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		Erstes Kapitel.

Der Strandvogt und seine Söhne

		

		 Es war zu Anfang des November. Kalt
wehte der Wind vom Meere her über die scharfkantigen, hohen
Dünenhügel, welche der kleinen ostfriesischen Insel einigen Schutz
gewähren gegen Flut und Sturm. Sie sind mit Sandhaargras bewachsen,
das ihnen eine etwas größere Festigkeit gibt, trotzdem es das
»Wandern« nicht ganz hindern kann. Im Sommer bieten diese zackigen,
felsgratähnlichen Hügel dem zur See Heranfahrenden ein Bild von
eigentümlichem Reiz, wenn die weißen Sandflächen im Sonnenstrahl
flimmern und in wundersamen Beleuchtungen spielen, um gleich
darauf, wenn sich das leuchtende Gestirn hinter einer Wolke birgt,
in tiefem, samtartigem Dunkel zu erscheinen. Dann wandern wohl auch
vereinzelte anspruchslose Badegäste zwischen den wehenden Gräsern
nach dem Strande, und Fischerkinder treiben hier ihr Spiel – jetzt
aber ist es einsam und still zwischen den Dünen, wie in dem kleinen
Dorfe, das sich hinter ihnen ausbreitet.

		Die Häuser sehen einander ähnlich wie leibliche Geschwister.
Klein und wettergebräunt, halten sie mit ihren unregelmäßig
angelegten Fenstern nach allen Seiten Ausguck, und die Thür scheint
oft so schmal, daß man vermeint, die breiten ostfriesischen
Gestalten könnten gar nicht hindurch gehen. Vor dem Hause ist ein
unansehnlicher, dürftig eingezäunter Platz, der als ein Gärtchen
gelten möchte [bookmark: page8]
und wo sich zur schönen Jahreszeit zwischen Bohnen und Kohl einige
Malven und Georginen zeigen. Ein wenig erhöht liegt die Kirche,
bescheiden und schlicht, und in dem höheren Holzgerüst daneben
hängt die Glocke, die über die Lebendigen und Toten mit ihrem
hellen Schall hinläutet, denn hart an dem Gotteshause ist der
Friedhof mit seinen einfachen Holzkreuzen auf den kleinen
Sandhügeln. Riesengroß aber, wie ein starker, treuer Wächter und
Hüter, ragt an der Nordwestseite auf steinerner Mole der Leuchtturm
empor.

		In der Dorfgasse ist kein Mensch zu sehen, die tiefe Stille
unterbricht nur ab und zu das heisere Bellen eines Hundes oder das
Blöken eines Schafes, und aus den Essen steigt der Rauch, den der
Wind mit lustigem Fauchen in Fetzen zerreißt und im wilden Spiele
über die niedrigen Dächer hinbläst.

		Am Ende des Dorfes, dem Leuchtturm zunächst, wohnt der
Strandvogt Asmus Ordinger. Sein Haus ist etwas geräumiger
als die andern; Stall und Schuppen sind daneben, zweifellos aus
alten Schiffsrippen und Planken gebaut. In dem gutgehaltenen Garten
befinden sich zwei verrostete Böller, die ehedem wohl auch
Seedienste gethan, und über der Thür steht mit verwitterten
Buchstaben der Name »Afra«; das ist das Namensbrett eines an der
Küste gestrandeten Schiffes, das der Mann hier befestigte zu Ehren
seines Weibes, welches den freilich wenig landesüblichen Namen
geführt hatte. Sie war »eine Fremde« und wurde all ihr Lebtag so
genannt auf der Insel, zumal sie mit ihrem dunklen Haar und ihren
schwarzen Augen sowie mit ihrem lebendigen, ruhelosen Wesen nicht
unter die blonden, ernsten Friesenweiber paßte. Sie war seit Jahren
tot und hatte so auch die Ruhe gefunden, die ihr im Leben
fehlte.

		Asmus Ordinger war ein Mann von nahezu sechzig Jahren;
das starre, strohfarbene Blondhaar war ergraut, aber sein Gesicht
war noch frisch und rot, seine Brust breit und sein Nacken gerade.
Aus hellen Augen sah er in die Welt und dachte sich manches, ohne
viel zu reden, wie es eben Friesenart ist.

		An diesem Novembernachmittage, als der Wind so durch die leere
Dorfgasse fauchte, saß der Strandvogt, wie üblich, in seiner Küche.
[bookmark: page9] Sie
lag, wie in allen Häusern, links im Hausflur. An der Mittelwand
stand der gewaltige Feuerherd, dessen Rückseite mit blauweißem
Estrich belegt war, und dessen Vertäfelung ostfriesische Fischer
beim Angeln zeigte. Von einem eisernen Haken hing ein Kessel herab
über das lodernde Feuer, das eine behagliche Wärme in dem Raume
verbreitete, während der Flackerschein über die braunen Thürflügel
rings an den andern Wänden zuckte, hinter denen sich die
»Verschläge« mit den Betten befanden. Abends werden die Thüren
geöffnet, und die Küche wird zum Schlafzimmer. Der Strandvogt saß
am Herde, rauchte aus einem kurzen Pfeifchen und war damit
beschäftigt, ein Schiffsmodell anzufertigen. Er war schweigsam und
in seine Arbeit vertieft, so daß er sich um den etwa
dreizehnjährigen Jungen, der in einer Ecke nahe bei dem Fenster
kauerte, wenig kümmerte. Der Junge war blond und blauäugig und sah
dem Alten ähnlich. Er war damit beschäftigt, aus einer kleinen
Kiste die verschiedensten Gegenstände hervorzuholen und sie zu
betrachten. In einem Bodenverschlage hatte er das verstaubte
Behältnis gefunden, und es bot ihm für den unfreundlichen Tag eine
willkommene Beschäftigung.

		Die beiden Menschen schwiegen, und man hörte nur das Singen des
Windes, ab und zu den Schall einiger Tropfen an den Fenstern – denn
es hatte zu regnen begonnen – und dann und wann dumpfe Schläge, die
wohl mit einem Hammer auf Holz geführt wurden. Da zog der Knabe ein
vergilbtes, zusammengerolltes Papier aus dem Gerümpel in der Kiste
hervor, und da er es auseinander schlug, hielt er eine dichte
Flechte langen schwarzen Haares in der Hand.

		»Sieh', Vater, was ich gefunden habe!«

		Er war zu dem Alten getreten und hielt ihm den seltsamen
Gegenstand dicht vor das Gesicht. Dieser sah auf, und über die
braunen Wangen ging es plötzlich wie ein fahler Schein. Er griff
nach den Haaren, und seine rauhe Stimme schien zu zittern, da er
sagte: »Gib her! – das ist von deiner Mutter. Das habe ich ihr
abgeschnitten, als sie im Sarge lag.«

		Auch den Jungen überrann es wie ein Schauer, er trat dem Alten
näher, und einige Augenblicke schwiegen beide. Dann fragte der
Knabe:
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»So schwarzes Haar hat sie gehabt?«

		Der Strandvogt atmete tief, so daß seine breite Brust zu beben
schien, und erwiderte:

		»Ja, sie ist eine Südländerin gewesen, die der Sturm auf unsre
Insel verschlagen hat und die sich nie recht heimisch hier fühlte.
Gott gebe ihr die ewige Ruhe!«

		»Und der Knut ist ihr wohl ähnlich?«

		»Weshalb?« fragte der Alte beinahe rauh.

		»Ich meine nur, weil er auch solche schwarze Haare hat und
dunkle Augen.«

		»Ja, das hat er von seiner Mutter und noch manches andre – auch
das heiße Blut!«

		Und abermals war es still. Der Strandvogt ließ die Flechte wie
spielend und kosend durch seine Finger gleiten, und der Knabe sah
ihm mit träumerischen Augen zu. Nach einer Weile sagte er
wieder:

		»Ich hätte auch gern meine Mutter gekannt!«

		Da legte der Vater wie in plötzlicher Rührung ihm die Hand auf
den strohblonden Kopf:

		»Armer Bursche – du hast von deiner Mutter gar nichts gehabt; du
hast noch nicht auf den Beinen stehen können, als sie starb!«

		In diesem Augenblicke klangen schwere Tritte auf dem Flur, und
der Alte schob rasch die Haarflechte in seine Jacke. Gleich darauf
ging die Thür auf, und ein junger, hochgewachsener Fischer trat
ein; er trug das »Ölpaktje« (die mit Öl getränkte Leinwandjacke)
über dem Wollhemd, große Wasserstiefel an den Füßen und den
Südwester.

		»Guten Tag auch, Vater, guten Tag, Klaus!« sagte er rauh
und treuherzig.

		»'n Tag, Wilm!« war der Gegengruß, der Ankömmling aber
nahm den Südwester ab, so daß man sein breites, von hellem Haar und
Bart umrahmtes Gesicht und seine klaren, blauen Augen erst recht
sehen konnte, und ließ sich auf einem Sitze nieder, der unter
seiner Wucht krachte. Der Knabe eilte herbei und half ihm, die
riesigen Stiefel abzuziehen, dabei sagte Wilm:
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»Ein steifer Nordwest! Das gibt noch Sturm heut abend!«

		»Gott behüte die Schiffe, die draußen sind!« sprach der Alte und
schnitzte wieder an seinem Modell.

		»Und Jürgen Svanholt soll in diesen Tagen einlaufen; sein
Weib, die Wencke, sitzt unruhig am Strande draußen und ist
in Sorgen!«

		»Das ist bei einer Kapitänsfrau nicht anders!« erwiderte ruhig
der Strandvogt, dann war es wieder einige Augenblicke still, bis
der Alte sagte:

		»Ich hab's gestern gedacht, daß der Sturm kommt; ich habe, als
wir heimfuhren, Glocken aus dem Wasser klingen hören!«

		Der Knabe horchte hoch auf.

		»Kann das wirklich sein, Vater?« fragte er.

		»Glocken bedeuten nichts Gutes!« erwiderte der Strandvogt, »und
das haben viele schon gehört – – das Läuten, wie das
Stundenschlagen. Auf dem Kirchhof von St. Lewen (Cornewallis)
›glast‹ eine Glocke die halben Stunden im Grabe eines Kapitäns, der
in See gestorben ist!«

		»Und die Glocken von Vineta läuten sehr hell!« bemerkte
Wilm.

		»Wo ist denn Vineta?« fragte der Knabe und sah mit
erwartungsvollen, träumerischen Augen nach dem großen Bruder.

		Der hatte sein nasses Ölpaktje abgeworfen und sich in die Nähe
des Herdes gesetzt, er sagte: »Das war auf Usedom eine große und
reiche Stadt, aber die Leute waren übermütig und hartherzig,
verhöhnten unsern Herrgott und lebten in Lüsten und Schwelgerei. Da
ist die Stadt in einer Nacht versunken im Meeresgrund, und dort
kann man sie bei klarer See am Ostermorgen sehen. Die Leute gehen
in ihren prächtigen Kleidern durch die stillen Gassen, oder sie
fahren in goldenen Wagen, die von nachtschwarzen Pferden gezogen
werden, und die Türme und Zinnen der Häuser blinken wie Metall.
Dann hört man auch die silbernen Glocken klingen. Aber wehe dem
Schiffe, das zur Nachtzeit den unheimlichen Ton vernimmt – das
zieht es hinunter unter brüllendem Hohngelächter in die alte
Gespensterstadt – –«
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Ein lautes, rauhes Lachen unterbrach den Erzähler, und die drei,
welche es hörten, wendeten sich nach dem Eingang. Dort stand ein
Bursche von etwa vierundzwanzig Jahren in der gewöhnlichen
Fischertracht, nicht groß, aber sehnig und geschmeidig, mit einem
gebräunten, glatten Gesicht, aus welchem ein Paar dunkler Augen
blitzte; sein schwarzes Haar war kurz geschoren, und die ganze
Erscheinung nahm sich seltsam aus gegenüber diesen drei hellblonden
Gestalten und den breitschulterigen beiden Männern, die in der
Küche waren.

		»Erzählt ihr schon wieder die dummen Seemärchen dem Jungen? –
Laßt ihn lieber ein Handwerk lernen, das hat einen festeren Boden!
– Da hab' ich den Stall wieder in Ordnung gebracht für den Winter,
und das ist, denk' ich, mehr wert, als am Strande zu lungern und
allerhand Schnickschnack zusammenzuträumen!«

		Der Sprecher warf das Beil, welches er in der Hand trug,
unwirsch hinter den Herd und spuckte in die flackernde Flamme, der
Strandvogt aber sprach:

		»Du sollst mir den Seemann nicht verachten, Knut – das
hab' ich dir oft gesagt; unser Gewerbe ist ehrlich wie nur eins und
es macht Männer voll Kraft und ohne Furcht!«

		»Ohne Furcht? – Möchte wissen, wer sich mehr fürchtet vor der
Seeschlange und dem Klabautermann und dem Fliegenden Holländer und
wie all das dumme Zeug heißt, als die Fischer und Seeleute!« lachte
Knut höhnisch.

		»Darin besteht die Kourage nicht, daß man den Teufel leugnet!«
sagte ruhig Wilm.

		»Aber daß man an ihn glaubt, darin besteht die Dummheit, und ich
will nicht, daß der Junge verdummen soll!«

		»Ruhig!« rief der Alte – »du redest wie ein unvernünftig' Kind.
Was weißt du von dem, was zwischen Meer und Himmel vorgeht?«

		»Hm, Wilm soll wohl mehr wissen, weil er zwei Jahre älter und
einmal durch den Kanal gefahren ist. Natürlich – er ist der
Gescheite, und ich bin der Dumme, so ist's ja immer gewesen! Laßt
mich in Frieden! Wenn ihr eure verrückten Geschichten hier erzählt,
bin ich überflüssig!«
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Gleich darauf schlug dröhnend die Thür hinter Knut zu, und einige
Augenblicke war es still in dem verräucherten Raume. Der Strandvogt
hatte die Hände mit dem Schnitzmesser sinken lassen, und der Knabe
lehnte sich an ihn, während Wilm durch das kleine Fenster
hinausstarrte in die grauen Dünen.

		»Das wird nicht anders – das hat er von seiner Mutter!« sagte
endlich halblaut und wie mit einen leisen Seufzer der Alte, dann
machte er sich wieder an seine Arbeit, während Wilm ihm schweigend
zusah. Dem Knaben wurde die Stille unbehaglich, und nach einer
Weile schlich er sacht hinaus.

		»Das hat er von seiner Mutter«, wiederholte jetzt der Strandvogt
– »dieses heiße, unruhige Blut, das nicht verstehen kann, wie unsre
Väter glücklich waren in ihrem schlichten und beschwerlichen
Berufe, das ungestüm gärt und doch nicht weiß, was es will!«

		»Er ist dabei gut im Herzen«, sagte Wilm.

		»Das mag sein, aber er ist zu leidenschaftlich und kann sich
nicht bezwingen; ich fürchte, das wird sein Unglück. Und daß er mir
nur den Kleinen nicht verdirbt!«

		»Na, da sind wir beiden auch noch da!«

		Der Alte atmete tief:

		»Auf mich wird nicht lange mehr zu zählen sein. Höre, Wilm –
heute nach mehr als dreizehn Jahren habe ich plötzlich wieder eine
Haarflechte deiner Mutter zu Gesicht bekommen.«

		Der Vogt zog den dichten Strähn des langen, schwarzen Haares
hervor und zeigte ihn seinem Sohne, indem er fortfuhr:

		»Du weißt, was das zu bedeuten hat: die Toten geben uns damit
das Zeichen, daß sie uns bald an ihrem Haar nachziehen wollen!«

		Ein Schatten war über das Gesicht Wilms gegangen, so daß es ein
wenig blässer erschienen war, dann sprach er:

		»Aber, Vater, so ist das doch nicht gemeint; du hast ja selber
das Haar aufgehoben, da muß dir's wieder in die Hände kommen, das
Wort gilt nur von dem Haar, das von fremder Seite zu uns
kommt!«

		»Laß gut sein, Wilm – ich steh' in Gottes Hand und sehe den Tod
jeden Tag auf dem blauen Wasser. Ich fürchte mich nicht – [bookmark: page14] mir ist's
nur um den Jungen und daß ihn mir Knut verdirbt. Höre, Wilm, auf
dich hab ich mein Vertrauen: Versprich mir's in die Hand, daß du
dem Klaus wie ein Vater sein willst, wenn ich nicht mehr bin, so
daß er die Achtung behält vor dem Gewerbe seiner Väter und Liebe zu
seiner armen Heimat und zu der blauen See und Ehrlichkeit und – und
– du weißt ja selber, was ich meine.«

		Der Alte hielt ihm die braune Rechte hin, und der Sohn legte die
seine hinein, fest und wortlos. Die Sache war abgemacht, und auf
dem Gesicht des Strandvogts lag es wie stiller Frieden.

		Indes rückte der Nachmittag vor, und der Wind ward heftiger. Er
sang nicht mehr, er heulte, und man hörte das stärkere Brausen der
erregten See. Die Männer wurden unruhig, und es drängte sie hinaus
an den Strand, denn es war zweifellos, daß manche von ihren
Genossen auch an diesem Tage ausgefahren waren, und Gefahr und Not
werden hier auf der kleinen Erdscholle teilnahmsvoll von allen
gleichmäßig empfunden. Der Strandvogt und Wilm zogen ihre
ölgetränkten Jacken an und setzten die Südwester auf, ohne zu
sprechen, und schweigend gingen sie nebeneinander her nach den
Dünen.

		Am Strande, nicht weit vom Leuchtturm fanden sie Männer, Weiber
und Kinder, und alle starrten hinaus auf die rollenden, mächtigen
Wogen, die mit weißem Gischt heranbrandeten. Der Himmel war
bleifarbig, nur am Horizonte zeigte er ein fahles Gelb, das
unheimlich auf der wilden See zu lagern schien, und unmittelbar
darüber vereinzelte tiefschwarze Wolken. Die Leute am Strande waren
alle schweigsam, es lag nicht in ihrer Art, über Not und Gefahr zu
reden, aber jeder wußte, was der andre dachte. Eingehüllt in grobe
Wolltücher saßen die Frauen, zusammengekauert im Sturme, da, und
die Kinder schmiegten sich an sie, und die heißen Augen aller
gingen hinaus nach der zornigen Flut.

		Es waren nur noch drei Schaluppen draußen, aber an ihrem
Schicksal nahmen alle teil. Es begann zu dämmern, als endlich zwei
der kleinen Fahrzeuge sichtbar wurden. Sie rangen mit dem
entsetzlichen Elemente, und bald sah man sie hoch zwischen den
schaumigen Wogenbergen, bald schwanden sie wieder im wilden weißen
Gischt, und die [bookmark: page15] am Strande folgten unverwandt dem
furchtbaren Kampfe, in dem die Menschen doch zuletzt noch Sieger
blieben. Von der dritten Schaluppe war nichts zu sehen – vielleicht
hatten ihre Insassen an einer andern Insel Unterkunft gefunden: Das
war der Trost, den man dem grauhaarigen Weibe gab, das, als die
Spannung in allen Gemütern nachzulassen begann, noch allein mit
fest ineinander gekrampften Händen und glühenden Augen stumm und
bleich dastand.

		Da erschien auf der Höhe draußen noch ein Punkt, der auf der
Brandung zu tanzen schien – das mußte wohl die letzte Schaluppe
sein. Die Männer traten näher zusammen und machten sich mit kargen
Worten gegenseitig auf die Bewegungen des fernen Fahrzeugs
aufmerksam. Da sagte der Strandvogt mit einer gewissen
Heftigkeit:

		»Das ist kein Fischerboot, ihr Männer – das ist Svanholts
Schoner!«

		Einige Sekunden schwiegen alle, dann erwiderte einer: »Der
Strandvogt kann recht haben! – Da sei ihm Gott gnädig, denn er
läuft in die Brandung!«

		Wieder war es still, der Punkt draußen aber ward zusehends
größer, und selbst durch die Dämmerung erkannten die scharfen Augen
der Männer bald die Umrisse des Takelwerks.

		Die Heftigkeit des Sturmes steigerte sich noch immer, die Wogen
brausten und donnerten und schlugen hinan an den Leuchtturm, der
wie ein vorgeschobener stolzer Posten dastand und mit seinem weißen
Gemäuer sich beinahe schaurig von der Dunkelheit abhob, die sich
mit einem Male verbreitete, so daß man das bedrohte Schifflein dort
draußen nicht mehr zu sehen vermochte. – Jetzt rieselte es hell und
schimmernd über die zornigen Wellen hin; vom Leuchtturm ging das
Licht hinaus, das sonst dem Seemann freundlich winkt auf seiner
Fahrt und ihm eine bekannte Landmarke bietet; dem Schiffe da
draußen aber, das mit dem übermächtigen Wogenschwall
verzweiflungsvoll rang, war es eine furchtbare Kunde von Klippen
und Sandbänken und vernichtender Brandung, die an den Küsten des
Eilands lauerten.
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Fast zur selben Zeit, als der helle Strahl vom Turme fiel, kam
durch die Düne von demselben her ein Weib; ihre hellen, langen
Haare flogen aufgelöst im Sturme, der die kreischenden Angstworte,
die von ihren Lippen kamen, hohnlachend in hundert Fetzen riß. Erst
als sie hart vor den entsetzten Männern stand mit ihren rollenden
Augen und gerungenen Händen, vermochten diese ihr lautes
Aufschreien zu verstehen:

		»O rettet, helft! Was steht ihr da so müßig – mein Mann geht
draußen zu Grunde – o, um des Himmels willen, helft!«

		»Ist's denn auch gewiß, Wencke, daß es Euer Mann ist?«
fragte der Vogt.

		»Ob's gewiß ist? – O ich kenne den ›Sperber‹ von weitem – und
ich habe ihn durch das Fernglas gesehen vom Turme, so fürchterlich
nahe, mit seinen zerfetzten Stangen und seinem gebrochenen
Klüverbaum – es ist Svanholt – o helft, helft!«

		Jetzt kam vom Leuchtturm her noch ein Fischer, der Sohn des
Wärters, Jürgen Kögge. Er rief: »Meine Schwester hat recht –
's ist der ›Sperber‹ – und er ist elend zugerichtet!«

		Und wieder kreischte das Weib mit den angstvoll gerungenen
Händen:

		»Seid ihr denn von Stein? – Will sich denn keiner erbarmen? O
daß euch Gott nicht auch einst verläßt in eurer Todesnot! Seht,
seht!«

		Und sie deutete hinaus nach der furchtbar tosenden See, und alle
Augen folgten dem Winke. Draußen stieg ein Lichtschein auf,
unheimlich und grell – ein rasches Aufleuchten und Flackern – ein
Notsignal der vom Tode Bedrängten.

		»Es geht nicht, wir können nicht hinaus – wir kommen nicht durch
die Brandung! – Was meinst du, Jürgen?« fragte der Strandvogt.

		»Er hat recht«, erwiderte der Gefragte und schaute traurig nach
seiner Schwester, diese aber schrie wild und verzweiflungsvoll
auf:

		»So helf' mir Gott – dann thu' ich's allein, und wenn ich mit
ihm sterben muß!«
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Sie riß sich auf, und leicht gekleidet wie sie war, mit den langen
flatternden Haaren, wollte sie fortstürzen nach einem Boote, aber
starke Männerhände hielten sie fest:

		»Seid vernünftig, Wencke – bedenkt, was sein kann – das heißt
Gott versuchen!«

		»Laßt mich los, laßt mich los!« kreischte sie dagegen und rang
mit denen, die sie hielten – auf ferner See aber verlöschte der
Feuerschein, und ein rasender Windstoß schien die Erde erbeben zu
machen.

		In diesem Augenblicke tauchte noch eine Gestalt auf bei der
bewegten Menschengruppe, und eine Stimme rief rauh:

		»Was geht da vor?«

		Das Weib schrie wieder: »Mein Mann ist draußen in Not, und
keiner will helfen! Da will ich selber –«

		Aber die Männer unterbrachen sie:

		»Sie ist verrückt – hier kann kein Mensch an gegen den Sturm –
es geht nicht!«

		Der eben Angekommene richtete sich trotzig auf:

		»Was geht nicht? – Ihr wollt Seeleute sein und euch was zu gute
thun auf eure Kraft und Tüchtigkeit? – Ja, wenn das Meer ruhig ist,
ist die Kourage wohlfeil. Wer wagt's mit mir – ich fahre
hinaus!«

		Wencke hatte sich losgerissen von denen, die sie hielten, und
war zu dem Sprecher hingeeilt. Sie ergriff wild seine Hände und
rief:

		»Das vergesse ich dir in meinem ganzen Leben nicht, Knut!
Komm, und wenn es niemand wagt, ich fahre mit dir!«

		Sie wollte ihn fortziehen, aber da erscholl laut und fest des
Strandvogts Stimme:

		»Halt! sage ich – und hier habe ich zu reden! Wenn's denn nicht
anders sein kann, in Gottes Namen! Geht nach Hause, Wencke, und
betet für Euern Mann und für uns, wir wollen's versuchen. Ich,
meine beide Jungen und Jürgen Kögge sind genug für Leben und
Sterben. Mit Gott – vorwärts!«

		Weiter wurde nichts gesprochen. Die vier Männer wandten sich
schweigend hinab gegen die brandende Küste, wo die Wellen sich
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bäumten wie zornige Rosse und hoch übereinander wegschlagend ihren
weißen, wilden Geifer bis über die Dünenhügel warfen. Beim
Lichtschein des Leuchtturms machten sie das Boot flott und mit dem
Aufgebot aller Kraft legten sie sich in die Ruder. Die
Zurückgebliebenen sprachen kein Wort, aber die Hände rauher Männer
falteten sich still und fest ineinander, und die Blicke aus den
wetterfesten Gesichtern folgten dem kleinen Fahrzeug, das sich
dunkel abhob von der weißen Brandung.

		»Sie kommen allzusammen nicht wieder!« sagte endlich ein alter
Fischer, und die andern schwiegen, denn keiner hatte eine bessere
Hoffnung.

		Die Männer im Boote aber arbeiteten schwer gegen den brüllenden
Sturm, der sie immer wieder zurücktrieb, und gegen die Wellen, die
sich an den Untiefen brachen und mehr als einmal ein Kentern
(Umschlagen) des Bootes herbeizuführen drohten. Klatschend schlugen
die Wogen über dasselbe hin und durchnäßten nach wenigen Minuten
die Männer vollständig, aber trotz der Nässe und Kälte des
Novemberabends brach ihnen der Schweiß aus allen Poren, und unter
unsäglichen Schwierigkeiten drangen sie vorwärts, bald tief
hinabgleitend wie in einen grauenhaften Schlund, bald hoch auf
schaumigem Kamme tanzend wie ein Spielzeug in leichtsinniger
Kinderhand. – – –

		Das Fahrzeug aber, das da draußen in Sturmesnot rang und bebte,
war wirklich der kleine Schoner »Sperber«, und das Auge des
liebenden Weibes hatte recht gesehen. Kapitän Svanholt führte
Kohlen von England und gedachte in die Weser einzulaufen. Da geriet
er nicht fern von seinem Ziele in den Sturm, nahezu im Angesichte
seiner heimatlichen Scholle, wo sein Weib mit freudiger Sehnsucht
ihn erwartete, und so sehr er sich sonst freute, wenn er von fern
über die ruhige See hinschauend vom Decke seines schmucken
Fahrzeuges die Küste des kleinen Eilands erblickte, diesmal
erfüllte es ihn mit Entsetzen, denn er kannte die gefährlichen
Untiefen und Klippen, die hier in der Nähe des Landes lauerten und
einem Schiffe, das hineingetrieben wird, fast sicherlich den
Untergang bereiten mußten.

		Svanholt sah wohl, daß der Sturm kommen werde, aber er hatte
gehofft, vor seinem Ausbruche noch irgend einen geschützten
Landungsplatz [bookmark: page19] erreichen zu können, doch das Unwetter
kam wider Erwarten schnell, und mit Bangen sah der Kapitän, wie er
trotz aller Bemühungen gegen das Land getrieben wurde. Die vier
Matrosen, welche mit ihm an Bord des Schoners waren, waren brave
Burschen, die sich von dem schnaubenden Sturme nicht so leicht
einschüchtern ließen und jeden Befehl ihres Führers rasch und
gewandt vollzogen.

		Das Senkblei wurde ununterbrochen ausgeworfen, und die Miene des
Kapitäns wurde immer ernster. Da sausten die ersten Windstöße
heulend heran, und im nächsten Augenblicke flatterten zerfetzte
Segelstreifen, und ein Krachen und Knattern verkündete, daß das
Takelwerk gelitten habe. Alle Leinwand war lange schon gerefft, und
das Schiff lief, trotzdem der Mann am Steuer nach Kräften abhielt,
vor dem Winde und trieb gegen die Küste. Und wieder warf sich der
Sturm in das Takelwerk, und Vorstenge und Klüverbaum stürzten
prasselnd auf das Deck, über welches gleichzeitig eine wilde
Sturzsee brandete.

		Zornig tobte jetzt der weiße Gischt an die Planken und gab den
furchtbaren Beweis, daß der Schoner in seichteres Wasser gekommen
war, wo jeden Augenblick ein Aufrennen erfolgen konnte. Der Kapitän
erkannte, daß Menschenmacht hier nicht zu nützen vermöge, aber er
wußte, daß in dieser Stunde drüben an der heimischen Küste besorgte
und teilnehmende Menschen standen, und er vermutete, daß sein Weib
seine Gefahr ahnen könnte. Er wollte wenigstens ein Zeichen seiner
Not geben. Er gebot, ein in Terpentinöl getränktes Segel zu einer
Fackel zusammenzudrehen und es in Brand zu setzen.

		Ein Matrose machte sich sofort an die Ausführung des Befehls,
aber ehe er noch völlig vollzogen werden konnte, erhielt das Schiff
einen furchtbaren Stoß, der es in allen seinen Planken erzittern
ließ und ihm das Steuer zerbrach: Es war aufgefahren und saß nun
fest inmitten der tobenden, rollenden Wellen. Die Sturzseen
schlugen heftiger auf das Verdeck, so daß es nicht möglich war, auf
demselben zu weilen, und die fünf bedrängten Menschen, die wehrlos
der Gewalt des Sturmes und der Wogen preisgegeben waren, kletterten
in die Masten und hielten sich dicht an die Wanten.
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Jetzt brach der Fockmast mit zornigem Krachen – ein Matrose, der
sich an denselben geklammert hatte, stürzte hinab in die sausende
See und verschwand augenblicklich in dem wilden Gischt. Die andern
konnten nichts thun zu seiner Rettung, sie vermochten kaum das
eigne Leben zu fristen und hielten sich krampfhaft an den Stengen.
Der treue Bursche aber, welcher das Feuersignal geben sollte, hatte
sein zusammengedrehtes Segel nicht losgelassen; es in den Zähnen
haltend, hatte er es hinaufgezogen nach dem Mast und mit
unsäglicher Mühe gelang es ihm endlich, die seltsame Fackel zu
entzünden. Mit grellem Scheine leuchtete das Licht auf und warf
seinen unheimlichen Schimmer über das furchtbare Chaos und auf die
fahlen Gesichter der todgeweihten Männer.

		Der Matrose schwang das brennende Segel, daß die Flamme im
Sturme ängstlich zuckte und loderte – da traf eine neue, furchtbare
Sturzsee das Fahrzeug, und so groß war die Gewalt der
Erschütterung, daß der Mann mit dem Feuersignale im Bogen
herabgeschleudert wurde auf das Deck, und im nächsten Augenblick
hatten ihn die Wellen hinweggespült in sein unermeßliches Grab.

		Durch das grauenhafte nächtliche Dunkel stieg jetzt fern am
Strande eine Rakete und gleich darauf eine zweite, ganz in der Nähe
des Leuchtturmes, dessen Licht wie ein müder Stern leuchtete. Das
waren Signale, welche die Fischer dort drüben gaben, nachdem das
Boot in See gegangen war, und die Schiffbrüchigen riefen durch das
Toben und Heulen es einander zu, und ein Strahl von Hoffnung begann
in ihre Herzen einzuziehen. Kapitän Svanholt hatte sich mit einem
schwachen Tau an der Marsstenge festgebunden, die beiden andern
klammerten sich mit den halberstarrten Händen an die Wanten, und in
dieser Lage harrten sie wohl eine Stunde lang, die ihnen aber eine
Ewigkeit dünkte. Das Fahrzeug begann heftig zu schlingern, und den
Mast schüttelte und beugte der Sturm – wenn die Hilfe nicht bald
eintraf, waren die Armen dennoch verloren.

		Mit glühenden Augen starrten sie hinein in die Brandung, ob sie
nicht auf ihren weißen Schaumkämmen das rettende Boot sehen
könnten, aber vergebens. Da wurde das lecke Wrack plötzlich
emporgerissen, [bookmark: page21] mit furchtbarer Schnelle trieb es
vorwärts, dem Lande entgegen, aber nur wenige Augenblicke – dann
scholl selbst durch das Toben des Meeres vernehmbar der
entsetzliche Krach, welcher verkündete, daß es neuerdings auf den
Grund geraten, und beinahe gleichzeitig brach der Hauptmast und
warf die letzten drei von der Bemannung dem wilden Element in die
gierigen Arme. Aus der blitzenden Brandung sah nur ein schwarzer,
unheimlicher Rumpf hervor.

		Die Männer in dem Boote aber arbeiteten indessen mit Riesenkraft
gegen die Gewalt des Sturmes und der Wellen. Es waren erprobte
Fäuste und ruhige Seelen, und sie hatten ähnliche Kämpfe wohl schon
manchmal durchgemacht, aber so heiß hatten ihnen die Elemente noch
niemals zugesetzt. Auf ihr kleines Fahrzeug konnten sie freilich im
allgemeinen sich verlassen; es war für solche Fälle eingerichtet
und das Untersinken dadurch erschwert, daß leere, fest verspundete
Tönnchen unter die Duchten gelascht waren – aber trotzdem galt es
Kraft, Ausdauer und Vorsicht. Schwierig war es vor allem, vom Lande
abzukommen und die Brandung für das kleine Fahrzeug unschädlich zu
machen, indem man so geschickt manövrieren mußte, daß sich die See
jedesmal vor dem Boote brach, aber der Strandvogt und Wilm vor
allen besaßen äußerste Kaltblütigkeit und Geschicklichkeit.

		Es wurde kein Wort in dem Fahrzeug gewechselt, jeder wußte, was
er zu thun hatte, und was auf dem Spiele stand. Aber trotz aller
Anstrengungen kam man nur langsam vorwärts, bis endlich etwa nach
einer bangen schweren Stunde, während welcher das Boot öfters nahe
am Kentern war, bei dem helleren Aufleuchten der Brandung das Wrack
sich deutlich von dem weißen Grunde abhob. Es lag mit der
Breitseite gegen die See und der umgekappte Hauptmast lief wie ein
schwarzer, linienhafter Schatten über den glänzenden Schaum.

		»Wir kommen zu spät!« sagte dumpf der Strandvogt, und Jürgen
Kögge fügte bei:

		»Wir können nicht heran, denn entweder zerschellen wir an der
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Schiffswand, oder wir werden durch treibende Spieren vernichtet.
Dort lebt keiner mehr!«

		»Wir versuchen es!« rief Wilm, und auch der Alte kommandierte:
»Vorwärts!« und der Kampf begann aufs neue.

		Es war die gefährlichste Arbeit, dem Wrack näher zu kommen, da
das Boot entweder an seinen Wänden zerschmettert oder von der
zurückprallenden See vollgeschlagen werden konnte. Man mußte
versuchen, vom Heck aus demselben beizukommen, und die braven
Männer setzten aufs neue ihre ganze Kraft ein. Da sah Knut in
nächster Nähe des Bootes etwas Dunkles treiben, und gleich darauf
schrie er:

		»Hier ruft einer um Hilfe!«

		Schwach und matt klang es wie eine Menschenstimme durch das
Brausen der Gewässer – es war einer der Matrosen, der sich mit
verzweiflungsvoller Kraft an einer treibenden Spiere anklammerte,
fast erstarrt und nahezu bewußtlos. Mit schwerer Mühe galt es, ihn
zu retten, aber es gelang, und bald lag der Mann, bedeckt mit
Segelwerk auf dem Boden des Fahrzeugs, und wie ein belebender
Feuerstrom rieselte der Schluck Branntwein, den man ihm eingeflößt,
durch seine Glieder. Auf Befragen konnte er nur stammeln:

		»Alle tot – ertrunken!«

		Auf das hin gedachten die vier Männer wieder umzukehren, als
sie, nun näher noch an das gescheiterte Fahrzeug herangetrieben,
bei einem helleren Aufschäumen der Wellen dasselbe ganz deutlich
vor sich sahen und der Strandvogt und Wilm fast gleichzeitig
riefen:

		»Da hängt noch einer!«

		Und in den Wanten des gestürzten Mastes hing thatsächlich noch
Kapitän Svanholt, zu seinem Glücke festgebunden, aber durch den
Sturz am Kopfe verwundet, blutig, besinnungslos und erstarrt, denn
immer aufs neue schlugen die Wellen über ihn weg. Der Mast ragte
über das Wrack heraus, und sein Druck hatte im Verein mit dem
eingeströmten Wasser es völlig auf die Seite gelegt, so daß der
Zeitpunkt nicht mehr fern sein konnte, da es völlig bersten und
sinken mußte. Der Mast aber mit dem angebundenen Manne schwankte
und hob und senkte sich unheimlich in der Brandung. Es war nicht
[bookmark: page23] möglich,
mit dem Boote dorthin zu halten, man mußte vielmehr eine solche
Richtung nehmen, daß man unter Lee des Wracks kam und dieses so
einigermaßen als Wellenbrecher benutzen konnte, zur Rettung des
bedrängten Kapitäns aber war es nötig, daß einer sich bis zu ihm
hinarbeitete und ihn so aus seiner furchtbaren Lage freimachte. Das
war allen vier Männern klar, und Wilm und Knut sprangen
gleichzeitig auf. Doch der erstere sagte mit ungewöhnlicher
Festigkeit und Bestimmtheit:

		»Laß, ich bin der ältere!«

		Im nächsten Augenblicke hatte er ein lose um den Bootsmast
geschlungenes Tau ergriffen, es um seinen Leib festgeknüpft und
gleich darauf verschwand er in dem Gewässer. Keiner von den andern
sprach ein Wort, aber jeder von ihnen wußte, was zu geschehen
hatte. Der Strandvogt und Jürgen regierten das Boot, damit es nicht
gefährdet werde, Knut aber hatte das abrollende Tau erfaßt, und der
gerettete Matrose, der sich aufgerafft hatte und dessen steifen
Gliedern die Arbeit erwünscht war, unterstützte ihn.

		Wilm jedoch arbeitete sich mit seiner ganzen zähen Riesenkraft
vorwärts, und es gelang ihm, den schwankenden, im Wasser treibenden
Mast zu erfassen, an welchem Svanholt hing. Vorsichtig kroch er bis
zu dem Bewußtlosen hin, den er jetzt erst erkannte und der ihm wie
ein Toter erschien mit seinem fahlen, blutbefleckten Gesicht. Aber
Wilm wollte selbst die Leiche retten und sie dem trostlosen,
geängstigten Weibe heimbringen, und so begann er, sich mit den
Füßen festklammernd, den Leblosen loszubinden und ihn an seinem
eignen Leibe zu befestigen. Dann wartete er den Augenblick ab, da
die Wellen zurückrollten von dem Wrack, und stürzte sich mit seiner
Last hinab in die grauenvolle Tiefe.

		Das Tau erhielt einen starken Ruck und die beiden Männer zogen
an. Jetzt tauchte der Kopf Wilms aus dem Schaum und daneben noch
ein zweiter. Der Schwimmer hatte seinen leblosen Genossen an den
Haaren und zog ihn neben sich her, indes er mit dem freien Arme die
Wogen durchschnitt. So kamen beide bis heran an das Boot, und
mehrere Hände streckten sich aus, sie hereinzuziehen.
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»Erst den da!« schrie Wilm, und der Kapitän ward unbehilflich und
schwer über den Bord gebracht, aber bei seinem Anblick entsetzten
sich alle, so daß für einige Sekunden nur die Aufmerksamkeit von
dem Elemente abgeleitet wurde. In ebendemselben Augenblicke, da
Wilm in das kleine Fahrzeug eingestiegen war, erhielt dasselbe
einen furchtbaren Stoß, der es nahezu zum Kentern brachte, von
dessen Wucht aber auch der am Steuer sitzende Strandvogt, der eben
sich halb erhoben hatte, um einen Blick nach Svanholt zu werfen,
jäh über Bord geschleudert wurde, so daß er auch im Augenblicke in
dem schwarzen Abgrund versank.

		Ein Schrei des Schreckens erscholl, aber selbst in diesem
furchtbaren Momente verließ Wilm nicht seine Ruhe und Fassung. Er
saß schon am Steuer und gab mit laut vernehmbarer Stimme seine
Befehle – – das Boot mußte vor allem vor dem Untergang bewahrt
werden, denn hier galt es noch mehr Menschenleben. Die zornigen
Wellen hatten in einem Augenblicke das Fahrzeug hinabgeworfen in
ein Wellenthal, und als es sich wieder hob, war es weit weg von der
Stelle, wo der Strandvogt versunken war. Hier traf niemand eine
Schuld, das wußten sie alle – es war eben ein grauenhaftes
Verhängnis.

		Stumm und von Entsetzen durchschauert, thaten die braven Männer
ihre harte Arbeit weiter, und es war, als wären die Elemente mit
dem letzten schweren Opfer, das ihnen geworden, für diesmal
besänftigt. Der Sturm ließ nach, so daß sich Jürgen Kögge mit
seinem anscheinend leblosen Schwager beschäftigen konnte, welchen
er und der Matrose rieben und dem sie Branntwein einflößten, bis
ein leises Zittern durch den starren Körper ging – für das
verlorene Menschenleben war den Wellen ein andres abgerungen
worden.

		Am Strande loderte ein Feuer, um das die Zurückgebliebenen
saßen, die nun mit freudigem Zuruf die Wiederkehrenden begrüßten,
aber dieser verstummte, als die Männer ernst und wortlos aus dem
Boote traten, einen leblosen Mann mit sich trugen, und als man
vergebens nach der hervorragenden breiten Gestalt des Strandvogts
spähte. Und während ein in Lust und Jammer aufschluchzendes [bookmark: page25] Weib bei dem
noch immer beinahe bewegungslosen Svanholt niedersank, umringten
die rauhen, friesischen Fischer Wilm und Knut und streckten ihnen
zum Zeichen ihrer herzlichen Teilnahme ihre braunen Hände entgegen
mit treuem Drucke. Sie wußten, ohne daß gesprochen wurde, was
geschehen war – und ein solch jähes Ende trat manch einen hier an:
Schon morgen konnte der und jener nicht heimkehren, und die kleinen
Holzkreuze auf dem Kirchhofe erzählten in wenig Worten ganz
ähnliche Geschichten.

		Still, begleitet von den andern, gingen die Brüder heimwärts, wo
der jüngste schlief, der keine Ahnung hatte, daß er in dieser Nacht
verwaist war, und keinem der Brüder fiel es ein, den Schlaf des
Knaben zu stören: er würde zeitig genug das Unheil vernehmen.

		In dem Wohngemach des Leuchtturmwärters Thomas Kögge aber lag
auf dessen Bette der Kapitän Svanholt und schlug eben die Augen auf
und wollte die Arme erheben nach seinem Weibe, aber er vermochte es
nicht – seine Glieder waren schwer und steif; auch konnte er nicht
sprechen oder lächeln. Aber Frau Wencke war dennoch glücklich; sie
kniete an dem Lager und küßte die rauhe Hand des Gatten, und aus
ihren Augen leuchtete eine Fülle von Glück und Liebe – niemand aber
fiel es bei dem schwachen Lichtschein der kleinen Öllampe auf, daß
ihr blondes langes Haar in dieser Nacht fast völlig weiß geworden
war von der entsetzlichen Seelenangst. [bookmark: page26]

	
		
		

		Zweites Kapitel.

Die Rettungsstation

		

		 Nach dem Sturme war Ruhe eingetreten;
der nächste Morgen war klar und kalt und still, blau und freundlich
spannte sich der Himmel über Meer und Land, und die Wellen kamen
wie spielend an die Uferdünen mit leisem Klatschen.

		Im Hause des Strandvogts war es noch ruhig; die beiden älteren
Brüder schliefen nach der Anstrengung dieser furchtbaren Nacht
trotz des schweren Verlusts, welchen sie erlitten hatten, und Klaus
besaß die ganze Sorglosigkeit der Jugend, die auch ihn nicht eher
erwachen ließ, als bis sich die Schatten der Dämmerung, die an
einem Novembermorgen spät genug weichen, zerstreuten, und bis ein
hellerer Schein durch die kleinen Fenster brach.

		Nun rieb er sich die Augen, starrte nach dem Feuerherde und war
verwundert, daß dort nicht die gewohnte Flamme loderte. Das schien
ihm seltsam, ja beinahe unheimlich, und mit einem Male kam ihm die
Erinnerung an den Sturm und daran, daß sein Vater und seine Brüder
hinausgefahren waren, um Svanholt zu retten, wie ihm die alte Gred,
die Nachbarswitwe, erzählt hatte, welche im Haushalte Ordingers mit
aushalf. Den Knaben erfaßte bei dem Gedanken eine unbestimmte
Furcht, er sprang aus dem Bette und eilte nach den Verschlägen
seiner Brüder; sie schliefen beide, und Klaus atmete auf. Nun
schaute er nach dem Lager seines Vaters – – es stand [bookmark: page27] noch unberührt, und
von einer entsetzlichen Ahnung ergriffen, schrie Klaus plötzlich
auf:

		»Wo ist der Vater?«

		Der Ruf drang bis hinein in den tiefen Schlaf der Brüder,
gleichzeitig fuhren beide empor, und mit erschrecklicher Klarheit
kam ihnen zum Bewußtsein, was geschehen war. Beide wurden aber auch
von demselben Gefühl erfaßt für den Jungen, der seines Vaters
Liebling gewesen und der ihn am schwersten vermissen würde.
Halbangekleidet, wie sie sich in der Nacht in ihrer furchtbaren
Blödigkeit auf ihr Bett geworfen, sprangen sie auf und eilten zu
Klaus hin, der bleich und entsetzt, mit großen, furchtsamen Augen
dastand. Beide streckten sie die Hände aus, als wollte ein jeder
den Knaben an sich ziehen, und so kam es, daß sie alle drei hart
nebeneinander standen. Wilm aber sagte mit bewegter Stimme:

		»Er schläft in unsres Herrgotts Keller!«

		Klaus verstand das Wort sehr wohl; er schluchzte plötzlich laut
auf und preßte sich fester an Wilm, der ihm die breite Hand auf den
Kopf legte und, so weich seine rauhe Stimme es gestattete,
sprach:

		»Mein armer Junge! Nun will ich dein Vater sein!«

		Da regte sich in Knut das heiße, südliche Blut der Mutter, auch
daß Klaus in seiner Betrübnis sich mehr an den ältesten Bruder
schmiegte, verdroß ihn, denn auch er liebte den Jüngsten auf seine
Weise; erregt sagte er:

		»Dann soll er ja wohl auch wieder Seemann werden?«

		»Der Vater hat's so gewollt – aber davon reden wir später!«
erwiderte Wilm ruhig.

		»Damit er auch in des Herrgotts Keller kommt?«

		Die Stimme Knuts klang höhnisch und scharf, aber der ältere
Bruder ließ sich nicht erregen; er entgegnete:

		»Wir stehen alle in der Hand Gottes!«

		»Das ist ein ander' Ding, deswegen brauche ich das Unglück nicht
jeden Tag herauszufordern – und mit meinem Willen wird der Jung'
kein Schiffer!«

		Klaus, der still vor sich hin geschluchzt hatte, ergriff mit
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Male die Hände der beiden älteren Brüder und legte sie ineinander,
und in diesem Augenblicke war's, als ginge ein Engel durch den
kleinen, niedrigen Raum. Sie standen jetzt alle drei umschlungen,
den Jüngsten in der Mitte.

		»Wir wollen Feuer machen und unsre Suppe kochen; dann gehen wir
an den Strand hinab und sehen, ob ihn die Wellen uns
wiedergeben!«

		Dieses Wort Wilms brachte Bewegung in die kleine Gruppe;
schweigend griff ein jeder zu, bald prasselte und knisterte es auf
dem Herde, und Knut schnitt das Brot für die Morgenmahlzeit in die
braune Schüssel. Währenddem hatten sich alle drei völlig
angekleidet, und wie sie um das einfache dampfende Mahl saßen,
legte der Knabe nach einigen Augenblicken seinen Löffel beiseite
und sagte:

		»Ich kann nicht – ich kann nicht schlucken!«

		Dann liefen ihm die Thränen wieder über die Wangen. Wilm wischte
sie ihm mit der rauhen Hand ab:

		»Laß sein, Jung' – er ist in Ehren gestorben, und ich wünsch'
mir keinen besseren Tod! Er hat's vorausgewußt!«

		»Wieso?« fragte Knut.

		»Er hat gestern einen Haarstrahn unsrer Mutter nach dreizehn
Jahren unversehens zur Hand bekommen – das bedeutet nahen Tod; sie
hat ihn heimgeholt.«

		Knut warf unwirsch den Löffel weg und stand auf.

		»Schwatze doch nicht wieder solche Dummheiten!« rief er und mit
schweren Schritten ging er hinaus.

		»Und ich werde doch ein Seemann«, flüsterte Klaus und neigte
sich zu dem älteren Bruder, welcher ihm wieder leicht mit der Hand
über den Kopf fuhr. Nach einer kurzen Weile erhob sich Wilm:

		»Du magst Holz klein machen; Arbeit vertreibt die traurigen
Gedanken – ich will nach dem Strande gehen, vielleicht – –« Er
wollte hinzufügen: »Vielleicht gibt uns die See den Vater heraus!«
aber er unterdrückte das Wort und wandte sich langsam ab.

		Klaus ging nach dem Holzstalle. Die Thränen liefen ihm über die
Wangen, während er mit dem Beile das Holz zerkleinerte, und [bookmark: page29] ab und zu
mußte er so laut aufschluchzen, daß er nicht weiter arbeiten
konnte.

		Indes schritt Wilm durch die Dünenhügel nach dem Strande. Die
Sonne war hell am klaren Himmel aufgegangen und goß ihren Glanz
über die leichtbewegte See, deren zornige Erregung von der vorigen
Nacht ganz geschwunden war. Weit draußen zogen mit braunen Segeln
die kleinen Fischerschaluppen zur Arbeit, und die leise rauschenden
Wellen spülten wie mit verhallenden Klagelauten gegen die letzten
Dünenausläufer. An dem Strande schritt Knut hin mit gesenktem
Kopfe, und da ihn Wilm sah, wendete er sich nach ihm hin. Ein
einziges Fahrzeug lag nahe dem Lande und wiegte sich träge auf den
Wellen – es war das der Familie Ordinger.

		»Heute fahren wir nicht aus, Knut, und unser guter Vater fährt
gar nicht mehr!« sagte Wilm, der andre aber schwieg.

		»Du suchst, ob die Wellen ihn uns wiedergeben? Ich fürchte,
heute noch nicht ... vielleicht in zwei, drei Tagen!« sagte er
wieder.

		»Vielleicht!« erwiderte der andre, wie mechanisch das Wort
nachsprechend.

		»Immerhin könnten wir den Strand entlang suchen.«

		Knut blieb stehen, er sah dem älteren Bruder fest und beinahe
finster in das ernste, traurige Gesicht und fragte:

		»Sprich, was soll mit dem Jungen, mit Klaus werden?«

		»Laß das heute, Knut, das eilt nicht!«

		»Doch – ich möchte es wissen.«

		»Der selige Vater wollte, er soll Seemann werden, und Klaus will
es auch!«

		»Und ich sage, er soll nicht!« brauste der andre auf. »Wollt ihr
ihn denn mit Gewalt umbringen? Ich habe auch meinen Teil an ihm und
habe den Jungen so lieb wie du und vielleicht noch einen Teil
lieber, aber ich will darum nicht, daß er täglich in Gefahr und
Todesnot kommt. Er soll nach Emden und ein redlich' Handwerk
lernen.«

		»Sind wir Fischersleute nicht redlich?«

		»Lege nicht jedes Wort auf die Wage – ich meine ein Handwerk,
das ruhig nährt, wie Schreiner, Zimmermann – –«
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»Willst du den Jungen zwingen, wenn er nicht Lust zeigt?«

		»Der Junge hat keinen Verstand, wir müssen für ihn denken. Vor
allem aber muß er fort, damit er andres sieht als nur
Fischersleute. 's ist genug, daß mein Leben hier verfahren ist,
seines soll's nicht auch werden!«

		»Das muß aber doch nicht heute entschieden werden. Und sieh,
Knut – der selige Vater hat mir erst gestern in Ahnung seines Todes
den Jungen auf das Herz gebunden, und ich hab's ihm in die Hand
versprechen müssen, daß er die Achtung behält vor dem Gewerbe
seines Vaters und die Liebe zu unsrer kleinen Insel und zu dem
blauen Wasser –«

		»Ach so!« unterbrach ihn Knut höhnisch – »du bist also zum
Vormund eingesetzt; wohl auch über mich?«

		»Werde nicht unwirsch, Knut!«

		»Ich weiß ja, daß du immer alles gegolten hast und ich nichts,
denn du siehst herein in das friesische Fischergeschlecht, ich aber
sehe meiner armen Mutter ähnlich, die sie hier auch nur als eine
Fremde über die Achsel angeschaut haben; es soll mich gar nicht
wundern, wenn du auch alles erbst und mich aus dem Hause
hinauswirfst – –«

		»Aber Knut, wie magst du so reden?« rief Wilm bewegt und griff
nach der Hand des Bruders, die dieser ihm wieder entzog.

		»Laß mich – – und wegen des Jungen reden wir noch weiter!«

		Er rannte zornig fort, den Strand entlang, Wilm aber sah ihm
einige Augenblicke ruhig und mit einer Wehmut nach, die seltsam zu
seinen breiten, kräftigen Zügen paßte, dann schritt er in
entgegengesetzter Richtung hin, die Augen nach der See gerichtet.
Seine Gedanken wendeten sich fast augenblicklich wieder dem toten
Vater zu, und er vermeinte bei jedem dunkleren Schatten, der in den
Wellen trieb, seinen Leichnam zu sehen, den das Wasser
heranspüle.

		Und seltsam – auch Knut vergaß, sobald er den Bruder verlassen
hatte, seinen Groll, ja, es erfaßte ihn beinahe wie eine Reue über
seine harten Worte und so überkam auch ihn etwas wie Sehnsucht nach
dem toten Vater, der immer vermittelnd zwischen den ungleichen
Naturen der Brüder gestanden hatte, und auch seine [bookmark: page31] Augen suchten, über
die Flut hinschweifend, ob er ihn nicht herantreiben sehe.

		Es vergingen Stunden, und keiner von beiden kam nach Hause
zurück. Klaus hatte lange Holz gespalten, dann war er in den Stall
gegangen zu den Schafen, und hatte sich unter den Tieren, die ihn
mit blöden Augen anglotzten, hingesetzt und hatte ihnen, wie
mitfühlenden Wesen, das Leid und den Jammer seiner jungen Seele
geklagt, und sie hatten ab und zu geblökt, als wollten sie ihn
trösten. Endlich schlich er wieder nach der Küche zurück. Eben war
die alte Nachbarin gekommen, um nach dem Rechten zu sehen und
Ordnung zu machen; sie sah den stillweinenden Jungen und nahm ihn
bei der Hand, aber bei der rauhen, ruhigen Art jenes
Menschenschlags vermochte sie ihm nicht viel zum Troste zu sagen,
und Klaus mußte sich daran gewöhnen, diesmal wie in seinem späteren
Leben mit seinem Schmerze selbst fertig zu werden.

		Er hatte sich an das Lager des Vaters gesetzt, indes das Weib
das Feuer unter dem Kessel anzündete und Kartoffeln vorrichtete;
lustig prasselte die Glut auf dem Herde, der Knabe aber hatte seine
Hand auf das Deckbett gelegt und streichelte es, als ob es der
Vater selbst wäre. Dabei aber wurde ihm das Herz so voll, als ob es
zerspringen wollte, so daß er es nicht mehr daheim zu ertragen
vermochte. Er riß seine Mütze vom Nagel, streifte seine Wolljacke
über und unbekümmert um die Alte, die ihm unverständliche Worte
nachrief, eilte er hinaus ins Freie.

		Die frische Brise des Novembertages that ihm wohl; die Sonne,
die vom tiefblauen Himmel leuchtete, schien dem verlassenen Knaben
in die wunde Seele, und das leise Rauschen vom Meere her war ihm
wie ein Gruß des toten Vaters. Ach, wenn er ihn nur wenigstens
sehen, nur bei seiner Leiche sitzen könnte! Er war an den Strand
gekommen und ging daran hin, unbekümmert um alle die schönen und
interessanten Dinge, die er hundertmal gesehen, die ihn sonst aber
immer wieder erfreut hatten. Unzählige, zierlich geformte,
buntfarbige Muscheln hatte die Flut ausgeworfen, und sie glänzten
und blinkten im Sonnenstrahl. Da lag das niedliche, spitzgewundene
Gehäuse der [bookmark: page32] Krullschnecke, dort die als heimische
Leckerbissen beliebten Herzmuscheln, deren Schalen zu Mörtel
verwendet werden. Daneben winkten mit ihren zarten roten und
bläulichen Farbentönen die schönen schmetterlingsähnlichen
Zellenmuscheln, viereckige Rocheneier, die feingezeichneten Zelte
des Seeigels, zackige, zierliche Seesterne und dazwischen bewegte
sich träge ein Einsiedlerkrebs, der sich seine Beute suchte.

		Der Knabe trat unachtsam manches Schöne nieder oder drückte es
mit seinem derben Schuh in den kiesigen Sand, seine Blicke aber
gingen hinaus auf die See, die wie kosend und plaudernd
heranrollte, und ihn erfaßte eine wundersame Sehnsucht, sich
hinaustragen zu lassen von dem blauen Wasser in eine unbekannte,
fremde Wunderwelt, und dem Knaben wurde die Seele so eng und bange.
Daneben gedachte er des geliebten Vaters, den die schmeichelnde
Flut im Zorne zu sich hinabgezogen, und die ganze Liebe seines
jungen Herzens übermannte ihn aufs neue.

		Da wurde seine Aufmerksamkeit mit einem Male von einem dunklen
Gegenstand angezogen, der bald auf- bald niedertauchend von den
Wellen herangerollt wurde. Klaus vermochte die Augen nicht
abzuwenden, und wie es nun näher kam, da sah ihn mit einmal ein
Menschenantlitz aus den Wogen her an, und wie die Sonne eben auf
die Züge schien, die hell sich aus dem dunklen Wasser hoben, that
der Knabe plötzlich einen lauten Schrei, als ob es ihm das Herz
zersprengte, und ohne Besinnen lief er hinein in die Flut und eilte
dem Körper entgegen, mit dem die Wellen spielten. Er hatte den
Vater erkannt.

		Jetzt warf eine größere Woge den Menschenleib näher zu ihm
heran, er haschte danach mit seinen zitternden, aufgeregten Händen,
er ergriff das rauhe Gewand und so zerrte er den Toten hinter sich
her bis an den Strand. Mit der Kraft der Liebe und der Verzweiflung
zog er den schweren Körper an das Gestade und jetzt erst sank er
keuchend, stöhnend und schluchzend bei demselben nieder. Ja, das
waren die geliebten Züge, so ruhig und friedlich, so unentstellt
von dem Elemente, das der Tote so geliebt hatte und das ihm doch
zum Verhängnis geworden war. Was kümmerten den Knaben [bookmark: page33] die Nässe und
die Starrheit der Glieder; er streichelte dem Teuren die Wangen und
die Hände und redete zu ihm, wie wenn er ihn lebend wieder
hätte.

		So kauerte er noch lange bei dem Leichnam, bis ihn anfing zu
frieren, trotz des Novembersonnenscheins. Jetzt sah er sich um, als
ob er aus einem Traume erwache, das Bewußtsein der Sachlage schien
ihm klar zu werden und er spähte um sich, ob er keinen Menschen
sähe. Ringsum war alles einsam und ausgestorben, aber nicht fern
ragte der Leuchtturm so weiß und groß – dort waren teilnehmende
Herzen, und dorthin eilte er mit beflügelten Schritten. Die Eile
that ihm wohl, der Frost, der ihn geschüttelt hatte, wich aus
seinen Gliedern, und so trat er rasch atmend und ohne Gruß in die
Wohnung des Leuchtturmwärters Thomas Kögge.

		Dieser war ein grauhaariger, breitschulteriger Gesell mit einem
beinahe finsteren Gesicht, in dem jedoch ein paar treuherzige Augen
mit den wenig anheimelnden Zügen aussöhnten. Er saß mit seinem
Sohne eben zu Tische bei dem dampfenden Alltagsgericht, einer
Schüssel Kartoffeln und gekochtem Fisch, und eine Magd ging ab und
zu. Da rief Klaus durch die geöffnete Thür:

		»Mein Vater ist da! Helft, helft!«

		Die beiden Männer erschraken nicht bei dem Rufe, denn sie wußten
beide im Augenblicke, um was es sich handle; aber sie standen
sogleich auf vom Tische, nahmen ihre Jacken und Südwester und
traten in den Flur. Dann holten sie aus einem Raume, der die
mannigfaltigsten Geräte barg, eine einfache Tragbahre, die wohl
manchmal schon demselben traurigen Zwecke gedient hatte, warfen
eine große, grobe Decke darüber und folgten nun dem Knaben, welcher
ihnen rasch vorausgeeilt war. Bald standen auch sie bei dem Toten
und sahen ihm einige Sekunden in das starre, braune Gesicht. Der
alte Leuchtturmwärter faltete die Hände, und über sein finsteres
Antlitz lief ein seltsamer weicher Zug.

		»Gnad' dir Gott, Asmus Ordinger – du hast's überstanden!« sagte
er tieftönig, und halblaut zu seinem Sohn gewendet fügte er bei:
»Faß' an, Jürgen!«

		[bookmark: page34]
Sie legten den Toten auf die Bahre und deckten ihn mit dem Tuche
zu, dann schritten sie langsam durch die Dünen, und Klaus ging
hinterdrein. Er weinte nicht mehr, er war ruhiger, nachdem er den
Vater wiedergefunden. Vor den kleinen Häusern, vor welchen der Zug
vorüberkam, stand hie und da ein Kind oder ein Weib, und wer die
Bahre und den Knaben dahinter sah, wußte, was es bedeute, und so
lief die Kunde bald von Haus zu Haus: »Der Strandvogt ist angespült
worden!«

		Die beiden Männer aber waren mit ihrer Last in die Wohnung
Ordingers gekommen und traten in den Flur. Die alte Nachbarin,
welche vergebens die Brüder erwartet hatte, deren Mahl bereit war –
denn in dem Kessel über dem Feuer brodelte es – kam ihnen entgegen
und stieß bei dem Anblick einen leisen Schrei aus. Die Bahre wurde
im Vorgang niedergesetzt, und die alte Frau schlug das Tuch zurück.
Dann trat sie schweigend zu Klaus und legte ihm wie mitleidig und
teilnehmend ihre runzelige Hand auf den Kopf mit den Worten:

		»Tröste dich Gott, mein lieber Junge!«

		Der Knabe aber richtete sich auf und sagte merkwürdig fest:

		»Laßt ihn nicht hier! Tragt ihn hinein in den Piesel!«

		Der Piesel ist das Prunkzimmer des Hauses, und was der einfache
Fischer an Seltsamkeiten und Kostbarkeiten besitzt, Erinnerungen an
seine Seefahrten und Erlebnisse, wird hier aufbewahrt.

		Die Männer gehorchten der Aufforderung des Knaben, und so ward
der tote Hausherr hineingetragen in das freundliche Gemach, von
dessen Decke Straußeneier niederhingen und in dessen breitem
verglasten Wandschrank sich neben Kokosnußschalen und fremden
Steinfrüchten schöne chinesische Tassen, spanische und
portugiesische Flaschen und Nippsachen befanden. Das Wasser tropfte
noch immer aus den durchnäßten Kleidern des Toten und bildete eine
Lache auf dem blankgescheuerten Boden, aber darum kümmerte man sich
heute nicht.

		Nach und nach kamen Weiber und Männer, meist die älteren Leute,
die nicht zum Fischfang ausfuhren, und sie standen still und
teilnahmsvoll um die Bahre oder sprachen nur leise. Am Strande
[bookmark: page35] unten
aber trafen sich an derselben Stelle, wo sie auseinander gegangen
waren, ungefähr zur selben Zeit, Wilm und Knut.

		»Es war umsonst!« sagte der ältere, und der andre nickte. Dann
schritten sie schweigend nebeneinander nach dem Dorfe. Schon bei
dem ersten Hause rief ihnen eine Stimme zu: »Euer Vater ist
gefunden!« und mit beschleunigten Schritten gingen sie
heimwärts.

		Als sie in den Piesel eintraten, machten ihnen alle mit einer
scheuen und mitleidsvollen Achtung Platz, und so traten sie hart
heran an den Toten; die andern aber reichten ihnen stumm die Hände
und entfernten sich. Nach kurzer Frist waren die Brüder allein mit
dem Vater.

		»Laßt uns ein Vaterunser für ihn beten!« sprach Wilm nach einer
Weile, und sie falteten die Hände und sprachen gemeinsam halblaut
das Gebet des Herrn. »Und nun wollen wir ihn anders kleiden, damit
er trocken gebettet wird!«

		Schweigend fügte sich Knut, und kaum eine Viertelstunde später
lag der Strandvogt in seinem besten Gewande so still und friedlich
auf seinem letzten Lager, und Knut hatte ihm zwischen die
übereinander gelegten Hände ein grünes Zweiglein geschoben von
einem Rosmarinstöckchen, das an dem Fenster stand.

		Gegen Abend kam Frau Wencke Svanholt und bat um Entschuldigung,
daß sie nicht früher schon gekommen. Sie brach in ein lautes
Schluchzen aus, als sie bei dem Toten stand und rief:

		»Er ist für meinen Mann in den Tod gegangen, und ich bin schuld
daran!«

		»Laßt das, Frau Wencke« – tröstete Wilm – »Svanholt hätte
dasselbe gethan, und es war so Gottes Wille!«

		»Ja, ja« – weinte das Weib – »aber das vergesse ich euch nicht
in alle Ewigkeit und besonders dir nicht, Knut, denn ohne dich –
–«

		»Schon gut!« knurrte der junge Fischer und reichte abgewandt
seine Hand hin, nach welcher die Frau des Kapitäns haschte.

		»Wie geht es Svanholt?« fragte Wilm.

		»Ach Gott – er ist wenigstens bei Leben und Besinnung« – [bookmark: page36] erwiderte das
Weib – »aber er ist steif wie ein Stück Holz und kann kein Glied
regen, auch die Zunge kaum bewegen. Vor einer Stunde war der Doktor
da, er meinte, ganz wird es wohl kaum mit ihm wieder werden – –
aber, wenn ich ihn wenigstens wiederhabe, wir werden uns schon
durchschlagen, und vielleicht wird es nicht ganz so schlimm
sein!«

		Das Weib hatte festen Mut, und ihr Wesen wirkte trostvoll auf
die Brüder. Beim Abschied sagte sie: »Und kommt auch einmal zu
Svanholt – auch du, Klaus, wir haben wohl manches, was dich freuen
könnte!«

		Sie küßte den Jungen auf die Stirn und gab den beiden andern die
Hand, dann ging sie.

		Am übernächsten Tage wurde der Strandvogt begraben. Es war ein
Sonntag, und das ganze Dorf gab ihm das letzte Ehrengeleite. Die
kleine Glocke von dem Turmgerüste wimmerte, als der Zug durch das
Friedhofsthor kam und zwischen den niedrigen, von Sand überwehten
Hügeln hinschritt nach dem Grabe, das dem Toten bereitet war neben
seinem längst heimgegangenen Weibe. Die ernsten Fischersleute
standen ringsum mit gefalteten Händen und horchten auf die
schlichten Worte des alten Pastors, der so recht aus warmem Herzen
redete, wie der Verschiedene ein Opfer der Menschenliebe geworden
und sein Tod ein schöner und ehrenvoller gewesen sei. Sie seien
allzusammen nur arme Fischersleute auf einer kleinen, weltfernen
Erdscholle, aber sie gäben mehr an Liebe als der Reichtum in seinen
Palästen, und das würde ihnen gutgeschrieben werden im Himmel. Das
sei ein Segen für den Toten und ein Trost für seine
Hinterbliebenen.

		Dann warfen sie Schaufeln voll weichen Sandes hinab in die
Grube, welche sanft über das letzte Bretterhaus des Asmus Ordinger
hinrollten, beteten mit rauhen Kehlen ein Vaterunser, drückten den
Söhnen des Verschiedenen herzlich die Hände und verließen den
kleinen, stillen Ort, wo manches schlichte Kreuz auf den verwehten
Hügeln das Wort trug: »Er starb in den Wellen!« oder noch kürzer:
»Er ist ertrunken.« So wird es auch an dem Erinnerungsmal für den
Strandvogt [bookmark: page37] zu lesen sein, und doch wird die arme
Inschrift rühmlicher sein, als was vielfach von Großthaten auf
Marmordenkmalen zu lesen ist.

		Beim Weggange aus dem Friedhof hatte sich Klaus an seinen
ältesten Bruder gedrängt, seine Hand ergriffen und ihm
zugeflüstert:

		»Ich will nichts anders werden als ein Fischer und ein Seemann,
Wilm!«

		Der erwiderte den Händedruck des Knaben, aber er schwieg.

		Am Nachmittage besuchte Wilm den Kapitän Svanholt. Das Häuschen
desselben war das freundlichste auf der ganzen Insel. Es stand auf
hoher Düne, nicht fern vom Leuchtturm und sah mit seinen
weißgetünchten Wänden hell hinaus auf die See. Im Sommer war das
Gärtchen davor hübsch gepflegt, denn Frau Wencke hatte ihre Lust an
den Blumen und den grünen Stauden, und selbst eine von großen
Blättern umhüllte Laube fehlte nicht. Jetzt freilich war alles kahl
und öde, und in dem Häuschen und um dasselbe war es still.

		Als Wilm kam, war eben der Doktor aus der Stadt sowie der alte
Pastor bei dem Kranken. Svanholt war noch immer steif und fast
unbeweglich, nur die linke Hand rührte sich leicht, und in den
Augen stand es freudig und dankbar geschrieben, daß er den
Kommenden erkannte; er wollte auch sprechen, aber die Worte kamen
nur schwer und fast unverständlich von seinen Lippen, und der Arzt
gebot ihm freundlich zu schweigen.

		Dr. Bender, ein Mann von etwa fünfzig Jahren, war
Menschenfreund von ganzer Seele und sprach Wilm seine Freude aus,
ihn als einen mutvollen Helfer kennen zu lernen; zugleich bekundete
er ihm die herzlichste Teilnahme am Tode seines Vaters. Dann kam
das Gespräch auf die gefahrvolle ostfriesische Küste, und der
Doktor betonte namentlich angesichts des letzten schweren Unglücks,
das vier Menschenleben gefordert hatte, die Notwendigkeit der
Anlegung einer Rettungsstation auf der Insel.

		»Wäre schon gut, aber wer soll die Sache in die Hand nehmen und
wer soll sie errichten?« fragte Wilm.

		»In die Hand nehme ich's, und errichten wird sie die Deutsche
Gesellschaft zur Rettung Schiffbrüchiger«, entgegnete der
Arzt.

		[bookmark: page38] »Ja,
gibt es denn eine solche?« fragte verwundert der junge Fischer.

		»Und davon wißt Ihr nicht einmal etwas? – Na, das muß anders
werden. Freilich gibt es eine solche, und sie hat in der kurzen
Zeit ihres Bestandes schon viel Segen gebracht und viele
Menschenleben gerettet. Der Ausgangspunkt dieser humanen
Bestrebungen war England, wo in dem unseligen Kanal die
Schiffbrüche zeitweilig zur Tagesordnung gehören. Dort haben sich
zu Ende des vorigen Jahrhunderts kleine Vereinigungen gebildet, um
den Schiffbrüchigen beizustehen, dieselben haben sich 1824
aneinander angeschlossen und ungefähr seit dem Jahre 1850 einen
stattlichen und sehr leistungsfähigen Verein gebildet (›
Royal National Lifeboat
Institution‹), der an der ganzen großbritannischen Küste
seine Stationen angelegt und trefflich ausgerüstet hat. Er hat in
den ersten fünfzig Jahren, wenn man von 1824 ab rechnet, rund
23 000 Menschenleben gerettet.«

		»Das ist ein Wort!« sagte Wilm, und der greise Pastor nickte
verwundert mit dem Haupt; selbst die Augen des Kranken leuchteten
verständnisvoll, der Doktor aber fuhr fort:

		»Bei uns in Deutschland ist die Sache schon seit 1860 in Fluß.
Im Herbste dieses Jahres versank bei Borkum, wie euch vielleicht
erinnerlich ist, das hannoverische Fahrzeug ›Alliance‹, und die
ganze Bemannung ist ertrunken, zehn brave Männer, das griff an die
Herzen, zumal alte ähnliche Erinnerungen wieder wach wurden, und in
verschiedenen deutschen Seestädten, zuerst in Emden, dann in
Bremen, Hamburg, Kiel, Lübeck, Rostock und Danzig bildeten sich
Rettungsgesellschaften, die sich im Jahre 1865 in Kiel zu der
›Deutschen Gesellschaft zur Rettung Schiffbrüchiger‹ vereinten und
unter dem Vorort Bremen gemeinsam die Sache der Nächstenliebe in
die Hand nahmen. Und der Himmel hat das Werk gesegnet. Jetzt schon
nach wenigen Jahren rührt es sich allerorten, und die Menschen im
Binnenlande haben auch ein Herz für den Seemann in Not und steuern
als Mitglieder der Gesellschaft ihr Scherflein bei zur Errichtung
von Rettungsstationen und Beschaffung von Material. Viel ist schon
geschehen, aber es ist ein großes Stück Arbeit zu thun. Von [bookmark: page39] Memel bis
Borkum ist eine lange Strecke, die mit Stationen besetzt werden
soll, und die Gesellschaft bedarf nicht bloß der opfermütigen
Bereitwilligkeit der Küstenbewohner, die für fremdes Leben das
eigne in die Schanze schlagen wollen, sondern der regen
Unterstützung der ganzen deutschen Nation. Dann erst kann die Küste
in ausgiebiger Weise mit Stationen versehen, können die
Mannschaften ausgerüstet und besoldet, die Verunglückten
unterstützt, die Witwen und Waisen der im Dienste der Menschenliebe
Umgekommenen ausreichend versorgt werden.«

		»O welch ein schönes Werk!« sagte der Pastor. »Und wir sitzen
hier und wissen von nichts, und erst ein großes Unglück muß uns
damit bekannt machen. So hat auch das vielleicht seinen Segen.
Sehen Sie, Herr Doktor, ich bin nun dreißig Jahre hier und bin alt
geworden nicht in Glück und Herrlichkeit, aber ich bin verwachsen
mit dieser armen Scholle und mit diesen braven Leuten so sehr, daß
ich mich ganz von aller Welt abgesondert habe. Ich verlasse die
Insel nicht und lese keine Zeitung, um mir den Frieden meines
Herzens nicht zu trüben, so daß beinahe die großen Ereignisse des
Jahres 1870 mich nicht gefunden hätten. Das ist vielleicht doch
nicht recht – das merke ich heute, denn ich hätte vielleicht an
diesem Strande für das Rettungswerk wirken können. Betrachten Sie
mich von heute an als Mitglied Ihrer Gesellschaft, zu der ich mein
Scherflein gebe, so reichlich ich nur kann, aber sagen Sie uns,
worin besteht eine Rettungsstation?«

		»Zunächst in einem festen Hause und einer sicheren Besatzung von
zehn bis zwölf Mann unter einem Vormann. Die müssen bei stürmischem
Wetter zur Stelle sein, damit, sobald sie Kunde von einem
Schiffbruch haben, sogleich eingegriffen werden kann. Sie geben dem
bedrängten Fahrzeug Raketensignale und gehen unverzüglich an die
Rettungsarbeiten. Dabei bedienen sie sich je nach den Umständen
entweder des Rettungsbootes oder der Rettungsgeschosse,
Rettungsringe u. dergl. Die Deutsche Gesellschaft hatte anfangs
hölzerne Boote mit Selbstentleerung und
Selbstaufrichtungsfähigkeit, aber sie waren für unsre flachen
Küsten weniger verwendbar und sind darum [bookmark: page40] durch leichte Boote aus
kanneliertem Eisenblech ersetzt worden. Das Nähere sollen Sie
sehen, wenn Sie erst ein solches Boot hier haben. Die
Rettungsgeschosse, vorwiegend Raketen, haben den Zweck, Leinen
hinauszuwerfen über das bedrängte Schiff und so eine Verbindung
zwischen diesem und dem Lande herzustellen, durch welche es
entweder dem Boote möglich wird, näher an das Wrack heranzukommen
oder die Schiffbrüchigen mittels Bojen und andrer Apparate zu
retten. Und Rettungsringe und Korkjacken haben den Zweck, die
Mannschaft eines Rettungsbootes vor dem Ertrinken zu sichern. Die
Jacken sind gut, das versichere ich Ihnen, denn sie müssen 10 kg
Eisen 24 Stunden lang im Wasser tragen können und dürfen in dieser
Zeit nicht mehr als höchstens 500 g Wasser aufnehmen. Eine solche
Jacke hält den schwersten Mann mit seinem dicksten Wollzeug und
seinen derbsten Wasserstiefeln einen Tag lang über Wasser.«

		»Und Sie wollten uns hier zu alledem verhelfen?« fragte der
Pastor wieder.

		»Ich hoffe es zu erreichen und habe auch schon einen Vormann für
die Station in Aussicht«, entgegnete der Doktor, »nämlich unsern
Wilm Ordinger hier!«

		»Mich?« fragte erstaunt der junge Fischer; der Pastor aber
sagte:

		»Einen besseren könnte ich Ihnen auch nicht nennen – er ist
mutig und kaltblütig, und das ist's wohl, was gebraucht wird – und
daß er die See kennt, dürfen Sie glauben.«

		Wilm wehrte bescheiden das Lob des geistlichen Herrn ab, aber er
erklärte sich bereit, wenn man auf ihn zählen sollte, und der
kranke Kapitän stammelte mit lallender Zunge einige Worte, die wohl
freudige Zustimmung ausdrücken sollten. – –

		Es war ein schönes Weihnachtsgeschenk für die Insel, als die
endgültige Nachricht von der Errichtung einer Station hier eintraf,
und der Bau des Wachthauses sollte beginnen, sobald es die
Witterung nur einigermaßen gestatten würde. Es sollte seinen Platz
möglichst frei und hoch erhalten, und Wilm war bereits zum Vormann
der Station ernannt worden. Knut sprach nicht weiter über die
Sache, [bookmark: page41]
aber als man die Mannschaft zusammenstellte, meldete er sich
freiwillig.

		Noch ehe der Frühling recht gekommen war, stand das kleine feste
Haus auf der Düne fertig, und daneben erhob sich der Mast, welcher
die Glocke trug, welche den Sturmruf ergehen lassen sollte, und
dessen Spitze die Flagge der Rettungsgesellschaft, das rote Kreuz
auf weißem Grund mit schwarzem Rande, zeigte. Die notwendigen
Gerätschaften waren herbeigeschafft worden, und man hatte sie unter
der neugierigen Teilnahme der Bewohner wohlgeordnet untergebracht.
Da gab es Segel und Taue, Ruder und Anker, Raketen und
Signallaternen, Bojen u. a. m. Auch eine kleine Apotheke fehlte
nicht, ebensowenig wie Unterweisungen über den Gebrauch der
Gerätschaften, Anwendung der Hilfsmittel, Verfahren bei
Wiederbelebung Ertrunkener, und all das war an den Wänden oder an
dem Thore deutlich lesbar angeschlagen. Das meiste Interesse hatten
freilich das Boot und der Raketenapparat.

		Es war ein freundlicher Märztag, als die feierliche Einweihung
der Station erfolgte, und ein Festtag für die Bewohner der kleinen
Insel. Fremde Gäste von dem Festland, darunter ein Inspektor der
Gesellschaft und Doktor Bender waren gekommen, und um das mit
Kiefergezweig geschmückte Wachthaus drängte sich das Volk. Selbst
Kapitän Svanholt hatte sich in einem Fahrstuhl von seiner Frau
heranrollen lassen; er sah wieder wohler aus, hatte auch den
Gebrauch seiner Sprache, aber seine rechte Seite blieb wie gelähmt,
und seine Beine versagten ihm den Dienst.

		Erst nahm der Inspektor das Wort und sprach schlicht und einfach
über die Bedeutung des Werkes und über die Pflichten der
Mannschaft, dann redete der greise Pastor in seiner treuherzigen
Art und gab den Geräten und jenen, die sie gebrauchen sollten,
seinen Segen.

		Das gleichfalls geschmückte Rettungsboot stand auf dem von zwei
kräftigen Pferden gezogenen Wagen, mittels dessen es nach dem
Strande befördert wurde. Es hatte 7½ m Länge, ein Gewicht von 1100
kg und einen Tiefgang von 26 cm, gehörte also zu der kleinsten
[bookmark: page42] der drei
gebräuchlichen Bootsklassen, deren erste Fahrzeuge von 9½ m Länge
1600 kg Gewicht und einen Tiefgang von 30 cm enthielten. Es war aus
kanneliertem Eisenblech, mit hinten, vorn und an den Seiten
angebrachten Luftkasten, und eingerichtet zum Segeln wie zum
Rudern.

		Dem Bootskarren folgte der von einigen Leuten der Mannschaft
gezogene Kastenwagen, auf welchem sich die mannigfaltigsten
Gegenstände, wie Taue, Korkjacken, Rettungsbojen, Leinen und der
Geschoßapparat befanden. Dahinter schritt Wilm mit dem Reste der
Mannschaft, die sich vorschriftsmäßig gekleidet hatte, und endlich
kamen die Fremden und Einheimischen. Jürgen Kögge rollte den
Fahrstuhl seines Schwagers, der sich in einer seltsamen, freudigen
Aufregung befand und immer wieder seiner nebenher schreitenden
Frau, deren rotes, frisches Gesicht merkwürdig von dem weißen Haar
abstach, freundlich die Hand drückte.

		Am Strande fand zunächst das Ablaufen des Bootes statt. Die
Bemannung hatte Schwimmgürtel und Korkjacken angelegt und kletterte
auf das Fahrzeug, das sich noch auf dem Wagen befand, der seine
Hinterseite dem Wasser zukehrte. Er besteht im wesentlichen aus
einer der Länge des Bootes entsprechenden Helling, auf welcher das
Fahrzeug auf Rollen steht. Nun wurde an dem Gestell ein Bolzen
verschoben, infolgedessen sich die Vorderräder des Wagens lösten
und sich die Helling vorn hob; dieselbe senkte sich nun hinten, und
auf der schiefen Ebene glitt das Boot langsam und sicher herab und
schoß in das Wasser, während die Bemannung ihr lautes »Hurra!«
ausstieß und das Volk am Strande hellauf jubelte.

		Die Ruder schlugen in die Wellen, die Bootsfahne flatterte
lustig im leichten Winde, und mit ungeheurer Schnelle durchfurchte
das zierliche Fahrzeug die wenig bewegten Wogen. Auch die
Korkgürtel wurden probiert, indem sich einige freiwillig in die
Fluten warfen und sich mit Leichtigkeit darin bewegend erst nach
einiger Zeit sich wieder von dem Boote aufnehmen ließen.

		Ebenso wurden die Rettungsgeschosse erprobt und die Mannschaft
geübt. Solcher Geschosse sind dreierlei in Gebrauch; die [bookmark: page43]
Rettungsraketen, welche eine Leine 300-400 m weit
schleudern, so daß sie wohl über das Takelwerk des gestrandeten
Schiffes wegfliegt, von der bedrängten Mannschaft aufgefangen und
mittels derselben nun eine Verbindung selbst mit dem Strande
hergestellt werden kann, durch welche stärkere Rettungsleinen oder
Rettungsbojen nach dem Wrack gezogen werden können; ferner die
Handgewehre, deren Wurfweite etwa 70 m beträgt, und welche
besonders dazu dienen, eine Verbindung zwischen dem Schiffe und dem
Rettungsboot zu schaffen, und endlich die Ankerraketen,
welche vorn am Verschluß vier Ankerhaken haben und hauptsächlich
dem Zwecke dienen, bei hoher See das Abkommen des Bootes vom
Strande zu ermöglichen, indem der Anker in See geschossen wird und
an der durch ihn festgehaltenen Leine die vordersten Männer im
Boote dasselbe fortziehen.

		Mit den letzteren wurde auch die neue Station versehen, und die
Versuche wurden mit Interesse gemacht und erfreuten durch ihre
Erfolge. Eine gehobene Stimmung bemächtigte sich der schlichten
Inselbewohner, und ein alter Fischer sprach in rührend einfachen
Worten der Rettungsgesellschaft und ihren Vertretern den Dank
aus.

		Es war ein Tag, der vielen lange in Erinnerung blieb; am meisten
ergriffen aber war der wackere Kapitän Svanholt, der nur eins
bedauerte: daß er nicht selbst, wenn es gelten würde, hinausfahren
könne zur Rettung andrer – und Klaus. Der Knabe lag lange schlaflos
auf seinem Bette in jener Nacht und hörte das leise Rauschen der
Wellen, und seine Phantasie malte ihm lebhaft die Thätigkeit seiner
Brüder vor bei Sturm und Not; in seiner Seele aber lebte nur ein
Wunsch, der, einst ein thätiges Mitglied der Rettungsmannschaft
werden zu dürfen. Erst lange, nachdem die alte Wanduhr Mitternacht
geschlagen hatte, schlief er ein. [bookmark: page44]

	
		
		

		Drittes Kapitel.

Seemannsgeschichten

		

		 In seiner behaglichen Stube saß
Kapitän Svanholt in einem alten Lehnstuhl am Fenster und sah hinaus
gegen die See. Es war Aprilwetter, und eben wirbelten wieder die
Flocken durcheinander und verhüllten den Ausblick, so daß er
unmutig dichtere Wolken aus seiner langen Pfeife blies und endlich
einen lauten Pfiff zwischen den Zähnen hervorstieß, auf welchen
sogleich Frau Wencke in der Thür erschien, die nach der Küche
führte.

		»Willst du etwas, Jürgen?« fragte sie freundlich und besorgt und
eilte an seine Seite.

		Er streichelte ihre Hand, die auf der Seitenlehne seines Stuhles
lag und erwiderte:

		»Eigentlich hab' ich dich nur wieder einmal sehen wollen,
Wencke, denn es ist höllisch langweilig. Ich wollt', ich könnte
erst wieder hinaus aus der Kajütte nach dem Achterdeck – der
Kapitän meinte damit seinen kleinen Vorgarten – und könnte
wenigstens durch mein Glas auf das Wasser sehen. 's ist ein Elend
mit einem Krüppel von Seemann!«

		»Laß gut sein – wird all wieder besser werden und ist's ja auch
schon worden; komm, laß uns einen Gang durch die Stube machen!«

		[bookmark: page45] »Na,
meinethalben nimm mich altes Wrack ins Schlepptau!« entgegnete er,
indem er nach einem zur Seite seines Sitzes lehnenden Stock mit
seiner Linken faßte. Gestützt von seinem Weibe erhob er sich und
bewegte sich langsam und schwerfällig durch den kleinen Raum.

		»Das schlingert ganz gewaltig, und wenn ich nicht 'nen so guten
Lotsen hätt', käm' ich all auf den Sand!« polterte er; sie aber,
die ihn fest und sorgsam umfaßt hielt, sprach:

		»Bewahre, Jürgen, das geht schon viel besser, und du sollst
sehen, wenn erst der Sommer kommt, wird's wieder ganz gut!«

		»Zu Schiffe komm' ich nicht mehr!« sagte er wehmütig – »'s war
zu arg in jener Nacht, und wär' auch vielleicht besser, ich läg' in
des Herrgotts Keller!«

		»Rede nicht so lästerlich, Jürgen – ich danke Gott, daß er dich
mir erhalten hat!«

		Sie gingen einigemal durch die Stube, und das Weib redete
freundlich und herzlich, dann führte sie ihn zu seinem Sitze
zurück:

		»Für diesmal ist's genug! – Sieh, nun kommt auch die liebe Sonne
wieder, und du kannst wieder nach der See schauen!«

		»Schön Dank! – Aber nun könntest du mir zur Belohnung für die
beschwerliche Fahrt ein Gläschen steifen Grog brauen!« –

		»Ja, Jürgen, aber der Doktor sagt, du sollst nicht viel Grog
trinken!«

		»Ach, was so 'n Pflasterschmierer viel nennt; ich weiß, was der
seebefahrene Mensch in dem Artikel vertragen kann, und ein Gläschen
ist so gut wie gar nichts! Also, Mutterchen, brau' eins! – Und noch
etwas! Kommt denn heut' nicht der Jung', der Klaus, daß er mir
wieder etwas vorliest?«

		»Ja doch, ja – aber es ist erst Glock' zwei, da kann er noch
nicht da sein!«

		»Der Jung' ist mir ein rechter Trost – und das wird ein Seemann,
sag' ich dir, Mutterchen – ich wollt', der Himmel hätt' uns selber
so 'n Kerlchen geschenkt!«

		Svanholt stieß wieder seine kräftigsten Rauchwolken von sich und
schaute hinaus gegen die See, über der es anfing klarer zu [bookmark: page46] werden. Dann
kam das dampfende Lieblingsgetränk und lockte in das Gesicht des
Mannes ein gutmütiges Behagen.

		»Jetzt, wenn der Jung' noch da wär', könnt ich alleweil
zufrieden sein!« sprach er schmunzelnd, und in demselben
Augenblicke pochte es an der Thür. Frau Wencke öffnete, und Klaus
trat ein.

		»Sieh, da bist du ja!« lachte der Kapitän – »gerade wie der
Wolf, wenn er gerufen wird. Na, setz dich her, mein Jung', und,
Mutting, lang' das Geschichtenbuch herunter!«

		»Na, laß doch Klausen erst ein wenig verschnaufen, er hat ja
noch keinen rechten Atem!«

		»Auch wahr! Magst du vielleicht einen Grog? – Ach, Mutting,
bring' doch für Klausen auch einen Grog! Was ein Seemann ist und
werden will, der muß seinen Grog haben!«

		Klaus lehnte dankend ab, aber in einer so wenig entschiedenen
Weise, daß sich Frau Wencke nicht abhalten ließ, zumal sie wußte,
daß ihr junger Gast den Trank nicht verschmähte; freilich hätte der
Kapitän das Gebräu nicht kosten dürfen – er hätte es als Getränk
für einen Säugling »estimiert«.

		Soweit war nun alles in Ordnung, und Klaus that, was er in der
letzten Zeit jeden Tag zu seinem eignen Vergnügen gethan hatte, er
las dem Kapitän Seemannsgeschichten vor, und es war schwer zu
entscheiden, ob der Leser oder der Hörer mehr von denselben
begeistert war. Die Bibliothek des Kapitäns war nicht groß und
gewählt – er selber kannte die Geschichten alle schon lange, aber
er hörte sie stets gern von neuem, und Klaus las mit Verständnis
und war ganz bei der Sache. Er schlug sein Buch auf und begann:

		»Von Stralsund und wie es mit Ketten am Himmel hing.«

		»Das ist ein schön' Stück, mein Jung'! Das lies mal! Der alte
Peter – das war dir ein Kerl, der hat – – aber lies mal!«

		Svanholt sog an seiner Pfeife, und der Knabe las im alten
Chronikenstil:

		»Das war im Jahre Christi 1628 und zu Anfang des Winters. Da gab
es eine harte Zeit für Pommern und Mecklenburg, denn der Kaiser
hatte die rechtmäßigen Herzöge verjagt und den Wallensteiner,
[bookmark: page47] so sie
den ›Friedländer‹ nannten, zum Herzog von Mecklenburg gesetzt.«

		»Sieh, das war vom Kaiser nicht schön!« unterbrach der Kapitän
den Leser, dieser aber fuhr fort:

		»Da ging es erschrecklich zu im Lande, und war kein Haus und
Hof, kein Tier und Mensch sicher vor den kaiserlichen Soldaten. Sie
brannten und mordeten und peinigten und mißhandelten, um dem armen
Volke die letzten versteckten Notgroschen abzupressen, und der
Grimm und die Wut desselben wuchsen von Tag zu Tage.«

		Svanholt sog kräftiger an seiner Pfeife, als wollte er seinem
eignen Ingrimm Luft machen, und dazu knurrte er:

		»Das waren ja verdammte Kerls!«

		»Damals sollte Stralsund, was die Hauptstadt war von
Pommern-Wolgast, eine Wallensteinsche Besatzung aufnehmen, aber die
Bürger weigerten sich dessen und trutzten auf ihre Mauern und auf
die See und hofften auf die Hilfe der Hansa, so aber die gute Stadt
schmählich im Stiche ließ. Da kam der Friedländer mit seinen
Scharen und legte sich von der Landseite vor Stralsund und schwur,
daß er sie einnehmen wolle, und wenn sie mit Ketten am Himmel
hängen sollte.«

		»Das war ja ein ekliger Däskopf!« rief der Kapitän wieder
dazwischen, Klaus aber fuhr unbeirrt und eifrig fort:

		»Aber die Stadt hatte einen starken Bundesgenossen, gegen den
der Wallensteiner nicht ankonnte, das war das Meer, das durch den
Gellen (Strelasund) sie von Norden durch Osten bis nach Süden
deckte und auf dem die Fischersleute von Rügen Lebensmittel, und
schwedische und dänische Schiffe Kriegsmaterial brachten. Auf der
Ostsee aber schwamm keine Friedländische Nußschale, und wenn der
Wallenstein auch Admiral hieß, so war er doch keiner. So er aber
Stralsund beikommen wollte, mußte er eine Flotte schaffen, und im
Hafen von Wismar unter dem Schutz des ›Walfisch‹ (eines
Hafenbollwerks) fing er an zu rüsten. Dieweilen aber vergingen der
Sommer und der Herbst, und es kam der November mit seinen Winden
und Stürmen, ehe die erste Kogge segelfertig war und auslaufen
konnte. [bookmark: page48] Damals aber wohnte an der Olde Vehre ein
Fischer, geheißen Peter Schüddekopp – –«

		»Jetzt kommt das – nu wird die Sache hübsch – pass' auf, Klaus;
ich sage dir, Jung', der alte Peter – –«

		Aber Klaus hörte den Einwurf seines Zuhörers nicht und sah auch
nicht sein verschmitzt vergnügtes Gesicht; er war selbst erregt
genug und las nun hastiger weiter:

		»– – der saß eines stürmischen Abends mit den Nachbarn am Herde
bei einem heißen Trunk« – – »das muß heißen: steifen Grog!«
bemerkte Svanholt, – »als einer eintrat im durchnäßten Hansup und
das Wort rief: ›Nu kommen sie vom Wasser her!‹ ›Wer?‹ schrieen die
Männer, und der andre that erzählen, wie er nordaufwärts an der
Südspitze von Hiddens-Oe Netze gelegt – und dabei gesehen, wie von
Darser-Ort eine hohe schwarze Kogge herangefahren sei gegen
Stralsund, und wie diese kein Däne und kein Schwede sein konnte.
›Das ist 'n Wallensteiner!‹ schrie der alte Peter und schlug mit
der Faust auf den Tisch, daß das heiße Getränk darüber
wegschüttete. ›Und soll er 'rankommen an Stralsund? Haben wir nicht
Mark in den Knochen? Raus, Jungens – wir fangen ihn ab! Meine
Snigge läuft gut – wer hält mit?‹ Und da ist keiner zurückgeblieben
und keiner hat weiter ein Wort gesprochen. Und sie sind mit Äxten
und Spitzhauen an den Strand gekommen, und männiglich brachte seine
Freunde mit, und auf den Booten ging es hinüber durch die Nacht
nach der Heringssnigge, die sich wie ein schwarzer Schatten auf dem
Gellen schaukelte. Am Fallreep und am Backbord enterten die braven
Männer auf, am Gangspill flog das Ankertau in die Höh', die Segel
nahmen den Wind auf, und das Schiff fuhr pfeilgeschwind gegen
Nordwesten. Die Snigge arbeitete sich in freies Fahrwasser und ging
durch die breite Bucht unter Hiddens-Oe. Der Mond ging auf, und der
Wind war erwacht und peitschte den weißen Schaum gegen das
Schifflein. Endlich rief der Mann im Vordermastkorb: ›Ik seh' em
luv up!‹ und wie alles ausschaute und das Mondlicht heller über das
Wasser lief, sahen sie die hochmastige dunkle Kogge unter Halbsegel
treibend.«

		[bookmark: page49] »Jetzt
pass' auf, Jung'! Das waren man bloß Landratten auf der Kogge und
hatten keinen Lotsen an Bord – jetzt wird das!« unterbrach der
Kapitän.

		»Jetzt setzte die alte Snigge alle Segel bei und flog heran. Der
alte Peter saß am Steuer, und wie sie hart bei dem fremden Schiffe
waren, riß er das Steuer luv um, und mit einem Schlage lag die
Snigge leewärts an der Kogge, und in den Bord derselben schlugen
die eisernen Enterhaken. Da wurde es lebendig auf dem
Wallensteiner, und das Kriegsvolk stürmte mit langen Spießen heran,
um die Breitseite zu verteidigen; doch die Fischersleute enterten
rundum auf und kletterten wie die Katzen in ihren dicken Hansuppen.
Und als sie erst einmal an Deck waren, da arbeiteten sie mit Äxten
und Kolben, so daß die langen Spieße all nicht nützen konnten und
zerbrachen wie Rohr. Nun flohen die Kriegsleute unterwärts, und die
noch unten waren, drängten herauf, aber alt' Peter und noch ein
andrer standen am Ausgang der Treppenstufen, und wenn ein Kopf von
unten heraufkam, so schlugen sie abwechselnd mit ihren Äxten nieder
und verrammten den Ausweg mit den Leichen der Erschlagenen und
schrieen dazu vor lauter Lust und Mut.

		Das war alles so schnell gegangen, wie man die Hand umdreht.
Oben lagen zwei Dutzend tote Soldaten mit zerschmetterten Schädeln,
und unten im Schiffsraum steckten wohl zehnmal mehr in ohnmächtiger
Wut und zusammengedrängt wie die Heringe in der Tonne. Die Fischer
aber schleiften zwei schwere Jollen herbei und warfen sie vor den
Ausgang der Treppe, und der alte Peter von Olde Vehr lachte dazu
und rief: ›Das ist 'n fester Riegel – nu sollt ihr uns nicht
auskommen!‹ Jetzt setzten sie alle Segel bei auf der Kogge, nahmen
die Snigge ins Schlepptau und drehten das Steuer nach der Heimat.
Und wie am andern Morgen die Türme von Stralsund aus dem Nebel
stiegen, da lief die Kogge an der Uferbrücke der Stadt an, und alt'
Peter stand am Bug, und wie seine weißen Haare im Winde flatterten,
schrie er laut, daß es alle hörten, die sich am Ufer sammelten:
›Hier bringen wir euch das Admiralsschiff des Friedländers – das
Eingeweide könnt' ihr selber ausnehmen!‹

		[bookmark: page50] »Der
Wallensteiner aber brachte kein zweit' Schiff auf, und so war's,
daß Stralsund doch mit Ketten am Himmel hing und er abziehen
mußte.«

		Der Kapitän paffte vergnügt seine mächtigen Rauchwolken und rief
wieder mit schmunzelndem Behagen:

		»Ja, der alt' Peter – das war 'n höllisch fixer Kerl! Das macht,
weil er auf dem Wasser zu Hause war. Das Seewasser gibt Kraft und
Kourage – da kann eine Landratte nicht gegen an. Werd' du auch man
ein Seemann, mein Jung'!«

		»Das will ich auch, Herr Kapitän!« rief Klaus begeistert und sah
dem gelähmten Manne frisch und steif ins Gesicht. Der aber sprach,
indem er lustig nickte:

		»Sieh, das gefällt mir von dir, Klaus, und wenn ich dir
irgendwie verhelfen kann in dieser Sache, so komm' du man zu mir.
Du hast das Zeug zu 'nem tüchtigen Kerl, wie wir Ostfriesen
allzusammen. Sieh, der alt' Peter war ein Pommer, die sind auch
nicht schlecht, aber die Friesen haben ebensolche Geschichten. –
Mutting, bring noch 'nen steifen Grog, auch für Klausen – – was, du
willst nicht mehr und willst 'n Seemann werden? Na, das wird alles
noch. Ja, was ich von den Ostfriesen sagen wollte! Da war dir der
Keno Widuking – das ist all lange her, zur Zeit als noch der
Upstalboom unter den drei alten Eichen bei Aurich war, wo die
freien Friesen ihren Landtag hielten; damals hat der deutsche König
Rudolf von Habsburg dem Grafen Reinhold von Geldern die Herrschaft
über Ostfriesland geben wollen. Der rückte auch mit seinen Knechten
an, wie der Wallensteiner in der Nacht, um meuchlerisch über die
Friesen herzufallen, aber Keno Widuking, der lahm war und nicht
gehen konnte, merkte zufällig, daß sie kamen, und weil er nicht
anders warnen konnte, steckte er sein eigen Häuschen in Brand. Das
loderte durch die Nacht, und die Friesen wußten genug. Da stachen
sie die Deiche durch, und die Fluten des Meeres brausten herein ins
Land, und mit den Fluten kamen die Fischer in ihren Booten und
schlugen mit Ruder und Äxten die Knechte des Grafen, und sind viele
von diesen ertrunken. Ja, das Meer und die Ostfriesen, die gehören
'mal zusammen [bookmark: page51] und lassen einander nicht im Stich', wenn's
gilt. Halt' du zum Meer, mein Jung'!«

		Der Nachmittag war indes vergangen, und Klaus ging, nachdem er
versprochen, bald wiederzukommen. Er eilte hinab an den Strand, wo
allgemach die Flut herankam, und mit derselben die Boote der
Fischer, aber der Knabe, der sich zwischen die Dünen kauerte, um
seine Brüder zu erwarten und ihnen beim Bergen ihrer Jagdbeute
behilflich zu sein, träumte mit offenen Augen von dem alten Peter
und von Keno Widuking.

		Am Strande entwickelte sich bald ein lebendiges Treiben; Weiber
und Kinder kamen und halfen die Netze leeren und die Fische
ausweiden, und die schwerfälligen Naturen waren nach einem leidlich
glücklichen Fange fast gesprächig und heiter. Nur Knut, der außer
einem zweiten Genossen mit zu dem Boote Wilms gehörte, that
verdrossen und fast unwirsch seine Arbeit und hätte Klaus am
liebsten fortgewiesen. Dabei arbeitete er selbst für zwei, so daß
die Brüder Ordinger fast am raschesten ihre Thätigkeit am Strande
beendigt hatten, und nun die beiden älteren, beladen mit schweren
Kiepen, durch die Dünen nach Hause schritten, wo dank der
umsichtigen alten Nachbarin, die freilich auch ihren Vorteil davon
hatte, das Feuer schon unter dem berußten Kessel sang.

		Klaus aber hatte sich nach dem Leuchtturm gewendet, wo er
ebenfalls wie zu Hause war. Der alte Thomas Kögge war eine ernste,
aber grundgute Natur, der seiner Pflicht mit größter Treue und
Umsicht oblag, aber doch auch kein größeres Vergnügen und keine
angenehmere Erholung kannte, als bei einem Napfe Grog von seinen
früheren Seefahrten zu erzählen, wobei es ihm freilich passierte,
daß er Wahrheit und Dichtung durcheinander mengte und manchen alten
Matrosenaberglauben mit vollem Ernst und als bare gute Münze
ausgab. Und solche Geschichten, in denen es auch ein wenig
»gruselte«, hörte Klaus für sein Leben gern. Darum hielt er große
Stücke auf Thomas Kögge und wußte sich auch bei seinem Sohne Jürgen
durch manche kleine Gefälligkeit in Gunst zu setzen. Besonders gern
stieg er hinauf in die Laterne und war dabei, wenn der mächtige
Brenner [bookmark: page52]
entzündet wurde, und wenn das Licht wie ein breites glänzendes Band
hinausfloß und über die glitzernden Wellen hinrieselte.

		Das Vergnügen an diesem Schauspiel zog ihn auch heute nach dem
Leuchtturm. In der Stube neben der Küche saßen der Leuchttürmer und
sein Sohn bei dem einfachen Abendbrot. Als der Knabe grüßend
eintrat, nickten sie ihm zu, und Thomas sagte:

		»Setz' dich her!«

		Das war eine ehrliche Einladung, sich an dem Essen zu
beteiligen, und Klaus ließ sich nicht weiter nötigen. Während der
Mahlzeit ging es schweigend zu, nur ab und zu kam eine kurze Frage
und fand eine ebenso kurze Antwort. Dann nahm der Alte einen
Schluck Dünnbier, wischte sich mit dem Rücken der braunen Hand den
Mund ab und sagte:

		»So – gesegn' es Gott!«

		Die zwei andern wiederholten das Wort und standen auf; Thomas
aber sah nach der Uhr und nach dem Fenster hinaus auf die See, die
ihre langen, graublauen Wellen langsam heranspülte. Dann steckte er
seine Pfeife in Brand und sprach wieder:

		»Es wird Zeit sein, magst du mit, Klaus?«

		Ob er mit wollte? – In dieser Absicht war er ja gekommen, um
wieder einmal mit hinaufzuklettern über die enge Treppe nach dem
großen segensvollen Lichte, und es war ihm lieb, daß Thomas selbst
die erste Wache hatte. Der Alte nahm eine Laterne und Feuerzeug,
vergaß auch seinen Tabaksbeutel nicht, und so schritt er voraus,
gefolgt von den beiden andern. Es war eine beträchtliche Anzahl
Stufen zu steigen, ehe man bis an das Wärterstübchen kam, und von
da führte eine kleine schmale Eisenleiter in die Laterne selbst.
Hier blinkte es fast unheimlich von dem Hohlspiegel und den Linsen,
die alle so blank und sauber waren, und den Knaben faßte stets aufs
neue eine Art von Scheu, wenn er in den wundersamen lichtspendenden
Raum hineinlugte. Der Alte hatte die dunklen Vorhänge, welche
tagsüber die Glaswände bedecken, weggezogen, und noch einmal den
Brenner untersucht, bei welchem mehrere Dochte und Dillen
röhrenförmig ineinander steckten, die mittels eines Pumpwerkes
stets so mit [bookmark: page53] Öl überschwemmt waren, daß ein großer Teil
immer wieder unverbrannt in einen Behälter abfloß.

		Nun blitzte es grell auf, eine Fülle von Licht flutete durch das
enge, gläserne Gemach und mit trunkenem Blicke folgte Klaus der
blendenden Flut, die sich hinabergoß und weit hinaus in die See
leuchtete. Wenige Minuten darauf war er mit den beiden Männern im
Wärterstübchen, wo der Alte sich in einem Lehnstuhl niederließ und
sich nun behaglich dem Genuß seiner Pfeife widmete, während Jürgen
müßig auf einer schmalen Holzbank saß und Klaus zu dem engen
Fensterchen hinausschaute auf die leicht bewegte See. Nach einer
kleinen Weile sagte Thomas:

		»Ja, das Licht ist ein Segen für den Seemann, und ich denk's
noch immer, wie wir uns freuten, wenn wir so einen guten bekannten
Leuchtturm vor Gesicht hatten. 's ist mir aber doch niemals so lieb
gewesen, als wie wir das letzte Mal heimkamen aus Bahia und die
große Leuchte in Kuxhaven begrüßten, denn wir hätten nicht gedacht,
daß wir sie wiedersehen würden. Kinder, ja, das war eine Fahrt mit
allen Schrecken, die der Seemann kennt, aber schön war sie
doch!«

		Und nun war Vater Thomas im Zuge, und der Knabe saß schon auf
dem Bänkchen neben Jürgen und rührte sich nicht, sondern lauschte
mit angehaltenem Atem auf das, was nun kam, von dem furchtbaren
Sturm, den Thomas vorausgesagt hatte, denn er hatte alle bösen
Zeichen gesehen. Er erzählte:

		»Wie ich die Nachtwache hatte, so um Mitternacht, sah ich
verloren unter das Bugspriet, wo ich etwas Dunkles und Bewegliches
bemerkte, und wie ich dem Dinge näher kam, ward mir's selber
unbehaglich zwischen den Rippen; 's war der Klabautermann
leibhaftig: Einen dicken Fischkopf mit glotzigen, grünen Augen
hatte er zwischen den Schultern, das Haar stand struppig um die
niedrige Stirn, und wie er jetzt den Rachen aufriß und seine
Fischgrätenzähne fletschte, sah er aus, als hätt' er Blut
getrunken. ›Na, das bedeutet nichts Gutes‹, hab' ich in meinem Sinn
so gedacht, und in allen Gliedern lag mir's wie Blei, denn die
Nacht war schwül und gewitterdunstig. Und wie ich jetzt hinaufsah
nach dem Himmel und nach dem Hauptmast, [bookmark: page54] da flimmert's auf seiner
Spitze wie ein blaues, tanzendes Licht, und es kommt herunter,
rutscht an den Raaen hin und zuckt über die Wanten und kommt immer
näher, daß mir ein Schauer durch alle Glieder lief. Vor drei Tagen
war der Tielemann ertrunken – hei, denke ich mir, der kommt wieder
und will uns warnen, denn so'n Licht ist immer die Seele von einem
toten Kameraden, und wenn es heruntersteigt vom Maste, ist es ein
bös' Ding. Wie's bis zu mir kam, daß ich hätt' mit der Hand danach
greifen mögen – fft – weg war's. Und jetzt fiel mir's auch noch
ein: Wir hatten einen Topgast, der Kerl spuckte immer gegen den
Wind, und – gegen den Wind spucken, Kinder, das ist 'ne gefährliche
Sache. Und so ist es auch gekommen, wie's kommen mußte. Der
Steuermannsmaat hat mich zwar ausgelacht, wie ich am Morgen ihm all
das erzähle, aber ich denke mir: ›Du wirst schon dran glauben‹, und
heidi, am Abend war der Sturm da, und was für'n Sturm!«

		Und jetzt wurde der Alte erst rührig und lebendig, und wenn
Klaus die Geschichte und ihren Ausgang kannte, er hörte immer
wieder mit Staunen und Begeisterung von der Kaltblütigkeit und
Zähigkeit, mit der man den Elementen getrotzt und ihnen zuletzt
noch das nackte Leben abgerungen hatte.

		Während sich der Knabe hier vergnügte und seine Phantasien an
den alten Seemannsgeschichten entflammte, saßen Wilm und Knut
daheim bei dem lodernden Feuer. Letzterer zimmerte an einem
Holzstuhl, dessen Lehne bedenklich aus den Fugen ging, und ersterer
nahm an seinem Ölpaktje eine notwendige Reparatur vor. Lange Zeit
waren sie schweigsam, und man hörte nur den Pendelschlag der alten
Uhr und das Knistern auf dem Herde. Endlich sprach Knut:

		»Das ist zu arg mit dem Jungen – wo er wieder steckt?«

		»Wo wird er sein? – Bei dem Kapitän oder bei Thomas Kögge!«
erwiderte Wilm ruhig.

		»Das paßt mir beides nicht – der Umgang ist nicht gut für Klaus;
sie setzen ihm dumme Geschichten in den Kopf, und das muß ein Ende
haben. Laß uns vernünftig reden!«

		»Sprich!«

		[bookmark: page55]
»Also – es wird Zeit, daß der Junge ein Gewerbe lernt, das ist und
bleibt meine Meinung, und daß er fortkommt in eine Stadt, nach
Emden, Norden, Aurich und zu einem tüchtigen Meister, so wie ich
wollte, daß es mit mir geworden wäre. Er soll hier nicht verkümmern
und verelenden!«

		»Na, das ist die alte Geschichte, Knut! Hier ist noch keiner
verkümmert!«

		»Ich bin hier verkümmert!« rief der andre, bereits zornig
aufwallend – »mich habt ihr gezwungen, hier zu bleiben und jeden
Tag mit hinauszufahren bei gutem und schlechtem Wetter und daheim
Kartoffeln mit trockenem Fisch zu essen, obwohl ich keine Lust
hatte zu der ganzen Fischerei – und der Junge soll's besser haben –
er soll fort –«

		»Das soll er ja auch!«

		»Ja, aber nicht als Schiffsjunge und Matrose, wobei er ein alter
Krüppel werden kann, wenn er nicht in jungen Jahren schon ersäuft.
Was ist's jetzt mit Svanholt, der's wenigstens zu 'nem Kapitän bei
einem Kohlenkutter gebracht hat –«

		»Ich sage dir, Knut, des Jungen Wille bleibt die
Hauptsache!«

		»Der Junge weiß noch nicht, was er will; er hat sein Lebtag
nichts gesehen als diese Dünen und das Meer und hält Kartoffeln für
einen Leckerbissen –«

		»Ich auch, und wohl ihm, wenn er genügsam bleibt!«

		»Ihr seid alle zusammen Dickköpfe –«

		»Aber gesund und ehrlich, und das verlernt sich leicht in der
Welt. Der Junge soll fahren, wenn er alt genug ist, damit er etwas
sieht und das Meer kennen lernt, und dann soll er entweder, wenn er
Lust hat, Seemann bleiben, oder wenn ihm das Heimweh kommt, nach
unsrer kleinen Insel, hier wohnen, seine Kartoffeln und Rüben bauen
und auf der See ernten, wie sein Vater und Großvater – –«

		»Und ertrinken wie sein Vater und Großvater!« rief Knut mit
zornigem Hohn. »Nein, nein, nein – sage ich, und wenn der Junge
nicht will, muß er zu seinem Glücke gezwungen werden!«

		»Wie willst du das machen?«
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»Das weiß ich heute noch nicht, aber darauf verlaß dich, mit meinem
Willen wird der Klaus kein Seemann und Heringsfischer!«

		»Er ist ein Friese und schlägt nicht aus der Art!«

		»Dann bin ich wohl aus der Art geschlagen, weil ich schwarze
Haare auf dem Kopfe und den Sinn auf etwas Besseres gerichtet
habe!«

		»Erhitze dich nicht, Knut!«

		Aber die ernste Ruhe des Älteren entflammte nur noch mehr den
Ingrimm des Jüngeren; er schrie:

		»Ich weiß, daß ihr mich alle zusammen nicht für voll anseht, du
und die ganze strohköpfige Gesellschaft auf der Insel, aber ich
mache mir den Henker aus euch allen und trotze euch allen, und den
Jungen werd' ich dir abtrotzen, und wenn's mit Gewalt wär'! Wenn er
mir nochmals zu Svanholt geht oder zu Thomas Kögge, dann will ich
ihn heimholen, daß er das Wiederhingehen vergessen soll!«

		Wilm legte sein Ölpaktje zur Seite, auch ihn verließ ein wenig
seine kühle Ruhe.

		»Oho, dafür bin ich auch noch da!« sagte er – »und vom Kapitän
und Leuchtturmwärter lernt er nichts Schlimmes!«

		»Dann schlag ich dir zuvor den Schädel ein!« schrie der
Ergrimmte und griff nach der Axt, die an dem Herde lehnte. Wilm war
aufgesprungen und stand in seiner ganzen Wucht, breitschulterig und
fest vor seinem Bruder:

		
»Schlag zu!«



		»Schlag zu!«

		Die Hand des andern zitterte am Stiel der Axt, in demselben
Augenblicke öffnete sich die Thür, und mit fröhlichem Gruße trat
Klaus ein. Verdutzt sah er die beiden Brüder und das aufflammende
Auge Knuts. Dieser aber warf jetzt mit voller Kraft die Handwaffe
gegen den Boden, daß es splitterte, und wandte sich grußlos ab.
Hinter ihm schlug die Thür zu, und mit dem Worte: »Er muß zu seinem
Glücke gezwungen werden!« ging er hinein in die Nacht. Wilm aber
setzte sich ruhig wieder hin, und gleichmütigen Tones fragte er den
Knaben, wo er gewesen, und diesem ging der Mund über von dem, was
er heute gehört. Noch in seinen Traum hinein kamen [bookmark: page57] die Gestalten des
alten Peter und Keno Widuking und der Klabautermann mit seinem
blutigen Rachen.

		Es vergingen einige Tage, ohne daß Knut die gewohnten Besuche
Klausens bei Svanholt oder im Leuchtturm verhindert hätte; er that,
als wisse er davon nichts, aber er war finsterer und schweigsamer
und sprach mit Wilm nur das Allernotwendigste.

		An einem Abend war der Knabe wieder bei Thomas Kögge. Der Tag
war für die Jahreszeit seltsam schwül gewesen, und über der See
brauten dunkle Wetterwolken. Die Wellen kamen so graugrün und
schläfrig, und der alte Leuchttürmer wollte in der Nacht zuvor
einen Mondregenbogen gesehen haben – das bedeutete Sturm. Und gegen
Abend kam auch das Gewitter. Die Blitze zuckten um den Turm, und
der Donner rollte furchtbar, dazu brauste und brüllte das Meer – es
war ein großartig wildes Schauspiel, aber Thomas Kögge mußte den
Knaben wiederholt ermahnen, nach Hause zu gehen, ehe dieser sich
von dem gewaltigen Bilde, das er noch niemals vom Fenster des
Wärterstübchens aus gesehen hatte, trennen konnte.

		Nun ging er hastig durch Regen und Wind – – aber mit einmal kam
durch das Brausen der Wogen ein Ton, wie ein dumpfer Knall vom
Meere herüber: das wär ein Schuß – ein Schiff in Not! Der Knabe kam
in heftige Erregung und eilte in der Richtung nach dem
Stationshause der Rettungsgesellschaft. Schon erklang von dort her
die Sturmglocke, und noch ehe Klaus ganz heran kam, stieg schon das
erste Weißfeuer, eine Signalrakete, die dem bedrängten Fahrzeuge
verkündete, daß man seinen Notruf vernommen habe und zur Hilfe
bereit sei. Es war das erste Mal, daß sich im Ernst die neue
Einrichtung bewähren sollte, und die Mannschaft war
vorschriftsmäßig zur Stelle: zehn Mann, darunter Knut und der
Vormann. Von der See her ward ein Feuerzeichen sichtbar, und man
wußte nun die Richtung, wohin man sich zu wenden hatte: das Schiff
mußte beinahe an derselben Stelle in Not geraten sein, wo Svanholt
gescheitert war.

		In kurzer Frist war alles in Ordnung, der Bootswagen rollte nach
dem Strande, und bald darauf glitt das Boot selbst mit seiner
[bookmark: page58] mit
Korkjacken versehenen Bemannung über die Helling hinab in die
Wellen, und die Ruder schlugen ein. Auch die Ankerrakete bewährte
sich schon bei dem ersten Schusse trefflich, und das kleine
Fahrzeug arbeitete sich kräftig an der Ankerleine fort gegen die
Brandung.

		Um Klaus hatte sich niemand gekümmert, aber ihm schlug das Herz
hoch, als er die Rettungsmannschaft so rasch und entschlossen
ausziehen sah, und einen Augenblick drängte es ihn, Wilm zu bitten,
ihn mitzunehmen. Aber er wußte, das war thöricht und vergeblich –
doch heimwärts konnte er nicht, er hätte keine Ruhe gefunden und
nicht schlafen können, wenn er seine Brüder in Sturm und Gefahr
wußte. Beim Stationshause und am Strande hatten sich Leute
angesammelt, diesmal mit besonderem Interesse, weil die neue
Einrichtung sich zuerst bewähren sollte, aber sie mußten vor Wind
und Regen Schutz suchen in der Station, zumal die Dunkelheit der
Nacht das Schiff und das Boot einhüllte.

		Klaus lief nach dem Leuchtturm zurück und kletterte hinauf nach
dem Wächterstübchen. Hier traf er Jürgen, der die erste Wache hatte
und dem es bei dem Sturme, der mit schweren Schlägen den Turm traf,
lieb war, noch eine Menschenseele bei sich zu haben. Die beiden
traten an das kleine Fenster, das nach der See hinausging, deren
hochgehende weiße Wogenkämme unheimlich schön durch das Dunkel
leuchteten, und ein langandauernder blauer Blitz zeigte sogar das
kleine Rettungsboot, hochgehoben von einem schweren Wellenberge.
Die zwei sprachen kein Wort zusammen, aber sie folgten beide im
Geiste dem Fahrzeuge, das im Dienste der Menschenliebe kämpfte.

		Schwere, bange Stunden vergingen. Das Gewitter war vorüber, der
Himmel klärte sich, und der Mond trat aus den zerfetzten Wolken und
goß sein mildes Licht über die noch immer schwer bewegten Fluten.
Da kam es wie ein dunkler Streifen über die weißen Wellenhäupter,
immer näher – es war kein Zweifel, das war das Boot!

		Da gab es für den Knaben kein Halten mehr – er eilte in Hast die
engen Treppen des Turmes hinab nach dem Strande. Hier standen
Männer und selbst Weiber und harrten auf die Ankunft des Fahrzeugs,
das jetzt sicher und schnell die Wogen durchfurchte. Und [bookmark: page59] nicht lange
mehr, da fuhr es unter dem lauten begrüßenden Zuruf der Harrenden
auf den Strand. Es barg außer seiner vollzähligen Bemannung sechs
Gerettete, die ganze Besatzung des gestrandeten Schiffs, den
Kapitän, den Steuermann und vier Matrosen.

		Das Boot wurde mittels einer Winde aufgeholt und auf den Karren
gebracht, und ehe es noch die Station wieder erreicht hatte, war
auch für das Unterkommen der Schiffbrüchigen gesorgt und für den
heißen, dampfenden Grog, der Retter und Gerettete erquickte. Jetzt
erst schlich sich Klaus beiseite und eilte heimwärts, um vor seinen
Brüdern zu Bette zu kommen.

		Aber Thomas Kögge, der Leuchttürmer, erhielt einen nächtlichen
Gast, seinen leibhaftigen Bruder, den er viele Jahre nicht gesehen
und den das gestrandete Schiff just hier an das Gestade warf. Er
war der Steuermann desselben, und eine ganze Anzahl Fischer gaben
ihm das Geleit, nachdem man erst erfahren, daß er Karl Kögge wäre.
Das war ein Wiedersehen der beiden alten Knaben, und Thomas geriet,
als er die nasse Teerjacke an seine Brust zog, in eine Rührung, wie
er sie lange nicht gekannt: ihm war aus der Sturmnacht eine
unerwartete Freude geboren worden. [bookmark: page60]

	
		
		

		Viertes Kapitel.

Hinaus in die Welt

		

		 Die Kunde von dem Wiedersehen der
Brüder war am nächsten Morgen schon durch das ganze Dorf
verbreitet, und bei der allgemeinen Teilnahme, die man gegenseitig
füreinander hatte, konnte es gar nicht anders sein, als daß sich
zahlreiche Besucher im Leuchtturm einfanden, um Karl Kögge zu sehen
und zu begrüßen. Es war schade, daß es kein Sonntag war, an dem man
sich dem fremden Gaste hätte mehr widmen können – so kam und ging
es immer nur »auf ein paar Worte« – nur ein Gast nistete sich
nachmittags fester ein: Klaus Ordinger, der diesmal sogar seinen
Besuch bei dem Kapitän versäumte, um sich ja nichts entgehen zu
lassen von den zweifellos interessanten Erlebnissen des
Steuermanns.

		Er saß still in einen Winkel geschmiegt und freute sich an der
kräftigen Gestalt des Seemanns, dem die Mühen und Gefahren der
letzten Nacht auch nicht im mindesten anzumerken waren, und der
nun, die kurze Thonpfeife im Munde, die Hände breitspurig in den
Hosentaschen, dasaß vor dem Tische, auf dem das Seemannsgetränk
dampfte, und nun mit Humor und Behagen erzählte. Er hatte viel
gesehen und kam direkt von Cuba, wo er zwar das Gelbe Fieber
gehabt, im übrigen aber sich wohl und behaglich gefühlt hatte. Bei
der Erinnerung an die Stadt Habana ging ihm geradezu das Herz auf,
wenn er sie im Geiste wiedersah im Abendlicht und durchflutet
[bookmark: page61] von
einer buntfarbigen, überaus lebendigen Menschenmenge – nur die
Moskitos, die fürchterlichen Moskitos, jene kleinen Blutsauger, die
nirgends entsetzlicher sein konnten, als gerade dort, störten ihm
einigermaßen die angenehme Erinnerung. Dann kam eine Geschichte von
einer Fahrt nach den Bermudas-Inseln, nur ein Abstecher, so ein
Hingondeln im Golfstrom, wo die Haifische nur so wie die Steinbutte
wimmelten und fliegende Fische wie Fledermäuse über die Wellen
wippten. Es ging durch die Sargasso-See, wo in der tiefen Salzflut
riesenlanger unheimlicher Seetang wurzelt, der wie mit Polypenarmen
heraufgreift nach den Schiffen, die Dampferschrauben umwickelt und
oft die Fahrzeuge festhält wie mit eisernen Armen, indes in seinem
Geflechtwerk das scheußlichste Getier wimmelt! Aber es ging gnädig!
Schlimmer machte es der Sturm, der aber gottlob auf freier See
abgewettert wurde.

		Und nun kam eine Schilderung, wie sie lebendiger und
derbkräftiger niemals vor den Ohren Klausens erklungen. Er sah und
erlebte es ordentlich mit, wie die wilde See herangebraust kam, wie
sich das Schiff ächzend auf die Seite legt, daß die Reeling bis an
die Hängemattkasten eintaucht, wie das Wasser durch die Speigatten
auf das Deck schießt und die Matrosen bis an das Bordgeländer
gleiten, wie's dazu in den Lüften brauste und knatterte und eine
prasselnde Regenbö, durchleuchtet von zuckenden Blitzen,
niederging ...

		Thomas Kögge war ganz bei der Sache und wurde ordentlich
beweglich, und über sein Gesicht lief ein seltsames Zucken, als ob
er alle Sprungfedern in demselben anspannte, und mitten in die
Schilderung seines Bruders hinein warf er Kommandoworte, als ob er
die Verantwortung für das bedrängte Schiff hätte: »Vorschoten
backbord! – Bramgeitaue! – Kreuzbramraa in den Wind! – Gei auf
Besan! – Fockschot anholen!« – und der Steuermann nickte zustimmend
dabei.

		In Klausens Gesicht waren die Augen immer größer geworden, und
der Kopf neigte sich immer weiter vor, bis der ganze Bursche sachte
aus seinem Winkel herankam, immer näher, ohne es selbst zu wissen
und keinen Blick abwendend von dem lebhaften Erzähler.
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Jetzt sah dieser erst das vor Erregung bleiche Knabengesicht mit
dem strohgelben Haarkranz, und er unterbrach sich:

		»He, Thomas, was ist das für 'n Topgast?«

		Der Turmwärter sah Klaus und zog ihn an der Hand vollends
heran:

		»Das ist Klaus Ordinger, der Bruder von Wilm Ordinger, dem
Vormann der Rettungsstation, dem sein Vater ertrunken ist, wie sie
Svanholten herüberbrachten!«

		»Komm her, mein Jung'!« rief der Steuermann – »die Geschichte
gefällt dir wohl? – Möchst auch 'n Seemann werden?«

		Die Augen des Knaben blitzten auf, und er nickte heftig mit dem
Kopfe.

		»Na, das ist brav von dir! Ich sage dir, Jung', es geht nichts
über 'n braven und tüchtigen Seemann, und 's ist lustig auf dem
blauen Wasser, wenn's auch mitunter 'n bißchen rumort. Dein Bruder
hat mir und Svanholten aus der Not geholfen, das vergess' ich ihm
nicht, und wenn du einmal einen brauchst, der dich auf die Planken
bringt, dann frag' bei Karl Kögge an!«

		Er reichte dem Knaben treuherzig die breite Hand, und dieser
schlug so fest ein, als ob's einen Pakt für Tod und Leben gälte.
–

		Als er an diesem Tage aus dem Leuchtturm kam, begegnete ihm
Knut; dieser streifte ihn mit einem finsteren Blick, aber er redete
kein Wort zu ihm, nur abgewandt murmelte er: »Das muß anders
werden, und ich will den Jungen zu seinem Glücke zwingen.«

		Daheim traf Klaus seinen ältesten Bruder; er trat zu ihm hin,
und indem er seine Hand ergriff, sprach er:

		»Wilm, ich will Seemann werden! Karl Kögge will mich mitnehmen
auf die Planken, sagte er – darf ich, Wilm?«

		Der Angeredete sah in seiner ruhigen, ernsten Weise den Jungen
an:

		»Ja, mein lieber Jung', du sollst Seemann werden, aber jetzt
noch nicht; in einem oder in zwei Jahren, wenn du noch stärker und
tüchtiger geworden bist; einstweilen fährst du mit mir auf den
Fang, und wenn's Zeit sein wird, reden wir mit Karl Kögge.«

		Klaus senkte den Kopf, er kannte seinen Bruder und wußte, [bookmark: page63] daß sich an
seinen Worten nichts ändern ließ; er bemerkte nur schüchtern:

		»Aber wenn Knut nicht will?«

		»Laß du Knut! Wenn du willst und ich will, und unser seliger
Vater will auch, dann soll schon Knut ebenfalls wollen!«

		Damit war das Gespräch erledigt; aber in Klausens Seele blieb
eine unbezwingliche Unruhe. Er hatte am nächsten Tage noch einmal
den Steuermann gesehen, der ihm freundlich zunickte, und hatte im
Leuchtturm erfahren, daß er zunächst nach Bremen fahre, um dort –
sobald ihn die Angelegenheit des gestrandeten Schiffes nicht mehr
fesselte – eine andre Stellung anzutreten, was immerhin kaum vor
drei Wochen geschehen würde.

		Die nächsten vierzehn Tage vergingen; Klaus fuhr mit seinen
Brüdern auf den Fang, und Knut war schweigsamer als je; er hatte
kein Wort gesagt, als der Junge die Schaluppe mit bestieg, mit
Ölpaktje und Südwester angethan, wie ein Alter. Da galt es, ein
Geschäft in Emden abzuthun und einen Einkauf zu besorgen, der eben
dort günstig gemacht werden konnte. Wilm ging nicht gern von seiner
Insel, wußte auch, daß es Knut ein Vergnügen bereite, einmal nach
einer größeren Stadt zu kommen, und so veranlaßte er diesen zu
fahren. Derselbe ging mit einer gewissen freudigen Hast auf den
Vorschlag ein und zeigte seit langem wieder einmal ein mehr
heiteres Gesicht: er erklärte, er wolle auch Klaus mitnehmen, und
da Wilm nichts einzuwenden hatte, war dieser mit größter Freude
dabei, und bei dem Gedanken, einen Tag einmal in andrer Umgebung
sein zu können, jubelte und sang er, wie es sonst eigentlich
weniger seine Art war.

		Sie hatten herrliches Wetter zu ihrer Fahrt; der Frühmorgen war
wundersam-schön und klar; ein leichter Wind schwellte ihr Segel,
und so fuhren sie ohne alle Fährnis ein in den Ratsdelft (Hafen)
von Emden, und Klaus sah aufgeregt und verwundert die verschiedenen
Fahrzeuge von der stolzen Brigg bis zum schlichten Ewer und
Fischerboot hier nebeneinander. Die Brüder gingen über die massive
steinerne Brücke, auf welcher Matrosen in bunten Trachten
herumlungerten, [bookmark: page64] und dann durch die altertümlichen Gassen
mit ihren hohen spitzgiebeligen Häusern, die so recht altfriesisch
trutzig und ehrsam dreinschauten.

		Dem Knaben war es ganz gleichgültig, wie ihn sein Bruder führte,
und nachdem sie erst in einer kleinen Herberge einen Imbiß genommen
und Knut sein Geschäft glücklich abgewickelt hatte, schritt er
langsam schlendernd mit Klaus durch einen stillen, abgelegenen
Stadtteil, und hier sprach er:

		»Höre, mein Jung', nun will ich dir sagen, warum ich dich
eigentlich mitgenommen habe. Sieh, das ist hier ein ander Leben als
zu Hause, und ich will nicht, daß du ein Strandhocker werden
sollst. Du hast dir in den Kopf gesetzt, Seemann zu werden – das
ist all dummes Zeug, und du verstehst nicht dein Glück. Ich hab's
gut mit dir vor, Klaus, mein Jung', und darum will ich dich hier zu
'nem tüchtigen Meister bringen, daß du ordentlich ein Handwerk
lernst, das dich nährt und ehrt, und wo du nicht jeden Tag in
Gefahr bist zu ersaufen. Hast mich verstanden?«

		Dem Knaben sauste es vor den Ohren, und ein banges, beengendes
Gefühl beschlich ihn; er kannte Knut und seine Heftigkeit, und hier
in der fremden Stadt war er ihm hilflos preisgegeben; er nickte
darum nur mechanisch mit dem Kopfe, und der andre fuhr fort:

		»Das ist gut. – Also du bleibst hier, auch wenn Wilm dich so
oder so wiederheimholen wollte. Denn ich mein' es gut mit dir, und
darum sage ich dir, wenn du dir einfallen läßt, hier fortzulaufen
und zu uns zurückzukommen, so schlage ich dir den Rücken braun und
blau, und wenn sich Wilm dazwischen legt, erwürg' ich ihn!«

		Klaus warf einen scheuen Seitenblick auf den Sprecher, dessen
Gesicht rot geworden war und dessen Augen unheimlich funkelten; der
Knabe dachte unwillkürlich an den Abend, wo er seine beiden Brüder
hatte voreinander stehen sehen und die Axt erblickt hatte in Knuts
Hand. Ihn überlief ein leises Zittern, und zaghaft sagte er:

		»Ich will schon, Knut!«

		»Das ist recht von dir, und sollst sehen, wie dir's gut gehen
wird und wie du mir's noch einmal danken wirst. Und wir vergessen
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nicht und schicken dir auch geräucherte Schollen und Flundern und
Geld, daß du dir was ansehen und kaufen kannst. Und hier, mein
Junge, sind wir an Ort und Stelle!« Sie standen vor einem kleinen
freundlichen Hause, über dessen Thür zu lesen war: »August
Liesegang, Schreiner«, und als sie in den Flur traten, hörten sie
schon das Kreischen des Hobels und das Schnarren der Säge. Dem
Knaben zog es das Herz zusammen, und in die Augen stieg es ihm wie
heiße Thränen, aber er biß die Zähne aufeinander, und so trat er
neben Knut in die Werkstatt.

		Dieser hatte wohl schon vordem mit Meister Liesegang gesprochen,
denn er sagte nur kurzweg: »Da bring' ich den neuen
Lehrjungen!«

		Der Meister, ein hagerer Mann mit grauem Haar und freundlichem
Gesicht, reichte ihnen beiden die Hand, und das Bangen Klausens
wich einigermaßen. Was nun gesprochen wurde, hörte er nur halb, ihm
kam aber die Geschichte in den Sinn von jenem Joseph, der von
seinen eignen Brüdern verkauft wurde. Endlich war alles abgemacht,
und der Meister sagte zu ihm:

		»Du bist gesund und stark und hast wohl auch Lust zur Arbeit ich
denke, wir werden gut miteinander auskommen!«

		Klaus nickte still, und nun wendete sich Knut zu ihm:

		»Na, dann halte dich brav und merk' dir's, was ich dir auf dem
Wege gesagt habe; ich bin der Kerl, um das zu halten. Und jetzt
weine nicht – ich will dein Glück – und hier hast du einige Mark,
die ich erspart habe, und mache dir eine Freude dafür!«

		Er drückte ihm hastig und als ob er selbst von Rührung übermannt
würde, ein Beutelchen in die Hand und dann verschwand er. Der
Meister aber nahm Klaus bei der Rechten und führte ihn hinüber in
die Wohnstätte zu seinem Weibe und sagte:

		»Da ist der neue Lehrling – heißt Klaus Ordinger und ist noch
recht schüchtern! Gib der Meisterin die Hand, Klaus!«

		Die Frau sah ihn gutmütig an, strich ihm über den blonden Kopf
und sagte:

		»Will dir gleich einen Imbiß geben und für ein Lager sorgen – du
kannst mit dem Danziger schlafen!«
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Damit war der Empfang vorbei, und Klaus trat wieder in die
Werkstatt. – –

		Als Knut spät abends heimkehrte, war Wilm noch wach. Verwundert
sah er den Bruder allein kommen und fragte nach Klaus.

		»Der ist in Emden geblieben!« erwiderte Knut lachend.

		»Was soll das heißen?«

		»Das heißt, daß ich ihn zu seinem Glück gezwungen habe; er soll
ein Handwerk lernen!«

		»Du hast ihn doch nicht gezwungen, dort zu bleiben?«

		»Gott bewahre – er ist ganz von selbst geblieben!«

		»Das kann nicht sein – darüber muß ich klar sehen – sprich, bei
wem ist er?«

		»Das sag' ich nicht!« lachte Knut pfiffig höhnisch. In Wilms
Gesicht stieg die Röte; er war nahe daran, von einer Wallung des
Zorns übermannt zu werden, aber er bezwang sich gewaltsam.

		»Ich werde ihn finden und zurückholen!« sagte er mit seiner
gewohnten Ruhe.

		»Der Junge wird nicht kommen, ich weiß; er hat 'nen guten
Meister, und ich will ihn zu seinem Glücke zwingen!«

		»Nicht gegen seinen Willen!« – Wilm nahm seinen Südwester und
ging ins Freie; er fürchtete sich, daß sein Zorn dennoch losbrechen
könnte; Knut aber pfiff drinnen am Herde ein lustiges Lied.

		Am drittnächsten Morgen fuhr Wilm nach Emden; vergebens hatte er
von dem Bruder zu erfahren gesucht, wo Klaus untergebracht worden
war, dieser hatte die Antwort darauf verweigert und beigefügt, der
Junge fühle sich wohl und werde nicht zurückkommen.

		Wilm wußte nun freilich nicht recht, wie er seine Sache in der
Stadt anfangen solle, denn er konnte weder in den Gassen
herumfragen, noch von einem Handwerksmeister zum andern gehen, und
so war er, nachdem er mit Unbehagen die Stadt durchwandert hatte,
wieder an den Ratsdelft gekommen und stand auf der Brücke, um dem
Treiben der Matrosen zuzusehen. Da kam vom Hafen her ein hagerer,
ältlicher Mann, der blieb bei ihm stehen und fragte:

		»Seid Ihr von der Insel **?«
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Auf die bejahende Antwort Wilms fuhr der Fremde fort: »Da kennt Ihr
ja wohl auch den Ordinger. Ihr thätet mir einen Gefallen, wenn Ihr
ihm sagen wolltet, der Junge, den er mir gebracht, sei seit gestern
aus meinem Hause verschwunden und – –«

		Wilm griff nach den beiden Schultern des andern und legte schwer
seine Hände darauf:

		»Was sprecht Ihr da? – Wer seid Ihr?«

		»Mann, schüttelt mir nicht die Seele aus den Knochen! Ich bin
der Schreinermeister Liesegang, und der Junge – Klaus hieß er – war
von seinem Bruder als Lehrjunge zu mir gebracht worden. Vorgestern
machte sich alles ganz hübsch, der Bursche war ruhig und ziemlich
anstellig, gestern früh aber war er weg, als wir aufstanden, und
der Danziger hat keine Ahnung, wie das zugegangen ist. Nun habe ich
hin und her gefragt, habe mir gestern den ganzen Tag verlaufen,
aber kein Mensch weiß von dem Jungen!«

		Wilm stand starr, und es rieselte ihm seltsam durch seine
starken Glieder; er brachte nur mühsam heraus:

		»Ich bin sein Bruder Wilm und bin seinetwegen gekommen. Und er
hat gar nichts zurückgelassen?«

		»Gar nichts, sage ich Euch – und er hatte es gut bei mir, das
mögt Ihr wohl glauben!«

		»Glaube ich – aber ich weiß, warum er gegangen, er wollte
Seemann und nicht Schreiner werden!«

		»Das habe ich mir auch gedacht, und darum bin ich immer wieder
nach dem Hafen gegangen und habe gefragt, aber kein Mensch weiß von
ihm zu sagen!« – –

		Wilm litt es nicht mehr in Emden; vielleicht war der Knabe, von
Heimweh getrieben, doch auf irgend eine Weise mittlerweile nach der
Insel zurückgekehrt, und so zog es auch ihn nach der Heimat. Er
traf Knut am Strande.

		»Ist Klaus zurückgekommen?« war sein erstes Wort.

		»Nein!« lachte der andre, »und er kommt auch nicht!«

		Wilm packte in ungewohnter Erregung den Bruder an der Brust und
schrie:
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»Der Junge ist weg von Liesegang und aus Emden, und niemand weiß,
wohin er gekommen ist!«

		Alle Farbe wich aus Knuts Wangen, und seine Kniee wankten einen
Augenblick; Wilm hatte ihn losgelassen, und nun standen sie
nebeneinander, schweigsam, und doch in heftiger Erregung. Endlich
bezwang sich der Ältere und sprach:

		»Ein Ostfriese läßt sich nicht zu seinem Glücke zwingen, und ich
hoffe noch immer, daß er wiederkommt; wenn's aber nicht geschieht,
dann hast du ihn auf der Seele!«

		»Ich?« schrie der andre und fand seinen ganzen alten Trotz
wieder – »nein, nicht ich, sondern du und Thoms Kögge und Svanholt,
die ihr ihm den Kopf voll Dummheiten gesetzt habt – ich hab's gut
mit ihm gemeint!«

		Und wieder gingen sie schweigend ihrem Hause zu, an dem Herde
aber erneute sich der alte Streit, und keiner wollte die Schuld an
dem Verschwinden Klausens haben.

		Wohin aber war der Junge geraten?

		In den ersten Stunden seines Aufenthalts im Hause Liesegangs war
er ganz trostlos, und nur die Scham vor dem Meister und den
Gesellen hielt ihn ab zu weinen; als er aber sich zur Ruhe begab
mit dem Danziger, wollte dieser, um ihn aufzuheitern, etwas von
seinen Wanderfahrten erzählen. Er war zuletzt in Bremen gewesen,
und davon berichtete er. Bei dem Namen dieser Stadt fiel es aber
wie eine Erleuchtung in die Seele des Knaben; dort lebte ja Karl
Kögge, der wohl noch nicht zu Schiffe war und der ihn ja seines
Schutzes und seiner Beihilfe versichert hatte, wenn er einmal auf
das große Wasser wollte. Der Steuermann wurde jetzt sein
Hoffnungsanker; hier in Emden konnte er nicht bleiben, das wäre
sein Tod gewesen, nach Hause durfte er auch nicht gehen, wenn er
nicht für sich und Wilm Schlimmes zu fürchten hatte – so blieb ihm
nur Bremen.

		Ganz unverfänglich fragte er den Gesellen, wie er von Bremen
nach Emden gekommen sei. »Du Narr, mit der Eisenbahn geht es sehr
geschwinde – aber ich habe den Weg meistens zu Fuße zurück [bookmark: page69] gelegt über
Oldenburg und Leer, und bin nur die letzte Station von Oldersum aus
gefahren, um doch nobel hier einzuziehen!«

		Der Geselle schwatzte, bis er selbst darüber einschlief, der
Knabe an seiner Seite aber blieb noch lange wach, und war zuletzt
sich ganz klar darüber, wie er verfahren wolle, um dem verhaßten
Handwerk zu entgehen. Am andern Morgen zeigte er ein fröhliches
Gesicht, machte nach Unterweisung des Meisters kleinere Handgriffe,
redete zutraulich, wenn man ihn ansprach, und ließ sich auch zu
Wegen in die Nachbarschaft verwenden. Auf einem solchen fragte er
einen größeren Knaben, wo wohl die Straße nach Oldersum
hinausführe, und der wies ihn freundlich zurecht.

		Die nächste Nacht schlief Klaus wenig, und als kaum der Morgen
graute, erhob er sich leise von der Seite seines Schlafgenossen,
kleidete sich rasch an, steckte sein kleines Geldbeutelchen ein und
huschte aus der Kammer und die Treppen hinab. Im Hause war alles
tiefstille. Er zog den Riegel an der Thür zurück und trat in die
menschenleere Gasse hinaus. Ganz Emden ruhte noch, in einen
leichten grauen Nebel gehüllt, und durch den kühlen Morgen schritt
der Knabe fröstelnd und aufgeregt und wandte sich auf die Straße
gegen Oldersum. Als er die Stadt hinter sich hatte, atmete er tief
auf, blickte noch einmal zurück nach ihren halbverschleierten
Türmen, und dann setzte er rasch seinen Weg fort, dem matten,
rötlichen Schein entgegen, der am östlichen Horizont heraufdämmernd
das Nahen der Sonne verkündete.

		In Oldersum fragte er nach der »Eisenbahn«. Er hatte sich
glücklicherweise an einen Bahnwärter gewendet, und der Mann
forderte ihn auf, mit ihm zu gehen. Auf die Frage desselben, woher
er komme, nannte er ein Dorf, dessen Namen er beim Durchwandern
gelesen, und erzählte, daß er nach Bremen wolle, um einen
Verwandten aufzusuchen. Der Bahnwärter gab ihm die nötigen
Weisungen, und nachdem Klaus wohl noch länger als eine Stunde in
dem kühlen Wartezimmer gesessen hatte, kam der Zug.

		Zum erstenmal in seinem Leben saß der Junge in einem
Eisenbahnwagen und gab sich mit Bangen und Vergnügen zugleich
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neuen Genusse hin. Er sah das Land an sich vorüberfliegen, und die
Bäume und Telegraphenstangen schienen sich vor ihm zu neigen. Dann
kamen kleine Orte im Morgensonnenschein auf brauner Heide, endlich
die Residenzstadt Oldenburg, wo etwas länger angehalten wurde. Der
Knabe spürte Hunger, und da er sah, daß auf dem Perron mancherlei
Eßbares feilgeboten wurde, faßte er Mut, einen der befrackten
Kellner, die ihm als sehr vornehme Herren erschienen, anzureden und
eine belegte Semmel zu kaufen. So gut hatte ihm selten eine Speise
gemundet, und er fühlte sich ordentlich frischer, lebensvoller und
unternehmungslustiger, als die Fahrt weiterging durch das sonnige
Flachland, und fast zu früh für sein Behagen kam man in Bremen an.
Er hatte in seiner Unkenntnis eine Fahrkarte nach dem Hauptbahnhof
gelöst, und so fuhr er durch den Weserbahnhof und die Albertstraße
entlang und stieg nun erst aus.

		Jetzt sank ihm der Mut mit einem Male wieder. Das Menschengewühl
auf dem Bahnhofe, das Durcheinanderhasten und Rufen, Pfeifen und
Läuten verwirrte ihm beinahe die Sinne, so daß er stehen blieb und
nun manchen Puff und Stoß erhielt, bis er so allgemach von den
andern mit fortgeschoben wurde und auf die Straße hinauskam. Er sah
mit Verwunderung die großen schönen Häuser am Breiten Weg und ging
aufs Geratewohl die Bahnhofstraße hinein über den Stadtgraben bis
an das Herdenthor. Hier wurde ihm noch mehr bange. Die Stadt wurde
immer größer und weiter; jetzt stand er in schönen Anlagen, aber
jenseit derselben waren immer wieder Häuser und Häuser, aber von
Wasser war nichts weiter zu sehen, als der überschrittene
Stadtgraben. In seiner Angst fragte er den ersten besten, wo der
Hafen wäre, denn nach seiner Meinung konnte sich Karl Kögge nur in
dessen Nähe aufhalten und mußte auch dort zu erfragen sein, denn
ein Steuermann war in seinen Augen kein gewöhnlicher Mensch mehr,
sondern eine Respektsperson. Er erhielt die erwünschte Auskunft,
und nun eilte er »Am Wall« entlang und beim Stephanithor vorbei und
hätte beinahe laut aufgejauchzt, als er Masten und wehende Wimpel
und bald darauf auch den glitzernden Wasserspiegel der Weser sah,
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welchen er bereits rasch hinweggefahren war. Nun erblickte er auch
Matrosen und Hafenarbeiter und begann nach dem Steuermann Karl
Kögge zu fragen, aber niemand konnte ihm Auskunft geben. Die einen
fertigten ihn kurz und barsch ab, andre fragten, auf welchem
Schiffe der Gesuchte sein sollte, und darüber vermochte Klaus
freilich nichts anzugeben, und noch andre rieten ihm, nach
Bremerhaven zu fahren, wo er seinen Steuermann leichter finden
dürfte; dem Knaben wurde das Herz unendlich schwer, und es
beschlich ihn beinahe etwas wie Reue, daß er aus Emden fortgelaufen
war.

		Er irrte wohl zwei Stunden schon am Wasser entlang und war müde
und hungrig. Er fragte nach einem Bäckerladen und kaufte sich
einige Semmeln. Mit diesen setzte er sich wieder in der Nähe des
Wassers auf einen Stein und aß in Aufregung und Angst, so daß ihm
trotz seines Hungers jeder Bissen in der Kehle quoll. Bei den
Werften sah er Matrosen in einem Wirtshause aus- und eingehen;
dorthin begab er sich und fragte schüchtern bei dem Wirte an, ob er
nicht wisse, wo Karl Kögge sei.

		Der Wirt, ein breitschulteriger Mann, der auf dem rechten Beine
hinkte, war wohl selbst vordem Seemann gewesen; er schaute dem
Burschen in das ängstliche Gesicht und erwiderte:

		»Ja, der Steuermann Karl Kögge! Gestern ist er dagewesen und hat
seinen Grog getrunken. Der hat eine Heuer angenommen auf 'nem
Kauffahrer und geht wohl in zwei bis drei Tagen in See – den Namen
von dem Schiffe hab' ich vergessen, ich höre allzuviel solch Zeug.
Kann sein, er kommt nochmals vor!«

		Das war doch ein Lichtstrahl für den armen Jungen, aber der Wirt
hatte nicht viel Zeit, sich mit ihm zu befassen, seine Gäste
riefen, und so stand Klaus bald wieder allein auf dem Flur und
hörte aus der Wirtsstube das Lärmen und Singen der angeheiterten
Matrosen. Er dachte nun, nicht von dem Hause zu weichen, in der
festen Zuversicht, daß sein Mann noch einmal wieder hierher kommen
werde. Wenn er aber nicht kam? – Die Frage erfüllte Klaus mit
Entsetzen, und die Brust zog sich ihm aufs neue zusammen.

		Der Tag verging langsam. Der Hunger zwang Klaus noch [bookmark: page72] einigemal,
sein frugales Mahl vom nächsten Bäcker sich zu versorgen, aber auch
seine geringe Barschaft, welche durch die Eisenbahnfahrt sehr
angegriffen worden war, schmolz ganz bedenklich zusammen. Er
schlich wiederum, als es anfing zu dämmern, nach der Schenke, wo
der Wirt, den er nun schon zum vierten Male an diesem Tage nach
Karl Kögge fragte, unwirsch ihm zurief, der Steuermann sei nicht da
und werde wohl schon im Bremerhaven sein, um sich dort
einzuschiffen.

		Da ging der Junge fort, wie gebrochen in innerster Seele. Es kam
der Abend, die Gaslaternen brannten, es funkelte von Lichtern auf
dem Strome, und die Sterne glitzerten über der ernsten Stadt und
über dem geängstigten, verlassenen Knaben, der nicht wußte, wo er
die Nacht zubringen sollte. Ermüdet und ganz mutlos sank er endlich
auf einer Bank nieder, nicht weit vom Weserbahnhof. Das Geräusch
des Verkehrs störte die Stille, schrill pfiffen die Lokomotiven,
die Züge rasselten, vom Strome herauf tönte Singen, ihm aber war
zum Sterben weh; er legte die Hände über das Gesicht und schluchzte
laut und bitterlich und dazu begann er im stillen inbrünstig zu
beten.

		Da sprach eine rauhe Stimme plötzlich neben ihm:

		»Was weinst du denn, mein Junge?«

		Klaus fuhr bei dem Klange zusammen und sah auf; vor ihm stand
eine breite, behäbige Seemannsgestalt und schaute ihn treuherzig
an, der Knabe aber rief – und seine Stimme durchklang es wie ein
helles Jauchzen:

		»Ihr, Karl Kögge? – Gott sei Dank!«

		»Top und Takel, kleine Kröte, wer bist du denn, daß du mich so
vertraulich ansegelst?«

		»Ich bin ja Klaus Ordinger!« schluchzte und lachte in einem Atem
der Knabe und umklammerte mit seinen beiden Händen den Arm des
Mannes.

		»O, verlaßt mich nicht und nehmt mich mit aufs Meer, hinaus in
die Welt!«

		»Potz Bugspriet – du hast aber die Sache eilig, mein Jung'!
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Aber nun erzähle mir vorerst, wie du hierher kommst und was die
ganze Geschichte bedeuten soll?«

		Und der Knabe erzählte nun treuherzig alles, wie es ihm in Emden
ergangen, wie er bei dem Schreiner hätte umkommen müssen, wie er
sich aber auch Knuts wegen nicht heimgetraut habe; seine ganze
Hoffnung sei der Steuermann Karl Kögge gewesen – und zuletzt bat er
wieder, ihn mitzunehmen, sein Bruder Wilm und sein seliger Vater
seien ja auch damit einverstanden, daß er ein Seemann werde.

		»Na, denn in Gottes Namen! Wir wollen die Sache schon in den
rechten Pott bringen!« sagte der Mann; »jetzt komm' du mit in die
Herberge, denn ich meine, du hast heute nicht viel Warmes im
Magen!«

		Bald darauf saßen sie in der Schenke, in welcher Klaus heute so
oft vergeblich Nachfrage gehalten hatte, und der Knabe ließ sich
das dampfende Mahl, das der Wirt ihm vorsetzte, wohlschmecken. Der
dunst- und qualmerfüllte, verräucherte Raum, mit den lärmenden und
zechenden Matrosen, dünkte ihm schön und herrlich, und der sonst
ruhige und stille Junge wurde gesprächig, so daß der Steuermann
seine wahre Freude an ihm hatte.

		»Morgen früh schreibst du an deine Brüder, damit sie wissen, wo
du bist, und ich will ein paar Zeilen dazuthun, daß sie keine Sorge
zu haben brauchen, und übermorgen lichten wir die Anker nach
Westindien. Ja, mein Jung', es geht weit in die Welt! Und jetzt
such' deine Koje auf, du wirst müde sein; morgen weck' ich dich
beizeiten!«

		Bald darauf lag Klaus in einem guten Bette, das der Wirt besorgt
hatte, und schon nach kurzer Frist war er in tiefen, traumlosen
Schlaf versunken. [bookmark: page74]

	
		
		

		Fünftes Kapitel.

In der Bake

		

		 Kapitän Svanholt befand sich auf dem
»Achterdeck«, d. h. in seinem kleinen Garten. Der Frühling begann
sich ringsum zu regen, auf den Dünen draußen unter den blaßgrünen
Büscheln der Riedgräser und dem Strandhafer sowie an dem Gesträuch
des Gärtchens, das die kleine Laube umgab. Hier und da an dem Zaune
hob auch eine schlichte Blüte das Köpfchen und lugte freundlich und
neugierig nach dem blauen Himmel empor. Die See war mäßig bewegt
und schimmerte in mattem Grün, und durch das Herz des einsamen
Seemanns zog eine fast schmerzliche Sehnsucht, wie er so in seinem
Rollstuhle dasaß und durch sein Fernglas immer wieder hinaussah auf
das geliebte Wasser und die vereinzelten Fahrzeuge verfolgte, dann
und wann dehnte sich auch ein verdämmernder Rauchstreifen aus der
Esse eines Dampfers langsam durch den blauen Grund.

		Frau Wencke mit ihrem weißen, dichten Haar war an einem Beete
beschäftigt, nahe genug, um mit dem Gatten Zwiesprache halten zu
können.

		»Was das mit dem Jungen werden wird!« sagte der Kapitän.

		»Wenn er sich nur kein Leid angethan hat!« erwiderte die
Frau.

		»Ach, dummes Zeug, dazu ist er zu vernünftig; in die Welt ist er
gegangen und aufs Wasser, aber daß der Teufelsjunge sich nicht
[bookmark: page75] rührt
und seine Brüder und uns in dieser Ungewißheit läßt, ist unrecht,
und dafür verdient er die neunschwänzige Katze!«

		Frau Wencke hatte sich aus ihrer gebückten Stellung erhoben und
sah über den Zaun; jetzt rief sie:

		»Da kommt Wilm, und schneller, als es seine Art ist, er bringt
gewiß Nachricht ... er hat einen Brief, jetzt hält er ihn in
die Höhe!«

		»Schockschwerewetter! – Ruf' ihm zu, er soll alle Segel
beisetzen und schleunigst am Fallreep beilegen! – Daß ich elendes
Gewächs von einem Seemann hier auf Achterdeck liegen muß wie 'n
alter Hund!«

		Das Weib war dem jungen Fischer entgegengelaufen, und wie sie
jetzt mit ihm durch die Gartenthür trat, rief sie:

		»Alles in Ordnung, Klaus hat geschrieben, und der Vetter Karl
dazu!«

		»Gib den Brief her, Wilm!« schrie der Kapitän, und gleich darauf
las er mit lauter Stimme, als ob man ihn im ganzen Dorfe hören
sollte, das Schreiben, in welchem der davongelaufene Knabe
treuherzig seine Erlebnisse erzählte, mit unverkennbarem Glück
berichtete, wie er als Schiffsjunge auf dem Kauffahrer »Orion«
eingestanden sei, der nach Westindien gehe, und endlich seine
Brüder um Verzeihung bat, daß er so eigenmächtig gehandelt habe. Am
Schlusse hatte Karl Kögge mit schweren Zügen beigefügt:

		»Laßt es gut sein, wie es ist. Das Schiff ist brav, der Junge
auch, und ich werde ihn schon unter meine Flügel nehmen. Grüßt im
Leuchtturm und bei Svanholts. Euer Karl Kögge, Steuermann.«

		Der Kapitän gab den Brief zurück.

		»Na, was hab ich gesagt, Wencke? – Paß auf, Wilm, in dem Jungen
steckt 'n großer Seemann, und das wär 'n Jammer gewesen, wenn das
Blut in die Werkstatt gekommen wär'! Und nach Westindien! Sieh, das
gefällt mir! Da kriegt er all was zu sehen und kann was erzählen,
wenn er wiederkommt!«

		»Er ist nur gar so jung noch!« bemerkte Wilm.

		»Das wird mit jedem Tag anders, mein Sohn, und verlaß dich man
auf Karl Kögge! Das ist so gut, als wenn du selber mit [bookmark: page76] wärst. Er
wird ihn unter die Flügel nehmen, schreibt er – wenn das so 'n
Steuermann schreibt, hat das 'ne Art, und der Jung' wird 'ne
Respektsperson, die nicht jeder Leichtmatrose man so
'rumschuppt!«

		»Na, mir ist's ja auch recht, ich hab's ja immer gewollt, daß
der Jung' zur See geht – und wo ich nun weiß, daß er in guten
Händen ist, hab ich auch sogar meine Freude dran, daß es so
gekommen ist, denn nun muß sich auch Knut in das schicken, was
nicht zu ändern geht!«

		»Ja, Knut! Was sagt Knut zu der Geschichte?« –

		»Er ist zuerst wie wütend gewesen, und ich hab' gemeint, er
schlägt das ganze Haus in Trümmer, denn er denkt nur daran, daß der
Jung' Unglück haben und in des Herrgotts Keller kommen könnt'!«

		»Na, das gibt sich alles, Wilm! He – willst nicht ein Glas
steifen Grog?«

		Der brave Kapitän hatte selbst eine kleine Sehnsucht nach seinem
Lieblingsgetränk, und da er wußte, daß Frau Wencke in ihrer
Besorgnis ihn in dieser Hinsicht kurz hielt, suchte er die Pflicht
der Gastfreundschaft vorzuschieben, um bei dieser Gelegenheit auch
für sich Nutzen zu ziehen. Aber Wilm lehnte zu seinem Bedauern ab;
er habe keine Zeit und wolle mit dem Briefe auch noch zu dem Pastor
und nach dem Leuchtturm.

		»Na, adjüs, Wilm, wenn du nicht bleiben magst, und leg' dich
bald wieder mal hier vor Anker!«

		Der Kapitän reichte dem andern die Hand, und mit einem leisen
Seufzer, der dem vergebens erhofften heißen Schluck galt, richtete
er sein Fernrohr wieder hinaus auf die See.

		Etwa eine halbe Stunde später kam Knut des Wegs. Svanholt sah
ihn, wie er langsam an dem Zaune herschlenderte, den Südwester in
den Nacken gerückt und das Gesicht nach dem Himmel hinauf
gewendet.

		»He, Knut Ordinger, du befaßt dich wohl mit der Sternkunst und
bist zu vürnehm geworden, um einen lahmen Kapitän zu grüßen!«

		Der Angeredete sah unwirsch herüber und sagte:

		»Guten Tag auch, Kapitän!«

		[bookmark: page77]
»Na, nichts Neues, Knut?«

		»Das Neueste wißt Ihr ja schon von Wilm, der es Euch sicher
brühwarm hinterbracht hat!« stieß der junge Fischer erregt hervor.
»Der Jung' fährt nach Westindien, und daran seid Ihr mit schuld,
denn Ihr habt ihm den Kopf voll gemacht mit Eurem dummen Schnack
und Euren Seemannsgeschichten, die nicht einmal wahr sind – –«

		»Schockschwerewetter!« unterbrach ihn Svanholt – »was willst du,
Nestküken, von Seemannsgeschichten wissen, und ob sie wahr sind?
Sind alle wahr, sag ich dir, ein Seemann lügt nicht –
Schockschwerewetter!«

		»Um so schlimmer, wenn's wahr ist«, schrie der andre – »aber das
sag' ich Euch, wenn dem Jungen etwas zustößt, oder wenn er mir
nicht heil und ganz wiederkommt, mach' ich Euch mit verantwortlich,
und dann sollt Ihr den Knut Ordinger erst noch kennen lernen.
Adjüs!«

		Er spuckte einmal ingrimmig gegen den Zaun, dann rückte er den
Südwester noch weiter in den Nacken und ging; der Kapitän aber sah
ihm halb verdutzt, halb ärgerlich nach und sagte:

		»Das ist ja 'n wahrer Teufelskerl, und wie dem die Augen blinken
– das ist ja geradezu unheimlich. Mutting, bring mir doch 'nen
richtigen Grog, daß mir die Alteration nicht in die Glieder schlägt
– aber man kein bloßes Zuckerwasser, das hilft nicht vor der
Alteration!«

		Frau Wencke lächelte vor sich hin und ging in das Haus, der
Kapitän aber griff wieder zu seinem Fernrohr. – –

		Es war Sommer geworden; die kleine Insel hatte ihr bestes Gewand
angelegt, auf den Dünen wiegten sich die Gräser, und in den kleinen
Gärten blühten Nelken und Ringelblumen – sonst war's beinahe wie
immer. Ereignisse von Bedeutung gab es nicht auf diesem kleinen,
weltabgelegenen Fleckchen Erde, und ein Tag verging wie der andre
in gleichmäßiger Arbeit. Die wenigen Badegäste – es mochten deren
kaum ein Dutzend sein – waren schlichte Handwerksleute, die
wirklich den kräftigenden Einfluß der Seeluft und des [bookmark: page78] salzigen
Wassers brauchten und gar keine Ansprüche an Komfort oder Luxus
erhoben; sie änderten an dem gewohnten Aussehen der Insel nichts;
sie lagen still zwischen den Dünen im Sande oder saßen unten am
Gestade und sahen stundenlang hinaus auf die See.

		So war es wirklich etwas wie ein Ereignis, als sich eines Tages
die Kunde verbreitete: »Klaus Ordinger hat einen Brief an seine
Brüder geschrieben«, und wer nun immer Zeit fand, kam zu diesen, um
seine Teilnahme auszudrücken und seine Neugier zu befriedigen. Wilm
gab das Schreiben nicht aus der Hand, aber er las es so oft den
Freunden und Nachbarn vor, daß er es bald auswendig wußte.

		Der Kapitän hatte von der Sache gehört, und saß in
fürchterlicher Ungeduld in seiner »Kajütte«, denn es war ein
Regentag, und wetterte in allen kräftigen Seemannsausdrücken auf
Wilm, weil er nicht kam und Meldung machte. Erst gegen Abend traf
der Ersehnte ein, den Brief in der Hand.

		»Schockschwerewetter!« brauste Svanholt auf – »was ist mir das
für ein Benehmen, Herr Vormann Wilm Ordinger? – Du weißt, daß ich
altes Wrack hier festliegen muß und dich nicht ansegeln kann, wie
die Schaluppen mit ihren gesunden Planken, und doch kommst du
zuletzt zu mir? – Das ist nicht schön, Wilm, das muß ich dir sagen,
und das hab ich um dich und Klausen nicht verdient!«

		Wilm bat um Entschuldigung, aber der Kapitän hatte schon das
Schreiben entfallet und las:

		»Bahia, an Bord des ›Orion‹.

		Der Daus – wo der Jung' hingekommen ist. Bahia – das ist ja in
Brasilien – na, der Brief fängt vürnehm an, das muß man sagen –
also man weiter:

		 

		›Liebe Brüder!

		Ihr werdet neugierig sein, etwas von meiner ersten Seereise zu
hören, wobei ich hoffe, daß Ihr gesund und munter seid und auch
nicht mehr böse, weil ich durchgegangen bin.‹ – Das ist 'n dummer
Schnack! – ›Also wir fuhren bei gutem Wetter aus Bremerhaven [bookmark: page79] an
Ostfriesland vorbei, und ich habe unsern Leuchtturm gesehen und an
Euch gedacht, und an Kögges, und an Kapitän Svanholt, der bei dem
schönen Wetter wohl auf Achterdeck war.‹ – Der Teufelsjung' – na,
das freut mich wirklich, er hat an mich gedacht! – ›Dann kamen wir
in den Kanal zwischen Frankreich und England, was ein gefährliches
Wasser ist, besonders bei Nacht. Wir sahen die Kreidefelsen von
Dover, mit den hohen Türmen darauf, passierten Folkestone, und der
Steuermann sagte, daß dort unten auf dem Meeresgrund ein großes
deutsches Kriegsschiff liege, »Der Große Kurfürst«, der angerannt
worden ist. Dann hatten wir Regen und Nebel und kamen nur langsam
vom Flecke, ehe wir Plymouth erreichten. Dort steht vor dem Hafen
der große Leuchtturm Eddystone. Der Sturm ist hier, wie der
Steuermann sagt, manchmal so schwer, daß der Turm zittert, und es
sind hier schon zwei Türme zu Grunde gegangen. Hier ist alles wie
eine große Festung, und fast wo man hinsieht, schaut man in die
Mündungen von Kanonen, daß es einem beinahe unheimlich wird. Hinter
Plymouth kamen wir an Kap Landsend vorüber, und der Steuermann
sagte, das wäre das letzte Stückchen von Europa, das wir zu sehen
bekämen. Dann fuhren wir an den Scilly-Inseln vorbei, und nun
ging's durch ein dunkelblaues Wasser fort, bis wir nach Madeira
gelangten. Hier wären wir gern einige Tage geblieben, denn die
Insel und ihre Hauptstadt Funchal lag so gar verlockend vor uns; es
kamen auch Einwohner auf Booten an unser Schiff und brachten Obst
zum Verkauf, Weintrauben, wie ich mein Tag nicht gedacht hätte, daß
sie so groß würden, und Bananen und Ananas und andres, was ich gar
niemals noch gesehen hatte. Es war schade, daß wir nicht die ganze
Herrlichkeit schauen konnten.‹«

		Der Kapitän machte eine kleine Pause, um Atem zu schöpfen, dann
sprach er:

		»Nee, was der Schlingel für Glück hat – so was ist nicht mal an
unsereinen gekommen! Na laß hören, wo es nun weiter geht! Also:
›Wir hatten nun guten Wind – der Steuermann sagt, das wäre der
Nordpassat‹ – das kenn' ich, das stimmt, der [bookmark: page80] geht voll in die Segel« –
– und wir sahen fliegende Fische und sogar einen Haifisch. Nach
achttägiger Fahrt ankerten wir in Porto Grande auf den Kap
Verdischen Inseln, um hier Kohlen einzunehmen. Ich wollte Euch
schon von dort schreiben, aber der Steuermann sagte, ich möchte es
noch lassen, bis ich über die Linie wäre, dann hätt' ich doch was
zu erzählen. – »Da hat Karl Kögge recht! Ja, die Linie, das ist der
Gleicher, wo die südliche Halbkugel angeht, und wo's höllisch heiß
wird.« – – Porto Grande ist keine schöne Stadt, und Emden gefällt
mir besser, aber hier wachsen die Feigenbäume im Freien und die
Kokospalmen, und die Neger haben mir viel Spaß gemacht. Besonders
die Jungen, die um ein Zweipfennigstück auf den Meeresgrund
tauchen, und von denen mancher einige Worte deutsch kann. Zu mir
sagte einer: »Sie sind aber niedlich!« – – »Na, sieh mir den Bengel
an, das gefällt mir jetzt, daß die Deutsch lernen!« – – Nun ging's
weiter durch den Ozean, bis es hieß, morgen würden wir die Linie
passieren, was alle, die das noch nicht kannten, in Aufregung
brachte. In diesen Tagen habe ich um die Mittagszeit fast gar
keinen Schatten mehr gehabt; wenn ich in der Sonne stand, sah er so
klein aus, wie ein Krebs. Als wir nun die Linie wirklich
passierten, wurden alle Neulinge getauft, was für die andern sehr
ergötzlich war. Da kam Neptun, was ein alter Meergott ist, mit
großem Gefolge an Deck, und der Kapitän mußte das Kommando an ihn
abgeben. Und der Gott, was in Wirklichkeit der Vollmatrose Asmus
Hansen gewesen ist, hielt jetzt eine Rede, in welcher er wünschte,
daß der Schmutz der nördlichen Halbkugel nicht in die südliche
geschleppt werde, weshalb eine Taufe für manche sehr notwendig
wäre. Dann trat aus dem Gefolge Neptuns der Leibbarbier hervor, der
an dem Gürtel ein ungeheures Messer, eine gewaltige Schere, einen
Seifentopf und andres Gerät trug, und nun ging's los. Angenehm war
die Sache nicht, das kann ich sagen. Der Barbier beschmierte uns
die Gesichter mit Seifenschaum, so dick, daß wir gar nicht aus den
Augen sehn konnten, und dann wurde das Zeug mit einem stumpfen
Messer wieder abgekratzt, wobei auch ein paar Fetzen Haut mit
gegangen sind. Dann wurden uns [bookmark: page81] die Haare mit Stengenschmiere gesalbt,
und plötzlich ging's – pardauz – und ich flog kopfüber in den
gefüllten Scheuerprahm, in welchen mich ein paar Kerle aus Neptuns
Gefolge, die scheußlich genug aussahen, drei- oder viermal
untertauchten, daß mir fast der Atem verging. Wie ich wieder
herauskam, mußte ich durch den großen, langen Windsack, und als ich
aus demselben auftauchte, bekam ich einen sausenden Strahl der
Spritze über den Kopf, daß ich triefte, als ob mein ganzer Leib
eitel Wasser wäre. Damit war die Taufe vorbei. Schön war's nicht,
aber lustig war's doch, nämlich besonders für die andern. Dafür
gab's aber an dem Tage einen Feiertag, und geschadet hat mir die
Geschichte nichts.‹

		Das ist 'n Teufelskerl, und wie er das erzählt – he, Wilm, wie
'n Schulmeister? – Na, nu kommt der Schluß! Also: ›Wir hatten von
da gute Fahrt und sind nun glücklich in Bahia angekommen, was eine
schön gelegene und große Stadt ist, deren Häuser fast alle blau und
gelb angestrichen sind, und die siebzig Kirchen haben soll. Wir
bleiben acht Tage hier, und so sende ich Euch diesen Brief und
meine herzlichen Grüße, auch an den Kapitän und an Kögges und
verbleibe

		Euer geliebter Bruder

Klaus.«

		 

		Svanholt legte das Schreiben beiseite.

		»Na seh' mal einer den Bengel an, was das für 'n Weltumsegler
wird; das hab' ich all immer gesagt: Klaus wird mal 'n großer
Seemann werden. Mutting, hol' mal 'ne Buddel Wein, aber vom guten,
wir müssen doch auf Klausens Wohlsein eins trinken. – Na, sag' mal,
Wilm, was meint wohl Knut zu dem Briefe?« –

		»Je, er spricht nicht viel; 's ist ihm ja recht, daß der Jung'
wohlauf ist, aber ihm gefällt das all nicht recht mit der Taufe –
das wär' roh, und das brauchte Klaus sich nicht gefallen zu lassen,
wenn er bei Meister Liesegang in Emden geblieben wär'!«

		»Knut ist 'n alter Däskopf. – Na, stoß an, Wilm, und Mutting, du
trinkst mal 'n Gläschen heute mit. Klaus soll leben und Karl Kögge,
der ihn unter die Flügel nimmt!«

		Die Gläser klangen hell und fröhlich zusammen. – –

		[bookmark: page82] Und
wiederum vergingen Wochen und Monate, ohne daß etwas Besonderes
sich begeben hätte. Knut schien durch den Brief Klausens wenigstens
einigermaßen beruhigt, und wenn er sich auch nicht darüber äußerte,
so merkte dies Wilm doch an seinem ganzen Wesen, das weniger
zänkisch und erregt geworden war.

		Es nahte der Herbst. Nebel zogen häufig um die Küste, und der
Kapitän fand es oft »höllisch langweilig«, wenn er mehr als je
einsam in seiner »Kajütte« sitzen mußte, und die See grau
umschleiert dalag. Frau Wencke hatte manchmal einen schlimmen Stand
und mußte wohl auch ab und zu ein Gläschen Grog mehr
bewilligen.

		An einem trüben Morgen zu Anfang Oktober fauchte schon früh eine
frische Brise an den Fenstern vorüber, und der Kapitän, welcher
hinaussah nach Meer und Himmel, schüttelte den Kopf über die
blauen, dunklen Wolken mit ihren unheimlich geballten Rändern, die
der Wind in Fetzen riß und von Nordwest herantrieb. Er pfiff »seine
Mannschaft« an Deck, und Frau Wencke kam und erhielt den Befehl,
die Segel zu reffen, was so viel bedeutete, als »auf dem
Achterdeck« die daselbst an einem Maste flatternde Flagge
einzuziehen.

		»Das gibt 'n niedlichen Sturm heute!« brummte er halb vor sich
hin, und dabei sah er unverwandt hinaus gegen die See, auf welcher
die Wellen leichte helle Schaumkämme zeigten.

		Auch im Stationshause hielt man Wache. Um das flackernde
Herdfeuer saßen einige von der Rettungsmannschaft, vor dem Hause
aber neben dem Flaggenmast mit der Sturmglocke stand Knut. Zu
solcher Zeit war er, ganz im scheinbaren Widerspruche mit seinem
sonstigen Wesen, voll erfüllt von der Bedeutung seiner
seemännischen Pflicht, und wenn irgend einer selbstlos und
aufopfernd in den Stunden der Not sein Leben für andre in die
Schanze schlug, so war er es. Die drinnen am Feuer schwatzten von
gefahrvollen Rettungen, die auf andern Stationen vorgekommen waren,
er setzte sich einsam auf die Bank vor dem Hause, wo der Wind
scharf ihm ins Gesicht wehte, und dachte wohl: »Wenn jetzt der
›Orion‹ da [bookmark: page83] drüben käme und strandete, und ich könnte
unsern Jungen herüberholen, das wär mir eine Lust.«

		Der Wind nahm tagsüber an Heftigkeit zu, und in den
Nachmittagsstunden hatte er sich zum wilden Sturm gesteigert, unter
dessen Gewalt die See donnerte und brüllte. Die Fluten waren weiß
vom zornigen Gischt, und in der Rettungsstation war man sich klar
darüber, daß ein solches Unwetter nicht gewesen, seit Svanholts
Schiff gestrandet war.

		Seit Mittag war auch Wilm auf seinem Posten. Die Pferde standen
bereit, um, wenn es not thäte, sogleich an den Bootskarren gespannt
zu werden, und die Gemüter der Männer ergriff eine Erregung, welche
dem Charakter der Friesen entsprechend sich nur in tiefem
allgemeinen Schweigen kundgab. Sie standen nun zumeist am Fenster
und bliesen große Wolken aus ihren kurzen Schifferpfeifen, und ab
und zu ging einer hinaus, um besser über die See spähen zu können.
Wilm hatte ein gutes Seemannsglas und hielt scharf Ausblick.

		Plötzlich begann er unruhig zu werden, neigte den Kopf weiter
vor, und nach einigen Augenblicken sagte er zu den andern:

		»Ich sehe ein Schiff, aber weit draußen! Antreiben muß es bei
dem Sturme, und wenn mich nicht alles täuscht, ist's schon ein
halbes Wrack. Keno Pinhagen, du hast das schärfste Auge – sieh
einmal durch das Glas!« Wilm deutete die Richtung an, der andre
spähte hinaus.

		»Das treibt arg vor dem Winde und kommt näher – aber es ist zu
weit für uns und gibt auch keine Notzeichen!« sagte der Mann am
Glase.

		Es war indes dämmerig geworden, und angestrengter spähten und
lauschten die Männer auf irgend ein Signal. Aber sie hörten nur das
dumpfe Brausen und Donnern der Wogen und sahen nur den zitternden
Schein, der vom Leuchtturm über das Wasser lief. Nun deuchte es dem
einen, als höre er aus dem Toben der Elemente den kurzen dumpfen
Knall eines Schusses. Die Männer waren längst [bookmark: page84] ins Freie geeilt und
schauten in der Richtung aus, wo sich das Schiff befinden
mußte.

		»Es treibt in die Brandung – da ist kein Zweifel!« rief Wilm –
»macht euch fertig, Genossen!«

		Nur eine Stimme erhob Bedenken:

		»Es liegt zu weit ab – wir kommen nicht hin!«

		Jetzt stieg fern auf der See gegen Südwesten zu ein matter
Lichtstrahl gegen Himmel.

		»Das ist eine Rakete!« riefen mehrere – »sie verlangen
Hilfe!«

		Einige von der Mannschaft waren verheiratet und Familienväter.
Ihre Weiber waren herbeigekommen und flehten:

		»Fahrt nicht hinaus heute – sie werden von einer andern Station
geborgen werden, die leichter ankann und näher liegt – ihr kommt
nicht wieder!«

		»Laßt die Weiber schweigen!« rief Wilm – »Weißfeuer auf!«

		Gleich darauf blitzte es grell auf, und mit lautem Zischen stieg
es blendend weiß empor in den dunklen Himmel. Von weiter Ferne her
antwortete ein neuer matter Raketenschimmer.

		»Vorwärts mit Gott!«

		Der Bootswagen setzte sich in Bewegung, dahinter der
Kastenkarren, und schweigend und ernst folgten die todesmutigen
Männer. In wenigen Augenblicken war unten am Strande alles bereit.
Der Raketenapparat stand fertig und war gerichtet – nun blitzte es
auf, Licht und Qualm brachen hervor, und mit einem zornigen
Zischen, welches das Toben der Fluten durchschnitt, sprang die
feurige Bogenlinie hin über die Wogen, der an der Leine befestigte
Anker schlug ein und, wie man beim Anziehen merkte, saß fest. Das
Boot sauste von der Helling des Wagens in die abspritzenden, sich
bäumenden Wellen, vier Mann griffen nach der Leine und zogen das
Fahrzeug daran weiter, die andern hatten die Ruder erfaßt, und der
Kampf begann.

		Die See ging hoch, und man hatte Gegenwind; die Brandung schoß
mit fürchterlichem Schnauben heran und mehr als einmal war das Boot
in Gefahr, vor derselben hergetrieben und dann entweder [bookmark: page85] auf das Ende
gestellt oder quer geworfen zu werden, wodurch ein augenblickliches
Umschlagen unvermeidlich geworden wäre. Es galt, die Brandung
möglichst unschädlich zu machen, indem man die See sich jedesmal
vor dem Boote brechen ließ, wozu aber die äußerste Kaltblütigkeit,
sicherer Blick, Vorsicht und Kraft gehörten.

		So arbeitete sich das kleine Fahrzeug mit den mutigen Männern
durch den wilden Wogendrang, als es plötzlich einen furchtbaren
Ruck erhielt und heftig zurückgeschleudert wurde, so daß einige von
der Mannschaft, zumal jene, welche an der Ankerleine gezogen
hatten, auf den Boden des Bootes hinschlugen. Es hatte sich
entweder der Anker gelöst oder die Leine war gerissen, der
Augenblick aber war von höchster Gefahr und es bedurfte der vollen
Besonnenheit Wilms, um ein Kentern zu vermeiden. Das glückte
allerdings, aber der Hilfe des Ankertaues beraubt, mußten die
Männer ihre Anstrengungen verdoppeln, um gegen Sturm und Flut
anzukommen.

		Jedoch ablassen vom Kampfe konnte man nicht, und mit einem
wahren Ingrimm der Begeisterung schlugen die Ruder in den Gischt,
aber langsam, sehr langsam nur ging es vorwärts. Noch zweimal sah
man von dem gefährdeten Schiffe Raketen steigen und wußte nun
mindestens, daß man die rechte Richtung hatte, und endlich tauchte
das Wrack selbst unheimlich dunkel aus den tosenden Wellen auf.
Seitdem das Boot vom Strande abgelaufen, waren beinahe drei Stunden
vergangen, drei Stunden der übermenschlichen Anstrengung für die
Retter, drei Stunden der entsetzlichsten Angst für die
Schiffbrüchigen.

		Wilm und seinen Leuten war es klar, daß der Schiffrumpf dort auf
dem Grunde saß und daß bei dem Aussehen und der Lage desselben sein
völliger Untergang nicht lange mehr ausbleiben konnte. Die Masten
waren sämtlich gebrochen, der Kiel lag auf der Seite, unheimlich
ragten Reste der Takelage über den tiefgeneigten Bord, über den die
Wellen spülten, und als das Boot noch näher kam, glaubten die
scharfen Augen der Bemannung auch die Unseligen zu erblicken,
welche sich in entsetzlicher Todesnot an alles klammerten, was
ihnen nur einen Halt zu bieten vermochte.

		[bookmark: page86] Es
bedurfte keines Ermutigens seitens des Vormanns, um die braven
Leute zum Äußersten anzuspornen; freilich das gefährlichste Stück
der Arbeit blieb noch zu thun, nämlich an das Wrack selbst
heranzukommen und die Schiffbrüchigen herabzuholen. An ein
unmittelbares Anlegen des Bootes war bei der hochgehenden See nicht
zu denken, wenn das kleine Fahrzeug nicht unabwendbar zerschmettert
werden sollte. Die einzige günstige Möglichkeit war, leewärts an
das Heck des Schiffs heranzukommen, das höher aus den Wellen ragte,
während sie über den Bug hinwegrasten; an dem Heck hatten sich auch
die bedrohten Menschen zusammengedrängt.

		Wilm gab seine Weisungen, und trotz der sicheren Gefahr folgten
die neun Männer ruhig jedem Kommando. Immer näher kamen sie an das
Wrack, mit furchtbarer Deutlichkeit erkannten sie die Lage der
Schiffbrüchigen, sahen einige derselben mit letzter Kraft der
Verzweiflung und Hoffnung mit Tüchern wehen, ja sie vermeinten,
durch das Heulen der See selbst Rufe zu vernehmen – da geschah
plötzlich das Furchtbarste: Das Wrack hob sich unter dem Anprall
einer fürchterlichen Woge, dann schlug es wieder gegen die Klippe,
und ein Krachen erscholl, unheimlich und dumpf wie der Knall eines
schweren Geschützes, dann folgte ein Aufschrei aus vielen Kehlen,
der herzzerreißend durch Sturm und Brandung gellte. – Das arme
Schiff war geborsten und sank im nächsten Augenblicke in die
brodelnde Tiefe. Ein dumpfes, zorniges Gurgeln der Gewässer, ein
höhnisches Aufbrüllen des Orkans und eine hochgehende zischende
Brandung – dann war alles vorüber.

		Auch die Männer im Boote hatten trotz ihrer Herzhaftigkeit
aufgeschrieen. Der Anblick war zu entsetzlich, wie vor den Augen
der Retter, angesichts der nahen Hilfe der rasende Ozean seine
Opfer zu sich hinunterriß. Aber er war nicht einmal dadurch
versöhnt. Die See bäumte sich hoch auf über dem Grabe der Schiffer
und mit verdoppelter Wut rollte sie gegen das Boot. Der unerwartete
fürchterliche Anprall, vereint mit dem lähmenden Entsetzen, das
einen Augenblick selbst die Furchtlosesten übermannt hatte, machte,
daß das kleine Fahrzeug plötzlich auf das Ende gestellt war und im
nächsten Augenblicke [bookmark: page87] umschlug und die ganze Bemannung
ausschüttete. Nun thaten die Korkgürtel ihre Schuldigkeit, und die
Männer wußten auch, was nun geschehen mußte. Mit vereinten Kräften
waren sie bemüht, das Boot wiederaufzurichten und
auszuschöpfen.

		Aber nur neun Männer fanden sich zusammen – der zehnte fehlte,
und dieser war Wilm. Als Knut dessen inne ward, geriet er in die
heftigste Erregung, und es zeigte sich, wie er trotz seiner
scheinbar feindseligen Natur an dem Bruder hing. Am liebsten hätte
er sich ohne Besinnen in die Wellen geworfen, um nach Wilm zu
suchen, aber besonnen und fest redeten die andern auf ihn ein, und
Keno Pinhagen, der das Kommando über das Boot übernahm, rief:

		»Er hat den Schwimmgürtel und hält sich über Wasser – wir müssen
andre zuerst zu retten suchen!«

		Man sah treibende Schiffstrümmer auf dem weißen Wellenschaum,
und da und dort klammerte sich an dieselben ein verzweifelnder
Mensch. Da galt es, das Boot heranzuarbeiten, und es glückte, fünf
Leute mit schweren Mühen zu retten. Und wieder hielt man Umschau
nach dem verlorenen Vormann, aber alles Spähen und Suchen war
vergebens, und ernst und still suchte das Fahrzeug den Heimweg. Die
Gefahren beim Einlaufen waren nicht minder groß als jene beim
Auslaufen. Sobald man in den Bereich der Brandung kam, mußte man
den Bug des Bootes der See zuwenden, damit die überholenden Wellen
es nicht auf die Seite legten oder überrollten. Dabei mußte man
jedesmal einige Schläge voranrudern, und wenn die Brandung passiert
war, wieder streichen. Es brauchte vollste Kaltblütigkeit und
Geschicklichkeit der Ruderer sowohl wie des Steuermanns; aber die
wetterfesten, eisernen Männer kannten das Element, mit dem sie
rangen, und Keno Pinhagen steuerte mit einem langen Remen so sicher
und ruhig, als ob es eine Vergnügungsfahrt gelte.

		Endlich war der Strand unter dem lauten Zuruf der daselbst
Versammelten erreicht, aber der Zuruf verstummte, als das Wort
scheu und bange von Mund zu Munde lief:
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»Wilm Ordinger kommt nicht wieder zurück!«

		Das ging jedem durch die Seele, und als die Nachricht zu
Svanholt kam, der keine Ruhe in dieser Nacht fand, bevor er nicht
den Ausgang der Rettungsfahrt gehört hatte, rannen dem eisernen
Seemann einige Thränen über das braune Gesicht: Er hatte Wilm lieb
wie seinen eignen Bruder.

		Auch sonst hatte man nicht Ursache, besonders zu jubeln. Auf dem
gesunkenen Schiffe waren zehn Menschen gewesen, acht Seeleute und
zwei Passagiere, Vater und Tochter; von allen diesen waren nur fünf
gerettet, der Bootsmann und vier Matrosen.

		So war es eine traurige Nacht, und Knut vor allem konnte trotz
seiner fürchterlichen Ermüdung kein Auge schließen; er lief wieder
hinaus an den Strand und rannte trotz des noch immer heftigen
Sturmes hin und her und spähte durch die Nacht, ob er nicht den
verlorenen Bruder sähe. – –

		Wilm war bei dem Umschlagen des Bootes hinausgeschleudert worden
in die wildeste Brandung, tauchte tief in die Wogen, kam aber
sogleich wieder empor und wurde nun von dem Rettungsringe getragen.
Er sah sich um nach dem Boote, aber die Wellen hatten ihn weit von
demselben fortgerissen.

		Ein trüber Strahl des Mondes, der sich jetzt aus den zerfetzten
Wolken herausrang, zeigte ihm deutlicher das ganze furchtbare Bild:
Schwimmende Spieren und Raaen, Planken und Kistentrümmer bedeckten
die See, die sich immer wieder wild und zornig bäumte; in matten
Umrissen glaubte er ziemlich fern das gekenterte Boot zu erblicken,
um das die Mannschaft beschäftigt war, und nach der andern Richtung
erhob sich aus den schäumenden Wellen, nur dem scharfen Auge des
Seemanns zweifellos erkennbar, ein hohes, dunkles Gerüst, eine
Bake. Auf Sandbänken werden solche Baken aufgestellt, dem Schiffer
zur Warnung; er erkennt aus ihrer Form, wo er sich befindet, und
weiß, welche Untiefe ihm droht, wenn er die Becher-, Kugel-,
Windmühlen- und sonst eine Bake sieht.

		Einzelne derselben sind so eingerichtet, daß sie eine kleine
Kammer [bookmark: page89] in ihrem obersten Teile enthalten, in
welcher sich einiger Lebensbedarf findet, damit der Schiffbrüchige,
der sich vielleicht hierher rettet, seinen Hunger stillen kann. Das
sind Proviantbaken, und sie sind dem Seemann heilige Stätten, so
daß auch der ärmste Fischer es sich nicht beikommen ließe, selbst
in Tagen großer Not etwas Mundvorrat von einer solchen Bake zu
holen.

		Eine solche Proviantbake sah Wilm; er kannte sie und wußte auch
genau, wo er sich in diesem Augenblicke befand; aber es fiel ihm
nicht ein, nach der Bake hinüberzuschwimmen, seine Pflicht rief ihn
nach dem Boote und zur Rettung derer, die vielleicht in
unmittelbarer Nähe noch um ihr armseliges Leben rangen. Er dachte
in diesen Augenblicken, da ihn die Wellen wie einen Spielball hin-
und herwarfen, nicht an sich, sondern nur an die hohe Forderung der
Menschenliebe, in deren Dienst er sich gestellt hatte.

		Eben da er im Begriffe stand, sich in der Richtung des Bootes
hinzuarbeiten, warf ihn eine schwere Welle wieder seitwärts; aber
auftauchend aus dem Wasser, sah er plötzlich unfern von sich ein
blasses Menschengesicht sich über die Flut erheben, und ihm war
auch, als vernehme er einen bangen, verhallenden Hilferuf. Mit
einigen kräftigen Stößen arbeitete er sich nach der Richtung hin
und bemerkte, daß es zwei Schiffbrüchige waren, welche sich dicht
nebeneinander an einem Holzstück angeklammert hielten. Nach wenigen
Augenblicken war er hart bei ihnen, und nun erkannte er, daß es ein
Mädchen war und ein älterer Mann. Ersteres schien sogar den
letzteren noch zu halten, denn dessen Kraft war zweifellos im
Abnehmen.

		Da hörte Wilm auch den erregten, zitternden Ruf: »Retten Sie um
Gotteswillen meinen Vater!«

		Der junge Fischer übersah schnell die ganze Lage; die beiden
hatten sich mit einem Tau aneinander gebunden, und er hoffte sie
retten zu können.

		Noch einmal sah er sich nach dem Boote um, das er nicht zu
entdecken vermochte, dann warf er einen Blick hinüber nach der
Bake, und sein Entschluß war gefaßt.
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ergriff mit der Rechten das Mädchen, mit der Linken den Mann bei
den Kleidern im Nacken und gebot ihnen, das Holz loszulassen und
sich auf den Rücken zu werfen. Er half dabei selbst mit einem
gewaltigen Rucke nach, gab sich dann einen Schwung, so daß auch er
in die Rückenlage kam, und indem er nun die Köpfe der beiden, mit
den Gesichtern nach oben, auf seinen Leib zog, schwamm er, mit den
Füßen rudernd, in der Richtung nach der Bake. Er wählte dieselbe
einerseits, weil die Wellen ihn leichter dahin trieben und weil die
Erreichung des Bootes unsicher war, anderseits auch, weil er
hoffte, daß sich daselbst etwas zur Stärkung der ermatteten
Menschen finden werde.

		Ein trüber Strahl des Mondes beleuchtete den schweren Pfad,
deutlicher trat das dunkle Gerüst der Bake hervor, und Wilm hielt,
obwohl er es nicht zu sehen vermochte, doch genau die Richtung ein.
Noch einige Male hoben und trugen ihn die Wellen mit seiner
Doppellast, dann machte er eine rasche Wendung, und seine eiserne
Faust legte sich um eine der Sprossen, die den Aufstieg bildeten.
Er riß die beiden andern, die wie leblos an ihm hingen, empor und
rief ihnen zu, die Sprossen gleichfalls zu erfassen, und so stark
war der Selbsterhaltungstrieb, daß die Halberstarrten mit der Kraft
der Verzweiflung zugriffen und sich nun langsam emporzuarbeiten
suchten. Bei dem Manne ging das zur Not, das Mädchen aber, dem die
nassen Kleider dicht am Körper klebten, vermochte sich in diesen
Banden nicht zu bewegen, und Wilm sah sich genötigt, sie auf seinen
Arm zu nehmen und sich mit der Rechten allein auf der schmalen
Leiter emporzuarbeiten.

		Glücklich gelangten endlich alle drei in die enge Kammer, deren
Dunkel nur ganz wenig erhellt war von dem müden Lichtschein, der
durch den kleinen Ausschnitt, welcher als Fenster diente,
hereinfiel. Wilm hatte seine Last niedergelegt auf ein niedriges
Lager, das sich an der einen Wand vorfand, und suchte nun tappend
nach irgend einem Stärkungsmittel. Auf einem Brette an der andern
Wand lag Schiffszwieback, auf dem Fußboden dabei standen einige
Flaschen. Der Fischer öffnete eine derselben und roch daran; es war
zweifellos [bookmark: page91] Rum, und er brachte das Gefäß sofort an
die Lippen des Mädchens und gebot ihm, einen Schluck zu nehmen,
dann reichte er das belebende, feurige Getränk dem Manne, der
todmüde sich auf die Diele gesetzt hatte, und zuletzt trank auch
er.

		Sein rasch an die Dunkelheit gewöhntes Auge durchforschte den
kleinen Raum, und bald hatte er gefunden, wonach er suchte: einige
wollene Decken. Er gebot dem Mädchen, sich mit Unterstützung ihres
Vaters auszukleiden und in die trockenen Decken zu hüllen, und trat
während dessen selbst hinaus vor die Kammer.

		Die Wut des Sturmes schien sich einigermaßen gebrochen zu haben,
aber die Wellen gingen noch hoch und warfen sich klatschend gegen
den Fuß der Bake, und der Wind sang dazu sein unheimliches Lied.
Aus tiefdunklen, zerrissenen Wolken lugte der Mond, und von der
Insel herüber blickte freundlich und ruhig wie ein trostvoller
Stern das Licht des Leuchtturms. Auch Wilm fröstelte in der
Nachtluft mit seinen durchnäßten Kleidern, aber er war abgehärtet
und gab wenig darauf; was hatte das auch zu bedeuten gegen das
beglückende Gefühl, das seine Seele erfüllte – zwei Menschenleben
gerettet zu haben. Er hoffte, daß am nächsten Morgen Boote in die
Nähe der Bake kommen würden, die man durch Notzeichen aufmerksam
machen könnte, und im schlimmsten Falle war er bereit, bis nach der
Küste zu schwimmen, was mit Hilfe des Korkgürtels kein besonderes
Wagnis war.

		Nachdem er eine lange Weile im kühlen Nachtwinde gestanden,
hörte er aus der Kammer die Stimme des Mannes, welcher ihn
aufforderte, einzutreten. Wilm that dies. Das Mädchen lag in Decken
gehüllt auf dem Lager und fühlte sich, nachdem es noch einen
Schluck Rum genommen, außerordentlich gekräftigt, so daß es jetzt
in freundlichen Worten dem Retter den Dank ausdrücken wollte.
Dieser aber lehnte einen solchen ernst und bescheiden ab und mahnte
es, ruhig zu sein. Der Vater der Geretteten hatte die nassen
Gewänder derselben ausgewunden und aufgehängt, damit sie trocken
würden, er selbst lehnte, gleichfalls in eine Kotze eingewickelt,
in einer Ecke und erklärte auf Wilms Frage, daß er sich leidlich
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fühle bis auf ein Frösteln, das wohl begreiflich sei; er hoffe auch
dies zu überwinden, wenn er noch einige Male der wohlthätigen
Flasche zugesprochen haben würde.

		Der Mann war zu aufgeregt, um zu schlafen, und da auch Wilm
trotz seiner gewaltigen Anstrengungen keine Ermüdung fühlte,
kauerten die beiden nebeneinander, und der Fischer nahm die letzte
der vorhandenen Decken und legte sie um. Draußen rollte noch immer
dumpf und schwer die rauschende See, und vor einzelnen heftigen
Anprallen schien die Bake zu erzittern in ihrem tiefsten Grunde,
aber durch das kleine Guckloch lugte schon mit hellerem Scheine der
Mond herein.

		Das Mädchen schien eingeschlafen zu sein, und man hörte seine
ruhigen, gleichmäßigen Atemzüge, der fremde Mann hatte aber
offenbar das Bedürfnis, sich gegen seinen Retter auszusprechen, und
so erzählte er halblaut zu dem Brausen der Wogen:

		»Ich heiße Franz Strauß und bin in einem Dorfe im Erzgebirge
daheim; von Haus aus bin ich Stellmacher. Aber das Geschäft ging
schlecht, und es kamen böse Zeiten, so daß ich mit Weib und Kindern
mich kaum durchzuhungern vermochte. Da hat mir ein Nachbar
vorgeredet von Amerika. Er hatte einen Schwager drüben in
Cincinnati, und der konnte es nicht genug loben, wie leicht man
drüben zu etwas kommen könne, und wie anstellige Leute es bald zu
Wohlstand bringen könnten. Mancher, der mit dem Bündel hinüber
gekommen wäre, sei ein schwerer Millionär geworden. Das ging mir im
Kopfe herum. Mein braves Weib wollte freilich nichts davon wissen
und sagte immer wieder: »Bleibe im Lande und nähre dich redlich!«
Aber das Brot wurde immer karger und die Aussichten in Amerika
immer verlockender, und so habe ich doch zuletzt mein Häuschen, von
dem mir gar nicht mehr viel gehörte, verkauft, und wir sind mit
nassen Augen fortgegangen von dem lieben Fleckchen Erde, wo wir
doch bei aller Not auch manche glückliche Stunde hatten. Wir kamen
glücklich hinüber nach New York, und ich wollte gleich darauf mit
dem Reste meines Geldes ein kleines Geschäft anfangen. Mut und
guten Willen hatten wir alle, ich, mein gutes [bookmark: page93] Weib und meine zwei
Töchter, aber es ging doch nicht. Gerade ein Jahr haben wir
ausgehalten, dann war ich so gut wie ein Bettler und hatte gar
nichts; der Kummer und der Hunger warfen mein Weib aufs
Krankenlager, und wir haben sie mit tausend heißen Thränen in der
fremden Erde begraben. Mich aber zog's zurück nach der alten
Heimat, denn wenn schon einmal gedarbt und geelendet werden mußte,
so mochte es lieber daheim sein, als in der Fremde, und so kam's,
daß wir die Neue Welt wieder verließen. Meine jüngere Tochter
Hanne ist drüben geblieben; sie war bei einer reichen, alten
Witwe in Philadelphia in Dienst getreten und hat's gut, denn sie
wird nicht wie eine Magd gehalten; meine ältere Tochter
Grete aber wollte mich nicht verlassen, und wenn sie in der
Heimat mit mir und für mich betteln müßte. O Herr, das ist ein
Mädchen, treu wie Gold und fest wie Eisen; das haben Sie ja selber
mit angesehen. Ich gottesarmer Mensch wäre in dieser fürchterlichen
Nacht ertrunken, wenn sie nicht bei mir war. Sie hat auch keinen
Augenblick den Kopf verloren, als das Schiff auffuhr, sie hat uns
mit dem Tau zusammengebunden, als es zum Schlimmsten kam, und hat
mich über Wasser gehalten, als ich meine eigne Kraft vergehen
fühlte. Gott vergelt' ihr's, indem er ihr einmal einen braven Mann
schenkt! Nun will ich aber nicht mehr reden, denn Sie werden müde
sein, und mich schmerzt auch die Brust ein wenig – das mag doch von
der Erkältung und von der Aufregung sein!«

		Der Mann nahm wieder einen Schluck aus der Flasche, und dann
lehnte er sich still an die Wand. Es war ruhig in dem kleinen
Raume, und man vernahm nur das Rollen der See.

		Die Nacht währte lange, und sobald der Morgen dämmerte, trat
Wilm hinaus vor die Kammer und spähte nach der Insel hinüber, deren
Leuchtturm ihm wie ein guter alter Bekannter zuwinkte. Hinter
demselben rötete sich der Himmel, das glänzende Tagesgestirn machte
sich bereit, seinen Einzug zu halten und die Verwüstung zu
beschauen, die der nächtliche Orkan geschaffen, vielleicht auch den
stillen Toten ins Gesicht zu leuchten, welche die See nebst den
Trümmern des gesunkenen Fahrzeugs an den Strand rollen würde.
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Wilm lugte aus nach einem Boote, und sein scharfes Auge fand auch
ein Segel, das von der Insel herkam. Noch hob es sich wenig ab von
dem grauen Gewässer, das nur noch eine leichte Erregung zeigte,
aber dem kundigen Manne schien es schon nach kurzem sicher, daß es
seinen Kurs nach der Bake zu nehme. Er eilte in das Gemach und rief
den beiden andern zu, daß ein Fahrzeug käme und daß sie sich bereit
machen sollten zur Fahrt. Dann trat er wieder hinaus, und hinter
ihm der gerettete Mann, indes Grete drinnen sich ankleidete. Franz
Strauß zitterte am ganzen Körper, und sein Gesicht war fahl, so daß
Wilm beinahe über ihn erschrak. Er faßte seine Hand an – sie war
glühendheiß:

		»Um des Himmelswillen, nehmen Sie eine dieser Decken um und mit
sich; wir schaffen sie später wieder hierher zurück, denn Sie haben
Fieber.«

		»Ich glaube es selbst!« stöhnte der Mann, und seine Zähne
klapperten im Frost zusammen – »auch meine Brust schmerzt
sehr!«

		Er trat zurück in die Kammer, um eine der Kotzen zu holen, Wilm
aber zog sein buntes Taschentuch hervor und wehte damit hinaus in
die See, um dem fernen Boote ein Zeichen zu geben. Dasselbe kam nun
immer näher, es hatte zweifellos das Signal bemerkt; rasch schnitt
es durch die Fluten, und endlich erkannte das Auge Wilms auch die
beiden Männer, welche Ruder und Segel regierten – es waren Jürgen
Kogge und Knut.

		Das fiel in sein Herz wie ein Strahl des Glückes; ja, das war
der Knut, der trotz alledem ein goldgetreues Gemüt hatte und an
seinem Bruder hing, den er nicht eher verloren geben wollte, bevor
ihm die See nicht den Leichnam vor die Füße gespült hätte. Und so
war es auch. Knut hatte die ganze Nacht keine Ruhe, und die
Möglichkeit, daß Wilm sich nach der Bake gerettet haben könnte,
trieb ihn am Morgen hinaus auf das Wasser, nachdem sich Jürgen
Kogge freiwillig an ihn angeschlossen.

		Die beiden im Boote jubelten auf vor Freude, als sie den
Vermißten erkannten, und kräftiger schlugen die Ruder in die
Wellen. Jetzt rief ihnen Wilm zu, daß noch zwei Menschen in der
Bake seien, [bookmark: page95] und erneuter froher Zuruf antwortete. Nun
hielt das kleine Fahrzeug unten an der Leiter, und es galt,
hinabzuklimmen; Grete that dies sicher und gewandt, und mit
seltsamem Befremden sahen die beiden Fischer das blonde, schöne,
kräftige Mädchen, und beide streckten ihm die Hände entgegen, um es
sicher in dem Fahrzeug zu bergen. Aber mit dem Rufe: »Helfen Sie
meinem Vater, er ist krank!« sprang sie von der letzten Sprosse in
die Jolle, während auf der Leiter oben Wilm stand, welcher den, wie
es schien, völlig ermatteten Mann mehr trug, als leitete. Mit
schwerer Mühe und vereinten Kräften gelang es endlich, ihn in das
Fahrzeug zu bringen, wo er, in seine Decke gehüllt, auf dem Boden
sorgsam niedergelegt wurde.

		»Wohin bringen wir den Kranken?« fragte Knut, nachdem er mit dem
Bruder einen Händedruck gewechselt, der, von Wilm warm erwidert,
der beredte Ausdruck brüderlicher Gesinnung war.

		»Zu Svanholt«, sagte Jürgen Kögge, und das leuchtete auch den
beiden andern als das Beste ein.

		Rasch durchschnitt das kleine Fahrzeug die Wellen; Grete kauerte
bei dem fiebernden Vater und hielt seinen Kopf auf ihrem Schoße,
nur ab und zu streifte ihr Blick hinüber nach der Insel, deren
Leuchtturm ernst und majestätisch in die Höhe ragte, und deren
weiße Dünen hell im Sonnenlichte glänzten.

		Am Ufer angelangt, hoben Knut und Jürgen den kranken Mann aus
der Jolle und trugen ihn nach dem Häuschen des Kapitäns; Wilm und
Grete folgten schweigend nach. Svanholt saß am Fenster in trübem
Sinnen, denn er dachte, Wilm werde er niemals wiedersehen, da
blickte er hinaus, und eben schritt der Totgeglaubte vorüber.

		Der Kapitän machte eine rasche Bewegung, als wenn er sich
erheben wollte, aber er sank wieder mit einem derben Seemannsfluche
auf seinen Sitz zurück. Jetzt pfiff er mit aller Kraft durch die
Zähne, so daß Frau Wencke fast bestürzt aus der Küche hereineilte,
aber eben da er rief: »Wilm ist wieder da!« öffnete derselbe die
Thür und trat, das fremde Mädchen an der Hand haltend, herein, und
hinter ihm trugen die zwei andern den fiebernden Mann.
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»Hurra, Wilm! Hast dir wohl gleich 'ne Braut aus dem Wasser
gefischt?« rief Svanholt in seiner polternden Gutmütigkeit, ohne
die Röte zu bemerken, die bei den Worten über Gretes Gesicht flog.
Wilm aber trat zu ihm, und indem er ihm die Hand kräftig drückte,
erwiderte er:

		»'s ist schlechte Zeit zum Scherzen, Kapitän! Wir kommen, um
Eure Gastfreundschaft zu erbitten. Sind zwei Schiffbrüchige, Vater
und Tochter. Der Mann hat durch Erkältung das Fieber; wollt Ihr
ihnen Unterstand geben?«

		»Na, was das 'ne dumme Frage ist! Wo soll er denn mit dem
Frauenzimmerchen hin? – He, Wencke, mach' die Kammer zurecht und
koch' 'nen heißen Thee!«

		Aber es hätte der Mahnung nicht bedurft. Die Frau war schon ganz
bei der Sache, und ehe Grete noch selbst zu sprechen vermochte,
hatte sie dieselbe bei der Hand auf das herzlichste gefaßt, sie
willkommen geheißen und forderte nun die beiden Männer auf, mit dem
Kranken ihr zu folgen. Die Kammer lag auf der andern Seite des
Flures, war geräumig und freundlich, sauber und vom lieben
Sonnenschein durchflutet, so daß es Grete ergriff, als ob sie hier
daheim wäre, und dankbar wollte sie die Hand der weißhaarigen,
frischen Frau küssen, was diese aber mit rascher Bewegung
verhinderte, indem sie das blonde Mädchen an ihre Brust zog.

		Während nun hier ein Lager für den Kranken bereitet und alles
für seine Pflege gerüstet ward, saß Wilm bei dem Kapitän, der
vergnügter seine Morgenpfeife rauchte, und berichtete ihm über die
Vorgänge der Nacht.

		»Schockschwerewetter, du bist 'n ganzer, fixer Kerl, Wilm!«
äußerte Svanholt in seiner Manier, der junge Vormann aber erwiderte
schlicht:

		»Ich thue nicht mehr als hundert andre an der deutschen Küste.
Und Ihr, Kapitän, wäret der letzte, der nicht dabei wäre, wenn Ihr
mit auslaufen könntet!«

		Der andre seufzte und preßte schweigend die Hand Wilms; das
Bewußtsein der eignen Hilflosigkeit drückte ihn nieder.
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die Nachricht von der glücklichen Rückkehr Wilms hatte sich schon
verbreitet, und als er aus dem Häuschen des Kapitäns heraustrat,
wurde er von allen Seiten begrüßt und umringt, und jeder wollte aus
seinem Munde hören, was er in dieser Nacht erlebt hatte. So kam er
wie ein kleiner Triumphator bis in sein Haus. – – –

		Der Zustand von Gretes Vater verschlimmerte sich in der nächsten
Nacht. Das Fieber nahm zu an Heftigkeit, der Kranke redete irre,
und in seinem verworrenen Geiste drängten sich Bilder aus Amerika
und aus der verlassenen Heimat. An seinem Lager saßen in
furchtbarer Seelenangst Grete und die brave Frau Wencke, die sich
aus vollen Kräften bemühte, die Weinende zu beruhigen, und
versprach, am andern Morgen, sobald es möglich sein werde, den Arzt
holen zu lassen.

		Dr. Bender kam, untersuchte den Kranken, gab seine Verordnungen
und sprach auch seinerseits dem Mädchen zu. Aber als er sich wieder
entfernte und Frau Wencke ihn an die Thür des Hauses begleitete,
sagte er ernst:

		»Das ist eine schwere Lungenentzündung, und ich fürchte, ehe die
Sonne wieder aufgeht, haben Sie einen Toten im Hause!«

		Die Frau erschrak, aber sie faßte sich schnell.

		»Wie Gott es will!«

		»Was wird aber mit dem armen Mädchen, das keine Heimat mehr
hat?«

		»Das bleibt bei uns!« sagte Wencke schlicht und herzlich, und
der Arzt drückte ihr warm und verständnisvoll die Hand.

		Dr. Bender hatte recht. Noch in derselben Nacht verschied der
fremde Mann, ohne einen Strahl des Bewußtseins wiedererlangt, ohne
seine Hand noch einmal segnend auf das Haupt seines Kindes gelegt
zu haben. Grete stand starr in ihrem Schmerze und fand nicht einmal
Thränen. Erst als das furchtbare Gefühl gänzlicher Verlassenheit
sie überkam, schluchzte sie laut auf, aber da hielten sie auch
schon zwei Arme umschlungen, und ihr thränenüberflutetes Gesicht
lag an der Brust Frau Wenckes.

		Auf dem kleinen, versandeten Dünenfriedhof wurde der Fremde zur
ewigen Ruhe gebracht; er sollte zwar seine Heimat nicht [bookmark: page98] wiedersehen,
doch er schlief mindestens in deutscher Erde. Von seinem Grabe weg
führte Frau Svanholt sein Kind in ihr Haus und brachte sie zu ihrem
Manne mit dem Worte:

		»Nun sieh, Jürgen, nun hat uns der Himmel auch eine Tochter
geschenkt!«

		»Und gleich so schön ausgewachsen!« sagte dieser gutmütig
lächelnd und reichte Greten die rauhe Seemannshand, auf welche sie
sich zum Kusse niederbeugen wollte; er aber zog rasch die Rechte
zurück, legte den Arm um den Nacken des Mädchens, beugte es zu sich
nieder und küßte ihm den roten Mund.

		»So segne es Gott uns allen, daß du in unser Haus kommst!«
sprach er herzlich; Grete aber, die am Grabe des Vaters vor
schwerer Herzbeklemmung nicht zu weinen vermocht hatte, fand jetzt
die erlösenden Thränen, und in ihre Seele zog bei aller Trauer ein
Strahl von Glück und Frieden. [bookmark: page99]

	
		
		

		Sechstes Kapitel.

Das Klootschießen

		

		 So war wieder einmal »eine Fremde« auf
der kleinen Insel und unter den Ostfriesen, und die älteren Leute
dachten an die Zeit zurück, da Asmus Ordinger sein dunkelhaariges
Weib heimgeführt hatte, das sich niemals recht in die fremden
Verhältnisse finden und in dem neuen Boden Wurzeln schlagen konnte.
Bei Grete schien dies anders zu sein. Sie paßte schon äußerlich
besser hierher mit ihrer kräftigen Gestalt, ihrem reichen hellen
Blondhaar und ihren blauen Augen und verstand es auch, sich durch
ihr ganzes Wesen, ihr freundliches Entgegenkommen gegen jeden das
allgemeine Wohlwollen zu erwerben.

		Besondere Zuneigung zeigte ihr Knut. Er gedachte bei der
»Fremden« lebhafter als irgend einer seiner Mutter, die, weil sie
hier nicht daheim war, so wenig verstanden und geliebt worden war,
und es war ihm, als müsse er das, was dieselbe hatte entbehren
müssen, in doppeltem Maße dem fremden Mädchen zuwenden, damit es
sich heimisch fühle auf dem kleinen, wellenumbrandeten Eiland.

		Während er das Haus des Kapitäns seit der Entfernung Klausens
nie mehr betreten hatte, kam er jetzt manchmal dahin, beinahe scheu
und verlegen, und wenn er eine besonders schöne Muschel gefunden,
einen besonderen Fisch gefangen, so brachte er ihn in seiner
linkischen Art als eine Freundschaftsgabe. Am glücklichsten aber
war Svanholt [bookmark: page100] über die neue Hausgenossin. Wenn er
Frau Wencke als seinen Steuermann ansah, war Grete für ihn ein
trefflicher Vollmatrose, ja noch mehr, denn sie las ihm aus seinen
Büchern die alten Seegeschichten vor und noch besser, als Klaus das
vermocht hatte, und durch ihre Vermittelung erhielt er wohl auch
öfter, als es sonst die Überängstlichkeit Frau Wenckes gestattete,
ein Glas seines Lieblingsgetränkes.

		Das war besonders an den langen Winterabenden so angenehm.
Draußen rauschte die See, und sang wohl auch der Wind um die
geschlossenen Fensterläden, im traulichen Zimmer aber prasselte das
Feuer im Ofen, und die Lampe, welche von der Decke niederhing,
verbreitete ein mildes, stilles Licht, bei dessen schein der
Kapitän behaglich in seinem Rollstuhle bei dem dampfenden Glase saß
und den beiden Frauen zusah, wie sie die fleißigen Hände regten.
Bisweilen, zumal des Sonntags, kamen auch die beiden Brüder
Ordinger, und dann erzählte Grete von ihrer Heimat im Gebirge, das
den andern wie eine fremde Welt war, von ihrem Aufenthalte in der
großen, unheimlichen amerikanischen Stadt – ja ab und zu ließ sie
sich auch herbei, mit ihrer schönen Altstimme eines der einfachen,
schlichten Volkslieder zu singen, und dann ging der Abend wie im
Fluge dahin.

		In der Adventszeit war die alte Nachbarin, welche den Haushalt
der Brüder versehen hatte, erkrankt, und Grete ließ es sich nicht
nehmen, nun selbst dort nachzusehen und Ordnung zu halten. Und
unter ihren Händen nahm alles ein andres Gesicht an. Die Gefäße in
der Küche waren blitzblank, in dem Hausflur und im Piesel war kein
Stäubchen zu sehen und an den Fenstern des letzteren brachte sie
weiße Vorhänge an, so daß der Raum noch einmal so freundlich
aussah. Sie besserte die Kleider der Brüder aus, und das ging ihr
alles so wundersam schnell aus den Händen. Wenn die Männer vom
Fischfang heimkehrten, fanden sie alles sauber; ein lustiges Feuer
loderte auf dem Herde, ihre Jacken waren rein und ganz und hingen
durchwärmt in der Nähe des Ofens – es war, als ob ein gutes
Hausgeistchen hier gewaltet hätte. Das empfanden sie beide, aber
keiner sprach es aus.

		[bookmark: page101] So
war das Weihnachtsfest herangekommen, und für den heiligen Abend
hatte der Kapitän die beiden Brüder eingeladen. Die hatten schon in
der Woche vorher recht heimlich gegeneinander gethan. Erst war Knut
unter irgend einem Vorwande nach Norden gefahren, und wenige Tage
später hatte auch Wilm dort zu thun, ohne daß einer wie der andre
etwas von seinen Geschäften zu erzählen gewußt hätte.

		Der heilige Abend war gekommen, klar und kalt. Die Sterne
glänzten hell am tiefdunklen Himmel, eine leichte Schneedecke lag
über den Dünenhügeln und auf den Dächern der kleinen Fischerhäuser,
und die ganze Natur atmete auch auf dieser Scholle einen wahren
Festfrieden. Knut war schon am Nachmittag fortgegangen, und da er
gegen Abend nicht heimkehrte, begab sich Wilm nach dem Hause des
Kapitäns. Er traf Svanholt allein in der Stube in seinem Lehnstuhl,
seine Pfeife rauchend. Die Lampe war schon angebrannt und
verbreitete einen dämmerigen Schein durch den angenehm erwärmten
Raum. Der Kapitän rief dem Ankommenden entgegen:

		»Na endlich ein Mensch! – Hier sitze ich Unglückswurm schon
beinahe eine geschlagene Stunde, kann pfeifen, wie ich will – es
nützt all nichts! Die reine Empörung an Deck. Gott weiß, was die
Frauenzimmer im Piesel drüben vorhaben! Na, komm man ran, Wilm, und
setz' dich derweilen. Na, was bringst du denn da?«

		»Je, ich wollte Grete eine kleine Weihnachtsbescherung machen,
weil sie sich doch so um uns annimmt!« antwortete der junge Fischer
beinahe verlegen, und dabei setzte er zwei Blumentöpfe mit
blühenden Pflanzen auf den Tisch, zog dann aus seiner Tasche ein
zusammengewickeltes Papier, und da er es entfaltete, kam ein
goldenes Kreuzchen an einem schwarzen Samtbande zum Vorschein, das
Wilm nun an einem der Stöckchen befestigte. Der Kapitän sah ihm
erstaunt zu und blies kräftigere Wolken aus seiner Pfeife; jetzt
sagte er:

		»I, sieh mal, das hast du schön gemacht! Na, Grete wird sich
freuen! Aber die Blumen sind doch nicht in eurem Garten
gewachsen?«

		»Nein, die hab' ich aus Norden mitgebracht!«

		[bookmark: page102] »Na,
das gefällt mir! – Und weißt du was, Wilm – während die Weibsleute
drüben ihre Bescherung machen, machen wir unsre hier. Wencke weiß
zwar, was sie erhält, denn ich altes Wrack kann ja keinen Kaufladen
anlaufen – aber auslegen können wir die Geschichte immerhin! – Also
zieh man dort das mittlere Schubfach auf an der Kommode – dort
liegt alles nett beisammen für mein Weib und für Grete.«

		Wilm gehorchte der Weisung und brachte nun nacheinander zwei
Kleiderstoffe, zwei mit Pelz besetzte Jacken, seidene Halstücher
und noch einige Kleinigkeiten herbei, und es war eine Lust zu
sehen, wie die beiden Männer das anordneten und die beiden
Blumenstöcke mit den roten und blauen Blüten in die Mitte stellten.
Wie sie im besten Zuge waren, kam ein schwerer Schritt auf dem
Flur, und gleich darauf trat Knut ein. Er sah einigermaßen
verwundert und verdutzt die beiden an, bis Svanholt rief:

		»Na, du brauchst dich nicht zu fürchten; das Christkind ist da
und hat für die guten Kinder was gebracht. Sieh mal – das da ist
für Grete, und die schönen Blumen hat Wilm hergeschafft!«

		Im Gesichte Knuts wechselte die Farbe; durch seine Seele ging in
diesem Augenblicke eine Regung wie heißer Haß gegen den Bruder,
aber er suchte sie niederzukämpfen und sagte beinahe
schüchtern:

		»Ich möchte auch für Grete etwas beilegen, weil sie so gut zu
uns ist!«

		Dabei nestelte er seine Jacke auf und brachte ein schönes rotes
Wolltuch und einige bunte seidene Schleifen zum Vorschein sowie ein
Päckchen Lebkuchen und schob das alles ziemlich unbehilflich dem
Kapitän hin.

		»Na, das Mädel muß ja wie 'ne Prinzessin aussehen mit der roten
Fahne – was hast du dir's Geld kosten lassen, Knut!«

		Die Worte schienen demselben einigermaßen zu schmeicheln, und es
flog etwas wie ein Lächeln um seinen Mund:

		»Ich hab's in Norden gekauft und hab' ein schöneres nicht finden
können!«

		[bookmark: page103]
»Glaub' ich – glaub' ich all, Knut! Das Tuch bleibt das schönste –
sollst sehen, Knut, das wird ihr Spaß machen!«

		Svanholt entfaltete es und legte es zum Teil ausgebreitet zu den
andern Geschenken, die für das Mädchen bestimmt waren, und wie der
Lichtschein darauf fiel, schimmerte es in hellem Glanze, und Knut
rieb sich mit innerlichem Behagen die Hände. – –

		Jetzt traten die beiden Frauen ein und blieben verwundert
stehen. Aus dem Tabaksrauch, den der Kapitän um sich verbreitete,
strahlte das grelle Rot, und die sattgrünen Blätter der blühenden
Blumen hoben sich lieblich und freundlich davon ab.

		»Ja, das Christkind ist bei uns zuerst gewesen!« rief Svanholt –
»immer 'ran! Da ist, was das Herz begehrt. Wencke, du kennst deinen
Teil und legst noch die Liebe dazu, die dein Krüppel von Mann für
dich in der Seele hat, und für dich, Grete, haben Ordingers
ausstatten helfen. Sieh, das schöne rote Tuch und die seidenen
Flitter und der süße Lebkuchen, das ist von Knuten, und die schönen
Blumen jetzt mitten im Winter, und das, was daran hängt, sind von
Wilm! – Na, Mädel, das ist doch nicht zum Weinen!«

		Grete stand da mit gefalteten Händen, und die Thränen liefen ihr
über die Wangen.

		»Das ist zuviel Liebe für die Fremde – das kann ich nicht
vergelten!« schluchzte sie – dann aber warf sie sich Frau Wencke an
die Brust und küßte sie herzlich.

		»Na, bekomm' ich nicht auch mein' redlich Teil?« brummte
gutmütig und mit schlecht verhaltener Rührung der Kapitän, und auch
ihm legte Grete die Arme um den Nacken und küßte ihn. Dann reichte
sie ihre Hände mit Dankesworten den beiden Brüdern, welche, selbst
verlegen, nicht recht wußten, was sie dem Mädchen sagen sollten,
und jetzt erst kam dieses dazu, seine Geschenke näher in
Augenschein zu nehmen.

		»Ach, die schönen Blumen!« rief sie zuerst in heller Freude, und
wie sie das eine Töpfchen aufhob, fiel ihr das goldene Kreuzchen in
die Hand. Sie wendete sich nochmals mit einem dankbaren Aufleuchten
des Auges zu Wilm; aber mehr als das freute es diesen, [bookmark: page104] daß sie das
dunkle Samtband um den Hals schlang, so daß der Schmuck auf ihrer
Brust blinkte, und daß sie so den Geber ganz besonders ehrte. Das
letztere mochte auch Knut empfinden, und seine Seele wurde wieder
von Bitterkeit erfaßt, die auch nicht weichen wollte, als Grete
sein Tuch in die Hand nahm und sich freundlich anerkennend über die
Gabe äußerte.

		Er sagte unmutig zu sich selbst: »Es gefällt ihr nicht, sonst
würde sie es anlegen, wie sie es mit Wilms Kreuz gethan hat.«

		Nachdem alles betrachtet und wiederholt gelobt war, sagte Frau
Wencke:

		»Aber nun wird's Zeit, daß wir sehen, was der Weihnachtsmann für
die Männer gebracht hat!« und rasch erfaßte sie den Rollstuhl, um
ihn samt dem Kapitän fortzuschieben, aber Wilm hatte schon
zugegriffen und bat: »Überlaßt das mir!« und so ging's »mit vollen
Segeln«, wie Svanholt sich ausdrückte, hinüber nach dem Piesel.

		Frau Wencke öffnete die Thür, und den Lippen der Männer entrang
sich ein Laut angenehmer Überraschung. Auf dem großen viereckigen
Tische stand ein grüner Fichtenbaum, und von seinen mit Äpfeln und
vergoldeten Nüssen beladenen Zweigen fiel freundlicher
Kerzenschimmer auf die darunter ausgebreiteten Gaben. Das war wohl
der erste Christbaum, der je auf der kleinen Insel angezündet
worden war, die in ihrem ganzen Gebiete kein Fichtenstämmchen
kannte, und schier verwundert saß Svanholt in seinem Stuhle, ließ
beinahe seine Pfeife ausgehen und sah mit großen Augen wie ein Kind
bald auf die blinkenden Lichter zwischen den grünen Zweigen, bald
auf Grete.

		Frau Wencke nickte, als wollte sie sagen, daß er ganz recht
habe, wenn er meine, daß dem Mädchen die Überraschung zu danken
sei, und endlich stieß der Kapitän auch die Worte hervor:

		»Das ist schön! – Aber wo kommt das Bäumchen her?«

		Mit vor Freude glänzend-feuchten Augen antwortete Grete:

		»Ich habe Wilm gebeten, ein solches aus Norden mitzubringen und
alles, was dazu gehört, und er ist deshalb besonders nach der Stadt
gefahren!«

		[bookmark: page105] »O
nicht allein deshalb!« bemerkte Wilm; Grete aber fuhr fort:

		»Ich habe auch mir eine Freude machen wollen und hoffte, daß es
euch allen gefallen würde. Daheim in unserm Gebirge wär' es kein
Christfest gewesen, wenn nicht das liebe Weihnachtsbäumchen auf dem
Tische gestanden hätte, und wenn manchmal auch nicht viel darunter
lag, es bekam doch alles einen schöneren Glanz. Und wenn wir dann
alle so ein liebes, altes Weihnachtslied sangen, da gingen uns die
Herzen auf, und wir meinten, wir hätten das gute Christkind
wirklich unter uns!«

		Nun waren sie alle näher an den Tisch herangekommen, und da
lagen nun die Geschenke für den Kapitän und für die beiden Brüder;
es war nicht viel, aber es war zierlich zusammengestellt und
umwoben von dem Duft des Bäumchens und dem Glanz der Lichter. Für
Svanholt war eine schöne Decke vorhanden, damit er seine Beine
recht warm einhüllen könne, dann ein von Grete gefertigtes buntes
Rückenkissen, eine neue Pfeife mit hellfarbiger Troddel, eine
Büchse mit Tabak, einige Flaschen Rum, welche in Reih' und Glied
standen, und endlich ein Buch »Seemannsgeschichten«, das ihm schier
am meisten gefiel und das er fast nicht mehr aus der Hand
legte.

		Auch Wilm und Knut waren in ähnlicher Weise bedacht mit Pfeifen,
Tabak, Rum, und Grete hatte für jeden ein paar dicke wollene
Strümpfe und ein Paar buntfarbige Handmüffchen angefertigt, und das
Danken wollte auch hier kein Ende nehmen. – Endlich sagte der
Kapitän:

		»Jetzt, Grete, sing uns aber auch ein Weihnachtslied, damit es
noch mehr werde, wie bei euch zu Hause!«

		Und das Mädchen setzte, während tiefes Schweigen in dem Zimmer
herrschte und Svanholt seine Pfeife weggelegt hatte, mit ihrer
vollen Stimme ein:

		Vom Himmel hoch da komm' ich her,

Ich bring' euch gute neue Mär',

Der guten Mär' bring' ich so viel,

Davon ich singen und sagen will.

		[bookmark: page106] Der
alte schlichte Christsang zog wie auf Engelsflügeln durch den Raum
und in die Seelen. Die drei Männer hatten die Hände gefaltet wie im
stillen Gebet, und Frau Wencke rannen die Thränen unaufhaltsam über
die Wangen – ein so schönes Weihnachtsfest war in diesem Hause noch
nicht begangen worden!

		Sie waren alle wie die Kinder, und der Kapitän that es nicht
anders, das Christbäumchen mußte mit hinübergetragen werden in die
andre Stube, welche wärmer war, und sein ehrliches Gesicht
strahlte, als er so, die neue Decke über den Knieen, das Kissen
unter dem behaglich zurückgelehnten Kopfe und beide Hände voll mit
seinen Weihnachtsgaben, von Frau Wencke fortgerollt wurde, während
Knut und Wilm, gleichfalls beladen mit ihren Geschenken, ihm
folgten.

		Die neuen Pfeifen wurden in Brand gesetzt, eine der Rumflaschen
ward entkorkt, und nun kam endlich der liebe steife Grog; dann ward
ein frugales Mahl aufgetragen, und die frohen, schlichten Menschen
saßen bis in die späte Nacht hinein beisammen, während die Kerzen
an dem Bäumchen längst herabgebrannt waren.

		Langsam schritten die Brüder ihrem Hause zu durch den klaren
Mondglanz der heiligen Nacht, die mit ihren Millionen Sternen
Frieden winkte vom blauen Himmel, und selbst die Seele Wilms, des
einfachen Fischers, war von dieser erhabenen Ruhe ergriffen. In
seinem Herzen lebte die ganze Freudigkeit des schönsten Festes,
aber seine Lippen schwiegen. Knut dagegen war den ganzen Abend über
seltsam verstimmt gewesen; von dem Augenblicke an, da Grete das
Geschenk des Bruders um den Hals legte, war es wild und finster
über ihn gekommen, und anstatt sich zu freuen mit den Fröhlichen,
wog er jedes Wort und jeden Ton der Stimme ab, ob Wilm nicht ein
größeres Maß von Freundlichkeit entgegengebracht werde.

		In seinem Unmute sagte er auch jetzt:

		»Du hast wieder einmal das Bessere getroffen. An deinen Blumen
hat sie sich gefreut und dein Kreuzchen hat sie umgebunden!«

		Wilm ahnte in seiner Harmlosigkeit nicht, was die Seele des
andern bewegte; er sprach:

		»Aber dein Geschenk war gewiß wertvoller; nur konnte sie in
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warmen Stube das Tuch nicht anlegen; du sollst sehen, wie sie sich
morgen zum Feste damit zeigen wird.«

		Knut brummte etwas unverständlich vor sich hin, das nicht von
innerer Beruhigung zeigte, und während Wilm jetzt die volle Seele
aufging, er den Kapitän und sein Weib pries und den schönen Gesang
Gretes lobte, schritt der Bruder finster und stumm nebenher. Daheim
warf sich Knut mit einem mürrischen »Gute Nacht!« auf sein
Lager ...

		Noch vor Neujahr war starker Frost eingetreten; ein kalter Wind
fegte über die Dünen und über das Meer und schlug selbst die
beweglichen Wellen in blanke, eisige Fesseln. An die Küsten legte
sich ein bläulich-glänzender Streifen, und er nahm von Tag zu Tag
zu an Breite und Stärke, und um Neujahr selbst war eine Brücke
geschlagen hinüber zum Festland; auf der kleinen Insel aber gab es
müßige Zeit. Nur Netze wurden gefertigt und kleinere Arbeiten im
Hause gemacht, und öfter als sonst saßen einige Männer, ältere und
jüngere, in dem bescheidenen »Kruge« (dem Wirtshause) und tranken
das mit Zucker und Kanel gekochte leichte Bier »Heet und söt« (heiß
und süß) und redeten von recht alltäglichen Dingen.

		Da kamen eines Tages fünf junge Leute über das Eis herüber vom
Festland, echtfriesische eckige Kraftgestalten, die breitspurig
durch die Gasse schritten und sich nach dem »Kruge« wandten. Das
Gerücht davon verbreitete sich schnell, und von Mund zu Munde lief
die erregende Nachricht, sie seien gekommen, um zum »Klootschießen«
herauszufordern.

		Die fremden Burschen aber saßen in der Schenke um den Herd, wo
das offene Feuer loderte, und ließen sich die Kannen mit dem süßen
Bier füllen, ohne viel zu reden. Ab und zu spuckte einer wohl in
die zischende Flamme und knurrte einige halb unverständliche Worte,
und die andern nickten dazu. Endlich kamen einige junge Fischer von
der Insel, grüßten kurz, begehrten je eine Kanne Bier und setzten
sich etwas abseits von den andern. Unter ihnen waren auch Knut und
Wilm, und namentlich der letztere, der von [bookmark: page108] seinen Genossen mit einer
gewissen Achtung behandelt ward, schien die Aufmerksamkeit der
Fremden zu erregen.

		Jetzt erhob sich einer derselben, trat langsam an den Tisch
heran, an welchem die neu Angekommenen Platz genommen hatten, griff
behäbig in seine Hosentasche und langte einen Gegenstand daraus
hervor, welchen er mit den Worten: »Wi hangt de Kloot up!« vor Wilm
hinlegte.

		Der Gegenstand aber war eine Kugel aus hartem Holz, faustgroß
mit eingebohrten und dann mit Blei ausgegossenen Löchern. Das war
der »Kloot«, und das Hinlegen desselben bedeutete eine
Herausforderung zum Wettwerfen, einem der beliebtesten
ostfriesischen Winterspiele, das die Gemüter von alt und jung auf
das heftigste erregt. Das war auch zunächst in dem kleinen Kreise
in der engen Schenkstube der Fall. Die Herausgeforderten standen
zum Teil auf von den Sitzen und redeten leise mit heftigen Gebärden
untereinander; nur Wilm war ruhig sitzen geblieben. Er ergriff
jetzt mit der Linken fest die Holzkugel, schlug mit der Rechten auf
den Tisch, daß es dröhnte und das Getränk aus den vollen Kannen
schütterte, und sagte:

		»Wi nehmt de Kloot up!«

		Die Herausforderung zum Wettkampf war angenommen, und die
Burschen von der Insel schienen auch in dieser Hinsicht ihren Mann
zu kennen, denn ein lautes »Hurra!« erschallte, das sich
fortpflanzte bis auf die Gasse, wo sich die Jugend bereits
eingefunden hatte, und durch deren Vermittelung ging die Nachricht
wie ein Lauffeuer weiter von Hütte zu Hütte, und bald war in dem
»Kruge« kein Platz mehr für alle, welche sich nun hier einfanden,
um etwas von den weiteren Verhandlungen zu hören.

		Übermorgen schon sollte der Kampf ausgefochten werden mit
fünfviertelpfündigen Kugeln um einen Einsatz von 25 Mark, und jede
Partei sollte drei Kämpfer stellen. Die von der Insel waren bald
mit ihrer Wahl fertig: die beiden Brüder Ordinger und Keno Pinhagen
genossen das vollste Vertrauen ihrer Leute und nahmen auch die Wahl
an: Es war eine Ehrensache.

		[bookmark: page109] Noch
an demselben Abend kam Wilm zu dem Kapitän. Dieser hatte bereits
von der Sache gehört und war gleichfalls in Aufregung, so daß er
von nichts anderm erzählte, als von ähnlichen Festen, denen er
beigewohnt hatte und bei deren einem er in seinen jungen Tagen als
gefeierter Sieger hervorgegangen war. Daß Wilm den Seinen den Preis
erringen werde, war für ihn ganz außer Zweifel, und er beklagte es
nur, daß er dem Wettkampfe nicht beiwohnen könne. Seiner Frau und
Grete aber wollte er gern das Schauspiel bieten. Indes erstere
lehnte ab, sie wollte bei ihrem Manne bleiben, zumal sie ja solche
Feste von früher her kenne, wenn Wilm aber Grete mit
»hinübernehmen« wolle, würde sich diese gewiß freuen.

		Das Mädchen errötete bei diesen Worten zum Zeichen freudiger
Zustimmung, und Wilm war ein Stein vom Herzen gefallen, denn er war
ja gerade deshalb gekommen, um Grete einzuladen. So war die Sache
rasch ins reine gebracht.

		Am übernächsten Morgen war in aller Frühe schon reges Leben in
der Dorfgasse. Aus allen Häusern kamen sie, Männer, Weiber und
Kinder, um unter lauten freudigen Zurufen über das Eis hinüber nach
dem Festlande zu ziehen. Grete hatte sich so schmuck herausgeputzt,
daß sie den Fischern schier wie ein Stadtfräulein vorkam in ihrer
neuen pelzbesetzten Jacke und mit dem roten Tuche, und Knuts
Gesicht strahlte vor Freude, als er sah, daß nun auch sein Geschenk
angekommen sei. Die beiden Brüder hatten das Mädchen in die Mitte
genommen wie eine Schwester, und lächelnd sah ihnen Frau Wencke und
der Kapitän nach, der in seinem Rollstuhl an seinem Fenster
saß.

		Der Tag war kalt und klar; das Eis klang unter den Füßen, und es
war ein lustig Wandern. Als man auf dem Kampfplatz ankam, war auch
dort schon viel Volk versammelt, und Zurufe klangen hin und her.
Hell leuchtete die Sonne auf dem bewegten Bilde, und während die
letzten Vorbereitungen zu dem Wettstreite getroffen wurden, trank
man da und dort noch einen kräftigen Schluck des berühmten
»Doornkaat« (eines in Norden bereiteten starken Schnapses).
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zugefrorene Marschland, das man weithin überschauen konnte, blinkte
wie ein heller Spiegel, und schöneres Wetter konnte man für das
Fest nicht haben. Am Ausgangspunkt des Kampfes lag eine Strohmatte,
auf der einen Seite durch Säcke erhöht, damit die Werfer einen
sicheren und festen Stand hätten; der »Bahnwieser« (Pfadzeiger)
steht an seinem Platze bereit, und man lost, welche Partei beginnen
soll. Den Einheimischen ist das Glück hold, und ihr Vorkämpfer
tritt an. Es ist ein prächtiger, stämmiger Bursche. Er hat trotz
der Kälte seine Jacke abgeworfen und seine Stiefel ausgezogen, um
in seinen Bewegungen freier und leichter zu sein.

		Es ist still geworden in der Menschenschar, und alles steht in
Erwartung und richtet die Blicke auf den Burschen, der, die Füße
festgestemmt gegen die Strohmatte, die Kugel in der Hand wiegt.
Weit holt er aus, wirbelt den Arm zwei- dreimal im Kreise, und im
sausenden Schwunge fliegt das Geschoß dahin, wo der »Bahnwieser«
mit emporgehaltenem Stocke die Richtung anzeigt, schlägt dann
knackend auf den hartgefrorenen Boden, springt lustig wieder auf
und rollt nun pfeilschnell hin auf der glatten Fläche. Den
glücklichen Werfer ehrt der jubelnde Zuruf der Seinen, die dem
erhitzten Manne sogleich eine warme Decke um die Schultern legen
und weite Filzstiefel an die Füße streifen, während sie noch immer
den Lauf der rollenden Kugel verfolgen, bis dieselbe ruhig geworden
und der »Stockleger« seinen Klutenstock bei ihr niederlegt, damit
sie nicht verrückt werde. »Halwer!« (Hol' wieder), scholl der Ruf
des Bahnwiesers der Gegenpartei, und Knut trat vor. Seine Brust
spannte sich, seine Augen brannten vor innerer Erregung, und immer
wieder streifte sein Blick Grete, vor welcher er gern seine ganze
Kraft und Geschicklichkeit gezeigt hätte. Zweimal nahm er einen
Anlauf, während die Zurufe der Seinen ihn ermunterten, dann schwang
er mit gewaltigster Wucht den Arm im Kreise, von der heftigen
Bewegung ward sein ganzer Körper mit fortgerissen, er wankte, und
stürzte trotz des Dazwischenspringens andrer aufs Knie, während der
Kloot seiner Faust entschlüpfte und etwa vierzig Schritte weit
klatschend niederfiel, ohne wieder aufzuhüpfen und seine rollende
Bewegung anzunehmen. Knut [bookmark: page111] hatte in seiner Erregung die von dem
Bahnwieser gezeigte Stelle übersehen, die Kugel war auf eine minder
harte Stelle aufgeschlagen, und der Kloot der Gegner hatte einen
Vorsprung um mehr als das Doppelte.

		Eine ungeheure Aufregung bemächtigte sich aller. Die
Einheimischen erhoben ein Jubel- und Hohngelächter, die Genossen
Knuts aber drängten sich um diesen, teils mit Vorwürfen, teils mit
tröstendem Zuspruch, er selbst aber erhob sich mühsam, und aus
seinen glühenden Augen leuchtete ein furchtbarer Zorn; er hätte
sich am liebsten auf die hohnlachenden Gegner geworfen und sie
gewürgt, aber mit dem Zorn mischte sich auch die Scham über den
Mißerfolg und über den Nachteil, den er seiner Partei gebracht.
Sein Blick traf auch Grete, und da er etwas wie Mitleid in ihren
Augen zu lesen vermeinte, ertrug er es nicht länger. Mit einem
halberstickten Aufschrei, die Zähne übereinander gebissen vor
Schmerz im Knie, durchbrach er den Kreis der Umstehenden, die
hinter ihm drein lachten oder riefen, und verschwand im nächsten
Hause. Man glaubte, er wolle dort eine Stärkung einnehmen und sein
Bein pflegen, und so kümmerte man sich um ihn nicht, zumal das
Schießen seinen Fortgang nahm.

		Matten und Säcke waren am neuen Wurfplatz ausgebreitet, und der
Bahnwieser hatte sich aufgestellt. Der zweite Mann der
Einheimischen hob die Kugel seines Vordermannes, die noch neben dem
Mal des Stocklegers lag, auf und schleuderte sie mit Kraft und
Gewandtheit, so daß der Vorsprung für die Seinen kaum mehr verloren
gehen konnte. Jetzt trat Keno Pinhagen an mit echt ostfriesischer
Ruhe; er nahm Knuts Kugel auf, die weit zurück lag, und von ihrem
Orte aus warf er. Jetzt jauchzten und schrieen die von der Insel,
denn es war ein Meisterwurf, und wenn auch die Scharte nicht ganz
ausgeglichen war, der Vorsprung der andern hatte sich wesentlich
verringert.

		Und in derselben Weise ging das Spiel weiter. Auf jeder Seite
trat der dritte Mann an. Es war die Reihe an Wilm. Auch er warf
einen Blick auf Grete, und sie schien ihm freundlich und
zuversichtlich zuzulächeln. Das erfüllte ihn mit ruhigem und
sicherem [bookmark: page112] Mute. Er legte ebenfalls sein Oberkleid ab,
und seine stattliche, sehnige Gestalt, die sich jetzt im
Vollgefühle der Kraft emporreckte, machte die Gegner verstummen,
während sie die Seinen zu hellem Zuruf begeisterte. Eine eherne,
feste Ruhe lag auf dem ganzen Manne, der mit dem Boden verwachsen
schien, der in seinen ganzen Bewegungen eine maßvolle Gelassenheit
zeigte, die etwas geradezu Imponierendes hatte. Jetzt schwang er
den Kloot – nur einmal, aber blitzschnell – dann sauste er auch
schon dahin durch die Luft – wohl achtzig Schritte entfernt schlug
die Kugel nieder, sprang augenblicklich, wie von neuer Kraft
belebt, empor, hüpfte lustig über die Eisfläche fort und rollte
zuletzt, wie vom Bogen geschnellt, weiter, immer weiter und ein
gut' Stück noch hinaus über den Kloot der Gegner.

		Ein nicht endenwollender Jubel erbrauste, als der Stockleger
seinen Stab dort draußen niederlegte, und Wilm wußte sich vor den
Händedrücken und Umarmungen der Seinen kaum zu retten. Aber sein
Blick suchte wieder vor allen Grete, und wie er ihre Augen so hell
und stolz leuchten sah, überkam ihn eine nie empfundene
Freudigkeit, und als sie ihm nun gar ein anerkennendes Wort zurief,
war er unendlich glücklich.

		Das Spiel nahm seinen Fortgang, bis man an das vorher bestimmte
Ziel gelangte, und nachdem daselbst eine kurze Rast gehalten war,
ward es wieder aufgenommen und in entgegengesetzter Richtung nach
dem Ausgangspunkte zu fortgesetzt, wobei jetzt die Werfer den Kloot
der Gegenpartei nahmen und von dem Punkte aus schleuderten, wo
derselbe lag.

		Als Knut wieder an der Reihe zum Werfen war, hatte man nach ihm
gerufen und gesucht, aber vergebens, er kam nicht mehr zum
Vorschein, und so mußten Wilm und Keno Pinhagen den Streit allein
auskämpfen. Und die beiden übertrafen die kühnsten Erwartungen der
Freunde, die weitgehendsten Befürchtungen der Gegner. Vor allem
schien Wilms Kraft und Gewandtheit niemals noch so zu voller
Geltung gekommen zu sein, wie eben an diesem Tage. Der Ausgang des
Kampfes schien schon so gut wie entschieden, noch [bookmark: page113] ehe er zum letzten
Wurfe antrat. Alle Muskeln gestrafft, wie aus Erz gegossen, stand
er auf der Matte, das blaue Auge leuchtete, der Arm spannte sich,
und nun – einmal, zweimal eine wuchtige Bewegung, und der Kloot
flog, wie eine aus dem Rohr geschossene Kugel. Fern draußen auf der
Bahn, weit vor dem Bahnwieser, schlug das Wurfgeschoß auf und
sauste, nachdem es noch einmal elastisch emporgeschnellt, auf der
Bahn fort, unaufhaltsam, als wollte es nimmer zum Stillstehen
kommen.

		Die Begeisterung wollte kein Ende nehmen; in verhaltenem Zorn
und drückender Scham standen die Gegner; sie feuerten ihren letzten
Mann mit allen Mitteln ihrer Beredsamkeit an, sie versprachen ihm
ein besonderes Ehrengeschenk, wenn er nur um eines Fingers Breite
noch den Sieg erringe – und zwischen Jubel und Hohn, Drohen und
Bitten griff der aufgeregte Bursche nach der Kugel, aber ihm
fehlten die Freudigkeit des Kampfes und vor allem die eherne Ruhe,
welche Wilm auszeichnete: Der Kloot schnellte zum letztenmal. Es
war ein guter Wurf, aber das Geschoß lag wohl dreißig bis vierzig
Schritt hinter dem andern.

		Nun war das Spiel aus. Bei Freund und Gegner gingen die Wellen
der Erregung hoch, und es machte fast den Eindruck, als sollte sich
ein ernstliches Handgemenge an den friedlichen Wettkampf schließen.
Aber die Gemüter tobten aus unter dem beruhigenden Einfluß der
Alten, und zuletzt zogen beide Parteien nach dem Dorfwirtshause, um
bei Trank und Schmaus ein fröhliches Versöhnungsfest zu feiern. Die
von der Insel hatten ihren Sieger Wilm auf die breiten Schultern
gehoben und trugen ihn nun gleich einem Triumphator dahin.

		Auch Grete folgte, obwohl ihr bei dem lärmenden Treiben, das
wilder aussah, als es wirklich war, einigermaßen unbehaglich wurde,
denn sie war an Wilm gewiesen und konnte nicht ohne ihn heimkehren.
Er trat in der Schenke sogleich an sie heran und sagte
halblaut:

		»Wir bleiben nicht lange hier, denn die andern gehen wohl nicht
vor der Nacht heim. Aber Sie müssen zuvor etwas essen, Grete, und
dann brechen wir zusammen auf!«
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setzten sich nebeneinander und labten sich an dem einfachen Mahle,
während die andern um sie her lärmten und immer wieder ein Trunk
dem Sieger dargebracht wurde. Wilm hielt sich mäßig in der
Erwiderung und war froh, als zuletzt einige Musikanten kamen und
sich die Aufmerksamkeit von ihm ablenkte. Eine holperige, ungefüge
Tanzweise erklang – – im Augenblicke waren Tische und Stühle
beiseite gerückt, an Dirnen und Frauen fehlte es nicht, und in der
nicht eben großen Stube mischten sich Staub und Rauch, und zu den
Klängen der Musik erscholl lautes, rauhes Jauchzen.

		Grete fürchtete, daß man auch sie zum Tanze bitten werde trotz
ihrer Trauer, darum bat sie Wilm:

		»Lassen Sie uns gehen!« und wenige Augenblicke später war sie
schon aus dem Hause getreten, und der junge Fischer folgte ihr. Sie
gingen rasch und schweigend, solange noch die Töne hinter ihnen
erklangen, und erst hinter dem Dorfe, wo sie das Eis der See
betraten, schlugen sie einen langsameren Schritt ein. Es war in den
Nachmittagsstunden; freundlicher und milder war der Sonnenstrahl,
und bläulich schimmerte vor ihnen die weite, ebene Fläche in ihrer
ungeheuren Einsamkeit und Öde, in ihrer erhabenen Gottesruhe.

		Es war den beiden Menschen, als wären sie allein auf der Welt
und müßten sich aneinander halten, und so hatten sie sich fast
unbewußt an den Händen gefaßt und schritten langsam dahin. Sie
sprachen zuerst von dem Klootschießen, und Grete drückte ihre
freudige Bewunderung aus über die Kraft und Gewandtheit ihres
Begleiters.

		Wilm lächelte, aber er lehnte in seiner ruhigen Bescheidenheit
jedes Lob ab; Knut hätte, wenn er nicht Unglück gehabt, es ebenso
gut gemacht. Das brachte das Gespräch auf diesen und seine
Charaktereigentümlichkeiten, und auch hier zeigte sich wieder das
milde, rücksichtsvolle Wesen Wilms, der kein Wort des Tadels für
die Sonderbarkeiten und das leicht erregte Wesen des Bruders hatte.
Das gefiel dem Mädchen, und wie sie heute Achtung vor der Kraft des
Mannes an ihrer Seite empfunden, so gewann sie jetzt solche vor
seiner brüderlichen Art.
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kam die Rede von selbst auf die Häuslichkeit der beiden Brüder, und
nun ging Wilm das Herz auf, da er der ordnenden Hand Gretes
gedachte, die still und freundlich wie eine gute Fee dort waltete,
fast ungesehen, aber aus ihrem Thun erkennbar.

		So warm und andauernd hatte der junge Mann wohl noch nie
gesprochen, und die Augen seiner Begleiterin wandten sich öfters
nach ihm und ruhten mit so seltsamem Glanz auf diesen ruhigen,
männlichen Zügen, daß Wilm zuletzt befangen ward und sich mitten in
seinen Worten unterbrach:

		»Sie schauen mich so verwundert an, weil ich hier wie ein
Schriftgelehrter rede.«

		Grete errötete und wußte ihm nicht gleich zu antworten, er aber
fuhr fort:

		»Es ist mir heute selbst so wunderlich, und ich spür's, daß mir
die Zunge durchgeht. Darum lassen Sie mich alles sagen, Grete! Wir
sind just so allein auf der Welt und wandern miteinander ins Blaue
hinein, und es wandert sich so schön! Da muß ich unwillkürlich
daran denken, wie herrlich es wäre, gar nicht mehr von Ihnen
fortgehen und immer, immer mit Ihnen wandern zu dürfen. Sie wissen,
was ich sagen will, ohne daß ich viele Worte mache. Was ich habe
und wie ich bin, ist ihnen bekannt; sagen Sie, Grete, könnten Sie
dem schwerfälligen Wilm, der an der kleinen Erdscholle seiner Insel
hängt und seinem Weibe einmal auch nichts andres bieten kann, ein
wenig gut sein – könnten Sie sich entschließen, sein Weib zu
werden?«

		Das kam so rasch und unvermittelt, daß es über Grete wie ein
Traum herniedersank, aus welchem sie nicht sogleich erwachen zu
können vermeinte. Wilm aber legte ihr Schweigen anders aus; er
sagte nach einer kleinen stummen Weile ernst und freundlich:

		»Ich hab's gedacht, daß es Ihnen nicht passen wird; Sie sind zu
fein für uns und können Besseres bekommen; da denken Sie, ich hätte
nichts gesagt, und so mag's wieder beim alten bleiben!«

		Jetzt aber sah das Mädchen nach ihm hin mit großen Augen, mit
zuckendem Munde, und über die Wangen liefen Thränen.

		[bookmark: page116] »Sie
haben mein verlorenes Leben gerettet, es gehört Ihnen! Ihre kleine
Scholle soll meine Heimat sein, und ich will sie lieb haben, als
wär' ich hier geboren! Ja, ich will dein Weib sein, du starker,
großer Wilm!«

		Dem Manne klang es vor den Ohren wie ein fernes Brausen, und
einen Augenblick lang flimmerte es vor seinen Blicken: Solches
hatte er nie empfunden, sein lebenlang! Dann aber schlang er den
Arm um des Mädchens Nacken, und wie sie vertraulich sich an ihn
schmiegte, küßte er zaghaft ihre Stirn.

		Und dann gingen sie beide wieder schweigend, die Herzen voll
Glück, dahin durch den sinkenden Abend. Rotgoldig tauchte die Sonne
hinab hinter den weißen Dünenhügeln ihrer Heimat, und das kleine
kahle Eiland schien ihnen das Land der Seligen zu sein, dem sie,
Hand in Hand innig verschlungen, entgegenwanderten. Erst als sie in
die Nähe des ersten Hauses kamen, ließen sie sich los, und Grete
sprach:

		»Sage heute noch nichts bei Svanholt – laß mich einige Stunden
noch mein Glück still für mich wie ein trautes Geheimnis genießen;
morgen aber magst du kommen und bei ihnen anhalten, denn sie sind
ja wie meine Eltern!«

		»Alles, wie du willst, meine liebe Grete!« antwortete er, und so
begleitete er sie durch die hereinbrechende Dämmerung bis zum Hause
des Kapitäns, drückte ihr an der Thür noch einmal die Hand und
wandte sich dann hinein in die Dünen.

		Sein Herz war so voll von Glück, daß er hätte aufjauchzen mögen,
und allein vermeinte er es gar nicht tragen zu können. Mit
beflügeltem Fuße eilte er dahin nach seinem Hause. In der Küche am
Feuer saß, die Pfeife im Munde, Knut. Beim Eintritt des Bruders
wandte er sich halb um, nachdem er noch einmal in die Glut gespuckt
hatte, und fragte nach kurzem, mürrischem Gruße:

		»Na?«

		»Wir haben's um fünfzig Schritte gewonnen!« jubelte Wilm, aber
er fügte gleich bei: »Was macht dein Bein? – Du hättest doch nicht
so fortrennen sollen!«
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»Dummes Zeug! Was sollt' ich lahmer Racker weiter thun? Daß mir das
geschehen mußte! Und noch dazu vor Grete!«

		Bei dem Namen schlug Wilms Herz höher; er sagte:

		»Ach, Grete hat es so leid gethan um dich!«

		»Das ist's ja eben – ich will kein Mitleid, und wenn ich beide
Beine drüber gebrochen hätte!«

		»Aber sie meinte es wirklich gut, und denke dir nur, Knut, und
freu' dich mit mir! Ich habe mich heute mit Grete versprochen!«

		Da fuhr der andre trotz seines schmerzenden Knies auf vom Sitze;
der Flammenschein beleuchtete in diesem Augenblicke hell sein
Gesicht, und Wilm erschrak vor diesen entstellten, verzerrten
Zügen, in denen sich nichts von seiner eignen Freude und seinem
Glücke widerspiegelte. Die Stimme Knuts klang halberstickt, als ob
es ihm die Kehle zusammenwürge, als er endlich die Worte
herauspreßte:

		»Auch das noch! Und ich hab' sie so lieb und dachte, sie sollte
mein Weib werden!«

		Dann brach er wieder auf seinem Sitze nieder, schlug die braunen
Hände vor das Gesicht, und ein krampfhaftes Schluchzen rang sich
aus seiner Brust, so daß Wilm von einem solchen Ausbruch des
Empfindens auf das tiefste erschüttert wurde. Das hatte seine
arglose Seele nicht erwartet, aber Mitleid und Liebe ergriffen ihn,
und so trat er an Knut heran und wollte dessen Hände erfassen. Der
aber stieß ihn wild und zornig von sich hinweg und schrie auf:

		»Geh hinaus oder ich könnte dich ermorden! Du hast mir auch mein
letztes, schönstes Glück gestohlen!«

		Wilm erkannte, daß es in dieser Stimmung für ihn am besten war,
allein zu bleiben, und still trat er hinaus in die Nacht mit ihrer
heiligen Ruhe, mit ihren tausenden von freundlichen Sternenaugen.
Und so ging er stundenlang auf verlassenen, einsamen Wegen, kam ab
und zu in die Nähe von Svanholts Haus, freute sich des lieben
Lichtschimmers, der dort aus den Fenstern brach, und kehrte erst
heim, als der rauhe Gesang derer erscholl, die jetzt erst bei
Mondlicht vom Klootschießen zurückkamen.

		Knut hatte sich zur Ruhe begeben, und eben als Wilm daran [bookmark: page118] war, dasselbe
zu thun, erscholl vor der Thür aus kräftigen Kehlen noch ein
brausendes Hurra – der Gutenachtgruß für den Sieger, der die Ehre
der Heimat gerettet hatte.

		Am nächsten Morgen legte Wilm sein Festgewand an und begab sich
zu Svanholt; er hatte vorher noch einmal mit Knut reden wollen,
aber dieser hatte zeitig schon das Haus verlassen und war wohl nach
dem Leuchtturm gegangen, wo er jetzt häufig verkehrte.

		Der Kapitän, welcher nach seiner Gewohnheit rauchend am Fenster
saß und in seinen »Seegeschichten« blätterte, sah dem Besucher, der
so feierlich bei ihm eintrat, ganz verwundert entgegen und
rief:

		»Je, Wilm, du hast wohl das große Los gewonnen, daß du deinen
besten Staat all an Werktagen anziehst?«

		»'s ist bald so, Kapitän!«

		»Na, dann gratuliere ich dir, Wilm! Aber leg' dich man hier vor
Anker und erzähle, was es gibt und warum du heute große
Flaggenparade machst!«

		»Ja, dann will ich's kurz und rund heraussagen: Ich will die
Grete heiraten, und wir sind auch einig, und ich möchte, da ihr
doch jetzt die Eltern zu der Waise seid, bei euch um sie
anhalten!«

		Dem Kapitän entfiel die Pfeife, er selber sank mit
weitgeöffneten Augen und einen Moment verstummt in seinen Sitz
zurück, gleich darauf aber gellte ein schriller Pfiff durch das
ganze Haus, und fast erschrocken eilten Frau Wencke und Grete
zugleich herbei. Als letztere Wilm erblickte, errötete sie und
wollte wieder hinaushuschen, aber der Kapitän schrie:

		»Alle Mann an Deck! Und dageblieben! – Na, das sind mir schöne
Geschichten! Weißt du, Mutting, warum der da heute an einem grauen
Werkeltag sich bis in die Mastspitzen geputzt hat? – Das weißt du
nicht, aber Grete weiß und sagt nichts davon. Na, das find' ich
aber nicht hübsch! Wilm will mir meinen Vollmatrosen als seinen
Steuermann holen – na, was sagst du wohl dazu? Erst zieht er das
Wurm aus dem Wasser, setzt sie uns ins Haus, daß man denkt, man hat
eine Tochter, an der man sich freuen und mit der man Staat machen
kann – und, heidi! nu kommt er und will [bookmark: page119] sie heiraten! Na, Mutting,
du bist ja steif, wie Lotens Weib, als sie 'ne Salzstange geworden
war! Was, ist das hübsch von Wilm? frag' ich.« –

		Frau Wencke war nicht minder verwundert als ihr Mann, aber sie
fand sich schneller in die Lage der Dinge; sie schaute den jungen
Mann an, der bei dem gutmütigen Poltern des Kapitäns halb verlegen
seinen Hut in den Händen drehte, und dann das errötende Mädchen,
das sich jetzt plötzlich an ihre Brust warf, und lächelnd sagte
sie:

		»Ja, Jürgen, was wollen wir thun? Wenn sie einander lieb haben,
mögen wir's nicht hindern, und wenn Grete auf der Insel bleiben
will, haben wir sie doch bei uns, so oft's nur angeht. Ich sage: In
Gottes Namen!«

		»Na, dann hilft das all nicht, dann werd' ich wohl auch sagen
müssen: In Gottes Namen! Na, so nimm sie hin, du Pirat, und halte
sie gut, und du, Grete, vergiß nicht, daß Svanholts deine Eltern
bleiben!«

		Das Mädchen trat mit überströmenden Augen an ihn heran, beugte
sich zu ihm nieder und küßte herzlich den bärtigen Mund, der
Kapitän aber sagte schmunzelnd: »Je, das kommt all an die unrechte
Adresse – da steht der Wilm!« – Und er drängte sie zu dem
jungen Fischer, dessen ehrliches Gesicht von Glück und Freude
leuchtete, wie er jetzt mit seinem Arm die errötende Braut
umschlang.

		»Aber, Mutting, jetzt bring man mal 'nen steifen Grog, die
Alteration ist mir in die Glieder geschlagen, und der Mund ist mir
so trocken« – rief der Kapitän, seine weichere Empfindung gewaltig
niederkämpfend – »und bring all auch ein Glas für Wilm und 'ne
Buddel Wein, damit wir allzusammen hier Verlobung halten. – – Na,
das Fest kostet mich meine liebste Tochter und meine beste Pfeife,
denn die ist mir vor Überraschung zerbrochen, aber was kann das
helfen – zweimal zwei bleibt vier! wie mein alter Steuermann
Schnurr immer sagte, wenn's mal schief ging!«

		Rasch war der Tisch gedeckt und die Gläser gefüllt, und vier
glückliche, harmlose Menschen genossen eine Stunde der Freude. –
–
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Hochzeit sollte schon im Februar stattfinden, denn ein langes
Zögern war nicht gut, einmal weil Grete jetzt als Wilms Braut nicht
den Haushalt der Brüder wie vordem in Ordnung halten konnte, und
dann – wegen Knut. Dieser war seit der Verlobung seines Bruders
voll Bitterkeit und Haß gegen Wilm, und selbst Gretes freundliches
Wort schien ihn nur noch mehr zu reizen. Sie hatte ihn halb
scherzend halb freundlich-ernst »Schwager« genannt, da war er
aufgefahren mit einem wilden Worte und hatte sie eine Heuchlerin
geheißen, von der er nichts wissen wolle, und die ihn mit ihren
Scherzen in Frieden lassen möge.

		Traurig hatte sie sich abgewendet, und als sie es nachmals Wilm
mitteilte, suchte sie dieser zu beruhigen mit dem Hinweis, daß die
Zeit den zornig Erregten besänftigen werde; Grete aber fürchtete
sich von da ab vor Knut.

		Sobald dieser die Vorbereitungen zur Hochzeit sah, sagte er
eines Tages grollend:

		»Da werde ich wohl hinausgeworfen aus unsers Vaters Hause?«

		»Da sei Gott vor«, antwortete Wilm – »wir haben wie vordem beide
Platz; du nimmst den Piesel und die zwei Kammern daneben, und wir
behalten den andern Teil und du issest mit an unserm Tische –
–«

		»Bettelbrot – Gnadenbrot! Daß ich ein Narr wäre! Ich koche mir
selbst, und eher hungre ich, als daß ich mich zu euerm Glücke
setzte als Zuschauer. Und den Piesel brauch' ich nicht, den mögt
ihr behalten als euer Staatszimmer, aber die Kammern nehme ich und
lasse mir einen andern Eingang von draußen hereinbrechen, damit ich
euch nicht in den Weg komme. Abgemacht!«

		Und ehe Wilm noch erwidern konnte, hatte sich Knut nach seiner
Art umgewendet und ging fort. Von da an redete er mit dem Bruder
nur, was geredet werden mußte.

		»Hätt' ich ein Handwerk gelernt in meinen jungen Tagen, so ginge
ich fort!« sprach er zu andern; »so aber muß ich hier sitzen
bleiben, denn Matrose werden mag ich nicht; 's ist genug, daß uns
der Klaus jeden Tag ertrinken kann.« – –
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Februar war gekommen. Eine südliche Brise hatte die Eisdecke von
der See hinweggeschmolzen, und die Boote fuhren wieder zum Fang
hinaus. Dabei war es nun schier verwunderlich, wie sich Knut
schweigend zur rechten Zeit am Strande einfand, mit Wilm und dem
dritten Genossen das Fahrzeug bestieg, und als ob nichts zwischen
den Brüdern läge, den gewohnten Beruf pflegte; er wollte offenbar
damit sein Anrecht auf das Boot aufrecht erhalten. Aber er that
alle Handgriffe schweigend, während Wilm immer wieder bemüht war,
ihm Freundlichkeit und Entgegenkommen zu zeigen, namentlich bei der
Verwertung des Fanges.

		Der letzte Sonntag im Februar war für die Hochzeit in Aussicht
genommen. Die ganze kleine Insel nahm an dem freudigen Ereignis
lebhaften Anteil, denn alle hatten das Brautpaar lieb, und am
Hochzeitsmorgen war jung und alt auf den Beinen. Im Hause des
Kapitäns wurde die Braut herausgeputzt, wie es in Ostfriesland
Sitte und Brauch war, und Grete sah anmutig und stattlich aus in
der fremden, gefälligen Tracht, so daß sich Svanholt an ihr nicht
satt sehen konnte. Nun kam der Bräutigam schmuck und stolz, und das
Brautgeleite setzte sich in Bewegung. Svanholt that es nicht
anders, er ließ sich von seinem Schwager Jürgen Kögge nach der
Kirche fahren, denn bei der Hochzeit seiner »Tochter« mochte er
nicht fehlen.

		Böller und Schüsse krachten, und die kleine Glocke bei dem
Gotteshause läutete hell in den sonnigen Morgen – dazu rauschte die
See, frei von den beengenden Eisfesseln, gegen die Küste, und ein
kräftiger Nordwest wehte herüber, so daß wohl manches Auge mit
heimlicher Besorgnis einen Blick nach dem fernen Horizonte
warf.

		Nur einer fehlte in dem Zuge: Knut. Er war am frühen Morgen
bereits fortgegangen, und Wilm hatte ihn vergebens gesucht, um ihn
mit freundlichem Worte nochmals zu bitten, an seinem Ehrenfeste
teilzunehmen. Das war ein herber Tropfen in dem Glückskelch des
Brautpaares, das nun die kleine, schlichte Kirche betrat, wo der
greise Pastor seiner am Altar wartete.

		Die Worte, die er sprach, waren einfach aber herzlich: »Du Kind
[bookmark: page122] des
fernen Gebirges, möge dir deine neue Heimat, die kleine, arme
Insel, zum Glücke werden! Wir säen nicht und ernten nicht, die
weite See ist deines Mannes Acker, aus ihr kommen dir Lust und
Leid. In brandenden Wellen, im tobenden Sturm habt ihr euch
gefunden – vergeßt das nicht, und sei stark, du junges Weib, wenn
dein Gatte das Leben, das er für dich gewagt, auch für andre
daransetzt. Sein Beruf ist schwer, mach' ihm denselben leicht durch
deine Liebe; aber er ist ehrenvoll und groß, und so nimm teil auch
an seinem Ruhme, und Gott gebe euch beiden seinen Segen. Amen!«

		Dann klang die bescheidene Orgel, und die rauhen Stimmen der
Männer fielen ein, ernst und ergreifend, daß es der jungen Braut
die Seele durchbebte wie mit heiligen Schauern – und dann war sie
Wilms Weib geworden. Vor dem Gotteshause aber brach die Lust wieder
durch, und unter Jauchzen und Johlen wurde das junge Paar nach
seinem Hause geleitet, wo alles bereit war zu einem fröhlichen
Mahle und einem gastlichen Gelage.

		Der Piesel war geschmückt, soweit das anging, im Flur und in der
Küche waren Tische und Stühle, und bald saßen und standen alle
Nachbarn ringsum. Und der Umtrunk begann und mancher derbe Scherz
lief mit unter, wie es eben Brauch war – das junge Weib in seinem
Glücke aber war die stillste. In ihrem Freudenbecher lag freilich
auch ein herber Tropfen, und Wilm wußte das, auch wenn keins von
beiden darüber redete. Wo war Knut? – Warum mußte er an diesem Tage
in seines Vaters Hause, beim Glücksfeste seines Bruders fehlen?

		Am Nachmittage fanden sich auch ein paar Musikanten ein,
Fischersleute, die mit wenig Können viel guten Willen verbanden,
und dieser war die Hauptsache. Der Piesel ward ausgeräumt und wurde
zum Tanzplatz, und alles drehte sich im lustigen Reigen, nur die
Braut sah mit stillem Lächeln zu, denn sie trauerte noch um den
Vater, und Wilm ehrte das Empfinden, das ihm sein Weib noch werter
machte.

		Knut aber war indessen im Stationshause; er war allein, denn
alle andern waren bei der Hochzeit, und in seiner Seele gärte und
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es von Schmerz und Zorn. Mit glühenden Augen starrte er hinaus auf
die See, die in langen Wellen heranrollte, und dann wieder nach dem
Himmel, und in seinem Herzen stiegen frevelhafte Gedanken auf. Wenn
doch heute ein Wetter käme, mitten hinein in das Glück Wilms, wenn
er am Tage seiner Freude hinaus müßte in Sturm und Wogendrang und
wenn er nicht mehr heimkehrte! Knut erschrak fast vor diesem
Gedanken und suchte ihn voll Unwillen abzuschütteln. Besser wär's,
er selber käme dann nicht wieder von der Rettungsfahrt, dann hätte
seine Seele doch Ruhe, und alles wäre vorbei.

		Und es schien, als ob der Himmel seinen frevelhaften Gedanken
entgegenkommen wollte. Der Wind, welcher schon seit dem Morgen
wehte, hatte an Heftigkeit zugenommen und sauste stöhnend um das
Stationshaus und sang dem einsamen Manne Lieder von Haß und Zorn.
Noch immer war es draußen Sonnenschein, aber die Wogen rollten
schon schwerer heran, sie brausten wie in verhaltenem Ingrimm, und
ihre Kämme schwollen an, immer höher, immer weißer.

		Knut hatte seine dämonische Lust daran. Wenn jetzt noch ein
Fahrzeug weit draußen auftauchte und das Toben der Elemente mit
vollster Gewalt einsetzte – das wäre eine Hochzeitsmusik! Da stieg
es wie weiße Schatten fern aus der See, wie Nebel begann es zu
wogen, erst weit draußen, dann kam es näher, und die grauen
Schleier mischten sich seltsam mit der weißen Brandung. Am Horizont
ballte es sich zu Wolken zusammen und dann brach es mit einem Male
mit einem heftigen Sturmesstoße los, daß sich die Wellen mächtig
hoben und ihr Anprall an die Küste wie ein dumpfes, unheimliches
Dröhnen klang.

		Zwischen den Nebeln draußen aber hob es sich wie ragende Masten,
und hörbar schlug dem einsamen Wächter im Stationshause das Herz an
die Rippen, und wie er nun beim letzten Tagesschein noch einmal
durch das Glas hinausblickte, da erkannte er ganz unzweifelhaft das
Notsignal auf dem Schiffe: die blau und weiß gewürfelte viereckige
Flagge und darunter den weißen, dreieckigen Wimpel mit dem roten
Punkt in der Mitte.

		Das war's ja, was er gewollt hatte! Nun konnte er ihnen allen,
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dort in seinem Vaterhause lärmten und sich freuten, während er hier
wie ein Ausgestoßener einsam weilte, die Lust verderben, und
erfüllt nur von dem einen Gedanken, des Bruders Glück – und wäre es
auf Stunden nur – zu zerstören, eilte er mit hastigen Schritten
nach dem Hochzeitshause, und mitten in das Lärmen der Musik und das
Johlen der Gäste klang rauh und stark sein Ruf:

		
»Ein Schiff in Not!«



		» Ein Schiff in Not!«

		Wie mit einem Schlage veränderte sich das Bild. Mitten im Tanzen
brach die Musik ab, der Reigen löste sich, und Wilms Stimme klang
fest und befehlend:

		»Mannschaft hinaus!«

		Der dämonische, wildfreudige Ausdruck in den Zügen Knuts
schwand; die ruhige Kraft des Bruders, der selbstlos und stark sich
mitten aus Freude und Glück losriß, um sich für fremde Menschen in
den Kampf mit den Wogen zu werfen, hatte auch für ihn etwas
Überwältigendes. So hatte er sich diesen Augenblick nicht gedacht,
und gegenüber solcher Seelengröße kam er sich selbst so klein vor,
daß das Gefühl der Scham über Zorn und Haß siegte. Aber ein
freundliches Wort hätte er doch weder Wilm noch seinem jungen Weibe
gönnen können. Er wandte sich schnell und kurz ab und eilte nach
der Station.

		Wilm hatte rasch und herzlich die Hand Gretes gefaßt und
sagte:

		»Es ruft die höhere Pflicht!«

		Das junge Weib aber, vollbewußt der Größe des Augenblicks und
mit der Empfindung, daß auch sie ihren Teil an derselben habe,
erwiderte warm und schlicht: »Geh mit Gott!«

		Dann liefen sie beide hinüber nach der Küche, sie half ihm rasch
das Ölpaktje anlegen und reichte ihm den Südwester – noch ein
rascher Kuß – und er eilte davon; sie aber stand unter der Thür,
noch im Brautstaat, umweht von dem fauchenden Winde, und schaute
ihm nach mit gefalteten Händen, bis er hinter der Düne verschwand.
Jetzt erst trat sie in das Haus zurück; die Männer hatten alle
dasselbe verlassen und waren nach dem Strande geeilt, nur Kapitän
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Svanholt saß noch in seinem Rollstuhle da, und über sein
treuherziges Gesicht lief ein seltsames Zucken, das halb Ingrimm,
halb Rührung zu sein schien. Er sagte: »Armes Kind! Daß das gerade
heute kommen mußte!« Auch die Weiber, welche noch mit Frau Wencke
hier waren, glaubten sie trösten und beruhigen zu sollen. Sie aber
sagte mit einem milden Lächeln:

		»Was wollt ihr denn? – Habe ich denn nicht vorher gewußt, daß
solche Stunden kommen müssen? Und daß es just heute kam, ist eine
besondere Fügung des Himmels, damit ich nicht zu übermütig werde in
all meinem Glücke!«

		Verwundert sah der Kapitän das bräutliche Weib an, das so ruhig
und stark redete, wie es nur eine aus ostfriesischem Blut vermocht
hätte, und sprach:

		»Grete, wenn du stolz bist auf deinen Mann, so muß er's auch auf
dich sein. Du hast noch mehr Kern, als ich in dir gesucht hätte.
Zwei bessere Menschen hätte der Himmel nicht zusammentragen
können!«

		Mit beispielloser Schnelligkeit wurde das Rettungsboot flott
gemacht, zumal Wilm immer mehr drängte; denn in seiner Seele machte
er sich den Vorwurf, daß trotz des stark wehenden Windes am
Nachmittage das Stationshaus nur von einem Wächter besetzt war,
während die andern an der Hochzeitslust teilnahmen. Freilich hätte
auch niemand erwarten können, daß diese steife Brise so plötzlich
zum Sturme werden würde. Indes, schneller konnte die Hilfe auch
nicht gebracht werden, als es geschah, denn die mutvollen und
opferbereiten Männer waren zum Teil gleich in ihrem Sonntagsstaat
zur Stelle geeilt, und auch Wilm nahm sich nicht einmal Zeit, einen
Korkgürtel anzulegen, sondern bestieg in einer ihm beinahe fremden
Hast das Boot.

		Aber als dies in die Brandung hineinsauste, da überkam ihn eine
nie empfundene Begeisterung. Ihm war, als sollte sein Hochzeitstag
jetzt erst die rechte Weihe empfangen, und ein schöneres
Brautgeschenk vermochte er sich nicht zu denken, als wenn es ihm
gelänge, wieder einige Menschenleben zu retten und durch Schaffen
für fremdes Glück sein eignes zu erhöhen.
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Und die kleine Schar hatte schon gefahrvollere Fahrten unternommen.
Der Wogendrang war bei weitem nicht so groß, als da man das vorige
Mal hinausfuhr, und da Wilm sein Weib aus den Wellen geholt. Und
wenn er jetzt an Grete dachte, schlug ihm das Herz voller und
wärmer, und fester umspannte seine Faust den Remen, mit dem er im
Augenblicke steuerte, und stolzer lehnte er sich bei Sturm und
Wellenschwall an den Mast, von dem das rote Kreuz im weißen Felde
wehte.

		Man sah das bedrohte Schiff ganz deutlich, es lag nicht
allzuweit draußen und war ein kleiner, wie es schien, arg
zugerichteter Kutter, der sich nicht lange mehr über Wasser halten
konnte. Das schien auch die Bemannung desselben zu erkennen, denn
nach einiger Zeit bemerkte Wilm, daß man ein Boot an demselben
herabließ und daß die Schiffbrüchigen das Wrack verließen, um sich
zu retten.

		»Die Thörichten!« rief er laut. »Das ist das Gefährlichste, was
sie machen können!«

		Das kleine Boot, wie eine Nußschale, war der unrettbare
Spielball der empörten Wellen, und es wäre ein großes Wunder
gewesen, wenn es nicht kenterte. Die Leute hatten offenbar den Kopf
verloren, denn angesichts des nahenden Rettungsbootes war es
unbegreiflich, wie sie das Schiff verlassen konnten, dessen Planken
wohl noch so lange zusammengehalten hätten, bis die Retter nahe
waren.

		»Vorwärts mit voller Kraft!« rief Wilm, und mit ganzer Wucht
legte sich die Mannschaft in die Ruder, der Vormann selbst aber
schlang sich eines der Taue, die um den Mast gewunden waren, um den
Leib, bereit, wenn es not that, durch unmittelbares Eingreifen
irgend eine drohende Gefahr zu beseitigen.

		Wie er so dastand, stolz entschlossen, streifte ihn ein Blick
Knuts. Die ganze Gestalt mit dem Gepräge bewußter Kraft, der Glanz
des Glückes, der selbst jetzt noch durch die Spannung, welche die
Situation erregte, durchleuchtete, ließ in dem Herzen des Bruders
wiederum jäh einen Strahl des Hasses aufzucken. Wenn Wilm jetzt
heimkehrt von glücklicher Rettungsfahrt, dann empfindet er doppelt
die Freude jeder kühnen That, dann winkten ihm Wonne und Behagen am
eignen [bookmark: page127] Herde – aber wenn Knut zurückkommt,
nachdem er für andre sein Leben drangesetzt, da war's eben eine
selbstverständliche Sache, eine Pflicht, für die er entlohnt wird –
aber von Glück ist für ihn keine Rede. Eine unendliche Bitterkeit
erfaßte ihn, aber je mehr es in seiner Seele rang, desto
kraftvoller setzte er das Ruder ein, als müßte er außer mit der
zornigen See noch mit einem andern mächtigeren Feinde kämpfen.

		Indes hielt Wilm sein Auge fest auf die kleine Nußschale von
Boot gerichtet, die den Streit mit dem Ozean aufnehmen wollte. Vier
Männer saßen darin – wohl die ganze Bemannung des kleinen
gestrandeten Kutters, der mit seinem dunklen Rumpf und zerrissenem,
abwärts geneigtem Takelwerk nicht allzufern mehr aus dem
Wellenschaume ragte.

		Die beiden Boote kamen einander näher. Schon klang von dem
Rettungsfahrzeug ein freudig grüßendes Hurra, das von rauhen Kehlen
matt erwidert wurde, als eine mächtigere Woge gegen das kleinere
Fahrzeug brandete, und im nächsten Augenblicke konnten Wilm und die
Seinen nichts mehr davon erschauen. Es war gekentert, und seine
Insassen vielleicht, so nahe dem rettenden Ziele, verloren.

		Kein Laut kam über die Lippen der Männer bei dem furchtbaren
Anblick, aber jeder war sich der Bedeutung des Moments bewußt, und
wenn noch eine größere Anspannung aller Muskeln möglich war, so
fand sie jetzt statt. Das Rettungsboot schnitt durch die
schäumenden Wellen wie ein Riesenfisch, und neuer Mut beseelte alle
Herzen, als man zwischen dem Schaume der Wogen da und dort den Kopf
eines Schiffbrüchigen auftauchen sah. Aber Wilms scharfes Auge
erkannte, daß einer derselben weiter abgetrieben war und offenbar
mit sinkender Kraft mit den Wellen rang. Da rief er Knut zu: »Halt
fest!«, und ehe dieser noch völlig klar war, um was es sich handle,
war er schon über Bord gesprungen und teilte mit kräftigen Armen
die Fluten. Keiner hatte daran gedacht, daß er nicht einmal einen
Schwimmgürtel angelegt hatte, nur Knuts Auge hatte es erhascht,
eben als der Bruder in das Wasser sprang, und durch seine Seele
flog es wie ein wilder Blitz, indem seine Hand nach dem Tau faßte,
das sich rasch abrollte und an dessen Ende Wilm hing.
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Er hielt das Schicksal des andern in seiner Hand, und in diesem
unheilvollen Augenblicke stritten Engel und Teufel um seine arme
Seele. Wenn jetzt das Tau durch irgend einen Zufall risse, wenn der
verzweiflungsvolle Schiffbrüchige in seiner Todesangst seinen
Retter mit sich hinabzöge und die Wellen Wilm und sein Glück
begrüben, so daß er nicht wiederheimkehren könnte zu Grete – – und
der Gedanke an das junge Weib ergriff Knut so mächtig, daß er
blitzschnell mit der Rechten in seine Tasche fuhr, wo er das Messer
barg, eine Sekunde später war es aufgeklappt – niemand sah es, denn
alle arbeiteten mit dem Aufgebote vollster Kraft – und schon zuckte
es in der Hand, schon wollte er in seiner wahnwitzigen Erregung das
hilfreiche Seil durchschneiden – da spürte er an dem Tau ein
plötzliches Reißen, und mit einem Male kam Knut wieder zur
Besinnung.

		Eiskalter Schauer rann ihm durch die Glieder bei dem Gedanken an
die entsetzliche brudermörderische That, welche er begehen wollte –
dann schleuderte er das Messer weit von sich, hinaus in die
schäumenden Wasser, in denen es für immer versank, er selbst aber
atmete tief auf und zog dann mit keuchendem Atem, mit gestrafften
Muskeln, als sei die geringste Verzögerung von schwerem Unheil, das
Tau an, und da Wilm mit seiner Bürde, dem halbbewußtlosen Manne,
den er gerettet, heranschwamm, faßte er mit dem Aufgebot aller
Kräfte über den Bord, um die beiden hereinzuziehen und zu
bergen.

		Aber da es geschehen war, wandelte ihn beinahe eine Ohnmacht an;
so rasch und gewaltig waren die Übergänge in seinem Empfinden, so
furchtbar die körperliche Erregung und Anstrengung gewesen; er
mußte sich einige Augenblicke fest an dem Maste halten, ehe ihm der
Atem und der Blick wieder freier wurden.

		Alle vier Schiffbrüchigen waren glücklich gerettet, und mit
gehobenem Bewußtsein arbeiteten sich die braven Retter wieder der
heimischen Küste entgegen, deren Leuchtturm ihnen sein freundliches
Licht sandte. Keiner aber war froher als Wilm, der den Tag seines
Glückes geweiht hatte durch Ausübung schöner Menschenliebe. Und
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durfte sich seines Lohnes freuen, denn als man dem Strande nahe
kam, wo um ein flackerndes Feuer Männer und Weiber in froher
Erregung der Heimkehrenden harrten, da erkannte sein Auge bald
genug im unstäten Glanz der Flamme das ihm zugekehrte Gesicht
Gretens, die mit ihrem Taschentuche zum Gruße wehte.

		Jetzt erst war sie sein, und da er das Ufer betrat, umarmte sie
ihn vor allen Leuten, unbekümmert darum, daß sein Gewand durchnäßt
war, und die rauhe Stimme des Kapitäns, der es sich nicht hatte
nehmen lassen, trotz Nacht und Wind hier auszuhalten, ja der sich
noch einmal wie ganz in seinem Elemente fühlte, rief herzlich:

		»Hurra, unsre brave Mannschaft! Hurra, Wilm Ordinger!«

		Und »Hurra, Wilm Ordinger!« klang es durch die Nacht und durch
die Brandung, und nur einer schlich sich still abseits und ging
finster nach seinem Hause – Knut. Da war es ja, was er gefürchtet
hatte, und das Fünkchen Sonnenschein und Bruderliebe, welches in
seine Seele gefallen war, schien wieder völlig erloschen.

		Er ging durch den Eingang, welchen er sich von der andern Seite
hatte anlegen lassen, in seine einsame, finstere Stube und warf
sich müde und grollend auf sein Lager, wo er noch lange nicht die
gesuchte Ruhe fand. [bookmark: page130]

	
		
		

		Siebentes Kapitel.

Schlimme Kunde

		

		 Die erfolgreiche Thätigkeit der
Rettungsstation blieb nicht ohne Anerkennung. Durch die in kurzen
Zeiträumen wiederholten gefahrvollen, aber glücklichen Thaten der
Mannschaft waren so viele Menschenleben gerettet, daß die
Aufmerksamkeit des Vorstandes der »Gesellschaft zur Rettung
Schiffbrüchiger« ganz besonders auf die kleine arme Insel
hingelenkt wurde, und daß man beschloß, den Mut der braven Fischer
durch höhere Prämien und besondere Auszeichnungen zu belohnen.

		Es war darum ein Festtag für die ganze Insel, als an einem
Sonntagmorgen im März einige Beamte der Gesellschaft und eine
Anzahl Freunde derselben eintrafen. Freundlich war das Stationshaus
geschmückt, die Wagen waren vor demselben aufgefahren, alle Geräte
auf das sorgfältigste geordnet, und die Mannschaft stand in Reih'
und Glied, stolz auf ihren gefährlichen und doch so großen,
erhabenen Beruf. Es war ein Gottesdienst im Freien. Ein kleiner
Altar war improvisiert, die Gemeinde stand ringsum, und der alte
weißhaarige Pastor waltete unter Gottes freiem Himmel seines
Amtes.

		Der Tag war schön und für die Jahreszeit seltsam mild; weiß
glänzten die Dünen im Sonnenschein, in grünlichem Schimmer, nur
leicht bewegt, als ob der Odem Gottes über sie hingehe, lag die
See, und in diesem gewaltigen, ewigen Tempel stand das kleine
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andächtige Menschenhäuflein, und aus den rauhen Fischerkehlen klang
es ergreifend, das Lied des Wittenberger Gottesmannes: »Ein' feste
Burg ist unser Gott!«

		Einen solchen Gottesdienst hatten die fremden Herren noch nicht
miterlebt, und keiner war unter ihnen, dem es nicht an die Seele
gegriffen hätte, als der greise Priester so schlicht und herzlich,
kurz aber eindringlich über das Wort des Herrn sprach: »Von nun an
sollt ihr Menschen fangen!«

		Auch der Kapitän Svanholt fehlte nicht, und hinter seinem
Rollstuhl standen Frau Wencke und Grete Ordinger, und er sang mit,
und wenn die Töne auch alle falsch aus seiner ungeschulten Kehle
kamen, so daß er beinahe den ganzen Choral umgeworfen hätte, es
nahm keiner ihm das übel. Er gehörte auch heute vor allem hierher,
als lebendiger Beweis für die Kraft und Größe aufopfernder
Menschenliebe – und Grete nicht minder.

		Und nach dem Gottesdienste selbst nahm von erhöhter Stelle aus
der Vertreter der Gesellschaft das Wort: »In tiefer Ergriffenheit
suche ich beinahe vergebens nach einem passenden Ausdruck für das,
was ich empfinde und was ich an dieser Stelle zu sagen habe. Im
Angesichte des ewigen Meeres, des Schauplatzes eurer Thätigkeit,
will ich euch danken, nicht im Namen der ›Gesellschaft zur Rettung
Schiffbrüchiger‹ allein, sondern im Namen der Menschheit. Edler
Stolz darf deine Herzen erfüllen, du kleine Schar, die du Kraft und
Leben in den Dienst der Menschenliebe gestellt hast, und deren
schönster Lohn das Bewußtsein deiner Thaten bleiben muß; aber auch
die Anerkennung des deutschen Volkes ist dir gewiß. Schon regt es
sich überall, wo deutsche Herzen schlagen; Bezirksvereine entstehen
vielfach auch im Binnenlande, und reichlicher fließen die
Scherflein zu dem großen Werke, an dem wir arbeiten. Im Jahre 1865
gehörten unsrer Gesellschaft 3874 Personen an, die eine
Jahressteuer von 14 179 Mark leisteten, und nun nach 10 Jahren
zählt unser Kreis 26 000 Mitglieder und verfügt über nahezu
95 000 Mark Jahresbeiträge. Hundertundzwanzig Stationen stehen
die deutschen Küsten entlang wie treue Posten auf gefährlicher
Wacht, und immer enger [bookmark: page132] und dichter hoffen wir den Gürtel
schließen zu können, auf daß wir noch mehr Menschenleben dem Ozean
abringen, als es bisher geschehen konnte. Oder ist es nicht ein
erhebendes Bewußtsein, daß seit dem Bestande der Gesellschaft rund
1000 Personen dem gewissen Tode entrissen worden sind? Und ihr habt
an solchem Verdienste euren vollgemessenen Teil. Wir alle wissen
es, ganz Deutschland weiß es, daß es nicht der karge Lohn und der
kleine Ehrensold ist, der euch veranlaßt, mit kaltem Blute euer
Leben in die Schanze zu schlagen, sondern daß ihr Herzen in der
Brust tragt, die voll reicher Menschenliebe sind, und daß ihr mit
schlichter, treuer Hingebung eine freiwillig übernommene Pflicht
erfüllt, deren ganze Größe euer einfacher Sinn nicht einmal voll
beurteilt. Ihr seid es, welche geben, und nicht wir, und
beinahe beschämend erscheint es, wenn ich euch, ihr braven Männer,
im Namen der Gesellschaft belohnen soll, was überhaupt nicht
belohnt werden kann; denn ihr thut mehr, als der Millionär, der von
seinem Überflusse gibt. So nehmt das Geringe, das wir bieten, und
Gott segne es; er segne euch und unser gemeinsames Werk!«

		»Amen!« sagte eine rauhe, tiefe Stimme. Es wär der Kapitän, der
sich mit dem Rücken der Hand über die Augen fuhr, und dann in
seiner Ergriffenheit die Hände der beiden Frauen drückte. Der
Redner aber rief jeden von der Mannschaft einzeln vor, überreichte
ihm ein Geldgeschenk in blankem Golde; Wilm, Keno Pinhagen und Knut
aber erhielten außerdem noch je eine Medaille, die auf der
Vorderseite das Kreuz mit der Umschrift: »Deutsche Gesellschaft zur
Rettung Schiffbrüchiger« und auf der Rückseite, von einem
Eichenkranz umschlungen, die Worte trug: »In dankbarer
Anerkennung.«

		Zum erstenmal seit langer Zeit flog über Knuts Gesicht ein
freundlicher Schein; die Auszeichnung ehrte und freute ihn, und sie
erhob ihn über seine Genossen, so daß er mit dem Gefühle des
Stolzes das Kästchen mit der Medaille in seiner Hand wog.

		Der Gesang der Gemeinde stimmte jetzt aufs neue ein: »Nun danket
alle Gott!« und jetzt erst trat der greise Priester wieder zum
Altare und hob seine Hände auf zum Himmel und breitete sie [bookmark: page133] aus zum
Segen über die geneigten Häupter. Heller schien die Sonne in diesem
Augenblicke aufzuleuchten; ruhiger war es, als hielte selbst das
Meer, das ewig wogende, den Atem an, und man hörte nur das
feierlich getragene Wort:

		»Der Herr segne und behüte dich! der Herr lasse sein Angesicht
leuchten über dir und sei dir gnädig! der Herr hebe sein Angesicht
auf dich und gebe dir Frieden!«

		Damit war die Feier zu Ende, und nur der Mittag vereinte die
Teilnehmer noch zu einem schlichten Mahle. – –

		Der Frühling kam wieder und brachte auch der kleinen Insel, was
er eben dem armen Erdenfleckchen bringen konnte. Grete hatte den
kleinen Garten vor dem Hause wohlgepflegt, daß er wie ein
Schmuckkästchen war und von den andern Gärten vorteilhaft abstach,
und zwischen Nutzpflanzen erhoben hier zuerst die bunten Blüten
ihre Häupter. Das erste Sträußchen aber steckte das junge Weib in
ein bemaltes Glas und trug es hinüber in die Stube Knuts und setzte
es auf seinen Tisch, wie immer bemüht, den Groll aus seiner Seele
zu verbannen. Als er damals die Medaille erhalten hatte, war sie
voll Herzlichkeit zu ihm hingetreten und hatte ihm mit aufrichtiger
Freude die Hand gereicht, aber er hatte sich schroff abgewendet und
für ihr Entgegenkommen kein Wort gehabt.

		Und doch ließ das junge Weib nicht nach, an seiner Seele zu
rütteln, auch wenn er ihrem Herzen weh that. Mit einem gewissen
Bangen sah sie ihm diesmal entgegen, ob er wohl auch den
freundlichen Blumengruß verschmähen würde. Am Abend ging sie wie
die andern Fischerfrauen nach dem Strande, als die Männer vom
Fischfang heimkehrten, begrüßte herzlich ihren Mann und that nun
mit Geschick und Eifer alle jene Arbeiten, welche mit dem Bergen
des Fanges zusammenhingen. Niemand hätte sagen können, daß sie
nicht ein Kind der Insel und nicht unter friesischen Fischern
aufgewachsen wäre. Dann schritt sie neben dem mit seiner Ausbeute
beladenen Wilm her, fröhlich plaudernd wie ein sorgloses Kind,
während Knut schon finster und ohne Gruß an ihnen vorübergeeilt
war.
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Als sie an die Schwelle ihres Hauses kamen, lagen die Scherben
eines zerbrochenen Glases vor der Thür und dazwischen der kleine
freundliche Blumenstrauß. Aus Gretes Augen brachen die heißen
Thränen bei diesem Anblick, und unter Weinen hob sie die bunten
Blüten auf. Wilm ahnte sogleich, was geschehen war; tröstend faßte
er ihre Hand und sagte:

		»Laß dich's nicht zu sehr kränken! Es wird schon anders werden,
denn im Herzen ist er nicht böse. Er zwingt sich zum Zorn, aber
zuletzt wird er's doch verwinden. Wenn nur erst Klaus zurückkäme –
das wär' das Beste!«

		Und diesen Wunsch hatte Wilm schon manchmal laut und leise
gehegt. Von Klaus war im Herbst noch ein Schreiben eingetroffen aus
Portsmouth auf Dominica in den Antillen. Der »Orion« war von Bahia
nach Britisch-Guayana gesegelt und hatte von da aus fortwährend mit
widrigen Winden zu thun gehabt, so daß das Schiff, als es Dominica
anlief, gezwungen war, einer nicht unbeträchtlichen Havarie wegen
hier einige Wochen vor Anker zu liegen. Klaus schilderte in sehr
lebendiger Weise Portsmouth mit seiner reichen Vegetation, mit
seinen Palmenhainen und Rizinuswäldern, mit den großblätterigen
Pisangen, unter deren Laub die kleinen Negerhütten fast
verschwinden, mit den grünen stachlichten Agaven und den
farbenprächtigen Hibiskus – eine eigentümliche, fremd-seltsame
Welt; aber trotz all der Herrlichkeiten hatte den friesischen
Fischerjungen doch eine Sehnsucht erfaßt nach seiner armen, stillen
Heimat, und das war, was Knut an seinem Briefe am meisten
gefiel.

		Die Brüder redeten nicht weiter von der Sache, aber jeder machte
sich so seine Gedanken, und jeder meinte im stillen, daß nun der
»Orion« wohl auf der Heimreise begriffen sein müsse und daß Klaus
nun jeden Tag eintreffen könne.

		Aber eine Woche nach der andern verging, ohne daß sich dies
Hoffen erfüllte oder daß eine Nachricht von dem Ersehnten gekommen
wäre. Da war eines Nachmittags Grete bei Svanholt gewesen. Sie fand
den Kapitän aufgeregt und finster und fragte verwundert, was ihm
sei; auch Frau Wencke war still und ernst.
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»Was hilft's, Mutting? – Erfahren müssen sie's doch!« sagte endlich
der Kapitän und reichte Greten ein Zeitungsblatt, indem er mit dem
Finger auf eine Stelle hinwies. Die Zeitung hatte er von einem der
wenigen Badegäste erhalten, die sich wieder auf der Insel
zusammenfanden und von denen einer dem Kapitän so einen Ausblick
gönnte auf das, was in der Welt geschah. Sonst hatte dieser immer
mit Behagen und Vergnügen gelesen und hatte sich, während er von
Unheil und Verbrechen las, immer wieder gefreut, daß er so ruhig
und friedlich auf seiner kleinen Scholle wohnen könne; aber diesmal
hatte es ihm einen Ruck gegeben bis in seine gelähmten Beine
hinein, als er las – und die Schiffsnachrichten suchte er stets
zuerst: »Das Bremer Schiff ›Orion‹, Kapitän Sorgenfrei, ist auf der
Rückfahrt von den Antillen, mutmaßlich unter dem 10.° n. Br.,
gesunken und mit der ganzen Bemannung untergegangen. Schiff und
Ladung waren versichert.«

		Das waren die Worte, welche auch Grete jetzt las, und sie
erschrak, so daß die Farbe aus ihren frischen Wangen wich und sie
sich an den Rollstuhl anklammern mußte.

		»Na, ist das nicht 'n Unglück, Grete? – Und was wird Wilm dazu
sagen?« fragte der Kapitän. »Der arme Klaus, und ich habe gedacht,
er könnte noch mal Admiral werden – und Karl Kögge – so 'n
Steuermann, so 'n fixer, tüchtiger Kerl! Na, 's ist freilich ein
braver Seemannstod, und sie schlafen gut in unsres Herrgotts
Keller; aber so jung und so blutjung!«

		Und Svanholt ließ den Kopf sinken; Frau Wencke weinte leise vor
sich hin, und eine tiefe Stille herrschte in dem Raume, so daß man
das Summen der Fliegen vernahm.

		»Weiß es Thomas Kögge?« fragte Grete leise.

		»Nichts weiß er; wer soll's ihm sagen? – Wencke hat nicht den
Mut; ich kann nicht hingehen – und erfahren muß er's doch. Geh mal
nach dem Leuchtturm, Kind, und sag', er möchte doch bei mir
vorkommen; ich will's ihm schon beibringen, und Thomas ist selber
'n alter Seebär, der auf so was immer gefaßt sein muß – aber Wilm
und Knut, Wilm und Knut!«
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»Wilm will ich's sagen!« sprach wieder Grete ruhig, aber fest; »er
wird sehr traurig sein, doch er wird's tragen – aber Knut! Er wird
wüten in seinem Schmerze, und das bleibt für Wilm das Schlimmste,
wenn er es ihm mitteilen muß, und ein andrer darf's nicht
thun!«

		»Hast recht, Grete! Na, in Gottes Namen, wir müssen alle
zusammen tragen, das läßt sich nicht ändern. Jetzt geh nach dem
Leuchtturm, Kind, und dann fang's gut bei Wilm an!«

		Und Grete machte sich mit schwerem Herzen auf den Weg zu dem
Leuchttürmer, der sie ahnungslos mit fröhlichem Scherzwort empfing,
und dann schritt sie langsam durch die Dünen nach Hause, um die
Rückkehr Wilms abzuwarten. Und als sie am Abend mit ihrem Manne
nach gewohnter Weise vom Strande heraufging, sagte sie leise:

		»Wilm, es ist eine Nachricht von Klaus da!«

		Ein freudiges Aufleuchten ging über sein Gesicht; aber da er
sich Grete zuwandte, bemerkte er den tiefen Ernst auf ihren Zügen
und erschrak:

		»Es ist doch nichts Schlimmes mit dem Jungen? Sag's rund und
offen – ich bin ein Mann!«

		»Nun denn, in Gottes Namen – Klaus kommt nicht wieder!«

		Der kraftvolle Fischer entfärbte sich, und seine Lippen
bebten:

		»Er kommt nicht wieder?«

		»Er liegt in Gottes Keller; der Kapitän hat's gelesen in einem
Zeitungsblatt!«

		»Ich muß zu dem Kapitän!«

		Und ohne weiteres wandte er sich nach dem Hause Svanholts. Im
Flur legte er seine Last ab und trat mit Grete ein. Nach kurzem,
ernstem Gruße sagte er:

		»Laßt mich lesen – das von Klaus!«

		Schweigend reichte ihm der Kapitän die Zeitung, langsam und mit
dem Zeigefinger den Worten folgend, las der junge Fischer, und da
er an dem gedruckten Bericht in seiner schlichten, ehrlichen Weise
nicht zu zweifeln vermochte, sank er schwer auf einem Stuhle
nieder, beugte den Kopf tief und legte das Gesicht in die beiden
Hände. [bookmark: page137] Niemand redete ein Wort, und alle ehrten
den stummen Schmerz des Bruders um seinen Liebling, Grete aber war
zu ihm getreten, hatte den Arm um seinen Nacken geschlungen und
legte ihre Wange an sein Haar.

		Endlich sagte der Kapitän:

		»Tröst' dich Gott, Wilm, und sprich wie Thomas Kögge: Was hilft
all das Klagen? – Er schläft in Frieden im blauen Seemannsgrab, und
bei der Auferstehung sehen wir uns wieder!«

		»Aber Klaus war noch so jung und so lebensfroh!«

		»Ja, ja, all recht – aber was kannst du gegen unsern Herrgott,
Wilm?«

		»Nichts, Kapitän. Und so mag's gut sein. Komm, Grete, laß uns
heimgeh'n!«

		Er erhob sich, reichte Svanholt und Frau Wencke die Hand, welche
herzlich gedrückt wurde, und ging.

		Der Kapitän aber sprach hinter ihm drein:

		»Mutting, der Wilm ist ein ganzer Mann, und ich wollte, Knut
möcht' es ebenso tragen!«

		Knut war indes ebenfalls vom Strande nach Hause gegangen. Weiber
standen vor den Thüren und sahen ihn, da er grüßte, mit seltsam
mitleidigen Blicken an, so daß es ihm auffiel. Sie wußten offenbar,
was geschehen war, denn das Gerücht, das vom Leuchtturm ausging,
lief schnell, aber sie hatten nicht den Mut, mit ihm darüber zu
reden. An seiner Thür traf er einen alten Fischer; der nickte trübe
mit dem Kopfe und sprach: »'s ist schlimm, schlimm, Knut!«

		Dieser blieb stehen und fragte befremdet: »Was ist schlimm,
Harms?«

		»Ja, du weißt das wohl noch gar nicht? Karl Kögge, der
Steuermann, ist ertrunken!«

		»Wann und wo?«

		»Ja, draußen auf dem großen Wasser, und sein Schiff ist
untergegangen.«

		Knut schrie auf, zornig und schmerzlich zugleich, und packte den
alten Mann wild an der Brust.
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»Das kann nicht sein, Harms – sprich, daß es eine Lüge ist – denn
dann ist mein Klaus mit ertrunken!«

		Der alte Fischer suchte sich des Ungestümen zu erwehren: »Laß
mich los, Knut – ich kann doch nichts dafür. Ich hab's von Thomas
Kögge erfahren, und der muß es doch wissen!«

		Knut ließ seine Hände sinken, schlug sie jäh vor das Gesicht,
dann wandte er sich ab und eilte hinein in das Haus. Er suchte
Wilm, er schrie nach ihm heiser und aufgeregt, aber niemand gab ihm
Antwort. In der Küche hing alles so geordnet und blank, daß es ihn
fast höhnisch anzulachen schien, und in seiner Wut begann er da und
dort etwas herabzureißen und schmetterte es gegen den Boden.

		Dann schien er sich einigermaßen zu besinnen, er taumelte, einem
Trunkenen gleich, hinaus, ging hinüber in seine einsame Stube, und
hier warf er sich auf sein Lager und schluchzte leidenschaftlich
laut. So fand ihn Wilm, der, mit Grete heimkehrend, den Greuel der
Verwüstung sah und keinen Augenblick im unklaren war über das, was
sich hier zugetragen.

		Er blieb an der Thür stehen, warf einen Blick voll Schmerz und
Mitleid auf den Bruder und sagte, so mild er nur mit seiner rauhen
Stimme konnte:

		»Knut, sei ein Mann!«

		Jetzt fuhr der andre auf von seinem Lager; sein Gesicht war
fahl, verzerrt, und mit glühenden, finsteren Augen schaute er nach
Wilm; dumpf sprach er:

		»Da ist's nun gekommen, wie ich sagte – du hast ihn
umgebracht!«

		»Rede nicht thöricht, Knut! Es ist Gottes Wille!«

		Er war ihm näher getreten und hatte ihm beruhigend die Rechte
auf die Schulter gelegt, aber Knut stieß rauh die Hand fort und
rief:

		»Rühr' mich nicht an, oder es gibt ein Unglück! – Da seid ihr
nun mit eurer wohlfeilen Ausrede: der Herrgott hat's gewollt! –
Nein, du hast's gewollt, und von dir verlange ich ihn
wieder, heute und am jüngsten Tage!«

		»Ich hab' ihn so lieb gehabt wie du und habe ehrlich sein [bookmark: page139] Bestes
gewollt. Laß uns über seinem Tode Frieden machen, Knut, laß ihn
versöhnend zwischen uns treten, damit sich seine Seele im Jenseits
erfreue!«

		»Nein, denn von heute an hasse ich dich – du Brudermörder!«

		»Nicht das Wort, Knut – um Gotteswillen nicht, sonst gebe ich
dir's zurück. Wer war's, der ihn, den unreifen Jungen, nach Emden
brachte in Verhältnisse, die er nicht ertragen konnte, so daß er
davon lief in die Welt und auf das erste beste Schiff, das er fand?
Ich hätt' ihn in solchem Alter nicht ziehen lassen und nicht, ohne
das Fahrzeug genau zu kennen, mit dem er ausfuhr – und er wäre
nicht so weit gegangen. Sieh, so könnt' ich sagen und sprechen: du
trägst die Schuld!«

		Knut fuhr wieder wild auf:

		»Nein, nein – nicht ich! Karl Kögge war's, der den unerfahrenen
Jungen mit sich nahm, der ihm den Kopf erfüllt hat mit dummem
Seemannszeug, und bei Thomas und Jürgen im Leuchtturm ist's
fertiggemacht worden, was du angefangen hast. Aber ich will es
ihnen in die Ohren schreien, daß sie ihnen gellen sollen – ich will
–«

		Erregt eilte er hinaus, während Wilm ihm besorgt und ernst
nachschaute. Er wandte seine Schritte nach dem Leuchtturm; was er
daselbst wollte, war ihm zwar nicht klar, aber seiner Erregung,
seinem Zorn mußte er Luft machen. Die wenigen Leute, welche ihn
bemerkten, wie er so mit hastigen Schritten, entblößten Hauptes
dahinrannte, blickten verwundert hinterdrein, aber sie machten sich
keine besonderen Gedanken darüber; das liegt nicht in der ruhigen
Art jener Leute.

		Unmittelbar vor dem Leuchtturm traf Knut auf Jürgen Kögge, der
ihn zwar einigermaßen überrascht anschaute, aber in der Meinung,
daß jener sich Gewißheit über die Katastrophe holen wollte,
sagte:

		»Ja, Knut, wir müssen uns trösten – das hilft jetzt all nicht
mehr!«

		Knut aber schrie:

		»Ich will keinen Trost, ich will meinen lieben Jungen, meinen
Klaus, wieder, und von euch will ich ihn haben!«

		»Du bist wohl nicht klug, Knut! Was soll das heißen?«

		[bookmark: page140]
»Das soll heißen, daß ihr ihn in den Tod getrieben habt, dein Vater
und Karl Kögge mit ihren Seemannsgeschichten, den erlogenen, die
dem Jungen den Kopf verdreht haben!«

		»Das ist ja dummes Zeug, Knut!«

		»Das ist die Wahrheit, und so ist's gewesen! Und deinem Alten
schlag' ich den Schädel dafür ein!«

		»Oho, da müßt' ich auch dabei sein!« sagte ruhig Jürgen und
stellte sich breitbeinig vor den Eingang zum Turme.

		»Das kannst du, wenn du so besondere Lust dazu hast!« schrie
Knut und erfaßte in seiner Aufregung den andern mit beiden Händen.
Jürgen war kein Schwächling. Er rüttelte sich und hatte mit einem
starken Ruck seinen Gegner abgeschüttelt, das aber erregte den
Zornigen noch mehr. Wild und wütend warf er sich auf den andern,
und im nächsten Augenblicke waren die beiden im heftigen Ringen;
auch Jürgen begann das ruhige Blut zu verlassen, zumal das Ungestüm
Knuts seine ganze Kraft zur Abwehr herausforderte. Brust an Brust
lagen die beiden, und ihre Arme waren von den gegnerischen Fäusten
wie mit eisernen Klammern umwunden – es war ein Schieben und
Drängen, und anfangs schien es, als ob Jürgen seinen Gegner
zurückzwinge.

		Da bäumte sich dieser noch einmal mit voller Wut auf und warf
sich mit der ganzen Wucht seines Körpers gegen den andern, der nun
zurückgedrängt wurde. Dabei strauchelte Jürgen über einen im Wege
liegenden Gegenstand, verlor den Halt und stürzte rückwärts nieder,
seinen Gegner über sich herreißend. Knut aber gedachte seinen Sieg
zu nützen, da merkte er, wie Jürgens Gesicht fahl wurde, wie dessen
Augen sich schlossen, und die bisher fest umklammernden Arme
losließen. Jetzt packte ihn selbst mit einem Male ein kalter Graus,
und in demselben Augenblicke hörte er auch den Aufschrei einer
Frauenstimme: Frau Wencke stand an dem Eingang zum Turme mit
erbleichten Wangen und gefalteten Händen:

		»Was hast du gethan, Knut?«

		Dieser stand noch immer wie erstarrt, während das Weib bei dem
Niedergestürzten kniete und ihm das Haupt aufhob; ihre Hände waren
blutig, und bei diesem Anblick schrie auch Knut auf:
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»Gott, das hab' ich nicht gewollt – ich habe ihn nicht umbringen
wollen!«

		Frau Wencke hatte bereits ihre Fassung wiedererlangt; sie
sagte:

		»So schlimm wird's nicht sein! Jetzt fasse mit an – hier kann er
nicht liegen bleiben – laß uns ihn hineintragen!«

		Dem jungen Fischer zitterten die Hände, als er Jürgen angriff,
und stumm trugen sie ihn in die Stube und legten ihn auf das Lager.
Während Frau Wencke nun eiligst Wasser und Essig herbeischaffte,
sank Knut vor dem Bette auf die Kniee, und in seinen Zügen malten
sich Angst und Verzweiflung, während er an dem Bewußtlosen rüttelte
und immer wieder in bittendem Tone sprach:

		»Wach' auf, Jürgen – wach' auf!«

		Jetzt kam auch der alte Leuchttürmer, der bei seiner Laterne
gewesen war und sie gereinigt hatte.

		»Was ist denn geschehen?« rief er verwundert und entsetzt, aber
ehe noch Knut antworten konnte, sagte Frau Wenckes milde, ruhige
Stimme:

		»Sie haben gerungen – wohl im Scherz – und Jürgen ist über einer
Harke ausgeglitten und hingeschlagen; er traf mit dem Kopfe an
einen Eckstein!«

		Knut aber schrie: »Nein, nein – o, nicht im Scherz, sondern ich
war zornig wegen Klaus – aber das hab' ich nicht gewollt!«

		»Laß gut sein, Knut, das wird all wieder, er hat 'nen festen
Kopf, wie wir Kögges alle, nicht wahr, Wencke?« sagte der alte Mann
und war an seinen bleichen Sohn herangetreten; aus dem Herzen des
Übelthäters aber war jede Spur von Haß und Groll gegen Thomas
gewichen, und dem Weibe, das so mild ihn entschuldigte, hätte er
die Hände küssen mögen in Dankbarkeit und Verehrung. Frau Wencke
wusch dem Bewußtlosen das Gesicht, und Knut rüttelte und bewegte
ihn, aber es währte lange, ehe Jürgen die Augen aufthat, und nun
starrte er fremd und irr umher und schien niemand zu erkennen. Er
fragte, ob der Sturm noch daure, dann klagte er, daß er vom
Leuchtturm herabgestürzt sei und daß ihn sein Kopf schmerze. Er
faßte nach der Binde, welche Wencke um die ziemlich [bookmark: page142] tiefe Wunde gelegt,
und wollte sie herabzerren, so daß sie ihm die Hände halten mußten,
und jetzt erst malte sich Besorgnis auch auf den Gesichtern des
Türmers und seiner Tochter.

		Als aber Knut das aus ihren Mienen las, faßte ihn neues
Entsetzen, und er rief:

		»Ich fahre hinüber und hole den Doktor!«

		»Es wird schon anders werden!« tröstete Frau Wencke, aber er
stürzte ohne Gruß hinaus und eilte nach dem Strande. Hier löste er
ein Boot, ohne auf die Fragen zu antworten, welche von einzelnen
Nachbarn, die noch hier beschäftigt waren, an ihn gerichtet wurden,
stellte das Segel und fuhr hinaus. Der Abend war klar, die See
ruhig, so daß eine Gefahr nicht vorhanden, und mit dem Aufgebot
seiner ganzen Kraft ruderte er fort.

		Tief in der Nacht kam er mit dem Doktor an. Thomas Kögge mußte
auf seinem Posten in dem Wärterstübchen sein, bei dem Kranken aber,
der noch immer irre redete, wachte Frau Wencke und legte ihm kalte
Umschläge auf die heiße Stirn. Dr. Bender untersuchte und machte
dann ein ernstes Gesicht:

		»Die Sache ist gar nicht leicht; er ist zu schwer aufgeschlagen
mit dem Kopfe und hat eine Gehirnerschütterung davongetragen, deren
Folgen noch abzuwarten sind; vor allem ist Ruhe notwendig!«

		»Aber er wird nicht sterben?« fragte Knut in höchster Angst.

		»Das befürchte ich zunächst nicht!« sagte der Arzt und gab nun
seine näheren Weisungen. Dann erklärte er, die Nacht auf der Insel
zubringen und am Morgen noch einmal nach dem Kranken sehen zu
wollen. Knut stellte ihm sein einfaches Lager zur Verfügung,
brachte ihn nach seinem Hause, dann aber kehrte er zum Leuchtturm
zurück, bat Frau Wencke, ihm die Nachtwache zu überlassen,
versprach auch, Thomas auf seinem Posten bei der Laterne abzulösen,
und da das Weib von seiner Gewissenhaftigkeit überzeugt sein
durfte, ließ sie ihn mit Jürgen allein, denn sie wußte, daß sie
selbst noch manche Nacht würde am Lager des Bruders wachen
müssen.

		Da saß nun Knut und sah auf das gerötete Gesicht Jürgens, der
sich unruhig auf seinem Lager hin und her warf und hastige, [bookmark: page143] verworrene
Worte redete, und er machte sich über seinen Jähzorn die bittersten
Vorwürfe. Der Schmerz, den er über den Tod seines Bruders empfand,
war dem Gefühle einer heißen Reue gewichen, und er machte in diesen
Stunden furchtbarer Selbstqual die besten Vorsätze. Dazwischen
betete er so innig, wie niemals wohl in seinem Leben, daß der
Himmel Jürgen wiedergenesen lassen möge, und mit Eifer und Sorgfalt
wechselte er die feuchten, kalten Umschläge auf der Stirn des
Kranken.

		Die Magd des Leuchttürmers kam, um ihn aufmerksam zu machen, daß
Thomas auf seinem Posten abgelöst werden müsse, und während sie
selbst bei Jürgen zurückblieb, stieg Knut die Leiter hinauf nach
der Laterne und erbot sich hier, die Wache zu übernehmen, damit der
alte Mann ausruhen könne. Er selbst fand hier oben auch keine Rast,
und in dem kleinen Raum des Wärterstübchens lief er auf und ab, und
seine Gedanken weilten immer bei Jürgen. Dann trat er wieder an das
kleine Fenster und blickte hinaus nach der See und dachte dabei an
Klaus, der in diesem endlos weiten Grabe ruhte, aber sein Zorn und
Schmerz war zur Wehmut geworden, und er wünschte, er läge an der
Seite seines jüngsten Bruders.

		Gegen Morgen kam Thomas schwerfällig wieder heraufgestiegen, und
Knut fragte nach Jürgen.

		»Ist noch beim alten! Er schwatzt dummes Zeug und weiß von
nichts!«

		Aber der Leuchttürmer hatte auch jetzt kein Wort des Vorwurfs,
und das traf Knut härter, als wenn er zornig gewesen wäre und ihn
bitter gescholten hätte.

		Schweigend senkte er den Kopf, der Alte aber stieg in die
Laterne, löschte das segensvolle Licht aus und zog die dunklen
Vorhänge ringsum zu, damit die Blendung vermieden werde. Dann
gingen beide Männer hinab nach der Stube, wo der Kranke lag mit
seinem heißen Gesicht.

		Auch der Arzt kam ziemlich zeitig; er vermochte auch jetzt
nichts Bestimmtes zu sagen über den Verlauf der Krankheit, aber
sein ernstes Gesicht machte Knut bange.

		»Ihr müßt zunächst einen andern Gehilfen haben, Thomas!« [bookmark: page144] sagte der
Doktor, aber ehe der Alte noch erwidern konnte, rief Knut: »Das
übernehme ich, solange Jürgen nicht kann. Laßt mich, Vater Thomas,
das wird mich ruhiger machen, und ich will so gewissenhaft sein,
daß Ihr nicht über mich klagen sollt; auch könnt Ihr für Jürgen
keinen treueren Pfleger finden. Tag und Nacht will ich unermüdlich
sein, nur um einen kleinen Teil meiner Schuld zu büßen!«

		Der Doktor sah den jungen Fischer, der sonst so wild und
ungebärdig war, beinahe mit Rührung an und sprach:

		»Nehmt seinen Vorschlag an, Thomas – und wenn's Euch recht ist,
will ich selbst den Bericht an Eure Vorgesetzten machen!«

		Der Alte war einverstanden, und bald darauf brachte Knut den
Arzt in seiner Jolle wieder hinüber aufs Land. Als er wieder nach
dem Leuchtturm zurückkehrte, traf er Frau Wencke. Er ergriff ihre
Hand und sagte:

		»O laßt Euch danken dafür, daß Ihr meine That beschönigt habt;
o, Ihr wißt wohl, daß wir nicht im Scherz gerungen, und Ihr konntet
ebenso sagen, daß ich ihn gewaltsam hingeworfen, und sie konnten
mich daraufhin festnehmen und einsperren, und das hätt' ich nicht
ertragen!«

		»Was könnte das wohl nützen?« sagte milde die Frau – »deine Reue
ist das Beste und du nimmst wohl die Lehre an, daß Unbesonnenheit
und Jähzorn von Übel sind. Und überdies, Knut – ich bin in deiner
Schuld und werde es nimmer vergessen, daß du es warst, der in der
furchtbaren Nacht, da Svanholts Schiff unterging, zuerst die Männer
zu der kühnen Fahrt ermutigte, und daß damals dein Vater als Opfer
für meinen Mann blieb. – Jürgen wird schon wieder werden!«

		Aber das letzte Wort schien sich nicht so bald bewahrheiten zu
wollen, denn es vergingen Wochen, ehe sich der Zustand des Kranken
zur Besserung wandte, doch während dieser ganzen Frist hatte Knut
mit unermüdlichem Eifer und geradezu rührender Sorgfalt jenen
gepflegt und dabei Thomas in seinem Berufe unterstützt. Mit seinem
Bruder und Grete traf er fast niemals zusammen; er hatte Wilm
seinerzeit mit kurzen Worten mitgeteilt, daß er auf seinen Anteil
am [bookmark: page145]
Fischfange vorläufig verzichte und in dem Leuchtturme bleiben und
wohnen werde, bis Jürgen wiederhergestellt sein werde.

		Endlich war es soweit, daß dieser zum erstenmal wieder in das
Freie konnte; der vordem so starke, junge Mensch war matt wie ein
Schatten, und Knut trug ihn mehr, als er ihn stützte, als sie ihn
herausführten und auf die Bank vor der Thür setzten im hellen
Sonnenschein. Jürgen hatte, wie es schien, die Klarheit seines
Geistes wiedererhalten, doch wußte er seltsamerweise nichts von der
Ursache seiner Erkrankung, und jede Erinnerung an seinen Streit mit
Knut schien herausgewischt aus seinem Gedächtnis, und das war es,
was diesen ganz besonders glücklich machte. Der Genesende redete
völlig vernünftig über dies und das, nur manchmal zuckte es wie ein
irrer Strahl durch seine blauen Augen, welche in solchen Momenten
einen stieren Glanz zeigten. Das fiel niemand auf, als Frau Wencke,
die mit dem Blick des Weibes hier schärfer sah und noch heimliche
Befürchtungen hegte.

		Indes die Kräfte Jürgens nahmen sichtlich zu; gestützt auf Knut
ging er an den Strand hinab und legte sich dort in den warmen Sand
und freute sich, wenn die Boote ausfuhren oder heimkehrten – Knut
aber that, was er ihm an den Augen absehen konnte, so daß der
Kapitän Svanholt eines Tages, als die beiden an seinem Häuschen
vorübergingen, während er sich oben »an Achterdeck« befand, zu
seinem Weibe sagte:

		»Wie zwei Brüder! Ich wollte, Knut wäre erst mit Wilm so, und
wünschte beinahe, er hätte dem ein Loch in den Kopf
geschlagen!«

		»Aber, wer wird denn so reden, Svanholt?«

		»Je, Mutting, das ist eben geredet, ich mein's nicht übel, aber
es wär' mir 'ne Herzensfreude, wenn die zwei Brüder 'mal
zusammenstimmten.«

		»Laß nur Grete sorgen! Die wird das all fertig bringen!«

		»Das glaub' ich selber! Ihr Weibsleute habt hier besseren
Schick. Aber, Mutting, findst du nicht, daß heute eine sehr
trockene Brise weht?«

		»Eigentlich nicht, Jürgen – aber ich weiß wohl, was du
willst!«

		[bookmark: page146]
»Na, das ist just nicht geheimnisvoll, und hier auf Achterdeck
schmeckt der Grog am allerbesten!«

		Er brannte sich wieder seine Pfeife an, und Frau Wencke besorgte
ihm sein Lieblingsgetränk.

		Als Jürgen Kögge zum erstenmal wieder allein nach der Laterne
hinaufsteigen konnte, hatte Knut einen frohen Tag, und wie er
darauf nach seiner Wohnung ging, in welche er lange nicht gekommen
war, pfiff er fröhlich vor sich hin. Selbst der Gedanke, nun wieder
mit Wilm und Grete zusammenzutreffen, verbitterte ihm das innere
Behagen nicht, doch ging er, wie er sich angewöhnt hatte, auf der
Hinterseite um seines Vaters Haus herum und betrat dasselbe durch
den Eingang, den er sich hatte durchbrechen lassen, nachdem er den
Holzriegel, der von außen die Thür schloß, zurückgeschoben hatte.
Einen andern Verschluß brauchte er hier nicht, wo niemand sein Haus
versperrte und wo seit Menschenaltern keinem auch nur die geringste
Kleinigkeit abhanden gekommen war.

		Als er in seine Stube trat, sah er sich verwundert um, und einen
Augenblick war es ihm, als sei er irrtümlich in eine andre Wohnung
geraten. Das war alles so blitzblank, so zierlich angeordnet; auf
dem Tische und dem Bette lag je eine hübsche hellblumige Decke,
eben solche Vorhänge hingen an den Fenstern, und auf den Brettern
der letzteren standen Blumen mit freundlichen Blüten – das war ja
fast noch schöner als drüben im Piesel. Knut geriet diesmal nicht
in zornige Erregung, sondern ihn erfaßte es beinahe wie eine stille
Wehmut. Er sank auf einen Stuhl an dem Tische, legte die Arme auf
die Platte und stützte lange den Kopf in beide Hände.

		Aber ein Wort des Dankes für seinen Bruder und seine Schwägerin
vermochte er nicht über die Lippen zu bringen, wenngleich er von
jenem Tage an ruhig ihre Grüße erwiderte; auch jedem Versuche einer
Annäherung ihrerseits wich er hartnäckig aus, aber Grete sagte zu
ihrem Manne:

		»Er ist doch anders geworden, und sein Herz ist weicher. Gib
acht, wir gewinnen ihn auch noch ganz!« [bookmark: page147]

	
		
		

		Achtes Kapitel.

In Todesnot

		

		 Jürgen Kögge schien völlig
wiedergenesen zu sein; nur in seinen Augen lag mitunter ein
fremder, unheimlicher Schimmer, den sie vordem nicht gehabt und
welcher Frau Wencke einigermaßen besorgt machte; aber diese
Besorgnis schien völlig unberechtigt. An einem stürmischen
Septembertage jedoch kam eilig und aufgeregt die Magd aus dem
Leuchtturm nach dem Hause des Kapitäns und rief:

		»Frau, kommt schnell zu uns, der Jürgen ist toll geworden!«

		Das Weib sprang entsetzt auf und lief sogleich fort. Als sie in
die Stube ihres Vaters trat, hörte sie ein wildes, zorniges
Brüllen, wie das eines gereizten Tieres, und sah mit Schrecken, wie
Thomas Kogge sich bemühte, seinem gewaltsam widerstrebenden Sohne
die Arme festzuhalten. In der Stube aber lagen Trümmer von
mancherlei Hausgerät und verrieten, was geschehen war. Jürgens
Gesicht war hochgerötet, seine Augen traten aus den Höhlen, und um
den Mund lag ein leichter Schaum.

		»Um Gotteswillen, Jürgen, was thust du?« rief das Weib, indem es
auf die beiden Männer zueilte und ihre Hände auf die Schultern des
Bruders legte. Bei dem Worte und der Berührung zuckte Jürgen auf,
irr und fremd blickte er seine Schwester an, dann sank er schlaff
zusammen, die Augen verloren den fremden, stieren [bookmark: page148] Glanz, und über die
zuckenden Lippen irrte das Wort: »Was ist mit mir gewesen?«

		Er schwankte, und Frau Wencke griff rasch zu; im Verein mit
Thomas führte sie ihn nach seinem Lager, auf welchem er niedersank
und ruhig liegen blieb, mit geschlossenen Augen, wie ein
Schlafender.

		Vater und Schwester standen an seiner Seite, und der erstere
fragte: »Wie ist dir?«

		»Mir ist besser!« antwortete Jürgen müde – »aber ich möchte
schlafen!«

		So ließen sie ihn allein und traten zusammen in die tiefe
Fensternische, und Frau Wencke fragte:

		»Vater, um des Himmelswillen, wie ist das gekommen?«

		»Ich kann es selber nicht sagen«, antwortete der Alte. »Er war
den Tag über wie immer, aber nachmittags, wie der Wind mit einem
Male heftiger wehte, bei dem plötzlichen pfeifenden Ton, schrie er
auf, daß ich zusammenschrak, und im nächsten Augenblicke hatte er
auch schon ergriffen, was nicht niet- und nagelfest war, und
schleuderte es krachend zu Boden. Da habe ich ihn gepackt und
festgehalten und ruhig zugeredet, aber er hat getobt und gebrüllt
wie ein Besessener. O Gott, wenn das nur nicht wiederkommt! Er muß
sich doch einen Schaden im Kopf gethan haben.«

		Frau Wencke neigte trübe das Haupt; da war das, was sie
gefürchtet hatte nicht bloß ihres Bruders, ihres Vaters und
ihretwillen selbst, sondern auch wegen Knut, dem es aufs neue die
Seele zermartern würde, wenn er es erführe. Und erfahren mußte er
es, denn die alte Magd hatte es in ihrem Entsetzen allen
mitgeteilt, welchen sie nur begegnete, und bald lief es wie ein
unheimliches Gerücht von Hütte zu Hütte.

		Und Frau Wencke hatte recht. Auf Knut machte es einen
niederschmetternden Eindruck; das ruhige Behagen, welches in seine
Seele einkehren zu wollen schien, machte wieder der Verstimmung und
Verbitterung Platz, und auch Wilm und Grete mußten seinen Unmut
neuerdings empfinden. Hätte man ihm Klaus nicht entrissen, [bookmark: page149] das wäre
alles nicht gekommen, und darum war Wilm schuld an allem. Und
dieser saß im Glücke, während er wie ein Schuld- und Fluchbeladener
lebte. O wie er Wilm wieder haßte!

		Die Tobsuchtsanfälle Jürgens kehrten nur ab und zu wieder und
niemals mehr mit der Heftigkeit des ersten, so daß sich Thomas und
Frau Wencke der Hoffnung hingaben, es würde dennoch alles wieder
gut werden. Seltsam war es, daß diese Zustände nur bei heftigerem
Sturme eintraten, während Jürgen sonst ganz ruhig und vernünftig
war, und ebenso seltsam, daß Frau Wencke mit einigen sanften Worten
und mit ihren ruhigen, klaren Blicken den Aufgeregten, auf den
sonst niemand Einfluß hatte, zu besänftigen vermochte.

		Auch Knut war jetzt wieder öfter auf dem Leuchtturm und that
alles, was er Jürgen nur an den Augen abzusehen vermochte, so daß
dieser sich gleichfalls mit einer gewissen Herzlichkeit an ihn
anschloß. Sie saßen manchmal zusammen oben hart unter der Laterne
in dem kleinen Wächterstübchen, wenn Jürgen Dienst hatte und Knut
kam, zumal bei unruhiger See zur großen Beruhigung des
Leuchttürmers, der seine Sorge hatte, es könnte einmal während
seines Nachtdienstes ein so böser Anfall eintreten. Als aber erst
eine Sturmnacht vorübergegangen war, während welcher Jürgen seiner
Pflicht im Turme gewissenhaft nachgekommen, war der Alte
einigermaßen ruhiger und gab die Absicht, die er anfangs gehegt
hatte, auf, sich einen andern Gehilfen von der Regierung zu
erbitten.

		Sommer und Herbst vergingen. Der Anfang des November war
gekommen und die kleine Insel hatte einen Bewohner mehr erhalten,
freilich einen winzigen und ungebärdig schreienden, ein kleines
Knäblein, das im Hause Wilms das Licht der Welt erblickt hatte. Es
war große Freude bei den Eltern und kaum minder bei Svanholts,
zumal sich der Kapitän mit Stolz als »Großvater« fühlte. Wilm
selbst hatte Knut das freudige Ereignis mitgeteilt und ihn zugleich
gebeten, Patenstelle bei seinem Neffen zu übernehmen, aber er hatte
die rauhe Antwort erhalten: »Laß mich ungeschoren! Ich will nichts
von euch – verlangt auch nichts von mir – wir kommen einmal nicht
zusammen!«

		[bookmark: page150]
Und so hatte der nächste Verwandte bei der Taufe des Kindes
gefehlt, die drei Wochen nach der Geburt stattfand. Seine Paten
waren der Kapitän und sein Weib, Thomas Kögge und Keno Pinhagen,
und im Hause Svanholts saßen die fröhlichen Gäste und feierten das
heitere Familienfest, während Knut, ärgerlich über sich selbst und
verbittert gegen alle Welt, erst stundenlang an dem Strande hin und
her lief und dann im Leuchtturm mit Jürgen zusammensaß. An
demselben Tage aber hatte Wilm eine Aufforderung erhalten, in
Angelegenheit der Rettungsstation nach Bremen zu kommen, und da er
wußte, daß nach zwei Tagen ein Bekannter von ihm mit seinem Schiffe
von Emden aus nach Bremen fahre, um von dort eine Ladung nach
England zu bringen, so beschloß er die Gelegenheit zu benutzen und
bereits am nächsten Tage sich auf die Reise zu machen.

		Er brach zeitig auf, und Keno Pinhagen begleitete ihn, um das
Boot zurückzubringen; er brachte auch noch einen Gruß an Grete, die
nun zum erstenmal allein war, allein unter einem Dache mit Knut,
und es war ihr einigermaßen beruhigend, daß sie ihr Kind hatte.

		Der Aufenthalt Wilms in Bremen verzögerte sich länger, als er
gemeint hatte, und den schlichten Mann erfaßte eine nie empfundene
Sehnsucht nach seinem kleinen Eiland und nach seinem stillen
Familienglück, und jeden Tag hatte er mit seiner unbeholfenen Hand
einige Zeilen geschrieben und sie der Post anvertraut, die sie nach
der Heimat beförderte. Er selbst hätte zur Rückkehr wohl die
Eisenbahn benutzen können, aber er war in seinem Leben niemals mit
derselben gefahren und empfand davor ein wahres Grausen, und weil
nur um einen Tag später, als er abreisen konnte, sein Freund, mit
welchem er hergekommen, die Anker lichtete, beschloß er wieder
dessen Schiff zu benutzen, und der andre versprach ihm, bei der
Insel anzuhalten und ihn mit dem Boote hinüberfahren zu lassen.

		Das schrieb Wilm auch an Grete und teilte ihr den Tag mit, da er
voraussichtlich ankommen würde. Das war ein sonniger Tag zu Ausgang
des November, und Grete lief schon früh mit ihrem Kinde nach dem
Strande, um hinauszuspähen, ob sie das Schifflein [bookmark: page151] sähe, welches den
lieben Mann bringen sollte. Daheim hatte sie keine Ruhe, sondern
sie begab sich, nachdem sie eine Zeitlang an dem Strande hin und
her geschritten und in der Besorgnis, daß der frische Wind doch
ihrem Kleinen schaden könnte, zu Svanholt, von dessen hochgelegenem
Häuschen aus ein guter Ausblick über das Meer möglich war und wo
noch dazu ein treffliches Fernglas ihr zur Verfügung stand.

		Der Kapitän, mit welchem es in der letzten Zeit etwas besser
geworden war, so daß er an zwei Stöcken langsam einen Gang durch
die Stube machen konnte, freute sich an dem munteren kleinen
Jungen, und scherzte mit ihm nach rauher Seemannsart, aber das
kleine Wesen ließ sich all das ruhig gefallen, und Svanholt sagte:
»Pass' auf, Wencke, das wird 'n ganzer Kerl; der lernt dir einen
Puff vertragen – der ganze Wilm!«

		Aber der Vormittag verging, ohne daß das erwünschte Fahrzeug in
Sicht kam. Wohl sah das Weib mit seinen sehnenden Augen wiederholt
weiße Segel auf der Höhe draußen vorüberziehen, aber keines hielt
an, wie es doch nach dem Briefe geschehen sollte. Grete blieb des
Mittags bei Svanholt, brachte ihren Kleinen auf dem Lager von Frau
Wencke zur Ruhe und ging dann mit erneuter Unruhe an das Fenster
und legte immer wieder das Auge an das Glas.

		Es kam die Ebbe, allmählich wich die See zurück, und wo vor
kurzem noch die graugrünen Wellen spielten, trat der Schlickgrund
zu Tage mit seinen zahlreichen Rinnen, und der Kapitän sagte: »Nun
kommt er erst mit der Flut!«

		Grete bezwang mühsam ihre Unruhe und Erregung; sie hatte sich
vom Fenster abgewendet und setzte sich an das Bett des Kindes. Nach
einer Weile hörte sie Svanholt sagen: »Da ist ein Schoner draußen,
der bei der Ebbe nicht weiter kann; der liegt fest!«

		Grete war aufgesprungen und zu dem Kapitän getreten; auch sie
sah bei dem klaren Tage deutlich und scharf umrissen das kleine
Schiff, und ihr Herz pochte heftiger.

		»Dort ist er gewiß und kann jetzt nicht herüber!« sagte sie
erregt.

		»Na, er könnte wohl, aber ratsam wär's nicht. Er könnte [bookmark: page152] allenfalls
über das Schlick herüberlaufen, und wie der Himmel aussieht,
scheint es ungefährlich, aber man darf bei solchen Dingen nicht
trauen. Da wirst du wohl Geduld haben müssen, bis die Flut
kommt.«

		Das junge Weib schwieg und wandte sich wieder ihrem Kinde zu,
das eben erwacht war. Sie nahm es aus dem Bette auf ihren Arm, trug
es tänzelnd im Zimmer auf und ab, und für einige Zeit war ihre
Aufmerksamkeit von dem Schiffe draußen und auch von Wilm abgelenkt.
Es war mehr als eine Stunde vergangen, während welcher Svanholt
fast unverwandt nach dem Seegrund hinausgespäht hatte, welcher sich
grau mit mattem Schimmer ausbreitete. Dabei war er ganz gegen seine
sonstige Art sehr schweigsam geworden. Jetzt sagte er – und in
seiner Stimme lag ein seltsam ernster Klang: »Da ist der Nebel.
Gnade Gott dem, der jetzt über das Schlick laufen wollte!«

		Auch Grete sah zum Fenster hinaus, und ein unheimlicher Schauer
überlief sie. Über dem Seegrunde wogte es grau und schwer wie
aufsteigende unheimliche Schatten, die sich immer mehr reckten und
dehnten und vorwärts und in die Höhe zugleich zu streben
schienen.

		»Weshalb ist das Schlicklaufen so schlimm, Vater?« fragte das
junge Weib mit bebenden Lippen.

		»Warum? – Weil jeder sich verläuft in dem Nebel, die Richtung
verliert, sich abhetzt, und wenn die Flut kommt, spült sie ihn
mit!« –

		Der Kapitän sah in das totenbleiche Gesicht Gretes und erschrak
über seine eignen Worte, darum fügte er rasch bei:

		»Wegen Wilm brauchst du dir keine Sorge zu machen, der kennt die
Gefahr und ist vorsichtig; laß gut sein, er kommt mit der
Flut!«

		Das Weib bemühte sich ruhiger zu werden und ging wieder mit
ihrem Kinde auf und nieder. Still war's in der Stube, so daß man
nur den Pendelschlag der Uhr hörte, dann sprach Frau Wencke
scheinbar ruhig von den gleichgültigsten Dingen. Aber Grete wurde
das Herz immer banger und schwerer. Es kam der Abend herein, [bookmark: page153] der
Nebel schien immer grauer und dichter zu werden, und in ihrer
Seelenangst schrie das junge Weib jetzt auf:

		»O mein Gott, und wenn Wilm doch herüberlaufen wollte! Ich habe
eine so furchtbare Ahnung!«

		Der Kapitän und seine Frau suchten sie zu beruhigen, aber die
Aufregung des sonst so besonnenen Weibes stieg.

		»O wenn irgend jemand ihm entgegeneilen könnte!«

		»Das ist ja unmöglich, Grete! Und wo sollte man suchen? Laß
sein, eh' die Flut kommt, fällt auch vielleicht der Nebel, und wenn
er ja auf dem Schlick wäre, was ich aber nicht glaube, würde er ja
den Schein des Leuchtturms gewahren!«

		So redete Svanholt, und Grete bezwang wieder eine Zeitlang ihre
Angst. Aber je mehr der Abend sank, desto mehr wuchs aufs neue ihre
Erregung, und als es nicht mehr fern war vom Eintreten der Flut, da
vermochte sie sich nicht zu halten. Sie ergriff ihr Kind und eilte
fort, und der bestürzte, ratlose Kapitän, der es in dieser Stunde
am bittersten empfand, daß er an die Stube und an seinen Sitz
gebannt war, rief seinem Weibe zu, ihr zu folgen, damit sie nicht
eine Thorheit begehe. Es hätte der Mahnung nicht bedurft. Frau
Wencke hatte schon ein Tuch ergriffen und umgeschlagen, und nun
eilte sie der Flüchtigen nach, die wie von einem Feinde gehetzt,
angsterfüllt nach ihrem Hause jagte. Sie hatte sich vergebens
einzureden versucht, daß sie sich vor einem Gebilde ihrer Phantasie
fürchte, das entsetzliche Bangen zog ihr die Seele zusammen, und
sie vermochte sich dessen nicht zu erwehren.

		So stürzte sie hinein zu Knut, der fast erschrocken von seinem
Sitze aufsprang, als er sie sah mit ihren flatternden Haaren und
ihrem angstvollen Gesicht, auf welches zuckend der Schein der Lampe
fiel, die von der Zimmerdecke niederhing.

		»Was ist geschehen?« rief er rauh, aber durch den Ton seiner
Stimme zitterte doch eine schlechtverhaltene Erregung.

		»Ach, Knut, heute wollte Wilm zurückkommen aus Bremen, draußen
liegt der Schoner, mit dem er gefahren ist, aber er ist über das
Schlick gegangen, hat sich verirrt – und nun kommt die Flut!«
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So rief in Hast das junge Weib, dem Fischer aber war einen
Augenblick das Blut aus den Wangen getreten, dann murrte er:

		»Ach, dummer Schnack! Woher willst du denn das wissen? – Das
macht Wilm nicht!«

		»Er hat's gemacht, ich fühl's an der Angst meiner Seele. Ach,
Knut, erbarme dich, fahre hinaus mit den andern und sucht nach ihm!
Gebt ihm Zeichen durch Rufen und Pfeifen – – o Knut, sei nicht hart
– steh nicht da wie ein Stein, während mir die Angst das Herz
zerreißt!«

		In ihrer Seelennot war sie mit ihrem Kinde vor ihm auf die Kniee
gesunken und hob die bittenden Blicke nach ihm empor. Durch seine
Seele aber ging ein seltsames Empfinden. Dämonisch blitzte einen
Moment lang die Schadenfreude auf, aber sie wurde von einer
besseren Regung sogleich überwunden. Das harte, höhnische Wort, das
ihm schon auf den Lippen lag, erstarrte, ehe es noch gesprochen
wurde, und er rief, noch immer rauh, aber mit unverkennbarer
Ergriffenheit:

		»Steh auf! Ich glaub's nicht, daß er über das Schlick gegangen,
aber ich will hinausfahren und mitnehmen, wen ich finde. Sei nur
ruhig!«

		Er ergriff Ölpaktje und Südwester, das junge Weib aber faßte
nach seinen Händen, und es schien, als wollte sie dieselben küssen!
Er entriß sie heftig, und in diesem Augenblicke trat Frau Wencke
ein. Bei ihrem Anblick rief Knut: »Sorgt für Grete!« und dann
rannte er wild davon. Nach wenigen Augenblicken pochte er an die
Nachbarhütten, und dann eilten Männer hinab nach dem Strande, und
um die Boote begann in dem Nebel, der alles umhüllte, ein reges
Leben und Treiben. – –

		Mit dem Schoner, der draußen lag, war Wilm thatsächlich
gekommen; das Schiff hatte widrigen Wind gehabt, und da es in die
Ebbe kam, blieb es liegen, und Wilm hatte nun freilich die
unangenehme Aussicht, bis zum Herankommen der Flut warten zu
müssen, ehe ihn ein Boot hinüberbringen konnte an den heimischen
Strand. Eine unendliche Sehnsucht erfaßte das Herz des schlichten
Mannes. [bookmark: page155] Er sah im Sonnenschein sein kleines
Eiland da drüben liegen, so deutlich, daß er die Häuser genau
erkannte; dort drüben war das Liebste, was er auf der Erde besaß,
und er sollte noch stundenlang fern sein? – War denn diese
Verzögerung wirklich notwendig? Er sah hinaus auf den Meeresgrund,
der, nicht überflutet von den Wellen, so lockend vor ihm lag, und
der Gedanke erwachte in ihm, hinüberzuwandern nach der heimischen
Küste. Was konnte auch heute für Gefahr dabei sein? – Der Tag war
hell und freundlich, und ehe die Sonne völlig gesunken war, also
lange vor der wiederkehrenden Flut, mußte er die Heimat erreicht
haben und bei seinen Lieben sein. Der Gedanke daran hatte etwas
geradezu Überwältigendes, daß er dem sonst so ruhigen Manne die
kühle Besonnenheit raubte und er seine Absicht dem ihm befreundeten
Führer des Schiffes mitteilte.

		Dieser warnte:

		»Hab Geduld, Wilm, und warte die paar Stündchen ruhig ab. Sicher
ist sicher, und das Schlicklaufen hat der Teufel erfunden!«

		»Ich thu's ja nicht aus Bösem, sondern aus Liebe!« sagte Wilm
dagegen, und dabei blieb er trotz aller Warnungen, und so verließ
er das Schiff. Es ging anfangs ganz gut, und er schritt kräftig aus
auf dem weichen Sandgrunde, unbekümmert um die silberglänzenden
Fische, welche in Todesnot zappelten, des Lebenselementes beraubt,
sowie um die mannigfachen Schaltiere, welche langsam und
schwerfällig im Sand und Schlamm fortkrabbelten; er hielt die Augen
unverwandt hinübergerichtet nach der kleinen Insel mit ihren weißen
Häusern und ihrem ragenden Leuchtturm und war ärgerlich über die
Rinnen, in denen sich das Wasser gestaut hatte, und um welche er
einen Umweg machen mußte.

		So war er kaum eine Viertelstunde gewandert, als er mit einem
Male den Schritt anhielt, und mit der Hand nach der Stirn und nach
den Augen fuhr, als wolle er etwas aus denselben verwischen. Was
war das auch? – Das freundliche Bild der Heimat war plötzlich vor
ihm verschwunden, ein grauer Vorhang senkte sich nieder vor seinen
Blicken und wogte um ihn her – das war Nebel, dichter, [bookmark: page156] schier
undurchdringlicher Nebel, der von allen Seiten plötzlich
herandrängte, vom Himmel herabzukommen und aus dem Boden
heraufzuquellen schien.

		Einen Augenblick stand Wilm starr, und ein Schauer rann durch
seine Glieder. Aber er war kein Mann der bleichen Furcht. Sein
erster Gedanke war, nach dem Schiffe zurückzukehren, von dem er
noch nicht allzuweit entfernt war. Er wandte sich um, aber von dem
Schoner war nichts zu erspähen in dem wogenden Nebelmeere, und so
hielt es der einsame Mann für das Bessere, die bisherige Richtung
weiter einzuhalten, die ihn doch nach dem heimischen Strande führen
mußte.

		Und wiederum schritt er aus. Aber er sah nicht mehr den Pfad vor
sich, den er zu gehen hatte, sondern wanderte ins Ungewisse, hier
im tiefen, zähen Schlamme watend, dort um große Rinnen
hinschreitend, in die er zuletzt, beim Bestreben, sie zu
überspringen, doch hineingeriet, manchmal auch stehenbleibend, um
sich ruhiger betreffs der Richtung sichern zu können. So ging er
lange, rastlos und hastig, aber die ersehnte Küste wollte nicht
kommen, und Wilm fühlte, wie es ihn mit eisigem Schauer überrann,
und wie ein kalter Schweiß seinen Körper bedeckte. Der mutige Mann,
der sein Leben so oft gewagt hatte für andre, fühlte zum erstenmal
etwas wie Todesangst durch seine Glieder rinnen und seinen Mut und
seine Kraft erlahmen. Er dachte an Weib und Kind, er betete ein
Vaterunser, und dann schritt er wieder aus, jetzt aufs Geratewohl,
denn das eine war ihm fürchterlich klar, daß er bei den
mannigfachen Wendungen, bei dem Umwandern der Rinnen längst die
Richtung verloren hatte.

		Noch hoffte er darauf, daß der Schein des Leuchtturms durch den
Nebel dringen und ihm den Weg weisen könnte, aber all sein Spähen
nach dem trostvollen Lichte war vergebens. Und die Zeit verrann mit
tödlicher Peinlichkeit, und der abgehetzte, todmüde Mann konnte
kaum weiter. Dazu merkte er wohl an manchem Zeichen, daß die Flut
bereits langsam wiederkehrte. Die Rinnen verbreiterten sich
zusehends, die Wasserfährten wurden immer zahlreicher, mit [bookmark: page157]
kreischendem Schrei flogen riesige Mantelmöwen über seinem Kopfe
hin, und bald merkte er, wie seine Füße im Wasser standen, wohin er
auch schreiten mochte.

		Und wenn die Flut kam, so war er verloren, denn er war todmüde
und hätte nicht daran denken dürfen, durch Schwimmen sich zu
retten. Wieder durchrieselte ihn der entsetzliche Frost, und wieder
brach der kalte Schweiß ihm aus allen Poren. Was sollte er noch
weiter gehen? – Er blieb stehen und hielt wieder Umschau. Da
gewahrte er fern einen müden Schimmer, der aus der Höhe herüberkam,
und einen Augenblick war es ihm, als müsse er aus tiefster Seele
aufjubeln. Der Nebel begann zweifellos zu sinken, und das war das
Licht des Leuchtturmes der Heimat. Aber die Freude war nur kurz.
Mit entsetzlicher Deutlichkeit erkannte er auch, wie unendlich weit
er sich verirrt hatte, und wie er nicht vor der Flut heimkommen
konnte.

		
In Todesnot



		Dennoch nahm er all seine Kraft zusammen und begann in der
Richtung hinzulaufen, von woher ihm der Gruß der Heimat winkte.
Aber das Element war schneller als er. Immer tiefer und breiter
wurden die Rinnen, und bei jedem Schritte folgte ihm das Wasser
nach, als ob es aus der Erde quölle, und bald umspülte es die
Knöchel des gehetzten Mannes, der nur den Gedanken hatte an Weib
und Kind. Für sich selbst fürchtete er den Tod nicht, der ihn doch
einmal in den Fluten erreichte, wie seinen Vater; aber um der
Seinen willen hätte er gern noch gelebt, und wenn es ja gestorben
sein mußte, so hätte er untergehen mögen in der Pflicht und bei
einem Werke der Nächstenliebe, rasch und im kühnen Wagen. Aber
dieses langsame Hinsterben, dies langsame Nachlassen der Kräfte,
dies unaufhaltsame stetige Anwachsen des Wassers – das war
entsetzlich und mehr, als selbst ein Mann wie Wilm zu ertragen
vermochte.

		Nur ab und zu schöpfte er einmal tief Atem, dann spähte er immer
wieder aus, hinüber nach dem Leuchtturm, der nicht näher zu kommen
schien, obwohl sein Licht jetzt beinahe völlig klar durch die Nacht
blinkte – und wohl auch hinter sich, von woher er [bookmark: page158] ein unheimliches
Brausen und Rauschen vernahm, und von wo es, wie er durch den jetzt
völlig gewichenen Nebel merkte, wie eine graue Masse herankam. In
gewaltigen Sprüngen drang er vorwärts, so daß das Wasser aus den
Rinnen hoch aufspritzte unter seinem eiligen Fuß, bis er in eine
Vertiefung bis an die Brust einsank. Der zähe Schlamm schien hier
den Todgeweihten festhalten zu wollen, der mit dem Aufgebote aller
Kräfte sich endlich wieder aus der grauenvollen Tiefe losrang und
vorwärts strebte.

		Aber umsonst, schon rauschte es um die Kniee, so daß ihm
dieselben wankten und von der Erregung des Laufes doppelt
zitterten, und nach wenigen Schritten hielt er wieder an und preßte
die Hände gegen die schweratmende Brust und hob die Augen empor zum
Himmel. Da oben standen hell und schön die ewigen Sterne und
schauten kalt und groß herab auf den ringenden Mann, und doch kam
bei ihrem Anblick ein Fünklein Trost in seine Seele. Dort oben,
hoch über jenen Welten wohnte nach seinem schlichten ehrlichen
Glauben ein ewiger Gott, ohne dessen Willen kein Haar vom Haupte
eines Menschen fällt – sollte er hier einen verlassen, der so fest
auf ihn vertraute? – Und wie die Wasser immer heftiger rauschten,
begann Wilm zu beten; er empfahl sich und die Seinen dem großen
Steuermann aller Welten, und er schien wieder einigen Mut zu
gewinnen.

		Das Auge nach dem Leuchtturm gewendet, begann er aufs neue sich
vorwärts zu arbeiten; aber die Wellen stiegen murmelnd, raunend,
grollend, einzelne Wogen trafen seine Hüften, ja seinen Nacken, und
wieder hielt er an. Sein letztes Hoffen war, sich auf den Rücken zu
werfen und schwimmend treiben zu lassen; aber er fühlte sich
todmüde, unfähig auch zu einem solchen Kampfe mit den Wellen, und
wie es jetzt dichter, zorniger, höher heranbrauste, wie ihm die
kalte Flut den Hals umspülte, wie er sich kaum mehr auf den Füßen
zu erhalten vermochte, da ergriff ihn eine wilde Verzweiflung.
Seine gepreßte, gequälte Brust mußte sich Luft machen – zum
letztenmal – und so schrie er auf in Schmerz, Angst und Erregung,
daß es grauenhaft über das Wasser hinschallte.
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Da – gaben die Wellen ein Echo? – – Was war das? – Sein in der
Todesnot geschärftes Ohr hatte ganz deutlich einen Antwortruf
vernommen. Seine Lebensgeister erwachten von neuem; mit der
plötzlich sich regenden Hoffnung kam frischer Mut; noch einmal
erhob er seine Stimme, er schrie und pfiff, und wieder klang die
Antwort – diesmal näher, und wie er nach der Richtung des Schalles
spähte, da sah er es herankommen über die Wellenkämme – – wie ein
Engel mit ausgebreiteten Flügeln wollte es ihm dünken – es war kein
Zweifel – ein Boot.

		Und er jauchzte inmitten der auf ihn einstürmenden, über ihn
wegrollenden Wogen auf, dann warf er sich wild in sie hinein und
ließ sich von ihnen tragen, und obwohl ihm war, als müsse ihm das
Bewußtsein schwinden, so hielt er doch mit eherner Widerstandskraft
seine sinkenden Lebensgeister wach, bis kräftige Hände nach ihm
faßten und ihn über den Bord des kleinen Fahrzeugs hereinzogen, auf
dessen Boden er bewußtlos liegen blieb.

		Daheim aber saß das junge Weib, angstvoll und auf jedes Geräusch
lauschend, das von draußen hereindrang, und Frau Wencke suchte mit
wahrer Mutterliebe sie zu beruhigen. Und die Stunden rannen
langsam, unendlich langsam, und Grete vermochte es nicht in der
Stube auszuhalten. Sie mußte hinunter an den Strand, zu sehen, wann
die Flut käme – vielleicht hatte er doch auf dieselbe gewartet und
kam auf sicherem Boote, während sie in Angst verging. Frau Wencke
verließ sie keinen Augenblick. Sie hatte eine Nachbarin gebeten,
bei dem Kinde zu bleiben, und in Tücher gehüllt standen die beiden
Frauen nun da, fröstelnd in der Kühle der beginnenden Novembernacht
und schweigsam, und hielten sich umschlungen.

		Auch sie sahen die Zeichen der nahenden Flut; aber Frau Wencke
war es auch, welche bemerkte, daß der Nebel zu sinken begann, und
welche darauf hinwies, wie das Licht des Leuchtturms ihm jetzt den
Pfad weisen müßte, auch wenn er über das Schlick gegangen wäre. Und
die Wellen kamen, sie rollten murmelnd heran, sie schwollen immer
höher, und allmählich ward es klar über den [bookmark: page160] Wassern, und der Mond,
der emporgekommen war, goß seinen bläulichen Schimmer über die
spiegelnde Fläche.

		Zwischen den glitzernden Wellen aber hob sich etwas Dunkles ab,
und das scharfe Auge der Liebe ahnte, noch ehe es deutlich sah, was
es sei. Aus der Brust Gretes rang es sich wie ein jubelnder
Aufschrei: »Ein Boot!« dann küßte sie heftig das tiefatmende Weib
an ihrer Seite und eilte nun bis hinein in das Wasser, das ihre
Füße bespülte. Immer näher kam es heran, drei Männergestalten
konnte man erkennen, welche die Ruder kräftig handhabten, und da
diese wohl auch die Frauen am Ufer bemerkten, schrieen sie laut und
freudig auf, und für Grete war kein Zweifel mehr, es kam ihr
Wilm.

		Und nur noch wenige Minuten – dann lag sie an seiner breiten
Brust, und in einem wilden Aufschluchzen löste sich die furchtbare
Spannung der so lang gequälten Seele; Wilm aber deutete rückwärts
nach den beiden andern, die dem Boote entstiegen, und sagte:

		»Ohne diese beiden hätten wir uns niemals wiedergesehen!«

		Jetzt wußte sie es gewiß, er war über das Schlick gegangen, und
ihre entsetzliche Ahnung hatte recht gehabt, und sie riß sich los
von dem Gatten und eilte auf die beiden Fischer zu:

		»Knut, Peter – wie soll ich euch danken?«

		Sie streckte ihnen die zitternden Hände entgegen, aber nur der
eine ergriff sie mit seiner rauhen Rechten; der andre wandte sich
ab und sagte:

		»Was soll das Reden? 's ist gut, daß es so gegangen ist, und
Wilm hätt' es an meiner Stelle ebenso gehalten.«

		Damit schritt er hinein in die Nacht; Grete aber atmete tief auf
und stöhnte: »Er bleibt, wie er stets gewesen!«

		Da umschlang sie Wilm liebkosend, und wieder wie einst sprach
er:

		»Laß ihn, er wird uns noch kommen, denn sein Wesen ist gut! Nun
habe nochmals tausend Dank, Peter!«

		Er reichte dem andern gleichfalls die Hand, die dieser kräftig
drückte mit den Worten:

		»Nicht Ursache, Wilm – und dank's deinem Weibe, denn sie hat uns
hinausgedrängt zur Fahrt. Gute Nacht!«
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Auch Frau Wencke war glücklich, und während Wilm und Grete
freudigen Herzens heimwärts schritten, eilte sie zu ihrem Manne, um
ihm zu erzählen, was geschehen war. Selbst Svanholt geriet in
außergewöhnliche Erregung:

		»Schockschwerewetter! Solch dummes Zeug hätt' ich Wilm gar nicht
zugetraut. Aber Knut, das ist 'n ganzer Kerl – 's Herz hat er auf
dem besten Fleck; wenn er nur nicht so 'n höll'schen Dickkopf
zwischen den Schultern hätte. Na Mutting – die Rettung müssen wir
feiern – brau' mir 'mal noch 'nen steifen Grog und trink 'nen
lütten Schluck mit – das wird dir nicht schaden und mir gut thun,
denn ich sitz' all die Stunden hier wie 'n Seehund, der bei der
Ebbe aufs Trockene geraten ist!«

		Und diesmal besorgte Frau Wencke gern das ersehnte Getränk. – –
[bookmark: page162]

	
		
		

		Neuntes Kapitel.

Die Sturmflut

		

		 Es war der Anfang des Christmonats
gekommen, ohne Kälte oder Schnee zu bringen. Das Meer lag wie immer
frei von jeder Fessel und spülte seine Wellen heran an den Sand der
Dünen. Im Hause Wilms war alles beim alten; er selbst hatte sich
von seinem gefährlichen Schlickgang wieder erholt, und Grete freute
sich doppelt ihres Kindes, dem sein Vater wiedergegeben war. Knut
aber blieb nach wie vor ernst und ablehnend gegen jeden Beweis der
Liebe seiner Verwandten und zwang sich mit seinem trotzigen Wesen
oft gerade, ihnen unfreundlich zu begegnen.

		Es war ein seltsam milder Tag gewesen; vom Lande her kam am
frühen Nachmittag ein beinahe lauer Wind, und über dem wolkenlosen
Himmel lag es wie ein leichter grauer Dunstschleier, so daß die
sinkende Sonne nicht sichtbar, sondern ihre Stelle nur durch einen
rötlichen Schein erkennbar war. Erst da sie sich tiefer senkte,
erschien sie wie eine rote Kugel, die in die grauen Wellen tauchen
wollte. Wilm war vor die Thür getreten und sah sich nach allen
Seiten um. Ein alter Fischer ging vorüber, grüßte und sagte:

		»He Wilm, das Wetter gefällt dir wohl nicht!«

		»Könnt's nicht sagen, Jakob – ich trau' dem Landwind nicht, und
außerdem haben wir Vollmond heute!«
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Der Alte warf einen Blick nach dem Abendhimmel und suchte nach der
Scheibe des nächtlichen Gestirns, das ganz verblaßt und matt hinter
dem grauen Dunst hervorschimmerte; er sprach:

		»Den Nebel wird er wohl auseinander treiben, aber du hast recht;
es kann eine Flut kommen. Na, unser Herrgott wird's wohl gnädig
machen. Gute Nacht, Wilm!«

		»Gute Nacht, Jakob!«

		Und Wilm trat in sein Haus zurück und ging an den Herd, wo Grete
das Abendessen bereitete; er nahm sein Kind und schaukelte es
vergnügt in den Armen und vergaß darüber die ganze Welt. Es verging
eine geraume Zeit, da pochte es an das Fenster. Wilm stand auf, um
nachzusehen, und erblickte Keno Pinhagen, der ihn hinauswinkte. Er
trat ins Freie, und der Genosse sprach halblaut:

		»Wilm, ich meine, es gibt heute 'ne Sturmflut. Dein Haus steht
tief, es könnte überschwemmt werden und dein Weib darüber in Angst
und Schrecken kommen, denn sie hat das noch nie erlebt. Laß Grete
mit dem Kinde zu uns kommen oder komm selber mit, wir wohnen
höher!«

		»Ich danke dir, Keno, aber wir stehen überall in Gottes Hand.
Und Grete geht nicht von mir, das weiß ich. So schlimm wird's wohl
nicht werden!«

		Er hielt jetzt wieder Umschau. Der Mond hatte sich
herausgekämpft aus dem Nebelflor und leuchtete wie ein Sieger durch
die Nacht, der Wind war kühler geworden und kam nun über die See,
und die Flut war ungewöhnlich früh im Steigen. Vom Strande her
schrillte ein seltsamer, unheimlicher Schrei, so daß beide Männer
stumm und erschreckt aufhorchten, dann kam es mit raschem
Flügelschlag durch die Luft, und ein möwenartiger Vogel mit weißer
Brust kreiste um das Dach des Hauses und wiederholte hier fast
angstvoll seine kreischenden Rufe.

		»Der Warner!« sagte Wilm – »mein seliger Vater hat ihn einmal
gehört im Leben, als die große Flut kam im Jahre 18..!«

		»Er zieht um die Wohnungen, die zumeist in Gefahr sind«, [bookmark: page164] fügte Keno
Pinhagen halblaut bei: – »komm, Wilm, komm mit den Deinen zu
uns!«

		»Laß uns, Keno! Daheim ist daheim, und Gott mit uns!«

		Er drückte dem Freunde die Hand und trat in das Haus zurück.
Grete fragte, wer es gewesen und was er gewollt, aber er gab eine
ausweichende Antwort. Da erscholl wieder, diesmal so hell und
schneidend, so angstvoll und klagend der Vogelschrei, daß sich
Grete unwillkürlich an Wilm schmiegte und zu ihm aufschauend
fragte: »Was ist das?«

		»Ein Vogel, eine Möwe, die sich von der hohen See verirrt hat
und die uns bös' Wetter ankündigt. Höre, Grete, hättest du Angst,
wenn die Flut bis an unser Häuschen käme?«

		Sie blickte ihn groß und verwundert an:

		»Wenn du und das Kind bei mir seid – nein! Aber fürchtest du für
heute nacht?«

		»Es ist möglich, daß eine Sturmflut kommt!«

		In demselben Augenblicke schlug ein heftiger Windstoß gegen das
Haus, so daß es in seinem Grunde zu erbeben schien, und durch die
Nacht draußen prasselte und krachte es unheimlich.

		»Es geht über das Dach!« sagte Wilm. »Ich will doch
hinübersehen, was Knut macht; es ist nicht gut, in solcher Nacht
allein zu bleiben!«

		Er ging hinaus aus der Küche und trat vor das Haus, um den
andern Eingang, welchen Knut hatte durchbrechen lassen, zu
gewinnen. Wild und zornig fauchte ihm den Sturm entgegen, aber er
stemmte die breite Brust wider ihn und erreichte sein Ziel. Sein
Bruder saß einsam am Fenster und rauchte; beim aufglimmenden Schein
des brennenden Tabaks war sein Gesicht zu erkennen, so ruhig und
trotzig wie immer.

		Wilm trat grüßend ein und sagte:

		»Es kommt die Sturmflut, Knut – willst du nicht mit zu uns
kommen?«

		»Ihr fürchtet euch wohl? – Ich nicht! – Laßt mich allein!«
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»Knut, sei nicht vermessen! Zwei helfen sich in der Not leichter
als einer!«

		»Ihr seid ja zwei!«

		»So ist's nicht gemeint. – Willst du nicht, Knut?«

		»Nein!« rief er trotzig vom Fenster her, und wieder schlug der
Sturm zornig gegen das Haus und schleuderte die Latten von dem
Dache.

		»Dann sei Gott mit dir!« Und Wilm ging hinaus.

		Die Flut brauste und donnerte unheimlich, matter Mondglanz goß
sich über die Dünen, und am Himmel jagte in graue Fetzen
zerrissenes Gewölk. Das Meer war wie eine dunkle, rollende Masse,
nur ab und zu schimmerte es mit weißem Glanze darüber. Fast
gespenstisch groß und grau ragte der Leuchtturm, wie ein Riese, der
den Gewalten des Verderbens sich entgegenstemmt. Wilm atmete tief –
er dachte an Weib und Kind und dann warf er einen Blick voll
stummer Bitte hinauf nach dem Himmel.

		Nun trat er wieder in die Küche ein. Grete kauerte an dem Herde
und liebkoste ihren Kleinen, sorglos und unbekümmert um die
drohende Gefahr. Er ging zu ihr heran, strich ihr leise mit der
rauhen Hand über das Haar und sagte:

		»Knut will nicht kommen! Ich aber will einmal nach dem Boden
hinaufgehen, damit alles in Ordnung ist, wenn wir ja uns nach oben
zurückziehen müssen!«

		Er nahm eine Axt, die an der Seite des Herdes lehnte, zündete
dann die Laterne an und schritt hinaus, während Grete ihm befremdet
nachblickte; sie hatte ihn wohl nicht ganz verstanden, was er mit
den letzten Worten meinte. Wilm aber stieg die Bodentreppe hinan,
watete durch das Heu, welches hier lag, und ging an den
Holzverschlag, welchen Knut angebracht hatte, um die Teilung des
Hauses von unten bis oben durchzuführen. Er that einige kräftige
Schläge gegen die Planken, und mit der Wucht seines Körpers drückte
er sie ein, so daß eine mächtige Lücke entstand.

		»Es könnte zu spät werden dafür!« murmelte er, und mit einem
gewissen Gefühle der Befriedigung stieg er wieder die Treppe [bookmark: page166] hinab und
lehnte schweigend die Axt an den Herd. Und wieder schritt er
hinaus, nach dem Stalle, wo die Schafe wehmütig und ängstlich
blökten, und als er zurückkam, trug er das eine, und die andern
liefen hinterdrein.

		»Was soll das, Wilm?« fragte das junge Weib; aber ehe er
antworten konnte, dröhnte es seltsam dumpf heran und mit zornigem
Klatschen schlug es gegen die Fensterscheiben, daß es naß durch die
Fugen hereindrang und das Wasser von dem Fensterrand
niederrieselte.

		»Ein Regenguß!« sagte Grete, vom Herde aufspringend. Wilm aber
sprach, und die Stimme bebte ihm leise:

		»Nein, mein gutes Weib – das ist die Sturmflut – nun, gnade uns
Gott! – Ich will die Tiere nach dem Boden bringen!«

		Und er ergriff zwei der Schafe und trug sie die Treppe hinauf
und band sie oben eilig fest an den Balken, die das Dach stützten;
die beiden andern blökten unten klagend nach ihren Gefährten, und
auch sie trug er nach dem Boden. Oben drängten sich die Tiere
zusammen und wurden still, unten aber standen die beiden Menschen,
ihr Kindlein in der Mitte, und lauschten hinaus in die
fürchterliche Nacht.

		Und wiederum schlug es klatschend gegen die Fenster, und durch
die zerschlagenen Scheiben flutete eine gierige Welle weit heran.
Grete schauderte zusammen und zog das Kind enger an ihre Brust.

		»Es ist das beste, wir gehen nach dem Boden«, sagte Wilm;
»komm!« Und ohne ein Wort zu entgegnen folgte ihm das Weib, indes
er mit der Laterne vorausschritt. Dieselbe verbreitete einen
dämmerigen Schein über den Raum, in welchem sie sich bargen und der
von Heugeruch erfüllt war. Dort lagen die Schafe ruhig und dicht
aneinander gedrängt, und fast unmittelbar neben ihnen ließen sich
die Menschen nieder.

		»Es wird nicht allzuhoch steigen und hier sind wir geborgen,
meine ich!«

		So suchte Wilm seine Gefährtin zu beruhigen und zu trösten,
während sie dabei das dröhnende Anschlagen der Wellen an das Haus
vernahmen und spürten. Von unten her, aus der Stube und Küche,
kamen seltsame Geräusche, ein Klappern und Klingen, und Wilm [bookmark: page167] wußte
wohl, was es zu bedeuten habe. Das Wasser war gestiegen und hatte
Geräte, die nicht festgemacht waren, losgerissen: sie stießen jetzt
aneinander. Das währte so eine kleine Weile, dann wurde der Lärm
ärger, das Dröhnen dumpfer – da unten schwammen jetzt Tisch und
Stühle und schlugen gegen die Wand und gegeneinander.

		In diesem Augenblicke ward auch ein Geräusch hörbar im Heu, in
unmittelbarer Nähe der beiden; es kam von dem zertrümmerten
Verschlage her, und da Wilm den schein seiner Laterne hinwandte,
sah er das Gesicht Knuts. Gleich darauf fragte dieser:

		»Seid ihr alle da?«

		»Jawohl!«

		»Es wird eine schlimme Nacht, aber Grete soll keine Angst haben,
hier herauf kommt das Wasser nicht!« sagte Knut milder, als er seit
langer Zeit gesprochen, und das junge Weib erwiderte:

		»Ich habe keine Angst, wenn ich meine Lieben um mich weiß, und
es ist hübsch, Knut, daß du herauf gekommen bist!«

		»Unten ist es nicht mehr auszuhalten – es geht mir bis an den
Leib!«

		Es wurde wieder still, und man hörte nur das Heulen des Sturmes
und das Brausen des Wassers. Von dem Dache riß es die Bretter und
trug sie fort, und Wilm stand auf und trat an die Bodenluke, um
hinauszusehen. Wohin er blickte, sah er nur die wogende Flut, die
beim fahlen Mondlicht zu kochen und zu gären schien. Dort drüben
lag das Häuschen des Kapitäns, und seine weißen Wände leuchteten.
Es stand an dem höchsten Punkte der Insel und war noch über den
Wassern, ebenso das Stationshaus der Rettungsgesellschaft. Um den
Fuß des Leuchtturms aber brandete es im zornigen wilden Schwall.
Wilm mußte einen Augenblick an Jürgen Kögge denken, der bei solchem
Sturm wohl seinen bösen Anfall wieder bekommen könnte, aber er
dachte auch daran, wie schlimm es wäre, wenn heute ein Schiff in
Not geriete.

		Er hatte den Kopf durch die offene Luke gesteckt, um auch nach
der andern Richtung besser schauen zu können, unbekümmert um den
Sturm, der ihm das strohblonde Haar zerzauste. Da kam ein neuer
[bookmark: page168]
heftiger Windstoß, der wieder einige Latten von dem Dache riß, und
eine derselben schlug im Niedersausen mit der scharfen Kante gegen
die Stirn des Mannes, daß das Blut hervorspritzte, er selbst
jählings zurückfuhr und besinnungslos auf dem Heu
zusammenbrach.

		Grete sah ihn stürzen, und mit einem Aufschrei sprang sie zu
ihm, während auch Knut gleichzeitig herbeieilte. Sie wußten beide
im ersten Augenblicke nicht, was geschehen war, sie sahen nur das
rinnende Blut auf dem fahlen Gesicht und den regungslosen Körper.
Knut riß sich das Halstuch ab und band es dem Bewußtlosen um die
Stirn, um die Blutung zu stillen, während das Weib in ratloser
Angst mit der Linken ihr Kind umklammerte, mit der Rechten den Arm
des geliebten Mannes erfaßte und rüttelte, als könne sie damit ihn
erwecken. Knut stieg die Treppe hinab und tauchte seine Jacke in
das aufsteigende Wasser, und als er wiederkam, wusch er Wilm das
Gesicht und befeuchtete ihm die Schläfe, und dazwischen sprach er
mit zuckenden Lippen Trostworte zu dem jungen Weibe.

		Und dabei tobten die Elemente weiter, und die Fluten stiegen
immer höher. Schon schlug der Gischt herein durch die Luke bis
herüber auf das Gesicht Gretes, aber sie kümmerte sich darum nicht.
Da dröhnte es furchtbar an dem Giebel, daß das Haus in allen seinen
Fugen erzitterte, die schwer getroffene Wand barst, und durch die
Lücke trieben die sich aufbäumenden Wellen einen Balken, der wohl
von einem andern bedrohten Gebäude losgerissen war. Eine wilde,
weißköpfige Woge rollte durch die breite Öffnung nach, eben da
Grete, um sich ganz dem bewußtlosen Manne widmen zu können, ihr
Kind neben sich gelegt hatte. Die gierigen Wasser rissen im Nu das
kleine Wesen hinweg, und die zurückrollende Welle schwemmte es
hinaus.

		Ein maßloses Entsetzen erfaßte das unglückliche Weib. Mit einem
grauenhaften Schrei sprang sie auf, um sich ihrem Liebling
nachzustürzen, aber mit eiserner Gewalt riß sie Knut zurück, und
ehe sie selbst noch wußte, was geschehen sei, hatte er sich bereits
hineingeworfen in das wütende Gewässer und auch glücklich das in
seinem Bettchen treibende Kind erfaßt. Eine neue Welle hob ihn, sie
trieb [bookmark: page169] ihn glücklich gegen das Haus zurück,
seine Hand griff nach den Balken des gesprengten Giebels, und mit
einem kraftvollen Schwunge hob er sich und stand triefend,
hochaufatmend wieder auf dem durchnäßten Heu, das Kind der Mutter
entgegenstreckend, die im Übermaß ihrer Gefühle lachend und weinend
zugleich verworrene Dankesworte stammelte.

		Aber nun war keine Zeit zu Gefühlserörterungen.

		»Wir müssen höher hinauf!« keuchte Knut, indem er den Körper
Wilms unter den Armen faßte und fortschleifte. Grete folgte mit dem
Kinde, das sie fest umklammert hielt. Im Hintergrunde des Raumes
führte eine kleine Leiter aufwärts nach einem engen Verschlage, der
eigentlich keine besondere Bestimmung hatte und der von dem Erbauer
des Hauses wohl vielleicht als letzter Zufluchtsort für solche
Gefahr in Aussicht genommen war. Knut gebot Grete, voranzugehen und
oben den Kleinen hinzulegen, dann sollte sie wieder herabsteigen
und ihm helfen, Wilm hinaufzuschaffen. Sie gehorchte schweigend und
rasch, und mit Mühe gelang es endlich, den schweren Körper des
Bewußtlosen über die schmale Leiter emporzubringen, während unten
eine neue gierige Welle die kalte, nasse Hand durch die Lücke
hereinstreckte.

		Der letzte Zufluchtsort war klein und eng, so daß der Leib Wilms
kaum ausgestreckt liegen konnte und die Gefährdeten eng
nebeneinander hockten. Knut begann nun aufs neue seine Bemühungen
um den Bruder, und endlich entrang sich der Brust desselben ein
tiefer Seufzer, ein müdes Stöhnen. Grete vergaß alle Gefahr um sich
her in der Freude des Augenblicks, und binnen kurzem öffnete Wilm
die Augen, sah befremdet und irr umher, als vermöge er sich nicht
zurechtzufinden aus tiefem Traume; als er aber die Worte seines
Weibes, das Schreien des Kindes, das Zureden des Bruders hörte, hob
er sich mit halbem Leibe empor und lauschte.

		Er vernahm das Brausen des Sturmes und das Rollen des Wassers,
und das brachte ihn vollends zur Besinnung. Er wollte aufspringen,
aber Knut hielt ihn zurück:

		»Laß sein, bleib liegen – du kannst nichts thun!«
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»Wie ist das gekommen mit mir? – Wie hoch steht die Flut?« fragte
Wilm.

		»Eine stürzende Sparre hat dich getroffen, und die Flut ist zum
Giebel hereingeschlagen, aber ich glaube, sie wird nicht höher
steigen«, sagte Knut, Grete aber, die sich ganz zu ihrem Manne
niedergebeugt hatte, hielt ihm das Kind entgegen; er fühlte, daß
das Bettchen, in dem es lag, naß war, und fragte: »Bis an den
Kleinen ist das Wasser gekommen?«

		Das junge Weib rief: »O Wilm, die Wellen hatten ihn schon
hinausgerissen, und er schien verloren, da warf sich Knut ihm nach
in die furchtbaren Fluten und hat ihn wiedergebracht!«

		Da hob sich Wilm aufs neue empor und streckte dem Bruder die
Hand entgegen:

		»Knut, wie soll ich dir jemals vergelten?«

		Dieser murrte wie immer: »Laßt sein! – Redet nicht! Was ich
gethan habe, hätt' ein andrer auch gethan!« Aber diesmal konnte er
nicht wie sonst entrinnen, und Grete brach in überströmenden Dank
aus:

		»Nein, heute mußt du standhalten und mußt uns anhören, Knut! Du
bist der bravste, der edelste Mensch, wenn du dich auch rauh und
hart stellen magst. Stoß unsern Dank und stoß uns selber nicht
zurück! Du hast Wilm das Leben gerettet, du hast unser Kind uns
wiedergegeben – meinst du denn, wir könnten das je vergessen? –
Sieh, wir wollen dir's danken mit unsrer ganzen Liebe, o weise sie
nicht zurück! Heute hat uns der Herrgott zusammengeführt in Not und
Graus, vielleicht läßt er uns auch gemeinsam sterben – sollte in
dieser furchtbaren Stunde nicht auch die Rinde von deinem Herzen
schmelzen und die Liebe und Güte, die in deiner Seele lebt, siegen
können? O laß uns versöhnt, freundlich aus dieser engen Kammer
gehen, sei es zu neuem Leben – sei es zum Tode!«

		Grete hatte das Kind in Wilms Hände gelegt, sie selbst aber
umschlang den Hals ihres Schwagers und lehnte sich sanft an ihn. Da
zog es wie ein Schauer durch seinen Leib, und indem er sie leise
von sich drängte, sagte er mit seltsam weicher, halberstickter
Stimme:
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»Nein – ich hasse euch nicht! Aber laßt mir Zeit, mich
wiederzufinden – ich will's versuchen!«

		»Laß den Eingang vermauern, den du dir hast brechen lassen,
damit nicht die Zwietracht der Brüder ferner vor den Augen aller
zum Himmel schreie – Knut!«

		So flehte das Weib und faßte wieder mit ihren Händen nach der
Hand des Mannes, und Wilm sprach:

		»Bruder – laß uns Brüder werden! Thu' wenigstens, was sie
bittet!«

		»Ja denn – in Gottes Namen! Aber habt Nachsicht mit mir, wenn
ich mich noch nicht völlig ändern kann. Ich habe noch den Schatten
von Klaus vor der Seele!«

		Aber er ließ sich gefallen, daß sie seine Hände hielten, und es
war still in dem engen Raume, selbst das Kind hatte aufgehört zu
weinen: Ein Engel ging, nach dem Volksmunde, durch die kleine
Kammer, und drei Menschenherzen empfanden einen Hauch reinen
Glückes mitten in Todesnot und Gefahr.

		Aber auch der Himmel schien versöhnt. Das Toben des Sturmes ließ
nach, und die Wellen brandeten nicht mehr gegen den Giebel des
Hauses. Die See ging allgemach zurück, und als Knut nach einiger
Zeit auf der Leiter hinabkletterte nach dem Bodenraum und
hinausspähte, konnte er den andern melden, daß das Wasser mit
großer Schnelle sank. Selbst die Schafe waren verschont geblieben,
und ihr Blöken klang traurig durch die unheimliche Nacht. Noch ab
und zu schlug eine Welle höher herauf, aber sie zerstiebte machtlos
und wurde zurückgerissen von den eignen Gefährten, die drei
Menschen jedoch sandten ein freudiges Dankgebet zu dem, der sie so
wunderbar erhalten hatte. [bookmark: page172]

	
		
		

		Zehntes Kapitel.

Die Toten stehen auf

		

		 Es folgte noch eine Reihe von trüben
Tagen für die kleine Insel und ihre Bewohner. Der Winter stand vor
der Thür, ja, er hatte schon seinen Einzug gehalten, indem ein
leichter Schnee gefallen war, und dabei war mancher so hart von der
Flut getroffen worden, daß er für einige Zeit des eignen Heims ganz
entbehren mußte. Die Häuser, welche tiefer standen, waren sämtlich
schwer von den Gewässern heimgesucht worden, und wenn auch kein
Menschenleben zu beklagen war, so war es doch unmöglich, in den
durchweichten Hütten, von welchen einige den Einsturz drohten,
auszuhalten.

		Einer solchen Flut konnten sich die wenigsten entsinnen; nur
ältere Leute hatten in längst vergangenen Tagen einmal Ähnliches
erlebt, aber wenn sie davon erzählt hatten, war es wie eine
unheimliche Sage gewesen, an deren Wirklichkeit oder Möglichkeit
niemand glauben mochte. Und nun war es doch über sie selber
hereingekommen, sie hatten mit eignen Augen gesehen, mit eignen
Ohren gehört, und in ihren Seelen zitterten die Schauer jener Nacht
noch lange fort.

		Auch Ordingers Haus hatte schwer gelitten, und da es jetzt fast
unmöglich war, an den Verbesserungen zu arbeiten, und der
Aufenthalt in den ungesunden und Gefahr drohenden Räumen mehr als
bedenklich erscheinen mußte, sahen sich die Brüder genötigt, bis
zum Frühling auszuquartieren. Wilm fand mit den Seinen eine mit
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Herzlichkeit gebotene Aufnahme bei dem Kapitän, der sich über den
Familienzuwachs ungemein freute, und Knut wohnte bei Thomas Kögge
im Leuchtturm.

		Svanholts Haus hatte wenig gelitten. Das Wasser war allerdings
auch über den Flur gelaufen und hatte dem Kapitän die Füße bespült,
aber er war, wie er sagte, »auf dem Posten« geblieben und hatte
immer wieder in seiner Besorgnis nach den andern, mehr Gefährdeten
auszuspähen versucht. Schlimmer war die Nacht auf dem Leuchtturm
vergangen. Mit dem Toben des Sturmes und dem Brausen der Flut war
es wieder über Jürgen gekommen, und in seinem Anfall von Tobsucht
schlug er in Trümmer, was er nur erreichen konnte. Die alte Magd
war vor ihm in hellem Entsetzen geflüchtet, und Thomas mußte bei
solchem Wetter im Wärterstübchen sein, denn erst kam die Pflicht
und dann sein Vaterherz. Es waren für den alten Mann qualvolle
Stunden, die er, hoch über den zornigen Wässern, umtobt von dem
donnernden Getöse des Windes und der Flut verlebte, immer mit
halbem Ohr hinablauschend, ob er nichts vernähme von dem
Unglücklichen, der in seiner wahnsinnigen Erregung sich vielleicht
selbst an das Leben ging. Nein, es war nicht anders möglich – er
mußte sich einen andern Gehilfen erbitten für den Wärterdienst –
und das wollte er schon morgen; wenn nur der Herrgott erst die
entsetzliche Nacht noch vorüber ließe!

		Nach einiger Zeit war es die Leiter heraufgekommen, und die alte
Magd war in das Wärterstübchen getreten und meldete, daß Jürgen
wieder wie tot auf seinem Lager liege, daß aber in der Stube alles
kurz und klein geschlagen sei. Dem Alten war das gleichgültig, er
freute sich, daß der Anfall vorüber war, und nun hielt er die
ganze, lange Nacht getreulich aus auf seinem Posten, und erst mit
dem beginnenden Morgen, und nachdem er seine Laterne in Ordnung
gebracht, stieg er todmüde hinab, um nach seinem Sohne und nach dem
Greuel der Verwüstung zu sehen, die dieser angerichtet hatte. Aber
was wollte das bedeuten gegen die Verheerungen, welche die Flut so
manchem andern gebracht!

		Thomas war am Morgen durch das Dorf geschritten und sah [bookmark: page174] hier erst,
was geschehen war. Noch hatte sich das Wasser in den Vertiefungen
und zwischen den Dünenhügeln nicht ganz verlaufen, aber überall
standen Menschen mit bleichen, verwachten und bekümmerten
Gesichtern, und trotz der eignen Not empfand jeder das Unheil mit,
das die andern betroffen.

		Zu dem Hause der Brüder Ordinger hatten sich viele gedrängt und
durch die tiefen Laken um dasselbe trug Wilm sein Weib, und Knut
folgte mit dem Kinde auf dem Arme. Es war ein seltsam ergreifendes
Bild und sprach deutlicher als alles dafür, daß sich in dieser
Nacht und in der Stunde gemeinsamer Not die Brüder gefunden hatten,
und aller Hände streckten sich ihnen entgegen. Wilm trug eine Binde
um den Kopf von seinem nächtlichen Unfall her, aber auf seinem
Gesicht lag der Ausdruck der Ruhe und eines stillen Glücks; ihm war
nichts geraubt worden in dieser Nacht – nein, ihm hatte der Himmel
gegeben, und selbst die Schrecknisse hatten ihren Segen gebracht.
Die Nachbarn alle begleiteten die Geretteten nach dem Hause des
Kapitäns, Thomas Kögge aber war an Knut herangetreten und schritt
neben ihm her. Dabei sagte er:

		»Jürgen hat heute nacht wieder seine Krankheit gehabt, ich muß
einen andern Gehilfen haben!«

		Über Knute Seele zog es wie ein Schatten, die That, die der
Fluch seines Lebens war, tauchte wieder vor ihm auf, und der alte
Mann, der an seiner Seite ging, hatte noch immer kein Wort des
Vorwurfs für ihn. Er atmete mit einem Seufzer auf und
erwiderte:

		»Ich will mit dir gehen und für Jürgen einstehen, auf mich
kannst du dich verlassen, und ich brauche nichts, als in einem
Winkel ein Bett!«

		Thomas war mit dem Vorschlage herzlich zufrieden, und so kam
Knut auf den Leuchtturm und sorgte wie immer mit wahrer
Brüderlichkeit für Jürgen und nahm dem Turmwärter selbst an Arbeit
ab, was er nur vermochte: Er war thätig für zwei und glaubte damit
einen Teil seiner Schuld abtragen zu können. Thomas und Jürgen
ahnten das nicht, wenn sich auch beide des rührigen Genossen
freuten. Eine aber sah es mit wärmstem Mitgefühl und inniger
Teilnahme, [bookmark: page175] wie er sich abquälte in Reue und Buße,
und das war Frau Wencke. Sie sprach sich darüber auch daheim aus,
und alle freuten sich über die Wandlung, die sich sichtbarlich mit
dem wilden, trotzigen Burschen vollzog.

		In Svanholts Haus kam Knut ab und zu, aber er hatte keine Ruhe,
und es trieb ihn meist bald wieder fort, auch schien dann und wann
das alte, gehässige Empfinden gegen seinen Bruder in ihm
aufzutauchen, so sehr er sich auch dagegen anzukämpfen bemühte.

		So kam der heilige Abend. Der Kapitän hatte Knut eingeladen, ihn
in seinem Hause zu verleben, dieser aber hatte es abgelehnt. In ihm
erwachte die Erinnerung an das vergangene Jahr, da er dort mit um
den grünen, lichtglänzenden Baum saß, den Grete angeputzt hatte,
und im Herzen eine leise Hoffnung hegte, die sich nicht erfüllen
sollte. Sie würden auch heuer wieder alle glücklich sein – was
sollte er da unter ihnen? – Besser er blieb in dem Leuchtturm und
sah Jürgen ins Gesicht und in die müden, stieren Augen und ließ
sich zu seiner Selbstqual immer wieder erinnern an seine
Schuld.

		Es war damals ein milder Winter. Der Schnee hatte zwar seine
dünne, weiße Decke über die Dünen gezogen und die Dächer der
kleinen Häuser verhüllt, aber die Tage waren fast ohne Frost, und
das Meer flutete und ebbte in gewohnter Weise, und die Fischer
konnten beinahe täglich ausfahren. Auch der Christabend war nicht
kalt; der Himmel war leicht bewölkt, die Luft klar, und der
Gottesfriede des heiligen Abends senkte sich auf das kleine Eiland
nieder und auf seine schlichten, bescheidenen Menschen.

		Bei Svanholt brannte diesmal nicht der Christbaum, denn es war
kein Bäumchen zu beschaffen gewesen, aber Grete und Frau Wencke
hatten Blumen auf den Tisch gestellt und brennende Lichter
dazwischen, und alle hatten sich wieder beschenkt mit kleinen,
freundlichen Gaben. Grete hielt ihr Kind im Arme, und der Kleine
lachte und bewegte die Händchen nach dem Lichtglanz, und alle
freuten sich, und ihnen war's, als sei das Christkind leibhaftig zu
ihnen niedergestiegen.

		Währenddem war Knut unruhig umhergestrichen und kehrte [bookmark: page176] endlich
nach dem Leuchtturme zurück. Thomas hatte die erste Wache, aber
Knut und Jürgen stiegen mit hinauf nach dem kleinen Wärterstübchen,
brannten sich ihre Pfeifen an, und so saßen sie bei einem Grog
beisammen. Der Alte fühlte sich in seiner Art behaglich und begann
seine Seemannsgeschichten zu erzählen. Knut war kein Freund von
solchen, aber er hörte schweigend zu und dachte wohl auch mit
stiller Wehmut an Klaus, dem solche Erzählungen den Kopf verwirrt
und den sie in den Untergang getrieben hatten.

		Thomas war eben bei dem Kapitel der »Meermenschen« und
versicherte, selbst ein solches Meerweib gesehen zu haben auf einer
Fahrt an den norwegischen Küsten; dabei beschrieb er das Wesen, wie
es sich eben in seiner Phantasie gestaltet hatte. Knut schüttelte
zum erstenmal mit dem Kopfe. Der Alte bemerkte es und fragte
beinahe unwillig:

		»Das scheint dir wohl unglaubhaftig, Knut?«

		»Jawohl, Vater Thoms, und ich begreife nicht, wie du selber
solch dummes Zeug glauben magst.«

		»Oho – dummes Zeug?!« polterte der Alte. »Du bist eben kein
seebefahrener Mensch und kannst nicht mitreden, aber was ein
richtiger Seemann ist, der weiß auch, daß es Meermenschen gibt. Das
sind eigentlich Seehunde, aber sie haben ihre Augen mit einer
wunderlichen Salbe eingerieben, und dadurch werden sie menschlich;
jedoch sie haben keine Seele und können auch nicht selig werden,
weil sie der Herr Christus nicht erlöst hat. Darum sind sie
traurig. Ich hab' einen Maat gehabt, der hatte einen Vetter, und
der war durch Zufall zu einem Stückchen von der Wundersalbe
gekommen; der konnte die Meerleute auch erkennen, wenn sie in
Tiergestalt waren, sobald er sich nur die Augen bestrichen hatte
mit der Salbe. Derselbe hat auch von einem Meerweibchen eine Rute
erhalten, die ihn vor jedem Schiffbruch bewahrte; er hat auch
niemals einen solchen erlitten!«

		»Da wollt' ich nur, mein Klaus und Karl Kögge hätten eine solche
Rute gehabt« – bemerkte Knut – »dann lebten sie vielleicht auch
noch.«
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Thomas zog seine buschigen Augenbrauen hoch hinauf, blies einige
schwere Wolken aus seiner Thonpfeife und sprach:

		»Ich weiß nicht – aber ich meine, Karl ist gar nicht tot – ich
hätt' ein Zeichen von ihm bekommen, wenn er ertrunken wär'.«

		»Ja, was soll er denn für Zeichen geben?« fragte beinahe
spöttisch Knut, der Alte aber sagte:

		»Ertrunkene gehen um, das ist 'ne alte Geschichte, und das hab'
ich selber oft erlebt; am Allerseelentage werden sie am unruhigsten
und kündigen sich an, damit man auch an ihre armen Seelen denkt.
Ich weiß noch, wie Jakob Siebinger ertrunken ist; in selbiger
Nacht, wie ich die zweite Wache hatte, hab' ich hinausgesehen auf
das Meer, das so ruhig lag, wie nur je. Und da kam ein Licht
herüber – ich glaubte zuerst, es wär' ein Boot, aber es war keins.
Es kam bis an den Strand und ging immer nickend weiter und erhob
sich beim Leuchtturm, kam herauf durch die leere Luft bis beinahe
hart an das Fenster, wo ich stand, und da ist's mit einem Male
weggewesen, aber ein großer, weißer Vogel schlug klatschend gegen
die Scheiben, daß ich erschrocken zurückgefahren bin. Das war die
Seele Jakob Siebingers, der, wie sie mir später erzählten, in
selbiger Nacht beim Segelreffen abgestürzt und ertrunken war. Er
hatte mir es versprochen, daß er sich melden wollte. Ja, Knut, die
Ertrunkenen kommen wieder. Da hat mir einer erzählt, daß einmal ein
englisches Schiff ein andres in den Grund gerannt hat; die ganze
Bemannung ist versunken, aber jede Mitternacht sind sie
wiedergekommen und haben auf dem Schiffe, das ihnen das Unglück
gebracht, die Runde gemacht, so daß zuletzt kein Matrose zu bewegen
war, auf dem Fahrzeug eine Heuer zu nehmen. Und daß sich Ertrunkene
zu Hause ankündigen, kommt fast immer vor. Sie kommen um die
Nachtzeit mit blassen, traurigen Gesichtern, das nasse Haar in die
Stirn hängend, den Mund voll Seetang, Sand in den Schuhen, und wo
sie hintreten, bleibt eine nasse Spur. Das weiß ich von einem
Bootsmannsmaat, dem sein Bruder ertrunken war. Der saß so einmal
zur Nachtzeit allein zu Hause und hatte gerade recht an seinen
Bruder gedacht, der nach Ostindien gefahren war und von dem er
lange [bookmark: page178] nichts gehört hatte. Da – es war alles
still – vernahm er auf einmal einen Schritt, schwer und langsam.
Das kam die Treppe herauf – – immer näher, immer näher – – horcht,
was ist das?«

		Die drei Männer fuhren auf und sahen sich mit entsetzten
Gesichtern an – – es war ganz deutlich, draußen stieg jemand den
Turm heran mit schweren Tritten, die immer vernehmbarer wurden,
näher kamen ... und die drei überlief es wie ein kalter
Schauer, und keiner vermochte ein Wort hervorzubringen. Nun griff
es draußen an die Klinke, und die Thür ging auf. Im Rahmen aber
stand einer, bei dessen Anblick den Anwesenden das Blut erstarrte,
so daß sie sich mit den derben Fäusten an dem Tische
festklammerten, dann schrie Thomas auf und schlug ein Kreuz:

		»Alle guten Geister!«

		»Loben Gott den Meister!« sagte tieftönig der in der Thür, und
dann schlug er eine rauhe Lache auf.

		»Na, was bedeutet denn das? – Ich bin's schon und bin
leibhaftiges Fleisch und Bein! Thoms, alter Seebär, du denkst wohl,
du siehst den Klabautermann?«

		Jetzt sprangen die drei auf von den Sitzen.

		»Karl – Vetter – Steuermann« – riefen sie und alle faßten ihn
an, um sich zu überzeugen, daß es nicht ein Phantom, sondern ein
wahrhafter Mensch sei. Und es war wirklich Karl Kögge.

		»Um Gotteswillen, wo kommst du her?« rief Thomas wieder, und
jener antwortete:

		»Heute aus Aurich, aber zuvörderst gebt mir einen Schluck, denn
ich sehe, daß ihr hier behaglich sitzt!« Er reichte allen die Hand
mit kräftigem Drucke, dann ließ er sich schwer auf einem Stuhle
nieder. Neben ihm aber stand, tiefatmend, bleich vor innerer
Erregung, Knut; er preßte den Arm des Steuermanns und dabei stieß
er mühsam die Worte heraus:

		»Lebt mein Klaus?«

		»Lebt – ist 'n ganzer Kerl!«

		Knut atmete tief, und wie ein Jauchzen klang seine Frage:

		»Ist er mitgekommen?«
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»Nein, mein Sohn – der steckt noch in New York und kuriert sich
aus, aber er kommt, das ist sicher, Mann!«

		Knut sank jetzt auf seinen Stuhl zurück, Karl Kögge aber that
einen kräftigen Schluck aus dem Glase, das ihm sein Bruder
hingeschoben, und stopfte sich seine kurze Seemannspfeife. Dabei
stürmten die andern mit allen möglichen Fragen auf ihn ein. Er ließ
sich nicht aus der Fassung bringen, brannte den Tabak an, drückte
ihn mit den Fingern nieder, sog einigemal bedächtig an dem Rohr,
daß es blau und dicht um seinen Bart wirbelte, und dann sagte
er:

		»Nur ruhig, Kinder, und hübsch eins nach dem andern. Die
Feiertage bleib' ich bei euch, und da können wir uns noch genug
erzählen. Für jetzt will ich nur so in Bausch und Bogen berichten.
Von Dominica aus hat euch Klaus geschrieben, und ich vermeine, den
Brief habt ihr wohl gelesen. Also die Sache war gut. Wir hatten
unsre Havarie ausgebessert – viel hat der Kasten von ›Orion‹
freilich überhaupt nicht getaugt, wie sich später herausstellte –
und gedachten nun, da wir unsre Ladung schon geborgen hatten,
frisch der Heimat zuzusegeln. Anfangs ging alles hübsch und gut,
der Wind that uns den Gefallen und blies in die Segel, daß es nur
so eine Art hatte, aber das Vergnügen dauerte nicht lange. Erst gab
es Windstille, und dann die denkbar widrigste Brise. Wir kreuzten
und kamen dabei immer mehr ab von unsrer Richtung, so daß wir immer
weiter nach Südosten gelangten. Der Kapitän hatte die Absicht, die
Kap Verdischen Inseln anzulaufen, statt dessen aber trieb's uns
noch weiter gegen den Äquator. Und dann kam eine Sturmnacht! Ich
habe manches erlebt auf dem Wasser, aber damals war's außer allem
Spaß, und noch dazu auf einem verlotterten Schiffe, das notdürftig
zusammengeflickt worden war – Gott verzeih's dem Reeder! Das war
schon kein Sturm mehr. In einer undurchdringlichen Finsternis
rangen wir eine ganze Nacht mit dem Orkan und meinten, der Morgen
müßte uns Hilfe bringen. Ja, der Morgen! Die Luft war
schmierig, und die Wolken hingen am Himmel wie schmutzige Fetzen
herum, und wo die Sonne sein sollte, war ein schwefelgelber,
unheimlicher Fleck. Und jetzt begann der [bookmark: page180] Sturm erst zu rasen, die
See brüllte, und unser Schiff ächzte und stöhnte in allen Planken.
Wir hatten alles gethan, was geschehen konnte, jeden Fetzen Segel
bis auf ein kleines Sturmsegel, das uns ein wenig Halt geben
sollte, gerefft, Stengen und Raaen doppelt gestützt und alles auf
Deck mit Tauen festgebunden. Der Kapitän – und 's war bei Gott 'n
ganzer, furchtloser Seebär – hatte unsre zwei Boote mit Proviant
und Kompaß für alle Fälle ausrüsten lassen und die Weisung gegeben,
daß sobald er das Kommando gebe, zuerst das Großboot klar gemacht
und außer mir und Klaus mit drei Matrosen bemannt werden sollte; in
das zweite Boot wollte er selber mit den andern vier Leuten! So
weit war alles richtig, und die Boote hingen auch bald fertig zum
Klarmachen, und ich hatte trotz aller Not meine Lust an dem Jungen,
dem Klaus, der ohne alle Furcht und mit einer Geschicklichkeit
hantierte, die einem Vollmatrosen Ehre gemacht hätte. Na, daß ich's
kurz mache: die Sache wurde immer toller; das Schiff lag schräg im
Wasser, und die Wogen rollten nur so darüber weg, eine um die
andre. Zuletzt sahen wir nicht mehr recht, was Himmel und was Meer
war. Wir waren zusammengekrochen auf Hinterdeck um den Kapitän, und
auch damit wir besser seine Befehle vernehmen konnten. Das
Querschott der Back war schon weggerissen, die Reeling im Lee lag
unter Wasser, und jetzt knatterte und prasselte es – heidi – das
war der Fockmast, der überging, und daß der Großmast nicht zu
halten war, war allen klar. Wenn wir nicht kentern wollten, mußten
wir ihn kappen, aber wir hatten kaum die Wanten und die Taue
zerhauen, als er auch schon wie ein Spazierstock umknickte und über
Bord ging, wobei er in die Deckplanken noch ein ganz respektables
Loch schlug. Zwischen Tauwerk und Stengen, mit denen alles bedeckt
war, kletterten wir herum, um alles wieder möglichst klar zu
kriegen, und waren noch froh, daß unsre Boote nicht gelitten
hatten, und daß keiner von uns mit über Bord gegangen war. Und
immer aufs neue dröhnten die Wellen, und der Sturm schrie wie ein
Toller; da drückte eine ungeheure Woge das Schiff an der
Steuerbordseite ein, das Steuer selber wurde weggerissen, und nun
war nichts mehr zu halten. »Großboot [bookmark: page181] klar!« erscholl die Stimme des
Kapitäns, und nun ging's hinab – ich mit dem Jungen und drei Mann,
und nach wenigen Minuten tanzte unsre Nußschale auf dem rasenden
Wasser. Wir schrieen unsern Abschiedsgruß nach den andern hinüber,
und es war wohl ein Abschied fürs ganze Leben, denn wir haben vom
Kapitän und von seinen vier Leuten nie mehr etwas gehört, noch
gesehen.«

		Der Steuermann nahm einen tiefen Zug aus seinem Glase, sah die
drei aufgeregten Gesichter an, die sich voll Spannung ihm
zuwendeten, und fuhr fort:

		»Ja, Kinder, die Sache hört sich soweit wohl ganz gut an, wenn
sie als Geschichte erzählt wird, beim heißen Grog – aber
durchmachen, Kinder, das ist 'was anders. Was nun kommt, war erst
das Schlimmste. Erzählt ist's in einer Viertelstunde, aber wir
haben vier Tage gebraucht, um damit fertig zu werden, und 'nen
fünften hätten wir vielleicht nicht ausgehalten. Wir waren froh,
als der Sturm gegen Mittag sich legte und die Sonne 'nen kleinen
Versuch machte, durch das Gewölk zu kommen. Von unserm Schiffe war
nichts mehr zu sehen, von Kapitän und unsern Kameraden auch nicht.
Wir nahmen den Kurs östlich und hofften so irgendwo an die
afrikanische Küste zu kommen und hatten anfangs ganz leidlich guten
Mut. Wir hatten einige Fäßchen gepökeltes Fleisch und Zwieback
sowie eine Tonne Trinkwasser in unserm Fahrzeug verstaut und
hofften auf irgend eine glückliche Fügung des Himmels. Da trat nach
dem Sturme mit einem Male wieder Windstille ein und dazu eine
sengende Hitze. Mit den Segeln kamen wir nicht vorwärts, wir mußten
rudern und dabei wechselten wir immer zu zwei ab. Aber das war ja
bei der furchtbaren Glut tagsüber gar nicht zu ertragen, und so
blieben wir während des Tages liegen und suchten bei Nacht weiter
zu kommen. Unser Fleischvorrat war etwas scharf gepökelt und
erhöhte nun den Durst, der ohnehin nicht fehlte, denn die Hitze
machte, daß die Zunge am Gaumen klebte. Dazu kam, daß unsre
Wassertonne, als wir sie aufschlugen, sich nur als halbvoll auswies
– und was für ein Getränk gab das! Ein Wasser, faulig, voll zähen
Schlammes – Kinder, solche Tage wünsche ich meinen schlimmsten
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Feinden nicht. Aber alle Hochachtung von dem Jungen. Damals habe
ich erst gesehen, was Klaus für 'n ganzer Kerl ist, und habe ihn
noch mehr lieb gehabt, als bisher. Er war der einzige von uns, der
sogar den Humor nicht verlor und der uns alte Seebären über Wasser
hielt, wenn wir einmal zusammenschnappten wie alte Taschenmesser.
Und dabei war er unermüdlich! Am dritten Abend waren wir so
ziemlich fertig mit unserm Wasser, trotzdem wir die Rationen
beinahe fingerhutweise verteilt hatten, und wir lagen im Boote wie
die Fliegen. Die Hoffnung, Land zu finden, hatten wir fast
verloren, nur der Junge griff wieder zu den Rudern, obwohl ihm die
Haut in Fetzen von den Händen hing, und wie wir das sahen, griffen
wir gleichfalls wieder an, und in Angst, Verzweiflung und
Todesmattigkeit brachten wir, unausgesetzt gegen Osten rudernd, die
Nacht zu. Am Morgen blieben zwei Matrosen liegen vor Entkräftung,
und uns andern drohte wohl dasselbe. Unser Wasservorrat war zu
Ende, und dabei ging die Sonne wieder so goldig auf, und der Himmel
war so blau, und kein Lüftchen ging über die See. Wir ließen die
Hände sinken und ergaben uns in unser Schicksal – nur der Junge
nicht, der uns Männer beschämte. Der hielt scharfen Ausguck; mit
einem Male schrie er laut auf: »Dort, dort!« Wir sprangen auf und
sahen nach der Richtung, wohin er zeigte und nun sahen wir's alle
bei der klaren Luft – das war ein Schiff! – Kinder, den Augenblick
vergesse ich nicht. Ich hab' den Jungen erst an mich gerissen und
abgeküßt, und dann ging's wieder an die Ruder, selbst unsre zwei
Halbtoten rafften sich wieder auf. Es galt die letzte Kraft, die
Kraft der Verzweiflung. An unserm Maste hißten wir einen wehenden
Fetzen auf, und wer nicht ruderte, winkte mit seiner Jacke oder
einem Tuche, um das Schiff auf uns aufmerksam zu machen. Und Gott
sei Dank, wir kamen ihm näher, wir sahen die Rauchwolke, welche aus
seinem Schlote stieg, und hatten die Überzeugung, daß wir seinen
Kurs kreuzen mußten. Und so war's auch. Sobald sie uns dort
bemerkten, stoppten sie die Maschine, setzten selber ein Boot aus
und holten uns an – aber wie wir an Bord gekommen sind, das weiß
vielleicht keiner von uns genau zu sagen.
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Es war ein englischer Dampfer, der nach Kapstadt ging, und ich kann
versichern, er hat mit aller Liebe uns aufgenommen und mit aller
Sorgfalt uns gepflegt, so daß wir recht wohlbehalten an der
Südspitze Afrikas ankamen. Ich nahm mit Klaus eine Heuer auf einem
holländischen Schoner, der zunächst nach New York ging, unsre
Kameraden aber fuhren wenige Tage später als wir nach Brasilien auf
einer Brigg. Die ist gescheitert, und die armen Teufel haben doch
noch ihr Seemannsgrab im Atlantischen Meer gefunden, und so ist vom
›Orion‹ niemand übriggeblieben als ich und Klaus. Wir kamen
glücklich in New York an, und da erkrankte der Junge an einem
Fieber. Wir waren beide auf einem deutschen Schiffe untergebracht,
das schon nach einigen Tagen in See gehen mußte und an bestimmtem
Tage in Bremen eintreffen sollte. Einen Aufschub konnte es nicht
geben, und loslassen mochte mich der Kapitän nicht, weil er
dringend einen erfahrenen Steuermann brauchte. Den kranken Jungen
aber konnten wir nicht an Bord nehmen, weil ihm da die rechte
Pflege gefehlt hätte, und so habe ich ihn – ihr könnt mir's glauben
– mit schwerem Herzen zurückgelassen, aber in guter Hand. Er liegt
in einem Hospital, und ich habe ihn einer Krankenwärterin ganz
besonders auf die Seele gebunden, außerdem aber auch von dem Arzte
die Versicherung erhalten, daß eine Gefahr für ihn nicht vorhanden
sei. Dann habe ich ihm all mein Geld zurückgelassen, so daß er mit
dem besten Dampfer herüberfahren kann, sobald es nur einigermaßen
besser geht. Also, Knut, du darfst glauben, daß er kommt, und wohl
auch bald kommt! – Aber nun, Thoms, fülle mir nochmals das Glas,
mir ist die Kehle trocken vom vielen Reden!«

		Knut erwachte wie aus einem Traume; die Arme auf den Tisch
gelegt, beugte er sich mit glühendem Gesichte weit vor gegen Karl
Kögge und fragte:

		»Und es ist wirklich wahr und keine Seemannsgeschichte, daß
Klaus noch am Leben ist?«

		»Als ob ich jemals flunkerte, und noch dazu in so ernster
Sache«, sagte der Steuermann.

		»Aber weshalb hat er niemals geschrieben?«
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»Na, das ist klar. In Kapstadt haben wir die Zeit nicht gefunden,
so schnell ging's mit dem Einschiffen, auch vermeinten wir, daß der
Brief nicht viel schneller gehen würde, als wir selber. Und in New
York ist der Junge krank geworden, sobald wir an Land kamen, und
von mir ist kein Brief so leicht zu bekommen, auch hoffte ich bald
genug, selber eintreffen zu können. Und da bin ich, und nun wißt
ihr ja alles, und ich meine, es dauert keine vier Wochen, so kommt
der Junge auch heil und ganz wieder, und ihr sollt 'mal sehen, was
für 'n stattlicher Kerl der geworden ist. Dem kommt nicht so leicht
einer über. – Na, aber jetzt möcht' ich auch wissen, wie's bei euch
geht; es will mir scheinen, als wenn Jürgen so ein seltsames
Gesicht machte, als ob er nicht ganz klar' Fahrwasser hätte!«

		Über Knuts gehobene Seele flog wieder der alte Schatten; er sah
Jürgen an mit seinen müden, starren Augen, und es gab ihm einen
Stich ins Herz. Dann erhob er sich schwerfällig, reichte dem
Steuermann die Hand, und auf dessen verwunderte Frage, warum er
schon die Anker lichte, gab er keine Antwort, sondern sagte
nur:

		»Zur zweiten Wache bin ich wieder da!«

		Dann ging er hinaus, stieg langsam die vielen Stufen hinab und
trat ins Freie. Erde, Meer und Himmel waren ruhig und lagen im
Gottesfrieden der Christnacht, und die Seele des einfachen Fischers
empfand beinahe einen heiligen Schauer. Ihm war,, als hätte sich
ein Wunder vor ihm vollzogen, als seien wirklich Tote auferstanden
aus ihren Gräbern und hätten zu ihm geredet. Selbst der Fluch
seines Lebens trat zurück, als er nicht mehr Jürgens fahles Gesicht
vor sich schaute, und wie er an dem Leuchtturm hinaufblickte und
dessen friedliches, mildes Licht niederfließen sah, da schien es
wie ein Gnadenstrahl, der vom Himmel kommt und ihm Vergebung und
Versöhnung bringt.

		Langsam, tief die kühle Nachtluft einatmend, schritt er dahin,
hinüber nach dem Häuschen des Kapitäns. Es drängte ihn, auch dort
ein Wort des Glücks hineinzurufen als die herrlichste
Weihnachtsgabe. Aus den Fenstern blinkte der Lichtschein: sie saßen
wohl noch gemeinsam um den Tisch und freuten sich des heiligen
Abends. Er [bookmark: page185] trat näher und stand vor dem Gartenzaun,
von wo er hinüberschauen konnte in die freundliche Stube. Von der
Decke herab hing die Lampe, welche ihren milden Schein über den
Tisch ausgoß und über die Menschen, welche um denselben saßen.
Svanholt lehnte behaglich in seinem Stuhle, die Pfeife im Munde und
vor sich das Glas mit dem dampfenden Getränke; ein breites Lächeln
lag auf seinem gutmütigen Gesichte, das seinem Weibe zugekehrt war,
das eine Kinderklapper in der Hand hielt, die es hin und her
bewegte vor dem kleinen Wesen in Gretes Arm, das die Händchen
danach ausstreckte und lachte. Wilm aber hielt sein Weib
umschlungen und sah mit dem Ausdrucke vollsten Glückes auf das
Liebste, was ihm der Himmel geschenkt. Auf dem Tische standen grüne
Pflanzen und brennende Lichter.

		
Die Christnacht



		Dem einsamen Manne am Gartenzaune zog es das Herz wieder
zusammen, und ihn fröstelte vor innerer Erregung. Düster begann es
aufzusteigen in seiner Seele wie Neid und Haß gegen jene
Glücklichen da drinnen, und er legte den heißen Kopf wieder auf die
Latten des Zaunes. Da hörte er singen – eine Frauenstimme war's,
und er wußte, daß es Grete sei. Er mußte wieder des vorigen
Weihnachtsfestes denken, wo sie ihm bis in die Seele hineingesungen
hatte, und auch diesmal vermochte er sich dem Zauber dieser
volltönigen, reinen Altstimme nicht zu entziehen.

		Seht, die Liebe ward geboren

Heute in der heil'gen Nacht;

Wer da liebt, ist nicht verloren,

Menschenherzen, auf, erwacht!

Lasset Zorn und Haß verschwinden

Und vom Christkind laßt euch finden!

		So klang es herüber, weich und rein, mahnend und lockend, und
wie Knut das Haupt wieder erhob, fühlte er eine Thräne in seinem
Auge. Fast unmutig wischte er den fremden, seltenen Gast heraus aus
dem Gesichte, richtete sich dann hoch auf und ging nun langsam,
aber fest nach der Thür des kleinen Hauses. Er trat in den Flur und
gleich darauf stand er in dem erleuchteten und durchwärmten [bookmark: page186] Zimmer, wo
die Anwesenden verwundert nach ihm herschauten. Statt des Grußes
aber sagte er:

		»Ich bringe euch eine Christnachtfreude! Klaus lebt!«

		Da fuhren sie an dem Tische in die Höhe, und selbst der Kapitän
stellte sich einen Augenblick auf die Füße, Wilm aber war an Knut
herangesprungen, hatte ihn an den Schultern ergriffen, und indem er
ihm tief in die Augen schaute, rief er:

		»Knut – redest du irre – oder ist ein Wunder geschehen?«

		»Keins von beiden, aber Karl Kögge sitzt drüben im Leuchtturm
leibhaftig, und der hat's erzählt. Klaus liegt noch krank in
Amerika drüben, aber in vier Wochen kann er bei uns sein.«

		Jetzt gab's ein Durcheinanderrufen und Fragen, und im nächsten
Augenblicke saß Knut mit an dem Tische, hatte ein mächtiges Glas
vor sich und mußte erzählen, was er von dem Steuermann wußte. Der
Kapitän blies die dichtesten Wolken aus seiner Pfeife, und die
Frauen hielten die Hände ineinander geschlungen wie zum Beten. Als
Knut zu Ende war, atmete Svanholt tief auf und sagte:

		»Ja Kinder, Respekt vor Klausen, und ich hab's immer gesagt, der
Jung' kann's zum Admiral bringen. Das Zeug hat er dazu, denn wenn
einer erst so 'nen Schiffbruch überlebt, dann hat ihn der Herrgott
zu was besonders Großem aufgespart. So was kann ja keiner von uns
erzählen, und der Jung' wird ja der Stolz von der ganzen Insel.
Grete, bring' das lütte Gör' zur Ruh' und dann setz' dich wieder
her, heute können wir nicht so bald zu Bette gehen. Mir ist die
Sache in die Glieder geschlagen, aber angenehm, Mutting, und ich
muß erst so zehnmal durch die Kajütte laufen, um mich wieder klar
zu kriegen, aber dann sorg' man für einen steifen Grog, aber vom
allerbesten, denn dat 's 'n Weihnachtsfest, wie ich's all mein
Lebtag nicht gesehen habe.«

		Er erhob sich an seinem Stocke, Frau Wencke griff zu, und nun
stapfte er vergnüglich durch die Stube und pfiff dazu eine alte
Seemannsweise – er mußte seinem Herzen Luft machen. Knut aber war
aufgestanden und schickte sich an zum Fortgehen. Da rief
Svanholt:
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»Das geht nicht, Knut – heute bleiben alle Mann an Deck und fassen
doppelte Rationen!«

		»Kann nicht, Kapitän!« entgegnete der junge Fischer, »ich hab'
für Jürgen heute die zweite Wache im Leuchtturm, und Ihr wißt ja,
daß es für den Wachtmann keinen Feiertag gibt.«

		»Ja, das ist wahr – dann hilft das nicht, denn Ordnung muß
sein!« sagte Svanholt – »aber morgen mittag bist du bei uns und
sag' mal Karl Köggen, daß er auch mitkommt. Na, gute Nacht auch und
schön' Dank, Knut!«

		Knut grüßte und trat wieder hinaus ins Freie und ging mit
ruhiger Seele nach dem Leuchtturm; hinter ihm aber glänzte
freundlich noch das Licht aus den Fenstern des kleinen Hauses, in
welchem glückliche Menschen noch lange fröhlich beisammen saßen.
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		Elftes Kapitel.

An Bord der »Irene«

		

		 In einem der Hospitäler New Yorks
schritt in dem sonnenhellen Korridor ein kräftig gebauter Knabe von
etwa fünfzehn Jahren langsam hin und her. Er hatte strohblondes
Haar und helle blaue Augen, aber die Wangen waren einigermaßen
eingefallen und die Gesichtsfarbe fahl. Er war wohl kaum erst von
schwerer Krankheit erstanden und machte vielleicht seinen ersten
Gang am Arme eines Wärters, der ihm freundlich zuredete. Der Knabe
ließ die Blicke immer wieder hinausschweifen durch die Fenster nach
dem großen, sauber gehaltenen Hofe, der aber kahl und nüchtern
aussah, und hinauf nach dem Stückchen blauen Himmels, das über Hof
und Haus sich ausspannte.

		»Sie möchten wohl hinaus?« fragte der Wärter in schlechtem
Deutsch, und der blonde Junge seufzte und erwiderte:

		»Mir ist's, wie es dem Vogel sein muß, wenn er den Frühling
kommen sieht und wenn er daran denkt, in die alte Heimat zu
fliegen.«

		»Nur Ruhe und keine Aufregung!« mahnte der Wärter; »lange
dauert's nicht mehr, und dann können Sie, wenn auch nicht fliegen,
so doch auf einem schnellen Schiff hinüber nach Deutschland.«

		»Ach, die Zeit geht so langsam. Karl Kogge ist gewiß schon
daheim – wenn ich nur erst schreiben könnte!«
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»Das wird auch bald werden, und ich möchte wohl für Sie schreiben,
aber es geht nicht recht mit dem Deutschen bei mir.«

		Jetzt kam ein Herr durch den Korridor, grauhaarig, mit
freundlichem Ernst in dem ruhigen Gesicht, und an seiner Seite
schritt eine junge Frauensperson. Sie war einfach, aber sauber
gekleidet, hatte ein hübsches, gutmütiges Gesicht, das von blondem
Haar umrahmt war, und aus welchem ein Paar treuherzige blaue Augen
schauten. Der Knabe zuckte freudig auf, als er sie erblickte – das
mußte eine Deutsche sein, vielleicht gar eine Ostfriesin, denn so
kräftig und so blond sahen die Weiber und die Mädchen seiner Heimat
aus.

		Der Wärter und der Kranke grüßten, und der alte Herr blieb vor
ihnen stehen und reichte dem letzteren die Hand.

		»Gratuliere zum ersten Spaziergang!«

		»Ich danke sehr, Herr Doktor!« antwortete der Junge.

		»Na wie geht das Marschieren?«

		»Langsam, und ich möchte am liebsten fliegen!«

		»Das glaube ich, aber wir können keine Flügel wachsen lassen.
Nur vierzehn Tage oder drei Wochen Geduld, dann werden Sie auch
ohnedem flügge werden. Übrigens, Fräulein Strauß« – wandte sich der
Doktor zu seiner Begleiterin – »empfehle ich Ihnen diesen jungen
Mann besonders, denn er ist ein Landsmann von Ihnen, ein Deutscher,
und wird sich gewiß freuen, wenn Sie ihm etwas von Ihrer freien
Zeit gönnen wollen.«

		Das Mädchen war an den Jungen herangetreten und hatte ihm
herzlich die Hand geboten:

		»Es ist auch für mich eine Freude, gleich bei meinem Eintritt in
dies Haus einem Heimatsgenossen zu begegnen; ich komme, sobald ich
kann, zu Ihnen, und dann reden wir von Deutschland.«

		Der Kranke drückte warm ihre Hand, und bis ins Herz hinein ward
es ihm sonnig: es war, als wehe ihn ein Hauch der Heimat an, als
käme ihm von ferne her ein liebes Grüßen. Der Doktor nickte ihm
freundlich zu und ging dann mit dem Mädchen weiter, der Junge aber
sah den beiden nach, bis sie um die Ecke des [bookmark: page190] Korridors bogen, dann
stützte er sich lächelnd auf den Arm seines Wärters, welcher
sagte:

		»Da sind die Wangen mit einem Male rot geworden, und Sie sehen
gar nicht mehr krank aus!«

		Dem andern leuchteten die müden Augen heller auf, und er
fragte:

		»Wissen Sie, wer das Mädchen ist, und woher es stammt?«

		»Ich vermute nur, daß es die neue Wärterin ist und daß sie aus
Philadelphia kommt; sie macht einen recht freundlichen und hübschen
Eindruck – woher sie eigentlich stammt und wer sie von Haus ist,
weiß ich nicht zu sagen. Aber nun kommen Sie, damit es für das
erste Mal nicht zu viel wird!«

		Er führte den Kranken langsam in einen Seitengang und brachte
ihn nach dem Saale, wo sich die Rekonvaleszenten befanden, und wo
der Junge müde auf einem Sessel an seinem Bette niedersank. Über
dem Bette aber stand auf einer Tafel geschrieben: »Klaus Ordinger
aus ** in Deutschland« und darunter seine Krankheit und die
vorgeschriebene Diät.

		Noch am selben Nachmittage kam das blonde Mädchen und suchte ihn
auf. Er hatte sich über Anordnung des Arztes wieder niedergelegt,
aber sie setzte sich auf den Sitz an der Seite des Lagers und
reichte ihm wie am Vormittage die Hand.

		»Jetzt wollen wir aber ein Stündchen plaudern, das heißt, ich
will plaudern, und Sie sollen zuhören, denn vieles Sprechen ist für
Sie noch nicht gut.«

		Da fiel ihr Blick auf das Täfelchen an dem Kopfende des
Bettes.

		»Wie, Sie heißen Ordinger und sind von der Insel **? – Gibt's da
mehrere Familien dieses Namens?«

		»Nur eine, aber wir sind drei Brüder!«

		»Und der eine heißt Wilm? Nicht wahr?«

		Klaus sah sie verwundert an:

		»Ja – woher wissen Sie denn das?«

		»Je, nun, weil dieser Wilm Ordinger der Mann meiner Schwester
Grete ist!«
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Der Kranke fuhr in seinem Bette in die Höhe, wie aufgeschnellt von
einer inneren Kraft:

		»Mein Bruder Wilm hat ein Weib?«

		»Und das wissen Sie nicht? – Vielleicht ist's dann doch eine
andre Familie Ordinger. Gibt's etwa noch eine Insel ** an der
ostfriesischen Küste?«

		»Nein, nein – da kann kein Zweifel sein – aber sagen Sie mir,
wie das geworden, und wie mein Wilm Ihre Schwester gefunden hat,
denn ich weiß ja von gar nichts; Sie müssen denken, ich komme aus
Afrika und hab' seit Jahr und Tag nichts gehört von den
Meinen.«

		»Nun, das heiße ich doch ein wunderbares Zusammentreffen, aber
nun, mein lieber Klaus – und fürs erste wollen wir als richtige
Schwagersleute ›du‹ zu einander sagen – nun leg' dich schön aufs
Ohr, und ich will dir die Geschichte erzählen, die ja wunderlich
genug ist, denn der Wilm Ordinger hat sich sein Weib geradeweg aus
dem Meere geholt, obwohl sie keine Seejungfer ist. Meine Schwester
hat mir das lang und breit berichtet.«

		Und nun vernahm der staunende Junge die ganze Begebenheit von
der Rettung Gretes nach der Bake, vom Tode ihres Vaters, von der
Liebe Svanholts und der Frau Wencke, und die Seele ging ihm auf vor
Glück, als er so von den Lieben in der Heimat reden hörte. Er lag
mit geschlossenen Augen da und ließ alle die Bilder, welche die
Erzählung in ihm weckte, an seinem Geiste vorüberziehen und vergaß
darüber ganz, daß er in einem amerikanischen Hospital im Bette
lag.

		Erst als die Erzählerin schwieg, schaute er auf und blickte fast
verwundert umher und dann in das Gesicht des Mädchens; er fragte
nach einer Weile:

		»Ja, und wie kommen Sie – wie kommst du denn hierher? Und wie
heißt du denn eigentlich?«

		»Ich heiße Hanne Strauß. Als mein Vater und meine
Schwester nach der Heimat zurückkehrten, blieb ich in Philadelphia
bei einer alten Dame, welche mich liebgewonnen hatte und die ich
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ihrer fortwährenden Kränklichkeit pflegte. Sie sagte, sie wolle
meiner auch gedenken in ihrem letzten Willen, aber darum hab' ich's
nicht gethan, das weiß Gott. Vor kurzer Zeit ist sie plötzlich
gestorben. Habgierige Verwandte rissen ihr Besitztum an sich, ohne
mir auch nur einen Dollar selbst meines rückständigen Lohnes zu
geben. Das war bitter für mich, denn ich hatte gehofft, mit einigen
Ersparnissen in die Heimat zurückkehren zu können. Statt dessen
stand ich nun mit leeren Händen da und mußte die Sehnsucht nach
Deutschland unterdrücken und mich nach einer Stelle umsehen, wo ich
mir das nötige Reisegeld zu ersparen vermag. Da wurde mir durch
Vermittelung des Arztes in Philadelphia, der meine kranke Herrin
behandelt hatte, dieses Amt einer Krankenwärterin hier übertragen,
und ich bin darüber doppelt glücklich und betrachte es als gutes
Vorzeichen, daß ich dich hier gefunden habe.«

		»Und mir ist's, als wäre ich heute schon gesund« – rief Klaus
freudig, »und lange bleibe ich nun ganz sicher nicht mehr hier,
denn mich zieht's heim zu meinen Brüdern, und ich muß Wilms Weib
sehen. Aber du mußt mitkommen! Binde dich hier nicht fest, denn ich
lasse dich nicht zurück!«

		Hanne lachte halb heiter, halb wehmütig:

		»Das ist leicht gesagt – aber ich habe nichts und du hast wohl
auch nicht viel!«

		»Oho! mir hat der Steuermann Karl Kögge sein ganzes Geld
zurückgelassen, und ich kann damit machen, was ich will. Und dafür
besorge ich dir eine Fahrkarte, Kajütte I. Klasse, und ich selber
nehme auf dem Schiffe eine Heuer als Junge, und so wollen wir schon
hinüberkommen nach der Heimat. Aber nun versprich mir eins – Hanne!
Schreibe ihnen nichts davon, daß wir uns gefunden haben und
gemeinsam zurückkehren, wir wollen sie überraschen, und du sollst
mal sehen, was die für Gesichter machen! Das wird eine Freude
geben!«

		Das Mädchen sah beinahe besorgt auf den aufgeregten Jungen,
dessen Wangen glühten und dessen Augen leuchteten:

		»Ja, ja, Klaus! Aber nun ist's gut für heute. Wir haben [bookmark: page193] fast zu
viel geredet, und ich fürchte, der Arzt wird uns beide schelten.
Daß dir nur nicht wieder schlimmer wird nach der Aufregung.«

		»Da sei unbesorgt. Ich habe eine gute Natur, wie wir Ostfriesen
alle, und ich glaube, ich könnte heute schon wieder am Großmast
hinaufklettern. O wie ich mich nach dem blauen Wasser sehne und
nach meiner kleinen Insel. O, es ist hübsch dort, so still und
friedlich, so – –«

		Hanne legte ihm die Hand auf den Mund.

		»Jetzt sprichst du kein Wort weiter! Und morgen komme ich
wieder, und wir wollen beide recht vernünftig sein.« – –

		Als am andern Morgen der Arzt zu Klaus kam, war dieser schon auf
den Beinen.

		»Hoho, das geht ja geschwinde. Und Sie denn nicht schwach und
schwindlig?«

		»O gar nicht, Herr Doktor – mir ist ganz wohl!«

		»Das ist ja gerade zu unbegreiflich – da muß die neue Wärterin
ein Wunder gethan haben!«

		»Das hat sie auch, Herr, denn wir sind ja Verwandte. Und in acht
Tagen geht's fort!«

		Der Arzt lachte, drohte mit dem Finger und sagte:

		»Das wollen wir noch abwarten, einstweilen aber versuchen wir's
mit etwas kräftigerer Nahrung.«

		Und es war tatsächlich wunderbar, wie schnell es jetzt mit der
Genesung Klausens vorwärts ging. Dabei drang er unaufhörlich in
Hanne, ihre Stellung nicht fest anzunehmen, sondern mit ihm
zugleich nach Deutschland zu gehen, so daß sie endlich nachgab.

		Auch der Arzt erkannte, daß der Junge sich nicht länger halten
lassen würde, und überdies hoffte er von der Seeluft den
günstigsten Erfolg für die Rekonvaleszenz, vorausgesetzt, daß Klaus
nicht übermäßig angestrengt werde. Er hätte freilich gewünscht, daß
sein Patient die Reise als Fahrgast zurücklege, aber das war nicht
nach dessen Sinn, und er versicherte, das müßige Lungern an Deck
würde ihn aufs neue krank machen.

		Sobald er nur hinaus durfte, begab er sich nach dem Hafen und
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Herz schlug ihm vor Lust, als er die Masten sah und die Takelagen
der stolzen Schiffe der verschiedensten Nationen, welche hier vor
Anker lagen. Die deutsche Flagge fehlte nicht. Es waren stattliche
Passagierdampfer hier, aber auch schmucke Segelschiffe,
Handelsfahrzeuge, und Klaus verstand es ganz geschickt, mit
Matrosen anzuknüpfen, die am Hafen herumlungerten. Als er das
zweite Mal dahinkam, fiel ihm ein breitschulteriger Geselle auf,
der zweifellos ein Friese sein mußte, denn er sah aus wie Wilm. Der
Junge ging auf ihn zu, grüßte ihn treuherzig in plattdeutscher
Mundart, und der Mann lachte ihn vergnügt an. Auch er freute sich
offenbar des jungen Landsmannes, der ihm hier in den Weg trat. Er
war von der Insel Borkum, und es stellte sich heraus, daß er Wilm
Ordinger kannte.

		Jetzt war die Freundschaft bald fertig, und Klaus schüttete dem
Manne, der ihn in eine Seemannsschenke nahm und ihm ein Glas Grog
kommen ließ, sein ganzes Herz aus und legte ihm seinen Wunsch nahe,
auf einem deutschen Schiffe nach der Heimat zurückzukehren, aber es
müßte auf demselben auch ein Plätzchen sein für eine Verwandte,
ohne die er nicht reisen könne.

		Der Vollmatrose strich sich den blonden Bart, dann sagte er:

		»Ich will Rat schaffen. Auf der ›Irene‹ selber wird sich's thun
lassen. Ich rede mit dem Steuermann heute noch – aber die Sache hat
Eile. Wir lichten in vier Tagen die Anker nach Bremen, mach' dich
also immer mit dem Frauenzimmer fertig zur Abfahrt. Und daß dir's
nicht zu schlimm gehen soll, dafür laß mich sorgen. Du bist ja 'n
ganzer Kerl, der die Linie passiert und seinen Schiffbruch hinter
sich hat und vor dem unsre Matrosen Respekt haben sollen.«

		Der Mann, Bert Helmert war sein Name, gab Klaus noch
einige Weisungen, versprach ihm für den nächsten Tag weitere
Mitteilungen, und der Junge kam glücklich zu Hanne, um sie zu
veranlassen, daß sie ihre Vorbereitungen zur Abfahrt treffe.

		Schon am nächsten Tage kam Bert Helmert selbst nach dem Hospital
und berichtete, daß er alles in Ordnung gebracht habe, und [bookmark: page195] von da ab
bemächtigte sich Klausens eine leicht begreifliche Erregung. Der
Arzt hätte ihn jetzt nicht mehr zurückzuhalten vermocht, auch wenn
sein Gesundheitszustand dies erheischt hätte. Hanne, welche bis
dahin ruhig gewesen war, wurde von seiner Aufregung angesteckt; sie
hatte ihre Beziehungen zum Hospital gelöst, wo man sie trotz ihres
kurzen Aufenthalts nur ungern scheiden sah, aber sie zurückzuhalten
ging, wie die Dinge einmal lagen, nicht an.

		Wieder zwei Tage später war es, als die beiden Deutschen in
einem Mietswagen an den Hafen fuhren. Es war Abend, aber Klaus
kannte sich bereits aus; er wußte, wo er das Boot der »Irene« zu
suchen hatte, und Bert Helmert war selber noch mit einem Matrosen
gekommen, um ihn abzuholen. Die Ruder schlugen ein, und nun ging es
durch das Gewirr des Hafens, und nach kurzer Fahrt legte das Boot
bei einem schmucken Schiffe an. Sie stiegen an Bord, und Bert
Helmert stellte die beiden Ankömmlinge zuerst dem Kapitän vor,
einem alten Burschen mit braunen und verwetterten Zügen, aus dessen
Augen aber gutmütige Ehrlichkeit leuchtete, und der den Burschen
und das Mädchen mit festem Handschlag begrüßte. Dasselbe that auch
der Steuermann, und nun erhielt Klaus seine Koje, Hanne eine
kleine, saubere Kajütte angewiesen.

		Die Nacht verging ruhig, und beim Morgengrauen rasselten die
Anker aus dem Grunde, und mit geschwellten Segeln zog die »Irene«
hinaus aus dem Hafen. Erst als New York wie in einem Nebel versank,
ward es Klaus wohl. Mit tiefen Zügen atmete er die frische Luft
ein, und mit leuchtenden Augen sah er hinaus in die See, die leicht
bewegt war, und über welcher ein blauer, sonnendurchleuchteter
Himmel lag. Auch Hanne war an Deck und blickte auf die Wellen, und
das Heimatgefühl in ihrer Seele wurde wieder stärker, als es seit
langer Zeit gewesen war.

		Klaus fühlte nichts mehr von seiner Krankheit; mit erstaunlicher
Sicherheit und Gewandtheit versah er seinen Dienst, so daß die
Mannschaft ihre Freude an dem lebendigen und allezeit heiteren
Burschen hatte und sich abends oft um ihn scharte und zuhörte, wenn
er, der Jüngste unter ihnen, von seiner letzten abenteuerlichen
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Fahrt erzählte. Selbst der alte Niels Springgut, ein
wunderlicher Kauz von einem Matrosen, der schon in allen Weltteilen
gewesen war und alles kannte, nahm es nicht übel, daß man sich dem
jungen Blut zuwendete und seinen Erzählungen lauschte. Er lehnte
selbst mit dabei am Mast und warf sein Priemchen Kautabak behaglich
aus einer Backe in die andre.

		Außer Hanne Strauß befand sich noch ein Passagier an Bord, ein
hagerer, langweiliger Gesell, der auch in Deutschland daheim war.
Er war in jungen Jahren ausgewandert, hatte sich im »Lande der
Freiheit« ein kleines Vermögen erworben und gedachte jetzt nach der
alten Heimat zurückzukehren, um in seinem Geburtsstädtchen, einem
bescheidenen mitteldeutschen Flecken, als Rentier zu leben und –
worauf er sich besonders freute – den Neid seiner ehemaligen
Jugendgenossen zu erwecken. Er war ein gelber, gallsüchtiger
Bursche, erfüllt von großem Selbstbewußtsein, und war besonders
deshalb mit der »Irene« gefahren, und nicht mit einem Hamburger
oder Bremer Schnelldampfer, weil er meinte, auf einem Segelschiffe
eine Rolle spielen zu können als vornehmer, vielleicht als einziger
Passagier. Er hieß Lebrecht Werner.

		Er hatte sich gleich anfangs an Hanne angeschlossen, aber sein
gespreiztes Wesen stieß das Mädchen ab, und sie begegnete ihm nicht
unhöflich, aber sehr kurz angebunden. Und als er erst bemerkte, in
welcher Weise sie mit dem Schiffsjungen verkehrte, kümmerte er sich
weniger um sie, denn sie schien kein Verständnis für bessere
Gesellschaft zu besitzen. Dann hatte er versucht, sich an den
Kapitän heranzumachen, aber der alte Knabe schien an seinem
Passagier auch kein besonderes Gefallen zu finden und schüttelte
ihn mitunter ziemlich grob ab, so daß Herr Lebrecht Werner auf der
»Irene« nicht jenes Vergnügen, noch weniger aber jene auszeichnende
Behandlung fand, welche er gehofft hatte.

		Am meisten glaubte er sich noch an dem Schiffsjungen reiben zu
können, und Klaus ließ sich in seiner Gutmütigkeit und in der
Herzensfreude, die ihn erfüllte bei dem Gedanken an die Heimat,
auch alles ruhig gefallen. Als er sich aber durch sein ganzes Wesen
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der Schiffsmannschaft Liebe und Respekt erworben hatte, fanden sich
unter dieser Leute, welche sich seiner annahmen und der Anmaßung
Werners ihm gegenüber einen Damm setzten. Dazu gehörte vor allen
der alte Niels Springgut. Der war dem gallsüchtigen Passagier auch
sonst nicht grün, besonders seit er einmal mit seinem überlegenen
Lächeln eine der Geschichten des alten Matrosen begleitet
hatte.

		Und Niels steckte voll von solchen Geschichten, die er teils
selbst erlebt haben wollte, teils von ganz glaubhaften Leuten,
deren Namen er stets zu nennen wußte, erfahren hatte. Eines
Sonntags nachmittags bei prächtigem Wetter und günstigem Winde
hielten die Matrosen auf dem Deck eine gemütliche Unterhaltung.
Werner stand in einiger Entfernung von ihnen und hörte ihren Reden
zu, stets mit dem blasierten, überlegenen Lächeln eines Mannes, der
all das für leeres Geschwätz hält. Da ging Niels an ihm vorüber,
und weil sich der Passagier leutselig zeigen wollte, sagte er
herablassend:

		»Prächtiges Wetter, Niels – wie? – Und eine Brise, wie wir sie
besser nicht wünschen können.«

		Der Alte drehte sich um und sah den Sprecher mit einem
fürchterlichen Blicke an, so daß es schien, als hätte er ihn am
liebsten über die Schanzbekleidung in die Wellen geworfen, dann
spie er ingrimmig aus, schob seinen Kautabak aus der linken in die
rechte Backe und ging, ohne Werner eines Wortes zu würdigen, weiter
zu den Matrosen.

		Herr Lebrecht rief ihm nach, daß ein Fahrgast doch wohl etwas
mehr Rücksicht verdiene, und daß er als gebildeter Mensch gewohnt
sei, wenigstens eine Antwort auf eine Anrede zu erhalten, indes der
erboste, alte Matrose gab ihm eine solche nur indirekt, indem er
bei seinen Genossen angekommen mit lauter Stimme lospolterte:

		»Dem Kerl muß der Teufel die Segel spannen. Paßt auf, der
laviert uns alle noch ins Unglück. Preist mir da ins Gesicht die
gute Brise – und das bringt doch Sturm, Jungens!«

		Er schob aufgeregt sein Priemchen wieder aus der rechten in die
linke Backe hinüber und ließ einen Blick unsäglicher Verachtung
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den unglücklichen Reisenden schweifen, der halb geärgert, halb
belustigt über den »dummen Aberglauben« an dem Bordgeländer
lehnte.

		»Die Sache gefällt mir so nicht recht!« fuhr der Alte fort –
»mir hat heute nacht von Fischen geträumt, und das gibt Regen.«

		»Ärger' dich nicht, Niels – was kann die Landratte dafür, daß
sie nicht gescheiter ist!« besänftigte Bert Helmert. »Ein Matrose,
der wie du auf der ganzen Erde herumgekommen ist und alle fünf
Weltteile gesehen hat, muß sich darüber nicht aufregen.«

		Der Alte fühlte sich offenbar geschmeichelt; er setzte sich
behaglich auf eine Rolle Tau und wurde nicht einmal grob, als einer
der Matrosen gegen den Wind ausspuckte; er begnügte sich nur damit,
ernst zu sagen:

		»Das darf man nicht, Robert – gegen den Wind spucken, bringt
Unglück – aber ihr junges Volk wißt den Teufel von den alten, guten
Regeln und müßt erst ein paarmal zuviel Salzwasser geschluckt
haben, eh' ihr vernünftig werdet. Ihr seid im stande und lacht auch
einen alten seebefahrenen Menschen aus, denn ihr glaubt überhaupt
nicht mehr an Gott, noch an den Teufel!«

		»An Gott schon«, rief der eine – »aber an den Teufel nicht!«

		»Na, hab' ich's nicht gesagt? – Freilich gibt's den Teufel, und
ich hab' ihn selber gesehen, als wir in dem Stillen Ozean kreuzten
mit der ›Malwine‹.«

		»Erzählen, erzählen!« riefen die Burschen rauh und lustig, und
selbst Herr Lebrecht Werner rückte noch immer mit seinem
spöttischen, überlegenen Lächeln auf den Lippen näher.

		Niels setzte sich behaglicher zurecht und begann:

		»Wir hatten damals 'nen Kapitän, 'nen findigen Kerl, der auf
Usedom zu Hause war und Jochen Kehlbrand hieß. Er war wie 'n Riese,
aber dabei 'n merkwürdig fahles Gesicht mit einem schwarzen,
zottigen Barte und 'n Paar Augen – na Jungen's, so was von Augen
hab' ich mein Tag nicht gesehen; die waren richtig grün und
funkelten bei der Nacht. Aber er konnte keinen Menschen recht
anschauen damit, und wenn einer das Wort »Gott« sagte – so spuckte
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aus. Wir gingen ihm aus dem Wege, wo's nur sein mochte, nur einer
aus uns – wir hießen ihn den Roten Brun, weil er 'nen richtigen
Fuchskopf hatte – der schwänzelte so bei ihm herum bei Tag und
Nacht. Der Kerl war uns unheimlich, denn er verstand allerlei
Kunststücke, fraß Feuer und soff flüssiges Blei, ohne die Fratze zu
verziehen – und dabei machte er nur spielend die schwersten
Arbeiten und lachte uns wohl auch aus, wenn's uns nicht von der
Hand gehen wollte. Einer von uns aber sagte, das wäre der Teufel,
und wir haben dann die Probe gemacht und verlangt, er solle 'mal
ein Kreuz schlagen. Da grinste er anfangs dumm und zog 'ne Fratze,
als aber einer nun selber ihm ein Kreuz mit dem Daumen über die
Nase machte, da spie er aus und wuchs mit einem Male großmächtig
über unsre Köpfe weg, und das Gesicht sah schwarz aus. Wir dachten,
er würde einem den Kragen umdrehen, aber er schrumpfte wieder ein,
knirschte mit den Zähnen und drehte sich um. – Jetzt wußten wir's
ganz gewiß, mit wem wir's zu thun hatten, und gingen ihm aus dem
Wege. Seitdem aber steckte er nur noch mehr mit dem Kapitän
zusammen. Wir haben damals eine so ruhige Fahrt gehabt, wie ich sie
niemals mehr im Leben durchgemacht habe, so zwei-, dreimal zogen
wohl Wetter auf, aber dann kletterte der Rote Brun auf den Großmast
und machte dort verrückte Zeichen nach dem Himmel, und die Wolken
zogen vorbei, ohne uns zu schaden. Die Sache war zu unheimlich, und
als wir in den Hafen kamen, verließ ich mit sechs andern das
Schiff, und wir sagten's dem Kapitän, wir wollten nicht mit dem
Teufel zusammenfahren. Zuerst war er springgiftig, dann lachte er
höhnisch auf und warf uns hinaus. Später hab' ich den Steuermann
der ›Malwine‹ nochmals gesehen, der hat mir's auch erzählt, daß es
kein gutes Ende genommen. Der wußt' es auch ganz genau, daß der
Kapitän sich dem Teufel verschrieben hatte auf fünfundzwanzig
Jahre, und so lange fuhr der Rote Brun mit ihm, ohne jemals älter
zu werden, und mußte alles thun, was der Kapitän verlangte. Sobald
er etwas nicht vollführte, war der Pakt aus. Die fünfundzwanzig
Jahre waren bald herum, und der Kapitän war 'n schlauer Kerl. Er
befahl eines schönen Tages dem [bookmark: page200] Roten Brun, er solle die See
aussaufen. Na, der legt sich denn auch ins Zeug, und die andern
standen dabei und schüttelten sich vor Grausen, wie er immer einen
gewaltigen Schluck nach dem andern nahm und das Wasser auf das Deck
spie, wo es unheimlich anfing zu steigen, so daß dem Kapitän selber
Angst zu werden schien. Da kam ihm ein glücklicher Gedanke; er
stellte die Pumpe so, daß er das Wasser, welches der Teufel
herausgebracht, wieder ins Meer hineinpumpte, so daß die See gar
nicht abnahm. Der Teufel mühte sich fürchterlich ab, während der
Kapitän grinsend an der Pumpe stand. Endlich aber schien jener den
Betrug zu wittern. Er drehte sich mit einem Male ab, sprang vom
Bugspriet, worauf er gesessen, herüber, und es war, als ob ihm eine
Flamme aus den Augen und aus dem Munde schösse – und im Nu war er
bei den Matrosen vorüber und stand neben dem Kapitän bei der Pumpe.
Und mit einer fürchterlichen Stimme hörten sie ihn schreien:
›Schandkerl, du willst mich um deine Seele betrügen?‹ und im
nächsten Augenblicke flog ein großer roter Vogel mit einem
schwarzen flatternden Fetzen in den Krallen an dem Großmast in die
Höhe, in den Lüften pfiff und sauste es – und wie die erschrockenen
Leute nach dem Kapitän suchten, lag er bei der Pumpe mit
blauschwarzem Gesichte tot. So hat mir's der Steuermann
erzählt!«

		»Na, und Ihr habt doch die ungeheure Lüge nicht geglaubt,
Niels?« fragte jetzt die spöttische Stimme Lebrecht Werners, der um
einige Schritte näher getreten war, aber da fuhr der Alte auf:

		»Herr, wer hat Euch um Eure Meinung gefragt? – Ich weiß, was ich
weiß, und lasse mir nicht von 'nem Dummerjahn dazwischen reden. Und
wenn Ihr mir etwa sagen wollt, ich hätte hier nicht die Wahrheit
erzählt, dann setzt mal schnell alle Segel bei und macht Euch fort,
sonst renn' ich Euch ein Leck in Eure dürren Planken! – Na, was
denn, so 'n Fliegenfresser will mich lehren, was wahr ist!«

		»Na, menagiert Euch, Niels!« lenkte Werner ein, »ich hab's nicht
schlimm gemeint –«

		»'s ist Euer Glück, daß Ihr das behauptet!« sagte der Alte
knurrend, aber einigermaßen besänftigt, zumal ihm ein Matrose
seinen [bookmark: page201] Kautabak hinreichte, von welchem er sich
ein kräftiges Priemchen abschnitt, das er behaglich zwischen seine
braunen Lippen schob. Dann fuhr er fort:

		»Aber gegen den Teufel hilft niemand besser, als Sankt Michael.
Der kann ihn bannen, und Swen Helmgast, ein Norweger, mit dem ich
auf dem ›Seelöwen‹ fuhr, hat's als wahr erzählt, daß Sankt Michael
einmal, um den Bösen von einem Schiffe fortzubringen, mit ihm eine
Wette machte, wer am tiefsten tauchen könne. Der Teufel war dabei
und fuhr unters Wasser, daß es nur so klatschte und spritzte. Sankt
Michael aber schlug ein großes Kreuz über die See, und mitten im
Sommer geschah jetzt ein mächtiges Wunder. Über das ganze Meer,
soweit man nur schauen konnte, legte sich Eis, und wie der Teufel
in die Höh' kam nach einer langen Weile, rannte er sich den Schädel
an die Eisdecke, daß es nur so krachte und dröhnte. Da tauchte er
wieder unter und stieß wieder herauf, aber das Eis hielt fest, und
der Teufel verlor zuletzt die Besinnung und blieb auf dem
Meersgrunde liegen.«

		»Na, dann gibt's aber doch keinen mehr«, rief der eine, ein
andrer sagte aber: »Die See muß doch wieder aufgetaut sein.« –

		Der Alte aber fand keine Zeit zu antworten. Er sprang auf und
stürzte zu Lebrecht Werner hin, der sich eben eine Zigarre
angebrannt und das verkohlte, noch glühende Streichholz über Bord
geworfen hatte. Niels faßte den Passagier an beiden Schultern und
schüttelte ihn, als ob er ihm die Seele aus dem Leibe rütteln
wollte, so daß jenem das eben angebrannte Rauchkraut aus dem Munde
fiel. Dazu schrie er:

		»Was zu toll ist, ist zu toll! Wirft der Kerl 'ne glühende Kohle
über Bord! Unglücksmensch, wißt Ihr denn nicht, daß das einen
ungeheuren Sturm bringt? – Aber weh Euch – wenn er kommt – mit
meinen Händen werf' ich Euch in die Wellen, elende Landratte!«

		Werner wand sich in den starken Armen und schrie dazu laut um
Hilfe, so daß die andern herbeieilten und ihn befreiten. In diesem
Augenblicke kam auch der Kapitän, und der Gemißhandelte [bookmark: page202] beklagte
sich bitter bei diesem über Niels' Brutalität. Als der Kapitän
erfahren hatte, um was es sich handle, zuckte er die Achseln und
sagte:

		»Ja, das sind Seemannsbräuche, Herr, und ich möcht' Euch doch
raten, lieber auf Achterdeck zu bleiben, wenn Ihr solchen Sachen
aus dem Wege gehen wollt!«

		Herr Lebrecht Werner rieb sich seine schmerzenden Schultern und
entfernte sich brummend, indem er seinen Plan, auf einem
Segelschiff in die Heimat zurückzukehren, hundertmal verwünschte.
Von da an hielt er sich einsam auf Hinterdeck und wechselte
höchstens einige Worte mit dem Kapitän oder Steuermann oder auch
mit Hanne, die ihm, wenngleich zurückhaltend, doch freundlich
begegnete.

		Niels' Besorgnis wegen eines Sturmes schien sich indes nicht zu
erfüllen. Die »Irene« hatte gute Fahrt, und ein günstiger Südwest
kam ihr außerordentlich zu statten. Alle Segel waren gehißt, und
das schmucke Fahrzeug lief behaglich und glatt vor dem Winde. Hanne
hatte einen leichten Anfall von Seekrankheit gehabt, indes das war
schnell überwunden, und bald war sie gewohntermaßen wieder an Deck
und hörte auf das eintönige Klappern der Flaggenleinen an dem Maste
und auf das Knarren der Raaen, oder sie lehnte sich an den Bordrand
und lauschte, wie die Wellen um den Bug sangen, und sah mit
Vergnügen zu, wie der feine Wasserstaub aufstäubte und sich der
Sonnenstrahl buntfarbig in ihm brach. Dann ging sie wieder vor an
das Roof, wo sich in einem Käfig eine Anzahl Tauben befanden, die
sie fütterte und welche ihr gurrend das Futter aus der Hand nahmen,
und wenn es ihr kühl wurde, Saß sie in ihrer kleinen freundlichen
Kajütte bei einer Handarbeit, mit welcher sie die Schwester zu
überraschen gedachte.

		Eine besondere Freude jedoch war es ihr, wenn sie mit Klaus ein
Stündchen zusammensitzen konnte, und wenn er ihr von seiner kleinen
Insel erzählte, die nach seiner Schilderung das schönste Fleckchen
auf Gottes weiter Erde sein mußte, und von seinen beiden Brüdern,
dem starken, ruhigen, blonden Wilm und dem heißblütigen, aber
[bookmark: page203]
herzensbraven Knut, und bei seinen Erzählungen wuchs die Sehnsucht
des Jungen selbst immer mehr und mehr.

		So war das Schiff in den Kanal gekommen und noch immer war es
von gutem Winde begünstigt, so daß Niels Springgut beinahe unmutig
den Kopf schüttelte in der Befürchtung, daß seine Prophezeiung und
die Richtigkeit seiner Schifferregeln fraglich werden könnten, denn
lieber wollte er einen regelrechten Schiffbruch erleiden, als daß
sein Ansehen einen Stoß erhalten sollte. Die See war belebter,
Segelschiffe zogen vorüber, die Rauchlinien der Dampfer zeichneten
sich von dem Grunde des Himmels ab, und die Küste Englands trat
mitunter mit bläulichem Schein heraus aus dem leichten Dunst, der
sich wie ein Schleier um sie wob.

		Nun war man schon ganz nahe an der Heimat, und Klaus freute sich
schon darauf, von Bord hinüberschauen zu können nach seinem kleinen
Eiland, von dem er wenigstens den ragenden Leuchtturm zu sehen
hoffte.

		Da schlug das Wetter plötzlich um. Der Wind frischte auf und
sprang nach Nordwest um, und Niels rieb sich halb ingrimmig, halb
vergnügt die Hände. Als er an Herrn Lebrecht Werner vorüberkam,
murrte er: »Das Wetter kommt – ich hab's ja gesagt – und Ihr seid
schuld daran.«

		Dem Passagier wurde es bei den wilden Augen und den zornigen
Gebärden des alten Matrosen höchst unbehaglich, und ihn überkam
eine Angst, so daß er sich in die Kajütte verkroch. Man hatte die
Segel zum großen Teile gerefft, und der Kapitän hielt mit
besorgtem, finsterem Gesicht Ausguck.

		»Das wäre hier 'ne böse Geschichte, wenn uns ein Wetter packte –
die See hier ist heimtückisch, die kenn' ich«, sagte er zu dem
Steuermann, und auch dieser wiegte bedenklich den Kopf.

		Gegen Abend machte der Himmel eine recht besorgniserregende
Miene; zerrissene graue Wolkenfetzen jagten sich auf dem fahlen
Grunde, und der Wind kam stoßweise, so daß nun die Segel
festgemacht wurden und die »Irene« nur noch unter gerefften
Sturmsegeln ging. Die graugrünen Wellen waren schon längst unruhig
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geworden, auf ihren zornigen Häuptern trugen sie leichten Schaum,
und in wilder Hast begannen sie übereinander hinwegzurollen.

		Es kam die Nacht, dunkel und unbehaglich, und der Kapitän spähte
nach einer Landmarke. Nach einer Weile rief er den Steuermann und
sagte:

		»Ich weiß nicht, was das ist? Ich bin doch nicht blind, und Kurs
haben wir auch gehalten. Von rechtens muß doch da drüben der
Leuchtturm auf der Insel ** stehen – könnt Ihr etwas wie ein Licht
entdecken in dieser verd... Finsternis?«

		Auch der Steuermann lugte scharf aus.

		»Kann nichts sehen, Kapitän!«

		»Na, das ist ja eine ganz verwetterte Geschichte! Wo zum Teufel
sind wir denn da eigentlich hingeraten, Lars?«

		»Je, das kann kein Irrtum sein, Kapitän, wir sind zwischen 53.
und 54. Grad Breite und zwischen 4. und 5. Grad Länge (von Paris),
und mit dem Leuchtturm von ** muß irgendwas passiert sein!«

		Der Kapitän schüttelte wieder ärgerlich den Kopf. Und nun setzte
der Sturm mit einem plötzlichen Toben und Rasen ein, so daß das
Schiff sich auf die Seite legte und die Wellen zornig über das Deck
schlugen. Die Mannschaft war vollzählig oben, und man hörte den
alten Niels, der fluchend und wetternd, dabei aber wie mit
unverkennbarem Triumphe sprach:

		»Ich hab's ja gesagt! Das hat die Landratte gemacht, wie sie die
glühende Kohle über Bord warf! Aber wenn ich den Kerl zwischen die
Finger kriege!«

		Der Unselige, dem diese Worte galten, kroch eben langsam und
angstvoll die Kajüttentreppe empor, und sein weißes Gesicht tauchte
nahe bei der Kommandobrücke auf, wo der Kapitän stand. An diesen
trat Herr Lebrecht Werner jetzt heran und rief mit den Zeichen
höchster Angst:

		»Herr Kapitän – wir werden doch nicht Schiffbruch leiden? Ich
hab' all mein bißchen sauer erworbenes Gut bei mir und wäre ein
Bettler ...«

		»Herr«, schnob ihn der Angeredete an – »es geht uns einem [bookmark: page205] wie dem
andern, und noch sind wir nicht am Ersaufen. Die ›Irene‹ ist ein
braves Schiff, und wir thun, was wir können – aber Sie gehen jetzt
in Ihre Kajütte, damit Sie mit Ihrem Leichenbittergesicht mir nicht
meine Leute kopfscheu machen! – Vorwärts!«

		Herr Lebrecht fühlte ein Zittern im ganzen Körper, er kam sich
so ganz verlassen vor, aber er zog sich doch langsam zurück, mehr
als durch die barschen Worte noch durch das furchtbare Gesicht
Niels' bewogen, der, sobald er ihn erblickte, mit erhobenen Fäusten
auf ihn zukam:

		»Herr, den Sturm verdanken wir Euch – Euch soll doch – –«

		Mehr vernahm der Arme nicht; er flog über das Deck hin, als wenn
ihn der Sturm fegte, und fiel beinahe die Treppen zur Kajütte
hinab. Dort warf er sich in qualvollster Aufregung in seine Koje.
Auch Hanne war durch den Sturm heraufgetrieben worden, aber sie
stemmte sich gegen den Wind und hoffte, Klaus zu finden. Inzwischen
fing es an zu schneien, und die Flocken tanzten so dicht um das
Fahrzeug, daß es wie von einem Schleier eingehüllt war. Da stand
der Junge plötzlich neben ihr und erfaßte ihre Hand.

		»Geh hinunter, Hanne, hier oben wird's ungemütlich für
Frauensleute«, sagte er – »oder hast du Furcht?«

		»Nein«, erwiderte sie ruhig – »es kann mir nichts andres
passieren, als euch allen!«

		»Und laß gut sein – das bißchen Wind und Gestöber werden wir
schon abwettern – es ist nur schade, daß es uns gerade hier kriegen
muß, wo wir doch ganz nahe bei der Heimat sein müssen. Aber jetzt
adieu, Hanne, und geh hinunter – ich rufe dich, wenn's schlimmer
wird!«

		Er huschte fort, und sie hielt es auch für das beste, die
Kajütte aufzusuchen. Der Wind war indes noch etwas weiter gegen
Nord umgesprungen und sauste und heulte im Takelwerk, während die
See anfing zu brüllen wie ein gereiztes Ungeheuer. Der Kapitän
stand fest und mit der unerschütterlichen Ruhe des echten und
erfahrenen Seemanns auf seinem Posten und gab durch das Sprachrohr
seine Weisungen. Es wurde unausgesetzt gelotet, und Bert [bookmark: page206] Helmert
besorgte das in einer Weise, als ob er es nur zum Spaße machte, so
sicher, so fern von jeder Erregung.

		»Acht Faden!«

		Das war keine große Tiefe mehr, und die Sache fing an bedenklich
zu werden. Und wieder spähte der Kapitän nach irgend einem Lichte
aus, aber trotzdem das Schneewetter aufgehört, war nichts zu
erblicken. Das Schiff lief völlig vor dem Winde, und wenn man sehr
nahe an der Küste war, konnte man jeden Augenblick auffahren auf
eine Untiefe oder zerschellen an einer Klippe.

		»Sieben Faden!« rief Bert Helmert, so laut er nur konnte, und
dabei schlugen die Wellen dröhnend an die seufzenden
Schiffsplanken.

		»Sechs Faden!«

		Weiter konnte sich der Kapitän unmöglich treiben lassen, wenn er
nicht selber den gewissen Untergang seines Fahrzeugs herbeiführen
wollte; er rief durch das Sprachrohr:

		»Luw an!«

		Der Steuermann hatte das Kommando bereits erwartet; er machte
eine rasche Bewegung des Steuerrads, und ächzend, aber gehorsam
wendete sich die »Irene« gegen den furchtbaren Wind.

		»Steuerbordanker los!« erscholl wieder der Ruf des Kapitäns, und
schon im nächsten Augenblicke hörte man durch das Fauchen des
Sturmes und das Schlagen der Wellen das Rasseln der Ketten durch
die Klüsen, und die beiden Anker sanken zum Grunde. Es war die
ganze Länge der Ketten abgerollt worden, und von ihrer Festigkeit
hing jetzt das Schicksal des Fahrzeugs und seiner bedrohten
Bemannung ab. Der Kapitän hatte die Absicht, den Sturm, wenn irgend
möglich, »vor Anker abzureiten«, wobei er hoffte, daß das Unwetter
nicht allzulange dauern werde.

		Nun kam eine Zeit ängstlicher Spannung für alle. Der Orkan legte
sich gegen das Schiff, und die Ketten wurden straff. Der Kapitän
hielt ab und zu den Atem an und lauschte. Die Wellen brausten
machtvoller heran und schlugen klatschend und dröhnend über das
Deck, und so oft die See wild und schwer heranrollte, bäumte sich
die »Irene« vorn hoch auf, als sträube sie sich gewaltsam gegen die
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Fesseln, welche sie am Grunde hielten, als wolle sie lieber
fortjagen, hinein in den tollen Wirbel der wütenden Elemente. Und
jedesmal, wenn das Schiff von den Wogen hochgehoben wurde, spannten
sich die Ketten straff wie eiserne Stangen, die Glieder rissen wild
gegeneinander, und von dem Rucken der ehernen Fesseln erzitterte
jedesmal das Fahrzeug, und durch das Heulen des Sturms und das
Rollen der See klang dann ein Kreischen und Schreien der
Ketten.

		Das währte eine kurze Weile, und Kapitän und Mannschaft hofften,
daß die Kettenglieder fest genug sein würden, um dauernden
Widerstand leisten zu können. Da rollte sich hoch aufbäumend eine
ungeheure Welle heran mit weißumschäumtem Haupte. Der Kapitän sah
sie kommen – immer näher – mit ihrem unheimlichen Glänzen, und er
rückte den Südwester hinaus in den Nacken, denn es wurde ihm mit
einem Male so furchtbar heiß und unbehaglich. Ein plötzlicher,
ungewöhnlich heftiger Windstoß riß ihn beinahe von der Brücke, so
daß er sich krampfhaft mit beiden Fäusten festhielt. Zugleich aber
schlug jetzt mit verdoppelter Gewalt die fürchterliche Woge gegen
das Schiff. Hoch stieg das Vorderdeck empor – dann schrillte ein
unheimlicher Laut durch die heulenden Lüfte, das Fahrzeug erhielt
einen Ruck, als sei es auf Fels aufgefahren – dann folgte ein
Knall, wie wenn eine klatschende Hand gegen den Bug geschlagen
hätte – und sie alle wußten es: die Ketten waren gerissen, und frei
von Banden sauste die »Irene« dahin, wild, zügellos,
verzweiflungsvoll gegen sich selber rasend.

		Einige Augenblicke ging das Schiff hoch auf den Wellen wie ein
Sieger, dann aber fielen die Wogen darüber her wie ein Rudel Wölfe
über das abgehetzte, kampfesmüde edle Roß; es wurde auf die
Breitseite geworfen, richtete sich stöhnend und zitternd wieder
auf, wurde abermals einige Augenblicke wild dahingejagt, dann
senkte es sich plötzlich, und mit einer furchtbaren Erschütterung
saß es fest auf dem Grunde, während zugleich der Fockmast abknickte
und mit allem, was an Takelung daran war, über Bord ging.

		Jetzt brachen erst die schweren Grundseen heran und rollten über
das Deck, und der Hauptmast barst und mußte gekappt werden. [bookmark: page208] Im Sturze
zerschlug er noch die Boote, und ein Mann ging mit über Bord, ohne
daß es möglich gewesen wäre, ihm Hilfe zu bringen.

		Der Kapitän verlor auch jetzt seine eiserne Ruhe nicht.

		»Wir sind in der Nähe von Rettungsstationen, gebt
Notzeichen!«

		Gleich darauf fuhren mit zischendem Strahle weiße Raketen in die
Höhe. In diesem Augenblicke erschien Herr Lebrecht Werner wieder,
aus der Kajütte auftauchend. Er schwankte wie ein Trunkener und
schrie vor Angst aus vollem Halse. Um den Leib hatte er fest einen
Gurt gewunden, eine Art Rettungsgürtel, und so rief er nach dem
Kapitän wie ein Wahnsinniger. »Herr, Sie müssen mich retten – ich
kann hier nicht zu Grunde gehen – dafür habe ich Sie bezahlt – o,
um Gottes Barmherzigkeit willen, retten Sie mich!«

		Der Kapitän empfand trotz der fürchterlichen Lage, in welcher
sie sich alle befanden, Verachtung und Mitleid zugleich mit dem
Unseligen, der sich jetzt in seiner Verzweiflung an den Arm des
Mannes klammerte, in welchem er seine einzige Stütze sah; er
rief:

		»Heulen Sie nicht, wie ein altes Weib! Seien Sie ein Mann –, bis
jetzt haben wir noch die Planken unter den Füßen! Da – nehmen Sie
sich ein Beispiel an dem Frauenzimmer, das zehnmal mehr Mut hat wie
Sie!«

		Da stand auch Hanne, eingehüllt in ein Tuch, bleich, aber völlig
gefaßt und stumm. Erst nach einer Weile fragte sie:

		»Müssen wir untergehen, Herr Kapitän?«

		»Noch ist's nicht so weit, mein Kind!« entgegnete dieser
freundlich, und Klaus, welcher eben neben sie trat, sprach: »Sei
getrost, Hanne – ich hab's noch schlimmer mitgemacht und stehe doch
noch auf den Beinen. Sie werden uns schon zu Hilfe kommen, und mein
Wilm und Knut lassen mich nicht im Stiche.«

		Der Junge hatte eine wunderbare Zuversicht, die selbst ältere
Matrosen wieder ermunterte; Niels Springgut aber konnte sich's
nicht versagen, dem zitternden Lebrecht einen Stoß zwischen die
Rippen zu versetzen, daß er auf das Deck hinschlug, und dazu zu
rufen: »Das kommt davon, wenn man glühende Kohle über Bord
wirft!«
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Indes wurde das Wrack noch einmal gehoben und gleich darauf
krachend aufs neue auf die Sandbank geschleudert. Das Schiff mußte
trefflich gebaut sein, um das aushalten zu können, aber allzuviel
solche Stöße durften nicht kommen.

		Aufs neue stiegen Raketen zischend empor, und jetzt sah man
deutlich, daß solche auch nach Osten zu in die Höhe gingen. Der
weiße Schein zuckte grell durch die Nacht, und ein freudiger
Aufschrei der Matrosen antwortete. Man wußte jetzt wenigstens, daß
man nicht gar fern von der Küste sei und daß dort drüben Menschen
geschäftig waren zur Rettung. Klaus schrie es dem verzweifelnden
Werner ins Ohr, welcher auftaumelte und wie irr dazu auflachte, als
eben wieder ein leuchtender Strahl den nächtlichen Himmel
durchzuckte. Der Kapitän aber sprach mit zuverlässiger
Sicherheit:

		»Das ist die Insel **.« [bookmark: page210]

	
		
		

		Zwölftes Kapitel.

Eine schlimme Nacht

		

		 Die Reise Wilms nach Bremen hatte eine
noch bessere Ausrüstung der Rettungsstation zur Folge, denn die
zahlreichen Schiffbrüche, welche in der Nähe der Insel vorgekommen
waren, lenkten ganz besonders die Aufmerksamkeit der maßgebenden
Kreise hierher, und man versah die Station außer den schon
vorhandenen Ankerraketen auch noch mit Rettungsraketen. Bei der
ersten Probe mit denselben waren wiederum einige Beamte der
Gesellschaft zugegen, welche aufs neue die bisherige Thätigkeit der
Mannschaft sehr rühmend anerkannten.

		Mittels der neuen Einrichtung konnten Raketen von etwa 5 cm
Durchmesser steigen und eine Leine bis 300 m weit über ein
gestrandetes Fahrzeug wegtragen, das dann entweder eine
Tauverbindung mit dem Lande ermöglichen kann, so daß das
Rettungsboot sich leichter heranzuarbeiten vermag, oder wodurch man
ein Rettungstau mit der sogenannten Hosenboje nach dem Wrack zu
befördern im stande ist. Schon die erste Probe, bei welcher die
Bewohner der ganzen Insel zugegen waren, zeigte die
Geschicklichkeit der Mannschaft sowie die Verwendbarkeit der
Geschosse. Der Apparat befand sich auf einem Wagen, und die
sorgfältig in Gestalt einer 8 aufgelegten Leinen, welche etwa
2 cm Umfang hatten, lagen in einem besondern Kasten. Sie
rollten sich bei der Benutzung leicht und schnell auf, und man
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hatte bei den Proben bereits so sicher gezielt, daß die Taue über
den kleinen Kutter, der die fremden Gäste gebracht und der bei der
Übung in Verwendung kam, hinwegflogen, und da die Mannschaft des
Fahrzeugs gut unterrichtet war, so wurde die scheinbare Rettung
Schiffbrüchiger mit der Boje musterhaft und sicher vollzogen.
Freilich war das bei ruhiger See, und an einem klaren Abend, und
weder bei Rettern noch bei Geretteten war eine besondere Aufregung
notwendig. Daß das im Ernstfall anders werden würde, war keinem von
den Männern unklar, aber sie sahen nun noch vertrauender als bisher
jeder Katastrophe entgegen.

		Sonst hatte sich in den Verhältnissen auf der Insel wenig
geändert, an den von der Sturmflut versehrten Häusern konnte man
noch immer wenig arbeiten, sondern mußte das Frühjahr abwarten, und
die des eignen Heims einstweilen Beraubten hatten gern und willig
bei Nachbarn und Freunden Aufnahme gefunden; eine Familie wohnte
bei dem alten Pfarrer, eine andre bei Keno Pinhagens Vater, auch
Wilm und Knut waren daran gegangen, ihr Haus, das freilich sehr
tüchtig gebaut war, einigermaßen wieder instandzusetzen, und
letzterer hatte den von ihm durchgebrochenen Eingang wieder
verschlossen und damit eine größere Annäherung herbeigeführt,
worüber sich besonders Grete freute. Sie hatte meistens die Brüder
gedrängt, ihr Häuschen wieder wohnbar zu machen, und war glücklich,
als sie ihren Einzug halten konnte, obwohl die Mauern noch nicht
ganz trocken schienen.

		Das aber wurde ihr verhängnisvoll und bereitete auch Wilm
schwere Tage, und es war ein Glück, daß ihm dabei ganz besonders
Frau Wencke zur Seite stand. Die aufregenden Ereignisse in den
letzten Wochen, sein Schlicklaufen und die Sturmflut hatten Grete
gewaltig angegriffen, und besonders seit der letzteren fühlte sie
sich beständig müde und klagte über Kopfweh. Am heiligen Abend
hatte sie sich zusammengerafft, um sich mit den Ihrigen zu freuen,
oder jenen wenigstens nicht die Feststimmung zu verderben, aber
bald nach den Feiertagen war es mit ihrer Kraft vorbei, und die
ungesunde Luft in ihrem Häuschen hatte wohl das ihrige gethan, so
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sie zum Schrecken von Frau Wencke eines Tages, als Wilm eben
abwesend war, ohnmächtig zusammenbrach.

		Als ihr Gatte heimkam, fand er sie im Fieber, fröstelnd mit
glühendem Kopfe und heißen Händen, und es ließ ihm keine Ruhe; er
ruderte mit Knut hinüber nach dem Festlande, um den Arzt zu holen,
und dieser erklärte denn auch mit ernster Miene, daß bei der jungen
Frau ein Nervenfieber ausgebrochen sei, welches schon lange in
ihren Gliedern lag, ehe es ihre Widerstandskraft völlig zu brechen
vermocht hatte. Er gab seine Weisungen, verordnete in der
Hauptsache kühle Bäder und milde, flüssige Nahrung und sprach die
Hoffnung aus, daß bei der trefflichen Pflege Frau Wenckes die
Kranke wohl wiedergenesen würde.

		Wilm, der sonst so stark und willenskräftig war, ging an jenen
Tagen herum wie ein Träumer, und die Leute, welche ihn sahen,
hatten mit ihm Mitleid. Auch Knut, der sich seit der großen Flut in
seinem Wesen recht geändert hatte, bekundete seine Teilnahme durch
häufige Besuche und durch manches freundliche Wort, das er jetzt
dem Bruder gönnte, wenn es auch noch immer schien, als ob er es
seinem herben Wesen abzwingen müsse.

		Auch er befand sich in fortwährender Unruhe und wartete von Tag
zu Tag auf die Ankunft Klausens oder auf eine Nachricht von
demselben. Er spähte oft stundenlang hinaus auf das Meer und
verfolgte die fernen weißen Segel und die stolz vorübergleitenden
Dampfer und gab sich stets aufs neue der Hoffnung hin, daß dort
drüben sein Bruder der Heimat zuschwimme. Dabei versorgte er auf
dem Leuchtturme nach wie vor fast völlig den Dienst des
Wärtergehilfen, und Jürgen ließ sich das mit einer gewissen
Behäbigkeit gefallen. Es war übrigens in den letzten Wochen,
obgleich zweimal noch ein leichter Sturm über die Insel gegangen
war, in dem Befinden desselben nicht die geringste Störung
eingetreten, und er war ruhig mit Knut im Wärterstübchen gewesen,
so daß sich seine Leute der Hoffnung hingaben, daß möglicherweise
das Frühjahr eine Besserung in seinem Zustande bringen könne.

		So verging der Februar, und der März trat die Herrschaft an.
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Grete wollte es noch immer nicht besser werden, und an einem
Mittwoch Nachmittag war es, als sie abgezehrt und matt mit den
brennenden Wangen und den trockenen Lippen dalag und mit leiser
Stimme nach Wilm rief.

		Er kam und ergriff ihre heißen Hände, sie aber sagte:

		»Mein lieber Wilm, ich denke, es geht mit mir zu Ende! Sei
stark, Wilm – ich weiß, daß du mich gern gehabt hast, und das
Bewußtsein nehme ich in die Ewigkeit mit. Unser Kind wirst du auch
zum braven Menschen machen, und mehr verlange ich nicht vom lieben
Gott!«

		Wilm fühlte, wie ein Schauer durch seinen Körper lief und wie
seine Seele vor Angst erzitterte. Er bat:

		»Rede nicht so, Grete, du brichst mir das Herz! Es ist gewiß
nicht so weit, du bist nur schwach, und das kann ja nicht anders
sein, doch der Doktor meint, das wird sich alles wieder geben, aber
du darfst keine Unruhe und keine Sorge haben.«

		Auch Frau Wencke trat jetzt leise heran; sie schaute mit
unsäglicher Wehmut und Besorgnis auf die Kranke, aber auch sie
bemühte sich, ihr die Todesgedanken auszureden. Die freundlichen
Worte thaten Grete offenbar wohl; sie lag da mit einem müden
Lächeln um die Lippen und mit geschlossenen Augen, aber Wilm fühlte
den leisen Pulsschlag in ihrer Hand.

		Da schlug ein Windstoß gegen die Fenster, daß sie zitterten und
klirrten, und die Kranke öffnete angstvoll die Augen und
umklammerte fester Wilms Hand. Dieser hatte rasch den Kopf erhoben
und das Gesicht abgewendet, um ins Freie zu sehen; dann traf ein
besorgter Blick Frau Wencke, und diese verstand ihn wohl. Er wollte
sagen: »Da kommt ein Sturm, und wehe mir, wenn heute ein Schiff in
Not gerät!«

		Das zuckte durch die Seele Wilms mit unheimlicher Schnelligkeit,
und heiß und stumm flehte er in dieser Minute den Himmel an, daß er
gnädig sein und ihm und dem sterbenskranken Weibe diese Prüfung
ersparen möge. Jetzt kam Knut leise bis an die Thür, und Frau
Wencke ging zu ihm hinaus.
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»Wie geht es Grete?« fragte er.

		»Schlimm, wir fürchten beinahe, daß sie heute nicht mehr
überstehen wird.«

		Knut senkte das Haupt und schwieg einige Augenblicke. Dann
sprach er:

		»Es gibt einen Sturm – ich will nach dem Leuchtturm, und wenn
ich dort nicht gebraucht werde, nach dem Stationshause. Wilm soll
ja zu Hause bleiben – auch wenn es Not gibt, wir besorgen alles
allein; laßt ihn nicht fort von seinem Weibe, wenn es so
steht!«

		Er ging und wendete sich nach dem Leuchtturm. Als er eintrat,
traf er Thomas und Jürgen. Der letztere begrüßte ihn ruhig und
freundlich, obwohl eben jetzt wieder ein heftiger Windstoß an den
Turm prallte. Er hatte eine Laterne in der Hand und war eben im
Begriff hinaufzusteigen und die Leuchte zu entzünden. Knut warf
einen fragenden Blick nach dem Alten, der aber winkte behaglich und
sprach:

		»Laß ihn gehen, Knut; er mag die erste Wache nehmen, die zweite
halte ich selber« – und leise fügte er bei: »Es ist heute nichts zu
fürchten!«

		Und Jürgen lächelte so vergnügt, rief Knut noch ein Scherzwort
zu und ging dann mit seiner Laterne. Verwundert sah ihm dieser nach
und sprach:

		»Ich glaube selber, daß er jetzt ruhiger ist – denn sonst war er
ja, schon ehe der Sturm kam, aufgeregt; ich kann dann wohl nach dem
Stationshause gehn, wo ich um so mehr nötig bin, als der arme Wilm
heute bei seinem Weibe bleiben möchte; Grete wird die Nacht wohl
nicht mehr überstehen, meinte Frau Wencke.«

		»Tröst' ihn Gott!« sagte der Alte – »es wäre schade um das junge
muntere Blut!«

		»Ja – na, gute Nacht, Thoms!«

		»Gute Nacht, Knut!«

		So gingen sie voneinander und Knut schritt nach dem
Stationshause. Der Wind war heftiger geworden, und die Dunkelheit
legte sich über Land und See. In dem Hause war bereits ein Teil der
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Rettungsmannschaften mit Keno Pinhagen versammelt, und der Wächter
stand an dem hohen Fenster und lugte hinaus. Da trat noch einer ein
mit dem Südwester im Nacken und rief:

		»Was ist das heute? Die Laterne im Leuchtturm ist noch nicht
angezündet.«

		Knut fuhr auf:

		»Herr des Himmels! das ist nicht möglich! Ich komme eben von
dort und habe selber gesehen, wie Jürgen hinaufgestiegen ist, um
Licht zu machen!«

		»Jürgen? – Bei dem Sturme?« riefen einige, und die Frage klang
so verwundert und seltsam, daß es Knut kalt überrieselte. Ein
Entsetzen packte ihn; wenn der Unselige dennoch wieder seinen
schlimmen Anfall bekommen hätte – welch entsetzliches Unheil könnte
da geschehen! Er war bereits hinausgeeilt vor das Haus, und die
andern folgten. Es war kein Zweifel – die Blicke, welche sich nach
dem Leuchtturm wendeten, sahen ihn fahl und düster in die Nacht
hinaufragen, aber von seinen Häupten ging nicht der gewohnte,
milde, segensvolle Schein aus.

		»Ich muß hinüber«, schrie Knut, in demselben Augenblicke aber
erscholl es neben ihm:

		»Weißfeuer auf See – ein Schiff in Not!«

		Gleich darauf klang schrill die Glocke von dem Stationshause
durch die Luft und rief durch das Toben des Windes zur Rettung
herbei. Noch einmal stieg es über dem Wasser mit leuchtendem
Scheine auf, und Keno Pinhagen rief:

		»Raketen auf! Da liegt ein Schiff auf der Roten Bank.«

		Während nun vom Lande die Raketen zur Antwort stiegen, rannte
Knut durch den wilden Sturm im rasenden Laufe nach dem Leuchtturm
zu. Atemlos stürzte er in das Gemach, wo Thomas Kögge noch immer
behaglich am Tische saß und sein Pfeifchen rauchte.

		»Jürgen macht kein Licht – die Laterne brennt nicht!« keuchte
Knut, der Alte aber fuhr erdfahl auf von seinem Sitze, die Pfeife
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entfiel seinen Zähnen, seine Kniee schlotterten, und mit Mühe
brachte er das Wort heraus:

		»Das kann nicht sein!«

		Da stürzten aber schon andre herein, Männer und Frauen und
schrieen durcheinander:

		»Was bedeutet das? – Es ist kein Licht! – Das gibt ein Unglück!
Schnell, es ist ein Schiff in Not!«

		Als Knut die andern sah und darunter einige ältere besonnenere
Männer, rief er diesen zu:

		»Seht mit Thoms nach, was es gibt, vielleicht ist Jürgen krank
geworden! Ich will Frau Wencke suchen, sie kann am besten mit ihm
umgehen!«

		Knut wußte, daß er jetzt hier nichts nützen konnte, und so
rannte er wieder hinaus in die Nacht, durch welche noch immer die
Glocke rief, und mit keuchendem Atem wandte er sich nach seinem
Hause.

		Im Leuchtturm hatte indes Thomas mit zitternden Händen eine
Laterne entzündet, und nun stieg er mit den andern hinan über die
enge steile Treppe, und trotz seiner schlotternden Kniee mit einer
Hast, wie es noch nie in seinem Leben geschehen war. Niemand sprach
ein Wort, aber allen pochten die Herzen vor banger Erwartung. Als
sie höher hinaufkamen nach dem Wärterstübchen, glaubten sie, sie
würden Jürgen hören, aber alles war totenstill, und man vernahm nur
das verstärkte Brausen des Sturmes um die Mauern. Jetzt legte
Thomas die Hand auf die Klinke der Thür; aber diese gab nicht nach,
sie war von innen verschlossen. Da rief der alte Wärter:

		»Jürgen! Jürgen!«

		Drinnen antwortete eine ruhige Stimme:

		»Was soll's? – Wer ist's?«

		»Die Laterne brennt nicht, Jürgen!«

		»Meine Laterne brennt!«

		»Aber die große nicht, das Leuchtturmlicht brennt nicht!«

		»Das brennt auch!«
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»Nein, nein – mach' auf, Jürgen, um Gotteswillen mach' auf!«

		»Nein, laßt mich – ich will allein sein, ganz allein!«

		Jetzt schrieen auch die andern Stimmen:

		»Mach' auf, Jürgen! Es muß Licht werden – ein Schiff ist in
Not!«

		»Es ist Licht!« klang es hartnäckig von drinnen, und nun stemmte
sich der alte Turmwärter in seiner Verzweiflung mit der ganzen
Wucht seines Körpers gegen die schmale Eingangsthür zum
Wärterstübchen, hinter ihm drückten die andern, als ob sie seiner
Kraft damit noch mehr Nachdruck zu geben vermöchten, und die
Menschen standen wie ein dichter Knäuel auf der engen Treppe. Die
Thür dröhnte und knackte, aber sie blieb fest, und aus dem Innern
des Gemaches erscholl jetzt ein grauenhaftes Gelächter.

		»Er wird verrückt!« schrieen einige, und die Weiber kreischten
angstvoll auf, die Männer aber riefen:

		»Wir müssen die Thür einbrechen! Holt Werkzeuge!«

		Jürgens Stimme aber erklang wild:

		»Kommt mir nicht nahe! Kommt mir nicht nahe!«

		Zugleich hörte man in dem kleinen Raume ein fürchterliches
Poltern, Dröhnen und Schlagen – der Anfall von Tobsucht begann, und
der Rasende zerschmetterte jetzt die Stühle und den Tisch und warf
die Trümmer krachend an die Scheiben des Fensters und gegen die
Thür, vor welcher sich noch immer die entsetzten Leute
anstauten.

		»Schafft Brechwerkzeuge!« schrie Thomas aufs neue, nachdem er
noch einmal vergebens die feste Thür einzudrücken versucht hatte,
und einige eilten jetzt die Treppe hinab, um dem Gebote Folge zu
leisten.

		Während das auf dem Leuchtturm geschah, saß Wilm in höchster
Angst noch immer bei seinem Weibe, und während er zu ihr beruhigend
redete, lauschte er hinaus auf den Sturm, ob er nicht irgend einen
Notruf vernähme, und sein Herz litt fürchterlich unter dem
Zwiespalt der Pflichten. Seine Liebe hielt ihn fest an dem Lager
der todesmüden Gattin, sein Pflichtgefühl aber als Vormann [bookmark: page218] der
Rettungsstation drängte ihn dahin, wo sich in diesem Augenblicke
die Genossen seiner menschenfreundlichen Thätigkeit hilfsbereit
zusammenscharten.

		Da hob er mit einem plötzlichen Ruck das Haupt höher und horchte
– ihm war's, als höre er den Glockenruf – – jetzt war es ganz
deutlich, er wußte, es war ein Schiff in Not – und mit blutendem
Herzen stand er auf. Er beugte sich nochmals über Grete nieder und
flüsterte:

		»Grete, ich muß hinaus, es sind Menschenleben in Gefahr – willst
du mich gehen lassen?«

		Die Kranke that die Augen, die in dem schmalen Gesichte ohnehin
größer erschienen, weit auf, starrte ihn einige Sekunden an, als
verstände sie ihn nicht, dann aber nickte sie und sprach:

		»Geh in Gottes Namen, mein Wilm – dort draußen kannst du helfen,
hier kannst du nichts thun!«

		Das Wort schnitt ihm ins Herz; er gab für Fremde sein Leben
dran, sie zu retten – er hätte es gern für sein Weib gegeben, aber
das ging ja nicht an. Frau Wencke trat in diesem Augenblick heran.
Sie wußte auch, um was es sich handle, und sagte:

		»Bleib heute hier, Wilm – es kann dir kein Mensch übel nehmen!
Hier hast du auch Pflichten!«

		»Nein, geh hinaus, Wilm!« rief die Kranke erregter – »nicht um
meinetwillen sollst du zurückbleiben!«

		Sie drängte ihn mit sanfter Gewalt fort, er aber küßte ihre
heiße Stirn und ihre Augen, und mit einem tiefen Atemzuge sagte
er:

		»Frau Wencke, ich lasse Euch ja zurück! Grete ist in guter Hand,
und der Herrgott sei uns allen gnädig!«

		Mit diesen Worten eilte er hastig hinaus, indes Frau Wencke ihm
folgte. In der Thür stießen sie auf Knut, der keuchend herangeeilt
kam.

		»Wohin willst du?« stieß er hervor, als er den Bruder sah.

		»Nach der Station!«

		Da faßte Knut seine Hände: »Wilm, laß sein! Bleib bei deinem
Weibe – du darfst heute nicht hinaus!«
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»Ich muß – zuerst kommt die Pflicht und dann mein Herz!« Und er riß
sich los und eilte fort durch Nacht und Wind nach dem
Stationshause, Knut aber keuchte wieder:

		»O das ist ein Tag des Unglücks! Frau Wencke, lauft nach dem
Leuchtturm, Jürgen ist toll – er ist in der Laterne und läßt keinen
hinein – und es brennt noch kein Licht!«

		Die Frau fühlte, wie alles Blut aus ihren Wangen wich und wie es
gleich einer Ohnmacht sie überkam, aber mit übermenschlicher Kraft
raffte sie sich zusammen:

		»Was wird mit der Kranken?« stöhnte sie.

		»Ruft eine Nachbarin – aber eilt um Gotteswillen nach dem Turme
– Ihr allein könnt ihn ruhig machen! Ich muß fort – nach der
Station!«

		Und schon rannte er in wildem Laufe seinem Bruder nach, indes
Frau Wencke sich einen Augenblick an den Thürpfosten anhielt und
einen entsetzten Blick hinüberwarf nach dem Leuchtturm, der wie ein
blinder Riese aufragte in die sternlose Nacht. Das Weib wußte, daß
sie auch nicht anders konnte, daß auch sie die höhere Pflicht
trieb, und so flog sie zu Grete und flüsterte ihr mit erzwungener
Ruhe zu:

		»Ich muß einen Augenblick nach Hause, ich habe etwas Notwendiges
vergessen, bleib nur ruhig, ich bin bald wieder da und schicke dir
einstweilen die Nachbarin!«

		Die Kranke nickte müde, und die Frau eilte fort. Im Nachbarhause
war nur ein altes lahmes Weib daheim; mit fliegendem Atem bat Frau
Wencke dasselbe, für kurze Zeit zu Grete zu gehen, und dann lief
sie weiter nach dem Turme. Ihre Seele war erfüllt von Angst und
Grausen – was konnte jetzt nicht alles in diesen Minuten geschehen?
– Der wahnwitzige Bruder konnte sich und andre vernichten, und in
Wilms Hause konnte das todkranke Weib sterben, während der Gatte
mit den Elementen rang, die auch ihm den Untergang zu bereiten
vermochten. –

		Beim Stationshause war indes alles für das Rettungswerk
vorbereitet, und der Bootswagen rollte eben hinab nach dem Strande,
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Wilm und Knut anlangten; mit fieberhafter Schnelle legten sie die
Korkgürtel an und eilten dem Wagen nach. Da wo das Meer gegen die
Küste brandete, war der Raketenapparat aufgestellt worden. Da das
Wrack, soweit man es nach den Raketen beurteilen konnte, die von
demselben aufstiegen, nicht allzuweit draußen lag, glaubte man, zum
erstenmal auch einen Versuch damit machen zu sollen, und Keno
Pinhagen hatte in Stellvertretung Wilms bereits seine Weisungen
gegeben, als dieser selbst ankam.

		»Halt, Freunde! Sollen wir nicht doch lieber mit dem Boote
hinaus? Wer weiß, ob jemand an Bord ist, der den Gebrauch der
Raketen versteht?«

		»Wilm hat recht!« rief ein andrer – »wer weiß auch, ob es noch
möglich ist, das Rettungstau an dem Wrack zu befestigen!«

		»Da gilt kein Überlegen, Freunde!« sagte Keno Pinhagen ernst.
»Ich schwimme hinüber und leite die Befestigung des Taues, ihr aber
macht zugleich das Boot flott und versucht mit demselben
anzukommen! Vorwärts mit Gott!«

		Und ehe noch die andern sich recht zu besinnen vermochten, hatte
der mutige Mann sich in die Wellen geworfen und arbeitete sich nun,
getragen von seiner Korkjacke, rüstig fort. Die noch immer ab und
zu steigenden Raketen gaben ihm Sicherheit betreffs der Richtung,
und glücklich langte er auch bei dem gestrandeten Schiffe an. An
den Resten des Takelwerks der gebrochenen Maste, welches tief über
Bord hing, arbeitete er sich empor und stand plötzlich an Deck.

		Durch die zerrissenen Wolken fiel jetzt ein Strahl des
Mondlichts, der erste in dieser Nacht, und bei seinem Scheine
tauchte mit einem Mal ein triefendes, fremdes Gesicht über dem
Bordrande auf. Der erste, welcher es sah, war Niels Springgut, und
er schrie entsetzt auf: »Der Klabautermann!« Noch erschreckter aber
war Herr Lebrecht Werner, der mehr tot als lebend sich an dem
Überrest des abgeknickten Großmastes festgebunden hatte und mit
bebenden Lippen betete. Der erste, der die Sachlage richtig
erkannte, war Klaus. Er schrie freudig auf:

		»Keno Pinhagen! – O jetzt wird's gut!«
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Verwundert blickte der Fischer zur Seite, woher der Ruf kam, auch
er erkannte Klaus, aber er nickte ihm nur freundlich zu; ein
Wiedersehen zu feiern, dazu war jetzt keine Zeit. Pinhagen rief
nach dem Kapitän, der sofort zur Stelle war und mit Freuden
vernahm, um was es sich handle. Er erklärte, sich allen Anordnungen
Kenos bereitwillig fügen zu wollen, und dieser, dessen Erscheinen,
sobald man erst wußte, wer es war, den Schiffbrüchigen Mut und
Hoffnung wiedergegeben hatte, gab jetzt mit einer mehrmals rasch
gehobenen und gesenkten brennenden Laterne das Zeichen, welches man
am Strande wohl verstand.

		Dort war das Rettungsboot bereits abgegangen, und mit gewohnter
eiserner Kraft arbeiteten die braven Männer gegen die Brandung,
welche sie stets aufs neue mit den rollenden Seen überschüttete.
Als sie das Rettungsboot bestiegen, war Knut ganz nahe an Wilm
herangekommen; er sah ihm in das Gesicht, das keine Röte zeigte,
und in welchem die Augen mit einem seltsam feuchten Glanze
schimmerten, als ob in ihnen verhaltene Thränen blinkten. Das griff
Knut an das Herz, an welchem heute ohnehin so vieles rüttelte. Das
Unheil auf dem Leuchtturm, von welchem noch immer kein Licht zu
erblicken war, drückte ihn nieder, denn es war eine Folge seiner
Schuld, und die Hochherzigkeit Wilms, der sich von dem Todeslager
seiner Frau losriß, um wildfremden Menschen das Leben zu retten,
überwältigte ihn. Von seinem Gefühle übermannt, streckte er dem
Bruder die Hand hin, und leise, so daß dieser allein es vernahm,
bat er:

		»Verzeih mir Wilm, wenn ich dich oft gekränkt habe, du bist der
Beste von allen!«

		Da floß es durch die Seele Wilms wie ein goldener Sonnenstrahl,
und indem er stumm und heiß die Hand Knuts drückte, hatte er ein
Empfinden des Glückes, vor dem aller Jammer, der bis jetzt auf ihm
lag, zurücktrat. Ihm war, als könne ihn nun kein Unheil mehr
treffen, als habe mit dieser Versöhnung der Himmel selbst ihm ein
Zeichen geben wollen, daß er es wohl mit ihm meine, und in wahrhaft
gehobener Stimmung that er heute seine Pflicht. Und das [bookmark: page222] Boot
schnitt geschickt durch die Kämme der Brandung hinüber nach der
Roten Bank, wo man nun beim Aufleuchten des Mondschimmers das
gestrandete Fahrzeug mit unheimlichen Umrissen liegen sah.

		Die am Strande Zurückgebliebenen aber hatten Pinhagens Zeichen
gesehen, und da das Mondlicht ein sicheres Zielen möglich machte,
wurde keinen Augenblick gezögert, den Raketenapparat in Thätigkeit
zu setzen. Die Metallhülse der Rakete lag auf ihrem Gestell, an ihr
befand sich ein Stock, welcher die Richtung genauer einzuhalten
bestimmt war, und daran die in Achterlinien leicht aufgerollte
Leine. Ringsum drängten sich Leute, die mit begreiflicher Erregung
zum erstenmal die Wirkung des neuen Apparats beobachten wollten,
aber der gewaltige Ruf: »Zurück!« ließ sie rückwärts weichen, um
dem Geschosse volle Freiheit zu geben.

		Ein heller Blitz zuckte durch die Nacht, Rauch umhüllte den
Apparat, dann sauste und zischte es zornig und schrill, und weit
hinaus sprang eine leuchtende Kugel, und wie eine glühende
Flammenlinie glänzte es, wo sie ihren Weg nahm. Die Leute am
Strande wußten, daß sie gut gezielt hatten, denn sie sahen die
Rakete über das Wrack wegfliegen, und sie durften auch sicher sein,
daß auf dem Schiffe alles in richtiger Weise geschehen würde.

		Indes verhüllte der Mond aufs neue sein Gesicht, und wieder
schwebte Dunkelheit über den schäumenden Wässern. Aber Keno
Pinhagen hatte schon die Leine, welche über seinen Kopf hinsauste,
erfaßt, und um dies denen am Strande anzuzeigen, gebot er dem ihm
zunächststehenden Bert Helmert, eine Laterne zweimal schnell zu
heben und zu senken. Gleich darauf bemerkten die Schiffbrüchigen,
wie von der Küste ein rotes Licht flüchtig aufglänzte, und nun
holte Keno die dünne herübergeschossene Leine an, so lange, bis an
derselben befestigt ein Steertblock vom Lande herüberkam, durch
welchen ein endloses Tau (Jolltau) geschoren war. Pinhagen erfaßte
den Block und befestigte ihn an dem Reste des Großmastes, worauf
auf seinen Wink Bert Helmert wieder ein Zeichen gab durch Heben und
Senken der Laterne. Auf dies hin wurde an der Küste drüben an dem
Läufertau das eigentliche starke Rettungstau angebunden und [bookmark: page223] rasch nach
dem Wrack hinüberbefördert, wo es nach Anleitung Pinhagens ein
Stückchen oberhalb des Steertblocks festgemacht, und dann von dem
Läufertau befreit wurde.

		Wiederum folgte ein Zeichen mit der Laterne, die Leute am
Strande hielten das Tau straff an und zogen nun mittels des Läufers
eine sogenannte Hosenboje an Bord. Das ist ein an drei Stricken an
einem Kinnbackblock befestigter Sitz, an welchem sich zwei offene
Verlängerungen zum Durchstecken der Beine befinden. Sobald dieselbe
ankam, rief Pinhagen:

		»Zuerst die Passagiere!«

		»Hier!« rief eine erbärmliche, kreischend angstvolle Stimme. Es
war Herr Lebrecht Werner, der nun losgebunden wurde, und den Bert
Helmert am Arme herbeiführte.

		»Hier hinein, Herr – und dann laßt Euch in Gottes Namen ans Land
ziehen!« rief Keno.

		Werner zitterte und bebte:

		»Hier hinein? Und durchs Meer? – Wenn ich aber herausfalle?«
schrie er.

		»Keine Umstände, Herr!« drängte Pinhagen, aber der Geängstigte
wand sich und zog sich zurück.

		»Und mein ganzes bißchen Hab' und Gut, das ich am Leibe trage –
das wird ja alles durchnäßt ... Du mein Heiland – – nein, nein
– ich kann nicht!« rief er.

		Aber schon hatte Niels Springgut den Jammernden ergriffen, ihn
wie ein Kind trotz seines Sträubens auf den Arm genommen, ihm die
Beine durch die Öffnungen gesteckt, und nun hielt sich Herr
Lebrecht krampfhaft an der Boje fest. Der alte Matrose sagte:

		»Seid froh, daß ich Euch nicht ersaufen lasse, verdient hättet
Ihr's um uns!«

		Das war das letzte, was der unselige Passagier vernahm, er sah
noch einmal die Laterne blinken an Bord, dann glitt sein Fahrzeug
durch die Luft, daß ihm beinahe die Besinnung schwand, um ihn
brauste und sauste es, und nach einer Weile tauchte er unter, die
Wellen gingen wild über ihn weg, aber nur fester umklammerte [bookmark: page224] er mit
Beinen und Armen seinen Sitz, bis er stöhnend und prustend wieder
in die Höhe kam und nun fühlte, wie er mit einem Male wieder fest
auf seinen Füßen stand. Sein erster Griff war nach dem Gurte, den
er um seinen Leib gebunden, und der all sein Besitztum barg, und er
fühlte, daß die Brieftasche, welche er hier geborgen, noch
vorhanden sei, dann schaute er verwundert umher und blickte in die
braunen Gesichter mit den strohblonden Haaren. Kräftige Arme faßten
nach ihm und halfen ihm aus der Boje, er aber schüttelte sich und
besann sich noch ein Weilchen, dann fragte er:

		»Wo bin ich denn eigentlich?«

		»Auf der Insel ** an der ostfriesischen Küste!« war die
Antwort.

		»Gott sei Dank – wenigstens wieder in Deutschland!« sagte Herr
Lebrecht aufatmend, die Fischer aber gingen daran, die Boje
unverweilt wieder nach dem Schiffe zu befördern. [bookmark: page225]

	
		
		

		Dreizehntes Kapitel.

Das Feuerzeichen des Kapitäns

		

		 Frau Wencke kam eben in dem
Leuchtturme an, als einige Männer über die Treppe herabeilten und
nach Werkzeugen riefen, um oben die Thür zum Wächterstübchen
aufzubrechen. Die alte Magd lief angstvoll und ratlos hin und her
und suchte, ohne recht zu wissen, was sie eigentlich finden wollte,
dabei schrie und jammerte sie, als ob der Turm und die ganze Welt
mit ihm untergehen sollte.

		Als man die Frau des Kapitäns sah, riefen die Männer aufatmend
ihr zu:

		»Kommt schnell – schnell – auf Euch hört er!«

		Dann eilten sie, die Frau voran, wieder die steilen, sich immer
verengenden Treppen hinan, und je höher sie kamen, desto deutlicher
und unheimlicher vernahmen sie das Schreien des Tobsüchtigen und
das dumpfe Dröhnen und Poltern der zertrümmerten Möbel.

		»Frau Wencke kommt!« riefen die Leute im Turm, und man drängte
sich an die Wand, um sie hindurchzulassen, und alles wurde still.
Hastig atmend stand sie nun an der Thür, und man hörte jetzt nur
das wilde Fauchen des Sturmes, denn selbst Jürgen schien die
beruhigende Nähe der Schwester zu ahnen und wurde stiller.

		Mit sanfter Stimme rief sie seinen Namen, zwei-, dreimal, [bookmark: page226] dann kam
von drinnen ein dumpfes Brummen, unverständliche, fast tierische
Laute.

		»Lieber Jürgen, laße mich hinein zu dir – ich will dich ablösen,
deine Wache ist um!«

		Wieder vernahm man jenes grollende Murren, und die Leute auf den
engen Treppen hielten den Atem an.

		»Laß mich ein, guter Jürgen, ich möchte mit dir sprechen!« bat
Frau Wencke wieder.

		Da klang es vernehmlich, aber seltsam heiser von innen: »Bist du
allein?«

		Die Frau sah einen Augenblick sich nach den andern um, zweifelnd
und besorgt, diese aber nickten eifrig, und so erwiderte sie: »Ja,
Jürgen!«

		»Du lügst!« schrie es wieder von drinnen. »Lüge nicht!« Das Weib
erschrak über den wilden, zornigen Ton, sie war sich überdies klar
darüber, daß der Unselige mit gespanntem Ohr auf das geringste
Geräusch von draußen lausche, darum entgegnete sie:

		»Der Vater ist noch hier, er will die Wache übernehmen! Laß uns
hinein, guter Jürgen, und komme herab, geh schlafen!«

		»Schlafen, schlafen!« murrte es drinnen. Dann hörte man, wie
eine Hand an der Thür tastete, und gleich darauf öffnete sich
dieselbe ganz wenig, und durch den schmalen Spalt schaute ein
glühendes, irres Auge. Das überflog blitzschnell den Raum da
draußen, es sah Gesicht an Gesicht, und mit einem grellen, zornigen
Auflachen wollte Jürgen die Thür wieder zureißen. Aber Thomas hatte
bereits den Fuß dazwischen gestemmt. Andre eilten herbei, und aufs
neue lehnten sich die Männer mit der vollen Wucht ihrer Körper
gegen den Eingang. Aber die Raserei, die wilde Angst verlieh dem
Tobsüchtigen Riesenkräfte, und er stemmte sich dem Andrang allein
entgegen, während wieder das grauenhafte Gelächter des Wahnsinns
aus seinem Munde brach.

		Das Ringen konnte nicht lange währen. Mit einem wilden Aufschrei
sprang Jürgen von der Thür zurück, diese brach herein, und bei dem
plötzlichen Nachgeben stürzten die Männer, welche sich [bookmark: page227] mit ganzer
Gewalt dagegen gelehnt hatten, übereinander und lagen im Knäuel
zwischen den zerschmetterten Resten des Tisches und der Stühle,
während durch das zerschlagene Fenster ein Windstoß hereindrang,
welcher die Laterne, die Frau Wencke in die Hand genommen hatte,
verlöschte.

		Tiefe Dunkelheit war ringsum, während welcher sich die Männer
herauszuarbeiten suchten aus den Trümmern, und das entsetzliche
Lachen fürchterlicher als vorher an ihr Ohr drang. Nur Thomas
erkannte, trotzdem er von dem Falle beinahe bewußtlos war und andre
über ihn hingestürzt waren, doch die furchtbare Gefahr, welche nun
drohte. Er hörte, wie sein Sohn die kleine Treppe nach der Laterne
hinaneilte.

		»Haltet ihn auf! Macht Licht!« schrie er aus Leibeskräften,
indem er sich bemühte, sich emporzuraffen. Rücksichtslos
niedertretend, was ihm im Wege lag und stand, brach er sich Bahn
nach dem kleinen Treppenaufgang, aber noch ehe er sich bis dahin
durchgearbeitet, erscholl ein lautes Klingen und Klirren, ein
Schmettern wie von gläsernen Scherben, und dazu ein teuflisches
Hohngelächter, das den harten, festen Männern durch Mark und Bein
drang.

		»Er zerschlägt die Laterne!« schrieen sie auf – und zwischen das
entsetzliche Lärmen von oben dröhnte ein dumpfer Schlag wie der
Fall eines schweren Körpers.

		Da zuckte das Licht auf in den zitternden Händen Frau Wenckes
und der Schein derselben beleuchtete die grauenvolle Trümmerstätte
und fiel auf das todfahle Gesicht des alten Thomas Kögge, der
bewußtlos zusammengebrochen war an der kleinen Treppe, welche in
die Leuchtturmlaterne führte und noch immer dröhnte das Schmettern
und Klirren, und die Männer riefen:

		»Wir müssen hinauf – er muß unschädlich werden!«

		Die mutigsten von ihnen drängten hastig voran, aber den beiden,
welche zuerst in den verglasten Raum traten, von welchem aus sonst
das freundliche Licht, der Leitstern des Schiffers, hinausglänzte
über die nächtliche See, erstarrte beinahe das Blut vor Graus und
Entsetzen. Die große Lampe war in tausend Trümmer zerschlagen, und
[bookmark: page228] auf
den Scherben sprang der Tobende umher und hieb mit einem
Stuhlbeine, das er wild in der Hand schwang, noch immer gegen die
Trümmer. Jetzt tauchte auch das Licht auf an dem Eingang und ließ
den Greuel noch mehr in seiner ganzen entsetzensvollen Deutlichkeit
erkennen. Man sah nun auch das Gesicht Jürgens mit den
hervorquellenden Augen und dem schaumbedeckten Munde, und
geschüttelt von Grauen standen die Leute eine Sekunde wie erstarrt.
Dann aber rief es:

		»Halt ein! – halt ein!«

		Einen einzigen Blick warf der Rasende herum, er sah die
Gesichter, das Blinken des Lichtes, und mit einem grauenhaften,
markerschütternden Lachen bäumte er sich plötzlich hoch auf, dann
senkte er den Kopf wie der wütende Stier, der sich gegen den Feind
wirft, und ehe noch jemand Zeit fand, ihn zu ergreifen, rannte er
mit dem Schädel gegen den metallenen silberpolierten Hohlspiegel,
daß es dröhnte und krachte, wie wenn eine Glocke springt, das Blut
spritzte an der leuchtenden Fläche empor, der Unselige aber brach,
wie von einem Blitze getroffen, zwischen den Scherben und Splittern
der Lampe zusammen.

		Jetzt erst griffen die Hände der bisher von Entsetzen Gelähmten
zu, und sie schleiften den Leib des blutigen Mannes heraus aus dem
engen Raume herab nach dem Wärterstübchen, wo der noch bewußtlose
Thomas lag, und Frau Wencke hielt, halb besinnungslos noch immer
die Lampe in den heftig zitternden Händen.

		Einige beschäftigten sich mit dem alten Manne; sie rieben ihn
und flößten ihm Rum ein, welchen sie in einer Ecke des Zimmers
gefunden hatten, und unter ihren Bemühungen öffnete er endlich die
Augen und sah starr und verwundert umher, wie einer, der eben vom
Tode erwacht. Erst allmählich kam ihm die Erinnerung an das
Furchtbare, und als er jetzt seine Tochter bei sich knieen sah,
fragte er:

		»Brennt die Laterne?«

		Frau Wencke senkte stumm das blasse Gesicht, und mit einem
heftigen Rucke hob der alte Mann den Oberkörper.

		»Wo ist Jürgen?«
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»Er ist bewußtlos!« sagte das Weib leise, und ein andrer fügte
bei:

		»Er hat die Laterne zerschlagen!«

		Stöhnend sank Thomas zurück, denn ihm war die letzte Kunde
fürchterlicher als die erste. Frau Wencke aber wandte sich jetzt zu
ihrem Bruder und leuchtete ihm in das furchtbar entstellte,
blutüberronnene Gesicht. Ein Blick darauf sagte ihr alles – ein
Fischer deckte eine Jacke über den zerschmetterten Kopf des toten
Mannes. O es war eine fürchterliche Nacht!

		»Was ist's mit Jürgen?« fragte der alte Mann nun wieder, und das
Weib sank mit überströmenden Augen aufs neue an seine Seite
hin:

		»Er hat's überstanden, Vater!«

		Thomas war ein eisenfester Mann; er atmete einmal schwer und
tief, dann sagte er:

		»Gott sei seiner armen Seele gnädig!«

		Und mit äußerster Kraftanstrengung erhob er sich und trat zu dem
Toten hin. Er zog die Hülle von seinem Haupte, aber von einem
Schauer überrieselt, ließ er sie wieder fallen und sprach mit
zitternder Stimme:

		»Männer, laßt uns ein Vaterunser beten!«

		Und während der Wind um den finsteren Turm heulte und das dumpfe
Rollen der Wogen dazwischen dröhnte, beteten die Männer mit rauhen
Kehlen für den Unseligen, der ein so grauenhaftes Ende gefunden
hatte.

		Dann stieg Thomas langsam die vielen Treppen hinab nach seiner
Wohnstube; dort fiel er schwer in seinen Sessel und sagte:

		»Laßt mich allein, Nachbarn – das weitere mach' ich schon mit
meinem Herrgott aus – und in der Laterne gibt's heute nichts zu
thun. Morgen aber mach' ich die Anzeige. Geht! Und Wencke, geh du
auch und sieh nach Svanholt!«

		Sie gaben ihm alle schweigend die Hand, denn Reden in solcher
Stunde liegt nicht in ihrer Art, aber im Handdruck wissen sie ihren
Trost zu sagen, nur Wencke strich ihm über die rauhen Wangen, wie
sie es wohl als Kind gethan haben mochte, und sagte:
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»Tröst' dich Gott, Vater! – Ich gehe jetzt zu Grete Ordinger, die
vielleicht auch schon in die Ewigkeit gegangen ist!«

		Er nickte leise mit gefalteten Händen, und sie ging hinaus und
eilte durch Sturm und Nacht zu der Kranken. Es war, als läge auf
der Seele dieses Weibes heute eine Welt von Jammer und Weh, und sie
wußte kaum, wohin sie zuerst sich wenden sollte. Daheim lag ihr
gelähmter Mann, allein in dieser fürchterlichen Nacht, nur mit der
alten ängstlichen Magd – im Turme drüben lag der tote Bruder, und
in dem Hause, aus dem sie jetzt von ferne den müden Lichtschimmer
blinken sah, siechte eine geliebte Pflegetochter vielleicht dem
Ende entgegen.

		Sie beschleunigte ihre Schritte und trat rasch atmend, aber auf
den Zehen schreitend, in die Stube ein. Ein Lämpchen warf einen
matten Schein durch den kleinen Raum, und der Blick der Frau fiel
sogleich auf das Lager der Kranken. Die alte Nachbarin saß an
demselben auf einem Stuhle mit gefalteten Händen und schlief, Grete
aber sah mit einem müden Lächeln um die trockenen Lippen ihr
entgegen.

		»Wie geht es?« fragte Frau Wencke.

		»O mir ist wohler – ich habe geschlafen! Gib mir zu trinken –
und am liebsten möchte ich essen!« sagte die Kranke; in die Seele
Wenckes aber fiel in dieser Nacht der erste Strahl eines
freundlichen, tröstlichen Lichtes.

		»Ob Wilm bald kommt?«

		»Ich hoffe es; der Sturm hat schon nachgelassen, sie haben keine
allzuharte Fahrt!«

		»Gott sei Dank!«

		Und wieder flog ein müdes Lächeln um den Mund Gretes, welche
gierig jetzt den Labetrunk nahm, den ihr die andre reichte.

		Jetzt erst erwachte auch die Nachbarin und fuhr in ihrem Stuhle
empor; sie meinte, sie müßte eben erst ein wenig eingenickt
sein.

		»Geht nach Hause, Marlene, ich bleibe bei Grete, bis Wilm
kommt«, sagte Frau Wencke, und die alte Frau war offenbar erfreut
über die Aufforderung; sie erhob sich ungesäumt von ihrem Sitze
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wankte mit einem kurzen Gruße hinaus, indes das Weib des Kapitäns
ihren Sitz einnahm. – –

		Während all dieser Ereignisse saß Svanholt daheim in seinem
Lehnstuhl in der denkbar übelsten Stimmung. Er hörte den Sturm
brausen, die Brandung rollen, er wußte auch, daß die Männer mit dem
Rettungsboote draußen waren, und war wie immer von Schmerz und
Ingrimm erfüllt, daß er dabei so müßig daheimsitzen müsse. Dazu kam
diesmal noch die Sorge um Grete, und er empfand erst jetzt, wie ihm
das junge Weib wie eine leibliche Tochter ans Herz gewachsen
war.

		Die alte Magd brachte ihm ein Glas steifen Grog nach dem andern
und ging dabei schweigend ab und zu. Das müßige Sitzen, wobei er
sich schon lange in eine fast undurchdringliche Rauchwolke gehüllt
hatte, ward ihm immer unbehaglicher, und er ließ sich von der Alten
ein Buch reichen. Es war dasselbe, aus welchem Klaus ihm ehedem
vorgelesen hatte, und während er blätterte, dachte er lebhafter an
den Jungen, der eigentlich auch jetzt heimkehren mußte. Das sollte
eine Freude sein, wenn er käme, und ein Grog sollte da
zusammengebraut werden, wie er auf der Insel noch niemals getrunken
worden wäre.

		Der Kapitän schnalzte schon bei dem Gedanken daran vor Behagen
mit der Zunge – dann schoß es ihm plötzlich durch den Sinn: Wie,
wenn der Junge draußen wäre auf dem gestrandeten Schiffe, und wenn
ihn hart an der Heimatküste ein Unheil oder gar der Untergang
erreichte? Svanholt wurde so unruhig, daß er es kaum auf seinem
Sitze auszuhalten vermochte. Er pfiff nach seiner Weise scharf
durch die Zähne, und als die alte Magd eilig hereinhumpelte, gebot
er ihr, hinauszugehen und zu fragen, was die Leute von dem
verunglückten Fahrzeug redeten und was sie von der
Rettungsthätigkeit hofften.

		Die Alte ging, und Svanholt blätterte wieder in seinem Buche. Da
schlug er die Geschichte auf von Keno Widuking dem Friesen, die er
einstens Klausen erzählt hatte, und er las, wie es seine Gewohnheit
war, halblaut vor sich hin:
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»Und es war Abend und dunkel allhin über dem Lande. Da saß Keno
Widuking allein an dem Herde und legte ein Scheit in den Brand,
denn es war allfort kalt gewesen die Tage und ihn fror, dieweil er
nicht vermochte zu gehen. Er war aber lahm, denn er hatte in dem
Streite mit den Gelderner Grafen einmal eine ganze Nacht in einem
Sumpfe gestanden und hatte belauscht, was die von Geldern beraten
hatten gegen das Völklein der Friesen. Da war er beinahe erstarrt,
aber er kroch wie ein Hund auf den Füßen und Händen, gleichsam auf
allen vieren, von dannen und warnte sein Volk vor den Anschlägen
der Feinde. Und nun saß er in seinem Häuschen und war allein, denn
sein Sohn war gegangen, um ein Weib zu freien und heimzuholen,
damit der Alte gepflegt werde von einer jungen Schwieger und es ihm
wohler gehe auf seine Tage.«

		Als Svanholt in seiner langsamen und bedächtigen Weise bis
hierher gelesen hatte, kam eiligst die Magd hereingestürzt und
schnaufte:

		»Herr Kapitän, es brennt kein Licht im Leuchtturm! Die Leute
sind alle in Aufregung darüber, und das Rettungsboot ist hinaus und
Keno Pinhagen ins Meer gesprungen, um zu dem Schiff hinüber zu
schwimmen, und sie wollen die Leute mit den Raketen ans Land
holen!«

		»Tausendschockschwerewetter!« schrie Svanholt und schlug mit der
Faust auf den Tisch, daß der Grog aus dem Glase schütterte – »was
faselst du denn zusammen, Rieke? – Da ist ja die Hälfte davon
unmöglich. Auf dem Turm kein Licht? – Und Pinhagen
hinüberschwimmen? Weshalb denn? – Wozu denn? – Na, daß ich auch wie
ein Wrack daliegen muß! Und keinen vernünftigen Menschen zur Hand,
mit dem man ein Wort reden könnte! Du alte, wurmstichige Fregatte,
kannst ja nicht Backbord und Steuerbord unterscheiden! Hast du denn
überhaupt selber nach dem Turm gesehen!«

		»O Jesus – schreit nur nicht so, Herr Kapitän; freilich hab'
ich, und es ist finster wie im Ägypterland beim König Pharao –«

		»Na, Schockschwerewetter! Lotse mich doch mal hinaus an Deck
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muß ich mit eignen Augen sehen, eh' ich's glaube, denn du bist 'ne
alte Blindschleiche! Faß an!«

		Die Magd sprang hin und half ihrem Herrn auf die Beine, und so
humpelte er an seinem Krückstocke hinaus durch die Hinterthür, und
der Sturm brüllte ihm wie mit höhnischem Gelächter entgegen. Er sah
hinüber nach dem Turm und nun überzeugte auch er sich von der
Wahrheit der befremdlichen Thatsache. »Bei solcher Nacht kein Licht
– das ist ja ein Verbrechen!« schrie er laut auf: »Führe mich
wieder hinein, Rieke, und dann lauf, was du kannst, hinüber zu
Thomas Kögge und frage, was da eigentlich los sei und sag's den
andern, wen immer du triffst, sie sollten um Gotteswillen für Licht
sorgen!«

		Die Magd führte ihn wieder in die Stube, wo er in seinen Sessel
zurücksank, das Weib aber eilte davon, denn der Auftrag ihres Herrn
kam ihrer eignen Neugier ungemein entgegen. Svanholt aber hatte die
Hände auf das Buch gelegt, und erst nach einer Weile liefen seine
Augen wieder über die Zeilen, und er begann beinahe mechanisch
weiterzulesen:

		»Und es ging draußen der Wind, daß es in dem alten Hause stöhnte
und krachte, aber das kümmerte Keno Widuking nicht; seine Gedanken
weilten bei der Gefahr, die seinem Volke drohte, denn Keno Widuking
wußte, daß der Geldener Graf wieder rüste zu blutiger Fehde. So
lauschte er in den Abend hinaus auf den Wind, der um die Fenster
sang, und auf die schreienden Möwen. So hatten die Vögel geschrieen
damals, als er in dem Sumpfe steckte und die Feinde belauschte, und
er gedachte jener Nacht. Und die Glut im Herde flackerte so rot,
und der Schein lief an der Wänden hin, wie die Schatten
Erschlagener. Da warf Keno noch ein Scheit in das Feuer, Kienholz,
von dem das Harz troff, und es prasselte und lohte hell auf, als es
den Brand fing. Jetzt aber klang es wie von Schritten auf dem Flur.
Und die Thür ging auf, und ein junger Bursche kam herein. Er hatte
fliegenden Atem, und seine Kleider waren bestäubt und bespritzt vom
Kote bis auf den Rücken. Das war ein Enkelkind des Mannes und hieß
auch Keno. Der rief: [bookmark: page234] ›Großvater, verstecke dich – die
Geldernschen kommen!‹ Da fuhr der gelähmte Friese auf: ›Wo sind
sie?‹ – Der Knabe sprach hastig: ›Bei uns daheim sind sie
eingebrochen und haben geplündert und gemißhandelt; der Vater ist
todwund, aber er schickt mich, daß ich dich warne und die andern,
die weiter hinaus wohnen, denn der Feind kann noch in der Nacht
hier sein.‹ – Dann lief der Junge weiter hinaus über die Heide, wo
die Möwen schrieen und der Wind sang. Keno Widukind aber zitterte
am ganzen Leibe. Das war keine Furcht, denn solche kennt der Friese
nicht – das war Ingrimm über den Feind und Schmerz, daß er so
dasitzen mußte und nichts thun konnte. – Verstecken sollte er sich?
– Wohin? – Wieder in den Sumpf, wie damals? – Pfui! Was hätte er
diesmal sich und seinem Volke damit genützt? An seinem Leib und
Leben lag nichts – wenn nur die andern gewarnt waren! Und der Mann
sah wieder in die flackernde Glut und auf das lodernde Scheit. Da
blitzte ein Gedanke durch seine Seele. Mit beiden Fäusten griff er
zu, riß das brennende Holz aus der Glut des Herdes und schleppte
sich langsam hinauf nach dem Boden des Hauses. Da lag altes
Gerümpel in Menge, auch Stroh und Heu. Da hinein warf er den Brand,
und wie er langsam auf Händen und Füßen wieder hinabkroch,
prasselte es lustig hinter ihm, und wie er vor die Thür kam,
züngelte es rot heraus zu dem Dache. Und das Haus stand hoch und
sah hinaus in das Marschland, und seine Flamme ward gesehen viele
Stunden weit. Die Friesen aber verstanden den Feuerschein und
stachen ihre Dämme und Deiche durch und riefen die Meeresflut als
ihren Bundesgenossen. Aber von Keno Widuking hat niemand mehr etwas
– –«

		Hier stürzte die alte Rieke wieder herein.

		»Um Gott – Herr Kapitän – das Unglück – o du mein Heiland, das
Unglück!«

		»Na, werde mir nicht verrückt! – was ist denn los? –
Schockschwerewetter, so rede doch!«

		»Ich rede ja – um Gotteswillen – flucht nicht so! Die Sache ist
fürchterlich, der Leuchtturm – –«
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»Ist doch nicht eingestürzt? Das hätt' ich hören müssen!«

		»Nein, nein – noch schlimmer!«

		Jetzt fuhr Svanholt auf:

		»Ich lasse dich an einer Raa aufhängen, Weibsbild, wenn du nicht
kurz und rund dich ausdrückst!«

		»O du mein Gott – Jürgen Kögge hat die große Laterne zerschlagen
– er ist rasend geworden – und dann hat er sich den Schädel
zerrannt an dem Spiegel – er ist tot.«

		Dem Kapitän wich das Blut aus den Wangen, und indem er in den
Stuhl zurücksank, entfiel ihm die Pfeife, und er schlug stöhnend
die Hände vor das Gesicht. Das war allerdings entsetzlich und
konnte in dieser Sturmnacht noch unsägliches Unheil herbeiführen,
wenn Fahrzeuge auf hoher See hier das gewohnte Licht vermißten!

		Indessen redete das Weib fort:

		»Und dann haben sie mit der Rakete einen Mann herübergezogen von
dem Schiffe, aber dann ging's nicht mehr. Die Boje wurde
hinübergeschafft, aber sie kam nicht wieder herüber. Die Männer
sagen, da müßte auch etwas passiert sein – wenn nur das Boot
wenigstens hinüberkönne!«

		Der Kapitän nahm die Hände vom Gesicht und blickte aufgeregt und
stier vor sich hin; dazu stöhnte, er:

		»Das ist ja fürchterlich, das ist ja entsetzlich!«

		Dann machte er eine hastige Bewegung, als ob er sich erheben
wolle, und rief der Magd zu:

		»Rieke, laufe zu Ordinger und hole Frau Wencke – aber schnell,
du alte verwetterte Fregatte! Schnell!«

		Die Alte flog hinaus, denn bei dieser ereignisvollen Nacht
allein hier im Hause zu hocken bei dem unwirschen Manne, das gefiel
ihr ganz und gar nicht, und sie nahm sich auch Zeit, um Frau Wencke
zu suchen.

		Svanholt saß wieder allein, und durch seine aufgeregte Seele
zogen wunderliche Erwägungen. Er dachte an die Nacht, da er selbst
mit seinem Schiffe in höchster Not war und an den Opfermut des
Strandvogts Ordinger und seiner Söhne. Damals blinkte durch [bookmark: page236] Sturm und
Finsternis das Licht des Leuchtturms und wies den Weg nach der
Heimatküste – aber heute war das große helle Auge erloschen,
schwere Nacht lag über See und Land, und die Retter, welche ihr
Leben einsetzten für andre, suchten vergebens bei der Rückkehr den
Leitstern und gerieten vielleicht in die Irre. Die aufgeregte
Phantasie des einsamen Mannes malte sich die düstersten,
unheimlichsten Bilder vor, und mehr als je verwünschte er seine
unseligen Beine, welche ihn nicht tragen wollten, so daß er in
solcher Nacht nicht mit seiner Kraft und Erfahrung helfend mit
einzugreifen vermochte.

		Und er saß so ganz allein, und jede Minute war wertvoll und
konnte maßloses Unheil stiften. Wenn nur sein Weib käme oder
wenigstens die alte Rieke wiederkehrte! Aber er harrte vergebens,
er zählte die Sekunden, und die Erregung des sonst so ruhigen
Mannes erreichte eine nie dagewesene Höhe. Er fuhr sich in die
Haare, er rieb sich die Hände, er schrie laut auf – und dann fiel
sein Blick wieder auf das Buch, das noch aufgeschlagen vor ihm lag,
auf die Geschichte von Keno Widuking, dem Friesen, der sein eignes
Haus angezündet hatte, um den Seinen ein Warnungssignal zu geben.
Und er war auch ein gelähmter Mann gewesen, der allein saß und
nichts weiter zu thun vermochte.

		Das durchblitzte die Seele Svanholts wie ein heller Strahl. Was
der alte Friese konnte, vermochte auch er; er war nicht schlechter
als der Mann aus seinem Volke, von welchem die alte Chronik
erzählte. Eine wahrhaft fanatische Begeisterung erfaßte den
Kapitän, eine nach seiner Meinung große That zu thun, und jeder
Funke einer ruhigen Überlegung erlosch in dem aufgeregten Manne.
Mit glühenden Wangen und großen leuchtenden Augen erhob er sich an
dem Tische, und die Erregung verlieh ihm eine wunderbare Kraft. Auf
seinen Krückstock gestützt, stand er einen Augenblick und schaute
suchend umher. Jetzt fand er, was er wünschte – die Büchse mit den
Streichhölzern, und nachdem er durch das Zimmer gehumpelt war,
erfaßte er dieselben, und nun ging er, keuchend vor Anstrengung,
aber mit eiserner Willenskraft seinen Körper zwingend, nach der
Treppe, welche nach dem Boden hinaufführte.

		[bookmark: page237]
Er konnte nicht steigen, und so kroch er auf Händen und Füßen hinan
mit einer Hast, daß ihm der Schweiß, den wohl auch die Angst
austrieb, in dichten Tropfen auf der Stirn stand. Nun war er oben
angelangt, er stieß die Thür auf, und gleich darauf raschelte es in
dem Stroh, das sich hier befand. Er lehnte sich gegen die Wand und
ritzte ein Streichholz an – hellauf flammte der Schein, und über
das Gesicht Svanholts flog ein beinahe behagliches Lächeln: hier
war genug des brennbaren Materials! Und das brennende Hölzchen flog
hinein, und im Augenblicke loderte es auch schon breit und
rotgoldig empor. Einen Augenblick stand noch der Kapitän und sah
auf die fressende Flamme und sog den Rauch ein – dann kletterte er,
wie er gekommen war, hinab und humpelte mühsam vor das Haus bis in
den Vorgarten, wo er auf einer Bank niedersank. Seine Seele aber
war freudig und gehoben – er kam sich selbst vor wie ein Held. Wenn
das Haus brannte, mußte es wegen seiner hohen Lage weit gesehen
werden. Die Fahrzeuge draußen, und vor allem das Rettungsboot
entbehrten nicht mehr des führenden Lichtes. Mit aufgerichtetem
Haupte starrte er empor nach dem Dache, indem er mit Ungeduld und
Spannung auf den Augenblick wartete, da die Flamme dort oben
herausschlagen würde. Nun glänzte es wie ein goldenes Zünglein, und
selbst durch den noch immer starken Wind vernahm er ein Prasseln
und Knacken – dann sprang es wie ein leuchtender Bogen mit einem
Male über das Dach hinweg, und wie ein großer Vogel mit flatternden
roten Flügeln schien es emporzuschweben. Ein Lächeln der
Befriedigung trat auf die Lippen Svanholts, und er sprach
halblaut:

		»Was Keno Widuking kann, das kann ich auch!«

		Da schrie es aber ganz nahe bei ihm auf:

		»Um Gotteswillen, Jürgen, was ist das? – Das Haus brennt, und du
bist hier?«

		Und sein Weib stand neben ihm, angstvoll, aufgeregt und
bleich.

		»Laß brennen! Wenn der Leuchtturm versagt, müssen die draußen
ein andres Licht haben – was Keno Widuking kann, das kann ich
auch!«

		[bookmark: page238]
Frau Wencke entsetzte sich, denn sie vermeinte nicht anders, als
daß ihr Mann in dieser fürchterlichen Nacht den Verstand verloren
habe; sie rief:

		»Unseliger! Am Strande brennt ja ein hohes Feuer, das den Weg
weist für das Rettungsboot«, und in ihrer Verzweiflung schrie sie
aus voller Brust durch Nacht und Wind:

		»Feuer! Feuer! helft!«

		Jetzt schien Svanholt erst wie aus einem schlimmen Traume zu
erwachen; selbst entsetzt starrte er hinauf zu der zuckenden
Flamme, und es ward ihm klar, daß man am Strande wohl ein Feuer
angezündet haben müsse. Er wollte sich aufraffen, als habe er die
Absicht zu löschen, aber seine Kraft war zu Ende, er sank wieder
auf seinen Sitz zurück. Doch durch die Dunkelheit kam es jetzt
heran, in weiten Sprüngen – das waren die Männer vom Strande, die
dort unten nicht mehr helfen konnten und welche die auflodernden
Flammen bemerkt hatten.

		Das war ein festes, mannhaftes Zusammengreifen, das waren
kaltblütige und kühne Kräfte, die mit jedem Element trotzig rangen,
mit Feuer wie mit Wasser, und als binnen kurzem auch die Spritze
herbeikam und ihre Thätigkeit begann, da duckten sich die roten
Flammenzungen und wurden immer kleiner, und zuletzt stieg nur noch
grauer Qualm empor in den Nachthimmel, an welchem jetzt auch der
Mond wieder heraustrat, der mit seinem milden ruhigen Lichte
friedlich zu all den Greueln dieser Nacht leuchtete. [bookmark: page239]

	
		
		

		Vierzehntes Kapitel.

Zu gutem Ende

		

		 Auf der »Irene« erwartete man das
Zurückkommen der Rettungsboje, und da nach bravem Seemannsbrauch
zuerst die Passagiere zu retten waren, so sollte Hanne sich bereit
machen zu der eigentümlichen Fahrt durch Luft und Wasser. Sie war
unerschrocken dazu entschlossen, und zeigte eine Ruhe und einen
Mut, der ihr die vollste Achtung der Matrosen erwarb, die an der
Festigkeit des Mädchens ihr eignes, gesunkenes Vertrauen
aufrichteten. Dazu kam, daß auch Keno Pinhagen und Klaus von fester
Zuversicht beseelt waren, und der letztere in seiner Herzensfreude,
der Heimat so nahe zu sein und ein ehrliches, treues
landsmännisches Gesicht zu sehen, um keine Gefahr sich mehr
kümmerte.

		Und doch war man über eine solche noch gar nicht hinaus. Wohl
hatte der Sturm ein wenig nachgelassen, aber die See ging noch
immer sehr hoch, und einzelne Wellen brachen über Deck, und die
Möglichkeit der Zertrümmerung des gestrandeten Fahrzeugs war nicht
ausgeschlossen. Schon war vom Strande herüber das Zeichen gegeben
worden, daß Herr Lebrecht Werner glücklich angekommen und daß die
Boje wieder unterwegs sei, als eine schwere weißköpfige Woge die
»Irene« hob und gleich darauf sie wieder auf den festen Grund
schmetterte, und zwar mit solcher Gewalt, daß eine der großen
Spanten (Schiffsrippen) mit mächtigem Krachen brach und
gleichzeitig [bookmark: page240] auch der Rest des Großmastes, an welchem
der Steertblock mit dem Jolltau, sowie das Rettungstau befestigt
war, abknickte und mit allem, was daran hing, über Bord ging.

		So war es fürs erste mit diesem Rettungsmittel vorbei, und neue
Mutlosigkeit wollte die Männer erfassen, denn sie waren sich klar,
daß das arme Fahrzeug nicht lange mehr Widerstand zu leisten
vermochte und daß in einer halben Stunde ihr Schicksal entschieden
sein konnte. Aber keine trostlose Verzweiflung überkam die Männer,
und vor allen war es der Kapitän, ein ganzer und tüchtiger Mann,
welcher den Kopf oben und den Verstand klar behielt. Dabei war er
besonders um Hanne besorgt, deren Geschick ihm mehr am Herzen lag,
als sein eignes.

		Er war zu ihr herangetreten und hatte ihr zugerufen:

		»Bleiben Sie möglichst an meiner Seite, und wenn ja eine
Katastrophe kommt, halten Sie sich fest an mir! Ich lasse Sie nicht
im Stiche, solange ich noch Leben habe!«

		»Ich auch nicht!« rief Klaus, der die letzten Worte vernommen
hatte, und trat an ihre andre Seite.

		Jetzt blickte wiederum der Mond auf kurze Zeit aus den dunklen,
zerrissenen Wolken, welche an dem Himmel hinjagten. Sein mildes,
weißes Licht glitzerte auf den Schaumkämmen der Wellen, zwischen
denen sich dunkle Abgründe zu öffnen schienen; am Strande drüben
sah man den Leuchtturm unheimlich, gespensterhaft, lichtleer
aufragen.

		Da schrie Keno Pinhagen mit einem Male:

		»Das Rettungsboot kommt!«

		Mit ausgestreckter Rechten wies er hinaus, und aufatmend wandten
sich alle nach der Richtung, und die scharfen Seemannsaugen
erkannten es jetzt alle. Wie ein dunkler Schatten schnitt es durch
die weiße Brandung, und wenn das Mondlicht darüber glitt, vermeinte
man die kühnen und braven Männer zu sehen, die dort herankamen. Das
ergriff die Bemannung des unglücklichen Schiffes so mächtig, daß,
als Niels Springgut in ein lautes »Hurra!« ausbrach, es begeistert,
hoffnungsfreudig, lebenssicher aus allen Kehlen erscholl. [bookmark: page241] Hanne
aber, die fest und stark gewesen war bisher, faltete jetzt die
Hände, und während ihr die Thränen über die Wangen strömten,
zitterte sie vor Sorge und Glück zugleich.

		Das Rettungsboot hatte bei seinem Auslaufen mit großen
Schwierigkeiten zu kämpfen gehabt und war, ehe es die äußerste
Brandungslinie, wo sich die Wellen auf drei bis vier Faden Wasser
brachen, wiederholt in Gefahr gewesen, zu kentern, da die Wucht der
heranrollenden Wogen mitunter so groß war, daß sie das kleine
Fahrzeug zu erfassen und vor sich herzutreiben drohten.

		Aber die Mannschaft that auch diesmal ihr Äußerstes. Es war
flüsternd von Mund zu Munde gegangen, daß Wilms Weib daheim in
Todesnot ringe, und mit Bewunderung sahen die rauhen Seeleute auf
ihren braven Vormann, der sich mit blutendem Herzen losgerissen
hatte und nun so gefaßt, so sicher und stark wie immer seine
Pflicht erfüllte. Aber trotz aller Anstrengung kam man nur langsam
vorwärts, daß es vielfach nötig war, die Brandung dadurch
unschädlich zu machen, daß man die See sich vor dem Boote brechen
ließ, wozu aber die größte Ruhe und Sicherheit und ein geübter,
erfahrener Blick des Vormanns gehörten.

		Was aber noch mehr die Fahrt erschwerte, war das Unbehagen der
Leute über die Dunkelheit im Leuchtturme, und da sie sich nicht
auszusprechen vermochten, und jeder sich nur mit seinen eignen
Vermutungen abquälte, so hatte gerade dieser Umstand etwas doppelt
Beängstigendes und wirkte beinahe lähmend. Am meisten litt in
dieser Beziehung Knut, der sich die furchtbarsten Bilder vormalte
und dabei, von dem Vorwurf in seinem Gewissen gepeinigt, sich als
den Urheber eines etwaigen Unheils ansah, das mit Jürgen Kögge
zusammenhing.

		Endlich kam dazu noch die Dunkelheit, welche beinahe die
Richtung verlieren ließ, und auch in dem Boote atmete man auf, als
sich der freundliche Mondstrahl aus dem Wolkenmantel herausrang und
man in nicht zu großer Entfernung mehr das gestrandete Fahrzeug
sich groß und deutlich von der brandenden See abheben sah.

		Der trostlose Zustand des Wracks war keinem der Männer
zweifelhaft, sie alle erkannten vielmehr, daß rasche Hilfe hier
dringend [bookmark: page242] not that, und aufs neue ward die ganze Kraft
eingesetzt, um den Widerstand der Wogen rascher zu überwinden.
Immer schneller flogen sie hervor. Jetzt überstürzte sie eine See,
und eine Anzahl der Männer mußte daran gehen, das Boot
auszuschöpfen. Da es notwendig schien, an dem gestrandeten Schiffe
anzulegen, näherte man sich, indem man dasselbe geschickt als
Wellenbrecher benutzte, der Leeseite (die geschützte Seite unter
dem Winde), wo man gegen den schlimmsten Anprall der Wogen
geschützt war.

		Noch immer goß der Mond seinen Schein über die See und über die
»Irene«, über deren Bordwand zersplittertes und zerrissenes
Takelwerk herabhing, und unter deren Backbordseite (linke Seite)
Trümmer der Masten und Spieren schwammen, welche eine Annäherung
sehr erschwerten. Man suchte darum mit dem Rettungsboote an das
Heck (den hinteren Teil des Schiffes) heranzukommen, das sich etwas
gehoben hatte, und wo sich jedenfalls auch die Bemannung
zusammendrängte.

		Auf der Schanzbekleidung stand, an den Resten der Takelage sich
anklammernd, eine Gestalt, welche riesengroß aufzuragen schien, und
eine gewaltige Stimme rief:

		»Werft eine Leine herüber!«

		Es war Keno Pinhagen, und Wilm erfaßte ein Tau und schleuderte
es kräftig und gewandt; jener fing es auf, und so war eine
Verbindung hergestellt, auf welcher ohne allzugroße Gefahr die
Rettung bewerkstelligt werden konnte. Auch jetzt herrschte auf dem
gestrandeten Schiffe noch immer eine musterhafte Ordnung, und
keiner der Matrosen drängte sich heran, um etwa zuerst
hinabzukommen. Alle wußten, daß die erste Person, welcher die
Rettung galt, Hanne sein müsse, und der Kapitän führte sie heran.
Er gab ihr rasch die nötigen Weisungen, wie sie das Tau ergreifen
und sich daran herablassen solle.

		In dem Augenblicke, da sie an die Schanzbekleidung trat, fiel
der Mondschein voll auf ihr von Erregung bleiches Gesicht, das sich
von dem dunklen Tuche, welches sie um das Haupt geschlungen hatte,
fast geisterhaft abhob. Aus dem Rettungsboote unten blickten [bookmark: page243] die Männer
empor, gewärtig der ersten Person, welche herabgelassen werden
würde, und das Tau ward möglichst straff angezogen. Da entrang sich
plötzlich von Wilms und Knuts Lippen der Ausruf: »Grete!« und ein
Schauer überlief sie.

		»Sie kündigt sich an!« sagte Knut, denn er vermeinte den Geist
seiner Schwägerin zu sehen, die wohl in diesem Augenblicke
gestorben war, und Wilm wurde durchbebt von demselben entsetzlichen
Gedanken. Seine zitternden Lippen flüsterten:

		»Gott sei ihrer Seele gnädig!«

		Und in diesem Augenblicke fühlte er sich von den Armen Knuts
umschlungen, der halblaut mit erstickter Stimme sagte:

		»Mein lieber, armer Wilm!«

		Das brach so heiß und innig und wahr aus einem vollen Herzen,
daß es Wilm trotz allen Seelenjammers mit einem aufleuchtenden
Strahl von Seligkeit erfüllte, aber jetzt galt es nicht, Gefühlen
nachzuleben, sondern zu handeln, und Keno Pinhagens Stimme rief:
»Achtung!«

		An dem Tau, das mit der Bewegung des Bootes schwankte, kam die
Frauengestalt abwärts; die Brüder sahen die Erscheinung, wie von
innerem Grauen gepackt, aber sie streckten beide die Hände aus, um
sie zu erfassen. Und das, was sie ergriffen, war nicht leere Luft,
kein bloßer Schatten, es war Fleisch und Blut, und eine milde
Frauenstimme sagte:

		»Du bist Wilm Ordinger, mein Schwager! Und du bist Knut!«

		Und fast gleichzeitig rief es auch von Schiffbord herab, jubelnd
und hell: »Wilm! Knut!«

		»Das ist Klaus!« schrieen beide wie aus einem Munde, und indem
sie Hanne niederließen auf den Sitz auf den Duchten, klang aufs
neue Pinhagens Ruf: »Achtung!« und an dem Tau kam rasch und gewandt
Klaus Ordinger herab und lag eine Sekunde lang in den Armen seiner
Brüder. Aber auch unter dieser mächtigen Gefühlserregung vergaßen
die beiden nicht ihre Pflicht, und so kamen binnen kurzem alle, die
noch an Bord waren, glücklich herab in das Boot. Der letzte war der
Kapitän, der auch, nachdem er darin saß, [bookmark: page244] den Blick nicht
abzuwenden vermochte von seiner »Irene«, von dem braven und guten
Schiffe, das so manchen Sturm schon glücklich abgewettert hatte,
und dem das traurige Geschick bestimmt war, hier angesichts der
Heimat den Untergang zu finden.

		Der Himmel selbst schien dem braven Seemann die letzten
Augenblicke seines Lieblings verhüllen zu wollen. Der Mond, welcher
dem Rettungswerke geleuchtet hatte, verbarg sich wieder hinter den
Wolken, dunkel lag die See, nur der Gischt der Brandung schimmerte
unheimlich. Ab und zu rollte noch eine schwere Welle heran, und es
galt die Fahrt in solchen Augenblicken zu hemmen, damit die See das
Boot passieren konnte, ohne es mit fortzureißen. Das Einlaufen ans
Land war stets beinahe gefährlicher als das Auslaufen, und alle
Vorsicht, Kraft und Geschicklichkeit mußte im Rudern sowohl, wie
mit dem Steuer angewandt werden. So mußten die drei Brüder all das,
was ihre Seelen in dieser Stunde erfüllte, stumm in sich
verschließen. Und bewundernswert war auch hier vor allem die Stärke
Wilms, der in Gedanken daheim bei seinem Weibe war, schwankend
zwischen Furcht und Hoffen, und dem das Glück, den Bruder gefunden
zu haben und Grete zugleich ihre einzige Schwester zuführen zu
können, fast die Brust beengte.

		Als man sich von dem Wrack ein Stück entfernt hatte, vernahm man
durch Wind und Wogendrang ein Krachen und Donnern, stärker schienen
die Wellen emporzuschwellen, ein Windstoß setzte heulend ein – und
der Todesschrei der »Irene« wurde erstickt von dem zornigen Lärm
der Elemente. Es war keinem in dem Boote zweifelhaft, daß jetzt das
Fahrzeug vollends geborsten und in die Tiefe gesunken war.

		Ein Schauer überrann alle – wenn das eine Stunde früher
geschehen wäre – so hätte mancher wohl nicht mehr das Licht des
nächsten Morgens gesehen. Mit wärmerer Sehnsucht wendeten sich die
Blicke jetzt hinüber nach dem Strande, von woher ein freundlicher
Schimmer blinkte; es war das Feuer, welches die Fischer angezündet
hatten. Trotz aller Bemühungen kam man für die Erregung aller viel
zu langsam vorwärts, und doch hatte sich die ganze Bemannung [bookmark: page245] niemals so
sehr gesehnt, die Küste zu erreichen, wie diesmal – wäre es auch
nur, um das furchtbare Rätsel gelöst zu wissen, das mit dem dunklen
Leuchtturm zusammenhing.

		Und wie alle so gespannt hinübersahen nach dem kleinen Flecken
Erde, dem ihre erwartenden Herzen entgegenschlugen, blinkte es da
drüben glänzend auf. Von einem höheren Punkte der Insel ging ein
Feuerschein aus und beleuchtete fast unheimlich die starren Mauern
des Turmes, der fahl und düster sich von dem umgebenden Dunkel
abhob. Es loderte heller auf, und eine Stimme im Boote rief: »Das
Haus des Kapitäns brennt!«

		Niemand widersprach, aber in allen Herzen fand das Wort einen
furchtbaren Widerhall. Das war ein neues Unglück in dieser
fürchterlichen Nacht, und ohne daß eine besondere Mahnung erfolgt
wäre, strengten die braven Männer ihre schon fast erschöpften
Kräfte auf das äußerste an, als gälte es, schon in wenigen Minuten
hinüberzukommen und retten zu helfen. Man hörte das Keuchen der
Atemzüge, das Knarren der Remen, aber keiner redete ein Wort. So
ging es eine Weile, welche ihnen wohl eine Stunde lang dünkte – da
merkten sie, wie die lodernde Flamme dort drüben plötzlich
zusammenzuckte und kleiner ward; der rötliche Schimmer, der nach
dem Himmel strebte, verlor sich, und als sie endlich ganz nahe an
dem Strande waren, vermochten sie nichts mehr von einem Brande zu
bemerken.

		Jetzt schoben die Wellen das Boot auf den Grund, und Zurufe
schollen herüber und hinüber, aber es klang diesmal nicht so hell
und freudig wie sonst, und eine bange Ahnung wollte Wilm erfassen.
Er trug Hanne an den Strand, die andern folgten, und fast bangte
ihm zu fragen, ob sein Weib noch lebe. Knut aber kümmerte sich in
diesem Augenblicke um niemand und um nichts. Er hatte Klaus fest an
sich gerissen, und nun schritt er Hand in Hand mit ihm durch die
Nacht und redete in einem fort, erfüllt von einem maßlosen Glücke.
Erst als sie schon hart vor ihrem Hause waren, gedachte er der
Krankheit Gretes und mahnte den Jungen, ruhig einzutreten: Klaus
sollte diese Nacht bei ihm schlafen.

		Da kamen hinter ihnen auch schon Wilm und Hanne, und auch [bookmark: page246] diese
hatte mit Sorgen und Bangen die trübe Nachricht von ihrer Schwester
gehört. Alle vier traten leise in den Flur, und von da in die
Küche. Hier loderte das Feuer, und die alte Nachbarin, welche
zurückgekommen war, schürte es.

		Sie schrak zusammen beim Anblick Klausens und noch mehr bei
jenem Hannes und schrie auf:

		»Um Christi willen – alle gute Geister!«

		Wilm stand schon bei ihr und hielt sie fest am Arme:

		»Schreit nicht, Marlene! Was macht Grete?«

		»Sie schläft, sie schläft fest und ruhig und atmet so schön –
–«

		»Gott sei Dank!« kam es aus dem gepreßten Herzen des Mannes, die
alte Frau stand noch immer starr vor Staunen und Verwunderung. Da
reichte Klaus ihr die Hand:

		»Na, Mutter Marlene, kennt Ihr mich denn nicht?«

		Jetzt kam Leben und Bewegung in das Weib.

		»Ja, Klaus, Klaus – wo kommst du denn her? – Und wer ist die
da?«

		Sie zeigte auf Hanne, und Knut sprach:

		»Redet leise – das ist Gretes Schwester, die wir aus dem Wasser
gefischt haben! Aber jetzt sorgt einmal, daß sie aus Gretes Spind
trockene Kleider erhält; wir wollen uns schon um uns kümmern!«

		Die Alte war wie in einem Taumel; sie zog Hanne mit sich fort
nach einer Kammer; Knut und Klaus aber warfen ihre Kleider ab und
hingen sie ans Feuer, worauf der erstere sich besonders um den
wiedergewonnenen Bruder bemühte und ihm ein trockenes Gewand
schaffte. Dann bereitete er schnell einen heißen Grog.

		Wilm aber war indessen an das Lager seines Weibes getreten. Er
ging ganz langsam und auf den Zehen, und mit vorgestrecktem Haupte
und angehaltenem Atem schaute er nach ihr hin. Ein matter Schein
der kleinen Lampe lag auf dem bleichen Gesicht, aber die Züge waren
ruhig und friedlich, wie die einer Toten, so daß ihn beinahe ein
Schreck erfaßte. Er schlich noch näher heran und lauschte, bis er
ihre Atemzüge hören konnte. Und diese gingen so gleichmäßig [bookmark: page247] wie seit
Wochen nicht, und Wilm fühlte, wie ihm das Herz schwoll in Glück
und Freude. Ganz sachte schritt er wieder hinaus nach der Küche,
und indem er seinen Brüdern herzlich die Hände hinstreckte, sagte
er halblaut mit vor Rührung bebender Stimme:

		»Sie wird nicht sterben!«

		Da warf sich Klaus an seine Brust und küßte ihn mit
Herzlichkeit, und Knut legte ihm in fremder Rührung den Arm um den
Nacken und sprach:

		»Von jetzt ab wollen wir Brüder sein!«

		»Und wir gehen nicht wieder auseinander!« fügte Klaus hinzu.

		Als Hanne wieder eintrat in den Kleidern Gretes, erschrak Wilm
einen Augenblick über die große Ähnlichkeit der beiden Schwestern,
und auch Knut stand verdutzt und verwundert da. Dann wechselte er
einen seltsamen, vielsagenden Blick mit Wilm, und dieser nickte,
als ob er sagen wollte: Ich verstehe dich.

		Darauf saßen sie um den Feuerherd bei der wärmenden Flamme und
sprachen halblaut und schlürften dazu das heiße Getränk. Die
Nachbarin aber schaute stumm nur immer von einem zum andern, und es
schien ihr noch immer ein Märchen. Nur vorübergehend war vom
Leuchtturm die Rede, und einen Augenblick legte sich ein kalter
Schauer über das glückliche Herz Knuts, aber die Nachbarin, die
diesen Abend gar nicht unter die Leute gekommen war, wußte von
nichts, und Wilm meinte, man werde am andern Morgen alles zeitig
genug erfahren.

		Nach seinem Rate sollte Hanne mit zu Marlene gehen, denn Grete
mußte doch auf ihre Ankunft erst vorbereitet werden, und so geschah
es auch. Klaus ging mit Knut, und Wilm blieb bei seinem Weibe und
bewachte trotz seiner eignen furchtbaren Müdigkeit dessen
Schlaf.

		Am andern Morgen stieg die Sonne klar und schön an einem
wolkenlosen, blauen Himmel empor, und es lag ein solcher lachender
Friede über Land und Meer, daß niemand es zu ahnen vermocht hätte,
welche Fülle von Unheil in dieser Nacht über diesen kleinen
Erdenwinkel hereingebrochen war. Der Leuchtturm sah drein wie
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immer, um die Glaswände der Laterne waren die Vorhänge gezogen,
welche gestern abend gar nicht beiseite geschoben worden waren, und
so schaute er mit seiner hellen sonnenbeschienenen Mauer hinaus in
die See und verhüllte in seiner ehernen Ruhe das Drama, welches
sich in letzter Nacht abgespielt hatte.

		Thomas Kögge hatte noch, nach der fürchterlicher Katastrophe und
nachdem sie alle von ihm gegangen waren, gemeinsam mit der
zitternden Magd und mit schwerer Mühe den Leichnam seines Sohnes
heruntergeschafft nach der Stube, und dort hatten sie ihn mit
verhülltem Gesicht auf sein Lager gelegt. Der Alte saß bei ihm die
ganze Nacht mit offenen trockenen Augen und sann – aber die
Gedanken liefen ihm durcheinander wie eine führerlose Herde.

		Der Morgen schien herein durch die Fenster, und sein
freundlicher Strahl spielte an den Wänden, aber dem alten einsamen
Manne erhellte er nicht die trübe Seele. Da öffnete sich die Thür,
und Knut trat ein. Ihn hatten Aufregung, Glück und Sorge nicht
schlafen lassen; wenn er die Augen schloß und an Klaus oder Hanne
dachte, schob sich ihm immer wieder Jürgen Kögges Bild dazwischen
mit dem irren Blick und den verzerrten Zügen. Darum war er, als es
tagte, aufgesprungen, hatte noch einen freundlichen Blick nach dem
tief und ruhig schlafenden Klaus geworfen und war ins Freie geeilt.
Es drängte ihn zu erfahren, was auf dem Leuchtturm geschehen war
und warum sich sein Licht gestern nicht zeigte.

		Im Dorfe war alles still nach dieser unruhigen Nacht, auch am
Strande traf er niemand; freundlich lag der Riesenspiegel des
Meeres da, und über die Rote Bank, wo gestern das Schiff
aufgefahren war, rollten die Wasser, und keine Spur des Fahrzeuges
war mehr zu sehen. Jetzt ging Knut nach dem Leuchtturm, und als er
eintrat, sah er nur den alten Wächter dasitzen mit offenen, matten
Augen, und er erschrak. Als er seinen Gruß bot, fuhr auch Thomas
zusammen. Die erste Frage des Eingetretenen war:

		»Wo ist Jürgen?«

		Statt der Antwort zeigte der Alte mit seiner Hand nach dem
Lager.

		»Er schläft? – Er hat wohl seinen Anfall gehabt?« fragte
Knut.

		[bookmark: page249]
Thomas aber zog die Hülle von dem zerschmetterten, blutigen Haupte,
und bei diesem Anblick schrie der junge Fischer grauenhaft auf, so
daß es selbst den alten Mann wie mit einem eisigen Schauer
überlief.

		»Tot! tot!« – Mehr brachte Knut nicht heraus, aber er sank an
dem Lager nieder und griff nach der starren Hand des Toten – und in
der Stube herrschte einige Augenblicke das tiefste Schweigen. Dann
stöhnte Knut:

		»Wie ist das gewesen?«

		Der Alte erzählte mit einer monotonen Stimme, als ob er von
etwas Fremdem und Längstgeschehenem berichte; er war wie
stumpfsinnig geworden von den Schrecknissen dieser Nacht, dem
jungen Manne aber sträubten sich die Haare vor Entsetzen, und sein
starker Körper wurde geschüttelt wie von Fieberfrost.

		»O Gott, o Gott – und an alledem bin ich schuld! Wie kann ich
das büßen?« rief er, als Thomas schwieg, und auf seinen Knieen
rutschte er zu diesem heran, hob die gefalteten Hände zu ihm auf
und schrie: »Verzeih mir, Thomas, verzeih mir! Ich will dein Sohn
sein, ich will dir alles thun, was ich dir nur an den Augen absehen
kann! Du sollst keine Hand mehr rühren, sollst leben wie ein Herr,
und ich will mich mühen Tag und Nacht, daß der Himmel Mitleid mit
mir haben soll! – Ach Thomas, sprich nur ein einzig Wort, daß du
mir verzeihen willst!«

		Dem Alten, dessen Sinne und Seele wie erstarrt waren unter den
Schauern dieser Nacht, schien ein Verständnis aufzudämmern; er
schaute den vor ihm Knieenden groß an:

		»Laß gut sein, Knut – und wenn du willst, so bleib bei mir; ich
fürchte mich! Dem da aber gönnen wir die ewige Ruhe!«

		Er deckte das Gesicht seines Sohnes wieder zu, dann legte er
seine Arme um den Nacken des jungen Fischers, der noch vor ihm
kniete und weinte nieder auf seinen Kopf; es waren milde, erlösende
Tropfen, welche die starre Rinde um seine Seele erweichten. –

		Und die Sonne sah an diesem Morgen auch freundlich auf das
kleine Haus des Kapitäns Svanholt und zuckte schier verwundert auf
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geschwärzten, verstümmelten Dache und lachte dafür doppelt herzlich
durch die Fenster in die Stube. Der Kapitän hatte noch in der Nacht
von der glücklichen Heimkehr des Rettungsbootes sowie von der
Ankunft Klausens und Hannes gehört, und das hatte ihn so glücklich
und ruhig gemacht, daß er mit Behagen einschlief und am Morgen
frisch und munter wie aus einem Traume erwachte.

		Frau Wencke ging schon ab und zu, und er fragte: »Sage mal,
Mutting, hat mir's geträumt, daß ich unser eigen Haus angezündet
habe und daß Klaus und – –«

		»Gretes Schwester mit herübergekommen sind. Alles ist wahr,
Jürgen – alles! –«

		»Sieh, das hätte aber dumm ausfallen können. Das macht aber die
Geschichte von Keno Widuking! Und doch, Wencke – wenn ich einmal
dächte, ich könnt' einem bedrängten Seemann damit helfen – ich
zündete mein Dach wieder an. – Aber der arme Jürgen Kögge!«

		Frau Wencke wischte sich mit dem Zipfel ihrer Schürze die Augen,
aber sie war ein starkes, gefaßtes Weib, das sich der
unerbittlichen Macht der Thatsachen zu beugen verstand. »Gott sei
seiner Seele gnädig! Ihm ist wohl, und Vater wird's verwinden. Ich
habe schon die Rieke hinübergeschickt, und sie sagte, er sei ganz
ruhig. Ich will dann selbst hingehen, aber zuvor möcht' ich noch
wissen, was Grete macht!«

		»Schockschwerewetter auch, Mutting – und ich möchte auch Klausen
sehen. Weißt du was wir wollen hinüber, du nimmst mich mit. Ich
fahre in die Kluft, und du machst derweilen die Jolle klar!«

		Er erhob sich, so schnell er es vermochte, kleidete sich an und
wusch sich, und dann ließ er sich von Frau Wencke zu seinem
Rollstuhl führen, der bereits vor der Thür stand. Die Frau schob
das Gefährt weiter, er aber warf einen Blick zurück auf sein
freundliches kleines Haus, und da er das verkohlte Dach sah,
murmelte er: »War doch ein Teufelskerl, der Keno Widuking!«

		Und endlich schien die Sonne auch mit ihren mildesten Strahlen
durch die Fenster des Ordingerhauses. Hier saß Wilm an dem [bookmark: page251] Lager
seines Weibes und hielt glücklich dessen Hand in der seinen. Grete
sah ihn mit freundlichen müden Augen und einem milden Lächeln an
und sagte:

		»Mir ist viel wohler heute, Wilm – ich glaube, nun wird's besser
mit mir!«

		»Das walte Gott!« sprach er herzlich.

		»Habt ihr gestern nacht alle Verunglückten gerettet?«

		»Alle, mein gutes Herz – und denke dir nur, wer mit auf dem
Schiffe war!«

		»Klaus!« sagte die Kranke lebhaft und wollte sich erheben, aber
Wilm drängte sie sanft wieder auf das Kissen zurück.

		»Ja, Klaus!« sagte er.

		»Wo ist er denn?«

		»Er wird wohl einmal durch das Dorf gegangen sein, um zu sehen,
ob alles noch auf dem alten Flecke steht; o, er ist ein prächtiger
Junge geworden. Und – was ich dir noch sagen möchte, aber du mußt
dich nicht aufregen – denke dir, er hat auch deine Schwester Hanne
in New York kennen gelernt!«

		Wieder leuchteten die Augen Gretes heller und freudiger.

		»In New York? – Aber das ist doch nicht möglich. Sie war ja in
Philadelphia.«

		»'s ist aber doch so – und sie hat ihn sogar gepflegt in seiner
Krankheit und hat ihm gesagt, daß sie gleichfalls herüberkommen
wolle, und war glücklich, als sich herausstellte, daß er ihr
Schwager sei.«

		»Ach, warum sie nur nicht gleich mitgekommen ist!« seufzte
Grete.

		»Ja – es ist doch so besser, du hättest vor Freude erschrecken
und dein Zustand hätte sich verschlimmern können.«

		»O nein, mein Wilm – die Freude hätte mich vollends gesund
gemacht, Wilm!«

		»Wirklich?« fragte der Mann, und seine Stimme bebte so merklich,
daß ihn Grete verwundert mit großen Augen ansah und dann plötzlich
ausrief:

		»Wilm! Sie ist gekommen! Wo ist sie? – Wo ist sie?«

		Und da trat Hanne ein mit Gretes Kind auf dem Arme und [bookmark: page252] hinter ihr
Klaus. Wilm nahm den Kleinen, der ihm die Händchen
entgegenstreckte, und eine Sekunde später hielten sich die
Schwestern unter Freudenthränen umschlungen.

		Nicht lange danach kam die »Jolle« des Kapitäns angefahren.
Grete war wieder allein, denn Wilm drängte, sie nicht allzusehr
aufzuregen, und im Piesel saßen die andern beisammen. Während sich
aber Frau Wencke hinüberschlich zu der Kranken, hatte Svanholt
Klaus umarmt wie einen lieben Sohn, und dem wetterharten Mann
tropfte es warm aus den Augen auf die Wangen.

		»Junge, was bist du für 'n stattlicher Kerl geworden«, rief er
einmal um das andre – »und was hast du nicht alles erlebt! Du wirst
mal 'n tüchtiger, fixer Kapitän!«

		»Nein, Kapitän«, sagte Klaus ruhig und ernst – »ich bleibe
daheim auf unsrer Insel und will mein bißchen Kraft in denselben
Dienst stellen, wie meine Brüder – ich will bedrängte Menschen
retten helfen, denn ich weiß, was es heißt: Seemann in Not!«

		»Bravo, bravo, Jung'!« sprach Svanholt und fuhr sich mit dem
Rücken der Hand über die Augen – »du hast ein ehrlich Teil erwählt,
und wenn du auch nicht ein berühmter Seeheld wirst, wie ich gemeint
habe, so bleibt dir doch Raum genug für manche große That, und wird
sie dir nicht angerechnet in der Weltgeschichte, so wird sie dir
doch gutgeschrieben in dem großen Buche unsres Herrgottes. Werde
wie dein Bruder Wilm – der ist auch ein Held!«

		In diesem Augenblicke öffnete sich die Thür, und durch den Spalt
schob sich ein hageres Gesicht, und eine Stimme fragte:

		»Wohnt hier der Vormann der Rettungsstation?«

		»Jawohl!« rief der Kapitän, und nun trat ein Mann herein, bei
dessen Anblick Klaus und Hanne sogleich aufschrieen:

		»Herr Lebrecht Werner!«

		»Jawohl, jawohl, bin's schon, mein Verehrtester, Lebrecht
Werner, Privatmann und Rentier! Hätte aber gestern für meine ganze
Herrlichkeit keinen roten Heller mehr geboten und müßte heute schon
die Fische speisen mit meinem eignen Leibe, wenn nicht diese
famosen Rettungshosen gewesen wären. Ein bißchen naß und
schwabbelig, [bookmark: page253] aber sonst ganz ausgezeichnet. Überhaupt
eine herrliche Einrichtung, diese Rettungsgesellschaft,
großartig!«

		So floß die Rede aus dem Munde des lebendigen, hageren Mannes,
den der Kapitän mit unverhohlenem Erstaunen anblickte, denn eine
derartige Zungenfertigkeit war ihm etwas Wunderbares und
Unbehagliches zugleich, und so platzte er denn, eben als jener
abermals eine Probe seiner Zungengeläufigkeit gab und überströmte
vom Preise der Rettungsgesellschaft, in seiner derbkräftigen Weise
dazwischen:

		»Schockschwerewetter! Jetzt redet mal kurz und rund, was Ihr
wollt, Mann, denn wir feiern hier ein Wiedersehen, bei dem Ihr
überflüssig seid.«

		Herr Lebrecht sah den Sprecher verdutzt an, schaute dann im
Kreise herum und fuhr kleinlaut fort:

		»Ja, ich rede ja kurz und rund. Also ich weiß ja, daß sich Werke
der Menschlichkeit nicht belohnen und bezahlen lassen; aber ich
möchte nicht wie ein Raffer davongehen, und darum wollte ich dem
Vormann der braven Retter einen kleinen Betrag übergeben zur
Verteilung an seine Mannschaften und ihm die Hand drücken. Also,
nehmen Sie mir's nicht übel, wenn ich ungeschickt bin, aber 's ist
bei Gott gut gemeint!«

		Dabei legte Werner einen Fünfhundertmarkschein auf den Tisch und
sah sich wieder verlegen um; der Kapitän aber rief:

		»Na, nehmt's nicht übel, daß ich Euch angerannt habe. Ihr seid
ein braver Mann! Hier ist meine Hand, und da steht der
Vormann!«

		Er zeigte auf Wilm, der jetzt vorgetreten war und nach warmem
Händedruck in schlichten Worten seinen Dank sagte. Herr Werner aber
sprach:

		»Und jetzt will ich nicht weiter stören! Aber das sage ich:
Daheim gründe ich einen Zweigverein der Rettungsgesellschaft, und
da ich nun doch meine Tage nicht ganz dem lieben Gott abstehlen
will, werde ich meinen Lebenszweck darin suchen, die gute Sache zu
fördern, wo ich nur kann. Sie werden von mir hören! Adieu!«
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Damit eilte er von dannen, und der Kapitän, welcher ihm durchs
Fenster nachschaute, sprach:

		»'s ist ein Kerl wie 'n Windhund; aber ich glaube, er hat 'n
gutes Herz und hält Wort! Der Himmel aber schenke dem schönen Werke
recht viele Freunde!«

		Es ist wieder Sommer geworden, und die kleine Insel liegt so
freundlich und schmuck da, als es ihr eben möglich ist. Um die
Dünenhügel grünt es, und von den Verheerungen des vergangenen
Winters ist nichts zu merken. Die durch die Flut beschädigten
Häuser sind wieder in Ordnung gebracht, und einzelne, wie das der
Brüder Ordinger, sehen schmucker aus als zuvor. Auch das Häuschen
des Kapitäns Svanholt erinnert durch nichts mehr an jene
Unglücksnacht, da die Hand seines Eigentümers selbst den Feuerbrand
auf das Dach geworfen hatte. Seine Mauern blinken hell und sauber
hinaus auf die See, und in dem Gärtchen ringsum grünt und blüht
es.

		Und auch über die Menschen ist es wie Segen gekommen. Nach aller
Unrast, nach Sturm und Erregung war Ruhe eingezogen und stilles
Glück. Grete war gesund wie zuvor und freute sich der
wiedergewonnenen Schwester und ihres kräftig gedeihenden Kindes,
nicht minder aber der Sinneswandlung ihres Schwagers Knut. Der
hatte alle Leidenschaftlichkeit und allen Haß abgethan, und er
durfte es auch – denn der Himmel hatte es gut mit ihm gemeint. Er
war an Stelle des alten Thomas Kögge, der sich seit der
Unglücksnacht nicht wieder erholen konnte, Leuchtturmwärter
geworden und hatte vor einigen Wochen erst Hanne heimgeführt als
sein Weib. Dazu war ihm Klaus von der vorgesetzten Behörde als
Gehilfe gegeben worden, denn dieser blieb im Ernste dabei, daß er
nicht mehr von der heimischen Scholle gehen, sondern sich dem
Dienste der Menschenliebe widmen wollte. Und das war es, was Knuts
Glück vervollständigte.

		Damit er aber nicht übermütig werde, hatte er Thomas Kögge
gebeten, bei ihm im Leuchtturm zu bleiben und dort den Rest seiner
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zu verbringen. Und er hielt den Alten wie seinen Vater und that ihm
an Liebe, was er nur konnte, um so wenigstens einigermaßen die
schwerste Schuld seines Lebens zu sühnen. Thomas aber fühlte sich
dabei recht behaglich und ließ sich solche Liebe gern gefallen. Ab
und zu stieg er sogar noch mit hinauf nach der Laterne, betastete
mit liebevoller Hand die große Leuchte, die er so lange gepflegt
hatte, und dachte dabei wohl auch mit einem Anfluge von Wehmut des
unglückseligen Jürgen.

		An schönen Sonntagnachmittagen aber kann man im Garten des
Kapitäns ein freundliches Familienbild sehen. Von dem »Maste« weht
die deutsche Fahne, und »alle Mann« sind auf Achterdeck. Da sitzt
Svanholt behaglich in seinem Lehnstuhl mit der kurzen
Seemannspfeife im Munde, daneben wohl Frau Wencke mit den frischen
Wangen und dem weißen Haar; dann Wilm mit seinem Weibe und dem
kleinen Knaben, der sich recht lebendig gebärdet, Knut mit Hanne,
scherzend und schäkernd, und auf der Bank hart an dem Zaune, mit
dem Blick hinaus aufs Meer, lehnt auf einer Bank Thomas Kögge,
schnitzt mit seinen plumpen Fingern an einem Schifflein für einen
Nachbarsjungen und hört vergnüglich Klaus zu, der von seinen Reisen
erzählt. Dabei gibt es frisches Dünnbier in den Krügen und für die
Frauenzimmer wohl auch einen Kaffee, und Svanholt pflegt dann wohl
zu sagen:

		»Na, leben wir nicht wie Gott in Frankreich? Lauter Glück und
Vergnügen, daß es beinahe zu schön ist. Und alles fast regelrecht
aus dem Wasser geholt. Ja, das blaue Wasser – da kommt nichts gegen
an, Kinder – und wenn's manchmal ein wenig toll thut – dafür haben
wir unsre Rettungsstation. Gott segne das Werk auch fürder! – Und
jetzt, Mutting, bring' uns mal 'nen steifen Grog!«

		 

		Ende.
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