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		Der Volksschriftsteller Anton Schott

		Obwohl Anton Schott von den Nöten der Zeit nicht
verschont blieb und seine wirtschaftliche Existenz oft bedroht war,
verlief sein Leben doch ohne große äußerliche Erschütterungen. Als
Sohn eines armen Webers und Kleinhäuslers wurde er am 8. Februar
1866 in Hinterhäuser im Böhmerwald geboren. Damals besaß sein
Heimatort noch keine Schule. So wurde der Vater der erste Lehrer
des begabten Jungen. Lesen, Schreiben und Rechnen lehrte er ihn. Da
eröffnete der »Brunnkressenhansl« – sein eigentlicher Name war
Johann Gerl – in Hinterhäuser eine eigene Schule; ein Schulhaus
bestand noch nicht, und so wanderten Lehrer und Schüler von Haus zu
Haus; jede Woche musste ihnen ein Raum in einem anderen Gebäude zur
Verfügung gestellt werden. Unter den Schülern des Brunnkressenhansl
finden wir auch Anton Schott. Inzwischen konnte eine einklassige
Volksschule errichtet werden, und so besuchte der Weberssohn auch
diese.

		Als Dreizehnjähriger kam Anton Schott nach Pilsen an die
Realschule, musste sie aber nach kaum zwei Jahren wieder verlassen,
weil es dem Vater unmöglich wurde, die Kostgelder aufzubringen. So
betätigte sich der Fünfzehnjährige als Schreiber bei einem
Rechtsanwalt in Neuern und später als »provisorischer
Aushilfslehrer«. Nach eifrigem Selbststudium legte er 1886 die
Reifeprüfung an der Prager Lehrerbildungsanstalt ab. Zehn Jahre war
er Lehrer. In dieser Zeit baute er an dem erworbenen
Wissensfundament fleißig weiter und beschäftigte sich viel mit
Naturwissenschaft, Mathematik und Sprachen. Und dazwischen schrieb
er Geschichten. Seine erste Erzählung »Schwarzblattl« erschien 1891
in der »Kölnischen Volkszeitung«. Als ihm weitere
schriftstellerische Arbeiten in den nächsten Jahren schöne Erfolge
brachten, entschloss sich Schott, den Lehrberuf an den Nagel zu
hängen und freier Schriftsteller zu werden.

		Aus dem eine Wegstunde von seinem Heimatort entfernten St.
Katharina hatte er eine Bauerstochter zur Frau genommen, die ihm 32
Jahre lang die beste Lebensgefährtin und sieben Kindern die beste
Mutter werden sollte. 1895 erwarb er in Hinterhäuser ein kleines
Anwesen, das er neben seinem schriftstellerischen Schaffen selbst
bewirtschaftete. Seit 1908 lebte er auf dem eigenen Gut in Bergham
bei Linz. Als er es nach dem ersten Weltkriege infolge unleidlicher
Verhältnisse veräußerte, blieben ihm vom Verkaufspreis (600.000
Kronen) wegen der inzwischen eingetretenen Inflation ganz 60
Schilling in der Hand. Sippachzell und Peuerbach in Oberösterreich
sind Schotts weitere Lebensstationen. Im Jahre 1929 erwarb er den
verträumten Besitz Hueb bei Mettmach (Bezirk Ried i. I.), wo er bis
zu seinem Tode am 4. April 1945 lebte und unermüdlich studierte und
schrieb.

		Über ein halbes Jahrhundert war der Name des ungemein
fruchtbaren und fleißigen Schriftstellers in den deutsch-sprachigen
volkstümlichen Zeitschriften und Kalendern oft anzutreffen. Aber
auch Schotts zahlreiche Romane – ungefähr 50 erschienen in Buchform
und über ein Dutzend befinden sich im Nachlasse! – besaßen eine
große Lesergemeinde. Die Themen dieser Bücher kreisen um das
Bauernleben und die Geschichte des Böhmerwaldes, doch erschienen
sie nie auf den Ort der Handlung festgelegt und somit anderen
Landschaften uninteressant, sondern emporgehoben ins
Allgemeingültige. Andere Bücher behandeln auch soziale und
zeitgenössische Fragen. Von seinen erfolgreichsten Romanen seien
genannt: »Gottestal« (1902 von der Deutschen Literaturgesellschaft
in München preisgekrönt), »Der Wildhof« (1898), »Das Glücksglas«
(1902), »Eines Verganteten Kinder« (1912), »Schwedenzeit« (1912),
»Der Schichtmeister von Lameck« (1914), »Hussenzeit« (1927), »Eine
Geißel Gottes« (1938). Als Sechsundsiebzigjähriger schrieb Anton
Schott sein letztes großes Werk, das die Entstehung des
Nibelungenliedes zum Inhalt hat.

		Seine zahlreichen Erzählungen und Novellen sind in über dreißig
Bänden vereinigt. Viele Geschichten erschienen in Zeitschriften,
Zeitungen und Kalendern. Aus diesen bringt unser Bändchen eine
Auswahl, die durch unveröffentlichte Arbeiten aus dem Nachlasse
ergänzt ist. Hier spiegelt sich so recht Anton Schotts Eigenart.
Auf alles Außergewöhnliche verzichtend, zeichnet er den einfachen
Menschen, wie er sich mit den vielen Fragen des Lebens herumquält
und herumschlägt, wie er in hartem seelischem Kampfe Für und Wider
abwägt, bevor er zur Tat schreitet. Nicht das äußere Ereignis, die
spannende Handlung stehen ihm als einzig erstrebenswerte Ziele vor
Augen, es ist ihm wichtiger, die Gründe darzustellen, die seine
stillen, nachdenklichen Helden – mögen sie tragisch oder komisch
sein – zu diesem oder jenem Tun veranlassen.

		Breit fließt seine Erzählung dahin. Oft scheint es sogar, als
würde der Erzähler eine dem Höhepunkte entgegen schreitende
Handlung mit Absicht hemmen, und dennoch erhält der Leser den
Eindruck eines erregenden Geschehens. Auch der Humor Anton Schotts
besitzt jene volkstümliche Gemächlichkeit, ja Schwerfälligkeit, die
den Menschen seiner Heimat eigen ist.

		Die stimmungsvolle Zeichnung der Landschaft, das Sinnierertum
der Gestalten und das Ringen um klare Lösungen in schweren
Konflikten machen uns diese Geschichten liebenswert. Man muss sich
nur in sie »hineinlesen«, dann eröffnet sich eine durchaus
wirkliche Welt, in der Menschen von echtem Schrot und Korn leben.
Menschen, von denen Anton Schott einmal sagte, dass sie gelebt
haben und er sie »nach der Natur« gezeichnet habe: und er fuhr
fort: »Sie wissen nichts mehr davon, dass ich ihr bescheidenes und
verstohlenes Leben vor das lesende Volk gezerrt, und wenn mein
Flämmchen erlischt, wird der Schlüssel zu diesen Rätseln in die
Tiefe sinken …«

		Wilhelm Formann.

	
		
		Einer der Stillen im Lande.

		Still und traumverloren liegt das Waldgebirge
oder, wie die Leute sagen, der Wald, in der großen, weiten Welt,
und still und sachte streicht die Zeit an ihm vorüber, gleich wie
an der Wiege eines schlummernden Kindleins, um ihn nicht zu wecken
und aufzustöbern aus seinem sanften Dahinträumen. Und still und
traumverloren wandeln auch die Leute im Walde ihre mitunter recht
einsamen und schmalen Lebenspfade, und selten tut eines von ihnen
einen Schritt daneben. Ein holder Märchentraum spinnt und schlingt
sein Rosengehecke um die Wiege der jungen Erdenwürmlein, und holder
Märchentraum umfängt den Jüngling und die Jungfrau. Wie in einem
blühenden und duftenden Hag treten sie in den Stand der Ehe und
wandeln Hand in Hand ihre Wege durch ihn, bis die Blüten verwelken,
und das Blattwerk im Todherbste des Lebens zur Erde sinket.

		Wohl toben zuzeiten über Wald und Berggehänge mächtige
Wetterstürme hin, Blitze zucken um Fels und Hütte, und der aus
festem Urgesteine gefügte Gebirgswall scheint unter den mächtigen
Donnerschlägen bis in die Grundfesen zu erbeben, und es stürmen
auch über manchen Lebenspfad solche oder ähnliche Wetter dahin;
aber nachdem solche Missetat vorüber ist, ist die Luft nur desto
reiner, sind die Höhen desto sonniger und die Täler desto grüner,
und was gewesen, ragt wie ein Traum in den Traum. Die Stürme
vermögen die Berge des Waldes nicht zu stürzen, die Thorer die
Grundfesten des Gebirges nicht zu erschüttern und die Stürme des
Lebens die allerwenigsten aus dem rechten Geleise zu drängen.

		So leben die Waldleute neben- und miteinander dahin, so wandeln
sie den Lebenspfad, bis der Ring sich schließt und Ende und Anfang
hart aneinander marken, und so träumen sie dahin, wie von einem
holden Märchen betan, bis der Traum ein Ende hat.

		So Leute leben am ruhigsten und glücklichsten. Sie arbeiten und
schaffen, weil die Arbeit des Menschen Lebenszweck ist, sie kümmern
sich nicht um mehr, als was ihren kleinen Gesichtskreis berührt und
streift, sie lieben ehrlich und hassen kräftig und lassen liegen,
was ihnen zu schwer ist, und wenn manchen von ihnen die
Leidenschaften rütteln und hin und wieder biegen wie die Stürme die
mächtigen Baumriesen, so schwanken sie halt eine Weile hin und her,
bis die Stürme nachlassen, und selten, äußerst selten bricht einer
wurzweg ab, wie anderwärts gar mancher, wo Holz und Leute minder
hart und zähe.

		Es gibt aber auch im Walde wie auch hie und da anderwärts Leute,
die man die Stillen im Lande nennt, nur dass ihrer im Walde mehr
wachsen als in anderen Gegenden … Wie solche sind und
ausschauen? Warum sie also genannt werden? … Mein', du! Wer
kann oftmals so in kurzen, treffenden Worten heraussagen, was sich
nicht so ohne Weiteres klipp und klar mit Worten ummarken lässt?
Solche Leute schauen nicht rechts und nicht links, nicht über und
nicht unter sich, haben mehr oder minder Eigenheiten, die man
oftmals Schrullen nennt, sehen im kleinsten Blümchen ein Wunder und
im größten Wunder eine Tatsache, über die sie nicht hinaus und an
der sie nicht vorbei können, grübeln über alles nach, was ihnen auf
ihrem Lebenswege unter die Augen kommt und – träumen erst recht
über Welt und Leben hinaus.

		Manche von diesen hören sogar im Gekrächze des Raben ein
wohlklingend Lied, manche grübeln Geschichten und Sagen nach, die
sich um das Leben der Ahnen geschlungen wie immergrüner Efeu um das
Gemäuer verfallener Trutzburgen, manche vertiefen sich in die
Geheimnisse des Glaubens und der Ewigkeit, bis sie oftmals weder
ein noch aus finden, und manche wieder schauen und staunen an jedem
Grashalme, an der Farbenpracht jedes Feihfalters und an der
Schönheit der ganzen Welt, wie man sie von den sonnigen Gehängen
des Gebirges aus sehen und schauen kann. Solcher Leute Herz und
Sinnen gleichen einem stillen, weltabgeschiedenen Gebirgssee, in
dessen Wasser sich Himmel und Welt widerspiegeln, und dessen Tiefe
gemeiniglich als grundlos benannt wird.

		Der Thomerl! Mein', du liebe Zeit! Der ist freilich so einer,
und schon als Bub hat er so eine Litz gehabt, so eine losende,
traumselige. Ob sie ihm schon von Geburt aus angehaftet und
eingewachsen, oder ob ihm nur der frühe Tod seiner Eltern so zu
Herzen gegangen und er das Losen und Insichhineingrübeln gewohnt?
Wer weiß es, und … wer fragt auch danach? Zur selben Zeit ist
er gerade zum Kollertischler in die Lehre gekommen gewesen, und man
hat es erklärlich und ganz in Ordnung gefunden, dass sich das Bübel
den Tod seiner Eltern so hart zu Herzen genommen. Man hat ihn nicht
frevel aufgestört aus seinem Dahinsinnen und seinem Trauern und ihn
zu trösten versucht, so gut dies eben in so einem Falle geht. Er
hat gearbeitet, was er zu arbeiten imstande gewesen, er hat alles
schön und sauber gemacht, mitunter sauberer und zierlicher, als es
der Meister gewünscht, und man ist recht zufrieden gewesen mit ihm.
freilich die Litz ist ihm halt geblieben, aber die hat keins
behindert und beirrt. Und erst viel später, als der Thomerl schon
Geselle gewesen, hat man eines Tages gefunden, dass er ein ganz
Stiller, ein … richtiger Träumer ist.

		Anderes Gebursch ist in diesen Jahren gerade lauter Lust und
Leben, lauter Frohmut und Freudseligkeit, lauter Gesang und Tanz
und so weiter, und am Thomerl ist von alledem spottwenig zu merken
gewesen. Er ist nicht mehr unter das junge Gebursch gegangen, er
hat nicht getanzt und vielleicht nur alle heiligen Zeiten einmal
ein Liedlein vor sich hingeträllert; er hat an Wochentagen
gearbeitet und ist an Sonn- und Feiertagen allen und einsam seiner
eigenen Wege gegangen, die fernab gelegen von denen, die seine
Altersgenossen gewandelt in jugendlichem Übermute und in
freudseligem Drängen der Jugend. Er ist in den Wäldern oben in den
Berghängen herumgestreift, hat die stürzenden Bergbäche angestaunt,
dem Singen der Vögel zugehorcht oder hat von den sonnigen Höhen aus
die blaudämmernde Ferne betrachtet, die so sonnig und lockend
hereingelugt in die stille Einsamkeit des Waldes, oder er hat sich
in das Geschilfe des Weiherufers hingelegt, hat dem gleichmäßigen
Glucksen und Platschen der Wellen und dem geheimnisvollen Raunen
und Rauschen des Schilfes zugehört, hat das Geflimmer des Lichtes
auf den Wellen betrachtet, die gelben und weißen Wasserrosen und
die anderen Blumen und auch mancherlei Geviehe, das dazwischen
herumgekrochen, und hat nachher wieder einmal … Gras und
Blumen möglichst so auf die Truhen und Kästen gemalt, wie er sie
gesehen oder zu sehen gewähnt. Dem Kollertischler ist diese
Schrulle des Gesellen anfänglich ganz umstürzlerisch vorgekommen,
und er ist vor dem ersten Blumensträußchen, das dieser in solcher
Neuweise auf eine Truhe ge … patzt, gestanden wie ein heller
Narr. Seit Truhen und Kästen bemalt werden, hat man Blumen und
Blumensträuße so gemalt, wie er sie gemalt, und wie er es
dem … verrückten Menschen als ehrlicher Meister gelehrt, und
jetzt … patzt der so etwas zusammen! Aber schlecht macht sich
die Geschichte nicht im Grunde genommen: er soll in der Weise
weiterpatzen, wenn er gerade meint. Übrigens kann es ja sein, dass
er, der Meister, selbst einmal so von ungefähr so eine Lehre
gegeben, denn sonst könnte der Geselle, der doch bei und von ihm
das ehrsame Handwerk gelernt, niemals auf so einen Gedanken kommen.
Ja, er soll nur weiter machen!

		Und der Thomerl hat fürder die Blumen und Blumensträuße so
gemalt, wie sie ihm am schönsten gedünkt, und er hat sogar selbst
an der Form der Arbeiten allerhand Neuerungen versucht und zur
Ausführung gebracht, die man anderswo und noch niemals zu Gesichte
bekommen. Er ist daher seinen Wochenlohn ehrlich und richtig wert,
und … was schert sich unter diesen Umständen ein Meister
darum, ob der Geselle ein richtiger Bursche ist, wie sie der Brauch
sind, oder ein Träumer und Sonderling?

		Und der Thomerl ist weiter im Walde herumgestrichen und am Ufer
des Weihers herumgelegen, hat gehorcht und geschaut an dem, was die
Welt an kleinen Wundern um ihn her gezeigt und geboten, hat nach
der Richtung gesonnen und gegrübelt und nach anderen auch, und hat
sich mit der Zeit ein ganzes Spinnennetz von Ansichten
zusammengereimt, die mitunter nach ganz verschiedenen Richtungen
auseinanderstreben, mitunter auch hübsch ebenschlächtig
nebeneinander dahinlaufen. Zufällig einmal aber hat er etwas von
einer Poesie des Lebens gelesen, und dass diese so ein eigentümlich
und handsam Ding wäre, das die Schönheit der Welt erst recht sehen
und begreifen ließe, und das das leidige Menschenleben so
umzugestalten vermöchte, wie etwa ein geschickter Gärtner ein ödes
Stück Land in einen Garten verwandelt. Und das Ding hat ihm
gefallen, zu denken und zu strubeln gegeben, und er hat sich dieses
Ding in seinem Sinnen und Grübeln zusammengereimt, wie es für einen
Tischler taugt und wie er es brauchen kann. Er hat sich in eine Art
Märchenstimmung hinein gesonnen, sieht alles von der Seite an, von
der es den schönsten Anblick gewährt, vermeint in einem Paradiese
zu leben, und das Weiherufer ist dessen Mittel … Nein, noch
ein schöner Plätzchen gäbe es, hat er sich nach und nach gedacht:
das Fischerhäuschen auf der Weiherhalbinsel. Ringsum platschen und
plätschern die Wellen und glitzern die Wasser im Sonnenschein,
ringsum rauscht und flüstert es im Schilf und Rohre, und in den
mächtigen Linden, die ihre Kronen wie ein schirmend Dach über das
Häuschen breiten, lispelt und säuselt der Wind und summen die
Immen.

		Er ist manchmal vorbeigegangen und hat so sehnlich neidig
geschaut an dem alten, wurmstichigen Häuschen, und einmal ist die
Fischerwitib auf dem Gredbänkchen gesessen, ganz einsam und allein,
und hat ihn angeredet und zum Hinsetzen eingeladen. Jede Rede ist
einer Gegenrede wert und jedes Geheiß eines Bescheides, und er hat
sich hingesetzt zu ihr auf die Gredbank, hat die schöne Zeit gelobt
und ihre Klagen über den Witibenstand angehört. Geht halt keinem
wie geschliffen, und auch eine junge Witib kann Sorg' und
Kümmernisse haben … Er ist den folgenden Sonntag nachmittags
wieder am Weiherufer herumgestreift und herumgelegen, und die
Fischerwitib ist nachher wieder auf dem Gredbänkchen gesessen und
hat ihn angeredet und zu kurzer Rast eingeladen und … gegen
den Herbst hin hat sich's einmal geschickt, dass sie all' beide
verabredet, gemeinsam durch dieses Erdenleben pilgern zu wollen und
so ein drei Wochen nachher ist Hochzeit gewesen.

		Der Kollertischler hat einen Gesellen verloren, und das
Fischerhäuschen hat einen Herrn und allmählich einen anderen Namen
bekommen; der Thomerl hat die Tischlerei auf eigene Faust
angefangen und sich im Häuschen ein Stübel als Werkstatt
hergerichtet, und Herbst und Winter sind nur so im Fluge
vorbeigehuscht an dem Häuschen. Aber wie es allmählich Auswärts
geworden ist, hat es den Thomerl manchmal wie mit Stricken
hinuntergezogen zum Weiherufer, und ein paar Sonntagnachmittage hat
er dort wieder in der alten Weise verträumt. Aber es ist ihm
vorgekommen, als wenn die Wellen greller glitzerten und melodischer
ans Ufer platschen, wie wenn die Blümchen schöner blühten und das
Schilf anheimelnder rauschte, nachdem er auf eigenem Grund und
Boden liegt und ruht. Ist jedoch lediglich eine Täuschung gewesen
und tauber Wahn für ein Zeitlein. Sein Eheweib hat ihm nach und
nach rundweg heraus erklärt, solch müßig Herumlungern schickte sich
nicht für eine verheirateten Christenmenschen.

		Den Thomerl hat dieselbe Rede gedünkt, als wäre es so, wie wenn
er bislang im Traume über lauter blumenübersäte Gefilde dahin
gewandelt, und die Rede rüttelte ihn auf aus diesem Traume und
brächte ihm die Erkenntnis, dass er eigentlich auf herbstlich-öder
Flur stünde. Er hat nichts gesagt dazu, hat sich in den Stand eines
verheirateten Christenmenschen gefügt, ist nimmer draußen
herumgelungert, sondern hat sich auch nach Feierabend und an freien
Nachmittagen in die Werkstatt gesetzt und dort allerhand
Zeichnungen gemacht über Einfälle, die ihm gerade einmal gekommen.
Hat es aber auch nicht getroffen mit solchem Tun, denn sein Eheweib
hat keine Ahnung von einer Zeichnung und kann nicht begreifen, was
das Gekratzel mit der ehrsamen Tischlerei zu tun haben könnte.

		Da ist ihm geworden wie einem Vogel, der Zeit seines Lebens in
der Freiheit der schönen Gotteswelt aufgewachsen, der nach Gelüsten
herumflattert in Wald und Flur und sich nun abscheulich verflogen
in ein enges Bauer. Überall starren ihm die Stäbe entgegen, das
Türchen ist zu und geht nimmer auf, überall stößt und prallt er an,
und es gibt kein Zurück mehr in die schöne, sonngoldige
Freiheit.

		Eine Zagheit und Mutlosigkeit hat sich seiner bemächtigt, und
sein Sinnen und Sehnen hat angefangen, sich neue Ziele und neue
Wege zu suchen. Er ist auf eine Fährte gestoßen, auf der die Kunst
manchmal wandelt, und hat diese Fährte verfolgt, so gut er dies
vermocht. Und er hat mit der Zeit gefunden, dass sich hart neben
dieser Fährte auch eine Spur hinschlängelt, auf der das zuzeiten
dahin schleicht, was er seine Poesie des Lebens getauft.

		Er hat fürder gearbeitet und gesonnen, hat sein Weib über seine
Litzen murren und greinen lassen und dazwischen manchmal gegrübelt,
wie es wohl wäre, wenn er heimlich den Flug suchte und wagte, der
ihn aus diesem Käfig in die frühere Freiheit führte. Frühere
Freiheit! Unsinn! Die findet und erreicht er nimmer, wendet er sich
so oder so; das Wort, das er vor dem Altare gegeben, muss er
halten, und das Kreuz, das er sich in seiner Achtlosigkeit
und … Dummheit auf den Rücken geladen, muss er tragen. Dawider
gibt es nichts, und dawider ist kein Kraut gewachsen. Eingefangen
ist eingefangen.

		Da hat es sich einmal geschickt, dass der Pfarrer in der Kirche
geredet, der Hochaltar wäre unter dem Zahn der Zeit schon morsch
und schlecht geworden, und es wäre an der Zeit, einen neuen an
seine Stelle zu setzen; die Pfarrkinder sollten durch milde Gaben
die Anschaffung und Aufstellung eines neuen ermöglichen.

		Ein neuer Hochaltar! Wer den wohl machen wird? Einer muss ihn
machen und … Höllteufel! Das wäre so eine Arbeit für ihn.

		Er ist zum Pfarrer gegangen und hat nachgefragt, ob er diese
Arbeit wohl bekommen könnte.

		Arbeit! Ja, wäre ganz schön und recht, wenn so eine Sache in der
Gemeine hergestellt und gearbeitet werden könnte, und auch das Geld
bliebe in der Gemeine, aber … so eine Arbeit ist eigentlich
eine Kunst, die nicht jeder kann, und wenn schon etwas gemacht
werden soll, soll es so schön als möglich sein.

		All das wisse er wohl, hat der Thomerl gemeint, aber … er
tät' und möchte es wagen.

		So sollt' er halt einmal so etwas wie einen Plan ausarbeiten und
vorlegen, an dem man sehen und beurteilen könne, wie die Geschichte
aussehen und werden solle. Nachher wäre schon zu reden darüber,
und … es würde ihn freuen, wenn die Arbeit im Pfarrorte selbst
gemacht werden könnte.

		Mit diesem Bescheide ist der Thomerl heim und hat gesonnen an
seinem Plane.

		Die Kirche ist im romanischen Stil erbaut, und da taugt also von
Vornherein kein gotischer Hochaltar; das ist schon einmal etwas
ganz Gewisses. Also romanisch! Nein, da ist ein wuchtiger,
altdeutscher Aufbau mit Würfelkapitälern, und was daran und dazu
gehört, noch schöner und wirkungsvoller für eine Kirche auf
deutschem Boden. Also macht er den Plan so.

		Und er hat zu zeichnen angefangen, hat den ganzen Nachmittag
gezeichnet und gesonnen, und wie der grobe Aufriss fertig gewesen,
hat er ihm … nicht zugesagt. Die Sache sollt' etwas Schönes,
Wirkungsvolles und einem Throne des Höchsten Würdiges werden,
und … es scheint nicht so werden zu wollen.

		Die halbe Nacht über hat er gesonnen und gestrubelt, und die
folgenden Tage hat er oftmals in währender Arbeit angefangen zu
zeichnen und irgendeinen Entwurf, der ihm gerade eingefallen, zu
skizzieren, und sein Weib hat gegreint und gescholten, dass solches
keine Arbeit wäre und der Mensch nur von der Arbeit leben könne,
nicht aber von solchen Schnacksen und Dummheiten. Aber er hat nicht
aufgemerkt und fortgegrübelt, und endlich ist ihm doch einmal ein
Plan eingefallen, der ihn das Schönste und Würdigste deuchte für
einen Hochaltar. Er hat den ersten Aufriss genommen, den im
altdeutschen Stile gehaltenen, und ist zum Pfarrer gegangen damit.
Jetzt hätt' er einen Plan, aber der wäre nicht so ohne Weiteres
aufs Papier zu bringen von einem Tischler. So und so sollte die
Geschichte werden. Hinter einer wuchtigen Mensa, hübsch weit im
Hintergrunde, drückte sich der altdeutsche Aufbau, den er da
aufgerissen, hart an die Rückwand und gebe mit seiner sehr dunklen
Beize einen Hintergrund für das, was er nicht zeichnen könne. Auf
der Mensa aber wölbte sich ein Teil der Erdkugel, und darauf
stünden frei das Kreuz mit dem Welterlöser und rechts und links
davon die beiden Apostelfürsten Petrus und Paulus, und der eine
zeigte mit erhobener Hand auf das Kreuz und den Erlöser … So
dächte er sich die Sache. Den Aufbau und die Mensa mache er, die
Figuren aber müsste ein Bildhauer hübsch gegen Lebensgröße
machen.

		Der Pfarrer hatte lange Weile gesonnen an dem Plane und den
Reden und sich bemüht, sich die Sache vorzustellen, und als er dies
zustande gebracht, hat er beifällig zu nicken angefangen. Wär' ein
ganz eigenartiger und guter Plan … er müsste sich wunderschön
machen. Mensa und rückwärtigen Aufbau dürfte er, der Thomerl, als
guter Tischler schon zusammenbringen, und die Figuren müssten
sowieso bei einem Bildhauer bestellt werden; so bliebe man bei
diesem Entwurfe, und es konnte bald angefangen werden, damit der
Altar bis zum Kirchenfeste fertig wäre.

		Dem Thomerl ist gewesen, als wüchse er bei dieser Rede um die
Hälfte seiner hübsch knapp geratenen Körperlänge, und eine Freude
hat sich in sein Herz genistet, größer wie … wie, wer weiß
was. Er macht den Hochaltar! Er hat ein schönes Ziel vor sich,
und … nach hundert und zweihundert Jahren noch werden sie
reden von ihm und seinem Meisterwerke: der Thomerl, der kleine
Tischlertomerl, hat das große, schöne Werk hergestellt.

		In aller Eile arbeitet er weg, was an dringender Arbeit da ist,
und dann macht er sich an den Altar. Die aufgehende Sonne findet
ihn schon in der Werkstatt und die untergehende sieht ihn noch
alleweil schaffen und werken, und bald darauf nimmt er sich sogar
einen Gesellen, damit das Werk ja zur Zeit fertiggestellt sein
könne. Sein Weib redet ihm oft zu Gehör, sie wähne, dass er noch
vor dem Altare fertig werden würde, fix und fertig bis aufs Leimen,
ein gemachter Narr, aber er bückt sich nimmer darum und arbeitet
fort.

		Stück für Stück und Teil für Teil wird fertig, und vierzehn Tage
vor dem Kirchenfeste steht der Altar aufgestellt und fertig
gestrichen in der Kirche, und auch die Figuren sind da und werden
aufgestellt.

		Aber wie ein wuchtiger Felsblock legt sich die Enttäuschung auf
das Herz und das Sinnen des Thomerl, als der den Altar so
betrachtet und damit das Bild vergleicht, das er sich in seinem
Kopfe davon zurecht gesonnen. Stumpf, schwerfällig und düster steht
die Geschichte dort, und selbst der Pfarrer meint, man hätte sich
doch für einen anderen Plan entscheiden sollen.

		Licht! Licht brauchte das Werk, um Leben in die Gruppe zu
bringen und … woher dies nehmen?

		Mit einem tiefen Seufzer verlässt er die Kirche und streicht
ziel- und planlos durch die Fluren und durch die Gehänge des
Waldes, bis der Abend dunkelt, und immer schwebt ihm der Altar vor,
wie er sich ihn gedacht, um immer sieht er daneben den, den er
gefertigt. Licht! Nur eine feste Hand voll Licht!

		Am anderen Morgen aber kommt ihm etwas in die Augen, das ihm
einen Weg zeigt.

		Die Strahlen der aufgehenden Sonne fallen auf ein kleines
Handspiegelchen, das der Geselle in der Werkstatt aufhängt, und sie
prallen zurück an dem Glase und erhellen hinten im Ofenwinkel einen
ganzen Fleck.

		Eine Weile schaut, sinnt und reimt er im Stillen, und dann
richtet er sich zusammen und wandert in die Stadt. Dort fragt er
herum, bis er einen gefunden, der Spiegel zu verkaufen hat und der
ihm zwei große Hohlspiegel anrät für diesen Zweck … Also, der
soll solche machen und hinausbringen.

		Ein paar Tage später ist der Mann mit den Hohlspiegeln zur
Stelle. Der eine Spiegel wird hoch oben im Gewölbe befestigt,
nachdem der andere am Kirchenfenster angebracht worden war – und
die Sache gelingt. Die Strahlen der Sonne prallen am einen ab,
streben schnurgerade dem anderen zu, und dieser wieder wirft sie
auf die Figurengruppe auf dem Altare.

		Wie ein Strahl aus Himmelhöh'n flutet das Licht über die Gruppe,
umglänzt das Bild des sterbenden Welterlösers in wunderbarer Fülle,
bringt Leben in die Gruppe, und es ist schier, als hörte man den
einen der beiden Apostelfürsten, der mit der Hand nach dem Kreuze
deutet, sagen: Dieser ist das Licht, das Leben und die
Wahrheit.

		Wie aus Stein gemeißelt steht der Thomerl inmitten der Kirche
und schaut und schaut und kann kein Auge verwenden von dem schönen,
gewaltigen Werke, das sich jetzt schöner und prächtiger zeigt, als
er es geträumt. Er hört nicht das Wundern und Staunen der andern,
nicht Lob und Beifall, die dem Meister gelten, und nicht dies und
jenes.

		Er schaut nur und schaut an seinem Werke und dessen Schöne, und
dann zwängt sich plötzlich ein gebrochenes Jauchzen aus seiner
Brust und aus seinem Munde, und dann sinkt er … tot
zusammen.

		Ein kleiner Mensch mag ein kleines Herz haben, und ein solches
kann eine derartig große Freude nicht fassen und halten; es
zerspringt vor dem Übermaße …

		Das ist die Geschichte des kleinen Thomerl, eines Sonderlings,
der so ein großes Werk ersonnen und geschaffen.

	
		
		Kordl

		Wo die Berghänge schroff gegeneinander abfallen
und eine Mulde bilden, liegt der Waldsee. In seinem tiefdunklen
Gewässer spiegeln sich der dunkelgrüne Tann und der hellblaue
Himmel mit den weißen Wölkchen darauf. In mächtigen Sätzen tost der
Wildbach durch den Graben hinab ins Tal, und von dort plätschert er
schön behaglich hinaus ins weite, weite Land.

		Wenn das letzte Abendrot oben am Himmel zerfließt und tiefe
Schatten sich über den See lagern, dann ist er fast unheimlich
düster. Die Wellen plätschern und glucksen an dem steinigen Ufer,
der Tann rauscht und säuselt im Abendwinde, und über das Wasser
huschen die Seejungfern dahin, und ihre luftigen Gewänder schleifen
auf der Oberfläche des Wassers. Aber nicht jedermann sieht sie, nur
Sonntagskindern zeigen sie sich. Die Leute sagen, sie seien von
vollendeter Schönheit, und wer das Glück habe, ihrer ansichtig zu
werden, müsse hinunter zu ihnen in die schaurige Tiefe.

		Aber Kordl hatte sie oft und oft gesehen und weilte doch noch
oben in der würzigen, sonnigen Bergesluft. Besonders vor Jahren!
Damals hütete sie noch die Kuh, die Kalben und die zwei Geißen um
den See herum. Ihres Vaters Hütte stand kaum drei Büchsenschuss
weit weg vom Ufer inmitten von lauter hochanstrebendem Tann. Wie
ein Rehlein im Walde wuchs sie da auf. Wenn die Morgensuppe
verzehrt war, ging sie in den Stall, ließ das Vieh los, hing ihm
die Schellen um und trieb es hinaus an den See.

		Sie kauerte sich dann hinter einen Busch am Ufer, hart bei der
Brandung, sah stundenlang nach den Wellen, die eine nach der andern
angehüpft kamen und niemals ein Ende nehmen wollten. Wo ihrer nur
so viele herkamen? Gewiss schickte sie alle der Wassermann herauf
aus der grundlosen Tiefe. Wie es wohl in dem seiner Stube aussehen
mochte? Gesehen hätte sie es doch gerne; aber wenn er sie
hinuntergezogen hätte in seine Behausung … Davor graute ihr
doch. Dann hörte sie wieder dem Wispeln der Bäume zu, wenn ein
sanfter Windhauch durch ihr Geäste strich, dem Sange der Vögel und
dem Rauschen des Wildbaches. Wie alles so schön und lauschig
zusammenklang! Und dann die Schellen des Viehes!

		Hier am See gefiel es ihr am besten in der Welt. Vom Fenster aus
daheim konnte man sie ganz sehen, weit, weit hinaus bis zu jenen
blauen, duftigen Bergen, wo gewiss keine Leute mehr leben. Und die
ganze Gegend draußen kam ihr so eben, so tot und öde vor. Nein,
dort wollte sie nie hinaus. Nicht einmal ins Dorf ging sie gerne
hinunter. Die Kinder unten spöttelten immer über das schmächtige,
schüchterne Ding mit den dicken Flachszöpfen und den großen, blauen
Augen und lachten es immer weidlich aus.

		»Kordl, Kordl!« kicherten sie. »Wie kann der Mensch nur Kordl
heißen? Nein, so ein unchristlicher Nam'! Aber die verdient keinen
schöneren Namen.«

		Das Blut stieg ihr da allemal mächtig in die Wangen, und sie
eilte, so schnell sie ihre Füße trugen, hinauf in die Hütte beim
See, und wenn sie später wieder am Ufer hockte, kam es ihr wieder
so gut vor, so schön wie im Himmel.

		Was konnte sie dafür, dass sie Kordl hieß? Sie war am
zweiundzwanzigsten des Kirchweihmondes geboren, und weil da gerade
Kordula im Kalender steht, hat man sie auf den Namen getauft. Ihre
Schuld war es also nicht. Und wenn Kordula ein unchristlicher Name
wäre, könnte er nicht im Kalender stehen. Aber mit den Jahren wurde
es anders. Als ihre Mutter vom Krank befallen wurde und bald
nachher verstarb, führte sie den Haushalt. Die Arbeit war größer
als sie, aber sie wurde ihrer Herr und groß und stark dabei.

		Nun spöttelte man weder über das Dirndl mehr noch über ihren
Namen. Wenn sie sonntags ins Dorf hinunter kam in der schmucken
Feiertagstracht, schaute ihr wohl mehr als ein Augenpaar nach. Sie
war die Schönste in der Gemein.

		»Wie mein' Kordl eine ist, so eine muss man mit dem Spanlicht
suchen«, sagte der alte Bergmichl, ihr Vater, allemal, wenn die
Rede auf das Dirndl kam. »Sel will ich euch gesagt haben als wahr.
Die wird noch einmal ein großes Glück machen müssen.«

		Mit dem Ersteren waren alle einverstanden. So ein schönes und
braves Dirndl gab es weit und breit nicht; aber mit dem Letzteren
manche nicht. »Ein schönes Leut hat kein Glück«, sagten viele, und
noch mehr glaubten es.

		Sie war die Schönste in der Runde. Wer sie oben im Holzschlag,
wo sie mit ihrem Vater unter dem groben Holz herumwerkte, stehen
sah, den rechten Fuß und die Hacke auf einem Baumstumpf und mit
gekreuzten Armen auf den Hackenstiel gestützt, mit funkelnden Augen
und wallendem Haar, der musste unwillkürlich an die Walküren
denken. Das Antlitz glühte von der Arbeit, und die kräftigen Arme
hätten einen Panzer sprengen mögen.

		Hinter ihr stieg die Häng' an wie ein Hausdach, und die starken
Stämme lagen kreuz und quer auf dem steinigen Boden. Und vor ihr,
tief, tief drunten breitete sich das ebene Land aus bis in die
Ferne, wo der Himmel auf den bläulichen Bergzügen auflag. Dort
ruhte ihr Blick.

		An was sie dabei dachte?

		»Wir müssen doch wieder an das Holz, Kordl«, gemahnte der Alte.
»Sel fällt nicht von selbst um … und nachher kriegen wir
Zwanziger. Gelt! … Sel schon!« Seit ihn vor Jahren ein
fallender Baum niedergeworfen, war er nimmer recht hell im Kopfe.
Die Ärzte hatten etwas von einer Gehirnerschütterung gesagt. Wer
weiß, was es war, aber es haperte ein Weniges in seinem
Oberstübel.

		Kordl wandte sich um. Die Axt sauste nieder in das Holz, dass
die Späne nur so herumstoben, und Scheit um Scheit türmte sich zum
Stoße.

		Wenn sie bei der Arbeit war, gab es aus, sie schaffte so viel
als ein starker Mann. Aber sie konnte auch träumen. Oft saß sie
einen ganzen Sonntagnachmittag über am steinigen Ufer des Waldsees,
wie sie es als Kind getan, und sah dem flimmernden und glitzernden
Wasser zu.

		Die Wellen kamen eine nach der anderen angehüpft wie vor Jahren,
und das Plätschern am Ufergestein klang einen Tag wie den anderen.
Alles war ihr so bekannt: die Wellen, das Plätschern, das Säuseln
der Bäume, der Sang der Vögel und das Tosen des Wildbaches. Beim
Waldsee fühlte sie sich am heimischsten und wohlsten.

		Oft kam es ihr vor, wenn sie so in die nimmer ruhigen Wellen
sah, als bemerkte sie darin ein Gesicht. Erst dämmrig und
verschwommen, trat es immer schärfer und deutlicher hervor, bis es
schließlich ein bärtig Männergesicht wurde mit kühn gebogener
Adlernase und hellbraunen, lachenden Augen. Auf den hellblonden
Haaren saß keck auf eine Seite gerückt der Hut mit den
Birkhahnfedern; aber wenn sie recht genau zusah, war das Bild
allemal verschwunden. Die Wellen hatten es zerstört.

		Dann träumte sie wieder vor sich hin, und die Täuschung begann
von Neuem.

		Das Bild, das sie in dem Gewässer zu sehen wähnte, sah dem
Gesichte des Wernharten-Girgl drunten im Tale auf ein Haar ähnlich.
Und den sah sie schon seit Jahr und Tag gerne. Er war einer der
schönsten Burschen im Tale. Zur lustigen Zeit war er lustig wie
kein anderer, an Werktagen schaffte er wie ein Bär, und hausen tat
er auch. Die Leute sagten, er hätte schon an die fünfzig Gulden auf
Zins geliehen. Was Wunder also, wenn ihn manches Dirnlein gerne
sah.

		Auch die Kordl sah ihn gerne. Und er? Du mein! Er hatte seinen
Spaß mit der und jener, und wenn in der Dorfschenke drunten Tanz
war, tanzte er schier mit allen. Keine konnte sich einbilden, er
ziehe sie den anderen vor.

		Das war so bis zum letzten Ostermontag-Tanze. Da tanzte er fast
nur mit ihr, der Kordl. Von der Zeit an kam ihr der Wald viel
schöner vor als die ganzen Jahre her, das Plätschern der Wellen am
Waldsee und das Säuseln der Bäume klangen viel lieblicher und
angenehmer, und die Wellen spiegelten ihr sein Bild.

		Die Sonne sank schon tief hinab gegen die dunkel bewaldeten
Bergesrücken, und die Bäume warfen lange Schatten. Da legte Kordl
die Hacke beiseite und wischte sich den Schweiß von Stirn und
Gesicht.

		»Jetzt ist Feierabend«, sagte sie. »Es ist Zeit, dass wir
heimgehen; das Vieh will auch sein Fressen zur rechten Zeit.«

		Der Bergmichl hätte noch lange nicht an Feierabend gedacht. Seit
ihm selbiges Mal das Unglück getroffen, wollte er schier Tag und
Nacht arbeiten. Er hieb seine Hacke in einen Klotz, hielt sich die
flache Hand über die Augen und sah nach der Sonne.

		»Kunst'st leicht recht haben, Kordl«, gab er zu. »Die Sonn' geht
wirklich schon recht stark nieder. Und ich kann gerade daheim auch
was werken. Gelt!«

		»Wohl!«

		Sie suchten ihr Werkzeug zusammen und stiegen die Häng'
hinunter. Daheim angekommen, sah Kordl gleich nach dem Vieh und
bereitete das Abendessen, und nach demselben setzte sie sich ein
wenig auf den Schragen vor dem Hause, und ihr Vater werkte bei der
Schupfen herum. Was er noch tat oder tun wollte? Vielleicht war er
sich selbst nicht recht klar darob, aber er konnte, ohne
irgendetwas zu schaffen, nicht sein.

		Ein lindes Lüftchen strich über den Wald hin, die Bäume
säuselten so geheimnisvoll, und der Mond lugte gerade über die
Berge empor.

		Kordl saß und träumte wieder vor sich hin. Da war's ihr, als
hörte sie Schritte durch den Wald herüberkommen. Sie sah auf und
schrak schier zusammen. Der Girgl! Wo mochte der heute noch hin?
Zum See? In die Häng' hinauf? Was hatte er dort zu schaffen?

		Vor dem Schragen blieb er stehen. »Guten Abend, Kordl«, grüßte
er.

		Ihr Herz begann zu klopfen und zu hämmern, und die Brust drohte
schier das Mieder zu sprengen. »Guten Abend auch!« dankte sie. »Wo
wirst denn du heute noch hin?«

		Er schob den Hut mit der Birkhahnfeder darauf auf das andere
Ohr. »Bis zum Bergmichl, nicht weiter«, gab er zur Antwort. »Darf
ich mich auf Vaterunser-Länge neben dich auf den Schragen
hinsetzen?«

		»Wohl!« Kordl rückte, und er setzte sich.

		Ein Weilchen war es totenstille. Man hörte die Grillen zirpen,
den Wildbach tosen und den alten Bergmichl in der Schupfe
herumwandern.

		»Willst leicht mit dem Vater was bereden?« frug nachher die
Kordl. »Der werkt noch in der Schupfe herum. Du weißt ja, wie er es
treibt. Ich werde ihn rufen.«

		»Nein«, wehrte er und legte seine raue Hand auf ihren Arm.
»Bleib' sitzen, Kordl! Ich hab' mit dir was zu reden … Ich
hab' müssen herauf heut' zu euch; es hat mir keinen Frieden mehr
gelassen. Ich muss dir's sagen, dass ich dich gern hab' …
recht gern. Kunt'st mich du auch ein Weniges gern haben?«

		Ihr stieg das Blut zu Kopfe. In ihren Schläfen hämmerte es, und
es war ihr, als breche ein Tag an, schöner als all' die anderen,
und ein Glück, groß und unfassbar, schwebe hernieder über die Hütte
beim See.

		Da stapfte der Alte in seinen großen Holzschuhen über die
gepflasterte Gred herüber.

		»Kordl!« mahnte der Girgl.

		»Ja«, hauchte sie.

		»Ah, da ist noch wer in die Sitzweile kommen«, wunderte sich der
Alte und stellte sich vor dem Schragen hin. »Wer ist's denn? Wer
bist?«

		»Ich wär' der Wernharten-Girgl«, gab dieser Auskunft. »Weil ich
gerade vorbeigegangen bin, hab' ich mich auf ein Weilchen zur Kordl
hergesetzt. Was schafft Ihr all'weil?«

		»Ich? Nun mein. Es gibt allweil zu werken«, sagte der Michl und
setzte sich auch auf den Schragen. Nun erzählte er, was es noch
alles zu tun gäbe und dass der Herrgott die Tage viel zu kurz
gemacht habe.

		Girgl stimmte ihm zu jeder Rede bei, und als er später aufstand
und heimwärts ging, hatte er auch bei dem Alten einen schweren
Stein im Brett.

		Für Kordl gab es nun Tage reinsten Glückes. Auch am
regnerischsten Tage wähnte sie die Welt voll eitel Sonnenschein und
Glanz. An Sonntagnachmittagen saß sie wie gewöhnlich am See. Die
hüpfenden Wellen, der dunkelgrüne Tann und die düster
niederschauenden Felsenwände schienen von rosenrotem Lichte
umflossen zu sein, und das Plätschern der Wellen, das Rauschen des
Wildbaches und das Säuseln der Lüfte im Geäste klangen ihr wie
himmlische Musik.

		Zu solcher Zeit ist jedes Herz so. Einmal im Leben lugt selbst
in das verborgenste und unscheinbarste Kämmerlein ein Strahl jenes
Glückes, wenn auch oft nur auf Augenblicke, um dann die Finsternis
desto schwärzer hervortreten zu lassen.

		Als der Sommer schwand, begann sich Kordls Rosenlaune merklich
zu verdüstern. Der herannahende Herbst trug die Schuld nicht. Was
scherte sich der um die jungen Leute und deren Laune? War nun Girgl
daran schuld oder die Kordl oder beide? Auf Ehr' und Gewissen hätte
es keines zu sagen vermocht; aber ein kleiner Zwist, ein schwacher
Misston hatte sich eingeschlichen. Es war, als ob sich in ein
Saitenspiel ein falscher Ton gemengt und die Harmonie gestört
hätte. Über dem Suchen und Stimmen kamen immer mehr Missklänge zum
Vorschein, und zum Schlusse war eine regelrechte Verstimmung
da.

		Kordl litt schwer darunter. Ihre Wangen wurden merklich
bleicher, und kein frohes Lachen wollte mehr über ihre Lippen
kommen. Sie träumte am Waldsee, der ihr mit einem Male düster und
unheimlich vorkam, und sie träumte schier auch bei der Arbeit im
Holzschlage.

		»Kordl, dir geht der Krank an«, mutmaßte eines Tages ihr Vater.
»Du singst nimmer und lachst nimmer, und allweil lostest du so
herum. Was fehlt dir?«

		Aber Kordl schüttelte nur den Kopf. »Mir fehlt nichts; ich bin
so gesund wie von ehe. Es muss der Herbst machen, dass eins nimmer
so gut aufgelegt ist wie im Sommer.«

		Der Michl schüttelte den Kopf. Der Herbst focht ihn nicht an.
Ihm war der Sommer wie der Winter, und der Auswärts wie der Herbst.
Dass seine Kordl anders wäre denn er? Er sann hin und her, aber er
konnte es nicht herauskriegen, was seinem Kinde fehlte.

		Wenn Kordl so am Ufer des Waldsees saß und die Wellen zu ihren
Füßen hart und eintönig an das Gestein plätscherten und zwischen
dem Glitzern und Flimmern die düstere Tiefe herauf gähnte, fuhr es
ihr wohl öfter denn einmal durch den Sinn, dort drunten müsse es
sich kühl und ruhig schlafen. Aber dann kam ihr wieder der Gedanke
an ihren Vater. Was würde der ohne sie anfangen? Wer würde ihm die
Wirtschaft führen und ihn in seinen alten Tagen hegen und
pflegen?

		Dann schlichen sich wohl aus ihren blauen Augen kleine Tränlein
und kollerten die beiden Wangen hernieder und fielen in den
See.

		Es kam der Erntetanz. Sie war zwar nicht aufgelegt zu tanzen und
zu lachen; aber sie ging trotzdem und tanzte mit jedem, der sie
aufforderte. Girgl holte sie auch ein- oder zweimal. Sie redeten
mitsammen, aber der Missklang war nicht zu verscheuchen. Aus jedem
Worte gellte er heraus.

		Klopfenden Herzens sah sie, wie Girgl ein um das andere Mal des
Haidbauern Magd zum Tanze führte, wie er mit ihr scherzte und
lachte, und ein Gefühl, das sie bislang noch niemals angewandelt,
schlich sich in ihr Herz und begann dort zu nagen.

		Bald zog sie ihre Joppe an und ging heim. Ihr Vater machte große
Augen, da er sie schon um halben Nachmittag herum kommen sah.

		»Gelt, Dirndl, du bist doch krank!« sagte er und betrachtete
besorgten Blickes ihr blasses Gesicht.

		»Was ihr nur allweil mit dem Kranksein habt«, gegenredete sie.
»Es hat mich nicht gefreut heute und derentwegen bin ich
heimgegangen.«

		Die folgende Woche schlief sie fast halbe Nächte lang nicht, und
am Sonntag war sie mit sich einig. Des Haidbauern Dirn war ihre
größte Feindin und musste aus dem Wege geschafft werden.

		Am Nachmittage ging sie statt zum See hinüber den Berghang
hinunter. In einem alten, halbverfallenen Häuschen auf der anderen
Seite drüben hauste die Zigeuner-Margareth, ein altes Weib mit
krummer Nase, eingeschrumpftem und zerfurchtem Gesicht, roten Augen
und vielen Kenntnissen. Sie konnte das Vieh bezaubern und den
Zauber davon nehmen, wie es gewünscht und begehrt wurde; sie kannte
alle Kräuter und bereitete mannigfache Pulver und Tränklein zum
Heile und Unheile der Leute, wie man es wollte. Und ihre Kunst
ernährte sie.

		Zu der ging Kordl.

		Als sie in die niedrige, rauchgeschwärzte und mit Schachteln und
Gläsern vollgepfropfte Stube eintrat, saß die Alte gerade beim
Tische und zerzupfte allerhand Gekraut. Die rotberandeten
Augenlider zwinkerten vergnüglich beim Aufschauen zu dem Gaste, und
um den faltigen, zahnlosen Mund spielte ein Lächeln.

		»Setz' dich nieder!« lud die Alte ein und rückte einen Stuhl
herbei. Dann wischte sie das Gekraut in ein ungewaschenes
Leinensäckchen und setzte sich Kordl gegenüber.

		»Willst dir Karten schlagen lassen?« frug sie.

		Kordl wurde abwechselnd hochrot und kreidebleich. Ihr Atem ging
stockend, und schier reute es sie, dass sie hergegangen.
»Nein.«

		»Ist's im Vieh was?«

		»Auch nicht.«

		»Was willst denn nachher?«

		Es brauchte geraume Zeit, bis sie es herausbrachte. »Könnt Ihr
einem das Leben abbeten?«

		»Schon«, bejahte die Alte. »Willst leicht das haben?«

		»Ja.«

		»Wem soll ich es den abbeten?«

		Kordl wurde wieder rot im Gesichte, aber sie machte keine
Anstalten, den Namen zu nennen. »Ist's ein Mann oder ein
Weiberleut?« frug nun die Alte wieder.

		»Ein Weiberleut.«

		»So, jetzt hat's seine Richtigkeit. Kannst dich verlassen, dass
ich es zuwege bringe …, wenn die nicht etwa Unrat schwant und
einen geweihten Segen bei sich trägt. Aber ich mein' nicht.«

		Kordl legt einen Zwölfer auf den Tisch und wollte gehen.

		»Da musst schon noch einen drauflegen«, forderte die Alte. »Das
ist ein recht schweres Stück, und ich muss drei Monate lang alle
Abend zum Pointner-Kreuz hinübergehen und einen Rosenkranz beten.
Da musst einen Zwölfer nicht anschauen. Es wird wohl helfen, und
das ist oft mehr wert als einen Zwölfer.«

		Kordl legte noch einen dazu und ging. Als ihr die frische
Bergluft wieder entgegen strömte, deuchte es ihr, es sei ein
gewaltiger Alp von ihrer Brust gefallen. Die Sonne neigte sich
schon stark, und ehe sie das Tal erreichte, begann es zu dunkeln.
In den Häusern wurden die Lichter aufgezündet, und sie verlängerte
ihre Schritte, so sehr sie es vermochte.

		Sie kam am Wieshofe vorbei. Das Inhäusel stand hart neben dem
Wege. Dort drinnen wohnte die Mutter der Haidbauern-Großdirn, der
sie das Leben abbeten ließ. Schier gab es ihr einen Stich im
Herzen, da sie daran dachte. Es war Licht in dem Stübchen. Sie
musste an dem Fensterchen vorbei. Wenn sie hineinsähe! Sie konnte
nicht widerstehen. Verstohlen stellte sie sich neben das vordere
Fensterchen und spähte hinein. Am Tische saß die Alte und vor ihr
stand die Kathl, die Großdirn im Haidhofe, das Bündel in der Hand.
Offenbar war sie auf dem Wege, heimzugehen zu ihrer Arbeit.

		»Dirndl, du wirst wohl heiraten müssen«, hörte Kordl die Alte
reden.

		Das Dirndl lacht hell auf. »Es ist noch Zeit, Mutterl!« lehnte
es ab. »Allweil gescheiter, ledig nichts haben als verheiratet noch
weniger.«

		»Es wird sein müssen«, bestand die Alte. »Der Bauer hat mir
vorgestern die Herberg zu Georgi aufgesagt, weil ich nimmer
arbeiten kann und er Inhäusler haben muss, die ihm in der Arbeit
helfen können. Was soll ich tun?«

		Kordl sah, wie die Kathl das keck gehobene Köpfchen sinken ließ.
Sie wartete keine Widerrede oder Zustimmung mehr ab. Wie der Wind
huschte sie am Fenster vorbei und den holprigen Weg hinauf. Oben am
Waldesrande blieb sie erst stehen, um zu verschnaufen.

		Einige Tage und Nächte lang stürmte es gar gewaltig in ihrem
Herzen. Die Rede, die sie im Wieshofer-Inhäusel gehört, wollte ihr
nicht aus dem Kopfe. Und von ihrem Glücke, das eigentlich kein
rechtes mehr war, doch am Ende noch immer eines werden konnte, von
dem wollte sie auch nicht lassen. Wer würde leichten Handels auf
sein Glück verzichten?

		Der alte Michl sah sein Kind mit immer größerer Besorgnis an.
Was mochte ihr sein? Das Dirndl wurde von Tag zu Tag bleicher und
verzagter.

		»Herrgott!« flehte er oft, »nimm mir mein' Kordl nicht! Was tät'
ich alter Scherben auf der Welt ohne das Dirndl: Oder nimm mich
auch!«

		Eines Morgens, als sie nach wieder durchwachter Nacht aufstand,
war sie mit sich im Reinen. Sie hatte abgeschlossen mit ihrem
Glücke, sie wollte verzichten und selbst das Ihrige tun, das
ohnedem schon etwas gelockerte Verhältnis mit Girgl zu lösen.

		Hochaufgerichtet, fast stolz und trotzig ging sie ihrem Vater
voraus, als sie die Häng' zu dem Holzschlage emporstiegen.
Unterwegs gesellten sich einige junge Leute zu ihnen, die in den
Schlag hinaufgingen, die Tannenäste zusammenzusuchen und in Haufen
zu schlichten. Sie waren lustig, und Kordl lachte und scherzte auch
mit ihnen.

		Dem alten Michl schwoll das Herz vor Freude, als er sein Dirndl
wieder einmal lachen hörte. »Dank Gott!« sagte er zu sich selbst.
»Jetzt wird die Kordl wieder gesund. Sie geht auch schon ganz
anders daher, viel rascher.«

		Mit dem Holze war es heute ein schweres Arbeiten. Oben auf der
Höhe hatte es über Nacht gefroren. Der Boden war hart, und die
Bäume hatten einen dünnen Eisüberzug, auf dem sie dahinfuhren wie
auf einem Glase.

		»Kordl, heut' müssen wir achtgeben«, mahnte der Michl, als sie
zu arbeiten anfingen. »Das Zeug rutscht, und so ein Holz hat keinen
Verstand. Leicht könnt' es uns ein Schienbein abschlagen.«

		»Bis die Sonne heraufkommt über die Höhe, dann wird's besser«,
tröstete ihn Kordl. »Dann zergeht das Eis, und wir können nochmals
so flink arbeiten.«

		»Sel schon«, nickte er, und sie machten sich an die Arbeit.

		Kaum hatten sie die Säge ordentlich eingeschnitten, schrien ober
ihnen schon mehrere: »Bergmichl! Aufgeschaut! Es kommt einer.«

		Kordl riss schnell die Säge aus dem Baum und sprang zur Seite;
ihr Vater ließ die Holzschuhe stehen und flüchtete ebenfalls hinter
einen noch stehenden Baum.

		Da fuhr er schon hart an ihnen vorbei. Ein ungeschnittener und
glatt ausgeästeter Baum war es. Er war quer über die anderen
hinüber gelegen, und als sie an ihm rüttelten, fuhr er ab. Donnernd
und polternd fuhr er den Schlag hinab. Ungefähr in der Mitte
desselben stieß er mit dem Wipfel an einen anderen Baum. Ein Krach,
in weitem Bogen flog ein Stück des Wipfels davon; aber das Übrige
fuhr weiter. Unten wühlte er sich mit dem abgebrochenen Ende in
einen Erdhügel, dass Steine und Erde nur so herumstoben.

		Sie hatten ihm nachgesehen, bis er stak. »Was so ein Holz für
eine Kraft hat!« verwunderte sich der Michl. »Zu Brei zerdrückte es
ein Leut, käme es ihm in den Weg … Dirndl, da heißt es
aufschauen!«

		Sie arbeiteten weiter; aber es wollte nicht recht schlaunen.
Bald donnerte hier, bald dort einer der gewaltigen Waldriesen zu
Tale. Sie mussten in der Arbeit innehalten und sehen, ob er nicht
auf sie zukäme. Und so verging die Zeit.

		Als sie wieder einem nachsahen, gewahrte Kordl nicht weit
unterhalb ihnen die Haidhofer-Ehehalten, die dort Tannenäste
zusammenschleppten. Auch Kathl, die Großdirn, war bei ihnen.

		Nun kamen mit einem Male wieder gar unchristliche Gedanken daher
gestürmt. Kordl wehrte sie nach Kräften ab, aber sie waren nicht zu
verscheuchen.

		»Aufgeschaut!« scholl es von oben.

		Michl sprang zur Seite und stellte sich hinter einen Baum. Kordl
sah den Stamm herunterschießen.

		»Kathl, aufgeschaut!« schrie sie; aber dort kümmerte man sich
nicht um den Schrei. »Kathl, der Baum!« warnte sie nochmals; auch
wieder, ohne gehört zu werden.

		Donnernd polterte er daher. Ein böser Gedanke fuhr ihr durch den
Kopf: Ihr Glück! Aber im selben Augenblick hatte sie schon einen
Wagbaum erfasst und stellte sich dem unheilbringenden Holze
entgegen. Daran sollte er abweichen. Schon polterte er heran, nun
war er zur Hälfte weg, da stieß ein Aststummel an den Wagbaum, ein
geller Schrei, und der Baum polterte weiter.

		In wilden Sätzen stürzte der Bergmichl herzu. »Kordl, mein'
Kordl!« schrie er und hob die am Boden Liegende empor. Ein
Blutstrom quoll aus ihrem Munde, aus der Nase und aus den Ohren.
Sie sank wieder zurück.

		»Kordl, mein' Kordl!«

		Die Leute eilten zusammen. Atemlos kamen sie an. »Was ist
geschehen? Was ist der Kordl zugestoßen? Hat sie der Baum
erwischt?«

		Auch die Kathl kam herbei. Stieren Blickes trat ihr der Alte
entgegen. »Du, du! Dich hat sie retten wollen, und nun liegt sie da
als eine Tote. Kordl, mein' Kordl!«

		Die Buben trugen in den Hüten kaltes Wasser aus dem Bache
herbei. Wie die Rehe setzten sie über das Gestämme. Man wusch sie,
man versuchte dies und jenes; Kordl rührte und regte sich
nimmer.

		Einige Männer banden eine Bahre zusammen aus halbschüssigen
Stämmen und legten Reisig darüber. Auf diese legten sie Kordl und
trugen sie zu Tale in das Haus am See.

		Der alte Bergmichl ließ Werkzeug und Holzschuhe liegen und
wankte den Männern nach. »Kordl, mein' Kordl! … Herr, erbarme
dich ihrer! … Herrgott! Ich wär' auch noch da; vergiss nicht
auf mich!« So schrie und jammerte er in einem Atem.

		»Er ist jetzt ein ganzer Narr geworden«, sagten die Leute, und
einige arbeiteten weiter, als wäre gar nichts geschehen. Andere
redeten und deuteten noch lange fort, und einige Weibersleute
gingen der Bahre und dem Alten nach.

		»Er wird sich nicht zu helfen wissen«, sagten sie. »Wir werden
die Kordl waschen und anziehen und nachher aufbahren … Schad'
um das Leut! So schön und brav, und es muss so einen Tod
nehmen!«

		»Sie hat der anderen helfen wollen; das kann ihr der Herrgott
nicht schlecht anrechnen. Sie wird ein gutes Örtel haben im
Himmel.«

		In der Stube stellten die Männer die Bahre nieder und hoben
Kordl ins Bett. Die Weiber stellten nochmals
Wiederbelebungsversuche an, aber Kordl war und blieb tot.

		Der alte Mann kauerte sich auf die Ofenbank hin und jammerte in
einem Atem. Einige Mädchen blieben bis abends, bis die Leute zur
Totenwacht kamen. Sie fütterten das Vieh und kochten dem Alten eine
Suppe. Aber der aß sie nicht. Um Mitternacht wurde der Rosenkranz
gebetet, und nachher gingen alle heim. Nur einige Männer wollten
bleiben.

		»Wir bleiben da«, sagten sie. »Es ist so scheusam in einem
Hause, in dem ein Totes liegt«, sagten sie. »Und du bist allein,
Michl. Wir bleiben bei dir.«

		»Geht nur heim«, lehnte der ab. »Mein' Kordl hat mich als eine
Lebende gern gehabt; die tät' mir als eine Tote schon gar nichts.
Ich fürcht' mich nicht. Geht heim!«

		Da er es nicht haben wollte, gingen sie. Noch eine gute Weile
hockte der Alte auf der Ofenbank. Dann raffte er sich auf und ging
hin zu seinem Kinde, das vorn in der Ecke auf einem Brette lag. Zu
ihren Häupten brannte das Totenlicht und stand ein Glas mit
Weihbrunnen und einem Ährenbüschel darin zum Besprengen.

		Vor der Leiche kniete er nieder und weinte wie ein kleines Kind.
»Kordl, mein' Kordl!«

		Als ein leichter Schein am Morgenhimmel den anbrechenden Tag
verkündete, ging der Alte in den Stall, ließ das Vieh los und trieb
es hinaus. Es wollte noch nicht hinaus; aber er hieb es vom Hause
weg. Dann holte er einen Span hinter dem Ofen hervor, zündete ihn
am Totenlichte an und ging damit in den Stadel …

		Als die Leute im Tale aufstanden zum neuen Tagewerke, sahen sie
oben im Gehänge ein Feuer brennen.

		»Das ist des Bergmichl Häusel!« errieten sie sofort. »Der Alte
ist ganz verrückt geworden und wird mit dem Licht unvorsichtig
umgegangen sein. Man hätte ihn sollen nicht allein lassen.«

		Die Männer eilten hinauf. Aber als sie oben ankamen, war es
helllichter Tag, und nur ein Haufen glimmender Asche lag an der
Stelle, wo das Häuslein gestanden. Und darunter lagen der Bergmichl
und sein' Kordl.

	
		
		Wie der Raffel ehrlich geblieben ist

		1.

		Sind spaßige Kunden, die Leute in den
Bergeinöden oben, voller Ecken und Schroffen, um und um voller
Seltsamkeiten und Schrullen. Sie reden nicht mehr, als gerade
notwendig ist, sinnen und grübeln aber an allem Möglichen und
Unmöglichen dahin während ihrer Arbeit. Einige kümmern und sorgen
sich nur um diese und um sonst gar nichts, und es könnte die halbe
Welt neben und um sie her einfallen, so scherten sie sich nicht
weiter darum; andere treiben das leidige Streben nach Geld und Gut
und nach Immermehr vor sich her und durch ihr ganzes Leben, wie ein
sackgrober Fuhrknecht ein paar abgerackerte Zugtiere und manchmal
sogar auf Irr- und Abwege; wieder andere füllen die karge Feierzeit
mit Karteln aus oder mit Jagern und – Prozessen, und einige wenige
versinnen sich in ihrer Weise in Menschenschicksale, Weltgetriebe
und Ewigkeitsgrübeleien, bis sie sich oftmals nimmer zurechtfinden
oder einfach gestehen müssen: es ist alles nicht so, wie man –
meint. Die ganze Woche über schindet und plagt sich jedweder und
nimmt sich kaum rechtschaffen Zeit zum Essen, vor lauter Eifer und
Arbeitsgier, und am Sonntag setzen sie sich nach der Messe in des
Postwirts rauchgefüllte Gaststube und – sind nicht weiter zu
bringen, sind nicht weiter zu bringen.

		Da sitzen sie beisammen um den großen Ecktisch herum, trinken
und schnupfen und schwatzen in ihrer langsamen, schwerfälligen
Weise dahin, über dies und jenes, oder lachen, wenn der Postwirt
ein paar Späße macht. Aber heimgehen vor halbem Nachmittag oder gar
vor Nacht und etwa noch später …? Nein. Nur die ärgsten
Knicker und Knauser heben sich gegen Mittag, etwa der Röthel oder
so Kunden, die es am allerwenigsten not hätten.

		Der Röthel, der Gangerl! Schaut so einfältig aus, der Kund',
dass ihn viele für hübsch beschränkt halten, zumindest um gut
fünfzig Jahre rückständig. Er sagt nicht mehr, als gerade unbedingt
sein muss, und lächelt zu allem. Aber er hat es trotzdem faustdick
hinter den Ohren, und er hat zumeist Ursache zu lächeln. Ob seiner
Redekargheit hat er es einst versäumt, um des Kerschbaumers Nani
anzuhalten, und derweilen hat ihm diese der hintere Dorner
weggeschnappt. Daher wirtschaftet er allweg noch mit seiner Mutter
dahin, aber er – lächelt heute auch über dieselbe versäumte
Heiratsgelegenheit und hat auch Ursache zu lächeln. Der hintere
Dorner hat mit der Nani eine hübsch sauere und bissige Rübe aus dem
Acker gezogen.

		Er lächelt über alles; er lächelt sogar, als ihm der Postwirt
einen bunt bedruckten Zettel hinhält und ein wenig hämisch und
zuwider grinset dabei. »Das wär' etwas für dich, Röthel. Ein
Lotterielos. Kauf' es mir ab!«

		»Hm! Was täte ich denn damit?«

		»Narr! Gewinnen tust damit. Einen ganzen Leiterwagen voll
Geld.«

		»Hm! Was täte ich mit so viel Geld?«

		»Was vermeinst ihm denn wieder?« fragte der Buchberger
dazwischen und rasselt eine feste Prise in seine Geiernase.

		»Ein Staatslos. Zwei Gulden nur, und ein ganzer Leiterwagen voll
Geld damit zu gewinnen. Habe zehn zugeschickt bekommen. Alle schon
weg, bis auf das eine da.«

		»Und den Leiterwagen voll Geld vergönnst dir nicht selber?«
spöttelt der Steinriegler.

		»Vergunnen! Ich gewänne ja gar nichts; ich habe kein Glück. Der
Röthel da … Alle Jahre Erdäpfel so groß wie die Kinderköpfe
und … mehr wie zu viel …«, umschreibt er in seiner
spottelnden Weise.

		»Tu weg!« knurrte der Röthel gleichmütig. »Was täte ich mit dem
vielen Gelde! Etwan lockte es mich gar noch in die Hölle
hinein.«

		»Zwei Gulden! Was scheren dich zwei Gulden.«

		»So nimm es!« rät der Franzenwagner. »Wenigsten haben wir
nachher unsere Ruhe vor ihm. Wird ja doch kein solches Glückspapier
mehr haben, wenn dieses schon das letzte ist. Und dir verschlägt's
nicht viel.«

		»Ist auch das letzte.«

		»So tue es halt her!« willigt der Röthel nach langem Zureden
einmal ein, steckt das Papier ins Westentäschlein und legt zwei
Guldenzettel auf den Tisch. »Eh wurscht, wie man das Geld
anbringt.«

		»Da hast wohl recht«, schmunzelt der obere Ecker. »Bleiben will
es eh nicht bei uns oben. Verrieselt sich alleweil wie in einer
Seihpfanne.«

		Ein paar Neckereien ziehen schwerfällig hin und wider wie
behagliche Schmetterlinge durch die Schwüle der Mittagssonnenhitze,
und dann machen sich der Röthel und der Holzmichel auf den Heimweg.
Mögen die anderen hocken bleiben, so lange sie wollen, sie halten
ihre Zeit ein. Er, der Röthel, hat seine Arbeit daheim, deren die
Mutter und der Hütbub nicht Herr zu werden vermögen, und der
Holzmichel hat eine andere Ursach'. Wenn er sich bei seiner
Eheliebsten den Sonntag verdirbt, hat er die ganze Woche über
Hundstage.

		Langsam und behaglich vor sich hin plaudernd, schlendern sie die
Höhen und Hänge hinan und sinnen dazwischen ihre eigenen Wege und
Pfade. Das und jenes bringt die Zeit an Arbeit und Mühe mit sich,
der Hafer steht heuer schlecht, und das Unkraut will ihm schon über
den Kopf wachsen, und die Viehpreise gehen auch wieder
zurück …

		An das Glückspapier aber denkt keiner mehr, der Röthel nicht und
der Holzmichel noch weniger. Erst gegen Abend fällt dem Röthel der
unnötige Handel wieder ein, und er nimmt sich vor, eine gute
Zeitlang nicht mehr beim Postwirte einzukehren. Ob er dessen
Schnacksen und Schnurren hört oder nicht. Das Bier ist beim anderen
Wirte genauso gut, und zum Wenigsten hat er dort seine Ruhe, und
kein Mensch nötigt ihm zwei Gulden aus dem Sacke für ein lumpiges
Papiertrumm, an dem spielende Kinder nicht einmal eine Freude haben
dürften. Nächsten Sonntag kommt er nicht hinunter ins Kirchdorf,
außer es hätte gerade schlechtes Wetter, da geht seine Mutter
wieder in die Kirche, und er muss daheim bleiben, das Haus zu
hüten. Doch übernächsten Sonntag; und … der andere Wirt hat
auch ein Bier und betet um tägliche Brot …

		2.

		Auf dem Heimwege von der Totenwacht, die sie in Schlehenberg
drüben bei dem alten Kajetan gehalten, haben sie das Himmelszeichen
zu ersten Male gesehen. Über den Brandriegel hin hat eine Nachteul'
geschrien, und da des Gurtenzauners Jockerl unwillkürlich
aufgeschaut zu sternübersäten Nachthimmel, ist es ihm zufällig
aufgefallen.

		Eine glühende Gerte am Himmel!

		Und nun haben auch die anderen aufgeschaut und das Zeichen
erblickt, das wie ein großer, glühender Besen unweit des großen
Heerwagens am Himmel hängt, wie etwa eine Birkengerte unter dem
Trambaum in der Stube, die als Mahnung für widerborstige Buben
aufgesteckt worden.

		»Jetzt … das bedeutet etwas«, sinnt der Kogler. »Das …
hat ein Bedeuten.«

		»Ein Krieg, eine Krankheit, eine Hungersnot«, mutmaßt auch der
Pechschaber. »Unchristen gibt es genug auf der Welt.«

		Während des ganzen Heimwegs schauen sie an dem Himmelszeichen
und raten und mutmaßen hin und wider. Der eine meint so, der andere
anders, aber alle sind darüber einig, dass es ein Bedeuten haben
dürfte.

		Am nächsten Tag hat der alte Kajetan sein Begräbnis, und die
Leute aus den Bergeinöden kommen am Schlehenberge zusammen, um dem
allweg leutseligen Alten das letzte Geleite zu geben nach
Christenweise und Waldesbrauch; und männiglich redet und rät wegen
des Himmelszeichens, das auch andere gesehen.

		»Es werden Zeichen geschehen am Himmel, an der Sonne, am Monde
und an den Sternen«, erinnert der Schustersimmerl, der Vorbeter bei
Leichen und Wallfahrten. Er ist ein belesener Mann und weiß, was in
der Schrift steht. »Und nachher kommt einmal das Ende aller Dinge,
und es geht die Welt zugrunde.«

		»Kunnt ja!« entsetzt sich die Bärengruberin. »Jetzt, wo meine
Hennen gerade gut zu legen anfangen!«

		»Und nächste Woche soll unsere Rotscheckige das Kalbel kriegen!«
So wieder die Pingartnerin.

		»Na wohl: wegen eurer Hühner und Kühe!«

		Manche zweifeln an des Simmerls Deutung mehr wie stark, und
manche besorgen lediglich Krieg oder Krankheiten; nur der Raffael,
der Haderlump, lächelt gleichmütig und sorglos unter seinen
buschigen Augenbrauen und der unförmlichen Fuchsfellmütze hervor
und schupft ab und zu die eckigen Schultern … Himmelszeichen
oder nicht, Weltuntergang oder ewige Zeit? Ihm kann all dieses
völlig … wurscht sein; ihm ist sonst nichts hin wie lediglich
sein Hadernsack, mit dem er sich und seine allweg greinende Alte
recht und schlecht durchs Leben bringt, das bissel Zwirn, die paar
Nadeln und Bänder, die er im Ranzen mit sich im Gäu herumträgt und
welches Zeug er wieder gegen Hadern verhandelt und vertauscht,
und … seine Schulden. Ihm fällt kein Häusel ein und keine
Schindel vom Dache, ihm verschwemmt und überflutet es keine Wiese
und kein Feld, und wenn er und sein Hadernsack bei dem Trubel
zugrunde gehen sollten, trifft dasselbe Schicksal auch alle
anderen, denen die Geschichte ganz ungelegen kommen dürfte,
und … sind seine Schulden gezahlt bei Kreuzer und Pfennig. Die
Schulden sind also das einzige, das er verlieren könnte, und um
diese ist ihm wahrhaftig nicht leid.

		Nach den üblichen Gebeten wird der Sarg mit dem Verstorbenen aus
dem Stüblein und aus dem Hause getragen, und dann geht es zu Tale
mit dieser Fuhre. Während des Betens hat niemand Zeit, über das
Himmelszeichen zu reden, aber als die letzten Erdschöllchen auf den
Sarg und ins Grab gekollert und die Leute den Freithof verlassen,
geht das Gerede und Gemutmaße von Neuem los. Der Steinriegler fragt
sogar den Pfarrer, was dieser Himmelsbesen zu bedeuten haben möchte
und ob die Welt zugrunde ginge, wie manche mutmaßten.

		»Unsinn!« belehrt der. »Ein Kometenstern, ein Himmelskörper, wie
ihrer vielleicht hunderte oder tausende durch den Weltraum ziehen;
nicht mehr und nicht weniger wie jeder andere Himmelskörper.
Deswegen wird kein Augenblick anders, wie er eben ist, und deswegen
fällt kein Blättlein vom Baume, geschweige denn, dass die Welt
untergeht …«

		Beim Schustersimmerl kommt der Pfarrer wegen solcher Meinung und
Behauptung wohl in einen Verdacht gelinder Freigeisterei und
Ketzerei, aber sogar ihm schwindet das meiste Grauen und Sorgen vor
dem Unglücksstern. Wird also nicht recht viel auf sich haben der
ganze Besen, und … wenn es wäre, so wär' es halt. Träfe alle
anderen ebenso gut.

		Beim Postwirte drüben witzeln schon einige junge Kerle über die
glühende Gerte am Himmel und necken einander damit in ihrer
Weise.

		Der Postwirt kennt sich bald aus, was diese Bergeinöder wieder
einmal in ein anderes Sinnen gedrängt; haben ja selbst einige
Dörfler allerhand Unheil gewittert und gewahrsagt, als sie den
Kometenstern gesehen.

		»Man lacht und witzelt«, gibt er in seiner Schalkheit zu
bedenken, »aber man weiß heute noch gar nicht, wie die Geschichte
ausgehen wird. Kann geraten und auch nicht. In der Zeitung ist
dieser Tage schon gestanden, dass möglicher Weise auch die ganze
Welt in Brüche gehen könnte. Der Unglücksstern kommt schnurgerade
auf sie zu, und wenn alle zwei zusammenstoßen …«

		»Habe ich es denn nicht eh' gleich g'sagt?« erinnert der
Schustersimmerl, und es steigt ihm trotz der Rede des Pfarrers
wieder gelindes Sorgen und Fürchten auf. »Umsonst steht nichts in
der Schrift.«

		»Steht auch in der Zeitung nicht völlig umsonst. Da leset
selber!« Er bringt ein Zeitungsblatt herbei und legt es auf den
Tisch … Sollen den Schwefel lesen! Verstehen werden ihn wohl
die wenigsten; kennt er selber sich nicht aus vor lauter Wenn und
Aber.

		Nun geht das Gerede und Gemutmaße wieder los, und selbst das
Gewitzel der Jüngeren verstummt für ein Zeitlein. Wenn es schon in
der Zeitung steht …

		»Der Röthel heute nicht herunten?« fragt dann plötzlich einmal
der Postwirt.

		»Eh' wohl. Kann eh' noch kommen.«

		»Ist zum Geiswirt hinüber«, bescheidet der Franzenwagner.

		»So wohl … der Kund hat wirklich ein Sauglück. Schön
braucht der Mensch nit zu sein, gescheit nicht, aber … Glück
muss er haben. Gewinnt der Lackel richtig … zwölf
Hunderter …«

		»In der … Lutterie?«

		»Mit diesem … Glückspapiere leicht?«

		Nun sind Kometenstern und Weltuntergang vergessen. Ein
Lotteriegewinn und zwölf Hunderter sind eine ganz andere Neuigkeit.
Jegliches schaut mit Mund und Augen, der liebe Neid regt sich hier
und dorten, und ein bissel Gespötte lockert sich. Zwölf Hunderter!
Und gerade dieser Klachel brauchte so eine Last Geldes am
allerwenigsten.

		»Wennst eine Maß zahlst, bring' ich ihn her«, erbietet sich der
Raffel.

		»Kriegst sie«, versprach der Wirt. »Und er zahlt dir sicher
mehr.«

		Also geht der Raffel zum Geiswirt und sucht den Röthel. Das und
jenes wär' es, und er sollte gleich mitkommen.

		»Ist schon recht«, nickte der Gangerl ungläubig. »Sagst ihm:
wenn er wieder einen brauchet, der …«

		Als er aber eine Maß beim Geiswirt getrunken und über den
kleinen Dorfplatz hin dem Heimwege zustreben will, ruft ihn der
Postwirt selber an: »He, du! Geh' her ein bissel!«

		So geht er denn notgedrungen und schandenhalber hin, nimmt sich
aber vor, sich weder aufzuhalten noch sich aufhalten zu lassen. Ist
ein Lump, dieser Posterer.

		»Wie viel denn?« fragt er in seiner Weise, und das soll bei ihm
heißen: Was gibt es denn eigentlich?

		»Zwölf Hunderter, die Abzüge abgerechnet. Hast das Los mit?«

		»Fopp' deine Hauskatz!« knurrt der Röthel ungläubig.

		»Was foppen! Ich zahle dir den Krempel gleich aus. Verstehst
mich? Auslagen und Spesen natürlich abgezogen. Einen baren
Tausender kriegst vor allen Gästen. Verstanden?«

		»Mhm«, knurrt der Gangerl noch alleweil völlig ungläubig. So
eine Last Geldes zu kriegen, ohne eine Hand gerührt zu haben, will
ihm nicht eingehen.

		»Hast das Lospapier mit?«

		»Wird eh' sein.« Und er tappt in das Westentäschlein und zieht
das zerknitterte und zerknüllte Papier hervor, das noch genau so
darinnen steckt, wie er es nach dem Kaufe hineingedrückt.

		»Also geh' mit herein, in ein paar Augenblicken hast dein
Geld.«

		Der Gangerl nickt ein paar Mal vor sich hin und geht in die
Wirtsstube, wo ihm der Wirt nach einem Zeitlein wirklich tausend
Gulden bar vorzählt. Die zwei übrigen Hunderter, sagt er, gingen in
Auslagen und so Teufelszeug darauf. Wären eigentlich zwei
Tausender, aber der … Klachel da kann mit dem einen auch wohl
zufrieden sein. Überdies ist es ein Unsinn, einem so viel Geld vor
allen Leuten vorzuzählen. Das weiß er, der Postwirt auch,
aber … Geschäft ist Geschäft. Wenn diese Einödhasen heute das
viele Geld sehen, raufen sie das nächste Mal um die Lose, wenn er
solche wieder zu verkaufen hat. Vierzig, fünfzig bringt er dann
leichtlich weg und … gewinnt auch wieder.

		Tausend Gulden! So viel wie auf dem Wege draußen gefunden. Das
zerwirrt des Röthels klar nüchternes Sinnen für ein gutes Weilchen
und lockt nachher den Leichtsinn herbei. Sein ganzes Gesicht
strahlt wie der leibhaftige Vollmond, als er das Geld ins
Messbüchel steckt und in die Joppentasche schiebt. – Tausend
Gulden! Sollt' er den Grafen fragen, was sein Schnackerlwirtschaft
kostet, oder gar den Kaiser, wie viel der für das ganze Land
verlangte?

		»Heut zahlst ein Fassel!« spricht der Raffel an und wähnt noch
allweg das viele Geld auf dem Tische liegen zu sehen … So viel
Geld, so eine Last Geldes, und … Röthel brauche es am
allerwenigsten. Wenn er …

		Der Röthel zahlt wirklich ein Fassel. Was liegt heute an ein
etlichen Gulden? Sollten sich auch mitfreuen können, die Kunden!
Das größte Trumm der Freude ist doch in seiner Hand geblieben und
steckt in seiner Joppentasche.

		Dem Raffel aber kommt das viele Geld nicht aus dem Sinnen. Wenn
er … einen Fünfziger davon hätte! Lediglich einen Fünfziger!
Mehr verlangte er sich derweilen nicht. Die Schulden zahlte er
davon weg, den Hadernsack würfe er in irgendein Gestrüpp, und in
dem Häusel richtete er einen kleinen Kramladen ein. Gehört wohl
nicht sein, das Häusel, gehört dem Bruckmüller, aber … es
könnt einmal so werden, dass es sein gehörte, wenn der Kramladen
ein wenig Gewinn abwürfe. Könnte sogar einmal eine Kuh im Ställchen
brüllen, und könnte … Ja, was weiß er, was alles noch sein und
werden könnte? Wenn er nur über den Anfang draußen wäre, wenn er
nur so viel hätte, was andere zu viel haben! Nur einen Fünfziger
derweilen! Und wenn es ein Hunderter wäre, tät' es auch nichts. Der
Röthel hätte immer noch … mehr als er braucht und eigentlich
wert ist. Wenn! Den Kunden darum anreden wie um das Fassel Bier? Er
tut es nicht … er tut es nicht. Das weiß er im Vorhinein. Auch
wenn er einmal sein' Rausch hätte, tät er's nicht. Einen Fünfziger
oder gar einen Hunderter wirft keiner so mir nichts, dir nichts
weg, der Röthel am allerwenigsten. Sich … selber
nehmen? … Ja, der Dunner …! Würde in diesem Falle die
Sünde nicht gar zu groß sein, aber, »die ganze Welt ist ein
Pimperltheater«, knurrt er mittendrein. »Lauter Fopperei um und um.
Einer hat den Sack, und der andere hat das Geld. Und … wenn
eh' die Welt untergeht!«

		»Eh' wahr!« schmunzelt der Postwirt. »Gerade recht, das Geld zum
Abschiedstrunke!«

		»Da wären wir alle mitsammen früher hin wie die Welt«, meint der
Steinriegler. »Tausend Gulden! Sind nicht leicht vertrunken.«

		»Käme aber auf eins hinaus.«

		Als der Röthel einmal hinausgeht, schleicht ihm der Raffel nach
und nimmt sich vor, wegen eines Fünfzigers oder gar wegen eines
Hunderters anzusprechen, bringt aber die Rede doch wieder nicht aus
dem Munde. So viel Geld wirft keiner weg, der Röthel am
allerwenigsten, und wozu nachher eine unnötige Rede wagen, über die
vielleicht so oder so geschwatzt werden könnte.

		Der Röthel aber trällert im Zurückgehen in die Wirtsstube sogar
schon ein Liedel vor sich hin, das ungefähr seinem Vorhaben
entspricht.

		»Heut' geh'n wir nimmer heim,

heut' geh'n wir nimmer heim,

bis dass der Kuckuck schreit …«

		3.

		Es dämmert schon bedenklich in den Talwinkeln unten, als der
Röthel von den zwei nächsten Nachbarn weg und seinen eigenen Weg
heimzu stolpert.

		»Komme gut heim!« wünscht der eine, dessen Füße noch steifer und
ungelenker geworden sind wie die des Röthels.

		»Wennst meinst, ging ich noch ein Örtel mit …«, erbietet
sich der andere; aber er, der Gangerl, lacht nur dazu.

		»Möchte wissen! Möchte wissen! Geht eh' noch nicht unter die
Welt. Und das spannenlange Wegel bis zu mir hinüber …«

		 

		Im Abendhimmel richtet sich das letzte Abendrot zum Verglimmen
wie die Röte eines Riesenbrandes, und im Gehänge droben liegt das
Röthelhöfel im glutroten Scheine, und die Fensterchen flammen und
flinseln, als ob es in der Stube brenne.

		Das alles sieht und merkt der Röthel heute nimmer. Aus dem
Fassel Bier ist noch eines geworden, und jeder hat davon so viel
bekommen, dass es für heute mehr als reicht. Er, der Gangerl, der
das Wirtshaushocken gar nicht gewohnt ist, langt weitaus. Er wähnt
sich bergehoch über der ganzen Welt draußen und in einer
Freudseligkeit, die keine Sorgen und keine Kümmernisse kennt. Ihm
ist es wurscht, ob dieses arbeitgesegnete Jammertal tief unter ihm
in Brüche und Scherben geht, wie sie sagen, oder ob der
Unglücksstern am Himmel daneben vorbeifindet, und ihm ist es
gleich, ob die Mutter heute greinen oder schelten wird, weil er
nicht zur Zeit heimgekommen, oder ob sie ihn deswegen lobt. Er
denkt nicht einmal mehr daran, dass er das viele Geld im Messbüchel
bei sich trägt, noch weniger an etwas anderes …. Hoppla! Da
liegt er schon wieder bretteben auf dem Wege und … Wo denn
heute nur die lästerlich vielen und großen Steine herkommen und die
riesenhaften Baumwurzen, an denen er allweg sich verstolpert? Ist
doch sonst allerwegen so schön zu gehen gewesen.

		Während er sich wieder emporarbeitet, hockt der Raffel am
Hohlwege hinter einem Erlenbusch und lauert! … Ein Fünfziger
oder ein Hunderter auf und ab! Was weiß der Kund' heute mehr, wie
viel er gebraucht hat oder was er etwa gar … verloren und
verstreut hat? Hat eh' mehr wie genug. Und wie wäre es denn, wenn
er das ganze Geld verlöre? Ihm aber, dem Raffel, ist mit so einem
Teile geholfen, und mehr nimmt er nicht von all dem Gelde;
mehr … nicht. Wenn es ihn im Hohlwege da wieder einmal
hinwirft, springt er rasch hinzu, nimmt sich … sein Teil aus
dem Büchel und … Nein, rauben und morden nicht! Nur sich
seinen Teil nehmen, den er gerade braucht und den der andere gar
nicht verspürt. Ist wohl auch nicht recht, aber …

		Da streift sein Blick zufällig über die Wegufer dahin, ob wohl
niemand um die Wege wäre, der ihn sehen und erkennen könnte, und
dabei nimmt er etwas gewahr, das ihm den Herzschlag für etliche
Augenblicke hemmt.

		In der Hänge oben, zwischen dem abendroten Himmel und der
verdämmernden Ödheide rührt und regt sich etwas … etwas mit
armlangen Hörnern auf dem Kopfe, das zusehends größer und länger
wird, als wüchse es in aller Jähen aus dem Erdboden heraus.
Der … Leibhaftige vielleicht! … Nicht schlecht! Wenn
einer … noch nicht einmal … Nein, mit dem Gesellen will
er nichts Übriges zu tun haben. Ob er nun den Fünfziger oder
Hunderter hat oder nicht: er hab ihn vorher auch nie gehabt und hat
auch gelebt … als ehrlicher Haderlump. Der … Drack kommt
herunterzu … schnurgerade auf ihn los.

		Nein, derweilen hat er noch gar kein Recht an ihm, und …
kriegt auch keines … kriegt keines! Nicht einen roten Kreuzer
nimmt er dem Röthel, keinen Knopf. Wäre so ein Gefährte, der …
Hornige, wenn er sich einem zugesellen dürfte.

		Er will auf und davon, aber jählings geht ihn die Furcht an.
Der … dieser Grausling kommt schnurgerade auf ihn zu; da rennt
er ihm vielleicht auch sogar noch nach, um ihn …

		Des Weges daher stolpert und taumelt der Röthel, auf den er
gelauert. Gottlob, dass doch wenigstens der um die Nähe ist! Dem
weicht er nun nimmer von der Seite, um …

		»Du … du …«, stottert er völlig geschreckt heraus.
»Weißt was? Ich geleite dich heim. So ein Mordsrausch und das viele
Geld …! Hast es doch noch?«

		»Geld?« dehnt der Gangerl wie jählings vom Schlafe ermuntert
heraus und starrt den Kunden groß an. »Ich! … Ja, richtig«,
entsinnt er sich nach einem Zeitlein, »der Gewinst.«

		Er tappt nach der Joppentasche, greift aber nichts mehr.

		»Tu nit schelten, Gangerl!« mahnt der Raffel hastig ab. »Ist eh'
um die Wege, der … Spaßige. Hast es etwa …
verloren … verstreut …?

		»Muss eh' so sein. Da hinten … die ganze Welt voll Steine
und Baumwurzen …«

		»Geh mit zurück! Ich … helfe dir suchen …«

		Ein ganzes Päcklein Zündhölzer verkratzt und verleuchtet der
Raffel, bis sie endlich das Messbüchel mit dem vielen Gelde finden.
Dann steckt er beides in seine eigene Joppentasche, packt den
beständig herumtorkelnden und über jedes Steinchen stolpernden
Röthel kräftig unter den Armen und schleppt ihn die Hänge hinauf
und ins Haus.

		Die alte Röthlin schlägt vorerst die Hände über dem Kopf
zusammen in hellem Entsetzen. So einen Rausch hat der Bub all
seiner Lebtage noch nie heimgebracht. Aber natürlich, wenn der
Raffel bei ihm ist …

		»Ihr … Haderlumpen!« fängt sie dann zu zetern und zu
greinen an, und es kommt noch mancherlei heraus, bis sie von dem
unverhofften Gewinne als Ursache des heutigen
Über-die-Stränge-Schlagens hört und das viele Geld mit eigenen
Augen sieht, das der … Haderlump auf den Tisch legt.

		Tausend Gulden! So etwas mag eines schon als Entschuldigung
gelten lassen.

		»Und schon verloren gehabt«, erzählt und beschönigt der Raffel.
»Wenn ich nicht … zufällig noch einen Gang habe und … zu
ihm komme …«

		4.

		Denselben Abend geht der Raffel nimmer heim. Er will sich selber
kaum gestehen, dass er sich nicht mehr hinaus traut in nachtende
Welt, wo der Hornige im Umritte ist, geschweige denn, dass er den
Röthelleuten davon eine Andeutung machte, aber … er getraut
sich wirklich nimmer. Sicher ist allemal sicher. Sogar am anderen
Morgen schaut er noch ganz verstört und geschreckt darein, und sein
Geschau wird erst heller und sein Gesicht breiter, als er vom
Finderlohn hört.

		»Nein, du, ich nehme nichts«, wehrt er schandenhalber ab.
»Ich … weißt … wegen … wegen Brauchenkönnen wär es
ja nicht, aber … dies und jenes hätte ich wohl im Fürnehmen,
aber … Wie ich gesagt habe …«

		»Etwas musst du nehmen«, nötigt auch die alte Röthlin. »Wenn das
Büchel etwa ein Lump findet …«

		»Nun ja; wenn es sein muss!« … Und er nimmt, was ihm
geboten wird. Ist aber richtig ein Fünfziger.

		Ein Juchezer könnte er hinausschreien in die Welt, dass die
Berge auf ihren Grundfesten erzittern, aber er verdrückt ihn. Der
Hornige fällt ihm wieder ein, und die Ursache, warum der wohl so
jählings aus dem Erdboden gestiegen. Wäre nicht … viel besser
gewesen wie gestohlen oder geraubt. Und solchem Geschäfte gesellt
sich wohl der Hornige als stiller Teilhaber bei, sagen die
Kaufleute … Stiller Teilhaber! Dank schön für so einen …
Gesellschafter! Lieber sich als Haderlump und alleiniger
Geschäftsinhaber mühsam und ehrlich durch die lumpige Welt
schlagen, bis sie der Kometenstern einmal über den Haufen wirft,
als so einen … Teilhaber um sich wissen! …

		Ein paar Tage darauf ist die Rede, dass zur selben Zeit der
Drechsler-Girg aus dem Gäu heimgegangen und mit seiner Kraxen
desselben Weges gekommen. Da geht dem Raffel langsam ein Lichtlein
auf, wen er für den Hornigen gehalten haben mag, aber es reut ihn
nimmer, dass er sich von seinem Vorhaben durch ein bissel
Altweiberfurcht hat abschrecken lassen. Ist so weitaus besser,
und … einmal könnt' er es doch sein, der … wirkliche.
Dank schön! Lieber ein ehrlicher Haderlump wie …
Gesellschafter dieses Kunden!

	
		
		Der Webertod

		Ein Leinenweber ist gewiss ein gar nützlicher
und notwendiger Mensch auf Erden. Ohne ihn müsste die Menschheit
wieder so um- und durcheinanderlaufen, wie sie es etwa vor vielen,
vielen Jahrtausenden getan: halbnackt und nur mit Tierfellen
bekleidet. Wo es aber deren zu viel gibt, kann dies auch zum Übel
werden.

		Wie im Hochgefild oben etwa …

		Die Leute in den Vorbergen unten und im Flachlande draußen
sagen, dort oben gedeihe sonst nichts mehr wie spannlanger Hafer,
nussgroße Erdäpfel und zaundürre Weber. Es liegt viel bitterer
Spott in solchen Neckereien, doch immerhin auch etwas noch bittrere
Wahrheit.

		Die ganze Gegend, die »im Hochgefilde« heißt, liegt hoch, sehr
hoch. Hängt schier zwischen Himmel und Erde. Zur Zeit der
Allerweltskirchweihe leuchtet sie schon häufig im blendenden Weiß
des Neuschnees ins Flachland hinaus, und um die Osterzeit herum,
wenn anderwärts schon Wiesen und Anger im saftigsten Grün und im
Frühlingsblütenschmucke prangen, ist sie noch immer im selben
Gewande zu schauen. Drei Vierteljahr Winter und ein Vierteljahr
kalt.

		Dunkle, windzerzauste Wälder decken die Kuppen und Rücken der
Berge; aber diese gehören den großen Herrschaften, den Fürsten und
Grafen in der Welt draußen. Was dem übrigen Volke gehört, ist
gerodet und gereutet. Magere Wiesen um die kleinen, über Täler und
Hänge zerstreuten Einödhäuschen herum, steinige, windschlächtige
Feldchen und steinbesäte Ödheiden. Zwei, drei Dutzend Kleinbauern,
die in mittelguten Jahren mit knapper Not den Lebensunterhalt für
sich und die Ihrigen erbauen; alle anderen Häuselleute, Holzhauer,
Weber oder Landfahrer: Maurer, Ziegelschläger und
Bettelmusikanten.

		Die Landfahrer sind kaum über ein Viertel des Jahres daheim zu
treffen; Maurer und Ziegelschläger nur im Winter, Spielleute und
Wanderkrämer nur im Sommer. Wer zu sehr mit der notgesegneten
Heimat verwachsen ist oder dem zigeunerhaften Wandern in der Fremde
keinen Geschmack abgewinnen kann, muss notgedrungen Holzhauer
werden oder Weber. Holzhauer jedoch … Jeder Jäger kann
jahraus, jahrein nur deren so und so viel Paare beschäftigen.

		Wer überzählig ist oder ihm überhaupt nicht zu Gesichte steht,
kommt daher nicht an.

		Also … Weber.

		So wuchs die Zahl der Weber im Hochgefild oben, aber so
minderten sich auch Verdienstmöglichkeit und Verdienst. Hie und da
wanderte wohl auch deswegen einer oder der andere ab und weiter
talwärts und kam nicht wieder zurück.

		Das war seit jeher so. Was aber noch nie vorgekommen war, dass
einer der Fortgewanderten wieder zurückkam und im Hochgefild
bleiben wollte. Der Simmerl-Nandl Einziger! Der Adam! Ein Mensch,
den gar nichts mehr in die Heimat zurückziehen konnte. Die Mutter
während seiner Wanderfahrt gestorben, keine Geschwister, sogar
keine Verwandten mehr in der ganzen Gegend. Was also …?

		Eines Sonntags tauchte er auf dem Kirchenplatze in Nussberg
unten wieder auf und fragte geflissentlich herum, ob nicht etwa
jemand einen Webergesellen brauchen könnte.

		Einen Gesellen? Wo die wenigsten kaum Arbeit genug hatten für
sich selber oder allenfalls für eines der erwachsenen Kinder!

		»Um dich hätten wir geschickt, wenn du nicht selber gekommen
wärst«, spöttelte der Hansenjörg in seinem Geschäftsärger. »Wo
ohnehin ihrer zehn um einen Strähn Garn raufen.«

		»Gesellen! Wäre manchmal schon recht«, schnitt der Schönweber
geflissentlich auf. »So für besserer Waren, Gradel oder so Zeug, zu
dem man selber nimmer genau genug sieht. Aber muss nicht weit her
sein mit dir, weil du anderwärts keine Arbeit hast finden
können.«

		Jedweder hatte eine andere Ausrede, doch alle liefen sie auf
dasselbe Ziel hinaus: Man brauchte keinen Gesellen und … man
wollte auch keinen.

		»Selber anfangen!« riet daraufhin der Wolfseinöder, ein kleines
Bäuerlein im Gehänge des Rötelsteins hinten.

		»Schon recht. Wenn ich nur einen Webstuhl und das notwendige
Werkzeug hätte!«

		Da fehlte es freilich am allerersten Vorbeding, und da half auch
kein guter Rat.

		Der Kernweber jedoch prustete in seinem Ärger dennoch einen
solchen heraus:

		»Das Beste ist es, du kehrst gleich wieder um und fragst in
einer besseren Gegend. Eh so viel Weber in der ganzen Gegend, dass
man die Säue damit füttern könnte. Und für diese die meiste Zeit
über keine Arbeit. So viel Verstand könntest leicht selber haben.
Und dass ich es dir glattweg sage: Wir lassen keinen mehr aufkommen
in der Gegend, dich nicht und einen anderen auch nicht.«

		Etliche Augenblicke riss und zuckte es in dem vor Scham,
Verlegenheit und Ärger puterroten Gesichte des jungen Menschen wie
der helle Krampf. Dann nickte er einige Male hölzern vor sich
hin.

		»Da … da lässt sich also nichts machen.«

		»Nein, da lässt sich nichts machen. Wie ich gesagt habe.«

		Als die Glocken zum Gottesdienste riefen, drängte jung und alt
in das Kirchlein. Der Bursche aber, der Adam, der Simmerl-Nandl
Einziger, wandte sich dorfauswärts. Nach kurzem Weglein jedoch riss
es ihn wieder jäh herum und zurück. An drei Seiten umgab der
Friedhof das kleine Kirchlein, und dorten musste irgendwo seine
Mutter begraben liegen. Aber wo? … Die Leute im Hochgefild
haben selten für die Lebendigen genug Geld; für die Toten reicht
dieses gar nimmer. Zwei, drei Dutzend verwitterter und vermorschter
Holzkreuze, etliche neuere, und alle anderen Gräber ohne Kreuz oder
Inschrift. Wo also die Simmerl-Nandl finden?

		In einem Gemische von todtraurigen Gedenken und prickelndem
Ärger betete er vor dem großen Freithofkreuze ein verworrenes
Vaterunser, und dann stapfte er wieder davon und den Berghöhen
zu.

		Lassen keinen mehr aufkommen, … lassen keinen mehr
aufkommen … Wie wuchtige Schlägelhiebe sumste das immer und
immer wieder durch sein verärgert und zerrüttet Sinnen und an das
Gelass, darinnen der Trotz schlummerte. Bis der richtig
wachgepoltert war und sich reckte und schwerfällig auf die Füße
raffte … Wieder umkehren und abermals aus der Heimat und in
die Fremde wandern? Könnte ihm einfallen. Nun justament nicht.
Würde sich weisen müssen, ob keiner aufzukommen vermochte wider
diese … Neidhammel. Musste sich weisen … Nein: justament
nicht.

		Bis er auf die Höhen hinaufkam, hatte ihn der Trutz völlig an
Band und Leitseil.

		Beim Vorderecker hatte sich der älter Bub beim Blochholzfahren
den Fuß gebrochen. Wenn ein Knechtel zu finden wäre! Hübsch kräftig
zur Arbeit, aber mit geringerem Lohne zufrieden …

		Die Bäuerin klagte ihm dieses und ihre Not, da er auf der
Gredbank rastete und am Röhrbrunnen vor dieser seinen Durst
löschte. Wenn etwa gar er …

		Aber warum denn nicht? Ihm konnte es derweilen gleich sein, was
und wo er arbeitete. Dabei ließe sich Zeit gewinnen und vielleicht
dies oder jenes erlisten. Irgendein Anfang oder dies und jenes.

		Also blieb er auf der Gredbank sitzen, bis der Vorderecker aus
der Kirche heimkam, und also verdingte er sich noch vor dem
Mittagessen diesen Leuten als Knecht.

		»Bist weitaus besser daran, wenn du dich um die Bauernarbeit
annimmst«, meinte der Vorderecker. »Viel gesünder wie das
Stubenhocken, und wenn ‚dir grad' einmal das Glück
wollte …«

		Er, der Adam aber dachte: »Justament nicht. Muss sich schon
weisen, wer den längeren Halm in die Hand kriegt.«

		Denselben Nachmittag hockte er sich hinter den Stadel hinaus und
ließ all' sein Sinnen arbeiten wie geschundene Zugochsen. Doch alle
Gedanken und alle herbei genötigten Pläne trotteten und keuchten
beständig im Ringe herum wie Göpeltiere. Immer wieder nach dem
alten Gestapfe dahin und an kein Ziel und Ende. Erst nach Wochen
gab es denen einmal einen jähen Ruck aus ihrer Ringelbahn und ein
ander Geleise.

		Zufällig wurde einmal erzählt, dass der Rumpelmüller verkaufen
und in eine andere Gegend einwandern wollte, wo die Leute mehr
Getreide und er mehr Arbeit hätte. Wenn …! Die Hütte war wohl
ein völliger Moderhaufen, der einem einmal über dem Kopf
zusammenfallen musste, aber wenn … Was hinter dieses Wenn
gehörte, wusste er geraume Weile nicht. Das fand er erst nach und
nach wieder zusammen. Wenn … einer das Geld hätte, den
Moderhaufen zu erstehen, wenn er sich dann allmählich emporrackern
könnte, und wenn … noch allerhand wäre, könnte sich etwas
machen lassen.

		Also zuerst das Geld! Er hatte keines, und des Lenharten Zilli,
die ihm nebenbei so halb und halb im Sinnen lag, hatte
wahrscheinlich auch keines. Wenigstens aber nicht so viel, als er
brauchte. Daher taugte sie auch in keines oder zu keinem dieser
vielen Wenn. So sann er an ihr vorbei und kam damit auf des
Rieglersepperl Liesel. Dieser Rieglersepperl war auch ein Weber, in
der Nachbargemeinde drüben, doch eine Ausnahme unter den Webern. Er
hatte Geld. Die Leute redeten von viel Geld. Aber die Liesel hatte
bislang doch noch keiner heimgeführt. Ihretwegen nun ging er
etliche Male in die Nachbargemeinde hinüber. Die Sauberste war sie
weitaus nicht, und viele sagten, sie hätte alle Anlagen zu einer
richtigen Beißzange. Doch daran stieß er sich nicht. Von der
Schönheit wird keine Schüssel voll, und eine richtige Hausfrau
sollte eigentlich ein wenig knauserisch sein. Zudem verstand sie
das Handwerk des Vaters wie ein richtiger Weberknecht.

		Nach wieder einigen Wochen war es so weit, dass er den Gang zum
Rieglersepperl wagte und gleich eine ernste Frage anbrachte.
Nachdem er in der Fremde draußen da und dorten gearbeitet, in den
und jenen Stücken zugelernt und sogar etliche Wochen in einer
Webwarenfabrik als … Handlanger einer Maschine tätig gewesen,
und nachdem zur Zeit die Rumpelmühle zu verkaufen wäre …

		Der Sepperl kannte sich bald aus, was und wo hinaus, aber seit
jeher war er ein in allen Stücken vorsichtiger Mensch. Wie nicht
Schuster wie Schuster ist, so ist auch nicht Weber wie Weber.
Mancher dieser Fretter kann sich oftmals kaum die Spulen für einen
besseren Gradl oder gar für ein besseres Zeugmuster
zusammenstellen. Aber wenn einer solche Pläne reißen wollte wie
dieser Bursche da, dieser Adam, der musste schon etwas verstehen
und können, sonst blieb er all' seiner Lebetage ein leidiger Narr.
Ehevor der also nicht zur Genüge gezeigt und dargetan, was alles er
verstand und konnte, hörte und verstand er nicht. Erst als das
letzte Zweifelchen aus dem Wege geräumt war, gab er seinen
Beiwillen.

		Mit Fleiß und Sparsamkeit könnten sich diese zwei jungen Leute
ja wohl über Wasser halten …

		*

		Im Hochgefilde lachte man, als es lautmärig wurde, dass der
Simmerlbub, der Adam, die Rumpelmühle gekauft und dorten zu webern
anfangen wollte. Manche rissen ihre Witze und Witzeleien darob,
doch der Kernweber hämte nur überlegen.

		»Dumm ist er nicht, der Bursch. Er braucht nicht einmal
davonzurennen; er kann gleich im Mühlbächlein zu Tale schwimmen,
wenn es dazu gerät.«

		Nur der Bruckmüller jubelte. Einen gelegeneren Verkauf hätte der
Rumpelmüller nicht machen können. Und von Rechts wegen wäre
eigentlich er, der Bruckmüller, schuldig, einen Wallfahrtsgang zu
machen, weil er auf so gelegene Weise einen lästigen
Geschäftsnachbarn los geworden.

		Um die Rumpelmühle herum aber wurde es still und ruhig. Die
Brettsäge schnarchte und schnaubte nimmer, und das Klappern des
Mühlwerkes war vom Kauftage weg verhallet. Dafür konnte man aus der
wurmstichigen Moderhütte das Pusten eines Webstuhles vernehmen,
wenn man des Weges vorbeikam. Manchmal sogar das Klopfen derer
zwei.

		»Werden auch wieder einschlafen«, wahrsagte der Kernweber
wieder. »Wohin denn, wenn keine Arbeit ist?«

		Nach etlichen Wochen jedoch schon ging ihm unverhofft einmal ein
Gefühl an, als ob … irgendwo eine Laus im Pelze säße und zu
krabbeln anhübe. Am Kaufmann Schindler draußen im Städtel hatte er
schon Jahrzehnte her einen ständigen Auftraggeber und Abnehmer. Er
holte Garn und Baumwolle packweise von dorten heim und trug die
fertig gearbeitete Webe wieder fort. Der Weberlohn war nicht zu
arg; aber es ließ sich damit auskommen und davon leben. Jählings
aber einmal zwackte der Kaufmann an Garn und Baumwolle ab. Mehr
könne er diesmal nicht in Arbeit geben.

		Ja: wie und warum? Wo man doch gerade jetzt die meiste und
gelegenste Zeit hätte, den ganzen Tag über am Webstuhle zu
sitzen.

		Mochte sein. Aber etwas schlechterer Geschäftsgang und …
das Bedürfnis der immer mehr fortschreitenden Zeit … Das wäre
eine Leinwand, mit der man sich sehen lasse könnte, und das wäre
ein Stück Bettzeug, um das sich die Käuferinnen nur so rauften. Und
er legte zwei Stück Weben auf den Verkaufstisch.

		»Fabrikware«, machte der Kernweber verächtlich. »Kennt man
schon. Aber Handarbeit bleibt Handarbeit.«

		Wohl. Aber diese Stücke wären gute, echte Handarbeit. Dafür
könnte er seinen Kopf und selbst sein ganzes Lager versetzen und
verwetten.

		Wer …?

		Doch der Kaufmann schupfte nur die Schultern:
Geschäftsgeheimnis. Aber als Geschäftsmann müsste er damit rechnen.
Wenn er, der Kernweber, auch dieselbe Arbeit zu liefern
vermöchte …

		Der besah und befühlte die so gelobte Ware um und um und musste
sich selber gestehen, dass sie tatsächlich schöner und besser war
wie die seine. Aber wie gearbeitet …? Daran sann und grübelte
er den ganzen Heimweg über, und das verdarb ihm daheim Essen und
Schlaf.

		Wer … und wie?

		Dieselbe Erfahrung machten nach und nach auch andere Weber und
trieb sie ins selbe Sinnen und Raten. Aber keiner ließ ein
Sterbenswörtlein davon verlauten. Jeder klagte nur über die immer
schlechter werdenden Zeiten und zusehends magerer werdenden
Verdienst, der ohnehin kaum rechtschaffen zum Leben reichen
wollte.

		Der Simmerl-Adam aber und seine Liesel saßen Tag für Tag von
einem Dämmern bis zum anderen in ihren Webstühlen in der Kumpfmühle
und traten und puchten darauf los, als gälte es, die Moderhütte so
bald als nur möglich zum Einfallen zu bringen.

		Man wollte keinen mehr aufkommen lassen, hatte der Kernweber dem
in die Heimat Wiederkehrenden gesagt, und nun schaute es schon ganz
anders aus. Man hatte Abnehmer und Arbeit, und das war für den
Anfang genug. Man konnte sogar immer etwas zur Seite legen.
Freilich: Es waren ihrer zwei zur Arbeit und auch nicht mehr zum
Essen. Dieses aber …! Die zwei Kühe, die man im Stalle hatte
und die den größten Teil der Verköstigung bestritten, schrien und
brüllten, wenn sie nicht genug oder ihnen durchaus nicht zusagendes
Futter bekamen; sie aber, die Leute … Manchmal nahm sich die
Liesel wirklich nicht Zeit zum Kochen, geschweige denn zum Kochen
eines richtigen Essens, und manchmal krabbelte selbst Adam über
alle Heimzahl- und Streberpläne etwas wie gelinde Reue empor, dass
er sich nicht eine geheiratet, die wenigstens ein richtiges Essen
auf den Tisch gestellt hätte. Doch: der Anfang, und bis man einmal
über diesen hinaus und auf halbwegs festen Füßen sein mochte! Dann
würde sich ja alles von selber anders geben.

		Von wegen des Essens gab es sich schon im nächsten Jahr. Die
Arbeit wuchs. Die Vorteile und kleinen Handwerkskniffe, die er, der
Adam, in der Fremde und in verschiedenen Arbeitsstätten
aufgeschnappt und erlistet, kamen ihm reichlich zu Nutzen. Seine
Arbeit stellte alle Abnehmer vollauf zufrieden. Mit der Arbeit und
zunehmendem Verdienste aber wuchs auch das Sinnen und Trachten nach
mehr. Man einigte sich, einen Gesellen einzustellen. Für die
einfacheren Arbeiten. Möglichst einen ganz Wildfremden, der an die
Geschäftsnachbarn nichts verraten konnte. Lohn und Kost verdiente
sich bald einer, das Mehr aber häufte sich zum eigenen
Verdienste.

		Man fand gelegentlich auch einen. Doch der blieb nicht acht Tage
im Hause. Allenthalben wäre es der Brauch, dass ein richtiger
Arbeitsmensch auch eine richtige Kost erhielte, meinte er. Auch so
viel, dass er dabei bestehen könnte … Daraufhin warf ihm die
Liesel nach etlichem Herumwörteln die Suppenschüssel an den Leib,
und er ging wieder.

		Beim Bruckwirte drunten sang er noch ein Spottliedel:

		 

		»Ich wär' sonst recht gerne

im Hochgefild blieb'n,

doch das elende Fressen,

das hat mich vertrieb'n.«

		 

		Daraus wuchs der übliche Ortstratsch heraus, reichlich verbrämt
mit rauborstigem Geschäftsneide, und die Liesel ärgerte und schämte
sich. Sie ärgerte sich schließlich sogar über sich selbst. Sie
hatte eingesehen, dass ein Geselle immerhin einen Nutzen brachte,
selbst wenn er eine bessere Kost erhielt. Der Adam aber lachte
heimlich dazu und ersehnte die Zeit, wo man wieder einen Gesellen
kriegen mochte.

		Dauerte aber geraume Weile. Man war in Verruf geraten, und nicht
jeder wollte anbeißen. Ein wandernder Gesell versuchte es
und … blieb. Bis der Sommer wieder ins Land zog und auf die
Höhen des Hochgefildes kam, saß sogar noch ein zweiter am
Tische.

		Nun musste die Liesel aus ihrem Webstuhle und ihre ganze von der
Hausarbeit freie Zeit über ans Spulrad. Drei Stühle brauchten
Spulen, und man musste oftmals sogar noch die halbe Nacht hindurch
spulen, wenn eine neue Kette im Anzuge stand.

		»Der Kerl frisst uns auf«, entsetzte sich der Schönweber einmal.
»Der hat Arbeit über Arbeit, und bei uns wird sie von Woche zu
Woche weniger.«

		»Auf diesem Wege geht es dem Verhungern entgegen«, fürchtete der
Bärnwastel.

		»Als wenn er sich die Abnehmer bannen könnte«, mutmaßte der
Kernweber. »Mit diesem Kunden müssen wir anders anfangen.«

		»Sagt man …«

		»Entweder zieht er mit uns am selben Strick, oder wir ziehen
alle wider ihn. Anders geht es nimmer.«

		»Wie …?«

		»Eine Genossenschaft, eine Webergenossenschaft. Anders geht es
nimmer. Wir haben alle Abnehmer mitsammen, wir kaufen mitsammen ein
und verkaufen mitsammen. Verstehst mich? Jeder kriegt seinen Teil
Arbeit zugewiesen, nicht mehr. So, dass jeder drauskommen kann. Er
auch. Nicht mehr. Nachher hört diese Raubwirtschaft von selber
auf.«

		»Wenn er es tut …«

		»Man muss eben reden mit ihm …«

		Und am nächsten Sonntag wollte er reden mit diesem …
Grauslinge … So und so, und man hätte sich geeinigt, weil
erwiesenermaßen und in allen Betrieben Genossenschaften und
Vereinigungen weitaus mehr zu erzwecken vermöchten wie
einzelne …

		Aber der … Wildling lächelte nur überlegen dazu …
Freilich wäre solches das Beste und Zeitgemäßeste, und man
sollte … das Ross nur in der richtigen Weise aufzäumen und
anschirren. Er aber hielte es auch fürder schon so, wie es alter
Handwerksbrauch wäre: Jeder auf die eigene Hand.

		Er wollte also nicht mitziehen. Gut. Sonach gezwungenermaßen
alle Übrigen wider ihn!

		Also: alle wider ihn! Nützte aber auch nichts. Man kam auch
nicht weiter als man vorher war. Statt sich wider den gemeinsamen
Geschäftsschmälerer zu einen, überwarf man sich gleich bei der
ersten Beredung. Die liebe Wildheit eben! Die Arbeit konnte man
vorerst nicht mehr machen, und von der vorhandenen wollte jeglicher
das größte Stück. In erster Reihe der Kernweber, der die ganze
Vereinigung lediglich als sein Geschäft ansah. Ohne Weiteres
schwang er sich gleich zum Obermacher auf und wollte von allem das
längere Stück. Die Webergenossenschaft kam sonach nicht
zustande.

		Der Adam aber werkte ruhig auf eigene Hand weiter. Er arbeitete
für seine Abnehmer und für den Markt. Bis weit ins Flachland hinaus
schleppte oder zog er oftmals ein volles Dutzend seiner
Leinwandstücke und bot sie auf den Jahrmärkten feil, feine und
grobe Hausleinwand, Zwilch, Bettzeuge und sonstige gemusterte Ware.
Und er brachte davon nie etwas zurück und wieder heim. Nur Geld.
Man kaufte die schöne Ware gern, und was etwa blieb, nahmen ihm die
dortigen Kaufleute zu Händlerpreisen ab. Daheim hielt die Liesel
alles zusammen und in Gang, Hauswesen und Geschäft. Sie war überall
und bei allem. Nur für das Büblein in der Wiege fand sie kaum die
notwendige Zeit. Das schrie und wimmerte oftmals stundenlang in
einem Atem dahin, bis … es sich eben wieder in den Schlaf
geschrien. Was übrigens das einfachste Mittel war, um für eine
Weile Ruhe vor ihm zu bekommen. Nur Arbeit, Geschäft und Geld!
Etwas anderes gab es nun beim Weber-Adam nicht mehr. Weder bei ihm
noch bei ihr.

		In dem Maße, als bei diesem die Arbeit wuchs und zunahm,
verminderte sie sich bei allen anderen. Manche gaben sich
schimpfend, zeternd und trutzend drein, manche nahmen sich vor, es
notgedrungen auch mit dem Leben eines Landfahrers zu versuchen, um
für die Angehörigen Brot zu schaffen, und einige versuchten es, bei
diesem … Arbeitsräuber wegen Arbeit nachzufragen.

		Es wäre ja eigentlich ganz gleich, ob er Gesellen hielte oder
ihnen Arbeit zukommen ließe, nachdem er deren so viel hätte. Nur
damit sie das leidige Leben fortzubringen vermöchten.

		Nun ja: Wie es eben die Zeit mit sich brächte. Aber gleich
bliebe sich das nicht. Die Gesellen hätte er in der Hand und könnte
ihnen auf jeden Faden sehen, auswärtige Weber dagegen nehmen es
oftmals nicht so genau, und das brächte das beste Geschäft bald
wieder herunter.

		Dem Schönweber gegenüber jedoch konnte er sich einer
Heimzahlrede nicht erwehren.

		»Nun ja: für gröberes Zeug. Besseres, wo man ein Aufsehen machen
und das Geschäft erhalten muss …Weißt, muss nicht so weit her
sein mit solchen Webern, die nicht einmal ihre alten Kundschaften
erhalten können …«

		*

		Acht, zehn Jahre!

		In gleichmäßigem Zuge streicht die Zeit durch das Weltall, durch
die unendlichen Räume und am verschwindend kleinen Erdkügelchen
vorüber. Im gleichmäßigen Zuge wandert sie wie ein kaum
wahrnehmbares Schattenflecklein eines leichten Wölkchens über
Erdteile und Länder, und wie im Fluge huscht sie über Gegenden und
Menschen. Freilich: wer sonst nichts zu tun hat, als ihrem Kommen
und Entfliehen zu achten, dem wird sie lang genug. Oftmals zu
lange. Wer jedoch über Hals und Kopf in Arbeit und Schaffen steckt
und sich durch das in fiebernder Hast dahin pulsende, harte Leben
und Streben mit Einsatz aller Kräfte dahin und hindurcharbeiten
muss, dem wird sie häufig sogar zu kurz. Gestern, heute und morgen
jagen einander nur so, und wie im Wachträumen ist ein Jahr dahin,
sind deren fünf und zehn vorüber.

		Im Hochgefild zum Beispiel.

		Immer dasselbe blutharte und kümmerliche Leben, immer das Gehen
und Kommen der Landfahrer mit dem bisschen Freude, die sie brachten
und der gewohnten Sorge, die sie beim Fortwandern daheim ließen.
Nur die Brotstücklein der Weber waren noch kleiner geworden. Sonst
alles wie vor und ehe.

		Nein, doch nicht.

		In der Rumpelmühle war dorten, wo ehedem die schnaubende und
gemächlich dahin schnarchende Brettsäge gestanden, ein Neubau
aufgeführt worden. Alles gemauert, mit großen Fenstern und
knallrotem Ziegeldache. Und im Wasserlaufe ein stark aus der Erde
heraus gemauertes Loch, beinahe ein Keller oder dergleichen.

		»Dass es sich halt da auch mit der Arbeit spießen will«,
verhoffte der Kernweber schüchtern und schadenfroh. »Und dass er
bei Zeiten umsatteln und wieder eine Klappermühle einrichten
will.«

		»Glaube ich kaum«, zweifelte der Bruckwirt, als man einmal in
seiner Gaststube so riet und redete. »Der reißt Pläne, zähl' ich.
Wenn er überhaupt nicht sowieso bauen muss. Ware liegt die meiste
Zeit über im Hause, die und jene, und wenn gerad' einmal etwas sein
wollte: ein Brandunglück, oder dass die Moderhütte doch einmal aus
dem Leim ginge …

		Das war näherliegender und glaubwürdiger, wenn auch das
Plänereißen keine Unmöglichkeit war.

		Ungefähr dasselbe gestand er selbst einmal dem Haidbauern, als
der von außen herum darauf zu fragen kam. Läge ein Wert auf Zeug
und Waren, die unter Dache wären, und wenn das Unglück einmal
wollte … In einem halben Stündlein könnte er als Bettelmann
dastehen. In dem feuersicheren Neubaue dagegen wäre solches
ausgeschlossen. Und die neuartige Radstube im Wasserlaufe? Konnte
man wissen, wie sich die Zeiten einmal änderten und was etwa dem
Hanserl, dem Buben, jählings oder notgedrungen einfallen mochte? So
wär' es unter ein und demselben Bauen gegangen.

		Der Haidbauer glaubte dies, und wer es von dem zu hören bekam,
glaubte es auch, weil es sich sogar mit dem Plänereißen vereinbaren
ließ. Der Bub! Für den Buben! Ob jedoch der einmal dazu kam, so
eine neuartige Radstube auszunutzen? Einstweilen hatte es noch kein
Hersehen.

		So ein armseliges Menschlein gab es kaum in den ganzen
Berggegenden. Dürrhagere, bleichgesichtige und unterernährte Kinder
traf man dorten allenthalben auf Schritt und Tritt. Aber es steckte
doch Leben in diesem Geniste. Dieser Hanserl aber … dass Gott
erbarme! Das einzige Kind in so einem Hause, wo wahrhaftig mit dem
Essen nicht geknausert zu werden brauchte und, seit Gesellen dort
arbeiteten, dem Sagenhören nach auch nicht geknausert wurde.

		»Krank geschunden«, behauptete die Ödschneiderin. »Junges Zeug
will Sonne und Luft haben, sonst wird nichts daraus. Auch wenn die
Kost etwas spärlicher ist …«

		Luft und Sonne aber hatte der Hanserl recht wenig gehabt. Schon
ehe er in die Schule ging, musste er tagaus, tagein vom Morgen bis
zum Abende am Spulrad sitzen und die leeren Spulen auffüllen.
Andere Kinder trieben sich lärmend und spielend auf Wegen und
Angern herum; er durfte kaum einmal richtig zum Fenster
hinausschauen und hinaussehnen. Die Arbeit müsse beizeiten gewohnt
werden, hatte sie, die Mutter, immer gesagt und sonach den Buben
immer bei der Arbeit gehalten. Das Schulgehen hatte wohl eine
Änderung gebracht, doch nimmer viel gutzumachen vermocht.

		Nun krankte und siechte das Bürschchen sichtlich. Sogar sie, die
Mutter, musste dies zugeben und eingestehen. Einen Doktor fragen
aber, wie der Adam einmal geraten? Warum nicht gar? So ein
Räubermensch verlangte vielleicht für etliche Tropfen gleich ein
paar Gulden, und zum Schlusse nützten diese doch nichts. Würde sich
schon von selbst wieder geben.

		Solange man dem Kinde keine Krankheit angemerkt, war der Adam
selbst der Ansicht gewesen, dass der Mensch die Arbeit beizeiten
gewöhnen müsse, um zeitlebens in solcher Gewohnheit zu bleiben.
Nicht etwa, dass er, der Alte, das Geschäft vom leidigen Nichts
bis … zur Leinenwarenfabrik empor rackerte, und der Junge
brachte es durch Nichtstun oder gar noch Verschwenden dazu wieder
bis auf Nichts herunter. In des Alten Gestapfe bleiben und immer
weiter hinauf! Aber nun wandelte sich sein Sinn, und die
Elternliebe drängte alles andere mit gespreitesten Ellbogen zur
Seite. Wieder gesunden! Was wäre ein kränkelnder Mensch in so einem
Geschäft? Und wenn er etwa gar frühzeitig stürbe: für wen
eigentlich und wozu hätte er, der Alte, sich dann geschunden und
abgerackert? Nun brach von seiner Seite her die Sonne durch, die
das Kind so selten und spärlich zu sehen und zu spüren bekommen:
die bangende Vaterliebe.

		Aber es war ihm nur mehr etwas wie der Schein der Sonne, der den
sinkenden Tag umflirrt und übergoldet. Das Kind wurde immer
bleicher und matter und endlich völlig bettlägerig.

		»Nächstes Jahr kriegen wir eine Webermaschine«, tröstete der
Adam, wie man eben schon Kinder über etwas hinwegtröstet. Und etwas
außerhalb seines gewohnten Sinnens Liegendes fiel ihm auch gar
nicht ein. »Da wirst schauen! Ein eisernes Wasserrad, und das
treibt dann das ganze Werkel! Das gehört dann dir …«

		Der Arzt, den man endlich kommen ließ, schupfte die
Schultern … »Ernst, recht ernst; aber hoffentlich gibt es sich
bald wieder …«

		Das war ein Trost und auch keiner. Wie man es eben nehmen
wollte. Wo er, der Adam, Zeit hatte, saß er am Krankenbette des
Buben und erzählte dem von dem und dem und jenem, von der weiten
Welt draußen und von Erlebnissen auf seiner Wanderschaft. Sobald
er, der Hanserl, wieder halbwegs gesund wäre, dürfte er einmal mit
ihm reisen und sich das weite Flachland ansehen, alle die vielen
Dörfer und Orte, die Stadt mit ihren vielen Häusern und Türmen und
die unzähligen Geschäfte und Auslagen. Vielleicht auch eine Fabrik
mit schnurrenden und surrenden Maschinen, die zehn- und zwanzigmal
so viel schafften wie Menschenhände.

		Einmal träumte ihm dann selber von allem dem, das er dem Buben
erzählt und versprochen. Von der Stadt, von den Auslagen und
Geschäften, an denen sich das Kind kaum genug sehen konnte, und von
einer Fabrik mit vielen surrenden Maschinen mit hurtig kreisenden
Rädern und treibenden Kolben und Stangen. Mit Augen und Mund
schaute der Bub daran. Leute kamen und gingen, immer mehr und mehr;
wahrscheinlich Arbeiter der Fabrik oder dergleichen. Dann wuchs
eine eiserne Hebelstange sich zum Arme aus, tappte um sich und
unter die Leute und riss einem ein Stück Brot aus der Hand und vom
Munde. Einem anderen auch … hunderten … allen. Die
Maschinen alle wuchsen im Handumdrehen schier zu scheusamen
Ungetümen aus, zu Märchenungeheuern mit unförmigen Drachenköpfen,
glühenden Augen, armlangen Stahlzähnen und keuchenden,
giftdampfhauchenden Mäulern. Die fraßen Brotstück um Brotstück, die
ihre stählernen Arme den Leuten vom Munde rissen und in die
stadeltenngroßen Rachen warfen. Alle Brotstücke, bis niemand mehr
ein Krümelchen in der Hand hatte. Dann griffen die unheimlichen
Eisenarme nach den Leuten und zogen sie den Brotstücken nach in die
unersättlichen Rachen der Ungetüme. Eines um das andere …
Hunderte … Tausende … die ganze Menschheit. Und die Augen
der Ungetüme glühten, der nebeldichte Giftdampf zog in dichten
Schwaden über den leergefressenen Platz, über das verödete Land und
über die ganze Welt …

		Als so ein Eisenarm auch nach dem Buben greifen wollte, rissen
ihn Schreck und Entsetzen aus Traum und Schlaf. Noch im Wachen
gruselte ihm vor diesen Ungetümen und Maschinen. Und knapp neben
diesem Gruseln schlich heimlich wie ein Dieb ein seltsamer Gedanke:
»Willst selber Maschinen einstellen, die Brot und Leute
fressen …!«

		Nach Wochen einmal kam die Stunde, wo der Bub aus dieser
elendiglichen Welt schied, die ihm über lauter eiskalten Schatten
von hastender und fiebernder Arbeit wunderselten ein lichtes
Sonnenflecklein geboten, an dem er sein junges wärme- und
liebedurstiges Herzchen etliche Augenblicke erwärmen gekonnt, und
es hinüberschlief in eine sonnigere Welt, in der Gottes Vaterliebe
allenthalben und ewig strahlte.

		Da wurde dem Adam für ein Weilchen, als könnte und müsste er
sich selber und die Liesel anfallen und in Stücke reißen und die
Rumpelmühle mit allem Um und Auf zu einem Häuflein Asche
verbrennen. Wenn wenigstens sie, die Mutter …! Doch was wollte
er dieser vorwerfen? Hatte nicht er selber sie in diese Arbeitswut
hinein gehetzt? Zumindest aber daran nicht abgetragen?

		In langem Zuge geleiteten die Schulkinder ihren heimgegangenen
Gefährten zum Freithof und zu Grabe, zumeist dürrhagere,
schmalgesichtige Geschöpfchen mit daumendicken Beinchen und
Ärmchen, aber frisch und queck an Leib und Leben. Dem Adam stach es
wie ein Messer durchs Herz, und unversehens perlte ein heller
Tropfen aus seinen Augen und rollte die Wangen nieder. Armseliges
Geniste, von dem keinem die Not und der Hunger weichen werden, bis
es desselben Weges geführt wird. Und sein Bub, der … Erbe des
überall angesehenen Geschäftes Adam Holzhacker …!

		Schier jedes Haus hatte nach altem Brauch und Herkommen jemanden
zum Leichenbegängnis geschickt, und so folgte ein stattlicher Zug
dem kleinen Sarge.

		Am offenen Grabe schlug das Wehleid noch einmal seine Krallen
zutiefst in des Adam Herz und Sinnen, als müsste es herausreißen,
was von Rechts wegen nicht hineingehörte. In dieser Stimmung
schickte er den Auweberbuben zum Kirchenwirte: Für alle die
Schulkinder, die seinem Buben zur Leich' gegangen, ein Töpflein
Kaffeesuppe und Semmeln, so viel sie jedes essen. Alles auf seine
Rechnung. Und vom Grabe weg gab er dem Schulmeister einen
Fünfziger: »Für die Ärmsten; für Strümpfe, Schuhe und … was
sie eben brauchen.«

		Die Liesel gab ihm entsetzt einen Puff in die Seite.

		»Adam! Bist denn … verrückt geworden?« Er aber reckte sich,
wie aller Welt trutzend, auf.

		»Was: Adam! Unser Einziger. Und heut ist sein Ehrentag!«

		In dieser Stimmung hätte es nur einiger Worte bedurft, eines
ganz schwachen Tippens an das Zünglein der Waage, und die eine
Schale wäre leer in die Höhe geschnellt. Wenn einer so oder so
gesagt hätte, oder gar, wenn sein Bub das Mündchen noch einmal
hätte öffnen können zu einer kurzen Rede …

		»Wozu denn noch? Ich brauche nichts mehr und für euch langt es
reichlich, was ihr habt. Lasset den anderen ihren Verdienst und ihr
Brot, wie sie dies allweg gehabt haben!«

		Geschehen wär's. Kein Wenn und Aber hätt' es dagegen gegeben.
Etliche Stunden nachher aber … Wer weiß …? Vielleicht
kaum mehr so glattweg.

		Auf dem Heimwege rückte die Liesel mit ihrem Tadel heraus ob
derartiger Verschwendung. So viel Kinder füttern und gleich einen
Fünfziger auf die Straße hinauswerfen! Gleich einen Fünfziger!
Nicht ganz das halbe Vermögen!

		Etliche Augenblicke wurde ihm beinahe völlig schwindelig. Gerade
als ob er bislang eines schmalen Weges dahingegangen wäre und nun
plötzlich Halt und Sicherheit verlöre … Ihr Einziger, und
etliche lumpiger Gulden wegen, deren Fehlen oder Vorhandensein das
Geschäft schon längst nimmer spürt! Das Letzte, das man dem
einzigen Kinde noch zu Liebe tun gekonnt!

		Ein Abscheu wuchs ihn an wider dieses … herzlose Weib,
wider sich und wider die ganze Welt, und er redete des ganzen
Heimweges über kein Wort mehr.

		Am nächsten Morgen schickte er zum Wolfsöder hinauf. Es wäre
eine mittlere Fuhre fertiger Ware in die Stadt zu führen und als
Gegenfracht Garn und Baumwolle mit heimzunehmen. Wenn er dazu Zeit
hätte …

		Der Wolfseinöder fuhr und kam mit der Gegenfracht wieder heim,
er aber blieb schier eine ganze Woche aus …

		*

		»Nächstes Jahr kriegen wir eine Webermaschine«, hatte er, der
Adam, den kranken Buben zu trösten versucht. Das hatte er auch im
Willen und Vorhaben gehabt; aber diese Maschine kam noch dasselbe
Jahr.

		Die fiebernde Unrast, die ihn befallen, schob und drängte von
allen Seiten an ihn und wider ihn. Es ging ihm wie jedem
arbeitgewohnten Menschen, dem die arbeitsleere Öde eines Feiertages
zur nagenden Pein wird, zum Straftage. Irgendetwas beginnen oder
basteln, um sich über diese gähnende Leere hinüberzufoppen, selbst
wenn dies nur eine Spielerei wäre! Rings um ihn her gähnten Öde und
Leere. Er wusste nichts mehr, das ihn mit irgendjemandem oder gar
mit der übrigen Welt verband. Er wusste nicht einmal mehr, wozu
oder für wen er eigentlich noch arbeitete. Lediglich, weil er die
Arbeit und das Dahinhasten gewohnt war und weil ihm die Arbeit
Langeweile und Weltüberdruss vertrieb.

		Daher dieses ungestüme, fiebernde Drängen nach Betätigung und
nach Neuem.

		Als die Fuhrwerke mählig Eisenstücke um Eisenstücke die Höhen
hinaufrackerten und in die Rumpelmühle brachten, ging im Hochgefild
neues Raten und Mutmaßen los.

		»Was wird er denn da wieder planen? Was …?«

		Man riet noch nicht einmal in halbwegs eine Nähe, als diese
Stücke in die Kellergrube im Wasserlaufe eingebaut wurden …
Vielleicht doch eine Mühle oder dergleichen. Erst als man im
Neubaue die Webmaschine zusammen- und aufstellte, kam ein grausiges
Ahnen über alle Weber der Gegend. Eine … Webermaschine! Jetzt
war es mit diesem Handwerke gar und zu Ende. Jetzt mochte jedweder
Webstuhl, Spulrad und Weberschiffchen in den Ofen stecken und
verbrennen und dann als Landfahrer hinausziehen in die Welt und in
die fremde Weite und zusehen, auf welche andere Weise er für die
Seinen ein noch kleineres Brotkrümchen er … betteln
konnte.

		*

		Kirchweih' im Lande, und Totherbst auf und über den Fluren des
Hochgefildes. Fahl die Wiesenflecke und die Anger, und herbstbraun
die Ödheiden. Schellengeklamper hier und dorten, und auf den
kleinen Wiesenfleckchen einsam und einschichtig grasende Kühe, die
gierig noch die letzten grünen Hälmchen zusammenrupften, die auf
dem fahlen Gelände zu finden waren. Nur in der Nähe der kleinen
Bauerngehöfte weidete das Vieh in kleinen Herdchen. Doch
Kindergeschrei und Kinderjubel um und um wie zu den Zeiten, wo es
noch Arbeit gab und Leben in diesen weltfernen Gegenden.

		Im Kirchörtlein Nussberg aber bimmelte ein Glöckchen wehmütig
über ein offen Grab. Ein paar Leutchen standen im Freithofe
zerstreut umher, schier jedes am Grabe irgendeines seiner
Angehörigen. Am offenen Grabe betete der Pfarrer noch ein Gebet und
hinter ihm stand Adam Holzhacker, der Weberherr, und schaute drein
wie ein Mordbrenner, der Land und Leute vernichten möchte.

		Das Leichenbegängnis seines Weibes, und von diesen Notnigeln
hatte es kaum eine Handvoll der Mühe wert gefunden, das letzte
Geleite zu geben. Aber gut auch. Man wusste nur zur Genüge, wie die
Leute waren und wie hinwiederum auch man fürderhin sein musste. Der
leichte Morgenwind zauste in seinem schon bleichenden Haar und
Barte, aus seinen stahlharten Augen sprühten Ärger und Trutz, und
manchmal riss und zuckte es um seinen Mund wie Frostschauern.

		Gut, dass man es wusste, wie die Leute sein konnten und
waren.

		Der Pfarrer und die Messbuben wandten sich vom Grabe und gingen
in die Kirche, um sich zum Gottesdienste zu rüsten. Er, der Adam
Holzhacker, blieb noch ein Zeitlein am Grabe stehen. Kam aber zu
keinem Gebete für seine Toten, weder für die Liesel noch für den
Buben, dessen Grabstein hartnahe zu Häupten des offenen Grabes
ragte … Wenn er wenigstens den noch hätte! Wenn …!

		Wenn … wenn …! Nichts als lauter Wenn, die sich wie
die Fäden eines unlösbar verwirrten Garnsträhnes dutzendfach
ineinander verschlangen und verketteten. Kein Anfang und kein Ende,
und an jedes Wenn hingen sich zehn und zwanzig andere.

		Erst als die Orgel in traurig düsteren Akkorden aus der Kirche
hallte, ging er und suchte dort in einer der düstersten Ecken einen
Platz. Aber er kam auch dorten zu keinem Gebete. Nur wirres Hin-
und Her- und Durcheinandersinnen.

		Nach dem letzten Amen war er der erste, der durch die
Türe … flüchtete. Nur mit keinem Menschen zusammenkommen und
mit keinem reden müssen! In dieser Verärgerung schon gar nicht. Als
wenn er etwas verbrochen und zu fürchten hätte, hastete er über das
Kirchenplätzlein, am Wirtshause und den übrigen Häuschen vorbei und
den herbstöden Fluren zu … Heim? Was täte er auch daheim? Von
einer Ecke in die andere starren und ins Leere hinein trübsalen?
Der ganze Betrieb ruhte. Die paar Leutchen, die er zur Bedienung
der vier Maschinenwebstühle benötigte, waren zum Leichenbegängnis
gegangen. Beinahe die einzigen, die dem Sarge gefolgt. Und dann
gehörte es sich an so einem Tage überhaupt, dass das ganze Werk
stille stand. Was täte er also daheim?

		Totenstille über den herbstlichen Gefilden um und um. Nur das
eintönige Klampern des Weideviehes, das gegen Mittag hin und
mählich verstummte. Sogar das Vieh zog um diese Zeit den Ställen
zu; er aber … Ein peinigendes Gefühl der Vereinsamung, der
Leere und der anwidernden Öde schlich ihn an, und dazwischendurch
schienen Spieße und Dornen zu wachsen. Wie im Schlafwandel zog es
ihn dem Walde zu. Dort aber drückte die Totenstille der
Totherbstzeit noch mehr.

		Kein Vogelpiepsen, kein anderer Laut, nur das Knacken der dürren
Reiser unter seinen Tritten.

		Also wieder hinaus aus dieser noch öderen Öde!

		Am Waldrande oben im Gehänge des Buchriegels stand ein einödig
Hüttlein. Beim Waldhiesen hieß es da. Er, ein Holzhauer, der Tag
für Tag und jahraus, jahrein in den herrschaftlichen Wälder
arbeitete und schuftete, und sie … des Lenharten Zilli, die in
diese Einöden herauf geheiratet. Durch die offenen Fensterchen
hallte Reden und frohes Lachen, und auf dem Anger vor dem Hause
reigten zwei kleine Dirnlein. Natürlich: Kirchweih' und Festeszeit.
Natürlich: Kaum etwas zu beißen haben und zu so einer Zeit doch
tun, als kenne man die Not nicht einmal dem Namen nach.

		Auch das widerte ihn an, und die Fröhlichkeit dieser Notnigel
schnitt ihm wie ein Sägeblatt durch seine Zerfahrenheit. Doch hörte
er lange Zeit noch immer das Silberlachen aus den offenen
Fenstern.

		Mählig bimmelt wieder Schellenklang durch die Stille und über
die goldsonnigen Gefilde. Das Vieh ging wieder zur Weide, und
Kindergeschrei und Kinderjubel folgten ihm.

		Dann trug einmal ein Luftzug ein aus einer mullweichen Weise
gerissen Stück Musik aus dem Tale herauf.

		Natürlich: Beim Bruckwirte mochte der Kirchweihtanz losgehen,
und das Notgevölke um und um … Zum Leichengange hatte keines
Zeit gefunden, dorten aber … Gut auch. Man wusste nun, wie man
hüben und drüben daheim war.

		Durch dieses zerfahrene Dahinärgern aber klangen immer und
unaufhörlich das silberhelle Frohlachen aus den offenen Fenstern
und das Stück der mullweichen Weise, das sich mählig selber nach
vorn und rückwärts ergänzte und etwas wie seidenweiche
Märchenstimmung um sein Sinnen spann. Verstohlen und
diebesheimlich; doch unablässig und hartnäckig.

		Eine alte Weise, eine uralte Weise vielleicht. Zwanzig, dreißig
Jahre …Was wusste er, wie lange er sie schon nimmer gehört?
Doch ehedem einmal …

		Ehedem … Wie aus bösem Traum erwachend fiel es mählig wie
Traumwahn um Traumwahn von ihm und in die grundlosen Tiefen, Zeit
um Zeit, und zwanzig und dreißig Jahre.

		Er wähnte sich wieder so jung und lebfrisch wie ehedem. Die
ganze Welt voll Blüt' und Blumen, der Himmel voll Sonne und das
Herz geschobert voll Freundseligkeit. Was: gestern oder morgen?
Heute war heute, und heute klangen Fiedeln und Spielhörner
und …

		Herrgott, so eine Zeit! Alles Sonne und Sonnenglast um und um
und kein Flecklein Wolkenschatten über Welt und Leben …

		Auf den Höhen drüben juchzte einer, und aus dem Tale herauf zog
wieder ein aberissen Stück einer Weise wie eine verirrte Spinnwebe
über den Herbstfluren.

		Er legte sich hinter einen Haselhag in den warmen Sonnenschein,
horchte, sann und schwelgte in der Erinnerung an jene Zeiten
neidlosen Glückes. Das fiel ihm ein und jenes drängte sich herfür,
und die Gegenwart lag meilenweit von ihm.

		Ehedem einmal …! Auch die Zilli …

		Aus diesem Dahinsinnen und Dahinträumen rüttelten ihn erst zwei
Hütkinder auf, die sich auf der anderen Seite des Hages
niederließen. Zwei Dirnlein, etliche Fäuste groß; das eine – soweit
er das junge Geniste kannte – des Rindlauers Jüngste, und das
andere eines der Kinder des jungen Kernwebers.

		»Ihr habt heute Krapfen?«

		»Ist ja Kirchweih. Und da müssen die Leute Krapfen backen und
essen.«

		»Gib mir auch ein Stückel!« bettelte das Weberdirndel nach einem
Weilchen.

		»Deine Mutter hat etwa keine gebacken?«

		»Nein. Wir haben kein Mehl. Und auch kein Geld. Der Webertod da
unten hat uns schier das letzte Stücklein Brot genommen …«

		Das Rindlauerdirndel reichte dem anderen den ganzen Krapfen hin,
und gierig biss und schluckte dieses daran.

		Des Adam Holzhacker Blicke aber zog es unwillkürlich zu
Tale … Dort stand die ehemalige Rumpelmühle wie schier ein
Herrenhaus, und daneben stachen die knallroten Dächer der Weberei
und des Lagerhauses aus dem fahlen Braungrün des Talgrundes. Er
wähnte das Schnurren und Rasseln der vier Webstühle, der
Spulmaschinen und all der Räder und Getriebe zu hören, und
zwischendurch die Anklage des Kindes: Der Webertod da unten hat uns
schier das letzte Stücklein Brot genommen. Der Traum fiel ihm
jählings ein, wo die vielen Maschinen zu grauslichen Ungeheuern
herangewachsen und Brot und Leute gefressen … Auch seine
Maschinen … Das Rindlauerdirndel gab dem anderen Kinde den
ganzen Krapfen; seine Maschinen hatten diesen, und wer weiß wie
vielen noch, schier das letzte Stücklein Brot genommen. Und er
konnte nicht einmal aufschreien dawider: »Ist nicht
wahr …«

		Wieder wurde eine Vergangenheit lebendig in seinem Sinnen. Doch
keine, die in Blüt' und Blumen prangte, wo Herz und Himmel voll
Glück und Sonnenglast strotzten. Eine Zeit voll blutharter
Werktage. Kein Sonnenflecklein am wolkenschweren Himmel und kein
Blümlein auf dem steinigen Erdboden. Kaltfröstelnd die Luft und
eiskalt der Schweiß, den viehmäßige Arbeit und Geschinde aus alle
Poren getrieben. Vorwärts, nur vorwärts, ohne Rast und Ruhe und
ohne Rücksicht, ob man dabei einem Nebenmenschen auf die Füße trat
oder gar aufs Herz. Ja doch: ein Blümlein, ein einziges: Der Bub.
Und das … versengte der Reif … Wenn er wenigstens damals
stehen geblieben wäre, wo er gestanden! Diesen Neidhammeln hätte er
es vollauf gezeigt gehabt, dass einer auch wider ihren Willen auf
und in die Höhe kommen kann. Und mehr wäre wahrhaftig nicht
notwendig gewesen. Es hätte gereicht, und sie hätten an diesem
Beweise auch genug gehabt. Vielleicht wären dem so mühselig
bearbeiteten Boden noch etliche Blümlein entsprossen, vielleicht
ein notdürftig Grünen und Blühen noch, wie auf langsam herbstendem
Heidengefilde. Er hätte genug und zu leben gehabt, und die anderen
hätten auch leben können. Nur nicht die Maschinen, die … den
Leuten das Brot vom Munde rissen und einen um den anderen …
auffraßen!

		Jetzt … wo schier alles öde und totgefressen war …

		Und was hatte nun er davon? Diese unersättlichen, rasselnden und
surrenden Ungeheuer, und das Geld, das sie ihm verdienen. Das er
weitaus nicht brauchte. Für wen denn? Keine Freude, kein Flecklein
Sonnenschein auf der ganzen Welt und … lediglich den Fluch
aller, der ihm bis über das Grab hinaus an den Fersen hängen
mochte. Und lediglich darum all diese Arbeit und all dieses
Geschinde eines ganzen Lebens?

		Eiskaltes Schauern krallte sich mit tausend Pfoten in sein Herz
und sein aufgerüttet Sinnen.

		Das Rindlauerdirndel hatte dem anderen seinen Krapfen gegeben!
Ein Kind, das … ein Herz und ein Mitgefühl hatte …
Er? … Wenn er dachte, dass sein Bub einmal hätte …
betteln müssen …

		Nein. Noch war es nicht so weit, dass auch ihn die Maschinen
diese … herzlosen Ungetüme, so in ihren Eisenkrallen hatten,
dass es kein Loswinden mehr gab. Noch hatten sie ihm nicht auch
schon das Herz aus dem Leibe gerissen. Er … Wen hatte es etwas
angegangen, was er getan? Und wen ging es etwas an, was er nun
tat …?

		*

		Am nächsten Tage schnurrten, rasselten und surrten dorten die
Maschinen wie vor und ehe. Adam Holzhacker aber ging erst spät am
Vormittag durch die Getöse strotzenden Räume und hatte, entgegen
all seiner bisherigen Gewohnheit, nach jedem Fädchen zu sehen, kaum
einen Blick für das ganze Getriebe.

		Dem Vorarbeiter gab er lediglich den Auftrag, während seiner
Abwesenheit keine neue Arbeit mehr anzufangen. Nach Mittag ging er
fort … zur Bahn.

		»Etwa spießt es sich zur Zeit mit der Arbeit«, mutmaßte der
Vorarbeiter den anderen Arbeitern gegenüber. »Bis er wieder ein
offen Loch und neuen Absatz erkundet …«

		»Etwa spießt es sich mit der Arbeit …«, frohlockten zwei,
drei Tage nachher schadenfroh die ehemaligen Weber im Hochgefild.
»Alleweil scheint die Sonne nicht auf ein und dieselbe
Dachseite.«

		»Eh nicht. Aber was kümmert denn so einen mehr ein Weilchen
Schattenzeit. Der muss ja doch schon ganze Säcke Geldes erwuchert
haben …«

		Als er nach nicht ganz zwei Wochen wieder heimkam, waren etliche
fremde Herren mit ihm, die alles um und um beschauten und
besichtigten.

		Vielleicht verkaufte er gar? Eigentlich ohnehin das
Nächstliegende. Wozu sollte er sich auch noch weiterhin plagen und
abstrubeln, wo er doch so auch schon das schönste Leben müsste
führen können?

		Verkaufen oder nicht. Den Leuten im Hochgefild konnte das nun
schon gleich sein. Mehr wie um Verdienst und Brot gebracht konnten
die ehemaligen Weber auch nimmer werden, und das waren sie ohnehin
schon. Also vermochte ein Verkauf nichts mehr zu ändern.

		Wieder acht Tage nachher schwirrte das Verkaufsgerücht in ganz
bestimmter Weise durch das Hochgefild und von Haus zu Haus.
Der … Webertod hätte wirklich verkauft, und statt der Weberei
käme nun eine Zellstofffabrik in die Gegend, die nur … Holz
fraß.

		Eine Zellstofffabrik! Gottlob! Die stiftete wenigstens keinen
Schaden, wenngleich sie auch keinen Nutzen brachte. Doch die
ehemaligen Weber waren zugrunde gerichtet und konnten sich kaum
jemals wieder aufraffen.

		Das sagte jeder, irrte aber auch damit wieder.

		Knapp vor dem ersten Schnee des Jahres kamen etliche Fuhrwerke
und schafften des Adam Holzhackers Hausrat fort. Der aber ließ alle
ehemaligen Weber des Hochgefildes zum Bruckwirt zusammenrufen.

		»Da sagen wir ihm noch das … Notwendigste«, nahm sich der
alte Kernweber vor. »Dem … diesem Leutumbringer.«

		»Etwa will er sich noch bedanken bei uns, dass wir uns so
geduldig haben totmachen lassen«, witzelte der Hansenjörg in seiner
Not. »Wenn man damals hätte ahnen können … Einen richtigen
Dank wären wir schon schuldig.«

		»Wird ihn auch zu hören bekommen …«

		Kam aber keiner zur vorgenommenen … Danksagung.

		Kurz und bündig und mit beinahe gefrierkalter Rede erklärte
dorten der Adam, dass er verkauft hätte, und zwar an ein
Zellstoffunternehmen. Eine Zellstofffabrik vermöchte niemanden das
Brot wegzufressen …

		»Das hast ohnehin schon du getan«, nahm der alte Schönweber
einen Anlauf.

		Ausreden lassen! … Das und jenes wäre ihm gesagt worden,
als er arbeitssuchend die Heimat zurückgekehrt, und er hätte
bewiesen, dass solch' … gute Fürnehmen manchmal nicht nach
Willen gingen.

		Das verschlug jede weitere … Dankrede.

		Man hieße und lästerte ihn heute den Webertod, der jeglichem
schier das letzte Stücklein Brot genommen. Gut. Was er etwa
genommen, gäbe er jetzt wieder zurück. Da wäre ein
Spareinlagenbüchel auf so und so viel. Und hier läge ein
Verzeichnis seiner Abnehmer. Diese Kundschaft wieder zu erwerben
und zu erhalten wäre ihre eigene Sache. Und nächsten Sonntag
kriegten alle Weberkinder beim Bruckwirte ein gutes Mittagessen
statt der verdorbenen Kirchweih.

		Ehe noch einer zu einem Worte kam, war er davon.

		Vor dem Freithofe neben dem Nussberger Kirchlein hielt der
Wagen.

		Am Grabe der Liesel betete er noch ein Vaterunser. Den Buben
aber fragte er nur: »Langt es? … Und ein etwaiges Vergelts
Gott … wenn vielleicht einer ein solches herfürbringt …
ist euer Erbteil. Auf dass kein Fluch über euren Grabesrand kann.
Eure Sache, euer Teil. Ich …? Ich brauche davon nichts. Für
ein bescheiden Leben reiche ich, und … an meinem verdorbenen
Leben bin ich selber schuld. Wie hätte das sein können, wenn …
wenn …«

		Ein Zittern und Reißen noch um seinen Mund. Dann wischte er mit
dem Joppenärmel ein paar sickernde Tropfen aus seinen Augen und
ging … aus dem Freithofe und aus der Heimat, die er und
seine … Maschinen zum Fegefeuer gewandelt.

		Mit einem geschoberten Herzen voll Jugendfreundseligkeit und
Glücksträumen war er in die notgesegnete, aber eitel
sonnenglastumflirrte Heimat zurückgekehrt, mit einer drückenden
Last voll bitterer Enttäuschung und der Erkenntnis eines verfehlten
Strebens und verdorbenen Lebens zog er wieder fort aus der
nebeldüstern Gegend. Eine lange, lange und trostlose Zeit, freud-
und segenlos verbracht im blinden Dahinhasten auf den ödesten
Irrwegen, dazwischen, und lediglich im letzten Augenblicke noch ein
winzig kleines Sonnenflecklein auf dem Wege; die mit eigenem Glück
schwer erkaufte Erkenntnis, dass jedwedes Leut und Wesen auf Erden
dasselbe Recht auf Leben und Fortkommen hat wie man selber. Auch
ein Weber …

	
		
		Die Botenliesel

		Kalt fegt der Wintersturm über die Gefilde. Über
die Höhen und Berghänge hin braust er ungehemmt, und durch den Wald
tobt er wie ein los und ledig gewordener Wilder. Wie er das
aschgraue Schneegewölke vor sich hinjagt und über Bergrücken und
Felsenzacken schleift, merkt kein Mensch, denn alles ist grau und
wieder grau, und alles ringsum ist eine einzige Wolke. Aber wie er
die Schneeflocken und Eiskörner daher peitscht und die lockere
Schneeschicht immer und immer wieder aufwühlt und wie sackdicken
Nebel vor sich hinwirbelt, das sieht und spürt jedes, das auch nur
einen Schritt vor die Tür hinaustun muss, und das sieht es sogar
von der Ofenbank aus und durch die dunstbeschlagenen Fenster.

		Hu! Wie der Frostriese tobt und wütet! Und wer kann es ihm
wehren? Winterszeit ist, und zu dieser ist er der Herr und
Herrscher und regiert nach seinem Belieben. Aber auch er findet
allenthalben trutzende Köpfe und aufrührerische Sinne, die sich nun
einmal nicht geben und beugen wollen. Dem wetterharten
Arbeitsmenschen ist so ein Gestöber lediglich ein wenig
zweideutiger Spaß, und er grinset als freier Mensch dem
herrschwütigen Frostriesen nur geringschätzig ins Gesicht und geht
seiner Wege und seiner Arbeit nach.

		Fürchtet den unholden Kunden mit all' seinem Stürmen und Wüten
nicht einmal ein altes Weib, die Botenliesel.

		Wer sich viel fürchtet, muss viel gruseln, und von der Ofenbank
aus schaut die Sache auch viel ärger aus. Aber so sich eines
kecklich hinauswagt und trutzend wider das Gestürme stellt, ist's
weitaus nicht so arg, als man von der Ofenbank aus mutmaßet. Eben
ein wenig kalt und ein etwas schlechter Gehen wie auf
festgetretenen Pfaden. Sonst weiter nichts, sonst gar nichts.

		Und wenn eines weiß, was geschehen soll und muss …! Das
ganze Jahr über, bei gutem und schlechtem Wetter, macht sie
wöchentlich zweimal ihren Botengang ins Städtel, am Mittwoch und am
Samstage, oft auch dreimal in der Woche. Und jetzt, wo Weihnachten
vor der Türe steht! Die Leute verlassen sich auf sie mit dem und
jenem, und sie muss von den Botengängen und dem Vertrauen und
Verlassen der Leute leben.

		Nein, das bissel Stürmen und Schneien tut ihr nichts. Eine feste
Gewandung, das Gesicht bis auf die Augen verhüllt und vermummelt,
den schweren Rückenkorb gehörig zugedeckt und verbunden: Was könnte
da fehlen? Soll stürmen und wettern! Hat schon oftmals ärger
getobt, und sie hat ihren Weg gemacht und gefunden. Das bissel
Schneien und Schneewehen, das auf jeder Seite Platz und Raum genug
findet zum Vorbeikommen! Wär' auch noch etwas, das eines etwa
scheuen sollte! … Wogegen oftmals ein anderes Wetter und
Gestürme, das eines schnurgerade angeht, das nicht rechts noch
links vorbeifinden will, und mitten durch Herz und Leben wütet! Wie
sie ehezeit einmal eines überstanden! Wirklich: überstanden. Geht
trotz diesem heute noch gerade, und kein Mensch merkt ihr davon
etwas an.

		Ja, solche Wetterstürme! Aber das bissel Schneien und
Schneewehen …! Dazu lacht sie heute als altes Weib noch.

		Aber dasselbe Wetterstürmen! Kein Schneien und Schneewehen, das
links und rechts an ihr vorbeitollen hätte können. Behüte Gott
jegliches vor solchem! Ein Wetter, das sich inwendig
zusammengezogen, in der Brust, wie ein Wetter nach einem schönen
Maientage, und das jahrelang keinen Ausweg gefunden und kein
Nachlassen, das Tag und Nacht getobt, gewütet im armen Herzen und
das schier alles verwüstet und vernichtet, Glauben, Hoffen und
Lieben. Und sich nichts anmerken lassen sollen von allem diesem!
Lachen, wo eines hellauf hätte flennen sollen, scherzen, wo der
helle Jammer in Herz und Sinnen geherrscht. Aber … was hatte
dies andere angegangen? Andere hatten nichts von ihrem Glücke
gewusst, was hätten sie dann um ihr Unglück erfahren
sollen? …

		Wird wo vor etlichen dreißig Jahren gewesen sein, dieselbe Zeit
und … dasselbe Wetter. Damals ist sie, die Liesel, ein Dirndel
gewesen, so frisch und queck wie eine immergrüne Kronwittstaude,
hat gesungen und gelacht, wo sie gestanden und gegangen und dabei
gearbeitet und gewerkt wie … nochmals eine. War wohl nur ein
Waisendirndel gewesen, das nichts gehabt als ihren Gesund und das
bisschen überschäumenden Frohmut, aber alle Leute, wo sie als Magd
gedient, hatten sie gerne gehabt und geschätzt und geachtet.

		Da hatte sich jählings einmal einer gefunden, der sie noch
lieber gehabt als alle die anderen Leute und den sie wiederum auch
so gut hatte leiden können wie niemanden mehr auf der ganzen Welt:
des Wiesbauern Martin. Ein sauberer Bursch und ein herzensguter
Kerl, dem es aber nach allem Kennen bevorstand, dass er sich ein
ander Heimatort würde suchen und gründen müssen, weil der Alis,
sein Bruder, den Hof überbekommen würde. Aber was fragt eines in
der ersten Jugendtorheit nach solchem oder anderen?

		Von dieser Zeit ab ist ihr das Leben erst recht schön
vorgekommen, und die ganze Welt hat sie ein lauteres Paradies
gedeucht. Jedes Blümlein hat sie angelacht, und am trübsten Tage
hat sie hundert Sonnen scheinen gewähnt.

		Und dann hat er sie einmal gefragt, was ihr Ernst wäre. Den Hof
kriegte er nicht, doch immerhin ein schönes Geldel, mit dem er sich
ein annehmbar Höfel kaufen könnte. Das wäre nun einmal das Los all'
derjenigen Bauernkinder, die nicht das Vaterhaus überbekämen.

		Sie hat hellauf gelacht dazu wie zur erstbesten Scherzfrage.
Gefragt ist leicht, und Ja gesagt wäre ebenso leicht, aber so eine
Antwort müsste gründlich überdacht werden, ehevor man sie heraus
plapperte. Wenn er sich schon ein annehmbar Höfel kaufen müsste,
dann müsste er trachten, irgendwo eine aufzufischen, die ebenfalls
ein schönes Geldel hätte, auf dass das Höfel größer ausfiele. Ein
Wiesbauernbub, und sich etwa nur ein Kuhhäusel kaufen oder gar
lediglich als Inmann irgendwo hinziehen können, einem anderen auf
die Bank …? Sie hätte weder Geld noch Gut; also sollte er sie
mit seinem Planen abseits liegen lassen.

		Dieser Bescheid hat ihr nicht recht aus dem Munde gewollt und
weher getan wie schier ein Beinbruch, aber sie hat keinen anderen
geben können. So viel Verstand hat sie selber gehabt.

		Damit sind die Sonnen am Himmel wieder auf eine einzige
zusammengeschrumpft, und die Welt hat ihren Paradeiswahn verloren.
Aber auch ihr Lachen und Singen hat sich gemindert, und oftmals hat
sie der blasse Neid angegangen wider alle, die etwas gehabt und in
solchem Falle einen anderen Bescheid hätten geben können. Etliche
Male hatte sie sogar geflennt, als sie zur Ruhe gegangen, und
keinen Schlaf zu finden vermocht … Sie ist fortab dem Martin
ausgewichen, wo immer nur sie gekonnt, und wo es sich nicht hatte
umgehen lassen, hatte sie geredet mit ihm, was gerade zu reden
gewesen, nicht mehr, nicht weniger.

		Das war geraume Zeit so geblieben. Dann war er wieder einmal
gekommen. So und so, und sie sollte ein ander Köpflein aufsetzen.
Er hätte mit seinen Eltern über die Sache geredet, und diese wären
um die Ecke herumgebracht. Freilich hätten sie gemeint, es wäre
besser, er sähe sich um eine um, die auch hübsch etwas mitbrächte.
Wie eben alle Eltern raten. Aber wenn es so wäre, so wäre es eben
so. Sie, die Liesel, wäre arbeitsam, fleißig und keinen Aufwand
gewohnt, und das wäre immerhin schon ein mittelmäßig Heiratsgut
wert. Zumal, wo ihr selbst kein Feind etwas Unrechtes nachsagen
könnte … der Plan wäre nun so. Im nächsten Jahre käme das
Straßwirtshäusel in den Vorbergen unten zum Verpacht. Dabei wäre
Futter für zwei, drei Kühe. Wenn sie sich das Geschäft angelegen
sein ließen und die Groschen zusammenhielten, bis der Alis den Hof
übernähme und das Erbteil auszahlte, könnten sie sich dann leicht
schon etwas Größeres als Eigen kaufen.

		Das war klopp und klare Rede und wasserheller Plan gewesen, und
sie sagte nimmer nein; aber auch noch nicht ja, bis sie am Gehaben
der beiden Wiesbauernleute gemerkt, dass dorten zumindest kein
Widerstand mehr vorhanden. Liesel hin und Liesel her und so und so,
als ob sie wirklich schon zur Sippe gehört hätte … da hatte
sie ja gesagt und vertraut.

		Der Himmel war wieder voll Sonnen gewachsen, und die Welt hatte
einem Paradiese geglichen. Sie hatte wieder gelacht und gesungen
wie ehedem und war manchmal wirklich etwas übermütig geworden vor
Glück und Freude. Wär's denn ein Wunder gewesen? Sie, die Waise,
das arme Ding, sollte nun geradewegs hineinlaufen dürfen ins helle
Glück. Wen da nicht ab und zu einmal der Freudeübermut mit sich
fortrisse!

		Aber baue eines auf Menschenwort und Menschenplanen!

		Ehe das Jahr zur Halbscheid vergangen, ist in den Einöden hinten
der Bärnkogler gestorben, und ehe das Jahr völlig um gewesen, ist
das Gerücht lautmärig geworden, des Wiesbauern Martin würde
Bärnkogler werden. Er freilich ein gut Stück jünger wie die
Bärnkoglerwittib, aber der große Hof und das und jenes. Da würde
wohl jeder andere auch ein Auge zudrücken und vielleicht sogar all'
zweie, um zu solchem Besitze zu kommen.

		Im ersten Augenblicke hatte sie hellauf gelacht zu solcher Märe,
doch jählings einmal hat es ihr jegliches Lachen verschlagen.

		Eines Sonntags ist sie ahnungslos unter dem Empor der Kirche
gestanden, als der Pfarrer ein Brautpaar aufgeboten: »Zum Stande
der heilige Ehe haben sich versprochen … der Wiesbauer-Martin
und … die Bärnkoglerin …«

		Etliche Augenblicke nach Nennung dieser Namen hat sie sonst
nichts gehört als das Schlagen und Zischen des Pulses in ihren
Ohren und sonst nichts gesehen als lediges Flimmern vor ihren
Augen. Dann aber ist jählings alle Farbe aus ihrem Gesichte
gewichen, und sie hat sich vorzeitig aus der Kirche
geschlichen.

		Ein unchristlicher Wunsch hat sich ihr auf die Lippen gedrängt,
aber sie hat ihn im letzten Augenblick noch zurückgehalten. Wozu
auch? Auch dessen Erfüllung änderte nichts mehr. Wenn er … den
Bärnkoglerhof lieber hat als sie: In Gottes Namen! Um so einen
grundfalschen Tropf brauchte ihr eigentlich gar nicht leid zu sein,
wenn … er nicht zutiefst im Herz und Sinnen säße. Ah was:
stirbt einem oftmals das andere weg, um das ihm wirklich leid sein
könnte und kann, und es vermag auch nichts dawider zu tun.
Justament lässt sie keine Traurigkeit aufkommen in ihr wegen so
einem … Haderlumpen, justament nicht.

		Bis sie heim und in ihren Dienstort gekommen, hatte sie schon
wieder gelacht und gesungen in hellem Trutze, aber man hat es jedem
Tone angemerkt, dass er erzwungen. Keine Traurigkeit aufkommen
lassen! Das war leichter fürgenommen als gehalten. Gar so mir
nichts, dir nichts vermag trotz aller Vorsätze keines eine
derartige Fopperei und Lumperei zu verwinden. Auch sie hatte es
nicht vermocht. In stiller Nacht, wenn sie kein Mensch gesehen und
gehört, hat sie geflennt und gewütet, gejammert und um einen jähen
Tod gebetet, um dies und jenes. Es hat nichts geholfen. Sie hat
sich auch manchmal vorgenommen, aus der Gegend zu wandern. Ein
ander Land, ein ander Sinn. Aber sie ist trotzdem geblieben, wo sie
gewesen. Leid und Not sind eben zu treue Begleiter, als dass eines
ihrer so leicht loswerden könnte, flöhe es auch über Länder und
Meere.

		Ja, so eine Zeit mit ihrem Stürmen und ihrer Zerfahrenheit! Wer
sie nicht durchgemacht, derselbe hat keine Ahnung, was alles Platz
hat in dem faustgroßen Menschenherzen: grenzenloses Glück und
unbeschreibliches Wehleid, die besten und die schlechtesten
Gedanken, Leid, Kummer, Sorge und Liebe, alles neben- und
durcheinander.

		Der Herr hat ihrem Beten um einen jähen Tod nicht willfahret,
aber nach und nach die mullweiche Decke ruhigen Vergessens über die
Sache gebreitet.

		Ein, zwei Jährlein hat sie noch als Magd gedient und gelebt und
sich gehabt wie vor und ehe. Dann hat sie jählings einmal die
Botengänge nach dem Städtel aufgenommen. Kein Mensch hätte ein
Mutmaßen gehabt, dass sich nach dem Tode des alten Botengürgen ein
Weiberleut um solche Arbeit annehmen könnte und annehmen würde. Ihr
ist es jählings einmal eingefallen, und sie hat nicht länger
überlegt wie einen Tag und eine halbe Nacht. Sie hat sich einen
festen Rückenkorb gekauft und beim Schreiner ein kleines Stüblein
als Herberg aufgenommen, ist fürder gerannt wie ein Postross und
hat bergauf und -ab geschleppt wie ein Packesel. Sie hat die Briefe
für den entlegenen Bergeinödenwinkel von der Post abgeholt und
jeglichem zugestellt, sie hat Briefe zur Post gebracht,
Verkaufbares ins Städtel hinuntergeschleppt und dem und jenem von
dorten gebracht, was er haben gewollt. Sie hat verdient und kaum
Nennenswertes davon ausgegeben. Sie hat hier und dorten Brot, Mehl
und derlei Sachen statt eines Geldlohnes bekommen und zumeist von
solchem gelebt. Und sie hat sich gut gewerkt auf solche Weise und
manchen Spargroschen auf die Seite legen können.

		Dann sind einmal die ersten Gerüchte von Mund zu Ohre und über
die Bergeinöden geschlichen: Am Bärnkogel hinten geht es immer
spelzeckiger zu. Daheim nichts wie Verdruss, Unfrieden und
Zwiespalt, und der Martin lungert zumeist in den Wirtshäusern der
Umgegend herum, weil es ihn daheim nicht freut. Wenn es so
fortgeht, wird man bald … etwas anderes zu hören bekommen.

		Auch sie, die Liesel, hat eines Tages diese Gerüchte vernommen
und im ersten Augenblicke gewähnt, sie hörte alle Engel singen.
Wenn sie ein Männerleut gewesen wäre, hätte sie etwa vor heller
Freude einen schallenden Juchezer herausgeschrien. Ist zwar nur
eitel Schadenfreuden gewesen; aber selbst diese muntert und frischt
eines auf. Die nächste Zeit hat sie wieder gelacht und gescherzt
mit jedwedem, das ihr in den Weg gekommen. Gibt also immer noch
etwas, das alte Schulden zahlt.

		Um dieselbe Zeit wäre die Liesel etlichen im Sinnen gelegen, die
gerade eine tüchtige Hausfrau gebraucht hätten. Noch immer jung und
rüstig, arbeitsam und allem Kennen nach schon hübsch etlicher
Gulden im Sparstrumpfe. Aber sie hat keinen bis zu einer ernsten
Frage kommen lassen. Sie täte sich mit ihren Botengängen am
leichtesten und … wäre dabei ihr eigener Herr.

		Zwei, drei Jährlein nachher hat sie dem Schreiner das Häuschen
abgekauft und ist in die Vorderstube gezogen. Sie hat wohl ein gut
Teil als Schuld aufnehmen müssen, aber damit gerechnet, es wären
ihr bislang alle Jahre so und so viel Gulden übrig geblieben, also
würde dies auch fürder sein können, und damit könnte die Schuld
abgezahlt werden.

		Nur allweil hiefür schauen!

		Dann ist eines Tages einmal zu ungewöhnlicher Zeit ein Feuer
aufgelodert auf dem Anger neben dem Bärnkoglerhofe und hat über die
Bergeinöden hingeleuchtet … Man hat nach altem Brauch das
Bettstroh eines Verstorbenen verbrannt.

		Wessen Bettstroh, da kein Mensch von einem Kranken am Bärnkogl
hinten gewusst? … Ein, zwei Stündlein nachher ist die neueste
Neuigkeit über die Bergeinöden gehuscht wie vom Winde getragen: die
Bäuerin … vom jähen Schlage getroffen. Zuerst hätten sie
weidlich gestritten und gehadert miteinander und einander vor allen
Ehalten alles Mögliche vorgeworfen, und mittendrin … das hätte
sie noch gellend herausgeschrien, dass er schier den ganzen Hof am
Bärnkogel verlumpt, verkartelt und versoffen und sie und den Buben
zu Bettelleuten gemacht, und dann wäre sie umgefallen wie ein
wurzweg abgebrochener Baum und hätte kaum mehr ein Viertelstündlein
geröchelt und geschnaufet.

		»Die Gall' übergelaufen«, hat der Höhbauer gemutmaßt. »Ist auch
kein Wunder zu nennen. Wenn einer so einen Hof zugrunde richtet und
damit Weib und Kind zu Bettelleuten macht …«

		»Ihn hätte sollen der Schlag treffen«, hatte sich sein Bruder,
der Wiesbauer, geärgert. »Aber mit einem festen Stecken und schon
viel früher.«

		»Wenn er einer wäre, wie einer sein sollte: jetzt könnt' er sich
vielleicht nochmals erfangen. Eine gute Heirat hübsch ein paar
Schulden wegräumen und … das Luderleben aufhören.« So der
Steffel in der Au. Wie eben die Leute schon reden.

		Am dritten Tage nachher hat man die Bärnkoglerin begraben, vom
Grabe weg hat der Alis dem Martin so hübsch das Notwendigste zu
Gehör geredet, und am übernächsten Tage ist der erst wieder
heimgekommen. Nun war es nur so Knall und Fall mit ihm abwärts
gegangen. Die Schuld war gekündigt worden, jene auch, Schulden
oftmals, an die der Martin kaum mehr gedacht. Es ist zu Klagen
gekommen, und jählings einmal war der schöne Hof am Bärnkogel zur
Versteigerung ausgeboten.

		Da ist er zuerst in den Wiesbauernhof gerannt. Ob man dorten
nicht das Büblein nehme würde? Er müsse sich um einen Verdienst
umschauen und ginge fort. Dabei könnte er das Kind nicht
brauchen.

		Es war zu einer Auseinandersetzung gekommen, die hartnahen ans
Raufen gegrenzt. Ein Lump und ein Schandenfleck hin und her und
andere Vorwürfe um Vorwürfe eben. Da ist er kurzweg davon, hat das
Kind zu den Inleuten im Bärnkoglerhof gegeben, bis … sich die
Wiesbauernleute schandenhalber darum annehmen würden, hat sein
Bündel auf den Rücken geschnallt und ist davon. Gerannt wie ein
verfolgter Dieb, um das untroste Flennen des verlassenen Kindes
nimmer zu hören.

		Sie, die Liesel, hatte denselben Tag gerade wieder ihren
Botengang gemacht und gegen Abend beim Wirte abgeliefert, was sie
diesem aus dem Städtel herauf mitbringen gemusst. Dorten hat sie
das Vorgefallene brühwarm erfahren. Sie hat keinen Muck gesagt
dazu, weder so noch so; aber es hat zu krabbeln und zu wurlen
angefangen in ihr wie in einem Ameisenhaufen. Ein … ein …
Sie hat lange keinen taugenden Namen gefunden für so einen
Menschen. Sie! Das war das Wenigste. Sie hat sich durchs Leben
schlagen können; aber so ein Kind …

		Dann ist sie in den Wieshof gegangen, das erste Mal wieder
seit … derselben Zeit eben.

		»Du, Alis! Das und jenes ist geredet worden. Ich nimm das
Bübel.«

		»Du? Möcht' wissen, was gerade du für Ursache hättest?«

		»Ist's, wie es ist: meine Sache. Gibt mir der Herrgott für mich
Brot, wird er mir's auch noch für das arme Würmlei geben.
Und … ich möchte doch auch etwen haben, für den ich mich
eigentlich plage. Wenn das Büblein gut täte …«

		Von dorten ist sie ins Inhäusel des Bärnkoglerhofes hinauf und
hat das Kind heimgenommen … In Gottes Namen! Es kann ja nichts
dafür, dass es auf der Welt ist und dass sein Vater … der und
jener gewesen.

		Sie hat das Kind gehegt und gepflegt, als wenn es ihr eigenes
gewesen, und sie hat oftmals eine Beihilfe aus dem Wieshofe
zurückgewiesen, weil … es nicht notwendig wäre. Das Büblein
hat gut getan, und sie kann heute noch ihre Freude daran haben.

		Kaum aus der Schule, hat sie ihn zu einem Kaufmann im Städtel
unten in die Lehre gegeben, und nach den Lehrjahren ist er fort und
in die Welt, um noch weiterzulernen und schon zu verdienen. Sie
aber freut sich Tag für Tag, wann er wohl wieder einmal kommen und
vielleicht gar in der Gegend ein eigen Geschäft aufrichten
würde.

		Dann …

		Das alles hat er auch schon des Öfteren geschrieben. Hübsch
etliche Gulden hätte er wohl schon zusammengespart, aber er möchte
noch mehr verdienen, um, wenn er einmal heimkäme, auch gleich
daheim bleiben zu können. Selber ein Geschäft anfangen dann, und
sie brauchte sich nachher nimmer lange zu schinden und zu rackern
und könnte bei ihm bleiben …

		In seinem letzten Briefe hat er auch wieder einmal nach seinem
Vater gefragt. Ob sie noch nichts gehört hätte von ihm?

		Gehört? Nein, das schreibt sie dem Buben nicht, was sie gehört
und gesehen. Im Herbste auf dem Schube heimgekommen als
Landstreicher, ein noch größerer Lump als ehedem … Nein, sie
schreibt nichts, sie weiß nichts. Dürfte gerad' ein anderer Mensch
den Brief zu Gesichte bekommen: Was würde er sich von dem Buben
denken, der so einen Vater hat?

		Ein noch größerer Lump als ehedem … das ist der Martin in
allen Unehren geworden. Kaum zu kennen gewesen, wie ihn der Gendarm
gebracht hat. Kein gutes Hemd am Leibe, das Gewand lauter Fetzen,
und die Füße mit alten Hadern umwickelt. Der richtige Straßenlump!
Und ehezeit so ein Mensch gewesen!

		Sie hat zur Seite geschaut, als sie ihn damals jäh ersehen; aber
sie hat ihm im Städtel draußen ein festes Werktagsgewand und ein
Paar starker Schuhe gekauft und ihm solches durch eine vermeintlich
verschwiegene Weibsperson zugeschickt. Sie will nichts reden und
nichts zu tun haben mit ihm.

		Aber trotzdem muss er es erfahren haben, wer ihm solche Guttat
erwiesen, weil er bald darauf gekommen ist und … sich bedanken
und beschönigen hätte wollen … dies und jenes wäre eben damals
geredet worden, und aus lauter jähem Verdrusse hätte er und so und
so. Heute wäre er der Narr nimmer, und heute liefe er durch Wasser
und Feuer um so eine rotgoldene Seele.

		Sie hat keine Silbe verloren; sie hat nur kräftig ausgespuckt
und ihm den Rücken gewendet. Aber erbarmt hat er sie trotz allem
auch wieder. Dann und wann hat sie ihm etliche Kreuzer zukommen
lassen, und wenn sie ihn gerade getroffen, hat sie ihm mit einem
Gemisch von rauem Tadel und mühsam bemäntelter Güte zu ehrlicher
Arbeit und menschenwürdigem Schaffen angeeifert. Hat auch allmählig
scheinbar gefruchtet.

		Und das Meiste hat sie heute erst getan.

		Kein Mensch weiß, wann und wo sein Erdenweg am Ende ist, und sie
ist nun nimmer jung. Wäre so weit alles eins; aber wenn eins dies
und jenes hat, mühsam erworben und erknausert, und es hätte für
einen gearbeitet und gespart, der sich nie noch gekümmert um es,
den Staat, das wäre doch übel genug getan. Sie hat keine nahen
Verwandten, und nach ihrem Ableben griffe todsicher der Staat nach
ihrem Häusel und den paar ersparten Gulden. Was hat dieser Staat
ihr je Gutes getan? Also …

		Daher hat sie im Städtel drunten heute ihr Testament schreiben
lassen: Was nach ihrem Tode da ist, gehört dem Buben, aber der
Martin muss Zeit seines Lebens eine unkündbare Herberg haben in dem
Häusel … Er hat sie ehedem des Bärnkoglerhofes wegen im Stiche
gelassen, aber sie denkt seiner noch bis über den Tode
hinaus …

		Und so stapft und watet sie denn durch das Gestürme und den
flaumigen Schnee mit ihrer Last dahin und bergwärts und sinnt in
ihrer Weise in buntem Gemisch an dem und jenem, was ihr eben gerade
in den Sinn kommt. Alle daumlang aber fällt ihr ein, was er wohl
einmal sagen und denken wird, wenn er Kenntnis von dem Testament
erhält. Ob er einsieht, auf welchem Holzweg er geraten? Was für
eine Zeit hätt' ihnen all' beiden blühen können, wenn er bei dem
Plane und bei der Abmachung geblieben wäre? Was könnten sie etwa
heute für einen Besitz haben und welch' geachteter Mann könnt' er
sein?

		Da vorne liegt das Straßwirtshäusel, das … sie ehezeit
hätten in Pacht nehmen wollen, das ihr Anfang hätte sein sollen.
Dass ihr das jetzt auch wieder einfallen muss? Und hinein muss sie
heute auch noch. Für den Wirt hat sie eine Zeitung und einen Brief
von seinem Buben, der bei den Soldaten ist, und der Wirtin hat sie
dies und jenes mitbringen müssen für den Haushalt und für die
Gäste.

		Im Ofenwinkel stellt sie ihren Rückenkorb nieder und packt aus,
und in währendem Auspacken ersieht sie den Martin am vorderen
Tische bei einem Glase Schnaps sitzen … Alles umsonst bei
diesem Menschen. Er wird nimmer anders.

		»Geh her, Liesel, trink'!« lächelt er ihr heiser zu. »Bei so
einem Hundewetter muss man von inwendig warm machen.«

		»Dank' schön! Ich … ich … Mir wird eh warm genug.«

		In aller Hast gibt sie das Zeug ab, steckt den Botenlohn dafür
ein und verbindet nachher den Korb wieder fürsorglich. Ein kurzer
Gruß, und sie hastet zur Türe hinaus.

		Aber auch der Martin macht sich bald darauf auf den Weg und
stapft ihr nach. Wenigstens gibt's ein wenig Gerede, und leichtlich
kann er sich dabei auch etliche Sechser … erjammern … Wo
der Weg gegen den Kreuzbauernwald ansteigt, kommt er ihr nach.

		»Rennst ja, als ob du … die Sachen gestohlen hättest«,
lacht er. »Kaum dass man dir nachkommen kann … Will dir kein
Mensch etwas nehmen.«

		»Habe mich auch noch nie gefürchtet deswegen. Wer könnt' auch
fremde Briefe und etliche Krämerkleinigkeiten brauchen?«

		»Mein! Heutzutage können die Leut' alles brauchen. Besonders
Geld. Wenn … etwer Unrechter wüsste, dass du einen Geldbrief
mithast … wie heute … vierzig, fünfzig Gulden … für
den Tobelmüller …«

		»Ich?«

		»Ich weiß es ja. Und deswegen habe ich auch nachgetrachtet. Wenn
etwer Unrechter des Weges wäre oder … Ist oftmals auch schon
eins erfroren bei solchem Wetter, mitten auf dem Wege …«

		»Um mich braucht sich niemand zu sorgen«, gibt sie undeutelbar
zu verstehen.

		»Und wenn sich eben doch jemand sorgte … Oder …
schämst dich etwa, wenn ich mit dir heimzu gehe?«

		»Wüsste nicht, warum. Was gehst denn du mich an?«

		»Auch wieder richtig. Aber offen gesagt: ich schäme mich selber
oftmals mit mir.«

		»Hast höchste Zeit dazu.«

		»Kenn' es selber. Daher möcht' ich wieder einmal umsatteln.
Aber … hilf dir! Zu allem gehört Geld, sogar zum
Bravwerden.«

		»Arbeiten und verdienen!« gibt sie kurz als einzigen Rat. »Gibt
für keines einen anderen Weg. Ehrlich fortbringen! Mehr brauchst
nicht. Und wenn dein Bub einmal …«

		»Wo … wird er den stecken? Du weißt es sicher. Muss ihn
einmal sehen … muss einmal hinreisen zu ihm. Aber … das
Malefizgeld, das … ich nicht habe!«

		»Verdiene dir's, sage ich nochmals.«

		»Ja, wenn das Verdienen auch so leicht ginge wie das Sagen! Aber
weißt was, Liesel, alte … Lieb' …«

		»Mit dem Namen nennst mich nimmer!« verwahrt sie sich
entschieden.

		»Nun ja … Bin es auch nimmer wert. Aber weißt was? Hilf mir
zu einem anderen Leben! Ich möchte zu meinem Buben. Etwa fände sich
dort eine richtige Arbeit oder gar so ein bissel eine Anstellung,
wo mich niemand weiter kennt … Hilf mir dazu! Hast den
Geldbrief verloren oder so und so. Bei dem Hundswetter ganz
glaubhaft. Und der Tobelmüller spürt die paar Kreuzer gar
nicht …«

		Da wendet sie sich in jäh aufwallendem Entrüsten und Empören um
und spuckt ihm kräftig vor die Füße.

		»Lump, recht schlechter! Meinst ich … ich …Wie du mir
nun nicht augenblicklich von der Stelle gehst … zeig' ich dich
an. Morgen … heute noch …« Nichts läge ihr ferner als
diesen Menschen auch noch zu Gerichte zu bringen, aber sie weiß im
Augenblick keine andere Abwehr.

		»So?« lacht er nun heiser auf. »Mich anzeigen wie …
einen …? Du … du …!« Und im nächsten Augenblick
sauset sein Stecken auf ihren Kopf nieder. Sie taumelt und sinkt
zusammen. In aller Hast reißt er die Hülle von dem Tragkorbe und
sucht nach dem Geldbriefe … So! Und nun davon! Vierzig,
fünfzig Gulden! Ein Vermögen für so einen, wie er ist. Nun davon!
Fast wie um zwanzig, dreißig Jahre jünger rennt er talwärts. Wohin?
Gleichgültig. Nun hat er Geld, und wer Geld hat, dem stehen alle
Wege frei und alle Türen offen.

		Am unteren Waldrande wirbelt ihm der Sturm eine dichte Schwade
Schnees entgegen, sodass er für ein Zeitlein weder vor sich sieht
noch ein paar Augenblicke Atem kriegt.

		Eigentlich ein Narrenstückel … ein Hübubenstückel …
Wie weit kommt er bei diesem Hundewetter? Bis zum Straßwirtshäusel,
nicht weiter. Und dorten … holen ihn morgen oder … heute
die Gendarmen. Wenn die Liesel auch … tot sein sollte und
nichts mehr verraten und anzeigen könnte: wenn man sie findet
und … Man weiß im Straßwirtshäusel, dass er ihr nachgegangen.
Also … Nein, ist ein Narrenstückel gewesen, und … in
diesem Falle muss er den Spieß umdrehen, sonst … geht es
abscheulich schief … Also wieder zurück und ebnen, was sich
noch ebnen lässt. Zumindest den Raub verwischen!

		Die Liesel will sich gerade wieder aufraffen, als er
zurückkommt. Hastig steckt er ihr den Brief wieder in den Tragkorb
und hilft ihr auf die Füße.

		»Liesel, verzeihe mir! Ich … habe es nicht so vermeint. Der
Ärger … Und weißt, wenn man so weit kommt, so weit! Aber
 … nimmer, Liesel, nimmer! Von dem Augenblicke ab einen
anderen Weg und … wenn ich hin bin dabei. Sage nichts davon!
Erst wenn es wirklich nimmer hinaufzu ginge. Nachher wäre ohnehin
alles … wurscht … Verzeihst mir, Liesel …?« Er nimmt
ihr den schweren Tragkorb ab und schupft ihn auf den eigenen
Rücken.

		In ihrem Gesicht ringen Lächeln und Weinen um die Überhand.
Durch den schmerzenden Kopf wuchten ein paar Gedanken wie zu Tale
polternde Felsentrümmer und reimen an dem Geschehnisse, bis es
schier völlig undeutelbar klar vor ihr liegt, und im Herzen regt
sich neues Hoffen … Wenn er etwa doch wieder auf halbwegs
gangbare Wege zurücksuchen und zurückfinden wollte … den
Schlag verschmerzte sie gerne wieder …

		Sie lässt sich von ihm stützen und führen. »Ist nicht der erste
Schlag, den du mir gegeben hast. Wenn du nur …«

		»Kannst mir verzeihen, Liesel?«

		»In Gottes Namen: ja. Hast aber den Brief … nicht
genommen?«

		»Ist alles drinnen im Korbe, was du darin gehabt hast.«

		Sonst reden sie den ganzen Weg über kein Wort mehr. Doch als er
nachher daheim den Tragkorb auf die Bank niederstellt und sich wie
ein schuldbewusster Hund aus der Stube schleichen will, hält sie
ihn zurück.

		»Martin, was du heute gesagt und versprochen hast …! Schon
des Buben wegen halte es! Da lies seinen Brief! Ich habe ihm keine
Antwort geben können auf seine Frage nach dir. Durft' ein anderer
sie lesen und den Buben darum anschauen …«

		Während er nun den Brief mühsam zusammenstümpert, reißt und
zuckt es unwillkürlich etliche Male in seinem versoffenen und
verwitterten Gesichte. Ein tüchtiger Kerl, den sie aus ihm gemacht,
ein Mensch, auf den jeder andere Vater ein wenig stolz sein könnte.
Er … kann sich kaum Vater nennen. Nie umgeschaut, nie
gekümmert …

		»Ich weiß nicht, habe ich dir schon einmal gedankt, dass
du … ihn so … ehrlich aufgezogen hast?« müht er nachher
verlegen und verdattert heraus und legt den Brief auf den Tisch
zurück.

		»Mir scheint, heute …«

		Da schreit er jählings auf wie einer, dem man ein Messer in die
Brust gestoßen.

		»Liesel! Wenn du mich anzeigst, ist es mir tausend Mal
lieber …«

		Und dann hastet und poltert er davon, als ob die Gendarmen schon
hinter ihm wären.

		Von dem Abende an ist der Martin wie ausgewechselt. Er arbeitet
und werkt, wo sich Arbeit findet, und kein Mensch sieht ihn mehr in
einem Wirtshause. Die Liesel jedoch beginnt zu kranken und zu
siechen und kann der Botengänge immer weniger machen.

		Etliche Wochen nachher ist es so weit, dass der Bub doch
heimkommen muss, will er seine Ziehmutter noch am Leben treffen. In
seliger Freude strahlt ihr Gesicht, da der große, starke Bub sich
an ihr Krankenbett setzt, sie liebkoset und ihr von seinem Planen
und seinen Erfolgen erzählt, und ein seliges Lächeln erstarrt
hinter dem letzten Atemzuge auf ihrem Gesichte … Ein Leben
voll Arbeit, voll Verzeihen und voll Guttaten …

		Der Martin kann sich außer der Kinderzeit keiner Weile
entsinnen, wo ihm ein Zährlein aus den Augen gesickert, aber als
die Liesel den letzten Atemzug getan, zwängt sich ein heiseres
Gröhlen aus seiner Brust, und dann hastet er hinaus in die
sternhelle Nacht und krampft die Hände ineinander, dass die alten
Knochen knacken.

		»Liesel! Verzeihe mir! Wie hätt' unser all' zweier Leben werden
können, wenn ich … nicht so ein Narr gewesen wäre? Wegen dem
lausigen Bärnkogel! Und so ein treugoldenes Herz im Stiche lassen!
Verzeihe mir! Wirst sehen, jetzt … brauchst dich nimmer zu
schämen mit mir! Ich bin schon der Lump zu groß, als dass ich
deinen Weg finden konnte, aber … ich will trachten, Liesel,
ich will trachten, dass ich wieder zu rechter Weise
komme …«

	
		
		Nur ein Sommertraum

		Auf der Berghöhe oben duckt sich ein flachdachig
Holzhäusel hinter etliche Schirmbäume wie ein Häslein hinter einen
Kronwittbusch, und dahinter strebt aus einer Wildnis von
halbmannshohem Heidelbeergestrüppe, mächtigen Steinblöcken,
windzerzausten und graubärtigen Fichten und knorrigen Buchen der
Eigelstein empor, den man meilenweit im Flachgelände draußen noch
allweg wie einen plumpen Rauchfang und den blaudämmerigen
Bergrücken ragen sieht.

		Mittägige Stille und Ruhe liegt über der weltabgelegenen Blöße,
und über den mageren Wiesenflecken und den karg tragenden Feldchen
flimmert und flirrt die Luft wie über einem Backofen.

		Am Gradeck dengelt einer die Sense, zwei faustgroße Knirpse
fuhrwerken daneben mit einem dreibeinigen Holzrosse herum, und auf
einem umgestürzten Stöcklein kauert ein etwas größeres Dirndel und
stümpert in einem abgegriffenen Schulbüchel herum und silbenweise
zusammen, was dort von einem Maulwurfe gedruckt steht, zu den
flinselnden Sternen aufschaut und dann ein paar lichte Strahlen aus
fernen Himmelshöhen mit hinunternimmt in seine lichtlosen Gänge und
Löcher.

		Ein alter, zusammengeschundener und zusammengerackerter
Weibsscherben schlürfelt über die steingepflasterte, holperige Gred
heraus und lässt sich todmüde und ächzend neben dem Dirnlein
nieder.

		»Jetzt kann ich es nimmer lange mehr ermachen, Bub«, schnauft
sie. »Von Tag zu Tage wird es schlechter, und alleweil der Atem
kürzer. Jetzt musst du doch einmal zu einem Ernste schauen, auf
dass ein junges Leut ins Haus kommt und zu all dieser Arbeit. Ich
kann es wahrhaftig nimmer lang dermachen.«

		Diese Reden gelten dem Buben, der am Dengelstocke sitzt und ein
paar Male vor sich hinnickt, derweil er mit dem Daumennagel die
ausgeklopfte Sensenschneide probt.

		»Nun ja … wird eh' sein müssen … Wenn das Dirndel da
nur ein etwa zehn Jahre älter wäre …«

		»Wenn! Und wenn auch: was nutzt es? Heiraten musst du doch
einmal, auf dass das Gütl nicht in fremde Hände kommt, und so haben
alle Wenn und Aber keinen Wert. Das Birkenoderdirndl … die
Leute haben ganz den Antrag auf dich …«

		»Mmm … kann eh' sein, aber … ich weiß nicht, ich habe
halt keine rechte Zuneigung zu dem Leut.«

		»Das nutzt nichts. Oft muss eines auch etwas über Not tun. Das
Gütel … die Waislein da … Oder hättest … einen
anderen Willen? Mir ist es gleich; aber ein junges Leut sollte ins
Haus und zu all dieser Arbeit.«

		Nochmals fährt er mit dem Daumennagel die Sensenschneide
entlang, und dann nickt er wieder etliche Male vor sich hin, steht
auf und befestigt die Sense am Stiele … Das Gütel … die
Kinder … Wahr ist es ja: Das Gütlein sollte die letzten
Lebenstage etwas erträglicher und ruhiger gestaltet werden, und für
des Bruders Waislein hat er auch zu sorgen, bis sie alle flügge
geworden. Aber wenn einer halt so wenig Zuneigung hat für …
ein ander Leut!

		Da kommt eine über den Anger herein, eine Stadtfrau oder …
sonst ein Weibstrum. Was kann einer da mutmaßen, wenn er ein Leut
nicht kennt? … Die Kinder schauen mit weit aufgerissenen Augen
und halbgeöffneten Mäulchen an dem fremden Leut, und auch die Alte
verwendet keinen Blick davon.

		Ob es beim Brandriegler wäre im Eigelstein?

		»Mhm«, bejaht der schnauzbärtige Bub kurz und verdrossen und
hängt die Sense an einen Holznagel am Hausgezimmer.

		Dann wäre es wohl recht. Der Wirt unten im Dörfl hätte gemeint
und geraten, hier heroben wäre vielleicht ein Stübchen leer, wäre
Ruhe und Frieden und die schönste Aussicht um und um. Ob wirklich
ein Stübel leer und ob es für etwa zwei Wochen zu mieten wäre? Und
während des Fragens gleiten die Blicke der Stadtfrau mit schier
freudeseligem Behagen über die sonnenüberflirrte Bergeinöde und
hinaus in die blaudämmernden Weiten.

		Der Bub wirft der Fremden einen kurzen Blick an und geht ins
Haus, die Alte aber schupft ein paar Male wie halb und halb
ablehnend die Schultern. Das Stübel wäre wohl leer, doch wär' es
eben so eine Sache. Nichts gerichtet und nichts geordnet, wie es
die Stadtleute vielleicht haben wollten, und so abgelegen halt, das
Haus beim Eigelstein heroben. Etwa fände sich doch etwas anderes
weiter unten.

		Ihr, der Stadtfrau gefiele es da heroben am besten. Ruhe und
schöne Aussicht. Sie machten auch gar keine Ansprüche, sie und ihre
Mutter, und wollten nur diese zwei Wochen in weltabgeschiedener
Ruhe verbringen. Sie brächten auch gar keine Unruhe ins Haus, wären
bei halbwegs gutem Wetter den ganzen Tag über draußen und wollten
für diese zwei Wochen zehn Gulden zahlen.

		Zehn … Gulden! Das reißt der Alten den Kopf herum.
Ihretwegen wohl. Wenn der Bub nichts dawider hätte … Und dann
schlürfelt sie ins Haus und redet den Buben dahin, das Stübel für
die zwei Wochen zu vergeben. Das stünd eh' nur leer, und …
zehn Gulden! Wochenlang müsste sich eines schinden und plagen um so
ein Geld, und da wäre es so viel wie gefunden.

		Also könnten sie kommen, vermeldet sie nachher der wartenden
Stadtfrau, die etwa gar noch ein Dirndel sein mag. Und dann zeigt
sie ihr das kleine, leer stehende Stübel, das ihr Auszugsstübel
werden sollte.

		Der taugt das Stübel, und man macht aus, dass der Bub morgen die
Sachen heraufbringen solle aus dem Wirtshäusel im Dorfe unten. Doch
der fährt gen Abend noch mit einem Schubkarren hinunter und
schindet das ganze Gepäck bei sinkender Nacht auf die Berghöhe beim
Eigelstein, um nicht einen Arbeitstag zerreißen zu müssen. Am
nächsten Vormittag kommen die beiden Stadtweiber nach. Die alte
Brandrieglerin tut sich einiges herum, und sie hilft ihnen ein
wenig beim Auskramen der Sachen, der Andres aber, der Bube, hat nur
Zeit, den beiden Fremden ein etliche beobachtenden Blicke
zuzuwenden. Die Alte schaut mit ihren großen Augengläsern und der
etwas gebogenen Nase schier aus wie eine … Nachteul', die
Junge aber … So wenn das Birkenöderdirndel wäre, würde ihm der
Gang, zu dem die Mutter allweg drängt, kaum recht beschwerlich
fallen. Dann wüsste er eigentlich schon selber, was er tun müsste
und auch täte.

		Hastig schultert er die Sense wieder und geht auf die Wiese, das
spärliche Gras zu mähen zum Winterfutter für das Geviehe. Bis gegen
Abend hört und sieht er dann nichts mehr von den Fremden, und es
ist nicht anders wie allweg die Zeit her. Als er, die Mutter und
auch die drei Kinderchen darangehen, das tags zuvor gemähte und zum
Trocknen und Dürren ausgebreitete Gras in Schöberchen zu rechen,
singt plötzlich etwas durch die abendstillen Lüfte und die gewohnte
Ruhe der Bergeinöde wie … Im Augenblicke findet er keinen
Vergleich. Es ist nicht gerade wie gesungen und wie gespielt auch
nicht. Aber mählig drängt sich ihm die Vermutung auf, es möchte
doch von den Fremden eine sein und etwa ein fremdartig oder
neumodisch Instrument spielen.

		Ist aber doch nur eine gewöhnliche Geige. Als sie heimkommen,
wird er das inne. Die Junge fragt, ob es nicht störe, wenn sie ab
und zu einmal ein wenig spielte … Stören? Nein, gar nicht.
Erstens höre er überhaupt gern spielen, und nachher hätte er so
schön spielen noch nie gehört. Die Spielleute im Dorfe unten
scharrten und kratzten halt ihre eingelernten Stücklein und Weisen
in der altgewohnten Art herunter, aber so ein Spiel wäre schier wie
gesungen. Wenn sie vielleicht auch ab und zu einmal in der
Abendzeit nach Feierabend spielen wollte …

		So spielte sie auch nach Feierabend, als man sich nach des Tages
Arbeit und Mühe und nach der Nachtsuppe noch ein Weilchen auf die
Gredbank setzte … Wie wenn lauter Silberkügelchen auf dein
Silberplättlein niederrieseln, perlen die Töne manchmal aus dem
singenden Holze der Geige, manchmal kommt es heraus, als steckten
in dem kleinen, braunen Kästchen lauter neckische Kobolde, die bald
übermütig jauchzten und jubelten und einander allerhand Schalkheit
zuriefen, und manchmal wieder kommt es so weich und so innig heraus
wie märchenschönes Sinnen und schier uferloses Sehnen, das einen
ungerufen umschleicht, wenn die Weihenacht mit ihrem
geheimnisreichen Zauber ins Land und auf die Berge kommt oder wenn
in holder Maienzeit die ersten Blaublümelein der Erde
entsprießen … Wie sie ehedem als faustgroße Knirpslein den
ersten Kindermärlein gelauschet, schier so andächtig lauscht er nun
zum uferlosen Sehnen nach etwas, von dem eines nicht einmal den
Namen weiß, wie das Nebelgewoge zur Todherbstzeit, wenn es die
Täler der Vorberge und das weite Flachland davor überdeckt und in
uferlosen Weiten mit dem Himmel in das gleiche Lichtgrau
verschwimmt und verschlummert.

		Und dazwischen schwatzt und plaudert das … Dirndel von dem
und jenem, was in der Welt draußen vorkommt oder was die ganze
Menschheit angeht, vom Guten und Üblen und vom Schönen und
Erstrebenswerten. Und manchmal kommt es ihm vor, als hätte er
selber schon irgendwann einmal so gesonnen und das Gleiche
herausgefunden. Spielleute wissen, dass von zwei gleichgestimmten
Saiten die eine mitklingt, wenn man die andere anschlägt oder
anstreicht, er aber, der Brandriegler-Andres, weiß das nicht, und
trotzdem schleicht ihn ein dunkles, unbestimmtes Ahnen nach dieser
Richtung hin an. Wie wenn sie all zwei Geschwister wären oder so
etwas und in ein und derselben Stube und unter den gleichen
Verhältnissen aufgewachsen und doch wieder nicht.

		Wie ein flüchtiger Vogel huscht diese Feierabendzeit vorüber,
und als er sich zur Ruhe gibt, freut er sich schon wieder auf den
folgenden Abend.

		Nun kommt für ihn, den Brandriegler-Andresen, eine Zeit, wie
wenn sich im Bergwalde oben der Frühling verstohlen einschleicht,
nicht mit Sturmgebrause und Bersten von Eis und Waldesriesen, ganz
heimlich und verstohlen. Der ganze Himmel wird ihm schier eine
einzige Sonne, jedes Lüftchen trägt Schwaden von Wildrosenduft über
Höhen und Hänge, und selbst aus den ödesten Winkeln und Steinhaufen
wähnt er eitel Geblume sprießen zu sehen. Er ist nie der
redseligste Mensch gewesen, und Singen oder Jubeln war ihm selbst
zur freudestrotzendsten Kirchweihzeit nicht gegeben, aber nun
drängt sich ihm doch hin und wieder ungedanks ein etwas ungefüg'
Liedlein aus der Brust, und er vermag aus den nichtigsten Ursachen
mit den Kindern oftmals so herzlich zu lachen wie diese selber.

		So wachsen Tage und Abende ineinander und auseinander hervor,
und er freut sich wie ein der gabenbringenden Weihenacht
entgegensehend Kind von dem einen auf den folgenden, bis …
jählings einmal der Abend kommt, wo die Fiedel das letzte Mal in
den sinkenden Tag und in die Märchenstille der Bergeinöde hinaus
singt und ihm die molligsten Weisen wie frisch gefeilte Sägeblätter
durchs Herz und durch sein Sinnen schneiden … Morgen wollen
und müssen sie wieder fort … Morgen abends schon wird es auf
dem Gredbänkchen vor dem Brandrieglerhause wieder so einsam und öde
sein wie all die Jahre und Zeiten her, und morgen abends schon wird
der schöne Märchenwahn und Märchentraum verschwunden und in lediges
Nichts verflossen sein wie ein kreiselnd Rauchringlein in den
Lüften. Morgen abends schon wird die leidige Alltäglichkeit wieder
neben ihm sitzen und vielleicht auch die Mutter mit ihrem Rate
drängen: Jetzt musst du doch einmal zu einem Ernste schauen, auf
dass ein junges Leut' ins Haus kommt und zu all der Arbeit um und
um!

		Eisiges Frösteln überläuft ihn, und ein unguter Gedanke müht
sich aus seinem Sinnen empor.

		Auf der Geierhöhe drüben flammt ein Feuer auf, und da fällt es
ihm erst ein, dass heute Sonnwendnacht ist …

		Langsam wendet er den Blick herum, und dabei streift er
ungedenks und verstohlen … des Dirndels wunderschönes Gesicht,
das im Widerschein der verglimmenden Abendröte wie beinahe
erglühend ausschaut. Ein glutheiß Aufwallen jagt dem Frösteln von
vorhin nach, und für ein paar Augenblicke pocht sein Herzschlag wie
ein Zeughammer. Wenn die das Birkenöderdirndel wäre oder …
eine andere, wie seine Mutter sagt! Eigentlich wäre sie ja wohl
eine andere, aber …

		»Ein Sonnwendfeuer wohl? … Sagt man in dieser Gegend hier
auch, dass die Sonnwendnacht eine Glücksnacht wäre, wo allerhand
geheime Kräfte wirksam würden und Zaubermächte walteten wie in der
Christnacht?« redet und plaudert sie in ihrer ruhigen, klugen
Weise. Von allerhand seltsamen Volksbräuchen weiß sie zu erzählen
und von mancherlei Kräutern, die in der Sonnwendnacht völlig
Zauberkraft besäßen. Auch die sagenhafte blaue Blume sollte diese
Nacht blühen und besonderen Glückskindern sich zeigen. Wohl hätte
sie noch keiner gefunden, aber männiglich wüsste, dass sie in
mondscheinmildem Lichte strahlte und dem Finder jeglichen Wusch
erfüllte, der in guter Meinung oder gar in Lebensnöten getan.

		Glücksnacht! … Er könnte fast auflachen zu dieser Meinung.
Die Nacht, wo diese Zauberfiedel das letzte Mal singt auf der Gred
des Brandrieglerhauses, und die einschmeichelnden Weisen sich wie
Wildrosenduft hinausziehen in die Dämmerstille der Bergeinöde und
sich wie Märchenzauber in sein Sinnen und Sehnen schleichen und wo
dieses … handsame und gescheite Leut das letzte Mal neben ihm
sitzt auf der abgewetzten Gredbank, soll eine Glücksnacht
sein? …

		Als die beiden Fremden sich dann zur Ruhe rüsten, steht er auf
und richtet sich zum Fortgehen. Er wollte noch ein wenig hinüber
zum Sonnwendfeuer, sagt er zur Mutter. Aber das Sonnwendfeuer war
schon längst zusammengebrannt.

		Er irrt nur eine Weile auf der Ödheide herum und sinnet
trübdüster vor sich hin … Glücksnacht? Glück! … Die Alten
möchten recht gehabt haben, wenn sie das Glück mit einer rollenden
Kugel verglichen. Auch ins Haus unterm Eigelstein war es vor zweier
Wochen Frist gerollt, um … ihn ein wenig zu narren. Nun
kollert es wieder davon. Wenn … Aber was nutzet alles, wenn,
wenn es nicht anders ist? Könnte es nicht so sein, dass das Glück
keine rollende Kugel wäre, sondern die sagenhafte blaue Blume, die
jedwedem in seiner Art erblühete wie ein Blumenstöcklein am
Fensterbrette und so, wie er dies wünschte und haben wollte?
Ja … wie ein Blumenstöckel! Alle Fenster stellte er dann voll
solcher Blumenstöckel, und rund um das Häusel pflanzte er eine
Rosenstaude um die andere und dazwischen Liebstöckel und
Nelkenbüsche, wenn dieses Leut im Hause bliebe und … bleiben
könnte, wenn es seine Lebens- und Arbeitsgefährtin wäre, und ein
ewiger Maientag müsste ihm und ihr das ganze Leben scheinen …
Arbeitsgefährtin! … Dieses raurindige Wort hat sich all die
zwei Wochen her noch nie in sein Sinnen gedrängt, und nun zwängt es
sich auf einmal ein … Wie wenn sich im kiesigen Gefelse des
Eigelsteins plötzlich ein tischgroßes Steintrum loslösete und
hopsend und wuchtend über die Ödheide niederpolterte, zwängt und
bringt es durch und in sein glücktraurig Grübeln …
Arbeitsgefährtin! In den Bergeinöden heroben gibt es sonst nichts
wie Arbeit und wieder Arbeit vom frühen Morgen bis zum späten
Abend, vom ersten Gehen weg bis zu letzten Schritte zum Grabe. Für
andere Gegenden mag der Spruch gelten, wie er lautet: Bete und
arbeite! In den Bergeinöden, wo der karge, widerborstige Boden kein
Körnlein und kein Erdäpfelknöllchen gibt, wenn er nicht um und um
mit lebendigem Schweiße gedüngt ist, heißt er: »Arbeite und bete!«
Und mit der Arbeit mag es nicht weit her sein bei diesem Leut.
Vielleicht hat es solche auch gar nicht gelernt und gewöhnt,
vielleicht war dies auch gar nicht notwendig, oder es … lernte
andere Arbeit … Wenn nun wirklich alles wäre und leichtlich
ginge, wie er es wünschte und ersehnte, und es fehlte an diesem
Stücke, wäre es nochmals nichts, erst recht nichts. Geigen kann sie
und reden und klug schwatzen, dass einer darob Welt und kiesraue
Wirklichkeit vergisst, aber … arbeiten, wie es in den
Bergeinöden der Brauch ist und sein muss …? Und wenn auch,
wenn sie dies könnte und wollte: ob sie gerade seine
Arbeitsgefährtin sein wollte?

		Wie eine stockfinstere Wolke schiebt sich solches Zweifeln vor
sein märchenmollig Glückeswähnen und Glückesträumen, und die
dämmerige, sternhelle Sonnwendnacht kommt ihm beinahe so finster
vor wie mit sackdichtem Nebel gefüllte Adventnacht.

		Bei manchem ist es schon so, dass er überall nur Spieße und
Dornen findet und fühlt, wohin er sich auch wenden mag, dass
überall ein Schlagbaum liegt, wo er einen Weg such.

		Ein steinharter Seufzer entringt sich seiner Brust, und er kommt
sich allmählich vor wie ein Baum auf herbstödem Gefilde, dem der
plodernde und reißende Sturmwind die letzten bunten Blättlein aus
dem Gezweige gerissen und von dannen geweht, und über den sich nun
die kohlrabenschwarze Herbstnacht senket.

		Warum? Das fragt er wohl fünfzig und hundert Male und findet
keine Antwort darauf. Nur allerwegen: bei manchem ist es eben so,
und auch bei ihm. Erst als in der Nähe des mitternächtigen Himmels
schon wieder der schwache Schein des kommenden Tages emporstrebt
über den Weiten des Flachgaues, hellt sich sein Sinnen mählig auf,
und trutziges Fürnehmen schleicht sich mählig an. Es wird so nichts
Rechtes werden und wurde es vielleicht auf andere Weise noch
weniger. Aber warum nicht? Warum ist dies bei manchem so und auch
bei ihm? Warum zeigt sich manchem für ein paar Augenblicke ein
märchenhaftes Glück wie ein farbenschillernder Falter, der wieder
von dannen gaukelt, wenn er einen genarret? Warum muss einem etwas
wie ein schöner Traumwahn in den Sinn kommen und im Herzen
ein … dummes Sehnen wecken? …

		Wenn die Mutter nicht wäre, das Heimatlein und des Bruders
hilflose Waisen, nachher könnte ihm wahrhaftig die ganze Welt auf
den … Kirschbaum steigen. Die Welt wär groß genug, und wer
weiß … Aber so? Was will einer tun, wenn er …
muss? … Ach was? Wer sich zur Kirchweihzeit keinen
Rosmarinstrauch auf den Hut stecken kann, der steckt sich einen
Kronwittbuschen darauf und juchzet auch. Gilt er sich notgedrungen
auch und muss sich schließlich so denken.

		Am Vormittag werden die … zwei Fremden fortgehen. Da ist
er … nicht daheim, und in der Mittagszeit schafft er nachher
das Gepäck zum Dorfwirte hinunter und rennt wieder seiner
Bergeinöde zu. Am Abende oder … irgendwann geht er nachher
einmal zum Birkenöder und spricht um das Dirndel an. Wird sich
schon ausgehen mit gutem Willen. Wenn sie nur gut sein will gegen
die Mutter und zu des Bruders hilflosen Waislein. Er? Was liegt
eigentlich an ihm … Bei manchem ist es eben so und auch bei
ihm …

	
		
		Der Morz-Kajetan

		Im Bergdörflein droben gibt's eine Hochzeit.

		Vor dem plumpen, schmucklos gearbeiteten Altare der kleinen
Pfarrkirche knien ein handfestes, stämmiges und nicht allzu
sauberes Weiberleut und ein schmächtiges, zierliches Männlein,
dahinter stehen Brautführer und Brautjungfer, und zwischen beide
Paare drängt sich der Mesner, um dem Brautpaare die richtigen
Antworten zuzuflüstern.

		»Kajetan Söldner, liebst du deine Braut?« fragt nun der Pfarrer
in der herkömmlichen, vorgeschriebenen Weise.

		»Ja«, flüstert hinter dem Bräutigam der Mesner.

		»Eh ja … freilich«, antwortet der kleine Bräutigam und
nickt zur Bekräftigung noch mit dem Kopfe, trotzdem es ihm
vorkommt, als müsste er von Rechts wegen Nein sagen … Eine
andere … Unsinn! Nicht wahr ist es, und die Nanni heiratet er
jetzt, und das gilt … Und er nickt nochmals dazu.

		Die Braut aber antwortet mit einem festen und kräftigen Ja, und
nachher reicht man sich die Hände, lässt sich von der Stola
umhüllen und tauscht die Ringe.

		Während der folgenden Messe verscheucht der Bräutigam noch
einige Male ein paar unbequemer und zudringlicher Gedanken, stellt
sich das Ödmeierhäusel am Ende des Dörfleins draußen vor, über
dessen Haustür er morgen sein Schild nageln wird: Kajetan Söldner,
Tischler, und träumt von eigener Bank und kommendem Wohlstande.
Nach der Messe führt er statt der Brautjungfer, mit der er in die
Kirche gekommen, sein angetrautes Eheweib hinaus auf den kleinen
Dorfplatz, wo schon vier Spielleute der Hochzeitsgesellschaft
warten, und nachher geht es unter fröhlichem Spiele und übermütigem
Juchezen der jüngeren Hochzeitsgäste dem Krämerwirte zu.

		Eine Menge Weiber und Kinder aus dem Dörflein und aus der
Umgegend haben sich als Zuschauer eingefunden, und jedes der
Hochzeitsleute wird beschaut und bekrittelt.

		»Uj, uj!« macht es ein drei Fäuste hoher Range und deutet nach
dem Scherbalger, der einen recht altfränkischen Rock mit langen
Schößen trägt, wie solche zu Großvaters Zeiten einmal Mode gewesen.
»Dem sein Rock tauget für eine Kranzeltagfahne.«

		»Die Peterlin schnalzt aber heute daher«, spöttelt die
Pelzhaubenschneiderin. »Und sonst, wenn man sie sieht und ihre
Stuben und ihre Kinder …«

		»Ja, wahrhaftig.«

		»Z'wegen dem Dreivierteltischler da und seiner Nanni …«

		»Das Glück werden sie sich auch auf einem eigenen Acker ansäen
dürfen, damit es ihnen nicht zu wenig wird«, mutmaßt die
Bretzenbäckin.

		»Hat's leicht … etwo ein Eck?«

		»Mir scheint. Läuten hab' ich hören. In der Rabenöd unten …
eine Näherin, ein blutarmes Leutel …«

		»Geh!«

		»Gemunkelt ist's dieser Tage worden. Nimmer allein … Soll
wünschen und fluchen und … da ist's allemal schon vorbei mit
dem Glücke.«

		So reden und tuscheln die Leute durcheinander, bis der letzte
der Hochzeitsgäste in der Türe des Krämerwirtshauses verschwunden
und bis vom Tanzboden her das Quietschen einer Klarinette und das
Brummen des Basses zu hören ist.

		Nach dem Mahle geht's aber an den Tanz. Zu allererst regt und
riegelt sich das junge Gevölke, aber bald nachher strampeln und
stampfen auch ein paar Alte mit, und bis es gegen Abend geht, hat
selbst der alte, weißbärtige Steinkluiber seinen Hopser
gemacht.

		Nach Feierabend sammelt sich auch anderes Gebursche auf dem
Tanzboden, wie es der Brauch ist, aber bald spinnt sich eine kleine
Zwistigkeit an. Des Huisen Jockel und des Höllerls Steffel haben
ein bissel eine Unstimmigkeit miteinander, und der Jockel ist
Hochzeitsgast und der Steffel nicht. Das lässt dieser hübsch
deutlich fühlen, und den Steffel verstimmte es.

		»Mach keine Schnacksen und Narreteien!« mahnt der
Schneider-Rupert, der unter den Spielleuten der Tonangebende ist.
»Ein jeder hat Platz, und ein jeder kann sich erlustigen nach
rechtem Gefallen und in ehrbarer Weise.«

		»Fangt keine Dummheiten an!« stellt auch der Kajetan vor, der
Bräutigam. »An unserem Ehrentage, und wenn … es einen
Streithändel gäbe …«

		»Ich kann gehen auch«, trutzt nun der Steffel.

		»Nein, kannst eh bleiben, aber … keine Torheit fangt mir
halt an!«

		Die Spielleute streichen einen lebfrischen Tanz an, und alles
scheint sich wieder zu glätten und zu ebnen, aber plötzlich prallen
die zwei Kampfhähne ganz ernstlich zusammen, und ehe es jemand
hindern kann, hängen sie auch schon aneinander wie zwei raufende
Hunde und schlagen und stoßen aufeinander los. Ein paar andere
springen hinzu, die Widersacher zu trennen und die Balgerei zu
schlichten, aber es will ihnen nicht gelingen. Im Eifer ergreifen
sie selbst Partei für und wider, und das Übel wird ärger. Als der
Wirt mit dem Ochsenziemer erscheint, kriegt des Ecknikels Knechtel
einen derartigen Stoß, dass er wie ein geschnellter Ball in die
Ecke taumelt, wo die Spielleute sitzen, und mit aller Wucht auf die
Bassgeige fällt.

		Ein Krachen und Brachsen, und die Geige ist hin.

		Dem Kajetan drückt es einen Schrei ab, als er solches sieht und
hört, dass es scheusam durch die Stube und durch den Trubel gellt.
Die Bassgeige gehört ihm, und der Schuster-Hannes spielte heute nur
darauf, weil er, der Kajetan Hochzeit hat und daher nicht selbst
spielen kann. Des Wirtes Ochsenziemer saust über die Raufer nieder,
und hübsch ein paar drängen der Türe zu und machen sich aus dem
Staube.

		Als die zwei Urheber hinausbefördert sind und den Tanzboden
verboten erhalten haben, legt sich der Tummel, und man strebt
wieder ins alte Geleise und zur Hochzeitsstimmung zurück. Dem
Kajetan ist aber hellauf zum Flennen zu Mute. Das Stück hat beinahe
vierzig Gulden gekostet und ist jetzt hin. Vierzig Gulden aber
findet einer nicht so mir nichts dir nichts auf der Gasse.

		»Du bist ein Tischler und kannst dir den Kasten schon wieder
zusammenleimen«, vertröstet der Schneider-Rupert. »Mit gutem Willen
geht alles.«

		Für ein Weilchen deucht es dem Kajetan, als leuchte ein
Hoffnungsstrahl in das Düster seines Missgeschickes. Wenn es mit
dem Leimen allein getan werden könnte, wäre wohl zu helfen. Aber
wie er die Splitter und Stücklein zusammensucht und den aller Form
gequetschten Kasten betrachtet, merkt er, dass dem Schaden auf
solche Weise nimmer beizukommen ist.

		Wenn er sich nicht schämte, er könnte flennen.

		»Wirst ja gesehen haben, wer den Schaden gestiftet hat«,
versucht nun der Wirt zu trösten.

		»Des Ecknikels Knecht …«

		»Wo nichts ist, kann gar der Kaiser nichts nehmen«, grinst der
lange Leupold. »Hin ist hin. Ein ander Holz her, sagen die
Wagner.«

		Der Schneider-Rupert fängt wieder zu geigen an, um eine andere
Stimmung unter die Leute zu bringen, aber das Spiel geht leer, weil
der Bass fehlt. Man behilft sich mit einem Bassflügelhorn, aber es
ist nimmer so, und dem Kajetan vollends kommt das Spiel vor wie
eitel Hohngequietsche. Er setzt sich in eine Ecke, hört weder auf
diese noch auf jene Reden, und nicht einmal auf die Trostworte
seines jungen Eheweibes.

		Die Geschichte lässt sich … ganz schön an. Gleich am
Hochzeitstage ist die Bassgeige hin und … Nein, er hätte es
wahrhaftig nicht tun sollen. Er hat wohl ein eigen Häusel
erheiratet, aber wenn es so fortgeht, kann das bald vom Unglücke
aufgefressen sein und nachher … Ein Gruseln um das andere
überläuft ihn, und hundert Male sagt er es sich vor: Er hätte es
wirklich nicht tun sollen.

		*

		Am nächsten Morgen nagelt er zuerst sein Handwerksschild über
die Türe seines Häusels: Kajetan Söldner, Tischler, und dann siedet
er Leim und versucht, die zerstückelte Bassgeige wieder
zurechtzurichten, aber bis zum Mittage kommt er zu der Überzeugung,
dass es auf diese Weise doch nicht geht. Ein Fußtritt und die
Trümmer lösen sich wieder voneinander, und ein Haufen Holzstückeln
liegt auf der Stubenbühne.

		Er stößt die Scherben in eine Ecke und beginnt an einer Ofenbank
zu arbeiten, die der Steinecker bei ihm bestellt hat, aber die
Bassgeige geht ihm alleweil im Kopfe herum, und im Herzen meldet
sich von Zeit zu Zeit ein beißender Vorwurf … Der Hals wäre
ganz, dem Griffbrette fehlte nichts, der Saitenhalter ist noch zu
brauchen, und die Seitenwände täten es zum Teile auch noch so halb
und halb. Fehlten eigentlich nur die beiden Decken, ein Teil der
Seitenwände und die Form … Recht für Recht genommen hätt' er
es doch nicht tun sollen; entweder zuerst anders oder jetzt! Eine
zuwidere Sach' ist es und bleibt es, schaut er sie von der oder
jener Seite an. Wenn zwei Holzspelten einmal so fest aneinander
geleimt sind, bleibt allemal ein Schiefer hängen, wenn man sie
später auseinanderreißt. Er hätt' es nicht tun sollen, lediglich
nach einem eigenen Häusel zu heiraten. Etwan wäre er mit der Klarl
auch einmal zu einem solchen gekommen, wenn es das Glück gewollt
hätte … Wenn er sich versuchsweise darüber machte: Gerade nur
den Körper des Instrumentes brauchte er, dann wäre ihm
geholfen.

		So sinnt er den ganzen Nachmittag vor sich hin, aber am Abend
sucht er sich ein altes, gut ausgetrocknetes und astloses Brett,
schneidet es in die richtige Form und beginnt zu arbeiten.

		»Schad' um das schöne Brett«, tadelt ihn die Nanni, sein Weib.
»Ungedanks einmal könntest es etwan brauchen, und da nimmst es zu
der Tanderei her.«

		Die Rede trifft ihn wie ein ganz ernsthafter Puff zwischen die
Rippen.

		Bei ein vierzig Gulden kostet so ein Bass«, stellt er als
Rechtfertigung vor. »Da wird doch das Brett …«

		»Brauchst denn einen?«

		»Ja … brauchen …Ab und zu verdient einer halt doch
recht schön mit dem Gespiel, und … ein bissel Freude hängt
auch daran.«

		»Da wenn d' mir nicht gingest …!«

		Wie wenn die Sonne den perlenden und in allen Farben flimmernden
und schillernden Tau wegleckt von der herbstenden Ödheide und
nachher nur halbdürres Gegrase und braune Heide und das Gefühl
zurückbleiben, dass es von Tag zu Tag öder werden muss, so kommt
ihm diese Rede vor, und die Selbstnanklagen und Vorwürfe in seiner
Brust und in seinem Sinnen heben trutzig ihre Köpfe … Das hast
jetzt davon, du, mit deinem Häusel und deinem …
Unverstande …

		Er lässt sie reden und nörgeln und sagt nimmer so dazu und
nimmer so. Der Bass muss einmal fertig werden, und nachher müssen
sich auch diese Reden verlieren.

		So arbeitet er fürder beim Tage nach Lohn und Verdienst und nach
Feierabend an seiner Bassgeige. Mit fieberhafter Hast schnitzt und
schabt er, die Wölbung des Bodens und der Decke herauszubringen,
und oftmals ist es fast zum Lachen, wie sich das kurze, schmächtige
Körperchen gleich einer Raupe dabei dehnen und strecken muss.

		Sein Vater und seine Mutter … Gott tröste sie all'
beide! … haben ihn wollen zu einem Schneider in die Lehre
geben, als er vom letzten Schulgange heimgekehrt und den
Schulranzen auf den Dachboden hinauf und unter das alte Gerümpel
geworfen, und es hätte sich auch ein Schneider im Nachbardorfe
bereit erklärt, dem Knirpse die Kunst zu lehren, mit der man »Leute
zu machen« imstande ist, aber wider solche Zumutung hat sich er,
der Kajetan, gesträubt mit Händen und Füßen … Ein Schneider!
Wenn einer so nicht recht groß ist und ein Schneider auch noch
dazu! Es gehörte wohl nicht mehr wie die sprichwörtliche
Schneiderkraft dazu, die Nadel zu handhaben, die Nähmaschine in
Gang zu halten, mit dem Bügeleisen über die Nähte zu streifen und
die von Jahr zu Jahr schlechter werdenden Stoffe in die richtigen
Stücke zu schneiden, aber er hat mehr Kraft in seinen dünnen Armen
verspürt, als zum leidigen Schneiderhandwerk vonnöten. Ein Tischler
will er werden, hat er gesagt, und nach hübsch einigem Bedenken und
Beraten seiner Leute ist er doch zu einem solchen in die Lehre
gekommen.

		Die erste Zeit hat ihm aber dieser Wille Beschwernis genug
verursacht und eine Selbstüberwindung von ihm gefordert, die einem
weit größeren Manne alle Ehre gemacht hätte. Den ganzen Tag über
hobeln, schneiden, stemmen und dergleichen macht einen Erwachsenen
todmüde, bis er es gewohnt, und für einen Buben und noch dazu einen
so schwächlichen Kunden ist diese Arbeit kein Spaß. Oftmals hat er
gemeint, den nächsten Augenblick muss ihm der oder jener Arm vom
Leibe fallen vor lauter Müden, aber er hat sich dann nur für ein
paar Augenblicke aus der Werkstatt verzogen, um ein Bissel rasten
und verschnaufen zu können, und nachher hat er wieder fortgewerkt.
Nur nicht nachgeben und dem erwählten Handwerke nicht
davonlaufen!

		Eine Zeit um die andere ist vergangen, seine Flachsen und
Ärmchen sind stärker geworden und haben sich allmählich den an sie
gestellten Anforderungen anzupassen versucht, und er hat die harte
Arbeit gewöhnt wie etwa seinerzeit das Gehen und Laufen. Als er
einmal so weit gewesen, dass er von selbst und allein einfachere
Arbeiten zu fertigen vermocht, hat ihn der Meister gefragt, ob er
wohl nun auch ein bissel Musik lernen möchte zur Zeit der
Feierweilen, dieweilen diese zwei Handwerke seiner Ansicht nach
zusammengehörten wie das S zum Ch. Er selbst wäre Tischler und
Spielmann, und sein Vater und sein Ähnl wären auch beides
gewesen … Warum nicht, wenn es so zum Handwerke gehört? Ein
bissel Lust und Freude dazu ist in ihm gesteckt, und so hat er in
den Feierweilen zu geigen angefangen. Anfänglich ist wohl alles
schöner gewesen wie dieses Kratzen und Scharren, aber nach und nach
ist er über den dürftigen Anfang hinausgekommen. Als er seine
Lehrzeit um gehabt, ist er auch ein Spielmann gewesen, der bei
Hochzeiten und Tanzmusiken mitspielen gedurft.

		So hat er zwei, drei Jahre bei seinem Lehrmeister als Geselle
gearbeitet, bis überlings die Zeit gekommen, wo die jungen Burschen
einer Beschau unterzogen werden, ob sie wohl brauchbares
Kanonenfutter gäben, falls die Großen der Welt Krieg spielen
wollten und die Kleinen deswegen morden und gemordet werden
müssten. Aber ihn, den Kajetan, haben sie nicht brauchen können:
viel zu klein, um ein erklecklich Stück zu klein. Er hat sich nicht
geärgert darob; er hat sogar vergnüglich gelacht und sich gefreut,
dass er zu solchem Überflusse nicht taugt.

		Ein Spottvogel hat ihm zu selben Zeit den Namen Morz-Kajetan
aufgebracht, aber auch darüber hat er sich kaum ernstlich geärgert.
Wenn einer nicht größer ist, so ist er halt nicht größer; wenn er
nur sonst seinen Mann stellt in der Welt und in seinem Geschäfte.
Er hat fürder bei seinem Lehrmeister gearbeitet und mit diesem und
seiner Kumpanin zum Tanze aufgespielt, wenn eine Zeit dazu
gekommen, bis einmal jählings hintereinander seine beiden Eltern
verstorben.

		Da hat es ihn nimmer gelitten in der Heimat und in der Gegend.
Er hat sein Bündel geschnürt, sich einen festen Stecken aus dem
Haselhage geschnitten und bei tränennassen Augen mit lächelndem
Munde gesungen:

		 

		»Er, er, er und er,

Herr Meister, leb' er wohl!

Ich sag's ihm g'rad frei ins Gesicht,

Seine Arbeit, die gefällt mir nicht.

Ich will mein Glück probieren,

Marschieren!«

		 

		Eine gute Weile ist er nachher im ganzen Lande herumgewandert,
hat hier ein Zeitel gearbeitet und dort auch und hat den
Wanderstecken immer wieder aus der Ecke geholt und in den Staub der
Landstraße gestoßen. Nur im Städtlein unten, das so drei, vier
Stunden von hier liegt, hat er sich über ein Jahr gehalten. Der
Lohn ist wohl nicht übermäßig groß gewesen, und auch die Kost hat
ihm einmal das bezeichnende Urteil abgerungen, sie wäre manchmal
schlecht und manchmal noch schlechter, aber er ist geblieben. Ein
Dirnlein aus dem Nachbardorfe hat ihm's angetan, und er hat oftmals
in währendem Hobeln und Schnitzen die ernstesten Heiratspläne
geschmiedet und dabei ein Liedel vor sich hingeträllert. Hat wohl
allem Anscheine nach nichts gehabt, das Hascherl, wie seinen Gesund
und sein bissel Verdienst als Näherin, aber eine Narrenfreude hat
sich ihm ins Herz genistet, und ein Glück hat ihn in seinen Bann
geschlagen, dass all dieses sein kleiner Brustkasten kaum zu fassen
und zu bergen vermochte.

		Aber plötzlich ist es einmal geworden, wie wenn sich eine kalte
Wolke vor die glückstrahlende Sonne zöge und Glück und Maienzeit
verdüsterte. Eine Verstimmung hat sich eingeschlichen und den Trutz
geweckt, und er hat kurzerhand sein Bündel hervorgesucht und den
Wanderstecken und sich zu neuer Walz gerüstet.

		Trutzig-keck hat er das Hüterl auf den Kopf und den
Wanderstecken auf die staubige Landstraße gesetzt, und im letzten
Wirtshäusel am Ende des Städtleins draußen sich noch einen kleinen
Mut getrunken. Trotzdem aber ist ihm etwas weich und schwummerig
ums Herz geworden, als er von der letzten Anhöhe noch einmal
zurückgesehen ins Städtlein und in seine Nachbarschaft, und er hat
alle seinen Mut und Trotz zusammenkoppeln müssen, um nicht wieder
zurückhin zu kommen.

		Am Wegrande hat eine blühende Dornrosenstaude gestanden, und ein
Liedel ist ihm eingefallen, das zu der Zeit und zur Dornrosenstaude
gepasst. Zwei Knösplein hat er gepflückt und auf sein Hütel
gesteckt, den Schritt kräftig und trutzig hinfür gelenkt und ebenso
trutzig das Liedel in die sonnige Welt hinausgesungen:

		 

		»Röslein am Strauche blüh'n

Lange Zeit nicht,

Lieb' bleibt so lange grün

Bis man sie bricht.

		Nimm dir zwei Röselein

Auf deinen Hut!

Ewig beisammen sein

Tut auch nicht gut.

		Wenn die zwei Röselein

Nimmer sind rot,

Wirf sie in'n Bach hinein!

Denk', ich wär' tot!«

		 

		Eh wohl! Ewig beisammen sein tut auch nicht gut … Er ist
straßaus und straßein gewandert, hat wieder hie und da Arbeit
genommen und bald darauf seinen Wanderstecken, hat an vergangenen
Zeiten gesonnen und seinem Trutze neue Nahrung gereicht, aber
schließlich hat es ihn doch wieder ganz unvermerkt zum Städtlein
zurückgezogen, wie wenn die Welt richtig jung wäre, wie es allweil
heißt, und einer auf der andern Seite wieder zurückkommen müsste zu
selben Orte, wenn er lange genug gewandert.

		So vier, fünf Stunden vor dem Städtlein hat er gemerkt, wohin es
wieder geht, und er hat sich an die Nasenspitze gegriffen und
gelächelt: »Jetzt gerade noch nicht! Ein paar Wochen Trutz wird
jedes noch aushalten können.«

		Der Tischler im selben Dorfe hat gerad' einen Gesellen benötigt,
und er ist geblieben, hat aber während der Arbeit alleweil schon
gesungen:

		 

		»Übers Jahr, übers Jahr,

Wenn man Träubele schneid't,

Stell' ich hier mich wiederum ein.

Bin ich dann, bin ich dann

Dein Schätzele noch,

So soll die Hochzeit sein.«

		 

		Ja, baumfest hat er sel' im Sinne gehabt, aber … wie wenn
der Dunner seine Pfoten im Spiel gehabt hätte! Nicht ist es also
worden, und … jetzt schon gar nimmer. Er hat erfahren, dass
sie im Bergdörfel heroben keinen Tischler haben und Arbeit gutding
für einen solchen; er hat einen Plan geschmiedet und vorläufig
einmal Nachschau gehalten. Es hat so gestimmt, aber … das
Häusel hätt' er nicht sehen sollen und das Dirndl nicht
kennenlernen, das dazu gehört wie die Finger zur Faust, das heute
sein Weib ist und das so wenig zu ihm taugt wie … wie halt,
wer weiß was. Sollt' es einer nicht tun, dass er wegen einem
lausigen Häusel …

		Die Bassgeige halt, dieser Malefizkasten! Ist ein Unglückskasten
gewesen von alle Anfange. Er hat sie sich erst gekauft, wie er sich
das Festsitzen vorgenommen und … er hätt sie wahrhaftig nicht
oder doch erst später kaufen sollen, wenigstens könnte sie nicht
jetzt hier sein.

		Mit einer Hast und Emsigkeit arbeitet er bis spät in die Nacht
hinein, als müsste das Stück in vorher ausgedungener Zeit fertig
sein, und in der Frühe sieht er nachher ein stockfinsteres Gesicht,
und ein tadelndes Gemurre surrt ihm um die Ohren. Licht verbrennen,
Zeug vertandern und dies und jenes, nicht ausschlafen und bei allem
einem hellen Narren gleichsehen! Was halt ein Weiberleut schon an
»stichhaltigen« Gründen anführt … Decke und Boden sind in
einigen Tagen fertig, aber der zerbrochene Teil der Zagen gibt ihm
zu denken und zu schaffen. Biegen! Ja, selbstverständlich; aber wie
biegt einer ohne die nötige Vorrichtung solche Brettchen? Ein paar
Tage sinnt und strubelt er nach einem Ausweg oder nach einem
Umgehen, und in seinem Kopfe hat vorläufig sonst nichts mehr Platz,
bis er auch diese Arbeit zu Ende geführt, die Teile zusammengeleimt
und die letzte Klemmschraube angedreht.

		Über den Sonntag kann die Geschichte trocknen und festkleben,
und Montag nach Feierabend geht es wieder los. Da wird noch
verputzt, gebeizt und gelackt und nachher …

		Morgen aber holt er sich Beize und passenden Lack aus dem
Städtlein, zumal er ohnehin wegen fehlenden Farben, Firnis und
solchen Sachen, die ein Tischler alleweil braucht, hinunter
muss …

		*

		Über der ganzen Gegend und über dem glöckelhellen Sonntagsmorgen
liegt die Stimmung des Herbsttages. Im Flachlande draußen liegt der
graue, träge wallende Nebel gleich dem weiten Meere, und nur einige
Bergstöcke und Bergkuppen ragen daraus hervor wie kleine, dunkel
bewaldete Inseln, und über die sonnigen Bergeshöhen und das
einförmige Nebelgrau spannt sich der wolkenlose Himmel in
herbstlich reiner Bläue und lacht die Sonne gleich einem sorglos
der kommenden Jahreszeit entgegensehenden Kinde. Da und dort färbt
sich's schon im Gelaube der Birken und Buchen, aber aus dem
herbstfahlen Rasen der Wegraine lugen noch genug blauer, gelber und
weißer Blumen, um die Öde der Zeit zu übertäuben. Nur kein Vogel
singt mehr weit und breit, und auf den leer gemachten Wiesen
klampern und klingen die Schellen des Wiedeviehes, und hallt der
eintönige Gesang der Hütkinder.

		Da schreitet der Kajetan des Weges, um in das Städtel hinunter
zu gehen und seinen Einkauf zu besorgen. Auf dem Hute trägt er ein
Sträußel veigelblauen Herbstenzian, in der Hand den Wanderstecken,
der ihn schon so weit herumgeführt im Lande, und über den Rücken
gehängt den Rucksack, in den ihm sein Weib ein paar Seidel Schmalz
gesteckt zu Verkaufe im Städtel unten. Er sinnt wieder an seiner
Bassgeige und an allem, was sich darum herschiebt und drängt, und
ungedanks ist es ihm, als hörte er die ganze Stimmung des
Herbsttages und Sonntagmorgens in Tönen: ein Moll, irgendein Moll,
was weiß er, was für eines, aber halt eins, wo einer recht viel
halbe Töne greifen muss.

		Ein Liedel und eine Weise lösen sich davon los und streben
heraus wie die Bergkuppen aus dem grauen Nebelgewoge da unten, ein
Liedel, das er auf seiner letzten Wanderschaft irgendwo und
irgendwann gehört, und er beginnt Weise und Liedel halblaut vor
sich hinzusummen:

		 

		»Es war ein Sonntag hell und klar,

Ein selten schöner Tag im Jahr.

Wir beide gingen durch das Korn,

Durch Feld und Au, durch Busch und Dorn.

Die Lerche sang; der Sonnenschein

Lag schimmernd über Flur und Hain.

O schöne Zeit, o sel'ge Zeit,

Wie liegst du fern, wie liegst du weit!«

		 

		Wir beide! Der Höllenbrand soll schon Lied, Weise und schöne
Zeiten holen! Wenn einer eh den Kopf voll … voll Wirrnis und
Gedanken hat, braucht er solche Erinnerungen gerade noch. Nicht
einmal auf einsamem Weg ist einer sicher … So! Da vorne gabelt
sich der Weg, und nicht einmal eine Zeigersäule steht dabei! Rechts
oder links? Dieses Weges ist er noch nie gegangen, und heute ist es
nimmer so, wie es ehedem gewesen, wo jeder Weg als der rechte
gegolten und jede Straße in die Herberge geführt. Heute hat er sein
Ziel vor Augen, und heute muss er zur rechten Zeit wieder daheim
sein … Ah: rechts geht er!

		Aber als er eine gute Strecke gegangen, fast dreiviertel
Stunden, kommt er endlich zu etwem, den er um Weg und Richtigkeit
fragen kann … Ins Städtel? Ja, da hätt' er weiter rücklings
nach links gehen sollen. Ist zwar auch noch nicht aus der Welt,
aber ein kleiner Umweg muss halt notgedrungen in Kauf genommen
werden. Ein Örtel weiter vorne steht ein Marterl, und dort muss er
nach links abbiegen, so kommt er auch wieder ins Städtel, wenn auch
von einer anderen Seite.

		Er brummt und murrt und schlägt beim Marterl vorne den Weg nach
links ein, kommt aber damit ganz aus der Schätzung und Richtung. Er
kann sich kein eigen Urteil mehr anmaßen, wo er so ungefähr sein
mag und von welcher Seite er ins Städtel kommen könnte. Zum
Überflusse steigt im Flachland der Nebel und kriecht entlang der
Täler bergwärts. Eine gute Viertelstunde noch, und der blaue Himmel
und der goldene Sonnenschein verschwinden über ihm, und düsteres,
scheusames Grau hüllt ihn und alles um ihn her in seine Schleier.
Und die Gegend wie ausgestorben oder wie eine Wüste! Einmal nichts
wie lauter Wald und nachher Weiden und Wiesen und Wiesen und Weiden
und kein Haus rechts und keines links! Eine armselige Gegend!

		Immer weiter schreiten die Zeit und der Tag, und immer länger
werden seine Schritte. Wenn er doch nur vor Mittag ins Städtel
käme! Am Nachmittag kriegt er nichts mehr … Warte! Da kläffen
ein paar Köter, und da wird er doch einmal wieder auf ein Haus oder
in eine Dorfschaft kommen.

		Das Gekläffe wird immer deutlicher und vernehmbarer, und nach
einer Strecke Weges tauchen die Umrisse einiger Häuser aus dem
einförmigen, widerlichen Grau. Ein paar Köter kommen herbei und
verbellen ihn, und eine Gänseherde stiebt zischend und schnatternd
vom Wege. Sonst ist kein lebend Wesen zu sehen und zu hören …
Ins erstbeste Haus gehen und fragen? Ah! Es muss sich ja doch etwer
zeigen, und zum Fragen hat er beim letzten Hause auch noch Zeit.
Allem Anscheine nach ist die Geschichte ein Dorf, und … wenn
einer mit Rucksack und Wanderstecken in ein Haus kommt … Nein,
er nimmer. Die Zeiten sind hinter ihm. Vielleicht steht auch ein
Wirtshäusel am Wege … Halloh! Da vorne ist ja wirklich ein
Mensch, ein Weiberleut …

		In aller Hast rennt er darauf los.

		»Du … Du … Ihr! He da! Bin ich auf dem rechten Weg ins
Städtel?«

		Das Weiberleut bleibt stehen, und wie er hinzukommt, fährt ein
Schrecken durch sein ganzes Körperchen, dass sogar der Herzschlag
völlig stockt und kein Tröpflein Blut in seinen Adern pulset …
Alle … guten Geister! Die Klarl. Und wie schlecht und elend
sie aussieht!

		»Du Kajetan?« Wie Freudejauchzen entfahren die zwei Worte dem
Weiberleut, und wie ein Strahl der vom Nebelgewoge verschlungenen
Sonne huscht es über das bleiche, abgehärmte und ausgehungerte
Gesicht. »Endlich doch einmal?«

		»Bin ich da … etwas gar … in … der Rabenöd?«
stottert er todverlegen heraus.

		»Ja, wo denn sonst? Der Nebel halt! Und wenn eins aus der Fremde
herzukommt! Aber weil du nur wieder da bist …«

		»Bist … leicht krank gewesen?« Unwillkürlich entschlüpft
ihm die Frage, da er sie so elend vor sich sieht.

		»O nein! … Aber weil du nur wieder kommen bist! Die Mutter
ist gestorben. Das Würmel da ist gekommen, wenig Verdienst
und … Hunger leiden haben wir halt müssen. Aber weil du nur
wieder kommen bist! Schau, wie es dir gleich sieht …!« Sie
schlägt das Hülltuch von einem Packe, den sie auf dem Arme trägt,
und ein bleiches, dürrhageres Kindergesicht starrt ihm mit großen,
blauen, hungrigen Augen entgegen. Ein Lächeln umzuckt den kleinen
Mund, und gleich darauf verzieht sich das Gesichtel zum Weinen.

		Mit weit aufgerissenen Augen starrt er vor sich hin, und in
seinem Kopf und in seiner Brust wähnt er hundert Sägeblätter hin-
und widerfahren und Wunde um Wunde reißen. Eine Menge Gedanken und
Vorwürfe wirbeln durch sein Sinnen wie dürre Blätter vor dem
Herbststurme, und er ist nicht imstande, einen oder den anderen zu
erhaschen und festzuhalten.

		Aus dem grauen Düster des Nebels aber tauchen vor ihm Schuld und
Reue auf wie zwei kohlschwarze, riesenhafte Gespenster mit
glühenden Augen und grausamem Zähnefletschen.

		Und es geht nimmer zurück, keinen Schritt mehr.

		Ein heiseres, überschnappendes Grollen entringt sich seiner
Brust, und er langt nach dem Geldbeutel

		»Ich mache dir ja keinen Vorwurf«, begütigt das Weiberleut.
»Weil du nur wieder kommen bist! Jetzt wird alles wieder recht
werden … gehst wieder ins Städtel zu deinem alten
Meister? … Nein. Du, Kajetan, hörst: mach' dir keine harten
Vorwürfe! Jetzt wird alles wieder recht werden, weil du nur kommen
bist …«

		Er drückt ihr ein paar Geldstücke in die Hand, verbeißt ein
heiseres Knurren und hastet davon wie von bösen Geistern
verfolgt.

		»Mach' dir keine harten Vorwürfe!«

		Nochmals ruft sie ihm's nach, und die Mahnung gellt ihm noch in
den Ohren, als schon die ersten Häuser des Städtleins vor ihm ihr
bleiches, abgehärmtes und halbverhungertes Gesicht aus den grauen
Nebelmassen entgegen und daneben wieder ein kleines Gesichtchen,
das sein Ebenbild sein soll, und dahinter reckt und dehnt sich der
Schatten der Schuld zur Riesengröße.

		Acht Tage, vierzehn Tage wenn er herausreißen könnte aus dem
ewig kreisenden Ringe der ewigen Zeit! Nachher … Fehlen kann
bald einer, das ist ja wahr und richtig, und ihm scheint, als hätte
er vor Zeiten einmal gehört oder selbst gelesen, dass dieses sogar
der Herrgott vom Allergerechtesten gesagt, aber … einstehen
sollt' halt einer denn auch wieder für sein Fehlen, einen Mann
sollt' einer machen. Acht Tage, vierzehn Tage wenn nicht wären,
er … stellte auch seinen Mann, so gut er es könnte;
aber …! Heute …! Und sie weiß nichts davon, dass …
er ein Häusel geheiratet und eine eigene Bank …! Weil du nur
wieder kommen bist …!

		In seiner schmalen Brust pocht und hämmert es wie in einer
Hammerschmiede, an seinen Ohren vorbei sauset das Blut in kräftigen
Stößen, jeder Gedanke, der durch sein Sinnen und Verzweifeln zieht,
schmerzt ihn, und er fühlt sich wie ein in den engen Käfig
gesperrter Vogel, der sich an den harten Eisenstäben des Bauern
Leib und Seele wund und blutig stößt und doch nimmer aus kann.

		Wie im Halbschlafe besorgt er seinen Verkauf und seine Einkäufe,
und dann rennt und hastet er wieder bergwärts, als könnte ihm oben
auf den sonnigen Höhen leichter und freier werden … Jetzt wird
alles wieder recht werden … Ja, kann schon sein!

		Wie ein Irrer lacht er hell auf dabei und erschrickt selbst vor
dem eigenen Gelächter.

		Oben auf den Höhen schwindet der Nebel wieder, und Licht und
Sonnenschein umfluten ihn in verschwenderischer Fülle: aber er
merkt kaum einen Unterschied. Düster und trostlos ist der Weg da
drunten vor ihm gelegen, düster und trostlos liegt die Welt da
heroben vor ihm und vor seinen Sinnen, und düster und trostlos und
von der Schuld umnachtet liegt sein ganzes Leben vor seinem …
Schatten.

		Herrgott in deinem Reiche! Wie soll er sich da wenden und
stellen …? Wie wendet sich denn einer, der … an Ketten
geschmiedet … Weil du nur wieder kommen bist …

		Der Schweiß beginnt ihm aus allen Poren zu sickern und den
Körper hinab zu laufen, aber als er heimkommt und in das …
erheiratete Häusel tritt, ist's ihm mit einem Schlage, als stünde
er in einer Eisgrube. Von allen Seiten her weht ihn eisige Kälte
an, und als ihn sein Weib ob des ungewöhnlich langen Ausbleibens
tadelt und mutmaßt, dass er irgendwo unterwegs eingekehrt, weil er
gar keinen Hunger hat, lacht er wieder hell und unheimlich kirrend
auf.

		Dann macht er sich in aller Hast wieder an die Bassgeige. Zwinge
um Zwinge schraubt er los, und gleich über den ungeputzten und
ungelackten Kasten spannt er die Saiten und fängt zu stimmen und zu
spielen an.

		Wum … wum … Und dann geht es höher und höher hinauf,
und aus den Tönen werden Weisen, und er lacht dazu und streicht und
geigt … Weil du nur wieder kommen bist, jetzt wird alles
wieder recht werden … Hunger leiden haben wir halt müssen;
aber jetzt wird alles wieder recht werden … Es sieht ihm
gleich und lächelt, und dann reckt und streckt es die
Händchen … nein, die Ärmchen wachsen ins Riesenhafte, und mit
grausigen Pfoten greift es nach ihm … Nein, es wird alles
wieder recht werden. Er lächelt wieder, und er spielt es im Schlaf
und lächelt selbst mit und lacht und lacht …

		»Um Gottes Christi willen!« schreit da sein Weib hell auf und
schlägt die Hände vor Entsetzen über dem Kopf zusammen.
»Jetzt … ist er zerwirrt worden!«

		Und sie rennt davon und holt einige Nachbarn herbei, ihn wieder
auf rechte Wege zu bringen. Aber der Kajetan geigt und spielt und
lacht und redet vom Gekommensein und Wiederrechtwerden und solchem
Zeuge, das kein Mensch versteht und das kein Mensch an den
richtigen Platz zu legen vermag.

		»Leicht hat er sich mit dem Schindersbasse zu viel
abgestrubelt«, mutmaßt der Soller.

		»Kann eh' sein, oder …«

		»… oder ein eigen Häusel ist zu viel Glück für ihn gewesen. Wer
weiß denn …? Oft einer bringt auch ein Glück über Ecks …
Wer weiß denn …?«

	
		
		Ein Herkules

		In der Rauhenöd oben, weit hinten in den
Waldbergen, wo sich nach dem Gespöttel der »Dörfler« in den
Vorbergen draußen Füchse und Wölfe gute Nacht wünschen, ist gar
manches merklich anders als in der übrigen Welt, in den Vorbergen
unten oder gar weiter draußen im Flachgaue. Drei Vierteljahre
Winter und ein Vierteljahr kalt, Erdäpfelchen so groß wie
Haselnüsse und Sommerkornähren wie halberwachsene Bremsen.

		Vor etwa einem halben Jahrhundert lebten ihrer zwei in der
Rauhenöd, die gutding noch um einen Kopf größer waren als alle die
anderen in dieser Gegend: Der Hansen-Gürg und der Lippel-Gang.
Scherzweise nannte man sie fast überall die kleinen Buben von der
Rauhenöd. In der Größe waren sie einander hübsch gleich: jeder
seine vollgemessene zwei Meter oder etwas darüber. Sonst aber
hatten sie nicht viel Ähnlichkeit. Früher konnte man sagen, jeder
wäre sogar das Gegenstück vom anderen.

		Der Gürg hatte eine Redegeläufigkeit wie ein … Viehhändler.
Dabei schnitt er in allen Stücken ärger auf wie der herrschaftliche
Jäger. Aber er fürchtete sich wie ein junger Hund und ging des
Abends nicht ohne die dringendste Notwendigkeit vor die Türe.

		Der Gang jedoch fürchtete bekanntermaßen nichts, weder Arbeit
noch Gespenster noch Menschen. Ihn vermochte nichts aus seiner
hainbuchenen Ruhe und seinem unerschütterlichen Gleichmute zu
bringen. Weder eine Arbeit noch eine abfällige Rede oder
dergleichen. Nicht einmal der jähe Anblick eines Grenzaufsehers
oder des Jägers, wenn er zu nachtschlafender Zeit lautlos und
schier gespensterhaft seine … Gänge verrichtete.

		Tagsüber stand er daheim bei seiner Mutter oder gelegentlich
auch bei einem Nachbarn in Arbeit und Geschinde. Er aß für zwei und
arbeitete für drei, wenn es sein musste, und ging selbst des Nachts
noch hie und da dem Verdienste nach, wenn andere schliefen und
schnarchten. Und das trug oft mehr als einen Taglohn. Freilich,
gewagt war es eben.

		Um dieses wusste er schon lange, aber er lachte nur dazu, wenn
einmal eine versteckte Anspielung fiel. Er … paschen oder
wildern? Gar kein Darandenken. Er wäre froh, wenn er nach des Tages
Geschinde seine Ruhe hätte. Oder er patschte gleich mit seiner
Bärenpranke auf den Schenkel, dass es nur so klatschte, und lachte
so herzlich wie ein Kind … Nicht übel. Er paschen oder gar
wildern! Nicht im Traume würde ihm das einfallen.

		Einmal stand ihm jedoch das Erwischtwerden schon verzweifelt
nahe. Er hatte wohl zu aller Vorsorge die Schuhe mit Fetzen
umwickelt und ebenso den schier armdicken Stecken, um nicht gehört
zu werden, aber in seinem Dahinsinnen hatte er doch weniger acht
auf alles rings umher. Und so kam es, dass er jählings knapp vor
einem Finanzer sich befand.

		Erschrecken, er, der Gang …? Nein, das gab es nicht, das
mochte der andere tun. Tat es aber auch.

		Kaum hatte der Grenzer den Anruf heraußen, war vor und um ihn
her niemand mehr zu sehen und zu hören. Lediglich das Dunkel des
nachtenden Waldes. Sonst nichts, sonst gar nichts. Wo also war
der … Kerl hingekommen? Oder war es etwa gar kein Kerl,
sondern ein wahrhaftiges und wirkliches Gespenst, wie solche nach
den Erzählungen der Bergbewohner durch die Nächte geistern sollten?
Er gab aufs Geratewohl einen Schuss ab, drückte die Mütze etwas
fester auf die sich gelinde sträubenden Haare und ging heimzu.

		»Der Lippel«, mutmaßte der Jager sofort, als ihm der Finanzer
etliche Tage nachher den Spuk auf der Mühlberghöhe erzählte.

		»Unmöglich«, zweifelt der trotzdem. »Ein baumlanger Ker, ich
hab' ihn nicht kommen und nicht verschwinden gehört. Wie ein
Mehlstäublein weggeblasen und verschwunden.«

		Der zweiten Sonntag nachher wurde diese Spukgeschichte schon im
Wirtshause als neueste Neuigkeit erzählt.

		Der Gang klatschte gewohnter Weise kräftig auf seinen Schenkel
und lächelte in aller Seelenruhe vor sich hin.

		»Auch nicht schlecht. Wirklich nicht schlecht. Da müsste einer
wahrhaftig rennen, wenn ihm so etwas unterliefe …«

		*

		Herbstmarkt im Städtel draußen in den Vorbergen.

		Auf dem Plätzlein vor dem Gerichte hatte ein findiger
»Unternehmen« lediglich zwei Zimmerböcke aufgestellt und quer
darüber ein zweizölliges Brett gelegt. Ein Haufen Nägel und ein
Hammer waren seine ganze Ausrüste. Nichts, als dass jedweder seine
Kunst im Nägeleinschlagen zeigen und ausnützen könnte. Der Nagel
einen Sechser, und wer ihn mit drei Hammerschlägen durch das Brett
triebe, bekäme fünf Sechser gezahlt.

		Das junge Volk klopfte und hämmerte, und der Unternehmer steckte
Sechser um Sechser ein und zahlte keinen zurück. Die Zuschauer
lachten und witzelten. »Zuerst vorbohren, damit es leichter
geht …!«

		Der Gang schaute auch eine Weile zu und lächelte. Als aber einer
zehn Sechser verklopft hatte und den Hammer verärgert wegwarf,
konnte er sich nimmer zurückhalten.

		»Narrenspiel! Zu so einer Spielerei braucht man doch nicht erst
einen Hammer.

		Er nahm einen der Nägel auf, und ehe die Zuschauer und selbst
der »Unternehmer« wahrzunehmen vermochten, wie er den Nagel in die
Hand und in die Faust nahm, hob er diese auch schon zum Schlage.
Ein wuchtiger Faustschlag, und der Nagel stak im Brette und ragte
mit der Spitze durch die Unterseite.

		Die Gaffer schauten auf den Hünen, und der »Unternehmer«
schimpfte über Schwindel, Täuschung und Geschäftsstörung.

		Behaglich vor sich hinlächelnd schob der Gang sich durch das
Gedränge weiter.

		Im Garten des Bräuwirtshauses zeigte ein Kraftmeier seine Künste
und Stärke. Ein »Herkules«, wie auf den knallroten Zetteln in
spannlangen Buchstaben zu lesen stand; der stärkste Mann der Welt
und der unbesiegbare Meisterringer. Alle und jegliche waren zum
Ringkampfe aufgefordert, demjenigen fünfhundert Gulden versprochen,
der ihn im Ringen bezwang.

		Der Gastgarten war gedrängt voll Schauer. Alle betrachteten und
bestaunten die kleinen verblüffenden Hexereien des metzgerdicken
Gauklers und bewunderten die Kraft, mit der er Zentnergewichte wie
Spielbälle herumwarf, Ketten sprengte und Eisenstäbe verbog wie
Birkenrütlein. Keinem kam ein Gedanke, sich mit so einem …
Menschen auf ein Ringen einzulassen. Dem Jager aus der Rauhenöd
nötigte der Fürwitz eine solche Neckerei ab, da er und zwei
Grenzaufseher an einem der Tische saßen und zufällig den ebenfalls
zuschauenden Lippel-Gang ersah.

		»Lippel!«

		»H'!« pfauchte der und kam hinzu.

		»Hast es gelesen? Fünf Hunderter wären zu verdienen. Wenn du den
Krautschneider da oben der Länge nach auf die Bretter legtest! –
Keine Schneid?«

		»H'! Unsereiner kann sich daheim genug plagen.«

		»Um fünf Hunderter könnt' einer schon etwas wagen«, riet auch
der Aufseher.

		»Traust dich wirklich nicht?« So wieder der Jager, der dem
Heimtücker hübsch eine Niederlage gegönnt hätte.

		»Was mich nicht brennt …«

		Mittlerweile hatte der »Herkules« bemerkt, dass da etwa einer
wider ihn gehetzt werden sollte. Der Größe nach ein nicht zu
unterschätzender Gegner. Das aber lief ihm wider Strich und
Rechnung. Also beizeiten … abkühlen!

		»Nun, was ist es? Wenn der lange Herr Lust hätte … Nur
immer herauf auf die Bühne. Aber das muss vor allem vor Zeugen
gesagt werden: Ich hafte für nichts … Also bitte!«

		Der Gang überlegte. Sollte er oder sollte er nicht?

		»Hosenpumperer!« hetzte der Jager weiter. »Fünf Hunderter! Und
um einen Gulden rennst daheim halbe Nächt' herum. Pack' an!«

		»H'!« Wahr war es ja: Fünf Hunderter! Und mehr als ein Mensch
war der Maulwerker da oben auch nicht. Höchstens, dass er ihm an
Kniffen etwas voraus hatte. Ganz wurscht war es. Dann begann er
langsam zu nicken und hierauf Hut und Joppe abzulegen. Und ebenso
langsam stellte er sich vor die Bühne des … Unbesiegbaren.

		»So gehen wir es halt an, wenn … du gerade meinst.«

		»Ich mache Sie nochmals aufmerksam«, suchte der einzuschüchtern.
Doch der Gang zauderte nicht mehr.

		Vorsichtig und auslistend gingen die zwei Kraftmenschen
aneinander, jedem Zucken eines Muskels das Gleichgewicht haltend.
Dann zogen sich einmal die Arme des Gang wie sich verbeißende
Ketten zusammen und um den Leib des Gegners. Dann ein Ruck. Die
Füße des Dicken hoben sich vom Boden und erreichten diesen nimmer.
Nach einigem Zappeln und Strampeln plumpste er auf die
Bretterbühne.

		»Das galt nicht«, prustete und keuchte der Dicke schon während
des Aufkrabbelns. »Das ist kein spielgerechtes Ringen. Das
ist … gegen alle gültigen Regeln. Das ist …«

		Gemächlich lächelnd stand der Gang, während die Zuschauer alle
nur so wieherten und brüllten vor Gefallen und Beifall.

		»Magst etwa nochmals? Sagst halt zuerst, wie du es haben
willst.«

		»Hat ohnehin nichts gefehlt«, behaupteten einige sportkundige
Zuschauer. »Wie es eben sein soll: Kraft wider Kraft. Verspielt ist
verspielt … Nur zahlen, Euer Gnaden.«

		»So etwas muss nach den allgemein gültigen Sportregeln
ausgetragen werden«, kniff der Kraftprotze aus. »Nicht wie stoßende
Waldochsen. Morgen soll es sich entscheiden. Ich werde zwei
Fachmänner als Schiedsrichter herbestellen …«

		»Morgen kannst mir … auf den Kirschbaum steigen!« sagte der
Gang völlig enttäuscht. Morgen sagen bekanntlich alle, die heute
nicht wollen. Ein leichter Ärger schlich sich bei ihm an von wegen
der fünf Hunderter, die eigentlich die Triebfeder gewesen sind, und
ein nachdrängend kotzengrobes Geschimpfe verdrückte er
schandenhalber.

		Der eine Aufseher aber nickte bedeutsam vor sich hin: »Mit so
einem Kunden wäre nicht alle Tage gut Kirschen essen. Wenn der
gerad einmal unrecht verstände.«

		»Als Gespenst ist er noch am ungefährlichsten«, zwickte der
Jager den anderen Aufseher, dem der Gang damals so jäh zu Gesicht
gekommen und auch wieder verschwunden sein soll. »Aber im Ernste
meine ich, scheute einer mit solchen Kräften ein Halbdutzend
Höllgeister nicht …«

		*

		Es war im Maien und der schönste Sonntag seit Langem. Da stopfte
sich der Gang nach dem Mittagessen seine Sonntagspfeife und holte
den Stecken aus der Ecke, um auf den Kuhhandel zu gehen. Dieser
Tage hatte seine Mutter die Rotscheckige verkauft, die schon etwas
ältlich und fett geworden. Nun brauchte man wieder eine andere Kuh,
eine jüngere, die gut zur Milch war, im Zuge ging und billiger
war.

		Vom beinahe wolkenlosen Himmel strahlte die Sonne wie wahrhaftig
glühend hernieder auf die Erde, und selbst über den Berghängen und
den Höhen rührte und regte sich kein Lüftchen. Er zog die Joppe
aus, hängte sie über die Schultern und ging seiner Handelswege hin
und wider. Da fragte er hier und dorten, doch überall war etwas,
das ihm nicht gerade taugte. Und wenn schon das Vieh annehmbar
gewesen wäre, taugte wieder der Preis nicht dazu. Über lauter Hin-
und Herrennen wurde es Abend, und in der Weite draußen stieg
kohlschwarzes Wettergewölk auf.

		Da war es also an der Zeit, den Heimweg unter die Füße zu
nehmen. Bis in die Rauhenöd hinauf zog sich noch ein gut Stück
Weges, und daheim war daheim. Vielleicht hatte er mit dem Handel
ein andermal mehr Glück.

		Das Wettergewölke stieg und stieg, und seine Schritte wurden
allmählich auch immer länger. In den Berghängen oben hörte er
einmal hinter sich etwas keuchen und schnaufen.

		»Du! Du! Hörst: lasse mich auch mitkommen!«

		Er blieb stehen und schaute um. Des Riegelkaspers Everl, das
wahrscheinlich auch auf dem Heimwege sein mochte.

		»Die Füße zu kurz oder der Atem?« scherzte er leichthin.

		»Ein Wetter kommt«, schnaufte das Dirndl wieder.

		»Mhm.«

		»Und ich fürchte die Wetter so viel!«

		»Und … wo hast dich denn verschwätzt?«

		»Bei der Schwester drüben im Mooseck. Wie es schon geht.
Derweilen steigt das Wetter auf. Zu Tode froh bin ich, dass ich
doch einen Weggefährten erwischt habe. Weißt: mutterseelenallein in
einem Gewitter … Und … wo gehst denn du hin, wenn man
dich fragen darf?«

		»Kuhhandel.«

		»Etwas gefunden?«

		»M … na …«, das war seine Verneinung. Das viele Reden
wurde ihm schon mählig zuwider und lästig. Und wie es den Anschein
hatte, ging nicht so bald ein Ende her. Wenn der Schwatzkasten da
auf eigene Faust fortmaulwerken wollte, konnte es ihm ja so weit
recht sein; er hätte ein wenig Unterhaltung dabei.

		»Der Vater verkauft eine; eine gelbschimmelige. Weißt, so ein
Trum Simmentaler.«

		»Mhm.«

		»Das dritte Kalb, gut zur Milch, zieht wie eine Schraube und ist
sicher nicht aus dem Preise.«

		»Wie viel?«

		»Da musst schon selber fragen. Ich weiß nichts. Das kürzeste: Du
gehst gleich mit. Weit ist nicht hin. Wäre die passende Kuh für
dich.«

		Eine Zeitlang sann und grübelte er stille vor sich hin. Sollte
er, oder sollte er nicht? in einem Gange war es ja so weit, und
wenn er schon eigens auf dem Handel herum strolchte …
Vielleicht geriet ein Kauf.

		»Nun ja«, besann er sich.

		»Gehst also mit?«

		»Mhm …«

		Immer höher und höher stieg das schlehenfarbige Gewölke, immer
kräftiger wurde das Donnerbrummen, und bald flunkerten und sprühten
die Blitze durch das zunehmende Dunkel. Bei jedem Blitze zuckte das
Dirndl erschreckt zusammen, und vor jedem Donnerschlage stieß es
einen halb verdruckten Furchtschrei aus. Manchmal musste er hell
auf lachen, ob solchen kleinkinderhaften Gehabens. Daheim musste
sie schon die Stelle und Arbeit eines Knechtes versehen und hatte
noch nicht mehr Verstand in solchen Stücken! So eine Närrin und
Hasenherz müsste er schon heimliefern zu seinen Leuten und unter
Dach und Diele, auch wenn kein Kuhhandel in Aussicht stünde.

		*

		Es war im Spätherbste. Über die sonnigen Hänge und Höhen flutete
der goldige Herbstsonnenschein in seiner ganzen Fülle, Schönheit
und Wärme. Die Spinnweben zogen in ganzen Streifen und faul und
träge durch die wasserklaren Lüfte, und Baum und Strauch leuchteten
und prangten in allen Schattierungen von Rot und Gelb wie riesige
Blumensträuße.

		Und so einen Tag musste einer verschleudern und
verschlankeln!

		Da hätte sich wohl der alte Winkelsimmerl auch eine andere Zeit
aussuchen können zum Sterben und Begrabenwerden, eine Zeit, wo
nichts oder nicht viel zu versäumen war. Jetzt, wo man noch alle
Hände voll Arbeit hatte … Doch auf die Leich' musste eines
gehen. Da galt keine Ausrede. Erstens war es Christenpflicht und
uralter Brauch, zweitens ist alles auf Abzahlung eingerichtet, und
drittens war man weitschichtig in der Verwandtschaft.

		Die Everl meinte beim Fortgehen, bis zu Mittag könnte er, der
Gang, wohl wieder daheim sein, auf dass nachmittags noch etliche
Wagen voll dürrer Laubstreu in die Schupfe gebracht werden könnten,
aber das zweifelte er schon von vorneweg an. Das ließe sich nicht
ermachen. Mittag würde es fast, bis Begräbnis und Totengottesdienst
vorüber waren, und bis in die Rauhenöd herauf zog sich noch ein gut
Stück Weges. Aber … so früh wie möglich. Schon der Laubstreu
wegen.

		Die Everl war nämlich seit Jakobi sein Ehegemahl und …
Haussegen!

		An demselben Gewitterabend, da er sie heimgebracht, hatte er die
gelbschimmelige Kuh noch nicht kaufen können, aber etliche Tage
nachher war man handelseinig geworden. Die Gelbschimmelige war ihr
Geld wert. Aber zu Jakobi hatte ein anderer Handel seinen Abschluss
gefunden. Er, der Gang, hatte diesmal die Everl aus dem
Rieglerhause fortgeführt, und der alte Kaspar hatte ihm als
Draufgabe noch hübsch etwas ausgezahlt.

		Um die Erntezeit herum war ihm die Einsicht aufgedämmert, dass
die Gelbschimmelige eigentlich mehr wert gewesen wäre und er sonach
einen guten Handel gemacht hatte, dass ihm aber mit der Everl trotz
der Mitgift doch das kürzere Trum in der Hand geblieben war. Ehedem
hatte er immer behaglich gelächelt und selbst hellauf gelacht, wenn
jemand von einem … Haussegen oder einem Hauskreuz geredet, nun
lächelte er nimmer dazu. Es kam ihm manchmal vor, als ob kleine
Kreuze genau so schwer sein könnten wie große. Vor dem Wetter hatte
sich der kleine … Drach' gefürchtet, selbst aber konnte es
manchmal einer Kleinigkeit wegen eines machen, dass männiglich
daran langte.

		Doch: Auf die Leich' musste er gehen, und bis Mittag konnte er
beim besten Willen noch nicht wieder daheim sein. Aber nachher so
bald als möglich.

		Mit dieser Voraussicht ging er fort. Aber was sind oft
Voraussichten und Fürnehmen? Bis der Gottesdienst zu Ende war und
man noch ein wenig herumgeschwatzt, war es Mittag. Der wollte auf
eine Halbe ins Wirtshaus, ein anderer auch, und er selber hatte
ebenfalls Hunger und Durst. Man ging also … auf eine Halbe ins
Wirtshäusel. Da jedoch der Dunner in der Rauhenöd oben noch eines
als Falle für die ehrsamen Rauhenöder aufgerichtet hatte, fiel der
ganze Leichgängerflug auch noch da hinein. Weil es schon wurscht
war. Der Tag war ja sowieso schon verschlendert und verschlankelt,
und wenn man morgen trachtete, das also Versäumte wieder halbwegs
hereinzubringen …

		Die Stimmung hob sich. Späße und Neckereien wurden lebendig und
wirbelten hin und wider, und hübsch ein Teil umschwirrte den Gang.
Jungverheiratete sind immer eine gesuchte Zielscheibe für harmlose
Neckereien, und der junge Lippel vermochte sich noch dagegen nur
langsam und etwas schwerfällig zu wehren. Er lachte zumeist nur in
seiner mit allem zufriedenen Weise vor sich hin oder schlug sich
klatschend auf die Schenkel.

		»Nicht schlecht … auch nicht übel …«

		Zufällig streiften einmal des Schafhüblers Blicke zum Fenster
hinaus und nach der stark dem Untergange neigenden Sonne. Gleich
darauf stieß er den Gang mit dem Ellbogen an, und ein recht
schadenfrohes Grinsen zuckte in seinem Gesichte.

		»Du! Mir scheint, bei dir wird bald Polizeistunde«, zahnte er
recht hämisch.

		»Ich?«

		»Deine junge Alte kommt.«

		Dem Gang gab es schier einen Riss, als er durchs Fenster
schaute … Wahrhaftig: die Everl! Mehr brauchte er nimmer zu
wissen. Mit einem jähen Ruck fuhr er in die Tasche und warf das
Geld für die Zeche auf den Tisch.

		»Da! Der Gescheitere gibt nach. Könnte mit der Zeit eine
Gewohnheit daraus werden. Soll umsonst hergegangen sein. Ich …
bin schon vor einer guten Weile fort. Verstanden?«

		Und dann hastete er unter dem Gelächter und Gewitzel der anderen
zur Stubentür hinaus und durch den Stall nach der Rückseite des
Hauses dem nahen Wäldchen zu.

		»Wieder einmal einer, der im Garn hängt …«

		»Helden!« grinste der Jager. »Geschwärzt und gewildert als wie!
Den Herkules im Städtel unten hatte er zu Boden geworfen wie eine
Spülhader, und hätte vielleicht einmal selbst den Leibhaftigen bei
den Hörnern gepackt, so sich ihm dieser in den Weg gestellt hätte.
Jetzt geht er schon vor einem Weiblein flüchtig, das er leicht in
die Joppentasche stecken könnte. Jetzt wird es auch mit dem Wildern
und Schwärzen ein Ende sein. Gottlob! Daheim bleiben, Mannl! …
Ja, so sind sie, diese Kunden und Helden. Wie die Löwen, die jeden
Elefanten anpacken, aber vor einer Maus davonrennen … diese
Herkulesse …«
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