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		1.

		In den sommergrünen Bergwald hinein ragt ein
kleines Stücklein Feld, und daran schließt sich ein nicht viel
größeres Fleckchen Weidegrund. Wird beides keinem Großbauern
gehören, wie es den Anschein hat, aber goldiger Sonnenschein
umflutet es ebenso wie die breitflächigen »Gewende« der
Bauernfelder, der Himmel darüber ist von derselben Bläue wie
allerorten ringsumher, und dasselbe Gekraut und Geblume wächst und
wuchert wirr und bunt durcheinander, wie auf all den andern Feldern
und Weiden der ganzen Gegend.

		Eine einschichtige Kuh grast auf dem Weidegrunde, und einige
Schritte davon liegt ein Bub bäuchlings im kurzen Grase, hat den
Strick, an den die Kuh gehängt, lässig in der Hand und schaut und
wundert an dem, was die Weide an kleinen Wundern zu weisen hat. Und
das langt für manch andern, denn für den kleinen Buben, der so
seine zwölf, dreizehn Jahre haben kann.

		Wie schön gleichmäßig und zart die Stängel der Glockenblümchen
sind, und wie seltsam blau die zierlichen Glöckchen mit den
schlanken Schlägelchen in der Mitten! Daneben steht ein Strauß
Zittergras, das die Kinder Schepperlein heißen, und das trägt
geradezu kleine, schuppige Herzchen an den fadendünnen Ästlein. Wie
das Zeug nur so wachsen kann? Wozu es sein mag? Der Kuh halber wird
es kaum erschaffen worden sein, denn die frisst nur Gras und fragt
nicht lange, ob es Blumen trägt oder nicht. Für wen sonst? Für ihn
und für die andern Kinder, damit sie eine Freude daran haben und
zum Kranzeltag (Fronleichnam) Kränze binden können? kann sein und
kann sein auch nicht. Der Zehnte schaut keine Blumen an, die Großen
schon gar nicht; die denken allweil nur an die Arbeit und ans
Geldverdienen und sonstiges Zeug. Sein Vater webt jetzt für die
Kluiberin Tischtücher, und da kommen auch Blumen hinein, und die
Leute sagen, so schöne wüchsen gar nirgends auf der Welt, aber er
kann das nicht finden. Jedes Blümlein heraußen auf der schäbigsten
Weide ist schöner und zarter als wie diese steifen, eingewebten
Blumen, die eine der andern gleichsehen, aber doch nicht schön
sind. Nein, für die Großen wird der Herrgott das Geblume kaum haben
wachsen lassen, also nur für die Kinder und für das ... kleine
Gevieh, das sich darum und darin herumtreibt. Zwei Weifalter
(Schmetterlinge), Blutflecke, sitzen auf einer veilchenblauen
Skabiosenblume und saugen mit ihren langen Fadenrüsseln den
Honigsaft aus den einzelnen Blütenröhrchen, und einer ist wie der
andere, und keiner ist zu unterscheiden. Wie dies nur sein kann?
Jedes Rindl Vieh hat eine andere Farbe, jeden Hund kennt eins vom
andern weg, und die Leute sind ganz und gar recht verschieden. Im
Rainelkraute (Thymian) daneben summen ein paar Hummeln herum, und
gleich oberhalb, auf einem mit grünen, grauen und schwarzbraunen
Flechten überzogenen Steine liegt eine Eidechse und sieht sich
offenbar um, wer und was in der Welt noch herumkreucht außer ihr.
In der Welt! Ob das einfältige Vieh wohl weiß, dass es nur eine
Viertelstunde weit weg auch noch solche Weidegründe gibt, solch
Gekraut und solche Steine zum Rasten? Ob es weiß, dass man so ein
Fleckchen, das für es leicht eine ganze Welt ist, gar nicht einmal
steht auf einer Landkarte, und dass man nachher ein ganzes Land
kaum kennt, wenn man die Nachbildung der Erdkugel, den »Globus«,
anschaut? Ob? Ei, woher denn? Was wird denn so ein Vieh wissen, das
nicht lesen kann und keinen Schulmeister hat?

		So sinnt und denkt der Bub in seiner Weise vor sich hin, freut
sich mit kindlichem Gemüte an der Schönheit und an den kleinen
Wundern, die diese Welt im Kleinen in sich birgt, und eine eigene
Stimmung überkommt ihn, eine Stimmung, der einer in späteren Jahren
kaum mehr fähig und mächtig, auch wohl kaum mehr würdig ist. Die
Welt und die Zeit sind ein lediges Märchen, das Fleckchen
Gotteswelt, auf dem eins sitzt, ist ein wahrhaftiges Paradies, und
man ist selbst im zerfetztesten Gewande der Märchenprinz, dem alles
ringsum untertan und dessen Glück mit keiner Königskrone der Welt
zu erkaufen.

		Die schütter mit kegelförmigen Jungfichten bestandenen Hänge
herüber grast eine große Herde Vieh, und das anheimelnde Geläute
der Schellen hallt weithin über Hänge und Flur, über Höhe und Tal.
Zwei Knirpse schreien ein Liedchen hinaus in die wasserreinen
Lüfte, und dann wenden sie sich nach der Richtung, in welcher das
kleine Fleckchen Weidegrund liegt und wo der Bub die Kuh hütet.

		»Ho-u-o, ho-u-o!

Gaberl, hüt' umher do!«

		Ein uraltes Hütbubenliedel, einen Hütbubenlockruf könnte man es
nennen, das schon manchen weggelockt von der seiner Obhut
anvertrauten Herde.

		Das geht den Träumer an auf dem kleinen Fleckchen, aber der
rührt und regt sich nicht. Sie sollen singen, wie sie wollen; wenn
er nicht kommt, kommen doch wieder sie. Und sie kommen; zwei
stämmige, untersetzte Bürschchen, von denen einer ein Gesicht hat
wie ein leibhaftiger Stoßfänger oder Habicht, und der andere wie
eine sternhelle Mitsommernacht, wie ... der eine, der die
einschichtige Kuh hütet, der Gaberl, so traumselig und
rätselvoll.

		Es braucht eins nicht zu wissen, dass des Gaberl Mutter die
Schwester ist zu der beiden andern Vater, dem Schönberger, es kennt
eins auf den ersten Blick, dass der Gaberl und der kleinere der
beiden Buben, der Jakoberl, hübsch nah in der Verwandtschaft sein
müssen miteinander.

		Es sind schon hübsch ein paar Jahre über ein Jahrzehnt, dass
Hass und Feindschaft Schildwache stehen an der Grundmarkung
zwischen dem Schönbergerhofe und dem Geldweberhäusel, aber für die
Kinder ist diese Schildwache nicht da, und sie stecken Tag für Tag
beisammen, spielen, greinen und raufen mitsammen nach Kinderart und
haben sich nachher wieder so gern, als wenn die Eltern die denkbar
dicksten Freunde wären.

		»Zwegen was gehst denn du nicht auch einmal hinüber zu uns?«
greint der größere der beiden Buben, der Lipp. »Allweil müssen wir
herüber.«

		»Ich kann nicht weg von der Kuh«, erklärt der Gaberl. »Wie ich
sie auslass', ist sie gleich im Feld drinnen, und ...«

		»Würd' nicht aus sein derentwegen«, meint der Lipp
geringschätzig. »Wie oft geht uns ein Rindel ins schönste
Feld.«

		»Ihr habt aber auch mehr Felder als wir und spürt es nicht, wenn
ein bissel Schaden gemacht wird.«

		»Du, Gaberl«, sagt der Jakoberl in seiner langsamen, ernsten
Weise. »Ich ... wir haben heut ein Vogelnest gefunden, wird am
End' ein Grasmuckennest sein oder sonst eins, aber recht schön ist
es. Vier Eier sind darin.«

		»In der Näh'?« fragt der Gaberl neugierig, und seine Augen
beginnen zu leuchten.

		»Beim Schüsselstein oben«, bescheidet der Lipp.

		»So weit! Das kann ich mir nicht anschauen.« Unverkennbare
Enttäuschung klingt aus den Worten. Ein Vogelnest! Sel will für
einen Hütbuben was heißen und bedeuten. »Habt Ihr meine Sonnenuhr
schon gesehen?« fragt er dann nach einem Weilchen.

		»Zeig!« fordert der Lipp hastig, ist aber auch enttäuscht, als
er seinen Irrtum einsieht.

		»Geht sie gut?«, fragt der Jakoberl.

		»Schaut euch sie an!«

		Er führt die Kuh gen den Waldrand hinauf, und die beiden andern
folgen neugierig nach und schauen etwas geringschätzig an der
einfachen Sache. Ist gerade ein halbwegs senkreicht in die Erde
geschlagener Stecken, und im Halbkreise herum stecken einige kleine
Pflöcklein. Das ist die ganze Einrichtung.

		»Das können wir uns auch machen«, meint der Lipp obenhin.

		»Kann schon sein«, sinnt der Jakoberl vor sich hin. »Aber wie
machst denn das, dass die Sonn' zu einer Zeit gerad' den Schatten
auf ein Steckerl hinwirft?« Er will eigentlich fragen, wie einer
die Pflöckchen stecken muss, dass die Uhr richtig zeigt, findet
aber nicht die richtige Rede.

		Derweil singt und jauchzt ein Dirndl daher: »Die Rosel ist
gestorben, die Rosel ist gestorben.«

		»Los'! Was schreit denn das Linerl so?« hastet der Gaberl heraus
und horcht, verändert aber für einige Augenblicke seine
Gesichtsfarbe, als er das Singen und Jauchzen versteht. Die Rosel
ist gestorben, sein Liebling!

		»Glaubst, dass sich die freut?« entrüstet er sich.

		»Ein Narr halt!« sagt der Lipp darauf. »Der kannst nichts im
Üblen aufrechnen.«

		»Eh' nicht, aber ... singen und juchzen soll' sie doch
nicht.«

		Da kommt das Dirndl daher, ein Ding mit sieben, acht Jahren,
plumpem Gesichte und einfältig dreinschauenden Augen. »Die Rosel
ist gestorben«, lacht sie. »Übermorgen haben wir wieder eine
Leich', sagt die Mutter.«

		»Und dazu kannst lachen?« tadelt der Gaberl. »Gleich sollt man
dir ein paar stecken.«

		»Die Rosel ist jetzt ein recht schöner Engel.«

		»Du, auf diese Weis' hat sie recht«, erinnert der Jakoberl. »Die
Rosel ist ein recht schöner Engel, und wir ... werden es
nimmer, wenn wir groß werden. Glaubst, ich wär' lieber ein Engel
als ein Bauer?«

		»So stirb!« lacht der Lipp. »Als ein Lebender wirst kein
Engel.«

		»Sterben? Ich mein', ich möcht' noch nicht. Ich ... ich tät
mich zu Tode fürchten vor der Helfrau. Wenn eins stirbt, sagt der
Ähnl, ist sie kohlschwarz gewandet.«

		»Geh mit solchen Sachen!« tadelt der Lipp. »Was dir der Ähnl
vorlügt, sel glaubst alles, – und wer alles glaubt, derselb' ist
heutigestags ein Narr, sagt die Mutter.«

		»Was ist's denn mit der Helfrau?« erkundigt sich der Gaberl
neugierig.

		»Eine Dummheit ist's«, lacht der Lipp.

		»Sei derweil still!« bittet der Gaberl schier. »Jakoberl, geh,
erzähl' mir von der Helfrau! Der Lipp muss derweilen still
sein.«

		Und sie setzen sich zusammen, und der Jakoberl erzählt, was er
vom Ähnl gehört. »Dort ober auf dem Schüsselstein, wo man über das
halbe Land hinsieht, dort sitzt sie manchmal, sagt der Ähnl, und
schaut umher in der Runde, wo sie etwa ein Kindlein brauchen täten
oder wo es eins gut hätte, und bald sie so ein Örtel ausgespäht,
legt sie ihr weißes Gewand an, holt aus der Erdentiefe ein Kindlein
heraus und trägt es in das Örtel, und wie sie es hinlegt in die
Wiegen, neigt sie sich über es und sagt ihm still, was alles in der
Welt an Freud und Leid warten tät auf es, und wann sie wieder käm,
aber im schwarzen Gewand, und dann drückt sie ihm den Mund zu und
sagt, es sollt' die Red' vergessen und schweigen. Davon hätt' ein
jedes den Fingereindruck unter der Nase und unter der Unterlippe,
sagt der Ähnl.«

		»Hast schon so was Dummes gehört?« lacht der Lipp wieder, aber
der Gaberl sagt nicht so, nicht so, sondern schaut wie
traumverloren zur Höhe empor, auf der der Schüsselstein steht, dann
sieht er eins ums andere an und nickt leichthin.

		»Es kann was daran sein«, mutmaßt er. »Eins hat den Mund wie das
andere, und jedes hat auf den Lippen so Tälchen, wie wenn sie mit
den Fingern gedrückt worden wären. Der ... dein Ähnl sagt
das?«

		»Ist ja euer Ähnl auch«, erinnert der Jakoberl. »Der Rudel, der
Inmann hat mir's gesagt.«

		»Der Vater hat es auch einmal gesagt, aber ... ich mein',
sie sind alle zornig. Wer weiß, wie die Sach' ist?«

		»Das Vieh geht heim!« fährt der Lipp überlings auf, reißt den
Jakoberl empor und beginnt nachher die Hänge hinüber zu rennen; der
Gaberl aber sieht wieder zum Schüsselstein hinauf und sinnt an der
Helfrau, die um die Rosel gekommen ... Unsinn! Es ist wirklich
etwas Dummes, wie der Lipp sagt. Ein Sagmärlein wird es sein, wie
es hundert andere auch sind. Die Leut' erschafft der Herrgott, und
wenn ihre Stund' und Zeit um ist, ruft er sie wieder zu sich. Er
hat auch heute die Rosel gerufen und sie zu seiner Engelschar
gestellt, und ... sie zwei, er und das Linerl, haben jetzt
wieder um einen Freund mehr im Himmel. Im Himmel! Als er in der
Frühe fort ist, hat sie ihm noch das Händchen geboten, trotzdem sie
schon so hart Atem gezogen und sich nimmer recht vermögt, gerad'
als wenn sie es gewusst hätte, dass dies das letzte Patschhändchen
sein sollte für dieses Leben. ...

		Ein Schmerz und Wehtum breitet sich in seiner Brust, um seinen
Mund beginnt es zu zucken und zu reißen, und gleich darauf bricht
er in ein heftiges Weinen aus. Er hat die Rosel so gern gehabt, und
jetzt hat sie ihm der Herrgott genommen!

		»Was ist dir denn?« fragt die Linerl, nachdem sie eine Weile mit
halb geöffnetem Munde und großen Augen geschaut. »Tut dir was weh?
Stirbst vielleicht auch?« Sie sucht ihm ins Gesicht zu sehen, sie
trocknet und wischt an den stürzenden und kollernden Tränen, und
als diese alles nicht fruchtet und hilft, fängt auch sie an zu
weinen.

		Sie hat eben nicht so viel Verstand, als andere Kinder in ihrem
Alter haben, und auch die Rede ist schwer und unbehilflich, als
wäre die Zunge ein Erkleckliches zu schwer.

		So trifft sie ihr Vater, der Geldweber, da er kommt, um sie
heimzuholen.

		»Hört das Flennen auf!« begütigt er. »Es nutzt nichts, und wenn
einem auch hart ist, was kann es tun wider den Tod? Mir ist ja auch
hart ums Herz, aber ... vielleicht ist es besser so. Wer weiß
im Vorhinein alles? Und der Herrgott macht es allemal so, wie es
für ein jeden zum Besten ist.«

		Der Gaberl kann den Trost nicht recht begreifen, aber es wird
ihm über den Zuspruch doch leichter, und die Tränen versiegen nach
und nach.

		Dann führt er die Kuh heim, während Vater und Schwester hinten
nachgehen, still und schweigsam, aber als die Kuh angehängt ist,
setzt er sich auf die Grasbank und stiert trübselig zu Tale. Der
Vater will ihn mit Gewalt in die Stube und zum Mittagessen nöten,
aber die Mutter redet ab.

		»Lass ihn gehen!« redet sie. »Es ist ihm halt leid um das
Dirndl; er hat es alleweil so gern gehabt und es ihn. Er ist zu
weichherzig; in dem Stück ist er kein Schönberger; das Herz hat er
von dir.«

		Und der Geldweber, der Christoph, ist damit zufrieden, dass der
Bub das Herz von ihm hat, und richtet sich zusammen, ins Dorf
hinunterzugehen und den Todesfall anzusagen. Der Arzt muss den
Totenbeschauzettel schreiben, der Pfarrer muss um den Fall wissen,
und der Totengräber muss das Grab schaufeln. Beim Tischler muss
wegen des Sarges vorgesprochen werden, beim Kaufmann ist dies und
jenes zu besorgen, und wenn einer zu solcher Zeit ohnehin nicht
recht weiß, wer er ist oder was er tun soll, derselbe muss Zeit vor
sich haben, um allenfalls den halben Weg wieder zurückgehen zu
können, wenn er dies oder jenes vergessen hätte.

		Es ist nicht das erste Kind, das ihnen verstorben, und es hat
auch bislang nicht das Hersehen gehabt, als wäre die Rosel so, wie
andere Kinder und Leute sind, und es ist im Grunde genommen am
besten, dass der Herrgott einen Winker getan und das Närrlein
wieder zu sich gerufen, aber trotzdem ist ihm, als hätte ihm eins
wieder ein Stücklein von seinem weichen Herzen weggerissen.

		Das ledige Unglück mit den Kindern! Das Linerl wird kaum mehr,
wie sie sein soll, und allem Anscheine nach wäre auch die Rosel so
geworden. Aber warum? Wenn irgendeins ein Recht hat, so zu fragen,
so hat er es. Warum sind die Kinder nicht so wie andere Kinder?
Über den Gaberl ist ja nichts zu sagen, der hat im Gegenteile ein
Kreuzköpfel, aber die Dirndln! Kann der Herrgott so ... so
uneinsichtig und ungerecht sein, das zu tun, was der alte Spitzbub
gewunschen? Und wenn sich die Mena versündigt, da sie nicht gefolgt
und nach ihrem Herzen und ihrem Kopfe geheiratet, was können denn
die armen Würmlein dafür?

		So sinnt er hin und her, bis er vor der Tür des Arztes steht und
ihm der Geruch der Karbolsäure erinnernd und aufmunternd in die
Nase steigt.

		Der Arzt sollte eigentlich die Totenbeschau vornehmen, aber er
begnügt sich mit der Versicherung, dass das Kind tot sei, und
schreibt die Bescheinigung darüber. Es geht so viel bequemer. Und
mit dem Totenbeschauzettel geht der Christoph zum Pfarrer und sagt
ihm, er möcht' übermorgen ein christliches Begräbnis für sein
Kind.

		Der Pfarrer schlägt ein großes Buch auf und macht ein großes,
schwarzes Kreuz dorthin, allwo er ehedem eingeschrieben, dass er
die Rosalie Seeböck am soundsovielten nach christkatholischem
Brauch getauft, und das Kreuz streicht sie aus der Liste der
Lebenden ... Geht halt so, das Kreuz in dem großen Buche winkt
jedem einmal, und lebte er noch so lange.

		»Wie geht's sonst allweil zu am Schönberg oben?« fragt nachher
der Pfarrer leichthin, als er die Feder aus der Hand legt und den
Zwicker abnimmt.

		»Mein!« macht es der Christoph. »Wie geht's denn allweil?
Fleißig muss eins beständig sein, dass es sich und seine Leut' so
fortbringt und ... Herr Pfarrer, ich sag' allemal: Ist gut
arbeiten, wenn eins gesund ist und Arbeit hat.«

		»Gesundheit ist die Hauptsach' bei allem«, nickt der Pfarrer.
»Wenn eins das Einkommen hätt' von einem Fürstentum und es wär'
nicht gesund dabei, so hätt' es auch nichts Gutes und auch keine
Freud'. Und Arbeit habt Ihr wohl auch genug?«

		»Geht gerad' noch an«, bestätigt der Christoph. »Aber die Zeiten
sind nimmer, die ehedem einmal gewesen sind. Dazumal hat's bei uns
beim »Geldweber« geheißen, und der Nam' ist kein Spitzname
gewesen.«

		»Ich kenn' das Haus nur unter dem Namen.«

		»Wird auch heut noch so genannt, und der Zehnte heißt mich noch
den Geldweber, aber jetzt ist der Nam' nur mehr ein Spitznam'. Die
Weberei hört mit der Zeit noch ganz auf; die Fabriken richten einen
jeden Weber zugrunde.«

		»Die richten mehr Handwerke zugrunde«, stimmt der Pfarrer bei.
»Was für Leut' sind ehedem die Handwerker gewesen? Herrenleut' vor
Zeiten, und ... und ...« Er mag das harte Wort nicht
aussprechen, es könnt' sich's der Weber zu Herzen nehmen, und ein
anderes gleichwertiges fällt ihm augenblicklich nicht ein. Aber der
Geldweber ergänzt den Satz ungescheut.

		»Bettelleut' heutigen Tags«, sagt er. »Ist ja nicht anders, Herr
Pfarrer. Gerad' Maurer- und Zimmermannsarbeit lässt sich noch nicht
mit der Maschin' machen, sonst alles. Ich werd' schier der letzte
gelernte Weber sein in der Gemeinde; die Weberei zähl' ich nicht
zum Handwerk, wenn da und dort einer mit Hundschanden ein Stückl
wergene Leinwand zusammenklampert.«

		»Der ... Gaberl wird kein Weber mehr?«

		»Da müsst' ich ihm gerad' feind sein. Die Weberei, die eine
Kunst ist und die noch was tragen hat, die hat sich aufgehört, und
das andere Geklamper hört sich auch auf. Heut wenn eins ein schönes
Tischtuch für eine heilige Zeit haben will, geht es zum Krämer, und
der gibt es zu einem Preise, wo eins nicht einmal das Garn
beistellen kann zu demselben. Früher haben die Weiberleut' ihre
gewirkten Kittel getragen, gewirkte Bettwäsche und gewirktes
Leinenzeug hat in jedem Hause sein müssen; da hat eins noch was
verdient; aber heutzutag' wird erstens schon kein Flachs mehr
gebaut, weil es sich nicht auszahlt, und wer gerad' noch einen
baut, der verkauft ihn gleich dem Juden oder der Fabrik, und was
man sich früher hat weben lassen, sel wird jetzt alles gekauft. Das
Handwerk stirbt ab.«

		»Der Bub hätt' so ein Talent zum Studieren«, meint der Pfarrer.
»Ich hab' mich oft gerade gewundert, wie leicht und richtig er
auffasst. Wenn die Mittel wären!«

		»Wenn!« dehnt der Christoph sinnend aus. »Das Wörtel hätt' nicht
aufkommen sollen, nachher wär' vieles anders ... Wenn ich die
Mittel hätt', oder wenn das Geschäft noch so ginge wie bei meinem
Aufwachsen, nachher hätt' ich am End' selbst schon daran denkt,
aber so sind einem die Hände gebunden und die Taschen vernäht.«

		»Merkwürdig, dass zumeist die Sach' ganz umgekehrt liegt. Wo das
Geld ist und wo man gern möcht', ist oftmals kein Talent, und wo
ein solches wär', fehlt's wieder an Geld.« ...

		»Kann halt keiner hinaus darüber«, sagt der Christoph und
schupft die Schultern. »Wenn's einer gerad' hätt', wie er es
brauchet oder haben möcht', nachher wollt' ich wissen, was eine
Kunst wär'. Geht halt so ... Und mit dem andern sind wir in
der Richtigkeit? Gerad' eine einfache Leich', eine stille Mess',
und um zehn kommen wir herunter.«

		»Fehlt nichts.«

		»So gehüt' Euch Gott! Gelobt sei Jesus Christus!«

		»In Ewigkeit!«

		Der Christoph zieht die Türe sachte hinter sich zu, geht auf den
Fußballen durch den Hausflur und tritt erst voll auf, als er
draußen auf dem Dorfplatze steht. Muss nicht sein, dass einer so
dreinstampft, als wenn ein paar Rosse gingen.

		Er geht zum Tischler und zum Krämer, besorgt, was ihm alles
einfällt, und geht dann langsam heim, beständig sinnend, ob er
nicht etwa doch dies oder jenes vergessen. Und dann rechnet er
zusammen, wie hoch ihm die ganze Angelegenheit zu stehen kommen
wird, und es muss ihm nicht gerade stimmen, weil er sich mit der
Rechten hinter das Ohr fährt und dort ein Weilchen kratzt.

		Da fällt ihm mitten in seinem »Wurmen« ein, dass der Pfarrer
gesagt, der Bub tauget zum Studium. Tauget! Könnt' einer auch
sagen, der Bauernhof tauget für mich. Wenn's nur damit abgetan
wär'! ... Kennen tät' er selbst, dass der Bub einen guten Kopf
hat und zu sonst was tauget als zum Tagwerker, aber das Studieren
wird Geld kosten, und wo keins ist, kann keins genommen werden.
Wenn ... der Alte seinen Zorn und Hass verwinden könnte und
das rechtmäßige Heiratsgut zahlen täte, wär' gleich Geld ...
wenn! Er, der Christoph, hätt' übrigens selmal der Gescheitere sein
sollen und zurückstehen, nachher wär' alles nicht, dies nicht und
das auch nicht. Aber es geht halt so ...

		Ja, es geht halt so, wenn ein paar Dickschädel
zusammenstoßen.

		Die Schönberger sind seit jeher schon solche Leut' – eine
losende, hängohrige Rasse, sagt der alte Kalmann in seiner
schnurgeraden Weise. Die Worte, die des Tages über geredet werden,
sind zu zählen, und ein mit dem Brauche Unbekannter würde wähnen,
alles trotzte jahraus, jahrein miteinander. Aber die Leut' sind
einmal so geartet; sie denken und sinnen den ganzen Tag über still
in sich hinein, und ein jedes meint, dass das andere all dies
vernehmen und verstehen könne. Und dabei haben sie Köpfe wie aus
einem Kiesfelsen gemeißelt, so hart. So sind die Leute im
Schönbergerhofe, und so sind die Geldweberleute, seit sie sich auch
Seeböck schreiben. Soll eine Freundschaft sein, so viel die Leut'
erzählen, aber es ist dies schon so lange, dass die ältesten Männer
nimmer genau anzugeben wissen, ob ein Schönbergerbub sich einmal
das Geldweberhäusel gebaut oder ob er bloß eingeheiratet. Und die
Freundschaft ist auch allweg und unter allen Verhältnissen
anerkannt und geachtet worden, bis – vor so ein dreizehn oder
vierzehn Jahren der Schinder dazwischen gefahren ist.

		Der alte Geldweber – der Herrgott tröst' ihn! – hat ein bissel
über ein Halbdutzend Buben gehabt, feste, knorrige Kunden, echte
Schönbergerrasse, hat sich hübsch ein Geldel erwebert gehabt, und
er und die Buben haben sich gedacht, es müsst' nicht sein, dass
einer oder der andere einem groben Korporal oder einem bartlosen
Offizierlein den Narren machte durch drei Jahre, und so ist einer
um den andern bei Nacht und Nebel abgefahren und hinübergezogen
über das große Wasser, wo es einer zur selben Zeit mit etwas
Geschick und mit dem sprichwörtlichen deutschen Fleiß noch zu etwas
bringen gekonnt. Nur er, der Christoph, ist als der jüngste
zurückgeblieben, hat seine Militärzeit verbracht und hat dann das
Gütlein und das Handwerk übernommen.

		Und zur selben Zeit hat auch einmal des Schönbergers Mena
gesagt, sie mag keinen andern als ihn, den Christoph, und kein
anderer brächte sie mit vier Rossen zum Altare. Und die Mena ist
heute noch eine Vollblut-Schönbergerrasse. Sie ist auf dem
bestanden, was sie gesagt, und da die Schönbergerleute ganz anderer
Meinung gewesen, ist es zum Bruche gekommen. So ein drei, vier
Wochen ist getrutzt worden und gezürnt, und da sie nicht abgegangen
von ihrem Willen und Vorhaben, ist sie aus der Familie
ausgeschlossen worden.

		»Tu', was du willst«, hat selmal der Schönberger gesagt,
»heirat' in dein Verderben hinein, wie du willst, aber sag' von
heut' ab nimmer Vater zu mir. Und ich heiß' dich kein Kind mehr.
Ich tu' dir keinen Schritt in dein Haus, und du gehst mir auch
nimmer ins Meine, und reden tun wir zwei kein Wort mehr
miteinander, solang' eins oder das andere lebt. Und weil du meinst,
dass du gerad' ins Glück hineinheiratest, keines sollst finden und
haben, keines.«

		Die Mena hat sich ihr Teil gedacht und hat nach ihrem Sinn
getan, und ein paar Tage nach der Hochzeit hat der
Schönbergerknecht einen – Hunderter herübergebracht. Das wär' der
Mena Heiratsgut, hat er gesagt. Für ein kleines Wirtschaftel wär'
ein kleines Geld auch genug. Aber die Mena hat den Hunderter wieder
zurückgeschickt; sie wollt', was ihr gehöre oder gar nichts, hat
sie als Botschaft aufgetragen, und der Schönberger hat sich an das
letzte Wort gehalten.

		Sie haben bislang auch noch gar nicht mehr verlangt, als was sie
sich verdient; sie haben keine Not gelitten und sind zufrieden
gewesen. Was hat denn eins mehr als das leidige Leben, selbst wenn
es fünfzig Herrschaftsgüter hat? Und das Leben haben sie derweil im
Geldweberhäusel noch allweil gehabt, und gerad' kein schlechtes
Leben. Nur wegen dem Linerl sinnt eins ums andere oftmals, und
oftmals fallen auch nach Schönbergerart ein paar Worte darüber, und
daran langt wieder jedes. Es kann sein, dass sich die Mena ab und
zu doch denkt, es wär' schon von wegen diesem Fall besser gewesen,
sie hätte selmal gefolgt, aber recht lange wird es sie nie reuen.
Sie hat ihn ehzeit so gern gehabt, dass sie sich seinetwegen mit
den Eltern so arg überworfen, und in so einem Dickkopfe hält auch
die Liebe fest. Darüber macht er sich keine Gedanken. Sinnt ja er
auch manchmal, ob es nicht besser gewesen wäre, er hätte den
Gescheiteren gemacht und nachgegeben, und im nächsten Augenblicke
schon muss er sich fragen: Was kann denn sie dafür?

		Als er heimkommt, binden die Kinder gerade einen Kranz aus
dunkelgrünem, glänzendem Zwengerlingskraut (Preiselbeerkraut),
untermischt mit dem schönsten Geblume der Flur, und der Gaberl
erzählt dabei der Schwester, wie schön die Rosel wohl wäre im
Himmel droben und dass es sie freuen wird, wenn sie sieht, welch
schönen Kranz ihr die Geschwister winden zu ihrer Hochzeit, und
während des Erzählens schleicht sich ab und zu ein Tränlein in des
Buben Augen und kollert nieder auf Grün und Geblume des
Kranzel.

		Als sich die Sonne hinter den langgestreckten Bergrücken
verkrochen, kommt der alte Kalmann daher mit seinem verflüchtenden
Quartalsrausche. Schon von Weitem hört man ihn reden und mit sich
selbst streiten, und derweil der Gaberl eine Weile schaut, rennt
das Linerl in den Stall.

		»Vater, Vater!« lacht es, »der alte Schulmeister hat wieder
seinen Rausch.«

		Und der Christoph tritt auf die Gred hinaus und schaut dem daher
wackelnden alten Manne entgegen, und dann verbietet er den Kindern,
weder zu lachen noch zu spötteln, wenn er herbeikommt und allerhand
närrisches Zeug redet. Was er, der Christoph kann, hat er dem Alten
zu danken, die Mena hat ebenfalls Lesen und Schreiben gelernt bei
ihm, und einige Winter her, wenn der Weg zu dem über eine Stunde
entfernten Kirchdorfe Steinbrunn verschneit und für die Kinder
ungangbar ist, lehrt er auch diese, was er die Alten gelehrt.

		»Heut' herberg' ich mich wieder bei dir ein«, grinst der
Kalmann, als er über die Gred hereinstolpert. »Ich hab' meine
Bußzeit wieder um, und am Schönberg heroben in der frischen
Bergluft heilt sich einer wieder bald zusammen.«

		»Kommt Ihr denn gar nie weg über die verzweifelte Zeit?« tadelt
der Christoph, aber die Rede kommt wie in eine etwas rauere Hülle
gewickeltes Mitleid heraus.

		»Narr!« lacht der Alte hinter seinem grauen Barte hervor. »Wenn
ich vorbeikommen kunnt', ich tät' es recht gern, aber es ist, wie
wenn der helle Gankerl auf jedem dritten Kalenderblattl säße. Wend'
dich nachher auf eine andere Seiten! ... Was treibt denn der
Leineweber da?« lächelt er dem Gaberl zu und kneipt ihn in die
Wange. »Ein Kranzel binden? Mir scheint aber, der Kranzeltag ist
schon vorüber.«

		»Die Rosel ist gestorben«, erklärt das Linnerl

		»Geh!« stößt der Alte heraus und reißt die Augen großmächtig
auf. »Der Herr gib ihr die ewige Ruh'!« murmelte er nachher
halblaut. »Allweil so ein frischer Schneck gewesen und
jetzt ... Glaubst, Christoph, es wär' oft ein wahres Glück,
wenn eins zu der Zeit versterben kunnt', so ... wie wenn der
Herbstreif ein junges Gräslein versengt? ... Wenn's so ist,
geh' ich ein Häusel weiter, aber morgen, übermorgen komm' ich zu
dir. Gelt? Gute Nacht!«

		Und er stapft schwerfällig weiter.

		Beim Verzehren der Nachtsuppe drückt und quetscht der Christoph
so lange herum, bis er damit herauskommt, was der Pfarrer wegen dem
Gaberl geraten.

		»Mir scheint gar, du tätest dich gern daran kehren«, tadelt sein
Weib.

		»Wenn's sein könnt', dürft' mir's einer nicht zweimal raten«,
versichert er, kriegt aber keine Gegenrede mehr darauf.

		Der Gaberl aber hält eine Weile seinen Löffel lässig in der
Hand, schaut bald den Vater, bald die Mutter an, und in seinen
Augen beginnt es zu flammen. Studieren? Was wär' denn sel?

		»Was müsst' ich denn da tun?« fragt er nach einer Weile.

		»Wird nicht gehen«, drückt der Christoph heraus. »Aber wenn
einer studieren will, der muss weit fort, in eine große Schul',
muss er allerhand lernen und treiben, bis er ein Pfarrer wird oder
sonst ein großer Herr« ...

		»Dass er tauget, sel meint der Pfarrer?« fragt die Mena
langsamer, als es sonst ihre Art ist.

		»Er sagt schon.«

		Damit hat der Schwatz wieder ein Ende, und jedes sinnt in seiner
Weise fort, tastet mit seinen Gedanken bald den, bald jenen Pfad,
bis es nimmer vorwärts findet, und kehrt dann wieder um und
versucht einen andern.

		Bei zunehmendem Dämmern kommen die nächsten Nachbarn herbei aus
den umliegenden Gehöften, von denen außer dem Schönbergerhofe
keines näher liegt denn eine Viertelstunde, um die gebräuchliche
Totenwacht zu halten und einige Gebete für das Abgeschiedene zu
beten. Vom Schönbergerhofe aber kommen nur die Ehehalten und die
beiden Buben, der Lipp und der Jakoberl. Die Männerleute setzen
sich um den Tisch und karteln ein bissel, die Weibsvölker suchen
sich auf und bei der Ofenbank ein Plätzchen zu halblautem Plausche,
und die Kinder drängen sich im Höllwinkel zusammen, dem Raume
zwischen Ofen und Wand, und erzählen sich gegenseitig Märchen und
andere Geschichten oder geben Rätsel auf.

		»Ich weiß was ganz Neues«, drängt der Lercheckerbub sein
Geschichtchen auf. »Wie die alte Mooswinklerin ist versehen
worden ...«

		»Die ist schon eine halbe Ewigkeit gestorben«, erinnert der
Schönberger-Lipp geringschätzig. »Kann so etwas ganz Neues
sein!«

		»Aber erzählt haben sie es gestern oder vorgestern erst. Na, ihr
wisst es fein gewiss noch nicht.«

		»Erzähl' es, Kasperl!« drängen und fordern die Kinder, und
selbst der Lipp horcht neugierig zu. Und der Kasperl erzählt:

		»Wie die alte Mooswinklerin zum Sterben krank worden ist, hat
sie den Nazi um den Pfarrer geschickt, er sollt' aufs Versehen
kommen, weil es gen Himmel gehen will. Und der Nazi ist gegangen
und hat den Pfarrer mitgebracht. Den Tisch haben sie weiß gedeckt
gehabt, und zwei Kerzen sind auch darauf gestanden, und der Nazi
hat sie angezündet, aber ein Kreuz ist nicht zu sehen gewesen. Hat
der Pfarrer gefragt, ob denn kein Kruzifix im Haus wär, und die
Mooswinklerin hat die Frag' bestattet: ›So altes G'ricks (Gerümpel)
ist genug da. Nazi, bring' was herunter vom Boden!‹ Und der Nazi
hat einen alten Haspel gebracht ... Ein Kreuz sollt' er
bringen, hat nachher der Pfarrer gefordert, ein Kreuz, auf dem
unser Herrgott einmal gestorben ist. Da hat die Mooswinklerin die
Augen weitmächtig aufgerissen und geschaut als wie ein helliger
Narr. ›Mein‹ ja! So ist der Herrgott auch gestorben?' hat sie
gewundert. ›Da schau' ein Mensch an! Na, in unsern Winkel hört man
halt gar nichts herein.‹«

		Helles Lachen folgt dem Geschichtchen, und der Sepp, des
Kronwitternen Bub, meint, das Stückel wär' so recht in den
Kalender.

		Gen Mitternacht betet der Lerchecker den Rosenkranz und eine
Litanei vor, und dann gehen die Nachbarn heim, und die
Geldweberleute legen sich zur Ruhe. Das Totenlicht ist gut
gerichtet, und die Rosel stoßt es nimmer um, und auf andere Weise
kann kein Unheil geschehen damit.

		Am andern Morgen aber ist der Gaberl schon in aller Frühe aus
den Federn, erzählt mit vor Lachen stickender Stimme das
Geschichtlein von der alten Mooswinklerin, und dann setzt er sich
überlings einmal zum Tische hin, nimmt den Kalender vom Nagel und
will das Geschichtlein einschreiben, weil es der Sepp dafür recht
erklärt. Aber es hat kein Geschick und keine Form. Hineindrucken,
wenn man es kunnt, nachher ja, aber sel geht nicht.

		Enttäuscht steht er ab von seinem Vorhaben, hängt den Kalender
wieder auf und versteckt sein Schreibzeug und sinnt und
phantasiert, wie es der Kalendermann wohl anstellen dürfte, um
seine Geschichten in Druckschrift in den Kalender zu bringen, doch
kann ihm auch seine stark entwickelte Phantasie kein rechtes Bild
von der Buchdruckerei entwerfen.

		Als er aber nachher die Kuh wieder auf die Weide führt, gleiten
seine Gedanken allmählich zum Studieren hinüber, und er denkt und
fühlt sich schon als Pfarrer, baut sich einen Altar aus Steinen und
Holzstäben, wirft ihn aber wieder um, als des Schönbergers Buben
dahertollen. Was geht es die an, was er soeben gesonnen und
getrieben? Als Altartisch hat er sich einen fast würfeligen Stein
genommen und nicht lange nach dem und jenem geschaut, als er eine
schöne, ebene Seite gefunden, da aber die ganze Geschichte
umgeworfen und auch der würfelige Stein auf eine andere Seite
gewendet worden, merkt er, dass er einige Ähnlichkeit hat mit dem
Schüsselsteine auf dem Bergrücken dort drüben. Ob diese Ähnlichkeit
wirklich so groß, dass sie einem andern aufgefallen wäre – wer weiß
es? Aber für ihn ist sie da, und er findet sie bestehen. Ob sich da
vielleicht auch einmal einer vor alten Zeiten einen Altar
gebaut?

		Gen Abend desselben Tages bringt der Tischler das Särglein für
die Rosel, und am Abende legen die vier Trägerinnen, Dirnlein aus
den Nachbarschaft, das Kind in sein letztes Bettstättlein, winden
den Kranz rings um es her und stecken ihm ein Rosmarinsträußlein an
die leblose Brust. Und dabei geht den Gaberl wieder die Bitternis
und der Schmerz an, und da er sich des Flennens vor den Leuten
schämt, schleicht er sich in die Kammer, kauert sich in einen
Winkel und flennt so lange fort, bis ihn der Schlaf übermannt. So
gern eins das andere gehabt, jetzt ist die Schwester tot, und sie
kennt und mag ihn nimmer.
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		Am nächsten Morgen ziehen die Geldweberleute ihr
Sonntagsgewand an und richten sich, der Rosel ihren Ehrentag zu
feiern. Ist wohl eine von der Not aufgezwungene Feier, aber der
Mensch muss sich in allen Lebenslagen das Bessere denken. Wer sähe
sein Kind nicht lieber lebend als tot? Aber wenn es nun einmal so
ist, so kann eins auch nicht darüber hinaus, und es ist am besten,
er fügt sich gutwillig und ergeben in den unerforschlichen
Ratschluss des Ewigen.

		»Heut' kommst eh' wieder zum Pfarrer hinein; red' mit ihm!« sagt
die Mena in währendem Anziehen.

		»Über was?« fragt der Christoph zurück. Er kann sich für den
Augenblick gar nicht denken, worüber er mit dem Pfarrer zu reden
hätte.

		»Wegen dem Gaberl.«

		»Ja, so! Ich mein' aber, es wird schad' sein um jedes Wort. Und
etwas anfangen, das einer nicht fertig bringt, sel tut ein
Halbnärrischer. Wenn wir nimmer dran denken, wird's gerad' so warm
sein.«

		»Eine Frag' steht jedem Narren frei«, erinnert die Mena. »Gerad'
wie es wär', und was er sagt. Braucht ja deswegen noch allweil
nicht zu werden. Wenn es halt ging ...«

		»Wenn!«

		»Darf ich nicht zum Pfarrer hineingehen?« fragt der Gaberl, und
das wird ihm mit einem kurzen Ja erlaubt, da die Trägerinnen schon
über die Gred hereinkommen, jede barhäuptig und mit einem grünen,
unnatürlichen Kranz auf dem Kopfe und einem Rosmarinstrauß am
Busen. Das sind die Brautweiserinnen der Rosel, die heut ihre
Leich' und ihren Hochzeitstag hat, wie die Leut' im Walde zu lindem
Troste der Eltern sagen.

		Dann kommen die Nachbarn daher, die der verstorbenen
Mitschwester das letzte Geleit dorthin geben wollen, wo sie selbst
einmal sich zu friedlicher Ruhe sammeln, und auch der alte Kalmann
kommt, aber im Werktagsgewande, weil er kein anderes hat. Nur vom
Schönbergerhofe kommen gerad' die zwei Buben und das Inweib.

		Die Leute raunen sich allerhand zu, aber die Mena beißt die
Zähne übereinander und blinkt ein paar Male mit den Augenlidern. Es
kommt sie unsäglich hart und schwer an, dass dem armen Kindlein
nicht einmal der Großvater und der Vetter auf die Leiche gehen,
trotzdem dies schon ein paar Male vorgekommen, aber kein Wort
findet deswegen den Weg über ihre Lippen, und kein Tränlein darf
dieserhalb in die Augen sickern. Sind halt Schönberger, und sie ist
auch eine Schönbergerin.

		Der Lerchecker betet ein paar Gebete vor, dann wird der Deckel
auf das Särglein genagelt, die Trägerinnen schwenken es in
Kreuzesform über der Türschwelle, weil ein Christenmensch im
Zeichen des Kreuzes ein- und ausgehen soll in einem christlichen
Hause und weil sich der ganze Lebensweg vom ersten bis zum letzten
Gange im Scheine und im Zeichen des Kreuzes hinziehen soll, und
dann steigt man die Hänge hinab. Die Mena flennt, und die Kinder
flennen, und der Christoph fährt und wischt sich auch alle
Augenblicke mit der Hand die Augen, aber das ist bei jeder Leiche
so. Wer verliert, der reuset (nachjammern).

		Nach dem der Beerdigung folgenden Gottesdienste nimmt der
Christoph seinen Buben bei der Hand und geht mit ihm in den
Pfarrhof.

		»Was bin ich schuldig, Herr Pfarrer?« fragt er, trotzdem dies
schon vorgestern ausgemacht worden; aber eine Anrede muss sein.

		»Drei Gulden haben wir vereinbart«, bescheidet der Pfarrer. »Ich
mein', das wird nicht zu viel sein.«

		»Eh' nicht«, nickt der Weber, langt in den Beutel und legt drei
Silbergulden auf den Tisch. »Um fleißigen Dank!«

		»Wofür denn? Wo man zahlt, braucht man nimmer zu danken«, lehnt
der Pfarrer den Dank ab. »Es tut mir nur leid, dass wir nicht so
viel Gehalt haben, um auf diese entwürdigenden Entlohnungen
verzichten zu können. ... Da ist ja der Gaberl!« wendet er
sich an den Buben. »Hast wohl recht geflennt um das Schwesterl,
gelt? Aber tröst' dich: einmal kommt ihr ja doch wieder zusammen,
und dann reißt kein Tod mehr auseinander!«

		»Er hat dieser Tag her schon so viel geflennt«, erzählt
Christoph. »Er hat schon so halbwegs seinen Verstand und ein recht
weiches Herz, und die zwei sind schier närrisch gewesen
mitsammen.«

		»Der Herr hat gegeben, der Herr hat genommen; sein Wille
geschehe. Das weißt ja, Gaberl, gelt? So musst dir auch denken. Und
was treibst denn allweil, da du den Sommer über von der Schul'
befreit bist? Schaust denn doch dann und wann in ein Büchel?«

		»Das glaub' ich«, bekräftigt der Christoph das verschämte Nicken
seines Buben. »Und seit ich ihm vorgestern vom Studieren was
erzählt hab', ist er gerad' närrisch.«

		»Hätt' er eine Lust?«

		»Das glaub' ich! ... Wie läg' denn die Geschicht' gerad'
auf, wenn ich fragen dürft', Herr Pfarrer? Gerad' dass ich darum
wüsst'. Geht's recht ins Geld?«

		»Das Studieren meint Ihr? Geld und Talent und Talent und Geld,
das sind die Hauptstück' dabei; manchmal geht's auch ohne Talent,
aber Geld muss allweil sein.«

		»Das verdonnerte Geld!« entrüstet sich der Weber. »Schaut einer
hin, wo er hinschauen will, allweil stiert ihm das Teufelsgeld
entgegen, und jedes Radel treibt es am ganzen Gespiel übereinander.
Ging dann das heutzutag' nimmer, dass einer arm studiert, wie die
Leut' so sagen? Von oft einem hab' ich es schon reden hören, dass
er so studiert hätte.«

		»Die Sache ist so: Wenn einer in der Stadt wär', wo die Schulen
sind, da ist es nicht des Redens wert, was das Studieren kostet.
Kost und Wohnung hätt' er daheim, und das ist eben für den
Auswärtigen das teuerste.«

		»Und wie teuer wär' sel?«

		»Rund genommen: fünfzehn bis zwanzig Gulden im Monat. Manche
zahlen mehr.«

		»Hölls ... eiten!« fährt der Christoph empor und kraut sich
hinter den Ohren.« Da dürft' einer einen hübschen Bauernhof haben,
dass ihm allweil der Zwirn langte. Unsereins muss sich schon denken
wie derselbige Fuchs, dem die Weintrauben zu sauer gewesen. Ist
nicht anders, Herr Pfarrer.«

		»Wenn aber das Kostgeld wegfiele und ...«

		»Wie das: wegfallet?« unterbricht ihn der Christoph.

		»Ich mein', wenn sich Guttäter fänden, die dem Buben das
Mittagsmahl gäben – Kosttage nennt man dies – dann würde es mit
vier bis sechs Gulden im Monat gehen. Wären des Jahres über vierzig
bis sechzig Gulden, weil die Schul' nur zehn Monate dauert.«

		»Das ging«, sinnt der Weber vor sich hin. »So viel kunnt' ich am
End' schon zusammenrackern, und ... ich ließ mich ein.
Versuchen könnt' man es.«

		»Wär' ja nicht viel verspielt dabei«, meint auch der Pfarrer.
»Und wenn es um und um fehlen würde, wenn er nicht aushalten könnte
oder aushalten wollte bis zu Ende, so wär' es auch nicht arg weit
gefehlt. Das schadet heutigentags keinem Menschen, wenn er ein
bissel mehr gelernt hat als sein Nachbar.«

		»Gar nicht«, stimmt der Christoph bei. »Und wie müsst man die
Geschicht' anfassen, damit sie gleich auf die Füß' zu stehen
käm'?«

		»Wenn das Schuljahr anfängt, fahrt Ihr mit dem Buben in die
Stadt und führt ihn zur Aufnahmeprüfung und tragt den Professoren
gleich Euer Anliegen vor. Die werden Euch schon sagen, ob es auf
die Weise geht oder nicht. Geht's, lasst Ihr den Buben dort, und
geht's nicht, nehmt Ihr ihn wieder mit heim. Da ist kein Zehner
hin.«

		»So dank' ich recht schön für den Rat«, sagt darauf der
Christoph und richtet sich zum Gehen, aber der Gaberl hat während
des Gespräches die vielen Bücher des Pfarrers ersehen und kann kein
Auge davon verwenden. Über sein Gesicht hat sich etwas wie ein
leichtes Lächeln gelegt, und seine Augen glänzen und funkeln, als
ob sich der Strahl der Sonne widerspiegelte. So viele Bücher und so
schöne Bücher! Jeder andere Gedanke muss dem weichen.

		»Nun, so geh' doch, Gaberl!« fordert und mahnt der Christoph und
zieht ihn an der Schulter herum. »Was schaust denn gar so
närrisch? ... Hinkommen ist er halt noch nirgends, und bei uns
oben auf der Höh' sieht man nichts solches ... Behüt' Gott,
Herr Pfarrer!« Und er zieht den Buben mit hinaus.

		»Vater, ich werd' auch ein Pfarrer«, sagt der Gaberl, als sie
draußen vor dem Pfarrhofe sind, und fasst den Christoph bei der
Hand. »Die schönen Bücher gefallen mir.«

		»Wenn's auf die Weis' geht, nachher sollst deinen Willen haben«,
erklärt der, und sie schreiten dem Wirtshause zu, wo der übliche
Leichtrunk gehalten wird.

		Ist wohl nicht für jedes Gemüt, vom Grabe weg und ins Wirtshaus
zu gehen, und manchem merkt man es an, dass es lieber in einer
Dornstaude säße zu solcher Zeit als unter den Leuten am
Wirtstische, wo einige über Behörden und Regierung greinen, andere
einen Viehhandel einleiten und wieder andere einen Nachbarn von der
unguten Seite betrachten; aber es ist so der Brauch, und die Träger
oder Trägerinnen wollen schandenhalber einiges bewirtet sein.

		Die Mena, die Geldweberin, sitzt auch mit dem Dirndl noch vor
dem vollen Glase und schaut so drein, als wenn sie überall lieber
wäre als gerade da, als ihr Mann und der Gaberl in die Wirtsstube
kommen. Sie schaut einen um den andern an, als könnte sie von den
Gesichtern ablesen, was geredet und ausgemacht worden, als sie aber
das Lächeln in des Buben Gesicht sieht, hellt sich ihr Geschau ein
Merkliches auf.

		»Ist denn der alte Schulmeister nicht hereingegangen?« fragt
Christoph, als er ein Zeitlein rundum geschaut und den alten
Graubart nicht ersehen.

		»Er hat gesagt, er hat noch einen Gang, und dann wartet er uns
ein Örtel im Gehänge«, bescheidet die Mena. »Er sagt, er mag kein
Bier.«

		»Ein spaßiger Kund'«, sagt der Lerchecker. »Eine gute Zeit
hindurch schaut er kein Bier an und keinen Schnaps, aber bald seine
Zeit kommt, mag er alles und findet drei, vier Tage und oftmals
auch noch länger nicht heraus aus seinem Rausche.«

		»Ist aber eh'zeit nicht so gewesen«, erinnert der alte Zacher.
»Ich denk' ihn noch, wie er Schullehrer worden ist in Steinbrunn,
aber ich kunnt' mich auf nichts erinnern. Erst wie ihn die
Neuschul' verdrängt hat, ist er so worden.«

		»Der hätt' noch wie lange Schullehrer bleiben können«, meint der
Kronwitterne. »Wir langen ein jeder an dem, was wir bei ihm gelernt
haben, und sel kann heut nimmer jeder sagen. Aber weil andere
geprüft gewesen sind, hat er weg müssen. Geht halt so.«

		»Wer kann darüber hinaus?«

		»Wisst ihr was Neues?« fragt der Wirt dazwischen.

		»Ja und nein«, meint darauf der Zacherl. »Was gestern noch nicht
gewesen ist, sel ist heut neu; aber was du weißt, sel können wir am
End' nicht wissen.«

		»Denkt auch gar nicht daran«, behauptet der Wirt. »Eine Post
kriegen wir und einen Telegraphen, und in ein paar Tagen fährt eine
Eisenbahn durch unsere Gegend.«

		»Die Post ist nichts Unrechtes. Aber was soll denn ein Telegraph
sein und eine eiserne Bahn?« So der Wagner im Gereut.

		»Der Telegraphist ein Eisendraht, und in dem gehen die Brief'
auch fort, aber so geschwind, dass du es nimmer geschwinder
wünschen kannst«, erklärt der Wirt. »Der Pfarrer und der Doktor
haben gestern so geredet, und so viel ich vernommen, wüssten sie,
sagen wir, in der Kreisstadt, schon nach einer Viertelstund', was
du hier in den Brief geschrieben. Und die Eisenbahn ist ein Wagen,
der auf eisernen Tramen dahinfährt, keine Rosse braucht und wie der
leibhaftige Schinder dahinsauset, zwei Meilen in der Stunde.«

		»Geh'! Geh'!« macht es der Lerchecker enttäuscht, während der
Zacherl mit halbgeöffnetem Munde lost und schaut und
augenscheinlcihe nicht weiß, was er dem Wirte zur Antwort geben
soll auf seine Leut'fopperei. »Wenn dir einer unterkommt, der
dreimal Hans heißt, dem erzählst solche Sachen. Bei uns findest
noch keinen Glauben für deine Wahrsagerei.«

		»Meiner Treu!« beteuert der Wirt. »Gestern haben sie so
geredet.«

		Der Christoph und sein Weib reden nicht viel mehr wie nichts,
und niemand nimmt es ihnen übel. Die Schönberger reden ohnehin
nicht mehr als gerade vonnöten, und diesem Falle dürft' man ihnen
jedes Wort abkaufen. Als aber die Trägerinnen Anstalten machen,
aufzubrechen und heimzugehen, zahlt er seine Zeche, und sie gehen
auch.

		Vor dem Dorfe draußen bleibt die Mena stehen. »Was hast
gerichtet?« fragt sie langsam und bedächtig.

		»Mit dem Studieren?«

		»Ja. Geht sich's aus?«

		»Meinst denn, dass er studieren sollt'?«

		»Geht sich's aus?« fragt sie nochmals, aber etwas ungeduldiger
und rascher.

		»Ausgehen würd' sich's, wenn es auf die Art geht, wie der
Pfarrer sagt. Soundso kunnt' es gehen und soundso auch.« Und er
erzählt alles, was geredet worden.

		»Nachher wagen wir's«, entschließt sich die Mena kurz und
bündig. »Hin- und hergeohrt (gesonnen) hab' ich die Tag' her schon
und hab' keinen besseren Weg nicht funden. Er soll studieren und
soll ein Pfarrer werden, wenn das ganze Häusel daran muss. Bald die
Zeit vorbei ist, steht er als ein Mann in der Welt, und wenn er
einmal eine eigene Pfarr' kriegt, kann er die Line zu sich nehmen,
und für uns wird er auch ein Platzel finden.«

		»Wie er halt wird. Der Steinfuchsen-Pfarrer vom Sägwinkel hat
seine Leut' nicht zu sich lassen ...«

		»Den hat man eh' nur allweil schänden (schimpfen) gehört. Es
kommen schlechte Erdäpfel vor, es gibt schlechte Leut' und auch
schlechte Pfarrer; deswegen muss aber der unsere nicht schlecht
werden. Ich mein', wir wagen es.«

		»Vorgenommen hab' ich mir's ja auch: Gewagt wird's.«

		Dann gehen sie schweigend und sinnend weiter, und die Mena wähnt
den Buben bald so weit, dass er vor dem Altare steht und Messe
liest, und die Line werkt als seine Haushälterin im Pfarrhofe und
ist auch versorgt.

		Im Gehänge oben auf einem Feldraine liegt der alte Schulmeister,
der Kalmann, und lauscht dem leisen Pulsschlag der Natur, der wie
ferne Engelmusik über den Wald hinzittert. Jeder hört ihn nicht,
weil er nicht achthat darauf, aber der alte Kalmann hört ihn, wenn
er nicht gerade seinen Vierteljahrsdusel hat, weil er darauf achtet
und das Losen gewohnt ist.

		In einem schon dem Pfarrarchiv einverleibten Bande des
Taufbuches steht eigentlich, dass er bei der Taufe den Namen
Karlmann erhalten, aber die Leute hat das »r« zu viel gedäucht, und
sie haben es seit jeher ausgelassen. Kommt übrigens auf eins
hinaus, ob sie Karlmann sagen oder Kalmann. Sein Vater hat vom
Rosenhof abgestammt und ist ein Schuster gewesen, weil nicht jeder
ein Bauer werden und sein kann, und er hat nicht einmal zur
Schusterei eine Zuneigung gehabt, sondern hat allweil und
allerorten in einem Fetzen Buch gelesen, wo er eins erwischen hat
können. So hat ihn der damalige Schulmeister als Lehrburschen und
Gehilfen genommen, und später ist er selbst Schulmeister geworden,
als des Alten Stund' und Zeit geschlagen. Da hat er sich versorgt
gewähnt für Lebenszeit, aber es ist das neue Schulgesetz gekommen,
und die Neuschule hat ihn vom Katheder gestoßen. So vagabundiert er
halt in der Gegend herum, bis einmal einer kommt und ihn in die
Grube stößt. Gibt ja für jeden Weg einen Markstein.

		Als er die Geldweberleut' daherkommen hört, richtet er sich
auf.

		»Ich lad' mich wieder einmal bei dir ein, Christoph«, sagt er.
»Ist's dir recht?«

		»Die Frag' könnt Ihr Euch ersparen«, bescheidet der. »Ihr wisst,
bei uns seid Ihr allemal gern gesehen.«

		»Das brauchst wieder du mir nicht schriftlich in die Hand zu
stellen«, lächelt der Alte. »Ich kenn' meine Pappenheimer alle, die
ich als Kinder so oder so viele Jahre in der Schule gehabt hab'.
Kennt sich einer dort schon aus, wenn er achtgibt, was aus dem oder
dem Pflanzel für ein Kraut oder Unkraut wird. Ich sag' dir's auch
heut' schon von deinem Buben. Ist ein Schönberger, aber ein
eiserner, keiner aus Kies. Kommt halt noch darauf an, in was für
eine Schmied' er kommt. Kommt er auf den richtigen Amboss, lässt er
nach und wird weicher, kommt er aber von der Hitz' ins Wasser, wird
er stählern und bricht lieber, als dass er sich biegt. Ganz eine
eigene Mischung.«

		»Diesmal versteh' ich Euch schon nicht«, meint die Mena und
schüttelt bedächtig den Kopf. »Was meint Ihr, dass der
Bub ...!«

		»Ich werd' ein Pfarrer«, erzählt der jählings dem Alten, doch
der schaut ihn eine Weile baumfest an und kann sich nicht klar
werden darüber, ob ihn der Bub zum Besten hält oder ob er
vielleicht irgendein Grund unter der Rede.

		»Mhm!« macht er es nachher, und das kann einer nehmen, wie er es
will oder braucht, als Zustimmung oder als ungläubiges
Ablehnen.

		»Im Sinn' hätten wir's«, bestätigt der Christoph. »Ob es gehen
wird oder nicht, sel kann eins heut' noch nicht sagen.«

		»Den Daumen solltest halt hübsch rühren können, nachher tät'
nichts fehlen. Und der Alte hätt' so viel Geld! Muss ihm doch ich
einen Tritt geben ...«

		»Nachher sind wir fertig miteinander«, fällt ihm die Mena in die
Rede. »Ich will nichts und brauch' nichts von ihm, und auch der
Gaberl braucht nichts. Ihr wisst ja eh', z'wegen was er mir den
Vater aufgesagt und das Haus verboten. Ist's leicht was Schlechtes
gewesen, dass ich da herüber geheiratet zu uns? Hat er deswegen so
erbittern brauchen? Und wenn er bloß gegreint und geschimpft hätte,
wenn er mich am End' durchgebläut, heut' wär' alles, wie wenn es
gar nicht geschehen wär'. Aber so einen Kopf aufsetzten! Da hab'
ich nachher auch den meinen; hat er kein Kind mehr, das Mena heißt,
hab' ich keinen Vater. So bin ich. Und ... und heut' bei der
Leich'! Fremde Leut' sind gangen, die nicht. Und da soll einem auch
sein, wie es sich gehört?« Sie hat sich in die Hitze und in Ärger
geredet, und bei den letzten Sätzen zittert und bebt ihre Stimme
gerade vor Erregung.

		»Wir brauchen nichts«, sagt der Christoph, und damit hat dieser
Schwatz wieder ein Ende.

		»Wart', da muss ich dich eine Weil' in Zaum und Zügel nehmen,
nachher bist ihnen gescheit genug, wenn du hinkommst«, redet der
Kalmann nun zum Gaberl. »Und nachher werd' ich dir auch noch
lernen, wie man schaut und loset und wie einer sehen kann, auch
wenn er die Augen zumacht.«

		»Ein bissel Nachhilf' schadet nicht«, nickt die Mena. »Und bis
ins Dorf hinunter muss er nicht alle Tag' rennen, wenn es nicht
sein muss. Nehmt ihn nur ordentlich beim Schopfe; wir werden schon
gleich werden wegen selbem.«

		Als sie hinaufkommen ins Geldweberhäusel, macht sich die Mena am
Ofen zu schaffen, und der Christoph versorgt die Kuh, und der alte
Kalmann setzt sich derweil unter den großen Kirschbaum hinaus und
liest ein Zeitungsblatt, das er sich vom Doktor erbeten. Hier und
da soll der Mensch doch erfahren, was in der großen Welt draußen
vor sich geht. Hat aber noch gar nicht viel gelesen, so fährt er
schier mit einem Rucke auf von dem frischgrünen Rasen und stapft
eilig über die Gred hinein.

		»Christoph, Christoph!« schreit er in den Stall. »Weißt was
Neues?«

		»Steht's leicht gar schon in der Zeitung?« fragt der zurück.
»Nachher kunnt' doch was Wahres daran sein. Ich hab's nicht
geglaubt, und die andern haben auch nur gewitzelt darüber.«

		»Da gibt's kein Witzeln mehr«, sagt der Kalmann ernst. »Wenn sie
einmal die Gewehr' in die Hand nehmen, nachher ist's mit Spaß und
Scherz aus.«

		»Die Gewehr? Ja, was haben sie denn bei so einem Fuhrwerk mit
den Gewehren zu tun?«

		»Fuhrwerk hin oder her: Preußen und Frankreich haben Krieg.«

		»So ja, so ja. Ich hab' gemeint, Ihr redet von dem Briefdraht
und von dem Wagen ohne Ross'. Was geht aber sel uns an, wenn sich
die eine Weil' zausen. Wird ja wohl wieder ein bissel Neid oder
sonst ein Laster die Ursach' sein.«

		»Eine Tugend ist's niemals, die den Grund gibt zu einem Kriege«,
redet der Alte mehr mit sich selbst als mit dem Christoph. »Aber so
viel ich kenn' in meiner Einfalt, steckt die Wurz tiefer. Wart'
einmal, ob man an den dürren Worten kein grünes Aug' finden kann,
aus dem einem ein Blättlein herauswächst, wo einer kennt, welcher
Art der Baum ist.«

		Er setzt sich auf das Gredbänkchen und vertieft sich in den
Wortlaut der kurzen Zeitungsmeldung.

		»Berlin, 17. Juli. Nachdem König Wilhelm am 13. ds. Mts. die
Forderung des französischen Gesandten Benedetti, dass weder
gegenwärtig noch in Zukunft ein Prinz aus dem Hause Hohenzollern
für den spanischen Thron kandidieren werde, zurückgewiesen, hat er
in Anbetracht der Stimmung in maßgebenden französischen Kreisen
sofort die Mobilmachung der gesamten norddeutschen Armee befohlen,
der am 16.ds. Mts. zusammengetretene Bundesrat hat sich damit
einverstanden erklärt, und noch am selben Tage befahlen die
süddeutschen Fürsten die Mobilmachung ihrer Truppen.«

		So! Um eine Throngeschichte handelt es sich also, und das ist
schier dasselbe, wie wenn ein Bauer seinen Buben in einen ledigen
Hof einheiraten möchte und ein anderer auch, nur dass es hier die
Völker ausmachen müssen. Die Völker! Teuxel noch einmal! Die
Geschicht' lässt sich am End' von einer andern Seiten betrachten.
Was sie im achtundvierziger Jahr nicht zuwege gebracht haben,
scheint jetzt zu blühen: Süddeutschland tut mit Norddeutschland,
als ob es kein Sechsundsechziger Jahr gegeben hätte, und wenn es so
bleibt und wenn die Blüte keine taube ist, kann doch einmal der
vielbesprochene und vielbegehrte Traum der deutschen Einheit zur
Wirklichkeit werden. Er, der alte Kalmann, hat ihn mit geträumt im
Achtundvierziger Jahre, da er das schwarz-rot-goldene Band um seine
schmale Brust gebunden und mit ein paar Gleichgesinnten gen die
Hauptstadt gezogen ist, mit der »Nationalgarde« für den Traum zu
streiten. Wie ein Traum in lauschiger Maiennacht kommt ihm heute
dieselbe Zeit vor, aber sie haben müssen auf halbem Wege umkehren,
da man einstweilen den schönen Wahn mit rauer Hand zerstört. Und
jetzt erblühte er ungedanks wieder und will zur Tatsache
werden ...

		So sinnt er in seiner Weise, als der Christoph sein Geschäft im
Stalle beendet und sich zu ihm setzt auf das Gredbänkchen.

		»Wie ist die Sach' also?« fragt der.

		»Eine neue Zeit bricht an«, redet der Alte wie im Traume. »Mir
scheint, ich darf noch erleben, für was ich ehedem mein Leben
gewagt hätte, im Achtundvierziger Jahre. Hat eigene Launen, das
Schicksal. Nöten lässt es sich halt einmal nicht, gerad' wie ein
Weiberleut. Überlings mag es, und nachher geht's. Eine neue Zeit
bricht an, sag ich.« Und er redet und erzählt, was man einstmals
gewollt und was jetzt allem Anscheine nach werden wird, und dann
führen die zwei Krieg auf dem Bänkchen, lassen Schlachten schlagen,
gewinnen und verlieren und schließen Bündnisse, wie sie wollen und
wie sie wünschen. Und der Gaberl schleicht sich herbei, lehnt sich
an das raue Gezimmer des Hauses und lauscht den Reden und schmückt
sich seine ganze Welt aus mit den Farben, die der Schulmeister so
herauslobt, mit schwarz, rot und gold.

		Dann bringt der Christoph allmählich die Rede auf die andere
Neuigkeit, die der Wirt erzählt, und der Schulmeister erklärt die
Sache, so gut und schlecht er sie versteht. »Unmöglich ist nichts,
kein Briefdraht und kein Fuhrwerk ohne Rosse«, sagt er. »Wer weiß,
wie vieles der Herrgott den Leuten neben ihren Weg gelegt, aber
suchen und finden müssen sie es, und sel ist oftmals eine hübsche
Kunst.«

		Am nächsten Morgen nimmt er den Gaberl in Zaum und Zügel, liest,
schreibt und rechnet mit ihm, und als dessen genug getan, geht er
mit auf die Weide hinauf und erzählt allerhand Geschichten und
Märlein und versucht es, dem Buben das Sehen mit geschlossenen
Augen zu lehren. Die Kuh rupft und beißt an dem saftigen Grase, und
sie reden und schwatzen mitsammen von dem und jenem, und der Alte
versteht es, die Saite im Brustkasten des Buben klingen zu lassen,
die er anschlägt. Der Bub will ein Pfarrer werden, und ein solcher
muss ein Herz haben wie eine Orgel. Jede Tonart muss zu greifen
sein und gespielt werden können darauf, sonst ist er nicht, was er
sein soll, ein Freund und Führer in allen Lebenslagen. Wer sich
starr an den toten Buchstaben halten wollte, derselb ist kein
Pfarrer, und wenn er Bischof ist. Ein Mensch muss einer zuerst
sein, nachher wird auch ein Pfarrer aus ihm, und zwar einer, der
auf seinen Platz taugt. Wie hat der Herr gesagt? Weide meine
Lämmer! Ein Hirt muss so einer sein, ein Hirt mit dem Herz und dem
Gemüt eines echten Hirten, sonst taugt er nicht für sein Amt.

		Lächelnden Gesichtes und mit hellleuchtenden Augen lauscht der
Bub den Reden und Geschichtchen des Alten, und eine Stimmung
überkommt ihn, wie wenn er mutterseelenallein wäre auf der Weide
und über Blumen und kleines Gevieh nachsänne, eine zarte, duftige
Märchenstimmung.

		Plötzlich aber hält der Alte in seinem Reden inne und horcht ein
Weilchen.

		»Hast du nichts gehört?« fragt er

		»Ich? Nein. Was denn?«

		»So ein Brummen! Bum! Bum!«

		»Gar nichts!«

		»Und mir scheint, ich hab' mich doch nicht getäuscht. Unmöglich
wär' es gerade nicht, dass der Erdboden den Hall herübertragen tät
von der französischen Grenze, wo sie jetzt schon Krieg führen und
mit Kanonen schießen werden. Los' nur recht leis'lich.« Des alten
großdeutschen Achtundvierziger Herz ist eben draußen in der weiten,
weiten Ferne, wo vielleicht die ersten Schüsse fallen mögen und das
erste Blut rinnt, das als Mörtel dienen soll für eine Feste, von
der er als junger, leidenschaftlicher Fant geträumt:
Großdeutschland.

		Sie horchen und losen, aber sie hören kein Brummen und kein
Gewehrknattern. Nur im Geäste des Tannes säuselt der Wind und
singen die Vögel.

	
		
		3.

		Durch das niedere Tor der kleinen, nur mit einem
einfachen Holztürmchen versehenen Dorfkirche wallen die Kirchgänger
auf den mäßig großen, mit schattigen Ulmen umsäumten Dorfplatz und
sammeln sich dort zu größeren und kleineren Gruppen. Das
Weibsgevölke hält sich wohl nur so lange, als es zum Sammeln zu
gemeinsamem Heimgange braucht oder bis eine Nachbarin beim Krämer
dies oder jenes besorgt und eingekauft, aber die Männerleute stehen
schon länger beisammen, besonders wenn das Wetter so schön passt
wie heute.

		Auf dem Platze vor der Kirche lässt der Bürgermeister durch den
Polizeimann alle die Gemeinde betreffenden Kundmachungen ausrufen,
unter den Rüstern werden Gemeindeangelegenheiten besprochen und
beraten, Neuigkeiten erzählt, Käufe und Händel angebahnt und
fortgesetzt, mitunter auch abgeschlossen, und es wird auch allerlei
Scherz und Spaß geredet, wie es halt die Zeit und die Verhältnisse
mit sich bringen.

		Heute redet fast männiglich von dem Kriege, den die Ränke und
Pläne der Kaiserin und einiger ebenso gearteter Männer in
einflussreichen Stellungen über das Nachbarland heraufbeschworen
und von dem die Zeitungen schon Nachrichten über die ersten Kämpfe
auf den Spicherer Höhen und bei Weißenburg gebracht.

		»Lässt sich nicht schlecht an«, meint der Ster-Bockel und zieht
an seiner Pfeife, als hätte das Rohr gar keine Bohrung. Sind halt
doch noch Fäust daheim auf deutschem Boden, die was einen Zug haben
und Gewicht.«

		»Leut' sollen sein, dass es gerad' aus der Weis' ist«, erzählt
der Rosenbauer. »Ist schon geredet worden, wie viel tausend und
tausend dass die deutschen Soldaten im Feld haben. Und alles tät'
sich melden. Ich bin unlängst draußen gewesen im Bayerischen auf
einen Viehhandel, und da haben steinalte Scherben so getagt
(streiten), sie wären als Alte noch da, wenn es sein müsst', und
wenn die Jungen zu wenig würden. ...«

		»Sollen ja von unsern Studenten einige freiwillig dazu gegangen
sein, hat der Doktor erzählt«, berichtet der Bäck.

		»Und die Franzosen haben gerechnet, dass wir wegen den
sechsundsechziger Jahr dem Preußen in den Rücken fallen«, sagt ein
dürrhaariger, untersetzter Mann mit schier viereckigem Kopfe,
graugesprenkeltem Haar, glattgeschorenem Gesichte und buschigen
Augenbrauen, der alte Schönberger. »Hätt' aber Ernst braucht, sel
Ding, mein' ich.«

		»Kann schon sein«, stößt der Bäck bedeutsam heraus. »Sind
allweil noch Leut' darunter, die im Achtundvierziger Jahr ein
Bandel tragen haben, das man heut nicht gern sieht.«

		Da kommt der Pfarrer vorüber und tupft dem alten Schönberger
gelinde auf die Schulter.

		»Hättet Ihr nicht ein bissel Zeit, Seeböck?« fragt er. »Muss
nicht gleich sein, in einem Weilchen vielleicht. Ich hätt' ein
bissel was zu reden mit Euch.«

		»Ganz gut, Herr Pfarrer«, nickt er und zieht wie alle andern den
Hut vom Kopfe. »Ich komm in den Pfarrhof ... in einem
Weilchen.«

		»Gerad' auf ein paar Worte.«

		»Wenn's auf eine Stund' ist oder zwei; ein Leibtummann
(Ausgedinger) hat Zeit.«

		Der Pfarrer geht vorüber, und nachdem jeder seinen Hut wieder
aufgesetzt, reden die Männer weiter, wie sie es verstehen, wie sie
reden und erzählen gehört und wie sie selbst es sich zurechtlegen.
Hernach gehen die meisten ins Wirtshaus hinüber, und der
Schönberger stampft dem Pfarrhofe zu.

		Schon im Hausflur des Pfarrhofes nimmt er seinen Hut ab und
pocht nachher so linde an die Tür, als er kann, aber es ist
trotzdem noch, als wenn einer mit hübsch einem Steinchen
daranschlägt.

		»Herein!« ruft der Pfarrer drinnen, und er geht hinein.

		»Gelobt sei Jesus Christus!« grüßt er. »Jetzt kann's halt
losgehen.«

		»Setzt Euch nieder!« lädt der Pfarrer ein, und der Alte lässt
sich nach einigen sträubenden Redensarten auf den dargebotenen
Stuhl nieder.

		»Wie geht's allweil?«

		»Mein'! Wie geht's denn bei und Bauernleuten? Alle Händ' sind
allweil voll Arbeit den ganzen Sommer, und wenn der Herrgott den
Rasttag in der Wochen nicht eingesetzt hätt', wo man sich auch
besuchen soll und an ihn denken, ich mein', es wär' denselben Tag
auch keine müßige Stund'.«

		»Es ist halt alles so eingerichtet, dass es nach allen Seiten
hin recht ist, gelt: eine Zeit zu dem, eine Zeit zum andern. Und
das Wetter ist auch so«, beginnt der Pfarrer langsam auf sein Ziel
zuzusteuern. »Heut' regnet's, morgen ist es schön, übermorgen kommt
ein Wetter und hagelt oftmals, und nachher folgt wieder der
schönste Tag. Nur die Leut' sind zumeist nicht so ...«

		»Gibt schon einige, Herr Pfarrer, die rechte Waschkitteln sind«,
widerredet der Schönberger. »Heut so, morgen so. Wie sie sich halt
ausgeschlafen haben.«

		Wie einer ist, so denkt er. Was lässt sich auf so eine Rede
sagen? Er hat wollen einen Ansturm unternehmen gegen
Trutzköpfigkeit und gleichwertiger Eigenschaften, und der Mensch
kommt gleich mit Waschkitteln daher. Von manchem Standpunkte aus
mag ja ein fester Wille und ein unbeugsamer Sinn recht und gut
sein, aber wieder in anderen Stücken soll eins nachgeben und
nachgeben können. So wär' es das Rechte.

		»Hat alles seine guten und bösen Seiten«, sagt er nach einigem
Nachdenken. »Ich mein', der Mensch soll unentwegt gerad'aus gehen,
wenn er den rechten Weg hat, und er soll sich auch nicht schämen
umzukehren, wenn er auf einen unrechten Steig geraten.«

		»Wird auch keiner so ... so ... unüberlegt sein, bald
er es kennt.«

		»Bei der Red' hat' ich Euch, Seeböck.«

		»O ja, Herr Pfarrer; ich bin bei jedem Wort zu nehmen. Was gilt'
nachher?«

		»Schaut, Seeböck! Wird so ein siebzehn, achtzehn Jahr her sein,
seit ich hierher kommen bin als Pfarrer, und gutding so dreizehn,
vierzehn Jahr ist's, seit Ihr mir in einem Stück nicht recht
gefallt ...«

		»Das wär', wenn man fragen dürft?«

		»Das unchristliche Verhalten gegen Eure leibliche Tochter. Wo
doch die denkbar nächste Verwandtschaft vorhanden ist und wo die
lauterste Lieb' herrschen soll, da steht der ledige Hass und Zorn
dazwischen ...«

		»Über sel Ding reden wir nicht«, lehnt der Schönberger eine
diesbezügliche Erörterung schlankweg ab. »Das ist geschehen,
und ... aus ist der Tanz.«

		»Ich red' aber trotzdem, weil es mir zusteht und weil es meine
Pflicht ist«, besteht der Pfarrer. »Nehmen wir an, die Mena hätte
wirklich groß Unrecht getan, und Ihr hättet Grund gehabt zu
höchsten Entrüstung, darf da wirklich kein Ausgleich und keine
Verzeihung mehr sein? Wenn der Herrgott so wär' und niemals mehr
verzeihen würde, wenn sich einer aufgelehnt wider seinen Willen und
sein Gebot, – wohin käme denn da die Menschheit? Und gar so weit
wird's nicht gefehlt gewesen sein. Eure Tochter ist glücklich, so
viel man kennt und erfährt, und das ist schließlich immer die
Hauptsache. Nicht Geld und Gut schaffen Glück, sonst wäre das arme
Volk auch allweg unglücklich. Und inmitten von Reichtümern liegt
oft das Unglück wie eine giftige Schlange in einem Haufen
Leckerbissen, wo jedem ekelt vor jedem Bissen. Und der Herr sagt:
Wer seinem Bruder nicht verzeiht, dem werde auch ich nicht
verzeihen. Folgt mir, Eurem Seelsorger, und reicht Euch einmal die
Hände, in denen das gleiche Blut rinnt, versöhnt Euch und lebt
fürder mitsammen wie Vater und Kind nach dem Willen des
Höchsten.«

		Er setzt ab in seiner Rede und erwartet augenscheinlich eine
Äußerung, aber der Schönberger sieht unentwegt auf die Stubentüre
zu seinen Füßen nieder und sagt nicht so, nicht so.

		»Folgt mir!« mahnt und bittet der Pfarrer wieder. »Schaut, was
sollen sich der Mena Kinder von ihrem Großvater denken? Besonders
der Bub, der Gaberl, hat so einen hellen und klugen Sinn, dass ihm
das unselige Verhältnis gewiss zeitenweise Anlass zum Nachdenken
geben muss. Als was für ein Mensch muss ihm der Großvater
vorkommen?«

		»Mm!« macht es der Schönberger geringschätzig.

		»Nicht mm!« widerspricht der Pfarrer hastig. »Wisst Ihr, was es
heißt, einem Kinderherzen böses Beispiel zu geben? Und so Gott
will, soll der Bub einmal ein Geistlicher werden, wenn ...
sein Vater bis zum guten Ende die Zahlungen erschwingen kann. Meint
Ihr, dass dies möglich sein wird?«

		»Was weiß ich?« stößt der Schönberger unwillig und unwirsch
heraus und dreht seinen Hut so, als wollte er ihn schon alle
Augenblicke aufsetzen und nachher gehen. »Was gehen mich andere
Leut' an?«

		»Andere Leut'?« tadelt der Pfarrer. »Mit lauter solchen Reden,
wenn Ihr mir kommt, werd' ich unwillig ...«

		»Ich bin schon vor dreizehn, vierzehn Jahren unwillig
worden ...«

		»Seeböck! Könnt Ihr denn Euren Dickkopf gar nicht
abschrauben? ... Lasst Euch noch was sagen! Ihr habt Geld;
greift Eurem Enkelkinde, dem der Herrgott so ein wunderschönes
Talent gegeben, unter die Arme und helft, dass es sich eine seinem
Talente entsprechende Stellung erringen kann ...«

		»Ich hab' kein Geld mehr«, wendet der Schönberger hastig ein.
»Hof und Geld, alles hat der Lipp ... Übrigens kann ich
mir ... die Sach' ja so ein acht Tage über daheim übersinnen«,
flüchtet er nachher aus, hebt sich fast überstürzt von seinem Sitze
und geht mit kurzem Gruße von dannen. Wenn er nur einmal auf gute
Art draußen ist, zu so einer Zwiesprach' kriegt ihn der Pfarrer
eine hübsche Weile nimmer.

		Der Pfarrer schüttelt eine Zeitlang den sich schon mählig
verfärbenden Kopf und denkt sich etwas über solch' dickschädelige
und herzlose Leute, und der Schönberger stapft so eilig gen Berg,
als rennte ihm einer nach, der ihn wieder zurückholen wolle in die
stille Pfarrerstube, wo so sonderbare Reden fallen können.

		Eine Dummheit vom Pfarrer, dass er sich in solche Sachen mischen
will und mag. Was geht es ihn an, wie er, der Schönberger, mit
seinem unfolgsamen, dickköpfigen und eigenwilligen Dirndl steht?
Seinem Dirndl? Sel ist auch schon lang' nimmer wahr. Er hat einmal
seine Meinung gesagt, und bei der bleibt es, er hat im
Geldweberhäusel kein Kind. Wozu nachher der Schwatz? ... Aber
ins Gewissen kann er einem reden, wenn er mag, das muss ihm schon
jeder lassen. Mit jeder Farb' käm' er daher, es wär' so weit nicht
gefehlt gewesen, die Mena wär' glücklich. Soundso hätt' der
Herrgott gesagt und dies und jenes, und wenn einer ein bissel ein
weiches Herz hätt', den brächt' er auf seinen Weg. Aber er, der
Schönberger, ist der Schönberger und bleibt es, und was er einmal
gesagt, sel gilt. Daran beißt die Maus keinen Faden ab ... So,
ein Pfarrer sollt' der Bub werden, weil er so ein schönes Talent
hätt'? Kann eh' sein, dass er ein heller Kopf ist; er braucht
gerad' nur der Mena nachzugeraten, so ist er ein richtiger
Schönberger. Teuxel übereinander! Eine blitzdumme Spekulation! Sie
könne sich keins wegleugnen von ihm und er nicht von ihnen; es ist
allweg das gleiche Blut, wie der Pfarrer gesagt hat. Da könnt' sich
früher noch der Lipp wegleugnen, der im Ganzen die Art hat, wie
seine Mutter – der Herrgott gib ihr die ewige Ruh! Gerad' um die
Halbscheid' dümmer ist er.

		So sinnt und grübelt er dahin in währendem Gehen, und als er so
die halbe Hänge hinan kommt, hat er sich so weit vergrübelt, und
seine Gedanken haben sich so ineinander verflochten und gleichsam
zum Stricke zusammengetan und ihn in eine Ecke gedrängt, dass ihm
der Einfall kommt, um allem Gerede und allem Weiteren auszuweichen,
gibt er der Mena ihr gebührendes Heiratsgut, und davon soll die den
Buben studieren lassen. Aber in den andern Stücken bleibt es, wie
es bislang gewesen. So braucht er keine anzüglichen Reden mehr
anzuhören, und er bleibt doch der Schönberger.

		Als er heimkommt, legt er Hut und Joppe ab und setzt sich bis
zum Mittagessen zur Immhütte hinaus, schaut den fleißigen und
emsigen Tierlein zu und lässt seinem Sinnen freien Lauf. Über den
Feldern trillern die Lerchen, im Geäste des Mostbirnbaumes krächzen
ein paar Stare, vom Stalle her klingt ab und zu das Schellengeläute
einiger fressender oder wiederkäuenden Rinder, und im Nussbaume
über der Immhütte schwegelt ein Gartenspötter; sonst ist alles
still und sonntäglich ruhig um und um. Und dies ist gerade so die
richtige Zeit zu stillem Grübeln.

		Ein paar Male schweifen seine Blicke hinüber zum Geldweberhäusel
und von dort gen das jenseitige Gehänge, wo der Roteisenhof liegt.
Dort könnt' heut' die Mena als Bäuerin leben und werken, wenn sie
gefolgt hätte, und wer wäre sie heut'? Der Roteisenhof ist hübsch
einer der besten in der ganzen Gemeine, und seine Bäuerin tauscht
mit keiner Stadtfrau. Was hat aber die Geldweberin, um das ihr eins
neidig sein könnte? Darf heut' oder morgen der Flachs missraten,
oder darf das Geschäft anderweitig aufhören, so sitzt sie halt da
und kann dem Hunger ins Gesicht sehen oder Winter und Sommer im
Tagwerk' herumrennen. Und da sollt' einer noch vergessen, verzeihen
und wer weiß, was noch alles? O nein, Pfarrer, die Freundschaft hat
sich aufgehört und ist abgestorben, und was gestorben ist, wird
nimmer lebendig. Ihr Heiratsgut kriegt sie, und damit ist der
Handel zu End'.

		Der Jakoberl springt daher, schaut ein Weilchen an den Immen und
richtet dann seine Botschaft aus: Zum Essen wär' es.

		So geht er denn zum Mittagessen, und der Bub hängt sich an seine
Hand und hüpft neben ihm her, vor der Haustüre aber bleibt er
stehen.

		»Ähnl, ich weiß was«, sagt er. »An sel würdet Ihr auch nicht
denken; soll aber wahr sein.«

		»Was weißt denn?«

		»Was meint Ihr, das der Gaberl wird?«

		»Was weiß ich?« lächelt der Alte. Der Bub ist sein Liebling, und
da neckt er ihn, wo er kann. »Leicht gar ... auch ein
Weber.«

		»Nicht erraten. Etwas viel ... viel anderes. Ratet noch
einmal!«

		»Am End' ein Pfarrer?«

		»Jetzt stimmt's. Aber das muss Euch wer verraten haben. Uns
hat's der Gaberl heut' erst erzählt, und er hat gesagt, wir sollen
nichts unter die Leut bringen derweil.«

		»So ja ... derweil'.« Und er nickt einige Male hastig vor
sich hin. Derweil'! Die Sach' scheint mit einem Male das Ansehen zu
bekommen, als wär' sie fein abgesponnen. Er sollt' unter die Arme
greifen, sagt der Pfarrer, und die Geldweberleut' wollen derweil'
nichts unter die Leut' gebracht wissen, derweil' ... bis er
zahlt. Könnt' am End' auch gerad' so ein Fangtrüherl sein. Wenn er
einging und zahlet' das Heiratsgut!

		Der junge Schönberger, der Lipp, betet schon das Tischgebet vor,
als sie in die Stube treten, und als das letzte Amen heraußen,
setzt sich jedes an seinen Platz. Nur der kleine Sepperl weiß noch
nicht, wo er hingehört, zur Mutter oder zum Ähnl, und er hangelt
sich auf die Bank zum Ähnl. Ist ein Kerlchen von so gegen zwei
Jahren und, soweit eins raten kann, wird auch ein Schönberger aus
ihm. Schon die trutzig zusammengezogenen Augenbrauen und die
träumerischen Augen scheinen dies zu verraten.

		»Was hat Euch denn heut' der Pfarrer gewollt?« fragt der junge
Schönberger.

		»Mm! Steht nicht dafür, dass man davon redet«, brummt der Alte.
»Mir scheint, der Nachbar will seine Buben studieren lassen.«

		»Das haben die Buben heut' auch erzählt«, fällt die Bäuerin
hastig ein, und an der Rede merkt eins gleich, dass sie ein ganz
ander Mundwerk hat als die ganze Freundschaft. »Mit was denn, frag
ich.«

		»Solltet Ihr leicht ...?« rät der Lipp, der Bauer.

		»Mir scheint, ich sollt'«, bejaht der Alte.

		»So? Da wär't Ihr gut genug?« lacht die Bäuerin spöttisch auf.
»Da schau her! So gescheit wären die Leut'. Wenn Ihr einem was
geben wollt, wir haben auch Buben.«

		»Wir kunnten einen in die Studie geben«, nimmt der Lipp wie
gewöhnlich den Gedanken seines Weibes auf, so wie ein kleines Kind
die von einem andern sorgsam gekäute Speise zur weiteren
Beförderung nimmt. »Die Sach' müssen wir einmal ausreden.«

		»Der Jakoberl wär' so ein Kreuzköpfel«, neckt die Großdirn den
Buben. »Wenn du ein Pfarrer würdest, nachher käm' ich zu dir als
Köchin. Ich tät' dir alle Tag Küchel richten.« Küchel sind nämlich
des Kunden Leibspeise.

		»Möchtest du ein Pfarrer werden?« fragt der Alte.

		»Wenn ich alle Tag' Küchel krieg', nachher gleich morgen.«

		»Wenn einer fortkäm', so müsst' schon der Lippl fort«,
entscheidet die Bäuerin kurzweg, und der Bauer nickt
zustimmend.

		»Was andere Leut' tun können, sel können wir auch tun. Dir ist's
recht, Kathl.«

		»Muss ich denn jedes Wort auf ein weißes Tüchel breiten, dass du
es siehst?« stichelt die ihres Eheherrn langsame Auffassung an.
»Was andere imstand' sind, tun wir allweil' auch. Muss halt der
Ähnl ein bissel vorspannen.«

		»Mm«, macht es der wieder und sinnt, wohin er am Ende mit dem
Vorspann kommen könnte. Eh' einer etwas sagt, besonders was
Geldsachen angeht, da muss er zuerst rechnen. So hat er es schon
seit jeher.

		Nach dem Essen richten sich die Ehehalten zum Fortgehen, die
beiden Knechte gehen wahrscheinlich ins Wirtshaus hinunter, ein
bissel zu kegeln, und die Dirnen gehen zu ihren Eltern heim. Der
Alte holt seine Pfeife aus der Joppentasche und stopft sie
behutsam. Den ganzen Heimweg über hat er nicht daran gedacht über
lauter Grübeln und Sinnen, trotzdem er auf dem Gange ins Tal und
zurück noch immer geraucht, aber jetzt denkt er daran, weil er sie
braucht. Redet sich manches viel leichter, wenn man ein bissel
tändelt dabei.

		»Wie viel hätt' denn die Line Heiratsgut bekommen?« fragt er
nachher ganz unvermittelt.

		»Dreitausend Gulden, scheint mir, sind beim Heiratstag
ausgesprochen worden«, bescheidet der Lipp. »Z'wegen was denn?«

		»Kann schon sein«, erinnert sich der Alte. »Glaubst, dass ich
schon anfang' vergesslich zu werden?«

		»Wie kommt Ihr denn auf die alte Geschicht'?« fragt die Bäuerin
wundernd.

		»Weil ich im Heimgehen so geohrt hab': der Mena gibst auch ihren
Teil, damit der Leut'schwatz aufhört. Oft eins mag mich darum
anschauen, wenn es gleich nichts sagt davon, wo ich es hören
könnt' ...«

		»So dumm könntet Ihr auch noch sein!« entrüstet sich die
Bäuerin, und beim Geschirrabtrocknen entgleitet ein irden Teller
ihrer Hand und schlägt sich auf der Stubenbühne zu Scherben. »Da
müsst' Euch noch jeder Narr auslachen.«

		»Die nächste Zeit zahlt Ihr es aus!« fordert er den Jungen auf.
»Ich will die Geschicht' im Gleichen und in der Ordnung haben.«

		»Kunnt' ihm ja einfallen!« schreit die Bäuerin gellend auf und
kommt mit in die Hüften gestemmten Armen zum Tische vor. »Nicht
unterstehen, sag' ich. Die hätt' sich zuerst so stellen sollen,
dass alles in der Richtigkeit abgangen wär', oder hätt' gleich
sagen sollen: das und jenes krieg' ich. Könnt Ihr Euch leicht
nimmer erinnern, was sie Euch für eine Botschaft zurückgeschickt
hat? Und jetzt spännet Ihr so ein Garn? Nein, das wenn mir
geschieht, nachher sieht keiner von Euch mehr ein gutes Aug' von
mir.«

		Damit ist die Angelegenheit vorläufig erörtert, wenigstens für
den Alten. Er stochert eine Weile in der Pfeife herum, weil sie zu
wenig Luft zu haben scheint, und geht nachher wieder zur Immhütte
hinaus. Aber der Junge, der Lipp, bekommt noch manches zu hören,
wovon ihm graut und gruselt, bis ihm auch so ist wie der Bäuerin:
Keinen roten Heller für solche Leute!

		Sie führt eine strenge Herrschaft, die Kathl, die Bäuerin im
Schönbergerhofe, sel weiß männiglich um und um. Sie hat ein gutes
Mundstück, und so beweglich wie ihre Zunge ist auch ihr Geist.
Dieserhalb trägt sie von allem Anfange an schon bei jeder
Gelegenheit den Sieg davon über die etwas schwerfälligen
Männerleute im Hause. Vollends der Lipp geht in ihrem Zaum und
Zügel wie ein gut abgerichtetes Ross.

		Der Alte brummt zwar einige Male etwas von einem lästerlichen
Leut, das den Schinder barfuß hat rennen sehen, vor sich hin, sinnt
hin und wider und findet zum Schlusse die Ansicht doch nicht so
uneben. Sie hätt' sich zuerst anders stellen sollen, die Mena, oder
hätt' eine andere Botschaft schicken oder bringen sollen. Sie hätt'
überhaupt folgen sollen. Aber nein! Wie sie sich's in ihren
Dickschädel gesetzt, so hat es geschehen müssen, und alles Reden
und Raten ist fruchtlos gewesen. Sollt' da nicht jedem so werden
wie ihm?

		Er sinnt und grübelt sich wieder in die nun längst vergangenen
Zeiten und Verhältnisse hinein, frischt seinen Zorn und Ärger auf
und kommt zuletzt auch zu dem Entschlusse: Nichts kriegt sie mehr,
weil ... er kein Kind mehr hat, das Mena heißt.

		Am andern Tag geht die Schönbergerin mit dem jungen Lipp nach
Steinbrunn hinunter und redet eine Weile verstohlens mit dem
Lehrer, und von der Zeit ab geht der Bub alle Tage zur Schule und
muss nach derselben in des Lehrers Wohnung noch einmal lernen.

		Das erzählt der Jakoberl einmal dem Gaberl, da sie beim Hüten
zusammenkommen, aber der lacht dazu und meint, dem Kunden geschähe
ganz recht, wenn er alle Tage nach der Schule sitzen bleiben müsse,
weil er gar nicht lernen wolle.

		Und dann bauen sie mitsammen einen Altar aus Steinen und
Holzpflöckchen, und der Gaberl ist ein Pfarrer und hält eine
Predigt, aber dem Jakoberl gefällt sie wohl nicht recht, und die
Line merkt gar nicht auf, aber sie vertrösten sich, dass eben alles
gelernt sein müsse. Bis er, der Gaberl, so groß wäre wie der
Pfarrer in Steinbrunn, nachher würd' es wohl besser gehen.

		Sein ganzes Sinnen und Denken bewegt sich in letzter Zeit nur
mehr um das bevorstehende Studium und den Beruf, dem er
voraussichtlich sein Leben weihen soll. Seine Einbildungskraft malt
ihm die Stadt vor, wie sie es imstande ist, doppelt, selbst dreimal
so groß wie Steinbrunn, das Kirchdorf, die Schule und die
Schullehrer, die dort leben und wirken und das, was seiner Ansicht
nach sein zukünftiger Beruf an Annehmlichkeiten auch naturgemäß
Unannehmlichkeiten verbunden sind, dafür hat er noch kein
Verständnis.

		Er lernt, was ihm der alte Kalmann lehrt, und fühlt sich
inmitten der Schönberger Einöde schon in ganz anderen Verhältnissen
und in einem ganz anderen Leben.

	
		
		4.

		Ein wonnig klarer Herbstmorgen geht über den
Höhen auf, und im Tale unten und im Flachlande draußen liegt der
Nebel wie ein lichtgraues Meer. Lichte Röte eilt der aufgehenden
Sonne voraus, über den Höhen und Hängen breitet sich ein rötlicher
Schein, und die Nebel drunten widerspiegeln ihn, und es bekommt die
graue Fläche das Ansehen einer rotglühenden Masse, die im Wellen
erstarrt, und deren Wellentäler graugrünlich gefärbt.

		Um dieselbe Zeit stehen sie im Geldweberhäuschen von der
Morgensuppe auf, die zwei Geldweberleut', die zwei Kinder und der
alte Kalmann, und beten gemeinschaftlich das Dankgebet nach Tische.
Es ist ein Werktag wie jeder andere, aber der Geldweber und sein
Bub haben doch das Sonntagsgewand an.

		Es geht in die Studie ... wenn sich in der Stadt drinnen
alles so schickt, wie man sich's ausgerechnet.

		Hastig ziehen sie ihre Joppen an und machen sich
reisefertig.

		Der Mena Augen werden mit einem Male nass, und die hellen Zähren
beginnen über die Wangen hernieder zu kollern. Trotzdem es sich zu
brennheißem Wunsche ausgewachsen in ihrem Herzen, dass der Bub
einstmals eine sorglose und geachtete Stellung einnehmen soll in
der menschlichen Gesellschaft, ihnen zur Freude und allenfalls zur
Stütze des Alters, so beschleicht ihr Herz ein bitteres Weh, da sie
ihn nun von sich ziehen lassen soll in die weite, fremde Welt, wo
eins nicht weiß, was für Leute und Verhältnisse seine Wege kreuzen
und was seiner an Ungemach wartet und lauert.

		»Behüt' dich Gott und bleib' mir gesund!« schluchzt sie, und das
ist ihre ganze Rede.

		Der alte Kalmann aber gibt noch die und die Lehre, und als sie
draußen stehen vor der Haustüre und der Schein der aufgehenden
Sonne des Buben Gesicht mit hellem Glanz umstrahlt, deutet er auf
das Nebelmeer hinunter und dann auf die sonnenbeschienenen Höhen
ringsumher.

		»So ist auch das Leben«, sagt er. »Es hat seine Tiefen und seine
Höhen, und glücklich derselbe, der sich auf so ein einsam Plätzchen
in der Höhe hat retten können. Im Tal unten ist unfreundliches,
nasskühles Düster, und man wird kaum zwanzig Schritte vor sich
aussehen. Die Wiesen unten sind saftiger und die Felder ergiebiger,
aber hart daneben liegen Sümpfe und Hilmen (Pfützen), und überlings
kann einer drinnen stecken bis in die Knie; auf den Höhen aber
sieht einer weit und weit um sich, weil er im Tageslicht wandelt.
Die schönste Rosenstaude drunten im Genebel führt denselben Tag ein
jämmerliches Dasein; aber das armselige Kienholz auf den Höhen oben
schwelgt gerade im Sonnenscheine. Wirst mich derweil noch nicht
verstehen, aber denk' oftmals daran, was ich dir jetzt sag', und
bald du auf deinem Wege in Nebel kommst, erinner' dich an meine
Rede von des Lebens Tiefen und Höhen und wend' dich gleich
bergwärts!«

		Der Bub versteht ihn nicht und denkt auch weiter nicht nach;
seine Gedanken und sein Sinnen sind schon weit voraus auf dem Wege,
auf dem sie eben den ersten Schritt tun.

		»Viel Glück und Gottes Segen auf die Reis'!«

		Und dann stapfen sie die Hänge hinab, und bis sie in den
feuchtkühlen Nebel hinunterkommen, fällt kein Wort.

		»Ist dieser Nebel auch in der Stadt?« fragt da der Gaberl, den
ein lindes Grauen angeht ob des Gedankens, dass dort draußen in der
fernen Stadt vielleicht tagtäglich solches Düster herrschen
könne.

		»Kann eh' sein«, gibt der Christoph zu, und sie stapfen wieder
zu.

		Man kommt ins Dorf und geht am jenseitigen Ende wieder heraus,
immer weiter und weiter in die Nebelwildnis hinein, bis um halben
Vormittag herum der Nebel sich zu heben beginnt und die Häuser und
die darüber hinausragenden zwei Türme des Gerichtsstädtchens
sichtbar werden im grauen Dunste.

		»Ist das die Stadt?« fragt der Gaberl hastig, aber der Vater
widerneint. Dies wäre erst das Städtchen, und die Stadt, wo er
hinkäme, wäre nicht gute acht Stunden davon weg, und sie müssten
mit der Post fahren.

		Die Post! Von der hat er auch noch nichts gehört und gesehen,
aber das Fahren in dem gelbangestrichenen Kastenwagen gefällt ihm,
und er hat gerade zu tun mit lauter Schauen, um nichts von dem zu
übersehen, woran sie vorbeischaukeln.

		In den ersten Nachmittagsstunden fahren sie endlich durch das
graudüstere Tor der Stadt, wo die Studierschule ist, und rechts und
links türmen sich die Häuser auf, so dass man vom Postwagen aus
keine Dächer mehr ersehen kann und ein Hin- und Herwogen von
Menschen umgibt sie mit einem Male, geradeso, wie wenn in
Steinbrunn Wallfahrt ist.

		Ob das alle Tage so ist oder nur heute? Ob ...? Des Gaberl
Gehirn kann nicht einmal die Fragen so schnell stellen, als die
Eindrücke und vollständig neuen Wahrnehmungen wechseln.

		Im Posthause steigen sie aus und fragen nach der Schule, wo man
auf einen Pfarrer studieren könne, und ein Mann in Uniform nennt
ihnen Straße und Nummer und zeigt auch die Richtung, nach welcher
sie gehen müssen.

		In einem Bäckerladen, an dem sie vorbeikommen, kauft Christoph
zwei Wecken, einen für sich und einen für den Buben, und in
währendem Gehen und Suchen essen sie. Dann kommen sie überlings vor
ein großmächtiges Haus, über dessen Türe eine schwarze Tafel hängt,
auf der geschrieben: K. k. Realgymnasium.

		Das wird die Schul' sein; so hat der Mann im Posthause gesagt.
Allerlei Männer und Herren mit großen und kleinen Buben gehen aus
und ein, und sie treten auch ein und fragen einen im Hausflur
stehenden Herrn, wo der Oberlehrer zu finden wäre.

		»Oberlehrer gibt's bei uns nicht«, bescheidet der kurz. »Sie
werden wahrscheinlich einen Studenten bringen, und da müssen Sie
zum Direktor in die Kanzlei. Professoren und einen Direktor haben
wir, kleiner Herr. Über die Stiege hinauf und dann nach rechts
gerad'aus!«

		Und sie steigen bedächtig und scheu über die Stiege hinauf und
klopfen beim Direktor an. Ein schon etwas graubärtiger Mann sieht
sie durch die hellen Augengläser ein Zeitlein an, da sie
unschlüssig an der Türe stehen bleiben, und fragt nachher nach
Wunsch und Begehr.

		»In die Studie möchte' ich den Buben geben«, fängt daraufhin der
Christoph an und tritt näher. »Ein Pfarrer möchte' er werden, und
unser Wunsch wär' es auch, aber ... am Geld fehlt es hübsch
arg. Mit unserm Pfarrer hab' ich einmal so geredet über die Sach',
und der hat mir soundso geraten.« Und er erzählt, was der alles
gesagt.

		»Haben Sie das Schulzeugnis mit?« fragt der Direktor
entgegen.

		»O ja. Lauter Einser hat der Bub.«

		Der Direktor schaut erst das Schulzeugnis an und sieht nachher
eine Weile zum Fenster hinaus.

		»Wissen Sie was, Herr?« fängt er später an. »Wenn der Bub
wirkliches Talent hat, dann werden wir tun, was wir vermögen. Wir
werden trachten, dass er trotz Ihrer Mittellosigkeit sein Ziel
erreichen kann, aber nur, wenn er ein wirkliches, ausgesprochenes
Talent hat. Geistiges Proletariat zu züchten, dazu möchten wir uns
nicht gerne hergeben. Wissen Sie was? Sehen Sie sich um eine
ordentliche Wohnung für den Buben um, wo er auch Frühstück und
Nachtmahl bekommt – solche dürften schon zu fünf, sechs Gulden für
den Monat zu haben sein – und das Übrige besorgen wir, wenn wir den
Ausfall der Aufnahmeprüfung gesehen haben. Machen Sie es aber
vorläufig so aus, dass die Abmachung erst gültig ist, wenn wir nach
dem Ergebnisse der Aufnahmeprüfung Ihnen mitteilen, dass der Bub
hier bleiben kann. Die Prüfung ist morgen früh acht Uhr im
Lehrerzimmer ›1 a‹. So, und jetzt sehen Sie sich um die Wohnung
um.«

		»Sind wir nachher derweil fertig?«

		»Vorläufig schon. Also morgen!« Und er macht sich wieder über
seine Arbeit.

		Der Christoph schiebt den Buben vor sich zur Türe hinaus und
sinnt in währendem Hinunterstapfen über die Stiege, wie und wo er
so eine Wohnung erfragen kann in der großen, fremden Stadt. Von
Haus zu Haus gehen?

		Da steht eine alte Frau vor dem Eingangstore des Schulgebäudes
und redet sie an, ob sie schon eine Wohnung hätten.

		»Gerad' gehen wir eine suchen«, gibt der Christoph zur
Antwort.

		»Ich hätt' einen Platz frei«, trägt die Frau an. »Zwei Studenten
hab' ich schon, und für drei ist Platz im Zimmer. Der Herr, der im
vergangenen Sommer weggekommen ist, studiert jetzt auf der
Universität und war die ganzen acht Jahre über bei mir. Da kann
wohl die Wohnung nicht so schlecht sein. Nur ein bissel abseits
gelegen ist sie, am entgegengesetzten Stadtende; aber das macht
nichts. Die Herren sollen ein wenig Bewegung machen nach dem vielen
Sitzen ...«

		»Wär' mir ganz recht«, nickt der Christoph. »Und ... wie
teuer wär' denn die Sach'? Der Direktor hat gerad' vorhin gesagt,
ich sollt' nur Wohnung und Frühstück und Nachtmahl ausbedingen und
in der Weis', wenn der Bub morgen die Prüfung macht.«

		»Da kriegt er Kosttage?« meint die Frau etwas enttäuscht. »Nun
ja, es gibt ja mehr mittellose Studenten. Sechs Gulden fürs Monat,
mein' ich, wird nicht zu viel sein. Was?«

		»Auf das lass ich mich ein«, willigt der Christoph ein, und dann
gehen sie durch die Stadt, die Wohnung anzusehen ...

		Des anderen Tages in aller Frühe stapfen sie dem Realgymnasium
zu, schauen hier und dort in eine Auslage und gehen im Vorbeikommen
in eine Kirche, wo an fünf oder sechs Altären Geistliche stehen und
ihre Messen lesen, und wundern an dem Stadtbrauch, dass beständig
Leute kommen und gehen und dass keiner der Kirchenbesucher sich
recht lange hält. Andere Leute, andere Sitten, und sie kehren sich
auch daran und gehen bald hinaus und ihres Weges weiter.

		Gegen acht Uhr kommen sie in die Schule, und der Herr, der sie
gestern zum Direktor gewiesen, der Schuldiener, steckt den Gaberl
in ein Lehrerzimmer, wo schon eine Menge gleichaltriger Kunden der
kommenden Dinge entgegenharren, und bedeutet Christoph, dass vor
zehn, elf Uhr kaum der Schluss dieser Prüfung zu erwarten wäre. Er
sollte sich derweilen in der Nähe wo niederlassen.

		Der Gaberl schaut ein Weilchen an der Türe, bis er sich recht
auskennt, wie der daran ist, und derweil ruft ihn schon einer.

		»Gaberl! Gaberl! Da geh her!«

		Des Schönbergers Lipp, wenn ... es wahr ist.

		Aber es ist wahr. Scheu und schüchtern geht er hin zu ihm und
setzt sich zu ihm in die Bank.

		»Ja, wie kommst denn du her?« fragt er wundernd. »Hast doch nie
was gesagt, dass du auch ein Pfarrer werden willst, und der
Jakoberl hat auch nichts verlauten lassen.«

		»Ich werd' ja gar kein Pfarrer, ich werd' ein Herr«, bescheidet
der Lipp gewichtig.

		»Und ... da darfst auch in diese Schul' gehen.«

		Die ist für allsamt. Der da wird ein Doktor und geht auch mit
uns in die Schul'«, erzählt er und deutet nach einem neben ihm
sitzenden Knaben, dem man den Bauernbuben ebenfalls schon von
Weitem ansieht, ein schüchternes Bürschchen mit schier weinerlichem
Geschau. »Der ist auch aus unserer Gegend, von Waldzell. Weißt, der
gehört dem Fischer an, der den Leuten die gebrochenen Füß' und Arm'
wieder gerad' richtet. Zwei Stunden ist er von uns weg, hat der
Vater gesagt. Wir sind vorgestern mitsammen hergefahren.«

		Dann schauen sie wieder an den später Kommenden und fühlen sich
bald heimisch in dem Schulzimmer, das immerhin eine Ähnlichkeit hat
mit dem Schulzimmer in Steinbrunn; nur ganz andere Wandtafeln und
Karten hängen darin, und alles ist viel schöner.

		Ein schrilles Läuten tönt durch das ganze Haus, und nachher
kommt ein Herr mit rötlich-blondem Vollbarte und goldgefasstem
Zwicker daher, und zwei andere, darunter der Direktor, folgen ihm
nach, und nach einer kurzen Ansprache geht die Prüfung los.

		Einer um den andern muss zeigen, ob er so viel gelernt hat, dass
es einstweilen reicht, ein jeder muss lesen, schreiben und rechnen,
und der Gabriel Seeböck bekommt auch noch manch' andere Frage, die
die anderen nicht bekommen und von der er oftmals nicht recht weiß,
solle er sie so nehmen oder so. Aber er sagt allemal nach einigem
Nachsinnen kurz heraus, wie er sich die Sache zurechtlegt, und es
wird recht sein, weil der Herr mit dem rötlichblonden Vollbarte
immer nickt dazu.

		Und als alle abgefragt sind, wird vermeldet, dass diejenigen,
welch die Aufnahmeprüfung bestanden haben, sich morgen früh in der
Schule wieder einzufinden haben. Dann können alle gehen.

		Der Christoph aber wartet schon im Hausflure auf seinen Buben,
und seine erste Frage ist, wie es gegangen hat.

		»Ich mein', ich hab' alles gekonnt«, lächelt der freudig und
erzählt und berichtet gleich, dass des Schönbergers Lipp auch da
wäre und einer von Waldzell, der dem Fischer sein Bub sein
soll.

		»Der Lipp?« staunt der Christoph. »Und nicht ein Wort hat man
davon reden hören die ganze Zeit her. O, das ist ein Gevölk!
Verschlagen wie ein uralter Sechser.«

		Da kommt der Direktor vorüber und winkt, nachzukommen.

		»Haben Sie schon eine Wohnung?« fragt er, als sie in der Kanzlei
voreinander stehen.

		»Die hätten wir«, bescheidet Christoph. »Ist gerad' so, wie
Ihr ... wie Sie gesagt haben. Sechs Gulden fürs Monat. Das
wird' ich erschwingen können.«

		»Dann ist alles in Ordnung. Hier haben Sie einige Brieflein.« Er
nimmt einige kleine Brieflein auf und reicht sie ihm dann. »Tragen
Sie diese hin, wie die Adresse auf jedem besagt, und weiter
brauchen Sie nichts zu tun und zu sagen. Sind zumeist
Professorenfamilien mit Ausnahme des Großindustriellen von
Schildberg, und überall wird man Ihnen mitteilen, welchen Tag der
Herr Sohn dort das Mittagessen bekommt. Bei uns kriegt er es
Sonntag und Mittwoch ... Da wäre also alles geebnet; es
braucht der Herr Sohn nur recht fleißig zu sein ... Grüß
Gott!«

		Sie gehen wieder und tragen die Brieflein hin, wo überall sie
hingehören, und einige Male müssen sie langmächtig herumfragen, bis
sie sich in dem Straßengewirr zurechtfinden. Das Überbringen der
Brieflein ist so eine Art Vorstellung, und mit wenig Worten und der
Bekanntgabe, an welchem Wochentage der Bub zum Mittagessen kommen
könne, ist die Angelegenheit erledigt.

		Herr von Schildberg aber wohnt am entgegengesetzten Ende der
Stadt drüben, und zwar ganz in der Nähe, wo man eine Wohnung
gemietet.

		Dem Christoph gibt es wieder einen jähen Ruck, als sie einem
Tore zugewiesen werden, über dem auf einer mächtigen Tafel
geschrieben steht: L. v. Schildberg, Leinen- und
Baumwollwarenfabrik.

		Das ist so einer, der die kleinen Weber frisst, und von dem soll
sein Sohn eine Guttat nehmen? Aber schon im nächsten Augenblicke
denkt er sich anders. Was kann er dawider tun? Und seinetwegen
sollen die Weber alle mit Haut und Haar aufgefressen werden; der
Gaberl wird keiner mehr, und solange er noch lebt, wird's ja wohl
noch ein bissel zu erwebern geben.

		Sie fragen sich durch bis in die Küche des Fabriksherrn, und
dort erhalten sie fast dieselbe Antwort wie überall vorher, nur
erfahren sie noch dazu, dass der junge von Schildberg auch dieselbe
Klasse des Realgymnasium besucht und auf ein angenehmes
Mitschülerverhältnis gerechnet wird.

		Als sie wieder ins Freie kommen, hören sie im Hinterhause
schnurren, klappern und pfauchen, und der Christoph zieht die
Neugier hin, wie denn dort die Webstühle ausschauen mögen und wie
dort gewerkt wird, dass so ein unweberlicher Lärm entstehen kann,
als er aber an einer Tür eine Tafel angebracht sieht, die Fremden
den Zutritt verbietet, kehrt er wieder um, und sie gehen dorthin,
wo der Gaberl von nun ab »daheim« sein soll, in die Wohnung der
alten Frau.

		Unterdes sind die zwei andern Studenten angekommen, zwei
halbschüssige, kecke Bürschchen, und nach einigen Anempfehlungen
und Abschiedsworten richtet sich der Christoph zur Heimfahrt. Der
Gaberl geht mit bis zum Posthause, und als der Vater in den Wagen
steigt und dieser sich schwankend in Bewegung setzt, ist ihm, als
würde ringsum alles dunkel, der Boden wankte unter seinen Füßen,
und eine unsichtbare Hand fasste ihn bei den Haaren und zöge ihn
dem Wagen nach.

		Ein paar Tränen schleichen sich in seine Augen, aber er wischt
sie hastig weg und sucht zurück, da und dort ein wenig an einer der
vielen Auslagen schauend und staunend. Als er zurückkommt, ist es
fast dunkel, das Nachtmahl kommt auf den Tisch; er isst ein paar
Bissen und legt sich dann nieder, aber solange die zwei andern in
ihre überlauten Art herumtollen, kann er nicht einschlafen.

		Am andern Tage ist feierlicher Eröffnungsgottesdienst, nach
demselben werden die Schüler nach dem Alphabete in die Bänke
geschlichtet, und er kommt zwischen von Schildberg und Philipp
Seeböck zu sitzen; den Lipp aus dem Schönbergerhofe, und er freut
sich groß darüber. Als man aber aus der Schule geht und die anderen
alle ihren Wohnungen zuhasten, steht er und sinnt, wohin er heute
gehen soll. Er zieht ein Stücklein Papier aus der Tasche, auf das
er sich aufgeschrieben, an welchen Tagen er da oder dort das
Mittagessen bekommt. Heut' muss er zu Professor Schuster, und um
zwölf Uhr soll er kommen, ist ihm überall gesagt worden. Also noch
eine Stunde Zeit! Was soll er derweilen anfangen?

		Wart'! Da drüben hat er gestern einen Garten gesehen mitten in
der breitmächtigen Straße, und unter allerhand Gestaude sind
Bänkchen zum Sitzen. Dorthin geht er und wartet. Er hastet hinüber,
schaut an den gut gepflegten Blumenbeeten, an den unbekannten
Blumen und an dem Leben und Treiben ringsumher. Zwei Graubärte
schlendern die Kieswege daher und reden und deuten miteinander, als
wenn sie sich schon jeden nächsten Augenblick in die Haare fahren
wollten und an die Krägen, ein junger Fant spreizt daher, die Hände
auf dem Rücken und die mit feinem Zwicker beklemmte Nase
hochmächtig in die Höhe tragend, ernste Männer hasten hin und
wider, und Arbeiter in blauen Blusen rennen da- und dorthin,
schöngeputzte Kinder hüpfen daher und schwatzen und lachen, und
zwei alte Leute, ganz schwarz angezogen, trippeln daher, und die
Frau hat rotgeweinte Augen und nasse Wangen.

		Dem Garten gegenüber ist ein Kirchturm, und er sieht
schnurgerade hin auf das Zifferblatt der Uhr. Bum ... Noch
dreiviertel Stunden! Aber es wäre ihm lieber, wenn es gar nie zwölf
Uhr werden würde und er nicht hinzugehen brauchte in das fremde
Haus zu den fremden Leuten wie ... ein Bettelbub. Ein Gefühl
des Verlassenseins beschleicht ihn inmitten des in kräftigen,
raschen Schlägen um ihn pulsierenden Lebens, und er beginnt sich
zurückzusehnen nach der stillen, ruhigen Höhe und nach der
Traulichkeit seines Vaterhauses. Jedes Haus schaut hier aus wie ein
Königsschloss, und lauter schöngewandete Herrenleute gehen ab und
zu, und die Blumen in dem zierlichen Beete sind so schön und
prächtig, aber ihm gefiele die Holzhütte daheim doch besser als all
die Schlösser hier, und die bescheidenen Blümchen der kleinen Weide
sind viel, viel anheimelnder als diese Sonntagsblumen. Er findet
keinen andern Namen dafür.

		Das Heimweh ist ihm nachgehumpelt und setzt sich zu ihm auf das
Bänkchen.

		Und da soll er jahrelang leben in dieser prächtigen Öde? Zwölf
lange Jahre? Ein Frösteln überläuft ihn bei dem Gedanken, und wie
eine Sternschnuppe über den nachtdunklen Himmel huscht, so huscht
ein Einfall durch seinen Kopf: davonrennen und lieber kein Pfarrer
werden! Aber wenn sich jeder so dächte, gäb' es bald keinen Pfarrer
und keinen andern Herrn mehr. Der Lipp will ein Herr werden, und
der Fischerbub ein Doktor, und sie werden auch kaum davonrennen.
Wenn es die aushalten, hält er es auch aus; vielleicht ist's zum
Gewöhnen.

		Der Zeiger der Turmuhr rückt immer weiter hinauf, und dann
schlägt es zwölf und an allen Enden und Ecken der Stadt fängt es zu
läuten an. Er nimmt sein Hütlein vom Kopfe und betet den Engelgruß,
wie er es von daheim aus gewohnt ist, und dann hebt er sich langsam
und zage und geht der Wohnung des Professors Schuster zu. In seiner
Brust schlägt und hämmert es, in seinen Halsadern staut sich
manchmal das Blut, und dann saust es wieder an seinen Ohren vorbei,
fast wie das Gießwsser saust, wenn es nach einem jähen Wetterregen
in Strömen über die Höhen und Gehänge niederbrauset ins Tal. Seine
Eltern haben immer und immer aufgetragen: Nehmt nichts an von
fremden Leuten; ihr braucht von ihnen nichts! Und jetzt muss er
alle Tag' das Mittagessen nehmen von stockfremden Leuten
wie ... wie hat ein richtiger Bettelbub. Warum darf er nicht
auch in der Wohnung essen wie all' die andern? Warum? Weil halt
seine Leut' nicht so viel Sach' und Geld haben wie etwa des Lippen
Leute, die Schönberger, weil seine Leut' ... arm sind. Und
warum sind sie arm? Ja, wenn einer wissen könnte, warum es Arme und
Reiche gibt auf der Welt? Und es sind doch Leute, eins wie das
andere, und alle stammen von Adam und Eva ab ... Wenn er
überlings einen rechten Haufen Geldes fände und wenn sie nachher
nimmer arm wären! Wenn!

		Er kommt vor die Türe des Hauses, darinnen der Professor wohnt,
und er bleibt unschlüssig stehen. Soll er hineingehen oder nicht?
Was will er aber sonst tun? Es geht nicht anders; sein Vater hat es
so ausgemacht, und er muss folgen ... Er schleicht hinein und
tappt die Stiege empor, und als er an die Zimmertüre klopft, meint
er, das Herz zersprengt ihm der ungestüme Schlag, und es fängt
mitten am Tag zu nachten an.

		»Herein!«

		Und er geht hinein und bleibt an der Türe stehen. Soll
er ... betteln? Ein Drücken zwängt sich in seinen Hals, er
beginnt zu schlucken und schlingen dran und mit den Augenlidern zu
blinken, und unversehens rollen ihm zwei große Tropfen die
hochroten Wangen herab.

		Eine etwas dickliche Frau kommt von der anderen Seite in die
Küche, geht auf ihn und führt ihn zum Küchentische, und während die
Köchin deckt und aufträgt, redet und schwatzt sie mit ihm, als
kennte sie ihn schon die längste Zeit. Sie fragt nach dem und
jenem, wie es ihm in der Stadt und in der Schule gefiele und
vertröstet ihn, dass er sich in kurzer Zeit wird eingewöhnt haben.
Die gute Frau mag vielleicht ahnen, was den schüchternen Jungen
bedrückt, wenngleich sie die Schuld nur dem Heimweh zuschanzt, und
tut ihr Möglichstes, ihm zu anderen Gedanken zu verhelfen.

		Als er gegessen, sagt er »Vergelt's Gott!« wie gerade ein
Bettler, rafft den Hut auf und hastet davon.

		Das ist aber nur die ersten acht Tage so, bis er in jedem Hause
einmal gewesen. Den zweiten Gang macht er schon leichter, und als
er das dritte Mal die Runde gemacht, kommt ihm kein Gedanke mehr
daran, dass er nicht viel besser daran als ein Bettelbub, wie er
sich's das erste Mal gedacht. Er findet überhaupt mehr wenig Zeit
zu solchem Sinnen; die Schule und der Lerneifer lassen ihn nicht
dazu kommen.

		Wohl knüpft die Mittelschule an die Volksschule an und muss
anknüpfen, weil sie aus dieser zumeist ihre Schüler empfängt, aber
ihm, dem Gaberl, kommt alles so ganz anders vor, und in den
Büchern, die er von der Direktion leihweise überlassen bekommen,
findet er eine Unmenge zu lesen, zu lernen und vorauszueilen, so
gut es ihm gelingt, und besonders Latein macht ihm ein großes
Vergnügen. Es hat auch in erster Reihe den Reiz der vollsten
Neuheit für ihn, und mit jedem neuen Fortschritte wächst sein
Eifer.

		Im Grunde genommen wäre Latein heutzutage ebenso entbehrlich wie
das Griechische, und wer es braucht, der hätte an der Hochschule
Zeit, es zu lernen, aber es ist insofern von Wert, weil der
Lernende mit dem Erlernen einer fremden Sprache gezwungen wird,
tiefer in den Geist seiner Muttersprache einzudringen, und weil der
Vergleich nicht der schlechteste Lehrmeister ist. Und zu solchem
Zwecke eignet sich die lateinische Sprache wie nicht bald wieder
eine andere.

		Die Verbindung der Realschule mit dem Gymnasium zum
Realgymnasium ist in mehr denn einer Richtung ein guter Wurf, weil
der Realschüler gleichzeitig der besonderen Lichtseiten und
Vorteile des Gymnasiums und der Gymnasiast umgekehrt wieder
derjenigen der Realschule teilhaftig wird.

		Darüber kommen dem Gaberl wohl keine Gedanken, und worüber er
sich zu Zeiten wundert, ist nur, dass sie alle in ein und derselben
Schule stecken, er, ein Pfarrer, der Lipp, der ein »Herr«, der
Fischer, der ein Doktor und der Schildberg, der ein Ingenieur
werden will. Wie sich die Sache am Ende noch ausgeht und zerteilt?
Sie reden wohl mitunter dies und jenes darüber, aber so recht genau
kennt sich noch keiner aus.

		Der Lipp kann sich überhaupt nicht alsogleich in alles finden
und schicken, und er entwickelt auch im Lernen nicht gerade den
größten Eifer, während der junge Schildberg hübsch auf die dumme
Seite geraten ist. Der Fischer, ja, der arbeitet fleißig, und sie
halten sich so ziemlich immer die Waage.

		Zu dem fühlt er sich auch am meisten hingezogen, und sie haben
auch alles mitsammen, während der Lipp sich zusehends zum
rechthaberischen, etwas hochmütigen Kunden entwickelt. Und was
daheim auf der sonnigen Schönbergerhöhe nie so ernstlich
vorgekommen, in der Stadt überwerfen und verfeinden sie sich für
fast drei Wochen.

		Es ist an einem schönen, klaren Sonntagnachmittage, wo sie alle
drei mitsammen vor die Stadt hinausgehen und entlang des Flussufers
dahinwandeln, von der Heimat reden und der Heimat in Sehnsucht
gedenken.

		»Ich wenn nicht gewusst hätte, ich wär' nicht hergegangen«,
erzählt der Fischer. »Aber der Vater hat's einmal nicht anders
haben wollen. Ich muss ein Doktor werden, sagt er. Dort und da
bräche sich einer einen Fuß oder einen Arm, und er wird die meisten
Male eingesperrt, wenn er die Leute wieder zusammenrichtet. Sein
müsst' dazu einer, und wenn ich ein Doktor bin, können sie mich
nicht einsperren ... Nein, ich hätt' mich nicht gerissen um
das Stadtleben und um den Rauch und Gestank da herinnen.«

		»Schöner ist's bei uns zehnmal«, sagt der Gaberl. »Aber es
müssen auch Pfarrer werden, und wenn einer nicht studiert, wird er
keiner. Ich geb mich halt drein und denk mir, dass sich alles wird
gewöhnen lassen.«

		»Aber das tät' ich nicht, dass ich betteln ging«, redet der
Lipp.

		»Wer ... geht betteln?« stößt der Gaberl hastig heraus und
wird brennrot im Gesichte. »Ich vielleicht?«

		»Ich mein schon«, bestätigt der Lipp herausfordernd und
trotzig.

		»Haben ja andere auch Kosttag' und gehen nicht betteln«, sucht
der Fischer zu vermitteln. »Neben uns wohnt einer, der schon in die
Dritte geht und noch allweil Kosttage hat, weißt, der
Tannhopf.«

		Dem Gaberl wird so, dass er dem Nachbarsbuben ohne Weiteres an
den Kragen fahren könnte, und eine Unmenge von Verteidigungs- und
Anschuldigungsgründen fällt ihm ein, aber er bringt vor lauter
Scham und Ärger kein Wort heraus. Eine Weile steht er unschlüssig
dort, dann aber wendet er sich jäh um und geht allein zurück.

		Mit so einem Kunden redet er sein Lebtag kein Wort mehr, nimmt
er sich vor, und weisen und zeigen tut er ihm auch nichts mehr. Und
wenn einmal die Zeit um sein und er irgendwo als Pfarrer sitzen
wird, nachher verdient er sich recht, recht viel Geld, mehr als sie
im ganzen Schönbergerhofe haben, und dann hält er es dem »Herrn«
vor, dass er einmal betteln gegangen sein sollt'. Wer weiß, was der
Lipp dann für ein Herr ist? Auf recht breiten Füßen steht er schon
in der Ersten nicht, und wenn er ein bissel höher kommt, wird er
halt dann und wann ein Staffelchen zurückpurzeln, bis es ihm
zuwider wird. Der darf gar nicht viel spötteln ... So sinnt
und zürnt er in währendem Zurückgehen in sich hinein, bis er zur
Schildbergschen Fabrik kommt und aus Fabrikraum und Garten Lärm und
Geschrei hört.

		Da führt der junge Schildberg, der Hans von Schildberg, gewiss
wieder Krieg mit seines Vaters Arbeiterbuben. Er ist schon einige
Male dazu eingeladen worden, ohne hingegangen zu sein, aber heute
geht er hinein und tut nötigenfalls auch mit. Was liegt denn
daran?

		Eine Partei nimmt trotz heftiger Gegenwehr der andern gerade
einen Graben in dem hübsch geräumigen Park, und ohne lange zu
fragen, schließt er sich gleich dieser Partei an und geht dran und
drauf. Als ihn aber er Hans Von ersieht, wird der Kampf sofort
abgebrochen.

		»Ja, das geht nicht«, ereifert sich der junge Herr und fuchtelt
mit seinem Säbelchen gar wild um sich. »Gegen eine so große
Übermacht kann niemand ankämpfen; ihr seid ein Mann mehr. Wir
sollen immer mehr sein, denn die Franzosen sind immer
mehr ...«

		»Und kriegen Hiebe von den Deutschen«, erinnert der Sohn eines
Werkmeisters, der die Bürgerschule besucht.

		»Das ist aber höchst ungerecht, sagt Papa.«

		»Gehört ihnen nicht mehr«, besteht der Bürgerschüler. »Wir
Deutschen hauen überhaupt jeden ...«

		»Jetzt muss der Seeböck den Oberbefehl über die Preußen nehmen«,
ordnet Herr Hans an. »Und ich nehme mir noch drei oder vier Mann.
Der Seeböck ist ein Student«, erinnert er den Bürgerschüler, der
Einsprache erheben wollte gegen die willkürliche Vergebung seiner
Würde. »Du kannst den Unterbefehl führen. Aber gewinnen müssen
wir.«

		Sie zerteilen sich und streifen eine Zeitlang im Buschwerke des
Parkes hin und her, bis die beiden »Heere« bei einem auf
künstlichem Hügel stehenden Schweizerhäuschen wieder
zusammenstoßen. Die »Franzosen« haben diese Position besetzt, und
die »Deutschen« gehen mit Hurra zum Sturm über. Aber trotz der
Übermacht kriegen die ersteren wieder Hiebe, und der Gaberl nimmt
den Oberbefehlshaber kurzweg gefangen.

		Da schlägt der mit seinem Säbelchen derartig zu, dass von dreien
Fingern des Gaberl das Blut zu fließen beginnt. Ein paar
Augenblicke starrt der die blutende Hand an, und dann macht er
Miene, den Kunden, der so wenig Spaß versteht, eine Weile zu
zerbläuen. Aber der merkt die Absicht und fängt gleich zu schreien
an wie ein Zahnbrecher. »Untersteh' dich und rühr' mich an!« zetert
er. »Untersteh' dich nur! Dann sag' ich es Mama, und du kriegst bei
uns nichts mehr zu essen.«

		Da kehrt sich der Gaberl ab, als wenn ihn jemand ins Gesicht
geschlagen hätte und verlässt hastig Park und Haus.

		Der Ärger, den er mit dem Spiele vergessen, kehrt wieder und ist
nicht kleiner, und die Scham und das Gefühl der Hilflosigkeit
fachen ihn immer mehr an. Aber er kann sich leider nur mit der
Zukunft trösten und sich vornehmen, dies und das zu werden und den
andern zu zeigen, was alles er imstande. Es kommt ihm sogar der
Gedanke, Soldat und Feldherr zu werden, und einmal diese Stadt zu
besetzen und die Spötter recht zu demütigen. Wenn einer so und so
viel studiert und gelernt hat, der kann nachher alles werden,
selbst ein berühmter Mann, dessen Bild sie in allen Buchhandlungen
in die Auslagefenster hängen und der von groß und klein angestaunt
und bewundert wird. So einer zu werden wäre fast noch gescheiter.
Krieg führen und eine Stadt belagern kann einer nicht alle Tage –
es schimpfen die Studenten ohnehin schon genug über die vielen
Kriege – aber etwas Großes anfangen, sel könnt' einer auch im
tiefsten Frieden.

		Er schlendert in die Stadt hinein, um sich im Schaufenster einer
der Buchhandlungen das Bild eines jüngst zu großer Berühmtheit
gelangten Schriftstellers anzusehen und danach seine Pläne
einzurichten, aber es ist Sonntagnachmittag, und die Buchhandlungen
haben ihre Läden geschlossen.

	
		
		5.

		Es ist der Tag vor Allerheiligen, und über den
Höhen des Waldes liegt der schönste Herbsttag. Vom schier
wolkenlosen Himmel leuchtet die Sonne in ungetrübter Helle, kein
Lüftchen regt und rührt sich, und über die Fluren ziehen die
Spinnweben in trägem Fluge dahin. Die Obstbäume in den Gärten, das
Gestrüppe auf Rain und Flur und die Birken in den Vorwäldern stehen
kahl und leer da, und kein Flüstern geht durch die blattlosen
Kronen, und kein Vogel singt im Geäste. Wie tot und abgestorben ist
die ganze Natur ringsumher, nur die Menschen schafften und taten,
als würde für sie nicht auch einmal solch eine Zeit.

		Durch die Birkenberge hallt Wagengeklapper und Fuhrwerken, und
mitunter mischt sich auch frohes Lachen dazwischen.

		Einige Tage hindurch hat ein starker Ostwind das letzte Laub von
den Zweigen geweht und Laub und Streu getrocknet, und die Leute
nutzen nun die Zeit und rechen nun zu Stallstreu zusammen, was
Frühling und Sommer hindurch sich in den köstlichen Waldeslüften
geschaukelt und was der Menschen Auge durch sein Grün erfreut zu
jeglicher Zeit.

		Auch im Schönbergerhofe ist alles mit dem Einheimsen der Streu
beschäftigt, nur die Bäuerin fegt und putzt im Hause herum, weil es
morgen Feiertag ist, und der Jakoberl hütet in der Boint unten das
Vieh, damit es sich noch die letzten Grashälmchen zusammensuche,
die in Schnee und Frost des Winters nutzlos verkommen würden.

		Eben haben sie einen Wagen voll Streu in die Streuschupfe
geräumt, und der kleine Sepperl ist derweil um den Ähnl herum
gezappelt, aber da dieser nun wieder gen Berg fahren muss mit dem
Gespanne, richtet er ihn über die Gred hinein zur Bäuerin, die am
steinernen Röhrbrunnentroge steht und emsig am Holzgeschirre reibt
und scheuert.

		»Ähnl wieder fort gegangen«, berichtet der Sepperl und bemüht
sich, einen Zuber ins Rollen zu bringen, was ihm nach einiger
Anstrengung auch gelingt. Aber der Zuber kollert dahin, bis er über
die Gred hinunter plumpst auf den Misthaufen.

		»Du Malefizkörper!« greint die Bäuerin. »Erst reib' ich das
Geschirr rein, und nachher rollt er mir's wieder auf den
Misthaufen, dass ich nie fertig werd' mit meiner Arbeit ...
Such' dir dein Ross und deinen Wagen und tu' auch Streu
fahren!«

		Und der Sepperl sucht sich sein Fuhrwerk und fährt auch Streu in
seiner Weise. Er schreit und fuhrwerkt, was er aus dem Halse
bringt, und sie lässt ihn gewähren, weil sie sich nicht umzusehen
braucht nach ihm, solange er spielt.

		Er füttert auch die Rosse, und derweil die fressen sollen, holt
er in einem Blechtöpfchen Wasser aus dem Brunnentroge zur Tränke
und findet Gefallen an dem Herumwascheln, so dass er schließlich an
dem Brunnentroge stehen bleibt und nur mehr einschöpft und wieder
ausschüttet. Die Bäuerin greint ein Weilchen, dass er seine ganze
Gewandung tropfnass mache, aber da diese schon nass ist, lässt sie
ihn gewähren.

		Als sie mit dem Geschirre fertig ist, lehnt sie es zum Abseihen
auf und geht hinauf in den Obstgarten, die dort zum Trocknen
aufgehängte Wäsche von der Stange zu nehmen und ins Haus zu
tragen.

		Derweil aber entgleitet den kleinen Händchen des Sepperl das
Blechtöpfchen und beginnt auf dem Wasser herumzuschwimmen, und der
Bub lacht dazu und jubelt, aber als er es wieder haben will, kann
er es nicht mehr erreichen und erlangen. Er hängt sich mit den
Händchen an den Rand des Brunnentroges, zieht und strampelt den
dicken, plumpen Körper nach, und als er oben ist, verliert er das
Gleichgewicht und fällt ins Wasser. Ein unterdrückter Aufschrei,
ein paar Zappler noch im eisigkalten Wasser, und dann sinkt er
nieder auf den Boden und rührt und regt sich nimmer.

		Als die Bäuerin mit einem Arm voll trockener Wäsche zurückkommt
auf die Gred, streift ihr Blick zufällig den Brunnentrog, da sie
nach dem Buben ausschaut, und während sie einen weithin gellenden
Schrei ausstößt, schleudert sie die Wäsche nur so nieder und reißt
den Buben heraus. Aber der ist wie ein vom Reif versengtes
Blümlein; das Köpfchen hat keinen Halt mehr, und Arme und Füßchen
sind wie gebrochen. Sie schüttelt und stürzt das Kind, um das in
die Brust gedrungene Wasser herauszubefördern, sie schreit und
bittet zu Gott und allen Heiligen um das junge Leben, aber es nutzt
und fruchtet alles nichts mehr.

		Derweil fährt der Lipp mit einer Fuhre Streu zur Schupfe, und da
er das Schreien und Kirren seines Weibes hört, lässt er Ochsen und
Wagen im Stiche, wirft dem Kleinknecht die Peitsche hin und rennt
über die Gred hinein.

		»Was gibt's denn? Was hast denn? ... Himmel-Herrschaft!«
stößt er dann heraus. »Was ist' denn mit dem Buben?«

		»In den Grand ist er gefallen«, berichtet sie unter stürzenden
Tränen. »Sepperl! Sepperl! Ich bitt' dich: Noch einmal tu' deine
Äuglein auf und schau' mich an ... Du rotgoldenes Herrgottl!
Ich kann's nicht glauben, dass der Bub kein Leben mehr in sich
haben sollt', ich kann's nicht glauben, ich glaub's nicht.«

		»Ein Dirndl mit fünf, sechs Jahren wenn ich zu dem Kinde
gestellt hätt', es würd' jetzt nicht tot sein; du hast nicht so
viel Zeit, dass du achtgeben hättest«, beschuldigt der Lipp sein
Weib. »Sepperl! Kommst denn gar nimmer zu dir?« Er will das Kind
von ihren Armen nehmen, aber sie reißt es weg und geht damit in die
Stube, wo sie es aufs Bett legt, davor hinkniet und die Hände ringt
und flennt und jammert.

		Erst als der Kleinknecht und das Inweib daherkommen und
bemitleiden und bejammern, steht sie auf und schafft ihren Ärger
über Lippens Rede Raum.

		»Ich bin daran schuld, ich hab' das Kind umgebracht«, schreit
sie grell und schneidend. »Niemand anderer hat die
Schuld ...«

		»Aber Bäuerin!« redet das Inweib ab, da es meint, der Schmerz
über den Verlust des Kindes rüttle an ihrem Verstande. »Was redest
denn jetzt daher? Wenn es geschehen hat müssen, hättest das Büblein
im Arm halten können, und es wär' dir dort verstorben ...«

		»Sagt's ja der ... der Lipp«, schreit die Schönbergerin
hinaus.

		»Ich hab' nichts gesagt«, verwahrt sich der Lipp und rennt die
Stube auf und ab wie einer, der nicht gleich aus und ein weiß. Das
Kindel ist tot, aber was lässt sich dawider tun und machen? Er
sinnt, ob ihm nicht etwa dies oder jenes Mittel einfiele, das man
allenfalls versuchen könnte, aber auch wenn er je von einem solchen
gehört, so fiele ihm augenblicklich keines ein. Und das Leut bildet
sich überdies noch einen Zorn und Groll ein wider ihn, weil er auch
etwas gesagt! Da könnt' einem schon so werden, dass er auf alles
pfeift, auf die Wirtschaft, auf das Weib und auf das Leben. Es wird
ihm erst leichter, als der Alte daher kommt und in seiner rauen,
kurzgebundenen Art eine Weile greint und jammert und dann wieder
sich selbst anklagt.

		Wenn er das hätt' verhoffen können, hätt' er das Bübel mit in
den Birkenberg hinüber genommen, hätt' es auf den Wagen gesetzt
oder auf dem Arm getragen. Aber wer zählet' denn, dass einem
solches daheim bevorstehen könnt'?

		Das Inweib muss in den Zacherlhof hinüberrennen, damit dort
ausgeläutet werde, und da es am Geldweberhäusel vorbeihastet,
springt die Mena heraus und fragt, was denn geschehen wäre drüben
im Schönbergerhofe, weil man vor einer Zeit so schreien gehört und
weil es, das Inweib, jetzt so fortrenne.

		»Das kleinste Bübel ist in den Grand gefallen und ertrunken«,
berichtet das Inweib. »Einesteils muss man sich denken, dass es
eine Nachlässigkeit ist von der Bäuerin und andernteils, dass es so
hat sein müssen.«

		»Uns sind schon mehr verstorben«, meint die Mena leichthin.
»Jedes muss halt das Seine tragen. Da wird übermorgen die Leiche
sein?«

		»Ich mein' schon.« Und sie hastet ihres Weges weiter.

		Die Mena schaut eine Weile hinüber gen den Schönbergerhof, der
einmal ihre Heimat und ihr Vaterhaus gewesen, und etwas wie stille
Befriedigung schleicht um ihr Herz und um ihr Sinnen. Dass doch
auch diese einmal ein Unfall trifft und dass ihnen ein Kind
wegstirbt!

		In der Stube erzählt sie das Gehörte in kurzen Worten dem kaum
zuhorchenden Christoph und verrichtet ihre Arbeit nach wie vor,
während die Line mit dem Spulrade so einen Lärm zu machen weiß,
dass selbst redlustige Leute auf jede Unterhaltung
verzichteten.

		Der alte Kalmann ist nimmer bei ihnen; seit der Gaberl
fortgezogen, ist auch er fort. Was täte er auch jetzt noch bei
diesen Leuten, die selbst nichts Übriges haben?

		Da morgen ein Feiertag ist, macht der Christoph ein bissel
früher Feierabend, als bis ihn gerade die Nacht von der Arbeit
jagt, und da raten sie dann, ob wohl eins zur Totenwache gehen
solle, weil es in nächster Nachbarschaft ist und weil von drüben
auch immer das kleine Gebursch' herübergekommen.

		»Kunnt' die Line gehen«, meint der Christoph, aber sie verneint
hastig.

		»Die Line? Die findet in der stockfinsteren Nacht nimmer
herüber. Zur Leiche kann sie gehen. So ist's rückgezahlt genug. Sie
sind unsere Freund' nicht und wir nicht die ihren.«

		Und so geht aus dem Geldweberhäusel niemand zur Totenwache, und
zur Leiche geht nur das Dirndl, die Line.

		Die Schönbergerin hat niemals daran gedacht, dass es einem nicht
recht sein oder schwerfallen könnte, wenn es ein Totes im Hause
hat, und dies oder jenes verweist ihm nicht die letzten
christlichen Liebesdienste. Nun es sie selbst trifft, schaut sie
mit Luchsaugen umher, wer zur Totenwache kommt und nicht kommt und
wer sich zum Leichenbegängnisse einfindet. Als sie von den
Nachbarsleuten nur das Dirndl kommen sieht, gibt es ihr gerade
einen Stich durch und durch. Die wären die nächsten Freund' und
schicken so einen Unverstand, den kein Mensch für jemanden rechnen
kann!

		Sie hat bislang nur am Zorn der Schönberger durcheinander
teilgenommen und am Getrutze, weil der nun einmal vorhanden und sie
zur Familie gehört, denn ihr kann es ja so weit ganz und gar
gleichgültig sein, wen die Schwägerin geheiratet und ob sie eine
schöne oder eine Missheirat gemacht, und sie hat an diesem Zorne
und diesem Getrutze mitunter ein bissel geblasen und geschürt,
damit er nicht verlösche und verglimme und damit der Mena
Heiratsgut nicht ausbezahlt werden müsse, aber jetzt fühlt sie sich
persönlich beleidigt von diesen Leuten, und sie nimmt sich vor,
sich bezahlt zu machen, wenn immer sich Gelegenheit böte. Aber auch
der Lipp und der Alte empfingen es peinlich, dass von den Leuten
keines zur Leiche gekommen, und sie denken im Augenblicke nicht
daran, dass auch aus dem Schönbergerhofe noch kein Erwachsenes zu
einer Leiche ins Nachbarhaus gegangen.

		Die Schönbergerin flennt und schreit wie fast närrisch, als man
ihr auf solche Art ums Leben gekommenes Kindel aus dem Hause trägt,
sie weint auch noch die Gehänge hinab und schreit am offenen Grabe,
und kein Mensch hält ihr den Schmerz für übel. Wenn einem sein Kind
auf solche Weise ums blühfrische Leben kommt, das kränkt und härmt
sich schon ab. Aber auch des alten Schönbergers Wangen rieselt dann
und wann ein großer, heller Tropfen hinab. Der Bub ist sein
Liebling gewesen.

		Und während man das Kind in die Erde bettet, knien der Geldweber
und sein Weib an der alten Schönberger Grabe und verrichten dort
ihr Gebet. Es ist Allerseelen, und da sucht eins mehr denn je die
Stätten auf, wo jemand schläft, das mit jener Himmelskraft mit ihm
verbunden, die das Licht der Welt und der Glorienschein des Kreuzes
ist. Beim Magnete, dem toten, kalten Metalle, ziehen sich die
ungleichen Pole an, beim Menschengeschlechte, dem von Gottes Odem
belebten Abbilde des Höchsten, zieht die aus Himmelshöhen stammende
Kraft das Gleiche zum Gleichen, das Ähnliche zum Ähnlichen und Blut
zum Blute. Und gerade am besuchsvollen Freithofe zeigt sich die
Gemeinschaft aller christgläubigen Seelen, der noch im Sonnenlichte
Wandelnden und der schon zur stillen Ruhe Eingegangenen und im
Herrn Schlafenden am deutlichsten.

		Sie haben es die ganzen Jahre her, seit die alte Schönbergerin
verstorben ist, schon so im Brauche, dass sie nie zu dem Grabe
gehen, wenn von den Schönbergerleuten eins dort kniet, und als
diese nachher hinkommen, stehen sie hastig auf und gehen an ihrer
Kinder Gräber und an die Ruhestätten der verstorbenen
Geldweberleute vorüber, und fremder denn je stehen sie sich fortab
gegenüber.

		Der alte Schönberger sieht das Grab seines Weibes mit grünem
Moose belegt, sieht drei Kreuzlein aus roten Vogelbeeren darein
geordnet und drei Kerzlein dabei stecken und weiß, dass von den
Schönbergerleuten heute keines Zeit gefunden, sich um das Grab zu
kümmern. So wird es die Mena getan haben. Und der Gedanke leuchtet
durch sein düsteres Sinnen wie ein Sonnenstrahl durch trübes
Regengewölke: Wenn die ... die nicht daran gedacht hätte, wär'
heute das Grab vielleicht das verwahrloseste. Und es ruht doch eine
darinnen, die mit ihm Hand in Hand durchs Leben gegangen durch gute
und böse Tage, bis der Knochenmann dazwischen gefahren mit seiner
Sense. Was müsste die für ein schweres Herz kriegen, wenn sie
merkte, dass niemand mehr Ihrer gedenkt? Niemand? Derweil denkt
schon er noch an sie, und wenn er selbst einmal nichts mehr
schaffen und anordnen kann, um sel ist ihm jetzt nimmer, dass das
Grab ungeschmückt ist zu Allerseelen; die Mena hat ein Herz. Ob sie
aber auch sein Grab einmal mit Moos belegt, mit Kreuzlein und
Kerzen zieret und mit Tränen benetzt? Unsinn! Hat sie einen
Vater?

		In dem Augenblicke, wenn ihn einer bei der rechten Seite fasste,
er wäre empfänglich für ein rechtschaffen, ehrlich Wort, und er
würde am Ende über alles Gewesene hinüber die Hand zur Aussöhnung
bieten. Aber wer weiß den Augenblick, und wer tut es?

		Nach dem üblichen Trauergottesdienste für alle abgestorbenen
Christgläubigen gehen die Schönberger mit ihren Leuten zum
Leichentrunke ins Wirtshaus, und die Geldweberleute stapfen heimzu.
Der Kronwitterne, ein grobschlächtiger, wildbärtiger Kund', gesellt
sich zu ihnen, und sie reden von allerhand, was ihnen halt gerade
einfällt.

		»Der Ster-Bockel möcht' haben, dass wir uns zu einer eigenen
Gemeine zusammentun sollten«, erzählt der Kronwitterne. »Wär'
soweit nicht das Unrechteste, und für uns allsamt würd' es viel
handsamer in jedem Stück. Wenn d' jetzt was brauchst vom
Bürgermeister, musst bis ins Dorf rennen und hinüber und herauf
verträgst über zwei Stunden ...«

		»Ich hab' nicht viel zu tun«, meint der Christoph gleichgültig.
»Gerad' wenn die Steuer ist, hab' ich zum Bürgermeister zu gehen,
sonst nie nicht. Von mir aus tun sie, wie sie wollen. Ich sag' wie
sie allsamt sagen, ja oder nein.«

		»Ich werd' auch nimmer viel Guttaten erleben von der eigenen
Gemein«, mutmaßt der Kronwitterne. »Ich werd' halt doch noch
abdrucken, wenn ich verkaufen kann. Der Bruder schreibt gut über
gut, und wenn es dort drüben in der neuen Welt halb so gut ist, wie
er schreibt, langt es auch. Mir schon.«

		»Wer weiß denn?« zweifelt die Mena. »Wenn eins oftmals wüsst, wo
sein Glücksblümel wächst, nachher fänd' jeder Narr dorthin, wo es
am besten geht. So muss eins gerad' raten: erwisch' ich das rechte
Trumm oder nicht.«

		»Rat' mit!« versucht der Kronwitterne. »Raten wir alle zwei. So,
wie es dir herüben geht, so kann's dir am End' drüben auch gehen,
wenn es sich schlecht anlässt, und ein guter Handwerker, mein' ich,
hat drüben noch mehr Gelegenheit zum Reichwerden.«

		»Ich saget' gleich nicht ab, wenn ... wir den Buben nicht
in der Studie hätten«, wendet der Christoph ein. »Weniger als wie
ein Kappentausch könnt' nicht herausspringen.«

		»Für den würd' drüben auch ein Platzel sein.«

		»Wer weiß? Jetzt hab' ich es so schon gerichtet für ihn, jetzt,
mein ich, mach' ich schon keine Zerwirrnis mehr drein.«

		»Jetzt soll er nur seine Sach' fertig machen«, sagt auch die
Mena und eilt in ihrem Sinnen der Zeit um ein jahrelanges Trumm
voraus und wähnt des Weges zu sein zu ihres Buben Primiz. Wie sie
ihr an dem Tage neidig sein werden, die Nachbarinnen und Bekannten
ringsumher, und wie sie sich hinzudrängen werden, den ersten Segen
zu erhaschen, den er spenden wird im Namen des Herrn!

		Ihre Einbildungskraft malt ihr Bild um Bild vor die Seele, und
sie erfreut und ergötzt sich an dem Wahne und den Trugbildern, und
als sie heimkommen und ihre Arbeit verrichtet haben, setzt sie sich
an den Tisch, stützt den Kopf in die Hand und stiert träumerischen
Blickes vor sich hin. »Du, ich fahr' die nächsten Tag' in die
Stadt«, fängt sie an ... »Ich muss sehen, wo du den Buben
untergebracht hast und wie alles geht und steht.«

		»Geh' lass dich auslachen!« widerredet der Christoph. »Bringst
eine Menge Geld an mit dem Herumfahren, und was wirst sehen? Zu
Weihnachten soll er sich einen Urlaub nehmen von den Professoren
und auf ein paar Tag' kommen, so haben wir doch alle etwas, und in
ein paar Tagen kann er uns erzählen genug.«

		Ein Weilchen sinnt sie vor sich hin, dann nickt sie zustimmend
und sehnt die Weihnacht herbei, die den Buben heimbringen soll.

		*

		Um dieselbe Zeit stehen die Schönbergerin und ein langer,
hagerer, bleichgesichtiger Mann, der einem Schneider täuschend
ähnlich sieht, aber ein Weber ist, auf dem Dorfplatze und reden
eifrig mitsammen.

		»Den Sackzwilch brauch' ich zu allererst«, besteht die
Schönbergerin. »Es ist kein guter Sack mehr im ganzen Haus, und
bald das Dreschen losgeht, geht's um die Säck' her.«

		»Gleich wird's nicht sein können«, wendet der Weber ein. »An
einer Schäften sind die ganzen Maschen von dem Mausgeflickert
zerfressen, und mit drei Schäften kann man keinen Zwilch
wirken.«

		»Mach' dir neue Maschen, kauf' dir eine neue Schäften oder borg'
dir eine aus; ich will den Sackzwilch haben«, besteht die
Schönbergerin. »Und wenn du es nicht machen kannst, muss ich um
einen andern Weber umschauen.«

		»Es wird schon«, verspricht der Weber. »Ich schau' heut noch,
dass ich ein gutes Zwilchzeig kriege, und morgen könnt Ihr das Garn
schicken. Kommt gleich in den Stuhl.«

		»Hast am End' eh' nichts zu arbeiten?«

		»Wenig ist's«, lächelt der Weber. »Aber es geht alle Jahr so:
Wenn die Leut mit dem Spinnen fertig sind, rennen sie zum Weber,
und der soll nachher mit der Maschin' arbeiten ...«

		»Zieht zu uns herüber«, rät sie hastig. »Vielleicht findest mehr
Arbeit.«

		»In Euer Inhäusel?«

		»Da können wir keinen Weber brauchen, wir müssen Leut' zur
Arbeit haben; aber da und dort hat einer ein leer stehendes Häusel,
weil sich heutzutag' keins mehr halten will auf den Höhen, wo alles
weit und schwer hinzubringen ist. Brauchst gerad' einmal
umzufragen.«

		»Ist eh' der Geldweber herüben«, wendet der ein. »Und heutzutag'
gehen bei unsereinem die Geschäfte nimmer so, dass ihrer zwei fett
würden in einer Gemeine.«

		»Wenn du für die Elle einen Kreuzer weniger nimmst, hast mit
einem Zuge dem Nachbar all' seine Kundschaft weggenommen. Ich red'
dir selbst ein gutes Wort, wo ich kann, denn solchen Leuten muss
eins zu Gefallen tun, was es tun kann ... Siehst! Heut ist
unser Bübel begraben worden, sie ist meinem Mann seine Schwester,
aber meinst, dass eins von ihnen zur Leich' gangen ist? Das Dirndl
haben sie geschickt, das Narrerl. Wirst mich verstehen, was ich
sagen will.«

		»Ich mein'«, nickt der Weber und lächelt still vor sich hin.
»Und es kunnt am End' nicht einmal so weit gefehlt sein, wenn ich
Euch folgen tät«, sagt er. »Ich überleg' mir's, und bald wir wieder
zusammenkommen, reden wir wieder darüber.«

		»Und tracht', dass du ein Zwilchzeug kriegst!«

		»Wird schon werden«, verspricht er und geht dem Schönwinkel
zu.

		Der Talwinkel, der sich von Steinbrunn nordwärts in die Berge
hineinschiebt, heißt allgemein der Schönwinkel, und auch die Häuser
und Gehöfte, die auf den Hängen herumliegen, rechnet man dazu,
während der Abhang des Schüsselsteines der Schönberg heißt.

		Der Weber, der im andern Tal drüben daheim ist und allgemein der
Hofweber oder der Isidori genannt wird, steigt die Hänge hinan und
stapft schnurgerade dem Geldweberhäusel zu.

		Der Christoph sitzt schon wieder im Webstuhl und klampert Faden
um Faden zum schöngemusterten Leinengewebe und ist im Sinnen und
der Arbeit so vertieft, dass er des Zunftgenossen erst gewahr wird,
als der sich schon an den Garnbaum gelehnt und zu reden
anfängt.

		»So ein Zeug verlangt eine Aufmerksamkeit«, grinst der Isidori.
»Und wenn einer nicht aufpasst wie ein Haftelmacher, nachher
fehlt's gleich um drei, vier Fäden.«

		»Na, sel gerad nicht gleich, aber man sinnt und strubelt halt so
dahin und schaut nicht um und nicht auf. Bist auch wieder einmal
des Weges?«

		»Auch ein bissel«, nickt der Isidori. »Bei einer Hochzeit und
bei einer Leich' sieht man die Leut' gern, und wo man eins gern
sieht, dort muss man hingehen.«

		»Bist bei der Leich' gewesen?«

		»Freilich ... Um einen Gefallen käm' ich, wenn du mir
aushelfen könntest«, legt er nach einer kleinen Pause los.

		»Wenn's sein kann, recht gern.«

		»Einen Sackzwilch soll ich machen, und in meinem Zeug ist ein
Schäften zerrissen und zerfressen. Kunnt'st mir nicht das deine
derweil leihen?«

		»Für recht lange wohl nicht, aber ein Zeitlein kannst es schon
haben ... Mena, geh, hol' es vom Boden herunter.«

		Und die Mena holt das Zeig, und der Isidori schaut und sucht
nachher eine Weile daran und kann sich nicht recht auskennen, wie
die Schäften angefasst sind, wie sie an die Schemmel zu hängen. Der
Christoph mag merken, was der Zunftgenosse nicht kennt, und er
erläutert es ihm.

		»Die zweite und die dritte Schäften sind verwechselt, damit sich
einer mit dem Treten leichter tut«, erklärt er. »Die Schäften
ziehen der Reihe nach, und treten musst ein-drei, zwei-vier.
Verstehst das?«

		»Wär' doch nicht schlecht«, grinst der Isidori und legt das Zeug
wieder zusammen. »Ich hab' ja noch bei einem alten Meister gelernt.
Aber kein Wunder wär's, wenn man es vergessen täte. Kommt einem ja
selten mehr eine Arbeit vor, an der man ein bissel strubeln muss.
Was besseres Zeug ist, wird schon alles im Kaufladen gekauft. Die
Weberei ist ein Handwerk, das am Einschlafen ist. Na, meinetwegen
auch! Unsereiner wird sich schon noch durchschlagen damit durchs
notige Leben, und einem Buben lässt man es eh' nimmer erlernen. Mir
ist schon so.«

		»Ist uns auch so«, bestätigt die Mena. »Wir haben den unsern in
die Studie gegeben, dass er ein ander Leben kriegt. Es wird uns
wohl nicht leicht halten durch soundso viele Jahre, aber wenn es
überstanden ist, hat er sein Auskommen, und für uns, mein' ich, ist
auch gesorgt in unseren alten Tagen.«

		»Sel ist die beste Spekerlation«, lobt der Isidori. »Ich wann
mich rühren kunnt', ich wär' auch auf diesem Weg. Alles trachtet
heutzutag' vorzu, und auch unsereiner muss sich danach richten. Nur
vorzu, vorzu! Fragt einer beim Wettrennen, ob es dem zweiten recht
ist, wenn er ihm vorrennt? Kann er fragen, wenn er vorrennen will?
So ist's auch im Leben und beim Geschäft. Und da ist es am
allerbesten, wenn man den Kindern was erlernen lässt, wo sie keine
Fabrik zu fürchten haben ...«

		Und so reden und schwatzen sie, bis in den Winkeln und Ecken der
Stube die Schatten sich ansiedeln und die mahnende Nacht
verkünden.

		Da sagt der Isidori »Gute Nacht!« nimmt das Zwilchzeug unter den
Arm und geht. Langsam und gemütlich stapft er die Trift hinan, um
über die Schönberger Einsattelung ins andere Tal hinüber zu gehen,
und in währendem Gehen sinnt er, welche Vor- und Nachteile eine
Übersiedlung in den Schönwinkel wohl haben könnte. So viel Arbeit
dürfte es herüber auch geben für ihn wie drüben, und am Ende blieb
ihm die Kundschaft von drüben treu, wenn er nicht zu weit
hinunterzöge gen Tal. Einen Kreuzer weniger an Weberlohn nehmen,
hat die Schönbergerin gemeint, und derselbe Rat könnt' nicht so
uneben sein. machen es die Kaufleut' auch so und verkaufen und
gewinnen mehr, als wenn sie mehr Nutzen verlangten. Auf den
Geldweber könnt' er da keine Rücksicht nehmen; jeder muss vorzu
trachten. Übrigens kann über die Sache schon noch geredet werden,
und zum Überlegen ist auch noch Zeit genug vorhanden. Zu Georgi
ziehen die Leut' im Walde um, und bis dahin ist noch ein halbes
Jahr.

		Ja aber! Wird er mit dem den Wettlauf wagen können? Der
Christoph ist ein Weber, der sich überall sehen lassen kann, und
er ... kennt sich doch nicht überall so recht und richtig aus.
Selbst darf sich einer dies ja gestehen, wenn nur der Kundschaft
kein Gedanke daran kommt. Wie denn, wenn er zu Zeiten einmal
hinginge und da und dort herumtastete und von ungefähr fragte, bis
ihm Bescheid und Antwort geworden? Aber dies müsste noch den Winter
über geschehen; wenn er einmal drüben wäre, hörte sich das Fragen
hübsch von selbst auf.

	
		
		6.

		Die Mena hat am Andreastage er Bötin in
Steinbrunn drunten achten Gulden mitgegeben für die Post und einen
Brief für ihren Buben und hat die ganze Zeit her gesonnen und
gegrübelt: Kommt er oder kommt er nicht? Könnt' gar leicht sein,
dass sie ihn nicht ausließen, und es könnt' auch sein, dass er sich
selbst nicht recht arg risse ums Heimreisen zur Weihnacht. Wer weiß
denn?

		Aber vorgestern hat die Bötin einen Brief gebracht, in dem er
schreibt, dass er am Heiligen Abend zu Mittag ins Städtchen kommt
mit der Post.

		Und heut hat man Heiligen Abend.

		Wenn nicht alles voll Arbeit wär' im ganzen Haus, oder wenn ein
Männerleut ein bissel handsamer und besser zu gebrauchen wäre zu
all der Weiberarbeit, wahrhaftig: heut kunnt' sie ihm nicht helfen,
heut müsst' sie ihm den Besen und den Scheuerfetzen in die Hand
drücken, ihm dies und das noch zu tun schaffen und selbst dem Buben
entgegengehen. Aber was nutzt alles Wenn und So, wenn gleich
dahinter ein Aber hervorlugt? So muss halt sie daheim bleiben und
der Christoph um den Buben gehen.

		Am Heiligen Abend fastet im Walde jeder vernünftige
Christenmensch, der über sechs Jahre alt ist, und auch beim
Geldweber gibt es für keines eine Morgensuppe. Gar der Christoph
nimmt keinen Bissen zu sich, und er hat doch den Weg bis ins
Städtlein und zurück zu machen; aber eine Mahlzeit mehr oder
weniger bringt keinen um, und manchen wird es geben, der länger
fasten muss, weil der Erde Überfluss ihm nimmer bis in den Magen
reicht.

		Er zieht die Pelzhaube fest über die Ohren herab, langt den
Stecken aus der Ecke und stapft nachher davon, die Hänge hinab.

		Man tät' es schier nicht glauben, dass die Zeit so schnell
vergeht. Wie lang ist's her, seit er mit dem Buben zu Tal
gestiegen, seit oben die Sonne so glöckelhell geschienen und unten
finsterer, eiskalter Nebel gelegen? Wie wenn's vorgestern gewesen
wär' oder längstens vor acht Tagen, und jetzt ist schon Weihnacht!
Die Zeit eilt dahin, wie wenn eine einschichtige Wolke über das Tal
hinschwebt, da hinter ihr drein der Hebstwind brauset, und über Ja
und Nein wird ein Jahr herum sein und nachher wieder eins, und ehe
man recht wissen wird, wie es geschehen, wird's heißen: den und den
Tag hat der Bub die Primiz.

		Denselben Tag wird mit der Mena schon kein vernünftiges Wörtel
zu reden sein, sel kann einer wahrsagen, der kein Prophet ist. Aber
er vergunnt ihr die Freud', eine Mutter hat Müh' und Sorgen genug,
bis sie ein Kind so weit in die Höhe bringt, dass es ihr aus dem
Wege rennen kann. Jedes bissel Freud' ist nachher hundertfach
verdient. Und eine Freud' können sie nachher all' zwei haben, wenn
der Bub seine Sach' richtig durcharbeitet und ein Mann wird, den
groß und klein achtet und schätzt, wenn er seinen Stand richtig
hält. Geht gar nichts über einen richtigen Pfarrer! Er ist kein
Richter und schlichtet Streit und Tageshändel; er ist kein
Rechtsverdreher und gibt Rat in den und den Angelegenheiten, der
zum Frieden führt, und er mahnt zu jeder Zeit an den ihm zur Hut
anvertrauten Schäflein, bis eins wie das andere die richtige
Zaunlucke findet, durch die der Pfad zum ewigen Leben führt.

		So sinnt und grübelt der Christoph dahin und ist schon mehr in
der Zukunft drüben wie herüben in der rauen, winterfrostigen
Gegenwart, und da er gen Mittag sich dem Städtchen nähert, schreckt
ihn überlings einmal das Geläut eines auf der glattbahnigen Strecke
daherkommenden Fuhrwerkes auf. Er springt zur Seite und schaut, und
da der Schlitten an ihm vorbeiknirscht, gibt es ihm gerade einen
Riss: der Schwager ist's, der Lipp, der seinen Buben –
heimfährt ... Nun ja! Jeder treibt's, wie er es treiben kann,
einer fährt, und der zweite geht, aber ... sind
Geschwisterkinder, sitzen auf ein und derselben Schulbank, und –
was wär' es denn gewesen, wenn man gesagt hätte: Sitz' auch auf,
Gaberl! Wegen dem hätt' noch niemand wieder gut sein brauchen, noch
lange nicht. Aber wenn's nicht ist, so ist's halt nicht, und
deswegen kommt der Bub auch heim.

		Er stößt den Stecken wuchtig in die hartgefrorene Bahn und
stapft seines Weges weiter, aber seine Gedanken lässt der, wenn
auch unbedeutende Ärger, nicht mehr hinüber in die sonnumstrahlten
Gefilde der Zukunft. Jeden Augenblick schaut er, ob der Bub nicht
etwa schon daher gerannt komme, dann ängstigt er sich wieder, ob er
nicht am Ende die Richtung verfehlt und auf einer ganz andern Seite
zum Städtlein hinaus stapfe, und nachher ärgert er sich wieder über
den Nachbar und auch über sich selbst, dass er nicht zeitlicher
fortgegangen von daheim.

		Im Gasthause zur Post sitzen ihrer drei an einem Tische beim
Ofen, und des Christophs Gesicht verzieht sich zu einem seligen
Lächeln, als er sie ersieht: sein Bub, der Gaberl, der Fischer von
Waldzell, der die Beinbrüche so gut richtet und noch ein Bub,
wahrscheinlich des Fischers Bub.

		»Bist doch so gescheit gewesen?« lächelt er und rückt sich einen
Stuhl zurecht, aber seine Blicke können sich nicht losreißen vom
frostgeröteten Gesichte des Buben. »Ich hab' schon gemeint, du
wärst schlankweg fort und hättest dich in der Richtung
verrannt.«

		»Er wär' fort«, nickt der Fischer. »Vom Postwagen herunter und
sein Bündel über die Schulter geworfen und staubaus! Oha! Hab' ich
gesagt. Jetzt wartest, bis dein Vater kommt, wenn dich dein Vetter
nicht mitnimmt!«

		»Geh', er!« macht es der Christoph geringschätzig. »Was wär's
denn gewesen, wenn er gesagt hätt': Soundso? ... Und der ist
leicht der Deine?«

		»Ist der Meine«, nickt der Fischer. »Wird der künftige Doktor
von Waldzell, wenn uns der Herrgott das Leben so lang' schenkt,
einem und dem andern. Lernen tät' ich ihm meine Kunst sowieso, aber
dass es ihm nicht geht wie mir, dass er alle Bünd' eingesperrt wird
deswegen, weil er einem hilft, so soll er ein studierter Doktor
werden. Nachher hat der Schwatz gleich ein End'.« Er ist ein kaum
mittelgroßer, untersetzter, kräftiger Mann mit etwas dummem
Gesichte, und kein Mensch würde hinter diesem Äußeren den
geschicktesten Chirurgen der ganzen Gegend in ihm suchen. Aber er,
der Fischer, versteht seine Sache und ist weit und breit bekannt
und wird auch weithin geholt, wenn – ihn zuvor nicht etwa wieder
ein Arzt anzeigt und er wegen Kurpfuscherei im Käfig sitzt. Geht
halt so!

		Es geht hübsch gegen Mittag, und man nimmt etwas Warmes zu sich.
Die zwei Alten würden am Ende auch nüchtern heimgehen, aber es ist
wegen den Buben. Zieht sich doch ein hübscher Weg bis ins Gebirge
hinein, und so ein Kerlchen braucht Atzung, auf dass sie Wärme
erzeuge von innen heraus.

		Des Fischers Bub hat wohl zwei Röcke, eine Joppe und einen
langen Rock darüber – Überzug oder Überzieher, wie man sel Ding
heißt – aber der Gaberl hat nur sein Lodenjöppel am Leibe, das man
ihm bei Winteranbruch nachgeschickt. Nun, hat auch im Lodenjöppel
noch keiner erfroren, der sich ein bissel gerührt.

		Sie wünschen einander glückliche Feiertage und gehen ihrer Wege,
die einen rechts, die andern links. Der Gaberl hat ein paar Bücher
zusammengebunden in ein Paket, damit er über die Weihnachtsferien
dies und jenes nach- oder vorlernen könne, und das nimmt der
Christoph in den Arm, und sie schreiten nebeneinander dahin, bis
sie draußen sind vor den letzten Häusern des Städtchen. Dort bleibt
er stehen, klopft seine Pfeife aus und schaut dem Buben baumfest
und unverwandt ins Gesicht.

		»Wie geht's dir denn gerad'?« fragt er langsam und
bedächtig.

		»Ja, was müsst' mir fehlen?« lächelt der Gaberl.

		»Geht das Studieren?«

		»Ich mein', ich könnt' hübsch einer von den ersten werden«, gibt
der Bub seiner Mutmaßung Ausdruck und seinen stillen Wünschen. »Der
Fischer kann ein bissel mehr Latein, weil er schon übers Jahr zum
Pfarrer in die Schul' gangen ist, aber sonst sind wir so ziemlich
gleich. Und der Fischer soll der Erste werden, heißt es.«

		»Nun, das ist ja gar nicht schlecht«, schmunzt der Christoph.
»Wenn's nur geht! Wie ... werkt sich denn der ... Lipp?«
fragt er nachher, als sie schon wieder nebeneinander
dahingehen.

		»Recht gut nicht. Der verlegt sich zu viel aufs
Abschreiben.«

		»Sitzest weit ... Aber da wird ja wohl kein Unterschied
gemacht werden, ob einer vom reichen Stand' ist oder vom armen,
gelt?«

		»Da kennt eins gar nichts«, erzählt der Gaberl. »Der Lipp sitzt
gerad' neben mir, weil wir all zwei Seeböck heißen.«

		»Und vertragt ihr auch gut mitsammen?«

		»Jetzt schon wieder; aber eine Zeitlang sind wir zornig gewesen.
Er hat gesagt, ich ging betteln, weil ich Kosttag' habe, und mich
hat die Red' geärgert, und ich hab' ihm lange Zeit nichts mehr
abschreiben lassen ...«

		»Betteln?« dehnt der Christoph langmächtig heraus, reißt die
Augen auf und bleibt wieder vor dem Buben stehen. »Betteln, hat er
gesagt? Betteln? Ist's denn wirklich auf so eine ... Art?«

		»Gar nicht denken«, versichert der Gaberl. »Die ersten paar Male
ist's mir wohl auch fast so vorkommen, und ich wär' am liebsten
heimgerannt, aber ... es ist ganz anders. Studenten aus der
Quarta und Quinta haben noch Kosttage, und es ist keine Schande.
Sind oftmals die besten Studenten.«

		Der Christoph tut einen tiefen Seufzer, schaut den Buben noch
einmal von oben bis unten an und geht dann wieder des Weges weiter.
Das Wort krabbelt ihm im Kopfe herum und zieht und zerrt an Fäden,
die hübsch mitten im Herzen angeheftet sind.

		Ist halt eine dumme Sach', wenn sich der Mensch nicht so regen
und rühren kann, wie er es gern möchte.

		Allmählich kommt er über lauter Sinnen und Grübeln in einen
Schritt hinein, dem der Gaberl nur mit Mühe zu folgen vermag, und
schier bis gen Steinbrunn fällt kein Wort mehr.

		»Hast für das Linerl nichts mitgebracht?« fragt der Christoph
überlings

		»O ja«, hastet der Gaberl heraus. »Im Packl drinnen sind ein
paar Bröckel, die ich gestern beim Direktor von meinem Mittagessen
eingesteckt. Kriegt ein jedes ein Bröckel.«

		Und das ist wieder für lange Zeit die einzige Rede.

		Erst als sie so beifällig mitten ins Gehänge hinaufkommen und
der Bub schon hübsch pfaucht und schnaubt, bleibt der Christoph ein
Zeitlein stehen, tut ein paar kräftige Züge aus seiner Pfeife,
sieht den Buben an und dann gen Schönbergerhof hinauf und fängt zu
reden an.

		»Das weißt ja, dass der alte Schönberger dein Ähnl ist?« sagt
er, und seine Stimme klingt eigentümlich hart und herb.

		»Ja, das weiß ich«, bejaht der Gaberl.

		»Er ist so gut dein Ähnl wie er den Schönbergerkindern ihr Ähnl
ist, und der Lipp, der junge Bauer, ist dein Vetter.«

		»Ja, wir heißen alle Seeböck.«

		»Nicht deswegen; aber deine Mutter ist des Lippen Schwester. Und
da schau' dir das Gesickert übereinander an! Hätt' er nicht heut'
sagen können, du sollst aufsitzen auf seinen Schlitten? Nein.
Könnt' der Alte nicht ein paar Gulden hergeben, dass es dich
leichter hielte? Nein. Nicht einmal deiner Mutter hat er geben, was
ihr gehört hätt', und sie ist sein Dirndl ... Gaberl, das sag'
ich dir heut', weil du einen Verstand kriegst: Folgen wirst mir und
kein gutes Wort wirst haben für solche Leut'! Und wenn einmal eine
Zeit käm', wo man leicht dort vergessen möcht', was gewesen ist, du
denkst mir jede Stund' daran!«

		»Ich red' nichts mehr mit ihnen«, verspricht der Bub, und dann
gehen sie wieder bergan.

		Es beginnt schon zu dämmern und zu nachten, als man gen das
Häusel hinaufkommt, aber droben muss man sie schon bemerkt haben,
und die Linerl rennt und jubelt die Boint herunter, hüpft ein paar
Male um den Bruder herum wie ein anhängliches Hündlein und hascht
ihn dann bei der Hand und lässt nimmer aus, bis sie auf der Gred
stehen und die Mutter nach des Buben beiden Händen langt.

		»Wie lange darfst daheim bleiben?« Das ist ihre erste Frage, und
die helle Freude zittert aus jedem Tone und jeder Silbe.

		»Bis zu Neujahr.«

		»So komm' nur herein, dass ich dich sehen kann, wie du
ausschaust!«

		Und sie zieht ihn in die Stube und vor das auf dem Tische
brennende Lampenlicht hin und mustert ihn lange Zeit, und die
Musterung muss halbwegs befriedigend ausfallen, da sie nachher ein
paar Male nickt.

		»Am Essen hast keine Not, gelt?«

		»Kein bissel«, versichert der Gaberl. »Und das Essen in der
Stadt ist alle Werktage besser wie bei uns zur Kirchweih',
aber ... ich mein', schmecken tät' es mir daheim doch
besser.«

		»Wenn nur am Essen nichts fehlt!« Und dann folgt Frage um Frage,
und der Christoph wundert sich selbst, dass sie auf einmal so
geschwätzig sein kann, da ihr doch sonst jedes Wort fast abgekauft
werden muss.

		Nun heute die Stallarbeit schon besorgt und die zwei Männerleute
Hunger haben werden, deckt sie den Tisch und richtet zur
Nachtsuppe. Wie sie aber die Strohschüssel voll dampfender Erdäpfel
auf den Tisch stellen will, hallt von der Gred herein leises
Wimmern und Wuißern (Jammern), und ihr Gesicht wird mit einem Male
bleich und fahl: Die Klagmutter! (Spuk, der durch Weinen und
Jammern den Tod naher Verwandter voranzeigen soll.)

		»Habt Ihr es auch gehört?« fragt sie hastig. Es sitzen alle um
den Tisch herum, und wenn es jedes gehört, kann es von ihnen keines
angehen, denn nur dasjenige hört die Andeutung nicht, das der
»angedeutete« Unglücksfall treffen soll.

		»Das Flennen?« fragt die Linerl. »Sonst hat aber das
Christkindel allemal geläutet.«

		»Gerad' vorm Fenster draußen muss eins vorbeigangen sein und so
gewinselt haben«, behauptet der Gaberl.

		»Die Klagmutter halt«, bedeutet der Christoph gleichmütig. »Wer
weiß denn, wessen Stund' und Zeit wieder am Abrutschen ist? Jemand
geht's an, und einmal läuft das Radel auch bei uns ab. Kann's keins
anders machen; wie Gott, der Herr, will.«

		»Aus der Freundschaft gilt's einem«, sagt nun die Mena merklich
leichter. »Aber von uns aus! Wir haben soweit keine
Freundschaft.«

		»Nein, wir haben wirklich keine«, nickt der Christoph. »Heut'
hab' ich es wieder gesehen und gekannt; aber wir brauchen keine,
wir ... brauchen keine. Zum Teuxel schon mit dem ewigen
Wuißern! Wie wenn ein Kind flennen täte.«

		»Gerad' so«, bestätigt der Gaberl. »Vielleicht ...«

		»Behüt' uns der Herrgott vor so einem Kind!« macht es die Mena.
»Lass es flennen und wuißern, wie es will! Heut' ist auch noch die
heilige Christnacht.«

		»Wenn's ein Kind wär'!« sinnt der Gaberl in seiner lebhaften
Phantasie gleich, »oder wenn der Herrgott als ein Kind umgehen täte
auf der Welt und nachschauen, ob heuzutag' die Leut' auch noch so
hartherzig sind wie früher ...«

		»Heut' erfraget' er es erst!« stößt die Mena spöttisch heraus.
»Heut' ließen sie ihn kein Jahr alt werden, so hingen sie ihn schon
ans Kreuz.«

		Es wimmert und winselt wieder, und der Christoph fährt mit einem
Rucke vom Schragen auf. »Jetzt muss ich schon sehen, was es ist und
was es bedeutet«, entschließt er sich kurz.

		»Irrt es dich?« entsetzt sich die Mena.

		»Sehen muss ich es«, besteht er. »In meinem Haus und um mein
Haus bin ich Herr, und ich möcht' sehen, was Böses Macht hätte über
mich, wenn ich auf keinem schlimmen Weg bin. In Gottes Namen!« sagt
er noch unter Türe, gleichsam jeden Schritt und Tritt in den
besonderen Schutz des Höchsten stellend.

		Vorsichtig tappt er durch die Finsternis des Hausflözes zur
Haustüre und tritt nachher einen Schritt auf die Gred hinaus.

		»Ist wer da?« fragt er laut, aber niemand meldet sich.

		Vom Tale herauf, und von den Hängen und Höhen herüber hallen die
Schüsse, die dem menschgewordenen Welterlöser zu Ehren in die
stille Nacht hinausgefeuert werden, und aus den Himmelshöhen
hernieder glitzern und gleißen die Sterne durch das sich mählig
zerteilende Gewölke, und in die Herzen der Menschen schleicht sich
eine eigentümliche Weihestimmung, über die sich der Gescheiteste
oftmals nicht recht klar werden kann. Das Glück des Gebens, sagen
manche, aber da und dort ist einer, der weder bekommt noch gibt,
und die Christnacht zieht ihn doch in ihren Zauberbann.

		»Ist wer da?« fragt der Christoph nochmals und sieht sich
überall um, und dabei wähnt er auf der Gred unter den Fenstern
etwas kauern zu sehen, etwas Schwarzes mit unenträtselbarer
Gestalt, wie ... wie ein Hündlein, und doch auch wieder
nicht ... Soll er hingehen dazu, oder soll er nicht? Was geht
es ihn an, wer und was sich in der heiligen Christnacht als
Schwarzes herumtreibt vor der Leute Fenstern? Ah was! Auf seiner
Gred ist das Ding, und er hat ein Recht, dass er nachschaut.

		Er langt um eine Hacke ins Hausflöz, die er zu aller Vorsicht
mitnehmen will, und dann geht er auf das schwarze Ding los, aber
ein Gruseln läuft doch seinen Rücken hinab beim Gehen.

		»Ich frag' dich in Gottes Namen: Wer bist du denn? ... Wie
d' es nicht sagst, schlag' ich dich mit der Hacke zusammen«, droht
er gleich darauf, da sich immer noch keine Antwort und kein
Bescheid hören lassen wollen.

		»Ich ... ich bin's«, wimmert etwas ganz kläglich wie ein
Kind, dem der Schüttelfrost nur die Zähne so aufeinander
schlägt.

		»Wer denn?« Seine Stimme klingt schon viel freundlicher wie
vorher.

		»Ich bin's halt«, winselt das Ding wieder, ohne einen Namen zu
nennen, an dem sich eins auskennen könnte.

		»So geh' in die Stube und lass dich anschauen und sag', was du
willst!« schafft er, und da regt sich das Ding und schleicht an ihm
vorbei gen die Haustüre.

		Also ein Kind! So wär's manchmal, wenn einer gleich mit der
Hacke zuschlüge oder wenn er gar nicht vor die Tür schaute!

		In der Stube bleibt das Kind im Besenwinkel stehen und sagt
weder so mehr noch so, bis es die Mena zum Tische zerrt und zum
Essen nötigt. Wird halt ein Bettelkind sein, das sich in den
Gehängen verirrt und verlaufen; gibt ja recht arme Wesen und
Würmlein auf der Welt, und es ist nur zu verwundern, dass der
Herrgott mit seiner himmlischen Liebe solch Elend anschauen
kann.

		»Iss nur!« schafft sie. »Iss nur, bis du genug hast!« Und das
Ding isst und schlingt wie der ledige Hunger selbst, und von Zeit
zu Zeit überläuft ein Schütteln und Beben das spandürre, blaurote
Körperchen.

		»Heut' bleibst eh' da«, sagt sie dann, als endlich das Ding den
Löffel aus der Hand legt und zagflüchtig, unstät und ratlos um sich
sieht, von einem zum andern.

		»J ... ja.«

		»Was gehst denn aber nicht gleich herein und bleibst auf der
Gred draußen hocken in der Kälte?« tadelt der Christoph. »Wir
wissen nicht, ob wer draußen ist, und wenn ich nicht gerad'
zufällig hinaus geh', nachher liegst halt morgen früh draußen,
starr und tot wie ein Eiszapfen.«

		»Ich hab' mich ... nimmer traut«, dehnt das Ding heraus.
»Da drüben ... in dem Hof haben sie mich fortgewiesen.«

		»Die Schönberger!« lacht der Christoph hart auf. »Ja, sel sind
arme Leut' und gingen betteln, wenn sie einem ein paar Löffel voll
Suppe vorstellen müssten.«

		»Sie halt«, nickt die Mena. »Heißt ja nicht umsonst Kathl. Wo
eine Kathl im Haus ist, braucht man keine Zange mehr.«

		Sie stehen vom Tische auf und verrichten ihr gewöhnliches
Tischgebet, und nachher lädt der Christoph ein uraltes Gewehr und
tut auf der Gred draußen auch seinen Schuss zu Ehren des
Christkindleins, das vor soundso viel hundert Jahren in einem
armseligen Stalle zur Welt gekommen, weil es nirgend anders Platz
gefunden.

		»Wo bist denn her?« fragt später die Mena das fremde Ding.

		»Ich ... weiß nicht.«

		Über diese Antwort ist es nicht hinauszubringen. Es weiß nicht,
wem es angehört, es weiß nicht, ob es Eltern hat oder nicht, es
weiß gar nichts. Nur, dass es schon lange so in der Welt herumirrt
und herumbettelt, sel kommt nach und nach brockenweise heraus,
nicht mehr, nicht weniger.

		Bei vorrückender Nacht kendet die Mena den Wachsstock an, und
der Christoph sucht ein altes Gebetbuch hervor, und dann knien sie
sich um den Tisch herum und beten ein paar Gebete, die sie
alljährlich an diesem Abend beten und die schon seit vielen, vielen
Jahren im Geldweberhäusel zu dieser Zeit gebetet werden, und dann
richtet man die Kinder zu Bette. Dem fremden Ding aber richtet man
in der »Hölle«, dem Zwischenraum zwischen Ofen und Wand, ein
Nachtlager her.

		Während sich die Linerl entkleidet, nimmt die Mena den Gaberl
zur Seite und flüstert ihm ein paar Worte zu.

		»Du magst eh' nichts mehr vom Christkindel?« sagt sie. »Du bist
ein Student und weißt schon alles ...«

		»Ich mag nichts mehr.«

		»Nachher legen wir dem fremden Ding ein paar Bröckel zurecht,
die du bekommen hättest.«

		»Von mir aus schon.«

		»Gute Nacht!«

		Die zwei Alten setzen sich nachher an den Tisch zusammen und
raunen und flüstern mit einander und greinen auch über die
Schönberger, die in allem so hart und herzlos.

		»Wie wenn mich eins ins Herz geschnitten hätte, so weh hat es
mir tan, als der Bub das erzählt hat«, klagt er. »Betteln sollt' er
gehen! Was sagt denn eins zu so einer Red'? ... Aber ich hab'
mir vorgenommen: von der Vakanz an geht der Gaberl nimmer –
betteln. Am End' geht's, dass man so viel zusammenbringt, dass er
sel nimmer braucht. Und wenn wir zuletzt Schulden machen müssen,
bald er fertig ist, kann er alles wieder abzahlen.«

		»Das wird nicht recht gehen«, zweifelt sie. »Ja ... wenn
ich mein Heiratsgut krieget!«

		»Von dem denk' ich mir nichts mehr.«

		»Aber gehören tät' es mir.«

		»Wenn's dir lang gehört, wenn er dir's aber nicht gibt?«

		Dann fällt lange Zeit kein Wort; eins wie das andere stiert in
das ruhig brennende Lampenlicht und sinnt in seiner Weise dahin.
Plötzlich aber hebt der Christoph seinen Kopf empor und schaut
seinem Weibe in die Augen.

		»Du, Mena«, sagt er, »tun wir ein gutes Werk und opfern wir es
auf die Meinung, dass uns auf diesem Weg eine Hilf' wird.«

		»Wie meinst das?«

		»Behalten wir das fremde Dirndl eine Zeitlang bei uns um Gottes
willen, und nachher schauen wir ihm um einen Dienstplatz, wo es in
Zucht und Ordnung gehalten wird, bei rechten Leuten. Was tät' auf
so eine Weis' werden aus ihm?«

		»Umbringen tät' uns sel nicht«, nickt sie langsam und bedächtig.
»Wenn du meinst, mir ist es recht. Leicht hat es uns der Herrgott
vor die Tür geschickt.«

		Dann sitzen und losen sie wieder, bis es hübsch gen Mitternacht
geht und die Mena überlings aufsteht und ein mit allerhand
Lebzelten und mit Äpfeln und Nüssen behangenes Tannenbäumchen vom
Boden herunterholt und auf den Tisch stellt.

		Die Wachskerzen werden angezündet, und die Lampe verlöscht, und
dann weckt man die Kinder aus dem Schlafe: Das Christkind ist
dagewesen.

		Das Linerl springt vor Freude nur auf und nieder, schlägt die
Händchen zusammen und lacht und lacht, während das fremde Dirnlein
vor der Ofenbank stehen bleibt und am ganzen Körper zittert und
bebt und mit weit aufgerissenen Augen die schlichte Pracht des
einfachen Christbäumchens anstaunt. Es hat noch keinen Christbaum
im Glanze der Lichter gesehen, nur ab und zu einen vollbehängten
Tannenbaum bei Tage und bei einem Nachbar; zu ihm ist das
Christkind nie so gekommen.

		»Geh nur hin«, rät der Gaberl und schiebt das Dirnlein vorwärts.
»Geh hin, vielleicht ist auch für dich etwas dort.« Er fühlt sich
ob seiner Entsagung zugunsten der Fremden um Jahre gewachsen und
seines Alters voraus.

		»Geh her!« mahnt auch die Mena. »Ich mein', das hier hat das
Christkind für dich hergelegt.«

		Da zwängt sich ein heiserer Aufschrei aus der Brust des Kindes,
und die hellen Tränen drängen sich in seine Augen. Für es und in
der Wildfremde! Es kann die Botschaft nicht glauben, es fühlt und
glaubt die Wirklichkeit erst, als es die buntbemalten
Lebzeltenstücke in den zitternden Händen hält.

		»Vergelt's Gott tausendmal!« stammelt es dann und schaut und
staunt von Neuem am Scheine der Lichter.

		Dem Christoph und der Mena ist es in diesem Augenblicke, als
stände der Herrgott selbst neben ihnen und raunte ihnen
Verstohlenes ins Ohr: Was ihr dem Geringsten unter euch tuet, das
tut ihr mir. Und eine Freude und eine Wonne schleicht um ihr Herz,
als ständen sie mitten im Paradiese und nicht in der engen Stube
der Geldweberhäuschens.

		Dann langt der Christoph nach dem alten Gebetbuche und betet das
Weihnachtsevangelium vor.

		»In jener Zeit ging ein Befehl aus vom Kaiser Augustus, das
ganze Reich zu beschreiben ... Und es ging auch Joseph von
Galiläa, von der Stadt Nazareth nach Judäa in die Stadt Davids, und
es kam ein Kindlein zur Welt, das der Welt Heiland werden
sollte. ... Und eine Menge himmlischer Heerscharen lobten Gott
und sprachen: ›Ehre sei Gott in der Höhe und Friede den Menschen
auf Erden, die eines guten Willens sind!‹«

		Hierauf bläst die Mena ein Licht ums andere aus und zündet
wieder die Lampe an, und im Dufte der Wachskerzen und des
dunstenden Lebzeltens sitzt man um den Tisch herum, und die Kinder
reden und wundern, und selbst das fremde Kind wird nach und nach
redselig und lässt seiner Freude Raum nach außen hin.

		Die Mena hat ihren Arm auf die blank gescheuerte Tischplatte
gelegt, und ihres Mannes Hand hat sich unvermerkt auf die ihre
gelagert, und so sinnen sie in ihrer Weise still vor sich hin und
meinen, das andere drüben müssen das Sinnen und Grübeln auch hören
und verstehen, das hüben durch Kopf und Herz zieht wie ein lichter
Sonnenstrahl durch eine maigrüne Gegend.

		*

		Den ganzen Christtag über schneit es, dass schier eine
Schneeflocke die andere bei einem der sechs Zipfelchen hält, und
der Leute sind nicht gerade viel, die durch die Schneemengen zu
Tale waten zur Kirche, trotzdem an so einem Festtage niemand gern
daheim bleiben will. Aber gen Abend wird das Wetter überlings
milder, der flaumige Schnee wird weich und sitzt in sich zusammen,
und als sich in der Nacht der Wind wendet und von Osten her eine
leichte Gefrier mitbringt, trägt der Horst wie eine gutgebühnte
Tenne.

		Im Schönbergerhofe putzt und striegelt der Knecht in aller Frühe
an den Rossen herum und richtet den Schlitten her, denn der Bauer
will wider alle hergebrachte Gepflogenheit einmal zu Kirche fahren.
Nun, seinetwegen schon; er tut seine Arbeit, und das andere geht
ihn nichts an.

		»Die Bauernluder treiben's jetzt trotz einer Herrschaft«, tadelt
die Großdirn. »Solang' ich denk', ist aus dem ganzen Schönwinkel
noch niemals einer in die Kirche gefahren, derweil der Himmel
mühselig verdient sein will, aber der Lipp bringt jetzt einen
andern Brauch auf.«

		»Leicht tut er es nur, dass das Studentlein nicht zu gehen
braucht«, mutmaßt die Kleindirn. »Für das Zuckerstangel werden sie
schon noch ein eigenes Trüherl machen lassen.«

		»Früher denn nicht«, gibt der Knecht bei. »Pflanz machen mit dem
Kunden! Nun, geraten hat er schon, er braucht bloß mehr gut zu tun,
nachher wird schon das richtige Früchtel daraus.«

		Nach der Morgensuppe wird eingespannt, und der Bauer und sein
Student fahren zu Tale. Wie mit dem leibhaftigen Sausewind geht es
über die festgefrorene Schneedecke dahin, und die Rosse dampfen und
schwitzen, als sie in des Wirtes Stall geführt werden.

		Männiglich schaut und staunt, als er Schönberger daher gefahren
kommt, und oft einer sagt etwas, das nicht für des Lippen Gehör
berechnet, aber der nimmt das Schauen und Staunen anders und bildet
sich etwas ein auf seinen Einfall.

		Nach der Messe setzen sich ein paar zusammen in den Ofenwinkel
und reden und schwatzen von dem und jenem, was gerade im
Interessenkreise der Bauernleute liegt, und dazwischen fragt und
erzählt auch wohl der eine oder der andere, was die Zeitungen von
dem großen Kriege schreiben, wie die Sachen wohl stehen und enden
mögen und dies und das, und des Kleebointners Inmann fragt sogar
einmal den jungen Lipp, den Studenten, was man in der Stadt alles
höre und erzähle.

		Aber was weiß der von dem Völkerstreit und dem Krieg? Er gibt
stattdessen in seiner großsprecherischen Weise zum Besten, was er
nun schon alles lernen müsse und lernte, und der alte Lipp nickt in
einem dazu.

		»Eh' schon ein halber Doktor«, lächelt er nachher. »Das ist
grenzenlos, was in einen Menschenkopf hineingeht; aber sel begreif'
ich nicht, dass sie zwölf Jahr' studieren müssen, zwölf Jahr'. Ein
Jahrl oder zwei, nachher – meinet ich – langet der Kund schon
überall hin.«

		»Dass halt nicht ein jeder dazu kann«, mutmaßt der
Roteisenbauer. »Denk' dir: Wenn sel so leicht ging, nachher gäb' es
lauter Doktoren, lauter Avekaten und solches Gesakert auf der Welt,
und keinen arbeitsamen Menschen fändest nimmer.«

		»Ob der Geldweber den seinen durchbringt?« fragt der
Ster-Bockel.

		»Der bettelt sich durch«, nickt der alte Lipp. »Aber sel wär'
schon mein Letztes.«

		»Betteln?«

		»Ja«, bestattet der junge Lipp und erzählt in etwas abfälliger
Weise, wie es mit den sogenannten Kosttagen ist.

		»So ja, so ja. Nun ... was will einer tun, der nicht
fliegen kann und nicht schwimmen? Gehen muss er ... Wenn der
Bub ein gutes Gemerk' hat, kann er ein richtiger Herr werden.
Schadet oftmals nicht, wenn ein Herrenleut weiß, wie kiersauer die
Armut ist.« So des Kleebointners Inmann; aber der Schönberger nimmt
die Rede anders, als wie sie gemeint.

		Er schafft für sich und seinen Buben ein Mittagessen an, und
nachher rücken ihrer sechs zusammen und tun ein »Bauernspiel« –
Einundzwanzig mit einem Viertelgulden Einsatz. Das ganze
Kartenspiel übereinander ist ein Lumpengespiel, sobald um Geld oder
Geldeswert gespielt wird, und es bleibt sich vollkommen gleich, wer
es spielt, der Bauernknecht, der um Kreuzer spielt, der Bauer, der
einen Viertelgulden setzt, und der »hochgeborene« Mensch, der ein
Vermögen auf den Spieltisch wirft. Der Lipp ist trotz seiner
Hängohrigkeit ein recht schlauer und hinterlistiger Spieler, aber
heute ist ihm das Glück abhold, und er verliert nahezu drei
Hunderter.

		Der junge Lipp merkt wohl, dass sein Vater nicht gerade gewinnt,
aber um wie viel es nach und nach fehlt, sel kennt er nicht,
trotzdem trägt ihm der Alte im Heimfahren auf, nichts zu sagen von
dem Spiel.

		»Wenn eins sagt, was wir den Tag über getan, so sagst, wie haben
halt so geschwatzt mit den andern Leuten«, rät er an. »Es braucht
niemand darum zu wissen; wir sind wir ... Wie Bräunel!
Teuxelsvieh! Wo gehst denn wieder um? ... Wir sind wir«,
wiederholt er nachher wieder in etwas schwerfälligerer Weise denn
sonst. Das Spiel hat ihm höllisch warm gemacht, und er hat in
seinem Ärger nach Durst getrunken. »Wir zwei halten zusammen, gelt?
Die Mutter ist auch so eine Knauschen (zänkisches Weib) und reibt
mir's jeden Tag um die Nase, dass ich auch was gesagt, wie selmal
der Sepperl ertrunken ist. Sie hat die Schuld, kein Mensch sonst,
sie ist daheim gewesen bei ihm. Und weil ich sel gesagt hab', ist
der Teuxel oben auf dem Baum. Aber ich ... Wir zwei halten
zusammen. Der Jakoberl ist auch keiner ... ist
keiner ...«

		Damit ist sein Redefluss vertrocknet, und er sagt nichts mehr,
bis sie in den Hof einfahren und der Knecht die Rosse ausschirrt
und in den Stall führt.

		»Habt euch aber hübsch lang verhalten«, tadelt der alte
Schönberger, während die Bäuerin schweigend den Tisch deckt und das
warmgestellte Essen aufträgt. Allem Anscheine und ihrem Geschau
nach ist ihr etwas nicht recht.

		»Geht halt so«, sagt der Lipp darauf und schupft die Schultern.
»Der ist dort und der auch, und man redet und schwatzt, und der Tag
ist um diese Zeit rein mehr eine Spanne lang.«

		»Hat dich nicht gefroren?« erkundigt sich der Jakoberl bei dem
Bruder und hilft ihm den Mantel ausziehen.

		»Meinst, ich wär' auch so ein Gefrierling wie du?« gegenredet
der geringschätzig.

		»Ich hab' fein den ganzen Nachmittag über Schlitten gefahren,
und es hat mich nicht gefroren«, verwahrt sich der Jakoberl hastig
wider den Vorwurf des Gefrierlings.

		»Mit dem Gelumpe muss man sich rein noch zu Tode ärgern«, stößt
da die Bäuerin hart und ärgerlich heraus, stellt sich vor den Tisch
hin und stemmt die Arme in die Hüften.

		»Mit wem?« fragt der Lipp gleichmütig und macht sich über das
Essen.

		»I, Kindergetu'!« macht es der Alte leichthin. »Wenn sich eins
unter das kleine Gevölk mischen wollt', dasselb' würd' nie fertig
mit Ärger und Zorn. Heut' schimpfen sie einander oder raufen, und
morgen gäben sie eins für das andere ihr Leben.«

		»Hört mir auf!« schreit die Bäuerin förmlich auf. »Da steckt
sonst was dahinter.«

		»Was hat's denn nachher gegeben?« der Lipp hält im Essen inne
und schaut sein Weib neugierig und überrascht an. Wenn sie sich so
erbittert, muss was vorgefallen sein.

		»Stell dir nur gerad' so ein ... so eine Bissigkeit vor!«
sprudelt sie nun heraus. »Nach Mittag fahren die Nachbarsbälge vom
Berg herunter Schlitten, der siebengescheite Pfaff, das
halbnärrische Ding und der Bettelfransen, den wir am Heiligen Abend
davongejagt. Soll sich jetzt drüben aufhalten, so viel man hört.
Und der Jakoberl, der Tatsch, nimmt auch seinen Schlitten und geht
ihnen zu, dass sie ihn schimpfen können. »Wie haben sie gesagt?«
wendet sie sich an den Buben, um sich gleich auf den Hauptzeugen
berufen zu können.

		»Ich hab' ihnen nichts tan«, versichert der. »Aber der Gaberl
hat mich nicht mitfahren lassen wollen und ... wie ich sie
geschimpft hab', hat er gesagt, wir wären halt eins wie das andere.
Der Ähnl hätt' auch seine Mutter ausgestohlen.«

		»Hörst es?« schreit die Bäuerin wieder heraus. »Wo kommt so ein
Schwatz her? Von dem Alten, von sonst niemandem.«

		»Mm!« macht es der Alte etwas verlegen. »Der hat geschimpft, der
auch, und was verstehen denn Kinder?«

		»Aber reden können sie, was sie hören«, ereifert sie sich.
»Ausgestohlen! Lasst Ihr Euch das gefallen?«

		»Mein'!« macht es der Alte geringschätzig und schupft die
Schultern. »Ich bin mein Lebtag noch nicht bei Gericht gewesen, ich
renn' wegen einem unguten Wort nicht dorthin, wo sie »Recht«
sprechen, ich nicht. Und nachher ... ist's doch am End' so,
dass eins nicht recht sagen kann, so oder so.«

		»Ich mein' gar, Ihr ... sattelt um«, entsetzt sich die
Bäuerin.

		»Du ... du ... Sel wär' gerad' meine Sach'«, gibt der
Alte zu verstehen. »Was wir haben, sel haben wir
durcheinander ...«

		»Nachher wären wir zwei fertig«, droht sie.

		»Wär' auch nicht über den Himmel hinaus gefehlt«, brummt er
zurück. »So hab' ich es überall wie bei Euch da. Wär' mir überhaupt
so eine Mode die letzte Zeit her! Heut' geht's schon den ganzen
Nachmittag so fort: das Geflank', das Gelump' und soundso. Weißt,
wer das Gelump ist? Deine Freundschaft ... Und mit solchen
Reden dass mir niemand mehr kommt.« Er zieht die Zipfelhaube über
die Ohnen herunter und geht zum Inmann hinüber.

		So ärgerlich und so aufgeregt ist er schon lange nimmer gewesen
wie heute, und so viel und so entschieden geredet hat er auch
hübsch eine Weile nimmer. Es ist wohl nicht die Menge, die er
vorgebracht, denn was zwischen den einzelnen Sätzen liegt, muss
sich bei ihm eins gewöhnlich denken, aber langen tut es überall
hin, was er gesagt, zumindest ihm.

		Das ewige Fortgreinen und Fortschimpfen! Steht nicht dafür, dass
eins auf die Erde niederlangt darum, und so ein Aufheben machen
davon! Wenn der Geldweberbub die Red' getan hat auch, was liegt
denn viel an einem Kinderwort? Aber nachher in einem Zuge schimpfen
über Geflank' und Gesindel und solches Zeug, sel ... gehört
sich nicht. Wer ist das Geflank'? Sein Dirndl und deren Sippe. Und
wenn sie schon jahrelang in Zwist und Trutz leben mitsammen, sein
Blut ist's, das ein Gelumpe sein soll, und recht ist's ihm nicht,
wenn also geschimpft wird.

		Beim Inmann drüben setzt er sich an den Tisch hin, stützt den
Kopf in die arbeitsraue Hand und loset seiner Gewohnheit nach so
vor sich hin, was die Leute reden und tun, und keines wundert sein
Gehaben, weil man es von ihm nicht anders gewohnt ist.

		*

		Am dritten Weihnachtsfeiertage, dem Hanstage, kommen nach Mittag
der Kronwitterne und dessen Bub, der Sepp, und der alte Kalmann zum
Geldweber auf ein Pläuschchen.

		»Nun, Herr Pfarrer, wie geht's?« lacht der Kalmann schon zur
Türe hinein. »Gehört hab' ich, dass du wieder einmal heimgeschaut
hast.« Der Pfarrer geht den Gaberl an, und der wird über und über
rot und zeigt dem Alten die Bücher, die er sich mit heimgenommen,
und sagt auch, was alles sie schon gelernt hätten.

		»Und das kannst alles?« wundert der absichtlich.

		»Alles«, bestätigt der Bub.

		»Das lässt sich ja gar nicht übel an. Nur nimmer auslassen
nachher!« rät er dann. »Von den ersten einer willst werden? Schau',
das freut mich, und wenn d' es bist, wird's mich noch mehr freuen,
dass das Bäumel so schön wächst, das ich abgepelzt hab'. Wirklich
wahr. Und dass ich dir sag: Sel merk' dir: Wenn einer bis zu drei
Vierteilen hinauf will auf eine hohe Leiter, derselb' muss allweil
nach dem oberen End' zielen, nachher langt ihm die Kraft. So ist's
bei allem. Nur allweil zu höchst hinaus, nachher wird's halbwegs
etwas.«

		»Mmm!« macht es der Kronwitterne zweifelnd. »Hat nicht allemal
viel Wert, wenn einer gar zu hoch hinaus will.«

		»Wie es halt passt«, bescheidet der Kalmann gewichtig. »In den
Stücken, die ich mein', passt die Lehr' wie abgeschliffen ...
Was hast denn da für ein Dirndl?« wendet er sich nachher an die
Mena. »Wem gehört denn das an?«

		»Das weiß sie selbst nicht«, erzählt sie. »Am Heiligen Abend hat
sie der Christoph auf der Gred draußen funden, wie man ein
halberfroren und weggeworfen Katzel findet, und weil auf die Weis'
nichts würd' aus dem Kind, lassen wir es da, bis es sich verdingen
kann.«

		»Davon hab' ich gestern schon beim Kleepointner drunten reden
hören«, brummt der Kronwitterne. »Haben ein paar so geredet, und
ich hab' mir denkt: ich tät' es nicht.«

		»Was ihr dem Geringsten unter euch tuet ...« erinnert der
Kalmann.

		»Gerad' so haben wir uns auch denkt«, sagt der Christoph. »Wenn
sich gar keins erbarmen täte über so ein armes Schaf, was müsst'
denn daraus werden?«

		»Wahr ist's ja«, bestattet der Konwitterne, »aber das andere ist
auch wahr: Was soll ich mir ein Kreuz aufheben vom Weg, wenn ich
nicht weiß, wie mich das meine noch martert? So sagt da und dort
einer, und mancher sagt auch mehr ... Von mir aus tut ein
anderer, wie er tun will, aber so denkt sich nicht ein jeder. Der
Hofweber, der Isidori, hätt' mich schon bald geärgert mit seinen
spitzen Reden. Der kann dir's herausbringen!«

		»Ist der auch unten gewesen?«

		»Der hat gestiftet.«

		»Gestiftet? Was? Wo?« wundert die Mena.

		»Was stiftet denn einer am Stefanstag?« erinnert der
Kronwitterne. »Eine Herberg' halt. Zum Kleepointner komme er ins
hintere Inhäusel.«

		»So?« macht der Christoph gleichmütig. »Aber ich mein', er hätt'
auch besser stiften können, wenn er im andern Tal drüben gestiftet
hätt'. Hüben reicht die Weberei kaum einem zum ständigen
Verdienst.«

		»Er will dich trocken setzen, sagt er. Von jeder Elle rechnet er
einen Kreuzer weniger.«

		»Ich geh' mit dem Weberlohn nicht zurück«, nimmt sich der
Christoph vor. »Und ich mein', ich werd' keine Kundschaft
einbüßen.«

		»Ein Elend heutigtags!« nickt der Kalmann. »Wo einer hingehörte,
sind fünf und sechs, und einer tut dem andern zum Trutz, was er nur
kann. Da ist's wirklich, als wenn Kriege sein müssten, um die Leut'
weniger zu machen.«

		»Wie kommen aber die dazu, die dort umgebracht werden?« wendet
die Mena ein.

		»Mm!« macht es der Kalmann. »Geht halt so ... Jetzt stehen
die nord- und süddeutschen Regimenter schon mitten in Frankreich
drinnen, und der Franzos' liegt auf der Erd'. Das meiste ist
vorüber, und man wird bald hören, was herausspringen wird aus dem
Schachterl. Wenn sie nur nicht wieder recht gescheit sein
wollen!«

		Nun das Gespräch auf den Krieg gebracht, hält es sich in diesem
Geleise, bis es zu nachten beginnt. Der eine rät und meint so, der
andere anders, und zum Schlusse kommen sie gar darauf, wie es wohl
da ginge, wenn irgendein Krieg sich über den Wald daherzöge und in
den Schönwinkel herein, und wer da der Verspielte wäre, der oder
jener.

		Ist wohl ein recht leerer Schwatz, aber die Zeit vergeht auch
dabei, und man kann sich ein bissel ereifern und abstreiten und zum
Scheine so tun, als wenn man auch etwas anders tun dürfe, denn
Steuern und Abgaben zahlen und gehorsamen.

		»Der will uns trocken setzen«, sinnt die Mena, als die Besucher
fortgegangen, und der Christoph versteht sie vom ersten Wort an.
»Von jeder Elle rechnet er einen Kreuzer weniger ...«

		»Soll er«, stößt der Christoph ärgerlich heraus. »Meinetwegen
arbeitet er ganz und gar umsonst; was frag' ich danach? Und wer bei
ihm wirken lassen will, der soll seine Gespunst nur hintragen. Ich
rechne nicht mehr und nicht weniger als all die Zeit her, und ich
komm' keinen an um Arbeit.«

		»Zuwider ist's halt doch«, seufzt sie leicht und geht ihrer
Arbeit nach, während Christoph mit dem Buben über die und die
Verhältnisse in der Stadt redet und schwatzt, dabei aber doch
zeitenweise des sich einnistenden Wettbewerbers gedenkt.

	
		
		7.

		Die Stadt erwacht.

		Wohl scheint die Sonne schon lange über das Dachgewirre hin,
lugt da und dort in eine der stillen Gassen und Straßen und
blinzelt auch wohl durch dies oder jenes Fenster, hinter dem nicht
gar zu dicke Vorhänge ihren lichten Strahlen den Zutritt verwehren,
aber Morgen wird es gemeiniglich in der Stadt desto später, je
später es Abend geworden.

		Es gibt auch in der Stadt Leute, die nach des Tages Mühe und
Arbeit bei Zeiten wieder aus den Federn kriechen, um aufs Neue dem
Geheiße des Herrn nachzugeben: Im Schweiße deines Angesichtes
sollst du dir dein Brot verdienen! Es gibt aber auch solche, die
erst gegen früh von Unterhaltungen und mehr oder minder ehrenhaften
Gesellschaften heimkehren und dann bis Mittag oder darüber hinaus
schlafen, aber der Großteil der Stadtleute beginnt den neuen Tag
erst, nachdem die Leute schon längst munter sind.

		Halbverschlafene Ladendiener öffnen die festen,
eisenbeschlagenen Türen der Kaufläden, Dienstmädchen hasten hin und
her, und da und dort wird ein Fenstervorhang in die Höhe gezogen
und gähnende Gesichter lugen auf die so viel wie leeren Gassen.

		Durch ein Fenster aber scheint die Sonne voll und unbehindert,
und hinter dem sitzt der Gaberl und schreibt eine Übersetzung ins
Lateinische. Die eigenartige Satzform des Akkusativ mit dem
Infinitiv, die manche nicht recht begreifen und geistig verarbeiten
können, macht ihm Vergnügen und reizt ihn zu immer neuer Übung.

		Alles ist still und ruhig im ganzen Hause, und nichts stört ihn
und zieht ihn von der Arbeit ab als das Gezänke einiger Spatzen,
die auf dem gegenüberliegenden Dache herumhüpfen. Nicht einmal die
Kostherrschaft ist noch munter. Nun ja, an Sonn- und Feiertagen
wird's gewöhnlich etwas später; der Kostherr ist Zimmermaler, und
an solchen Tagen lässt er gewöhnlich nur seine Gesellen pinseln.
Nicht etwa, dass es von wegen des Kirchganges wäre – für ihn ist
keine Kirche gebaut worden – aber er kann sich das leisten, er ist
der Meister, während die zwei Gesellen schon vormittags noch
arbeiten können, denn zu einer Unterhaltung können sie ja doch erst
nachmittags gehen.

		Er wird mit der Übersetzung fertig und nimmt darauf eine
Zeichnung vor, bis es endlich Zeit wird, um zum Frühstück zu
gehen.

		Er konstruiert eine geometrische Aufgabe um die andere und
wartet immer, bis die Berta, das achtjährige Töchterchen, daher
getrippelt käme, um ihn zum Frühstück zu rufen, aber es dauert
heute merkwürdig lange.

		Vom nahen Kirchturme her schlägt es acht, und noch immer kommt
niemand. Da packt er Zeichnung und Reißbrett ein und geht ungerufen
in die Küche.

		Alle sitzen schon um den Tisch herum und verzehren ihren
Morgenkaffee, und er setzt sich an seinen gewöhnlichen Platz und
beginnt sein Tischgebet zu beten; aber niemand rührt sich, ihm sein
Töpflein vorzustellen.

		»Es ist schon hübsch knapp an der Zeit«, meint er dann, einen
Deuter gebend, dass man sich etwas beeilen sollte.

		»Für Sie gibt's heute nichts«, bescheidet der Kostherr darauf
und löffelt weiter.

		»Warum – nicht?« fragt der Gaberl verwundert.

		»Ihr Vater ist schon über zwei Monate mit dem Kostgelde im
Rückstande, und ich finde die Kost nicht auf der Straße. Schreiben
Sie ihm das! Sobald er Geld schickt, kriegen Sie wieder Ihr
Essen.«

		Dem Gaberl ist's, als begänne sich die ganze Küche mit all dem
darin befindlichen Hausrate im Kreise um ihn zu drehen, und er weiß
ein paar Augenblicke nicht, was er tun soll. Dann aber steht er
langsam auf und geht in sein Zimmerchen.

		Um die Zeit ist es also? Er will irgendeinen Entschluss fassen,
aber es fällt ihm in diesem Augenblicke nicht das Mindeste ein.
Heimschreiben? Ja, das wird er wohl tun müssen; aber was bis dahin
anfangen? Hungern? Zum Direktor gehen und dem seine Lage
klagen? ... Wenn aber sein Vater kein Geld hat, was dann? Wenn
er solches hätte, würde er es wohl geschickt haben.

		Er zieht die Joppe an, drückt das Hütlein auf den Kopf und geht
zur Schulmesse; aber in währendem Gehen und auch in dem kleinen
Kirchlein sinnt und strubelt er, was er nun anfangen und beginnen
solle.

		Ja, wenn er noch Kosttage hätte, wie das erste Jahr hindurch! Es
wäre am Ende zum Durchfretten, wenn er täglich einmal, und zwar zu
Mittag äße; aber die hat er nimmer. Am Anfang des zweiten Jahres
hat ihn sein Vater bei dem Zimmermaler eingemietet mit ganzer Kost
und Verpflegung, damit ihm das »Bettelngehen« niemand vorhalten und
ihn deswegen kränken brauche, und im laufenden Schuljahr ist's
ebenso. Was nun? Der Kostherr gibt nichts mehr zu essen.

		Ein Gedanke fährt da überlings durch seinen Kopf wie das
Aufleuchten des Blitzes durch die gewitterfinstere Sommernacht:
Heim! ... Im nächsten Augenblicke drehen und tummeln sich
schon eine Menge anderer um ihn als ihren Angelpunkt, und wie ein
Rudel übermütiger Buben ein und dasselbe hinausschreien in die
Luft, so schreien sie auch alle: Heim!

		Ja, heim geht er; das ist in dem Falle das einzig Richtige.

		Er hört nimmer, was der Katechet von der Himmelfahrt Christi
verliest und was er darüber in der daran schließenden Exhorte sagt,
er denkt und sinnt nur heim. Als alle die andern aus dem Kirchlein
gehen, geht auch er, und hastet nachher scheu und flüchtig durch
die Gassen dahin zu seiner Wohnung. Es soll niemand sein Vorhaben
erraten und niemand ihn hindern.

		In höchster Hast räumt er all seine Sachen in den Koffer und
sperrt den ab. Nur eine Landkarte steckt er zu sich, die ihm als
Wegweiser dienen soll in die Heimat.

		Ohne Gruß und Wunsch verlässt er das Haus, in dem man ihm nichts
mehr zu essen geben will, und eilt spornstreichs vor die Stadt
hinaus. Es soll ihn kein Bekannter sehen, und keiner sein Vorhaben
ahnen.

		Erst als der Gaberl draußen steht auf der staubigen Landstraße,
die sich zwischen wogenden Saatfeldern und üppig grünen Wiesen
dahinzieht, dem Gebirge zu, wird er etwas ruhiger, und sein Gang
wird langsamer. Im Gehecke des Flussufers schneidet er sich einen
Stecken als Stütze und stapft dann leichten Herzens und leichten
Sinnens dahin.

		Eine Stunde etwa außerhalb der Stadt liegt ein behäbiges
Kirchdorf, und als er durch dieses wandert, gehen die Kirchgänger
gerade aus dem Hochamte.

		»Wo aus, kleiner Herr?« fragt einer der Bauern.

		»Heim.«

		»Das hätt' mir ein kleines Kind auch gesagt.«

		»Wie weit ist denn nach ... nach Steinbrunn?«

		»Da musst schon einen andern fragen«, lehnt der Bauer jede
weitere Erörterung rundweg ab, weil er meint, der Bub will ihn
hänseln.

		Und der Gaberl geht weiter. Aus einer Bäckerei steigt der Dunst
von frisch gebackenen Semmeln, und sein Magen spürt, dass es um die
Mittagszeit. Was tun? Einen Knopf Geldes hat der schon durch Wochen
nimmer in der Tasche, und umsonst sind keine Semmeln zu
haben ... Um eine bitten? Nein, nicht um alles; lieber
verhungern. An einer Wasserpumpe stillt er seinen Durst und füllt
den Magen für ein Zeitlein, dass diesen die Leere nicht gar so
schmerze, und dann stapft er weiter.

		Eine schier trostlose Ebene breitet sich vor seinen Blicken, nur
weit, weit hinten am Rande des Gesichtskreises türmt sich in
anheimelnder Bläue das Gebirge auf, seine Heimat. Vom schier
wolkenlosen Himmel brennt die Sonne hernieder in aller Glut, kein
Lüftchen regt und rührt sich, und kein Vogel piepst, und da
überkommt ihn mit einem Mal ein Gefühl der Zagheit und des
Verlassenseins, und es wird ihm schier zum Weinen. Kommt er heut'
noch heim, oder überrascht ihn die Nacht auf seiner Wanderschaft?
Verhungert er in der Fremde, oder hält er aus, bis er heimkommt?
Warum haben andere seiner Mitschüler keinen ... solchen
Tag?

		Nach und nach beginnen ihn die Füße zu brennen, als steckten sie
im ledigen Feuer, und er setzt sich am Ufer eines träge dahin
schleichenden, trüben Bächleins nieder, zieht die Stiefel aus und
steckt die Füße zur Kühlung ins laue Bachwaser.

		So treibt er es bis gen Abend, bis ihn die Müdigkeit unweit
eines Dorfes in den Straßengraben zwingt zu kurzer Rast, und die
Bitternis ihm den Trotz als Weggefährten zuführt.

		Zwei Männer gehen vorüber, und der eine lacht so spöttisch hin,
wie ... halt recht spöttisch. Er findet gar keinen rechten und
passenden Vergleich. Aber groß und stark wenn er wäre, mit einem
Schlage streckte er den Spötter in den weißgrauen Straßenstaub.

		»Dort liegt er!« grinst der eine und deutet nach ihm. »Wird auch
einmal einer, für den sich das Land nicht genug zahlen kann.«

		Was der andere darauf erwidert, hört er, der Gaberl, nimmer. Er
springt auf und hastet und humpelt die Straße dahin und nimmt sich
vor, nimmer zu rasten und zu verschnaufen, bis er die Hänge
hinaufsteigt zu seiner Eltern Haus.

		Dorf um Dorf und Ortschaft um Ortschaft durchzieht er, aber die
Füße werden immer schwerer und ungelenker, und bei anbrechender
Nacht kauert er sich doch wider seinen Vorsatz hinter ein am
Straßenrande stehendes Gestrüpp, um zu rasten, und unvermerkt
sinken ihm dabei die Augenlider zu, und der über Maß abgemühte und
abgemattete Körper erzwingt sich mit Gewalt die ihm gebührende
Ruhe.

		Immer dunkler legt sich die Nacht über die Erde, aber der
Schläfer hinter dem Gestaude merkt davon nichts mehr. Er hört nicht
das Zirpen der Heuschrecken auf dem Rain und Feld, nicht das Lärmen
und Singen der übermütigen Jugend im nahen Dorfe; er sieht auch
nicht das Gegleiße und Geflimmer des Sternenhimmels über sich und
merkt nicht, als gegen Mitternacht sich kohlschwarze Finsternis am
Abendhimmel heraufschiebt, Stern um Stern verdeckend, und dass es
aus dieser Finsternis zeitweise flammt und leuchtet wie das ledige
Feuer. Er wird des Gewitters nicht gewahr, bis ihn ein brechsender
Thorschlag aufschreckt aus seinem süßen, nur durch leises Frösteln
getrübten Schlafe.

		Im Augenblicke kennt er sich nicht aus, wo er ist und was es
gibt; als er aber so weit sich entsonnen, dass er hart neben dem
Straßengraben liegt, in wildfremder Ferne, und dass ein Wetter
heranzieht mit Blitzen, Thoren und Regengießen, überläuft ihn
helles Schauern, und er duckt sich mehr unter das Gestrüpp und
fängt zu beten an. Blitz auf Blitz leuchtet nun in rascher Folge
durch die rabenschwarze Gewitternacht, und Thorer um Thorer
erschüttert Lüfte und Erdboden, aber der Kern des Wetters muss doch
weiter rechts vorbeistreifen, denn es regnet nur ein kurzes
Weilchen, und da nicht gar arg, aber zum Liegen und Schlafen ist es
auch nimmer.

		So sinnt und träumt er denn vor sich hin, bis das
Gewittergewölke vorübergezogen und der junge Tag am Morgenhimmel
emporsteigt in lieblichem Lichte. Die Lerchen wachen auf und fangen
zu trillern und zu singen an, und er stößt den Stecken auf die
feuchtweiße Straße und beginnt zu wandern.

		Bei Sonnenaufgang betritt er das Bezirksstädtchen, und ein ganz
anderer Mut überkommt ihn, als die Straße sich zwischen
dunkelbewaldete Hügel hinein schlängelt und die Steinache daneben
hernieder rauscht aus den Bergen.

		Bis zu Mittag kann er daheim sein und zu essen kriegen.

		Um halben Vormittag herum kommt er nach Steinbrunn, aber als er
jählings den Pfarrer des Weges kommen sieht, biegt er hastig rechts
vom Wege ab und schleicht sich zwischen den Feldern an dem Dorfe
vorbei. Es braucht ihn keiner zu sehen und keiner zu fragen.

		Im Gehänge oben jedoch steht er überlings einmal vor dem
Isidori, der einen Pack Leinwand über die Schulter gehängt hat, und
er schrickt zusammen, als wenn ihn jemand auf unrechtem Wege
ertappt.

		»Wieder einmal Vakanz?« lächelt der Weber in seiner
süßlich-spöttischen Weise.

		»Ja«, lügt er kurzweg und hastet vorüber.

		Im Geldweberhäusel sitzen sie gerade bei der Mittagssuppe, als
er in die Stube tritt, und die Mena fährt schnurgerade empor von
ihrem Sitze, als sie ihn ersieht.

		»Du rotgoldenes Herrgottl!« stößt sie heraus. »Was ... wie
schaust denn du aus?«

		»Was gibt's denn?« fragt der Christoph ganz erkommen und
erschreckt.

		»Davongegangen bin ich«, bescheidet der Gaberl und sinkt so
schwerfällig auf die Bank nieder, wie wenn ein Stück Holz
umfällt.

		»Davongegangen?« dehnt der Christoph langmächtig heraus.
»Z' ... wegen was denn?«

		»Sie haben mir gestern nichts mehr zu essen gegeben, weil Ihr –
hör' ich – nicht zahlt, und so bin ich davon und heim.«

		»Gegangen?«

		»Ja. Gestern vor Mittag bin ich fort und ... Hunger hab'
ich, Mutter. Seit vorgestern abends hab' ich nichts mehr
gegessen.«

		Jeder Hand entsinkt bei der Rede der Löffel, und keines rührt
mehr einen Brocken an.

		»Geh' nur her und iss!« schafft die Mena, und der Gaberl setzt
sich hin an den Tisch und isst mit einer Gier und einer Hast, bei
deren Anblick den beiden Alten das Herz weh tut. Und als er
gegessen, legt er sich zur Ruhe.

		»Armer Bub!« bemitleidet die Mena, aber der Christoph schüttelt
unwillig den Kopf.

		»Deswegen wird's auch noch nicht so himmelweit gefehlt sein«,
sagt er trotzig. »Geht halt einem nicht alles so haarfein nach
Planen, wie er sich es austüftelt'. Wir müssen noch reden und
sinnen darüber.«

		Von da ab fällt kein Wort mehr über die Angelegenheit, bis sie
beide selbander ins Feld gehen, die Ackererde aufzuscharren, damit
mehr Nahrung für die Pflanzen und mehr Raum zur Entfaltung der
Knollen werde.

		»Dümmer hätt' sich die Sach' nimmer wenden können«, fängt der
Christoph in währendem Gehen an. »Jetzt ist's nicht das und nicht
das, und ein Haufen Geld ist doch hin.«

		»Kann er denn nimmer weiterstudieren?«

		»Können! Um sel würd' es am End' nicht sein, aber tu', wenn es
nicht geht! ... Das Wissen sollt' halt einer gelernt haben,
nachher blieb' viel hinten. Wenn wir gewusst hätten, dass der
Malefizmensch daherkommt und mir den ganzen Verdienst wegstiehlt,
nachher hätten wir uns anders besinnen können, nachher wär' der Bub
nicht fortgekommen ...«

		»Wirst doch auch zurück müssen«, rät sie.

		»Nicht um wer weiß was«, beharrt er trotzig. »Bei mir hat die
Elle mein Lebtag schon soundso viel gekostet, und jetzt steck' ich
gerad' nicht zurück.«

		»So geht dir die ganze Kundschaft weg«, stellt sie vor.

		»Soll. Vielleicht kommen sie wieder alle. Es geht nicht alleweil
gut und auch nicht immer schlecht. Ich weich keinem Pfuscher mit
dem Preise der Arbeit.

		Eine Zeitlang fällt daraufhin kein Wort, und jedes sinnt in
seiner Weise fort. Der Mena kommt mitunter fast ein Ärger über sich
und über ihren Mann. Er ist doch sonst nie so gewesen, allweil
hübsch weich und gefügig und gutem Rate zugänglich, und seit der
Mensch da ist, der Isidori, herrscht ihn nur mehr der ledige Trutz.
Und sel nutzt und fruchtet nichts. Die Leute kümmern sich nicht um
Grundsätze, sie tragen die Arbeit dorthin, wo sie weniger
Arbeitslohn zahlen, und wer die Arbeit hat, der hat auch den
Verdienst. Wenn er, der Christoph, gleich anfangs den Spieß
umgekehrt und dem ungerufenen Wettbewerber das Fortkommen so sauer
gemacht hätte wie nur möglich, nachher stünd' es vielleicht ganz
anders. Aber er ist nun einmal so. Er drückt den Arbeitslohn nicht,
sagt er, und er besteht zu Trutz auf dem alten Brauche. Dazu die
vielen Zahlungen, die für den Buben geleistet werden mussten! Und
wenn ein Kreuz sich zeigt, braucht man um das zweite und dritte
nicht mehr zu suchen. Die Kuh ist erkrankt und hat geschlachtet
werden müssen, und der Fleischbeschauer hat erkannt, dass das
Fleisch ungenießber ist. Sie ist bei einem Haller weg gewesen und
zur Anschaffung einer andern hat wieder Geld aufgenommen werden
müssen. Sie haben für den Buben schon manches zu leihen nehmen
müssen und sich erfolglos auf gelegentliche Abzahlung verlassen und
vertröstet, und jetzt ... schulden sie dem Kostherrn des Buben
in der Stadt wieder sounsoviel. Wo hernehmen?

		»Die Sephi werden wir aus dem Hause geben müssen«, sagt sie nach
diesem Sinnen.

		»Wird eh' sein müssen«, gibt er zu. »Frag' dieser Tag' einmal
herum, ob niemand ein Hütdirndl oder eine Kindsmagd braucht!«

		»Und was fangen wir mit dem Buben an?«

		»Was weiß ich?« stößt er unwillig heraus. »Vielleicht schickt
sich überlings und unverhofft etwas. Ein Geschäft soll er
lernen.«

		»Aber was?«

		»Mm!« macht er es, und das ist bis zur Heimkehr seine ganze
Rede. Er ist zu keinem weiteren Schwatz mehr aufgelegt und strubelt
unter dem Drucke der unerquicklichen Verhältnisse dumpf in sich
hinein.

		Als sie heimkommen, sitzt ein Gendarm auf der Gredbank und
wartet augenscheinlich auf sie.

		»Guten Abend!« grüßt er kurz und kühl. »Sie sind Christoph
Seeböck?«

		»Jawohl.«

		»Sie haben einen Sohn, Gabriel Seeböck, der in der Kreisstadt
studiert?«

		»Richtig«, bestätigt der Christoph.

		»Was ist's denn mit diesem?«

		Dem Christoph beginnt es vor den Augen zu flimmern und zu
flinseln, und ein Gedanke huscht überlings durch seinen Kopf. Am
End' hat der Kund' was angestellt.

		»Heimkommen ist er«, stößt er hastig heraus. »Er sagt, sie haben
ihm nichts mehr zu essen gegeben, und deswegen ist er gegangen. Ist
es leicht ... sonst etwas?«

		»Ich weiß sonst nichts, als dass man an uns geschrieben hat, wir
sollen nach ihm forschen, weil man in der Stadt nicht weiß, wo der
Bursch hingekommen.«

		»So ja«, nickt der Christoph, und wie ein schwerer Stein fällt
es ihm vom Herzen. Sie suchen ihn bloß, weil sie ihn vermissen.
»Na, der ist daheim«, bescheidet er nochmals, »und es braucht sich
weiter niemand zu sorgen um ihn.«

		»Dann ist alles in Ordnung.« Der Gendarm grüßt kurz und bündig
und geht seines Weges weiter.

		Der Christoph aber steht noch ein Zeitlein auf der Gred und
schaut dem federbuschtragenden Menschen nach. Kümmern täten sie
sich also doch, dass niemand in Verlust geriete? Na, wenn es sonst
nichts ist, nachher ... nachher ist's soweit auch wieder
recht. Von gut kann keiner sagen, denn es wäre besser, wenn der Bub
in der Studie hätt' bleiben können. aber wer kann's jetzt anders
machen?

		Am nächsten Tage geht die Mena, um für das fremde Dirndl, die
Sephi, irgendeinen Dienst zu erfragen. Sie weiß ohnehin beiläufig,
wo man so einen Ehehalten brauchen könnte, und gleich im Rosenhofe
hat sie Erfolg.

		»Das Angebot kommt uns gerad' recht«, sagt die Bäuerin, die auf
der Gred etwas schafft. »Vorgestern ist uns der Hütbub
davongegangen, und das Vieh können wir nicht im Stalle stehen
lassen. Kannst sie gleich heut' noch bringen. Und von wegen dem
Lohn machen wir's nachher aus, wenn's dir recht ist. Der Bauer kann
nicht recht aus, weil die ganze Stube voll Männer ist. Weißt, wegen
dem neuen Bürgermeisteramt ist was kommen, die letzte Anfrag', hab'
ich gehört, und da schreibt eben der Kalmann die Sach', und die
Männer raten so und so.«

		»Ist schon recht.«

		»Verlassen kann man sich ja auf das Kind?«

		»Ein Dirndl wie ein guter Gedanke«, versichert die Mena. »Ein
paar Listen und Untugenden hat es im Anfang wohl gehabt, aber die
haben wir ihm abgezogen. Wie gesagt: Wie ein guter Gedanke.«

		»Du, dass ich frag': Was hat denn gestern der Schandarm bei euch
gesucht?« fragt die Neugier der Rosenbäuerin auf einmal. »Mich
geht's zwar nichts an, aber wir haben ihn hinaufgehen und warten
gesehen und ... Schlechtes wird's ja nichts sein.«

		»Beileib'!« verwahrte sich die Mena entschieden. »Eine zuwidere
Sach' ist's, weiter nichts. Unsereins hat das Geld nicht so, dass
es davon nehmen kann, was es braucht, und da haben wir halt das
Kostgeld für den Gaberl nicht gleich auf den Tupf zusammenbracht.
Deswegen hat ihm sein Kostherr am Christihimmelfahrtstag nichts zu
essen gegeben, und der Bub ist daraufhin heim. Da hat halt der
Schandarm nachgefragt, ob er wirklich heimkommen ist.«

		»So ja«, macht es die Rosenbäuerin, und die Mena ist später kaum
ein paar hundert Schritte vom Hofe weg, so hastet sie schon in die
Stube und erzählt den versammelten Männern die brühwarme Neuigkeit:
Des Geldwebers Bub ist ausgesprungen aus der Studie, und mit dem
Pfarrerwerden ist's Mathäi am Letzten.

		»Sel hab' ich mir von allem Anfang denkt, dass sie es nicht
erschwingen werden können«, sagt der Rosenbauer darauf. »Das Zeug
soll mentisch viel Geld kosten.«

		»Sünd' und Sünd' für das wunderschöne Talent!« seufzt der alte
Kalmann und hustet wieder eine Weile. »Aber ... so ein Kund'
verdirbt auch bei einem andern Geschäft nicht.«

		»Fein ausgesponnen wär's schon gewesen«, grinst der Schönberger
im Eck oben. »Fein, sag' ich, aber ... aber ... nicht
gangen ist's nach Wunsch. Der Vater hätt' halt die Rupfe machen
sollen.«

		»Du! Du!« erbittert sich auf einmal der Kalmann, und die
Kielfeder zittert in seiner dürren, knochigen Hand. »Ich bitt'
dich: red' nur von der Sach' nichts! Wer soll denn einem Kind das
Heiratsgut geben? Fremde Leut' leicht? ... Der Vater ist sel
schuldig, sag' ich, und dein Vater ist sonst ein recht achtbarer
Mann – alles was recht ist – aber in dem Stück ist er ein alter
Lump. Verstehst mich?«

		»Erhört ist so etwas noch nie nicht worden«, billigt ein alter
Bauer aus dem jenseitigen Gehänge, der Schober. »Wenn mir was nicht
recht ist und das Kind folgt seinem Schädel: gut; da hast deine
Sach' und tu' nach deinem Willen. Aber seine Sach' geb' ich
ihm.«

		»Mich geht die ganze Geschicht' nichts an«, lehnt der Lipp jede
weitere Erörterung hastig und heftig ab. »Wenn einer was zu sagen
hat, der soll's dem Vater sagen.«

		»Nachher misch' dich auch nicht darein!« bedeutet der Kalmann
und schreibt weiter, bis er das Schriftstück beendet.

		»Jetzt kann doch nichts mehr fehlen«, rät der Kleebointner, als
er unterschreibt.

		»Es wird aber doch noch was fehlen«, meint der Lerchecker. »Wenn
ich die Sach' angestellt hätt', ich hätt' gleich vorgesorgt. Bei
der Geschicht' werden auch die kleinen Besitzer, die Häuselmänner,
gefragt werden müssen, und Ihr habt keinem was gesagt. Passt nur
auf, ob es nicht so ist; ich hab' schon davon läuten hören.«

		»Die sind gleich beisammen«, sagt der Rosenbauer kurz
entschlossen. »Heut' noch lass' ich ihnen einsagen.«

		»Zum Geldweber brauchst nicht hinaufschicken«, rät der Kalmann,
»zu dem komm' ich heut' noch hinauf ... von wegen dem
Buben.«

		»Wenn die ... die Kunden auch bei jedem Daunderlaun
(Nichtigkeit) gefragt werden müssten!« brummt der Schönberger. »Hat
oft einer nicht einmal so viel, als wir einem Inmann ablassen.«

		»Wird sein müssen«, bestätigt der Kalmann. »Wenn einer ein paar
Klafter Grund hat, zahlt er gerade so seine Steuer davon wie ein
Großbauer von dem Seinen.«

		»Wer wenig hat, zahlt wenig, aber zahlen muss er«, billigt der
alte Zäuner die Rede. »Und die Zeit kann es mit sich bringen, dass
ein Kleiner durch Zukauf auch einmal größer wird, wie ein Großer
oftmals schon klein geworden. Ist alles schon vorkommen.«

		»So machst es also!« rät der Zacherl. »Dass es keine Ausred'
mehr gibt. Wir wollen eine eigene Gemeine, und es gehört uns
eine.«

		»Und noch eins!« erinnert der Rosenbauer. »Ehevor ein
Bürgermeister in einer Gemeine ist, muss ein Schreiber sein, weil
sich der zehnte all die Sachen nicht selbst schreiben kann. Ich
mein' da, wir nehmen den Kalmann für das Amtl.«

		»Da bin ich dawider«, hastet der Lipp trotzig heraus.

		»Weißt leicht einen andern?« fragt der Schober etwas
spitzig.

		»Nicht gerad', aber ... mir passt er nicht ... von
wegen der Red' vorhin«, drückt er heraus.

		»Uns passt er«, sagt der Zacherl bestimmt. »Den Kalmann nehmen
wir.«

		»Was verlangt Ihr denn nachher?« wendet sich der Rosenbauer an
den alten Schullehrer.

		»Wenn ich aber nicht taug?«

		»Schwatz!« stößt der Zäuner heraus. »Eines Mannes Red' ist keine
Red', und ich hab' noch niemals einen anders reden hören, als wie
er es verstanden hat. Tu' halt eine Red'!«

		»Sechzig Gulden kriegt Ihr das Jahr über«, trägt der Rosenbauer
an. »Und wer Bürgermeister ist, muss Euch freie Herberg' geben.
Seid Ihr zufrieden?«

		»In Gottes Namen, ja«, erklärt sich der Alte bereit, und es ist
seiner Rede anzumerken, dass sie die Freude begleitet auf ihrem
Wege nach außen. Er sagt sonst nichts mehr dazu, aber als er später
die Hänge hinaufsteigt gen das Geldweberhäusel, nimmt er überlings
einmal den abgeschabten, formlosen Hut vom Kopfe, faltet die Hände
und beginnt mit dem zu reden, dem er in seinem einsamen Sinnen
nachgespürt auf der unscheinbarsten Fährte wie nicht bald einer
mehr in der ganzen Gegend.

		»Nicht verlässt mich«, brummt er vor sich hin. »Und nicht bist
anders, als ich dich allweil angeschaut hab'. Den Wurm lässt was
wachsen, wovon er abbeißen kann, dem Gewild schaffst du Äsung, und
einem alten, nichtswertigen Menschen, der nicht einmal zum
Schulmeister getaugt nach dem Gesetz, schanzest in deiner Weis' ein
Leibtum zu. Sechzig Gulden das Jahr und freie Herberg'! Was will
einer mehr, und was kann er mehr verlangen? ... Ich dank' dir
für die Gabe, hörst, recht vom Herzen dank' ich dir: du bist halt
doch noch einer ...«

		Da fällt ihn wieder der Husten an, und er setzt sich nieder und
wartet, bis der Anfall vorüber ist.

		Als sie damals im Bayerlande auf schier allen Höhen die
Freudenfeuer angezündet ob der neuerstandenen Deutschen Reiche und
der Schein davon so eigen herübergeleuchtet in die walddunklen
Gaue, die ehedem auch einmal zum Deutschen Reiche gehört, hat er
sich aufgemacht und ist hinauf zu Schüsselstein, allwo vor
undenklichen Zeiten die Altvorderen ihre Opferfeuer angezündet, hat
den ganzen Nachmittag über Holz zusammengetragen, bis er geschwitzt
wie ein Schnitter zur Erntezeit, und dann hat er sein Freudenfeuer
angezunden und sich am Schein und Glast desselben gefreut, bis ihn
heftiger Frost zu Tale getrieben. Und seither hat er den argen
Husten, der sich immer mehr und mehr verschlimmert.

		Wird sich halt der Tod an ihn herangeschlichen haben selbesmal
und ihm die eisige Hand auf die Schulter gelegt haben, dass ihn so
ein Frieren angegangen. Was liegt auch daran? Die Zeit kommt, und
einmal muss es ja sein.

		»Lässt halt einmal Feierabend läuten!« brummt er, als er wieder
aufsteht und bergwärts wandert. »Gesorgt hast derweil für meine
letzte Zeit, und ich schreib' dir keine Stund' vor. Kennen tust
mich besser, als ich dich kenn', und sel weißt auch, dass ich
niemanden zurücklass', der mich ahnden (vermissen) täte.«

		*

		In des Kleebointners Inhäusel, beim Isidori, sitzen am nächsten
Sonntage so ein Stücker zehn oder zwölf junge Kunden um den Tisch
herum und auf den Schrägen, Knechte und jüngere Männer, und
unterhalten sich da recht lebhaft.

		Der junge Mooswinkler, der Staches, der beim Schober als Inmann
ist, der Isidori und der Wolfgang, des Zäuners Bub, spielen Karten,
und die andern zeigen einander Kunststücke, erzählen Dummheiten,
treiben Scherz und Neckerei und wollen jeder der Stärkste und
Flinkste sein.

		»Ich hab' ein Spiel«, bietet der Mooswinkler.

		»Ich hab' auch eins«, überbietet der Isidori.

		»Schellen.«

		»Herz.«

		»Zum Schinder schon!« ärgert sich der Mooswinkler. »So oft ich
spielen will, spielt er auch und allbot (immer) hat er mehr und
gewinnt das Spiel.«

		»Der muss einen Kreuzer im Geldbeutel haben, über den drei
Messen gelesen worden sind«, witzelt der Wolfgang, ein bartloses
Bürschchen mit siebzehn Jahren, das auch schon gern den Erwachsenen
spielt.

		»Können tu' ich es halt«, prahlt der Isidori und spielt aus.

		Derweil fangen des Kronwitternen Ältester, der Josel, und des
Staches Bruder eine Fingerhaklerei an; einer wie der andere zieht,
dass Knöchel und Gelenke knacken, und keiner will nachgeben, bis
des Florls Finger müde wird und schwach und nachgibt.

		»Bist mir der rechte Spanbrenner!« tadelt der Staches den
unterlegenen Bruder.

		»Wenn der Josel halt besser zieht!« stellt der vor.

		»Diesmal gehst aber in die Lüfte«, behauptet der Wolfgang und
spielt aus, dass der Kartenbrief nur so klatscht auf der
wurmstichigen Tischplatte.

		»Meinst?« lacht der Isidori überlegen auf und sticht mit dem
Herzkönig.

		»Ja, wie ... wo nimmst denn die Karte noch her?« staunt der
Mooswinkler und schaut mit weit aufgerissenen Augen und
halbgeöffnetem Munde. »Ich mein', mit dem König hast ja vorhin
gestochen.«

		»Da hast wohl recht«, lacht der Isidori wieder. »Vorhin, beim
andern Spiel.«

		»Mir kommt's auch so vor«, sinnt der Wolfgang.

		»Ich hab' mit der Dummheit wirklich nicht aufs Spiel gemerkt«,
entschuldigt sich der Staches. »Ich kunnt' auf ein Gewisses hin
nicht so sagen und nicht so, aber ... wenn es ihrer zwei
behaupten ...«

		»Ich werd' euch doch nicht beschwindeln«, verteidigt sich der
Isidori. »Ich hab' ja sel gar nicht notwendig. Geld wie Mist im
Haus.«

		»Zum Prahlen ist keiner zu dürr!« witzelt Zacherls Bub.

		»Da ist gar nicht geprahlt und groß gesprochen«, ereifert sich
der Isidori. »Ich bin gerade ein Inmann, aber ... der
Geldweber bin ich.«

		»Was wär' denn nachher der Christoph oben am Schönberg?«
gegenredet der Wolfgang.

		»Der!« macht es der Isidori verächtlich. »Den kunnt' einer heut
schier den Notweber nennen. Kein Arbeit und mehr Schulden wie ein
Stabsoffizier! Gelt, ich hab' es ihm halt heruntergeputzt! Können
muss es einer, und ein Geschäftsmann muss er sein ... Nun, was
ist's denn?« mahnt er nachher den Mooswinkler. »Gibst zu oder
nicht?«

		»Diesmal lass ich mir's noch gefallen«, brummt er, »ein andermal
hör' ich augenblicklich auf, wenn es wieder so kommt.« Er gibt
Farbe zu und ordnet sich die Karten.

		»Fehlt ja doch nichts«, behauptet der Isidori nochmals und zieht
den Stich ein. »Ständ mir dafür, dass ich wegen dem Kreuzer falsch
spielet.«

		Der Wolfgang aber ist ein bissel auf der gesetzten Seite, kann
allweil nicht begreifen, wo der Weber den Herzkönig hergenommen,
zahlt und legt die Karten weg.

		»Mir wird das Gespiel schon zuwider«, erklärt der Wolfgang.
»Wenn ein anderer spielen wollt'?«

		»Ein bissel tu' ich mit«, erklärt sich des Kleebointners
Großknecht bereit und setzt sich statt des Wolfgang an den Tisch.
Der aber geht von seinem Platze herunter und mischt sich unter die
ledigen Kunden, die herunten ihr Wesen treiben.

		»Geh her, wenn d' Hakeln magst!« fordert er gleich darauf den
Josel. »Andere Flechsen hab' ich schon wie der Florl.«

		»Na, du wirst weiter was zerreißen«, spöttelt der Josel, und sie
legen die Finger ineinander und beginnen zu ziehen. Eine gute Weile
pendelt das Zünglein hin und wider, und keiner vermag zu raten, wer
der Sieger bleiben wird, der ältere Josel oder der jüngere
Wolfgang; aber jählings kriegt der Letztere mehr Lung, zieht dem
Gegner den Arm aus, und gleich darauf lässt auch dessen Finger
nach.

		»Das ist mir aber schon zu dumm«, ärgert sich der Josel.

		»Der Gescheitere gibt nach, und der Stärkere wird Herr«,
stichelt der Florl.

		»Wer der Stärkere?« ereifert sich der durch die Niederlage
gekränkte Josel. »Magst Fußhakeln?« fordert er gleich darauf den
Wolfgang.

		»Sel bin ich nicht so gewöhnt«, redet sich der aus. »Aber wenn
d' gerad' willst, gehen wir's halt einmal an. Der Stärkere wird
Herr.«

		Sie legen oder vielmehr stützen sich auf der Stubenbühne zurecht
und hakeln je den rechten Fuß in den des Gegners und stemmen und
drücken und ziehen da aus Leibeskräften. Der Wolfgang ist ein
kräftiger, zäher Kund', aber der Josel ist in dem Stück geübter und
flinker, und ehe sich's dieser einmal recht versieht, schnellt er
ihn, und in weitem Bogen fliegt er zur Erde. Wie er aber auf die
Bühne aufschlägt, klirrt und knackt etwas wie zerbrochenes Glas.
Einen Augenblick später aber schnellt er schon wieder empor und
tappt nach dem Hinterkopfe.

		»Höllseiten!« stößt er heraus. »Da, scheint mir, bin ich auf
etwas gefallen ... Ein Glasl ist hin, und ich hab' die
Scherben im Kopf. Zieht mir sie einer heraus.

		»Ja, wie ... käm' denn dorthin ein Glasel?« wundert sich
des Isidori Weib. »Meiner Treu!« bestätigt sie dann, als sie
nachgesehen und die Scherben gewahrt. »Das hat gewiss wieder der
Mistbub dort hingezerrt«, entschuldigt sie einen etwa zwei Jahre
alten Kunden, der an der Kammertüre lehnt und still vor sich
hinlächelt.

		Derweilen machen sich ein paar an den Wolfgang heran, aber sie
können vor dem starken Bluten nichts zur Entfernung der
Glassplitter unternehmen. Sie führen ihn den hinaus zum
Brunnentroge und waschen und werken, und am hilfreichsten zeigt
sich Josel.

		»Ich kann wirklich nichts dafür«, entschuldigt er sich ein um
das andere Mal. »Wenn das Glasel nicht dortgestanden wäre, hätt'
eh' nichts gefehlt.«

		»Eh' nicht«, beruhigt der Wolfgang. »Wenn halt was sein
will!«

		Nach und nach hört das Bluten auf, und der Staches zieht einige
Glassplitter aus der Haut des Hinterkopfes.

		»Bis du einmal heiratest, derweil hat sich das Schrammerl längst
wieder verwachsen«, vertröstet er scherzend. »Die Scherben sind
heraußen, und die Wunde ist in acht Tagen wieder verheilt.«

		Der Gruß aber, den die Torheit und der Übermut in die enge Stube
des Webers geschickt, wirkt merklich abkühlend auf die
jungnärrischen und unüberlegten Gemüter, und man begnügt sich
fortab mit harmloserem Scherz und Treiben. Auf die
unbeabsichtigteste Weise kunnt' ein Unheil geschehen, zumal wenn zu
solchen Sachen kein rechter Raum und Platz vorhanden.

		»Eine Dummheit!« ärgert sich der Josel in währendem Heimgehen.
»Wenn der Kund' mit einem Aug', mit der Schläfe oder dem Genack auf
das Glasel fällt, nachher ... ist wirklich ein Unglück fertig
und ... ich könnt' so weit nichts dafür.«

		»Die Stuben ist viel zu klein für uns«, sinnt der Xaverl, sein
Bruder. »Wir müssen uns um ein ander Dorfort (Zusammenkunftsort)
umschauen.«

		»So kurzweilig ist's halt nirgend anders«, entgegnet der
Florl.

		»Ein Mundwerk hat der Isidori wie ein alter Scherenschleifer.«
So des Zacherls Bub.

		»Glaubst, dass mir das Mauldreschen und die Spottreden schon
zuwider werden?« sagt der Josel. »Einem jeden weiß er einen
Spitznamen, und ich mein', wenn unsereiner einmal nicht gerad' dort
ist, kriegt er auch seine Wiedertauf'.«

		»Kann eh' sein.«

		»Wer schert sich aber um seine Sprüch'?« meint der Florl. »Von
mir aus nennt er mich so oder so; ich bück' mich nicht darum.«

		»Notweber!« erinnert der Xaverl. »Wem fiele so ein Nam' ein?
Wenn das der Christoph wüsst'!«

		Denselbigen Abend noch wird es aber schon in jedem Hause des
Schönwinkels erzählt, dass jetzt der Isidori der Geldweber sei und
der andere nur der Notweber, und bei manchem bleibt der Name
hängen, teils weil er selbst ein wenig auf der spöttischen Seiten
ist, teils auch, weil ihm der spaßige Name mit der Zeit zur
Gewohnheit wird.

		Notweber! Notweber! Es ist heutiges Tags nicht einmal soweit
fehlgeschossen.

	
		
		8.

		Der Christoph geht mit seinem Buben zum Pfarrer
hinunter, um den zu fragen, was in diesem Falle weiter zu
beginnen.

		»Zuwider ist's!« sinnt der Pfarrer und bläst aus seiner langen
Pfeife dichte Rauchwolken vor sich hin. »Schad' um das schöne
Talent. Und einesteils seid Ihr selbst schuld, dass es so gekommen.
Die sechs Gulden Monatsgeld würdet Ihr am Ende erschwungen
haben ...«

		»Wär' am End' gegangen«, nickt der Christoph.

		»Nun also. Aber sel hat Euch nicht gut tan; Ihr habt wollen
achtzehn Gulden zahlen, habt nicht gerechnet und habt nimmer
nachhalten können. Gelt? ... Nun«, sinnt er plötzlich und hält
ein Zeitlein inne. »Wisst was, Seeböck? Am End' hat's auch nicht
sein sollen, dass unser Plan nach Wunsch und Willen geht; am End'
hat der Herr eine andere Absicht. ...«

		»Möcht' wissen, was für eine?« brummt der Christoph
unwirsch.

		»Hat er einem schon im Voraus gesagt: So und so mein' ich es?
Keinem noch. Der Vater beschließt soundso, und das Kind folgt, weil
es sich denken kann, der Vater versteht die Sach' besser und meint
mir's nicht unrecht. So denkt ein richtiger Christenmensch. Ein
Pfarrer! Ist richtig, dass über den Stand nichts geht, wenn ihn
einer hält, wie er ihn halten soll. Ein richtiger Pfarrer muss sich
alle Stund' dessen bewusst sein, für wen er da ist und dass der
Diener knapp in die Fußstapfen des Herrn treten soll, er muss sich
der Art des Herrn so anpassen, als es ihm und einem Menschen nur
möglich ist. Aber ein Mensch ist nicht wie der andere. Einer wird
kein rechter Schneider, weil er lieber ein Tischler wäre, und einer
kein rechter Pfarrer, weil sein Sinn zu viel an der Welt und am
Weltlichen hängt und weil er oftmals auch gar nicht das richtige
Verständnis hat für seinen hohen Beruf und sich nicht zu einer
idealen Auffassung seiner Pflichten aufschwingen kann. Die Lerche
fliegt, die Schwalbe fliegt, die Gans plodert nur so auf der Erde
dahin. Und ein Pfarrer, der nur gerad' dem Namen nach ein Pfarrer
ist, derselb' ist ein Elend, glaubt mir, Seeböck! Nicht nur, dass
er selbst unglücklich lebt und stirbt, er machte dem Stande Unehre
und gibt seiner Herde böses Beispiel. Ist's so?«

		»Ich kann nicht widerneinen.«

		»Nun also. Wer kann heut sagen, was der Bub nach soundso viel
Jahren für ein Pfarrer geworden wäre, wenn Ihr die Mittel gehabt,
seine Ausbildung zu bestreiten? Weiß einer, was alles noch als
Hindernis oder Triebkraft im Dunkel der Jahre gelegen? Und jetzt
brauchen wir es auch gar nimmer zu wissen: der Herr hat geraten,
und sein Rat muss geehrt werden. Er wird ihn wo anders hin
brauchen, und er wird ihn den Weg führen lassen, Tritt um Tritt,
den er gehen und wandeln soll. Der Ansicht bin ich, und wenn wir
noch so ein fünfzehn, zwanzig Jahre leben, nachher reden wir einmal
davon, Seeböck.

		»Was aber jetzt, Herr Pfarrer?«

		»Was jetzt? ... Du hast was gelernt, Gabriel, und
vielleicht hast du so viel gelernt, dass du kennst, dass du noch
lange nicht alles weißt«, wendet er sich an den Buben, der mit
glührotem Gesichte und niedergeschlagenen Augen neben seinem Vater
steht. »Der Gelehrteste muss noch immer lernen, und so viel auch
schon ausgedacht worden vom nimmer rastenden Menschengeiste, durch
Tausende von Jahren liegt noch Arbeit bereit für ihn, und jedes
Körnchen Erkenntnis muss errungen und verdient sein ... Was
möchtest denn so lernen, natürlich jetzt bloß mehr ein
Handwerk?«

		»Ich weiß nicht«, haucht der Gaberl zag und verschämt.

		»Das weißt also nicht? Die Weberei ist wohl nichts ...«

		»Von der reden wir gar nicht, Herr Pfarrer«, fällt ihm der
Christoph in die Rede. »Wenn ich ihm geradweg den Bettelstecken in
die Hand druck', ist's ebenso viel wert.«

		»Am Realgymnasium hast ja Zeichnen gelernt?«

		»Wunderschön zeichnet er«, behauptet der Christoph. »Ein Maler
oder so was, an sel hab' ich auch denkt, wie ich seine Arbeit
gesehen hab'.«

		»Das ist gar nichts«, widerspricht der Pfarrer. »Ein Maler! Zum
Ersten müsst' er da wieder in eine Schul', und die kostete erst
Geld, und das fehlt von Vornherein. Zum Zweiten ist es auch
fraglich, ob er dazu wirkliches Talent hätte; die Malerei ist eine
Kunst, die nicht jeder so handwerksmäßig erlernen kann, und wenn
auch Schulen dafür bestehen, die Kunstakademien, so bringt sich
immer nur das Talent zur Geltung, nichts anderes. Und ein Pfuscher?
Lieber gleich ein Schuster, so wird er doch was Rechtes ...
Ich mein' anders, Seeböck. Zeichnen kann einer heutzutag' zu Vielem
gebrauchen; der Tischler soll zeichnen können, der Schlosser, der
und der, zumindest aber der Zimmermann und der Maurer, so er es zum
Meister bringen will. Was meint Ihr zu einem Maurer- oder
Zimmermeister? Ein tüchtiger Meister lebt auch wie gerad' ein
Herr.«

		»Sel schon«, bestattet der Christoph langsam und sinnend. »Wenn
er es so weit brächt'?«

		»Magst ein Maurer werden?«

		»Lieber ein Zimmermann«, entscheidet sich der Gaberl und schlägt
die Augen auf.

		»Also, werd' ein Zimmermann! Ist ein schöner und notwendiger
Stand, und sogar unseres Heilands Vater ist ein Zimmermann gewesen.
Üb' dich gehörig ein in das Handwerk, schau' alles mit offenem Auge
an und denk' dabei, warum es so gemacht wird und wie man es
vielleicht anders besser machen könnte, üb' dich recht fleißig im
Zeichnen, und wenn du freigesprochen bist, verbring' deine
Gesellenjahre in einer Stadt, wo du in die Gewerbeschule gehen
kannst, die dich dort fast nichts kostet, und mach' nachher deine
Meisterprüfung. Dann bist ein gestellter Mann, kannst auskömmlich
leben und – wenn du willst – nebenbei auch einen Mann stellen, der
dorthin taugt, wo ihn der Herrgott in seiner Vorsorg' haben will.
Und viel Glück und Gottes Segen zum neuen Beginnen. Es ist allweil'
noch nichts verspielt.«

		Dass auf diese Weise noch nichts verspielt sei, kennt auch der
Christoph in währendem Heimgehen, und er rechnet schon die Jahre
zusammen, die der Bub noch durchzumachen hätte, bis er einmal
Meister sei, und es kommen nicht mehr heraus, als er noch zum
Pfarrerwerden benötigt: drei Lehrjahre und drei oder vier
Gesellenjahre, und derweil wird er so um die einundzwanzig,
zweiundzwanzig Jahre und kriegt das Alter für einen Meister. Mit
dem Pfarrerwerden hätte sich's um ein oder zwei Jahre weiter hinaus
geharrt, und es hätte viel Geld, viel Geld gekostet. Dann wär' er
erst Kaplan, und müsse mit der Unterstützung der Eltern noch
jahrelang warten, bis er eine eigene Pfarre erhielte, denn ein
Kaplan, der von daheim nichts nachkriegt, hat auch ein recht
armselig Leben. Es mag so besser sein.

		Und er baut Plan um Plan auf in seinem stillen Sinnen, bis er
den Buben als steinreichen Mann sieht und sich in seinem Glücke
sonnt.

		»Morgen geh' ich ins Städtlein hinunter und ding' dich beim
Zimmermeister ein«, sagt er nachher. »Was dir der Pfarrer geraten
und gesagt hat, sel achtest allweil' und arbeitest allweg schon auf
den Meister los und bist still dabei und verrätst keinem Menschen
deinen Plan. Wenn die Zeit da ist, machst deine Meisterprüfung und
schaust nachher aufs Geldverdienen. Dann hast das Spiel schon
gewonnen, und das Geld wächst dir gerad' unter den Händen.«

		»Ich merk' auf wie ein Haftelmacher«, verspricht der Gaberl und
baut auch an Luftschlössern in seiner Art. Nur dass er nicht von
Geld und Geldverdienen träumt wie sein Vater, denn für solches hat
er noch nicht das rechte Verständnis. Er ist so veranlagt, dass er
überhaupt alles von der idealen Seite betrachtet und beschaut.

		Als sie heimkommen, sitzt ein fremder Mann mit langem
Schnurrbarte und abgegriffener Uniformmütze, wie solche auch die
stockböhmischen Spielleute tragen, die im Herbst und Winter in die
Dörfer herauskommen und ihre Stücklein um einen Kreuzer oder eine
Raste Werg spielen, in der Stube und schmaucht sein Pfeiflein.

		»Das ist wohl der Herr Seeböck?« fragt er.

		»Der ist's«, bestattet der Christoph.

		»Schön. Ich warte schon an die zwei Stunden. Aber jetzt werden
wir gleich fertig sein. Er zieht ein mit Wachsleinwand umwickeltes
Schriftenpackel aus der Tasche, legt es auf den Tisch und sucht
einen Bogen daraus hervor. »Ich bin der Amtsdiener«, erklärt er
inzwischen. Des Christoph Gesicht wird einen Schein bleicher und
verzieht sich etwas in die Länge. Der Amtsdiener! Was kann der
wollen? Gutes kaum, denn vom Gerichte kann nicht viel Gutes
kommen.

		»Sie sind geklagt«, fährt der Amtsdiener nach einigen
Augenblicken fort und faltet den Bogen auseinander.

		»Ge ... klagt? Wegen was denn?«

		»Sie schulden einem gewissen Welzel Stritz in der Kreisstadt
etliche vierzig Gulden an Kostgeld für Ihren Sohn, und deswegen hat
sie der geklagt. Am Siebenten ist die Verhandlung in der
Kreisstadt. Haben Sie verstanden?«

		»Soweit schon«, würgt der Christoph förmlich heraus.

		»Da haben Sie also die Klagschrift, und den Empfang bestätigen
Sie mir hier auf diesem Zettel ... Für die Zustellung bekomme
ich siebzig Kreuzer.«

		»Schau' nach, ob so viel da ist!« wendet sich der Christoph an
sein Weib, und dann langt er nach der dargebotenen Feder und setzt
seinen Namen auf den Zettel.

		Die Mena sucht derweil an Geld zusammen, was im Hause ist, und
es bleiben nur mehr ein paar Kreuzer übrig, als sie die sieben
Sechser weggenommen, und mit einem schweren Seufzer legt sie das
vom Amtsdiener Verlangte auf den Tisch. Kein Wort kommt dabei über
ihre Lippen, aber in ihrem Kopfe und in ihrer Brust reißt es gar
gewaltig.

		Vierzig oder etliche vierzig Gulden! Wo nur hernehmen? Und
gezahlt wird der Betrag werden müssen, weil sie ihn dem Manne
schulden ... Als der Amtsdiener die Stube verlassen, beginnen
ihre Augenlider zu wedeln und zu blinken, und einige helle Zähren
kollern ihre Wangen hernieder.

		»Jetzt ist's hellauf aus«, presst sie jammernd heraus. »Jetzt
müssen wir davonrennen.«

		»Mach's anders!« stößt er erreg und unwirsch heraus, und dann
fällt lange Zeit kein einziges Wort. Er liest die Klagschrift und
liest wieder, und je länger er liest, desto finsterer wird sein
Geschau. Was anfangen, um aus dieser Patsche zu kommen? Es fällt
ihm weder dies noch jenes ein, und sein ganzes Sinnen scheint mit
einer festen, harten Mauer umfreitet zu sein, über die er weder
hinauskann noch hinaussieht.

		»Das müsst' alles nicht sein, wenn ... wenn deine ...
Freundschaft anders gewesen wär'«, sucht er nachher seinem Ärger
Luft zu machen. Es ist das erste Mal, dass er ihr gegenüber davon
redet und ihr deswegen einen Vorwurf macht, aber Not und Ärger
geben ihm die Rede ein.

		»Kann denn ich etwas dafür?« schreit sie heraus. »Hast denn sel
nicht von eh' auch schon gewusst? Ich leid' ja so gut darunter wie
du.

		»Leiden hin oder nicht! An der ganzen Wichs ist sonst nichts
schuld als wie Eure verzweifelten Mutzköpfe.« Es ist ihm frei
leichter, als er die Anschuldigung heraußen hat.

		Die Mena sagt kein Wort dazu und wendet sich ab, um ihrer Arbeit
nachzugehen, aber den nächsten Tag morgens ist auch noch kein
Wörtel geredet zwischen all zweien. Der Christoph zieht sein
Sonntagnachmittagsgewand an, nimmt den Stecken und geht, und sie
fragt nicht, wo er hinwolle und was er für eine Verrichtung
vorhabe. Sie trutzt und zürnt, das erste Mal, seit sie verheiratet,
seit nahezu siebzehn Jahren, und bei ihm scheint es auch so zu
sein.

		Im kleinen Äckerchen droben in der Hänge haben sie ein paar
Bifinge Rübenpflanzen gesteckt, und die will er heute bearbeiten.
Die Line muss die Kuh an der Kette hinaufführen und oben weiden,
und sie und der Gaberl gehen mit den Hauen nach.

		»Was hat denn gestern der Pfarrer gesagt?« forscht sie, da sie
über den Erfolg des Ganges noch nichts erfahren und gehört.

		»Ein Zimmermeister, sagt er, soll ich werden«, berichtet der
Gaberl. »Zeichnen kann ich, und das Arbeiten im Holz werd' ich auch
bald erlernt haben.«

		»Ein Zimmermann?« dehnt sie enttäuscht heraus. »Für das Handwerk
hättest nicht studieren brauchen. Wenn eins das früher gewusst
hätte!«

		»Ein Zimmermeister«, erklärt der Gaberl mit Nachdruck. »So einer
muss auch studiert haben, und der Pfarrer sagt, ich werd' noch eine
Weil' in die Gewerbeschul' gehen müssen, bald ich ausgelernt hab',
aber sel kostet Euch nichts mehr«, setzt er tröstend hinzu.

		»So?«

		Sie wollte augenscheinlich noch etwas sagen oder fragen, aber
sie bricht jäh ab, da der alte Schönberger, ihr Vater und der
Jakoberl mit einer Fuhr Grasset (grüne Tannen- und Fichtenäste) des
Weges daherfahren.

		Einen verstohlenen Blick wirft der Alte auf den für sein Alter
hochaufgeschossenen Buben mit dem ganzen Schönbergergesichte und
das finstere und vergrämte Gesicht des Weibes, das seine Tochter
ist, aber er wendet das Gesicht hastig zur Seite und tut ein paar
Knaller mit der Peitsche. Der Jakoberl aber lenkt seine Schritte
nach der Seite, auf welcher die Nachbarsleute daherkommen, und
zeigt dem Gaberl flüchtig den Hut hin, den er in der Hand trägt und
aus dem etwas sonderbar Graues lugt.

		»Was hast denn?« fragt der Gaberl halblaut.

		»Eine junge Drossel hab' ich funden«, redet der Jakoberl ebenso
zurück und öffnet den Hut ein Weniges. »Muss irgendwo aus dem Nest
gefallen sein und sich verirrt haben. Magst sie leicht?«

		»Nicht unterstehen!« verbietet die Mena hart. »Wir brauchen von
ihnen nichts.«

		Der Jakoberl nimmt den Hut wieder zusammen und rennt dem
Gefährte nach, und der Gaberl stapft mit seiner Haue hinter der
Mutter drein. Der Vogel wär' ihm so weit nicht unlieb gewesen, und
wenn niemand dabei gewesen, wer weiß, ob er ihn nicht genommen,
aber ... es ist wahr, sie brauchen nichts von denen, nichts,
nicht einmal eine junge Drossel.

		»Was hat's denn da gegeben?« forscht ein Strecklein weiter unten
der alte Schönberger.

		»Nichts«, bescheidet der Jakoberl, und sein Gesicht überzieht
flüchtige Röte. »Den Vogel hätt' ich dem Gaberl gegeben, aber seine
Mutter hat es nicht angehen lassen. Sie brauchen nichts von uns,
hat sie gesagt.«

		»Recht geschieht dir«, stößt der Alte tadelnd heraus. »Die Lehr'
merkst dir: Sie brauchen nichts von uns, und wir brauchen nichts
von ihnen.«

		»Z'wegen was sollen wir aber zornig sein miteinander?« wendet
der Jakoberl in seinem noch recht kindischen Sinne ein. »Sind ja
andere Leut' auch nicht zornig und ... Ihr seid auch dem
Gaberl sein Ähnl.«

		»Rindvieh, dummes!« greint der Alte überlings mit den Ochsen und
versetzt ihnen mit dem Peitschenstiele ein paar Hiebe. »Ob die
Malefizkunden nicht so lange herumhaspeln und herumtorkeln, bis wir
auf das Wegufer hinaufkommen und umwerfen? Hott, hott!«

		Und das Gegreine und Gefuhrwerke überhebt ihn einer Antwort, die
er nicht gut geben kann und auch nicht geben will.

		Die Mena und ihre Kinder sind unterdes bei ihrem Felde
angekommen, und während die Line die Kuh hütet, bearbeiten sie und
der Bub das Krautfeld. Lange Zeit hindurch fällt kein Wort, und
nachher redet und phantasiert der Gaberl, was er alles tun und
werden wird, wenn er einmal Zimmermeister ist, soundso viel
Gesellen hat und eine Unmenge Geld verdient. Die Mena aber hört das
Zehnte nicht, was der Bub da sagt und redet. Ihre Gedanken treiben
sich bald in vergangenen, sonnigen Tagen und bald wieder in der
trüben, notdüstern Gegenwart herum, stellen Vergleiche an, lassen
ab und zu die Reue ins Herzkämmerlein lugen und dann wieder den
Trotz und suchen auch zeitweise nach einem Pfade, der hinausführen
könnte aus der kummervollen, sorgenreichen Zeit der Not in
sonnigere Gefilde.

		Wenn sie ehezeit gefolgt hätte! Der junge Kirchenbauer von
Henndorf hat sich gemüht genug um sie, und gar so unrecht ist der
Bursch nicht gewesen. Heut wär' sie die Kirchenbäuerin und über
diese Sorgen hinaus, die sie jetzt bedrücken ... Ach was! Sie
hat den Burschen nicht mögen und hat den Christoph geheiratet. Wen
geht es etwas an? Sie hat sich das Kreuz auf den Rücken gebunden,
und sie wird auch keinen angehen darum, es ihr tragen zu helfen,
keinen Menschen. Nicht mal eine Klag' kriegt ein Fremdes zu
hören ... Nur der Christoph sollt' nicht so sein. Jetzt hätt'
auf einmal sie die Schuld an allem, und er redet ihr zu. Aber das
soll er sich merken! Sie redet das erste Wort nicht, weil sie nicht
der fehlende Teil ist, und wenn sie ein Jahr lang oder darüber wie
Taubstumme aneinander vorbeigehen müssten, sie nicht.

		Sie kommen mählig ans Ende des Krautackers, und als der letzte
Hauenhieb getan, geht sie heim, während der Gaberl bei der Linerl
heroben bleibt auf der Weide und für ein Zeitlein so dahin träumen
will, wie er es ehedem getan. Aber es hat alles den Zug nimmer und
das Geleise wie noch vor ein paar Jährlein. Die Blumen kommen ihm
nimmer so zart und duftig und rätselhaft vor, und das Treiben des
kleinen Geviehes nicht mehr so seltsam. Er kennt die meisten Blumen
und Kräuter mit Namen, weiß, wie die Spinne ihr Netz flicht und
dass die rotbraunen Käfer auf den Blättern der Espe schädlich sind,
weil sie Laub und Gras verzehren. Und schon dieses bescheidene
Wissen und Können stört die glückliche, zartduftige
Märchenstimmung.

		Ein Zeitlein nach Mittag kommt der Christoph heim und bringt
eine Menge Werkzeug mit, Hacken, Hackel und Stemmeisen, was halt
ein Zimmermann alles haben muss. Die Mena wirft ein paar flüchtige
Blicke nach dem nagelneuen Zeug, aber sie fragt nicht, ob dies der
oder jener verschenkt oder ob der Christoph den sogenannten
böhmischen Zirkel gemacht. Geld ist keines im Hause, daher kann er
es nur auf Borg genommen haben.

		Schweigend stellt sie ihm sein Essen vor, und auch er sagt kein
Wort zu ihr. Kummer und Sorge haben den Unfrieden ins Haus
gebracht, und der scheint sich nun behaglich einrichten zu
wollen.

		»Seid ihr vielleicht beim Zimmermeister gewesen?« fragt der
Gaberl neugierig und besieht Stück um Stück des neuen
Werkzeuges.

		»Ja. Am Montag kannst deine Lehrzeit anfangen«, bescheidet der
Christoph kurz. »Heut machen wir noch Stiele und Hefte daran
und ... und ...« Seine Stimme schlägt in ein heiseres
Gröhlen über, und er beginnt zu räuspern und zu husten, als hätte
sich etwas zwischen den Stimmbändern verirrt.

		Am nächsten Morgen aber steht er schon bei anbrechendem Dämmer
auf, geht in den Stall und füttert. Dann weckt er den Gaberl.

		»Steh' auf und zieh' dich an«, schafft er mit eigenartig rauer
Stimme.

		»Ja ... um Gottes willen, was hast denn?« schreit die Mena
hell auf und verlässt hastig ihre Liegestatt. »Was fällt dir denn
ein? Was hast denn vor?«

		»Wir treiben die Kuh auf den Markt«, würgt er heraus.

		Sie stiert ihn verständnislos an. »Was hast denn gerad'?« fragt
sie nach einem Zeitlein nochmals.

		»Was werd' ich haben?« stößt er heiser heraus. »Weißt nicht,
dass wir was zu zahlen haben? Sollen wir leicht auch noch die
Kosten der Gerichtsverhandlung zahlen müssen?«

		Da kennt die Mena sich aus, dass die einzige Kuh aus dem Stalle
muss, um den Menschen zu befriedigen, der ihrem Buben nicht einmal
mehr etwas zu essen gegeben. Sie kleidet sich hastig an und wischt
dabei mehrmals über Gesicht und Augen, und ein Gedanke huscht dabei
durch ihren Kopf, wie wenn die flüchtige Welle ein Brett oder einen
Stecken vorbeitreibt neben einem Ertrinkenden: Wenn sie zum Vater
hinüberginge, ihm ihre Not klagte und um Hilfe bäte, um das, was
ihr von Rechts wegen gehörte? Sie schüttelt wohl gleich darauf den
Kopf, aber als sie in den Stall kommt und mit tränenverschleiertem
Auge das gute Tier betrachtet, drängt sich ihr der Gedanke wieder
auf, und sie wird seiner nimmer los.

		Langsam und unschlüssig geht sie in die Stube, wo die beiden die
Stiefel anziehen, und zag und langsam kommt die Rede über ihre
Lippen.

		»Du ... wenn es ... nicht sein müsste?«

		»Mit was willst denn zahlen?« erinnert er bitter.

		»Hörst – ich geh zum Vater hinüber und ... Wenn er mir
gerad das gäb'. Mehr braucht' ich ihm nicht.«

		»Hm!« macht er es verächtlich.

		»Ich versuch's«, besteht sie.

		Er hält den einen Stiefel eine gute Weile unschlüssig in der
Hand, schüttelt den Kopf und sinnt wieder, und die Gedanken stieben
dabei nur so hastig und wirr durch seinen Kopf, wie im Winter der
Schneesturm die Schneeflocken am Fenster vorbeitreibt. Recht wär's,
wenn es anders ginge und wenn nicht die Not mit dem ganzen Körper
ins Haus zu kriechen brauchte. Langet' schon, wenn sie nur
hereinschaut.

		»Wenn d' gerad' meinst«, billigt er nachher so halb und halb und
zwängt den Fuß durch die schon lange bereitgehaltene
Stiefelröhre.

		»So wag' ich es in Gottes Namen«, entschließt sie sich vollends
und geht der Türe zu.

		»Verhalt' dich aber nicht!« trägt er auf. »Wir müssen bald
forttreiben, wenn wir nicht zu spät auf den Markt kommen
wollen.«

		»Nicht länger, als es sein muss.«

		Er setzt sich derweil an den Tisch, stützt den gedanken- und
sorgenvollen Kopf in die Hand und stiert vor sich hin auf die noch
in dunkelgrauem Düster liegende Stubenbühne, und in seiner Brust
beginnt sich die Hoffnung zu regen. Eine zuwidere Sach' ist der
Gang, aber ... wenn er fruchtete, wär' mit einem Male der Weg
vor sich hin wieder halbwegs eben. Vielleicht zahlte der Alte auch
endlich einmal das ganze Heiratsgut, und nachher läge die Sache
noch viel günstiger. Sein könnt' es immerhin, wenn sie sich
übereins redeten ... So sinnt er in seiner Weise dahin, immer
das denkbar günstigste und beste ersinnend und erhoffend. Ein
Stubengelehrter würde ihn einen Optimisten nennen, aber wie sich
das fremde Wort mit einheimischem Wesen niemals so ganz und gar zu
decken vermag, so passt es für den Christoph noch weniger, denn der
ist nur er selbst, ein in seinen Verhältnissen aufgewachsener
Mensch, der Christoph, wie jeder andere auch wieder er selbst ist,
eine Eigenheit und eine von den anderen verschiedene Einheit.

		Derweil geht die Mena dem Schönbergerhofe zu, ihrem ...
Vaterhause.

		Es ist schon nahezu siebzehn Jahre, dass sie keinen Fuß mehr
gesetzt auf den Grund und Boden jenseits des halbverfallenen
Zaunes. Sie fühlt sich jetzt fremd auf diesem Boden und doch wieder
heimisch, wenn die Erinnerung die Spiegelbilder vergangener Tage
zeigt.

		Das ganze, weitschichtige Gehöft liegt fast noch in voller Ruhe,
nur die Kleindirn steht am Röhrbrunnen und füllt einen Eimer mit
Wasser, und ein Knecht schlendert mit den Futterkürben dem Stadel
zu.

		Vielleicht ist der Vater noch gar nicht aufgestanden. Was
nachher?

		Eine Zagheit befällt sie, und ein Gruseln läuft ihren Rücken
herab, und ein paar Augenblicke ist ihr, als müsse sie von der
Stelle weg umkehren und unverrichteter Dinge heimgehen. Aber sie
rafft all ihren Mut und ihren Trutz zusammen und geht über die Gred
hinein, auf der sie noch blindlings jeden Stein und jede
Pflasterfuge fände.

		»Ist der Vater schon munter?« fragt die sie Dirn.

		»Wer?« gegenfragt die und schaut das Nachbarsweib verwundert an.
Der Vater? Wer soll denn der sein? »Ja so«, entsinnt sie sich nach
einem Weilchen. »Der Ähnl,gelt? Nein der liegt noch, er steht
gemeiniglich erst knapp vor der Morgensuppe auf.«

		»Magst ihn nicht aufwecken?«

		»Ich weiß nicht ... Ist's leicht was recht ... recht
Nötiges, das Ihr ihm wollt?«

		»Ja. Sag' nur, ich hätt' recht dringend was zu reden mit
ihm!«

		Die Dirn eilt mit den gefüllten Eimern ins Haus, und die Mena
setzt sich derweil auf die Gredband nieder, legt sich die und jene
Anrede zurecht und schwankt zwischen Hoffen und Verzagen.

		Nach einer Weile geht die Stubentür, aber als sie sich flüchtig
umsieht, gewahrt sie die Schwägerin, die mit einem Krüglein zum
Röhrbrunnen geht und im Vorbeigehen so tut, als wäre nicht ein
Steinchen auf der Gredbank, rein gar nichts.

		Sie sagt aber auch nichts. Ein Schweigen und Übersehen ist des
andern wert.

		Im Nu ist das Krüglein gefüllt, und die Schönbergerin hastet
wieder ins Haus, aber drinnen im Hausflötz lacht sie spöttische
auf. »Was wohl heut für ein Tag sein muss, weil schon in aller
Herrgottsfrühe so ein rarer Besuch kommt?«

		Der Mena ist's, als zöge sie eins bei den Haaren vom Bänkchen
empor. Heim gehst! Lieber den Bettelstecken in die Hand nehmen, als
da ein gutes Wort oder ein Gebitt anbringen! Aber sie bleibt doch
sitzen, ringt Trutz und Ärger über die erfahrene Kränkung nieder
und wartet.

		Bald darauf poltert der Lipp in den Stall und schreit dort unter
den Ehehalten herum, und sie vermeint, jedes einzelne Wort, das bis
zu ihr heraushallt, auf sich beziehen zu müssen, und möglicherweise
hat sie auch ab zu hat sie nicht ganz unrecht.

		Es ist hart, wenn die Not eins auf so ein Bankel setzt und
sitzen bleiben heißt.

		Es steht geraume Zeit an, bis der Alte daherkommt, und sie
vermeint, schon Stunden gewartet zu haben.

		»Willst mir was?« brummt der alte Schönberger, da er vor ihr
steht und schier unbewegt auf das holperige Pflaster der Gred
niederschaut.

		»Ja«, dehnt sie zage heraus. »Ein ... ein ... eine
Bitt' hätt' ich und ... aber ich will und verlang' nicht mehr,
als was sich ... als was sich lang' hätt' geschehen
sollen ...«

		»Was ist denn nachher sel?« fragt er, und seine Stimme hat
ungefähr denselben einförmigen und eintönigen Klang, wie wenn eins
mit einem harten Buchenschlägel an einen Felsblock schlägt.

		»Geht ein bissel weiter heraus ... vor den Garten leicht!«
schlägt sie vor. »Es braucht nicht ein jedes zu hören, was wir
reden.«

		»Was wir reden, wird wohl jedes hören dürfen«, meint er.

		»Es tut nicht not«, besteht sie und hebt sich vom Bänkchen. Geht
er nach, ist's recht und am End' schon halb gewonnen, geht er
nicht, soll er es bleiben lassen. So wird ihr schon.

		Ein Weilchen steht er stockerlstille und schaut ihr nach, aber
nach einigem Sinnen geht er doch nach.

		»Red jetzt!« fordert er kurz und hart, als sie draußen unter dem
weitästigen Kornapfelbaume stehen. »Was willst mir?«

		»Vater! Wir sind in einer ... großen Verlegenheit«, fängt
sie stockend an, und dunkle Röte schießt in ihr Gesicht.

		»So?«

		»Ja, dass wir ... dass wir den Buben haben heimnehmen
müssen von der Studie, werdet Ihr leicht schon gehört haben. Es hat
sich nimmer erschwingen lassen ...«

		»Was einem zu schwer ist, sel muss es liegen lassen«, bedeutet
er kurz.

		»Über zwei Monatsgelder haben wir schon nimmer zahlen können,
und jetzt hat der Mann geklagt. Wir müssen ... zahlen.«

		»Kann schon sein.«

		»Vater! Gebt mir mein Heiratsgut, ein bissel was, wenn es ist!
Gerad', dass wir über die Sorg' hinauskommen.«

		»Hab' ich dich in diese Sorg' hineingesetzt?« stößt er hart
heraus, nimmt sich aber so halb und halb vor, ihr erst die Leviten
ordentlich zu lesen und dann zu geben, was sie für den Fall
braucht. Mehr braucht sie derweil nicht. Kann überlings wieder eine
Zeit kommen, wo sie wieder bitten gehen muss. Und für das
Geldweberörtel, das sie sich selbst ausgesucht und erkoren, reicht
ein bissel was auch. Geldweberörtel? Notweber sagen jetzt die
Leut', und die vor ihm steht, ist seine Tochter, die Notweberin.
»Hab' ich gesagt, du sollst so heiraten? Gewiss nicht. Und wie das
Örtel, so das Heiratsgut; sel wirst wissen, dass das unter
Bauernleuten so der Brauch ist. Was für so ein Örtel langt, sel
hab' ich dir eh'zeit zugeschickt, aber du hast es nicht braucht. So
ein Örtel!« lacht er mittendrin spöttisch auf. »Weißt, wie es jetzt
heißt? Nicht? Das Notweberhäusel nennen es die Leut', das
Notweberhäusel. Hast es gehört? Ja, und dass ich noch
sag' ...«

		»Spart Euch den Atem!« presst sie trotzig heraus. »Ich will
nichts mehr, ich brauch' nichts mehr von Euch ...«

		»Was kommst denn nachher?«

		»Weil ich gemeint hab', weil ... ja, weil ich gemeint hab',
ich hätt' auch einen Vater, deswegen bin ich kommen. Aber es wird
nimmer geschehen ... Lasst Euch die Müh' nicht verdrießen, die
Ihr heut' mit mir gehabt habet! Gebt Eure Sach' und meine Sach',
wem Ihr sie geben wollt: aber sel sag' ich Euch heut in ... in
der harten Stund': Ihr habt mir nichts geben und habt mir das Glück
abgesprochen und abgewunschen, das trifft ein, aber Euch sprech'
ich jetzt Eure Ruh' ab, und auf dem Todbett' und drüber hinaus soll
Euch das bissel drücken, was Ihr mit hättet geben können! Seid nur
derweil still! Wenn sie uns auch Notweberleut' heißen, wie Ihr
sagt, und wenn kein Glück in unserer Näh' ergrünen darf und kann,
betteln werden wir deswegen auch nicht gehen, solang' wir gesund
sind ... So, jetzt haben wir auch geredet.«

		Sie wendet sich hastig ab und geht davon.

		»Dirn! Mena!« schreit er nach, aber sie schaut nimmer um.

		»Das Sakrawallsweiberleut'!« ärgert er sich und schaut ihr
stieren Blickes nach. »Einen Dickschädel hat es, wie ... Ja,
was wär' denn da ich? ... Aber recht ist's; so lernt man die
Leut' kennen. Weil nicht gleich am Tupf geholfen ist, wird man
grob. Von mir aus aber schon.«

		Er kehrt sich ab und geht über die Gred hinein zum Röhrbrunen,
um sich dort zu waschen, aber die junge Bäuerin vermag ihre Neugier
nicht so lange zu zügeln, bis er damit fertig und wieder in der
Stube wäre. Leichtfüßig und kichernd springt sie hin zu ihm und
verzieht ihr Gesicht absichtlich zu noch spöttischerem Lächeln.

		»Was hat sie denn wollen ... so ... so ... fast
mitten in der Nacht noch?«

		»Mm«, macht es der Alte, schüttelt aber gleich nachher den Kopf
und tut mit der Hand einen Deuter, der so genommen werden kann und
so auch. »Eine Frag', weiter nichts«, bescheidet er kurz. Was geht
das andere an, was unter dem Apfelbaum draußen geredet worden
und ... was er für eine Rede zu hören bekommen?

		»So?« stößt sie enttäuscht und geärgert heraus. »Eine Frag'? Nun
ja ...« mit einem Rucke wendet sie sich ab und hastet wieder
in das Haus. Eine Frag'! Ob ... nicht am End' gar ein anderer
Wind wehen will? Wenn ... nachher muss sie halt auch –
mitwehen ...

		Der Christoph hat gutding zwei Dutzend Male zum Fenster
hinausgesehen derweil und gen den Nachbarshof hinübergespäht, ob
die Mena noch nicht käme, hat aber nie etwas wahrgenommen.

		Die Geschichte dauert ein bissel lang; am End' streiten sie sich
doch zusammen, einigen sich endlich und bringen ins Gleiche, was
schon lange geordnet hätte werden können und sollen. Ein Heiratsgut
gehört ihr, und so ein, zwei, drei Tausender wären nicht zu viel
für eine Schönbergertochter. Dann hätte alle Not mit einem Schlage
ein Ende, und sie könnten noch wer weiß was alles dazukaufen. Ums
Geld wäre da und dort ein Stückel Grund zu haben, das zu
passet!

		Da kommt sie daher. Nun, jetzt wird man ja gleich erfahren, ob
sich das Blatt gewendet oder nicht.

		»Wie ist's?« fragt er hastig, als sie zur Tür hereinkommt.

		In ihrem Gesichte reißt und zuckt es, sie bringt kein Wort
heraus und schüttelt nur den Kopf, da sie neben ihn auf die Bank
hinsinkt.

		»Hast nichts gerichtet?« fragt er nochmals.

		»Treibt sie fort!« presst sie nach einigem Mühen heraus. »Wegen
der Kuh gehen wir auch noch nicht betteln, und die Not wird uns
nicht ganz und gar aufzehren ... Weißt, wie sie uns – hör' ich
– heißen?« schreit sie dann in hellem Zorne auf. »Notweberleut',
Notweber.«

		»Auch recht«, seufzt er tief auf und hebt sich von der Bank.
»Bub' richt dich! Es ist allerhöchste Zeit ...«

		»Aber ich hab' es ihm gesagt: Seine Ruh' sprech' ich ihm ab, und
drücken soll ihn mein Heiratsgut da und dort ... Christoph,
ich kann nichts dafür«, erinnert sie nach einem kleinen Weilchen
Sinnens. »Tu' mir das nimmer an, dass du mir so zuredest! Keine
Zeit noch hat uns den Unfrieden ins Haus schieben können, lassen
wir der Not auch nicht so viel Lung! Tragen wir die Einigkeit, was
kommt ... nur kein Leben in Unfrieden!«

		»Ich ... nein, ich mein' auch so«, drückt er unwirsch
heraus, und dann gehen sie in den Stall, ketten die Kuh los und
treiben sie hinaus.

		Mag die Kuh kennen und merken, dass sie nun fort muss aus dem
Hause, das auch ihr eine Heimat gewesen, schaut sie sich nur
zufällig um nach ihrer Pflegerin, vor der Stalltüre draußen wendet
sie den Kopf zurück, und da kann die Mena die drückenden Zähren
nimmer halten. In Strömen perlen sie aus den Augen, und bitteres
Weinen schüttelt und stößt sie wie ein kleines Kind.

		Dem Christoph ist auch nicht viel leichter, aber er beißt die
Zähne übereinander und zerrt mit aller Gewalt Trutz- und
Rachegedanken herbei.

		Der Gaberl aber geht hinten nach und sinnt und strubelt in
seiner Weise vor sich hin. Das ganze Um und Auf der Lage zu
begreifen, dazu hat er doch noch zu wenig Verstand, aber so viel
hat er schon, um zu kennen, dass die Sache schlecht steht und dass
der ... der alte Schönberger hätte helfen sollen und helfen
können. Notweberleut'! ... Wenn er einmal groß wäre und
Meister, wenn er sich viel, viel Geld verdiente, nachher tät' er
schon heimzahlen, wie es sich gehört.

		Ein eigenartig Sehnen und Drängen meldet und breitet sich in
seiner Brust, gerade wie dazumal, als ihm der Lipp die Bettelei
vorgeworfen. Dazumal hat er aber gesonnen, irgendein berühmter Mann
werden zu wollen, einer, dessen Bild sie in Zeitungen bringen und
in den Schaufenstern der Buchhandlungen ausstellen, und jetzt wird
er bloß ein Zimmermeister. Ah was! Wenn er viel, viel Geld
verdient, ist's auch fast so. Dann kauft er den halben Schönwinkel
zusammen oder gar den ganzen, und dann muss jeder fort, der ihn
oder seine Leut' die Notweberleut' heißt.

		Über all' dem Luftschlösserbauen und Sinnen wird aber das
unbestimmte Sehnen und Drängen nicht schwächer und kleiner.

	
		
		9.

		Im Schönbergerhofe geht's zu wie im ewigen
Leben. Den ganzen Tag über wird gehackt und gehämmert, geredet,
geschwatzt, gelacht und auch zeitenweise gesungen, dass es nur
gerade so eine Art ist und dass eins den stillen Hof hoch oben im
Gehänge gar nimmer erkennen würde. Zimmerleut' sind da, haben ihren
Lohn und ihre Kost, und was fehlt nachher den Kunden?

		Nur der Lipp lacht nicht, der Bauer, und auch dem Alten huscht
kein Schmunzeln über das ernste Gesicht.

		Ist eine verzweifelt dumme und widrige Sache. Der Stadel steht
wohl schon seine dreiundsiebzig Jahre, denn nach der auf den
Breitenbaum geschriebenen Jahreszahl ist er gerade im
achtzehnhunderter Jahre neu umgebaut worden, aber seine zwanzig,
dreißig Jahr' hätt' er allweil noch stehen können, und wenn nicht,
so hätte sich's einer einrichten können, dass der Umbau zu einer
Zeit vorgenommen worden, die dazu getaugt hätte. Aber jetzt ist's
gerade zuwider.

		Das ganze Heu ist im alten Stadel und wird nicht besser, das
Getreide ist schier auf den Nagel zeitig, und – jetzt soll gebaut
werden!

		Es ist am Portiunkulasonntag gen Abend gewesen, als sich gen
Morgen ein Wetter aufgezogen, so grau wie das ledige Schneegewölk.
Dieselben sind schon die echten, die so zwiefarben herschauen, und
das hat seinem Aussehen alle Ehre gemacht. Über das Tal hin ist ein
Wolkenbruch niedergegangen, es hat ein bissel gehagelt, den
Erdäpfel- und Krautfeldern zugesetzt und dies und jenes, aber im
Schönbergerhofe hat es soweit den meisten Schaden gemacht. Mit dem
Hagel ist's wohl recht arg gewesen, und auch der Regen ist über der
Höhe nimmer so stark niedergegangen wie unten im Tale, aber es ist
doch noch so viel gewesen, dass die von den Hängen
herniederbrausenden Gießwasser ganze Gräben durch und über die
Felder gewühlt und ein gut Stück der Wiese mit Erde und
Steingerölle übergießt. Und dann ist einmal ein Sturm
dahergekommen, frei aus der Weise, und den nächsten Augenblick
darauf ist von der Dachung des Stadels schon so ein Viertel drüben
gelegen auf dem Anger wie eine einzelne Schindel. Das hat dem
Sturme Luft und Zutritt geschaffen, und gleich darauf hat es zu
brechsen und zu krachen angefangen im ganzen Stadel, als müsse
jedes Bälklein und jedes Brett fünf- oder sechsmal entzwei gehen,
und jeder neue Windstoß hat neuen Schaden gemacht, bis der ganze
Stadel an der unteren, noch leeren Seite zusammengeknickt und
zusammengesunken.

		Der Inmann ist selmal gar daherkommen und hat gesagt, das Wetter
hätte eingeschlagen und er habe den Himmlichtser (Blitz)
niederfahren sehen aus dem Gewölke, aber das ist nicht wahr
gewesen. Der Alte ist seiner Gewohnheit nach das ganze Wetter über
unter dem Dachüberschusse auf der Gred gestanden und hat dem Toben
der entfesselten Natur zugesehen und zugehorcht, und er hat es
gesehen, dass kein Himmlichtser niedergefahren zu der Zeit, wo der
Sturm das Dachviertel weggeweht wie eine morsche, haltlose
Schindel. Und wenn es eingeschlagen hätte, wäre der Heustoß sicher
in den nächsten zehn Augenblicken in heller Lohe gestanden. Das
Wetter und der Wettersturm haben den Schaden verursacht.

		Sel ändert aber am Schaden nichts.

		Gerichtet muss nun etwas werden, und wenn schon so viel getan
werden müsste, geht's unter einem, wenn der ganze Krempel
übereinander nagelneu hergebaut wird.

		Den nächsten Tag sind die Alte, die Knechte und der Inmann in
den Wald hinauf und haben Holz gefällt, und der Bauer ist ins
Städtlein zum Zimmermeister und hat dem den Bau übergeben. In
vierzehn Tagen längstens muss der Stadel wieder stehen.

		»Wenn nur Holz da ist«, hat der gesagt. »Meine Leut' bringen
etwas vom Fleck.«

		»Holz stell' ich bei und die Arbeiter Ihr.«

		»Gut. Die Arbeit und die Arbeiter sind meine Sach'. Gebt Ihr den
Arbeitern leicht auch die Kost, weil der Hof hübsch weit abliegt
von Steinbrunn, wo sie sich selbst verköstigen könnten?«

		»Meinetwegen schon.«

		Und dann haben sie um den Preis gehandelt und gefeilscht, und da
der Lipp den Stadel haben muss, hat er einwilligen müssen, was der
Zimmermeister verlangt, trotzdem er beim Knicken und Feilschen
sonst nicht gerade der Letzte ist.

		Kaum ist das Holz zum Hofe heruntergefahren gewesen, sind auch
schon die Zimmerleute angerückt und mit ihnen des Nachbarn Bub, der
Gaberl.

		»Der arbeitet bei uns nicht«, hat die Bäuerin schlankweg
erklärt, und auch der Lipp hat ihr nachgebetet.

		»Der arbeitet bei uns nicht.«

		»Wir arbeiten beim Meister«, hat daraufhin der Obergeselle
erwidert. »Lauter Gesellen stellt der Meister nicht dahin und auch
nicht dorthin, und wenn ein Lehrbub weniger ausrichtet als wie ein
Geselle, der schon jahrelang im Geschäft ist, so geht sel den
Meister an.«

		»Wir ... sind aber nicht gut mitsammen, wir und seine
Leut'.«

		»Das geht uns nichts an. Der Gaberl tut, was ich ihm ansag', und
wenn Euch sel nicht taugt, gehen wir halt wieder. Wir haben wo
anders auch Arbeit.«

		»Ich will meinen Stadel fertig haben«, hat der Lipp aufbegehrt
und die Zimmerleute genommen, wie sie der Meister geschickt. Soll
er halt mitarbeiten, wenn es nicht anders geht.

		Und er arbeitet mit, wie er anders mitarbeitet. Er hilft
schneiden, haut mit der Bandhacke und versucht es schon ab und zu
mit der Breithacke, aber die erfordert einen kräftigen Arm und
einen sicheren Hieb.

		Das Geschäft freut ihn, und er müht sich, als sollte er schon im
Herbste freigesprochen werden. Wo einer etwas tut, das beschaut er
sich, und rascher denn manch anderer hat er einen Handwerksgriff um
den andern erlauert.

		Wo so ein fünf, sechs Zimmerleute herumhacken und wo auch noch
die Männerleut' im Hofe mithelfen, da gibt es Späne, und trotzdem
man in der Frühe erst alles anrichten hat müssen, liegen schon
hübsch ein paar kantig gehauene Stämme am Platze, als der
Obergesell seine Hacke in den Stamm kliebt, die Späne von dem
Lederschurz klopft und Mittagszeit verkündet.

		»Wird noch nicht ganz hergerichtet sein zum Essen«, sucht der
Lipp einzuwenden. »Bei uns wird allemal zum Essen gerufen, wenn es
fertig ist.«

		»Tut nichts«, lächelt der Obergesell. »Bei uns wird Mittag
gemacht, wenn unsere Zeit da ist. Ein Weilchen können wir auch so
warten.«

		»Wo gehst denn du hin?« fragt ein junger Gesell den Gaberl, da
er sich zum Fortgehen richtet.

		»Ich ess' daheim«, sagt der.

		»Wär' noch schöner«, rügt ein anderer. »Da ist uns die Kost in
den Lohn eingerechnet, und du willst deinen Leuten die Sach'
wegfressen?«

		»Ich hab' nicht weit hinüber.« Und fort rennt er.

		»Muss schon ein unsinniger Zorn herrschen zwischen den beiden
Häusern«, mutmaßt ein dritter. »Aber ich wenn der Bub bin, ich
merket' nicht auf. Da hat mich der Meister in die Arbeit
hergestellt, und da hab' ich meine Kost, ist's jetzt einem recht
oder nicht ... Die Klaue soll's dir wegklieben«, fährt er den
jungen Lipp an, der mit einem Hackel gespielt, bis ihm dies aus der
ungeschickten Hand gefallen und ihm eine Ecke der vorn breit und
fast eckig abgeschnittenen Stiefel durchgeschlagen.

		»So sagt man ja«, entrüstet sich der Lipp und rennt auf den
Buben zu, der kreidebleichen Gesichtes neben einem der halb
behauenen Stämme steht und auf seinem Fuß und das neben ihm
liegende Hackel niedersieht. »Tu' her den Fuß!«

		Mit einem Rucke hat er den Stiefel vom Fuße gezogen und beschaut
nun den blutigen Fuß, an dem glücklicherweise sonst nichts
geschehen, als dass von der kleinen Zehe ein Stücklein Haut
weggeschnitten. »So eine unchristliche Red'!« greint er. »Als
ob ...«

		»Was einen nicht irrt, sel soll er nicht angreifen«, grinst der
Zimmermann. »Ein andermal lässt er die Sachen liegen. Sind ein
bissel anders wie eine Feder.«

		Derweil setzen sie sich im Geldweberhäusel zum Mittagessen
zusammen, und der Gaberl erzählt, wie das Gewitter des Nachbarn
Stadel zusammengerichtet, wie rasch die Arbeit von statten geht mit
dem saftfrischen Holze und wie lange sie so beiläufig Arbeit haben
dürften an dem Baue.

		»Was sagen sie denn zu dir?« fragt die Mena dazwischen.

		»Nicht arbeiten hätt' ich sollen«, berichtet der Bub.

		»So?«

		»Derweil hat es ihm aber der Obergesell gescheit gesagt. Wenn er
nicht nachgegeben hätte, wären wir alle wieder gegangen.«

		»Da kann er sehen, dass dich andere Leut' lieber haben als sie,
die Freundschaft«, lächelt der Christoph. »Tu' nur deine Arbeit und
schau' dich um keins von ihnen um.«

		»Sagt der Lipp auch nichts zu dir, der Student?«

		»Nicht ein Wörtel hat er noch gesagt. Ist aber auch noch nicht
so nahe hingekommen. Einen Weil' ist er unter dem Holzbirnbaum oben
gelegen, hat in einem Buch gelesen und geraucht.«

		»Der ... geraucht?«

		»Ja. Na, mir scheint.« Sie sagt aber nicht, was ihr scheint,
aber dem Tone nach mag es nicht das Beste sein.

		Hastig und eilig würgt der Bub den trockenen, ungeschmalzenen
Sterz hinunter, denn seit die Kuh verkauft worden, steht nur eine
Geiß im Stalle und  ... Geißschmalz? Aber ihm ist die Kost
nicht zu schlecht, und er trachtet so früh als möglich fertig zu
werden und wieder hinüberzukommen zur Arbeit. Kaum ist gebetet,
nimmt er sein Hütel und hastet davon, aber kein Mensch ist noch auf
dem Zimmerplatze, als er hinkommt. Ein Weilchen setzt er sich
nieder; als ihm aber das Warten zu langweilig wird, greift er nach
einer Bandhacke und haut vor, so weit geschnürt ist.

		Unterdes schlendert der Alte daher.

		»Hast denn schon gegessen?« fragt er, sichtlich angenehm berührt
von dem Fleiße des Buben.

		»Ja.« Und er haut wieder weiter.

		»Bist aber kurz angebunden«, sucht der Alte das Gespräch doch in
Fluss zu bringen.

		»Was soll ich denn sonst sagen?« meint der Gaberl.

		»Allerhand kann man reden, dies und jenes ... du, dass ich
dich frag', aber unter uns: Habt ihr wirklich die Kuh verkaufen
müssen?«

		»Ja.«

		»Zum Teuxel! So red' doch mehr mit ... mit deinem
Ähnl!«

		Auf die Rede hin lässt der Bub die Hacke ein paar Augenblicke im
Holze stecken, wendet sich um und sieht dem Alten mit einer Miene
ins Gesicht, die gemeiniglich das Anzeichen einer recht groben
Antwort ist.

		»Jetzt hätt' ich aber bald was gesagt«, drückt er dann nach
einem Weilchen heraus und kehrt sich wieder ab.

		»Nur heraus damit«, fordert der Alte. »Die Schönberger sagen
nicht viel, aber was sie drinnen haben und was gesagt werden soll,
sel muss heraus. Und, mir scheint, du wirst einer.«

		»Ich hab' keinen Ähnl«, lehnt der Gaberl die Forderung im Umwege
ab.

		»So? Ja, was wär' denn das?«

		»Wisst: Wer meiner Mutter nicht gibt, was ihr gehört, und wer
nicht hilft, wenn er kunnt', sel ist kein Freund zu uns. Wir
brauchen weiter auch keinen.«

		»Mhm«, machte es der Alte, nickt ein paar Male vor sich hin und
geht dann weg, da die Zimmerleute schon über die Gred herauskommen,
aber die Antwort beißt ihn den ganzen Nachmittag über. Sie brauchen
keinen Freund. Gut auch! Aber es kommt ihm gleich nachher doch
wieder nicht so gut vor. Wer weiß, was er gerade täte, wenn eins
oder das andere anders redete und anders käme; aber abtrutzen lässt
er sich nichts, keinen grünspanigen Heller.

		»Mir scheint, du willst den Stadel fast allein aufstellen«,
scherzt der Obergesell, als er den Gaberl schon an der Arbeit
findet.

		»Hätt' ich sollen eine Weil' herumlosen?« entgegnet der.

		»Ein fleißiges Mannl?« lobt der Alte. »Und, mir scheint, er
lässt sich auch nicht so übel an.«

		»O, mit dem ist zu werken, trotzdem er studiert hat«, sagt der
Gesell, der zu Beginn der Mittagspause den Lipp so angefahren. »Ein
anderer ist er schon wie der Siebenmalüberundüber, dem Bauern
seiner. Derselb' taugt eh' zu nichts anderem als zu einem
Herrn.«

		»Geradeweg bist aber«, lächelt der Alte.

		»Wie es sich zum Zimmermannshandwerk schickt: Allweil der
geraden Schnur nach.«

		Den Gaberl freuen diese Reden mehr, als wenn ihm wer einen
Zwanziger gegeben hätte. Er hätt' zum Studieren getaugt, wenn das
Geld gewesen wäre, und er taugt zur schweren Arbeit, da es nicht
ist. Und ein Zimmermeister ist auch wer, der einen Großen spielen
kann in der Welt.

		Es kommt der Jakoberl daher, gesellt sich zum Gaberl und erzählt
ihm von der Drossel, die nun schon selbst zu fressen anfange. Im
nächsten Auswärts (Frühjahr) dürfte sie schon singen.

		»Ich hätt' sie dir wirklich geben«, beteuert er nachher.

		»Jetzt hätt' ich eh' keine Zeit, dass ich ihr abwartet«,
vertröstet der Gaberl. »Wenn ich wo anders arbeite, komm' ich die
ganze Wochen über nicht heim. Und wer tät' sie füttern? Die Line
kann nicht umgehen mit solchen Sachen.«

		»Freut dich denn das ewige Herumhacken?« wundert der
Jakoberl.

		»Mich schon.«

		»Nein, ich möcht' kein Zimmermann werden. Lieber tu' ich noch
den ganzen Nachmittag Flachs jäten, und sel ist doch eine Arbeit,
die von den langweiligsten wieder die ärgste ist. Aber das ewige
Herumspickeln in dem Holz!«

		»Wart' nur, bis das Abbinden angeht! Du, das ist fein gerad'
eine Freud', wenn einer jedes Stückel Holz so herrichten kann, dass
es zum andern und zum Ganzen passt. Und nachher tu' ich am Sonntag
allemal aufzeichnen, was wir die Wochen über gemacht haben.«

		»Geht denn sel?«

		»Das glaub' ich.«

		Der Alte steht zufällig hinter ihnen und hört das Reden, und
jählings schleicht sich ein Gedanke durch seinen grauen Kopf, da er
vom Aufzeichnen hört: Der Kund' wird einmal Zimmermeister. Den
Gedanken hat er nicht gesucht, aber der ihm folgen soll, den sucht
er geflissentlich: Nur allweil hoch hinaus; erst ein Pfarrer, und
da dies nicht geht, ein Zimmermeister! ... Na, gehen kunnt'
sel. Der Bursch lässt sich wahrhaft nicht schlecht an, und wenn er
so fortwerkt, kann's einmal werden ... wenn das Geld zum
Anfangen ist. Wenn! Na, dann muss er halt doch Mittel machen, dass
– er ins Gleiche kommt mit den Leuten. Vielleicht vergeht dem
Bürschel der Trutz bis dorthin, und es sagt anders. Die Schuld ist
dann doch abgezahlt, und er ist sich und seinem Vorsatze nicht
untreu geworden. ...

		Am nächsten Samstage ist Heberbier.

		Das Gebälke des neuen Stadels ist vollständig abgebunden, die
Trümmer des alten sind weggeräumt, und die Nachbarn kommen mit
Seilen und Gabeln daher, beim Heben und Aufstellen zu helfen.

		Bald wimmelt es auf dem Platze von lauter Männern, und das
Hämmern und Schlagen hallt weit hinaus über die Hänge. Erst werden
die Säulen und Balken der beiden Längsseiten zusammengestellt und
mit Bändern fest verbunden, und dann stemmt und zieht man sie in
die Höhe und hält sie, bis die sogenannten Mauerbänke der
Schmalseiten darüber gelegt und verfestigt sind und das Ganze
dasteht wie das Gerippe eines großen Tisches. Nachher stellt sich
der Obergeselle auf einen der Balken, zieht den Hut vom Kopfe und
fordert alle zum Beten auf.

		»Des Menschen Leben ist ein schwache Schnur«, sagt er. »Heut'
ist sie noch in ihrer Länge ausgezogen, aber wenn ein armseliges
Bröckel Holz darauf fällt, kann sie mitten entzwei reißen. So beten
wir halt ein Vaterunser zu unserem Schutzherrn, dem Weltbaumeister,
dass er bei der gefährlichen Arbeit unser aller Leben in seinen
Schutz und Schirm nimmt und alles Unglück abwendet und
verhütet.«

		Und sie beten ein Vaterunser.

		Auf der Gred drinnen aber stehen die Bäuerin, der Jakoberl, der
Lipp und die Dirnen und schauen hinüber zum Baue.

		»Ob der nicht gar einen Rosenkranz anfängt?« spöttelt und zahnt
(verächtlich lachen) der Lipp geringschätzig. »Erst grob wie
abkämpene (raueste Faser des Flachses) Gespunst, und nachher
möchten sie wieder dem Herrgott die Zehen abbeißen.«

		»Wird halt so der Brauch sein«, mutmaßt der Jakoberl.

		»Tut schon not«, erinnert die Großdirn. »Bei so einer Arbeit
könnt' das größte Unglück geschehen; so Trümmer Holz haben ein
Gewicht und eine Schwere, aber keinen Verstand und kein
Mitleid.«

		Das Gebet ist verrichtet, und die Männer machen sich an die
Arbeit. Die bleischweren, noch ganz saftigen, nassen und
schlüpfrigen Balken werden an Seile gebunden und hinaufgezogen und
geschoben, und bald schwitzen die Männer als wie nur. Doch geht
alles gut und glücklich ab, und um halben Nachmittag herum ragt das
grüne Fichtenbäumchen über das erste Sparrenpaar hinaus, und die
bunten Papierbändchen und die Maschen flattern und rauschen im
Winde, und der Obergesell hält seine Rede, wünscht Glück und Segen
dem Hause und seinen Bewohnern, trinkt das ihm nach altem
Zimmermannsbrauch gereichte Glas Bier leer und wirft zum Schlusse
das leere Glas hinunter auf den grünen Rasen. Muss einer auch
können, ein Glas von der Höhe hinabzuwerfen, so dass es nicht
bricht und keinen Schaden leidet. Glück und Glas ...

		»Jetzt kunnten wir leicht noch einen hübschen Fleck Dach
decken«, rät der Bauer. »Die Leut' wären beisammen, und zum
Heberbier haben wir die ganze Nacht über noch Zeit.«

		»Heut' geschieht kein Handgriff mehr«, widerneint ein
wirrbärtiger Zimmermann. Das Grässel auf den First, und gar ist's
für denselben Tag. So ist' Zimmermannsbrauch.«

		»Na, meinetwegen auch«, willigt der Lipp ein die Zwangslage.
»Weil's nur so weit ist! Aber das wenn ich früher gewusst hätte,
dass es so schnell geht, so viel Geld hätt' ich dem Zimmermeister
nicht zugesagt.«

		»Der kunnt' es ja umsonst auch tun«, witzelt der jüngste
Gesell.

		»Verwahrt das Werkzeug!« schafft der Obergesell. »Für heut' ist
Feierabend. Schaut jeder nach, ob er all sein Zeug beisammen
hat.«

		Wie der Gaberl vom Feierabend hört, rafft er sein Werkzeug
zusammen, nimmt die Butte auf den Rücken und will davon, aber der
Obergesell erwischt ihn noch bei Zeiten beim Ärmel und hält ihn
zurück.

		»Oha, Mann! Heut' bleibst einmal bei uns«, sagt er.

		»Ich geh' nicht hinein«, weigert sich der Gaberl. »Ich ...
wir sind nicht gut mitsammen.«

		»Das geht uns nichts an. Da bleibst!«

		»Nun, freilich bleibst da«, redet der Alte dazu. »Tut dir ja
kein Mensch etwas. Mitgearbeitet hast die ganzen Tag' her, und
jetzt freust dich auch mit.«

		»Butten weg!« schafft der Obergesell, und einer der Zimmerleute
nimmt sie ihm kurzerhand vom Rücken und stellt sie zu den andern.
»Solang' du ein Lehrbub bist, musst gehorsamen, sel merk' dir«,
redet der Obergesell weiter. »Unrechtes meint dir niemand was, und
im andern musst folgen. Spreiz' dich nur nicht lang' und geh'!«

		»Was wolltest denn da eine Weil' Geschichten und Tänz' machen?«
mischt sich der Zacherl drein. »Leicht weil Ihr nicht gerad' gut
seid? Unsinn! Der Alte ist dein Ähnl und der Junge dein Vetter,
damit ist der Handel am End'. Geh' nur! Geh' nur!«

		»So geht die Uhr?« kichert rückwärts der jüngste Gesell.
»Freund' sind die Leut'? Na für so einen Vetter tät' ich weiter
auch dreiviertelmal danken.«

		»Dich ... geht's einen Schafkäs an«, schnaubt ihm der Lipp
zu. Dass d' es weißt.« Ihn ärgert es schon, dass sie den Buben mit
Gewalt in sein Haus und an seinen Tisch zerren, und der Flaumbart
muss auch noch seinen gelben Schnabel nützen.

		Die Männer gehen in die Stube und setzen sich an zwei
zusammengerückte Tische und schwatzen und lachen, derweil der Bauer
ein Fassel Bier anschlägt, aber der Gaberl sitzt unter ihnen, als
wäre sein Sitz mit Kronwitt gepolstert. Er sagt nicht so und nicht
so und lugt verstohlens in der ihm vollständig fremden Stube herum,
und es fällt ihm dabei ein, dass darinnen seine Mutter
aufgewachsen. Ob er gegen seine Schwester, die Line, auch so sein
könnte wie der Vetter gegen seine Mutter? Nein, er nicht. Raufen
tät' er mit jedem, der ihr etwas in den Weg legte.

		Glas um Glas kommt auf den Tische, und die ersten haben schon
wieder ausgetrunken, ehe die letzten ihre Halbe kriegen, denn der
Lipp ist auch beim Einschänken etwas auf der langsamen Seite, und
dann – geht etwas weniger auf, wenn sie jedes Mal ein Zeitlein
warten müssen. Nur der Gaberl kriegt langmächtig kein Glas.

		»Na, was ist's denn?« fragt überlings einmal der Obergesell.
»Kriegt der Lehrbub auch ein Häferl?«

		»Es ist kein Glas mehr da«, bescheidet die Bäuerin kurz.

		»Ja, es ist kein Glas mehr da«, bestattet der Lipp. »Er soll mit
einem andern trinken.«

		»Ich seh noch drei auf dem Schüsselkar (Wandgestell) oben
stürzen«, erinnert der wirrbärtige Zimmermann. »Nur her damit!«

		»Die sind brochen«, redet die Bäuerin kurz aus, aber der Alte
geht hin und nimmt eins herunter.

		Derweil aber steht der Gaberl hastig auf und rennt zur Türe
hinaus, ehe ihn einer zurückhalten kann. Es tut ihm nicht not, dass
er sich in diese Stube setzt und anschauen lässt, wie ... wie
vielleicht ein Bettelmann.

		»Ihr seid mir eine schöne Sippschaft übereinander!« greint der
grobe Zimmermann, der Hies. »Ich arbeit' doch schon an die zwanzig
Jahr' und bin in allerhand Häuser kommen, aber solche Leut' hab'
ich noch nie antroffen.«

		Das Vorkommnis legt sich wie ein hübsch schwerer Alpdruck auf
eines jeden Sinn und dämpft und drückt Heiterkeit und Frohsinn für
lange Zeit, bis halt das Bier zu wirken anfängt.

		Des Alten Geschau verdüstert sich mit einem Male, und unvermerkt
gibt er dem Bauern ein Zeichen, ihm zu geheimer Zwiesprach in die
Kammer zu folgen.

		»Ihr seid mir ein paar saubere Schandenflecke«, greint er mit
vor Erregung zitternder Stimme. »Verstand habt ihr all zwei um
keinen Scheingroschen, und wie sie vorbetet, so pappelst du in
deiner Dummheit nach. Was meinst denn, was sich die Leut' denken
werden? Durchbläuen könnt' ich dich wie einen Nusssack.«

		»Gerad' so gehört sich's«, brummt der Lipp und geht kurzer Hand
davon.

		Dagegen geht aber der Alte nicht zu Tische, als die Bäuerin das
Essen aufträgt.

		»Na, Ähnl ...!« mahnt sie, aber er schüttelt nur den Kopf,
tut einen unverständlichen Brummer und geht aus der Stube ...
Alles war recht ist, aber solches gehört sich nicht und ...
der Bub ist so gut sein Enkel, wie es die anderen zwei sind. Und in
seine Sachen hat sich niemand dreinzumischen. Wenn er mit jemandem
trutzt, so wird er seine Ursach' haben, und ein zweites hat sich
weder um Ursach' noch um Trutz zu kümmern. Denen hat die Mena
nichts in den Weg gelegt, und ihre Kinder haben sel schon gar nicht
vermocht; also hätten sie anders zu sein. Aber
nein! ...Übrigens merkt er schon allmählich, von wannen der
Wind bläst. Dass sich aber nur keins täuscht!

		Er geht zum Stadel hinaus und schaut dort ziel- und planlos an
dem Gebälke herum, bis die Bäuerin daherkommt und ihn mit Gewalt in
die Stube nöten will.

		»Aber Ahnl!« redet sie auf ihn ein. »Was habt Ihr denn gerad'
auf einmal? Nicht einmal zum Heberbier gehen wollen, wo Ihr Euch so
geschunden und geplagt habt bei der Arbeit? Wär' doch eine Schand'
für uns ...«

		»Ihr kennt sel Ding nicht«, brummt er.

		»Wegen dem Buben? Wenn wir gewusst hätten, dass es so weit
gefehlt wär', hätten wir ihm halt ein Glas zuerst
hingestellt ...«

		»Alles, wie es sich gehört hätt'«, fällt er ihr in die Rede. »Er
ist in dem Fall so gut wie jeder andere Arbeiter und ... und
um meine Sachen habt Ihr Euch nicht zu kümmern, Ihr nicht«, schreit
er dann überlings hart auf. »Euch haben die Leut' nichts
getan.«

		»So schick' ich ihm seine Sach' hinüber«, erbietet sie sich.
»Einen festen Krug Bier und eine Schüssel voll Backwerk.«

		»Dass der Bot' die Sach' hin- und zurücktragen kann?« lacht er
kurz auf. »Die nehmen nichts solches, die haben meinen
Kopf ... Hör' mir auf!« wehrt er nachher ab, als sie ihn am
Ärmel fortziehen will. »Wenn ich einmal sag', ich mag nicht,
nachher mag ich nimmer!«

		Eine ungute Rede drängt sich ihr auf die Zunge, aber sie hält
sie bei Zeiten zurück und geht zornigen Geschaues ihrer Wege. Wie
er sich auf einmal um das Gevölke annimmt? Gut darf es gehen, wenn
er nicht doch einmal wieder der gute Narr ist. Wär' es nicht wegen
dem Geld, er könnt' zu jeder Stunde tun, was er will und hingehen,
wohin es ihm beliebt, aber die Mena soll so etliche zwanzig
Hunderter Heiratsgut kriegen, und fast ebenso viel hat er sich noch
ins Leibtum mit hinübergenommen. Wenn er einmal anderen Sinnes
würde, müsste halt das Geld gezahlt werden. Um sel handelt es sich,
und wegen dem muss man ihn allweg hübsch im Zaume halten ...
Na, es wird sich schon wieder geben, wie es sein soll.

		Nach einer Weile geht der Alte ins Haus, holt sich Stiefel,
Joppe, Hut und Stecken und geht ins Dorf hinunter, und als er
wieder heimkommt, ist man mit dem Biere fertig, und die Männerleute
haben sich verloren.

		Verstohlens steigt er die Bodenstiege hinauf und legt sich zur
Ruhe. Des andern Tages aber nach der Morgensuppe stopft er sich
langsam ein Pfeiflein, und als die Bäuerin gerade aus der Stube
geht, wendet er sich an den Buben.

		»Du, wenn die Zimmerleut' mit dem Stadel fertig sind, lässt mir
mein Leibtumstübel richten«, fordert er.

		»Das ... Leibtumstübel?« wundert der und schaut den Vater
mit weit aufgerissenen Augen an. »Ja, zu was denn sel? Zu was
braucht Ihr denn ein Leibtumstübel?«

		»Ich brauch' es halt.«

		»Wird aber nicht gehen«, weicht der Lipp aus.

		»Z'wegen was nicht? Geschrieben ist es worden, und ich ...
will mich allein geben.«

		»Aber ... Vater!«

		»So oder so. Ich will's haben, und wird's nicht, nachher kannst
das Leibtum ins Dorf hinunterfahren. Verstehst mich?«

		Er zieht sich an und geht in die Kirche.

		»Mir scheint, da wird's auch ein bissel spelzeckig«, mutmaßt der
Großknecht den andern Ehehalten gegenüber. »Es muss was geben
haben, und wenn der Alte seinen Mutzkopf aufsetzt, muss es ihm
nachgehen.«

		»Ich mein', wegen dem Gaberl handelt es sich«, rät die Kleindirn
sogleich. »Ich hab' es ihm gleich gestern ankennt, dass ihm sel in
die Nase geschnupft ist.«

		»Hat sich aber auch nicht gehört«, urteilt die Großdirn. »Einem
landfremden Arbeiter tut man das nicht an.«

		»Dem hätten sie es eh nicht angetan«, lacht der Großknecht. »Ich
bin nur neugierig, was aus der Dummheit noch herauswächst.«

		»Recht viel Gescheites nicht ...«

		Die Bäuerin aber schüttelt nur den Kopf und schupft die
Schultern ein paar Male, als ihr der Lipp von des Alten Verlangen
erzählt.

		»Da muss ein anderes gescheiter sein als er«, sagt sie, und das
ist vorläufig ihre ganze Rede, aber es steht keine halbe Stund' an,
so hat sie ihren Plan im Reinen: der Lipp muss mit dem
Zimmermeister und den Zimmerleuten reden, dass sie keine Zeit haben
zu solcher Arbeit. Wo wird er nachher hin?

		*

		Denselben Sonntag kauft sich der Christoph beim Krämer unten ein
Zeitungsblatt um einen Kreuzer, damit er den Nachmittag über etwas
zu lesen habe, und dann gehen sie heimzu, er und die zwei Kinder.
Schweigend stapfen sie hintereinander dahin, und wunderselten fällt
ein Wort. Der Christoph sinnt an den elendigen Zeiten, die nun über
sein Haus hereingebrochen – keine Arbeit, kein Verdienst, eine
Kost, dass eins gerade das leidige Leben erretten kann, und überall
wachsen die Schulden in die Höhe wie Gras und Kraut im Saatfelde,
und vergeblich sucht er sich kommende, bessere Zeiten
vorzuspiegeln, die das Elend der Gegenwart überflittern sollten,
aber es will ihm nicht recht gelingen.

		An allem und jedem ist einzig und allein der Lumpenmensch
schuld, der Isidori, der sich den Geldweber nennt und ihnen den
verächtlichen Spitznamen Notwebersleut' aufgebracht hat. Wenn er
ihn so einmal erwischte, er könnte sich wirklich nicht helfen, er
müsst' ihn durchwalken nach Gebühr.

		Der Gaberl sinnt und ohrt an seinem Handwerk und baut
Luftschlösser, wie er sie zur Zeit wünscht, und die Line sinnt auch
in ihrer Art vor sich hin. An was so ein Ding denkt und denken mag?
Wer weiß es? Weiß nicht einmal sie jederzeit, was ihr gerade durch
den Kopf und durch die Sinnen zieht.

		Da regt sich überlings vor des Kleebointners Feldkreuz etwas,
und gleich darauf hebt einer ein Husten und Räuspern an, das wie
ein schriller Misston durch das Zirpen und Singen ringsumher hallt:
der alte Kalmann.

		»Was tut denn Ihr da?« wundert der Christoph und bleibt jäh
stehen. Es fällt ihm augenblicklich keine andere Anrede ein.

		»Ich? ... Mein', ich bin halt da in der Kirchen«, schnauft
der Alte. »Bis nach Steinbrunn kann ich nimmer hinunterreichen,
weil der Blasebalg allweil schlechter wird, so bin ich da
herübergewackelt. Wir kennen uns schon, ich und der da oben am
Kreuz und ... er hört mich da auch, was ich red' mit ihm.
Setz' dich her ein bissel!«

		Und der Christoph setzt sich hin auf den mit blühendem Gekraut
überwucherten Feldrain, zieht den Duft des Rainelkrautes (Thymian)
ein und hört den Reden des alten Schullehrers zu.

		»Jetzt geht's gen Feierabend; ich kenn's von Tag zu Tag«,
erzählt er. »Und ich frag' nichts danach. Nur jäh wenn es ging',
kurz und trocken, wie wenn einer eine Lampe ausbläst.«

		»Es wird sich schon wieder geben«, sucht der Christoph zu
vertrösten. »Geht oftmals einem so ein Krank an, und nach einer
Weil' verzieht er sich wieder von selbst. Und Ihr seid soweit noch
gesund und rüstig ...«

		»Kunnt'st auch recht haben«, nickt der Alte, aber er denkt sich
anders. »Der Mensch geht dahin durch das Leben wie ein blindes
Schaf und denkt sich oftmals das und jenes, und es ist zumeist
gerad' anders. Kunnt' sich auch wieder ausgehen ... Na, und
wie geht's dir in der Zimmerei, Gaberl?« wendet er sich an
diesen.

		»Recht gut«, bescheidet dieser.

		»Das freut mich. Nur auch gleich wieder den obersten Sprissel
(Sprosse) ins Aug' nehmen.«

		»Das hat er eh' im Sinn«, erklärt der Christoph. »Zimmermeister.
Der Pfarrer hat gesagt, das geht. Und es wär auch ein schönes
Geschäft.«

		»Das will ich glauben, aber ... aber ich mein' alleweil, so
ein Talent, was der Bub hat, sel arbeitet sich einmal auf einer
ganz andern Seiten durch, oder es macht einen zum Lumpen, weil es
nicht Platz findet im engen Rahmen ... Hast schon einmal einen
Schwamm gesehen, der unter einem Stein aus der Erden wächst? Nicht?
Ich schon. Ist der Stein nicht zu schwer, nachher hebt er ihn und
schiebt ihn zur Seiten, kann er ihn aber nicht aus dem Weg
schaffen, so wird er ein rechter Zelten, der gar keinem Schwamm
ähnlich sieht. So ist die Geschicht' ... Ich muss halt schon
wieder husten ...«

		»Ich komm' Nachmittag ein bissel zu Euch«, verspricht der
Christoph und steht auf. »Ihr seid ja schon drüben beim
Rosenbauer?«

		Der Alte nickt nur ein paar Male vor sich hin und macht dann
auch Anstalten, aufzustehen und heimzugehen.

		»Ein Elend!« seufzt der Christoph in währendem Weitergehen.
»Krank sein und keine Seel' wissen auf der ganzen Welt, die einem
nicht gerad' als einem Fremden aufwartet!«

		»Was wird er denn da gemeint haben?« sinnt der Gaberl, aber der
Vater weiß es ebensowenig. »Ich hab' mich nicht auskennt«, gesteht
er. »Wer weiß, ob er selbst mehr recht weiß, was er sagt?«

		Daheim angekommen, vertieft er sich in die Zeitung, bis es zum
Essen wird, und der Gaberl arbeitet mit Reißschiene und Winkel und
zeichnet des Nachbarn ganzen Stadel auf, nicht gerade, wie es
richtig sein soll, aber so doch, dass sich einer halbwegs auskennt
daran. Er hat den Bauplan gesehen, den der Zimmermeister gemacht,
und er macht ihn aus dem Gedächtnisse nach.

		»Ein Jahrl noch, nachher stehst keinem Meister nach«, lobt der
Christoph. »Du bist schon im richtigen Wasser, sel kenn' ich. Und
ein ander Leben blüht dir, als wie es uns aufgesetzt ist von oben
aus. Solche Zeiten wirst nimmer erleben.«

		Dem Buben ist, als sollte er irgendein Trostwort sagen, aber er
findet keines, nur im Stillen nimmt er sich vor, so rasch als
möglich zur geldumglänzten Höhe zu streben, um die Not aus dem
Hause der Eltern scheuchen zu können.

		Nach dem Mittagessen geht der Christoph zum alten Kalmann
hinunter in den Rosenhof, wo dieser seit kurzer Zeit im Stübel des
Inhäusels herbergt, da die Bildung einer selbständigen Gemeinde
Schönwinkel bewilligt und der Rosenbauer als erster Bürgermeister
der neuen Gemeinde gewählt worden. Der Gaberl aber nimmt das
Zeitungsblatt und hockt sich damit hinter die Hollunderstaude
hinaus und liest.

		Was von Politik drinnen steht, dafür hat er kein Verständnis und
kein Interesse, und er überspringt die betreffenden Artikel auch.
Er liest nur, was da und dort sich ereignet, was an Unglücks- und
Glücksfällen vorgekommen in der weiten Welt draußen, und das
Geschichtel unter dem Striche liest er auch, aber es gefällt ihm
nicht.

		So könnte er es am Ende auch.

		Und der Gedanke nistet sich ein in seinen Kopf und lässt ihm
keine Ruhe. Wie ein ungezogener Bube einen friedlichen Menschen
stört und neckt, so macht es der Gedanke mit ihm. Bald raunt und
flüstert er ihm etwas zu, bald lacht er als ein rechter Schelm, und
da er ihn fassen will, ist er verschwunden. Er liest das
Geschichtel noch einmal und wieder, und über dem Lesen und dem
Ärgern und Sinnen fängt es auch in der Brust zu krabbeln an.

		Dummheiten! Was gehen ihn, den Zimmermann und angehenden
Zimmermeister die Zeitungsschreiber und deren Geschichten
an? ... Wenn er es versuchte? Was läge denn an einem Versuche?
Gerade um Gotteslohn können die Zeitungsschreiber auch nicht
arbeiten, weil sie wie der andere Mensch leben müssen, und wenn er
etwas Rechtes zusammenbrächte und auch ein paar Sechser dafür
kriegte? Die Eltern wären froh darum. Dann stünde sein Name auch
bei dem Geschichtel, und in der Kreisstadt und anderwärts könnte
man lesen, dass er das geschrieben. Und wenn er dann wieder ein
Geschichtel und immer wieder eins schriebe, könnte er es zum
Schlusse so weit bringen, dass er nicht bloß ein Zeitungsschreiber
wäre, sondern sogar ein Schriftsteller, wie manch' anderer, dessen
Bild sie in die Schaufenster der Buchhandlungen hängen.

		Er sinnt und grübelt, von welchen er seinerzeit schon gehört und
gelesen, dass sie von Kleinem angefangen oder dass sie sich durch
Not und Elend haben durchringen müssen und Hemmnisse aller Art zur
Seite schieben wie ... wie der Schwamm, von dem der alte
Kalmann heute geredet. Ja, wenn er noch in der Stadt wäre und
solches wieder zu lesen bekäme! So hat er fast gar nichts an
Büchern und Drucksachen als ein paar alte Kalender, die auf dem
Boden herumliegen. Die Bücher hat er vom Direktor geliehen bekommen
und wieder zurückstellen müssen.

		Er trägt das Blatt wieder in die Stube und geht in den Wald
hinauf, Schwämme zu suchen, und da er ein paar findet, fällt ihm
des Alten Gleichnis wieder ein. Ob es der nicht am Ende so gemeint
haben könnte? Wenn er es doch versuchte? Aber ... wann hat er
denn Zeit zum Schreiben? Die ganze Woche über muss er in harter,
schwerer Arbeit stehen.

		Was wird er aber schreiben? ... Es war einmal? Nein, so
fangen die Märchen an, und sel sind keine Geschichten für große
Leute. Der Menschen Leben, Lieben und Hassen beschreiben? Das kann
er nicht. So wird er es denn unterlassen müssen; was einer nicht zu
heben vermag, sel lässt er liegen. So ist's bei den Zimmerleuten,
und so ist's auch bei andern Menschen.

		Er sucht durch den Wald dahin, durch grünen Birkenwald und
dunkles Fichtendickicht, schneidet da und dort einen der
braunköpfigen Pilze ab, wo er einen findet, sucht wieder weiter und
sinnt vor sich hin und kann sich des Zwackens und Drückens in
seiner Brust nicht erwehren. Es ist gerade, wie wenn einer gehen
wollt', dem die Füße zusammengebunden, oder wenn er emporfliegen
möchte gen Himmel, und er kann sich nicht von der Erde erheben.

		So kommt er immer weiter und weiter hinauf in den Wald, bis er
vor dem Schüsselsteine steht. Er legt das Bündel Schwämme in eine
Dickung und klettert den Felsen hinan.

		Rings herum breitet sich das Land vor seinen Blicken, Berg und
Tal, Dörfer und einschichtige Häuser liegen darauf zerstreut umher,
grüne Wiesenflächen, strohgelbe Felder und dunkle Waldungen
wechseln ab, und über all dem liegt und fliert der goldige
Sonnenschein des Spätsommertages. Wie ein großes, großes Rätsel
deucht ihn alles, und doch wieder nicht, da es ja so bekannt ist
und so handgreiflich wirklich, und dem Drücken in seiner Brust
gesellt sich ein eigenartig Sehnen zu nach etwas, das er gar nicht
einmal weiß, was es sein soll und sein könnte. Wenn er ein König
wäre und über all dies Land zu gebieten hätte! ... Was aber
dann? Nachher baute er sich ein schönes Schloss da auf dem Felsen,
und alle Not hätte ein Ende. Wenn noch einmal die Zeit der
Märchenwahrheit käme! Es war einmal! Ja, es war einmal, aber das
ist heutzutage nimmer wahr, und heutzutage muss eins arbeiten und
schaffen, und nachher kommt es noch nicht allemal zu etwas ...
Aber wer hat denn da ein Feuer angezunden in der Schüssel? Der
Stein ist angeraucht, und es liegen noch vereinzelte Kohlenreste
und halbverkohltes Holz darin. Ein ... Opferfeuer, wie es die
Altväter angezündet zu der Zeit, als ... O nein, da hat es
auch keine Märchenzeit mehr gegeben, wie der alte Kalmann einmal
erzählt. Da haben sie der Hel geopfert, die in unterirdischer
Kammer die kleinen Kinder verwahrt, bis sie dieselben irgendwo hin
tragen darf, die der Leute Lebensweg absteckt und die Toten nachher
wieder abholt in die unterweltlichen Kammern und deren Ruhe
bewacht. Ist vielleicht so ein Altvater aufgewacht und aufgestanden
und hat ein Opferfeuer angezunden? Oder hat dies gar ... einer
der Lebenden getan, der – noch an die Hel glaubt? Wer aber?

		Alles, was ihm einst der alte Schullehrer da heroben erzählt, da
er ihm das Sehen mit geschlossenen Augen hat lehren wollen, fällt
ihm wieder ein, und er schließt unwillkürlich die Augen wieder,
lehnt sich zurück an ein Felstrumm und träumt über dieselbe Zeit
und über das, was er da gehört. Es war einmal ...

		Wenn er das aufschriebe, was ihm der alte Mann über den
Schüsselstein erzählt? Vielleicht taugte es einem?

		Er sinnt und sinnt und reimt Stück an Stück, und ein Mut und ein
Eifer überkommt ihn, dass er jählings aufspringt und heimwärts
hastet, das Zusammengesonnene auf ein Stück Papier zu
schreiben.

		Wie er aber in die Stube kommt, sitzt die Sephi bei der Mutter
und erzählt ihr in ihrer hastigen Weise allerhand. Nun, freilich
ist sie es. Aber die hat sich nicht schlecht verändert da unten!
Ihr Gesicht ist so braun wie eine Kastanie, die Hände sind rau, und
die Haut daran ist zersprungen und stellenweise wund.

		»Na, du schaust aber aus!« wundert er.

		»Die harte Arbeit halt«, bedeutet die Mutter. »Aber tröst' dich,
Dirndl! Alles gewöhnt der Mensch, und wenn er es einmal gewöhnt
hat, fällt es ihm nimmer schwer.«

		»Und dass ich Euch geschwind sag': einen Heimatsschein sollt'
ich jetzt bringen«, erzählt das Dirndl weiter. »Wo ich aufgewachsen
bin, dort sollten sie mir einen geben, sagt der Bauer.«

		»Weißt denn das?«

		Das Dirndl wird über der Frage dunkelrot. »Wissen tät' ich es
schon, aber ... Basel, wenn Ihr nichts sagt, gesteh' ich es
Euch ein. Ich hab' selmal gelogen, ich weiß alles. Gerad' nur dass
ich nicht wieder heim gemusst hab'; und heut zögen sie mich am End'
wieder heim ...«

		»Von uns aus wird nichts geredet«, verspricht die Mena. »Hat's
so lange gut tan, dass niemand gewusst hat, wo du hingehörst, so
wird's auch weiter gut tun. Mir kannst dich zu jeder Stund' und mit
jedem Anliegen anvertrauen.«

		»Ich wüsst' es recht gut, wo ich hingehör'«, lächelt die Sephi.
»Meine Mutter ist ein rechtes Band, und der Vater sitzt den ganzen
Tag über in den Schnapsläden herum, und nachher raufen sie. Und ich
hätt' ihnen betteln gehen sollen. Ein paar Male hab' ich zu wenig
heimbracht, da haben sie mich ein faules Luder geschimpft und eine
Weil' durchgehauen, und dann bin ich ihnen davon und ... Ihr
habt mich in derselben Christnacht eingelassen ...«

		»Solche Leut' gibt's auch?« entsetzt sich die Mena und schlägt
die Hände zusammen. »Wo sind denn solche Scheusale daheim?«

		Doch das Dirndl reut es mittendrein, dass es sein Geheimnis so
weit verraten; mehr aber vertraut es nicht einmal der »Base«, wie
es die Mena schon von allem Anbeginne an nennt.

		»Seht, jetzt ist mir der Nam' richtig schon abgefallen«, lügt
es. »Rindl ... nein, so geht er auch nicht
an ...Steindl ... Ich mein', Berg ist noch daran. Ich
weiß es aber auch nimmer recht gewiss.«

		»Ist sel weit weg?« erkundigt sich der Gaberl.

		»Ui je, da hast recht. Ich mein', ich bin schier ein vierzehn
Tag' gangen bis her«, lügt die Sephi wieder. Wenn es sonst niemand
weiß, so brauchen es die Leut' auch nicht gerad' zu wissen. Kunnt'
doch einmal ein Wort auskommen, nachher tät' der Bauer, der jetzt
auch noch Burgermeister ist, fortschreiben, und sie müsst' am End'
wieder heim. Und sel nicht, wenn sie wieder herumstreichen müsst'
von Haus zu Haus.

		»Jetzt hast es schon gewonnen«, vertröstet die Mena. »Auf's Jahr
kannst dich schon als Kleindirn verdingen, und wenn d' fleißig bist
und schaust auf dich ...«

		»Ich muss eh' schon der Kleindirn ihre Arbeit verrichten«,
hastet die Sephi heraus. »Die Bäuerin hat gesagt, ich krieg' um
fünf Gulden mehr Lohn und ein Sonntagskopftüchel.«

		So reden und erzählen sie, bis der Christoph kommt, dann hebt
sich das Dirndl und rennt die Hänge hinab. Wenn die Abendarbeit
losgeht, muss es daheim sein.

		»Der Kalmann treibt's nimmer recht lang'«, erzählt der Christoph
später. »Aber eine seelengute Haut ist er durch und durch ...
Die Red' hat mich wirklich gefreut von ihm. Wenn er einmal
einrücken müsst', sagt er, sollt' der Rosenbauer den Gaberl als
Gemeindeschreiber aufnehmen ...«

		»Zu was lernt er denn nachher die Zimmerei?« fällt ihm die Mena
in die Rede.

		»Das tät', hör ich, nichts. Im Winter hat ein Zimmermann eh'
nichts zu tun, und im Sommer brauchet' er nur zwei Tag' in der
Wochen für die Schreibereien aufzuwenden, sagt der Rosenbauer. Und
sechzig Gulden das Jahr über ist auch ein Geld. Wenn er einmal
Meister ist, kann er das Geschäft wieder weglegen.«

		»Sechzig Gulden? Ein Behelf wär's uns auch.«

		»Das glaub' ich. Und Neuigkeiten hab' ich eine ganze Menge
gehört da drunten. Zu Neujahr kommt die Post nach Steinbrunn, und
im nächsten Auswärts sollen die Vermesser anrücken, die was die
Eisenbahn ausstecken. In zwei Jahren kunnt' einer schon fahren
darauf. Der Kalmann sagt, eine neue Zeit kommt jetzt mit aller
Gewalt.

		»Von uns aus!« macht es die Mena geringschätzig und sinnt daran,
dass der Bub nun doch schon etwas verdienen sollte, wenn der alte
Schullehrer verstirbt. Man soll einem jeden das bissel Leben
gönnen, das er hat, aber ... recht wär's.

		Der Gaberl hat gemeint, daheim braucht er sich nur hinzusetzen
und das aufzuschreiben, was er oben auf dem Schüsselstein gedacht
und gesonnen, aber daran hat er sich schön geirrt. Wenn die Sephi
nicht da gewesen wäre! Aber was kann einer tun, wenn das und jenes
geredet und geschwatzt wird neben ihm? Und diese Neuigkeit, die der
Vater da heimgebracht, lässt ihn vollends vergessen darauf. Sechzig
Gulden im Jahr! Wie viele wohl mehr haben werden? Sechzig Gulden
für zwei Tag' Arbeit in der Woche? Wenn der alte Kalmann einmal
stirbt, ist alle Not aus dem Hause gejagt.

		Er nimmt eine Strohschüssel und das Bündel Schwämme, das er
gefunden, und geht damit auf die Gredbank hinaus, die Pilze in
dünne Spalten zu schneiden, damit sie an der Sonne trocknen können.
Und dabei summt und singt er vor sich hin, als wäre sonst nichts
mehr in der Welt denn lauter Glück und Freude.

		In der Nacht träumt er von lauter Schreiberei und lauter Geld,
und den Sechziger sieht er wohl hundertmal um sich her tanzen und
springen und Purzelbäume schlagen. Aber dann sitzt er überlings
wieder oben auf dem Schüsselstein, sieht das sonnige Gelände vor
seinen Blicken ausgebreitet, und Zwerge und Elfen kommen in dichten
Scharen aus dem Gefelse hervor, umringen ihn und schreien in einem
Atem: Heil unserm König! Hoch soll er leben und lang' soll er
herrschen im Märchenland, wo die Vieher reden, die Blumen lachen
und eitel Glück und Freude ist!
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		Im Schönbergerhofe packen die Zimmerleute ihr
Werkzeug zusammen und richten sich zum Fortgehen. Der Stadel ist
fix und fertig hergestellt, und mehr haben sie nicht zu tun. Der
Alte redet wohl schon die ganze Woche herum vom Richten des
Leibtumstübels, aber dazu haben sie vom Meister aus keinen Auftrag
und keine Erlaubnis, und der junge Bauer hat ihnen heimlich gesagt,
sie sollten sich auf keinen Fall auf des Alten Verlangen einlassen.
Sie hätten jetzt keine Zeit; im Spätherbste könnten sie am Ende
kommen, wenn sie alles gerichtet und gebaut, was ihnen schon vorher
aufgetragen worden.

		»Na, was ist's mit meinem Stübel?« fragt der Alte den
Obergesellen mit rauer, unwirscher Rede. »Hat Euch der Bauer nichts
gesagt davon?«

		»O ja«, bestattet der. »Aber was hilft uns dem seine Red'. Der
Schönberger ist nicht unser Meister. Wir haben keine Zeit.«

		»So?« schreit er hell auf vor Ärger. »Keine Zeit habt Ihr? Wie
lang' wollt Ihr denn mit der Klausen zu tun haben? In einem Tag'
ist alles gerichtet.«

		»Es geht derweil nicht, Ähnl«, widerredet der Obergesell. »Ihr
macht Euch keinen Begriff, wie eilig wir es haben, und die Arbeit
will überall mit der Hand verrichtet sein; wünschen gilt heutzutag'
nichts mehr ... Ich werd' Euch was sagen: Im Spätherbst wird's
müßiger um uns, und wenn sich der Meister nicht annehmen will um
das bissel Flickarbeit, übernehm' ich es, wenn Euch bis dorthin
nicht noch anders wird. Wenn ich noch einen mit habe, sind wir in
zwei, drei Tagen fertig. Und sel verlaubt mir der Meister schon,
wenn die müßige Zeit anbricht. Seid Ihr einverstanden damit?«

		»Zum Teuxel, meinetwegen«, willigt der Alte nach einigem Sinnen
ein. Was will einer tun, wenn es nicht anders geht? So bleibt er
halt noch bis zum Spätherbst im Hofe, dann aber gibt er sich allein
und ... tut gerade, wie es ihm sein Verstand rät.

		Die Zimmerleute gehen fort, und da er ihnen so nachschaut,
huscht ihm plötzlich ein Gedanke durch den Kopf.

		»Du ... du, Gaberl, geh' her!« ruft er nach. »Na, so geh'
her, wenn ich schon ruf'!« nötigt er, als sich der Bub unschlüssig
umsieht und keine rechten Anstalten macht, umzukehren. »Ich muss
dir noch geschwind etwas sagen.«

		Und auf dies hin geht der zurück. »Was denn?« fragt er etwas
gedrückt.

		»Seh'! Da hast ein kleines Trinkgeld«, sagt er und zieht zwei
Papiergulden aus seinem Geldbeutel. »Ein Lehrbub wird noch nicht
viel Taglohn haben, und du hast recht fleißig gearbeitet, wirklich
recht fleißig. Das hast dir verdient, und das kannst brauchen.«

		»Ich ... nehm' nichts«, weigert sich der Bub.

		»Tschapperl!« tadelt der Alte. »Nimm nur! Ich gib dir die Sach',
hörst, ich, dein Ähnl, von dem, mein' ich, kann man doch eine
Kleinigkeit nehmen. Ist dir wie lang' ein Behelf.«

		»Ich ... brauch' nichts«, stößt der Gaberl hastig heraus
und wendet sich ab. Der hätt' sollen etwas hergeben, wie sie die
Kuh aus dem Stalle haben führen müssen und wie ihn die Mutter
gebeten, ihnen zu helfen. Nein, er braucht nichts.

		»Gaberl!« mahnt der Alte geärgert. »Ich ... Willst mich
wirklich ärgern?«

		»Ich brauch' nichts«, brummt der zurück und rennt den andern
nach.

		So, der ... braucht nichts. Auch recht. Der nämliche
Dickkopf wie die Alte. Aber wer nichts braucht, demselben soll eins
auch nichts geben; ein ander Mal kann man sich daran erinnern.

		Finsteren Geschaues geht er in die Stube und redet den ganzen
Tag über keine zehn Worte mehr. Sein Ärger wider das unfolgsame
Kind, die Mena, frischt sich wieder auf und dehnt sich auch auf die
Kinder aus. Die sind aus dem nämlichen Holz wie die Alten,
aber ... aber um seine Ruh' können ihn allsamt nicht bringen
allsamt nicht.

		Am Tische stehen der junge Lipp und der Jakoberl und stecken die
Köpfe zusammen, und des Jakoberls Drossel schreit, als ob sie am
Spieße steckte.

		»Was treibt Ihr denn mit dem Vieh?« fährt er die Buben an.

		»Der Lipp wird der Drossel die Zunge lösen, dass sie reden
lernt«, gibt der Jakoberl zur Antwort. »Aber das dumme Vieh will
sich nicht halten.«

		»Werdet ihr ...!« schreit er auf. »Wart', ich helf Euch! So
ein Tier martern!«

		»Ich werd' es doch können«, erinnert der Lipp selbstbewusst.
»Wir haben ja schon Zoologie studiert.«

		»Meinetwegen den ... Plunder! Ruh' wirst geben!« gebietet
er aufgeregt. »Das Vieh tust in seine Steige, und dass ich nichts
mehr ...«

		»Tu' sie her!« fordert der Jakoberl.

		»Jetzt gerad' nicht, weil er meint, dass ich nichts kann«,
trotzt der Lipp.

		»Wie hast gesagt?« schreit er zornig auf. »Wie hast gesagt,
Bürschel? Sagst mir das noch einmal? Weg damit! ... So, du
magst nicht?« Und im nächsten Augenblicke liegt der Student schon
auf der Stubenbühne. »Wart' ich werd' dir so eine Antwort geben«,
greint er. »Du würdest mir der Rechte.«

		Da kommt die Bäuerin in die Stube. »Was ist denn los?« fragt sie
mit schier überschnappender Stimme und betrachtet den Buben, der
sich vom Fußboden erhebt, blutrot ist im Gesichte, und sichtlich
mit einem Weinen ringt.

		»Ich lass mich nicht schlagen von dem«, schreit er. »Ich nicht.
Unsere Professoren dürfen uns nicht einmal mit du anreden
und ... und ...« Nun bricht aber das von maßlosem Zorne
stammende Weinen doch los und verschlägt jede weitere Rede.

		»Was hat's denn geben?« fragt die Bäuerin nochmals.

		»Das Vieh hat er schinden wollen«, erklärt ihr der Alte. »Das
braucht's nicht, und trutzige Widerreden lass ich mir von so einem
Laustöter noch nicht gefallen.«

		Ein paar Augenblicke steht sie mit halbgeöffnetem Munde da, und
das Blut in ihren Adern rast nur so dahin; aber sie hat Überlegung
und Selbstbeherrschung genug, sich zu bezwingen und den Alten nicht
durch die oder jene Rede aus der Verfassung zu bringen, in die man
ihn die letzten Tage her wieder mühsam gegängelt. Um des lieben
Geldes willen muss sich eins mancherlei Zwang auferlegen. Aber
heraus muss der Zorn, und so müssen der Jakoberl und sein Vogel den
Ableiter machen.

		»Das Rabenvieh räumst mir auf der Stell' aus dem Hause!« fährt
sie den Jakoberl an. »Auf der Stell', sag' ich«, bekräftigt
sie.

		»Der tut ja niemanden was«, verteidigt der Bub seinen Schützling
und seinen Besitz.

		»Gehst damit?«

		»Lass ihn nur in der Steige!« besiegelt der Alte, als der Bub
unschlüssig und zaudernd die Hand zum Türlein führen will. »Den
Vogel hab' ich gefunden. Möcht' schon sehen, wer ... Wenn ich
ins Leibtumstübel zieh', tust ihn zu mir.«

		So? Das ist in aller Form eine Aufreizung wider ihre
Botmäßigkeit, und das Leibtumstübel hat er noch allweil nicht aus
dem Kopfe ... Sie tut ein paar leere Luftschnapper und hastet
dann hinaus, ihrem Ärger draußen Luft zu machen.

		Von der Fährte ab redet aber der Student kein Wort mehr mit dem
Ähnl, und der tut auch, als wäre der ein bissel übergeschnappte und
hochgeistige Bub für ihn gar nicht vorhanden.

		Als die Zeit kommt, wo sich die Schwalben sammeln zur Abreise
und wo die Studenten den Studierstädten zufahren, packt man auch im
Schönbergerhofe des Lippen Koffer, und als es zur Abfahrt gerät und
der Alte verschiedene Winke und Anspielungen beharrlich überhört,
geht ihn der Bauer geradewegs an um eine Beihilfe für den
Buben.

		»Na, Vater, gebt Ihr diesmal dem Lippen kein Reisegeld mit?«
fragt er.

		»N ... nein«, macht es der, sagt aber sonst kein Wort.

		»Z'wegen was denn nachher nicht?«

		»Weil ich halt nicht mag ... So einer kriegt keinen roten
Heller mehr von mir«, poltert er dann heraus. »Solang ich leb',
nimmer. Und wer weiß, ob nachher viel bleibt für ihn.«

		Die Bäuerin wirft dem alten Lipp einen raschen Blick zu, sagt
aber derweil nicht so und nicht so. Erst als er mit dem leeren
Gefährte heimkommt, zieht sie ihn beiseite und redet erregt auf ihn
ein.

		»Hast dich an der Red' auskennt?« fragt sie langsam und mit
seltsam zitternder Stimme.

		»Ja schon«, nickt er. »Leiden kann er den Buben nimmer, und
deswegen gibt er ihm nichts mehr ... Ist frei eine zuwidere
Sach. Alleweil kostet er mehr, und wenn wir das ganz aushalten
sollten ...«

		»Sonst hast dir nichts herausklauben können?«

		»Sonst nichts.«

		»Du bist halt der Lipp und bleibst es«, spöttelt sie. »Wer weiß,
ob viel bleibt für ihn? Kennst dich denn noch nicht aus? So eine
Red' kann eins nehmen, wie es mag. Am End' hat er doch noch
allerhand im Sinn.«

		»Ah!« beruhigt er. »An sel denk' ich nimmer.«

		»Na, wart' nur! Aber nachher soll mich ... einer verstehen.
Die besten Zeiten sind gewesen.« ...

		Des anderen Tages um halben Vormittag herum beginnt das
Glöcklein im Dachtürmchen des Zacherlhofes zu wimmern, und jeder,
der es hört, schlägt ein Kreuz und sagt still vor sich hin: »Der
Herr gib ihm die ewige Ruhe, und das ewige Licht leuchte ihm!« Um
halben Vormittag kann man nur ausläuten, sei es dem oder jenem. Wer
etwan an das Ziel seines Pilgerpfades gelangt und zur Ruhe
eingegangen? Ein Kind, das des Weges noch gar nicht einmal gewahr
geworden und sich nur vorläufig auf blühendem Blumenbeete
herumgetummelt, ein Halbschüssiges, das unter lauter Rosengeheck zu
wandeln vermeint, eines, das noch überall an hundert Ketten zu
hängen gewähnt, das ein trostloses Ehegemahl und ein paar
armselige, hilflose Waisen zurückgelassen oder eins, das schon
sehnsüchtig nach dem Marksteine des harten, steinigen Pfades gelugt
und die Rast ersehnt? Wer weiß? Wie ein Raubvogel unter die
Vogelschar stößt und den erstbesten, der ihm unterkommt, ertappt
und mit sich fort nimmt, so kommt der Tod in eine Gemeine und rafft
weg, wen er gerade erfängt, oft einen, an den niemand dächte.

		Aber gen Mittag verbreitet sich die Kunde schon über die
zerstreut umherliegenden Gehöfte: den alten Kalmann hat's für
diesmal troffen.

		So, den! Na, da hat der Herrgott wieder einmal das Beste getan.
Wenn der Mensch so lange Zeit hätte dahinsiechen und dahinkranken
müssen? Was hätte er ausgestanden, und was hätten die Leut' für ein
Kreuz gehabt mit ihm, die ihm Wart und Pflege hätte angedeihen
lassen wollen um Gottes willen?«

		So ist's gewesen, wie wenn der Luftzug ein Licht auslöscht. Beim
Rosenbauer hat er noch in der Früh geschrieben, was eben gerade für
die Gemeine zu schreiben gewesen, und auf einmal hat er ein paar
hastige Schnapper getan und ist gleich darauf über den Stuhl
hinuntergesunken auf die Stubenbühne. Der beste Tod für ihn.

		Gegen Abend zieht der alte Schönberger seine Stiefel an und
richtet sich zum Fortgehen.

		»Wollt Ihr leicht aufs Aufbleiben (Totenwacht) gehen?« fragt der
Lipp neugierig.

		»Ja. Eins oder das andere soll gehen, und ich bin soweit allweil
recht gut gewesen mit ihm, bis ...« Weiter sagt er nichts
mehr. Was geht es jemand anderen an, dass er den Alten nicht mehr
so gut leiden gemocht, als er sich so viel beim Geldweber ...
beim Notweber drüben aufgehalten?

		»Wir schicken eins von den Ehehalten«, schlägt der Lipp vor.
»Ich ... hab' den Sakra nicht recht vertragen können. Er hat
mir einmal bös' zugeredet.«

		»So sagt man ja zu einem Toten!« tadelt der Alte ärgerlich.
»Eine Mode reißt jetzt ein im Schönbergerhofe, eine ...
wirklich recht schöne. Ich geh', und der Jakoberl kann mitgehen«,
stößt er nachher trotzig heraus, und dabei bleibt es.

		Nach der Nachtsuppe stapfen sie all zwei über das Gehänge
hinunter, auf das sich mählig die lauschige Frühherbstnacht
herniederzusenken beginnt. Leise zirpen die Grillen auf Wies' und
Rain, von den jenseitigen Gehängen hallt vereinzeltes
Schellengebimmel, und ein stimmloser Bub singt sich ein Liedel,
derweil er, statt die wohlverdiente Ruhe aufsuchen zu dürfen, noch
die Ochsen hüten muss, die tagsüber im Zuge gestanden. Ist
Menschenschinderei, dasselbe; so ein Bub braucht auch Schlaf und
Ruhe.

		Als sie in den Rosenhof kommen, sitzen erst ein paar Nachbarn um
den Tisch herum und unterhalten sich halblaut miteinander.

		»Der Herrgott hat ihn gern gehabt«, meint der Ster-Bockel. »Ohne
Wehtum und Krankenlager hat er ihn zu sich genommen, und es ist am
besten für ihn.«

		»Wir werden ihn aber ahnden (vermissen)«, sagt des Lercheckers
Inmann darauf. »Wie es bis jetzt gewesen ist, haben sich unsere
Kinder nicht so arg klagen können. Über den Winter hat er Schul'
gehalten mit ihnen, und manchmal im Sommer auch, und gelernt hat
ein jedes, so viel es braucht. Von jetzt ab werden sie müssen nach
Steinbrunn gehen.«

		»Sel geht nicht allemal«, widerredet der Zäuner. »Von manchem
Haus ist über eine Stund' Weges, und sel ermacht ein Kind nicht bei
gutem Wetter, geschweige denn erst bei schlechtem. Wird sich halt
ein anderer darum annehmen müssen.«

		»Wer denn?«

		»Oder sie müssen uns ein Schulhaus herstellen in die
Gemeine ...«

		»Der Schreiber ist uns auch verstorben an ihm«, erinnert der
Schober.

		»Für sel ist schon vorgesorgt«, tröstet der Rosenbauer. »Einen
Schreiber haben wir so weit schon wieder; des ... des
Christophen Bub ist studiert und hat eine schöne Schrift, der ist
wie bestellt dazu.«

		»Da kommt die Sach' schon in die richtigen Händ'«, spöttelt der
Isidori, der im Eck oben lehnt und den ernsten Reden nur
widerwillig zuhorcht. »Da kann sich jeder die Zeitung ersparen,
denn ...«

		Da fährt der alte Schönberger mit einem Male auf und schlägt mit
der Faust auf den Tisch. »Du ... du ...
Siebengescheiter!« stößt er stockend und erregt aus. »Hörst, dich
geht die Sach' einmal gar nichts an. Dich hat niemand gerufen, und
wenn dir was nicht recht ist, nachher ziehst wieder hinüber in
deine Heimatsgemeine.«

		Jeder schaut verwundert, wie sich der alte, sonst so ruhig Mann
mit einem Male ereifert und erbittert, und dem Isidori kommt's vor,
als wäre er unter den Wassersturz einer Radstube gekommen. Daran
hätt' er nie denkt, dass sich der um diese Leut' annnähme, wo sie
doch fuchsteufelswild sind miteinander.

		»Reden darf ein jeder«, sucht er sich zu wenden, aber der Alte
lässt ihm keine Zeit dazu.

		»Kurz bist mir still!« schreit er ihn an. »Dich hab' ich mir
schon herausgesucht aus deinen Schnacksen und Hanswursteleien. Ein
Spottmaul bist, wo man eins hinbraucht, und ... und ...
Ich mag dir weiter nicht mehr sagen.« Er wendet sich von ihm ab und
fragt den Zäuner, ob er den Hafer schon eingeheimset. Und die Frage
bringt ein Gespräch über den Ausfall der Heu- und Getreideernte,
über Viehpreise und sonstige wirtschaftliche Angelegenheiten in
Fluss.

		Nach einer Weile kommen der Christoph und der Kronwitterne
daher, und der Rosenbauer fängt gleich wieder zu unterhandeln an
von wegen der Gemeindeschreiberei.

		Für den Buben ist's gerad' zuwider«, rät der Schober. »Jetzt hat
er die Zimmerei angefangen, und zum Aufhören ist auch nicht
recht ...«

		»Da ist's nicht zum Aufhören«, bestätigt der Christoph diese
Meinung.

		»Und von der Schreiberei allein kann keiner leben.«

		»Zwei, drei Tag' in der Wochen, wenn er ausreißen kunnt'«,
fordert der Rosenbauer. »Oftmals wird's da nicht viel Arbeit
geben.«

		»Weißt was? Er nimmt die Sach'«, verspricht der Christoph. »Den
Winter über hat er eh' alle Tag' Zeit, und im Sommer kommt er auch
alle Sonn- und Feiertag' heim. Vielleicht lässt ihn der Meister
auch noch alle Wochen einen Tag aus; aber wenn unter dieser Zeit
was vorkäm', sel müsst' ich halt schreiben. Ein bissel was bring'
ich auch zusammen.«

		Dem Isidori reißt es schon den Mund zu einer Witz- und
Spottrede, aber er entsinnt sich beizeiten, wie ihm der Alte vorhin
über die Schnauze gefahren, und er verdrückt die Rede.

		»Mit dem bin ich einverstanden«, entscheidet der Rosenbauer, und
gleich darauf klatschen der beiden Hände ineinander zum Zeichen,
dass der Handel bindend abgeschlossen nach alter, gut deutscher
Weise.

		Als sie gegen Mitternacht die üblichen Gebete verrichtet und
auseinander gehen, jeder seinem Herde und seiner Ruhe zu, betet der
Christoph noch eigens ein Vaterunser für den alten Mann, der des
Rosenbauern Augenmerk beizeiten auf den Bub gerichtet und ihnen
eine nicht zu verachtende Einnahme verschafft ... Es ist
allemal wieder etwas, das den Himmel hält, wenn er auch manchmal
schon gerad' einfallen will. Jetzt kann am End' auch bald wieder
eine Kuh in den Stall kommen. Und seine Gedanken hasten in der ihm
eigenen Weise wieder dahin, schmieden Plan um Plan und bauen
Luftschloss um Luftschloss, und er wähnt sich von lauter
Zufriedenheit und Glück umgeben.

		Ist auch manchmal gut, wenn sich einer in sotaner Weise über die
Widrigkeiten der Gegenwart hinwegzutäuschen vermag für ein Zeitlein
und ein paar lichte Sonnenstrahlen hineinblinken lassen kann in das
Düster des notigen Tages; besser, als wenn einer die Trübe um sich
her noch trüber malte und jedem Sonnenblinken sorgsam Tür und
Fenster verschlösse.
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		Beim Rosenbauer sitzt der Gaberl und legt sich
ein paar Schriften auf die Seite, die er daheim in aller Gemütsruhe
erledigen will.

		»Das schreibst gerad' so, wie ich es gesagt hab'«, trägt der
Rosenbauer auf. »Wir geben nichts zu der Eisenbahn. Wer eine
braucht, soll sich eine bauen, aber nachher auch noch nicht durch
unsern Grund und Boden ... Die Kunden wären gescheit«, lacht
er nachher überlegen auf. »Soundsoviel sollt' jede Gemein'
beisteuern. Auf die Weis' kann ich auch eine Eisenbahn
bauen ... Nichts kriegen sie, nichts, keinen Heller.«

		»Ich schreib' es schon so auf, dass sie uns verstehen«,
verspricht der Gaberl. »Und das Denkbuch führ' ich auch aus, dass
es richtig sein wird.«

		»Zeit setz' ich dir keine in dem Stuck«, sagt der Rosenbauer.
»Wenn's nur überhaupt geschieht. Es wird tausend Gemeinen geben,
die kein solches Buch haben, aber ich will's und ich lass es
schreiben, dass die Nachkommen auch einmal lesen können, wie alles
gewesen und gekommen ist vor alten und recht alten Zeiten ...
Bis zu der Zeit, wo die ersten Häuser – aufbaut worden sind, hat
der alte Kalmann schon alles beschrieben, so viel ich gelesen hab'.
Ist uns zu früh gangen, der Mann, trotzdem wir oft genug geredet
haben über die Sach' ... Die erste Siedlung soll die Althütten
gewesen sein, die aber bei Steinbrunn blieben ist. Nachhher wär'
der Paterlhof einbaut worden, auch eine Glashütten, nachher der
Zacherl oder Zagel, wie er ehezeit geheißen hat, und so fort, wie
die Häuser in der Reihenfolg' angeschrieben sind ...« Und er
erzäht alles, wie sich dann die sechs erbgesessenen Familien
zerteilt hätten, wie der mit jenem und ein dritter und vierter
wieder mit dem ersten in der Freundschaft wären und woher es kommt,
dass in der Gemeine so viel Zacherl, Glaser, Schürer,
Aschenbrenner, Seeböck und Zäuner wären, und dies und jenes, und
der Gaberl macht sich da und dort eine Anmerkung auf einem
Stücklein Papier. Und als alles beredet, packt er seine Schriften
und das sauber eingebundene Denkbuch zusammen und geht heim.

		Ein glöckelheller Himmel spannt sich über das schneebedeckte
Gebirge, in blendender Weiße strahlen Gefild und Gehänge, und die
Schneekristalle funken und gleißen im Sonnenschein wie eitel
Edelgestein. Die Luft ist rein und klar, die Wälder ringsumher auf
den Anhöhen und Bergrücken scheinen infolge des Gegensatzes fast
schwarz zu sein, und von den Hecken und Obstbäumen im Gehänge
herunten rieseln die letzen Anreimreste zu Boden, nur ganz unten im
Tale lagert dichter, grauer Nebel.

		Da fällt ihm auf einmal ein, was selmal der alte Kalmann von des
Lebens Tiefen und Höhen gesagt, und sachte schleicht ein zages
Ahnen und duftigschwaches Begreifen um sein Sinnen.

		Unter seinen Tritten knirscht der Schnee, und im jenseitigen
Gelände drüben lachen ein paar ihre Freude und ihre Unsorge hinaus
in die Lüfte, und dieses Lachen ärgert ihn fast. Warum? Sel weiß er
selbst nicht, aber er kann kein Gefallen finden an dem
ungebundenen, sorglosen und manchmal auch nicht ganz harmlosen und
wohlanständigen Treiben seiner Altersgenossen. Er ist von Haus aus
schon stiller veranlagt denn die andern, täte gern über dies und
jenes reden, wofür die andern kein Verständnis haben und ...
und ... Er ist halt derweil ganz anders geartet als sie, und
dann soll er jedem die Zielscheibe abgeben für seine ungehobelten
Witze und Spötteleien. Der Halbstudierte, der Viertelpfarrer, der
lateinische Zimmermann, so nennen ihn einige, und andere spielen
auf den Notweber an. Hat's gar nicht not, dass er sich unter sie
mengt. Er geht derweil seinen eigenen Steig neben ihnen her,
bis ... bis am End' einmal eine Zeit kommt, wo er dies und
jenes ist und Geld in schwerer Menge hat. Dann reibt er bei
passender Gelegenheit einem jeden die Witze und Spötteleien um die
Nase und ... geht auch wieder seine eigenen Wege.

		Es ist Stephanstag, und im ganzen Häusel ist alles wie
ausgestorben; der Vater ist zum Kronwitternen hinübergegangen und
die Line zu Altersgenossinnen, nur die Mutter sitzt auf der
Ofenbank und liest in einem alten, dickleibigen
»Himmelsschlüssel«.

		So setzt er sich denn zu Tische und schaut in dem Denkbuche, was
der alte Kalmann schon hineingeschrieben. Ein großer, nach alter
Weise reich verzierter Buchstabe eröffnet die Schrift, und hinter
ihm reihen sich die sorgsam geschriebenen, in ihrer altväterischen
Eigenart gar traulich anmutenden Buchstaben zu schnurgeraden
Zeilen.

		»Gott schütze und schirme dich, du schöner deutscher Wald! Gott
erhalte dich deutsch, bis das Wort des Herrn sich erfüllt, bis Berg
und Tal sich ausgeglichen! Deutsch bist du gewesen, germanisch,
solange unsere Kenntnis zurückreicht in vergangenheitsdunkle
Zeiten.

		Das erste, geschichtlich nachweisbare Volk, das den Wald und
vielleicht auch unsere Gegend und unsere Gemeine bewohnte, waren
die keltgermanischen Bojer, und der lateinische Geschichtsschreiber
Tacit schreibt in seinem Buche von Germanien: Igiter inter
Hercyniam silvam etc. ulteriora Boji ... tenuere, was ich mir
einmal so zusammengestümpert habe, und Appian nennt sie in seiner
Schrift von den Kelten ein raues Volk. Kann aber schon gewesen
sein, denn unsere Leute sind heutzutage noch wie dürrer Kronwitt,
und es haben über anderthalb Jahrtausende geschliffen an ihnen.

		Die Bojer werden recht vereinzelt im Walde gewohnt haben, und
höchstwahrscheinlich sind auch viele von ihnen im Walde hängen
geblieben, als der ganz Stamm zur Zeit der Völkerwanderung nach
Westen zog, um einem zweiten Lande ihren Namen aufzuprägen. Ich
stell' mir aber die ganze Völkerwanderung so vor, als wenn dies
viele Jahre lang im Kleinen und allmählich vor sich gegangen wäre,
nicht im Jahre 375, wie wenn einer ein Gewehr abgeschossen hätte.
Ist ja heutzutag' wieder das Nämliche. Das Sechsundsechziger Jahr
hat unseren Slawen die Gunst im Haus Österreich zugeschüttelt, und
jetzt wandern und drängen sie wieder in ihrer Nomadenweise, und
Schritt um Schritt weichen die Unsern zurück.

		Der Schüsselstein oben in den Bergen ob dem Schönberg mag
vielleicht aus der Zeit stammen, und er wird ein Altar sein, wo der
Göttin Hel geopfert worden.

		Wie es selmal gewesen? Wer weiß es! Müsst' einer gerade raten
und phantasieren, und das taugt nicht in ein Denkbuch.

		Wie ein großer Traum liegt die Zeit über dem Walde, alles im
Nebel und im Ungewissen. Erst um Tausend nach Christi, dem Herrn,
ist ein Strahl in das Dahindämmern gefallen. Zwei heilige Männer
haben das Kreuz im Walde aufgerichtet und die Heilslehre des
Kreuzes gepredigt, und von der Zeit an ist's auch nach allen Seiten
hin ein bissel lichter. Die zwei Männer sind der Bischof Wolfgangi
von Regensburg und der Einsiedelmann Günther von Rinchnach gewesen,
und der eine hat den oberen Wald, der andere den mittleren und
unteren dem Christentum gewonnen.

		Nach ihnen sind aber Leute gekommen, die sich edel genannt,
haben geschaut, was ihnen passt und haben nachher kurzweg gesagt,
das gehört mein, und ihr seid meine Untertanen, und aus den freien
Kindern Gottes sind Sklaven einiger Müßiggänger geworden, deren
Nachkommen so entartet sind, dass sie sich gar nimmer zu unserem
Volke gezählt, sondern allweg nur »Pfui, Deutsch!« geschimpft und
gespöttelt haben.

		Dann sind von weither Männer gekommen, haben Öfen gebaut im
Walde und darinnen den harten Kieselstein zu wasserhellem Glase
geschmolzen, und der Wald hat sich um die Öfen her gelichtet, und
als das Holz hätte schon von weiter her geschafft werden, ist man
mit den Glashütten dem Walde nachgerückt.

		Auf dem gelichteten Grunde aber hat sich der Bauersmann
niedergelassen. So ist ...«

		Nach dem Worte ist dem alten Kalmann selmal die Feder aus der
Hand gefallen, und was er noch gedacht, das hat er mit
hinübergenommen in die Ewigkeit.

		Der Gaberl stützt den Kopf in die Hand und liest und liest, und
dabei versetzen ihn seine Gedanken auf den Schüsselstein hinauf,
von wo man das Land weitumher übersehen kann, und wie Nebelbilder
zieht die Einbildungskraft Bild um Bild zwischen ihm und diesem
Hintergrunde durch. Was er einmal gesonnen, fällt ihm wieder ein,
und wie oftmals des Menschen Ruf die Schneelahne losprellen kann,
wenn die richtige Zeit dafür gekommen, so weckt dieses Sinnen und
dieser Einfall das Drücken in der Brust wieder und das Sehnen nach
etwas, das er selbst nicht gekannt und das ihn gedeucht, als wäre
er in nadelspitzstarrender Dornenhecke.

		Jetzt macht er sich über diese Arbeit!

		Er holt ein Stück Papier hervor, setzt sich zurecht und fängt zu
schreiben an. Wie die Gedanken kommen, so schreibt er sie auf, und
was er schreibt, dünkt ihn das Beste und Schönste, das jemals
geschrieben worden. Selbst, was er sich nur gedacht, wähnt er
geschrieben zu haben, dass es jeder lesen und nachempfinden könne,
und als er endlich fertig ist, versteckt er das Blatt sorgsam unter
den Schriften, die er für die Gemeinde zu erledigen hat.

		Als sein Vater heimkommt, sitzt er am Tische und schaut
träumerisch zum Fenster hinaus. Was er geschrieben, wähnt er schon
in schwarzen Druckbuchstaben vor seinen Augen herumtanzen zu sehen,
sein Name steht in großmächtiger Schrift dabei, und jedermann in
der ganzen Welt hält das Tagblatt der Kreisstadt und sieht den
Namen gedruckt und liest den Aufsatz. Sein Name wird mit einem
Schlage bekannt, und alles will etwas zum Abdrucken haben von ihm;
er schreibt nachher Buch um Buch, und sein Bild wird in die
Auslagefenster der Buchhandlungen gehängt und ...
und ...Ja, wenn er selbst alles wüsste, was sein Hirn in
seligem Planen und Hoffen zusammenreimt!

		»Heut' hab' ich aber dem Lumpen einmal die Leviten gelesen«,
berichtet der Christoph, und in seiner Stimme widerhallt noch der
Ärger, der ihm für ein Zeitlein die Selbstbeherrschung aus der
Gewalt gerungen.

		»Wem?« fragt die Mena.

		»Dem Spottmaul, dem Isidori. Gerad' will sich's schicken, dass
er zum Kronwitternen kommt, und in mir hat sich eh' gleich alles
gerührt, wie ich ihn gesehen hab'. Ein bissel verschüchtert ist er
wohl gewesen, wie er mich in der Stube funden hat, aber geredet
hätt' er mit mir, als wenn wir die Besten wären mitsammen. Und ich
bring' sel einmal nicht über's Herz, dass ich mit einem red', den
ich nicht leiden kann; so eine Heuchelei ist mir nicht geben. So
hab' ich halt losgelegt und gerad' gesagt, was mir eingefallen ist.
Aber keinen Muckezer hat er dawider verloren.«

		»Ich hätt' wieder gar nichts gesagt zu so einem Lumpen«, sagt
die Mena. »Meinetwegen kann da eins schwarz oder weiß sagen, ich
find' kein Wort für es, ich nicht. Und das gilt auch, so viel es
wiegt.«

		Am andern Tage schreibt der Gaberl einen Brief an das Tageblatt
der Kreisstadt, teilt mit, dass er demselben anliegend ein kleines
Geschichtlein sende und bittet um ehebaldigsten Abdruck und
geneigte Mitteilung, ob er mehr schreiben dürfe. Und am
darauffolgenden Tage legt er beim Rosenbauer unten den Brief zu den
Postsachen des Bürgermeisteramtes und ersucht, ihn auch dem Boten
mitzugeben, der die Amtssachen zur Post bringen soll.

		»Da ist keine Ungelegenheit dabei«, erklärt sich der Rosenbauer
bereit. »Aber, was willst denn von der Zeitung haben?«

		»Ich ... ich mein', ich halt' mir ... da und dort ein
Blatt«, drückt sich der Gaberl um eine offene, ehrliche Antwort
herum.

		»Das ja«, nickt der, und damit ist die Sache abgetan, aber der
Gaberl wartet schon den dritten, vierten Tag auf einen Brief, und
es kommt keiner. Das Jahr geht zu Ende, und es fängt ein neues an,
in Steinbrunn unten tut sich selbst ein Postamt auf, und am Tage
der heiligen drei Könige geht er in die Kirche hinunter und geht
selbst auf die Post.

		»Ist nichts da für ... für das Bürgermeisteramt
Schönwinkel?« fragt er den Postmenschen, der hinter starkem
Holzgespange sitzt wie ein recht lebensgefährlicher Kamerad, den
man nicht auslassen darf.

		Der tut einen Brummer und sieht nach und klaubt heraus, was für
dieses Amt eingelangt.

		»Für mich ist nichts da?« presst nachher der Gaberl zag und
verschämt heraus.

		»Hättest das nicht gleich sagen können?« fährt er ihn an. »Wäre
unter einem Suchen gegangen. Wie heißt denn?«

		»Gabriel Seeböck.«

		Der Postmensch sucht noch einmal, findet aber nichts.

		Wieder nichts! Ist der Brief nicht zum Tagblatt der Kreisstadt
gekommen? Ist er in Verlust geraten? Haben sie die Schrift nicht
brauchen können, oder hat sich vielleicht gar – einer darum
angenommen, den sie nichts angeht? Dass er die Zeitung nicht hat,
sel müssen sie wissen, und wenn das Geschichtel ein anderer für das
seine ausgibt, kann er nichts davon erfahren.

		Die Pläne schrumpfen gutding über die Halbscheid' zusammen, und
die Hoffnung schwindet bis auf ein kärglich Restchen, das sich
nicht vertilgen lässt.

		Zürnend, sinnend, hoffend und verzagend stapft er dem Rosenhofe
zu, wo er die für das Bürgermeisteramt bestimmten Postsendungen
öffnet und gleich einträgt. Der Bauer ist noch nicht daheim, und
die Bäuerin will ihn einladen, beim Mittagessen zu bleiben, um
später gleich fortarbeiten zu können, wenn etwa Dringendes
angekommen, aber er lehnt mit kurzem Danke ab und geht heim.

		Solches widerfährt ihm noch zwei Sonntage, und ein gelindes
Verdrossensein beherrscht ihn noch, bis der Postmensch endlich
einmal einen Brief hat für ihn und eine Zeitung.

		Mit einer Hast, als wenn Leben und Sterben von ein paar
Augenblicken abhingen, reißt er im Vorhause draußen den Umschlag
des Briefes auf und liest:

		»Sehr geehrter Herr! Wegen Arbeitsüberhäufung unserer Redaktion
konnte zu unserem größten Bedauern erst jetzt von Ihrer uns gütigst
zur Verfügung gestellten Arbeit »Der Schüsselstein« Gebrauch
gemacht werden, und erlauben wir uns, Ihnen gleichzeitig mit diesem
unter Kreuzband zwei Nummern des betreffenden Blattes zu senden.
Weitere Einsendungen sind uns selbstverständlich jederzeit
erwünscht, und sichern wir Ihnen rascheste Erledigung zu. Honorar
können wir bei der kleinen Auflage unseres Blattes natürlich nur
für ganz hervorragende Leistungen bekannter Autoren bewilligen,
hoffen aber, dass dies für Sie kein Grund ist, uns Ihre geschätzte
Mitarbeiterschaft zu entziehen.

		In Erwartung weiterer Zuwendungen bleiben wir mit
Hochachtung

		Die Redaktion des Tageblattes.«

		Also doch! Alles Blut drängt ihm zu Kopfe, vor seinen Augen
beginnt es zu flimmern und zu flinseln, und seine Hand zittert, als
er die Schleife von den Zeitungsblättern abstreift und das eine
Blatt entfaltet. Richtig: »Der Schüsselstein. Von Gabriel Seeböck.«
Schwarz auf weiß steht dies dort unter dem Striche auf der ersten
Seite und ... und ... Was weiter noch an Gedanken durch
seinen Kopf zieht, vermag er nimmer wahrzunehmen. Wirr und toll
flattert und schrillt alles durcheinander, wie ... wie denn
nur? Vielleicht, wie wenn an schönem Maientage alles ringsum gellt
und hallt vom Gesang und Geschrei der Vögel, so dass eins eine
einzelne Stimme gar nicht vermag, und wenn der ungestüme Westwind
die Blüten von den Kirschbäumen schüttelt und in tollem Wirbel vor
sich hertreibt.

		Hastig steckt er Brief und Zeitungsblätter in die Tasche und
rennt heimzu damit, aber im Gehänge oben setzt er sich auf den
hartgefrorenen Schnee hin und will lesen, was da gedruckt steht von
ihm. Will! Wenn einer zu solcher Stunde lesen könnte! Er sieht nur
die groß und fett gedruckte Titelzeile und seinen Namen darunter,
und alle anderen Zeilen verschlingen und verflechten sich zu
unenträtselbarem Gewirre. Die Buchstaben springen und tanzen hin
und her, schlagen Purzelbäume oder nicken ihm lachend zu, und das
Ganze scheint in hellem Aufruhre. Ah was! Das kann er daheim auch
noch lesen, wenn es sich jetzt nicht fügen will. Und Nachmittag
schreibt er gleich wieder so ein Geschichtlein. Weitere
Einsendungen sind erwünscht und er ... ihm kommt das Geheiß
auch erwünscht.

		Er steht wieder auf und rennt und hastet über die hängenden,
schneebedeckten Fluren dahin, als wäre er ein Vogel und schwebte
nur so in der Luft. Erst nach und nach kühlt die schneidende
Winterluft sein Blut ein Merkliches, aber den raschen Herzschlag
und den ungestümen Gedankenzug vermag sie nicht viel zu hemmen, und
die Narrenfreude – anders ist sie schier nicht zu benennen – die in
seiner Brust wogt und wallt, könnte überhaupt von nichts ertötet
werden. Kein blütengesegneter Spätfrühlingstag ist ihm noch schöner
vorgekommen als dieser frostraue Wintertag, noch niemals hat die
Sonne schöner geschienen, und zu keiner Zeit noch hat sich der
Himmel blauer und reiner über den weiten Erdkreis gespannt.

		Des Lebens Höhen und Tiefen! Überlings fällt ihm die Rede ein,
und dem Einfalle folgt der Vergleich auf dem Fuße. Mit einem
einzigen Schritte hat er sich jetzt hinaufgebracht zu den höchsten,
allweg sonnumglänzten Höhen, und dort wandelt er fürder, mag im
Tale der Nebel wogen und wallen, so dicht er nur kann. Er ist ein
Schriftsteller geworden, sein Name steht in allen Blättern des
Tageblattes, jedermann kann ihn dort lesen, und jedermann kann
sehen, was er schreibt. Noch ein paar Stückeln, und vielleicht
hängen sie auch sein Bild in die Auslagefenster der Buchhandlungen
und schreiben dies und jenes dazu.

		Wer kann die Stimmung beschreiben und die Freude abschätzen, die
solche Stunde in das Herz eines für diese Kunst veranlagten
Menschenkindes zaubert? Wohl schlummert in drei Vierteilen der
Menschheit der Sinn für Kunst und Poesie und macht sich bei jedem
in seiner Weise bemerkbar, wie ja der Menschen Art niemals die
gleiche ist, aber in dieser Stärke ist er in hundert Fällen je
einmal vorhanden. Der eine liest gern und findet daran sein
Genügen, der andere ist lauter Lied und Gesang, und ein dritter
findet an dem vorhandenen Liederschatze nimmer sein Auslangen und
sinnt sich selbst dies und jenes zusammen, ein vierter erzählt gern
Geschichten und Märlein und lügt jedes Mal etwas Neues hinzu, ein
fünfter lässt seine Einbildungskraft um Glauben und Religion die
blütenschwersten Ranken wuchern, und ein sechster und siebenter
losen stille herum in der Welt und schauen jedes Blümlein an für
wer weiß was für ein Wunderding und reimen sich Zeit, Menschen und
Sachen zum singrünen Strauße.

		Es ist eben so, und es ist vielleicht gut, dass es so ist; wie
trostlos wäre mancher Lebenspfad ohne das bissel Poesie des
Lebens?

		Glückstrahlenden Gesichtes kommt er in die Stube und legt Brief
und Zeitung vor den Vater hin, der schon etwas früher
heimgekommen.

		»Da schaut!«

		Der Christoph langt zuerst nach dem Briefe und liest ihn
bedächtig durch, kann aber nicht ganz klar werden daraus. Er hat
kein Wissen davon, was der Bub der Zeitung für eine Arbeit
geleistet, versteht von Honorar und von Autor nichts und kennt sich
daher am Ganzen nicht recht aus.

		»Was ... ist's denn damit?« fragt er nachher und legt das
Briefblatt wieder aus der Hand. »Was hast denn mit den Leuten?«

		»Schaut da her?« weist der Gaberl und deutet nach seiner Arbeit
in der Zeitung. Sein Gesicht ist von der Winterkälte ohnehin hoch
gerötet, aber es wird noch röter, als er auf den Namen zeigt.

		»Was ...?« dehnt der Christoph langmächtig heraus, schaut
dem Buben fragend ins freudestrahlende und dunkelrote Gesicht.

		»Nun, geschrieben hab' ich das Stückel, ich«, bedeutet und
erklärt er.

		»So ja«, nickt endlich der Christoph. »Also Du hast es
geschrieben, und um die Sach' handelt es sich? Dass du aber davon
nichts gesagt hast?«

		»Ich hab' wollen zuerst sehen, wie es einschlägt.«

		Und der Christoph liest. Nach seinem Geschmacke wäre die
Geschichte entschieden nicht, weil er sich noch nie darum gekümmert
hat, was man ehezeit auf dem Schüsselsteine oben getrieben, und
weil das heute überhaupt niemand mehr wissen kann, am wenigsten der
Bub. Ist halt ein Sagenmärlein wie so manches andere. Aber den
Zeitungsleuten in der Kreisstadt muss es gefallen haben, sonst
hätten sie es nicht gedruckt.

		»Mehr solche Sachen sollst schreiben?« fragt er, als er zu Ende
gelesen.

		»Ja.«

		»Was kriegst denn dafür?« fragt nun die Mena und kommt mit dem
Tischtuche daher.

		»Nichts.«

		»Nachher pfeifst ihnen was!« entscheidet sie kurz. »Wozu andern
Leuten umsonst etwas arbeiten?«

		»Sel versteht Ihr nicht, Mutter«, stellt der Gaberl vor und
redet und erzählt, wie er sich die Schriftsteller und die
Schriftstellerei vorstellt, und es sind durchaus keine
Schattenseiten, die er sieht und zeigt. Wo gäbe es überhaupt
Schattenseiten für ein von Idealen und Glück bis zum Überlaufen
vollgefülltes Herz?

		In des Christophs Brust beginnt ob des Buben Reden und Erklären
der Vaterstolz sich zu regen und zu wachsen, und seine Art bringt
ihn bald so weit, dass er über die Sache fast ebenso denkt wie
dieser. Der Tag ist ein Wendepunkt im Leben des Buben, und sein Weg
geht fürder nimmer über rauspießige Zimmerspalten und
ungeschlachtes Holz. Anders aber denkt die Mena, trotzdem sie nicht
gar viel dazu sagt. Was nichts trägt, hat heutigen Tags keinen
Wert, denn von Luft und Ehre allein kann der Mensch nicht
leben.

		Nach dem Essen vertieft sich der Christoph in die Neuigkeiten,
die in der Zeitung stehen, und der Gaberl nimmt das andere Blatt
und liest seine Arbeit. Die erste Aufregung hat sich so ziemlich
gelegt, und die Buchstaben des Druckes sind ruhig geworden, aber
ein Drücken, Pressen und Zwicken arbeitet in seiner Brust, und er
kann sich dessen nicht erwehren. Plan um Plan zu neuem Schaffen
taucht in seinem Kopfe auf während des Lesens, und er weiß zum
Schluss gar nimmer, welchen er zuerst anpacken und verwirklichen
soll. Eine Menge wunderschöner Titel fällt ihm ein, und zwei, drei
Gedanken geben ihm in ihrer Flüchtigkeit das Bild und den Inhalt
der dazugehörigen Geschichte. Wenn er nur so schnell schreiben
könnte, wie es ihm einfällt! Die Leut' brauchen es, sonst schrieben
sie nicht um weitere Einsendungen.

		»Über die Sach' müssen wir einmal mit dem Pfarrer reden«, sagt
überlings einmal der Christoph. »Der kennt und versteht auch was
und ... es ist schon wegen dem, dass er sieht, was du alles
kannst.«

		»Ich ließ' das Zeug gehen«, rät die Mena. »Was nutzt mich dies
und das, wenn es mir nichts trägt?«

		»Es muss auch was tragen«, wendet der Gaberl ein. »Wovon täten
denn die andern alle leben? Und sie sind große, angesehene
Herrn.«

		»Umsonst scharrt keine Henn'«, erinnert der Christoph. »Und die
Herrenleut' sind gerad die allerletzten, die einen Handgriff
umsonst tun. Die lassen sich sogar das Müßiggehen zahlen.«

		»Ist's, wie es ist: mir kommt's nicht recht vor«, besteht die
Mena. »Wenn das Geschäft nichts trägt, wär' jeder ein Narr, der es
treibet', und wenn es was trägt oder gar recht viel, nachher werden
sich genug darum streben.«

		Über diese Ansicht ist sie nicht hinauszubringen, und so lässt
man denn das Reden darüber fallen. Der Christoph vertieft sich
wieder in seine Zeitungsleserei, und der Gaberl schaut bald zum
Fenster hinaus, geht nachher wieder in der Stube herum und setzt
sich später wieder an den Tisch hin, liest Brief und Zeitung und
sinnt im Stillen vor sich hin und freut und ärgert sich, bis ein
paar Dirnlein aus der Nachbarschaft zur Line kommen. Dann nimmt er
Joppe und Hut und geht fort.

		Eine Weile stapft er acht- und ziellos nach der in den Schnee
getretenen Fußbahn dahin, bis er sich einmal dessen besinnt, dass
er ja eigentlich dort gar nicht hin will, wohin das Gestapfe führt,
in Häuser und zu Leuten; er will allein sein mit sich, seinen
Gedanken, seiner Freude, seinem Glücke und seinem linden Ärger über
die beschränkte Ansicht seiner Mutter.

		So biegt er denn rechts ab und geht über die hartgefrorene
Schneedecke dahin, dem Walde zu.

		Gleich morgen fängt er wieder zu schreiben an und schreibt etwas
recht Schönes. Was aber? So ein sagenumrankter Ort ist in der
ganzen Gegend nimmer wie der Schüsselstein, und was schreibt er
über einen anderen? Ah was! Ein Geschichtel schreibt er, eine
Erzählung oder gar eine Novelle. Vielleicht zahlt man dafür etwas,
und die Ansicht der Mutter ändert sich darob. Eine Erzählung? Was
für eine? Von den verlockenden Titeln, die ihm vorhin durch den
Kopf geschwirrt, fällt ihm keiner mehr ein, und was man sonst die
Fabel nennt, will sich schon gar nicht finden lassen.

		In schweren Lasten hängen Schnee und Anreim im Geäste des Waldes
und drücken und biegen die sonst nach oben stehenden Äste nieder.
Wildspuren ziehen sich zwischen dem Gestämme dahin, und da und dort
lugt das wintergrüne Blattwerk eines Brombeergeheckes über die
weiße Schneedecke empor, und der Zauber des winterlichen Waldes
zieht sein Sinnen und Denken in seinen Bann und beeinflusst es in
seiner Weise. Das Drücken und Drängen wird heftiger, und es ist
bald so in seiner Brust, wie es in einem Fasse sein mag, in das
junger, gärender und treibender Most fest verspundet.

		Er sucht und sinnt nach der Handlung einer Erzählung, ohne etwas
Passendes zu finden, und erst, als die untergehende Sonne die
jenseitigen Hänge dornrosenrot färbt, vermeint er irgendeinen
Anhaltspunkt zu haben, von dem aus er den Faden weiterspinnen
könnte. Die halbe Nacht liegt er wach und strubelt und sinnt, und
am nächsten Morgen setzt er sich hin und fängt eine Erzählung zu
schreiben an.

		Kopf und Herz sind ruhiger geworden, und die Gedanken haben sich
seinem Willen untergeordnet. Der Vater hat wieder einmal ein bissel
Weberei bekommen und klampert gleichmäßigen Schlages Faden um Faden
zum festen Gewebe, die Line spult, aber weder das Pochen der
Schläge noch das Rollen des Spulrades vermag ihn bei seiner Arbeit
zu stören. Wie er es kann und versteht, so schreibt er Satz um Satz
nieder, und je länger er schreibt, desto schöner deucht ihn die
Geschichte. Für die kriegt er gewiss Geld.

		Am Tage Mariä Lichtmess trägt er die sorgsam verpackte Schrift
selbst zur Post, und hernach geht er mit dem Vater zum Pfarrer, dem
Brief und Druck des kreisstädtischen Tageblattes zu zeigen.

		»Na, wie geht es, Zimmermann?« fragt der Pfarrer lächelnd, als
sie sich beide gesetzt. »Jetzt bist auch noch Gemeindeschreiber von
Schönwinkel, wie ich gehört hab'. Ist derweil eine recht handsame
Nebenbeschäftigung, bis du in die Welt hinaus musst, um etwas
Ganzes zu werden. Was?«

		»Im Winter hätt' er eh' sonst nichts zu tun«, erklärt der
Christoph. »Und sechzig Gulden kann man auch brauchen in einem
Haus.«

		»Freilich ... Arbeitest dich auch nebenbei noch fort?«
wendet er sich wieder an den Buben, der beständig die Hand an der
Joppentasche hält, um bei halbwegs passender Gelegenheit mit Brief
und Zeitung herauszurücken.

		»O ja«, sagt der. »Gezeichnet hab ich ...«

		»Baupläne macht er schon wie ein Alter, wie gerad' ein Meister«,
behauptet der Christoph.

		»Das gehört sich. Nur allweg nach vorn und in die Höh'! Und was
lernst noch alles?«

		»Ich hab' keine Bücher daheim«, gesteht der Gaberl verschämt.
»Die ich im Realgymnasium gehabt hab', die hab' ich vom Direktor
bloß leihweise bekommen und allemal wieder abgeben müssen.«

		»Mit diesem kann ich aushelfen«, erbietet sich der Pfarrer. »In
meiner Bibliothek liegt und steht genug solches Zeug herum, das ich
heut nimmer brauch' und nimmer anschau'. In dem Stück kann ich
schon helfen. Vielleicht magst dir gleich heute einige Bücher mit
heim nehmen; im Winter hast die gelegenste Zeit zum Studieren, die
Gemeindeschreiberei wird dich ja nicht so arg in Anspruch
nehmen?«

		»Es ist nicht so viel zu tun.«

		»Nun also ... Was wollt Ihr sagen, Seeböck?«

		»Ich mein' ... Tu' einmal den Brief heraus, Gaberl, und die
Zeitung und zeig' sie dem Herrn Pfarrer, was der dazu sagt!«

		Und der Gaberl zieht beides aus der Tasche und reicht es dem
Pfarrer hin. »Das Stückel da hab' ich geschrieben«, haucht er
schier.

		»Ja, was der Tausend!« wundert der, nimmt Zeitung und Brief und
setzt sich damit an seinen Schreibtisch.

		Derweil er liest, ist es so stille in dem Zimmer, dass eins
neben dem gleichmäßigen Ticken der Uhr fast ein Mäuslein über die
Stubenbühne laufen hörte. Nur das Papier der Zeitung knistert von
Zeit zu Zeit ein Merkliches in den Händen des Pfarrers.

		Was wird der sagen dazu? Über diese Frage kommen Vater und Sohn
nicht hinaus.

		»Das ist ja recht schön«, urteilt nachher der Pfarrer, als er
gelesen und die beiden Stücke wieder zurückgibt. »Nur fleißig sein
und – wie ich gesagt hab' – allweil vorwärts streben! Der Mensch
lernt und kann nie zu viel, und oftmals weiß einer nicht, wie er
dies oder jenes in späteren Jahren wird brauchen können.«

		»Was sagt Ihr sonst dazu?« drängt der Christoph auf einen
bestimmten Bescheid.

		»In welcher Hinsicht?«

		»Dem Brief nach hätt' der Bub allweil Arbeit bei der Zeitung,
und er meint selbst ... dass ... dass ihm die
Schriftstellerei lieber wär' als das Zimmermannshandwerk.«

		Da schupft der Pfarrer ein paar Male die Schulter, langt nach
seiner Pfeife und stopft sie behutsam.

		»Handwerk hat goldenen Boden«, erinnert er.

		»Sel schon«, gibt der Christoph zu. »Heißen tut es so,
aber ... ganz golden ist er auch nicht mehr. Wenn das Zeug was
trüge, meinet' ich selbst ... wenn er gerad' seine Freud' hat
damit ... Und tragen muss es etwas, sonst gäben sich nicht die
Herrenleut' damit ab.«

		»Also: ein Schriftsteller wolltest du werden?« wendet sich der
Pfarrer an den Buben.

		»Ja«, gesteht der hastig.

		»Was hat dich denn so recht eigentlich auf diesen Gedanken
gebracht?«

		Darauf weiß der keine Antwort, weil er dieses Was nicht kennt
und daher nicht beim Namen nennen kann.

		»Ist' dir so ungedanks einmal eingefallen?« forscht der Pfarrer
weiter.

		»Ja.«

		»Also ein Antrieb und Ansporn von innen, und das ist ein
Zeichen, dass etwas drinnen ist, das drängt und treibt. Und das
kann vielleicht das Richtige sein. Ich sage absichtlich:
vielleicht, denn gerade dieses Etwas ist so eigener Natur, dass man
mit der Benennung recht vorsichtig umgehen muss. Ich sehe im
Abenddämmern in den Hängen drüben ein Fenster leuchten. Ist es nur
der Widerschein der untergehenden Sonne, oder brennt hinter dem
Fenster wirklich ein Licht? Das muss sich beim Eintritt der
Dunkelheit zeigen. Es kann aber meinetwegen tatsächlich ein Licht
sein; es fehlt aber das Öl im Lämpchen, so wird das Licht nach
kurzer Zeit verlöschen. Ähnlich ist's auch mit dem Talent. Mehr als
zu allem andern gehört zur Kunst Talent, und wo dieses fehlt, hört
die Kunst auf. Das Talent ist Gottesgabe und nicht jedem
gleichmäßig zugemessen. Ihr kennt ja das Evangelium von den
Knechten und den Talenten. Oftmals hat einer das größte Talent
mitbekommen, aber er verwahrlost es, während ein anderer, spärlich
Bedachter mit seinem Talentchen so haushälterisch umgeht und es so
hegt und pflegt, dass es von Tag zu Tag wächst, bis es zum
mächtigen, himmelanstrebenden Baume geworden, wie das kleine
Samenkörnchen. Manchmal schlummert ein Talent unter Geröll und
Rasen wie die Bergquelle, und ein leichtes Lockern des Bodens und
Wegräumen eines hemmenden und absperrenden Steines schafft Bahn,
und ein wunderliebliches Bächlein rieselt zu Tale ...«

		»Meint Ihr, dass er also Talent hätte?« unterbricht der
Christoph ungeduldig.

		»Ich meine schon«, erklärt der Pfarrer bestimmt.

		»Dann könnt' er also doch anfangen?«

		»Gewiss. Angefangen ist ja eigentlich schon; er braucht nur zu
arbeiten und sich nach und nach zu vervollkommnen. Aber sich auf
diese Sache verlassen, davon möchte ich entschieden abraten. Es ist
heute noch sehr zweifelhaft, ob er das Talent in dem Maße besitzt,
um es einmal zur entschiedenen Geltung zu bringen und sich zu einer
Stellung emporzuarbeiten, die ihm auch etwas trägt. Und wenn dies
auch wäre: der Weg dahin ist hart und weit, und ... von der
Luft und der Hoffnung kann einer nicht leben. Wenn ich raten soll,
so kann ich nur empfehlen, im Zimmermannshandwerk fortzuarbeiten
und sich erst da eine gesicherte Stellung zu gründen, und von da
aus kann dann höher gestrebt werden. Vielleicht geht es.«

		Die Rede wirkt auf beide wie ein eisig kalter Wasserguss. Von
der Luft kann keiner leben! So ungefähr hat die Mutter auch gesagt
in ihrer Einfalt.

		Nur schandenhalber sucht sich der Gaberl ein paar Bücher aus der
pfarrherrlichen Bücherei, und dann stapfen sie hintereinander gen
Berg. Der Christoph sieht die Richtigkeit und Zweckmäßigkeit des
Rates wohl ein, ist aber doch gewaltig enttäuscht und etwas
geärgert. Wem soll er aber die Schuld an dem Ärger zuschieben,
sich, dem Pfarrer oder dem Buben?

		Dem Gaberl aber ist ungefähr so zumute wie einem, den ein
lieblicher Traum in paradiesische Gefilde versetzt und der sich
beim jähen Erwachen unter dürrem Busche auf steiniger Öde befindet,
gerade so. Was alles er gesonnen, geplant und gehofft, soll nun
leeres Gereime sein? Er kann es nicht glauben, und er mag's nicht
glauben.

		»Ich mein', der Pfarrer versteht auch nicht alles«, sagt er
überlings einmal. »So wenig er von der Zimmerei versteht, so wenig
wird er von der Schriftstellerei wissen.«

		»Was meinst?« fragt der aus seinem Dahinsinnen aufgestörte
Christoph. »Ja so«, nickt er dann, als er sich auf die gehörte Rede
besonnen. »Kann weiter eh' sein ... Weißt was? Derweil folgst
ihm nicht. Geht's, ist's recht, und ein ander Geschäft wär's doch,
ein Geschäft, wo einer ein völligen Herrn spielen kann.«

		Und die Rede kommt dem Gaberl so gelegen wie noch nicht bald
eine. Er folgt und tut nach seinem Willen.

		*

		Den nächsten Tag kommt der Gerichtsdiener wieder einmal ins
Häusel und bringt eine Vorladung für den Christoph. In Sachen des
Isidor Holzbauer gegen Christoph Seeböck wegen Ehrenbeleidigung
steht darauf.

		So! Jetzt hat der Kund' geklagt auch noch!

		»Der Kopf wird nicht hin sein«, vertröstet sich der Christoph,
ärgert sich aber doch, dass er sich mit dem Menschen
eingelassen.

		Am vierten Tage darauf stapft er ins Gerichtsstädtlein hinaus
zur Verhandlung und sinnt sich in währendem Gehen zusammen, was er
dem Kunden alles sagen und vorhalten will und wie er sich aus der
Schlinge ziehen kann, aber es nutzt nichts. Die Gesetze sind nur
für den vorhanden, der nicht schlau und pfiffig genug ist, sich um
sie herumzudrücken, und er wird zu achtundvierzig Stunden Arrest
und Tragung der Kosten im Betrage von nahezu sieben Gulden
verurteilt.

		Das bringt ihn in eine Stimmung, in der er die ganze Welt
vergiften könnte. Mit zornbebender Stimme erzählt er daheim den
Ausgang der Sache, und die Mena tadelt ihn noch obendrein.

		»Was möcht' ich mich denn mit so einem Menschen auf ein Gerede
einlassen!« sagt sie ärgerlich. »Das hast jetzt davon. Kannst dich
zwei Tag' in das Loch setzen und ... und das Geld fliegt ja
auch nicht zum Fenster herein. Fast sieben Gulden!«

		»Überlings kann mich der Weg mit ihm so zusammentragen, dass
kein Zeuge in der Nähe ist, nachher soll er sich anschauen!« nimmt
sich er Christoph vor. »Heimgehen kann er nimmer.«

		»Willst dich noch weiter hineinreiten?« stellt sie vor. »Ich
sag' dir's in Gutem: Fang' mir keine solche Dummheiten an,
sonst ... nehm' ich die Kinder und zieh' weg von dir.«

		Die Drohung bringt ihn vorläufig von dem Vorhaben ab, doch lässt
sich das Verlangen nach ausgiebiger Rache nicht ganz
unterdrücken.

		Um diese Zeit, da der Ärger über die teilweise selbst
verschuldete Ungelegenheit die Gemüter beherrscht, kriegt der
Gaberl einen Brief vom Tageblatte, mit dem das gesandte
Geschichtlein zurückgestellt wird; die Arbeit entspricht den
Anforderungen der Redaktion nicht, und man verzichtet deshalb und
so weiter.

		»Mit den Sachen hörst mir jetzt kurz auf!« gebietet der
Christoph hart. »Wär' so eine Weis'! Das Papier verschreibst, das
Postgeld musst zahlen, und wenn ein Brief kommt, kostet's auch
wieder vier oder sechs Kreuzer. Da brauchet' man einen eigenen Esel
zum Geldmachen. Keine Federstrich dass ich mehr seh'!«

		Dem Gaberl ist nach dem Misserfolge übrigens selbst so zumute,
dass ihn nach einem zweiten nicht gerade gelüstet. Nichts zahlen
und doch so heikel sein! Nein; er kann's bleiben lassen auch. Wozu
sich vielleicht alle vierzehn Tage einmal so ärgern und sich
nebenbei auch noch verschimpfen lassen?

		Neben diesem vom Ärger herbeigezerrten Verzichten und Entsagen
meldet sich allweil eine schwache Stimme der Widerspruches und des
Hoffens, aber sie vermag sich keine Geltung zu verschaffen.

		*

		Um ungefähr dieselbe Zeit ist es auch, da der alte Schönberger
in sein Leibstübel zieht. Eine merkbare Verstimmung und
Gespanntheit hat sich seit dem Frühherbste behauptet, und es sind
auch recht wenig Versuche unternommen worden, sie zu verscheuchen,
aber die letzten Tage haben zum vollständigen Zerwürfnisse
geführt.

		Der Lipp kostet Geld, und man täte sich viel leichter, wenn der
Alte einspeichte, und nachher wäre es auch besser und sicherer,
wenn man das Geld, das er sich mit ins Leibtum genommen, schon
hätte, statt es erst verhoffen und kriegen zu müssen. Kein Mensch
kann für gewiss sagen, ob ihm nicht doch zu allerletzt irgendeine
Dummheit einfällt, zumal er in der letzten Zeit schon hübsch
wankelmütig und zweideutig geworden, und da wäre dies der sicherste
Riegel davor. Wo nichts mehr ist, kann nicht einmal der Kaiser mehr
etwas nehmen, geschweige denn erst der Geldweber – ah was! – der
Notweber.

		Aber der Alte hat für derlei Schmerzen gar kein Gefühl mehr. Er
hat es einmal gesagt, und er mag nimmer. Weiter bringt ihn weder
Schöntun noch verstecktes Drohen. Er mag halt nimmer.

		Da reißt einmal der Bäuerin Geduldsfaden, und sie kann sich
nimmer halten und zügeln.

		»Nachher ...« fängt sie mit gerade fiebernder Stimme und
der gewohnten Zungenfertigkeit bar an, »nachher ... wenn Ihr
Euer Geld für ... für andere Leut' etwas aufheben müsst,
nachher ... geht mir nur gleich aus ... den Augen!«

		Heraußen ist es, und sie schrickt fast selbst zusammen, als der
letzte Laut über die Zunge gerutscht.

		»O ja, Dirndl«, stößt der Alte heraus. »Den Gefallen kann ich
dir schon tun. Ich ...«

		»Ähnl, ich hab's nicht so gemeint«, sucht sie im Augenblicke
darauf zu begütigen, aber er achtet der Reden nimmer.

		Trotzig verlässt er die Stube und sucht den Lipp auf, von diesem
zu verlangen, dass er seine Sachen und Geräte sogleich ins
Leibtumstübel schaffen lasse.

		»Ja, was fällt Euch denn da ein?« wundert der und reißt Mund und
Augen weitmächtig auf. »Ich mein', Ihr ... Ihr könntet es bei
uns auch erleiden.«

		»Ich bin ausgeschafft worden.«

		»W ... as? Wer?«

		»Meine Schnur hat mir das Geheiß gegeben.«

		»Die Kathl?«

		»Ja. Und, weißt, ich bin der Mensch nicht, der nichts ums Reden
gibt. Schau', dass du die Knecht' und die Dirnen
zusammenbringst!«

		Der Lipp aber schüttelt eine Weile den Kopf und geht in die
Stube, um sein Weib zu fragen.

		»So soll er gehen«, rät diese zornig. »Leicht kommt er überlings
wieder einmal, wenn es ihm drüben nimmer gefällt. Nachher gibt's
aber diese Zeiten nimmer.«

		»Der zieht nimmer zu uns, bald er einmal weg ist«, stellt der
Lipp vor.

		»Aft soll er es bleiben lassen«, entscheidet sie kurz und
bündig.

		»Aber das Geld ...«

		»Fressen kann er es auch nicht, und die nächste Hand haben wir
samtdem.«

		So ruft er die Ehehalten zusammen und lässt die Sachen
hinüberschaffen ins Häusel.

		Während der ganzen Übersiedlung sagt der Alte kein einziges
Wort, aber in seinem Kopfe saust und tobt es wie in der Radstube
einer Mühle. Das ist also der Dank für alles, was er die ganze Zeit
über getan, dass er sich geplagt und geschunden sein Leben lang,
dass er all' die Jahre her, wo er sich berechtigterweise hätte auf
die Ruhebank setzen können, gearbeitet und gewerkt trotz einem
Knechte, dass er soundso getan? Aber es ist auch recht. Wie der
Gruß ist, so gehört sich der Dank, und ist eine Zeit zum Grüßen, so
findet sich auch eine zum Danken.

		Als alles hinübergeschafft, was er sich seinerzeit als seinen
Hausrat ausgenommen, gibt er der Inwohnerin ein gutes Wort, sie
möge ihm das Stübel säubern und ein bissel zusammenrichten, und
nachher geht er fort. Er braucht jemanden, der ihm kocht und den
kleinen Haushalt führt.

		Der Ärger nimmt ihn allmählich immer mehr und mehr ein, und
jählings einmal schleppt ihm der Trutz den Gedanken zu: Jetzt
steckst alles der Mena zu! Ein paar Augenblicke wägt er ihn sogar,
ob und wie er zu brauchen wäre, aber dann schüttelt er langsam den
zusehends grauer werdenden Kopf. Nicht. Die hätte folgen sollen.
Ein Kind vom Schönbergerhofe im ... im Notweberhäusel! Ein
dümmeres Stückel wär' schon fast nimmer anzufangen. Nein, er tut
jetzt gerad' nach seinem Kopfe, solange ihn der Ärger noch am Leben
lässt, und gen die letzten Augenblicke tut er halt einen Schwatz,
der alles ebnet, früher gerad' nicht.

		So sinnend stapft er die Hänge hinab, bestellt beim Krämer dies
und das und geht nachher zum Bauern am Stierberg hinüber. Dort
wohnt eine weitschichtige Verwandte seines verstorbenen Eheweibes
als alte Jungfer, und die könnte sich vielleicht entschließen, zu
ihm als Hauserin zu ziehen.

	
		
		12.

		Beim Neuwirt in Steinbrunn geht's zu, als wäre
des Menschen Leben der lauterste Spaß und das Geld wüchse nur so am
Gestrüpp und Gesträuch wie etwa Heidelbeeren und Haarmutzel
(Hagebutten). Weit hinaus über die Stoppelfelder, die kahlgemähten
Wiesen und die sich schon mählig gelbbraun färbenden Erdäpfeläcker
hallen frohe Tanzweisen, Scherz und Lachen, und manch übermütiger
Juchezer gellt dazwischen, den der leidige Trutz aus der Brust jagt
und den Zweifel, Ärger und Elend in die Weichen kitzeln.

		Die Rekruten halten ihren Abschied, und da findet mancher etwas
begreiflich und entschuldbar, was sonst anders angesehen würde.

		Dieselbe Zeit rückt alle Jahre an, und alle Jahre spürt sie wer
anderer, heuer die, das nächste Jahr jene, und ein Jahr ums andere
rutscht herum im schier endlosen Zeitenringe, dass es eins gar
nicht merkt, und kaum meint man, der und jener habe den Schulranzen
noch nicht rechtschaffen vom Rücken geworfen, so steht er schon da
und hat ein blaues und rotes Mützlein auf dem Kopfe.

		Ein Unsinn dasselbe. Wozu braucht der Staat die Soldaten? Es
gäbe allerhand Antworten auf dieselbe Frage, und jede darf einer
nicht gerade in alle Lüfte hinausschreien.

		»Z'wegen was braucht der Staat die Soldaten?« fragt auch der
Christoph, da sie in der Schankstube des Neuwirtshauses beisammen
sitzen und so hin- und herreden in ihrer Kümmernis.

		»Narr!« lacht der Kronwitterne, dessen dritter auch in den
Schuhen steckt. »Weil's halt so ist. Z'wegen was haben denn wir
einrücken müssen? Z'wegen was bin ich in Italien gestanden?«

		Was sagt einer darauf?

		»Jetzt habt ihr wieder mal keinen Gemeindeschreiber«, redet der
Bäck von Steinbrunn vom andern Tisch herüber. »Ihr hättet sollen
zuerst bei uns bleiben, nachher ging' es euch besser zusammen in
allem, und ihr hättet euch um nichts zu kümmern und zu
scheren.«

		»Uns fehlt so auch nichts«, bescheidet der junge Schober, der
jetzt Bürgermeister ist im Schönwinkel. »Wir sind noch keinem
andern kommen und brauchen derweil auch noch keinen. Bis der Gaberl
wiederkommt, derweil führt die Sach' der Christoph fort.«

		»Kennst dich denn du aus?« wundert der Schmied.

		»Ist ja keine Hexerei dabei«, meint der lächelnd. »Ich hab'
gesehen, wie der Bub dies und jenes gemacht hat, und wenn ich auch
die Schrift nicht so schön hab', aufschreiben kann ich doch, was
geschrieben werden muss.«

		»Nachher ... geht's schon.«

		»Dass du aber nicht reklamiert hast«, tadelt der Neuwirt, den
erst die vorläufig noch hübsch weite Aussicht auf den Eisenbahnbau
zur Eröffnung eines zweiten Wirtshauses im Orte gelockt. »Hast ja
nur den einzigen Buben.«

		»Ich hab' es eh' versucht, aber sie haben gesagt, ich könnt'
mich derweil noch selbst fortbringen, bis er wiederkommt. Heu',
wenn das Wetter nicht taugt!«

		Während die Alten im Schankzimmer so reden und schwatzen, hüpft
und tanzt das junge Gevölke auf dem Tanzboden, als wäre es
überhaupt zu gar nichts anderem auf der Welt.

		Neben dem auf die sogenannte »Spielbruck« gestellten Tische der
Spielleute stehen des Kronwitternen Sepp und des Schobers Knecht,
der Mathes, und wollen sich eins singen, aber es scheint ihnen
nicht nach Wunsch zu gehen.

		»Gaberl!« schreit auf einmal der Sepp in das um sie schwirrende
Gesäuse, Gelache und Gerede. »Gaberl! Geh her!«

		»Was gibt's?« meldet sich auf der anderen Seite drüben
einer.

		»Singen wollen wir eins.«

		Ein hochgewachsener, kräftiger Bursch schlendert gleich darauf
durch das Gewoge daher und stellt sich vor sie hin. »Also los!«

		Aus dem Bürschlein ist ein Bursch geworden, und die schwere
Zimmermannsarbeit hat den ganzen Körper so stark und kräftig
herangebildet, wie sie ihn fordert. Auf der Oberlippe hat sich ein
leichter, strohgelber Bartanflug eingestellt, und nur die Augen
sind die nämlichen geblieben, die sie früher waren.

		Und sie singen ein altes Rekrutenliedel, das vielleicht ihre
Großväter schon gesungen, als sie in Italien gestanden oder in
Frankfurt und Mainz.

		»Herr Hauptmann, ach, ich bitt' recht schön,

Ach, lassen S' mich auf Urlaub gehn!

Auf Urlaub wär' ich gar so gern,

Auf Urlaub von der Fern'.

		Der Hauptmann sagt: Mein liebes Kind,

Auf Urlaub gehn, geht nicht so g'schwind,

Erst muss man lernen exerziern

Und dann die Welt probiern.«

		In der andern Ecke des Tanzbodens drüben spielt einer, der vor
ein paar Tagen vom Soldatenleben heimgekommen, den abrichtenden
Unteroffizier und heißt die mit trutzendem Bangen der von jedem mit
hübsch viel Berechtigung gefürchteten Zeit entgegensehenden
Bürschchen alles, was man seinerzeit sie genannt und was so den
Wortschatz eines solchen Abrichters ausmachen dürfte: Sie Rindvieh,
Sie Schaf Gottes, Sie Ochs, Sie Esel, Sie Saukopf, Sie Kamel, Sie
Bauerntrottel, Sie Rhinozeros und so weiter in harmonischer Folge.
Und das Weibsgevölke kichert und lacht dazu und denkt sich, dass es
unter sotanen Verhältnissen recht kurzweilig hergehen muss bei des
Kaisers Leuten.

		Dann fangen die Spielleute wieder zu streichen und blasen an,
und das Gebursch beginnt zu tanzen.

		Der Gaberl schaut eine Weile wie unschlüssig durch den Raum,
dann geht er aber hastig auf ein am Fenster sitzendes Dirndl los
und fordert es zum Tanze auf.

		»Das ist heut mein letzter Tanz«, sagt das Dirndl in währendem
Reigen, »und es freut mich, dass ich ihn mit dir tanzen kann.«

		»Du willst schon heimgehen?«

		»Ja. Der Bauer ist ein bissel streng, und ... weißt,
ich ... kann keine rechte Freud' finden, wenn ich daran denk',
dass die Lustbarkeit da und das Tanzen und Singen ein Abschied
ist.«

		»Ah was!« macht er es geringschätzig. »Es geht einem wie dem
andern, und drei Jahr sind keine Ewigkeit. Bleib' noch eine Weil'
da, Sephi!«

		»Nein, ich geh heim.«

		»Ich geh ein Örtel mit dir«, trägt er nachher an. »Darf
ich?«

		»Z'wegen was denn nicht? Wenn eins für so lange Zeit
fortgeht, ... hat man noch allerhand zu reden.«

		Als der Tanz aus ist, verlässt die Sephi den Tanzboden, und der
Gaberl geht mit ihr durch das Dorf dahin, über das sich die
Dämmerung niederzusenken beginnt.

		Kein Mensch suchte in dem Dirndl mehr das ehemalige
Landstreicherlein, das es dieselbe Christnach auf der Gred des
Geldweberhäusels erfroren hätte, wenn der Christoph weniger sorgsam
gewesen. Es dient seit Lichtmess schon beim Nigl als Großdirn, ist
sauber, arbeitsam und recht in allen Stücken, und kein Mensch kann
ihm ein unrecht Wörtel nachreden. Dass der Gaberl und sie sich seit
nicht ganz einem halben Jahr gern sehen – du mein'! – Das ist doch
nicht gar so viel Unrechtes.«

		»Einmal schreib' ich dir schon«, verspricht er in währendem
Nebeneinandergehen. »Gerad' dass du auch weißt, wie des mir
geht.«

		»Ich würd' es eh' inne, wenn ich zeitenweis' zu euch
hinaufkomm'«, meint sie, »aber freuen tät' es mich wirklich, wenn
du mir ein eigen Brieflein schicken wolltest. Tu' aber keinen Namen
dazu; es braucht kein Mensch eine Mutmaßung zu kriegen, wenn doch
unversehens der Brief in falsche Händ' käm' ... Aber wart':
ich seh', dass ich zu Neujahr oder zu Lichtmess einen Dienst krieg'
im Städtel drinnen. Mir schein, die zahlen mehr und ... ich
sollt' ja doch auch ein bissel Geld zusammenbringen für ein
Heiratsgut.«

		»So schreibst du mir zuerst deine Adress'.«

		»Ich schreib'.«

		»Und wenn ich heimkomm' vom Soldatenleben, nachher geh ich doch
in die Stadt und tracht' in die Bauschule, damit ich einmal auf
eigene Füß' komm'«, nimmt er sich vor. »Wenn man gewusst hätt',
dass es auch so ging', nachher wär' ich eh' fort, aber daheim ist
kein Verdienst, und so hab' ich müssen bleiben, damit ich da
aushelfen kann. Weißt es ja eh', wie es ist.«

		»Deine Leut' kannst nicht im Stich lassen, geht's ort oder
eben«, rät sie. »Richtige Eltern muss eins allweg mit
fortreißen ... Ist ja noch Zeit.«

		»Zeit genug.«

		Und sie gehen dahin und plaudern und planen, und eins sieht die
Zukunft goldiger vor sich liegen als das andere.

		Ist halt so eine Zeit, wo es Frühling ist mitten im Winter, wo
hundert Sonnen den regendüstersten Tag erhellen und jeder
Steinbrocken in den lieblichsten Farben strahlt, und es mag
vielleicht gut sein, dass es so eine Zeit gibt im Menschenleben,
die, wenn schon längst verflogen, den Widerschein des Glückes noch
in die spätesten Jahre wirft und dort manch' trübe Stunde damit
erhellt.

		An der Gemarkung der zum Niglhofe gehörigen Gründe nehmen sie
Abschied voneinander, für drei Jahre vielleicht, vielleicht auch
für immer. Wer weiß es? Beim Militär gilt eines Menschen Leben
nicht recht viel; ein Pferd muss gekauft und verrechnet werden,
einen Mann bekommt man wieder umsonst.

		»Denk' fein zeitenweis' an mich!« bittet der Gaberl, da ihm
sonst nichts einfällt.

		»Zu jeder Stund'«, verspricht sie, und die hellen, heißen Tränen
kollern ihre Wangen nieder. »Zu jeder Stund'. Und nichts brächt'
mich in ein ander Gleise.«

		Ein kräftiger Händedruck noch, und sie gehen voneinander.

		Hastig eilt sie die Boint hinan, trotzdem sie das Herz so schwer
deucht wie ein Zentnerstein, und das Dämmern so finster wie die
sternlose Adventnacht. Scheiden und voneinander gehen für lange
Zeit, vielleicht für immer! Sie steht nun wieder so einsam allein
in der Welt wie all die Jahre her, wie ... ein einschichtiger
Tännling oben auf kahler Bergeshöhe.

		Wer kann dafür, und wer kann es anders machen?

		Ungefähr dasselbe denkt sich auch der Gaberl, als er
zurückschlendert gen das Dorf, und durch sein Sinnen und Grübeln,
sein Drücken und seine Herzbeklemmung rankt sich wie eine
vorsichtig dahin tastende Epheuranke das Sehnen, diese Stimmung in
ein Lied zusammenzufassen, und ehe er es recht merkt, wo die Sache
hinzielt, ist er schon damit beschäftigt, den Stoff in Strophen zu
verteilen. Zum Aufbau der Strophen findet er aber keine Zeit
mehr.

		Ehe er es merkt, steht er vor dem Wirtshause, und im Hausflur
kommt ihm sein Vater entgegen.

		»Wo bist denn gewesen?« fragt der nicht sonderlich
freundlich.

		»Ah ...!« macht es der Gaberl verlegen und erkommen. »Mit
der Sephi bin ich noch ein Stückel gegangen und ... hab'
mich ... hab' ihr ›Behüt' Gott!‹ gesagt.

		»So ja«, nickt der, und seine Stimme kriegt wieder den
gewöhnlichen Ton. »Ich hab' gar gemeint, dass ... Nun ja, ist
schon recht. Gar zu lang' halten wir uns aber nimmer, gelt? Morgen
in aller Früh' heißt's abmarschieren.«

		»Eh' nicht«, sagt der Gaberl zu und geht wieder auf den
Tanzboden. Ja, was tät' er auch noch lange da? Seine Freud' ist
fort, und er findet kein Vergnügen mehr bei der ganzen Narretei. An
einem kleinen Ecktischchen sitzen ein paar Kunden, die das Tanzen
nicht zu erlernen vermocht und die gerad' nur wegen der Musik und
ein bissel Singen zu den Spielleuten gehen, und zu denen setzt er
sich hin.

		»Alles hat einen Anfang und ein End'«, sagt er gleichsam zu
seiner Entschuldigung. »Für heut' bin ich genug herumgehopst.«

		»Langet' für einen jeden«, lächelt des Riegelveiten Nazi. »Wenn
ihr einmal auf den Exerzierplatz kommt, nachher vergehen euch
solche Schnacksen. Merkt nur auf!«

		»Na, na!« macht es der Gaberl. »Dass oftmals einem bei den
Soldaten ein reines Hundeleben blüht, sel glaub' ich, aber gar so
arg ...«

		Da hastet des Schönbergers Jakoberl daher. »Du, Gaberl, des
Isidori Büttling (kleiner Mensch) hat deine Schwester geschlagen,
die Line«, berichtet er eilig. »Leidest das?«

		»Der ... der ist ja noch nicht einmal rechtschaffen aus der
Schul' und geht auf den Tanzboden? Z'wegen was denn?«

		»Weil sie ihm nicht zum Tanz gangen ist.«

		»So?« Mit einem Rucke steht er auf und folgt dem Jakoberl
dorthin, wo die Line in einer Ecke sitzt und flennt. Sie hat dürfen
auch mitgehen, weil der Gaberl heut' so etwas wie einen Abschied
mitmacht und weil ihr das bissel Vergnügen auch zu gönnen ist, das
ein junges Leut an Spiel und Tanz hat, und da soll sie geschlagen
werden?

		Ein paar tröstende Worte, und dann fahndet der Gaberl nach dem
Kunden. Aber der hat sich hinter seinen Vater geflüchtet und
schreit und lärmt dort, dass er jeden abstechen wolle, der ihn auch
nur scheel anschaut. Ist ein vielversprechender Anfang für ein
ungefähr vierzehnjähriges Bürschchen und ein schönes Zeugnis für
die Erziehungskunst eines Vaters. Aus so einem Pflänzchen kann noch
einmal was werden.

		»Das hab' ich ihm geraten, dass er jeder ein paar heunterhaut,
die ihm nicht zu Tanze geht«, erklärt der Isidori.

		»So?« lacht der Gaberl schrill und zornig auf. »Nachher machen
es halt wir zwei miteinander aus. Ich lass meine Schwester nicht
schlagen und ... und von so einem schon gar nicht.«

		»Nachher machst dir's halt recht, du ... du Notvogel«,
schimpft der Isidori, aber einen Augenblick nachher klatschen schon
ein paar wuchtige Zimmermannshiebe auf seine Wangen, und das
Handgemenge ist fertig.

		Ein dichter Knäuel Zuschauer bildet sich im Nu um die beiden,
ein paar Hiebe fallen von einigen ab für den Isidori, denen er
soweit nichts in den Weg gelegt, die aber heut' als Rekruten zum
Gaberl halten, und nach einigem Hin- und Herbalgen fliegt der
Isidori zur Türe hinaus. Es hat ein bissel ein Gerauf' gegeben,
aber das tut der Lustbarkeit und dem Vergnügen keinen Abbruch, und
auch die Line wird für die ihr zugefügte Unbill entschädigt; einer
um den andern fordert sie zum Tanze, und sie kann sich kaum mehr
recht niedersetzen.

		»Jetzt geh' ich gerad' noch nicht heim«, nimmt sich der Gaberl
in seinem Ärger vor, aber dem Zureden seines Vaters und des
Jakoberls gelingt es eine Weile später doch, ihn zum Heimgehen zu
bewegen.

		Der Christoph greint eine Weile über den Isidori und seinen
Buben und findet es ganz in der Ordnung, dass ihn der Gaberl dafür
eine Weile zerknüllt, und dann steigt man schweigend die Hänge
hinan.

		Der Jakoberl stapft weitmächtig voraus und pfeift sich von Zeit
zu Zeit eine lustige Weise, der Christoph ärgert sich über den
Vorfall, die Line darüber, dass man gerade jetzt heimgehen muss, wo
sie der Tänzer genug bekommen, und der Gaberl gelangt nach einigem
Sinnen wieder dorthin, wo er der Sephi zum Abschiede die Hand
geboten. Das Sehnen und Drängen nach einem Liede überkommt ihn
wieder, und er macht sich unwillkürlich ans Reimen.

		Der Tag verglimmt, die Nacht rückt an,

Sie reichen einander die Hände;

Zwei Menschen wandeln darunter dahin ...

		Das stimmt nicht recht, und reimen tut sich's schon gar nicht.
Merkwürdig, dass sich gerade das Schönste nicht reimen will. Ah
was! Er ist auch heute gar nicht in der Stimmung, zum Reime den
Reim zu finden, und es muss übrigens heute auch gar nicht sein.
Wird sich schon einmal ein Tag dazu finden.

		Sie kommen heim und legen sich zur Ruhe, aber vor dem ersten
Morgengrauen stehen sie schon wieder auf, den trübsten Tag seit
Langem zu beginnen.

		Der Christoph setzt sich an den Tisch, stützt den Kopf in die
Hand und stiert schweigend vor sich hin, die Mena kocht hinter dem
Ofen die Morgensuppe, und manche Träne mag über ihre runzeligen
Wangen in den offenen Suppentopf kollern, der Gaberl zieht sich
langsam an und legt ab und zu dies oder jenes Stück in den kleinen,
schwarzen Holzkoffer, und die Line sucht zusammen, was der Bruder
alles brauchen könnte, und das ist nach ihrer Meinung hübsch
viel.

		»Nur nicht viel mitnehmen!« rät jählings der Christoph. »Was d'
nicht brauchst, das geht dir die drei Jahr' über ohnehin zugrunde
in den Magazinen, und was du brauchst, sel soll dir der Staat
geben, wenn er Leut' haben will.«

		Und der Gaberl klaubt daraufhin wieder manches aus dem
Kofferchen, das er schon hinein gerichtet.

		Die Morgensuppe wird aufgetragen, aber nur die Line isst wie
gewöhnlich; den andern mundet sie nicht, und jeder Brocken deucht
sie wie mit Widerhaken gespickt.

		Dem Tischgebete fügt man diesmal ein kurzes Gebet um glückliches
Wiedersehen an, und dann zieht sich der Gaberl vollständig an und
langt nach dem Kofferchen.

		»Behüt euch Gott, allsamt!« sagt er, und so großen Zwang er sich
antut, die Augen werden ihm doch feucht, und um seinen Mund beginnt
es zu zucken. »Bleibt fein gesund, bis ich wiederkomm'!«

		Ein paar Händedrucke, und der Gaberl geht von dannen, geht einer
Zeit entgegen, die schon manch blühendes Leben ertötet, um – nichts
und wieder nichts.

	
		
		13.

		Der Mediziner Georg Fischer sitzt in seinem
Zimmerchen, »auf seiner Bude«, wie die Studenten sagen, und
studiert in einem Buche, das er sich gestern aus der
Universitätsbibliothek geholt.

		Es ist ein enger, düsterer Raum, dieses Zimmerchen, und an
Hausrat darin ist es auch nicht überladen. Ein Tisch, zwei
altmodische, wackelige Sessel, ein Kasten, eine Bettstatt und ein
Koffer, das ist so ziemlich, was es enthält, aber für einen
anspruchslosen, bescheidenen Menschen, wie Fischer einer ist,
reicht es vollkommen. Ein Mehr wäre der größte Überfluss, zumal er
hübsch knapp leben muss, um mit dem Ertrage seiner Hofmeisterstelle
bei der Bankierswitwe Stein ohne Defizit drauszukommen. Von seinem
»Alten« hat er nichts mehr zu verhoffen, da sich dieser ohnehin
schon tief über die Ohren in Schulden geritten, um ihn so weit
auszuhalten, bis er sich selbst fortbringen und durch die
Studienzeit durchfristen kann.

		Da fängt die Stiege draußen zu knarren und zu ächzen an, und
feste Tritte mischen sich darein, und bald nachher fliegt die Tür
sprerrangelweit auf, und zwei Studenten treten ein.

		»Na natürlich!« lacht der eine, ein kurzer, dicklicher Junge mit
rundem Apfelgesichte, über das sich zwei Narben ziehen: der dicke
Edi, wie er allgemein genannt wird. »Er kümmelt! Er kümmelt! Als ob
einer zu sonst gar nichts auf der Welt wäre und das trockene
Philistertum nicht noch früh genug anrückte!«

		»Soll ich mich müßig hersetzen und mich langweilen?«
entschuldigt sich Fischer gewissermaßen. »Übrigens will ich auch
zur Zeit fertig sein.«

		»Ah, bah!« macht es der andere, ein hochaufgeschossener Bursch
mit lichtbraunem Bartanfluge: des Schönbergers Philipp. »Wir werden
ein jeder fertig. Man ist am Ende froh, wenn man uns hinausbringt.
Was kann den Leuten daran liegen, ob man den oder jenen Brocken
ihrer Gelahrtheit behalten oder nicht? ...«

		»Hast du Zeit?« fragt der dicke Edi geradeweg.

		»Warum?«

		»Wir gehen erst ein bissel in den Park, und dann verkriechen wir
uns in unsere Bude. Bist du dabei? Übrigens habe ich meine
begründete Ursache, in potu ein paar vernünftige Gedanken zu
sammeln. Denke dir nur das scheußliche Pech: der lange Achim
braucht Geld.«

		»Was kümmert das mich?« meint Fischer und schnallt eine andere
Krawatte um.

		»Aber mich!« schreit der Dicke.

		»Stehst du auf seinem Sündenregister?«

		»Und wie! Aber so ein Schwindel ist einfach ... einfach
unter jeder Kritik. Stehlen ist verboten, Falschmünzerei auch, ein
Raubanfall ebenfalls und ... solche Schweinerei ist
erlaubt.«

		»Beträgt es vielleicht ... viel?«

		»Es langt. Ein paar Gulden sind's weniger als dreitausend, und
bekommen werde ich so um ... zwölfhundert herum haben.«

		»Dann brauchst du auch nicht mehr zu zahlen ...«

		»Meinst du?« lacht der Dicke spöttisch auf. »Er hat es schwarz
auf weiß, und ich kann ihn im Grunde gar nicht fassen. Das ist eben
noch das scheußlichste; er hat meine Unterschrift echt und
rechtsgültig.«

		»Und die gibst du, ein angehender Jurist?«

		»Ja, leider Gottes bin ich es. Ein Esel bin ich auch noch dazu,
wenn du willst, ein Esel zum Quadrat erhoben. Aber ... komm'!
Mich dürstet. Das Gejammer nutzt nichts: ich werde meine
Handschrift nehmen und dem Alten ein umfassendes Sündenbekenntnis
ablegen müssen: pater peccavi.«

		»Es wird am besten sein«, rät auch Philipp Seeböck, und dann
gehen sie. Durch das Gehaste in den Gassen und Straßen schlendern
sie gemächlich dahin und reden, plaudern und lachen, und über die
breiten, gelbsandigen Pfade der Parkanlagen schlendern sie gerade
so nachlässig und gemächlich dahin. Sie haben Zeit, was vielleicht
nicht jeder von sich sagen kann.

		Plötzlich bleibt Fischer stehen und langt in seine Joppentasche.
»Weil es mir gerade einfällt«, sagt er. »Könnt ihr euch noch des
andern Seeböck erinnern?«

		»Welcher ... Seeböck?« sinnt der Dicke.

		»Ja, du bist gar nicht mit uns am Realgymnasium in Dingsda
gewesen. Nein, du kommst bei der Frage vollständig außer
Betracht.«

		»Was ist' mit dem?« fragt Philipp Seeböck eigentümlich beklommen
und verlegen.

		»Der ist unter die Dichter gegangen. Gabriel Seeböck! Nun ja;
das klappt doch. Ihr seid ja, wie ich mich erinnern kann,
Geschwisterkinder und Nachbarn: Was ist denn sonst aus ihm
geworden?«

		»Was wird denn aus ihm werden?« gegenfragt Philipp Seeböck
geringschätzig. »Zimmermann ist er und, mir scheint, jetzt beim
Militär. Das war ja vorauszusehen, dass er auf dieser Bahn früher
oder später entgleisen musste. Wo nähme sein Alter auch das nötige
Moos her?«

		»Schade um so einen Burschen, wenn er nicht ein so kräftiges
Talent besitzt, es unter allen Umständen zur Geltung zu
bringen.«

		»Na«, zweifelt Philipp Seeböck. »Zimmermann und – Dichter!«

		»Bah! Zar und Zimmermann!« erinnert der Dicke.

		»Der Anfang ist versprechend«, behauptet Fischer und breitet
einen Zeitungsausschnitt auf der Decke seines Merkbüchels aus. »Da
leset selbst und urteilt!«

		 

		Am Scheidewege

		Zwei Pfade zieh'n, der eine hart beim andern,

Sich hin durch blum'ges, maiengrünes Land.

Zwei Menschenkinder einsam darauf wandern

Und eines drückt beglückt des andern Hand.

Es kommt die Nacht, des Tages Schein verblasset,

Erschreckt steh'n beide still, und Angst erfasset

Des einen wie des andern Herz. Es biegen

Die Pfade jählings ab. Ein dunkler Schleier

Verhüllet Ziel und Zug. Wohin nun wenden?

Wo führt der Pfad jetzt hin? Wie wird das enden?

Wird's wieder hell? Die Brust von Sorgen freier?

Was mag im Schoß der Zeit verborgen liegen?

		Es heißt nun auseinandergeh'n und scheiden,

Und eine Frage nur ums Herz die Runde macht:

Ob wohl die Pfade jemals sich vereinen,

Ob sie sich weitab zieh'n durch ew'ge Nacht?

		»Blutige Dilettantenarbeit«, urteilt Philipp Seeböck.
»Zimmermannsarbeit.«

		»Na, erlaube mal!« gegenredet Fischer eifrig. »Das Poem hat wohl
seine Schwächen, die man ohne viel Suchen herausfindet, aber der
Anfang ist vielversprechend. Bekanntlich ist noch kein Meister vom
Himmel gefallen, und auch kein Poet ist mit einem Satze auf dem
Parnass gestanden. Ein Talent sucht sich da Bahn zu brechen und
geht gleich kurzerhand seiner eigenen Wege. Das ist meine Meinung,
und ich bin wirklich neugierig, ob es sich zur vollen Geltung zu
bringen vermag.«

		»Talent steckt hinter dem Gedicht«, gibt auch der dicke Edi zu.
»Aber so viel ich herausfinde, hat der Mann viel mehr Anlage zum
Prosaiker, denn zum Lyriker. Der Gedankengang ist gut, aber des
ledigen Reimes wegen muss er öfter einige unkommentmäßige
Bewegungen machen. Eine zweite Arbeit würde wohl einen sicheren
Schluss ermöglichen.«

		Zwei junge Marssöhne hasten im Paradeschritt den Pfad daher, der
eine stramm und steif wie ein Bergstock, die Nase und die glimmende
Virginierzigarre hübsch hoch getragen, der andere mit eingedrücktem
Brustkasten und vorgeneigtem Kopfe, fast einem im Paradeschritt
daher stapfenden Fragezeichen ähnlich. Im Vorbeigehen streift der
Stramme ziemlich unsanft an den Arm Philipp Seeböcks, so dass
dieser einen halben Schritt zur Seite gerannt wird. Ob dies mit
Absicht geschehen oder zufällig, lässt sich im Augenblicke nicht
gut entscheiden, aber Seeböck reicht es zu einer
Unmutsäußerung.

		»Frecher Junge!« brummt er, und einige Augenblicke nachher
wendet sich der Stramme kurz um und kommt zurück.

		»Namen!« fordert er kurzweg und reicht gleichzeitig eine
Namenskarte dar: Hans von Schildberg.

		»Jurist Philipp Seeböck«, sagt Seeböck kurz und kühl. »Ich stehe
zur Verfügung.«

		Ein kühler, kurzer Gruß, und die Sache ist vorläufig
erledigt.

		»Eine Dummheit!« tadelt Fischer, als er das Merkbüchel wieder
einsteckt. »Sich herumbalgen wie zwei kleine, unvernünftige Jungen,
nur nicht so harmlos.«

		»Den Kerl hau' ich zu Krenfleisch zusammen«, brüstet sich
Seeböck. »Und wenn er wieder einmal seine Einjährigenkluft
ausgezogen, dann kriegt er mir ein paar Schellen, dass er nimmer
weiß, heißt er Hans von Schildberg oder Hans von Tappheim.«

		»Ich bin dein Sekundant«, erbietet sich der dicke Edi. »Und
liniert sollen die Seehunde werden, dass man Noten in ihr Gesicht
schreiben könnte. Aber jetzt auf die Bude! Dieser casus muss
begossen werden.«

		Sie kehren um und gehen in die Kneipe der Markomannen, und der
Dicke summt vergnüglich ein Studentenliedel vor sich hin.

		Lieber als des Hofrat Lehren,

War mir stets der Schläger Klang.

Wer wird eitle Worte hören,

Den der Burschengeist durchdrang?

Wer wird in Kollegien schwitzen,

Wem empört's nicht die Natur,

Wenn die blanken Schläger blitzen,

Wenn begrenzt ist die Mensur?

		Fast im Mittelpunkte der Stadt ist die Kneipe der Burschenschaft
Markomannia. Bilder, Wappen und Farbenschilde schmücken die
rauchdunklen Wände, eine lange Tafel reicht von einem Ende des
Zimmers zum andern, und an dem Ende schließen sich Quertafeln
an.

		Es ist ein anheimelndes Gelass und himmelhoch verschieden von
den Gaststuben der großen »Hotels«, wo die Langeweile und
Ungemütlichkeit aus jedem Winkel und hinter jedem der mehr oder
minder reichlich angebrachten Zieraten lugen. Aber freilich: Eine
Burschenschaft richtet sich ihr Heim ein nach eigenem Geschmacke
und lässt der Ungemütlichkeit keinen Platz darinnen.

		Schon im Hausflur tönt ihnen ein voller Chor entgegen.

		»So Mut und Kraft in deutscher Seele flammen,

Fehlt nie das blanke Schwert beim Becherklang.

Wir stehen fest und halten treu zusammen,

Und rufen's laut in feurigem Gesang:

Ob Fels und Eichen splittern,

Wir werden nicht erzittern,

Den Jüngling reißt es fort mit Sturmesweh'n

Für Schwarz-rot-gold in Kampf und Tod zu gehn.«

		Ist ein Lied, das in harter, ernster Zeit entstanden sein mag
und dem auch heute noch Befolgung gebührte. Aber ... andre
Zeit, andre Leut', trotz derselben Lieder. Wie mancher mag das Lied
hinausschreien nach Kräften, der ein paar Jährlein nachher vor
jedem Stirnrunzeln des Prinzipals erschauert, der sich unaufhaltsam
Bahn kriecht nach vorn und oben zu einem Amte oder zu einem höheren
Amte und der schließlich alle möglichen Farbenverbindungen,
schwarz-rot-gold und alles vergisst, wenn sein Knopfloch Sehnsucht
nach einem farbigen Bändchen trägt oder solche Sehnsucht gar schon
gestillt ist.

		Sie treten ein.

		Der Dicke ist ob seines so ziemlich allweg sprudelnden Witzes
und seiner »Unverwüstlichkeit« eine sehr beliebte Persönlichkeit im
Kreise der Markomannen, und als sich sein rundes Gesicht im Rahmen
der Türe zeigt, hallen ihm schon Lachen und Zurufe entgegen, die
den beiden anderen nicht gelten. Philipp Seeböck ist etwas
hochfahrender, anmaßender und rechthaberischer Natur und Fischer
zumeist zu ernst und haushälterisch für das durchschnittliche
Gehaben und Gebaren der allweg übermütigen Gesellen.

		»Wieder einmal eine Abwechslung«, berichtet nach kurzer
Begrüßung der Dicke vergnüglich. »Diesmal gewürzt. Seeböck hat das
Vergnügen, den ›Schildbürger‹ in die Pfanne zu hauen ...«

		»Der ist ja doch zur Zeit Einjähriger«, wendet einer ein.

		»Nun ja: das ist ja die Würze«, erklärt der Dicke. »Ich bin
schon Seeböcks Sekundant ... Ft! Ft!« ahmt er das Schwirren
der Schlägerklingen vergnüglich nach.

		»Prost!« rufen einige und heben ihre Gläser. »Den Spaß müssen
wir uns mit ansehen.«

		»Jetzt heißt's die Zeit nützen und dich gehörig einpauken«,
raten andere. »Ein Markomanne muss einen guten Hieb führen.«

		So redet man hin und her, bis Spaß und Scherz endlich die
Überhand erringen und den Zwischenfall in den Hintergrund
drängen.

		Am andern Tage aber finden sich zwei als Einjährig-Freiwillige
dienende Techniker bei Philipp Seeböck ein und ersuchen um Nennung
seiner Zeugen in Angelegenheit dieses »Ehren«-handels, um mit denen
das Weitere vereinbaren zu können. Ein leichtes Unbehagen schleicht
bei dieser Wendung um Seeböcks Sinnen, aber in aller Gemütsruhe
nennt er den dicken Edi und – Fischer, nein, der ist hierzu nicht
gut zu gebrauchen – einen gewissen Karl Schulze.

		Die Sache scheint sich etwas dumm entwickeln zu wollen, das
findet auch der dicke Edi, aber sie lässt sich nun einmal nicht
anders beilegen. Eine Mensur wäre ein Hauptspaß, aber eine
Forderung auf Säbel bis zur Kampfunfähigkeit ist – gelinde gesagt –
ein Unsinn. Ein Burschenschafter darf überhaupt nicht auskneifen
und ein Markomanne schon gar nicht, und noch dazu ist Seeböck seit
einem Jahre Reserveleutnant. Er muss halt gehörig eingepaukt
werden, und so ein Bürschchen wie den von Schildberg haut einer
leicht in Stücke.

		Ist halt einmal so: Ein Gerauf will manch' einer haben. Der
Raufbold in der Dorfschenke muss sein Gerauf haben, und wenn es
sich nicht fügen will, fordert er den Unfrieden gewaltsam heraus,
und der Raufbold in Couleur, in Uniform oder im Spitzfrack bringt
dasselbe auf seine Weise zustande, nur dass man »zivilisierter«
Weise und von wegen der höheren Bildung die Ehre vorschützt. Und
Ehre? Du mein'! Was wird darunter nicht alles gemeint? Und wenn es
sich wirklich um richtige Ehre handeln sollte, ist diese wieder
hergestellt, wenn der Beleidiger den Beleidigten durchwalkt oder
gar aus der Welt schafft, oder wenn gegebenenfalls der Beleidigte
seine »Ehre« mit einem Morde erkauft? ... Gerauft wird zum
Schluss in der Dorfschenke und unter »gebildeten« Leuten, nur dass
man in der Dorfschenke keine Sekundanten und keine Raufregeln
braucht und dem Gegner selten vorsätzlich nach dem Leben trachtet.
Aber das ist ein ganz gemeines Geraufe, über das gebildete Leute
die Nase rümpfen. Der Unterschied aber? ... In der Dorfschenke
gibt es raufende Christen und unter den gebildeten Leuten
ebenfalls, für alle aber gälte das Gebot: Du sollst nicht töten!
Und dies schließt auch die Forderung mit ein: Du sollst nicht
raufen!

		Aber trotzdem wird gerauft.

		*

		Zum Schönberger kommt eines Tages ein Bote aus Steinbrunn und
überbringt gegen Bestätigung und Unterschrift eine
Drahtnachricht.

		»Philipp im Duell schwer verwundet. Sofort kommen! Fischer.«

		Der Lipp starrt den Zettel eine Weile an und sein Weib
ebenfalls, aber keins kann sich recht auskennen daran. Wo ist der
Bub verwundet? Kommt er sofort oder sollen sie eins kommen?
Fischer! Nun, das wär' am End' des Fischers von Waldzell Bub; aber
was soll es mit dem sein?

		Erst der Jakoberl vermag das Dunkel des Zettels zu lüften. Der
Fischer hat den Zettel geschrieben, dass der Philipp schwer
verwundet ist, und ein Duell ist's, wenn Herrenleut durcheinander
raufen.

		So? Gerauft hat er? Na, da muss schon gleich eins in die Stadt
und muss nachsehen. Eins! Wenn der Lipp in so einem Falle fährt,
ist's nicht viel anders, als wenn gar keines führe, und sie kennt
sich in der Stadt nicht aus, weil sie noch nirgends hingekommen; so
richten sich denn all zwei zusammen und fahren in die Stadt.

		Der Weg bis ins Städtchen deucht sie schon eine Ewigkeit,
trotzdem der Jakoberl fährt, was das Zeug hält, und die Postfahrt
in die Kreisstadt ist noch ärger, zumal der Bäuerin auch die Gegend
noch unbekannt ist und sie immer und immer wieder nach der Stadt
ausschaut.

		»Der Bub! Der Bub!« seufzt sie ein um das andere Mal und krampft
die Hände ineinander. »Was braucht er denn zu raufen? Man meinet'
doch, er hätt' schon so viel Verstand, dass er sich auf keine
solche Torheit einließe.«

		»Ob er nicht noch eingesperrt auch wird?« befürchtet der Lipp.
»Darf gerad' nur er auch einen andern recht zugedeckt haben! Und er
soll Gerichtsherr werden und kostet uns so viel Geld, so viel Geld.
Am End' stellen sie ihn nachher nimmer an.«

		Von der Kreisstadt aus fährt die Eisenbahn, und so schnell das
Fuhrwerk geht, dürft' es für sie noch rascher fahren; sie wollen ja
zu ihrem schwer verwundeten Kinde.

		Ein paar Mitreisenden klagen sie ihr Leid, aber sie finden keine
Teilnahme. Wer kümmert sich auch um fremder Leute Sorg' und
Bedrängnis?

		Endlich fährt der Zug in einen mächtigen Bahnhof. Alles
aussteigen! Sie sind am Ziele ihrer Fahrt. Am Bahnsteige fragen sie
einen Bahnbeamten, wo sie ihren Buben finden könnten, aber in so
einer Stadt kennt fast ein Mensch den andern nicht. Was weiß der
Beamte von ihrem Buben? Ob sie nicht etwa Straße und Nummer der
Wohnung wüssten? Das schon: Gärtnerstraße 68. Nun, so sollten sie
draußen vor dem Bahnhofe einen Polizisten oder einen Dienstmann
fragen oder noch besser einen Einspänner mieten, der sie gleich an
Ort und Stelle brächte.

		Und so gehen sie hinaus, zwängen sich durch das dort herrschende
Menschengemenge zu einem Fuhrwerke und sagen dem Lenker desselben,
dass er sie dort und dorthin fahren möchte.

		Zwischen langen, turmhohen Häuserreihen geht es nun dahin an
rollenden und rassenden Fuhrwerken und hin- und herwogenden
Menschenmassen. Alles ist gewandet wie am höchsten Festtage, in den
prächtigen Auslagefenstern, an den Häusern und Menschen Prunk und
Zier, und ihr Kind ist krank, schwer verwundet! Was mag hinter
diesem Prunken und Gleißen noch alles versteckt sein an Not und
Elend?

		Der Wagen fährt bald rechts, bald links, aber endlich hält er
doch stille; der Kutscher fordert seinen Lohn und deutet nach dem
Hause, das die Nummer 68 trägt. Also doch einmal an Ort und
Stelle!

		Im Hause erfragen sie die Wohnung des Buben, aber – der ist im
Krankenhause der Universität, sagt die Quartiersfrau.

		Wie lange werden sie noch herumsuchen müssen in der fremden
Fremde?

		Die Frau geht mit und erzählt ihnen in währendem Gehen, was sie
von dem Vorfalle weiß. Ein Unsinn wär' es gewesen, aber das sei so
der Brauch unter den Studenten. Und hübsch arg und gefährlich
sollt' es sein, habe sie sich sagen lassen. Der Zweikampf wäre
nicht gerade zu Ungunsten des Buben vor sich gegangen, aber
jählings sei der gerutscht und ausgeglitten, und das habe sein
Gegner zu einem wuchtigen Hiebe benutzt. Die Schädeldecke wäre
durchgehauen, und Leben und Tod hielten sich die Schwebe.

		»Du rotgoldenes Jesulein!« jammert die Schönbergerin. »So
ein ... so eine Roheit. Bei uns gibt es auch rohe Leut', aber
das hört man nicht, dass sie einander gleich mit Säbeln ans Leben
gingen.«

		»In die Händ' wenn mir der Sakra fällt, hin muss er sein«, nimmt
sich der Lipp in seiner Not und seinem Ärger vor. Erschlagen tu ich
ihn wie einen wünnigen (wütigen) Hund.«

		»Soll ein Offizier sein oder so was Ähnliches«, erklärt und
stellt die Quartiersfrau vor.

		»So?« schreit der Lipp hellauf. »Und für solche ... solche
Kunden müssen wir zahlen? Ich weiß nicht, was ich noch
anfang'.«

		Endlich finden sie den Buben, aber ... der Tod hat sich
kurz vor ihnen am Lager desselben eingefunden und mit Gewalt sein
Opfer an sich gerissen, ein junges Menschenleben, das die Torheit
der »höheren« Stände ihm als Opfer dargebracht.

		*

		Vom großen, großen Freithofe der Großstadt führt ein langer Zug
von Wagen dem Häusermeer zu. Die Burschenschaft Markomannia ist
vollzählig und in voller Wichs ausgerückt, die andern akademischen
Vereinigungen haben Vertreter gesandt, der Lehrkörper der
Hochschule ist vertreten gewesen, und eine Unzahl neugierigen und
müßigen Volkes hat sich dem Zuge angeschlossen, und das alles hat
die beiden Schönbergerleut' ein Weniges über die unabänderliche
Wirklichkeit hinweggetröstet. Sie müssen ihn alle wohl leiden haben
können, sonst wären ihrer nicht so viele zur Leiche gefahren und
gegangen. So ein Leutgemenge! Solch' eine Leich' hat im Walde
daheim gar keiner; die Wagen und die vielen, vielen Leute! Man hat
keinen einzigen Verwandten in der Stadt und – doch!

		Georg Fischer hat als Landsmann die Rolle des Führers und
Trösters übernommen und fährt auch mit ihnen in demselben
Wagen.

		»Mein Lippel! Mein armer Bub!« jammert und flennt die
Schönbergerin überlings wieder auf, da ihrem Sinnen das bissel
Trost zu weichen beginnt. »Hart vor dem Fertigwerden muss er so
einen Tod nehmen. O, wir unglücklichen Leut'! Einem Schuster wenn
wir ihn in die Lehr' geben hätten, heut' lebet' er noch.«

		»Wer weiß?« zweifelt Fischer. »Wissen Sie, Frau Seeböck, was ihm
in einer anderen Lebensstellung zustoßen hätte können? Jeder muss
einmal sterben, und das Wann ist ungewiss ...«

		»Sel eh'«, nickt der Lipp. »Hätt' auf andere Weis' gerad' so ums
Leben kommen können, wenn seine Stund' und Zeit abgelaufen. Man
weiß halt nicht alles.«

		»Schauen Sie!« fährt Fischer im Trösten fort. »Oftmals einer
stirbt jählings ohne äußere Veranlassung dahin, der Schlag trifft
ihn, oder es macht eine Störung des Organismus seinem Leben ein
Ende. Und noch eins: Ihr Herr Sohn war Reserveleutnant. Die
Okkupation Bosniens ist bereits beschlossene Sache, und wenn er
hätte einrücken und vor den Feind müssen, wie leicht hätte ihm da
etwas zustoßen können. Er hätte zum lebenslänglichen Krüppel
gemacht werden können. Der Mensch kann eben über diesen Fall nicht
hinaus.« Dass ein Reserveleutnant den bevorstehenden Feldzug unter
normalen Umständen mitmachen müsse, glaubt Fischer selbst nicht,
aber zum Troste muss alles herhalten.

		»Krieg wird?« fragt die Schönbergerin hastig.

		»Ja. Österreich muss den Aufstand in Bosnien niederwerfen, und
ohne Kampf, Blutvergießen und Tod dürfte dies kaum abgehen.«

		»Da hätt' ihm wirklich auch was zustoßen können«, redet sich der
Lipp selbst Trost zu. »Und ich weiß nicht, was mich härter ankäm',
dies oder das.«

		»Da werden wohl auch viele Studenten fort müssen?« erkundigt
sich die Schönbergerin.

		»Sehr viele«, bestätigt Fischer.

		»Na, vergelt's Gott, dass es andern auch nicht besser gehen
wird!«

		Und damit tröstet sich vorläufig die Schönbergerin. Hunderte von
Müttern wird nun derselbe Schlag treffen, und sie ist nicht mehr
allein auf der Welt mit ihrem Schmerze. Krieg! Vielleicht fordert
er auch aus der Gemeine seine Opfer, und die und jene kriegt die
Stunde zu fühlen, die jetzt über ihr lastet gleich einem wuchtigen
Felsblocke.

		In die Stadt zurückgekommen, melden sich ein paar Gläubiger, und
trotzdem die Beträge nicht gar so hoch sind, kommt zwischen drei
und viel Hundertern zusammen. Das also auch noch!

		Den Verkauf der Bücher besorgt Fischer, da man im
Schönbergerhofe mit solchem Zeug doch nichts anfangen könnte, und
dann packen sie die übrigen Sachen zusammen und fahren heim, wie
etwa einer heimgehen mag, der im Spiel alles verloren.

		Soundso viel Geld hat der Bub gekostet all' die Jahre her, und
jetzt hat er noch Schulden hinterlassen und ist tot. Er wäre des
Ausgreinens und des Prügelns wert, und man muss ihn beweinen und
betrauern. – Gerad' wie wenn auf dem Geld kein Segen läge, das der
Mena von Rechts wegen gehörte und dessen Vorenthaltung man mit
allen Mitteln betreibt und schürt. Ungefähr so denkt sich jählings
einmal der Lipp, tut auch ein paar Mucker, seinem Weibe davon zu
sagen, bricht aber gleich nach dem Anfange kurz ab. Das Geschehene
lässt sich weder mit dem noch mit jenem mehr ungeschehen
machen.

		Nur das eine umfächelt wie linder Trosthauch beider Sinnen:
Krieg! Während der Bahnfahrt reden da und dort ein paar Reisende
mitsammen über die Brühe, die da beim Berliner Kongresse
zusammengekocht worden, und im Amtsstädtlein wird schon von
jedwedem Krieg geführt und darüber geschimpft, dass man seine Nase
in Sachen stecken muss, die einem gar nichts angehen. Krieg! Es ist
wirklich besser, der Bub ist vor dem Kriege gestorben, als wenn er
im Felde einen martervollen Tod hätte nehmen müssen, und es ist
gut, dass hundert andern zumindest dieselbe Trauer blüht.

		Der alte Schönberger hat vom Jakoberl erfahren, was dem jungen
Lipp zugestoßen, aber es hat ihn wenig gerührt.

		»Wer raufen will, muss auf Hieb' gefasst sein«, hat er
mitleidlos gesagt und dem hochfahrenden und hochmütigen Enkel im
Stillen die Tracht Hiebe gegönnt, die er der Drahtbotschaft nach
abbekommen haben soll. Erzogen muss einer werden, und geschieht das
nicht im Elternhaus, so müssen dies fremde Leute besorgen.
Vielleicht fruchtet die Lehre, und der Bub wendet sich in ein ander
Gestapfe.

		Wie aber die beiden Schönbergerleute heimkommen von dem
schwersten und härtesten Wege, den sie bislang gemacht, und wie der
Jakoberl die Kunde von dem Ableben des Bruders ins Leibtumstübel
bringt, kommen ihm doch ein paar andere Gedanken, die er für den
ersten Augenblick nicht recht auseinanderklauben kann.

		Er geht hinüber in den Hof und will trösten, aber die
Trostesworte sehen Vorwürfen auf ein Haar ähnlich.

		»Was hab' ich nicht allweil' gesagt!« tadelt er. »Aber der Alte
gilt nichts mehr im Rate. Wie ist denn die Geschicht' gerad'
hergangen?«

		Der Lipp öffnet schon den Mund, um alles haargenau zu erzählen,
was sie von dem und jenem über die Angelegenheit erfahren, aber
sein Weib schneidet ihm die Rede kurzweg' ab.

		»So, vergunnen tätet Ihr uns den Schlag leicht auch?« schreit
sie gellend auf. »Schaut nur dazu, dass da drüben alles geschieht,
wie Ihr es haben wollt.«

		»Na, ja!« macht es der Alte in der ersten Verblüffung, als sie
aber zu neuer Rede ausholen will, kehrt er sich jäh ab und verlässt
die Stube ... Da drüben! Da drüben! Zum Teuxel schon: so tut
er halt einmal mit denen da drüben. Was liegt denn daran?
Vielleicht haben die andere Reden für ihn als die herüben, denen er
nichts als Guttaten erwiesen.

		Ein Gefühl des Verlassenseins überkommt ihn trotz des Ärgers und
Trutzes ob der gänzlich unbegründeten Abspeisung, eine Härte
schleicht sich um sein Herz, und es wird ihm überlings, als müsse
er sich irgendwohin setzen in einen stillen Winkel und seine
Betrübnis herausweinen aus der alten Brust, in der das Leben noch
allweil' nicht verglimmen will. Wenn halt der Mensch alt wird,
nachher springt man so um mit ihm! Vielleicht lebt er auch denen
schon zu lange, und sie wollen ihn gewaltsam zu Tode kränken und
ärgern, um des Leibtumes los und seines Geldes habhaft zu werden,
das sie am Ende gut brauchen könnten. Sollen schon hübsch ein paar
Schulden auf dem Hofe lasten, wie er zufällig erfahren. So eine
Abfertigung auf eine teilnahmsvolle Frage! Nein, keinen Tritt tut
er der Wetterhexe mehr ins Haus, keinen Tritt. Und drüben richtet
er, was von Rechts wegen gerichtet werden muss. Was geht es ihn an,
wie sich die Mena gebettet? Von ihm muss sie ihr Erbteil kriegen,
und sie wird's kriegen, hat er nun einmal so gesagt oder so. Die
Zeiten ändern sich, und auch der Mensch muss sich nach ihnen
richten. Das Trutzwort hat ehedem der Schönberger gesprochen, den
jeder in der ganzen Umgegend als Mann gekannt und geachtet, aber
der Schönberger von dazumal ist heut' ein Leibtummann, der im
eigenen Hause nicht einmal mehr nach dem oder jenem fragen darf und
der schon zu viel ist auf der Welt.

		Wer selbst nichts mehr gilt, dessen Rede ... Nein ...
Ja, doch tut er es und macht Richtigkeit mit dem Dirndl, wenn es
sich gelegentlich schickt. Wird sich überlings eine Gelegenheit
finden oder finden lassen, über die hin man sich schicklicherweise
und ohne sich und seinem Trutze etwas zu vergeben, die Hände zur
Aussöhnung reichen kann. Und nachher ... nachher kommt für ihn
auch am Ende noch eine andere Zeit, die ein bissel Sonnenschein
wirft in seine letzten Tage, in die Winterzeit des Lebens, da einer
nur mehr auf der Ofenbank herumrücken kann ... so ist die Mena
nicht wie der Lipp und wie das Band, sein Weib; sie ist in ihrem
Trutze eine Schönbergertochter, und sie ist eine solche auch von
ihrer anderen Seite aus.

		So sinnt er vor sich hin, da er gen den Binkenberg
hinaufschlendert, von Zeit zu Zeit verstohlens hinüberlugt zum
Häusel, das ehedem das Geldweberhäusel geheißen und das
Lästermäuler und auch andere Leute nur das Notweberhäusel nennen,
sich über die ihm widerfahrene Kränkung ärgert und härmt und die
Gelegenheit herbeisehnt, die den Weg in dieses Häusel ebnen soll.
Er geht ihn nicht zuerst, er nicht, so viel Mann ist er allweil
noch.

	
		
		14.

		Krieg!

		Wie das erste Thorerbrummen eines aufsteigenden Wetters hallt
das Wort über Berg und Tal dahin, und eins wie das andere erkommt
ein bissel beim Hören. Weiß eins, wie die Sache nachher ausschauen
wird, wenn die Zeit vorüber? Oft eins hat niemanden, der dem Heere
angehört, aber es hat Verwandte, die im Militärsverbande stehen, in
einer andern Familie ist ein Bub bei den Soldaten, oder es sind gar
mehrere, und in einer dritten ist der Vater noch nicht über die
Zeit hinaus, da er vor dem Einrücken sicher, und der Krieg ist ein
gar spaßiger Geselle. Leben und Tod stehen da Schulter an Schulter,
und keinen Augenblick ist einer sicher, dass sich nicht vor ihm das
Türlein auftut, durch das der Weg wohl in die Ewigkeit führt, aber
nimmer zurück.

		Ein eigentümlicher Druck legt sich auf jedwedes Herz und Sinnen,
und von der Begeisterung, die im Siebzigerjahre im Nachbarlande
geherrscht und deren letzte Wellen sogar die Grenzpfähle
überschritten, ist nicht das Geringste zu verspüren. Es ist auch
kein Krieg in Aussicht, an dem die Volksstimmung beteiligt, es
handelt sich um kein Volks- und kein Staatsinteresse, es ist kein
nationales Interesse im Spiele, es soll Krieg werden, und man weiß
nicht, warum und weshalb. In der Türkei geht es wieder einmal
drunter und drüber, aber was kümmert das andere Leute? Ein jeder
soll selbst in seinem Hause Ordnung schaffen. Was hat Österreich
dort drunten zu suchen und zu schlichten in der Türkei? Hätte man
es ihm auf dem Berliner Kongresse schaffen und befehlen können,
dass es sich in diese Sache mischt, wenn – es nicht selbst dieses
Willens gewesen wäre?

		Aber es ist nun einmal so.

		Bis zum Jahre 1526 bestand das Habsburgerreich nur aus deutschen
Provinzen, und in diesem Jahre kamen Böhmen und Mähren dazu und die
Sucht nach fremdländischen Interessen. Während Preußen sich
bestrebte, sich mit deutschen Landgebieten zu vergrößern, hat dies
Österreich mit anderen Ländern getan, und es hat nie viel Nutzen
dabei herausgeschaut. Da und dort mussten des Volkes Söhne ihr Blut
und Leben lassen für etwas, das sie soweit gar nichts anging, bis
nach Neapel hinunter wurden sie geschickt, und es hatte die
Ansicht, als wollte die Politik der Habsburger das verfehlte
Streben der Hohenstaufen wieder aufnehmen, bis das Jahr 1866 eine
andere Richtung gab. Bismarck hat für die Größe des Deutschen
Reiches und des Deutschtums im Allgemeinen Unschätzbares getan,
aber von wegen Sechsundsechzig dürfen ihn die Deutschen des ehemals
deutschen Österreichs nicht segnen und ihm kein Denkmal setzen.
Trotz aller mitspielenden fremdländischen Interessen ist Österreich
bis 1866 zentralistisch und deutsch regiert worden, und bei jeder
Behörde war das Deutsche die Amts- und Geschäftssprache, aber von
diesem Jahre an begann man sich auf die Slawen zu stützen und
unverwandt nach Osten zu sehen.

		Kann das Volk für eine verfehlte Politik?

		»Hätt' ich die Sakra nicht alle erdrosseln können, wie sie zur
Welt kommen sind?« greint der Kronwitterne in seiner rauen Weise,
als er vom Kriege hört. »Der Sepp ist beim Militär, der Xaverl
sollt' im Herbst heimkommen, und der Josel ist vor dem Einrücken
auch noch nicht sicher, trotzdem er verheiratet ist und ein Waisel
hinterlassen muss. Himmelvater, schick' wieder eine Sintflut und
schwemm' uns all' das große Gesackert weg von der Welt!«

		»Die Geprügelten sind wieder wir«, mutmaßt der Ster-Bockel. »Wir
haben Italien verloren, wir haben im Sechsundsechziger Jahr unsere
Schläg' bekommen, und wir werden sie auch aus der Türkei
herauftragen.«

		»Auf sel geb' ich einem jeden Siegel und Brief«, stimmt der alte
Schober zu. »Wie haben wir uns in Italien gehalten? Ich bin drin
gestanden, mir sagt es keiner. Und was hat all das genutzt? Für was
sind die Opfer an Geld und Leben gewesen? Für die Katz'. Wenn wir
das Lumpenlandel gleich hätten fahren lassen, wär' ein Haufen Geld
erspart blieben, und soundso viel tausend Mann lebten auch noch.
Jeder Mensch hätt' es merken können: das Volk und das Land gibt
sich nicht; ich hab mir sel gleich denkt, wie ich die ersten Tag'
dringestanden bin in der Lumperdei (Lombardei). Und wahr ist's
gewesen. Sind ja ganz andere Leut': eine heimtückische Rasse und
verwegen als wie nur. In Mailand hat ein altes Weib zehn Soldaten
erschossen, eine Wach' von vierzig Mann ist kurzer Hand abtan
worden ...«

		»Aber!« zweifelt des Zacherls Inmann.

		»Was wirst denn du wissen?« fährt der Schober beleidigt auf.
»Hast denn du was gesehen davon? Ich bin dabei
gewesen ...«

		»Bei den vierzig?«

		»Laustöter!« Dies ist der Ausdruck seiner tiefsten Entrüstung.
»Was wird denn so ein junger Springer wissen. Wir haben es
mitgemacht, wir ...«

		»Vierzig Mann ...« zweifelt auch der Kronwitterne.

		»Wenn ich dir sag'«, beteuert der Alte.

		»Wie wär' denn sel zugangen?«

		»Ganz leicht. In Italien triffst keine solchen Tanzmusikanten
wie bei uns. Das ganze Jahr rührt und reibt sich nichts, aber zu
Fasching – Karnevale heißen sie dieselbe Zeit – ist alles
pudelnärrisch, und klein wie groß, als wie jung ist da für ein paar
Tag' hellauf für den Narrenturm zeitig. Tag und Nacht geht das
Gewirre fort, und durch alle Straßen werken sie und lärmen wie halt
– Narren. Steht da ein Posten, als so ein Turbel daherkommt und –
ist's abgemacht gewesen oder nicht – um ihn drückt und drängt, bis
sich der nimmer ausparieren kann und ihm einer den Dolch in die
Brust stößt. Jetzt ist's losgangen, und die andern sind nur so
überrumpelt und niedergemacht worden. Hat aber Mailand schweres
Geld gekostet. Durch drei Monate hat es müssen jedem Mann einen
Sechser Zulag' zahlen und bei jedem Posten ein eisern Geländer
aufführen lassen ... Ein Gesindel, sag' ich ... Ich bin
bei Vicenca gestanden, wo sie den Oberst Kopal vom zehnten Regiment
erschossen haben. Monte Bergo oder Berigo heißt so ein einschichtig
Kirchel draußen, wie ... wart' nur, wo ist denn bald wieder so
eins? ... wie vielleicht im Nikelsreut drüben, fast ganz auf
einem steilen Hügel oben, und daneben ist der Freithof, den wir
besetzt gehabt haben. Wer denkt denn an was, wenn wir die Herren
des Platzes sind? Aber alle Augenblicke haben sie vom Turm
heruntergeschossen, der und der ist gefallen und der Oberst Kopal
auch, bis wir doch hinauf sind und die Lumpen heruntergeworfen
haben. Wer ist's gewesen? Herrenzeug, Studenten oder solches
Gevölk'. Und verloren haben wir nachher doch einmal. Nachher frag'
ich: Wozu die Leut' opfern?«

		»Ist ja im Sechsundsechziger Jahr' gerade so gewesen«, sagt der
Kohler, ein wildbärtiger, untersetzter Mensch. »Ich hab' mich am
Ganzen nicht auskennt, weil's dahingeht, wie wenn eine Herd' Schaf'
dahingejagt wird oder eine Herd' Hasen gen die Schützen, aber eins
hat mich vor den Kopf gestoßen, und wie ich's einmal kennt hab',
wie es geht, bin in der Letzte nimmer gewesen, der davongerannt
ist. Haben wir einmal so eine Anhöhe besetzt, aber wir müssen
zurück. Gleich darauf ruckt der Preuß' auf die Anhöh'. Jetzt hat's
wieder geheißen: Mit Sturm nehmen! Wie wir oben gewesen sind, haben
wir wieder zurückgehen können. Und so ist's drei-, viermal gewesen
auf der nämlichen Anhöh'. Da wird dir schon so, dass du auf alles
pfeifst, wenn du siehst, dass es gerad' aufs Leut'hinrichten und
Verspielen abgesehen ist.«´

		So reden die Leute an Feierabenden, so am Kirchenwege und so an
den Sonntagnachmittagen, und manche Rede fällt auch, die nicht
jeder hören dürfte.

		Beim Notweber aber reden sie nicht übrig viel dafür, aber beten
sie jeden Morgen nach dem Essen ein Vaterunser mehr, dass der
Gaberl nicht vor den Feind käme. Vielleicht tun dies die
Angehörigen aller anderen Soldaten auch; wem wird's dann
nachgehen?

		Krieg! Hätt' man damit nicht längst noch ein Jahr oder zwei
warten können, bis der Gaberl aus der blauen Kluft gekommen?

		Wie kränkliche Hühner gehen sie den ganzen Tag über herum in
Haus und Feld, nur die Line kann trotz ihrer Jahre den Ernst der
Lage nicht recht begreifen. So viel Witz und Verstand, als sie fürs
Haus und allenfalls für ein eigen Hauswesen brauchte, hat sie, was
darüber hinaus liegt, ist ihr und ihren Begriffen fremd.

		»Was ist denn gerad' so ein Krieg?« fragt sie die Mutter einmal,
da diese hart aufseufzt.

		»Was das ist? Wenn die Soldaten recht raufen mitsammen, wenn sie
einer den andern erschießen und erschlagen, das ist ein Krieg«,
erklärt diese, und das ist genug, um der Line Grauen einzuflößen.
Nachher geht's dem Bruder am Ende auch so, wie es dem Lipp
ergangen: sie erschlagen ihn.

		»Er soll lieber heimgehen!« rät sie.

		Ja, du mein'! Wenn da einer tun könnte, was er wollte, es würden
sich nicht viele Kampflustige finden für so einen unnötigen
Krieg.

		Dem Christoph fällt es einmal mitten in währender Arbeit ein,
dem Buben zu schreiben, und er lässt Schemmel und Weberschütze
ruhen, nimmt ein Blatt Papier und schreibt, der Gaberl soll sich
beizeiten krank stellen und krank melden, bis der Rummel vorüber
ist, aber wie er den Brief fertig hat, fällt es ihm ein, dass er
gar leicht durch einen unglücklichen Zufall in unberufene Hände
kommen und des Buben Lage verschlimmern könnte. Eine Weile sinnt er
vor sich hin, dann reißt er das Blatt langsam entzwei und steckt es
in den Ofen. Wider solches Übel lässt sich nichts anfangen.

		Er setzt sich wieder in den Webstuhl, wirft die Schütze hin und
wider und schlägt Faden um Faden fest, aber seine Gedanken streifen
in unbekannten Gefilden herum, in der türkischen Provinz Bosnien
und bei sich gegenseitig ums Leben bringenden Heereshaufen.

		In den Webstuhl ist die Kette zu einem gewürfelten Bettzeug für
die Lercheckerin gespannt, und es soll für die weißen, roten und
blauen Querstreifen Faden um Faden abgezählt werden, damit jeder
die gehörige Breite erhalte, aber oftmals schnellt die Schütze hin
und wider, und der Faden werden zu viel und müssen wieder
ausgezogen werden. Geht halt so, wenn einer die Gedanken irgendwo
anders hat, als wo sie sein sollten. So geht die Arbeit recht
saumselig vonstatten, zumal auch keine rechte Arbeitsfreudigkeit
aufkommen kann wider solches Elendsinnen, und das Blatt hätte sich
so weit wieder langsam gewendet. Auf dem Dachboden oben liegen eine
Menge Garnbündel, und die Leute brauchten die fertige Webe zum
Bleichen, aber es will nichts von der Hand gehen ...

		Inzwischen rücken die ersten österreichischen Truppen in Bosnien
ein, und man ist an maßgebender Stelle der Ansicht, dass die
Insurrektion mit halbwegs ein paar Mann niedergerungen werden
könne. Aber die Wirklichkeit zerstört mit grausamer Hand diesen
schönen Wahn. Hiobsbotschaft um Hiobsbotschaft trifft ein, die
Kunde von der meuchlerischen Niedermetzelung der Husaren in Maglaj
kommt, und nun entschließt man sich zu ernsten, ganzen Maßnahmen.
Es wird in aller Form mobilisiert.

		Truppenkörper um Truppenkörper bekommt den Befehl zum Abgehen in
das der Kultur zu erschließende Land, und die Einberufungszettel
der Reserven flattern bis in die entlegensten Gehöfte und Häuser
hinaus.

		Auch des Kronwitternen Josel kriegt seinen Zettel: Sofort
einrücken!

		Der Josel beißt die Zähne übereinander und ballt die Fäuste,
sein Weib schreit und jammert, und der Kronwitterne gebärdet sich
wie ein helliger Narr. Du sollst nicht töten, und da werden die
Leute massenhaft in den Tod geschickt! Gilt das Gebot nur für den
kleinen Mann? Er flucht und ruft alles Unheil herab über die an
solchem Elend Schuldtragenden, sagt dies und jenes, aber was hilft
und nutzt das alles?

		Schweigend packt der Josel seine Sachen zusammen, und da und
dort ringt sich ein tiefer, schwerer Seufzer von seiner Brust.
Sieht er die Heimat und die Seinen wieder? Lacht ihm seines Buben
Auge wieder einmal entgegen, und wird er dies eine jemals zu
Gesichte bekommen, das erwartet wird, das die Helfrau erst ins Haus
bringen soll? Was finge sein Weib an, wenn er nimmer heimkehren
sollte; welche Zeiten hätten die beiden Kinder durchzumachen als
Waisen, bis die auf eigenen Füßen stehen können?

		Er weiß oftmals nicht, was er in die Hand nimmt und was er
einpacken soll, aber als er alles in seinem Kofferchen
untergebracht, das er zu brauchen vermeint, zieht er sich zum
Fortgehen an.

		»Bleib' gesund und ... gib mir auf die Kinder acht!« Mehr
bringt er nicht heraus, als er seinem Weibe die Hand reicht zum
Abschiede. Dann beginnen seine Augenlider zu blinzeln, und um
seinen Mund zuckt ein eigenartig Reißen, und er wendet sich
jählings ab uns hastet davon, der ungewissen Zukunft entgegen.

		Und hinter ihm her gellen das Weinen und Schreien seines Weibes
und das Fluchen des Kronwitternen, seines Vaters.

		»O Vaterl, unser Vaterl! Jetzt geht er fort und ... lässt
uns als Waisen daheim ... Brinnen und braten sollen sie in der
tiefsten Höll', die den Krieg angestiftet haben, und all' das Elend
soll ihnen auf die Seel' drücken wie ein glühender Kieselfelsen.
Was geht uns das Rauberslandel an?«

		In Steinbrunn unten trifft Josel einen Leidensgefährten, und nun
sucht einer den andern zu trösten, so gut oder schlecht es
geht.

		In der Kaserne der Kreisstadt sammeln sich die Einberufenen wie
die Schwalben im Herbste und harren ihrem Schicksal entgegen.
Manche brüten dumpf und düster vor sich hin, manche klagen einander
ihr und der Ihren Elend, und manche singen und jubeln, um Not und
Kummer zu überschreien. Dann werden sie nach ihrer Bestimmung
eingeteilt und gehen im Transportwege an ihre Truppenkörper ab.

		Der Josel kommt als ehemaliger Dragoner zum Fuhrwesen.

		Zwölf Tage später ist er in der Festung Brod am Sauflusse, die
an Stelle des alten römischen Marsonia erbaut, und schaut
ahnungsschwer hinüber ins Türkische. Wie viele von denen, die heute
noch herüben sind, werden wieder herüberkommen?

		Es wird eine Brücke geschlagen, und über die ziehen sie nachher
ins Feindesland. Klopfenden Herzens tun sie den ersten Schritt ins
Feindesland, und dann geht's dem Hauptquartier in Maglaj zu.

		Ganz Bosnien ist in Aufstand und Aufruhr. Die Misserfolge der
österreichischen Truppen haben die bis dahin unentschlossenen
Mohammedaner ermutigt, Hadschi Loja und andere Fanatiker haben den
Glaubenskrieg gepredigt, die griechisch-orthodoxen Christen sowie
die angeblich ohne Verhaltensbefehle gelassenen türkischen Truppen
haben sich dem Aufstande angeschlossen, und so geht es halt
allerorten drunter und drüber, und im Hauptquartier von Maglaj ist
kein Mann auch nur eine Viertelstunde sicher, dass er nicht
aufbrechen und gegen den mit allen Mitteln kämpfenden Feind ziehen
muss.

		Mit Hurra und Freudengeschrei werden die Neuankommenden begrüßt,
und überlings springt einer auf den Josel zu: »Grüß dich Gott,
Josel! Wie geht's daheim?«

		»Du bist's, Gaberl? Und bisher heil ausgekommen?«

		»Bin auch erst dieser Tag' nachgerückt und bin noch nicht weiter
kommen als bis daher. Alles gesund daheim?«

		»Soweit schon, aber ... ein Jammer ist's und ein Elend. Ich
bring' mein Weib und meinen Buben gar nicht aus dem Kopf.«

		»Wer weiß, ob es recht lang' dauert«, sucht der Gaberl zu
trösten. »Soundso viel Militär ist schon da, und allweil kommen
neue Truppen nach. Ich mein', man könnt' das Gevölk' eh' schon
durch die Übermacht erdrücken ...«

		Da hallt vom andern Ende des Lagers her ein Schuss, und gleich
darauf gellen Signale; aber es ist nicht viel los.

		Zwei Bauern sind auf einem Karren ihres Weges gefahren, aber
plötzlich ist der eine abgestiegen, hat sich hinter einen Baum
gestellt und auf das Militär geschossen. Solch eine Verwegenheit!
Doch so ein Kerl ist ihrer fähig.

		Ein Viertelstündchen darauf zappelt er schon am Aste eines
Baumes, und der Zwischenfall ist bald vergessen.

		Am Abende setzen sich der Josel, der Gaberl und der Sepp, des
Josels Bruder, zusammen und reden von der Heimat und von den Ihren,
und mancher Gedanke schleicht sich dabei um des einen oder des
andern Herz, den man nicht suchen sollte in einem »rauen«
Kriegsmanne. Und als sie dann ihre Plätze aufsuchen in ihren
Lagerzelten, sinnt und strubelt der Gaberl noch lange an den Reden,
und sein Erinnern geht lustwandeln oben in den Gehängen, um den
Schönberg herum und auf den Schüsselstein, von wo man das weite,
weite Land überblickt. Ein Sehnen überkommt ihn mit einem Male und
etwas, das dem Heimweh auf ein Haar ähnlich sieht, und verstohlens
lugt ein einzig Mal ein seltsamer, scheuer Gedanke in sein
Herzkämmerlein: Nicht so weit wenn es heim wäre, er ... Aber
gleich darauf schüttelt er den Kopf und wirft sich auf die andere
Seite herum und sinnt und sehnt, bis ihm endlich der Schlaf doch
einmal die Lieder zudrückt.

		Am andern Morgen geht's dahin. Wohin? Was weiß ein Gemeiner oder
ein Korporal, wohin der Marsch geht, nur so viel ist jedem klar,
dass es gegen den Feind geht, weil es die Offiziere gar so schön
können mit der Mannschaft.

		»Hurra!« schreien die Abziehenden. »Hurra!« schreien die im
Hauptquartier Zurückbleibenden, aber manchen überrieselt es eiskalt
bei dem trutzigen Rufen, wenn er sich erinnert, wie das Volk
hierzulande mit den Verwundeten umspringt. Nasen- und
Ohrenabschneiden, Augenausstechen und ähnliche Heldentaten sollen
da gang und gäbe sein, und keiner weiß, ob ihm nicht schon in der
nächsten Zukunft dasselbe Schicksal blüht.

		Neben Gaberl schreitet ein allweg lustiger Gesell dahin, der
noch jedweder Anstrengung eine scherzhafte Seite abzugewinnen
gewusst, aber heute scheint sein Witz vertrocknet zu sein. Über
seinem Gesichte liegt tiefer Ernst, und alle Augenblicke summt er
ein und dasselbe Gesätzel vor sich hin, das am Ende der
fortwährende Kehrreim sein mag zu seinen Gedanken:

		»Vater, b'hüt Euch Gott!

Mutter, lebt recht wohl!

Dirndl, gib mir ein Schmatz,

Denn du bist mein Schatz!

Ich bin recht stolz auf dich,

Kannst du auch sein auf mich,

Du liebst ein' Jäger fein

Von Numro Neun.«

		In gleichmäßigem Schritte geht er den stolprigen Weg dahin, der
eine Straße genannt sein will, aber auf einmal pfeift etwas ganz
verdächtig, und gleich darauf hallt ein kurzer Knall über die
Truppe dahin.

		Halt!

		Unweit des Weges steht ein Häusel, und aus dem ist geschossen
worden.

		Im Sturme nimmt eine Kompagnie die elende Hütte, aber sie findet
nur ein paar Kinder und ein altes und ein junges Weib. Ist dies ein
ebenbürtiger Feind? Führt das Militär eines sich zivilisiert
nennenden Staates Krieg gegen Weiber und Kinder? Es setzt ein paar
Püffe, und dann geht es wieder weiter.

		Glühender Sonnenbrand droht die Mannschaft zu entkräften, aber
es geht im gleichen Schritte weiter, bis das Tal sich verengt und
nacktes Felsgeklüfte links und rechts gen Himmel strebt. Jetzt
sitzt die Vorsicht am ersten Platze des Rates, aber die Vorhut
meldet nicht dies, nicht das. Es kann doch niemand um die Wege
sein, denn die Lumpen hätten sie schon angeplänkelt, wären welche
hier.

		Ein Transport Verwundeter kommt ihnen entgegen, schimpft und
schilt über das Lumpenpack und zieht seines Weges weiter, aber nach
einer Weile schwirrt etwas durch die Luft wie ... wie eine
grell surrende Fliege. Sss, sss!

		Das ist Blei. Und gleich darauf knattert es im Geklüfte der
Felsen.

		Zeichen und Befehlsrufe schwirren durcheinander; jetzt ist der
Spaß zu Ende. Das Bataillon löst sich in Schwärme, und so geht's
dem Gefelse und Geklüfte zu. Einige schießen, aber wohin soll man
da zielen? Das Pack liegt hinter Gestein verborgen, und keine Kugel
erreicht es; da schaut's zum Verspielen her.

		Vorwärts!

		Und es geht allweg vorwärts. Da und dort schreit einer auf und
ein anderer sinkt haltlos zusammen, und im Gefelse knattern die
Schüsse, und die Kugeln pfeifen und schwirren durch die heißen
Lüfte. Vorwärts!

		Des Gaberls Nebenmann sinkt lautlos nieder; eine Kugel
durchbohrt ihm gerade unter dem etwas zurückgeschobenen
Mützenschilde den Kopf.

		Da wird dem Gaberl doch anders. Man hat kein Recht, in das Land
dieser Leute einzudringen, und das Volk ist in Wirklichkeit im
Rechte, wenn es sich wider das Eindringen der Fremdlinge, denen es
nichts in den Weg gelegt und deren Herrschaft es nicht erbeten hat,
stemmt und wehrt, und der Feind ist auch ein Mensch, auf den man
nicht so kaltblütig zielen soll wie auf ein Stück Vieh ...
aber Wurst wider Wurst! Ein eigen Gefühl überkommt ihn, ein Gefühl
und eine Stimmung, die er noch nie verspürt; es ist nicht gerade
Zorn und Ärger, nicht recht dies und nicht recht jenes, es ist
vielleicht die rechte Kampfesstimmung.

		»Hurra!« Und vorwärts stürmt er ohne Besinnen und Bedenken, ohne
mehr die oder jene Deckung zu benützen, und hinter ihm drein hasten
ein paar andere und unter denen auch des Kronwitternen Sepp.
Schießen ist hier sowieso nutzlos; wo trifft man einen, der hinter
einem Felstrumm hockt?

		Wart'! Dort sind ein paar solcher Lumpen. Hurra! Aus einer
Felsspalte qualmt und wogt der graue Pulverrauch, und dort werden
ein paar zu fassen sein. Aber wie sie in die Nähe kommen, torkelt
der Sepp und strauchelt.

		»Brüderln! Ich bitt Euch: lasst mich nicht liegen!«

		So; den hat's auch schon. »Ich nimm dich ein paar Schritte vor,
aber da spürt er auch schon ein Brennen an der Schulter. Auch er
ist getroffen. Was geht er da noch weiter vor? Wenn ihn noch ein
Schuss trifft oder wenn ihn die Unmacht übermannt, kann er sein
Versprechen nimmer halten. Ein paar Augenblicke stürmen die
Gedanken nur so durch seinen Kopf wie die vom Schneesturme gejagten
Schneeflocken über die Hängen der Heimat, dann kehrt er sich um,
wirft sein Gewehr über die Schulter und sucht den Sepp.

		»Lebst noch?«

		»Derweil schon noch.«

		»So komm'!«

		Ja, geh' einer, der nimmer gehen kann!

		»Gib mir eine Kugel, die langt!« bittet der Sepp. »Gerad' dass
sie mich nicht lebend erwischen.«

		»Ich trag' dich hinunter«, erbietet sich der Gaberl. »Halt'
dich, so viel du kannst!« Und er nimmt ihn auf den Rücken und
schleppt ihn zu Tale. An ihnen stürmen die Nachrückenden vorbei,
Schießen und Hurrageschrei hallt hinter ihnen, und neben ihnen
jammern und fluchen die Verwundeten und stoßen Verwünschungen aus,
die einem die Haare zu Berge ziehen ...

		Das ist der Krieg: das ist die staatliche Befolgung des Gebotes:
Du sollst nicht töten!

		*

		Als der Gaberl erwacht, liegt er im Feldlazarette, und neben ihm
liegt der und jener, wie sie eben hergebracht worden. Eine Weile
schaut und sinnt er und kann sich nicht gleich in die Lage finden,
aber mählich erinnert er sich doch, was vorgefallen. Nur das weiß
er nicht, wie er hierhergekommen.

		»Haben wir gewonnen?« fragt er seinen Nebenmann zur Linken, der
ebenfalls so vor sich hinsinnt.

		»Mir scheint schon«, bejaht der. »Ausgeräuchert haben sie die
Hunde wie die Fuchsen. Aus haben sie nimmer gekonnt, so haben sie
sich in eine Felshöhle verkrochen, und vor dem Zugange haben die
Unsern nachher ein Feuer angeschürt, bis die ganze Höhle zum
Ersticken voll Rauch gewesen ist. Nachher ist das Gesindel
herausgekrochen kommen. Sie ergaben sich. Was darfst ihnen nachher
mehr tun? Sie werden gefangen fortgeliefert, und von uns sind
soundso viel tot und ein unsinniger Haufen verwundet.«

		»Wo ist der Sepp?«

		»Was für ein Sepp?«

		»Der Schürer ...«

		»Den du zurücktragen hast?«

		»Ja.«

		»Der hat den letzten Schnapper schon getan; mir scheint, er
liegt schon unter der Erd'.«

		Ein Seufzer löst sich von des Gabriel Brust, und ein frommer
Wunsch folgt dem dahingeschiedenen Jugendgespielen und
Waffengefährten nach in die Ewigkeit: der Herr gib ihm die ewige
Ruhe, und das ewige Licht leuchte ihm! Ein paar Gedanken schleichen
sich noch matt und lässig nach, dann senkt sich wieder der Schlaf
wie leichter Märzennebel über Sinnen und Gedanken und trübt und
umdüstert beides, und Traum und Einbildung gehen ihrer Wege, machen
die tollsten Sprünge und spiegeln das bunteste und widersinnigste
Zeug vor.

		*

		Um dieselbe Zeit ist's ungefähr, als der alte Schönberger nach
der Messe so lange verzieht, bis er die Line, sein Enkelkind, den
Heimweg antreten sieht. Er tut, als hätte er sich da oder dort
verhalten und das Zusammentreffen wäre das Zufälligste auf der
Welt.

		»Gehst auch schon heimzu?« fragt er leichthin, wie man halt eins
von ungefähr anredet.

		»J-ja«, bestattet die Line und geht ihres Weges zu.

		»No, no!« rät der Schönberger zum Langsamgehen. »Lass mich halt
auch mitkommen! Zu zweit ist's allemal kurzweiliger zu gehen, als
wenn eins so ganz allein dahinstapfen soll. Oder ... bist
leicht du auch zornig auf mich?«

		»Ich ... wüsst' nicht.« Und das ist wieder ihre ganze Rede.
Ob die nicht noch wortkarger ist als die ganze Schönbergerrasse? Da
muss schon er reden, wenn ein Gespräch zustande kommen und in Fluss
erhalten werden soll. Aber was denn? Was redet einer mit so einem
Dirndl, zumal wenn er ohnehin auf der Rede nicht der beste ist?

		Er sinnt und sucht so lange nach einem passenden Gespräche, bis
sie weit über die Hälfte des Weges zurückgelegt.

		»Du ... Ja, dass ich frag': Wie geht's denn dem Gaberl?«
fragt er endlich, da ihm der Bub gerade in den Sinn kommt.

		»Wir wissen jetzt selbst nichts«, bescheidet die Line. »Vor
einer Weil' hat er heimgeschrieben, dass sie jetzt ins Bosnien
müssten ...«

		»So?«

		»Ja. Sind aber gerad' ein paar Zeilen gewesen, und seither haben
wir nichts mehr gehört. Die Mutter flennt schier alle Tag'
und ...«

		»Des Kronwitternen Buben sind alle drei dort. Was kann eins
tun? ... Aber hörst, ich werd' dir was sagen: Seh'! Da hast
einen Zehner. Den gibst deinem Vater und sagst ihm, er soll ihn dem
Gaberl schicken, dass er sich da und dort ein bissel was kaufen
kann.« Er langt in seinen Geldbeutel und reicht dem Dirndl einen
Papierzehner dar. »Nimm nur!« nötigt er. »Der Bub wird froh sein
darum. Aber gleich müsst' Ihr ihn fortschicken.«

		»Ich werd' es dem Vater sagen«, lässt sich daraufhin die Line
ein und legt den Geldschein in ihr Gebetbüchel. »Aber die Mutter
meint, der Gaberl lebt gar nimmer. Vor ein paar Tagen hat ihr, hör'
ich, so was Scheusames träumt, und seither ist sie ganz
zerwirrt.«

		»Auf einen Traum kann eins nichts geben«, beruhigt der Alte.
»Schickt ihm nur das Geld und ... komm' einmal aufs Heimsuchen
zu mir.«

		»Kann geschehen.« Und das heißt nach allgemeinen Brauch so viel
als: es kann am End' sein, aber es wird halt nicht geschehen.

		Dann gehen sie auseinander. Er stapft dem Schönbergerhofe und
seiner Herberge zu, und die Line geht den Fußweg hinan gen ihr
Vaterhaus.

		Aufs Heimsuchen kommen! Wie sich der Alte auf einmal verkehrt?
Sie weiß von dem Zorn und dem Trutze, der hüben und drüben gehalten
und gepflegt wird, seit sie denkt, und sie ist ganz der Ansicht der
Mutter. Warum sollt' eins nicht tun dürfen, wie es will? Warum
braucht's da eine Feindschaft und eine Trutzerei, und warum hat der
Alte dem Vetter den ganzen, großen Hof gegeben und ihrer Mutter
nichts? Ein alter Lump ist er und – jetzt lädt er sie aufs
Heimsuchen und gibt ihr einen Zehner für den Gaberl. Wie soll das
gemeint sein?

		»Das Geld trägst wieder zurück!« schafft die Mena, als das
Dirndl von dem Geschenke des Alten berichtet und die Geldnote aus
dem Gebetbüchel zieht. »Wir brauchen von ihm nichts.«

		»Lass gehen!« rät der Christoph dawider. »Wir haben ihn nicht
ankommen darum, und wir danken ihm nicht. So mein' ich. Gerad' dass
mit dem Zurückschicken der Zorn wieder frisch aufgeriegelt
würd' ...«

		»Der soll zuerst zahlen, was ich von Rechts wegen krieg'.«

		»Am End' ... wird's auch noch einmal«, hofft er schüchtern.
»Wer weiß, wie ihn die Zeit verkehrt, und zu brauchen ist so ein
Geld allemal.«

		Wer weiß? Kunt' am End' an der Mutmaßung ein bissel was daran
sein. Recht gut geht es drüben schon lange nimmer ab, und es wäre
keine so große Unmöglichkeit, dass er mit der Zeit sein Unrecht
einsehen lernt und sich nach und nach herbeilenkt.

		»So schicken wir das Geld halt dem Buben«, gibt sie nach. »Aber
Dank braucht er keinen zu erhoffen dafür. Wenn er einmal sein
Unrecht einsieht und kommt, gut; aber wir kommen ihm nicht zuerst,
auf sel braucht er nicht zu warten.«

		Sind halt Schönbergerköpf' hüben wie drüben.

		Nach dem Essen geht die Line fort zu Altersgenossinnen auf ein
Pläuschchen, zu allerlei Scherz und Ausheiterung, wie es junge
Dinger lieben, und die zwei Alten setzen sich zusammen, und der
Christoph baut in seiner Weise schon Plan um Plan und Luftschloss
um Luftschloss mit der noch mehr als zweifelhaften Hoffnung auf
endliche Auszahlung des Heiratsgutes.

		»Da kunnt' der Gaberl gleich auf einen der größten Höf'
einheiraten, wenn er kommt«, sinnt und sagt er. »Und für uns
langet' es auch noch so weit, dass es uns besser ging' als all die
Zeit her.«

		»Mit einem Tausender oder zweien ...« zweifelt die Mena,
nicht ungern auf den Gedanken eingehend.

		»Du müsstest ja mehr kriegen.«

		»Braucht denn das Dirndl nichts?«

		»Die müsst der Gaberl eh' zu sich nehmen. Zum Heiraten ist sie
nicht.«

		»Z'wegen was nicht?« ereifert sie sich. »Ich hab' über erst
(anfänglich)selbst nicht gemeint, dass sie sich noch so weit
bessert, aber sie taugt jetzt überall hin. An der Red' merkt man
ihr nimmer viel an, und im Übrigen hat sie auch so viel Verstand,
als sie braucht. Sie hat wohl nicht den Witz und die Schalkheit,
wie es das junge Bursch (junges Vok) liebt, aber für das Hauswesen
ist sie sorgsamer als wie manche andere, die ihr Mundwerk recht
brauchen kann. Wär' keiner so unrecht daran mit ihr.«

		»Nun ja«, gibt er zu, lässt aber den Gedanken allweil nicht
fahren, dass der Gaberl auf einen großen Bauernhof heiraten
könnt'.

		Dann setzt er sich hin und schreibt dem Buben. Auf die und jene
Weise käm' er zu dem Gelde, und es hätte das Hersehen, als wollt'
sich ein anderer Wind heben auf der Schönberger Höhe. Er sollt' nur
recht bald schreiben, wie es ihm in Bosnien erginge, denn sie
sorgten sich Tag und Nacht als wie nur. Neuigkeiten? Ein bissel was
sollt' doch mit hineingeschrieben werden, weil einer in der weiten
Welt draußen auf alles neugierig ist, was in der Heimat
vorgefallen.

		»Schreib' ihm, dass sie da drüben über Ecks gekommen sind!« rät
die Mena.

		»Und was noch?«

		»Das könntest ihm auch schreiben, dass der junge Zäuner jetzt
erst sein Kopfleiden kriegt vom selben Mal, wie er beim ...
Isidori, bei Geldweber«, setzt sie spöttisch hinzu, »in ein Glasl
gefallen ist.«

		Sonst fällt ihnen nichts mehr ein, und der Christoph schließt
den Brief. Da er aber nicht weiß, wohin in Bosnien er die Anschrift
richten soll, so schickt er ihn bloß an das und jenes Regiment in
die Hauptstadt und fügt den Vermerk bei: Nachzusenden nach
Bosnien!

		»Mit dem Brief wenn ich gehen könnt!« seufzt die Mena auf, als
der Christoph die Feder weglegt. »Gerad' dass ich sähe, wie es dem
Buben geht. Aber ... vielleicht sehen und hören wir gar nichts
mehr von ihm.«

		»Sel nicht«, widerneint der Christoph. »Hören müssen wir
allweil, was es ist, geht's so oder so. Wenn er fällt, müssen sie
uns verständigen und ... auf diesen Brief wird er schon ein
paar Zeilen schreiben, zum Wenigsten eine Karte. ...«

		Draußen flirrt goldiger Sonnenschein über die mählich dem
Herbste entgegen reifenden Fluren, über dunkle Wälder, fahle
Weiden, gelbliche Getreide- und Stoppelfelder und über grüne
Wiesen, auf denen die weißen Herbstblümlein (Euphrasia officinalis)
in Mengen aus dem satten Grün lugen, und drinnen in der Stube liegt
es wie eine düstere, unheilschwangere Wolke über den sorgenden und
die Hoffnung gewaltsam hegenden Gemütern, eine finstere Wolke, die
der Berliner Kongress über so manches Menschenherz
heraufbeschworen.

	
		
		15.

		Im Tale drunten liegt dichter, grauer und
nasskalter Nebel, und durch den stapft müde und matt ein einsamer
Wandersmann dahin: der Gaberl. Das Gesicht ist schmal und hager,
und die Gewandung schlottert schier um den einstmals so kräftigen
Körper. Heftige Fieber haben an ihm gezehrt und ihn fast bis auf
Haut und Knochen zusammengenagt.

		Aber weil es nur so gegangen und weil das bissel Leben in ihm
der Hoffnung Raum lässt nach jeder Richtung hin!

		Wenn er nur schon oben stände auf der freien Bergeshöhe!
Vielleicht wär' es oben nebelfrei, denn die Herbstnebel ziehen sich
nur in den Tälern herum.

		Vom Glocketurme der Kirche in Steinbrunn hallt langgezogenes,
düsteres Läuten. Wird wahrscheinlich eine Leiche sein: ein kleines
Kind, ein altes Weib oder sonst jemand. Wer kunnt' denn gerad'
denken, an wen diesmal die Reihe gekommen?

		Als er nach Steinbrunn hineinkommt, hört er in der Richtung vom
Schönwinkel her beten. Ist also jemand von dort hinten oder –
oben?

		Herrgottl! Wenn der Tod den Weg gesucht hätte und gefunden
ins ... Geldweberhäusel? Was kann eins sagen?

		Der alte Binderkaspar steht auf der Gred seines Holzhäuschens
und klaubt an den zu Dauben vorgerichteten Hölzern herum, ohne des
Vorübergehenden zu achten.

		»Grüß Euch Gott, Binder!« ruft er ihn an, um eine Ansprach' zu
haben und einen, der Antwort steht.

		Der Alte wendet sich langsam um und schaut. »Grüß Gott auch!«
brummt er. »Jegerl! Jegerl!« fährt er überlings auf. »Ich weiß
nicht, seh' ich recht oder trügt's mich. Bist der Gaberl oder
nicht?«

		»Derweil schon noch.«

		»Du liebe Zeit! Dich haben sie aber zugerichet in dem
Rauberlandel drunten! Und des Kronwitternen Sepp ist gefallen.«

		»Was ist denn heut für eine Leich'?« unterbricht ihn der Gaberl
ungeduldig.

		»Den jungen Zäuner tragen sie heim, den Wolfgang.«

		Wie wenn jemand einen schweren Stein von seiner Brust stieße mit
kräftigem Rucke, so atmet der Gaberl auf. Also keines von der
Schönberger Höh'. »Heim?« fragt er.

		»J-ja. Ich kann mir das bissel Zeit nicht anders vorstellen, das
wir auf derer Welt verbringen, als wenn eins in der Fremd' wär'.
Heim muss einmal ein jedes. Ist nicht anders, Bub.«

		»Was hat denn den angangen?«

		»Was? Der Tod will einen Lückensteher haben, sagt man, und auch
beim Zäuner hat er sich einen gesucht. Kannst dich am End' besser
erinnern als wie ich. Soll einmal in der Dummheit mit dem Kopf in
ein Glas gefallen sein, ein Scherben wär' stecken blieben im Kopf,
und der hätt' ihm jetzt den Stoß in die Grube geben. Geht halt
oftmals so ... Ja, und wie steht's mit dir?«

		»Geht schon«, bescheidet der Gaberl. »In ein paar Wochen kann
ich wieder der Alte sein.«

		»Was ist dir denn gerad' geschehen?«

		»Einen Schuss hab ich kriegt in die Schulter, und mir scheint,
sie haben die Kugel herausschneiden müssen.«

		»So wohl, so wohl. Ja, der Krieg! Und ist noch gut, wenn es so
durchrutscht. Nachher hüt' dich fein, bis du wieder ganz
zusammengeklaubt bist. Weiß einer nicht, wie er an dem bissel
notigen Leben retten soll.«

		Das Geläute verstummt jählings, und auch das Beten hört auf. Sie
werden mit der Leiche vor der Kirche angelangt sein und gerade die
Einsegnung vornehmen. So ist der Weg in den Schönwinkel frei, und
er braucht nimmer zu sorgen, neugierigen Leuten zu begegnen, die
ihn anstaunen wie einen Halbwilden.

		»Behüt' Gott, Binder!« nickt er und geht seines Weges.

		Der Zäuner! Geschrieben haben seine Leut' schon, dass er
kränkelt, aber wer dächte denn an so einen Mann? Kann einer auch
daheim in den kräftigsten Jahren dahingerafft werden ... Die
Menschheit auf der Welt ist rein nun wie ein rinnender Bach: Welle
um Welle und Schwall um Schwall gleitet und hastet dahin, Wasser
ist allweil zwischen den Ufern, aber jedes Tröpfel ist ein anderes;
eins geht dahin, und das andere kommt nachgeflossen.

		So sinnt er vor sich hin, als er die Hänge hinaufstapft, und
überlings findet er seine Gedanken an einem Orte, wo er sich
unwillkürlich denken muss, sie hätten des Lebens Höhen erreicht.
Wie wenn einer von hohem, hohem Berge hinüberschaut über die weite
Welt rings um ihn her, über Dörfer und Einschichten, über solche
und solche Leute, und wenn er sich selbst nicht fühlt und spürt,
gerade so ist ihm.

		Wenn nun einer die Gedanken dort festbannen könnte! Wenn! Wenn
nicht doch das Leben um ihn her wirbelte in närrischem Tanze!

		Mit einem Male beginnt sich der Nebel zu lichten, und über den
Hängen wölbt sich ein wolkenloser Himmel, von dem die Sonne mit all
ihrem Glanze hernieder strahlet. Ganz wie selbes Mal, als er
fortgezogen, um Pfarrer zu werden, und als ihm der alte Kalmann die
Lehre gegeben. Ist wirklich ein närrischer Tanz, den das Leben
reigt mit einem. In mächtigen Sprüngen wird angefangen und im
raschesten Zeitmaß, dann geht's ein bissel langsamer, bis einer
jählings nach dem Schalle des Kalbfells dahinstapft, um ein
Zeitlein darauf in mehr oder weniger gemütlichem Ländler zu
Altväterischen und zum Kehraus hinabzugleiten. Mit was für Plänen
hat er sich in der Studierstadt getragen? Ein Strich darüber, und
aus war der Tanz. Was hat er von der Zimmerei alles erhofft? Und er
ist heute noch Zimmermannsgesell. Welcher Sturm hat seine Brust
durchtobt, und wie hat er sich die Zukunft ausgemalt, als er den
Artikel über den Schüsselstein im Tageblatt der Kreisstadt gelesen?
Und heute? Zwei, drei Gedichte hat er beim Militär noch
zusammengestümpert, bis – es der Zeitung zu toll geworden und sie
ihm alles rückgestellt mit dem zarten Winke, seine Zeit
Nützlicherem zuzuwenden. Der Pegasus sei wohl ein sehr williges
Vieh, das gezwungenermaßen sogar vor dem Düngerwagen einherhinke,
aber man müsse doch Mitgefühl haben mit ihm. Er hat dieses
Herumgeschraube in kurzes Deutsch übersetzt und – aufgehört.

		Der Sephi hat er die Blätter geschickt, aber aufs letzte keine
Antwort bekommen. Am Ende hat sich die gerade so gedacht wie der
Zeitungsmensch ...

		Hart am Wege weidet eine Herde Viehes, die Schellen hallen weit
hinaus, und ein großmächtiger Lackel steht dabei und singt und
jubelt, dass es schier aus der Weise ist.

		»Uj ei e, uj ei o,

Der Bauer ist gestorbend o.

Uj ei e,uj ei i

Der Bauer ist hin.«

		Na, der kann's auf keinen Fall recht beisammen haben
und ... und ... das Halmfeld dort gehört ja noch dazu zum
Zäunerhofe hinüber. Unten in der Kirche beten sie für den
Verstorbenen nach Christenart, und der Wachel da heroben singt und
jubelt, weil sein Bauer gestorben und hin ist. Muss einer sein, dem
es am besten Orte dreimal fehlt.

		»Uj ei e, uj ei o,

Dirndl, hüt' umher do!

Uj ei e, uj ei i

Dirndl, lieb' mi! Ju ...«

		Er will dem Liedel noch einen Juchezer anfügen, aber mittendrin
ersieht er den Gaberl und dessen blaue Soldatenmütze, und er bricht
ab und schlendert gemächlich an den Weg heran. Dort steht er,
sperrt den Mund halb auf, und ein behagliches Lächeln liegt über
seinem unschönen Gesichte, das den Zustand im Hirnkastel jedermann
vorspiegelt.

		»Hast gut hüten?« fragt der Gaberl.

		»Mein' schon«, nickt der Hüter. »Du ... du ... du
könntest Hüte tauschen mit mir«, geht er ihn geradewegs an, und
seine Augen haften mit sichtlichem Verlangen an der blauen
Mütze.

		»Gefällt dir denn der Meine?«

		»Mein' schon. Ich gib dir auf, was du magst. Ich hab' fein
Geld«, und er zieht ein aus blaugefärbter Hausleinwand
zusammengeflicktes Beutelchen heraus, in dem am Ende ein paar
Kupferkreuzer sein mögen – der Schatz des Halbnärrischen.

		Der Gaberl sieht die begehrlichen Augen, sieht das dumme
Gesicht, und Mitleid geht ihn an mit diesem Menschen, diesem
Ärmsten.

		»Weißt was?« sagt er. »Ich bin da oben daheim ...«

		»Beim Notweber?«

		»Ja. Um Nachmittag oder gen Abend kommst dir hinauf um – den
Hut. Jetzt brauch' ich ihn derweil noch selbst.«

		»Ist's wahr?« jubelt der Hüter auf.

		»Freilich.«

		»J-juh! J-juh-juh-juh-juhuhu!« Trotz der Freude, die aus jedem
Tone klingt, mutet den Gaberl dieser Juchezer wie ein greller
Misston an, der durch die Welt hallt bis an das Ohr Allvaters.
Warum muss oftmals einer so bettelarm sein? Warum? Ja, wenn der
Mensch mit seinem beschränkten Verstande auf jedes Warum ein Darum
fände! Das Beste ist, dass so ein Mensch gar nicht kennt, dass er
arm ist ... Er hat fein Geld, sagt er. Ob einer glücklicher
ist mit seinem Besitze, der eine Million hat? Den macht sein
Leinenbeutelchen glücklich, und die sechs oder zehn Kupferkreuzer,
die er vielleicht hat. Ja, die blaue Mütze fehlt ihm noch zum
vollen Glücke ...

		Ein Gedanke reiht sich in seinem Sinnen an den andern, bis er so
weit kommt, dass es ihn deucht, als hätte der Himmelvater auch für
solche Kunden gesorgt in seiner Art. Glück? Was heißt Glück? Dem
bringt eine Kleinigkeit ein Glück, das dem andern ein Königreich
nicht zu bescheren vermöchte. Und wenn er einmal – heimgeht, wie
der Binder gesagt: Selig sind die Armen im Geiste, denn ihrer ist
das Himmelreich. Das weiß so einer nicht, aber ein anderer weiß es
und – weiß es doch wieder nicht.

		Die Schönberger Boint fuhrwerkt einer mit einer Fuhr Mist
herunter: der Jakoberl. Plötzlich aber steht das Gespann stille und
der Kund' fängt zu laufen an.

		»Grüß dich Gott, Gaberl!« schreit er schon von Weitem.

		Der alte Schönberger, wie er leibt und lebt! Nein, wie er
gewesen, als man noch so in Schlitzhöschen gesteckt. Nur das
trutzige Geschau hat er nicht.

		»Grüß dich Gott auch!«

		»Bist auskommen? Du, zählt hat dich keins mehr, wie es einmal
gekommen ist, dass des Kronwitternen Sepp gefallen und wie von dir
kein Lebenszeichen mehr verlautet hat. Deine Leut' haben sich nicht
schlecht gesorgt, und ... gar der Ähnl ist ganz auseinander
gewesen.«

		»Ist leicht ... alles wieder gut?«

		Des Jakoberl Gesicht überfliegt dunkle Röte, und einige
Augenblicke stockt seine Rede. »Nicht ganz«, bescheidet er dann.
»Der Ähnl braucht nimmer viel, aber die Unsern ... Weißt, sind
halt so Leut'. Aber wir zwei ... gelt, wir tun, wie wir
wollen ... Ich komm' gen Abend hinüber, und nachher erzählst
mir, wie es dir ergangen.«

		»Ja, komm' nur!«

		»Jetzt geht's nicht länger. Die Vieher fangen mir am End'
Dummheiten an; ich muss wieder zu ihnen. Am Abend also!«

		Und er rennt die Boint wieder hinauf und verteilt ein paar Hiebe
an die mutwillig herumgaukelnden Ochsen.

		Der Christoph erledigt gerade eine sehr dringende Schreiberei,
die sich nicht bis zum Abend hat aufschieben lassen, und die Mena
treibt das zur Kette bestimmte Garn auf große Spulen, und das
schnurrt und rollt, dass eins fast sein eigen Wort nicht versteht.
Als aber die Türe aufgeht, schaut eins wie das andere um, und eins
wie das anders fährt von seinem Sitze auf.

		»Du allerlösendes Herrgottl!« stößt die Mena heraus. »Bist du
beisammen! Bub, mein Bub!«

		»Weil du nur daheim bist!« lächelt der Christoph und mustert den
Buben von oben bis unten. »Kommst aus dem Spital oder aus
dem ... nichtswertigen Landel?«

		»Von da und dort.« Und er lässt sich müde auf einen Schragen
nieder.

		»Bist leicht verwundet worden? ...«

		Der Christoph fragt, und die Mena fragt auch, und der Gaberl hat
gerade zu tun, jede Frage halbwegs zu beantworten. Die
überwältigende Freude macht die beiden wortkargen Leute
gesprächig.

		Zu Mittag kommt die Line von der Leiche heim, und der Gaberl
dürft' schier wieder vom Anfange zu erzählen anfangen, und gen
Abend kommt der Kronwitterne daher und fragt und forscht auch.

		Ob er von seinem Sepp nichts weiß?

		Ja; soundso ist's hergangen, und soundso viel weiß er und mehr
nicht, und der wildbärtige Mann ringt mit seinem Schmerze und
wischt sich von Zeit zu Zeit ein Zährlein von Wange und Bart und
schimpft nachher wieder über alles, über den und jenen.

		Hat denn das sein müssen?

		*

		Die Martiniwoche hat Berg und Tal mit einer schon überallhin
reichenden Schneedecke überstreut, und darauf hat es gefroren.

		Die kleinen Bäumchen im Gehänge und Wald gleichen weißen
Mauswurfshügeln, die größeren zierlichen Zuckerhüten, und im Geäst
und Gezweige der andern hängt Schnee und Anreim in schweren
Lasten.

		Schön ist der Hochwald im Frühjahre, wenn alles treibt und
sprosst, wenn im dunkelgrünen Geäste die roten Blütenkätzchen
leuchten, wenn Steig und Pfad übersäet ist mit goldgelbem
Blütenstaube und wenn es allüberall hallt und klingt vom Gesange
der munteren Vögel; schön ist der Hochwald im Sommer, wenn sich
kühler Schatten breitet über den grünen, blumendurchwirkten
Moosteppich, wenn die klaren Bergbäche rauschend zu Tale eilen und
lieblicher Duft sich durch die lauschigen Hallen zieht; schön ist
der Hochwald im Herbste, wenn alle Blütlein zur Frucht gereift,
jeden zu Gaste ladend, der in die Nähe kommt, und schön ist der
Hochwald im Winter trotz aller Schneelasten, alles starren Anreimes
und Raufrostes und trotz des tiefen Schweigens, in das er sich um
diese Zeit hüllt.

		So ungefähr denkt sich auch der Gaberl, da er ziel- und planlos
dahin schlendert zwischen den mit schmalen, weißen Streifen
gezeichneten Stämmen und da und dort dem zierlichen Gehüpfe einer
Meise zusieht. Schön it der Hochwald, sooft einer zu ihm zu Besuche
kommt. Die Brust weitet sich in der prächtigen Luft, das Herz füllt
sich mit Freude und stillem Behagen, und durch den Kopf und das
Sinnen sucht mancher Gedanke seinen Weg, den er in enger Stube oder
im Getriebe der Welt nicht fände.

		Und da er so dahin stapft und vor sich hinsinnt, geht ihn
überlings wieder einmal so ein Sehnen und Drücken an, so ein
Gefühl, als wenn etwas drinnen steckte in Herz und Brustkasten, das
heraus wollte und heraus sollte, und es kommt ihm mählich wieder
das Gelüste, etwas zu schreiben. Was aber?

		Jetzt versucht er einmal ein Geschichtel! Ja, wenn nur gleich
eins wäre! Es soll schön sein und taugen auch. Wart', wer hat denn
da dieser Tage so ein Geschichtel erzählt aus Altväterzeiten?

		Und er sinnt und strubelt, bis ihm so beiläufig der Faden des
Geschichtleins einfällt. Das modelt er um nach seinem Belieben und
schickt es wieder irgendwo hin. Zeit hat er jetzt zu solchen
Sachen, weil er sonst auch noch nichts tun kann, und – wenn sie ihm
die Arbeit wieder zurückschicken, ärgert er sich halt wieder eine
Zeitlang. Weiter ist ja nichts dabei.

		Er wendet sich talwärts und geht heim.

		In der Stube sitzt der Bürgermeister und wartet augenscheinlich
seiner.

		»Zieh' dich nur nicht aus!« rät er, als der Gaberl Stiefel und
Joppe weggeben will. »Musst gleich mit mir gehen. Es wär'
eigentlich jetzt deinem Vater sein Geschäft, aber – ich mein', du
tust dich leichter.«

		»Geh' nur du mit!« rät der Christoph.

		»Wohin denn?«

		»Zur Zäunerin hinüber. Weißt, die Todesfallaufnahme muss gemacht
werden. Das und jenes Vermögen ist da; die und jene Erben wären,
und wie es schon geht. Lauter Schnacksen, und gemacht müssen sie
doch gewissenhaft werden.«

		»So geh' ich halt«, willigt der Gaberl ein, und sie gehen gen
den Zäunerhof hinüber.

		»Eine dumme Geschicht' ist's«, redet der Bürgermeister in
währendem Gehen. »Das Weiberleut werkt sich so nicht gut und so
auch nicht. Die Alten sähen es gern, wenn sie von der ihr
verbücherten Wirtschaftshälfte abstünde, weil so ganz fremde Leut'
auf den Hof kämen, und sie will nicht. Wird eine dumme Aufnehmerei
werden.«

		»Das haben ja nicht wir aufzuschreiben und auszumachen«,
erinnert der Gaberl.

		»Eh' nicht. Aber anhören kannst die Geschicht' von der Seiten
und von der andern auch. Und das hab' ich schon so auf der Weste,
dass es nicht zu sagen ist.«

		»Was hat denn der Wolfgang für eine geheiratet?« fragt der
Gaberl dazwischen.

		»Von der Seeau herüber ist sie, vom Schafbauernhof. Ein recht
handsames und ordentliches Leut.«

		»Kenn' ich nicht.«

		»Ja, du bist unter der Zeit fortgewesen.«

		Dann gehen sie schweigend hintereinander dahin, bis sie auf die
Gred des Zäunerhofes kommen.

		»Los'! Da gibt's einen Tageshandel drinnen«, raunt der
Bürgermeister und bleibt einen Augenblick stehen. »Am End' müssen
wir gleich den Schiedsrichter machen.«

		Sie treten ein, und es gibt einen Tageshandel, ein Gegreine,
aber es ist nicht von der Art, wie es der Bürgermeister verhofft;
es ist keine Meinungsverschiedenheit zwischen den Alten und der
Jungen, sondern es steht nur die Nettschusterin in der Stube und
greint und schilt über die Wirtschaft im Zäunerhofe, über den Zenz,
den Halbnarren, den die Zäunerleut' ins Haus genommen als Hütbuben
und Ähnliches, damit er nicht als Kostgeher von Haus zu Haus
wandern müsse, und auch über die Zäunerin, die auf keine Ordnung
halte unter ihren Leuten.

		»Was hat's denn da geben?« erkundigt sich der Bürgermeister.

		»Eine Narretei«, bescheidet die Zäunerin, ein helliges Dirndl
noch mit so neunzehn, zwanzig Jahren. »Der Nettschusterin ihr Bub
ist vom Zenz geschlagen worden, und dafür soll ich können.«

		»Gäbest nicht solchen ... Narren Herberg' und Aufenthalt«,
greint die Schusterin.

		»Hast den Buben geschlagen?« fragt der Gaberl den Zenz.

		»Mein' schon«, bestattet der grinsend.

		»Z'wegen was denn?«

		»Weil er mich geschimpft hat.«

		»Nun also!« entscheidet der Bürgermeister. »Da ist die Hechelei
gleich aus. Zieh' deinen Buben, dass er andere Leut' in Ruh' lässt,
nachher rührt ihn niemand an. Jetzt hast mich gehört. Mit einem
Narren – sagt man – ist kein Kind zu taufen und kein Spaß zu
haben.«

		Die Schusterin merkt, dass sie mit ihrer Klagerei nichts
richtet, schimpft noch ein bissel und geht dann greinend fort,
während sich der Bürgermeister und der Gaberl an den Tisch setzen
und sich zum Schreiben richten.

		»Was gibt's denn da?« dehnt die Bäuerin schier erschreckt
heraus.

		»Gar nicht viel«, beruhigt der Gaberl. »Die Todesfallaufnahm'
müssen wir machen, und das kommt überall vor, wo eins stirbt.«

		»Muss ich vielleicht meine Wirtschaftshälfte abtreten?«

		»Lass dich auslachen!« tadelt der Bürgermeister, und dann geht
man an die Beantwortung der vom Gerichte gestellten Fragen. Ist
eigentlich nicht viel daran, aber gewöhnlich wird bei dem Wenigen
auch noch geschwindelt und gemogelt, weil die Leute förmlich vom
Staate dazu gezwungen werden. Ob ein Vermögen da ist? – Der
Grundbesitz lässt sich bei so etwas nicht wegleugnen, aber wo auch
ein paar Gulden noch vorhanden sind, werden sie in der Regel
verschwiegen, und dies manchmal zum Schaden der oder jener Erben.
Aber warum führt der Staat keine andere Steuermoral ein? Warum
zahlt der gebundene Großgrundbesitz keine Übertragungsgebühren,
während von ein paar mühsam für Gatten oder Kinder erworbener und
ersparter Groschen Erbschaftssteuer gezahlt werden muss?

		Es kommt der alte Zäuner aus seinem Leibtumsstübel herbei und
redet dies und jenes mit, und von ungefähr flicht er den Rat ein,
die junge Bäuerin täte besser, sie träte ihm die ihr im
Heiratsvertrage zugesicherte Hälfte des Zäunerhofes wieder ab und
nähme dafür ihr Heiratsgut und soundso viel Erbteil nach ihrem
verstorbenen Manne.

		»Ich mag aber nicht«, erwehrt sich die Bäuerin heftig.

		»Das kann ihr niemand aufzwingen«, sagt der Gaberl, lässt das
Schriftstück unterschreiben und übergibt es nachher dem
Bürgermeister. »Wenn sie eine Freud' hat mit dem Hof! Mir wär' am
End' auch so.«

		Das Weiberleut bedauert ihn schier. So jung noch, so unerfahren
in allen Stücken und einem solchen Hauswesen vorstehen und dabei
noch alleweg sich verschiedener Ratschläge erwehren müssen!

		Als er die Hänge hinanstapft, fällt ihm die Geschichte wieder
ein, die er schreiben will, und das Weiberleut, das darin vorkommt,
hat das ganze Um und Auf der Zäunerbäuerin – meint er. Ist aber
fast umgekehrt. Wie ihm die Zäunerbäuerin vorgekommen, so wähnt er
das Weiberleut im Geschichtel.

		Die ganze Sitzweile sinnt und ohrt er an der zu schreibenden
Geschichte, ordnet dies und jenes bald so, bald so, fügt einmal
dies hinzu und lässt ein andermal jenes weg, und auch ein paar
Stunden der Nacht geht ihm die Sache allweil im Kopfe herum, bis
der Schlaf mit linder Hand über das Sinnen fährt und Traum und
Wachen miteinander verknüpft.

		Am andern Morgen setzt er sich zu Tische und schreibt.

		»Hast die Schnacksen noch allweil nicht aus dem Kopfe?« brummt
der Christoph im Wegstuhl drinnen. »Ich tät' doch meinen, ein
Mensch, der dein Alter hat, der in der Welt gewesen und vor dem
Feinde gestanden, der hätt' mehr Verstand.«

		»Ich hab ja sonst auch nichts zu tun«, gegenredet der Gaberl
etwas ärgerlich ob des Tadels.

		»Nicht wegen dem, aber ... gescheiter soll der Mensch
sein ...«

	
		
		16.

		Ein paar Tage nachher hat der alte Schönberger
einen anfänglich recht dummen Einfall, aber wie er ihm ein Zeitlang
nachgesonnen, kommt er ihm ganz vernünftig vor: im Zäunerhof geht
jetzt ein Bauer ab, und ... sein Enkelkind, der Gaberl, wär'
so ganz zum Stammvater einer Bauernsippe geschaffen, fleißig und
tätig und ... und halt ein ganzer Schönberger. Seeböck hüben,
Seeböck drüben; dies und das kunnt' noch werden, an was einer heut
noch nicht denken kann ... Spän'! Ja, da hapert es halt bei
ihm und – nicht auch; wie es einer nehmen will. Müsst' halt doch
der Mena ihr Heiratsgut einmal ausbezahlt werden. Übrigens wär' ja
in dem Falle er Boden so weit wieder eben. Die Mena hat ein
Häuselweib werden wollen; sie ist es worden und blieben. Jetzt
kriegen die Kinder das Geld, und die können sich die schönste
Gelegenheit aussuchen. ... Wenn einer halt wüsst, wie und was?
Ob der Zäunerin auch der Gedanke kommt oder dem Gaberl?

		Ah was! Z'wegen was hätten denn andere Leut' ihr Mundwerk? Man
braucht einem nicht allemal dies oder jenes anschaffen und
befehlen, nicht einmal anraten, dass dies oder das auch sein kunnt'
und gut täte, und das andere fasst den Gedanken auf und nimmt sich
darum an.

		Da schaut er nächsten Sonntag eigens auf, möcht' er mit dem oder
jenem zur Sprach' kommen, mit der jungen Bäuerin oder mit dem alten
Leibtümer.

		Er sagt zu niemandem einen Muck davon die ganze Woche über, doch
im Sinne liegt ihm der Plan beständig, und schier die meiste Zeit
grübelt er daran. ... Wenn's nachher gar groß fehlen täte,
müsst' er halt noch ein Übriges tun und von seinem ins Leibtum mit
hinübergenommenen Gelde etwas beisteuern; kriegt es ja niemand
Fremdes.

		Und am nächsten Sonntag macht er sich schon in aller
Herrgottsfrühe auf den Weg gen Tal. Die Adventszeit geht ohnehin
fast in lauterer Finsternis und Nacht dahin, und ein Dämmern reicht
dem andern die Hand über den Mittag hinüber, aber wer vom
Schönberger Gehänge nach Steinbrunn hinunter zur Roratemesse recht
kommen will, der muss fredigweg noch in der Nacht fortgehen von
daheim.

		Ein beißender Morgenwind fegt über Tal und Höhen dahin, aber der
schon bald achtzigjährige Mann achtet dessen kaum und stapft und
humpelt den bekannten Steig dahin. In so einer Absicht darf einer
keinen Schritt und kein Wörtel sparen.

		Als er nach Steinbrunn hinunterkommt, ist es schier noch völlig
finster, und einer der aneinander vorbei huschenden Kirchgänger
kennt den andern nicht, wenn ihm nicht gerade dessen Tritt oder
dessen Stimme bekannt sind. Da ist also mit niemandem anzubandeln,
aber nach der Messe ist es licht genug, das oder jenes unter den
andern herauszufinden. Ist – wär'! Unter dem jungen Weibergeflügel
kennt sich aber kein Mensch mehr aus, wenn er ein bissel älter
geworden. Sag' er einem, welche die Zäunerbäuerin wär' und welche
nicht! ... Ah was! Da kommt der alte Zäuner daher, und mit dem
wird sich auch ein Deuter reden lassen. Natürlich braucht man nicht
gerad' mit der Tür ins Haus zu rennen.

		»Grüß Gott, Zäuner!«

		»Grüß dich Gott auch! Ja, was ist denn das?« wundert der Zäuner.
»Vom Schönberg heut schon herunten sein und in der Rorate,
das ... Oft ein Junges tut's nicht.«

		»Eh' schon; aber wenn's geht, so geht's noch. Kunnt' leicht
schon das letzte Mal sein. Unsereins hat kein weites Ziel
nimmer.«

		»Hat nicht einmal ein Junger eins«, stößt der Zäuner bitter
heraus. »Wie alt ist mein Wolfgang gewesen? Und heut liegt er im
Freithof hinten. So geht's.«

		»Kaufst dir leicht eine Halbe?«

		»Allemal noch; aber zuerst muss ich auf den Freithof hinter.
Meine Leut' liegen noch dort und mein Bub auch schon. So stehst da
auf der Welt.«

		»Mir ist's schier zu kalt dazu«, sagt der Schönberger und hastet
dem Wirtshause zu, um ein Plätzchen am Ofen zu ereilen.

		Nicht lang' danach kommt auch der alte Zäuner daher, und sie
setzen sich zusammen und reden von dem und dem und berufen sich den
Jungen gegenüber auf ihre lange und reiche Erfahrung.

		Der Wirt erzählt als Neuigkeit, dass schon im nächsten Frühjahr
die Vermesser die schon längst geplante Bahn ausstecken und dass
hinter ihnen gleich die Arbeiter kommen werden, aber keiner der
Anwesenden will diese Neuigkeit mehr glauben, trotzdem es so
ist.

		»Im Winter müssen Neuigkeiten erzählt werden, damit die Leut'
was zu reden und zu schwatzen haben in den langen Sitzweilen«,
meint der Sägbauer vom Eichgraben. »Ich glaub' schon gar nichts
mehr.«

		»Und ich glaub' alles«, lächelt der Haider. »Es ist nichts mehr
unmöglich, völlig unmöglich nichts Gutes und besonders nichts
Schlechtes.«

		»Da hast recht!« nickt der Zäuner beifällig. »Nein gar nichts
ist unmöglich auf derer Welt. Wer hätt' denn gemeint, dass mein
Wolfgang ...«

		»Schwatz! Sind schon Jüngere und Stärkere gestorben«, widerredet
der Sägbauer. »Und gar so arg ist das Unglück nicht. Wenn wo ein
halb Dutzend Waisen zurückblieben wären, nachher kunnt' man davon
sagen, aber so!«

		»Wird eh' bald heiraten müssen«, nimmt der Schönberger einen
Vorlauf, um dann nachher einmal im Stillen seinen Wink und Deuter
zu geben und nötigenfalls sogar auch dies oder jenes Versprechen zu
geben.

		»Muss!« bekräftigt der Haider. »Ist viel zu wenig Leut noch, um
so einer Wirtschaft vorstehen zu können.«

		»Ich hätt' halt so geraten: Sie soll die ihr zugeschriebene
Wirtschaftshalbscheid' mir wieder zurücktreten und dafür ihr
Heiratsgut und ihr Erbteil nehmen.« So der alte Zäuner.

		»Sei froh, dass du im Leibtum bist!« lacht der Schönberger. »Was
tätest denn noch mit der Wirtschaft?«

		»So sagst? Ich hätt' noch Leut' genug dafür. Sind drei Dirndeln
da, und ich kunnt' auf den Buben auch noch warten.«

		»Mhm!« macht es der Schönberger und nickt ein paar Male vor sich
hin. Wenn es um diese Zeit ist, wär' schad' um jedes Wort und jeden
Atem. Mit dem richtet einer also nichts, weil der selbst Pläne
reißt. Und geschehen muss etwas.

		In währendem Heimgehen sinnt er so hin und her, überlegt dies
und jenes, verwirft Pläne und macht sich wieder andere, und zuletzt
deucht ihm am besten, wenn er dem Inmann einmal so ein bissel was
versprechen täte, wenn er die Angelegenheit ins richtige Geleise
brächte. Bei so einem Kunden braucht man nicht jedes Wort
schnurgerade zu nehmen, wenn man nicht mag, und wenn man mag, gilt
seine Red' auch so weit.

		Nach dem Mittagessen geht er zum Inmann und lenkt die Reden auf
die Zäunerleut'. Ein zuwiderer Fall natürlich; das und jenes ist
geredet worden, und dies und das beabsichtigt der Zäuner.

		»Sel weiß ich schon lang'«, lächelt das Inweib. »Wenn die Junge
den Hof abtritt, kriegt ihn die Vroni, und tritt sie ihn nicht ab,
so wird sie müssen den Ödbergerbuben vom Breitstein heiraten. Soll
ein bissel eine Verwandtschaft dahinter sein.«

		»Der Ödberger und der Zäuner sind Stiefbrüder ...
aber ... ein Lüstel hätt' ich und machet' ihnen einen Strich
durch die Rechnerei. Hat mich heut frei geärgert, der Lump.«

		»Ihr?« wundert der Inmann. »Ja, wie ...«

		»Los'! Unter uns geredet: Mir wär's recht, wenn es wär', und
einen Fünfziger schauet' ich da wirklich nicht an. ...«

		»Wär' er zu verdienen?«

		»Das glaub' ich. Wenn d' magst, nachher nimmst dich drum an; auf
meine Red' – mein' ich – kannst ein bissel was bauen.«

		»Auf welche Absicht ging' das hinaus?«

		»Der Gaberl soll hinheiraten, mein' ich. Verstehst mich? Da ein
Wörtel, dort eins, bis die zwei zusammenfinden.«

		»Da wird Schotter sein müssen«, mutmaßt der Inmann, aber der
Alte wird darob und ob des Zwanges zu mehr als gewöhnlicher Rede
unwillig.

		»Narr!« braust er auf. »Wenn's ich sag', hat sich keins zu
kümmern darum. Wenn eine Heirat zu Stand' kommt, muss der Mena
Heiratsgut samt Zinsen gezahlt werden. Verstehst mich? Und was ich
gesagt hab', sel gilt. Aber ...«

		»Kein Wörtel!« versichert der Inmann und richtet sich gleich zu
einem Gange in den Zäunerhof. Eine Ausred', warum der Gang
geschehen, wird sich schon finden, und im Übrigen muss ein Wort das
andere geben.

		»Geh vorsichtig um!« trägt der Alte nochmals auf. »Nicht einmal
sie zwei dürfen recht kennen, dass eine fremde Absicht dabei ist;
gar erst der Bub, der Gaberl. Der wär' imstand' und ... Wie am
End' die Alte.«

		»Der Fünfziger gehört mein«, vermisst sich der Inman und geht,
und in währendem Gehen sinnt er nach einer Ausflucht. Was soll er
aber vorschützen? Einen Handel, dies oder das? Ah was! In der
Zäunerboint herunten beim Bach ist ein dichter Haselnusshaag und da
geht er die Bäuerin an, ob sie ihm nicht etwas erlauben täte, ein
paar gerade Schüsse mitsamt den Wurzen auszugraben, weil er
Bestellung hätte für haslerne Stecken. Ist die beste Ausrede.
Verlaubt sie es, gräbt er halt ein paar aus.

		An den Fünfziger denkend und eine lustige Weise vor sich
hinpfeifend, geht er dem Hofe zu, und kaum sitzt er recht in der
Stube, rückt er auch schon mit seinem Anliegen heraus. Ob er sich
ein paar Stecken graben dürfte.

		»Meinetwegen rodet Ihr den ganzen Haag aus«, gestattet die
Zäunerin. »Das Gestrüpp gehörte eh' weg.«

		»Ganz umsonst tät' ich es nicht verlangen«, meint der Inmann.
»Ich müsst' halt den Gefallen einmal mit einem andern wett machen.
Leicht, dass ich deinem Zweiten einen solchen Stecken fix und
fertig in die Händ gäb' als Geschenk oder wie man's nennen
möcht' ...«

		»Geh', geh'!« unterbricht sie ihn und wird bis hinter die Ohren
brennrot. »Ich hab' an ganz andere Sachen zu denken, als an einen
Zweiten.«

		»Wird aber sein müssen.«

		Sie schupft nur mehr die Schultern zu der Rede, und damit ist
der Schwatz vorläufig am Ziele. Aber der Inmann bleibt doch noch
sitzen, redet bald mit den zwei Dirndeln des alten Zäuner, die als
Mägde im Hofe sind, und scherzt zeitenweise mit dem Zenz, bis die
Dirndeln einmal fortgehen. Dann bringt er die Rede wieder auf den
Zweiten und aufs Heiraten.

		»Hör' mir auf!« verwahrt sich die Bäuerin, aber er hört nicht
auf.

		»Ist ja gerad', dass eins redet«, entschuldigt er sich. »Ich
kann dich nimmer brauchen, und es dürft' schon ein Elternmördern
sein, dem der Herrgott zwei Weiberleut' auf den Hals binden müsst',
aber ... es ist ja so, wie ich sag'.«

		Sie muss lachen über den Vergleich und geht auf seine Neckerei
ein. »Ich dürft' aber auch viel verbrochen haben, wenn ich Euch
haben müsst'«, zahlt sie mit der gleichen Münze zurück.

		»Kann eh' sein«, gibt er nach und redet wieder von anderen
Dingen, da er nach und nach merkt, dass sie von der Seiten keines
Rates zugänglich.

		»Bist leicht du auch in Bosnien gewesen?« wendet er sich an den
Zenz.

		»Mein' nicht«, grinst der. »Heut' nicht einmal in der
Kirchen.«

		»Wo hast denn nachher die blaue Hauben her?«

		»Den Hut da?« Den hat mir dem Notweber sein Soldat geschenkt,
völlig geschenkt. Ist ein braver Mensch.«

		»Da hast fein recht«, bestattet der Inmann. »So ein Bürschel
steht weit im Umkreis nimmer. Ein Herz, wie, wie ... ja, wie
denn gerad' nur? Dem Kronwitternen seinen Buben hat er retten
wollen, und derweil wär' er selbst bald draufgangen. Wer tät' denn
sel? Der Zehnte wieder nicht. Den wenn einmal eine kriegt, die darf
Gott alle Stund' danken. Fleißig, sparsam, ein tüchtiger
Zimmermann ...«

		»Ein Zimmermann ist er?« fragt die Zäunerbäuerin dazwischen.
»Dieser Tag' ist er mit dem Bürgermeister da gewesen; sonst hab'
ich ihn noch nie nicht gesehen.«

		»Da hast fein recht«, bekräftigt der Inmann. »Und er macht auch
jeden Plan. Schad', dass er nicht in die Welt hinauskommen ist und
unter andere Leut'. Aber hast es halt so gehabt! Am End' hast eh'
schon gehört, wie sich die Sach' mit der Trutzerei verhält. Seine
Mutter hat heut' noch kein Heiratsgut vom Schönbergerhof. Wird aber
jetzt doch einmal ein anderer Wind gehen.«

		»Der Schwäher hat mir einmal erzählt, was da gewesen sein
sollt', aber was geht sel Unsereins an?«

		»Ja freilich ... du ... du, der wär' einer für dich!«
platzt er überlings heraus, da sich keine Rede nach der Seiten hin
schwenken will, wo er sie gern hätte.

		Die Zäunerin wird, als wenn ihr eins eine Gelte voll Blut ins
Gesicht geschüttet hätte.

		»Hört mir aber schon einmal auf!« stößt sie hart heraus. »Das
ewige Fortsieden da! Liegt der Wolfgang ein paar Wochen unter der
Erd' und ... und einer um den andern käm' daher! Und wenn's
einmal sein müsst', nachher kunnt' ich keinen brauchen, der nichts
hat.«

		»Ob er nicht so viel kriegt, wie manch' anderer Bauernbub,
aber ... was geht's denn mich an? Wenn du meinst, dass ich in
der oder der Absicht kommen bin: ich brauch' die die ...
Stecken auch nicht, du ... du ... du aufgebrachtes Ding
du.« Und er steht auf und richtet sich zum Gehen.

		Schaut vorläufig noch nicht aus, als wäre der Fünfziger zu
verdienen. Man haut wohl nie einen Baum mit einem Hieb um, aber da
scheinen die andern Hiebe auch nicht viel zu fruchten. ...
Wird halt der Alte doch zuerst andere Anstalten machen müssen, wenn
er schon den Willen und die Absicht hat. Zuerst mit dem Geld
herausfahren und ein bissel umschreien in der Welt, dass die ein
Zutrauen kriegt zu den Leuten. Schon der Nam' ist so verdächtig:
beim Notweber! Und den hat gerad' der Lackel aufgebracht, der
Isidori. Eine gute Lust hat er und kocht dem dafür ein Süppel
zusammen, das ihm den Gaumen aufbrennt vor Hitze. Aber wie nur?

		Merkwürdig, wer einem aller eines elendigen Fünfzigers wegen in
den Magen steigen kann!

		Was mag einen erst eines Tausenders wegen oder eines noch
größeren Betrages im Wege stehen?

		Sein erster Gang ist ins Leibtumstübel.

		»Da müsst Ihr zuerst andere Saiten aufziehen«, rät er dem Alten.
»Auf ein bloßes Gesage hin lässt sich nichts richten und nichts in
Gang bringen ... Sie kann keinen brauchen, der nichts hat,
sagt sie, und ich verübel' ihr's nicht.

		»Wer hat denn nichts?« fährt der Alte zornig auf. »Was hab' ich
dir denn gesagt?«

		»Wenn Ihr mir's noch hundertmal sagt, so glauben es die Leut'
nicht. Die wollen einen gewissen Grund haben in so einem Stuck, und
solang' das nicht ist, kann einer sein Mundwerk in Fransen reden,
und es nutzt noch nichts.«

		Der Alte tut einen mürrischen Brummer und sagt weiter nichts
mehr darauf. So wird's halt doch einmal sein müssen, aber ...
er tut den ersten Schritt nicht. Erst als der Inmann gehen will,
wendet er sich wieder an ihn.

		»Der ... der Christoph kann heut' am Abend herüberkommen,
wenn er will. Kannst er ihm sagen.«

		»Das richt' ich schon aus«, verspricht der Inmann und geht zum
Christoph.

		»Heut' wüsst' ich dir einen Gang, der mehr trägt als wie ein
Paar Ochsen«, lächelt er ihm zu.

		»Mir?« staunt der Christoph. »Ich wüsst' nicht.«

		»Ich weiß es aber. Zu deinem Schwäher sollst hinübergehen. Mir
scheint, es wird doch einmal der Mena ihr Heiratsgut rieselnd.«

		»Zeit wär' schon einmal«, sagt die Mena in einem Tone, den man
so nehmen kann und so auch, wie halt eins gerade denkt.

		»Wir leben ohne das Heiratsgut heut' auch allweil noch«,
erinnert der Christoph. »Wenn's wär', wär's recht, und wenn's nicht
ist, tut's auch gut. So sind wir. Dass ich da am End' betteln
müsst' und auf den Knien herumrutschen? O nein ...«

		»Kommen sollt' eigentlich er zuerst«, sinnt die Mena.

		»Na!« macht es der Christoph. »Wer nachgibt, ist auch ein Mann,
und ... schlechter wird eins auch nicht, wenn es ... zum
Schwäher geht. Ist ja doch gerad' dein Vater ... Sag', ich
dürft' wahrscheinlich kommen!« trägt er dem Inwohner auf, und dann
raten sie all' zwei.

		Gesetzter und hartköpfiger ist die Mena als wie er, der
Christoph, aber was man geplant, als man den vom Alten geschenkten
Zehner dem Gaberl geschickt, das trägt den Sieg davon. Es ist von
wegen der Kinder.

		»So gehst halt!« entscheidet sie endlich, und er geht nach der
Nachtsuppe hinüber gen den Nachbarhof und sucht im Finstern die Tür
zum Leibtumstübel.

		»Guten Abend!« grüßt er, als er nach langem Herumtappen endlich
eine Klinke gefunden und die Tür aufdrückt.

		»Guten Abend auch!« brummt der Alte, rückt aber gleich einen
Stuhl herbei und lädt den ungewünschten Eidam zum Niedersitzen ein.
»Hab' heut' gerad' ein bissel was zu reden mit dir und ...
und ... auf eine andere Weis' geht sel nicht. Ich hab' einen
Plan, und z'wegen dem hab' ich um dich geschickt, sonst ...
weißt ... Mm! Wenn man nimmer redet davon, ist's gerad' so
warm, das lässt sich nimmer wenden.«

		»Geht nimmer«, bestätigt der Christoph. »Und wenn's zu der Zeit
wär', wo es gangen wär', ich mein', es nutzet auch nochmals
nichts.«

		»Magst mir still sein davon?« begehrt der Alte ärgerlich auf.
»Mit der Dummheit noch großtun wollen? Aber wie ich sag': es nutzt
heut' aller Schwatz nichts mehr, und es ist besser, man ist still
dazu ...Jetzt los', was ich für einen Plan hab': der Gaberl
kunnt' auf's Zäunerort (Gut) heiraten ...«

		»Von selbem haben wir auch schon geredet«, unterbricht ihn der
Christoph hastig, und der Plan kommt ihm so vertraut und
selbstverständlich vor, dass er wirklich meint, man hätte selmal
oder nachher darüber geraten und beschlossen. Ah was! Einmal, nein
hundertmal schon hat er daran gedacht.

		»Ihr?« staunt der Alte. »Ja, wie ... auf was für eine Weis'
denn? Könnt denn Ihr dem Buben soundso viel Heiratsgut geben?«

		»Auf sel hat derweil niemand zu fragen«, stößt der Christoph
nach einigem verblüfften Schauen und Losen ärgerlich heraus. »Wir
haben halt so gesonnen und geredet, und weiters geht's niemanden
was an.«

		»So? Meinst? Wer ...«

		»Seid ihr denn zum Streiten zusammenkommen?« legt sich des Alten
Hauserin ins Mittel. »Schämen sollt ihr euch all zwei! Redet, wie
es sich gehört!«

		»Eh' auch«, besinnt sich der Alte. »Hat keinen Wert, die
Streiterei. Also: Ich hab' mir sel denkt, und der Plan ist meine
ganze Freud' noch. Und dass ein bissel Leben und Zug in die Sach'
kommt: Ich zahl' der Mena, was ihr gehört. Hast mich
verstanden?«

		»Zu dem Wort hat es etliche zwanzig Jahr' gebraucht?« erinnert
der Christoph halb bitter, halb hoffnungsfreudig. »Hättet Ihr nicht
sel auch gleich sagen können?«

		»Hätt' die Mena nicht folgen können?« gegenredet der Alte.

		»Ist sie bei mir leicht schon verhungert?«

		»Hätt' sie auf einem richtigen Ort die schlechten Zeiten erleben
müssen, die sie bei dir drüben schon erlebt hat? Han? Kein Brocken
Brot ist oftmals im Haus gewesen; ich weiß es schon.«

		»Ihr habt uns keinen geben.«

		»Ich nicht. Aber sein hätt' alles nicht müssen, und ...
und ...« Er ist die viele Rede nicht gewohnt, und mittendrin
fällt ihm nichts mehr ein, das er dem Eidam zu Gehör reden könnte
von wegen der Abspenstigmachung des Dirndls.

		Und wiederum muss die Hauserin sich ins Mittel legen und diesmal
am Weber abreden, damit er still sei und nicht etwa durch ein
unüberlegt Wort der sich verflüchtenden Zwietracht neue Nahrung
zuführe.

		»Ich will ja eh' nichts Unrechtes«, sagt der, sich gwaltsam
bezwingend. »Aber zureden lass ich mir nicht und der Mena auch
nicht. Wenn Ihr das Heiratsgut zahlen wollt, gut: zahlt es uns.
Und ... wenn Ihr gut sein wollt mit uns, ist's uns auch
recht ...«

		»Die Red' gehört sich«, stößt der Alte hastig heraus. »Euch ist
das Wort zugestanden, und jetzt ist's heraußen. Ich sag' nicht
nein. Tu' her deine Hand!«

		Und beider Hände legen sich ineinander und überbrücken eine
Kluft, in die etliche zwanzig Jahre spurlos versunken.

		»Meinetwegen ist alles vergessen, und ich denk' nimmer dran, was
gewesen ist und was sein hätte können.«

		»Von mir aus auch, aber ... hörst, der Bub muss hinüber in
den Zäunerhof, und die Dirndl ziehst auch anders, wie ...«
Überlings fängt es ihm den Atem. Wie ich die Mena ... Nein,
das kann er nicht sagen, und zu dem Eidam schon gar nicht. »Auf ein
richtiges Örtel bringst sie mir. Verstehst mich? ... Ja, und
dass ich sag'. Von der anderen Seiten lass ich einfädeln, da hast
dich nicht zu kümmern. Schau' nur, dass der Bub nicht so dumm ist
und so unüberlegt wie ... dein Weib. Nicht gerad'weg
hinhetzen! Weißt, langsam dahinbringen ...«

		»Ich versteh' Euch schon, Schwäher«, nickt der Christoph
nachdenklich. »Da wird nichts fehlen.«

		»Und morgen sag' ich dem Lipp, dass er mit dem Geld Anstalten
macht. Vierthalt Tausender, mein' ich.«

		»Und die Zinsen? Die gehören fein auch dazu«, fordert der
Christoph.

		»Du ... du ...« Und er schüttelt bedächtig den Kopf.
»Sel wird man ihm nicht antun können. In zwanzig Jahren machen die
Zinsen so viel aus wie die Summe. Rechne nachher!«

		»Bei uns hätten sie es aber auch ausgemacht.«

		»Schon, aber ... Jetzt folgst mir und verlässt dich gerad'
auf mich. Ich werd' schon den Mittelweg finden.«

		»So sei es auch.«

		»Und morgen soll die Mena kommen und sagen, was ein Kind zum
Vater zu sagen hat, und nachher geh ich mit ihr hinüber zu euch.
Hörst? Sie muss kommen.«

		»So wird sie halt kommen«, sagt der Christoph zu, und dann reden
sie noch eine Weile von dem und jenem, bis der Zeiger der uralten
Uhr fast gen Mitternacht hinaufrückt.

		Die trennende Mauer, die unüberlegter Trotz aufgerichtet für
Hass und Zwietracht und die in letzter Zeit manche Stunde
gelockert, ist gefallen und hat die Kluft zugeschüttet, die hüben
und drüben getrennt, und ein neuer Tag will des Alten Lebensabend
bescheinen.

		Etliche zwanzig Jahre Trutz und Hass! Was hätte diese Zeit alles
bringen können an Glück und Freuden? Was an Gutem und
Schönem? ... Wenn halt oftmals eins oder das andere so ist wie
ein Kieselstein!

		*

		Am andern Tag geht die Mena zu ihrem Vater. Wenn's am Nachgeben
ist, gibt auch sie nach, und wenn der Alte endlich einmal Verstand
annimmt, fehlt ja eh' weiter nichts.

		Schier herausfordernd trotzig, ganz anders, als sie das letzte
Mal auf die Gred geschlichen, geht sie am Schönbergerhofe vorbei
und dem Inhäusel zu, in dem der Alte auch sein Leibtumstübel hat.
Jetzt ist's um eine andere Zeit.

		Der Jakoberl und die Großdirn richten gerade den Düngerhaufen so
an, dass er sich wie ein allseits nach der Schnur abgehauener Block
zeigt, und der Bub hält inne in seiner Arbeit und sinnt, wo denn
die Base heut ihr Weg hinführen möchte.

		»Fleißig? Fleißig?« lacht sie ihm behaglich zu.

		»Ein bissel«, bescheidet er. »Wo ... werdet denn Ihr heute
hin, Basel?«

		»Gerad' ins Inhäusel hinüber«, gibt sie zur Antwort. »Der Vater
hat mir Post sagen lassen, ich sollt' zu ihm kommen.« So, jetzt
wissen sie es auch, dass nicht sie aus freien Stücken den Gang
unternommen. Sie könnten nachher gleich mutmaßen, sie hätte ihn so
weit gebettelt, dass er ihr das gebe, was ihr von Rechts wegen
gehört, ihr Heiratsgut.

		»Ist er vielleicht gar krank?« fragt der Jakoberl sichtlich
erstaunt.

		»Mir scheint nicht«, beruhigt sie. »Ein bissel was zu reden hat
er mit mir, ist mir gesagt worden. Mehr kann ich derweil auch noch
nicht sagen.«

		»So ja.« Und er schafft und werkt wieder weiter.

		»Die Großdirn ist aber ein eigentümliches Leut und hat es so im
Brauche, etwas wohldienerisch zu sein, wie man so sagt, und sie
rennt gleich in die Stube und erzählt die Neuigkeit. Die Notweberin
geht zum Ähnl, weil ihr der hätte Post sagen lassen.

		»Da ist was im Anzug«, mutmaßt die Bäuerin sofort.

		»Hm!« macht es der Lipp geringschätzig. »Was kunnt'
denn ...?«

		»Merk' nur auf!« beharrt sie bei ihrer Mutmaßung. »Am End'
erfahren wir es heute noch. Nachher ...« Sie bricht kurz ab
und geht in die Kammer.

		Derweil kommt die Mena zu ihrem Vater. Die Aussöhnung ist bald
vollzogen, aber zeitenweise prallen die zwei Schönbergerköpfe doch
ziemlich hart aneinander.

		»Das hättest mir halt nicht antun sollen«, wirft der Alte
vor.

		»Antun?« ereifert sie sich. »Was hab' ich Euch angetan?«

		»Gefolgt hast nicht ... und nicht auch. Was hast heut?«

		»Was hätt' ich gehabt, wenn ich mitten in lauter Geld und
Reichtum hineingesessen wär' und hätt' mein Leben lang keine
freudige Stund' gehabt? Der größte Bauer ist auch manchmal schon
zum Inmann worden, und wir haben nicht abgehaust.«

		»Lauter leerer Schwatz!« stellt er aus. »Eine Sach' ist eine
Sach', und ... folgen soll ein Kind. Warum wollt denn auch
ihr, dass der Gaberl auf den Zäunerhof heiratet?«

		Sel ist für die Mena schon eine dumme Frag'. Warum? Ist's nicht
genau derselbe Grund, der für ihren Vater selmal maßgebend
gewesen?

		»Wenn er nicht will, zwungen wird er von uns aus nicht«, drückt
sie sich um die Frage herum: »Der Bub ist heut so, dass er sich
überall fortbringen kann; aber wenn Ihr anders gewesen wäret, könnt
er halt heut ein Pfarrer sein. Wir haben es von unserm Verdienst
nicht erschwingen können.«

		»Ich? Ich anders? Hättet ihr nicht auch kommen und sagen können:
Soundso liegt die Sach' auf. Hätt' sich leicht reden lassen
drüber.«

		»Kann sein«, stößt sie nur so heraus. »Ich bin einmal kommen;
vielleicht könnt Ihr Euch erinnern. Dort draußen sind wir gestanden
all zwei. Gelt? Was habt Ihr gesagt? Habt Ihr uns geholfen? Die Kuh
haben wir müssen aus dem Stalle treiben ...«

		»Hör' auf! Hör' auf!« wehrt er die Vorwürfe hastig ab. »Jedes
hat was zu vergessen, ich und du, und wenn wir uns vergleichen
wollen, müssen wir alle zwei vergessen. Einen Wischer drüber, und
nimmer wahr ist's ... Heut noch geh ich zum Lipp hinüber und
sag' ihm, er soll sich um das Geld umschauen, und ... leicht
leg' ich auch noch von meinem ein paar Gulden dazu. Recht muss die
Geschicht' werden.«

		Das hofft sie auch, und so reden und schwatzen sie dahin, bis
der halbe Vormittag vorüber. Nach so langer Zeit des Trutzes haben
selbst wortkarge Leute allerhand zu reden, das sich nicht in fünf,
sechs Worte fassen lässt.

		Die Schönbergerin aber liegt die ganze Zeit auf der Lauer und
verwendet schier kein Auge von der Haustüre des Inhäusels, um ja
nicht zu übersehen, wann die – Schwäherin mit ihrem Anliegen drüben
fertig ist. Wer weiß denn, was sie wird erreichen wollen? Am
frühesten geht's wegen dem Heiratsgut her, sel kann sich ein
kleines Kind an der Hand abfingern; könnt' aber auch noch was
anders sein. Dass die Post gesagt worden, sel ist nur so eine
Beschönigung den Leuten gegenüber. Wenn eins gerad' aufs Hirn
gefallen wär', könnt' es sonst so oder so mutmaßen ... Aber
nutzen soll der Gang blutwenig. Mit so viel Geld rückt eins nicht
so mir nichts, dir nichts heraus, besonders wenn es sich über
zwanzig Jahre daran gewöhnt hat, ganz anders zu denken. Wär' gleich
gesagt worden, soundso! Aber allweg hat es geheißen: Die kriegt eh'
nichts mehr, das Geld bleibt euch schon, und dies und das. Jetzt
käm' so ein Antrag gerade recht, jetzt, wo man eh' schon soundso
viel hat aufnehmen müssen für den Buben, der heut in der Erde der
Universitätsstadt modert«

		»Na, mir scheint, die zwei – heiraten gleich zusammen«, lacht
die Bäuerin auf einmal hart und spöttisch heraus, als ihr das
Spähen zu lange dauert. »Neugierig wär' ich, was da alles
ausgekocht wird.«

		»Mm!« macht es der Lipp. »Gutes kaum.«

		»Meinst?« lacht sie wieder. »Könnt' gerad' eine recht geschmacke
Suppen werden.«

		»Nachher ... werd' ich aber so wild, wie ... eine
graue Katz«, droht der Lipp. »Ich könnt' mir wahrhaftig nicht
helfen ...«

		»Kein unrechtes Wort, dass ich hör'!« droht sie entgegen.

		»Was? Wie meinst denn das?«

		»Gesagt hab' ich dir's halt.«

		Das langt derweil für ihn, und so viel kennt er, dass sie einen
andern Plan hat. Auch recht; das dümmste Leut ist sie nicht in
solchen Stücken, und oftmals schon hat sie etwas um die Ecke
gebracht, von dem er heute nicht sagen kann, wie es eigentlich
gegangen. Die Hauptsach' jedoch ist, dass es zuwege gebracht.

		Endlich tritt die Bäuerin vom Fenster zurück. »Alles ist zum
Erwarten«, sagt sie dabei. »Jetzt ist der Schwatz auch einmal aus
worden. Wenn er uns angangen hat, nachher erfahren wir bald, was
der Rat gegolten.«

		»Kunnt' der Jakoberl in einem Weilchen so von ungefähr
hinüberschauen und ein bissel in den Busch schlagen«, rät der
Lipp.

		»Nicht!« widerrät sie. »Gerad' abwarten!«

		»Wie ... wie meinst denn das?«

		»Lass mich nur gehen! Und wenn der Alte einmal käm' oder sonst
wer und täte der ... der Nachbarin ihr Heiratsgut fordern,
gut: O ja, recht gern. Verstehst mich? Ich hab' meine Rechnung
schon fertig.«

		»Da wär' ich neugierig«, sinnt er und stützt den Kopf in die
derbe Faust.

		»Kann eh' sein.«

		Mehr erfährt er von der Rechnung nicht, die sie gemacht haben
will. Als das Bursch (junges Gevölke) im Stadel drüben fertig ist
mit dem Futtermachen und in die Stube kommt, hat der Schwatz
selbstverständlich ein Ende, aber der Lipp sinnt und grübelt in
seiner unbeholfenen Weise doch dahin, welcher Art die von seinem
Weibe aufgestellte Rechnung sein möchte. Aber er findet gar keinen
Anhaltspunkt zu irgendeinem Schlusse.

		Um halben Nachmittag herum kommt der Alte richtig daher, setzt
sich an den Tisch und sagt geradewegs heraus, dass nun der Mena
Heiratsgut doch einmal ausgezahlt werden müsse. Es ging allweil
näher dem Grabe und der Ewigkeit zu, und er möchte doch noch zu
Lebzeiten ins Gleiche bringen, was seine Pflicht wäre.

		»Habt Ihr Euch doch einmal ausgeglichen?« lächelt die Bäuerin,
so süßlich sie kann, und kein Mensch vermag ihr anzumerken, dass es
in ihr gerade nur so fiebert.

		»Ja. Alles hat einen Anfang und ein End'«

		»Am besten ist's eh«, nickt sie beifällig, und dem Lipp gibt es
gerade einen Riss bei der Rede. Kann sich denn der Mensch im
Handumdrehen so verkehren? Ist's denn wahrhaftig möglich? Wer die
ganzen Jahr' her so gehasst und geschürt hat, ist sie gewesen, und
jetzt redet sie so, jetzt, da jeder Spaß ein End' hat!

		»Der Zorn hätt' zuerst nicht sein müssen«, urteilt der Jakoberl.
»Was heut geht, hätt' selmal auch gehen müssen, und ... alle
Leut reden darüber, heute noch.«

		»Was wirst denn du verstehen?« fährt ihn der Alte an. »Selmal
ist's nicht gangen, sag' ich dir, aber heut muss es gehen,
verstehst? Mehr sag' ich derweil nicht.«

		»Das bringt alles die Zeit mit«, redet die Bäuerin, und die Rede
kann eins nehmen und deuten, wie es will.

		»Wie viel ... soll ich denn nachher ... wie viel
kriegt sie denn nachher?« drückt der Lipp langsam und stockend
heraus.

		»Das wirst ja eh' wissen«, erinnert der Alte. »Mir scheint, ist
ja bei der Übergab' so beiläufig genannt worden: vierthalb
Tausender.«

		»Sakra!« fährt der Lipp auf.

		»No, no!« ärgert sich der Alte ob dieses Wortes. »So reden wir
nicht mitsammen, hörst!«

		»Lasst ihn reden!« begütigt die Bäuerin. »Oft ein Mensch
versteht's nicht anders. Was sie kriegt, sel zahlen wir, und damit
ist der Handel am Ort ...«

		»Und von zehn Jahren die Zinsen«, fordert der Alte weiter. »Ich
tu' eh', dass es überall recht sein sollt'.«

		Der Bäuerin Gesicht überflutet eine jähe Blutwelle, aber in ein
paar Augenblicken nachher ist sie wieder wie vorher. »Was es wiegt,
sel hat es«, willigt sie ein. »Da wird niemand ein Wort hören von
mir. Aber ... gleich könnt es nicht sein«, bedingt sie dann.
»So viel Verstand müsst Ihr schon selbst haben, dass sel nicht
geht, dass unsereins so einen Haufen Geld nur so aus dem Ärmel
schüttelt. Ein halbes Jahr muss uns Zeit gelassen werden.«

		»Ein Vierteljahr«, mindert der Alte herab.

		»So meinetwegen ein Vierteljahr ... Nachher sind wir aber
im Gleichen, was? Oder wollt Ihr noch etwas?«

		»Nur was sich gehört.«

		Und damit ist die Angelegenheit beendet. Der Alte hebt sich und
geht und wundert sich im Stillen, dass die Unterredung so wider
alle Erwartung glatt und ruhig verlaufen, aber der Lipp fährt nach
einem Weilchen Sinnens und Strubelns auf wie ein heller Narr.

		»Sakra! Sakra!« flucht und schreit er und schlägt mit der Faust
auf den Tisch, dass es nur so hallt in der großen, geräumigen
Stube. »Jetzt ist's zum Davonrennen hergerichtet. Nein,
ich ... ich muss was anfangen.«

		»Magst still sein!« herrscht sie ihn mit vor Ärger und Aufregung
zitternder Stimme an. »Wenn du dich an nichts auskennst, nachher
red' nichts! Und die Sachen haben überhaupt keinen Wert; sel hab'
ich dir schon ... heut schon gesagt.«

		Aber trotzdem greint er noch eine Weile fort, bis sie ihm in die
Kammer winkt und ihn dort gehörig ins Gebet nimmt.

		»Hast denn gar keinen Verstand?« tadelt sie. »Kannst denn gar
nichts um ein Reden geben? Meinst, mir ist es recht? Aber was
kannst derweil anfangen? So wird's doch eine Münz' gelten, ob man
flucht oder lacht. Und wer weiß, was sich mit der Zeit noch alles
schickt? Ist nicht vierzehn Tag' ein und dasselbe Wetter. Ein Tag
kann dies und das bringen, und ein bissel was hab' ich mir schon
zusammengerechnet, und ich mein', es kunnt' sich einmal so
ausgehen.«

		»Wie?«

		»Frag' nicht lang'! Wenn die Zeit dazu kommt, kannst es
greifen.«

	
		
		17.

		Ostersonntag im Walde!

		Auf feuchten Wiesen im Talesgrunde zeigt sich schüchtern das
erste Grün, von den Hängen und Höhen hernieder leuchtet noch der
Schnee, und sonst ist alles fahlgrau und noch öde bis auf die paar
Gänseblümchen, die sich kecklich oft mitten im Winter als
Frühlingsboten aufspielen wollen; aber es streicht schon eine ganz
andere Luft über Tal und Gehänge, über schüchternes Grün, öde Fahle
und tauenden Schnee, und ein ganz anderer Himmel wölbt sich über
den lieblichen Frühlenztag, einer, der zu Ostersonnenschein und
Lerchengetriller stimmt.

		Vereinzelt oder in kleinen Gruppen steigen die Kirchgänger die
Hänge hinan, ernste Gespräche und hier und dort auch frohes Lachen
hallen weitmächtig hin über die Flur, und da und dort schleicht
sich wohl auch ein missgünstig oder spöttisch Geflüster von Mund zu
Ohr, wie es halt kommt. Zur Festeszeit lieben es die Weibsvölker,
festlich gekleidet zu sein, und derweil nicht eine wie die andere
sich tragen und putzen kann und mag, findet sich allweg etwas zu
nörgeln oder zu tadeln.

		In dem Punkte ist die letzte Bauerndirn wie die vornehmste
Stadtfrau. Der leidige Körper soll herausgeputzt werden nach
Kräften, schön will eine wie die andere sein und manchmal sogar die
Schönste, und aus dem Grunde sieht das Auge an der Nachbarin
manches, das den Neid oder Spott im Herzen wachruft, und das
Mäulchen plappert etwas, das sich gar nicht reimen will zur
Festesstimmung der Osterzeit.

		Die Mädchen und die Weiber tragen zierliche Körbchen oder
kristallhelle Gläser, in denen sich die »Weihe« befindet, die vor
dem Mittagessen zum großen Teile verzehrt werden soll: Antlass-
(Gründonnerstag) und Karfreitageier, Weißbrot, Salz, Fleisch und
Krenn, und männiglich trachtet heimzu, um zur Essenszeit an seinem
gewohnte Platze zu sein. Und nachher lebt noch ein anderes Gesage
unter den Leuten im Walde, dessen Ursprung und Ziel man wohl ein
bissel tiefer suchen dürfte: Wer am Ostertag zuerst heimkommt von
der Kirche, der wird mit aller Arbeit zuerst fertig. Saumsal bleibt
Saumsal, ob es am Ostertage früh oder spät heimkommt, aber wer zu
der Zeit nicht heimtrachtet oder heimtrachten kann, derselb' kann
es zu anderer Zeit noch weniger.

		Die Line meint und wähnt den ganzen Weg über, die erste zu sein
im ganzen Häuschen, die heimkommt vom Gottesdienste, aber derweil
sitzen die zwei Männerleut' schon am Tische und schauen Briefe und
Zeitungen durch. Hat denn die Weihe so lange gedauert?

		Der Gaberl hat wieder ein Geschichtel in der Zeitung, und auf
einige Anfragen an andere Zeitungen sind die Antworten
eingetroffen, zumeist in höflicher Form gehaltene Ablehnungen wegen
Überfülle an »Feuilletonmaterial« und so weiter. Ein Brief aber ist
darunter, dem man die Ernsthaftigkeit schon von der ersten Zeile
weg abliest. Eine neugegründete Zeitschrift »Die Rockenstube«,
erklärt sich bereit, Manuskripte jederzeit anzunehmen und in
kürzester Zeit auf ihre Verwendbarkeit zu prüfen. Sie schreibt auch
gleich, dass sie die Zeile mit soundso viel zahle.

		Endlich einmal etwas, das auch eine Entlohnung verspricht für
die Arbeit! Der Gaberl ist schier als ein Ganzer die helle Freude,
aber sein Vater scheint nicht sonderlich erbaut zu sein davon. Es
hat eine Zeit gegeben, wo er soundso gedacht, aber heut' ist eine
andere Zeit, und ... der Mensch muss sich nach der Zeit
richten. Was nutzet' einem Bauernmenschen solche Narretei? Wo fände
auch der zukünftige Zäunerbauer Zeit zu solchen Schnacksen? Ein
Weilchen, wenn er verheiratet ist, so kommt ihm kein Gedanke mehr
an die Dummheiten. In dem Stuck vermag einer bald ein Prophet zu
sein.

		Anders aber denkt und sinnt der Gaberl. Alles in ihm ist wieder
einmal Leben und Sehnen, und die hochfliegenden Pläne sind wieder
locker geworden und ledig und schwirren nur so hin und wider.

		Schade um die schöne Geschichte, die er dieser nichtszahlenden
Zeitung gesendet! Vielleicht hätte sie die »Rockenstube« auch
angenommen, gedruckt und – gezahlt. Da bleibt eben nichts anderes
übrig, als dass er gleich wieder so ein Stückel zusammenstrubelt
und zusammenschreibt. Soundso viele Zeilen machten soundso viel
Geld ...

		»Jetzt räumt aber einmal ab!« fordert die Mena. »Nach dem Essen
könnt ihr fortstrubeln und fortlesen, solang' ihr wollt.«

		Und sie räumen ab, damit der Tisch gedeckt werden kann.

		Es wird das allzeit übliche Tischgebet gesprochen und daran noch
ein kurzes Festgebetchen gefügt, wie dies im Geldweberhäusel seit
jeher üblich. Dann kommt die »Weihe« auf den Tisch. Ein Antlassei
wird zur Seite gelegt, um später im Stalle aufgehangen zu werden
als Schutz wider Krankheiten und böse Missgunst, und die andern
drei werden gegessen. Es hat sich getroffen, dass das
Hühnergeviehet am Antlasspfinstag (Gründonnerstag) nur ein Ei
gelegt, aber dafür am Karfreitag gleich ihrer sechs, aber zur Weihe
sind nicht mehr vonnöten als ein Antlassei und drei
Karfreitagseier.

		Die Männerleute müssen ein jeder ein ganzes geweihtes Ei,
womöglich ein Karfreitagei bekommen, damit »sie sich nicht vergehen
und auf keinen Irrweg kommen«, für die Weiberleut' reicht im
Notfalle sogar ein ganz klein Bröckel. Ist halt einmal so der
Brauch im Walde.

		Nach dem Essen der »Weihe« wird das Mittagsmahl verzehrt, und
dann geht der Gaberl in den Wald hinauf, sich wieder ein
Geschichtel zusammenzusinnen. Die sich hier bietende Handhabe darf
er nicht mutwilliger Weise unbeachtet lassen. Eine Lust und eine
Freud' hat er einmal zu der Sache, und warum sollt' es mit einigem
Fleiße nicht Schritt um Schritt vor sich gehen? Das Ärgste wähnt er
schon hinter sich zu haben, die »Lehrbubenzeit«, und es brauchte
nur einmal einer recht gut geratenen Arbeit, um seine Befähigung
als Meister darzutun. Und mit Fleiß, Lust und Willen geht
alles.

		Er sinnt hin und her, aber die Freude und das Hoffen wollen
nicht recht viel anderes aufkommen lassen neben und zwischen
sich.

		An sonniger, schneefreier Hänge schlendert er die Höhe hinan gen
den Schüsselstein, sein Lieblingsplätzchen, schaut von dort mit
freudetrunkenem Blicke in die Runde und will sich zeitenweise all
jener Gedanken und all jenes Sinnens erwehren, die ihm nicht zu
seinem Vorhaben passen, aber er wird ihrer nicht Herr. Nicht ein
bissel was fällt ihm ein, das er zu einer Geschichte brauchen
könnte, und mählich dämmert ihm die Erkenntnis auf, dass sich
solches einmal nicht erzwingen lasse.

		Ist aber auch so. Zu mancher Zeit stellt sich solches Sinnen von
selbst und mit fast voll ausgearbeiteten Plänen ein, und es
brauchte einer nur gerade die Feder zu bewegen, um eine Erzählung
oder sonst eine Arbeit »fix und fertig« aufs Papier zu bringen, und
zu anderer Zeit reimte sich nichts, selbst wenn sich einer auf den
Kopf stellte.

		Ist ein seltsam Vieh, dieses Flügelross, eigensinnig und
launisch wie ein Weiberleut oder wie eine Henn'.

		Wie der Gaberl merkt, dass heut' einmal kein Tag ist, wie er ihn
brauchte, streicht er noch eine Weile aufs Geratewohl im Walde
herum, freut sich am Gesange der Vögel, am Säuseln der Bäume und
selbst an dem über die festgesetzte und grobkörnige Schneedecke
emporragenden Heidelbeergestrüppe, an dem sich schon die
triebfrohen Blattknospen zeigen, und dann schlendert er wieder
bergab.

		Weil's nicht anders geht, isst er sein Abendbrot und geht
nachher auf ein Pläuschchen zum Kronwitternen.

		Aber wie er heimkommt, ist die Zäunerbäuerin in der Stube und
schwatzt, kichert und lacht als wie ein Dirndl, das erst vor ein
paar Tagen aus der Schule gekommen, gar nicht ... wie eine
Wittib.

		Eine leichte Röte überfliegt des Gaberls Gesicht, als er des
Weiberleutes gewahr wird, und in seinem Brustkasten erfolgen einige
Pocher, rascher und heftiger denn sonst. Ist ein – eigentümliches
Leut! Alle Bünd' ist sie in der letzten Zeit heroben bei ...
bei der Line, und er sieht es im Grunde genommen auch nicht ungern,
wenn sie kommt und da ist.

		»Mich deucht, du gehst schon Vogelnester suchen«, neckt sie ihn
gleich.

		»Mm!« macht er es, da ihm nicht gleich eine passende Gegenrede
einfällt. »Unsereiner ist nimmer so neugierig und vorwitzig, dass
er in jedem Busch hineinäugen müsst'«, sagt er nachher. »Rote Eier
hab' ich gesucht«, geht er darauf zu Scherz und Neckerei über.
»Hab' aber kein solches Hasennest gefunden.«

		»Deinen vollen Verstand hast noch nicht«, lacht sie hell auf.
»Sel kennt eins deinem ersten Wort an. Rote Eier sucht ein
gescheiter Bub schon wo anders als im Walde oben.«

		»So gehört's ihm!« lacht auch die Mena ob des mitten ins
Schwarze getroffenen Deuters. »Wenn er so fortloset, überhört er am
End' sogar einmal das Schnapperl, das der Vierziger beim Überkippen
tut.«

		»Da wär' ich gerad' nicht der erste, der sel nicht hört«,
pariert der Gaberl, nach und nach den neckischen Ton findend, der
heut sich ein Plätzlein gesucht unter den sonst so ernsten und
wortkargen Leuten.

		»Ein bissel Spaß muss sein«, springt die Zäunerbäuerin auf ein
ander Ross.

		»Er versteht eh' einen«, vertröstet der Christoph und stützt
sich auf den andern Ellbogen.

		»Gerad' hab' ich deine Geschicht' gelesen, und für sel Stück
gilt das nicht, was ich vorhin vom Verstand und von gescheiten
Buben gesagt hab'«, redet die Zäunerin weiter. »Gehört schon etwas
dazu, alles so schön zusammenzureimen, wirklich wahr. Dafür, und
weil du heut im Wald oben keine roten Eier funden hast, kriegst
morgen von mir welche, wenn ... dich der Weg nicht verdrießt«,
biete sie an.

		»Mm! ...«

		»Kein Mm!« verwahrt sie sich. »Wenn ich auch gerad' ein
Weiberleut' bin, was ich versprich, sel wird auch gehalten.«

		»Da könnt' man dich ja einmal auf die Prob' stellen«, meint der
Gaberl etwas verlegen ob des eigentümlichen Angebotes und des
Gedankens, der sich dabei unwillkürlich aufdrängt: ob die nicht
wirklich ganz ernsthafte Absichten hat? Er fühlt sich ein bissel
geschmeichelt und findet die Sache nicht gar so zuwider. Jung ist
sie, nicht unsauber ist sie auch ... der Zäunerhof ist nicht
der schlechteste in der Gemeine. Ja, und noch eins: Gerad' ungern
sieht er sie auch nicht.

		»Käm' gerad' auf den Willen an«, stellt sie frei, und dann geht
das Genecke von einer andern Seite los, um endlich ganz ernst und
mit einem Mollmisston zu schließen. Das Leben auf der Welt wär' gar
nicht so übel, wenn es lauter Feiertage gäbe und wenn ... eins
nicht so ganz allein und schier hilflos dastünde inmitten all' der
Sorg' und Kümmernisse, die ein so großes Hauswesen mit sich
bringt.

		»Wird sich auch einmal geben«, vertröstet der Christoph. »Heut'
ist's so und morgen anders, und wenn einmal wieder ein Bauer in den
Hof kommt und Sorg' und Kümmernisse im zwei Halbscheiden zerfallen,
nachher geht's auch wieder.«

		»Wenn!« steckt sie entgegen. »Ich hätt' Anträg
genug ...«

		»Kann schon sein«, nickt die Mena zustimmend.

		»… aber sel tu' ich nicht, dass ich mir einen heirat' den ich
nicht mag. Und wenn ich vom Hof müsst', so tät' ich es auch
nicht.«

		»Hast ja recht«, billigt der Christoph. »Mir wär' heut noch
so.«

		»Ding' dir einen Knecht mehr!« rät der Gaberl, aber sie droht
ihm ganz ernsthaft mit dem Finger.

		»Dass ich fein nicht wieder was sag' vom Verstande!«

		Der Nachmittag neigt sich über die Schwebe hinüber, und sie hebt
sich und geht heim, weil gen Abend die leidige Arbeit wieder
losgeht und der Kopf allweg dabei sein soll, wo die Glieder etwas
werken.

		»Morgen kommst dir also um deine Ostereier«, erinnert sie noch
unter der Türe. »Nachtragen tu' ich sie keinem, nicht einmal
dir.«

		»Kann schon sein«, willigt er halb und halb ein und denkt sich,
bis morgen einmal richtig nachzustrubeln, ob er sich die Eier holen
soll oder nicht. Wär' im Grund genommen weiter nichts dabei, aber
so etwas wie eine »moralische Verpflichtung« übernimmt einer doch,
wenn er eigens deswegen den Weg macht und Leuten Stoff zu
Mutmaßungen und Gerede liefert.

		»Na, ich werd' sehen. Aber ein Tanzl ding' ich mir aus dafür,
hörst?«

		»Kann auch sein.«

		Und mit dem Geheiß ist sie vorläufig zufrieden. Kommt er um fünf
oder sechs rotgefärbte Eier oder kommt er nicht, das verschlägt
nicht viel, aber der Tanz soll ihm nicht geschenkt sein, und wer –
A sagt, derselb' sagt zumeist auch B.

		Ist wohl erst so um ein bissel mehr als ein halbes Jahr, dass
der Wolfgang im Freithofe drunten liegt, aber ... der
Zäunerhof braucht einen Bauer. Trauer hin oder her: sie geht zum
Tanz und lässt die Leute reden, wenn sie reden wollen.

		Ein altes Sprichwort sagt: Wenn der Herrgott einen Narren mehr
auf der Welt haben will, nimmt er einem sein Weib. Gilt aber
mitunter auch von Närrinnen dasselbe Sprichwort, und die Barberl,
die junge Zäunerbäuerin, brauchte sich nicht verleumdet zu fühlen,
wenn ihr dies jemand zu Gehör redete. Der Gaberl hat ihr gleich das
erste Mal nicht so schlecht gefallen, und des Schönberger Inmanns
Deuter und Wink hat das Ziel keine Klafter breit verfehlt. Wenn er
nur auch Geld hätt'! ... Dieselbe Sorg' ist aber jetzt auch an
den Mann gebracht und aus dem Hause, und wenn dem Leutgerede
halbwegs zu trauen ist und zu glauben, langt es, was er mitkriegen
kann. Soundso viel muss der Schönberger einmal auf den Tisch zählen
– manche sagten wohl ein paar Hunderter mehr und manche weniger,
aber das verschlägt so weit nichts – und sie weiß das auch aus des
alten Schönbergers Munde, der ihr selbst also geraten, als sie
zufällig einmal zusammengekommen. Und von der Zeit an hat sie sich
mit dem Linerl in Freundschaft gesetzt, was ihr unter anderen
Verhältnissen wohl kaum eingefallen wäre. Ein bissel ein Recht muss
sich eins suchen, wenn es die oder jene Absicht hat und wenn es
etwas erreichen will.

		»Kennst dich jetzt aus?« fragt die Mena, derweil die Linerl mit
dem Besuche bis vor die Haustür gegangen. »Ich hab' mir's aber
schon gleich nach den ersten Besuchen denkt.«

		»Ich mein'« gesteht er kurz.

		»Wär' fein nicht so unrecht, sag ich dir«, rät der Christoph in
weitem Bogen herum. »Von mir aus zwar: Ich red' dir nicht so und
nicht so, dass du mir nachher keine Schuld zu geben brauchst, wenn
dich dies oder das reuet'. Ich brauch' die Zäunerbäuerin
nicht ... aber ... sel glaub' ich ihr aufs erste Wort,
dass sich da und dort ein Antrag hervortäte. Die reichsten
Bauernbuben werden sich mühen ...«

		»Dir kunnt' es am End' im Handzumachen gelingen«, meint die
Mena.

		»Hat sie vielleicht mit euch geredet?« forscht der Gaberl und
vermeint hinter den Reden so etwas wie angenehme Nötigung zu
wittern.

		»Beileib' nicht!« versichert die Mena allen Ernstes. »Kein
Wörtel! Ja, was hätten denn wir dreinzureden? Sel geht gerad' euch
zwei an. Wenn dir das Leut passt und – sagen wir – der Hof auch, so
lang' zu! Du tust keinen Missgriff, sel kennt eins schon. Und wenn
dir der Hof nicht passet: es ist alles zu verkaufen, und fürs Geld
kriegt einer allemal wieder etwas.«

		»Das erste Mal wär's, dass aus einem Notwebersbuben ein Bauer
würd'«, meint der Christoph mit wohlüberlegter Betonung. Von der
Seiten könnt' er am besten zu kitzeln sein. »Ich, wenn an deiner
Stell' wär', ich tät' es gerad' des leidigen Trutzes wegen.«

		»Recht lang' brauch' ich mir die Sach' nicht einmal mehr
überlegen«, entschließt sich der Gaberl so halb und halb. Der
Notwebersbub! Ja, gerad', dass die Leut' auch was sähen!

		»Wie du halt meinst!« stellt die Mena absichtlich frei, trotzdem
sie zureden möchte Tag und Nacht. So ein Treffer! Und der Bub
braucht nur Ja zu sagen!

		Den ganzen Abend über sinnt der Gaberl um, wie er sich zu der
Angelegenheit stellen solle, und je länger er sinnt, desto mehr
geht ihn die Lust an, die Verwandlung vom Notwebersbuben zum
Zäunerbauern durchzumachen, zumal ihm das Weiberleut' gar nicht
zuwider ist. Ein flüchtiger Gedanke gaukelt einmal mitten drin das
Bild eines Dirnleins an seinem Erinnern vorbei, das Sephi heißt,
aber er schüttelt gleich darauf den Kopf. Unsinn! Wer weiß, wo die
steckt und was aus ihr geworden? Nicht einmal eines Briefes ist er
ihr mehr wert gewesen. Und gerad' zum Trutz heiratet er die
Wittib!

		Nach der Nachtsuppe geht er zum Ähnl hinüber in der Absicht, den
Jakoberl zu treffen und mit dem zu verabreden, dass sie morgen
nachmittags zum Ostertanz gehen nach Steinbrunn, aber der Kund' ist
beim Inmann und spielt mit dem Mühle – um rote Eier. So geht er
halt auch zum Inmann, und der Ähnl geht mit.

		*

		Als die Leute am Ostermontage aus dem Nachmittagssegen gehen,
legen die Spielleute auf dem Wirtstanzboden ihr erstes Stückel
los.

		Spielleut' gibt's heut, und jung und alt ist eingeladen, sowohl
zum altväterischen Sechsschritt als auch zum neumodischen Walzer,
zur vormärzlichen Mainzer Polka wie zum Landeldreher, zum Tanzen
und zum – Zuschauen.

		Das junge Gevölke lässt sich übrigens nicht zweimal winken und
strömt in hellen Scharen auf den Tanzboden, und die Alten folgen da
und dort eins nach bis auf einige Sonderlinge, denen ihre Ruhe und
ihr Sinnen lieber ist als der Spielleute prickelndste Weise.

		»Gerad' zuwider ist's mir, wenn ich spielen und pfeifen hör'!«
sagt der alte Binder zu seinem Nebenmann, dem Schmied. »Und es ist
einmal eine Zeit gewesen, wo ich Tag und Nacht nichts anderes hätt'
hören wollen als wie Musik und Gesang. So verkehrt sich alles.«

		»Na, ich hör' allweil noch gern zu«, meint der Schmied und
wendet sich dem Wirtshause zu. »Es riegelt einen schier gerad' so
auf, wie der Thorer den Erdboden, und da und dort denkt eins doch
wieder zurück in die närrischen Jahr', und der Hall von derselbigen
Zeit meldet sich wieder.«

		Der Binder brummt etwas vor sich hin von Narren, die ihr Lebtag
nimmer gescheit werden, aber der Schmied hört nicht darauf und geht
zu den Spielleuten.

		Auch die Zäunerbäuerin und die Line gehen dem Wirtshause zu und
suchen zum Tanzboden.

		»Geh'! Geh'!« spreizt sich die Zäunerbäuerin ein bissel, damit
die Leute hören, dass sie nicht gern und sozusagen nur
gezwungenermaßen auf den Tanzboden geht. »Für unsereins schickt
sich das nimmer und ...«

		»Schaust halt zu, wenn du nicht tanzen magst!« rät die Line ein
bissel verwundert ob des sonderbaren Gebarens der »Kameradin«, das
gar nicht stimmen will zu den gestrigen und heutigen Reden.

		»Das müsst' ich tun«, gibt die Zäunerin nach und folgt der Line
über die Holzstiege hinauf. »Unter die alten Weiber setzen, unter's
alte, rostige Eisen ...«

		»Schau' fein dazu, dass du nicht zu früh ... anrostest!«
schnauzt sie daraufhin eine Alte an, die sie gar nicht bemerkt und
gar nicht gemeint.

		Der Gaberl redet derweil noch auf dem Kirchenplatze drüben mit
dem Seigenbauer, wie viel der wohl Holz brauchen dürfte zu einer
neuen Scheuer und welche Stärke die Säulen und jedes andere Gebälk
haben sollten.

		»Habt Ihr schon mit dem Meister geredet?« fragt der Gaberl.

		»Soweit schon, aber da sieht's nichts gleich. Er wird trachten,
dass er dazu kommt. Mit dem Geheiß bau' ich den Stadel nicht
auf ... Mir scheint, er spekuliert auf die Arbeiten beim
Bahnbau, und unsereiner kann warten, bis er wieder einmal sonst
nichts zu tun hat. ... Nimm du dich an um die Arbeit.«

		»Ich? Bin denn ich ein Zimmermeister?«

		»Ist ein leerer Schwatz!« rügt der Seigenbauer. »Wir haben erst
dieser Tag' so geredet: Stell' dich unter einen andern Meister, der
soundso weit weg ist und dem es Wurst sein kann, ob da einer von
seinen Gesellen auf eigene Faust zimmert oder ob dies der
Zimmermeister im Städtel draußen tut. Verstehst mich? Bist ein
Gesell und im Grund genommen auch wieder selbst Meister.«

		»Mhm!« macht es der Gaberl verständnisinnig. »Der Käs' wär'
nicht einmal so übel.«

		»Sag' ich dir ja.«

		»Ich überleg' mir die Sach' also, und ... in der nächsten
Zeit reden wir wieder davon«, verspricht der Gaberl so halb und
halb. »Und wenn ich mich zu dem Rat bekehren kann und wenn es geht,
nachher bau' ich Euch den Stadel und schon zu einer Zeit, wo Ihr
mit dem Heuet nicht aufgehalten seid.«

		»Soll ein Wort sein.«

		Der Seigenbauer wendet sich dem Heimwege zu, und der Gaberl
folgt den Klängen, die vom Tanzboden her an sein Ohr dringen. Der
Gedanke wär' gar nicht so unrecht, wenn ... er nicht
Zäunerbauer wird. Als solcher fänd' er selbstverständlich keine
Zeit, andern Leuten Stadel zu bauen. ... Wird man halt sehen,
wie sich die Geschicht' noch wendet und dreht.

		Mit einem Juchezer tritt er auf den Tanzboden, und da sie eben
einen lustigen Altväterischen zu spielen anfangen und weil die
Zäunerbäuerin gerad' zwei oder drei Schritte von ihm weg ist, geht
er auf sie zu und fordert sie zum Tanze.

		»Du ... ich ... nein, ich hab' Trauer«, drückt sie
herum, aber ihre Augen flammen, und ihre Hand klammert sich schon
um das Handgelenk des Menschen, um dessentwillen sie heute hier
steht. Ein bissel eine Ausflucht und ein Gespreize muss sein, schon
von wegen den Leuten.

		»Stell' sie derweil auf die Seiten!« rät er scherzend.

		»Du ... nein, recht gern, aber ... es geht nicht.«

		»So lass es bleiben«, bescheidet er kurz und etwas ärgerlich und
will sich abwenden, aber sie lässt sein Handgelenk nicht aus.

		»Nun, wenn du gerad' meinst, und ... dass dir dein Willen
verholfen ist«, sagt sie nachher und folgt ihm zum Tanze.

		»Die versäumet' was, wenn sie das Trauerjahr aushielte!«
spöttelt ein altes Weib auf der Bank hinten. »Aber so sind sie
heutigentags: Am offenen Grab schauen sie schon nach dem Zweiten
um.«

		»Ich mein', der Notweberbub' fänd' sich auch andere genug, wie
er jetzt das Geld kriegt«, tadelt eine Zweite. »Aber die
Männerleut' sind um kein Haarl besser wie
die ...Wittiben.«

		Derweil drehen sich die Zwei schon dahin durch das Gewoge der
anderen, und der Gaberl kann sich schier nicht genug riechen an dem
Dufte, den ein am Busen der Zäunerbäuerin befestigtes
Rosmarinsträußel aushaucht ... Rosmarin! Als Kirchweihstrauß
gehört sich Rosmarin, aber zum Ostertanze hat sonst kein Mensch ein
solches Sträußel wie die Zäunerin, und es passt ihr nicht schlecht.
Verstehen muss sich der Mensch ... Ist überhaupt im Ganzen ein
Leut', das sich vor keinem Dirndl zu verstecken brauchte, vor gar
keinem ... Gewagt wird's.

		»Bleibst eh' über die Fütterzeit da?« fragt er, schön langsam
und reibenweise auf sein Ziel zusteuernd.

		»Meinst, ich hab' auch nicht mehr zu tun wie du?« gegenfragt
sie.

		»Sel weiß ich schon, aber es gibt ja andere Leut' auch noch zur
Arbeit.«

		»Mein'! Andere Leut'! Wenn d' nicht gerad' allweil hinter jedem
stehst, tut es, was es will, ob es nun so recht ist oder
nicht.«

		»Geh'! Und wegen einer Futterzeit!«

		»Es geht nicht, ich muss heim.«

		»Nachher geh' ich auch heim, oder ... ich treib' es recht
arg.«

		»Wegen meiner?« fragt sie hastig, und über ihr Gesicht zuckt ein
schier krampfhaft zitterndes Lächeln.

		»Nun, so ja.«

		»Ist dir zu glauben? Weißt was? Geh' mit mir heim und hilf mir
mit der Arbeit fertig werden, und nachher geh' ich nach der
Nachtsuppe wieder mit dir zum Tanz«, schlägt sie nach einem
Weilchen Sinnens vor.

		»Dass die Leut' was zu schwatzen kriegten?«

		»Ich muss mir's erst überlegen«, flüchtet sie einer geraden
Zusage aus, obwohl sie schon vor dem Fortgehen von daheim dem
Inweib den Auftrag gegeben, ihre Arbeit aushilfsweise zu besorgen,
wenn sie nicht zur rechten Zeit heimkäme. Aber beim nächsten Tanz
weiß sie schon bestimmten Bescheid: Damit er es nicht recht arg zu
treiben brauche und ihretwegen kein Lump werde, bleibt sie ein
Zeitel über Futterweile da; aber er müsse brav bleiben und auch zur
Zeit heimgehen.

		»Nachher geh' ich mit dir heim und hol' mir meine roten Eier«,
trägt er an, und damit ist sie zufrieden. Es gibt ja so schön als
wie nur ein Wort das andere, bis ... man einmal vor einer
Frage steht, auf die ein Ja oder ein Nein gehört. Ein Nein? Unsinn!
Der sagt nimmer Nein. Wie ein williges Schaf wird er sich zum
Altare ziehen lassen, und sie hat die Absicht, mit dem Ziehen so
bald als möglich zu beginnen. Der Hof braucht einen Bauer. Über
diese Notwendigkeit kann kein Mensch unrecht urteln, und wenn
manches auch so oder so denken sollte über die vorzeitige
Auflassung der gebräuchlichen Trauerzeit, es wird begreiflich und
entschuldbar finden, dass sie dem Hofe um einen Bauer schauen
muss.

		So bleibt sie auf dem Tanzboden und tanzt Stückel um Stückel,
während die Mägde und Knechte heimgehen zu ihren Arbeiten, sie
bleibt auch noch auf dem Tanzboden, als sie wieder kommen und das
Gedränge in dem doch nicht allzu großen, niedrigen Raume immer
größer und ärger wird und bis sich die Hitze trotz aller geöffneten
Fenster ins schier Unerträgliche steigert.

		Da aber fällt es der Zäunerbäuerin jählings einmal ein, dass sie
heimgehen will.

		»Mich verdrießen der Lärm und das Geschrei schon«, sagt sie.
»Ich geh' heim; wenn du leicht mitgehen magst?«

		Schnitz' und Launen hat so ein Weiberleut! Jetzt heimgehen! Aber
was will einer in so einem Falle tun?

		»Ich geh' schon mit«, nickt er. »Muss sich halt die Line auch
richten.«

		»Die ... kann auch mit dem Jakoberl und mit den
Schönbergerdirnen heimgehen«, rät sie. »Lass ihr die Freud'!«

		Und er geht über den Tanzboden hinüber zur Line, die zwischen
dem Jakoberl und dem Nazi, dem Buben des Bauern in der Grashilm
sitzt und zeitenweise hell auflacht ob der Einfälle der beiden
wortkargen Burschen, die alles so kurzgeschnitten und trocken
herausbringen.

		»Du gehst nachher mit dem Jakoberl und mit den Hofdirnen heim«,
sagt er der Line.

		»Und du?« fragt die Line ahnungslos.

		»Ich geh' jetzt.«

		»Vergeh' dich fein nicht!« neckt der Jakoberl, aber er wendet
sich hastig ab und geht vom Tanzboden. Wird schon der richtige Weg
sein, der aus dem Notweberhäusel in einen Bauernhof führt.

		Ein Weglein außerhalb des Dorfes wartet die Zäunerin seiner. An
einem Baum gelehnt, schaut sie sinnend hinaus in die sternhelle,
windstille Nacht.

		»Ich hab' gemeint, du kämest nimmer«, tadelt sie nachher sein
längeres Säumen, und dann gehen sie nebeneinasder dahin, dem
Zäunerhofe zu. Sie redet und schwatzt, plant und klagt in einem
Atem und flicht auch wieder Scherz und Spaß in die Rede, und er
horcht zu und sinnt vor sich hin.

		Plötzlich aber bleibt sie vor ihm stehen.

		»Wie meinst es denn nachher?« fragt sie hastig. »Ich muss dich
schon kurzweg so fragen, weil ich nicht fünf oder sechs Jahr' Zeit
hab' zur Brautschaft.«

		»Ich!« drückt er langsam und unschlüssig heraus. »Ich hab'
soweit nichts dagegen. Wenn es dein Willen ist, machen wir halt
einmal den Heiratstag aus und gehen nachher zum Pfarrer.«

		»Zu was einen Heiratstag?« wendet sie ein. »Ich weiß so
beiläufig, was du Geld kriegen wirst, und dafür lass ich dir den
halben Hof zuschreiben. Brauchen wir noch mehr Abmachung?«

		»Ich mein' nicht. Wenn alles richtig abging', brauchet' nicht
einmal so viel ausgemacht zu sein.«

		»Eh' nicht; aber der Brauch ist's, und ... Wann gehen wir
denn zum Pfarrer?«

		Wegen meiner morgen schon.«

		»Hast mich aber auch gern?«

		»Unsinn ...«

		Weiter kommt er nicht mit der Antwort. Ein großer, feuriger
Ballen taucht am Himmel auf und überstrahlt alles mit
bläulichfahlem Lichte. Mit einem Rucke bleiben sie stehen und
starren der verlöschenden Wegspur am Himmel droben nach.

		*

		Der Gaberl hat seine roten Eier, hat den Verlobungskuss und wie
aus Freude, Glückseligkeit und unangenehmen Vorwürfen
zusammengemengtes Sinnen wogt im Kopfe hin und wider und drückt und
zwickt im Herzen. Ist er auf dem rechten Wege, oder hätt' er sich
doch anders wenden sollen? Wenn es halt einer wüsste! ... Ah
was! In einer andern Stellung muss er erst zusehen, ob er sich
etwas erübrigt, und hier kann er sich gleich in den schönen Besitz
in aller Bequemlichkeit hineinsetzen.

		Er beginnt ein Liedel vor sich hinzusummen, aber er ist nun
einmal kein Sänger, und es kriegt keinen rechten Schwung. So sinnt
er denn wieder so vor sich hin, vermeint bald mitten durch lauter
Glück dahinzustapfen und bald wieder einen kecken Sprung zur Seite
tun und in ein ander Gestapfe lenken zu müssen; er schaut bald
hinauf gen den nachtdunklen, sternbesäten Himmel und bald zurück in
die immer tiefer versinkenden Talgründe, in denen auch da und dort
ein Lichtlein flimmert. Und zeitenweise klingt sogar ein Ton oder
ein voller Zusammenklang vom Tanzboden in Steinbrunn in die tiefe
Stille der Gehänge, und da er sich dem Häusel nähert, hört er ganz
und gar spielen, als wäre das Wirtshäusel etwan nur so ein
Viertelstündlein weg.

		Wird sich halt einer heimpfeifen lassen, und ein leichter
Luftzug trägt das ganze Gespiel herauf in die Ruhe und Stille der
Schönberger Höhe. Ist weiter gar nicht schlecht, und das Schrille
der Blechmusik rundet sich auf solche Entfernung ab zum mullweichen
Zusammenklange.

		Er bleibt stehen und horcht und loset und summt auch wohl zu
bekannter Weise ein bekanntes Liedel:

		Dort droben am Berg

Seht ein einschichtig Haus,

Dort schaut zu ein' Fensterl

Mein Schatzerl heraus.

Geh', schau' nicht aufs Fensterl,

Schau' lieber aufs Dach!

Denn dort sitzt Dein' Wittib,

Ein steinalter Drach'!

		So schön! Sich selbst Spottliedeln singen, das ist die neueste
Weis'. Gut, dass ihn niemand gehört hat. Ein anderer wenn ihm so
ein Liedel sänge, kunnt' es wohl etwas geben.

		Wir sind vom Wald daheim, vom grünen
Wäldlerland,

Wir haben harte Köpf' und eine raue Hand,

Wir rennen barfuß um und fressen Hafersterz,

Wir sind trutz all'dem Leut und hab'n ein Herz.

Wie wir ein Herzel hab'n, grad' wie ein Batzel Guld ...

		Höllseiten! Was soll denn das für eine Weise sein? Den Steig
herzu kommen ihrer zwei eng aneinander geschmiegt,
höchstwahrscheinlich die Line und ... der Jakoberl? Das tät'
der nicht. Der ging' mit, aber so Dummheiten machet' er nicht. Na
wart', Kamerad'! Leicht werden auch in der Ostermontagnacht ein
paar zeitig. Ein Zorn und ein Ärger steigen und wallen plötzlich
auf in ihm; er tut rasch ein paar Schritte zurück nach einem
Prügel. Gehören täten ihm selbst ein paar Hiebe, aber kriegen soll
sie der andere. Wär' es nicht ihm zugestanden, dass er die
Schwester heimgeleitet?

		»Gehst nicht ein bissel mit herein?« fragt die Line und ihre
Stimme ist ganz anders, als sie der Gaberl zu hören gewohnt.

		»Nein, ich geh' jetzt heimzu erklärt der Begleiter. Dem Gaberl
kommt die Stimme wohl bekannt vor, aber es fällt ihm augenblicklich
doch nicht ein, wem sie zu eigen sein könnte. Hastig tritt er vor
und fasst ihn beim Kragen.

		»Geh' nur herein in die Stube und lass dich anschauen!« lacht er
ihm spöttisch und zornig zu. »Ich tät' dich wirklich gern kennen,
du ... du Strabanzer, du!«

		»Gaberl!« hastet da die Line heraus und drängt sich zwischen
allzwei. »Der Nazi ist's, der Nazi von der Grünhilm.«

		»So? Warum – bist denn nicht mit den Schönbergern gangen
oder ... sind die auch jetzt erst heim?«

		»Nein; lass den Nazi aus, ich sag' dir alles«, bittet die
Line.

		»Was denn nachher?«

		»Die Schönberger sind abgefahren wie der Wind und haben mir
nicht einmal etwas gesagt, dass sie gehen«, erzählt die Line
heftig. »Ein Bot' soll, hör' ich, kommensein, dass die Bäuerin
recht krank worden ist.«

		»So?«

		»Ja. Und so bin ich halt mit der Line gangen, dass sie sich
nicht fürchtet«, erklärt der Nazi. »Und ... weißt was? Wir
haben uns versprochen, und da geht's dich nichts mehr an, wenn ich
mit ihr geh'«, stößt er trotzig heraus.

		»Meinst?« lacht der Gaberl hell auf. »Dass du dich fein nicht
schneidest. Versprochen sagst? Hast auch den Mut, dass du beim Tag
kommst und nach dem Brauch' anhältst um die Line?«

		»Ich schon.«

		»Nachher ist's mir derweil recht. Aber sel merk' dir. Wie d'
nicht ein Mannl machst, nachher ... du, das sind
Zimmermannsfäust'.« Und er rüttelt ihn zornig hin und her. »Ein
Dirndl ins Gerede bringen, sel soll sich einer überlegen. Gute
Nacht!«

		»Gute Nacht!« sagt auch der Nazi und hastet davon, während die
zwei Geschwister schweigend zur Haustür gehen.

	
		
		18.

		Am Samstage nach Ostern, ein kurzes Zeitlein
nach Mittag, gehen der Gaberl und die Zäunerwittib dem Pfarrhofe
zu.

		Der Pfarrer macht sich nach dem Wortlaute des Evangeliums die
Disposition zur sonntäglichen Predigt, als der Gaberl anklopft!

		»Herein!« Recht feundlich kommt das Wort nicht gerade heraus,
denn um solche Zeit, wo er gerade im besten Zuge ist, wäre ein
anderer auch nicht sonderlich erbaut ob eines Besuches. Ein
Verseh'gang? Damit wär' nicht so viel verspielt, denn auf dem
stillen Wege kommen einem allerhand Gedanken, die in die schönste
Predigt taugen. Ein Brautpaar! So! Das wischt die ganze Fassung
wurzweg. Und noch dazu der Gaberl! Na, Pflicht ist Pflicht, und die
schanzt einem öfters eine Stunde zu, der man ansonsten aus dem Wege
ginge.

		»Setzt euch nur gleich nieder!« lädt er beide ein. »Die
Zäunerwittib, nicht wahr?«

		»J-ja, Herr Pfarrer«, nickt die Zäunerin verschämt. »Es muss
halt sein bei unsereinem. Die Arbeit haufenweise, wo eins
hinschaut ...«

		»Ich glaub's. Na, und wie wird sich der ehemalige Lateiner mit
der Bauernwirtschaft befreunden können?« wendet er sich an den
Gaberl. »Geht's auch mit Pflug und Egge?«

		»Alles wird zum Erlernen sein«, vertröstet sich der. »Die erste
Zeit wird' mich wohl ein bissel fuchsen, aber – gehen muss es.
Gewalt bricht Eisen.«

		Nachdem die üblichen Sachen erledigt sind und der Pfarrer die
Bedeutung und Wichtigkeit der Ehe im Leben der christlichen Familie
und im auf der Grundlage des Christentumes fußenden Staatswesen
erklärt und beiden die Pflichten christlicher Ehe- und Hausleute
ans Herz gelegt, verlassen sie den Pfarrhof wieder und gehen auf
eine Maß Bier zum Wirt hinüber; aber dort ist schier alles aus dem
Häuschen.

		Vor der Haustüre steht ein Wagen mit allerhand Koffern und
Kisten, und ein paar Leute sind damit beschäftigt, dieselben unter
Dach zu bringen. Die Bahnvermesser sind gekommen, und den
Wirtsleuten schnurrt ein Rädchen lose im Kopfe herum ob der Ehre
und des zu verhoffenden Gewinnes. Herrenleut' wollen herrenmäßig
leben und müssen daher herrenmäßig zahlen, und der Bahnbau soll das
Geld nur so in Wehen ins Haus bringen.

		Eine gute Weile sitzen die zwei Brautleute allein und unbeachtet
in der Stube, und erst, als sie sich trotzig zum Fortgehen
anschicken wollten, kommt der Wirt daher. »Ein Bier? Zwei Halbe?
Eine Maß« sprudelt er nur so heraus, und als eine Maß bestellt
worden, hastet er mit dem Steinkruge von dannen. Eine Maß für zwei
einander stockfremde Leut'! Da muss was anderes dahinter
stecken.

		»Ausgewesen?« fragt er, als er mit dem Bier zurückkommt.

		»Gerad' nur ein bissel im Pfarrhof drüben«, bescheidet die
Zäunerbäuerin.

		»All' zwei?«

		»Na, vielleicht gar nur anderthalb?« lacht der Gaberl. »Zum
Heiraten gehören allemal ihrer zwei ganze.«

		»So?« dehnt der Wirt ellenlang heraus, reißt die Augen
weitmächtig auf und fährt sich mit der Rechten hinter das Ohr. »Ja,
was wär' denn das? Die Hochzeit muss aber gerad' über Nacht zeitig
worden sein, weil noch kein Wörtel davon geredet worden
ist ... Wird ja eine Hochzeit?« fragt er nach einer kleinen
Pause.

		»Ist noch gar nicht gewiss«, weicht die Zäunerin einer geraden
Absage aus. »Das Trauerjahr ist noch nicht um ...«

		»Ah was!« versucht der Wirt zu überreden. »Deswegen wird das
nicht anders und jenes auch nicht, und so ein Zusammenheiraten ohne
eine richtige Hochzeit ist gerad', wie wenn alles nur so
verstohlenes Zeug wär' und nicht richtig und ehrlich. Eine Hochzeit
müsst' Ihr schon anrichten und ... ich tu', was sich tun
lässt.«

		»Wie wir uns halt noch besinnen«, bedeutet der Gaberl, und damit
muss sich der Wirt vorläufig zufrieden geben. Sind noch über
vierzehn Tag' bis zur Hochzeit, und vielleicht fruchtet einmal ein
eigens dem Zwecke geopferter Gang mehr. Ein Fünfziger bleibt
zumindest bei so einem Hochzeitel, und der ist nicht leicht
unverdient zu lassen.

		Die zwei Brautleute beschließen aber in währendem Heimgehen,
keine Hochzeit, das heißt keine Hochzeit nach allgemeinem Brauche,
mit Musik und Tanz zu veranstalten, sondern den Tag nur im
Familienkreise in aller Stille zu feiern. Gilt gerade so viel, und
wer erst durch Spielleute und Hochzeitsjubel erinnert werden muss,
dass er einen Bund fürs ganze Leben geschlossen, derselb' hat
zumindest ein recht schwaches Gemerk'.

		Gegen Abend, kaum dass der Gaberl noch recht heimgekommen,
stapfen der Grashilmer und sein Bub daher.

		Die Line wird so rot wie eine Pappelrose und sucht sich draußen
herum ein Geschäft, und der Christoph und die Mena sinnen
vergeblich, was wohl die zwei bei ihnen suchen könnten. Kommt auch
keins darauf, bis der alte Grashilmer nach einer ausgiebigen Prise
seinen Antrag vorbringt: Heiraten sollt der Nazi, und die Line
sollt' es sein, meint der Bub.

		So wohl! Nun, der Line ist er recht, gesteht die nach einer
geheimen Zwiesprach' der Mutter, und zusammentaugen mögen sie auch.
Wird am End' gerad' wieder so eine stille, losende Rasse, denn der
Nazi sagt gemeiniglich nicht mehr, als sein muss, und die Line
verschleudert auch keine Rede. Ist ihre Sach', und es ist auch
nicht immer alles ermundwerkt. Und nachher liegt der Hof in der
Grashilm, der seinen Namen von dem schier ganz mit Gras
gewachsenen, kaum ein halbes Joch großen Seelein, der Grashilm,
hat, so abgelegen und einschichtig im Talwinkel hinten, dass eins
wunderselten in die Lage kommt, mit einem andern reden zu
müssen.

		Da ist also so weit nichts entgegen zu haben. Wie halt die
Übergab' sein wird? Geldsachen berühren immer unangenehm, und bei
so einer Angelegenheit sind sie doppelt zuwider, müssen aber
trotzdem erörtert werden. Die Übergabe ist soundso hoch, und die
Line kriegt voraussichtlich sounso viel Heiratsgut, wenn der
Schönberger einmal herausrückt mit dem Gelde, was übrigens in
kurzer Zeit geschehen müsse, und mit einigem schonenden Herumreden
auf beiden Seiten kommt man schließlich doch über diesen
schweißtreibenden Punkt hinüber und kann sich drüben ganz der
Freude und harmlosem Scherze überlassen.

		»Ich dürft' ein gelernter Binder sein, so kunnt' ich manchem die
Reifen nicht fester antreiben, als ich sie dir antrieben hab'«,
redet der Gaberl dem Nazi zu Gehör, aber die andern verstehen die
Anspielung nicht, und der Nazi überhört sie geflissentlich
vollständig. Seinetwegen redet der Kund', was er will; aufkommen
täte er ja so kaum gegen ihn.

		Am nächsten Tage verkündet der Pfarrer schon, dass der Gaberl
und die Zäunerwittib sich die Ehe versprochen und sie somit zum
ersten Male aufgeboten werden.

		Manche wollen schon so etwas gewittert haben, aber für den
Großteil der Kirchenbesucher kommt die Neuigkeit so überraschend
wie etwa Blitz und Thorschlag bei heiterem Himmel; am
verblüfftesten ist aber der alte Zäuner, als er das Aufgebot
hört. ... So ist's wirklich wahr, dass der Hof in ganz fremde
Hände übergeht? Und über zweihundert Jahre ist das Gütel vom Vater
auf den Sohn übergegangen, über zweihundert Jahr! Ja, wenn's gerad'
um und um sein müsst', nachher wär's noch anders, und es kunnt'
sich eins allerhand Trost vorreden, so aber müsst' es nicht sein.
Das ist der ganze Ärger. Wenn es gerad' sonst überall fehlte, wären
noch zwei Dirndl da, und es wär' sonach doch nur eins ein Fremdes
im Hofe, aber nicht einmal so weit ist's: es ist sogar noch ein Bub
da, und wenn er gleich den Schulranzen noch nicht lange in die Ecke
geworfen, ein Bub ist er doch und könnt' den Namen am Hofe
erhalten.

		Ob das nicht eine fein abgesponnene Sach' ist? Ja, von wem
aber?

		Es duldet ihn nicht mehr den ganzen Gottesdienst über in der
Kirche, und jählings einmal steht er auf, macht das Kreuz über sich
und geht. Ein Schemmel sollt' denen in den Weg gestellt werden,
daran ist nicht zu rütteln, aber wo und auf welche Art? Es darf
nicht sein, und es tut kein gut so, und der Nam' muss auf dem Hofe
bleiben. Es fällt ihm dies ein und jenes, es kommt ihm Gift und
Mord in den Sinn, aber zu solchen Sachen ist er nicht schlecht
genug. Schlecht? Nun, ein Gott wohlgefälliges Werk wird am End' nie
herausspringen aus der Geschichte, aber zum Wenigsten kann einer
eine leichtere Sünd' leichter verantworten und verrechnen. Wird
zwar auch nicht der richtige Weg sein, aber es handelt sich um den
Hof, um die Heimstatt der Zäuner seit über zweihundert Jahren.

		Bei welchem End' da anpacken? ...

		Um dieselbe Zeit sitzt der Gaberl droben auf der Gredbank seines
Vaterhauses und schaut träumend vor sich hin in den sonnigen
Sonntag. Es sind heut alle andern zur Kirche gegangen, weil er nach
altem Brauch daheimbleiben muss, und es geht ihn schier etwas an
wie Langeweile. Sein Gebet hat er verrichtet, arbeiten soll eins
nicht, und was fängt er sonst an? Er hätt' übrigens gar nicht
aufmerken sollen auf das leere Gesage, dass solcher Ehen lauter
taubstumme Kinder entsprießen, wo die Brautleute ihr eigenes
Aufgebot hören, er hätte übrigens derweil im Wirtshause sitzen
können, bis Predigt und Verkündigung vorüber und bis die Messe
angefangen.

		So eigenartig leer und langweilig ist dem Gaberl noch nicht bald
eine Zeit vorgekommen seit der Zeit, da er im Militärhospitale
gelegen. Unsinn! Die Zeit ist längst vorüber, und einen Bosniaken
dürfte er wohl sein Lebtag nicht mehr zu Gesichte bekommen. Diese
Zeit ist vorübergegangen wie ein dräuend Gewitter, und heut ist's
wieder anders. Heut steht er knapp vor der Türe des Ehestandes
und ... wird ein großer Bauer, er, der Notwebersbub. Wenn nur
die drei Sonntage schon vorüber wären! Es muss doch nicht sein,
dass er in die Kirche geht. Wart'! Da weiß er sich gleich ein
Geschäft. Heut Nachmittag geht er zum Seigenbauer und nimmt sich
die Maße vom Stadel, und die andern zwei Sonntage macht er den
Bauplan ... Wozu aber? Der Gedanke schleicht sich herbei wie
eine eiskalte Blindschleiche, und schier wie ein Frösteln läuft es
seinen Rücken hinab. Wozu? Ist eine dumme Frage und doch so sehr am
Platze wie keine andere mehr. Wozu macht er den Plan, und wozu
geheißt er dem Seigenbauer die Ausführung der Arbeit, wenn ...
er als Zäunerbauer keine Zeit dazu findet? Geht nicht, dass einer
so eine Wirtschaft treibt und zu gleicher Zeit auch ein Handwerk.
Entweder dies oder das!

		Na, lieber wär' ihm die Zimmerei schon wie das Bauerngeschäft,
von dem er soweit gar nicht viel versteht, aber in dem Falle muss
es einer nehmen, wie es sich ihm bietet, außer ... die Barberl
wär' des Willens, den Hof zu verkaufen. Wär' gar nicht gefehlt und
besser. Wenn er unter einem entfernter und außer Bewerb stehenden
Meister als Geselle stünde und selbstständig unternähme und baute,
wär' er schier so viel wie ein Meister und hätt' das schönste
Leben, schöner jedenfalls denn so.

		Dann fände er vielleicht auch hier und da Zeit, dies oder jenes
zu schreiben, was gerade im Herzen drückte und drängte, und wozu er
als Bauer kaum ein Stündlein finden dürfte. Jetzt hätt' er
Gelegenheit, irgendwo unterzukommen, weil die »Rockenstube« allem
Anscheine nach Mitarbeiter braucht und ... Ja, er weiß
wirklich nicht, wie er sich lenken und wenden soll. Es wird aber am
besten sein, wenn er einmal redet mit der Barberl und ihr den
Verkauf des Hofes recht dringend ans Herz legt. Wer weiß, sieht sie
nicht selbst ein, dass es anders besser ginge? Wenn sie etwas auf
ihn hält und wenn ihr an seinem Reden und Planen etwas liegt,
nachher geht sie auf dies Ansinnen ein, und wenn nicht ... na,
nachher ... liegt ihm auch nichts daran. So hätt' er sich's
übrigens zuerst ausbedingen können, und es hätt' nicht bis zum
Aufgebot kommen brauchen, wenn man sich nicht hätte einigen
können ...

		So sinnt er vor sich hin, und wie die Schneelahne immer größer
und größer wird, je weiter sie rollt oder rutscht, so nimmt auch
dieses Sinnen rechts und links mit, was daneben liegt und was
halbwegs anraint, und zuletzt ist ihm so, dass er nimmer recht
auseinander kennt, reut ihn der Schritt schon, oder ist's vorläufig
nur bloßes Missvergnügen, Verstimmung oder dergleichen.

		Ein paar Steinchen liegen vor ihm auf dem holprigen Pflaster der
Gred, und mit denen loset er, um womöglich ein Blickchen in die
Zukunft tun zu können: Willigt sie in den Verkauf – willigt sie
nicht ein? Es ist eine ungerade Zahl von Steinchen, und es geht
sich daher so aus, dass sie einwilligt. Das tröstet ihn derweil,
bis die aus der Kirche heimkommen und allerhand Neuigkeiten
erzählen.

		Nach dem Essen kommt der alte Schönberger daher, das erste Mal,
seit die Mena herüber geheiratet. Ein paar flüchtige Blicke wirft
er in der Stube herum, und dann schlürft er langsam zu Tische hin
und lässt sich daran nieder.

		»Jetzt wird' doch Zeit, dass ich komm'«, lächelt er behaglich.
»Hochzeiten ohne Heiratsgut haben nicht viel Wert, und jetzt geht's
ja recht los bei euch herüben. Der Jakoberl hat mir all' die
Neuigkeiten erzählt. ... Ihr seid heute schon verkündet
worden?« wendet er sich an den Gaberl, der sich im Tischeck oben
eine Pfeife stopft, aber häufig daneben tappt.

		»Mir scheint schon. Ich hab' zwar nichts gehört ...«

		»Das hättest auch noch notwendig«, rügt der Alte. »Ja, und die
Line hat auch die Uhr schlagen hören? Der Jakoberl hat's verzählt.
Na, was will eins mehr? Kein Zäunerhof ist die Grashilm nicht, aber
besser schon als wie mach' anderes Höfel weiter hinunter. Ja, und
dass keins aufgehalten ist, so bring' ich das Geld.« Er zieht ein
sorgsam zusammengewickeltes Tüchel aus der Tasche und beginnt
aufzuzählen.

		»Was haben denn die Jungen gesagt?« forscht die Mena
unterdes.

		»Was werden sie sagen? Sein muss es, und ... mit Willen,
sagt der Bauer, wenn etwas sein muss. Die Kathl hat die letzen Tag
her selbst allweil antrieben, bis der Lipp um das Geld gangen
ist.«

		»Wie geht's ihr denn? Ist geredet worden, dass sie krank sein
soll.«

		»Da hast recht. Mir kommt sie nicht recht vor, unter uns gesagt.
Der Doktor sagt, eine Vergiftung hätt' sie in ihr, aber ...
woher denn? Und wenn dies oder das nicht recht und richtig gewesen
wär', was sie zu den Feiertagen vom Krämer geholt, müssten ja die
andern dieselbe Krankheit haben. Ich sag' halt so viel, dass ich
ihr ein schlechtes Ziel geb'.«

		»Wär' ein gehöriger Schlag für den Lippen«, sagt der Christoph
und zählt darauf im Stillen mit, was der Schwäher laut zählt.

		»Ist's so recht?« fragt der nachher, als er die letzten zehn
Silbergulden aneinandergereiht. »Ich mein', ich hab' es bei der
Mitt' erwischt.«

		»Vergelt's Gott!« dankt die Mena und fasst des Vaters knochige
Hand. Eine Rede drängt sich auf ihre Zunge, wie schön es hätte all'
die Jahr her sein können, wenn diese Stunde vor etlichen zwanzig
Jahren geschlagen, aber sie hält sie zurück, um nicht mutwilliger
Weise eine Saite zu berühren, die einen abscheulichen Ton gibt.

		»Gesegn' dir's Gott! Ja, und den Zweien wünsch' ich jedem recht
viel Glück mit zu dem Geld, und dass ihnen alles fruchten und nach
Wunsch gehen mög'. Und wenn ich nicht mehr umkrabbel' auf der Welt,
mein' ich, kunnt' eins oder das andere dann und wann ein Vaterunser
beten für mich.«

		»Na, na!« macht es der Christoph vertröstend. »So gefährlich
ist's noch nicht mit Euch. Ihr seid noch rüstiger wie mancher
Junge.«

		»Ist halt das Alter doch schon da; was nutzt nachher
alles? ...«

		Als wenn gar keine Zeit gewesen wäre, da Hass und Zwietracht
zwischen ihnen gestanden, so reden und plaudern sie den ganzen
Nachmittag über, bald von dem, bald von jenem, und überlings einmal
trägt der Alte an, nach der Hochzeit in den Zäunerhof ziehen zu
wollen, wenn es den beiden Jungen recht wäre, und den Gaberl einmal
zu einem gehörigen Bauern abzurichten. Im Kopf hätt' er schon noch
alles, aber dem Körper wär' das ewige Gehorsamen schon zuwider
geworden.

		»Ich würd' oftmals sogar zwei oder drei als Ratgeber brauchen«,
sorgt der Gaberl. »Jeder Hütbub wird schon mehr verstehen von der
Wirtschaft als ich.«

		»Lass dir nur nicht grausen! Alles geht, wenn der Wille da
ist.«

		Wenn der Wille da ist? Hat er nicht selbst schon ein paarmal so
gesagt, da er den Willen vorhanden gewähnt?

		*

		Am andern Vormittag klingelt plötzlich etwas die Bointen herauf,
und da man sich danach umsieht, erkennt man den Pfarrer. Ein
Pfarrer, dem ein Bub mit dem Glöcklein vorausgeht, ist oftmals
nicht das beste Zeichen, denn dies bedeutet einen Versehgang, und
manches schickt nicht früher um den Pfarrer, bis sich der
Waagbalken schon hübsch hinüberzu neigt.

		Ein Versehgang in den Schönbergerhof? Müsst' die Bäuerin kränker
worden sein!

		Im Weberhäusel herüben lassen sie alles liegen und stehen und
rennen hinüber, um den Segen zu erlangen und mitzubeten für die
Kranke, wie es der Brauch ist im Walde.

		»Steht's denn gar so schlecht?« fragt die Mena das Inweib, als
sie auf die Gred kommt und der Pfarrer hineingegangen ist, der
Kranken Beichte anzuhören.

		»Mir scheint, es schaut zur Himmelfahrt her« mutmaßt das Inweib
raunend. »So eine narrete Krankheit.«

		»Das ist wirklich eine narrete Krankheit«, bestätigt der Lipp.
»Jetzt darf eins da auch nimmer glauben, was ein Doktor sagt.
Vergiftung! Wie käm' denn unsereins zu einem Gift?«

		»Wenn was sein wollt'?«

		»Geh' hör' mir auf!« Das sind seit über zwanzig Jahren die
ersten Worte, die Bruder und Schwester mitsammen wechseln.

		»Ich sag' halt so viel: Der Tod will seinen Lückensteher haben«,
sagt der Alte. »Und schön schaut es nicht her, sagt eins, wie es
will. Das Leut ist noch niemalen eine Stund' krank gewesen, und
jetzt ...«

		»Wie wär's denn, wenn ihr um den Fischerdoktor ginget nach
Waldzell?« rät der Inmann. »Soll erst gerad' neubacken sein und
nicht auf der dummen Seiten.«

		»Das kostet uns zu viel Geld«, lehnt der Lipp schlankweg ab.
»Wenn ein Doktor bis von Waldzell herübergeht oder sich herüber
fahren lässt, derselb' weiß, was er verlangen muss.«

		»Da kannst auf ein paar Groschen nicht aufmerken«, tadelt der
Alte. »Sparen muss man, wo es geht. Hättest manchmal um einen
Zehner weniger verspielt!«

		»Meine Sach'!« brummt der Lipp und wendet sich ab.

		»Hast' denn nicht studiert mit dem Fischerbuben?« fragt der
Christoph den Gaberl. »Ich mein', du hast einmal so was erzählt. Ja
richtig, ich kann mich ja selbst erinnern auf all zwei.«

		»Du weißt was?« sinnt der Alte.

		»Was denn?«

		»Lass dir die ganze Wichs erzählen und geh' hinüber! Du kannst
dir alles merken und weißt alles, und an deiner Red' kennt sich
doch einer aus. Gerad' was er sagt.«

		»Wenn es der ... Vetter haben will, recht gern; aber sagen
muss er mir's«, willigt der Gaberl langsam und etwas zurückhaltend
ein.

		»An dem wird's nicht fehlen«, mutmaßt und hofft der Jakoberl,
fürchtet aber immerhin eine starrköpfige Abweisung des Antreges.
»Zeit muss man ihm halt lassen zum Überlegen«, sucht er dann eine
rasche und vielleicht unüberlegte Entscheidung zu verhindern. »Wenn
einer den Kopf so voll Sorgen hat wie er, derselb' ist nicht
allemal gleich zu haben für einen Rat.«

		»Ich bring' ihm's schon vor«, meint der Alte, und da einstweilen
in der Stube drinnen die Beichte vorüber ist und das Zeichen
gegeben wird zum Hineingehen, unterbleiben weitere Reden und
Unterhandlungen.

		Man betet ein paar Vaterunser für die Kranke, und als der Lipp
nachher den Pfarrer fragt, was er von der Krankheit halte, schupft
der nur die Schultern. Was versteht er von Krankheiten? »Wie Gott
will«, sagt er. »Es ist keines zu krank zum Gesunden und keines zu
gesund zum Sterben.«

		Das Inweib aber behauptet gleich baumfest, dass die Bäuerin für
diesmal noch nicht unter die Erde müsse. Ein alter Aberglauben
sagt, dass, wenn während des Betens die neben dem Kreuze stehenden
Kerzenlichter nach der Türe hin zögen, das Kranke an derselbigen
Krankheit versterbe, dass es aber im andern Falle die gefährlichste
Krankheit überstehe.

		»Was werden denn die Kerzenlicher wissen?« zweifelt der Gaberl
an der Behauptung.

		»Sagst, wie du willst, es ist was daran«, besteht das Inweib auf
ihrer Ansicht, und dies hilft auch vieles mit, dass sich am
Nachmittage der Lipp doch einmal herbeilässt, dem Gaberl ein gutes
Wort zu geben, damit der zum Fischerdoktor nach Waldzell gehe. Wenn
doch noch eine Hilf' wär'!

		Und der Alte redet und nötet, als wenn keine einzige Stunde der
Zwietracht vorübergezogen an seinem und seiner Tochter
Lebenskalender und jeglicher Augenblick von Lieb' und Freude
umstrahlt gewesen wäre. Was die Tochter gefehlt, scheinen die Enkel
gutzumachen, und das söhnt ihn immer mehr und mehr aus mit allem,
was seinen Lebensabend umgibt. Zeitenweise sinnt er wohl auch vor
sich hin und kommt sich vor wie einer, der sich selbst ohrfeigen
sollte, trotzdem er nicht so unrecht gehabt. Die Mena hätte eben
folgen sollen, aber was wär's denn gewesen, wenn er anders getan?
Mitten am Wege hätte sich am Ende einmal ein erlösendes Wort finden
lassen, wenn man einander nicht so sorgsam ausgewichen wäre, er,
wie sie alle, hüben und drüben. Etliche zwanzig Jahre Zwietracht
und Feindschaft, wo Freundschaft und Liebe hingehört hätten! Wie
möcht' es hüben und drüben stehen, wenn es anders gekommen, wenn
man anders gewesen und hüben wie drüben etwas weichere Köpfe
gehabt? Wer weiß? Und wenn man es auch wüsste, was könnt' eins
daran ändern? Kein Zwecklein und kein Härlein.

		Und weil sich nun die Zeit gewendet und der Ring sich wieder
dorthin gedreht, wo er ihn vor etlichen zwanzig Jahren schon gern
gehabt hätte, und weil dieser Umstand die Schranke niedergerissen
zwischen hüben und drüben, die Trotz und Feindschaft aufgerichtet,
so tut eins gut, wenn es die Tage der Gegenwart mit so viel Lieb'
und Gutheit ausfüllt, als es nur vermag, um die vergangenen Zeiten
damit zu überblenden ... Die Geschwister und die ganzen
Gesippen durcheinander müssen auch wieder gut werden, und deswegen
redet er auch so an dem starren, trutzigen Willen des Lipp, dem
Gaberl den ganzen Anfang und bisherigen Verlauf der Krankheit zu
erzählen und ihm ein gutes Wort zu geben, dass er nach Waldzell
gehe. Gerad' was der drüben sagt zur Krankheit.

		Der Lipp ist nicht gewohnt, etwas ohne Rat und Willen seines
Eheweibes zu tun, und er sagt auch da weder ja noch nein, bis er
sie gefragt.

		»Der Ähnl meint soundso; wie wär' dein Willen?«

		»Schick' hinüber!« fordert sie. »Alles, nur nicht
versterben.«

		So lässt er den Gaberl herüberbitten, sagt ihm das und jenes und
gibt ihm daraufhin ein gutes Wort, er möge sich alles gut merken
und zum Fischerdoktor gehen und womöglich Trost und Hilfe
bringen.

		»Gerad' was der sagt«, hofft und sehnt auch die Kranke. »Und
wenn eins sieht, was er versteht und kann, und wenn's auf seinen
Rat besser wird, kunnt' er auch einmal herüberkommen.«

		»Wenn's besser wird, brauchet' er nimmer zu kommen«, widerneint
der Lipp schüchtern. »Kostet gleich einen Haufen Geld ...«

		»So lass mich gleich als eine Lebendige in den Freithof
schaffen!« stößt sie heraus und fängt gleich nachher zu weinen an.
»Wenn ich nur schon aus dem Weg wär'!«

		»So bringst den Doktor gleich!« schafft der Lipp dem Gaberl,
aber draußen auf der Gred rät er ihm doch wieder, nur auf einen
bloßen Rat hinzuarbeiten und hinzufragen. Das Geld wächst nicht auf
den Bäumen oben, und um den Arzt gehen könnt' jeder Narr.

		Dem Gaberl drängt sich ein Vergleich auf zwischen hüben und
drüben, da er die Boint hinabschreitet, und der Schönbergerhof
zieht dabei den kürzeren Halm. Wenn deren Meinungen und Willen
allweg so widereinander laufen, kann es zeitenweise recht
ungemütlich sein.

		Bei des Kleebointners Holzkreuz unten bleibt er ein Weilchen
stehen und sinnt, ob er den besseren Weg über Steinbrunn
einschlagen soll oder den schlechteren und kürzeren gleich über die
jenseitigen Hänge und Höhen, und er entscheidet sich für den
letzteren. Er ist noch jung, und so eine Anhöhe soll einem
Zwanziger nicht einmal einen überflüssigen Schnaufer abjagen, sagt
man.

		»Wo denn aus?« schreit der Rosenbauer vom Feld herüber, und er
steht Rede und Antwort, und auch der alte Zäunerbauer schreit so
herüber vom Rande eines kleines Wäldchens, in dem er Dürrlinge
aushaut: »Wo denn aus?«

		»Zum Doktor.«

		»Da hinüber?«

		»Ja, nach Waldzell. Der junge Fischer soll schon daheim
sein.«

		»So ja. Doch nicht aber für eins von Euch?«

		»Nein, für die Basel.«

		»Geh' herüber ein bissel, dass ich dich gescheit fragen kann!
Wenn einer so hinüber und der andere herüber schreit, ist's gerad',
als wenn zwei Törische redeten mitsammen.«

		Und der Gaberl geht näher.

		»Wie liegt denn die Sach' gerad' auf?« forscht der Zäuner in
seiner Art. »Was hat denn das Leut' für eine Krankheit?«

		»Da überfragt Ihr mich schon«, weicht der Gaberl zum Teile
absichtlich aus. Was geht den Alten oder sonst jemanden der
Schönbergerin Krankheit an? »Bei uns oben kennt sich selbst kein
einziges aus, was da fehlt.«

		»Jetzt seid ihr schon wieder gut durcheinander?«

		»Fehlt nichts mehr.«

		»Hat sich halt gerad' um das Geld gehandelt. Und sel sag' ich
dir: Wenn der Alte die Heirat nicht in Gang gebracht hätt', sähet
ihr heut' noch keinen Knopf von dem Geld ...«

		»Was ... für eine Heirat?« dehnt der Gaberl heraus.

		»Da fragst noch? Die deine!«

		»Da träumt Euch aber schon«, ereifert sich der Gaberl, und es
ist jeder Silbe anzumerken, dass das Ärgertöpflein seihend geworden
und dass ein paar Tropfen in die Rede geflossen. »Nein, es ist
wirklich aus der Weis', was die Leut' alles zusammen ...
reimen.«

		»Das ist gar nichts Gereimtes«, beharrt der Alte bei seiner
Behauptung. »Ich hab' mein Wissen geradweg vom Quellbrunnen, und da
widerneint mir eins nicht. Aber ... Du hörst? ... Ich an
deiner Stell', ich hätt' mir schon eine andere gesucht, und wenn
dieselb' nichts gehabt hätt', keinen Flanken Gewand. Das und das
fehlt ihr, sag' ich dir. Und wenn d' es nicht glaubst, geh' mit ihr
zum Doktor. Sie schaut frisch und gesund aus, aber sie ist's
nicht.«

		Ein paar Male öffnet der Gaberl den Mund, als wollte er mit
einer derben Rede herausplatzen, aber er schließt ihn immer wieder.
Was soll einer da sagen? Es fällt ihm für den Augenblick keine Rede
ein, die für diesen Fall taugte, und mittendrinn dreht er sich kurz
entschlossen herum und geht ohne Gruß und Wunsch seines Weges.

		»Ich hab's ja gewusst, dass es dir nicht recht ist«, redet ihm
der Alte nach, »aber ich bin halt mein Lebtag so: was wahr ist,
muss heraus.«

		Wahr ist? Wenn das alles wahr wäre, nachher langet' er überall
hin. Aber wer weiß, was für eine Absicht hinter des Alten Reden
steckt? Dem Leut' sieht einer einmal schon gar keine Krankheit an,
und wenn es so was wäre, hätt' es nicht verschwiegen bleiben
können ... Sel sagt er ja, dass sie frisch und gesund
ausschaut. Wenn doch dies oder jenes wäre? Hintergehen tun einen
die Weibsvölker, sooft und sobald sie können, sagt ein alten
Sprichwort, und Sprichwörter haben zumeist recht. Wenn sie ihn
hinterginge? Geheiratet ist nicht so, wie wenn eins einen Ehehalten
dingt von Lichtmess bis wieder zu Lichtmess und beiderseitige
vierzehntägige Kündigung ausmacht; geheiratet ist gebunden, bis der
Tod auf der oder jener Seite das Band aufknüpft oder kurzer Hand
abschneidet. Zumeist wird das Band, das die Geschicke zweier
Menschen verknüpft und verflicht bis zum Absterben des einen, als
Blumenkränzlein und in anderen Fällen als mullweiche
Baumwollschlinge empfunden, aber in manchen Fällen ist es sogar
eine schwere, eiserne Stachelkette, die überall drückt und sticht,
wo man sie umfasst, und die doch nimmer abzuschütteln. ... Von
vielen Seiten wird die Ehe als ein bloßer Vertrag angefasst, der
wieder gelöst werden kann, aber – gehört denn zur Ehe nicht mehr
als eine bloße Vertragswilligkeit? Und wenn mehr vorhanden ist,
wenn alle Stücke so gegeben, wie sie eine christliche Ehe verlangt,
ist nachher selbst in dem Falle, wenn keine Kinder vorhanden, – ein
angeschnittener Laib Brot mehr ein ganzer? Und wenn gar erst Kinder
vorhanden! Wie sind die Waislein daran? Deshalb soll eins zuerst
prüfen und proben und hundertmal überlegen, ehe es den Schritt tut
und das Wort sagt, das die Hände bindet. Und er – wird sich's auch
noch überlegen, wenngleich er schon aufgeboten. Erfahren muss er
zuerst, wie die Sache aufliegt. Dass man ihn am Ende – verschachert
wie ein Stückel Vieh, das ginge ihm gerade ab. Und es wär' schon
nicht anders, wenn des alten Zäuners Rede nicht eine ganze
Lüge. ... Wenn der Alte die Heirat nicht in Gang gebracht
hätt' ... Zu gut wär' er gar nicht dazu, und glauben kann er
es doch auch wieder nicht. Wenn es nicht heut noch gut tut, morgen
geht er gewiss in den Zäunerhof und fragt geradewegs. Wie verhält
es sich in den und jenen Stücken? Wenn der Alte gelogen hat,
nachher soll er sich auf ein paar Wort' gefasst machen, und wenn er
die Wahrheit geredet ... Aus ist's nachher trockenweg gar.
Wenn sich die Zäunerin einen Mann erlisten will und wenn der
alte ...Ähnl ihn an eine Bäuerin verkaufen möchte, so irrten
sie alle zwei. Er tut da nimmer mit bei dem Spiel.

		So sinnt er den ganzen Weg über, bis er hinunter sieht ins Tal
von Waldzell, und andere Gedanken aus seinem Erinnern
auftauchen.

	
		
		19.

		Der gesamten Arzneikunde Doktor Georg Fischer
bewohnt vorläufig noch den ganzen Oberstock des Waldzeller
Wirtshauses, bis das Wohnhaus des Fischergütls so weit umgebaut
ist, dass der Doktor, der die »Wittib des Bankhauses Stein«
geheiratet, darin »standesgemäß« wohnen und leben kann.

		Wenn man Geld und Gut Glück nennen kann, dann hat Georg Fischer
ein Mordsglück gemacht, denn Geld steckt im Bankhause Stein in
Hülle und Fülle. Und alt ist das Weiberleut auch nicht ...
Wenn sich halt oftmals etwas schicken will! Es ist auch manchmal,
als wenn es sein und kommen müsste.

		Von der Sechsten ab hat sich Fischer zum größten Teile selbst
durch die Studienjahre geschlagen. Bis zum Austritte aus dem
Gymnasium hat er Nachhilfestunden gegeben und hat sich manchmal
mehr, manchmal weniger verdient, und bis ein Jahr vor der Erwerbung
des Doktorhutes ist er »Hofmeister« gewesen bei einem
Landgerichtsrate, einem Gerichtsbeamten, der solchen Titel geführt.
Überlings aber ist der versetzt worden. Was nun gleich wieder?

		Ein paar Tage hat er so dahin gezagt und dahin gezweifelt und
sein Leid dem Professor Müller geklagt, der so etwas wie ein
akademischer Stellenvermittler gewesen. Der Übermut hat den alten
Mann auch die akademische Klatschbase genannt, aber ihm damit
bitter Unrecht getan; er hat wohl fast von jedem gewusst, einem wie
dem andern aber nur das Beste gewollt.

		»Mm!« hat es der gemacht. »Der Kaffer hätte übrigens noch in
Jahr hier bleiben können; aber es wird auch ohne ihn gehen. Fragen
Sie einmal in drei oder vier Tagen nach!«

		Und als er nachgefragt, hat der Professor auch schon eine
passende Stelle ausgekundschaftet gehabt: Frau Hilde Stein braucht
für ihren etwas zärtlichen und verzärtelten Buben einen Hauslehrer.
Was will einer vorläufig mehr?

		Er hat die Stelle angenommen, hat trotz der misstrauischen
Beobachtung von Seiten der Mutter den schwächlichen, durch und
durch verhätschelten Buben allmählich abgehärtet und mit der Zeit
beider Zuneigung gewonnen. Er ist in kurzer Zeit nicht wie einer
der geistigen Tagwerker gehalten worden, den man für seine Arbeit
bezahlt und weiter nicht mehr ansieht; er ist wie ein Freund
behandelt worden. Frau Hilde Stein hat seit dem Tode Max Steins,
ihres seinerzeit aufgenötigten Gatten, sehr zurückgezogen und still
gelebt, um den Klatschbasen keine Gelegenheit zu bieten, sich mehr
als unumgänglich nötig mit ihr zu beschäftigen, und sie hat häufig
den Hauslehrer ihres Buben zu einer kleinen Unterhaltung über den
oder jenen Gegenstand gebeten. Als Tochter des Germanisten Paulus
Weber hat sie sich einen Wissensschatz angeeignet gehabt, der
manchem etwas leichten Doktoranden willkommen sein könnte, und an
Unterhaltungsstoff hat es daher nie gemangelt.

		Und das ist so geblieben, bis die Zeit der Abreise gekommen und
er seinen Abschiedsbesuch gemacht. Die Stunde hat er gefürchtet wie
das helle Feuer, aber ihr auszuweichen hat er schicklich nicht
vermocht. Brauch und Sitte zwingen den Menschen öfters zu etwas,
was er nicht gern tut.

		Er hat dem Kleinen die Hand gereicht, ihm noch veschiedene
Lehren gegeben und dann »Behüt' Gott!« gesagt zu ihm. Der Bub hat
ihn mit weit aufgerissenen Augen ganz erschrocken angesehen. »Ja,
warum gehen Sie denn fort von uns?« hat er herausgestoßen, und die
hellen Zähren sind ihm über die Wangen herniedergekollert.

		»Es muss sein. Deine Mama wird dir's schon erklären.
Ich ... ich habe keine Zeit mehr dazu.«

		Frau Hilde ist in der Fensternische gesessen, und in ihrem
Gesichte hat es gezuckt und gerissen, als er vor sie hingetreten
und mit schlichten, sichtlich erzwungenen Worten für jede Guttat
gedankt, die ihm in diesem Hause geworden. Und zum Schlusse hat er
um ein freundliches Andenken gebeten, wie es der Brauch ist. Wie
ihm dabei zumute gewesen, kann er sich heute nicht einmal mehr
annähernd vorstellen, wie es gezwickt und gestochen hat im
Brustkasten drinnen. Und nur das eine hat ihn damals und lange Zeit
schon vorher halbwegs zu trösten vermocht, dass er möglicherweise
nicht der einzige ist, der eine stille, geheime und mit keiner
Silbe verratene Liebe mit hinausnimmt ins öde Philistertum. Wäre
sie nicht die steinreiche Wittib gewesen, er hätte vielleicht eine
andere Rede gefunden als diese förmliche und abgenützte
Abschiedsphrase.

		Aber sie hat es nicht vermocht, so zu sein, wie er sich gegeben
mit aller Mühe.

		Hastig hat sie mit beiden Händen nach seiner zum Abschiede
gebotenen Rechten gegriffen und sie krampfhaft umklammert.
»Fischer!« hat sie unter stürzenden Tränen herausgestoßen,
»Fischer, so können Sie nicht von mir gehen, so dürfen Sie nicht
gehen. Haben Sie kein ander Wort für mich? Darf mir die Sonne
nimmer scheinen zum Tage, zum Glücke? ... Tag um Tag habe ich
geworben um Ihre Liebe, still und innig; Sie müssen es bemerkt
haben. Tag um Tag habe ich mir vorgenommen, Gewissheit zu erlangen
darüber, ob das langersehnte Glück nicht vor meiner Hand flieht wie
ein trügerisch Irrlicht; ich habe nie den Mut dazu gefunden und
immer auf ein Wort aus Ihrem Munde gewartet wie auf ... ich
weiß nicht, wie auf was. Und nun wollen Sie von mir gehen
wie ... ein Stockfremdes? ... Ich kann Sie nicht so
ziehen lassen«, hat sie dann hell aufgeschrien in ihrer
Verzweiflung.

		Da hat er den Arm auf ihre Schulter gelegt und ihr ins
tränenfeuchte Auge gesehen.

		»Hilde, Sie sind mir gut? Sie wähnen nicht, dass ich in Ihnen
die Wittib des Bankhauses Stein sehe?«

		»Georg!« ...

		Und so ist er aus der Universitätsstadt fort mit dem Doktorhute
und einer Braut, und kaum ist die vorläufige Wohnung ein weniges
hergerichtet gewesen, ist auch gehochzeitet worden. Der Menschen
Lebenszeit ist so kurz, und das Glück muss eins fassen, während es
daherrollt.

		Die Leute in Waldzell haben teils gewundert, was der Mensch da
für ein Glück gemacht, teils bewitzelt und teils beneidet, und der
Kluiber hat in seiner derben Geradheit ein Sprichwort ins Treffen
geführt, das manchmal ganz gut klappen mag: Die dümmsten Bauern
kriegen die größten Erdäpfel. Aber was kümmert sich der junge
Doktor um die Leute und deren Reden? Er hat nach Neigung geheiratet
und so einen guten Fischfang gemacht im Meere des Lebens, dass er
so ziemlich im Trockenen sitzt und nicht mehr völlig auf das
Unwohlsein der Leute angewiesen ist.

		In seinem Bücherschranke stehen die neuesten und teuersten
medizinischen Werke, und in seinem Geräteschranke liegen die
handsamsten und zweckentsprechendsten Werkzeuge, deren ein Arzt
sich bedienen kann. Gehört gerade noch ein bissel Glück dazu, ein
paar schöne Erfolge, und – er kann sich nicht mehr wünschen.

		Der Anfang lässt sich übrigens nicht so übel an. Zweimal ist er
schon nach auswärts geholt worden, und beide Male hat das Glück
seine Hand geführt, und einen alten, an Armen und Beinen gelähmten
Menschen scheint er mit Hilfe der Elektrizität wieder
zusammenzurichten.

		Gerade sitzt der wieder am Tische beim schnurrenden Induktor,
während sein Sohn auf einem Stuhle daneben wartet und auf ihn
achtet, und er, der Doktor, lehnt am Tische, tut von Zeit zu Zeit
einen Zug aus seiner Zigarre, schaut den blauen Rauchstreifennach
nach und zieht Folgerungen, die sich aus Ursache und Wirkung
ergeben oder ergeben sollen.

		Da klopft es draußen.

		»Herein!«

		Ein starker, grobschlächtiger Bursch schiebt sich unbeholfen
durch die etwas schmale Türe, wünscht die Tageszeit und stellt sich
dann wartend zur Seite: der Gaberl. So geht's oft: Sie sind
mitsammen in ein und derselben Klasse gesessen, und der ist heut
Doktor, während er ... Ah was! Wird sich dieser Tag' schon
noch herausstellen, auf was für einen Ton die Geige eingestimmt
ist, ob's ein Bauerntanz wird oder wieder ein Zimmermannsstampfer.
Freud' hat er so viel wie gar keine mehr mit der Heiraterei.

		»Sie wünschen?« fragt der Doktor.

		»Um einen Rat möcht' ich fragen. Ich bin von jemandem
geschickt ...«

		»Bitte, einstweilen nur Platz zu nehmen, bis dieser Herr hier
fertig ist«, nickt ihm der Doktor zu und deutet nach einem Stuhle,
aber plötzlich wirft er ihm ein paar forschende Blicke zu, reibt
mit den Fingern etwas an der Stirn und wendet sich ihm wieder
zu.

		»Erlauben: Heißen Sie nicht Seeböck?«

		»Ja.« Und ein leichtes Lächeln gleitet über des Gabriels
Gesicht. Er kennt ihn also doch noch.

		»Gabriel Seeböck?«

		»Ja.«

		»Nun, das ist wirklich nicht übel!« lacht nun der Doktor auf.
»Zwei oder drei Jahre auf fast ein und derselben Schulbank sitzen
und einander kaum mehr kennen! So grüß' Dich denn Gott, altes
Haus ... Du wirst schon erlauben, dass ich mich wieder in das
alte Verhältnis versetzt wähne. Ah was! Doktor hin oder her!«
ereifert er sich wider eine Einsprache des Gaberl. »Ein Doktor ist
auch nichts weiter als ein Mensch, und ... weißt, alte
Kameradschaft, alte Freundestreue! Nicht wahr? ... Darf ich
dich vielleicht meiner Frau vorstellen?«

		»Aber ...«

		»Nun, wie du willst. Sie würde sich jedoch sicher freuen, einen
meiner Studiengenossen und noch dazu den angehenden Dichter Seeböck
kennen zu lernen. ... Jetzt liest man übrigens gar nichts mehr
von dir ... Ach ja, ich stelle dich kurzer Hand und gewaltsam
vor«, lacht er dann und greift nach dem Drücker der Tür.

		»Sephi!« ruft er hinaus, und bald darauf erscheint ein
dienstbarer Geist ... ah, wenn das nicht die Sephi ist, die
selbes Mal in der Christnacht erfroren wäre in der Gred des
Geldweberhäusels und die ... nicht geschrieben hat, trotzdem
sie es versprochen, nachher soll einer gleich Habakuk heißen.

		»Fragen Sie mal nach, ob die Frau zu einer Vorstellung Zeit
hätte ... für einen Besuch, sagen Sie.«

		»Ja.« Im Umwenden ersieht sie den Gaberl und jähe Röte schießt
in ihr volles, gesundheitstrotzendes Gesicht. Ihre Augen flammen
auf vor sichtlicher Überraschung und Freude wie zwei
Sonnwend'feuer, und ihre Hand zittert ein Merkliches, die sie ihm
zum Willkommgruße bietet.

		»Du bist es, Gaberl? Ist vielleicht bei euch
daheim ...?«

		»Nein; die Basel ist krank, die Schönbergerin.«

		»So? Seid ihr jetzt schon wieder gut?«

		»Ihr kennt euch?« wundert der Doktor.

		»Wir sind sogar ... so viel wie Ziehgeschwister«, erklärt
der Gaberl etwas verlegen.

		»Was ich da höre? Also, jetzt melden Sie das Aufgetragene meiner
Frau, dann könnt ihr euch unterhalten, bis ich fertig bin.«

		Sephi hastet davon, besorgt die aufgetragene Anfrage und kommt
mit einem kurzen: »Die gnädige Frau lässt bitten!« zurück.

		Trotz der Leutseligkeit der Frau Hilde und der Lotsendienste
Fischers ist die Vorstellung und die anschließende Unterhaltung
kein Vergnügen. Der Gaberl fühlt sich wie in einem Schraubstocke,
und jede Silbe, die er redet, steht unter diesem Einflusse, und
schließlich sehen die andern auch ein, dass die ganze Sache
eigentlich auf eine Menschenquälerei hinausläuft und machen unter
dem Vorwande, dass der Doktor nun wieder nach seinen Patienten
sehen müsse, ein Ende.

		»Beehren uns Herr Seeböck recht bald wieder mit einem Besuche!«
lädt Frau Hilde in herzgewinnender Weise ein und verspricht auch in
nächster Zeit einen Gegenbesuch, aber der Gaberl sagt einfach ja
und denkt sich: wenn er nur für diesmal wieder draußen stände in
der freien Gottesluft!

		Im Vorraume wartet die Sephi seiner.

		»Jetzt könnt ihr derweil ein bissel plaudern«, lächelt der
Doktor und eilt ins Sprechzimmer.

		»Wie kommst denn du hierher?« wundert der Gaberl und verwendet
keinen Blick von ihrem Gesichte, und was die Jahre her verloschen
und verglommen geschienen, lodert mit einem Male wieder hell auf,
und der Widerschein davon strahlt aus seinen Augen.

		»Mein'! Wie halt eins in der Welt herumgeschleudert wird! Im
Gerichtsstädtlein draußen hat es mir nicht recht getaugt, und so
bin ich kurz entschlossen in die Hauptstadt fort und hab' gleich
einen recht schönen Platz bekommen bei unserer Gnädigen. Damals hat
sie eigentlich noch Frau Stein geheißen. Ja, du, der hat einen Zug
gemacht! Das größte Bankhaus in der Stadt gehört derweil ihr, bis
der Edmund groß ist. Und ... ja, wie geht's denn dir?«

		»Mein'! Gemeiniglich nicht so, wie man's haben möcht'.«

		»Ins Bosnien hast nicht hinunter müssen?«

		»Ja freilich. Verwundet worden. Des Kronwitternen Sepp liegt
unten. Hast ihn ja gekannt?«

		»Das glaub' ich. Und du auch verwundet? Aber hoffentlich nicht
schwer? Man sieht dir auch gar kein Leiden mehr an ...
Erfahren hat man aber auch nichts.«

		»Man!« rügt er etwas anzüglich. »Wer hat nicht geschrieben?
Du.«

		»Ja, wenn du keine Adresse schreibst, kann dir eins doch keinen
Brief schicken. An Gabriel Seeböck in ... in der Hauptstadt!
Glaubst du, dass du den Brief kriegtest?«

		»Ich?« sinnt er, und es kommt ihm vor, als könnt' es so sein,
wie sie sagt.

		»Hast die Zeitung kriegt?«

		Derweil verlassen der Alte und sein Bub das Sprechzimmer, und
der Doktor ersucht den Gaberl, den beiden etwas behilflich zu sein
über die Stiege hinab, und dann ruft er ihn zu sich.

		»Also: Wo fehlt's?«

		Das und jenes ist ihm gesagt und aufgetragen worden, und so
richtet er seine Botschaft aus.

		»Ha die Frau die und jene Beschwerden?«

		»Nein.«

		»Fehlt es am Appetit oder da und da?«

		»Da fehlt es überall, hör' ich.«

		Eine Zeitlang sinnt und grübelt der Doktor, dann entschließt er
sich. »Weißt du was?« sagt er. »Der beste und deutlichste
Krankheitsbericht ist nicht das für einen Arzt, was die eigene
Untersuchung ist. Die Sache scheint ernst zu sein, und bei mir
handelt es sich für den Anfang um ein paar glücklich durchgeführte
Behandlungen. Das wirst du wohl selbst verstehen. Ich geh'
mit ...«

		»Dafür hab' ich keinen Auftrag«, erinnert der Gaberl hastig.
»Der Vetter ist übrigens so etwas wie ein Geizkragen.«

		»So rechne ich ihm halt nichts«, entschließt sich Doktor
Fischer. »Was liegt denn daran, wenn ich einmal einen Gang mache,
den ich als Spaziergang rechnen muss? ... Sephi!« ruft er dann
wieder.

		Die Gerufene kommt wieder daher. »Was wünschen der Herr
Doktor?«

		»Mach' mir einmal die starken Schuhe zurecht! Ich geh' mit Herrn
Seeböck hinüber auf den Schönberg. Und wenn jemand kommen sollte,
sagst du, sie möchten in dringenden Fällen abends, sonst aber
morgen wieder vorsprechen. ... Und du entschuldigst schon,
dass ich dich ein Weilchen warten lassen muss?« wendet er sich im
Hinausgehen der Form halber an den ehemaligen Schulkameraden.

		»Grüß' mir alle recht herzlich!« trägt die Sephi auf. »Ich komm'
übrigens selbst einmal wieder hinüber zu euch. Ja ... was mir
gerad' einfällt: Was heiratet denn der Jakoberl für eine?«

		»Der Jakoberl?« fragt der Gaberl ganz verwundert. »Mit der Red'
überfragst mich haushoch.«

		»Dieser Tag' hat's einer erzählt beim Wirt unten, dass er in
Steinbrunn in der Kirchen gewesen wär' und einer, der Seeböck
heißt, verkündet worden sei. Der Lipp ist doch gestorben?«

		»Sel ... bin ich«, drückt er hart und mühsam heraus. »Ist
aber ... das erste und letzte Mal gewesen ... weißt, ich
mag nimmer weiter ...«

		»Du?« Schier wie ein Aufschrei entringt sich diese Frage ihrer
Brust, und ihr Gesicht überzieht für einen Augenblick fahle Blässe,
um gleich darauf sich dunkelrot zu färben. »Ich hab's nicht anders
glauben können. Was ... heiratest denn für eine?«

		»Ich mag nimmer«, brummt er mehr für sich als für jemand andern
hin. »Und gerad' einmal nimmer ... Ja, was es für eine wär'?
Die junge Zäunerwittib ...«

		»Sephi!«

		Mit einem Rucke springt sie auf und davon, und er schaut so
verschämt und verlegen vor sich hin wie ein Schulbub, der auf einer
großartigen Lügnerei ertappt und überführt worden ... Nein,
jetzt gerad' nimmer, ist's jetzt so oder so, ist's wahr, was der
alte Zäuner gesagt, oder ist's nicht wahr.

		Weiter kommt er nicht mit seinem Sinnen, denn der Gedanke dreht
sich beständig um sich selbst wie ein nach seinem Schwänzchen
haschendes Hündlein.

		Dann kommt Doktor Fischer, und sie gehen.

		»Du kennst ja mein Vaterhaus«, redet Doktor Fischer, da ihm
gerade der Blick hinübergeglitten.

		»Nein.«

		»Schau, dort drüben! Siehst du es? Bis zum Herbste soll's
niemand mehr erkennen. Die Schwestern sind ausgeheiratet, und der
Bruder ist voriges Jahr gestorben, so muss es natürlich ich
übernehmen. Und ich lasse mir's zusammenbauen, wie es für mich
taugt ... A porpos! Hättest du keine Lust, die
Zimmermannsarbeiten zu übernehmen?«

		»Ich bin nur Geselle.«

		»Nur Geselle? Mensch, ja, sind denn zum Zimmermannsgesellen zwei
oder drei Realgymnasialklassen notwendig? Kannst du es nicht zum
Meister bringen?«

		»Können! Ich mein' ich nehm' mich noch darum an. Ich müsst' halt
vier Winter die Werkmeisterschule mitmachen. Weiter wär' ja nichts
daran, aber ... jetzt bin ich fast vierundzwanzig Jahre alt,
und so ein alter Pelz soll sich unter das junge Gebursch' auf die
Schulbank setzen? ... Ein Gelump' ist's, sag' ich dir, ein
Gelump', wo ich es erwisch' und anfasse. Ich muss mich doch noch
hinter einen landfremden Meister stecken und so das Gesetz umgehen
oder ... die Wittib ...«

		»Na?« forscht der Doktor, als der Gaberl plötzlich stockt. »Was
ist's mit der Wittib?«

		»Heiraten sollt' ich eine; bin schon einmal aufgeboten mit ihr,
aber ... mir scheint, ich mag nicht. Gerad' tu' ich es
nimmer«, stößt er dann heraus.

		Der Doktor bleibt stehen vor ihm und sieht ihm so ins Gesicht,
als forschte und suchte er nach dem Grunde einer Krankheit.

		»Darf ich deinem Erinnern ein bisschen zu Hilfe kommen?« fragt
er dann in seiner ausgesucht höflichen Weise.

		»So viel du willst. Warum aber? Auf was soll ich mich
erinnern?«

		»Also merk' auf, ich werde dir ein Märlein erzählen ... Es
war einmal ein Studentlein, das hat einer geärgert, weil er ihm
Bettelei vorgehalten. Am Ufer eines Flusses ist's gewesen, der den
Studentlein vorgekommen wie der größte Strom. Und ein paar Tag'
nachher haben sich Ärger und Bitternis gelegt gehabt im kleinen
Herzen des Studentleins, und es hat seinem Kameraden anvertraut,
was es sich vorgenommen: Etwas recht Großes will es werden, und
nicht früher ruhen und rasten ...«

		»Hör' auf!« fällt ihm der Gaberl in die Rede. »Wenn alles so
würd', wie sich's ein ... Kind zusammenreimt! Wie wenn einer
einen ungebärdigen Schlitten zieht. Er will geradeaus oder nach
rechts lenken, und der Schlitten geht nach links oder fällt ganz
und gar um.«

		»Gerade in deiner Lage und in deinen Verhältnissen hätte es
eines festen, unbeugsamen Willens bedurft, um dich
durchzuringen ...«

		»Redest halt auch!« braust der Gaberl ärgerlich auf. »Da kann
einer den Willen haben oder nicht haben, wenn es so ist, wie es bei
mir gewesen, im selben Geleis' muss einer fort, wenn er nicht ein
noch ärgeres erwischt.« Und er fängt an, ihm alles zu erzählen, was
er die Jahre her gesonnen, gestrebt und versucht, was alles an
Erfolgen sich eingestellt und was an Enttäuschungen und
Misserfolgen, und eine Bitterkeit überkommt ihn dabei, da er so das
erste Mal in seinem Leben gleichsam einen Buchabschluss macht:
Soundso viel kommt da heraus, soundso viel dort, und soundso viel
sind Passiven, die ... mit der Zäunerwittib gedeckt werden
könnten.

		»So geht's, wenn einer schier jeden Tag raufen und streiten muss
mit dem Schicksal«, schließt er dann. »So einer hat natürlich
leicht zu reden, der seine Lehrjahre auf der Schulbank absitzen
kann und gleich fix und fertig als dies oder jenes ins Leben
herausgeworfen wird ... Magst noch was sagen von einem festen,
unbeugsamen Willen?«

		»Ich gebe mich schuldig«, gesteht Doktor Fischer ernst und
nachdenklich. »Ich habe es wohl nicht ganz so gemeint, wie du es
auffassen magst, aber es soll eben einer nicht urteln, ehe er nicht
auch alle Gründe kennt. Verleitet hat mich deine jetzige
Unentschlossenheit zu dem Ausspruche.«

		»Unentschlossenheit! Ja du mein'! Sag' mir du, wohin ich mich
wenden soll und wo es besser ist für mich: rechts oder links!«

		»Was kann da ein anderer raten? Warum willst du übrigens die
Wittib nicht heiraten, trotzdem du schon aufgeboten bist mit ihr,
wie du sagst? Schau', ich hab' meine Frau auch als Wittib
geheiratet und ... bin jetzt der glücklichste Mensch.«

		»Du hast halt ... eine Freud' mit ihr ...«

		»Selbstverständlich. Du ... nicht?«

		»Los': Weil wir schon so weit reden mitsammen, sag' und gesteh'
ich dir alles. Mich freut's, dass du mir gegenüber noch der Alte
bist und sein willst, der du als Student gewesen, trotzdem heut'
ein himmlischer Unterschied ist zwischen uns ...«

		»Sei so freundlich, und lass diese Tonart fallen!«

		»Ist ja nicht anders, und sel freut mich aufrichtig, und
deswegen vertrau' ich dir alles an, was mich drückt ... Die
Sephi, die heut' bei dir als Dienstmädel ist oder als sonst was,
die hat meine Vater einmal in einer Christnacht halb erfroren
zusammengeklaubt auf unserer Gred und sie nachher im Haus behalten,
bis ... sie die Not wieder vertrieben. Und nachher ist einmal
eine Zeit gewesen, wo ... wir eins das andere recht gern
gesehen haben, und eh' ich eingerückt bin, haben wir uns dies und
das versprochen, wie das schon zwei solche Leut' tun, und es ist
wieder ein Vergessen dazwischen gekommen, weil sie mir nicht
geschrieben hat. Heut' sagt sie, dass ich ihr keine Adresse
bekanntgegeben hätt', und es kann schon sein ...«

		»Alte Lieb' ...«

		»Kann eh' sein. Und da hast es halt so. Und noch dazu hab' ich
vernommen, dass was im Spiele sein sollt', als wenn die ganze
Heiraterei so eine abgekartete Sach' sein sollt' und ich verhandelt
würde wie ... sagen wir ein Rindl Vieh. Was sagst dazu?«

		»Was kann ich sagen und raten? Über das musst du dir selber
hinweghelfen, so klug bist du schon selbst. Aber das eine möcht'
ich dir noch sagen, dass ... nach dem, was ich von dir
gelesen, Sünd' und Schade ist für dein Talent, wenn du es nicht
nützest und verrosten und verkommen lässt.«

		»Hm!« macht es der Gaberl und schupft die Schultern. »Wenn ich
mir nicht jede Stund' dieses notigen Lebens erarbeiten müsst',
nachher versuchet' ich's halt einmal, gerad' dass ich's sähe, ob
ich zu halbwegs einem Ziel käm' oder nicht.«

		»So heirate – sagen wir geradeweg – diesen Bauernhof samt der
dazugehörigen Wittib. Primo vivere deinde etwas anderes. Du
müsstest dir halt dann für ein verfehltes Leben vollen Ersatz in
der Kunst suchen.«

		»Hm!« macht es der Gaberl wieder, und je länger die Sache
erörtert wird, und von je mehr Seiten man die Lage betrachtet,
desto unschlüssiger wird er.

		Über lauter Reden und Raten kommen sie in den Schönwinkel
hinüber und in die Schönberger Höhe hinauf, und in der Boint oben
bleibt Doktor Fischer stehen und betrachtet sich die Gegend, die
sich vor ihnen dehnt und breitet.

		»Hier bist du daheim?« fragt er.

		»Ja, in dem Häusel dort. In dem Hofe oben ist die
kranke ... Base.«

		»Weißt du aber auch, dass diese Höhe ein wunderbares Örtel ist?
Ein schönes, trauliches Häuschen hier haben, sinnend und träumend
hinüberzuschauen bis zum Rande dieses prächtigen Landschaftsbildes
und dann auf dem Rücken des Flügelrosses dahinschweben in die
sonnigen Gefilde des Idealismus oder wie diese Gegend sonst heißen
mag. Meinst du nicht auch?«

		»Meinen! Wenn ich an ein Königreich im Monde denke, gilt's
dieselbe Münze.«

		»Na! Vielleicht reden wir noch einmal darüber ... Komm'
einmal hinüber und sei zumindest einen Tag über mein Gast! Wir
können dann über Verschiedenes in aller Gemütsruhe reden und
schwatzen.«

		»Kann sein«, verspricht der Gaberl, denkt sich aber, dass er
solcher Einladung kaum nachkommen dürfte.

		Ein kurzer Händedruck, ein herzliches Grüßen, und einer geht
rechts, der andere links, der Gaberl seinem Vaterhause und der
Doktor dem Schönbergerhofe zu.

		Den Lipp geht nicht geringer Ärger an, als er einen ankommen
sieht, der dieser Doktor sein könnte dem Aussehen nach. Er hat ihm
noch eigens aufgetragen, den Doktor nicht zu bringen, sondern nur
einen Rat, und jetzt hetzt er ihn richtig daher. O, das sind
falsche, schadenstiftende Leut'!

		Natürlich ist er's. Hätt' er nicht selbt hinübergehen
können?

		»Grüß Gott!« nickt Doktor Fischer schon von Weitem. »Merkwürdig,
dass wir uns nur dann sehen, wenn ...wenn etwas nicht ganz in
Ordnung ist.«

		»Na, so schlimm ist's nicht«, brummt der Lipp verlegen. »Ich
hab's dem ... Lackel ausdrücklich gesagt, er soll Euch nicht
herübersprengen, weil's am End' nicht einmal dafür steht, aber was
merkt so ein Kund' aufs Reden, und wie es einen
andern ...«

		»Er hat seine Botschaft so ausgerichtet«, fällt ihm der Doktor
in die Rede. »Da fehlt nichts. Ich bin nämlich aus eigenem Antrieb
gegangen, aus alter Freundschaft, wenn Sie wollen, und für so einen
Gang rechnet einer nichts«, reicht er gleich als Trost dar, weil er
den Grund der Missstimmung ahnen zu können vermeint.

		»Ah! Nun ... nein«, lehnt der Lipp nun ab, und sein Gesicht
hellt sich merklich auf. »Das verlangt einer nicht. Das kann einer
gar nicht verlangen ... Nein, das gehört sich nicht,
und ... wenn Ihr halt gar nichts verlangt, so muss Euch halt
der Jakoberl heimfahren. ... So geht nur gleich zur Bäuerin!
Gerad' was Ihr sagt zu der Krankheit.«

		Und sie gehen in die Stube.

		Eine Weile sitzt Doktor Fischer stumm und still am Krankenlager
und hört den sich oft widersprechenden Berichten beider Bauersleute
zu, und dann fragt er selbst, was er zu wissen nötig hat. Ein
schwerer Fall von Vergiftung liegt vor, und es ist ein Glück, dass
sich der Magen selbst des meisten Giftstoffes entledigt. Er rät
sogar mit einiger Bestimmtheit, dass eine Vergiftung mit Arsenik
vorliege.«

		Ja, wie aber? Wer kommt zu Arsenik, und wie hat es die Bäuerin
bekommen? Ein Verdacht beginnt im Kopfe des Doktors aufzudämmern
und sich sichtlich breiteren Raum zu erstreiten: Wenn ein
Verbrechen vorläge! Es wäre nicht der erste und nicht der letzte
Fall, dass solches den Schlussakt bildete einer ländlichen
Lebenstragödie. Und seine Pflicht wäre es dann, die Sache zur
Anzeige zu bringen.

		»Möchten Sie uns nicht ein Weilchen allein lassen?« wendet er
sich an den Bauern.

		»Was meint Ihr?« fragt der, da er diese höfliche Umschreibung
eines kerndeutschen »Geh' hinaus!« nicht recht versteht. »O ja, o
ja«, willigt er dann ein, als es ihm deutlicher gesagt wird, und
geht eilends hinaus. Er soll sich nur mühen, der Doktor. Wenn er
für den Gang nichts verlangt, wird er fürs andere auch nichts
begehren.

		»Bedrückt Sie nicht etwa häuslicher Kummer?« forscht hierauf
Doktor Fischer von Weitem herum.

		»Z'wegen was?« gegenfragt die Bäuerin verwundert ob der
sonderbaren Frage.

		»Ich meine nur so, denn ich möchte und muss alles wissen, was
Ihren Gemütszustand beeinflussen könnte. Ärger haben Sie wohl auch
keinen, sagen wir, mit Ihrem Manne?«

		»Das zählt nicht viel«, meint sie geringschätzig. »Und nachher
bin ich das schon gewohnt.«

		»Zu Zerwürfnissen kommt es wohl kaum?«

		»Niemals.«

		Dann springt er wieder auf die Krankheit über, um nach einigen
diesbezüglichen Fragen wieder nach irgendeinem Verdacht
auszutasten, aber ohne jedweden Erfolg. So fragt er nachher
überlings einmal ganz unvermittelt, ob solches Gift wohl im Hause
wäre.

		»Hyderer (Arsenik)?« fragt die Kranke.

		»Ja.«

		»Mir scheint nimmer«, bescheidet sie verlegen und etwas
zurückhaltend.

		»Aber gehabt haben Sie solches.«

		»J ... ja. Ein ... paar Russen hab' ich wollen aus dem
Haus räumen, aber ... ich bitt' Euch: sagt nichts dazu! Nicht
einmal meinem Mann.«

		»Und da haben Sie davon unversehens erwischt? Sehen Sie, Frau
Seeböck, das kommt von solchen Sachen. Wie leicht hätte da noch
größeres Unheil geschehen können? Die ganze Familie hätte
draufgehen können. Ich sollt' das eigentlich anzeigen ...«

		»Um Gottes willen: Nein!«

		»Ich werd' es auch nicht tun. Denn Sie sind ohnehin gestraft
genug für die Unvorsichtigkeit.« Und dann gibt er
Verhaltensmaßregeln, verspricht eine wirksame Arznei und tröstet,
so viel er kann. Aber dem Lipp vertraut er vor der Abfahrt noch,
dass die Bäuerin kaum mehr so werden würde, wie sie bislang
gewesen.

		Die sinnt und ohrt indes langmächtig dahin, wie denn dies habe
geschehen können, und als die Kleindirn einmal in die Stube kommt,
fragt sie, ob sie die dem Ähnl zugedachten und geschickten roten
Eier auch wirklich ins Leibtumstübel getragen.

		»Freilch«, versichert das Dirndl. »Gleich wie Ihr sie mir
gegeben, hab' ich sie hinübertragen, aber der Ähnl hat sie nicht
genommen ...«

		»Nicht genommen?« schreit die Bäuerin schier entsetzt auf.

		»Nein, er hat gesagt, er hat selbst genug. So hab' ich sie
wieder herübergetragen, und weil Ihr gerade in der Stube gewesen
seid, zu den andern gelegt, wo ihr sie weggenommen.«

		»So!« Und ein Schütteln überkommt ihren ganzen Körper wie
heftiger Fieberfrost. Nicht schlecht! So fein hat sie die Sache
ausgetüftelt und ausgesponnen, um sich schließlich selbst im
eigenen Garn zu fangen und zu verwirren. Dem Alten wär' das eine Ei
vermeint gewesen, und dann hätt' man sagen können, ein paar Tag'
vorher hat man ihm das Geld für die ... die Mena gegeben, und
wo es hingeraten, wüsste man nicht und könnt' es nicht wissen, und
derweil geht's so.

		In ihrer Brust beginnt es zu reißen und zu stechen, ihr Kopf
droht zu zerspringen, Zorn, Reue, Angst und dies und jenes tun sich
zusammen zur schrecklichen Folterqual, und dazwischen durch
schleicht sich ungedenks einmal wie eine abscheuliche, giftige
Natter ein seltsamer Gedanke: Wer andern eine Grube
gräbt ...

	
		
		20.

		Der Gaberl geht den ganzen Abend herum wie
einer, dem die Hühner das Brot genommen. Selten kommt ein Wort,
eine Rede über seine Lippen, und wenn ihn jemand fragt, hat er
zumeist nur einen unverständlichen Brummer als Antwort.

		»Heut hat's dich einmal gehörig beim Zopf«, neckt ihn die Line,
aber er brummt auch nur dazu. Gen Abend stapft er bergwärts in den
Wald hinauf, lauscht dem Gesange des Schnerers und dem Säuseln im
Geäste des Tannes und sinnt dazwischen, was er tun soll und wohin
er sich wenden soll.

		Am vernünftigsten wär' es fast, wenn er dem Rate des Doktors
folgen wollte: Primo vivere, deinde etwas anderes; es müsst' einer
halt Ersatz suchen in der Kunst, Ersatz ... für ein verfehltes
Leben, oder wie er es genannt hat. Die Zäunerbäuerin sagt wohl, sie
brauchte einen zur Arbeit, aber wer weiß, ob nicht zu reden wär'
mit ihr ... dass sie ganz und gar verzichtete auf den ganzen
Krempel. Reden muss er sowieso mit ihr ... ja, gehörig reden.
Verkaufen oder verhandeln lässt er sich einmal nicht, wenn's selbst
Graz gilt, und gerad' einmal nicht. Und er braucht die Sephi auch
nicht, wenn jemand meinen könnt', es geschähe wegen der. Übrigens
weiß ja nicht einmal etwer davon außer dem Doktor, und der wird
nichts ausschwatzen. So weit ist ihm schon zu trauen.

		Wenn er eine recht unsinnig große Freud' hätt' an dem Leut,
nachher wär's vielleicht etwas anderes, nachher könnt' er am End'
über das allenfallsige »Zusammentreiben« hinwegsehen und selbst
über den Fehler, von dem ihm der alte Zäuner geagt, aber so
schnellt die Waage halt lieber herum als hinüber zu ... Eine
verzweifelt dumme Sache! Einesteils wär' es am gescheitesten, wenn
er sich nur so schütteln täte wie eine Gans, wenn sie aus dem
Wasser steigt, und die Sache fortgehen ließe nach dem Wege, den sie
gehen will. Es mag allweg recht zweifelhaft sein, ob er es mit der
Schreiberei und Dichterei zu etwas Ordentlichem bringt, und der
Pfarrer kann selmal ganz recht gehabt haben, da er soundso geredet;
und sich aufs Geratewohl hin an etwas hängen, das recht
unzuverlässig und ungewiss ist, das ist bei den heutigen Zeiten,
und wenn einer etliche Jahre alt ist, zumindest ein bissel unklug.
Wenn er nimmer daran dächte, wär' er in längstens drei Wochen der
Zäunerbauer und ein allweg geachteter Mann in der Gemeine. Wenn's
aber ginge? ... Den ganzen Schönwinkel dürft' ihm dann einer
schenken, er würde vielleicht noch nicht tauschen. Wenn man halt
wüsste? Wenn es um ein paar Jährlein früher wäre und er Zeit vor
sich hätte! Dann hätt' er sich halt einmal einen festen,
unbeugsamen Willen eingebildet und auf ort oder ebenangefangen.
Einen festen Willen? ... Sein kann es schon, dass er zu wenig
fest und ausdauernd ist, dass er nicht unablässig entweder dahin
oder dorthin strebt, dass er vielmehr hin und wider springt wie ein
schlecht abgerichteter Jagdhund, der allbot die Fährte wechselt. Da
hätt' er anders tun können, ein andermal auch, und wer weiß, wär'
es heut noch so himmelweit gefehlt, wenn er gerade einmal einen
andern Kopf aufsetzte, einen rechten – Schönbergerschädel?

		So sinnt er die ganze Zeit über hin und her, bis allmählich der
Gedanke die Oberhand erlangt: Jetzt wagst es einmal, geht's so oder
so: jetzt machst einen Strich unter die bisherige Rechnung und
fängst auf ein Neues zu zählen an! Wenn's geht, ist's recht, und
wenn's nicht geht, ist der Welt halt bloß ein ... Zimmermann
verloren gegangen.

		Von jetzt ab folgt er keinem Menschen mehr und tut in allem, wie
er es versteht; von jetzt ab geht er seinen eigenen Weg, und wenn
ihn der ins Verderben führt oder sonst wohin, so geht's in erster
Reihe nur ihn an.

		Er tut einen tiefen, tiefen Atemzug, kehrt um und schlendert
durch den mählich verdämmernden Tag heimwärts. Aber auch dort
duldet es ihn nicht.

		Kaum ist die Nachtsuppe verzehrt und nach dem Dankgebete das
Kreuz gemacht, zieht er sich wieder an und geht fort.

		»Gehst leicht noch ... zur Barberl?« fragt die Line etwas
verwundert und neugierig.

		»O nein«, lacht er fast unheimlich hart auf. »Was ich der
Zäunerbäuerin zu sagen hab', das hört sie auch beim Tag ...
Zum Josel geh' ich.«

		»Mir scheint, den beißt etwas«, verrät die Line der Mutter, aber
die gibt nicht viel auf diese Mutmaßung. Was könnt' den Buben
beißen? Höchstens, dass er da oder dort ein bissel eine unrechte
oder missgünstige Rede gehört. Aber so gescheit ist er selbst, dass
er weiß, was er davon zu halten hat.

		Beim Josel setzt sich der Gaberl an den Tisch, stützt den Kopf
in die Hand und schaut die meiste Zeit wie hellauf träumend vor
sich hin. Nur, als der Josel die Rede auf die Erlebnisse in Bosnien
lenkt und dem Bruder nachreuset, der dort in wildfremder Erde liegt
und modert, wird er etwas munterer und lebhafter, aber ganz kommt
er doch nicht aus seinem Strubeln und Sinnen. Allerhand Gedanken
und Bilder wirbeln in seinem Kopfe durcheinander, und als er merkt,
dass sich der Josel über sein Gehaben zu wundern beginnt, steht er
auf und verlässt mit kurzem Gruße die Stube.

		Eine kühle Frühlingsnacht hat sich über Tal und Gehänge
niedergesenkt, und vom nachtdunklen Himmel glitzern und funkeln die
Sterne in endloser Zahl; aber ihn kümmert weder Sternengefunkel
noch das Rauschen des Baches drunten im Tale, von wo die Lichter
herauf glimmen gleich großmächtigen Sonnwendkäferchen. Da und dort
kläfft ein wachsamer Hund, und drüben im jenseitigen Gehänge singt
sich einer ein paar Liedeln. Wenn einer keine Sorg' hat und keine
Kümmernis, derselb' kann leicht singen, und oft einer lebt dahin,
als wär' gerad' er allein auf der weiten Gotteswelt, und es gäb'
nichts, das ihn anfechten könnt'. Glücklich so ein Mensch, und so
einer kann nachher leicht singen und jauchzen ...
Juhu! ... Dummer Kerl! Wenn dir so viel im Kopf herumwerkte
und herumwogte wie ihm, dem Gaberl, nachher wärst auch stiller und
dasiger.

		Dort drunten im Tale, dort setzt sich die
Nacht,

Und über die Höhen schleicht's Dämmern schön sacht;

Im Kirchlein dort drüben, da läut't man 's Gebet,

Wenn im Waldwinkel hinten der Mondschein aufgeht,

Und all's ist so friedlich, g'rad' – wir zwei hab'n Streit.

Geh', reich' mir dein Handerl und sei wieder g'scheit!

		So! Ein ganz neues Gesangel, und der Sinn und die Weise gar
nicht einmal schlecht! Wem das wieder eingefallen sein mag? Wer
weiß? Ein Richtiger muss es gewesen sein, denn in den paar Worten
liegt – schier eine ganze Geschichte. Abendstimmung mit Glöcklein
und Mondschein und zwei Leute, die sich überworfen ... Teuxel
noch einmal! Wenn er die Sache aufgriffe, dies und jenes noch
dazutäte, was sich zwischen die paar Zeilen gehört und eine
Geschichte schriebe für »Die Rockenstube«! Frischweg gewagt soll's
einmal werden ... Na, wart' nur, ob ihm nicht allerhand
einfällt!

		Er sucht sich den Text des Liedes zusammen, bis er ihn voll zu
haben wähnt, stellt sich das alles so deutlich als möglich vor,
summt die Weise einige Male vor sich hin und grübelt dazwischen
nach dem, was zu einer richtigen Erzählung noch dazukommen soll,
und es fällt ihm auch immer mehr und mehr ein, und je öfter er die
Sache überdenkt, desto mehr kommt ihm in den Sinn. Das Zeug wird
geschrieben.

		Sinnend und grübelnd schlendert er weiter, und da er noch nicht
ganz im Reinen zu sein wähnt, als er zum Häusel kommt, setzt er
sich hinter der Schupf nieder, lehnt sich an den rauen
Bretterverschlag und stiert vor sich hinaus in die Nacht.

		Wie lange er so sitzt, weiß er selbst nicht, und er kommt erst
zu sich, als er leise, schleichende Schritte hört und unwillkürlich
aufschauen muss.

		Vom Berg herunter kommt einer, und man merkt es den Tritten von
Weitem an, dass sie auf verstohlenen Wegen gehen. Na, da dürft'
schon einer in ehrlicher Weise vorbeigehen; es schaute sich keine
Katze um nach ihm, und kein Mensch fragte ihn, wo er hin wolle und
was er im Schilde führe. Na, der Kund' kommt geradewegs aufs Häusel
zu.

		Huit! Ob der nicht der Nazi ist, der hängohrige Loser, und bei
der Linerl fensterln möchte? Wird aber hübsch scheel anlaufen. Wenn
er ihr was zu sagen hat, nachher findet er die Haustüre auch und
braucht sich nicht an der Rückseite des Häusels anzuschleichen. So
Dummheiten werden ihm schon abzuziehen sein ... Wart' nur, was
er tut!

		Ein Weilchen steht der Mensch wie überlegend dort, und dann
schwingt er sich mit einem Male auf die Traufrinne des an der
rückwärtigen Seite kaum einen Meter über dem Erdboden hängenden
Dachrandes.

		Aha! Da hat man's schon. Er will zum Gattertürl und dort in der
Meinung klopfen, dass die Line auf dem Dachboden schläft. Aber da
irrt er sich zweimal. Die Line schläft in der Kammer, wo die Eltern
schlafen, und wenn eines auf dem Boden wär', so wär' er es. Wart'
nur, Schliffel!

		Er richtet sich langsam und vorsichtig auf und schleicht unter
dem Dachvorsprunge dahin wie eine Katze, bis er unter dem Platze
ankommt, wo darüber der Kund' auf dem Dache sitzt.

		Ja, was ist denn das? Er klopft nicht und ruft nicht, und nur so
etwas wie ein vorsichtiges Brechsen lässt sich hören. Will er
vielleicht das Türchen mit Gewalt sprengen?

		Mit einem Rucke sprint er hervor und fasst den Kunden beim
Genick.

		»Was suchst denn da?«

		Aber statt einer Antwort führte der einen Schlag wider ihn, und
es schaut aus, als wär's mit einem blinkenden Eisentrumm, einem
Stemmeisen oder einem langen Messer. Das wär' so die rechte Weise
für ... Ja, der Kerl ist ja nicht einmal der Nazi.

		Mit kräftigem Risse schleudert er ihn zur Seite, tappt nach
einem Stück Holz und stellt sich hart vor ihn hin.

		»Wer bist und ... was hast da zu suchen um so eine
Zeit?«

		Keine Antwort.

		»Magst dich melden? Ich schlag' dich sonst nieder wie ...
wie halt einen Lumpen oder wie ein Rindl Vieh. Sagst, wer du
bist?«

		Der tut aber keinen Muck, sondern versucht einen Sprung zur
Seite, um davonzukommen, aber im selben Augenblicke schlägt der
Gaberl zu. Ein dumpfer Hall, und der Schweigsame taumelt am
Boden.

		»Sagst es noch nicht?«

		»Ja, ich bin's«, meldet er sich endlich, und es ist richtig
nicht der Nazi.

		»Ich ... Kennst mich denn nicht?«

		Der Isidori! Du grundguter Willen! Was hat denn der um solche
Zeit beim Gattertürl zu suchen? Was denn nur gerad'? Ja, wenn einem
gleich das Rechte einfiele!

		»Was ... hat dich denn da geirrt?« dehnt er in währendem
Sinnen heraus. »Was hast denn bei uns zu suchen ... auf dem
Boden?«

		»Lass mich ... fort!« bittet der mit vor Verlegenheit,
Scham, Zorn und Wehtum zitternder Stimme.

		»Zuerst sagst, was du bei uns gesucht hättest ... Magst
herausrücken mit der Sprach'! Was hast bei uns ...
einzubrechen in der Nacht, du ... du Dieb, muss ich schon
sagen? Soll ich noch ein paar Male nachhelfen? ...« Der Zorn
übermannt ihn, und er schreit so kräftig, als er es in der Lage zur
Verständigung für gut findet.

		Da kommt der Christoph ganz erschreckt daher.

		»Was ist denn das? Was gibt's denn da?«

		»Eine Hetz'« lacht der Gaberl zornig auf. »Der Geldweber hat
beim Notweber einbrechen wollen ... Sagst es noch nicht, was
du gesucht hättest?« Und gleich darauf fallen ein paar derbe Hiebe
nieder.

		»Ausgehalten!« wehrt der Christoph ab. »Jetzt bin ich da. Was
gibt's also?«

		»Zuerst soll er Red' und Antwort geben!«

		»Ich sag's ja«, winselt der Isidori. »Ich bitt' euch, Leuteln,
erschlagt mich nicht ganz, ich bitt' euch!«

		»Nun, so heraus damit!«

		Und der Mann gesteht nun, dass er wirklich einen Einbruch und
Diebstahl im Schilde geführt. Er hat ein paar Abende her sonst
nichts getan, als unten in Steinbrunn mit den Bahnvermessern Karten
gespielt und sich schon hübsch ein paar Hunderter erspielt, und
gestern abends wäre der Gewinn davongeflogen samt der Halbscheid
des im Webstuhl verdienten und zusammengesparten Geldes. Was tun,
dass es sich wieder ausgleicht? So wäre er auf den Gedanken
verfallen, weil er gewusst, dass da heroben Geld daheim liege.

		»Lump!« knirscht der Gaberl. »Jetzt mach' Reu' und Leid!«

		»Männer, ich bitt' euch; ich hab' Weib und Kinder.«

		»Hab' ich auch gehabt«, erinnert der Christoph. »Und weißt, wie
du uns den Hunger ins Haus gesetzt hast? Weißt es nicht ...
Hau nur zu, Gaberl!« Und er sucht auch nach einem Stücke Holz.

		Der Gaberl zieht schon auf zum wuchtigen Hiebe, aber mittendrin
schleudert er das Holz von sich.

		»Sel tu' ich nicht, dass ich noch schlechter bin wie ...
der da«, stößt er dann hart auflachend heraus. »Wegen so einem
zum ... Mörder werden? Ich nicht ... Vater! Nein!
Wir ... wir Notweber beschmieren unsere Händ' nicht mit so
einem Unrat. Er soll schauen, dass er weiter kommt.«

		»Einesteils hättest frei recht«, sinnt der, und derweil rafft
sich der Isidori auf und taumelt gen Tale, sich alle Augenblicke
überschlagend. Und wie er im Düster der Nacht verschwunden, nickt
der Christoph ein paar Male vor sich hin. »Am besten ist's so. Das
vernünftigste End' ist's auf jeden Fall. Soll einer noch schlechter
sein, wenn der andere schlecht ist? ...«

		Der Lärm treibt auch die beiden Weiberleute aus dem Häusel, und
man erzählt eine Weile, schimpft und greint und entrüstet sich, wie
es in so einem Falle schon nahe liegt, und nach langer Zeit legt
man sich doch schlafen.

		Der Gaberl aber sinnt und grübelt noch hin und wider, als unten
im Stalle der Hahn schon zu krähen anfängt und den nahenden Tag
verkündet. Soll er rechts oder links? Soll er nach dem Wege fort,
den er betreten, oder soll er sich einem andern zuwenden?

		Jetzt wagst es einmal, ist's gefehlt oder troffen! Trotzdem er
sich dies alle daumenlang vorsagt und vornimmt, kommen doch wieder
Zweifel und Überlegungen in Menge dahinter her wie Dorfhunde hinter
dem Fremden und wollen ihn den anderen Weg zwingen.

		So streitet und ringt er mit sich und seinen Gedanken, bis ihm
der Schlaf die Augen gewaltsam zudrückt. Als er erwacht, scheint
die Sonne schon durch das etwas schadhafte Dach, und im Walde oben
pfeift und schwegelt der Schnerer.

		Heut' ist ein Tag, der dem Stützpunkt der Waage gleicht. Wird
sich's hinüber neigen oder herüber? Ah was! Hinüber muss es, und
soll der ganze Krempel in die Brüche gehen.

		Als er sich gewaschen, setzt man sich gerade zur Morgensuppe,
und er setzt sich auch an den Tisch und nimmt den Löffel. Aber
seine Hand zittert zeitweise ein Merkliches, und in seiner Brust
geht es zu wie in einem Topfe mit siedendem Wasser. Alle
Augenblicke drängt sich ihm eine den Umschwung einleitende Rede auf
die Zunge, aber er getraut sich doch nicht recht, sie
herauszuquetschen. Recht wird's ihnen nicht sein, sel denkt er sich
von vornherein, und einen Rummel kann's absetzten, dass es nicht
schön ist. Endlich fällt ihm doch einmal ein Anfang ein, der ihn
passend dünkt, und er fängt zag und schüchtern an.

		»Das Geld müsst Ihr aus dem Hause räumen, sonst lockt es noch
einen oder den anderen an. Tut es in eine Sparbank oder gebt es
sonst wie auf Zins!« rät er, an das Vorkommnis des Abends
anknüpfend.

		»Wird eh' bald weggeräumt sein«, meint der Christoph. »Ein
Zeitlein noch, und es kommt das Deine weg, und ... Ja, der
Line ihr Heiratsgut werden wir doch ...«

		»Steht auch nicht dafür«, wendet die Mena ein. »Nach dem Heuet
soll, hör' ich, die Geschicht' eh' über und über gehen. Ein paar
Gulden könnten wir zwar unter die Leut' geben, damit der Argwohn
wegfällt.«

		»Das meine ... Ich denk' ... Mir ist was zu Ohren
kommen, und ich muss zuerst ... noch einmal reden mit der
Zäunerin«, drückt der Gaberl herum und legt den Löffel aus der
Hand. »Wie sich's halt nachher redet.«

		»Was sagst?« fährt der Christoph auf. »Sei so gut und mach'
leicht eine Weil' Tänz' und Schnacksen! Gerad' dass die Leut' was
zu schwatzen kriegten.«

		»Was hast denn gehört?« fragt die Line. »Etwas Gescheites gewiss
nicht.«

		»Eh' nicht«, brummt er.

		»Und da willst dich leicht darum annehmen?« tadelt die Mena. »So
dumm könntest auch noch sein. Vor jeder Hochzeit wird geschwatzt
und getratscht, das kann nicht einmal der Kaiser abbringen, und das
einzige Mittel ist, wenn man die Leut' reden lässt. Werden über
dich auch allerhand wissen.«

		»Kann eh' sein«, gibt er zu. »Aber ausgeredet muss die
Geschicht' zuerst werden.«

		»So red' sie halt aus! Aber mach' mir keinen Unsinn!« droht der
Christoph, und damit ist die Sache vorläufig erledigt.

		Der Gaberl richtet sich gleich nach dem Essen zusammen und geht
in den Zäunerhof. Wenn' halbwegs geht, will er den – Unsinn
machen.

		Die Line hastet ihm nach auf die Gred.

		»Was hast denn gehört?« fragt sie.

		»Mm!« macht er es und geht seiner Wege. Was soll er da eine
Weile hin- und herreden? Den eigentlichen Grund will er ja doch
nicht verraten, ehe es sein muss.

		Auf den Wegen und Feldern ringsum klappern die Düngerwagen, und
das Mahnen, Aneifern und Peitschenknallen der Fuhrleute hallt
dazwischen, in den Lüften trillern die Lerchen, und bei den Häusern
gackern die Hennen, und alles ist auf ein und dieselbe Tonart
gestimmt: der Auswärts (Frühling) kommt gezogen mit Lust und Leben,
mit Freud', Sehnen und Hoffen. In der einen Hand hält er den mit
Blumen verzierten Wanderstecken, und in der andern trägt er ein
zugeschnürt Wanderbündel, in dem Hoffnung und – Glück verwahrt sein
sollen. Sollen! Jedes wähnt, dass auch für es ein vollgemessen Teil
darinnen verborgen.

		In jedes Menschen Brust rührt und regt sich zu dieser Zeit
etwas, das nicht recht so zu taufen und auch nicht gut anders, das
keinen rechten Namen hat und keinen verdient und das doch da ist,
die Brust weitet und ganz andere Augengläser aufsteckt. Auch in des
Gaberls Brust beginnt dieses Etwas zu krabbeln und zu weben, aber
das andere Sinnen und Grübeln will sich den Platz nicht streitig
machen lassen. Und wie es schon geht, wenn dies und jenes sich zu
mischen und zu mengen beginnt, eine helle und eine so oder so
gefärbte Flüssigkeit; es kommt ein Mischling heraus, der dunkler
ist als das Helle und lichter als das Dunkle.

		Ein Stoß am rechten Orte, und wer weiß, wie sich ein etwas
schwächlicher Willen, beherrscht von Zweifeln und Zagen, über den
Haufen werfen ließe? Hat seine Eigenheiten so ein Auswärtstag.

		Den Feldweg heraus schnalzt das Knechtel der Zäunerbäuerin neben
dem Gespanne, bietet ihm einen guten Morgen und hat ein Scherzwort
für ihn, und von der Düngerstatt grinst ihm der Zenz zu, während
des alten Zäuners Dirndln keinen Blick nach ihm werfen.

		»Fleißig?« lächelt er ihnen gezwungen zu.

		»Mein' schon«, nickt der Zenz. »Wenn du Bauer wirst, nachher
musst' mir eine schöne Sonntagshose kaufen, dass ich auch auf die
Hochzeit gehen kann. Hörst?«

		»Ist schon recht.« Und er geht über die Gred hinein.

		Die Bäuerin werkt am Ofen herum, und ihr Gesicht überfliegt ein
frohes Lächeln, als sie ihn eintreten sieht.

		»Schaust doch einmal nach, wie es mir geht inmitten all der
Arbeit?«

		»Zu reden hab' ich ein bissel was mit dir«, sagt er kühl und
erst gar nicht in dem Tone, den ein glücklicher Bräutigam zur
Verfügung haben soll. Und dann setzt er sich an den Tisch ...
Wenn sich unverhofft kein Anhalt finden täte zum Bruche? Wie ein
Sternschneuzer über den nachtdunklen Himmel huscht, so huscht der
Gedanke überlings durch sein Sinnen. Fredigweg ohne Anlass brechen?
Ein Mann, der seinen vollen Verstand haben sollt' und gewissermaßen
schon eine Verpflichtung eingegangen ist?

		Sie kommt zum Tische vor und setzt sich ihm gegenüber. »Was
denn?« fragt sie lächelnd.

		»Hm, du ... Es ist geredet worden, dass ... wie sag'
ich denn, dass es recht herauskommt? ... dass die ganze
Heiraterei ein abgemachter Handel wär' ...«

		»Wie meinst denn das?« fragt sie hastig, und das Lächeln
schwindet von ihrem Gesichte.

		»Wie ich das mein'? Sag' mir einmal aufrichtig: Hat der Ähnl,
der alte Schönberger, den Rat hergeben?«

		»Rat! Was nennst denn einen Rat? Geredet hat er einmal mit mir,
sel ist wahr, aber meine Augen hab' ich selbst ...«

		»Nachher ist's doch so«, nickt er hastig.

		»Was ist so? Da musst schon deutlicher reden.«

		»Dass ich verhandelt werd' wie ... wie ein Rindl Vieh«,
stößt er hastig und rau heraus. »Für so einen Handel aber bin ich
nicht zu haben, hörst, ich nicht. Ich mag nimmer, dass du es
weißt.«

		»Gaberl!« schreit sie hell auf. »Was hast denn jetzt? Was fällt
dir denn ein? Wie schaust mich denn an? Ist denn sel was Unrechtes,
wenn dein Ähnl redet mit mir? Und vom Verhandeln ist ja gar keine
Red', gar kein Darandenken. Wer hat dich denn da wieder aufgeredet
wider mich?«

		»Ich mag halt nimmer«, sagt er kurz und steht auf.

		»Gaberl!« Und sie springt auch auf und fasst seine Hand. »Hab'
ich dir denn etwas in den Weg gelegt? Hab' ich dir nur ein
unrechtes Wörtel gegeben? Hast mich ... nicht gern?«

		»Nein?« Hart und rau kommt das Wort heraus, und sie lässt seine
Hand jählings los.

		»So ja«, dehnt sie ganz erkommen heraus. »Und sel hast nicht
gewusst, eh' wir zum Pfarrer gangen sind? Was hast gesagt, wie wir
in der Ostermontagnacht heimgangen sind? Du hast mich gern. Gelt?
Weißt, dass du lügst, selmal oder jetzt? ...

		Er schupft nur die Schultern. Was sagt einer zu solcher Rede?
Und verdient hat er sie, redlich verdient: Er hat gelogen.

		»Gaberl!« bittet sie wieder, als er keine Rede findet. »Schau,
was hab' ich dir getan? Und die Schand' willst mir antun, dass du
mich knapp vor der Hochzeit sitzen lässt?«

		»Ich kann nicht anders«, würgt er heraus.

		»Z'wegen was denn nicht? Es ist nur eine Ausflucht; du hast dir
eine Bessere gefunden oder ... finden lassen ... Geh'
zu!« schreit sie dann gellend auf, als er darauf nicht gleich eine
Rede und Verteidigung findet. »Ich kenn' mich schon aus an der
ganzen Geschicht'. Weil du die Flügel ein bissel rühren kannst,
jetzt ist dir gleich eine zu schlecht. Geh' nur zu, wenn du willst!
Halten tu' ich dich auch nicht.«

		»Also ... nichts für ungut.«

		»Möcht' schon wissen«, lacht die Barberl verächtlich auf in
ihrem Zorn und aufwallenden Trutz, und dann geht der Gaberl mit
kurzem Gruße von dannen. Sie aber beißt die Zähne übereinander,
ballt die Fäuste, und eine Zähre um die andere quillt aus ihren
Augen ... So wendet sich nun die Geschichte? Das ist nicht
wahr, was er da vorbringt, da muss etwas anderes dahinter
stecken ... Wo geht er denn hin? Dass es wirklich fester Ernst
wäre? Er geht gen Tal und – sagt am Ende gar ab. Nun, herauskommen
muss es, was dahinter steckt, und von der Stelle weg geht sie
hinauf zu seinen Leuten und fragt nach; sie hat ein Recht dazu.

		Hastig trocknet sie sich die Augen, zieht eine leichte Joppe an
und geht. Ein Zeitlein trippelt sie ihren gewöhnlichen Gang dahin,
aber mählich werden die Schritte rascher und länger, und als sie
hinaufkommt zum ehemaligen Geldweberhäusel, ist sie schier
atemlos.

		»Da bin ich jetzt«, stößt sie heraus, als sie in die Stube
kommt, auf den Schragen am Tische niedersinkt und den Tränen
ungehemmten Lauf lässt.

		»Ja, was hat's denn geben?« wundert die Mena und schlägt die
Hände zusammen, und auch der Christoph hört zu weben auf und schaut
groß und klein.

		»Wenn ... Ihr nicht mehr wisst, ich kenn' mich nicht aus«,
ringt die Zäunerin durch ihr Weinen heraus.

		»Sag' halt zuerst, was vorgefallen ist!« fordert der Christoph,
dem so etwas wie eine schlimme Mutmaßung durch den Kopf streift. Ob
der Wachel nicht doch richtigen Ernst gemacht!

		»Nun: Aus ist die Geschicht' ...«

		»Gehst denn nicht?« schreit die Mena gellend auf. »Was habt ihr
denn? Was fällt euch denn ein? Was hat's denn gerad' geben? So red'
doch, dass sich eins auskennt!«

		»Er mag mich nicht, sagt er.«

		»Höllteuxel!« braust der Christoph auf und springt mit einem
Satze aus dem Webstuhle. »Was sagst du? Das hat er gesagt?«

		»Nun, so ja.«

		»Glaub's nicht!« rät die Line. »Er ist halt ein bissel hitzig,
und weil er was gehört haben soll, so plappert er eben in seinem
Ärger einen Batzen heraus. Wenn der dich nicht möchte, wär' er
zuerst nicht mit dir zum Pfarrer gangen.«

		»Ein bissel eine Balgerei unter Liebsleuten!« rät nun auch die
Mena, um die zuwidere Sache in einen anderen Model zu bringen. »Da
könntest wohl auch gescheiter sein und nicht alles gleich so hitzig
nehmen. Wenn eins hui sagt und das andere pfui, so überwerft ihr
euch wegen der nichtigen Ursach'.«

		»Er ist aber hinunter nach Steinbrunn und sagt ab.«

		»Sel könnt' er versuchen!« droht der Christoh. »Nachher lernt er
mich einmal kennen, der Flank, der. Wenn man's ihm zum Besten
meinet, und er tät' gerad' nach seinem Dickschädel fort, da würd'
mir schon so, dass ich ihn aushauet zu Tür und Tor.«

		»Das müssen sich sie zwei wieder ausmachen miteinander«, sucht
die Mena zu vermitteln, trotzdem der Ärger über den Buben auch in
ihr zwackt und reißt wie ein zehnfaches Gemenge von lauter Gicht.
»Wir reden ihm ins Gewissen, wenn er heimkommt, um sel brauchst
dich nicht zu sorgen, und du musst halt nachher auch ein bissel
mild ins Geschirr gehen, sonst happert's gleich wieder.«

		»Er sagt aber, er hat mich nicht gern«, erinnert die Zäunerin,
trotzdem neues Hoffen in ihrem Herzen sprosst und auflebt.

		»Das ist gerad' ein Schwatz. In den Stücken ist der Gaberl trotz
seiner Jahr' noch ein helles Kind. Und sel weißt ja, wie Kinder
sagen: dich mag ich nimmer und soundso.«

		»Kann allweil sein Ernst auch gewesen sein ...«

		Und so reden und trösten sie hin und wider und suchen
auszugleichen, was uneben geworden, und die Zäunerin geht richtig
viel leichteren Herzens fort als wie sie gekommen. Es kann sich am
End' alles wieder ausgleichen und ausebnen.

		Der Christoph aber lässt seinem Ärger freien Lauf, als die
angehende Schnur die Stube verlassen.

		»Die Dummheit wenn er mir anfängt, nachher ... sind wir
zwei fertig miteinander«, droht er aufs Neue. »Dort hat er die Tür,
und er kann gehen. Keine Stund' leid' ich ihn mehr im Hause.«

		»Tätest ihm aber auch ganz recht«, billigt die Mena. »Wenn's
einen so einen Gerater tun wollt', wenn einen das Glück schon an
der Nasenspitz' nimmt und da- und dorthin führt, und es mag noch
nicht, demselben gehört nichts anderes.«

		*

		Um ungefähr dieselbe Zeit klopft der Gaberl an des Pfarrers
Zimmertüre. Jetzt soll der letzte Strich gemacht werden unter die
alte Rechnung, so dass keine Ziffer mehr Platz hat ober ihm.

		»Herein!«

		Einen Augenblick zagt er doch, dann aber drückt er hastig auf
und geht hinein. »Ich hätt eine Bitt', Herr Pfarrer«, fängt er
schlankweg an. »Und ich mein', es muss gehen ...«

		»Was denn? Setz' dich nur nieder.«

		»Ich bin gar kein bissel müde«, lehnt er das Angebot ab. »Das
Verkünden, wenn ... Sie einstellen könnten«, fordert er auf
Umwegen.

		»Was? Ja, warum denn?«

		»Ich hab' mich anders besonnen; ich mag nimmer.«

		»Sooo? Was wird denn die Braut dazu sagen, wenn du sie in dieser
Weise bloßstellst und dem Gewitzel und dem Gespötte der Leute
preisgibst?« tadelt der Pfarrer tiefernst. »Hättest du nicht früher
nicht mögen können? Glaubst du, ein Mädchen oder eine Wittib findet
ihren Ruf auf der Gasse? Überlege dir wohl, was du damit für Unecht
tust?«

		»Ich kann nicht, Herr Pfarrer«, unterbricht ihn der Gaberl
trotzig. »Es ist ja wahr, ich bin im Unrecht und ich hätt' von eh'
gescheiter sein sollen, aber mach' es einer mehr anders!«

		»Warum kannst du also nicht?« forscht der Pfarrer.

		»Ich hab' keine Freud' mit dem Leut'.«

		»So? Und zuerst schon?«

		Auf die Frage findet er keine Antwort, und alles Blut beginnt
nach seinem Kopfe zu drängen. In seinem Halse schlägt und hämmert
der Puls, in seinen Ohren saust und braust es, und er hört vieles
nicht, was nun der Pfarrer an Rügen und Tadel vorbringt. Aber recht
geschieht ihm, ganz recht, das kenne er ein, und wenn ihm einer
fünfundzwanzig aufzählen wollte, wäre sie auch nicht
unverdient ... Es ist ein Hütbubenspiel, was er da treibt, und
nicht die Handlung eines Menschen, der ein Mann sein will ...
Ist eh' so, wie der Pfarrer sagt, aber – wenn's halt so ist! Jetzt
tut er schon nimmer zurück, geht's gerad' oder krumm.

		»Ist die Sach' nachher in der Richtigkeit?« fragt er und richtet
sich zum Gehen, um diese Zeit abzukürzen.

		»In der Richtigkeit, meinst? Das Verkünden wird abgestellt, wenn
du nimmer magst, aber das hoffe nicht, dass es in der Richtigkeit
ist ... Bleib' noch ein wenig! Was ... was hast denn
nachher im Sinne?« fragt er.

		»Ich geh' fort.«

		»Wohin?«

		»In eine Stadt, such' mir dort Arbeit und geh' den Winter über
in die Werkmeisterschul' und ... probier' einmal das
Schreiben.«

		»Die Schriftstellerei?«

		»Ja.«

		»Mm. Das spukt dir also noch immer im Kopfe herum? Nun, von mir
aus schon. Ich rate dir weder ab noch zu, weil ... du
überhaupt kein ernst zu nehmender Mensch zu sein scheinst; aber das
sag' ich dir schlankweg: Wenn du es mit der Kunst so angreifst wie
mit der Zäunerwittib, und wie es dein Brauch zu sein scheint,
nachher ist's Matthäi am Letzen.« Es tut ihm selbst weh, so herbe
Worte reden zu müssen, aber ... straft man ein Kind, weil man
Freude hat am Strafen?

		»Mein Ernst, Herr Pfarrer!« versichert der Gaberl, und es ist
aus jedem Tone zu hören, dass solches der Fall sein mag. »Ich kenn'
selbst, was ich fehl', aber ... Sie werden sehen, Herr
Pfarrer, dass ich mich müh' bis zum Äußersten. Wenn's nicht gehen
sollt', am Ernst und Eifer liegt nachher die Schuld nicht. Entweder
biegen oder brechen!«

		»Ich wünsch' dir Glück! Tracht', dass ich dich wieder einmal
loben kann, heut' vermag ich es nicht.«

		»Ich tracht'. Behüt' Gott!«

		»Behüt' Gott auch!«

		Und er geht. Über den Kirchenplatz wankt und haspelt er dahin
wie einer, dem der Maßkrug in den Kopf gestiegen, und da er schon
beim Neuwirt unten sitzt in der Schänkstube, weiß er noch nicht
recht, wie ihm eigentlich zumute ist. Die Hauptsach' wär' soweit
überstanden, was sie aber daheim sagen würden? Es hat ihm der
Pfarrer schon so viel zu Gehör geredet, dass er überall hin langt,
aber daheim dürften sie noch mehr wissen. Sein Gewandel wenn er
herunten hätt', sein Werkzeug und sein Arbeitsbüchel, von der
Stell' weg zöge er in die Stadt. Wenn!

		Aber das wird noch eine gute Stund' werden, die schönsten Namen
kriegt er da nicht, wenn's einmal recht drunter und drüber
geht ... Ah was! Seinetwegen tun sie, was sie wollen. Nichts
auf Erden dauert ewig, und wenn die Hetz' einen Tag dauern sollte,
so wird sie zu überstehen sein. Sie können ihn schimpfen, sie
können sogar alle schlagen und bläuen an ihm, er wird tun, als
ginge dies alles ihn gar nicht an. So kommt er am besten draus.

		»Na, was wird's mit deiner Hochzeit?« tastet die Neuwirtin
vorsichtig aus. »Wirst sie halt drüben abhalten.«

		»Nichts wird abgehalten«, brummt der Gaberl.

		»Geh', geh' ... Aber wenn d' drüben noch nicht abgemacht
hast und gedingt: Wir richten die Hochzeit so gut und billig aus
wie gar kein Mensch mehr. Was hast denn für Spielleut'?«

		»Ist gar keine Hochzeit«, bekräftigt der Gaberl.

		»So dumm seid Ihr?« tadelt die Wirtin entrüstet. »Euren
schönsten Tag im Leben verbringen wie ... gerad' wie einen
Allerseelentag!«

		»Mm!« macht er es nur mehr darauf, und an dem soll das
Weiberleut merken, dass er nicht weiter reden mag über diese Sache.
Es geht ihn schon ein Gelüste an, rundweg heraus zu erklären, dass
überhaupt kein Hochzeitstag sein wird, aber – gerad', dass sie auch
darüber eine Weile fragen, wundern und tratschen könnte. Es wird's
noch jedes früh genug inne.

		Des Pfarrers Lehre hat ihm warm gemacht und Trotz und Ärger
kühlen nicht; so trinkt er denn nach Durst, sinnt zu Zeiten, ob er
schon heimgehen solle zur Empfangnahme neuer Predigt oder ob er
sich noch eine Halbe vergönnen solle, und so wird es Mittag und
halber Nachmittag, und dann kommen ein paar Gäste daher, und es
entwickelt sich eine recht heitere Unterhaltung.

		Jetzt ist's schon gleich, ob er vor Abend heimkommt oder gerade
am Abend, und er bleibt noch sitzen. Aber es kommt der Abend, und
es wird Nacht und jetzt hebt er sich schon gar nicht, da ein paar
Dörflerbuben daherkommen und scherzen und singen, und über all' dem
lugt überlings einmal der junge Tag durch die Fenster.

		So! Ist das der Strich unter der alten Rechnung, oder ist es der
erste Satz in der neuen? Zum Teuxel schon: es kann dies oder jenes
sein, was fragt er danach? Er tut jetzt gerad' nach seinem Kopfe
fort und schert sich weder darum noch darum. Und jetzt wird gerad'
zum Trutz noch sitzen geblieben. Und mit unsicherer, ungeübter
Stimme singt er ein Trutzliedel vor sich hin.

		Ich merk' kein' Teuxel auf

Und auf kein' Höll;

Auf d' Leut' merk' ich gar nicht auf,

Tu', was ich will.

		*

		»Dem Buben muss was zugestoßen sein«, mutmaßt einmal die Mena,
das dumpfe Schweigen brechend, das sich wie ein schwerer Alpdruck
über all drei gelagert.

		»Der kann längst auch beim Zäuner unten sein«, rät die Line.
»Sonst wär' er ja gestern schon heimgekommen. Verrennen tut sich
der nimmer.«

		»So richt' dich zusammen und geh' hinunter!« schafft der
Christoph. »Und mach' gleich ein bissel Geschicht' und Ordnung
unter ihnen! Setz' ihnen die Köpf' zurecht, dass sie zueinander
taugen!«

		»Was uns der Kund' für Sorgen macht!« jammert und klagt die
Mena, und dann richtet sie sich zusammen und geht in den Zäunerhof.
Aber dort weiß kein Mensch mehr, als dass er gestern Vormittag da
gewesen und gen Steinbrunn hinuntergegangen.

		»Wird ihm ja doch um Gottes willen nichts zugestoßen sein! Jetzt
muss ich schon dort unten auch fragen.«

		»Früher denn nicht ist er in den Pfarrhof gangen und hat
abgesagt«, rät die Zäunerwittib. »Wer weiß denn, wo ihn sein
Trutzköpfel sonst noch hingeschleppt hat, vielleicht ... zu
einer andern.«

		»Narr!« tadelt die Mena. »Er hat ja gar keine andere auf dem
Wege.« Und sie geht sinnend und sorgend nach Steinbrunn und
schnurgerade auf den Pfarrhof los.

		»Ist mein Gaberl nicht dagewesen, der Mistbub?« fragt sie.

		»Ja, gestern, und das und das hat er vorgebracht.«

		»Das gilt derweil nicht«, schreit sie hell auf. »Der hat seinen
Riss und braucht ein gehöriges Kopfwaschen. Nehmt Euch nicht darum
an, Herr Pfarrer! Wenn er nicht so viel Verstand hat, müssen ihn
andere haben.«

		»Zusammengenötigt soll keine Ehe werden«, sagt darauf der
Pfarrer, »das wisst Ihr so gut wie ich oder jemand anderer, und an
Beispielen fehlt es auch gerade nicht. Es kommt gewöhnlich alles
andere heraus denn eine wahrhaft christliche Ehe.«

		»Sie gewöhnen sich schon zusammmen«, besteht die Mena. »So viel
ich kenn', will halt eins wie das andere die Herrschaft im Haus
schon von Vornherein ertrutzen.«

		»Ich hab' wieder etwas anderes gemerkt.«

		»Was denn nachher?«

		Da klopft es draußen wieder, und der Mesner fährt ein paar
Leuteln herein, die einen jungen Weltbürger daherbringen, um ihn
durch die Taufe in die Gemeinschaft der Kirche und des Christentums
aufnehmen zu lassen, und der Pfarrer bescheidet deshalb die Mena
für eine spätere Zeit. Wer anklopft, dem muss aufgetan werden, und
wer sein Heil im Scheine des Kreuzes sucht, der soll es finden.

		Wo aber der Bub stecke mag?

		»Der Gaberl?« fragt der Mesner. »Beim Neuwirt drüben sitzt ein
Schwarm, und bei denen ist er.«

		Nicht schlecht! Also ein völliger Lump! Na, wart', Mannl, dir
blüht eine Lehr', dass sie dir kein Bußprediger anders halten
könnte ... Im Ärger nimmt sie sich vor, hinüber zu gehen und
ihm einen rechten Lärm zu schlagen, aber in währendem Gehen besinnt
sie sich doch anders. Wozu ihn vor den Leuten lächerlich machen? Er
ist doch ihr Bub und ... ein angehender Großbauer. Sie treibt
ihm die Mücken schon noch aus dem Kopfe ... Was sagt sie denn,
dass sie ihn auf eine gute und handsame Art heimbringt? Was denn?
Jemand krank? Sel ist nichts, weil eins nicht scherzen und fabeln
soll mit dem Unheil. Ein dringendes Geschäft? Das ginge. Von
Gemeindesachen ist etwas gekommen, woran sich der Vater nicht recht
auskennt und das recht dringend ist. Das stimmt.

		Sie zwingt ihren Ärger nieder und geht ins Neuwirtshaus.

		»Ah, die Mutter!« lacht ihr der Lump entgegen, so sorglos und
unschuldig er dies nur kann. »Krieg' ich leicht Greiner?«

		»Z'wegen was?« lacht sie gezwungen. »Ein bissel Ausheiterung
schadet oftmals auch nicht, und wenn eins jung ist!«

		»So eine Mutter lass ich mir gefallen«, grinst einer der
Dörflerbuben. »Die meine schimpft und wettert gleich, aber
ich ... merk' doch nicht auf.«

		»Ja, mein Mutterl!« brüstet sich der Gaberl und zieht sie neben
sich auf die Bank nieder. »Gibt gar kein solches Weiberl um und
um.«

		Kann ihm eins wieder nicht feind sein auch, wenn er so einen
Sinn hat.

		»Soll ich leicht schon heimgehen?«

		»Dürft' schier sein«, bejaht sie. »Das und das ist gekommen, und
der Vater kennt sich doch nicht so gut aus daran, und heut' solle
es noch fertig werden.«

		»Da muss ich schon heim«, besinnt er sich, zahlt und hebt
sich.

		Bis hübsch weit vor das Dorf hinaus sagt sie kein Wort, und auf
keine Frage hat sie eine Antwort. Der Ärger kriegt die Überhand und
mit der mühsam erzwungenen Verstellung ist's zu Ende.

		Überlings bleibt sie vor ihm stehen.

		»Was treibst denn jetzt auf einmal für Dummheiten?« fängt sie
an, und ihre Stimme fiebert gerade vor Aufregung und Ärger. »Wie
hast es denn eigentlich im Sinne? ... Auf der Stell' gehst mit
hinüber in den Zäunerhof und gleichst den Unsinn wieder aus!«

		»Mutter! Alles, gerad' das nimmer«, widermeint er.

		»Und ... z'wegen was nimmer?«

		»Weil ich – nimmer mag.«

		»Was sagst?« schreit sie gellend auf. »Noch so ein Wort, und ich
– ich red' nichts mehr mit dir.«

		»Ich kann nicht anders sagen.«

		Da kehrt sie sich hastig um und schreitet schweigend vorauf.

		In den Hängen oben kommt ihnen ein Fuhrwerk entgegen, und vom
Kleebointnerhofe herüber fährt noch eins: ein Umzug, wie es
herschaut.

		»Wer reiset denn da?« fragt der Gaberl den ihm unbekannten
Fuhrmann.

		»Der Weber ... Isidori, scheint mir, heißt er«, bescheidet
der. »Soll ihm zuwider worden sein bei euch herinnen im
Schönwinkel.«

		»So? Kann eh' sein.« Was sagt einer mehr, ohne dass er einem
übelredet, dem er nicht gut reden kann?

		Und dann kommt ihm mählich wieder in den Sinn, was er wohl
daheim zu gewärtigen haben kann, wenn seine Mutter nun schon so
redet. Ah was! Heut' legt er sich gleich schlafen und
morgen ... muss er halt über sich ergehen lassen, was kommt.
Dem ist nun einmal nicht auszuweichen.

		Heute nimmt er die Sache überhaupt viel leichter, aber als er am
andern Tage aufsteht, gereut's ihn doch ein weniges. Wie wird's
gehen?

		Ist aber nicht gar so arg, als er sich's vorgestellt. So ein
Viertelstündchen wird schon so scharf hin und wider geredet,
gebeten, geschimpft und geflennt, dass es nimmer schön ist, aber
dann weist ihm der Christoph überlings die Tür.

		»Wenn du keinen andern Dank weißt für alles, was wir für dich
tan haben«, sagt er rau und hart, »dort hast die Tür. Und komm' mir
nimmer!«

		Und er packt sein Kofferchen, steckt sein Werkzeug in die
Werkzeugbutte, holt sich vom Bürgermeister ein Arbeitsbüchel und –
geht. Im Sinn hat er es ohnehin; nur ein bissel härter kommt einem
so ein Abschied an, wenn er auf so eine Weise das Vaterhaus
verlässt.

		Schwer genug fällt der Tag aber auch den Zurückbleibenden. Die
zwei Weiberleute flennen und schluchzen den ganzen Tag über, und
der Christoph geht umher wie einer, dem etwas ans Leben getastet.
Er vermag keinen Bissen zu essen, und es duldet ihn weder hier noch
dort. Im Stadel draußen aber übermannt ihn jählings der Kummer und
die Kränkung, und er lehnt sich an den Hohlbarren und weint wie ein
kleines Kind. So einen Dank wenn eins erntet für alle Sorgen,
Mühen, Kümmernisse und Entbehrungen! Nicht folgen und gerad' einmal
nicht, weil es die Alten haben wollen, und nicht kennen wollen,
dass man es nur zum Besten meint! Und mittendrin geht ihn etwas an
wie linde Reue ob der Härte, aber er wischt sich die Tränen aus den
Augen, schlendert gen den Wald hinauf und kommt dann zum Alten, um
ihm das Leid zu klagen.

		»Das tut er?« schreit der gellend auf. »Das ist mein Tod, das
bringt mich unter die Erd' ... Just wie die Alte, eine Rass'.
Was die nicht abgefressen von meinem Leben, sel frisst mir
der ... der Unverstand weg. Geht mir nur schnell um den
Pfarrer; ich erleb' den morgigen Tag nimmer. Aus ist's. Das ist
mein Tod.«
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		Dieser Tag jährt sich bald das dritte Mal, und
es fehlen nur mehr ein paar Wochen zur Völle. Mein', die Zeit
vergeht, eh' eins recht weiß, wohin sie gekommen, und wenn gleich
Wochen und Jahre ein stiller Kummer umdüstert wie ein leichter
Nebel den sonnigen Herbsttag, sie vergeht doch, und wenn eins
rücklings schaut, weiß es manchmal nicht, wie sie nur so rasch
entfliehen gekonnt.

		Recht lustig ist's im Geldweberhäusel nie nicht gewesen, aber
die letzte Zeit ist's fast so still wie im schweigenden Hochwalde
zur Winterszeit, nur wenn ab und zu einmal die Line herüberkommt
mit ihrem kleinen Schreihalse, zieht ein bissel Leben ein. Was
werden denn drei alte Leute für einen Lärm schlagen, besonders wenn
sie ihr Lebtag nie übermäßig viel geredet? Der alte Schönberger,
der herübergezogen, als der Tod seine Hauserin genommen, redet den
ganzen Tag über kaum zehn Worte, und nur, wenn die Line kommt,
hellt sich sein Geschau auf, ein welkes Lächeln zittert über sein
runzeliges Gesicht, und er fragt angelegentlich nach dem und jenem.
Die Line ist jetzt sein Liebling, weil sie einen Verstand hat und
gefolgt. Der andere, der Dickschädel! Es wird der Name eh' nicht
genannt, wenn es nicht gerade sein muss, aber er hört ihn selbst da
recht ungern. Er ist keiner und wird keiner.

		Da bringt einmal die Bötin einen Brief daher und so ein kleines
Packel, und beide sind an Christoph Seeböck in Schönberg gesandt.
Von wem denn?

		»Das ist dem Gaberl seine Schrift«, mutmaßt die Mena, und etwas
wie der Widerschein eines Sonnenstrahls huscht über ihr Gesicht.
Trotzdem man auf seinen Brief, der er bald nach seiner Abreise
geschrieben, nicht geantwortet, schreibt er doch wieder.

		Hastig reißt sie den Umschlag auf und beginnt den Brief zu
lesen, während der Christoph das kleine, unversiegelte Päckchen
aufmacht und demselben ein schön gebundenes Büchel entnimmt.

		»Des Lebens Höhen und Tiefen. Novellen von Gabriel Seeböck.« Er
schlägt den Deckel zurück, und ein mühsam verhaltenes Gröhlen
entringt sich seiner Brust. »Unser Bub!«

		»Wo?« hastet die Mena heraus und unterbricht das Lesen.

		»Da schau!« Die helle Freude zittert und jauchzt aus den zwei
Worten.

		»Meiner Treu! ... Vater, der Gaberl!«

		»Lasst mir meinen Fried'!« brummt der. »Wer weiß, was er
angestellt hat, dass sie ihn ... im Kalender bringen?«

		»Das Büchel ist von ihm«, erklärt der Christoph, und das
Bändchen zittert in seiner Hand. »Was ... schreibt er
denn?«

		Die Mena will den Brief nicht aus der Hand lassen und schaut
doch immer und allweil an dem Bilde, das ihr das Gesicht des Buben
zeigt, aber nach einem Weilchen erobert sich der Christoph doch das
Blatt und liest, und wie er die letzte Zeile gelesen, schlägt er
mit seiner hageren, knochigen Hand auf den Tisch, dass ihn all zwei
fast erschrocken ansehen.

		»Recht hat er gehabt«, stößt er heraus. »Und die Narren sind wir
gewesen.«

		»So sagt man?« tadelt der Alte. »Nicht schlecht für ...
einen Vater.«

		»Los' nur!« Und er liest den Brief laut vor.

		»Liebe Eltern! Trotzdem ich auf meinen früher gesandten Brief
keine Antwort von Euch erhalten, drängt es mich, Euch doch wieder
zu schreiben. Wem auf der ganzen Welt soll man seinen Kummer
klagen ...«

		»Aha!« macht es der Alte, aber der Christoph fährt unbeirrt
fort.

		» ... und seine Freude mitteilen, wenn nicht in erster
Reihe den Eltern. Ich weiß, was Ihr alles für mich getan, und ich
werde es zeitlebens nicht vergessen. Es mag teilweise unrecht
gewesen sein von mir, dass ich Euch nicht gefolgt habe, aber ich
konnte wirklich nicht anders. Es drängte mich auf einen andern Weg,
ich bin ihn eigensinnig und trotzig gegangen und bin heute am
Ziele, wenn ein Mensch mit seinem Hoffen und Planen überhaupt
früher am Ziele sein kann, bis sein Weg, sein Hoffen und Planen die
Markung zwischen hier und dort überschritten. Ich habe in der Stadt
einen Meister gesucht und gearbeitet, geknausert, gespart und
gedarbt, um den Winter über die Gewerbeschule besuchen zu können.
Aus Gnade und Barmherzigkeit hat man mich meiner Vorstudien wegen
in den zweiten Winterkurs aufgenommen; ich habe gelernt und geübt
und dann und wann ein bissel geschrieben. Ich habe Enttäuschungen
erlebt und Freuden, und es ist trotzdem immer besser und besser
gegangen, und meine Arbeiten sind gezahlt worden. Heute zähle ich
zu den ständigen Mitarbeitern des hauptstädtischen Tageblattes, und
mein Name hat schon halbwegs einen Klang. Doktor Sebald Meier, der
Hauptredakteur des Blattes, hat ein paar meiner besten Arbeiten
zusammengesucht, einen Verleger gefunden und das Bändchen mit einem
Geleitworte versehen. Das erste Büchel, das ich in die Hand
bekommen, schicke ich Euch, und auch Ihr möget urteln, ob ich etwas
kann oder nicht. Außerdem habe ich dieser Tage meine Prüfung als
Zimmer- und Maurermeister gemacht. Ich bin nämlich mittendrin auch
einen Sommer über mit den Maurern gegangen. Es ist spät geworden,
bis ich mir halbwegs eine Stellung errungen, aber ich habe sie
errungen, und ich meine: So gut dürfte ich auch daran sein, wie
wenn ich Zäunerbauer geworden wäre. Was meint Ihr? Und nun richte
ich an Euch eine große, große Frage und Bitte: Wir sind in Ärger
und Zerwürfnis auseinander gegangen, ich habe Euch nicht gefolgt,
vorsätzlich und absichtlich nicht, aber ich habe die ganze Zeit her
gearbeitet und gestrebt, Euch zu zeigen, dass dies nicht unrecht
gemeint gewesen. Könnt Ihr mir verzeihen, und darf ich wieder heim
zu Euch? ...«

		»Aber: ja«, stößt die Mena hastig heraus, und der Christoph
nickt zur Bekräftigung, liest aber weiter.

		»Wenn ich heim dürfte, und wenn Ihr mir das Häusel geben
wolltet, ich tät' es mir wunderschön umbauen, schier ein Schlössel
richtete ich her auf der Schönberger Höhe; ich täte mein
Meisterstück ausführen daran, und die Leut' sollten schauen an dem
Notweberhäusel. Und Ihr habt Euch die Ruhe auch schon verdient. Was
ich noch fragen wollte: Ist die Line verheiratet, und wie geht es
ihr, und lebt der Großvater auch noch? Und jetzt bitte ich Euch zum
Schlusse noch einmal: Verzeiht mir und schreibt, ob ich heim darf
zu Euch! Ich käme dann schon nächste Woche. Indem ich Euch alle
herzlichst grüße, verbleibe ich Euer ewig dankbarer Sohn
Gebriel.«

		Der Christoph legt das Briefblatt auf den Tisch nieder, und in
seiner Augenwimper zittert ein helles Tröpflein. »Ich
mein ...«

		»Heut schreibst ihm noch!« fällt ihm die Mena hastig in die Rede
und schaut nachher wieder an dem Bilde des Buben. »Und recht
ausführlich schreibst ihm, dass er sich auskennt. Er soll nur
kommen. ... Ist er nicht gut troffen?« wendet sie sich dann an
den Alten.

		»Mm ja«, macht es der. »Aber schlecht sieht er aus, verzweifelt
mager.«

		»Mein', wenn einer so viel durchmacht.«

		Und dann setzt sich der Christoph zum Schreiben zurecht, aber es
fällt ihm vor lauter Gedanken nichts ein, was er dem Buben
schreiben sollte, und seine Hand zittert. Er muss nun vorläufig
absehen davon, und so setzen sie sich zusammen um den Tisch, und
eins sinnt her und das andere hin, und zeitenweise fällt wohl auch
ein Wort oder eine karge Rede, und sie reicht überall hin. Das
Glück macht sie stummer, als sie sonst sind.

		Erst gegen Abend kommt der Christoph so weit, dass er schreiben
kann.

		»Lieber Gabriel! Dein Brief hat eine Freude in unser Häusel
gebracht, wie ich, wie wir sie nimmer verhofft haben in unseren
alten Tagen. Sogar der Großvater ist schier außer sich vor Freud'.
Er ist jetzt bei uns herüben, seit seine Hauserin gestorben, und
die Line ist verheiratet, und es geht ihr recht gut. Und das andere
ist alles vergessen; komm nur recht bald! Wir haben die Sach' mit
der Zäunerbäuerin die letzte Zeit eh' schon ganz anders angeschaut;
wer weiß, hättest Du die Rübe so groß ausgezogen an ihr. Sie hat
den Hof wieder zurückfallen lassen und ins Ebental
hinübergeheiratet. Soll aber nicht die beste Ehe sein. Man hört
allerhand, und sie soll eine Beißzange sein, wo man eine
hinbraucht. Die Mutter meint, dass vielleicht auch ihr Mann viel
Schuld haben könne, dass sie sich so ausgewachsen und dass Du am
End' ein ganz ander Leut aus ihr hättest ziehen können, aber wer
kann sel wissen? Es hätt' so werden können und so auch. Heut ist
die Zeit vorüber, und es ist gut so. Einem Großbauern stehst am
End' auch gleich mit Deiner Stellung. Sel hab' ich ja schon vor
langen Jahren gesagt. ... Aber wozu einen Haufen
zusammenschreiben, wenn wir eh' bald reden können mitsammen? Komm
nur recht bald! Und die herzlichsten Grüße von uns allen
Dreien!«

		Gen Abend aber, während er so schreibt, rennt die Mena mit dem
Büchel in den Schönbergerhof hinüber und zeigt das Bild ihres Buben
und erzählt, was alles er geworden, und dass er nun bald kommt, und
sogar bis in den Hof in der Grashilm treibt es sie hinüber. So
schaut der Bub jetzt aus, und in allen Bücheln haben sie ihn
aufgemalt, ihn, ihren Buben. Aber auch der Christoph nimmt Brief
und Büchel mit, als er am nächsten Tage den Brief zur Post nach
Steinbrunn trägt. Soll sich einer melden, dessen Bub es weiter
gebracht!

		Wer ihm in den Weg läuft, dem erzählt er, was sein Gaberl nun
geworden, oder zeigt ihm wohl auch dessen Bild, und wenn da und
dort einer bauen oder umbauen wollte, er sollt' sich nur auf den
neugebackenen Meister verlassen.

		Und als er den Brief zur Post gegeben, geht er dem Pfarrhofe zu,
damit auch der Pfarrer von der Sache erfahre, weil er eh'zeit
soundso gemeint, als ob es nicht ginge, als wenn der Bub nicht ganz
den Kopf hätte dazu oder dergleichen.

		»Kennt Ihr ihn?« lächelt er selig, als er dem alten Herrn das
Bild zeigt. »Troffen ist er gut, aber mager ist er, elendig
mager.«

		»Der Gaberl«, nickt der Pfarrer und rückt sich sein Augenglas
zurecht. »Da schau! Also hat er doch sein Wort
gehalten ...«

		»Wort?« sinnt der Christoph. »Wie meint Ihr das?«

		»Wisst, das ist so, Weber: Als er selmal die Heirat hat
rückgängig gemacht, hab' ich ihm den Kopf ein bissel gewaschen
wegen seines unmännlichen Gehabens ...«

		»Hat ihm aber auch nicht anders gehört selmal.«

		»Gar nicht anders. Und da hat er mir anvertraut: Das und jenes
hätt' er im Sinn, und es käm' auf Biegen oder Brechen an. Recht
ernst hab' ich die Red' nicht genommen, weil ich ihn kennt hab':
Heut das, morgen sel, keine Beständigkeit, wie man sagt. Aber jetzt
hat er seinen Mann gemacht, wie ich sehe. ... Novellen von
Gabriel Seeböck«, liest er. »Mit einem Geleitworte von Doktor
Sebald Meier ... Na, schön. Wenn Ihr erlaubt, werd' ich mir
die Sachen in aller Ruhe durchlesen.« Und er will nach dem Büchel
langen, aber der Christoph zieht es ihm hastig weg.

		»Hochwürden Herr Pfarrer!« stößt er heraus. »Ein anderes Büchel
muss Euch der Bub geben, wenn er kommt, aber ... das nicht.
Das ist mir um keinen Hunderter feil, wirklich wahr. Es ist das
erste, schreibt der Bub. Da leset selbst!« Und er reicht ihm den
Brief dar.

		Als aber der Pfarrer gelesen und ihm die Hand hinreicht und ihn
beglückwünscht, fängt er zu weinen an.

		»Aber warum weint Ihr denn?« staunt der.

		»Mein'!« würgt er unter Schluchzen heraus. »Schaut, Herr
Pfarrer! Wir haben Kümmernisse gehabt mit ihm, mehr am
End' ... gar keiner mehr in der Gemein', wir haben Not und
Sorg' gehabt, wir haben eine Weil' gerad' nur vom Hafer gelebt und
Hunger genug gelitten, und alles hat mich nicht gerührt, aber das
hat keinen Platz mehr in mir, die Freud' ...«

		Und in währendem Heimgehen fallen ihm immer und immer wieder des
Pfarrers Glückwunschworte ein, und er wähnt kaum die Erde zu
berühren, so leicht geht er dahin und so gehoben und getragen fühlt
er sich von eitel Glück und Freude ... Er kann sich freuen für
und für und stolz sein auf den Buben und dies und jenes. Stolz ist
er nicht, nein, sel nicht, aber freuen tut er sich schier unmäßig.
Wenn er nur schon da wär'! Aber in drei, vier Tagen kann es sein,
und dann – ah, dann wird die Holzhütten dort oben bald anders
ausschauen. Ein Schlössel baut er, wie er schreibt. Stünd' nicht
schlecht oben, und die Leut' sollen nur sehen, was er kann. Maurer-
und Zimmermeister! Sel ist das Richtige; da kann er alles
angreifen, und das Geld wird nur so haufenweise ins Haus gerollt
kommen ... Und sein Sinnen und Planen reißt ihn wieder einmal
mit sich fort über alle Grenzen des Wahrscheinlichen hinüber und
macht ein paar Tänze mit ihm auf einem Boden, der entschieden im
Gebiete der sogenannten frommen Wünsche liegt. Nicht einmal das
Pfeifen des Dampfrosses unten im Tale und das Pusten und Schnaufen
eines talaufwärts ziehenden Lastzuges beirrt ihn darin oder bringt
ihn ein Zeitlein aus dem Geleise, wo doch diese Geräusche immerhin
noch etwas ziemlich Ungewöhnliches sind im Walde, denn die Bahn ist
erst im Spätherbste dem Verkehr eröffnet worden. In diesem Punkte
bleibt er der Christoph, solange er lebt.

		Aber selbst die allweg nüchterne und – wie man sagt –
hausbackene Mena reißt die Freude dann und wann ein Örtel weiter,
als sie all ihr Leben lang gekommen. Dies und jenes spiegelt ihr
Wunsch und Hoffen vor, und sie glaubt es.

		Wenn er nur schon da wäre! Na, morgen und übermorgen wird's am
Ende noch nicht sein können und nicht sein, aber gleich darauf
wär's schon möglich.

		So langsam sind schon lange keine Tage mehr am Geldweberhäusel
vorbeigegangen wie diese. Heut' könnt' er kommen, heut' auch oder
spätestens morgen, und es will langmächtig nicht morgen werden. Der
Christoph geht aufs Geratewohl einmal zur Bahn und wartet, ob der
Bub nicht etwa mit dem Nachmittagszuge ankomme, aber es steigen nur
ein paar fremde Viehhändler aus.

		Hat er denn das Schreiben nicht erhalten? Wenn's noch ein paar
Tage ansteht, nachher muss er noch einmal nachschreiben, und dann
gibt er aber den Brief mit Schein auf, dass er nicht verloren gehen
kann.

		Als er so vom Bahnhofe nach Steinbrunn zurückstapft und hin und
her sinnt, kommt ihm der Fischerdoktor von Waldzell entgegen.

		»Grüß Gott, Herr Seeböck!« ruft der schon von Weitem. »Meine
herzlichsten und aufrichtigsten Glückwünsche zu dem wunderschönen
Erfolg Ihres Sohnes! Das war einmal ein Wurf, der durch den ganzen
Blätterwald dahinhallt. Wissen Sie, was die Zeitungen
schreiben? ...«

		»Ich?« Er kennt sich nicht aus an den Reden des Mannes.

		»Schon lange ist kein Buch mehr erschienen, das sich dieser
Novellensammlung zur Seite stellen könnte. Ein Ereignis auf dem
Gebiete der Erzählkunst. Wissen Sie, was dies heißt? ... Ist
er schon daheim?«

		»Nein. Geschrieben hat er, und wir warten alle Tag'; gerad'
komm' ich vom Bahnhof her, aber er kommt nicht. Hat er denn den
Brief nicht bekommen, oder ist's sonst was ...?«

		»Er kann dieser Tage immer noch kommen. Gestern hab' ich einen
Brief bekommen von ihm und ... am Ostermontag kommen wir alle
hinauf zu Ihnen.«

		»Ihr?« wundert der Christoph.

		»Warum nicht? Wir sind auf fast ein und derselben Schulbank
gesessen, und ... heut' ist er so, dass ich meinen Besuch
zuerst mache bei ihm.«

		Der Christoph schaut groß und klein und findet keine Rede
darauf, und derweil nickt Doktor Fischer einen kurzen, herzlichen
Gruß und hastet seines Weges weiter. Im Bahnhofe hätt' er einen
Kranken, sagt er entschuldigend.

		Und nun gibt es wieder Neues zu sinnen für den Christoph. Er
kennt sich zwar alleweil nicht recht aus, wie er des Doktors Reden
nehmen soll, aber dass sie ein Lob seines Buben sind, das kennt er
doch. In Steinbrunn fragt er auf der Post, ob nichts angekommen für
ihn oder die Gemeine, und unter einigen Amtssachen ist auch eine
Postkarte vom Gaberl ... »Komme morgen mit dem Abendzuge.«
Morgen erst? Ja, wann hat er denn eigentlich geschrieben? Du
verzwirnte Wichs! Das bedeutet ja heute. Nun, so endlich! Aber da
geht er wirklich schon nimmer heim; steht gar nicht dafür. Die paar
Stunden kann er schon irgendwo verbringen, und dann bringt er ihn
gleich mit heim.

		Er geht zum Binder, um ein weniges zu plauschen und die Zeit zu
verbringen, aber es duldet ihn nicht lange. Eine Unruhe herrscht
ihn, wie schon lange nimmer, und er kommt sich fast vor wie ein
Quecksilbertröpfel, das es nirgends recht dulden will. Er geht zur
Bahn hinaus und setzt sich auf ein Bänkchen nieder und wartet, aber
es will nicht Abend werden. Dann kommt Doktor Fischer einmal an ihm
vorbeigehastet, und da er schon ein paar Schritte vorüber ist,
kehrt er mit einem Rucke um.

		»Kommt der Herr Sohn vielleicht heute schon?« fragt er.

		»Mit dem Abendzuge, schreibt er.«

		»Ich fahre ebenfalls mit diesem Zuge heim. Da können wir ein
bissel plaudern derweilen. Es ist ja noch Zeit.« Und er nötigt ihn
in das Zimmer des Bahnhofsvorstandes, dessen Kind sich bei einem
Fall über die Stiege den Arm gebrochen, und dort reden und
schwatzen sie mit ihm, als wär' er ein Herr, einer Ihresgleichen,
und sein Herz geht ihm über und macht ihn, den schweigsamen
Schönberger, gesprächig.

		Das Tageslicht beginnt mählich zu verblassen, und es rückt
endlich die Zeit heran, wo der Zug kommen soll.

		Sie gehen ins Amtszimmer und nach dem Zeichen auf den Bahnsteig,
und endlich fährt das schwarze Ungetüm heran, und die zwei roten
Laternen glotzen in die Dämmerung wie glühende Augen, aber dem
Christoph kommen sie vor wie leuchtende Sterne. Das Ungetüm fährt
seinen Buben daher.

		»Steinbrunn! Eine Minut'!«

		»Behüt' Gott bis zum Ostermontag!« sagt Doktor Fischer zum
Abschiede und hastet dem Zuge zu, aber vor dem einen Wagen, dessen
Türe aufgerissen wird, bleibt er ein Weilchen vor einem stehen, und
dann kommt dieser daher: der Gaberl.

		»Bist es?« jubelt der Christoph hell auf.

		»Grüß Gott, Vater! Habt Ihr die Karte doch bei Zeiten
erhalten?«

		»Gerad' vorhin. Wenn ich nicht schon zum Nachmittagszug
herunterkomm', weiß ich nichts davon. Und ...grüß' dich Gott!
Nein, von den alten Sachen reden wir heut' kein Wort!« wehrt er
dann ab, als der Gaberl davon anfangen will.

		Und dann stapfen sie schweigend nebeneinander dahin, bis dem
Christoph überlings einmal einfällt, dass der Bub allerhand
mitgenommen, aber nichts zurückbringt.

		»Dein Zeug hast in der Stadt lassen?« fragt er.

		»Nein, das hab' ich als Fracht aufgegeben.« Dann fällt wieder
kein Wort, bis sie außerhalb Steinbrunn sind und der Weg in die
Hängen ansteigt.

		Leute andern Schlages würden sich da in Fragen nicht genug tun
können, und die zwei fragen und antworten auch, aber es muss zuerst
jede Frage und jeder Bescheid im Stillen betrachtet sein, bis
wieder eine Rede fällt, und der Gaberl ist überhaupt wortkarger als
der Alte und als er früher gewesen: ein richtiger Schönberger.

		Auf den Höhen hat es leicht angezogen, und die Schritte hallen
weit hinaus ins Gelände und in die ruhige Nacht, und als sie von
ungefähr einmal jemand anruft, schweigen sie ganz und gar. Wozu
brauchte auch der oder jener zu hören, was sie mitsammen reden?

		Am nachtdunklen Himmel glitzern und flimmern die Sterne, und von
der Schönberger Höhe herunter glüht ein rötlich Lichtpünktchen fast
auch wie ein Stern: das hell erleuchtete Fenster im ehemaligen
Notweberhäusel, das nun wieder seinen alten Namen führt,
Geldweberhäusel. Dort sitzt die Mena am Tische und liest des Buben
Buch, und dann und wann vermeint sie irgendeinen zu kennen, der in
den Geschichten vorkommt: den alten Kallmann mit seinen
Eigenheiten, den närrischen Zenz, den der Herrgott unlängst als
Kostgänger ins Himmelreich berufen nach seinem Worte: Selig sind
die Armen im Geiste, denn ihrer ist das Himmelreich, und den und
den. Und über lauter Lesen und Sinnen wird sie der Ahnung nicht
los: Heut' kommt er; der Christoph bringt ihn.

		*

		Es ist Ostermontag, aber es schaut gerade so her, als ob Sankt
Martin mit seinem Schimmel vor der Türe stände. Die Gegend ist
düster und trübe, am Himmel jagen die ledigen Schneewolken
hintereinander dahin, und ein eisiger Wind streicht über Höhen und
Hänge. Ist nie eine Zeit wie die andere, und im Leben mag's oftmals
auch so sein: Es können die Ostereier an der Sonne gegessen werden,
aber auch hinter dem Ofen.

		Bei so einem Wetter aber ist der Ofen der beste Freund,
wenigstens denkt sich der alte Schönberger so und rührt sich nicht
weg von der Ofenbank, während die Mena, der Christoph und der
Jakoberl am Tische sitzen und den Bauplan anschauen und anstaunen,
den der Gaberl für das neue Häusel entworfen und nun erklärt.

		»Das wird aber Geld kosten«, mutmaßt der Christoph.
»Und ...«

		»Um dritthalb Tausender stell' ich es fix und fertig her, und
wer weiß, ob ich das Geld alles brauche. Wird sich schon ausgehen.
Verdienen tu' ich mir ja auch wieder etwas. Und dann schaut er
wieder zum Fenster hinaus. »Heut' kommen sie nicht«, rät er
dann.

		»Wer?« fragt der Jakoberl, der eigentlich ein mordsmächtiger
Jakob geworden und hübsch knapp vor der Hochzeit steht.

		»Der Fischerdoktor von Waldzell soll kommen. Aber wie gesagt:
Heut' zähl' ich ihn nicht.«

		»Na, gar so arg wär's nicht«, hofft die Mena. »Sie kunnten
allweil noch kommen.«

		Und dann redet man wieder hin und her, über dies und jenes, über
Neuigkeiten, die während der drei Jahre vorgekommen, und recht
schlaunt (vor sich gehen) dem Schönbergern das Reden nicht, einem
wie dem andern. In drei Jahren geht allerhand vor sich, und wenn
eins nur das Wichtigste erzählt, kommt Verschiedenes heraus, selbst
wenn diese Zeit an einem so ruhigen, stillen Winkel
vorübergegangen.

		Da trampelt plötzlich etwas auf die Gred draußen: Die
Doktorsleute. Und selbst der alte Fischer ist mit.

		Mit einem Rucke springt der Gaberl auf, jähe Röte schießt in
sein Gesicht, und er rennt hinaus, den Ankömmlingen entgegen.

		»Ich geh' derweil ... fort«, brummt der Alte auf der
Ofenbank. »Das Herrengeschmeiß übereinander! Mir scheint, ich hör'
gar Frauen ...«

		»Vater!« stellt die Mena vor. »Macht keine Sachen! Es geht
unsern Gaberl an, und – wie lang' werden sie sich denn halten?«

		Da kommen sie schon in die Stube.

		Begrüßen hin und her, und gar der Alte auf der Ofenbank muss da
mittun.

		»Wohl der Großvater unseres Dichters?« fragt Doktor Fischer und
mustert ihn mit den Blicken des forschenden Arztes.

		»J ... ja.«

		»Wie alt sind Sie schon?«

		»Den Einundneunziger krieg' ich halt.«

		»Und gesund dabei.«

		»J ... ja. Hat mir soweit noch nichts gefehlt.«

		»Wie haben Sie gelebt?«

		»Mein!« macht es der Alte verdrießlich ob der Fragen. »Fischer,
wie lebt denn unsereiner?« wendet er sich an den alten Fischer.
»Schlecht essen und gut arbeiten, gelt?«

		»Grüß Gott, Ähnl!« Und das ist die Sephi, die ihm nun die Hand
reicht, ein kräftiges, gesundes Weiberleut, und er nickt mit einem
zufriedenen Lächeln um den Mund. Hält sich nicht schlecht, das
Ding, das der Christoph einmal sozusagen vom Wege aufgelesen. Ist
ein gutes Werk geschehen selbes Mal.

		Man setzt sich um den Tisch herum, und die Mena trägt ein bissel
was auf, das sie des Besuches halber mehr gerichtet, und dann
plaudert man hin und wider, und die Schönberger stechen mit ihrer
kargen, langsamen Rede gar seltsam ab gegen die gesprächigen
Gäste.

		»Du folgst wohl auch meinem Beispiele?« fragt Doktor Fischer
einmal den Gaberl.

		»In wieferne?«

		»Du siedelst dich auch im Walde an?«

		»Ja. Ich habe sogar schon einen Plan zum neuen Hause
fertig.«

		»Wacker. Weißt, es gibt nicht leicht ein schöneres Fleckchen
Erde, als das die Sonne unserer Kindheit beschienen. Man denkt, man
fühlt sich vereinsamt, wenn man einmal ein ander Leben gesehen, und
man muss verbauern. Was heißt verbauern? Muss ich? Nein. Und
vereinsamt? Schau'! Meine Frau ist in der Hauptstadt aufgewachsen
inmitten des farbenprächtigen und lebensfrohen Getriebes, das die
Alma mater gleich einem Ziergärtlein umgibt, und heute sitzen wir
heraußen in der Einsamkeit und der Stille des Landlebens, und wir
haben uns noch nie gelangweilt. Was, Hilde?«

		»Kein Viertelstündlein«, versichert Frau Hilde tiefernst. »Wir
sind uns selbst genug.«

		»Also siehst du: Wir sind uns selbst genug. Kann dies oftmals
ein anderes im nervenzerrüttenden Getriebe der Stadt auch
sagen?«

		»Für immer hätte ich nicht in der Stadt sein mögen«, erklärt der
Gaberl. »Ich habe mich immer in Gedanken in den Wald zurückversetzt
fühlen müssen, wenn ich geschrieben habe, und ich glaube auch, es
hat diese Sehnsucht nicht die geringste Schuld am Gelingen der
Arbeit.«

		»Das mag schon sein«, gibt Frau Hilde zu. »Aber wissen Sie:
Ihren Novellenband habe ich dreimal hintereinander gelesen, und
Fräulein Sephi hat einmal ... Na, ich verrate nichts weiter«,
lächelt sie, als das Dirndl hastig die Hand auf der Herrin Arm legt
und so rot wird wie das ledige Blut.

		»Hast du für ein Wörtchen Zeit?« fragt Doktor Fischer den
Gaberl, und sie gehen dann hinaus auf die Gred.

		»Eine Frage als Freund!« fängt Doktor Fischer an.

		»Bitte!«

		»Wie steht es ansonsten mit dir? Kannst du dich noch erinnern,
was du nach deiner Ankunft in der Stadt der Sephi geschrieben? Wenn
die warten will, mag sie warten, aber du rätst ihr weiter nicht so
und nicht so. Sie hat gewartet ... das Mädchen ist recht«,
fährt er nach einer kleinen Pause fort, da der Gaberl nichts sagt
und keinen Bescheid gibt. »Meine Frau hat sich alle erdenkliche
Mühe gegeben, ihm nicht nur einen hübschen Schliff, sondern auch
eine gewisse, mitunter ganz gründliche Bildung beizubringen.
Selbstverständlich ist es keine reiche Partie, aber eine tüchtige,
zukünftige Hausfrau. Und ... wenn du gerade für den Anfang
schnöden Mammons bedarfst, du weißt, das Bankhaus
Stein ...

		»Nicht!« stößt der Gaberl hastig heraus. »Unter uns gesagt: Ich
wäre dieser Tage ohnehin zu euch gekommen. Ich habe kein anderes
Ideal, aber ... soll ich gleich rennen und meine Buckerln
machen? Bin ich ein Weibernarr? Ein Trumm von den Schönbergern hab'
ich ja doch in mir.«

		»Also gut. Dann ist die Sache erledigt. ... Ja, noch eins!
Fräulein Sephi hat mir unlängst ihre Jugenderlebnisse erzählt, und
ich bin incognito hinüber in ihre Heimat und habe Nachforschungen
angestellt. Ich habe sogar ihren Taufschein. Die Familie ist nicht
die beste, das ist wahr, aber was kann sie dafür? Der Vater ist im
Rausche in einem Bache ertrunken, die Mutter ist vor einigen Jahren
gestorben, einer ihrer Brüder hat sich eines Verbrechens wegen über
das große Wasser flüchten müssen, und der andere ist Feldwebel, ein
ganz ordentlicher, tüchtiger und strebsamer Mensch. Ich glaube,
dass du vernünftig bis und keinen Anstoß nimmst daran.«

		»Sie kann nicht dafür.«

		»Das meine ich auch. Also sind wir diesbezüglich im Reinen.«

		Und sie gehen wieder hinein, und Doktor Fischer kramt in seiner
weltmännischen, leichten Weise Studentenerinnerungen aus, kommt auf
den und den zu sprechen und auch auf Philipp Seeböck.

		»Weißt du nichts von Schildberg?« fragt er dazwischen. »Ein
Bekannter hat mir einmal geschrieben, dass er Techniker geworden
und unter ... die Dichter gegangen.«

		»Dichter!« sagt der Gaberl mit eigentümlicher Betonung und
schupft die Schultern. »Einer der Redakteure des Tageblattes hat
mir einmal etwas erzählt, aber nicht in der lobendsten Weise, und
bald darauf hat das Blatt die Nachricht gebracht, dass er sich
einer Spiel-›Affäre‹ wegen erschossen. Sic transit ...«

		»So gehört sich's«, meldet sich der Alte hinter der Ofenbank.
»Ich hab' den Lipp nicht recht leiden können, aber so gehört
sich's.«

		Dem Jakoberl wird die sich auf ihm fremden Boden bewegende
Unterhaltung auch etwas ungemütlich, und er hebt sich, um zu
gehen.

		»Wie geht es der Frau Mutter?« erkundigt sich Doktor
Fischer.

		»Na, es geht schon«, bescheidet de Bursche. »So ist sie halt
nimmer wie früher, aber wenn sie nur den Tisch versehen kann.«

		»Von der Arbeit kriegt sie eh' bald einen Fried«, spielt die
Mena an. »Nach einer alten Bäuerin kommt allemal eine junge ins
Haus.«

		»Behüt' Gott!« stößt der Jakoberl verlegen heraus und wendet
sich ab und geht.

		»Ein tüchtiges Mannl«, erklärt der Christoph, »aber halt
geschämig.«

		»Das macht gar nichts«, lächelt der Doktor und kaut ein Weilchen
an seinen Bartspitzen. Dann aber wendet er sich hastig der Mena
zu.

		»Den da werden Sie halt auch bald in die Ehe zwängen müssen,
sonst verknöchert er, und verknöcherte Junggesellen ...«

		»Von mir aus schon«, lächelt die vergnüglich. »Alt genug ist
er.«

		»So gehen wir die Angelegenheit gleich an.«

		»Wissen Sie ihm vielleicht gar eine?«

		»Selbstverständlich.«

		Da springt die Sephi hastig auf und geht hinaus.

		»Was hat denn das Dirndl?« wundert der Christoph. »Wird ihr doch
nicht etwa ... schlecht worden sein? Und so bieberrot ist
sie.«

		»Wär' ja der Arzt hier«, schmunzelt Frau Hilde, die den Grund
wohl errät.

		»Also: Ich weiß eine, die für ihn so gut passt, wie nicht leicht
eine andere«, fängt Doktor Fischer wieder an. »Sind Sie
einverstanden?«

		»Na, wissen sollt' man halt doch ...«

		»Die Sephi ist's«, sagt der Gaberl geradeweg heraus. »Der Doktor
weiß halt darum und ...«

		»Die Sephi!« Die Mena und der Christoph dehnen dies schier zu
gleicher Zeit heraus, und ihre Gesichter verdüstern sich
zusehends.

		»Das Mädchen ist recht in jeder Beziehung«, versichert Frau
Hilde.

		»Ein ganz richtiges Leut'«, versichert auch der alte
Fischer.

		»Sel kann ja alles sein, aber ... weiß er sich denn gar
keine andere mehr?« ärgert sich die Mena sichtlich.

		»Na, na, na!« macht es Doktor Fischer. »Wir meinen ihm sicher
nichts Unrechtes, und wenn es sein Wille ist, lasst ihm den
Willen!«

		»Nein«, rät auf der Ofenbank hinten der Alte.
»Jede ...«

		»Frau Seeböck«, müht sich Frau Hilde. »Sehen Sie: Ich bin eine
sehr große Verehrerin des Schriftstellers Gabriel Seeböck, Ihres
Herrn Sohnes, und ich riete keinesfalls dazu, wenn ich nicht
wüsste, dass Fräulein Sephi ein rechtes Mädchen ist. Das Glück geht
nicht immer Hand in Hand mit dem Gelde ...«

		»So nimm sie dir!« entschließt sich der Christoph. »Aufs Geld
stehst heut nimmer so arg an, und ... wir reden dir nimmer
drein. Wie du dich bettest, so schläfst!«

		»Na, meinetwegen auch«, sagt die Mena nach einem Weilchen. »Wie
du meinst.«

		»Jetzt hol' sie dir aber schnell«, rät Doktor Fischer lachend.
»Tracht' aber, dass du keinen Korb daherbringst!«

		Und der Gaberl steht auf und geht hinaus.

		»Auf diese Erklärung wäre ich wahrhaftig neugierig«, meint Frau
Hilde. »Ein Dichter freit ...«

		»Ah, da bin ich nicht im mindesten neugierig«, fällt ihr Dokor
Fischer in die Rede. »Die besten Poeten sollen in den Stücken die
unbeholfensten Prosaiker sein, habe ich einmal sagen hören.
Aber ... soweit man mit Menschenverstand urteln kann, ist da
nichts verfehlt«, vertröstet er die Geldweberleute.

		»Nun ja«, gibt der Christoph zu. »Sein kann's ja, und ...
er soll seinen Willen haben. Hat er es ohne Geld so weit gebracht,
bringt er es mit gutem Willen auch wohl weiter.«

		»Übers Wasser hat er sich schon gearbeitet, er braucht sich nur
mehr zu rühren.« ...

		In der niedrigen Stube dehnen sich mit einem Male die Schatten
aus den Ecken und Winkeln heraus über Wände und Raum, und vor den
Fenstern draußen wirbeln die Vorboten eines Aprilgestöbers zur
Erde, aber als der Gaberl und die Sephi nach einem Weilchen in die
Stube treten mit geröteten Gesichtern und freudestrahlenden Augen,
ist's, als ob ein Strahl lichten Ostersonnenscheins sich durch das
düstere Schneegewölke zwängte und seinen Weg in die
schattenbeherrscht Stube suchte.
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