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		Erster Aufzug

		Das »Kinderzimmer«, nach
seiner einstmaligen Bestimmung noch immer so benannt. Eine der
Türen führt nach Anjas Zimmer. Morgendämmerung, kurz vor
Sonnenaufgang. Monat Mai, die Bäume blühen, im Garten ist es jedoch
kühl, der Morgenwind weht. Die Fensterläden sind noch geschlossen,
der junge Tag schimmert durch die Spalten. Dunjascha kommt mit einem Licht und Lopachin mit einem Buch in der Hand.

		Lopachin. Der Zug ist da, Gott sei
Dank! Wie spät ist's denn?

		Dunjascha. Bald zwei. Löscht das Licht aus. Es ist schon hell draußen.

		Lopachin. Wieder einmal Verspätung.
Wenigstens um zwei Stunden. Gähnt und reckt die
Glieder. Ich bin auch ein rechter Tölpel. Komme her, um sie
auf dem Bahnhofe zu empfangen und verschlafe die Zeit. Im Sitzen
bin ich eingeschlafen. Zu ärgerlich. Du hättest mich doch wecken
sollen!

		Dunjascha Öffnet die Fensterläden. Ich dachte, sie seien
längst fort. Horcht. Da – ich
glaube, sie kommen schon.

		Lopachin horcht. Nein … Ehe sie das Gepäck besorgt haben, und
dies und das, vergeht eine ganze Weile. Pause. Fünf Jahre hat sie nun im Auslande
zugebracht, unsere Ljubow Andrejewna – ob sie sich sehr
verändert hat? Eine prächtige Frau, so umgänglich, so einfach. Ich
erinnere mich noch einer Geschichte aus meiner Jugendzeit, wie ich
so fünfzehn Jahre alt war. Ich hatte von meinem Vater selig eine
Ohrfeige bekommen, daß mir die Nase blutete  – war wohl nicht
ganz nüchtern gewesen, mein Alter. Er hatte hier im Dorfe einen
Kramladen, und wir waren geschäftlich auf dem Gutshofe. Na, kurz
und gut, Ljubow Andrejewna, die damals noch ganz jung war, ganz
schlank und schmächtig, nahm mich bei der Hand und führte mich hier
in dieses Kinderzimmer, ans Waschbecken. »Weine nicht, kleiner
Bauernjunge,« sagte sie, »bis du Hochzeit machst, ist's wieder
gut.« Pause. Bauernjunge, ja … Mein
Vater war ein Bauer, und ich trage eine weiße Weste und gelbe
Schuhe. Eine Krähe, die sich mit fremden Federn schmückt …
Geld hab ich wie Heu, aber wenn ich's recht bedenke, bin ich doch
ein richtiger Bauer geblieben. Blättert in dem
Buche. Da lese ich nun, lese und versteh' nichts …
Eingeschlafen bin ich über dem Buche. Pause.

		Dunjascha. Die Hunde haben die
ganze Nacht gebellt – die witterten wohl, daß die Herrschaft
kommt.

		Lopachin. Was ist denn mit dir,
Dunjascha?

		Dunjascha. Meine Hände zittern
so … ich glaube, ich fall' in Ohnmacht …

		Lopachin. Hast dich schon gar zu
sehr … kleidest dich wie ein Fräulein, und auch die
Frisur … Das schickt sich nicht, man darf nie vergessen, wer
man ist.

		Epichodow tritt
ein, mit einem Blumenstrauß, er trägt ein Jakett und blitzblanke
hohe Stiefel, die beim Auftreten laut knarren; läßt beim Eintreten
den Blumenstrauß fallen.

		Epichodow. hebt
den Blumenstrauß auf. Der Gärtner schickt das Bukett, nach
dem Eßzimmer soll's kommen. Gibt den Strauß an
Dunjascha.

		Lopachin zu
Dunjascha. Bring mir ein Glas Sauerbier mit.

		Dunjascha. Sehr gern. Ab.

		Epichodow. 's ist mächtig kalt
draußen, drei Grad Frost! Und die Kirschen sind gerade in der
Blüte! Kann mich nicht erwärmen für unser Klima. Seufzt. Nee doch! 's ist nicht viel los damit …
Sagen Sie mal, bitte, Jermolaj Alexeïtsch, ich hab mir vorgestern
ein Paar Stiefel gekauft, und die knarren so eklig – womit
könnt' ich sie wohl einschmieren? Raten Sie mir!

		Lopachin. Bleib mir vom Leibe mit
deinem Geschwätz.

		Epichodow. Jeden Tag muß mir auch
was passieren. Aber ich mach' mir nichts draus, hab mich dran
gewöhnt und lach' einfach drüber.

		Dunjascha tritt
ein und reicht Lopachin das Bier.

		Epichodow. Ich geh' nun.
Stößt an einen Stuhl an, der hinfällt.
Da. … Triumphierend. Hab' ich's
nicht gesagt? Einfach nicht zu glauben … Merkwürdig
geradezu … entschuldigen Sie den harten Ausdruck! Ab.

		Dunjascha. Ich kann's Ihnen ja
sagen, Jermolaj Alexeïtsch: Epichodow hat mir einen Antrag
gemacht …

		Lopachin. Ah!

		Dunjascha. Ja, und ich weiß nur
nicht … er ist so weit ganz brav, aber er red't so komisches
Zeug zusammen, daß man ihn manchmal gar nicht versteht. Sonst
gefällt er mir ganz gut. Er liebt mich wahnsinnig. Ein Pechvogel
ist er ja, jeden Tag passiert ihm was. Wir nennen ihn alle nur den
Unglücksraben …

		Lopachin horcht. Jetzt kommen sie, glaub' ich …

		Dunjascha. Ja, jetzt kommen sie!
Was ist nur mit mir? Ganz eiskalt bin ich …

		Lopachin. Jetzt kommen sie
wirklich. Wir wollen ihnen entgegengehen. Ob sie mich erkennt? Fünf
Jahre haben wir uns nicht gesehen …

		Dunjascha erregt. Ich fall' gleich hin – ach, ich
falle!

		Man hört zwei Kutschen vorfahren. Lopachin
und Dunjascha rasch ab. Die Bühne bleibt einen Augenblick leer. Im
anstoßenden Zimmer wird es laut. Der alte Lakai Firs, der seine Herrin vom Bahnhof abgeholt hat,
humpelt in seiner altmodischen Livree, den hohen Hut auf dem Kopfe,
hastig an einem Stock über die Bühne; er murmelt etwas
Unverständliches vor sich hin. Hinter der Bühne wird es immer
lauter. Man hört eine Stimme: »Hier durch, Herrschaften, hier
durch!« Es erscheinen im Zimmer Ljubow
Andrejewna, Anja und Scharlotta
Iwanowna, die ein Hündchen an der Leine führt, alle drei im
Reisekostüm. Dann Warja in Mantel und
Kopftuch, Gajew, Ssimeonow-Pischtschik.
Lopachin, Dunjascha mit Reisetasche und Schirm und andere
Dienstboten; alle gehen durch das Kinderzimmer.

		Anja. Wir wollen hier durchgehen.
Weißt du noch, Mama, was für ein Zimmer das ist?

		Ljubow Andrejewna in freudiger Rührung, unter Tränen. Das
Kinderzimmer!

		Warja. Wie kalt es ist, meine Hände
sind ganz steif gefroren. Zu Ljubow
Andrejewna. Ihre Zimmer, das weiße und das veilchenblaue,
sind ganz unverändert geblieben.

		Ljubow Andrejewna. Das
Kinderzimmer, mein liebes, reizendes Zimmerchen … Hier hab'
ich als kleines Mädchen geschlafen … Küßt ihren
Bruder, dann Warja, dann wieder ihren Bruder. Und unsere
Warja ist immer noch die Alte, wie eine Nonne. Auch Dunjascha hab
ich erkannt … Küßt Dunjascha.

		Gajew. Zwei Stunden Verspätung hat
der Zug. Nette Zustände, wie?

		Scharlotta zu
Pischtschik. Mein Hündchen ißt sogar Nüsse.

		Pischtschik erstaunt. Was Sie sagen!

		Alle ab, außer Anja und
Dunjascha.

		Dunjascha. Wir haben gewartet und
gewartet …

		Nimmt Anja Mantel und Hut ab.

		Anja. Vier Nächte war ich
unterwegs, ohne Schlaf … Ganz erstarrt bin ich.

		Dunjascha. Wie Sie damals
wegfuhren, lag draußen Schnee, und so kalt war es! Mitten in der
Fastenzeit war's. Und jetzt … Ach, mein liebes Fräulein!
Lacht und küßt sie. Wie hab' ich mich
nach Ihnen gesehnt, mein Herzblättchen, mein Augentrost … Ich
hab' Ihnen was zu sagen … ein Geheimnis …

		Anja müde Kann's mir schon denken!

		Dunjascha. Der Buchhalter Epichodow
hat mir zu Ostern einen Antrag gemacht.

		Anja. Immer die alten Geschichten.
Streicht ihr Haar glatt. Alle Haarnadeln
hab' ich verloren. Sie schwankt vor
Müdigkeit.

		Dunjascha. Ich weiß nicht, was ich
dazu sagen soll. Er liebt mich so sehr, so sehr.

		Anja blickt
nach der Tür ihres Zimmerchens, weich. Mein Zimmer, meine
Fenster! Als ob ich gar nicht weggewesen wäre! Ich bin zu Hause!
Morgen früh steh' ich auf und lauf gleich in den Garten. Wenn ich
nur einschlafen könnte! Ich war unterwegs in solcher Unruhe, nicht
ein Auge konnt ich zumachen.

		Dunjascha. Vorgestern ist auch
Peter Ssergjeïtsch angekommen.

		Anja freudig. Petja!

		Dunjascha. Er hat sich im Badehaus
eingerichtet und schläft dort auch. Er will nicht lästig fallen,
sagt er. Sieht auf ihre Taschenuhr. Ich
müßte ihn eigentlich wecken, aber Fräulein Warja meinte, ich solle
ihn nur schlafen lassen.

		Warja kommt
herein, mit einem Schlüsselbund an der Seite. Dunjascha,
Mama wünscht Kaffee … mach rasch!

		Dunjascha. Sofort, sofort.
Ab.

		Warja. Nun, Gott sei Dank, mein
Herzchen, da hätt' ich dich wieder. Liebkost
Anja. Mein Schwesterchen! Es war wohl keine Kleinigkeit, die
Mama wieder heimzubringen, wie?

		Anja. Die reine Qual war es. Und
diese Scharlotta – während der ganzen Fahrt hat sie geschwatzt
und ihre Faxen gemacht. Warum du mir die eigentlich aufgepackt
hast? …

		Warja. Ich konnte dich doch nicht
allein fahren lassen, Kind, mit deinen siebzehn Jahren!

		Anja. Wir kommen in Paris an –
eine Kälte. Der Schnee lag noch auf den Dächern. Mein Französisch
hat mich natürlich im Stich gelassen. Mama wohnt oben im fünften
Stockwerk, und wie ich hinkomme, sitzt sie da unter lauter
Franzosen, ein paar Damen sind bei ihr und ein alter Pater mit
einem Gebetbuch, und vollgequalmt hatten sie – ganz
abscheulich! Sie tat mir auf einmal so leid, die arme Mama, so
leid, und ich umarmte sie und konnte sie gar nicht loslassen. Sie
wurde so weich, so zärtlich, und begann zu weinen …

		Warja unter
Tränen. Still, still, erzähl' nicht ...

		Anja. Ihre Villa bei Mentone hatte
sie schon verkauft, nichts ist ihr geblieben, nicht ein Pfennig.
Auch ich bin ganz blank, kaum daß wir die Rückreise bezahlen
konnten. Und dabei ist Mama ganz ahnungslos – wir sitzen auf
dem Bahnhof und wollen etwas essen: natürlich bestellt sie gleich
das Teuerste und gibt dem Kellner einen Rubel Trinkgeld. Auch
Scharlotta wirft das Geld mit vollen Händen fort, und sogar Jascha
läßt sich seine Portion geben – einfach schrecklich. Mama hält
sich nämlich jetzt einen Lakaien, Jascha heißt er, wir haben ihn
mit hergebracht  …

		Warja. Ich habe den Halunken
gesehen.

		Anja. Nun, wie steht es hier? Sind
die Zinsen bezahlt?

		Warja. Bewahre!

		Anja. Mein Gott, mein Gott!

		Warja. Im August kommt das Gut
unter den Hammer …

		Lopachin sieht
zur Tür herein, brummt etwas vor sich hin und zieht sich sogleich
wieder zurück.

		Warja unter
Tränen, droht mit der Faust hinter Lopachin her. Ich könnte
den Menschen prügeln ...

		Anja umarmt
Warja, leise. Wie steht's? Hat er sich dir erklärt?
Warja schüttelt den Kopf. Er liebt dich
doch – warum sprecht ihr euch nicht aus, worauf wartet
ihr?

		Warja Ich glaube nicht, daß aus der
Sache was wird. Er hat nur das Geschäft im Kopfe und denkt gar
nicht an mich. Mir soll's gleich sein. Ich will ihn überhaupt nicht
mehr sehen. Alles schwatzt: Lopachin wird dich heiraten, alle
gratulieren mir, und in Wirklichkeit liegt gar nichts vor, alles
leere Einbildung. Mit veränderter
Stimme. Was für eine Brosche hast du da? Was soll das sein?
Eine Biene?

		Anja traurig. Mama hat sie mir gekauft. Geht in ihr Zimmer. Mit kindlicher Fröhlichkeit. In
Paris bin ich im Luftballon gefahren!

		Warja. Nicht möglich … Vor
allem hab ich' dich wieder – mein liebes, schönes Kind!

		Dunjascha ist
mit der Kaffeemaschine zurückgekehrt und bereitet den
Kaffee.

		Warja steht an
der Tür. Ich geh' den ganzen Tag im Hause herum und
simuliere: ob man nicht einen reichen Mann für dich suchen sollte?
Dann wäre ich beruhigt und könnte ins Kloster gehen oder auf die
Wallfahrt … Nach Kiew würde ich pilgern, nach Moskau …
nach all den heiligen Orten … Das wäre herrlich, immer so zu
wandern, zu wandern!

		Anja Die Vögel singen im Garten.
Wie spät ist's eigentlich?

		Warja Drei Uhr wird's sein. Es ist
Zeit, daß du schlafen gehst, Herzchen. Geht in
Anjas Zimmer. Herrlich wäre das! ...

		Jascha tritt
ein mit Plaid und Reisetasche. Geht über die Bühne, geziert.
Ist's gestattet, hier durchzugehen?

		Dunjascha. Jascha! Beinah' hätt'
ich Sie nicht wiedererkannt. Wie Sie sich im Ausland verändert
haben!

		Jascha Hm, wer sind Sie denn?

		Dunjascha Wie Sie hier wegreisten,
war ich noch so klein. Zeigt, wie klein sie
war. Ich bin doch die Dunjascha, die Tochter von Fjodor
Kosojedow – erinnern Sie sich meiner nicht mehr?

		Jascha Hm … Ein netter Käfer!
Sieht sich um und umarmt sie. Sie kreischt auf
und läßt eine Untertasse fallen. Jascha entfernt sich
rasch.

		Warja in der
Tür, unwillig. Was gibt's da?

		Dunjascha weinerlich. Ich hab' eine Untertasse
zerschlagen …

		Warja. Scherben bedeuten Glück.

		Anja tritt aus
ihrem Zimmer. Wir müssen Mama vorbereiten ... Petja ist
da ...

		Warja. Ich hab' ihn absichtlich
nicht wecken lassen.

		Anja nachdenklich. Sechs Jahre sind seit Papas Tode
vergangen, und vier Wochen später ist mein Brüderchen Grischa im
Flusse ertrunken – mit sieben Jahren, so ein liebes Kerlchen!
Mama hat's nicht verwinden können – fort, fort, um jeden
Preis! Erschauernd. Ich kann sie
verstehen, wenn sie wüßte … Pause.
Petja Trofimow war Grischas Lehrer, sein Anblick würde die
Erinnerung in ihr wecken …

		Firs in Rock
und weißer Weste, tritt ein. Geht zu der Kaffeemaschine,
wichtig. Die Gnädigste wird hier den Kaffee
einnehmen …. Zieht weiße Handschuhe
an. Ist er fertig? Streng zu
Dunjascha. Wo ist denn die Sahne? Du!

		Dunjascha. Ach Gott, ja …
Rasch ab.

		Firs macht sich
an der Kaffeemaschine zu schaffen. So eine Schlafmütze.
Brummt vor sich hin. Aus Paris kommen
sie … Auch der gnädige Herr ist mal in Paris gewesen …
aber noch per Post ... Lacht.

		Warja. Was gibt's zu lachen,
Firs?

		Firs freudig
erregt. Wie? Meine Gnädigste ist angekommen! Daß ich das
noch erlebt habe! Jetzt kann ich ruhig sterben. Weint vor Freude.

		Ljubow Andrejewna,
Lopachin, Gajew und Ssimeonow-Pischtschik treten ein, letzterer trägt
ein ärmelloses Wams aus feinem Tuch und Pluderhosen. Gajew macht
beim Eintreten mit Rumpf und Armen Bewegungen, als ob er Billard
spielte.

		Ljubow Andrejewna. Wie war das doch
gleich? Wart' mal … Den Gelben in die Ecke! Doublee in die
Mitte!

		Gajew. Den Roten rechts in die
Ecke! ... Hier in diesem Zimmer haben wir beide mal
geschlafen, liebe Schwester – und jetzt bin ich ein alter
Knabe von einundfünfzig. Ist das nicht drollig?

		Lopachin. Ja, die Zeit vergeht.

		Gajew. Hä?

		Lopachin. Ich sage, die Zeit
vergeht.

		Gajew. Es riecht hier nach
Patschuli.

		Anja. Ich geh' zu Bett. Gute Nacht,
Mama. Küßt die Mutter.

		Ljubow Andrejewna. Mein liebes,
herziges Kindchen! Küßt Anjas Hände.
Freust du dich, daß du zu Hause bist? Ich kann's noch immer nicht
fassen.

		Anja. Gute Nacht, Onkel.

		Gajew. Küßt ihr
Wangen und Hände. Gott schütze dich. Wie ähnlich du deiner
Mutter bist! Zu seiner Schwester. Als du
in ihrem Alter warst, Ljubow, hast du genau so ausgesehen.

		Anja reicht Lopachin und Pischtschik die
Hand, geht dann in ihr Zimmer und schließt die Tür hinter sich
ab.

		Ljubow Andrejewna. Sie ist ganz hin
vor Müdigkeit.

		Pischtschik. Kein Wunder, die lange
Fahrt …

		Warja zu
Lopachin und Pischtschik. Nun, meine Herren: Es ist gleich
drei Uhr. Ich dächte, es ist Zeit …

		Ljubow Andrejewna lacht. Du bist immer noch dieselbe, Warja.
Zieht sie an sich und küßt sie. Ich
trinke nur meinen Kaffee aus, dann brechen wir alle auf.
Firs legt ihr ein Kissen unter die Füße.
Ich danke dir, mein

		Lieber. Ich bin so gewöhnt an den Kaffee, Tag und Nacht trinke
ich meinen Mokka. Vielen Dank, lieber Alter. Küßt Firs.

		Warja. Ich will rasch mal nach den
Sachen sehen, ob auch alles mitgekommen ist … Ab.

		Ljubow Andrejewna. Da sitz' ich
nun … lacht und möcht' am liebsten
herumspringen und in die Hände klatschen. Bedeckt das Gesicht mit den Händen. Wie im Traume
bin ich! O Gott, wie ich die Heimat liebe! Wie ich sie zärtlich
liebe! Ich konnte nicht aus dem Kupeefenster sehen, in einem fort
mußt' ich weinen. Unter Tränen. Aber nun
rasch den Kaffee getrunken. Vielen Dank, lieber Firs, vielen Dank,
mein Alter. Wie freue ich mich, daß du noch lebst!

		Firs. Vorgestern, ja.

		Gajew. Er hört schlecht.

		Lopachin. Ich muß jetzt gleich
fort, mit dem Fünfuhrzug nach Charkow. Zu ärgerlich. Ich wollte
mich so recht an Ihnen sattsehen und mit Ihnen plaudern. … Sie
sehen noch genauso stattlich aus wie früher.

		Pischtschik schwer atmend. Hübscher ist sie geworden. In dem
Pariser Kostüm … Schwernot nochmal, ist das schneidig!

		Lopachin. Ihr Bruder, Leonid
Andreïtsch, nennt mich einen Knecht, eine Krämerseele, aber daraus
mache ich mir nichts. Immer mag er reden, wenn Sie mir nur Ihr
altes Vertrauen schenken und Ihre wunderbaren Augen, wie früher,
auf mir ruhen lassen. Du lieber Gott, ja doch – mein Vater war
mal Leibeigener Ihres Herrn Papas, Sie aber haben für mich einmal
etwas getan, was ich nie vergessen habe. Ewig bleib' ich Ihnen
dafür zugetan.

		Ljubow Andrejewna. Nein, ich kann
nicht so dasitzen … Springt auf und geht
in lebhafter Erregung auf und ab. Dieses Glück, diese
Freude – ich überlebe sie nicht … Ja, lacht nur über mich
dumme Liese … Mein liebes Spind … Küßt das Spind. Mein altes, braves
Tischchen …

		Gajew. Die Kinderfrau ist während
deiner Abwesenheit gestorben.

		Ljubow Andrejewna setzt sich und trinkt Kaffee. Man hat es mir
geschrieben. Gott habe sie selig!

		Gajew.Auch Anastassij ist tot. Der
schieläugige Peter ist von mir weggezogen, er dient jetzt in der
Stadt, beim Kommissar. Nimmt eine
Bonbonschachtel aus der Tasche und nascht daraus.

		Pischtschik.Meine Tochter
Daschenjka läßt sich Ihnen empfehlen.

		Lopachin. Ich habe eine angenehme
Nachricht für Sie. Sieht auf die Uhr.
Ich muß leider abfahren und muß mich ganz kurz fassen. Sie wissen,
daß Ihr Kirschgarten unter den Hammer kommt. Am 22. August ist der
Subhastationstermin. Machen Sie sich keine Sorgen darum, schlafen
Sie ruhig und unbekümmert – es gibt einen Ausweg aus dieser
Sache. Hören Sie mein Projekt. Ich bitte um Ihre Aufmerksamkeit!
Ihr Gut liegt nur zwanzig Werst von der Stadt ab, und es hat
direkte Bahnverbindung: wenn der Kirschgarten samt dem Terrain am
Flusse parzelliert und mit Sommerhäuschen bebaut wird, können Sie
sich ein Jahreseinkommen von mindestens 25 000 Rubeln
sichern.

		Gajew. erlauben Sie mal, das ist
doch der bare Unsinn.

		Ljubow Andrejewna. Ich verstehe Sie
nicht recht, Jermolai Alexeïtsch.

		Lopachin. Sie nehmen von den
Sommerfrischlern, billig gerechnet, 25 Rubel Jahrespacht pro
Hektar. Wenn Sie die Sache jetzt gleich in Angriff nehmen, dann
gehe ich jede Wette ein, daß Sie bis zu Herbst nicht ein kahles
Fleckchen übrig behalten, alles werden Sie los. Sie sind gerettet,
mit einem Wort, man kann Ihnen gratulieren. Natürlich muß hier
gründlich Ordnung geschaffen werden, alle alten Bauten sind
abzutragen, dieses Haus zum Beispiel, das zu nichts mehr taugt. Der
alte Kirschgarten müßte abgeholzt werden ...

		Ljubow Andrejewna. Abgeholzt?
Verzeihen Sie, mein Lieber, davon verstehen Sie nichts. Wenn es im
ganzen Gouvernement etwas Interessantes und Sehenswertes gibt, dann
ist es unser Kirschgarten.

		Lopachin. Sehenswert ist an diesem
Garten nur eins: daß er sehr groß ist. Die Kirschen geraten
höchstens alle zwei Jahre, und Sie wissen nichts mit ihnen
anzufangen, kein Mensch kauft sie.

		Gajew. Sogar im
Konversationslexikon wird dieser Kirschgarten erwähnt.

		Lopachin sieht
auf seine Uhr. Wenn wir keine andere Lösung finden, wird am
22. August die ganze Besitzung mitsamt dem Kirschgarten an den
Meistbietenden verkauft. Entschließen Sie sich also! Es gibt keinen
anderen Ausweg, mein Wort darauf!

		Firs. Früher, vor vierzig, fünfzig
Jahren, hat man die Kirschen getrocknet, gedünstet, eingemacht,
ausgepreßt, und in manchen Jahren ...

		Gajew. Halt den Mund, Firs.

		Firs In manchen Jahren gab es so
viel getrocknete Kirschen, daß sie per Achse nach Moskau und
Charkow verfrachtet wurden. Geld wie Heu gab's dafür! Und die
getrockneten Kirschen waren damals weich und saftig, und so süß,
und sie dufteten so … Man hatte ein bestimmtes
Verfahren … ein Rezept …

		Ljubow Andrejewna. Wo ist das
hingekommen?

		Firs. Vergessen hat man's. Kein
Mensch kennt es mehr.

		Pischtschik zu
Ljubow Andrejewna. Na, wie war's also in Paris? Haben Sie
dort Frösche gegessen?

		Ljubow Andrejewna. Nein, aber
Krokodile.

		Pischtschik. Was Sie sagen!

		Lopachin. Bisher gab's auf dem
Lande nur Gutsbesitzer und Bauern, jetzt aber strömen auch die
Stadtleute heraus. Die kleinst Stadt hat jetzt so einen Kranz von
Sommerhäuschen, und in zwanzig Jahren werden diese Sommerkolonien
sich noch viel mehr entwickelt haben Jetzt trinkt der Städter nur
erst den Tee auf der Veranda seines Häuschens, aber vielleicht
kommt er bald auf den Gedanken, seinen Hektar regulär zu
bewirtschaften: dann wird's hier in Ihrem Kirschgarten ein
Wohlbehagen geben, ein Glück, ein fröhliches Treiben …

		Gajew aufbrausend Blödsinn!

		Warja und
Jascha treten ein.

		Warja. Zwei Telegramme sind
übrigens für Sie angekommen, Mamachen. Sucht an
ihrem Bund und öffnet unter Schlüsselklirren einen alten
Bücherschrank. Da sind sie.

		Ljubow Andrejewna. Aus Paris,
natürlich. Zerreißt die Telegramme, ohne sie
gelesen zu haben. Mit Paris sind wir fertig.

		Gajew. Weißt du auch, Ljuba, wie
alt dieser Schrank ist? Vor acht Tagen zog ich zufällig die
Schublade unten heraus und sah da eine Jahreszahl eingebrannt. Rund
hundert Jahre ist das Möbel alt. Was sagst du dazu? Man hätte sein
Jubiläum feiern können. Es handelt sich allerdings nur um einen
leblosen Gegenstand, aber es ist doch immer ein
Bücherschrank …

		Pischtschik erstaunt. Hundert Jahre … was Sie sagen!

		Gajew. Ja, keine Kleinigkeit, solch
ein Schrank ... Betastet den
Schrank. Man sollte ihm noch nachträglich eine Festrede
halten: Alter, braver. Ehrwürdiger Schrank! Freudig bewegt stehe
ich vor dir, der du seit einem Jahrhundert den leuchtenden Idealen
des Guten und Wahren gedient hast. Dein stummer Ruf zu
fruchtbringender Arbeit hat in diesem Jahrhundert nicht an Wirkung
verloren, er hat weinerlich durch all
die Generationen in unserm Geschlecht den Glauben an eine bessere
Zukunft bewahrt und die Ideale der sozialen Gerechtigkeit in uns
lebendig erhalten. Pause.

		Lopachin. Ja …

		Ljubow Andrejewna. Du bist noch
immer der Alte, Leonid.

		Gajew ein wenig
verlegen. Rechts vom Ball in die Ecke! Spiel' ihn auf'n
Kopf!

		Lopachin sieht
auf die Uhr. Ich muß jetzt aufbrechen.

		Jascha reicht
Ljubow Andrejewna eine Arzneischachtel. Vielleicht nehmen
Sie jetzt eine Pille …

		Pischtschik. Nur keine Medizin,
Verehrteste … Das Zeug bringt weder Nutzen noch Schaden …
Geben Sie mal her, meine Gnädige! Nimmt die
Schachtel, schüttet die Pillen auf die flache Hand, tut sie in den
Mund und trinkt einen Schluck Bier nach. So!

		Ljubow Andrejewna erschrocken. Sie sind wohl übergeschnappt!

		Pischtschik. Alle Pillen hab' ich
auf einmal genommen!

		Lopachin. So ein Nimmersatt!

		Alle lachen.

		Firs. Wie der Herr bei uns zum
Ostermahl war, hat er ein halbes Fäßchen Gurken
aufgegessen ... Brummt leise für sich
weiter.

		Ljubow Andrejewna. Was brummt er
da?

		Warja. Seit drei Jahren hat er das
so an sich. Wir haben uns daran gewöhnt.

		Jascha. Das machen die Jahre.

		Scharlotta
Iwanowna, im weißen Kleide, sehr eng geschnürt, eine
Lorgnette am weißen Gürtel, geht über die Bühne.

		Lopachin. Verzeihung, Scharlotta
Iwanowna, ich habe Sie noch gar nicht recht begrüßt. Will ihr die Hand küssen.

		Scharlotta entzieht ihm die Hand. Nicht doch – wenn man
Ihnen den Handkuß gestattet, wollen Sie auch gleich Ellbogen und
Schulter küssen …

		Lopachin. Ich habe heute kein
Glück. Alle lachen. Scharlotta Iwanowna,
machen Sie uns doch mal ein Kunststück vor!

		Ljubow Andrejewna. Ach ja,
Scharlotta, lassen Sie was los!

		Scharlotta. Jetzt nicht, ich will
zu Bett gehen. Ab.

		Lopachin. In drei Wochen sehen wir
uns wieder. Küßt Ljubow Andrejewna die
Hand. Leben Sie wohl bis dahin. Ich muß eilen. Zu Gajew. Auf Wiedersehen.

		Wechselt mit Pischtschik Küsse. Auf
Wiedersehen. Reicht zuerst Warja, dann Firs und
Jascha die Hand. Die Abreise wird mir schwer. Zu Ljubow Andrejewna. Überlegen Sie sich die Sache
mit der Parzellierung, und wenn Sie einen Entschluß gefaßt haben,
lassen Sie mich's wissen. Fünfzigtausend Rubel könnt' ich gleich
für den Plan flüssig machen. Überlegen Sie es sich reiflich!

		Warja. So gehen Sie doch
endlich!

		Lopachin. Ich geh' schon, ich
gehe … Ab.

		Gajew. Ein richtiger Knecht.
Übrigens, Verzeihung … Warja soll ihn ja heiraten, er ist ja
ihr Auserwählter.

		Warja. Reden Sie keinen Unsinn,
Onkelchen.

		Ljubow Andrejewna. Warum nicht,
Warja? Ich würde mich sehr freuen, er ist ein guter Mensch.

		Pischtschik. Ja, das ist er
wirklich … ein ganz braver Bursche. Auch meine Daschenjka sagt
das … Schnarcht, erwacht jedoch gleich
wieder. Sagen Sie mal, Verehrteste, könnten Sie mir nicht
240 Rubel borgen? Ich habe morgen Hypothekenzinsen zu
zahlen …

		Warja erschrocken. Es ist nichts da, gar nichts!

		Ljubow Andrejewna. Ich habe
wirklich kein Geld.

		Pischtschik. So viel wird sich
schon finden. Lacht. Ich verlier'
niemals die Hoffnung. Dazumal dacht' ich auch schon, ich müßte
kopfüber gehen, da wurde die Bahn über mein Gut geführt, und ich
kriegte einen schönen Batzen Geld. So kann heut' oder morgen wieder
was eintreten … Daschenjka hat ein Lotterielos, sie kann das
große Los gewinnen, zweimalhunderttausend …

		Ljubow Andrejewna. So, der Kaffee
wäre getrunken, nun können wir schlafen gehen.

		Firs. Bürstet
an Gajew herum, in schulmeisterndem Tone. Nun haben Sie
wieder die falschen Beinkleider angezogen. Was soll ich schon mit
Ihnen anfangen?

		Warja leise. S-st! Anja schläft! Öffnet leise das Fenster. Die Sonne ist aufgegangen,
es ist gleich wärmer. Sehen Sie doch, Mamachen, diese herrlichen
Bäume! Mein Gott, diese Luft! Wie lustig die Stare pfeifen!

		Gajew öffnet
das zweite Fenster. Ganz weiß ist der Garten. Erinnerst du
dich noch, Ljuba? Diese lange Allee hier läuft ganz geradeaus, wie
ein gespanntes Seil, und bei Mondschein schimmert sie förmlich.
Weißt du noch?

		Ljubow Andrejewna sieht durchs Fenster in den Garten. O, meine
Kindheit, meine unschuldvolle Kindheit! Hier in der Stube hab' ich
geschlafen, von hier hab' ich in den Garten geschaut, jeden Morgen
erwachte das Glück zugleich mit mir, und der Garten war ganz
derselbe wie heute, nichts hat sich an ihm verändert. Lacht vor Freude. Ganz, ganz weiß ist er! Mein
lieber, herrlicher Garten! Nach dem grämlichen Herbst und dem
kalten Winter bist du wieder jung und voll Glück, die Engel im
Himmel haben dich nicht verlassen. Ach, wenn doch jemand diese Last
von meinen Schultern nähme, wenn ich doch die Vergangenheit
vergessen könnte!

		Gajew. Ja – und der Garten
wird nun subhastiert … Merkwürdig!

		Ljubow Andrejewna. Sieh doch,
unsere Mutter geht dort durch den Garten … im weißen
Kleid … Lacht vor Freude. Sie ist
es!

		Gajew. Wo?

		Warja. Der Herr behüte Sie,
Mamachen.

		Ljubow Andrejewna. Niemand ist da,
es schien mir nur so. Dort rechts, an dem Laubengang, hat sich eins
der weißen Bäumchen vorgeneigt … Es sah aus, als ob eine Frau
da ginge.

		Trofimow, in
abgetragener Studentenuniform, mit einer Brille, tritt
ein.

		Ljubow Andrejewna. Ein wunderbarer
Garten!Diese üppige Blütenpracht, und der blaue Himmel
darüber …

		Trofimow. Ljubow Andrejewna!
Sie sieht sich nach ihm um. Ich will Sie
nur begrüßen und gehe gleich wieder. Er küßt
gerührt ihre Hand. Man sagte mir, ich solle bis zum Morgen
warten, doch ich hielt es nicht aus …

		Ljubow Andrejewna sieht ihn verständnislos
an.

		Warja unter
Tränen. Das ist Petja Trofimow, Mamachen …

		Trofimow. Petja Trofimow, der
Lehrer Ihres Grischa … Hab' ich mich denn so verändert?

		Ljubow Andrejewna umarmt ihn und weint
leise.

		Gajew bewegt. Nicht doch, Ljubow, nicht doch!

		Warja weint. Ich sagte Ihnen doch, Petja, Sie sollten bis
morgen warten!

		Ljubow Andrejewna. Mein
Grischa … mein armer Junge … Grischa, mein
Sohn …

		Warja. Es ist doch mal geschehen,
Mamachen, Gott hat es so gewollt.

		Trofimow weich,
unter Tränen. Genug, genug ..

		Ljubow Andrejewna weint leise. So elend mußte er umkommen, mein guter
Junge, ertrinken mußte er, warum …? Warum, mein Lieber?
Leiser. Hier nebenan schläft Anja, und
ich spreche so laut ...

		Sagen Sie, Petja – Sie sehen so mitgenommen aus? Wovon sind
Sie so gealtert?

		Trofimow. In der Bahn meinte auch
schon eine Frau, ich sähe so schäbig aus.

		Ljubow Andrejewna. Damals waren Sie
noch ein ganz junges Kerlchen, ein lieber kleiner Student, und
jetzt ist Ihr Haar so dünn, Sie tragen eine Brille ... Sind
Sie denn noch immer Student? Geht nach der
Tür.

		Trofimow. Ich werde wohl ewig
Student bleiben.

		Ljubow Andrejewna küßt den Bruder, dann Warja. Nun, geht
schlafen … Auch du bist recht gealtert, Leonid.

		Pischtschik geht hinter ihnen her. Also schlafen gehen … o
weh, mein Podagra! Ich bleibe hier bei Ihnen … Vielleicht
geht's morgen früh doch noch, liebe Freundin … 240
Rubel …

		Gajew. Er läßt und läßt nicht
locker!

		Pischtschik. 240 Rubel … ich
muß Hypothekenzinsen zahlen …

		Ljubow Andrejewna. Ich habe kein
Geld, mein Lieber.

		Pischtschik. Ich geb's bald
zurück … eine so kleine Summe …

		Ljubow Andrejewna. Nun gut, Leonid
wird es Ihnen geben … Gib ihm das Geld, Leonid!

		Gajew. Sonst was werde ich ihm
geben.

		Ljubow Andrejewna. Was bleibt uns
schließlich übrig, gib's ihm … Er braucht es … Er wird's
schon zurückzahlen …

		Ljubow Andrejewna, Trofimow, Pischtschik und
Firs entfernen sich.

		Gajew. Immer noch die Alte! Immer
das Geld zum Fenster hinaus. Zu Jascha.
Drück' dich, mein Lieber, du riechst nach Hühnermist.

		Jascha lächelnd. Sie sind immer noch derselbe, der Sie
waren, Leonid Andrejewitsch.

		Gajew. Wie war das? Zu Warja. Was sagt der Bursche?

		Warja zu
Jascha. Deine Mutter ist aus dem Dorfe gekommen, sie möchte
dich sehen. Seit gestern sitzt sie in der Gesindestube.

		Jascha. Mag sie doch sitzen!

		Warja. Was? Schämst du dich
nicht?

		Jascha. Was hab' ich von meiner
Mutter? Hätt' ebensogut morgen kommen können. Ab.

		Warja Mamachen ist unverbesserlich:
alles gäbe sie hin, wenn man sie frei schalten ließe.

		Gajew. Ja … Pause. Wenn gegen eine Krankheit recht viele Mittel
vorgeschlagen werden, so heißt das, sie ist unheilbar. Ich
zerbreche mir den Kopf, ersinne bald diesen, bald jenen Ausweg, und
weiß im Grunde genommen nicht einen einzigen. Wenn man so jemanden
beerben könnte … oder wenn sich für Anja ein reicher Mann
fände … oder wenn wir unser Glück bei der Gräfin in Jaroslawl
versuchten … die Gräfin ist schwer reich, sie ist unsere
richtige Tante …

		Warja weint. Wenn der liebe Gott uns doch helfen
wollte!

		Gajew. Heul' nicht! Die Tante will
leider nichts von uns wissen. Sie kann's meiner Schwester nicht
verzeihen, daß sie einen simplen Advokaten geheiratet hat, der
nicht mal von Adel war.

		Anja erscheint
in der Tür.

		Gajew. Dann ist sie auch mit Ljubas
Aufführung unzufrieden. Gewiß, die Tugendrose verdient sie nicht.
Sie ist herzensgut und ein prächtiger Kamerad, ich habe sie
aufrichtig lieb, aber soviel mildernde Umstände man ihr auch
bewilligen mag – zum Laster neigt sie nun mal. Das spürt man
in jeder Bewegung.

		Warja flüstert. Anja steht in der Tür.

		Gajew. Was ist? Pause. Merkwürdig – ich hab' was am rechten
Auge ...Kann damit gar nicht sehen. Auch neulich, am
Donnerstag, wie ich auf dem Bezirksgericht war ...

		Anja tritt ins
Zimmer.

		Warja. Warum schläfst du nicht,
Anja?

		Anja. Ich kann nicht einschlafen.
Ganz unmöglich.

		Gajew. Mein Herzchen …
Küßt Anja Gesicht und Hände. Mein liebes
Mädchen … Unter Tränen. Du bist
nicht meine Nichte, du bist mein Engel, mein Alles. Glaub' es mir,
glaub's …

		Anja. Ich glaube dir, Onkel, wir
lieben und achten dich alle … aber lieber Onkel, du solltest
viel weniger reden. Was hast du da wieder von meiner Mutter gesagt,
von deiner eigenen Schwester? Warum sagst du so etwas?

		Gajew. Ja, ja … Verdeckt sein Gesicht mit ihrer Hand. Das ist
schrecklich, in der Tat! O Gott, steh' mir bei! Auch vorhin, diese
Rede vor dem Bücherschrank … wie albern! Erst als ich zu Ende
war, merkte ich, wie dumm ich mich benommen hatte.

		Warja. Das stimmt, Onkelchen. Sie
sollten viel weniger reden. Schweigen Sie doch einfach!

		Anja. Es wird dir viel leichter ums
Herz sein, wenn du schweigst.

		Gajew. Ich schweig' schon.
Küßt Anja und Warja die Hand. Ich
schweige schon. Nur noch ein Wort zur Sache. Am Donnerstag war ich
auf dem Bezirksgericht, da blieben wir dann noch ein Weilchen
beisammen, dies und das kam zur Sprache, vom Hundertsten ging's ins
Tausendste – kurzum, ich hoffe, gegen Wechsel ein Darlehn zu
bekommen und die Bankzinsen zu bezahlen.

		Warja. Wenn doch Gott uns helfen
wollte!

		Gajew. Am Dienstag fahr' ich hin,
um nochmal Rücksprache zu halten. Zu
Warja. Heul' doch nicht. Zu Anja.
Deine Mutter wird mit Lopachin reden, er wird ihr sicher keinen
Korb geben … Und du fährst, sobald du dich ausgeruht hast,
nach Jaroslawl zu deiner Großtante, der Frau Gräfin. So nehmen wir
die Sache von drei Seiten in Angriff – und sind gerettet. Die
Zinsen werden wir bezahlen können, das glaub' ich ganz bestimmt …
Steckt einen Bonbon in den Mund. Ich
gebe dir mein Ehrenwort: Das Gut wird nicht verkauft! Lebhaft. Bei meiner Seele schwör' ich's: hier hast
du meine Hand, einen Waschlappen kannst du mich nennen, einen
ehrlosen Wicht, wenn ich's zur Versteigerung kommen lasse. Bei
allem, was mir heilig ist, schwör' ich's dir!

		Anja Beruhigt
und glücklich. Wie gut du bist, Onkel. Wie lieb und klug.
Umarmt den Onkel. Jetzt bin ich
beruhigt. Ganz ruhig und glücklich bin ich.

		Firs tritt ein.
Vorwurfsvoll. Leonid Andreïtsch – um Gotteswillen: wann
wollen Sie endlich zu Bett gehen?

		Gajew Gleich, gleich. Geh' nur,
Firs, ich brauche dich nicht mehr, werde schon allein ins Bett
finden. Nun, Kinderchen, in die Federn! … Alles Nähere morgen,
jetzt geht schlafen. Küßt Anja und
Warja. Ich bin noch einer von der alten Garde, so aus den
achtziger Jahren. Ich besitze meine Überzeugungen und habe für sie
manches Opfer gebracht. Nicht umsonst ist mir der Bauer zugetan.
Unsere Bauern muß man kennen! Man muß wissen, daß sie …

		Anja. Schon wieder, Onkel!

		Warja. Schweigen Sie doch,
Onkelchen!

		Firs ärgerlich. Leonid Andreïtsch!

		Gajew. Ich gehe, ich gehe …
Legt euch zu Bett. Ich spiele auf den Weißen, zweimal an die
Bande … Ab, hinter ihm trippelt Firs
daher.

		Anja. Ich bin jetzt vollkommen
beruhigt. Nach Jaroslawl zu fahren, hab' ich keine Lust, ich mag
die Gräfin nicht. Aber sonst … hat mich der Onkel ganz
beruhigt. Setzt sich.

		Warja. Nun wollen wir doch schlafen
gehen … Übrigens, während du fort warst, gab's hier allerhand
Scherereien. Du weißt, im kleinen Gesindehaus wohnt die alte
Dienerschaft: Jefimuschka, Polja, Jewstignej, na, und Karp. Es fand
sich da allerhand Gesindel bei ihnen an, dem sie Nachtquartier
gaben. Ich drückte ein Auge zu, bis mir hinterbracht wurde, daß sie
böse Reden über mich führten, ich sei geizig, gebe ihnen schlecht
zu essen, und so weiter. Jewstignej sollte dahinter stecken, hieß
es – ich lasse ihn mir also kommen … gähnt und sage zu ihm: was bist du doch für ein
dummer Kerl, Jewstignej! Sieht Anja an.
Ännchen! … Pause. Sie ist
eingeschlafen … Nimmt Anjas Arm.
Nun geht's aber ins Bett … komm! Führt
sie. Mein Seelchen ist eingedruselt . Komm ...

		Sie gehen. Aus der Ferne, über den Garten
her, ertönt eine Hirtenflöte. Trofimow
geht über die Bühne und bleibt beim Anblick der beiden Mädchen
stehen.

		Warja. S-st! Sie schläft …
schläft … Komm, mein Kind.

		Anja leise im
Halbschlummer. Ich bin müde … Es klingt mir so im
Ohr … Der Onkel ist … so lieb … Mama und der
Onkel …

		Warja. Komm, Kind, komm ..
Beide ab in Warjas Zimmer.

		Trofimow gerührt. Meine Sonne! Mein Frühling!

		Vorhang.

	
		
		Zweiter Aufzug.

		Freies Feld. Eine alte kleine Kapelle,
vernachlässigt und verfallen; nebenan ein Brunnen, eine Anzahl
großer Steine, die anscheinend früher als Grabplatten gedient
haben, und eine alte Bank. Man sieht den Weg nach dem Gutshofe der
Gajews. Abseits erheben sich dunkle, hohe Pappeln: dort beginnt der
Kirschgarten. In der Ferne eine Reihe von Telegraphenstangen, und
ganz weit am Horizont die verschwommenen Umrisse einer großen
Stadt, die man nur bei klarem, schönem Wetter deutlicher sieht.
Kurz vor Sonnenuntergang. Auf der Bank sitzen Scharlotta, Jascha und Dunjascha; Epichodow steht, Gitarre spielend,
daneben. Alle sind in träumerischer Stimmung. Scharlotta, in einer
alten Mütze, hat ein Jagdgewehr von der Schulter genommen und
bastelt an der Riemenschnalle.

		Scharlotta nachdenklich. Ich hab ' gar keinen richtigen
Paß – ich weiß nicht, wie alt ich bin; mir ist immer, als wär'
ich noch ganz jung. Als kleines Mädchen zog ich mit meinen Eltern
auf Jahrmärkten umher, sie gaben da Vorstellungen, und ich machte
denn Saltomortale und allerhand andere Kunststücke. Dann starben
die Eltern, und ich kam zu einer deutschen Dame, die mich
unterrichtete. So wuchs ich heran und wurde schließlich
Gouvernante. Woher ich bin, wer ich bin – weiß ich nicht.
Zieht eine Gurke aus der Tasche und ißt.
Nichts weiß ich. Pause. Ich möcht' mich
mal gern so richtig aussprechen, aber zu wem? Ich hab' doch keinen
Menschen auf der Welt.

		Epichodow spielt auf der Gitarre und singt. »Was kümmert mich
der Lärm der Welt, was sind mir Freund' und Feinde ...« Wie
schön ist's doch, wenn man Mandoline spielen kann!

		Dunjascha. Das ist eine Gitarre und
keine Mandoline! Beguckt sich im Spiegel und
pudert sich.

		Epichodow. Für einen verliebten
Narren ist es eine Mandoline … Singt. »Wenn sich in treuer Liebe nur ein treues
Herz mir einte …«

		Jascha singt leise mit.

		Scharlotta. Schrecklich singen die
Leute … pfui! Das reine Schakalgeheul!

		Dunjascha zu
Jascha. So eine Reise ins Ausland muß doch wunderschön
sein.

		Jascha. Das will ich meinen. Bin
ganz Ihrer Ansicht. Gähnt erst und zündet sich
dann eine Zigarre an.

		Epichodow. Das unterliegt keinem
Zweifel. Im Ausland ist alles ganz perfekt.

		Jascha. So ist's.

		Epichodow. Ich bin ein
fortgeschrittener Mensch, ich lese allerhand hervorragende Bücher,
und doch kann ich meine geistige Richtung nicht begreifen, was ich
eigentlich will – ob ich weiterleben oder mich totschießen
soll, gewissermaßen … Ich trage immer einen Revolver bei mir,
nichtsdestoweniger, da ist er … Zeigt seinen
Revolver.

		Scharlotta. So – fertig!
Hängt das Gewehr über die Schulter. Du
bist ein ganz gescheuter Kerl, Epichodow, und dabei hast du sowas
Imponierendes. Die Weiber haben dich wohl sehr gern? Brrr!
Entfernt sich. Diese gescheuten Menschen
sind alle miteinander Esel, nicht ein Ton läßt sich mit ihnen reden
… Ich bin allein, ganz mutterseelenallein auf der Welt, hab'
niemand, mit dem ich mich aussprechen könnte … Wer ich bin, wozu
ich da bin, – kein Mensch kann mir's sagen … Langsam ab.

		Epichodow. Genau genommen, ohne auf
die Einzelheiten einzugehen, kann ich wohl sagen, daß das Schicksal
mich mitleidslos behandelt, wie der Sturm ein Schifflein.
Angenommen, ich irre mich – wie kommt es dann, daß ich heute
früh beim Erwachen plötzlich, beispielsweise, auf meiner Brust eine
riesengroße Spinne sehe? … So groß. Zeigt
mit beiden Händen. Oder ich nehm' ein Glas Bier in die Hand
und will trinken, und mit einemmal seh' ich etwas ganz
Abscheuliches darin herumschwimmen, nämlich eine Schwabe!
Pause. Haben Sie Buckle gelesen?
Pause. Zu Dunjascha. Ich möcht' ein paar
Worte mit Ihnen reden, Awdotja Fjodorowna … darf ich
bitten?

		Dunjascha. Reden Sie!

		Epichodow. Unter vier Augen, möcht'
ich bitten ... Seufzt.

		Dunjascha verwirrt. Schön … aber holen Sie mir erst mal
meinen Umhang … neben dem Spind hängt er … Es ist hier so
kühl ...

		Epichodow. Schön, ich hol'
ihn … Jetzt weiß ich, wozu ich meinen Revolver habe …
Auf der Gitarre klimpernd ab.

		Jascha. Der Unglücksrabe! Ein
Schafskopf, unter uns gesagt. Gähnt.

		Dunjascha. Daß er sich bloß nicht
erschießt. Pause. Ich bin so empfindlich
geworden, jede Kleinigkeit regt mich auf. Ich bin schon als kleines
Mädchen zur Herrschaft gekommen, da bin ich das einfache Leben gar
nicht mehr gewöhnt. Da, sehen Sie, ich hab' so weiße Hände, ganz
wie ein Fräulein. Und so zart bin ich, so delikat und
ängstlich … alles erschreckt mich. Wenn Sie mich zum Beispiel
betrügen sollten, Jascha – ich weiß nicht, was mit meinen
Nerven würde.

		Jascha küßt
sie. Mein Schnutchen! Gewiß, natürlich, jedes anständige
Mädchen muß auf sich halten. Nichts ist mir so zuwider wie ein
schlechtes Benehmen.

		Dunjascha. Ich hab' Sie so
liebgewonnen! Sie sind so gebildet, können über alles so fein
reden! Pause.

		Jascha gähnt. Nja … Ich meine, wenn ein Mädel sich
wegwirft, dann taugt es eben nichts … Pause. Zu fein schmeckt so eine Zigarre im
Freien … Horcht. Es kommt
jemand … die Herrschaften jedenfalls.

		Dunjascha umarmt ihn hastig.

		Jascha. Gehen Sie nach Hause …
tun Sie, als wären Sie baden gewesen. Hier den Fußweg gehen Sie
lang, sonst begegnen Sie noch jemandem. Man denkt gar, wir hätten
uns ein Stelldichein gegeben, und das mag ich nicht.

		Dunjascha hustet leise. Ich habe Kopfschmerzen von dem
Zigarrenrauch. Ab.

		Jascha bleibt allein zurück, er sitzt auf der Bank neben der
Kapelle. Ljubow Andrejewna, Gajew und
Lopachin kommen heran.

		Lopachin. Die Zeit drängt, es heißt
jetzt einen Entschluß fassen. Wollen Sie parzellieren? Antworten
Sie kurz: ja oder nein?

		Ljubow Andrejewna. Wer raucht denn
hier so abscheuliche Zigarren? Setzt
sich.

		Gajew. Wie bequem das doch ist, daß
wir jetzt hier die Bahn haben! Setzt
sich. Will man mal gut frühstücken, steigt man einfach ins
Kupee und fährt nach der Stadt … Den Gelben in die Mitte! Ich
möcht' am liebsten nach Hause gehen und eine Partie Billard
spielen …

		Ljubow Andrejewna. Die läuft dir
nicht weg.

		Lopachin. Nur ein einziges Wort!
Bittend. Geben Sie mir doch endlich eine
klare Antwort!

		Gajew gähnend. Wie war das?

		Ljubow Andrejewna sieht in ihr Portemonnaie. Gestern war's voll, und
heut' ist's schon wieder Ebbe. Die arme Warja spart, kocht nichts
als Milchsuppen, füttert die Leute mit Erbsen, und ich
verschleudere das Geld so unvernünftig … Läßt
das Portemonnaie fallen, daß die Goldstücke herausrollen.
Nun rollen sie hin! Wird ärgerlich.

		Jascha. Gestatten Sie, ich such'
sie zusammen. Hebt das Geld auf.

		Ljubow Andrejewna. Seien Sie so
gut, Jascha. Was hat das nur für einen Sinn – nach der Stadt
zu fahren, bloß um zu frühstücken? Und so ein ruppiges Lokal –
die Musik taugt nichts, die Tischtücher riechen nach Seife …
Man ißt und trinkt viel zuviel – wozu das alles, Ljonja? Und
man schwatzt auch viel zu viel. Du hast heut' wieder alles mögliche
zusammengeredet, lauter überflüssiges Zeug, von den siebziger
Jahren, von der neuen Literatur, und zu wem hast du geredet? Zu den
Kellnern! Mit Kellnern hast du über Literatur disputiert!

		Lopachin. Ja …

		Gajew achselzuckend. Ich bin eben unverbesserlich …
Erregt zu Jascha. Was ist denn das? In
einem fort drehst du dich mir hier vor den Augen herum ...

		Jascha lacht. Ich muß immer lachen, wenn ich Sie reden
höre.

		Gajew zu seiner
Schwester. Entweder ich oder er …

		Ljubow Andrejewna. Gehen Sie,
Jascha, entfernen Sie sich ...

		Jascha reicht
ihr das Portemonnaie. Ich gehe schon … Hält sein Lachen nur mühsam zurück. Ich geh' …
Ab.

		Lopachin. Der reiche Deriganow will
Ihr Gut kaufen. Es heißt, er will selbst zur Versteigerung
kommen.

		Ljubow Andrejewna. Woher wissen sie
das?

		Lopachin. In der Stadt erzählt
man's.

		Gajew. Die Tante in Jaroslawl hat
uns Geld versprochen – aber wann sie es schickt, und wieviel,
kann ich noch nicht sagen.

		Lopachin. Wieviel wird sie
schicken? Hundert-, zweihunderttausend?

		Ljubow Andrejewna. Nun, wenn's auch
nur zehn- oder fünfzehntausend sind, ist uns schon geholfen.

		Lopachin. Verzeihen sie, so
leichtsinnige Herrschaften wie Sie, so unerfahrene, sonderbare
Leute sind mir noch nie vorgekommen. Ich sage Ihnen klipp und klar:
Ihr Gut kommt unter den Hammer, und Sie tun, als sei das gar
nichts.

		Ljubow Andrejewna. Was sollen wir
machen? So belehren Sie uns doch!

		Lopachin. Tag für Tag gebe ich mir
Mühe, Sie zu belehren. Tag für Tag rede und rede ich, immer ein und
dasselbe. Sie sollen den Kirschgarten und das ganze Terrain am
Flusse parzellieren und Sommerhäuschen darauf bauen, und zwar
sofort, jetzt, in diesem Augenblick. Der Versteigerungstermin steht
vor der Tür. Begreifen sie doch endlich! Sobald Sie sich erst mal
zu der Parzellierung entschlossen haben, steht Ihnen soviel Geld
zur Verfügung, wie Sie nur wollen, und Sie sind gerettet.

		Ljubow Andrejewna. Sommerhäuschen,
Sommergäste – das klingt so gewöhnlich, nehmen Sie mir's nicht
übel.

		Gajew. Ich bin ganz deiner
Meinung.

		Lopachin. Weinen möcht' ich,
schreien, in Ohnmacht fallen, wenn ich das höre. Ich halt's nicht
länger aus, Sie foltern mich zu Tode. Zu
Gajew. sie sind ein altes Weib!

		Gajew. Wie war das?

		Lopachin. Ein altes Weib sind Sie!
Will gehen.

		Ljubow Andrejewna erschrocken. Nicht doch, Sie werden doch nicht
gehen! Bleiben Sie, mein Lieber, ich bitte Sie darum. Es ist
gemütlicher, wenn Sie da sind … Pause. Mir ist immer so unheimlich zumute, als ob
etwas Schreckliches eintreten müßte, als ob das Dach über uns
einstürzen sollte …

		Gajew in tiefem
Nachdenken. Dublee in die Ecke! … Den Roten in die
Mitte!

		Ljubow Andrejewna. Wir haben auch
zu arg gesündigt.

		Lopachin. Was haben Sie schon arg
gesündigt.

		Gajew steckt
einen Bonbon in den Mund. Man erzählt sich, ich hätte mein
ganzes Vermögen in Bonbons vernascht …

		Ljubow Andrejewna O, meine Sünden,
meine Sünden! … Ich bin mit dem Geld immer umgegangen wie eine
Verrückte. Einen Schuldenmacher hab' ich geheiratet, der sich am
Champagner totgetrunken hat, und dann hab' ich mich an einen andern
gehängt, der es auch nicht besser trieb. Der Tod meines Jungen war
die erste Strafe, er traf mich wie ein Schlag auf den Kopf. Ich
floh blindlings, fort, nur fort, ins Ausland, um diesen Fluß nicht
mehr zu sehen, der mir mein Kind geraubt hatte. Jener kam mir nach,
und als er dort krank wurde, kaufte ich die Villa bei Mentone und
pflegte ihn drei Jahre lang, gönnte mir Tag und Nacht keine Ruhe
und kam selbst ganz und gar herunter. Und im vorigen Jahr, als man
Schulden halber meine Villa verkauft hatte, fuhr ich nach Paris,
und hier nahm mir der Mensch mein Letztes, wandte sich einer andern
zu und ließ mich elend sitzen. Ich machte einen
Selbstmordversuch … so dumm … so kläglich … und
plötzlich erwachte in mir die Sehnsucht nach Rußland, nach der
Heimat, nach meinen lieben kleinen Mädchen … Wischt sich die Tränen aus den Augen. O Gott, mein
Gott, sei mir gnädig, vergib mir meine Sünden! Straf' mich nicht
länger! Zieht ein Telegramm aus der
Tasche. Das hab' ich heute aus Paris bekommen … Er
bittet um Verzeihung, fleht mich an, ich möchte zu ihm
zurückkommen … Zerreißt das Telegramm.
Lauscht. Ist das nicht Musik?

		Gajew. Das ist unser berühmtes
jüdisches Orchester. Vier Geigen, Flöte und Kontrabaß – weißt
du noch?

		Ljubow Andrejewna. Existiert es
noch? Könnte man sie nicht mal herbestellen zu einer
Abendunterhaltung?

		Lopachin horcht. Ich höre nichts … Lacht. Gestern war ich im Theater, man gab ein sehr
spaßiges Stück, wirklich zum Lachen.

		Ljubow Andrejewna. Was mag's da zum
Lachen gegeben haben! Über euch selbst solltet ihr lachen –
über das Jammerleben, das ihr führt … und nicht so viel schwatzen
solltet ihr …

		Lopachin. Das stimmt schon. Ein
richtiges Narrenleben führen wir. Pause.
Mein Vater war ein Bauer, ein Idiot, der von nichts was verstand,
der mir nichts beibrachte und mich mit dem Knüppel schlug, wenn er
betrunken war. Und ich hab's nicht viel weiter gebracht: ein dummer
Teufel bin ich geblieben, und eine Handschrift hab' ich, schämen
sollt' ich mich, die richtigen Krähenfüße.

		Ljubow Andrejewna. Sie sollten
heiraten, mein Lieber.

		Lopachin. Ja, das sollt ich
wohl.

		Ljubow Andrejewna. Heiraten sie
unsere Warja. Sie ist ein liebes Mädel.

		Lopachin. Ja.

		Ljubow Andrejewna. Sie ist einfach
erzogen, ist gut und brav, und vor allem: sie hat Sie gern. Sie
haben doch längst ein Auge auf sie geworfen.

		Lopachin. Ich bin nicht abgeneigt …
Sie ist ein liebes Mädel. Pause.

		Gajew. Mir hat man eine Stellung in
der Bank angeboten … Sechstausend Rubel jährlich … weißt
du schon?

		Ljubow Andrejewna Unsinn! Bleib' wo
du bist!

		Firs kommt mit
einem Paletot. Zu Gajew. Es ist kühl, Herr, ziehen Sie ihn
gefälligst über.

		Gajew zieht den
Paletot an. Bist ein langweiliger Peter.

		Firs. Schon gut … Heute früh sind
Sie auch weggefahren, ohne mir ein Wort zu sagen. Mustert ihn.

		Ljubow Andrejewna. Bist doch sehr
gealtert, lieber Firs.

		Firs. Was beliebt?

		Lopachin. Sehr gealtert bist
du!

		Firs. Ich lebe ja auch schon lang
genug. Als ihr Herr Papa noch gar nicht auf der Welt war, da sollt'
ich schon heiraten. Und wie die Bauernbefreiung kam, war ich schon
erster Kammerdiener. Ich wollt' aber gar nicht frei werden, sondern
blieb fein bei meiner Herrschaft … Pause. Alle freuten sich damals so, aber worüber sie
sich freuten, das wußten sie selber nicht.

		Lopachin ironisch. Sehr schön ist's früher gewesen. An Prügel
wenigstens hat's nicht gefehlt.

		Firs der ihn
nicht verstanden hat. Das wollt' ich meinen. Hie Bauern, hie
Herren – man wußte, woran man war. Jetzt läuft alles
durcheinander, kein Mensch kennt sich mehr aus.

		Gajew. Halt den Mund, Firs. Morgen
muß ich zur Stadt. Ich soll da einen General kennen lernen, der
Geld gegen Wechsel gibt.

		Lopachin. Es wird nichts dabei
herauskommen. Sie werden die Zinsen nicht zahlen können, sag' ich
Ihnen.

		Ljubow Andrejewna. Er phantasiert
ja. Es gibt gar keinen solchen General.

		Trofimow, Anja
und Warja kommen heran.

		Gajew. Ah, da kommt unser junges
Völkchen!

		Anja. Sieh' da, Mama auf der
Brunnenbank!

		Ljubow Andrejewna. Komm,
komm ...Meine lieben Mädchen … Umarmt
Anja und Warja. Wenn ihr wüßtet, wie sehr ich euch liebe!
Setzt euch hier neben mich – so! Alle
setzen sich.

		Lopachin. Unser ewiger Student hält
sich immer an die jungen Damen.

		Trofimow Das geht Sie nichts
an.

		Lopachin. Fünfzig Jahre zählt er
bald, und ist noch immer Student.

		Trofimow Lassen Sie Ihre dummen
Scherze.

		Lopachin. Nanu, du bist wohl gar
böse? Sonderling!

		Trofimow. Laß mich doch in
Frieden!

		Lopachin lacht. Darf man fragen, was Sie so von mir
denken?

		Trofimow. Was ich von Ihnen denke?
Das will ich Ihnen sagen, Jermolaj Alexejewitsch: Sie sind ein
reicher Mann, vielleicht gar Millionär. Und wie das Raubtier, das
alles frißt, was ihm in den Weg kommt, im Kreislauf des Stoffes
seine Berechtigung hat, so sind auch Sie in der sozialen Welt eine
Notwendigkeit. Alle lachen.

		Warja. Erzählen Sie uns lieber was
von den Planeten, Petja.

		Ljubow Andrejewna. Nein, fahren wir
in unsrer gestrigen Unterhaltung fort.

		Trofimow. Worüber?

		Gajew. Über den Edelmenschen.

		Trofimow. Ach ja, darüber sprachen
wir gestern lang und breit, ohne zu Ende zu kommen. Der Edelmensch,
wie Sie ihn auffassen, hat entschieden etwas Mystisches. Vielleicht
haben sie in Ihrer Art recht, aber wenn Sie die Dinge einfach und
nüchtern, ohne Aufputz betrachten – was bleibt da von dem
ganzen Edelmenschen übrig? Was für einen Sinn hat das Wort, wenn
man die körperliche Hinfälligkeit des Menschen in Betracht zieht,
wenn man bedenkt, wie ungebildet, unwissend und tief unglücklich
der Mensch in der überwiegenden Mehrheit ist? Wir müssen aufhören,
von uns entzückt zu sein … wir müssen einfach arbeiten, und
nichts weiter.

		Gajew. Das Ende ist doch
schließlich der Tod.

		Trofimow. Wer kann das wissen? Und
was heißt »der Tod«? Vielleicht hat der Mensch hundert Sinne, von
denen der Tod nur fünf vernichtet, während die übrigen
fünfundneunzig weiter funktionieren.

		Ljubow Andrejewna.. Wie gelehrt Sie
doch sind, Petja.

		Lopachin ironisch. Riesig gelehrt!

		Trofimow. Die Menschheit schreitet
fort und entwickelt stetig ihre Kräfte. Was ihr jetzt noch
unerreichbar ist, wird ihr dereinst greifbar nahe sein, nur muß sie
eben arbeiten, um zum Ziel zu gelangen, muß mit aller Macht
diejenigen fördern, die die Wahrheit suchen. Bei uns in Rußland
arbeiten bis jetzt nur wenige. Die Intelligenz, die ich kenne,
sucht überhaupt nichts, tut nichts und ist zur Arbeit unfähig. Sie
nennt sich Intelligenz und duzt dabei ihre Dienstboten, behandelt
die Bauern wie das Vieh, treibt die Studien ganz oberflächlich,
liest nichts mit richtigem Ernst, schwatzt nur über Wissenschaft
und hat für Kunst kein Verständnis. Alle tun wichtig und machen
ernste Gesichter, alle philosophieren und reden nur von erhabenen
Dingen, und dabei leben neunundneunzig Prozent von ihnen wie die
Wilden, zanken und prügeln sich um jede Bagatelle, nähren sich
erbärmlich, schlafen in Schmutz und Stank, leben inmitten von
Ungeziefer, Unrat und sittlicher Fäulnis. Alle unsere schönen Reden
und Gespräche haben offenbar nur den Zweck, uns selbst und die
anderen zu täuschen … Zeigen Sie mir doch mal, wo bei uns die
Kinderhorte und Lesehallen sind, von denen so viel geredet wird!
Sie existieren nur in den Romanen, nicht aber in der Wirklichkeit.
Unsere Wirklichkeit ist der Schmutz, die Gemeinheit, das
Asiatentum … Ich fürchte mich vor diesen allzu ernsten
Gesichtern und tiefsinnigen Gesprächen, ich liebe sie nicht …
Schweigen wir lieber!

		Lopachin.. Sehen Sie – ich
steh' um fünf Uhr morgens auf, arbeite von früh bis zum späten
Abend, habe immer mit eignem und fremdem Geld zu tun, und da seh'
ich so recht, wie die Leute sind. Man braucht nur irgend etwas zu
unternehmen, gleich kommt man dahinter, wie wenige ehrliche und
ordentliche Menschen es gibt. Manchmal, wenn ich in der Nacht
keinen Schlaf finde, denk' ich so bei mir: »O Gott im Himmel, du
hast uns nun diese riesigen Wälder, diese unabsehbaren Fluren,
diese weiten Horizonte gegeben, da müßten doch auch wir, die wir
mitten drin leben, so eine Art Riesen sein ...«

		Ljubow Andrejewna. Was wollen sie
mit Riesen? Die sind nur im Märchen gut und edel, in der
Wirklichkeit erschrecken sie einen höchstens.

		Im Hintergrund geht Epichodow, auf seiner Gitarre spielen,
vorüber.

		Ljubow Andrejewna nachdenklich. Epichodow kommt. …

		Anja nachdenklich. Epichodow kommt …

		Gajew. Die Sonne ist untergegangen,
Herrschaften.

		Trofimow. Ja.

		Gajew leise,
halb deklamierend. O Natur, du Wunderbare! Du strahlst im
ewigen Lichte, voll Schönheit und schweigender Würde bist du, die
wir unsere Mutter nennen! Du birgst Leben und Tod in dir, du
ernährst und vernichtest …

		Warja bittend.Onkelchen!

		Anja. Onkel, schon wieder!

		Trofimow. Machen sie lieber einen
Dublee auf den Gelben …

		Gajew. Ich schweig' schon, ich
schweig' schon.

		Alle sitzen in Nachdenken versunken da.
Stille ringsum, man hört nur Firs vor sich hinmurmeln. Plötzlich
erklingt in der Ferne ein Ton, wie vom Himmel kommend, wie der Ton
einer gesprungenen Saite, ersterbend, traurig.

		Ljubow Andrejewna. Was war das?

		Lopachin. Ich weiß nicht.
Vielleicht ist irgendwoo in einem Schacht ein Förderseil gerissen.
Es muß sehr, sehr weit sein.

		Gajew. Es kann auch ein Vogel
gewesen sein, ein Reiher vielleicht.

		Trofimow. Oder ein Uhu …

		Ljubow Andrejewna zusammenschauernd. Es klang so unheimlich.
Pause.

		Firs. Vor dem Unglück damals war's
genau so: die Eule schrie, und der Ssamowar summte in einem
fort.

		Gajew. Vor welchem Unglück?

		Firs. Vor der Bauernbefreiung.

		Pause.

		Ljubow Andrejewna. Ich denke, wir
gehen, meine Lieben, es ist schon spät. Zu
Anja. Du hast Tränen in den Augen – was ist dir, Kind?
Umarmt sie.

		Anja. Nichts, Mama … Nur
so …

		Trofimow. Es kommt jemand.

		Ein Landstreicher in Paletot und abgetragener weißer
Mütze erscheint; er ist leicht angetrunken.

		Der Landstreicher. Darf ich fragen,
ob ich hier richtig auf dem Wege zur Station bin?

		Gajew. Ja, immer geradeaus.

		Der Landstreicher. Danke ergebenst.
Hustet. Ein herrliches Wetter …
Deklamiert ... »O Bruder,
vielgeprüfter Bruder mein … Geh', such' am Wolgaufer die
Erholung ...« Zu Warja.
Mademoiselle, ein hungernder Landsmann bittet Sie um dreißig
Kopeken …

		Warja stößt erschrocken einen Schrei
aus.

		Lopachin ärgerlich. Hör' mal, du – alter Freund, nicht
zu weit gegangen!

		Ljubow Andrejewna ängstlich. Nehmen Sie … da ...
Sucht im Portemonnaie. Ich habe kein
Silbergeld … Hier, nehmen Sie das Goldstück ...

		Der Landstreicher. Danke ergebenst!
Ab. Lachen.

		Warja erschrocken. Ich halt' das nicht aus … Ich geh'
fort, Mamachen! Zu Hause haben die Leute nichts zu essen, und Sie
geben dem Menschen ein Goldstück!

		Ljubow Andrejewna. Was ist schon,
ich bin mal so närrisch. Zu Hause gebe ich dir alles, was ich habe.
Jermolai Alexeïtsch, Sie borgen mir doch noch was?

		Lopachin. Ich stehe zu
Diensten.

		Ljubow Andrejewna. Kommen Sie,
Herrschaften, es ist Zeit. Wir haben dich übrigens unter die Haube
gebracht, Warja. Ich gratuliere.

		Warja unter
Tränen. Mit solchen Dingen scherzt man nicht, Mama.

		Lopachin.. Geh' in ein Kloster,
Ochmelia!

		Gajew. Mir zittern förmlich die
Hände: ich hab' schon lange nicht Billard gespielt.

		Lopachin. Schließ mich in dein
Gebet ein, Ochmelia, schöne Nymphe!

		Ljubow Andrejewna. Gehen wir
endlich. Es gibt gleich Abendbrot.

		Warja. Wie mich dieser Mensch
erschreckt hat! Förmlich Herzklopfen hab' ich bekommen.

		Lopachin. Vergessen Sie nicht,
Herrschaften: am 2.. August kommt der Kirschgarten unter den
Hammer! Denken Sie daran!

		Alle ab, außer Trofimow und Anja.

		Anja lacht. Der Bettler hat Warja verscheucht, nun sind
wir allein.

		Trofimow. Sie fürchtet, wir könnten
uns ineinander verlieben, und geht uns nicht vom Halse. Ihr enger
Schädel erfaßt es nicht, daß wir über der Liebe stehen. All das
Kleinliche, Trügerische abstreifen, das uns hindert, glücklich zu
sein – das ist der Sinn und das Ziel unseres Lebens. Nur
vorwärts! Wir schreiten unaufhaltsam dem hellen Stern entgegen, der
dort in der Ferne erglänzt! Vorwärts! Bleibt nicht zurück, o
Freunde!

		Anja in die
Hände klatschend. Wie schön Sie sprechen! Pause. Heut ist es hier ganz herrlich!

		Trofimow. Ja, ein wundervolles
Wetter.

		Anja. Was haben Sie mit mir
gemacht, Petja?

		Wie kommt's, daß ich den Kirschgarten nicht mehr so liebe wie
früher? Ich liebte ihn so zärtlich, ich war fest davon überzeugt,
daß es keinen schöneren Ort auf Erden gebe, als unseren Garten.

		Trofimow. Ganz Rußland ist unser
Garten.Die Erde ist groß und schön, und es gibt auf ihr gar viele
wundervolle Orte. Pause. Bedenken Sie,
Anja: Ihr Großvater, Ihr Urgroßvater und alle Ihre Vorfahren waren
Sklavenhalter, Gebieter über lebendige Seelen; jede Frucht im
Garten, jedes Blatt am Baum spricht von den menschlichen Wesen, die
hier in Knechtschaft gelebt haben. O, dieser Garten hat etwas
Schreckliches, und wenn man des Nachts ihn durchschreitet und die
alte Rinde der Stämme in matten Reflexen erschimmern sieht, dann
ist es, als ob diese Kirschbäume träumten, als ob sie in quälenden
Visionen sähen, was hier vor hundert, vor zweihundert Jahren
geschah. Was soll man schon viel Worte machen: wir sind um
wenigstens zweihundert Jahre in der Entwicklung zurück, bei uns ist
noch so gut wie nichts geschehen, wir haben noch gar keine Distanz
zu unserer Vergangenheit gewonnen, wir philosophieren nur, klagen
über Langeweile oder trinken Branntwein. Es ist ja doch sonnenklar:
um wirklich und lebendig mit der Gegenwart zu leben, müssen wir
erst mit der Vergangenheit abschließen und sie abbüßen, und das
können wir nur durch hartes Leid, durch unermüdliche, anstrengende
Arbeit erreichen. Merken Sie sich das, Anja!

		Anja. Das Haus, in dem wir wohnen,
gehört uns längst nicht mehr. Ich werde es verlassen, mein Wort
darauf.

		Trofimow. Wenn Sie die Schlüssel
der Wirtschaft hier führen, dann werfen Sie sie in diesen Brunnen
und gehen Sie auf und davon. Seien Sie frei, wie der Wind der
Steppe!

		Anja entzückt. Wie schön Sie das gesagt haben.

		Trofimow. Glauben Sie mir, Anja,
glauben Sie!

		Ich zähle noch nicht dreißig, bin noch jung, noch Student, und
habe doch schon so unendlich viel durchgemacht. Hunger und Elend,
Krankheit und Not hab' ich ertragen wie nur irgendein Bettler, von
Ort zu Ort hat mich das Schicksal gejagt. Immer jedoch, jeden
Augenblick, bei Tag und Nacht, blieb meine Seele von
geheimnisvollen Ahnungen erfüllt: ich ahne das Glück, Anja –
ja, ich sehe es schon …

		Anja nachdenklich. Der Mond geht auf.

		Man hört Epichodow immer noch dieselbe
traurige Melodie auf der Gitarre spielen. Der Mond steigt empor.
Irgendwo in der Nähe der Pappeln ruft Warja.

		Warja .Anja, Anja!

		Trofimow. Ja, der Mond geht
auf.

		Pause.

		Trofimow. Das ist es, das
Glück – da kommt es heran, immer näher und näher, ich höre
bereits seine Schritte. Und wenn wir es nicht erblicken und
erkennen – was schadet es? Dann werden andere es schauen!

		Warjas Stimme. Anja, wo bist
du?

		Trofimow. Nein, diese Warja!
Ärgerlich. Zu albern.

		Anja. Lassen Sie sie! Gehen wir an
den Fluß, dort ist's schön.

		Trofimow. Kommen Sie!

		Beide ab.

		Warjas Stimme. Anja, Anja!

		Vorhang.

	
		
		Dritter Aufzug.

		Gesellschaftszimmer, das durch eine Bogentür von
Saal getrennt ist. Der Kronleuchter brennt. Im Vorzimmer spielt das
jüdische Orchester, von dem im zweiten Aufzug die Rede ist. Im Saal
wir die »grande ronde« getanzt. Ssimeonow-Pischtschiks Stimme: »Promenade à une
paire!« Im Gesellschaftszimmer erscheinen als erstes Paar
Pischtschik und Scharlotta Iwanowna, als zweites Trofimow und Ljubow
Andrejewna, als drittes Anja
mit dem Posthalter, als viertes
Warja mit dem Stationsvorsteher usw. Warja weint still und wischt sich während des
Tanzes die Tränen ab. Im letzten Paare Dunjascha. Sie schreiten durch das Zimmer;
Pischtschik ruft: »Grande ronde, balançez!« und »Les
cavaliers à genou et remerciez vos dames!« Firs im Frack, bringt Selterwasser auf einem
Präsentierbrett. Pischtschik und
Trofimow betreten das
Gesellschaftszimmer.

		Pischtschik. Ich bin vollblütig,
hab' schon zweimal einen Schlaganfall gehabt. Das Tanzen fällt mir
schwer, aber schließlich: mit den Wölfen muß man heulen. Sonst hab'
ich eine Pferdenatur. Mein verstorbener Vater, Gott hab' ihn selig,
war ein großer Witzbold – er meinte, das alte Geschlecht der
Ssimeonow-Pischtschiks stamme direkt von dem Pferde ab, das Kaiser
Caligula zum Senator ernannte … Setzt
sich. Mein ganzes Unglück ist, dass ich kein Geld habe. Ein
hungriger Hund glaubt nur an Fleisch. … Schnarcht und wacht gleich wieder auf. So hab auch
ich … nur für Geld …

		Trofimow. Sie haben in Ihrer
Erscheinung tatsächlich etwas vom Pferd.

		Pischtschik. Nun, das Pferd ist ein
sehr nützliches Tier … ein Pferd kann man verkaufen …

		Man hört, daß im Zimmer nebenan Billard
gespielt wird. Im Saal unter der Bogenwölbung erscheint
Warja.

		Trofimow neckend. Madame Lopachin! Madame Lopachin.

		Warja ärgerlich.Ewiger Student! Ewiger Student!

		Trofimow. Ich bin stolz auf mein
ewiges Studententum.

		Warja. Da hat man nun die
Musikanten kommen lassen – und wer soll sie bezahlen?
Ab.

		Trofimow zu
Pischtschik. Hätten Sie die Energie, die Sie in Ihrem Leben
zum Auftreiben von Zinsen verwandt haben, einem besseren Zweck
gewidmet – Sie hätten die Welt aus den Angeln gehoben.

		Pischtschik. Der berühmte Philosoph
Nietzsche sagt irgendwo in seinen Werken, es sei erlaubt, falsche
Banknoten zu machen.

		Trofimow. Haben Sie Nietzsche
gelesen?

		Pischtschik. Nein … meine
Daschenjka hat es mir gesagt. Ich bin augenblicklich in einer Lage,
daß ich zum Falschmünzer werden möchte ...Übermorgen soll ich
310 Rubel bezahlen … 130 hab' ich schon zusammen. Betastet seine Taschen, erschrocken. Ich hab' sie
verloren! Ich habe das Geld verloren! Unter
Tränen. Wo ist das Geld? Freudig.
Da ist's, es ist hinters Futter gerutscht. … Der Schweiß ist
mir förmlich auf die Stirn getreten …

		Ljubow
Andrejewna und Scharlotta
Iwanowna treten ein.

		Ljubow Andrejewna singt leise die Lesghinka vor sich hin. Warum bleibt
Leonid nur so lange? Was macht er in der Stadt? Zu Dunjascha. Dunjascha, bringen Sie den Musikanten
doch Tee!

		Trofimow. Die Versteigerung hat
wohl nicht stattgefunden …

		Ljubow Andrejewna. Die Musikanten,
der Ball … das haben wir alles so zur Unzeit arrangiert …
Dich … was tut's schon … Setzt sich
und singt leise.

		Scharlotta reicht Pischtschik ein Spiel Karten. Hier haben Sie
ein Spiel Karten. Merken Sie sich irgendeine Karte.

		Pischtschik. Schon gemacht.

		Scharlotta. Mischen Sie jetzt die
Karten! So – nun geben Sie sie her, mein lieber Herr
Pischtschik. Eins, zwei, drei! Die Karte, die Sie sich gemerkt
haben, ist in Ihrer Brusttasche – sehen Sie nach!

		Pischtschik zieht eine Spielkarte aus seiner Brusttasche. Die
Pik-Acht! In der Tat … Verwundert.
Was sagt man dazu?

		Scharlotta hält
das Kartenspiel auf der flachen Hand zu Trofimow. Sagen Sie
rasch, welche Karte soll oben liegen?

		Trofimow. Welche Karte? Nun –
die Pik-Dame.

		Scharlotta. Da ist sie!
Zu Pischtschik. Nun? Welche Karte liegt
oben?

		Pischtschik. Coeur-Aß!

		Scharlotta.. Da ist es …
Klopft auf die flache Hand, das Kartenspiel
verschwindet. Was für ein prächtiges Wetter heute ist!

		Eine geheimnisvolle Frauenstimme, die unter
dem Fußboden hervorzukommen scheint, antwortet ihr.

		Die Stimme. O ja, meine Gnädige,
das Wetter ist herrlich.

		Scharlotta. Wie schön Sie sind,
mein Ideal!

		Die Stimme. Auch Sie gefallen mir
sehr gut, meine Gnädige!

		Der Stationsvorsteher klatscht Beifall. Das Fräulein ist Bauchrednerin!
Bravo, Bravo!

		Pischtschik verwundert. Was sagt man dazu? Entzückende
Scharlotta Iwanowna, ich bin geradezu verliebt ...

		Scharlotta. Verliebt? Können Sie
denn lieben? Ein guter Mensch, aber ein schlechter
Musikant …

		Trofimow klopft
Pischtschik auf die Schulter. Da haben Sie's … Sie
Pferd!

		Scharlotta. Ich bitte um
Aufmerksamkeit, noch ein kleines Kunststück. Nimmt ein Plaid vom Stuhl. Ich habe hier ein sehr
schönes Plaid, das ich gern verkaufen möchte. Schüttelt das Plaid. Will es jemand kaufen?

		Pischtschik verwundert. Was sagt man dazu?

		Scharlotta. Eins, zwei, drei!
Hebt rasch das breit herabhängende Plaid
auf – dahinter steht Anja, die ihre Reverenz macht, zu ihrer
Mutter hineilt, sie umarmt und unter allgemeinem Beifall in den
Saal zurückeilt.

		Ljubow Andrejewna applaudiert. Bravo, bravo!

		Scharlotta. Noch etwas. Eins, zwei,
drei! Hebt das Plaid auf; hinter dem Plaid
steht Warja und verneigt sich.

		Pischtschik verwundert. Was sagt man dazu?

		Scharlotta. Schluß! Wirft das Plaid auf Pischtschik, macht ihrer Reverenz und
eilt in den Saal.

		Pischtschik hinter ihr hereilend. So eine Spitzbübin! Na, wart'
mal! Ab.

		Ljubow Andrejewna. Und Leonid kommt
und kommt nicht. Ich begreife nicht, was er so lange in der Stadt
macht. Es muß doch längst alles entschieden sein – entweder
ist das Gut verkauft, oder die Versteigerung hat noch nicht
stattgefunden. Wie kann er mich so lange in Ungewißheit lassen?

		Warja sucht sie
zu trösten. Der Onkel hat es gekauft. Ich bin fest überzeugt
davon.

		Trofimow spöttisch. So!

		Warja. Die Gräfin hat ihm doch
Vollmacht geschickt, er soll das Gut, unter Überschreibung der
Schuld, auf ihren Namen erstehen. Sie hat es für Anja bestimmt.
Gott wird uns helfen … ich bin überzeugt, daß der Onkel es
gekauft hat.

		Ljubow Andrejewna. Die Tante in
Jaroslawl hat fünfzehntausend Rubel geschickt, wir sollen das Gut
auf ihren Namen kaufen. Uns traut sie nicht. Das Geld reicht leider
nicht mal zur Bezahlung der Zinsen. Bedeckt ihr
Gesicht mit den Händen. Heut' entscheidet sich mein
Schicksal.

		Trofimow neckt
Warja. Madame Lopachin!

		Warja ärgerlich. Ewiger Student! Zweimal schon hat man ihn
von der Universität fortgejagt!

		Ljubow Andrejewna. was ärgerst du
dich denn, Warja? Daß er dich mit Lopachin neckt? Laß ihn doch!
Lopachin ist ein braver Mensch, ich finde ihn sogar interessant.
Heirate ihn, oder heirate ihn nicht, kein Mensch wird dich
zwingen.

		Warja. Ich sehe die Sache ernst an,
Mamachen, und ich will ganz offen sein: er gefällt mir.

		Ljubow Andrejewna. Gut, dann
heirate ihn. Ich begreife nicht, warum du noch zögerst.

		Warja Ich kann mich ihm doch nicht
anbieten! Seit zwei Jahren spricht alle Welt mir von ihm,
und – er schweigt oder macht höchstens einen Scherz. Ich
versteh' ihn wohl, er lebt ganz in seinen Geschäften und wird mit
jedem Tag reicher – was soll ihm da ein Mädchen wie ich? Hätte
ich Geld, und sei's auch nur ganz wenig, nur hundert Rubel, dann
würde ich alles liegen lassen und in die Welt ziehen. In ein
Kloster ginge ich.

		Trofimow. Die Seligkeit!

		Warja zu
Trofimow. Von einem Studenten verlangt man doch etwas mehr
Einsicht. sanft, unter Tränen. Sie sehen
wirklich ganz jämmerlich aus, Petja, so alt! Zu
Ljubow Andrejewna, nicht mehr weinend. Nur ohne
Beschäftigung kann ich nicht sein, Mamachen, das halt' ich nicht
aus.

		Jascha tritt
ein, kann sich kaum halten vor Lachen. Epichodow hat ein
Billardqueue zerbrochen! Ab.

		Warja. Was hat Epichodow hier zu
suchen? Wer hat ihm das Billardspielen erlaubt? Ich verstehe diese
Menschen nicht. Ab.

		Ljubow Andrejewna. Necken Sie sie
nicht, Petja, Sie sehen, sie hat ohnedies Sorgen genug.

		Trofimow. Sie ist schon gar zu
diensteifrig und steckt die Nase viel zu viel in fremde
Angelegenheiten. Den ganzen Sommer war sie hinter mir und Anja her,
daß ja keine Liebelei zwischen uns entstehe. Was geht sie das an?
Dabei denk' ich gar nicht an so was, alle solche Abgeschmacktheiten
liegen mir fern. Wir stehen über der Liebe.

		Ljubow Andrejewna. Und ich muß
sagen: ich stehe unter der Liebe. In heftiger
Unruhe. Warum Leonid nicht kommt? Ich möchte nur eins
wissen: ob das Gut verkauft ist oder nicht. Das Unglück erscheint
mir ganz unfaßbar; ich weiß nicht, was ich denken soll. Schreien
könnt' ich, irgendeine Dummheit begehen. Retten sie mich, Petja:
reden Sie, reden Sie, irgend etwas ...

		Trofimow. Ist's nicht ganz gleich,
ob das Gut heute oder morgen unter den Hammer kommt? Es ist doch
längst verfallen, es gibt keine Wiederkehr für Sie, keinen Rückweg.
Beruhigen sie sich, Verehrte, man darf sich nicht selbst
belügen – blicken Sie der Wahrheit wenigstens einmal im Leben
offen ins Auge!

		Ljubow Andrejewna. Welcher
Wahrheit? Sie sehen, wo die Wahrheit oder die Unwahrheit ist, ich
aber habe einfach die Sehkraft verloren, ich sehe gar nichts. Sie
wagen sich mutig an die Entscheidung aller wichtigen Fragen –
aber sagen Sie, mein Lieber: Geschieht das nicht einfach darum,
weil Sie noch so jung sind, weil Sie noch keine Zeit hatten, auch
nur eine dieser Fragen in Ihrem eigenen Ich zu erproben? Sie
schauen kühn in die Zukunft: vielleicht nur darum, weil Sie nichts
Schlimme sehen und erwarten, da das Leben noch vor Ihren jungen
Augen verborgen ist. Sie sind kühner, ehrlicher, tiefer als wir
Alten, aber versetzen Sie sich in unsere Lage, urteilen sie
rücksichtsvoll, schonen Sie mich! Ich bin hier geboren, meine
Eltern und Großeltern haben hier gelebt … Ich liebe dieses Haus,
ohne den Kirschgarten verstehe ich das Leben nicht, und wenn er
schon verkauft werden soll, so mag man mich gleich
mitverkaufen … Umarmt Trofimow, küßt ihn
auf die Stirn. Mein Sohn ist hier ertrunken ...
Weint. Haben Sie Mitleid mit mir, mein
guter, lieber Junge …

		Trofimow. Sie wissen, daß ich aus
vollem Herzen mit Ihnen fühle.

		Ljubow Andrejewna. Sie müssen mir
das aber anders, anders sagen ... Zieht
ihr Taschentuch heraus, wobei ein Telegramm auf den Fußboden
fällt. Mir liegt's heut' so schwer auf der Seele, Sie können
sich das gar nicht vorstellen. Hier ist es so laut, jeder Ton läßt
mein Inneres erbeben, ich zittre an allen Gliedern und auf mein
Zimmer gehen kann ich auch nicht, ich fürchte mich vor dem
Alleinsein. Verurteilen sie mich nicht, Petja, … ich liebe Sie
wie meinen eigenen Sohn. Gern würde ich Ihnen Anja zur Frau geben,
ich schwör's Ihnen, aber Sie müßten Ihre Studien fortsetzen, mein
Lieber, müßten das Examen machen. Sie tun nichts, lassen sich vom
Schicksal bald dahin, bald dorthin schleudern … Das ist doch nichts
Rechtes, nicht wahr? Und dann müßten sie auch etwas dafür tun, daß
Ihr Bart wächst … Lacht. Sie sehen
so komisch aus ohne Bart …

		Trofimow hebt
das Telegramm auf. Ich will kein Adonis sein.

		Ljubow Andrejewna. Ein Telegramm
aus Paris. Jeden Tag bekomme ich eins, gestern, und heute, und alle
Tage. Dieser tollköpfige Mensch ist wieder krank, es geht ihm
wieder schlecht … Er bittet mich um Verzeihung, fleht mich an,
ich solle zu ihm zurückkommen, und von rechtswegen müßte ich auch
wirklich nach Paris fahren und ihm beistehen. Sie blicken mich
strafend an, Petja, doch was soll ich tun, mein Lieber, was soll
ich tun? Er ist krank, er ist einsam und unglücklich – wer
wird nach ihm sehen, wer wird ihn von seinen Torheiten
zurückhalten, ihm zur rechten Zeit die Medizin reichen? Nun,
und … warum soll ich's verschweigen? – Ich liebe ihn,
ganz klar. Ich liebe ihn, liebe ihn … Das ist der Stein an
meinem Halse, der mich auf den Grund zieht, aber ich liebe diesen
Stein und kann ohne ihn nicht leben. Drückt
Trofimow die Hand. Denken Sie nicht schlecht von mir, Petja,
sagen Sie nichts, gar nichts …

		Trofimow unter
Tränen. Aber – verzeihen sie meine Offenheit – um
Gottes Willen, er hat Sie doch ausgeplündert!

		Ljubow Andrejewna. Nein, nein,
nein, so dürfen Sie nicht sprechen … Hält
sich die Ohren zu.

		Trofimow. Er ist doch ein Schurke,
Sie sind die einzige, die das nicht weiß! Er ist ein ganz
erbärmlicher Wicht, ein Lump ...

		Ljubow Andrejewna zornig, erregt, doch mit Selbstbeherrschung. Sie
sind sechs- oder siebenundzwanzig Jahre alt, und sprechen wie ein
Schuljunge.

		Trofimow. Was tut das?

		Ljubow Andrejewna. Man muß ein Mann
sein, in Ihrem Alter muß man Leute, die lieben, verstehen, und
überhaupt – man muß auch selbst lieben. Verliebt muß man sein
Fast grimmig. Ja, ja! Ihre Keuschheit
ist keinen Pfifferling wert, Sie sind einfach eine komische alte
Jungfer, eine lächerliche Mißgeburt ...

		Trofimow entsetzt. Was redet sie da?!

		Ljubow Andrejewna. »Ich stehe über
der Liebe.« Sie stehen nicht über der Liebe, sondern sind einfach,
wie unser Firs sagt, ein Schlappmichel. In Ihren Jahren keine
Geliebte zu haben! ...

		Trofimow entsetzt. Unglaublich! Was sind das für Reden?
Geht, sich an den Kopf fassend, rasch nach dem
Saal zu. Abscheulich! Ich ertrage das nicht! Ich gehe fort
von hier … Geht ab, kehrt jedoch sogleich
wieder um. Zwischen uns ist alles aus! Ab nach dem Vorzimmer.

		Ljubow Andrejewna ruft laut hinter ihm her. Petja, so warten sie doch!
Seien Sie doch nicht so komisch, ich habe ja nur gescherzt!
Petja!

		Man hört, wie jemand im Vorzimmer rasch die
Treppe emporsteigt und dann plötzlich mit einem Krach
herunterfällt. Anja und Warja schreien draußen laut auf, lachen
jedoch gleich wieder.

		Ljubow Andrejewna. Was gibt's
denn?

		Anja kommt
hereingelaufen, lachend. Petja ist von der Treppe gestürzt!
Läuft hinaus.

		Ljubow Andrejewna. Ein sonderbarer
Mensch, dieser Petja. Geht ins
Vorzimmer.

		Der Stationsvorsteher tritt mitten in den Saal und
liest die »Sünderin« von A. Tolstoj vor. Man hört ihm zu, kaum hat
er jedoch ein paar Zeilen gelesen, als aus dem Vorzimmer die
Akkorde eines Walzers ertönen und die Vorlesung jäh abgebrochen
wird. Alle tanzen. Aus dem Vorzimmer kommen Trofimow, Anja, Warja und Ljubow Andrejewna.

		Ljubow Andrejewna. Nun, Petja …
nun, Sie reine Seele, ich bitte um Verzeihung … Kommen Sie, wir
wollen tanzen …

		Sie tanzt mit Petja. Auch Anja und Warja
tanzen. Firs kommt herein und stellt
seinen Stock neben eine Seitentür. Jascha kommt gleichfalls herein, geht nach dem
Saaleingang und sieht den Tanzenden zu.

		Jascha. Nun, Großväterchen, wie
geht's?

		Firs. Fühl' mich nicht recht wohl,
ja. Früher tanzten auf unseren Bällen Generale, Barone, Admirale,
und jetzt schicken wir nach dem Posthalter und dem
Stationsvorsteher, und auch die machen sich nicht viel aus unsrer
Einladung. Bin ein bißchen schwach geworden, ja. Unser seliger
Herr, der Großvater, heißt da, hat uns alle mit Siegellack kuriert,
was für 'ne Krankheit auch einer hatte. Ich nehme schon seit
täglich eine Messerspitze voll Siegellack ein, das hält mich,
glaub' ich, am Leben.

		Jascha. Bist recht langweilig,
Alter. Gähnt. Könntest längst abgekratzt
sein!

		Firs. Ach du, … Schlappmichel!
Murmelt vor sich hin.

		Trofimow und Ljubow Andrejewna tanzen erst
im Saale und dann im Gesellschaftszimmer.

		Ljubow Andrejewna. Merci. Ich will mich ein Weilchen
hinsetzen ... Setzt sich. Bin ganz
müde geworden.

		Anja tritt ein,
erregt. Eben erzählte ein Mann in der Küche, der
Kirschgarten sei heute verkauft worden.

		Ljubow Andrejewna. An wen?

		Anja Das hat er nicht gesagt …
Er ist schon fort.

		Tanzt mit Trofimow. Beide ab in den
Saal.

		Jascha. Ein fremder Bauer hat sowas
geschwatzt …

		Firs. Und Leonid Andreïtsch ist
noch immer nicht da. Er hat einen ganz leichten Paletot an, eh' man
sich's versieht, kann er sich erkälten. Ach, diese jungen
Leute!

		Ljubow Andrejewna. Das ist mein
Ende! Gehen Sie, Jascha, erkundigen Sie sich, wer der Käufer
ist.

		Jascha.Der Mann ist doch längst
fort! Lacht.

		Ljubow Andrejewna mit leichtem Unwillen. Warum lachen Sie denn?
Worüber freuen Sie sich?

		Jascha. Epichodow ist so komisch.
Ein zu dummer Kerl … der Unglücksrabe!

		Ljubow Andrejewna. Wohin wirst du
gehen, Firs, wenn das Gut verkauft ist?

		Firs. Wohin Sie mich schicken,
dahin geh' ich.

		Ljubow Andrejewna. Wie siehst du
denn aus? Bist du krank? Geh, leg' dich zu Bett.

		Firs. Ja … Spöttisch. Ich werde zu Bett gehen – und wer
wird hier nach dem Rechten sehen, servieren und so? Ich bin doch
schließlich der einzige …

		Jascha zu
Ljubow Andrejewna. Ljubow Andrejewna, falls Sie nach Paris
gehen – darf ich sie bitten, mich wieder mitzunehmen? Haben
Sie die Güte! Hier kann ich auf keinen Fall bleiben, Schaut um sich, halblaut. Sie müssen doch selbst
zugeben  ... dieses ungebildete Land, das sittenlose Volk
hier, und dann die Langeweile, das schlechte Essen in der Küche,
der Firs mit seinem unpassenden Gemurmel … Haben Sie die Güte,
nehmen sie mich mit!

		Pischtschik kommt herein. Darf ich so frei sein, meine
Schönste … zu einem Walzer …

		Ljubow Andrejewna geht mit ihm nach dem Saal
zu.

		Pischtschik. 180 Rubelchen müssen
sie mir noch geben, Verehrteste … 180 Rubel ...

		Beide ab, nach dem Saal.

		Jascha singt
leise. »Begreifst du, , ach, die Sehnsucht meiner
Seele ...«

		Im Saal hüpft eine Gestalt in grauem
Zylinder und gewürfeltem Kostüm mit den Armen fuchtelnd umher.
Rufe: »Bravo, Scharlotta Iwanowna!«

		Dunjascha ist
stehen geblieben, um sich rasch zu pudern. Das Fräulein
sagt, ich soll tanzen – es seien so wenig Damen da. Aber ich
werde schwindelig vom Tanzen und bekomme Herzklopfen. Denken sie
sich, Firs Nikolajewitsch, was mir eben der Posthalter sagte … Der
Atem stockte mir förmlich …

		Die Musik verstummt.

		Firs. Was hat er dir gesagt?

		Dunjascha. Sie sind wie eine Blume,
sagte er.

		Jascha gähnt. Ungebildetes Volk. Ab.

		Dunjascha. Wie eine Blume ...
Ich bin so ein feines Mädchen; zu sehr liebe ich die zarten
Worte …

		Firs. Laß dir nur nicht den Kopf
verdrehen.

		Epichodow kommt
herein.

		Epichodow. Sie wünschen mich nicht
zu sehen, Awdotja Fjodorowna … als wenn ich irgendein Insekt
wäre. Seufzt. Ach, ist das ein
Leben!

		Dunjascha. Was ist gefällig?

		Epichodow. Vielleicht haben sie
recht, zweifellos. Seufzt. Aber
allerdings, von diesem Gesichtspunkt aus, wenn ich so sagen darf,
verzeihen Sie das offene Wort: Sie selbst haben mich in diesen
Geisteszustand gebracht. Ich kenne mein Schicksal, jeden Tag
passiert mir irgendein Unglück, doch ich bin schon längst daran
gewöhnt und blicke lächelnd auf mein Unglück. Sie haben mir Ihr
Wort gegeben, und wenn ich auch …

		Dunjascha. Bitte, wir reden später
davon, jetzt lassen Sie mich in Frieden. Ich bin jetzt in
träumerischer Stimmung. Spielt mit dem
Fächer.

		Epichodow. Mich trifft wohl jeden
Tag ein Unglück, aber, wenn ich mir erlauben darf, es zu sagen: ich
lächle, ja ich lache sogar darüber.

		Warja kommt vom
Saal her.

		Warja. Du bist noch immer da,
Ssemjon? Du frecher Patron! Zu
Dunjascha. Hinaus mit Dir, Dunjascha! Zu
Epichodow. Du spielst Billard und zerbrichst das Queue, du
spazierst hier herum wie ein geladener Gast ...

		Epichodow. Erlauben Sie mal, ich
lass' mich nicht schikanieren!

		Warja. Ich schikaniere dich nicht,
ich sage dir nur Bescheid! Du schlenderst herum, ohne was zu tun.
Möcht' wissen, wozu wir einen Buchhalter brauchen!

		Epichodow beleidigt. Ob ich arbeite, oder spazieren gehe, oder
Billard spiele – das geht Sie gar nichts an! Dazu gehören
ältere und verständigere Leute.

		Warja Das wagst du mir zu
sagen?

		Aufbrausend. Das nimmst du dir
heraus? Ich bin dir nicht verständig genug? Scher' dich sofort
hinaus! Augenblicklich!

		Epichodow eingeschüchtert. Ich bitte sich delikater
auszudrücken.

		Warja außer
sich. Augenblicklich gehst du! Marsch hinaus! Er geht zur Tür, sie folgt ihm. Du Unglücksrabe! Daß
ich dich nicht mehr sehe! Epichodow geht
hinaus, man hört hinter der Tür seine Stimme: »Ich werde mich über
Sie beschweren« Du bist noch nicht fort? Nimmt den Stock, den Firs in die Ecke gestellt hat. Zu Tür
hinaus. Geh! … Geh! … Geh, oder ich … Gehst du wohl? Gehst
du? Nein? So … da hast du … Führt einen Schlag;
im gleichen Augenblick tritt Lopachin
ein.

		Lopachin. Danke gehorsamst.

		Warja halb
ärgerlich, halb spöttisch. Entschuldigen Sie …

		Lopachin. O bitte … Danke
gehorsamst für den freundlichen Empfang.

		Warja. Keine Ursache. Geht zur Seite, sieht sich dann um und fragt mit weicher
Stimme. Hab' ich Ihnen wehgetan?

		Lopachin. Durchaus nicht. Aber 'ne
mächtige Beule wird's geben.

		Stimme im Saale. Lopachin ist da!
Fermolaj Alexeïtsch …

		Pischtschik. Da ist er ja!
Willkommen! Sie wechseln Küsse. Du
duftest aber stark nach Kognak, alter Freund. Nun, wir haben uns
hier auch nicht gelangweilt.

		Ljubow
Andrejewna erscheint.

		Ljubow Andrejewna. Sie sind's,
Jermolai Alexeïtsch? Warum so spät? Wo ist Leonid?

		Lopachin. Leonid Andreïtsch ist mit
mir gekommen, er wird gleich da sein …

		Ljubow Andrejewna aufgeregt. Nun, was ist? Hat der Termin
stattgefunden? Reden sie doch!

		Lopachin verwirrt, fürchtet sich, seine Freunde zu verraten.
Der Termin war um vier Uhr zu Ende … Wir haben den Zug versäumt und
mußten bis halb neun warten. Tief
aufseufzend. Uff! Ich bin ein bißchen benebelt …

		Gajew kommt
herein; in der rechten Hand hält er allerhand Päckchen, mit der
Linken wicht er sich die Tränen ab.

		Ljubow Andrejewna. Nun, Ljonja, was
ist? Sag' doch! Ungeduldig, unter
Tränen. Rasch, um Gottes willen ...

		Gajew antwortet
ihr nicht, zuckt nur die Achseln; weinend zu Firs. Da, nimm
… Anchovis und Heringe … Ich hab' heute nichts gegessen … Was ich
gelitten habe! Die Tür zum Billardzimmer steht
offen; man hört das Zusammenschlagen der Bälle und Jaschas Stimme:
»Sieben zu achtzehn!« Gajews Gesichtsausdruck wechselt, er weint
nicht mehr. Ich bin furchtbar müde … Ich möchte mich
umkleiden, Firs. Ab durch den Saal nach seinem
Zimmer; Firs folgt ihm.

		Pischtschik. Was war bei dem Termin
los? So erzähl' doch!

		Ljubow Andrejewna. Ist der
Kirschgarten verkauft?

		Lopachin. Ja.

		Ljubow Andrejewna. Wer hat ihn
gekauft?

		Lopachin. Ich.

		Pause. Ljubow
Andrejewna. ist niedergeschmettert; sie würde hinfallen,
wenn sie sich nicht am Tisch festhielte. Warja nimmt den
Schlüsselbund vom Gürtel, wirft ihn mitten ins Zimmer auf den
Fußboden und geht ab.

		Lopachin.. Ich hab' ihn gekauft, ja
… Entschuldigen Sie, Herrschaften … Das Reden fällt mir schwer, ich
bin ein bißchen benommen Lacht. Wir
kommen also zum Termin, Deriganow ist auch schon da. Leonid
Andreïtsch hatte nur fünfzehntausend Rubel, Deriganow aber bot
gleich dreißigtausend mehr, als die Schuld beträgt. Ich sehen, die
Sache kann schiefgehen, und sage vierzigtausend. Er bietet
fünfundvierzig, ich fünfundfünfzig, und so legt er immer fünf zu
und ich zehn … Na, schließlich kam das Ende, ich bot neunzig über
die Schuldsumme und erhielt den Zuschlag. Der Kirschgarten ist
jetzt mein! Mein! Lacht laut. Mein Gott
und Herr, der Kirschgarten ist mein! So sagt mir doch, ich sei
betrunken, ich sei verrückt, ich träume das alles nur! Stampft mit den Füßen auf. Lacht nicht über mich!
Mein Vater und Großvater müßten jetzt aus dem Grabe aufstehen,
müßten sich's ansehen, wie ihr Jermolaj, der soviel Prügel bekommen
hat, der kaum lesen und schreiben kann, der im Winter barfuß
gelaufen ist, wie dieser selbe Jermolaj sich das schönste Gut
gekauft hat, das auf Gottes Erdboden existiert. Dasselbe Gut hab'
ich gekauft, auf dem mein Vater und Großvater leibeigene Knechte
waren, die nicht mal die herrschaftliche Küche betreten durften. Es
kann ja nicht sein … ich schlafe wohl, ich sehe das alles nur im
Traum … Eine Frucht meiner Einbildung ist's nur, nichts weiter …
Hebt die Schlüssel auf, gerührt
lächelnd. Da hat sie nun die Schlüssel hingeworfen … will
zeigen, daß sie hier nicht mehr die Wirtschaft führt … Läßt den Schlüsselbund erklirren. Nun, meinetwegen.
Man hört das Orchester die Instrumente
stimmen. Heda, Musikanten, spielt auf! Ich will euch hören!
Kommt alle her und seht zu, wie Jermolai Lopachin mit der Axt durch
den Kirschgarten fährt, wie die Bäume zu Boden stürzen!
Sommerhäuschen wollen wir hier errichten, unsere Enkel und Urenkel
werden hier ein neues Leben schauen … Heda, Musik!

		Die Musik spielt. Ljubow Andrejewna ist in
einen Sessel gesunken und weint bitterlich.

		Lopachin im
Tone des Vorwurfs. Warum haben Sie nicht auf mich gehört?
Meine Ärmste, Beste – nun heißt es für sie scheiden!
Unter Tränen. Ach, wenn das alles doch
bald anders würde! Wenn doch unser verpfuschtes Leben sich so oder
so wandeln wollte!

		Pischtschik nimmt seinen Arm, halblaut. Sie weint. Wir wollen in
den Saal gehen, sie allein lassen … Nimmt
seinen Arm und schreitet nach dem Saal zu.

		Lopachin. Was ist denn das? Die
Musik soll lauter spielen! Alles soll jetzt nach meiner Pfeife
tanzen! Ironisch. Der neue Gutsbesitzer
kommt, der Herr des Kirschgartens! Stößt gegen
einen Sessel, wirft beinahe einen Kandelaber um. Ich kann
alles bezahlen! Ab mit Pischtschik.

		Im Saal und Gastzimmer ist niemand außer
Ljubow Andrejewna, die ganz in sich gekehrt dasitzt und bitterlich
weint. Die Musik spielt leise. Anja
und Trofimow kommen rasch herein. Anja
tritt an die Mutter heran und sinkt vor ihr in die Knie. Trofimow
bleibt am Saaleingang.

		Anja. Du weinst, Mama? … Meine
liebe, gute Herzensmama, meine treffliche Mama, ich liebe dich …
ich segne dich … Der Kirschgarten ist verkauft, ist hin, das ist
wahr – aber weine darum nicht, denn sieh: dir ist doch noch
ein Stück Leben, dir ist deine herrliche, reine Seele geblieben …
Komm mit mir, komm meine Liebe … wir gehen von hier fort! Wir
wollen einen neuen Kirschgarten pflanzen, der noch schöner sein
wird, als dieser da, und du wirst ihn sehen, wirst alles begreifen.
Eine stille, tiefe Freude wird sich in deine Seele senken, wie der
Sonnenschein in die Abendstunde fällt, und du wirst lächeln, Mama.
Komm, Liebste, komm! …

		Vorhang

	
		
		Vierter Aufzug.

		Einrichtung des ersten Aufzuges. Die
Fenstervorhänge und Bilder sind abgenommen, die wenigen noch
vorhandenen Möbel sind wie zum Verkauf in eine Ecke geschoben. Man
hat das Gefühl der Leere. Neben der Ausgangstür und im Hintergrund
der Bühne Reisekoffer, Bündel usw. Die Tür links steht offen, man
hört von dort her Anjas und
Warjas Stimme. Lopachin steht wartend da. Jascha hält ein Präsentierbrett mit gefüllten
Sektgläsern. Im Vorzimmer ist Epichodow dabei, eine Kiste zuzuschnüren. Hinter
der Bühne Lärm, die Bauern sind gekommen, um abschied zu nehmen,
Gajews Stimme: »Ich danke euch, meine
Lieben, ich dank' euch.«

		Jascha. Die Bauern sind da zum
Abschiednehmen. Ein gutmütiges Volk, aber dumm, das ist meine
Meinung, Jermolaj Alexeïtsch.

		Der Lärm verstummt. Durchs Vorzimmer treten
Ljubow Andrejewna und Gajew ein; sie weint nicht, ist jedoch bleich, ihr
Gesicht bebt, und sie kann nicht sprechen.

		Gajew. Du hast ihnen dein
Portemonnaie gegeben, Ljuba. Das hättest du nicht tun sollen, auf
keinen Fall!

		Ljubow Andrejewna. Warum nicht? Ich
konnte nicht anders … Beide ab.

		Lopachin hinter
ihnen her, geht nach der Tür zu. Darf ich gehorsamst bitten?
Ein Gläschen Champagner zum Abschied? Ich hatte ganz vergessen, aus
der Stadt welchen mitzubringen, aber auf dem Bahnhof hab' ich noch
eine Flasche aufgetrieben. Bitte sehr! Pause. Nun, Herrschaften, ist's nicht gefällig?
Wendet sich ab von der Tür. Hätt' ich
das gewußt, dann hätt' ich keinen gekauft. Nun, auch ich mag nicht
trinken. Jascha stellt das Präsentierbrett
vorsichtig auf einen Stuhl. Trink' du wenigstens,
Jascha.

		Jascha. Zum Abschied! Auf Ihr Wohl!
Trinkt. Der Champagner ist nicht echt,
kann ich Ihnen sagen.

		Lopachin. Acht Rubel kostet die
Flasche. Pause. Verdammt kalt ist es
hier.

		Jascha. Es ist heut' nicht geheizt,
wir reisen doch alle ab. Lacht.

		Lopachin. Warum lachst du?

		Jascha. Ich freu' mich.

		Lopachin. Wir haben schon Oktober,
und die Sonne scheint so mild wie im Sommer. Es gibt einen schönen
Herbst. Sieht auf die Uhr; nach der Tür
zu. Herrschaften, vergessen Sie nicht, es sind nur noch 47
Minuten bis zur Abfahrt. In zwanzig Minuten müssen wir fort von
hier. Beeilen Sie sich!

		Trofimow, im
Paletot, kommt vom Hofe her.

		Trofimow. Ich glaube, es ist Zeit
zu fahren, die Wagen sind schon bereit. Weiß der Teufel, wo meine
Gummischuhe stecken – sind einfach verschwunden. Nach der Tür zu. Anja, ich kann meine Gummischuhe
nicht finden.

		Lopachin. Ich muß nach Charkow. Ich
fahre mit demselben Zuge wie Sie. In Charkow bleib' ich den ganzen
Winter. Hier hab' ich nur geschwatzt und die Zeit totgeschlagen.
Ich halt's ohne Arbeit nicht aus, die Arme baumeln mir dann so am
Leibe, als ob sie einem anderen gehörten.

		Trofimow. Sie gehen also gleich
wieder an Ihre so überaus nützliche Beschäftigung?

		Lopachin. Trink doch ein
Gläschen!

		Trofimow. Muß sehr danken.

		Lopachin. Du fährst jetzt nach
Moskau?

		Trofimow. Ja, ich fahre mit den
andern zur Stadt, und morgen geht's nach Moskau.

		Lopachin.. So … Die Professoren
warten wohl mit ihren Vorlesungen so lange, bis du da bist?

		Trofimow. Kümmere dich um deine
Angelegenheiten.

		Lopachin. Wie lange studierst du
eigentlich schon, alter Junge?

		Trofimow. Schwatz' kein dummes
Zeug. Sucht seine Gummischuhe. Hör'
mal – wir werden uns kaum jemals wiedersehen, da möcht' ich
dir zum Abschied einen guten Rat geben: fuchtle nicht immer so mit
den Armen herum! Gewöhn' dir das ab! Auch deinen Parzellierungsplan
laß lieber fallen, aus deinen Sommergästen können nie richtige
Landwirte werden. Ist auch nur so ein Herumfuchteln, dieser Plan …
Na, wie dem auch sei, du bist jedenfalls ein lieber Kerl. Was für
feine Hände du übrigens hast, richtige Künstlerhände, und auch eine
feine, zarte Seele …

		Lopachin umarmt
ihn. Leb' wohl, mein Lieber. Hab' Dank für alles. Wenn du
Geld brauchst – ich stehe dir zu Diensten …

		Trofimow. Wozu? Ich brauche kein
Geld.

		Lopachin. Du hast doch nichts.

		Trofimow. Doch, ich habe ein Buch
übersetzt und dafür Honorar bekommen. Hier in der Tasche hab'
ich's. Besorgt. Meine Gummischuhe sind
einfach verschwunden.

		Warja aus dem
Nebenzimmer. Hier sind Ihre Latschen! Wirft ein Paar Gummischuhe auf die Bühne

		Trofimow. Warum so wütend, Warja? …
Das sind nicht meine Schuhe.

		Lopachin.. Ich hab' im Frühjahr
tausend Hektar mit Mohn bestellt und daran glatt vierzigtausend
Rubel verdient. Wie mein Mohn blühte – was war das für ein
Bild! Vierzigtausend Rubel … nimm doch, ich borg' dir, soviel
du willst. Ich hab's dazu. Bin zwar nur von einfachem
Bauernstande ...

		Trofimow. Dein Vater war ein Bauer
und meiner Apotheker. Das will gar nichts besagen. Lopachin zieht seine Brieftasche heraus. Laß nur,
laß. Und wenn du mir hunderttausend Rubel gibt's, ich nehme sie
nicht. Ich bin ein freier Mensch – was Ihr alle miteinander,
ob reich oder arm, so hoch schätzt, übt auf mich nicht die
geringste Macht aus. Wie eine Flocke im Winde – nicht höher
bewerte ich's. Ich brauche euch nicht, kann mich ohne euch
behelfen, denn ich bin stark und stolz. Die Menschheit schreitet
der höchsten Wahrheit, dem höchsten Glück entgegen, das nur auf
Erden möglich ist, und sich schreite in den ersten Reihen.

		Lopachin. Wirst du ans Ziel
kommen?

		Trofimow. Unbedingt Pause. Ich werde ans Ziel kommen, oder ich werde
doch andern den Weg ins Ziele weisen.

		Man hört aus der Ferne Axthiebe, die gegen
einen Baumstamm geführt werden.

		Lopachin.. Nun, leb' wohl, mein
Junge. Es ist Zeit, daß wir fahren. Wir rümpfen voreinander die
Nase, und das Leben geht seinen eigenen Gang. Wenn ich so in einem
fort arbeite, ohne Ermatten, dann wird mir das Denken leichter, und
es ist mir, als ob auch ich wüßte, weshalb ich auf der Welt bin.
Wieviel Menschen gibt's aber in Rußland, von denen man nicht weiß,
warum sie eigentlich da sind! Na, lassen wir sie ... Leonid
Andreïtsch soll eine Stelle bei der Bank angenommen haben, mit
sechstausend Rubeln jährlich … Wenn er nur Ausdauer genug hat,
er ist faul ...

		Anja in der
Tür. Mama läßt bitten, man möchte mit dem Baumfällen warten,
bis sie fort ist.

		Trofimow. Ja, wirklich … so
viel Takt muß man doch besitzen … Ab durch
das Vorzimmer.

		Lopachin. Gleich, gleich …
daran denkt das Volk nicht. Hinter ihm
ab.

		Anja Hat man Firs ins Krankenhaus
gebracht?

		Jascha. Ich hab's heute morgen
gesagt. Ich denk' doch, er ist hingebracht worden.

		Anja zu
Epichodow, der durchs Zimmer geht. Ssemjon Panteleïtsch,
erkundigen Sie sich doch, bitte, ob Firs ins Krankenhaus gekommen
ist.

		Jascha beleidigt. Ich hab's doch Jegor gesagt! Wozu erst
lange erkundigen?

		Epichodow. Der alte Firs taugt
nicht mehr zur Reparatur, das ist meine feste Überzeugung. Der
sollte getrost das Zeitliche segnen … ich würde ihn darum nur
beneiden. Stellt einen Koffer auf einen
Hutkarton, den er eindrückt. Da haben wir's … ich wußte
es ja! Ab.

		Jascha spöttisch. Der Unglücksrabe!

		Warja hinter
der Tür. Ist Firs ins Krankenhaus gekommen?

		Anja. Ja.

		Warja. Warum hat man den Brief an
den Arzt nicht mitgenommen?

		Anja. Der muß nachgeschickt
werden … Ab.

		Warja aus dem
anstoßenden Zimmer. Wo ist Jascha? Sagt ihm, seine Mutter
sei da und wolle sich von ihm verabschieden.

		Jascha mit
wegwerfender Handbewegung. Die konnte auch bleiben, wo sie
war.

		Dunjascha die
sich während der ganzen Zeit am Gepäck zu schaffen gemacht hat,
tritt nun, da dieser allein ist, an diesen heran. Wenn Sie
noch wenigstens mal nach mir hergesehen hätten, Jascha. Sie reisen
ab, lassen mich sitzen … Wirft sich ihm
weinend an den Hals.

		Jascha. Was hilft das Weinen?
Trinkt Champagner. In sechs Tagen bin
ich wieder in Paris. Morgen setzen wir uns in den Kurierzug und
sausen los, hast du nicht gesehen! Man soll's kaum für möglich
halten. Vive la France! Hier fühl' ich
mich nicht wohl, 's ist nichts für mich hier, alles zu ungebildet.
Trinkt Champagner. Was soll denn das
Heulen? Führen Sie sich anständig auf, dann brauchen Sie nicht zu
weinen.

		Dunjascha putzt
sich, sieht in den Spiegel. Schreiben Sie mir doch aus
Paris. Ich habe Sie ja so geliebt, Jascha, so geliebt! Ich bin ein
so zartes Geschöpf, Jascha!

		Jascha. Man kommt. Macht sich leise singend an dem Gepäck zu
schaffen.

		Ljubow Andrejewna,
Gajew Anja und Scharlotta
Iwanowna kommen herein.

		Gajew. Wir müssen fahren. 's ist
nur noch ganz wenig Zeit. Sieht Jascha
an. Wer riecht denn hier so nach Heringen?

		Ljubow Andrejewna. In zehn Minuten
müssen wir weg … Läßt ihren Blick durch das
Zimmer schweifen. Leb' wohl, du mein liebes altes Haus! Nun
kommt der Winter, und wenn's wieder Frühjahr wird, bist du nicht
mehr … abtragen werden sie dich! Was haben diese Wände nicht
alles gesehen! Küßt ihre Tochter
zärtlich. Mein einziges, süßes Mädchen! Du strahlst so,
deine Augen blitzen wie zwei Diamanten. Bist du zufrieden? Ja?

		Anja. Ja, Mama, sehr! Ein neues
Leben beginnt.

		Gajew heiter. In der Tat, jetzt ist alles im Lot! Solange
der Kirschgarten nicht verkauft war, waren wir alle so aufgeregt,
so unglücklich, und als die Frage entschieden und kein Zurück mehr
möglich war, haben sich alle beruhigt und sind wieder munter
geworden. Ich bin jetzt Bankbeamter, Finanzmann … den Gelben
in die Mitte! Auch du, Ljuba, siehst entschieden viel vergnügter
aus.

		Ljubow Andrejewna. Ja, meine Nerven
sind ruhiger, das stimmt. Man reicht ihr Hut
und Mantel. Ich schlafe auch besser. Bringen sie meine
Sachen nach dem Wagen, Jascha. Es ist Zeit. Zu
Anja. Wir sehen uns bald wieder, mein liebes Kind. Ich fahre
nach Paris ...will dort von dem Gelde leben, das die Tante aus
Jaroslawl zum Ankauf des Gutes geschickt hat. Die gute Tante –
hoch soll sie leben! Lange wird's freilich nicht
reichen ...

		Anja. Du kommst recht bald
zurück – nicht wahr, Mama? Ich werde mich vorbereiten, werde
mein Gymnasialexamen machen und dann fleißig arbeiten und dich
unterstützen. Wir werden zusammen allerhand schöne Bücher
lesen – nicht wahr? Küßt ihrer Mutter die
Hände. An den langen Herbstabenden werden wir so viel, so
viel lesen, eine neue Wunderwelt wird sich vor unsern Augen auftun
… Sinnend. Du kommst doch,
Mama? …

		Ljubow Andrejewna. Gewiß, mein
Goldkind, ich komme. Umarmt die
Tochter.

		Lopachin tritt
ein. Scharlotta singt leise ein Lied.

		Gajew.Glückliche Scharlotta, sie
kann noch singen!

		Scharlotta nimmt ein Bündel in den Arm, das wie ein Kind im Tragkissen
aussieht. »Schlaf, Kindchen, Schlaf, ...« Man hört das Weinen des Kindes: Uah! uah! Nur hübsch
still, mein liebes, süßes Kindchen! Uah!
uah! Nein, wie du mir leid tust! Wirft
das Bündel an seinen Platz zurück. Zu Lopachin. Also, nicht
wahr, Sie besorgen mir eine Stelle? Ich kann nicht so in der Welt
herumwimmeln.

		Lopachin. Gewiß, liebe Scharlotta,
seien Sie unbesorgt.

		Gajew. Alles verläßt uns, auch
Warja geht fort … Wir sind plötzlich überflüssig geworden.

		Scharlotta. Was soll ich bei Ihnen
in der Stadt? Ich muß mir doch was suchen singt
leise.

		Pischtschik
kommt herein.

		Lopachin. Seht doch! Der fehlte
jetzt noch!

		Pischtschik außer Atem. Laßt mich erst Atem schöpfen … Ganz
kaput bin ich … ein Glas Wasser …

		Gajew. Du willst wohl einen Pump
anlegen? Dafür bin ich nicht zu haben, alter Freund. Ab.

		Pischtschik. Ganz im
Gegenteil – da! Zieht ein Päckchen
Banknoten aus der Tasche. Zu Lopachin. Auch du bist hier?
Freut mich sehr, dich zu sehen. … da, nimm … Gibt Lopachin Geld. Vierhundert Rubel … da,
nimm … achthundertvierzig als Restschuld …

		Lopachin zuckt
verdutzt die Achseln. Wie im Traume … woher hast du's
denn auf einmal?

		Pischtschik. Eine ganz tolle
Geschichte … Kommen da ein paar Engländer zu mir, fangen an zu
buddeln und finden irgend 'ne weiße Tonsorte … Zu Ljubow Andrejewna. Da, hier haben Sie auch
vierhundert, meine Allerschönste … Gibt
ihr Geld. Der Rest folgt später … Gott, ist mir
heiß … Gebt mir doch einen Schluck Wasser!

		Lopachin. Was für Engländer waren
denn das?

		Pischtschik. Das erzähl' ich Ihnen
nächstens … kamen einfach, pachteten ein Stück Land auf
vierundzwanzig Jahre und zahlten … Jetzt hab' ich keine
Zeit … ich muß noch zu Snojkow, zu Kardamonow .. allen
bin ich Geld schuldig … Trinkt. Am
Donnerstag sprech' ich wieder vor ...

		Ljubow Andrejewna. Wir ziehen heute
um, nach der Stadt … und ich fahre morgen ins
Ausland ...

		Pischtschik bestürzt. Was? Warum nach der Stadt? 's ist ja
wahr … die Möbel … die Reisekoffer … Nun, 's ist mal
nicht zu ändern. Unter Tränen. 's ist
mal so … Aber diese Engländer, was? Die Kerle haben einen
Grips … 's ist mal nicht zu ändern … Lassen Sie sich's
gut gehen … Gott wird Ihnen weiterhelfen … 's ist mal
nicht zu ändern ... Alles in der Welt hat ein Ende …
Küßt Ljubow Andrejewna die Hand. Wenn
Sie mal was läuten hören, daß ich abgekratzt bin, dann denken sie
zurück an mich altes Pferd und sprechen Sie im stillen: »Ach ja,
der Ssimeonow-Pischtschik – na, Gott hab' ihn selig!« Ein
wunderbares Wetter … ja … Entfernt
sich in heftiger Gemütsbewegung, doch kehrt er sogleich wieder
zurück; in der Tür. Daschenjka läßt sich Ihnen übrigens
bestens empfehlen! Ab.

		Ljubow Andrejewna. Jetzt könnten
wir eigentlich fahren. Nur zwei Sorgen drücken mich noch; erstens
der kranke Firs … Sieht auf die
Uhr. Noch fünf Minuten …

		Anja. Firs ist gut aufgehoben,
Mama. Jascha hat ihn heute morgen ins Krankenhaus gebracht.

		Ljubow Andrejewna. So … dann bliebe
nur noch Warja, die macht mir wirklich Kummer. Sie ist gewöhnt,
früh aufzustehen und zu arbeiten, und jetzt, so ohne Beschäftigung,
wird sie sich vorkommen wie ein Fisch auf dem Sand. Das arme Mädel
weint in einem fort, ganz mager und blaß ist sie geworden …
Pause. Sie müssen das doch auch sehen,
Jermolaj Alexeïtsch; ich dachte, Sie beide einmal als Paar zu sehen
… es sah immer so aus, als hätten Sie Heiratsabsichten.
Flüstert Anja und Scharlotta etwas zu, die
hierauf verschwinden. Sie hat sie gern, sie gefällt
Ihnen – ich weiß nicht, weshalb Sie so beide einander aus dem
Weg gehen. Ich verstehe das einfach nicht!

		Lopachin. Auch ich versteh's nicht,
offen gestanden. Das ist alles so komisch … Wenn's noch nicht zu
spät ist – ich bin sofort bereit. Machen wir's mit einemmal
ab, basta. Wenn Sie mir nicht beistehen, bring' ich's nie fertig,
ihr einen Antrag zu machen.

		Ljubow Andrejewna. Ausgezeichnet!
Die Sache dauert eine Minute, nicht länger. Ich rufe sie sofort
…

		Lopachin. Auch Champagner ist da.
Sieht nach den Gläsern. Alles
leer – 's ist schon jemand drüber gewesen …

		Jascha
hustet.

		Lopachin. Irgendein Leckermaul
…

		Ljubow Andrejewna lebhaft. Famos! Wir gehen hinaus … Jascha
allez! Ich werde sie
rufen ...

		Zur Tür hinaus. Warja, laß alles
liegen, komm her! Rasch! Ab mit
Jascha.

		Lopachin sieht
nach der Uhr. Ja … Pause.

		Hinter der Tür verhaltenes Lachen und
Flüstern. Warja tritt endlich
ein.

		Warja tut, als
ob sie etwas zwischen dem Reisegepäck suchte. Das ist doch
sonderbar … ich kann's nicht finden ...

		Lopachin. Was suchen sie denn?

		Warja. Ich hab's selbst
hergelegt – und weiß nur nicht, wohin. Pause.

		Lopachin. Was fangen sie nun an,
Warwara Michailowna?

		Warja. Ich? Zu Ragulins hab' ich
mich vermietet, als Wirtschafterin ...

		Lopachin. Nach Jaschnjewo? Das
liegt an siebzig Werst von hier ab. Pause. Na, und in diesem Hause ist alles zu Ende
…

		Warja sieht
immer noch nach den Sachen. Wo mag's nur stecken? …
Vielleicht hab ich's auch in den Koffer gelegt … Ja, in diesem
Hause ist alles zu Ende … das Leben hier ist aus …

		Lopachin. Und ich fahre nach
Charkow, mit dem Zuge jetzt … Geschäfte … Hier auf dem Hofe lass'
ich Epichodow, ich hab' ihn engagiert …

		Warja. So.

		Lopachin.. Im vorigen Jahre fiel um
diese Zeit bereits Schnee, erinnern Sie sich? Und diesmal haben wir
einen sonnigen Herbst. Nur etwas frisch ist's. Der Grad Kälte waren
heute früh …

		Warja. Ich hab' nicht nachgesehen.
Pause. Unser Thermometer ist übrigens
entzwei. Pause.

		Eine Stimme von
der Tür her, aus dem Hofe. Jermolaj Alexeïtsch!

		Lopachin als ob
er auf diesen Ruf längst gewartet hätte. Ja …
gleich … Rasch ab.

		Warja setzt
sich auf den Fußboden, legt den Kopf auf ein Wäschebündel und
schluchzt still in sich hinein. Die Tür geht auf, und Ljubow Andrejewna tritt leise ein.

		Ljubow Andrejewna. Nun?
Pause. Wir müssen fort.

		Warja weint
nicht mehr, hat ihre Augen getrocknet. Ja, es ist Zeit,
Mamachen. Ich fahre heute gleich zu Ragulins, daß ich nur den Zug
nicht verpasse …

		Ljubow Andrejewna zur Tür hinaus. Anja! Zieh dich an!

		Anja tritt ein,
dann Gajew und Scharlotta Iwanowna. Gajew trägt einen warmen
Paletot mit Kapuze. Diener und
Kutscher. Epichodow macht sich an dem
Gepäck zu schaffen.

		Ljubow Andrejewna. Nun geht's in
die weite Welt!

		Anja freudig. In die weite Welt!

		Gajew. Meine Freunde, meine lieben,
teuren Freunde! In dem Augenblick, da wir dieses Haus für immer
verlassen, möcht' ich ein paar Worte zum abschied sagen. Ich kann
nicht umhin, die Gefühle zum Ausdruck zu bringen, die heute mein
ganzes Wesen erfüllen …

		Anja bittend. Onkel!

		Warja. Nicht doch, Onkelchen!

		Gajew düster. Dublee auf den Gelben, in die Mitte …
Ich schweige schon …

		Trofimow tritt
ein, dann Lopachin.

		Trofimow. Nun, Herrschaften, 's ist
höchste Zeit!

		Lopachin. Epichodow, meinen
Paletot!

		Ljubow Andrejewna. Ich will noch
einen Augenblick sitzen bleiben. Diese Wände, diese Decke …
mir ist, als hätte ich sie nie vorher gesehen, ich schaue sie jetzt
mit so heißer Begierde an, mit so zärtlicher Liebe ...

		Gajew. Ich erinnere mich noch, als
ich sechs Jahre alt war, am Dreifaltigkeitsfest – da saß ich
dort auf dem Fenster und schaute meinem Vater nach, wie er zur
Kirche ging ...

		Ljubow Andrejewna. Sind die Sachen
auch alle richtig verladen?

		Lopachin. Ich denke, ja.
Zu Epichodow, während er den Paletot
anzieht. Sorg' nur dafür, Epichodow, daß alles hübsch in
Ordnung ist.

		Epichodow mit
heiserer Stimme. Sie können ganz unbesorgt sein, Jermolaj
Alexeïtsch.

		Lopachin. Wovon bist du so
heiser?

		Epichodow. Ich hab' eben Wasser
getrunken, da hab' ich mich verschluckt.

		Jascha verächtlich. So ein Esel!

		Ljubow Andrejewna. Hier bleibt nun,
wenn wir weg sind, nicht eine lebendige Seele …

		Lopachin. Ja, bis zum
Frühjahr …

		Warja zieht aus
einem Bündel einen Schirm hervor – es sieht aus, als wolle sie
zum Schlage ausholen; Lopachin stellt sich erschrocken.
Nicht doch, was ist Ihnen denn? Ich hatte nichts Arges im Sinn.

		Trofimow. Herrschaften, rasch
einsteigen! Wir verpassen sonst den Zug.

		Warja. Hier sind Ihre Gummischuhe,
Petja – da, neben dem Koffer. Unter
Tränen. Was für schmutzige alte Latschen!

		Trofimow zieht
die Gummischuhe an. Gehen wir, Herrschaften!

		Gajew in
heftiger Rührung, hält mit Mühe die Tränen zurück. Der
Zug … die Station … Den Roten in die Mitte, den Weißen
mit einem Dublee in die Ecke …

		Ljubow Andrejewna. Gehen wir!

		Lopachin. Sind alle da? Ist niemand
mehr im Haus? Verschließt die Seitentür
links. Hier sind die Sachen, es muß abgeschlossen werden.
Gehen wir!

		Anja. Leb' wohl, liebes Haus! Leb'
wohl, altes Leben!

		Trofimow. Willkommen, neues
Leben!

		Ab mit Anja. Warja läßt ihren Blick durch
das Zimmer schweifen und geht langsam ab. Hinter ihr her Jascha und
Scharlotta mit ihrem Hündchen.

		Lopachin. Also bis zum Frühjahr,
Herrschaften, auf Wiedersehen! …

		Ljubow Andrejewna und Gajew sind allein
geblieben. Sie scheinen auf diesen Augenblick nur gewartet zu
haben, fallen einander um den Hals und schluchzen leise, verhalten,
um draußen nicht gehört zu werden.

		Gajew verzweifelt. Schwester! Liebe Schwester!

		Ljubow Andrejewna. O du mein
lieber, schöner, herziger Garten! … Mein Leben, meine Jugend, mein
Glück, lebt wohl … Lebt wohl!

		Anjas Stimme heiter, lockend. Mama! …

		Trofimows Stimme heiter, gut gelaunt. A–uh!

		Ljubow Andrejewna. Noch ein letzter
Blick auf die Wände, die Fenster … Wie unsere selige Mutter
dieses Zimmer liebte!

		Gajew. Schwester, meine liebe
Schwester!

		Anjas Stimme. Mama! ...

		Trofimows Stimme.
A–uh! ...

		Ljubow Andrejewna. Wir kommen!

		Beide ab. Die Bühne ist leer. Man hört, wie
alle Türen abgeschlossen werden, und wie die Wagen dann abfahren.
Es wird still, nur das dumpfe, einförmige traurig aufschlagende
Hallen der Axt auf die Baumstämme läßt sich in dem Schweigen
vernehmen. Plötzlich hört man Schritte. In der Tür rechts erscheint
Firs. Er trägt, wie immer, Jacket und
weiße Weste; seine Füße stecken in Pantoffeln, er ist
krank.

		Firs geht nach
der Ausgangstür und hebt die Klinke an. Zugeschlossen! Sie
sind weggefahren … Setzt sich auf den
Diwan. Mich haben sie vergessen … Tut nichts, ich
bleib' hier sitzen … Leonid Andreïtsch ist sicher wieder im
Paletot gefahren, statt den Pelz zu nehmen. Stößt einen sorgenvollen Seufzer aus. Diese jungen
Leute … wenn ich nicht zum Rechten sehe! Murmelt etwas Unverständliches vor sich hin. Das
Leben ist nun hin … als ob man gar nicht gelebt hätte! Legt sich hin. Will mich ein Weilchen
hinlegen … Es steckt keine Kraft mehr in dir, Alter, nichts
mehr los, rein gar nichts … Ach, du … alter
Schlappmichel … Liegt unbeweglich
da.

		Man hört einen fernen, wie vom Himmel
kommenden Laut, ersterbend, traurig, an den Ton einer gesprungenen
Laute erinnernd. Dann folgt eine tiefe Stille, die nur das
aufschlagen der Axt tief im Garten unterbricht.

		Vorhang.

	