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		I

		Acht Uhr morgens war es, die Zeit, wo die Offiziere, Beamten und
Sommergäste nach der schwülen, heißen Nacht im Meer zu baden
pflegten. Nach dem Bade ging man in den Pavillon und trank Kaffee
oder Tee. Iwan Andrejitsch Lajewskij, ein blonder, hagerer Mann von
achtundzwanzig Jahren, traf, als er, die Uniformmütze des
Finanzressorts auf dem Kopf und Pantoffeln an den Füßen, zum Baden
kam, am Strande viele Bekannte und darunter seinen Freund, den
Militärarzt Samoilenko.

		Doktor Samoilenko war ein Mann von dicker, aufgedunsener
Gestalt, auf der ohne Hals ein großer, kurzgeschorener Kopf saß. Er
hatte ein rotes Gesicht, eine gewaltige Nase, struppige schwarze
Brauen und einen grauen Backenbart. Seine Stimme war ein heiserer
Militärbaß. So machte er bei der ersten Begegnung einen unangenehm
rauhbeinigen Eindruck auf jedermann. Aber schon nach wenigen Tagen
fand man sein Gesicht ungewöhnlich gutmütig, liebenswürdig und
sogar hübsch. Trotz seiner Plumpheit und seiner rauhen Art war er
ein friedliebender, unendlich gutmütiger, wohlwollender und
verbindlicher Mensch. Mit der ganzen Stadt stand er auf du, allen
pumpte er Geld, kurierte alle, stiftete Verlobungen und
Versöhnungen und arrangierte Picknicks, bei denen er dann
Hammelfleisch am Spieß briet und aus Thunfischen eine sehr
wohlschmeckende Suppe kochte. Es war nur [bookmark: page106] eine Stimme, er war ein
ausgezeichneter Mensch. Nur zwei Schwächen hatte er: erstens
schämte er sich seiner Gutmütigkeit und suchte sie durch grimmiges
Dreinschauen und künstliche Grobheit zu maskieren und zweitens
liebte er es, wenn die Lazarettgehilfen und Soldaten zu ihm
Exzellenz sagten, obwohl er erst Staatsrat war.

		»Eine Frage, Alexander Dawidowitsch,« begann Lajewskij, als sie
beide bis an die Schultern im Wasser waren, »gesetzt den Fall, du
hättest ein Weib geliebt und mit ihr zusammengelebt mehr als zwei
Jahre, und dann, wie es geht, hört die Liebe auf, und du fühlst,
daß sie für dich eine Fremde geworden ist. Was würdest du in diesem
Fall tun?«

		»Sehr einfach: geh, mein Engel, wohin dich der Wind trägt. Und
Schluß.«

		»Das ist leicht gesagt. Aber wenn sie nirgends hin kann? Sie
steht allein in der Welt, hat keinen Verwandten, keinen Pfennig,
sie versteht auch nicht zu arbeiten.«

		»Ach was? Schmeiß ihr eine einmalige Zahlung von fünfhundert
Rubeln in den Rachen, oder fünfundzwanzig im Monat. Was weiter?
Furchtbar einfach.«

		»Gesetzt den Fall, du hättest fünfhundert oder fünfundzwanzig im
Monat, aber das Weib, von dem ich rede, ist intelligent und stolz.
Könntest du dich entschließen, ihr Geld anzubieten? Und in welcher
Form?«

		Samoilenko wollte antworten, aber in diesem Augenblick schlug
eine große Welle ihnen über die Köpfe, brach sich am Ufer und floß
plätschernd zwischen den Steinchen zurück. Die Freunde verließen
das Wasser und begannen sich anzuziehen.

		»Natürlich ist es kein Vergnügen, mit einer Frau zu leben, die
man nicht liebt,« sagte Samoilenko und schüttelte den Sand aus
seinen Stiefeln; »aber, Wanja, man muß doch [bookmark: page107] menschlich denken. Sieh mich
an, ich würde es ihr überhaupt nicht zeigen, daß ich sie nicht mehr
liebe, und mit ihr zusammenleben bis an mein seliges Ende.«

		Aber plötzlich wurde er verlegen, arretierte seine Phantasie und
sagte:

		»Meinetwegen braucht's überhaupt keine Weiber zu geben. Hol sie
der Teufel!«

		Sie waren fertig und gingen in den Pavillon. Dort fühlte sich
Samoilenko ganz wie zu Hause und hatte sogar sein eigenes
Stammgeschirr. Jeden Morgen brachte man ihm auf einem Tablett seine
Tasse Kaffee, ein hohes, geschliffenes Glas mit Eiswasser und ein
Gläschen Kognak. Zuerst trank er den Kognak, dann den heißen Kaffee
und zum Schluß das Eiswasser. Und das schmeckte ihm augenscheinlich
sehr gut. Als er getrunken hatte, wurden seine Augen noch
freundlicher, er strich sich mit beiden Händen den Backenbart,
blickte aufs Meer hinaus und sagte:

		»Die wundervolle Aussicht!«

		Lajewskij fühlte sich matt und zerschlagen nach einer langen
Nacht voll unfroher, nutzloser Gedanken, die ihm den Schlaf geraubt
und die Schwüle und Dunkelheit noch schwerer gemacht hatten. Vom
Bad und dem Kaffee wurde ihm nicht besser.

		»Also weiter, Alexander Dawidowitsch,« sagte er, »ich will es
nicht verheimlichen und dir, meinem Freunde, offen gestehen, die
Geschichte mit Nadeschda Fjodorowna ist faul, äußerst faul!
Verzeih', daß ich dich in meine Geheimnisse ziehe, aber ich muß
mich aussprechen.«

		Samoilenko wußte im voraus, wovon die Rede sein würde, er senkte
den Blick und trommelte mit den Fingern auf der Tischplatte.

		[bookmark: page108] »Zwei
Jahre hab' ich mit ihr gelebt. Ich lieb' sie nicht mehr,« fuhr
Lajewskij fort, »das heißt, richtiger, ich weiß jetzt, daß wir uns
nie geliebt haben. Diese zwei Jahre waren – ein Betrug.«

		Lajewskij hatte die Gewohnheit, beim Sprechen aufmerksam seine
rosigen Handflächen zu betrachten, an seinen Nägeln zu kauen oder
an seinen Manschetten zu nesteln. Auch jetzt tat er das.

		»Ich weiß ja genau, daß du mir nicht helfen kannst,« sagte er,
»aber ich erzähle es dir, weil für uns Unglücksvögel und
überflüssige Menschen das Heil im Aussprechen liegt. Ich muß alles
mitteilen, was ich tue, ich muß eine Erklärung und Rechtfertigung
meines abgeschmackten Lebens finden in irgendwelchen Theorien oder
in Typen aus der Literatur. Vorige Nacht habe ich mich so mit dem
ewigen Gedanken getröstet: Wie recht hat doch Tolstoi, wie
erbarmungslos recht! Und davon wurde mir leichter. Wahrhaftig, er
ist ein großer Dichter.«

		Samoilenko hatte Tolstoi nie gelesen und wollte jeden Tag damit
anfangen. Er wurde verwirrt und sagte:

		»Ja, andere Dichter dichten aus ihrer Phantasie, er aber direkt
nach der Natur –«

		»Ach Gott,« seufzte Lajewskij, »wie hat die Zivilisation uns
ausgemergelt! Ich hatte mich verliebt in eine verheiratete Frau,
und sie sich in mich. Anfangs gab's bei uns Küsse und stille Abende
und Schwüre und Philosophie und Ideale und gemeinsame Interessen...
Was für eine Lüge! Wir flohen in Wahrheit vor ihrem Mann, logen uns
aber vor, vor der Oede unserer gebildeten Welt zu fliehen. Unsere
Zukunft malten wir uns so aus: Ich würde anfangs im Kaukasus, bis
wir uns mit Land und Leuten bekannt gemacht hätten, die [bookmark: page109] Beamtenuniform
anziehen und eine Zeitlang im Staatsdienst bleiben, dann aber
würden wir uns ein Stück Land nehmen und im Schweiße des Angesichts
schaffen, einen Weinberg, ein Feld bebauen usw. Wärest du an meiner
Stelle, oder dein Zoolog, dieser Herrn von Koren, ihr würdet
vielleicht dreißig Jahre mit Nadeschda Fjodorowna zusammenleben und
euren Erben einen reichen Weinberg und tausend Djeßjatinen Maisland
hinterlassen. Ich habe mich vom ersten Tage an bankerott gefühlt.
In der Stadt unerträgliche Hitze und Langeweile, kein Mensch, und
kommt man hinaus, da lauern unter dem Strauch Skorpione oder
Schlangen. Und weiterhin Berge und Einöde. Fremde Menschen, eine
fremde Natur, eine traurige Kultur. Lieber Freund, es ist viel
leichter mit Nadeschda Fjodorowna am Arm im Pelz den Newskij
Prospekt entlangzubummeln und von warmen Ländern zu plaudern. Hier
gilt es nicht den Kampf ums Leben, sondern den Kampf um den Tod,
und was bin ich denn für ein Kämpfer? Ich trauriger Neurastheniker
mit meinen gepflegten Händen. Am ersten Tage hab' ich's eingesehen,
daß meine schönen Gedanken von einem arbeitsamen Leben, von einem
Weinberg den Teufel nichts taugten. Und was die Liebe angeht, so
kann ich dir sagen, daß es ebenso uninteressant ist, mit einem
Frauenzimmer zu leben, das Spencer gelesen hat und dir zuliebe bis
ans Ende der Welt mitgelaufen ist, als mit irgendeiner xbeliebigen
Akulina. Sie riecht genau so nach dem Bügeleisen, nach Puder und
Medikamenten, sie trägt genau so jeden Morgen ihre Papilloten, und
es ist genau derselbe Selbstbetrug ...«

		»Ohne Bügeleisen kommt man in keiner Wirtschaft aus,« sagte
Samoilenko und wurde rot, weil Lajewskij so intime Details von
einer bekannten Dame erzählte, »du bist, merk' [bookmark: page110] ich, heute nicht bei Laune,
Wanja. Nadeschda Fjodorowna ist eine reizende und gebildete Frau,
du bist ein sehr begabter Mensch. Warum solltet ihr nicht
zusammenpaffen? Es ist ja wahr, ihr seid nicht verheiratet,« sagte
Samoilenko und sah sich nach den Nachbartischen um, »aber das ist
doch nicht eure Schuld, und außerdem – der Mensch soll keine
Vorurteile haben und sich auf das Niveau zeitgemäßer Ideen erheben.
Ich bin selbst für die Ehe ohne Formen, ja –. Aber, ich meine, wenn
man einmal zusammenlebt, so soll man auch bis ans Lebensende
zusammenbleiben.«

		»Ohne Liebe?«

		»Das erkläre ich dir gleich,« sagte Samoilenko. »Vor acht Jahren
hatten wir hier einen alten Agenten. Er war ein sehr kluger Mensch.
Siehst du, der sagte immer: im Familienleben ist die Hauptsache –
Geduld ... Verstehst du, Wanja? Nicht die Liebe, sondern die
Geduld. Die Liebe kann nicht lange dauern. Zwei Jahre hast du in
Liebe gelebt, jetzt ist dein Familienleben augenscheinlich in die
Phase getreten, wo du all deine Geduld in Anwendung bringen mußt,
um das Gleichgewicht zu erhalten.«

		»Du glaubst deinem alten Agenten, für mich aber ist sein Rat ein
Blödsinn. Der Alte konnte heucheln. Er vermochte es, einen
ungeliebten Menschen für ein Instrument anzusehen, das ihm zur
Uebung seiner Geduld sehr gute Dienste leisten konnte. So tief bin
ich noch nicht gesunken. Wenn ich meine Geduld üben will, kaufe ich
mir einen Turnapparat oder ein störrisches Pferd, die Menschen
lass' ich in Ruhe.«

		Samoilenko bestellte eine Flasche Weißwein mit Eis.

		Nach dem ersten Glas fragte Lajewskij plötzlich:

		»Sag' doch mal, was ist das, Gehirnerweichung?«

		»Das, ja, wie soll ich dir's gleich erklären – das ist so [bookmark: page111] eine Krankheit,
wenn die Gehirnmasse sich erweicht, gleichsam flüssig wird.«

		»Ist sie heilbar?«

		»Ja, wenn die Krankheit noch nicht eingerissen ist. – Kalte
Duschen, spanische Fliegen. Auch innerliche Mittel gibt's.«

		»So, so ... Also siehst du, so liegt die Sache. Ich kann nicht
mit ihr leben. Es übersteigt meine Kräfte. Wenn ich mit dir
zusammen bin, siehst du, dann philosophiere ich und bin heiter, zu
Hause aber verliere ich ganz meinen Mut. Ich fühle mich so
hochgradig beengt; wenn man mir z. B. sagte, ich müßte auch nur
noch einen Monat mit ihr zusammenleben, ich glaube, ich würde mir
eine Kugel vor den Kopf schießen. Und auseinander können wir auch
wieder nicht ... Sie steht allein in der Welt, versteht nicht zu
arbeiten, Geld haben wir beide keins. Wohin soll sie gehen? Zu wem?
Kein Ausweg ... Nun sag' mir mal, was ist da zu machen?«

		»M– ja,« brummte Samoilenko, er wußte keine Antwort, »liebt sie
dich denn?«

		»Ja, sie liebt mich gerade so weit, als sie in ihren Jahren und
bei ihrem Temperament einen Mann nötig hat. Von mir würde sie sich
ebenso schwer trennen wie von ihrem Puder und ihren Papilloten. Ich
bin ihr ein notwendiges Boudoirrequisit.«

		Samoilenko wurde verlegen.

		»Du bist heute schlecht aufgelegt, Wanja,« sagte er, »du hast
offenbar nicht gut geschlafen.«

		»Ja, ich habe schlecht geschlafen. Ich fühle mich überhaupt
nicht wohl. Ich habe so eine Leere im Kopf, der Herzschlag stockt,
und dabei fühle ich mich so schwach. Ich muß entfliehen.«

		[bookmark: page112]
»Wohin denn?«

		»Dahin, nach dem Norden. Zu den Tannen, zu den Pilzen, zu den
Menschen, zu den Ideen. Mein halbes Leben gäbe ich darum, könnte
ich jetzt irgendwo im Gouvernement Moskau oder Tula sein und in
einem Bach baden, weißt du, daß man ganz durchkältet wird, und dann
spazieren bummeln ein paar Stunden, wenn auch mit dem minimalsten
Studentlein, und schwatzen, schwatzen. – Und wie es da nach Heu
duftet! Weißt du noch? Und abends, wenn man im Garten auf und
abgeht und aus dem Hause das Klavier ertönt und in der Ferne die
Eisenbahn vorbeirasselt –«

		Lajewskij lachte vor Vergnügen, und die Tränen traten ihm in die
Augen. Um sie zu verbergen, reckte er sich, ohne aufzustehen, nach
Zündhölzern zum Nebentisch hinüber.

		»Achtzehn Jahre sind's jetzt, daß ich nicht mehr in Rußland
war,« sagte Samoilenko, »ich weiß gar nicht mehr, wie es dort
aussieht. Ich glaube, es gibt auch kein herrlicheres Land als den
Kaukasus auf der ganzen Welt.«

		»Wereschtschagin hat ein Bild gemalt: da quälen sich die zum
Tode Verurteilten auf dem Grunde eines tiefen Schachtes. Wie solch
ein Schacht kommt mir dein herrlicher Kaukasus vor. Wenn ich die
Wahl hätte und könnte entweder Schornsteinfeger in Petersburg oder
Fürst auf dem Kaukasus werden, ich würde lieber Schornsteinfeger
sein, als hier unter einer Platane liegen und irgendeine
idiotische, dreckige Lesghinierin anglotzen. Und die
Tscherkessinnen, was für ein Schund ist das bei Licht besehen.«

		»Sag' das nicht.«

		Lajewskij versank in Gedanken. Samoilenko musterte seine
gebeugte Gestalt, die ins Leere starrenden Augen, das blasse,
schweißige Gesicht, die eingefallenen Schläfen, die abgekauten
[bookmark: page113] Nägel
und den Pantoffel, der von der Ferse hinunterhing und einen
mangelhaft gestopften Strumpf sehen ließ, und fühlte Mitleid mit
ihm. Und wahrscheinlich, weil er ihm wie ein hilfloses Kind vorkam,
fragte er:

		»Lebt deine Mutter noch?«

		»Ja, aber wir sind ganz auseinander. Sie konnte mir diese
Verbindung nicht verzeihen.«

		Samoilenko hatte seinen Freund gern. Er sah in ihm einen guten
Kerl, eine studentische Seele, einen zwanglosen Menschen, mit dem
man gut ein Glas Wein trinken, einen Scherz machen und nach
Herzenslust schwatzen konnte. Was er an ihm verstand, gefiel ihm
durchaus nicht. Lajewskij trank viel und außer der Zeit, spielte
Karten, kümmerte sich nicht um seine Arbeit, lebte über seine
Mittel, gebrauchte häufig im Gespräch unpassende Ausdrücke und
zankte sich in Gegenwart dritter mit Nadeschda Fjodorowna – das
alles gefiel Samoilenko durchaus nicht. Andererseits hatte
Lajewskij Philosophie studiert, war auf zwei dickleibige
Zeitschriften abonniert, redete oft so klug, daß nur wenige es
verstanden, und lebte mit einer intelligenten Frau zusammen – das
alles verstand Samoilenko nicht, und es gefiel ihm. Dafür stellte
er Lajewskij über sich und empfand Hochachtung vor ihm.

		»Noch eine Kleinigkeit,« sagte Lajewskij kopfschüttelnd, »es
bleibt aber unter uns. Ich verheimliche es noch vor Nadeschda
Fjodorowna, verplappere dich nicht ihr gegenüber. Vorgestern hab'
ich einen Brief bekommen: ihr Mann ist an Gehirnerweichung
gestorben.«

		»Gott hab ihn selig!« stieß Samoilenko hervor, »warum
verheimlichst du ihr das denn?«

		»Ihr diesen Brief zeigen, das hieße einfach: sei so freundlich
und komm in die Kirche zur Trauung. Aber zuerst muß [bookmark: page114] Klarheit in unsere
Beziehungen kommen. Wenn sie sich überzeugt hat, daß ein weiteres
Zusammenleben zwischen uns unmöglich ist, dann zeig' ich ihr den
Brief. Dann hat es keine Gefahr mehr.«

		»Ich will dir was sagen, Wanja,« sagte Samoilenko, und sein
Gesicht bekam plötzlich einen betrübten und bittenden Ausdruck, als
wollte er eine sehr große Bitte tun und fürchtete ein Nein:
»Heirate sie, lieber Freund.«

		»Warum?«

		»Erfülle deine Pflicht gegen diese reizende Frau. Ihr Mann ist
gestorben, und auf diese Weise hat dir ja die Vorsehung selbst
gezeigt, was du tun sollst.«

		»Merkwürdiger Kauz, kapierst du denn nicht, daß das unmöglich
ist? Heiraten ohne Liebe ist ebenso schlecht und menschenunwürdig
wie das Abendmahl nehmen ohne Glauben.«

		»Aber es ist deine Pflicht.«

		»Warum ist es meine Pflicht?« fragte Lajewskij ärgerlich.

		»Du hast sie ihrem Mann entführt und die Verantwortung für sie
übernommen.«

		»Verstehst du denn nicht? Ich spreche doch russisch: ich lieb'
sie nicht.«

		»Wenn du sie nicht liebst, so achte sie, verehre sie –«

		»Achte sie, verehre sie,« äffte Lajewskij nach, »ist sie denn
eine Heilige? Ein schlechter Psychologe und Physiologe bist du,
wenn du glaubst, man könnte mit einem Frauenzimmer nur auf der
Basis von Achtung und Verehrung zusammenleben. Den Weibern kommt es
vor allem auf das Bett an.«

		»Wanja, Wanja –« sagte der Doktor verlegen.

		»Du bist ein altes Kind und ein Theoretiker, ich aber bin ein
junger Greis und ein Praktiker. Wir werden uns nie [bookmark: page115] verstehen. Hören wir
lieber auf. – Mustapha,« rief Lajewskij den Kellner, »zahlen!«

		»Nein, nein,« sagte der Doktor erschrocken und ergriff
Lajewskijs Hand, »ich bezahle das, ich hab's bestellt. – Schreib es
auf meine Rechnung,« schrie er Mustapha zu.

		Die Freunde standen auf und gingen. Am Anfang des Boulevards
blieben sie stehen und drückten sich zum Abschied die Hand.

		»Sehr verwöhnt bist du, mein Lieber,« seufzte Samoilenko, »da
schickt dir der Himmel eine junge, schöne, gebildete Frau, und du
willst sie los sein. Und ich – wenn mir der liebe Gott nur eine
bucklige alte Schachtel bescherte, wie zufrieden wäre ich, wenn sie
nur gutmütig und freundlich wäre. Ich würde mit ihr auf meinem
Weinberg leben und –«

		Samoilenko wurde verlegen und sagte:

		»Und da könnte mir die alte Hexe Tee kochen.«

		Als er sich von Lajewskij verabschiedet hatte, schlenderte er
den Boulevard hinunter. Er gefiel sich außerordentlich, und ihm
schien, jedermann betrachte ihn mit Vergnügen, wenn er so daherkam,
gewichtig, majestätisch, mit strengem Gesichtsausdruck, in seinem
schneeweißen Waffenrock und mit den vorzüglich blankgewichsten
Stiefeln, die Brust mit dem Wladimirorden darauf mächtig
vorgewölbt. Ohne den Kopf zu wenden, blickte er nach beiden Seiten
und fand, daß der Boulevard vorzüglich angelegt wäre, daß die
jungen Zypressen, Eukalyptus und die häßlichen, kümmerlichen Palmen
sehr schön wären und mit der Zeit einmal prachtvoll Schatten geben
würden, und daß die Tscherkessen ein ehrliches und gastfreundliches
Volk wären. Merkwürdig, dachte er, daß der Kaukasus Lajewskij nicht
gefällt, höchst merkwürdig. Jetzt begegneten ihm fünf Soldaten mit
Gewehren und machten [bookmark: page116] ihre Ehrenbezeugung. Dann ging auf dem
rechten Trottoir die Frau eines Beamten vorüber mit ihrem Sohn, der
Gymnasiast war.

		»'n Morgen, Marja Konstantinowna,« rief Samoilenko ihr
liebenswürdig lächelnd zu, »kommen Sie vom Baden? Ha, ha, ha –
Empfehlung an Nikodim Alexandrowitsch.«

		Er ging weiter und lächelte noch immer liebenswürdig. Da
erblickte er aber den Oberlazarettgehilfen Bylin, der ihm
entgegenkam; plötzlich zog er die Stirn in Falten, hielt ihn an und
fragte:

		»Keine Kranken im Lazarett?«

		»Nein, Exzellenz!«

		»Was?«

		»Niemand, Exzellenz.«

		»Gut. Marsch.«

		Majestätisch schaukelnden Ganges schritt er auf die
Selterswasserbude zu, hinter deren Ladentisch eine dicke alte Jüdin
saß, die sich für eine Georgierin ausgab, und sagte laut, als gelte
es ein Regiment zu kommandieren:

		»Bitte schön, ein Sodawasser.« [bookmark: page117]

	
		
		II

		Daß Lajewskij Nadeschda Fjodorowna nicht liebte, äußerte sich
vornehmlich darin, daß er alles, was sie sagte und tat, für eine
Lüge oder etwas Aehnliches hielt. Und alles, was er gegen die
Weiber und die Liebe las, schien ihm, als könnte es nicht
treffender in bezug auf ihn, Nadeschda Fjodorowna und ihren Mann
gesagt sein. Als er nach Hause kam, saß sie schon angezogen und
frisiert am Fenster und trank mit sorgenvollem Gesicht Kaffee und
blätterte in einer dickleibigen Zeitschrift. Er dachte: das
Kaffeetrinken ist doch wirklich kein so wichtiges Ereignis, daß man
deshalb ein sorgenvolles Gesicht zu machen braucht. Und die Zeit,
die sie auf ihre moderne Frisur verwandt hat, ist auch
fortgeworfen. Hier war niemand, dem man gefallen konnte. Auch in
der Zeitschrift erblickte er eine Lüge. Er dachte: sie putzt und
frisiert sich, um hübsch, und liest, um klug zu erscheinen.

		»Was meinst du, soll ich heute baden gehen?« fragte sie.

		»Ach was? Geh' oder geh' nicht. Deswegen wird wohl kein Erdbeben
entstehen, glaub ich.«

		»Nein, ich frage, weil sich der Doktor vielleicht darüber ärgern
könnte.«

		»Na, dann frag' den Doktor. Ich bin doch kein Doktor.«

		Diesmal mißfiel Lajewskij an Nadeschda Fjodorowna ganz besonders
ihr weißer, offener Hals; er erinnerte sich, daß Anna Karenina, als
in ihr die Liebe zu ihrem Mann erlosch, [bookmark: page118] sich zuerst von seinen Ohren
angewidert fühlte, und sagte sich: »Wie richtig! Wie richtig!«

		Er fühlte sich schwach und leer im Kopf und ging in sein
Kabinett. Dort legte er sich auf den Diwan und deckte das
Taschentuch übers Gesicht, um sich vor den Fliegen zu schützen.
Welke schleichende Gedanken, die sich immer um dasselbe drehten,
zogen durch sein Gehirn, wie ein langer Wagenzug an einem
regnerischen Herbstabend, und er verfiel in einen schläfrigen,
gedrückten Zustand. Er dünkte sich schuldig Nadeschda Fjodorowna
und ihrem Mann gegenüber, als trüge er die Schuld an seinem Tode.
Er dünkte sich schuldig seinem eigenen Leben gegenüber, das er
verpfuscht hatte, schuldig gegenüber der erhabenen Welt von Ideen,
Wissenschaften und Arbeit. Und diese wunderbare Welt schien ihm
möglich und wirklich bestehend, nicht hier am Strande, wo hungrige
Türken und faule Tscherkessen herumstrolchten, sondern dort, im
Norden, wo es eine Oper gab und ein Schauspiel und Zeitungen und
alle Früchte geistiger Arbeit. Ehrlich, klug, edel und rein kann
man nur dort, aber nicht hier sein. Er warf sich vor, daß er keine
Ideale habe, keine leitende Idee im Leben, obwohl er nur eine recht
vage Vorstellung davon hatte, was das bedeutete. Vor zwei Jahren,
als er sich in Nadeschda Fjodorowna verliebte, glaubte er, daß es
genüge, mit ihr nach dem Kaukasus zu fahren, um sich von der
Banalität und Leere des Lebens zu retten; ebenso fest glaubte er
jetzt daran, daß es genüge, Nadeschda Fjodorowna zu verlassen und
nach Petersburg zu gehen, um alles zu erreichen, was er
brauchte.

		»Entfliehen,« flüsterte er, setzte sich auf und kaute an seinen
Nägeln, »entfliehen!«

		Er malte sich aus, wie er den Dampfer besteigen würde [bookmark: page119] und dort
frühstücken, kaltes Bier trinken und sich auf Deck mit den Damen
unterhalten. Dann würde er sich in Sewastopol in den Zug setzen und
losfahren. Sei mir gegrüßt, Freiheit! Eine Station nach der anderen
taucht auf, die Luft wird immer kälter und rauher. Birken und
Tannen. Da ist schon Kursk, Moskau –. In den Bahnhofsrestaurants
gibt es Kohlsuppe, Hammelfleisch mit Buchweizen, Stör, Bier,
kurzum, nicht mehr dies verdammte Asien, sondern Rußland, das
wirkliche Rußland. Die Mitreisenden sprechen von Geschäften, von
neuen Sängern, von den frankorussischen Sympathien. Ueberall spürt
man ein kultiviertes, intelligentes Leben – Schneller, schneller!
Endlich, der Newskij Prospekt, die große Morskajastraße, und da ist
auch die Kownogasse, wo er einst als Student gewohnt hat. Der liebe
graue Himmel, der kalte Regen, die nassen Droschkenkutscher –

		»Iwan Andrejitsch«, rief jemand aus dem Nebenzimmer, »sind Sie
zu Hause?«

		»Jawohl,« antwortete Lajewsky, »was ist denn los?«

		»Ich bringe einige Papiere.«

		Lajewsky erhob sich träge, ihn schwindelte, er gähnte und ging
mit schlürfenden Pantoffeln ins Nebenzimmer. Draußen am offenen
Fenster stand ein junger Kollege von ihm und breitete einige
amtliche Schriftstücke aufs Fensterbrett.

		»Sofort, mein Lieber,« sagte Lajewskij sanft und suchte das
Tintenfaß. Dann ging er zum Fenster, unterschrieb die Papiere, ohne
sie anzusehen, und sagte:

		»Eine scheußliche Hitze!«

		»Ja. – Kommen Sie heute aufs Bureau?«

		»Ich glaube kaum. Ich fühle mich nicht ganz wohl. Sagen [bookmark: page120] Sie doch
Scheschkowskij, daß ich am Nachmittag zu ihm komme.«

		Der junge Beamte ging. Lajewskij legte sich wieder auf seinen
Diwan und begann zu grübeln:

		›Ja, man muß alle Umstände in Betracht ziehen und erwägen. Bevor
ich abreise, muß ich meine Schulden bezahlen. Ich habe zweitausend
Rubel Schulden. Geld hab' ich keins. Doch das ist kein großes
Unglück. Einen Teil bezahle ich gleich auf irgendeine Art, und den
Rest schick' ich dann von Petersburg her. Die Hauptsache ist, daß
Nadeschda Fjodorowna ... Vor allem muß Klarheit in unsere
Beziehungen kommen ... Ja.‹;

		Er hielt einen Augenblick inne und überlegte: sollte ich nicht
Samoilenko um Rat fragen?

		›Ich könnte schon hingehen,‹; dachte er, ›aber was soll das
nützen? Ich werde wieder dummerweise vom Boudoir, vom Weibe, von
Recht und Unrecht sprechen. Was ist da über Recht und Unrecht zu
reden. Es kommt darauf an, möglichst schnell mein Leben zu retten,
ich gehe ja zugrunde in dieser verdammten Sklaverei, das ist ja der
reinste Selbstmord. Schließlich muß man doch kapieren, daß es eine
Schlechtigkeit und Grausamkeit ist, solch ein Leben weiterzuführen.
Daneben ist alles andere klein und nichtig.‹; »Entfliehen,«
murmelte er, und setzte sich auf, »entfliehen!«

		Der öde Meeresstrand, die unerträgliche Glut und Einförmigkeit
der nebligen, violetten Berge, ihre ewige Gleichmäßigkeit und
Schweigsamkeit erfüllten ihn mit Heimweh, und es schien ihm, als
schläferten sie ihn ein und raubten ihm seine Gaben. Vielleicht war
er klug, talentvoll, bedeutend, vielleicht wäre er ein vorzüglicher
Landwirt geworden, wenn ihn nicht das Meer und die Berge bedrückt
hätten, oder ein [bookmark: page121] Staatsmann, ein Redner, ein Publizist, ein
Kulturträger. Wer kann das wissen? Und ist es da nicht dumm, von
Recht und Unrecht zu sprechen, wenn ein begabter und nützlicher
Mensch, ein Musiker z. B. oder ein Maler, um aus der Gefangenschaft
zu entkommen, seine Kerkerwand zertrümmert und seine Wächter
täuscht. In solch einer Lage ist alles recht.

		Um zwei Uhr setzten sich Lajewskij und Nadeschda Fjodorowna zu
Tisch. Als die Köchin die Reissuppe mit Tomaten auf den Tisch
setzte, sagte Lajewskij:

		»Jeden Tag dasselbe. Warum kochst du nie Kohlsuppe?«

		»Man bekommt keinen Kohl.«

		»Merkwürdig. Aber bei Samoilenko gibt es Kohlsuppe, und bei
Marja Konstantinowna gibt es Kohlsuppe. Nur ich muß, weiß der liebe
Gott warum, diese süßliche Jauche essen. Das geht doch nicht, mein
Schatz.«

		Wie bei den meisten Ehepaaren war früher auch bei Lajewskij und
Nadeschda Fjodorowna kein Mittagessen ohne Zank und Szenen
vorübergegangen, aber seit es für Lajewskij feststand, daß er sie
nicht mehr liebte, bemühte er sich, Nadeschda Fjodorowna in allen
Stücken nachzugeben, sprach sanft und höflich mit ihr, nannte sie:
mein Schatz und küßte sie nach Tisch auf die Stirn.

		»Diese Suppe schmeckt nach Lakritz,« sagte er lächelnd; er
strengte sich an, freundlich zu erscheinen, brachte es aber nicht
fertig und sagte: »Bei uns kümmert sich niemand um die Wirtschaft.
Wenn du so krank bist, oder so viel lesen mußt, dann könnte ich
vielleicht für die Küche sorgen.«

		Früher hätte sie geantwortet: »Meinetwegen«, oder »Es scheint,
du willst eine Köchin aus mir machen«, jetzt aber sah sie ihn nur
schüchtern an und errötete.

		[bookmark: page122] »Wie
geht es dir denn heute?« fragte er schüchtern.

		»Heute einigermaßen. Nur etwas schwach fühl' ich mich.«

		»Sei nur vorsichtig, mein Schatz. Ich bin so besorgt um
dich.«

		Nadeschda Fjodorowna hatte ein Leiden. Samoilenko sagte, es wäre
Wechselfieber, und fütterte sie mit Chinin. Der andere Arzt,
Ustimowitsch, ein großer, hagerer, zugeknöpfter Mensch, der tags zu
Hause saß und abends, die zusammengelegten Hände mit dem
Spazierstock auf dem Rücken, langsam am Meer herumpromenierte und
hustete, erklärte es für ein Frauenleiden und verschrieb warme
Kompressen. Früher, als Lajewskij sie noch liebte, erregte
Nadeschda Fjodorownas Krankheit in ihm Mitgefühl und Schrecken,
jetzt erblickte er auch in der Krankheit eine Lüge. Daß sie nach
den Fieberanfällen ein gelbes, schläfriges Gesicht hatte, einen
welken Blick und ein krampfhaftes Gähnen, daß sie während der
Anfälle ganz zusammengezogen unter ihrem Plaid lag und eher einem
Knaben als einer Frau ähnlich sah, daß es in ihrem Zimmer schwül
war und schlecht roch – all das störte nach seiner Ansicht die
Illusion und war ein einziger Protest gegen Liebe und Ehe.

		Als zweiten Gang bekam er Spinat mit harten Eiern, Nadeschda
Fjodorowna aber als Patientin Fruchtgelee mit Milch. Als sie mit
sorgenvollem Gesicht das Gelee zuerst mit dem Löffel befühlte und
es dann träge zu essen begann, und dazwischen immer einen Schluck
Milch trank, und als er ihr Schlucken hörte, erfaßte ihn ein
heftiger Haß. Er gestand sich, daß solch ein Gefühl sogar einem
Hunde gegenüber beleidigend gewesen wäre, aber er ärgerte sich
nicht über sich, sondern über Nadeschda Fjodorowna, weil sie dies
Gefühl in ihm erregte, und er begriff, daß es Leute gäbe, [bookmark: page123] die ihre
Geliebten ermordeten. Selbst hätte er natürlich nicht gemordet,
aber als Geschworener hätte er solch einen Mörder
freigesprochen.

		»Gesegnete Mahlzeit, mein Schatz,« sagte er nach dem Essen und
küßte Nadeschda Fjodorowna auf die Stirn.

		Dann begab er sich in sein Kabinett und ging dort fünf Minuten
lang auf und ab und schielte nach seinen Stiefeln. Endlich nahm er
sie, setzte sich auf den Diwan und murmelte:

		»Entfliehen, entfliehen! Klarheit in die Beziehungen bringen und
entfliehen!«

		Er legte sich hin, und ihm fiel wieder ein, daß Nadeschda
Fjodorownas Mann durch seine Schuld gestorben sein könnte.

		Einen Menschen deswegen anklagen, weil er sich verliebt hat,
oder aufgehört hat zu lieben, ist eine Dummheit, überredete er
sich. Dabei zog er im Liegen die Füße herauf, um die Stiefel
anzuziehen. – Liebe und Haß haben wir nicht in unserer Gewalt. Und
was den Mann betraf, so konnte er ja möglicherweise indirekt mit
eine Ursache seines Todes gewesen sein. Aber war er vielleicht
daran schuld, daß er sich in seine Frau verliebt hatte, und sie
sich in ihn?

		Dann stand er auf, suchte seine Mütze und ging zu seinem
Kollegen Scheschkowskij, bei dem sich täglich die Beamten
versammelten, um Whist zu spielen und gekühltes Bier zu
trinken.

		›In meiner Unentschlossenheit erinnere ich an Hamlet,‹; dachte
er unterwegs. – ›Wie richtig hat Shakespeare das gezeichnet, wie
richtig!‹; [bookmark: page124]

	
		
		III

		Doktor Samoilenko hatte in seinem Hause einen Mittagstisch
eingerichtet. Die Sache machte ihm Vergnügen und außerdem gab es in
der Stadt kein einziges Gasthaus, und Junggesellen und
Neuangekommene wußten nicht, wo sie essen sollten. Augenblicklich
aßen bei ihm nur zwei Herren, ein junger Zoolog, Herr von Koren,
der für den Sommer ans Schwarze Meer gekommen war, um die
Embryologie der Medusen zu studieren, und der Diakon Pobjedow.
Dieser hatte erst vor kurzem das Priesterseminar verlassen und war
in dieses Städtchen kommandiert worden zur Vertretung des alten
Diakons, der zu einer Badekur beurlaubt war. Sie zahlten für
Mittag- und Abendessen monatlich zwölf Rubel, und Samoilenko hatte
ihnen das Ehrenwort abgenommen, pünktlich um zwei Uhr zu Mittag zu
erscheinen.

		Zuerst kam gewöhnlich Herr von Koren. Er setzte sich schweigend
ins Wohnzimmer, nahm das Album vom Tisch und begann die verblaßten
Photographien unbekannter Herren in breiten Hosen und Zylindern und
Damen in Krinolinen und Hauben zu betrachten. Selbst Samoilenko
wußte nur noch von wenigen die Namen, sagte aber von jedem mit
einem Seufzer: »Es war ein reizender, hochbegabter Mensch.« Wenn
das Album durchblättert war, holte Herr von Koren sich eine Pistole
von der Etagere, drückte das linke Auge zu und zielte lange auf ein
Porträt des Fürsten Woronzow, [bookmark: page125] oder er stellte sich vor den Spiegel und
betrachtete sein dunkles Gesicht, seine hohe Stirn und seine
schwarzen Haare, die lockig waren wie bei einem Neger, dann sein
Hemd aus dunklem, großgeblumtem Kattun, das an einen persischen
Teppich erinnerte, und den breiten Ledergurt, der die Stelle der
Weste vertrat. Diese Musterung der eigenen Person machte ihm fast
noch mehr Vergnügen als das Durchblättern des Albums und die
Untersuchung der Pistole mit dem kostbaren Beschlag. Er war sehr
zufrieden mit seinem Gesicht, dem hübsch zugestutzten Bärtchen und
den breiten Schultern, die einen augenscheinlichen Beweis seiner
guten Gesundheit und kräftigen Konstitution bildeten. Er war auch
zufrieden mit seiner gigerlhaften Kleidung, von der Krawatte, die
so schön mit der Farbe des Hemdes harmonierte, bis hinab zu den
gelben Schuhen.

		Während er das Album besah und vor dem Spiegel stand, mühte sich
Samoilenko in der Küche und nebenan im Hausflur. Ohne Rock und
Weste, mit bloßer Brust, erregt und schwitzend, machte er Salat an
oder bereitete irgendeine Sauce oder legte Fleisch, Gurken oder
Zwiebeln für die kalte Suppe zurecht. Dabei sah er seinen Burschen,
der helfen mußte, wütig an und gestikulierte bald mit dem Löffel,
bald mit dem Messer auf ihn ein.

		»Bring' den Essig her,« befahl er, »ach was, Unsinn, nicht
Essig, Provenceröl,« schrie er und stampfte mit dem Fuß, »wohin
läufst du denn, Rindvieh?«

		»Das Oel holen, Exzellenz,« sagte der Bursche erschrocken mit
seiner blechernen Tenorstimme.

		»Na, vorwärts! Im Schrank steht es. Und sag' Darja, sie soll,
wenn sie die Gurken bringt, auch Dill mitbringen. [bookmark: page126] Dill! Deck' den Rahm
zu, du Schlafmütze, sonst fallen die Fliegen hinein!«

		Und von seinem Geschrei schien das Haus zu erdröhnen. Etwa zehn
Minuten vor zwei erschien der Diakon, ein junger Mann von
zweiundzwanzig Jahren, hager, langhaarig, noch ohne Vollbart, auch
der Schnurrbart war noch kaum zu merken. Im Wohnzimmer bekreuzigte
er sich zuerst vor dem Heiligenbild, dann lächelte er und reichte
Herrn von Koren die Hand.

		»'n Morgen,« sagte der Zoolog kühl, »wo kommen Sie her?«

		»Ich hab' im Hafen Kaulbarse geangelt.«

		»Dacht' ich mir's doch. Diakon, Diakon, Sie werden sich auch nie
mit einer vernünftigen Arbeit beschäftigen.«

		»Warum denn? Die Arbeit läuft mir nicht fort,« sagte der Diakon,
lächelte und versenkte die Hände in die ungeheuren Taschen seines
weißen Priesterrockes.

		»Ja, Sie zu prügeln, wie einen kleinen Jungen, hat keiner das
Recht,« seufzte der Zoolog.

		Fünfzehn bis zwanzig Minuten vergingen, das Essen kam nicht, und
man hörte noch immer, wie der Bursche mit seinen schweren Stiefeln
trampelnd zwischen Küche und Flur hin und her lief, und wie
Samoilenko schrie:

		»Stell' es doch auf den Tisch! Wohin läufst du denn! Wisch' es
zuerst ab!«

		Der Diakon und Herr von Koren waren hungrig und begannen zu
applaudieren und mit den Absätzen zu stampfen, um nach Art der
Galeriebesucher im Theater ihrer Ungeduld Ausdruck zu geben.
Endlich öffnete sich die Tür, und der abgehetzte Bursche bat zu
Tisch. Im Eßzimmer trafen sie Samoilenko. Er war feuerrot im
Gesicht, ganz aufgelöst von [bookmark: page127] der Hitze in der Küche und wütend,
betrachtete sie ärgerlich und gab keine Antwort auf ihre Fragen.
Mit dem Ausdruck von Schrecken im Gesicht hob er den Deckel von der
Terrine und schöpfte jedem seinen Teller voll, und erst, als er
sich überzeugt hatte, daß sie mit Appetit aßen, und daß es ihnen
schmeckte, seufzte er erleichtert auf und setzte sich in seinen
bequemen Lehnstuhl. Sein Gesicht wurde heiter und freundlich, er
goß sich ein Gläschen Schnaps ein und sagte:

		»Aufs Wohl der jungen Generation!«

		Samoilenko hatte nach dem Gespräch mit Lajewskij die ganze Zeit
vom Morgen bis zum Mittag ungeachtet seiner vorzüglichen Laune in
der Tiefe seines Herzens ein drückendes Gefühl verspürt. Lajewskij
tat ihm leid, und er wollte ihm helfen. Nachdem er vor der Suppe
sein Schnäpschen getrunken hatte, seufzte er und sagte:

		»Heute hab ich Wanja Lajewskij gesehen. Der arme Kerl hat auch
ein schweres Leben. Die materielle Seite seiner Existenz ist
trostlos, aber das Schlimmste ist seine seelische Gedrücktheit.
Schade um den Menschen.«

		»Um den ist es doch wahrhaftig nicht schade,« sagte Herr von
Koren, »wenn dieser angenehme Herr ins Wasser fiele, dann würde ich
ihn mit dem Spazierstock tiefer hineinstoßen: Versauf' du nur, mein
Teurer.«

		»Das ist nicht wahr, das würdest du nicht tun.«

		»Warum glaubst du das?« Der Zoolog zuckte mit den Schultern,
»ich bin ebenso fähig zu einem guten Werk, wie du.«

		»Ist das ein gutes Werk, einen Menschen ertränken?« lachte der
Diakon.

		»Lajewskij zu ersäufen, ja.«

		[bookmark: page128] »In
der Suppe fehlt, glaub' ich, etwas,« sagte Samoilenko. Er wollte
auf ein anderes Thema kommen.

		»Lajewskij ist unbedingt schädlich und für die Gesellschaft
genau so gefährlich wie ein Cholerabazillus,« fuhr Herr von Koren
fort, »ihn zu ersäufen ist eine verdienstvolle Tat.«

		»Es macht dir wirklich keine Ehre, so von deinem Nächsten zu
denken.«

		»Rede keinen Unsinn, Doktor. Einen Bazillus zu hassen und zu
verachten ist dumm, aber jeden ersten Besten ohne Unterschied für
seinen Nächsten zu halten, – dafür danke ich schön! Das heißt,
überhaupt nicht urteilen, auf jedes gerechte Verhalten den Menschen
gegenüber verzichten, sich sozusagen die Hände waschen. Ich halte
deinen Lajewskij für einen Schurken, das verheimliche ich nicht und
behandle ihn nach meinem Gewissen wie einen Schurken. Du aber
hältst ihn für deinen Nächsten, also küsse ihn von mir aus! Du
hältst ihn für deinen Nächsten, er bedeutet dir also dasselbe wie
ich, wie der Diakon, – also gar nichts. Du bist gegen alle in
gleichem Maße gleichgültig.«

		»Einen Menschen einen Schurken nennen!« brummte Samoilenko, den
Mund verziehend. »Das ist so häßlich ... ich kann dir gar nicht
sagen, wie häßlich es ist!«

		»Menschen beurteilt man nach ihren Taten,« sagte Herr von Koren,
»nun sehen Sie selbst, Diakon – die Tätigkeit dieses Herrn
Lajewskij liegt wie eine lange chinesische Schriftrolle vor unseren
Augen, und wir können sie vom Anfang bis zum Ende lesen. Was hat er
die zwei Jahre vollbracht, die er hier ist? Man kann's an den
Fingern abzählen. Erstens hat er den Leuten das Whistspielen
beigebracht. Vor zwei Jahren war dies Spiel hier unbekannt. Jetzt
spielt jeder vom frühen Morgen bis in die späte Nacht Whist, sogar
[bookmark: page129] die
Frauen und die halbwüchsigen Bengel. Zweitens hat er den Leuten das
Biersaufen gelehrt, was früher auch nicht Mode war. Außerdem sind
sie ihm auch dafür zu Dank verpflichtet, daß er sie mit den
verschiedenen Schnapssorten bekannt gemacht hat. Jetzt kann ja
jeder mit verbundenen Augen den Koscheljowschen Branntwein von dem
Smirnowschen unterscheiden. Drittens hat man hier früher mit
anderer Leute Frauen heimlich gelebt, aus denselben Beweggründen,
aus denen die Diebe heimlich und nicht öffentlich stehlen. Den
Ehebruch hielt man für etwas, was man sich schämen mußte öffentlich
auszustellen. Lajewskij erschien als Pionier in dieser Hinsicht. Er
lebt öffentlich mit eines anderen Mannes Frau zusammen. Viertens
–«

		Herr von Koren aß schnell seine Suppe auf und gab den Teller dem
Burschen.

		»Ich war mir schon im ersten Monat unserer Bekanntschaft ganz
klar über Lajewskij,« fuhr er fort und wandte sich an den Diakon,
»wir sind zu gleicher Zeit hergekommen. Menschen von seinem Schlag
lieben die Freundschaft, Anschluß, Solidarität und dergleichen,
weil sie immer Gesellschaft für Whistspielen und Schnapstrinken
brauchen; außerdem sind sie geschwätzig und brauchen Zuhörer. Wir
wurden befreundet, d. h. er kam jeden Tag zu mir gelaufen, störte
mich in meiner Arbeit und kramte allerlei Intimitäten über seine
Maitresse aus. Anfangs überraschte er mich durch seine
Verlogenheit, die mir einfach den Hals zuschnürte. Als Freund wusch
ich ihm den Kopf, weil er zu viel trank, über seine Mittel lebte,
Schulden machte, gar nichts tat und nicht einmal las; weil er so
wenig gebildet war und nichts wußte. Auf alle meine Vorwürfe
lächelte er nur bitter und sagt«: ›Ich bin ein Pechvogel, ein
überflüssiger Mensch!‹; oder: [bookmark: page130] ›Was verlangen Sie, Liebster, von uns, den
Epigonen der Leibeigenschaftszeit?‹; oder: ›Wir degenerieren ...‹;
Oder er fing an, eine lange, blödsinnige Rede zu halten über
Puschkins Onegin, Lermontows Petschorin, Byrons Kain, Turgenjews
Basarow, von denen allen er behauptete: ›Sie sind unsere Väter im
Fleische und Geiste.‹; Es folgte daraus, daß es nicht seine Schuld
war, daß die amtlichen Korrespondenzen wochenlang unerbrochen
herumlagen, daß er selbst trank und andere betrunken machte,
sondern die Schuld Onegins, Petschorins und Turgenjews, der den
Pechvogel und überflüssigen Menschen erfunden hat. Der Grund für
seine Liederlichkeit und den ganzen Unfug liegt also nicht in ihm
selbst, sondern irgendwo im Raume! ... Und dann noch dieser Witz:
liederlich, verlogen und eklig ist nicht er allein, sondern ›die
ganze Generation der 80er Jahre‹;, ›wir, die welken, nervösen
Spätgeborenen der Leibeigenschaftsperiode‹;; ›die Zivilisation hat
uns zu Krüppeln gemacht‹;... Mit einem Worte, Sie müssen begreifen,
daß ein so großer Mann wie Lajewskij auch in seinem Fallen groß
ist; daß seine Liederlichkeit, Unbildung und Unwirklichkeit eine
naturhistorische, von der Notwendigkeit geheiligte Erscheinung
darstellen, daß dem universale, elementare Ursachen zugrunde liegen
und daß man vor Lajewskij eine Ampel – wie vor einem Heiligenbilde
– entzünden muß, weil er das unglücklichste Opfer des Zeitalters,
der geistigen Strömungen, der Vererbung usw. ist. Alle die Beamten
und ihre Damen machten Ach und Oh, wenn er loslegte, und ich konnte
lange nicht herauskriegen, mit wem ich es eigentlich zu tun hätte:
mit einem Zyniker oder einem gewandten Schwindler? Solche Subjekte,
die scheinbar intelligent sind, ein bißchen an der Bildung gerochen
haben und viel von ihrem eigenen [bookmark: page131] Edelmut reden, verstehen es, sich den
Anschein zu geben, als wären sie ungewöhnliche Naturen.«

		»Schweig' still,« fuhr Samoilenko auf, »ich dulde nicht, daß man
in meiner Gegenwart von einem vorzüglichen Menschen schlecht
spricht.«

		»Unterbrich mich nicht, Alexander Dawidowitsch,« sagte Herr von
Koren kühl, »ich bin gleich fertig. Lajewskij ist ein ziemlich
einfacher Organismus. Man kann ihn folgendermaßen moralisch
analysieren: morgens: Pantoffeln, Baden und Kaffee; nachher bis
Mittag: Pantoffeln, Motion und Unterhaltung; um zwei Uhr:
Pantoffeln, Mittag und Wein; um fünf Uhr: Baden, Tee und Wein;
nachher Whist und Lügen; um zehn Uhr: Abendessen und Wein; und nach
Mitternacht: Schlafen und la femme.
Seine Existenz ist in dies enge Programm eingeschlossen, wie das Ei
in seine Schale. Ob er geht oder sitzt, sich ärgert, schreibt oder
sich freut, alles bezieht sich auf Wein, Karten, Pantoffeln und
Weiber. Das Weib spielt eine verhängnisvolle, erdrückende Rolle in
seinem Leben. Er selbst berichtet, daß er schon mit dreizehn
verliebt war; als Student im ersten Semester hatte er ein
Verhältnis mit einer Dame, die eine wohltuende Wirkung auf ihn
gehabt und der er seine musikalische Bildung zu verdanken hat. Als
Student im dritten Semester befreite er eine Prostituierte aus
einem Bordell und hob sie zu sich empor, d. h. machte sie zu seiner
Maitresse; sie aber kehrte nach einem halben Jahr wieder zu ihrer
Wirtin zurück, und diese Flucht verursachte ihm nicht wenig
seelische Qualen. Der Aermste quälte sich so furchtbar, daß er die
Universität verlassen und zwei Jahre zu Hause, ohne jede
Beschäftigung bleiben mußte. Aber alles wendete sich zum besten. In
seiner Heimat wurde er mit einer Witwe intim, [bookmark: page132] die ihm den Rat gab, das
juristische Studium aufzustecken und mit dem philologischen zu
beginnen. Das tat er auch. Als er ausstudiert hatte, verliebte er
sich in seine jetzige – wie heißt sie noch? – die Verheiratete und
mußte mit ihr hierher, nach dem Kaukasus fliehen, angeblich der
Ideale wegen. Wenn nicht heute, so morgen wird er ihrer überdrüssig
und brennt nach Petersburg durch, auch der Ideale wegen.«

		»Woher weißt du das?« brummte Samoilenko mit einem bösen Blick
auf den Zoologen. »Iß doch lieber.«

		Der Bursche brachte gekochte Thunfische mit polnischer Sauce.
Samoilenko legte jedem seiner Pensionäre einen ganzen Fisch auf den
Teller und goß eigenhändig die Sauce darüber. Ein paar Minuten
vergingen im Schweigen.

		»Das Weib spielt eine wesentliche Rolle im Leben jedes
Menschen,« sagt der Diakon, »dabei ist nichts zu machen.«

		»Ja, aber in welchem Grade? Jeder von uns hat ein Weib zur
Mutter, zur Schwester, zur Frau, zur Freundin, aber für Lajewskij
ist das Weib alles und zudem nur in seiner Eigenschaft als
Maitresse. Sie, das heißt das Zusammenleben mit ihr, bildet das
Glück und den Zweck seines Daseins. Fröhlich, traurig, gelangweilt,
enttäuscht macht ihn nur das Weib. Sein Leben ist verpfuscht: das
Weib ist daran schuld. Die Morgenröte eines neuen Lebens ist ihm
aufgegangen: suche das Weib. Ihn interessieren nur die Bücher und
Bilder, wo das Weib vorkommt. Unsere Zeit ist seiner Ansicht nach
nur darum traurig und schlechter als die vierziger und sechziger
Jahre, weil wir es nicht verstehen, uns der Liebesekstase und
Leidenschaft bis zur Bewußtlosigkeit hinzugeben. Wäre er Gelehrter
oder Schriftsteller, er würde die Welt mit einer Abhandlung
beglücken: Die Prostitution im alten Aegypten, oder: Das Weib im
dreizehnten Jahrhundert [bookmark: page133] oder so was. Diese Freunde der
Leidenschaft haben wahrscheinlich im Gehirn irgendein krebsartiges
Gewächs, das das ganze Hirn überwuchert und über dem ganzen
Geistesleben dominiert. Sehen Sie sich mal Lajewskij an, wenn er in
Gesellschaft ist. Sobald in seiner Nachbarschaft eine allgemeine
Frage aufs Tapet gebracht wird, z. B. der Instinkt, sitzt er da und
hört nicht zu. Er sieht finster und blasiert aus, nichts
interessiert ihn, alles ist schlecht und nichtig. Sobald man aber
von Männchen und Weibchen anfängt, z. B. daß bei den Spinnen das
Weibchen nach der Begattung das Männchen auffrißt, gleich brennen
seine Augen vor Neugierde, sein Gesicht erhellt sich, kurz, der
ganze Mensch lebt auf. Alle seine Gedanken, wie edel, erhaben oder
unqualifizierbar sie sein mögen, haben denselben gemeinsamen
Ausgangspunkt. Geht man mit ihm auf der Straße, und es begegnet
einem z. B. ein Esel, so fragt er: ›Sagen Sie doch, bitte,
Verehrtester, was kommt dabei heraus, wenn man eine Eselin mit
einem Kamel sich kreuzen läßt?‹; Und die Träume. Hat er Ihnen
einmal seine Träume erzählt? Das ist großartig. Einmal träumt ihm,
daß er mit dem Monde verheiratet ist, ein andermal, daß er auf die
Polizei gerufen wird und dort den Befehl erhält, mit einer Gitarre
ehelichen Verkehr zu pflegen.«

		Der Diakon lachte hell auf. Samoilenko runzelte die Stirn und
legte sein Gesicht in zornige Falten, um nicht auszuplatzen. Er
hielt es aber nicht aus und fing plötzlich laut zu lachen an.

		»Das ist alles nicht wahr,« sagte er und wischte sich die
Tränen, »das ist bei Gott nicht wahr!« [bookmark: page134]

	
		
		IV

		Der Diakon lachte bei dem geringfügigsten Anlaß so, daß er sich
die Seiten hielt und fast umfiel. Er liebte scheinbar nur deshalb
mit Menschen zu verkehren, weil sie lächerliche Seiten hatten und
man ihnen komische Spitznamen geben konnte. Samoilenko nannte er:
die Tarantel, und seinen Burschen: den Enterich, und entzückt war
er gewesen, als Herr von Koren einmal Lajewskij und Nadeschda
Fjodorowna: die Schmeißfliegen getauft hatte. – Er blickte einem
durstig ins Gesicht und hörte zu, ohne mit den Wimpern zu zucken,
und man sah wie seine Augen lächelten und sein Gesicht in
krampfhafter Spannung des Augenblicks wartete, wo er loslassen und
sich vor Lachen schütteln könnte.

		»Er ist ein verkommenes und entartetes Subjekt,« fuhr der Zoolog
fort, und der Diakon bohrte in der Erwartung einer komischen
Wendung seine Augen in Korens Gesicht, »solch eine absolute Null
trifft man selten. Am Körper ist er welk, matt und alt, und an
Geist steht er nicht über einer dicken Krämersfrau, die weiter
nichts tut, als schlingen und trinken, die auf Federn schläft und
sich von ihrem Kutscher lieben läßt.«

		Der Diakon fing wieder zu lachen an.

		»Lachen Sie doch nicht, Diakon,« sagte Herr von Koren, »das wird
allmählich albern. – Ich hätte dieser Null überhaupt keine
Aufmerksamkeit geschenkt,« fuhr er fort, als der [bookmark: page135] Diakon sich
ausgelacht hatte, »ich wäre an ihm vorbeigegangen, wenn er nicht so
schädlich und gefährlich wäre. Seine Gefährlichkeit liegt besonders
darin, daß er Erfolg bei den Frauenzimmern hat und auf solche Weise
droht, sich fortzupflanzen und der Welt vielleicht ein Dutzend
solche matte, entartete Lajewskijs zu schenken, wie er selbst einer
ist. Zweitens ist er hochgradig ansteckend. Vom Whist und Bier hab'
ich schon gesprochen. Noch zwei Jahre, und der ganze kaukasische
Stand ist davon ergriffen. Sie wissen doch, wie sehr die Masse,
besonders die Mittelschicht an die Intelligenz glaubt, an die
Universitätsbildung, an vornehme Manieren und an eine literarische
Sprache. Was für eine Gemeinheit er auch begeht, alle glauben, daß
es schön ist und so sein muß, da er doch ein intelligenter und
liberaler Mensch mit akademischer Bildung ist. Zudem ist er ein
Pechvogel, ein überflüssiger Mensch, Neurastheniker, ein Opfer der
Zeit, folglich ist ihm alles erlaubt. Er ist ein netter Kerl, ein
reizender Mensch und so nachsichtlich gegen die menschlichen
Schwächen; ist kein Spielverderber, gar nicht stolz, und man kann
in seiner Gesellschaft stets trinken, schimpfen oder klatschen ...
Die Masse, die in der Religion und in der Moral immer zu
Antropomorphismus neigt, liebt ganz besonders solche Götzen, die
die gleichen Schwächen haben, wie sie selbst. Urteilen Sie nun
selbst, wie groß die Ansteckungsmöglichkeiten sind! Außerdem ist er
kein schlechter Komödiant und ein geschickter Heuchler und weiß
recht gut, wie man den Stier an den Hörnern packt. Beachten Sie
doch nur seine Kunststücke und Redensarten, z. B. sein Verhältnis
zur Kultur. Keinen blauen Dunst hat er von Kultur, und doch jammert
er: ›Wie sind wir alle von der Kultur verdorben! Wie beneide ich
die Wilden, diese Kinder der Natur, die nichts von Zivilisation
[bookmark: page136]
wissen!‹; Das muß man nämlich so auffassen: vor Zeiten, sehen Sie,
war er mit Leib und Seele der Kultur ergeben, hatte ihr gedient,
hatte sie durch und durch erfaßt, aber sie hat ihn ermüdet,
enttäuscht und betrogen. Er ist nämlich ein zweiter Faust, ein
zweiter Tolstoi. Den Schopenhauer oder Spencer behandelt er von
oben herab, wie dumme Jungen und klopft sie väterlich auf die
Schulter: ›Nun, liebster Spencer?‹; Er hat den Spencer natürlich
nicht gelesen, aber wie schön nimmt es sich aus, wenn er mit
leichter Ironie von seiner Gnädigen sagt: ›Sie hat den Spencer
gelesen!‹; Und alle hören ihm zu, und niemand will einsehen, daß
dieser Scharlatan nicht nur kein Recht hat, über Spencer in diesem
Tone zu sprechen, sondern auch die Schuhsohle Spencers zu küssen!
Die Kultur und alle Autoritäten und fremde Altäre beschimpfen und
mit Kot bespritzen, mit verächtlichem Achselzucken von ihnen
sprechen, nur um seine eigene Schwäche und geistige Armut zu
maskieren, – das kann nur ein eingebildetes, niedriges und gemeines
Tier!«

		»Ich weiß wirklich nicht, Kolja, was du von ihm willst,« sagte
Samoilenko, den Zoologen nicht mehr erbost, sondern wie
schuldbewußt anblickend. »Er ist ein Mensch wie alle. Natürlich
nicht ohne Fehler, aber er steht auf der Höhe der modernen Ideen,
dient dem Staate und nützt dem Vaterlande. Vor zehn Jahren war hier
als Agent ein altes Männchen angestellt, ein Mensch von
ungewöhnlichem Verstand. Und dieser pflegte zu sagen ...«

		»Genug, genug,« unterbrach ihn der Zoolog. »Du sagst, daß er dem
Staate dient? Aber wie? Gibt es hier seit seiner Ankunft mehr
Ordnung im Amte, oder sind die Beamten ehrlicher und höflicher
geworden? Im Gegenteil: durch seine Autorität eines intelligenten
Menschen und Akademikers hat [bookmark: page137] er ihre Liederlichkeit nur sanktioniert.
Pünktlich ist er nur immer am Zwanzigsten, wo er sein Gehalt
bekommt. An allen anderen Tagen schlürft er in Morgenschuhen durch
seine Zimmer und bemüht sich, ein Gesicht zu machen, als ob er der
russischen Regierung einen großen Gefallen damit erwiese, daß er
auf dem Kaukasus sitzt. Nein, Alexander Dawidowitsch, tritt für ihn
nicht ein. Du bist vom Anfang bis ans Ende nicht aufrichtig. Wenn
du ihn wirklich liebtest und für deinen Nächsten hieltest, so
wärest du nicht so gleichgültig gegen seine Fehler, sondern hättest
dich zu seinem eigenen Besten bemüht, ihn unschädlich zu
machen.«

		»Was meinst du damit?«

		»Ihn unschädlich machen. Da er unverbesserlich ist, gibt es nur
ein Mittel, ihn unschädlich zu machen.« Herr von Koren fuhr sich
mit dem Zeigefinger um den Hals. »Oder man könnte ihn vielleicht
ersäufen,« fuhr er fort, »im Interesse der Menschheit müssen solche
Menschen vernichtet werden. Unbedingt.«

		»Was redest du denn da?« knurrte Samoilenko, stand auf und
starrte erstaunt auf das ruhig kalte Gesicht des Zoologen. »Diakon,
was will er eigentlich? – Bist du übergeschnappt?«

		»Ich bestehe nicht auf der Todesstrafe,« sagte Herr von Koren,
»wenn ihre Schädlichkeit nachgewiesen ist, muß man etwas anderes
ausdenken. Wenn man Lajewskij nicht vertilgen kann, muß man ihn
isolieren, ihn ins Zuchthaus stecken.«

		»Was für ein Wahnsinn!« ächzte Samoilenko erschrocken. »Nimm
doch Pfeffer,« schrie er plötzlich mit verzweifeltem Ausdruck, als
er bemerkte, daß der Diakon die farcierten Rüben ohne Pfeffer aß. –
»Wie kann ein so kluger Mensch [bookmark: page138] solchen Unsinn reden. Unseren
Freund, einen so intelligenten Menschen, der sich nichts gefallen
zu lassen braucht, ins Zuchthaus stecken!«

		»Wenn er sich's nicht gefallen läßt und sich wehrt – muß er
Handschellen bekommen.«

		Samoilenko konnte überhaupt nichts mehr sagen und gestikulierte
nur heftig. Der Diakon sah ihm ins entsetzte, tatsächlich komische
Gesicht und fing an zu lachen.

		»Brechen wir ab,« sagte der Zoolog, »nur dies eine will ich dir
noch sagen, Alexander Dawidowitsch: die Gesellschaft der Urzeit war
von solchen Elementen wie Lajewskij durch den Kampf ums Dasein
geschützt. Unsere Kultur hat diesen Kampf bedeutend abgeschwächt,
da müssen wir selbst für die Vernichtung der Gemeinen und Unnützen
Sorge tragen. Denn wenn die Lajewskijs sich vermehren, geht die
Zivilisation flöten, und die Menschheit entartet vollständig. Und
daran sind wir dann selbst schuld.«

		»Wenn man die Leute aufhängen und ertränken soll,« sagte
Samoilenko, »so hol' der Teufel deine ganze Kultur und deine ganze
Menschheit. Sakrament! Ich will dir nur was sagen: du bist ein sehr
gelehrter und sehr kluger Mensch, ein Ruhm deines Vaterlandes. Aber
dich haben die Deutschen verdorben, die gottverfluchten
Deutschen.«

		Seit seiner Rückkehr aus Dorpat, wo er Medizin studiert hatte,
sah Samoilenko selten einen Deutschen und las nie ein deutsches
Buch, war aber davon fest überzeugt, daß alles Schlechte in Politik
und Wissenschaft von den Deutschen stamme. Woher er diese Ansicht
hatte, war ihm selbst nicht bekannt. Aber er hielt fest daran.

		»Ja, diese Deutschen,« wiederholte er noch einmal, »jetzt aber
wollen wir unseren Tee trinken.«

		[bookmark: page139]
Sie erhoben sich, nahmen die Hüte, gingen in den Garten und setzten
sich in den Schatten der blassen Ahorn-, Birn- und Kastanienbäume.
Der Zoolog und der Diakon saßen auf der Bank am Tisch und
Samoilenko in einem geflochtenen Stuhl mit breiter, geneigter
Lehne. Der Bursche brachte Tee, Fruchtsaft und eine Flasche
Sirup.

		Es war sehr heiß, fünfunddreißig Grad im Schatten. Die Luft war
eingeschlafen, unbeweglich, und ein langes Spinnengewebe hing
schlaff von der Kastanie bis zum Boden herab und rührte sich
nicht.

		Der Diakon ergriff eine Gitarre, die beim Tisch auf der Erde
lag, stimmte sie und begann leise zu singen: »O wonnevolle
Jugendzeit«, hörte aber gleich auf, es war zu heiß. Er wischte den
Schweiß von der Stirn und schaute nach oben, in den blauen
glühenden Himmel. Samoilenko nickte langsam ein. Die Glut, die
Stille und die süße Nachmittagsschläfrigkeit machten ihn schwach
und gleichsam trunken. Seine Arme fielen herab, seine Augen wurden
klein, sein Kopf sank auf die Brust. Mit gerührten Tränen sah er
Herrn von Koren und den Diakon an und flüsterte:

		»Die junge Generation – der Stern der Wissenschaft und die
Leuchte der Kirche – Pass' mal auf, das langröckige Halleluja
wird's noch mal zum Metropoliten bringen – dann muß ich ihm die
Hand küssen – Ja, ja – Gott geb' es –«

		Bald darauf schnarchte er. Herr von Koren und der Diakon tranken
ihren Tee aus und gingen auf die Straße hinaus.

		»Gehen Sie wieder an den Hafen Kaulbarsche fangen?« fragte der
Zoolog.

		»Nein. Bei der Hitze –«

		[bookmark: page140]
»Kommen Sie zu mir. Sie können einige Sendungen packen und
vielleicht etwas abschreiben. Dabei können wir auch besprechen, was
Sie tun sollen. Sie müssen arbeiten, Diakon. Das geht nicht
so.«

		»Was Sie sagen, ist richtig und logisch,« erwiderte der Diakon,
»aber eine Entschuldigung meiner Faulheit liegt in meinen
augenblicklichen Verhältnissen. Sie wissen ja selbst, daß so eine
Unbestimmtheit einen apathisch macht. Der liebe Gott allein mag
wissen, ob ich nur vorübergehend oder dauernd hier bin. Ich lebe
hier in der Fremde, und zu Hause sitzt meine Frau bei meinem Vater
und fühlt sich unbehaglich und langweilt sich. Und mir ist, offen
gestanden, vor der Hitze alles Gehirn zerschmolzen.«

		»Das ist lauter Blech,« sagte der Zoolog, »an die Hitze kann man
sich gewöhnen und an das Leben ohne Frau auch. Man muß nicht so
weich gegen sich sein. Der Mensch soll sich in Disziplin nehmen.«
[bookmark: page141]

	
		
		V

		Am nächsten Morgen ging Nadeschda Fjodorowna zum Baden,
begleitet von ihrer Köchin Olga, die einen Krug, eine große
Messingschüssel, die Handtücher und den Schwamm trug. Auf der Reede
lagen zwei fremde Dampfer mit schmutzig-weißen Schornsteinen,
offenbar ausländische Frachtschiffe. Einige Männer in weißer
Kleidung gingen am Bollwerk entlang und schrien laut auf
französisch; von den Schiffen wurde geantwortet. Von der kleinen
Stadtkirche klang helles Glockengeläut herüber.

		»Heute ist ja Sonntag,« erinnerte sich Nadeschda Fjodorowna und
freute sich darüber.

		Sie fühlte sich vollkommen gesund und war in fröhlicher
Feiertagsstimmung. In dem neuen, weiten Kleid aus Rohseide und mit
dem großen Strohhut, dessen breite Ränder an den Seiten
herabgebogen waren, so daß ihr Gesicht wie aus einem Körbchen
hervorlugte, kam sie sich sehr niedlich vor. Wußte sie doch, daß es
in der ganzen Stadt nur eine junge, hübsche und intelligente Dame
gab. Und das war sie. Und sie allein verstand sich billig, elegant
und geschmackvoll zu kleiden. Dieses Kleid zum Beispiel kostete nur
zweiundzwanzig Rubel, und wie nett war es doch. In der ganzen Stadt
vermochte sie allein zu gefallen, und Männer gab es viel. So mußte
jeder wohl oder übel auf Lajewskij neidisch sein.

		Sie war froh, daß Lajewskij sie in der letzten Zeit kühl, [bookmark: page142] gezwungen
höflich und zeitweise sogar unverschämt und grob behandelte. Früher
hätte sie auf seine Ausfälle, seine verachtungsvollen, kühlen oder
seltsam unverständlichen Blicke mit Tränen geantwortet, mit
Vorwürfen oder der Drohung, fortzulaufen oder ihrem Leben durch
Verhungern ein Ende zu machen. Jetzt errötete sie nur darauf, sah
ihn schuldbewußt an und freute sich, daß er nicht zärtlich war.
Hätte er Scheltworte und Drohungen ausgestoßen, so wäre es ihr noch
lieber und angenehmer gewesen. Denn sie fühlte sich ihm gegenüber
durch und durch schuldig. Vor allem deswegen, weil sie seine
Gedanken von einem arbeitsamen Leben nicht teilte, die ihn
getrieben hatten, Petersburg zu verlassen und in den Kaukasus zu
ziehen. Sie war überzeugt, dies wäre der Grund seiner
augenblicklichen Mißstimmung gegen sie.

		Während der Reise nach dem Kaukasus glaubte sie, dort am ersten
Tage ein bescheidenes Stückchen Land am Strande zu finden, ein
gemütliches, schattiges Gärtchen mit Vögeln und Bächen, wo man
Blumen und Gemüse ziehen, Enten und Hühner halten, wo man Besuch
von seinen Nachbarn empfangen und Bettler erquicken und Traktätchen
an sie verteilen könnte. Aber was war der Kaukasus? Kahle Berge,
Wälder und weite Täler. Dort mußte man lange wählen, beraten und
erwägen, bevor man ein Stück Land kaufte. Nachbarn gab es überhaupt
nicht, furchtbar heiß war es, und außerdem war man in steter Furcht
vor Räubern. Lajewskij beeilte sich nicht mit dem Landkauf, und sie
freute sich darüber. Sie hatten sich gleichsam in Gedanken
verabredet, des arbeitsamen Lebens nicht zu erwähnen. Er spricht
nicht davon, dachte sie, also ärgert er sich darüber, daß ich nicht
davon spreche.

		Zweitens war sie ohne sein Wissen in diesen zwei Jahren [bookmark: page143] für
verschiedene Kleinigkeiten dreihundert Rubel im Laden von
Atschmianow schuldig geblieben. Bald hatte sie etwas Stoff
gebraucht, bald etwas Seide, bald einen Sonnenschirm und so hatte
sich unmerklich diese Schuld angehäuft.

		»Heute noch will ich's ihm sagen,« beschloß sie, aber sofort
fiel ihr ein, daß es bei der jetzigen Stimmung Lajewskijs nicht der
rechte Moment sei zu beichten.

		Drittens hatte sie schon zweimal in Lajewskijs Abwesenheit den
Polizeipristaw Kirillin bei sich empfangen. Einmal am Morgen, als
Lajewskij im Bade war, und einmal in der Nacht, als er Karten
spielte. Als Nadeschda Fjodorowna daran dachte, wurde sie ganz
erregt und schaute sich nach der Köchin um, als fürchte sie, die
könnte ihre Gedanken lesen. Wie war das gekommen? Die langen,
unerträglich heißen, langweiligen Tage, die schönen, quälenden
Abende, die schwülen Nächte und dies ganze Leben, wo man vom Morgen
bis zum Abend nicht wußte, was man mit seiner freien Zeit anfangen
sollte, der hartnäckige Gedanke, daß sie die hübscheste und jüngste
Frau in der Stadt wäre und daß ihre Jugend so ungenutzt vorbeigehen
mußte, und dann Lajewskij – er war ja ein anständiger,
idealistischer Mensch, aber so eintönig, ewig schlürfte er mit
seinen Pantoffeln, kaute seine Nägel und langweilte sie mit seinen
Launen. Das alles hatte gemacht, daß sie allmählich von Wünschen
erfaßt wurde und schließlich wie irrsinnig Tag und Nacht nur das
eine dachte. In ihrem eigenen Atem, in ihren Blicken, dem Tonfall
ihrer Stimme und ihrem Gang spürte sie nur diesen Wunsch. Das
Rauschen des Meeres, das nächtliche Dunkel, die Berge riefen ihr
zu: Du sollst lieben. Und als der Pristaw Kirillin anfing, ihr den
Hof zu machen, hatte sie nicht die Kraft noch den Wunsch, sich zur
Wehr zu setzen, und gab sich ihm hin ... [bookmark: page144] Jetzt riefen ihr die
ausländischen Dampfer und die Leute in Weiß seltsamerweise einen
großen Saal ins Gedächtnis. Zugleich mit den französischen Worten
ertönten in ihren Ohren die Klänge eines Walzers, und ihre Brust
erzitterte vor grundloser Freude. Sie bekam Lust zu tanzen und
französisch zu sprechen.

		Fröhlich erwog sie, daß ihre Untreue nicht so schlimm sei. Ihre
Seele hatte keinen Teil daran gehabt. Sie liebte Lajewskij noch
immer, sonst wäre sie nicht eifersüchtig auf ihn und würde nicht
traurig sein und sich langweilen, wenn er nicht zu Hause war.
Kirillin erschien ihr dumm, ungehobelt und uninteressant. Zwischen
ihr und ihm war schon wieder alles aus, für immer. Was vergangen,
kam nicht wieder. Niemand ging das was an, und wenn man Lajewskij
davon erzählte, würde er es nicht glauben.

		Am Strande gab es nur ein Badehaus für die Damen, die Herren
badeten unter freiem Himmel. Nadeschda Fjodorowna traf im Badehaus
eine ältliche Dame, die Beamtenfrau Marja Konstantinowna Bitjugow
mit ihrer fünfzehnjährigen Tochter Katja, die noch zur Schule ging.
Beide saßen auf der Bank und zogen sich aus. Marja Konstantinowna
war eine gute, sentimentale, ewig entzückte und rücksichtsvolle
Dame, sie sprach singend und voll Pathos. Bis zu ihrem
zweiunddreißigsten Jahre war sie Gouvernante gewesen, dann hatte
sie den Beamten Bitjugow geheiratet, ein kleines kahlköpfiges
Männchen, das seine Haare über die Schläfen gekämmt trug und sehr
friedlicher Natur war. Bis zum heutigen Tag war sie verliebt in ihn
und eifersüchtig. Sie errötete, wenn sie das Wort »Liebe« hörte,
und versicherte allen, daß sie glücklich wäre.

		»Meine Teuere,« sagte sie entzückt, als sie Nadeschda Fjodorowna
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erblickte, und nahm den Ausdruck an, den ihre sämtlichen Bekannten
ihr Lindenblütengesicht nannten, »meine Liebe, wie nett, daß Sie
kommen. Wir werden zusammen baden. Das ist entzückend!«

		Olga streifte schnell Kleid und Hemd ab und begann ihre Herrin
zu entkleiden.

		»Heute ist es nicht so heiß wie gestern. Nicht wahr?« sagte
Nadeschda Fjodorowna und erschauerte unter den rauhen Berührungen
der nackten Köchin, »gestern wäre ich fast gestorben vor
Hitze.«

		»Ach ja, meine Liebe, ich selbst wäre bald erstickt. Werden Sie
es glauben? Ich habe gestern dreimal gebadet. Stellen Sie sich das
vor, dreimal. Nikodim Alexandrowitsch hat sich wirklich geärgert. –
Na, na, Mascha, hat er gesagt, was soll das denn sein?«

		›Kann man denn wirklich so häßlich aussehen?‹; dachte Nadeschda
Fjodorowna und sah Olga und die alte Dame an, dann blickte sie auf
Katja und dachte: ›Das Mädel ist nicht übel gewachsen.‹;

		»Ihr Herr Gemahl ist reizend,« sagte sie dann, »ich bin einfach
verliebt in ihn.«

		»Hahaha,« lachte Marja Konstantinowna gezwungen, »das ist
entzückend!«

		Als sie entkleidet war, fühlte Nadeschda Fjodorowna das
Verlangen zu fliegen. Und es war ihr, als brauchte sie nur die Arme
zu heben, um emporgetragen zu werden.

		Sie bemerkte, daß Olga ihren weißen Körper verächtlich musterte.
Olga war eine junge Soldatenfrau und lebte mit ihrem gesetzmäßigen
Mann, darum hielt sie sich für höherstehend und besser als ihre
Herrin. Nadeschda Fjodorowna empfand auch, daß Marja Konstantinowna
und Katja sie nicht [bookmark: page146] achteten. Das war unangenehm, und um in
ihren Augen zu steigen, sagte sie:

		»Bei uns in Petersburg ist jetzt das Villenleben in vollem Flor.
Ich und mein Mann, wir haben sehr viel Bekannte. Ich würde gern mal
hin, sie wiedersehen.«

		»Nicht wahr, Ihr Herr Gemahl ist Ingenieur?« fragte Marja
Konstantinowna schüchtern.

		»Ich meine Lajewskij. Er hat sehr viel Bekannte. Leider ist
seine Mutter eine stolze Aristokratin, eine beschränkte ...«

		Sie sprach nicht aus und sprang ins Wasser. Marja Konstantinowna
und Katja folgten ihr.

		»In unseren Kreisen gibt's so viele Vorurteile,« fuhr Nadeschda
Fjodorowna fort, »das Leben da ist nicht so leicht, als man
glaubt.«

		Marja Konstantinowna war in aristokratischen Häusern Gouvernante
gewesen und kannte die Gebräuche der vornehmen Welt.

		»O ja,« sagte sie, »denken Sie sich, meine Liebe, bei
Garatynskijs wurde zum Frühstück und zu Mittag Toilette verlangt.
So bezog ich, wie eine Schauspielerin, außer meiner Gage noch ein
Garderobengeld.«

		Sie stellte sich zwischen Nadeschda Fjodorowna und Katja, als
wollte sie ihre Tochter von dem Wasser fernhalten, das Nadeschda
Fjodorowna umspülte. Durch die offene Tür, die ins Meer
hinausführte, sah man, wie jemand hundert Schritt vom Badehaus
umherschwamm.

		»Mama, das ist unser Kostja,« sagte Katja.

		»Ach Gott, ach Gott,« jammerte Marja Konstantinowna erschrocken.
»Ach Gott, Kostja«, schrie sie, »kehr um! Kostja, kehr um!«

		[bookmark: page147]
Der vierzehnjährige Kostja kokettierte vor Mutter und Schwester mit
seinem Mut, tauchte unter und schwamm weiter, aber bald wurde er
müde und schwamm schnell zurück. Seinem ernsthaften, angestrengten
Gesicht sah man an, daß er seinen Kräften nicht traute.

		»Es ist ein Unglück mit dem Jungen, meine Liebe,« sagte Marja
Konstantinowna, als sie sich beruhigt hatte, »eins, zwei, drei,
bricht sich so einer den Hals. Ach, meine Liebe, wie schön und doch
wie schwer ist es, eine Mutter zu sein. Man ist immer in
Angst.«

		Nadeschda Fjodorowna setzte ihren Strohhut auf und schwamm ins
Meer hinaus. Sie schwamm zehn Meter weit, dann legte sie sich auf
den Rücken. Sie sah das Meer bis zum Horizont, die Dampfer, die
Leute am Ufer, die Stadt, und das alles im Verein mit der Hitze und
den klaren Wellen erregte sie und flüsterte ihr zu: Du sollst
leben, leben. An ihr vorbei schoß schnell, energisch durch Wellen
und Luft schneidend, ein kleines Segelboot. Der Mann am Steuer
schaute sie an, und es war ihr angenehm, daß sie angeschaut wurde
–

		Nach dem Bade zogen die Damen sich an und gingen zusammen
heim.

		»Ich habe jeden zweiten Tag Fieber, aber ich nehme dadurch nicht
ab,« sagte Nadeschda Fjodorowna, leckte ihre Lippen, die vom Bade
salzig waren, und erwiderte lächelnd die Grüße der Bekannten, »ich
war immer ziemlich voll, aber ich glaube, ich bin jetzt noch voller
geworden.«

		»Da kommt es ganz auf die Anlage an. Wenn einer keine Anlage
hat, stark zu werden, wie zum Beispiel ich, so hilft keine Mastkur.
Aber, meine Liebe, Sie haben Ihren Hut ja ganz aufgeweicht.«

		[bookmark: page148]
»Macht nichts, er trocknet wieder.«

		Nadeschda Fjodorowna sah wieder die Männer in Weiß, die auf dem
Kai auf- und abgingen und französisch sprachen; in ihrer Brust
regte sich wieder – sie wußte selbst nicht, warum – ein freudiges
Gefühl und sie erinnerte sich eines großen Saales, in dem sie einst
getanzt, oder von dem sie vielleicht nur geträumt hatte. Und etwas
flüsterte ihr aus der Tiefe ihrer Seele zu, daß sie ein gemeines,
kleinliches, verworfenes Frauenzimmer sei ...

		Marja Konstantinowna blieb an ihrer Tür stehen und lud sie ein,
auf einen Augenblick einzutreten.

		»Meine Teuere, kommen Sie,« sagte sie mit flehender Stimme und
sah Nadeschda Fjodorowna ängstlich an und hoffte, sie würde nein
sagen und nicht kommen.

		»Mit Vergnügen,« sagte Nadeschda Fjodorowna, »Sie wissen, wie
gern ich bei Ihnen bin.«

		Und sie trat ein. Marja Konstantinowna nötigte sie zum Sitzen
und setzte ihr Kaffee und Buttersemmeln vor. Nachher zeigte sie ihr
die Photographien ihrer früheren Schülerinnen, der Garatynskijs,
die jetzt schon verheiratet waren. Auch Katjas und Kostjas
Schulzeugnisse zeigte sie vor. Sie waren vortrefflich, aber sie
mühte sich, sie in noch besseres Licht zu setzen durch Klagen
darüber, wie schwer es jetzt die Kinder in den Schulen hätten. Sie
war überaus liebenswürdig gegen ihren Gast, aber gleichzeitig litt
sie unter dem Gedanken, daß Nadeschda Fjodorownas Anwesenheit einen
schlechten Einfluß auf Katjas und Kostjas Moral ausüben könnte.
Froh war sie, daß ihr Nikodim Alexandrowitsch nicht zu Hause war.
Da nach ihrer Ansicht alle Männer »diese Sorte« liebten, so hätte
Nadeschda Fjodorowna [bookmark: page149] auch auf Nikodim Alexandrowitsch einen
schlechten Einfluß ausüben können.

		Während des ganzen Gespräches dachte Marja Konstantinowna daran,
daß heute abend ein Picknick stattfinden sollte und Herr von Koren
flehentlich gebeten hatte, den Schmeißfliegen, das heißt Lajewskij
und Nadeschda Fjodorowna, nichts davon zu sagen. Aber unverhofft
verplapperte sie sich, wurde feuerrot und sagte verwirrt:

		»Ich hoffe, Sie kommen auch ...« [bookmark: page150]

	
		
		VI

		Man hatte ausgemacht, auf der Landstraße sieben Werst nach Süden
zu fahren, in der Nähe des dort befindlichen Wirtshauses Halt zu
machen, am Zusammenfluß zweier Bäche, des Schwarzen und des Gelben.
Dort wollte man sich eine Fischsuppe kochen. Kurz nach fünf wurde
abgefahren. Voraus fuhren in einem Charaban Samoilenko und
Lajewskij, dann kamen in einer Kalesche mit drei Pferden Marja
Konstantinowna, Nadeschda Fjodorowna, Katja und Kostja; sie hatten
den Proviant und das Eßgeschirr bei sich. In der nächsten Equipage
saßen der Pristaw Kirillin und der junge Atschmianow, der Sohn des
Kaufmanns, dem Nadeschda Fjodorowna die dreihundert Rubel
schuldete, und ihnen gegenüber auf dem schmalen Rücksitz, sich
kleinmachend, mit unter die Bank gezogenen Füßen, saß Nikodim
Alexandrowitsch, klein und akkurat, mit vorwärts gekämmten Haaren.
Im letzten Wagen saßen Herr von Koren und der Diakon, zu dessen
Füßen ein Korb mit Fischen stand.

		»Rechts ausweichen!« schrie Samoilenko aus vollem Halse, wenn
ihnen ein Ochsenkarren oder ein reitender Tatar auf seinem Esel
begegnete.

		»Nach zwei Jahren, wenn ich die Mittel und die Leute beisammen
habe, veranstalte ich eine Expedition,« erzählte Herr von Koren dem
Diakon, »ich will am Ufer entlang [bookmark: page151] von Wladiwostok bis zur
Behringstraße und von dort bis zur Jenissejmündung ziehen. Wir
wollen eine neue Karte anfertigen, die Fauna und Flora studieren
und uns besonders auf geologische, anthropologische und
ethnographische Forschungen verlegen. Es hängt nur von Ihnen ab, ob
Sie mitwollen oder nicht.«

		»Das geht nicht,« sagte der Diakon.

		»Warum?«

		»Ich bin ein abhängiger, verheirateter Mensch.«

		»Ihre Frau wird Sie schon ziehen lassen. Noch besser wär' es,
Sie überredeten sie, um des gemeinsamen Besten willen ins Kloster
zu gehen. Das würde es Ihnen möglich machen, auch Mönch zu werden
und als Hieromonach die Expedition mitzumachen. Das richte ich
schon für Sie ein.«

		Der Diakon sagte nichts.

		»Sind Sie in Ihrem theologischen Kram gut beschlagen?« fragte
der Zoolog.

		»Nicht besonders.«

		»Hm ... Ich kann Ihnen hierin keinen Rat geben, denn ich
verstehe selbst nicht viel von Theologie. Geben Sie mir ein
Verzeichnis der Bücher, die Sie nötig haben. Ich schicke sie Ihnen
dann im Winter aus Petersburg. Sie werden auch die Aufzeichnungen
der geistlichen Reisenden lesen müssen. Es gibt gute Ethnologen und
Kenner der orientalischen Sprachen darunter. Wenn Sie ihre Art erst
kennen gelernt haben, werden Sie leichter an die Arbeit gehen. Na,
und so lange Sie keine Bücher haben, kommen Sie nur zu mir. Ich
zeige Ihnen den Gebrauch des Kompasses und des Sextanten und
unterrichte Sie ein wenig in der Meteorologie. Ohne das kommt man
nicht durch.«

		»Das ist so eine Sache,« murmelte der Diakon und [bookmark: page152] lachte, »ich bewerbe
mich um eine Pfarre in Mittelrußland, und mein Onkel, der
Geistliche, hat mir seine Protektion versprochen. Wenn ich mit
Ihnen gehe, so hätte ich ihn also ganz umsonst bemüht.«

		»Ich begreife Ihr Zaudern nicht. Wenn Sie ein gewöhnlicher
Diakon bleiben und nur an Feiertagen Gottesdienst halten, an den
anderen Tagen aber sich einfach von dieser Arbeit erholen, dann
sind Sie auch nach zehn Jahren genau derselbe wie jetzt, nur der
Bart ist Ihnen unterdes vielleicht gewachsen. Wenn Sie aber nach
zehn Jahren von der Expedition zurückkehren, werden Sie ein ganz
anderer Mensch sein und reicher in dem Bewußtsein, eine Tat
vollbracht zu haben.«

		Aus der Equipage der Damen erschollen erschreckte und entzückte
Rufe. Der Weg war hier in das steile, felsige Flußufer
hineingesprengt, und man hatte das Gefühl, als führe man auf einem
Brett, das an der hohen Felswand befestigt war, und müsse jeden
Augenblick in den Abgrund stürzen. Rechts breitete sich das Meer,
links ragte die braune, rauhe Wand empor mit ihren schwarzen
Flecken, den roten Adern und den entblößten Baumwurzeln. Und von
oben schauten gleichsam erschreckt und neugierig vorgebeugt dichte
Tannenzweige hernieder. Gleich darauf wieder Gekreisch und
Gelächter: die Fahrt ging unter einem riesigen, überhängenden
Felsblock durch.

		»Ich weiß selbst nicht, warum ich mitgefahren bin,« sagte
Lajewskij, »wie dumm und verdreht ist das. Ich muß nach Norden, muß
entfliehen, muß mich retten, und fahre, weiß der Kuckuck warum, zu
diesem albernen Picknick.«

		»Aber sieh doch, diese Aussicht,« sagte Samoilenko, als der Weg
eine Wendung nach links machte und sich das Tal [bookmark: page153] des Gelben Baches vor
ihnen auftat und der Bach selbst erglänzte, gelb, trüb, toll.

		»Ach, Sascha, ich finde darin nichts Schönes,« entgegnete
Lajewskij, »diese ewige Entzücktheit von der Natur ist ein Zeichen
von dürftiger Phantasie. Verglichen mit dem, was meine Phantasie
mir vorzaubern kann, sind alle diese Bäche und Felsen ein Dreck und
weiter nichts.«

		Man fuhr schon am Ufer des Baches entlang, die hohen Felswände
traten allmählich zusammen, das Tal wurde enger und schien in einen
schmalen Spalt auszulaufen. Den Felsberg, an dem sie entlang
fuhren, hatte die Natur aus ungeheueren Steinen aufgetürmt, die mit
einer so entsetzlichen Wucht aufeinanderpreßten, daß Samoilenko bei
ihrem Anblick jedesmal unwillkürlich stöhnte. Der schöne, finstere
Berg war hier und da von schmalen Spalten und Schluchten
durchschnitten, aus denen es feucht und geheimnisvoll hervorwehte.
Durch die Schluchten sah man andere Berge, braune, rosige,
violette, nebelige und lichtübergossene, zuweilen ertönte aus einer
Spalte das Rauschen von Wasser, das aus der Höhe über die Steine
herabstürzte.

		»Ach Gott, die verdammten Berge,« seufzte Lajewskij, »sie sind
mir so langweilig geworden.«

		Dort, wo der Schwarze Bach in den Gelben mündete und das
tintenschwarze Wasser das gelbe verdunkelte und mit ihm kämpfte,
stand seitwärts an der Straße das Wirtshaus des Tataren Kerbalai
mit einer russischen Fahne auf dem Dach und einem Schild, auf dem
mit Kreide stand: »Zum guten Wirtshaus«. Dabei war ein kleiner
Garten mit einem Zaun aus Flechtwerk, dort standen Tische und Bänke
und zwischen dem kümmerlichen Dorngestrüpp eine einzige einsame
Zypresse, schön und dunkel.

		[bookmark: page154]
Der kleine bewegliche Tatar Kerbalai stand in blauem Hemd und
weißer Schürze am Wege und verbeugte sich, die Hand auf dem Magen,
tief vor den Equipagen und zeigte lächelnd seine glänzend weißen
Zähne.

		»'n Abend, Kerbalai,« rief Samoilenko, »wir fahren noch etwas
weiter. Schaff' uns den Samowar und Stühle hin. Flink!«

		Kerbalai nickte mit seinem geschorenen Kopf und brummte etwas.
Nur die Insassen des letzten Wagens konnten es verstehen:

		»Forellen sind da, Exzellenz.«

		»Mitbringen!« schrie Herr von Koren ihm zu.

		Fünfhundert Schritt hinter dem Wirtshaus hielt man. Samoilenko
hatte sich für eine kleine Wiese entschieden, auf der Steine zum
Sitzen verstreut lagen. Auch eine umgestürzte Fichte mit gelben,
vertrockneten Nadeln lag da und streckte ihre herausgewühlten
Wurzeln gen Himmel. Eine primitive Knüppelbrücke führte an dieser
Stelle über den Bach. Auf dem anderen Ufer stand auf vier niedrigen
Pfosten eine kleine Scheune zum Maistrocknen, von deren Tür eine
Leiter zur Erde hinabging.

		Der erste Eindruck war bei allen, man könnte von hier nie wieder
fort. Von allen Seiten, wohin man sah, drohten die Berge, und
schnell, schnell liefen aus der Richtung des Wirtshauses und der
dunkeln Zypresse die Abendschatten heran und machten das schmale,
gekrümmte Tal des Schwarzen Baches enger und die Berge höher. Man
hörte das Plätschern des Wassers und das unermüdliche Gezirpe der
Grillen.

		»Entzückend!« sagte Marja Konstantinowna und atmete [bookmark: page155] tief vor
Begeisterung, »nein Kinder, seht doch, wie schön! Und diese
Stille!«

		»Ja, es ist wirklich schön,« stimmte Lajewskij zu. Ihm gefiel
die Aussicht und ihm wurde plötzlich so melancholisch zumute, als
er auf den Himmel blickte und dann auf den blauen Rauch, der dem
Schornstein des Wirtshauses entstieg. »Ja, es ist schön,«
wiederholte er.

		»Ach, Iwan Andrejewitsch, entwerfen Sie eine Schilderung
hiervon,« sagte Marja Konstantinowna gerührt.

		»Warum?« fragte Laewskij. »Der eigene Eindruck ist besser als
jede Schilderung. Diesen Reichtum an Farben und Tönen, den die
Natur jedem durch seine Sinne schenkt, den geben die schwatzhaften
Schriftsteller entstellt wieder, nicht zum Wiedererkennen.«

		»Wirklich?« fragte Herr von Koren kühl, der sich den größten
Stein am Wasser ausgesucht hatte und sich mühte, ihn zu erklimmen
und sich darauf zu setzen. »Wirklich?« wiederholte er und sah
Lajewskij trotzig an, »und Romeo und Julia? Und z.B. die ›Nacht in
der Ukraine‹; von Puschkin? Davor kann die Natur den Hut
abnehmen.«

		»Mag sein,« stimmte Lajewskij zu. Er war zum Denken und
Widersprechen zu faul. »Aber,« sagte er nach einer kleinen Weile,
»was sind Romeo und Julia in Wirklichkeit? Und die schöne,
poetische, heilige Liebe – das sind Rosen, unter denen sich Fäulnis
birgt. Romeo ist genau so ein Tier wie alle.«

		»Mit Ihnen kann man sprechen, wovon man will, Sie beziehen alles
auf –«

		Herr von Koren sah sich nach Katja um und brach ab.

		»Worauf beziehe ich alles?« fragte Lajewskij.

		»Man sagt Ihnen z. B.: wie schön ist eine Weintraube. [bookmark: page156] Sie
erwidern: Aber wie häßlich ist sie, wenn man sie hinunterschlingt
und im Magen verdaut. Wozu das? Das ist nicht neu, und überhaupt,
es ist eine sonderbare Manier.«

		Lajewskij wußte, daß Herr von Koren ihn nicht leiden konnte, und
hatte darum Furcht vor ihm. In seiner Gegenwart fühlte er sich
beengt, als stände jemand hinter seinem Rücken. Er gab keine
Antwort, sondern ging beiseite und ärgerte sich, daß er mitgefahren
war.

		»Meine Herrschaften! Auf zum Reisigsammeln für unser Feuer.
Bataillon – Marsch!« kommandierte Samoilenko.

		Alles verteilte sich, es blieben nur Kirillin, Atschmianow und
Nikodim Alexandrowitsch da. Der tatarische Wirt Kerbalai brachte
Stühle, breitete einen Teppich auf den Boden und stellte ein paar
Flaschen Wein darauf. Der Pristaw Kirillin war ein großer,
stattlicher Herr, der bei jedem Wetter über seinem Interimsrock den
Mantel trug. Mit seiner hochmütigen Haltung, der selbstbewußten Art
sich zu bewegen und seinem tiefen, etwas heiseren Baß machte er den
Eindruck eines kleinstädtischen Polizeihauptes der jüngeren
Generation. Sobald er Flaschen und Restauranttische erblickte,
fühlte er Gott weiß warum ein bedeutend erhöhtes Selbstgefühl und
äußerte das sehr stürmisch.

		»Was bringst du denn da, du Rindvieh?« fragte er Kerbalai, »ich
habe dir befohlen, Kwareli zu bringen, und was ist das da, du
Tatarenschnauze? He? Was?«

		»Wir haben selbst eine ganze Menge Wein mit,« bemerkte Nikodim
Alexandrowitsch schüchtern und höflich.

		»Ganz einerlei. Ich will auch Wein bestellen. Ich beteilige mich
am Picknick und habe hoffentlich doch wohl noch das Recht, auch
meinen Teil dazu beizutragen. Bring' zehn Flaschen Kwareli.«

		[bookmark: page157] »Wozu
so viel?« sagte Nikodim Alerandrowitsch. Er wußte, daß Kirillin
kein Geld hatte.

		»Zwanzig Flaschen!« schrie Kirillin.

		»Ach was! Lassen Sie ihn,« flüsterte Atschmianow Nikodim
Alexandrowitsch ins Ohr, »ich bezahl' es.«

		Nadeschda Fjodorowna war fröhlich und übermütig gestimmt. Sie
hatte Lust zu springen, zu lachen, zu schreien, zu necken und zu
kokettieren. In ihrem billigen blaugeblümten Kattunkleidchen, den
roten Pantöffelchen und dem bekannten Strohhut dünkte sie sich
klein, schlicht, leicht und luftig wie ein Schmetterling. Sie lief
auf das primitive Brückchen und schaute eine Minute ins Wasser
hinunter, um sich schwindlig zu machen. Dann schrie sie auf und
lief lachend ans andere Ufer, zur Scheune. Und ihr schien, als
hätten alle Männer, Kerbalai nicht ausgeschlossen, ihre Freude an
ihr. Als in der schnell aufsteigenden Dämmerung Wald und Berg, und
Pferde und Wagen verschwammen und in den Fenstern des Wirtshauses
Licht aufleuchtete, ging sie auf einem schmalen Steig, der sich
zwischen Steinen und Dorngestrüpp durchwand, den Berg hinauf und
setzte sich dort auf einen Stein. Unten brannte schon das Feuer.
Der Diakon ging mit aufgestreiften Aermeln herum, und sein langer
schwarzer Schatten bewegte sich im Kreise um die Flammen. Er warf
Reisig hinein und rührte mit einem Löffel, der an einen langen
Stock gebunden war, im Kessel. Samoilenko mühte sich mit
kupferrotem Gesicht am Feuer, wie zu Hause in der Küche und schrie
aufgeregt:

		»Wo ist das Salz, Herrschaften? Das müßten wir jetzt vergessen
haben! Ja, da sitzen sie alle, wie die Großgrundbesitzer, und ich
kann hier allein schaffen.«

		[bookmark: page158] Auf
dem umgestürzten Baumstamme saßen Lajewskij und Nikodim
Alexandrowitsch nebeneinander und blickten nachdenklich ins Feuer.
Marja Konstantinowna, Katja und Kostja packten Tassen und Teller
aus den Körben. Herr von Koren stand mit gekreuzten Armen, den
einen Fuß auf einem Stein, am Ufer, dicht am Wasser und grübelte.
Rote Lichter vom Feuer, vereint mit Schatten, tanzten über den
Boden zwischen den dunkeln Gestalten durch, zitterten auf dem
Berge, den Bäumen, der Brücke, der Scheune. Auf der anderen Seite
war das steile, unterspülte Ufer hell erleuchtet. Es funkelte und
spiegelte sich im Bach, und das eilende Wasser riß sein Bild in
Stücke.

		Der Diakon ging, die Fische zu holen, die Kerbalai am Ufer
ausnahm und wusch. Aber auf halbem Weg blieb er stehen und schaute
sich um.

		›Herrgott, wie schön!‹; dachte er. ›Menschen, Steine, Feuer,
Dämmerung, ein verkrüppelter Baum, weiter nichts, und doch wie
schön!‹; Am andern Ufer, bei der Scheune tauchten irgendwelche
unbekannte Menschen auf. Da das Feuer flackerte und der Wind den
Rauch hinübertrieb, konnte man sie nicht ganz, sondern nur
stückweise sehen: bald eine Lammfellmütze und einen grauen Bart,
bald ein blaues Hemd, bald irgendwelche Lumpen von den Schultern
bis zu den Knien und einen Dolch quer über einen Bauch, bald ein
junges braunes Gesicht mit schwarzen Brauen, die mit Kohle
gezeichnet schienen. Fünf Männer setzten sich im Kreise auf den
Boden, und die anderen fünf gingen in die Scheune. Der eine stellte
sich vor die Türe, mit dem Rücken zum Feuer und die Hände im Rücken
und begann etwas, wohl sehr Interessantes zu erzählen; als
Samoilenko Reisig nachlegte und das Feuer, [bookmark: page159] Funken um sich werfend,
aufloderte und grell die Scheune beleuchtete, konnte man zwei
Gesichter erkennen, die ruhig und aufmerksam lauschend, aus der
Türe hervorlugten; und auch die andern, die auf dem Boden saßen,
hatten sich umgewendet und lauschten der Erzählung. Etwas später
begannen die, die im Kreise saßen, ein leises, eintöniges Lied zu
singen, das sich wie ein kirchlicher Fastengesang anhörte ... Dem
Diakon träumte, wie es nach zehn Jahren sein würde, wie er von der
Expedition zurückkehren würde, ein junger Hieromonach und
Missionär, ein Schriftsteller von gutem Namen und großartiger
Vergangenheit. Zum Bischof, zum Erzbischof würde er es bringen. Er
würde in der Kathedrale die Messe lesen. In goldener Mitra, das
Heiligenbild auf der Brust, würde er auf den Bischofsthron treten
und die Masse des Volkes segnen, den dreiarmigen Leuchter in der
Hand, und sprechen: »Herr, sieh' herab vom Himmel, und sieh' an und
suche heim deinen Weinberg und ziehe deine Rechte nicht von ihm!«
Und die Engelstimmen der Kinder würden ihm Antwort singen:
»Heiliger Gott –«

		»Diakon, wo bleiben die Fische?« rief Samoilenko.

		Zum Feuer zurückgekehrt, malte der Diakon sich aus, wie eine
Bittprozession an heißem Julitage den staubigen Weg entlang zieht.
Voran die Männer mit den Kirchenfahnen und die Frauen und Mädchen
mit den Heiligenbildern, dann die Chorknaben und der Küster mit
verbundener Backe und Stroh in den ungekämmten Haaren, dann nach
der Ordnung er, und hinter ihm im Käppchen und mit dem Kreuz der
Pope, zum Schluß die Masse der Männer, Weiber und Kinder, unter
ihnen seine Frau und die Frau des Popen in Kopftüchern. Die Sänger
singen, die Kinder schreien, die Wachteln schnarren. Jetzt wird
Halt gemacht und die Herde [bookmark: page160] mit Weihwasser besprengt. Dann geht es
weiter. Man beugt die Knie und betet um Regen. Zum Schluß kommt das
Frühstück, man unterhält sich ...

		»Auch das ist schön,« dachte der Diakon. [bookmark: page161]

	
		
		VII

		Kirillin und Atschmianow gingen den Steig hinauf auf den Berg.
Atschmianow blieb zurück, und Kirillin trat auf Nadeschda
Fjodorowna zu.

		»Guten Abend,« sagte er und legte die Hand an die Mütze.

		»Guten Abend.«

		»Ja,« sagte Kirillin, schaute gen Himmel und dachte nach, »ja
–«

		Trotz seines majestätischen Uniformmantels und seiner
wichtigtuerischen Haltung war er verlegen und verwirrt.

		»Was meinen Sie mit diesem: Ja?« fragte Nadeschda Fjodorowna,
die merkte, daß sie von Atschmianow beobachtet wurden.

		»Also,« sagte der Pristaw langsam, »unsere Liebe ist in der
Knospe verdorrt, sozusagen. Wie soll ich das auffassen? Ist das
Koketterie von Ihnen, weibliche Diplomatie? Oder –«

		»Es war ein Fehltritt. Lassen Sie mich,« sagte Nadeschda
Fjodorowna scharf, sah ihn mit Abscheu an und fragte sich unwillig,
ob es wirklich einmal eine Zeit gegeben habe, wo dieser Mensch ihr
gefallen und nahegestanden hatte.

		»So, so,« sagte Kirillin. Eine Weile stand er schweigend und
dachte nach, dann fuhr er fort: »Ach was! Warten wir, bis Sie
wieder besserer Laune sind. Dann werden Sie mich [bookmark: page162] wohl nicht mehr so
dämonisch anschauen – das steht Ihnen übrigens vorzüglich.
Adieu!«

		Er grüßte militärisch und schlug sich seitwärts in die Büsche.
Nach einiger Zeit des Wartens kam Atschmianow unschlüssig
heran.

		»Ein herrlicher Abend heute,« sagte er mit leichtem armenischen
Akzent.

		Er war ein hübscher Mensch, kleidete sich modern und mit
Geschmack und war bescheiden, wie es einem wohlerzogenen Jüngling
ziemt. Aber Nadeschda Fjodorowna mochte ihn nicht, weil sie seinem
Vater dreihundert Rubel schuldete. Ihr war es auch nicht lieb, daß
zum Picknick ein Mensch geladen war, der »nicht aus unserem Kreise«
war.

		»Ueberhaupt ist das Picknick sehr gelungen,« sagte er nach
kurzem Schweigen.

		»Ja,« sagte sie, und als fiele ihr gerade ihre Schuld ein, fuhr
sie beiläufig fort: »Ach ja, sagen Sie doch in Ihrem Geschäft, daß
Iwan Andrejitsch in den nächsten Tagen hinkommen und die
dreihundert Rubel, oder wieviel es ist, bezahlen wird.«

		»Ich würde noch dreihundert dazuzahlen, wenn Sie nicht jeden Tag
davon sprechen wollten. Das ist so prosaisch.«

		Nadeschda Fjodorowna lachte auf. Ihr schoß der lächerliche
Gedanke durch den Kopf, daß sie in einem Augenblick ihre Schuld los
sein konnte, wenn sie nur wollte und etwas weniger moralisch wäre.
Wenn sie z. B. diesem hübschen dummen Jungen den Kopf verdrehen
könnte! Und wie komisch, dumm und toll wäre das im Grunde genommen!
Sie hatte Lust, ihn erst verliebt zu machen, dann zu rupfen und
dann wieder abzuschütteln.

		»Darf ich Ihnen einen Rat geben?« sagte Atschmianow [bookmark: page163] schüchtern,
»nehmen Sie sich vor Kirillin in acht. Er erzählt überall die
furchtbarsten Geschichten über Sie.«

		»Es interessiert mich durchaus nicht, zu erfahren, was irgendein
Hansnarr von mir erzählt,« sagte Nadeschda Fjodorowna kühl. Sie
wurde unruhig, und der lächerliche Gedanke, mit dem jungen,
hübschen Atschmianow zu spielen, verlor plötzlich seinen Reiz für
sie.

		»Gehen wir hinunter,« sagte sie, »wir werden gerufen.«

		Unten war die Fischsuppe schon fertig. Sie wurde in die Teller
geschöpft und mit der Feierlichkeit gegessen, wie es nur bei
Picknicks zu geschehen pflegt. Alle fanden, die Suppe wäre sehr
schmackhaft, zu Hause hätte sie nie so gut geschmeckt. Wie bei
allen Picknicks üblich, tappten sie in einer Menge Servietten,
Päckchen, unnötiger, vom Winde herumgeschobener Butterbrotpapiere
herum, verwechselten die Gläser und das Brot, verschütteten den
Wein auf den Teppich und die eigenen Knie, verschütteten Salz; um
sie herum war es finster, das Feuer brannte nicht mehr so hell, und
alle waren zu faul, um aufzustehen und Reisig nachzulegen. Alles
trank Wein, selbst Kostja und Katja bekamen ein halbes Glas.
Nadeschda Fjodorowna trank ein Glas, dann noch eins. Sie fühlte
bald einen leichten Rausch und dachte nicht mehr an Kirillin.

		»Ein reizendes Picknick, ein herrlicher Abend,« sagte Lajewskij,
den der Wein lustig gemacht hatte, »ich würde aber all dem einen
schönen Wintertag vorziehen.«

		»Der Geschmack ist verschieden,« bemerkte Herr von Koren.

		Lajewskij fühlte sich unbehaglich. Seinen Rücken traf die Hitze
des Feuers, sein Gesicht aber und seine Brust – der Haß Herrn von
Korens. Dieser Haß eines anständigen, begabten [bookmark: page164] Menschen, der vermutlich
einen schwerwiegenden Grund haben mußte, erniedrigte ihn und machte
ihn schwach. Er fühlte nicht die Kraft, ihm entgegenzutreten und
sagte stotternd:

		»Ich liebe die Natur leidenschaftlich, und es tut mir leid, daß
ich kein Naturforscher bin. Ich beneide Sie.«

		»Na, mir tut es nicht leid, und ich beneide Sie auch nicht,«
sagte Nadeschda Fjodorowna, »ich begreife nicht, wie man sich
ernsthaft mit Käferchen und Würmern beschäftigen kann, während das
Volk Not leidet.«

		Lajewskij teilte ihre Ansicht. Er hatte keine blasse Ahnung von
der Naturwissenschaft und konnte sich daher nie mit dem
autoritativen Ton und dem gelehrten, tiefsinnigen Aussehen der
Leute befreunden, die sich mit Ameisenfühlhörnern und Schabenbeinen
beschäftigen. Und er ärgerte sich immer, daß diese Leute auf Grund
dieser Fühlhörner, Beine und des sogenannten Protoplasmas (das er
sich sonderbarerweise an Aussehen etwa einer Auster gleich dachte),
Fragen lösen wollten, die Entstehung und Leben der Menschen
umfaßten. Aber die Worte Nadeschda Fjodorownas schienen ihm eine
Lüge, und er sagte, nur um ihr zu widersprechen:

		»Nicht die Würmer sind die Hauptsache, sondern die Schlüsse!«
[bookmark: page165]

	
		
		VIII

		Zu später Stunde, um elf Uhr, stieg man zur Heimfahrt in die
Wagen. Als alles saß, fehlten Nadeschda Fjodorowna und Atschmianow.
Sie spielten am anderen Ufer Haschhasch und lachten.

		»Schnell, meine Herrschaften!« schrie Samoilenko.

		»Man sollte Damen keinen Wein geben,« sagte Herr von Koren
leise.

		Lajewskij fühlte sich abgespannt durch das Picknick, den Haß des
Zoologen und seine eigenen Gedanken. So ging er Nadeschda
Fjodorowna entgegen. Und als sie fröhlich und lustig, sie fühlte
sich leicht wie eine Feder, außer Atem und lachend seine Hände
faßte und ihren Kopf an seine Brust legte, trat er einen Schritt
zurück und sagte rauh:

		»Du beträgst dich wie eine Kokotte.«

		Das kam so roh heraus, daß er sogar Mitleid mit ihr spürte. Sie
las auf seinem zornigen, müden Gesicht den Haß und verlor plötzlich
ihre gute Laune und sah ein, daß sie maßlos gewesen war und sich
gar zu ausgelassen benommen hatte. Eine Traurigkeit kam über sie.
Sie fand sich schwerfällig, dick, plump und betrunken und stieg mit
Atschmianow in die erstbeste freie Equipage. Lajewskij setzte sich
zu Kirillin, der Zoologe zu Samoilenko und der Diakon zu den Damen.
Man fuhr ab.

		»Ja, so sind diese Schmeißfliegen,« begann Herr von [bookmark: page166] Koren, wickelte
sich in seinen Mantel und schloß die Augen. »Hast du gehört, sie
will sich nicht mit Käferchen und Würmern beschäftigen, weil das
Volk Not leidet. So beurteilen unsereinen alle diese
Schmeißfliegen. Ein gemeines, knechtisches, seit zehn Generationen
durch Knuten- und Faustschläge verängstigtes Geschlecht; es
zittert, beugt sich und verbrennt Weihrauch nur vor der rohen
Gewalt; laß aber so eine Schmeißfliege in ein freies Gebiet ein, wo
niemand ist, der sie am Kragen packt, so macht sie sich breit und
zeigt, was sie kann. Schau nur, wie kühn benimmt sie sich in den
Kunstausstellungen, Museen oder Theatern, oder wenn sie über die
Wissenschaft urteilt: sie bläst sich auf, bäumt sich, schimpft und
kritisiert ... Immer kritisiert sie: das ist ein sehr knechtischer
Zug! Höre nur zu: auf die Vertreter der freien Berufe schimpfen sie
mehr als auf die Spitzbuben; das kommt daher, daß die Gesellschaft
zu dreivierteln aus Knechten besteht, aus solchen Schmeißfliegen
wie diese. Nie erlebst du es, daß ein Knecht dir die Hand reicht
und sich bei dir aufrichtig dafür bedankt, daß du arbeitest.«

		»Ich weiß nicht, was du willst,« sagte Samoilenko gähnend, »das
arme Frauchen wollte in seiner Einfalt mit dir über kluge Dinge
reden. Du kannst sie aus irgendeiner Ursache nicht leiden, und
ihren Genossen auch nicht. Sie ist aber doch eine nette Frau.«

		»Ach, hör' auf! Sie ist eine gewöhnliche Maitresse, verdorben
und schlecht. Hör' mal, Alexander Dawidowitsch, wenn du einem
einfachen Frauenzimmer begegnetest, das mit einem fremden Mann
zusammenlebte und nichts täte, sondern immer nur Hi-Hi und Ha-Ha
machte, du würdest ihr sagen: geh' hin und arbeite. Warum bist du
hier so schüchtern und fürchtest dich, die Wahrheit zu sagen? Nur
weil Nadeschda [bookmark: page167] Fjodorowna nicht von einem Matrosen, sondern
von einem Staatsbeamten ausgehalten wird?«

		»Was soll ich denn mit ihr machen?« sagte Samoilenko wütend.
»Ich kann sie doch nicht hauen.«

		»Du sollst dem Laster nicht schmeicheln. Wir räsonnieren immer
nur hinter dem Rücken darüber, das heißt aber, eine Faust in der
Tasche machen. Ich bin Zoologe, oder Soziologe, das ist dasselbe,
und du bist Arzt. Die Gesellschaft glaubt uns. Wir sind
verpflichtet, sie auf die schreckliche Gefahr hinzuweisen, die für
sie und ihre Nachkommen in der Existenz solcher Lebewesen liegt,
wie dieser Nadeschda Iwanowna.«

		»Fjodorowna,« verbesserte Samoilenko, »aber was soll die
Gesellschaft tun?«

		»Das ist ihre Sache. Meiner Ansicht nach ist der geradeste und
sicherste Weg die Gewalt. Manu
militari müßte sie zu ihrem Mann zurückgebracht werden. Und
wenn der sie nicht haben will, müßte sie ins Arbeitshaus oder in
irgendeine Besserungsanstalt gebracht werden.«

		»Uff!« seufzte Samoilenko. Er schwieg eine Weile und fragte dann
leise: »Neulich einmal hast du gesagt, solche Leute wie Lajewskij
müsse man vertilgen. Nehmen wir mal an, der Staat oder die
Gesellschaft beauftragte dich, ihn zu vertilgen, könntest du dich
dazu entschließen?«

		»Meine Hand würde nicht zittern.« [bookmark: page168]

	
		
		IX

		Zu Hause angelangt gingen Lajewskij und Nadeschda Fjodorowna in
ihre dunkle, schwüle, langweilige Wohnung. Sie schwiegen beide.
Lajewskij machte Licht, und Nadeschda Fjodorowna setzte sich in
Mantel und Hut auf einen Stuhl und sah ihn traurig und schuldbewußt
an.

		Er merkte, daß sie eine Erklärung von ihm erwartete, aber das
schien ihm zu langweilig, nutzlos und ermüdend. Ihm tat es schon
leid, daß er so heftig gewesen war. Er griff in seine Tasche und
fühlte dort zufällig den Brief, den er ihr schon jeden Tag hatte
vorlesen wollen, und dachte, daß er ihre Aufmerksamkeit auf etwas
anderes lenken könnte, wenn er ihr jetzt diesen Brief zeigte.

		›Es wird Zeit, Klarheit in unsere Beziehungen zu bringen,‹;
dachte er. ›Ich geb' ihr den Brief. Was kommt, das kommt.‹; Er zog
ihn hervor und reichte ihn ihr hin. »Lies. Das geht dich an.«

		Als er das gesagt hatte, ging er in sein Kabinett und legte sich
im Dunkeln auf den Diwan, ohne Kopfkissen. Nadeschda Fjodorowna
las, und ihr war, als senkte sich die Decke, als zögen sich die
Wände um sie zusammen. Es wurde plötzlich eng, dunkel und grausig.
Eilfertig bekreuzigte sie sich dreimal und flüsterte:

		»Lieber Gott, schenk' ihm die ewige Ruhe.«

		Dann fing sie zu weinen an.

		[bookmark: page169]
»Wanja,« rief sie, »Iwan Andrejitsch!«

		Es kam keine Antwort. Sie meinte, Lajewskij wäre wieder
hereingekommen und stünde hinter ihrem Stuhl. Und sie schluchzte
auf und sagte:

		»Warum hast du mir nicht früher gesagt, daß er gestorben ist?
Ich wäre nicht zum Picknick gefahren und hätte nicht so entsetzlich
gelacht. Die Männer haben mir schlechte Dinge gesagt. Welche Sünde,
welche Sünde! Rette mich, Wanja, rette mich. Ich bin verrückt. Ich
bin verloren.«

		Lajewskij hörte ihr Schluchzen. Ihm war unerträglich schwül, und
sein Herz klopfte heftig. Verstimmt stand er auf, stellte sich
mitten ins Zimmer, tastete in der Dunkelheit nach dem Stuhl am
Tisch und setzte sich.

		»Dieses Gefängnis,« dachte er, »ich muß fort, ich halt' es nicht
aus.«

		Zum Kartenspielen war es zu spät, und Restaurants gab es nicht
in der Stadt. Er legte sich wieder hin und hielt sich die Ohren zu,
um das Schluchzen nicht zu hören. Plötzlich fiel ihm ein, daß er zu
Samoilenko gehen könnte. Um nicht an Nadeschda Fjodorowna vorbei zu
müssen, stieg er durchs Fenster in den Garten, dann über den Zaun
und ging die Straße hinunter. Es war finster. Gerade war ein Schiff
angekommen, nach den Lichtern zu schließen, ein großer
Passagierdampfer. Die Ankerkette klirrte. Vom Ufer aus schoß ein
rotes Licht auf das Schiff zu. Das war das Zollboot.

		Die Passagiere schlafen in ihren Kajüten, dachte Lajewskij und
beneidete die fremden Leute um ihre Ruhe.

		In Samoilenkos Haus waren die Fenster offen. Lajewskij schaute
in eins hinein, dann in ein anderes. Drinnen war es still und
dunkel.

		[bookmark: page170]
»Alexander Dawidytsch, schläfst du?« rief er, »Alexander
Dawidytsch!«

		Drinnen wurde gehustet, und der Doktor rief erschrocken:

		»Wer da? Herrgottsakrament!«

		»Ich bin's, Alexander Dawidytsch, entschuldige.«

		Nach einer kleinen Weile öffnete sich eine Tür; das bleiche
Licht eines Nachtlämpchens erglänzte und die riesige Gestalt
Samoilenkos erschien ganz in Weiß, mit weißer Nachtmütze.

		»Was willst du?« fragte er schweratmend und schlaftrunken, und
fuhr sich durch die Haare. »Wart', ich schließe gleich auf.«

		»Bemüh' dich nicht, ich komm' durchs Fenster.«

		Lajewskij stieg ins Fenster, trat auf Samoilenko zu und reichte
ihm die Hand.

		»Alexander Dawidytsch,« sagte er mit zitternder Stimme, »rette
mich. Ich flehe dich an und beschwöre dich: hab' Verständnis für
meine Lage. Sie ist qualvoll. Wenn das noch ein paar Tage so
fortgeht, so erwürge ich mich selbst wie einen Hund!«

		»Wart' einmal. Worum handelt es sich eigentlich?«

		»Mach' Licht.«

		»Ach,« seufzte Samoilenko und zündete ein Licht an. »Himmel,
Himmel, es ist schon zwei Uhr, mein Lieber.«

		»Entschuldige, ich kann aber nicht zu Hause sitzen,« sagte
Lajewskij und spürte von dem Licht und der Anwesenheit Samoilenkos
eine große Erleichterung. »Alexander Dawidytsch, du bist mein
einziger, mein bester Freund. All meine Hoffnung ruht auf dir. Ob
du willst oder nicht, hilf mir um Gottes willen heraus. Ich muß um
jeden Preis fort von hier. Leih' mir das Geld dazu.«

		[bookmark: page171] »Ach du
lieber Gott,« seufzte Samoilenko und fuhr sich durchs Haar. »Beim
Einschlafen wurde ich durch das Gepfeife gestört, ein Schiff ist
angekommen, und dann du – Brauchst du viel?«

		»Wenigstens dreihundert Rubel. Ihr muß ich hundert lassen, und
für die Reise brauch' ich zweihundert. Ich schulde dir schon
vierhundert, aber ich schick' dir alles, alles.«

		Samoilenko strich sich den Bart, streckte die Beine von sich und
dachte nach.

		»Ja,« murmelte er sinnend, »dreihundert, ja – Aber ich hab'
nicht so viel. Ich muß es von jemand leihen.«

		»Leih' es um Gottes willen,« sagte Lajewskij, der es Samoilenko
am Gesicht ansah, daß er bereit wäre, ihm das Geld zu geben, und es
auch sicher tun würde. »Treib' es auf. Ich geb' es dir sicher
wieder. Ich schick' es dir, sobald ich nach Petersburg komme. Da
kannst du ganz ruhig sein. – Hör' mal Sascha,« sagte er dann wie
neu belebt, »wollen wir ein Glas Wein trinken.«

		»Ja, das können wir.«

		Sie gingen ins Eßzimmer.

		»Und wie ist's mit Nadeschda Fjodorowna?« fragte Samoilenko und
stellte drei Flaschen und einen Teller mit Pfirsichen auf den
Tisch. »Bleibt sie am Ende da?«

		»Das richte ich alles ein, alles,« sagte Lajewskij und fühlte
eine unerwartete Freude, »ich schick' ihr nachher Geld, und sie
kommt nach. Und dort wollen wir schon Klarheit in unsere
Beziehungen bringen. Prosit, alter Freund.«

		»Halt,« sagte Samoilenko, »probier' erst diesen. Der ist aus
meinem Weinberg, diese Flasche ist von Nawaridse und die da von
Achatulow. Versuch' alle drei Sorten und [bookmark: page172] sag' mir aufrichtig deine
Meinung. Meiner kommt mir etwas sauer vor. Was? Findest du
nicht?«

		»Ja, Alexander Dawidytsch, du hast mir Ruhe gegeben. Ich danke
dir. Ich bin wie neu belebt.«

		»Ist er sauer?«

		»Weiß der Teufel, ich weiß nicht. Aber du bist ein großartiger,
merkwürdiger Mensch!«

		Samoilenko sah ihm in das bleiche, erregte, gutmütige Gesicht.
Ihm fiel Herrn von Korens Ansicht ein, daß man solche Leute
vertilgen müßte, und Lajewskij kam ihm wie ein schwaches,
schutzloses Kind vor, das jeder beleidigen und vernichten
konnte.

		»Aber wenn du hinkommst, söhne dich mit deiner Mutter aus,«
sagte er, »das ist nicht gut so.«

		»Ja, ja, natürlich.«

		Es trat ein Schweigen ein. Als die erste Flasche geleert war,
sagte Samoilenko:

		»Du solltest dich auch mit Herrn von Koren aussöhnen. Ihr seid
doch beide vortreffliche, kluge Menschen und haßt euch wie Katze
und Hund.«

		»Ja, er ist ein vortrefflicher, kluger Mensch,« stimmte
Lajewskij zu, er war jetzt in der Stimmung, jeden zu loben und
jedem zu vergeben, »er ist ein bedeutender Mensch, aber ich kann
mich mit ihm nicht einigen. Nein! Unsere Naturen sind zu
verschieden. Ich bin eine welke, schwache, abhängige Natur,
vielleicht könnte ich ihm in einem guten Augenblick die Hand
hinstrecken, er aber würde mir voll Verachtung den Rücken
kehren.«

		Lajewskij trank einen Schluck, ging ein paarmal auf und ab,
blieb dann mitten im Zimmer stehen und sagte:

		»Ich verstehe Herrn von Koren ausgezeichnet. Er ist eine [bookmark: page173] harte, kräftige,
despotische Natur. Du weißt, daß er immer von seiner Expedition
spricht. Und das sind keine leeren Reden. Er braucht die Einöde,
die Mondnacht: ringsum in Zelten und unter freiem Himmel schlafen,
hungrig und krank, von schweren Märschen ermattet, seine Kosaken,
Begleiter, Träger, der Arzt, der Geistliche. Er allein schläft
nicht und sitzt wie Stanley auf seinem Feldstuhl und fühlt sich als
König der Einöde und Herr dieser Leute. Er zieht immer, immer
weiter, seine Leute stöhnen und sterben einer nach dem andern, er
aber zieht immer weiter. Endlich geht er selbst zugrunde, aber
dennoch bleibt er Herrscher und König der Einöde. Denn das Kreuz
auf seinem Grabe sehen die Karawanen dreißig, vierzig Meilen weit,
und es herrscht über der Wüste. Schade, daß dieser Mensch nicht
unter die Soldaten gegangen ist. Er wäre ein ausgezeichneter,
genialer Feldherr geworden. Er wäre imstande, seine Kavallerie in
einem Fluß zu ersäufen, um aus den Leichen Brücken zu bauen. Und
solch eine Kühnheit nützt im Krieg mehr als alle Taktik usw. Oh,
ich versteh' ihn ausgezeichnet. Sag' mal, warum treibt er sich hier
herum? Was sucht er hier?«

		»Er studiert die Fauna des Meeres.«

		»Nein! Nein, alter Freund, nein,« seufzte Lajewskij, »mir hat
einmal auf dem Dampfer ein durchreisender Gelehrter erzählt, daß
das Schwarze Meer nur eine kärgliche Fauna hat und in seiner Tiefe
wegen des Ueberflusses an Schwefelwasserstoff ein organisches Leben
unmöglich wäre. Alle ernsthaften Zoologen arbeiten auf den
biologischen Stationen in Neapel oder Villa Franca. Herr von Koren
aber ist selbständig und eigensinnig. Er arbeitet am Schwarzen
Meer, weil dort sonst niemand arbeitet. Er hat mit der Universität
gebrochen und will von den Gelehrten und seinen [bookmark: page174] Kollegen nichts wissen,
weil er in erster Linie Despot und in zweiter Zoolog ist. Und du
wirst sehen, er wird noch großen Lärm in der Welt machen. Den
zweiten Sommer schon lebt er in diesem stinkigen Nest, weil er
lieber der erste in einem Dorf als der zweite in der Stadt sein
will. Hier ist er König und großes Tier. Er hält die ganze Stadt an
der Leine und beugt alles unter seine Autorität. Er hat sich alle
dienstbar gemacht, mischt sich in fremde Angelegenheiten, kümmert
sich um alles, und alle haben Furcht vor ihm. Ich entziehe mich
seinen Händen, das fühlt er und haßt mich darum. Hat er dir nicht
gesagt, ich müßte vertilgt oder ins Zuchthaus gesteckt werden?«

		»Ja, freilich,« lachte Samoilenko.

		Lajewskij lachte gleichfalls und trank noch einen Schluck.

		»Auch seine Ideale sind despotischer Natur,« sagte er lachend
und biß in einen Pfirsich. »Wenn gewöhnliche Sterbliche fürs
allgemeine Wohl arbeiten, so haben sie dabei ihre Nächsten im Auge,
mich, dich, kurz die Menschen. In Herrn von Korens Augen dagegen
sind die Menschen junge Hunde, zu geringfügige Kleinigkeiten, um
den Zweck seines Lebens zu bilden. Er arbeitet, unternimmt seine
Expedition und bricht sich dabei den Hals, nicht im Namen der
Nächstenliebe, sondern im Namen abstrakter Begriffe, wie
Menschheit, die zukünftigen Geschlechter, eine ideale
Menschenrasse. Er bemüht sich um die Verbesserung der
Menschenrasse, und in dieser Beziehung sind wir für ihn nur
Sklaven, Kanonenfutter, Zugvieh ... Die einen möchte er ausrotten
oder ins Zuchthaus sperren, die anderen mit der Disziplin an Händen
und Füßen binden: er würde uns, wie ein zweiter Araktschejew,
zwingen, auf Trommelsignale aufzustehen und schlafen zu gehen,
würde Eunuchen anstellen, [bookmark: page175] um unsere Keuschheit zu bewachen, und auf
jedermann schießen, der die Schranken unserer engen, konservativen
Moral überschreitet, – und alles zur Verbesserung der Menschenrasse
... Und was ist das, die menschliche Rasse? Eine Illusion, eine
Fata-Morgana. Alle Despoten waren Illusionisten. Alter Freund, ich
verstehe ihn ausgezeichnet. Und ich schätze ihn und leugne seine
Bedeutung nicht. Auf solche Leute wie er stützt sich diese Welt.
Und wäre sie uns allein überlassen, wir würden aus ihr bei all
unserer Gutmütigkeit und unseren edlen Absichten das machen, was
die Fliegen da aus diesem Bild machen. Jawohl.«

		Lajewskij setzte sich neben Samoilenko und sagte aufrichtig
hingerissen:

		»Ich bin ein leerer, nichtiger, heruntergekommener Mensch! Die
Luft, die ich atme, diesen Wein, die Liebe, mit einem Wort mein
ganzes Leben habe ich mir bis zum heutigen Tag um den Preis von
Lüge, Faulheit und Kleinmut gekauft. Bis heute hab' ich die anderen
und mich selbst betrogen, ich habe darunter gelitten, und meine
Leiden waren billig und schlecht. Vor Korens Haß beuge ich scheu
den Rücken, weil ich zuzeiten mich selbst hasse und verachte.«

		Lajewskij ging wieder erregt auf und ab und sagte:

		»Ich bin froh, daß ich meine Fehler einsehe und bekenne. Das
wird mir zum Siege helfen und einen anderen Menschen aus mir
machen. Teurer Freund, wenn du wüßtest, wie leidenschaftlich, wie
sehnsüchtig ich nach meiner Wiedergeburt dürste. Ich schwör's dir,
ich werde ein Mensch sein. Ja! Ich weiß nicht, spricht der Wein aus
mir oder ist's wirklich so, aber mir scheint, als hätte ich schon
lange keine so hellen und reinen Augenblicke durchlebt wie eben
jetzt bei dir.«

		[bookmark: page176] »Es
ist Schlafenszeit, Freundchen,« sagte Samoilenko.

		»Ja, ja. Entschuldige – gleich.«

		Lajewskij suchte auf Stühlen und Fensterbrettern nach seiner
Mütze.

		»Danke,« murmelte er aufatmend, »danke. Freundliche und gute
Worte sind besser als Almosen. Du hast mich neu belebt.«

		Er fand seine Mütze, blieb stehen und sah Samoilenko
unentschlossen an.

		»Alexander Dawidowitsch, alter Freund,« sagte er bittend.

		»Nun?«

		»Erlaub' mir, bitte, bei dir zu übernachten.«

		»Sei so gut. Warum denn nicht?«

		Lajewskij legte sich auf dem Diwan schlafen und unterhielt sich
noch lange mit dem Doktor. [bookmark: page177]

	
		
		X

		Drei Tage nach dem Picknick kam ganz unerwartet Marja
Konstantinowna zu Nadeschda Fjodorowna. Ohne guten Tag zu sagen
oder den Hut abzunehmen, faßte sie ihre Hände, drückte sie an ihr
Herz und sagte sehr erregt:

		»Meine Teure, ich bin aufgeregt, ja erschreckt. Unser lieber,
sympathischer Doktor hat gestern meinem Mann mitgeteilt, Ihr Herr
Gemahl wäre dahingegangen. Sagen Sie doch, meine Teure, sagen Sie,
ist es wahr?«

		»Allerdings, er ist gestorben,« entgegnete Nadeschda
Fjodorowna.

		»Das ist entsetzlich, meine Teure. Aber in jedem Unglück liegt
auch etwas Gutes. Ihr Herr Gemahl war wahrscheinlich ein
wunderbarer, seltener, heiliger Mensch. Und die hat der liebe Gott
lieber im Himmel, als auf der Erde.«

		In Marja Konstantinownas Gesicht erzitterten alle Fältchen und
Pünktchen, als sprängen unter ihrer Haut tausend Nadelspitzen auf
und ab, sie lächelte lindenblütenhaft und sagte feierlich
aufseufzend:

		»Also sind Sie frei, meine Teure. Jetzt können Sie den Kopf hoch
tragen und den Leuten frei in die Augen sehen. Von nun an segnen
Gott und die Menschen Ihre Verbindung mit Iwan Adrejitsch. Das ist
entzückend. Ich zittere vor Freude und finde keine Worte. Meine
Liebe, ich werde [bookmark: page178] Ihre Trauzeugin sein. Mein Nikodim
Alexandrowitsch und ich haben Sie immer so lieb gehabt, daß Sie uns
schon erlauben werden, Ihre reine, gesetzliche Verbindung zu
segnen. Wann gedenken Sie sich denn trauen zu lassen?«

		»Daran hab' ich noch gar nicht gedacht,« sagte Nadeschda
Fjodorowna und machte ihre Hand frei.

		»Unmöglich, meine Liebe. Sie haben daran gedacht.
Sicher.«

		»Wahrhaftig nicht,« lachte Nadeschda Fjodorowna, »warum sollten
wir uns trauen lassen? Ich halte das gar nicht für notwendig. Wir
leben so weiter, wie vorher.«

		»Sie wissen ja nicht, was Sie da sagen,« sagte Marja
Konstantinowna erschrocken, »ach du lieber Gott, wie Sie
reden!«

		»Durch die Trauung wird es nicht besser, im Gegenteil, eher
schlechter. Wir verlieren unsere Freiheit.«

		»Meine Liebe, Teure, wie Sie reden!« jammerte Marja
Konstantinowna, trat einen Schritt zurück und schlug die Hände
zusammen. »Sie sind so extravagant! Besinnen Sie sich doch! Zügeln
Sie sich doch!«

		»Was heißt, sich zügeln? Ich habe noch nicht gelebt, und Sie
sagen, ich soll mich zügeln.«

		Nadeschda Fjodorowna dachte daran, daß sie wirklich noch nicht
gelebt hatte. Sie hatte die Pension verlassen und einen ungeliebten
Mann geheiratet. Dann hatte sie Lajewskij getroffen und lebte nun
die ganze Zeit mit ihm an diesem öden, langweiligen Strande und
wartete auf was Besseres. Heißt das leben? – Aber sich trauen
lassen, das könnte man, dachte sie. Doch sogleich fielen ihr
Kirillin und Atschmianow ein. Sie wurde rot und sagte:

		»Nein, das ist unmöglich. Und würde sogar Iwan Andrejitsch
[bookmark: page179] mich auf
den Knien darum bitten, ich müßte nein sagen.«

		Marja Konstantinowna saß noch einen Augenblick schweigend auf
dem Sofa, traurig und ernst, und starrte vor sich hin, dann erhob
sie sich und sagte kühl:

		»Adieu, meine Liebe. Verzeihen Sie die Störung. Leicht wird's
mir nicht, aber ich muß Ihnen sagen, daß von heute ab zwischen uns
alles aus ist. So hoch ich Iwan Andrejitsch schätze, die Tür meines
Hauses ist für Sie verschlossen.«

		Sie sagte das sehr feierlich und war selbst ganz erdrückt durch
ihren feierlichen Ton. Ihr Gesicht erzitterte wieder und nahm den
weichen Lindenblütenausdruck an, sie streckte der erschreckten
verwirrten Nadeschda Fjodorowna beide Hände hin und sagte
beschwörend:

		»Erlauben Sie mir, nur eine Minute lang Ihre Mutter zu sein,
Ihre ältere Schwester, meine Liebe. Ich werde offen sprechen wie
eine Mutter.«

		Nadeschda Fjodorowna fühlte in ihrer Brust eine Wärme, eine
Freude und solch ein Mitleid mit sich selbst, als wäre wirklich
ihre Mutter von den Toten erstanden und stände vor ihr. Sie umarmte
Marja Konstantinowna heftig und legte den Kopf an ihre Schulter.
Beide weinten sie. Sie setzten sich auf das Sofa und schluchzten
eine Weile, ohne sich anzusehen oder ein Wort hervorzubringen.

		»Meine Liebe, mein Kind,« begann Marja Konstantinowna, »ich
werde Ihnen harte Wahrheiten sagen, ohne Sie zu schonen.«

		»Sprechen Sie nur, sprechen Sie.«

		»Vertrauen Sie mir, meine Liebe. Sie wissen, von allen hiesigen
Damen verkehre ich allein mit Ihnen. Vom ersten Tag an war ich
entsetzt über Sie, aber ich hatte nicht die [bookmark: page180] Kraft, Sie mit Verachtung zu
behandeln, wie alle es taten. Ich litt für den lieben, guten Iwan
Andrejitsch wie für meinen Sohn. So ein junger Mensch in fremdem
Lande, unerfahren, schwach, mutterlos. Ich habe mich so um ihn
gegrämt. Mein Mann war gegen die Bekanntschaft mit ihm, ich habe
zugeredet, gebeten. Wir fingen an, Iwan Andrejitsch einzuladen und
Sie natürlich mit ihm. Sonst hätte er sich ja beleidigt gefühlt.
Ich habe eine Tochter und einen Sohn. Sie begreifen, der zarte
Kindesgeist, das reine Herz. – Wer dieser Kleinen einmal ein Leid
tut – Ich habe Sie eingeladen und für meine Kinder gezittert. Oh,
wenn Sie einmal Mutter sind, werden Sie meine Furcht verstehen. Und
alle wunderten sich, daß ich mit Ihnen verkehrte, wie mit,
entschuldigen Sie, mit einer anständigen Frau, man machte allerlei
Anspielungen, ach natürlich, Geklatsch, Hypothesen – In der Tiefe
meiner Seele verurteilte ich Sie, aber Sie waren unglücklich,
elend, ich litt vor Mitleid.«

		»Aber warum? Warum?« Nadeschda Fjodorowna zitterte am ganzen
Körper. »Wem habe ich denn etwas getan?«

		»Sie sind eine furchtbare Sünderin. Sie haben den Eid gebrochen,
den Sie Ihrem Mann vor dem Altar geleistet hatten. Sie haben einen
ausgezeichneten jungen Mann verführt. Wenn er Ihnen nicht begegnet
wäre, hätte er sich vielleicht eine legitime Lebensgefährtin aus
einer guten Familie seiner Bekanntschaft gewählt und wäre jetzt wie
alle. Sie haben seine Jugend zerstört. Sagen Sie nichts, meine
Liebe. Ich glaub' es doch nicht, daß die Männer an unseren Sünden
schuld sein können. In solchen Sachen trägt immer die Frau die
Schuld. Und außerdem sind Sie auf den Pfad des Lasters getreten und
haben dabei alle [bookmark: page181] Schamhaftigkeit vergessen. Eine andere Frau
in Ihrer Lage hätte sich vor den Menschen verborgen, sich zu Hause
eingeschlossen, die Leute hätten sie nur im Tempel des Herrn
gesehen, ganz schwarz gekleidet und weinend, und jeder hätte
aufrichtig ergriffen gesagt: ›Lieber Gott, dieser gefallene Engel
kehrt wieder zu dir zurück.‹; Sie aber, meine Liebe, haben alle
Scham vergessen, haben offen gelebt, als wollten Sie sich mit Ihrer
Sünde brüsten. Sie haben gescherzt und gelacht, und wenn ich Sie
ansah', hab' ich vor Schrecken gezittert und gemeint, der Donner
des Himmels müßte unser Haus zerstören, wenn Sie bei uns saßen.
Sagen Sie nichts, meine Teure,« rief Marja Konstantinowna, als sie
merkte, daß Nadeschda Fjodorowna sprechen wollte, »vertrauen Sie
mir, ich betrüge Sie nicht und verberge keine Wahrheit vor den
Augen Ihrer Seele. Hören Sie auf mich, meine Teure. Gott merkt sich
die großen Sünder, und Ihr Name war angemerkt. Denken Sie doch, wie
entsetzlich immer Ihre Toiletten waren.«

		Nadeschda Fjodorowna hatte immer die beste Meinung von ihren
Toiletten gehabt. Sie hörte auf zu weinen und sah Marja
Konstantinowna erstaunt an.

		»Ja, entsetzlich,« fuhr diese fort, »aus der Gesuchtheit und
Buntheit Ihrer Kostüme kann jeder auf Ihre Lebensführung schließen.
Alle lachten und zuckten die Achseln über Sie, ich aber litt so
sehr dabei. Und dann, verzeihen Sie, Sie sind nicht reinlich. Als
wir uns im Badehaus trafen, machten Sie mich zittern. Das Oberkleid
war noch so so, aber die Untertaille, das Hemd! Meine Liebe, ich
werde rot. Dem armen Iwan Andrejitsch bindet auch niemand seine
Kravatte, wie es sich gehört, und an der Wäsche, an den Stiefeln
des armen Menschen sieht man, daß sich zu [bookmark: page182] Hause niemand um ihn
kümmert. Er wird auch nie satt bei Ihnen, meine Liebe. Und
wirklich, wenn zu Hause niemand für Tee und Kaffee sorgt, muß er
ja, ob er will oder nicht, seine halbe Gage im Pavillon
durchbringen. Und in Ihrer Wohnung ist es schrecklich, schrecklich!
Bei niemand in der ganzen Stadt gibt es Fliegen, bei Ihnen kann man
sich ihrer gar nicht erwehren, alle Teller und Schüsseln sind
schwarz. Auf den Fensterbrettern, den Stühlen, sehen Sie nur,
Staub, tote Fliegen, Gläser. Warum stehen die Gläser da? Und, meine
Liebe, der Tisch ist jetzt noch nicht abgeräumt. Und Ihr
Schlafzimmer zu betreten schämt man sich einfach. Ueberall liegt
Wäsche herum, an den Wänden hängen Ihre verschiedenen Gummisachen,
da steht ein gewisses Gefäß. – Meine Liebe, der Mann darf davon
nichts wissen, und die Frau muß vor ihm rein sein wie ein Engel.
Ich stehe jeden Morgen beim ersten Dämmern auf und wasch' mir das
Gesicht mit kaltem Wasser, damit mein Nikodim Alexandrowitsch nicht
bemerkt, daß ich verschlafen bin.«

		»Das ist alles Unsinn!« schluchzte Nadeschda Fjodorowna. »Wenn
ich glücklich wäre, aber ich bin so unglücklich.«

		»Ja, Sie sind sehr unglücklich,« seufzte Marja Konstantinowna
und hielt das Weinen kaum zurück, »und Sie erwartet in der Zukunft
schreckliches Leid. Ein einsames Alter, Krankheiten, und dann die
Verantwortung beim jüngsten Gericht. Schrecklich, schrecklich! Das
Schicksal selbst reicht Ihnen jetzt die helfende Hand, und Sie
stoßen sie töricht zurück. Lassen Sie sich trauen, möglichst
bald.«

		»Ja, es muß sein,« sagte Nadeschda Fjodorowna, »aber es ist
unmöglich.«

		»Warum?«

		[bookmark: page183] »Es
ist unmöglich. Oh, wenn Sie wüßten!«

		Nadeschda Fjodorowna wollte von Kirillin erzählen und davon, wie
sie gestern abend am Hafen den jungen Atschmianow getroffen hatte
und ihr der wahnsinnige Gedanke gekommen war, von ihren Schulden
loszukommen, und wie sie spät abends nach Hause zurückgekommen war
und sich unrettbar gefallen und verkäuflich gefühlt hatte. Sie
wußte selbst nicht, wie das gekommen war. Und sie wollte jetzt vor
Marja Konstantinowna den Schwur leisten, die Schuld sicher zu
bezahlen, aber Schluchzen und Scham ließen sie nicht sprechen.

		»Ich reise fort,« stieß sie hervor, »Iwan Andrejitsch kann
hierbleiben, ich fahre fort.«

		»Wohin?«

		»Nach Rußland.«

		»Aber wovon wollen Sie da leben? Sie haben doch nichts.«

		»Ich werde Uebersetzungen machen oder – oder ich eröffne eine
Leihbibliothek.«

		»Phantasieren Sie nicht, meine Liebe. Zu einer Leihbibliothek
braucht man Geld. Uebrigens will ich Sie jetzt allein lassen, Sie
aber sollen sich beruhigen und nachdenken. Und morgen kommen Sie
fröhlich zu mir. Das wird entzückend sein. Nun leben Sie wohl, mein
Engelchen. Warten Sie, ich muß Ihnen einen Kuß geben.«

		Marja Konstantinowna küßte Nadeschda Fjodorowna auf die Stirn,
schlug ein Kreuz über sie und ging leise hinaus. Es dämmerte schon,
und Olga zündete das Feuer in der Küche an. Immer noch weinend ging
Nadeschda Fjodorowna ins Schlafzimmer und legte sich aufs Bett. Ein
heftiges Fieber begann sie zu schütteln. Liegend entkleidete sie
sich, [bookmark: page184]
schob das Kleid ans Fußende hinunter und kroch unter der Decke ganz
in sich zusammen. Sie war durstig, und keiner war da, der ihr
Wasser geben konnte.

		»Ich geb's ihm zurück,« sprach sie zu sich selbst. Ihr kam es in
ihren Phantasien vor, als säße sie neben einer Kranken und sähe,
daß sie selbst die Kranke wäre: »Ich geb's ihm zurück. Zu dumm, zu
glauben, daß ich des Geldes wegen ... Ich reise fort und schick'
ihm das Geld aus Petersburg. Zuerst hundert, dann wieder hundert,
und dann noch einmal hundert –«

		Spät in der Nacht kam Lajewskij heim.

		»Zuerst hundert,« sagte Nadeschda Fjodorowna zu ihm, »dann
wieder hundert –«

		»Du solltest Chinin nehmen,« sagte er und dachte: ›Morgen ist
Mittwoch, da geht das Schiff, und ich kann nicht fort. Also muß ich
bis Sonnabend hier leben.‹;

		Nadeschda Fjodorowna kniete im Bett auf.

		»Ich habe jetzt eben doch nichts gesagt?« fragte Nadeschda
Fjodorowna, lächelnd und ins Licht blinzelnd.

		»Nein. Morgen früh muß man den Doktor holen. Schlaf' jetzt.«

		Er nahm ein Kopfkissen und ging zur Tür. Seitdem er sich
endgültig entschlossen hatte, abzureisen und Nadeschda Fjodorowna
zu verlassen, erregte sie in ihm Mitleid und ein Gefühl der Schuld.
Er fühlte in ihrer Gegenwart sein Gewissen schlagen, wie in der
Gegenwart eines kranken oder alten Pferdes, das man zu töten
beschlossen hat. In der Tür blieb er stehen, wandte sich um und
sagte:

		»Beim Picknick war ich erregt und grob gegen dich. Verzeih' mir
das, um Gottes willen.«

		[bookmark: page185] Dann
ging er in sein Kabinett, legte sich hin und konnte lange nicht
einschlafen.

		Am nächsten Morgen kam Samoilenko, des Feiertags wegen in voller
Paradeuniform mit Epaulettes und Orden. Er befühlte Nadeschda
Fjodorownas Puls und ließ sich ihre Zunge zeigen. Als er aus dem
Schlafzimmer trat, stand Lajewskij an der Schwelle und fragte
zitternd:

		»Nun, wie steht es?«

		Auf seinem Gesicht lag Furcht, äußerste Unruhe und gierige
Hoffnung.

		»Nur ruhig Blut. Es ist nichts Gefährliches,« sagte Samoilenko,
»das gewöhnliche Fieber.«

		»Ich spreche ja nicht davon,« sagte Lajewskij erregt und
ungeduldig, »hast du das Geld bekommen?«

		»Entschuldige, lieber Freund,« flüsterte Samoilenko und sah sich
verwirrt nach der Tür um, »entschuldige um Gottes willen. Kein
Mensch hat übriges Geld, und ich habe bis jetzt so zu fünf und zehn
Rubeln alles in allem hundertundzehn zusammenbekommen. Heute
sprech' ich noch mit jemand. Hab' Geduld.«

		»Aber der letzte Termin ist Sonnabend,« flüsterte Lajewskij und
zitterte vor Ungeduld, »bei allen Heiligen, bis Sonnabend! Wenn ich
Sonnabend nicht reisen kann, brauch' ich nichts, nichts! Ich
begreife nicht, wie ein Doktor kein Geld haben kann.«

		»Ja, Herrgott,« flüsterte Samoilenko schnell und angestrengt,
und etwas piepste in seiner Kehle, »mir haben sie alles abgepumpt,
siebentausend hab' ich ausgeliehen, und ich selbst hab' rundherum
Schulden. Kann ich was dafür?«

		»Aber bis Sonnabend bekommst du es? Ja?«

		»Ich werde mich bemühen.«

		[bookmark: page186] »Ich
bitte dich inständig, alter Freund! So daß Freitag früh das Geld in
meinen Händen ist.«

		Samoilenko setzte sich und verschrieb Chininlösung, Kalii bromati, Rhabarbertropfen, tincturae gentianae, aquae
foeniculi, alles in einer Mixtur, dazu fügte er Rosensirup,
damit es nicht bitter schmeckte. Dann ging er. [bookmark: page187]

	
		
		XI

		»Du siehst aus, als kämst du, mich zu verhaften,« sagte Herr von
Koren, als Samoilenko in der Paradeuniform bei ihm eintrat.

		»Ja, ich ging gerade vorbei, und da dachte ich: gehn wir 'mal
hinauf und erweitern wir unsere Kenntnisse in der Zoologie,« sagte
Samoilenko und setzte sich an den großen Tisch, den der Zoolog sich
selbst aus einfachen Brettern zurechtgezimmert hatte. »Grüß Gott,
heiliger Vater,« nickte er dem Diakon zu, der am Fenster saß und
etwas abschrieb, »ich will nur einen Augenblick bleiben, dann lauf'
ich nach Hause und sorg' für Mittag. Es wird bald Zeit. Ich störe
doch nicht?«

		»Absolut nicht,« erwiderte der Zoolog und breitete eng
beschriebene Blätter auf den Tisch, »wir beschäftigen uns mit
Abschreiben.«

		»So. – Ach du lieber Gott,« seufzte Samoilenko. Dann nahm er
vorsichtig ein verstaubtes Buch vom Tisch, auf dem ein toter,
vertrockneter Skorpion lag, und sagte: »Uebrigens, stell' dir 'mal
vor, irgend ein grüner Käfer geht ruhig in seinen Geschäften des
Weges, und plötzlich kommt ihm so ein Biest entgegen. Den Schrecken
kann ich mir denken.«

		»Ja, ich glaub' schon.«

		»Hat er das Gift, um sich gegen Feinde zu verteidigen?«

		»Ja, zur Verteidigung und zum Angriff.«

		[bookmark: page188] »So,
so, so. Also ist in der Natur alles zweckmäßig und erklärlich,
liebe Freunde,« seufzte Samoilenko, »eins aber kann ich nicht
verstehn. Du bist doch so ein kolossal kluger Mensch, erklär' mir
das, bitte. Es gibt, weißt du, ein kleines Tierchen, nicht größer
als eine Ratte, das sieht sehr hübsch aus, ist aber, sag' ich dir,
äußerst bösartig und von sehr schlechtem Charakter. Nehmen wir an,
so ein Tierchen geht durch den Wald. Es erblickt einen Vogel, fängt
ihn und frißt ihn auf. Es geht weiter und sieht im Gras ein Nest
mit Eiern. Fressen mag es nicht mehr, es ist satt, aber dennoch
zerbeißt es ein Ei, und die übrigen schmeißt es mit der Pfote aus
dem Nest. Darauf begegnet ihm ein Frosch, es fängt an mit ihm zu
spielen. Hat es den Frosch totgequält, geht es weiter und leckt
sich das Maul. Da kommt ein Käfer, das Tierchen haut mit der Pfote
drauf. Und so zerstört und vernichtet es alles auf seinem Wege. Es
kriecht in fremde Löcher, zerstört Ameisenhaufen, zerbeißt
Schnecken. Eine Ratte kommt ihm entgegen, es muß mit ihr kämpfen.
Es erblickt eine Schlange oder eine Maus und tötet sie. So geht's
den ganzen Tag. Nun sag' mir 'mal, wozu ist so ein Vieh nötig? Wozu
ist es erschaffen?«

		»Ich weiß nicht, von was für einem Tierchen du sprichst,« sagte
Herr von Koren, »wahrscheinlich von irgendeinem Insektenfresser.
Nun, das ist ganz einfach. Der Vogel ließ sich von ihm fangen, weil
er unvorsichtig war. Das Nest mit den Eiern hat es zerstört, weil
der Vogel ungeschickt war, das Nest schlecht gemacht und nicht
verstanden hatte, es zu maskieren. Der Frosch hat wahrscheinlich
einen Fehler in der Farbe gehabt, sonst hätte das Tier ihn nicht
gesehen usw. Dein Tier vernichtet nur die Schwachen, Ungeschickten,
Unvorsichtigen, mit einem Wort die Mangelhaften, [bookmark: page189] deren Fortpflanzung die
Natur nicht für nötig hält. Leben bleiben nur die Gewandten,
Vorsichtigen, Starken und Entwickelten. Auf diese Weise dient dein
Tier, ohne selbst eine Ahnung davon zu haben, den großen Zielen der
Vervollkommnung.«

		»Ja, ja, ja. Apropos, lieber Freund,« sagte Samoilenko
beiläufig, »pump' mir doch 'mal hundert Rubel.«

		»Gut. Unter den Insektenfressern kommen sehr interessante Tiere
vor. Z. B. der Maulwurf. Er soll nützlich sein, da er die
schädlichen Insekten vernichtet. Man erzählt, irgendein Deutscher
hätte dem Kaiser Wilhelm I. einen Pelzmantel aus Maulwurfsfellen
geschickt, dieser hätte ihm aber eine Rüge erteilen lassen, weil er
so viele von den nützlichen Tieren getötet hatte. Und doch steht
der Maulwurf an Grausamkeit dem von dir genannten Tierchen nicht
nach; außerdem ist er schädlich, weil er die Wiesen aufwühlt.«

		Herr von Koren öffnete seine Schatulle und nahm einen
Hundertrubelschein heraus.

		»Der Maulwurf hat einen so kräftigen Brustkasten wie die
Fledermaus,« fuhr er fort, die Schatulle zuschließend, »furchtbar
entwickelte Muskeln und Knochen und ein ganz ungewöhnliches Gebiß.
Hätte er die Größe eines Elefanten, so wäre er ein allbesiegendes,
zermalmendes Tier. Es ist interessant, daß, wenn zwei Maulwürfe
sich unter der Erde begegnen, sie wie auf Verabredung eine größere
Höhle zu graben beginnen: die brauchen sie, um bequemer kämpfen zu
können. Und der Kampf dauert so lange, bis der Schwächere gefallen
ist. Nimm die hundert Rubel,« sagte von Koren etwas leiser, »aber
nur unter der Bedingung, daß du das Geld nicht für Lajewskij haben
willst.«

		[bookmark: page190] »Und
wenn ich es für Lajewskij wollte,« fuhr der Doktor auf, »was geht
das dich an?«

		»Für Lajewskij kann ich nichts hergeben. Ich weiß, es ist eine
Liebhaberei von dir, anderen Leuten Geld zu pumpen. Du würdest
selber dem Räuber Kerim pumpen, wenn er dich bäte. Und verzeih',
aber in dieser Richtung kann ich dir nicht behilflich sein.«

		»Ja, ich will das Geld für Lajewskij,« sagte Samoilenko, stand
auf und gestikulierte heftig mit der Rechten, »jawohl, für
Lajewskij! Und kein Satan und kein Teufel hat das Recht, mich zu
lehren, was ich mit meinem Geld machen soll. Wollen Sie mir das
Geld nicht geben? Nein?«

		Der Diakon begann zu lachen.

		»Reg' dich nicht auf, sondern denk' einmal nach,« sagte der
Zoolog. »Diesem Herrn Lajewskij Wohltaten erweisen ist ebenso klug,
wie Unkraut begießen oder Heuschrecken füttern.«

		»Meine Meinung ist, daß wir unseren Nächsten helfen müssen,«
schrie Samoilenko.

		»Wenn du das willst, so hilf dem hungrigen Türken, der da hinter
dem Zaun liegt. Er ist ein Arbeiter und nötiger und nützlicher als
dein Lajewskij. Gib ihm die hundert Rubel. Oder opfere hundert
Rubel für meine Expedition.«

		»Willst du mir das Geld geben oder nicht, frag' ich dich?«

		»Sag' mir mal offen: wozu braucht er das Geld?«

		»Das ist kein Geheimnis. Er muß Sonnabend nach Petersburg
reisen.«

		»So, so,« sagte Herr von Koren gedehnt, »aha, ich verstehe. Und
sie fährt mit? Oder nicht?«

		»Sie bleibt fürs erste noch hier. Er ordnet in Petersburg [bookmark: page191] seine
Angelegenheiten und schickt ihr Geld. Dann reist sie auch.«

		»Schlau!« sagte der Zoolog und lachte kurz und hell, »sehr
schlau. Gut ausgedacht.«

		Er ging schnell auf Samoilenko zu, stellte sich direkt vor ihn,
sah ihm in die Augen und fragte:

		»Nun sei einmal aufrichtig: er liebt sie nicht mehr? Nicht?
Sag's nur: er liebt sie nicht mehr? Was?«

		»Ja,« stieß Samoilenko heraus und begann zu schwitzen.

		»Wie widerwärtig das ist,« sagte Herr von Koren, und man sah ihm
den Ekel am Gesicht an. »Eins von beiden, Alexander Dawidowitsch:
entweder bist du mit ihm im Komplott, oder, entschuldige, du bist
ein Einfaltspinsel. Begreifst du denn nicht, daß er dich in der
schamlosesten Weise an der Nase führt, wie einen kleinen Jungen?
Das ist doch klar wie die Sonne, er will sie los sein und läßt sie
hier sitzen. Sie bleibt dir auf dem Halse, und klar wie die Sonne
ist es, daß du sie nachher auf deine Rechnung nach Petersburg
expedieren kannst. Hat dich dein reizender Freund durch seine
vortrefflichen Eigenschaften so blind gemacht, daß du nicht das
Einfachste mehr siehst?«

		»Das sind nur Annahmen,« sagte Samoilenko und setzte sich.

		»Annahmen? Aber warum reist er allein und nicht mit ihr
zusammen? Und warum, frage ich, reist sie nicht voraus und er
später nach? Diese spitzbübische Bestie!«

		Niedergedrückt von dem plötzlichen Zweifel und Verdacht gegen
seinen Freund, wurde Samoilenko plötzlich schwach und
kleinlaut.

		»Aber das ist ja unmöglich,« sagte er und dachte an die [bookmark: page192] Nacht, die
Lajewskij bei ihm zugebracht hatte, »er leidet so sehr!«

		»Was beweist das? Diebe und Brandstifter leiden auch.«

		»Und gesetzt den Fall, du hättest recht,« sagte Samoilenko
nachdenklich, »angenommen, aber er ist doch ein junger Mensch in
fremdem Lande. Er war Student, wir sind es auch gewesen, und außer
uns ist hier niemand, der ihm helfen könnte.«

		»Du willst ihm also bei seinen Gemeinheiten deshalb behilflich
sein, weil ihr zu verschiedenen Zeiten auf der Universität gewesen
seid und beide dort nichts getan habt. Was für ein Blödsinn!«

		»Wart' mal. Wollen wir die Sache ganz kühl überdenken. Ich
glaube, so wird es gehen,« überlegte Samoilenko, »hör' mal, ich
geb' ihm das Geld, nehm' ihm aber das Ehrenwort ab, daß er binnen
einer Woche Nadeschda Fjodorowna das Reisegeld schickt.«

		»Und er gibt dir sein Ehrenwort, weint sogar und glaubt sich
selbst. Aber was hat das für einen Wert? Er hält sein Wort nicht,
und wenn du ihm nach ein paar Jahren auf dem Newskij Prospekt
begegnest, mit einer neuen Liebsten am Arm, dann entschuldigt er
sich damit, daß die Zivilisation ihn ausgemergelt hat und er ein
armer Dekadent ist. Laß ihn doch um Gottes willen laufen. Halte
dich vom Dreck fern und wühl' nicht mit beiden Händen drin
rum.«

		Samoilenko dachte einen Augenblick nach und sagte fest:

		»Und ich geb' ihm das Geld doch. Wie du meinst – ich kann ihm
nicht auf Grund bloßer Annahmen vor den Kopf stoßen.«

		»Das ist ja wunderbar. Gib ihm doch einen Kuß.«

		[bookmark: page193] »Also
gib mir doch die hundert Rubel,« bat Samoilenko schüchtern.

		»Nein.«

		Einige Minuten vergingen im Schweigen. Samoilenko war ganz
schwach geworden. Sein Gesicht bekam einen beschämten und
verlegenen Ausdruck, und seltsam genug nahm sich dies traurige,
kindlich-verwirrte Gesicht bei dem riesigen Menschen mit seinen
Orden und Epaulettes aus.

		»Wenn der hiesige Bischof eine Inspektionsreise durch sein
Bistum macht, so fährt er nicht in einer Equipage, sondern reitet,«
sagte der Diakon, die Feder weglegend. »Es ist ein außerordentlich
rührender Anblick, wenn der Kirchenfürst auf seinem kleinen
Reitpferd sitzt. Seine Bescheidenheit und Schlichtheit sind von
einer biblischen Größe.«

		»Ist er ein guter Mensch?« fragte von Koren: er war froh, das
Thema des Gespräches ändern zu können.

		»Gewiß! Wenn er kein guter Mensch wäre, so hätte man ihn doch
nicht zum Bischof geweiht.«

		»Unter den Bischöfen kommen wohl sehr gute und talentierte
Menschen vor,« sagte von Koren. »Leider bilden sich viele von ihnen
ein, Staatsmänner zu sein. Der eine treibt Russifikationspolitik,
der andere kritisiert die Wissenschaften. Das ist nicht ihre Sache.
Wenn sie nur öfter ins Konsistorium hineinschauen wollten!«

		»Ein Laie kann die Bischöfe nicht richten.«

		»Warum denn nicht, Diakon? Der Bischof ist ja genau der gleiche
Mensch wie ich.«

		»Der gleiche, und doch nicht der gleiche,« versetzte der Diakon
beleidigt und griff wieder nach der Feder. »Wenn Sie der gleiche
Mensch wären, so ruhte auch auf Ihnen die göttliche [bookmark: page194] Gnade und Sie wären
selbst Bischof. Und da Sie kein Bischof sind, so sind Sie doch ein
anderer Mensch.«

		»Schwatze nicht, Diakon!« sagte Samoilenko angeödet. »Hör' mal,
was ich mir ausgedacht habe,« wandte er sich an Herrn von Koren,
»gib mir diese hundert Rubel nicht. Du wirst bis zum Winter noch
drei Monate bei mir essen. Also zahl' mir die drei Monate
voraus.«

		»Nein.«

		Samoilenko zwinkerte mit den Augen und wurde rot. Mechanisch zog
er das Buch mit dem Skorpion heran und sah ihn an, dann stand er
auf und nahm seine Mütze. Herr von Koren begann weich zu
werden.

		»Ja, mit solchen Herrschaften soll man leben und etwas
Vernünftiges anfangen,« sagte der Zoolog und schleuderte ärgerlich
mit dem Fuß ein Stück Papier in die Ecke. »Mensch, kapier' doch,
das ist keine Güte, keine Liebe, sondern Kleinmut, Schwachheit,
Gift! Was der Verstand aufrichtet, das reißen eure hinfälligen, den
Teufel nichts werten Herzen wieder nieder. Als Schüler hatte ich
mal den Unterleibstyphus, da hat mich meine Tante aus lauter
Mitleid mit marinierten Pilzen gefüttert. Ich wäre fast gestorben.
Du und alle alten Tanten, ihr solltet einsehen, daß die
Menschenliebe sich nicht im Herzen befinden soll oder in der
Herzgrube oder im Buckel, sondern hier!«

		Herr von Koren klopfte sich vor die Stirn.

		»Nimm!« sagte er und schob ihm den Hundertrubelschein hin.

		»Aergere dich nicht unnütz, Kolja,« sagte Samoilenko sanft und
faltete den Schein zusammen, »ich verstehe dich ausgezeichnet, aber
versetz' dich mal in meine Lage.«

		»Du bist eben ein altes Weib. Das ist die Geschichte.« [bookmark: page195] Der Diakon
begann zu lachen.

		»Hör' mal, Alexander Dawidowitsch, eine letzte Bitte,« sagte
Herr von Koren eindringlich, »wenn du diesem Saukerl das Geld
gibst, so stell ihm eine Bedingung. Er soll mit seiner Madam
zusammenreisen, oder sie voraus. Anders gib es nicht her.
Zeremoniell brauchst du ihm gegenüber nicht zu sein. Sag' ihm das,
und wenn du's nicht tust, so geh' ich auf Ehrenwort zu ihm aufs
Bureau und schmeiße ihn die Treppe hinunter, und dich kenn' ich
nicht mehr. Das versichere ich dir.«

		»Aber natürlich. Es ist ja bequemer für ihn, mit ihr
zusammenzureisen oder sie vorauszuschicken,« sagte Samoilenko, »er
wird sogar froh sein. Nun aber, adieu.«

		Er nahm herzlich Abschied und ging. Aber bevor er die Tür hinter
sich schloß, sah er sich nach Herrn von Koren um, machte ein
schreckliches Gesicht und sagte:

		»Die Deutschen haben dich verdorben, die Deutschen!« [bookmark: page196]

	
		
		XII

		Am nächsten Tag, einem Donnerstag, feierte Marja Konstantinowna
den Geburtstag ihres Kostja. Mittags waren alle zu einer Pastete
geladen und abends zur Schokolade. Als am Abend Lajewskij und
Nadeschda Fjodorowna eintraten, fragte Herr von Koren, der schon im
Wohnzimmer saß und Schokolade trank, den Doktor:

		»Hast du schon mit ihm gesprochen?«

		»Nein, noch nicht.«

		»Also paß auf und genier dich nicht. Ich kann die Frechheit
dieser Herrschaften wirklich nicht begreifen. Sie wissen doch sehr
gut, wie diese Familie über ihr uneheliches Zusammenleben denkt,
und doch kommen sie her.«

		»Wenn man mit jedem Vorurteil rechnen wollte,« sagte Samoilenko,
»so könnte man wirklich nirgends hingehen.«

		»Ist denn die Abneigung der Masse gegen die außereheliche Liebe
und Liederlichkeit nur ein Vorurteil?«

		»Gewiß. Vorurteil und Gehässigkeit. Wenn die Soldaten eine Dirne
sehen, so beginnen sie zu pfeifen und zu lachen. Frage sie aber:
was sind sie selbst?«

		»Nicht umsonst pfeifen sie. Daß die Mädchen ihre unehelichen
Kinder erwürgen und dafür nach Sibirien kommen, daß Anna Karenina
sich von einem Zug überfahren ließ, daß man in den Dörfern die Tore
der Häuser, wo Mädchen, die gefehlt haben, wohnen, mit Pech
beschmiert, daß uns beiden, [bookmark: page197] wir wissen selbst nicht warum, an Katja
ihre Unberührtheit gefällt und daß jeder das Bedürfnis nach reiner
Liebe empfindet, obwohl er weiß, daß es eine solche Liebe nicht
gibt, – sind das lauter Vorurteile? Das ist noch das einzige, was
von der natürlichen Zuchtwahl geblieben ist, mein Lieber, und wenn
es diese dunkle Macht nicht gäbe, die die Beziehungen zwischen den
Geschlechtern reguliert, so hätten dir diese Lajewskijs schon
gezeigt, was sie können, und die Menschheit wäre in zwei Jahren
degeneriert.«

		Lajewskij kam ins Wohnzimmer, begrüßte alle und lächelte
gezwungen, als er Herrn von Koren die Hand reichte. Er wartete
einen geeigneten Augenblick ab und sagte zu Samoilenko:

		»Entschuldige, Alexander Dawidowitsch, könnte ich dich auf ein
paar Worte sprechen?«

		Samoilenko stand auf, legte den Arm um ihn, und sie gingen in
das Kabinett des Hausherrn.

		»Morgen ist Freitag,« sagte Lajewskij und kaute an seinen
Nägeln, »hast du bekommen, was du mir versprochen hast?«

		»Ich habe nur zweihundertundzehn. Den Rest bekomme ich heute
oder morgen. Sei ganz ruhig.«

		»Gott sei Dank,« seufzte Lajewskij, und seine Hände zitterten
vor Freude, »du bist mein Retter, Alexander Dawidowitsch, und ich
schwöre dir bei Gott, bei meinem Glück, oder wobei du willst,
dieses Geld schick' ich dir sofort nach meiner Ankunft. Und auch
die alte Schuld.«

		»Hör' mal, Wanja,« sagte Samoilenko, faßte ihn an einem Knopf
seines Rocks und wurde rot, »entschuldige, daß ich mich in deine
Familienangelegenheiten mische, aber – [bookmark: page198] warum reisest du nicht
zusammen mit Nadeschda Fjodorowna?«

		»Komischer Mensch, ist das denn möglich? Einer von uns muß
unbedingt hier bleiben, sonst bocken die Gläubiger auf. Ich habe
doch in den Läden hier etwa siebenhundert Rubel Schulden, wenn
nicht noch mehr. Wart' nur, ich schick' ihnen das Geld und stopfe
ihr Maul, dann kann sie auch abreisen.«

		»So. – Aber warum schickst du sie nicht voraus?«

		»Heiliger Herrgott, ist das denn möglich?« sagte Lajewskij
erschrocken: »Sie ist doch ein Frauenzimmer, was soll sie dort
allein machen? Was weiß sie? Das ist nur Zeitverschwendung und
fortgeworfenes Geld.«

		›Ganz vernünftig,‹; dachte Samoilenko, aber er erinnerte sich
der Unterredung mit Herrn von Koren, bezwang sich und sagte
mürrisch: »Ich kann dir nicht zustimmen. Entweder fahr mit ihr
zusammen oder schick' sie voraus, sonst geb' ich dir das Geld
nicht. Das ist mein letztes Wort.«

		Er konzentrierte sich rückwärts, öffnete mit der Schulter die
Tür und kam ganz rot und aufgeregt ins Wohnzimmer zurück.

		›Freitag, Freitag,‹; dachte Lajewskij, als er ins Wohnzimmer
trat. – ›Freitag.‹;

		Man gab ihm eine Tasse Schokolade. Er verbrühte sich Lippen und
Zunge mit dem heißen Getränk und dachte: ›Freitag, Freitag.‹;

		Das Wort Freitag wollte ihm durchaus nicht aus dem Kopf. Er
dachte nur an den Freitag, und ihm war nur das eine klar, nicht im
Kopf, sondern irgendwo unter dem Herzen, daß er am Sonnabend nicht
reisen könnte. Vor ihm stand, akkurat wie immer, Nikodim
Alexandrowitsch mit seinen vorwärtsgekämmten Haaren und bat:

		[bookmark: page199]
»Ach, bitte, bedienen Sie sich doch!«

		Maria Konstantinowna zeigte den Gästen Katjas Schulzeugnisse und
sagte singend:

		»Es ist jetzt wirklich furchtbar schwer in der Schule. Es wird
so viel verlangt –«

		»Ach, Mama,« seufzte Katja, die sich vor Verlegenheit und
Lobeserhebungen kaum zu bergen wußte.

		Lajewskij sah sich die Zeugnisse gleichfalls an und lobte sie.
Religion, russische Sprache, Betragen, die Einser tanzten vor
seinen Augen, und alles das, vereint mit dem Freitag, der sich in
ihm festgebohrt hatte, mit Nikodim Alexandrowitschs vorwärts
gekämmten Löckchen und Katjas roten Wangen verkörperte sich ihm als
die unbegrenzte, unbesiegbare Langeweile. Er hätte fast
aufgeschrien und fragte sich: Soll ich denn wirklich, wirklich
nicht abreisen?

		Zwei Kartentische wurden aneinander gerückt und man setzte sich,
um das Postspiel zu spielen. Lajewskij setzte sich auch.

		›Freitag, Freitag,‹; dachte er, lächelte und zog einen Bleistift
aus der Tasche. – ›Freitag.‹;

		Er wollte seine Lage überdenken, wagte es aber nicht, zu denken.
Schrecklich war ihm das Bewußtsein, daß der Doktor ihn auf dem
Betrug ertappt hatte, den er so lange und sorgfältig vor sich
selbst hatte verbergen können. Bei den Träumen von der Zukunft
hatte er seinen Gedanken nie volle Freiheit gegeben. Er würde in
den Zug steigen und abfahren. Damit entschied sich die Frage seines
Lebens, und weiter dachte er nicht. Wie ein fernes, trübes
Feuerchen auf weitem Felde blitzte zuweilen in seinem Kopf der
Gedanke auf, daß er einst in ferner Zukunft in einer kleinen
Petersburger Winkelgasse zu einer kleinen Lüge würde seine Zuflucht
[bookmark: page200]
nehmen müssen, um von Nadeschda Fjodorowna loszukommen und seine
Schulden zu bezahlen. Nur einmal würde er lügen, dann würde die
volle Erneuerung eintreten. Und das war gut. Um den Preis einer
kleinen Lüge würde er die große Wahrheit kaufen.

		Jetzt aber, als der Doktor durch seine Bedingung so rauh auf den
Betrug hingewiesen hatte, wurde ihm klar, daß er nicht nur einmal
in ferner Zukunft würde lügen müssen, sondern auch heute und morgen
und nach einem Monat und vielleicht bis an sein Lebensende.
Tatsächlich, um fortzukommen, mußte er Nadeschda Fjodorowna, seine
Gläubiger und seine Vorgesetzten anlügen. Um nachher in Petersburg
Geld zu bekommen, mußte er seiner Mutter vorlügen, daß er mit
Nadeschda Fjodorowna bereits auseinander sei. Und die Mutter würde
ihm nicht mehr als fünfhundert Rubel geben. Also hatte er den
Doktor schon betrogen, denn er würde nicht imstande sein, ihm das
Geld so bald zu schicken. Und dann, wenn Nadeschda Fjodorowna nach
Petersburg käme, würde er eine ganze Reihe von kleinen und großen
Lügen brauchen, um von ihr loszukommen. Und wieder Tränen,
Langeweile, ein verfehltes Leben, Reue. Es würde also gar keine
Wiedergeburt geben. Ein Betrug und weiter nichts. Vor Lajewskijs
Geist türmte sich ein ganzer Berg von Lüge. Um ihn mit einemmal zu
überspringen und nicht so in kleinen Teilen zu lügen, hätte er sich
zu einer energischen Maßregel entschließen müssen. Er hätte zum
Beispiel, ohne ein Wort zu verlieren, aufstehen, seine Mütze nehmen
und ohne Geld abreisen sollen. Aber Lajewskij fühlte, das vermochte
er nicht.

		›Freitag, Freitag,‹; dachte er. – ›Freitag.‹;

		Die andern beschrieben kleine Zettel, falteten sie zusammen und
warfen sie in einen alten Zylinderhut des Hausherrn, [bookmark: page201] und als es
genug war, ging Kostja als Postillon um den Tisch und teilte sie
aus. Der Diakon, Katja und Kostja hatten komische Briefe bekommen,
sie bemühten sich noch komischere Antworten zu schreiben und waren
ganz begeistert.

		»Wir müssen noch miteinander sprechen,« las Nadeschda Fjodorowna
auf einem Zettel. Sie wechselte einen Blick mit Marja
Konstantinowna, und die lächelte lindenblütenhaft und nickte ihr
zu.

		›Wovon sollen wir sprechen?‹; dachte Nadeschda Fjodorowna. –
›Wenn man nicht alles erzählen kann, dann hat das Sprechen
überhaupt keinen Zweck.‹;

		Vor diesem Besuch hatte sie Lajewskij die Krawatte gebunden, und
die kleine Operation hatte ihre Seele mit Zärtlichkeit und Trauer
erfüllt. Sein erregtes Gesicht, die zerstreuten Blicke, seine
Blässe und die unverständliche Wandlung, die sich in letzter Zeit
mit ihm vollzogen hatte, und ferner, daß sie ein schreckliches,
schmachvolles Geheimnis vor ihm hatte, alles das kündete ihr, sie
würden nicht mehr lange beisammen bleiben. Sie sah ihn an wie ein
Heiligenbild, voll Furcht und Reue, und dachte: ›Verzeih,
verzeih.‹; – Ihr gegenüber saß Atschmianow und wandte seine
schwarzen, verliebten Augen nicht von ihr. Und wieder regten ihre
Wünsche sie auf, sie schämte sich vor sich selbst und hatte die
Furcht, daß selbst Kummer und Leid sie nicht von unreiner
Leidenschaft retten würden, und daß sie wie ein Gewohnheitssäufer
nicht mehr die Kraft hätte, zu widerstehen.

		Um dieses Leben nicht weiterzuführen, das schimpflich für sie
und beleidigend für Lajewskij war, beschloß sie fortzureisen. Sie
wollte ihn unter Tränen anflehen, sie ziehen zu lassen, und sollte
er sich widersetzen, würde sie heimlich von ihm gehen. Sie wollte
ihm nichts davon erzählen, was geschehen [bookmark: page202] war. Er sollte eine reine
Erinnerung von ihr behalten.

		»Ich liebe, liebe, liebe dich,« las sie. Der Zettel kam von
Atschmianow.

		Sie würde irgendwo in der Einsamkeit leben und arbeiten und
Lajewskij anonym Geld schicken und gestickte Nachthemden und Tabak.
Zu ihm zurückkehren wollte sie erst, wenn er alt wäre oder wenn er
einmal gefährlich erkranken und eine Pflegerin brauchen sollte. Im
Alter würde er erfahren, warum sie sich geweigert, seine Frau zu
werden, und ihn verlassen hatte, dann würde er ihr Opfer zu
schätzen wissen und ihr verzeihen.

		»Sie haben eine lange Nase.« Das hatte ihr wahrscheinlich der
Diakon geschrieben oder Kostja.

		Nadeschda Fjodorowna malte sich aus, wie sie beim Abschied
Lajewskij heftig umarmen, ihm die Hand küssen und ihm schwören
würde, ihn ihr ganzes, ganzes Leben lang lieb zu behalten. Und
nachher, in der Einsamkeit, unter fremden Leuten, würde sie jeden
Tag daran denken, daß ihr irgendwo ein Freund lebte, ein geliebter
Mensch, ein Reiner, Edler, Erhabener, der eine unbefleckte
Erinnerung von ihr bewahrte.

		»Wenn Sie mir nicht für heute ein Rendezvous bestimmen, erzähle
ich alles Lajewskij und mache Ihnen einen öffentlichen Skandal.«
Das kam von Kirillin. [bookmark: page203]

	
		
		XIII

		Lajewskij bekam zwei Zettel. Er entfaltete den ersten und las:
»Reise nicht, mein Engel.«

		Wer konnte ihm das schreiben? Samoilenko natürlich nicht. Auch
der Diakon nicht, der konnte ja nicht wissen, daß er abreisen
wollte. Am Ende Herr von Koren?

		Der Zoolog beugte sich über den Tisch und zeichnete eine
Pyramide. Lajewskij schien es, als leuchteten seine Augen.
Wahrscheinlich hat Samoilenko sich verplappert, dachte er.

		Auf dem anderen Zettel stand in derselben unruhigen Schrift mit
den langen Schwänzen und Schnörkeln: »Ich weiß jemand, der am
Sonnabend nicht reist.«

		›Albernes Machwerk,‹; dachte Lajewskij. – ›Freitag,
Freitag.‹;

		Ihm stieg etwas in die Kehle. Er lockerte an seinem Kragen und
hüstelte, aber statt des Hustens brach ein Lachen hervor.

		»Hahaha,« lachte er – »Hahaha!« – ›Warum tu' ich das?‹; dachte
er. – »Hahaha!«

		Er versuchte, an sich zu halten, bedeckte den Mund mit der Hand,
aber das Lachen drohte ihm Hals und Brust zu zersprengen, er konnte
die Hand nicht vor dem Mund lassen.

		›Wie dumm ist das doch!‹; dachte er und wand sich vor Lachen,
›bin ich denn verrückt geworden?‹;

		[bookmark: page204]
Sein Lachen klang immer höher und höher und ging schließlich in
eine Art Gebell über. Lajewskij wollte aufstehen, aber seine Beine
parierten ihm nicht, und seine rechte Hand tanzte wider seinen
Willen ganz sonderbar auf dem Tisch umher, griff zitternd nach den
Zetteln und zerknitterte sie. Er sah erstaunte Augen, Samoilenkos
ernstes, erschrockenes Gesicht und den Blick des Zoologen, der voll
war von kaltem Spott und Hohn, und begriff, daß er einen
hysterischen Anfall hatte.

		›Wie scheußlich, welche Blamage,‹; dachte er und fühlte warme
Tränen auf seinem Gesicht. ›Herrgott, die Schande! So was hab' ich
doch sonst nie gehabt.‹;

		Er wurde umfaßt und irgendwohin geführt. Dabei stützte jemand
von hinten seinen Kopf. Dann blitzte ein Glas vor seinen Augen auf
und schlug an seine Zähne, Wasser lief ihm auf die Brust hinunter.
Er erblickte ein kleines Zimmer, mitten darin zwei Betten
nebeneinander, überdeckt mit sauberen, schneeweißen Decken. Er warf
sich auf das eine und schluchzte auf.

		»Ruhig, ruhig,« redete Samoilenko ihm zu, »das kann passieren,
kann passieren.«

		Ganz kalt vor Schrecken, am ganzen Körper zitternd und voll
schlimmer Ahnungen stand Nadeschda Fjodorowna am Bett und
fragte:

		»Was fehlt dir? Was denn? Um Gottes willen, sprich doch!«

		›Kirillin hat ihm am Ende was geschrieben,‹; dachte sie.

		»Es ist nichts,« sagte Lajewskij lachend und weinend, »geh
hinaus, mein Schatz.«

		Sein Gesicht drückte weder Haß noch Ekel aus: er wußte [bookmark: page205] also
nichts. Nadeschda Fjodorowna beruhigte sich etwas und ging ins
Wohnzimmer.

		»Regen Sie sich nicht auf, meine Liebe,« sagte Marja
Konstantinowna, setzte sich neben sie und ergriff ihre Hand, »das
geht vorüber. Die Männer sind ebenso schwach wie wir armen Frauen.
Sie beide leben jetzt in einer Krisis. Das ist so verständlich!
Nun, meine Liebe, ich warte auf Ihre Antwort. Wollen wir über die
Sache reden.«

		»Nein, nein,« sagte Nadeschda Fjodorowna und horchte auf
Lajewskijs Schluchzen, »ich fühle mich nicht wohl, erlauben Sie
mir, nach Hause zu gehen.«

		»Um des Himmels willen, meine Liebe,« sagte Marja Konstantinowna
erschrocken, »Sie werden doch nicht glauben, daß ich Sie ohne
Abendessen fortlasse? Essen Sie doch zuerst etwas.«

		»Ich fühl' mich nicht wohl,« flüsterte Nadeschda Fjodorowna und
hielt sich mit beiden Händen an der Stuhllehne, um nicht
hinzufallen.

		»Er hat die Epilepsie!« sagte Herr von Koren lustig und kam ins
Wohnzimmer. Aber als er Nadeschda Fjodorowna erblickte, wurde er
verlegen und ging hinaus.

		Als der Anfall vorüber war, saß Lajewskij auf dem fremden Bett
und dachte: ›Die Blamage, ich hab' losgeheult wie ein kleines
Mädchen. Jetzt komme ich allen lächerlich und scheußlich vor. Ich
werde mich durch die Hintertür drücken. Uebrigens, das würde
aussehen, als legte ich meinem Anfall eine ernste Bedeutung bei.
Ich sollte eigentlich einen Scherz aus der Geschichte machen.‹;

		Er besah sich im Spiegel, saß noch eine Weile, dann ging er ins
Wohnzimmer.

		»Da bin ich auch wieder!« sagte er lächelnd. Er schämte [bookmark: page206] sich
schrecklich und hatte das Gefühl, als schämten sich auch die
anderen in seiner Gegenwart. »Solche Sachen kommen vor,« fuhr er
fort und setzte sich, »ich sitze da und, wissen Sie, plötzlich
fühl' ich einen entsetzlichen stechenden Schmerz in der Seite.
Unerträglich, meine Nerven hielten es nicht aus und – und da kam
diese dumme Geschichte. Ja, unsere nervöse Zeit, da ist nichts zu
wollen.«

		Beim Abendessen trank er Wein und unterhielt sich. Dazwischen
aber seufzte er zitternd und strich sich mit der Hand über die
Seite, als wollte er zeigen, daß er noch immer Schmerzen hätte. Und
niemand außer Nadeschda Fjodorowna glaubte ihm, und er empfand
das.

		Um zehn Uhr machte man einen Spaziergang über den Boulevard.
Nadeschda Fjodorowna fürchtete eine Unterredung mit Kirillin und
hielt sich die ganze Zeit an der Seite Marja Konstantinownas oder
der Kinder. Sie war noch ganz schwach vor Schrecken und traurigen
Gedanken, sie fühlte ein Fieber kommen und setzte gequält und
mühsam einen Fuß vor den andern, ging aber nicht nach Hause, weil
sie sicher war, daß Kirillin oder Atschmianow ihr folgen würden,
oder beide zugleich. Kirillin ging neben Nikodim Alexandrowitsch
hinter ihr und trällerte halblaut:

		»Ich laß nicht mit mir spie–len. Ich laß nicht mit mir
spie–len.«

		Vom Boulevard ging man am Strand entlang zum Pavillon und
bewunderte lange das Meeresleuchten. Herr von Koren begann zu
erzählen, wodurch dieses Leuchten entstände. [bookmark: page207]

	
		
		XIV

		Ich muß jetzt aber zum Whist, ich werde erwartet,« sagte
Lajewskij, »ich empfehle mich den Herrschaften.«

		»Wart', ich komme mit,« sagte Nadeschda Fjodorowna und nahm
seinen Arm.

		Sie verabschiedeten sich von der Gesellschaft und gingen.
Kirillin verabschiedete sich gleichfalls, sagte, er hätte den
gleichen Weg und ging mit ihnen.

		›Was geschehen muß, geschieht,‹; dachte Nadeschda Fjodorowna. –
›Meinetwegen.‹;

		Ihr schien, als hätten alle schlimmen Erinnerungen sich aus
ihrem Kopf befreit und gingen im Dunkel neben ihr her und seufzten
schwer, und als kröche sie selbst wie eine Fliege, die in die Tinte
gefallen war, mühsam über das Pflaster und färbte Lajewskijs Arm
und Seite schwarz. Wenn Kirillin ihr etwas Schlimmes täte, so wäre
ja nicht er schuld daran, sondern sie. Es hatte ja doch eine Zeit
gegeben, da kein Mann mit ihr so zu sprechen wagte wie Kirillin,
und sie selbst hatte diese Zeit zerrissen wie einen Faden und sie
unwiederbringlich zerstört. Wer war schuld daran? Trunken gemacht
durch ihre Begierden hatte sie einem vollkommen fremden Menschen
nur deshalb zugelächelt, weil er stattlich und hochgewachsen war.
Nach zwei Zusammenkünften war sie ihn überdrüssig geworden und
hatte ihn voll Widerwillen zurückgestoßen. Und, [bookmark: page208] dachte sie jetzt,
hat er deswegen nicht das Recht, mit mir umzugehen, wie er
will?

		»Hier muß ich mich von dir verabschieden,« sagte Lajewskij und
blieb stehen, »Ilja Michailytsch wird so freundlich sein, dich zu
begleiten.«

		Er verbeugte sich vor Kirillin und ging schnell über den
Boulevard und durch die Straße zum Hause Scheschkowskijs, dessen
Fenster erleuchtet waren; dann hörte man, wie er an der Gittertür
rüttelte.

		»Ich muß mich mit Ihnen aussprechen,« begann Kirillin. »Ich bin
kein dummer Junge, bin kein Atschkassow, oder Latschkassow,
Satschkassow ... Ich verlange Ernst!«

		Nadeschda Fjodorowna klopfte das Herz. Sie antwortete nicht.

		»Den plötzlichen Wechsel in Ihrem Benehmen gegen mich hab' ich
mir anfangs mit Koketterie erklärt,« fuhr Kirillin fort, »jetzt
sehe ich, es hat tiefere Gründe. Sie wollten einfach mit mir
spielen wie mit diesem Armenierjungen, aber ich bin ein anständiger
Mensch und verlange, daß man mich anständig behandelt. Also, ich
stehe zu Diensten.«

		»Ich habe solchen Gram,« sagte Nadeschda Fjodorowna und fing an
zu weinen. Um die Tränen nicht zu zeigen, wandte sie sich ab.

		»Ich bin auch unwohl, was soll man tun?«

		Kirillin schwieg einen Augenblick, dann sagte er langsam und
deutlich:

		»Ich wiederhole, gnädige Frau, ich wiederhole es, wenn Sie mir
heute keine Audienz bewilligen, so mache ich heute noch
Skandal.«

		»Lassen Sie mich heute,« sagte Nadeschda Fjodorowna, [bookmark: page209] und ihre
eigene Stimme dünkte ihr fremd, so kläglich und dünn klang sie.

		»Ich muß Ihnen eine Lektion erteilen – entschuldigen Sie meinen
unhöflichen Ton. Jawohl, zu meinem lebhaften Bedauern muß ich Ihnen
eine Lektion erteilen. Ich fordere zwei Zusammenkünfte: heute und
morgen. Uebermorgen sind Sie vollkommen frei und können gehen,
wohin und mit wem Sie wollen. Heute und morgen.«

		Nadeschda Fjodorowna war an ihrer Gartentür und blieb
stehen.

		»Lassen Sie mich,« flüsterte sie, zitternd am ganzen Körper, und
sah vor sich nichts als seinen weißen Interimsrock, »Sie haben
recht, ich bin eine entsetzliche Frau, ich bin schuldig. Aber
lassen Sie mich fort, ich bitte Sie,« sie ergriff tastend seine
kalte Hand und erzitterte im Gefühl des Ekels, »ich flehe Sie
an.«

		»Oh weh,« seufzte Kirillin, »oh weh! Es liegt aber nicht in
meinem Plan, Sie fortzulassen, und außerdem, gnädige Frau, ich
traue den Weibern zu wenig, um –«

		»Mir ist so elend zumute ...«

		Nadeschda Fjodorowna horchte auf das eintönige Rauschen des
Meeres und schaute zum Himmel empor, der mit Sternen besät war, und
sie sehnte sich, schnell ein Ende machen mit allem und frei zu
werden von der verfluchten Empfindung des Lebens mit seinem Meer,
seinen Sternen, seinen Männern und seinem Fieber.

		»Nur nicht bei mir zu Hause,« sagte sie kalt, »bringen Sie mich
woanders hin.«

		»Gehen wir zu Mjuridow. Das ist das Gescheiteste.«

		»Wo ist das?«

		»Beim alten Wall.«

		[bookmark: page210]
Sie ging schnell die Straße hinunter und bog dann in ein
Seitengäßchen, das zu den Bergen führte. Es war dunkel. Hier und da
lagen auf dem Pflaster die bleichen Lichtstreifen erleuchteter
Fenster, und sie kam sich wie eine Fliege vor, die bald in die
Tinte fiel, bald wieder ans Licht hervorkroch. Kirillin ging hinter
ihr. Einmal stolperte er, daß er fast hingefallen wäre, und fing zu
lachen an.

		›Er ist betrunken,‹; dachte Nadeschda Fjodorowna. – ›Einerlei,
einerlei. Meinetwegen.‹;

		Atschmianow hatte sich auch bald von der Gesellschaft
verabschiedet und war Nadeschda Fjodorowna gefolgt, um sie zu einer
Bootfahrt aufzufordern. Er ging an ihr Haus und schaute über den
Zaun. Die Fenster waren weit offen, Licht war nirgends.

		»Nadeschda Fjodorowna,« rief er.

		»Wer ist da?«

		»Ist Nadeschda Fjodorowna zu Hause?«

		»Nein. Sie ist noch nicht gekommen.«

		›Sonderbar, höchst sonderbar!‹; dachte er, und eine starke
Unruhe erwachte in ihm. Sie war doch nach Hause gegangen.

		Er schlenderte den Boulevard entlang, dann durch die Straße.
Dort schaute er bei Scheschkowskij ins Fenster. Lajewskij saß in
Hemdärmeln am Tisch und betrachtete aufmerksam seine Karten.

		»Sonderbar, sonderbar,« flüsterte Atschmianow und fühlte Scham,
als er an Lajewskijs hysterischen Anfall dachte, »wenn sie nicht zu
Hause ist, wo ist sie dann?«

		Er ging wieder zu Nadeschda Fjodorownas Wohnung und schaute in
die dunkeln Fenster.

		›Sie betrügt mich,‹; dachte er und erinnerte sich, daß sie ihm
[bookmark: page211] heute
vormittag bei Bitjugows selbst versprochen hatte, am Abend mit ihm
zu Boot zu fahren.

		Die Fenster des Hauses, wo Kirillin wohnte, waren dunkel. Sein
Bursche saß auf dem Bänkchen vor der Tür und wartete auf die
Heimkehr seines Herrn. Atschmianow wurde jetzt alles klar. Er
beschloß nach Hause zu gehen und machte sich auf den Weg, befand
sich plötzlich aber wieder vor Nadeschda Fjodorownas Wohnung. Dort
setzte er sich auf das Bänkchen neben der Tür und nahm den Hut ab.
Denn sein Kopf brannte vor Eifersucht.

		Die Uhr der Stadtkirche schlug nur zweimal am Tage: zu Mittag
und um Mitternacht. Bald nachdem es Mitternacht geschlagen hatte,
ertönten eilige Schritte.

		»Also morgen abend wieder bei Mjuridow,« hörte Atschmianow und
erkannte Kirillins Stimme, »um acht Uhr. Auf Wiedersehen.«

		Am Zaun erschien Nadeschda Fjodorowna. Sie bemerkte Atschmianow
auf seiner Bank nicht und ging im Schatten an ihm vorbei, öffnete
die Gartentür und ließ sie offen, als sie ins Haus ging. In ihrem
Zimmer angekommen, machte sie Licht und entkleidete sich schnell,
legte sich aber nicht ins Bett, sondern sank vor einem Stuhl auf
die Knie, schlang die Arme um die Lehne und preßte ihre Stirn aufs
Polster.

		Lajewskij kam um drei Uhr früh nach Hause. [bookmark: page212]

	
		
		XV

		Da Lajewskij beschlossen hatte, nicht mit einemmal energisch zu
lügen, sondern langsam und allmählich, kam er am nächsten
Nachmittag um zwei Uhr zu Samoilenko. Er wollte das Geld holen, um
unbedingt am Sonnabend abzureisen. Nach dem gestrigen hysterischen
Anfall, der zu seinem trüben Gemütszustand noch ein scharfes Gefühl
von Scham gefügt hatte, war ein längeres Dableiben undenkbar. Wenn
Samoilenko auf seinen Bedingungen bestehen würde, so könnte er ja
darauf eingehen und das Geld nehmen und am nächsten Tag im
Augenblick der Abfahrt sagen, Nadeschda Fjodorowna hätte selbst
nicht mitgewollt. Bis morgen würde er sie schon überzeugen, daß
alles das nur zu ihrem Besten geschehe. Und sollte Samoilenko, der
sich ja augenscheinlich unter Herrn von Korens Einfluß befand, die
Herausgabe des Geldes überhaupt verweigern oder neue Bedingungen
stellen, so wollte er, Lajewskij, noch heute mit dem Frachtdampfer
abfahren oder sogar mit dem kleinen Dampfboot nach Neu-Athos oder
Noworossijsk. Von dort würde er seiner Mutter ein demütiges
Telegramm senden und dableiben, bis ihm die Mutter Geld
schickte.

		In Samoilenkos Wohnzimmer traf er Herrn von Koren. Der Zoolog
war gerade zum Essen gekommen und blätterte nach seiner Gewohnheit
im Album und betrachtete die Herren mit den Zylindern und die Damen
mit den Hauben.

		[bookmark: page213] ›Zu
dumm,‹; dachte Lajewskij, ›er könnte stören.‹;

		»Guten Morgen.«

		»'n Morgen,« erwiderte Herr von Koren, ohne ihn anzusehen.

		»Ist Alexander Dawidytsch zu Hause?«

		»Jawohl. In der Küche.«

		Lajewskij wollte in die Küche, als er aber an der Tür sah, daß
Samoilenko mit dem Salat zu tun hatte, ging er wieder ins
Wohnzimmer und setzte sich. Im Beisein des Zoologen fühlte er sich
unbehaglich, und heute fürchtete er, von dem gestrigen Anfall
sprechen zu müssen. Einige Minuten vergingen im Schweigen.
Plötzlich richtete Herr von Koren den Blick auf Lajewskij und
fragte:

		»Wie fühlen Sie sich nach der Geschichte von gestern?«

		»Ausgezeichnet,« entgegnete Lajewskij und wurde rot, »im Grunde
war es ja auch nichts Besonderes.«

		»Bis zum gestrigen Tage hatte ich geglaubt, daß Hysterie nur bei
Damen vorkäme. Darum meinte ich anfangs, Sie hätten den
Veitstanz.«

		Lajeswkij lächelte gezwungen und dachte: ›Wie wenig taktvoll ist
das von ihm. Er weiß doch genau, daß es mir unangenehm ist.‹;

		»Ja, es war eine komische Geschichte,« sagte er und lächelte
weiter, »ich habe heute morgen die ganze Zeit gelacht. Das
Merkwürdige an so einem hysterischen Anfall ist: man weiß ganz
genau, daß er albern ist, und lacht innerlich über ihn und dabei
weint man. In unserer nervösen Zeit ist man der Sklave seiner
Nerven. Sie sind unsere Herren und tun mit uns, was sie wollen. Die
Zivilisation hat uns in der Beziehung einen Bärendienst geleistet
–«

		Lajewskij redete, und es war ihm unangenehm, daß Herr [bookmark: page214] von Koren
ernst und aufmerksam zuhörte und ihn interessiert ansah, ohne mit
den Wimpern zu zucken, als wollte er seine Worte auswendig lernen.
Und über sich selbst ärgerte er sich, weil er trotz seiner nicht
gerade liebevollen Gefühle gegen Herrn von Koren dieses verdammte
gezwungene Lächeln nicht von seinem Gesicht bannen konnte.

		»Uebrigens muß ich gestehen,« fuhr er fort, »der Anfall hatte
direkte und ziemlich tiefe Ursachen. In letzter Zeit ist meine
Gesundheit sehr erschüttert. Dazu die Langeweile, der ewige
Geldmangel, dann die Entfernung von den Menschen und den geistigen
Interessen. Meine Lage ist wirklich traurig.«

		»Allerdings, Ihre Lage ist hoffnungslos.«

		Diese ruhigen, kühlen Worte mit ihrer ungebetenen Prophezeihung
beleidigten Lajewskij. Ihm fiel der Blick voll Spott und Hohn ein,
den der Zoolog gestern auf ihn geworfen hatte. Einen Augenblick
schwieg er, das Lächeln war von seinem Gesicht verschwunden, dann
fragte er:

		»Woher ist Ihnen meine Lage bekannt?«

		»Sie haben soeben selbst davon gesprochen. Außerdem nehmen Ihre
Freunde so warmen Anteil an Ihrem Wohlergehen, daß man den ganzen
Tag nur von Ihnen hört.«

		»Was für Freunde? Vielleicht Samoilenko?«

		»Ja, er auch.«

		»Ich würde Alexander Dawidytsch und überhaupt meinen Freunden
dankbar sein, wenn sie sich weniger um mich bekümmerten.«

		»Da kommt Samoilenko, bitten Sie ihn doch, sich weniger um Sie
zu kümmern.«

		»Ich verstehe Ihren Ton nicht,« stieß Lajewskij hervor. Ihn
erfaßte ein Gefühl, als begriffe er erst jetzt, daß der [bookmark: page215] Zoolog ihn
haßte, verachtete und sich über ihn lustig machte. Herr von Koren
erschien ihm als seine bösester, unversöhnlichster Feind.

		»Sparen Sie sich diesen Ton für andere Leute,« sagte er leise.
Er hatte nicht die Kraft, laut zu sprechen, weil ihm der Haß die
Brust und den Hals zusammenpreßte, wie gestern die krampfhafte
Lachlust.

		Samoilenko trat ein, in Hemdsärmeln, verschwitzt und rot von der
Küchenwärme.

		»Ah, du bist hier?« sagte er, »guten Tag, Freundchen. Hast du
schon gegessen? Nur keine Förmlichkeiten, sag', hast du schon
gegessen?«

		»Alexander Dawidytsch,« sagte Lajewskij und stand auf, »wenn ich
mich in einer intimen Angelegenheit mit einer Bitte an dich gewandt
habe, so sollte das nicht heißen, daß ich dich von der
Verpflichtung entbunden hätte, taktvoll zu sein und fremde
Geheimnisse zu respektieren.«

		»Was ist los?« sagte Samoilenko erstaunt.

		»Wenn du kein Geld hast,« fuhr Lajewskij mit erhobener Stimme
fort und trat aufgeregt von einem Fuß auf den andern, »dann gib es
mir nicht, sag: Nein. Warum mußt du auf allen Gassen predigen, daß
meine Lage hoffnungslos ist usw? Diese Wohltaten und
Freundschaftsdienste, bei denen man für einen Groschen gibt und für
einen Taler redet, kann ich nicht ausstehen. Du kannst mit deinen
Wohltaten prahlen, soviel du willst. Aber keiner hat dir das Recht
gegeben, meine Geheimnisse auszuschwätzen.«

		»Was für Geheimnisse?« fragte Samoilenko, ohne zu verstehen und
in aufsteigendem Aerger; »wenn du gekommen bist, um dich zu zanken,
dann geh' lieber, du kannst später wiederkommen, wenn du dich
beruhigt hast.«

		[bookmark: page216] Ihm
fiel die Regel ein: Wenn du dich über deinen Nächsten ärgerst, so
zähle in Gedanken bis hundert, und du wirst dich beruhigen. Er
begann schnell zu zählen.

		»Ich bitte Sie, sich um mich nicht zu kümmern,« fuhr Lajewskij
fort, »Sie brauchen mich gar nicht zu beachten. Meine Lebensweise
geht keinen was an. Ja, ich will abreisen. Ja, ich mache Schulden,
trinke, lebe mit einer fremden Frau, ich bin hysterisch, ich bin
schlecht, ich bin nicht so geistreich, wie gewisse Leute, aber wen
geht das was an? Achten Sie doch meine Persönlichkeit.«

		»Entschuldige, lieber Freund,« sagte Samoilenko, der erst bis
fünfunddreißig gezählt hatte; »aber –«

		»Achten Sie doch meine Persönlichkeit,« unterbrach ihn
Lajewskij, »dieses beständige Reden von fremden Angelegenheiten,
diese Ohs und Achs, dies beständige Ausspüren, Aushorchen, dies
freundschaftliche Mitgefühl – soll der Teufel holen. Wenn man mir
Geld leiht, macht man mir Bedingungen, wie einem kleinen Jungen.
Mich behandelt man, wie, weiß der Teufel, wen! Nichts verlang' ich
von Ihnen!« schrie Lajewskij, der vor Aufregung schwankte und
Furcht hatte, er würde wieder einer hysterischen Anfall bekommen. –
›Ich kann also Sonnabend nicht fahren,‹; dämmerte es in seinem
Kopf.

		»Ich verlange von Ihnen nichts!« fuhr er fort, »ich bitte Sie
nur, mich gefälligst von dieser Bevormundung zu befreien. Ich bin
kein dummer Junge und kein Verrückter und verbitte mir diese
Aufpasserei!«

		Der Diakon trat ein und blieb wie angeschmiedet in der Tür
stehen, als er Lajewskij erblickte, wie er bleich und hastig
gestikulierend, an das Porträt des Fürsten Woronzow gewandt, seine
Rede hielt.

		[bookmark: page217]
»Dieses ewige Eindringen in mein Innenleben,« schloß Lajewskij,
»beleidigt meine Menschenwürde, und ich ersuche die freiwilligen
Schnüffler, ihre Spionage künftig zu unterlassen! Ich hab' genug
davon!«

		»Was hast du – was haben Sie gesagt?« fragte Samoilenko, der
jetzt bis hundert gezählt hatte, mit rotem Kopf und trat auf
Lajewskij zu.

		»Ich hab' genug!« wiederholte Lajewskij, schwer atmend und griff
nach seiner Mütze.

		»Ich bin russischer Arzt, Edelmann und Staatsrat,« sagte
Samoilenko langsam und deutlich, »Spion bin ich nie gewesen und
erlaube niemand, mich zu beleidigen,« schrie er mit zitternder
Stimme und legte den Ton auf das letzte Wort, »Mund halten!«

		Der Diakon hatte den Doktor noch nie so majestätisch,
aufgeblasen, rot und furchtbar gesehen. Er hielt sich den Mund zu,
lief ins Entreezimmer und wälzte sich dort vor Lachen. Wie durch
einen Nebel sah Lajewskij, daß Herr von Koren aufstand und sich,
die Hände in den Hosentaschen, in einer Pose aufstellte, als warte
er der Dinge, die da kommen sollten. Diese ruhige Pose erschien
Lajewskij im höchsten Grade unverschämt und beleidigend.

		»Nehmen Sie gefälligst zurück, was Sie da gesagt haben,« schrie
Samoilenko.

		Lajewskij wußte gar nicht mehr, was er gesagt hatte, und
antwortete:

		»Lassen Sie mich in Ruh'! Ich will gar nichts von Ihnen. Ich
will nur, daß Sie und gewisse russifizierte deutsche Juden mich in
Ruhe lassen. Sonst werde ich meine Maßregeln treffen, ich werde
mich duellieren.«

		»Jetzt versteht man doch,« sagte Herr von Koren und [bookmark: page218] kam hinter dem
Tisch hervor, »Herr Lajewskij wünscht vor der Abreise sich zu
seinem Amüsement zu duellieren. Zu diesem Vergnügen kann ich ihm
verhelfen. Herr Lajewskij, ich fordere Sie.«

		»Eine Forderung?« zischte Lajewskij, trat auf den Zoologen zu
und sah haßerfüllt auf seine dunkle Stirn und seine schwarzen
Locken, »eine Forderung. Gut. Ich hasse Sie.«

		»Sehr angenehm. Morgen ganz früh bei Kerbalais Wirtshaus. Alles
nähere durchaus nach Ihrem Geschmack. Aber jetzt scheren Sie sich
hinaus.«

		»Ich hasse Sie,« sagte Lajewskij leise, »schon lange! Also ein
Duell! Gut!«

		»Wirf ihn hinaus, Alexander Dawidytsch, oder ich geh' fort,«
sagte Herr von Koren, »sonst beißt er mich noch.«

		Der ruhige Ton des Zoologen kühlte den Doktor ab, er kam
gleichsam wieder zu sich und wurde vernünftig. Er umfaßte Lajewskij
mit beiden Armen, führte ihn von seinem Gegner fort und stammelte
mit freundlicher, vor Erregung zitternder Stimme:

		»Meine Freunde, ihr guten, lieben – ihr seid hitzig geworden,
und es wird ... Es wird ... Meine Freunde.«

		Als Lajewskij diese weiche, freundliche Stimme hörte, wurde ihm
klar, daß soeben in seinem Leben etwas noch nicht Dagewesenes,
Wunderbares geschehen war. Als wäre er beinahe von einem
Eisenbahnzug überfahren worden. Er hielt kaum das Weinen zurück,
winkte mit der Hand ab und lief aus dem Zimmer.

		Bald darauf saß er im Pavillon. – ›Fremden Haß an sich zu
erfahren und sich vor dem Menschen, der einen haßt, in der
traurigsten, verächtlichsten, hilflosesten Weise benehmen,
Herrgott, wie ist das schwer,‹; dachte er und fühlte ein
unangenehmes [bookmark: page219] Prickeln am ganzen Körper von dem
ausgestandenen Haß des Zoologen. – ›Wie roh ist das,
Herrgott.‹;

		Ein Glas Eiswasser mit Kognak ermunterte ihn etwas. Klar trat
ihm Herrn von Korens ruhiges, gemessenes Gesicht vor die Augen,
sein Blick von gestern, das Hemd mit dem Teppichmuster, die Stimme,
die weißen Hände. Und ein schwerer, leidenschaftlicher, hungriger
Haß wühlte sich in seine Brust und forderte Befriedigung. In
Gedanken warf er Herrn von Koren auf den Boden und trat ihn mit
Füßen. Er erinnerte sich des Vorgefallenen in allen Einzelheiten
und wunderte sich, wie er diesem nichtigen Menschen hatte
ungezwungen zulächeln können. Wie hatte er überhaupt auf die
Meinung so kleiner Menschen etwas geben können, die niemand kannten
und die in solch einem elenden Städtchen lebten. Dieses Nest stand
ja nicht einmal auf der Karte, und in Petersburg kannte es gewiß
kein vernünftiger Mensch. Sollte es zusammenstürzen oder abbrennen,
so würde man die Nachricht davon in Rußland mit derselben
Gleichgültigkeit in der Zeitung lesen wie eine Annonce über den
Verkauf gebrauchter Möbel. Ob er morgen diesen Herrn von Koren
totschoß oder ihn leben ließ, war ja ganz egal. Beides war gleich
zwecklos und uninteressant. Nein, er wollte ihn in den Arm, ins
Bein schießen, ihn verwunden und nachher über ihn lachen. Wie ein
Käfer, dem man ein Bein ausgerissen hat, sich im Gras verkriecht,
so sollte er nachher mit seinem dumpfen Leiden in der Menge
verschwinden, die ebenso nichtig war wie er.

		Lajewskij ging zu Scheschkowskij, erzählte ihm die Geschichte
und bat ihn, sein Sekundant zu sein. Dann begaben sich beide zum
Vorstand des Post- und Telegraphenbureaus, baten auch ihn,
Sekundant zu sein und blieben zum Mittagessen da. [bookmark: page220] Während der Mahlzeit
wurde viel gescherzt und gelacht. Lajewskij witzelte darüber, daß
er vom Schießen kaum eine blasse Ahnung hätte, und nannte sich
Schützenkönig und Wilhelm Tell.

		»Man muß diesem Herrn die Flötentöne beibringen,« sagte er.

		Nach dem Essen setzte man sich an den Kartentisch. Lajewskij
spielte, trank Wein und dachte: ›So ein Duell ist doch ganz dumm
und unvernünftig, es bringt ja keine Entscheidung der Frage,
sondern schiebt sie nur hinaus. Aber in vielen Fällen ist es
unvermeidlich. Ich kann Koren doch nicht verklagen. Und dieses
Duell besonders hat noch das Gute, daß ich nachher bestimmt nicht
mehr in der Stadt bleiben kann.‹;

		Er bekam allmählich einen leichten Rausch, zerstreute sich durch
das Spiel und fühlte sich wohl.

		Als aber die Sonne unterging und die Dunkelheit kam, wurde er
unruhig. Es war keine Todesfurcht, denn während des Mittagessens
und des Kartenspiels saß in ihm, Gott weiß warum, die feste
Ueberzeugung, daß bei dem Duell nichts herauskommen würde. Es war
die Furcht vor einem Etwas, das morgen früh zum erstenmal in seinem
Leben geschehen mußte, und der Schrecken vor der kommenden Nacht.
Er wußte es, diese Nacht würde lang und schlaflos sein. Er würde in
ihr nicht nur an Herrn von Koren und seinen Haß denken, sondern
auch an den Berg von Lüge, durch den er hindurch mußte; denn ihn zu
umgehen, hatte er keine Kraft und wußte er keinen Weg. Es war, als
wäre er plötzlich erkrankt. Er verlor jedes Interesse an den Karten
und den Menschen, wurde unruhig und sagte, er wolle nach Hause. Er
wollte sich möglichst bald ins Bett legen, sich nicht rühren und
seine Gedanken auf die Nacht vorbereiten. Scheschkowskij [bookmark: page221] und der
Postbeamte begleiteten ihn, dann gingen sie zu Herrn von Koren, um
wegen des Duells Verabredungen zu treffen.

		Vor seiner Wohnung traf Lajewskij Atschmianow. Der junge Mann
war erregt und außer Atem.

		»Ich suchte Sie, Iwan Andrejitsch,« sagte er, »bitte, kommen Sie
schnell –«

		»Wohin?«

		»Ein Herr, den Sie nicht kennen, möchte Sie in einer sehr
wichtigen Angelegenheit sprechen. Er bittet Sie dringend, auf eine
Minute zu ihm zu kommen. Er muß etwas mit Ihnen besprechen. Es ist
für ihn eine wichtige Lebensfrage!«

		In seiner Aufregung sprach er mit stark armenischem Akzent.

		»Was ist denn das für ein Herr?« fragte Lajewskij.

		»Er bat, seinen Namen nicht zu nennen.«

		»Sagen Sie ihm, ich hätte keine Zeit. Morgen vielleicht –«

		»Unmöglich,« sagte Atschmianow erschreckt, »die Sache ist auch
für Sie sehr wichtig, sehr wichtig! Wenn Sie nicht kommen,
geschieht ein Unglück.«

		»Seltsam,« murmelte Lajewskij und begriff nicht, warum
Atschmianow so erregt war und was für Geheimnisse es in diesem
langweiligen, gänzlich überflüssigen Nest geben konnte, »seltsam,«
wiederholte er nachdenklich, »übrigens, gehen wir meinetwegen. Mir
ist's egal.«

		Atschmianow ging schnell voran, er folgte. Sie gingen die Straße
hinunter, dann durch eine Quergasse.

		»Wie langweilig,« sagte Lajewskij.

		»Gleich, gleich, es ist nicht weit.«

		Am alten Wall durchschritten sie einen schmalen Durchgang [bookmark: page222] zwischen zwei
umzäunten Bauplätzen, dann begaben sie sich über einen großen Hof
zu einem kleinen Häuschen.

		»Das ist Mjuridows Haus, nicht wahr?« fragte Lajewskij.

		»Ja.«

		»Aber weshalb gehen wir durch diese Hinterhöfe? Das versteh' ich
nicht. Auf der Straße ist's näher.«

		»Macht nichts, macht nichts.«

		Lajewskij fand es auch sonderbar, daß Atschmianow ihn zur
Hintertür führte und ihm mit der Hand zuwinkte, als wollte er ihn
auffordern, leise zu sein.

		»Hierher, hierher,« sagte Atschmianow, öffnete behutsam die Tür
und schlich sich auf den Zehen in den Flur, »leise, leise, ich
bitte Sie. – Man könnte uns hören.«

		Er horchte, atmete tief auf und flüsterte:

		»Oeffnen Sie diese Tür und gehen Sie hinein. Fürchten Sie
nichts.«

		Lajewskij öffnete zweifelnd die Tür und trat in ein Zimmer mit
niedriger Decke und verhängten Fenstern. Auf dem Tisch brannte ein
Licht.

		»Wer da?« fragt jemand im Nebenzimmer, »bist du's,
Mjuridow?«

		Lajewskij wandte sich dorthin und erblickte Kirillin und neben
ihm Nadeschda Fjodorowna.

		Er hörte nicht, was man ihm sagte, ging hinaus und wußte nicht,
wie er auf die Straße gekommen war. Der Haß gegen den Zoologen und
die Unruhe, alles war aus seinem Geist verschwunden. Auf dem
Nachhausewege fuchtelte er ungeschickt mit der rechten Hand in der
Luft und schaute aufmerksam vor sich auf den Boden, um auf dem
Trottoir zu bleiben. [bookmark: page223] Zu Hause, in seinem Kabinett ging er rastlos
ans einer Ecke in die andere und zuckte eckig mit Hals und
Schultern, als wären ihm Rock und Hemd zu eng. Dann machte er Licht
und setzte sich an den Tisch. [bookmark: page224]

	
		
		XVI

		Die Humanitären Wissenschaften, von denen Sie sprechen, werden
erst dann den menschlichen Gedanken befriedigen, wenn sie in ihrer
Entwicklung auf die exakten Wissenschaften stoßen und mit diesen
zusammengehen. Ob sie sich unter dem Mikroskop, oder in den
Dialogen eines neuen Hamlets begegnen, oder in einer neuen
Religion, – weiß ich nicht, aber ich glaube, daß die Erde sich eher
mit einer Eiskruste überzieht, als daß es dazu kommt. Die
dauerhafteste und lebensfähigste von allen humanitären Disziplinen
ist natürlich die Lehre Christi, aber schauen Sie nur, wie
verschieden sie aufgefaßt wird! Die einen lehren, daß wir alle
unsern Nächsten lieben sollen, nehmen aber dabei die Soldaten,
Wahnsinnigen und Verbrecher aus. Es ist gestattet, die ersteren im
Kriege zu töten, die Verbrecher zu isolieren oder hinzurichten, und
den Wahnsinnigen verbietet man die Ehe. Die anderen sagen, daß wir
alle Nächsten ohne Ausnahme lieben müssen, ohne Plus und Minus zu
unterscheiden. Wenn also zu ihnen ein Schwindsüchtiger, oder
Mörder, oder Epileptiker kommt und um ihre Tochter freit, so müssen
Sie sie ihm nach dieser Lehre hergeben: wenn Kretins gegen physisch
und geistig gesunde Menschen Krieg führen, so soll man ihnen den
Nacken bieten. Diese Predigt der Liebe um der Liebe willen, wie der
Kunst um der Kunst willen, würde, wenn sie die Kraft hätte, die
Menschheit zum Aussterben bringen, und so [bookmark: page225] würde das allergrößte
Verbrechen geschehen, das je auf Erden verübt worden ist. Es gibt
eben sehr viele Auslegungen, und da es ihrer viele gibt, so kann
sich der ernsthafte Gedanke mit keinem von ihnen begnügen und
beeilt sich, zu der Menge schon vorhandenen, auch seine eigene
Auslegung hinzuzufügen. Darum dürfen Sie niemals die Frage auf den
philosophischen, wie Sie ihn nennen, oder sogenannten christlichen
Boden stellen; auf diese Weise entfernen Sie sich nur von der
Lösung der Frage.«

		Der Diakon hörte den Zoologen aufmerksam an, überlegte eine
Weile und fragte:

		»Haben das sittliche Gesetz, das jedem der Menschen eigen ist,
die Philosophen erfunden, oder ist es zugleich mit dem Körper von
Gott geschaffen worden?«

		»Das weiß ich nicht. Aber dieses Gesetz ist dermaßen allgemein
für alle Völker und Zeiten, daß man, wie ich glaube, annehmen muß,
es sei organisch mit dem Menschen verbunden. Es ist nicht erfunden,
sondern es ist und wird immer sein. Ich will nicht sagen, daß man
es einst unter dem Mikroskop sehen wird, aber seine organischen
Zusammenhänge sind schon ganz offensichtlich bewiesen: schwere
Gehirnkrankheiten und alle sogenannten Geisterkrankheiten äußern
sich, soweit mir bekannt ist, zuallererst in einer Perversion des
sittlichen Gesetzes.«

		»Schön. Also ebenso wie der Magen nach Essen verlangt, so will
das sittliche Gesetz, das wir unsere Nächsten lieben? Nicht wahr?
Aber unsere körperliche Natur widerstrebt aus Eigenliebe der Stimme
des Gewissens und der Vernunft, und daraus entstehen viele Fragen
zum Kopfzerbrechen. An wen sollen wir uns nun mit diesen Fragen
wenden, wenn [bookmark: page226] Sie nicht wollen, daß man sie auf den
philosophischen Boden stellt?«

		»Wenden Sie sich an die wenigen exakten Wissenschaften, die wir
haben. Vertrauen Sie sich der Augenscheinlichkeit und der Logik der
Tatsachen an. Es ist allerdings recht dürftig, dafür aber nicht so
schwankend und verschwommen wie die Philosophie. Nehmen wir an, das
sittliche Gesetz verlangt, daß wir die Menschen lieben. Was heißt
das? Die Liebe muß in der Beseitigung dessen bestehen, was den
Menschen so oder anders schadet oder sie in Gegenwart oder Zukunft
mit einer Gefahr bedroht. Unser Wissen und die Augenscheinlichkeit
lehren, daß der Menschheit eine Gefahr seitens der sittlich und
körperlich anormalen Menschen droht. Wenn dem so ist, so müssen Sie
gegen die Anormalen kämpfen. Wenn Sie nicht die Kraft haben, sie
zur Norm emporzuheben, so müssen Sie Kraft und Fähigkeit haben, sie
unschädlich zu machen, d. h. zu vernichten.«

		»Die Liebe besteht also darin, daß der Starke den Schwachen
besiegt?«

		»Gewiß!«

		»Die Starken haben aber unsern Herrn und Heiland Jesum Christum
gekreuzigt!« sagte der Diakon mit großem Feuer.

		»Das ist es ja eben: gekreuzigt haben ihn nicht die Starken,
sondern die Schwachen. Die Menschenkultur hat den Kampf ums Dasein
und die natürliche Auslese geschwächt und will sie auf Null
reduzieren; daher die schnelle Vermehrung der Schwachen und ihre
Vorherrschaft über die Starken. Stellen Sie sich vor, daß es Ihnen
gelungen ist, den Bienen die humanen Ideen in ihrer rohen,
rudimentären Form beizubringen. Was geschieht? Die Drohnen, die
[bookmark: page227] man
töten muß, bleiben am Leben, fressen den Honig auf, verderben und
bedrängen die Arbeitsbienen. Und das Resultat ist die Vorherrschaft
der Schwachen über die Starken und die Entartung der letzteren.
Dasselbe geschieht jetzt mit der Menschheit: die Schwachen
unterdrücken die Starken. Bei den Wilden, die von der Kultur noch
unberührt sind, schreitet der Stärkste, Weiseste und Sittlichste
als Führer und Herrscher an der Spitze. Und wir, die wir eine
Kultur haben, haben Christum gekreuzigt und kreuzigen ihn alle
Tage. Also stimmt bei uns etwas nicht ... Dieses ›etwas‹; müssen
wir also in Ordnung bringen, sonst hören alle die Mißverständnisse
niemals auf.«

		»Was für ein Kriterium haben Sie aber zur Unterscheidung der
Starken und der Schwachen?«

		»Das Wissen und die Augenscheinlichkeit. Man erkennt die
Tuberkulösen und Skrophulösen an ihren Krankheiten, die
Unsittlichen und Wahnsinnigen aber an ihren Handlungen.«

		»Es sind aber dabei Fehler möglich!«

		»Gewiß, man darf aber nicht Angst haben, sich die Füße naß zu
machen, wenn die Sintflut droht.«

		»Das ist ja Philosophie!« bemerkte lachend der Diakon.

		»Durchaus nicht. Sie sind durch Ihre Seminarphilosophie dermaßen
verdorben, daß Sie in allen Dingen einen Nebel sehen wollen. Die
abstrakten Wissenschaften, mit denen Ihr junger Kopf angefüllt ist,
heißen ja darum abstrakt, weil sie ihren Geist von der
Augenscheinlichkeit abstrahieren. Schauen Sie doch dem Teufel
gerade ins Gesicht, und wenn er ein Teufel ist, so sagen Sie offen,
daß er ein Teufel ist, und gehen Sie nicht zu Kant und Hegel, um
Aufklärungen zu verlangen.«

		[bookmark: page228] Der
Zoolog schwieg eine Weile und fuhr dann fort:

		»Zweimal zwei ist vier, ein Stein ist ein Stein. Morgen hab' ich
ein Duell. Wir beide werden natürlich sagen, daß das dumm und
abgeschmackt ist, daß das Duell sich überlebt hat, daß das
aristokratische Duell sich in seinem Wesen durchaus nicht von der
besoffenen Prügelei in der Kneipe unterscheidet. Aber dennoch
machen wir nicht Halt, wir fahren hinaus und duellieren uns. Es
gibt also eine Kraft, die stärker ist als unsere Ueberlegungen. Wir
schreien: der Krieg ist Räuberei, Barbarei, Schrecken, Brudermord,
wir fallen in Ohnmacht, wenn wir Blut sehen. Aber die Franzosen
oder die Deutschen sollen uns nur mal beleidigen, sofort fühlen wir
einen Zuwachs an Mut, schreien aufs aufrichtigste Hurra und stürzen
uns auf den Feind, Sie werden den Segen Gottes auf unsere Waffen
herabrufen, und unser Sieg wird allgemeinen und dabei aufrichtigen
Jubel hervorrufen. Also abermals eine Kraft, die höher ist als wir
und unsere Philosophie. Wir können sie ebensowenig aufhalten, wie
jene Wolke, die dort über dem Meer aufsteigt. Heucheln Sie nicht,
machen Sie ihr keine Faust im Sack und sagen Sie nicht: ›Ach wie
dumm, immer dasselbe, ihre Gestalt gefallt mir nicht!‹; – Sehen Sie
ihr fest in die Augen, erkennen Sie ihre vernünftige
Gesetzmäßigkeit an. Und wenn sie z. B. ein hinfälliges,
skrophulöses, entartetes Geschlecht vernichten will, so stören Sie
sie nicht mit Ihren Pillen und Ihren mißverstandenen Zitaten aus
dem Evangelium. Bei Ljeskow kommt ein gewissenhafter Daniel vor,
der vor der Stadt einen Aussätzigen findet und ihn speist und unter
sein Dach nimmt im Namen der Liebe und des Heilands. Hätte dieser
Daniel die Menschen wirklich geliebt, er hätte den Aussätzigen
weiter von der Stadt weggeschleppt und ihn in den Abgrund [bookmark: page229] geworfen und
wäre hingegangen und hätte den Gesunden gedient. Christus hat uns,
hoff' ich, eine vernünftige, überlegte und nützliche Liebe
gelehrt.«

		»Was Sie für einer sind!« lachte der Diakon, »Sie glauben ja
doch nicht an Christus, warum führen Sie ihn soviel im Munde?«

		»Nein, ich glaube an ihn. Aber natürlich nicht auf Ihre Art,
sondern auf meine. Ach, Diakon, Diakon!« lachte der Zoolog, faßte
den Diakon um die Taille und sagte lustig: »Nun, wie ist's? Fahren
Sie morgen mit zum Duell?«

		»Mein Amt erlaubt es nicht. Sonst käm' ich mit.«

		»Was heißt das: Ihr Amt?«

		»Ich bin geweiht. Gottes Segen ruht auf mir.«

		»Ach, Diakon, Diakon,« wiederholte Herr von Koren lachend, »ich
plaudere zu gern mit Ihnen.«

		»Sie sagen, Sie wären gläubig,« sagte der Diakon, »was ist das
für ein Glaube? Sehen Sie, ich hab' einen Onkel, einen alten Popen,
der hat einen starken Glauben. Wenn er eine Prozession ins Feld
führt, um Regen zu bitten, dann nimmt er Regenschirm und
Ledermantel mit, um auf dem Heimweg nicht naß zu werden. Das nenn'
ich Glauben! Wenn er von Christus spricht, geht ein Leuchten von
ihm, und die Bauern und Weiber weinen laut. Er würde auch diese
Wolke zum Stehen bringen und all die Kräfte, von denen Sie reden,
in die Flucht schlagen. Jawohl, der Glaube versetzt Berge.«

		Der Diakon lachte und klopfte den Zoologen auf die Schulter.

		»Ja, ja,« fuhr er fort, »Sie studieren alles, erforschen die
Tiefen des Meeres, teilen die Menschen in Starke und Schwache,
schreiben Bücher und fordern Leute zum Duell, [bookmark: page230] aber es bleibt alles beim
Alten. Aber sehen Sie, es braucht nur ein schwächlicher Greis voll
des heiligen Geistes ein einziges Wörtlein zu flüstern oder ein
neuer Mohammed mit dem Schwert aus Arabien herangesprengt zu
kommen, und alles fliegt im Wirbel in die Luft, und kein Stein in
Europa bleibt auf dem anderen.«

		»Na, das weiß man noch nicht, Diakon!«

		»Der Glaube ohne Taten ist tot, und Taten ohne Glauben sind noch
schlimmer: nichts als Zeitverlust.«

		Am Strande erschien der Doktor. Er erblickte den Diakon und den
Zoologen, ging auf sie zu und sagte atemlos:

		»Alles in Ordnung, glaub' ich. Deine Sekundanten sind
Goworowskij und Boiko. Zusammenkunft morgen um fünf Uhr. – Der
Himmel hat sich bezogen,« er blickte nach oben, »es ist ja ganz
dunkel. Gleich regnet's.«

		»Du fährst doch hoffentlich mit?« fragte Herr von Koren.

		»Gott soll mich bewahren, ich habe schon so genug Plackerei
davon gehabt. Statt meiner fährt Ustimowitsch. Ich hab' schon mit
ihm gesprochen.«

		Weit hinten über dem Meer zuckte ein Blitz, und das dumpfe
Rollen des Donners dröhnte.

		»Wie schwül ist's vor dem Gewitter,« sagte Herr von Koren, »ich
wette übrigens, du warst bei Lajewskij und hast dich an seiner
Brust ausgeweint.«

		»Warum sollte ich zu ihm gehen?« sagte der Doktor und wurde
verlegen, »das fehlte mir gerade.«

		Vor Sonnenuntergang war er mehrere Male durch den Boulevard und
die Straße geschlendert in der Hoffnung, Lajewskij zu treffen. Er
schämte sich seines Aufbrausens und des plötzlichen Ausbruches von
Gutmütigkeit, der diesem Aufbrausen [bookmark: page231] gefolgt war. Er wollte sich bei
Lajewskij in scherzhaftem Ton entschuldigen, ihm ein wenig den Text
lesen, ihn beruhigen und ihm sagen, das Duell wäre ein Ueberrest
mittelalterlicher Barbarei, in diesem Fall aber hätte die Vorsehung
selbst auf das Duell als auf ein Mittel der Versöhnung hingewiesen.
Morgen würden sie beide, zwei so reizende, hochbegabte Männer,
nachdem die Schüsse gewechselt, den gegenseitigen Edelmut schätzen
lernen und Freunde werden. Aber er hatte Lajeweskij nicht
getroffen.

		»Warum sollte ich zu ihm gehen?« wiederholte Samoilenko. »Ich
habe ihn doch nicht beleidigt, sondern er mich. Sag' mir doch,
bitte, warum er mich so anfiel. Ich hab' ihm doch nichts getan. Ich
komm' ins Wohnzimmer und plötzlich, mir nichts dir nichts, krieg'
ich einen Spion an den Kopf. Haft du nicht gesehen! Sag' mal, womit
hat die Geschichte angefangen? Was hattest du zu ihm gesagt?«

		»Ich hatte ihm gesagt, seine Lage wäre hoffnungslos. Und ich
hatte recht. Nur ehrliche Menschen und Spitzbuben finden einen
Ausweg aus jeder Lage. Wer beides zugleich sein will, für den
gibt's keinen Ausweg. Uebrigens, meine Herren, es ist elf Uhr. Und
morgen heißt's früh aufstehen.«

		Plötzlich erhob sich ein Wind, er wirbelte den Sand am Meer
empor, heulte los und überschrie das Rauschen der Brandung.

		»Sturm,« sagte der Diakon, »man muß nach Hause, sonst kriegt man
die ganzen Augen voll Sand.«

		Als sie gingen, seufzte Samoilenko und sagte, seine Mütze
festhaltend:

		»Ich glaube, heute Nacht schlaf' ich nicht.«

		»Reg' dich nur nicht auf,« lachte der Zoolog, »du kannst ganz
ruhig sein, es kommt nichts heraus bei dem Duell. Lajewskij [bookmark: page232] wird
großmütig in die Luft knallen, er kann ja nicht anders. Und ich
werde wahrscheinlich überhaupt nicht schießen. Lajewskijs wegen vor
Gericht kommen, Zeit verlieren – das ist die Sache nicht wert.
Apropos, was für eine Strafe steht auf Zweikampf?«

		»Arrest, und wenn der Gegner fällt, Festungshaft bis zu drei
Jahren.«

		»In der Peter-Paulsfestung?«

		»Nein, ich glaube in einer richtigen Militärfestung.«

		»Eigentlich sollte man diesem Burschen doch einen Denkzettel
geben.«

		Hinten über dem Meere leuchtete ein Blitz auf und erhellte auf
einen Augenblick die Dächer und die Berge. Auf dem Boulevard
trennten sich die Freunde. Als der Doktor im Dunkel verschwunden
war und seine Schritte schon verhallten, schrie Herr von Koren ihm
nach:

		»Wenn uns das Wetter morgen nur nicht stört.«

		»Was sagst du? Gott geb es!«

		»Gute Nacht.«

		»Was? Nacht? Was sagst du?«

		Im Tosen des Windes, im Rauschen des Meeres und Prasseln des
Donners war es schwer, etwas zu verstehen.

		»Nichts,« rief der Zoolog und ging eiligst nach Hause. [bookmark: page233]

	
		
		XVII

		 

		– – ich hör' im Herzen, schmerzdurchbebt,

Viel irre Nachtgedanken reden;

Vor meinem trüben Blick in tiefem Schweigen webt

Erinn'rung ihre langen Fäden.

		Voll Widerwillen les' ich meines Lebens Buch

Und fühl' mich jäh vor Furcht erbleichen,

Doch keine Klage, keine Träne und kein Fluch

Kann eine einz'ge Zeile streichen.

		Puschkin

		 

		Ob er morgen früh fiel oder ausgelacht wurde, das heißt am Leben
blieb, – er war in jedem Fall zugrunde gerichtet. Und ob dies
lasterhafte Weib aus Verzweiflung und Scham seinem Leben ein Ende
machte oder seine traurige Existenz weiterschleppte, sie war in
jedem Fall zugrunde gegangen.

		So dachte Lajewskij, als er spät abends an seinem Tisch saß.
Plötzlich sprang klappernd das Fenster auf, ein starker Windstoß
fuhr ins Zimmer, und die Papiere flogen vom Tisch. Lajewskij schloß
das Fenster und bückte sich, sie aufzuheben. Dabei spürte er an
seinem Körper etwas Neues, eine Ungewandtheit, die er früher nicht
bemerkt hatte, und seine Bewegungen kamen ihm fremd vor. Sein
Körper hatte die Biegsamkeit verloren.

		Am Vorabend seines Todes muß man seinen Lieben schreiben, [bookmark: page234] fiel
Lajewskij ein. Er nahm die Feder und schrieb in zitterigen
Zügen:

		»Geliebte Mutter!«

		Er wollte seine Mutter bitten, im Namen des barmherzigen Gottes,
an den er glaubte, der unglücklichen, von ihm entehrten Frau eine
Heimstatt zu bereiten und ihr wärmende Freundlichkeit zu bieten.
Durch ihr Opfer sollte sie die schreckliche Sünde des Sohnes an dem
armen, einsamen, schwachen Wesen wenigstens zum Teil sühnen. Aber
dann stellte er sich seine Mutter vor, wie die korpulente,
gewichtige alte Dame in ihrer Spitzenhaube morgens in den Garten
hinaustrat, gefolgt von der Gesellschafterin mit dem
Bologneserhündchen. Er dachte daran, wie befehlshaberisch sie mit
dem Gärtner und den Dienstboten zankte, wie stolz und gemessen ihr
Gesicht war – und er durchstrich die Worte, die er geschrieben.

		Alle drei Fenster erleuchtete plötzlich ein greller Blitz, und
gleich darauf dröhnte ein betäubender, rollender Donnerschlag,
anfangs dumpf, dann krachend und prasselnd. Die Scheiben klirrten
davon. Lajewskij stand auf, ging ans Fenster und lehnte die Stirn
an die Scheibe. Draußen raste ein starkes, schönes Gewitter. Am
Horizont fuhren ununterbrochen die Blitze wie weiße Bänder aus den
Wolken ins Meer und erleuchteten weithin die schwarzen Wellen. Und
rechts und links und wahrscheinlich auch über dem Haus leuchteten
Blitze.

		»Gewitter,« flüsterte Lajewskij. Er hatte den Wunsch zu beten,
wenn auch nur zum Blitz oder zu den Wolken. »Schönes Gewitter!«

		Er erinnerte sich, wie er einst als Kind bei einem Gewitter mit
unbedecktem Kopf in den Garten gelaufen war und hinter [bookmark: page235] ihm her zwei
kleine weißblonde Mädchen mit blauen Augen, und wie sie der Regen
durchnäßt hatte. Sie hatten laut gelacht vor Freude, beim ersten
prasselnden Donnerschlag, hatten sich aber zutraulich an ihn
geschmiegt, und er hatte ein Kreuz geschlagen und hastig gebetet:
»Heilig, heilig, heilig –« Wohin seid ihr gegangen, in welches Meer
seid ihr versunken, ihr Keime eines schönen, reinen Lebens? Jetzt
fürchtete er sich nicht mehr vor dem Gewitter, er liebte die Natur
nicht mehr und glaubte nicht an Gott. Und alle zutraulichen Mädchen
hatte er verdorben, er und seine Kameraden. Im Garten seines Lebens
hatte er nicht einen Baum gepflanzt, kein Gräschen war dort
entsprossen. Unter Lebenden hatte er gelebt und keine Fliege
gerettet, nur zerstört hatte er, vernichtet und gelogen, gelogen
...

		›Welche Stunde in meiner Vergangenheit ist nicht voll Sünde?‹;
fragte er sich, und suchte nach einer hellen Erinnerung, um sich
daran zu klammern wie ein Ertrinkender an einen Strohhalm.

		Das Gymnasium? Die Universität? Das war ein Betrug. Er hatte
nicht gearbeitet und das vergessen, was man ihn gelehrt hatte. Sein
Staatsdienst? Auch das war Betrug. Er hatte seine Pflicht nicht
erfüllt und seine Gage umsonst bezogen. Sein Dienst war weiter
nichts, als ein gemeiner Diebstahl an der Staatskasse, für den man
nicht eingesperrt werden konnte.

		Die Wahrheit hatte er nicht gebraucht und nicht gesucht. Sein
Gewissen war bezaubert gewesen von Laster und Lüge und hatte
geschlafen und geschwiegen. Wie ein Fremdling von einem andern
Planeten hatte er mit den Menschen gelebt, gleichgültig gegen ihre
Leiden, Ideen, Religionen, Wissenschaften, Forschungen, Kämpfe. Er
hatte keinem ein gutes [bookmark: page236] Wort gesagt, keine Zeile geschrieben. Er
hatte den Menschen für keinen Pfennig gedient, sondern nur ihr Brot
gegessen, ihren Wein getrunken, ihre Frauen verführt, von ihren
Gedanken gelebt. Um sein verächtliches Parasitenleben vor ihnen und
sich selbst zu rechtfertigen, hatte er immer versucht, sich den
Anschein zu geben, als wäre er edler und besser als sie. Lüge,
Lüge, Lüge...

		Klar erinnerte er sich dessen, was er heute in Mjuridows Haus
gesehen, und er fühlte sich unerträglich elend vor Ekel und Kummer.
Kirillin und Atschmianow waren widerlich, aber sie hatten nur
fortgesetzt, was er begonnen, sie waren seine Helfershelfer und
Schüler. Einem jungen, schwachen Weibe, das ihm mehr vertraute als
einem Bruder, hatte er Mann, Freundschaft und Heimat geraubt. Er
hatte sie hierhergebracht in Hitze, Fieber und Langeweile. Tag für
Tag mußte sie wie ein Spiegel seine Trägheit, Lasterhaftigkeit und
Verlogenheit in sich aufnehmen. Davon war ihr ganzes Leben
ausgefüllt worden. Dann hatte er sie satt bekommen, sie aber nicht
verlassen, sondern fester und fester mit Lüge umstrickt.
Atschmianow und Kirillin hatten das Werk vollendet.

		Lajewskij setzte sich bald an den Tisch, bald ging er wieder ans
Fenster; bald löschte er das Licht, bald zündete er es aufs neue
an. Er verfluchte sich laut, weinte, klagte, flehte um Verzeihung.
Mehrmals lief er verzweifelt zum Tisch und schrieb:

		»Geliebte Mutter!«

		Außer seiner Mutter hatte er keine Verwandten und Freunde. Aber
wie konnte die Mutter ihm helfen? Und wo war sie? Er wollte zu
Nadeschda Fjodorowna gehen, ihr zu Füßen fallen, ihr Hände und Füße
küssen, sie um Verzeihung [bookmark: page237] bitten. Aber sie war sein Opfer, und er
fürchtete sich vor ihr wie vor einer Leiche.

		»Mein Leben ist verdorben,« flüsterte er, »Herrgott, wozu leb'
ich noch?«

		Er stieß seinen bleichen Stern vom Himmel. Der stürzte nieder,
und seine Spur verschwand im nächtlichen Dunkel. Er würde nie
wieder an den Himmel zurückkehren, denn das Leben wird uns nur
einmal geschenkt und wiederholt sich nicht. Ja, wenn er die
vergangenen Tage und Jahre zurückrufen könnte, er würde ihre Lügen
in Wahrheit wandeln, ihre Trägheit in Arbeit, ihre Langeweile in
Freude. Wem er die Reinheit geraubt hatte, dem würde er sie
wiedergeben, und er würde einen Gott finden und eine Gerechtigkeit.
Aber wie man einen gefallenen Stern nie wieder an den Himmel heften
kann, so unmöglich war auch dies. Und weil es unmöglich war,
verzweifelte er.

		Als das Gewitter vorüber war, saß er am offenen Fenster und
dachte ruhig an das, was ihm bevorstand. Herr von Koren würde ihn
wahrscheinlich erschießen. Die klare, kalte Weltanschauung dieses
Menschen gestattete die Vernichtung der Schlechten und Unnützen.
Und sollte sie ihm im entscheidenden Augenblick nicht treu bleiben,
so würden der Haß und der Ekel, die Lajewskij in ihm erregte,
nachhelfen. Sollte er aber fehlen oder ihn nur verwunden oder in
die Luft schießen, um sich über den verhaßten Gegner lustig zu
machen, was dann? Wohin sollte er dann?

		Nach Petersburg? fragte Lajewskij. Aber das hieße, das alte
Leben aufs neue beginnen, dies Leben, das er verfluchte. Wer das
Heil in anderen Ländern sucht, ist auf einem Irrweg. Die Erde ist
überall gleich. Oder sollte er das Heil bei den Menschen suchen?
Nein, auch das nicht. Samoilenkos [bookmark: page238] Güte und Großmut konnten ihm
ebensowenig helfen, wie die Spottsucht des Diakons oder der Haß des
Zoologen. Das Heil darf man nur in sich selbst suchen, und wenn man
es da nicht findet, muß man ein Ende machen mit sich ...

		Er hörte das Rasseln eines Wagens. Es dämmerte schon. Der nasse
Sand knirschte unter den Rädern. Dann hielt der Wagen vor der Tür.
Zwei Leute saßen darin.

		»Einen Augenblick, sofort,« sagte Lajewskij, »ich schlafe nicht
mehr. Ist es schon Zeit?«

		»Ja, es ist vier. Bis wir draußen sind –«

		Lajewskij zog den Mantel an und nahm die Mütze. Dann steckte er
Zigaretten zu sich und blieb nachdenklich stehen. Ihm war, als
hätte er etwas vergessen. Draußen unterhielten sich die Sekundanten
halblaut und schnaubten die Pferde, und diese Laute am frühen
Morgen, wo alles noch schlief und der Himmel kaum dämmerte,
erfüllten Lajewskijs Seele mit Trauer, gleich einer bösen
Vorahnung. Einen Augenblick noch stand er sinnend da, dann ging er
ins Schlafzimmer.

		Nadeschda Fjodorowna lag in ihrem Bett, lang ausgestreckt, den
Plaid über den Kopf gezogen. Sie rührte sich nicht und sah mit dem
verhüllten Kopf wie eine ägyptische Mumie aus. Lajewskij blickte
sie voll Kummer an, bat sie in Gedanken um Verzeihung und dachte:
›Wenn der Himmel nicht leer ist und dort wirklich ein Gott lebt,
wird er sie beschützen; gibt es aber keinen Gott, so möge sie
zugrunde gehen, ihr Leben hat keinen Zweck.‹;

		Sie zuckte plötzlich zusammen und setzte sich im Bett auf. Dann
erhob sie ihr bleiches Gesicht, sah Lajewskij voll Schrecken an und
fragte:

		»Bist du's? Ist das Gewitter vorbei?«

		»Ja.«

		[bookmark: page239] Sie
besann sich, preßte das Gesicht in beide Hände und erzitterte am
ganzen Körper.

		»Wie entsetzlich mir ist,« stieß sie hervor, »ach wüßtest du,
wie entsetzlich mir ist. Ich habe erwartet,« fuhr sie blinzelnd
fort, »du würdest mich totschlagen oder aus dem Haus jagen in Regen
und Gewitter. Aber du zögerst, zögerst –«

		Er umarmte sie fest und überschüttete ihre Knie und Hände mit
Küssen. Dann, als sie etwas flüsterte und in der Erinnerung
erzitterte, streichelte er ihr Haar, schaute lange in ihr Gesicht
und begriff, daß dieses unglückliche, lasterhafte Weib für ihn der
einzige Freund, der einzige Verwandte, der einzige unersetzliche
Mensch war.

		Als er aus der Tür trat und in den Wagen stieg, hatte er den
Wunsch, lebend heimzukehren. [bookmark: page240]

	
		
		XVIII

		Der Diakon stand auf, zog sich an, nahm seinen dicken
Knotenstock und verließ leise das Haus. Es war dunkel, und der
Diakon sah in den ersten Minuten nicht einmal seinen weißen Stock.
Am Himmel war kein Stern, und es sah wieder nach Regen aus. Es roch
nach nassem Sand und Meerwasser.

		›Wenn mich nur nicht die Tschetschenzen überfallen,‹; dachte der
Pfarrer und horchte, wie sein Stock aufs Pflaster schlug und wie
hell und einsam dieser Laut durch die nächtliche Stille klang.

		Als er aus der Stadt heraus war, begann er den Weg und seinen
Stock zu unterscheiden. Am schwarzen Himmel zeigten sich trübe
Flecke, und bald schaute ein Stern hervor und blinzelte schüchtern
mit seinem einzigen Auge. Der Diakon ging auf dem hohen Felsufer
und konnte das Meer nicht sehen. Es wogte unten, und die
unsichtbaren Wellen brachen sich langsam und schwer am Ufer und
seufzten gleichsam. Und wie langsam ging das. Eine Welle brach
sich, dann konnte der Diakon acht Schritte zählen, bis sich die
zweite brach, nach sechs Schritten die dritte. So war nichts zu
sehen gewesen, und in der Dunkelheit hatte nur das langsame,
schläfrige Rauschen des Meeres getönt, als der Geist Gottes über
dem Chaos schwebte.

		Dem Diakon wurde unbehaglich zumute. Er dachte daran, [bookmark: page241] Gott könnte
ihn vielleicht dafür bestrafen, daß er mit Ungläubigen
Kameradschaft pflegte und sogar hinging, ihr Duell anzusehen. Das
Duell würde eine Spielerei sein, unblutig und lächerlich, aber
trotzdem war es ein heidnisches Schauspiel, und ihm beizuwohnen war
durchaus unziemlich für einen Geistlichen. Er blieb stehen und
überlegte: Sollte ich nicht lieber umkehren? Aber eine starke,
unruhige Neugier besiegte seine Zweifel, und er ging weiter.

		Wenn sie auch nicht gläubig sind, sie sind doch gute Menschen
und werden gerettet werden, beruhigte er sich. – »Sicher werden sie
gerettet werden,« sagte er laut und brannte eine Zigarette an.

		Mit welchem Maß muß man die Leute messen, um gerecht zu
urteilen? Der Diakon dachte an seinen Feind, den Inspektor der
geistlichen Schule. Der glaubte an Gott und duellierte sich nicht
und lebte in Keuschheit. Aber er hatte den Diakon mit sandigem Brot
gefüttert und ihm einmal beinahe das Ohr abgerissen. Also war das
menschliche Leben so dumm eingerichtet, daß dieser hartherzige,
unredliche Inspektor, der dem Staat das Mehl stahl, von allen
geachtet wurde, daß alle in der Schule für seine Gesundheit und
sein Heil beteten. War es da gerecht, sich von Leuten wie Herrn von
Koren und Lajewskij nur deshalb fernzuhalten, weil sie nicht
gläubig waren? Der Diakon begann diese Frage zu erwägen, aber ihm
fiel plötzlich ein, wie komisch Samoilenko gestern ausgesehen
hatte, und das zerriß den Fluß seiner Gedanken. Wie viel würde man
morgen lachen. Der Diakon malte sich aus, wie er sich hinter einen
Busch ducken und zusehen wollte. Und wenn Herr von Koren beim
Mittagessen anfangen würde zu renommieren, wollte er, der Diakon,
ihm lachend alle Einzelheiten des Duells erzählen.

		[bookmark: page242]
»Woher wissen Sie das alles?« würde der Zoolog fragen.

		»Ja, das ist eine Geschichte. Ich hab' zu Hause gesessen und
weiß doch alles.«

		Das mußte famos sein, ein Duell humoristisch zu schildern. Sein
Schwiegervater würde es lesen und lachen. Der hatte nichts lieber,
als wenn man ihm etwas Komisches schrieb.

		Das Tal des Gelben Baches öffnete sich vor ihm. Der Bach war vom
Regen breiter und wilder geworden und rauschte nicht mehr wie
früher, sondern brüllte. Es fing an hell zu werden. Der graue,
trübe Morgen, die Wolken, die gen Westen jagten, um die
Gewitterwolke einzuholen, die nebelumgürteten Berge, die nassen
Bäume – alles schien dem Diakon häßlich und zornig. Er wusch sich
im Bach, sprach sein Morgengebet und verspürte Sehnsucht nach Tee
und heißen Semmeln mit Sahne, die es bei seinem Schwiegervater
jeden Morgen gab. Er dachte an seine Frau und den Walzer, den sie
auf dem Klavier spielte. Was war sie für eine Frau? Der Diakon war
mit ihr bekannt gemacht, verlobt und verheiratet worden im Lauf
einer Woche, und hatte nicht ganz einen Monat mit ihr zusammen
gelebt, dann war er hierher kommandiert worden, so daß er bis jetzt
noch nicht einmal wußte, was für eine Art Mensch sie war. Aber doch
war's ohne sie langweilig.

		›Ich muß ihr mal schreiben,‹; dachte er.

		Die Flagge auf dem Wirtshaus hing regennaß und schlaff herab,
und das Haus selbst schien mit dem nassen Dach niedriger und
dunkler als sonst. Vor der Tür stand ein Eselskarren; Kerbalai,
zwei Abchasen und eine junge Tatarin in Pluderhosen, wohl die Frau
oder die Tochter Kerbalais, trugen [bookmark: page243] mit etwas angefüllte Säcke heraus und
legten sie in den Karren auf das Maisstroh. Vorne standen zwei Esel
mit gesenkten Köpfen. Als sie die Säcke verstaut hatten, begann die
Abchasen und die Tatarin sie oben mit Stroh zuzudecken, und
Kerbalai spannte hastig die Esel an.

		›Es wird wohl Kontrebande sein,‹; dachte sich der Diakon.

		Und da war ja auch schon die umgestürzte Fichte mit den gelben
Nadeln und der schwarze Fleck auf dem Boden, vom Feuer damals. Ihm
fiel wieder das Picknick mit allen Einzelheiten ein, das Feuer, das
Singen der Abchasen, die süßen Träume vom Erzbistum und von der
Prozession. Der schwarze Bach war vom Regen schwärzer und breiter
geworden. Der Diakon balancierte vorsichtig über das primitive
Brückchen, das schon von den schmutzigen Wellen bespült wurde, und
kletterte die Leiter empor in die Scheune.

		›Ein vorzüglicher Kopf, dieser Herr von Koren,‹; dachte er und
reckte sich auf dem Stroh. ›Ein vorzüglicher Kopf, Gott schenk ihm
Gesundheit. Nur eine gewisse Härte hat er.‹;

		Warum haßten er und Lajewskij sich gegenseitig? Warum würden sie
sich duellieren? Wenn sie von Kind auf solche Not gekannt hätten
wie der Diakon, wenn sie aufgewachsen wären unter ungebildeten
Leuten, die hartherzig waren, sich um ihr bißchen Lebensunterhalt
beneideten, sich gegenseitig ihr Stückchen Brot zum Vorwurf
machten, sich grob und ungeschliffen betrugen, auf die Diele
spuckten und während des Essens und des Gebetes rülpsten, wenn die
beiden Duellanten nicht von klein auf verwöhnt gewesen wären durch
gute Lebensverhältnisse und einen gewählten Bekanntenkreis, so
hätten sie sich einander angepaßt, sich gegenseitig ihre Fehler
verziehen und das Gute, das sie hatten, geschätzt. Es gab doch in
der Welt so wenig Leute, die auch nur äußerlich einen [bookmark: page244] anständigen
Eindruck machten. Lajewskij ist allerdings ein toller,
ausgelassener und merkwürdiger Kerl, aber er wird doch nichts
stehlen, wird nicht laut auf den Boden spucken, wird seiner Frau
nicht vorwerfen: »Fressen kannst du wohl, aber arbeiten willst du
nicht!«, wird weder sein Kind mit einer Pferdeleine prügeln, noch
seine Dienstboten mit stinkendem Fleisch füttern, – genügt denn das
alles noch nicht, um nachsichtig gegen ihn zu sein? Außerdem
schmerzen ihn doch selbst seine Fehler, wie den Kranken die Wunden.
Statt aus Langeweile oder infolge eines Mißverständnisses
aneinander Entartung, Vererbung usw. zu suchen, wäre doch wahrlich
gescheiter, seinen Haß und Zorn dorthin zu richten, wo ganze
Stadtteile vor Roheit, Gier, Flüchen, Schmutz, Geschimpfe und
Weibergekreisch stöhnen ...

		Jetzt ertönte das Rasseln eines Wagens und unterbrach den
Gedankenfluß des Diakons. Er schaute durch die Tür und sah eine
Kutsche, darin saßen Lajewskij, Scheschkowskij und der Vorstand des
Post- und Telegraphenbureaus.

		»Stopp,« rief Scheschkowskij.

		Die drei stiegen aus dem Wagen und schauten sich an.

		»Sie sind noch nicht da,« sagte Scheschkowskij und wischte den
Schmutz von seinem Mantel, »was meinen Sie? Bis es soweit ist,
suchen wir einen geeigneten Platz, hier kann man sich ja nicht
umdrehen.«

		Sie gingen weiter den Bach hinauf und waren bald nicht mehr zu
sehen. Der tatarische Kutscher setzte sich in den Wagen, neigte den
Kopf auf die Schulter und schlief ein. Zehn Minuten wartete der
Diakon noch, dann verließ er die Scheune, nahm den schwarzen Hut
ab, um nicht bemerkt zu werden, und begann, sich geduckt und
ängstlich umschauend, durch Gebüsch und Maisfelder am Ufer entlang
zu schleichen. [bookmark: page245] Die Bäume und Sträucher schüttelten große
Tropfen über ihn, Gras und Mais waren naß.

		»Eine Schweinerei!« brummte er und hob sein feuchtes und
schmutziges Gewand empor, »hätte ich das gewußt, wäre ich nicht
hergekommen.«

		Bald hörte er Stimmen und erblickte Leute. Lajewskij hatte die
Hände in die Aermel zurückgezogen und ging gebückt und eilig auf
einer kleinen Lichtung auf und ab. Seine Sekundanten standen direkt
am Ufer und drehten sich Zigaretten.

		›Merkwürdig,‹; dachte der Diakon, dem Lajewskijs Art sich zu
bewegen fremd vorkam. – ›Als ob er ein alter Mann wäre.‹;

		»Wie unhöflich ist das von ihnen,« sagte der Postbeamte und sah
nach der Uhr, »vielleicht soll es vornehm sein, zu spät zu kommen.
Nach meiner Ansicht aber ist es eine Schweinerei.«

		Scheschkowskij, ein dicker Mensch mit schwarzem Bart, horchte
hinaus und sagte:

		»Sie kommen.« [bookmark: page246]

	
		
		XIX

		Herr von Koren trat auf die Lichtung. Er wies mit beiden Händen
gen Osten und sagte:

		»Wie schön, zum erstenmal in meinem Leben seh ich es. Grüne
Strahlen!«

		Im Osten schossen hinter den Bergen zwei grüne Lichtstrahlen
empor. Es war wirklich schön. Die Sonne ging auf.

		»Guten Morgen,« fuhr der Zoolog fort und nickte Lajewskijs
Sekundanten zu, »ich hab' mich doch nicht verspätet?«

		Ihm folgten seine Sekundanten, Boiko und Goworowskij, zwei sehr
junge, gleich große Offiziere in weißen Interimsröcken, und der
hagere, zugeknöpfte Doktor Ustimowitsch. Dieser trug in der rechten
Hand ein Etui, die Linke, in der er den Spazierstock trug, hatte er
nach seiner Gewohnheit auf dem Rücken. Als er das Etui, ohne irgend
jemand zu begrüßen, auf den Boden gelegt hatte, legte er auch die
rechte Hand auf den Rücken und begann in der Lichtung
herumzuspazieren.

		Lajewskij fühlte sich müde und unbehaglich wie ein Mensch, der
vielleicht bald sterben muß und deshalb die allgemeine
Aufmerksamkeit auf sich zieht. Er wollte möglichst schnell sterben
oder aber nach Hause fahren. Zum erstenmal im Leben sah er einen
Sonnenaufgang; diese Morgenfrühe, die grünen Strahlen, die
Feuchtigkeit und diese Leute in ihren nassen [bookmark: page247] Stieseln, all das schien ihm
unnütz und überflüssig in seinem Leben und bedrückte ihn. Es hatte
alles so gar keine Beziehungen zu der durchlebten Nacht, zu seinen
Gedanken und seinem Schuldgefühl. Darum wäre er am liebsten
gegangen, ohne das Duell abzuwarten.

		Herr von Koren war merklich erregt und bemühte sich, das zu
verbergen. Darum tat er, als interessierten ihn die grünen Strahlen
so außerordentlich. Die Sekundanten waren verlegen und wechselten
Blicke, als wollten sie fragen: wozu sind wir hier und was sollen
wir tun?

		»Meine Herren,« sagte Scheschkowskij, »ich glaube, noch weiter
zu gehen, hat keinen Zweck. Der Ort ist ganz geeignet.«

		»Gewiß,« stimmte Herr von Koren bei.

		Wieder trat eine Pause ein. Doktor Ustimowitsch schlenderte auf
und ab. Plötzlich wandte er sich abrupt zu Lajewskij und sagte
halblaut:

		»Ihnen sind wahrscheinlich meine Bedingungen noch nicht bekannt.
Jede Partei zahlt mir fünfzehn Rubel, und falls einer von Ihnen
fällt, zahlt der Ueberlebende die ganzen dreißig Rubel allein.«

		Lajewskij kannte diesen Menschen von früher, aber jetzt sah er
zum erstenmal mit Bewußtsein diese dunkeln Augen, den spärlichen
Schnurrbart und den schwindsüchtigen Hals. Das war ein Wucherer,
aber kein Arzt. Sein Atem hatte einen unangenehmen, faulen
Geruch.

		›Herrgott, was für Leute es doch gibt,‹; dachte Lajewskij und
sagte:

		»Gut.«

		Der Doktor nickte und begann wieder auf und abzugehen. Jeder
fühlte, daß es schon Zeit war anzufangen oder das [bookmark: page248] Angefangene zu beenden.
Aber sie fingen nicht an und endeten nicht, sondern gingen und
standen umher und rauchten. Die jungen Offiziere betrachteten
aufmerksam ihre Waffenröcke und strichen sie glatt, als wären sie
zu einem Ball gekommen. Scheschkowskij trat auf sie zu und sagte
leise:

		»Meine Herren, wir müssen alle Kräfte in Bewegung setzen, damit
dieses verfluchte Duell nicht zustande kommt. Wir müssen sie
versöhnen.« Er wurde rot und fuhr fort: »Gestern war Ihr Kirillin
bei mir und erzählte mir, Lajewskij hätte ihn gestern bei Nadeschda
Fjodorowna überrascht, und solche Geschichten.«

		»Ja, wir wissen das,« sagte Boiko.

		»Nun, sehen Sie, Lajewskij zittern die Hände und – solche
Geschichten. Er kann ja keine Pistole halten. Mit ihm sich zu
schlagen ist ebenso unmenschlich wie mit einem Betrunkenen oder
Typhuskranken. Wenn es zu keiner Aussöhnung kommt, meine Herren,
muß man das Duell wenigstens aufschieben, wie meinen – das ist so
eine verfluchte Sache, daß –«

		»Sprechen Sie mit Herrn von Koren.«

		»Ich kenne die Duellregeln nicht, hol' sie überhaupt der Teufel,
und ich will sie nicht kennen lernen. Er könnte am Ende denken,
Lajewskij hätte Angst bekommen und mich hingeschickt. Uebrigens,
wie er mag, ich geh' hin.«

		Scheschkowskij trat zaudernd und ein wenig hinkend, als wäre ihm
der Fuß eingeschlafen, auf Herrn von Koren zu. Und während er so
ging und sich räusperte, atmete seine ganze Gestalt Faulheit.

		»Ich muß Ihnen eine Mitteilung machen, mein Herr,« begann er und
betrachtete aufmerksam das Blumenmuster [bookmark: page249] auf dem Hemd des Zoologen,
»streng vertraulich. Ich kenne die Duellregeln nicht, hol' sie
überhaupt der Teufel, und will sie nicht kennen lernen. Ich urteile
nicht als Sekundant und solche Geschichten, sondern als Mensch, und
so –«

		»Ja, und?«

		»Gewöhnlich hört man nicht auf den Versöhnungsvorschlag der
Sekundanten und schlägt sich. Die liebe Eitelkeit usw. Aber ich
bitte Sie, sehen Sie Iwan Andrejitsch an. Er ist heute nicht in
seinem normalen Zustand, sozusagen nicht bei Verstand. Ihm ist ein
Unglück passiert. Ich kann Klatschgeschichten nicht leiden,«
Scheschkowskij wurde rot und sah sich um, »aber in Anbetracht des
Duells halte ich mich für verpflichtet, es Ihnen mitzuteilen.
Gestern abend hat er im Mjuridowschen Haus seine Madame mit
Kirillin überrascht.«

		»Wie ekelhaft,« murmelte der Zoolog; er wurde bleich, runzelte
die Stirn und spuckte geräuschvoll aus: »Pfui!«

		Seine Unterlippe erzitterte, er entfernte sich von
Scheschkowskij, er wollte nichts mehr hören. Und als fühlte er
plötzlich einen bitteren Geschmack auf der Zunge, spuckte er noch
einmal geräuschvoll aus und sah zum erstenmal an diesem Morgen
Lajewskij voll Haß an. Seine Erregung und das unbehagliche Gefühl
waren vorbei, er warf den Kopf zurück und sagte laut:

		»Meine Herren, worauf warten wir, möcht' ich wissen? Warum
fangen wir nicht an?«

		Scheschkowskij wechselte einen Blick mit den Offizieren und
zuckte die Achseln.

		»Meine Herren,« sagte er laut, ohne sich an einen von ihnen zu
wenden, »meine Herren, wir schlagen Ihnen vor, sich zu
versöhnen.«

		[bookmark: page250]
»Kommen wir etwas schneller mit de» Formalitäten zu Ende,« sagte
Herr von Koren, »von der Aussöhnung ist schon gesprochen worden.
Was kommt jetzt für eine Formalität?«

		»Aber wir bestehen auf der Aussöhnung,« sagte Scheschkowskij,
und in seiner Stimme lag etwas wie eine Bitte um Entschuldigung,
daß er sich in fremde Angelegenheiten mischte. Er wurde rot, legte
die Hand aufs Herz und fuhr fort: »Meine Herren, wir sehen keinen
ursächlichen Zusammenhang zwischen der Beleidigung und dem Duell.
Die Beleidigungen, die wir uns zuweilen in unserer menschlichen
Schwäche zufügen, und das Duell haben nichts miteinander gemein.
Sie sind studierte, gebildete Leute und sehen natürlich selbst im
Duell nur eine veraltete, leere Formalität und – solche
Geschichten. Wir sehen es ebenso an, sonst wären wir nicht
mitgefahren. Denn wir können es nicht dulden, daß in unserer
Gegenwart die Leute sich gegenseitig totschießen.« Scheschkowskij
trocknete sich den Schweiß von der Stirn und fuhr fort: »Meine
Herren, machen Sie ein Ende mit Ihren Zwistigkeiten, reichen Sie
sich die Hand, und fahren wir heim und trinken eine
Versöhnungsflasche. Auf Ehre, meine Herren!«

		Herr von Koren schwieg. Lajewskij fühlte, daß man ihn ansah, und
sagte:

		»Ich habe nichts gegen Nikolai Wassiljewitsch. Wenn er findet,
daß ich ihn beleidigt habe, bin ich bereit, meine Entschuldigung zu
machen.«

		Herr von Koren ärgerte sich.

		»Meine Herren,« sagte er, »Sie wollen wohl, daß Herr Lajewskij
als edelmütiger Ritter nach Hause zurückkehrt. Aber ich kann Ihnen
und ihm das Vergnügen nicht machen. [bookmark: page251] Es wäre ja auch nicht nötig gewesen,
so früh aufzustehen und zehn Werst weit aus der Stadt zu fahren,
nur um einen Versöhnungsschluck zu trinken, zu frühstücken und zu
hören, daß das Duell eine veraltete Formalität ist. Ein Duell ist
ein Duell und braucht nicht dümmer und falscher gemacht zu werden,
als es wirklich ist. Ich will mich duellieren.«

		Es trat ein allgemeines Schweigen ein. Der Offizier Boiko nahm
die Pistolen aus dem Kasten und gab eine Herrn von Koren, die
andere Lajewskij. Darauf entstand eine Verwirrung, die den Zoologen
und die Sekundanten auf kurze Zeit erheiterte. Es erwies sich, daß
keiner von den Anwesenden in seinem Leben ein Duell mitgemacht
hatte. Niemand hatte eine Ahnung, wie man sich aufstellen mußte und
was die Sekundanten zu sagen und zu tun hatten. Boiko sagte, man
müsse zwanzig Schritte abschreiten und an den äußersten Punkten
dieser Entfernung je einen Säbel in die Erde stecken. Dann müßten
die Gegner auf das Kommando »Los« aufeinander zugehen bis auf zehn
Schritt Distanz und dann schießen. Das schien gezwungen und
unverständlich.

		»Meine Herren, wer erinnert sich der Schilderung bei Lermontow?«
fragte Herr von Koren lachend. »Auch bei Turgenjew schießt sich
Basarow mit jemand –«

		»Wozu das?« fragte Doktor Ustimowitsch und blieb stehen. »Messen
Sie eine Entfernung von zehn Schritt ab und Schluß.«

		Und er ging dreimal auf und ab, als wollte er zeigen, wie man
Entfernungen abschreitet. Boiko schritt zehn Schritte ab, und der
andere Offizier zog den Säbel und machte mit ihm an den äußersten
Punkten je einen Strich, um die Barriere zu bezeichnen.

		[bookmark: page252] Die
Gegner nahmen unter allgemeinem Schweigen ihre Plätze ein.

		›Wie die Maulwürfe,‹; dachte der Diakon, der im Gebüsch saß.

		»Die Forderung ging von Nikolai Wassiljitsch aus,« sagte
Scheschkowskij, »also schießen Sie zuerst,« nickte er Lajewskij zu,
»so ist es doch, glaub' ich?«

		»Jawohl,« sagte Boiko.

		Scheschkowskij sprach etwas, Boiko erklärte wieder etwas, aber
Lajewskij hörte nichts, oder er hörte es wohl, verstand aber kein
Wort. Er spannte den Hahn und hob die schwere, kalte Pistole, die
Mündung nach oben. Er hatte vergessen, den Mantel aufzuknöpfen, und
der drückte ihn in der Schulter, und es war ihm so unbequem, den
Arm aufzuheben, als wäre sein Aermel aus Blech. Er dachte an
gestern, an seinen Haß gegen diese dunkle Stirn und die lockigen
Haare und fühlte, daß er nicht einmal damals, im Augenblick des
heftigsten Hasses und Zornes hätte auf einen Menschen schießen
können. Er fürchtete, die Kugel könnte durch irgendeinen Zufall
doch seinen Gegner treffen und hob die Pistole immer höher und
höher. Dabei fühlte er, daß diese allzu offenkundige Großmut weder
taktvoll noch edelmütig war, aber er konnte und wollte nicht
anders. Er blickte in das bleiche, spöttisch lächelnde Gesicht des
Zoologen, der wohl von Anfang an die Ueberzeugung gehabt hatte, daß
sein Gegner in die Luft schießen würde. Und er dachte: ›Gott sei
Dank. Gleich ist alles vorbei. Ich brauche nur etwas stärker auf
den Abzug zu drücken ...‹;

		Es gab ihm einen heftigen Schlag in der Schulter, der Schuß
krachte und in den Bergen antwortete das Echo: »Pach-tach«.

		[bookmark: page253] Herr
von Koren sah zu Doktor Ustimowitsch hinüber, der nach wie vor, die
Hände auf dem Rücken, auf und ab ging und sich um die ganze Sache
gar nicht kümmerte.

		»Herr Doktor,« sagte der Zoolog, »seien Sie so gut und laufen
Sie nicht wie ein Perpendikel. Mir wird ganz schwindlig davon.«

		Der Doktor blieb stehen. Herr von Koren hob die Pistole und
begann auf Lajewskij zu zielen.

		›Es ist aus,‹; dachte Lajewskij.

		Die gerade auf sein Gesicht gerichtete Pistolenmündung, der
Ausdruck von Haß und Verachtung in Herrn von Korens ganzer Haltung,
dieser Mord, den sogleich ein anständiger Mensch am hellen Tage in
Gegenwart anderer anständiger Menschen begehen sollte, diese Stille
und die unbekannte Kraft, die Lajewskij zwang, stehen zu bleiben,
anstatt zu fliehen – wie geheimnisvoll, unverständlich und
schrecklich war das alles! Die Zeit, während Herr von Koren zielte,
schien Lajeswskij länger als die Nacht. Er blickte flehend auf die
Sekundanten, sie waren bleich und rührten sich nicht. Es schien
nach Mord und Tod zu riechen.

		›Schieß doch schneller!‹; dachte Lajewskij und fühlte, daß sein
bleiches, zitterndes, elendes Gesicht Herrn von Korens Haß noch
erhöhen mußte.

		›Gleich schieß ich ihn tot,‹; dachte Herr von Koren, zielte auf
Lajewskij Stirn und berührte mit dem Finger schon den Drücker. –
›Natürlich schieß ich ihn tot!‹;

		»Er schießt ihn tot!« ertönte plötzlich ein verzweifelter Schrei
irgendwo ganz in der Nähe.

		Im selben Moment krachte der Schuß. Als sie gesehen hatten, daß
Lajewskij an seinem Platz stand und nicht gefallen war, wandten
sich alle nach der Richtung des Schreies [bookmark: page254] und erblickten den Diakon.
Bleich, die feuchten Haare an Stirn und Wangen geklebt, ganz naß
und schmutzig stand er am anderen Ufer im Maisfeld, lächelte
sonderbar und winkte mit seinem nassen Hut. Scheschkowskij lachte
vor Freude hell auf, brach dann in Tränen aus und ging beiseite.
[bookmark: page255]

	
		
		XX

		Bald darauf trafen sich Herr von Koren und der Diakon an der
Brücke. Der Diakon war erregt, atmete schwer und vermied es, dem
Freund in die Augen zu sehen. Er schämte sich wegen seines
Schreckens von vorhin und wegen seiner nassen schmutzigen
Kleider.

		»Mir schien, als wollten Sie ihn totschießen,« stotterte er,
»wie entgegen ist das der menschlichen Natur! Wie unnatürlich ist
das!«

		»Wie sind Sie eigentlich hierher gekommen?« fragte der
Zoolog.

		»Fragen Sie nicht. Der Böse hat mich verführt, und ich bin ihm
gefolgt und wäre vor Schrecken gestorben dort im Maisfeld. Aber
Gott sei Dank, Gott sei Dank. Ich bin mit Ihnen durchaus zufrieden.
Auch unser guter Doktor Samoilenko wird zufrieden sein. Ein Spaß,
ein Spaß. Ich bitte Sie nur dringend, sagen Sie es niemand, daß ich
hier war. Sonst krieg' ich eine furchtbare Nase von der Obrigkeit.
Es wird heißen: der Diakon ist Sekundant gewesen.«

		»Meine Herren,« sagte der Zoolog und wandte sich an den Doktor,
die Sekundanten und Lajewskij, die im Gänsemarsch herankamen, »der
Herr Diakon bittet Sie, es niemand zu erzählen, daß Sie ihn hier
gesehen haben. Es könnten ihm daraus Unannehmlichkeiten
erwachsen.«

		»Wie zuwider ist das der menschlichen Natur,« seufzte [bookmark: page256] der Diakon,
»verzeihen Sie gütigst, aber Sie machten ein Gesicht, daß ich
glaubte, Sie würden ihn sicher totschießen.«

		»Ich fühlte mich stark versucht, ein Ende zu machen mit diesem
Hallunken,« sagte Herr von Koren, »aber Sie haben dazwischen
geschrien, und ich hab' vorbeigeschossen. Sie haben ihn gerettet.
Diese ganze Prozedur ist widerlich, weil man's nicht gewöhnt ist.
Ich bin ganz müde und schwach geworden. Fahren wir also,
Diakon.«

		»Nein, Sie gestatten schon, daß ich zu Fuß gehe. Ich muß trocken
werden, ich bin ganz durchnäßt und würde mich erkälten.«

		»Nun, wie Sie meinen,« sagte der ermüdete Zoolog mit dumpfer
Stimme, stieg in den Wagen und schloß die Augen, »wie Sie
meinen.«

		Während man einstieg, stand Kerbalai am Wege, verneigte sich
tief, beide Hände auf dem Bauch, und zeigte die Zähne. Er glaubte,
die Herren wären gekommen, die Natur zu genießen und Tee zu
trinken, und begriff nicht, warum sie schon wieder in die Equipagen
stiegen. Unter allgemeinem Schweigen fuhr man ab, und nur der
Diakon blieb beim Wirtshaus.

		»Im Wirtshaus gehen, Tee trinken,« sagte er zu Kerbalai, »mir
will essen.«

		Kerbalai sprach ausgezeichnet russisch, aber der Diakon glaubte,
so ein Tatar müsse ihn besser verstehen, wenn er gebrochen russisch
spräche.

		»Eierkuchen backen, Käse geben.«

		»Komm, komm, Pope,« sagte Kerbalai und verneigte sich, »du
bekommst alles. Käse hab' ich und Wein hab' ich. Iß, was du
willst.«

		[bookmark: page257] »Wie
heißt auf tatarisch: »Gott,« fragte der Diakon, als er ins
Wirtshaus trat.

		»Mein Gott und dein Gott, das ist alles gleich,« sagte Kerbalai,
der ihn nicht verstand, »der Gott ist bei allen einer, nur die
Leute sind verschiedene. Einige sind Russen, einige sind Türken,
einige sind Englische. Allerlei Leute gibt es viel, aber nur einen
Gott.«

		»Gut. Wenn alle Völker zu einem Gott beten, warum haltet ihr
Muselmänner dann die Christen für eure ewigen Feinde?«

		»Warum ärgerst du dich?« sagte Kerbalai und legte beide Hände
auf den Magen. »Du bist ein Pope, ich bin ein Muselmann, du sagst!
ich will essen, ich geb' dir's. Nur die reichen Leute fragen,
welcher ist dein Gott, welcher ist mein Gott. Für den Armen ist das
alles gleich. Iß, bitte.«

		Während im Wirtshaus dieses theologische Gespräch stattfand,
fuhr Lajewskij nach Hause und erinnerte sich, wie schwer ihm die
Hinfahrt in der Dämmerung gewesen war, als der Weg, die Felsen und
die Berge naß und dunkel waren und die unbekannte Zukunft ihm
schrecklich schien wie ein bodenloser Abgrund. Und jetzt glänzten
die Regentropfen auf Gras und Steinen in der Sonne, die Natur
lächelte freudig, und die schreckliche Zukunft lag hinter ihm. Er
sah auf Scheschkowskijs mürrisches, verweintes Gesicht und nach
vorn auf die zwei Wagen, in denen Herr von Koren, seine Sekundanten
und der Doktor fuhren, und ihm war, als kehrten sie vom Kirchhof
zurück, wo sie einen schweren, unerträglichen Menschen begraben
hatten, der sie alle am Leben gehindert hatte.

		›Das ist alles vorüber,‹; dachte er von seiner Vergangenheit,
und fuhr sich vorsichtig mit den Fingern über den Hals. [bookmark: page258] An seiner
rechten Haleseite, dicht über dem Kragen befand sich eine
fingerlange, schmerzhafte Schwellung. Dort hatte die Kugel
gestreift.

		Und nachher, als er zu Hause angelangt war, dehnte sich für ihn
ein langer Tag, seltsam, süß und nebelhaft wie das Vergessen. Als
wäre er aus dem Gefängnis oder dem Hospital entlassen, sah er die
längstbekannten Dinge an und erstaunte, daß Tische, Stühle,
Sonnenlicht und Meer in ihm solch eine lebendige, kindliche Freude
weckten, wie er sie schon lange nicht gefühlt. Nadeschda Fjodorowna
war bleich und abgehärmt. Sie begriff seine milde Stimme und seine
sanften Bewegungen nicht. Sie beeilte sich, ihm alles zu erzählen,
was mit ihr geschehen war. – Ihr schien, als höre er nicht gut und
verstände sie nicht. Sie hatte geglaubt, er würde sie verfluchen
und totschlagen, wenn er alles erführe. Aber er hörte zu,
streichelte ihr Gesicht und ihr Haar, sah ihr in die Augen und
sagte:

		»Ich habe niemand als dich.«

		Nachher saßen sie lange aneinandergeschmiegt im Garten und
schwiegen oder phantasierten von dem zukünftigen glücklichen Leben
in kurzen, abgebrochenen Sätzen. Und es war ihnen, als hätten sie
niemals zuvor so lang und so schön gesprochen. [bookmark: page259]

	
		
		XXI

		Mehr als drei Monate gingen ins Land.

		Dann kam der Tag, den Herr von Koren für seine Abreise bestimmt
hatte. Vom frühen Morgen an ging ein dichter, kalter Regen nieder,
es wehte ein heftiger Nordost, und das Meer brandete in hohen
Wellen. Man glaubte nicht, daß der Dampfer bei so einem Wetter auf
der Reede Anker werfen würde. Nach dem Fahrplan sollte er um zehn
Uhr morgens kommen. Aber auch um Mittag und am Nachmittag sah Herr
von Koren vom Ufer aus durch seinen Feldstecher nichts als graue
Wellen und Regen, der den Horizont verdeckte.

		Gegen Abend hörte der Regen auf, und der Wind legte sich
merklich. Herr von Koren hatte sich schon mit dem Gedanken
ausgesöhnt, heute nicht abfahren zu können, und spielte eine Partie
Schach mit Samoilenko. Aber als es dunkel wurde, meldete der
Bursche, auf dem Meere hätte man Lichter und eine Rakete
gesehen.

		Herr von Koren begann sich eilig fertigzumachen. Er hängte die
Reisetasche um die Schultern, umarmte Samoilenko und den Diakon,
durchwanderte ohne jeden Zweck sämtliche Zimmer, nahm Abschied vom
Burschen und von der Köchin und verließ das Haus mit dem Gefühl,
als hätte er bei Samoilenko oder in seiner Wohnung etwas vergessen.
Auf der Straße ging er neben Samoilenko, hinter ihnen der [bookmark: page260] Diakon mit
dem Mantelsack und ganz zuletzt kam der Bursche mit zwei
Handkoffern. Nur Samoilenko und der Bursche konnten die Lichter auf
dem Meer unterscheiden, die anderen spähten ins Dunkel hinaus und
sahen nichts. Der Dampfer war weit vom Lande vor Anker
gegangen.

		»Schnell, schnell,« drängte Herr von Koren, »sonst fährt er am
Ende ab.«

		Als sie an dem drei Fenster breiten Häuschen vorbeikamen, in das
Lajewskij bald nach dem Duell umgezogen war, konnte Herr von Koren
sich nicht halten und schaute ins Fenster. Lajewskij saß gebeugt,
den Rücken zum Fenster, am Tisch und schrieb.

		»Ich bin erstaunt,« sagte der Zoolog leise, »wie der sich unter
die Fuchtel genommen hat.«

		»Ja, es ist staunenswert,« seufzte Samoilenko, »so sitzt er vom
Morgen bis zum Abend und arbeitet. Er will seine Schulden bezahlen.
Und er lebt schlechter als ein Bettler.«

		Eine halbe Minute verging im Schweigen. Der Zoolog, der Doktor
und der Diakon standen vor dem Fenster und sahen Lajewskij an.

		»So ist er doch nicht fortgekommen von hier, der arme Kerl,«
sagte Samoilenko, »weißt du noch, wie eifrig er das damals
betrieb?«

		»Ja, er hat sich stark unter die Fuchtel genommen,« wiederholte
Herr von Koren, »seine Heirat, diese Arbeit um das Stückchen Brot
den ganzen Tag über, dieser neue Ausdruck in seinem Gesicht und
sogar seine ganze Art, sich zu bewegen, sind so sympathisch, daß
ich nicht weiß, wie ich das ausdrücken soll.« Der Zoolog faßte
Samoilenko am Aermel und sagte mit bewegter Stimme: »Richt' es ihm
und seiner Frau aus, daß ich die größte Hochachtung vor ihnen
hätte. Sag' ihnen, [bookmark: page261] ich hätte sie bewundert, als ich abreiste,
ich wünschte ihnen alles Gute, und bäte ihn, wenn es ihm möglich
ist, meiner nicht im Bösen zu denken. Er kennt mich. Er weiß, daß
ich sein bester Freund gewesen wäre, wenn ich das hätte voraussehen
können.«

		»Geh' hinein zu ihm und verabschiede dich.«

		»Nein, das ist so peinlich.«

		»Warum denn? Vielleicht siehst du ihn nie im Leben wieder.«

		Der Zoolog überlegte und sagte:

		»Das ist wahr.«

		Samoilenko klopfte leise ans Fenster, Lajewskij fuhr zusammen
und sah sich um.

		»Wanja, Nikolai Wassiljewitsch will sich von dir verabschieden,«
sagte Samoilenko, »er reist jetzt gleich.«

		Lajewskij stand auf, ging in den Flur und öffnete die Tür.
Samoilenko, Herr von Koren und der Diakon traten ein.

		»Nur für einen Augenblick,« sagte Herr von Koren. Er zog die
Ueberschuhe im Flur aus, und es tat ihm schon leid, daß er seinem
Gefühl nachgegeben und ungebeten diese Schwelle überschritten
hatte. ›Ich werde gewissermaßen verlegen,‹; dachte er, ›und das ist
dumm.‹;

		»Entschuldigen Sie, wenn ich störe,« sagte er, als er mit
Lajewskij ins Zimmer trat, »aber ich fahre gleich ab, und es zog
mich, Abschied zu nehmen von Ihnen. Gott weiß, ob wir uns noch
einmal im Leben wiedersehen.«

		»Sehr angenehm, bitte ergebenst,« sagte Lajewskij und trug
ungewandt Stühle für die Gäste herbei, als wollte er ihnen den Weg
versperren. Dann blieb er mitten im Zimmer stehen und rieb sich die
Hände.

		[bookmark: page262]
›Hätte ich doch die Zeugen auf der Straße gelassen,‹; dachte Herr
von Koren und sagte fest:

		»Denken Sie meiner nicht im Bösen, Iwan Andrejitsch. Vergessen
kann man natürlich nicht, was gewesen ist. Es war zu traurig. Ich
bin auch nicht gekommen, mich zu entschuldigen oder meine Unschuld
zu beteuern. Ich habe aufrichtig gehandelt, und meine
Ueberzeugungen von damals sind dieselben geblieben. Freilich, in
Ihnen hab' ich mich damals geirrt, aber stolpern kann man auch auf
geradem Weg, und das ist einmal Menschenlos: wenn man sich in der
Hauptsache nicht irrt, so irrt man sich in Nebensachen. Die ganze
Wahrheit weiß niemand.«

		»Jawohl, niemand weiß die Wahrheit,« sagte Lajewskij.

		»Nun, leben Sie wohl. Gebe Gott Ihnen alles Gute.«

		Herr von Koren reichte Lajewskij die Hand, dieser drückte sie
und verbeugte sich.

		»Denken Sie meiner nicht im Bösen,« sagte Herr von Koren,
»empfehlen Sie mich Ihrer Frau Gemahlin und sagen Sie ihr, es hätte
mir sehr leid getan, ihr nicht persönlich meine Hochachtung
ausdrücken zu können.«

		»Sie ist zu Hause.«

		Lajewskij ging zur Tür und rief ins Nebenzimmer:

		»Nadja, Nikolai Wassiljewitsch will sich von dir
verabschieden.«

		Nadeschda Fjodorowna trat ein. Sie blieb an der Tür stehen und
schaute schüchtern auf die Gäste. Ihr Gesicht war schuldbewußt und
erschrocken, die Hände hielt sie wie ein gescholtenes
Schulmädchen.

		»Ich reise fort, Nadeschda Fjodorowna,« sagte Herr von Koren,
»und möchte Abschied nehmen von Ihnen.«

		[bookmark: page263] Sie
streckte ihm zögernd die Hand hin, und Lajewskij verbeugte
sich.

		›Wie traurig geht es den beiden doch,‹; dachte Herr von Koren:
›leicht wird dies Leben ihnen nicht.‹;

		»Ich komme nach Moskau und Petersburg, kann ich dort nicht etwas
für Sie besorgen?« fragte er.

		»Wie meinst du?« sagte Nadeschda Fjodorowna und wechselte einen
erregten Blick mit ihrem Mann, »ich glaube nicht –«

		»Nein, danke,« sagte Lajewskij. »Grüßen Sie alle ...«

		Herr von Koren wußte nicht, was er noch sagen könnte und sollte.
Und vorhin, als er hereinkam, hatte er geglaubt, er würde viel
Gutes, Warmes und Bedeutendes sagen. Er drückte Lajewskij und
seiner Frau schweigend die Hand und ging von ihnen mit schweren
Gedanken.

		»Was für Menschen!« sagte halblaut der Diakon, der hinter ihm
herging, »Herrgott, was für Menschen! Die Hand des Höchsten hat
diesen Weinberg gesegnet sichtbarlich. Herrgott, Herrgott! –
Nikolai Wassiljewitsch,« fuhr er feierlich fort, »wissen Sie, daß
Sie heute den größten unter den Feinden der Menschheit besiegt
haben: den Hochmut?«

		»Unsinn, Diakon! Was sind Lajewskij und ich für Sieger? Sieger
blicken wie die Adler, und er ist elend, schüchtern, gedrückt und
macht Verbeugungen wie eine chinesische Pagode, und ich – ich bin
traurig.«

		Hinter ihnen klangen Schritte. Das war Lajewskij, der sie
einholte, um Herrn von Koren zu begleiten. Am Hafen stand der
Bursche mit den zwei Handkoffern und etwas weiter vier
Ruderknechte.

		»Das bläst aber, brr!« sagte Samoilenko, »auf dem Meer [bookmark: page264] draußen ist
wahrscheinlich der tollste Sturm. Du hast dir keinen guten Tag
ausgesucht zur Abreise, Kolja.«

		»Ich hab' keine Angst vor der Seekrankheit.«

		»Das ist's nicht. Wenn dich diese Esel nur nicht umwerfen. Du
solltest mit der Schaluppe von der Agentur fahren. Wo ist die
Agenturschaluppe?« schrie er den Ruderern zu.

		»Abgegangen, Exzellenz.«

		»Und das Zollboot?«

		»Auch abgegangen.«

		»Warum habt ihr das nicht gemeldet, ihr Viehstücker?« schimpfte
Samoilenko.

		»Es ist egal, reg' dich nicht auf,« sagte Herr von Koren, »nun
leb' wohl. Behüt' euch Gott.«

		Samoilenko umarmte den Zoologen und schlug dreimal das Kreuz
über ihn.

		»Vergiß uns nicht, Kolja. Schreib' mal. Nächstes Frühjahr
erwarten wir dich.«

		»Adieu, Diakon,« sagte Herr von Koren und drückte dem Diakon die
Hand. »Und das mit der Expedition überlegen Sie sich.«

		»Ja, lieber Gott, meinetwegen bis ans Ende der Welt!« lachte der
Diakon, »ich bin doch nicht abgeneigt.«

		Herr von Koren erkannte in der Dunkelheit Lajewskij und reichte
ihm stumm die Hand. Die Ruderknechte waren schon unten und hielten
das Boot fest, das heftig gegen das Bollwerk schlug, obwohl es
durch die Mole vor der stärksten Brandung geschützt war. Herr von
Koren kletterte die Leiter hinunter, sprang ins Boot und setzte
sich ans Steuer.

		»Schreib' mal,« schrie ihm Samoilenko nach, »nimm deine
Gesundheit in acht.«
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›Niemand weiß die ganze Wahrheit,‹; dachte Lajewskij. Er schlug den
Mantelkragen auf und zog die Hände in die Aermel zurück.

		Das Boot verließ schnell den Hafen und kam in offene See. Es
verschwand in den Wellen, aber stieg sogleich wieder aus dem tiefen
Tal auf einen hohen Wellenberg, daß man die Leute und sogar die
Ruderer unterscheiden konnte. Drei Faden machte das Boot vorwärts,
um zwei Faden wurde es zurückgeworfen.

		»Schreib' mal!« schrie Samoilenko. »Dich plagt auch der Satan,
bei dem Wetter zu reisen.«

		›Ja, niemand weiß die ganze Wahrheit,‹; dachte Lajewskij und
blickte kummervoll auf das erregte, dunkle Meer.

		›Das Boot wird zurückgeworfen,‹; dachte er. ›Zwei Schritte macht
es vorwärts und einen rückwärts. Aber die Ruderer sind hartnäckig,
unermüdlich legen sie sich in die Riemen und fürchten sich nicht
vor den hohen Wellen. Das Boot kommt immer weiter, immer weiter.
Man sieht es schon nicht mehr. Noch eine halbe Stunde, und die
Ruderer sehen deutlich die Lichter des Schiffes. Und in einer
Stunde sind sie an der Schiffsleiter. – So ist das Leben. Auf dem
Weg zur Wahrheit macht der Mensch zwei Schritte vorwärts und einen
rückwärts. Die Leiden, die Sünden, die Langeweile des Lebens werfen
ihn zurück, aber der Durst nach Wahrheit und der feste Wille
treiben ihn vorwärts, immer vorwärts. Und wer weiß? Vielleicht
erreicht er einmal die ganze Wahrheit.‹;

		»Leb' wo-ohl!« schrie Samoilenko.

		»Nichts zu sehen und zu hören!« sagte der Diakon. »Glückliche
Reise!«

		Der Regen prasselte herunter.

	