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		Ein bekannter Herr

		Die reizende Wanda oder wie sie nach dem Paß hieß, die Bürgerin
Nastaßja Kanawkina befand sich bei ihrer Entlassung aus dem
Krankenhause in einer Lage, wie sie sich in einer solchen früher
noch nie befunden hatte: ohne Unterkunft und ohne einen Kopeken
Geld. Was war da zu machen?

		Ihr erster Gang war ins Leihhaus, wo sie ihren Türkisring, die
einzige »Wertsache«, die sie besaß, versetzte. Für den Ring erhielt
sie einen Rubel, aber . . . was kann man sich für
einen Rubel kaufen? Für diese Summe bekommt man weder ein modernes
kurzes Jackett, noch einen hohen Hut, noch Goldkäferschuhe; ohne
diese Sachen aber fühlte sie sich so gut wie nackt. Es schien ihr,
daß nicht nur die Menschen, sondern auch die Pferde und Hunde sie
ansahen und sich über die Einfachheit ihres Kostüms lustig machten.
Sie dachte nur an ihre Toilette, während die Frage, wie sie essen
und wo sie schlafen würde, sie nicht im geringsten beunruhigte.

		»Wenn ich doch irgend einen bekannten Herrn treffen
würde . . .« dachte sie. »Ich würde dann von ihm
etwas Geld erbitten . . . Mir wird es keiner
abschlagen, denn . . .«

		Aber die bekannten Herren begegneten ihr nicht. Es wäre nicht
schwer gewesen, sie am Abend in der »Renaissance« zu treffen, aber
in die »Renaissance« würde man sie in diesem einfachen Kleide und
ohne Hut nicht hineinlassen. Was sollte sie thun?

		Nach langem Zaudern, als sie des Gehens, Sitzens und Nachdenkens
schon müde geworden war, entschloß sich Wanda, das letzte Mittel zu
ergreifen: irgend einen bekannten Herrn direkt in seiner Wohnung
aufzusuchen und ihn um Geld zu bitten.

		»Zu wem soll' ich nur gehen?« überlegte sie. »Zu Mischa geht es
nicht – verheiratet . . . Der rothaarige Alte ist
jetzt im Dienst . . .«

		Ihr fiel der Zahnarzt Finkel ein, ein getaufter Jude, der ihr
vor drei Monaten ein Armband geschenkt, und dem sie einmal bei
einem Souper im »Deutschen Club« ein Glas Wein auf den Kopf
gegossen hatte. Als ihr der Gedanke an diesen Finkel gekommen war,
freute sich Wanda furchtbar.

		»Er wird mir bestimmt geben, wenn ich ihn nur zu Hause
treffe . . .« dachte sie auf dem Wege zu dem
Zahnarzt. »Giebt er aber nichts, so zerkeile ich ihm alle
Lampen . . .«

		Als sie sich der Thür des Zahnarztes näherte, war ihr Plan schon
fertig: sie wird lachend die Treppe hinauslaufen, in das Kabinett
des Arztes stürzen und fünf und zwanzig Rubel
verlangen . . . Als sie aber nach der Klingel griff,
verflüchtigte sich dieser Plan wie von selbst. Wanda bekam
plötzlich Furcht und wurde aufgeregt, was ihr früher niemals
passiert war. Dreist und frech war sie nur in bezechter
Gesellschaft, jetzt aber, in gewöhnlicher Kleidung, in die Rolle
einer gewöhnlichen Bittstellerin versetzt, die einfach nicht
empfangen werden konnte, fühlte sie sich schüchtern und gedemütigt.
Schande und Furcht befielen sie.

		»Vielleicht hat er mich schon vergessen . . .«
dachte sie, während sie nicht wagte, an der Klingel zu ziehen. »Und
wie soll ich zu ihm in einem solchen Kleide? Wie eine Bettlerin
oder irgend eine Kleinbürgerin . . .«

		Und zögernd klingelte sie.

		Hinter der Thür vernahm man Schritte; es war der Portier.

		»Ist der Herr Doktor zu Hause?« fragte sie.

		Jetzt wäre es ihr angenehmer gewesen, wenn der Portier ›nein‹
gesagt hätte. Aber anstatt einer Antwort ließ er sie einfach ins
Vorhaus treten und nahm ihr den Mantel ab.

		Die Treppe erschien ihr luxuriös und großartig, aber von all dem
Luxus fiel ihr zuerst ein großer Spiegel auf, in welchem sie ein
deklassiertes Ding ohne modernes Jackett, ohne hohen Hut und ohne
Goldkäferschuhe erblickte. Und Wanda kam es seltsam vor, daß sie
jetzt, wo sie arm gekleidet war und wie eine Nähterin oder
Wäscherin aussah, wieder Schande empfand, weder Dreistigkeit noch
Frechheit mehr besaß und sich selbst in Gedanken schon nicht mehr
Wanda, sondern, wie früher, Nastja Kanawkina
nannte . . .

		»Bitte«, sagte das Zimmermädchen, sie in das Kabinett geleitend.
»Der Herr Doktor kommt gleich . . . Nehmen Sie
Platz.«

		Wanda sank in einen weichen Lehnstuhl.

		»Werd' ihm ganz einfach sagen: leihen Sie mir!« dachte sie. »Das
ist ganz anständig, denn er ist ja mit mir bekannt. Wenn nur das
Zimmermädchen wegginge. In Gegenwart des Zimmermädchens wäre es
peinlich . . . Und wozu steht sie überhaupt
hier?«

		Nach fünf Minuten etwa öffnete sich die Thür, und Finkel, ein
großer, schwarzer Jude mit fetten Wangen und Glotzaugen trat ein.
Die Wangen, der Bauch, die dicken Hüften – alles war bei ihm so
satt und abstoßend. In der »Renaissance« und im »Deutschen Club«
war er gewöhnlich angeheitert, gab dort viel für Frauen aus und
ertrug geduldig ihre Späße – als ihm Wanda zum Beispiel ein Glas
Wein über den Kopf gegossen, hatte er nur gelächelt und ihr mit dem
Finger gedroht. Jetzt aber sah er finster und schläfrig aus,
schaute wichtig und kalt wie ein Vorgesetzter drein und kaute
irgend etwas.

		»Was befehlen Sie?« fragte er, ohne Wanda anzusehen.

		Wanda warf einen Blick auf das ernste Gesicht des
Zimmermädchens, dann auf die satte Figur Finkels, der sie offenbar
nicht zu erkennen schien, und – errötete . . .

		»Was befehlen Sie?« wiederholte der Zahnarzt schon etwas
gereizt.

		»Die . . . die Zähne thun mir weh . . .«
stammelte Wanda.

		»Aha . . . Welche Zähne? Wo?«

		Wanda entsann sich, daß sie einen hohlen Zahn hatte.

		»Unten rechts . . .« sagte sie.

		»Hm! Öffnen Sie den Mund.«

		Finkel runzelte die Stirn, hielt den Atem an und begann den
kranken Zahn zu untersuchen.

		»Schmerzt es?« fragte er, in dem Zahn mit einem spitzen Eisen
herumstochernd.

		»Ja . . .« log Vanda. »Wenn ich ihn daran erinnern könnte. so
würde er mich bestimmt erkennen . . .
Aber . . . das Zimmermädchen! Wozu steht es
hier?«

		Finkel begann plötzlich wie eine Dampfmaschine ihr direkt in den
Mund zu keuchen und sagte:

		»Ich rate Ihnen nicht, ihn plombieren zu
lassen . . . Dieser Zahn würde Ihnen sowieso nichts
nützen.«

		Nachdem er in dem Zahn noch etwas herumgestochert und Wandas
Lippen und Zahnfleisch mit seinen Tabakfingern beschmiert hatte,
hielt er wieder den Atem an und langte ihr mit irgend etwas Kaltem
in den Mund . . .

		Wanda fühlte plötzlich einen furchtbaren Schmerz, schrie auf und
packte Finkel am Arm.

		»Thut nichts, thut nichts . . .« murmelte er. »Seien Sie nicht
so schreckhaft. Von diesem Zahn hätten Sie sowieso nicht viel
gehabt. Man muß tapfer sein.«

		Und seine mit Blut besudelten Tabakfinger hielten ihr den
ausgezogenen Zahn vor die Augen hin, während das Zimmermädchen
herantrat und ihr eine Schale reichte.

		»Zu Hause spülen Sie den Mund mit kaltem
Wasser . . .« sagte Finkel, »dann wird das Bluten
schon nachlassen.«

		Er stand vor ihr in der Pose eines Menschen, der wartet, bis man
endlich geht und ihn in Ruhe läßt.

		»Adieu . . .« sagte sie, sich zur Thüre wendend.

		»Hm! . . . Und wer wird mir meine Arbeit bezahlen?« fragte
Finkel mit heiterer Stimme.

		»Ach, ja . . .« erinnerte sich Wanda. Sie errötete und reichte
dem Juden den Rubel, den sie für ihren Türkisring erhalten.

		Auf die Straße hinausgetreten, empfand sie noch größere Scham
als vordem, aber jetzt schämte sie sich nicht mehr ihrer Armut. Sie
bemerkte nicht mehr, daß sie keinen hohen Hut und kein modernes
Jackett hatte. Sie geht auf der Straße, spuckt Blut, und jeder rote
Blutfleck spricht ihr von ihrem Leben, von ihrem schlechten und
schweren Leben, und von den Kränkungen, die sie erfahren hat und
noch morgen, nach einer Woche, nach einem Jahr – ihr ganzes Leben
hindurch bis zum Tode erfahren wird.

		»O, wie das schrecklich ist!« flüsterte sie. »Mein Gott, wie
schrecklich!«

		Übrigens war sie schon am anderen Tage in der »Renaissance« und
tanzte dort. Sie war in einem riesigen roten Hut, hatte ein
modernes Jackett und Goldkäferschuhe an. Und sie soupierte mit
einem jungen, aus Kasanj zugereisten Kaufmann.

		 

		 

	
		
		Eine Schutzlose

		Trotz des heftigen Podagraanfalles in der Nacht und trotz der
zerrütteten Nerven begab sich Kistunow dennoch am Morgen ins Bureau
und begann rechtzeitig den Empfang der Klienten der Bank. Er sah
leidend und müde aus und sprach mit sterbender Stimme.

		»Was wünschen Sie?« wandte er sich an eine Frau in einem
vorsündflutlichen Mantel, die von hinten einem großen Mistkäfer
sehr ähnlich sah.

		»Ich bitte schön, Ew. Excellenz«, begann die Frau, die Worte
schnell herunterhaspelnd, »mein Mann, der Kollegienassessor
Schtschukin, war fünf Monate krank, und während er noch,
entschuldigen Sie, zu Hause lag und behandelt wurde, erhielt er
ohne jeden Grund den Abschied, und als ich nach seinem Gehalt ging,
Ew. Excellenz, wurden ihm von dem Gehalt vierundzwanzig Rubel
sechsunddreißig Kopeken abgezogen! Und wofür, wenn ich fragen darf?
›Er hat aus der Beamtenkasse Geld geliehen und die anderen Beamten
haben sich für ihn verbürgt‹. Wie denn das? Wie konnte er das Geld
ohne meine Zustimmung nehmen? Das ist garnicht möglich,
Ew. Excellenz. Was soll denn das bedeuten? Ich bin eine arme
Frau, lebe vom Zimmervermieten . . . Ich bin schwach
und schutzlos . . . Von allen erfahre ich nur
Kränkungen und niemand sagt mir ein gutes
Wort . . .«

		Die Bittstellerin begann mit den Augen zu blinzeln und suchte in
ihrem Mantel nach dem Taschentuch.

		Kistunow nahm ihr Gesuch entgegen und las es.

		»Ja, aber erlauben Sie«, sagte er achselzuckend, »ich verstehe
hier nichts. Sie sind wohl, meine Gnädige, an die unrechte Stelle
gekommen. Ihr Gesuch geht uns ja garnichts an. Wenden Sie sich
gefälligst an das Ressort. bei welchem ihr Gemahl angestellt
war.«

		»Nein, mein Herr, ich bin schon an fünf Stellen gewesen und
nirgends hat man mein Gesuch überhaupt nur entgegennehmen wollen!«
sagte Frau Schtschukina. »Ich hatte schon ganz den Kopf verloren,
da schickte mich mein Schwiegersohn Boris Matwejitsch, Gott lohne
es ihm, zu Ihnen. ›Wenden Sie sich nur an den Herrn Kistunow.
Mama‹, sagte er mir, ›er hat eine einflußreiche Stellung und kann
alles für Sie machen . . .‹ Helfen Sie mir,
Ew. Excellenz!«

		»Wir können da nichts für Sie thun . . .
Begreifen Sie doch: Ihr Mann war, soviel ich sehe, dem
Medizinaldepartement des Kriegsministeriums unterstellt, während
unser Institut völlig privater Natur ist, ein Handelsinstitut, eine
Bank. Wie kann man denn das nicht begreifen!«

		Kistunow zuckte noch einmal die Achseln und wandte sich zu einem
Herrn mit geschwollener Backe in Militäruniform.

		»Ew. Excellenz!« rief weinerlich die Schtschukina, »daß mein
Mann krank war, dafür habe ich ein ärztliches Zeugnis! Hier ist es,
sehen Sie, bitte!«

		»Sehr schön, ich glaube Ihnen ja,« sagte Kistunow gereizt,
»aber, ich wiederhole es Ihnen, das geht uns nichts an.
Unglaublich! Das ist einfach komisch! Weiß denn Ihr Mann wirklich
nicht, wohin Sie sich zu wenden haben?«

		»Er weiß überhaupt nichts, Ew. Excellenz. Leiert nur immer
dasselbe: ›Das ist nicht Deine Sache! laß mich in Ruhe!‹ Und wessen
Sache ist es denn? Er sitzt doch mir auf dem Halse!
Mir . . .«

		Kistunow wandte sich wieder der Schtschukina zu und begann ihr
den Unterschied zwischen dem Medizinaldepartement des
Kriegsministeriums und einer Privatbank zu erklären. Sie hörte ihn
aufmerksam zu Ende, nickte zustimmend mit dem Kopf und sagte:

		»Jawohl, jawohl, jawohl . . . Ich verstehe. Befehlen
Ew. Excellenz, mir dann wenigstens fünfzehn Rubel auszuzahlen!
Ich bin einverstanden. daß es nicht alles auf einmal
ist . . .«

		»Ach!« seufzte Kistunow auf, den Kopf zurückwerfend. »Ihnen kann
man es nicht eintrichtern! Aber begreifen Sie doch endlich, daß es
ebenso komisch ist, wenn Sie sich an uns mit einem derartigen
Gesuch wenden, als wenn Sie beispielsweise eine Ehescheidungsklage
bei einer Apotheke oder bei dem Aichamt anhängig machten. Man hat
Ihnen das Gehalt gekürzt, aber was können wir denn dabei thun?«

		»Ew. Excellenz. ich werde ewig für Sie beten, haben Sie Mitleid
mit einer armen Waise,« begann die Schtschukina zu weinen. »Ich bin
eine schutzlose, schwache Frau . . . Hab mich zu
Tode abgequält . . . Mit den Mietern muß ich
prozessieren, für den Mann bitten, in der Wirtschaft habe ich zu
thun . . . Und jetzt, wo ich gerade zum Abendmahl
gehen will, mußte auch noch mein Schwiegersohn seine Stelle
verlieren . . . Wenn ich esse und trinke, ist's nur
zum Schein: ich kann kaum mehr auf den Beinen
stehen . . . Die ganze Nacht habe ich nicht
geschlafen . . .«

		Kistunow fühlte Herzklopfen. Er legte mit einer Märtyrermiene
die Hand aufs Herz und begann, der Schtschukina von neuem zu
erklären, aber seine Stimme brach ab . . .

		»Nein, verzeihen Sie, ich kann mit Ihnen nicht sprechen,« sagte
er mit einer hoffnungslosen Geste. »Mein Kopf schwindelt mir sogar.
Sie stören uns nur und verlieren unnütz Ihre Zeit.
Oh! . . . Alexej Nikolajitsch,« wandte er sich an
einen der Beamten, »erklären Sie es doch, bitte, der Frau
Schtschukina!«

		Kistunow hatte schon alle Klienten abgefertigt und in seinem
Kabinett ein Dutzend Papiere unterschrieben, während Alexej
Nikolajitsch immer noch mit der Schtschukina parlamentierte. Von
seinem Kabinett aus hörte Kistunow immerfort zwei Stimmen: den
monotonen, sich beherrschenden Baß des Alexej Nikolajitsch und die
weinerliche, aufheulende Stimme der
Schtschukina . . .

		»Ich bin eine schutzlose, schwache Frau, eine kränkliche Frau,«
sprach die Schtschukina. »Äußerlich sehe ich vielleicht auch stark
aus, aber innerlich habe ich kein gesundes Aderchen. Ich stehe kaum
auf den Füßen und habe gar keinen Appetit . . . Den
Kaffee trank ich heute ohne allen Genuß.«

		Alexej Nikolajitsch erklärte ihr den Unterschied zwischen den
verschiedenen Ressorts und das komplizierte System der
Klageführung. Bald wurde er müde und der Buchhalter löste ihn
ab.

		»Ein ekelhaftes Frauenzimmer!« empörte sich Kistunow, während er
nervös mit den Fingern knackte und immerfort nach der Wasserkaraffe
griff. »Das ist ja eine Idiotin, ein Stiefel! Mich hat sie krank
gemacht und jetzt quält sie die andern zu Tode, so eine Gans!
Oh . . . mein Herz!«

		Nach einer halben Stunde klingelte er. Es erschien Alexej
Nikolajitsch.

		»Was haben Sie denn da?« fragte Kistunow müde.

		»Wir können es ihr nicht beibringen, Pjotr Alexandritsch!
Einfach tot macht sie einen . . . Wir sagen ihr das
eine, und sie kommt uns mit was anderem . . .

		»Ich . . . ich kann ihre Stimme nicht hören . . .
Ich bin krank geworden . . . ich kann es nicht mehr
aushalten . . .«

		»Man müßte den Portier rufen, Pjotr Alexandritsch, damit er sie
hinausschmeißt.«

		»Nein, nein!« erschrak Kistunow. »Sie wird ja so ein Geheul
anstellen, daß es alle Leute im Hause hören und weiß der Teufel was
von uns denken können . . . Versuchen Sie es, mein
Lieber, ihr die Sache irgendwie zu erklären.«

		Eine Minute später ließ sich wieder die tiefe Stimme Alexej
Nikolajewitschs hören. Es verging eine Viertelstunde und sein Baß
wurde durch den hellen Tenor des Buchhalters abgelöst.

		»Ein un-glaub-lich gemeines Frauenzimmer!« empörte sich
Kistunow, nervös die Achseln zuckend. »Dumm, wie ein Stiefel, daß
sie der Teufel hole. Ich glaube, mein Podagra fängt wieder
an . . . Und meine Migräne . . .«

		Im Nebenzimmer hatte Alexej Nikolajitsch endlich die Geduld
verloren. Er klopfte mit dem Finger zuerst auf den Tisch und dann
an seine Stirn.

		»Mit einem Wort, Sie haben da keinen Kopf,« sagte er, »sondern
dies hier . . .«

		»Na, na . . .« sagte beleidigt die Alte. »Kannst Deiner Frau was
klopfen . . . Kanaille! Erlaub' Dir nicht
zuviel.«

		Alexej Nikolajitsch sah sie mit grenzenloser Wut an, als wollte
er sie verschlingen und sagte mit leiser, erstickender Stimme:

		»Hinaus von hier!«

		»Wa–as?« heulte die Schtschukina plötzlich auf. »Wie dürfen Sie
es wagen? Ich bin zwar eine schwache, schutzlose Frau, werde so
etwas aber nicht dulden! Mein Mann ist Kollegienassessor! So eine
Kanaille! Ich gehe zu meinem Advokaten und er wird Dich schon! Drei
Mieter habe ich schon vors Gericht geschleppt und Du wirst zu mir
auch noch betteln kommen! Ich gehe zu Eurem General!
Ew. Exzellenz! Excellenz!«

		»Pack Dich von hier hinaus, Du Luder!« zischte Alexej
Nikolajitsch.

		Kistunow öffnete die Thür und sah in das Bureau herein.

		»Was ist da?« fragte er mit weinerlicher Stimme.

		Die Schtschukina, rot wie ein Krebs, stand mitten im Zimmer und
stieß augenrollend mit den Fingern in die Luft. Die Beamten,
ebenfalls rot und augenscheinlich durch den Skandal ermüdet.
standen um sie herum und blickten sich unschlüssig an.

		»Ew. Excellenz!« stürzte sich die Schtschukina auf Kistunow los,
»hier dieser, dieser hier . . . dieser (sie wies auf
Alexej Nikolajitsch) klopfte sich mit dem Finger an die Stirn und
dann auf den Tisch . . . Sie hatten ihm befohlen,
meine Sache zu erledigen, und er macht sich über mich lustig! Ich
bin eine schwache, schutzlose Frau . . . Mein Mann
ist Kollegienassessor und ich selbst bin eine Majorstochter!«

		»Gut, meine Gnädige«, stöhnte Kistunow, »ich werde es
untersuchen . . . Maßregeln
ergreifen . . . Gehen Sie nur . . .
später! . . .«

		»Wann bekomme ich denn, Ew. Excellenz? Ich brauch das Geld
heute!«

		Kistunow fuhr sich mit zitternder Hand über die Stirn, seufzte
auf und begann wieder zu erklären.

		»Ich habe Ihnen doch schon gesagt, meine Gnädige. Das hier ist
eine Bank, ein privates, kommerzielles
Institut . . . Was wollen Sie denn von uns? Und
begreifen Sie denn nicht, daß Sie uns stören?«

		Die Schtschukina hörte ihn zu Ende und seufzte auf.

		»Ja, ja . . .« stimmte sie bei. »Aber seien Sie schon so gut,
Ew. Excellenz, seien Sie mir ein Vater, nehmen Sie mich in
Schutz, damit ich zu Gott ewig für Sie beten kann. Wenn ein
ärztliches Zeugnis zu wenig ist, kann ich eine Bescheinigung der
Polizei vorweisen . . . Befehlen Sie, daß man mir
das Geld auszahlt!«

		Kistunow wurde es bunt vor den Augen. Er atmete den ganzen
Luftvorrat, den er in den Lungen hatte, aus und ließ sich kraftlos
in einen Lehnstuhl nieder.

		»Wieviel wollen Sie haben?« fragte er mit schwacher Stimme.

		»Vier und zwanzig Rubel sechs und dreißig Kopeken.«

		Kistunow holte seine Brieftasche hervor, entnahm derselben einen
Fünfundzwanzigrubelschein und reichte ihn der Schtschukina.

		»Hier, nehmen Sie und . . . . und gehen Sie!«

		Die Schtschukina wickelte das Geld in ihr Taschentuch, steckte
es ein und fragte, ihr Gesicht in einem süßen, delikaten und sogar
etwas koketten Lächeln verziehend:

		»Ew. Excellenz, könnte mein Mann nicht vielleicht seine alte
Stellung wieder einnehmen?«

		»Ich fahre weg . . . bin krank . . .« sagte Kistunow mit elender
Stimme. »Ich habe furchtbares Herzklopfen.«

		Nachdem er nach Hause gefahren war, schickte Alexej Nikolajitsch
Nikita nach Kirschlorbeertropfen und alle setzten sich wieder an
die Arbeit. Die Schtschukina aber saß noch zwei Stunden in dem
Vorhaus, unterhielt sich dort mit dem Portier und erwartete, wann
Kistunow zurückkehren würde.

		Sie kam auch am nächsten Tage.

		 

		 

	
		
		Einmal im Jahr

		Das kleine, drei Fenster breite Hôtel der Fürstin hat heute ein
feierliches Aussehen, als wenn es sich verjüngt hätte. Ringsherum
ist alles sauber gefegt, das Thor ist geöffnet und die
gitterartigen Jalousien sind von den Fenstern herabgenommen. Die
hell gescheuerten Scheiben kokettieren schüchtern mit der
Frühlingssonne . . . Im Eingang steht der alte und
hinfällige Portier Mark in seiner von Motten zerfressenen Livree.
Er ist heute nicht umsonst aus seiner Kammer hervorgekrochen. Heute
ist der Namenstag der Fürstin und er muß den Gratulanten die Thüre
öffnen und ihre Namen ausrufen. Im Vorzimmer riecht es heute nicht
wie gewöhnlich nach Kaffee und Kohlsuppe, sondern nach Parfüm. Die
Zimmer sind sorgfältig aufgeräumt. Von den Bildern sind die
Gazehüllen herabgenommen und die ausgetretenen Dielen sind frisch
gewichst.

		Die Fürstin selbst, eine gebeugte und runzelige Greisin, sitzt
in einem großen Lehnstuhl und streicht immerfort die Falten ihres
weißen Tüllkleides zurecht. Nur die an ihre dürre Brust geheftete
Rose erinnert daran, daß es in dieser Welt auch eine Jugend giebt!
Die Fürstin erwartet ihre Gratulanten. Es müssen heute kommen:
Baron Tramb nebst Sohn, Fürst Halahadze. Kammerherr Burlastow, ihr
Kousin General Bittkow und noch viele andere . . an
zwanzig Menschen! Sie werden kommen und ihren Salon mit Geplauder
erfüllen. Der Fürst Halahadze wird etwas vorsingen und der General
Bittkow wird sie zwei Stunden lang um ihre Rose
bitten . . . Sie aber weiß recht wohl, wie sie sich
in Gegenwart dieser Herrschaften zu halten hat! Vornehmheit, Würde
und Erziehung werden aus allen ihren Bewegungen sprechen.

		Es werden unter anderem auch die Kaufleute Htulkin und Pereulkow
kommen: für diese Herren liegen im Vorzimmer Papier und Feder auf.
»Jedes Heimchen soll bei seinem Herde bleiben.« Sie können ihre
Namen einzeichnen und dann gehen . . .

		Es ist zwölf Uhr. Die Fürstin rückt ihr Kleid und die Rose
zurecht. Sie horcht, ob nicht jemand läutet? Ein Wagen kommt
lärmend angefahren und hält. Es vergehen fünf Minuten.

		»Nicht zu uns!« denkt die Fürstin.

		Ja, meine Fürstin, nicht zu Ihnen! Es wiederholt sich die
Geschichte der vorigen Jahre. Eine erbarmungslose Geschichte! Um
2 Uhr geht die Fürstin, wie im vorigen Jahre, in ihr
Schlafzimmer, greift nach dem Riechfläschchen und fängt an zu
weinen.

		»Es ist niemand gekommen! O, diese Barbaren!«

		Um die Fürstin macht sich der alte Mark zu schaffen. Er ist
nicht weniger gekränkt: die Leute sind schlimm geworden. Früher
summten sie im Salon wie Fliegen umher, und
jetzt . . .

		»Niemand ist gekommen!« weint die Fürstin. »Weder der Baron,
noch Fürst Halahadze, noch George Buwizkij . . . Sie
haben mich alle verlassen. Und doch, wenn ich nicht wäre,
was wäre aus ihnen geworden? Mir verdanken sie ihr Glück, ihre
Carrière – nur mir! Ohne mich hätten sie es zu nichts
gebracht.«

		»Zu gar nichts!« bestätigte Mark.

		»Ich bitte ja nicht um Dankbarkeit . . . Die
brauche ich nicht! Nur Gefühl will ich haben! Mein Gott, wie
das kränkend ist! Sogar mein Neffe Jean ist nicht gekommen. Und
warum nicht, was habe ich ihm denn Schlechtes gethan? Ich habe alle
seine Wechsel bezahlt, habe für seine Schwester Tanja eine gute
Partie gefunden. Teuer kommt mir dieser Jean zu stehen! Ich habe
das Wort, welches ich meinem Bruder und seinem Vater gegeben,
gehalten . . . Ich habe für ihn
verausgabt . . . Du weißt es ja
selbst . . .«

		»Und seinen Eltern waren Ew. Durchlaucht, man kann wirklich
sagen, wie eine Mutter.«

		»Siehst Du . . . und jetzt die Dankbarkeit! O, diese
Menschen!«

		Um drei Uhr bekommt die Fürstin, wie auch im vorigen Jahr, einen
hysterischen Anfall. Der betrübte Mark setzt seinen Tressenhut auf,
feilscht lange mit dem Droschkenkutscher und fährt zum Neffen Jean.
Zum Glück sind die Chambres garnies, in denen Fürst Jean haust,
nicht zu weit entfernt . . . Mark findet den Fürsten
im Bette liegend. Er ist eben erst vom gestrigen Trinkgelage
heimgekehrt. Sein verlebtes, feistes Gesicht ist knallrot und die
Stirn mit Schweiß bedeckt. In seinem Kopf hämmert es und im Magen
tobt eine Revolution. Er möchte gern einschlafen und kann es vor
Übelkeit nicht. Seine trüben Augen stieren die Waschschüssel an,
die bis oben mit Seifenwasser gefüllt ist.

		Mark tritt, nicht ohne Widerwillen, in die verwahrloste Stube
ein und nähert sich dem Bette.

		»Das ist nicht hübsch, Iwan Michailowitsch!« sagt er
vorwurfsvoll.

		»Was ist nicht hübsch?«

		»Warum haben Sie Ihrem Fräulein Tante heute nicht gratuliert?
Ist denn das nett?«

		»Pack' Dich zum Teufel!« ruft Jean, ohne den Blick vom
Seifenwasser zu wenden.

		»Als wenn das die Tante nicht kränken müßte? Wie? Ach, Iwan
Michailowitsch, Ew. Durchlaucht! Haben Sie denn gar kein
Gefühl? Sagen Sie, wozu wollen Sie sie denn beleidigen?«

		»Ich mache keine Visiten . . . Sag' ihr das
einfach . . . Diese Sitte ist schon lange
veraltet . . . Ich hab' auch keine Zeit.
herumzufahren. Fahrt, wenn Ihr nichts zu thun habt, selbst umher
und laßt mich in Ruhe . . . Nun mach, daß Du
fortkommst! Ich will schlafen . . .«

		»Schlafen . . . Und in die Augen können Sie mir nicht vor
Schande sehen . . .«

		»Na . . . Kusch . . . So ein frecher Kerl! Ein Luder!«

		Mark zwinkert heftig mit den Augen. Eine längere Pause.

		»Nun, Ew. Durchlaucht, sei'n Sie schon so gut, fahren Sie hin
und gratulieren Sie. Die Fürstin weinen und liegen zu
Bett . . . Sei'n Sie doch so gut und erweisen Sie
ihr die Ehre . . . Fahren Sie nur hin,
Ew. Durchlaucht!«

		»Nein, fällt mir nicht ein. Es hat keinen Zweck und ich hab'
auch zu thun . . . Und was soll ich denn auch bei
der alten Jungfer machen? . . .«

		»Fahren Sie doch, Ew. Durchlaucht, erweisen Sie uns die Gnade!
Ich kann gar nicht sagen, wie Durchlaucht durch Ihre Undankbarkeit,
mit Verlaub, und Gefühllosigkeit betrübt sind!«

		Mark fährt mit dem Ärmel über die Augen.

		»Sei'n Sie doch so gut!«

		»Hm . . . Giebt's denn bei Euch Cognak?« fragt Jean.

		»Jawohl, Ew. Durchlaucht, jawohl!«

		»So, hm, hm . . .«

		Der Fürst zwinkert mit dem linken Auge.

		»So, so, und auch hundert Rubel?«

		»Nein, das ist unmöglich . . . Sie wissen's selbst, daß wir
unsere früheren Kapitalien nicht mehr haben . . .
daß uns unsere Verwandten zu Grunde gerichtet . . .
Wie wir Geld hatten, kamen alle zu uns, und
jetzt . . . Es ist wohl Gottes
Wille . . .«

		»Im vorigen Jahr hab' ich von Euch für die Visite
wieviel . . . 200 Rubel genommen, nicht? Und
jetzt habt Ihr nicht 'mal hundert? Jawohl, alter Fuchs, Dich kennen
wir! Such 'mal bei der Alten nach, 's wird sich schon
finden . . . Übrigens kannst Du Dich auch packen,
ich möchte nämlich schlafen.«

		»Sei'n Sie doch so großmütig, Ew. Durchlaucht! Die Fürstin
sind doch alt und schwach . . . haben Sie doch
Mitleid mit ihr, Ew. Durchlaucht!«

		Jean ist unerbittlich. Mark beginnt mit ihm zu feilschen. Gegen
fünf Uhr ergiebt sich Jean, zieht seinen Frack an und fährt zur
Fürstin . . .

		»Ma tante«, sagt er, seine Lippen
auf ihre Hand pressend, und die Augen gehen ihm
über . . .

		Und sich in den Lehnstuhl werfend, beginnt er dasselbe Gespräch,
wie im vorigen Jahr.

		»Marie Kriskin, ma tante, hat aus
Nizza einen Brief . . . Ihr Mann – wie gefällt Ihnen
das? – beschreibt ganz harmlos ein Duell, welches er wegen irgend
einer Sängerin mit einem Engländer gehabt hat . . .
wegen der Dingsda, den Namen hab' ich
vergessen . . .«

		»Ach, wirklich!«

		Die Fürstin himmelt mit den Augen. schlägt die Hände zusammen
und wiederholt mit Staunen und nicht ohne erschrocken zu thun:

		»Ach, wirklich?«

		»Jawohl . . . Duelliert sich und läuft Sängerinnen nach, während
hier seine Frau hinsiecht und zu Grunde geht . . .
Ich begreife solche Leute nicht, ma
tante!«

		Die überglückliche Fürstin setzt sich näher an Jean heran und
das Gespräch zieht sich in die Länge . . . Es wird
Thee mit Kognak gereicht.

		Und während die glückliche Fürstin, ihrem Neffen lauschend,
lacht und staunt und erschrickt, sucht der alte Mark in allen
seinen Geheimfächern herum und liest die Papierscheine
zusammen.

		Fürst Jean hat sich unglaublich nachgiebig gezeigt. Man braucht
ihm nur fünfzig Rubel zu zahlen. Aber um diese fünfzig Rubel
zusammenzubringen, muß der alte Mark mehr als ein Fach
durchstöbern!

		 

		 

	
		
		Die Verleumdung

		Der Kalligraphielehrer Achinejew verheiratete seine Tochter
Natalie an den Geographie- und Geschichtslehrer Loschadinich.

		Das Hochzeitsfest war in vollem Gange. Im Saal wurde gesungen,
gespielt und getanzt. Durch die Zimmer rannten kopflos die
Mietslakaien in schwarzen Fracks und schmutzigen weißen Krawatten.
Der Mathematiklehrer Tarantulow, der Franzose Pasdequoi und der
jüngere Revisor des Kontrollhofes, Msda, saßen nebeneinander auf
dem Divan und erzählten den Gästen, sich immerfort gegenseitig
unterbrechend und verbessernd, alle ihnen bekannten Fälle vom
Lebendigbegrabenwerden und legten ihre Ansicht über den Spiritismus
dar. Alle drei glaubten nicht an den Spiritismus, gaben aber zu,
daß in dieser Welt vieles vorkomme, was sich der menschliche
Verstand nicht erklären könne.

		In einem anderen Zimmer erklärte der Litteraturlehrer Dodonski
die Fälle, in welchen ein Posten auf das Publikum schießen dürfe.
Die Unterhaltung war, wie Sie sehen, zwar etwas grausig, aber
dennoch sehr animiert.

		Durch die Fenster guckten von draußen die Leute hinein, denen,
ihrer sozialen Stellung gemäß, das Recht des Eintretens nicht
zustand.

		Punkt zwölf trat der Hausherr Achinejew in die Küche, um
nachzuschauen, ob alles zum Abendessen bereit sei. Die ganze Küche
war vom Boden bis zur Decke mit einem Nebel erfüllt, der sich aus
dem Aroma von Gänsen, Enten und vielen anderen schönen Sachen
entwickelte. Auf zwei Tischen sah man in malerischer Unordnung die
Bestandteile eines wahrhaft lukullischen Mahles umherliegen. An den
Tischen machte sich die Köchin Marfa, ein dickes Frauenzimmer mit
einem zwei Etagen hohen, verschnürten Magen, zu thun.

		»Meine Beste, zeig' mal den Fisch etwas her!« sagte Achinejew,
sich schmunzelnd die Hände reibend. »Na, ist das ein Duft! Die
ganze Küche möchte man verspeisen! Na also, zeig mal den
Fisch!«

		Marfa trat an eine der Bänke heran und hob behutsam ein fettiges
Zeitungsblatt auf. Unter diesem Blatt ruhte auf einer
Riesenschüssel ein mächtiger, mit Kapern, Oliven und Rübchen
dekorierter Weißfisch. Achinejew sah den Fisch an und verging fast
vor Entzücken. Sein Gesicht erstrahlte, die Augen gingen ihm über.
Er beugte sich vor und gab mit den Lippen den Ton eines
ungeschmierten Wagenrades von sich. Eine Weile blieb er noch
stehen, schlug mit den Fingern ein Schnippchen und schnalzte
nochmals mit der Zunge.

		»Ah! Die Musik eines feurigen Kusses . . . Mit
wem küßt Du Dich denn, Marfa?« hörte man aus dem Nebenzimmer eine
Stimme, und in der Thür zeigte sich der glattgeschorene Kopf von
Achinejews Kollegen, Wanjkin.

		»Wer ist der Glückliche? Aaa . . . sehr angenehm! Mit Herrn
Achinejew selber! Bravo, Großpapa, sehr gut! So ein kleines
tête-à-tête mit der holden
Weiblichkeit . . .«

		»Ich küss' mich ja gar nicht«, erwiderte verlegen Achinejew.
»Sich so etwas auszudenken, Du . . . Ich schnalzte
nur mit der Zunge wegen . . . vor
Vergnügen . . . wie ich den Fisch da
sah . . .«

		Wanjkins Gesicht lachte vor Vergnügen und verschwand in der
Thür. Achinejew errötete.

		»Weiß der Teufel!« dachte er. – »Jetzt geht dieser Kerl am Ende
noch hin und macht Klatschereien. So was geht dann durch die ganze
Stadt . . . So ein Rindvieh!«

		Achinejew kehrte schüchtern in den Saal zurück und schielte
heimlich nach allen Seiten, wo Wanjkin sei? Wanjkin stand am
Klavier und erzählte gerade etwas mit chevaleresker Haltung der
Schwägerin des Inspektors, die belustigt lächelte.

		»Über mich!« dachte Achinejew. »Über mich, daß ihn der Satan
hole! Und sie, sie glaubt es auch gleich, glaubt es ihm auch und
lacht! So eine Närrin! Mein Gott! Nein, das darf ich nicht
zulassen . . nein . . Ich muß etwas thun, damit
man es ihm nicht glaubt . . Ich werde mit ihnen allen
darüber reden und ihn als dumme Klatschbase entlarven!«

		Achinejew kratzte sich etwas und trat, immer noch verlegen, auf
Pasdequoi zu.

		»Ich war eben in der Küche, um etwas nach dem Abendessen zu
sehen«, sagte er zum Franzosen. »Ich weiß, Sie sind auch ein großer
Freund von Fisch, und ich habe da so einen, mein Bester, zwei
Arschin groß! He-he-he . . Ja, übrigens . . ich
hätte beinahe vergessen . . . In der Küche, jetzt
eben, mit diesem Fisch – so ein Spaß! Ich komme also in die Küche
und will mir die Speisen ansehen . . Ich schau den Fisch
an, und vor Vergnügen . . so ein prächtiges
Tier . . schnalze ich mit der Zunge, so . . Und
in diesem Augenblick tritt plötzlich dieser Schafskopf Wanjkin ein
und sagt . . ha-ha-ha . . und sagt:
›Aha . . Ihr küßt Euch hier?‹ So ein Narr. mit der
Köchin, der Marfa! Das Frauenzimmer sieht so aus, als
wenn . . – na, sich mit der zu küssen! So ein Narr! Ein
Kerl«!

		»Wer das?« fragte, herantretend, Tarantulow.

		»Der, der Wanjkin! Ich komme in die
Küche . . .«

		Die Geschichte mit dem Fisch und Marfa wurde noch einmal
erzählt.

		»So etwas! Ich hätte lieber den Hofhund, als die Marfa
geküßt . . .« und Achinejew erblickte, als er sich
umsah, Herrn Msda.

		»Wir sprechen von Wanjkin«, sagte er ihm. »So ein Narr! Kommt in
die Küche hinein, sieht mich neben der Marfa und denkt sich sofort
eine ganze Geschichte aus. ›So, Ihr küßt Euch also?« sagte er. War
wohl schon etwas angeheitert! Und ich sag' ihm, daß ich lieber den
Truthahn als Marfa geküßt hätte. Verheiratet bin ich auch, sag' ich
ihm. So was Dummes! Zum lachen!«

		»Was giebt's zum lachen?« fragte im Vorbeigehn der
Gymnasial-Pfarrer.

		»Der Wanjkin. Ich stehe, wissen Sie, in der Küche und betrachte
den Fisch . . .«

		Und so weiter. Im Verlauf einer halben Stunde waren bereits alle
Gäste über die Geschichte mit dem Fisch unterrichtet.

		»Möge er ihnen jetzt erzählen, so viel er mag!« dachte
Achinejew, sich die Hände reibend. »Nur zu! Sobald er anfängt zu
erzählen, sage ich ihm gleich: Kannst Dir Dein Blech sparen, mein
Freund! Wir wissen es schon alle!«

		Und Achinejew war jetzt so sehr beruhigt, daß er sogar vier
Gläschen über sein Maß trank. Nach dem Abendessen geleitete er die
Neuvermählten ins Brautgemach, legte sich dann zu Bett und schlief
vortrefflich. Am andern Tage hatte er die Geschichte mit dem Fisch
schon vergessen. Aber wehe! Der Mensch denkt und Gott lenkt. Die
böse Zunge that ihre Schuldigkeit und Achinejews Schlauheit erwies
sich als machtlos! Genau nach einer Woche, und zwar am Mittwoch
nach der dritten Stunde, als Achinejew im Lehrerzimmer stand und
sich über die schlimmen Neigungen des Schülers Wissekin aufhielt,
trat an ihn der Direktor heran und bat ihn etwas zur Seite.

		»Mein bester Herr Achinejew«, sagte der Direktor. – »Sie
verzeihen . . . Es ist zwar nicht meine Sache, aber
ich muß Sie doch darauf aufmerksam machen . . . Es
ist meine Pflicht . . . Sehen Sie, es kursiert in
der Stadt das Gerücht, daß Sie mit dieser . . . mit
Ihrer Köchin ein Verhältnis haben . . . Es geht mich
ja nichts an, aber . . . leben Sie mit ihr, küssen
Sie sich . . . was Sie wollen, aber, ich bitte, nur
nicht so öffentlich! Ich bitte Sie! Vergessen Sie nicht Ihren hohen
Beruf!«

		Achinejew lief es kalt über den Rücken und er verlor die
Fassung. Wie von einem Riesenschwarm zerstochen, wie mit siedendem
Wasser übergossen, ging er nach Hause. Unterwegs schien es ihm, als
wenn ihn die ganze Stadt ansähe, wie einen mit Pech
besudelten . . . Zu Hause erwartete ihn eine neue
Unannehmlichkeit.

		»Warum ißt du denn nichts?« fragte ihn zu Mittag seine Frau.
»Wovon träumst du? Von deiner Liebe? Sehnst dich wohl nach der
Marfa? So ein Muhammedaner! Alles weiß ich! Man hat mir die Augen
geöffnet! So ein . . . Barbar!«

		Und trach! hatte er eins über die Backe. Er erhob sich vom Tisch
und ging wie bewußtlos, ohne Hut und Überzieher, zu Wanjkin.
Wanjkin war zu Hause.

		»Du Schuft!« wandte sich Achinejew zu ihm. »Wofür hast Du mich
vor aller Welt besudelt? Wozu mich verleumdet!«

		»Wieso verleumdet? Was bilden Sie sich ein?«

		»Wer hat denn den Klatsch erfunden, als hätte ich mich mit der
Marfa geküßt? Vielleicht nicht Du? Nicht Du?«

		Wanjkin begann mit den Augen zu zwinkern, sein ganzes verlebtes
Gesicht geriet in Zuckungen und seine Augen zum Heiligenschrein in
der Ecke erhebend, sagte er:

		»Straf' mich Gott! Bei meinem Seelenheil; ich habe kein Wort
über die Geschichte gesprochen! Daß ich verdammt sei! Daß
ich . . .«

		Wanjkins Aufrichtigkeit konnte nicht bezweifelt werden. Es war
klar, daß nicht er den Klatsch verbreitet hatte.

		»Aber wer denn? Wer?« grübelte Achinejew, sich an die Brust
schlagend und alle seine Bekannten der Reihe nach prüfend. »Wer
denn?«

		 

		 

	
		
		Tsss! . . .

		Iwan Jegorowitsch Krasnuchin, ein Journalist mittleren Ranges,
kehrt spät in der Nacht heim, ernst und ungewöhnlich konzentriert.
Er sieht aus, als erwarte er eine Haussuchung oder als gehe er mit
Selbstmordgedanken um. Nachdem er in seinem Zimmer eine Zeitlang
auf und abgegangen, bleibt er stehen, wühlt sein Haar auf und
spricht im Tone des Laertes, der seine Schwester rächen will:

		»Zerschlagen, müde an Leib und Seele, auf dem Herzen drückender
Trübsinn, und mußt Dich dennoch hinsetzen und schreiben! Und das
nennt man Leben?! Warum hat noch niemand den qualvollen Zwiespalt
beschrieben, der einen Schriftsteller martert, wenn er traurig ist
und dennoch die Menge amüsieren muß, oder wenn er lustig ist und
auf Bestellung Thränen vergießen muß? Ich muß pikant,
gleichgiltig-kühl, geistreich sein, aber stellen Sie sich vor, daß
mich der Kummer drückt, oder daß ich, wollen wir sagen, krank bin,
daß mein Kind mir stirbt, meine Frau niederkommt!«

		Er spricht das alles, indem er die Fäuste ballt und die Augen
rollen läßt . . . dann geht er ins Schlafzimmer und
weckt seine Frau.

		»Nadja«, sagt er, »ich setze mich jetzt an die
Arbeit . . . Bitte, daß mich niemand stört. Man kann
nicht schreiben, wenn die Kinder heulen und die Köchin
schnarcht . . . Sorge auch, bitte, dafür, daß Thee
und . . . sagen wir, Beefsteak da
ist . . . Du weißt, ich kann ohne Thee nicht
schreiben . . . Thee ist das einzige, was mich
während der Arbeit aufrecht erhält.«

		In sein Zimmer zurückgekehrt, nimmt er Rock, Weste und Stiefel
ab. Diese Prozedur wird sehr langsam bewerkstelligt. Darauf
verleiht er seinem Gesicht den Ausdruck gekränkter Unschuld und
setzt sich an den Schreibtisch.

		Auf dem Tisch giebt es nichts Zufälliges, Alltägliches, und jede
kleinste Kleinigkeit trägt den Stempel einer reiflichen Überlegung
und eines strengen Programms. Kleine Büsten und Photographien
berühmter Schriftsteller, ein Haufen Manuskripte, der
aufgeschlagene Band eines Musterkritikers, eine Hirnschale, die als
Aschenbecher dient, ein Zeitungsblatt, nachlässig zusammengefaltet,
aber so, daß man eine mit blauer Bleifeder umrandete Stelle sieht,
neben welcher in großen Zügen die Randbemerkung »gemein« prangt.
Daneben liegen ein Dutzend frischgespitzter Bleistifte und
Federhalter mit neuen Federn, die offenbar der Möglichkeit
vorbeugen sollen, daß irgend ein äußerer Einfluß oder Zufall, wie
z. B. eine verdorbene Feder, auch nur auf eine Sekunde den
freien schöpferischen Flug unterbreche . . .

		Krasnuchin wirft sich auf die Lehne des Stuhls zurück und
vertieft sich mit geschlossenen Augen in sein Thema. Er kann hören,
wie seine Frau mit den Pantoffeln schlurft und die Späne für den
Samowar schlägt. Sie ist noch nicht ganz wach, was man daraus
schließen kann, daß der Samowardeckel und das Hackmesser ihr
immerwährend aus den Händen fallen. Bald läßt sich das Summen des
Samowars und das Knistern der Butter beim braten vernehmen. Die
Frau hört mit dem Späneschlagen nicht auf und klappert immerfort
mit der Ofenthür.

		Plötzlich fährt Krasnuchin zusammen, öffnet erschrocken die
Augen, und beginnt mit der Nase in der Luft umherzuschnuppern.

		»Mein Gott, Ofendunst!« stöhnt er auf, die Stirne leidenvoll
runzelnd. »Dunst! Dieses unerträgliche Weib hat sich die Aufgabe
gestellt, mich zu vergiften. Nun sagt mir doch einer, wie ich unter
solchen Umständen schreiben kann?!«

		Er läuft in die Küche und läßt dort einen tragischen Monolog vom
Stapel.

		Als die Frau ihm nach einiger Zeit, vorsichtig auf den
Fußspitzen gehend, ein Glas Thee bringt, sitzt er wie vordem
zurückgelehnt, mit geschlossenen Augen, in sein Thema versunken. Er
rührt sich nicht, trommelt leise mit zwei Fingern auf der Stirn und
thut, als fühle er die Anwesenheit der Frau
nicht . . . Sein Gesicht trägt wie vordem den
Ausdruck gekränkter Unschuld.

		Wie ein junges Mädchen, dem man einen teuren Fächer geschenkt
hat, ziert er sich und kokettiert lange mit sich selbst, ehe er
sich entschließt, den Titel niederzuschreiben . . .
Er drückt sich die Schläfen, krümmt sich und zieht die Beine unterm
Stuhl ein, als habe er Schmerzen, oder nimmt eine süß hingegossene
Pose an, wie ein Kater auf dem Sofa . . . Endlich
streckt er, nicht ohne Schwanken, die Hand nach dem Tintenfaß aus
und macht mit einem Gesichtsausdruck, als unterzeichnete er ein
Todesurteil, die Überschrift . . .

		»Mama, gieb mir Wasser!« hört er die Stimme seines Sohnes.

		»Tsss!« macht die Mutter. »Papa schreibt!
Tsss . . .«

		Papa schreibt schnell, in fliegender Hast, ohne Korrekturen und
Pausen, so daß er kaum die Seiten wenden kann. Die Büsten und
Portraits der berühmten Schriftsteller sehen auf seine schnell über
das Papier laufende Feder herab und scheinen zu denken: ›Hast Du
Bruder Dich aber gut eingefuchst!‹

		»Tsss!« macht die Feder.

		»Tsss!« machen die Schriftsteller, wenn Krasnuchins Knie an den
Tisch stößt und sie mit dem Tisch zusammen erzittern.

		Plötzlich richtet Krasnuchin sich auf, legt die Feder hin und
horcht . . . Er vernimmt ein gleichmäßiges monotones
Flüstern . . . Hinter der Wand, in dem Zimmer
nebenan, betet sein Mieter Foma Nikolajewitsch.

		»Hören Sie!« schreit Krasnuchin. »Können Sie nicht gefälligst
etwas leiser beten? Sie stören mich beim Schreiben!«

		»Entschuldigen Sie . . .« antwortet schüchtern Foma
Nikolajewitsch.

		»Tsss!«

		Nachdem er fünf Seiten geschrieben, reckt Krasnuchin sich und
sieht nach der Uhr.

		»Mein Gott, schon drei Uhr!« stöhnt er auf. »Die Menschen
schlafen, und ich . . . ich allein muß
arbeiten!«

		Müde, zerschlagen, das Haupt auf der Seite, geht er in das
Schlafzimmer, weckt seine Frau und sagt mit schwacher Stimme:

		»Nadja, gieb mir noch Thee! Ich bin . . .
erschöpft!«

		Er schreibt bis vier Uhr und er würde gerne noch bis sechs
schreiben, wenn das Thema nicht versiegt wäre. Das Kokettieren und
die Ziererei vor sich selbst und vor den unbelebten Gegenständen,
sicher vor jedem indiskreten beobachtenden Auge, der Despotismus
und die Tyrannei in einem kleinen Ameisenhaufen, den das Schicksal
unter seine Gewalt gestellt hat, bilden das Salz und den Honig
seiner Existenz.

		Und wie wenig ähnelt dieser Despot hier zu Hause jenem kleinen,
demütigen, wortlosen und unbegabten Menschlein, das wir gewohnt
sind, in den Redaktionen zu sehen!

		»Ich bin so überanstrengt, daß ich kaum einschlafen
werde . . .« sagt er, als er sich schlafen legt.
»Unsere Arbeit, diese verfluchte, undankbare Zwangsarbeit ermüdet
nicht so sehr den Körper, als die Seele . . . Ich
müßte Bromkali einnehmen . . . Ja, Gott sieht es,
wenn nicht die Familie wäre, würde ich diese Arbeit
aufgeben . . . Auf Bestellung schreiben! Das ist
fürchterlich!«

		Er schläft bis zwölf oder bis ein Uhr mittags, und er schläft
fest und gesund . . . O, wie würde er noch ganz
anders schlafen, was würde er für Träume sehen, wenn er ein
bekannter Schriftsteller, Redakteur oder auch nur Verleger werden
könnte!

		»Er hat die ganze Nacht durch geschrieben!« flüstert die Frau
und macht ein erschrockenes Gesicht, »Tsss!«

		Niemand darf weder sprechen, noch gehen, noch irgend ein
Geräusch machen. Sein Schlaf ist ein Heiligtum, für dessen
Entweihung der Schuldige grausam bestraft würde!

		›Tsss!‹ schwirrt es durch die Wohnung.

		›Tsss!‹

		 

		 

	
		
		Plappertasche

		Natalja Michajlowna, eine junge Frau, die am Morgen aus Jalta
heimgekehrt war, aß zu Mittag und erzählte ihrem Mann, ohne ihr
Zünglein auch nur eine Sekunde stillstehen zu lassen, von den
Herrlichkeiten der Krim. Der Mann blickte ihr begeistertes Gesicht
voll Entzücken und Freude an und stellte nur ab und zu ein paar
Fragen . . .

		»Aber man sagt, das Leben soll dort furchtbar teuer sein?«

		»Ja, wie soll ich Dir sagen, Papachen? Meiner Ansicht nach wird
darin stark übertrieben. Der Teufel ist nicht so schlimm, wie man
ihn an die Wand malt. Ich, zum Beispiel, hatte mit Julija Petrowna
ein sehr bequemes und anständiges Logis für zwanzig Rubel täglich.
Alles, mein Schatz, hängt von der Kunst ab, sein Leben
einzurichten. Natürlich, wenn man Ausflüge in die Berge
macht . . . zum Beispiel aus den
Aj-Petri . . . sich ein Pferd, einen Führer nimmt –
ja, dann natürlich wird es teuer. Schrecklich teuer! Aber
Wassitschka, was sind dort für Be–erge! Stell Dir vor, so hohe,
hohe Berge, tausendmal höher als die Kirche . . .
Oben ist nur Nebel, Nebel und Nebel . . . Unten
riesige Felsen, Felsen und Felsen . . . Und die
Pinien . . . Ach, ich mag nicht daran denken!«

		»Aber was ich sagen wollte . . . Unter anderem las ich hier in
einer Zeitschrift von den dortigen Führern, den
Tataren . . . So eine Schweinerei! Ist an ihnen denn
wirklich was Besonderes d'ran?«

		Natalja Michajlowna rümpfte verächtlich das Näschen und
schüttelte mit dem Kopf.

		»Gewöhnliche Tataren, nichts Besonderes . . .«
sagte sie. »Übrigens habe ich sie nur flüchtig, von weitem
gesehen . . . Man zeigte sie mir, aber ich gab nicht
acht darauf. Ich habe, Papachen, immer ein Vorurteil gegen alle
diese Tscherkessen, Griechen . . . Mauren
gehabt! . . .«

		»Man sagt, daß sie furchtbare Don Juans sein sollen.«

		»Vielleicht! Es giebt ja Frauenzimmer,
die . . .«

		Natalja Michajlowna sprang plötzlich auf, als wäre ihr etwas
Schreckliches eingefallen, blickte eine halbe Minute lang den Mann
mit erschrockenen Augen an und sagte, indem sie jedes Wort
dehnte.

		»Wassitschka, ich will Dir nur sagen, was es für un–mo–ra–lische
Frauen giebt! Ach, was für unmoralische! Und nicht etwa, weißt Du,
aus den unteren oder mittleren Ständen, nein, Aristokratinnen,
diese anfgeblasenen bonton-Damen!
Geradezu fürchterlich, ich traute meinen Augen nicht! So lang ich
lebe, vergesse ich es nicht! Wie ist es nur möglich, sich so zu
vergessen, daß . . . Ach, Wassitschka, ich will
davon gar nicht sprechen. Nehmen wir zum Beispiel meine
Reisegefährtin, Julija Petrowna . . . So einen guten
Mann hat sie, zwei Kinder . . . gehört zur guten
Gesellschaft, spielt sich immer als Heilige auf, und plötzlich,
kannst Du Dir denken . . .? Aber, Papachen, das
bleibt natürlich entre nous. – Giebst
Du Dein Ehrenwort, daß Du es niemandem erzählen wirst?«

		»Na, so etwas! Natürlich erzähle ich das niemandem.«

		»Ehrenwort? Hörst Du! Ich glaube Dir . . .«

		Die junge Frau legte die Gabel hin, machte ein geheimnisvolles
Gesicht und begann im Flüsterton.

		»Stell Dir so etwas vor . . . Einmal reitet diese Julija
Petrowna in die Berge . . . Es war ein wundervolles
Wetter! Sie ritt mit ihrem Führer voraus, etwas weiter zurück
folgte ich. Wir waren vielleicht so drei, vier Werst geritten, als
plötzlich, verstehst Du, Wassitschka, Julija aufschreit und sich
nach der Brust faßt. Ihr Tatare greift sie um die Taille, sonst
wäre sie aus dem Sattel gefallen . . . Ich reite mit
meinem Führer zu ihr heran . . . Was ist? Was ist
passiert? ›Ach‹, schreit sie, ›ich sterbe! Es wird mir schlecht!
Ich kann nicht weiter!‹ Stell Dir meinen Schreck vor! – Dann reiten
wir zurück, sage ich. ›Nein‹, sagt sie, ›Natalie, ich kann nicht
zurückreiten! Wenn ich noch einen Schritt mache, so sterbe ich vor
Schmerzen! Ich habe Krämpfe!‹ Und sie bittet und fleht mich und
meinen Sulejman um Gotteswillen an, daß wir in die Stadt
zurückreiten und ihr Hoffmann-Tropfen holen, die ihr helfen.«

		»Wart 'mal . . . Ich verstehe Dich nicht
ganz . . .« murmelte der Mann, sich die Stirn
reibend. »Du sagtest doch zuerst, daß Du diese Tataren nur von
weitem gesehen hättest, und jetzt erzählst Du mir von irgend einem
Sulejman?«

		»Du fängst wieder mit Deinen Wortklaubereien an!« sagte die Frau
mit einer Grimasse, ohne auch nur im geringsten verlegen zu werden.
»Ich kann so ein mißtrauisches Wesen nicht vertragen! Nein, das
kann ich nicht leiden.«

		»Ich sage ja nichts, aber . . . wozu die Unwahrheit reden? Bist
Du mit dem Tataren geritten, so bist Du geritten, und damit basta.
Aber . . . wozu solche Ausflüchte?«

		»Hm! . . . So komisch zu sein!« empörte sich die junge Frau.
»Auf Sulejman eifersüchtig! Ich möchte doch wissen, wie Du ohne
Führer in die Berge geritten wärst! Ich kann es mir vorstellen!
Wenn Du die dortigen Verhältnisse nicht kennst und das nicht
begreifst, so schweig lieber. Sei still und schweig! Ohne Führer
kann man dort nicht einen Schritt machen.«

		»Natürlich!«

		»Bitte dieses dumme Lächeln zu unterlassen. Ich bin nicht etwa
irgend eine Julija . . . Ich verteidige sie auch
nicht, aber ich . . . hm! Wenn ich mich auch nicht
als Heilige aufspiele, so habe ich mich doch noch nicht so weit
vergessen. Mein Sulejman durfte die Grenze nicht
überschreiten . . . Ne–ein! Julijas Mametkul pflegte
bei ihr die ganze Zeit zu sitzen, bei mir aber hieß es, wenn des
Abends die Uhr elf schlug, sofort: ›Sulejman, marsch! Gehen Sie!‹
Und mein dummes Tatarchen geht auch. Ich hielt ihn streng,
Papachen . . . Sobald er 'mal wegen des Geldes oder
wegen sonst irgend was zu knurren begann, kam ich ihm gleich: ›Wie?
Wa–as? Wa–a–as?‹ Gleich fiel ihm das Herz in die
Hosen . . . Ha–ha–ha . . . Augen
hatte er, schwarz, pechschwarz, wie eine Kohle, verstehst Du,
Wassitschka, ein tatarisches Fratzchen, so dumm und
komisch . . . Ich hielt ihn stramm! So!«

		»Ich kann es mir vorstellen . . .« brummte der Gatte, während er
Brodkügelchen rollte.

		»Dumm, Wassitschka! Ich weiß ja, was Du für Gedanken hast! Ich
weiß, was Du denkst . . . Aber ich versichere Dich,
daß er bei mir sogar während der Ausflüge die Grenzen nicht
überschreiten durfte. Wir reiten zum Beispiel in die Berge oder zum
Wasserfall U-tschau-Su, und ich sage ihm stets: ›Sulejman, hinten
reiten! Na!‹ Und immer ritt er hinten nach, der
Ärmste . . . Sogar während . . .
sogar an den allerpathetischsten Stellen pflegte ich ihm zu sagen:
›Und trotzdem darfst Du nicht vergessen, daß Du nur ein Tatar bist,
während ich die Frau eines Staatsrats bin!‹
Ha–ha . . .«

		Die junge Frau begann zu lachen, sah sich dann schnell um,
machte ein erschrockenes Gesicht und fuhr fort zu flüstern:

		»Aber Julija! Ach diese Julija! Ich verstehe, Wassitschka, warum
soll man nicht etwas Spaß machen, warum soll man sich nicht eine
Erholung nach der Leere des gesellschaftlichen Lebens gönnen? Das
geht ja alles . . . spaße und erhole Dich, soviel Du
willst, niemand wird es verurteilen. Aber so etwas ernst zu nehmen,
Scenen zu machen . . . nein, sag' was Du willst, das
verstehe ich nicht! Stell Dir vor, sie war eifersüchtig! Na, ist so
etwas nicht dumm? Einmal kommt zu ihr der Mametkul, ihre
Passion . . . Sie war nicht zu
Hause . . . Nun, ich rief ihn zu mir
herein . . . wir kamen ins Gespräch, dies und
jenes . . . sie sind ja, weißt Du, zu komisch! So
verging ganz unvermerkt der Abend . . . Plötzlich
stürzt Julija herein . . . überfällt mich und
Mametkul . . . macht uns eine
Scene . . . Pfui! So etwas verstehe ich nicht,
Wassitschka!«

		Wassitschka räusperte sich, runzelte die Stirn und begann im
Zimmer auf und ab zu gehen.

		»Ein lustiges Leben führtet Ihr dort, das muß man sagen!«
brummte er mit einem verächtlichen Lächeln.

		»Na, wie das du–umm ist!« sagte Natalja Michajlowna gekränkt.
»Ich weiß, woran Du denkst! Du hast immer solche schmutzige
Gedanken! Nun, dann werde ich Dir eben nichts erzählen. Nein!«

		Die junge Frau warf schmollend die Lippen auf und
verstummte.

		 

		 

	
		
		Kaschtanka

		Schlechte Aufführung

		Ein junger rotbrauner Hund – eine Kreuzung von Dachs und
Dorfköter –, dessen Schnauze der eines Fuchses sehr ähnelte,
lief auf dem Trottoir hin und her und schaute sich unruhig nach
allen Seiten um. Zuweilen blieb er stehen, hob winselnd bald die
eine, bald die andere seiner frierenden Pfoten und suchte sich
darüber Rechenschaft zu geben, wie es doch passieren konnte, daß er
sich verirrt hatte?

		Er entsann sich sehr wohl, wie er den Tag verbracht hatte und
wie er dann endlich auf dieses unbekannte Trottoir geraten war.

		Der Tag hatte damit begonnen, daß sein Herr, der Tischler Luka
Alexandritsch, sich seine Mütze aufgesetzt, irgend ein hölzernes,
in rotes Tuch gehülltes Ding untern Arm genommen und dann gerufen
hatte:

		– Kaschtanka, komm!

		Als die Kreuzung von Dachs und Dorfköter diesen Ruf vernommen,
war er unter der Hobelbank, wo er auf den Spänen geschlafen hatte,
hervorgekommen, hatte süß seine Glieder gereckt und war dann seinem
Herrn nachgelaufen. Die Kunden von Luka Alexandritsch wohnten
furchtbar weit, so daß dieser, ehe er zu ihnen gelangte, unterwegs
mehrere Mal in den Wirtschaften einkehren und sich stärken mußte.
Kaschtanka erinnerte sich, daß er sich unterwegs sehr unanständig
aufgeführt hatte. Vor Freude, daß man ihn mit spazieren genommen
hatte, sprang er umher, stürmte bellend den Pferdebahnwagen nach,
lief in die Höfe hinein und tollte mit Hunden umher. Der Tischler
verlor ihn immerwährend aus den Augen, blieb stehen und schrie ihn
wütend an. Einmal packte er sogar Kaschtanka mit gierigem
Gesichtsausdruck am Fuchsohr, zauste ihn und sprach langsam und
abgerissen:

		»Daß Dich . . . der . . . Teufel . . .«

		Nachdem er seine Geschäfte erledigt, hatte Luka Alexandritsch
auf einen Augenblick seine Schwester besucht und dort einen kleinen
Frühschoppen gemacht. Von der Schwester ging er zu einem bekannten
Buchbinder, von dort in ein Wirtshaus, aus dem Wirtshaus zum
Gevatter u. s. w. Mit einem Wort – als Kaschtanka auf das
fremde Trottoir geraten war, fing es schon an zu dunkeln, und der
Tischler war bezecht wie ein Schuster. Er fuchtelte mit den Armen,
seufzte tief und murmelte:

		»In Sünden hat mich meine Mutter geboren! Sünden, nichts als
Sünden! Jetzt spazieren wir, Kaschtanka, mit Dir so einher und
sehen uns die Laternen an, und sind wir tot – braten wir in der
Hölle . . .«

		Oder aber er verfiel in eine gutmütige Stimmung, rief Kaschtanka
zu sich heran und sagte ihm:

		»Du, Kaschtanka, bist ein Insekt und sonst nichts. Im Vergleich
zu uns Menschen bist du so . . . so wie ein
Zimmermann im Vergleich zum Tischler . . .«

		Während er sich so mit dem Hunde unterhielt, ertönte plötzlich
Musik. Kaschtanka sah sich um und erblickte ein ganzes Regiment
Soldaten, das gerade auf ihn zukam. Da er seiner Nerven wegen Musik
nicht vertragen konnte. so begann er sich zu drehen und zu heulen.
Zu seiner größten Verwunderung aber war der Tischler garnicht
erschrocken und bellte und krümmte sich nicht, sondern stand
›stramm‹ und salutierte, seine fünf Finger an die Mütze legend und
übers ganze Gesicht grinsend. Da Kaschtanka sah, daß sein Herr an
einen Protest garnicht dachte, so begann er noch lauter zu heulen
und stürzte fassungslos über die Straße auf das andere
Trottoir.

		Als er wieder zur Besinnung gekommen war, spielte die Musik
nicht mehr und das Regiment war vorüber. Er lief über die Straße
zurück an die Stelle, wo er seinen Herrn verlassen hatte, aber
siehe da, der Tischler war schon weg. Kaschtanka stürmte vorwärts,
dann wieder zurück, lief noch einmal über die Straße, aber der
Tischler war wie in die Erde versunken . . .
Kaschtanka begann das Trottoir zu beschnuppern in der Hoffnung, die
Spuren seines Herrn zu erkennen, aber kurz vordem war irgend ein
Schuft in Gummischuhen über das Trottoir gegangen, und jetzt
vermischten sich alle seinen Gerüche mit dem Gnmmigestank. Da etwas
herauszuriechen war ganz unmöglich.

		Kaschtanka lief hin und her, ohne seinen Herrn zu finden, und
unterdessen wurde es dunkel. Zu beiden Seiten der Straße wurden die
Laternen angezündet, und in den Fenstern der Häuser wurde es hell.
Große lockere Schneeflocken fielen langsam vom Himmel herab und
färbten das Pflaster, die Rücken der Pferde und die Mützen der
Droschkenkutscher schön weiß, und je dunkler es wurde, um so
blendendweißer erschienen alle Gegenstände. An Kaschtanka vorbei,
ihm immerfort den Gesichtskreis verdeckend und ihn mit den Füßen
tretend, gingen ohne Unterbrechung fremde Kunden. – Kaschtanka
teilte nämlich die gesamte Menschheit in zwei etwas ungleiche
Teile: in Meister und Kunden; zwischen diesen und jenen bestand ein
wesentlicher Unterschied: die Meister hatten das Recht, ihn zu
schlagen, und bei den Kunden besaß er selbst das Recht, sie in die
Waden zu beißen. – Die Kunden eilten alle irgend wohin und
beachteten Kaschtanka garnicht.

		Als es ganz dunkel geworden, überfielen Kaschtanka Verzweiflung
und Schrecken. Er drückte sich an eine Hausthür und begann
bitterlich zu weinen. Der auf den ganzen Tag ausgedehnte
Spaziergang mit Luka Alexandritsch hatte ihn ermüdet, seine Ohren
und Pfoten froren ihm und außerdem war er auch furchtbar hungrig.
Den Tag über hatte er nur zweimal etwas in den Magen bekommen: beim
Buchbinder hatte er etwas Kleister gegessen und in einer Wirtschaft
ein Stückchen Wurstschale gefunden – das war alles. Wenn er ein
Mensch gewesen wäre, so hätte er sicher gedacht:

		»Nein, so kann man nicht weiterleben! Ich muß mich
erschießen!«

		

Der geheimnisvolle Fremde

		Aber er dachte an garnichts und weinte nur. Als der weiche
flockige Schnee ihm Kopf und Rücken schon ganz bedeckt hatte, und
er vor Erschöpfung in einen tiefen Halbschlaf verfallen war,
öffnete sich plötzlich kreischend die Hausthür und stieß Kaschtanka
in den Rücken. Kaschtanka sprang auf. Aus der geöffneten Hausthür
trat ein Mensch, der offenbar zur Kategorie der Kunden gehörte. Da
Kaschtanka aufschrie und dem Fremden unter die Füße geriet, so
konnte dieser nicht umhin, ihn zu bemerken. Er beugte sich zu ihm
hin und fragte:

		»Hundchen, wo kommst Du denn her? Hab' ich Dir weh gethan?
O mein Ärmster, mein Ärmster . . . Nun, sei
nicht böse . . . Pardon . . .«

		Kaschtanka blickte den Fremdling durch die an den Wimpern
hängenden Schneeflocken an und sah einen kleinen rundlichen Herrn
im Cylinder und Pelzmantel, mit einem rasierten, etwas
aufgedunsenen Gesicht.

		»Was greinst Du denn?« fuhr er, ihm mit dem Finger den Schnee
vom Rücken abstreifend, fort. »Wo ist denn Dein Herr? Du hast Dich
wohl verlaufen? Ach Du armes Hundchen! Was fangen denn wir mit Dir
an?«

		Kaschtanka, der in der Stimme des Fremden einen freundlichen,
warmen Ton erhascht hatte, leckte ihm die Hand und begann noch
herzbrechender zu winseln.

		»Du bist übrigens ein netter, spaßiger Kerl!« sagte der Fremde.
»Der reine Fuchs! Na, was ist denn da zu machen, komm also mit!
Vielleicht kann man Dich zu etwas gebrauchen . . .
Nun, fuit!«

		Er schnalzte mit der Zunge und gab Kaschtanka mit der Hand ein
Zeichen, welches nur eines bedeuten konnte: »Komm mit!« Kaschtanka
folgte.

		Eine halbe Stunde später saß er schon auf der Diele in einem
großen hellen Zimmer und blickte, den Kopf auf die Seite geneigt,
mit Wehmut und Neugierde zu dem Fremden hinauf, der am Tische saß
und speiste. Der Fremde aß und warf ihm ab und zu ein Stückchen
hin . . . Zuerst gab er ihm Brot und eine Käserinde,
dann ein Stückchen Fleisch, dann ein halbes Pastetchen,
Hühnerknochen, und Kaschtanka hatte das alles in seinem Heißhunger
so schnell aufgegessen, daß er nicht mal den Geschmack davon
unterscheiden konnte. Und je mehr er aß, um so stärker wurde der
Hunger.

		»Na hör' mal. Deine Herrschaft scheint Dich nicht gerade
übermäßig zu füttern!« sprach der Fremde, während er zusah, mit
welcher Gier und Gefräßigkeit der Hund die unzerkauten Stücke
verschlang. »Und wie Du mager bist! Haut und Knochen!«

		Kaschtanka aß viel, wurde aber nicht satt, sondern empfand vom
Essen nur ein Gefühl der Berauschung. Nach dem Essen legte er sich
mitten im Zimmer hin, streckte die Pfoten aus und wedelte, während
seinen Körper eine süße Müdigkeit erfüllte, freundlich mit dem
Schwanz. Inzwischen rauchte sein neuer Herr, im Lehnstuhl liegend,
eine Cigarre. Kaschtanka wedelte immerfort und erwog im Geiste die
Frage, wo es besser sei – bei dem Fremden oder bei dem Tischler?
Bei dem Fremden ist die Ausstattung arm und häßlich – außer
Lehnstühlen, einem Divan, Teppichen und einer Lampe giebt es bei
ihm nichts. und das Zimmer erscheint leer; während beim Tischler
die ganze Stube mit Sachen vollgepfropft ist: da giebt es einen
Tisch, eine Hobelbank, einen Haufen Späne, Hobel, Stemmeisen,
Sägen, einen Zeisig im Bauer, einen Eimer . . . Beim
Fremden riecht es nach nichts, während beim Tischler ein wahrer
Nebel die Wohnung erfüllt und ein wundervolles Odeur von Leim,
Hobelspänen und Lack die Nase kitzelt. Dafür hat aber der Fremde
einen sehr wesentlichen Vorzug: er giebt viel zu essen, und – alles
was recht ist – während Kaschtanka vor dem Tisch saß und zu ihm
sehnsüchtig hinaufblickte, hatte er ihn nicht ein einziges Mal
geschlagen oder auch nur mit den Füßen gestampft und geschrieen:
»Da–aß Dich . . . der Teufel hole,
verd . . .!«

		Nachdem der neue Herr seine Cigarre ausgeraucht hatte, ging er
hinaus und kehrte einen Augenblick später mit einem Kissen in der
Hand zurück.

		»Hör' Du, Hundchen, komm mal her!« sagte er, das Kissen in eine
Ecke neben dem Divan hinlegend. »Da, schlaf!«

		Darauf löschte er die Lampe aus und ging hinaus. Kaschtanka
streckte sich auf dem Kissen aus und schloß die Augen. Von der
Straße her ertönte Hundegebell, und Kaschtanka wollte darauf
antworten, aber plötzlich, ganz unerwartet, befiel ihn das Heimweh.
Er dachte an Luka Alexandritsch, an seinen Sohn Fedjuschka, an das
liebe Plätzchen unter der Hobelbank . . . Er dachte
daran, wie an den langen Winterabenden, wenn der Tischler hobelte
oder die Zeitung laut vorlas, Fedjuschka gewöhnlich mit ihm
spielte . . . Er holte ihn an den Hinterpfoten unter
der Hobelbank hervor und machte mit ihm solche Stückchen, daß es
Kaschtanka ganz grün vor den Augen wurde und er hernach an allen
Gliedern wie gelähmt war. Er ließ ihn auf den Hinterfüßen gehen,
machte mit ihm »Glocke«, d. h. zog ihn heftig am Schwanz, so
daß Kaschtanka anfing zu bellen und zu heulen, gab ihm Schnupftabak
zu riechen u. s. w. Besonders qualvoll war das folgende
Stückchen: Fedjuschka band ein Stück Fleisch an einen Faden und gab
es Kaschtanka, um es dann, wenn er das Stück verschluckt hatte,
wieder unter lautem Gelächter aus seinem Magen zu
ziehen . . . Und je greller diese Erinnerungen
wurden, um so lauter und trübseliger wimmerte Kaschtanka.

		Aber bald besiegten die Müdigkeit und die Wärme das
Heimweh . . . Er fing an einzuschlafen. In seiner
Phantasie begannen Hunde zu laufen; unter anderen lief auch der
zottige alte Pudel vorbei mit dem kranken Auge und den großen
Haarbüscheln an der Schnauze, den er heute auf der Straße gesehen
hatte. Ihm nach jagte Fedjuschka, mit dem Stemmeisen in der Hand.
Dann plötzlich bedeckte sich auch Fedjuschka mit zottigen
Haarbüscheln und stand auf einmal neben Kaschtanka. Er und
Kaschtanka berochen einander gutmütig die Schnauze und liefen dann
auf die Straße hinaus . . .

		

Eine neue, sehr angenehme Bekanntschaft

		Als Kaschtanka aufwachte, war es schon hell und von der Straße
her tönte Lärm, wie nur am Tage. Im Zimmer war niemand. Kaschtanka
streckte sich, gähnte und ging dann mißmutig und finster durchs
Zimmer. Er beroch die Ecken und die Möbel, warf einen Blick in das
Vorhaus und fand nichts Interessantes. Außer der Thür, die in das
Vorhaus führte, gab es noch eine zweite. Nach kurzer Überlegung
kratzte Kaschtanka mit beiden Pfoten an dieser zweiten Thür und
trat, als sie sich öffnete, ins nächste Zimmer. Dort schlief im
Bett, eingehüllt in eine wollne Decke, ein Kunde, in welchem
Kaschtanka den Fremden von gestern Abend erkannte.

		»Rrrr . . .« knurrte er im ersten Augenblick. Dann aber fiel ihm
die gestrige Mahlzeit ein, er wedelte mit dem Schwanz und begann zu
schnuppern.

		Er beschnupperte die Kleider und Stiefel des Fremden und fand,
daß sie stark nach Pferden rochen. Aus dem Schlafzimmer führte
irgendwohin noch eine Thür, die ebenfalls geschlossen war.
Kaschtanka kratzte auch an dieser Thür, stemmte sich mit der Brust
dagegen, öffnete die Thür und empfand sogleich einen merkwürdigen,
sehr verdächtigen Geruch. Mit der Ahnung einer unangenehmen
Begegnung trat Kaschtanka, knurrend und sich vorsichtig umblickend,
in eine kleine Stube mit schmutzigen Tapeten – und erschrocken fuhr
er zurück. Er erblickte etwas Unerwartetes und Furchtbares. Mit zu
Boden gesenktem Kopf, mit weit ausgebreiteten Flügeln steuerte
zischend gerade auf ihn los ein grauer Gänserich. Etwas abseits vom
Gänserich lag auf einem Kissen ein weißer Kater. Als dieser
Kaschtanka erblickte, sprang er auf, machte einen Buckel, erhob den
Schweif, sträubte das Haar und begann ebenfalls zu zischen. Der
Hund erschrak ganz ordentlich, da er aber seine Furcht nicht merken
lassen wollte, fing er laut an zu bellen und stürzte sich auf den
Kater . . . Der Kater machte einen noch höheren
Buckel und versetzte Kaschtanka auf den Kopf einen Schlag mit der
Pfote. Kaschtanka sprang zurück, duckte sich nieder und brach, die
Schnauze nach dem Kater gewandt, in ein schallendes, winselndes
Gebell aus. In diesem Augenblick trat der Gänserich von hinten
heran und hackte Kaschtanka recht schmerzhaft in den Rücken.
Kaschtanka sprang auf und warf sich auf den
Gänserich . . .

		»Was ist denn hier los?« ertönte eine laute, unwillige Stimme,
und herein trat der Fremde im Schlafrock und mit der Cigarre
zwischen den Zähnen. »Was soll das bedeuten? An den Platz!«

		Er ging auf den Kater zu, knirpste ihn auf den Buckel und
sagte:

		»Theodor, was ist denn das? Eine Keilerei? Ach Du alter Schuft!
Kusch Dich!« Und sich zum Gänserich wendend rief er: »Herr Iwanow,
an den Platz!«

		Der Kater legte sich gehorsam aufs Kissen und schloß die Augen.
Nach dem Ausdruck seiner Schnauze und seines Schnurrbarts schien er
mit sich unzufrieden, daß er sich erregt hatte und in Streit
geraten war. Kaschtanka winselte gekränkt, und der Gänserich
streckte den Hals aus und begann etwas zu erzählen, aufgeregt,
überzeugt und vernehmlich, aber äußerst
unverständlich . . .

		»Schon gut, schon gut!« sagte gähnend der Herr. »Ihr müßt Euch
untereinander vertragen . . .« Er streichelte
Kaschtanka und fuhr fort: »Und Du Braunchen, brauchst Dich nicht zu
fürchten . . . Das sind alles brave Leute und thun
niemand was zu leide. Übrigens, wie soll man Dich denn rufen? Ohne
Namen darfst Du nicht bleiben, mein Bester.«

		Der Fremde dachte einen Augenblick nach und sagte dann:

		»So . . . Du wirst also Tante heißen . . .
Verstehst Du? Tante!«

		Und das Wort »Tante« mehrere Mal wiederholend ging er hinaus.
Kaschtanka setzte sich und begann zu beobachten. Der Kater lag
regungslos auf dem Kissen und that, als ob er schliefe. Der
Gänserich fuhr fort mit ausgestrecktem Halse, ununterbrochen von
einem Bein aufs andere tretend, schnell und überzeugend von Etwas
zu erzählen. Es schien ein äußerst kluger Gänserich zu sein; nach
jeder langen Tirade trat er jedesmal wie erstaunt zurück, als
bewunderte er seine eigene Rede. Nachdem Kaschtanka ihm einige Zeit
zugehört hatte, antwortete er »Rrrr . . .« und
begann in den Ecken umherzuschnüffeln. In einer Ecke stand ein
kleiner Trog, in welchem Kaschtanka gequollene Erbsen und
aufgeweichte Brotrinden vorfand. Er probierte die Erbsen – sie
schmeckten nicht, probierte die Rinden – und begann zu essen. Der
Gänserich war durchaus nicht beleidigt, daß der fremde Hund sein
Futter verspeiste, sondern im Gegenteil, er begann noch
überzeugender zu reden und trat, um sein Vertrauen zu bezeugen, an
den Trog heran und aß selbst einige Erbsen.

		

Blaue Wunder

		Einige Zeit später trat der Fremde wieder ein und brachte ein
sonderbares Ding mit, das etwa wie ein Galgen aussah. An der
Querstange dieses hölzernen Galgens hing eine Glocke und war eine
Pistole befestigt, von denen je eine Schnur herabhing. Der Fremde
stellte den Galgen mitten im Zimmer auf, nestelte lange an den
Schnüren herum, blickte dann auf den Gänserich und sagte:

		»Herr Iwanow, ich bitte!«

		Der Gänserich kam heran und blieb in erwartungsvoller Pose
stehen.

		»Nun«, sagte der Fremde, »fangen wir von Anfang an. Verbeugen
Sie sich zuerst und machen Sie einen Kratzfuß! Schnell.«

		Herr Iwanow streckte den Hals aus, nickte nach allen Seiten und
scharrte mit der Pfote.

		»So, bravo . . . Jetzt sterben Sie mal!«

		Der Gänserich legte sich auf den Rücken und hob die Pfoten in
die Höhe. Nachdem der Fremde noch einige ähnliche unbedeutende
Stückchen vorgenommen hatte, griff er plötzlich nach seinem Kopf,
drückte auf seinem Gesicht das furchtbarste Entsetzen aus und
rief:

		»Hilfe! Feuer! Es brennt!«

		Herr Iwanow lief schnell zum Galgen, ergriff mit dem Schnabel
eine der Schnüre und begann zu läuten. Der Fremde war sehr
zufrieden. Er streichelte dem Gänserich den Hals und sagte:

		»Brav, Herr Iwanow. Jetzt stellen Sie sich vor, daß Sie ein
Juwelier sind und mit Gold und Brillanten handeln. Stellen Sie sich
nun weiter vor, daß Sie in Ihren Laden eintreten und dort Diebe
vorfinden. Wie würden Sie in diesem Falle handeln?«

		Der Gänserich faßte mit dem Schnabel die andere Schnur und zog
daran, worauf ein betäubender Schuß ertönte. Kaschtanka gefiel das
Läuten sehr gut, und von dem Schuß geriet er in solches Entzücken,
daß er um den Galgen zu laufen und zu bellen begann.

		»Tante, an den Platz!« rief der Fremde. »'s Maul halten!«

		Die Arbeit Herrn Iwanows war mit dem Schießen noch nicht zu
Ende. Eine ganze Stunde noch trieb ihn der Fremde an der Korde in
die Runde und knallte mit der Peitsche, wobei der Gänserich über
Barrièren und durch Reifen springen, sich bäumen d. h. sich
auf den Schwanz setzen und mit den Pfoten zappeln mußte. Kaschtanka
wandte von Herrn Iwanow nicht die Augen, winselte vor Vergnügen und
lief mehrmals mit lautem Gebell hinter ihm her. Nachdem Schüler
sowohl als Lehrer gründlich müde geworden waren, trocknete der
Fremde sich den Schweiß von der Stirn und rief:

		»Marie, ruf mal Frau von Grunzner her!«

		Gleich darauf ertönte ein Grunzen. Kaschtanka begann zu knurren,
nahm eine äußerst mutige Stellung ein, trat aber für alle Fälle
näher zum Fremden heran. Die Thür öffnete sich, ein altes Weib sah
ins Zimmer, sagte etwas und ließ dann eine schwarze häßliche Sau
herein. Ohne Kaschtankas Geknurr auch nur zu beachten, hob die Sau
ihre Schnauze in die Höhe und grunzte heiter. Sie schien äußerst
erfreut, ihren Herrn, den Kater und Herrn Iwanow wiederzusehen. Als
sie sich dem Kater näherte, ihn leise mit der Schnauze in den Bauch
stieß und sich dann mit dem Gänserich über irgend etwas zu
unterhalten begann, konnte man in ihrer Stimme und im Zucken des
kleinen Schwänzchens sehr viel Gutmütigkeit und Wohlwollen
bemerken. Kaschtanka begriff sofort, daß auf solche
Persönlichkeiten zu knurren und zu bellen vollkommen zwecklos
sei.

		Der Herr stellte den Galgen beiseite und rief:

		»Theodor, ich bitte!«

		Der Kater erhob sich, dehnte sich schläfrig und näherte sich
widerwillig der Sau, als erwiese er jemand einen großen
Gefallen.

		»Nun, beginnen wir mit der »Ägyptischen Pyramide«, meinte der
Herr.

		Er erklärte weitläufig irgend etwas und kommandierte endlich:
eins . . . zwei . . . drei! Beim
Worte »drei« schlug Herr Iwanow mit den Flügeln und sprang auf den
Rücken der Sau . . . Als er, mit dem Halse und den
Flügeln balancierend, auf dem borstigen Rücken einen sicheren
Standpunkt gewonnen hatte, begann Theodor faul und schläfrig, mit
demonstrativer Nachlässigkeit und mit einem Gesichtsausdruck, als
verachte er und schätze er seine Kunst gering, langsam den Rücken
der Sau zu erklimmen, kletterte dann ebenso widerwillig auf den
Gänserich hinauf und stellte sich auf die Hinterpfoten. Man erhielt
das, was der Fremde eine »Ägyptische Pyramide« nannte. Kaschtanka
winselte vor Vergnügen auf. In diesem Augenblick aber gähnte der
Kater und fiel, das Gleichgewicht verlierend, vom Gänserich herab.
Herr Iwanow wankte und fiel ebenfalls. Der Fremde begann zu
schreien, zu fuchteln und von neuem etwas zu erklären. Nachdem er
sich noch eine ganze Stunde mit der Pyramide abgequält hatte,
begann der unermüdliche Herr, Herrn Iwanow das Reiten auf dem Kater
zu lehren, unterrichtete dann den Kater im Rauchen
u. s. w.

		Der Unterricht endete damit, daß der Fremde sich den Schweiß von
der Stirn wischte und hinausging, Theodor verächtlich nieste, sich
aufs Kissen legte und die Augen schloß, Herr Iwanow zu seinem Trog
ging, und die Sau von dem alten Weibe wieder weggeführt wurde. Dank
einer solchen Menge neuer Eindrücke verging der Tag unbemerkt, am
Abend aber war Kaschtanka schon mit seinem Kissen in der kleinen
Stube mit den schmutzigen Tapeten einquartiert und verbrachte die
Nacht in Gesellschaft Herrn Iwanows und des Katers.

		

Genie! Genie!

		Es verging ein Monat . . .

		Kaschtanka hatte sich bereits daran gewöhnt, daß er einen
luxuriösen Mittag bekam und Tante genannt wurde. Auch an den
Fremden und an die neuen Genossen hatte er sich gewöhnt. Das Leben
floß ohne jede Störung dahin . . .

		Alle Tage begannen auf dieselbe Weise. Gewöhnlich erwachte Herr
Iwanow zuerst und kam sogleich an Kaschtanka oder an den Kater
heran, streckte seinen Hals aus und begann etwas zu erzählen, heiß
und überzeugend, aber noch immer unverständlich. Zuweilen erhob er
sein Haupt und ließ lange Monologe vom Stapel. In den ersten Tagen
hatte Kaschtanka geglaubt, daß er soviel rede, weil er sehr
gescheit sei, aber nach kurzer Zeit verlor er allen Respekt vor dem
Gänserich; wenn sich Herr Iwanow ihm mit seinen langen Reden
näherte, wedelte Kaschtanka nicht mehr mit dem Schwanz, sondern
malträtierte ihn, wie einen lästigen Schwätzer, der niemand Ruhe
läßt, und antwortete ihm ganz ungeniert mit einem
»Rrrr« . . .

		Theodor war dagegen ein ganz anderer Herr. Wenn er erwachte, gab
er keinen Ton von sich, rührte sich nicht und öffnete nicht einmal
die Augen. Er wäre überhaupt sehr gerne auch garnicht erwacht, denn
das Leben erschien ihm offenbar sehr wenig begehrenswert. Nichts
interessierte ihn, zu allem verhielt er sich müde und lässig, alles
verachtete er und nieste ekelerfüllt sogar dann, wenn er sein
schmackhaftes Mittagsmahl verzehrte.

		Kaschtanka pflegte, sobald er erwacht war, eine Runde durch die
Zimmer zu machen und alle Ecken zu beschnuppern. Nur er und der
Kater besaßen das Recht, in der ganzen Wohnung umher zu gehen, der
Gänserich dagegen genoß nicht den Vorzug, die Schwelle der kleinen
Stube mit den schmutzigen Tapeten zu überschreiten, während Frau
von Grunzner irgendwo auf dem Hof in einem Stall wohnte und nur zu
den Stunden erschien.

		Der Herr wachte spät auf und begann sofort, nachdem er Thee
getrunken, mit den Kunststücken. Jeden Tag wurden in die Stube der
Galgen, die Peitsche und die Reifen gebracht und jeden Tag wurde
fast immer dasselbe absolviert. Der Unterricht währte drei bis vier
Stunden, sodaß Theodor zuweilen vor Ermüdung wie ein Trunkener
wankte, Herr Iwanow den Schnabel öffnete und schwer atmete, und der
Herr ganz rot wurde und die Stirn garnicht mehr trocken bekam.

		Der Unterricht und das Mittagessen machten die Tage sehr
interessant, die Abende aber vergingen etwas langweilig. Gewöhnlich
fuhr der Herr des Abends irgendwohin fort und nahm den Kater und
der Gänserich mit. Kaschtanka, der allein zu Hause blieb, pflegte
sich dann auf dem Kissen auszustrecken und der Melancholie anheim
zu fallen . . . Unbemerkt und allmählich, wie die
Finsternis ein Zimmer erfüllt, beschlich ihn die Traurigkeit. Es
begann damit, daß der Hund die Lust am Bellen, am Essen und am
Umherlaufen in den Zimmern verlor. Dann erschienen seiner Phantasie
zwei undeutliche Gestalten, halb Tiere, halb Menschen, mit lieben
und sympathischen, aber unverständlichen Gesichtern. Bei ihrem
Erscheinen wedelte Kaschtanka mit dem Schwanz, und es war ihm, als
hätte er sie irgendwo und irgendwann schon gesehen und
geliebt . . . Und wenn er einschlief, empfand er
jedesmal den angenehmen Duft von Leim, Hobelspänen und Lack, der
diesen Gestalten entströmte . . .

		Als er sich in das neue Leben schon ganz eingewöhnt hatte und
sich aus einem mageren, knöchrigen Straßenköter in einen satten,
wohlgepflegten Hund verwandelt hatte, streichelte der Herr ihn
einmal vor dem Unterricht und sagte:

		»Na, Tante, jetzt ist es auch Zeit, an die Arbeit zu
gehen . . . Ich will aus Dir einen Künstler
machen . . . Willst Du ein Künstler werden?«

		Und er begann den Hund in allen möglichen Wissenschaften zu
unterrichten. In der ersten Stunde lernte Kaschtanka »sitzen« und
auf den Hinterfüßen gehen. In der zweiten Stunde mußte er auf den
Hinterfüßen schon springen und nach einem Stück Zucker schnappen,
das der Meister hoch über den Kopf des Hundes hielt. Dann, in den
nächsten Stunden, tanzte er, lief an der Corde, heulte »nach
Musik«, läutete und schoß. Nach einem Monat aber konnte er bereits
mit Erfolg Theodor in der »Ägyptischen Pyramide« vertreten. Er
lernte gerne und war mit seinen Fortschritten zufrieden; namentlich
das Laufen an der Corde, mit heraushängender Zunge, das Springen
durch den Reifen und das Reiten auf dem alten Theodor bereiteten
ihm ein ganz besonderes Vergnügen. Jedes gelungene Stückchen
begleitete er mit lautem begeisterten Gebell, während der Lehrer
staunte, sich ebenfalls begeisterte und vergnügt die Hände
rieb.

		»Ein Genie! Ein Genie!« sagte er. »Ein unbezweifelbares Genie!
Du wirst einen großartigen Erfolg haben!«

		Und Kaschtanka hatte sich so sehr an das Wort »Genie« gewöhnt,
daß er jedesmal, wenn sein Herr es aussprach, aufsprang und sich
umsah, als wäre es sein Rufname.

		

Eine unruhige Nacht

		Kaschtanka hatte einen Hundetraum: der Hausknecht jagte ihm mit
dem Besen nach . . . Vor Furcht erwachte er.

		Im Stübchen war es dunkel, dunkel und schwül. Die Flöhe
belästigten ihn. Kaschtanka hatte früher niemals die Dunkelheit
gefürchtet. Jetzt aber war es ihm, er wußte selbst nicht warum,
plötzlich so unheimlich geworden, daß er bellen wollte. Im Zimmer
nebenan seufzte vernehmlich der Herr, etwas später grunzte die Sau
im Stalle, und wieder wurde alles still. Wenn man ans Essen denkt,
wird es einem leichter ums Herz, und Kaschtanka begann daran zu
denken, wie er heute Theodor ein Hühnerbein entwendet und es im
Salon, zwischen dem Schrank und der Wand, wo sehr viel Spinngewebe
und Staub lag, versteckt hatte. Es würde nichts schaden, mal hin zu
gehen und sich zu überzeugen, ob dieses Bein noch da sei oder nicht
mehr. Unmöglich wäre es nicht, daß der Herr es gefunden und
verspeist hätte. Aber vor dem Morgen darf man die Stube nicht
verlassen – das ist Hausgesetz. Kaschtanka schloß die Augen, um
möglichst schnell einzuschlafen. denn er wußte aus Erfahrung, daß
je früher man einschläft um so früher der Morgen da ist. Aber
plötzlich ertönte nicht weit von ihm ein sonderbarer Schrei, der
ihn zusammenschrecken und aufspringen machte. Es war Herr Iwanow,
und sein Schrei war nicht geschwätzig und überzeugend wie
gewöhnlich, sondern wild, durchdringend und unnatürlich, wie das
Schreien einer ungeschmierten Pforte. Ohne im Dunkeln etwas sehen
oder begreifen zu können, erschrak Kaschtanka noch mehr und
knurrte:

		»Rrrrr . . .«

		Es verging viel Zeit, soviel wie dazu nötig ist, um einen guten
Knochen zu benagen; der Schrei wiederholte sich nicht. Kaschtanka
beruhigte sich allmählich und begann wieder in Schlaf zu versinken.
Ihm träumte von zwei großen, schwarzen Hunden; sie fraßen gierig
aus einem großen Troge mit Küchenabfällen, dem weißer Dampf und ein
angenehmes Aroma entströmten. Ab und zu wandten sie sich nach
Kaschtanka um, fletschten die Zähne und knurrten: »Dir geben wir
nichts!« Aber aus dem Hause kam ein Bauer im Pelz herausgelaufen
und vertrieb mit der Peitsche die Hunde. Kaschtanka näherte sich
dem Troge und begann zu fressen, aber kaum war der Bauer im Thor
verschwunden, als die schwarzen Hunde sich brüllend auf Kaschtanka
stürzten, und der durchdringende Schrei plötzlich wieder
ertönte.

		»K–he! K–he–he!« schrie Iwanow.

		Kaschtanka erwachte, sprang auf und brach, ohne sein Kissen zu
verlassen, in ein heulendes Gebell aus. Es schien ihm jetzt, als
schreie nicht mehr Iwanow, sondern jemand anderes, jemand Fremdes.
Und sonderbarerweise grunzte auch die Sau wieder im Stalle.

		Schon vernahm man aber das Schlurfen der Pantoffeln, und in die
Stube trat der Herr, im Schlafrock und mit dem Licht in der Hand.
Der blinzelnde Schein begann an den schmutzigen Tapeten und an der
Decke zu hüpfen und verscheuchte die Finsternis. Kaschtanka sah,
daß in der Stube niemand Fremdes war. Herr Iwanow saß auf der Diele
und schlief nicht. Seine Flügel waren ausgespannt und sein Schnabel
geöffnet, und überhaupt sah er aus, als wäre er sehr müde und
wollte trinken. Der alte Theodor schlief auch nicht. Auch ihn hatte
wohl der Schrei aufgescheucht.

		»Herr Iwanow, was fehlt Ihnen?« fragte der Herr den Gänserich.
»Warum schreien Sie? Sind Sie krank?«

		Der Gänserich schwieg. Der Herr befühlte ihm den Hals,
streichelte seinen Rücken und sagte:

		»Sie sind ein komischer Herr. Schlafen selbst nicht und geben
auch anderen keine Ruhe.«

		Als der Herr wieder hinausgegangen war und das Licht mitgenommen
hatte, wurde es wieder dunkel. Kaschtanka wurde bange. Der
Gänserich schrie nicht mehr, aber Kaschtanka hatte wieder das
Gefühl, als sei jemand Fremdes in der Stube. Am meisten ängstigte
ihn, daß man diesen Fremdling nicht beißen konnte, da er unsichtbar
war und keine Gestalt hatte. Und Kaschtanka hatte das unbestimmte
Gefühl, als müßte sich in dieser Nacht durchaus etwas Schlimmes
ereignen. Auch Theodor war unruhig. Kaschtanka hörte, wie er sich
auf seinem Kissen bewegte, seinen Kopf schüttelte und gähnte.

		Irgendwo aus der Straße wurde an ein Thor gepocht, und im Stall
grunzte die Sau. Kaschtanka begann zu heulen, streckte die
Vorderpfoten aus und legte seinen Kopf darauf. In dem Pochen am
Thore, im Grunzen der Sau, die sonderbarerweise auch nicht schlafen
konnte, in der Finsternis und Stille schien ihm, ebenso wie in dem
Schrei des Herrn Iwanow, etwas unendlich Trauriges und
Schreckliches zu liegen. Überall und bei allen zeigte sich eine
sonderbare Unruhe, aber woher? Wer war dieser Fremde, den man nicht
sehen konnte? In der Nähe von Kaschtanka erglühten zwei trübe,
grüne Feuer. Es war Theodor, der seit der ganzen langen
Bekanntschaft zum ersten Mal an Kaschtanka herangekommen war. Was
wollte er? Kaschtanka leckte ihm die Pfote und begann, ohne nach
dem Grunde seines Kommens zu fragen, von neuem leise zu heulen.

		»K–he!« schrie Herr Iwanow. »K–he–he!«

		Die Thür öffnete sich wieder, und der Herr trat mit dem Licht in
der Hand ein. Der Gänserich saß in der alten Stellung mit
geöffnetem Schnabel und ausgebreiteten Flügeln. Seine Augen waren
geschlossen.

		»Herr Iwanow!« rief der Herr.

		Der Gänserich rührte sich nicht. Der Herr setzte sich vor ihm
hin auf die Diele, sah ihn einige Augenblicke schweigend an und
sagte:

		»Iwanow! Was ist denn das? Stirbst Du? Ach, jetzt erinnere ich
mich, erinnere ich mich!« rief er, sich nach dem Kopf fassend.
»Jetzt weiß ich, was es ist! Das kommt, weil Dich heute ein Pferd
getreten hat! O mein Gott, mein Gott!«

		Kaschtanka verstand nicht die Worte des Herrn, sah aber an
seinem Gesicht, daß auch er etwas Fürchterliches erwartete. Er
streckte seine Schnauze nach dem dunklen Fenster aus, in welches,
wie ihm schien, jemand Fremdes hereinschaute, und begann zu
heulen.

		»Tante! Er stirbt ja!« sagte der Herr, die Hände
zusammenschlagend. »Ja, ja, er stirbt! Zu Euch in die Stube ist der
Tod gekommen. Was thun wir nun?«

		Der Herr kehrte bleich und aufgeregt, seufzend und
kopfschüttelnd zu sich ins Zimmer zurück. Kaschtanka, der sich
fürchtete im Dunkeln zu bleiben, folgte ihm. Der Herr setzte sich
aufs Bett und wiederholte immer wieder:

		»Mein Gott, was soll ich thun?«

		Kaschtanka strich an seinen Beinen umher, ohne zu verstehen,
warum er selbst und alle anderen so traurig und erregt waren, und
suchte es aus den Bewegungen des Herrn zu erraten. Theodor, der
sein Kissen sonst nur selten verließ, trat auch in das Schlafzimmer
ein und begann sich ebenfalls an den Beinen des Herrn zu reiben. Er
schüttelte mit dem Kopf, als wollte er aus demselben alle trüben
Gedanken hinausschütteln, und blickte verdächtig unters Bett.

		Der Herr nahm ein Tellerchen, goß in dasselbe aus der Waschkanne
etwas Wasser und ging wieder zum Gänserich.

		»Trink, Iwanow,« sagte er zärtlich, das Tellerchen vor ihm
hinstellend. »Trink, mein Lieber.«

		Aber Iwanow rührte sich nicht und öffnete nicht die Augen. Der
Herr neigte seinen Kopf zum Teller und tunkte Iwanows Schnabel ins
Wasser, aber der Gänserich trank nicht. Er breitete seine Flügel
nur noch weiter aus, und sein Kopf blieb kraftlos auf dem Teller
liegen.

		»Nein, da ist nichts mehr zu machen!« seufzte der Herr. »Alles
ist aus. Der arme Iwanow ist tot . . .«

		Und an seinen Wangen rieselten glänzende Tröpfchen herab, wie
man sie beim Regen an den Fenstern sieht. Ohne die Bedeutung des
Geschehenden zu begreifen, drängten Kaschtanka und Theodor sich an
den Herrn heran und blickten voll Schrecken auf den Gänserich.

		»Mein armer Iwanow!« sprach der Herr, traurig seufzend. »Und ich
hatte gehofft, Dich im Sommer mit in die Sommerfrische zu nehmen
und mit Dir auf der grünen Wiese zu spazieren. Du liebes Tier, mein
braver Kamerad, Du bist dahin! Wie werde ich denn jetzt ohne Dich
auskommen?«

		Kaschtanka glaubte, daß auch ihm dasselbe passieren würde, daß
er plötzlich, wer weiß warum, seine Augen schließen, die Pfoten
ausstrecken und sein Gebiß entblößen würde, und daß dann alle ihn
mit Schrecken ansehen würden. Auch in dem Kopfe Theodors schienen
ähnliche Gedanken zu hausen. Noch nie war der Kater so finster und
trübsinnig gewesen, wie jetzt.

		Der Morgen dämmerte, und jener unsichtbare Fremde, der
Kaschtanka so erschreckt hatte, verließ das Zimmer. Als es ganz
hell wurde, kam der Hausknecht, nahm den Gänserich bei den Füßen
und trug ihn irgendwohin hinaus. Bald hernach kam die Aufwärterin
und brachte den Trog weg.

		Kaschtanka ging in den Salon und schaute hinter den Schrank: Der
Herr hatte das Hühnerbein nicht aufgegessen, es lag noch an
derselben Stelle, mit Staub und Spinngewebe bedeckt. Aber
Kaschtanka war es trübe zu Mut, und er wollte weinen. Er roch nicht
mal an dem Hühnerbein, sondern ging unter den Divan, legte sich
dort hin und begann leise mit hoher Stimme zu heulen.

		»U–U–U . . . .«

		

Ein mißlungenes Debut

		Eines schönen Abends trat der Herr in das Stübchen mit den
schmutzigen Tapeten und sagte, sich die Hände reibend:

		»Nun . . .«

		Er wollte noch etwas sagen, ließ es aber bleiben und ging wieder
hinaus. Kaschtanka, der während der Stunden die Manieren und Mienen
seines Lehrers gut ausgelernt hatte, erriet, daß er besorgt und,
wie es schien, sogar böse war. Bald darauf kam der Herr wieder
zurück und sagte:

		»Heute nehme ich Tante und Theodor mit mir. In der »Ägyptischen
Pyramide« wirst du, Tante, die Stelle des seligen Herrn Iwanow
einnehmen. Hol's der Teufel! Nichts ist fertig, nichts einstudiert,
nur ein paar Proben! Wir werden uns blamieren, durchfallen!«

		Dann ging er wieder hinaus und kam gleich darauf im Pelz und
Cylinder zurück. Er trat an den Kater heran, ergriff ihn bei den
Vorderpfoten, hob ihn auf und barg ihn auf der Brust unterm Pelz,
wobei Theodor sehr gleichgiltig schien und sich nicht mal die Mühe
gab, die Augen zu öffnen. Ihm war es offenbar vollständig gleich,
ob er lag, oder an den Pfoten in die Höhe gehoben wurde, ob er sich
auf seinem Kissen rekelte, oder unterm Pelz an der Brust des Herrn
ruhte . . .

		»Tante, komm!« sagte der Herr.

		Ohne etwas zu verstehen, folgte Kaschtanka mit dem Schwanze
wedelnd. Einen Augenblick später saß er schon im Schlitten zu Füßen
seines Herrn und hörte, wie dieser, vor Kälte und Aufregung
fröstelnd, murmelte:

		»Wir blamieren uns, fallen durch!«

		Der Schlitten hielt vor einem großen, sonderbaren Hause, das
einer umgestülpten Suppenterrine ähnlich sah. Die langgezogene
Auffahrt zu diesem Hause mit drei Glasthüren, war durch ein Dutzend
Laternen hell erleuchtet. Die Thüren öffneten sich klirrend und
verschlangen wie Rachen die Menschen, die sich auf der Auffahrt
drängten. Menschen gab es dort viel, oft liefen an das Haus auch
Pferde heran, Hunde aber sah man gar keine.

		Der Herr nahm Kaschtanka auf den Arm und schob ihn untern Pelz
an die Brust, wo sich Theodor befand. Hier war es dunkel und
stickig aber warm. Für einen Augenblick leuchteten zwei grünliche
Funken auf – es war der Kater, der, durch die kalten, harten Pfoten
des Nachbars beunruhigt, die Augen öffnete. Kaschtanka leckte ihm
ein Ohr und begann, in dem Wunsche, sich möglichst bequem zu
plazieren, sich unruhig hin und her zu bewegen, wobei er den Kater
unter den kalten Pfoten ganz zerdrückte. Während dieser
Beschäftigung steckte er einmal den Kopf unversehens hinaus, begann
aber sofort zu knurren und tauchte wieder in den Pelz zurück. Es
war ihm, als hätte er ein riesiges, schlecht beleuchtetes Zimmer,
das mit Menschen angefüllt war, gesehen. Aus den Abteilungen und
Gittern, die längs der beiden Seiten des Zimmers liefen, schauten
furchtbare Fratzen heraus: die einen sahen wie Pferdeköpfe aus,
andere hatten Hörner, andere wieder lange Ohren. Ein Scheusal hatte
eine dicke, riesige Fratze mit einem Schwanz statt der Nase und mit
zwei langen, abgenagten Knochen, die aus dem Rachen
herausragten.

		Der Kater miaute heiser unter Kaschtankas Pfoten, aber in diesem
Augenblicke ging der Pelz auf, der Herr sagte »hop!« und Theodor
und Kaschtanka sprangen auf den Boden hinab. Sie befanden sich in
einem kleinen Zimmer mit grauen Bretterwänden. Außer einem Tisch
mit Spiegel, einem Taburett und verschiedenem Lumpenzeug, das in
den Ecken hing, gab es hier keine Möbel, und statt einer Lampe oder
eines Lichts brannte eine helle fächerförmige Flamme, die an einer
kleinen, in die Wand gesteckten Röhre befestigt war. Theodor leckte
sein Fell, welches Kaschtanka zerknüllt hatte, ging unter das
Taburett und legte sich hin. Der Herr, der sich noch immer
aufgeregt die Hände rieb, begann sich zu entkleiden. Er zog sich
aus, wie er sich gewöhnlich zu Hause auszuziehen pflegte, wenn er
im Begriffe war, sich zu Bett, unter die wollene Decke zu legen. Er
legte alles außer der Wäsche ab, setzte sich dann auf das Taburett
und begann vor dem Spiegel ganz sonderbare Dinge mit sich
vorzunehmen. Zuerst zog er sich eine Perücke über den Kopf, mit
einem Scheitel und zwei Haarbüscheln, die wie Hörner aussahen, dann
schmierte er sich das Gesicht mit irgend etwas Weißem dick ein und
malte sich über der weißen Farbe noch Augenbrauen, Schnurrbart und
rote Wangen. Damit war aber der Spaß noch nicht aus. Nachdem er
sich Gesicht und Hals so besudelt hatte, begann er ein ganz
sonderbares, unsinniges Kostüm anzuziehen, wie Kaschtanka ein
solches früher nie, weder in den Häusern, noch auf den Straßen
gesehen hatte. Man stelle sich unglaublich weite Hosen vor, die aus
einem großgeblümten Baumwollstoff gefertigt, wie er in
kleinbürgerlichen Häusern zu Fenstervorhängen und zu Möbelbezug
verwendet wird, Hosen, die ganz oben unter den Achseln zugeknöpft
wurden; das eine Bein braun, das andere hellgelb. Nachdem er in
diesem Kleidungsstück fast versunken war, zog der Herr sich noch
eine baumwollene Jacke mit gezacktem Kragen und einem goldnen Stern
auf dem Rücken an, verschiedenfarbene Strümpfe und grüne
Schuhe . . .

		Kaschtanka wurde es bunt vor den Augen und in der Seele. Von der
weißgesichtigen, sackförmigen Figur roch es nach dem Herrn, auch
die Stimme war die Stimme des Herrn, aber es gab dennoch
Augenblicke, wo Kaschtanka von Zweifeln befallen wurde, und dann
war er bereit, von dieser bunten Figur wegzulaufen und sie
anzubellen. Der neue Ort, die fächerförmige Flamme, der Geruch, die
Metamorphose, die mit dem Herrn geschehen war – alles das erzeugte
in Kaschtanka eine unbestimmte Furcht und eine Ahnung, daß er
sicher irgend etwas Fürchterlichem begegnen werde, wie dem dicken
Scheusal mit dem Schwanz statt der Nase. Dazu spielte noch irgendwo
in der Ferne hinter der Wand die verhaßte Musik, und von Zeit zu
Zeit ertönte ein rätselhaftes Gebrüll. Eines nur beruhigte
Kaschtanka – die unerschütterliche Ruhe Theodors. Dieser
schlummerte ruhig unter dem Taburett und öffnete nicht mal dann die
Augen, wenn das Taburett sich bewegte.

		Ein Mensch in Frack und weißer Weste sah ins Zimmer herein und
sagte:

		»Gleich wird Miß Arabella auftreten. Dann kommen Sie.«

		Der Herr antwortete nichts. Er holte unter dem Tisch einen
kleinen Koffer heraus, setzte sich und begann zu warten. An seinen
Lippen und au den Händen konnte man merken, daß er aufgeregt war,
und Kaschtanka hörte, wie sein Atem bebte.

		»Monsieur George, bitte!« rief jemand hinter der Thür.

		Der Herr stand auf und bekreuzte sich dreimal, dann holte er
unter dem Taburett den Kater hervor und steckte ihn in den
Koffer.

		»Komm, Tante!« sagte er leise.

		Kaschtanka kam, ohne irgend etwas zu begreifen, zu seinen Händen
heran. Der Herr küßte ihn auf den Kopf und that ihn neben Theodor
in den Koffer. Darauf trat völlige Dunkelheit
ein . . . Kaschtanka trampelte auf dem Kater herum,
kratzte an den Wänden des Koffers und konnte vor Schreck keinen Ton
von sich geben, während der Koffer wie auf den Wellen schwankte und
zitterte . . .

		»Da bin ich ja!« schrie der Herr laut auf. »Da bin ich ja!«

		Kaschtanka fühlte, wie nach diesem Schrei der Koffer auf irgend
etwas Hartes aufschlug und aufhörte zu schwanken. Ein lautes,
volles Brüllen ertönte: auf irgend jemand wurde dreingeschlagen,
und dieser Irgend jemand, wahrscheinlich das Scheusal mit dem
Schwanz anstatt der Nase, brüllte und lachte so laut, daß das
Schlößchen am Koffer zitterte. Als Antwort auf das Gebrüll ertönte
ein schrilles, durchdringendes Gelächter des Herrn, wie er zu Hause
niemals lachte.

		»Ha!« rief er, bemüht, das Gebrüll zu überschreien.
»Hochverehrtes Publikum! Ich komme eben vom Bahnhof! Meine
Großmutter ist verreckt und hat mir eine Erbschaft hinterlassen! In
dem Koffer ist etwas sehr schweres, wahrscheinlich
Gold . . . Ha–a! Und wenn ich hier plötzlich eine
Million finde! Wir wollen mal gleich aufmachen und
nachsehen . . .«

		Das Schloß am Koffer knackte. Grelles Licht schlug Kaschtanka in
die Augen. Er sprang aus dem Koffer und begann, vom Gebrüll
betäubt, in schnellem Lauf um seinen Herrn zu kreisen, wobei er ein
schallendes Gebell ausstieß.

		»Ha!« schrie der Herr. – »Onkel Theodor! Verehrteste Tante! Daß
euch der Teufel hole, meine lieben Verwandten!«

		Er warf sich mit dem Bauch in den Sand, ergriff Kaschtanka und
den Kater und begann sie zu umarmen. Während er ihn in seiner
Umarmung fast erdrückte, warf Kaschtanka einen flüchtigen Blick auf
jene Welt, in die ihn das Schicksal verschlagen hatte, und für
einen Augenblick erstarrte er vor Staunen und Entzücken, von der
Großartigkeit des Anblicks bewältigt. Dann machte er sich aus der
Umarmung des Herrn los und begann, vor Intensivität des Eindrucks,
sich auf einem Punkte wie ein Kreisel zu drehen. Die neue Welt war
groß und voll hellen Lichtes. Wohin er auch blickte, überall, vom
Boden bis zur Decke, sah er nichts als Gesichter, Gesichter und
Gesichter.

		»Tante, ich bitte Sie, Platz zu nehmen!« rief der Herr.

		Kaschtanka hatte noch nicht vergessen, was das zu bedeuten habe,
sprang auf den Stuhl und setzte sich. Er sah den Herrn an. Seine
Augen blickten ernst und freundlich wie immer, das Gesicht aber und
besonders der Mund und die Zähne waren durch ein breites,
erstarrtes Lächeln entstellt. Er lachte, sprang, zuckte mit den
Schultern und that, als sei er durch die Anwesenheit der Tausende
von Gesichtern hoch erfreut. Kaschtanka glaubte seiner Lustigkeit,
empfand plötzlich mit seinem ganzen Körper, daß diese Tausende von
Gesichtern ihn ansahen, hob sein Fuchsschnäuzchen in die Höhe und
heulte lustig auf.

		»Sie, Tante, bleiben etwas sitzen,« sagte der Herr, »während wir
mit Onkelchen die Kamarinskaja tanzen wollen.«

		Theodor stand in Erwartung des Augenblicks, wo man ihn zwingen
würde, Dummheiten zu machen, da und blickte sich gleichgiltig nach
allen Seiten um. Er tanzte schlaff, lässig und finster, und man
konnte es seinen Bewegungen, seinem Schwanz und dem Schnurrbart
ansehen, daß er die Menge, das grelle Licht, den Herrn und sich
selbst tief verachtete . . . Nachdem er seine
Portion abgetanzt hatte, gähnte er und setzte sich.

		»Nun, Tante,« sagte der Herr, »zuerst woll'n wir mit Ihnen etwas
singen, und dann tanzen wir mal. Gut?«

		Er holte aus der Tasche eine Pfeife heraus und begann zu
spielen. Kaschtanka, der keine Musik vertragen konnte, fing an, auf
dem Stuhl unruhig hin und her zu rücken und zu heulen. Von allen
Seiten ertönte Gebrüll und Beifallsklatschen. Der Herr verbeugte
sich und fuhr fort, als alles sich beruhigt hatte, zu
spielen . . . Während einer sehr hohen Note schrie
irgend wo oben unter dem Publikum jemand auf.

		»Vater!« rief eine Kinderstimme. – »Das ist doch
Kaschtanka!«

		»Natürlich Kaschtanka!« bestätigte ein etwas angeheiterter,
zitternder Tenor. »Kaschtanka! Fedjuschka, straf mich Gott, das ist
Kaschtanka! Füit!«

		Auf der Galerie pfiff jemand, und zwei Stimmen, eine männliche
und eine Kinderstimme, riefen laut:

		»Kaschtanka! Kaschtanka!«

		Kaschtanka erbebte und schaute nach der Stelle hin, von wo aus
gerufen wurde. Zwei Gesichter, das eine behaart, angetrunken und
lächelnd, das andere dick, rotwangig und erschrocken, schlugen
Kaschtanka in die Augen, wie es vordem das elektrische Licht gethan
hatte . . . Er erinnerte sich plötzlich an etwas,
fiel vom Stuhl hinunter und begann auf dem Sande zu zappeln; dann
sprang er auf und stürzte freudig auf die Gesichter zu. Ein
betäubendes Gebrüll erschallte, durchdrungen von Pfiffen und dem
schrillen Ruf einer Kinderstimme:

		»Kaschtanka! Kaschtanka!«

		Kaschtanka sprang über die Barriere, dann über die Schulter
irgend jemandes und befand sich in einer Loge. Um in den nächsten
Rang zu gelangen, mußte man über eine hohe Wand springen.
Kaschtanka sprang, aber zu kurz, und rutschte längs der Wand
zurück. Darauf ging er von Hand zu Hand, leckte irgend welche
Gesichter und Hände, kam immer höher und höher und gelangte endlich
auf die Galerie . . .

		Eine halbe Stunde später lief Kaschtanka auf der Straße hinter
zwei Menschen her, die nach Leim und Lack rochen. Der Tischler Luka
Alexandritsch schwankte und hielt sich instinktiv, durch Erfahrung
belehrt, möglichst weit von der Straßenrinne weg.

		»Im Pfuhle des Lasters gehe ich unter . . .«
murmelte er. »Und Du, Kaschtanka, bist ein Mißverständnis. Im
Vergleich zu uns Menschen bist Du so . . . so wie
ein Zimmermann im Vergleich zum Tischler . . .«

		Neben ihm schritt Fedjuschka einher, in der alten Mütze des
Vaters. Kaschtanka blickte ihnen beiden auf den Rücken, und es war
ihm, als ginge er schon lange hinter ihnen her, und als wäre sein
Leben nicht einen Augenblick unterbrochen
worden . . .

		Er erinnerte sich an das Zimmerchen mit den schmutzigen Tapeten,
den Gänserich, an Theodor, an die schönen Diners, die Stunden, den
Zirkus, aber alles erschien ihm jetzt wie ein langer, wirrer,
schwerer Traum.

		 

		 

	
		
		Die Apothekerin

		Das Städtchen B., das nur aus zwei bis drei krummen Straßen
besteht, liegt in tiefen Schlummer versunken. In der regungslosen
Luft vernimmt man kaum einen Laut. Nur irgendwo in der Ferne,
wahrscheinlich außerhalb der Stadt, bellt mit einem dünnen,
heiseren Tenor ein Hund. Bis zur Morgenröte dauert es nicht mehr
lange.

		Alles ruht. Nur die junge Frau des Provisors Tschornomordik, des
Inhabers der B–schen Apotheke, schläft nicht. Sie hat sich schon
dreimal zu Bette gelegt, aber der Schlaf flieht sie eigensinnig –
Gott weiß warum. Sie sitzt am offenen Fenster im bloßen Hemde und
sieht auf die Straße hinaus. Es ist ihr schwül, langweilig und
ärgerlich zu Mute . . . so ärgerlich, daß sie sogar
weinen möchte. Warum? Sie weiß es selbst nicht! Es liegt ihr wie
ein hartes Stück auf der Brust, das immerfort zur Kehle
aufsteigt . . .

		Hinten, nur einige Schritte von der Apothekerin, schnarcht süß
Tschornomordik selbst. Ein gieriger Floh hat sich bei ihm auf der
Stirn zwischen den Augen festgesogen, aber er merkt es nicht und
lächelt sogar, da er träumt, daß alle in der Stadt Husten haben und
bei ihm immerfort seine Hustentropfen kaufen. Man kann ihn jetzt
weder durch Stiche, noch mit Kanonen, noch mit Zärtlichkeiten
wecken.

		Die Apotheke liegt beinahe an der Grenze der Stadt, so daß die
Apothekerin weit hinaus ins Feld blicken kann . . .
Sie sieht, wie der östliche Rand des Himmels ganz allmählich
erbleicht und wie er dann rot wird, wie von einer großen
Feuersbrunst. Ganz unerwartet steigt hinter einem in der Ferne
liegenden Gebüsch der große, breitgesichtige Mond langsam auf. Er
ist rot, wie denn der Mond überhaupt, wenn er hinter einem Gebüsch
hervorsteigt, aus irgend einem Grunde immer furchtbar verlegen
ist.

		Plötzlich ertönen in der nächtlichen Stille Schritte und
Sporengeklirr. Man hört Stimmen.

		›Das sind die Offiziere, die vom Polizeiinspektor nach Hause ins
Biwak gehen‹, denkt die Apothekerin.

		Etwas später zeigen sich zwei Gestalten in weißen
Offizier-Sommerröcken; die eine groß und dick, die andere kleiner
und dünner . . . Sie schreiten faul eine hinter der
anderen längs des Zaunes einher und sprechen laut über irgend
etwas. Als sie sich der Apotheke genähert haben, beginnen beide
Gestalten immer langsamer zu gehen und sehen nach den Fenstern.

		»Es riecht nach einer Apotheke . . .« sagt der Dünne. »Richtig,
da ist sie ja auch! Aha, ich erinnere mich . . . In
der vorigen Woche war ich hier und kaufte mir Rizinusöl. Hier wohnt
ja der Apotheker mit dem sauren Gesicht und der Eselskinnlade. Das
ist mal eine Kinnlade! Gerade mit so einer muß Simson die Philister
verhauen haben.«

		»M–ja . . .« spricht der Dicke im Baß. »Es schläft die
Pharmacie! Und auch die Apothekerin schläft. Hier giebt es nämlich,
Obtjossow, eine hübsche Apothekerin.«

		»Ich habe sie gesehen. Sie gefiel mir sehr . . .
Sagen Sie, Doktor, ist sie wirklich im stande, diese Eselskinnlade
zu lieben? Unmöglich?«

		»Nein, wahrscheinlich liebt sie ihn nicht«, seufzt der Doktor
auf, mit einem Ausdruck, als thäte ihm der Apotheker leid. »Sie
schläft jetzt hinterm Fenster, das Puppchen! Obtjossow, he? Liegt
vor Hitze so hingegossen . . . das Mündchen ist halb
geöffnet . . . das Füßchen hängt zum Bett heraus.
Der Schafskopf von Apotheker wird von diesen Sachen kaum viel
verstehen . . . Weib und Karbolflasche sind für ihn
wohl ziemlich dasselbe!«

		»Wissen Sie was, Doktor?« sagt der Offizier, indem er stehen
bleibt. »Gehen wir mal in die Apotheke hinein und kaufen uns etwas.
Vielleicht sehen wir die Apothekerin.«

		»Nanu, in der Nacht!«

		»Was ist denn dabei? Sie müssen ja auch in der Nacht öffnen.
Mein Lieber, gehen wir!«

		»Meinetwegen . . .«

		Die Apothekerin, die sich hinterm Vorhang versteckt hat, hört
die heisere Glocke. Sie sieht sich nach dem Manne um, der ruhig
weiter schnarcht und süß lächelt, wirft sich in ein Kleid, zieht
sich an die bloßen Füße Pantoffel und läuft in die Apotheke.

		Durch die Glasthür hindurch sieht man zwei
Schatten . . . Die Apothekerin schraubt die Lampe
auf und eilt zur Thür, um zu öffnen. Sie fühlt jetzt keine
Langeweile und keinen Ärger mehr und will nicht mehr weinen; nur
ihr Herz pocht heftig. Der dicke Doktor und der dünne Obtjossow
treten ein. Jetzt kann man sie schon besser sehen. Der dickbäuchige
Arzt ist schwarz, bärtig und unbeholfen. Bei der geringsten
Bewegung kracht sein Rock und Schweißtropfen treten ihm auf die
Stirn. Der Offizier ist rosig, ohne Schnurrbart, etwas weiblich und
biegsam wie eine englische Reitgerte.

		»Was wünschen Sie?« fragt die Apothekerin, das Kleid über der
Brust zusammenhaltend.

		»Geben Sie . . . äh . . . äh . . . für fünfzehn Kopeken
Pfefferminzplätzchen!«

		Die Apothekerin holt ohne Eile vom Regal eine Büchse und beginnt
zu wiegen. Die Käufer blicken ihr unverwandt auf den Rücken; der
Arzt schließt halb die Augen, wie ein satter Kater, während der
Leutnant sehr ernst ist.

		»Zum ersten Mal sehe ich in einer Apotheke eine Dame«, sagt der
Doktor.

		»Dabei ist nichts besonderes . . .« antwortet die Apothekerin,
nach dem rosigen Gesicht Obtjossows hinüberschielend. »Mein Mann
hat keine Gehilfen, und ich helfe ihm immer.«

		»So . . . Sie haben eine ganz nette Apotheke! Wieviel
verschiedene . . . Büchsen es hier giebt! Und Sie
fürchten sich nicht, so inmitten der Gifte zu leben? Brrrr!«

		Die Apothekerin klebt das Packet zu und reicht es dem Doktor.
Obtjossow giebt ihr ein Fünfzehnkopekenstück. Es vergeht eine halbe
Minute schweigend . . . Die Käufer sehen sich an,
machen einen Schritt zur Thür, sehen sich dann wieder an.

		»Geben Sie mir, bitte, für zehn Kopeken Soda!« sagt der
Doktor.

		Die Apothekerin streckt die Hand wieder faul und lässig nach dem
Regal aus.

		»Hätten Sie nicht hier in der Apotheke so
was . . .« murmelt Obtjossow, die Finger bewegend,
»so etwas, wissen Sie, allegorisches, irgend ein erquickendes
Naß . . . Selterwasser vielleicht? Haben Sie
Selterwasser?«

		»Jawohl«, antwortet die Apothekerin.

		»Bravo! Sie sind kein Weib, sondern eine Fee. Schleifen Sie uns
also etwa drei Flaschen heran!«

		Die Apothekerin verpackt eilig die Soda und verschwindet im
Dunkel der Thür.

		»Ein Bissen!« sagt der Doktor augenblinzelnd. »So eine Ananas,
Obtjossow, finden Sie selbst auf der Insel Madeira nicht. He? Was
meinen Sie? Übrigens . . . hören Sie das Geschnarch?
Das ist der Herr Apotheker in höchsteigener Person, der da
schlummert.«

		Nach einer Minute kehrt die Apothekerin zurück und stellt auf
den Ladentisch fünf Flaschen. Sie war eben im Keller und ist daher
rot und ein wenig erregt.

		»Tss . . . leiser!« sagt Obtjossow, als sie beim Aufkorken der
Flaschen den Korkenzieher fallen läßt. »Lärmen Sie nicht so, sonst
wecken Sie Ihren Mann.«

		»Nun, und was ist denn dabei, wenn ich ihn wecke?«

		»Er schläft so süß . . . träumt von Ihnen . . .
Auf Ihr Wohl!«

		»Und außerdem«, meint mit seiner Baßstimme der Doktor, nach dem
Selterwasser aufstoßend, »außerdem sind die Ehemänner ein so
langweiliges Kapitel, daß sie gut thäten, immer zu schlafen. Na, zu
diesem Wasserchen etwas Rotspon, das wäre was!«

		»Was nicht noch!« lacht die Apothekerin.

		»Das wäre prächtig! Schade, daß in den Apotheken keine
Spirituosen verkauft werden! Übrigens . . . Sie
müssen ja Wein als Medizin verkaufen. Haben Sie gallicum rubrum?«

		»Jawohl.«

		»Na, also! Geben Sie ihn mal her! Hol's der Teufel, nur her
damit!«

		»Wieviel wollen Sie?«

		»Quantum satis! . . . Zuerst geben
Sie uns ins Wasser je eine Unze, und dann wollen wir schon
sehen . . . Obtjossow, he? Zuerst mit Wasser und
dann nachher per
se . . .«

		Der Doktor und Obtjossow setzen sich an den Ladentisch, nehmen
die Mützen ab und fangen an, Rotwein zu trinken.

		»Der Wein ist aber, alles was recht ist, ein miserables Zeugs!
Vinum schwachissimum, das muß man
sagen! Übrigens, in der Gesellschaft . . .
äh . . . schmeckt er wie Nektar. Sie sind
entzückend, meine Gnädige! Ich küsse Ihnen in Gedanken die
Hand.«

		»Ich würde viel dafür geben, um das nicht nur in Gedanken thun
zu können!« sagt Obtjossow. »Auf Ehre! Ich würde mein Leben dafür
geben!«

		»Das lassen Sie nur bleiben . . .« sagt Frau Tschornomordik
errötend und macht ein ernstes Gesicht.

		»Wie Sie übrigens kokett sind!« lacht leise der Doktor, sie
schelmisch von unten herauf ansehend. »Die Äuglein schießen nur so!
Piff! paff! Ich gratuliere: Sie haben gesiegt! Wir sind
gefangen!«

		Die Apothekerin blickt auf ihre frischen Gesichter, lauscht auf
ihr munteres Geplauder und wird allmählich selbst lebhafter. O, ihr
ist es jetzt schon so heiter zu Mut! Sie beteiligt sich am
Gespräch, lacht, kokettiert und trinkt sogar, nach langem Bitten
der Käufer, etwa zwei Unzen Rotwein.

		»Die Herren Offiziere müßten doch häufiger aus dem Biwak in die
Stadt kommen«, sagt sie, »sonst ist's hier so furchtbar langweilig.
Ich sterbe fast . . .«

		»Natürlich!« meint der Doktor empört. »So eine
Ananas . . . ein Wunder der Natur, und in dieser
Öde! Übrigens ist's für uns schon Zeit. Sehr angenehm gewesen, Ihre
Bekanntschaft zu machen . . . sehr! Was haben wir zu
zahlen?«

		Die Apothekerin hebt die Augen zur Decke und bewegt lange die
Lippen.

		»Zwölf Rubel achtundvierzig Kopeken!« sagt sie.

		Obtjossow holt seine dicke Brieftasche hervor, sucht lange in
einem Päckchen Papiergeld und zahlt.

		»Ihr Mann schläft süß und träumt . . .« murmelt
er, der Apothekerin zum Abschied die Hand drückend.

		»Ich liebe keine Dummheiten . . .«

		»Wieso denn Dummheiten? Im Gegenteil . . . es
sind gar keine Dummheiten . . . Sogar Shakespeare
sagt: ›selig, wer jung in der Jugend!‹«

		»Lassen Sie meine Hand los!«

		Endlich, nach langen Gesprächen, küssen die Käufer der
Apothekerin die Hand und verlassen unschlüssig, als überlegten sie,
ob sie nicht irgend was vergessen hätten, die Apotheke.

		Die junge Frau läuft schnell in das Schlafzimmer und setzt sich
wieder ans Fenster. Sie sieht, wie der Doktor und der Leutnant etwa
zwanzig Schritte vor der Apotheke stehen bleiben und über etwas zu
flüstern anfangen. Worüber? Ihr Herz klopft, auch in den Schläfen
klopft es. warum – weiß sie selbst nicht. Das Herz klopft so stark,
als entschieden die Beiden, die dort flüstern, über ihr
Schicksal.

		Ungefähr nach fünf Minuten verläßt der Doktor Obtjossow und geht
weiter, während Obtjossow zurückkommt. Er geht an der Apotheke
vorbei, einmal. zweimal . . . Bald bleibt er an der
Thür stehen, bald geht er wieder weiter . . .
Endlich wird die Glocke behutsam gezogen.

		»Was? Wer ist da?« hört die Apothekerin plötzlich die Stimme
ihres Mannes. »Dort wird geklingelt, und Du hörst es nicht!« sagt
streng der Apotheker. »Was ist das für eine Unordnung!«

		Er steht auf, zieht sich den Schlafrock an und geht, mit den
Pantoffeln schlurfend und im Halbschlaf schwankend in die
Apotheke.

		»Was . . . wünschen Sie?« fragt er Obtjossow.

		»Geben Sie . . . geben Sie mir für fünfzehn Kopeken
Pfefferminzplätzchen.«

		Mit endlosem Schnaufen und Gähnen, unterwegs einschlafend und
mit den Knieen an den Ladentisch stoßend, klettert der Apotheker zu
dem Regal hinauf und holt die Büchse . . .

		Zwei Minuten später sieht die Apothekerin, wie Obtjossow aus der
Apotheke herauskommt und nachdem er einige Schritte gegangen, die
Pfefferminzplätzchen auf die staubige Straße wirft. Hinter der Ecke
hervor kommt ihm der Doktor entgegen . . . Sie
treffen zusammen und verschwinden dann, mit den Händen
gestikulierend, im Morgennebel.

		»Wie unglücklich bin ich!« spricht die Apothekerin, ihren Mann,
der sich schnell auskleidet, um wieder zu schlafen, voll Wut
betrachtend. »O, wie unglücklich ich bin!« wiederholt sie,
plötzlich in Thränen ausbrechend. »Und niemand, niemand
weiß . . .«

		»Ich habe auf dem Ladentisch fünfzehn Kopeken vergessen«, brummt
der Apotheker, sich die Decke über den Kopf ziehend. »Thu sie,
bitte, in die Kasse . . .«

		Und sofort schläft er wieder ein.

		 

		 

	
		
		Der Dicke und der Dünne

		Auf dem Bahnhof der Nikolaibahn trafen sich zwei Freunde, ein
dicker und ein dünner.

		Der Dicke hatte soeben auf dem Bahnhofe zu Mittag gespeist und
seine fettigen Lippen glänzten wie reife Kirschen. Er roch nach
Cherry und Fleur d'orange.

		Der Dünne dagegen war eben erst aus dem Waggon gestiegen und mit
Koffern, Bündeln und Schachteln beladen. Er roch nach Schinken und
Kaffee. Hinter seinem Rücken sah man eine hagere Frau mit langem
Kinn – seine Gattin, und einen langen Gymnasiasten mit einem
zugekniffenen Auge – seinen Sohn.

		»Porfiri!« rief der Dicke, als er den Dünnen erblickte. »Bist Du
es, mein Bester? Wie viele Jahre ist's her!«

		»Mischa!« staunte der Dünne. »Freund meiner Jugend! Wo kommst Du
her?«

		Die Freunde küßten sich dreimal nach russischer Sitte und
blickten sich mit thränenerfüllten Augen an. Beide waren angenehm
überrascht.

		»Mein Lieber!« begann der Dünne nach der Begrüßung. »Das hätte
ich nicht geglaubt! Ist das eine Überraschung! Na, sieh mich mal
ordentlich an! Ebensolch ein schwer Kerl, wie er war! Ebensolch ein
Herzensbrecher und Stutzer! Ach, mein Gott! Nun, wie geht es Dir
denn? Reich? Verheiratet? Ich bin schon verheiratet, wie Du
siehst . . . Das hier ist meine Frau Luise, geborene
Wanzenbach . . . Protestantin . . .
Und das ist mein Sohn Nafanail, Tertianer. – Das ist der Freund
meiner Jugend, Nafanja! Waren zusammen im Gymnasium!«

		Nafanail dachte ein wenig nach und zog die Mütze.

		»Waren zusammen im Gymnasium!« fuhr der Dünne fort. »Erinnerst
Du Dich noch, wie Dein Spitzname war? Du hießt Herostrat, weil Du
in ein Zensurbuch mit der Zigarette ein Loch gebrannt hattest, und
ich hieß Ephialtes, weil ich zu klatschen liebte.
Ho–ho . . . Wir waren Kinder! Fürchte Dich nicht,
Nafanja! Komm zu ihm näher heran . . . Das ist meine
Frau, geborene Wanzenbach . . . protestantisch.«

		Nafanail dachte ein wenig nach und versteckte sich hinter dem
Rücken des Vaters.

		»Nun, was machst denn Du, Freund?« fragte der Dicke, den Freund
voll Entzücken anblickend. »Bist Du im Staatsdienst? Hast's weit
gebracht?«

		»Jawohl, ich diene, mein Lieber! Bin schon das zweite Jahr
Kollegienassessor und habe den Stanislaus. Das Gehalt ist zwar
schlecht . . . aber was ist da zu machen! Meine Frau
giebt Musikunterricht und ich fertige privatim Cigarrenetuis aus
Holz an. Vorzügliche Etuis! Zum Rubel das Stück verkaufe ich sie.
Wenn jemand zehn Stück und mehr nimmt, bekommt er natürlich Rabatt.
Man schlägt sich also irgendwie durch. Zuerst war ich im
Departement selbst angestellt und jetzt bin ich hierher in dasselbe
Ressort als Tischvorsteher versetzt . . . Werde
jetzt also hier bleiben. Nun, und Du? Bist wohl schon Staatsrat?
He?«

		»Nein, mein Lieber, kannst noch was zugeben«, sagte der Dicke.
»Ich bin schon beim Geheimrat angelangt . . . Habe
zwei Orden erster Klasse.«

		Der Dünne wurde plötzlich ganz blaß und wie versteinert. Aber
bald verzog sich sein ganzes Gesicht zu einem breiten Lächeln; es
schien, als sprühten sein Gesicht und seine Augen Funken. Er selbst
zog sich ein, knickte zusammen, machte sich
klein . . . Seine Koffer, Bündel und Schachteln
wurden klein und schrumpften zusammen . . . Das
lange Kinn seiner Frau wurde noch länger . . .
Nafanail stand stramm und knöpfte alle Knöpfe seiner Uniform
zu . . .

		»Ich, Ew. Excellenz . . . Sehr angenehm! Ich darf wohl sagen,
ein Freund meiner Jugend gewesen und jetzt solch ein Würdenträger
geworden! Hi–hi.«

		»Na, laß doch!« sagte der Dicke mit einer Grimasse. »Wozu dieser
Ton? Wir sind Jugendfreunde – wozu also dieses
Untergebenen-Markieren!«

		»Ich bitte Sie . . . Gestatten Sie . . .«
lächelte der Dünne, noch kleiner werdend. »Die hohe Gunst
Ew. Excellenz . . . ist wie der Tau,
der . . . Das hier, Ew. Excellenz, ist mein
Sohn Nafanail . . . meine Frau Luise, Protestantin
gewissermaßen . . .«

		Der Dicke wollte irgend etwas entgegnen, aber auf dem Gesicht
des Dünnen malte sich soviel Ehrfurcht, Süßigkeit und ehrerbietiges
Entzücken, daß es dem Geheimrat übel wurde. Er kehrte sich von dem
Dünnen ab und reichte ihm zum Abschied die Hand.

		Der Dünne drückte ihm drei Finger, verbeugte sich mit dem ganzen
Körper und lachte wie ein Chinese: »Hi–hi–hi.«

		Seine Frau lächelte.

		Nafanail machte einen Kratzfuß und ließ dabei die Mütze
fallen.

		Alle drei waren angenehm überrascht.

		 

		 

	
		
		Nur seine Frau!

		»Erzählen Sie uns etwas, Pjotr Iwanowitsch!« baten die jungen
Mädchen.

		Der Oberst drehte seinen grauen Schnurrbart, räusperte sich und
begann:

		»Es war im Jahre 1843, als unser Regiment vor Czenstochow stand.
Der Winter, meine Damen, war damals sehr böse, sodaß kein Tag
verging, ohne daß die Posten sich die Nasen erfroren oder die
Straßen durch Schnee verweht wurden. Wie der Frost sich im Oktober
eingestellt hatte, so hielt er sich auch bis zum April. Um die
Zeit, muß ich Ihnen sagen, sah ich noch nicht so alt und
verräuchert aus, wie jetzt, sondern war – Sie können es sich denken
– ein schneidiger Kerl, jung und blühend, mit einem Wort – ein
schöner Mann. Ich trug mich wie ein Pfau, warf mit dem Gelde rechts
und links um mich und drehte meinen Schnurrbart wie kein Leutnant
in der Welt. Ja . . . Ich brauchte nur mit dem Auge
zu blinzeln, mit den Sporen zu klirren und den Schnurrbart
aufzuwirbeln – und die stolzeste Schöne verwandelte sich in ein
gehorsames Schäfchen. Lecker war ich nach den Frauen, wie die
Spinne nach den Fliegen, und wenn ich Ihnen jetzt, meine Damen, die
Polinnen und Jüdinnen herzählen wollte, die mir damals am Halse
gehangen haben, ich darf Sie versichern, so würde die Mathematik
nicht genügend Zahlen dafür haben . . .

		Ziehen Sie außerdem noch in Betracht, daß ich Regimentsadjutant
war, vorzüglich Mazurka tanzte und eine ganz reizende Frau hatte,
Gott habe sie selig! Und was ich für ein Wagehals, für ein
Teufelskerl war, können Sie sich garnicht vorstellen. Wenn im
Bezirk irgend eine Liebeskatastrophe passierte, einem Juden die
Peisacken ausgerissen wurden, oder ein Pole geohrfeigt wurde, so
wußte man gleich, daß das der Sekondeleutnant Wiwertow gethan
hatte.

		Als Adjutant mußte ich im Bezirk viel umherreisen. Bald fuhr
ich, Hafer oder Heu einkaufen, bald verkaufte ich an die Juden oder
Pans zurückgestellte Pferde, am häufigsten aber, meine Damen, fuhr
ich, unter dem Vorwande des Dienstes, zu einem Rendezvous mit
irgend einer Dame oder zu reichen Gutsbesitzern, Karten
spielen . . .

		Am Weihnachtsabend, ich erinnere mich dessen so deutlich, als
wäre es jetzt, reiste ich aus Czenstochow in das Dorf Schewelki,
wohin man mich in Dienstangelegenheiten geschickt hatte. Das
Wetter, muß ich Ihnen sagen, war mörderisch . . .
Der Frost knarrte und wütete, daß es sogar den Pferden unheimlich
wurde, und ich und mein Fuhrmann in einer halben Stunde zu
Eiszapfen gefroren . . . Mit dem Frost wird man zur
Not noch fertig, aber auf dem halben Wege erhob sich plötzlich ein
Schneesturm. Die weiße Schneedecke bewegte sich, begann zu kreisen
und zu tanzen, wie eine Schar Teufel. Der Wind stöhnte, als hätte
man ihm sein Weib genommen, der Weg verschwand . . .
In nicht mehr als zehn Minuten waren ich, der Fuhrmann und die
Pferde mit Schnee überschüttet.

		»Ew. Wohlgeboren, wir haben den Weg verloren!« sagte der
Fuhrmann.

		»Der Teufel! Warum hast Du, Schafskopf, denn nicht aufgepaßt?
Na, fahr nur grad aus, vielleicht stoßen wir auf irgend eine
menschliche Behausung!«

		Na, wir fuhren also und fuhren, kreisten und kreisten, und so
gegen Mitternacht stießen unsere Pferde auf das Thor eines Gutes,
das, wie ich mich entsinne, dem Grafen Bojadlowski, einem reichen
Polen gehörte. Die Polen und Juden sind für mich dasselbe, wie Senf
nach dem Mittag, aber gastfrei ist die Bande, das muß man ihr
lassen, und es giebt keine leidenschaftlicheren Weiber als die
Polinnen . . .

		Wir wurden eingelassen . . . Graf Bojadlowski selbst lebte
damals in Paris und uns empfing sein Verwalter, Kasimir Chapzinski,
ebenfalls ein Pole. Ich entsinne mich, es war keine Stunde
vergangen, als ich schon im Nebengebäude des Verwalters saß, mit
seiner Frau Süßholz raspelte, trank und Karten spielte. Nachdem ich
fünf Dukaten gewonnen und meinen Durst mehr als gelöscht hatte, bat
ich, mir mein Schlafzimmer anzuweisen. Da in dem Nebengebäude kein
Platz mehr war, brachte man mich in ein Zimmer des gräflichen
Wohnhauses.

		»Haben sie keine Furcht vor Gespenstern?« fragte der Verwalter,
mich in ein mittelgroßes Zimmer geleitend, welches an einen
riesigen leeren Saal stieß, der kalt und finster war.

		»Giebt es denn hier Gespenster?« fragte ich, während ich hörte,
wie ein hohles Echo meine Worte und Schritte wiederholte.

		»Ich weiß es nicht«, lachte der Pole, »aber es scheint mir, daß
dieser Ort für Gespenster und Geister der allergeeignetste
ist.«

		Ich hatte mir gut was hinter die Binde gegossen und war bezecht,
wie vierzigtausend Schuster, aber, aufrichtig gesagt, nach diesen
Worten lief es mir doch kalt über den Rücken. Hol's der Teufel,
lieber hundert Tscherkessen, als ein Gespenst! Aber da war nichts
zu machen, ich kleidete mich aus und legte mich zu
Bett . . . Mein Licht beleuchtete kaum die Wände, an
denen Ahnenportraits hingen, das eine fürchterlicher als das
andere, altertümliche Waffen, Jagdhörner und ähnliches
Zeug . . . Es herrschte eine Grabesstille, und nur
im Saal nebenbei raschelten die Mäuse und krachten die alten Möbel.
Hinterm Fenster aber tobte die wahre Hölle . . . Der
Wind sang eine Totenmesse, die Bäume beugten sich stöhnend und
weinend; irgend ein Satansding, wahrscheinlich der Laden, quiekte
kläglich und schlug ans Fenster. Fügen Sie zu dem noch hinzu, daß
mein Kopf mir in die Runde ging und mit dem Kopf die ganze
Welt . . . Wenn ich die Augen schloß, schien es mir,
daß mein Bett im ganzen Hause umherflog und mit den Geistern Fangen
spielte. Um meine Furcht zu mindern, löschte ich vor allem das
Licht aus, da leere Zimmer bei Licht viel schrecklicher erscheinen,
als im Dunkeln . . .«

		Die drei jungen Mädchen, die dem Oberst zuhörten, rückten näher
an den Erzähler heran und starrten ihn regungslos an.

		»Nun«, fuhr der Oberst fort, »so sehr ich mir Mühe gab,
einzuschlafen konnte ich den Schlaf doch nicht finden. Bald schien
es mir, als stiegen Diebe durchs Fenster ein, bald hörte ich irgend
ein Geflüster. bald berührte jemand meine Schulter – überhaupt
erschien mir alles mögliche Teufelszeug, das jedem bekannt ist, der
sich jemals im Zustande nervöser Überspannung befunden hat. Aber,
können Sie sich es vorstellen, durch dieses Teufelszeug und das
Chaos der Töne hindurch erkenne ich plötzlich ganz deutlich ein
Geräusch, das dem Schlurfen von Pantoffeln ähnelt. Ich horche hin
und höre – was glauben Sie wohl? – jemand nähert sich meiner Thür,
räuspert sich und öffnet sie . . .

		›Wer da?‹ frage ich, mich erhebend.

		›Ich bin es . . . erschrick nicht!‹ antwortete eine weibliche
Stimme.

		Ich ging auf die Thür zu . . . Es vergingen einige Sekunden, und
ich fühlte, wie zwei Frauenhände, weich wie Eiderdaunen, sich mir
auf die Schultern legten.

		›Ich liebe Dich . . . Du bist mir teurer als das Leben‹, sagte
eine melodische Frauenstimme.

		Ein heißer Atem streifte meine Wange . . . Ich
vergaß den Schneesturm, die Gespenster, alles in der Welt und
schlang meinen Arm um ihre Taille . . . und was für
eine Taille! Solche Taillen kann die Natur nur auf besondere
Bestellung anfertigen, und auch dann nur einmal in zehn
Jahren . . . Dünn, wie gemeißelt, heiß, ephemer wie
der Atem eines Kindes! Ich hielt es nicht aus, und drückte sie in
meine Arme . . . Unsere Lippen vereinigten sich zu
einem leidenschaftlichen, langen Kuß und . . . ich
schwöre es bei allen Frauen der Welt, daß ich diesen Kuß bis zum
Grabe nicht vergessen werde.«

		Der Oberst hielt inne, trank ein halbes Glas Wasser und fuhr mit
gesenkter Stimme fort:

		»Als ich am andern Tage zum Fenster hinaus blickte, sah ich, daß
der Schneesturm noch heftiger geworden war . . .
Weiter zu reisen war keine Möglichkeit. So mußte ich den ganzen Tag
bei dem Verwalter sitzen, Karten spielen und trinken. Am Abend
befand ich mich wieder in dem leeren Hause und genau um Mitternacht
umfing ich wieder die bekannte Taille . . .

		Ja, meine Damen, wenn nicht die Liebe gewesen wäre, wäre ich
damals vor Langerweile wohl krepiert oder hätte mich dem Bacchus
ergeben.«

		Der Oberst seufzte auf, erhob sich und begann schweigend im
Salon auf und ab zu gehen.

		»Nun . . . und was war denn weiter?« fragte eine der jungen
Damen, vor Neugierde vergehend.

		»Nichts. Am andern Tage befand ich mich wieder auf der
Reise.«

		»Ja . . . aber wer war denn diese Frau?« fragten schüchtern die
jungen Mädchen.

		»Na, das ist doch klar!«

		»Garnicht klar . . .«

		»Es war meine Frau!«

		Die drei jungen Mädchen sprangen auf, als wären sie von der
Tarantel gestochen.

		»Ja . . . aber wieso denn?« fragten sie.

		»Ach, mein Gott, was ist Ihnen denn unverständlich?« sagte
ärgerlich der Oberst und zuckte die Achseln. »Ich habe mich, denke
ich, doch klar genug ausgedrückt! Ich reiste mit meiner Frau nach
Schewelki . . . Sie übernachtete im leeren Hause, im
Zimmer neben dem meinigen . . . Das ist doch
einfach!«

		»Mmm . . .« machten die jungen Mädchen, die Hände enttäuscht in
den Schoß legend. »Sie fingen so gut an, und enden Gott weiß
wie . . . Nur Ihre Frau . . .
Verzeihen Sie, aber das ist ja garnicht interessant,
und . . . nicht einmal witzig.«

		»Komisch! Sie wollten also, daß es nicht meine eheliche Frau,
sondern irgend eine Fremde sein sollte! Ach, meine Damen, meine
Damen! Wenn Sie schon jetzt so denken, wie wird es erst dann sein,
wenn Sie einmal verheiratet sind?«

		Die jungen Mädchen wurden verlegen und schwiegen. Sie machten
gelangweilte, finstere Gesichter und begannen enttäuscht zu
gähnen.

		Während des Abendessens aßen sie nichts, rollten Brotkügelchen
und schwiegen.

		»Nein, das ist sogar . . . unpassend!« hielt es eine von ihnen
nicht länger aus. »Wozu brauchten Sie es denn zu erzählen, wenn das
Ende so war? Es ist nichts Schönes an dieser
Erzählung . . . Sogar sonderbar!«

		»Sie fingen so verlockend an und plötzlich . . .«
setzte ihre Freundin hinzu. »Haben sich blos über uns lustig
gemacht . . .«

		»Nun, nun, nun . . . es war ja nur ein
Scherz . . .« sagte der Oberst. »Seien Sie nicht
böse, meine Damen, ich habe nur Spaß gemacht. Es war nicht
meine Frau, sondern die Frau des
Verwalters . . .«

		»Ja?«

		Die jungen Mädchen wurden plötzlich wieder lustig, ihre Augen
funkelten . . . Sie rückten näher an den Oberst
heran, schenkten ihm Wein ein und überschütteten ihn mit Fragen.
Die Langeweile verschwand. Auch das Abendessen verschwand bald, da
die jungen Damen mit großem Appetit zu essen begannen.

		 

		 

	
		
		Grischa

		Grischa, ein kleiner dicker, zwei Jahre und acht Monate alter
Junge, spaziert mit seiner Wärterin auf der Promenade. Er hat einen
langen wattierten Mantel und warme Galoschen an, um seinen Hals ist
ein großes Cachenez gebunden und auf dem Kopf sitzt eine große
Mütze mit einer zottigen Troddel. Ihm ist so wie so schon heiß, und
nun scheint ihm noch die freundliche Aprilsonne gerade in die Augen
und kitzelt ihm die Lider.

		Seine ganze, unsicher und schüchtern einherschreitende, plumpe
Figur drückt äußerste Ratlosigkeit aus.

		Bis jetzt hat Grischa nur eine einzige, viereckige Welt gekannt,
in deren einer Ecke sein Bett, in der anderen die Lade der
Wärterin, in der dritten ein Stuhl steht und in der vierten das
Lämpchen vor dem Heiligenbilde glüht. Wirft man einen Blick unter
das Bett, so findet man dort eine Puppe mit abgebrochenem Arm und
eine Trommel, während hinter der Lade der Wärterin eine ganze Menge
verschiedenartiger Dinge liegen: Zwirnrollen. Papierschnitzel, eine
Schachtel ohne Deckel und ein invalider Hampelmann. In dieser Welt
kann man, außer der Wärterin und Grischa, auch sehr häufig Mama und
die Katze sehen. Mama sieht wie eine Puppe aus, und die Katze wie
Papas Pelz, nur daß der Pelz keine Augen und keinen Schwanz hat.
Aus der Welt, die die Kinderstube genannt wird, führt eine Thür in
einen Raum, wo zu Mittag gegessen und Thee getrunken wird. Dort
steht der hochbeinige Stuhl Grischas und hängt eine Uhr, die nur
dazu da ist, um mit dem Pendel zu schlenkern und zu klingeln. Aus
dem Speisezimmer kann man in ein anderes Zimmer treten, in welchem
rote Sessel stehen. Dort auf dem Teppich sieht man einen dunklen
Fleck, der noch immer die Veranlassung dazu giebt, daß man Grischa
mit dem Finger droht. Hinter diesem Zimmer liegt noch ein anderes,
in welches Grischa nicht hineingelassen wird und wo ab und zu Papa
sich zu schaffen macht. Dieser Papa ist eine außerordentlich
rätselhafte Persönlichkeit! Die Wärterin und Mama sind
verständlich: sie kleiden Grischa an, füttern ihn und legen ihn zu
Bett, aber wozu Papa existiert – das ist unklar. Es giebt noch eine
andere rätselhafte Persönlichkeit – die Tante, die Grischa die
Trommel geschenkt hat. Bald taucht sie auf, bald verschwindet sie
wieder. Wohin verschwindet sie? Grischa hat mehr als einmal unter
sein Bett geguckt, hinter die Lade und unter den Diwan, aber dort
war sie nicht . . .

		In dieser neuen Welt dagegen, wo die Sonne in die Augen sticht,
giebt es so viel Papas, Mamas und Tanten, daß man gar nicht weiß,
zu wem man heranlaufen soll. Das Komischste aber und Albernste, das
sind – die Pferde. Grischa sieht zu, wie sie ihre Beine bewegen,
und kann nichts begreifen. Er sieht die Wärterin an, damit diese
ihm das Rätsel löse, aber die Wärterin schweigt.

		Plötzlich hört er ein furchtbares Getrampel . . .
Auf der Promenade bewegt sich gerade auf ihn zu in gleichmäßigem
Schritt eine Truppe aus dem Schwitzbade zurückkehrender Soldaten
mit roten Gesichtern und Birkenquasten unterm Arm. Grischa läuft es
vor Schreck kalt über den Rücken und er sieht die Wärterin fragend
an: ist das schrecklich? Aber die Wärterin läuft nicht weg und
weint nicht, es ist also nicht schrecklich. Grischa begleitet die
Soldaten mit den Augen und beginnt selbst im Takt zu schreiten.

		Über die Promenade laufen zwei große Katzen mit langen
Schnauzen, ausgestreckten Zungen und aufrecht stehenden Schwänzen.
Grischa glaubt, daß auch er laufen müsse und läuft den Katzen
nach.

		»Halt!« schreit ihm die Wärterin zu, ihn rüde an der Schulter
fassend. »Wohin? Wirst Du wohl artig sein!«

		Dort sitzt eine Wärterin und hält einen kleinen Trog mit
Apfelsinen. Grischa geht an ihr vorbei und nimmt sich, ohne ein
Wort zu sagen, eine Apfelsine.

		»Was machst Du denn da?« schreit seine Begleiterin, ihm einen
Klaps auf die Hand gebend und die Apfelsine wieder entreißend.
»Dummer Jung!«

		Jetzt würde Grischa mit Vergnügen ein Glasstückchen aufheben,
das ihm unter den Füßen liegt und in der Sonne wie das Lämpchen vor
dem Heiligenbilde strahlt. Aber er fürchtet, daß man ihm wieder
eins auf die Hand giebt.

		»Ich habe die Ehre!« vernimmt Grischa plötzlich über seinem Ohr
eine laute, tiefe Stimme und erblickt einen großen Mann mit
glänzenden Knöpfen.

		Zu seinem größten Vergnügen reicht dieser Mann der Wärterin die
Hand, bleibt mit ihr stehen und beginnt ein Gespräch. Das Leuchten
der Sonne, der Lärm der Wagen, die Pferde, die glänzenden Knöpfe,
alles das ist so außerordentlich neu und so gar nicht schrecklich,
daß Grischas Herz sich mit Wonne erfüllt und er zu lachen
beginnt.

		»Wollme gehn! Wollme gehn!« ruft er dem Mann mit den glänzenden
Knöpfen zu und zupft ihn am Rock.

		»Wohin denn?« fragt der Mann.

		»Wollme gehn!« beharrt Grischa.

		Er möchte sagen, daß es nicht schlecht wäre. auch Papa, Mama und
die Katze mitzunehmen, aber seine Zunge sagt etwas ganz anderes,
als was sie soll.

		Nach einiger Zeit biegt die Wärterin von der Promenade ab und
führt Grischa in einen großen Hof, wo noch Schnee liegt. Auch der
Mann mit den glänzenden Knöpfen folgt ihnen. Sie gehen den
Schneehaufen und Pfützen vorsichtig aus dem Wege, steigen dann eine
schmutzige, dunkle Treppe hinauf und treten in ein Zimmer. Dort
giebt es viel Rauch, es riecht nach Braten und eine Frau steht am
Herd und bratet Koteletts. Die Köchin und die Wärterin küssen sich,
setzen sich zusammen mit dem Mann auf die Bank und beginnen leise
zu sprechen.

		Grischa, der warm eingepackt ist, wird es unerträglich heiß und
schwül.

		»Woher kommt das?« denkt er, sich umsehend.

		Er sieht eine dunkle Lage, Küchengerät und den Ofen, der wie
eine große schwarze Höhle starrt . . .

		»Ma–ma!« beginnt Grischa zu greinen.

		»Nu, nu, nu!« schreit die Wärterin. »Kannst schon warten!«

		Die Köchin stellt eine Flasche auf den Tisch, drei Gläser und
einen Kuchen.

		Die beiden Frauen und der Mann mit den glänzenden Knöpfen stoßen
an, trinken mehrere mal, und der Mann umarmt bald die Köchin, bald
die Wärterin. Dann beginnen sie alle drei leise zu singen.

		Grischa streckt die Hände nach dem Kuchen und man giebt ihm ein
Stückchen. Er ißt und sieht zu, wie die Wärterin
trinkt . . . Er möchte auch trinken.

		»Gieb! Gieb!« bittet er die Wärterin.

		Die Köchin giebt ihm aus ihrem Glase zu nippen. Die Augen treten
ihm heraus, er verzieht das Gesicht, hustet und wehrt sich noch
lange mit den Armen, während die Köchin ihn betrachtet und
lacht.

		Nach Hause zurück gekehrt, beginnt Grischa der Mutter, den
Wänden und dem Bett zu erzählen, wo er gewesen sei und was er
gesehen habe. Er erzählt nicht so sehr mit der Zunge, als mit dem
Gesicht und den Händen. Er zeigt, wie die Sonne leuchtet, wie die
Pferde laufen, wie der schreckliche Ofen aussieht und wie die
Köchin trinkt . . .

		Am Abend kann er nicht einschlafen. Die Soldaten mit den
Birkenquasten, die großen Katzen, die Pferde, das Glasstückchen,
der Trog mit den Apselsinen, die glänzenden Knöpfe – alles das
drängt sich zusammen und lastet ihm auf dem Gehirn. Er wälzt sich
von einer Seite auf die andere, schwatzt und kann seiner Erregung
nicht Herr werden, bis er endlich zu weinen anfängt.

		»Du fieberst ja!« sagt die Mama, ihm die flache Hand auf die
Stirn legend. »Woher kann denn das kommen?«

		»Der Ofen!« weint Grischa. »Geh weg von hier. Ofen!«

		»Er hat wohl zu viel gegessen . . .« meint die
Mama.

		Und Grischa, bewältigt von den Eindrücken des neuen Lebens, das
er eben kennen gelernt, erhält von der Mama einen Löffel
Ricinusöl.

		 

		 

	
		
		In der Sommerfrische

		Aus dem Eisenbahnperron einer Sommerfrische spazierte ein
jungverheiratetes Pärchen. Er faßte sie um die Taille, sie drückte
sich fest an ihn, und beide waren glücklich. Hinter den
Wolkenfetzen hervor blickte der Mond auf sie herab und machte ein
finsteres Gesicht: wahrscheinlich war er neidisch und ärgerlich
über seine langweilige, unnütze Junggesellenexistenz. Die
regungslose Luft war von dem Duft des Flieders und Faulbaums
gesättigt. Irgendwo jenseits der Schienen rief eine
Schnarrwachtel . . .

		»Wie schön, Ssascha, wie schön es ist!« sprach die Frau. »Man
konnte wirklich glauben, daß das alles ein Traum ist. Sieh nur, wie
gemütlich und freundlich dieses Wäldchen dreinschaut! Wie lieb sind
diese soliden, schweigsamen Telegraphenpfosten! Sie beleben die
Landschaft, Ssascha, und sagen uns, daß es dort, irgendwo in der
Ferne, Menschen giebt . . .
Zivilisation . . . Und ist es nicht schön, wenn der
Wind uns leise das Geräusch des nahenden Zuges zuträgt?«

		»Ja . . . Was Du übrigens für heiße Hände hast! Das kommt, weil
Du Dich aufregst, Warja . . . Was haben wir heute
zum Abendessen?«

		»Vinegrette und Hühnchen . . . Für uns zwei langt ein Hühnchen.
Für Dich sind aus der Stadt noch Sardinen und Störrücken
geholt.«

		Der Mond versteckte sich hinter einer Wolke, als hätte er Tabak
geschnupft. Das Glück der Menschen erinnerte ihn an seine
Einsamkeit, an sein einsames Bett hinter Wäldern und
Thälern . . .

		»Der Zug kommt!« sagte Warja. »Wie schön!«

		In der Ferne zeigten sich drei feurige Augen. Auf den Bahnsteig
kam der Vorsteher der Halbstation heraus. Auf den Schienen blinkten
hier und dort die Signallichter.

		»Wir wollen den Zug abwarten und dann nach Hause gehen«, sagte
Ssascha und gähnte. »Ein schönes Leben haben wir beide, Warja, so
schön, daß es beinahe unwahrscheinlich ist!«

		Das finstere Scheusal kroch lautlos an den Bahnsteig heran und
hielt. In den halberleuchteten Fenstern der Waggons zeigten sich
verschlafene Gesichter, Schultern, Hüte . . .

		»Ach! Ach!« schallte es aus einem Waggon, »Warja und ihr Mann
holen uns ab! Da sind sie! Warenjka! . . . Warenjka!
Ach!«

		Aus dem Waggon sprangen zwei kleine Mädchen und blieben an
Warjas Halse hängen. Hinter ihnen erschienen eine beleibte reifere
Dame, ein hoher, magerer Herr mit grauem Backenbart, dann zwei mit
Gepäck beladene Gymnasiasten, hinter den Gymnasiasten die
Gouvernante, hinter der Gouvernante die Großmutter.

		»Da sind wir, da sind wir, mein Lieber!« begann der Herr mit dem
Backenbart, Ssascha die Hand drückend. »Habt wohl lange gewartet!
Über den Onkel geschimpft, daß er nicht kommt! – Kolja, Kostja,
Nina, Fisa . . . Kinder! Gebt Vetter Ssascha einen
Kuß! – Kommen alle zu Dir, mit Kind und Kegel, und zwar gleich auf
drei – vier Tage. Wir genieren Dich doch hoffentlich nicht? Bitte,
nur keine Umstände.«

		Als das Ehepaar den Onkel mit seiner Familie erblickte, fuhr ihm
der Schreck in die Glieder.

		Während der Onkel sprach und sich küßte, erstand in Ssaschas
Phantasie folgendes Bild: er und seine Frau überlassen den Gästen
ihre drei Zimmer, ihre Bettdecken, ihre Kissen; der Störrücken, die
Sardinen und das Vinegrette werden in einer Sekunde verspeist; die
Vetter reißen die Blumen ab, gießen Tinte über, lärmen; die Tante
spricht den ganzen Tag von ihrer Krankheit – Bandwurm und Schmerzen
unter der Herzgrube – und davon, daß sie eine geborene Baronesse
von Fintich sei . . .

		Und Ssascha blickte bereits voll Haß auf seine junge Frau und
flüsterte ihr zu:

		»Sie sind zu Dir gekommen . . . daß sie der Teufel
hole!«

		»Nein zu Dir!« antwortete sie, blaß und ebenfalls voll
Haß und Bitterkeit. »Das sind nicht meine, sondern Deine
Verwandten!«

		Und sich zu den Gästen wendend, sagte sie mit liebenswürdigem
Lächeln:

		»Bitte schön! Willkommen!«

		Hinter der Wolke hervor zeigte sich wieder der Mond. Er schien
zu lächeln. Er schien vergnügt, daß er keine Verwandten hatte.

		Ssascha aber wandte sich ab, um vor den Gästen sein böses,
verzweifeltes Gesicht zu verbergen und sagte mit
forciert-freudiger, gut gelaunter Stimme:

		»Wir bitten sehr! Seid willkommen, als unsere lieben Gäste!«

		 

		 

	
		
		Ein Chamäleon

		Über den Marktplatz schreitet im neuen Mantel und mit einem
Bündelchen in der Hand der Polizeiaufseher
Gorelow . . . Hinter ihm her geht ein rothaariger
Schutzmann mit einem Korbe voll konfiszierter
Stachelbeeren . . . Ringsherum herrscht Stille.
Keine Menschenseele ist auf dem Platz zu sehen. Die geöffneten
Thüren der Buden und Schenken schauen trübselig, wie geöffnete
Rachen, in die Gotteswelt hinaus; nicht einmal einen Bettler
erblickt man in ihrer Nähe.

		»Du willst also beißen, verfluchter Kerl?« hört plötzlich
Gorelow. »Jungens, laßt ihn nicht durch! So was giebt's heutzutag
nicht mehr – beißen! Halt ihn! A . . . a!«

		Man hört das Winseln eines Hundes. Gorelow blickt zur Seite und
sieht, wie aus dem Hofe einer Holzniederlage ein Hund
herausgelaufen kommt, mühsam auf drei Beinen einherhüpfend und sich
immerfort umschauend. Hinter ihm her rennt ein Mensch mit
aufgeknöpfter Weste und ungestärktem Vorhemd. Er sucht den Hund
einzuholen und stürzt, indem er sich mit dem Oberkörper vorbeugt
und den Hund bei einem der Hinterfüße ergreift, zur Erde. Wieder
hört man das Hundegewinsel und den Schrei: »Halt ihn!« Verschlafene
Gesichter schauen aus den Fenstern heraus und bald hat sich am
Holzhof, wie aus der Erde heraus, eine Menge versammelt.

		»Das scheint hier ja Ruhestörung zu geben,
Ew. Wohlgeboren!« sagt der Schutzmann.

		Gorelow schwenkt links ab und schreitet auf den Haufen zu. Hart
am Thor sieht er den obenbeschriebenen Menschen in der
aufgeknöpften Weste stehen und, die rechte Hand in die Höhe hebend,
der Menge seinen blutigen Finger zeigen. Auf dem halbbetrunkenen
Gesicht liest man gleichsam die Inschrift: »Ich werde Dir,
Kanaille, schon was ausreißen!« und selbst der blutende Finger
machte mehr den Eindruck einer Siegestrophäe. In diesem Menschen
erkennt Gorelow den Goldarbeiter Hrjukin. – Inmitten des Haufens
sitzt auf der Erde, die Vorderfüße auseinandergespreizt und am
ganzen Körper zitternd, der Urheber des Skandals – ein junger
weißer Windhund mit einer spitzen Schnauze und einem gelben Fleck
auf dem Rücken. Aus seinen thränenden Augen spricht der Ausdruck
der Furcht und des Entsetzens.

		»Was ist denn hier los?« fragt Gorelow in die Menge eindringend.
»Was giebt's hier? Wozu hältst Du den Finger? Wer schrie hier?«

		»Ich gehe also, Ew. Wohlgeboren, ohne mich nach jemand
umzuschauen«, beginnt Hrjukin. sich in die Faust räuspernd, »ich
gehe also, um von wegen des Holzes – und mit einemmal beißt mich
dies Vieh ohne weiteres in den Finger . . .
Verzeihen Sie, aber ich bin ein Handarbeiter, ich mache feine
Arbeit. Man muß mir dafür bezahlen, denn diesen Finger kann ich
vielleicht eine Woche nicht rühren. So was giebt's,
Ew. Wohlgeboren, in keinem Gesetz, daß man um eines Tieres
willen dulden muß. Wenn jeder beißen wird, hat man ja auf der Welt
kein Leben mehr . . .«

		»Hm, es ist gut«, sagt Gorelow streng, seine Brauen in die Höhe
ziehend und sich räuspernd. »'s ist gut. Wem gehört der Hund? Ich
werde das nicht auf sich beruhen lassen. Ich werde Euch zeigen, was
es heißt, die Hunde verwildern zu lassen! Es ist Zeit, derartige
Herrschaften, die die betreffenden Vorschriften nicht einhalten
wollen, aufs Korn zu nehmen. Wenn ich 'mal so einen Schuften
ordentlich bestraft habe, dann wird er schon wissen, was es heißt,
Hunde und ähnliches Vieh so herumlaufen zu lassen! Ich werde ihm
schon zeigen, wo Barthel den Most holt! Jeldirin!« wendete sich der
Polizeiaufseher zum Schutzmann, »erkundige Dich, wessen Hund es ist
und setze ein Protokoll auf! Und den Hund muß man totschlagen.
Sofort! Er ist wohl noch toll dazu . . . wem gehört
der Hund, frage ich?«

		»Es scheint, dem General Shigalow!« sagt jemand aus der
Menge.

		»Dem General Shigalow? Hm . . . nimm mir 'mal, Jeldirin, den
Mantel ab. Schrecklich, wie heiß es ist! Wohl vor dem
Regen . . . Eines begreife ich nur nicht: wie hat er
Dich denn beißen können?« wendet sich Gorelow zu Hrjukin. »Kann er
denn überhaupt bis an den Finger heranreichen? Er ist ja klein,
während Du doch ein baumlanger Kerl bist! Du hast den Finger
vielleicht nur an einem Nagel geritzt. Du bist
ja . . . ein bekanntes Individuum! Ich kenne Dich,
Satan!«

		»Er hat ihn, Ew. Wohlgeboren, zum Spaß mit der Zigarre in die
Schnauze gestoßen, und der Hund war nicht dumm und schnappte nach
ihm . . . 's ist ein lüderlicher Kerl,
Ew. Wohlgeboren!«

		»Was lügst Du, Scheeler! wenn Du's nicht geseh'n hast, was
brauchst denn zu lügen?«

		»Ew. Wohlgeboren sind ein kluger Herr und begreifen schon, wer
da lügt und wer, wie vor Gott, die Wahrheit
spricht . . . Wenn ich aber lüge, so möge der
Friedensrichter darüber entscheiden. Bei dem steht alles im Gesetz
d'rin . . . Heutzutage sind vor dem Gesetze alle
gleich. Ich habe selbst einen Bruder, der Gendarm ist, damit ihr's
wißt . . .«

		»Na, raisonnier hier nicht!«

		»Nein, der gehört wohl doch nicht dem
General . . .« bemerkt tiefsinnig der Schutzmann.
»Der General hat nicht solche . . . Er hält mehr so
Hühnerhunde . . .«

		»Weißt Du das sicher?«

		»Zu Befehl, Ew. Wohlgeboren.«

		»Ich hab es mir auch so gedacht. Der General hält teure
Rassehunde, dieser ist aber weiß der Teufel was, sieht ja nach gar
nichts aus . . . ein ganz gemeines
Tier . . . So einen Hund überhaupt zu halten?! Wißt
ihr's auch, wenn man so 'nen Hund in Petersburg oder Moskau
festnehmen würde, daß sich dann kein Kuckuck ums Gesetz scheeren
würde, sondern einfach – aus mit dem Kerl! Du, Hrjukin, bist
hierbei geschädigt worden und darfst die Sache nicht auf sich
beruhen lassen. Man muß ein Exempel statuieren! Schon
lange . . .«

		»Ja, vielleicht ist es doch dem General seiner«, philosophiert
halblaut der Schutzmann. »Auf der Schnauze steht's ja nicht
geschrieben . . . Neulich hab ich bei ihm auf dem
Hof so'n ähnliches Vieh gesehen.«

		»Natürlich gehört er dem General!« hört man aus der Menge eine
Stimme.

		»Hm . . . Zieh mir 'mal, lieber Freund, den Mantel wieder
an . . . 's wird wieder windig . . .
kalt. Du führst ihn also zum General und fragst da nach. Sage, daß
ich den Hund gefunden habe und ihn hinschicke . . .
Und sag, daß man ihn nicht mehr auf die Straße lassen
soll . . . Es ist vielleicht ein teures Tierchen und
wenn ihm jedes Schwein mit der Zigarre ins Gesicht stoßen wird,
dauerts nicht lang, bis es hin ist. So'n Hund ist ein zartes
Geschöpf . . . Und Du Schafskopf, laß Deine Hand
herunter . . . Steck Deinen dummen Finger weg, bist
selbst schuld!«

		»Da kommt ja der Koch vom General, den kann man ja fragen. – He,
lieber Freund, komm einmal her! Schau 'mal den Hund an. Ist's
Eurer?«

		»Was nicht gar, solche haben wir niemals gehalten!«

		»Natürlich, was braucht man hier viel zu fragen. – Hrjukin ist
ja schuld, daß er ihn angerührt hat, aber der Hund treibt sich
herrenlos herum . . . Wie ich gesagt hab –
herrenlos, so ist's auch . . . Man muß ihn
totschlagen . . . einfach . . .«

		»Unsrer ist's nicht«, fährt der Koch fort. »Er gehört dem Bruder
vom General, der neulich angekommen ist. Der General ist kein
Freund von Windhunden, aber sein Bruder . . .«

		»Ach, sein Herr Bruder ist angekommen? Wladimir Iwanowitsch?«
fragt Gorelow und sein ganzes Gesicht verklärt sich vor Freude und
Ergebenheit. »Du mein Gott, das hab ich ja gar nicht gewußt! Also
zu Besuch ist er gekommen?«

		»Jawohl zu Besuch . . .«

		»Du mein Gott, und ich hab es ja gar nicht gewußt! Also der Hund
gehört ihm? Nun, das freut mich . . . Nimm ihn
also . . . Ein nettes Hündchen . . .
So fix . . . Gleich diesen beim Finger! Ha, ha,
ha . . . Nun was zitterst Du denn? Ha,
ha . . . so'n Kerlchen.«

		Der Koch ruft den Hund und verläßt mit ihm den
Holzhof . . . Die Menge lacht Hrjukin aus.

		»Ich werde Dich noch 'mal vornehmen!« droht ihm Gorelow und
setzt, den Mantel zuknöpfend, seinen Weg über den Marktplatz
fort.

		 

		 

	
		
		Das schwedische Zündholz

		Am Morgen des 6. Oktober 1885 erschien in der Kanzlei des
Amtshauptmanns des zweiten Distrikts des S–schen Kreises ein
anständig gekleideter junger Mann und meldete, daß sein Prinzipal,
der dim. Garde-Kornett Mark Iwanowitsch Kljausow ermordet sei. Der
junge Mann war blaß und sehr aufgeregt. Seine Hände zitterten, und
aus seinen Augen starrte der Schrecken.

		»Mit wem habe ich die Ehre zu sprechen?« fragte ihn der
Amtshauptmann.

		»Psekow, der Gutsinspektor Kljausows. Agronom und
Mechaniker.«

		Der Amtshauptmann und die zur Hilfsleistung requirierten Leute
fanden, als sie mit Psekow am Orte der That anlangten, folgendes
vor. Um das Nebengebäude, in welchem Kljausow lebte, drängte sich
eine Menge Volk. Die Nachricht von dem Ereignis hatte schnell wie
ein Blitz die ganze Umgegend durchflogen, und da der Tag ein
Feiertag war, strömte das Volk aus allen umliegenden Dörfern zu dem
Hause herbei. Lärm und lautes Gerede erfüllten die Luft. Hier und
da sah man ein verweintes Gesicht. Die Thür zu Kljausows
Schlafzimmer war verschlossen. Der Schlüssel steckte von innen.

		»Offenbar waren die Übelthäter zu ihm durchs Fenster
eingedrungen«, bemerkte während der Besichtigung der Thür der
zitternde Psekow.

		Man begab sich in den Garten, nach welchem hinaus das Fenster
des Schlafzimmers lag. Das Fenster sah finster und unheilverkündend
aus. Es war geschlossen und mit einer grünen verblichenen Gardine
verhängt. Die eine Ecke der Gardine war ein wenig zurückgeschlagen,
sodaß man in das Schlafzimmer hineinsehen konnte.

		»Hat jemand von Euch schon zum Fenster hineingesehen?« fragte
der Amtshauptmann.

		»Nein, Ew. Wohlgeboren«, antwortete der Gärtner Jefrem, ein
kleiner weißhaariger Alter mit einem Unteroffiziersgesicht. »Wie
kann man denn hineinsehen, wenn einem die Kniee vor Schreck
schlottern!«

		»Ach, Mark Iwanitsch, Mark Iwanitsch!« seufzte der
Amtshauptmann, auf das Fenster blickend. »Habe ich Dir nicht
gesagt, daß Du schlecht enden wirst! Wolltest auf mich nicht
hören . . . Liederlichkeit hat noch nie zum Guten
geführt!«

		»Ohne Jefrem hätten wir es überhaupt nicht gemerkt,« sagte
Psekow. »Er war der erste, der darauf verfiel, daß hier etwas nicht
richtig sei. Kommt heute Morgen zu mir und sagt: ›Wie kommt es
denn, daß unser gnädiger Herr so lange nicht aufwacht? Die ganze
Woche schon ist er aus dem Schlafzimmer nicht hinausgekommen!‹ Wie
er mir das sagte, traf's mich gleich wie ein
Donnerkeil . . . Gleich ging mir ein Gedanke durch
den Kopf . . . Er hat sich seit dem vorigen
Sonnabend nicht gezeigt, und heute haben wir Sonntag! Sieben Tage,
das ist kein Spaß!«

		»Ja, der Arme . . .« seufzte nochmals der Amtshauptmann. »So ein
kluger, gebildeter, gutmütiger Kerl. Unter Brüdern, kann man wohl
sagen, der erste Mann. Aber liederlich, Gott habe ihn selig! –
Stepan«, wandte sich der Amtshauptmann an einen der requirierten
Leute, »fahr sofort zu mir hin und schicke Andrjuschka zum
Kreishauptmann, daß er es ihm melde! Sage: Mark Iwanitsch ist
ermordet! Und siehe auch nach dem Wachtmeister, wo er denn steckt.
Er soll gleich herfahren! Und selbst fahre dann möglichst schnell
zum Untersuchungsrichter Nikolai Jermolaitsch und sage ihm, daß er
herkommen soll! Warte, ich will ihm einen Brief schreiben.«

		Der Amtshauptmann stellte um das Haus Wächter auf, schrieb an
den Untersuchungsrichter einen Brief und ging zu dem Gutsinspektor
Thee trinken. Zehn Minuten später saß er auf einem Taburett, biß
vorsichtig kleine Stückchen Zucker ab und schluckte den
siedendheißen Thee . . .

		»Ja . . .« sprach er zu Psekow. »Ja . . . Ein
Edelmann, ein reicher Mensch . . . ein Liebling der
Götter, kann man wohl mit Puschkin sagen, – und was ist aus ihm
geworden? Nichts! Trank, führte ein lasterhaftes Leben
und . . . und ist nun ermordet.«

		Nach zwei Stunden kam der Untersuchungsrichter angefahren.
Nikolai Jermolaitsch Tschubikow, der Untersuchungsrichter, war ein
hoher, stämmiger alter Herr von etwa sechzig Jahren, der seine
Thätigkeit schon seit einem Vierteljahrhundert ausübte und im
ganzen Kreise als ein ehrlicher, kluger, energischer und seinem
Dienst ergebener Beamter bekannt war. Mit ihm war auch sein
ständiger Begleiter gekommen, sein Gehilfe und Schriftführer
Djukowski, ein schlanker junger Mann von sechsundzwanzig
Jahren.

		»Ist es möglich, meine Herren?« begann Tschubikow, in Psekows
Zimmer tretend und den Anwesenden flüchtig die Hände drückend. »Ist
es möglich? Mark Iwanowitsch? Ermordet? Nein, das kann nicht sein!
Un–mög–lich!«

		»Ja, was wollen Sie . . .« seufzte der Amtshauptmann.

		»Herrgott! Ich habe ihn doch am vorigen Freitag auf dem
Jahrmarkt in Tarabanjkow gesehen! Ich trank mit ihm dort, mit
Verlaub zu sagen, einen Schnaps!«

		»Ja, was soll man machen . . .« seufzte nochmals der
Amtshauptmann.

		Mau seufzte und klagte, trank ein Glas Thee und begab sich nach
dem Hause des Ermordeten.

		»Aus dem Wege!« schrie der Polizeiwachtmeister das Volk an.

		Im Hause angelangt, nahm der Untersuchungsrichter vor allem eine
Besichtigung der Thür zu dem Schlafzimmer vor. Es ergab sich, daß
die Thür aus Fichtenholz, gelb gestrichen und unbeschädigt war.
Irgend welche besondere Merkmale, die irgend einen Hinweis geben
könnten, wurden nicht gefunden. Man ging an das Erbrechen der
Thür.

		»Ich bitte, meine Herren, daß sich die Überflüssigen entfernen!«
sagte der Untersuchungsrichter, als die Thür nach langem Klopfen
und Krachen dem Beil und dem Stemmeisen wich. »Ich bitte dieses im
Interesse der Untersuchung . . . Wachtmeister,
niemand einlassen!«

		Tschubikow, sein Gehilfe und der Amtshauptmann öffneten die Thür
und betraten unschlüssig einer nach dem andern das Schlafzimmer.
Ihren Augen zeigte sich folgendes Bild.

		An dem einzigen Fenster stand ein großes hölzernes Bett mit
einem riesigen Federpfühl. Auf dem zerdrückten Pfühl lag eine
verknüllte Decke. Das ebenfalls stark zerknüllte Kopfkissen lag auf
der Diele. Auf dem Betttischchen befanden sich eine silberne Uhr,
ein silbernes Zwanzigkopekenstück und Schwefelhölzchen. Außer dem
Bett, dem Tischchen und einem einzigen Stuhl waren im Zimmer weiter
keine Möbel.

		Als der Amtshauptmann einen Blick unter das Bett warf, sah er
dort etwa zwei Dutzend leerer Flaschen, einen Strohhut und eine
große Pulle Schnaps. Unter dem Tischchen fand man einen mit Staub
bedeckten Stiefel.

		Nachdem der Untersuchungsrichter nochmals einen forschenden
Blick über des Zimmer geworfen hatte, wurde er dunkelrot und zog
die Augenbrauen zusammen.

		»Die Kanaillen!« murmelte er, die Fäuste ballend.

		»Und wo ist denn Mark Iwanitsch?« fragte leise Djukowski.

		»Ich verbitte mir, daß Sie sich einmischen!« sagte ihm
Tschubikow scharf. »Untersuchen Sie gefälligst die Diele! – Das ist
der zweite Fall in meiner Praxis, Jewgraf Kusjmitsch,« wandte er
sich mit gesenkter Stimme an den Amtsrichter. »Im Jahre 1870 hatte
ich einen ebensolchen Fall. Sie entsinnen sich übrigens
wohl . . . Die Ermordung des Kaufmanns Portretow.
Dort war es auch so. Die Kanaillen hatten ihn ermordet und die
Leiche zum Fenster hinausgeschleppt . . .«

		Tschubikow trat ans Fenster, zog den Vorhang vorweg und stieß
vorsichtig gegen das Fenster. Das Fenster öffnete sich.

		»Es öffnet sich, also war es nicht
geschlossen . . . Hm . . . Auf dem
Fensterbrett sind Spuren. Können Sie sehen? Hier sind die Spuren
vom Knie . . . Hier ist also jemand
eingestiegen . . . Man wird das Fenster ordentlich
untersuchen müssen.«

		»Auf der Diele ist nichts besonderes zu entdecken,« sagte
Djukowski. »Weder Flecke noch Schrammen. Nur ein abgebranntes
schwedisches Zündhölzchen habe ich gefunden. Hier ist es! Soviel
ich weiß, hat Mark Iwanitsch nicht geraucht, sonst aber pflegte er
immer Schwefelhölzer zu gebrauchen und niemals schwedische
Zündhölzchen. Dieses Zündholz wird unter Umständen als Beweis
dienen können . . .«

		»Ach . . . schweigen Sie doch, bitte!« sagte der
Untersuchungsrichter mit einer Handbewegung. »Kommt da mit seinem
Zündholz! Ich leide keine Hitzköpfe! Anstatt Zündhölzchen zu
suchen, untersuchen Sie lieber das Bett!«

		Nach der Besichtigung des Bettes meldete Djukowski:

		»Weder Blut, noch sonst irgend welche
Flecke . . . Auch keine neuen Risse. An dem Kissen
sieht man Spuren von Zähnen. Die Decke ist mit einer Flüssigkeit
begossen, die den Geruch von Bier und den nämlichen Geschmack
hat . . . Das Gesamtaussehen des Bettes läßt die
Annahme zu, daß sich ein Kampf auf demselben abgespielt hat.«

		»Ein Kampf, das weiß ich auch ohne Sie! Ich frage Sie nicht nach
dem Kampfe. Anstatt nach dem Kampf zu suchen, sollten Sie
lieber . . .«

		»Der eine Stiefel ist hier, während der andere fehlt.«

		»Nun, und was ist denn dabei?«

		»Das, daß man ihn erwürgt hat, während er sich die Stiefel
auszog. Er hatte nicht Zeit, den anderen Stiefel auszuziehen,
als . . .«

		»Na, jetzt legt er los . . . Und woher wissen Sie denn, daß er
erwürgt worden ist?«

		»Die Spuren der Zähne auf dem Kissen. Das Kissen selbst ist
stark verknüllt und liegt 2½ Arschin weit vom
Bett . . .«

		»Geschwätz! Gehen wir lieber in den Garten. Anstatt hier zu
stöbern, sollten Sie lieber im Garten
nachsehen . . . Hier werde ich auch ohne Sie
fertig.«

		Im Garten wandte sich die Untersuchung vorerst dem Grase zu. Das
Gras unter dem Fenster war zerdrückt. Auch ein Distelstrauch unterm
Fenster, ganz nah an der Wand, war zerdrückt. Djukowski gelang es,
an demselben einige gebrochene Zweige und ein Stückchen Watte zu
entdecken. Auf den oberen Köpfen fand man einige dünne Härchen
dunkelblauer Wolle.

		»Von welcher Farbe war sein letzter Anzug?« fragte Djukowski
Psekow.

		»Von gelber Leinwand.«

		»Sehr gut. Also hatten sie einen blauen Anzug.«

		Einige Distelköpfe wurden abgeschnitten und sorgfältig in Papier
gehüllt.

		In diesem Augenblick kamen der Kreishauptmann
Arzibaschew-Swistakowski und der Arzt Tjutjujew an. Der
Kreishauptmann begrüßte die Anwesenden und begann sofort, seine
Neugierde zu befriedigen. Der Doktor dagegen, ein langer und
außerordentlich hagerer Mann mit eingefallenen Augen, einer langen
Nase und spitzem Kinn, begrüßte sich mit niemand und fragte nach
nichts, sondern setzte sich auf einen Baumstumpf und sprach mit
einem Seufzer:

		»Und die Serben sind wieder in Aufruhr! Was sie wollen, verstehe
ich nicht! Österreich, Österreich, das werden wohl deine Stückchen
sein!«

		Die Besichtigung des Fensters von außen ergab absolut nichts;
die Besichtigung des Grases und der nächsten Gebüsche dagegen gab
der Untersuchung viele wertvolle Winke. Djukowski gelang es zum
Beispiel, im Grase einen langen dunklen Streifen zu entdecken, der
aus Flecken bestand und sich vom Fenster einige Faden weit in den
Garten zog. Der Streifen endete unter einem Fliederbusch mit einem
großen dunkelbraunen Fleck. Unter dem nämlichen Busch wurde ein
Stiefel gefunden, der mit dem im Schlafzimmer befindlichen ein Paar
ergab.

		»Das ist altes Blut!« sagte Djukowski, die Flecken
betrachtend.

		Bei dem Worte ›Blut‹ erhob sich der Doktor und warf faul und
oberflächlich einen Blick auf die Flecken.

		»Ja, Blut,« murmelte er.

		»Also nicht erwürgt, wenn das hier Blut ist!« sagte Tschubikow
mit einem ironischen Blick auf Djukowski.

		»Im Schlafzimmer wurde er erwürgt, und hier hat man ihm aus
Furcht, daß er wieder auflebe, mit irgend etwas Scharfem einen
Schlag versetzt. Der Fleck unter dem Strauch zeigt, daß er hier
verhältnismäßig lange gelegen hat, während sie nach Mitteln
suchten, ihn aus dem Garten hinauszuschleppen.«

		»Nun, und der Stiefel?«

		»Dieser Stiefel bestätigt nur meine Ansicht, daß sie ihn
ermordet haben, während er sich vor dem Schlafengehen die Stiefel
auszog. Den einen Stiefel hatte er ausgezogen, und den andern,
diesen hier, hatte er noch zur Hälfte an. Der halbausgezogene
Stiefel fiel während des Schüttelns und des Falls von selbst vom
Fuß ab . . .«

		»Kolossal gescheit!« lächelte Tschubikow. »Nur immer drauf los!
Wann werden Sie es sich eigentlich abgewöhnen, sich mit ihren
Raisonnements aufzudrängen? Anstatt zu raisonnieren, nehmen Sie
lieber etwas von dem befleckten Gras!«

		Nach der Besichtigung der Gegend und Aufnahme eines Planes
derselben begab sich die Gesellschaft zu dem Gutsinspektor, um das
Protokoll aufzusetzen und ein Frühstück einzunehmen. Während des
Frühstücks wurde ein lebhaftes Gespräch geführt.

		»Die Uhr, das Geld u. s. w. . . . alles ist da,« begann
Tschubikow. »Es ist so sicher, wie zweimal zwei vier ist, daß hier
kein Raubmord vorliegt.«

		»Und daß der Mord von einer intelligenten Person vollführt
worden ist,« schob Djukowski ein.

		»Woraus schließen Sie das?«

		»Ich habe zu meiner Unterstützung ein schwedisches Zündholz, wie
solche unter den Bauern der hiesigen Gegend völlig unbekannt sind.
Derartige Zündhölzchen verwenden hier nur die Gutsbesitzer, und
auch die nicht mal alle. Ausgeführt wurde der Mord übrigens nicht
von einer, sondern von mindestens drei Personen: zwei hielten ihn,
und der dritte würgte. Kljausow war stark, und die Mörder mußten
das wissen.«

		»Was konnte ihm seine Kraft nützen, wenn er, sagen wir,
schlief?«

		»Die Mörder überfielen ihn beim Stiefelausziehen. Wenn er sich
die Stiefel auszog, konnte er also nicht schlafen.«

		»Na, reden Sie keinen Unsinn! Essen Sie lieber!«

		»Und nach meinem Verstande, Ew. Wohlgeboren,« sagte der
Gärtner Jefrem, den Samowar auf den Tisch setzend, »hat diese
Schweinerei niemand anderes als Nikolaschka gemacht.«

		»Sehr möglich,« sagte Psekow.

		»Wer ist denn dieser Nikolaschka?«

		»Der Kammerdiener des gnädigen Herrn, Ew. Wohlgeboren,«
antwortete Jefrem. »Wer anders, als er? Ein Räuber ist er,
Ew. Wohlgeboren, ein Säufer und Liederjahn, daß Gott bewahre!
Er brachte dem gnädigen Herrn immer den Schnaps hin, er legte ihn
zu Bett . . . Wer soll es denn sein, wenn nicht er?
Und einmal, wenn ich es wagen darf, Ew. Wohlgeboren zu melden,
hat er im Kruge renommiert, daß er den gnädigen Herrn totschlagen
wird. Wegen Akuljka war das, wegen eines
Frauenzimmers . . . Er hatte so ein
Soldatenweib . . . Dem gnädigen Herrn hatte sie
gefallen, und er hatte sie zu seiner Person emporgehoben; nun und
dieser . . . natürlich, war
wütend . . . Eben liegt er betrunken in der
Küche . . . Weint und lügt, daß der gnädige Herr ihm
leid thäte . . .«

		»Das stimmt, wegen der Akuljka kann man schon wütend werden,«
sagte Psekow. »Sie ist zwar ein Soldatenweib, eine Bäuerin,
aber . . . Nicht umsonst hatte Mark Iwanitsch ihr
den Namen Nana gegeben. Sie hat so etwas, was an die Nana
erinnert . . . so etwas
Anziehendes . . .«

		»Ich habe sie gesehen . . . Ich weiß . . .« sagte
der Untersuchungsrichter, sich in sein rotes Taschentuch
schnaubend.

		Djukowski wurde rot und senkte den Blick.

		Der Amtshauptmann begann mit dem Finger auf der Untertasse zu
trommeln.

		Der Kreishauptmann hustete und suchte etwas in seinem
Portefeuille.

		Nur auf den Doktor allein schien die Erwähnung Akuljkas und
Nanas durchaus keinen Eindruck gemacht zu haben.

		Der Untersuchungsrichter befahl, Nikolaschka zu holen.

		Nikolaschka, ein junger, langer Bursche mit pockennarbiger Nase
und eingefallener Brust, in einem abgelegten Rock seines Herrn,
trat in das Zimmer und verbeugte sich vor dem Untersuchungsrichter
bis zur Erde. Sein Gesicht war verschlafen und verweint. Er selbst
war betrunken und stand kaum auf den Beinen.

		»Wo ist der gnädige Herr?« fragte ihn Tschubikow.

		»Ermordet, Ew. Wohlgeboren.«

		Nachdem er dieses gesagt, begann er mit den Augen zu zwinkern
und fing an zu weinen.

		»Daß er ermordet, wissen wir. Wo ist er aber jetzt? Wo ist seine
Leiche?«

		»Man sagt, daß er zum Fenster herausgeschleppt und im Garten
vergraben worden sei.«

		»Hm . . . Die Resultate der Untersuchung sind schon auf der
Küche bekannt . . . Schlimm. – Wo warst Du denn,
mein Lieber, in der Nacht, als der gnädige Herr ermordet wurde? Am
Sonnabend also?«

		Nikolaschka hob den Kopf, streckte den Hals aus und begann zu
denken.

		»Das kann ich nicht sagen, Ew. Wohlgeboren,« antwortete er.
»Ich war betrunken und erinnere mich dessen nicht mehr.«

		»Alibi!« flüsterte Djukowski lächelnd und sich die Hände
reibend.

		»So . . . Nun, und woher kommt denn das Blut unter dem Fenster
des gnädigen Herrn?«

		Nikolaschka hob wieder den Kopf und verfiel wieder in
Gedanken.

		»Denke schneller!« sagte der Kreishauptmann.

		»Gleich. Das Blut ist von einem Strunt, Ew. Wohlgeboren!
Ich schlachtete ein Huhn. Ich schlachtete es ganz einfach, wie
gewöhnlich, das Huhn aber riß sich los und lief
davon . . . Daher kommt auch das
Blut . . .«

		Jefrem bezeugte, daß Nikolaschka in der That jeden Abend Hühner
schlachtet und zwar an verschiedenen Stellen. Daß ein
halbgeschlachtetes Huhn im Garten umhergelaufen sei, habe niemand
gesehen, die Möglichkeit könne aber allerdings nicht bestritten
werden.

		»Alibi!« lächelte Djukowski. »Und was für ein blödsinniges
Alibi!«

		»Hast Du mit Akuljka was zu thun gehabt?«

		»Wer ist ohne Sünde . . .«

		»Und der gnädige Herr hat sie Dir abspenstig gemacht?«

		»Nein. Akuljka hat mir der Herr hier, Herr Psekow, Iwan
Michajlitsch, abspenstig gemacht, und der gnädige Herr hat sie dann
Iwan Michajlitsch abgenommen. So war die
Sache . . .«

		Psekow wurde verlegen und begann sich das linke Auge zu
reiben.

		Djukowski sog sich mit den Augen an ihm fest, bemerkte seine
Verlegenheit und zuckte zusammen. Er sah, daß der Inspektor blaue
Hosen anhatte, die er früher übersehen hatte. Die Hosen erinnerten
ihn an die blauen Fädchen, die er am Distelstrauch gefunden.

		Auch Tschubikow warf einen verdächtigen Blick auf Psekow.

		»Kannst gehen!« sagte er zu Nikolaschka. »Und jetzt gestatten
Sie mir eine Frage, Herr Psekow. Sie waren natürlich den Abend von
Sonnabend auf Sonntag hier?«

		»Ja, um zehn Uhr aß ich mit Mark Iwanitsch zu Abend.«

		»Und nachher?«

		Psekow wurde verlegen und stand auf.

		»Nachher . . . nachher . . . Ich weiß wirklich nicht,« stammelte
er. »Ich hatte damals viel getrunken . . . Ich
erinnere mich nicht mehr, wo und wann ich eingeschlafen
bin . . . Was stieren Sie mich denn alle so an? Als
wenn ich ihn ermordet hätte!«

		»Wo erwachten Sie denn?«

		»Ich wachte auf . . . in der Gesindeküche auf der
Ofenpritsche . . . Alle können das
bezeugen . . . Wie ich auf den Ofen gekommen bin,
weiß ich nicht . . .«

		»Regen Sie sich nicht auf . . . Kannten Sie Akuljka?«

		»Dabei ist nichts besonderes . . .«

		»War sie von Ihnen an Kljausow übergegangen?«

		»Ja . . . Jefrem, bringe noch Pilze! Wünschen Sie Thee, Jewgraf
Kusjmitsch?«

		Es trat ein drückendes, peinliches Schweigen ein, das ungefähr
fünf Minuten währte. Djukowski schwieg und wandte nicht den
stechenden Blick von dem bleichen Gesicht Psekows. Das Schweigen
unterbrach der Untersuchungsrichter.

		»Man wird wohl in das große Haus hinübergehen müssen, um dort
mit der Schwester des Verstorbenen, Marja Iwanowna, zu sprechen.
Vielleicht kann sie uns irgend einen Hinweis
geben . . .«

		Tschubikow und sein Gehilfe bedankten sich für das Frühstück und
begaben sich nach dem herrschaftlichen Hause. Die Schwester
Kljausows, Marja Iwanowna, eine fünfundvierzigjährige Jungfrau,
trafen sie vor einem altertümlichen Heiligenschrein betend an. Als
sie in den Händen der Gäste die Portefeuilles und Mützen mit
Kokarden bemerkte, erbleichte sie.

		»Ich muß vor allem um Verzeihung bitten, daß wir Sie sozusagen
in Ihrer Andacht stören,« begann mit einem Kratzfuß der galante
Tschubikow. »Wir kommen zu Ihnen mit einer
Bitte . . . Sie haben natürlich schon
gehört . . . Es existiert der Verdacht, daß Ihr Herr
Bruder gewissermaßen ermordet.. Das ist nun mal Gottes
Wille . . . Dem Tode entgeht niemand, weder König
noch Bauer. Können Sie uns nicht mit irgend einem Hinweis, einer
Aufklärung zu Hilfe kommen? . . .«

		»Ach . . . fragen Sie mich nicht!« sagte Marja Iwanowna, noch
bleicher werdend und das Gesicht mit den Händen verdeckend. »Ich
kann Ihnen nichts sagen! Nichts! Ich bitte Sie!
Nichts . . . Was kann ich . . . Ach,
nein, nein . . . nicht ein Wort über meinen Bruder!
Wenn ich auch sterbe, sage ich nichts!«

		Marja Iwanowna begann zu weinen und ging ins andere Zimmer
hinaus. Der Untersuchungsrichter und sein Gehilfe sahen sich an,
zuckten die Achseln und retirierten sich.

		»'n Teufelsfrauenzimmer!« fluchte Djukowski, als er aus dem
großen Hause trat. »Augenscheinlich weiß sie etwas und verheimlicht
es . . . Und auch das Stubenmädchen machte so ein
Gesicht . . . Wartet, ihr Teufel! Werden schon alles
herauskriegen.«

		Am Abend fuhren Tschubikow und sein Gehilfe, von dem
bleichgesichtigen Monde beleuchtet, nach Hause. Sie saßen im
Charabancs und zogen in Gedanken die Summe ihrer heutigen
Beobachtungen. Sie waren beide ermüdet und schwiegen. Tschubikow
liebte überhaupt nicht, unterwegs zu sprechen, der Schwätzer
Djukowski aber schwieg dem Alten zu Gefallen. Am Ende des Weges
hielt jedoch der Gehilfe das Schweigen nicht mehr aus und
begann:

		»Daß Nikolaschka an dieser Sache beteiligt ist – non dubitandum est. Man sieht es ihm an der
Fratze an, was er für ein Kerl . . . Das Alibi
verrät ihn ganz und gar. Es ist auch kein Zweifel, daß er nicht der
Initiator der Sache ist. Er war nur ein dummes, gedungenes
Werkzeug. Nicht wahr? Auch der bescheidene Psekow spielt dabei
nicht die letzte Rolle. Die blauen Hosen, seine Verlegenheit, das
sich vor Furcht auf den Ofen verkriechen nach dem Morde, das Alibi
und Akuljka . . .

		»Na, wieder die Schleusen geöffnet! Ihrer Ansicht nach ist also
jeder, der Akuljka gekannt hat, der Mörder? So ein Hitzkopf! An der
Saugflasche sollten Sie lutschen und nicht Untersuchungen führen!
Sie haben ja auch der Akuljka den Hof gemacht, also sind auch Sie
in die Sache verwickelt?«

		»Auch bei Ihnen hat Akuljka einen Monat lang als Köchin gelebt,
aber . . . ich sage nichts. In der Nacht auf Sonntag
spielte ich mit Ihnen Karten, habe Sie also
gesehen . . . Sonst hätte ich mich auch an Sie
gemacht . . . Es handelt sich auch garnicht um das
Frauenzimmer. Es handelt sich um ein niedriges, gemeines
Gefühlchen . . . Dem bescheidenen jungen Manne
gefiel es nicht, verstehen Sie, daß nicht er die Oberhand behielt.
Eigenliebe, verstehen Sie . . . Wollte sich
rächen . . . Und dann . . . Seine
dicken Lippen zeugen von großer Sinnlichkeit. Erinnern Sie sich,
wie er mit den Lippen schmatzte, als er die Akuljka mit Nana
verglich. Daß der Kerl vor Leidenschaft vergeht – ist klar! Also:
verletzte Eigenliebe und unbefriedigte Leidenschaft. Das genügt, um
einen Mord zu begehen. Zweie wären also in unseren Händen; wer aber
ist der dritte? Nikolaschka und Psekow hielten. Wer erdrosselte
ihn? Psekow ist schüchtern, leicht verlegen, überhaupt ein
Feigling. Leute aber, wie Nikolaschka, verstehen nicht, mit Kissen
als Mordwerkzeug zu hantieren; sie arbeiten mit Beilen,
Knüppeln . . . Das Erdrosseln hat also ein anderer
besorgt, aber – wer?«

		Djukowski rückte den Hut in die Stirn und verfiel in Gedanken.
Er schwieg solange, bis der Charabancs vor dem Hause des
Untersuchungsrichters hielt.

		»Heureka!« rief er, das Haus betretend und seinen Überzieher
ablegend. »Heureka, Nikolai Jermolaitsch! Ich begreife nicht, wie
mir das früher nicht einfiel. Wissen Sie, wer der dritte
gewesen?«

		»Lassen Sie mich in Ruh! Der Tisch ist gedeckt, kommen Sie zum
Abendessen!«

		Der Untersuchungsrichter und Djukowski setzten sich an den
Tisch. Djukowski goß sich ein Gläschen Schnaps ein, stand auf, warf
sich in die Brust und sagte augenfunkelnd:

		»Also hören Sie: Der dritte, der gemeinsam mit dem Schurken
Psekow am Mord beteiligt ist und der Kljausow mit dem Kissen
erstickt hat, – war ein Weib! Jawohl! Ich meine die Schwester des
Ermordeten, Marja Iwanowna!«

		Tschubikow verschluckte sich am Schnaps und stierte Djukowski
verständnislos an.

		»Sie . . . sind wohl . . . Sie . . . Ihr
Kopf . . . schmerzt Ihnen wohl?«

		»Ich bin gesund. Gut, mag ich verrückt sein, aber wie wollen Sie
sich Ihre Verlegenheit bei unserem Besuch erklären? Wie wollen Sie
sich Ihre Weigerung erklären, irgend eine Aussage zu machen? Nehmen
wir an, daß das alles keine Bedeutung hat – gut! schön! – denken
Sie aber dann an ihre gegenseitigen Beziehungen! Sie haßte ihren
Bruder! Sie gehört zur Sekte der Altgläubigen, er war ein Wüstling,
ein Atheist . . . Das also die Quelle des Hasses!
Man erzählt sich, daß es ihm gelungen war, ihr einzureden, daß er
ein Engel Satans sei! In ihrer Gegenwart pflegte er spiritistische
Experimente zu machen . . .«

		»Nun, und?«

		»Sie begreifen noch nicht? Sie, eine Altgläubige, hat ihn aus
Fanatismus ermordet. Und daß sie ihn, das Unkraut, den Wüstling
getötet und so die Welt von dem Antichrist befreit hat, hält sie
für ein Verdienst, für eine religiöse Heldenthat! O, Sie kennen
diese altgläubigen alten Jungfern nicht! Lesen Sie mal Dostojewski!
Und was schreiben Leskow, Petscherski! . . . Sie und
sie war es, ich wette mein Leben darauf! Sie hat ihn erstickt! O,
das geriebene Frauenzimmer! Stand sie nicht deswegen vor den
Heiligenbildern, als wir eintraten, um uns zu täuschen? Werd' mich
mal hinstellen und beten, dann werden sie glauben, daß ich ruhig
bin und sie nicht erwartet habe! Das ist die Methode aller
Verbrecherneulinge. Nikolai Jermolaitsch! Mein Lieber, mein Teurer!
Übergeben Sie diese Sache mir! Lassen Sie mich dieselbe persönlich
zu Ende führen! Mein Lieber! Ich habe sie begonnen, ich will sie
auch zu Ende führen!«

		Tschubikow machte mit dem Kopf eine abweisende Bewegung und zog
die Augenbrauen zusammen.

		»Wir verstehen auch selbst, schwierige Sachen zu entwirren«,
sagte er. »Und Ihre Sache ist, die Nase nicht in Dinge zu stecken,
die Sie nichts angehen. Schreiben Sie nach Diktat, wenn man Ihnen
diktiert – das ist Ihre Sache!«

		Djukowski flammte auf, ging hinaus und schlug die Thür hinter
sich zu.

		»Ein kluger Kopf, so 'ne Kanaille!« murmelte Tschubikow, ihm
nachblickend. »Ein sehr gescheiter Kerl! Nur zur Unzeit
hitzig . . . Ich werde ihm auf dem Jahrmarkt ein
Cigarrenetui als Dedikation kaufen müssen . . .«

		Am anderen Morgen wurde dem Untersuchungsrichter aus dem Gute
Kljausowka ein junger Bursche mit großem Kopf und einer
Hasenscharte vorgeführt, der sich der Hirt Danilka nannte und eine
sehr interessante Aussage machte.

		»Ich war etwas angetrunken . . .« sagte er. »Bis um Mitternacht
war ich bei der Gevatterin gewesen. Auf dem Heimwege stieg ich in
betrunkenem Zustande in den Fluß, um zu baden. Ich bade
also . . . plötzlich gehen über den Damm zwei
Menschen und tragen etwas schwarzes. »Tju!« schreie ich sie an. Die
kriegten einen Schreck und rannten was sie konnten auf die
Makarjewschen Gemüsegärten zu. Gott straf mich, wenn da nicht der
gnädige Herr geschleppt worden war!«

		Abends am selben Tage wurden Psekow und Nikolaschka arretiert
und unter Eskorte in die Bezirksstadt transportiert. In der Stadt
wurden sie ins Gefängnis gesperrt.

		*

		Zwölf Tage waren vergangen.

		Es war am Morgen. Der Untersuchungsrichter Nikolai Jermolaitsch
saß bei sich zu Hause am grünen Tisch und blätterte in den
Kljausowschen Akten. Djukowski schritt unruhig, wie ein Wolf im
Käfig, aus einer Ecke in die andere.

		»Sie sind von der Schuld Nikolaschkas und Psekows überzeugt«,
sprach er, nervös an seinem jungen Bärtchen zupfend. »Warum wollen
Sie sich denn nicht von der Schuld Marja Iwanownas überzeugen?
Haben Sie denn noch nicht genügend Beweise?«

		»Ich sage nicht, daß ich nicht überzeugt bin. Ich bin überzeugt,
aber . . . ich mag nicht recht daran
glauben . . . Es sind keine rechten Beweise da,
sondern nur Philosophieen . . . Fanatismus
u. s. w. . . .«

		»Sie müssen natürlich ein Beil, blutige Betttücher
haben! . . . Juristen! Ich werde es Ihnen also
beweisen! Sie werden dann schon aufhören, die psychische Seite der
Sache so oberflächlich zu behandeln! Ihre Marja Iwanowna kommt nach
Sibirien! Ich werde es beweisen! Wenn die Philosophie bei Ihnen
nicht anschlägt, so habe ich auch etwas
konkreteres . . . Das wird Ihnen zeigen, wie recht
ich mit meiner Philosophie hatte! Lassen Sie mich nur etwas
herumfahren . . .«

		»Was meinen Sie denn damit?«

		»Das schwedische Zündholz . . . Das haben Sie wohl vergessen?
Ich nicht! Ich werde es herausbekommen, wer das Zündholz im Zimmer
des Ermordeten angezündet hat! Es ist nicht Nikolaschka, nicht
Psekow gewesen, bei denen bei der Untersuchung solche Zündhölzer
nicht vorgefunden wurden, sondern ein dritter, d. h. Marja
Iwanowna. Und ich werde das beweisen! . . . Lassen
Sie mich nur im Bezirk herumfahren,
nachforschen . . .«

		»Na, ist gut, setzen Sie sich . . . Wollen wir mit dem Verhör
beginnen.«

		Djukowski setzte sich an den Tisch und steckte seine Nase in die
Akten.

		»Nikolai Tetjochow soll vorgeführt werden!« rief der
Untersuchungsrichter.

		Nikolaschka wurde vorgeführt. Nikolaschka war bleich und dürr
wie ein Holzspan. Er zitterte.

		»Tetjochow!« begann Tschubikow. »Im Jahre 1879 wurden Sie von
dem Richter des 1. Bezirks wegen Diebstahl zu Gefängnishaft
verurteilt. Im Jahre 1882 kamen Sie zum zweiten Mal wegen Diebstahl
ins Gefängnis . . . Wir wissen
alles . . .«

		Das Gesicht Nikolaschkas drückte Verwunderung aus. Die
Allwissenheit des Untersuchungsrichters machte ihn staunen. Aber
bald ging der Ausdruck des Erstaunens in äußerste Betrübtheit über.
Er begann zu schluchzen und bat um Erlaubnis, sich waschen und
beruhigen zu dürfen. Er wurde abgeführt.

		»Psekow soll vorgeführt werden!« befahl der
Untersuchungsrichter.

		Psekow trat ein. Der junge Mann hatte sich in den letzten Tagen
im Gesicht stark verändert. Er war mager und bleich geworden und
die Wangen waren eingefallen. Aus seinen Augen sprach Apathie.

		»Setzen Sie sich, Psekow«, sagte Tschubikow. »Ich hoffe, daß Sie
heute vernünftig sein und nicht lügen werden, wie die letzten Male.
An allen jenen Tagen leugneten Sie Ihre Beteiligung an der
Ermordung Kljausows, trotz der Menge von Beweisen, die gegen Sie
sprachen. Das ist unvernünftig. Das Geständnis mindert die Schuld.
Heute rede ich mit Ihnen zum letzten Mal. Wenn Sie heute nicht
gestehen, so wird es morgen schon zu spät sein. Nun, erzählen Sie
uns . . .«

		»Ich weiß nichts . . . Und kenne auch Ihre Beweise nicht«,
flüsterte Psekow.

		»Schade! Nun, dann gestatten Sie, daß ich es Ihnen erzähle, wie
die Sache war. Am Sonnabend Abend saßen Sie im Schlafzimmer
Kljausows und tranken mit ihm Schnaps und Bier.« Djukowski
durchbohrte Psekow mit seinem Blick, den er von ihm im Verlaufe des
ganzen Monologs nicht wandte. »Nikolai bediente Sie. Bald nach
zwölf Uhr äußerte Mark Iwanowitsch den Wunsch, zu Bette zu gehen.
Um diese Zeit pflegte er immer schlafen zu gehen. Während er sich
die Stiefel auszog und Ihnen dabei Instruktionen bezüglich der
Wirtschaft erteilte, ergriffen Sie und Nikolai auf ein gegebenes
Zeichen Ihren halbbetrunkenen Herrn und warfen ihn auf das Bett.
Einer von Ihnen setzte sich ihm auf die Füße, der andere auf den
Kopf. In diesem Augenblick trat von dem Flur aus eine Ihnen
bekannte Frau im schwarzen Kleide ein, die sich mit Ihnen vorher
bezüglich ihrer Teilnahme an dieser verbrecherischen That
verabredet hatte. Sie ergriff ein Kissen und begann ihn damit zu
drosseln. Während des Kampfes verlöschte das Licht. Die Frau nahm
aus der Tasche eine Schachtel schwedischer Zündhölzer und zündete
das Licht wieder an. Nicht wahr? Ich sehe es Ihnen am Gesicht an,
daß ich die Wahrheit erzähle. Aber weiter . . . Als
er erstickt war, und Sie sich überzeugt hatten, daß er nicht mehr
atme, schleppten Sie und Nikolai ihn zum Fenster hinaus und legten
ihn bei dem Distelstrauch nieder. In der Furcht, daß er nicht etwa
wieder auflebe, versetzten Sie ihm einen Schlag mit irgend einem
scharfen Gegenstand. Dann trugen Sie ihn weiter und legten ihn für
eine Zeit unter den Fliederbusch. Nachdem Sie sich ausgeruht und
überlegt hatten, nahmen Sie ihn wieder auf . . . Sie
schleppten ihn über den Zaun hinüber . . . Dann
gingen Sie den Weg entlang . . . Darauf kam der
Damm. Bei dem Damm erschreckte sie ein Bauer. Aber was ist mit
Ihnen?«

		Psekow, bleich wie die Leinwand, stand auf und schwankte.

		»Mir ist so schwül!« sagte er. »Gut . . .
meinetwegen . . . Aber ich will
hinaus . . . bitte.«

		Psekow wurde hinausgeführt.

		»Endlich hat er gestanden!« sagte Tschubikow, sich süß
streckend. »Hat sich verraten! Habe ich's nicht geschickt
angefangen? Einfach konfus gemacht . . .«

		»Und auch die Frau in Schwarz leugnet er nicht«, lachte
Djukowski. »Aber . . . mich quält übrigens furchtbar
das schwedische Zündholz! Ich kann es nicht länger aushalten.
Adieu! Ich fahre.«

		Djukowski setzte sich die Mütze auf und fuhr weg.

		Tschubikow begann die Akuljka zu vernehmen.

		Akuljka erklärte, daß sie überhaupt von nichts
wisse . . .

		»Ich habe nur mit Ihnen gelebt und sonst mit niemand!« sagte
sie, mit ihren buttrigen Augen schelmisch lachend.

		Gegen sechs Uhr abends kehrte Djukowski zurück. Er war
aufgeregt, wie noch nie. Seine Hände zitterten so stark, daß er
nicht im stande war, seinen Paletot aufzuknöpfen. Seine Wangen
glühten. Man sah, daß er nicht ohne eine Neuigkeit zurückgekehrt
war.

		»Veni, vidi, vici!« sagte er, in
Tschubikows Zimmer stürzend und ließ sich in einen Sessel fallen.
»Ich schwöre Ihnen bei meiner Ehre, daß ich anfange, an meine
Genialität zu glauben! Hören Sie zu, daß Sie der Teufel hole! Hören
Sie zu und staunen Sie, alter Herr! Komisch und traurig! In Ihren
Händen befinden sich schon drei . . . nicht wahr?
Ich habe den vierten gefunden oder richtiger die vierte, denn es
ist eine Frau! Und was für eine Frau! Zehn Jahre meines Lebens
würde ich hingeben, um nur ihre Schultern berühren zu können!
Aber . . . Hören Sie! Ich fuhr nach Kljausowka und
begann um das Gut eine Spirale zu beschreiben! Unterwegs besuchte
ich alle Kramläden und Dorfschänken und fragte überall noch
schwedischen Zündhölzchen. Nirgends gab es welche. Ich fuhr und
fuhr. Zwanzigmal verlor ich die Hoffnung und ebenso oft gewann ich
sie wieder. Den ganzen Tag trieb ich mich herum und erst vor einer
Stunde fand ich das Gesuchte. Drei Werst von hier. Man reicht mir
ein Päckchen von zehn Schachteln. Die zehnte Schachtel aber fehlt
und ist nicht zu finden . . . Ich frage gleich: ›Wer
hat diese Schachtel gekauft?‹ Die und die . . . ›Sie
gefielen ihr . . . das Zischen‹. Mein Herzchen!
Nikolai Jermolaitsch! Was zuweilen ein Mensch, der aus dem Seminar
gejagt worden ist und sich mit Kriminallitteratur vollgesogen hat,
machen kann, ist kaum zu fassen! Von heute an beginne ich mich zu
achten! . . . Ufff . . . Nun, fahren
wir!«

		»Wohin denn das?«

		»Zu ihr, zu der vierten . . . Wir müssen eilen,
sonst . . . sonst vergehe ich vor Ungeduld! Wissen
Sie, wer es ist? Die junge Frau unseres Amtshauptmanns, des alten
Jewgraf Kusjmitsch, Olga Petrowna ist es! Sie hat die Schachtel
gekauft!«

		»Sie . . . Du . . . Sie . . . verrückt?«

		»Sehr einfach! Erstens raucht sie. Zweitens ist sie bis über die
Ohren in Kljausow verliebt. Er hat ihre Liebe wegen irgend einer
Akuljka zurückgewiesen. Rache! Jetzt erinnere ich mich, wie ich sie
einmal beide in der Küche hinter der Scheidewand angetroffen habe.
Sie überschüttete ihn mit Schwüren, während er rauchte und ihr den
Rauch ins Gesicht paffte. Aber . . . fahren wir
schnell, sonst wird es dunkel . . . Fahren wir!«

		»Ich bin noch nicht so verrückt, um irgend einem grünen Jungen
zu Liebe in der Nacht eine anständige Dame aus der Gesellschaft zu
beunruhigen!«

		»Anständig, Dame . . . Ein Lappen sind Sie also und kein
Untersuchungsrichter! Noch nie habe ich mich unterstanden, Sie zu
beleidigen, aber jetzt zwingen Sie mich dazu! Lappen, Schlafmütze!
Nun, mein Herzchen! Nikolai Jermolaitsch! Ich bitte Sie!«

		Der Untersuchungsrichter machte mit der Hand eine Geste und
spuckte aus.

		»Ich bitte Sie! Ich bitte Sie nicht um meinetwegen, sondern im
Interesse der Rechtsprechung! Ich flehe Sie an! Erweisen Sie mir
doch einmal im Leben einen Gefallen!«

		Djukowski sank auf die Knie.

		»Nikolai Jermolaitsch! Nun, seien Sie so gut! Nennen Sie mich
einen Schuft, einen gemeinen Kerl, wenn ich mich in Bezug auf diese
Frau irre! Denken Sie doch, was das für eine Sache ist! Was für
eine Sache! Der reine Roman! Durch ganz Rußland wird Ihr Ruhm
gehen! Man wird Sie zum Untersuchungsrichter für besonders wichtige
Angelegenheiten ernennen! Verstehen Sie es doch, Sie unvernünftiger
Alter!«

		Der Untersuchungsrichter machte ein finsteres Gesicht und
streckte unschlüssig die Hand nach dem Hut aus.

		»Na, daß Dich der Teufel!« sagte er. »Fahren wir.«

		Es war schon spät, als der Charabancs des Untersuchungsrichters
vor der Thür des Amtshauptmanns hielt.

		»Was sind wir doch für Schweine!« sagte Tschubikow, die Glocke
ziehend. »Beunruhigen nur die Leute!«

		»Schad't nichts! schad't nichts . . . Haben Sie nur keine
Angst . . . Wir können ja sagen, daß uns eine
Sprungfeder am Wagen gebrochen ist.«

		Tschubikow und Djukowski wurden auf der Schwelle von einer
großen, stattlichen Frau von etwa dreiundzwanzig Jahren, mit
pechschwarzen Augenbrauen und fetten roten Lippen empfangen. Es war
Olga Petrowna selbst.

		»Ah . . . sehr angenehm!« sagte sie über das ganze Gesicht
lächelnd. »Sie kommen gerade zum Abendessen. Mein Jewgraf
Kusjmitsch ist nicht zu Hause . . . Ist wohl bei dem
Popen sitzen geblieben . . . Wir kommen aber auch
ohne ihn aus . . . Setzen Sie sich! Sie kommen wohl
von einer Dienstreise? . . .«

		»Ja . . . Bei uns, wissen Sie, ist eine Feder gesprungen«,
begann Tschubikow, in den Salon tretend und sich in einen Lehnstuhl
setzend.

		»Sie müssen . . . gleich überrumpeln!« flüsterte ihm Djukowski
zu. »Überrumpeln Sie sie!«

		»Wagenfeder . . . Mm . . .
Ja . . . Da fuhren wir denn hier an.«

		»Überrumpeln Sie sie, sage ich Ihnen. Wenn Sie viel Sprünge
machen, schöpft sie Verdacht.«

		»Na, also machen Sie, was Sie wollen, befreien Sie nur mich
davon,« flüsterte Tschubikow aufstehend und an das Fenster tretend.
»Ich kann es nicht! Sie haben die Suppe eingebrockt, löffeln Sie
sie auch aus!«

		»Ja, eine Wagenfeder . . .« begann Djukowski, an die Frau
Amtshauptmann herantretend und seine lange Nase runzelnd. »Wir sind
eigentlich nicht dazu gekommen, um . . . aeh –
aeh . . . zu Abend zu essen und auch nicht zu
Jewgraf Kusjmitsch. Wir sind gekommen, um Sie, gnädige Frau, zu
fragen: wo befindet sich Mark Iwanowitsch, den Sie ermordet
haben?«

		»Was? Was für ein Mark Iwanowitsch?« stammelte die Frau
Amtshauptmann, und ihr Gesicht überzog sich plötzlich mit dunklem
Rot. »Ich . . . ich verstehe nicht.«

		»Ich frage Sie im Namen des Gesetzes! Wo ist Kljausow? Wir
wissen alles!«

		»Durch wen?« fragt leise die Frau Amtshauptmann, die Djukowskis
Blick nicht länger ertragen konnte.

		»Belieben Sie, uns zu sagen, wo er ist!«

		»Aber woher wissen Sie es? Wer hat es Ihnen erzählt?«

		»Wir wissen alles! Ich verlange es im Namen des Gesetzes!«

		Der Untersuchungsrichter, durch die Verlegenheit der Frau
Amtshauptmann ermuntert, trat an sie heran und sagte:

		»Zeigen Sie ihn uns, und wir werden gehen. Sonst
aber . . .«

		»Wozu brauchen Sie ihn denn?«

		»Wozu diese Fragen, meine Gnädige? Wir bitten Sie, ihn uns zu
zeigen! Sie zittern, sind verwirrt . . . Ja, er ist
ermordet und, wenn Sie es wollen, von Ihnen ermordet! Ihre
Genossen haben Sie verraten!«

		Die Frau Amtshauptmann erbleichte.

		»Gehen wir«, sagte sie leise, die Hände ringend. »Er ist bei mir
im Dampfbad versteckt. Aber, um Gottes Willen, sagen Sie es nicht
meinem Mann! Ich flehe Sie an! Er würde es nicht überstehen!«

		Die Frau Amtshauptmann nahm von der Wand einen großen Schlüssel
und führte ihre Gäste durch die Küche und den Flur auf den Hof. Auf
dem Hof war es dunkel. Ein feiner Regen sprühte. Die Frau
Amtshauptmann ging voraus. Tschubikow und Djukowski schritten
hinter ihr durch das hohe Gras einher und atmeten den Geruch wilden
Hanfs und des Spülwassers ein, das unter ihren Füßen
aufspritzte . . . Der Hof war sehr groß. Bald hörte
das Spülwasser auf und die Füße fühlten aufgeackerte Erde. In der
Dunkelheit zeigten sich die Silhouetten von Bäumen und zwischen den
Bäumen hindurch ein kleines Häuschen mit schiefem Schornstein.

		»Das ist das Badehaus«, sagte die Frau Amtshauptmann. »Aber ich
flehe Sie an, sagen Sie niemand was davon!«

		Als Tschubikow und Djukowski an das Badehaus herangetreten
waren, sahen sie an der Thür ein riesiges Vorhängeschloß.

		»Nehmen Sie das Lichtende und Zündhölzchen heraus!« flüsterte
der Untersuchungsrichter seinem Gehilfen zu.

		Die Frau Amtshauptmann öffnete das Badehaus und ließ ihre Gäste
ein.

		Djukowski zog ein Zündholz auf und erleuchtete den Vorraum.
Mitten in dem Raum stand ein Tisch. Auf dem Tisch, neben einem
kleinen, dickbäuchigen Ssamowar stand eine Suppenterrine mit kalt
gewordener Kohlsuppe und eine Schüssel mit den Resten einer
Sauce.

		»Weiter!«

		Man trat in das nächste Zimmer, in das Dampfbad ein. Dort stand
ebenfalls ein Tisch. Auf dem Tisch befanden sich eine große
Schüssel mit einem Schinken, eine Flasche Schnaps, Teller, Messer,
Gabeln.

		»Aber wo ist denn . . . er? Wo ist der Ermordete?« fragte der
Untersuchungsrichter.

		»Er ist auf der oberen Schwitzpritsche!« flüsterte die Frau
Amtshauptmann, immer noch bleich und zitternd.

		Djukowski nahm das Lichtende und kletterte zu der oberen
Pritsche hinauf. Dort erblickte er einen langen menschlichen
Körper, der regungslos auf einem großen Daunenpfühl lag. Der Körper
schnarchte leise . . .

		»Man hält uns zum besten, hol's der Teufel!« schrie Djukowski.
»Das ist ja garnicht er! Hier liegt irgend ein lebendiger Laban. –
He, wer sind Sie, daß Sie der Teufel hole?«

		Der Körper zog pfeifend die Luft in sich herein und begann sich
zu regen.

		Djukowski stieß ihn mit dem Ellbogen.

		Der Körper streckte die Hände in die Höhe, reckte sich und hob
den Kopf.

		»Wer kriecht da herum?« fragte ein heiserer, schwerer Baß. »Was
willst Du?!«

		Djukowski hielt das Lichtende an das Gesicht des Unbekannten und
schrie auf. An der dunkelroten Nase, an dem zerwühlten ungekämmten
Haar, an dem pechschwarzen Schnurrbart, von dem die eine Seite
schneidig aufgedreht war und frech zur Decke emporstarrte, erkannte
er den Kornett Kljausow.

		»Sie? Mark . . . Iwanowitsch?! Unmöglich!«

		Der Untersuchungsrichter sah zur Pritsche auf und
erstarrte . . .

		»Ja, das bin ich . . . Und das sind Sie, Djukowski! Was für
einen Satan suchen Sie denn hier? Und was ist denn da unten noch
für eine Fratze? Nanu, der Untersuchungsrichter! Wo kommt Ihr denn
her?«

		Kljausow stieg schnell herab und umarmte Tschubikow.

		Olga Petrowna glitt zur Thür hinaus.

		»Wo kommt Ihr denn her? Trinken wir eins drauf, hol's der
Teufel! Tra-ta-ti-to-tom . . . Trinken wir eins! Wer
hat Euch übrigens hergebracht? Woher wußtet Ihr, daß ich hier sei?
Übrigens – egal! Trinken wir!«

		Kljausow zündete die Lampe an und goß drei Gläser Schnaps
ein.

		»Das heißt, ich verstehe Dich nicht«, sagte der
Untersuchungsrichter mit einer ratlosen Gebärde. »Bist Du es, oder
bist Du es nicht?«

		»Ist gut, ist gut . . . Willst mir wohl eine Moralpredigt
halten? Gieb Dir nicht die Mühe! Jüngling, Djukowski, trink Dein
Glas! Gaudeamus
igitur . . . Was gafft Ihr? Trinkt!«

		»Immerhin kann ich es nicht begreifen«, sagte der
Untersuchungsrichter, sein Glas mechanisch austrinkend. »Warum bist
Du hier?«

		»Warum soll ich denn nicht hier sein, wenn es hier gut ist?«

		Kljausow trank aus und nahm ein Stück Schinken als Sakuska.

		»Ich lebe bei der Frau Amtshauptmann, wie Du siehst. In der
Wildnis und Einöde, wie so ein Geist. Trink! Sie that mir leid,
mein Bester! Kriegte Mitleid mit ihr und lebe jetzt hier in dem
verlassenen Badehause wie so ein Einsiedler . . .
Ernähre mich. In der nächsten Woche will ich mich nach Hause
packen . . . Es wird schon
langweilig . . .«

		»Unbegreiflich!« sagte Djukowski.

		»Was ist denn dabei Unbegreifliches?«

		»Unbegreiflich! Um Gottes Willen, wie ist denn Ihr Stiefel in
den Garten gekommen?«

		»Was für ein Stiefel?«

		»Wir fanden den einen Stiefel im Schlafzimmer und den andern im
Garten.«

		»Wozu braucht Ihr denn das zu wissen? Geht Euch nichts
an . . . Aber trinkt doch, daß Euch der Teufel hole!
Habt Ihr mich aufgeweckt, dann trinkt wenigstens! Eine nette
Geschichte, mein Bester, war dies mit diesem Stiefel. Ich wollte
nicht zu Olja gehen . . . War nicht aufgelegt, weißt
Du, etwas angeduselt . . . Sie kommt zu mir unters
Fenster und beginnt zu schimpfen . . . Weißt Du, wie
die Weiber . . . überhaupt . . . Ich,
knall wie ich war, nehme einen Stiefel und schmeiß ihn nach
ihr . . . Haha . . . Schimpf nicht,
mein Schätzchen! Sie kletterte zum Fenster herein, zündete die
Lampe an und begann mich vollen Kerl zu kneten. Prügelte mich
durch, schleppte mich hierher und schloß mich ein. Jetzt ernähre
ich mich hier . . . Liebe, Schnaps und Sakuska! Aber
wohin wollt Ihr? Tschubikow, wohin?«

		Der Untersuchungsrichter spuckte aus und ging zum Badehaus
hinaus. Ihm folgte mit gesenktem Haupte Djukowski. Beide bestiegen
sie schweigend den Charabancs und fuhren ab. Noch niemals war ihnen
der Weg so weit und langweilig erschienen, wie diesmal. Beide
schwiegen. Tschubikow zitterte den ganzen Weg vor Wut, Djukowski
verbarg sein Gesicht im Kragen, als fürchtete er, daß die
Dunkelheit und der Sprühregen auf seinem Gesicht die Beschämung
lesen könnten.

		Zu Hause angelangt, fand der Untersuchungsrichter bei sich den
Doktor Tjutjujew vor. Der Arzt saß am Tisch und blätterte seufzend
in der ›Niwa‹.

		»Was nicht wieder alles los ist!« sagte er, den
Untersuchungsrichter mit einem trüben Lächeln begrüßend. »Wieder
Österreich! . . . Und auch Gladstone
gewissermaßen . . .«

		Tschubikow warf seinen Hut unter den Tisch und erbebte.

		»Teufelsskelett! Laß mich in Ruh! Tausendmal habe ich Dir
gesagt, daß Du mir nicht mit Deiner Politik kommen sollst! Hab' was
anderes im Kopf! – Und Dir«, wandte sich Tschubikow an Djukowski,
die Fäuste ballend, »Dir . . . verzeihe ich das nie
im Leben!«

		»Aber . . . das schwedische Zündholz! Wie konnt ich denn
wissen!«

		»Daß Du an Deinem Zündholz erstickst! Gehe und ärgere mich
nicht, sonst mache ich aus Dir weiß der Teufel was! Daß ich Deinen
Fuß hier nicht sehe.«

		Djukowski fuhr zusammen, nahm seinen Hut und ging.

		»Ich geh und sauf mich voll!« beschloß er, als er zum Thor
hinaus war und schlenderte betrübt dem Wirtshaus zu.

		Als die Frau Amtshauptmann aus dem Badehause zurückkehrte, fand
sie im Salon ihren Mann.

		»Wozu war der Untersuchungsrichter hier?« fragte der Mann.

		»Er war gekommen, um zu sagen, daß Kljausow gefunden sei. Er war
garnicht ermordet. Im Gegenteil, er lebt und ist
gesund . . . Stelle Dir vor, man hat ihn bei einer
fremden Frau gefunden! . . .«

		»Ach, Mark Iwanitsch, Mark Iwanitsch!« seufzte der
Amtshauptmann, die Augen zur Decke erhebend. »Habe ich Dir nicht
gesagt, daß Liederlichkeit zu nichts Gutem führt! Nein, wolltest
auf mich nicht hören!«

		 

		 

	
		
		Der Orden

		Der Lehrer am Militär-Progymnasium, Kollegienregistrator Lew
Pustakow, wohnte Thür an Thür neben seinem Freunde, dem Leutnant
Ledenzow. Zu ihm lenkte er am Neujahrsmorgen seine Schritt.

		»Höre mal, Grischa«, sagte er ihm nach der üblichen Gratulation,
»ich würde Dich nicht inkommodieren, wenn es nicht dringend nötig
wäre. Leih mir, bitte, für heute Deinen Stanislaus. Ich bin nämlich
beim Kaufmann Spitschkin zum Mittag eingeladen, – und Du kennst den
Kerl ja, furchtbar erpicht auf Orden . . . hält,
glaub' ich, jeden für einen Schuft, der nicht was am Halse oder auf
der Brust baumeln hat. Nun, und er hat doch zwei
Töchter . . . Du weißt, Nastja und
Sina . . . Aber ich wende mich an Dich, als
Freund . . . Du verstehst mich doch, mein
Lieber . . . thu mir, bitte, den Gefallen.«

		Bei dieser Rede errötete Pustakow und blickte ängstlich auf die
Thür. Der Lieutenant schimpfte zuerst, gab dann aber nach.

		Um zwei Uhr Nachmittags fuhr Pustakow in einer Droschke zu
Spitschkins. Er hatte seinen Pelz vorn offen gelassen und auf
seiner Brust blitzte in Gold und Emaille der fremde Stanislaus.

		»Ist mir doch zu Mute, als wäre ich ein ganz anderer Mensch!«
dachte er und räusperte sich mit einem gewissen Selbstbewußtsein.
»Ein kleines Ding, kostet vielleicht nicht mehr als fünf Rubel, –
und welcher Effekt!«

		Vor dem Hause des Herrn Spitschkin schlug er den Pelz zurück und
begann langsam den Kutscher zu bezahlen. Als der Kutscher seine
Achselstücke, Knöpfe und den Stanislaus erblickte, war er, so
schien es wenigstens Pustakow, wie versteinert. Pustakow räusperte
sich selbstbewußt und trat in das Haus ein. Den Pelz legte er im
Vorzimmer ab und warf einen Blick in den Saal, wo gegen fünfzehn
Personen an einem langen gedeckten Tisch saßen und schon zu essen
begonnen hatten. Man hörte nur Stimmengewirr und
Tellergeklapper.

		»Wer hat da geklingelt?« fragte der Hausherr und erhob sich.
»Ah, Lew Nikolajewitsch! Bitte schön! Etwas spät, aber das macht
nichts . . . Wir haben uns eben erst gesetzt.«

		Pustakow streckte seine Brust vor, warf stolz den Kopf zurück
und trat, sich die Hände reibend, in den Saal. Aber da sah er etwas
Fürchterliches. Am Tisch, neben Fräulein Sina, saß sein Kollege,
der Lehrer der französischen Sprache, Tremblant. Wenn der Franzose
den Orden sehen würde, würde er unangenehme Fragen stellen und ihn
wahrscheinlich für ewig blamieren . . . Sollte er
den Orden abreißen oder wieder weglaufen? . . . Aber
der Unglücksorden saß fest am Rock und ein Rückzug war nicht mehr
möglich. Er preßte schnell die rechte Hand auf den Orden und machte
der Gesellschaft eine tiefe Verbeugung. Darauf setzte er sich
schwerfällig, ohne jemand die Hand zu reichen, auf den einzigen
Stuhl, der frei war, gerade dem französischen Kollegen
gegenüber.

		»Wahrscheinlich etwas angeduselt!« dachte Spitschkin, der sich
Pustakows sonderbares Benehmen nicht anders erklären konnte.

		Es wurde ihm ein Teller Suppe gereicht. Er nahm den Löffel mit
der linken Hand auf. Da fiel ihm ein, daß man unter wohlerzogenen
Leuten doch nicht mit der linken Hand essen könne. Gar nicht essen?
Ja! . . . Schließlich sagte er, daß er bereits
gegessen habe. »Ich machte einen Besuch bei meinem Onkel, dem
Probst Elejew . . . er bat mich . . .
aß da zu Mittag . . .«

		Pustakows Seele war von Ingrimm erfüllt und er litt
Tantalusqualen: die Suppe war gar zu
appetitlich . . . Und was für ein verführerischer
Duft ging von dem gedämpften Stör aus. Er dachte daran, seine
rechte Hand frei zu machen und den Orden mit seiner Linken zu
verdecken, aber er wagte es nicht.

		»Man wird es bemerken . . . Und auch, wenn man es nicht merkt:
wie lange soll ich denn den Arm über die ganze Brust gestreckt
halten, als wenn ich singen wollte? Mein Gott, wird denn dieses
Mittagessen ewig dauern? Ich werde nachher schnell in ein
Restaurant gehen!«

		Nach dem dritten Gange warf er mit dem einen Auge einen
verstohlenen Blick auf den Franzosen. Es kam ihm vor, als ob
Tremblant aus irgend einem Grunde sehr verlegen war, ihn ängstlich
ansah und auch nichts aß. Als sie einander eine Weile angesehen
hatten, wurden beide noch verlegener und sahen in ihre leeren
Teller. »Er hat es bemerkt, der Kerl!« dachte Pustakow. »Ich sehe
es ihm an der Fratze an, daß er es bemerkt hat! Dieser Schuft,
diese Klatschbase! Morgen wird der Direktor alles wissen!«

		Die Gäste kamen zum vierten Gang und dann auch glücklich zum
fünften . . .

		Ein langer Herr mit einer gebogenen Nase, großen, haarigen
Nüstern und verkniffenen Äuglein stand auf, strich sich mit der
flachen Hand über den Kopf und sprach:

		»Äh . . . äh . . . äh . . . ich erlaube mir, äh, ein Hoch auf
das Wohl der anwesenden Damen. äh, auszubringen!«

		Geräuschvoll erhoben sich alle und ergriffen die Gläser. Ein
lautes Hurrah dröhnte durch das Zimmer. Die Damen lächelten und
bogen sich verbindlich hinüber, um anzustoßen. Pustakow erhob sich
nun auch; er hielt sein Glas in der linken Hand. »Lew
Nikolajewitsch, haben Sie bitte; die Güte, dieses Glas Nastasja
Timofejewna hinüber zu reichen. Sie muß es austrinken!« Mit diesen
Worten wandte sich ein Herr an ihn und reichte ihm ein volles
Glas.

		Pustakow mußte zu seiner Verzweiflung die rechte Hand in Aktion
setzen. Der Stanislaus mit dem zerdrückten, roten Band wurde
sichtbar und erstrahlte im Glanz der Lichter. Der Lehrer wurde
totenbleich, ließ den Kopf auf die Brust fallen und blickte scheu
nach seinem Gegenüber. Der Franzose sah ihn erstaunt und fragend
an, dann verzog sich sein Mund zu einem schalkhaften Lächeln und
alle Verlegenheit wich aus seinem Gesicht . . .

		»Julius Awgustowitsch!« rief da der Hausherr dem Franzosen zu,
»reichen Sie doch, bitte, die Flasche hinüber!«

		Tremblant streckte unschlüssig seine rechte Hand nach der
Flasche aus, – und, o Wonne: Pustakow erblickte auch auf
seinem Rockaufschlag einen Orden. Und das war kein Stanislaus,
sondern sogar eine Anna! Also auch er hatte gemogelt! Pustakow
lachte innerlich vor Vergnügen und fiel gemütlich auf seinen
Stuhl . . . Jetzt brauchte er den Stanislaus nicht
mehr zu verstecken! Sie wandelten beide auf demselben verbotenen
Wege und keiner brauchte zu befürchten, daß der andere ihn
denunzieren oder klatschen würde.

		»Ah . . . ah . . . ah . . . so, so . . .«, meinte
Spitschkin, als er die Orden auf der Brust beider Lehrer
erblickte.

		»Ja!« sagte Pustakow, »wie merkwürdig, Julius Awgustowitsch! Wie
wenige wurden doch vor den Feiertagen vorgeschlagen! So viele
Kollegen, – und wir allein haben etwas bekommen! Wirklich
merkwürdig!«

		Tremblant nickte vergnügt mit dem Kopfe und strich über den
linken Rockaufschlag, auf dem die Anna dritter Klasse saß.

		Nach dem Essen ging Pustakow in allen Zimmern umher und
erläuterte den Damen die Bedeutung seines Ordens. Sein Herz war
leicht und heiter, obgleich er großen Hunger verspürte.

		»Hätte ich das gewußt«, dachte er mit einem neidischen Blick auf
Tremblant, der sich mit dem Hausherrn – natürlich auch über
Ordensangelegenheiten – unterhielt, »dann hätte ich mir ruhig einen
Wladimir angehängt. Wirklich ärgerlich!«

		Das allein quälte ihn. Im Übrigen war er vollkommen
glücklich.

		 

		 

	
		
		Die Rache

		Lew Ssawwitsch Turmanow, ein braver Spießbürger, der ein kleines
Vermögen, eine junge Frau und eine solide Glatze besaß, spielte
einmal bei einem seiner Freunde Schraube. Nach einem kräftigen
Minus, das ihm den Schweiß auf die Stirn getrieben, fiel es ihm
plötzlich ein, daß er schon lange kein Schnäpschen getrunken hätte.
Er stand auf und balancierte auf den Fußspitzen zwischen den
Spieltischen hindurch in den Salon, wo die Jugend tanzte. Hier
klopfte er mit nachsichtigem Lächeln einem jungen spindeldürren
Apotheker väterlich auf die Schulter und verschwand dann in einer
kleinen Thür, die in das Buffetzimmer führte. Dort standen auf
einem runden Tischchen Flaschen und Karaffen mit
Schnaps . . . Unter der reichhaltigen Sakuska
erblickte er einen schon zur Hälfte verspeisten Hering, der, mit
Petersilie und Zwiebel bestreut, verlockend schimmerte. Lew
Ssawwitsch goß sich ein Gläschen ein, machte mit der Hand eine
Geste, als wollte er eine Rede halten, trank den Schnaps und verzog
sein Gesicht zu einer schmerzlichen Grimasse. Darauf stach er mit
der Gabel nach einem Stückchen Hering und . . . Aber
in diesem Augenblick vernahm er hinter der Wand eine Stimme.

		»Gut, gut . . .« sagte heiter eine Frauenstimme. »Aber wann soll
es denn sein?«

		›Meine Frau‹, erkannte Lew Ssawwitsch sofort das Organ seiner
Gattin. ›Aber mit wem mag sie da sprechen?‹

		»Wann Du willst, mein Schatz . . .« antwortete hinter der Wand
eine tiefe, saftige Baßstimme.

		»Heute geht es nicht gut, morgen bin ich den ganzen Tag
beschäftigt . . .«

		›Das ist Degtjarjow!‹ erkannte Turmanow in dem Baß einen seiner
Freunde. ›Also auch Du, Brutus! Hat sie wirklich auch ihn
eingefangen? Was für ein unersättliches, ruheloses Frauenzimmer!
Nicht einen Tag kann sie ohne einen Roman aushalten!‹

		»Ja, morgen bin ich beschäftigt«, fuhr der Baß fort. »Wenn Du
willst, schreibe mir morgen ein paar Zeilen. Wird mich sehr
freuen . . . Aber wir müßten unsere Korrespondenz
irgendwie regulieren. Wir müssen irgend ein Mittel ausfindig
machen . . . Mit der Post geht es nicht recht. Wenn
ich Dir schreibe, so kann Dein Truthahn den Brief beim Briefträger
abfangen; und schreibst Du mir, so erhält meine Gattin den Brief in
meiner Abwesenheit und wird ihn sicher aufmachen.«

		»Ja, wie machen wir's denn?«

		»Wir müssen irgend ein Mittel finden. Mit den Dienstboten kann
man auch nichts schicken, denn Dein Brummbär hält wohl das Mädchen
und den Diener stramm . . . Was macht er jetzt
übrigens, spielt er Karten?«

		»Ja. Und dabei verliert der Schafskopf ewig!«

		»Na, da hat er wohl in der Liebe Glück!« lachte Degtjarjow. »Da
hab ich mir etwas ausgedacht, Puppchen . . . Morgen,
Punkt sechs, wenn ich aus dem Bureau heimkehre, gehe ich durch den
Stadtgarten, wo ich den Inspektor sehen muß. Also versuch es, mein
Liebchen, noch vor sechs – nicht später – ein Zettelchen in die
Marmorvase zu legen, die links von der Weinlaube steht. Weißt
Du?«

		»Ich weiß, ich weiß . . .«

		»Das ist poetisch. geheimnisvoll und neu . . .
Und weder Dein Dickwanst, noch meine Ehehälfte erfahren davon
etwas. Hast Du verstanden?«

		Lew Ssawwitsch trank noch einen Schnaps und kehrte zu den
Spieltischen zurück. Die Entdeckung, die er soeben gemacht, hatte
ihn nicht überrascht und nicht empört. Die Zeit, wo er sich empört,
Szenen gemacht, geschimpft und sogar geschlagen hatte, war lange
vorbei. Er hatte schon längst alle Hoffnung aufgegeben und sah
jetzt den Liebeleien seiner leichtsinnigen Frau durch die
Finger.

		Aber immerhin war es ihm unangenehm, und die Ausdrücke, die er
gehört, wie Truthahn, Brummbär, Dickwanst u. s. w. hatten
seine Eigenliebe verletzt.

		›Was das übrigens für eine Kanaille ist, dieser Degtjarjow!‹
dachte er, während er sich seine Minusse aufschrieb. ›Wenn er mir
auf der Straße begegnet, stellt er sich als guter Freund, lacht und
klopft mir auf den Bauch, und jetzt, sieh doch mal einer an, was er
für Stückchen macht! Ins Gesicht nennt er mich Freund, und hinterm
Rücken heiß ich Truthahn und Dickwanst.‹

		Je mehr er sich in seine abscheulichen Minusse vertiefte, um so
schwerer begann er die Kränkung zu
empfinden . . .

		›Milchbart . . .‹ dachte er, ärgerlich die Kreide zerbröckelnd.
›Dummer Junge . . . Ich möchte mich mit Dir nur
nicht einlassen, sonst würde ich Dir den ‘Brummbären’ zeigen!‹

		Während des Abendessens konnte er Degtjarjow nicht ruhig
ansehen, während dieser ihn wie absichtlich mit allen möglichen
Fragen belästigte: ob er gewonnen hätte? warum er so traurig sei?
u. s. w. Degtjarjow wagte es sogar, sich auf das Recht
eines guten Bekannten stützend, seiner Frau laut darüber Vorwürfe
zu machen, daß sie um die Gesundheit ihres Mannes zu wenig besorgt
sei. Und die Frau blickte ihren Mann, als wäre nichts gewesen, mit
buttrigen Augen an, lachte heiter und plauderte so unschuldig, daß
selbst der Teufel es nicht gewagt hätte, sie der Untreue zu
verdächtigen.

		Nach Hause zurückgekehrt, fühlte sich Lew Ssawwitsch erbost und
unbefriedigt, als hätte er zum Abendessen statt des Kalbsbratens
einen alten Gummischuh verspeist. Er hätte es vielleicht noch
überwunden und vergessen, aber das Geplapper seiner Gattin und ihr
Lächeln erinnerten ihn jede Sekunde an den »Truthahn«, »Brummbär«
und »Dickwanst«.

		›Ohrfeigen sollte man diesen Spitzbuben . . .‹
dachte er. ›Ihn öffentlich blamieren.‹

		Und er dachte, daß es jetzt gut wäre, Degtjarjow durchzuprügeln,
ihn beim Duell wie einen Spatzen anzuschießen, ihn in seinem
Dienste zu schädigen . . . Oder aber in die
Marmorvase etwas Unanständiges hineinzulegen, eine krepierte Ratte
zum Beispiel . . . Den Brief seiner Frau aus der
Vase früher herauszunehmen und dorthin irgend ein unanständiges
Gedicht mit der Unterschrift »Deine Akuljka« zu legen, oder so was
Ähnliches, wäre auch nicht übel.

		Lange ging Turmanow im Schlafzimmer auf und ab und berauschte
sich an ähnlichen Plänen. Plötzlich blieb er stehen und schlug sich
auf die Stirn.

		›Da hab ich's! Bravo!‹ rief er aus und erstrahlte vor Vergnügen.
›Das wird famos werden! Fam-mos!‹

		Nachdem seine Frau eingeschlafen war, setzte er sich an den
Tisch und schrieb nach langem Grübeln, seine Handschrift
entstellend, mit möglichst viel orthographischen Fehlern
folgendes:

		
»An den Kaufmann Dulin.

Mein Herr!

Wenn Häute bis sechs Uhr abens am 12. September in die Marmor
vase die in dem Stadtgarten links von der wein Laube steht von
ihnen nicht Zweihundert Rubel gelegt werden werden sie
tootgeschlagen und ihr Kalanteriewahren Geschäfft wird in die Luft
gesprenkt.«



		Nachdem er diesen Brief aufgesetzt hatte, sprang Lew Ssawwitsch
vor Entzücken auf.

		›Gut gemacht, nicht?‹ murmelte er, sich die Hände reibend.
›Vorzüglich! Eine bessere Rache könnte selbst der Satan nicht
ausbrüten! Natürlich wird die Krämerseele einen Schreck kriegen und
es sofort der Polizei anzeigen. Die Polizei wird sich gegen sechs
Uhr im Gebüsch verstecken und den Knaben fassen, wenn er kommt, um
den Brief abzuholen! . . Wird der einen Schreck kriegen!
Bis die Sache sich aufklärt, wird er zum Sitzen und Zähneklappern
Zeit genug haben . . . Bravo!‹

		Lew Ssawwitsch klebte auf den Brief eine Marke und brachte ihn
selbst zur Post. Er entschlummerte mit dem seligsten Lächeln und
schlief so süß, wie er lange nicht geschlafen hatte. Als er am
Morgen aufwachte und sein Streich ihm einfiel, begann er heiter zu
girren und faßte sein ungetreues Weib sogar am Kinn. Auf dem Wege
zum Dienst und im Bureau lächelte er die ganze Zeit und malte sich
den Schrecken Degtjarjows aus, wenn er in die Falle
fällt . . .

		Gegen sechs Uhr konnte er es nicht mehr aushalten und lief in
den Stadtgarten, um sich mit eignen Augen an der verzweifelten Lage
des Feindes zu weiden.

		›Aha!‹ dachte er, als er dort einem Schutzmann begegnete.

		Er ging bis zur Weinlaube, versteckte sich in deren Nähe hinter
einem Gebüsch und begann zu warten, ohne die Augen von der
verhängnisvollen Vase zu wenden. Seine Ungeduld hatte keine
Grenzen.

		Punkt sechs Uhr zeigte sich Degtjarjow. Der junge Mann befand
sich offenbar in vorzüglichster Stimmung. Sein Cylinder saß keck
auf dem Hinterkopf, der Überzieher war aufgeknöpft und die Weste so
offen wie sein Herz. Er pfiff etwas vor sich hin und rauchte eine
Cigarre.

		›Jetzt wirst Du gleich den ‘Dickwanst’ und ‘Truthahn’ kennen
lernen! Wart nur!‹ frohlockte Turmanow.

		Degtjarjow näherte sich der Vase und steckte seine Hand
nachlässig hinein . . . Lew Ssawwitsch hob sich auf
den Fußspitzen und verschlang ihn mit den
Augen . . . Der junge Mann holte aus der Vase ein
kleines Packet heraus, betrachtete es von allen Seiten und zuckte
verwundert die Achseln. Dann öffnete er es zögernd, zuckte wieder
die Achseln und machte ein äußerst erstauntes Gesicht: im Packet
befanden sich zwei Hundertrubelscheine!

		Lange betrachtete Degtjarjow die Scheine. Endlich steckte er sie
kopfschüttelnd in die Tasche und sagte: »Merci!«

		Der unglückliche Lew Ssawwitsch hörte dieses »merci«. Am Abend
stand er gegenüber dem Laden Dulins, drohte mit der Faust auf das
Schild und murmelte entrüstet:

		›Feigling! Krämerseele! Miserabler Pfeffersack! Feigling!
Dickbäuchiger Hase . . .‹

		 

		 

	
		
		Der teure Hund

		Der Leutnant Dubow, ein nicht mehr junger Offizier von der
Linie, und der Einjährige Knaps saßen und tranken.

		»Ein prachtvoller Hund!« sagte Dubow, dem Einjährigen seinen
Hund Milka zeigend. »Ein wunderbarer Hund! Sehen Sie blos die
Schnauze! Was ist die allein schon wert! Ein Kenner würde für die
Schnauze allein zweihundert Rubel geben! Sie zweifeln daran? Na,
dann verstehen Sie eben nichts davon . . .«

		»Ich verstehe schon, aber . . .«

		»Es ist doch ein Setter, ein englischer Vollblutsetter! Sein
Anstand ist großartig, und die Witterung . . . die
Schnauze! Mein Gott, was für eine Witterung! Wissen Sie, wieviel
ich für Milka zahlte, als sie noch ein Welf war? Hundert Rubel! Ein
wunderbarer Hund! Milka! Kanaille! Du–ummchen, Milka! Komm her,
komm her, mein Hundchen, mein liebes . . .«

		Dubow zog Milka an sich und küßte den Hund zwischen die Ohren.
In seine Augen traten Thränen.

		»An niemandem gebe ich Dich weg . . . Du mein schönes Tier, Du
Kerl. Du liebst mich doch, Milka? Liebst Du mich? . . Na,
pack Dich!« rief der Leutnant plötzlich. »Kriechst mit den
schmutzigen Pfoten gerade auf die Uniform! Ja, Knaps,
hundertundfünfzig Rubel habe ich für den Welf gezahlt! Muß also was
an ihm gewesen sein! Eines thut mir nur leid: ich habe keine Zeit
zum Jagen! Der Hund verkommt ohne Arbeit, vergräbt sein
Talent . . . Darum will ich ihn auch verkaufen.
Kaufen Sie ihn, Knaps! Ihr ganzes Leben lang werden Sie mir dankbar
sein! Nun, wenn Sie nicht viel Geld haben, gut, ich lasse ihn Ihnen
für die Hälfte . . . Nehmen Sie ihn für fünfzig!
Nutzen Sie mich aus!«

		»Nein, mein Bester . . .« seufzte Knaps. »Wenn Ihre Milka ein
Männchen wäre, so hätte ich sie vielleicht noch gekauft, aber
so . . .«

		»Milka soll kein Männchen sein?« staunte der Leutnant. »Knaps,
was fehlt Ihnen? Milka – kein Männchen! Haha! Was ist er denn Ihrer
Ansicht nach? Eine Hündin? Haha . . . 'n netter
Knabe, kann nicht einmal einen männlichen Hund von einer Hündin
unterscheiden!«

		»Sie sprechen mit mir, als wäre ich blind oder ein
Kind . . .« sagte Knaps beleidigt. »Natürlich ist es
eine Hündin!«

		»Na hören Sie, da werden Sie vielleicht noch sagen, daß ich eine
Dame sei! Ach, Knaps, Knaps! Und sind noch von der Technischen
Hochschule! Nein, mein Lieber, das ist ein richtiges
Vollblutmännchen, so ein Männchen, wie es kein zweites giebt! Und
Sie kommen mir da mit einer Hündin! Haha . . .«

		»Verzeihen Sie, Michail Iwanowitsch, aber
Sie . . . Sie halten mich wohl für einen
Narren . . . Das ist sogar
beleidigend . . .«

		»Nun gut, ist nicht nötig, hol Sie der
Teufel . . . Kaufen Sie nicht . . .
Ihnen kann man es nicht klar machen! Sie werden bald sagen, daß
dies hier keine Rute, sondern ein Bein ist . . . Ist
nicht nötig. Ich wollte Ihnen nur eine Gefälligkeit erweisen. –
Wachramejew, Kognak!«

		Der Bursche brachte noch Kognak. Die Freunde gossen sich ein
Gläschen ein und verfielen in Gedanken. Eine halbe Stunde verging
schweigend.

		»Und wenn es auch ein Weibchen wäre . . .« brach
der Leutnant das Schweigen, die Flasche finster anstarrend.
»Komisch! Um so besser für Sie. Würde Ihnen Welfe bringen, und
jedes Junge bedeutet so viel wie fünfundzwanzig
Rubel . . . Ein jeder würde Ihnen die Welfe gerne
abkaufen. Ich weiß nicht, warum Ihnen die Männchen so gefallen. Die
Hündinnen sind tausendmal besser. Das weibliche Geschlecht ist auch
treuer und anhänglicher . . . Nun, da Sie sich
einmal vor dem weiblichen Geschlecht so fürchten, gut, so nehmen
Sie den Hund für fünfundzwanzig.«

		»Nein, Verehrtester . . . Nicht einen Kopeken gebe ich. Erstens
brauche ich den Hund nicht und zweitens habe ich kein Geld.«

		Der Bursche brachte eine Pfanne Rührei. Die Freunde machten sich
daran und verzehrten schweigend das Gericht.

		»Sie sind ein guter, braver Junge, Knaps . . .«
sagte der Leutnant, sich den Mund wischend. »Ich möchte Sie so
nicht fortlassen, hol's der Teufel! Wissen Sie was? Nehmen Sie den
Hund umsonst.«

		»Aber, mein Bester, wohin soll ich ihn denn thun?« sagte Knaps
mit einem Seufzer. »Und wer wird ihn denn bei mir pflegen?«

		»Gut, ist nicht nötig, nicht nötig . . . Hol Sie
der Teufel! Wenn Sie es nicht wollen, dann lassen Sie
es . . . Wohin wollen Sie denn? Bleiben Sie doch
sitzen!«

		Knaps reckte sich, stand auf und griff nach der Mütze.

		»Es ist schon Zeit. Adieu . . .« sagte er gähnend.

		»Warten Sie dann, ich will Sie begleiten.«

		Dubow und Knaps zogen sich an und gingen hinaus. Die ersten
hundert Schritte gingen sie ohne zu sprechen.

		»Kennen Sie nicht jemand, an den ich den Hund weggeben könnte?
Haben Sie nicht irgend so einen Bekannten? Der Hund ist, Sie sahen
es ja, ein guter Racehund, aber . . . ich kann ihn
durchaus nicht brauchen!«

		»Ich weiß nicht, mein Bester . . . Was habe ich denn hier für
Bekannte?«

		Bis zu Knaps Wohnung sprachen die Freunde kein Wort mehr. Erst
nachdem Knaps dem Leutnant die Hand gedrückt und seine Thür
geöffnet hatte, räusperte Dubow sich und fragte mit einem
sonderbaren Zögern:

		»Wissen Sie nicht, nehmen die hiesigen Abdecker auch Hunde an,
oder nicht?«

		»Wahrscheinlich wohl . . . Genau kann ich es Ihnen nicht
sagen.«

		»Werd' ihn morgen mit Wachramejew
hinschicken . . . Hol' ihn der Teufel, mögen sie ihm
das Fell über die Ohren ziehen . . . Ein
abscheulicher Hund! Ein widerwärtiges Tier! Nicht nur, daß er die
Zimmer verunreinigt, nein, gestern hat er noch in der Küche das
ganze Fleisch aufgefressen, so'n Luder . . . Und
wenn es noch eine gute Race wäre, aber so – weiß der Teufel was,
eine Kreuzung von Straßenköter und Sau. Gute Nacht!«

		»Adieu!« sagte Knaps.

		Die Thür schlug zu und der Leutnant blieb allein.

		 

		 

	
		
		Eine problematische Natur

		Koupee erster Klasse.

		Auf dem mit rotem Sammet bezogenen Diwan sitzt in halbliegender
Stellung eine hübsche junge Dame. Der teure Spitzenfächer knistert
in ihrer krampfhaft zusammengepreßten Hand, das Pincenez fällt
immerfort von ihrem hübschen Näschen, die Brosche auf ihrer Brust
hebt sich und senkt sich wie ein Nachen auf den Wellen. Sie ist
erregt . . .

		Ihr gegenüber auf dem Diwan sitzt ein Gouverneursattaché, ein
junger Schriftsteller, der in der Gouvernementszeitung kleine
Erzählungen oder, wie er sie selbst nennt, › short stories‹ aus der vornehmen Welt
veröffentlicht . . . Er sieht ihr ins Gesicht und
betrachtet sie mit der Miene eines Kenners. Er beobachtet,
studiert, erforscht diese exzentrische, problematische Natur, sucht
sie zu erfassen, zu verstehen . . . Ihre Seele, ihre
ganze Psychologie liegen vor ihm wie auf dem Präsentierteller.

		»O, ich verstehe Sie!« sagt der Gouverneursattaché, ihre Hand in
der Nähe des Armbandes küssend. »Ihre weiche, zarte Seele sucht
einen Ausgang aus dem Labyrinth . . . Ja! Ein
furchtbarer, grausiger Kampf, aber . . . verzweifeln
Sie nicht! Sie werden Siegerin bleiben! Ja!«

		»Beschreiben Sie mich, Woldemar!« sagt die Dame mit einem trüben
Lächeln. »Mein Leben ist so reich, so mannigfaltig, so
bunt . . . Aber die Hauptsache – ich bin
unglücklich! Ich bin eine Märtyrerin im Geschmack
Dostojewskis . . . Zeigen Sie der Welt meine Seele,
Woldemar, zeigen Sie ihr diese arme Seele! Sie sind ein Psycholog.
Es ist noch keine Stunde vergangen, seit wir im Koupee sitzen und
uns unterhalten, und schon haben Sie mich ganz, ganz erfaßt!«

		»Sprechen Sie! Ich flehe Sie an, sprechen Sie!«

		»Hören Sie. Ich wurde in einer armen Beamtenfamilie geboren.
Mein Vater war gut und klug, aber . . . der Geist
der Zeit, das Milieu . . . vous comprenez, ich verurteile meinen armen Vater
nicht. Er trank, spielte Karten . . . ließ sich
bestechen . . . Die Mutter . . . Aber
was soll ich davon sprechen! Sorgen, der Kampf um das tägliche
Brot, das Bewußtsein der Miserabilität . . . Ach,
zwingen Sie mich nicht, daran zu denken! Ich mußte mir selbst die
Bahn brechen . . . Die verkrüppelte Erziehung im
vornehmen Pensionat, die Lektüre blöder Romane, die Fauxpas der
Jugend, die erste schüchterne Liebe . . . Und der
Kampf mit dem Milieu? Schrecklich! Und die Zweifel? Und die Qualen
der aufkeimenden Verzweiflung an sich selbst, am
Leben? . . . Ach, Sie sind ein Schriftsteller und
kennen uns Frauen. Sie werden mich verstehen . . .
Unglücklicherweise bin ich eine groß angelegte
Natur . . . Ich erwartete das Glück, und noch was
für eines! Mich dürstete, ein Mensch zu sein! Ja! Mensch sein –
darin sah ich mein ganzes Glück!

		»Schöne!« stammelt der Schriftsteller, ihre Hand in der Nähe des
Armbandes küssend. »Wunderbare! Ich küsse nicht Sie, sondern die
Leiden der Menschheit! Erinnern Sie sich Raskoljnikows? So küßte
auch er.«

		»Woldemar! Ich brauchte Ruhm . . . Lärm, Glanz, wie jeder, der
mehr – wozu soll ich mich zieren? – der mehr als eine Dutzendnatur
ist. Mich dürstete nach irgend etwas
Außergewöhnlichem . . . Nichtweiblichem! Und
da . . . da . . . versperrte mir ein
reicher alter General den Weg . . . Verstehen Sie
mich, Woldemar! Das war eine Selbstaufopferung, ein
Resignieren . . . verstehen Sie mich? Ich konnte
nicht anders handeln. Ich machte dadurch meine Familie wohlhabend,
begann Gutes zu thun, zu reisen . . . O, wie habe
ich gelitten, wie unerträglich, niedrig und gemein erschienen mir
die Liebkosungen dieses Generals, obgleich er ja seinerzeit tapfer
gekämpft haben soll. Es gab Augenblicke . . .
schreckliche Augenblicke! Mich hielt nur der Gedanke aufrecht, daß
der Alte heute oder morgen sterben wird und daß ich dann leben
kann, wie ich will, mich einem geliebten Manne hingeben, glücklich
sein . . . Und ich kenne einen solchen Mann,
Woldemar! Bei Gott, ich kenne einen
solchen . . .«

		Die Dame fächelt sich hastig zu. Ihr Gesicht nimmt einen
weinerlichen Ausdruck an.

		»Endlich starb der Alte . . . Er hinterließ mir einiges, ich
wurde frei wie ein Vogel. Jetzt hätte ich glücklich werden
sollen . . . Nicht wahr, Woldemar? Das Glück klopft
bei mir ans Fenster. Ich brauche es nur einzulassen,
aber . . . nein! Woldemar, ich beschwöre Sie, hören
Sie mich an! Jetzt wäre der Augenblick gekommen, sich einem
geliebten Manne hinzugeben, seine Gefährtin, Gehilfin, die Trägerin
seiner Ideale zu werden, glücklich zu sein . . .
auszuruhen . . . Aber wie niedrig, gemein und dumm
ist alles in dieser Welt! Wie ist doch alles so niedrig, Woldemar!
Ich bin unglücklich, unglücklich, unglücklich! Mein Weg ist wieder
versperrt! Wieder fühle ich, daß mein Glück fern und weit ist! O,
wieviel Qualen, wenn Sie wüßten! Wieviel Qualen!«

		»Aber was ist es denn? Was versperrt Ihnen den Weg zum Glück?
Ich flehe Sie an, sagen Sie es mir! Was ist es?«

		»Ein anderer reicher Alter . . .«

		Der zerknitterte Fächer verdeckt das schöne Gesichtchen.

		Der Schriftsteller stützt sein gedankenschweres Haupt auf die
Faust, seufzt auf und verfällt mit der Miene eines Kenners, eines
erfahrenen Psychologen in Reflexionen.

		Die Lokomotive pfeift und zischt, die Vorhänge an den Fenstern
färben sich rot von der untergehenden
Sonne . . .

		 

		 

	
		
		Ein Verhängnis

		Sofja Petrowna, die Frau des Notars Lubjanzew, eine hübsche
junge Frau von fünfundzwanzig Jahren schritt mit ihrem
Villennachbar, dem Rechtsanwalt Iljin, langsam den Waldweg einher,
Es war 5 Uhr nachmittags. Über dem Weg verdichteten sich die
weißen flockigen Wolken, zwischen ihnen durch schaute hier und da
das blendende Blau des Himmels. Die Wolken standen regungslos, als
wären sie an den Wipfeln der hohen alten Tannen hängen geblieben.
Es herrschte eine stille Schwüle.

		In der Ferne wurde der Waldweg von einem nicht sehr hohen
Eisenbahndamm durchschnitten, auf dem heute zu irgend einem Zweck
ein Posten mit Gewehr auf und ab ging. Gleich hinterm Damm sah man
eine weiße achttürmige Kirche mit verrostetem
Dach . . .

		»Ich hatte nicht erwartet, Ihnen hier zu begegnen«, sprach Sofja
Petrowna, zu Boden blickend, und berührte mit der Spitze des
Schirmes die vorjährigen Blätter, – »und doch freue ich mich, Sie
getroffen zu haben. Ich habe Ihnen ein ernstes und endgültiges Wort
zu sagen. Ich bitte Sie, Iwan Michajlowitsch, wenn Sie mich
wirklich lieben und achten, so geben Sie Ihre Nachstellungen auf!
Sie folgen mir wie ein Schatten, sehen mich immer mit so schlechten
Augen an, schreiben mir merkwürdige Briefe und . . .
und ich weiß nicht, wann das alles ein Ende nehmen wird! Wozu kann
denn das alles führen, du lieber Gott?«

		Iljin schwieg. Sofja Petrowna ging einige Schritte und fuhr dann
fort:

		»Und diese schroffe Wandlung ist mit Ihnen in zwei bis drei
Wochen vor sich gegangen nach einer fünfjährigen Bekanntschaft. Ich
erkenne Sie nicht wieder, Iwan Michajlowitsch!«

		Sofja Petrowna warf von der Seite einen Blick auf ihren
Begleiter. Er folgte aufmerksam, mit zusammengebissenen Augen, den
flockigen Wolken. Der Ausdruck seines Gesichts war boshaft,
eigensinnig und zerstreut, wie bei einem Menschen, der leidet und
dabei verpflichtet ist, einen Unsinn anzuhören.

		»Merkwürdig, wie Sie das nicht selbst begreifen!« fuhr Frau
Lubjanzew. die Achseln zuckend, fort. – »Verstehen Sie denn nicht,
daß Sie da ein sehr unschönes Spiel treiben. Ich bin verheiratet,
liebe und achte meinen Mann . . . ich habe eine
Tochter . . . Achten Sie denn das für nichts?
Außerdem sind Ihnen, meinem alten Freunde, meine Ansichten über die
Familie . . . über die Grundlagen der Familie
überhaupt . . . bekannt.«

		Iljin räusperte sich ärgerlich und seufzte.

		»Grundlagen der Familie . . .« murmelte er. »O mein
Gott!«

		»Ja, ja . . . Ich liebe meinen Mann, ich achte ihn und schätze
jedenfalls die Ruhe der Familie. Ich lasse mich eher töten, als die
Ursache des Unglücks von Andrej und meiner Tochter zu
werden . . . Und ich bitte Sie, Iwan Michajlowitsch,
um Gottes Willen, lassen Sie mich in Ruhe. Wollen wir wie früher
gute Freunde sein und die Seufzer und Klagen, die Ihnen so wenig
stehen, lassen Sie in Zukunft weg. Also abgemacht! Kein Wort mehr
davon. Sprechen wir von etwas anderem.«

		Sofja Petrowna blickte Iljin wieder von der Seite an. Iljin sah
in die Höhe, war bleich und biß sich ärgerlich auf die Lippen. Frau
Lubjanzew begriff nicht, worüber er sich ärgerte und empörte, aber
seine Blässe rührte sie.

		»Also seien Sie nicht bös', wir wollen Freunde
sein . . .« sagte sie freundlich. »Sind Sie
einverstanden? Da haben Sie meine Hand.«

		Iljin nahm ihre weiche kleine Hand in die seine, drückte sie ein
wenig und preßte sie an die Lippen.

		»Ich bin kein Schuljunge«, murmelte er. »Für mich hat ein
Freundschaftsverhältnis mit der geliebten Frau keinen Reiz.«

		»Genug davon! Die Sache ist entschieden und abgemacht. Da steht
eine Bank, setzen wir uns . . .«

		Frau Lubjanzews Seele war vom süßen Gefühl der Ruhe erfüllt: das
Schwierigste und Peinlichste war gesagt, die qualvolle Frage war
gelöst und zwar endgültig. Jetzt konnte sie wieder leichter
aufatmen und Iljin gerade ins Gesicht sehen. Sie sah ihn an, und
das egoistische Gefühl der Überlegenheit der geliebten Frau dem
verliebten Manne gegenüber schmeichelte ihr. Es gefiel ihr, daß
dieser starke, riesige Mann mit dem wütenden Gesicht und dem großen
schwarzen Bart, klug, gebildet und talentvoll wie er war, sich
jetzt gehorsam neben sie setzte und den Kopf senkte. Zwei bis drei
Minuten saßen sie schweigend.

		»Nichts ist entschieden und abgemacht . . .«
begann Iljin. »Sie kommen mir da mit Gemeinplätzen: ich achte und
liebe meinen Mann . . . die Grundlagen der
Familie . . . Alles das weiß ich auch selbst und
könnte Ihnen noch mehr davon sagen. Ich sage Ihnen offen und
ehrlich, daß ich mein Betragen für verwerflich und unmoralisch
halte. Was wollen Sie mehr? Wozu aber das wiederholen, was schon
allen bekannt ist? Anstatt mir Moralpredigten zu halten, sagen Sie
mir doch lieber, was ich denn thun soll?«

		»Ich habe Ihnen schon gesagt: fahren Sie fort von hier!«

		»Ich – Sie wissen das ganz gut – war schon fünfmal weggefahren,
und immer wieder bin ich auf halbem Wege umgekehrt! Ich kann Ihnen
die Fahrkarten zeigen . . . Ich habe nicht die
Kraft, Sie zu fliehen. Ich kämpfe, kämpfe furchtbar, aber was zum
Teufel soll ich machen, wenn ich keine Energie habe und schwach und
willenlos bin! Ich kann nicht gegen die Natur! Verstehen Sie mich?
Ich kann es nicht! Ich will von hier fliehen, und die Natur zieht
mich an den Rockschößen wieder zurück. Eine verdammte,
niederträchtige Schwachheit!«

		Iljin errötete, stand auf und ging einigemal um die Bank
herum.

		»Wütend bin ich, wie . . . wie . . .!« murmelte er, die Fäuste
ballend. »Ich hasse mich selbst und verachte mich! Mein Gott, wie
so ein dummer Junge mache ich einer fremden Frau den Hof, schreibe
blödsinnige Briefe, erniedrige mich . . . a–ah!«

		Iljin griff nach seinem Kopf, hustete und setzte sich.

		»Und dazu noch Ihre Unaufrichtigkeit!« fuhr er erbittert fort.
»Wenn Ihnen meine Absichten mißfallen, wozu sind Sie denn hierher
gekommen? Was zog Sie hierher? In meinen Briefen bat ich Sie bloß
um eine kategorische Antwort, ein einfaches ja oder nein. Sie aber,
anstatt mir schlicht und einfach zu antworten, ziehen es vor, mich
täglich ›zufällig‹ zu treffen und mir Moralpredigten zu
halten!«

		Frau Lubjanzew erschrak und wurde rot. Sie empfand plötzlich
jene Geniertheit und Beschämung, von der anständige Frauen befallen
werden, wenn man sie unversehens ohne Kleider erblickt.

		»Es ist, als ob Sie eine Intrigue meinerseits
vermuteten . . .« stammelte sie. – »Ich habe Ihnen
immer eine gerade Antwort gegeben und . . . und Sie
heute sogar gebeten!«

		»Ach, in solchen Sachen bittet man doch nicht! Hätten Sie gleich
und direkt gesagt ›geh'n Sie weg!‹, so wäre ich schon lange nicht
mehr hier. Aber Sie sagten es nicht! Noch niemals haben Sie mir
eine direkte Antwort gegeben. Eine sonderbare Unentschlossenheit!
Bei Gott, entweder treiben Sie mit mir Ihr Spiel,
oder . . .«

		Iljin führte seine Rede nicht zu Ende und stützte seinen Kopf in
die Hände. Frau Lubjanzew begann sich ihr Benehmen vom Anfang bis
zum Ende ins Gedächtnis zu rufen. Sie erinnerte sich, daß sie alle
diese Tage nicht nur in ihren Thaten, sondern auch in ihren
geheimsten Gedanken immer gegen Iljins Hofmacherei gewesen war,
fühlte aber zugleich, daß an den Worten des Advokaten dennoch etwas
Wahres war. Da sie aber nicht wußte, worin diese Wahrheit bestand,
so verfiel sie auch auf nichts, was sie auf Iljins Klagen hätte
erwidern können. Das Schweigen wurde peinlich und so sagte sie
achselzuckend:

		»Ich soll also auch noch schuld sein? . . .«

		»Ich will Ihnen Ihre Unaufrichtigkeit nicht als Schuld
anrechnen. – Ich erwähnte das nur unter
anderem . . . Ihre Unaufrichtigkeit ist natürlich
und vollkommen in der Ordnung. Wenn alle Leute untereinander
abmachen wollten, gegeneinander aufrichtig zu sein, so würde alles
zum Teufel geh'n.«

		Frau Lubjanzew war es jetzt nicht um Philosophie zu thun, aber
froh, das Thema wechseln zu können, fragte sie:

		»Wieso denn?«

		»Einfach, weil nur Wilde und Tiere aufrichtig sind. Hat einmal
die Zivilisation das Bedürfnis nach einem solchem Komfort, wie die
Frauentugend z. B. wachgerufen, so findet hier die
Aufrichtigkeit schon keinen Platz mehr . . .
Ja . . .«

		Iljin stieß seinen Stock ärgerlich in den Sand. Ein Steinchen
flog beiseite und fiel ins hohe Gras. Der Advokat fuhr fort. Frau
Lubjanzew hörte ihm zu, verstand zwar manches nicht, fand aber an
seiner Sprache Gefallen. Vor allem gefiel ihr, daß ein talentvoller
Mensch mit ihr, einer gewöhnlichen Frau, über ›kluge Sachen‹
sprach. Dann bereitete es ihr großes Vergnügen zu beobachten, wie
sein junges, bleiches, lebendiges und immer noch zorniges Gesicht
sich bewegte. Wenn sie auch vieles nicht begriff, so verstand sie
doch diese schöne Kühnheit des modernen Menschen, mit der er ohne
Zaudern und Zögern die größten Fragen löst und die gewagtesten
Konsequenzen zieht.

		Sie merkte plötzlich, daß sich ihre Augen an ihm weideten und
erschrak darüber.

		»Verzeihen Sie«, sagte sie rasch, »aber ich verstehe nicht, wozu
Sie über Unaufrichtigkeit sprechen? Ich wiederhole meine Bitte
nochmals: sei'n Sie mir ein guter treuer Freund! Lassen Sie mir
meine Ruhe! Ich bitte Sie wirklich.«

		»Gut, ich werde weiter kämpfen!« seufzte Iljin. »Mit
Vergnügen . . . Aber ich glaube nicht, daß dabei was
herauskommt. Entweder schieß ich mir eine Kugel vor den Kopf, oder
– oder fange an zu trinken. Gut wird's nicht ablaufen! Alles hat
seine Grenzen, auch der Kampf gegen die Natur. Sagen Sie, wie kann
man gegen den Wahnsinn kämpfen? Oder wenn man Wein getrunken hat,
wie kann man da die Erregung überwinden? Was kann ich denn machen,
wenn Ihr Bild mir ans Herz gewachsen ist und ohne Unterlaß, Tag und
Nacht mir vor Augen steht, wie jetzt diese Fichte? Nun sagen Sie
doch, was für eine Heldenthat soll ich vollbringen, um mich aus
diesem ekelhaften, unglücklichen Zustand zu befreien, wo alle meine
Gedanken, Wünsche und Träume nicht mir, sondern irgend einem Dämon,
der in mir steckt, gehören? Ich liebe Sie, liebe Sie so sehr, daß
ich ganz aus dem Geleise gekommen bin, meine Geschäfte und
Angehörigen, meinen Gott verlassen habe! Noch nie im Leben habe ich
so geliebt!«

		Frau Lubjanzew, die einen solchen Übergang nicht erwartet hatte,
bog ihren Körper zurück und betrachtete erschrocken Iljins Gesicht.
Die Thränen standen ihm in den Augen, seine Lippen bebten und über
sein ganzes Gesicht war ein hungriger, flehender Ausdruck
gegossen.

		»Ich liebe Sie!« stammelte er, seine Augen ihren großen
erschrockenen Augen nähernd. »Sie sind so schön! Ich leide jetzt.
aber ich schwöre Ihnen, mein ganzes Leben möchte ich so sitzen,
leiden und in Ihre Augen schauen. Ach . . .
schweigen Sie, ich bitte Sie!«

		Frau Lubjanzew war gleichsam überrumpelt und suchte schnell nach
Worten, um Iljin zu unterbrechen. »Ich will weggehen«, beschloß
sie, aber kaum hatte sie eine Bewegung gemacht, um sich zu erheben,
als Iljin schon zu ihren Füßen auf den Knieen
lag . . . Er umarmte ihre Kniee, blickte ihr ins
Gesicht und sprach leidenschaftlich, glühend und schön. Erschrocken
und berauscht, hörte sie seine Worte nicht. Gerade jetzt, in diesem
gefährlichen Augenblick, wo ihre Kniee angenehm zuckten, wie in
einem warmen Bad, suchte sie mit gewisser Boshaftigkeit den Sinn
ihrer Gefühle zu analysieren. Sie war empört, daß ihre ganze
Person, anstatt von einer protestierenden Tugend, von Schwäche,
Faulheit und Leere ergriffen wurde, als wäre sie trunken. Nur in
der Tiefe der Seele reizte und neckte sie heimtückisch ein
entferntes Etwas: »Warum gehst Du denn nicht? Das muß also so sein?
Ja?«

		Sich selbst analysierend, begriff sie nicht, warum sie nicht die
Hand zurückzog, an der sich Iljin wie ein Blutegel festgesogen
hatte, und zu welchem Zwecke schaute sie sich zugleich mit Iljin
nach beiden Seiten um, ob nicht jemand hersah?

		Die Fichten und Wolken standen regungslos und blickten ernst und
nachdenklich drein. Auf dem Damm stand wie eine Säule der Posten
und blickte, wie es schien, gerade zur Bank hinüber.

		»Mag er es sehen!« dachte Frau Lubjanzew.

		»Aber . . . aber hören Sie!« sagte sie endlich, mit
verzweifelter Stimme. »Wozu wird das führen? Was wird daraus
werden?«

		»Ich weiß nicht . . . weiß es nicht . . .«
stammelte er, mit der Hand die unangenehmen Fragen abwehrend.

		Man hörte den heiseren, zitternden Pfiff der Lokomotive. Dieser
fremde und kalte Laut der alltäglichen Prosa zwang Frau Lubjanzew,
sich aufzuraffen.

		»Ich habe keine Zeit . . . ich muß!« sagte sie, sich rasch
erhebend. »Der Zug kommt schon . . . Andrej ist
gleich da! Er muß zu Mittag essen.«

		Frau Lubjanzew wandte ihr erhitztes Gesicht dem Damm zu. Zuerst
kroch langsam die Lokomotive heran, dann zeigten sich die Waggons.
Es war nicht, wie Frau Lubjanzew geglaubt hatte, der Vorortzug,
sondern ein Güterzug. In langer Reihe, wie die Tage des
Menschenlebens, zogen an dem weißen Grund der Kirche die Wagen
vorüber, und es schien, als wollten sie kein Ende nehmen!

		Endlich aber war der Zug vorbei und der letzte Wagen mit den
Laternen und Kondukteuren verschwand hinter den Bäumen. Frau
Lubjanzew wandte sich schroff und ging, ohne Iljin anzusehen,
schnell den Waldweg zurück. Sie beherrschte sich wieder. Rot vor
Scham und beleidigt – nicht von Iljin, nein durch ihre
eigene Kleinmütigkeit, ihre eigene Schamlosigkeit, mit der
sie, eine moralisch saubere Frau, es einem Fremden erlaubt hatte,
ihre Kniee zu umfassen, – dachte sie jetzt nur daran, möglichst
schnell zu ihrer Villa, zu ihrer Familie heimzukehren. Der Advokat
konnte ihr kaum folgen. Als der Waldweg nach rechts einbog, kehrte
sie sich so rasch nach ihm um, daß sie nur den Sand an seinen
Knieen sah, und winkte ihm mit der Hand, er solle sie
verlassen.

		Zu Hause angekommen, stand Frau Lubjanzew einige Minuten
regungslos in ihrem Zimmer, bald den Tisch, bald das Fenster
anstarrend . . .

		»Ein gemeines Frauenzimmer!« schalt sie sich selbst. »Ein
gemeines . . .«

		Wie zum Trotz entsann sie sich aller Einzelheiten, ohne sich
etwas zu verbergen, daß sie zwar alle diese Tage gegen Iljins
Hofmacherei gewesen war, daß sie sich aber doch zu einer
Auseinandersetzung mit ihm hingezogen gefühlt hatte; und
nicht nur das: als er zu ihren Füßen lag, da hatte sie einen
ungewöhnlichen Genuß empfunden. Sie besann sich alles dessen, ohne
sich zu schonen, und jetzt hätte sie sich, vor Scham erstickend,
ohrfeigen mögen.

		»Der arme Andrej!« dachte sie und bemühte sich, bei der
Erinnerung an ihren Mann ihrem Gesicht einen besonders zärtlichen
Ausdruck zu geben. – »Warja, Du mein armes Mädchen, Du weißt nicht,
was Du für eine abscheuliche Mutter hast! Verzeiht mir, meine
Lieben! Ich liebe Euch so sehr . . . so sehr.«

		Und vom Wunsche beseelt, sich selbst zu beweisen, daß sie noch
eine gute Frau und Mutter sei, daß die Fäulnis jene ›Grundlagen‹,
von denen sie zu Iljin gesprochen hatte, noch nicht berührt hätte,
lief Frau Lubjanzew in die Küche und überschüttete dort die Köchin
mit Vorwürfen, daß sie den Tisch für den Herrn noch nicht gedeckt
habe. Sie suchte sich das ermüdete und hungrige Aussehen ihres
Mannes vorzustellen, bemitleidete ihn laut und legte ihm
eigenhändig sein Gedeck auf, was sie früher nie gethan hatte. Dann
fand sie ihre Tochter Warja, nahm sie auf den Schoß und umarmte sie
heftig. Das Mädchen kam ihr etwas kalt und schwer vor, aber sie
wollte es sich nicht eingestehen und begann ihr
auseinanderzusetzen, wie gut und ehrlich und brav ihr Papa
wäre.

		Als aber bald darauf Andrej Iljitsch selbst ankam, begrüßte sie
ihn kaum. Die Flut der gemachten Empfindungen war verschwunden,
ohne ihr etwas bewiesen zu haben, und hatte nur einige Gereiztheit
und Erbostheit hinterlassen. Sie saß am Fenster, litt und ärgerte
sich über sich selbst. Nur im Unglück kann man begreifen, wie
schwer es ist, seiner Gefühle und Gedanken Herr zu werden. Frau
Lubjanzew erzählte später, daß in ihr »ein Wirrwarr war, in welchem
sich zurecht zu finden eben so schwer war, wie einen Schwarm
vorüberfliegender Spatzen zu zählen«. Daraus zum Beispiel, daß sie
die Ankunft ihres Mannes nicht freute, daß ihr seine Haltung beim
Mittagessen mißfiel, schloß sie plötzlich, daß sie ihren Mann schon
zu hassen beginne.

		Andrej Iljitsch, erschöpft vor Hunger und Müdigkeit, hatte in
Erwartung der Suppe sich über die Wurst hergemacht und aß gierig,
laut mit den Kiefern arbeitend.

		»Mein Gott!« dachte Frau Lubjanzew, – »ich liebe und achte ihn,
aber, warum kaut er so ekelhaft?«

		In ihren Gedanken herrschte eine nicht geringere Unordnung wie
in den Gefühlen. Frau Lubjanzew suchte, wie alle im Kampf mit
unangenehmen Gedanken unerfahrenen Leute, nicht an ihr Unglück zu
denken; und je mehr sie sich mühte, desto deutlicher erstanden in
ihrer Vorstellung Iljin, der Sand an seinen Knieen, die flockigen
Wolken . . .

		»Wozu bin ich dummes Frauenzimmer nur heute hingegangen?« quälte
sie sich selbst. »Und bin ich denn wirklich so, daß ich nicht für
mich selbst einstehen kann?«

		Die Furcht vergrößert die Gefahr. Als ihr Mann beim letzten Gang
war, war sie schon ganz entschlossen, ihm alles zu erzählen, um auf
diese Weise der Gefahr zu entrinnen!

		»Ich muß ernsthaft mit Dir sprechen, Andrej«, begann sie nach
dem Mittag, als ihr Mann Rock und Stiefel ablegte, um
auszuruhen.

		»Nun!«

		»Fahren wir fort von hier!«

		»Hm . . . wohin denn? In die Stadt zu ziehen, ist es noch zu
früh . . .«

		»Nein, reisen, oder . . . sonst was . . .«

		»Reisen . . .« brummte der Notar und streckte sich. – »Ich habe
auch selbst daran gedacht, aber woher das Geld nehmen, und wem soll
ich denn mein Bureau übergeben?«

		Und nach einigem Nachdenken fügte er hinzu:

		»Natürlich, Du langweilst Dich . . . Fahr, wenn Du willst,
allein!«

		Frau Lubjanzew war im ersten Augenblick damit einverstanden.
Gleich darauf kam es ihr aber in den Sinn, daß Iljin die
Gelegenheit benutzen würde, um mit ihr in demselben Zuge, in einem
Waggon zu fahren . . .« Sie sann darüber nach und
betrachtete dabei ihren satten, aber immer noch müden Mann.
Zufällig blieb ihr Blick auf seinen kleinen, fast weiblichen Füßen
haften und sie betrachtete seine gestreiften Socken; an den Spitzen
beider Socken hing je ein Fädchen . . .

		Hinter den herabgelassenen Stores summte, immerfort ans Fenster
schlagend, eine große Hummel. Frau Lubjanzew blickte auf die
Fädchen, hörte die Hummel und stellte sich vor, wie sie reisen
würde . . . Ihr gegenüber sitzt Tag und Nacht, ohne
die Augen von ihr zu wenden, Iljin, wütend über seine Schwäche und
blaß vor seelischer Überwindung. Er nennt sich einen dummen Jungen,
macht ihr Vorwürfe, reißt sich das Haar aus dem Kopf, aber sobald
es dunkel wird, paßt er den Moment ab, wo die Passagiere
einschlafen oder ins Buffet gehen, fällt vor ihr auf die Kniee und
umarmt ihre Beine, wie damals auf der Bank . . .

		Sie wurde gewahr, daß sie träumte . . .

		»Hör mal, allein fahre ich nicht!« sagte sie. – »Du mußt
mitkommen!«

		»Phantasien, Sophie!« seufzte Lubjanzew. »Man muß vernünftig
sein und sich nur das wünschen, was möglich ist.«

		»Wirst schon mitkommen, wenn Du's erfährst!« dachte Sofja
Petrowna.

		Nachdem sie einmal beschlossen hatte, auf jeden Fall zu
verreisen, fühlte sie sich außer Gefahr. In ihre Gedanken kam
allmählich Ordnung, sie wurde wieder fröhlich und erlaubte sich
sogar, über alles nachzudenken: was ich auch denke, worüber ich
auch phantasiere – fahren muß ich doch!

		Während der Mann schlief, wurde es allmählich
Abend . . . Sie saß im Salon und spielte Klavier.
Die Musik und hauptsächlich der Gedanke, daß sie brav gehandelt,
die drohende Gefahr besiegt hatte, stimmten sie heiter. Andere
Frauen, sagte ihr das beruhigte Gewissen, hätten in ihrer Lage kaum
der Versuchung stand gehalten, während sie vor Scham beinahe
gestorben war, gelitten hatte und jetzt vor der Gefahr, die
vielleicht gar nicht existierte, floh! Ihre Tugendhaftigkeit und
Entschlossenheit rührten sie so, daß sie sogar ein paarmal einen
befriedigten Blick in den Spiegel warf.

		Als es dunkelte, kamen Gäste. Die Herren setzten sich ins
Kartenzimmer, während die Damen im Salon und auf der Veranda Platz
nahmen. Als letzter kam Iljin. Er war traurig, finster und schien
sich nicht wohl zu fühlen. Wie er sich in eine Ecke des Diwans
gesetzt hatte, so blieb er da auch den ganzen Abend sitzen. Für
gewöhnlich lustig und gesprächig, schwieg er diesmal beharrlich,
runzelte die Stirn und rieb sich die Augen. Wenn er auf irgend eine
Frage antworten mußte, so lächelte er angestrengt nur mit der
Oberlippe und antwortete abgerissen, ärgerlich. Einigemal versuchte
er es, witzig zu sein, aber seine Witze waren scharf und
unverschämt. Frau Lubjanzew schien es, daß er nahe daran sei, einen
hysterischen Anfall zu bekommen. Erst jetzt, am Klavier sitzend,
empfand sie es zum erstenmal deutlich, wie trüb es diesem
unglücklichen Menschen zu Mute war, daß er krank bis in die Seele
war und nicht wußte, wohin er sollte. Ihretwegen verliert er die
besten Tage seiner Jugend und seiner Karriere, giebt sein letztes
Geld für die Miete der Villa aus, hat seine Mutter und seine
Schwestern verlassen, und – was die Hauptsache ist – siecht im
qualvollen Kampf mit sich selbst dahin. Schon aus bloßer,
gewöhnlicher Menschenliebe müßte man ihm mehr Ernst und Beachtung
widmen . . .

		Sie begriff das alles so klar, das ihr das Herz schmerzte, und
wäre sie jetzt an Iljin herangetreten und hätte ihm ein »Nein«
zugerufen, so wäre eine solche Kraft in ihrer Stimme gewesen, daß
man ihr unwillkürlich hätte gehorchen müssen. Aber sie stand nicht
auf und sagte nichts und dachte überhaupt nicht daran. Die
Kleinlichkeit und der Egoismus einer jungen Natur machten sich in
ihr vielleicht nie so sehr geltend wie heute. Sie sah es ein, daß
Iljin unglücklich war, daß er auf dem Diwan wie auf Kohlen saß, und
er that ihr leid; zugleich aber erfüllte die Gegenwart eines
Menschen, der sie bis zum Schmerz liebte, ihre Seele mit Triumph,
mit dem Bewußtsein der Kraft. Sie fühlte ihre Jugend, Schönheit und
Unnahbarkeit, und – sie fuhr sowieso weg – und that sich heute
abend den Willen. Sie kokettierte, lachte ohne Unterlaß und sang
mit besonderer Empfindung und Begeisterung. Alles belustigte sie,
alles erschien ihr lächerlich. Die Erinnerung an das Ereignis auf
der Bank, an den zuschauenden Posten belustigte sie. Die Gäste und
die frechen Witze Iljins schienen ihr komisch; sogar die Nadel in
seiner Kravatte, die sie früher nie bemerkt hatte, machte sie
lachen. Die Nadel stellte eine kleine rote Schlange mit Äuglein aus
Brillanten dar; dieses Schlänglein schien ihr so komisch, daß sie
es hätte küssen mögen.

		Sie sang heute nervös, mit einer herausfordernden Trunkenheit
und suchte, wie um den fremden Kummer zu reizen, die traurigsten
und melancholischsten Lieder aus, in denen von verlorener Hoffnung,
von der Vergangenheit, vom Alter die Rede
war . . .

		Das Alter, es kommt immer näher und
näher . . .

		sang sie . . . Und was kümmerte sie das
Alter?

		»Es scheint mit mir doch nicht ganz richtig zu
sein . . .« dachte sie zuweilen zwischen dem Lachen
und Singen.

		Die Gäste verabschiedeten sich gegen zwölf Uhr. Als letzter ging
Iljin. Frau Lubjanzew fand noch soviel Mut, ihn bis zur letzten
Stufe der Veranda zu geleiten. Sie wollte ihm erklären, daß sie mit
ihrem Manne verreisen wolle und sehen, was diese Nachricht für
einen Eindruck auf ihn machen würde.

		Der Mond verbarg sich hinter den Wolken, aber es war dennoch so
hell, daß sie sehen konnte, wie der Wind mit den Flügeln seines
Radmantels und mit den Vorhängen der Veranda spielte. Sie sah auch,
wie bleich Iljin war und wie er sich zu lächeln bemühte und dabei
krampfhaft die Oberlippe verzog . . .

		»Sonja, mein Lieb' . . . mein teures Weib«, stammelte er, ohne
sie zu Worte kommen zu lassen »Meine Liebe, meine Gute!«

		Im Andrang von Zärtlichkeit, mit thränenerstickter Stimme
überschüttete er sie mit Kosenamen, einer zärtlicher als der andere
und sagte zu ihr jetzt schon du, wie zu seiner Frau, seiner
Geliebten. Plötzlich und ganz unerwartet für sie umfaßte er mit der
einen Hand ihre Taille und ergriff mit der anderen ihren
Ellenbogen.

		»Meine Teure, mein Schatz . . .« flüsterte er, indem er sie
hinten auf den Nacken küßte, »sei aufrichtig, komm gleich jetzt zu
mir!«

		Sie entwand sich seiner Umarmung, um in Empörung und Entrüstung
auszubrechen, aber aus der Empörung wurde nichts und ihre ganze
vielgepriesene Tugend und Reinheit reichte nur dazu, eine Phrase zu
stottern, die in ähnlichen Fällen die allergewöhnlichsten Frauen
sagen:

		»Sie sind verrückt!«

		»Nein, wirklich, gehen wir!« fuhr Iljin fort. »Jetzt eben und
damals bei der Bank habe ich mich überzeugt, daß Sie, Sonja, ebenso
machtlos sind, wie ich . . . Auch Sie sind verloren!
Sie lieben mich und schachern jetzt nutzlos mit Ihrem
Gewissen . . .«

		Als er sah, das sie sich entfernen wollte, faßte er sie am
Spitzenkragen und sprach hastig zu Ende:

		»Wenn nicht heute, dann morgen – nachgeben werden Sie doch! Wozu
dieses Hinausschieben? Meine teuere, liebe Sonja, das Urteil ist
gesprochen, wozu seine Vollstreckung aufschieben? Wozu dieser
Selbstbetrug?«

		Frau Lubjanzew riß sich los und verschwand in der Thür. In den
Salon zurückgekehrt, schloß sie das Klavier, blickte lange auf ein
Notenheft und setzte sich. Sie konnte weder stehen noch
denken . . . Von der Erregung und herausfordernden
Stimmung waren in ihr nur Schwäche, Faulheit und Langeweile
zurückgeblieben. Das Gewissen flüstert ihr zu, daß sie sich den
Abend über schlecht und dumm aufgeführt hat, daß sie sich jetzt
eben auf der Veranda hat umarmen lassen und noch im Augenblick in
der Taille und am Ellenbogen ein gewisses Unbehagen empfindet.

		Im Salon war niemand, nur ein Licht brannte, Frau Lubjanzew saß
auf dem runden Taburett vor dem Klavier, ohne sich zu rühren, als
erwarte sie etwas. Und, gleichsam ihre äußerste Erschöpfung und die
Dunkelheit benutzend, begann sich ihrer ein dumpfes,
unüberwindliches Begehren zu bemächtigen. Wie eine Riesenschlange
umwand es ihre Seele und ihren Leib, wuchs mit jeder Sekunde und
drohte nicht mehr wie früher, sondern stand klar, in seiner ganzen
Nacktheit vor ihr . . .

		Eine halbe Stunde lang saß sie, ohne sich zu rühren und in
Gedanken an Iljin versunken. Dann erhob sie sich faul und schleppte
sich mühsam, wie ein Hund mit zerschmetterten Hinterbeinen, ins
Schlafzimmer. Sie setzte sich ans offene Fenster und gab sich ganz
ihrem Wunsche hin. Einen ›Wirrwarr‹ hatte sie nicht mehr im Kopf,
alle ihre Gefühle und Gedanken drängten einmütig nach einem
bestimmten, klaren Ziel. Sie machte noch den Versuch, dagegen zu
kämpfen, aber gab es gleich wieder auf . . . Sie
begriff jetzt, wie stark und unerbittlich der Feind war. Um mit ihm
zu kämpfen brauchte man Kraft und Stärke, während ihr Geburt,
Erziehung und Leben nichts gegeben hatten, worauf sie sich hätte
stützen können.

		»Unmoralisch! Abscheulich!« warf sie sich selbst ihre Ohnmacht
vor. – »Also so eine bist Du?«

		Ihre beleidigte Ehrbarkeit fühlte sich so empört durch diese
Ohnmacht, daß sie sich selbst alle Schimpfwörter, die sie nur
kannte, beilegte und sich viele beleidigende und erniedrigende
Wahrheiten sagte. So sagte sie sich, daß sie eigentlich nie
moralisch gewesen und nur deswegen nicht früher gefallen wäre, weil
sich dazu keine Veranlassung geboten hätte, daß der Kampf, den sie
den Tag über geführt, nur ein Spiel, eine Komödie gewesen
wäre . . .

		»Nehmen wir auch an, daß ich gekämpft habe«, dachte sie, »aber
was ist denn das für ein Kampf! Auch die, die sich verkaufen,
kämpfen vorher und verkaufen sich doch! Ein schöner Kampf: wie die
Milch, in einem Tage geronnen! In einem Tage!«

		Sie bezichtigte sich auch dessen, daß nicht ein warmes Gefühl
sie aus dem Hause locke, nicht die Persönlichkeit Iljins, sondern
die Sucht nach den Empfindungen und Reizen, die ihrer in Zukunft
harrten . . . Eine Sommerfrischlerin, die sich
amüsieren will, wie es deren ja so viele
giebt . . .

		Hinterm Fenster auf der Straße hörte man einen Tenor singen.

		»Wenn ich gehen soll, so ist es jetzt Zeit!« dachte Frau
Lubjanzew. Das Herz klopfte ihr plötzlich mit fürchterlicher
Gewalt.

		»Andrej!« schrie sie beinahe. »Hör', wir . . .
wir fahren doch? Ja?«

		»Ja . . . Ich hab' Dir doch gesagt: fahr' allein!«

		»Aber hör' . . .« sprach sie, »wenn Du nicht mit mir fährst, so
riskierst Du, mich zu verlieren! Ich glaube, ich bin
schon . . . verliebt!«

		»In wen denn?« fragte der Notarius.

		»Das muß Dir gleich sein, in wen!« antwortete die Frau.

		Lubjanzew erhob sich, ließ die Beine herabhängen und betrachtete
staunend die dunkle Gestalt seiner Frau.

		»Phantasien!« gähnte er.

		Er glaubte nicht recht daran, erschrak aber doch. Nachdem er
etwas nachgedacht und der Frau einige unwesentliche Fragen gestellt
hatte, sprach er seine Ansichten über die Familie, über die Untreue
aus . . . sprach träge und matt einige zehn Minuten
und legte sich dann wieder hin. Seine Sentenzen hatten keinen
Erfolg. Es giebt in der Welt viele Ansichten, und die Hälfte von
ihnen stammt von Leuten, die selbst nie eine Gefahr überwunden
haben!

		Trotz der vorgerückten Stunde sah man draußen immer noch Leute
gehen. Frau Lubjanzew nahm einen leichten Umwurf, wartete und
bedachte sich noch eine Zeit lang . . . Sie war noch
entschlossen genug, dem schlafenden Manne zuzurufen:

		»Du schläfst? Ich gehe etwas an die Luft. Kommst Du mit?«

		Das war ihre letzte Hoffnung. Als sie keine Antwort erhielt ging
sie hinaus. Es war windig und kühl. Sie empfand weder den Wind,
noch die Dunkelheit und ging immerzu. Eine unüberwindliche Gewalt
trieb sie vorwärts, und es schien ihr fast, wenn sie stehen
geblieben wäre, so würde sie einen Stoß in den Rücken
erhalten . . .

		»Unmoralisch!« murmelte sie mechanisch. »Gemein!«

		Sie erstickte, verging vor Scham, fühlte nicht, wie sie vorwärts
kam, aber das, was sie vorwärts trieb, war stärker als ihre Scham,
als der Verstand, als die Furcht . . .

		 

		 

	
		
		Die Sirene

		Nach einer Sitzung des N–schen Friedensrichterplenums hatten
sich die Richter in dem Beratungszimmer versammelt, um ihre
Uniformröcke abzulegen, einen Augenblick auszuruhen und dann nach
Hause zum Mittag zu fahren.

		Der Präsident des Plenums, ein stattlicher Herr mit pompösem
Backenbart, der bei einem der soeben verhandelten Prozesse ›bei
besonderer Meinung‹ geblieben war, saß jetzt am Tisch und beeilte
sich, diese seine Meinung schriftlich niederzulegen.

		Der Bezirksfriedensrichter Milkin, ein junger Mann mit einem
melancholischen, sehnsuchtskranken Gesicht, der für einen mit dem
Milieu unzufriedenen und nach einem Lebenszweck suchenden
Philosophen galt, stand am Fenster und blickte trübselig auf den
Hof hinaus. Der andere Bezirksfriedensrichter und einer der beiden
Ehrenfriedensrichter waren schon gegangen.

		Der andere Ehrenfriedensrichter, ein schwammiger, schwer
atmender dicker Herr, und der Prokureursadjunkt, ein junger
Deutscher mit einem katarrhalen Gesicht, saßen auf dem kleinen
Divan und warteten, bis der Präsident mit dem Schreiben fertig
würde, um dann zusammen zum Essen zu fahren.

		Vor ihnen stand der Sekretär des Plenums, Shilin, ein kleines
Männchen mit Bartansätzen bei den Ohren und süßem Gesichtsausdruck.
Mit halber Stimme und einem honigsüßen Lächeln sprach er, zum
Dicken gewandt:

		»Wir möchten jetzt freilich alle essen, denn wir sind müde und
die Uhr geht schon auf vier, aber das, mein Herzchen, Grigori
Ssawwitsch, ist doch nicht der richtige Appetit. Den richtigen
Appetit, wahren Wolfshunger, wo man, glaube ich, seinen eigenen
Vater auffressen könnte, hat man nur nach physischer Bewegung, zum
Beispiel nach einer Parforcejagd, oder wenn man so hundert Werst
ohne Unterbrechung mit Postpferden gefahren ist. Auch die
Einbildungskraft macht viel aus. Wenn Sie zum Beispiel von der Jagd
nach Hause fahren, so dürfen Sie niemals an etwas Kluges denken;
das Kluge und Gelehrte verdirbt einem immer den Appetit. Sie wissen
ja selbst: die Philosophen und Gelehrten sind, was das Essen
anlangt, die allerletzten Leute und schlechter als sie essen – Sie
verzeihen – fressen nicht mal die Schweine . . .
Wenn man nach Hause fährt, muß man nur an die Karaffe und an die
Sakuska denken. Einmal schloß ich unterwegs die Augen und stellte
mir in der Phantasie ein Spanferkel mit Meerrettig vor – ich bekam
vor lauter Appetit beinahe einen hysterischen Anfall. Ja, und wenn
Sie zu sich in den Hof einfahren, muß es gerade nach
etwas . . . nach etwas . . . so etwas
riechen, wissen Sie . . .«

		»Gebratene Gänse haben das Duften los«, sagte der
Landfriedensrichter schwer atmend.

		»Ach nein, mein verehrtester Grigori Ssawwitsch, eine Ente oder
eine Bekassine ist der Gans darin bei weitem voraus. Dem Bouquet
der Gans fehlt es an Zartheit und Delikatesse. Am kräftigsten
riechen junge Zwiebeln, wenn sie, wissen Sie, etwas anbrennen und
durch das ganze Haus zischen, die Kanaillen . . .
Nun also, wenn Sie eintreten, muß der Tisch schon gedeckt sein. Sie
setzen sich, stecken gleich die Serviette hinter die Binde und
langen ohne Eile nach der Schnapskaraffe. Und das Schnäpschen
gießen Sie sich nicht in ein Spitzglas ein, sondern in irgend so
einen vorsintflutlichen silbernen Familienbecher, oder in so ein
dickwanstiges Gläschen mit der Aufschrift: ›Auch ein Mönch, ein
krasser, trinkt nicht immer Wasser!‹ Und Sie trinken nicht gleich,
sondern seufzen zuerst aus, reiben sich die Hände, werfen einen
gleichgiltigen Blick an die Decke, führen dann das Schnäpschen ohne
Eile an die Lippen – und sofort fühlen Sie, wie Ihren ganzen Körper
vom Magen aus belebende Funken
durchzucken . . .«

		Der Sekretär verlieh seinem süßen Gesicht den Ausdruck von
Glückseligkeit.

		»Funken . . .« wiederholte er, die Augen zukneifend. »Sobald Sie
getrunken haben, müssen Sie sich gleich an die Sakuska machen.«

		»Hören Sie mal«, sagt der Präsident, seine Augen zu dem Sekretär
erhebend, »sprechen Sie etwas leiser! Ich verderbe Ihretwegen schon
den zweiten Bogen.«

		»Ach, entschuldigen Sie, Pjotr Nikolaitsch! Ich werde
leiser . . .« sagte der Sekretär und fuhr im
Flüsterton fort: »Nun, und die Sakuska, mein verehrtester Grigori
Ssawwitsch, muß man sich auch mit Verständnis auswählen. Man muß
wissen, was sich dazu eignet. Die beste Sakuska ist, wenn Sie es
wissen wollen, der Hering. Haben Sie davon ein Stückchen mit
Zwiebeln und Senfsauce gegessen, mein Bester, so nehmen Sie gleich,
solange Sie noch die Funken im Magen spüren, etwas Kaviar – allein
für sich oder, wenn Sie wollen, mit Citrone – dann gewöhnlichen
Rettig mit Salz, dann wieder Hering. Am besten aber, mein Liebster,
sind diese rötlichen Pilze, die Brätlinge, gesalzen, ganz fein wie
Kaviar geschnitten und mit Zwiebeln und Provenceröl
angemacht . . . da kann man sich krank dran essen!
Und nun gar Aalquappenleber – das ist schon das reine Epos!«

		»Hm, ja . . .« stimmte der Ehrenfriedensrichter, die Augen
zukneifend, bei. »Als Sakuska sind auch . . .
hm . . . gedünstete Steinpilze gut.«

		»Ja, ja, ja – mit Zwiebeln, wissen Sie, mit Lorbeer und
verschiedenem Gewürz. Man öffnet die Kasserolle und aus ihr steigt
so ein Dampf, so ein Pilzaroma, daß einem zuweilen sogar Thränen in
die Augen kommen! Nun also, sobald aus der Küche die Pastete kommt,
gleich, ohne Zeit zu verlieren, den zweiten hinter die Binde.«

		»Iwan Jurjitsch!« sagte mit weinerlicher Stimme der Präsident.
»Ihretwegen verderbe ich jetzt den dritten Bogen!«

		»Hol's der Teufel, er denkt nur ans Essen!« brummte der
Philosoph Milkin mit einer verächtlichen Grimasse. »Giebt es im
Leben denn wirklich keine anderen Interessen als Pilze und
Pasteten?«

		»Nun, also vor der Pastete muß man eins trinken«, fuhr der
Sekretär mit halber Stimme fort. Er war schon so in den Zug
gekommen, daß er, wie eine schlagende Nachtigall, nichts mehr außer
seiner eigenen Stimme hörte. »Die Pastete muß appetitlich und
schamlos in ihrer rosigen Nacktheit sein, damit sie verführerisch
wirkt. Man blinzelt ihr zu, schneidet sich ein Stück ab und macht
nur so mit den Fingern vor Überfluß an Gefühl. Wenn man sie ißt,
träufelt die Butter wie Thränen herunter . . . Die
fette, saftige Füllung mit Ei, Gekröse,
Zwiebeln . . .«

		Dem Sekretär gingen die Augen über und er verzog den Mund bis an
das eine Ohr.

		Der Ehrenfriedensrichter räusperte sich und machte eine Geste,
aus der man ersehen konnte, wie lebhaft er sich die Pastete
vorstellte.

		»Das ist ja weiß der Teufel was . . .« brummte der
Bezirksfriedensrichter, zu dem anderen Fenster hinübergehend.

		»Zwei Stück ißt man und das dritte hebt man sich zu der
Kohlsuppe auf«, fuhr der Sekretär begeistert fort. »Sobald Sie mit
der Pastete fertig sind, lassen Sie gleich, ohne den Appetit
einschlafen zu lassen, die Kohlsuppe auftragen . . .
Kohlsuppe muß brennend heiß sein . . . Am besten
aber, mein Verehrtester, ist ein Borstschok aus Beeten auf
kleinrussische Art mit etwas Schinken und Wiener Würsteln. Dazu
wird saure Sahne und frische Petersilie mit etwas Dill genommen.
Vorzüglich ist auch eine Rassoljnik-Suppe mit Gekröse und jungen
Nieren; lieben Sie dagegen Bouillonsuppen, so ist die beste die
Julien-Suppe aus Gemüse und Kräutern: Karotten, Blumenkohl und
ähnliche Jurisprudenz.«

		»Ja, die schmeckt vorzüglich . . .« seufzte der Präsident, den
Blick vom Papier losreißend. Aber er kam sogleich wieder zur
Besinnung und stöhnte: »Daß Sie sich nicht schämen! Auf diese Weise
werde ich mit meiner ›besonderen Meinung‹ vor dem Abend nicht
fertig! Den vierten Bogen muß ich wegwerfen!«

		»Gut, gut, ich werde nicht mehr . . . Verzeihen Sie!«
entschuldigte sich der Sekretär und fuhr fort zu flüstern:

		»Sobald Sie den Borstschok oder die Suppe gegessen haben, mein
Verehrtester, lassen Sie sofort den Fisch auftragen. Von den
Fischen ist der beste – in Sahne gebratene Karausche; nur muß man
sie, damit sie fein wird und nicht nach dem Sumpf schmeckt, vorher
vierundzwanzig Stunden lebend in Milch halten.«

		»Auch ein kleiner Sterlett ist nicht übel«, sagte der
Ehrenfriedensrichter, die Augen schließend.

		Aber sofort und ganz unerwartet sprang er auf, machte ein
wütendes Gesicht und brüllte, nach dem Präsidenten gewandt:

		»Pjotr Nikolaitsch, sind Sie bald soweit? Ich kann nicht länger
warten! Ich kann nicht!«

		»Lassen Sie mich nur zu Ende schreiben!«

		»Na, dann fahr ich allein! Hol' Sie
der . . .«

		Der Dicke machte eine ungeduldige Geste, griff nach dem Hut und
lief, ohne sich zu verabschieden, zum Zimmer hinaus.

		Der Sekretär seufzte auf, und fuhr, zum Ohr des
Prokureursadjunkts gebeugt, mit halber Stimme fort:

		»Auch Sandart oder Karpfen mit einer Tunke von Tomaten und
Pilzchen ist gut. Aber Fisch macht einen nicht satt, Stepan
Franzitsch; das ist kein reelles Essen, und die Hauptsache beim
Mittag sind nicht der Fisch, nicht die Saucen, sondern der Braten.
Welches Geflügel schätzen Sie am meisten?«

		Der Prokureursadjunkt machte ein saures Gesicht und sagte mit
einem Seufzer:

		»Ich kann Ihre Gefühle leider nicht teilen: ich leide an einem
Magenkatarrh.«

		»Ach was! Magenkatarrhe haben die Ärzte erfunden! Diese
Krankheit kommt mehr vom Freisinn und vom Stolz. Beachten Sie sie
garnicht. Sie möchten, wollen wir sagen, nicht essen, oder es ist
Ihnen widerwärtig; achten Sie aber nicht darauf und essen Sie
ruhig. Wenn zum Beispiel als Braten ein Pärchen Doppelschnepfen
aufgetragen wird und dazu ein Rebhühnchen oder ein Pärchen fetter
Wachteln, – da vergessen Sie jeden Katarrh, Ehrenwort! Und ein
gebratener Truthahn? Weiß, fett, saftig, wissen Sie, wie so 'ne
Nymphe . . .«

		»Ja, das muß wohl gut schmecken«, sagte mit einem trüben Lächeln
der Prokureursadjunkt. »Truthahn würde ich vielleicht auch
essen.«

		»Mein Gott, und Ente? Wenn Sie eine junge Ente nehmen, so um die
ersten Herbstfröste, wenn die Ente vielleicht zum ersten Mal übers
Eis gelaufen ist, und sie auf der Pfanne mit Kartoffeln braten und
zwar so, daß die Kartoffeln fein zerschnitten sind und schön braun
werden und vom Entenfett ordentlich durchzogen sind
und . . .«

		Der Philosoph Milkin machte ein bestialisches Gesicht und wollte
offenbar etwas sagen. Aber plötzlich schmatzte er mit den Lippen,
sich wahrscheinlich die gebratene Ente vorstellend, nahm, ohne ein
Wort zu sagen, seinen Hut und lief davon, von einer unbekannten
Kraft getrieben.

		»Ja, vielleicht würde ich auch Ente essen . . .«
seufzte der Prokureursadjunkt.

		Der Präsident stand auf, ging einmal durch das Zimmer und setzte
sich wieder.

		»Nach dem Braten beginnt der Mensch ein Gefühl von Sattigkeit zu
empfinden und verfällt in einen süßen Dusel«, fuhr der Sekretär
fort. »Der Körper fühlt sich dann wohl und das Gemüt schwelgt in
Seligkeit. Da werden Sie etwa drei Gläschen im Ofen selbst
abgezogenen Likörs nicht ohne innere Befriedigung zu sich nehmen
können.«

		Der Präsident räusperte sich und durchstrich einen Bogen.

		»Ich verderbe den sechsten Bogen«, sagte er ärgerlich. »Das ist
doch . . .«

		»Schreiben Sie, schreiben Sie nur, Verehrtester«. flüsterte der
Sekretär. »Ich werde nicht mehr . . . Ich mach's
leise. – Ich muß Ihnen aufrichtig sagen, Stepan Franzitsch«, fuhr
er in kaum hörbarem Flüsterton fort, »ein selbst abgezogenes
Likörchen ist besser als jeder Champagner. Gleich nach dem ersten
Gläschen geht Ihre Seele in Verzückung auf . . . so
'ne Fata Morgana . . . und es kommt Ihnen vor, als
säßen Sie nicht bei sich zu Hause im Lehnstuhl, sondern irgendwo in
Australien auf einem weichen, sich sanft wiegenden
Straußenrücken . . .«

		»Ach, fahren wir doch, Pjotr Nikolaitsch!« sagte der
Prokureursadjunkt, ungeduldig mit dem Bein zuckend.

		»Jawohl«, fuhr der Sekretär fort. »Während des Likörs ist es
gut, eine Zigarre zu rauchen und Ringe in die Luft zu blasen. Da
kommen einem so phantastische Gedanken in den
Kopf . . . als wären Sie Generalfeldmarschall, oder
als hätten Sie die erste Schönheit der Welt zur
Frau . . . Und diese schöne Frau schwimmt den ganzen
Tag über vor Ihren Fenstern in so einem Bassin mit Goldfischen
herum. Sie schwimmt so umher, und Sie sagen zu ihr nur: ›Komm,
Schätzchen, küß mich! ‹«

		»Pjotr Nikolaitsch!« stöhnte der Prokureursadjunkt auf.

		»Ja . . .« fuhr der Sekretär fort. »Wenn Sie ausgeraucht haben,
nehmen Sie die Schöße Ihres Schlafrockes auf und – ›nur auf ein
Viertelstündchen‹! Sie legen sich so auf den Rücken, mit dem Bauch
nach oben und nehmen eine Zeitung in die Hand. Wenn die Augen einem
zukleben und der ganze Körper sich schläfrig dehnt, ist es ganz
angenehm, über Politik zu lesen: hier hat Österreich irgend etwas
schlecht gemacht, dort ärgert sich jemand über Frankreich, oder der
Pabst kommt jemandem in die Quere – man liest das alles und es wird
einem ordentlich wohl dabei . . .«

		Der Präsident sprang auf, warf die Feder beiseite und griff mit
beiden Händen nach dem Hut.

		Der Prokureursgehilfe, der seinen Katarrh vergessen hatte und
vor Ungeduld verging, sprang ebenfalls auf.

		»Fahren wir!« rief er.

		»Pjotr Nikolaitsch! Und Ihre ›besondere Meinung‹ rief der
Sekretär erschrocken. »Wann werden Sie die denn aufsetzen? Sie
müssen doch um sechs Uhr zur Stadt!«

		Der Präsident machte eine abwehrende Geste, und stürzte nach der
Thür.

		Der Prokureursadjunkt machte ebenfalls eine abwehrende Geste,
nahm sein Portefeuille und verschwand mit dem Präsidenten.

		Der Sekretär seufzte auf, blickte ihnen vorwurfsvoll nach und
begann die Akten zusammenzulegen.

		 

		 

	
		
		Der Löwen- und Sonnenorden

		In einer der diesseits des Urals gelegenen Städte hatte sich das
Gerücht verbreitet, daß ein persischer Würdenträger namens
Rachat-Chelam angekommen sei und im Hôtel »Japan« Wohnung genommen
hätte. Dieses Gerücht machte auf die Einwohner keinen besonderen
Eindruck, man begnügte sich damit, zu wissen, daß ein Perser da
sei. Nur das Stadthaupt, Stepan Iwanowitsch Kuzin, wurde
nachdenklich, als er vom Syndikus des Stadtamts von der Ankunft des
Orientalen erfuhr, und fragte:

		»Wohin reist er denn?«

		»Ich glaube nach Paris oder London.«

		»Hm! . . . Also ein hohes Tier?«

		»Weiß der Kuckuck.«

		Als das Stadthaupt aus dem Bureau nach Hause gekommen war und zu
Mittag gegessen hatte, verfiel er wieder in Gedanken, und diesmal
grübelte und dachte er bis zum Abend. Die Ankunft des persischen
Würdenträgers beschäftigte ihn stark. Es schien ihm, daß das
Schicksal selbst ihm diesen Rachat-Chelam geschickt hätte, und daß
jetzt der richtige Augenblick gekommen sei, seinen sehnsüchtigen,
leidenschaftlichen Wunsch zu verwirklichen. Kuzin besaß nämlich
zwei Medaillen, den Stanislausorden 3. Klasse, das Abzeichen
des Roten Kreuzes und das Abzeichen der Gesellschaft zur Rettung
Schiffbrüchiger. Außerdem hatte er sich noch eine Berlocke
anfertigen lassen – eine goldne Flinte gekreuzt mit einer
Guitarre –, die er an der Uhrkette zum Knopfloch der Uniform
heraushängen ließ; von weitem sah die Berlocke etwas
außergewöhnlich aus und konnte recht gut für ein Ehrenzeichen
gehalten werden.

		Nun ist es ja bekannt, je mehr einer Orden hat, umsomehr möchte
er noch welche haben, und so wünschte sich denn das Stadthaupt
schon lange, den persischen Löwen- und Sonnenorden zu erhalten.
Sein Wunsch war brennend und unbezwingbar. Er wußte, daß man, um
diesen Orden zu bekommen, weder zu kämpfen noch eine
Wohlthätigkeitsanstalt zu dotieren, noch sich im Gemeindedienste
hervorzuthun brauchte, sondern daß dazu nur eine günstige
Gelegenheit nötig war. Und jetzt schien es ihm, daß diese
Gelegenheit gekommen sei.

		Am andern Tage gegen Mittag legte er sich alle seine
Ehrenzeichen an, hing sich die Amtskette um den Hals und fuhr nach
dem Hôtel »Japan«. Das Schicksal begünstigte ihn. Als er das Zimmer
des persischen Würdenträgers betrat, war dieser allein und nicht
beschäftigt. Rachat-Chelam, ein riesiger Asiate mit einer langen
Bekassinennase und hervorstehenden Augen, saß im Fez auf der Diele
und kramte in seinem Koffer.

		»Ich bitte zu entschuldigen, wenn ich es gewagt habe, Sie zu
inkommodieren«, begann Kuzin lächelnd. »Ich habe die Ehre, mich
vorzustellen: erblicher Ehrenbürger und Ritter hoher Orden, Stepan
Iwanowitsch Kuzin, das hiesige Stadthaupt. Ich hielt es für meine
Pflicht, in Ihrer werten Person sozusagen dem Vertreter einer
befreundeten und nachbarlichen Monarchie meine Ehrerbietung zu
bezeugen . . .«

		Der Perser wandte sich um und stammelte etwas in sehr schlechtem
Französisch, das wie das Klappern auf einem Holzbrette klang.

		»Die Grenzen Persiens«, fuhr Kuzin in seiner vorher
einstudierten Begrüßungsrede fort, »befinden sich in enger
Berührung mit denjenigen unseres weiten Vaterlandes, und daher
veranlassen mich die gemeinsamen Sympathien, Ihnen sozusagen unsere
Solidarität auszudrücken.«

		Der persische Würdenträger erhob sich und stammelte wieder etwas
in seiner hölzernen Sprache.

		Kuzin, der überhaupt keine fremden Sprachen kannte, schüttelte
den Kopf zum Zeichen, daß er nicht verstehe.

		»Wie soll ich nur mit ihm sprechen?« dachte er. »Man müßte
eigentlich gleich nach einem Dolmetsch schicken, aber die Sache ist
etwas peinlich und läßt sich in Zeugengegenwart nicht gut abmachen.
Der Dolmetsch würde es dann in der ganzen Stadt herumtragen.«

		Und Kuzin suchte sich einige Fremdwörter ins Gedächtnis zu
rufen, die er aus den Zeitungen kannte.

		»Ich bin das Stadthaupt . . .« stammelte er, »das heißt
Lord-Mayor . . .
Municipale . . . Oui? Comprenez?«

		Er wollte durch Worte oder mimisch seine soziale Stellung
bezeichnen, wußte aber nicht, wie er es machen sollte. Ein an der
Wand hängender Stich mit der deutlichen Unterschrift »Die Stadt
Venedig« half ihm aus seiner Verlegenheit. Er wies mit dem Finger
auf die Stadt und dann auf seinen Kopf, woraus sich seiner Meinung
nach die Phrase, ergab: »Ich bin das Stadthaupt.«

		Der Perser begriff nichts, lächelte aber und sagte: »Gutt,
musje . . . Gutt . . .«

		Eine halbe Stunde später klopfte das Stadthaupt den Perser bald
auf das Knie, bald auf die Schulter und sprach:

		»Comprenez? Oui . . .? Als
Lord-mayor und Municipale . . . biete ich Ihnen
eine kleine Promenade an . . . Comprenez? Promenade . . .«

		Kuzin wies mit einem Finger auf Venedig und stellte mit zwei
Fingern einherschreitende Beine dar.

		Rachat-Chelam, der von den Medaillen des Stadthaupts nicht die
Augen wandte und offenbar bereits vermutete, daß er die wichtigste
Person der Stadt vor sich hatte, verstand das Wort »Promenade« und entblößte liebenswürdig seine
Zähne.

		Darauf zogen beide ihre Paletots an und verließen das Zimmer.
Unten an der Thür, die zu dem Restaurant »Japan« führte, fiel es
Kuzin ein, daß es nicht übel wäre, dem Perser etwas vorzusetzen. Er
blieb stehen und sagte, auf die Tische weisend:

		»Nach russischer Sitte könnte man jetzt mal . . .
Purée . . .
Entrecôte . . . Champagne und so
weiter . . . Comprenez?«

		Der Würdenträger begriff, und nach einer Weile saßen beide in
einem der vornehmsten Chambre separées des Restaurants, tranken
Champagner und aßen.

		»Trinken wir auf das Wohl Persiens!« sprach Kuzin. »Wir Russen
lieben die Perser. Wenn wir auch einen verschiedenen Glauben haben,
aber die gemeinsamen Interessen, die gegenseitigen
Sympathien . . . der
Fortschritt . . . die Asiatischen
Märkte . . . die friedliche Eroberung,
sozusagen . . .

		Der persische Würdenträger aß und trank mit großem Appetit. Er
stach mit der Gabel nach dem geräucherten Stör und sagte, den Kopf
schüttelnd, mit Begeisterung:

		»Gutt! Bien!«

		»Schmeckt's Ihnen?« fragte erfreut das Stadthaupt. »Bien? Na, das ist schon.« Und an den Kellner
gewandt, sagte er: »Luka, sorge mal, mein Bester, dafür, daß zu
Seiner Excellenz zwei Störe aufs Zimmer gebracht werden, aber von
den besseren!«

		Darauf fuhren das Stadthaupt und der Perser in eine
Menagerie.

		Die Einwohner sahen, wie ihr Stepan Iwanowitsch, vom Champagner
gerötet, heiter und sehr zufrieden, den Perser in den Hauptstraßen
und auf dem Marktplatz herumführte und ihm die Sehenswürdigkeiten
der Stadt zeigte. Auch auf den Turm des Feuerwehrhauses führte er
ihn hinauf.

		Unter anderem sahen die Einwohner auch, wie das Stadthaupt vor
dem steinernen Thor mit den Löwen stehen blieb und zuerst auf einen
der Löwen, dann nach oben auf die Sonne und dann auf seine eigene
Brust wies, dann nochmals auf die Sonne und den Löwen, während der
Perser wie zum Zeichen des Einverständnisses mit dem Kopfe nickte
und lächelnd seine weißen Zähne zeigte.

		Am Abend saßen sie im »Hôtel London« und lauschten den
Harfenistinnen; wo sie aber in der Nacht waren, blieb
unbekannt.

		Des morgens am andern Tage war das Stadthaupt im Stadtamt. Die
Beamten hatten offenbar schon einiges erfahren und Verdacht
geschöpft. Wenigstens trat der Syndikus an ihn heran und sagte mit
einem spöttischen Lächeln:

		»Bei den Persern giebt es so eine Sitte, wenn zu ihnen ein
vornehmer Gast kommt, so müssen sie für ihn eigenhändig einen
Hammel schlachten . . . hm, hm!«

		Etwas später wurde dem Stadthaupt ein mit der Post gekommenes
Paket überreicht. Er öffnete dasselbe und fand eine Karikatur
darin. Vor Rachat-Chelam kniete das Stadthaupt in eigener Person
und sprach mit erhobenen Händen folgende Worte zu dem Perser:

		Um Rußlands Freundschaft mit dem Schach

Zu ehren und zu achten,

Würd' ich am liebsten selbst mich schlachten

Als Hammel . . . Aber ach:

Ich bin ja nur ein Eseltier,

Was kann ich armer Mann dafür!

		Das Stadthaupt empfand ein unangenehmes Gefühl, als saugte ihm
etwas unter der Herzgrube, aber das dauerte nicht lange. Um Mittag
war er schon wieder bei dem persischen Würdenträger und traktierte
ihn. Dann zeigte er ihm wieder die Sehenswürdigkeiten der Stadt und
führte ihn abermals vor das steinerne Thor, wo er wieder, bald auf
den Löwen, bald auf die Sonne, bald auf seine Brust wies. Zu Mittag
speisten sie in »Japan«, nach dem Essen bestiegen sie wieder, beide
rot und glücklich, mit Zigarren im Munde, den Feuerwehrturm. Hier
wollte offenbar das Stadthaupt dem Gast ein seltenes Schauspiel
darbieten und schrie von oben hinab zu dem Posten, der unten auf
und ab ging:

		»Läute Alarm!«

		Aber aus dem Alarm wurde nichts, da die Feuerwehrleute gerade im
Bade waren.

		Zu Abend speisten sie in »London«, nach dem Abendessen aber
reiste der Perser ab.

		Stepan Iwanowitsch küßte ihn, als er ihm das Geleit gab, nach
russischer Sitte drei Mal und war sogar bis zu Thränen gerührt. Als
der Zug sich in Bewegung setzte, rief er:

		»Grüßen Sie Persien von uns. Sagen Sie Ihrem Vaterland, daß wir
es lieben!«

		*

		Ein Jahr und vier Monate waren vergangen. Draußen war es
bitterkalt, gegen 35° und dabei ein durchdringender Wind.

		Stepan Iwanowitsch ging auf den Straßen umher in einem auf der
Brust zurückgeschlagenen Pelz und ärgerte sich, daß niemand ihm
begegnete und den Löwen- und Sonnenorden auf seiner Brust blitzen
sah. So ging er bis zum Abend im offenen Pelz umher und fror
fürchterlich.

		In der Nacht aber warf er sich von der einen Seite auf die
andere und konnte nicht einschlafen. Sein Herz war schwer und
pochte unruhig, während ihn ein inneres Feuer verzehrte: er wollte
jetzt den serbischen Takowa-Orden haben. Sein Wunsch war brennend
und unbezwingbar . . .

		 

		 

	
		
		In der Barbierstube

		Frühmorgens. Es ist noch nicht sieben Uhr, aber die Barbierstube
des Makar Kusjmitsch Bljostkin ist schon auf. Der Besitzer, ein
junger Mann von etwa dreiundzwanzig Jahren, ungewaschen, schmierig,
aber mit einigen Ansprüchen auf Eleganz gekleidet, ist mit dem
Aufräumen beschäftigt. Zum Aufräumen ist eigentlich nichts da, aber
er ist von der Arbeit doch ganz warm geworden. Hier wischt er mit
einem Läppchen was ab, dort reibt er etwas mit dem Finger, oder er
findet an der Wand eine Wanze und knipst sie herunter.

		Die Barbierstube ist klein, schmal und schäbig. Die Balkenwände
sind mit einer Tapete beklebt, die an ein verblichenes
Fuhrmannshemd erinnert. Zwischen den beiden blinden, thränenden
Fenstern befindet sich eine dünne, kläglich wimmernde Thür und über
ihr hängt ein von Grünspan überzogenes Glöckchen, das immerfort
erzittert und ohne jede Veranlassung von selbst krankhaft klingelt.
Wenn man in den an der Wand hängenden Spiegel einen Blick wirft, so
wird das Gesicht in der unbarmherzigsten Weise nach allen Seiten
auseinander gezerrt. Vor diesem Spiegel wird das Haarschneiden und
Rasieren bewerkstelligt. Auf dem Tischchen, das ebenso ungewaschen
und schmierig aussieht, wie Makar Kusjmitsch selbst, ist alles
vorhanden: Kämme, Scheren, Rasiermesser, Bartwichse für einen
Kopeken, Puder für einen Kopeken, stark verdünntes Eau de Cologne
für einen Kopeken. Überhaupt das ganze Geschäft ist nicht viel mehr
wert, als fünfzehn Kopeken.

		Über der Thür erschallt der klägliche Ton der kranken Glocke und
in das Geschäft tritt ein älterer Mann in einem Halbpelz ohne
Überzug und Filzstiefeln. Der Kopf und der Hals sind mit einem
Frauenshawl umwickelt.

		Es ist Erast Iwanitsch Jagodow, der Taufpate von Makar
Kusjmitsch. Früher einmal war er Bedienter am Konsistorium, jetzt
lebt er in der Nähe des Roten Teiches und beschäftigt sich mit
Schlosserarbeit.

		»Guten Tag, Makaruschka!« begrüßt er Makar Kusjmitsch, der sich
in seine Arbeit vertieft hat.

		Sie küssen sich. Jagodow wickelt den Shawl auf, bekreuzigt sich
und nimmt Platz.

		»'n weiter Weg!« sagte er ächzend. »Kein Spaß, vom Roten Teich
bis zu dem Kalushski-Thor.«

		»Wie geht es Ihnen?«

		»Schlecht, mein Bester, Typhus gehabt.«

		»Nanu? Typhus!«

		»Typhus. Einen Monat hab' ich gelegen und dachte schon, daß ich
sterbe. Hatte schon die letzte Ölung erhalten. Jetzt fällt mir das
Haar aus und der Arzt meinte, daß ich es schneiden lassen soll,
damit ich neues, starkes bekomme. Da dachte ich mir denn: gehen wir
mal zu Makar. Anstatt zu jemand anderem zu gehen, geht man doch
lieber zu seinem Verwandten. Der macht's besser und nimmt nichts
dafür. Etwas weit ist's ja, aber das thut nichts – nur ein
Spaziergang.«

		»Mit Vergnügen. Bitte sehr!«

		Makar Kusjmitsch macht einen Kratzfuß und weist auf den
Stuhl.

		Jagodow setzt sich, betrachtet sich im Spiegel und ist
augenscheinlich sehr zufrieden: im Spiegel sieht er eine schiefe
Fratze mit Kalmückenlippen, einer stumpfen, breiten Nase und in der
Stirn sitzenden Augen.

		Makar Kusjmitsch bedeckt die Schultern seines Klienten mit einem
weißen Tuch mit gelben Flecken und beginnt mit der Schere zu
klappern.

		»Ich mach's glatt, bis auf die Haut!« sagt er.

		»Natürlich. Daß ich wie ein Tatare aussehe, rund wie eine Bombe.
Dann wächst das Haar besser.«

		»Wie geht es der Frau Tante?«

		»Ganz gut, sosolala. War neulich bei der Majorin und half bei
der Niederkunft. Einen Rubel bekam sie.«

		»So . . . Einen Rubel . . . Halten Sie mal Ihr Ohr ein
wenig!«

		»Gut . . . Schneid' mich nur nicht! Ai, es schmerzt! Du reißt
mir das Haar!«

		»Das macht nichts. Das ist bei uns schon so. Und wie geht es
denn Anna Erastowna?«

		»Der Tochter? Auch gut, springt umher. In der vorigen Woche, am
Mittwoch, hat sie sich mit Schejkin verlobt. Warum kamst Du
nicht?«

		Die Schere hört auf zu klappern. Makar Kusjmitsch läßt die Arme
sinken und fragt erschrocken:

		»Wer hat sich verlobt?«

		»Anna.«

		»Ja, wieso denn? Mit wem denn?«

		»Mit Schejkin, Prokofi Petrowitsch. Seine Tante ist in der
Slatoustenski-Gasse Wirtschafterin. Eine brave Frau. Wir sind
natürlich alle sehr froh, Gott sei Dank! In einer Woche ist
Hochzeit. Komm auch hin, da giebt's was.«

		»Aber wie kann denn das sein, Erast Iwanitsch?« fragt Makar, die
Achseln zuckend, bleich und staunend. »Wie ist denn das möglich?
Das . . . das ist unmöglich! Anna Erastowna ist
doch . . . ich . . . ich war doch in
sie verliebt und hatte Absichten auf sie. Wie ist denn das?«

		»Ganz einfach. Wir nahmen und verlobten sie. Er ist ein guter
Mensch.«

		Auf dem Gesicht des Makar Kusjmitsch zeigt sich kalter Schweiß.
Er legt die Schere auf den Tisch und beginnt, sich mit der Faust
die Nase zu reiben.

		»Ich hatte Absichten . . .« sagt er. »Das geht nicht, Erast
Iwanitsch! Ich . . . ich war verliebt und habe ihr
mein Herz offeriert . . . Und die Tante hatte es
auch versprochen. Ich habe Sie immer geehrt und geachtet wie einen
Vater . . . Ich schneide Ihnen das Haar immer
umsonst . . . Ich war Ihnen immer gefällig, und als
mein Vater starb, nahmen Sie einen Diwan und zehn Rubel Geld und
haben mir nichts zurückgegeben. Erinnern Sie sich?«

		»Natürlich erinnere ich mich. Aber was bist Du denn für eine
Partie, Makar? Bist Du denn ein Bräutigam? Weder Geld, noch
Beruf . . . ein dummes
Handwerk . . .«

		»Ist denn Scheijkin reich?«

		»Scheijkin ist in einer Arbeitsgenossenschaft. Hat dort allein
Kaution tausendfünfhundert Rubel gestellt. Jawohl, mein
Lieber . . . Da ist nichts zu reden, die Sache ist
perfekt und es bleibt dabei. Such Dir eine andere Braut,
Makaruschka . . . Die Welt ist nicht mit Brettern
vernagelt. Na, schneid' jetzt! Was stehst Du denn da?«

		Makar Kusjmitsch schweigt und steht regungslos da. Dann holt er
ein Tüchlein aus der Tasche und beginnt zu weinen.

		»Nanu!« tröstet ihn Erast Iwanitsch. »Laß das! Na, heult wie ein
Frauenzimmer! Mach' zuerst meinen Kopf fertig, dann kannst Du
weinen. Nimm die Schere!«

		Makar Kusjmitsch nimmt die Schere, blickt sie einen Augenblick
starr an und läßt sie auf den Tisch fallen. Seine Hände
zittern.

		»Ich kann nicht!« sagt er. »Eben kann ich nicht, die Kraft
versagt mir! Ein unglücklicher Mensch bin ich! Und auch sie ist
unglücklich! Wir hatten uns beide lieb, hatten es einander
versprochen, und jetzt trennen uns böse Menschen ohne alles
Mitleid . . . Gehen Sie, Erast Iwanitsch! Ich kann
Ihren Anblick nicht ertragen.«

		»Ich werde dann morgen kommen, Makaruschka. Kannst mich morgen
zu Ende scheren.«

		»Gut.«

		»Beruhige Dich, und ich komme dann morgen in der Frühe zu
Dir.«

		Erast Iwanowitsch hat einen halbgeschorenen Kopf, wie ein
Sträfling. Es ist ja nicht angenehm, mit einem solchen Kopf zu
bleiben, aber da ist nichts zu machen. Er umwickelt Kopf und Hals
mit dem Shawl und verläßt die Barbierstube.

		Nachdem Makar Kusjmitsch allein geblieben, setzt er sich und
fährt fort, leise zu weinen.

		*

		Am andern Tag in der Frühe kommt Erast Iwanitsch wieder.

		»Was wünschen Sie?« fragt ihn Makar Kusjmitsch kalt.

		»Scher' mich zu Ende, Makaruschka. Der halbe Kopf ist noch
übrig.«

		»Bitte, das Geld voraus. Umsonst schere ich nicht!«

		Erast Iwanitsch geht, ohne ein Wort zu sagen, weg, und sein Kopf
behält auf der einen Seite langes, auf der andern kurzes Haar. Sich
das Haar für Geld schneiden zu lassen, hält Erast Iwanitsch für
Luxus und zieht es vor, zu warten, bis das Haar auf der einen Seite
von selbst nachwächst.

		Mit dieser Frisur macht er auch die Hochzeit mit.

		 

		 

	
		
		Ein Ereignis

		Es ist Morgen. Durch die Eisblumen auf den Fensterscheiben fällt
das helle Sonnenlicht in die Kinderstube.

		Wanja, ein etwa sechsjähriger Junge, kurz geschoren, mit einer
Nase wie ein Knopf und seine Schwester Nina, ein vierjähriges
pausbäckiges, für sein Alter etwas kleines Mädchen, erwachen und
schauen sich durch die Gitter ihrer Bettchen böse an. »Ja, schämt
Ihr Euch denn nicht?« brummt die Wärterin, »alle braven Leute haben
schon Thee getrunken, und Ihr könnt immer noch nicht die Augen
aufkriegen . . .«

		Die Sonnenstrahlen tanzen heiter auf dem Teppich, den Wänden und
dem Kleide der Wärterin. Als lüden sie ein, mit ihnen zu spielen.
Aber die Kinder bemerken es nicht; sie sind heute übler Laune beim
Erwachen. Nina wirft die Lippen auf, macht ein saures Gesicht und
fängt an zu greinen: »Thee–e–e! Marie! The–e!«

		Wanja zieht die Stirne kraus und grübelt, ob er nicht auch einen
Grund zum Heulen finden könnte; er blinzelt schon mit den Augen und
öffnet den Mund, in diesem Augenblick schallt aus dem Salon die
Stimme der Mutter: »Daß nicht vergessen wird, der Katze Milch zu
geben! Sie hat jetzt Junge . . .«

		Wanja und Nina machen lange Gesichter und sehen einander
fassungslos an, dann schreien sie beide zugleich auf, springen aus
den Betten und laufen mit lautem Geschrei barfuß und im bloßen Hemd
in die Küche. »Die Katze hat Kinder«! rufen sie. – »Die Katze hat
Kinder!«

		In der Küche steht unter der Bank die kleine Kiste, in der
Stephan sonst die Kohlen für den Kamin aus dem Keller heraufträgt.
Aus der Kiste guckt die Katze hervor. Ihr graues Frätzchen drückt
die äußerste Ermüdung aus. Die grünen Augen mit den schmalen
schwarzen Pupillen blicken resigniert und sentimental. Man sieht es
ihr an, daß zur Vollständigkeit ihres Glückes bloß »Er« fehlt, der
Vater ihrer Kinder, dem sie so rückhaltlos ergeben ist! Sie
versucht zu miauen, öffnet das Maul weit, aber aus der Kehle kommt
nur ein heiserer Ton . . . Man hört das Quieken der
Jungen.

		Die Kinder hocken sich vor die Kiste und beobachten die Katze,
ohne sich zu rühren, mit angehaltenem Atem. Sie sind erstaunt und
überwältigt und hören nicht, wie die Wärterin, die ihnen
nachgelaufen ist, brummt. In beider Augen glänzt die höchste,
aufrichtigste Freude.

		In der Erziehung und im Leben der Kinder spielen die Haustiere
eine kaum bemerkbare, aber sicher sehr wohltätige Rolle. Wer von
uns erinnert sich nicht der starken aber edelmütigen Riesenhunde,
der parasitenartigen Schoßhündchen, der in der Gefangenschaft
gestorbenen Vögel, der stumpfsinnigen aber hochfahrenden Truthähne,
der sanften alten Katzen, die es uns verzeihen, wenn wir ihnen zum
Spaß auf den Schwanz traten und ihnen qualvolle Leiden
verursachten?

		Mir scheint sogar, daß die Geduld, die Treue, die Allvergebung
und Aufrichtigkeit, die unseren Haustieren eigen sind, auf den
Verstand des Kindes viel stärker und positiver einwirken als die
langen Moralpredigten des dürren und bleichen Hauslehrers oder die
nebeligen Phrasen der Gouvernante, die sich müht, den Kindern zu
beweisen, daß das Wasser aus Sauerstoff und Wasserstoff
besteht.

		»O, wie klein sie sind«, sagt Nina, macht große Augen und lacht
hell auf. »Sie sehen ja wie die Mäuschen aus!«

		»Eins, zwei, drei . . .« zählt Wanja. »Drei Kätzchen! Also für
mich eins. für dich eins und noch für jemand eins.«

		»Mrrr . . . Mrrr . . .« macht die Wöchnerin, geschmeichelt durch
die Beachtung, die sie findet. »Mrrr . . .«

		Als die Kinder sich die Kätzchen lange genug angesehen haben,
holen sie sie aus der Kiste hervor und drücken sie in den Händen
herum. Dann legen sie sie in den Schoß ihrer Hemden und laufen so
in die Zimmer.

		Die Mutter sitzt im Salon mit einem fremden Herrn. Als sie die
Kinder erblickt, ungewaschen, unangezogen, mit aufgehobenen Hemden,
wird sie verlegen und macht strenge Augen. »Wollt Ihr
wohl . . .« ruft sie, »schämt Ihr euch nicht! Macht,
daß ihr wegkommt, sonst giebt's Schläge.«

		Aber die Kinder achten weder auf die Drohungen der Mutter, noch
auf die Gegenwart des fremden Herrn. Sie legen die Katzen auf den
Teppich und beginnen ein ohrenzerreißendes Geschrei. Um sie herum
streicht die Wöchnerin, kläglich weinend. Während hernach die
Kinder in ihre Stube gebracht und angekleidet werden, während des
Morgengebets und während sie ihren Thee trinken, sind sie die ganze
Zeit über vom feurigen Wunsche beseelt, endlich einmal diese
prosaischen Verpflichtungen abzuthun und wieder in die Küche zu
laufen.

		Die gewöhnlichen Beschäftigungen und Spiele werden vergessen.
Die Kätzchen verdunkeln durch ihr Erscheinen auf der Welt alles und
treten auf wie eine lebendige Tagesneuigkeit und ein Ereignis. Wenn
man Wanja oder Nina für jedes Kätzchen einen Zentner Bonbons oder
tausend Groschenstücke geboten hätte, so hätten sie diesen Tausch
ohne jedes Schwanken abgelehnt. Bis zum Mittag sitzen sie,
ungeachtet der energischen Proteste von Köchin und Wärterin, in der
Küche vor der Kiste und machen sich mit den kleinen Kätzchen zu
thun. Ihre Gesichter sind ernst, wichtig und sorgenvoll. Sie
beunruhigt nicht nur die Gegenwart, sondern auch die Zukunft der
Kätzchen. Schließlich entscheiden sie, ein Junges solle zu Hause
bei der alten Katze bleiben, um seine Mutter zu trösten, das zweite
solle mit hinaus in die Sommerfrische kommen und das dritte solle
im Keller wohnen, wo es so viele Ratten gäbe. »Aber warum sehen sie
nicht?« wundert sich Nina, »ihre Augen sind ja blind, wie bei den
Bettlern.«

		Auch Wanja beunruhigt dieser Umstand. Er unternimmt es, einem
Kätzchen die Augen zu öffnen, schnauft und pustet lange, aber seine
Operation bleibt erfolglos. Nicht wenig beunruhigend ist auch, daß
die Kätzchen sich hartnäckig weigern, das angebotene Fleisch und
die Milch zu nehmen . . . Alles, was man vor ihre
Schnäuzchen hinlegt, wird von der grauen Mama aufgefressen.

		»Hör' doch, wir wollen den Kätzchen Häuser bauen«, schlägt Wanja
vor, »sie müssen jedes ein eigenes Hans haben, und die Katze muß zu
ihnen zu Besuch kommen.«

		In den Ecken der Küche werden alte Hutkartons aufgestellt und
die Kätzchen dort einquartiert. Aber diese Auflösung der Familie
erweist sich als verfrüht: Die Katze geht, immer mit demselben
sentimentalen und wehmütigen Gesichtsausdruck, von einer Schachtel
zur andern und trägt ihre Kinder wieder an die alte Stelle
zurück.

		»Die Katze ist ihre Mutter«, bemerkt Wanja, »aber wer ist ihr
Vater?«

		»Ja, wer ist ihr Vater?« wiederholt Nina.

		»Ohne einen Vater können sie nicht bleiben.«

		Wanja und Nina beraten lange, wer der Vater der Kätzchen sein
soll, und schließlich fällt ihre Wahl auf ein großes, dunkelrotes
Pferd mit ausgerissenem Schweif, welches in der Kammer unter der
Treppe samt anderen Spielzeugüberresten sein Dasein fristet. Es
wird aus der Kammer gezogen und neben der Kiste aufgestellt.

		»Hörst Du!« wird ihm befohlen, »hier bleibst Du stehen und paßt
auf, daß sie artig sind.«

		Alles geschieht in der ernstesten Weise und mit dem Ausdruck der
größten Besorgnis. Außer der Kiste mit den Katzenjungen wollen
Wanja und Nina keine andere Welt mehr kennen. Ihre Freude weiß
keine Grenzen. Aber auch schwere, qualvolle Augenblicke müssen
durchlebt werden. Kurz vor dem Mittag sitzt Wanja im Kabinett des
Vaters und sieht aufmerksam auf den Tisch. Neben der Lampe, auf dem
Stempelpapier, krabbelt ein Kätzchen. Wanja beobachtet seine
Bewegungen und stößt es bald mit der Bleifeder, bald mit einem
Zündhölzchen . . . Plötzlich, wie aus dem Boden
gewachsen, steht neben dem Tisch der Vater.

		»Was ist denn das?« hört Wanja seine erzürnte Stimme.

		»Das . . . das ist ein Kätzchen, Papa . . .«

		»Ich werde Dir ein Kätzchen zeigen! Siehst Du, was Du unartiger
Junge gemacht hast! Du hast ja all mein Papier verdorben!«

		Zum großen Erstaunen Wanjas teilt Papa durchaus nicht seine
Sympathien für die Kätzchen. Anstatt sich zu freuen und in
Entzücken zu geraten, zieht er Wanja am Ohr und ruft:

		»Stephan! schaff' dieses Ungeziefer weg.«

		Auch beim Essen giebt es einen Skandal . . .
Während des zweiten Ganges vernehmen die Speisenden plötzlich ein
Gequieke und nach näherer Untersuchung findet man unter Ninas
Schürze ein junges Kätzchen.

		»Nina! weg vom Tisch!« ruft ärgerlich der Vater. »Den Augenblick
werden die Katzen ins Wasser geworfen. Daß ich dieses Ungeziefer
nicht mehr im Hause sehe!«

		Wanja und Nina sind starr vor Schreck. Ganz abgesehen von seiner
Schrecklichkeit droht der Tod im Wasser, die Katze und das hölzerne
Pferd ihrer Kinder zu berauben und alle Pläne für die Zukunft zu
zerstören, jene herrliche Zukunft, wo die eine Katze ihre alte
Mutter trösten, die andere in der Sommerfrische leben und die
dritte im Keller Ratten fangen soll.

		Die Kinder beginnen zu weinen und um Gnade für die Katzen zu
flehen. Der Vater willigt ein, aber nur unter der Bedingung, daß
die Kinder nicht mehr in die Küche gehen und keine Katze mehr
anrühren.

		Nach dem Essen treiben sich Wanja und Nina in allen Zimmern
herum und vergehen vor Sehnsucht. Das Verbot, in die Küche zu
gehen, bringt sie schier zur Verzweiflung. Sie wollen nicht einmal
Süßigkeiten haben und sind eigensinnig und unartig gegen die
Mutter.

		Als am Abend Onkel Peter kommt, ziehen sie ihn beiseite und
beklagen sich bitter über ihren Vater, der die Katzen ins Wasser
werfen wollte. »Onkel Peter«, bitten sie, »sage Mama, sie soll die
Kätzchen in die Stube bringen. Sag's ihr.«

		»Schön, schön!« wehrt sich Onkel Peter, »schon gut!«

		Onkel Peter kommt gewöhnlich nicht allein. Mit ihm erscheint
Nero, eine große dänische Dogge mit hängenden Ohren und einem
Schwanz, so hart wie ein Stock. Dieser Hund ist schweigsam, finster
und voller Selbstbewußtsein und Würde. Den Kindern schenkt er nicht
die geringste Beachtung, und wenn er an ihnen vorbeigeht, schlägt
er mit dem Schwanze auf sie los, als wären sie Stühle. Die Kinder
hassen ihn von ganzer Seele, aber dieses Mal bezwingen sie ihren
Widerwillen und lassen sich von gewissen praktischen Erwägungen
bestimmen.

		»Weißt Du was, Nina?« sagt Wanja und reißt die Augen weit auf,
»wollen wir doch lieber statt des Pferdes den Nero Vater sein
lassen! Das Pferd ist doch tot, und der ist ganz lebendig!«

		Den ganzen Abend erwarten sie die Zeit, wo Papa sich an den
Kartentisch setzen wird und man Nero unbemerkt in die Küche bringen
kann . . . Jetzt endlich setzt sich Papa zum Spiel,
Mama macht sich an der Theemaschine zu schaffen und giebt nicht
acht auf die Kinder . . . Der Augenblick ist
günstig . . .

		»Wollen wir gehen!« flüstert Wanja der Schwester zu.

		Aber in diesem Moment kommt Stephan herein und meldet
lachend:

		»Gnädige Frau, der Nero hat die kleinen Katzen
aufgefressen!«

		Nina und Wanja erbleichen und sehen Stephan erschrocken an.

		»Jawohl«, lacht der Diener, »er ging an die Kiste und fraß sie
auf.« Die Kinder glauben, daß jetzt alle Leute, soviel ihrer im
Hause sind, in Aufregung geraten und sich auf den Bösewicht Nero
stürzen werden. Aber die Leute sitzen ganz ruhig auf ihren Plätzen
und wundern sich bloß über den Appetit des großen Hundes. Papa und
Mama lachen . . . Nero geht um den Tisch, wedelt mit
dem Schwanze und leckt sich selbstgefällig das
Maul . . .

		Unruhig ist nur die Katze. Mit gestrecktem Schwanze geht sie in
dem Zimmer umher, schaut mißtrauisch die Menschen an und miaut
wehmütig.

		»Kinder, es ist schon neun! Schlafenszeit«, ruft die Mama.

		Wanja und Nina legen sich zu Bett, weinen und denken noch lange
an die tiefgekränkte Katze und an den grausamen, frechen und
unbestraften Nero . . .

		 

		 

	
		
		Der Kuß

		Am 20. Mai um acht Uhr Abends hielten alle sechs Batterien der
N.schen Reserve-Artilleriebrigade, die sich auf dem Wege ins
Sommerlager befanden, in dem Kirchdorf Mestetschki, um dort ihr
Nachtquartier zu nehmen.

		Während des größten Wirrwarrs, als ein Teil der Offiziere sich
bei den Kanonen zu schaffen machte und die übrigen auf dem Platz
vor der Kirche die Meldungen der Quartiermeister entgegennahmen,
zeigte sich hinter der Kirche ein Reiter in Civil auf einem
sonderbaren Pferde. Der kleine Falbe mit schönem Hals und kurzem
Schweif ging nicht gradaus, sondern seitwärts und machte mit den
Beinen kleine Tanzschritte, als schlüge man ihm mit der Peitsche an
die Füße.

		Als der Reiter sich den Offizieren genähert hatte, zog er den
Hut und sagte:

		»Seine Excellenz Generalleutnant von Rabbeck, der hiesige
Gutsherr, bittet die Herren Offiziere sofort zum
Thee . . .«

		Das Pferd verbeugte sich, machte einige Pas und zog sich
seitwärts zurück. Der Reiter nahm noch einmal den Hut ab und
verschwand gleich darauf mit seinem sonderbaren Pferde hinter der
Kirche.

		»Hol's der Teufel!« murrten einige der Offiziere, nach ihren
Quartieren auseinander gehend. »Schlafen möchte man, und da kommt
hier so ein von Rabbeck mit seinem Thee! Wir kennen diese
Thees!«

		Den Offizieren aller sechs Batterien kam sofort ein Fall aus dem
vorigen Jahre ins Gedächtnis, wo sie und mit ihnen die Offiziere
eines Kosackenregiments, während der Manöver auf ganz ebensolche
Weise von einem Gutsbesitzer, einem Grafen und verabschiedeten
Militär, zum Thee geladen worden waren. Der gastfreundliche und
joviale Graf hatte sie liebenswürdig aufgenommen, bestens regaliert
und sie nicht mehr ins Dorf in ihre Quartiere gelassen, sondern bis
zur Nacht bei sich behalten. Alles das war ja sehr schön und sie
hätten sich nichts besseres wünschen können, das Schlimme war nur,
daß der gewesene Militär vor Freude über die Gesellschaft der
jungen Leute ganz außer Rand und Band geriet. Bis zur Morgenröte
erzählte er den Offizieren Episoden aus seiner schönen
Vergangenheit, führte sie in den Zimmern herum, zeigte ihnen
kostbare Gemälde, alte Gravüren, seltene Waffen und las ihnen die
Originalbriefe hoher Persönlichkeiten vor, während die übermüdeten
und schläfrigen Offiziere zuhörten, zusahen, sich nach den Betten
sehnten und vorsichtig in den Ärmel gähnten. Als der Hausherr sie
endlich entließ, war es zum Schlafen schon zu spät.

		War dieser von Rabbeck nicht am Ende auch so ein Herr? Ob er nun
so oder anders war, da half nun mal nichts! Die Offiziere machten
Toilette und begaben sich alle zusammen auf die Suche nach dem
Herrenhaus. Auf dem Platz vor der Kirche sagte man ihnen, daß man
zur Herrschaft entweder von unten aus gelangen könne – gleich von
der Kirche zum Fluß hinunter und dann den Fluß entlang bis zum
Garten, von wo aus die Alleen schon weiter führen würden –,
oder aber von oben aus – direkt von der Kirche, auf dem Wege, der
in einer Entfernung von einer halben Werst vom Dorfe, an die
herrschaftlichen Speicher stieße. Die Offiziere wählten den oberen
Weg.

		»Was ist denn das für ein Rabbeck?« unterhielten sie sich
unterwegs. »Ist es nicht derselbe, der bei Plewna die N.sche
Kavallerie-Division kommandiert hat?«

		»Nein, der hieß nicht von Rabbeck, sondern einfach Rabbe und
ohne von.«

		»Was für ein prachtvolles Wetter!«

		Bei dem ersten herrschaftlichen Speicher teilte sich der Weg:
der eine Zweig ging gradeaus und verschwand in der Abenddämmerung,
der andere führte nach rechts zum herrschaftlichen Hause. Die
Offiziere bogen rechts ein und begannen leiser zu
sprechen . . . Zu beiden Seiten des Weges zogen sich
schwere und finstere steinerne Speicher mit roten Dächern hin, die
den Kasernen einer Kreisstadt sehr ähnlich sahen. Vorn leuchteten
die Fenster des Gutshauses.

		»Meine Herren, ein gutes Vorzeichen!« sagte jemand unter den
Offizieren, »unser Setter geht voraus; er wittert also gute
Beute! . . .«

		Der Oberleutnant Lobitko, ein großer und starker, aber völlig
bartloser Mann (er war schon über fünfundzwanzig, auf seinem
runden, satten Gesicht zeigte sich jedoch sonderbarer Weise noch
kein Haarwuchs), der in der Brigade bekannt war wegen seiner
Fähigkeit, die Anwesenheit von Frauen selbst auf die Entfernung zu
erraten und gleichsam zu wittern, ging allen voran. Er wandte sich
um und sagte:

		»Ja, hier müssen Frauen sein. – Das fühle ich
instinktiv . . .«

		An der Schwelle des Hauses empfing die Offiziere Herr von
Rabbeck selbst, ein repräsentabler Sechziger in Civil. Während er
den Gästen die Hände drückte, sagte er, daß er sehr erfreut und
glücklich sei, die Herren Offiziere aber inständigst bitte, es ihm
um Gottes Willen nicht übel zu nehmen, daß er sie nicht zum
übernachten aufgefordert habe; bei ihm seien zwei seiner Schwestern
mit Kindern, seine Brüder und Nachbarn zu Besuch, sodaß er nicht
ein einziges Zimmer übrig habe.

		Der General drückte allen die Hände, entschuldigte sich und
lächelte, aber seinem Gesicht sah man es an, daß er über die Gäste
bei weitem nicht so erfreut war, wie der vorjährige Graf, und daß
er die Offiziere blos darum aufgefordert hatte, weil das seiner
Meinung nach der Anstand verlangte.

		Auch die Offiziere selbst empfanden, während sie die weiche
Treppe hinaufstiegen und dem Hausherrn zuhörten, daß sie in dieses
Haus nur darum geladen waren, weil es peinlich gewesen wäre, sie
nicht einzuladen. Und als sie die Lakaien sahen, die sich beeilten,
unten am Eingang und oben im Vorzimmer die Lichter anzuzünden, da
kam es ihnen vor, als hätten sie in dieses Haus Unruhe und
Aufregung gebracht. Dort, wo wahrscheinlich wegen irgend eines
Familienereignisses oder einer Festlichkeit zwei Schwestern mit
Kindern, Brüder und Nachbarn zusammengekommen waren, wie konnte
dort die Anwesenheit von neunzehn unbekannten Offizieren angenehm
sein?

		Oben beim Eingang in den Saal wurden die Gäste von einer hohen
und schlanken alten Dame empfangen, die mit ihrem schmalen Gesicht
und den schwarzen Augenbrauen der Kaiserin Eugenie sehr ähnlich
sah. Mit einem freundlichen und majestätischen Lächeln sagte sie,
daß sie froh und glücklich sei, die Gäste zu sehen, und
entschuldigte sich, daß sie und ihr Mann für dieses Mal leider der
Möglichkeit beraubt seien, die Herren Offiziere zum nächtigen zu
bitten. Ihrem schönen majestätischen Lächeln, das jedesmal, wenn
sie sich von den Gästen aus irgend einer Veranlassung abwandte,
augenblicklich verschwand, sah man es an, daß sie in ihrem Leben
schon viele der Herren Offiziere gesehen hatte, daß sie
augenblicklich nichts weniger als diese Herren Offiziere brauchte
und wenn sie sich dieselben ins Haus geladen hatte und sich jetzt
vor ihnen entschuldigte, dieses nur darum that, weil das ihre
Erziehung und gesellschaftliche Stellung erforderte.

		In dem großen Speisesaal, welchen die Offiziere betreten hatten,
saßen an dem einen Ende des langen Tisches etwa zehn Herren und
Damen, ältere und jüngere, beim Thee. Hinter ihnen bemerkte man
eine von leichtem Zigarrenrauch verhüllte Gruppe von Herren; in
ihrer Mitte stand ein hagerer junger Mann mit rotem Backenbart und
sprach über irgend etwas auf Englisch, laut und mit schnarrender
Aussprache. An der Gruppe vorbei blickte man durch die Thür in ein
helles Zimmer mit blauen Möbeln.

		»Meine Herren, Sie sind so zahlreich, daß eine Vorstellung ganz
und gar unmöglich ist!« sagte der General laut, indem er sich Mühe
gab, sehr lustig zu erscheinen. »Machen Sie sich, meine Herren,
selbst und zwanglos miteinander bekannt!«

		Die Offiziere thaten das, so gut es ging, – die einen mit sehr
ernsten und sogar strengen Gesichtern, die andern mit einem
gezwungenen Lächeln, alle aber in einer sehr unbehaglichen Stimmung
– und setzten sich an den Theetisch.

		Am gezwungensten fühlte sich der Stabs-Kapitain Rjabowitsch, ein
kleiner, gedrungener Offizier mit einer Brille und einem Backenbart
wie ein Luchs. Während die einen seiner Kameraden ernste Gesichter
machten und die andern gezwungen lächelten, schienen sein Gesicht,
sein Luchsbart und seine Brille gleichsam zu sagen: »Ich bin der
schüchternste, bescheidenste und farbloseste Offizier der ganzen
Brigade!«

		Anfangs, als er ins Speisezimmer trat und dann, als er am
Theetisch saß, konnte er seine Aufmerksamkeit durchaus nicht auf
irgend eine bestimmte Person oder einen Gegenstand heften. Die
Gesichter, die Kleider, die geschliffenen Kognakkaraffen, der Dampf
von den Gläsern, das Stuckgesims – alles das floß zu einem
allgemeinen riesenhaften Eindruck zusammen, der in Rjabowitsch
Unruhe und den Wunsch erweckte, seinen Kopf zu verbergen. Wie ein
Deklamator oder Redner, der zum ersten Mal vor dem Publikum
auftritt, sah er alles, was sich vor seinen Augen befand, nur wurde
das Gesehene seltsam schwer erfaßt. (Bei den Physiologen wird ein
solcher Zustand, wo eine Person sieht, aber nicht versteht,
›psychische Blindheit‹ genannt).

		Etwas später, nachdem er sich eingelebt hatte, erlangte
Rjabowitsch auch das psychische Gesicht und begann zu beobachten.
Ihm, als einem schüchternen und gesellschaftsscheuen Menschen, fiel
vor allem das auf, was ihm immer gemangelt hatte, nämlich die
außerordentliche Kourage der neuen Bekannten. Von Rabbeck, seine
Frau, zwei ältere Damen, ein junges Mädchen im fliederfarbenen
Kleid und der junge Mann mit dem roten Backenbart, der sich als
Rabbecks jüngster Sohn erwies, verteilten sich sehr geschickt, als
hätten sie vorher eine Probe gehabt, unter den Offizieren und
begannen sofort eine heiße Debatte, in die sich einzumischen die
Gäste nicht umhin konnten. Das fliederfarbene junge Mädchen begann
energisch zu beweisen, daß die Artilleristen es viel besser hätten,
als die Kavallerie und Infanterie, während Rabbeck und die älteren
Damen das Gegenteil behaupteten. Das Gespräch nahm den Charakter
eines Kreuzfeuers an. Rjabowitsch betrachtete das fliederfarbene
junge Mädchen, das sehr heftig über diesen Gegenstand, der ihr
fremd und durchaus uninteressant war, stritt, und verfolgte, wie
auf ihrem Gesicht das unaufrichtige Lächeln bald auftauchte, bald
wieder verschwand.

		Herr von Rabbeck und seine Familie verwickelten die Offiziere
geschickt in den Streit, während sie selbst unausgesetzt die Gläser
und Münder ihrer Gäste beobachteten: ob auch alle tränken, ob sie
genug Zucker hätten, warum der und der kein Gebäck nähme oder
keinen Kognak zugieße.

		Und je mehr Rjabowitsch sah und hörte, um so mehr gefiel ihm
diese unaufrichtige aber vorzüglich disziplinierte Familie.

		Nach dem Thee begaben sich die Offiziere in den Saal. Die
Witterung des Oberleutnants Lobitko hatte nicht versagt: im Saal
befanden sich viele junge Mädchen und junge Frauen. Der
Setter-Leutnant stand schon in einer schneidigen Pose, als stütze
er sich auf einen unsichtbaren Säbel neben einer sehr jungen
Blondine in schwarzem Kleide, lächelte und spielte kokett mit den
Schultern. Er erzählte wahrscheinlich irgend einen sehr wenig
interessanten Unsinn, denn die Blondine blickte nachsichtig auf
sein sattes Gesicht und fragte gleichgiltig: »Wirklich?« Und aus
diesem leidenschaftslosen ›wirklich‹ hätte der Setter, wenn er klug
gewesen wäre, schließen können, daß ihm kaum ein ›Pill!‹ zugerufen
werden würde.

		Das Klavier ertönte; ein melancholischer Walzer schwebte aus dem
Saal zu den offenen Fenstern hinaus, und allen kam es unwillkürlich
in den Sinn, daß da draußen jetzt Frühling und ein Maiabend sei.
Alle fühlten, daß die Luft nach jungem Pappellaub, nach Rosen und
Flieder dufte.

		Der Walzer und der Frühling sind aufrichtig.

		Rjabowitsch, bei dem unter dem Eindruck der Musik der genossene
Kognak zur Geltung kam, warf einen scheuen Blick nach dem Fenster,
lächelte und begann die Bewegungen der Frauen zu verfolgen. Und es
schien ihm, als käme der Duft der Rosen, der Pappeln und des
Flieders nicht aus dem Garten, sondern von den Gesichtern und
Kleidern der Frauen.

		Rabbecks Sohn forderte ein hageres Fräulein auf und machte mit
ihr zwei Touren. Lobitko flog, über das Parkett gleitend, auf das
fliederfarbene junge Mädchen zu und raste mit ihr durch den Saal.
Der Tanz hatte begonnen . . .

		Rjabowitsch stand an der Thür unter den Nichttanzenden und
beobachtete. In seinem ganzen Leben hatte er noch nie getanzt und
in seinem ganzen Leben hatte er nicht ein einziges Mal Gelegenheit
gehabt, die Taille einer anständigen Frau zu umfangen. Es gefiel
ihm außerordentlich, wenn ein Mann vor aller Augen ein unbekanntes
junges Mädchen um die Taille faßte und seine Schulter ihrer Hand
zur Stütze bot, aber sich selbst in der Lage eines solchen Menschen
zu denken, vermochte er unmöglich. Es hatte eine Zeit gegeben, da
er den Mut und die Schneidigkeit seiner Kameraden beneidete und
sich darum kränkte; das Bewußtsein, daß er schüchtern, ungeschickt
und farblos sei, eine lange Taille und einen Luchsbart habe,
demütigte ihn tief. Aber mit den Jahren wurde dieses Bewußtsein zur
Gewohnheit, und wenn er jetzt tanzende oder sich laut unterhaltende
Menschen sah, empfand er keinen Neid mehr, sondern nur eine gewisse
trübe Rührung.

		Als die Française begann, kam der
junge von Rabbeck auf die Nichttanzenden zu und forderte zwei
Offiziere zu einer Partie Billard auf. Die Offiziere waren damit
einverstanden und verließen mit ihm den Saal. Rjabowitsch, da er
nichts besseres zu thun hatte und wenigstens irgendwie an der
allgemeinen Bewegung teilnehmen wollte, folgte ihnen. Aus dem Saal
gingen sie in einen Salon, dann in einen schmalen Glaskorridor, von
da in ein Zimmer, wo bei ihrem Erscheinen verschlafene Lakaien
schnell von den Sophas sprangen. Endlich, nachdem sie eine ganze
Amphilada von Zimmern hinter sich gelassen hatten, betraten der
junge Rabbeck und die Offiziere einen mittelgroßen Raum, in welchem
ein Billard stand. Das Spiel begann.

		Rjabowitsch, der nie etwas anderes als Karten spielte, stand
neben dem Billard und sah den Spielenden gleichgiltig zu, während
sie mit aufgeknöpften Röcken und die Queues in den Händen
einherschritten, Witze machten und ihm unverständliche technische
Worte ausriefen. Die Spielenden beachteten ihn nicht und nur
zuweilen kehrte sich jemand von ihnen um, wenn er ihn mit dem
Ellenbogen gestoßen oder aus Versehen mit dem Queue berührt hatte
und sagte »pardon!« Die erste Partie
war noch nicht zu Ende, als Rjabowitsch schon anfing sich zu
langweilen und die Empfindung hatte, als sei er überflüssig und als
störe er nur . . . Es zog ihn zurück in den Saal und
er ging.

		Auf dem Rückwege mußte er ein kleines Abenteuer überstehen. Auf
halbem Wege bemerkte er, daß er nicht dahin ging, wohin er mußte.
Er entsann sich sehr gut, daß er unterwegs drei verschlafenen
Lakaien begegnen mußte, aber er war bereits durch fünf bis sechs
Zimmer gegangen, und die Lakaien waren in die Erde gesunken. Als er
sein Versehen bemerkte, ging er wieder etwas zurück, bog nach
rechts ein und befand sich in einem halbdunklen Kabinett, wie er
ein solches auf dem Wege zum Billardzimmer nicht gesehen hatte;
nachdem er hier etwa eine halbe Minute gestanden, öffnete er
entschlossen die erste beste Thür und trat in ein vollständig
dunkles Zimmer. Geradeaus sah man eine Thürspalte, durch die helles
Licht fiel; durch die Thür drangen die gedämpften Klänge einer
schwermütigen Mazurka. Hier standen. ebenso wie im Saal, die
Fenster weit offen und es roch nach Pappeln, Flieder und
Rosen . . .

		Rjabowitsch blieb, in Gedanken versunken,
stehen . . . In diesem Augenblick erschallten, ganz
unerwartet für ihn, eilige Schritte und das Rauschen eines Kleides;
eine gedämpfte Frauenstimme flüsterte: ›endlich!‹ und zwei weiche,
duftende Arme, unzweifelhaft Frauenarme, umfingen seinen Hals; an
seine Wange preßte sich eine warme Wange und gleichzeitig
erschallte der Laut eines Kusses. Aber im selben Augenblick schrie
die Küssende leicht auf und prallte, wie es Rjabowitsch schien –
voll Abscheu, von ihm zurück . . . Er hätte beinahe
ebenfalls aufgeschrien und stürzte zu der erleuchteten
Thürspalte . . .

		Als er in den Saal zurückkehrte, klopfte sein Herz und seine
Hände zitterten so bemerkbar, daß er sich beeilte, sie hinter dem
Rücken zu verstecken. Anfangs quälten ihn Schande und Furcht, daß
der ganze Saal es wisse, daß ihn soeben eine Frau umarmt und geküßt
hätte. Er zog sich zusammen und sah sich unruhig nach allen Seiten
um, aber nachdem er sich überzeugt hatte, daß im Saal ruhig
weitergetanzt und geplaudert wurde, gab er sich ganz einem neuen,
bisher noch nie im Leben empfundenen Gefühl hin. Es ging etwas
sonderbares mit ihm vor . . . Sein Hals, den soeben
die weichen duftenden Arme umfangen hatten, war, wie es ihm schien,
wie mit Öl eingerieben; auf der Wange neben der linken
Schnurrbartspitze, wo ihn die Unbekannte geküßt hatte, zitterte
eine leichte, angenehme Kühle, wie von Pfefferminztropfen, und je
mehr er diese Stelle rieb, um so stärker empfand er die Kühle; er
selbst aber war vom Kopf bis zu den Füßen von einer neuen,
seltsamen Empfindung erfüllt, die immer wuchs und
wuchs . . .

		Ihm kam das Bedürfnis zu tanzen, zu sprechen, in den Garten
hinauszulaufen, laut zu lachen . . . Er hatte ganz
vergessen, daß er schlecht gebaut und farblos war, daß er einen
Luchsbart und ein ›unbestimmtes Äußeres‹ hatte (so war einmal in
einem Damengespräch, das er belauscht hatte, sein Äußeres genannt
worden).

		Als Rabbecks Frau an ihm vorbeiging, lächelte er ihr so breit
und freundlich zu, daß sie stehen blieb und ihn fragend
ansah . . .

		»Ihr Haus gefällt mir furchtbar! . . .« sagte er, seine Brille
zurechtrückend.

		Die Generalin lächelte und erzählte, daß dieses Haus schon ihrem
Vater gehört habe, dann fragte sie ihn, ob seine Eltern noch am
Leben seien, ob er schon lange diene, warum er so mager sei
u. s. w. . . .

		Nachdem sie die Antworten auf ihre Fragen erhalten hatte, ging
sie weiter. Er aber begann nach dem Gespräch mit ihr noch
freundlicher zu lächeln und dachte, daß die Leute um ihn her doch
die prächtigsten von der Welt seien . . .

		Während des Abendessens aß Rjabowitsch mechanisch alles, was ihm
vorgesetzt wurde, trank und mühte sich, ohne irgend etwas zu hören,
eine Erklärung für sein kürzliches Abenteuer zu
finden . . .

		Dieses Abenteuer trug den Stempel des Geheimnisvollen und
Romantischen, war aber nicht schwer zu erklären. Wahrscheinlich
hatte irgend ein junges Mädchen oder eine Frau irgend jemandem in
dem dunklen Zimmer ein Rendezvous geben wollen, hatte dort lange
gewartet und in nervöser Überreizung Rjabowitsch für ihren Helden
gehalten. Dieses war um so wahrscheinlicher, da Rjabowitsch, als er
durch das dunkle Zimmer ging, in Gedanken stehen geblieben war,
also den Eindruck eines Menschen machte, der ebenfalls auf etwas
wartet . . .

		So erklärte sich auch Rjabowitsch den empfangenen Kuß.

		»Wer mag sie nur sein?« dachte er, die Gesichter der Damen
betrachtend. »Sie muß jung sein, denn alte Leute geben sich keine
Rendezvous. Dann, daß sie intelligent ist, fühlte man an dem
Rauschen der Kleider, an dem Parfüm, an der
Stimme . . .«

		Er ließ seinen Blick auf dem fliederfarbenen jungen Mädchen
haften, und sie gefiel ihm sehr; sie hatte schöne Schultern und
Arme, ein kluges Gesicht und eine wundervolle
Stimme . . . Rjabowitsch wünschte es, während er sie
ansah, daß gerade sie und niemand anders jene Unbekannte sein
möge . . . Aber sie begann auf eine gewisse
unaufrichtige Weise zu lachen und runzelte dabei ihre lange Nase,
die ihm ältlich erschien; und er wandte den Blick von ihr auf die
Blondine im schwarzen Kleide. Diese war jünger, schlichter und
aufrichtiger, hatte wunderbare Schläfen und trank auf eine reizende
Art aus dem Glase. Jetzt wünschte Rjabowitsch, daß sie es sein
möge . . . Aber bald fand er, daß ihr Gesicht flach
sei, und wandte den Blick auf ihre
Nachbarin . . .

		»Es ist schwer zu erraten«, dachte er sinnend. »Wenn man von der
Fliederfarbenen nur die Schultern und Arme nehmen könnte, dazu die
Schläfen der Blonden und die Augen von jener, die links von Lobitko
sitzt, dann . . .«

		Er machte im Kopfe eine Addition und erhielt das Bild des
Mädchens, das ihn geküßt hatte, jenes Bild, das er am Tisch suchte,
aber nicht finden konnte . . .

		Nach dem Essen begannen die Gäste, gesättigt und durch den
genossenen Alkohol in gute Stimmung versetzt, sich zu verabschieden
und zu bedanken.

		Der Hausherr und die Hausfrau entschuldigten sich wieder, daß
sie die Herren nicht auch für die Nacht beherbergen könnten.

		»Sehr gefreut, sehr gefreut, meine Herren!« sprach der General
und diesesmal aufrichtig, wahrscheinlich weil die Menschen, wenn
sie ihre Gäste begleiten, immer bedeutend aufrichtiger und
wohlwollender zu sein pflegen, als wenn sie sie empfangen. »Sehr
gefreut! Bitte sehr, auf dem Rückwege . . .
ungeniert . . . Aber wohin denn? Wollen sie den
oberen Weg gehen? Nein, gehen Sie durch den Garten – unten, da
ist's näher.«

		Die Offiziere gingen durch den Garten. Nach dem grellen Licht
und dem Geräusch erschien ihnen der Garten sehr dunkel und still.
Bis zur kleinen Pforte gingen sie schweigend. Sie waren zwar halb
angetrunken, heiter und zufrieden, aber die Finsternis und die
Stille veranlaßten sie zum Nachsinnen. Jedem von ihnen kam wohl
derselbe Gedanken, wie Rjabowitsch: ob wohl auch für sie einmal
eine Zeit kommen würde, wo sie, wie der General von Rabbeck, ein
großes Haus, Familie, einen Garten und dazu die Möglichkeit haben
werden, ihre Gäste, wenn auch eben so unaufrichtig, zu
umschmeicheln, sie satt, betrunken und zufrieden zu machen?

		Als sie aus der Gartenpforte getreten waren, begannen sie alle
auf einmal zu sprechen und ohne jede Veranlassung laut zu lachen.
Sie gingen jetzt auf dem Fußwege, der zum Fluß hinabführte, dann
dicht neben dem Wasser einherlief und sich zwischen dem
überhängenden Weidengebüsch hindurchwand. Das Ufer und der Fußweg
waren kaum sichtbar, während das jenseitige Ufer ganz im Dunkeln
verschwand. Hier und da blinkten im Wasser die Sterne; sie
zitterten und verschwammen, und nur daran konnte man erkennen, daß
der Fluß eine starke Strömung hatte. Es war still. Vom anderen Ufer
her hörte man das Pfeifen der schläfrigen Schnepfen, während auf
dem diesseitigen in einem der Sträucher laut eine Nachtigall
schluchzte, ohne auch nur im Geringsten die Offiziere zu beachten.
Die Offiziere blieben eine Weile an dem Gebüsch stehen, rührten
daran, die Nachtigall fuhr aber fort zu singen.

		»So einer!« hörte man beifällig murmeln. »Wir stehen hart
daneben und er ignoriert uns überhaupt. So'n Kerl!«

		Gegen das Ende zu ging der Fußweg nach oben und mündete in der
Nähe der Kirche in die große Straße ein. Hier setzten sich die
Offiziere, ermüdet vom Steigen, und rauchten ein wenig. Auf der
anderen Seite des Flusses wurde ein mattrotes Feuer sichtbar, und
in Ermangelung eines anderen Stoffes, begannen die Offiziere
darüber zu disputieren, ob es ein Herdfeuer, ein erleuchtetes
Fenster, oder was anderes sei . . .

		Rjabowitsch blickte ebenfalls nach dem Feuer hin und es schien
ihm, daß das Feuer ihm zulächele und zublinzele, als wüßte es von
dem Kuß.

		In seiner Wohnung angelangt, kleidete Rjabowitsch sich schnell
aus und legte sich zu Bett. In demselben Bauernhause mit ihm
wohnten Lobitko und der Leutnant Mersljakow, ein stiller,
schweigsamer Mensch, der in seinem Kreise für einen gebildeten
Offizier galt und wo nur irgend möglich den ›Europäischen Boten‹
las, den er stets mit sich führte.

		Lobitko kleidete sich aus, schritt lange aus einer Ecke in die
andere mit dem Aussehen eines Menschen, der noch nicht befriedigt
ist, und schickte endlich den Burschen nach Bier.

		Mersljakow legte sich zu Bett, stellte sich ans Kopfende ein
Licht hin und vertiefte sich in die Lektüre des ›Europäischen
Boten‹.

		»Wer mag sie nur gewesen sein?« dachte Rjabowitsch, die rußige
Decke betrachtend.

		Sein Hals schien ihm noch immer wie mit Öl geschmiert und in der
Mundgegend fühlte er eine Kühle. wie von
Pfefferminztropfen . . . In seiner Phantasie
flimmerten die Schultern und Arme des fliederfarbenen jungen
Mädchens, die Schläfen der Blondine in Schwarz, Taillen, Kleider,
Broschen. Er suchte seine Aufmerksamkeit bei diesen Gebilden zu
bannen, sie aber tanzten auf und ab, zerflossen, verschwammen. Wenn
auf dem breiten dunklen Fond, den jeder Mensch sieht, wenn er die
Augen schließt, diese Gebilde ganz verschwanden, begann Rjabowitsch
eilige Schritte, das Rauschen der Röcke, den Laut eines Kusses zu
vernehmen, und eine heftige, grundlose Freudigkeit bemächtigte sich
seiner . . .

		Während er sich dieser Freudigkeit hingab, hörte er, wie der
Bursche zurückkehrte und meldete, daß kein Bier zu haben sei.

		Lobitko war furchtbar empört und begann wieder auf und ab zu
gehen.

		»Na, ist das nicht ein Idiot?« sprach er, bald vor Rjabowitsch,
bald vor Mersljakow stehen bleibend. »Was für ein Esel und
Schafskopf muß man sein, um kein Bier zu finden! Nicht? Ist das
nicht eine Kanaille?«

		»Natürlich kann man hier kein Bier finden«, sagte Mersljakow,
die Augen nicht vom ›Europäischen Boten ‹ wendend.

		»Ja? Sie glauben es?« ließ Lobitko nicht nach. »Herrgott,
versetzen Sie mich auf den Mond, und ich werde Ihnen sofort Weiber
und Bier finden! Gleich gehe ich und ich werde es
finden . . . Nennen Sie mich einen Schuft, wenn ich
es nicht finde!«

		Er kleidete sich lange an, zog die großen Stiefel an, rauchte
dann schweigend seine Zigarette aus und ging.

		»Rabbeck, Grabbeck, Labbeck«, murmelte er, auf dem Flur stehen
bleibend. »Langweilig, allein zu gehen, hol's der Teufel. –
Rjabowitsch, wollen Sie nicht einen Spaziergang machen? Nicht?«

		Da er keine Antwort erhielt, kehrte er um, kleidete sich langsam
aus und legte sich hin.

		Mersljakow seufzte aus, schob den ›Europäischen Boten‹ beiseite
und löschte das Licht.

		»N– ja . . .« murmelte Lobitko, sich im Dunkeln eine Cigarette
anzündend.

		Rjabowitsch zog den Kopf unter die Decke, wickelte sich wie ein
Knäuel ein und begann, in seiner Phantasie die flimmernden Gebilde
zu sammeln und sie zu einem Ganzen zu vereinen. Aber er erhielt
nichts. Bald schlief er ein, und sein letzter Gedanke war, daß ihn
jemand erfreut und gehätschelt hatte, daß in seinem Leben etwas
Ungewöhnliches passiert sei, etwas dummes, aber außerordentlich
freudiges und gutes. Dieser Gedanke verließ ihn auch im Schlaf
nicht.

		Als er erwachte, empfand er das Öl auf dem Nacken und die
Pfefferminzkühle um die Lippen nicht mehr, aber die Freude ging in
seiner Brust, wie gestern, wellenförmig auf und ab. Voll Entzücken
blickte er auf das von der aufgehenden Sonne vergoldete Fenster und
horchte auf die auf der Straße entstehende Bewegung. Gerade vor dem
Fenster wurde laut gesprochen. Rjabowitschs Batteriechef,
Lebedezki, der die Brigade eben erst eingeholt hatte, sprach sehr
laut, wie er gewohnt war, mit seinem Feldwebel.

		»Und was noch?« schrie der Batteriechef.

		»Bei dem gestrigen Hufbeschlag, Ew. Hochwohlgeboren, ist
Golubtschik verschlagen worden. Der Feldscher hat ihm Lehm mit
Essig umgelegt. Man führt ihn jetzt am Gängelband nebenher. Auch
hat sich gestern, Ew. Hochwohlgeboren, der Handwerker Artemjew
betrunken und der Herr Leutnant hatten befohlen, ihn auf die Protze
der Reservelaffete zu setzen.«

		Der Feldwebel meldete noch, daß Karpow die neuen Schnüre zu den
Trompeten und die Pflöcke zu den Zelten vergessen hätte und daß die
Herren Offiziere gestern Abend bei dem General von Rabbeck zu
Besuch gewesen seien.

		Während des Gesprächs zeigte sich im Fenster der rotbärtige Kopf
Lebedezkis. Er kniff seine kurzsichtigen Augen zu, sah sich die
verschlafenen Gesichter der Offiziere an und grüßte.

		»Alles in Ordnung?« fragte er.

		»Das Deichselsattelpferd hat sich den Rist geschunden«,
antwortete gähnend Lobitko, »mit dem neuen
Kummet . . .«

		Der Batteriechef seufzte auf, überlegte etwas und sagte laut:
»Und ich denke noch zu Alexandra Jewgrafowna zu fahren. Muß sie mal
besuchen. Na, adieu. Gegen Abend hole ich Sie ein.«

		Eine viertel Stunde später brach die Brigade auf. Als sie an den
herrschaftlichen Scheunen vorbeizog, blickte Rjabowitsch nach
rechts nach dem Hause hin. An den Fenstern waren die Jalousien
heruntergelassen. Offenbar schlief im Hause noch alles. Es schlief
auch sie, die Rjabowitsch gestern geküßt hatte. Er wollte sie sich
schlafend vorstellen. Das offene Fenster des Schlafzimmers, die
grünen Zweige, die zum Fenster hineinsehen, die Morgenfrische, den
Duft der Pappeln, des Flieders und der Rosen, das Bett, den Stuhl,
auf dem das Kleid liegt, das gestern gerauscht hatte, die kleinen
Pantoffeln, die Uhr auf dem Tischchen – alles das malte er sich
klar und deutlich aus, aber die Züge des Gesichts, das süße
schlaftrunkene Lächeln, eben das, was wichtig und charakteristisch
war, entglitt seiner Phantasie, wie das Quecksilber, welches man
fassen will.

		Nach einer halben Werst sah er sich um: die gelbe Kirche, das
Haus, der Fluß und die Gärten waren vom Licht überflutet; der Fluß
mit den grellgrünen Ufern spiegelte den blauen Himmel wieder,
blinkte in der Sonne hier und da wie Silber und war sehr schön.
Rjabowitsch warf auf das Gut einen letzten Blick und es wurde ihm
traurig zu Mut, als trennte er sich von etwas sehr nahem und
heimatlichem.

		Und auf dem Wege vor den Augen lagen nur längst bekannte und
wenig interessante Bilder: Rechts und links grüne Roggen- und
Buchweizenfelder mit munter hüpfenden Saatkrähen; blickt man nach
vorn – sieht man nur Staub und Nacken, kehrt man sich um – sieht
man denselben Staub und Gesichter . . . Allen voran
schreiten vier Menschen mit Säbeln – die
Avantgarde . . . Hinter ihnen geht der Sängerchor,
dann folgen die reitenden Trompeter. Die Avantgarde und die Sänger
vergessen immerwährend wie die Fackelträger bei den
Leichenprozessionen, den vorschriftsmäßigen Abstand und gehen zu
weit voraus . . . Rjabowitsch befindet sich bei dem
ersten Geschütz der fünften Batterie. Er sieht alle vier Batterien,
die sich vor ihm her bewegen. Für einen Nichtmilitair mag diese
lange, schwere Kette, die sich vorwärtsbewegende Brigade, als ein
seltsamer und wenig verständlicher Wirrwarr erscheinen; man
versteht nicht, warum sich bei einer Kanone soviel Menschen
befinden und warum sie von soviel mit einem seltsamen Geschirr
behangenen Pferden gezogen wird, als wäre sie in der That so
schrecklich und schwer. Rjabowitsch ist aber alles sehr
verständlich und daher sehr uninteressant. Er weiß schon lange,
warum vor jeder Batterie neben dem Offizier ein solider Feuerwerker
reitet und warum dieser Feuerwerker der Riemenfeuerwerker heißt;
hinterm Rücken dieses Feuerwerkers sieht man die Führer des ersten
und dann des mittleren Paares. Rjabowitsch weiß, daß die linken
Pferde, auf denen sie sitzen, Sattelpferde, die rechten aber
Hilfspferde heißen – das ist sehr uninteressant. Hinter dem Fahrer
kommen zwei Deichselpferde. Auf dem einen von ihnen sitzt ein
Fahrer mit dem gestrigen Staube auf dem Rücken und mit einem
plumpen, sehr komischen Holzstück am rechten Fuß; Rjabowitsch kennt
die Bestimmung dieses Holzstückes und es erscheint ihm nicht
komisch. Die Fahrer, soviel ihrer sind, heben alle automatenhaft
ihre kurzen Peitschen und schreien die Pferde ab und zu an. Das
Geschütz selbst ist nicht schön. Auf der Protze liegen Säcke mit
Hafer, mit Segeltuch bedeckt und das ganze Geschütz ist mit
Theekannen und Soldatensäcken behangen und hat das Aussehen eines
kleinen unschädlichen Tieres, welches die Menschen und Pferde, Gott
weiß wozu, umzingelt haben. Neben dem Geschütz, auf der Windseite,
schreiten mit den Händen fuchtelnd, sechs Mann Bedienung einher.
Hinter dem Geschütz beginnen wieder neue Riemenfeuerwerker, Fahrer,
Deichselpferde und dann schleppt sich wieder ein neues Geschütz
hin, ebenso häßlich und wenig imposant, wie das erste. Auf das
zweite folgt das dritte, das vierte; neben dem vierten befindet
sich ein Offizier u. s. w. In der ganzen Brigade giebt es
sechs Batterien und jede Batterie besteht aus vier Geschützen. Die
Kette dehnt sich auf eine halbe Werst aus. Geschlossen wird sie
durch den Train, neben welchem, gedankenvoll sein langohriges Haupt
gesenkt, ein höchst sympathischer Kerl einherschreitet – der Esel
Magar, den einer der Batteriechefs aus der Türkei mitgebracht
hat.

		Rjabowitsch blickte gleichgültig nach vorn und nach hinten, auf
die Nacken und auf die Gesichter; zu einer anderen Zeit wäre er in
ein kleines Schläfchen verfallen, jetzt aber hat er sich ganz in
seine neuen, angenehmen Gedanken versenkt. Anfangs, als die Brigade
eben erst aufgebrochen war, suchte er sich zu überzeugen, daß die
Geschichte mit dem Kuß nur als ein kleines geheimnisvolles Ereignis
Interesse haben könne, daß sie ihrem Wesen nach nichtig sei und daß
an sie im Ernst zu denken, zum mindesten dumm wäre; aber bald pfiff
er auf die Logik und gab sich seinen Träumen
hin . . . Bald stellte er sich den Salon Rabecks
vor, sich selbst auf einem Doppelfauteuil neben einem jungen
Mädchen sitzend, das sowohl mit der Fliederfarbenen als auch mit
der Blondine in Schwarz Ähnlichkeit hatte; bald schloß er die Augen
und sah sich neben einem anderen durchaus fremden Mädchen mit sehr
unbestimmten Gesichtszügen; in seiner Phantasie sprach er mit ihr,
hätschelte sie, beugte sich zu ihrer Schulter nieder; er stellte
sich Krieg und Trennung vor, dann die Wiederkehr, das Abendessen
mit der Frau, die Kinder . . .

		»An die Stränge!« ertönte jedesmal, wenn es bergab ging, das
Kommando.

		Er schrie ebenfalls ›An die Stränge!‹ und fürchtete, daß dieser
Schrei seine Phantasien vielleicht unterbrechen und ihn zur
Wirklichkeit zurückrufen möge . . .

		Als sie an irgend einem Rittergut vorüberzogen, sah Rjabowitsch
über den Zaun in den Garten. Er erblickte eine lange, wie ein
Lineal gerade Allee, die mit gelbem Sand bestreut war und aus
jungen Birkenbäumchen bestand . . . Mit der Gier
eines von der Phantasie hingerissenen Menschen stellte er sich
kleine Frauenfüße vor, die über den gelben Sand schritten und ganz
unerwartet erstand in seiner Einbildung das Bild derjenigen, die
ihn geküßt hatte und die er sich noch gestern während des
Abendessens hatte vorstellen können. Dieses Bild blieb in seinem
Gehirn zurück und verließ es jetzt nicht mehr.

		Gegen Mittag ertönte hinten beim Train der Ruf:

		»Achtung! Augen links! Herren Offiziere!«

		In einem mit zwei weißen Pferden bespannten Wagen fuhr der
Brigadegeneral vorüber. Er hielt bei der zweiten Batterie und
schrie irgend etwas, das niemand verstehen konnte. Einige Offiziere
sprengten zu ihm heran, darunter auch Rjabowitsch.

		»Nun, wie steht es? Was?« fragte der General, mit den roten
Augenlidern blinzelnd. »Giebt's Kranke?«

		Nachdem er die Antworten erhalten hatte, kaute der kleine hagere
General etwas, dachte nach und sagte, sich an einen der Offiziere
wendend:

		»Bei Ihnen hat der Deichselfahrer des dritten Geschützes den
Kniebügel abgenommen und ihn an die Protze gehängt, so 'ne
Kanaille! Ziehen Sie ihn zur
Verantwortung . . .«

		Er erhob die Augen zu Rjabowitsch und fuhr fort:

		»Und bei Ihnen scheinen die Schwanzriemen zu lang zu
sein . . .«

		Nachdem er noch einige langweilige Bemerkungen gemacht, ließ der
General den Blick auf Lobitko ruhen und lächelte.

		»Und Sie, Leutnant Lobitko, haben heute ein sehr trübseliges
Aussehen«, sagte er. »Haben Sie Sehnsucht nach der Lopuchowa? He? –
Meine Herren, sehnt er sich nach der Lopuchowa?«

		Die Lopuchowa war eine sehr starke und große Dame, die schon
weit über vierzig zählte. Der General, der für starke Frauen,
welchen Alters sie auch sein mochten, eine besondere Schwäche
empfand, hatte auch seine Offiziere in Verdacht einer ebensolchen
Neigung.

		Die Offiziere lächelten ehrfurchtsvoll.

		Der General, zufrieden damit, daß er etwas sehr komisches und
giftiges gesagt hatte, lachte laut auf, berührte den Rücken des
Kutschers und grüßte. Der Wagen rollte
weiter . . .

		»Alles, wovon ich jetzt träume und was mir jetzt als unmöglich
und überirdisch erscheint, ist im Grunde etwas sehr gewöhnliches«,
dachte Rjabowitsch, die Staubwolken betrachtend, die dem Wagen des
Generals nacheilten. »Alles das ist sehr gewöhnlich und wird von
allen durchlebt . . . Dieser General, zum Beispiel,
hat zu seiner Zeit geliebt, ist jetzt verheiratet und hat Kinder.
Der Hauptmann Wachter ist ebenfalls verheiratet und geliebt,
obgleich er einen sehr häßlichen roten Nacken hat und gar keine
Taille. Soaljinanow ist roh und zu sehr Tatare, aber auch er hat
einen Roman gehabt, der mit der Ehe endete . . . Ich
bin ebenso, wie alle anderen, und werde auch früher oder später
dasselbe erleben, wie alle . . .

		Und der Gedanke, daß er ein gewöhnlicher Mensch sei und daß sein
Leben ein gewöhnliches wäre, erfreute und ermunterte
ihn . . . So begann er denn keck und nach Belieben
sie und sein Glück sich auszumalen und legte seiner Phantasie keine
Zügel mehr an . . .

		Als die Brigade am Abend am Ziele angelangt war und die
Offiziere unter den Zelten ausruhten, saßen Rjabowitsch, Mersljakow
und Lobitko um einen Koffer und aßen zu Abend. Mersljakow aß ohne
zu eilen und las, langsam kauend, den ›Europäischen Boten‹, den er
auf den Knieen hielt. Lobitko sprach ohne Unterbrechung und goß
sich immerfort Bier ein, während Rjabowitsch, dessen Kopf von dem
Phantasieren während des ganzen Tages wie benebelt war, schwieg und
trank. Nach drei Gläsern fühlte er schon die Wirkung des Bieres,
eine gewisse Schwäche und ein unwiderstehliches Verlangen, sich
über seine neuen Empfindungen mit den Kameraden auszusprechen.

		»Eine komische Sache ist mir bei diesen Rabbecks
passiert . . .« begann er, indem er sich Mühe gab,
einer Stimme einen gleichgültigen und überlegen lächelnden Ton zu
verleihen. »Ich ging, wissen Sie, in das
Billardzimmer . . .«

		Er begann die Geschichte mit dem Kuß sehr ausführlich zu
erzählen und verstummte nach einer Minute . . . In
einer Minute hatte er alles erzählt und es verwunderte ihn
außerordentlich, daß dazu so wenig Zeit nötig gewesen war. Er hatte
geglaubt, von dem Kuß bis zum Morgen erzählen zu können.

		Lobitko, der selbst viel log und daher niemand traute, sah ihn,
als die Erzählung beendet war, ungläubig an und lächelte.

		Mersljakow zog die Brauen zusammen und sagte ruhig, ohne die
Augen vom ›Europäischen Boten‹ zu wenden:

		»So etwas! . . . Wirft sich jemanden an den Hals, ohne einen
anzurufen . . . Wahrscheinlich so ein
psychopathisches Frauenzimmer . . .«

		»Ja, wahrscheinlich psychopathisch . . .« stimmte
Rjabowitsch bei.

		»Ein ähnlicher Fall ist auch mir einmal passiert«, sagte
Lobitko, indem er erschrockene Augen machte. »Ich reiste im vorigen
Jahr nach Kowno . . . Ich nehme ein Billet zweiter
Klasse . . . Der Waggon ist vollgepfropft – an
Schlafen nicht zu denken. Ich gebe dem Schaffner einen halben
Rubel . . . Er nimmt mein Gepäck und führt mich in
ein Koupee . . . Ich lege mich hin und decke mich
mit dem Plaid zu . . . Es ist
dunkel . . . Plötzlich fühle ich, wie mich jemand an
der Schulter berührt und mir ins Gesicht atmet. Ich machte so eine
Bewegung mit der Hand und fühle einen Ellbogen . . .
Ich öffne die Augen und, können Sie sich 's vorstellen, – eine
Frau! Schwarze Augen, die Lippen rot, wie guter Lachs, die Nüstern
beben vor Leidenschaft, die Brust schwillt nur
so . . .«

		»Verzeihung«, unterbrach ihn ruhig Mersljakow, »bezüglich der
Brust verstehe ich es, aber wie konnten Sie die Lippen sehen, wenn
es dunkel war?«

		Lobitko begann sich herauszubeißen und spottete über die
Schwerfälligkeit Mersljakows. Rjabowitsch verletzte es. Er ging
weg, legte sich hin und gab sich das Wort, niemals zu offenherzig
zu sein.

		Ein Biwakleben begann nunmehr . . . Die Tage flossen dahin,
einer dem anderen sehr ähnlich. Während aller dieser Tage fühlte,
dachte und gebärdete sich Rjabowitsch wie ein Verliebter. Jeden
Morgen, wenn ihm der Bursche das Waschwasser reichte, ruft er sich
in Erinnerung, während er sich den Kopf mit dem kalten Wasser
übergießt, daß es in seinem Leben etwas gutes und wohliges
giebt.

		Des Abends, wenn die Kameraden von der Liebe und von den Frauen
zu sprechen beginnen, horcht er hin, tritt näher und nimmt eine
Miene an, wie sie Soldaten machen, die von einer Schlacht erzählen
hören, an der sie selbst teilgenommen haben. Wenn aber die
angeheiterten jüngeren Offiziere mit dem Setter Lobitko an der
Spitze Don Juan-Raubzüge nach dem Vorort machten, war Rjabowitsch,
der an diesen Zügen regelmäßig teilnahm, traurig, fühlte sich tief
schuldig und bat sie in Gedanken um Verzeihung . . .
In den Mußestunden oder in den schlaflosen Nächten, wenn er an die
Kindheit, an Vater und Mutter und überhaupt an alles Heimatliche
und Nahe dachte, dachte er auch unerläßlich an Mestetschki, an das
komische Pferd, an Rabbeck, an seine Frau, die der Kaiserin Eugenie
ähnlich sah, an das dunkle Zimmer und au den hellen Spalt in der
Thür . . .

		Am 31. August kehrte er aus dem Biwak zurück, aber nicht mit der
ganzen Brigade, sondern nur mit zwei Batterien. Während des ganzen
Weges träumte er und war erregt, als kehrte er in seine Heimat
zurück. Er sehnte sich leidenschaftlich, das komische Pferd, die
Kirche, die unaufrichtige Rabbecksche Familie, das dunkle Zimmer
wieder zu sehen; die ›innere Stimme‹, die so oft die Verliebten
betrügt, flüsterte ihm zu, daß er auch sie wieder sehen
würde . . . Und es quälten ihn die Fragen: wie wird
er ihr begegnen? wovon wird er mit ihr sprechen? ob sie nicht den
Kuß vergessen hat? Im schlimmsten Falle, dachte er, selbst wenn er
ihr auch nicht begegnete, würde es ihm schon allein angenehm sein,
daß er durch das dunkle Zimmer gehen könnte und daran denken,
daß . . .

		Gegen Abend zeigten sich am Horizont die bekannte Kirche und die
weißen Scheunen . . . Rjabowitsch klopfte das
Herz . . . Er hörte nicht den Offizier, der neben
ihm ritt und ihm irgend etwas erzählte, vergaß alles und starrte
gierig auf den in der Ferne blinkenden Fluß, auf das Dach des
Hauses, auf den Taubenschlag, über welchem die Tauben kreisten,
beleuchtet von der untergehenden Sonne.

		Als er sich der Kirche näherte und dann später, als er den
Quartiermeister anhörte, erwartete er jede Sekunde, daß sich hinter
dem Zaun hervor der Reiter mit dem komischen Pferde zeigen und die
Offiziere zum Thee bitten würde. Aber . . . Die
Meldungen der Quartiermeister waren erledigt, die Offiziere stiegen
von den Pferden und schritten auf das Dorf zu, der Reiter aber
zeigte sich nicht . . .

		»Gleich wird Rabbeck von den Bauern erfahren, daß wir da sind
und wird nach uns schicken«, dachte Rjabowitsch, und betrat das
Bauernhaus, wo er nicht begreifen konnte, wozu sein Kamerad das
Licht anzündete und wozu die Burschen sich beeilten, die Samowars
anzufeuern . . .

		Eine schwere Unruhe bemächtigte sich seiner. Er legte sich hin,
stand dann wieder auf und blickte zum Fenster hinaus, ob der Reiter
nicht käme? Aber der Reiter zeigte sich nicht. Er legte sich wieder
nieder, stand nach einer halben Stunde auf, ging auf die Straße
hinaus, da er es vor Unruhe nicht länger aushielt, und schritt auf
die Kirche zu . . . Auf dem Platz vor der Kirche war
es dunkel und öde . . . Drei Soldaten standen neben
einander hart am Abhang und schwiegen. Als sie Rjabowitsch
erblickten, warfen sie sich schnell in Positur und grüßten. Er
dankte und begann den bekannten Fußweg hinabzusteigen.

		Über dem andern Ufer war der ganze Himmel mit blutroter Farbe
übergossen: Der Mond ging auf; zwei Weiber gingen laut sprechend im
Gemüsegarten herum und pflückten Kohlblätter; hinter den
Gemüsegärten sah man im Dunkeln einige
Bauernhäuser . . .

		Auf diesem Ufer war aber alles wie damals im Mai: der Fußweg,
die Gebüsche, die über dem Wasser hingen – den
Weiden . . . Nur hörte man nicht die tapfere
Nachtigall und es duftete nicht mehr nach Pappeln und jungem
Grase . . .

		Als er beim Garten angelangt war, blickte Rjabowitsch zur Pforte
hinein . . . Im Garten war es dunkel und
still . . . Man sah nur die weißen Stämme der
nächsten Birken und ein Stückchen von der Allee, alles übrige
verwischte sich zu einer dunklen Masse . . . Gierig
horchte und spähte Rjabowitsch umher. Nachdem er aber eine
Viertelstunde gestanden, ohne einen Laut zu hören oder einen
Lichtschein zu erblicken, kehrte er um und ging langsam
zurück . . .

		Er trat an den Fluß. Vor ihm schimmerten weiß die Badekabine und
die Tücher, die am Brückengeländer hingen . . . Er
betrat die Brücke, stand dort eine Weile und rührte ohne jede
Veranlassung etwas an einem der Tücher. Das Tuch erwies sich als
rauh und kalt. Er blickte nach unten auf das
Wasser . . . Der Fluß strömte schnell dahin und
murmelte kaum hörbar an den Pfählen der Badekabine. Der rote Mond
spiegelte sich unter dem linken Ufer; kleine Wellen liefen über
sein Spiegelbild hin, verzerrten es, rissen es in Stücke und
wollten es scheinbar wie einen Span
forttragen . . .

		»Wie dumm! Wie dumm!« dachte Rjabowitsch, auf das fließende
Wasser blickend. »Wie wenig klug ist das alles!«

		Jetzt, wo er schon nichts mehr erwartete, erschienen ihm die
Geschichte mit dem Kuß, seine Ungeduld, seine unklaren Hoffnungen
und seine Enttäuschung im richtigen Licht . . . Es
erschien ihm schon nicht mehr seltsam, daß der Reiter des Generals
nicht gekommen war und daß er diejenige, die ihm zufällig statt
eines anderen geküßt hatte, nie mehr sehen würde; im Gegenteil, es
wäre seltsam gewesen, wenn er sie wiedergesehen
hätte . . .

		Das Wasser lief Gott weiß wohin und wozu. Es war auch ebenso im
Mai gelaufen; aus dem Bach war es im Mai in einen großen Fluß
geflossen, aus dem Fluß in das Meer; dann war es verdunstet – zu
Regen geworden, und vielleicht läuft jetzt dasselbe Wasser wieder
unter den Augen Rjabowitsch's vorbei . . . Wozu?
Warum?

		Und die ganze Welt, das ganze Leben erschienen Rjabowitsch als
eine unverständliche, zwecklose
Mystifikation . . .

		Als er aber die Augen von dem Wasser abwandte und auf den Himmel
blickte, fiel es ihm wieder ein, wie das Schicksal in der Person
einer unbekannten Frau ihn aus Versehen beglückt hatte; er dachte
wieder an die Träume und Gebilde des Sommers, und das Leben
erschien ihm außergewöhnlich spärlich, arm und
farblos . . .

		Als er in sein Quartier zurückkehrte, fand er dort keinen der
Kameraden. Der Bursche meldete ihm, daß sie alle zu dem General von
Rabbeck gegangen seien, der einen Reiter nach ihnen geschickt
hätte . . .

		Für einen Augenblick flammte in der Brust Rjabowitschs die
Freude auf, aber er löschte sie sofort wieder, legte sich zu Bett
und ging, seinem Schicksal zum Trotz, als wollte er es damit
ärgern, nicht zu dem General . . .

		 

		 

	
		
		In den Chambregarnies

		»Hören Sie mal, Verehrtester!« stürzte sich die puterrote und
schäumende Mieterin aus Nr. 47, die Frau Oberst Naschatirina,
auf den Wirt. »Entweder geben Sie mir andere Zimmer, oder ich ziehe
überhaupt aus Ihren verdammten Garnies aus! Das ist ja eine
Spelunke! Begreifen Sie doch, ich habe erwachsene Töchter, und hier
hört man Tag und Nacht nichts anderes als Gemeinheiten! Das ist ja
garnicht zum aushalten . . . Tag und Nacht! Zuweilen
läßt er so etwas vom Stapel, daß es einem einfach übel wird! Wie
ein Droschkenkutscher! Es ist noch ein Glück, daß meine armen
Mädchen nichts davon verstehen, sonst müßte man einfach auf die
Straße hinauslaufen . . . Da redet er ja eben
wieder! Hören Sie nur!«

		»Ich kenne, mein Bester, noch einen ganz anderen Fall,« ließ
sich aus dem Nebenzimmer ein heiserer Baß vernehmen. »Erinnerst Du
Dich des Leutnants Drushkow? Also dieser selbe Drushkow jagt einmal
den Gelben in die Ecke und hebt, weißt Du, wie gewöhnlich das eine
Bein dabei in die Höhe . . . Plötzlich geht etwas:
trach! Zuerst glaubte man, daß er das Billardtuch eingerissen habe,
als man aber näher hinschaute, da war bei ihm das Kleidungsstück,
das Adam noch nicht kannte, in allen Nähten geplatzt! So'ne
Kanaille, hatte mit dem Bein so stark nach hinten ausgeschlagen,
daß nicht eine Naht heil blieb . . . Ha-ha-ha. Nun
waren aber dabei Damen zugegen . . . unter anderen
die Frau dieser Schlafmütze, des Sekondeleutnants
Okurin . . . Okurin wurde
wütend . . . Wie dürfe er sich in Gegenwart seiner
Frau so unanständig betragen? Ein Wort gab das
andere . . . Du kennst ja unsere
Leute! . . . Okurin schickt zu Drushkow seine
Sekundanten, Drushkow aber ist nicht dumm und
sagt . . . ha-ha-ha . . . und sagt:
›Er soll seine Sekundanten nicht zu mir, sondern zu dem Schneider
schicken, der diese Hosen genäht hat, denn dieser ist doch daran
schuld!‹ Ha-ha-ha . . . Ha-ha-ha!«

		Lilja und Mila, die Töchter der Frau Oberst, die am Fenster
saßen, die drallen Wangen auf die Fäuste stützend, wurden rot und
sahen mit ihren verschwommenen Äuglein zu Boden.

		»Haben Sie jetzt gehört?« fuhr Frau Naschatirina fort, sich an
den Wirt wendend. »Und das ist, Ihrer Ansicht nach, nichts? Ich bin
die Frau eines Obersten, mein Herr! Mein Mann ist
Bezirkskommandeur! Ich werde es nicht dulden, daß fast in meiner
Gegenwart so ein Droschkenkutscher derartige Gemeinheiten
spricht!«

		»Er ist kein Droschkenkutscher, gnädige Frau, sondern
Stabskapitän, Stabskapitän Kikin . . . Vom
Adel . . .«

		»Wenn er seinen Adel so vergessen hat, daß er sich wie ein
Droschkenkutscher ausdrückt, so muß man ihn um so mehr verachten!
Mit einem Wort, reden Sie nicht, sondern ergreifen Sie gefälligst
Maßregeln!«

		»Aber was kann ich denn thun, gnädige Frau? Nicht Sie allein
klagen, alle klagen – aber was kann ich denn mit ihm anfangen?
Komme ich zu ihm ins Zimmer und will ihm ins Gewissen reden:
›Gannibal Iwanitsch! Das ist doch peinlich!‹ rennt er gleich mit
den Fäusten auf mich los mit so allerlei Worten: ›willst Du was
schmecken?‹ u. s. w. Ein Skandal. Wenn er am Morgen
aufsteht, fängt er an, auf dem Korridor, verzeihen Sie, blos in der
Leibwäsche umherzuspazieren. Oder er nimmt in betrunkenem Zustande
einen Revolver und pfeffert eine Kugel nach der andern in die Wand.
Am Tage säuft er und in der Nacht spielt er
Karten . . . Und nach den Karten giebt's
Keilerei . . . Man schämt sich geradezu vor den
Mietern!«

		»Warum kündigen Sie denn diesem Scheusal nicht?«

		»Ja, so einen räuchert man nicht so leicht
aus . . . Für drei Monate schuldet er uns, wir
wollen schon garnicht das Geld haben und bitten nur, daß er uns die
Gnade erweist und auszieht . . . Der Friedensrichter
hat ihn zur Räumung des Zimmers verurteilt, er reichte aber
Kassations- und Appellationsklagen ein und zieht es so in die
Länge . . . So ein Malheur! Ja, und was für ein
Mensch dabei! Jung, schön, gebildet . . . Wenn er
nicht angeheitert ist, kann man sich einen besseren Menschen
garnicht wünschen. Neulich war er mal nüchtern und schrieb den
ganzen Tag Briefe an seine Eltern.«

		»Die armen Eltern!« seufzte die Frau Oberst.

		»Natürlich! Es ist doch kein Vergnügen, so einen verlotterten
Sohn zu haben? Aus den Garnies wird er gejagt und kein Tag vergeht,
ohne daß er wegen irgend eines Skandals vor Gericht müßte. Ein
Malheur!«

		»Die arme, unglückliche Frau!« seufzte die Frau Oberst.

		»Er ist nicht verheiratet, gnädige Frau. Wie soll er's denn
auch! Er kann Gott danken, wenn sein Kopf allein heil
bleibt . . .«

		Die Frau Oberst ging aus einer Ecke in die andere und
zurück.

		»Also nicht verheiratet, sagen Sie?« fragte sie.

		»Nein, gnädige Frau.«

		Die Frau Oberst machte wieder dieselbe Tour und überlegte sich
etwas.

		»Hm! . . . Nicht verheiratet . . .« sprach sie nachdenklich.
»Hm! . . . Lilja und Mila, sitzt nicht am Fenster –
es zieht! Wie schade! Ein junger Mensch und so verkommen. Und woher
kommt das alles? Es fehlt ihm ein guter Einfluß, eine Mutter, die
ihn . . . Nicht verheiratet? Na
ja . . . natürlich . . . Also bitte,
seien Sie so freundlich«, fuhr die Frau Oberst nach einigem
Nachdenken milder fort, »gehen Sie zu ihm hin und bitten Sie ihn in
meinem Namen, daß er . . . sich der Ausdrücke
enthalten soll . . . Sagen Sie ihm: die Frau Oberst
Naschatirina bittet darum . . . Sie lebt mit ihren
Töchtern, sagen Sie ihm, in N. 47 . . . ist von
ihrem Landgut zur Stadt gekommen . . .«

		»Jawohl.«

		»Also sagen Sie nur so: die Frau Oberst mit Fräulein Töchtern.
Er soll sich doch wenigstens entschuldigen . . . Wir
sind am Nachmittag immer zu Hause. Ach, Mila, schließe doch das
Fenster!«

		»Nun, sagen Sie doch, Mama, wozu brauchen Sie diesen
Radaubruder?« sagte Lilja gedehnt, als der Wirt gegangen war. »So
einen einzuladen! Ein Trunkenbold, Skandalist und Lump!«

		»Ach, sprich doch nicht, ma
chère! . . . Ihr redet immer so
und . . . und bleibt eben sitzen! Was ist denn
dabei? Mag er sein, wie er ist, aber er ist immerhin nicht zu
verachten . . . Jedes Ding kann seinen Nutzen haben.
Wer weiß?« seufzte die Frau Oberst, ihre Töchter mit einem
sorgenvollen Blick streifend. »Vielleicht ist das Euer Schicksal.
Kleidet Euch also für alle Fälle etwas an . . .«

		 

		 

	
		
		Ohne Auslagen

		Bei dem Zugführer Stitschkin saß an einem seiner dienstfreien
Tage Ljubowj Grigorjewna, eine solide, etwas schwammige Dame von
etwa vierzig Jahren, die sich mit Heiratsvermittelung und vielen
anderen Geschäften befaßte, von denen man nur im Flüstertone zu
sprechen pflegt. Stitschkin, etwas verlegen, aber ernst, gemessen
und streng wie immer, ging im Zimmer auf und ab, rauchte eine
Zigarre und sprach:

		»Freut mich sehr, Ihre Bekanntschaft zu machen. Ssemjon
Iwanowitsch hatte Sie mir empfohlen, da Sie mir in einer sehr
peinlichen und wichtigen Sache, die das Glück meines Lebens
betrifft, helfen könnten. Ljubowj Grigorjewna, ich bin jetzt zwei
und fünfzig Jahre alt, also in einer Epoche, in welcher sehr viele
schon erwachsene Kinder haben. Meine Stellung ist eine solide. Mein
Vermögen ist zwar nicht groß, aber ich könnte doch ein geliebtes
Wesen und ein paar Kinder gut ernähren. Ich kann Ihnen unter uns
sagen, daß ich außer dem Gehalt auch Geld auf der Bank liegen habe,
welches ich dank meiner Lebensweise mir ersparen konnte. Ich bin
ein solider und nüchterner Mensch, führe einen gesetzten und
praktischen Lebenswandel, so daß ich manchem als Beispiel dienen
könnte. Nur eins fehlt mir – ein eigener häuslicher Herd und eine
Gefährtin. Ich lebe jetzt wie so ein wandernder Zigeuner, schweife
von Ort zu Ort, ohne alle Freude, kann mich mit niemandem beraten,
und wenn ich krank bin, ist niemand da, der mir Wasser
u. s. w. reichen könnte. Außerdem wiegt ein Verheirateter
in der Gesellschaft immer mehr, als ein
Unverheirateter . . . Ich gehöre zu den gebildeten
Klassen, habe Vermögen, aber wenn man mich von dem Standpunkt aus
betrachtet, was bin ich? Ein Junggesell, wie so ein katholischer
Pfarrer. Und daher möchte ich mich sehr gerne in Hymens Bande
begeben, d. h. in den heiligen Stand der Ehe mit irgend einer
würdigen Person . . .«

		»Das ist recht!« seufzte die Heiratsvermittlerin.

		»Ich bin ein einsamer Mensch und kenne in der hiesigen Stadt
niemand. Wohin soll ich gehen und an wen mich wenden, wenn für mich
hier alle incognito sind? Eben daher riet mir Ssemjon Iwanowitsch,
mich an eine Person zu wenden, die in diesem Fach eine Spezialistin
ist und das Glück der Menschen als Profession betreibt. Und darum
ersuche ich Sie höflichst, Ljubowj Grigorjewna, mein Schicksal
unter Ihrer gefälligen Mitwirkung betreiben zu wollen. Sie kennen
alle Bräute in der Stadt und können mich leicht anbringen.«

		»Ja, das kann man . . .«

		»Ich bitte, trinken Sie . . .«

		Die Heiratsvermittlerin führte das Glas mit gewohnter Geste an
den Mund und leerte es, ohne sich zu räuspern.

		»Das kann man«, wiederholte sie. »Und was für eine Braut
wünschen Sie sich, Nikolaj Nikolaitsch?«

		»Ich? Was das Schicksal mir schickt.«

		»Natürlich, das ist ja Schicksalssache, aber es hat doch jeder
seinen Geschmack. Der eine liebt blonde, der andere
brünette . . .«

		»Sehen Sie mal, Ljubowj Grigorjewna . . .«
unterbrach sie Stitschkin mit einem soliden Seufzer. »Ich bin ein
gesetzter Mann und charaktervoll. Für mich spielt die Schönheit und
überhaupt die Äußerlichkeit nur eine zweite Rolle, denn, wie
Sie selbst wissen, Schönheit vergeht, und mit einer hübschen Frau
kann man viel Kummer haben. Ich hab' es mir so überlegt, daß an
einer Frau die Hauptsache nicht das ist, was äußerlich, sondern
das, was drinnen ist, d. h. daß sie Seele und überhaupt alle
Eigenschaften hat. Trinken Sie, bitte . . . Es ist
natürlich angenehm, wenn die Frau eine volle Figur hat, aber
notwendig ist es für die beiderseitige Fortuna nicht; die
Hauptsache bleibt der Verstand. Eigentlich braucht ja die Frau auch
keinen Verstand zu haben, denn durch den Verstand bekommt sie
leicht einen hohen Begriff von sich und denkt dann an alle
möglichen Ideale. Ohne Bildung geht es freilich heutzutage nicht,
aber es giebt doch verschiedene Bildung. Es ist sehr nett, wenn sie
Französisch und Deutsch und alles mögliche kann, natürlich sehr
angenehm; aber was hat man davon, wenn sie dabei nicht versteht,
einem einen Knopf anzunähen? Ich gehöre selbst zu den gebildeten
Klassen, spreche mit dem Fürsten Kanitelin z. B., ich darf es
wohl sagen, so wie jetzt mit Ihnen, aber ich habe einen schlichten
Charakter. Ich brauche ein einfaches Mädchen. Die Hauptsache ist,
daß sie mich achtet und fühlt, daß ich sie beglückt habe.«

		»Natürlich.«

		»Nun, jetzt in Bezug auf das Materielle . . .
Eine Reiche brauche ich nicht. Zu einer Gemeinheit, wie eine
Geldheirat, bin ich nicht fähig. Ich will nicht das Brot meiner
Frau essen, sondern sie soll das meinige essen und wissen, daß sie
das meinige ißt. Aber eine Arme will ich auch nicht haben. Ich bin
zwar nicht ohne Mittel und heirate nicht aus materiellen
Interessen, sondern aus Liebe, aber eine Arme kann ich doch nicht
nehmen, denn Sie wissen ja, wie jetzt alles teuer geworden ist, und
wenn dann die Kinder kommen . . .«

		»Mau kann ja auch eine mit Mitgift finden«, sagte die
Heiratsvermittlerin.

		»Trinken Sie, bitte . . .«

		Sie schwiegen etwa fünf Minuten. Die Heiratsvermittlerin seufzte
auf, sah den Zugführer von der Seite an und fragte:

		»Nun, wie wäre es denn . . . brauchten Sie nicht vielleicht
etwas für die linke Seite? Da hätte ich jetzt gerade gute Ware.
Eine Französin, eine andere – eine Griechin. Sehr preiswert.«

		Der Zugführer überlegte sich's und sagte:

		»Nein, ich danke. Da ich von Ihrer Seite ein solches Wohlwollen
sehe, so gestatten Sie mir jetzt die Frage: wieviel würden Sie für
Ihre Mühen bezüglich der Braut nehmen?«

		»Ich bekomme nicht viel. Wenn Sie mir fünf und zwanzig Rubel
geben und etwa Stoff zu einem Kleide, wie es nun einmal üblich ist,
so wäre ich zufrieden . . . Für die Mitgift oder
Aussteuer natürlich apart, das macht eine besondere Rechnung.«

		Stitschkin legte die Hände auf dem Magen zusammen und überlegte
schweigend. Nach einigem Nachdenken seufzte er auf und sagte:

		»Das ist teuer . . .«

		»Aber garnicht teuer, Nikolaj Nikolaitsch! Früher, als es noch
viel Hochzeiten gab, that man es ja auch billiger, aber in den
jetzigen Zeiten – was haben wir denn für einen Verdienst? Wenn man
in einem guten Monat zwei Fünfundzwanzigrubelscheine verdient, kann
man noch Gott danken. Und auch so verdient man das meiste nicht an
den Ehen, sondern . . .«

		Stitschkin sah die Heiratsvermittlerin verblüfft an und zuckte
die Achseln.

		»Hm! . . Ist denn das wenig, fünfzig Rubel?« fragte er.

		»Natürlich wenig! In früheren Zeiten kam es vor, daß man mehr
als hundert einnahm.«

		»Hm! . . Das hätte ich nicht geglaubt, daß man mit einem solchen
Geschäft derartige Summen verdienen kann. Fünfzig Rubel! Nicht
jeder Mann erhält soviel! Trinken Sie,
bitte . . .«

		Die Heiratsvermittlerin trank aus, ohne das Gesicht zu
verziehen.

		Stitschkin betrachtete sie schweigend vom Kopf bis zu den Füßen
und sagte:

		»Fünfzig Rubel . . . Das sind also sechshundert Rubel
jährlich . . . Wissen Sie, Ljubowj Grigorjewna, mit
solchen Dividenden wäre es für Sie nicht schwer, eine gute Partie
zu machen . . .«

		»Ich?« lachte die Heiratsvermittlerin. »Ich bin doch schon
alt . . .«

		»Bitte, durchaus nicht . . . Und Ihre Körperformen sind auch
so . . . Das Gesicht voll und
weiß . . . und auch alles
übrige . . .«

		Die Heiratsvermittlerin wurde verlegen.

		Auch Stitschkin machte ein verlegenes Gesicht und setzte sich
neben sie hin.

		»Sie könnten noch sehr viel Beifall haben«, sagte er. »Wenn Sie
einen soliden, gesetzten und sparsamen Mann bekämen, so könnten Sie
ihm bei seinem Gehalt und Ihrem Einkommen sogar sehr gefallen und
es könnte geradezu eine ideale Ehe werden . . .«

		»Ach, wie können Sie nur so etwas sagen, Nikolaj
Nikolaitsch . . .«

		»Wieso? Ich . . .«

		Es trat Schweigen ein. Stitschkin begann sich laut zu schnauben,
während die Heiratsvermittlerin errötete und ihn dann mit einem
verschämten Blick fragte:

		»Und wieviel bekommen Sie denn, Nikolaj Nikolaitsch?«

		»Ich? Fünfundsiebzig Rubel, außer den
Gratifikationen . . . Außerdem haben wir auch von
den Stearinkerzen und von den Hasen einige Einnahmen.«

		»Sie beschäftigen sich also auch mit Jagd?«

		»Nein, Hasen heißen bei uns die Passagiere, die keine Fahrkarten
haben, blinde Passagiere.«

		Es verging eine Minute, während welcher beide schwiegen.
Stitschkin stand auf und begann erregt im Zimmer auf und ab
zugehen.

		»Ich brauche keine junge Gattin«, sagte er. »Ich bin selbst
nicht mehr jung, und ich brauche so eine, die . . .
in der Art wie Sie . . . gesetzt und solid und so
von Ihren Körperformen u. s. w. . . .«

		»Sie reden Gott weiß was . . .« kicherte die
Heiratsvermittlerin, ihr knallrotes Gesicht in einem Tuch
verbergend.

		»Was soll man denn da lange fabeln? Sie sind mir nach dem Sinn
und Ihren Eigenschaften nach für mich geeignet. Ich bin ein
solider, nüchterner Mann, und wenn ich Ihnen gefalle,
so . . . worauf sollen wir denn warten? Gestatten
Sie also, daß ich Ihnen hiermit einen Heiratsantrag mache!«

		Die Heiratsvermittlerin war zu Thränen gerührt. Sie lachte und
stieß zum Zeichen ihrer Zustimmung mit Stitschkin an.

		»Nun«, sagte der glückliche Zugführer, »jetzt gestatten Sie mir
also, daß ich Ihnen erkläre, welche Ideale und Lebensziele ich von
Ihnen erwarte . . . Ich bin ein strenger, solider,
gesetzter Mann, habe über alles gebildete Anschauungen und wünsche,
daß auch meine Frau solid sei und wohl verstehe, daß ich Ihr
Wohlthäter und der erste Mensch für sie
bin . . .«

		Er setzte sich, seufzte tief auf und begann seiner Braut seine
Ansichten über die Ehe und über die Pflichten des Weibes
auseinanderzusetzen.

		 

		 

	
		
		Der böse Knabe

		Iwan Iwanitsch Lapkin, ein junger Mann von angenehmem Äußeren
und Anna Ssemjonowna Samblizkaja, ein junges Mädchen mit einem
Stumpfnäschen, gingen das steile Ufer hinab und ließen sich auf
einer Bank nieder. Die Bank stand hart am Wasser zwischen dichtem
Weidengebüsch. Ein prächtiges Plätzchen! Man sitzt hier verborgen
vor aller Welt, und nur die Fische und die Wasserspinnen, die wie
Blitze hin und her schießen, sehen einen. Die jungen Leute waren
mit Angelruten, einem Handnetz, Behältern für Würmer und allen
möglichen anderen Angelgerätschaften ausgestattet. Kaum hatten sie
sich gesetzt, als sie sich auch gleich an die Arbeit machten.

		»Ich bin froh, daß wir endlich allein sind«, begann Lapkin,
nachdem er sich umgeschaut hatte. »Ich habe Ihnen sehr vieles zu
sagen, Anna Ssemjonowna . . . Sehr
vieles . . . Als ich Sie das erste Mal
gesehen . . . Bei Ihnen beißt einer an!.. Da begriff
ich erst, wozu ich lebe, da sah ich erst, wer die Göttin ist, der
ich mein ehrliches Arbeitsleben weihen muß . . . Es
scheint ein großer anzubeißen! . . Als ich Sie sah,
lernte ich zum ersten Mal lieben, leidenschaftlich lieben! Ziehen
Sie noch nicht . . . lassen Sie ihn ordentlich
anbeißen . . . Sagen Sie mir, mein Alles, ich
beschwöre Sie, sagen Sie mir – nicht ob ich auf Gegenseitigkeit,
nein! dessen bin ich nicht wert und darf daran nicht einmal denken
– sagen Sie mir, ob ich darauf rechnen kann,
daß . . . Ziehen Sie!«

		Anna Ssemjonowna zog die Hand mit der Angelrute mit einem Ruck
in die Höhe und schrie auf. Ein silbergrüner Barsch zappelte und
flimmerte in der Luft.

		»Ach Gott, ein Barsch! Ai, ach . . . Schnell! Er macht sich
los!«

		Der Barsch riß sich vom Haken los, begann auf dem Grase umher zu
springen und fiel endlich mit einem Platsch in sein heimatliches
Element zurück.

		Während der Jagd nach dem Fische hatte Lapkin ganz in Versehen,
statt des Fisches, Anna Ssemjonownas Hand ergriffen und sie
unversehens an die Lippen geführt . . . Das junge
Mädchen zog die Hand zwar zurück, aber es war schon zu spät: die
Lippen hatten sich in Versehen zu einem Kusse vereinigt. Alles war
so ganz unversehens gekommen. Auf den ersten Kuß folgte ein
zweiter, dann kamen Schwüre, Beteuerungen . . .
Glückliche Augenblicke!

		Übrigens ein absolutes Glück giebt es hier auf der Erde nicht.
Jedes Glück trägt entweder den Giftkeim in sich selbst, oder wird
durch irgend etwas von außen Kommendes vergiftet. So war es auch
hier. Während die jungen Leute sich noch küßten, erscholl plötzlich
ein Gelächter. Sie sahen nach dem Fluß und erstarrten: dort stand
bis zu den Hüften im Wasser ein nackter Knabe. Es war der
Gymnasiast Kostja, Anna Ssemjonownas Bruder. Er stand im Wasser,
blickte die jungen Leute an und lächelte diabolisch.

		»A–a–a . . . Ihr küßt Euch?« sagte er. »Gut! Ich werde es Mama
sagen.«

		»Ich hoffe, daß Sie als anständiger Mensch . . .«
begann Lapkin zu stammeln. »Das Spionieren ist gemein und das
Klatschen ist niedrig, niederträchtig . . . Ich
hoffe, daß Sie als ein anständiger Mensch, als ein Mann von
Ehre . . .«

		»Geben Sie mir einen Rubel, dann werde ich es nicht sagen!«
antwortete der Mann von Ehre. »Sonst sag' ich's!«

		Lapkin holte aus der Tasche einen Rubel und reichte ihn Kolja.
Dieser knillte den Rubel in der nassen Faust zusammen, pfiff und
schwamm weg. Und dieses Mal küßten die jungen Leute sich nicht
mehr.

		Am nächsten Tage brachte Lapkin Kolja aus der Stadt einen
Malkasten und einen Ball mit, die Schwester aber schenkte ihm alle
ihre hübschen Medizinschachteln. Hernach mußte sie ihm auch die
Manschettenknöpfe mit den Hundeköpfen schenken.

		Dem bösen Knaben gefiel alles das offenbar sehr, und um noch
mehr zu erhalten, begann er zu beobachten. Wo Lapkin und Anna
Ssemjonowna waren, war auch er. Nicht einen Augenblick ließ er sie
aus den Augen.

		»Ein Schuft!« knirschte Lapkin mit den Zähnen. »Noch so klein
und schon ein so bedeutender Schuft! Was wird aus ihm erst später
werden?!«

		Den ganzen Juni über ließ Kolja den armen Verliebten keine Ruhe.
Er drohte mit Verrat, beobachtete sie und erpreßte von ihnen
Geschenke; seine Ansprüche wurden immer unbescheidener und
schließlich begann er schon von einer Taschenuhr zu reden. Und was
geschah? Die Taschenuhr mußte ihm bewilligt werden.

		Einmal während des Mittagessens, als die Waffeln eben serviert
waren, fing er plötzlich an zu lachen, blinzelte Lapkin mit dem
einen Auge zu und sagte:

		»Soll ich's sagen? Ja?«

		Lapkin wurde furchtbar rot und begann anstatt der Waffel die
Serviette zu kauen. Anna Ssemjonowna sprang vom Tisch auf und lief
ins Nebenzimmer.

		In dieser Lage befanden sich die jungen Leute bis Ende August,
bis zu dem Tage, wo Lapkin endlich Anna Ssemjonowna einen
Heiratsantrag machte. O, was war das für ein glücklicher Tag!
Nachdem Lapkin mit den Eltern der Braut gesprochen und ihre
Einwilligung erhalten hatte, lief er sofort in den Garten und
begann Kolja zu suchen. Als er ihn gefunden, schluchzte er vor
Entzücken beinahe auf und packte den bösen Knaben am Ohr. Anna
Ssemjonowna, die sich ebenfalls auf der Suche nach Kolja befunden
hatte, kam herbei und faßte ihn am andern Ohr. Und man hätte es
sehen müssen, welches Entzücken sich auf den Gesichtern der
Verliebten malte, als Kolja weinte und flehte:

		»Liebe! Teurer! Ich werd' nie mehr . . . Ai, ai,
ai, verzeiht!«

		Und hernach gestanden sie beide, daß während der ganzen Zeit
ihres Verliebtseins sie niemals ein solches Glück, eine solche
überströmende Seligkeit empfunden hatten, als in den Augenblicken,
während sie den bösen Knaben an den Ohren rissen.

		 

		 

	
		
		Auf der Post

		Nachdem wir die junge und hübsche Frau unseres alten
Postmeisters Sladkoperzew beerdigt hatten, begaben wir uns in das
Postgebäude, um dort nach der Sitte unserer Altvordern das
Leichenmahl zu begehen.

		Als die traditionellen Pfannkuchen serviert waren, begann der
alte Witwer bitter zu weinen und sagte:

		»Die Pfannkuchen sind ebenso rotbackig, wie meine Selige es war.
Ganz so schön, wie sie . . .«

		»Ja«, stimmten die Gäste bei, »sie war wirklich eine Schönheit
ersten Ranges, eine Frau . . .«

		»Ja . . . Sie wurde von allen bewundert . . .
Aber, meine Herren, nicht wegen ihrer Schönheit und ihres sanften
Charakters liebte ich sie. Diese beiden Eigenschaften sind mehr
oder weniger dem ganzen weiblichen Geschlecht eigentümlich, und man
begegnet ihnen nicht so selten unter dem Monde. Ich liebte sie
wegen einer anderen Seeleneigenschaft. Und zwar: ich liebte die
Entschlafene, Gott habe sie selig, dafür, daß sie, trotz der
Heiterkeit und Lebhaftigkeit ihres Temperaments, ihrem Manne treu
war. Sie war mir treu, obgleich sie erst zwanzig Jahre zählte,
während ich bald schon in die Sechziger komme! Sie war mir altem
Manne treu!«

		Der Djakon, der mit uns speiste, gab durch ein vielsagendes
Räuspern und Husten seinem Zweifel Ausdruck.

		»Sie glauben es also nicht?« wandte sich der Witwer an ihn.

		»Nein, nicht daß ich es nicht glaube . . .«
stammelte der Djakon verlegen. »Aber . . . Ich
meinte nur überhaupt, die jungen Frauen seien heutzutage etwas
zu . . . Rendez-vous, Chambres
séparées . . .«

		»Sie zweifeln daran, und ich will es Ihnen beweisen! Ich
unterhielt in ihr die Treue durch verschiedene Mittel, sozusagen
durch Fortifikations- und strategische Künste. Bei meinen Maßregeln
und bei meiner Schlauheit konnte meine Frau mich in keinem Fall
betrügen. Ich benutzte zur Sicherung meines ehelichen Lagers die
List. Ich kenne so einige Worte, gewissermaßen
Parolen . . . Ich brauche diese Worte nur zu sagen
und kann dann unbesorgt um die eheliche Treue
schlafen . . .«

		»Was sind denn das für Worte?«

		»Die allereinfachsten . . . Ich verbreitete in der Stadt ein
böses Gerücht. Sie werden dieses Gerücht recht gut kennen. Ich
erzählte jedem: ›Meine Frau Aljona lebt mit unserem Polizeimeister
Iwan Alexejewitsch Salichwatskij‹. Diese Worte genügten. Kein
Mensch wagte es, Aljona den Hof zu machen, denn jeder fürchtete den
Zorn des Polizeimeisters. Ja . . . Sobald sie nur in
Sicht war, liefen die Leute davon, damit nur ja nicht Salichwatskij
irgend einen Verdacht schöpfe. He-he-he . . . Mit
diesem schnauzbärtigen Teufel braucht man ja nur anzubinden, um
seines Lebens nicht froh zu werden, fünf Protokolle setzt er einem
auf, wegen antisanitärer Vergehen und was nicht
noch . . . Sieht zum Beispiel Deine Katze auf der
Straße, und setzt Dir ein Protokoll auf, als wäre es sich ohne
Aufsicht umhertreibendes Vieh . . .«

		»Also Ihre Frau lebte garnicht mit Iwan Alexejewitsch?« gaben
wir unserer Verwunderung in etwas gedehnter Weise Ausdruck.

		»Nein . . . Das war nur meine List . . .
He-he-he . . . Na, hatte ich Euch nicht gut
genasführt, Ihr jungen Herren? Das war's
eben . . .«

		Es vergingen etwa drei Minuten in Schweigen. Wir saßen da und
sprachen kein Wort. Wir waren gekränkt und schämten uns, daß uns
dieser dicke, rotnasige Alte auf so schlaue Weise hintergangen
hatte.

		»Na, wenn's Gott giebt, können Sie ja noch einmal heiraten!«
brummte der Djakon.

		 

		 

	
		
		Der Repetitor

		Der Sekundaner Jegor Siberow reicht Petja Udodow gnädig die
Hand. Petja, ein zwölfjähriger Junge in einem grauen Anzug, dick
und rotwangig, mit einer niedrigen Stirn und kurzgeschorenem Haar,
macht einen Kratzfuß und holt aus dem Schrank die Hefte. Die Stunde
beginnt.

		Nach der mit dem Vater Udodow getroffenen Vereinbarung ist
Siberow verpflichtet, Petja zwei Stunden täglich zu geben, wofür er
monatlich sechs Rubel zu erhalten hat. Er bereitet ihn für die
Septima des Gymnasiums vor. Im vorigen Jahr bereitete er ihn für
die Oktava vor, aber Petja fiel beim Examen durch.

		»Nun«, beginnt Siberow, sich eine Cigarette anzündend. »Sie
haben die vierte Deklination auf. Deklinieren Sie fructus!«

		Petja beginnt zu deklinieren.

		»Wieder haben Sie nicht gelernt!« sagt Siberow aufstehend. »Zum
sechsten Mal gebe ich Ihnen die vierte Deklination auf, und Sie
wissen nicht die Bohne! Wann werden Sie denn eigentlich anfangen,
sich zu den Stunden zu präparieren?«

		»Wieder nicht gelernt?« ertönt hinter der Thür eine hustende
Stimme, und ins Zimmer tritt Petjas Papa, der pensionierte
Gouvernements-Sekretär Udodow. »Schon wieder? Warum hast Du denn
nicht gelernt? Ach, Du Kerl! Was glauben Sie, Jegor Alexejitsch?
Erst gestern hat er seine Tracht gekriegt!«

		Und mit einem schweren Seufzer setzt sich Udodow neben seinen
Sohn hin und blickt in den zerfetzten Kühner[bookmark: text1]F1 hinein.

		Siberow beginnt, Petja vor dem Vater zu examinieren. Mag der
dumme Vater es sehen, wie dumm sein Sohn ist! Der Sekundaner wird
allmählich von der Examinatorenwut befallen, haßt und verachtet den
kleinen rotwangigen Dummkopf und möchte ihn am liebsten
durchprügeln. Er ärgert sich sogar, wenn der Junge es einmal
richtig trifft, so widerwärtig ist ihm dieser Petja.

		»Sie können ja nicht mal die zweite Deklination! Auch die erste
können Sie nicht! So also lernen Sie! Nun, sagen Sie mir, wie der
Vokativ von meus filius lautet?«

		»Von meus filius? Meus filius hat . . .
hat . . .«

		Petja blickt lange zur Decke empor, bewegt lange die Lippen,
bleibt aber die Antwort schuldig.

		»Und wie ist der Dativ pluralis von dea?«

		»Deabus . . . filiabus! – schießt
Petja wie aus der Kanone heraus.

		Der alte Udodow nickt beifällig mit dem Kopf. Der Sekundaner,
der eine richtige Antwort nicht erwartet hatte, macht ein
verdrossenes Gesicht.

		»Und welches Substantiv hat noch im Dativ abus fragt er.

		Es erweist sich, daß noch › anima
– die Seele‹ im Dativ abus hat, was
im Kühner übrigens nicht steht.

		»Eine klangvolle Sprache, das Lateinische!« bemerkt Udodow.
Alon . . .
tron . . . bonus . . .
anthropos . . . Ja, was es nicht alles giebt!
Und alles das muß man wissen!« sagt er mit einem Seufzer.

		›So ein Kameel, stört mich nur . . .‹ denkt
Siberow. ›Sitzt hier wie so ein Aufseher. Ich leide keine
Kontrolle!‹

		»Nun«, wendet er sich an Petja, »zum nächsten Mal nehmen Sie im
Lateinischen dasselbe. Jetzt – Arithmetik . . .
Nehmen Sie die Tafel. Welches ist die folgende Aufgabe?«

		Petja spuckt auf die Tafel und wischt sie mit dem Aermel ab. Der
Lehrer nimmt das Buch und diktiert:

		»Ein Kaufmann kaufte für fünfhundert und vierzig Rubel hundert
und achtunddreißig Arschin schwarzen und blauen Tuches. Es wird
gefragt, wieviel Arschin er von diesem und jenem gekauft hat, wenn
das blaue Tuch fünf Rubel der Arschin und das schwarze drei Rubel
kostete?«

		»Wiederholen Sie die Aufgabe.«

		Petja wiederholt die Aufgabe und beginnt sofort, ohne ein Wort
zu sagen, 540 durch 138 zu dividieren.

		»Wozu machen Sie denn das? Warten Sie! Übrigens
gut . . . fahren Sie fort. Es bleibt ein Rest? Hier
kann kein Rest bleiben. Geben Sie her!«

		Siberow beginnt selbst zu dividieren, erhält 3 als Rest und
löscht die Division schleunigst aus.

		›Komisch . . .‹ denkt er, sich verlegen durch das Haar fahrend.
›Wie wird sie denn gelöst? Hm! . . Das ist ja eine
unbestimmte Gleichung und gar keine arithmetische
Aufgabe . . .‹

		Der Lehrer sieht nach den Lösungen und findet dort 75 und
63.

		›Hm! . . sonderbar . . . 5 und 3 addieren, und dann 540 durch 8
dividieren? So vielleicht? Nein.‹

		»Nun, rechnen Sie doch!« sagt er zu Petja.

		»Na, was denkst Du denn? Die Aufgabe ist doch ein Strunt!‹ sagt
Udodow seinem Sohne. »Was Du für ein Schafskopf bist, mein Lieber!
Lösen Sie sie ihm schon selbst, Jegor Alexejitsch.«

		Jegor Alexejitsch nimmt den Griffel und beginnt zu rechnen. Er
stottert und wird bald rot, bald blaß.

		»Diese Aufgabe ist eigentlich eine algebraische,« sagt er. »Man
kann sie mit dem x und dem y lösen. Übrigens kann man sie
auch so lösen. Ich habe also dividiert . . .
verstehen Sie? Jetzt muß man also subtrahieren . . .
ist es Ihnen klar? Oder, wissen Sie was . . . Machen
Sie mir die Aufgabe selbst zu morgen . . . Denken
Sie nach . . .«

		Petja lächelt diabolisch. Udodow lächelt ebenfalls. Beide
verstehen sie die Verlegenheit des Lehrers. Der Sekundaner wird
noch verlegener, erhebt sich und beginnt auf und ab zu gehen.

		»Das kann man auch ohne Algebra lösen,« sagt Udodow mit einem
Seufzer, die Hand nach dem russischen Rechenbrett ausstreckend.
»Hier, bitte . . .«

		Er läßt die Steinchen hin und her gleiten und erhält 75
und 63, wie es verlangt wurde.

		»Hier . . . nach unserer unwissenschaftlichen Art.«

		Dem Lehrer wird es unerträglich zu Mute. Mit stockendem Herzen
blickt er nach der Uhr und sieht, daß bis zum Schluß noch eine und
eine viertel Stunde übrig ist – eine ganze Ewigkeit.

		»Jetzt – Diktat.«

		Nach dem Diktat kommt Geographie, nach der Geographie Religion,
dann Russisch – es giebt Wissenschaften genug in dieser Welt! Aber
endlich sind die zwei Stunden um. Siberow nimmt seine Mütze, reicht
Petja gnädig die Hand und verabschiedet sich von Udodow.

		»Können Sie mir nicht heute etwas Geld geben?« fragt er
schüchtern. »Morgen muß ich im Gymnasium
bezahlen . . . Sie schulden mir für sechs
Monate.«

		»Ich? Ach, ja, ja . . .« stammelt Udodow, ohne Siberow
anzublicken. »Mit Vergnügen! Aber eben habe ich gerade nichts, ich
werde Ihnen nach einer Woche . . . oder nach
zwei . . .«

		Siberow ist einverstanden, zieht sich seine schweren,
schmutzigen Galoschen an und geht zur nächsten Stunde.
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		Die Dame mit dem Hündchen

		I.

		Man erzählte sich, daß am Strande ein neuer Kurgast aufgetaucht
sei: eine Dame mit einem Spitz. Dmitrij Dmitrijewitsch Gurow, der
schon seit vierzehn Tagen in Jalta war und sich an das Badeleben
gewöhnt hatte, interessierte sich bereits wie die andern für jeden
neuen Menschen. Als er im Erfrischungspavillon von Vernet am
Strande saß, sah er eine junge Dame in einem Barett über den Strand
gehen; sie war klein und blond, und ein weißer Spitz folgte
ihr.

		Später traf er sie einige Male im Stadtpark und in den Anlagen.
Sie ging immer allein, immer im gleichen Barett und immer von ihrem
weißen Spitz begleitet; niemand wußte, wer sie war, und man nannte
sie einfach: die Dame mit dem Spitz.

		»Wenn sie hier ohne ihren Mann und ohne Bekannte ist,« sagte
sich Gurow, »so sollte ich eigentlich ihre Bekanntschaft
machen.«

		Er war noch nicht vierzig Jahre alt, hatte aber bereits eine
zwölfjährige Tochter und zwei Söhne im Gymnasium. Er wurde jung
verheiratet, als er noch Student in den ersten Semestern war, und
seine Frau sah jetzt eineinhalb Mal so alt aus wie er. Sie war
groß, solid und würdevoll, hielt sich stets kerzengerade, hatte
dunkle Augenbrauen und zählte sich selbst zu den »denkenden
Frauen«. Sie las sehr viel, schrieb die vereinfachte
Reformorthographie und redete ihren Mann statt mit Dmitrij mit der
veralteten Form Dimitrij an. Er hielt sie aber für unklug,
beschränkt, unschön, hatte vor ihr eine gewisse Scheu und mied nach
Möglichkeit ihre Gesellschaft. Er nahm es mit der ehelichen Treue
seit vielen Jahren nicht mehr genau, hinterging sie sehr oft und
hatte wohl deswegen eine schlechte Meinung von den Frauen im
allgemeinen; wenn in seiner Gegenwart von ihnen gesprochen wurde,
so sagte er verächtlich:

		»Eine niedere Rasse!«

		Er glaubte, daß ihm die vielen schlechten Erfahrungen, die er
mit den Frauen gemacht hatte, das Recht dazu gaben, sie wie es ihm
gerade paßte, zu nennen; und doch könnte er ohne diese »niedere
Rasse« auch keine zwei Tage auskommen. In Männergesellschaft
langweilte er sich und war wortkarg und kühl; aber wenn er sich
unter Frauen befand, fühlte er sich ungezwungen und wußte, worüber
mit ihnen zu sprechen und wie sich zu benehmen; selbst das
Schweigen fiel ihm unter ihnen sehr leicht. In seinem Äußern und
Charakter, in seinem ganzen Wesen war etwas undefinierbar
Anziehendes, was die Frauen reizte und lockte; er war sich dessen
bewußt und fühlte sich auch selbst von einer rätselhaften Macht zu
den Frauen hingezogen.

		Die vielfältige und tatsächlich bittere Erfahrung hatte ihn
längst gelehrt, daß jede Annäherung, die anfangs eine angenehme
Abwechslung ins Leben bringt und als ein reizvolles, flüchtiges
Abenteuer erscheint, bei anständigen Menschen, und ganz besonders
bei den schwerfälligen und unentschlossenen Moskauern,
unvermeidlich zu einer ungemein komplizierten Aufgabe anwächst, so
daß die Situation schließlich unerträglich wird. Aber so oft er
einer neuen interessanten Frau begegnete, entglitt diese Erfahrung
seinem Gedächtnisse; er fühlte nur Lebenslust, und alles erschien
ihm einfach und amüsant.

		Als er eines Abends im Stadtparke zu Mittag aß, kam die Dame im
Barett langsam zum Nebentisch und nahm Platz. Ihr Gesichtsausdruck,
Gang, Toilette und Frisur ließen darauf schließen, daß sie der
anständigen Gesellschaft angehörte, verheiratet war, sich zum
erstenmal in Jalta aufhielt und sich hier langweilte
. . . In all den Erzählungen über die in Jalta
herrschenden laxen Sitten ist ja vieles übertrieben und erlogen;
Gurow kannte diese Erzählungen und verachtete sie, weil er wußte,
daß sie von Menschen erfunden werden, die selbst gerne sündigten,
wenn sie es könnten; aber als die Dame sich am Nebentische, kaum
drei Schritte von ihm entfernt, niederließ, kamen ihm doch diese
Geschichten von leichten Eroberungen und den berüchtigten Ausflügen
ins Gebirge wieder in den Sinn, und seiner Phantasie bemächtigte
sich der verführerische Gedanke an ein flüchtiges Verhältnis, an
ein galantes Abenteuer mit einer unbekannten Dame, deren Namen er
nicht einmal kannte.

		Er lockte den Spitz zu sich heran und drohte ihm mit dem Finger.
Der Spitz knurrte. Gurow neckte ihn wieder.

		Die Dame sah ihn an und senkte gleich darauf ihre Augen.

		»Er beißt nicht,« sagte sie errötend.

		»Darf ich ihm einen Knochen geben?« Als sie darauf bejahend
nickte, fragte er höflich: »Sind Sie schon lange in Jalta?«

		»Seit fünf Tagen.«

		»Und ich sitze schon die zweite Woche hier.«

		Beide schwiegen eine Weile.

		»Die Zeit vergeht so schnell, und doch ist es hier so
langweilig!« sagte sie, ohne ihn anzublicken.

		»Es ist eigentlich nur eine Redensart, daß es hier langweilig
ist. Der gute Bürger lebt irgendwo in der tiefsten Provinz, in
Bjelew oder Shisdra, und langweilt sich nicht; kaum ist er aber
hier, so jammert er gleich: Ach, diese Langeweile! Ach, dieser
Staub! Man könnte meinen, daß er aus Granada kommt.«

		Beide lachten. Dann aßen sie weiter und schwiegen, als ob sie
miteinander gar nicht bekannt wären; aber nach dem Essen gingen sie
Seite an Seite fort, und zwischen ihnen entspann sich ein
scherzhaftes, leichtes Gespräch, wie es müßige und satte Menschen
führen, denen es ganz gleich ist, wohin sie gehen und worüber sie
sprechen. Sie spazierten und sprachen davon, wie sonderbar das Meer
an diesem Abend beleuchtet sei: das Wasser hatte einen weichen und
warmen fliederfarbenen Ton, und der Mond spiegelte sich darin als
ein goldener Streifen. Sie sprachen, wie schwül es nach dem heißen
Tage sei. Gurow erzählte ihr, daß er aus Moskau stamme, Philologie
studiert habe, aber an einer Bank angestellt sei; er hätte früher
einmal die Absicht gehabt, zur Oper zu gehen, hätte es aber
aufgegeben; nun besitze er in Moskau zwei Häuser . . .
Von ihr erfuhr er, daß sie in Petersburg aufgewachsen sei, aber
nach S. geheiratet habe, wo sie bereits seit zwei Jahren lebe, daß
sie in Jalta noch einen Monat zu bleiben beabsichtige und daß ihr
Mann einen Erholungsurlaub zu nehmen und sie abzuholen gedenke. Sie
konnte nicht genau angeben, wo ihr Mann eigentlich angestellt war:
ob bei der Gouvernementsverwaltung oder bei der
Gouvernements-Semstwoverwaltung, und das kam ihr selbst sehr
komisch vor. Schließlich erfuhr Gurow, daß sie Anna Ssergejewna
hieß.

		Später in seinem Hotelzimmer dachte er an sie und daß er sie
auch morgen bestimmt wiedersehen würde. So mußte es sein. Als er zu
Bett ging, fiel ihm ein, daß sie noch vor so kurzer Zeit
Institutsschülerin gewesen sei, wie es jetzt seine Tochter war, und
daß ihre Art zu lachen und mit einem Unbekannten zu sprechen von
großer Schüchternheit und Unbeholfenheit zeuge: sie war wohl zum
erstenmal in ihrem Leben allein in dieser Situation, wo man ihr mit
einer ganz bestimmten Nebenabsicht nachging, sie anschaute und
ansprach, mit einer Nebenabsicht, die sie doch ganz bestimmt ahnen
mußte. Und dann dachte er noch an ihren feinen zarten Hals und ihre
schönen grauen Augen.

		»Es ist doch etwas Rührendes an ihr,« sagte er sich vor dem
Einschlafen.

		II.

		Nun waren sie schon seit acht Tagen bekannt. Es war ein
Feiertag. In den Zimmern war es schwül, und in den Straßen hob der
Wind Staubwolken empor und riß die Hüte von den Köpfen. Man hatte
den ganzen Tag Durst, und Gurow ging jeden Augenblick zum Pavillon
und bot Anna Ssergejewna bald Fruchtwasser, bald Gefrorenes an. Man
wußte nicht, wohin man sich vor der Hitze retten sollte.

		Abends, als der Wind sich etwas gelegt hatte, gingen sie auf die
Mole hinaus, um die Ankunft des Dampfers zu sehen. Im Hafen waren
viele Spaziergänger; jemand wurde erwartet, viele hatten
Blumensträuße in der Hand. Zwei Eigentümlichkeiten der eleganten
Jaltaer Gesellschaft fielen hier besonders auf: die älteren Damen
waren viel zu jugendlich gekleidet, und es gab eine Menge
Generäle.

		Da die See sehr bewegt war, kam der Dampfer mit einer
Verspätung, erst nach Sonnenuntergang; ehe er anlegte, manövrierte
er lange hin und her. Anna Ssergejewna betrachtete durch ihr
Lorgnon das Schiff und die Passagiere, als ob sie unter diesen
einen Bekannten suchte, und wenn sie sich an Gurow wandte,
leuchteten ihre Augen. Sie sprach sehr viel und stellte kurze,
abgerissene Fragen, die sie gleich wieder vergaß; später verlor sie
im Gedränge ihr Lorgnon.

		Das elegante Publikum verließ allmählich den Hafen; die
Gesichter waren im Dunkeln nicht mehr zu erkennen; der Wind hatte
sich gänzlich gelegt; aber Gurow und Anna Ssergejewna standen noch
immer auf der Mole, als erwarteten sie, daß noch jemand vom Schiffe
käme. Anna Ssergejewna sprach nicht mehr und roch an ihrem
Blumenstrauß, ohne Gurow anzublicken.

		»Das Wetter ist am Abend doch noch besser geworden,« sagte er.
»Wo wollen wir nun hin? Sollen wir vielleicht noch irgendwo
hinausfahren?«

		Sie gab keine Antwort.

		Dann sah er sie durchdringend an, umarmte sie plötzlich und
küßte sie auf den Mund; der Duft und die feuchte Kühle ihrer Blumen
schlugen ihm entgegen. Er blickte gleich darauf ängstlich um sich,
ob es nicht jemand gesehen hätte.

		»Wollen wir zu Ihnen gehen . . .« sagte er leise.

		Und sie gingen mit raschen Schritten der Stadt zu.

		In ihrem Hotelzimmer war es schwül und roch nach dem Parfüm, das
sie im Japanbazar gekauft hatte. Gurow sah sie an und dachte: was
es doch nicht für Begegnungen im Leben gibt! Aus seiner
Vergangenheit bewahrte er die Erinnerung an sorglose, gutmütige
Frauen, die von ihrer Liebe berauscht und ihm für das kurze Glück,
das er ihnen schenkte, dankbar waren; an solche, die, wie zum
Beispiel seine Frau, ohne aufrichtige Hingebung, mit viel zu viel
Redensarten, maniriert und hysterisch liebten und immer so taten,
als ob es keine Liebe oder Leidenschaft, sondern etwas viel
Wichtigeres wäre; auch an die wenigen sehr schönen und kalten
Frauen, deren Gesichtszüge oft einen raubgierigen Ausdruck annahmen
und das trotzige Verlangen zeigten, dem Leben mehr abzuringen, als
es zu geben vermag; diese Frauen waren launisch, nicht mehr jung,
unklug, und herrschsüchtig, und wenn Gurows Leidenschaft sich
abkühlte, so erregte ihre Schönheit in ihm nur Haß, und die Spitzen
an ihrer Wäsche gemahnten ihn an Fischschuppen.

		Aber jetzt hatte er ein unerfahrenes, unbeholfenes junges Wesen
vor sich, und das machte ihn verlegen; er hatte plötzlich das
Gefühl, als ob jemand an die Tür geklopft hätte. Anna Ssergejewna,
diese »Dame mit dem Spitz« faßte das Geschehene sehr eigentümlich
und sehr ernst auf, als ob sie nun rettungslos gesunken wäre;
jedenfalls hatte er diesen Eindruck, und das machte ihn noch
verlegener. Ihre Gesichtszüge wurden plötzlich welk, das lange Haar
fiel traurig zu beiden Seiten des Gesichts herab; sie erstarrte wie
grambeladen, wie eine büßende Sünderin auf einem alten Gemälde.

		»Es ist nicht gut,« sagte sie. »Sie werden mich jetzt selbst
verachten.«

		Auf dem Tische lag eine Wassermelone. Gurow schnitt sich eine
Scheibe ab und begann, sie langsam zu verzehren. Mindestens eine
halbe Stunde verging in Schweigen.

		Anna Ssergejewna war rührend; sie atmete die Keuschheit einer
anständigen, naiven Frau, die noch wenig vom Leben gehabt hat; die
einsame Kerze, die auf dem Tische brannte, beleuchtete nur schwach
ihr Gesicht, aber Gurow konnte erkennen, wie trüb es ihr zumute
war.

		»Warum sollte ich dich verachten?« fragte er. »Du weißt selbst
nicht, was du sprichst.«

		»Gott verzeih mir!« sagte sie mit Tränen in den Augen. »Es ist
furchtbar!«

		»Es klingt, als ob du dich rechtfertigen wolltest.«

		»Womit könnte ich mich rechtfertigen? Ich bin ein schlechtes,
gemeines Weib, ich verachte mich selbst und denke nicht an
Rechtfertigung. Nicht meinen Mann habe ich betrogen, sondern mich
selbst. Und nicht nur jetzt, ich betrüge mich seit Jahren. Mein
Mann mag ja ein anständiger und guter Mensch sein, aber er ist ein
Lakai! Ich weiß nicht, was er treibt und wo er angestellt ist, aber
ich weiß, daß er ein Lakai ist. Als ich ihn heiratete, war ich erst
zwanzig. Mich verzehrte die Neugierde, ich wollte etwas Besseres;
es muß doch ein anderes, besseres Leben geben, sagte ich mir. Ich
wollte leben! Ja, leben, leben . . . Die Neugierde
verzehrte mich . . . Sie können es nicht verstehen, aber
ich schwöre Ihnen bei Gott, mit mir war etwas los, ich konnte mich
nicht länger beherrschen und ich sagte meinem Mann, ich sei krank,
und reiste nach Jalta . . . Und auch hier ging ich wie im
Rausche, wie verrückt herum . . . Und nun bin ich ein
gemeines, schlechtes Weib, das ein jeder verachten darf.«

		Gurow konnte nicht länger zuhören; ihre Worte langweilten ihn,
ihn ärgerte dieser naive Ton, diese unerwartete und deplacierte
Beichte; hätte er nicht die Tränen in ihren Augen gesehen, so würde
er glauben, daß sie scherze oder Komödie spiele.

		»Ich verstehe dich nicht,« sagte er leise. »Was willst du
eigentlich?« Sie barg das Gesicht an seiner Brust und schmiegte
sich an ihn.

		»Glauben Sie mir, glauben Sie mir, ich beschwöre
Sie . . .« sagte sie. »Ich liebe das reine, keusche
Leben, und die Sünde ist mir verhaßt, ich weiß selbst nicht, was
ich tue. Einfache Leute sagen: der Böse hat mich verführt. Auch ich
kann jetzt von mir sagen, daß mich der Böse verführt hat.«

		»Genug, genug . . .« flüsterte er.

		Er sah ihr in die unbeweglichen, erschrockenen Augen, küßte sie,
sprach ihr leise und zärtlich zu, und sie beruhigte sich allmählich
und wurde wieder lustig; nun lachten sie beide.

		Als sie später hinausgingen, war der Strand menschenleer, und
die Stadt mit ihren Zypressen sah wie tot aus; aber das Meer
brauste, und die Wellen zerschellten am Ufer; eine Barke schaukelte
in den Wellen, und auf ihr flackerte wie verschlafen ein mattes
Flämmchen.

		Sie nahmen eine Droschke und fuhren nach Oreanda.

		»Ich habe soeben unten deinen Familiennamen gelesen: auf der
Tafel steht ›von Diederitz‹,« sagte Gurow. »Ist dein Mann
Deutscher?«

		»Nein, ich glaube, sein Großvater war Deutscher; er ist
griechisch-orthodox.«

		In Oreanda saßen sie auf einer Bank in der Nähe der Kirche,
blickten auf das Meer hinab und schwiegen. Jalta war im Morgennebel
kaum zu sehen, auf den Bergspitzen lagerten unbeweglich weiße
Wolken. Das Laub rührte sich nicht, die Zikaden, und das eintönige,
dumpfe Brausen des Meeres sprach vom ewigen Schlafe, der uns alle
erwartet. So brauste es hier, als es weder ein Jalta noch ein
Oreanda gab, so braust es jetzt, und es wird ebenso gleichgültig
und dumpf brausen, wenn wir nicht mehr sind. In dieser
Beständigkeit, in dieser Gleichgültigkeit unserm Leben und Sterben
gegenüber liegt vielleicht das Pfand der ewigen Erlösung, des
ewigen Fortschreitens des irdischen Lebens und seiner ewigen
Vervollkommnung. Während er an der Seite der jungen Frau, die im
Morgengrauen so schön schien, saß und von der märchenhaften
Szenerie des Meeres, der Berge, der Wolken und des unendlichen
Himmels beruhigt und bezaubert war, dachte er daran, wie schön doch
alles in dieser Welt sei, alles, mit Ausnahme dessen, was wir
selbst tun und denken, wenn wir die höchsten Ziele des Seins und
unsere eigene Menschenwürde vergessen.

		Irgendein Mann, wahrscheinlich ein Wächter, kam auf sie zu, sah
sie an und ging wieder fort. Auch dies erschien ihnen geheimnisvoll
und schön. Dann sahen sie das Morgenschiff aus Feodosia kommen; es
war von der Morgenröte beleuchtet und hatte keine
Signallichter.

		»Das Gras ist voller Tau,« sagte Anna Ssergejewna nach langem
Schweigen.

		»Ja. Wollen wir nach Hause.«

		Sie kehrten in die Stadt zurück.

		Später trafen sie sich jeden Mittag auf dem Strande, aßen
zusammen zu Mittag und zu Abend, gingen spazieren und bewunderten
das Meer. Sie klagte, daß sie schlecht schlafe und an heftigem
Herzklopfen leide. Sie stellte immer die gleichen Fragen und
verzehrte sich bald in Eifersucht, bald in Angst, daß er sie nicht
genügend achte. In den Anlagen oder im Park, wenn gerade niemand in
der Nähe war, zog er sie oft in seine Arme und küßte sie
leidenschaftlich. Das ewige Nichtstun, diese Küsse am hellichten
Tage unter fortwährender Angst, daß es jemand sehen könnte, diese
Hitze, die Seeluft und die ihn umgebende Gesellschaft von
eleganten, faulenzenden und satten Menschen machten ihn gleichsam
zu einem andern Menschen; er sagte Anna Ssergejewna immer wieder,
wie schön und wie verführerisch sie sei, er war ungeduldig und
leidenschaftlich und wich nie von ihrer Seite. Sie wurde aber oft
nachdenklich und sagte ihm immer wieder, er möchte doch gestehen,
daß er sie verachte, daß er sie gar nicht liebe und in ihr nur ein
gemeines Weib sähe. Fast jeden Abend machten sie zur späten Stunde
einen Ausflug nach Oreanda oder zum Wasserfall: diese Ausflüge
waren immer schön, und die Eindrücke wunderbar und gewaltig.

		Ihr Mann sollte kommen. Aber eines Tages schrieb er ihr, daß er
Augenschmerzen bekommen habe; sie möchte so bald wie möglich
heimkehren. Anna Ssergejewna machte nun eilige Vorbereitungen zur
Abreise.

		»Es ist gut, daß ich verreise,« sagte sie zu Gurow. »So will es
das Schicksal.«

		Sie reiste von Jalta nach Sewastopol mit dem Wagen, und er
begleitete sie. Sie fuhren den ganzen Tag. Als sie schon im
Schnellzuge saß und das zweite Glockenzeichen gegeben war, sagte
sie:

		»Lassen Sie mich noch einmal Ihr Gesicht sehen . . .
Noch ein einziges Mal . . . So . . .«

		Sie weinte nicht, war aber traurig, wie krank, und ihr Gesicht
zitterte.

		»Ich werde an Sie denken . . . immer
denken . . .« sagte sie. »Gott sei mit Ihnen. Denken
Sie nicht schlecht von mir. Wir nehmen für immer Abschied. So muß
es sein, es wäre besser, wir wären uns nie begegnet. Gott beschütze
Sie.«

		Der Zug sauste davon, seine Lichter verschwanden, und in einer
Minute war auch das letzte Geräusch verhallt. Es war, als hätte
sich das mit Absicht so rasch abgespielt, um diesem süßen Traum,
diesem Wahnsinn ein möglichst schnelles Ende zu machen. Als Gurow
allein auf dem Perron zurückgeblieben war und das Zirpen der
Grillen und das Summen der Telegraphendrähte hörte, war es ihm
zumute, als erwachte er eben aus einem Traum. Und er dachte daran,
daß er wieder einmal ein Abenteuer gehabt hatte, und daß es nun
erledigt sei und nur noch in der Erinnerung lebe . . . Er
war gerührt und traurig und spürte etwas wie Reue. Diese junge
Frau, die er nie wiedersehen sollte, war ja mit ihm nicht glücklich
gewesen; er war zwar immer herzlich und freundlich zu ihr, und doch
lag in seinem Benehmen ihr gegenüber, in seinem Ton und in seinen
Liebkosungen ein leiser Anflug von Hohn, von rohem Hochmut des
glücklichen Eroberers, der dazu beinahe doppelt so alt war wie sie.
Sie sprach von ihm während der ganzen Zeit als von einem
gutmütigen, ungewöhnlichen, großen Menschen; er erschien ihr
offenbar anders, als er in Wirklichkeit war; folglich hatte er sie
unwillkürlich belogen . . .

		Auf der Bahnstation war schon ein herbstlicher Hauch zu spüren,
der Abend war kühl.

		»Nun muß auch ich nordwärts ziehen,« sagte sich Gurow, als er
den Perron verließ. »Es ist Zeit!«

		III.

		Daheim in Moskau sah es schon ganz winterlich aus: man heizte
bereits, und in den frühen Morgenstunden, wenn die Kinder, bevor
sie zur Schule gingen, Tee tranken, war es so finster, daß die
Kinderfrau für kurze Zeit die Lampe anstecken mußte. Die ersten
Fröste hatten sich schon eingestellt. Wenn es zum erstenmal schneit
und die ersten Schlitten erscheinen, ist es immer angenehm, die
weißen Straßen und die weißen Dächer zu sehen; man atmet so leicht
und angenehm und man denkt unwillkürlich an seine Kindheit. Die
alten Linden und Birken haben, wenn sie mit Reif bedeckt sind, ein
so gutmütiges Aussehen und erfreuen uns mehr als alle Zypressen und
Palmen; in ihrer Nähe hat man gar nicht den Wunsch, an das Meer und
die Berge zu denken.

		Gurow war ein geborener Moskauer; er kam nach Moskau an einem
heiteren Frosttage, und so bald er in Pelz und warmen Handschuhen
einen kleinen Spaziergang über die Petrowka gemacht und am
Samstagabend die Kirchenglocken gehört hatte, verloren für ihn
seine Reise und die Landschaften, die er gesehen, jeden Reiz.
Allmählich tauchte er ganz im Moskauer Leben unter, las mit
Heißhunger drei Zeitungen täglich und behauptete hinterher, daß er
prinzipiell keine Moskauer Zeitungen lese. Es zog ihn in die
Restaurants und Klubs, zu Gesellschaften und Festessen, und es
schmeichelte ihm, daß in seinem Hause berühmte Rechtsanwälte und
Schauspieler verkehrten und daß er im Ärzteklub einen Professor zum
Partner beim Kartenspiel hatte. Er war wieder imstande, eine ganze
Portion vom Moskauer Fischgericht – Sseljanka – zu
verzehren . . . .

		Er glaubte, daß die Erinnerung an Anna Ssergejewna nach drei,
vier Wochen in einem Nebel verschwinden würde; daß sie ihm mit
ihrem rührenden Lächeln nur ab und zu im Traume erscheinen würde,
wie ihm auch alle die andern erschienen. Es vergingen aber vier
Wochen und mehr, man war tief im Winter, aber die Erinnerung an sie
war noch immer so klar und stark, als ob er Anna Ssergejewna erst
gestern verlassen hätte. Und die Erinnerung wurde immer glühender
und leuchtender. Wenn in der Abendstille zu ihm ins Arbeitszimmer
die Stimmen seiner Kinder, die ihre Lektionen machten, drangen,
wenn er irgendein Lied singen oder das Orchestrion in einem
Restaurant spielen hörte oder wenn im Kamin der Sturm heulte, so
lebte in seiner Erinnerung sofort alles wieder auf: die Mole, der
Morgen, der Nebel in den Bergen, das Schiff aus Feodosia, alle ihre
Küsse und Umarmungen; er ging in seinem Zimmer auf und ab und
erinnerte sich an jede Kleinigkeit, und lächelte vor sich hin, und
die Erinnerungen wurden zu Wünschen, und das Vergangene vermengte
sich in seiner Vorstellung mit dem Kommenden. Anna Ssergejewna
erschien ihm nicht nur im Traume; sie verfolgte ihn überall wie ein
Schatten und beobachtete ihn auf Schritt und Tritt. Wenn er die
Augen schloß, sah er sie wie lebendig vor sich, und sie erschien
ihm schöner, jünger und zarter als sie war; auch er selbst gefiel
sich viel besser als damals in Jalta. Abends blickte sie ihn aus
dem Bücherschrank, aus dem Kamin, aus der Zimmerecke an, und er
hörte ihren Atem und das liebe Rascheln ihres Kleides. Auf der
Straße verfolgte er die Frauen mit den Augen und suchte, ob nicht
eine Ähnliche darunter wäre . . .

		Er spürte bereits ein starkes Verlangen, jemanden in seine
Erinnerungen einzuweihen. Aber zu Hause konnte er doch nicht von
seiner Liebe sprechen, und außer dem Hause hatte er niemand. Er
konnte doch nicht mit seinen Mietern oder seinen Bankkollegen davon
sprechen! Und was konnte er auch erzählen? Hatte er sie damals
wirklich geliebt? War denn etwas Schönes, Poetisches, oder
Lehrreiches, oder einfach Interessantes in seinen Beziehungen zu
Anna Ssergejewna? So mußte er ganz allgemein von den Frauen und von
der Liebe sprechen, und niemand ahnte, was er damit meinte. Nur
seine Frau bewegte zuweilen ihre dunklen Brauen und sagte:

		»Die Rolle eines Schwerenöters steht dir wirklich nicht gut,
Dimitrij.«

		Als er eines Nachts mit einem seiner Partner, einem Beamten, den
Ärzteklub verließ, konnte er sich nicht länger beherrschen und
sagte:

		»Wenn Sie wüßten, was für eine reizende Dame ich in Jalta kennen
gelernt habe!«

		Der Beamte setzte sich in den Schlitten, und als er schon eine
Strecke weit gefahren war, wandte er sich plötzlich um und
rief:

		»Dmitrj Dmitrijewitsch!«

		»Was denn?«

		»Sie hatten vorhin recht: der Stör war wirklich nicht ganz
frisch!«

		Diese so gewöhnlichen Worte brachten Gurow, er wußte selbst
nicht warum, aus der Fassung; sie erschienen ihm erniedrigend und
schmutzig. Was für wilde Sitten, was für Gesichter! Diese
unsinnigen Nächte, diese uninteressanten, leeren Tage! Nichts als
Hazardspiel, Völlerei, Trunksucht und ewige Gespräche über das
immer gleiche Thema. Die unnötigen Geschäfte und die ewigen
Gespräche nehmen einem die besten Stunden und die besten Kräfte,
und was davon zurückbleibt, ist ein beschnittenes, flügellahmes
Leben, ein Unsinn und ein Durcheinander, dem man nicht entrinnen
kann, als ob man in einem Irrenhause oder in einem Zuchthause
säße.

		Die ganze Nacht konnte Gurow vor Empörung nicht einschlafen, und
den nächsten Tag hatte er Kopfschmerzen. Auch in den folgenden
Nächten schlief er schlecht; er saß im Bette oder ging auf und ab.
Die Kinder machten ihm keine Freude mehr, ebenso die Bank; er hatte
weder Lust mit jemandem zu sprechen, noch auszugehen.

		Im Dezember vor den Feiertagen machte er sich reisefertig und
erklärte seiner Frau, daß er nach Petersburg müsse, um sich für
einen jungen Mann zu verwenden; er reiste aber nach S. Wozu? Das
wußte er selbst nicht recht. Er wollte Anna Ssergejewna sehen und
sprechen und mit ihr, wenn möglich, eine Zusammenkunft
verabreden.

		Er kam nach S. am frühen Morgen und nahm sich das beste Zimmer
im Hotel; der Fußboden war mit grauem Soldatentuch belegt, und auf
dem Tische stand ein verstaubtes Schreibzeug mit einem Reiter, der
einen Arm mit dem Hut in die Höhe hob, während der Kopf fehlte. Vom
Portier erfuhr er alles, was er brauchte: von Diederitz wohne in
der Alten Töpfergasse, im eigenen Hause; es sei gar nicht weit vom
Hotel; er lebe auf großem Fuße, halte sich Pferde und sei in der
ganzen Stadt bekannt. Der Portier sprach den Namen »Drideritz«
aus.

		Gurow begab sich nun nicht zu schnell in die Alte Töpfergasse
und fand das Haus. Dem Hause gegen überzog sich ein langer, grauer,
mit Nägeln bespickter Bretterzaun hin.

		»Vor einem solchen Zaun kann man wirklich davonlaufen,« sagte
sich Gurow, bald auf die Fenster und bald auf den Zaun
blickend.

		Er sagte sich: heute ist Feiertag, und der Mann ist wohl zu
Hause. Das ist übrigens ganz gleich: es wäre auch sonst taktlos, zu
ihr ins Haus hineinzuschneien und sie aufzuregen. Ein Brief könnte
leicht dem Gatten in die Hände fallen, und dann wäre alles
verdorben. Das beste ist, sich auf einen Zufall zu verlassen. Und
nun ging er auf der Straße längs des Zaunes auf und ab und wartete
auf einen solchen Zufall. Er sah, wie in den Hof ein Bettler kam
und wie über ihn die Hunde herfielen; eine Stunde später hörte er
Klavierspiel, und die Töne klangen schwach und undeutlich.
Wahrscheinlich spielte Anna Ssergejewna selbst. Das
Herrschaftsentrée ging plötzlich auf, und aus dem Hause kam eine
alte Frau, der der bekannte weiße Spitz nachlief. Gurow wollte
schon den Hund anrufen, aber er bekam plötzlich Herzklopfen und
konnte sich in seiner Aufregung nicht mehr erinnern, wie der Hund
hieß.

		Er ging immer auf und ab und haßte immer mehr und mehr den
grauen Zaun; er dachte mit Erbitterung, daß Anna Ssergejewna ihn
wohl vergessen und vielleicht sogar bei einem andern Trost gefunden
habe; das wäre doch bei einer jungen Frau, die den ganzen lieben
Tag diesen verfluchten Zaun sehen müsse, durchaus natürlich. Er
kehrte in sein Hotelzimmer zurück, saß lange auf dem Sofa und wußte
nicht, was anzufangen. Dann aß er zu Mittag und schlief den ganzen
Nachmittag durch.

		»So dumm ist das alles, so überflüssig diese ganze Unruhe!«
sagte er sich, als er erwachte und die dunklen Fenster sah; der
Abend war schon angebrochen. »Jetzt habe ich ausgeschlafen. Was
werde ich nun nachts tun?«

		Er saß auf dem Bette, das mit einer billigen grauen Decke, wie
man sie in Spitälern hat, bedeckt war, und verhöhnte sich
selbst:

		»Da hast du die Dame mit dem Spitz . . . Da hast du
dein Abenteuer . . . So, sitz nun da!«

		Morgens, bei seiner Ankunft hatte er auf dem Bahnhofe ein großes
Theaterplakat gesehen: heute sollte zum erstenmal die »Geisha«
gegeben werden. Jetzt fiel ihm das wieder ein, und er ging ins
Theater.

		»Es ist ja möglich, daß sie die Premieren besucht,« dachte er
sich.

		Das Theater war überfüllt. Wie in jedem Provinztheater, so
schwebte auch hier über dem Kronleuchter eine dichte Dunstwolke,
und die Galeriebesucher machten großen Lärm; in der ersten Reihe
standen vor Beginn der Vorstellung die Elegants der Stadt, die
Hände im Rücken; in der Gouverneursloge saß ganz vorn die
Gouverneurstochter mit einer Boa um den Hals, während der
Gouverneur selbst bescheiden hinter der Portiere lehnte, so daß von
ihm nur die Arme zu sehen waren. Der Vorhang schaukelte hin und
her, und das Orchester stimmte furchtbar lange seine Instrumente.
Während das Publikum hereinströmte und Platz nahm, suchte Gurow mit
gierigen Blicken.

		Nun kam auch Anna Ssergejewna. Sie setzte sich in die dritte
Reihe, und als Gurow sie erblickte, krampfte sich sein Herz
zusammen, und es wurde ihm vollkommen klar, daß es in der ganzen
Welt keinen zweiten Menschen gäbe, der ihm so teuer, nah und
notwendig wäre, wie sie; diese in der Provinz verlorene, durchaus
gewöhnliche kleine Frau, mit dem ordinären Lorgnon in der Hand,
erfüllte sein ganzes Leben, war seine Freude, sein Leid und sein
einziges Glück, das er sich ersehnte; und zu den Klängen des
schlechten Orchesters, der elenden Provinzgeigen dachte er, wie
schön sie sei. Er dachte nur an sie und träumte von ihr.

		Zugleich mit Anna Ssergejewna trat ein sehr schlanker, etwas
gebeugter junger Mann mit kurzem Backenbart in den Saal und nahm an
ihrer Seite Platz; bei jedem Schritt nickte er mit dem Kopf, als ob
er ununterbrochen grüßte. Es war wohl der Gatte, den sie damals in
Jalta in ihrer Erbitterung einen Lakai genannt hatte. Und in der
Tat: in seiner langen Figur, seinem Backenbart und seiner kleinen
Glatze war etwas Lakaienhaftes und Demütiges; er lächelte süßlich,
und das blanke Akademikerabzeichen in seinem Knopfloch glänzte wie
eine Kellnernummer.

		In der ersten Pause ging der Gatte ins Rauchzimmer, und sie
blieb allein im Parkett. Gurow, der gleichfalls im Parkett saß,
ging auf sie zu und sagte mit bebender Stimme und erzwungenem
Lächeln:

		»Guten Abend!«

		Sie sah ihn an und erblaßte, dann sah sie ihn noch einmal ganz
entsetzt an, als traue sie ihren Augen nicht, und drückte
krampfhaft Fächer und Lorgnon zusammen; sie kämpfte offenbar mit
sich selbst, um nicht in Ohnmacht zu fallen. Beide schwiegen. Sie
saß da, und er stand erschrocken vor ihr und konnte sich nicht
entschließen, sich neben sie zu setzen. Im Orchester wurden wieder
die Geigen und eine Flöte gestimmt; er bekam plötzlich Angst: es
war ihm, als ob man aus allen Logen auf sie blickte. Nun stand sie
auf und ging rasch dem Ausgang zu, und er folgte ihr. Sie gingen
ziellos über die Korridore, treppauf und treppab, sie sahen viele
Leute in Gerichts-, Lehrer- und Domänenverwaltungsuniformen,
sämtliche mit Abzeichen; sie sahen Damen, Pelze in den Garderoben;
der Zugwind hauchte sie mit Zigarettendunst an. Und Gurow, der
heftiges Herzklopfen hatte, dachte:

		»Mein Gott! Wozu diese Menschen, wozu dieses
Orchester . . .«

		In diesem Augenblick fiel ihm plötzlich ein, wie er sich damals
auf dem Perron, nachdem der Schnellzug abgefahren war, gesagt
hatte, daß alles zu Ende sei und daß er sie nie wiedersehen würde.
Es war aber noch lange nicht das Ende!

		Sie blieb plötzlich auf einer engen, finsteren Treppe mit der
Aufschrift »Aufgang zum Amphitheater« stehen.

		»Mein Gott, wie Sie mich erschreckt haben!« sagte sie, um Atem
ringend, noch immer blaß und bestürzt. »Wie Sie mich erschreckt
haben! Ich bin halbtot. Warum sind Sie hergekommen? Warum?«

		»Begreifen Sie doch, Anna, begreifen Sie . . .«
begann er leise und hastig. »Ich beschwöre Sie, begreifen Sie
doch . . .«

		Sie sah ihn voller Angst, Flehen und Liebe an; sie starrte ihn
an, als wollte sie sich seine Gesichtszüge für immer einprägen.

		»Ich leide so furchtbar!« fuhr sie fort, ohne auf seine Worte zu
hören. »Ich habe die ganze Zeit nur an Sie gedacht und in diesem
Gedanken gelebt. Ich wollte Sie vergessen, ganz vergessen
. . . Doch warum, warum sind Sie hergekommen?«

		Auf dem nächsten Treppenabsatz standen zwei Gymnasiasten; sie
rauchten und sahen auf sie hinab; aber Gurow war jetzt alles
gleich; er zog Anna Ssergejewna in seine Arme und bedeckte ihr
Gesicht, ihre Wangen und Hände mit Küssen.

		»Was tun Sie, was tun Sie!« sagte sie, ihn entsetzt wegstoßend.
»Wir sind ja beide wahnsinnig. Reisen Sie weg, noch heute, sofort
. . . Ich beschwöre Sie bei allem, was heilig ist. Ich
flehe Sie an . . . Man kommt her!«

		Jemand ging wirklich die Treppe hinauf.

		»Sie müssen abreisen . . .« fuhr Anna Ssergejewna leise fort.
»Hören Sie, Dmitrij Dmitrijewitsch? Ich will zu Ihnen nach Moskau
kommen. Ich war nie glücklich, bin auch jetzt nicht glücklich und
werde niemals glücklich sein, niemals! Quälen Sie mich nicht
länger! Ich schwöre, daß ich nach Moskau kommen werde. Und jetzt
müssen wir uns trennen! Mein Lieber, Guter, mein Geliebter, trennen
wir uns!«

		Sie drückte ihm die Hand und eilte die Treppe hinunter. Sie
blickte einigemal nach ihm zurück, und er konnte in ihren Augen
lesen, daß sie wirklich nicht glücklich war. Gurow stand noch eine
Weile lauschend da, und als alles still wurde, nahm er seinen
Mantel aus der Garderobe und verließ das Theater.

		IV.

		Anna Ssergejewna kam jetzt öfters zu ihm nach Moskau. Alle zwei,
drei Monate verließ sie S. unter dem Vorwande, sie müsse nach
Moskau, um einen Professor wegen ihres Frauenleidens zu
konsultieren: der Mann glaubte ihr nur halb. In Moskau stieg sie
jedesmal im »Slavischen Bazar« ab und schickte sofort nach ihrer
Ankunft einen Mann mit roter Mütze zu Gurow. Gurow besuchte sie im
Hotel, und kein Mensch erfuhr etwas davon.

		So ging er an einem Wintermorgen zu ihr; der Dienstmann war
schon gestern abend dagewesen, hatte ihn aber nicht zu Hause
getroffen. Es begleitete seine Tochter ins Gymnasium, das unterwegs
lag. Es, schneite große, nasse Flocken.

		»Es sind jetzt drei Grad über Null, und doch schneit es,« sagte
Gurow zu seiner Tochter. »Aber nur an der Erdoberfläche ist es so
warm, in den höheren Luftschichten herrscht eine ganz andere
Temperatur.«

		»Papa, warum gibt es im Winter keinen Donner?«

		Er erklärte ihr auch dies. Und während er zu ihr sprach, dachte
er daran, daß er jetzt zu einer Frau ginge, daß es kein Mensch
wisse und wohl auch niemals erfahren werde. Er lebte ein
Doppelleben: das eine Leben war offenbar, allen sichtbar und
bekannt, voller konventioneller Wahrheiten und konventioneller
Lügen und glich vollkommen dem Leben seiner Freunde und Bekannten;
und das andere Leben verlief im geheimen. Die Umstände hatten sich
aber seltsamerweise so gefügt, daß gerade das, was ihm wichtig,
interessant und notwendig erschien, worin er aufrichtig war und
sich niemals betrog, was den Kern seines Daseins bildete, in jenem
geheimen Leben enthalten war, während alles, was Lüge und eine
Maske war, hinter der er die Wahrheit verbarg, – wie sein
Bankdienst, die Debatten im Klub, seine Redensarten von der
»niedern Rasse«, die Festessen, die er mit seiner Frau besuchte, –
zu seinem sichtbaren Leben gehörte. Er beurteilte auch alle anderen
Menschen nach eigenem Maßstabe, mißtraute einem jeden und glaubte,
daß auch jeder andere Mensch ein zweites, geheimes Leben habe, in
dem sich alles Wichtige und Interessante abspiele. Alles
persönliche Leben wird von uns als ein Geheimnis behandelt; das ist
vielleicht der Grund, warum jeder Kulturmensch so nervös um die
Wahrung der Diskretion in seinen Privatangelegenheiten besorgt
ist.

		Nachdem er seine Tochter ins Gymnasium gebracht hatte, ging er
in den »Slavischen Bazar«. Er legte seinen Pelz unten beim Portier
ab, ging die Treppe hinauf und klopfte leise an die Türe. Anna
Ssergejewna hatte das graue Kleid an, das er so liebte; sie war von
der Reise und der Erwartung leicht ermüdet: sie erwartete ihn ja
seit dem gestrigen Abend. Sie war blaß und sah ihn ohne zu lächeln
an. Als er ins Zimmer trat, fiel sie ihm um den Hals und schmiegte
sich an seine Brust. Ihr Kuß war so leidenschaftlich und lang, als
ob sie sich seit zwei Jahren nicht gesehen hätten.

		»Nun, wie ging es dir zu Hause?« fragte er. »Was gibt's
Neues?«

		»Warte, ich werde es dir gleich sagen, ich kann noch nicht
sprechen.«

		Sie konnte nicht sprechen, denn sie weinte. Sie stand von ihm
abgewendet, das Taschentuch an die Augen gepreßt.

		»Soll sie sich nur ausweinen, ich werde
warten . . .« sagte sich Gurow und setzte sich in
einen Sessel.

		Etwas später schellte er und ließ sich Tee geben; solange er den
Tee trank, stand sie am Fenster und kehrte ihm den Rücken. Sie
weinte vor Rührung und vor dem schmerzlichen Bewußtsein, daß ihr
Leben sich so traurig gestaltet hatte; nur im geheimen konnten sie
sich sehen, und mußten sich immer wie Diebe verstecken! War denn
ihr Leben nicht verdorben?

		»Höre doch auf!« sagte er.

		Er war ihm klar, daß diese Liebe nicht so bald ein Ende nehmen
werde. Anna Ssergejewna hing immer mehr an ihm, sie vergötterte
ihn, und es wäre ganz undenkbar, ihr zu sagen, daß das Ganze einmal
ein Ende nehmen müsse; sie würde es auch niemals glauben.

		Er ging auf sie zu und nahm sie bei den Schultern. Er wollte sie
trösten, mit ihr scherzen. Und er erblickte sich im Spiegel.

		Sein Kopfhaar war ergraut. Und es fiel ihm auf, wie alt und
häßlich ihn die beiden letzten Jahre gemacht hatten. Die Schultern,
auf denen seine Hände ruhten, waren warm und bebten. Und er spürte
tiefes Mitleid mit diesem noch so warmen und schönen Leben, das
aber wohl bald ebenso verwelken würde wie das seinige. Warum liebte
sie ihn so sehr? Er erschien allen Frauen anders, als er in
Wirklichkeit war, und sie liebten in ihm nicht ihn selbst, sondern
einen Menschen, den ihre Phantasie geschaffen hatte, den sie ihr
Leben lang suchten: wenn sie auch später ihren Irrtum einsahen, so
hörte ihre Liebe doch nicht auf. Und keine von ihnen war mit ihm
glücklich gewesen. Die Jahre gingen, er machte neue
Bekanntschaften, trennte sich von den alten, liebte aber eigentlich
nie; alles war dabei, nur keine Liebe.

		Und erst jetzt, da sein Kopf schon grau war, liebte er heiß und
wahr – zum erstenmal in seinem Leben.

		Anna Ssergejewna und er liebten einander wie zwei verwandte
Seelen, wie Eheleute, wie zärtliche Freunde; sie glaubten, daß das
Schicksal selbst sie für einander bestimmt hatte, und sie wunderten
sich, warum er und sie verheiratet waren; sie kamen sich vor wie
zwei Zugvögel, Männchen und Weibchen, die man eingefangen und in
getrennte Käfige gesperrt hat. Sie hatten einander alles vergeben,
dessen sie sich in ihrer Vergangenheit schämten, sie vergaben sich
auch heute alles und fühlten, wie sehr sie die Liebe verändert
hatte.

		Früher pflegte er sich in schweren Stunden mit allen möglichen
Überlegungen zu trösten, die ihm gerade in den Kopf kamen; aber
jetzt lagen ihm alle Überlegungen fern, er spürte nur tiefes
Mitleid und hatte das Verlangen, aufrichtig und zärtlich zu
sein . . .

		»So hör' doch auf, meine Gute,« sagte er. »Nun hast du genug
geweint . . . Wollen wir nachdenken, vielleicht läßt sich
noch ein Ausgang finden.«

		Sie sprachen lange hin und her und berieten, wie sie sich von
der Notwendigkeit, zu lügen, sich zu verstecken und in
verschiedenen Städten zu leben, befreien könnten. Wie wird man
diese unerträglichen Fesseln los?

		»Wie? Wie?« fragte er und griff sich an den Kopf. »Ja, wie?«

		Und es schien ihnen, daß sie bald eine Lösung finden würden, und
daß dann ein neues herrliches Leben beginnen könnte; und es war
beiden klar, daß das Ende noch in weiter Ferne liege und daß das
Schwierigste erst jetzt anfange.

		 

		 

	