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		Eine schreckliche Nacht

		Übersetzt von Alexander Eliasberg

		Iwan Petrowitsch Panichidin erblaßte, schraubte den Lampendocht
hinunter und begann mit erregter Stimme:

		»Dichte Finsternis hielt die Erde umfangen, als ich in der
Weihnachtsnacht 1883 von meinem inzwischen verstorbenen Freund
heimkehrte, bei dem wir eine spiritistische Sitzung abgehalten
hatten. Alle Gassen, durch die ich ging, waren aus irgendeinem
Grunde nicht beleuchtet, und ich mußte mich beinahe vorwärtstasten.
Ich wohnte damals in Moskau, dicht neben der Kirche ›Mariä
Himmelfahrt auf den Gräbern‹, im Hause des Beamten Trupow, also in
einer der entlegensten Gegenden des Arbat-Stadtteils. Während ich
heimging, bedrückten mich schwere Gedanken ...

		»– Dein Leben geht seinem Ende entgegen ... Tue Buße ... –«

		So lautete der Satz, den mir bei der Sitzung Spinoza sagte,
dessen Geist zu zitieren uns gelungen war. Ich bat ihn, die Worte
zu wiederholen, und die Untertasse wiederholte sie nicht nur,
sondern fügte noch hinzu: – Heute nacht! – Ich glaube nicht an den
Spiritismus, doch der Gedanke an den Tod, selbst jeder Hinweis auf
ihn, versetzte mich in Trauer. Der Tod, meine Herrschaften, ist
unvermeidlich, er ist alltäglich, und doch ist der Gedanke an ihn
der Natur des Menschen zuwider ... Aber damals, als mich die
undurchdringliche, kalte Finsternis einhüllte, vor meinen Augen die
Regentropfen wirbelten, und ich weit und breit keine lebendige
Seele sah und keine Menschenstimme hörte, war meine Seele von einem
ungewissen, unfaßbaren Grauen erfüllt. Ich, der ich sonst frei von
Vorurteilen bin, eilte vorwärts und fürchtete, zurückzublicken oder
auf die Seite zu schauen. Es war mir, als müßte ich, wenn ich
zurückblickte, unbedingt den Tod in Gestalt eines Gespenstes
sehen.«

		Panichidin seufzte kurz auf, trank einen Schluck Wasser und fuhr
fort:

		»Dieses ungewisse, doch Ihnen begreifliche Grauen verließ mich
auch dann nicht, als ich den dritten Stock des Trupowschen Hauses
erstiegen, die Türe geöffnet und mein Zimmer betreten hatte. In
meiner bescheidenen Behausung war es finster. Der Wind heulte im
Ofen und klopfte gegen die Luftklappe, als begehrte er Einlaß ins
warme Zimmer.

		– Wenn Spinoza die Wahrheit gesprochen hat, – sagte ich mir
lächelnd, – so werde ich heute nacht, während der Wind so weint,
sterben müssen. Es ist doch recht unheimlich! –

		Ich entzündete ein Streichholz ... Ein wilder Windstoß lief über
das Hausdach. Das leise Weinen wurde zu einem wütenden Gebrüll.
Irgendwo unten klapperte ein Fensterladen, den der Wind schon halb
von den Angeln gerissen hatte, und die Luftklappe meines Ofens
winselte jämmerlich um Hilfe ...

		– Wie mag es wohl in einer solchen Nacht einem Obdachlosen
zumute sein! – dachte ich mir.

		Es war aber nicht die Zeit für ähnliche Betrachtungen. Als der
Schwefel an meinem Zündholz mit einer bläulichen Flamme
aufleuchtete und ich mich in meinem Zimmer umsah, bot sich meinen
Augen ein unerwarteter und schrecklicher Anblick ... Wie schade,
daß der Windstoß mein Zündholz nicht erreichte! Dann hätte ich
vielleicht gar nichts erblickt und meine Haare stünden nicht zu
Berge. Ich schrie auf, taumelte einen Schritt zurück und schloß,
von Verzweiflung und Erstaunen erfüllt, die Augen ...

		In der Mitte meines Zimmers stand ein Sarg.

		Das blaue Flämmchen brannte nur kurz, doch ich hatte Zeit, die
Umrisse des Sarges zu unterscheiden ... Ich sah den rosagetönten,
glitzernden Silberbrokat, mit dem der Sarg überzogen war, ich sah
das goldene Kreuz auf dem Deckel. Es gibt Dinge, meine
Herrschaften, die sich tief unserem Gedächtnis einprägen, selbst
wenn wir sie nur einen kurzen Augenblick gesehen haben. So war es
auch mit diesem Sarg. Ich sah ihn nur eine Sekunde lang, kann mich
aber seiner in allen Einzelheiten erinnern. Der Sarg war für einen
Menschen von mittlerem Wuchs bestimmt, der rosa Farbe nach zu
schließen, wohl für ein junges Mädchen. Der kostbare Silberbrokat,
die Füße und Griffe aus Bronze, – alles sprach dafür, daß es sich
um eine vermögende Leiche handelte.

		Ich stürzte wie wahnsinnig aus meinem Zimmer und rannte, ohne zu
denken, ohne zu überlegen, nur von unbeschreiblicher Angst erfüllt,
die Treppe hinunter. Im Korridor und auf der Treppe war es finster,
ich trat immer auf die Schöße meines Pelzmantels, und es ist
einfach erstaunlich, daß ich mir dabei nicht das Genick brach. Mein
Herz klopfte furchtbar, mein Atem stockte ...«

		Eine der Zuhörerinnen schraubte den Lampendocht wieder hinauf,
rückte näher an den Erzählenden heran, und dieser fuhr fort:

		»Ich würde mich nicht gewundert haben, wenn ich in meinem Zimmer
eine Feuersbrunst, einen Dieb oder einen tollen Hund angetroffen
hätte ... Auch nicht, wenn die Decke und der Fußboden eingestürzt
und die Mauern umgefallen wären ... Dies alles ist natürlich und
begreiflich. Wie konnte aber in mein Zimmer der Sarg geraten sein?
Wo kam er her? Ein teurer, offenbar für eine junge Aristokratin
bestimmter Sarg, – wie konnte er in das armselige Zimmer eines
bescheidenen Beamten gekommen sein? Ist er leer, oder liegt in ihm
eine Leiche? Wer ist diese so früh aus dem Leben geschiedene reiche
Dame, die mir einen so seltsamen und schrecklichen Besuch
abgestattet hat? Ein qualvolles Geheimnis!

		– Wenn es kein Wunder ist, so ist es ein Verbrechen, – ging es
mir blitzartig durch den Kopf.

		Ich war ganz ratlos. Meine Türe war während meiner Abwesenheit
abgeschlossen gewesen und der Schlüssel hatte sich an einer Stelle
befunden, die nur meinen nächsten Freunden bekannt war. Der Sarg
war doch nicht von meinen Freunden auf mein Zimmer gebracht worden!
Man könnte annehmen, daß der Sargmacher den Sarg aus Versehen in
mein Zimmer gebracht hatte. Er hätte sich im Stockwerk oder in der
Türe irren und den Sarg in eine falsche Wohnung abliefern können.
Wer weiß aber nicht, daß unsere Sargmacher niemals das Zimmer
verlassen, ehe sie das Geld für ihre Arbeit oder wenigstens ein
Trinkgeld bekommen haben?

		– Die Geister haben mir den Tod prophezeit, – dachte ich mir: –
Vielleicht haben sie mich auch gleich mit einem Sarge versorgt?
–

		Meine Herrschaften, ich glaubte niemals an den Spiritismus und
glaube auch heute nicht an ihn, doch so ein Zufall kann selbst
einen Philosophen in eine mystische Stimmung versetzen.

		– Das ist aber so furchtbar dumm, und ich bin ängstlich wie ein
Schuljunge, – sagte ich mir. – Es war nur eine optische Täuschung
und sonst nichts! Auf dem Heimwege befand ich mich in einer so
düsteren Stimmung, daß es gar kein Wunder ist, wenn meine kranken
Nerven einen Sarg zu sehen vermeinten ... Natürlich, eine optische
Täuschung! Was denn sonst? –

		Der Regen peitschte mich ins Gesicht, und der Wind zerrte wütend
an meinen Schößen und meiner Mütze ... Ich war ganz durchfroren und
durchnäßt. Ich mußte doch irgendwo hingehen, doch wohin? Nach Hause
zurückkehren, hieße doch, sich dem Risiko aussetzen, wieder den
Sarg zu sehen; dieser Anblick ging aber über meine Kraft. Ohne eine
lebende Seele in meiner Nähe zu haben, ohne eine Stimme zu hören,
hätte ich, wenn ich mit dem Sarg, in dem vielleicht auch eine
Leiche lag, allein geblieben wäre, verrückt werden können. Es war
aber auch unmöglich, im Regen und in der Kälte auf der Straße zu
bleiben.

		Ich entschloß mich, zu meinem Freunde Upokojew zu gehen, der
sich, wie Sie wissen, später erschossen hat, und bei ihm zu
übernachten. Er lebte in der Pension Tschereepow in der
Totengasse.«

		Panichidin wischte sich den kalten Schweiß vom Gesicht, seufzte
schwer auf und fuhr fort:

		»Ich traf meinen Freund nicht an. Nachdem ich angeklopft und
mich überzeugt hatte, daß er nicht zu Hause war, fand ich auf dem
Pfosten über der Türe den Schlüssel und trat ein. Ich warf meinen
durchnäßten Pelzmantel auf den Fußboden, fand im Finstern tastend
das Sofa und setzte mich hin, um auszuruhen. Es war stockfinster
... Im Ventilator summte traurig der Wind. Im Ofen zirpte eintönig
das Heimchen. Im Kreml fing man eben an, zur Weihnachtsmesse zu
läuten. Ich beeilte mich, ein Zündholz anzustecken. Das Licht
befreite mich jedoch nicht von der düsteren Stimmung, sondern im
Gegenteil. Ein schreckliches, unsagbares Grauen bemächtigte sich
meiner von neuem ... Ich schrie auf, wankte und verließ halb
bewußtlos das Zimmer ...

		Im Zimmer meines Freundes sah ich dasselbe wie bei mir: einen
Sarg!

		Der Sarg meines Freundes war beinahe doppelt so groß als der
meinige, und der braune Stoff, mit dem er überzogen war, verlieh
ihm einen besonders düsteren Charakter. Wie war er nur hergeraten?
Daß es bloß eine optische Täuschung war, unterlag wohl keinem
Zweifel ... Wie sollte auch in jedes Zimmer ein Sarg kommen? Es war
offenbar eine rein nervöse Erscheinung, eine Halluzination. Wohin
ich jetzt auch gehen wollte, überall würde ich wohl die
schreckliche Behausung des Todes sehen. Folglich war ich dem
Wahnsinn nahe und im Begriff, an einer ›Sargomanie‹ zu erkranken;
die Ursache der Erkrankung war nicht schwer zu ergründen: ich
brauchte mich nur der spiritistischen Sitzung der Worte Spinozas zu
erinnern ...

		– Ich werde verrückt! – sagte ich mir entsetzt und griff mich an
den Kopf. – Mein Gott! Was soll ich machen?

		Mein Kopf drohte zu zerspringen, meine Beine knickten ein ... Es
goß in Strömen, der Wind ging mir durch Mark und Bein, und ich
hatte weder Pelz noch Mütze. In das Zimmer Upokojews zurückkehren,
um meine Sachen zu holen, ging über meine Kraft ... Das Grauen
hielt mich in seinen kalten Armen fest. Die Haare standen mir zu
Berge, kalter Schweiß rann mir in Strömen von der Stirne, obwohl
ich auch fest daran glaubte, daß es nur eine Halluzination
sei.«

		»Was sollte ich machen?« fuhr Panichidin fort. »Ich wurde
allmählich verrückt und riskierte, mich auch noch zu erkälten. Zum
Glück erinnerte ich mich, daß in der Nähe der Totengasse mein guter
Freund Pogostow, ein junger Arzt, wohnte, der soeben sein
Staatsexamen gemacht und in dieser Nacht der gleichen
spiritistischen Sitzung beigewohnt hatte. Ich eilte zu ihm ...
Damals war er noch nicht mit der reichen Kaufmannswitwe verheiratet
und wohnte im vierten Stock des Hauses des Staatsrates
Kladbischtschenskij.

		Bei Pogostow stand meinen Nerven eine neue Tortur bevor. Während
ich zum vierten Stock hinaufstieg, hörte ich einen furchtbaren
Lärm. Oben rannte jemand herum, trampelte mit den Füßen und schlug
die Türen zu.

		– Zu mir! – hörte ich ein herzzerreißendes Geschrei: – Zu mir!
Hausmeister! –

		Einen Augenblick später rannte mir von oben eine dunkle Gestalt
im Pelzmantel und eingedrücktem Zylinder entgegen ...

		– Pogostow! – rief ich aus, als ich meinen Freund erkannte. –
Sind Sie es? Was haben Sie denn? –

		Pogostow blieb vor mir stehen und griff krampfhaft nach meiner
Hand. Er war blaß, keuchte schwer und zitterte. Seine Augen
schweiften wie bei einem Irren umher, und seine Brust hob und
senkte sich ...

		– Sind Sie es, Panichidin? – fragte er mit dumpfer Stimme. –
Sind Sie es wirklich? Sie sind blaß wie eine Leiche ... Vielleicht
sind auch Sie eine Halluzination? ... Mein Gott ... Sie sind so
schrecklich ... –

		– Aber was haben Sie? Auch Sie sehen entsetzlich aus! –

		– Ach, lassen Sie mich erst Atem holen ... Ich bin froh, daß ich
Sie sehe, wenn Sie es wirklich sind und es keine optische Täuschung
ist. Die verfluchte spiritistische Sitzung ... Sie hat meine Nerven
so furchtbar erregt, daß ich, nach Hause zurückgekehrt, in meinem
Zimmer ... was glauben Sie wohl? ... einen Sarg sah! –

		Ich traute meinen Ohren nicht und bat ihn, seine Worte zu
wiederholen.

		– Einen Sarg, einen echten Sarg! – sagte der Arzt, indem er sich
erschöpft auf eine der Stufen niederließ. – Ich bin kein Feigling,
aber auch der Teufel selbst wird erschrecken, wenn er nach einer
spiritistischen Sitzung im Finstern auf einen Sarg stößt! –

		Stotternd erzählte ich ihm von den Särgen, die ich gesehen hatte
...

		Eine Minute lang glotzten wir einander mit weit aufgesperrten
Augen und Mündern an. Dann fingen wir an, einander zu kneifen, um
uns zu vergewissern, daß es keine Halluzination sei.

		– Wir spüren beide den Schmerz, – sagte der Arzt – folglich
schlafen wir nicht und sehen einander wirklich. Folglich sind die
Särge, wie der Ihrige so auch der meine keine optischen
Täuschungen, sondern etwas Greifbares. Was fangen wir jetzt an,
lieber Freund? –

		Nachdem wir eine geschlagene Stunde im kalten Treppenhaus
gestanden und alle möglichen Hypothesen aufgestellt hatten, waren
wir ganz erfroren und faßten den Entschluß, uns von der
kleinmütigen Angst freizumachen, den Diener zu wecken und mit ihm
in das Zimmer des Arztes zu gehen. So machten wir es auch. Wir
traten ins Zimmer, zündeten eine Kerze an und erblickten
tatsächlich einen mit weißem Silberbrokat überzogenen Sarg mit
goldenen Fransen und Quasten. Der Diener schlug andächtig ein
Kreuz.

		– Jetzt wollen wir feststellen, – sagte der Arzt ganz bleich und
am ganzen Leibe zitternd, – ob dieser Sarg leer ist oder ...
bewohnt ... –

		Nach einem langen, wohlbegreiflichen inneren Kampfe beugte er
sich und hob, vor Angst und Spannung die Zähne zusammenbeißend, den
Sargdeckel. Wir blickten in den Sarg hinein und ...

		Der Sarg war leer ...

		Es lag keine Leiche darin, dafür fanden wir einen Brief
folgenden Inhalts:

		– Lieber Pogostow! Du weißt doch, daß mein Schwiegervater vor
dem Bankrott steht. Er steckt bis an den Hals in Schulden. Morgen
oder übermorgen kommt der Gerichtsvollzieher, und das wird seine
Familie, wie auch die meine endgültig ruinieren und auch unsere
Ehre untergraben, die für mich doch am wertvollsten ist. Auf
unserem gestrigen Familienrate beschlossen wir, alles, was einen
Wert hat, zu verstecken. Da das ganze Vermögen meines
Schwiegervaters in Särgen steckt (er ist, wie Du weißt, der beste
Sarglieferant in unserer Stadt), so entschlossen wir uns, die
besseren Särge auf die Seite zu tun. Ich wende mich an Dich mit der
Bitte, mir den Freundschaftsdienst zu tun und mir zu helfen, unser
Vermögen und unsere Ehre zu retten! In der Hoffnung, daß Du uns
helfen willst, unser Vermögen zu erhalten, schicke ich Dir, lieber
Freund, einen Sarg und bitte Dich, ihn bei Dir zu verwahren, bis
ich ihn wieder abhole. Ohne Hilfe unserer Bekannten und Freunde
müssen wir zugrunde gehen. Ich hoffe, daß Du mir die Bitte nicht
abschlagen wirst, um so mehr als der Sarg bei Dir höchstens acht
Tage bleiben soll. Jedem, den ich für unseren wahren Freund halte,
schickte ich einen Sarg und baue auf seine Großmut und Güte. In
Liebe Dein Iwan Tscheljustin. –

		Nach dieser Geschichte mußte ich mich drei Monate lang von einem
Nervenarzt behandeln lassen, doch unser Freund, der Schwiegersohn
des Sargmachers, hat sein Vermögen und seine Ehre gerettet: heute
ist er Besitzer eines Beerdigungsinstituts und handelt mit
Grabmälern und Grabsteinen. Seine Geschäfte gehen nicht besonders
gut, und sooft ich jetzt abends heimkomme, fürchte ich immer, neben
meinem Bette einen Grabstein aus weißem Marmor oder einen Katafalk
vorzufinden.«

	
		
		Der Redner

		Übersetzt von Alexander Eliasberg

		Eines schönen Morgens beerdigte man den Kollegienassessor Kirill
Iwanowitsch Wawilonow, der an zwei Krankheiten, die in unserem
Vaterlande besonders verbreitet sind, gestorben war: an einer bösen
Frau und am Alkoholismus. Als der Leichenzug sich von der Kirche
zum Friedhofe in Bewegung setzte, nahm einer der Kollegen des
Verstorbenen, ein gewisser Poplawskij eine Droschke und fuhr zu
seinem Freund Grigorij Petrowitsch Sapojkin, einem noch jungen,
aber schon recht populären Herrn. Sapojkin hat, wie es vielen
meiner Leser schon bekannt ist, die seltene Gabe, Hochzeits-,
Jubiläums- und Grabreden aus dem Stegreif zu halten. Er kann in
jedem Zustande reden: wenn man ihn aus dem Schlafe weckt, auf den
nüchternen Magen, besoffen und im Fieber. Seine Reden fließen
ebenso gleichmäßig und reichlich dahin wie das Wasser aus einer
Regentraufe; in seinem Vokabular gibt es viel mehr rührende Worte
als in einem beliebigen Wirtshause Kakerlaken. Er spricht immer
geschraubt und so lang, daß man zuweilen, besonders bei Hochzeiten
in Kaufmannsfamilien die Hilfe der Polizei anrufen muß, um ihn zum
Schweigen zu bringen.

		»Ich komme zu dir mit einer Bitte, Bruder!« begann Poplawskij,
als er ihn zu Hause angetroffen hatte. »Zieh dich augenblicklich an
und komme mit mir. Einer von den Unsrigen ist gestorben, wir geben
ihm eben das letzte Geleite, also muß man zum Abschied irgendein
Blech zusammenreden ... Du bist unsere einzige Hoffnung. Wenn einer
von den kleineren Beamten gestorben wäre, hätte ich dich nicht
belästigt; es ist aber der Sekretär, sozusagen der Grundpfeiler der
ganzen Kanzlei. So einen Kerl kann man doch wirklich nicht ohne
eine Rede beerdigen.«

		»Ach so, der Sekretär!« versetzte Sapojkin gähnend. »Der
Trunkenbold?«

		»Ja, der Trunkenbold. Es wird Pfannkuchen geben und noch
mancherlei ... die Droschke kriegst du bezahlt. Komm mit, Liebster!
Du wirst am Grabe etwas im Stile Ciceros vorquatschen, und der Dank
wird nicht ausbleiben!«

		Sapojkin ging darauf gerne ein. Er zerzauste sich das Haar, nahm
einen melancholischen Gcsichtsausdruck an und trat mit Poplawskij
auf die Straße.

		»Ich kenne euren Sekretär,« sagte er, in die Droschke steigend.
»Ein Spitzbube und eine Bestie war er, Gott hab' ihn selig, wie man
nicht so bald einen zweiten findet.«

		»Grischa, auf einen Toten schimpft man doch nicht!«

		»Ja, gewiß, aut mortuis nihil bene, aber er war doch ein
Gauner.«

		Die beiden Freunde holten den Leichenzug ein und gesellten sich
zur Prozession. Diese bewegte sich so langsam, daß Poplawskij und
Sapojkin unterwegs Zeit hatten, dreimal in Wirtshäuser einzukehren
und für das Seelenheil des Verstorbenen je ein Glas Schnaps zu
trinken.

		Auf dem Friedhofe wurde eine Messe gelesen. Die Schwiegermutter,
die Witwe und die Schwägerin vergossen der Sitte gemäß viele
Tränen. Als der Sarg ins Grab versenkt wurde, schrie die Witwe
sogar auf: »Laßt mich zu ihm!« Sie folgte ihm aber doch nicht ins
Grab, wahrscheinlich, weil sie sich der Pension erinnerte. Als
alles still geworden war, trat Sapojkin vor, ließ seine Blicke im
Kreise schweifen und begann:

		»Soll ich meinen Augen und Ohren trauen? Ist nicht dieser Sarg,
sind nicht diese verweinten Gesichter, diese Seufzer und Klagerufe
nur ein schrecklicher Traum? Doch ach, es ist kein Traum, und
unsere Augen täuschen uns nicht! Der, den wir vor kurzem so rüstig,
so jugendlich und so frisch gesehen haben, der vor unseren Augen,
der emsigen Biene gleich, den Honig in den Bienenstock der
staatlichen Ordnung trug, der, welcher ... dieser selbe ist nun
Staub geworden, eine körperliche Fata Morgana. Der unerbittliche
Tod hat ihn mit seiner erstarrenden Hand zu einer Zeit berührt, wo
er, trotz seines gebeugten Alters, noch voller blühender Kräfte und
strahlender Hoffnungen war. Dieser unersetzliche Verlust! Wer kann
seine Stelle ausfüllen? Gute Beamte haben wir genug, doch Prokofij
Ossipytsch war der einzige. Er war bis in die Tiefe seiner Seele
seiner ehrlichen Pflicht ergeben, er schonte seine Kräfte nicht, er
durchwachte manche Nacht und war uneigennützig und unbestechlich
... Wie verachtete er diejenigen, die sich bemühten, ihn zum
Schaden der Allgemeinheit zu bestechen, die es versuchten, ihn
durch die Anerbietung der verlockenden irdischen Güter zu
verführen, seiner Pflicht untreu zu werden! Ja, wir alle sahen es,
wie Prokofij Ossipytsch sein kleines Gehalt unter seinen ärmeren
Kollegen verteilte, und wir hörten eben die Klagen der Witwen und
Waisen, die von seinen Gaben lebten. Seinen Pflichten und den guten
Werken ergeben, kannte er keine Lebensfreuden und entsagte selbst
dem Glücke des Familienlebens: es ist Ihnen allen bekannt, daß er
bis ans Ende seiner Tage Junggeselle blieb! Und wer wird ihn uns
als Kollegen ersetzen? Ich sehe sein bartloses, herzinniges Gesicht
mit dem gutmütigen Lächeln wie lebendig vor mir und höre seine
sanfte, zärtliche, freundschaftliche Stimme. Friede deiner Asche,
Prokofij Ossipytsch! Ruhe sanft, du edler Held der Pflicht!«

		Sapojkin redete weiter, doch die Zuhörer begannen zu tuscheln.
Die Rede gefiel allen sehr gut, weckte auch einige Tränen, erschien
aber in mancher Beziehung etwas sonderbar. Erstens war es
unverständlich, warum der Redner den Verstorbenen Prokofij
Ossipytsch nannte, während er in Wirklichkeit Kirill Iwanowitsch
hieß. Zweitens war es allen bekannt, daß der Verstorbene sein Leben
lang mit seiner legitimen Gattin gekämpft hatte und folglich nicht
als Junggeselle angesehen werden durfte; drittens hatte er einen
üppigen roten Vollbart, und es war unverständlich, warum der Redner
von seiner Bartlosigkeit sprach. Die Zuhörer staunten, wechselten
Blicke und zuckten die Achseln.

		»Prokofij Ossipytsch!« fuhr der Redner fort, begeistert auf das
Grab blickend. »Dein Gesicht war unschön, sogar häßlich, du warst
mürrisch und unfreundlich, doch wir wußten alle, daß in dieser
sichtbaren Hülle ein ehrliches Freundesherz schlug!«

		Die Zuhörer merkten nun, daß auch mit dem Redner etwas
Sonderbares vorging. Er starrte auf einen Punkt, rückte unruhig hin
und her und zuckte auch selbst die Achseln. Plötzlich verstummte
er, riß erstaunt den Mund auf und wandte sich zu Poplawskij um.

		»Hör einmal, er lebt doch!« sagte er entsetzt.

		»Wer lebt?«

		»Prokofij Ossipytsch! Da steht er ja neben dem Grabdenkmal!«

		»Er ist ja auch gar nicht gestorben! Gestorben ist Kirill
Iwanowitsch!«

		»Du hast mir doch selbst gesagt, euer Sekretär sei
gestorben!«

		»Kirill Iwanowitsch war auch unser Sekretär. Du hast es
verwechselt! Prokofij Ossipytsch war allerdings bei uns einmal
Sekretär, aber man hat ihn schon vor zwei Jahren als Amtsvorstand
in die zweite Abteilung versetzt.«

		»Da soll sich der Teufel auskennen!«

		»Warum bist du aber mitten drin stecken geblieben? Fahre fort,
es paßt ja nicht!«

		Sapojkin wandte sich zum Grabe und setzte mit früherer
Begeisterung die unterbrochene Rede fort. An einem Grabdenkmal
stand tatsächlich Prokofij Ossipytsch, ein alter Beamter mit
glattrasiertem Gesicht. Er blickte den Redner an und machte ein
unzufriedenes Gesicht.

		»Was ist dir nur eingefallen!« lachten die Beamten, als sie mit
Sapojkin vom Friedhofe heimgingen. »Einen lebendigen Menschen
wolltest du beerdigen!«

		»Es ist nicht schön, junger Mann!« brummte Prokofij Ossipytsch.
»Ihre Rede taugt vielleicht für einen Toten, doch in bezug auf
einen Lebenden klingt sie wie Hohn! Erlauben Sie einmal, was haben
Sie gesagt? Uneigennützig, unbestechlich! Von einem lebenden
Menschen kann man doch so was nur zum Spott sagen. Auch hat Sie
niemand gebeten, sich so über mein Gesicht zu verbreiten. Gut, ich
bin unschön und häßlich, aber warum soll man mein Gesicht so der
Öffentlichkeit zeigen? Das ist doch kränkend.«

	
		
		Die Nacht vor der Verhandlung

		Übersetzt von Alexander Eliasberg

		(Erzählung eines Angeklagten)

		»Es wird ein Unglück geben, Herr!« sagte der Postillon, sich zu
mir wendend und mit der Peitsche auf einen Hasen zeigend, der uns
über den Weg lief.

		Ich wußte auch ohne den Hasen, daß meine Lage eine verzweifelte
war. Ich fuhr nach S., um mich vor dem Kreisgericht wegen Bigamie
zu verantworten. Das Wetter war entsetzlich. Als ich spät in der
Nacht die Poststation erreichte, sah ich wie ein Mensch aus, den
man mit Schnee beworfen, mit Wasser begossen und obendrein auch
durchgeprügelt hatte: so furchtbar war ich durchfroren, durchnäßt
und vom eintönigen Rütteln betäubt. Auf der Station empfing mich
der Stationsaufseher, ein langer Kerl in blaugestreifter Unterhose,
kahl, verschlafen und mit einem Schnurrbart, der ihm aus den
Nasenlöchern zu wachsen schien, so daß er wohl nichts riechen
konnte.

		Aber es gab da, offen gestanden, was zu riechen. Als der
Aufseher, brummend, schnaubend und sich den Hals juckend, die Tür
zu den Stationszimmern aufmachte und mir schweigend mit dem
Ellbogen meine Ruhestätte zeigte, umfing mich sofort ein
durchdringender Geruch von etwas Saurem, von Siegellack und
zerdrückten Wanzen, so daß ich beinahe erstickte. Das
Blechlämpchen, das auf dem Tische stand und die ungestrichenen
Holzwände beleuchtete, qualmte wie ein Kienspan.

		»Einen Gestank haben Sie hier, Signore!« sagte ich, als ich
eintrat und meinen Koffer auf den Tisch stellte.

		Der Aufseher schnupperte die Luft und schüttelte mißtrauisch den
Kopf.

		»Es riecht wie überall,« sagte er und juckte sich von neuem.
»Das kommt Ihnen nach dem Frost nur so vor. Die Kutscher schlafen
bei den Pferden, und die Herrschaften riechen nicht.«

		Ich schickte den Aufseher hinaus und begann meine provisorische
Behausung zu mustern. Das Sofa, auf dem ich schlafen sollte, war
breit wie ein zweischläfriges Bett, mit Wachstuch überzogen und
kalt wie Eis. Außer dem Sofa befanden sich im Zimmer ferner: ein
großer eiserner Ofen, ein Tisch mit dem schon erwähnten Lämpchen,
ein Paar Filzstiefel, eine fremde Handtasche und eine spanische
Wand, die eine der Zimmerecken abteilte. Hinter der Wand schlief
jemand leise. Nachdem ich mir dies alles angesehen hatte, machte
ich mir auf dem Sofa mein Nachtlager zurecht und begann mich
auszuziehen. Meine Nase gewöhnte sich bald an den Gestank. Nachdem
ich den Rock, die Beinkleider und die Stiefel ausgezogen hatte,
fing ich an, um den eisernen Ofen herumzuspringen, wobei ich meine
bloßen Füße emporwarf, alle meine Glieder dehnte, mich krümmte und
vor Behagen lächelte. Diese Sprünge erwärmten mich. Es blieb mir
nur noch übrig, mich auf dem Sofa auszustrecken und einzuschlafen,
als plötzlich etwas Unerwartetes passierte. Mein Blick fiel
zufällig hinter die spanische Wand und ... man stelle sich nur mein
Entsetzen vor! Hinter der Wand guckte ein Frauenköpfchen mit
aufgelöstem Haar und schwarzen Augen hervor. Es zeigte die Zähne,
die schwarzen Brauen zuckten, auf den Wangen zitterten reizende
Grübchen, – folglich lachte es. Ich wurde verlegen. Als das
Köpfchen sah, daß ich es bemerkt hatte, wurde es auch verlegen und
verschwand. Wie schuldbeladen ging ich mit gesenkten Blicken still
zu meinem Sofa, legte mich hin und deckte mich mit meinem
Pelzmantel zu.

		– Furchtbar dumm! – dachte ich mir. – Sie hat also gesehen, wie
ich herumgesprungen bin! Furchtbar dumm .... –

		Das entzückende Gesichtchen wollte mir nicht aus dem Sinn, und
meine Phantasie ging durch. Bilder, eines schöner und
verführerischer als das andere, drängten sich in meinem Kopfe, und
plötzlich fühlte ich, wohl als Strafe für meine sündhaften
Gedanken, einen heftigen, brennenden Schmerz auf der rechten Wange.
Ich griff nach der Wange, fing nichts, erriet aber sofort den
Sachverhalt: es roch stark nach einer zerdrückten Wanze.

		»Das ist wirklich, der Teufel weiß was!« hörte ich im gleichen
Augenblick eine weibliche Stimme. »Die verfluchten Wanzen wollen
mich wohl auffressen.«

		Hm! ... Ich erinnerte mich meiner nützlichen Angewohnheit, auf
Reisen stets Insektenpulver mitzuführen. Auch diesmal war ich
dieser Gewohnheit treu geblieben. Die Büchse mit dem Insektenpulver
war im Nu aus dem Koffer hervorgeholt. Es blieb mir nur noch übrig,
der Besitzerin des hübschen Köpfchens dieses Mittel anzubieten, und
die Bekanntschaft war geschlossen. Aber wie sollte ich es ihr
anbieten?

		»Das ist entsetzlich!«

		»Gnädigste,« sagte ich mit süßer Stimme, »Wenn ich Ihre letzte
Bemerkung richtig verstanden habe, so werden Sie von den Wanzen
geplagt. Ich aber habe Insektenpulver bei mir. Wenn Sie wünschen,
so ....«

		»Ach, bitte!«

		»In diesem Falle ... ich ziehe sofort meinen Pelz an,« rief ich
erfreut, »und bringe es Ihnen ....«

		»Nein, nein .... Reichen Sie es mir über die Wand herüber,
hierher dürfen Sie nicht!«

		»Ich weiß selbst, daß ich es nur über die spanische Wand
herüberreichen darf .... Haben Sie keine Angst: ich bin doch kein
Räuber ....«

		»Wer kann das wissen! Unterwegs begegnet man allerlei Menschen
....«

		»Hm! ... Und wenn ich auch hinter die Wand komme .... Es ist
doch nichts Besonderes dabei .... um so mehr als ich Arzt bin,« log
ich ihr vor. »Aerzte, Gerichtsvollzieher und Damenfriseure haben
aber das Recht, ins Privatleben einzudringen.«

		»Ist es auch wahr, daß Sie Arzt sind? Im Ernst?«

		»Mein Ehrenwort. Darf ich Ihnen also das Insektenpulver
bringen?«

		»Nun, wenn Sie Arzt sind, dann .... Warum sollen Sie sich aber
bemühen? Ich kann ja auch meinen Mann zu Ihnen herausschicken ...
Fedja!« sagte die Brünette mit gedämpfter Stimme. »Fedja! So wach
doch auf, du Schlafmütze! Steh auf und geh hinaus .... Der Herr
Doktor ist so freundlich und bietet uns Insektenpulver an.«

		Die Anwesenheit Fedjas hinter der spanischen Wand war für mich
eine erschütternde Neuigkeit. Ich war wie vor den Kopf geschlagen
.... Meine Seele war von einem Gefühl erfüllt, das wahrscheinlich
der Gewehrhahn empfindet, wenn er mal versagt hat: ich empfand
Scham, Aerger und eine schmerzliche Enttäuschung .... Es war mir so
übel zumute, und dieser Fedja kam mir so gemein vor, daß ich, als
er hinter der spanischen Wand hervortrat, beinahe um Hilfe schrie.
Fedja war ein großgewachsener, sehniger Mann von etwa fünfzig
Jahren mit grauem Backenbart, zusammengepreßten Beamtenlippen und
blauen, unruhig zitternden Aederchen an Nase und Schläfen. Er hatte
einen Schlafrock und Morgenschuhe an.

		»Sie sind sehr freundlich, Herr Doktor...« sagte er, indem er
mir das Insektenpulver aus der Hand nahm und wieder hinter seine
Wand ging. »Ich danke schön .... Wurden Sie auch vom Schneesturm
überrascht?«

		»Ja!« brummte ich, indem ich mich wieder aufs Sofa legte und
wütend den Pelz über mich zog. »Ja!«

		»So, so .... Sinotschka, über dein Näschen läuft gerade eine
Wanze! Erlaube, daß ich sie fange!«

		»Du darfst es,« antwortete Sinotschka lachend. »Nicht gefangen!
Bist ein Staatsrat, alle fürchten dich, und doch kannst du nicht
mal mit einer Wanze fertig werden!«

		»Sinotschka, der Herr hört dich ja .... (Ein Seufzer.) Immer
bist du so .... Bei Gott ....«

		»Diese Schweine lassen einen gar nicht einschlafen!« brummte
ich. Ich war wütend, ich wußte selbst nicht, auf wen.

		Doch die Gatten schliefen bald ein. Ich schloß die Augen und
bemühte mich, an nichts zu denken, um einzuschlafen. Es verging
aber eine halbe Stunde, eine Stunde .... ich schlief noch immer
nicht. Endlich regten sich auch meine Nachbarn und begannen leise
zu fluchen.

		»Es ist erstaunlich, selbst das Insektenpulver wirkt auf sie
nicht!« brummte Fedja. »Diese Menge von Wanzen! Herr Doktor!
Sinotschka bittet mich, Sie zu fragen, warum die Wanzen so
abscheulich stinken?«

		Wir kamen ins Gespräch. Wir sprachen von den Wanzen, vom Wetter,
vom russischen Winter, von der Medizin, in der ich mich ebenso
auskenne wie in der Astronomie; wir sprachen auch von Edison
....

		»Sinotschka, geniere dich doch nicht .... Er ist ja Arzt!« hörte
ich ihn nach dem Gespräch über Edison flüstern. »Geniere dich nicht
und frage ihn .... Brauchst dich nicht zu fürchten. Scherwezow hat
dir nicht geholfen, aber dieser wird vielleicht helfen.«

		»Frag' ihn selbst!« flüsterte Sinotschka.

		»Herr Doktor,« wandte sich Fedja an mich: »Woher mag es wohl
kommen, daß meine Frau immer diese Brustbeklemmung hat? Sie hustet,
wissen Sie .... und dabei hat sie so einen Druck in der Brust, als
ob in der Lunge etwas eingetrocknet wäre ....«

		»Das ist eine lange Geschichte, so einfach kann ich Ihre Frage
nicht beantworten,« sagte ich, um mich aus der Affäre zu
ziehen.

		»Das macht doch nichts, daß es eine lange Geschichte ist! Wir
haben ja genug Zeit, wir schlafen sowieso nicht .... Lieber Freund,
untersuchen Sie sie doch! Ich muß vorausschicken, daß sie bisher
von Scherwezow behandelt wurde. Dieser ist zwar ein guter Mensch,
aber ... wer soll sich da auskennen? Ich traue ihm nicht! Ich traue
ihm gar nicht! Ich sehe wohl, daß Sie keine Lust haben, aber seien
Sie doch so gut! Untersuchen Sie sie, und ich gehe inzwischen zum
Stationsaufseher und lasse einen Samowar bringen.«

		Fedja schlürfte mit seinen Pantoffeln und ging hinaus. Ich begab
mich hinter die spanische Wand. Sinotschka saß auf einem breiten
Sofa, von einer Menge Kissen umgeben, und hielt den Spitzenkragen
ihrer Nachtjacke fest.

		»Zeigen Sie mal die Zunge!« begann ich, indem ich mich neben sie
aufs Sofa setzte und die Stirne runzelte.

		Sie zeigte die Zunge und lachte. Die Zunge war rot und ganz
gewöhnlich. Ich tastete nach ihrem Puls.

		»Hm! ...« sagte ich, nachdem ich den Puls nicht gefunden
hatte.

		Ich weiß nicht mehr, was ich an sie noch alles für Fragen
stellte, während ich ihr ins lachende Gesicht blickte; ich weiß nur
noch, daß ich schließlich so dumm und blöde geworden war, daß mir
gar keine Fragen mehr einfallen wollten.

		Schließlich saß ich in Gesellschaft Fedjas und Sinotschkas vor
dem Samowar; ich mußte ihr ein Rezept verschreiben, und ich machte
es nach allen Regeln der ärztlichen Wissenschaft:

		


	   
	Rp. Sic transit
	0,05



	
	Gloria mundi
	1,0



	
	Aquae destillatae
	0,1



	Einen Löffel alle zwei Stunden.




Für Frau Ssjelowa.

Dr. Saitzew



		Als ich am Morgen vollkommen reisefertig, mit dem Koffer in der
Hand, von meinen neuen Bekannten für alle Ewigkeit Abschied nahm,
hielt mich Fedja am Rockknopf fest und reichte mir einen
Zehnrubelschein.

		»Nein, Sie sind verpflichtet, das Geld zu nehmen!« redete er mir
zu. »Ich pflege jede ehrliche Arbeit zu bezahlen! Sie haben doch
studiert und gearbeitet! Ihr Wissen hat Sie genug Schweiß und Blut
gekostet! Ich weiß es doch!«

		Was sollte ich machen? Ich mußte den Zehnrubelschein
einstecken.

		Beiläufig so verbrachte ich die Nacht vor der
Gerichtsverhandlung. Ich will gar nicht beschreiben, was ich
fühlte, als vor mir die Tür aufging und der Gerichtsdiener mir die
Anklagebank zeigte. Ich will nur sagen, daß ich blaß und verlegen
wurde, als ich um mich blickte und die tausend auf mich gerichteten
Augen sah; und als ich die ernsten, feierlichen Physiognomien der
Geschworenen musterte, las ich mir selbst das Sterbegebet ....

		Doch ich kann gar nicht beschreiben, und Sie können sich auch
gar nicht vorstellen, welches Grauen mich beschlich, als ich meinen
Blick auf den mit rotem Tuch bedeckten Richtertisch hob und auf dem
Staatsanwaltssessel – wen glauben Sie wohl? – Fedja erblickte! Er
saß da und schrieb etwas. Als ich ihn ansah, mußte ich an die
Wanzen, an Sinotschka und an meine Diagnose denken, und ein ganzes
Eismeer überlief mir den Rücken .... Als er mit seinem Schreiben
fertig war, sah er mich an. Zuerst erkannte er mich nicht, dann
aber erweiterten sich seine Pupillen, sein Unterkiefer hing auf
einmal kraftlos hinab, seine Hand zitterte. Er stand langsam auf
und richtete auf mich seinen bleiernen Blick. Auch ich stand, ich
weiß selbst nicht warum, auf und starrte ihn an ....

		»Angeklagter, nennen Sie Ihren Namen, Stand usw.« begann der
Vorsitzende.

		Der Staatsanwalt setzte sich hin und trank ein Glas Wasser.
Kalter Schweiß war ihm in die Stirne getreten.

		– Nun werde ich was erleben! – dachte ich mir.

		Anscheinend hat der Staatsanwalt fest beschlossen, mich
ordentlich zu verdonnern. Während der ganzen Verhandlung war er
aufgeregt, wühlte in den Zeugenaussagen herum, machte lange
Geschichten und schimpfte ....

		Ich muß aber schließen. Ich schreibe dies im Gerichtsgebäude
während der Mittagspause .... Gleich kommt die Rede des
Staatsanwalts.

		Was werde ich wohl erleben?

	
		
		Verwirrung der Geister

		Übersetzt von Alexander Eliasberg

		Die Erde stellte eine Hölle dar. Die Nachmittagssonne brannte
mit solchem Eifer, daß selbst das Thermometer, das im Amtszimmer
des Akzisebeamten hing, ganz ratlos wurde: es stieg bis 35,8 Grad
Reaumur und blieb unentschlossen stehen .... Von den Bürgern troff
der Schweiß wie von müdegehetzten Pferden; sie ließen ihn ruhig
eintrocknen, denn sie waren zu faul, um ihn abzuwischen.

		Ueber den großen Marktplatz, längs der Häuserreihe mit den
hermetisch verschlossenen Fensterläden, gingen zwei Bürger: der
Rentmeister Potscheschichin und der Rechtskonsulent (und
jahrelanger Berichterstatter der Zeitung »Sohn des Vaterlandes«)
Optimow. Sie gingen nebeneinander und schwiegen infolge der großen
Hitze. Optimow hatte wohl Lust, Kritik am Magistrat wegen des
Staubes und Schmutzes auf dem Marktplatze zu üben, da er aber den
friedlichen Charakter und die gemäßigte Gesinnung seines
Weggenossen kannte, zog er es vor, zu schweigen.

		Mitten auf dem Marktplatze blieb Potscheschichin plötzlich
stehen und blickte zum Himmel hinauf.

		»Was schauen Sie denn, Jewpl Serapionytsch?«

		»Da sind eben Stare vorbeigeflogen. Ich will mal sehen, wo sie
sich hinsetzen werden. Eine ganze Wolke! Wenn man aus einem Gewehr
schießen und sie dann auflesen wollte ... und wenn man .... Im
Garten des Herrn Dompfarrers haben sie sich hingesetzt!«

		»Keine Spur, Jewpl Serapionytsch! Nicht beim Herrn Dompfarrer,
sondern beim Herrn Diakon Wratoadow. Und wenn man von hier aus
schießen wollte, so würde man nichts treffen. So ein Schrotkorn ist
ja klein und verliert, ehe es sie erreicht, jede Kraft. Und warum
soll man sie auch töten? Der Vogel fügt zwar dem Beerenobst Schaden
zu, ist aber immerhin eine Kreatur Gottes. Der Star kann auch
beispielsweise singen .... Warum singt er aber? Um den Schöpfer zu
preisen. Alles, was Odem hat, lobt den Herrn. Ach nein, sie haben
sich doch beim Dompfarrer hingesetzt!«

		Drei alte Wallfahrerinnen mit Säcken auf dem Buckel und in
Bastschuhen gingen lautlos an den Sprechenden vorbei. Sie blickten
Potscheschichin und Optimow, die aus einem unbegreiflichen Grunde
das Haus des Dompfarrers betrachteten, fragend an, verlangsamten
die Schritte, blieben nach einer Weile gleichfalls stehen, sahen
sich noch einmal nach den beiden Freunden um und begannen
gleichfalls das Haus des Dompfarrers anzustarren.

		»Ja, Sie haben recht, sie haben sich tatsächlich beim Dompfarrer
niedergelassen,« fuhr Optimow fort. »Bei ihm sind eben die Kirschen
reif geworden, sie wollen sich wohl an die Kirschen machen.«

		Aus dem Dompfarrhause trat nun der Dompfarrer Wosmistischijew in
eigener Person in Begleitung des Küsters Jewstingej auf die Straße.
Als er sah, daß man sein Haus so aufmerksam betrachtete, und da er
nicht verstehen konnte, was die Leute so anzog, blieb auch er
stehen und begann mit dem Küster gleichfalls zum Himmel
hinaufzublicken, um die Ursache zu ergründen.

		»Vater Pajissij geht wohl zu einer heiligen Amtshandlung,« sagte
Potscheschichin. »Gott stehe ihm bei!«

		Zwischen den Freunden und dem Herrn Dompfarrer gingen die
Arbeiter von der Purowschen Fabrik vorbei, die soeben im Flusse
gebadet hatten. Als sie den Vater Pajissij, der angestrengt zum
Himmel hinaufblickte, und die Wallfahrerinnen, die unbeweglich
dastanden und gleichfalls hinaufstarrten, sahen, blieben auch sie
stehen und blickten in die gleiche Richtung. Dasselbe taten ein
Junge, der einen blinden Bettler führte, und ein Bauer, der ein
Fäßchen verdorbener Heringe schleppte, um sie auf dem Marktplatze
abzuladen.

		»Es ist wohl etwas los,« sagte Potscheschichin. »Vielleicht eine
Feuersbrunst? Nein, es ist kein Rauch zu sehen .... He, Kusjma!«
schrie er dem Bauern zu, der stehen geblieben war. »Was ist denn
los?«

		Der Bauer antwortete etwas, aber Potscheschichin und Optimow
hörten es nicht. In allen Ladentüren zeigten sich die verschlafenen
Kommis. Die Maurer, die das Mehllager des Kaufmanns Fertikulin
tünchten, ließen ihre Leitern stehen und gesellten sich zu den
Fabrikarbeitern. Der Feuerwehrmann, der auf dem Wachtturme barfuß
im Kreise herumging, blieb stehen, sah eine Weile hin und stieg
hinunter. Der Wachtturm war auf einmal verwaist. Dies erschien
verdächtig.

		»Brennt es nicht irgendwo? Stoßen Sie doch nicht so, Sie
Schweinekerl!«

		»Wo sehen Sie eine Feuersbrunst? Was für eine Feuersbrunst?
Meine Herrschaften, gehen Sie auseinander! Ich bitte
höflichst!«

		»Es brennt wohl innen!«

		»Er bittet höflichst und fährt dabei einem mit den Händen ins
Gesicht. Fuchteln Sie nicht mit den Händen! Sie sind zwar die
Obrigkeit, haben aber doch kein Recht, so mit den Händen
herumzufuchteln!«

		»Aufs Hühnerauge ist er mir getreten! Der Teufel soll dich
überfahren!«

		»Wen hat man überfahren? Kinder, da hat man einen Menschen
überfahren!«

		»Warum dieser Auflauf? Zu welchem Zweck?«

		»Einen Menschen hat man überfahren, Euer Wohlgeboren!«

		»Wo? Geht auseinander! Meine Herrschaften, ich bitte höflichst
darum! Ich bitte dich höflichst, du Klotz!«

		»Die Bauern kannst du herumstoßen, aber bessere Leute darfst du
nicht anrühren! Untersteh' dich nicht!«

		»Sind es Menschen? Kann man denn diesen Teufeln mit guten Worten
beikommen? Ssidorow, ruf mal den Akim Danilytsch her! Schnell!
Meine Herrschaften, Sie werden's ja bereuen! Wenn Akim Danilytsch
kommt, werden Sie was erleben! Bist du auch dabei, Parfen? Du
blinder, heiliger Greis! Er sieht nichts, muß aber doch dabei sein,
wo sich die Leute drängen, und gehorcht auch nicht! Smirnow,
schreib mal den Parfen auf!«

		»Zu Befehl! Soll ich auch die Purowschen Leute aufschreiben?
Dieser da, mit der geschwollenen Backe, ist einer von den
Purowschen!«

		»Die Purowschen brauchst du einstweilen nicht aufzuschreiben
.... Purow hat morgen Namenstag!«

		Die Stare erhoben sich als dunkle Wolke über dem Garten des
Herrn Dompfarrers, aber Potscheschichin und Optimow sahen nicht
mehr hin; sie standen da, starrten in die Höhe und suchten zu
begreifen, warum sich so viele Menschen angesammelt hatten und
warum sie hinaufschauten. Da erschien, an einem Bissen kauend und
sich die Lippen abwischend, Akim Danilytsch. Er drang mitten in die
Menge hinein und brüllte:

		»Feuerwehrleute, macht euch bereit! Auseinandergehen! Herr
Optimow, gehen Sie auseinander, sonst geht es Ihnen schlecht! Statt
in Zeitungen Kritiken über anständige Leute zu schreiben, sollten
Sie sich lieber selbst angemessener aufführen. Von den Zeitungen
lernt man nichts Gutes!«

		»Ich bitte Sie, die öffentliche Meinung nicht anzutasten!« fuhr
Optimow auf. »Ich bin Literat und kann es nicht dulden, daß man die
öffentliche Meinung antastet, obwohl ich Sie auch aus bürgerlichem
Pflichtgefühl als einen Vater und Wohltäter verehre!«

		»Feuerwehr! Los!«

		»Es ist kein Wasser da, Euer Wohlgeboren!«

		»Keine Widerrede! Fahrt zum Fluß und holt Wasser! Schnell!«

		»Wir können nicht hinfahren, Euer Wohlgeboren. Der Major ist mit
den Feuerwehrpferden weggefahren, um seine Tante abzuholen.«

		»Auseinandergehen! Zurück, hol' dich der Teufel! ... Das sitzt?!
Schreib ihn mal auf, diesen Satan!«

		»Ich hab den Bleistift verloren, Euer Wohlgeboren!«

		Die Menge wuchs immer an .... Gott weiß, zu welchen Dimensionen
sie noch angewachsen wäre, wenn es dem Gastwirt Grjeschkin nicht
eingefallen wäre, in diesem Augenblick das aus Moskau verschriebene
neue Orchestrion zu probieren. Als die Leute das »Schützenlied«
hörten, stöhnten sie vor Entzücken auf und stürzten zum Gasthaus.
So erfuhr kein Mensch, warum sich die Menge angesammelt hatte, und
auch Optimow und Potscheschichin hatten schon die Stare, die wahren
Schuldigen, ganz vergessen. Nach einer Stunde war die Stadt schon
wieder still und unbeweglich, und man sah nur einen einzigen
Menschen: den Feuerwehrmann, der auf dem Wachtturme herumging.

		Am Abend des gleichen Tages saß Akim Danilytsch im
Kolonialwarengeschäft Fertikulins, trank Brauselimonade mit Kognak
und schrieb: »Dem offiziellen Bericht erlaube ich mir meinerseits
einen Nachtrag beizufügen. Euer Hochwohlgeboren, Vater und
Wohltäter! Nur dank den Gebeten Ihrer tugendhaften Frau Gemahlin,
die sich in der wohlduftenden Sommerfrische in der Nähe unserer
Stadt aufhält, ist es nicht zum Aeußersten gekommen! Was ich an
diesem einen Tag ausstehen mußte, kann ich gar nicht schildern. Für
die administrative Tüchtigkeit Kruschenskijs und des
Feuerwehrmajors Portupejew finde ich keine gebührende Bezeichnung.
Ich bin stolz auf diese würdigen Diener des Vaterlandes! Ich aber
tat alles, was ein schwacher Mensch, der seinen Nächsten nur Gutes
will, überhaupt zu tun vermag. Und während ich jetzt am eignen
Herde sitze, danke ich unter Tränen dem, der uns vor einem
Blutvergießen bewahrt hat. Die Schuldigen sitzen wegen mangelnder
Beweise einstweilen hinter Schloß und Riegel, doch ich habe die
Absicht, sie nach etwa acht Tagen herauszulassen. Nur aus
Unwissenheit haben sie das Gebot übertreten!«

	
		
		Der Rächer seiner Ehre

		Übersetzt von Alexander Eliasberg

		Fjodor Fjodorowitsch Ssigajew stand, kurz nachdem er seine Frau
auf frischer Tat erwischt hatte, in der Waffenhandlung Schmucks
& Co. und suchte nach einem passenden Revolver. Sein Gesicht
drückte Zorn, Schmerz und unwankbare Entschlossenheit aus.

		– Ich weiß wohl, was ich zu tun habe ... – dachte er sich: – Das
Familienprinzip ist beschimpft, die Ehre ist in den Schmutz
getreten, das Laster triumphiert, und darum muß ich als Bürger und
anständiger Mensch das Amt eines Rächers übernehmen. Zuerst töte
ich sie und ihren Geliebten, dann mich und ...

		Er hatte zwar noch keinen Revolver gewählt und niemand getötet,
doch seine Phantasie zeigte ihm schon drei blutende Leichen,
zersprengte Schädel, herausquellende Gehirne, den Skandal, die
Menge müßiger Zuschauer und die Obduktion ... Mit der Schadenfreude
eines Gekränkten stellte er sich das Entsetzen der Verwandtschaft
und des Publikums vor, den Todeskampf der Ehebrecherin und las
bereits in der Phantasie die Zeitungsartikel über die Zersetzung
der Familienprinzipien.

		Der Verkäufer, ein bewegliches Männchen mit einem dicken
Bäuchlein und einer weißen Weste – er sah wie ein Franzose aus –
legte ihm einen Revolver nach dem anderen vor und sprach,
respektvoll lächelnd und immerzu Kratzfüße machend:

		»Ich möchte Ihnen raten, mein Herr, diesen wunderschönen
Revolver zu nehmen. System Smith & Wesson. Das letzte Wort der
Feuerwaffentechnik. Mit dreifacher Wirkung, hat einen
Patronenauswerfer, schießt sechshundert Schritt weit,
Zentralfeuersystem. Beachten Sie nur, mein Herr, die wunderbare
Arbeit. Es ist das allerneuste System, mein Herr ... Wir verkaufen
täglich an die zehn Stück als Mittel gegen Räuber, Wölfe und
Ehebrecher. Die Wirkung ist zuverlässig und äußerst stark, er
schießt auf die größte Distanz und durchbohrt zugleich die Frau und
ihren Geliebten. Und was den Selbstmord betrifft, so weiß ich
überhaupt kein besseres System, mein Herr ...«

		Der Verkäufer spannte und entspannte die Hähne, hauchte die
Läufe an, zielte und tat so, als ginge ihm vor Entzücken der Atem
aus. Wenn man sein begeistertes Gesicht ansah, konnte man glauben,
daß er sich selbst gern eine Kugel in die Stirn jagen würde, wenn
er nur einen Revolver von einem so herrlichen System wie Smith
& Wesson besäße.

		»Und wie ist der Preis?« fragte Ssigajew.

		»Fünfundvierzig Rubel, mein Herr.«

		»Hm! ... Das ist mir zu teuer!«

		»In diesem Falle will ich Ihnen ein anderes System vorlegen,
mein Herr, das etwas billiger ist. Wollen Sie nur sehen! Wir haben
eine riesengroße Auswahl in allen Preislagen ... Zum Beispiel
dieser Revolver, System Lefaucheur, kostet bloß achtzehn Rubel,
aber ... (der Verkäufer verzog verächtlich das Gesicht) ... aber,
mein Herr, dieses System ist schon veraltet. Es wird nur noch von
geistigen Proletariern und hysterischen Frauen gekauft. Sich selbst
oder seine Frau aus einem Lefaucheur-Revolver zu erschießen, gilt
jetzt als geschmacklos. Der gute Ton anerkennt nur das System Smith
& Wesson.«

		»Ich will weder Selbstmord begehen, noch jemand erschießen,« log
Ssigajew düster. »Ich kaufe es nur für die Sommerfrische, um die
Diebe zu verscheuchen ...«

		»Uns interessiert es gar nicht, wozu Sie ihn kaufen,« sagte der
Verkäufer mit bescheiden gesenkten Augen. »Wenn wir in jedem Falle
den Gründen nachgehen wollten, so müßten wir wohl unseren Laden
schließen. Zum Verscheuchen der Diebe taugt aber der Lefaucheur gar
nicht, denn er gibt nur einen leisen, dumpfen Knall; zu diesem
Zweck würde ich Ihnen die gewöhnliche Mortimer-Pistole empfehlen,
eine sogenannte Duell-Pistole ...«

		– Soll ich ihn nicht zum Duell fordern? – ging es Ssigajew durch
den Kopf. – Das wäre aber zu viel Ehre! Solche Halunken erschießt
man einfach wie die Hunde ... –

		Der Verkäufer legte vor ihm, immer graziös tänzelnd, lächelnd
und plaudernd, einen ganzen Haufen von Revolvern hin. Am
appetitlichsten und solidesten sah der von Smith & Wesson aus.
Ssigajew nahm einen Revolver dieses Systems in die Hand, starrte
ihn stumpfsinnig an und versank in Gedanken. Seine Phantasie malte
ihm aus, wie er die Schädeldecken sprengt, wie das Blut in Strömen
über den Teppich und das Parkett fließt, wie die Ehebrecherin im
Sterben mit einem Fuße zuckt ... Dies alles war aber für seine
empörte Seele noch zu wenig. Die blutigen Bilder, die Schreie und
das Entsetzen genügten ihm noch nicht ... Er mußte noch etwas
Schrecklicheres erfinden.

		– Ich mache es so: ich töte ihn und mich, – sagte er sich. – Sie
lasse ich aber am Leben. Soll sie nur an Gewissensbissen und an der
Verachtung ihrer Umgebung zugrunde gehen. Für ein so nervöses
Geschöpf wie sie ist das qualvoller als der Tod ... –

		Und er stellte sich seine eigene Beerdigung vor: er, der
gekränkte Gatte, liegt im Sarg mit einem sanften Lächeln auf den
Lippen, und sie folgt, blaß, von Gewissensbissen gepeinigt, wie
Niobe dem Sarge und weiß nicht, wie sich vor den vernichtenden,
verächtlichen Blicken zu verbergen, die ihr die empörte Menge
zuwirft ...

		»Ich sehe, mein Herr, daß Ihnen Smith & Wesson am besten
gefällt,« unterbrach der Verkäufer seine Träume. »Wenn er Ihnen zu
teuer vorkommt, so will ich gerne fünf Rubel nachlassen ... Wir
haben übrigens auch andere Systeme, die etwas billiger sind.«

		Das Männchen mit der französischen Figur wandte sich graziös um
und holte von den Regalen noch ein weiteres Dutzend Futterale mit
Revolvern.

		»Hier haben Sie etwas für dreißig Rubel, mein Herr. Das ist
wirklich nicht teuer, um so mehr als der Rubelkurs gefallen ist,
während die Einfuhrzölle von Tag zu Tag steigen. Mein Herr, ich
schwöre Ihnen, ich bin zwar konservativ gesinnt, aber auch ich
fange schon zu murren an! Ich bitte Sie: der Kurs und die
Einfuhrzölle haben es bewirkt, daß nur reiche Leute Waffen kaufen
können! Den Armen bleiben nur die in Tula hergestellten Waffen und
Phosphorzündhölzer übrig; die Tulaer Waffen sind aber ein wahres
Unglück! Man schießt aus so einem Revolver auf seine Frau und
trifft sich selbst ins Schulterblatt ...«

		Ssigajew tat es plötzlich furchtbar leid, daß er, wenn er tot
ist, die Qualen der Treulosen nicht zu sehen bekommt. Die Rache ist
doch nur dann süß, wenn man die Möglichkeit hat, ihre Früchte zu
sehen und zu betasten; was hat man aber davon, wenn man im Sarge
liegt und nichts empfindet?

		– Vielleicht soll ich es so machen, – überlegte er sich. – Ich
töte ihn, gehe zur Beerdigung, sehe alles und erschieße mich
hernach ... Uebrigens wird man mich noch vor der Beerdigung
verhaften und mir die Waffe wegnehmen ... Also: ich töte ihn, sie
bleibt am Leben, und ich ... ich bringe mich zunächst nicht um,
sondern lasse mich verhaften. Mich umzubringen, habe ich noch immer
Zeit. Die Verhaftung hat das Gute, daß ich bei der Voruntersuchung
die Möglichkeit haben werde, vor den Behörden und dem Publikum die
ganze Gemeinheit ihres Benehmens aufzudecken. Wenn ich mich
umbringe, so ist sie imstande, mit der ihr eigenen Verlogenheit und
Frechheit, die ganze Schuld auf mich abzuwälzen, und die
Oeffentlichkeit wird ihr recht geben und vielleicht auch meiner
spotten; wenn ich aber am Leben bleibe, so ... –.

		Nach einer Minute dachte er:

		– Ja, wenn ich mich töte, so wird man mich vielleicht eines
kleinlichen Gefühls verdächtigen ... Außerdem, warum soll ich mich
überhaupt töten? Das ist erstens. Und zweitens: Selbstmord ist
Feigheit. Also: ich töte ihn, lasse sie am Leben und komme selbst
vors Gericht. Bei der Verhandlung wird sie als Zeugin vernommen
werden ... Ich kann mir so lebhaft ihre Schande, ihre Verlegenheit
vorstellen, wenn mein Verteidiger an sie seine Fragen richtet! Die
Sympathien des Gerichts, des Publikums und der Presse werden
selbstverständlich auf meiner Seite sein ... –. So überlegte er
sich, während der Verkäufer ihm immer neue Ware zeigte und sich
bemühte, den Kunden zu unterhalten:

		»Hier sind englische Revolver des neuesten Systems, wir haben
sie erst vor kurzem erhalten,« schwatzte er. »Aber ich muß Ihnen
sagen, mein Herr, daß alle diese Systeme vor dem Smith & Wesson
verblassen. Dieser Tage, – Sie haben es wohl schon gelesen, –
kaufte ein Offizier bei uns einen Revolver von Smith & Wesson.
Er schoß auf den Geliebten seiner Frau, und, was glauben Sie? – die
Kugel ging durch und durch, durchschlug eine Bronzelampe, dann ein
Klavier, prallte ab, tötete ein Schoßhündchen und verwundete die
Frau. Dieser glänzende Effekt macht unserer Firma alle Ehre. Der
Offizier wurde verhaftet ... Er wird natürlich zu Zwangsarbeit in
Sibirien verurteilt werden! Erstens, haben wir eine veraltete
Gesetzgebung; und zweitens, mein Herr, ist das Gericht immer auf
Seite des Ehebrechers. Warum? Es ist sehr einfach, mein Herr! Die
Richter, die Geschworenen, der Staatsanwalt und der Verteidiger,
alle haben Verhältnisse mit fremden Frauen und fühlen sich
sicherer, wenn es in Rußland einen Gatten weniger gibt. Unserer
Gesellschaft wäre es am angenehmsten, wenn die Regierung alle
Ehemänner auf die Insel Sachalin verbannen wollte. Oh, mein Herr,
Sie wissen gar nicht, wie tief mich die heutige Sittenverderbnis
empört! Mit einer fremden Frau ein Verhältnis zu haben, ist jetzt
ebenso normal, fremde Zigaretten zu rauchen oder fremde Bücher zu
lesen. Unser Geschäft geht von Jahr zu Jahr schlechter, – das
bedeutet nicht, daß es weniger Ehebrecher gibt, sondern nur daß die
Männer sich mit diesem Zustand abgefunden haben und das Zuchthaus
fürchten.«

		Der Verkäufer sah sich um und flüsterte:

		»Und wer hat die Schuld, mein Herr? Die Regierung!«

		– Wegen eines solchen Schweines nach Sachalin zu kommen, wäre
unvernünftig, – überlegte sich Ssigajew. – Wenn ich ins Zuchthaus
komme, so kann meine Frau zum zweitenmal heiraten und auch ihren
zweiten Mann betrügen. Sie wird triumphieren ... Also: sie lasse
ich am Leben, mich bringe ich nicht um, und ihn ... bringe ich auch
nicht um. Ich muß etwas Vernünftigeres und Gefühlvolleres erfinden.
Ich werde sie beide mit Verachtung strafen und einen
aufsehenerregenden Ehescheidungsprozeß anstrengen. –

		»Hier, mein Herr, ist noch ein neues System,« sagte der
Verkäufer, ein neues Dutzend Revolver vom Regal herunterholend.
»Belieben Sie nur den originellen Mechanismus des Schlosses zu
beachten ...«

		Ssigajew brauchte nach seinem neuen Entschluß keinen Revolver
mehr, der Verkäufer geriet aber immer mehr in Begeisterung, zeigte
ihm immer neue Systeme. Der in seiner Ehre gekränkte Gatte schämte
sich schon, daß der Verkäufer sich seinetwegen so sehr abmühte,
sich begeisterte, lächelte und unnütz seine Zeit verlor ...

		»Schön, in diesem Falle ...« stammelte er, »komme ich später
vorbei, oder ... oder ich schicke jemand her.«

		Er sah den Gesichtsausdruck des Verkäufers nicht, doch er fühlte
sich verpflichtet, um die peinliche Situation zu vertuschen, irgend
etwas zu kaufen. Was sollte er aber kaufen? Er sah sich im Laden
nach einem möglichst billigen Gegenstand um und heftete schließlich
seinen Blick auf ein grünes Netz, das neben der Türe hing.

		»Dieses da ... was ist es eigentlich?« fragte er.

		»Das ist ein Netz für Wachtelfang.«

		»Was kostet es?«

		»Acht Rubel, mein Herr.

		»Gut, packen Sie es mir ein ... «

		Der gekränkte Gatte bezahlte die acht Rubel, nahm das Netz und
verließ, noch tiefer gekränkt, den Laden.

	
		
		Ein Glücklicher

		Übersetzt von Alexander Eliasberg

		Der Personenzug hat eben die Station »Bologoje« der Nikolajewer
Eisenbahn verlassen. In einem der Raucherabteile II. Klasse duseln,
in die Dämmerung gehüllt, fünf Passagiere. Sie haben soeben
gegessen und bemühen sich nun, auf ihren Sitzen kauernd,
einzuschlafen. Es ist still.

		Die Türe geht auf, und in den Wagen tritt ein baumlanger Mensch
in braunrotem Hut und elegantem Mantel; er erinnert lebhaft an
einen Zeitungskorrespondenten aus einer Operette oder aus einem
Roman von Jules Verne.

		Der Mensch bleibt mitten im Wagen stehen, holt Atem und mustert
aufmerksam die Bänke.

		»Nein, es ist nicht der richtige!« murmelt er. »Weiß der Teufel!
Es ist einfach empörend! Es ist noch immer nicht der richtige
Wagen!«

		Einer der Reisenden studiert lange den Neuankömmling und ruft
plötzlich erfreut aus:

		»Iwan Alexejewitsch! Wie kommen Sie her? Sind Sie es?«

		Der baumlange Iwan Alexejewitsch fährt zusammen und blickt
stumpfsinnig den Reisenden an. Als er ihn erkannt hat, schlägt er
vor Freude die Hände zusammen.

		»Ach, Pjortr Petrowitsch!« sagt er. »So lange haben wir uns
nicht gesehen! Ich wußte gar nicht, daß Sie mit dem gleichen Zuge
fahren.«

		»Geht es gut?«

		»Nicht schlecht. Ich habe aber eben mein Abteil verloren und
kann es unmöglich finden, so ein Idiot bin ich! Es ist niemand da,
der mich dafür durchprügeln könnte!«

		Der baumlange Iwan Alexejewitsch wankt hin und her und
kichert.

		»Was man nicht alles erlebt!« fährt er fort. »Ich ging nach dem
zweiten Glockenzeichen hinaus, um einen Kognak zu nehmen. Ich trank
auch einen, und dachte mir: da die nächste Station nicht so bald
kommt, so will ich noch ein zweites Glas nehmen. Während ich es mir
überlegte und trank, läutete es zum dritten Mal ... ich laufe wie
ein Verrückter aus dem Büfett und springe in den ersten besten
Wagen. Bin ich nun kein Idiot, kein Trottel?«

		»Sie sind aber in einer sichtbar lustigen Stimmung,« sagt Pjotr
Petrowitsch, »setzen Sie sich nur her! Sie bekommen einen Platz und
den gebührenden Respekt!«

		»Nein, nein, ich gehe meinen Wagen suchen! Leben Sie wohl!«

		»Im Finstern werden Sie unterwegs aus dem Zuge stürzen. Setzen
Sie sich nur her; auf der nächsten Station werden Sie Ihren Wagen
suchen. Setzen Sie sich!«

		Iwan Alexejewitsch seufzt und setzt sich unentschlossen neben
Pjotr Petrowitsch. Er ist sichtbar erregt und sitzt wie auf
Nadeln.

		»Wo fahren Sie hin?« fragt Pjotr Petrowitsch.

		»Ich? In den Weltenraum! In meinem Kopfe ist solch ein Wirrwarr,
daß ich selbst nicht weiß, wohin ich fahre. Das Schicksal fährt
mich irgendwohin, und ich lasse mich fahren. Ha-ha ... Lieber
Freund, haben Sie schon mal einen glücklichen Narren gesehen? Nein?
Also schauen Sie mich an. Vor Ihnen sitzt der Glücklichste der
Sterblichen! Jawohl! Sehen Sie denn nichts in meinem Gesicht?«

		»Das heißt, man sieht Ihnen an, daß Sie ... ein wenig ...«

		»Ich mache ein furchtbar dummes Gesicht! Schade, daß ich keinen
Spiegel zur Hand habe, ich würde mir so gern meine Fratze
anschauen! Ich fühle, mein Lieber, daß ich ein Idiot geworden bin.
Mein Ehrenwort! Ha-ha! Ich befinde mich, denken Sie sich nur, auf
der Hochzeitsreise. Bin ich kein Trottel?«

		»Sie? Haben Sie denn geheiratet?«

		»Heute, mein Lieber! Und bin gleich nach der Trauung in diesen
Zug gestiegen.«

		Es folgen Glückwünsche und die üblichen Fragen.

		»So, so ...« lacht Pjotr Petrowitsch. »Darum sind Sie auch auf
einmal so elegant!«

		»Jawohl! ... Um die Illusion zu vervollständigen, habe ich mich
sogar mit Parfüm besprengt. Stecke bis zu den Ohren in so
leichtsinnigen Dingen! Habe weder Sorgen, noch Gedanken, sondern
nur ein Gefühl von ... weiß der Teufel, wie ich es nennen soll ...
von Glückseligkeit ... Seit ich lebe, habe ich mich noch nie so
wohl gefühlt!«

		Iwan Alexejewitsch schließt die Augen und schüttelt den
Kopf.

		»Ich bin in einer ganz empörenden Weise glücklich!« sagt er.
»Urteilen Sie doch selbst. Gleich gehe ich mein Abteil suchen. Dort
sitzt ein Geschöpf, das Ihnen, sozusagen, mit seinem ganzen Wesen
ergeben ist. So ein Blondinchen mit einem Näschen ... mit
Fingerchen ... Mein Herzchen! Mein Engel! Mein Schätzchen! So eine
Reblaus meiner Seele! Und erst das Füßchen! Mein Gott! So ein
Füßchen ist doch etwas ganz anderes als unsere Männerfüße; es ist
etwas Winziges, Bezauberndes ... Allegorisches! Ich wäre imstande,
so ein Füßchen einfach aufzufressen! Ach, Sie verstehen doch nichts
davon! Sie sind Materialist und kommen gleich mit Ihrer Analyse und
ähnlichem Kram! Ein trockener Junggeselle sind Sie und sonst
nichts! Wenn Sie mal heiraten, werden Sie meiner Worte gedenken! Wo
mag jetzt Iwan Alexejewitsch sein? – werden Sie dann sagen. Ja,
gleich gehe ich in mein Abteil. Dort erwartet man mich mit Ungeduld
... man genießt mein Erscheinen schon im voraus. Ein Lächeln
empfängt mich. Ich setze mich zu ihr und nehme sie so mit zwei
Fingern am Kinn ...«

		Iwan Alexejewitsch schüttelt den Kopf und bricht in ein
glückliches Lachen aus.

		»Dann legt man ihr seinen Kopf auf die Schulter und nimmt sie
mit der Hand um die Taille. Im Abteil ist es still ... wissen Sie,
so ein geheimnisvolles Halbdunkel. Die ganze Welt möchte man in
einem solchen Augenblick umarmen! Pjotr Petrowitsch, gestatten Sie
mir, daß ich Sie umarme!«

		»Ich bitte sehr!«

		Die beiden Freunde fallen sich beim lauten Lachen der
Mitreisenden in die Arme, und der glückliche Neuvermählte fährt
fort.

		»Und aus lauter Idiotie oder, wie es in den Romanen heißt, zur
Vervollständigung der Illusion, geht man ab und zu ins Büfett und
stürzt zwei, drei Gläschen herunter. Dann hat man im Kopfe und in
der Brust ein Gefühl, wie man es in keinem Märchen findet. Ich bin
ein kleiner, unbedeutender Mensch, und doch es ist mir zumute, als
hätte ich gar keine Grenzen ... Die ganze Welt schließe ich in die
Arme!«

		Dieser angeheiterte glückliche Neuvermählte steckt die übrigen
Fahrgäste mit seiner Freude an, und sie wollen nicht mehr schlafen.
Statt des einen Zuhörers hat Iwan Alexejewitsch ihrer fünf. Er
springt wie auf Nadeln, schäumt, fuchtelt mit den Händen und
schwatzt unaufhörlich. Er lacht, und alle lachen mit.

		»Das Wichtigste, meine Herren, ist, möglichst wenig zu denken!
Zum Teufel all die Analysen ... Wenn man trinken will, so soll man
trinken, und nicht philosophieren, ob es nützlich oder schädlich
ist ... Zum Teufel alle Philosophie und Psychologie!«

		Durch den Wagen kommt der Schaffner.

		»Lieber Freund,« wendet sich an ihn der Neuvermählte, »wenn Sie
durch den Wagen Nr. 209 kommen, so sehen Sie dort eine Dame in
grauem Hut mit einem weißen Vogel. Sagen Sie ihr, daß ich hier
bin!«

		»Schön. Aber in diesem Zuge gibt es gar keinen Wagen Nr. 209. Es
gibt nur einen Nr. 219!«

		»Meinetwegen Nr. 219! Ganz gleich! Also sagen Sie der Dame, daß
ihr Gatte wohlbehalten hier sitzt!«

		Iwan Alexejewitsch greift sich plötzlich an den Kopf und
stöhnt:

		»Gatte ... Dame ... Ist es lange her? Gatte ... Ha-ha ...
Prügeln muß man dich, und du bist ein Gatte! Ach du Idiot! Und erst
sie! Gestern war sie noch ein Mädchen, so eine kleine Krabbe ...
Ich kann's einfach nicht glauben!«

		»Heutzutage kommt es einem sogar seltsam vor, einen glücklichen
Menschen zu sehen,« sagt einer der Fahrgäste. »Viel eher bekommt
man einen weißen Elefanten zu Gesicht.«

		»Ja, und wer ist schuld?« sagt Iwan Alexejewitsch, indem er
seine langen Füße in den sehr spitzen Schuhen ausstreckt. »Wenn Sie
nicht glücklich sind, so ist es Ihre eigene Schuld! Jawohl, was
glauben Sie denn? Der Mensch ist der Schöpfer seines eigenen
Glücks. Wenn Sie nur wollen, so werden auch Sie glücklich sein,
aber Sie wollen es gar nicht. Sie gehen dem Glücke einfach aus dem
Wege!«

		»So?! Auf welche Weise?«

		»Sehr einfach! ... Die Natur hat einmal festgesetzt, daß der
Mensch in einer gewissen Periode seines Lebens die Liebe kennen
lernen soll. Wenn diese Periode einmal angebrochen ist, so soll man
draufloslieben; Sie aber wollen nicht der Natur folgen und warten
immer auf etwas. Ferner ... Das Gesetz verlangt, daß jedes normale
Individuum in die Ehe trete ... Ohne Ehe gibt es kein Glück. Wenn
der günstige Augenblick gekommen ist, so soll man heiraten und
keine langen Geschichten machen ... Sie aber heiraten nicht und
warten immer auf etwas! Ferner steht es in der Heiligen Schrift,
daß der Wein das Menschenherz erfreut ... Wenn man es gut hat und
will, daß man es noch besser habe, so gehe man ans Büfett und
trinke. Die Hauptsache ist – nicht klügeln, sondern nach der
Schablone draufloshauen! Die Schablone ist eine große Sache!«

		»Sie sagen, der Mensch sei der Schöpfer seines Glücks. Was ist
er aber für ein Schöpfer, wenn ein kranker Zahn oder eine
Schwiegermutter genügt, um sein Glück zum Teufel zu jagen? Alles
hängt vom Zufall ab. Wären Sie jetzt in eine Eisenbahnkatastrophe
geraten, so hätten Sie was ganz anderes gesagt ...«

		»Unsinn!« protestiert der Neuvermählte. »Katastrophen kommen nur
einmal im Jahre vor. Ich fürchte keine Zufälle, weil es keinen
Grund gibt, daß diese Zufälle sich ereignen. Zufälle sind selten!
Hol sie der Teufel! Ich will von ihnen gar nicht reden! Ich glaube,
gleich kommt eine Haltestelle.«

		»Wohin fahren Sie eigentlich?« fragt Pjotr Petrowiisch. »Nach
Moskau oder noch südlicher?«

		»Was fällt Ihnen ein! Wieso südlicher, wenn ich nach dem Norden
fahre?«

		»Moskau liegt doch nicht im Norden.«

		»Ich weiß es, aber wir fahren doch nach Petersburg!« sagt Iwan
Alexejewitsch.

		»Aber erlauben Sie! Wir fahren nach Moskau!«

		»Wieso, nach Moskau?« versetzt der Neuvermählte erstaunt.

		»Merkwürdig ... Wohin lautet Ihre Fahrkarte?«

		»Nach Petersburg.«

		»In diesem Falle muß ich gratulieren. Sie sind in einen falschen
Zug geraten.«

		Eine halbe Minute vergeht im Schweigen. Der Neuvermählte steht
auf und mustert mit blöden Blicken die ganze Gesellschaft.

		»Gewiß,« erklärt ihm Pjotr Petrowitsch. »Sie sind in Bologoje in
einen falschen Zug gesprungen ... Nach Ihrem Kognak haben Sie die
Richtung verwechselt.«

		Iwan Alexejewitsch erbleicht, greift sich an den Kopf und fängt
an, schnell hin und herzulaufen.

		»Ach, ich Idiot!« schimpft er. »Ach, ich gemeiner Kerl, daß mich
die Teufel fressen! Was fange ich jetzt an? Meine Frau sitzt ja im
andern Zug! Sie wartet, vergeht vor Sehnsucht! Ach, ich Narr!«

		Der Neuvermählte läßt sich auf eine Bank fallen und windet sich,
als wäre man ihm auf ein Hühnerauge getreten.

		»Ich Unglücksmensch!« stöhnt er. »Was fang ich jetzt an?
Was?«

		»Nun,« trösten ihn die Mitreisenden. »Es ist doch kein Unglück
... Sie telegraphieren Ihrer Frau und versuchen unterwegs in den
Schnellzug umzusteigen. So holen Sie sie ein.«

		»Ja, Schnellzug!« jammert der Neuvermählte, der Schöpfer seines
Glücks. »Wo nehme ich das Geld für den Schnellzug her? Das ganze
Geld ist ja bei meiner Frau!«

		Die Mitreisenden lachen, tuscheln miteinander, veranstalten dann
eine Kollekte und versehen den Glücklichen mit Geld.

	
		
		Der teure Hund

		Übersetzt von Alexander Eliasberg

		Leutnant Dubow, ein nicht mehr junger Armee-Offizier, und der
Einjährige Knaps saßen einmal beisammen und tranken.

		»Ein prachtvoller Hund!« sagte Dubow, auf seinen Hund Milka
zeigend. »Ein wun–der–bar–rer Hund! Schauen Sie nur seine Schnauze
an! Was die Schnauze allein wert ist! Wenn man auf einen Liebhaber
stößt, so wird er für diese Schnauze allein zweihundert Rubel
bezahlen! Sie glauben es mir nicht? Dann verstehen Sie nichts
...«

		»Ich verstehe wohl, aber ...«

		»Es ist doch ein Setter, ein reinrassiger englischer Setter! Auf
dem Anstand ist er fabelhaft, und erst die Nase! Mein Gott, diese
Nase! Wissen Sie, wieviel ich für den Hund bezahlt habe, als er
noch klein war? Hundert Rubel! Ein wunderbarer Hund! Du Schelm,
Milka! Du Dummkopf, Milka! Komm mal her, komm her ... mein liebes
Hündchen...«

		Dubow zog Milka zu sich heran und küßte das Tier zwischen den
Ohren. Tränen traten ihm in die Augen.

		»Ich gebe dich doch nicht her ... du schöner Hund ... du Räuber.
Du liebst mich doch, Milka? Milka? ... Marsch, fort!« schrie der
Leutnant plötzlich den Hund an. »Mit den schmutzigen Pfoten kommst
du mir an die Uniform! Ja, Knaps, hundertfünfzig Rubel habe ich für
den Hund bezahlt, als er jung war. Also ist er was wert! Eines tut
mir nur leid: ich habe gar keine Zeit für die Jagd! Der Hund geht
ohne Arbeit zugrunde, er vergräbt seinen Schatz ... Darum verkaufe
ich ihn auch. Kaufen Sie ihn mir ab, Knaps! Sie werden mir Ihr
Leben lang dankbar sein! Nun, wenn Sie nicht so viel Geld haben,
will ich ihn Ihnen für den halben Preis lassen ... Nehmen Sie ihn
für fünfzig! Berauben Sie mich nur!«

		»Nein, mein Lieber ...« entgegnete Knaps und seufzte auf. »Wäre
Ihre Milka männlichen Geschlechts, so würde ich ihn vielleicht
kaufen, so aber ...«

		»Milka ist nicht männlichen Geschlechts?« rief der Leutnant.
erstaunt aus. »Knaps, was fällt Ihnen ein? Milka ist nicht
männlichen Geschlechts?! Haha! Ist's vielleicht eine Hündin? Haha!
Ein netter Knabe! Er versteht noch nicht, einen Rüden von einer
Hündin zu unterscheiden!«

		»Sie sprechen zu mir, als ob ich blind oder ein Kind wäre,«
versetzte Knaps beleidigt. »Natürlich ist sie eine Hündin!«

		»Dann werden Sie vielleicht auch sagen, daß ich eine Dame bin!
Ach, Knaps, Knaps! Und Sie haben noch die Technische Hochschule
absolviert! Nein, mein Lieber, es ist ein echter, reinrassiger
Rüde! Noch mehr als das: er kann jedem Rüden zehn Points vorgeben.
Und Sie sagen, er sei eine Hündin! Haha ...«

		»Entschuldigen Sie, Michail Iwanowitsch, Sie halten mich einfach
zum Narren ... Es ist sogar kränkend ...«

		»Nun, lassen wir das, hol' Sie der Teufel! ... Kaufen Sie ihn
nicht ... Ihnen kann man das gar nicht klar machen! Bald werden Sie
sagen, dies da sei kein Schwanz, sondern ein Bein ... Also nicht.
Ich wollte Ihnen doch nur einen Gefallen tun. Wachramejew,
Kognak!«

		Der Bursche brachte eine neue Flasche. Die Freunde schenkten
sich je ein Gläschen ein und wurden nachdenklich. Eine halbe Stunde
verging in Schweigen.

		»Und wenn's auch eine Hündin ist ...« unterbrach der Leutnant
das Schweigen mit einem düsteren Blick auf die Flasche. »Sie sind
wirklich sonderbar! Das wäre doch nur Ihr Vorteil. Sie wirft Junge,
und jeder junge Hund ist gleich einen Fünfundzwanziger wert ... Ein
jeder nimmt sie Ihnen gern ab. Ich weiß nicht, warum Ihnen gerade
die Rüden so sehr gefallen! Die Hündinnen sind tausendmal besser.
Das weibliche Geschlecht ist dankbarer und anhänglicher ... Nun,
wenn Sie schon das weibliche Geschlecht so fürchten, gebe ich sie
Ihnen für Fünfundzwanzig her.«

		»Nein, mein Lieber ... Ich gebe keine Kopeke für den Hund.
Erstens brauche ich keinen, und zweitens habe ich kein Geld.«

		»Das hätten Sie früher sagen sollen. Milka, marsch, hinaus!«

		Der Bursche brachte eine Eierspeise. Die beiden Freunde leerten
schweigend die Pfanne.

		»Sie sind ein guter Junge, Knaps, so ehrlich ...« sagte der
Leutnant, indem er sich den Mund abwischte. »Es tut mir leid, Sie
so gehen zu lassen, hol' der Teufel ... Wissen Sie was? Nehmen Sie
den Hund geschenkt!«

		»Wo soll ich ihn halten, mein Lieber?« sagte Knaps seufzend.
»Und wer wird sich bei mir mit ihm abgeben?«

		»Also nicht, also nicht ... hol' Sie der Teufel! Wenn Sie nicht
wollen, dann nicht ... Wo wollen Sie denn schon hin? Bleiben Sie
doch noch da!«

		Knaps reckte sich, stand auf und griff nach seiner Mütze. »Es
ist Zeit. Leben Sie wohl ...« sagte er gähnend.

		»Warten Sie, ich will Sie begleiten.«

		Dubow und Knaps zogen sich an und traten auf die Straße. Die
ersten hundert Schritte gingen sie schweigend.

		»Wissen Sie niemand, dem ich den Hund schenken könnte?« fing der
Leutnant an. »Haben Sie nicht einen Bekannten, der ihn nehmen
würde? Der Hund ist, wie Sie eben sahen, gut und rasserein, aber
... ich brauche ihn absolut nicht!«

		»Ich weiß wirklich nicht, mein Lieber ... Was habe ich hier auch
für Bekannte?«

		Bis zur Wohnung Knaps versetzten die Freunde kein Wort mehr.
Erst als Knaps dem Leutnant die Hand gedrückt und das Haustor
geöffnet hatte, hüstelte Dubow und sagte unentschlossen:

		»Wissen Sie nicht, ob die hiesigen Abdecker Hunde nehmen?«

		»Wahrscheinlich nehmen sie welche ... Bestimmt kann ich es Ihnen
nicht sagen.«

		»Morgen schicke ich ihn mit dem Wachramejew hin ... Hol' ihn der
Teufel, soll man ihn nur schinden ... Ein abscheulicher Köter! Er
macht nur alle Zimmer schmutzig und hat gestern auch noch das ganze
Fleisch in der Küche gefressen, das gemeine Vieh ... Wenn es
wenigstens eine gescheite Rasse wäre, aber es ist, weiß der Teufel,
eine Kreuzung zwischen einem Hofhund und einem Schwein. Gute
Nacht!«

		»Leben Sie wohl!« sagte Knaps.

		Das Tor fiel ins Schloß, und der Leutnant blieb allein.

	
		
		Der Dramatiker

		Übersetzt von Alexander Eliasberg

		Das Sprechzimmer eines Arztes betritt ein trübes Individuum mit
matten Augen und katarrhalischem Gesicht. Nach der Färbung seiner
Nase und dem finsteren Gesichtsausdruck zu schließen, sind ihm
alkoholische Getränke, chronischer Schnupfen und philosophische
Meditationen nichts Fremdes.

		Das Individuum nimmt Platz und klagt über Atemnot, Sodbrennen,
Melancholie und schlechten Geschmack im Munde.

		»Was ist Ihr Beruf?« fragt der Arzt.

		»Ich bin Dramatiker!« erklärt das Individuum nicht ohne
Stolz.

		Der Arzt fühlt sofort Hochachtung vor dem Patienten und lächelt
ehrfurchtsvoll.

		»Ein so seltener Beruf ...« stammelt er. »Eine Menge
nervenaufreibender Gehirnarbeit!«

		»Das will ich glauben!«

		»Es gibt so wenig Dichter ... Ihr Leben kann ja wirklich nicht
dem Leben gewöhnlicher Menschen gleichen ... daher möchte ich Sie
bitten, mir Ihre Lebensweise zu beschreiben, Ihre Gewohnheiten,
Umgebung und Arbeitsweise ...«

		»Sehr gerne ...« erwiderte der Dramatiker. »Ich stehe auf gegen
Mittag, manchmal auch früher ... Wenn ich aufgestanden bin, rauche
ich sofort eine Zigarette und trinke zwei Glas Schnaps, zuweilen
auch drei ... Manchmal sind es auch vier: es hängt davon ab,
wieviel ich am Vorabend getrunken habe ... So ... Und wenn ich
nicht trinke, dann flimmert es mir vor den Augen, und der Kopf
beginnt zu brummen.«

		»Sie trinken wohl überhaupt ziemlich viel?«

		»Nein, wieso? Daß ich auf nüchternen Magen trinke, hängt wohl
mit meinen Nerven zusammen ... Wenn ich angekleidet bin, gehe ich
ins Restaurant Livorno oder zu Ssawrassenkow und frühstücke ... Ich
habe schlechten Appetit. . . Zum Frühstück nehme ich nur eine
Kleinigkeit ... ein Kotelett oder eine halbe Portion Stör mit
Meerrettich ... Wenn ich auch drei oder vier Glas Schnaps zuvor
nehme, bekomme ich noch immer keinen Appetit ... Nach dem Frühstück
trinke ich Bier oder Wein, je nach meinen Finanzen ...«

		»Und dann?«

		Dann gehe ich in irgendeine Bierhalle und aus der Bierhalle
wieder ins Livorno, wo ich Billard spiele ... So vergeht die Zeit
bis etwa sechs Uhr, dann esse ich zu Mittag ... Ich esse schlecht
... Es ist kaum zu glauben; manchmal trinke ich vor dem Essen sechs
und selbst sieben Glas Schnaps und habe immer noch keinen Appetit!
Wie beneide ich die anderen Leute: alle essen Suppe, mir wird aber
vor Suppe ganz übel, und ich trinke statt dessen Bier ... Nach dem
Mittagessen gehe ich ins Theater ...«

		»Hm ... Das Theater regt Sie wohl sehr auf?«

		»Entsetzlich! Ich bin ununterbrochen in großer Aufregung, und
dann kommen noch die Freunde und bitten: trinken wir noch eins! Mit
dem einen trinke ich Schnaps, mit dem anderen Rotwein, mit dem
dritten Bier, und so kommt es, daß ich beim dritten Akt kaum auf
den Beinen stehe ... Mit den Nerven ist es wirklich nicht
auszuhalten ... Nach dem Theater fahre ich in den ›Salon‹ oder auf
einen Maskenball ... Aus dem Salon oder vom Maskenball kommt man,
Sie werden es selbst wissen, nicht so schnell heim ... Es ist noch
ein Glück, wenn ich am nächsten Morgen in meiner Wohnung aufwache
... Es kommt auch vor, daß ich wochenlang nicht zu Hause schlafe
...«

		»Hm ... Sie beobachten wohl das Leben um sich herum?«

		»Ja, das auch ... Einmal waren meine Nerven so sehr zerrüttet,
daß ich ganze vier Wochen überhaupt nicht nach Hause kam und sogar
meine Adresse vergessen hatte ... Ich mußte mich nach der Adresse
auf der Polizei erkundigen ... Und so geht es beinahe täglich!«

		»Nun, wann schreiben Sie aber Ihre Stücke?«

		»Meine Stücke? Wie soll ich es Ihnen sagen?« erwiderte der
Dramatiker achselzuckend. »Alles hängt von den Umständen ab
...«

		Wollen Sie mir, bitte, den Prozeß Ihres Schaffens beschreiben
...«

		»Nun, es fällt mir zufällig irgendein deutsches oder
französisches Stück in die Hände ... Meistens machen mich aber die
Freunde darauf aufmerksam, denn selbst habe ich keine Zeit, alles
zu verfolgen. Wenn das Stück einigermaßen taugt, bringe ich es zu
meiner Schwester oder kaufe mir für fünf Rubel einen Studenten ...
Diese übersetzen es, und ich richte es den russischen Sitten
entsprechend ein: ersetze die ausländischen Namen durch russische
und so weiter ... Das ist alles ... Es ist aber schwer!
Außerordentlich schwer!«

		Das trübe Individuum rollt die Augen und seufzt. Der Arzt
beginnt es zu betasten, zu behorchen und zu beklopfen ...

	
		
		Der Gast

		Übersetzt von Alexander Eliasberg

		Der Winkeladvokat Selterskij konnte seine Augen nur noch mit
Mühe offen halten. Die ganze Natur schlief bereits. Die Vöglein
schwiegen im Walde. Selterskijs Frau war schon längst zu Bett
gegangen, das Dienstmädchen und die übrigen lebenden Wesen im Hause
schliefen bereits; Selterskij durfte aber noch immer nicht ins
Schlafzimmer gehen, obwohl an seinen Augenlidern eine
zentnerschwere Last hing. Bei ihm saß nämlich sein Nachbar, der
Oberst a. D. Peregarin, zu Gast. Er war gleich nach dem Mittagessen
gekommen und saß noch immer wie angeklebt auf dem Sofa. Er
berichtete mit widerwärtiger, heiserer Stimme, wie ihn im Jahre
1842 zu Krementschug ein toller Hund gebissen hatte. Als er mit dem
Bericht fertig war, begann er ihn von vorn. Selterskij war
verzweifelt. Was unternahm er nicht alles, um den Gast loszuwerden!
Er sah jeden Augenblick auf die Uhr, klagte über Kopfschmerzen,
ging alle fünf Minuten aus dem Zimmer und ließ den Gast allein, –
doch nichts half. Der Gast verstand die Anspielungen nicht und fuhr
in seinem Bericht über den tollen Hund fort. – Dieser alte Kauz
wird noch bis zum Morgen dasitzen! – dachte Selterskij wütend. – So
ein Klotz! Nun, wenn er die feinen Andeutungen nicht versteht, so
will ich größeres Geschütz ins Feld führen. –

		»Wissen Sie,« sagte er laut, »warum mir das Leben in der
Sommerfrische so besonders gut gefällt?« – »Na, warum?« – »Weil man
hier sein Leben beliebig regulieren kann. In der Stadt ist es
schwer, sich an eine bestimmte Ordnung zu halten, während es auf
dem Lande sehr einfach ist. Wir stehen um neun auf, essen um drei
zu Mittag, um zehn zu Abend und gehen gegen elf zu Bett. Um zwölf
bin ich immer im Bett. Wenn ich mich nach zwölf hinlege, habe ich
am nächsten Morgen totsicher Migräne!«

		»Sonderbar ... Es kommt übrigens ganz auf die Gewohnheit an. Ich
hatte einmal einen Bekannten, einen gewissen Hauptmann Kjuschkin.
Ich lernte ihn in Sserpuchow kennen. Dieser Kjuschkin also ...«

		Und der Oberst begann stotternd, schmatzend und gestikulierend
von diesem Kjuschkin zu erzählen. Es schlug zwölf – die Uhr ging
auf halb eins, er erzählte aber noch immer. Selterskij trat kalter
Schweiß auf die Stirn.

		– Er will es nicht verstehen! Er ist einfach dumm! Glaubt dieser
Esel vielleicht, daß mir sein Besuch Vergnügen bereitet? Wie werde
ich ihn los? – »Sagen Sie mal,« unterbrach er den Oberst, »was soll
ich tun? Ich habe heftige Halsschmerzen! So ein Pech! Ich besuchte
heute einen Bekannten, dessen Kind die Diphtheritis hat.
Wahrscheinlich habe ich mich angesteckt. Ja, ich weiß es ganz
bestimmt. Ich habe die Diphtheritis!«

		»Es kommt vor!« sagte Peregarin mit größter Seelenruhe.

		»Diese Krankheit ist höchst gefährlich! Nicht nur, daß ich
selbst krank bin, ich kann auch jeden in meiner Umgebung anstecken.
Diese Krankheit ist in höchstem Maße ansteckend! Daß ich nur Sie
nicht anstecke, Herr Oberst!«

		»Mich? Ich habe bereits in Typhusspitälern gelebt, habe mich nie
angesteckt; und bei Ihnen soll ich mich plötzlich anstecken? So ein
alter Kauz wie ich ist gegen jede Krankheit gefeit. Greise sind
zäh. Wir hatten in unserer Brigade einen alten Oberst Trèsbien ...
französischer Abstammung. Dieser Trèsbien also ...«

		Peregarin erzählte nun von der Zähigkeit dieses Trèsbien. Die
Uhr schlug halb eins.

		»Verzeihen Sie, wenn ich Sie unterbreche, Herr Oberst. Wie spät
pflegen Sie zu Bett zu gehen?«

		»So gegen zwei oder drei. Es kommt aber vor, daß ich überhaupt
nicht schlafen gehe, besonders wenn ich in angenehmer Gesellschaft
sitze oder rheumatische Schmerzen habe. Heute werde ich z. B. erst
gegen vier zu Bett gehen, denn ich habe nachmittags ausgeschlafen.
Ich bin übrigens imstande, auch gar nicht zu schlafen. Im Kriege
kam es vor, daß wir uns wochenlang nicht legten. Ich will Ihnen z.
B. folgenden Fall berichten. Unser Regiment stand vor Achalzych
...«

		»Entschuldigen Sie. Was mich betrifft, so gehe ich regelmäßig um
zwölf zu Bett. Ich muß immer um neun aufstehen, so daß ich
unbedingt früher schlafen gehen muß.«

		»Natürlich. Das Frühaufstehen soll ja auch für die Gesundheit
höchst zuträglich sein. Wir standen also vor Achalzych ...«

		»Ich weiß gar nicht, was mit mir los ist. Bald fröstelt es mich,
bald vergehe ich vor Hitze. Das habe ich immer vor dem Anfall. Ich
muß Ihnen sagen, daß ich manchmal merkwürdige Nervenanfälle habe.
So gegen ein Uhr nachts ... untertags habe ich diese Anfälle nie
... Es summt mir in den Ohren, ich verliere das Bewußtsein, springe
auf und werfe jedem, der zufällig in meiner Nähe ist, irgendeinen
schweren Gegenstand, der mir gerade in die Hand kommt, an den Kopf.
Finde ich ein Messer, so werfe ich eben das Messer; ist es ein
Stuhl, so werfe ich den Stuhl. Jetzt fröstelt es mich, wie es
jedesmal vor dem Anfall kommt. Es beginnt immer mit Schüttelfrost.«
–

		»Was Sie nicht sagen! ... Sie sollten doch eine Kur
durchmachen!«

		»Ich habe mich von verschiedenen Aerzten behandeln lassen, doch
immer ohne Erfolg ... Ich beschränke mich jetzt darauf, daß ich vor
den Anfällen meine Familienmitglieder warne, damit sie mir
rechtzeitig aus dem Wege gehen. Sonst tue ich nichts dagegen
...«

		»Wie sonderbar ... Was es nicht alles für Krankheiten auf der
Welt gibt! Pest, Cholera, verschiedene Anfälle ...«

		Der Oberst schüttelte den Kopf und wurde nachdenklich. Eine
Pause trat ein. – Ich will ihm einmal etwas aus meinen Werken
vorlesen, sagte sich Seltsrskij. Ich habe ja in der Schublade noch
den Roman liegen, den ich auf dem Gymnasium geschrieben habe ...
Vielleicht wird er mir jetzt einen Dienst erweisen ... –

		»Wissen Sie was?« unterbrach Selterskij die Gedanken seines
Gastes. »Wollen Sie vielleicht, daß ich Ihnen eines meiner Werke
vorlese? Ich habe es in meinen freien Stunden geschrieben ... Es
ist ein Roman in fünf Teilen, mit einem Prolog und einem Epilog
...« Ohne erst die Antwort abzuwarten, sprang Selterskij auf und
holte aus der Schublade ein altes, vergilbtes Manuskript mit dem
Titel »Totes Wasser. Roman in fünf Teilen.« – Jetzt geht er sicher
fort, dachte Selterskij, sein Jugendwerk durchblätternd. Ich werde
ihm so lange vorlesen, bis er aufheult ... »Hören Sie also zu, Herr
Oberst!«

		»Mit Vergnügen ... Ich höre sehr gern zu ...«

		Selterskij begann. Der Oberst kreuzte die Beine, setzte sich
bequemer zurecht, machte ein ernstes Gesicht und bereitete sich
offenbar vor, lange und gewissenhaft zuzuhören ... Der Roman begann
mit einer Naturschilderung. Als die Uhr eins schlug, trat an die
Stelle der Naturschilderungen die Beschreibung des Schlosses, in
dem der Held des Romans, Graf Valentin, wohnte. – »Wie schön muß es
doch sein, in so einem Schloß zu wohnen!« seufzte Peregarin auf.
»Und wie schön ist es geschildert! Ich könnte mein ganzes Leben
dasitzen und zuhören!« –

		– Warte nur, – dachte sich Selterskij. – Auf die Dauer hälst du
es doch nicht aus! – Um halb zwei trat an Stelle des Schlosses das
schöne Aeußere des Helden. Um zwei Uhr las Selterskij mit matter
gedämpfter Stimme:

		»Sie fragen mich, was ich will? O, ich will, daß dort unter der
Kuppel des südlichen Himmels ihr kleines Händchen schmachtend in
meiner Hand beben soll ... Nur dort kann mein Herz unter der Kuppel
meines seelischen Domes lebhafter schlagen ... Ich strebe nach
Liebe, nach Liebe!...

		– Ich kann nicht mehr, Herr Oberst ... meine Kraft ist zu
Ende!«

		»Lassen Sie es jetzt! Morgen werden Sie es zu Ende lesen. Jetzt
wollen wir etwas plaudern ... Ich habe Ihnen noch immer nicht
erzählt, was wir vor Achalzych erlebt hatten ...« – Selterskij fiel
erschöpft auf das Sofa, schloß die Augen und begann zuzuhören
...

		– Alle Mittel habe ich versucht, – dachte er. – Was er für ein
dickes Fell hat! Jetzt wird er bis vier Uhr sitzen... Gott, ich
gäbe gern hundert Rubel, wenn er endlich fortginge ... Ah! Ich will
einmal versuchen, ihn anzupumpen! Es ist ein erprobtes Mittel
...

		»Herr Oberst!« unterbrach er den Gast. »Ich muß Sie wieder
unterbrechen. Ich will Sie um eine Gefälligkeit bitten ... Ich habe
in der letzten Zeit hier auf dem Lande ziemlich viel Geld
ausgegeben. Ich habe keinen Pfennig im Hause und erwarte erst Ende
August Geld.«

		»Es ist so spät geworden ...« schnaufte Peregarin, sich nach
seiner Mütze umsehend. »Es ist bald drei ... Was haben Sie eben
gesagt?«

		»Ich möchte mir irgendwo zwei- oder dreihundert Rubel leihen.
Wissen Sie nicht, wer mir das Geld pumpen könnte?«

		»Wieso sollte ich es wissen? Es ist für Sie Zeit, zu Bett zu
gehen! ... Leben Sie wohl! ... Haben Sie vielen Dank für Ihre
Gastfreundschaft ... Empfehlung an die Frau Gemahlin! ...«

		Der Oberst ergriff mit komischer Eilfertigkeit seine Mütze und
ging zur Tür.

		»Wo wollen Sie denn hin?« triumphierte Selterskij. »Ich wollte
Sie bitten ... Denn ich kenne Ihre Güte ... Ich hoffte ...«

		»Morgen. Jetzt wollen Sie schleunigst zu Bett gehen! Die Frau
Gemahlin wird im höchsten Maße ungehalten sein, daß ich Sie solange
wachgehalten habe. Es wäre ja noch schöner, wenn ich nur noch eine
Minute zögerte. Ich bitte Sie dringend, lieber Freund, keine
Widerrede ... Leben Sie wohl! Marsch ins Bett!«

		Peregarin drückte Selterskij mit sauersüßem Lächeln rasch die
Hand, setzte sich die Mütze auf und ging. Selterskij
triumphierte.

	
		
		Der Kater

		Übersetzt von Alexander Eliasberg

		Warwara Petrowna erwachte und begann zu horchen. Ihr Gesicht
wurde blaß, ihre großen schwarzen Augen wurden noch größer und
drückten höchstes Entsetzen aus: denn es war kein Traum .... Von
Grauen erfaßt, bedeckte sie ihr Gesicht mit den Händen, setzte sich
im Bett aufrecht und begann, ihren Mann zu wecken. Der Mann lag
zusammengerollt wie eine Brezel, schnarchte leise und pustete ihr
seinen Atem ins Gesicht.

		»Aljoscha, Schatz .... Wach auf! Mein Lieber! Ach ... es ist zu
schrecklich!«

		Aljoscha stellte sein Schnarchen ein und streckte die Beine.
Warwara Petrowna kniff ihn in die Wange. Er streckte sich wieder,
seufzte tief auf und erwachte.

		»Aljoscha, Schatz .... Wach auf! Jemand weint ....«

		»Wer weint? Was fällt dir ein?«

		»Horche nur ein wenig. Hörst du es? Jemand seufzt ....«

		»Man hat wohl bei uns ein kleines Kind ausgesetzt .... Ich kann
es nicht mehr anhören!«

		Aljoscha richtete sich auf und horchte hinaus. Das Fenster stand
offen, eine graue Nacht blickte hinein. Zugleich mit dem Dufte der
Fliederbüsche und dem Flüstern der Linden brachte der leise Wind
seltsame Laute ins Zimmer .... Man konnte nicht recht
unterscheiden, was es für Laute waren: Kinderweinen oder der Gesang
eines Bettlers oder ein Heulen .... Eines war nur klar: die Laute
klangen unmittelbar vor dem Fenster und kamen nicht aus
einer Kehle, sondern aus mehreren .... Es waren darunter
Altstimmen, Diskantstimmen und Tenöre .... »Es sind ja Katzen,
Warja!« sagte Aljoscha. »Du dummes Kind!«

		»Katzen? Unmöglich! Woher dann die Bässe?«

		»Die Baßstimme gehört einem Schwein. Vergiß nicht, daß wir auf
dem Lande sind. Hörst du? Gewiß sind es Katzen .... Beruhige dich
und schlafe wieder ein.«

		Warja und Aljoscha legten sich wieder hin und zogen sich die
Bettdecken über die Köpfe. Kühle Morgenluft zog durchs Fenster, und
sie fröstelten. Sie rollten sich zusammen und schlossen die Augen.
Nach fünf Minuten wurde Aljoschta unruhig und warf sich hin und
her.

		»Sie lassen einen gar nicht einschlafen, daß sie der
Teufel...!«

		Der Katzengesang stieg inzwischen crescendo. Zu den
Sängern gesellten sich neue Katzen mit neuen Kräften; das leise
Geräusch unter dem Fenster verwandelte sich allmählich in einen
unerträglichen Lärm. Das zarteste Piano erreichte die Stärke eines
Fortissimo, und bald füllte sich die ganze Luft mit empörenden
Lauten. Die einen Kater gaben kurze abgerissene Schreie von sich,
die anderen trillerten wie nach Noten mit Achtel- und
Sechzehntel-Tönen; andere zogen immer den gleichen gedehnten Ton
.... Ein Kater, wohl der älteste und leidenschaftlichste von allen,
sang mit einer ganz unnatürlichen Stimme, die bald wie Baß und bald
wie Tenor klang:

		»Mal ... mal ... Tu ... tu ... tu ... Karriau ....«

		Wären nicht die bekannten zischenden Laute dazwischen gewesen,
so hätte man gar nicht glauben können, daß es Katzengesang war ....
Warja drehte sich auf die andere Seite und brummte etwas vor sich
hin, Aljoscha sprang auf, sandte ein kräftiges Schimpfwort ins
Freie und schloß das Fenster. Ein Fenster ist aber eine höchst
unvollkommene Sache: es ist für Schall, Licht und Elektrizität
durchlässig.

		»Ich muß um acht Uhr aufstehen und in den Dienst,« sagte
Aljoscha empört, »sie schreien aber so, daß man gar nicht
einschlafen kann! Diese Satans! Schweige du wenigstens! Du winselst
mir die Ohren voll! Was kann ich denn dafür? Die Kater gehören doch
nicht mir!«

		»Jag' sie doch weg, Schatz!«

		Der Mann ließ wieder ein kräftiges Schimpfwort los, sprang vom
Bett und ging ans Fenster .... Die Morgendämmerung brach bereits
an.

		Aljoscha sah zunächst auf den Himmel und entdeckte nur einen
matt flimmernden Stern .... Im Laube der Linde regten sich die
Spatzen, die das beim Oeffnen des Fensters entstandene Geräusch
aufscheuchte. Aljoscha sah hinunter und erblickte etwa zehn Kater.
Mit hocherhobenen Schwänzen gingen sie zischend mit gekrümmten
Rücken, Dromedaren gleich, um ein reizendes Kätzchen herum, das auf
einem umgestülpten Eimer saß, und sangen. Es war schwer zu
entscheiden, was sie mehr bewegte: die Liebe zum Kätzchen oder das
Bewußtsein der eigenen Würde? Hatte sie die Liebe hergeführt, oder
die Absicht, ihre Würde zur Schau zu stellen? In ihren Beziehungen
zueinander konnte man den verfeinerten Haß erkennen. Jenseits des
Gartengitters stand ein Mutterschwein mit Ferkeln und grunzte, denn
es wollte in den Garten.

		»Fort!« zischte Aljoscha. »Pssst! Ihr Satans! ... Fort! ...«

		Die Kater schenkten aber dem keine Beachtung. Nur das Kätzchen
warf ihm einen kurzen gleichgültigen Blick zu. Es war zu glücklich,
um sich irgendwie für Aljoscha zu interessieren ....

		»Pssst! ... Daß euch der Teufel! Warja, reich' einmal die
Wasserflasche her! Ich will ihnen eine Dusche machen!«

		Warja sprang aus dem Bett und reichte ihm nicht die
Wasserflasche, sondern den Wasserkrug vom Waschtisch. Aljoscha
beugte sich vor und neigte den Krug ...

		»Ach meine lieben Freunde!« sagte plötzlich eine Stimme über
seinem Kopf. »Nein, diese Jugend! Darf man denn so etwas tun? Ach!
Diese Jugend!« Aljoscha sah hinauf und erblickte eine Gestalt in
einem Schlafrock aus großgeblümtem Kattun. Auf den Schultern dieser
Gestalt saß ein kleiner Kopf mit einer Nachtmütze auf den ergrauten
Haaren; ein trockener sehniger Finger drohte .... Der Greis saß am
Fenster und sah unverwandt auf die Kater. Seine Augen leuchteten in
höchster Verzückung, als ob er ein Ballett vor sich hätte. Aljoscha
riß den Mund auf, erbleichte und lächelte ....

		»Exzellenz geruhen zu schlafen?« fragte er ganz dumm.

		»Es ist nicht schön, mein Herr; Sie kämpfen gegen die
Naturgesetze! Sie untergraben sozusagen die Gesetze der Schöpfung!
Es ist nicht schön! Was geht das Sie an? Es sind doch lebende
Wesen? Oder, wie glauben Sie? Doch lebende Wesen? Man soll es
würdigen! Ich muß Ihnen meine Mißbilligung aussprechen, mein
Herr!«

		Aljoscha erbleichte, schlich sich auf den Zehen zum Bett und
legte sich leise hin. »Es ist mein Vorgesetzter ....« flüsterte
Aljoscha. »In eigener Person .... Er schläft nicht. Er delektiert
sich an den Katern. Der Satan! Es ist schrecklich, unter seinem
Vorgesetzten zu wohnen!«

		»Junger Freund!« hörte Aljoscha nach einigen Minuten wieder die
Greisenstimme. »Wo sind Sie? Treten Sie doch ans Fenster!« Aljoscha
ging zum Fenster und blickte zum Alten hinauf.

		»Sehen Sie diesen weißen Kater? Wie finden Sie ihn? Er gehört
mir! Seine Manieren, nein, diese Manieren! Dieser Gang! ... Sehen
Sie doch nur hin! Miau, miau .... Waßjka, du Schelm! Was für einen
Schnurrbart er hat! Der Kerl ist von echter sibirischer Rasse! Das
Kätzchen ... das Kätzchen wird wohl nicht widerstehen können! Mein
Kater war immer der Sieger! Sie werden sich gleich davon
überzeugen! Nein, diese Manieren!«

		Aljoscha sagte, daß er das Fell des Katers hervorragend schön
finde. Er habe in seinem Leben kein so auserlesenes Exemplar von
einem Katertier gesehen. Der Greis begann ihm nun die Gewohnheiten
seines Katers zu beschreiben; er kam in Schwung und erzählte bis
zum Sonnenaufgang. Er erzählte mit Begeisterung, wobei er
fortwährend schmatzte und seine sehnigen Finger beleckte .... So
konnte Aljoscha in dieser Nacht gar nicht einschlafen!

		Auch in der nächsten Nacht gegen ein Uhr begannen die Kater
wieder ihren Gesang und weckten Warja. Aljoscha wagte nicht mehr,
sie zu vertreiben. Denn unter ihnen befand sich der Kater Seiner
Exzellenz. Aljoscha und Warja mußten bis zum frühen Morgen das
Katzenkonzert anhören.

	
		
		Ein Unikum

		Übersetzt von Alexander Eliasberg

		Ein Uhr nachts. Vor der Türe der alten Jungfer und Hebamme Marja
Petrowna Koschkina bleibt ein schlanker Herr im steifen Hut und
Mantel mit Kapuze stehen. Im Dunkeln kann man weder sein Gesicht
noch seine Hände unterscheiden, doch seine Art zu hüsteln und zu
klingeln zeugen schon von einem soliden, positiven und
respekteinflößenden Charakter. Die Tür geht nach dem dritten Läuten
auf, und Marja Petrowna selbst kommt zum Vorschein. Sie hat einen
weißen Unterrock an und darüber einen Herrenmantel. Die kleine
Lampe mit dem grünen Schirm, die sie in der Hand hält, färbt ihr
verschlafenes, sommersprossiges Gesicht, den sehnigen Hals und die
dünnen rötlichen Haare, die unter der Haube hervorgucken, grün.

		»Kann ich die Hebamme sprechen?« fragt der Herr.

		»Ich bin die Hebamme. Was wünschen Sie?«

		Der Herr tritt in den Flur und Marja Petrowna sieht einen
großgewachsenen, schlanken, nicht mehr jungen Mann mit hübschem,
strengem Gesicht und buschigem Backenbart vor sich.

		»Ich bin der Kollegien-Assessor Kirjakow,« sagt er. »Ich komme,
um Sie zu meiner Frau zu bitten. Aber bitte möglichst schnell.«

		»Schön...« sagt die Hebamme. »Ich ziehe mich sofort an, wollen
Sie inzwischen im Salon warten?«

		Kirjakow legt seinen Mantel ab und tritt in den Salon. Das grüne
Lämpchen beleuchtet spärlich die in geflickten weißen
Leinwandhüllen steckenden billigen Möbel, die armseligen
Blumentöpfe und die efeuumrankten Türpfosten .... Es riecht nach
Geranien und Karbol. Eine kleine Wanduhr tickt so leise, als
geniere sie sich vor dem fremden Mann.

		»Ich bin fertig!« sagt Marja Petrowna, als sie nach fünf Minuten
fertig angekleidet, gewaschen und munter in den Salon tritt. »Wir
wollen fahren!«

		»Ja, wir müssen uns beeilen ....« sagt Kirjakow. »Uebrigens,
eine Frage, die mir nicht überflüssig scheint: wieviel verlangen
Sie für Ihre Mühe?«

		»Ich weiß wirklich nicht ....« entgegnet Marja Petrowna mit
einem verlegenen Lächeln. »Soviel Sie mir geben ....«

		»Nein, das liebe ich nicht,« sagt Kirjakow kalt, die Hebamme
starr anblickend. »Eine feste Abmachung ist besser als Bargeld. Ich
will Sie nicht übervorteilen, und Sie sollen mich nicht
übervorteilen. Zur Vermeidung von Mißverständnissen wollen wir es
lieber gleich abmachen.«

		»Ich weiß wirklich nicht .... Wir haben keine bestimmten
Preise.«

		»Ich arbeite selbst und bin es gewöhnt, auch fremde Arbeit zu
schätzen. Ich mag keine Ungerechtigkeit. Mir wird es ebenso
unangenehm sein, wenn ich Ihnen zu wenig gebe, wie wenn Sie zu viel
verlangen; darum bestehe ich darauf, daß Sie mir Ihren Preis
nennen.«

		»Die Preise sind verschieden!«

		»Hm! ... Angesichts dieser mir unverständlichen
Preisschwankungen muß ich selbst den Preis festsetzen. Ich kann
Ihnen zwei Rubel geben.«

		»Was fällt Ihnen ein!« sagt Marja Pelrowna errötend und einen
Schritt zurückweichend. »Ich müßte mich genieren .... Statt die
zwei Rubel zu nehmen, mach' ich es lieber ganz umsonst. Wenn Sie
wollen, fünf Rubel ....«

		»Zwei Rubel und keine Kopeke mehr. Ich will Sie nicht
übervorteilen, will aber auch nicht zuviel zahlen.«

		»Ganz wie Sie wünschen, aber für zwei Rubel komme ich nicht mit
....«

		»Nach dem Gesetz dürfen Sie sich gar nicht weigern.«

		»Gut, dann mache ich es umsonst.«

		»Umsonst will ich nicht. Jede Arbeit muß bezahlt werden. Ich
arbeite selbst und weiß es.«

		»Für zwei Rubel komme ich nicht mit ....« erklärt Marja Petrowna
sanft. »Aber wenn Sie wollen, umsonst ....«

		»In diesem Falle tut es mir sehr leid, daß ich Sie belästigt
habe .... Ich habe die Ehre.«

		»Sie sind wirklich merkwürdig ....« sagt die Hebamme, Kirjakow
ins Vorzimmer begleitend. »Wenn Sie wollen, mache ich es für drei
Rubel.«

		Kirjakow runzelt die Brauen und überlegt zwei Minuten lang,
indem er gespannt zu Boden blickt. Dann sagt er sehr bestimmt:
»Nein!« und tritt auf die Straße. Die Hebamme ist erstaunt und
verlegen. Sie schließt hinter ihm die Tür und zieht sich in ihr
Schlafzimmer zurück.

		– Ein so hübscher, solider Mann, doch so merkwürdig! Soll er nur
gehen, – denkt sie sich, während sie sich hinlegt.

		Es vergeht aber keine halbe Stunde, als es wieder klingelt; sie
steht auf und erblickt im Vorzimmer den gleichen Kirjakow.

		»Eine furchtbare Mißwirtschaft!« sagt er. »Weder in der
Apotheke, noch von einem Schuhmann oder Hausknecht kann man die
Adresse einer Hebamme erfragen. So bin ich gezwungen, auf Ihre
Bedingungen einzugehen. Ich gebe Ihnen drei Rubel, muß Sie aber
gleich darauf aufmerksam machen, daß ich, wenn ich einen
Dienstboten dinge oder sonst fremde Dienste in Anspruch nehme, im
voraus ausmache, daß bei der Bezahlung keine Rede von Zulagen oder
Trinkgeldern ist. Jeder soll das Seine bekommen.«

		Marja Petrowna hat ihm gar nicht solange zugehört, aber sie
fühlt schon, daß er ihr zum Halse herauswächst und daß seine
eintönigen, abgemessenen Worte sich als schwere Last auf ihre Seele
legen. Sie zieht sich an und tritt mit ihm auf die Straße. Die Luft
ist unbeweglich, doch kalt, und es ist so nebelig, daß selbst die
Straßenlaternen kaum zu sehen sind. Unter den Schritten spritzt der
Straßenschmutz. Die Hebamme blickt nach allen Seiten, kann aber
keine Droschke entdecken ....

		»Es ist wohl nicht weit?« fragt sie.

		»Gar nicht weit,« antwortet Kirjakow düster.

		Sie passieren eine Quergasse, eine zweite, eine dritte ....
Kirjakow schreitet rüstig voraus, und selbst seine Gangart zeugt
von einem soliden und positiven Charakter.

		»Was für ein schreckliches Wetter!« sagt die Hebamme, um ein
Gespräch anzuknüpfen.

		Er aber schweigt sehr solid und gibt sich sichtbare Mühe, nur
auf die glatten Pflastersteine zu treten, um die Gummischuhe zu
schonen. Endlich, nach einer gar nicht kurzen Strecke, tritt die
Hebamme in ein Vorzimmer; durch die offene Türe sieht sie einen
großen, höchst anständig möblierten Salon. In allen Zimmern, selbst
im Schlafzimmer, wo die Gebärerin liegt, ist keine Seele .... Von
Verwandten und alten Weibern, die sonst bei solchen Gelegenheiten
in ganzen Scharen zusammenlaufen, ist keine einzige vorhanden. Bloß
die Köchin mit dem stumpfsinnigen, erschrockenen Gesicht rennt wie
verrückt hin und her. Man hört lautes Stöhnen.

		Es sind drei Stunden vergangen. Marja Petrowna sitzt am Bette
der Wöchnerin und tuschelt mit ihr. Die beiden Frauen haben schon
Bekanntschaft geschlossen, über alles mögliche gesprochen und
gejammert ....

		»Sie dürfen gar nicht sprechen!« sagt die Hebamme besorgt,
überschüttet sie aber mit Fragen.

		Da geht die Tür auf, und Kirjakow selbst kommt leise und solid
ins Schlafzimmer. Er setzt sich auf einen Stuhl und streichelt sich
den Backenbart. Es tritt Schweigen ein .... Marja Petrowna blickt
scheu auf sein hübsches, doch leidenschaftsloses, hölzernes Gesicht
und wartet, daß er etwas sage. Er aber schweigt hartnäckig und
scheint an etwas zu denken. Nun entschließt sich die Hebamme
selbst, ein Gespräch zu beginnen, und sagt, was man in ähnlichen
Fällen zu sagen pflegt:

		»Nun gibt es, Gott sei Dank, einen Menschen auf der Welt
mehr!«

		»Ja, es ist erfreulich,« sagt Kirjakow mit dem gleichen
hölzernen Gesichtsausdruck. »Obwohl man andererseits, um mehr
Kinder zu haben, auch mehr Geld haben muß. Das Kind kommt weder
gesättigt, noch bekleidet zur Welt.«

		Das Gesicht der Wöchnerin nimmt einen schuldbewußten Ausdruck
an, als hätte sie ohne Erlaubnis oder aus bloßer Laune ein lebendes
Wesen in die Welt gesetzt. Kirjakow seufzt, erhebt sich von seinem
Stuhl und verläßt mit soliden Schritten das Schlafzimmer.

		»Was haben Sie doch für einen Mann ....« sagt die Hebamme zur
Wöchnerin. »Er ist so streng und lächelt niemals ....«

		Die Wöchnerin erzählt, er sei immer so .... Er ist ehrlich,
gerecht, vernünftig, sparsam, doch alles in einem so ungewöhnlichen
Maße, daß es den einfachen Sterblichen ganz schwül wird. Die
Verwandten wollen bei ihm nicht mehr verkehren, die Dienstboten
halten es nie länger als einen Monat aus, Bekannte haben sie nicht,
und Frau und Kinder empfinden bei jedem Schritt eine unheimliche
Angst. Er ist nie gewalttätig, er schreit nie, er hat viel mehr
Vorzüge als Fehler, wenn er aber aus dem Hause geht, so fühlen sich
alle gleich wohler und ungezwungener. Woher das kommt, kann die
Wöchnerin gar nicht begreifen.

		»Man muß diese Becken ordentlich reinigen und in die Kammer
stellen,« sagt Kirjakow, wieder im Schlafzimmer erscheinend. »Auch
diese Flaschen muß man verwahren: man wird sie gebrauchen
können.«

		Was er sagt, ist einfach und gewöhnlich, doch die Hebamme
empfindet eine namenlose Angst. Sie beginnt diesen Menschen zu
fürchten und fährt zusammen, sooft sie seine Schritte hört. Am
Morgen, vor dem Weggehen, sieht sie den Sohn Kirjakows, einen
kurzgeschorenen kleinen blassen Gymnasiasten, im Eßzimmer Tee
trinken .... Vor ihm steht Kirjakow und spricht mit seiner
eintönigen, gleichmäßigen Stimme:

		»Du verstehst zu essen, also mußt du auch zu arbeiten verstehen.
Du hast soeben einen Schluck Tee getrunken, hast dir aber dabei
wohl nicht gedacht, daß dieser Schluck Geld kostet und daß das Geld
durch Arbeit erworben wird. Iß und denke daran ....«

		Die Hebamme sieht das stumpfsinnige Gesicht des Knaben, und es
ist ihr, als fühle sich selbst die Luft bedrückt, als könnten die
Wände die Anwesenheit dieses ungewöhnlichen Menschen nicht ertragen
und müßten gleich einstürzen. Außer sich vor Angst, von einem Haß
gegen diesen Menschen erfüllt, packt Maria Petrowna ihre Sachen
zusammen und geht schnell weg.

		Unterwegs erinnert sie sich, daß sie es vergessen hat, ihre drei
Rubel zu verlangen. Sie bleibt eine Weile stehen, winkt dann mit
der Hand und setzt ihren Weg fort.

	
		
		Die Rache

		Übersetzt von Alexander Eliasberg

		Lew Ssawwitsch Turmanow, ein Durchschnittsbürger im Besitze
eines kleinen Kapitals, einer jungen Frau und einer großen Glatze
spielte einmal bei der Namenstagsfeier eines seiner Freunde Whist.
Nach einem ordentlichen Verlust, der ihm den Schweiß in die Stirne
trieb, erinnerte er sich plötzlich, daß er schon lange keinen
Schnaps getrunken hatte. Er erhob sich von seinem Platz, bahnte
sich auf den Fußspitzen, seinen Körper mit Würde balancierend,
einen Weg zwischen den Spieltischen, passierte den Salon, wo die
Jugend tanzte (hier lächelte er herablassend und klopfte einem
jungen, schmächtigen Apotheker väterlich auf die Schulter) und
schlüpfte in die kleine Türe, die zum Büfett führte. Auf einem
runden Tischchen standen Weinflaschen und Karaffen mit Schnaps ....
Neben ihnen lag unter anderen anregenden Speisen ein mit
Schnittlauch und Petersilie garnierter, halb verzehrter Hering. Lew
Ssawwitsch schenkte sich ein Gläschen ein, bewegte die Finger, als
sei er im Begriff, eine Rede zu schwingen, trank den Schnaps aus,
machte ein gequältes Gesicht und stieß mit der Gabel in den Hering
.... Plötzlich vernahm er hinter der Wand zwei Stimmen.

		»Vielleicht, vielleicht ....« sprach schnell eine weibliche
Stimme. »Doch wann?«

		– Meine Frau! – sagte sich Lew Ssawwitsch, die Stimme erkennend.
– Mit wem mag sie wohl sein? –

		»Wann du willst, meine Liebe ....« antwortete hinter der Wand
eine tiefe, saftige Basstimme. »Heute geht es nicht gut und morgen
bin ich den ganzen Tag beschäftigt.«

		– Das ist doch Degtjarjow! – Turmanow erkannte die Stimme eines
seiner Freunde. – Auch du, Brutus! Hat sie auch schon ihn in ihr
Netz gelockt? Was für ein unersättliches, unruhiges Weib! Keinen
Tag kann sie ohne einen Roman leben! –

		»Ja, morgen bin ich beschäftigt,« fuhr die Baßstimme fort. »Wenn
du willst, schreibe mir morgen ein paar Zeilen .... Ich werde froh
und glücklich sein .... Wir müssen übrigens mehr Ordnung in unsere
Korrespondenz bringen. Man muß irgendeinen Modus erfinden. Durch
die Post geht es nicht gut. Wenn ich dir schreibe, so kann dein
Truthahn meinen Brief dem Briefträger abnehmen; und wenn du mir
schreibst, so wird meine bessere Hälfte deinen Brief abfangen und
öffnen.«

		»Was sollen wir machen?«

		»Wir müssen irgendein Kunststück erfinden. Auch durch die
Dienstboten kann man nichts schicken; dein Brummbär hält wohl das
Dienstmädchen und den Diener sehr streng. Was treibt er jetzt,
spielt er Karten?«

		»Ja, immer verliert er, der Narr!«

		»Also hat er Glück in der Liebe!« rief Degtjarjow lachend. »Hör'
mal, Schatz, was mir eben eingefallen ist .... Morgen um sechs Uhr
abends, wenn ich aus dem Bureau heimgehe, komme ich durch den
Stadtpark, wo ich den Inspektor sprechen muß. Also sei so gut,
Schatz, und stecke noch vor sechs Uhr, keineswegs später, ein
Briefchen in die Marmorvase, die links von der Weinlaube steht; du
weißt doch, welche ich meine? ...«

		»Ich weiß, ich weiß ....«

		»Das wird poetisch und geheimnisvoll, und auch ganz neu sein ...
weder dein Dicker, noch meine bessere Hälfte werden davon etwas
erfahren. Hast du mich verstanden?«

		Lew Ssawwitsch trank noch ein Glas und kehrte zum Kartentisch
zurück. Die Entdeckung, die er eben gemacht hatte, vermochte ihn
weder zu empören, noch niederzuschmettern. Die Zeit, wo er sich
noch empörte, seiner Frau Szenen machte und sogar um sich schlug,
war längst vorbei; er kümmerte sich nicht mehr um die Romane seiner
Frau und drückte ein Auge zu. Und doch fühlte er sich jetzt recht
ungemütlich. Solche Ausdrücke wie: Truthahn, Dicker, Brummbär usw.
verletzten sein Ehrgefühl.

		– Was ist doch dieser Degtjarjow für eine Kanaille! dachte er
sich, indem er die neuen Verluste aufschrieb. – Wenn er mir auf der
Straße begegnet, stellt er sich als ein guter Freund, lächelt,
klopft mich auf den Magen, und nun macht er solche Faxen! Er nennt
mich einen Freund, hinter meinem Rücken aber einen Truthahn und
einen Dicken ....

		Je mehr seine Verluste anwuchsen, um so schwerer bedrückte ihn
die Kränkung ....

		– Dieser Milchbart ... – dachte er sich, indem er vor Wut die
Kreide entzweibrach. – Dieser grüne Junge .... Ich habe keine Lust,
mich mit ihm einzulassen, sonst würde ich ihm schon den Brummbären
zeigen! –

		Beim Abendessen konnte er das Gesicht Degtjarjows nicht
gleichgültig anblicken, jener aber richtete an ihn wie zum Trotz
fortwährend Fragen: ob er gewonnen habe? warum er so schlecht
gelaunt sei? Er hatte sogar die Frechheit, als guter Bekannter,
Turmanows Gattin laut den Vorwurf zu machen, daß sie sich so wenig
um die Gesundheit ihres Mannes kümmere. Die Gattin blickte aber den
Mann, als ob nichts passiert wäre, mit sanften Augen an, lachte so
lustig und plauderte so unschuldig, daß auch der Teufel selbst sie
nicht der Untreue verdächtigen würde.

		Nach Hause zurückgekehrt, fühlte sich Lew Ssawwitsch so erbost
und unbefriedigt, als hätte er abends statt des Kalbsbratens einen
alten Gummischuh gegessen. Vielleicht hätte er sich auch
beherrschen und alles vergessen können, doch das Geschwätz und das
Lächeln seiner Gattin brachten ihm jeden Augenblick den Truthahn
und den Dicken in Erinnerung ....

		– Ohrfeigen möchte ich den Kerl ... – dachte er sich. – Ihm
öffentlich einen Skandal machen. –

		Und er dachte sich, wie gut es wäre, Degtjarjow zu verprügeln,
oder in einem Duell wie einen Spatz niederzuknallen ... ihn um
seine Stelle zu bringen, oder in die Marmorvase etwas
Unanständiges, Stinkendes zu tun, z. B. eine tote Ratte .... Es
wäre auch nicht übel, den Brief seiner Frau aus der Vase zu stehlen
und an seiner statt ein unanständiges Gedicht mit der Unterschrift
»deine Akuljka« oder etwas Aehnliches zu legen.

		Lange ging Turmanow im Schlafzimmer auf und ab und weidete sich
an solchen Gedanken. Plötzlich blieb er stehen und versetzte sich
einen Klaps auf die Stirn.

		»Jetzt hab' ich es, bravo!« rief er aus und erstrahlte vor
Freude. »Das wird ausgezeichnet werden! Ausgezeichnet!«

		Als seine Gattin eingeschlafen war, setzte er sich an den Tisch
und schrieb nach langer Ueberlegung, die Handschrift verstellend
und orthographische Fehler erfindend, folgendes: »An den Kaufmann
Dulinow. Sehr geehrter Herr! Wenn Sie nicht bis heute, den zwölften
September, sechs Uhr abends, in die Marmorvase, die sich im
Stadtpark links von der Weinlaube befindet, zweihundert Rubel
hineinlegen, so werden Sie ermordet werden, und Ihr
Galanteriewarengeschäft fliegt in die Luft.« Nachdem Lew Ssawwitsch
diesen Brief geschrieben, machte er vor Vergnügen einen Hopser.

		»Fein erdacht, nicht wahr?« murmelte er, sich die Hände reibend.
»Wunderbar! Eine bessere Rache kann der Satan selbst nicht
erfinden! Der Kaufmich wird natürlich Angst kriegen und die Polizei
benachrichtigen. Die Polizei wird um sechs Uhr in den Büschen
lauern und den Knaben, wenn er den Brief holen kommt, festnehmen!
... Der wird schöne Angst kriegen! Bis die Sache sich aufklärt,
wird er, diese Kanaille, einige Zeit sitzen und manches ausstehen
müssen .... Bravo!«

		Lew Ssawwitsch klebte auf den Brief eine Marke und trug ihn
selbst zum Kasten. Er schlummerte mit einem seligen Lächeln auf den
Lippen ein und schlief so süß, wie schon lange nicht. Als er am
Morgen erwachte und sich seines Einfalls erinnerte, schnurrte er
vergnügt wie ein Kater und tätschelte sogar die treulose Gattin am
Kinn. Auf dem Wege ins Bureau und später, während der Arbeit,
lächelte er fortwährend und malte sich den Schreck Degtjarjows aus,
wenn er in die Falle geraten würde ....

		Nach fünf hielt er es nicht länger aus und eilte in den
Stadtpark, um das Mißgeschick des Feindes mit eigenen Augen zu
sehen.

		– Aha! – sagte er sich, als er einem Schutzmann begegnete.

		In der Nähe der Weinlaube versteckte er sich hinter einem Busch,
richtete seinen gespannten Blick auf die Vase und begann zu warten.
Seine Ungeduld steigerte sich über alle Begriffe.

		Punkt sechs Uhr erschien Degtjarjow. Der junge Mann schien in
der besten Laune. Der Zylinderhut saß ihm keck im Nacken, und aus
dem offenen Mantel schien zugleich mit der Weste auch seine Seele
hervorzugucken. Er pfiff ein Liedchen und rauchte eine Zigarre
....

		– Gleich wirst du den Truthahn und den Brummbären erleben! –
sagte sich Turmanow schadenfroh. – Warte nur! –

		Degtjarjow ging auf die Vase zu und steckte lässig seine Hand
hinein .... Lew Ssawwitsch erhob sich und bohrte in ihn seine
Blicke .... Der junge Mann holte aus der Vase ein kleines Paket
hervor, betrachtete es von allen Seiten und zuckte die Achseln;
dann erbrach er unentschlossen die Siegel, zuckte wieder die
Achseln, und sein Gesicht zeigte plötzlich höchstes Erstaunen: im
Paket lagen zwei Hundertrubelscheine!

		Degtjarjow betrachtete lange die Scheine. Schließlich steckte er
sie sich achselzuckend in die Tasche und sagte: »Ich danke
schön!«

		Der unglückliche Lew Ssawwitsch hörte dieses »Ich danke schön«.
Den ganzen Abend stand er vor dem Laden Dulinows, drohte dem
Aushängeschild mit der Faust und murmelte empört:

		»Feigling! Elender Kaufmich! Feigling! Hasenfuß! ...«

	
		
		Die Freude!

		Übersetzt von Alexander Eliasberg

		Es war Mitternacht.

		Mitja Kuldarow stürzte erregt und zerzaust in die Wohnung seiner
Eltern und rannte durch alle Zimmer. Die Eltern gingen eben zu
Bett. Seine Schwester lag schon und las die letzte Seite eines
Romans zu Ende. Seine Brüder, die Gymnasiasten, schliefen.

		»Woher kommst du?« fragten die Eltern erstaunt. »Was ist mit dir
los?«

		»Ach, fragt lieber nicht! Ich hätte es nie erwartet! Nein,
niemals hätte ich es erwartet! Es ist ... es ist sogar
unwahrscheinlich!«

		Mitja fing zu lachen an und ließ sich in einen Sessel fallen, da
er vor Glück nicht mehr auf den Beinen stehen konnte.

		»Es ist ganz unwahrscheinlich! Ihr könnt es euch gar nicht
vorstellen! Schaut nur her!«

		Die Schwester sprang aus dem Bett, warf sich die Decke über und
ging auf ihren Bruder zu. Die Gymnasiasten erwachten.

		»Was hast du denn? Du siehst so furchtbar aus!«

		»Das kommt von der Freude, Mama! Jetzt kennt mich ja ganz
Rußland! Ganz Rußland! Bisher habt ihr es allein gewußt, daß auf
dieser Welt der Kollegien-Registrator Dmitrij Kuldarow existiert;
jetzt weiß es aber ganz Rußland! Mama! Mein Gott!«

		Mitja sprang auf, rannte durch alle Zimmer und setzte sich
wieder hin.

		»Was ist denn geschehen? Sprich doch vernünftig!«

		»Ihr lebt wie die wilden Tiere, ihr lest keine Zeitungen und
habt gar kein Interesse für die Presse, und doch findet man in den
Zeitungen so viel Interessantes! Kaum passiert etwas, so wird es
sofort bekannt, nichts bleibt verborgen! Die Zeitungen berichten
doch nur von berühmten Menschen, heute aber haben sie auch über
mich etwas gebracht!«

		»Was du nicht sagst! Wo?«

		Der Papa erbleichte. Die Mama warf einen Blick auf das
Heiligenbild und bekreuzigte sich. Die Gymnasiasten sprangen in
ihren kurzen Nachthemden aus den Betten und kamen, so wie sie
waren, näher.

		»Jawohl! Von mir steht etwas in der Zeitung! Jetzt wird mich
ganz Rußland kennen! Mama, verwahren Sie diese Nummer zum Andenken!
Wir wollen es ab und zu wieder lesen. Schaut nur her!«

		Mitja holte eine Zeitungsnummer aus der Tasche, reichte sie dem
Vater und zeigte mit dem Finger auf eine blauumrandete Stelle.

		»Lesen Sie es doch!«

		Der Vater setzte sich die Brille auf.

		»Lesen Sie doch!«

		Die Mama blickte wieder auf das Heiligenbild und bekreuzigte
sich. Der Papa räusperte sich und begann:

		»Als der Kollegien-Registrator Dmitrij Kuldarow ...«

		»Seht ihr es? Seht ihr es? Weiter!«

		»... der Kollegien-Registrator Dmitrij Kuldarow am 29. Dezember
um elf Uhr abends die Bierhalle im Kosichinschen Hause auf der
Kleinen Bronnaja im trunkenen Zustande verließ ....«

		»Auch Ssemjon Petrowitsch war dabei .... Mit allen Einzelheiten
steht es da! Lesen Sie weiter! Hört zu!«

		»... im trunkenen Zustande verließ, glitt er aus und geriet
unter das Droschkenpferd des nach dem Dorfe Durykina im
Juchnowschen Landkreise zuständigen Bauern Iwan Drotow. Das
erschrockene Pferd schritt über den Kuldarow hinweg, schleppte über
ihn den Schlitten mit dem in demselben sitzenden Moskauer Kaufmann
zweiter Gilde Stepan Lukow und raste dahin, wurde aber von mehreren
Hausknechten angehalten, Kuldarow, der im ersten Augenblick
bewußtlos war, wurde auf das Polizeirevier gebracht und von einem
Arzte untersucht. Der Schlag, den er im Nacken bekam ...«

		»Das war die Deichselstange, Papa. Weiter! Lesen Sie nur
weiter!«

		»... den er im Nacken bekam, gehört zu den leichteren. Ueber den
Vorfall wurde ein Protokoll aufgenommen und dem Opfer ärztliche
Hilfe geleistet ...«

		»Man sagte mir, ich solle mir kalte Kompressen im Nacken machen.
Habt ihr es gelesen? Nun? Jetzt erfährt es ganz Rußland! Gebt es
her!«

		Mitja ergriff die Zeitung, faltete sie zusammen und steckte sie
in die Tasche.

		»Jetzt lauf ich zu den Makarows und zeig' es ihnen .... Dann muß
ich es noch den Iwamzkijs zeigen, Natalja Iwanowna, Anissim
Wassiljewitsch .... Ich muß laufen! Lebt wohl!«

		Mitja setzte sich seine Mütze mit der Beamtenkokarde auf und
lief triumphierend und glückstrahlend auf die Straße.

	
		
		Ein wehrloses Geschöpf

		Übersetzt von Alexander Eliasberg

		So stark auch der nächtliche Gichtanfall war, so heftig auch die
Nerven schmerzten, begab sich Kistunow dennoch des Morgens in den
Dienst und begann zur gewohnten Stunde, die Besucher und die Kunden
der Bank zu empfangen. Er sah verschmachtet und gequält aus und
sprach mit leiser Stimme, kaum atmend, wie ein Sterbender.

		»Was wünschen Sie?« wandte er sich an eine Dame in einem
vorsindflutlichen Mantel, die von rückwärts einem großen Mistkäfer
glich.

		»Sehen Sie, Exzellenz,« begann die Dame sehr schnell, »mein
Mann, der Kollegien-Assessor Schtschukin, war fünf Monate krank,
und während er, Sie müssen schon entschuldigen, zu Hause in
ärztlicher Behandlung war, wurde er ohne jeden Grund aus dem
Dienste entlassen, Exzellenz; und als ich hinging, um sein Gehalt
abzuholen, so zogen sie davon vierundzwanzig Rubel und
sechsunddreißig Kopeken ab! ›Wofür?‹ frage ich. – ›Er hat‹, sagt
man mir, ›das Geld aus der Hilfskasse entliehen, und die anderen
Beamten hatten für ihn gebürgt.‹ Wie ist das nun? Durfte er denn
ohne meine Erlaubnis etwas nehmen? Das geht doch nicht, Exzellenz.
Wie? Ich bin eine arme Frau und lebe vom Zimmervermieten .... Ich
bin schwach und wehrlos .... Alle kränken und schädigen mich, und
nie höre ich ein gutes Wort ....«

		Die Bittende zwinkerte mit den Augen und holte aus dem Mantel
ihr Taschentuch. Kistunow nahm ihr die Bittschrift aus der Hand und
begann zu lesen.

		»Aber erlauben Sie!« sagte er achselzuckend. »Ich verstehe
nichts. Sie sind offenbar an die falsche Stelle geraten, meine
Dame. Ihr Gesuch geht uns gar nichts an. Bemühen Sie sich doch in
das Ressort, wo Ihr Mann angestellt war.«

		»Ach, Väterchen, an fünf Stellen bin ich schon gewesen, und
nirgends wollte man mein Gesuch annehmen!« sagte die Schtschukina.
»Ich hatte schon ganz den Kopf verloren, aber mein Schwiegersohn,
Boris Matwejitsch, Gott schenke ihm Gesundheit, brachte mich auf
den Gedanken, mich an Sie zu wenden. ›Wenden Sie sich an den Herrn
Kistunow, Mamachen,‹ sagte er mir: ›er ist ein einflußreicher Mann
und kann für Sie alles tun ....‹ Helfen Sie mir, Exzellenz!«

		»Wir können für Sie nichts tun, Frau Schtschukina .... Begreifen
Sie es doch: Ihr Mann diente, soviel ich sehe, im
militär-ärztlichen Ressort, wir haben hier aber ein privates
Handelsunternehmen, eine Bank. Wie verstehen Sie das nicht!«

		Kistunow zuckte wieder die Achseln und wandte sich an einen
Herrn in Militäruniform mit geschwollener Backe.

		»Exzellenz,« sang mit weinerlicher Stimme die Schtschukina:
»Ueber die Krankheit meines Mannes habe ich ein ärztliches Attest!
Hier ist das Attest, belieben Sie es nur zu sehen!«

		»Sehr schön, ich glaube es Ihnen,« sagte Kistunow gereizt. »Ich
wiederhole aber, daß die Sache uns nichts angeht. Es ist sonderbar
und sogar komisch! Weiß denn Ihr Mann nicht, wohin Sie sich zu
wenden haben?«

		»Er weiß gar nichts, Exzellenz. Ich bekomme von ihm nur das eine
zu hören: ›Es ist nicht deine Sache! Marsch, hinaus!‹ Wessen Sache
ist es aber? Ich habe doch für alle zu sorgen! Mir sitzen sie auf
dem Halse!«

		Kistunow wandte sich wieder an die Schtschukina und begann ihr
den Unterschied zwischen dem militär-ärztlichen Ressort und einer
Privat-Bank zu erklären. Sie hörte ihm aufmerksam zu, nickte
verständnisvoll mit dem Kopfe und sagte:

		»Ja, so, so .... Ich verstehe es, Väterchen. In diesem Falle
belieben Exzellenz mir wenigstens fünfzehn Rubel auszahlen zu
lassen! Ich bin auch mit einer Teilzahlung einverstanden.«

		»Ach!« seufzte Kistunow und warf den Kopf in den Nacken. »Ihnen
kann man das wohl gar nicht klarmachen! Begreifen Sie doch, daß es
ebenso sonderbar ist, sich mit einer solchen Bitte an uns zu
wenden, wie ein Gesuch wegen Ehescheidung beispielsweise an eine
Apotheke oder an ein Aichamt zu richten. Man hat Ihnen einen Abzug
vom Gehalt gemacht, aber was können wir dafür?«

		»Exzellenz, ich werde für Sie ewig zu Gott beten, haben sie
Mitleid mit mir,« jammerte die Schtschukina. »Ich bin eine
wehrlose, schwache Frau .... Ich habe mich schon halbtot gehetzt
.... Ich muß mit den Zimmerherren prozessieren, mich für meinen
Mann bemühen, die Wirtschaft versehen; – auch muß ich jeden Tag in
die Kirche, um mich zum Abendmahl vorzubereiten, und mein
Schwiegersohn hat seine Stelle verloren .... Es sieht nur so aus,
als ob ich esse und trinke, in Wirklichkeit kann ich mich kaum auf
den Beinen halten .... Die ganze Nacht habe ich nicht
geschlafen.«

		Kistunow fühlte sein Herz klopfen. Er nahm einen gequälten
Gesichtsausdruck an, drückte die Hand aufs Herz und versuchte von
neuem, der Schtschukina die Sache zu erklären, aber seine Stimme
versagte ....

		»Nein, entschuldigen Sie, ich kann nicht mit Ihnen sprechen,«
sagte er und winkte mit der Hand. »Mir schwindelt sogar der Kopf.
Sie stören uns in unserer Arbeit und verlieren auch Ihre Zeit
unnütz. Uff! ... Alexeij Nikolajitsch,« wandte er sich an einen der
Angestellten: »erklären Sie es bitte der Frau Schtschukina!«

		Nachdem Kistunow alle Besucher abgefertigt hatte, begab er sich
in sein Arbeitszimmer und unterschrieb ein Dutzend Papiere; Alexeij
Nikolajitsch mühte sich aber noch immer mit der Schtschukina ab.
Kistunow hörte aus seinem Zimmer zwei Stimmen: den eintönigen
gedämpften Baß Alexeij Nikolajitschs und die weinerliche
kreischende Stimme der Schtschukina ....

		»Ich bin eine wehrlose und schwache Frau, eine kränkliche Frau,«
sprach die Schtschukina. »Von außen sehe ich vielleicht auch rüstig
aus, aber wenn man mich genau untersucht, so ist kein Glied an mir
gesund. Ich halte mich kaum auf den Beinen und habe auch jeden
Appetit verloren .... Selbst den Morgenkaffee habe ich heute ohne
jedes Vergnügen getrunken.«

		Alexeij Nikolajitsch erklärte ihr indessen den Unterschied
zwischen den Ressorts und das komplizierte System des
Instanzenweges. Bald wurde auch er müde, und an seine Stelle trat
der Buchhalter.

		»Ein unglaublich ekelhaftes Frauenzimmer!« empörte sich
Kistunow, nervös die Hände ringend und jeden Augenblick einen
Schluck Wasser nehmend. »Eine Idiotin, ein Stück Holz! Mich hat sie
ganz krank gemacht, und jetzt wird sie auch die anderen müde
hetzen, das gemeine Biest! Ach, dieses Herzklopfen!«

		Nach einer halben Stunde schellte er. Alexeij Nikolajitsch trat
ein.

		»Nun, wie steht es?« fragte Kistunow mit milder Stimme.

		»Wir können es ihr unmöglich klarmachen, Pjotr Alerandrowitsch!
Ganz erschöpft sind wir. Was man ihr auch sagt, sie kommt immer
wieder mit ihren Geschichten ....«

		»Ich ... ich kann ihre Stimme nicht mehr hören .... Ich bin ganz
krank ... ich halte es nicht mehr aus ....«

		»Man müßte den Portier rufen, Pjotr Alexandrowitsch, damit er
sie hinausschmeißt.«

		»Nein, nein!« erschrak Kistunow. »Sie wird ein großes Geschrei
erheben, in diesem Hause sind aber viele Wohnungen, und die Leute
werden sich von uns weiß der Teufel was denken .... Lieber Freund,
versuchen Sie doch, es ihr irgendwie klarzumachen.«

		Nach einer Minute ertönte wieder das Summen Alexeij
Nikolajitschs. Nach einer Viertelstunde wurde seine Baßstimme vom
kräftigen Tenor des Buchhalters abgelöst.

		»Ein furchtbar gemeines Biest!« empörte sich Kistunow, nervös
die Achseln zuckend. »Dumm wie eine Kuh, daß sie der Teufel. Mir
scheint, ich bekomme einen neuen Gichtanfall .... Wieder die
Migräne ....«

		Der ganz erschöpfte Alexeij Nikolajitsch klopfte im Nebenzimmer
schließlich mit dem Finger auf den Tisch und dann auf seine
Stirn.

		»Mit einem Worte, Sie haben keinen Kopf auf dem Nacken,« sagte
er, »sondern dies da ....«

		»Hör' auf, hör' auf ....« entgegnete die Alte gekränkt. »Das
kannst du deiner Frau vorklopfen ... Grobian! Werde nur nicht
handgreiflich.«

		Alexeij Nikolajitsch blickte sie wütend und gehässig an, als
wollte er sie verschlingen, und sagte mit leiser, gedämpfter
Stimme:

		»Marsch, hinaus!«

		»Wa-as?« kreischte die Schtschukina auf. »Wie unterstehen Sie
sich? Ich bin eine schwache, wehrlose Frau, ich werde das nicht
dulden! Mein Mann ist Kollegien-Assessor! Dieser Grobian! Ich gehe
mal zum Advokaten Dmitrij Karlowitsch; vernichten wird er dich!
Gegen drei Zimmerherren habe ich schon Prozeß gewonnen, und du
wirst für deine frechen Worte vor mir auf den Knien herumrutschen!
Ich gehe gleich zu eurem General! Exzellenz! Exzellenz!«

		»Marsch, hinaus, du Biest!« zischte Alexeij Nikolajitsch.

		Kistunow öffnete die Tür und blickte hinaus.

		»Was ist denn los?« fragte er mit weinerlicher Stimme.

		Die Schtschukina stand so rot wie ein Krebs mitten im Zimmer,
rollte die Augen und gestikulierte mit den Fingern. Die Bankbeamten
standen um sie herum, ebenso rot wie sie, sichtbar erschöpft und
sahen einander ratlos an.

		»Exzellenz!« wandte sich die Schtschukina an Kistunow. »Dieser
da ... dieser ... (sie zeigte auf Alexeij Nikolajitsch) klopfte mit
den Fingern sich auf die Stirn und dann auf den Tisch .... Sie
haben ihm befohlen, meinen Fall zu untersuchen, er aber verhöhnt
mich nur! Ich bin eine schwache, wehrlose Frau .... Mein Mann ist
Kollegien-Assessor, und ich selbst bin eine Majorstochter!«

		»Gut, meine Dame,« stöhnte Kistunow. »Ich werde den Fall
untersuchen ... ich werde die nötigen Maßregeln ergreifen ....
Gehen Sie jetzt ... kommen Sie später! ...«

		»Wann bekomme ich aber das Geld, Exzellenz? Ich brauche es
heute!«

		Kistunow fuhr sich mit der zitternden Hand über die Stirn,
seufzte auf und begann ihr wieder zu erklären.

		»Gnädige, ich habe es Ihnen schon einmal gesagt. Hier ist eine
Bank, ein privates Handelsunternehmen .... Was wollen Sie von uns?
Begreifen Sie es doch, daß Sie uns nur stören.«

		Die Schtschukina hörte ihn aufmerksam an und seufzte.

		»Ja, gewiß ....« gab sie zu. »Aber, Exzellenz, tun Sie mir die
Gnade, damit ich für Sie ewig zu Gott bete, seien Sie mir wie ein
Vater, nehmen Sie sich meiner an. Wenn das ärztliche Attest nicht
genügt, so kann ich auch eine Bestätigung vom Polizeirevier
beibringen .... Lassen Sie mir doch das Geld auszahlen!«

		Kistunow flimmerte es vor den Augen. Er atmete die ganze Luft,
die er in der Lunge hatte, aus und ließ sich erschöpft auf einen
Stuhl fallen.

		»Wieviel wollen Sie?« fragte er mit matter Stimme.

		»Vierundzwanzig Rubel sechsunddreißig Kopeken.«

		Kistunow holte seine Brieftasche hervor, entnahm dieser einen
Fünfundzwanzigrubelschein und reichte ihn der Schtschukina.

		»Nehmen Sie es und ... gehen Sie!«

		Die Schtschukina wickelte das Geld in ihr Taschentuch, verwahrte
es, lächelte süß, höflich und sogar kokett und fragte:

		»Exzellenz, bekommt jetzt mein Mann seine Stelle wieder?«

		»Ich gehe weg ... ich bin krank ....« sagte Kistunow mit müder
Stimme. »Ich habe furchtbares Herzklopfen.«

		Als Kistunow gegangen war, schickte Alexeij Nikolajitsch den
Nikita in die Apotheke nach Kirschlorbeertropfen. Alle Angestellten
nahmen je zwanzig Tropfen ein und machten sich an die Arbeit. Die
Schtschukina saß aber noch an die zwei Stunden unten im Vestibül,
unterhielt sich mit dem Portier und wartete auf Kistunow.

		Sie kam am nächsten Tage wieder.

	
		
		Eine Tochter Albions

		Übersetzt von Alexander Eliasberg

		Vor dem Hause des Gutsbesitzers Grjabow hielt ein eleganter
Wagen auf Gummirädern, mit einem dicken Kutscher und Samtpolstern.
Aus dem Wagen sprang der Kreis-Adelsmarschall Fjodor Andrejitsch
Otzow. Im Vorzimmer wurde er von einem verschlafenen Lakai
empfangen.

		»Ist der Herr zu Hause?« fragte der Adelsmarschall.

		»Zu Befehl, nein. Die Gnädige sind mit den Kindern ausgefahren,
um einen Besuch zu machen, und der Gnädige sind mit der Gouvernante
beim Angeln. Seit dem frühen Morgen.«

		Otzow stand eine Weile nachdenklich da und ging dann zum Fluß,
um Grjabow zu suchen. Er fand ihn am Flusse, zwei Werst vom Hause
entfernt. Als Otzow vom steilen Ufer hinunterblickte und Grjabow
sah, mußte er laut auflachen... Grjabow, ein großer, dicker Mann
mit einem sehr großen Kopf saß mit untergeschlagenen Beinen auf dem
Ufersand und angelte. Neben ihm stand eine lange schlanke
Engländerin mit hervorquellenden Krebsaugen und langer Vogelnase,
die eher einem Angelhaken als einer Nase glich. Sie hatte ein
weißes Mullkleid an, durch das ihre dürren gelben Schultern sehr
deutlich hindurchschimmerten. Am goldenen Gürtel hatte sie eine
goldene Uhr hängen. Auch sie angelte. Um die beiden herum herrschte
eine Grabesstille. Beide waren so unbeweglich wie der Fluß, auf dem
ihre Korke schwammen.

		»... Die Lust zum Dinge macht alle Mühe geringe!« sagt Otzow
lachend. »Guten Tag, Iwan Kusmitsch!«

		»Ach so, das bist du?« fragte Grjabow, ohne den Blick von der
Wasserfläche loszureißen. »Bist du hergekommen?«

		»Wie du siehst ... Du aber gibst dich noch immer mit diesem
Blödsinn ab! Ist es dir noch nicht zu dumm geworden?«

		»Keine Spur ... Den ganzen Tag angele ich, seit dem frühen
Morgen ... Heute wollen die Fische gar nicht anbeißen. Wir sitzen
und sitzen und haben noch nichts gefangen! Es ist einfach zum
Schreien!«

		»Spuck doch drauf. Komm, wollen wir ein Schnäpschen
trinken!«

		»Wart' ... Vielleicht fangen wir doch noch etwas. Gegen Abend
beißen die Fische besser an. Seit dem frühen Morgen sitze ich hier,
Bruder! Es ist so langweilig, daß ich es dir gar nicht beschreiben
kann. Hat mich auch der Teufel verführen müssen, mir dieses Angeln
anzugewöhnen! Ich weiß wohl, daß es ein Blödsinn ist, und doch
sitze ich da! Ich sitze wie ein Schuft, wie ein Zuchthäusler und
starre auf das Wasser wie ein Idiot. Ich müßte eigentlich zum
Heuschlag, sitze aber hier und angele. Gestern hielt in Chaponjewo
der Bischof einen Gottesdienst ab, und ich fuhr gar nicht hin; saß
die ganze Zeit hier mit dieser Hopfenstange ... mit dieser
Hexe...«

		»Bist du verrückt?« fragte Otzow, mit einem verlegenen
Seitenblick auf die Engländerin. »Du fluchst in Gegenwart einer
Dame ... und dazu noch auf sie selbst ...«

		»Hol' sie der Teufel! Sie versteht doch keinen Ton Russisch. Ob
du sie lobst oder beschimpfst, ist ganz gleich. Schau nur ihre Nase
an! Von der Nase allein kann es einem schlecht werden! Ganze Tage
sitzen wir zusammen, und wenn sie auch nur ein Wort gesprochen
hätte! Sie steht wie eine Vogelscheuche da und starrt aufs
Wasser.«

		Die Engländerin gähnte, tat einen neuen Wurm an den Haken und
angelte weiter.

		»Ich staune nicht wenig, Bruder!« fuhr Grjabow fort.

		»Die dumme Gans lebt seit zehn Jahren in Rußland, und wenn sie
auch nur ein einziges russisches Wort gelernt hätte! ... Wenn ein
russischer Aristokrat zu ihnen hinüberfährt, so lernt er im Nu
englisch schwatzen, sie aber ... hol' sie der Teufel! Schau nur
ihre Nase an! Die Nase!«

		»Hör' doch auf ... Es geht wirklich nicht ... Was bist du so
über diese Frau hergefallen?«

		»Sie ist keine Frau, sondern ein Fräulein ... Sie hofft
vielleicht, auch noch eine Partie zu machen, die Teufelspuppe. Sie
riecht auch nach etwas Faulem ... Gott, wie ich sie hasse! Ich kann
sie gar nicht gleichgültig anschauen! Wenn sie mich mit ihren
Krebsaugen anblickt, so geht es mir durch Mark und Bein, als hätte
ich mir den Ellbogen am Treppengeländer angeschlagen. Auch sie
angelt gerne. Schau nur: sie tut es so, als wäre es eine heilige
Handlung! Mit Verachtung sieht sie auf alles ... Die Kanaille steht
da und ist sich bewußt, daß sie ein Mensch, folglich die Krone der
Schöpfung ist. Weißt du, wie sie heißt? Uilka Tscharlsowna Tfaiß!
Pfui, man kann es kaum aussprechen!«

		Als die Engländerin ihren Namen hörte, wandte sie ihre Nase
langsam Grjabow zu und maß ihn mit einem verächtlichen Blicke. Dann
richtete sie ihre Augen von Grjabow auf Otzow und übergoß auch ihn
mit Verachtung. Dies alles machte sie schweigend, würdevoll und
langsam.

		»Hast du es gesehen?« fragte Grjabow lachend. »Als wollte sie
sagen: da habt ihr es! Ach, du, Waldgespenst! Nur der Kinder wegen
halte ich diesen Molch in meinem Hause. Wenn die Kinder nicht
wären, so würde ich sie auch nicht auf zehn Werst Distanz an mein
Gut heranlassen ... Die Nase wie bei einem Habicht ... Und die
Taille! Diese Puppe gleicht einem langen Nagel. Weißt du, ich hätte
Lust, sie wie einen Nagel in die Erde hineinzujagen. Wart' ... Ich
glaube, bei mir beißt es an ...«

		Grjabow sprang auf und hob die Angel. Die Schnur spannte sich
... Grjabow zog noch einmal, brachte aber den Haken nicht aus dem
Wasser.

		»Er hat sich verfangen!« sagte er und verzog das Gesicht. »Ist
wohl an einem Stein hängen geblieben ... Hol' der Teufel...«

		Grjabows Gesicht nahm einen schmerzvollen Ausdruck an.
Fortwährend seufzend, unruhig hin und her rückend und fluchend,
zupfte er an der Schnur. Das Zupfen führte zu nichts. Grjabow
erbleichte.

		»Wie schade! Jetzt muß ich ins Wasser steigen.«

		»Ach, laß das!«

		»Es geht nicht ... Gegen Abend beißen die Fische immer an ... So
ein Pech, daß Gott mir verzeih'! Nun muß ich ins Wasser. Es geht
nicht anders! Wenn du nur wüßtest, wie wenig Lust ich habe, mich
auszuziehen! Die Engländerin muß ich aber wegjagen ... In ihrer
Gegenwart kann ich mich nicht gut ausziehen. Sie ist doch immerhin
eine Dame!«

		Grjabow nahm den Hut ab und band sich die Krawatte auf.

		»Miß ... He, he ...« wandte er sich an die Engländerin. »Miß
Tfaiß! Je vous prie ... Nun, wie soll ich es ihr sagen? Wie
sage ich es dir, daß du mich verstehst? Sie, hören Sie mal ...
dorthin! Gehen Sie dorthin! Hörst du?«

		Miß Tfaiß übergoß Grjabow mit Verachtung und gab einen Nasenlaut
von sich.

		»Wie? Sie verstehen nicht? Geh' fort von hier, sagt man dir! Ich
muß mich ausziehen, du Teufelspuppe! Geh' dorthin! Dorthin!«

		Grjabow zupfte die Miß am Aermel, zeigte aufs Gebüsch und hockte
sich hin; er wollte damit sagen: geh' ins Gebüsch und versteck dich
dort. Die Engländerin bewegte energisch die Brauen und sprach einen
langen englischen Satz. Die beiden Gutsbesitzer platzten schier vor
Lachen.

		»Zum erstenmal in meinem Leben höre ich ihre Stimme ... Eine
nette Stimme, das muß man schon sagen! Sie versteht mich nicht!
Nun, was soll ich mit ihr anfangen?«

		»Spuck auf sie! Komm, trinken wir ein Schnäpschen!«

		»Ich kann nicht, gleich werden die Fische anbeißen. Der Abend
bricht an ... Nun, was soll ich machen? Dieses Pech! Werde mich
wohl in ihrer Gegenwart ausziehen müssen ...«

		Grjabow zog sich Rock und Weste aus und setzte sich auf den
Sand, um die Stiefel auszuziehen.

		»Hör' mal, Iwan Kusmitsch,« sagte der Adelsmarschall, in die
hohle Hand lachend. »Das ist schon eine Verhöhnung, mein
Freund.«

		»Niemand hat sie gebeten, mich nicht zu verstehen! Das ist mal
eine Lektion für die Ausländer!«

		Grjabow entledigte sich der Stiefel, der Beinkleider und der
Wäsche und blieb im Adamskostüm. Otzow hielt sich den Bauch. Er war
vor Lachen und vor Verlegenheit ganz rot geworden. Die Engländerin
bewegte die Brauen und zwinkerte mit den Augen ... Ueber ihr gelbes
Gesicht glitt ein hochmütiges, verächtliches Lächeln.

		»Ich muß mich erst abkühlen,« sagte Grjabow, indem er sich auf
die Hüften klatschte. »Sag' mir mal, Fjodor Andrejitsch, warum habe
ich jeden Sommer diesen Ausschlag auf der Brust?«

		»Geh' doch schneller ins Wasser oder deck' dich wenigstens zu!
Du Vieh!«

		»Wenn sie sich doch wenigstens genieren täte, das gemeine
Biest!« versetzte Grjabow, während er ins Wasser stieg und sich
bekreuzigte. »Brrr ... das Wasser ist kalt ... Schau nur, wie sie
die Brauen bewegt! Geht aber doch nicht weg ... Sie steht eben über
der Menge! Ha – ha – ha! ... Sie hält uns gar nicht für
Menschen!«

		Er ging bis an die Knie ins Wasser, reckte sich so lang er war,
blinzelte mit einem Auge und sagte:

		»Ja, hier ist eben nicht England!«

		Miß Tfaiß wechselte kaltblütig den Köder und warf die Angel von
neuem aus. Otzow wandte sich weg. Grjabow machte den Haken los,
tauchte einmal unter und stieg schnaubend aus dem Wasser. Nach
einer Minute saß er schon wieder auf dem Sande und angelte.

	
		
		Das Drama

		Übersetzt von Alexander Eliasberg

		»Pawel Wassiljitsch, da ist eine Dame gekommen und will Sie
sprechen,« meldete Luka. »Sie wartet schon seit einer Stunde
...«

		Pawel Wassiljitsch hatte eben gefrühstückt. Als er von der Dame
hörte, verzog er das Gesicht und sagte:

		»Hol' sie der Teufel! Sag' ihr, ich sei beschäftigt.«

		»Sie war schon fünfmal da, Pawel Wassiljitsch. Sie sagt, daß sie
Sie unbedingt sprechen muß ... Sie weint beinahe.«

		»Hm ... Also gut, führe sie ins Arbeitszimmer.«

		Pawel Wassiljitsch zog sich ohne Uebereilung den Rock an, nahm
in die eine Hand eine Feder und in die andere – ein Buch, machte
eine Miene, als wäre er sehr beschäftigt, und ging in sein
Arbeitszimmer. Hier erwartete ihn schon der Besuch: eine große
volle Dame mit rotem, feistem Gesicht und einer Brille auf der
Nase, von sehr anständigem Aussehen und mehr als anständig
gekleidet (sie hatte eine vierstöckige Tournüre und einen hohen Hut
mit einem braunroten Vogel). Als sie den Hausherrn gewahrte, rollte
sie die Augen hinauf und faltete die Hände wie im Gebet.

		»Sie erinnern sich meiner natürlich nicht,« begann sie mit einer
hohen männlichen Tenorstimme, in sichtbarer Aufregung. »Ich ... ich
hatte das Vergnügen, Sie bei den Chruzkijs kennen zu lernen ... Ich
heiße Muraschkina.«

		»Aha ... hm ... Nehmen Sie Platz! Womit kann ich dienen?«

		»Sehen Sie, ich ... ich ...« sagte die Dame, indem sie Platz
nahm, in noch größerer Erregung. »Sie erinnern sich meiner nicht
... Ich heiße Muraschkina ... Sehen Sie, ich bin eine große
Verehrerin Ihres Talents und lese stets mit Genuß Ihre Aufsätze ...
Glauben Sie nur nicht, daß ich Ihnen schmeicheln will, – Gott
behüte! – ich lasse Ihnen nur Gerechtigkeit widerfahren ... Immer,
immer lese ich Ihre Aufsätze! Einigermaßen stehe ich auch selbst
der Schriftstellerei nicht ganz fern, d. h. natürlich ... ich wage
es nicht, mich eine Schriftstellerin zu nennen, aber auch ich habe
schon einige Tropfen Honig in den Bienenkorb der Literatur
gebracht. Zu verschiedenen Zeiten sind von mir drei Erzählungen für
die Jugend erschienen, – Sie haben sie natürlich nicht gelesen ...
ich habe auch viel übersetzt und ... und mein verstorbener Bruder
war Mitarbeiter der Zeitschrift ›Djelo‹.«

		»So, so ... hm ... Womit kann ich dienen?«

		»Sehen Sie ... (Die Muraschkina senkte die Augen und errötete).
Ich kenne Ihr Talent ... und Ihre Anschauungen, Pawel Wassiljitsch,
und möchte gerne Sie um Ihre Ansicht oder eigentlich um Rat bitten.
Ich bin, pardon pour l'expression, mit einem Drama
niedergekommen, und bevor ich es an die Zensur schicke, möchte ich
Ihr Urteil hören.«

		Die Muraschkina kramte nervös, mit dem Ausdruck eines gefangenen
Vogels, in ihren Kleidern und holte ein großes dickes Heft
hervor.

		Pawel Wassiljitsch liebte nur seine eigenen Aufsätze; fremde
Arbeiten, die er lesen oder hören mußte, machten auf ihn immer den
Eindruck einer ihm direkt aufs Gesicht gerichteten Kanonenmündung.
Als er das Heft erblickte, erschrak er und sagte schnell:

		»Gut, lassen Sie es da ... ich werde es lesen.«

		»Pawel Wassiljitsch!« sagte die Muraschkina schwärmerisch, indem
sie sich erhob und die Hände wie im Gebet faltete. »Ich weiß, Sie
sind beschäftigt ... jede Minute ist Ihnen teuer, und ich weiß
auch, daß Sie mich jetzt innerlich zum Teufel wünschen, aber ...
seien Sie so gut, gestatten Sie mir, Ihnen mein Drama jetzt gleich
vorzulesen ... Seien Sie so lieb!«

		»Es freut mich sehr,« sagte Pawel Wassiljitsch verlegen. »Aber
ich habe keine Zeit, meine Gnädige ... Ich ... ich muß jetzt gleich
weggehen.«

		»Pawel Wassiljitsch!« stöhnte die Dame, während sich ihre Augen
mit Tränen füllten. »Ich bitte Sie um ein Opfer! Ich bin frech, ich
bin zudringlich, seien Sie aber großmütig! Morgen muß ich nach
Kasan fahren und möchte Ihre Meinung schon heute hören. Schenken
Sie mir eine halbe Stunde Aufmerksamkeit ... nur eine halbe Stunde!
Ich flehe Sie an!«

		Pawel Wassiljitsch war im Grunde genommen ein Waschlappen und
konnte nicht nein sagen. Es kam ihm vor, als sei die Dame im
Begriff, in Tränen auszubrechen und vor ihm niederzuknien; er
fühlte sich plötzlich verlegen und murmelte ganz ratlos:

		»Gut, gerne ... ich will hören ... eine halbe Stunde höre ich
gerne zu.«

		Die Muraschkina schrie vor Freude auf, nahm sich den Hut ab,
setzte sich hin und begann zu lesen. Zuerst las sie, wie ein Diener
und eine Zofe beim Aufräumen eines reichen Salons sehr langatmig
über ein Fräulein Anna Ssergejewna sprachen, das im Dorfe eine
Schule und ein Krankenhaus erbaut hätte. Als der Diener gegangen
war, hielt die Zofe einen Monolog über das Thema, daß das Wissen –
Licht, und die Unwissenheit – Finsternis sei; dann brachte die
Muraschkina den Diener wieder in den Salon und ließ ihn einen
langen Monolog sprechen über seinen Herrn, den General, der die
Überzeugungen seiner Tochter hasse, sie mit einem reichen
Kammerjunker verheiraten möchte und der Ansicht sei, daß das Heil
des Volkes in der Unbildung liege. Die Dienstboten entfernten sich;
nun erschien das Fräulein selbst und teilte dem Publikum mit, dass
sie die ganze Nacht nicht geschlafen und fortwährend an Valentin
Iwanowitsch, den Sohn eines armen Lehrers, gedacht habe, welcher
unentgeltlich seinem Vater helfe. Valentin hätte alle
Wissenschaften studiert, glaube aber weder an Freundschaft, noch an
Liebe, habe kein Ziel im Leben und ersehne sich den Tod; darum
müsse sie ihn retten.

		Pawel Wassiljitsch hörte zu und dachte mit Sehnsucht an sein
Sofa. Er warf der Muraschkina gehässige Blicke zu, fühlte, wie ihre
männliche Tenorstimme gegen seine Trommelfelle prasselte, verstand
nichts und dachte sich:

		– Was hat dich der Teufel hergebracht ... Unbedingt muß ich
deinen Blödsinn anhören! ... Was kann ich dafür, daß du ein Drama
geschrieben hast? Du lieber Himmel, so ein dickes Heft! Eine Strafe
Gottes! –

		Pawel Wassiljitsch blickte auf das Bild seiner Frau, das
zwischen zwei Fenstern hing, und erinnerte sich, daß die Frau ihm
aufgetragen hatte, fünf Arschin Band, ein Pfund Käse und ein Paket
Zahnpulver zu kaufen und auf die Sommerfrische zu bringen.

		– Habe ich nicht das Muster vom Band verloren? – dachte er sich.
– Wo habe ich es nur hingetan? Ich glaube, es steckt in der Tasche
des blauen Rockes ... Die niederträchtigen Fliegen haben schon das
Bild mit ihren Punkten verdreckt. Ich muß mal der Olga sagen, daß
sie das Glas wäscht. Sie liest den zwölften Auftritt, also ist wohl
der erste Akt bald zu Ende. Ist denn bei solcher Hitze und dazu
noch bei dieser Korpulenz überhaupt eine Inspiration möglich? Statt
Dramen zu schreiben, sollte sie doch lieber kalte Suppen essen und
im Keller schlafen ... –

		»Finden Sie nicht, daß dieser Monolog etwas zu lang ist?« fragte
die Muraschtina, die Augen vom Manuskript hebend.

		Pawel Wassiljitsch hatte den Monolog nicht gehört. Er wurde
verlegen und sagte so schuldbewußt, als hätte nicht die Dame,
sondern er selbst den Monolog geschrieben:

		»Nein, durchaus nicht ... Sehr nett ...«

		Die Muraschkina erstrahlte vor Glück und fuhr fort:

		»Anna: Die Analyse hat Sie vergiftet. Sie haben viel zu
früh aufgehört, mit Ihrem Herzen zu leben, und sich dem Verstand
anvertraut. – Valentin: Was ist das Herz? Das ist doch ein
anatomischer Begriff. Als eine konventionelle Bezeichnung dafür,
was man sonst Gefühl nennt, kann ich es nicht anerkennen. –
Anna (verlegen): Und die Liebe? Ist denn auch die Liebe nur
ein Produkt der Ideen-Assoziation? Sagen Sie mir aufrichtig: haben
Sie einmal geliebt? – Valentin (bitter): Wir wollen die
alten, noch nicht verheilten Wunden nicht berühren. (Pause.) Woran
denken Sie jetzt? – Anna: Mir scheint, Sie sind
unglücklich.«

		Während des sechzehnten Auftritts mußte Pawel Wassiljitsch
gähnen. Er gab dabei einen Ton von sich, wie ihn die Hunde
ausstoßen, wenn sie nach einer Fliege schnappen. Er erschrak selbst
vor diesem unanständigen Laut und bemühte sich, um den Eindruck zu
verwischen, seinem Gesicht den Ausdruck andächtiger Aufmerksamkeit
zu verleihen.

		– Der siebzehnte Auftritt ... Wann kommt einmal das Ende? –
fragte er sich. – Mein Gott! Wenn diese Qual noch zehn Minuten
dauert, fange ich zu schreien an ... Es ist nicht zum Aushalten!
–

		Die Dame las aber schneller und lauter, erhob die Stimme und
sagte: »Vorhang.«

		Pawel Wassiljitsch atmete erleichtert auf und wollte schon
aufstehn, aber die Muraschkina wendete schnell die Seite um und las
weiter ...

		»Zweiter Akt. Die Bühne stellt eine Dorfstraße dar. Rechts die
Schule, links das Krankenhaus. Auf den Stufen vor dem letzteren
sitzen Bauern und Bäuerinnen.«

		»Pardon ...« unterbrach sie Pawel Wassiljitsch: »Wieviel Akte
sind es im ganzen?«

		»Fünf,« antwortete die Muraschkina und fuhr schnell fort, als
fürchtete sie, daß der Zuhörer davonlaufen könnte: »Aus einem
Fenster der Schule schaut Valentin heraus. Man sieht im
Hintergrunde die Bauern ihre Habseligkeiten in die Schenke
tragen.«

		Wie einer, der zum Tode verurteilt ist und an die Möglichkeit
einer Begnadigung gar nicht glaubt, wartete Pawel Wassiljitsch
nicht mehr auf das Ende, erhoffte nichts und gab sich nur Mühe, daß
seine Augen nicht zufallen und daß der Ausdruck von Aufmerksamkeit
nicht von seinem Gesicht weiche. Die Zukunft, wo die Dame mit dem
Drama fertig sein und weggehen würde, erschien ihm so fern, daß er
an sie nicht mal dachte.

		»Tru – tu – tu – tu ...« tönte in seinen Ohren die Stimme der
Muraschkina. »Tru – tu – tu ... Ssss ...« – Ich habe vergessen,
Natron zu nehmen, – sagte er sich. – Ja, woran dachte ich eben? An
das Natron ... Ich habe wahrscheinlich einen Magenkatarrh ... So
merkwürdig: Smirnowskij trinkt den ganzen Tag Schnaps und hat noch
immer keinen Katarrh ... Irgendein Vogel hat sich eben aufs Fenster
gesetzt ... Ein Spatz ... –

		Pawel Wassiljitsch nahm seine ganze Kraft zusammen, um die
gespannten, zufallenden Augenlider offen zu halten, gähnte, ohne
den Mund zu öffnen, und blickte die Muraschkina an. Sie verschwand
in einem Nebel, wankte vor seinen Augen, bekam auf einmal drei
Köpfe und berührte mit dem Scheitel die Decke ...

		»Valentin: Nein, lassen Sie mich abreisen ... –
Anna (erschrocken): Warum? – Valentin (zur Seite):
Sie ist blaß geworden! (Zu Anna): Zwingen Sie mich nicht, Ihnen die
Gründe zu erklären. Ich werde eher sterben, doch Sie werden die
Gründe nicht erfahren. – Anna (nach einer Pause): Sie dürfen
nicht abreisen ...«

		Die Muraschkina begann zu schwellen, wurde riesengroß und floß
mit der grauen Luft des Zimmers in eins zusammen; nur ihr Mund, der
sich fortwährend bewegte, war noch zu sehen; dann wurde sie so
klein wie eine Flasche, begann zu schwanken und trat zugleich mit
dem Tisch in die Tiefe des Zimmers zurück ...

		»Valentin (Anna in seinen Armen haltend): Du hast mich zu
neuem Leben auferweckt, du hast mir mein Lebensziel gezeigt! Du
hast mich erneut, wie der Frühlingsregen die wiedererwachte Erde
erneut! Aber ... es ist zu spät! Ein unheilbares Leiden zehrt an
meiner Brust ...«

		Pawel Wassiljitsch fuhr zusammen und richtete seine blöden,
trüben Augen auf die Muraschkina; eine Minute lang blickte er sie
verständnislos an ...

		»Elfter Auftritt. Dieselben, der Baron und der
Landpolizeimeister mit den Zeugen ... Valentin: Verhaftet
mich! – Anna: Ich bin sein! Verhaftet auch mich! Ja,
verhaftet auch mich! Ich liebe ihn, ich liebe ihn mehr als das
Leben! – Baron: Anna Ssergejewna, Sie vergessen, daß Sie
damit auch Ihren Vater ins Verderben stürzen ...«

		Die Muraschkina fing wieder zu schwellen an ... Pawel
Wassiljitsch erhob sich, wilde Blicke um sich werfend, von seinem
Platz, schrie mit einer unnatürlichen Bruststimme auf, nahm vom
Tische einen massiven Briefbeschwerer und ließ ihn, besinnungslos,
aus aller Kraft auf den Kopf der Muraschkina niedersausen ...

		»Bindet mich, ich habe sie erschlagen!« sagte er den
Dienstboten, die nach einer Minute hereingestürzt kamen.

		Die Geschworenen sprachen ihn frei.

	
		
		Das Kunstwerk

		Übersetzt von Alexander Eliasberg

		Einen in Nr. 223 der »Börsennachrichten« eingewickelten
Gegenstand unter dem Arm haltend, betrat Sascha Smirnow, der
einzige Sohn seiner Mutter, mit sauersüßem Gesicht das Sprechzimmer
des Doktors Koscheljkow.

		»Ach, lieber Jüngling!« empfing ihn der Doktor. »Nun, wie fühlen
Sie sich? Was haben Sie mir zu sagen?«

		Sascha zwinkerte mit den Augen, drückte seine Hand aufs Herz und
sagte mit bewegter Stimme:

		»Einen schönen Gruß von Mama, Iwan Nikolajewitsch, und Sie läßt
Ihnen herzlich danken ... Ich bin der einzige Sohn meiner Mutter,
Sie haben mir das Leben gerettet ... Sie haben mich von der
gefährlichen Krankheit kuriert ... und wir beide wissen gar nicht,
wie Ihnen danken.«

		»Lassen Sie es sein, junger Mann!« unterbrach ihn der Doktor,
vor Vergnügen schmelzend. »Ich tat nur das, was auch jeder andere
an meiner Stelle getan hätte.«

		»Ich bin der einzige Sohn meiner Mutter ... Wir sind arme
Menschen und können Ihnen Ihre Mühe natürlich nicht bezahlen ...
Wir müssen uns sehr schämen, Herr Doktor, obwohl übrigens Mama und
ich ... der einzige Sohn meiner Mutter, Sie inständigst bitten, als
Zeichen unseres Dankes diesen Gegenstand anzunehmen, welcher ...
Der Gegenstand ist wertvoll, aus antiker Bronze ... ein seltenes
Kunstwerk.«

		»Gar nicht nötig!« sagte der Doktor und verzog das Gesicht.
»Wozu das?«

		»Nein, schlagen Sie es uns bitte nicht ab,« murmelte Sascha, den
Gegenstand aus dem Papier befreiend. »Sie kränken sonst mich und
Mama ... Der Gegenstand ist sehr hübsch ... aus antiker Bronze ...
Wir haben ihn vom seligen Vater geerbt und stets als teueres
Angedenken aufbewahrt ... Mein Papa pflegte alte Bronzen zu kaufen
und an Liebhaber wieder zu verkaufen ... Mama und ich betreiben
jetzt das gleiche Geschäft ...«

		Sascha packte den Gegenstand aus und stellte ihn feierlich auf
den Tisch. Es war ein niedriger antiker Bronzeleuchter von
künstlerischer Arbeit. Er stellte eine Gruppe dar: auf dem Sockel
standen zwei weibliche Figuren im Evakostüm und in Posen, die zu
beschreiben ich weder die Kühnheit noch das Temperament habe. Die
beiden Figuren lächelten kokett und sahen so aus, als ob sie, wenn
sie nicht verpflichtet wären, den Leuchter zu stützen, vom Sockel
herunterspringen und im Zimmer einen Skandal verüben würden, dessen
bloße Vorstellung schon eine Unanständigkeit ist, lieber Leser.

		Der Doktor sah sich das Geschenk an, kratzte sich hinter dem Ohr
und schneuzte sich verlegen.

		»Ja, das Ding ist wirklich hübsch,« stammelte er, »aber ... wie
soll ich es nur sagen, es ist ... allzu unparlamentarisch ... Das
ist schon kein Dekolleté mehr, sondern weiß der Teufel was ...«

		»Wieso?«

		»Der Teufel selbst hätte nichts Uebleres erfinden können ... So
ein Ding auf den Tisch zu stellen, heißt doch seine ganze Wohnung
versauen!«

		»Sie haben so merkwürdige Anschauungen über die Kunst, Herr
Doktor!« versetzte Sascha beleidigt. »Das ist doch ein
Kunstgegenstand, schauen Sie ihn nur an! Soviel Schönheit und
Anmut, daß die Seele von Andacht erfüllt wird und Tränen in die
Augen kommen! Wenn man solche Schönheit sieht, vergißt man alles
Irdische ... Schauen Sie nur, wieviel Bewegung, wieviel
Leichtigkeit, welcher Ausdruck!«

		»Das sehe ich alles, mein Lieber,« unterbrach ihn der Doktor.
»Ich habe aber Familie, meine Kinder laufen hier umher, wir haben
auch oft Damenbesuch ...«

		»Natürlich, wenn man es vom Standpunkte der Menge aus
betrachtet,« sagte Sascha, »so erscheint dieses hohe Kunstwerk in
einem anderen Lichte ... Herr Doktor, erheben Sie sich doch über
die Menge, um so mehr, als Sie durch Ihre Weigerung, den Gegenstand
anzunehmen, mich und meine Mama aufs tiefste kränken. Ich bin der
einzige Sohn meiner Mama ... Sie haben mir das Leben gerettet ...
Wir geben Ihnen einen Gegenstand, der unser kostbarster Besitz ist,
und ... und es tut mir nur leid, daß wir kein Pendant dazu haben
...«

		»Ich danke Ihnen, mein Lieber, ich danke Ihnen von Herzen ...
Grüßen Sie Ihre Mama von mir, aber urteilen Sie doch selbst: meine
Kinder laufen hier herum, wir haben oft Damenbesuch ... Nun, soll
er schon dableiben! Ihnen kann ich es ja gar nicht klarmachen
...«

		»Sie brauchen mir gar nichts klarzumachen,« entgegnete Sascha
erfreut. »Stellen Sie doch den Armleuchter gleich hier neben diese
Vase hin. Wie schade, daß wir kein Pendant haben! Furchtbar schade!
Nun, leben Sie wohl, Herr Doktor!«

		Als Sascha fort war, betrachtete der Doktor lange den
Armleuchter, kratzte sich hinterm Ohr und überlegte. – Das Ding ist
sehr schön, das ist keine Frage, – dachte er sich: – Es wäre
schade, es wegzuwerfen ... Aber behalten kann ich es auch nicht ...
Hm' ... Eine schwierige Frage! Wem könnte ich es nur schenken oder
stiften? –

		Nach langem Ueberlegen erinnerte er sich seines guten Freundes,
des Advokaten Uchow, dem er noch etwas für einen Prozeß
schuldete.

		– Ausgezeichnet! – sagte sich der Doktor. – Als guter Freund
wird er sich genieren, von mir für seine Mühe Geld zu nehmen; es
wird sich also sehr gut machen, wenn ich ihm das Ding schenke. Ich
bringe ihm mal diesen teuflischen Gegenstand hin! Außerdem ist er
Junggeselle und leichtsinnig ... –

		Ohne die Sache aufzuschieben, zog sich der Doktor an, nahm den
Armleuchter und fuhr mit ihm zu Uchow.

		»Guten Tag, lieber Freund!« sagte er zum Advokaten, den er zu
Hause antraf. »Ich komme zu dir ... um mich bei dir für deine Mühe
zu bedanken ... Geld willst du von mir nicht nehmen, also nimm
diesen Gegenstand ... hier, mein Lieber ... Das Ding ist
fabelhaft!«

		Der Advokat geriet beim Anblick des Gegenstandes in helle
Begeisterung.

		»Ist das ein Ding!« rief er lachend. »Hol's der Teufel, wie sie
nur so was erfinden können! Prachtvoll! Wunderbar! Wo hast du diese
Herrlichkeit her?«

		Nach diesem Erguß von Begeisterung schielte der Advokat nach der
Türe und sagte:

		»Nimm nur dein Geschenk wieder mit, mein Bester. Ich kann es
nicht annehmen ...«

		»Warum?« rief der Doktor erschrocken.

		»Weil ... weil mich hier meine Mutter besucht, ich empfange hier
meine Klienten ... Auch muß ich mich vor den Dienstboten
schämen.«

		»Nein, nein, nein ... du darfst das Geschenk nicht ausschlagen!«
sagte der Doktor, mit den Händen fuchtelnd. »Das wäre eine
Schweinerei von dir! Der Gegenstand ist von künstlerischem Wert ...
soviel Bewegung ... Ausdruck ... Ich will darüber gar nicht reden!
Das wäre eine Kränkung für mich!«

		»Wenn es wenigstens verdeckt wäre, oder wenn sie Feigenblätter
vorhätten ...«

		Der Doktor fuchtelte aber noch aufgeregter mit den Händen,
verließ schnell die Wohnung Uchows und fuhr, hocherfreut darüber,
daß er den Gegenstand angebracht halte, nach Hause ...

		Als er weg war, betrachtete der Advokat den Armleuchter,
betastete ihn von allen Seiten mit den Fingern und zerbrach sich,
gleich dem Doktor, lange den Kopf, was mit ihm anzufangen wäre.

		– Es ist ein Prachtstück, – sagte er sich: – es wäre schade, es
wegzuwerfen, aber ich kann es auch nicht behalten ... das beste
wäre, – es jemandem zu schenken ... Halt! Ich schenke diesen
Armleuchter heute abend dem Komiker Schaschkin. Der Kerl liebt
solche Sachen, außerdem hat er heute Benefiz... –

		Gesagt – getan. Am Abend wurde der sorgfältig verpackte
Armleuchter dem Komiker Schaschkin überreicht. Den ganzen Abend
drängten sich in der Garderobe Schaschkins die Männer, die sich das
Geschenk ansehen wollten; die ganze Zeit tönte in der Garderobe ein
begeistertes Gemurmel und ein Lachen, das wie Gewieher klang. Wenn
eine der Schauspielerinnen anklopfte und fragte: »Darf ich?« so
ertönte sofort die heisere Stimme des Komikers:

		»Nein, nein, Mütterchen! Ich bin nicht angezogen!«

		Nach der Vorstellung zuckte der Komiker die Achseln, spreizte
die Hände und sagte:

		»Wo tu ich diesen Dreck hin? Ich wohne ja privat! Mich besuchen
auch Schauspielerinnen! Das ist doch keine Photographie, die man in
die Tischlade stecken kann!«

		»Verkaufen Sie ihn doch, Herr,« riet ihm der Theaterfriseur, der
dem Komiker beim Auskleiden half. »Hier wohnt in der Vorstadt eine
Alte, die antike Bronzen kauft ... Fahren Sie hin und fragen Sie
nach der Smirnowa ... Ein jeder kennt sie.«

		Der Komiker folgte dem Rat ... Zwei Tage später saß Doktor
Koscheljkow in seinem Sprechzimmer und dachte, den einen Finger an
die Stirn gedrückt, an die Gallensäuren. Plötzlich ging die Tür
auf, und herein stürzte Sascha Smirnow. Er lächelte, und sein
ganzes Gesicht strahlte vor Glück. In den Händen trug er etwas, das
in eine Zeitung eingewickelt war.

		»Herr Doktor!« begann er keuchend. »Denken Sie sich nur, diese
Freude! Sie haben Glück! Es gelang uns, ein Pendant zu Ihrem
Armleuchter aufzutreiben! ... Mama ist so glücklich ... Ich bin der
einzige Sohn meiner Mutter ... Sie haben mir das Leben
gerettet.«

		Und Sascha stellte, vor Dankbarkeit zitternd, vor dem Doktor den
Armleuchter hin. Der Doktor machte den Mund auf, um etwas zu sagen,
sagte aber nichts: er hatte die Sprache verloren.

	
		
		Mnemotechnik

		Übersetzt von Wladimir Czumikow

		Der Salon des Staatsrats Scharamykin ist in ein angenehmes
Halbdunkel gehüllt. Die große Bronzelampe mit dem grünen Schirm
verleiht allem, den Wänden, den Möbeln und den Gesichtern den
grünlichen Schimmer einer Nacht im Süden. Ab und zu flammt im
erlöschenden Kamin ein glimmendes Holzscheit auf, und für einen
Augenblick werden die Gesichter in rote Glut getaucht; aber das
verdirbt die allgemeine Harmonie der Farben nicht ... Im ganzen
ist, wie Maler zu sagen pflegen, die Stimmung durchgeführt.

		Im Lehnstuhl vor dem Kamin sitzt wie ein Mensch, der eben zu
Mittag gespeist hat, Scharamykin selbst, ein solider Herr mit
grauem Bureaukratenbart und sanften, blauen Augen; neben ihm liegt
auf einem niedrigen Sessel, die Füße dem Feuer zugestreckt, der
Vice-Gouverneur Lopnew, ein starker Mann von ungefähr vierzig
Jahren, und rekelt sich faul. Beim Klavier spielen Scharamykins
Kinder: Nina, Kolja, Nadja und Wanja. Aus der etwas geöffneten Tür,
die zum Boudoir von Frau Scharamykina führt, fällt ein schwacher
Lichtschein. Dort sitzt an ihrem Schreibtisch Scharamykins
Gemahlin, Anna Pawlowna, die Vorsitzende des örtlichen
Damenkomitees, eine lebhafte und pikante Dame von etwas über
dreißig Jahren. Der Blick ihrer schwarzen glänzenden Augen gleitet
durch das Pincenez hindurch über die Seiten eines französischen
Romans. Unter dem Roman liegt ein zerzauster Komiteebericht vom
vorigen Jahr.

		»Früher war unsere Stadt in dieser Hinsicht glücklicher,« meinte
Scharamykin, mit seinen sanften Augen in die glimmenden Kohlen
blinzelnd, »kein Winter verging, ohne daß uns irgendein Stern
besuchte. Es kamen berühmte Schauspieler, Sänger, während jetzt ...
weiß der Teufel, außer Taschenspielern und Orgeldrehern sich kein
Mensch mehr zeigt. Es gibt gar keinen ästhetischen Genuß mehr ...
Man lebt wie im Walde ... Jawohl ... Erinnern sich Exzellenz noch
des italienischen Tragöden ... wie hieß er doch gleich? ... so ein
langer, schwarzer ... na, mein Gedächtnis ... Ach ja! Luigi Ernesto
de Rugiero ... Ein wunderbares Talent ... Eine Kraft ... Wenn er
nur ein Wort sprach, bebte das ganze Theater. Meine Anjuta
interessierte sich sehr für sein Talent. Sie verschaffte ihm das
Theater, verkaufte ihm die Billetts für zehn Vorstellungen ... Er
gab ihr dafür Unterricht in Deklamation und Mimik. Ein prachtvoller
Mensch. Er war bei uns ... daß ich mich nicht irre ... ungefähr vor
zwölf Jahren ... Nein, was sage ich ... Weniger, vor zehn Jahren
... Anjuta, wie alt ist unsere Nina?«

		»Neun Jahre!« ruft aus ihrem Boudoir Anna Pawlowna. »Wieso?«

		»Nichts, Mütterchen, nur so ... Auch treffliche Sänger gab es
damals ... Erinnern Sie sich des tenore di grazia Priliptschina?
Was für ein Prachtmensch! Allein sein Aeußeres! Blond ... so ein
ausdrucksvolles Gesicht, Pariser Manieren ... Und was für eine
Stimme, Exzellenz! Einen Fehler nur hatte er: ein paar Noten sang
er mit der Magenstimme und das hohe C nahm er mit der Fistel, sonst
aber vorzüglich! Bei Tamberlik soll er gelernt haben ... Annette
und ich, wir hatten ihm den Klubsaal verschafft, und zum Dank dafür
sang er bei uns ganze Abende und Nächte hindurch ... Anjuta nahm
Unterricht bei ihm ... Er war hier, ich erinnere mich genau,
während der großen Fasten, vor zwölf Jahren. Nein, mehr ... Ist das
ein Gedächtnis, mein Gott! Anjuta, wie alt ist unsere Nadja?«

		»Zwölf!«

		»Zwölf ... wenn man zehn Monate hinzu rechnet ... Nun, natürlich
... dreizehn! ... Früher war in unserer Stadt mehr Leben ... Nehmen
wir zum Beispiel die Wohltätigkeitsabende. Was für prächtige Abende
hatten wir früher! Wundervoll! Es wurde gesungen, gespielt, gelesen
... Ich weiß, nach dem Kriege, als hier die gefangenen Türken
stationierten, veranstaltete Anjuta einen Abend zum Besten der
Verwundeten. Tausendeinhundert Rubel wurden eingenommen ... Die
türkischen Offiziere waren, weiß ich, ganz weg von Anjutas Stimme
und küßten ihr immerfort die Hand. Ha, ha ... Sind zwar Asiaten,
aber doch eine liebenswürdige Nation. Der Abend war so gelungen,
daß ich ihn, glauben Sie mir, in meinem Tagebuch notiert habe. Das
war ... das war achtzehnhundertsechsundsiebzig ... nein!
Siebenundsiebzig ... Nein. Erlauben Sie, wann waren die Türken bei
uns? Anjuta, wie alt ist unser Kolja?«

		»Ich bin sieben Jahre, Papa!« antwortete Kolja, ein brünetter
Junge mit dunklem Gesicht und kohlschwarzem Haar.

		»Ja, man ist alt geworden und hat keine Energie mehr!« stimmt
Lopnew seufzend bei. – »Das ist der Grund ... Das Alter, mein
Bester! Neue Arrangeure gibt's nicht, und die alten sind alt
geworden ... 's ist kein Feuer mehr! Ich, als ich jünger war,
konnte es nicht ansehen, wenn die Gesellschaft sich langweilte ...
Ich war der erste Gehilfe Ihrer Frau Gemahlin ... Galt es einen
Abend zu wohltätigem Zweck zu arrangieren oder eine Lotterie oder
eine durchreisende Berühmtheit zu unterstützen – ich ließ alles
liegen und widmete mich ganz der Sache ... In einem Winter,
erinnere ich mich, hatte ich mich so überanstrengt und abgemüht,
daß ich sogar krank wurde. Niemals vergesse ich diesen Winter!
Erinnern Sie sich an die Liebhabervorstellung, die ich mit Ihrer
Frau zusammen zum Besten der Abgebrannten veranstaltete?«

		»Ja, in welchem Jahr war denn das?«

		»Nicht sehr lange her ... Neunundsiebzig ..., Nein, achtzig,
glaube ich! Erlauben Sie, wie alt ist Ihr Wanja?«

		»Fünf!« ruft aus dem Boudoir Anna Pawlowna.

		»Nun, dann ist es also sechs Jahre her ... Ja, mein Bester,
damals gab's was! Jetzt ist's nichts mehr. Das Feuer fehlt!«

		Lopnew und Scharamykin versinken in Gedanken. Das glimmende
Scheit lodert zum letzten Male auf. Dann versinkt es in die
Asche.

	
		
		Der Tod des Beamten

		Übersetzt von Wladimir Czumikow

		Eines schönen Abends saß der Exekutor Iwan Dmitritsch
Tscherwjakow im Sperrsitz zweite Reihe und sah sich durchs
Opernglas die »Glocken von Corneville« an. Er sah und fühlte sich
auf der Höhe des Wohlbehagens. Aber plötzlich ... In den
Erzählungen kommt dieses »aber plötzlich« sehr häufig vor, und die
Autoren haben recht: das Leben ist so voll von Plötzlichkeiten!
Aber plötzlich verzog sich sein Gesicht, die Augen gingen ihm über,
der Atem stockte ... er ließ das Opernglas sinken, beugte sich vor
und ... hatschih!!! Er nieste, wie Sie sehen. Niesen darf jedermann
und überall. Es niesen Bauern, Polizeiminister, zuweilen sogar
Wirkliche Geheimräte. Alle niesen. Tscherwjakow wurde auch durchaus
nicht verlegen, sondern zog sein Taschentuch heraus und sah sich
als ein höflicher Mensch um, ob er nicht vielleicht jemanden durch
sein Niesen beunruhigt habe. Da mußte er aber doch verlegen werden.
Er sah, daß der alte Herr, der vor ihm in der ersten Reihe saß,
etwas murmelte und sich Glatze und Nacken sorgfältig mit dem
Handschuh abtrocknete. In dem Alten erkannte er den Zivilgeneral
Brisgalow vom Ministerium der Wegekommunikationen.

		– Ich habe ihn bespritzt! – dachte Tscherwjakow. – Es ist zwar
ein Fremder und nicht mein Vorgesetzter, aber peinlich ist es doch.
Ich muß mich entschuldigen.

		Tscherwjakow hustete, beugte sich vor und lispelte dem General
ins Ohr: »Verzeihung, Ew. Exzellenz, ich habe Sie bespritzt ...
unversehens ...«

		»Schadet nichts, schadet nichts ... «

		»Um Gotteswillen entschuldigen Sie. Ich habe es ... nicht
gewollt!«

		»Ach, bleiben Sie doch sitzen, bitte, lassen Sie mich
zuhören!«

		Tscherwjakow wurde wieder verlegen, lächelte blöde und sah auf
die Bühne. Er schaute wohl hin, aber mit dem Wohlbehagen war's
vorbei. Die Unruhe begann ihn zu quälen. Während der Pause trat er
an Brisgalow heran, ging etwas neben ihm her und murmelte, seine
Schüchternheit überwindend: »Ich habe Ew. Exzellenz bespritzt ...
Verzeihen Sie ... Ich wollte ... wollte ...«

		»Ach, lassen Sie doch ... Ich habe es schon vergessen und Sie
fangen wieder von neuem an!« sagte der General und zuckte
ungeduldig mit der Unterlippe.

		– Vergessen! und dabei guckt dir die Bosheit aus den Augen
heraus, – dachte Tscherwjakow, den General mißtrauisch beobachtend.
– Nicht einmal sprechen will er mit einem. Man müßte ihm
auseinandersetzen, daß ich es ja gar nicht gewollt habe ... daß das
ein Naturgesetz ist ... Sonst denkt er noch, daß ich auf ihn
spucken wollte ... Wenn er es auch jetzt nicht denkt, so kann es
ihm doch später in den Sinn kommen! ... –

		Zu Hause erzählte Tscherwjakow seiner Frau von seiner
Unhöflichkeit. Die Frau faßte, wie es ihm schien, das Vorgefallene
etwas leichtfertig auf: sie erschrak wohl zuerst, als sie aber
hörte, daß Brisgalow »ein Fremder« sei, beruhigte sie sich
sogleich.

		»Nun, du kannst ja dennoch hingehen und dich entschuldigen,«
sagte sie. »Sonst denkt er, daß du dich öffentlich nicht
aufzuführen verstehst.«

		»Das ist es ja eben! Ich habe mich entschuldigt, er war aber so
sonderbar ... Nicht ein ordentliches Wort. Es war ja auch keine
Zeit zum Reden.«

		Am andern Tage zog Tscherwjakow seine neueste Uniform an,
frisierte sich und ging zu Brisgalow, um ihm zu erklären ... Im
Empfangszimmer des Generals sah er viele Bittsteller und auch den
General selbst, der mit der Entgegennahme von Gesuchen schon
begonnen hatte. Nachdem der General einige der Bittsteller befragt
hatte, hob er den Blick und sah Tscherwjakow.

		»Gestern im Arkadia-Theater, wenn Ew. Exzellenz sich entsinnen,«
rapportierte der Exekutor, »nieste ich und ... bespritzte
unversehens ... Ew. Exzellenz verz ...«

		»Was für ein Unsinn ... Gott weiß was für ein Zeugs! Sie
belieben?« wandte sich der General an den nächsten Bittsteller.

		– Nicht einmal sprechen will er mit mir! – dachte Tscherwjakow
erbleichend. – Er ist also böse ... Nein, das kann ich so nicht
lassen ... Ich muß ihm erklären ... –

		Als der General den letzten Bittsteller entlassen hatte und sich
in die inneren Gemächer begeben wollte, ging ihm Tscherwjakow nach
und murmelte:

		»Exzellenz! Wenn ich es wage, Ew. Exzellenz zu belästigen, so
veranlaßt mich dazu nur das Gefühl der Reue! ... Ich habe es, wie
Sie selbst wissen, nicht mit Absicht getan!«

		Der General machte ein weinerliches Gesicht.

		»Sie wollen mich einfach zum besten halten, mein Herr!« sagte
er, in der Tür verschwindend.

		– Zum besten halten? dachte Tscherwjakow. – Ja, wieso denn? Ein
General, und kann eine so einfache Sache nicht begreifen!
Uebrigens, wenn er so hochnäsig ist, werde ich mich auch nicht mehr
bei ihm entschuldigen. Hol' ihn der Teufel! Ich werde ihm einen
Brief schreiben, aber hin gehe ich nicht mehr! Bei Gott nicht!«

		So dachte Tscherwjakow auf dem Wege nach Hause. Den Brief an den
General schrieb er nicht. Er grübelte, grübelte und konnte ihn
nicht ausgrübeln. So mußte er am andern Tage doch hingehen, um
seine Erklärung persönlich abzugeben.

		»Ich habe gestern Ew. Exzellenz belästigt,« stammelte er, als
der General ihn fragend anblickte, »nicht um Ew. Exzellenz
auszulachen, wie Sie zu sagen beliebten. Ich entschuldige mich,
weil ich geniest habe und Sie bespritzt ... Zu lachen aber dachte
ich nicht. Wie dürfte ich auch lachen? Wenn wir lachen würden, wo
bliebe dann der Respekt vor den hohen Personen ...«

		»Machen Sie, daß Sie hinauskommen!!« brüllte plötzlich der
General, blau werdend und am ganzen Körper bebend.

		»Wie?« stammelte leise und von Schreck vergehend
Tscherwjakow.

		»Pack dich hinaus!!« wiederholte der General und stampfte mit
den Füßen.

		Im Magen bei Tscherwjakow riß etwas. Ohne was zu hören oder zu
sehen, retirierte er zur Tür und auf die Straße ... Unbewußt kam er
nach Hause, legte sich, ohne die neue Uniform auszuziehen, aufs
Sofa und ... starb.

	
		
		Ja, das Publikum!

		Übersetzt von Alexander Eliasberg

		»Schluß, ich trinke nicht mehr! ... Keinen Tropfen! Es ist Zeit,
vernünftig zu werden. Ich muß arbeiten ... Wenn man sein Gehalt
bekommt, so soll man ehrlich, eifrig und gewissenhaft seinen Dienst
tun und sich weder Ruhe, noch Schlaf gönnen. Ich muß endlich meinen
liederlichen Lebenswandel aufgeben ... Ich habe mir angewöhnt, mein
Gehalt umsonst zu beziehen, und das ist nicht schön ... gar nicht
schön ...«

		Nachdem der Oberschaffner Podtjagin mehrere Ermahnungen dieser
Art an sich gerichtet hat, fühlt er sich unaufhaltsam zur Arbeit
hingezogen. Es ist nach ein Uhr nachts, er weckt aber die Schaffner
und geht mit ihnen durch den Zug, um die Fahrkarten zu
kontrollieren.

		»Ihre Fahrkarten, bit–te!« ruft er, lustig mit der Zunge
klappernd.

		Verschlafene, ins Halbdunkel gehüllte Gestalten fahren zusammen,
schütteln die Köpfe und reichen ihm ihre Fahrkarten.

		»Ihre Fahrkarte, bit–te!« wendet sich Podtjagin an einen
Passagier der zweiten Klasse, einen hageren Menschen, der sich in
einen Pelzmantel und eine Decke gehüllt hat und von mehreren Kissen
umgeben ist. »Ihre Fahrkarte, bit–te!«

		Der hagere Mensch gibt keine Antwort. Er schläft. Der
Oberschaffner berührt seine Schulter und wiederholt ungeduldig:

		»Ihre Fahrkarte, bit–te!«

		Der Passagier fährt zusammen, öffnet die Augen und blickt
Podtjagin entsetzt an.

		»Wie? Was? Wer?«

		»Ich sage Ihnen doch: Ihre Fahrkarte! Sind Sie so gut!«

		»Mein Gott!« stöhnt der hagere Mensch und verzieht weinerlich
das Gesicht. »Du lieber Gott! Ich leide an Rheumatismus ... drei
Nächte habe ich nicht geschlafen, habe extra Morphium eingenommen,
um einzuschlafen, und Sie kommen mit Ihren Fahrkarten! Das ist doch
grausam, unmenschlich! Wenn Sie wüßten, wie schwer es mir ist,
wieder einzuschlafen, so würden Sie mich nicht mit diesem Blödsinn
behelligen ... Es ist grausam und unnütz! Was brauchen Sie
plötzlich meine Fahrkarte? So dumm!«

		Podtjagin überlegt sich, ob er sich verletzt fühlen soll oder
nicht, und entschließt sich für das erstere.

		»Schreien Sie bitte nicht! Hier ist kein Wirtshaus!« sagt
er.

		»Im Wirtshause sind die Leute viel menschlicher ...« sagt der
Passagier hustend. »Jetzt muß ich zum zweitenmal einschlafen! Es
ist doch merkwürdig: das ganze Ausland habe ich bereist, und kein
Mensch hat von mir meine Fahrkarte verlangt; hier aber kommen sie
jeden Augenblick, wie wenn der Teufel sie stieße! ...«

		»Fahren Sie dann ins Ausland, wenn es Ihnen so gut gefällt!«

		»Es ist dumm, verehrter Herr! Jawohl! Es genügt ihnen nicht, daß
sie die Passagiere durch Kohlendunst, Hitze und Zugluft halb
hinmorden, sie müssen sie auch noch mit allen diesen Formalitäten
plagen. Meine Fahrkarte braucht er plötzlich! Gott, welch ein
Eifer! Wenn es doch der Kontrolle wegen wäre, aber der halbe Zug
fährt ohne Fahrkarten!«

		»Hören Sie mal, Herr!« braust Podtjagin auf. »Wenn Sie nicht
aufhören, zu schreien und das Publikum zu belästigen, so muß ich
Sie auf der nächsten Station aus dem Zuge weisen und über Ihr
Benehmen ein Protokoll aufnehmen!«

		»Es ist empörend!« schimpft das Publikum. »Wie er dem kranken
Menschen zusetzt! Hören Sie mal, man muß doch Rücksicht
nehmen!«

		»Der Herr schimpft aber selbst!« entgegnet Podtjagin feige.
»Gut, ich verzichte auf seine Fahrkarte ... Ganz wie Sie wünschen
... Aber Sie wissen doch, daß das meine Pflicht ist ... Wenn es die
Dienstinstruktion nicht verlangte, dann natürlich ... Sie können
sogar den Stationschef fragen ... Sie dürfen jeden fragen ...«

		Podtjagin zuckt die Achseln und läßt den Kranken in Ruhe.
Anfangs fühlt er sich gekränkt und herabgesetzt, nachdem er aber
durch weitere zwei Wagen gegangen ist, beginnt er in seiner
Oberschaffnerbrust etwas wie Gewissensbisse zu spüren.

		– Wirklich, ich hätte den Kranken nicht wecken sollen, – denkt
er sich. – Es ist übrigens nicht meine Schuld ... Die Leute
glauben, daß ich es zum Zeitvertreib tue, sie wissen nicht, daß es
die Dienstinstruktion verlangt. Wenn sie es nicht glauben, so kann
ich ihnen den Stationschef bringen. –

		Eine Station. Der Zug hält fünf Minuten. Vor dem dritten
Glockenzeichen kommt in den erwähnten Wagen zweiter Klasse
Podtjagin. Ihm folgt der Stationschef in roter Mütze.

		»Hier dieser Herr«, beginnt Podtjagin, »sagt, ich hätte kein
Recht, die Fahrkarten zu verlangen, und ... und nimmt es mir übel.
Ich bitte Sie, Herr Stationschef, erklären Sie dem Herrn, ob ich
die Fahrkarten nach der Dienstinstruktion verlange oder bloß so. –
Herr!« wendet sich Podtjagin an den hageren Herrn. »Herr, Sie
können den Stationschef fragen, wenn Sie mir es nicht glauben.«

		Der Kranke fährt wie von einer Schlange gebissen zusammen,
öffnet die Augen, verzieht das Gesicht wie zum Weinen und fällt in
die Sofalehne zurück.

		»Mein Gott! Ich habe ein zweites Pulver genommen und war eben im
Einschlafen, und da kommt er schon wieder! Ich beschwöre Sie, haben
Sie doch ein Einsehen!«

		»Sie können sich mit dem Herrn Stationschef auseinandersetzen,
ob ich das Recht habe, die Fahrkarte zu verlangen oder nicht!«

		»Es ist nicht zum Aushalten: Hier haben Sie meine Fahrkarte!
Hier! Ich will noch fünf Fahrkarten kaufen, lassen Sie mich aber in
Ruhe sterben! Waren Sie denn selbst niemals krank? So gefühllose
Menschen ...«

		»Das ist ja eine Verhöhnung!« protestiert ein Herr in
Militäruniform. »Anders kann ich diese Belästigung gar nicht
auffassen!«

		»Hören Sie auf ...« sagt der Stationschef mit einer Grimasse,
Podtjagin am Aermel zupfend.

		Podtjagin zuckt die Achseln und entfernt sich langsam mit dem
Stationschef.

		– Wie soll man es ihnen recht machen! – sagt er sich ratlos. –
Ich habe doch den Stationschef eigens für ihn hergebracht, damit er
es begreift und sich beruhigt, er aber fängt zu schimpfen an. –

		Eine andere Station. Zehn Minuten Aufenthalt. Vor dem zweiten
Glockenzeichen, als Podtjagin vor dem Büffet steht und Selterwasser
trinkt, gehen auf ihn zwei Herren zu, der eine in
Ingenieursuniform, der andere in einem Militärmantel.

		»Hören Sie mal, Oberschaffner!« wendet sich der Ingenieur an
Podtjagin. »Ihr Benehmen gegen den kranken Fahrgast hat alle, die
es gesehen haben, empört. Ich bin der Ingenieur Pusitzkij, und das
ist der Herr ... Oberst. Wenn Sie den Herrn nicht um Verzeihung
bitten, so werden wir uns beim Direktor der Eisenbahn, unserem
gemeinsamen Bekannten beschweren.«

		»Meine Herren, ich habe doch ... Sie haben ja ...« stottert
Podtjagin ganz blöd.

		»Wir wollen keine Erklärungen. Doch wir sagen Ihnen gleich: wenn
Sie sich nicht entschuldigen, nehmen wir den Fahrgast unter unseren
Schutz.«

		»Gut, ich ... ich will mich entschuldigen ... Bitte sehr
...«

		Nach einer halben Stunde hat sich Podtjagin eine
Entschuldigungsformel zurechtgelegt, die dem Passagier genügen muß,
aber auch ihn in seiner Würde nicht herabsetzen wird, und kommt
wieder in den Wagen.

		»Herr!« wendet er sich an den Kranken. »Hören Sie mal,
Herr!«

		Der Kranke fährt zusammen und springt auf.

		»Was ist denn?«

		»Ich wollte nur ... Nehmen Sie es mir nicht übel ...«

		»Ach ... Wasser ...« keucht der Kranke, sich ans Herz greifend.
»Eben habe ich das dritte Morphiumpulver genommen, war gerade
eingeschlafen, und da kommt er schon wieder! Mein Gott, wann nimmt
endlich diese Qual ein Ende! ...«

		»Ich ... Entschuldigen Sie ...«

		»Hören Sie mal ... Setzen Sie mich auf der nächsten Station an
die Luft ... Länger kann ich es nicht ertragen ... Ich ... sterbe
...«

		»Das ist gemein, das ist niederträchtig!« empört sich das
Publikum. »Scheren Sie sich von hier! Sie werden für diese
Verhöhnung schon büßen! Hinaus!«

		Podtjagin winkt ratlos mit der Hand, seufzt und verläßt den
Wagen. Er geht ins Dienstabteil, setzt sich ganz erschöpft vor den
Tisch und jammert:

		– Ja, dieses Publikum! Wie soll man es ihnen recht machen! Da
soll man sich noch abmühen und ordentlich seinen Dienst tun! Beim
besten Willen spuckt man doch schließlich auf alles und fängt zu
trinken an ... Wenn man nichts tut, so schimpfen sie, und wenn man
seine Pflicht tut, so schimpfen sie wieder ... Also trinken wir
eins! –

		Podtjagin trinkt auf einen Zug eine halbe Flasche Schnaps und
denkt nicht mehr an den Dienst, an die Pflicht und an die
Ehrlichkeit.

	
		
		Starker Tobak

		Übersetzt von Wladimir Czumikow

		Der Geometer Gljeb Gawrilowitsch Smirnow war auf der Station
Gniluschki ausgestiegen. Bis zu dem Gut, auf dem er eine Vermessung
vornehmen sollte, hatte er noch dreißig bis vierzig Werst zu Wagen
zurückzulegen.

		»Sagen Sie, bitte, wo kann ich hier Postpferde bekommen?« wandte
sich der Geometer an den Stationsgendarmen.

		»Postpferde? Hier findet man auf hundert Werst im Umkreis keinen
gescheiten Hund, und Sie fragen nach Postpferden .... Wohin wollen
Sie denn?«

		»Nach Djewkino, zum General Chochotow!«

		»Ja ....« gähnte der Gendarm. »Schauen Sie mal hinter die
Station. Auf dem Hofe stehen zuweilen Bauern, die Passagiere
mitnehmen.« Der Geometer seufzte und lenkte seine Schritte hinter
das Stationsgebäude. Dort fand er nach vielem Suchen und
Herumfragen einen grobknochigen, verdrießlichen, pockennarbigen
Bauern in zerrissenem Kittel und Bastschuhen.

		»Weiß der Teufel, was du für einen Wagen hast!« brummte der
Geometer und kletterte in den Wagen, »man weiß ja nicht, wo da vorn
und hinten ist.«

		»Was braucht man das zu wissen? Wo das Pferd seinen Schwanz hat,
ist vorn, und wo Euer Gnaden sitzen – hinten ....«

		Das Pferd war nicht alt, aber mager und hatte X-Beine und
ausgefranste Ohren. Als der Bauer sich erhob und ihm mit der
Schnurpeitsche eins überzog, schüttelte es nur den Kopf, als er
aber noch einmal schlug und zu schimpfen anfing, gab der Wagen
einen quiekenden Ton von sich und begann wie im Fieber zu zittern.
Nach dem dritten Hieb kam der Wagen ins Schwanken, und nach dem
vierten bewegte er sich von der Stelle.

		»Wird das so den ganzen Weg weitergehen?« fragte der Geometer
und staunte in seinem Innern über die Fähigkeit der russischen
Fuhrleute, das langsamste Schneckentempo mit dem größten Gerüttel
zu verbinden.

		»Werden schon hinkommen!« beruhigte ihn der Fuhrmann, »'s ist
'ne schöne, junge Stute .... Ist sie mal erst im Laufen drin, kann
man sie kaum halten .... No-o-o, verdammtes ....«

		Als der Wagen die Station verließ, neigte sich schon der Tag.
Rechts zog sich eine dunkle, hartgefrorene Ebene, unendlich und
grenzenlos. Wollte man dort hinausfahren, so würde man wer weiß wo
hingeraten. Am Horizont, wo sie verschwand und sich mit dem Himmel
vereinigte, verglühte langsam und kalt der herbstliche Abend. Links
vom Wege hoben sich in das hereinbrechende Dunkel unbestimmbare
Gegenstände, vielleicht waren es vorjährige Heuschober, vielleicht
ein Dorf. Was vor ihm war, konnte der Geometer nicht sehen, denn
von dieser Seite wurde das ganze Gesichtsfeld durch den breiten,
plumpen Rücken des Fuhrmanns verdeckt .... Es war still, aber kalt
und frostig.

		– Ist das hier aber eine Wildnis! – dachte der Geometer und zog
den Mantelkragen über die Ohren. – Weder Haus noch Hof. Wenn hier
einer überfallen und ausgeraubt würde, könnte er mit Kanonen
schießen und kein Hahn krähte danach .... Auch der Fuhrmann kommt
mir nicht gerade vertrauenerweckend vor .... Was für ein Rücken!
Solch ein Naturkind braucht einen nur mit dem Finger zu stoßen,
dann ist man tot wie eine Fliege! Auch seine Fratze ist verdächtig.
–

		»Du, mein Bester,« fragte der Geometer, »wie heißt du denn?«

		»Ich? Klim.«

		»Hör' mal, Klim, wie ist's denn bei euch hier? Nicht gefährlich?
Kommt zuweilen so was vor?«

		»Nein, Gott behüte .... Wer soll denn was machen?«

		»Na, das ist gut .... Aber für alle Fälle hab' ich doch drei
Revolver mitgenommen,« log der Geometer. »Mit einem Revolver, weißt
du, ist nicht zu spaßen. Mit zehn Räubern wird man fertig, wie
nichts ....«

		Es wurde dunkel. Der Wagen gab plötzlich einen winselnden Ton
voll sich, kreischte auf, erbebte und bog, gleichsam gegen seinen
Willen, nach rechts ein.

		– Wohin fährt er mich denn? dachte der Geometer. Die ganze Zeit
fuhr er geradeaus, und jetzt plötzlich nach rechts. Was, wenn er
mich am Ende in irgendeinen Busch hineinfährt und ... und .... Es
kommen Fälle genug vor! »Höre mal,« wandte er sich an den Fuhrmann,
»also du sagst, daß es hier nicht gefährlich ist? Hm, schade .....
Ich hab' es gern, mich mit Räubern herumzuschlagen .... Dem Ansehen
nach bin ich mager und schwächlich, Kräfte habe ich aber wie ein
Stier .... Einmal überfielen mich drei Räuber .... Und, was meinst
du? Dem einen gab ich so eins, daß ... daß er, verstehst du, seinen
Geist aufgab, die beiden andern aber mußten meinetwegen nach
Sibirien zur Zwangsarbeit .... Wo ich solch eine Kraft hernehme,
weiß ich selbst nicht .... Mit einer Hand pack ich so 'nen
Bombenkerl, wie dich zum Beispiel, und ... und runter mit ihm.«

		Klim schaute sich nach dem Geometer um, zwinkerte mit dem ganzen
Gesicht und hieb aufs Pferd los.

		»Ja, mein Bester,« fuhr der Geometer fort, »Gott schütze jeden
davor, in meine Hände zu kommen. Nicht nur, daß so ein Räuber kein
gesundes Glied behält, auch vors Gericht kommt er .... Ich kenne
alle Richter und Polizeimeister. Ich bin eine Amtsperson und
bedeute was .... Jetzt, zum Beispiel, fahre ich hier, die Obrigkeit
aber weiß davon ... alles paßt auf, daß mir nichts Schlimmes
passiert .... Ueberall am Wege, hinter jedem Strauch sitzen
Gendarmen und Polizisten .... Ha-a-alt!« brüllte plötzlich der
Geometer, »wo bist du denn hineingefahren?! Wo fährst du mich
hin?«

		»Sehen Sie denn nicht? Es ist ein Wald!«

		– Allerdings, ein Wald .... – dachte der Geometer. Hab' ich aber
einen Schreck gekriegt! Uebrigens darf ich meine Aufregung nicht
sehen lassen .... Er hat es schon gemerkt, daß ich Angst habe ....
Warum er sich wohl so häufig nach mir umsieht? Entschieden hat er
was vor .... Zuerst kam er kaum vorwärts, und jetzt jagt er mit
einem Male! –

		»Hör' doch, Klim, warum treibst du das Pferd so?«

		»Ich treibe es nicht. Es ist von selbst ins Laufen gekommen ....
Wenn es mal losgeht, kann man es auf keine Weise mehr zurückhalten.
Ich glaube, es ist selbst nicht froh, daß es solche Beine hat!«

		»Du lügst, lieber Freund! Ich sehe, daß du lügst! Aber ich rate
dir, lieber nicht so schnell zu fahren .... Halt mal das Pferd an
.... Hörst du? Halt es zurück!«

		»Ja, wozu denn?«

		»Dazu ... darum, weil von der Station mir noch vier Kollegen
nachkommen sollen. Sie müssen uns einholen .... Hier in diesem
Walde haben wir abgemacht, uns zu treffen .... Mit ihnen zusammen
wird es gemütlicher zu fahren sein .... Alles gesunde, stämmige
Kerle ... jeder hat eine Pistole .... Was kehrst du dich denn immer
um und drehst dich wie ein Kreisel? He? Ich, mein Bester, ich ....
Nach mir brauchst du dich nicht umzusehen ... an mir ist nichts
Interessantes .... Höchstens vielleicht die Pistolen .... Gut, wenn
du willst, kann ich sie herausnehmen und dir zeigen .... Bitte
....«

		Der Geometer tat, als suche er in seinen Taschen, und in diesem
Augenblick geschah das, was er bei all seiner Furchtsamkeit nicht
erwartet hätte .... Klim stürzte sich plötzlich aus dem Wagen und
lief auf allen Vieren ins Dickicht.

		»Hilfe!« brüllte er, »Hilfe! Du Verfluchter, nimm das Pferd und
den Wagen, laß mich nur am Leben! Hilfe!«

		Man vernahm rasche, sich entfernende Schritte, das Knacken des
Reisigs – und alles wurde still .... Der Geometer, der einen
solchen Verlauf nicht erwartet hatte, hielt zuerst das Pferd an,
setzte sich dann im Wagen bequemer zurecht und begann zu denken
....

		– Weggelaufen, Furcht hat er, der Narr .... Was soll ich denn
jetzt anfangen? Allein kann ich nicht weiterfahren, erstens weil
ich den Weg nicht kenne und zweitens weil man am Ende noch glauben
würde, daß ich ihm das Pferd gestohlen habe .... Was nun also?
»Klim! Klim!«

		»Klim!« antwortete das Echo.

		Der Gedanke, daß er vielleicht die ganze Nacht in der Kälte im
Walde verbringen müßte, wo er nur das Geheul der Wölfe, das Echo
und das Schnaufen des Pferdes hörte, überrieselte kalt den Rücken
des Geometers.

		»Klim, lieber Klim!« rief er, »wo bist du nur, bester Klim?«

		Fast zwei Stunden lang schrie der Geometer, und erst, als er
heiser geworden war und sich mit dem Gedanken vertraut gemacht
hatte, die Nacht im Walde zuzubringen, trug ein schwacher Windstoß
ein leises Stöhnen an seine Ohren.

		»Klim! Bist du das, mein Freund? So komm doch!«

		»Du ... du schlägst mich tot!«

		»Aber ich habe doch nur Spaß gemacht, mein Bester! Ich habe, bei
Gott, nur gescherzt! Ich habe ja gar keine Pistolen! Nur aus Furcht
habe ich es dir weisgemacht! Sei doch so gut komm und wollen wir
fahren! Hier ist's so kalt!«

		Klim, der sich wahrscheinlich zurechtgelegt hatte, daß ein
wirklicher Räuber schon lange mit Pferd und Wagen davon wäre, kam
aus dem Walde heraus und trat zögernd an sein Gefährt heran.

		»Wie kannst du Schafskopf denn so erschrecken? Ich ... ich habe
nur Spaß gemacht, und du erschrickst gleich .... Steig auf!«

		»Gott behüte mich, Herr ...« brummte Klim, als er in den Wagen
stieg, »hätt' ich das gewußt, ich wäre mit Ihnen nicht für hundert
Rubel gefahren. Ich bin vor Angst beinahe gestorben ...«

		Klim hieb wieder aufs Pferd los .... Der Wagen erbebte .... Klim
hieb noch einmal, und der Wagen schwankte .... Als nach dem vierten
Schlag der Wagen sich in Bewegung setzte, schlug der Geometer den
Mantelkragen über die Ohren und verfiel in Gedanken. Klim und der
Weg kamen ihm jetzt nicht mehr so lebensgefährlich vor.

	
		
		Ein Chamäleon

		Übersetzt von Alexander Eliasberg

		Ueber den Marktplatz geht der Revieraufseher Otschumjelow im
neuen Uniformmantel mit einem Bündel in der Hand. Hinter ihm
schreitet ein rothaariger Schutzmann mit einem Sieb, das bis an den
Rand mit konfiszierten Stachelbeeren angefüllt ist. Ringsum ist es
still .... Auf dem Platze ist keine Seele zu sehen .... Die offenen
Türen der Kaufläden und der Branntweinschenken blicken in die Welt
so traurig, wie hungrige Mäuler; vor ihnen sind sogar keine Bettler
zu sehen.

		»Du beißt, verdammtes Vieh!« hörte plötzlich Otschumjelow.
»Kinder, das darf man nicht dulden! Heut wird nicht mehr gebissen!
Haltet ihn!«

		Es ertönt Hundegewinsel. Otschumjelow blickt auf die Seite und
sieht: aus dem Holzlager des Kaufmanns Pitschugin läuft ein Hund;
er hüpft auf drei Beinen und blickt immer zurück. Ihn verfolgt ein
Mann in gestärktem Kattunhemd und offener Weste. Er rennt, den
Oberkörper vorgeneigt, fällt hin und packt den Hund bei den
Hinterpfoten. Man hört zum zweitenmal das Winseln und den Schrei:
»Laß ihn nicht los!« Aus den Läden zeigen sich verschlafene
Gesichter, und vor dem Holzlager sammelt sich, wie aus der Erde
gestampft, eine Menschenmenge.

		»Ich glaub', es gibt einen Skandal, Euer Wohlgeboren! ...« sagt
der Schutzmann.

		Otschumjelow macht halblinks kehrt und steuert auf die
Ansammlung los. Vor dem Tore des Holzlagers steht der schon
erwähnte Mann in offener Weste; er hält den rechten Arm erhoben und
zeigt der Menge einen blutenden Finger. In seinem halbbetrunkenen
Gesicht kann man lesen: »Das wirst du mir ordentlich bezahlen
müssen!« und auch der Finger selbst sieht wie eine Siegestrophäe
aus. In diesem Mann erkennt Otschumjelow den Goldschmied Chrjukin.
Im Zentrum der Menschenansammlung sitzt, die Vorderbeine gespreizt
und am ganzen Leibe zitternd, der Urheber des Skandals – ein junger
weißer Windhund mit spitzer Schnauze und einem gelben Fleck auf dem
Rücken. Seine tränenden Augen drücken Kummer und Entsetzen aus.

		»Was gibt's da?« fragt Otschumjelow, mitten in die Menge
eindringend. »Was ist los? Warum zeigst du den Finger? Wer hat
geschrien?«

		»Ich gehe, Euer Wohlgeborcn, meinen Weg und rühre keinen
Menschen an ...« beginnt Chrjukin, in die hohle Hand hüstelnd. »Ich
rede mit Mitrij Mitrijitsch wegen Holz, und plötzlich packt mick
dieses gemeine Vieh am Finger .... Sie müssen schon entschuldigen,
ich bin Handwerker .... Es ist ein feines Handwerk, das ich
betreibe .... Das soll man mir bezahlen, denn ich werde diesen
Finger wohl eine ganze Woche nicht rühren können .... Es gibt kein
solches Gesetz, Euer Wohlgeboren, daß man sich von einem Vieh so
was gefallen lassen muß .... Wenn jeder beißen würde, so könnte man
nicht mehr auf der Welt leben ....«

		»Hm! .... Schön ....« sagt Otschumjelow. Er hustet streng und
bewegt die Brauen. »Schön ... Wessen Hund ist es? Das kann ich
nicht so gehen lassen. Ich werde ihnen schon zeigen, Hunde
herumlaufen zu lassen! Es ist Zeit, die Herrschaften vorzunehmen,
die sich den Vorschriften nicht fügen wollen! Wenn er, der Schurke,
eine ordentliche Geldstrafe zudiktiert bekommt, so wird er schon
wissen, was so ein Hund und ähnliches herrenloses Vieh bedeutet!
Ich werde ihm schon zeigen! ... Jeldyrin!« wendet sich der
Revieraufseher an den Schutzmann: »Erfahre mal, wessen Hund es ist
und setze ein Protokoll auf! Den Hund muß man aber vertilgen.
Sofort! Er hat sicher die Tollwut .... Wessen Hund ist es, frage
ich?«

		»Ich glaube, er gehört dem General Schigalow,« sagt jemand aus
der Menge,

		»Dem General Schigalow? Hm! .... Jeldyrin, hilf mir mal aus dem
Mantel .... Es ist so furchtbar heiß! Ich glaube, es kommt ein
Regen .... Eines verstehe ich nicht: wie konnte er dich beißen?«
wendet sich Otschumjelow zu Chrjukin. »Kann er denn zu deinem
Finger hinaufreichen? Er ist doch klein, und du bist so ein
Mordskerl! Du hast dir wohl den Finger selbst mit einem Nagel
aufgekratzt, und dann kam dir der Gedanke, von jemand Geld dafür zu
schinden. So ein Volk bist du! Ich kenne euch, ihr Teufel!«

		»Er ist ihm mit seiner Zigarette in die Nase gefahren, Euer
Wohlgeboren, zum Spaß; der Hund ist aber nicht dumm und schnappt
nach ihm .... Er ist ein nichtsnutziger Kerl, Euer
Wohlgeboren!«

		»Du lügst, Einäugiger! Wenn du es nicht gesehen hast, was
brauchst du zu lügen? Sein Wohlgeboren ist ein kluger Mensch und
weiß sehr gut, wer lügt und wer auf Ehr und Gewissen wie vor dem
Herrn spricht .... Wenn ich aber lüge, so soll es der
Friedensrichter entscheiden. Das steht in seinem Gesetzbuch
geschrieben ... Heutzutage sind alle Menschen gleich .... Ein
Bruder von mir ist Gendarm, wenn ihr es wissen wollt ....«

		»Keine Widerrede!«

		»Nein, der Hund ist nicht vom General ....« bemerkt tiefsinnig
der Schutzmann. »Der General hat keine solchen Hunde. Er hat lauter
Hühnerhunde ....«

		»Weißt du das bestimmt?«

		»Ganz bestimmt, Euer Wohlgeboren ....«

		»Das weiß ich auch selbst. Der General hält sich doch nur teure,
rassenreine Hunde, dieser aber ist, der Teufel weiß was! Hat ein
schäbiges Fell, sieht nach nichts aus, ein ganz gemeiner Hund ....
Und so einen Hund hält sich jemand?! .... Wo habt ihr euren
Verstand? Wenn man einen solchen Hund in Petersburg oder in Moskau
aufgegriffen hätte, wißt ihr, was dann geschehen wäre? Man würde
gar nicht aufs Gesetz schauen, man würde ihn sofort umbringen!
Chrjukin, du bist doch der Geschädigte, also darfst du die Sache
nicht so gehen lassen .... Man muß es den Leuten zeigen! Es ist
Zeit ....«

		»Vielleicht gehört er doch dem General ....« überlegt sich laut
der Schutzmann. »Auf der Schnauze steht es ihm nicht geschrieben
.... Neulich sah ich beim General auf dem Hofe einen ähnlichen
....«

		»Natürlich ist's einer vom General!« sagt eine Stimme aus der
Menge.

		»Hm! ... Jeldyrin, hilf mir mal in den Mantel ... es zieht ....
Auf einmal hab' ich es so kalt .... Bring' den Hund zum General und
erkundige dich dort. Sag', ich hätte ihn gefunden und hingeschickt
.... Und sag' auch, man möchte ihn nicht so herumlaufen lassen ....
Vielleicht ist's ein wertvoller Hund, und wenn ihm jedes Schwein
mit einer Zigarette in die Nase fährt, so kann er leicht Schaden
leiden. Der Hund ist ein empfindliches Geschöpf .... Laß deinen Arm
hängen, du Narr! Brauchst nicht deinen dummen Finger zu zeigen! Du
bist selbst schuld! ...«

		»Da geht gerade der Koch vom General, den wollen wir fragen ....
He, Prochor! Komm mal her, mein Lieber! Schau mal den Hund an ....
Gehört er euch?«

		»Was dir nicht einfällt! Solche Hunde haben wir niemals
gehabt!«

		»Da braucht man nicht viel zu fragen,« sagt Otschumjelow. »Es
ist ein herrenloser Hund! Was ist da noch zu reden? Wenn ich mal
gesagt habe, daß er herrenlos ist, so ist er herrenlos ...
Vertilgen muß man ihn und fertig.«

		»Der Hund gehört nicht uns,« sagt Prochor fortfahrend. »Er
gehört dem Bruder vom General, der dieser Tage gekommen ist. Unser
General mag keine Windhunde. Sein Bruder aber ist Liebhaber davon
....«

		»So, der Herr Bruder ist gekommen? Wladimir Iwanowitsch?« fragt
Otschumjelow, und ein Lächeln der Rührung gleitet über sein
Gesicht. »Du lieber Gott! Und ich habe es gar nicht gewußt! Ist er
zu Besuch gekommen?«

		»Zu Besuch ....«

		»Du lieber Gott .... Hat sich wohl nach seinem Herrn Bruder
gesehnt .... Und ich habe es gar nicht gewußt! So, das ist also
sein Hündchen? Freut mich sehr .... Nimm es nur mit .... Das
Hündchen ist ganz nett .... So fix .... Hat gleich nach seinem
Finger geschnappt! Ha-ha-ha! .... Was zitterst du denn? Rrr ....
Rrr .... Er ist böse, der Schelm ... so ein netter Kerl ....«

		Prochor ruft den Hund und entfernt sich mit ihm vom Holzlager
.... Die Menge lacht über Chrjukin.

		»Du kommst mir noch mal dran!« droht ihm Otschumjelow. Dann
schließt er seinen Mantel und setzt seinen Weg über den Marktplatz
fort.

	
		
		Aus dem Regen in die Traufe

		Übersetzt von Alexander Eliasberg

		Beim Domchordirigenten Gradussow sitzt der Advokat Kaljakin. Er
hält eine an Gradussow adressierte Vorladung zum Friedensrichter in
der Hand und spricht:

		»Sie mögen sagen, was Sie wollen, Dossifej Petrowitsch, aber Sie
sind schuld. Ich achte Sie, ich schätze Ihre Zuneigung, muß Ihnen
aber zu meinem Leidwesen sagen, daß Sie im Unrecht waren. Jawohl,
im Unrecht. Sie haben meinen Klienten Derewjaschkin beleidigt ....
Warum haben Sie ihn beleidigt?«

		»Wer hat ihn, zum Teufel, beleidigt?« ereifert sich Gradussow,
ein großgewachsener Greis mit niedriger, wenig versprechender
Stirne, dichten Augenbrauen und einer Bronzemedaille im Knopfloch.
»Ich habe ihm nur eine moralische Sittenpredigt gehalten! Man muß
doch die Dummköpfe belehren! Wenn man sie nicht belehrt, so lassen
sie einen gar nicht leben.«

		»Dossifej Petrowitsch, das war keine Belehrung! Sie haben ihn,
wie er in seiner Klage erklärt, öffentlich gedutzt und einen Esel,
einen Schurken und dergleichen genannt ... einmal haben Sie sogar
Ihre Hand erhoben, als wollten Sie ihn tätlich beleidigen.«

		»Wie soll man ihn nicht schlagen, wenn er es verdient? Das
verstehe ich nicht!«

		»Begreifen Sie doch, daß Sie gar kein Recht dazu haben!«

		»Ich habe kein Recht? Da müssen Sie mich schon entschuldigen
.... Das können Sie wem anders erzählen, mir dürfen Sie damit nicht
kommen. Nachdem man ihn aus dem bischöflichen Chore hinausgejagt
hatte, war er zehn Jahre in meinem Chore angestellt. Ich bin sein
Wohltäter, wenn Sie es wissen wollen. Wenn er mir böse ist, weil
ich ihn aus meinem Chore hinausgejagt habe, so ist das seine eigene
Schuld. Ich habe ihn wegen seiner Philosophie hinausgejagt.
Philosophieren darf nur ein gebildeter Mensch, der seine Studien
absolviert hat; wenn einer aber ein Dummkopf ist und keine Grütze
im Kopfe hat, so soll er still im Winkel sitzen und schweigen ....
Schweigen und hören, was die Klugen sagen. Er aber mußte immer
etwas dreinreden, der Schafskopf. Wenn wir eine Probe hatten oder
bei einer Messe sangen, fing er gleich an, über Bismarck und über
alle möglichen Gladstones zu reden. Denken Sie sich nur: eine
Zeitung hat er sich gehalten! Wieviel Ohrfeigen er von mir für den
russisch-türkischen Krieg allein bekommen hat, können Sie sich gar
nicht vorstellen! Alle andern singen, er aber beugt sich zu den
Tenören vor und erzählt ihnen, wie die Unsrigen das türkische
Panzerschiff ›Lufti-Dschelil‹ mit Dynamit in die Luft gesprengt
haben .... Geht denn das? Es ist natürlich angenehm, daß die
Unsrigen gesiegt haben, aber daraus folgt noch nicht, daß man nicht
zu singen braucht! Man kann auch nach der Messe darüber sprechen.
Mit einem Worte, ein Schwein!«

		»Sie haben ihn also auch schon früher beleidigt?!«

		»Früher nahm er mir das nicht übel. Er fühlte, daß es zu seinem
eigenen Nutzen war, er verstand das! ... Er wußte, daß es eine
Sünde ist, einem Aelteren und seinem Wohltäter zu widersprechen;
seitdem er aber Schreiber an der Polizei geworden ist, da ist er
gleich stolz geworden und versteht es nicht mehr. ›Ich bin jetzt‹,
sagt er, ›kein Chorsänger mehr, sondern Beamter. Ich werde‹, sagt
er, ›Examen ablegen und Kollegien-Registrator werden.‹ ›Also bist
du ein Narr,‹ sage ich ihm. ›Wenn du weniger philosophieren und dir
öfter die Nase putzen wolltest,‹ sage ich ihm, ›so wäre es besser,
als an Titel zu denken. Dir sind‹, sage ich ihm, ›keine Titel
eigen, sondern nur Narrheiten.‹ Er aber will gar nicht hören!
Nehmen wir diesen Fall, für den er mich beim Friedensrichter
verklagt hat. Ist er etwa kein Schuft? Ich sitze im
Ssamoplujewschen Wirtshause mit unserem Kirchenältesten und trinke
Tee. Das Wirtshaus ist gesteckt voll, kein einziger Platz ist frei
.... Da sehe ich: er sitzt auch mit seinen Schreibern da und säuft
Bier. So ein Geck, hebt die Nase in die Luft, schreit ... fuchtelt
mit den Händen .... Ich höre zu: er spricht über die Cholera ....
Was fängt man mit so einem Kerl an? Er philosophiert! Wissen Sie,
ich schweige und dulde .... Schwatz nur, denke ich mir, schwatz nur
.... Die Zunge hat ja keine Knochen .... Zum Unglück fängt das
Orchestrion zu spielen an .... Da kommt er, der Schuft, in Rührung
und sagt zu seinen Freunden: ›Trinken wir‹, sagt er, ›für das
Gedeihen! Ich bin‹, sagt er, ›ein Sohn meines Vaterlandes und ein
Slavophile meiner Heimat! Ich will meine einzige Brust hinopfern!
Sollen mir nur alle Feinde entgegentreten! Den möchte ich sehen,
der mit mir nicht einverstanden ist!‹ Und haut mit der Faust auf
den Tisch! Das hielt ich aber nicht mehr aus .... Ich gehe auf ihn
zu und sage ihm ganz höflich: ›Hör' mal, Ossip .... Wenn du,
Schwein, nichts verstehst, so rede lieber nicht und schweige. Nur
ein gebildeter Mensch darf diskutieren, du sollst dich aber
demütigen. Du bist Staub, du bist ein Wurm ....‹ Ich sage ihm ein
Wort, und er gibt mir zehn Worte zurück .... So ging es los ....
Ich denke natürlich nur an seinen Nutzen, er aber redet aus
Dummheit .... Zuletzt fühlte er sich beleidigt und verklagte mich
beim Friedensrichter ....«

		»Ja,« sagte Kaljakin und seufzte. »Die Sache steht schlimm ....
Aus solchem Unsinn ist der Teufel weiß was entstanden. Sie sind
Familienvater, ein allgemein geachteter Mann, und nun stehen Sie
vor Gericht, es beginnt ein Gerede, Sie kommen in Arrest .... Man
muß der Sache ein Ende machen, Dossifej Petrowitsch. Sie haben nur
einen Ausweg, mit dem auch Derewjaschkin einverstanden ist. Sie
gehen mit mir heute ins Ssamoplujewsche Gasthaus um sechs Uhr, wo
sich dort die Schreiber, Schauspieler und sonstigen Leute
versammeln, in deren Gegenwart Sie ihn beleidigt haben, und bitten
ihn um Entschuldigung. Dann zieht er seine Klage zurück. Haben Sie
es verstanden? Ich glaube, Sie werden darauf eingehen, Dossifej
Petrowitsch .... Ich sage das Ihnen als Freund. Sie haben den
Derewjaschkin beleidigt und beschämt, vor allen Dingen haben Sie
seine so lobenswerten Gefühle in Zweifel gezogen und sogar ...
profaniert. Heutzutage geht das nicht. Man muß vorsichtiger sein.
In Ihren Worten kann man einen Nebensinn erblicken, der heutzutage,
sozusagen, nicht ganz angenehm ist .... Jetzt ist dreiviertel sechs
.... Wollen Sie mit mir mitkommen?«

		Gradussow schüttelte den Kopf; als ihm aber Kaljakin den
»Nebensinn«, den man in seinen Worten erblicken konnte, und die
möglichen Folgen davon in grellen Farben schilderte, bekam er Angst
und willigte ein.

		»Passen Sie auf, entschuldigen Sie sich in aller Form,« belehrte
ihn unterwegs der Advokat. »Sie gehen auf ihn zu und sprechen ihn
mit ›Sie‹ an .... ›Entschuldigen Sie, ich nehme meine Worte zurück‹
und so weiter.«

		Im Gasthause trafen Gradussow und Kaljakin eine große
Versammlung an. Hier saßen Kaufleute, Schauspieler, Beamte,
Polizeischreiber und sonstiges »gemischtes Publikum«, das sich da
in den Abendstunden zu versammeln pflegte, um Tee oder Bier zu
trinken. Unter den Schreibern saß auch Derewjaschkin selbst, ein
Bursche von unbestimmtem Alter, glatt rasiert, mit großen
unbeweglichen Augen, einer platten Nase und so rauhen Haaren, daß
man bei ihrem Anblick den Wunsch empfand, sich die Stiefel zu
putzen .... Sein Gesicht war so glücklich konstruiert, daß man
gleich auf den ersten Blick alles erfahren konnte: daß er trinkt,
eine Baßstimme hat und dumm ist; doch nicht so dumm, daß er sich
nicht für sehr klug hielte. Als er den Chordirigenten eintreten
sah, stand er auf und bewegte den Schnurrbart. Die ganze
Versammlung, die offenbar auf die öffentliche Beichte vorbereitet
war, spitzte die Ohren.

		»Hier .... Herr Gradussow ist einverstanden!« sagte Kaljakin,
eintretend.

		Der Chordirigent begrüßte indessen den einen und den anderen von
seinen Bekannten, putzte sich laut die Nase, errötete und ging auf
Derewjaschkin zu.

		»Entschuldigen Sie ....« murmelte er, ohne ihn anzublicken, sein
Tuch wieder in die Tasche steckend. »Vor der ganzen Gesellschaft
nehme ich meine Worte zurück.«

		»Ich verzeihe!« entgegnete Derewjaschkin im Baß. Darauf warf er
einen triumphierenden Blick um sich und setzte sich. »Ich bin
befriedigt! Herr Advokat, ich ziehe meine Klage zurück!«

		»Ich entschuldige mich,« fuhr Gradussow fort. »Verzeihen Sie mir
.... Ich mag keine Streitigkeiten .... Wenn du willst, daß ich zu
dir ›Sie‹ sage, so will ich es tun .... Wenn du willst, daß ich
dich für klug halte, so tue ich auch das .... Mir ist es ganz
gleich .... Ich trage nichts nach. Hol' dich der Teufel ....«

		»Aber erlauben Sie! Sie sollen sich entschuldigen, und nicht
schimpfen!«

		»Wie soll ich nicht mich denn noch entschuldigen? Ich
entschuldige mich doch! Wenn ich eben ›du‹ gesagt habe, so nur aus
Vergeßlichkeit. Ich werde doch nicht niederknien .... Ich
entschuldige mich und danke sogar Gott, daß du so gescheit warst,
die Klage zurückzuziehen. Ich habe keine Zeit, um aufs Gericht zu
laufen .... Mein Leben lang habe ich noch nie prozessiert, werde
nie prozessieren und rate es auch dir nicht ... d. h. Ihnen
....«

		»Gewiß! Wollen Sie nicht zur Feier des Friedensschlusses von
San-Stefano etwas trinken?«

		»Ich kann auch etwas trinken ... Du bist aber doch ein Schwein,
Ossip ... Das sage ich nicht, um dich zu beleidigen, sondern nur so
... beispielsweise .... Du bist eben ein Schwein! Weißt du noch,
wie du vor mir auf den Knien herumgerutscht bist, als man dich aus
dem bischöflichen Chor hinausgeworfen hatte? Wie? Und du wagst es
noch, deinen Wohltäter zu verklagen? Ein Fratz bist du! Schämst du
dich denn gar nicht? Meine Herren, schämt er sich denn gar
nicht?«

		»Erlauben Sie mal! Sie beleidigen mich schon wieder!«

		»Was ist denn das für eine Beleidigung? Ich sage dir das nur so,
zur Belehrung .... Ich habe mich mit dir ausgesöhnt und sage es zum
letztenmal, daß ich gar nicht daran denke, dich zu beleidigen ....
Ich werde mich doch nicht mit dir einlassen, du Teufel, nachdem du
mich, deinen Wohltäter, verklagt hast! Hol' dich der Kuckuck! Ich
will mit dir überhaupt nicht reden! Und wenn ich dich soeben aus
Versehen ein Schwein genannt habe, so bist du eben ein Schwein!
Statt für mich, deinen Wohltäter, ewig zu Gott zu beten, weil ich
dich zehn Jahre lang ernährt und dir die Noten beigebracht habe,
kommst du mit einer dummen Beleidigungsklage und schickst mir
allerlei Teufel von Advokaten an den Hals.«

		»Erlauben Sie mal, Dossifej Petrowitsch,« versetzte Kaljakin
gekränkt. »Er hat keine Teufel zu Ihnen geschickt, sondern mich.
Seien Sie, bitte, vorsichtiger!«

		»Meine ich denn Sie? Kommen Sie zu mir nur jeden Tag, Sie sind
mir willkommen. Doch ich muß mich wundern, daß Sie, ein gebildeter
und studierter Mann, statt diesen Truthahn zu belehren, ihn in
Schutz nehmen. An Ihrer Stelle würde ich ihn im Zuchthause
verfaulen lassen! Was sind Sie so böse? Was wollen Sie von mir
noch? Ich verstehe das wirklich nicht! Meine Herren, Sie können
doch bezeugen, daß ich mich entschuldigt habe; ein zweites Mal
werde ich mich bei einem solchen Dummkopf doch nicht
entschuldigen!«

		»Sie sind selbst ein Dummkopf!« rief Ossip mit heiserer Stimme
und schlug sich empört vor die Brust.

		»Ich bin ein Dummkopf? Und du wagst mir das zu sagen? ...«

		Gradussow wurde über und über rot und begann zu zittern ....

		»Du unterstehst dich? Hier hast du es! ... Abgesehen davon, daß
ich dir, du Schuft, soeben eine Ohrfeige gegeben habe, werde ich
dich auch noch beim Friedensrichter verklagen! Ich will dir zeigen,
was es heißt, mich zu beleidigen! Meine Herren, Sie sind Zeugen!
Herr Revieraufseher, was stehen Sie da und schauen ruhig zu? Man
beleidigt mich, und Sie dulden es? Sie bekommen Ihr Gehalt; wenn es
aber gilt, nach der Ordnung zu schauen, so ist das nicht Ihre
Sache? Wie? Sie glauben wohl, daß man sich über Sie nicht
beschweren kann?«

		Der Revieraufseher ging auf Gradussow zu, und nun fing die
Geschichte an.

		Nach acht Tagen stand Gradussow vor dem Friedensrichter wegen
Beleidigung Derewjaschkins, des Advokaten und des Revieraufsehers;
in bezug auf den letzteren lag Amtsehrenbeleidigung vor. Anfangs
konnte er gar nicht begreifen, ob er der Kläger oder der Angeklagte
sei; als ihn aber der Friedensrichter »summarisch« zu zwei Monaten
Haft verurteilte, lächelte er bitter und brummte:

		»Hm ... Man hat mich beleidigt, und ich soll noch sitzen ...
Merkwürdig ... Herr Friedensrichter, man muß nach dem Gesetze
verfahren und nicht klügeln. Ihre selige Frau Mutter, Warwara
Ssergejewna pflegte solche Leute wie diesen Ossip da mit Ruten
züchtigen zu lassen, und Sie nehmen sie in Schutz .... Wozu soll
das führen? Sie sprechen so einen Schelm frei, ein anderer spricht
ihn frei .... Bei wem soll man sich dann noch beschweren?«

		»Sie können gegen das Urteil innerhalb zwei Wochen Berufung
einlegen ... und ich bitte Sie, zu schweigen! Sie dürfen
gehen!«

		»Natürlich .... Heute kann man vom Gehalt allein nicht leben,«
versetzte Gradussow und zwinkerte bedeutungsvoll mit einem Auge.
»Wenn man satt werden will, so muß man doch zuweilen auch einen
Unschuldigen einsperren .... Ja, ja .... Man kann Ihnen sogar
keinen Vorwurf daraus machen ....«

		»Wie?!«

		»Nichts .... Ich meinte nur so .... Manchmal nimmt man auch ein
kleines Geschenk an .... Sie glauben wohl, daß Sie, wenn Sie eine
goldene Kette um den Hals hängen haben, vor jedem Gericht gefeit
sind? Seien Sie unbesorgt .... Ich werde schon alles
aufdecken!«

		So entstand ein Prozeß wegen Richterbeleidigung; der Dompfarrer
nahm sich aber der Sache an, und sie wurde vertuscht.

		Als Gradussow an das Kreisgericht appellierte, war er überzeugt,
daß man nicht nur ihn freisprechen, sondern auch Ossip ins
Zuchthaus sperren würde. Das dachte er sich auch noch während der
Verhandlung. Vor dem Gericht benahm er sich versöhnlich und
zurückhaltend und sprach kein Wort zuviel. Nur als der Vorsitzende
ihm sagte, daß er sich hinsetzen dürfe, fühlte er sich verletzt und
fragte:

		»Steht es denn im Gesetz geschrieben, daß ein Chordirigent neben
einem Chorsänger sitzen soll?«

		Und als das Kreisgericht das Urteil des Friedensrichters
bestätigte, kniff er die Augen zusammen ....

		»Wie?« fragte er. »Wie soll ich das auffassen? Wie meinen Sie
das?«

		»Das Kreisgericht bestätigt das Urteil des Friedensrichters.
Wenn Sie unzufrieden sind, so können Sie an den Senat
appellieren.«

		»So, so. Ich danke ergebenst, Exzellenz, für die schnelle und
gerechte Entscheidung. Vom Gehalt allein kann man natürlich nicht
leben, das verstehe ich vollkommen. Aber Sie müssen schon
entschuldigen: wir werden auch ein unbestechliches Gericht
finden.«

		Wir übergehen hier, was Gradussow noch alles dem Kreisgericht
sagte .... Jetzt hat er sich wegen Beleidigung des Kreisgerichts zu
verantworten und will nichts hören, wenn seine Bekannten ihm zu
erklären suchen, daß er schuldig ist .... Er ist von seiner
Unschuld überzeugt und glaubt, daß man ihm früher oder später für
die Aufdeckung der Mißbräuche Dank sagen wird.

		»Mit diesem Dummkopf kann man nichts anfangen!« pflegt der
Dompfarrer zu sagen und dabei hoffnungslos mit der Hand zu winken.
»Er versteht nichts!«

	
		
		Teure Stunden

		Übersetzt von Alexander Eliasberg

		Für einen gebildeten Menschen ist das Nichtwissen fremder
Sprachen oft sehr störend. Worotow bekam das zu fühlen, als er,
nachdem er die Universität mit dem Grade eines Kandidaten
absolviert hatte, sich an eine kleine wissenschaftliche Arbeit
machte.

		»Es ist schrecklich!« sagte er keuchend (trotz seiner
sechsundzwanzig Jahre war er schon dick und aufgedunsen und litt an
Atemnot). »Es ist schrecklich! Ohne Sprachen bin ich wie ein Vogel
ohne Flügel. Ich müßte einfach die ganze Arbeit aufgeben.«

		Er entschloß sich, seine angeborene Faulheit um jeden Preis
niederzuringen und die französische und die deutsche Sprache zu
erlernen, und fing an, sich nach Lehrern umzusehen.

		An einem Winternachmittag, als Worotow in seinem Zimmer saß und
arbeitete, meldete ihm der Diener, daß ein Fräulein ihn sprechen
möchte.

		»Bitte sie herein,« sagte Worotow.

		Ins Arbeitszimmer trat eine junge, nach der letzten Mode
gekleidete Dame. Sie stellte sich als die französische
Sprachlehrerin Alice Ossipowna Enquête vor und sagte, daß einer der
Freunde Worotows sie zu ihm geschickt habe.

		»Sehr angenehm! Nehmen Sie bitte Platz!« sagte Worotow, um Atem
ringend und mit der Hand den Kragen seines Nachthemdes verdeckend.
(Um leichter zu atmen, pflegte er immer im Nachthemde zu arbeiten.)
»Pjotr Ssergejewitsch hat Sie empfohlen? Ja, ja ... ich habe ihn
darum gebeten .... Freut mich sehr!«

		Während er mit Mademoiselle Enquête verhandelte, blickte er sie
schüchtern und neugierig an. Sie war eine echte, sehr graziöse und
noch sehr junge Französin. Nach ihrem blassen und verträumten
Gesicht, den kurzen Locken und der unnatürlich dünnen Taille zu
schließen, mochte sie höchstens achtzehn Jahre alt sein; als aber
Worotow ihre breiten, gut entwickelten Schultern, den hübschen
Rücken und die strengen Augen sah, dachte er sich, daß sie doch
dreiundzwanzig, wenn nicht fünfundzwanzig sein müsse; dann aber kam
es ihm wieder vor, als sei sie erst achtzehn. Ihr Gesichtsausdruck
war kühl und geschäftlich wie bei einem Menschen, der gekommen ist,
um über Geldangelegenheiten zu sprechen. Sie lächelte kein
einzigesmal, zog auch nicht die Stirne kraus, und blickte nur
einmal erstaunt, als sie erfuhr, daß sie keine Kinder, sondern
einen erwachsenen dicken Herrn zu unterrichten hätte.

		»Also, Alice Ossipowna,« sagte ihr Worotow, »wir wollen die
Stunde von sieben bis acht Uhr abends festsetzen. Und was Ihren
Wunsch betrifft, einen Rubel für die Stunde zu bekommen, so habe
ich nichts dagegen. Gut, meinetwegen einen Rubel für die Stunde
....«

		Er fragte sie noch, ob sie nicht eine Tasse Tee oder Kaffee
möchte und ob draußen schönes Wetter sei; gutmütig lächelnd und mit
der Hand das Tuch des Schreibtisches streichelnd, erkundigte er
sich leutselig, wer sie sei, welche Studien sie gemacht habe und
wovon sie lebe.

		Alice Ossipowna antwortete ihm mit kühlem, geschäftlichem
Ausdruck, daß sie ein Privatpensionat absolviert und das
Lehrerinnenexamen gemacht habe; daß ihr Vater vor kurzem an
Scharlach gestorben sei, die Mutter aber noch lebe und künstliche
Blumen herstelle; daß sie, Mademoiselle Enquète selber am Vormittag
in einem Privatpensionat unterrichte, am Nachmitag aber bis zum
Abend in besseren Häusern Stunden gebe.

		Sie ging und ließ einen leichten, sehr zarten Duft ihres Kleides
zurück, Worotow konnte dann lange Zeit nicht mehr arbeiten; er saß
am Schreibtische, streichelte mit den Händen das grüne Tuch und
ging seinen Gedanken nach.

		– Es ist angenehm, ein junges Mädchen zu sehen, das sich selbst
ihr Brot verdient, – dachte er sich. – Andererseits ist es doch
schmerzlich, daß die Not selbst so graziöse und hübsche junge
Mädchen wie diese Alice Ossipowna nicht verschont und daß auch sie
ums Dasein kämpfen muß. Traurig! ... –

		Er, der noch niemals eine tugendhafte Französin gesehen hatte,
glaubte, daß die so elegant gekleidete Alice Ossipowna mit ihren
gut entwickelten Schultern und der unnatürlich feinen Taille außer
den Stunden vielleicht auch noch eine andere Erwerbsquelle
habe.

		Am nächsten Abend, fünf Minuten vor sieben kam Alice Ossipowna,
sie war ganz rosig vor Kälte. Sie schlug das Lehrbuch von Margot
auf, das sie mitgebracht hatte, und begann ohne jede
Einleitung:

		»Die französische Grammatik hat sechsundzwanzig Buchstaben. Der
erste Buchstabe heißt A, der zweite – B ...«

		»Entschuldigen Sie,« unterbrach sie Worotow lächelnd: »Ich
möchte Ihnen sagen, Mademoiselle, daß Sie für meine Person Ihre
Methode etwas ändern müssen. Ich kann nämlich gut Russisch,
Lateinisch und Griechisch ... ich habe die vergleichende
Sprachwissenschaft studiert und glaube, daß wir, ohne erst den
Margot durchzunehmen, gleich an die Lektüre irgendeines Autors
schreiten können.«

		Und er erklärte der Französin, wie Erwachsene fremde Sprachen zu
erlernen pflegen.

		»Einer meiner Bekannten,« sagte er, »der die neuen Sprachen
erlernen wollte, legte vor sich ein französisches, deutsches und
lateinisches Neues Testament hin und las sie parallel, wobei er
aufmerksam jedes Wort analysierte. Und was glauben Sie? Er
erreichte sein Ziel in weniger als einem Jahr. Wir wollen es ebenso
machen. Wir nehmen irgendeinen Autor vor und versuchen zu
lesen.«

		Die Französin sah ihn verständnislos an. Der Vorschlag Worotows
erschien ihr offenbar naiv und dumm. Hätte ihr diesen seltsamen
Vorschlag ein jüngerer Schüler gemacht, so wäre sie wohl böse
geworden und hätte ihn angeschrien; da sie aber einen erwachsenen
und sehr dicken Menschen vor sich hatte, den sie nicht anschreien
durfte, zuckte sie kaum merklich die Achseln und sagte:

		»Wie Sie wünschen.«

		Worotow suchte in seinem Bücherschrank und holte ein zerfetztes
französisches Buch heraus.

		»Ist dieses geeignet?« fragte er.

		»Es ist ganz gleich.«

		»Also fangen wir mit Gottes Hilfe an. Beginnen wir mit dem Titel
... Mémoires.«

		»Erinnerungen ....« übersetzte Mademoiselle Enquéte.

		»Erinnerungen ....« wiederholte Worotow.

		Gutmütig lächelnd und schwer atmend, gab er sich eine
Viertelstunde mit dem Worte »Mémoires« und ebenso lange mit
dem »de« ab. Das ermüdete Alice Ossipowna. Sie beantwortete
seine Fragen matt, widersprach sich oft, verstand offenbar ihren
Schüler schlecht und gab sich auch keine Mühe, ihn zu verstehen.
Worotow stellte ihr seine Fragen, blickte dabei ab und zu auf ihr
blondes Köpfchen und dachte sich:

		– Es sind keine natürlichen Locken, sie brennt sich das Haar.
Merkwürdig! Sie arbeitet vom Morgen bis zum Abend und findet dabei
Zeit, sich das Haar zu brennen. –

		Punkt acht Uhr erhob sie sich, sagte trocken und kühl: »au
revoir monsieur« und verließ das Zimmer; wieder blieb jener
zarte, seine, aufregende Duft zurück. Der Schüler tat wieder lange
Zeit nichts; er saß am Tisch und dachte.

		In den folgenden Tagen überzeugte er sich, daß seine Lehrerin
nett, ernst und pünktlich, doch sehr ungebildet war und es gar
nicht verstand, einen Erwachsenen zu unterrichten; darum entschloß
er sich, um keine Zeit zu verlieren, sich von ihr zu trennen und
einen anderen Lehrer zu nehmen. Als sie zum siebenten Male kam,
holte er aus der Tasche ein Kuvert mit sieben Rubeln und begann, es
in der Hand haltend, sehr verlegen:

		»Entschuldigen Sie, Alice Ossipowna, ich muß Ihnen sagen, daß
ich ... leider genötigt bin ....«

		Als die Französin das Kuvert sah, verstand sie sofort, um was es
sich handelte; durch ihr Gesicht ging zum erstenmal seit Beginn des
Unterrichts ein Zittern, und der kühle, geschäftliche Ausdruck
verschwand. Sie errötete leicht, senkte die Augen und fing an,
nervös an ihrem dünnen goldenen Kettchen zu nesteln. Als Worotow
ihre Erregung merkte, begriff er, was für sie ein Rubel bedeutete
und wie schwer es ihr fiel, diese Verdienstmöglichkeit zu
verlieren.

		»Ich muß Ihnen sagen ...« murmelte er in noch größerer
Verlegenheit; in seiner Brust krampfte sich etwas zusammen, er
steckte das Kuvert schnell in die Tasche und fuhr fort:
»Entschuldigen Sie, ich ... ich muß Sie für zehn Minuten verlassen
....«

		Er tat so, als hätte er gar nicht die Absicht gehabt, ihr zu
kündigen, sondern wollte sie nur um Erlaubnis bitten, sie für eine
Weile allein zu lassen. Er ging ins Nebenzimmer und blieb dort zehn
Minuten. Als er zurückkam, fühlte er sich in noch größerer
Verlegenheit als vorhin: er sagte sich, daß sie sein Verschwinden
für die kurze Zeit irgendwie falsch auffassen könnte, und das war
ihm peinlich.

		Der Unterricht wurde fortgesetzt.

		Worotow lernte ohne jede Lust. Da er wußte, daß diese Stunden
doch zu nichts führen würden, gab er der Französin volle Freiheit,
stellte keine Fragen und unterbrach sie nicht mehr. Sie übersetzte,
wie sie wollte, an die zehn Seiten in jeder Stunde, er aber hörte
ihr gar nicht zu, atmete schwer und betrachtete, um die Zeit
totzuschlagen, bald ihren lockigen Kopf, bald den Hals, bald die
zarten weißen Hände und atmete den Duft ihres Kleides ein ....

		Er ertappte sich auf häßlichen Gedanken und schämte sich ihrer;
oder aber er wurde rührselig, und dann ärgerte er sich, daß sie
sich gegen ihn so kühl und geschäftlich wie gegen einen Schüler
benahm, daß sie niemals lächelte und zu fürchten schien, daß er sie
zufällig berühren könnte. Er fragte sich immer: wie er ihr Zutrauen
einflößen und sie näher kennen lernen könnte, um ihr dann zu helfen
und zu erklären, wie schlecht die Ärmste unterrichtete.

		Einmal kam Alice Ossipowna in einem eleganten rosa Kleid mit
kleinem Halsausschnitt in die Stunde; ihr entströmte ein so starker
Duft, daß man unwillkürlich glaubte, sie sei in einer Wolke gehüllt
und würde davonfliegen oder wie Rauch verschwinden, wenn man sie
nur anbliese. Sie entschuldigte sich und sagte, daß sie heute nur
eine halbe Stunde bleiben könne, da sie gleich nach der Stunde auf
einen Ball gehen wolle.

		Er sah ihren Hals und den in der Nähe des Halses entblößten
Rücken und glaubte zu verstehen, weshalb die Französinnen für
leichtsinnige und leicht zu verführende Geschöpfe gehalten werden;
er ertrank in diesem Nebel von Duft, Schönheit und Entblößung; sie
aber ahnte gar nicht seine Gedanken, kümmerte sich wohl auch nicht
um sie, blätterte schnell eine Seite nach der anderen um und
übersetzte mit Volldampf:

		»Er ging über die Straße und traf einen Herrn seiner Bekannten
und sagte: ›Wohin streben Sie, indem ich Ihr Gesicht so blaß sehe,
macht mir das Schmerz.‹«

		Die »Mémoires« waren schon längst erledigt, und Alice
übersetzte jetzt ein anderes Buch. Einmal kam sie eine Stunde zu
früh und entschuldigte sich damit, daß sie ins kleine Theater
wolle. Als sie gegangen war, zog sich Worotow um und begab sich
gleichfalls ins Theater. Er ging hin, wie er glaubte, nur um sich
etwas zu zerstreuen und zu erholen; an Alice dachte er dabei gar
nicht. Er hätte es auch gar nicht zugeben können, daß ein ernster,
schwerfälliger Mann, der sich für die wissenschaftliche Laufbahn
vorbereite, imstande sein könne, alles liegen zu lassen und ins
Theater zu gehen, nur um dort ein gar nicht kluges, wenig
intelligentes junges Mädchen, das er obendrein wenig kennt, zu
treffen.

		Doch in den Pausen hatte er, er wußte selbst nicht warum,
Herzklopfen; ohne es selbst zu merken, lief er wie ein grüner Junge
durchs Foyer und die Gänge und suchte ungeduldig mit den Blicken;
wenn aber eine Pause zu Ende war, empfand er Langeweile. Als er das
ihm bekannte rosa Kleid und die hübschen Schultern unter Tüll
erblickte, krampfte sich sein Herz wie in der Vorahnung eines
Glücks zusammen, er lächelte freudig und fühlte zum erstenmal in
seinem Leben etwas wie Eifersucht.

		Alice ging in Begleitung zweier Studenten mit unschönen
Gesichtern und eines Offiziers. Sie lachte, sprach laut und
kokettierte; Worotow hatte sie noch nie so gesehen. Offenbar war
sie glücklich, zufrieden, aufrichtig und warm. Warum? Weshalb?
Vielleicht, weil diese Menschen ihr nahestanden und dem gleichen
Kreise angehörten, wie sie selbst .... Und Worolow sah einen
Abgrund zwischen sich und diesem Kreise. Er machte eine Verbeugung,
sie aber nickte ihm nur kühl zu und ging schnell vorüber; offenbar
wollte sie nicht, daß ihre Kavaliere erfuhren, daß sie Schüler habe
und aus Not Stunden gebe.

		Nach dieser Begegnung im Theater begriff Worotow, daß er
verliebt war .... Wenn er während der folgenden Stunden seine
hübsche Lehrerin mit den Augen verschlang, kämpfte er nicht mehr
gegen sich selbst, sondern gab allen seinen keuschen Gedanken volle
Freiheit. Das Gesicht der Alice Ossipowna blieb nach wie vor kühl,
jeden Abend Punkt acht Uhr sagte sie ihm ruhig »au revoir,
monsieur«, er fühlte, daß sie gegen ihn gleichgültig war und
gleichgültig bleiben würde, und seine Lage kam ihm hoffnungslos
vor.

		Zuweilen ließ er während der Stunde seiner Phantasie die Zügel
schießen, hoffte, baute Luftschlösser, legte sich in Gedanken eine
Liebeserklärung zurecht und dachte daran, daß die Französinnen
leichtsinnig und leicht zu verführen seien; doch wenn er nur das
Gesicht seiner Lehrerin anblickte, erloschen seine Gedanken sofort,
wie eine Kerze erlischt, wenn man sie bei Wind auf die Veranda der
Sommerwohnung hinausträgt. Einmal war er so berauscht, daß er sich
ganz vergaß und ihr, als sie nach der Stunde sein Zimmer verließ,
in den Weg trat und keuchend und stotternd eine Liebeserklärung
machte:

		»Sie sind mir teuer! Ich ... ich liebe Sie! Lassen Sie mich
sprechen!«

		Alice erbleichte, – wahrscheinlich aus Angst, daß sie nach
dieser Erklärung nicht mehr zu ihm kommen dürfte und den Rubel für
die Stunde verlieren würde; sie machte erschrockene Augen und
flüsterte laut:

		»Ach, das dürfen Sie nicht! Ich bitte Sie, sprechen Sie nicht
so! Das dürfen Sie nicht!«

		Worotow schlief darauf die ganze Nacht nicht. Er verging vor
Scham, machte sich Vorwürfe und dachte gespannt nach. Es schien
ihm, daß er mit seiner Erklärung das junge Mädchen beleidigt hätte
und daß sie nicht mehr kommen würde.

		Er entschloß sich, am nächsten Morgen auf der Polizei ihre
Adresse zu erfahren und ihr einen Entschuldigungsbrief zu
schreiben. Alice kam aber auch ohne den Brief. In den ersten
Augenblicken war sie etwas befangen, dann aber schlug sie das Buch
auf und fing an, schnell und gewandt wie immer zu übersetzen:

		»Oh, junger Herr, zerreißen Sie nicht die Blumen in meinem
Garten, welche ich will geben meiner kranken Tochter ....«

		Sie kommt auch heute noch zu ihm. Vier Bücher sind schon
übersetzt, aber Worotow weiß nichts außer dem Worte
»Mémoires«; wenn man ihn aber über seine wissenschaftliche
Arbeit fragt, winkt er abwehrend mit der Hand und bringt die Rede
auf das Wetter.

	
		
		Das Gewinnlos

		Übersetzt von Korfiz Holm

		Iwan Dmitritsch, ein kleiner Mann, der für sich und seine
Familie zwölfhundert Rubel im Jahre zu verzehren hatte und mit
seinem Schicksal sehr zufrieden war, setzte sich eines Abends nach
dem Essen auf seinen Diwan und begann die Zeitung zu lesen.

		»Ich hab' heute vergessen, nachzusehen,« sagte seine Frau, die
den Tisch abdeckte, »sieh' mal nach, ist die Ziehungsliste nicht
drin?«

		»Ja, schon,« antwortete Iwan Dmitritsch, »aber du hast dein
Prämienlos doch verpfändet, ist es denn nicht verfallen?«

		»Nein, ich habe letzten Dienstag die Zinsen bezahlt.«

		»Was für eine Nummer hast du denn?«

		»Serie 9499, Nummer 26.«

		»Also schaun wir mal ... 9499 und 26.«

		Iwan Dmitritsch glaubte an kein Lotterieglück. Und sonst wäre es
ihm nie eingefallen, in die Ziehungsliste zu schauen, aber heute,
aus Langeweile nur und weil er die Zeitung gerade so bequem bei der
Hand hatte, fuhr er mit dem Finger die Seriennummer hinunter. Und
sofort, als wollte sie sich über seine Unglaubigkeit lustig machen,
stach ihm schon in der zweiten Zeile von oben die Zahl 9499 in die
Augen! Ohne nach der Losnummer zu sehen, – er traute sich nicht, –
ließ er die Zeitung schnell auf seine Knie sinken und verspürte ein
angenehmes Kältegefühl in der Herzgrube, als hätte ihm jemand einen
Eimer kaltes Wasser auf den Bauch gegossen: es kitzelte und machte
ihn schaudern und war doch sehr angenehm.

		»Mascha, 9499 hat gewonnen,« sagte er mit dumpfer Stimme.

		Seine Frau sah ihm in das staunende, erschrockene Gesicht und
begriff, daß er keinen Spaß machte.

		»9499?« fragte sie und wurde ganz bleich und ließ das
zusammengefaltete Tischtuch auf den Tisch fallen.

		»Ja, ja .... Ganz im Ernst!«

		»Und die Losnummer?«

		»Ach ja! Auch die Losnummer. Uebrigens, halt! ... Wart' mal.
Nein, sag' mal .... Immerhin ist es unsere Seriennummer! Immerhin,
verstehst du ....«

		Iwan Dimitritsch sah seine Frau an und lächelte breit und
geistesabwesend, wie ein kleines Kind, wenn man ihm was Blankes
zeigt. Seine Frau lächelte auch: ihnen beiden war es ein angenehmes
Gefühl, daß er nur die Serie genannt hatte und sich nicht beeilte,
nach der Nummer des glücklichen Loses zu schauen. Sich selbst mit
der Hoffnung auf ein mögliches Glück ein bißchen zu martern und zu
necken, das ist so angenehm, so spannend!

		»Unsere Seriennummer ist's,« sagte Iwan Dmitritsch nach einem
langen Schweigen, »das heißt, es besteht die Wahrscheinlichkeit,
daß wir gewonnen haben. Es ist zwar nur eine Wahrscheinlichkeit,
aber die besteht doch!«

		»Na, jetzt schau aber nach.«

		»Halt! Enttäuscht werden wir immer noch früh genug. Es ist die
zweite Zeile von oben. Das bedeutet also einen Gewinn von
fünfundsiebzigtausend. Das ist kein Geld, das ist eine Macht, ein
Kapital! Und jetzt brauche ich nur gleich mal in die Liste zu
gucken, und da steht dann – 26. He? Hör' mal, und wenn wir
tatsächlich gewonnen hätten?«

		Das Ehepaar begann zu lachen und sah sich lange schweigend an.
Die Möglichkeit des Glückes benebelte sie, sie konnten nicht einmal
überlegen oder sagen, wozu sie die fünfundsiebzigtausend Rubel
brauchen könnten, was sie sich anschaffen, wohin sie reisen würden.
Sie dachten nur an die Zahlen 9499 und 75.000 und malten sie in
Gedanken vor sich hin, und das Glück selbst, das so sehr im Bereich
der Möglichkeit lag, bedachten sie gar nicht.

		Iwan Dmitritsch ging, die Zeitung in der Hand, ein paarmal im
Zimmer auf und ab, und erst als sich der erste Eindruck in ihm
etwas gesetzt hatte, begann er allmählich zu überlegen.

		»Und wenn wir nun gewonnen haben?« sagte er, »das gäbe ein ganz
neues Leben, das wäre eine Katastrophe! Das Los gehört dir, aber
wenn es mir gehörte, so würde ich mir vor allen Dingen für
fünfundzwanzigtausend Rubel Immobilien kaufen, ein Gut zum
Beispiel; zehntausend für einmalige Ausgaben: eine neue Einrichtung
.... eine Reise, Schulden bezahlen und so weiter .... Die übrigen
vierzigtausend würde ich auf der Bank in verzinslichen Werten
anlegen ....«

		»Ja, ein Gut, das ist schön,« sagte die Frau und setzte sich,
die Hände auf die Knie gestemmt.

		»Irgendwo im Gouvernement Tula oder Orjol .... Erstens hat man
eine Sommerwohnung, und dann trägt ein Gut auch was ein.«

		Und in seiner Phantasie häuften sich die Bilder, eins
freundlicher und poetischer als das andere, und in allen diesen
Bildern sah er sich selbst, satt, ruhig, gesund, und immer war's
ihm warm, ja heiß! Ja, da liegt er nun, er hat grade eine
wundervolle eiskalte Suppe gegessen, und liegt nun auf dem Rücken
im heißen Sande, dicht am Bach, oder im Garten unter der Linde ....
Heiß ist's .... Sein kleiner Sohn und seine Tochter spielen in
seiner Nähe, sie graben im Sand oder fangen im Grase Käfer. Er
liegt in behaglichem Halbschlummer, denkt an nichts und hat in
allen Gliedern das angenehme Gefühl, daß er nicht ins Bureau muß,
heute nicht, und morgen nicht, und übermorgen nicht. Und hat er
lange genug gelegen, geht er auf den Heuschlag oder sucht Schwämme
im Walde, oder sieht zu, wie die Bauern angeln. Bei Sonnenuntergang
nimmt er das Handtuch und die Seife und begibt sich in die
Badehütte. Dort zieht er sich gemächlich aus, streicht sich lange
mit den Händen über die nackte Brust und steigt ins Wasser. Und im
Wasser tummeln sich um die trüben Seifenringe die Fischchen,
schaukeln sich die Wassergräser. Nach dem Bade ein Glas Tee mit
Rahm und Butterkringeln dazu .... Abends ein Spaziergang, oder eine
Partie Whist mit den Nachbarn.

		»Ja, ein Gut kaufen, das wäre schön,« sagt die Frau, die auch
darüber nachdenkt. Und man sieht an ihrem Gesicht, daß sie ganz
begeistert ist von ihren Gedanken.

		Iwan Dmitritsch malt sich den Herbst aus mit seinen
Regenschauern, seinen kalten Winden und dem Altweibersommer in der
Luft. Um diese Jahreszeit muß man extra lange im Garten, im
Gemüsegarten und am Flußufer spazieren gehen, damit man recht
durchkältet wird. Und dann trinkt man einen großen Schnaps und
darnach als Imbiß Anchovis oder eine saure Gurke mit Dill
eingemacht, und – dann trinkt man noch einen. Die Kinder kommen aus
dem Gemüsegarten hereingelaufen und bringen eine Möhre oder eine
Rübe mit, die nach frischer Erde duftet .... Und dann räkelt man
sich auf dem Diwan und blättert ganz gemächlich irgendeine
illustrierte Zeitschrift durch, und nachher deckt man sich die
Zeitschrift über das Gesicht, knöpft seine Weste auf und duselt ein
bißchen ....

		Auf den Altweibersommer folgt eine verdrießliche, regnerische
Zeit. Tag und Nacht regnet es, die nackten Bäume weinen, der Wind
geht rauh und kalt. Die Hunde, die Pferde, die Hühner – alles ist
naß, verdrossen, ängstlich. Spazieren gehen kann man nicht, man
kann nicht vor die Tür hinaus, den ganzen Tag darf man sich aus
einer Ecke in die andere drücken und gelangweilt nach den trüben
Fenstern gucken. Ledern!

		Iwan Dmitritsch blieb stehen und sah seine Frau an.

		»Weißt du was, Mascha, ich würde ins Ausland reisen,« sagt
er.

		Und er begann darüber nachzudenken, wie angenehm es wäre, im
Spätherbst ins Ausland zu reisen, nach dem südlichen Frankreich,
Italien .... Indien!

		»Ich würde auch ganz sicher ins Ausland reisen,« sagte seine
Frau, »und jetzt sieh' mal nach der Losnummer!«

		»Halt! Wart' mal ....«

		Er ging im Zimmer auf und ab und dachte weiter. Ihm kam der
Gedanke: und was wäre dann, wenn meine Frau wirklich ins Ausland
reiste? Allein zu reisen, ist nett, oder in Begleitung von
leichtlebigen, sorglosen Frauen, die nur dem Augenblick leben, aber
nicht mit einer Frau, deren Gedanken und Worte sich auf der ganzen
Reise nur um ihre Kinder drehen, die ewig seufzt und Angst hat und
für jede Kopeke zittert. Iwan Dmitritsch sah seine Frau vor sich,
im Eisenbahnwagen, mit einer Menge Paketen, Körbchen, Bündelchen;
er sah sie seufzen und jammern, weil ihr von der Bahnfahrt der Kopf
schmerzte und weil sie so viel Geld verbraucht hatte; und natürlich
würde er auf den Stationen nach kochendem Wasser und Butterbroten
laufen müssen .... Mittag essen kann sie ja nicht, das kostet zu
viel ....

		– Jede Kopeke wird sie mir nachrechnen, – dachte er und sah
seine Frau an. – Das Los gehört ihr und nicht mir! Wozu braucht sie
überhaupt ins Ausland zu fahren? Was würde sie da denn sehen? Sie
wird den ganzen Tag im Hotelzimmer sitzen und mich nicht von ihrer
Seite lassen .... Das kenn' ich schon!

		Und zum erstenmal in seinem Leben bemerkte er, daß seine Frau
alt und häßlich geworden war und stark nach der Küche roch, er
selbst aber war noch jung, gesund, frisch, er hätte gleich eine
zweite Frau gefunden.

		– Selbstverständlich, – dachte er, – das ist dummes Zeug, aber
.... warum muß sie ins Ausland reisen? Was versteht sie denn davon?
Und stellen wir uns mal vor, sie reiste .... Neapel oder Klin, das
ist für sie doch ganz egal. Sie würde mir nur im Wege sein. Ich
wäre abhängig von ihr. Ich kann's mir so gut vorstellen, wenn sie
das Geld kriegt, sperrt sie es wie ein richtiges Frauenzimmer in
den Schrank und hängt sechs Schlösser davor ... Vor mir wird sie's
verstecken ... An ihre Verwandtschaft wird sie's hängen, und mir
wird sie jede Kopeke nachrechnen.

		Iwan Dmitritsch stellte sich diese Verwandtschaft vor. Wie alle
diese Brüder, Schwestern, Tanten, Onkel angezogen kommen würden,
wenn sie von dem Lotteriegewinn gehört hätten, wie sie sie
bettlerhaft beschwören würden, wie sie fettig lächeln und
schmeicheln würden. Ein ekliges, trauriges Gesindel! Gibt man ihnen
was, dann wollen sie noch mehr; kriegen sie nichts, dann fluchen
sie, machen Klatschereien, wünschen einem alles Unglück an den
Hals.

		Iwan Dmitritsch dachte an seine Verwandten, und ihre Gesichter,
die ihm bisher ganz gleichgültig gewesen waren, schienen ihm auf
einmal widerlich und verhaßt.

		– Diese Ekel! – dachte er.

		Und das Gesicht seiner Frau schien ihm jetzt auch widerlich und
verhaßt. In seinem Innern kochte eine Wut gegen sie, und voll
Schadenfreude dachte er:

		– Sie versteht nichts von Geldsachen, darum ist sie geizig, Wenn
sie wirklich gewonnen hat, gibt sie mir nur hundert Rubel, den Rest
schließt sie ein. –

		Und schon sah er seine Frau nicht mehr lächelnd, sondern
haßerfüllt an. Sie sah ihn auch an, und auch voll Haß und Bosheit.
Sie hatte ihre freudigen Gedanken, ihre Pläne, ihre Träume; und sie
begriff ganz genau, wovon ihr Mann träumte. Sie wußte, er würde der
erste sein, der seine Pfoten nach ihrem Gewinn ausstrecken
würde.

		Auf fremde Kosten kann man leicht Pläne machen, sagte ihr Blick,
nein, nein, probier' es nur!

		Ihr Mann verstand diesen Blick; der Haß wälzte sich in seiner
Brust, und um seine Frau zu ärgern, schaute er ihr zum Possen
schnell auf die vierte Seite der Zeitung und verkündete
triumphierend:

		»Serie 9499, Los Nummer 46! Aber nicht 26!«

		Die Hoffnung und der Haß schwanden beide zu gleicher Zeit, und
im selben Augenblick schien es Iwan Dmitritsch und seiner Frau, als
wären ihre Zimmer doch sehr dunkel, klein und niedrig, das
Abendessen, das sie verzehrt hatten, schien sie nicht gesättigt,
sondern ihnen nur Magendrücken gemacht zu haben, die Abende daheim
dehnten sich in unerträglicher Langeweile.

		»Weiß der Teufel überhaupt,« sagte Iwan Dmitritsch, dessen üble
Laune einen Ableiter suchte, »wohin man tritt, überall liegen
Papierfetzen, Brotkrumen, Eierschalen. Gekehrt wird in unserer
Wohnung überhaupt nicht mehr. Ich muß aus dem Hause, hol' mich der
Teufel mit Haut und Haar. Ich geh' und hänge mich an der ersten
besten Espe auf.«

	
		
		Die Sünde

		Übersetzt von Wladimir Czumikow

		Der Kollegienassessor Migujew blieb während seines
Abendspazierganges an einer Telegraphenstange stehen und seufzte
tief auf. Genau an dieser Stelle hatte ihn vor einer Woche, als er
von einem Spaziergang heimkehrte, sein früheres Zimmermädchen Agnia
eingeholt und ihm wütend zugerufen:

		»Wart' du nur! – Ich werde dir schon zeigen, was es heißt,
unschuldige Mädchen zu verführen! Das Kind werf ich dir vor die Tür
... zum Gericht geh' ich .... Deiner Frau erzähl' ich's ....«

		Und sie verlangte, daß er in der Bank auf ihren Namen
fünftausend Rubel hinterlegte. Migujew dachte daran, seufzte und
machte sich mit aufrichtiger Reue von neuem den Vorwurf, sich durch
die Schwäche eines Augenblicks soviel Sorgen und Leiden aufgebürdet
zu haben.

		Bei seiner Sommerwohnung angekommen, setzte sich Migujew auf die
Veranda und ruhte aus. Es war Punkt zehn Uhr, und hinter den Wolken
schaute ein Stückchen der Mondscheibe hervor. Auf der Straße und um
die Landhäuser herum sah man niemand: die alten Sommerfrischler
legten sich schon zu Bett, und die jungen gingen im Walde
spazieren. Migujew suchte in den Taschen nach Zündhölzchen, um sich
eine Zigarette anzuzünden, und stieß dabei mit dem Ellbogen auf
etwas Weiches; gleichgültig schaute er hin, und plötzlich durchfuhr
ihn ein solcher Schreck, als hätte er neben sich eine Schlange
erblickt. Auf der Veranda, hart an der Tür, lag ein Bündel. Irgend
was Längliches war in etwas eingewickelt, das wie eine gesteppte
Decke aussah. Das eine Ende des Bündels war offen, und wie der
Kollegienassessor seine Hand da hinein steckte, fühlte er etwas
Warmes, Feuchtes. Entsetzt sprang er auf und schaute um sich, wie
ein Sträfling, der seinen Wächtern entspringen will ....

		– Also hat sie es doch getan! – murmelte er durch die Zähne und
ballte wütend die Fäuste. – Da liegt es ... da liegt die Sünde! Oh,
Herrgott!

		Vor Furcht, Wut und Scham war er wie erstarrt .... Was sollte er
nun tun? Was wird seine Frau dazu sagen, wenn sie es erfährt? Was
seine Kollegen? Seine Exzellenz wird ihn gewiß auf den Bauch
klopfen, ausplatzen und sagen: »Gratuliere .... He-he-he .... Na
ja, Alter schützt .... Ein Teufelskerl, unser Ssemjon
Erastowitsch!« Die ganze Sommerfrischlerkolonie wird sein Geheimnis
erfahren, und die ehrwürdigen Matronen werden ihm vielleicht sogar
ihr Haus verweisen .... Ausgesetzte Kinder werden in allen
Zeitungen registriert, und so wird der bescheidene Name Migujews
die Runde durch alle Gaue Rußlands machen ....

		Das Mittelfenster der Landwohnung war offen, und man hörte
deutlich, wie drinnen Anna Filippowna, Migujews Frau, den Tisch zum
Abendessen deckte; im Hof, gleich hinterm Tor, klimperte der
Hausknecht Jermolaj auf seiner Balalaika .... Das Kind brauchte nur
aufzuwachen und zu schreien, und das Geheimnis wäre verraten.
Migujew empfand einen unüberwindlichen Drang zur Eile ....

		– Schnell ... schnell ... murmelte er. – Den Augenblick, solang
es niemand sieht .... Ich trag' es irgendwohin und tu' es auf eine
Treppe ....

		Migujew nahm das Bündel untern Arm und ging langsamen Schrittes,
um nicht aufzufallen, die Straße entlang ....

		– Eine verdammt unangenehme Lage! – dachte er, ein möglichst
gleichgültiges Aussehen annehmend. – Ein Kollegienassessor geht mit
einem Kind auf dem Arm durch die Straßen! Mein Gott! wenn mich
jemand erblickt und das Ganze errät, bin ich verloren .... Hier auf
die Veranda tu' ich es hin .... Nein halt, hier sind die Fenster
offen, und es sieht vielleicht jemand .... Wohin dann? Aha, ich
bring' es zur Villa des Kaufmanns Mjelkin .... Der ist reich und
gutmütig; vielleicht macht ihm das sogar Freude, und er behält das
Kind und zieht es auf. –

		Und Migujew beschloß, das Kind jedenfalls zu Mjelkin zu tragen,
obgleich dessen Wohnung sich in einer der äußersten Straßen befand,
hart am Fluß.

		– Wenn es nur nicht anfängt zu schreien oder herausfällt, –
dachte der Kollegienassessor. – Ja, da kann man wohl sagen: Gott
gibt's den Seinen im Schlaf! Da trag' ich jetzt einen lebendigen
Menschen, wie ein Portefeuille, unterm Arm. Ein lebendiger Mensch,
mit Seele, Gefühl, wie alle .... Wenn z. B. Mjelkins das Kind
aufziehen wollten, so würde aus ihm vielleicht so ein ....
Vielleicht wird aus ihm so ein Professor, oder Feldherr, oder
Schriftsteller .... Was passiert nicht heutzutage! Jetzt trag'
ich's unterm Arm wie ein Lumpenbündel, und nach dreißig bis vierzig
Jahren werde ich vor ihm vielleicht stramm stehn müssen .... –

		Als Migujew durch ein enges, ödes Gäßchen, längs den endlosen
Zäunen im dunkeln Schatten der Linden daherging, erschien es ihm
plötzlich, als täte er etwas Grausames und Verbrecherisches.

		– Wie gemein ist es doch eigentlich! – dachte er. – So gemein,
daß man etwas Scheußlicheres sich nicht ausdenken kann .... Wozu
schmeißen wir so einen unglücklichen Säugling von einer Treppe auf
die andere. Ist er denn an seiner Geburt schuld? Und was hat er uns
Böses getan? Schufte sind wir .... Wir amüsieren uns, und die
Kinder müssen es ausbaden .... Man braucht sich da nur
hineinzudenken! Ich habe die Schweinerei gemacht, und das Kindlein
wird dafür sein ganzes Leben lang büßen müssen .... Ich tu' es also
zu Mjelkins hin, Mjelkins schicken es ins Findelhaus, wo alles
fremd und statutenmäßig ist ... keine Liebe, keine Zärtlichkeit,
keine Hätschelei .... Später gibt man es zu einem Schuster in die
Lehre ... saufen und fluchen lernt es, wird Hunger leiden .... Zu
einem Schuster – den Sohn eines Kollegienassessors, von adligem
Blute .... Es ist doch mein Fleisch und Blut .... –

		Migujew trat aus dem Schatten der Bäume auf den
mondscheinübergossenen Weg und schaute, das Bündel öffnend, den
Säugling an.

		– Er schläft, – flüsterte er. – So ein Kerl, eine Adlernase hat
er, ganz wie der Vater .... Er schläft und ahnt nicht, daß sein
Vater auf ihn schaut .... Ja, ein Drama, mein Bester .... Ja, was
ist da zu machen, mein Bester, verzeih' ... verzeih' .... Es ist
nun mal dein Schicksal, so .... –

		Der Kollegienassessor blinzelte mit den Augen und fühlte, wie
ihm etwas die Wangen netzte .... Er wickelte das Kind ein, nahm es
untern Arm und ging weiter. Den ganzen Weg, bis zur Villa Mjelkin,
beschäftigten seinen Kopf soziale Fragen, während ihm das Gewissen
die Brust beengte.

		– Wenn ich ein ordentlicher, ehrlicher Mensch wäre, – dachte er,
– würde ich auf alles das spucken, mit dem Kindchen zu Anna
Filippowna gehen, mich vor ihr auf die Kniee werfen und sprechen:
»Vergib mir! Ich habe gesündigt! Peinige mich, aber das unschuldige
Kind wollen wir nicht verstoßen! Selbst haben wir keine Kinder,
ziehen wir es auf!« Sie ist ein braves Frauenzimmer und würde schon
darauf eingehen .... Und mein Kind wäre dann bei seinem Vater ....
–

		Er näherte sich der Villa Mjelkin und blieb unschlüssig stehen
.... Er stellte sich vor, wie er bei sich im Wohnzimmer sitzen und
die Zeitung lesen werde, während um ihn herum ein Knäblein mit
einer Adlernase sich zu schaffen macht und mit den Quasten seines
Schlafrocks spielt; zugleich aber drängten sich seiner Phantasie
die schmunzelnden Kollegen und die ihm auf den Bauch klopfende
Exzellenz auf .... In der Seele aber saß ihm, neben dem peinigenden
Gewissen, etwas Warmes und Zartes und Trübes ....

		Der Kollegienassessor legte den Säugling behutsam auf eine Stufe
der Terrasse und machte eine abwehrende Handbewegung. Auf seinem
Gesicht fühlte er wieder etwas Feuchtes ....

		– Verzeih' mir, mein Bester, mir altem Schuft! – murmelte er. –
Verzeih' .... –

		Er tat einen Schritt zurück, räusperte sich aber sogleich
entschlossen und sagte:

		– Na, hol's der Kuckuck! Ich spucke auf alles! Laß die Leute
reden, was sie wollen, ich nehme es doch! –

		Migujew nahm den Säugling und ging schnell zurück.

		– Laß sie reden, was sie wollen, – dachte er. – Ich werf' mich
sogleich auf die Kniee und sage: »Anna Filippowna!« Sie ist ja gut
und wird es begreifen .... Und wir werden es erziehen .... Ist's
ein Knabe, so nennen wir ihn Wladimir, ist's ein Mädchen, dann Anna
.... So wird man doch wenigstens im Alter einen Trost haben ....
–

		Und er tat, wie er beschlossen .... Weinend, vor Furcht und
Scham vergehend, voll Hoffnung und einem undefinierbaren Entzücken,
trat er in seine Wohnung, ging zu seiner Frau und warf sich vor ihr
auf die Kniee ....

		»Anna Filippowna!« sagte er aufschluchzend und ihr das Kind vor
die Füße legend. – »Geh' nicht mit mir ins Gericht .... Ich habe
gesündigt! Das hier ist mein Kind .... Du entsinnst dich der Agnia
also ... der Böse hat uns verführt ....«

		Und sinnlos vor Scham und Furcht, ohne eine Antwort zu erwarten,
sprang er auf und stürzte hinaus in die freie Luft, wie einer, den
man eben gezüchtigt hat.

		– Ich bleibe hier draußen, bis sie mich ruft, – dachte er, – daß
sie zu sich kommt und sich entschließt .... –

		Der Hausknecht Jermolaj ging mit der Balalaika an ihm vorbei,
sah ihn an und zuckte die Achseln .... Nach einer Minute ging er
wieder vorbei und zuckte die Achseln ....

		»Ist das eine Geschichte,« murmelte er lächelnd. – »Da war eben,
Ew. Gnaden, hier ein Frauenzimmer, die Wäscherin Aksinja. So ein
dummes Huhn, legt hier an der Straße ihr Kind auf die Veranda hin,
und während sie bei mir drinnen sitzt, hat jemand das Kind genommen
und weggebracht .... Ist das eine Geschichte!«

		»Was? Was sagst du?« brüllte aus voller Kehle Migujew.

		Jermolaj, der den Zorn des Herrn auf seine Art deutete, kratzte
sich im Nacken und seufzte.

		»Verzeihen, Ssemjon Erastowitsch,« sagte er, »aber jetzt, um
diese Zeit, in der Sommerfrische, geht es nicht ohne ... ohne
Frauenzimmer, das heißt ....«

		Und er warf einen Blick auf das Staunen und verhaltene Wut
ausdrückende Gesicht des Herrn, räusperte sich und fuhr fort.

		»Das ist natürlich unschicklich, aber was soll man machen ....
Ew. Gnaden haben zwar verboten, fremde Weiber in den Hof zu lassen,
aber wenn man keine eignen hat .... Früher, als die Agnia da war,
ließ ich keine fremden herein, natürlich, weil man die hatte, aber
jetzt, wo nichts da ist, kann man schon ohne andere Frauenzimmer
nicht auskommen .... Als die Agnia da war, kam natürlich so was
Unpassendes nicht vor, weil man die Agnia selbst ....«

		»Pack' dich zum Teufel, du Luder!« brüllte ihn Migujew an,
stampfte mit den Füßen und ging zurück ins Zimmer.

		Anna Filippowna saß noch auf der alten Stelle, erstaunt und
empört, und wandte ihre verweinten Augen nicht vom Säugling
....

		»Nun, nun ....« stammelte der bleiche Migujew, den Mund zu einem
Lächeln verzerrend. – »Ich habe ja nur Spaß gemacht .... Das ist ja
gar nicht meins ... es gehört der Wäscherin Aksinja. Ich ... ich
spaßte ja nur .... Bring' es zum Hausknecht.«
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