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		Erster Aufzug

		Garten. Man sieht einen Teil des Wohnhauses
samt der Terrasse. Unter einer alten Pappel an der Allee ein Tisch,
auf dem der Tee serviert ist. Bänke, Stühle; auf einer der Bänke
liegt eine Gitarre. Nicht weit von dem Tische eine Schaukel. –
Zeit: drei Uhr nachmittags. Trübes Wetter. Marina, eine aufgedunsene, schwerfällige alte
Frau, sitzt mit dem Strickstrumpf vor dem Samowar. Astrow geht auf und ab.

		Marina schenkt
ein Glas Tee ein. Trink, Väterchen!

		Astrow nimmt
zögernd das Glas. Hab' eigentlich keinen Appetit.

		Marina. Vielleicht trinkst du ein
Schnäpschen?

		Astrow. Danke – ich trinke
nicht alle Tage Branntwein. Und dann ist's auch so drückend schwül.
Pause. Sag' mal, Altchen: wie lange
ist's her, daß wir beide uns kennen?

		Marina. sinnt
nach. Wie lange? Da muß ich erst mal nachdenken … Du
bist hier in unsere Gegend gekommen … wann war's doch
gleich? … Sonjas Mutter war damals noch am Leben. Durch zwei
Winter kamst du damals zu uns … na, das wird also elf Jahre
her sein. Nachsinnend. Vielleicht auch
schon länger …

		Astrow. Hab' ich mich seit jener
Zeit sehr verändert?

		Marina. Freilich hast du dich sehr
verändert. Damals warst du jung und hübsch, und jetzt bist du eben
älter geworden. Auch so hübsch bist du nicht mehr. Na, und dann
trinkst du auch gern ein Schnäpschen …

		Astrow. Ja … in zehn Jahren
bin ich wohl ein anderer Mensch geworden. Überarbeitet hab' ich
mich, Altchen. Vom frühen Morgen bis in die späte Nacht bin ich auf
den Beinen, Ruhe kenn' ich nicht, und wenn ich des Nachts unter
meiner Bettdecke liege, schwebe ich beständig in Angst, dass man
mich wieder zu einem Kranken holen könnte. Solange wir uns kennen,
hab' ich nicht einen einzigen freien Tag gehabt. Wie soll man da
nicht alt werden? Und dann ist dieses Leben schon an sich so
langweilig, so dumm, so schmutzig … anwidern muss es einen.
Rings um dich nichts als Sonderlinge, lauter Sonderlinge; lebt man
mit der Gesellschaft zwei, drei Jahre zusammen, wird man selber zum
Sonderling, eh' man's merkt. Das unvermeidliche Los! Dreht seinen langen Schnurrbart. Da – wie lang
mein Schnurrbart gewachsen ist … was für ein dummer
Schnurrbart! Ja, Altchen, auch ich bin ein Sonderling
geworden! … Ganz verdummt bin ich, Gott sei Dank, noch nicht,
das Gehirn ist immer noch auf seinem alten Fleck – aber die
Empfindungen sind sozusagen abgestumpft. Ich habe keinen Wunsch,
kein Bedürfnis, und ich liebe niemanden … Du bist vielleicht
die einzige, die ich liebe. Küßt ihren
Kopf. In meiner Kindheit hatte ich auch eine
Kinderfrau – ganz so war sie, wie du bist …

		Marina Möchtest du vielleicht was
essen?

		Astrow. Danke … In den großen
Fasten neulich, in der dritten Woche, fuhr ich nach Malizkoje, wo
eine Epidemie herrschte … Flecktyphus war's … In den
Bauernhütten lag ein Kranker neben dem andern ... Alles voll
Schmutz, voll Gestank, voll Rauch, Kälber und Ferkel lagen mit
Menschen zusammen auf der Erde … Den ganzen Tag rannt' ich hin
und her, nicht einen Augenblick Ruhe, nicht einen Tropfen zur
Erfrischung. Dann komm' ich nach Hause, will mich verpusten –
ja, läßt man mich denn dazu kommen? Da haben sie mir den
Weichensteller ins Haus gebracht; ich leg' ihn auf den Tisch, um
eine Operation an ihm vorzunehmen, und was passiert? Er stirbt mir
unter den Händen, in der Narkose! Und wo ich's gerade am wenigsten
brauchen kann, beginnt das Gefühl sich in mir zu regen. Und ich
bekomme Gewissensbisse, als ob ich den armen Kerl absichtlich
getötet hätte … Da saß ich nun, schloß die Augen und dachte so
bei mir: ob wohl nach ein-, zweihundert Jahren die späteren
Geschlechter, denen wir jetzt den Weg bahnen, auch nur ein
freundliches Wort der Erinnerung für uns übrig haben werden? Was
meinst du, Altchen?

		Marina. Menschen werden es dir
nicht lohnen, dafür wird Gott es dir lohnen.

		Astrow. Das hast du schön
gesagt … ich danke dir.

		Wojnizki kommt
vom Hause her; er hat nach dem Frühstück ein Schläfchen gemacht;
seine Kleider sehen zerknittert aus. Er setzt sich auf eine Bank
und rückt seine stutzerhafte Krawatte zurecht.

		Wojnizki. Ja … Pause. Ja …

		Astrow. Hast du ausgeschlafen?

		Wojnizki. Ja … ganz gehörig.
Gähnt. Seit der Herr Professor mit
seiner Frau Gemahlin hier bei uns lebt, bin ich ganz aus dem
Geleise geraten … ich schlafe zur Mittagszeit, esse allerhand
merkwürdiges Zeug zusammen, trinke Wein … lauter ungesunde
Dinge! Früher hatte ich nicht eine freie Minute, arbeitete in einem
fort mit Sonja zusammen, – jetzt heißt es: Adieu, Arbeit!
Sonja müht sich ganz allein, und ich schlafe, esse, trinke …
Nein, das ist nicht mehr schön!

		Marina schüttelt den Kopf. Das ist 'ne Wirtschaft! Der
Professor steht um zwölf Uhr auf, und der Samowar kocht vom frühen
Morgen an und wartet auf ihn. Früher, wie sie noch nicht da waren,
aß man immer um ein Uhr zu Mittag, wie's überall Mode ist –
und jetzt um sieben. In der Nacht liest der Professor und schreibt,
und mit einem Mal, so in der zweiten Stunde, klingelt's … Was
ist los? Tee will erhaben! Nun heißt es die Leute wecken und den
Samowar aufstellen. Ach, das ist 'ne Wirtschaft!

		Astrow. Wie lange bleiben Sie denn
noch hier?

		Wojnizki pfeift. Hundert Jahre. Der Professor hat
beschlossen, hier seine Residenz aufzuschlagen.

		Marina. Jetzt zum Beispiel …
der Samowar steht schon seit zwei Stunden auf dem Tische, und sie
sind spazierengegangen!

		Wojnizki. Da kommen sie … reg'
dich nicht auf, Altchen.

		Man hört Stimmen; aus der Tiefe des Gartens
kommen, von einem Spaziergang zurückkehrend, Serebrjakow, Helena Andrejewna, Sonja und
Teljegin.

		Serebrjakow. Herrlich,
herrlich … eine wundervolle Landschaft!

		Teljegin. Recht bemerkenswert,
Exzellenz!

		Sonja. Morgen zeigen wir dir mal
unsere Forsten – ja, Papa?

		Wojnizki. Herrschaften, bitte zum
Tee!

		Serebrjakow. Schickt mir den Tee in
mein Kabinett, meine Lieben, seid so freundlich! Ich muß heute noch
etwas tun.

		Sonja. Unsere Forstwirtschaft wird
dir sicher gefallen, Papa!

		Helena Andrejewna, Serebrjakow und Sonja ab
ins Haus; Teljegin tritt an den Tisch heran und setzt sich neben
Marina.

		Wojnizki. Das ist eine Hitze, eine
Schwüle – und unser großer Gelehrter geht in Paletot und
Galoschen, mit dem Regenschirm in der Hand, und in
Handschuhen …

		Astrow. Er ist eben ein
vorsichtiger Herr!

		Wojnizki. Und sie – wie schön
sie ist, wie schön! Nie im Leben hab' ich ein reizenderes Weib
gesehen.

		Teljegin. Nun sagen Sie mal, Marina
Timofejewna, was fehlt uns noch zum Glück? Ob ich durch die Felder
fahre oder im schattigen Park hier spazierengehe oder mir den
gedeckten Tisch betrachte, stets bin ich von unsäglichem Glück
erfüllt. Das Wetter ist entzückend, die Vögelchen singen und
jubeln, wir alle leben in Frieden und Eintracht – ist das
nicht wundervoll? Nimmt ein Glas Tee, das
Marina ihm reicht. Dank' Ihnen sehr, dank' Ihnen wirklich
von Herzen!

		Wojnizki schwärmerisch. Diese Augen … ein herrliches
Weib!

		Astrow. Na, nun erzähl' mal was,
Iwan Petrowitsch!

		Wojnizki träg. Was soll ich dir erzählen?

		Astrow. Gibt's gar nichts
Neues?

		Wojnizki. Nichts. Alles beim alten.
Ich bin derselbe, der ich immer war … das heißt: eigentlich
nicht derselbe, denn ich stehe jetzt moralisch tiefer, bin ein
Faulpelz, der nichts tut, und brumme immerzu, wie'n alter
Griesgram. Na, und meine alte Dohle, Mamachen – die
schwadroniert immer noch von der Frauenemanzipation. Mit dem einen
Auge schielt sie ins Grab und mit dem andern späht sie in ihren
gelehrten Scharteken nach der Morgenröte eines neuen Lebens.

		Astrow. Und der Professor?

		Wojnizki. Der Professor sitzt genau
so wie sonst den ganzen geschlagenen Tag in seinem Kabinett und
schreibt. Wie sagt doch der Dichter? »In Falten ganz gekraust die
Denkerstirn – entringt er Od' um Ode seinem Hirn; nur schade,
jammerschade, daß der Welt – nicht der Poet noch sein Poem
gefällt!« Armes Papier! Er sollte lieber seine Selbstbiographie
schreiben. Was für ein großartiges Sujet! Ein Professor a. D.,
verstehst du – ein alter Zwieback – ein gelehrter
Stockfisch! … Podagra, Rheumatismus, Migräne, die Leber vor
lauter Neid und Eifersucht geschwollen … Und dieser alte
Stockfisch lebt auf dem Landgut seiner ersten Frau – nur, weil
er muß, natürlich, da seine Mittel ihm nicht erlauben, in der Stadt
zu leben. Jammert beständig über sein Unglück, während er in
Wirklichkeit vom Schicksal geradezu verhätschelt ist. Nervös. Bedenk' doch mal, was für ein Glück der Kerl
gehabt hat! Ein einfacher Küsterssohn, ein Stipendienschlucker, hat
sich durch alle gelehrten Grade bis zum Katheder hinaufgedrängelt,
ist Exzellenz geworden, hat einen Senator zum Schwiegervater
gekriegt usw. usw. Doch das ist schließlich unwichtig. Doch nun
weiter: fünfundzwanzig Jahre liest und schreibt der Mensch über die
Kunst, und versteht dabei von der Kunst so gut wie gar nichts.
Fünfundzwanzig Jahre lang kaut er fremde Gedanken über Realismus,
Naturalismus und allerhand sonstigen Unsinn wieder, fünfundzwanzig
Jahre lang liest und schreibt er über Dinge, die den klugen Leuten
längst bekannt, den dummen aber höchst gleichgültig sind …
fünfundzwanzig Jahre lang also hat er nichts weiter getan als
leeres Stroh gedroschen – und nun seh' mal einer diesen
Eigendünkel, den das hat, diese Ansprüche! Jetzt hat er seinen
Abschied genommen – und keine lebendige Seele kennt ihn mehr,
im Handumdrehen ist er wie verschollen. Er hat einfach diese
fünfundzwanzig Jahre hindurch den Platz eines andern eingenommen.
Und nun sieh nur, wie er einherschreitet: wie ein Halbgott!

		Astrow. Hör' mal, ich glaube, du
beneidest ihn bloß!

		Wojnizki. Gewiß beneide ich ihn.
Und was für Erfolge er bei den Frauen gehabt hat! Kein Don Juan
könnte sich so vieler Siege rühmen. Seine erste Frau, meine
Schwester, dieses schöne, liebenswürdige Geschöpf, das so
edelmütig, so großherzig, so rein war wie der blaue Himmel, und
mehr Verehrer hatte als er Schüler – die liebte ihn so, wie
nur keusche Engel ebenso keusche und schöne Wesen, wie sie selber
sind, lieben können. Meine gute Mama, seine Schwiegermutter,
vergöttert ihn noch heute, und noch heute flößt er ihr förmlich ein
heiliges Grauen ein. Seine zweite Frau, ein schönes, kluges
Wesen – du hast sie ja eben gesehen – hat ihn geheiratet,
als er schon ein Greis war; sie hat ihm ihre Jugend, ihr Schönheit,
ihre Freiheit, ihren Glanz geopfert – weshalb, frag' ich,
wofür?

		Astrow. Ist sie dem Professor
treu?

		Wojnizki. Leider – ja.

		Astrow. Warum »leider«?

		Wojnizki. Weil diese Treue unecht
ist von Anfang bis zu Ende. Es ist sozusagen eine rhetorische, doch
keine logische Treue. Einem alten Mummelgreise, den man nicht
leiden mag, die Treue halten, die Stimme der Jugend und das
lebendige Gefühl in sich unterdrücken - das ist einfach
unmoralisch.

		Teljegin mit
weinerlicher Stimme. Wanja, ich liebe es nicht, wenn du so
sprichst. Das ist nicht schon, mein Lieber … Wer seine Gattin
oder seinen Gatten betrügt, ist einfach ein ungetreuer
Mensch – und der kann auch dem Vaterlande leicht untreu
werden!

		Wojnizki ärgerlich. Schraub' den Wasserhahn zu,
Waffelkuchen!

		Teljegin. Erlaube mal, lieber
Wanja. Meine Frau ist mir gleich am ersten Tage nach der Hochzeit
mit ihrem Geliebten durchgebrannt, weil mein Äußeres ihr nicht
anziehend genug schien. Nun denn – ich habe meine eheliche
Pflicht gegen sie seit jener Zeit auch nicht ein einziges Mal
verletzt! Ich liebe sie bis auf den heutigen Tag, bin ihr heute
noch treu und helfe ihr, soviel ich kann; mein Vermögen hab' ich
hingegeben zur Erziehung der Kinderchen, die sie ihrem Geliebten
geboren hat. Mein Glück hab' ich verloren, aber mein Stolz ist mir
geblieben. Und sie? Ihre Jugend ist entflohen, ihre Schönheit ist
mit der Zeit verwelkt, ihr Geliebter ist gestorben … sag', was
ist ihr geblieben?

		Sonja und
Helena Andrejewna kommen aus dem
Hause; etwas später Maria Wassiljewna,
mit einem Buche; sie setzt sich und liest; man reicht ihr Tee, und
sie trinkt, ohne hinzusehen.

		Sonja zu
Marina. Oben sind ein paar Bauern … geh' doch mal,
Altchen, sprich mit ihnen! Den Tee werd' ich selbst
einschenken.

		Sie gießt Tee ein. Marina ab. Helena
Andrejewna nimmt ihre Tasse und trinkt, auf der Schaukel
sitzend.

		Astrow zu
Helena Andrejewna. Ich bin zu Ihrem Herrn Gemahl gekommen.
Sie schreiben, er sei schwer krank an Rheumatismus und noch
irgendwas, und nun stellt es sich heraus, daß er kerngesund
ist!

		Helena Andrejewna. Gestern abend
hatte er seine Grillen, klagte über Schmerzen in den Beinen, und
heute ist er ganz vergnügt …

		Astrow. Und ich jage Hals über Kopf
dreißig Werst weit hierher. Na, schadet nichts, es war ja nicht das
erste Mal. Dafür bleib' ich bis morgen hier bei Ihnen, wenigstens
kann ich mich mal ordentlich ausschlafen.

		Sonja. Das ist ja wunderschön! Es
kommt so selten vor, daß Sie einmal bei uns über Nacht bleiben. Sie
haben wohl auch noch nicht zu Mittag gespeist?

		Astrow. Nein, auch das noch
nicht.

		Sonja. Dann werden Sie mit uns
speisen … wir essen jetzt um sieben Uhr. Trinkt. Der Tee ist ganz kalt.

		Teljegin. Die Temperatur im Samowar
ist schon beträchtlich gesunken.

		Helena Andrejewna. Tut nichts, Iwan
Iwanytsch, wir trinken auch kalt, wenn's sein muß.

		Teljegin. Ich bitt' um
Verzeihung … nicht Iwan Iwanytsch heiß' ich, sondern Ilja
Iljitsch! … Ilja Iljitsch Teljegin oder, wie einige Leute mich
wegen meines pockennarbigen Gesichtes nennen: Waffelkuchen. Ich
hab' seiner Zeit unsere kleine Sonja aus der Taufe gehoben, und Se.
Exzellenz, Ihr Herr Gemahl, kennen mich sehr gut. Ich lebe jetzt
hier bei Ihnen auf dem Landgut … Ich speise mit Ihnen täglich
zu Mittag, wie Sie vielleicht zu bemerken geruhten.

		Sonja. Ilja Iljitsch ist unser
Gehilfe, unsere rechte Hand. Zärtlich.
Geben Sie Ihr Glas her, Patchen, ich werde Ihnen noch Tee
eingießen.

		Maria Wassiljewna jäh. Ach!

		Sonja. Was gibt's denn,
Großmamachen?

		Maria Wassiljewna. Ich hab'
versäumt, Alexander zu sagen … wie vergesslich man doch
wird daß ich heute einen Brief aus Charkow bekommen habe, von
Pawel Alexejewitsch … Er hat seine neue Broschüre
geschickt …

		Astrow. Interessant?

		Maria Wassiljewna. Sehr
interessant, aber zugleich … ich weiß nicht … etwas
sonderbar. Er widerlegt jetzt das, was er vor sieben Jahren
behauptet hat. Das ist schrecklich!

		Wojnizki. Ich sehe gar nichts
Schreckliches darin. Trinken Sie ruhig Ihren Tee, maman!

		Maria Wassiljewna. Ich will aber
reden!

		Wojnizki. Wir reden und reden doch
nun schon seit fünfzig Jahren und lesen ebenso lange Broschüren.
Jetzt wär's endlich Zeit, damit aufzuhören.

		Maria Wassiljewna. Du scheinst es
aus irgendeinem Grunde nicht gern zu hören, daß ich rede. Verzeih,
lieber Jean, aber im letzten Jahre hast du dich so verändert, daß
ich dich nicht wiedererkenne … Du warst früher ein Mensch von
festen Überzeugungen, eine leuchtende Individualität …

		Wojnizki. O ja! Ich war eine
leuchtende Individualität – die nur keinem Menschen Licht
brachte ...

		Pause. Ich – eine leuchtende
Individualität! … Man kann wirklich keinen boshafteren Witz
über mich machen. Ich bin jetzt siebenundvierzig Jahre alt. Bis zum
vorigen Jahre hab' ich ebenso wie Sie meinen Blick mit Ihren
scholastischen Nebeln verdunkelt, um nur die Wirklichkeit des
Lebens nicht zu sehen … und ich dachte, dass ich gut daran
tue. Jetzt aber … o, wenn sie wüßten! Nächtelang schlaf' ich
nicht aus Grimm und Ärger darüber, daß ich in so alberner Weise die
Zeit verpaßt habe, da ich alles das haben konnte, was mir jetzt
mein Alter versagt.

		Sonja.. Nicht doch, Onkel Wanja,
das klingt so traurig!

		Maria Wassiljewna zu Wojnizki. Du scheinst deinen früheren
Überzeugungen Schuld zu geben … aber nicht sie sind schuld,
sondern du selbst. Du hast vergessen, daß die Überzeugungen an sich
nichts bedeuten, daß sie ein toter Buchstabe sind … du hättest
eine Tat vollbringen sollen.

		Wojnizki. Eine Tat? Nicht jeder ist
ein schreibendes Perpetuum mobile, wie Ihr Herr Professor.

		Maria Wassiljewna. Was willst du
damit sagen?

		Sonja bittend. Großmamachen! Onkel Wanja! Ich bitt'
euch!

		Wojnizki. Ich bin schon still, ganz
mausestill, und bitte um Entschuldigung.

		Pause.

		Helena Andrejewna. Das Wetter ist
wirklich heute prächtig … nicht zu heiß …

		Pause.

		Wojnizki. Bei solchem Wetter muß es
nett sein, sich aufzuhängen …

		Teljegin stimmt die Gitarre. Marina geht um
das Haus herum und ruft die Hühner.

		Marina. Zip, zip, zip …

		Sonja. Altchen, was wollten denn
die Bauern?

		Marina. Immer dasselbe … wegen
des Rodelands sind sie gekommen. Zip, zip, zip …

		Sonja. Was rufst du denn da?

		Marina. Die scheckige Henne ist mit
den Küchlein fort … Daß nur der Habicht nicht über sie
gerät …

		Ab. Teljegin spielt auf der Gitarre eine
Polka; alle hören schweigend zu. Ein Arbeiter tritt auf.

		Der Arbeiter. Ist der Herr Doktor
da? Zu Astrow. Mit Verlaub, Michael
Lwowitsch, man hat mich nach Ihnen geschickt.

		Astrow. Woher?

		Der Arbeiter. Aus der Fabrik.

		Astrow ärgerlich. Danke ergebenst. Was bleibt mir übrig?
Ich muß hin … Sucht mit den Augen seine
Mütze. Wirklich ärgerlich, der Teufel mag's holen 

		Sonja. Wie unangenehm. Aus der
Fabrik kommen Sie doch zu Tisch?

		Astrow. Nein, es wird schon zu spät
sein … Er sucht. Wo ist
eigentlich … Zu dem Arbeiter. Hör'
mal, mein Lieber, hol' mir wenigstens ein Gläschen Branntwein!
Der Arbeiter entfernt sich. Wo ist
eigentlich … ah, da ist sie! Er hat seine
Mütze gefunden. Bei Ostrowski kommt irgendwo ein Mensch »mit
großem Schnurrbart und kleinen Fähigkeiten« vor … Der Mensch
bin ich, sehen Sie! Na, ich empfehle mich, meine
Herrschaften … Zu Helena
Andrejewna. Wenn Sie mir mal die Ehre geben wollen,
vielleicht mit Sofia Alexandrowna zusammen, werde ich mich
aufrichtig freuen.

		Ich habe nur ein ganz kleines Anwesen, höchstens dreißig
Deßjatinen, aber dafür besitze ich, wenn Sie das interessiert,
einen wahren Mustergarten und ein Baumschule, wie man sie auf
tausend Werst in der Runde nicht wieder findet. Dicht daneben liegt
die Kronsforstei … Der Förster ist alt und ewig krank …
da hab' ich dann eigentlich die ganze Sorge für den Forst auf dem
Halse.

		Helena Andrejewna. Man sagte mir
schon, daß Sie den Wald sehr lieben. Das mag alles recht nützlich
sein, was Sie für ihn tun, aber behindert Sie das nicht in Ihrem
eigentlichen Berufe? Sie sind doch Arzt!

		Astrow. Der Himmel allein weiß, was
unser eigentlicher Beruf ist.

		Helena Andrejewna. Und ist's
interessant?

		Astrow. O ja, die Suche ist
interessant.

		Wojnizki ironisch. Sehr interessant.

		Helena Andrejewna zu Astrow. Sie sind doch noch ein junger Mann, dem
Aussehen nach  nu, sagen wir sechs-, siebenunddreißig …
Ich glaub's gar nicht, daß es Sie so stark interessiert, wie Sie
sagen. Immer nur Wald und Wald … das muß doch eintönig
sein!

		Sonja. Nein, es ist wirklich
interessant. Jedes Jahr pflanzt Michail Lwowitsch junge Bäumchen
aus, und er hat auch schon einen bronzene Medaille und ein Diplom
bekommen. Er arbeitet auch dagegen, daß man den alten Wald gar zu
sehr verwüste. Wenn Sie ihn hören, werden Sie ihm vollkommen recht
geben. Er sagt, daß die Wälder ein Schmuck der Erde sind, daß den
Menschen das Schöne begreifen lehren und ihn für erhabene
Stimmungen empfänglich machen. Die Wälder mildern das strenge
Klima, in Ländern mit mildem Klima aber braucht der Mensch nicht so
viel Kraft auf den Kampf mit der Natur zu verwenden, und darum ist
er dort sanfter, liebenswürdiger, schöner, impulsiver. Seine Stimme
ist wohlklingender, seine Bewegungen sind graziöser. Wissenschaften
und Künste blühen in solchen Ländern, ihre Philosophie predigt die
Lebensfreude, die Beziehungen zur Frau sind vom Geiste der
Schönheit geadelt …

		Wojnizki lachend. Bravo, bravo! Das ist alles sehr hübsch
gesagt, aber nicht überzeugend, zu
Astrow und so wirst du mir schon gestatten, lieber Freund,
daß ich wie bisher meine Öfen mit Holz heize und meine Speicher aus
Holz baue.

		Astrow. Du kannst die Öfen
ebensogut mit Torf heizen und die Speicher aus Steinen bauen. Ich
will nichts weiter sagen, wenn man den Wald aus Not niederschlägt,
aber muß er darum verwüstet werden? Die russischen Wälder krachen
unter dem Beil, Milliarden von Bäumen gehen zugrunde, das Wild, die
Vögel, gehen ihrer Wohnstätten verlustig, die Flüsse versanden und
trocknen aus, die herrlichsten Landschaften schwinden für immer
dahin – und alles nur darum, weil der Mensch zu gedankenlos
und zu träg ist, um sich zu bücken und sein Heizmaterial aus der
Erde heraufzuholen. Zu Helena
Andrejewna. Habe ich nicht recht, meine Gnädige? Man muß
wirklich ein ganz unverständiger Barbar sein, um diese Schönheit,
diese Pracht, im Ofen zu verbrennen, um zu vernichten, was man
nicht wieder schaffen kann. Der Mensch besitzt Verstand und
schöpferische Kraft, um das zu vermehren, wessen er bedarf –
bisher jedoch hat er nichts geschaffen, sondern immer nur zerstört.
Immer mehr schwinden die Wälder zusammen, das Klima hat sich
verschlechtert, und unser Land wird immer armseliger, immer
unansehnlicher. Zu Wojnizki. Du siehst
mich ironisch an – was ich sage, scheint dir nicht im Ernst
gesagt … nun, vielleicht ist's wirklich nichts weiter als eine
Schrulle; wenn ich aber an den Bauernwäldchen vorübergehe, die ich
vor dem Niederschlagen gerettet habe, oder wenn ich das Rauschen
meines jungen Waldes höre, den ich mit meinen eigenen Händen
gepflanzt habe – dann sage ich, daß das Klima meines
Vaterlandes doch auch ein klein wenig in meiner Gewalt ist, und
daß, wenn in tausend Jahren die Menschen sich glücklich fühlen
werden, auch ich an der Begründung ihres Glücks ein klein wenig
teilhaben werden. Wenn ich eine junge Birke pflanze und dann sehe,
wie sie sich im Winde wiegt, dann erfüllt Stolz meine Seele, und
ich … Er sieht den Arbeiter, der ihm auf einem Präsentierteller ein
Glas Branntwein reicht. Indessen … trinkt es ist Zeit für mich. Das alles ist wohl nur
eine Schrulle von mir. Habe die Ehre. Geht nach
dem Hause zu. Der Arbeiter ab.

		Sonja nimmt
Astrows Arm und begleitet ihn. Wann werden Sie uns wieder
besuchen?

		Astrow. Ich weiß es
nicht …

		Sonja. Wieder erst in einem
Monat?

		Beide ab ins Haus; Maria Wassiljewna und
Teljegin bleiben am Tische; Helena Andrejewna und Wojnizki
entfernen sich vom Tische und treten näher der Terrasse
hin.

		Helena Andrejewna. Ihr Benehmen war
wieder ganz unmöglich, Iwan Petrowitsch. Was brauchten Sie Ihre
Mama mit dem Perpetuum mobile zu ärgern? Und heute beim Frühstück
haben Sie wieder mit Alexander gestritten – wie kleinlich das
ist!

		Wojnizki. Wenn ich ihn doch nun mal
hasse!

		Helena Andrejewna. Dazu haben Sie
keine Veranlassung. Alexander ist so wie alle anderen …
jedenfalls nicht schlechter als Sie …

		Wojnizki. Wenn Sie sich doch selbst
mal beobachteten … wenn Sie Ihr Gesicht, Ihre Bewegungen sehen
könnten! Diese Trägheit in Ihrem ganzen Wesen … Diese Unlust
am Leben!

		Helena Andrejewna. Trägheit …
Unlust am Leben  – das stimmt vielleicht. Alle Welt redet
es mir ja ein. Alle schelten meinen Mann und sehen mich mitleidig
an: die Unglückliche, Sie ist die Frau eines Greises! O, ich
begreife sie sehr wohl, die Beweggründe dieses Mitleids! Wie sagte
doch Astrow vorhin? Ohne Vernunft verderbt ihr euren Wald, daß bald
nichts mehr auf Erden davon übrig sein wird. Und ebenso vernunftlos
verderbt ihr den Menschen, so daß, dank eurer Bemühungen, es bald
auf Erden weder Treue, noch Keuschheit, noch Selbstaufopferung
geben wird. Warum könnt ihr ein Weib, das nicht euch gehört, nicht
gleichgültig ansehen? Weil in euch allen – der Doktor hat
schon recht! – der Zerstörungsteufel steckt. Ihr schont weder
Wälder, noch Vögel, noch Weiber, noch einer den andern …

		Wojnizki. Hm – sie gefällt mir
nicht, diese Philosophie!

		Pause.

		Helena Andrejewna. Dieser Doktor
hat ein müdes, nervöses Gesicht. Ein interessantes Gesicht. Sonja
gefällt er offenbar, sie ist in ihn verliebt, was ich wohl
verstehen kann. Während wir hier sind, war er bereits dreimal
da … ich weiß nicht, ich bin eigentlich schüchtern ihm
gegenüber. Noch nie hab' ich so recht vom Herzen weg mit ihm
gesprochen, er muß mich für bösartig halten. Ich glaube, Iwan
Petrowitsch, wir zwei vertragen uns nur darum so gut, weil wir
beide so trostlos langweilige Menschen sind. Wirklich langweilig!
Sehen Sie mich doch nicht so an … Sie wissen, ich liebe das
nicht.

		Wojnizki. Kann ich Sie denn anders
ansehen, wenn ich Sie liebe? Sie sind mein Glück, mein Leben, meine
Jugend! Ich weiß ja, daß meine Aussicht auf Gegenliebe
verschwindend gering – beinahe gleich Null ist, aber ich will
ja auch nichts weiter, erlauben Sie mir nur, Sie anzusehen, Ihre
Stimme zu hören …

		Helena Andrejewna. Leiser! Man kann
Sie ja hören!

		Sie gehen nach dem Hause zu.

		Wojnizki geht
hinter ihr her. Gestatten Sie mir, von meiner Liebe zu
sprechen, jagen Sie mich nicht fort – auch das ist für mich
schon ein Glück ohnegleichen …

		Helena Andrejewna. Sie sind
wirklich ein Quälgeist …

		Beide ab nach dem Hause; Teljegin greift in
die Saiten und spielt eine Polka; Maria Wassiljewna macht eine
Randbemerkung in der Broschüre.

		Vorhang.

	
		
		Zweiter Aufzug

		Speisezimmer im Hause Serebrjakows. –
Nacht. – Man hört im Garten den Nachtwächter klopfen.

		Serebrjakow
sitzt in einem Fauteuil am Fenster und schlummert. Helena Andrejewna sitzt, gleichfalls schlummernd,
neben ihm.

		Serebrjakow erwachend. Wer ist da? Sonja, bist du es?

		Helena Andrejewna. Ich bin's.

		Serebrjakow. Du, Lenotschka …
Ach, dieser unerträgliche Schmerz!

		Helena Andrejewna. Dein Plaid ist
heruntergerutscht. Wickelt ihm die Füße
ein. Ich will das Fenster schließen, Alexander 

		Serebrjakow. Laß nur, es ist mir so
heiß … Ich hab' eben ein wenig geschlummert und träumte, mein
linkes Bein gehöre nicht mir. Auf einmal erwachte ich von einem
heftigen Schmerz. Nein, das ist kein Podagra, sondern Rheumatismus.
Wie spät ist's denn?

		Helena Andrejewna. Zwanzig Minuten
nach zwölf. Pause

		Serebrjakow. Such' mir doch mal
morgen früh in der Bibliothek Batjuschkows Gedichte heraus. Wir
haben sie doch?

		Helena Andrejewna. Was?

		Serebrjakow. Batjuschkows Gedichte
solltest du mir morgen früh heraussuchen. Ich erinnere mich doch,
daß wir den Band besaßen. Aber sag mal … wie kommt es …
daß mir auf einmal das Atmen so schwer wird?

		Helena Andrejewna. Du bist müde.
Schon die zweite Nacht schläfst du nicht.

		Serebrjakow. Turgenjew soll infolge
des Podagras die Brustbräune bekommen haben. Ich fürchte, es wird
mir ebenso gehen! Dieses verdammte, abscheuliche Alter! Der Teufel
mag es holen! Seit ich alt geworden bin, bin ich mir selbst
zuwider. Und euch allen muss es doch auch recht lästig sein, mich
zu sehen.

		Helena Andrejewna. Du sprichst von
deinem Alter in einem Tone, als ob wir alle daran schuld wären,
dass du alt bist.

		Serebrjakow. Du bist es doch in
allererster Reihe, der ich lästig bin! Helena
Andrejewna steht auf und setzt sich in einiger Entfernung von ihm
wieder hin. Gewiß, du hast ja recht. Ich kann das sehr wohl
begreifen. Du bist jung, gesund schön, du willst leben – und
ich bin ein Greis, beinahe schon eine Leiche. Zu dumm, daß ich
immer noch am Leben bin. Aber wartet nur, ich werde euch bald von
der Last befreien. Ich werde die Sache nicht mehr lang
hinziehen.

		Helena Andrejewna. Ich halte es
nicht länger aus … Schweig, um Gottes willen!

		Serebrjakow. Recht so: ich bin
schuld daran, daß kein Mensch es mehr aushält, daß alle sich
langweilen, alle ihre Jugend opfern – und ich bin der einzige,
der das Leben genießt und zufrieden ist. Sehr gut! Sehr gut!

		Helena Andrejewna. Schweig! Du
quälst mich zu Tode!

		Serebrjakow. Ich quäl' euch alle zu
Tode. Natürlich!

		Helena Andrejewna in Tränen. Das ist unerträglich. Sag' mal – was
willst du von mir!

		Serebrjakow. Nichts will ich!

		Helena Andrejewna. Nun – dann
sei still. Ich bitte dich darum.

		Serebrjakow. Das ist doch
sonderbar: wenn Iwan Petrowitsch etwas sagt oder Maria Wassiljewna,
diese alte Idiotin – dann ist alles wunderschön, alle hören
zu. Wenn ich aber nur den Mund auftue, fangen sie alle gleich an,
sich unglücklich zu fühlen. Selbst meine Stimme finden sie
unausstehlich. Nun gut, mag ich immerhin unausstehlich, mag ich ein
Egoist, ein Despot sein – aber hab' ich denn nicht mal auf
meine alten Tage ein klein wenig Recht darauf, ein Egoist zu sein?
Hab' ich das nicht wirklich verdient? Hab' ich, so frage ich dich,
wirklich gar keinen Anspruch auf ein ruhiges Alter, auf ein klein
wenig Rücksicht von seiten meiner Mitmenschen?

		Helena Andrejewna. Niemand denkt
daran, dir dein Recht streitig zu machen. Das
Fenster knarrt, vom Winde bewegt. Der Wind hat sich erhoben,
ich werde das Fenster schließen. Schließt das
Fenster. Es wird gleich regnen … Niemand, wie gesagt,
macht dir deine Rechte streitig.

		Pause. Der Wächter im Garten klopft und
singt ein Lied.

		Serebrjakow. Sein ganzes Leben im
Dienst der Wissenschaft hinopfern, an sein Arbeitskabinett, sein
Auditorium, seine ehrenwerten Kollegen gewöhnt sein – und dann
mit einem Male, gleichsam über Nacht, hier in diesem Grabgewölbe
erwachen, Tag für Tag lauter dumme Menschen um sich sehen, lauter
alberne Gespräche anhören … ja, weißt du, das trag' einer mit
Gleichmut! … Ich will leben, ich liebe den Erfolg, den Ruhm,
das Geräusch – und hier bin ich wie in der Verbannung. Jeden
Augenblick nach der Vergangenheit bangen, die Erfolge der andern
beobachten und vor dem Tode zittern … nein, das halt' ich
nicht aus! Dazu fehlt mir die Kraft! Und da wollen Sie mir noch
nicht mal mein Alter verzeihen!

		Helena Andrejewna. Wart' ein
Weilchen, hab' Geduld: in fünf, sechs Jahren werde auch ich alt
sein.

		Sonja kommt
herein.

		Sonja. Du hast doch selbst nach dem
Doktor Astrow schicken lassen, Papa – und jetzt, wo er da ist,
willst du ihn nicht empfangen. Das ist nicht rücksichtsvoll. Nun
haben wir den Herrn umsonst bemüht …

		Serebrjakow. Was soll mir dein
Astrow? Er versteht von der Medizin ebensoviel, wie ich von der
Astronomie.

		Sonja. Aber wir können doch wegen
deines Podagras nicht die ganze medizinische Fakultät herkommen
lassen!

		Serebrjakow. Jedenfalls will ich
mit diesem Narren nichts zu tun haben.

		Sonja. Wie du willst. Setzt sich. Mir kann es gleich sein.

		Serebrjakow. Wie spät ist es
jetzt?

		Helena Andrejewna. Bald ein
Uhr.

		Serebrjakow. Es ist so schwül
hier … Sonja, bitte gib mir doch, bitte, die Tropfen da vom
Tische!

		Sonja. Gleich. Reicht ihm die Tropfen.

		Serebrjakow gereizt. Nicht doch … nicht diese! Gar nichts
darf man von euch verlangen!

		Sonja. Sei doch nicht so launisch,
Papa. Ich habe so viele andere Sorgen: morgen wird das Heu
eingefahren, da muss ich zeitig aufstehen.

		Wojnizki kommt,
im Schlafrock und mit einer Kerze in der Hand.

		Wojnizki. Ein Gewitter steigt auf.
Es blitzt. Da! Helena und Sonja, ihr
geht jetzt schlafen. Ich werde euch ablösen.

		Serebrjakow erschrocken. Nein, nein! Laßt mich nicht mit ihm
allein! Er wird mich totreden!

		Wojnizki. Aber so laß sie doch auch
mal zur Ruhe kommen! Sie schlafen schon die zweite Nacht nicht.

		Serebrjakow. Gut, dann mögen sie
schlafen gehen – aber auch du geh' fort! Ich bitte dich darum.
Ich werde dir dafür dankbar sein. Im Namen unserer einstigen
Freundschaft, widersprich nicht!

		Wojnizki lächelnd. Unserer einstigen Freundschaft …
einstigen … hm …

		Sonja. Nicht doch, Onkel Wanja!

		Serebrjakow zu
seiner Gattin. Laß mich nicht mit ihm allein, Liebe! Er wird
mich totreden!

		Wojnizki. Die Sache wird wirklich
schon lächerlich.

		Marina kommt
mit einer Kerze.

		Sonja. Geh' doch schlafen, Altchen!
Es ist doch schon spät!

		Marina. Der Samowar ist noch nicht
weggestellt. Hat nichts zu sagen.

		Serebrjakow. Alle kommen um ihren
Schlaf, alle sind erschöpft – nur ich schwelge im Glück!

		Marina tritt zu
Serebrjakow hin, zärtlich. Wie geht's denn, Väterchen? Tut's
wieder weh? Ja, ja, meine Beine wollen auch nicht mehr recht
folgen! Sie rückt ihm das Plaid zurecht.
Das ist schon ein altes Leiden bei Ihnen! Ich weiß noch, wie
Sonetschkas Mama ganze Nächte lang nicht schlief … immer hat
sie sich darum gegrämt. Sie hatte Sie wirklich schon gar zu lieb,
Väterchen! 

		Pause. Alte Leute sind wie die
Kinder, lassen sich gar zu gern bedauern … es will sie aber
keiner bedauern. Küßt Serebrjakow auf die
Schulter. Komm. Väterchen, komm ins Bett … Komm,
Herzchen … ich will dir Lindenblütentee kochen, dir 'ne heiße
Kruke für die Füßchen zurechtmachen … zu Gott beten will ich
für dich …

		Serebrjakow gerührt. Komm, meine liebe Marina!

		Marina. Meine Beine, siehst du,
wollen auch nicht mehr recht vorwärts. Führt
ihn gemeinsam mit Sonja fort. Ja, die Verstorbene … die
hat sich was gegrämt … immer geweint hat sie … Du warst
damals noch klein und dumm, Sonjuschka … So recht,
Väterchen … so recht! …

		Serebrjakow, Sonja und Marina ab.

		Helena Andrejewna. Ich bin wirklich
ganz erschöpft. Kaum, daß ich mich auf den Beinen halte.

		Wojnizki. Sie plagen sich mit ihm
herum - und ich mit mir selbst. Das ist schon die dritte
Nacht, die ich schlaflos verbringe.

		Helena Andrejewna. Es wohnt kein
Glück in diesem Hause. Ihre Mutter haßt alles – außer ihren
Broschüren und dem Professor; der Professor ist beständig in
Aufregung – er ist mißtrauisch gegen mich und hat vor Ihnen
angst; Sonja ist auf ihren Vater und auf mich böse – schon
seit vierzehn Tagen spricht sie nicht mit mir; Sie hassen Ihren
Mann und zeigen Ihrer Mutter ganz offen vor allen Leuten Ihre
Verachtung; ich bin im höchsten Grade nervös und war heute wohl
zwanzigmal nahe daran, zu weinen … Es wohnt kein Glück in
diesem Hause …

		Wojnizki. Lassen wir die
Philosophie!

		Helena Andrejewna. Sie sind doch
ein verständiger, gebildeter Mensch, Iwan Petrowitsch – so
sollten Sie auch wissen, daß nicht die großen Katastrophen, die
Verbrechen, Brände und so weiter die Welt zugrunde richten, sondern
all die kleinen Feindseligkeiten und Geschäftigkeiten der Menschen,
dieses abscheuliche Gezänk. Ihre Aufgabe sollte es sein, nicht ewig
zu brummen, sondern die andern zu versöhnen!

		Wojnizki. Versöhnen Sie mich erst
mit mir selbst! Meine Teure … Er sucht
ihre Hand an seine Lippen zu ziehen.

		Helena Andrejewna. Lassen Sie das!
Sie entzieht ihm die Hand. Sehen
Sie!

		Wojnizki. Der Regen ist gleich
vorüber, die ganze Natur wird sich erfrischt fühlen und erleichtert
aufatmen. Nur für mich allein bedeutet dieses Gewitter keine
Erfrischung. Tag und Nacht quält mich der Gedanke, daß mein Leben
unwiederbringlich verloren ist. Meine Vergangenheit wurde mit
allerhand Narrenspossen vertrödelt … und meine Zukunft ist
ohne Zweck und Sinn – einfach entsetzlich! Mein Leben, meine
Liebe – was soll ich mit ihnen anfangen, sagen Sie!? Mein
Gefühl geht zugrunde wie ein Sonnenstrahl, der in eine Höhle fällt,
und auch ich selbst geh' zugrunde.

		Helena Andrejewna. Wenn Sie mir von
Ihrer Liebe sprechen, überkommt mich eine Art Stumpfsinn, ich weiß
nicht, was ich Ihnen antworten soll. Verzeihen Sie … ich finde
wirklich keine Antwort für Sie. Sie will
gehen. Gute Nacht!

		Wojnizki vertritt ihr den Weg. Und wenn Sie wüßten, wie ich
leide bei dem Gedanken, daß neben mir, unter demselben Dache, noch
ein zweites Leben zugrunde geht – das Ihrige! Was zögern Sie
noch? Welche verfluchte Philosophie kann Sie noch zurückhalten?
Begreifen Sie doch, begreifen Sie …

		Helena Andrejewna sieht ihn durchdringend an. Iwan Petrowitsch, Sie
sind betrunken!

		Wojnizki. Kann sein, kann schon
sein …

		Helena Andrejewna. Wo ist der
Doktor?

		Wojnizki. Dort … in meinem
Zimmer übernachtet er. Kann sein … kann schon sein! Kann alles
sein!

		Helena Andrejewna. Warum haben Sie
heute wieder getrunken?

		Wojnizki. Es sieht doch wenigstens
so aus, als ob man lebte. Lassen Sie mich trinken, Helena, schelten
Sie mich nicht!

		Helena Andrejewna. Sie haben doch
früher nie getrunken und auch nie so viel geredet … Gehen Sie
schlafen! Ich langweile mich in Ihrer Gesellschaft.

		Wojnizki will
wieder ihre Hand küssen. Meine Teure! … Meine
Herrliche!

		Helena Andrejewna ärgerlich. Lassen Sie mich in Frieden. Das wird mir
zuletzt wirklich widerlich. Ab.

		Wojnizki allein. Sie ist fort. Pause. Vor zehn Jahren hab' ich sie bei meiner
verstorbenen Schwester getroffen. Damals war sie siebzehn und ich
siebenunddreißig. Warum hab' ich mich damals nicht in sie verliebt
und ihr einen Heiratsantrag gemacht? Die Sache lag doch so nahe!
Dann wäre sie jetzt meine Frau … Ja! … Das Gewitter hätte
uns beide aus dem Schlafe geweckt – sie wäre ganz erschrocken
von dem Donner, und ich würde sie in meinen Armen halten und ihr
zuflüstern: »Fürchte dich nicht, ich bin ja da!« O wunderbarer
Gedanke – wie herrlich, ich lächle sogar! Doch, mein Gott, ich
glaube – es ist nicht mehr ganz klar in meinem Kopfe …
Warum muß ich schon so alt sein? Warum will sie mich nicht
verstehen? Ihre Rhetorik, ihre flaue Moral, ihre trägen Gedanken
über das Zugrundegehen der Welt - das alles ist mir in der
Seele zuwider. Pause. O, wie bin ich
betrogen! Ich habe diesen Professor, diesen jämmerlichen
Podagristen, vergöttert. Ich habe für ihn wie ein Ochse gearbeitet.
Ich habe mit Sonja zusammen den letzten Saft aus diesem Gute
herausgepreßt. Wie die Hökerweiber haben wir mit Rüböl, mit Erbsen,
mit Käse gehandelt und haben uns selber nicht satt gegessen, um nur
aus lauter Groschen und Kopeken Tausende aufzuhäufen und ihm zu
schicken. Ich war stolz auf ihn und auf seine Wissenschaft, ich
lebte, ich atmete durch ihn. Alles, was er schrieb und dozierte,
erschien mir genial … Herr Gott – und jetzt? Jetzt ist er
pensioniert und nun sieht man erst das Fazit seines Lebens: nicht
ein einziges Blatt wird dauernd bleiben von all seinem Wirken, er
ist ein Unbekannter, ein Nichts! Eine Seifenblase! Und ich bin
betrogen …

		Astrow tritt
ein, ohne Weste und Krawatte; er ist angeheitert; hinter ihm
Teljegin mit der Gitarre.

		Teljegin. Aber es schläft doch
alles!

		Astrow. Spiel' nur.

		Teljegin beginnt leise zu
spielen.

		Astrow zu
Wojnizki. Du bist allein? Die Damen nicht anwesend?
Stemmt die Arme in die Seiten und singt:
»Hat ein Haus von Betten voll, weiß nicht, wo er schlafen
soll!« … Das Gewitter hat mich aus dem Schlafe geweckt, es
regnet großartig. Wie spät ist's denn?

		Wojnizki. Der Teufel mag's
wissen.

		Astrow. Es war mir doch, als ob ich
Helena Andrejewnas Stimme gehört hätte!

		Wojnizki. Sie war eben hier.

		Astrow. Ein prächtiges Weib!
Betrachtet die Fläschchen auf dem
Tische. Lauter Medizin und Rezepte aus aller Welt: aus
Charkow, aus Moskau, aus Tula … alle Städte des Erdballs hat
er mit seinem Podagra belästigt. Ist er wirklich krank, oder
simuliert er?

		Wojnizki. Er ist krank.

		Pause..

		Astrow. Was bist du denn heut' so
traurig? Tut dir der Professor so leid, oder was ist's sonst?

		Wojnizki. Laß mich.

		Astrow. Vielleicht bist du in die
Frau Professor verliebt?

		Wojnizki. Sie ist meine
Vertraute.

		Astrow. Ah … so weit haltet
ihr schon?

		Wojnizki. »Schon«? Was soll das
heißen?

		Astrow. Eine Frau wird in folgender
Reihenfolge die Vertraute eines Mannes: ad 1 –
Freundin, ad 2 - Geliebte, ad 3 –
Vertraute.

		Wojnizki. Eine sehr fade
Philosophie.

		Astrow. Meinst du? … Kannst
vielleicht recht haben. Ich werde eben fad mit der Zeit. Du siehst,
ich bin auch betrunken. Ich betrinke mich durchschnittlich etwa
einmal im Jahre – dann werde ich furchtbar frech und
zudringlich. Dann ist mir einfach alles schnuppe. Ich mache mich an
die schwierigsten Operationen und führe sie tadellos aus; ich
entwickle die entwickle die großartigsten Zukunftspläne und halte
mich dabei nicht etwa für einen komischen Kauz, sondern bin fest
überzeugt, daß ich der Menschheit einen ganz gewaltigen Nutzen
bringe … ja, einen ganz gewaltigen! Ich habe dann auch mein
eignes philosophisches System – ihr alle, meine Lieben,
erscheint mir dann sozusagen als kleine Köfferchen, als
Mikroben … Zu Teljegin. He,
Waffelkuchen, spiel' mal!

		Teljegin. Von Herzen gern, mein
Lieber … aber begreif' doch: alles schläft im Hause!

		Astrow. Spiel'! Teljegin fährt ganz leise über die Saiten. Ich
möcht' was trinken … ich glaube, es ist noch ein Rest Kognak
übriggeblieben. Trinkst du einen mit? Er sieht
Sonja, die ins Zimmer tritt. Entschuldigen Sie … ich
bin … ohne Krawatte. Entfernt sich rasch.
Teljegin hinter ihm ab.

		Sonja. Du hast wieder mit dem
Doktor gekneipt, Onkel Wanja! Haben ein bißchen pokuliert, die
gestrengen Herren! Na, beim Doktor ist man's ja gewohnt … aber
du, Onkel? In deinen Jahren macht sich das wirklich nicht mehr
nett.

		Wojnizki. Die Jahre haben damit
nichts zu tun. Wer kein wirkliches Leben kennt, sucht sich
wenigstens ein Trugbild des Lebens vorzuspiegeln. Immer besser als
nichts.

		Sonja. Es regnet Tag für Tag, das
Heu verfault uns auf der Wiese – und du unterhältst dich mit
Trugbildern des Lebens. Um die Wirtschaft kümmerst du dich gar
nicht mehr … Ich muß ganz allein arbeiten, bin schon völlig
hin … Erschrocken. Onkel, du hast
Tränen in den Augen!

		Wojnizki. Was  Tränen? Nicht
doch! 

		Unsinn … Du hast mich eben ganz so angesehen wie deine
verstorbene Mutter … Küßt ihr voll Rührung
Gesicht und Hände. Meine Schwester … meine liebe, gute
Schwester … wo ist sie jetzt? Wenn sie wüßte! Ach, wenn sie
wüßte!

		Sonja. Was denn, Onkel? Was
wüßte?

		Wojnizki. Wie traurig, ach …
wie schwer! … Nichts weiter … Später mal …
Nichts … Ich will gehen … Ab.

		Sonja klopft an
die Tür. Michail Lwowitsch! Schlafen Sie? Ach, bitte, einen
Augenblick!

		Astrow hinter
der Tür. Sofort. Nach einer kurzen Pause
ins Zimmer tretend, jetzt schon mit Weste und Krawatte. Was
befehlen Sie?

		Sonja. Lieber Herr Doktor, wenn
Ihnen das Trinken Vergnügen macht, dann trinken Sie, soviel Sie
wollen, aber animieren Sie, bitte, den Onkel nicht dazu. Es schadet
ihm.

		Astrow. Schön. Wir werden nicht
mehr trinken. Pause. Ich fahre gleich
nach Hause. Abgemacht. Bevor Sie angespannt haben, ist's hell
draußen.

		Sonja. Nicht doch, es regnet ja!
Warten Sie bis zum Frühstück!

		Astrow. Das Gewitter ist vorüber,
wir haben nur ein Pröbchen davon abbekommen. Ich fahre. Rufen Sie
mich, bitte, nicht mehr zu Ihrem Herrn Papa. Ich sage ihm – es
ist Podagra, und er behauptet, es sei Rheumatismus. Ich bitte ihn,
sich hinzulegen – und er sitzt. Und heute wollte er überhaupt
nicht mit mir reden.

		Sonja. Er ist verhätschelt.
Sucht im Buffet. Wollen Sie einen Imbiß
nehmen?

		Astrow. Wenn ich bitten
darf …

		Sonja. Ich esse gern in der Nacht
ein Häppchen. Es muß doch was da sein im Buffet. Man sagt, er habe
bei den Frauen große Erfolge gehabt, die Damen hätten ihn
verzogen … Da ist Käse, bitte, nehmen Sie! Beide stehen am Buffet und essen

		Astrow. Ich hab heute nichts
gegessen, immer nur getrunken. Ihr Vater hat einen schwierigen
Charakter. Er langt eine Flasche aus dem Buffet
heraus. Ist's erlaubt? Er gießt sich ein
Gläschen voll und trinkt. Wir sind allein, da kann ich mal
offen reden. In Ihrem Hause könnte ich's, glaub' ich, nicht einen
Monat aushalten – ich würde ersticken in dieser
Atmosphäre … Ihr Vater, der ganz in seinem Podagra und seinen
Büchern aufgeht, Onkel Wanja mit seiner Hypochondrie, Ihre
Großmutter, Ihre Stiefmama endlich ...

		Sonja. Was ist mit meiner
Stiefmama?

		Astrow. An einem Menschen soll
alles schön sein – Gesicht, die Kleider, die Seele, die
Gedanken. Keine Frage, daß sie schön ist … aber sie tut doch
nichts weiter, als daß sie ißt und schläft, spazierengeht und uns
mit ihrer Schönheit bezaubert. Das ist alles. Sie kennt keine
Pflichten, andre müssen für sie arbeiten. Ist es nicht so? Und ein
müßiges Leben kann niemals rein sein. Pause. Übrigens - vielleicht bin ich zu streng
in meinem Urteil. Ich habe keine Befriedigung gefunden im Leben,
ganz wie Ihr Onkel Wanja, und so sind wir beide alte Brummbären
geworden.

		Sonja. Sie sind also mit dem Leben
unzufrieden?

		Astrow. Im allgemeinen liebe ich
das Leben, aber unser russisches Leben, unser biederes
Spießerleben, wie wir es hier auf dem Lande führen – das kann
ich nicht leiden, das veracht' ich aus ganzem Herzen. Und was mein
eignes, persönliches Leben anlangt, so kann ich, bei Gott, schon
gar nichts Erfreuliches darin entdecken. Wenn man in dunkler Nacht
durch den Wald schreitet und plötzlich in der Ferne ein Licht
erblickt, dann vergißt man alles – die eigne Müdigkeit, und
die Dunkelheit und die Dornenzweige, die einem ins Gesicht
schlagen … Ich arbeite gewiß – das müssen Sie selbst
sagen – wie kein zweiter Mensch im ganzen Bezirk. Das
Schicksal spart mir die Dornen nicht, ja ich leide oft
unerträglich – aber ich sehe kein Licht, das mir aus der Ferne
winkte. Ich erwarte für mich schon längst nichts mehr, ich liebe
die Menschen nicht... lange schon liebe ich niemanden …

		Sonja. Niemanden?

		Astrow. Nein. Nur für Ihre alte
Kinderfrau Marina fühle ich eine gewisse Zärtlichkeit – aus
Gewohnheit und alter Bekanntschaft. Unsere Bauern sind mir zu
stumpf, zu unterentwickelt und zu schmutzig. Mit der Intelligenz
hier ist's schwer zu leben … alle unseren guten Bekannten
denken und fühlen so kleinlich, sie sehen nicht weiter, als ihre
Nase reicht, mit einem Wort – sie sind dumm. Die wenigen aber,
die über den Durchschnitt hinausragen, sind hysterisch, vom Geiste
der Analyse, von der Sucht zu reflektieren angefressen .. Sie sind
von Weltschmerz und Menschenhaß geplagt, leiden an einer
krankhaften Verleumdungssucht, nähern sich den Menschen immer nur
von der Seite, sehen jedermann scheel an und dekretieren sofort:
»O, das ist ein Psychopath!« oder: »Das ist ein Phrasenheld!« Und
wenn sie nicht wissen, was für ein Etikett sie einem auf die Stirn
kleben sollen, dann heißt es: »Das ist ein Sonderling.« Ich bin zum
Beispiel ein Freund des Waldes – das finden sie sonderbar; ich
esse kein Fleisch – auch das ist sonderbar. Eine unmittelbare,
keusche, ungezwungene Beziehung zu Menschen und Dingen, die gibt's
eben nicht mehr … gibt es einfach nicht. Will trinken.

		Sonja sucht ihn
daran zu hindern. Nicht doch … ich bitte Sie, trinken
Sie nicht mehr!

		Astrow. Warum?

		Sonja. Es steht Ihnen so gar nicht
an! Sie sind ein so netter Mensch, haben eine so angenehme
Stimme … Ja, noch mehr – Sie sind wie kein einziger von
allen, die ich kenne: Sie sind schön. Weshalb wollen Sie ebenso
sein wie all die gewöhnlichen Leute, die da trinken und Karten
spielen? O, tun Sie das nicht, ich bitte Sie! Sie klagen immer, daß
die Menschen nichts schaffen, sondern obendrein das, was ihnen eine
höhere Macht verliehen hat, selbst zerstören … Warum …
warum wollen Sie sich selbst zerstören? Das darf nicht sein, um
keinen Preis … ich bitte, ich beschwöre Sie!

		Astrow reicht
ihr die Hand. Ich werde nicht mehr trinken.

		Sonja. Geben Sie mir Ihr Wort
darauf!

		Astrow. Mein Ehrenwort.

		Sonja drückt
ihm fest die Hand. Ich danke Ihnen!

		Astrow. Basta! Ich bin nüchtern
geworden. Sehen Sie doch, ich bin schon ganz nüchtern und werde bis
ans Ende meiner Tage so bleiben. Sieht auf die
Uhr. Doch nun weiter im Text … wo hielt ich noch? Ach
ja … also ich sage: meine Zeit ist vorüber, es ist vorbei mit
mir. Ich bin gealtert, abgearbeitet und fad geworden.

		Die Empfindungen sind abgestumpft, sehen Sie – ich glaube
nicht, daß ich mich noch irgend jemandem so recht von Herzen
anschließen könnte. Ich liebe niemanden und … werde niemanden
mehr liebgewinnen. Was mich noch einigermaßen zu fesseln
vermag – das ist die Schönheit. Gegen die bin ich nicht
gleichgültig. Wenn zum Beispiel Helena Andrejewna wollte … ich
glaube, sie könnte mir in einem Tage den Kopf verdrehen. Aber das
ist eben nicht Liebe, nicht Anhänglichkeit … Bedeckt mit der Hand die Augen und fährt
zusammen.

		Sonja. Was ist Ihnen?

		Astrow. Nichts weiter … Der
Kranke fiel mir eben wieder ein, der mir in der Narkose gestorben
ist …

		Sonja. Den sollten Sie doch längst
vergessen haben! Pause. Sagen Sie mal,
Michail Lwowitsch … wenn ich so einen Freundin hätte oder eine
jüngere Schwester, und wenn Sie nun in Erfahrung brächten, daß
sie … na, sagen wir mal: Sie liebt – wie würden Sie sich
dazu stellen?

		Astrow achselzuckend. Das weiß ich nicht. Wahrscheinlich
gar nicht … ich würde ihr zu verstehen geben, daß ich sie
nicht zu lieben vermag, daß mein Kopf von anderen Dingen in
Anspruch genommen ist … Doch wenn ich fahren soll, ist's
wirklich höchste Zeit. Leben Sie wohl, Verehrte, sonst kommen wir
bis in den hellen Tag hinein mit unserm Plaudern nicht zu Ende.
Drückt ihr die Hand. Ich gehe durchs
Gastzimmer, wenn Sie erlauben, sonst hält mich Ihr Onkel noch
zurück. Ab.

		Sonja allein. Er hat mir nichts gesagt … Sein Herz,
seine Seele sind mir noch verschlossen … und doch: warum fühle
ich mich so beglückt? Lächelt glücklich.
Ich sagte ihm: »Sie sind nett, Sie sind schön, Sie haben eine
angenehme Stimme« … War das vielleicht unpassend? Seine Stimme
hat so etwas Zitterndes, Liebkosendes … ich höre sie
nachklingen in der Luft … Und das, was ich ihm sagte …
von der jüngeren Schwester - das hat er nicht verstanden...
Ringt die Hände. Wie schrecklich ist's
doch, daß ich nicht schön bin! Ach, wie schrecklich! Und ich weiß,
daß ich es nicht bin, ich weiß es ganz genau … Am letzten
Sonntag, als ich aus der Kirche kam, hörte ich, wie man von mir
sprach, eine Frau sagte: »Sie ist gut, sie ist edelmütig – nur
schade, daß sie so gar nicht hübsch ist!« … Nicht
hübsch ...

		Helena
Andrejewna tritt ein.

		Helena Andrejewna öffnet die Fenster. Das Gewitter ist vorüber. Wie
köstlich die Luft ist! Pause. Wo ist der
Doktor?

		Sonja. Er ist fort.

		Pause.

		Helena Andrejewna. Sophie!

		Sonja. Was?

		Helena Andrejewna. Wie lange werden
Sie mit mir noch schmollen? Wir haben einander doch nichts getan!
Warum sollen wir Feindinnen sein? Lassen wir es gut sein …

		Sonja. Ich hatte die gleiche
Absicht … Umarmt Helena. Wir wollen
uns gut sein.

		Helena Andrejewna. Von Herzen
gut … Das ist ausgezeichnet. Beide sind
gerührt.

		Sonja. Ist Papa zu Bett?

		Helena Andrejewna. Nein, er sitzt
im Gastzimmer … Da haben wir nun wochenlang nicht miteinander
gesprochen - Gott weiß, weshalb … Sieht das offene Buffet. Was ist denn das?

		Sonja. Michail Lwowitsch hat
gefrühstückt.

		Helena Andrejewna. Da ist ja auch
Wein … Kommen Sie, wir wollen Brüderschaft trinken!

		Sonja. Mit Vergnügen.

		Helena Andrejewna. Aus einem Glase!
Sie gießt ein. Also – auf du und
du?

		Sonja. Auf du und du. Sie trinken und küssen sich. Ich wollte schon längst
Frieden schließen, aber es war mir immer peinlich …
Weint

		Helena Andrejewna. Warum weinst
du?

		Sonja. Nichts, nur so …

		Helena Andrejewna. Sieh doch, sie
doch … Weint. Kleine Närrin, hast
auch mich zum Weinen gebracht … Pause. Du bist mir böse, weil du meinst, dass ich
deinen Vater aus Berechnung geheiratet habe. Wenn du meinen
Schwüren glauben willst, dann schwöre ich dir: ich habe ihn aus
Liebe geheiratet. Ich verehrte in ihm den großen Gelehrten, den
berühmten Mann. Es war eine unechte, künstliche Liebe – damals
aber hielt ich sie für echt. Ich fühle mich frei von Schuld. Und du
hast mich vom Hochzeitstage an beständig mit deinen klugen,
argwöhnischen Augen gequält …

		Sonja. Nun, Friede, Friede! Laß uns
vergessen!

		Helena Andrejewna. Du darfst nicht
so dreinschauen – es steht dir nicht! Man muß Vertrauen haben
zu den Menschen, sonst kann man nicht leben 

		Pause.

		Sonja. Sag' mir auf Ehre und
Gewissen, als Freundin, bist du glücklich?

		Helena Andrejewna. Nein.

		Sonja. Ich wußte es. Und noch eine
Frage. Sag' mir offen: möchtest du wohl einen jungen Gatten
haben?

		Helena Andrejewna. Was für ein Kind
du noch bist! Natürlich möcht' ich das! Lacht. Nun, frag' mich noch irgendwas, frag'!

		Sonja. Gefällt dir der Doktor?

		He Ja, sehr.

		Sonja lacht. Ich mach' wohl jetzt ein recht dummes
Gesicht … wie? Er ist jetzt fort - und ich höre immer
noch seine Stimme und seine Schritte, und wenn ich nach dem dunklen
Fenster da schaue, glaub' ich sein Gesicht zu sehen. Laß mich mal
offen reden … aber ich kann dir das nicht so laut sagen, ich
schäme mich. Komm in mein Zimmer, dort wollen wir plaudern …
Ich seine dir wohl recht albern, wie? … Sag' mir doch
irgendwas von ihm …

		Helena Andrejewna. Was denn?

		Sonja. Er ist doch so ein kluger
Mensch, nicht wahr? Er kann alles, versteht alles … Menschen
kuriert er … Bäume pflanzt er …

		Helena Andrejewna. Die Bäume machen
es nicht, so wenig wie die Medizin. Aber, meine Liebe: Er ist ein
Talent! Weißt du, was das ist – ein Talent? Das ist ein
Mensch, der Kühnheit und Schwung besitzt, der frei in die Welt
hinausblickt … Er pflanzt ein Bäumchen und errät schon, was in
tausend Jahren daraus geworden sein wird, träumt schon vom Glück
der Menschheit … Solche Menschen sind selten, siehst du –
die muß man lieben! … Er trinkt und ist manchmal grob …
aber was tut das? Ein talentvoller Mensch kann in Rußland nicht
rein bleiben. Bedenk' doch mal, was für ein Leben dieser Doktor
führt! Die schmutzigen Straße, die Fröste, die Schneestürme, die
weiten Entfernungen, das rohe, wilde Volk, die Krankheiten …
wie kann ein Mensch, der unter solchen Umständen Tag für Tag schwer
arbeitet, bis zu den Vierzigern ein Musterknabe bleiben?
Küßt sie. Ich wünsch' dir von Herzen
Glück, du verdienst es … Erhebt
sich. Ich bin nur eine Episodenfigur, siehst du, und eine
langweilige dazu. In der Musik, im Hause meines Gatten, in meinen
Herzensromanen – überall, mit einem Wort, war ich nur eine
Episodenfigur. Wenn ich dir die Wahrheit sagen soll, Sonja –
ich bin sehr, sehr unglücklich! Geht erregt auf
und ab. Es gibt für mich kein Glück in dieser Welt …
Warum lachst du?

		Sonja lacht,
bedeckt ihr Gesicht mit den Händen. Ich bin so
glücklich … so glücklich!

		Helena Andrejewna. Ich möcht' etwas
spielen … ich habe solche Lust, ein wenig zu
musizieren …

		Sonja. Spiel'! Umarmt sie. Ich kann nicht schlafen ... Spiel'!

		Helena Andrejewna. Dein Vater
schläft nicht. Wenn er krank ist, regt ihn die Musik auf. Geh,
frag' ihn. Wenn er nichts dagegen hat, spiele ich. Geh!

		Sonja. Gleich. Ab.

		Im Garten hört man das Klopfen des
Wächters.

		Helena Andrejewna. Ich habe schon
lange nicht mehr gespielt. Ich werde spielen und weinen, weinen wie
eine Närrin. Zum Fenster hinaus. Bist
du's, Jefim, der da eben klopfte?

		Stimme des Nachtwächters. Ich
bin's.

		Helena Andrejewna. Laß das Klopfen,
der gnädige Herr ist krank.

		Stimme des Nachtwächters. Gleich
geh' ich. Pfeift die Hunde herbei. Heda,
Maltschik, Schutschka!

		Sonja kommt
zurück. Er erlaubt es nicht.

		Vorhang.

	
		
		Dritter Aufzug

		Gastzimmer in Serebrjakows Hause. Drei
Türen - je eine rechts, links und in der Mitte. Mittag.
Wojnizki, Sonja sitzt, und
Helena Andrejewna, die, in Nachdenken
versunken, auf der Bühne auf und ab geht.

		Wojnizki. Der Herr Professor haben
den Wunsch ausgesprochen, wir möchten uns heute um ein Uhr mittags
alle in diesem Gastzimmer versammeln. Sieht auf
die Uhr. Noch eine Viertelstunde fehlt. Er will vermutlich
die Welt mit irgendeiner Enthüllung überraschen.

		Helena Andrejewna. Eine
geschäftliche Angelegenheit wahrscheinlich.

		Wojnizki. Der befaßt sich nicht mit
geschäftlichen Angelegenheiten. Blödsinniges Zeug schmieren,
räsonieren und eifersüchtig sein, das ist sein Tagewerk.

		Sonja vorwurfsvoll. Aber Onkel!

		Wojnizki. Gut, gut … ich tu's
nicht wieder. Zeigt auf Helena
Andrejewna. Nin sieh dir mal unsere Gnädige an: geht hier
spazieren und regt sich auf vor lauter Faulheit! Wie nett! Wie
lieb!

		Helena Andrejewna. Sie müssen den
ganzen Tag brummen und nichts als brummen. Daß sie dessen nicht
überdrüssig werden! Schwermütig. Ich
sterbe vor Langeweile – weiß wirklich nicht, was ich tun
soll!

		Sonja achselzuckend. Hier gäbe es genug zu tun, wenn du
nur wolltest …

		Helena Andrejewna. Zum
Beispiel?

		Sonja. Beschäftige dich in der
Wirtschaft, unterrichte die Bauernkinder, besuch' die Kranken im
Dorfe! Ist das nicht genug? Wie ihr noch nicht hier wart, du und
Papa, sind wir oft mit Onkel Wanja zusammen auf den Markt gefahren,
um mit Mehl zu handeln.

		Helena Andrejewna. Das versteh' ich
doch nicht – und dann ist's auch uninteressant. Bauernkinder
unterrichten, sagst du, und Bauern kurieren … das kommt doch
nur in den modernen Tendenzromanen vor! Wie soll ich jetzt auf
einmal anfangen zu unterrichten oder zu kurieren?

		Sonja. Siehst du – und ich
versteh' wieder nicht, wie man sowas nicht tun kann! Fang nur
an … wirst dich schon dran gewöhnen! Umarmt sie. Nicht so grämlich, meine Liebe!
Lacht. Du langweilst dich, findest
nichts zu tun – und Langeweile und Müßiggang sind ansteckend.
Sieh doch: Onkel Wanja tut jetzt rein gar nichts mehr, schleicht
nur immer hinter dir her wie ein Schatten, und auch ich habe alles
liegen lassen und komme hierher gelaufen, um mit dir zu plaudern.
Ganz faul bin ich geworden, hab' zu gar nichts mehr Lust. Doktor
Astrow war früher sehr selten bei uns, höchstens einmal im Monat,
und ließ sich niemals halten – und jetzt kommt er alle Tage,
kümmert sich um keinen Wald, um keine Medizin. Du mußt eine
Zauberin sein.

		Wojnizki. Was quälen Sie sich denn?
Lebhaft. Seien Sie doch klug, meine
Holde, Schöne! In Ihren Adern fließt Nixenblut – so spielen
Sie doch mal die Nixe! Leben Sie sich wenigstens einmal im Leben
frei aus, verlieben Sie sich schleunigst bis über die Ohren in
irgendeinen Wassermann … und dann plumps! mit dem Kopfe voran
in die Tiefe, daß der Herr Professor und wir alle nur so die Hände
zusammenschlagen!

		Helena Andrejewna. Lassen Sie mich
in Frieden! das ist grausam! Will
gehen.

		Wojnizki hält
sie zurück. Nun, nun, meine Teure, verzeihen Sie … Ich
bitt' um Verzeihung. Küßt ihr die Hand.
Friede!

		Helena Andrejewna. Ein Engel könnte
die Geduld verlieren, das müssen Sie doch zugeben!

		Wojnizki. Zum Zeichen der
Versöhnung und des Friedens hol' ich Ihnen jetzt gleich ein
Rosenbukett; heut' morgen schon hab' ich's für Sie
abgeschnitten … Herbstrosen sind's - prächtige, traurige
Rosen … Ab.

		Sonja. Herbstrosen –
prächtige, traurige Rosen …

		Beide sehen zum Fenster hinaus.

		Helena Andrejewna. Nun ist der
September schon da. Wie werden wir hier nur den Winter verbringen?
Pause. Wo ist der Doktor?

		Sonja. Im Zimmer, bei Onkel Wanja.
Er schreibt da irgend etwas. Gut, daß der Onkel fort ist … ich
muß mit dir reden …

		Helena Andrejewna. Wovon?

		Sonja. Wovon? … Sie legt ihren Kopf an Helenas Brust.

		Helena Andrejewna. Nun, schon
gut … ich weiß schon … Sie streichelt
ihr Haar.

		Sonja. Ich bin nicht
hübsch …

		Helena Andrejewna. Du hast sehr
schönes Haar.

		Sonja. Nein, nein! Sieht sich um und sucht in den Spiegel zu sehen.
Nein! Wenn ein Mädchen nicht hübsch ist, sagt man ihm: »Du hast
schöne Augen, du hast schönes Haar« … Ich liebe ihn schon
sechs Jahre lang, liebe ihn mehr, als ich je meine Mutter geliebt
habe; in jedem Augenblick glaube ich seine Stimme zu hören, spür'
ich den Druck seiner Hand; ich schaue erwartungsvoll nach der Tür,
denke jeden Moment, daß er eintreten wird. Und immer wieder, siehst
du, komm' ich zu dir, um mit dir von ihm zu plaudern. Jetzt ist er
jeden Tag hier – aber er hat keinen Blick für mich … er
sieht mich gar nicht … Das ist eine solche Qual! Ich habe
keine Hoffnung … nicht die geringste, nein, nein! Verzweifelt. O Gott, gib mir doch Kraft! … Die
ganze Nacht habe ich gebetet … Ich trete oft an ihn heran,
spreche ihn selber an, sehe ihm in die Augen … Ich besitze gar
keinen Stolz mehr, gar keine Kraft, mich zu beherrschen … ich
hielt's nicht länger aus und erzählte es gestern Onkel Wanja, daß
ich ihn liebe … Die ganze Dienerschaft weiß es, daß ich ihn
liebe. Alle wissen es.

		Helena Andrejewna. Und er?

		Sonja. Er bemerkt nichts …
weiß nichts …

		Helena Andrejewna nachdenkend. Ein sonderbarer Mensch … Weißt du
was? Gestatte mir, daß ich mit ihm rede … Natürlich ganz
vorsichtig, nur andeutungsweise … Pause. was willst du noch länger in Ungewissheit
schweben? … Gestatte es!

		Sonja nickt bejahend mit dem
Kopfe.

		Helena Andrejewna. Ausgezeichnet!
Entweder liebt er dich, oder er liebt dich nicht – das ist
nicht schwer zu erfahren. Beunruhige dich gar nicht, mein Täubchen,
hab' keine Angst … ich werde ihn so geschickt ausfragen, daß
er's gar nicht merkt. Wir brauchen ja nur zu wissen: ja – oder
nein? Pause. Im Verneinungsfalle soll er
nicht mehr hierher kommen … einverstanden?

		Sonja nickt bejahend mit dem
Kopfe.

		Helena Andrejewna. Du wirst es
leichter tragen, wenn du ihn nicht mehr siehst. Wir wollen es nicht
auf die lange Bank schieben, wollen ihn gleich jetzt ins Verhör
nehmen. Er wollte mir irgendwelche Zeichnungen und Pläne
zeigen … geh', sag' ihm, ich wünschte ihn zu sehen.

		Sonja in
heftiger Bewegung. Du wirst mir die ganze Wahrheit
sagen?

		Helena Andrejewna. Gewiß,
natürlich. Ich meine, daß die Wahrheit, welcher Art sie auch sein
mag, doch weniger schrecklich ist als die Ungewißheit. Verlaß dich
ganz auf mich, Kind.

		Sonja. Ja, ja … ich werde
sagen, daß du seine Pläne sehen willst. Geht,
bleibt jedoch vor der Tür stehen. Nein, die Ungewißheit ist
besser … es bleibt doch immer noch ein
Hoffnungsschimmer …

		Helena Andrejewna. Wie meinst
du?

		Sonja. Nichts. Ab.

		Helena Andrejewna allein. Es gibt nichts Peinlicheres, als ein fremdes
Geheimnis zu wissen und doch nicht helfen zu können. Nachdenklich. Er ist in sie nicht verliebt, das ist
klar - aber weshalb sollte er sie nicht heiraten? Sie ist
nicht hübsch, doch für einen Landarzt, noch dazu in seinen Jahren,
wäre sie eine prächtige Frau. Sie ist klug, gut, keusch …
nein, nein … das geht nicht, das geht nicht …
Pause. Ich kann das arme Mädchen wohl
begreifen. Mitten in dieser verzweifelten Langenweile, wo ihr statt
wirklicher, lebendiger Menschen immer nur eine Art graue Flecke
begegnen, wo sie nichts als Gemeinheiten hört, wo man sich nur mit
Essen, Trinken, Schlafen beschäftigt, taucht ab und zu ein Mensch
auf, der den andern nicht gleicht, ein hübscher, interessanter,
einnehmender Mann, – wie der helle Mond im nächtlichen Dunkel.
sich dem Zauber eines solchen Menschen hinzugeben, ganz im
selbstvergessen … es scheint fast, ich selbst hab' mich ein
wenig hinreißen lassen. Jawohl, ich langweile mich ohne ihn …
ich lächle, wenn ich an ihn denke … Dieser Onkel Wanja sagt,
in meinen Adern fließe Nixenblut … »Leben Sie sich einmal im
Leben frei aus« … Nun, vielleicht wär' dies das
Richtige … Frei wie ein Vogel davonfliegen, fort von euch
allen, eure verschlafenen Gesichter nicht mehr sehen, euer
Geschwätz nicht mehr hören, überhaupt vergessen, daß ihr alle auf
der Welt existiert … Aber ich bin zu feig dazu, zu
zimperlich … Da kommt er nun alle Tage her, und ich errate,
weshalb er kommt – und schon fühle ich mich schuldig, bin
bereit, vor Sonja in die Knie zu sinken, um Verzeihung zu bitten,
zu weinen …

		Astrow tritt
ein, mit einer Kartenzeichnung.

		Astrow. Guten Tag! Reicht ihr die Hand. Sie wünschten meine Zeichnerei
zu sehen?

		Helena Andrejewna. Sie versprachen
gestern, mir Ihre Arbeiten zu zeigen … Haben Sie jetzt
Zeit?

		Astrow. O, gewiß. Er breitet auf einem Spieltisch seine Zeichnung aus und
befestigt sie mit Reißnägeln. Wo sind Sie geboren?

		Helena Andrejewna hilft ihm bei den Zeichnungen. In Petersburg.

		Astrow. Und wo haben Sie Ihre
Ausbildung erhalten?

		Helena Andrejewna. Auf dem
Konservatorium.

		Astrow. Dann wird Sie das hier
wenig interessieren.

		Helena Andrejewna. Weshalb? Ich
kenne allerdings die ländlichen Verhältnisse nicht … aber ich
habe doch viel darüber gelesen.

		Astrow. Ich habe hier im Hause
meinen eigenen Arbeitstisch … im Zimmer von Iwan Petrowitsch.
Wenn ich mal in meiner Sklavenarbeit ganz schlaff und stumpf
geworden bin, dann lass' ich alles liegen und eile hierher, um mich
ein, zwei Stunden mit dieser Spielerei da zu beschäftigen …
Iwan Petrowitsch und Sophia Alexandrowna klappern mit ihrer
Rechenmaschine, und ich sitze neben ihnen an meinem Tische und
male …und es ist mir so mollig, so friedlich zu Mute, und die
Grille zirpt. Aber dieses Vergnügen kann ich mir nur selten
leisten, höchstens einmal im Monat … Zeigt
auf der Karte. Nun sehen Sie mal, bitte, hier … Das ist
die Karte unseres Kreises, wie er vor fünfzig Jahren war. Das
Dunkelgrün und Hellgrün bezeichnet die Wälder; die Hälfte des
gesamten Areals ist hier noch mit Wald bedeckt. Wo auf dem Grünen
die roten Netzlinien sind, wurden Hirsche und Rehe gehegt. Ich habe
hier die Flora wie die Fauna angedeutet. auf dem See da gab es
Schwäne, Enten, Gänse, Vogelwild aller Art in schwerer Menge, daß
der Himmel davon schwarz war. Neben Dörfern und Weilern, sehen Sie,
existierten da und dort Kolonien und Einzelhöfe, altgläubige
Klöster und Wassermühlen … Rinder und Pferde waren massenhaft
vorhanden – das sehen Sie hier an der blauen Schraffierung. In
diesem Bezirk zum Beispiel ist die blaue Farbe besonders stark
aufgetragen; da gab es ganze Herden von Pferden, auf jeden
Bauernhof kamen drei Pferde. Pause. Nun
sehen Sie hier, weiter unten – die Zustände vor fünfundzwanzig
Jahren. Da finden Sie nur noch ein Drittel des Flächenraumes
bewaldet. Rehwild gibt es nicht mehr, wohl aber noch Rotwild. Die
grüne und rote Farbe erscheint schon ziemlich blass. Und so weiter,
und so weiter. Gehen wir nun hier zu der dritten Darstellung über:
sie zeigt uns den Kreis, wie er jetzt ist. Die grüne Farbe
erscheint nur hier und da, nirgends im Zusammenhang, sondern immer
nur in einzelnen Flecke; das Rotwild, die wilden Schwäne, die
Auerhähne, die wir früher hier hatten – alles ist
verschwunden. Von den einstigen Kolonien, Höfen, Klöstern, Mühlen,
ist nicht eine Spur mehr vorhanden. Mit einem Wort: das Bild einer
stetig fortschreitenden, unverkennbaren Entartung, die allem
Anschein nach in höchstens zehn bis fünfzehn Jahren eine
vollständige sein wird. Sie werden mir einwerfen, daß es sich hier
um Kultureinflüsse handelt, daß die alten Lebensformen naturgemäß
den neuen weichen müssen. Gewiß, ich begreife, wenn an stelle
dieser ausgerotteten Wälder Chausseen, gewerbliche Anlagen,
Fabriken, Schulen getreten wären, wenn das Volk gesünder, reicher,
gebildeter geworden wäre – aber nichts von alledem ist zu
sehen! Wir haben in unserem Kreise dieselben Sümpfe, dieselbe
Mückenplage, dieselben grundlosen Wege, Brände, Epidemien,

		Typhus, Diphtheritis, Not und Elend … Wir haben es hier mit
einer Entartung zu tun, die als natürliche Folge eines Mangels an
Kraft im Kampf ums Dasein erscheint; einer Entartung, die in
Trägheit, Unwissenheit und gänzlichem Mangel an Selbstbewußtsein
wurzelt. Sie führt, den von Hunger, Frost und Krankheit
geschwächten Menschen dahin, daß er, um den ihm noch verbliebenen
Lebensrest zu fristen und seine Kinder vor dem Untergang zu
bewahren, ganz instinktiv und unbewußt nach allem greift, womit er
nur Hunger und Kälte abwehren kann, wobei er, ohne an das Morgen zu
denken, alles schonungslos zerstört  Fast alles ist schon
zerstört und noch nichts als Ersatz dafür neu geschaffen.
Kühl. Doch ich sehe an Ihrem Gesichte,
daß der Gegenstand Sie nicht interessiert.

		Helena Andrejewna. Ich verstehe so
wenig von den Dingen.

		Astrow. Da gibt's nichts zu
verstehen, es ist für Sie einfach uninteressant.

		Helena Andrejewna. Wenn ich offen
sein soll – ich war mit meinen Gedanken nicht bei der Sache.
Verzeihen Sie ,,, aber ich muß Sie einem kleinen Verhör
unterwerfen, und ich bin in Verlegenheit, wie ich anfangen
soll.

		Astrow. Einem Verhör?

		Helena Andrejewna. Ja, einem
Verhör, doch … einem ziemlich unschuldigen. Lassen Sie uns
Platz nehmen! Sie setzen sich. Die Sache
betrifft eine junge Dame. Wir wollen ohne Umschweife reden, als
ehrenhafte Leute, als Freunde. Wir wollen davon reden und es dann
vergessen. Ja?

		Astrow. Ja.

		Helena Andrejewna. Es handelt sich
um meine Stieftochter Sonja. Gefällt sie Ihnen?

		Astrow. Ja … ich schätze sie
hoch.

		Helena Andrejewna. Gefällt Sie
Ihnen als Weib?

		Astrow zögernd. Nein.

		Helena Andrejewna. Noch zwei, drei
Worte - dann sind wir fertig. Haben Sie nichts bemerkt?

		Astrow. Gar nichts.

		Helena Andrejewna faßt seine Hand. Sie lieben Sie nicht, an Ihren
Augen seh' ich's  Sie leidet schwer … Nehmen Sie
Rücksicht darauf und … kommen Sie nicht mehr her!

		Astrow erhebt
sich. Meine Zeit ist vorüber … Und dann … ich habe
doch niemals … Zuckt mit den
Achseln. Wie hätt' ich überhaupt …

		Helena Andrejewna. Pfui, was für
ein unangenehmes Gespräch! Ich bin so in Wallung geraten, als hätt'
ich eine Last von tausend Pud zu schleppen. Nun, Gott sei Dank,
jetzt ist's erledigt. Wir wollen es vergessen, als ob wir nie davon
gesprochen hätten, und … Sie kommen von heute an nicht mehr
her. Sie sind ein verständiger Mensch, Sie werden begreifen …
Pause. Ich bin sogar ganz rot
geworden.

		Astrow. Wenn Sie mir vor einem oder
zwei Monaten davon gesprochen hätten, würde ich mir die Sache
vielleicht noch überlegt haben, aber jetzt … Zuckt die Achseln. Wenn sie darunter leidet, dann
muß ich natürlich … Nur eines begreife ich nicht: wozu
bedurfte es eigentlich dieses Verhörs? Sieht
ihr in die Augen und droht mit dem Finger. Sie sind …
schlau!

		Helena Andrejewna. Was soll das
heißen?

		Astrow lacht. Wirklich schlau! Zugegeben, daß Sonja leidet,
was ich schon glauben will – was wollten Sie dann mit diesem
Verhör? Läßt sie nicht zu Worte kommen,
lebhaft. Machen Sie, bitte, kein so erstauntes Gesicht, Sie
wissen sehr gut, weshalb ich jetzt alle Tage hierher komme, liebe
kleine Spitzbübin, sehen Sie mich nicht so an … ich bin ein
alter, erfahrener Fuchs …

		Helena Andrejewna verwirrt. Spitzbübin? Ich verstehe nicht …

		Astrow. Sie schöner, glatter,
Iltis … Sie brauchen Opfer! Einen ganzen Monat lauf' ich Ihnen
schon nach, bin ganz versessen auf Sie – und das gefällt
Ihnen, gefällt Ihnen ausnehmend gut … na, also … ich bin
besiegt, das wußten Sie auch ohne Verhör. Kreuzt die Arme über der Brust und beugt seinen
Kopf. Ich erkläre mich für überwunden - bitte, fressen
Sie mich!

		Helena Andrejewna. Sie haben den
Verstand verloren!

		Astrow lacht
durch die Zähne. Sind Sie aber zimperlich!

		Helena Andrejewna. O, ich bin
besser und ehrenhafter, als Sie glauben! Das schwör' ich Ihnen!
Will fortgehen.

		Astrow vertritt
ihr den Weg. Ich nehme heut' für immer von diesem Hause
Abschied, aber … er nimmt ihre Hand und
sieht sich um … wo werden wir uns wiedersehen? Sagen
Sie rasch: wo? Man wird kommen … sagen Sie doch: wo? …
Leidenschaftlich. Was für ein
wunderbares, herrliches Weib! … Einen einzigen Kuß … Nur
Ihr köstlich duftendes Haar lassen Sie mich küssen …

		Helena Andrejewna. Ich schwöre
Ihnen …

		Astrow fällt
ihr ins Wort. Wozu schwören? Das ist gar nicht nötig …
lassen wir alle überflüssigen Worte … O, wie schön sind Sie!
Diese Hände! Küßt ihre Hände.

		Helena Andrejewna. Hören Sie
endlich auf … gehen Sie … Entzieht
ihm ihre Hände. Sie haben sich vergessen …

		Astrow. So sagen Sie doch endlich,
wo wir uns morgen treffen wollen. Faßt sie um
die Taille. Du siehst, es ist unvermeidlich, wir müssen uns
sehen. Er küßt sie; in diesem Augenblick tritt
Wojnizki mit dem Rosenbukett ein und
bleibt in der Tür stehen.

		Helena Andrejewna sieht Wojnizki nicht. Verschonen Sie mich …
Lassen Sie mich los … Sie legt ihren Kopf
an Astrows Brust. Nicht doch! Sie will
gehen.

		Astrow hält
ihre Taille umfaßt. Komm morgen nach der Försterei … um
zwei Uhr … Ja? Ja? Wirst du kommen?

		Helena Andrejewna sieht Wojnizki. Lassen Sie mich gehen! Geht in heftiger Bestürzung ans Fenster. Das ist
schrecklich!

		Wojnizki legt
die Blumen auf einen Stuhl, wischt sich erregt Gesicht und Nacken
mit dem Taschentuch. Macht nichts … hm … Macht
weiter nichts …

		Astrow scherzt
verlegen. Schönes Wetter heute, ja, mein sehr verehrter Iwan
Petrowitsch! Heut' morgen sah es ganz nach Regen aus … und
jetzt haben wir den schönsten Sonnenschein. Ein prächtiger Herbst,
kann man sagen … Die Wintersaat steht großartig. Rollt seine Zeichnung zusammen. Schade nur, daß die
Tage immer kürzer werden. Ab.

		Helena Andrejewna tritt rasch an Wojnizki heran. Sorgen Sie
dafür … machen Sie Ihren ganzen Einfluß geltend, daß ich noch
heute mit meinem Gatten von hier abreisen kann. Hören Sie? Noch
heute!

		Wojnizki wischt
sich das Gesicht ab. Wie? Na ja … schön … Ich hab'
alles gesehen, alles …

		Helena Andrejewna nervös. Hören Sie? Ich muß noch heute von hier
fort!

		Serebrjakow, Sonja,
Teljegin und Marina treten
ein.

		Teljegin. Ich bin selber nicht ganz
auf dem Posten, Exzellenz. Schon seit zwei Tagen bin ich unpäßlich.
Ein sonderbarer Schmerz im Kopfe …

		Serebrjakow. Wo sind die andern?
Ich liebe dieses Haus nicht … es ist wie ein Labyrinth.
Sechsundzwanzig große Zimmer– da verlieren sich die Menschen, nie
kann man jemanden finden Es klingelt.
Ruft doch mal Maria Wassiljewna und Helena Andrejewna her!

		Helena Andrejewna. Ich bin da.

		Serebrjakow. Bitte die
Herrschaften, Platz zu nehmen!

		Sonja tritt auf
Helena zu, ungeduldig. Was hat er gesagt?

		Helena Andrejewna. Später!

		Sonja. Du zitterst! Du bist so
erregt … Sieht ihr forschend ins
Gesicht. Ich verstehe. Er hat gesagt, daß er nicht mehr zu
uns kommen wird … ja? Pause. Sag's
mir: ja?

		Helena Andrejewna nickt bejahend mit dem Kopfe.

		Serebrjakow zu
Teljegin. Mit meiner Krankheit werde ich allenfalls noch
aussöhnen, was ich aber nicht vertragen kann, das ist dieser ganze
Zuschnitt des Landlebens. Ich habe immer das Gefühl, als sei ich
von der Erde auf irgendeinen fremden Planeten gestürzt. Nehmen Sie
gefälligst Platz, meine Herrschaften! Sonja! Sonja hört ihn nicht – sie steht, den Kopf traurig auf
die Brust gesenkt, da. Sonja! Pause. Sie hört nicht. Zu
Marina. Auch du, liebe Amme, nimm Platz. Marina setzt sich und strickt an ihrem Strickstrumpf
weiter. Ich bitte recht sehr, meine Herrschaften, schenken
Sie dem Gegenstande der Debatte eine recht lebhafte Aufmerksamkeit!
Er lacht.

		Wojnizki immer
noch erregt. Ich bin vielleicht hier nicht nötig? Ich kann
wohl gehen?

		Serebrjakow. Nein, mein
Lieber … du bist hier nötiger als alle andern!

		Wojnizki. Was wünschen Sie denn von
mir?

		Serebrjakow. »Sie«? Was bist du
wieder so ärgerlich? Pause. Wenn ich dir
Anlaß dazu gegeben habe, dann entschuldige nur, bitte.

		Wojnizki. Laß doch diesen
Ton … gehen wir gleich auf den Kern der Sache ein. Um was
handelt es sich?

		Maria
Wassiljewna tritt ein.

		Serebrjakow. Da ist ja auch
maman. Ich beginne also, meine Herrschaften. Pause. Ich habe Sie versammelt, um Ihre Hilfe und
Ihren Rat zu erbitten, und da ich Ihre stets bewährte
Liebenswürdigkeit wohl kenne, so hoffe ich, beides zu erhalten. Ich
bin ein Gelehrter, ein Büchermensch, und war dem praktischen Leben
stets fremd. Nie habe ich der Fingerzeige sachverständiger Leute
entraten können, und so wende ich mich auch diesmal vertrauensvoll
an dich, lieber Iwan Petrowitsch, an Sie, mein werter Ilja
Iljitsch, an Sie, maman, und an all die andern. Die Sache
ist die, daß uns alle das gleiche Schicksal erwartet – alle
stehen wir in Gottes Hand. Ich bin alt und krank, und so halte ich
es denn für geboten, meine Vermögensverhältnisse zu regulieren,
soweit dabei meine Familie in Betracht kommt. Mein Leben neigt sich
dem Ende zu, an mich denke ich dabei nicht, aber ich habe eine
junge Frau und eine unverheiratete Tochter.

		Pause.

		Hier auf dem Lande kann ich nicht länger leben. Wir sind fürs
Dorfleben nicht geschaffen. In der Stadt aber können wir von dem
Ertrag dieses Gutes nicht existieren. Wenn wir, nehmen wir mal an,
den Wald verkaufen, so ist das eine außerordentliche Maßnahme, die
wir leider nicht in jedem Jahre wiederholen können. Wir müssen also
auf solche Maßnahmen bedacht sein, die uns eine regelmäßige, mehr
oder weniger sichere Einnahme garantieren. Ich habe mir nun eine
solche Maßnahme ausgedacht und habe die Ehre, sie Ihrer
Begutachtung zu unterbreiten. Ich übergehe die Details und werde
mich nur an die Hauptpunkte halten. Unser Gut wirft
durchschnittlich nicht mehr als zwei Prozent ab. Ich mache den
Vorschlag, es zu verkaufen. Wenn wir die Summe, die wir dafür
erhalten, in zinstragenden Papieren anlegen, werden wir vier bis
fünf Prozent bekommen können; ja, ich glaube, es wird sich sogar
ein Überschuß von ein paar Tausend Rubeln ergeben, der es uns
ermöglicht, einen kleinen Sommersitz in Finnland zu kaufen.

		Wojnizki. Halt mal … Ich
glaube, ich habe mich verhört. Wiederhole doch noch mal, was du
gesagt hast!

		Serebrjakow. Das Geld soll in
zinstragenden Papieren angelegt und der Überschuß zum Ankauf eines
Sommersitzes in Finnland verwandt werden …

		Wojnizki. Das mein' ich
nicht … Du hast noch etwas anderes gesagt …

		Serebrjakow. Ich schlage vor, das
Gut hier zu verkaufen.

		Wojnizki. Ganz recht, das mein'
ich. Du willst also das Gut verkaufen … ausgezeichnet, eine
phänomenale Idee. Und wo soll ich dann auf dein Geheiß mich
verkriechen … ich und meine alte Mutter, und deine Tochter
Sonja?

		Serebrjakow. Ds werden wir alles in
Erwägung ziehen, wenn's Zeit ist. Es geht nicht alles auf
einmal.

		Wojnizki. Halt, alter Freund. Es
scheint, daß ich bisher auch nicht ein Fünkchen gesunden
Menschenverstand besessen habe. Bisher war ich nämlich so töricht,
zu glauben, daß dieses gut Sonjas Eigentum ist. Mein verstorbener
Vater hat es als Mitgift für meine Schwester gekauft. Ich war
bisher so naiv, unsere Gesetze nicht auf türkische Manier
auszulegen, und glaubte, das Gut sei von der Schwester auf Sonja
vererbt.

		Serebrjakow. Allerdings, das Gut
gehört Sonja. Wer bestreitet das? Ohne Sonjas Einwilligung würde
ich mich nicht entschließen, es zu verkaufen. Ich habe diese ganze
Transaktion auch nur im Interesse Sonjas geplant.

		Wojnizki. Das ist mir unfaßbar,
unfaßbar! Entweder bin ich verrückt geworden oder …
oder …

		Maria Wassiljewna. Jean,
widersprich Alexander nicht! Glaub mir's, er weiß besser als wir
alle, was recht oder nicht recht ist!

		Wojnizki. Nein, nein … gebt
mir einen Schluck Wasser! Er trinkt
Wasser. Sagt, was ihr wollt, was ihr wollt!

		Serebrjakow. Ich begreife nicht,
warum du dich so aufregst! Ich behaupte ja nicht, daß mein Projekt
ein ideales ist. Wenn es von Ihnen allen mißbilligt wird, meine
Herrschaften, dann will ich nicht darauf bestehen.

		Pause.

		Teljegin. Ich für meinen Teil hege
vor der Wissenschaft nicht nur die größte Hochachtung, Exzellenz,
sondern habe auch gewisse verwandtschaftliche Beziehungen zu ihr.
Der Schwager meines Bruders Grigori nämlich, Konstantin
Trofimowitsch Lakedaimonow, war, mit Verlaub zu sagen,
Magister …

		Wojnizki. Schwatze nicht,
Waffelkuchen … wir reden hier von geschäftlichen
Angelegenheiten … Später kannst du erzählen …
Zu Serebrjakow, auf Teljegin deutend.
Frag' ihn doch mal, das Gut ist ja von seinem Onkel gekauft.

		Serebrjakow. Ach, was ist da zu
fragen? Wozu?

		Wojnizki. Dieses Gut wurde für
fünfundneunzigtausend Rubel – nach damaligem Gelde –
gekauft. Mein Vater bezahlte nur siebzigtausend, es blieb eine
Schuld von fünfundzwanzigtausend Rubeln. Nun bitt' ich mal
zuzuhören … Das Gut hätte nicht gekauft werden können, wenn
ich nicht zugunsten meiner Schwester, die ich innig liebte, auf
meinen Anteil an der Erbschaft verzichtet hätte. Ja, nicht genug
daran … ich habe zehn Jahre lang gearbeitet wie ein Pferd und
habe die ganze Schuld abgetragen …

		Serebrjakow. Ich bedaure, daß ich
diese Auseinandersetzung veranlaßt habe.

		Wojnizki. Nur infolge meiner
persönlichen Bemühungen ist das gut nun schuldenfrei und in gutem
Stande. Und jetzt, wo ich alt geworden bin, will man mich hier mit
Fußtritten zum Tempel hinausjagen!

		Serebrjakow. Ich weiß gar nicht,
worauf du eigentlich abzielst!

		Wojnizki. Fünfundzwanzig Jahre lang
hab' ich dieses Gut verwaltet , habe gearbeitet, hab' dir dein Geld
auf Heller und Pfennig geschickt, wie der gewissenhafteste
Verwalter … und während dieser ganzen Zeit hast du mir nicht
ein einziges Mal »Danke schön!« gesagt. Die ganze Zeit über, bis
auf den heutigen Tag, hab' ich von dir ein Gehalt von fünfhundert
Rubeln jährlich bezogen - ein wahres Lumpengeld! – und
nicht ein einziges Mal kamst du auf den Gedanken, mir auch nur
einen Rubel zuzulegen.

		Serebrjakow. Aber, mein lieber Iwan
Petrowitsch, wie konnt' ich denn das alles ahnen! Ich bin ein
unpraktischer Mensch und verstehe nichts von diesen Dingen. Du
hättest dir doch selbst so viel zulegen können, wie du
wolltest!

		Wojnizki. Gewiß, warum hab' ich
nicht gestohlen? Verachten solltet ihr mich alle deshalb, weil ich
nicht gestohlen habe! Das wäre das einzig Richtige gewesen, dann
stände ich jetzt nicht als Bettler da!

		Maria Wassiljewna streng. Jean!

		Teljegin heftig
bewegt. Wanja, mein lieber, guter Freund … nicht doch,
nicht doch … Ich zittre am ganzen Leibe … Warum das gute
Einvernehmen zerstören? Küßt ihn. Laß
gut sein!

		Wojnizki. Fünfundzwanzig Jahre lang
hab' ich mit meiner Mutter zusammen wie ein Maulwurf in diesen vier
Wänden gesessen … Alle unsere Gedanken und Gefühle gehörten
dir allein. Am Tage sprachen wir von dir und deinen Arbeiten, wir
waren stolz auf dich, nannten deinen Namen mit Andacht; die Nächte
schlugen wir damit tot, daß wir Journale und Bücher lasen, in denen
von dir die Rede war …

		Teljegin. So laß doch gut sein,
Wanja, laß doch gut sein … Ich kann's nicht hören …

		Serebrjakow aufgebracht. Ich begreif' gar nicht, was du
willst …

		Wojnizki. Du warst für uns ein
Wesen höherer Art, wir konnten deine Aufsätze auswendig
hersagen … Jetzt aber sind mir die Augen aufgegangen! Ich bin
sehend geworden! Du schreibst über Kunst – und hast keine
Ahnung von der Kunst! Alle deine Arbeiten, die ich früher so
schätzte, sind nicht einen kupfernen Groschen wert! Du hast uns
Sand in die Augen gestreut!

		Serebrjakow. Herrschaften! Stopfen
Sie ihm endlich den Mund … sonst geh' ich! Will gehen.

		Helena Andrejewna. Iwan
Petrowitsch, ich verlange, daß Sie schweigen! Hören Sie?

		Wojnizki. Ich werde nicht
schweigen! Vertritt Serebrjakow den Weg.
Wart', mein Lieber, ich bin noch nicht fertig! Du hast mein Leben
zugrunde gerichtet! Ich habe nicht gelebt, nicht gelebt! Dir danke
ich's, daß ich die besten Jahre meines Lebens zerstört und verloren
habe! Du bist mein schlimmster Feind!

		Teljegin. Ich kann nicht … ich
kann nicht … Ich geh' … Ab in
heftiger Erregung.

		Serebrjakow. Was willst du von mir?
Wer gibt dir das Recht, mit mir in solchem Tone zu reden? Das ist
ja abscheulich! Wenn das Gut dir gehört, dann nimm's doch, ich
bedarf seiner nicht!

		Helena Andrejewna. Ich will diese
Hölle sofort, noch in dieser Minute verlassen! Schreit. Ich kann's nicht länger ertragen!

		Wojnizki. Ein verlorenes Leben! Ich
besaß Talent, ich war klug, unternehmend. Unter normalen
Verhältnissen wär' ich vielleicht ein Schopenhauer, ein Dostojewski
geworden … So bin ich versimpelt, ganz und gar! Mütterchen,
ich bin ganz verzweifelt, ich verlier' den Verstand!
Mütterchen!

		Maria Wassiljewna. Höre auf
Alexander!

		Sonja kniet vor
Marina hin und schmiegt sich an sie an. Altchen!
Altchen!

		Wojnizki. Mütterchen! Was soll ich
tun? Nein laßt, laßt … sprecht nicht! Ich weiß selber, was ich
zu tun habe! Zu Serebrjakow. Du sollst
an mich denken! Ab durch die Mitte. Maria
Wassiljewna folgt ihm.

		Serebrjakow. Herrschaften, was soll
das alles bedeuten?! Retten Sie mich vor diesem Verrückten! Ich
kann nicht mit ihm unter einem Dache leben! Der Mensch wohnt hier
fast Wand an Wand neben mir! … Mag er ins Dorf übersiedeln,
oder in den Seitenflügel - meinetwegen will ich mich auch
ausquartieren, aber in einem Hause kann ich mit ihm nicht länger
bleiben …

		Helena Andrejewna. Wir reisen noch
heut' von hier ab. Wir wollen sofort unsere Sachen packen!

		Serebrjakow. Ein ganz abscheulicher
Mensch!

		Sonja kniet
immer noch; nervös, mit Tränen im Auge, zu ihrem Vater. Man
muß Mitleid haben, Papa! Wir sind beide so unglücklich, ich und
Onkel Wanja. Hält ihre Bewegung gewaltsam
zurück. Man muß Mitleid haben! Denk' doch an frühere Tage
zurück … wie oft haben Onkel Wanja und die Großmutter ganze
Nächte hindurch für dich Bücher übersetzt und deine Manuskripte
abgeschrieben ... ganze, ganze Nächte lang! Und wir beide, ich
und Onkel Wanja, wir haben gearbeitet, ohne uns Ruhe zu gönnen, wir
haben uns gefürchtet, auch nur eine Kopeke für unsere Person
auszugeben, alles haben wir dir geschickt … Wir haben unser
Brot nicht umsonst gegessen! Ich würde nie davon gesprochen haben,
nie – aber du mußt gegen uns gerecht sein, Papa. Du mußt uns
begreifen und – Mitleid haben …

		Helena Andrejewna bewegt. Alexander, um Gottes Willen, sprich dich mit
ihm aus! … Ich bitte dich darum!

		Serebrjakow. Schön, ich will mich
mit ihm aussprechen … Ich werfe ihm durchaus nichts vor, ich
bin nicht böse auf ihn … aber ihr müßt zugeben, daß sein
Betragen zum mindesten recht sonderbar war. Laßt mal, ich will zu
ihm gehen … Ab durch die Mitte.

		Helena Andrejewna. Sei so mild wie
möglich gegen ihn, beruhige ihn … Ab
hinter ihm.

		Sonja lehnt
sich an Marina an. Altchen, liebes Altchen.

		Marina. Laß gut sein, Kindchen! Die
Gänseriche werden ein Weilchen schnattern, und dann wieder
aufhören … Werden schnattern und aufhören …

		Sonja. Altchen!

		Marina streichelt Sonjas Kopf. Du zitterst ja wie im
Fieber! nun, nun … Gott ist gnädig. meine kleine Waise. Etwas
Lindenblütentee oder Himbeersaft … und es wird
vorübergehen … Gräm' dich nicht, Schätzchen …
Ärgerlich nach der Mitteltür hin. Wie
sie wütend geworden sind, die Gänseriche … daß ihr den Pips
kriegt … Ein Schuß hinter der Szene; man
hört Helena Andrejewna aufschreien; Sonja fährt
zusammen.

		Marina. Hört doch nur … daß
euch …!

		Serebrjakow stürzt, wankend vor Schrecken,
auf die Bühne; hinter ihm in der Türe Helena Andrejewna und
Wojnizki, miteinander ringend.

		Serebrjakow. Haltet ihn fest!
Haltet ihn! Er ist verrückt geworden!

		Helena Andrejewna in der Tür, sucht Wojnizki einen Revolver zu
entreißen. Her damit! Geben Sie her, sag' ich Ihnen!

		Wojnizki. Lassen Sie los, Helena!
Lassen Sie mich los! Macht sich von ihr los und
sucht Serebrjakow mit den Augen. Wo steckt der Kerl? Ha, da
ist er! Schießt auf Serebrjakow. Bauz!
Pause. Nicht getroffen? Wieder daneben?!
Zornig. Das soll der T … T …
Teufel holen! Schleudert den Revolver auf den
Boden und sinkt kraftlos in einen Stuhl. Serebrjakow ist wie
betäubt; Helena Andrejewna lehnt sich an die Wand, ihr ist
übel.

		Helena Andrejewna. Bringt mich fort
von hier, oder … schlagt mich tot … nur hier bleiben kann
ich … kann ich nicht länger!

		Wojnizki verzweifelt. O, was hab' ich getan, was hab' ich
getan!

		Sonja leise. Altchen! Altchen!

		Vorhang.

	
		
		Vierter Aufzug

		Zimmer von Iwan Petrowitsch, zugleich
Schlafzimmer und Gutskontor. Am Fenster ein großer Tisch mit
Geschäftsbüchern und Papieren aller Art, ferner ein Spind, ein
Regal, Gewichte. Ein kleiner Tisch für Astrow, darauf
Zeichenutensilien, Farben usw. daneben lehnt eine Mappe. Ein Käfig
mit einem Star. An der Wand eine Karte von Afrika, die offenbar
hier ganz zufällig hängt. Ein großer, mit Wachstuch überzogener
Diwan. Links eine Tür, die nach den übrigen Zimmern führt; rechts
eine Tür nach dem Hausflur; neben der Tür rechts eine grobe Decke,
damit die Bauern den Fußboden nicht verunreinigen. –
Herbstabend. – Stille. Teljegin.
und Marina. sitzen einander gegenüber
und wickeln Wolle auf.

		Teljegin. Schneller, schneller.
Marina Timofejewna … man wird uns gleich zum Abschiednehmen
rufen. Es ist schon befohlen, die Pferde anzuspannen.

		Marina beeilt
sich beim Aufwickeln. 's ist nicht mehr viel übrig.

		Teljegin. Nach Charkow fahren
sie – dort wollen sie leben.

		Marina. 's ist besser so.

		Teljegin. Haben die einen Schreck
bekommem! Helena meinte … nachahmend: »Nicht eine Stunde länger bleib' ich
hier … nur fort, fort … Wir wollen nach Charkow fahren,
uns da umsehen und dann unsere Sachen abholen lassen.« Ganz ohne
Gepäck fahren sie – es sollte wohl nicht sein … Marina
Timofejewna, daß sie hier bei uns bleiben … Es sollte nicht
sein …

		Marina. 's ist besser so. 's war
'ne Schande, das Gezänk vorhin, und das Schießen.

		Teljegin. Das war eine Szene, des
Pinsels Aiwasowskis würdig.

		Marina. So was mußt' ich noch
erleben! Pause. Jetzt werden wir wieder
leben wie früher. Morgens um acht der Tee, um ein Uhr das
Mittagessen, und abends werden wir eben zum abend essen; alles, wie
sich's gehört, wie's menschliche Sitte ist … auf Christenart.
Seufzt. Wie lange ist's her, daß ich
arme Sünderin keine Nudeln gegessen hab'!

		Teljegin. Ach, ja – Nudeln
haben wir schon lange nicht gehabt. Pause. Schon Gott weiß wie lange … Denk' dir
mal, Marina Timofejewna … heute früh ging ich durchs Dorf, da
rief der Krämer hinter mir her: »Heda, du, Gnadenbrotesser!« Das
war mir eine bittere Pille, kann ich dir sagen!

		Marina. Mach' dir nichts draus,
Väterchen! Wir sind alle Gnadenbrotesser beim lieben Gott. Weder
du, noch Sonja, noch Iwan Petrowitsch – keiner sitzt da, ohne
was zu tun, alle arbeiten wir! Alle! … Wo ist Sonja?

		Teljegin. Im Garten. Sie sucht Iwan
Petrowitsch, mit dem Doktor zusammen. Sie fürchten, daß er sich was
antun könnte.

		Marina. Und wo ist denn seine
Pistole?

		Teljegin flüstert. Ich hab' sie im Keller versteckt!

		Marina lächelnd. Das war recht. O, die Sünde!

		Wojnizki und
Astrow kommen vom Hofe.

		Wojnizki. Laß mich! Zu Marina und Teljegin. Geht hier fort, laßt mich
wenigstens eine Stunde lang allein! Ich kann die Bevormundung nicht
leiden.

		Teljegin. Ich geh' schon, Wanja!
Schleicht auf den Zehenspitzen
hinaus.

		Marina. Alter Gänserich … ho
ho ho! Nimmt die Wolle auf und geht.

		Wojnizki zu
Astrow. Laß mich allein.

		Astrow. Mit dem größten Vergnügen.
Ich hätte ohne dies längst wegfahren sollen, aber ich wiederhole
nochmals: ich fahr' nicht eher, als bis ich das Ding habe, das du
mir weggenommen hast.

		Wojnizki. Ich habe dir nichts
weggenommen.

		Astrow. Im Ernst gesprochen –
halt mich nicht auf! Ich bin längst auf dem Sprunge, zu fahren.

		Wojnizki. Wirklich, ich habe dir
nichts genommen. Beide setzen sich.

		Astrow. so … nun, ich werde
noch ein Weilchen warten … und dann werden wir eben, mit
deiner werten Erlaubnis oder auch ohne diese, Gewalt anwenden. Wir
werden dich binden und dir die Taschen revidieren. Ich sage das in
allem Ernst.

		Wojnizki. Ganz, wie dir beliebt.
Pause. Sich so dumm anzustellen –
zweimal zu schießen und nicht ein einziges Mal zu treffen! Das
werde ich mir nie verzeihen!

		Astrow. Wenn du schon so
schießlustig warst, dann hättest du dir selber 'ne Kugel vor den
Kopf schießen sollen.

		Wojnizki achselzuckend. Das ist doch merkwürdig! ich habe
einen Mordversuch begangen, und man arretiert mich nicht, man macht
mir nicht den Prozeß! Man hält mich also für verrückt. Lacht hämisch. Ich bin verrückt, nicht verrückt aber
sind jene Leute, die in der Verkleidung eines Professors, eines
gelehrten Magiers, ihre Talentlosigkeit, ihren Stumpfsinn, ihre
himmelschreiende Herzlosigkeit verbergen. Nicht verrückt sind
diejenigen, die einen alten Mann heiraten und ihn dann offen vor
aller Welt betrügen. Ich hab's ja gesehen, ganz genau gesehen, wie
du sie umarmt hast!

		Astrow. Allerdings hab' ich sie
umarmt, und du … dreht ihm eine
Nase … hast das Nachsehen.

		Wojnizki. Ich weiß jetzt, wer
verrückt ist: die Erde, die solche Menschen, wie ihr seid, noch
trägt – die ist verrückt.

		Astrow. Jetzt redest du Unsinn.

		Wojnizki. Ich bin verrückt, bin
unzurechnungsfähig – also hab' ich ein Recht darauf, Unsinn zu
reden.

		Astrow. Das ist ein alter Witz. Du
bist nicht verrückt, sondern einfach ein komischer alter Kauz. Ein
Hansnarr sozusagen. Früher hielt auch ich jeden Sonderling gleich
für krank, für nicht normal, und jetzt bin ich der Meinung, daß der
normale Zustand des Menschen eben darin besteht, ein Sonderling zu
sein. Du bist durchaus normal.

		Wojnizki bedeckt sein Gesicht mit den Händen. Ich schäme
mich. O, wenn du wüßtest, wie ich mich schäme! Dieses scharfe,
stechende Gefühl der Scham ist mit keinem andern Gefühl zu
vergleichen. Schwermütig. Es ist
unerträglich! Beugt sich über den Tisch.
Was soll ich tun? Was soll ich tun?

		Astrow. Nichts sollst du tun.

		Wojnizki. Zeig' mir einen Ausweg!
O, mein Gott … ich bin siebenundvierzig Jahre alt; wenn ich,
sagen wir, bis zum sechzigsten Jahre lebe, dann bleiben mir noch
dreizehn Jahre. Das ist eine endlos lange Zeit! Wie werde ich diese
dreizehn Jahre zubringen? Was werde ich tun, wie diese langen Jahre
ausfüllen? O, wenn's doch möglich wäre, verstehst du …
er drückt krampfhaft Astrows Arm …
diesen Lebensrest irgendwie auf eine neue Art zu verbringen! Eines
schönen, stillen Morgens aufzuwachen und zu fühlen, daß ein neues
Leben begonnen hat, daß malles Vergangene vergessen, wie Rauch
verflogen ist! Er weint. Ein neues Leben
zu beginnen … o sag' mir, wie ich's, womit ich's beginnen
soll …

		Astrow unwillig. Ach was, dummes Zeig! Was heißt da noch
neues Leben! Wir beide, ich und du, können ruhig abtanzen, für uns
gibt's nichts mehr zu hoffen …

		Wojnizki. Meinst du?

		Astrow. Ich bin fest davon
überzeugt.

		Wojnizki. Gib mir irgendwas …
Zeigt nach dem Herzen. Es sticht mich
hier so …

		Astrow ärgerlich. Hör' endlich auf, Mensch! In sanfterem Tone. Die Leute, die hundert,
zweihundert Jahre nach uns leben und uns auslachen werden, weil wir
unser Leben auf eine so dumme und abgeschmackte Art totgeschlagen
haben – die werden vielleicht ein Universalmittel erfinden,
wie man glücklich werden kann; aber wir … wir beide, ich und
du, haben nur die eine Hoffnung: daß, wenn wir in unsern Gräbern
liegen, Visionen unsheimsuchen werden … möglicherweise sogar
angenehme Visionen! Seufzt. Ja, Bruder!
Im ganzen Kreise gab es nur zwei anständige und intelligente Leute:
ich und du. Aber in kaum zehn Jahren hat dieses verruchte
Spießerleben uns ganz auf den Hund gebracht; es hat mit seinen
fauligen Ausdünstungen unser Blut vergiftet, und wir sind
ebensolchen faden Kerle geworden wie alle andern. Lebhaft. Aber nun halt' mich nicht länger hin, gib
heraus, was du mir weggenommen hast!

		Wojnizki. Ich habe dir nichts
weggenommen!

		Astrow. Du hast aus meiner
Reiseapotheke ein Büchschen mit Morphium weggenommen. Pause. Hör' mal, wenn du durchaus um jeden Preis aus
diesem Dasein scheiden willst, dann geh' in den Wald und schieß
dich dort tot. Das Morphium aber gib her, sonst entsteht allerhand
Gemunkel und Gerede, und die Leute glauben am Ende, ich hätte dir
das Zeug gegeben … Ich hab schon genug daran, daß ich dich
sezieren muß … Meinst du, das wäre interessant?

		Sonja kommt
herein.

		Wojnizki. laß mich!

		Astrow zu
sonja. Sonja Alexandrowna, Ihr Onkel hat aus meiner
Reiseapotheke ein Büchschen mit Morphium entwendet und gibt es
nicht zurück. Erklären Sie ihm doch bitte, daß da … na, sagen
wir, nicht verständig ist. Und dann hab' ich auch keine Zeit, ich
muß fahren.

		Sonja. Onkel Wanja, hast du das
Morphium genommen?

		Astrow. Er hat es genommen. Ich
weiß es ganz genau.

		Sonja. Gib es zurück, Onkel. Warum
jagst du uns solche Angst ein? Zärtlich.
Gib's heraus, Onkel Wanja! Ich bin vielleicht noch unglücklicher
als du und gebe mich doch nicht der Verzweiflung hin. Ich dulde und
werde dulden, bis mein Leben von selbst erlischt … Auch du,
Onkel, such' dein Schicksal zu tragen. Pause. Gib's heraus! Küßt ihm
die Hände. Guter, lieber, herziger Onkel, gib's her!
Sie weint. Du bist so gut, du wirst mit
uns Mitleid haben und es zurückgeben. Lerne dulden, Onkel! Lerne
dulden!

		Wojnizki holt
aus der Tischschublade die Morphiumbüchse und gibt sie
Astrow. Da, nimm's! Zu Sonja.
Aber wir müssen nur rasch an die Arbeit, rasch etwas tun, sonst
halt' ich's nicht aus …

		Sonja. Ja, ja, arbeiten! Sobald wir
nur unsern Lieben das Geleit gegeben haben, setzen wir uns an die
Arbeit … Blättert nervös unter den
Papieren auf dem Tische. Alles ist vernachlässigt, alles in
Unordnung geraten …

		Astrow legt die
Büchse in seine Apotheke und schnallt die Riemen zu.
So … jetzt können wir uns auf den Weg machen.

		Helena Andrejewna hereinkommend. Wie, Sie sind hier, Iwan Petrowitsch?
Wir fahren gleich. Gehen Sie zu Alexander, er will Ihnen etwas
sagen.

		Sonja. Komm, Onkel Wanja!
Faßt Wojnizki unter den Arm. Wir wollen
zu Papa gehen. Ihr müßt euch beide wieder versöhnen – es ist
unbedingt nötig.

		Sonja und
Wojnizki ab.

		Helena Andrejewna. Ich reise ab.
Reicht Astrow die Hand. Leben Sie
wohl!

		Astrow. Schon?

		Helena Andrejewna. Der Wagen hält
bereits vor der Tür.

		Astrow. Leben Sie wohl!

		Helena Andrejewna. Sie haben mir
heute versprochen, daß Sie dieses Haus in Zukunft meiden
werden.

		Astrow. Ich hab's nicht
vergessen … ich fahre gleich. Pause. Sie haben wohl Angst bekommen? Faßt ihre Hand. Ist's denn so schlimm?

		Helena Andrejewna. Ja.

		Astrow. Bleiben Sie doch …
wie? Morgen in der Försterei …

		Helena Andrejewna. Nein … Die
Sache ist bereits entschieden … Und weil eben die Abreise
entschieden ist, darum trete ich Ihnen so tapfer entgegen …
Nur um eins bitte ich Sie: denken Sie besser von mir! Ich möchte,
daß Sie mich achten.

		Astrow. Ach … Macht eine ungeduldige Bewegung. Bleiben Sie, bitte.
Sie haben doch sonst nichts zu tun auf dieser Welt, haben kein
Lebensziel, keine Aufgabe, die Sie in Anspruch nähme, und werden
früher oder später doch von Ihren Gefühlen hingerissen werden. Das
ist unausbleiblich. Warum soll das nun gerade in Charkow oder Kursk
geschehen, warum nicht hier, im Schoß der Natur? Es ist so poetisch
hier, selbst der Herbst ist so schön … Wir haben die Försterei
hier, verfallene Meiereien im Geschmack Turgenjews …

		Helena Andrejewna. Wie komisch Sie
doch sind! Ich bin böse auf Sie, und dennoch … werde ich mit
Vergnügen an Sie zurückdenken. Sie sind ein interessanter,
origineller Mensch. Ich werde Sie ja nie mehr wiedersehen, warum
soll ich's dann verbergen? Ich habe mich in Sie ein klein wenig
verguckt … nun, reichen wir uns die Hände und scheiden wir als
Freunde … Behalten Sie mich in gutem Andenken.

		Astrow hat ihr
die Hand geschüttelt. Gut, so reisen Sie denn …
Nachdenklich. Ein merkwürdiges Geschöpf
sind Sie doch: auf der einen Seite sind Sie gutherzig und nicht
ohne Seele, auf der andern ist etwas so Absonderliches in Ihrem
Wesen. Da sind Sie nun mit Ihrem Gatten hierher gekommen – und
all die arbeitsamen, emsigen Leute,die hier ihrem Tagwerk
nachgingen, hatten nichts Eiligeres zu tun, als ihre Arbeit
hinzuwerfen und sich nur noch für das Podagra Ihres Gatten und
für - Sie zu interessieren. Sie beide – er wie Sie –
haben uns mit Ihrer Müßiggängerei angesteckt. Ich habe mich
hinreißen lassen, habe einen ganzen Monat hindurch nichts
getan – und inzwischen gingen meine Patienten an ihren
Krankheiten drauf, und in meinen Pflanzungen weideten die Bauern
ihr Vieh … Wo Sie beide auch hintreten mögen – überall
pflanzen Sie den Keim der Zerstörung … Ich sage das natürlich
nur im Scherz, aber es bleibt doch immer … sonderbar, und ich
bin überzeugt, daß, wenn Sie länger dablieben, Sie hier noch eine
große Verwüstung anrichten würden. Ich würde zugrunde gehen, doch
auch Sie würden am Ende … nicht gut dabei fahren. Nun, reisen
Sie also. Finita la comedia!

		Helena Andrejewna nimmt von seinem Tische einen Bleistift und versteckt ihn
rasch. Diesen Bleistift nehme ich mir zum Andenken mit.

		Astrow. Wie seltsam! … Da sind
wir miteinander so gut bekanntgeworden, und nun sollen wir uns auf
einmal nie wieder sehen! … So geht's auf der Welt …
Dieser Onkel Wanja mit seinem Bukett … Doch jetzt, zum
Abschied … erlauben Sie mir wohl … einen Kuß, ja?
Er küßt sie auf die Wange. Na,
also … so sit's recht!

		Helena Andrejewna. Ich wünsche
Ihnen alles Gute. Sieht sich um. Komme,
was da wolle - einmal im Leben! Umarmt ihn
leidenschaftlich, dann reißen sich beide rasch voneinander
los. Jetzt muß ich fort.

		Astrow. Reisen Sie, so rasch wie
möglich. Steigen Sie in de Wagen – und heidi!

		Helena Andrejewna. Es scheint, sie
kommen hierher. Beide horchen.

		Astrow. Finita.

		Serebrjakow, Wojnizki,
Maria Wassiljewna mit einer Broschüre, Teljegin und Sonja
treten ein.

		Serebrjakow zu
Wojnizki. Also: Wer noch einmal davon redet, der soll
verwünscht sein. Ich hab' in diesen wenigen Stunden so viel erlebt
und durchdacht, daß ich zu Nutz und Frommen der kommenden
Geschlechter einen ganzen Traktat darüber schreiben könnte, wie man
leben soll. Ich nehme deine Entschuldigungen gern entgegen und
bitte dich meinerseits um Entschuldigung. Verzeih! Sie küssen sich dreimal.

		Wojnizki. Du wirst dein Geld immer
pünktlich bekommen, wie bisher. Alles soll beim alten bleiben.

		Helena Andrejewna umarmt Sonja.

		Serebrjakow küßt Maria Wassiljewna die Hand. Maman!

		Maria Wassiljewna küßt ihn. Alexander … lassen Sie sich doch
bitte wieder photographieren und schicken Sie mir Ihr Bild! Sie
wissen, wie teuer Sie mir sind.

		Teljegin. Leben Sie wohl,
Exzellenz! Behalten Sie uns in gutem Angedenken!

		Serebrjakow küßt seine Tochter. Adieu … Lebt alle wohl!
Reicht Astrow die Hand. Ich danke Ihnen
für Ihre liebenswürdige Gesellschaft … Ich achte Ihre
Denkweise, Ihre Tendenzen und Ansichten, aber erlauben Sie einem
alten Manne jetzt, beim Abschiednehmen, ein freies Wort: man muß
handeln, Herrschaften, man muß handeln! Auf die Taten kommt es an,
nicht auf die Worte! Allgemeines
Sichverneigen. Ich wünsch' Ihnen alles Gute! Ab; hinter ihm Maria Wassiljewna und Sonja.

		Wojnizki küßt
Helena Andrejewna lange die Hand. Leben Sie wohl …
verzeihen Sie … Wir werden uns nie mehr sehen …

		Helena Andrejewna ganz aufgelöst. Leben Sie wohl, mein Lieber!
Küßt seinen Kopf und geht ab.

		Astrow zu
Teljegin. Sag' doch draußen, Waffelkuchen, daß ich auch
gleich meinen Wagen haben möchte.

		Teljegin. Sofort, mein lieber
Freund. Ab.

		Astrow nimmt
seine Zeichenutensilien vom Tische und legt sie in den
Reisekoffer. Warum gibst du ihnen denn nicht das Geleit?

		Wojnizki. Laß sie nur fahren,
ich … ich kann nicht. Es ist mir so schwer ums Herz. Jetzt
heißt es, so rasch wie möglich etwas vornehmen … arbeiten,
arbeiten! Wühlt in den Papieren auf dem Tische.
Pause. Man hört Schellengeläut.

		Astrow. Sie sind fort. Der
Professor ist jedenfalls sehr froh darüber. Den bringen, glaub'
ich, zehn Pferde nicht wieder her.

		Marina tritt
ein. Sie sind fort. Nimmt in einem
Sessel Platz und strickt.

		Sonja tritt
ein. Sie sind fort. Trocknet sich die
augen. Gott gebe es, daß es zum Guten ausschlägt!
Zum Onkel. Nun wollen wir aber rüstig
ans Werk gehen, Onkel!

		Wojnizki. Arbeiten,
arbeiten …

		Sonja. Schon sehr, sehr lange ist's
her, daß wir hier zusammen an dem Tische gesessen haben.
Zündet die lampe auf dem Tische an. Die
Tinte scheint eingetrocknet zu sein. Nimmt das
Tintenfaß, geht an das Spind und gießt Tinte ein. Ich bin so
traurig darüber, daß sie fort sind.

		Maria Wassiljewna tritt langsam ein. Sie sind fort. Setzt sich und liest in einer Broschüre.

		Sonja setzt
sich an den Tisch und blättert in einem Kontobuch. Vor allem
wollen wir die Konten ausschreiben, Onkel Wanja. Wir sind mit allem
im Rückstand. Heute wurde wieder nach den Rechnungen geschickt. Ans
Werk also: Du schreibst immer die eine Rechnung, und ich die
andere.

		Wojnizki schreibt. »Rechnung … für Herrn …
Beide schreiben schweigend. «

		Marina gähnt. Ah-h-h … ich bin müde.

		Astrow. Diese Stille … Die
Federn kratzen, die Grille zirpt. Es ist so warm, so mollig …
Man hat wirklich keine Lust fortzugehen! Man
hört Schellengeläut. Der Wagen fährt vor … ich muß also
Abschied von euch nehmen, meine lieben Freunde, Abschied von meinem
Tisch, und heidi! Legt seine Zeichnung in eine
Mappe.

		Marina. Was hast du es denn so
eilig? Bleib doch!

		Astrow. Es geht nicht.

		Wojnizki schreibt. »… bleiben von der alten Schuld zwei Rubel
fünfundsiebzig Kopeken …«

		Ein Knecht tritt ein.

		Knecht. Michail Lwowitsch, der
Wagen steht bereit.

		Astrow. Ich hab's gehört.
Reicht ihm die Reiseapotheke, den Koffer und
die mappe. Da, trag das in den Wagen – aber sieh zu,
daß du mir die Mappe nicht drückst!

		Knecht. Sehr wohl …
Ab.

		Astrow. Nun, meine lieben
Freunde … Schickt sich an, Abschied zu
nehmen.

		Sonja. Wann sehen wir uns
wieder?

		Astrow. Jedenfalls nicht früher als
im Sommer. Im Winter kaum … Natürlich, wenn etwas vorfällt,
dann lassen Sie mich's wissen, dann komm' ich. Drückt allen die Hände. Herzlichen Dank für Brot und
Salz, für Eure Liebenswürdigkeit – mit einem Wort, für alles.
Er tritt an Marina heran und küßt sie auf den
Kopf. Leb' wohl, Alte!

		Marina. Wartest du nicht mal bis
zum Tee?

		Astrow. Nein, liebes Altchen, ich
danke.

		Marina. Vielleicht ein Schnäpschen
gefällig?

		Astrow unentschlossen. Wenn ich bitten darf …

		Marina ab.

		Astrow nach
einer pause. Mein Handpferd lahmt ein bisschen. Gestern hab'
ich's bemerkt, als Petruschka es zur Tränke führte.

		Wojnizki. Laß es frisch
beschlagen.

		Astrow. ich muß in Roschdestwennoje
zur Schmiede fahren – unbedingt … Tritt an die Karte von Afrika heran und betrachtet
sie. Muß es hier jetzt heiß sein – schrecklich!

		Wojnizki. Das ist schon
möglich!

		Marina kommt
mit einem Präsentierbrett zurück, auf dem sich ein Gläschen
Branntwein und ein Brot befindet. Trink! Astrow trinkt den Branntwein. Wohl bekomm's dir,
Väterchen! Verbeugt sich tief. Und nun
verbeiß etwas Brot!

		Astrow. Danke, nicht nötig …
Also nochmals: ich wünsche euch alles Gute. Zu
Marina. Begleit' mich nicht, Altchen … es ist nicht
nötig. Ab; hinter ihm Sonja mit einer Kerze, um
ihm das Geleit zu geben; Marina nimmt in ihrem Sessel
Platz.

		Wojnizki schreibt. »Am 2. Februar 20 Pfund
Fastenöl … am 16. Februar wieder 20 Pfund Fastenöl …
Gerstgraupe …«

		Pause; man hört
Schellengeläut.

		Marina. Er ist fort.

		Pause; Sonja
kommt zurück und stellt die Kerze auf den Tisch.

		Sonja. Er ist fort …

		Wojnizki. Macht fünfzehn …
fünfundzwanzig …

		Sonja setzt sich und schreibt.

		Marina gähnt. Ach, was für Sünder sind wir doch …

		Teljegin tritt
ein, auf den Zehen, setzt sich auf einen Stuhl neben der Tür und
spielt leise auf der Gitarre.

		Wojnizki zu
Sonja, deren Haar streichelnd. Mein Kind, mir ist so schwer
ums Herz! Ach, wenn du wüßtest, wie schwer!

		Sonja. Was soll man schon
tun – man muß leben! Pause. Und wir
werden leben, Onkel Wanja, eine lange, lange Reihe von Tagen und
von langen Abenden werden wir erleben; geduldig werden wir die
Prüfungen ertragen, die uns das Schicksal sendet; wir werden für
andere arbeiten, jetzt und in unsern alten Tagen, ohne Rast, und
wenn dann unsere Stunde kommt, werden wir in Demut sterben, und
dort, im Jenseits, werden wir sagen, daß wir gelitten haben, daß
wir geweint haben, daß unser Los bitter war, und Gott wird sich
unser erbarmen, und dann werden wir beide, Onkel – du und ich,
lieber Onkel – in ein herrliches, schönes, freudenreiches
Leben eingehen, wir werden frohlocken und auf unser einstiges
Ungemach mit einem milden Lächeln zurückschauen – und werden
ausruhen. Ich glaube daran, Onkel, ich glaube heiß,
leidenschaftlich … Sie kniet vor ihm hin
und legt ihren Kopf an seine Brust; mit müder Stimme Wir
werden ausruhen! Teljegin spielt leise auf der
Gitarre. Wir werden ausruhen! Wir werden die Engel singen
hören, wir werden den Himmel in seiner ganzen Herrlichkeit sehen,
werden sehen, wie alle irdischen Übel, alle unsere Leiden in
unbegrenztem Mitleid aufgehen, das die Welt erfüllen wird, und
unser Leben wird so still, so mild, so süß werden – wie eine
Liebkosung. Ich glaube, glaube … Wischt
ihm mit ihrem Taschentuch die Tränen aus den Augen. Armer,
armer Onkel Wanja, du weinst … Durch
Tränen. Du hast in deinem Leben die Freude nicht
kennengelernt, aber hab' nur Geduld, Onkel Wanja, hab'
Geduld … Wir werden ausruhen … Umarmt
ihn. Wir werden ausruhen! Man hört den
Nachtwächter klopfen; Teljegin spielt leise, Maria Wassiljewna
macht Notizen auf den Rändern der Broschüre; Marina strickt.
Wir werden ausruhen!

		*

		Der Vorhang sinkt langsam.

	