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Stunde der Heimkehr aus Verworrenheit,

Gegrüßet seist du, du bist voll der Gnaden!

Genug erklang der eigne Widerstreit,

Verliebtheit, Sehnsucht nach erhöhtern Pfaden.

Will wieder, wie ein Kreuz, der Menschheit Leid

Auf meines Liedes starke Schultern laden. [bookmark: page76]






	
		
		Gestalten

		Josef Spuller, ein kleiner
Postbeamter

		Mathilde, seine Frau

		Gottfried, Oktavaner, sein Sohn

		Marie, Kontoristin, seine
Tochter

		Stud. med. Bonifaz Strantz, der
Zimmerherr

		Stanck, dessen Kollege

		Dr. Radinovich, Militärarzt i.
P.

		Der Amtsvorstand

		Vogt, Bediensteter einer
Bestattungsunternehmung

		Nuchem Goldsohn, ein Handeljude

		Zwischen dem ersten und zweiten Akte liegen
mehrere Wochen, zwischen dem zweiten und dritten einige Tage,
zwischen dem dritten und vierten ungefähr zwei Wochen. Der fünfte
spielt einen Tag später als die Vorgänge des vierten Aktes.
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		Actus primus

		quasi
Prooemium

		[bookmark: page80] [bookmark: page81] Im Hintertrakte eines alten Vorstadthauses das
sogenannte Speisezimmer der Familie Spuller. In Wirklichkeit zwar
auch der Raum, in dem gegessen wird, zugleich aber jener, wo Vater
und Sohn schlafen. Das Zimmer ist ziemlich weitläufig und niedrig,
hat brauneingelassenen Fußboden und altmodisch blaugemalte Wände,
macht aber den Eindruck großer Ordentlichkeit. – In der
Hintergrundswand links ein Fenster, durch das man in den Lichthof
einer Zinskaserne und schiefgegenüber auf das Milchglasfenster
eines Abortes blickt, das abends matt erleuchtet ist. In der
Fensternische ein hinfälliger Nähtisch. – Rechts in der Hinterwand
eine einflügelige, weißgestrichene Tür in die Küche hinaus, die
zugleich Vorzimmer ist. Zwischen dieser Tür und dem Fenster ein
weißer, schwedischer Ofen, auf dem ein ausgestopfter Rabe steht. –
In der Mitte der Links- und Rechtswand je eine Tür. Die linke führt
in das Kabinett, wo Mutter und Tochter schlafen, die rechte würde
die Verbindung mit dem Zimmer des Zimmerherrn herstellen. Es ist
jedoch ein roter Lederschlafdiwan vor sie geschoben. Jenseits der
beiden Türen links und rechts ein braunpolierter Kasten. – Ganz
vorne rechts steht ein alter Sekretär aus gedunkeltem Kirschholz,
ein Familienerbstück im Empirestil. Er ist aufgeklappt und dient
als Schreibtisch und Bücherregal. Oben darauf zwei ziemlich
angerußte Gipsbüsten Goethes und Schillers, wie man sie bei
italienischen Hausierern wohlfeil zu kaufen bekommt. – Ganz vorne
links ein gleichfalls altertümliches Bett, über das eine dunkelrote
Decke gebreitet ist. Seine Kopflehne ist verhältnismäßig hoch, die
Lehne am Fußende ganz niedrig. – In der Mitte des Zimmers ein
runder Tisch mit einigen Sesseln. Darüber eine bronzene Hängelampe
mit Petroleumlicht. An den Wänden der farbige Öldruck eines
landläufigen Marienbildes, ein Bild des Kaisers und eine Pendeluhr,
die nur die Stunde schlagt.

		[bookmark: page82]
Wenn der Vorhang aufgeht, sitzt

		Gottfried

		am Mitteltisch, auf dem er Bücher, Hefte,
geometrische Zeichnungen und Behelfe ausgebreitet hat. Er hat den
Kopf zwischen beide Fäuste, sich die Ohren zuhaltend, gestützt und
lernt beim abendlichen Lichte der Hängelampe. Von rechts aus dem
Räume des Zimmerherrn tönt allzudeutlich vernehmbar ein roh auf dem
Klavier gehämmerter Gassenhauer von einem Walzer.

		Gottfried ist
ein junger, hochaufgeschossener Mensch von 19 Jahren, blaß,
verbüffelt und schlecht genährt. Seine fast schwarzen Haare sind
aus der Stirne gebürstet, seine Gesichtszüge fremdartig, fast
häßlich. Er trägt ein ziemlich zusammengestückeltes Gewand:
dunkelblaue Hosen, grauen Rock und Weste, billigen, abgetragenen
Schlips und niederen, vorne geschlossenen Kragen, über den der
dünne Hals mit dem stark hervortretenden Adamsapfel viel zu weit
herausragt. Sein ganzes Aussehen hat, verstärkt durch den
unregelmäßigen Bartanflug, etwas Vogelartiges.

		Während Gottfried lernt, tritt seine
Schwester

		Marie

		in einfachem aber nicht ungefälligem
Straßenkleid, mit dem Hut auf dem Kopfe, herein. Sie ist
mittelgroß, schmächtig, blaß, bronzeblond, voll sanften Liebreizes,
ungefähr 22 Jahre alt und trägt eine schlicht-mädchenhafte Frisur,
hat große Augen und feingliedrige Hände und Füße. Sie bringt ein
paar Blumen, in Papier eingeschlagen, mit. Während des ersten Hin
und Widers des Dialogs legt sie ihre Überkleider ab, bindet eine
Schürze um und wickelt die Blumen aus dem Papier.

		Marie deren
ganzes Wesen irgendeine freudige Spannung verrät

		Guten Abend, Gottfried. Noch lernen?

		Gottfried mißvergnügt

		Auch das noch! Geschraubt Guten
Abend, mein Goldfasan. [bookmark: page83]

		Marie lächelnd

		So steht es heute mit dir?

		Gottfried ein
wenig nachäffend

		Jawohl, so steht es! Es möchte kein Hund so länger leben!

		Marie streichelt ihm den Kopf

		Glaub dir's. Armer Kerl.

		Gottfried

		Und dazu noch das ewige Tastengetrampel dieses besoffenen
Idioten, Gestus nach der Tür rechts dem
man nicht einmal Kusch! hinüberrufen kann, weil die Miete, die er
zahlt, ein Bestandteil des Familieneinkommens ist. Nervös Ich habe einfach nicht die Nerven, um den
pythagoräischen Lehrsatz mit Klavierbegleitung zu studieren!

		Marie

		Ich weiß wirklich nicht, warum die Mutter das duldet. Sie könnte
dem Zimmerherrn ganz gut nahelegen, daß er weniger Musik macht.

		Gottfried

		Sag ihr das! Da wirst du schön ankommen. Sie ist ja ganz
versessen auf diesen Kerl, weil er einen reichen Vater hat. Am
liebsten würde sie dich mit ihm verkuppeln!

		Marie ablehnend

		Davon habe ich noch nichts bemerkt.

		[bookmark: page84]
Gottfried ironisch

		Aber geh, Unschuld vom Lande du!

		Marie mit einer
gewissen Erregtheit

		Jedenfalls habe ich auch noch meinen Willen.

		Gottfried vertraulich

		Sag mir einmal, Maria, hat dir der Bursche eigentlich noch nie
irgendwie nahetreten wollen, hm?

		Marie ärgerlich

		Jetzt schweig!

		Gottfried trocken

		Du bist erregt, du leugnest, dieses genügt mir. Ich werde den
Mann erschlagen.

		Marie hell
auflachend

		Schon wieder eifersüchtig?

		Gottfried

		Dieses Wort lehne ich ab. Gefühle mit inzestuösem Beigeschmack
liegen mir gänzlich ferne.

		Marie

		Was heißt das?

		Gottfried

		Nichts, was du zu wissen brauchst.

		Marie

		Auch recht. Jetzt sei aber so gut und räum den Tisch ab!

		[bookmark: page85]
Gottfried

		Wozu? Ich habe noch zu büffeln.

		Marie

		Mir scheint, du weißt gar nicht, daß heute dem Vater sein
Geburtstag ist. Sie räumt ohne Umstände
Gottfrieds Sachen auf den Sekretär hinüber.

		Gottfried

		O doch! Ich erfuhr es im Laufe des Tages durch eine gehässige
Bemerkung unserer Frau Mutter, welche behauptete, daß solche Feste
bei armen Leuten keinen Sinn haben, worin ich ihr beipflichte.

		Marie

		Das kenn' ich schon. Du legst ihr solche Bemerkungen in den
Mund.

		Gottfried

		Diese Behauptung beruht auf einer psychologisch falschen
Beobachtung. Wahr hingegen ist, daß ich bisweilen Mutters
geheimsten Gedanken das Gewand meiner klassischen Ausdrucksweise
leihe. Aber warum tue ich das, meine
Taube?

		Marie während
des Tischdeckens

		Laß hören!

		Gottfried scherzhaft pointierend

		Sehr einfach! Käme sie nämlich dazu, ihre Gedanken selbst [bookmark: page86] auszusprechen, so
würde dies zumeist ungemütlich und das Familienleben vergiftend
sein. Indem ich ihr nun zuvorkomme und meiner Formulierung ihrer
Gedanken ein Quentchen meines göttlichen Humors beimenge, bewirke
ich, daß die Wechselbälge ihrer Bosheit als gutgeartete Kinder zur
Welt kommen, und erziele heitere Wirkungen. Womit ich mir den Dank
und die Anerkennung aller Hausgenossen zu verdienen glaube.
Dixi.

		Marie

		Wahr ist es schon, du bist der einzige bei uns, der einen
manchmal zum Lachen bringt. Mach nur heute abends auch gute
Stimmung!

		Gottfried

		Ich will es. Zumal, wie es scheint, ein Geburtstagsmahl gerüstet
wird! Wie lauten die köstlichen Gänge?

		Marie

		Ich glaube nicht, daß sich die Mutter besonders angestrengt hat.
Dafür habe ich Blumen mitgebracht.

		Gottfried mit
komischer Geschraubtheit

		Blumen im mensis Decembris?! Du
scheinst außer deinem Monatsgehalt bei der Firma Kohn &
Schickele, Verwertung für Textilabfälle, noch andere unehrenhafte
Einkünfte zu haben, he?

		[bookmark: page87]
Marie übermütig

		Hab' ich auch!

		Gottfried auf
sie zu

		Oho, dergleichen verbiete ich! Ich will nicht den Biergeruch
fremder Männer von deinen Lippen trinken, falls mich nach ihnen
gelüstet. Es kann auch Wein, Tobak oder Karies sein, wonach sie
duften. Laß mich dich beschnuppern! Gestus Ich habe die Nase eines Botokuden. Ich
wittere aus deinen Schläfenhaaren, ob es ein Kommis war, der dich
geküßt hat, oder ein Leutnant, welcher in der Regel nach Juchten
riecht, oder ein Staatsbeamter. Ein solcher entströmt das Odeur von
gilbendem Papier, Staub, Tinte und desinfizierten Spucknäpfen.
Marie loslassend, mit gesenkter Stimme,
leiernd Womit ich nichts gegen meinen bedauernswerten Vater
gesagt haben will, der seit einunddreißig Jahren in jener
Atmosphäre der Amtslokale dahinfristet, allwo freudlose Existenzen
im Zustande eines pensionsberechtigten Hinsterbens liebreich
erhalten werden.

		Marie plötzlich
ernst und bekümmert

		Findest du, daß der Vater schlecht aussieht?

		Gottfried mit
posierter Sachlichkeit

		Gewiß finde ich das.
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Marie unwillig Nein, du! Hör jetzt auf zu spaßen!

		Gottfried wie
oben Wie sollte dies auch anders sein, da sich der Gute nach
seinem letzten Krankenlager keine Schonung gegönnt hat und
sichtlich unterernährt ist.

		Marie traurig

		Unterernährt, sagst du?

		Gottfried skandierend

		Unterernährt, sage ich. Mit gesenkter Stimme
und grimmigem Humor Wohingegen unsere Frau Mutter erklären
würde: er hat halt keinen Appetit! Womit auch sie in ihrer Art –
vor der mich Gott behüten möge – recht hat. Wie aber sollte auch
ein Mensch, der täglich zwölf Stunden Bürodienst macht –? Aber
lassen wir das.

		Marie bekümmert

		Wenn er sich, wie in früheren Jahren, wenigstens an Sonntagen
Luft und Bewegung gönnen möchte! Da hat er jetzt noch diese
Abschreibearbeit übernommen –

		Gottfried mit
beherrschtem Ingrimm

		Diurnistenarbeit, jeden Tag bis in die Nacht hinein!
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Marie

		Und alles für uns, für die Familie. Für sich braucht er nichts,
rein gar nichts mehr.

		Gottfried verbissen

		Und zusehen muß man, zugeben muß man es mit gebundenen Händen!
Ein Schulbub sein und den alten verbrauchten Mann arbeiten lassen!
Oft treibt es mir die Scham ins Gesicht. – Mit
weicherem Tonfall Hast du bemerkt, daß er sich das Rauchen
abgewöhnt hat?

		Marie unsicher

		Weil es ihm schadet –

		Gottfried

		Vielleicht schadet es ihm auch. Aber deswegen läßt er es nicht
bleiben.

		Marie bang

		Du glaubst, um zu sparen?

		Gottfried tief

		Ich weiß es, denn manchmal –

		Marie dringlich

		Was? Sag es!

		Gottfried errötend

		Ach, nichts.
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Marie

		Sag es! Ich sag' dir dann auch was.

		Gottfried erst
stockend, dann immer natürlicher

		Manchmal, weißt du, hab' ich ihn schon beobachtet, wie er nach
dem Nachtmahl jenen Kasten dort aufmacht, als wenn er darin etwas
suchte. Dort hat er nämlich noch eine leere Zigarrenschachtel
stehen. In die riecht er heimlich hinein und dann – schließt er den
Kasten wieder, geht ein paarmal pfeifend durchs Zimmer...

		Marie bewegt

		Das hast du gesehen?

		Gottfried eifrig

		Zwei-, dreimal schon... Und dann lächelt er dir immer so
schelmisch vor sich hin, als hätte er der ganzen Welt ein
Schnippchen geschlagen mit seinem Verzicht. Mit
gemachtem Ausdruck, aber echtem Gefühl Es ist zum Weinen,
Maria!

		Marie wehmütig,
leise

		Hätt' ich doch statt der Blumen...

		Gottfried

		O nein! Blumen auf dem Tische des Armen –!

		Marie mit
holder Freude

		Du, ich habe aber auch etwas sehr Nützliches für ihn! [bookmark: page91] Eine schwarze,
dicke Wolljoppe habe ich ihm gestrickt, eine ganz dicke! Weißt
du?

		Gottfried verschämt

		Aha –

		Marie

		Sein Winterrock ist nämlich gänzlich kaput.

		Gottfried

		Darum trägt er jetzt Anfang Dezember noch immer seinen
Sommerüberzieher –

		Marie

		Und darunter wird er von morgen an die Wolljoppe anhaben.
Selig Das wird warm sein!

		Gottfried leise, tief

		Du gutes, liebes Ding, sowas wäre seiner Frau niemals
eingefallen. Er hätte eine andere Frau haben sollen. So eine, wie
du bist. Ganz genau eine, wie du bist, möchte auch ich einmal
haben.

		Marie leise,
innig

		Ganz die gleiche?

		Gottfried nickt
mehrmals, zieht Marie an sich und küßt sie auf die Stirne. Aber
noch während er sie hält, zwingt er aus seinem Gesichte die Rührung
und in seine Worte den geschraubten Ton

		Mein Goldfasan – mein Kakadu – meine Taube!
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Marie leise

		Versprichst du mir, heute abend lieb zu sein, mit allen – auch
mit der Mutter?

		Gottfried trocken

		Ich will mich an die puerilen Zeiten erinnern, wo ich in diese
Frau noch buchstäblich verliebt war. Vielleicht gelingt es mir
dann. – Da kommt sie! Gott steh' mir bei! Er
nimmt von dem Sekretär ein Buch, die Schulausgabe des Horaz, und
beginnt im Auf- und Abgehen zu memorieren:

		Exegi monumentum aere
perennius,

Regalique situ pyramidum altius ...

		
                           da
capo

		Die Mutter tritt auf.

		Sie ist in ärmlicher, aber netter
Straßenkleidung, die sie gleich nach dem Eintreten ablegt. Auf den
ersten Blick fällt die Ähnlichkeit auf, die Gottfried mit ihr hat.
Sie ist ungefähr sechsundvierzig Jahre alt, mittelgroß, hager,
knochig. Ihr verhärmtes Gesicht trägt trotz seines harten
Ausdruckes die Spuren einer ehemaligen eigenartigen Schönheit. Man
möchte sie mit ihrem reichen schwarzen, doch schon vielfach
angegrauten Haar für eine Südslawin, etwa eine Kroatin, halten.
Demgemäß ist auch ihre Aussprache des Deutschen etwas
fremdartig.

		Marie herzlich

		Guten Abend, Mutter.

		Gottfried mit
übertriebener Freundlichkeit

		Gesegneten Abend, Mutter. Memoriert auf- und
abgehend halblaut weiter. [bookmark: page93]

		Mutter an den
Tisch tretend, den Marie sehr hübsch gedeckt und mit Blumen
geschmückt hat, bitter

		Schön. Sehr schön. Blumen! – An meinen Geburtstagen wird der Tisch nicht
geschmückt.

		Marie lieb,
begütigend

		Du hältst ja nichts darauf, Mutter.

		Mutter schneidend

		Würde mir auch nichts nützen. – Herrisch Ist beim Zimmerherrn schon aufgeräumt, Bett
gemacht, Wasser nachgefüllt? Muß ich das wieder selber richten?

		Marie

		Das tu' ich doch immer erst, wenn er abends ausgegangen ist.

		Mutter gereizt

		Sind deine Aufgaben schon gemacht, Gottfried?

		Gottfried leiernd

		Der Mensch hat auch andere Aufgaben als seine Aufgaben zu
machen, wofern er nicht die Aufgabe seines Geistes allen anderen
Aufgaben vorzieht. Demonstrativ
weitermemorierend

		Annorum series et fuga
temporum

Non omnis moriar, multaque pars mei –

		
                           da
capo

		Mutter noch
gereizter Seit wann wird beim Lernen auf- und
abmarschiert?
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Gottfried liebenswürdig

		Ich tue dies, um die rückwärtige Fassade meiner Hose zu schonen,
als welche bereits derart transparent ist, daß ich mir aus ihr
kommenden Frühlings werde ein Schmetterlingsnetz anfertigen können.
Memoriert weiter.

		Mutter verbissen

		Hat sie schon wieder ein Loch?

		Gottfried

		Eines? Sie verfügt über ein ganzes System von solchen.
Burlesk Würdest du sie des Abends gegen
eine Lampe halten, es dünkte dich, einen Blick in die Sternenwelt
zu tun. Mit großen Gebärden Venus – Jupiter – Juno – der Große Bär
– Ariadne –!

		Mutter

		Ich werde dir geben: Sternenwelt! Sie
schlägt nach seinem Gesicht.

		Gottfried fängt
ihre Hand blitzschnell ab

		Es wäre ohnehin nur eine Tiefquart gewesen. Mach dir nichts
daraus, Mutter.

		Marie unwillig

		Laß ihn doch lernen! Sonst muß er wieder bis in die Nacht hinein
büffeln – Sie entfernt sich während der
folgenden Szene in die Küche.
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Gottfried das
Folgende wie eine abgeleierte Rolle herunterschnatternd

		Und Petroleum brennen, welches von Tag zu Tag teurer wird!
Scandet cum tacita virgine pontifex
–

		Mutter immer
mehr in Zorn geratend Faulenzer! Erst zu lernen anfangen,
wenn andere Leute schlafen gehen –!

		Gottfried

		Und noch immer nichts verdienen, während meine Schwester bereits
seit drei Jahren bei der Firma Kohn & Schickele mit siebzig
Kronen monatlich angestellt ist, welche sie an jedem Ersten
pünktlich an den Familienfonds abzuliefern hat!

		Mutter

		Und du? Nicht einmal dein Taschengeld verdienst du dir! Läßt
sich noch immer von seinen Eltern erhalten!

		Gottfried

		Weswegen es gescheiter gewesen wäre, mich ein ehrliches Handwerk
lernen zu lassen, auf daß ich das sogenannte Bildungsproletariat
nicht um eine hungrige Null vermehre!

		Mutter außer
sich

		Ja, Handwerker! Schamlos! Mein Vater Offizier, mein Sohn
Taglöhner!

		[bookmark: page96]
Gottfried komödiantenhaft, aber innerlich doch in ehrlicher
Verzückung

		Taglöhner, Arbeiter, Handwerker! Heilige Dreifaltigkeit
ungeahnten Genügens! Des Morgens aufstehen und das Ding vor Augen
haben, an das man seine Hände legen wird in Gottes Namen! Seines
Schweißes sicher sein am heiligen Mittag, seines Schlummers gewiß
des Feierabends! Nicht aufschrecken müssen aus dem Schlafe der
Nacht beim Gedanken: morgen wirst du um Dinge gefragt, die dein
Gehirn nur aufnimmt, um sie bald – ach, wie bald! – restlos wieder
zu erbrechen!

		Mutter höhnisch

		So wärest halt Anstreicher geworden! Der Vater deines Vaters war
ja auch nichts Besseres.

		Gottfried einen
Augenblick aufbrausend, dann gleich wieder demütig

		Du sollst Vater und Mutter ehren, auf daß du lange lebest und es
dir wohlergehe auf Erden.

		Mutter unter
seinem Blick etwas unsicher

		Daß du das noch weißt!

		Gottfried ruhig, grausam

		Wie aber dann, wenn einer auf langes Leben verzichtet, [bookmark: page97] seinen Vater
ohnehin ehrt und das mit dem Wohlergehen auf Erden sowieso eine
faule Sache ist?

		Mutter empört

		Dann ist es besser, wenn er hingeht und sich aufhängt, bevor er
seinen Eltern noch mehr Auslagen macht.

		Gottfried kühl

		Was ich jedoch unterlassen werde, um meinem guten alten Vater
Kummer und Schande zu ersparen.

		Mutter bitter,
aber mit einem Anflug echten Schmerzes

		Dem Vater, immer nur dem Vater –

		Gottfried nicht
ungerührt, tief

		Wenn du mir doch den Rat gibst, mich zu erdrosseln, wie soll ich
annehmen, daß ich dir damit Kummer bereiten würde, ha?

		Mutter wie
oben

		Alle die Mühe, die Sorge –

		Gottfried

		Und das viele Geld –!

		Mutter

		Jawohl, soll das vielleicht für nichts verwendet worden
sein?
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Gottfried ironisch

		Gebiete deinen Tränen, Mütterchen! Ich bleibe dir ohnehin
erhalten. Denn siehe, mich freut dieses Leben, wenn ich auch – ein
Krüppel und wahrscheinlich zum Waffendienste untauglich bin.

		Mutter mit
empörtem Mutterstolz

		Wieso denn ein Krüppel?

		Gottfried

		Vielleicht nicht? Sich komisch
demonstrierend Engbrüstig, kurzsichtig, kropfhalsig! Fehlen
nur noch die Plattfüße, die Krampfadern und der Leistenbruch.

		Mutter wie
oben

		Du solltest dich nicht versündigen!

		Gottfried mit
galanter Verbeugung

		Du hättest dich nicht versündigen sollen, liebe Mutter! Da wäre
ich wenigstens nicht auf der Welt.

		Mutter

		Besser wär's.

		Marie tritt vom
Hintergrunde rechts ein und läßt die Türe hinter sich
offen

		Der Vater kommt!

		Sie eilt in freudiger Erwartung zum Tische
und schiebt noch rasch einige« zurecht.

		[bookmark: page99] Mutter im
Vordergrunde links, Gottfried im
Vordergrunde rechts, haben beide den Blick auf die Tür gerichtet.
Die Mutter ruhig, Gottfried nicht ohne Anzeichen von
Spannung.

		Josef
Spuller

		der Vater, tritt auf. Er hat seine
Überkleider schon draußen abgelegt und trägt einen ärmlichen,
dunklen Anzug. Spuller ist eine mittelgroße, ursprünglich kräftige
Erscheinung, die jedoch reduziert ist. Er hat noch volles,
seitwärts gescheiteltes aber schon ganz silbergraues Haar und
ebensolchen Schnurrbart, der ihm ziemlich wirr herabhängt. Bei
seinem Eintritte verweilt er einen Augenblick unmerklich am
Türpfosten lehnend. Es erscheint aber mehr wie ein unbeabsichtigtes
Anstreifen. Dann erst tritt er mit mühsam-festen Schritten ins
Zimmer. Nun merkt man eine gewisse Unsicherheit in seinem Gange. Er
ist auffallend blaß.

		Spuller durch
seine Brille lächelnd

		Guten Abend, alle.

		Mutter die ihn
prüfend ansieht

		Grüß Gott, Josef.

		Gottfried der
beim Anblick des Vaters zusammengezuckt ist, sich aber gleich
wieder gefaßt hat, möglichst unbefangen

		Willkommen, Vater.

		Spuller unsicher lächelnd

		Was seht ihr denn an mir?

		Gottfried überstürzt

		Nichts. Mühsam lustig Nicht einmal
die siebenundfünfzig Jahre, die du heute alt bist.
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Spuller wehmütig

		Heute? Er setzt sich, seine Schwäche
beherrschend, auf den Sessel rechts am Mitteltisch. Dann halb für
sich Gerade heute – Lauter Mein
Geburtstag. Sich zusammennehmend Da soll
man ja fröhlich sein! Da Marie ihn von
rückwärts stürmisch umschlingt und liebkost, sanft abwehrend
Na, na Mädel! Ich will ja meinen nächsten Geburtstag auch noch
erleben, nicht? Er ergreift ihre Hand mit
seiner Linken, die Rechte streckt er der Mutter hin und sagt mit
scheuer Freundlichkeit Mathilde? Gibst du mir nicht auch die
Hand? Mutter reicht ihm in ihrer
verschlossenen, scheinbar widerstrebenden Art die Hand, die er
nimmt. Sie erwidert einen Augenblick seinen melancholisch-ragenden
Aufblick. Dann entzieht sie ihm die Hand und macht sich im Zimmer
zu schaffen.

		Gottfried leise, mit grotesker Förmlichkeit

		Lieber Vater, obwohl ich theoretisch der Überzeugung huldige,
daß ein Geburtstag im allgemeinen und im besonderen eigentlich eine
melancholische Angelegenheit ist, möchte ich praktisch denn doch
nicht den einigermaßen seltenen Moment versäumen, um –

		Spuller mit
schwachem Lächeln abwinkend

		Ich weiß schon, was du sagen willst, Gottfried. Dank' dir. Sei
nur fleißig und mach deinen Eltern Freude!

		Gottfried den
Vater immer beobachtend, grotesk

		Amen. Schreiten wir also frohen Mutes zur Bescherung.

		[bookmark: page101]
Spuller beinahe
ängstlich

		Ihr habt euch doch keine Auslagen gemacht, Mutter?

		Mutter herb

		Ich nicht. Ich halte das Geld zusammen für ernstere Anlässe.

		Spuller trüb

		Hast recht. Braucht nur eins krank zu werden –

		Marie mit einer
schwarzen Wolljacke kommend, leuchtend, verschämt

		Nur eine Kleinigkeit. Kostet bloß die Wolle. Gestrickt hab'
ich's ja selber.

		Spuller mit
liebevollem Vorwurf

		Wieder in den Nächten!

		Marie senkt den
Kopf und kniet zu des Vaters Füßen hin.

		Spuller ihre
Haare streichelnd

		Kind, wie oft hab' ich dich gebeten: keine Nachtarbeit für mich!
Was soll denn sonst aus den lieben, armen Augen werden? Unsereins
muß auf seine fünf Sinne achtgeben. Kann doch sein, daß einmal so
ein Ohr oder Aug' – mehr als bisher! – verdienen muß. Unser Körper
ist doch unser Vermögen, nicht wahr?
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Marie lieb-anzüglich

		Handelst du auch immer nach dieser Lehre?

		Die Mutter hat
die letzte Szene zwischen Spuller und
Marie stumm und mit einem bitteren
Ausdrucke de« Ausgeschlossenseins beobachtet und sich während der
letzten Rede Spullers unauffällig nach links entfernt.

		Gottfried hingebeugt, geheimnisvoll

		Weißt du auch, was das für ein Ding ist, Vater, das du in Händen
hältst?

		Spuller es
lächelnd betastend

		Kann mir's schon denken.

		Gottfried zu
erheitern bemüht

		Das glaube ich nicht! Denn dieses Ding ist ein gar mysteriöses
Ding. Ist es ein Rock? Nein. Ist es ein Überrock? Nein. Am Ende ist
es gar eine Art Mittelding von beiden! Indem es zwar über dem Rock,
aber unter dem Überrock getragen werden soll, insonderheit wenn
letzterer ein Sommerüberzieher und die Temperatur ziemlich unter
Null ist!

		Spuller Jetzt versteh' ich erst.
Dank' dir, Marie! – So gibt es also doch noch immer Geschenke.

		Gottfried immer
zu erheitern bemüht

		Wofern arme Leute überhaupt in die Lage kommen, [bookmark: page103] einander etwas zu
geben, was man Geschenk nennen kann.

		Spuller sanft

		Wie meinst du denn das, Gottfried?

		Gottfried wie
oben

		Indem nämlich arme Leute bei sogenannten festlichen Anlässen
einander nur solche Dinge schenken können, die sie ohnehin auf
jeden Fall haben müssen.

		Spuller mit
gütiger Überlegenheit

		Erlaube einmal! Freust du dich denn nicht, wenn du zum Beispiel
zu Weihnachten etwas bekommst, was du notwendig brauchst?

		Gottfried ein
wenig beschämt

		Ich schon, Vater.

		Spuller wie
oben

		Da bist du doch eigentlich besser daran als die reichen Leute.
Denn dir können sogar Sachen eine Freude machen, die jenen gar
nichts bedeuten, well es für sie selbstverständlich ist, sie zu
haben. Da hast du doch viel mehr Gelegenheit, dankbar und froh zu
sein, nicht? Schau es einmal von dieser Seite an und sag mir dann
morgen, was dir dazu eingefallen ist! Lächelt
schelmisch vor sich hin.

		[bookmark: page104]
Gottfried gerne
ablenkend, zitierend

		Kann euch nicht eben ganz verstehen.

		Spuller

		Das wird nächstens schon besser gehen,

Wenn ihr lernt alles reduzieren

Und gehörig klassifizieren –

		Marie mit
holdem Übermut

		Mir wird von alledem so dumm,

Als ging mir ein Mühlrad im Kopf herum.

		Alle drei in armseliger
Heiterkeit

		Spuller

		Bravo, unseren Faust können wir! Das ist doch auch eine Art –
Millionenbesitz ... Tastet plötzlich vor sich
hin und sinkt mit geschlossenen Augen zurück. Das
gedämpft-fröhliche Lachen Gottfrieds und Maries bricht mit einem
Schlage entzwei.

		Marie schnellt
empor

		Was ist dir denn, Vater?

		Gottfried eilig
herzu, Spuller umfangend, mit erzwungener Ruhe

		Ist euch nicht wohl, Vater?

		[bookmark: page105]
Spuller allmählich
zu sich kommend Mir ist – wirklich nicht – wohl, Kinder. Mir
war schon nachmittags – im Amt – nicht wohl...

		Marie springt
auf, läuft von einer Tür zur andern und ruft in höchster
Angst Mutter – Mutter!

		Mutter im
Hereinkommen, mehr mit bitterem Triumph als Erschrockenheit
Hab' ich mir's doch gedacht!

		Spuller hilflos, vom Fieber geschüttelt Sei mir nicht bös,
Mutter – sei mir nicht bös – ich kann ja nichts dafür – daß ich
krank werde –

		Mutter bereits
an der Arbeit, ruhig Ich mach' dir schon dein Bett,
Josef.

		Marie zieht dem
Vater die Schuhe aus.

		Gottfried ihn
an der Hand haltend, leise, erschüttert Polarstürme
schütteln den armen Körper.
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Spuller Habt nur keine Angst, Kinder –
Mutter! Plötzlich selbst angstvoll Es
wird doch nichts – Gefährliches sein – nichts Gefährliches –?

		Mutter herb Was kommt, muß getragen werden.

		Spuller Wie wir schon so vieles
zusammen getragen haben.

		Mutter wie
oben Manches. – Das Bett ist gemacht. Komm!

		Gottfried bebend Präsente medico nihil
nocet. – Soll ich nicht einen Arzt holen, Mutter?

		Mutter dumpf Warte, bis man dir's schafft!

		Spuller während
er von Mutter und Tochter entkleidet wird, fiebergeschüttelt,
flehentlich Keinen Arzt – keinen Arzt! Nur nicht gleich
einen Arzt! Das kostet ja so viel Geld – Geld – Geld! –
Mit erschütternd gütiger Stimme Siehst
du, Marie, dein Geburtstagsgeschenk ist doch um ein paar Tage – zu
spät gekommen –
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Gottfried mit
schmerzlicher Ironie in der wankenden Stimme

		Vielleicht wäre es doch gut, bisweilen einen Winterrock zu
besitzen.

		Der Vorhang fällt.
[bookmark: page108] [bookmark: page109]

		Actus secundus

		Incipit
Tragoedia

		[bookmark: page110] [bookmark: page111] Szenerie wie im ersten
Akte, nur an Stelle des Bettes links vorne steht jetzt ein aller,
engbrüstiger Schlafdiwan. Es ist Abend.

		Mutter sitzt am Mitteltisch und stickt Weißzeug. Einmal steht sie
auf und horcht an der Tür des Kabinetts, wo Spuller krank liegt. Dann setzt sie ihre Arbeit am
Tisch wieder fort.

		Marie tritt aus dem Vorzimmer ein. Sie ist in Straßenkleidern,
sieht blaß und verhärmt aus, und eine mühsam zurückgehaltene
Hastigkeit ist in ihrem Wesen.

		Marie Schläft der Vater?

		Mutter Soeben eingeschlafen.

		Marie Hat er gegessen?

		Mutter mit
einer Art boshaften Triumphes Zwei Bissen.

		Marie erschrocken Das andere wieder stehengelassen?
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Mutter wie
oben Natürlich.

		Marie gequält Mein Gott, Mutter! Er tut es doch nicht zu
Fleiß.

		Mutter scharf Das brauchst du mir nicht zu sagen.

		Marie noch
erregt Weil es auch wahr ist –

		Mutter Jetzt dauert diese Krankheit
schon sieben Wochen, und an wem geht es denn aus? An dir vielleicht
oder an Gottfried?

		Marie Ich bin unter Tags im
Geschäft, Gottfried ist in der Schule. In der Nacht löse ich dich
ohnehin soviel als möglich ab.

		Mutter etwas
beschämt Das ist das wenigste.

		Marie Und sonst? Gottfried gibt
jetzt Lektionen, und ich –

		Mutter gehässig Brauchst mir's nicht unter die Nase zu
reiben, daß du deinen ganzen Gehalt hergibst!

		Marie Das fällt mir ja gar nicht
ein.

		[bookmark: page113]
Mutter Dafür habe ich das Silberzeug,
das einzige Wertvolle, was noch von meinen Eltern da war, ins
Versatzamt getragen.

		Marie Das löse ich dir aus, wenn es
wieder besser steht.

		Mutter Das habe ich noch nicht
erlebt, daß es besser geworden wäre. Im Gegenteil, immer hat man
gedacht: jetzt kann es doch nicht ärger kommen. Und dann war es
doch noch möglich.

		Marie nach
kurzer, banger Pause, schwer Ich war übrigens – beim
Trödeljuden.

		Mutter mit
Überwindung Kommt er?

		Marie tonlos Ja.

		Mutter zögernd Hast du ihm auch gesagt, daß er erst nach
Einbruch der Dunkelheit kommen soll?

		Marie Ja, und die Türnummer hab'
ich ihm auch genau [bookmark: page114] angegeben, damit er nicht erst im Haus nach
uns herumfragt. – Weiß Gottfried schon, daß sein lieber alter
Sekretär verkauft wird?

		Mutter ironisch Wo es sich darum handelt, daß sein Vater
die nötigen Medikamente und die teuere Krankenkost bekommt, wird er
wohl nichts dagegen haben. Wenn ich
krank würde, wäre das etwas anderes.

		Marie Das glaubst du doch selber
nicht. Wir Kinder haben dich gerade so lieb wie den Vater. Du
selbst bist es ja, die abweist –

		Mutter verschlossen Das kann schon sein, daß mich ein Leben
voll Kummer und Enttäuschungen abweisend gemacht hat. Eine
Träumerin, die Gedichte liest und für das Leben nichts taugt, bin
ich freilich nicht. Ich hab' nur einmal in meinem Leben einen
Unsinn gemacht –

		Marie gequält Daß du den Vater geheiratet hast, ich
weiß.

		Mutter Und diesen Unsinn habe ich
bitter genug bezahlt. Für ein armes Mädchen gehört sich das nicht:
aus Liebe heiraten. Merk dir das!
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Marie herb
Es muß ja nicht geheiratet sein.

		Mutter höhnisch Außer das!

		Marie Lassen wir das, Mutter.

		Mutter lauernd

		Der Witwer, der unser voriger Zimmerherr war, hätte dich
genommen, wie du bist. Und war vermögend!

		Marie peinlich
berührt Das höre ich nicht zum erstenmal.

		Mutter aufgebracht Wäre das gar so schrecklich, wenn du
jetzt für deinen kranken Vater etwas tun könntest? Der Witwer war
ein seelensguter, honetter Mensch. Er hätte für seinen
Schwiegervater alles getan, hätte ihm rechtzeitig einen Aufenthalt
im Süden ermöglicht und – manches wäre anders gekommen.

		Marie leise Einen Aufenthalt im Süden – Plötzlich qualvoll Hab' ich denn wissen können, daß
der Vater so schwer krank werden wird?

		Mutter Darauf muß unsereins immer
gefaßt sein. Wir leben doch [bookmark: page116] nur von der Hand in den Mund, und wenn das
Geringste über uns kommt, stehen wir gleich immer am Rande des
Elends.

		Marie mit
gemachter Unbefangenheit Hat übrigens unser – jetziger
Zimmerherr schon seine Miete bezahlt?

		Mutter sie
scharf ansehend Nein. Wie kommst du darauf?

		Marie leichthin Es fällt mir eben ein, weil wir von
Zimmerherren sprechen.

		Mutter Ich soll ihn wohl
mahnen?

		Marie Das könnte nicht schaden.

		Mutter Vermögende Leute lassen sich
nicht gern mahnen.

		Marie Wenn einer das Geld sonst so
freigebig hinauswirft –

		Mutter Was weißt du davon? Was geht
es dich an, was er mit seinem Gelde macht? Schuldig ist er uns noch
nichts [bookmark: page117]
geblieben. Überhaupt, ich finde dein Benehmen ihm gegenüber, offen
gesagt, sehr dumm. Man kann doch wenigstens freundlich sein, wo man
abhängig ist.

		Marie zurückhaltend Das weiß nicht jeder richtig
aufzunehmen.

		Mutter höhnisch Du bildest dir wohl
sehr viel ein auf deine unwiderstehliche Schönheit?

		Marie Das tu' ich sicherlich nicht,
aber es gibt Leute, die glauben, daß in dem Zimmerpreis – die
Haustochter inbegriffen ist.

		Mutter Schämst du dich nicht?

		Marie gequält Ich? – Ich bin ja
nicht dieses Glaubens. Ich mache ja diesem Glauben keine
Zugeständnisse.

		Mutter empört Das sähe dir ähnlich!

		Marie rauh Oder soll ich? Es läutet draußen.

		Mutter aufgeregt Das wird der Jude sein. Mach auf!
Marie ab.
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Nuchem Goldsohn tritt, von Marie gefolgt, auf. Er ist ein kleiner, etwas
buckeliger Jude in verschmierten dunklen Gewändern. Er hat den
Pinkel geschultert, den runden, steifen Hut in der Hand. Haar und
Vollbart sind kohlschwarz, ebenso die kleinen, behenden Augen. Er
hat devote Bewegungen und spricht polnisch-jüdischen Jargon mit
singendem Tonfall.

		Goldsohn Schönen guten Abend,
gnädige Frau. Erlauben schon, daß ich ablege meinen Pinkel.
Vertraulich Niemand hat mich gesehen im
Haus. Gleich hab' ich gefunden die Tür, wo das schöne Fräulein hat
beschrieben. Diskretion Ehrensache. Können beruhigt sein. Unsereins
hat was erlebt, unsereins kommt mit die nobelste Leut' in
Berührung: Offiziere, Barone, Grafen sogar! Romane könnte man
schreiben. Macht sich mit hündischen Bewegungen heran, um der
Mutter die Hand zu küssen.

		Mutter ihm die
Hand entziehend Lassen Sie nur!

		Goldsohn küßt
ihre Hand dennoch Daß wir machen ein gutes Geschäft, daß ich
verdien' ein paar Kreuzer mit Ihnen! In Gottes Namen. Mit was kann
ich dienen?

		Mutter mit
Überwindung Ich hätte ein wertvolles Möbelstück zu
verkaufen, einen Sekretär, der über hundert Jahre in der Familie
ist. [bookmark: page119]

		Goldsohn mit
gespieltem Bedauern Schade.

		Mutter Wieso?

		Goldsohn Da sind Sie, bedauer' ich,
bei mir nicht an der richtige Adress'. – Ich kauf Kleider, Schuhe,
Silberzeug, wenn Sie haben, Leuchter, Musikinstrumente. Mit Möbeln
handeln andere, nicht ich.

		Marie Sie haben mir heute doch
selbst gesagt, daß Sie alte Möbel kaufen!

		Goldsohn listig Gut, hab' ich gesagt. Wenn ich aber sag'
›alte Möbel‹ so mein' ich moderne Möbel in abgenutztem Zustand:
eiserne Betten, Korbsessel, eine Kredenz oder ein Kanapee zum
Schlafen, wenn Sie haben. Ein Sekretär, hundert Jahre alt, ist ein
antikes Möbel. Das kauft Ihnen der Antiquitätenhändler ab, nicht
der Pinkeljud'.

		Mutter Dann muß ich mich eben an
jemand anderen wenden.

		Goldsohn umsattelnd Anschaun, wenn Sie wollen, kann ich mir
ja das Stück.
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Mutter Nicht nötig.

		Goldsohn Na, anschaun werden Sie
mir doch lassen!

		Mutter Es hat ja doch keinen Zweck,
wenn Sie nicht kaufen.

		Goldsohn Wer hat gesagt, daß ich
nicht kauf? Wenn schon nicht für mich, so vielleicht für einen
anderen, für einen Geschäftsfreund.

		Mutter Dann soll der andere selber
kommen.

		Goldsohn vertraulich Wollen Sie haben, daß die Handeljuden
ein- und ausgehen bei Ihnen wie die Kundschaft beim Bäcker? – Na,
sehen Sie.

		Mutter nimmt
nach einigem Überlegen die Lampe vom Tisch und stellt sie auf den
Sekretär.

		Goldsohn auf
den Sekretär zu. Er betastet ihn, nimmt dann die Lampe und leuchtet
ihn von allen Seiten ab Aha – antik ist er. Empire, nicht
ganz rein allerdings im Stil. Und stark beschädigt ist er auch. Da
schaun Sie her, bitte! Abgestoßen ein ganzes Eck. Wenn einer kauft,
[bookmark: page121] muß er
gleich nehmen in der Hand ein schweres Stück Geld für Reparatur. Da
fehlt das Schloß. Die Lade hier ist nicht aus der Zeit. Kennt man
am Holz. Gott der Gerechte, hundert Jahre sind ein lange Zeit, da
kann schon was gehen zugrund. Stellt die Lampe
wieder auf den Mitteltisch. Was soll er kosten?

		Mutter unsicher Hundert Kronen.

		Goldsohn die
Hände über dem Kopfe zusammenschlagend Gotteswillen! Hundert
Kronen! Sind Sie gesund, liebe Frau?

		Mutter erregt Auf das Dreifache ist er geschätzt!

		Goldsohn Wissen Sie, was man
heutzutag' kriegt für hundert Kronen? Eine ganze Garnitur, neu aus
der Fabrik, abgenutzt nicht zu reden.

		Mutter Die ist aber auch
danach.

		Goldsohn Wie heißt? Ein armer
Teufel wenn er kriegt um dasselbe Geld: Bett, Tisch mit Sessel,
einen Kasten und vielleicht [bookmark: page122] noch einen Wandspiegel dazu, ist ihm doch
lieber als ein einzelnes Stück! Unsereins verkauft doch nur an arme
Leut'. Froh muß ich sein, wenn ich krieg' für einen Hut, gekauft um
40 Kreuzer, wenn ich krieg', sagen wir hoch, eine Krone. Einen
Gulden rein, bis ich mir hab' verdient, muß ich mir ablaufen die
Füß' in viele Häuser. Und von Ihnen soll ich kaufen um hundert
Kronen? Kann ich das, sagen Sie selbst?

		Mutter Sie müssen ja nicht. Es
werden sich schon andere Käufer finden.

		Goldsohn Für das viele Geld? Keiner
wird sich finden, mein Wort! Meschugge müßt' einer sein, kein
Gewissen müßt' er haben, betrügen müßt' er sich selbst und den
andern dazu, wenn er wiederverkauft. Soll ich Ihnen sagen, wieviel
wert ist das Möbel?

		Mutter Das weiß ich ohnehin.

		Goldsohn immer
erregter Nix wissen Sie, liebe Frau! Liebhaberwert wissen
Sie, aber nicht den Wert im Handel. Mit gesenkter Stimme Und Sie
wollen doch verkaufen, Sie wollen doch nicht warten, bis vielleicht
wer kommt aus Zufall, ein Liebhaber, ein [bookmark: page123] Sammler. Sie brauchen doch
das Geld, so wie andere Leute brauchen ein Geld, plötzlich, aus
Familienumständen oder sonst wegen diskrete Verhältnisse.

		Mutter abweisend Ich brauche das Geld nicht.

		Goldsohn mit
wachsender Suada Aber loswerden wollen Sie doch das Möbel!
Holt man sonst den Juden? So machen Sie mir doch einen annehmbaren
Preis, liebe Frau! Lang sollen Sie leben, viel Freud' sollen Sie
haben an der schönen Fräulein Tochter, steinreich sollen Sie
werden! Nur lassen Sie auch verdienen einen armen Juden ein paar
Kreuzer! Daß ich nicht heut abend nach Haus komm' ohne Verdienst!
Machen Sie mir einen Preis!

		Mutter zögernd Sagen Sie mir, was Sie geben würden.

		Goldsohn sofort
sachlich Gut. – Dank dir, lieber Gott, daß du die Frau hast
erweicht! – Schuft meines Namens soll ich sein, wenn ich Sie
überhalt'! Nix will ich verdienen bei dem Geschäft! Er nimmt aus seiner Brieftasche eine Zwanzigkronennote und
legt sie auf den Tisch Bar auf den Tisch gelegt – zwanzig
Kronen!

		Mutter empört Sie sind wohl nicht bei Trost!

		[bookmark: page124]
Goldsohn suggestiv Zwanzig Kronen! Nehmen Sie!

		Mutter grob Nein!

		Goldsohn Sie machen ein gutes
Geschäft, mein Wort.

		Mutter Fahren Sie ab!

		Goldsohn flehentlich Liebe Frau, um Gottes Barmherzigkeit
willen, machen Sie mich nicht unglücklich, liebe Frau! Nicht einen
Heller verdien' ich bei dem Geschäft! Zwanzig Kronen! Nehmen Sie!
Ich kann Ihnen nicht mehr geben, liebe Frau –

		Mutter Nein hab' ich gesagt!

		Goldsohn mit
allem Aufgebot Liebe, gute, schöne Frau! Bei Gott, schön
sind Sie! Eine Christenfrau! Immer
weinerlicher Fünf Kinder hab' ich zu Haus, liebe Frau.
Wollen Essen haben, Kleider und Schuh. So sperren sie den Mund auf jeden Tag, wenn ich
komm' nach Haus. Soll ich ihnen nicht kaufen können heut abends ein
Stück trocknes Brot?! Waisen sind sie. Genommen hat [bookmark: page125] der Herr ihre Mutter im
Wochenbett. Ein Witwer bin ich. Was Hab' ich getan, Gott der
Gerechte, daß du– –

		Gottfried ist
während der letzten Exklamation Goldsohns nach Hause gekommen. Im
Augenblicke, da dieser ihn gewahrt, unterbricht er sich mit einem
Schlage und setzt plötzlich eine demütig-lächelnde und zugleich
forschende Miene Gottfried gegenüber auf. Dieser ist erst einige
Augenblicke, die Situation überblickend, an der Tür
stehengeblieben. Jetzt geht er einige Schritte nach
vorne.

		Gottfried in
seinem gemachten Tone Guten Abend allerseits. Was geht hier
vor? Mit wem habe ich die Ehre?

		Goldsohn devot
lächelnd Küsse die Hände, Euer Gnaden, nur ein armer
Pinkeljud' ist da. Gott der Gerechte, laß mich ein bissel was
verdienen! Nuchem Goldsohn ist mein Name. Gerufen bin ich von der
lieben Frau Mama. Möchte mir sonst nicht erlauben –

		Gottfried nach
einem kurzem Blick auf die Mutter, die sich inzwischen wieder zum
Tisch gesetzt hat und scheinbar unbeteiligt ihre Näherei
fortsetzt Ach so. – Um welchen Gegenstand handelt es
sich?

		Goldsohn Nur um das alte
Schreibpult, Euer Gnaden, in der Ecke dort. Euer Gnaden möchten
einlegen für mich ein gutes Wort bei der Frau Mama. Sie ist so viel
grausam und teuer.
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Gottfried der
unmerklich zusammengezuckt war, mit sachlicher Ruhe Und
wieviel bieten Sie für das – alte Schreibpult?

		Goldsohn wie
oben Euer Gnaden, wenn ich könnt', tausend Gulden möcht' ich
Ihnen geben. Aber ich bin ein armer Familienvater, fünf hungrige
Kinder hab' ich, lieber Herr, wollen alle Essen haben und Kleider
und Schuh –

		Gottfried In Würdigung all dieser
Umstände – wieviel bieten Sie also?

		Goldsohn mit
gefalteten Händen Zehn Gulden, Euer Gnaden –

		Gottfried in
die Ferne Zehn Gulden – ist gleich: zwanzig Kronen – sind
etwas wenig, Herr Goldsohn, für die scheue Liebe einer Kindheit,
für den treuen Gefährten von Großvater, Vater und Sohn. Sie wissen
nicht, Herr Goldsohn, wie auf diesem scheinbar verblindeten Holze
manchmal die Sonne ruhen konnte, daß es aufleuchtete wie Bernstein.
Für solche Kostbarkeiten sind zwanzig Kronen wenig Geld, Herr
Goldsohn.

		Goldsohn der
ihm andächtig zugehört hat, leise Eine edle Sprache haben
Sie, Herr Doktor.

		[bookmark: page127]
Gottfried mit
schmerzlichem Lächeln

		Dafür gibt einem aber, wie das Sprichwort sagt, der Jude
nichts.

		Goldsohn

		Viel Geld, glauben Sie mir, laßt sich verdienen mit so einer
Sprach'.

		Gottfried

		Bis dato hab' ich es mit ihr nicht einmal zu Lobenswert im
deutschen Aufsatz gebracht.

		Goldsohn

		Ist das ein Maßstab? Sind nicht berühmte Leut' durchgefallen
sogar in der Schul'? Euer Gnaden wundern sich, was unsereins alles
weiß. Aber man tut, was man kann, für der Bildung. Lesen, wenn ich
kann, am Feiertag oder sonst, wann ich hab' Zeit, ist mein größter
Genuß.

		Gottfried

		Ich glaub' es Ihnen, Herr Goldsohn.

		Goldsohn nach
einer Pause

		Herr Doktor, soll ich Ihnen machen einen Vorschlag?

		Gottfried

		Nun?

		Goldsohn

		Mir, aufrichtig, ist der Kasten zu teuer. Aber wenn Sie [bookmark: page128] wollen, einen
Schwager hab' ich, der hat ein großes Geschäft für Antiquitäten.
Werden ihn ohnehin kennen, Gebrüder Blau heißt die Firma, über
vierzig Jahr am Platz. Höchste Herrschaften kaufen bei ihm, lassen
warten der Equipage vor dem Geschäft. Soll ich mit ihm reden?

		Gottfried

		Tun Sie das, Herr Goldsohn.

		Goldsohn geheimnisvoll

		Vielleicht, daß er Ihnen bietet das Doppelte, oder gar, daß er
Ihnen zahlt, daß – die Sonne daraufgeschienen hat wie
Bernstein.

		Gottfried

		in äußerer Unbewegtheit

		Ich danke Ihnen, Herr Goldsohn, daß Sie mir auf meine, wie Sie
sagen, edle Sprache hin Ihren Herrn Schwager senden wollen.
Ansonsten hat mir noch niemand etwas zulieb getan für meine edle
Sprache.

		Goldsohn zerfließend

		Herr Doktor, glauben Sie, unsereins hat kein Herz? Ich seh'
doch, mit wem ich hab' zu tun. Sie sind – ein Mensch!

		Gottfried

		Wenn ich es bin, so ist es ein Sport, der über meine
Verhältnisse geht, Herr Goldsohn.

		[bookmark: page129]
Goldsohn

		nachdem er mehrmals den Kopf geschüttelt
hat

		Sonst möchten Sie nicht so menschlich reden – mit einem armen
Juden!

		Gottfried

		Leben Sie wohl, Herr Goldsohn.

		Goldsohn nimmt
seinen Pinkel auf und geht mit stummen Verbeugungen ab. Marie ist,
um ihn hinauszugeleiten, vorausgegangen.

		Gottfried nach
einer Pause leise

		Ist es so weit, Mutter?

		Mutter

		die Arbeit weglegend, ohne ihn
anzusehen

		Alles Ersparte aufgebraucht, die Einkünfte im voraus verausgabt,
alles halbwegs Wertvolle versetzt, nun geht es an die Möbel.

		Gottfried

		mit geschlossenen Augen, leise

		Nicht an die Güter hänge dein Herz,

Die das Leben vergänglich zieren...

		Mutter

		mit beginnender Agressivität

		Ja, immer nur von andern Opfer verlangen ist leicht. Jetzt
siehst du wenigstens, wie schwer es fällt, selber eines zu
bringen.

		[bookmark: page130]
Gottfried mit
gemachter Kühle

		Nicht daß ich wüßte. Es gibt Schwereres auf der Welt als
Abschied zu nehmen von einem alten – Schreibpult. Es könnte nur
sein, daß ein anderer einst die leere
Stelle an der Wand mit Träumen bevölkert. Bis dahin ist allerdings
noch Zeit, ihn schonend vorzubereiten. So bald wird er ja die
Kasematte nicht verlassen, wo seine armen Lungen, nach offenen
Fenstern hungernd, die Latrinengerüche eines Lichthofs
einatmen.

		Mutter in
ohnmächtigem Zorn

		Ich lasse mir das nicht jeden Tag vorwerfen! Heute rede ich mit
Doktor Radinovich!

		Gottfried gehalten

		Der alte Feldscher, unter den mein Vater geraten ist, wird wohl
nicht des Rates wissen.

		Mutter empört

		Das ist dein Dank für einen Mann, der aus Freundschaft für
meinen seligen Vater, ohne auch nur einen Kreuzer zu nehmen –

		Gottfried ruhig

		Pardon, liebe Mutter, Feldscher ist keine entehrende
Bezeichnung. Auch Friedrich Schiller hat sich diesen Titel gefallen
lassen müssen. Andrerseits wird man gewiß zugeben [bookmark: page131] müssen, daß ein
Militärchirurgus von Anno 66 im Anfange dieses Jahrhunderts ein
schlechter Internist sein kann, wenn seine Ordination auch
kostenlos verläuft.

		Mutter immer
machtloser

		Du hättest wohl zu deinem Vater lieber den Armenarzt geholt!

		Gottfried

		Sogar lieber das! Meines Vaters Leiden ist ja die Krankheit der
Armen.

		Mutter

		Und ich bringe ihn wohl um, indem ich den Armenarzt nicht holen
lasse?

		Gottfried eisig

		Ich möchte denselben Gedanken ein wenig anders formulieren.

		Mutter

		nach einem kurzen, rauhen Aufweinen, das sie
sofort bezwingt

		So redet mein eigenes Kind! Sie preßt die
Stirne gegen die Hände. Von rechts das Klavierspiel des
Zimmerherrn: Trauermarsch von Chopin.

		Gottfried

		nachdem er mehrmals auf- und abgegangen,
hinter der Mutter stehenbleibend, im Tone des Gutmachens, aber
unfähig dazu

		Rege dich nicht auf, Mutter! Hörst du nicht, wie taktvoll unser
Aftermieter mit Rücksicht auf die gegebenen Umstände den
Trauermarsch von Chopin spielt? Es könnte allerdings [bookmark: page132] sein, daß er,
im Katzenjammer nach durchtobten Nächten, eigentlich das Lied von
Isaak und der Sarah meint, die bekanntlich zusammen in die Sahara
zogen.

		Doktor Radinovich

		tritt ein, gefolgt von Marie, die ihm mit
einer Kerze durch das dunkle Vorzimmer geleuchtet hat. Er ist
ehemaliger Militärarzt und uralt. Er hat schneeweißen Kaiserbart.
Das noch reiche, weiße Haar ist militärisch schlicht gescheitelt.
Er trägt über einem doppelreihigen Salonrock von Anno dazumal einen
Winterüberzieher, der sein ehemaliger Uniformmantel sein dürfte, in
der behandschuhten Hand den typischen zeitlosen Zylinder der
pensionierten Offiziere. Im Knopfloch seines Gehrockes steckt ein
roter Ordensknopf. Er ist von abgezirkelter Ritterlichkeit und
spricht das echte Offiziersdeutsch – allerdings altmodischverklärt
– mit slawischen Anklängen.

		Doktor

		Ihr ergebener Diener, liebe Freundin! Er
küßt der Mutter die Hand Welche Erregung in Ihren Mienen! Es
täte mir leid, wenn das Befinden Ihres Herrn Gemahls dazu Anlaß
gäbe.

		Mutter

		ihre Erregung niederkämpfend

		Nein, nein! Ich werde Sie nachher um eine Unterredung
bitten.

		Doktor sehr
ernst

		Gerne, gnädige Frau. Er legt ab. Wenn
es beliebt, suchen wir jetzt den Patienten auf. An der Tür Nach Ihnen! Mit
Mutter und Marie links ab.

		[bookmark: page133]
Gottfried allein. Er sieht einige Augenblicke
den Abgehenden nach, kommt dann nach vorne rechts. Das Folgende
spricht er ins Publikum, aber leise zu sich selbst, vorerst noch
unbewußt an den Sekretär gelehnt. Von rechts nebenan das
Klavierspiel hat aufgehört.

		Gottfried

		Armes, gemartertes Weib, warum kann selbst dein ehrlicher Kummer
keinen Notsteg bauen zwischen dir und mir? Wer hat diese Schanzen
aufgeworfen zwischen Mutter und Sohn? Ein Stärkeres muß es als
Armut sein, die freilich Mensch gegen Mensch und Blut gegen Blut
verbittert. Immer wieder wälz' ich den schweren Stein auf den
Gipfel des Abhangs. Immer wieder versuch' ich, dich zu verstehn,
dich – lieb zu haben sogar. Die Schmerzen meines Ausgangs aus dir,
deine schlaflosen Nächte um mich, deine Sorgen und Mühsal werf ich
als Riesengewicht in die Schale zu deinen Gunsten. Aber immer
wieder erkenn' ich in deinem Wort und Gefühl, was ich, ererbt von
dir, in meiner Brust nicht lieb habe, und wüte gegen dich, indem
ich es aus mir merze. Weich Manchmal freilich drängt es mich –
Verzeihung von dir zu erbitten. Aber nahe daran, schnürt mir die
Kehle zu ein höhnisch ›Wofür?‹ – Dann neig' ich die fiebernde
Wange, lieber als deiner Brust, leblosem Hausrat hin und streichle
die kühlen Kanten, an denen der Vater schon die achtlose
Kinderstirn sich wundgestoßen.

		[bookmark: page134] Doktor und Mutter treten leise auf. Beide sehr
ernst. Im Augenblick, da er sie bemerkt, entfernt sich Gottfried mit scheinbarer Unbefangenheit vom
Sekretär und sieht die beiden erwartungsvoll an.

		Doktor gedämpft Darf ich Sie bitten, junger Freund, für
einen Augenblick abzutreten?

		Gottfried mit
stummer Verbeugung links ab. Das Klavierspiel hat
aufgehört.

		Doktor Und Sie, liebe Freundin,
schütten mir wohl Ihr Herz jetzt aus.

		Mutter steht da
und ringt mit ihrer Verschlossenheit, was sich im krampfhaften
Spiel ihrer Hände ausdrückt. Endlich gefaßt, lädt sie den Doktor
mit einer Handbewegung zum Sitzen ein.

		Doktor nimmt
mit einer Verbeugung Platz, vorsichtig Ich weiß ja nicht,
liebe Freundin, was Sie mir anvertrauen wollten. Man hat seinen
jardin secret und möchte im
Augenblicke einem alten Freunde Eintritt gewähren. Doch dann reut
es wieder.

		Mutter mit
innerlichem Zittern, dennoch bestimmt Ich weiß, der Zustand
meines Mannes ist hoffnungslos.

		Doktor ausweichend Die Hoffnung, liebe Freundin, ist ein zu
kostbares Gut, [bookmark: page135] um sie aufzugeben, ehe es nötig ist. Der
Zustand Ihres Herrn Gemahls ist wohl besorgniserregend. Eine
unmittelbare Gefahr könnte jedoch erst dann eintreten, wenn er die
Nahrungsaufnahme konstant verweigerte und wenn das Fieber nicht
nachließe.

		Mutter schüttelt mehrmals wie über etwas Unbegreifliches den Kopf,
dann in sich hinein Ich möchte nur wissen –

		Doktor Was denn, liebe Freundin?
Denken Sie immer daran, daß Ihr Vater mein liebster Kamerad war in
Freud und Leid!

		Mutter wie
oben Ich möchte nur wissen – kaum mehr
an sich haltend ob ich wirklich daran schuld bin, daß es mit
meinem Manne so weit gekommen ist. Ist denn alles, was ich für ihn
– Sie wird von einem kurzen Aufschluchzen
unterbrochen.

		Doktor ritterlich um sie besorgt Meine Liebste, Beste, wer
würde eine so furchtbare Anklage zu erheben wagen?

		Mutter wieder
verschlossen, abwehrend Niemand – niemand!

		Doktor Ich stelle Ihnen jederzeit
und für jedermann das Zeugnis [bookmark: page136] aus, daß Sie alles getan haben, was in Ihren
Kräften stand, alles.

		Mutter in sich
hinein Woher hätte ich das Geld nehmen sollen, um meinen
Mann von hier wegzubringen? Woher denn? Fremde Leute anbetteln?

		Doktor nach
kurzer, innerlich erregter Pause, mit der Starrheit des
Uralten Ich entsinne mich nicht, einen Wechsel des
Aufenthaltes verordnet zu haben. – Den Schwerkranken den Zufällen
einer Reise auszusetzen, quelle idée de
diable! Wo man doch weiß, daß sogar das Tier, la bête brute, durch den Wechsel seiner gewohnten
Lebensbedingungen Schaden leidet. Das sind die Extravaganzen der
sogenannten modernen Medizin. Man hat meinetwegen unendlich viel im
détail dazugelernt, hat aber leider
in seinem Übermut darauf vergessen, daß wir Arzte nur die
Schrittmacher sind für die große souveraine Heilkraft der Natur. Wer wie ich auf
Schlachtfeldern immer wieder diesem Wunder begegnet ist, denkt
bescheidener von der menschlichen Kunst zu kurieren. Man hat ja
gewiß seine Pflicht getan, auch in Fällen, wo man selbst an Rettung
nicht mehr glaubte. Und man hat in gar manchem dieser Fälle erlebt,
daß der Mann gesund wurde. Allerdings hat man dann nicht auf [bookmark: page137] seine Kunst
gepocht, nein, man hat es demütig jener Wunderkraft zugeschrieben,
die man in früheren Zeiten wohl auch – Gottes Hilfe genannt
hat...

		Mutter zitternd Glauben Sie an diese – Hilfe Gottes auch
bei meinem Mann?

		Doktor ruhig Man glaubt im allgemeinen an sie.

		Mutter wie
oben Auch bei meinem Mann?

		Doktor unruhig Warum wollen Sie das in dieser Stunde
wissen?

		Mutter dumpf
losbrechend Ich kann diese Krankheit – nicht mehr
bestreiten!

		Doktor nach
einem langen Blick Ich verstehe.

		Mutter aufgetan Sagen Sie nicht selbst, daß ich alles getan
habe, was in meinen Kräften war? Kein Opfer gescheut, alles
Ersparte zugesetzt. Mehr als das: Schulden gemacht. Was wissen
meine Kinder! Sie denken von heute auf morgen. Sie würden die
ersten sein, die mich anklagen, wenn der Sohn [bookmark: page138] die Studien nicht vollenden
könnte, wenn die Tochter wie eine Bettlerin in die Ehe treten
müßte. Wenn es also nur ein Aufschub ist des Unvermeidlichen, dann
– ich nehme es auf mich! – dann...

		Doktor mit
einem Anflug von Bewunderung Sie sind wahrhaftig die Tochter
eines Soldaten! Sie haben von ihm, der mein liebster Freund war,
den Mut geerbt, den Unerbittlichkeiten des Lebens klar ins Auge zu
sehen und Opfer zu bringen um der höheren Sache willen. So war er
selbst. Solch einer Frau braucht man nicht zu verschweigen, was man
nach menschlichem Ermessen für die Wahrheit hält.

		Mutter plötzlich mit dem Unterton der Angst Es wäre also
wirklich – nur ein Aufschub?

		Doktor nach
banger Pause, mit der Festigkeit eines alten Soldaten
Ja.

		Mutter wieder
beherrscht Und was wird – jetzt sein?

		Doktor Von nun an erübrigt nur mehr
die Menschenpflicht, den Ärmsten nicht fühlen zu lassen, daß er
verloren ist. So [bookmark: page139] bereitet man den Übergang zu jener letzten
Phase vor, wo die gütige Natur selbst den Schleier des
Genesungswahnes über das nahe Ende breitet. Euphorie nennt es die
Wissenschaft. Der Patient wird nicht mehr mit Medizinen gequält, er
erhält, soweit es ihm zuträglich ist, die Kost der Gesunden, und
man gewährt ihm alle Wünsche, die im Bereiche der Mittel sind.

		Mutter starr
verschlossen Würden Sie das – auch meinen Kindern sagen?

		Doktor Warum nicht? Das heißt – mit
der wahren Begründung?

		Mutter starr Mit einer – anderen.

		Doktor Ich denke auch. Sie haben
noch Zeit, die volle Wahrheit zu erfahren. Rufen Sie sie,
bitte!

		Mutter entschlossen zur Tür links Gottfried – Marie!
Gottfried und Marie treten ein und sehen den
Arzt und die Mutter erwartungsvoll an

		Doktor mit
ärztlicher Verstellung Also, meine jungen Freunde, ich habe
heute Ihren lieben Herrn Vater in einer Verfassung vorgefunden, die
eine [bookmark: page140]
ärztliche Behandlung durch meine Person nicht mehr nötig macht.

		Marie leichtgläubig, freudig Mutter, ist das wahr?

		Gottfried ist
zusammengezuckt und durchdringt den Arzt mit seinen
Blicken

		Doktor indem er
seine Überkleider anlegt Es ist so, wie ich gesagt habe. Ich
werde daher meine Visiten bis auf weiteres einstellen, und meine
liebe Freundin, Ihre Frau Mutter, weiß alles, was nunmehr bezüglich
der Pflege und Ernährung einzutreten hat. Sie hat von mir
uneingeschränkte Vollmacht. Also leben Sie wohl, meine Lieben,
melden Sie Ihrem Herrn Vater noch meinen gehorsamsten Diener!
Adieu.

		Mutter mit dem
Doktor schon bei der Tür, sich halb zurückwendend, gleichfalls
verstellt Jetzt kann Gottfried auch seinen Sekretär behalten
– als Notpfennig für schwerere Zeiten. Mit dem
Doktor ab.

		Marie inbrünstig aufjubelnd Gottfried! Wirft sich an seine Brust.

		Gottfried schüttelt sie ab und packt sie mit wildem Griff am
Arm. Bist du wahnsinnig?! Er stellt die Visiten ein! Ich
kann [bookmark: page141]
meinen Sekretär behalten! Begreifst du noch nicht? Losbrechend In ein verlorenes Unternehmen wird kein
Kapital mehr investiert! Kein Kapital mehr – kein Kapital!

		Marie läßt die
Arme sinken, ihre Lippen bewegen sich tonlos, endlich entringt es
sich ihr fast unhörbar Er – muß – gerettet werden.

		Der Vorhang fällt.

		[bookmark: page142] [bookmark: page143]

		Actus tertius

		Comoedia
interposita

		[bookmark: page144] [bookmark: page145]

		Die Bude des Zimmerherrn.

		Ein geräumiges Zimmer, das man
durch eine einflügelige, braungestrichene Tür in der Mitte der
Hintergrundwand betritt. In der Rechtswand ein niederes aber
breites Doppelfenster mit weißen Seitenvorhängen. Links vorne an
der Wand ein kurzer, mit falschem Perserteppich überbreiteter
Diwan. Davor ein kleiner runder Tisch mit einigen Sesseln. Jenseits
davon in der Linkswand eine Tür in das Wohnzimmer der Familie
Spuller. Ein braun poliertes Pianino ist vor diese gerückt. Im
übrigen eine kleine Bücheretagere, ferner an den Wänden: Öldrucke,
gekreuzte Schläger, Stierköpfe und andere
Fechtrequisiten.

		Es ist Abend. Auf dem Pianino
brennt eine bronzene Stehlampe mit rotem Papierschirm. Im Anfange
des Aktes liegt bereits ein wenig Mondschein auf der Diele beim
Fenster rechts. Die beleuchtete Bodenfläche wächst während des
Aktes, und gegen Ende zeichnet sich das Fensterkreuz scharf auf dem
Fußboden ab.

		Der Zimmerherr

		stud. med. Bonifaz Strantz und sein
Kollege Stanck am Tische links. Sie
haben Weinflaschen und Gläser vor sich.

		Strantz ist ein
mittelgroßer, schlanker Mensch von ungefähr zwanzig Jahren, Sohn
aus vermögendem Bürgershause, nach englischer Mode sorgfältig
gekleidet. Sein Gesicht feingeschnitten und nervös.

		Stanck, ein
robuster Kerl, sehr salopp in Anzug und Haltung, ein älteres
Semester mit ziemlich gedunsenem und mehrfach zerschmissenem
Gesicht. Beide in Tabakqualm eingehüllt und in einigermaßen
benebelter Stimmung. [bookmark: page146] Schon ehe der Vorhang aufgeht, vernimmt man
unbändiges und unflätiges Gelächter, das bei Strantz jedoch ein wenig krampfhaft und forciert
klingt.

		Stanck Hast du noch solche auf
Lager? Kommt vor Lachen ins Husten.

		Strantz haut
ihm auf den Rücken Sauf, altes Schwein, sonst würgt es dir
noch den Mastdarm beim Rachen heraus!

		Stanck sich
allmählich erholend Hol' mich der Teufel! Rülpst Prosit!

		Strantz Frau Wirtin hatte einen
Knecht –

		Stanck ihn überbrüllend Silentium!
Kennst du das? Singt Frau Wirtin hatte
einen Schurz –

		Strantz Schurz? Das kann gut
werden! Platzt heraus

		Stanck singt
mit Bierstimme

		Frau Wirtin hatte einen Schurz

Der war ihr hinten viel zu kurz.

Da kam ein Schindersmann herbei,

Der war dem Schurz nicht böse

Und...

		[bookmark: page147]
Strantz mit einem
plötzlichen Blick nach der Tür Pst! Schrei nicht so! Mir
war, als ob...

		Stanck mit
blödem Gesichtsausdruck Was erschreckst du einen denn so?
Die Poengte ist mir förmlich in der Kehle stecken geblieben.
Cantus interruptus – um mich
per analogiam auszudrücken!

		Strantz gedämpft Es war sicher jemand an der Tür.

		Stanck Na und?

		Strantz noch
immer gespannt Kusch!

		Stanck Gib's auf, altes Haus! Sie
kommt ja doch nicht, von der du erwartest, daß sie eines Tages als
Susanna im Bade verkleidet hereintänzelt und dich zwischen ihre
weißen Schenkel nimmt. Kauf dir ein Mensch, Kamerad, und laß jene
ranzig werden! Oder hast du sie schon gehabt? Gestehet mir, Graf
Örindur –

		Strantz Gehabt oder nicht gehabt,
darauf kommt es nicht an.

		Stanck Wie das? feixte der Embryo.
[bookmark: page148]
Strantz verbissen Klein will ich sie vorher erst einmal
sehen! Herangekrochen muß sie kommen, mir aus der Hand fressen
–

		Stanck frotzelnd Sie, die es gewagt hat, Herrn stud. med. Bonifaz Strantz eine Maulschelle zu
verabreichen, als sich seine Hand dorthin verirrte, wo zwischen
weißen Hügeln, wie die Dichter sagen –

		Strantz ohne
darauf zu achten, aber noch verbissener Und erst dann, erst
lang darnach, wenn sie mir aus der Hand gefressen hat, werde ich
vielleicht in puncto veneris mit mir
reden lassen.

		Stanck ironisch Sie wird dich nicht lang bitten müssen.

		Strantz eingebildet Vielleicht doch! Hübsch ist sie ja
eigentlich nicht.

		Stanck ihn
hänselnd »Sie sind mir zu sauer, ich mag sie nicht« sagte
der Fuchs und schlich seines Weges.

		Strantz wegwerfend Trottel!

		[bookmark: page149]
Stanck wie
oben

		Hasenfuß!

		Strantz

		Fang du etwas an, wenn ihr der
Vater, die Mutter, der Bruder den lieben Tag lang auf dem Hals
sitzen! Seitdem der Alte auf seinem künftigen Sterbebett liegt, ist
sie überhaupt nicht mehr zu sprechen.

		Stanck sachlich

		Wird er aufkommen?

		Strantz Nee, bewahre.

		Stanck Na also, ein Argus weniger.
Prosit!

		Strantz

		Prosit! Sie trinken.

		Stanck

		nach einer kleinen Pause,
sachlich

		Bist du eigentlich verliebt in sie?

		Strantz wegwerfend

		Ich verliebt? Man müßte doch der Eunuch des Sultans von Marokko
sein, wenn man mit solch einem Geflügel Tür an Tür lebt, wohnt,
schläft, und nicht darnach schnappen wollte.

		[bookmark: page150]
Stanck

		Du hast zu viel und zu wenig Phantasie, mein Junge. Wer weiß,
wie sie aussieht als Ding an sich, besser gesagt, als Ding, das
nichts an sich hat? Lacht

		Strantz überlegen

		Laß das gut sein.

		Stanck

		Hast du es eigentlich schon mit Geld und guten Worten
probiert?

		Strantz trübsinnig

		Alles umsonst. Stolz hat sie. Das muß man ihr lassen.

		Stanck So mach sie verliebt in
dich!

		Strantz Nein, danke. Ich bin nicht
für verliebte Verhältnisse.

		Stanck

		Allerdings. Die man rief, die Geister, wird man dann nicht los.
Lauernd Immerhin, wenn man selbst kühl bis ans Herz hinan bliebe –
Könntest du das?

		Stranck wegwerfend

		Ob ich das könnte!

		Stanck Na du, so einfach ist das
nicht. Liebe steckt an. Unsereins [bookmark: page151] hat doch auch nicht Kamillentee in der
Herzklappe. Auf Ja und Nein schwimmst du im Zuckerwasser und
träumst, lügst dir und ihr vor, daß es ewig währen müsse.

		Strantz Ich nicht.

		Stanck Gerade du. Du bist nämlich schon verliebt in sie.

		Strantz betroffen Red keinen Unsinn!

		Stanck Der Beweise, daß du bereits
in sie verliebt bist, sind nämlich zwei. Erstens: warum ziehst du
nicht einfach aus, wenn dir an ihr nichts liegt?

		Strantz verlegen Bist du verrückt? Ich kriege doch so ein
passendes Quartier nicht wieder.

		Stanck Larifari! Tausend, wenn du
willst.

		Strantz Und diese Aussicht? Bemühe
dich doch zum Fenster: Gärten und immer wieder Gärten! Ganz ferne
die alten Dächer und jenseits die Berge in weitem Zug! Sowas ist
selten in der Großstadt.

		[bookmark: page152]
Stanck ironisch Also gut. Die Aussicht ist unbestreitbar
schön. Ich kann mir vorstellen, daß man sie ungern missen würde.
Ich setze dieses Argument vorläufig beiseite. Es gibt aber noch ein
anderes, viel triftigeres – für deine Verliebtheit.

		Strantz unbehaglich Das wäre?

		Stanck Ein argumentum ad hominem sozusagen, gipfelnd in der
zugegebenen Tatsache, daß du sie noch nicht besessen hast. Pardon,
hör mich an! Wärest du nämlich wirklich so kalt, wie du vorgibst,
du hättest schon längst die Methode gefunden, um dieses Schmalwild
zur Strecke zu bringen. Denn im Grund genommen ist doch eine jede
mit denselben paar leichtfertigen und banalen Tricks zu kapern. Man
muß sie nur anwenden.

		Strantz kleinlaut Ich hab' es doch versucht.

		Stanck Ja, aber nicht mit jenem
aalglatten Zynismus, der vor allem nottut. Darum ist es auch
vorbeigeglückt. Laß mich einmal in
deiner Situation sein!

		[bookmark: page153]
Strantz ärgerlich Ach was, ich bin in gar keiner
Situation.

		Stanck Nicht? Auch recht. Du, soll
ich einmal statt deiner hier übernachten? Ich wette mit dir –

		Strantz mit
rotem Kopf Halt's Maul!

		Stanck ironisch Oho, du bist ja verliebter, als ich gedacht
habe!

		Strantz wegwerfend Red meinetwegen, was du willst.

		Stanck jedes
seiner Worte auskostend Ich wette also mit dir, daß sie am
andern Morgen am Grabe ihrer Jungfernschaft stünde, blutige Tränen
weinend.

		Strantz mit
gemachtem Gelächter »Blutige Tränen weinend« ist gut.

		Stanck animiert Ist sie überhaupt noch virgo fidelis?

		Strantz Wüßt' ich das, sie wär's
nimmer.

		Stanck Nur keine Renommagen, Herr
Kamerad! Die Erkenntnis, [bookmark: page154] daß eine Tür verschlossen ist, hat noch niemals
den Schlüssel ersetzt!

		Strantz mit
Galgenhumor Ein guter Dietrich sperrt alle Schlösser.

		Stanck trällernd Wenn man ihn nur haben tut.

		Strantz Verlaß dich drauf!
Sie lachen beide unbändig.

		Stanck Siehst du, so lieb' ich den
Spanier! Kopf hoch, die Nüstern gebläht und hingestoben auf den
Fährten, die uns das Leben gewährt! Die ganze Welt ist, wenn man
will, ein Freudenhaus. Eine andere Mutter hat auch ein schönes
Kind, und schwarz sind alle Kühe bei Nacht.

		Stranz mitgerissen Und alle Katzen grau! Recht hast du!

		Stanck Du sollst nicht geizen mit
dem Balsam deiner Lenden! So lautet das elfte bis hundertsiebente
Gebot.

		Strantz Ist es die eine nicht, so
sind es zehntausend andere!

		Stanck Jetzt ist die Zeit der
Barcarole, sagt Offenbach. Die Stunde [bookmark: page155] der Geschäftssperre, sage ich.
Jetzt sind die Straßen übervoll von blühendem Fleische, und »alle
wollen sie erfahren der Verführung süße Sündigkeit« sagt ein
vaterländischer Dichter! Komm mit, blonder Doktor!

		Strantz In des Teufels Namen, ich
verlasse diese schwüle Mondscheinkammer und gehe mit dir!

		Stanck Das ist ein Wort, bravo! Und
tu mir Geld in den Beutel, auf daß es für ein Nachtmahl reiche und
drei Flaschen Rüdesheimer! Dafür kannst du dir heute noch die
Genüsse eines Paschas einhandeln! Und wenn alle Stricke reißen
–

		Strantz einen
Augenblick ernüchtert aber gleich wieder forciert Was
dann?

		Stanck So gibt es noch immer die
kleine Irma, Rheinweinstube, Box Nr. 9 rechts.

		Strantz Die Pseudo-Ungarin, die
eigentlich Mali heißt –?!

		Stanck Name ist Schall und Rauch,
umnebelnd Himmelslicht! Aber wesentlich und wirklich sind die
Spuren ihrer Raubtierzähnchen, [bookmark: page156] die sie mir in besseren Zeiten in meinen
Bizeps eingraviert hat.

		Strantz mit Gelächter Dir auch?

		Stanck ihn
umarmend Bruder in meretrice!
Du zahlst alles!

		Strantz Ich zahle alles!

		Stanck Auf nach Bethulia!

		Strantz packt
Stanck plötzlich am Handgelenk Horch!

		Stanck ihn mit
der anderen Hand festhaltend. Herstellt! –
Hirngespinste!

		Strantz Horch! – Auslassen!

		Stanck Keine Rückfälle, wenn ich
bitten darf!

		Strantz reißt
sich los.

		Stanck verächtlich Waschlappen!
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Strantz

		mit großen Schritten, auf den Zehen zur Tür
hin, die er rasch öffnet.

		Marie

		wird in der Türöffnung sichtbar, sie steht
verlegen und betreten da. Strantz
sieht sie einige Augenblicke überrascht und fragend an. Auch er
scheint verlegen. Stanck ist zu sich
gekommen und betrachtet die Situation mit zynischer
Neugier.

		Marie

		Verzeihen Sie, ich glaubte Sie allein.

		Strantz

		Wenn Sie es wünschen –

		Marie

		O nein, verzeihen Sie die Störung.

		Strantz leise
zu Stanck

		Mach dich aus dem Staub!

		Stanck verständnisvoll, prononciert

		Ich bin kein Spaßverderber, ich gehe schon.

		Marie erregt

		Um Spaß handelt es sich nicht.

		Stanck

		seine Sachen zusammensuchend, trällernd,
leise

		Ein gülden Geschmeide,

Ein Tüchlein aus Seide

Kam nie keiner Maide

Zu Unpaß und Leide.
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Strantz ungeduldig Ich komme nach.

		Stanck absichtsvoll Also Punkt neun, Rheinweinstube, in der
Box von der kleinen Irma.

		Strantz Schon gut.

		Stanck Nimm alle Kraft zusammen,
die Lust und auch den Schmerz! Leise Und
kalt bis in die Sohlen, rat' ich dir! Laut Meine Ergebenheit, Fräulein. Ab.

		Strantz formell Nehmen Sie Platz! Womit kann ich dienen?

		Marie mühsam Ich bin nicht schuld daran, daß Sie sich
neulich in der Tonart geirrt haben. Ich habe Ihnen wirklich keinen
Anlaß gegeben.

		Strantz mit
gespielter Ruhe Diese Sache ist ja abgetan.

		Marie weiblich-gekränkt Bei der kleinen Irma ist jenes
Benehmen vielleicht am Platz.

		Strantz höhnisch Eine Eifersuchtsszene? Darauf war ich am
wenigsten gefaßt.

		[bookmark: page159]
Marie ironisch,
rauh

		Eifersucht?

		Strantz

		Scheinbar.

		Marie mit
Überwindung

		Wenn ich heute trotz alledem zu Ihnen komme –

		Strantz

		So haben Sie sicher einen triftigen Grund dafür, und der
wäre?

		Marie erschüttert

		Der Arzt hat meinen Vater – aufgegeben.

		Strantz konventionell

		O, das bedaure ich sehr.

		Marie

		In dieser Wohnung ohne Licht und Luft kann er nicht mehr gesund
werden.

		Strantz wie
oben

		Ein Aufenthalt im Süden oder in staubfreier Bergluft wäre
freilich besser –

		Marie leise

		Wir sind arm.

		Strantz

		Einen kleinen Notpfennig für die äußersten Fälle hat wohl jede
Familie aufgespart.
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Marie Die lange Krankheit hat alles
aufgezehrt.

		Strantz Das wäre freilich schlimm.
Peinliche Pause.

		Marie schamvoll Muß ich es denn aussprechen?

		Strantz mit
gedämpfter Brutalität Sie wollen Geld von mir –

		Marie Geld – Geld? Ich will keine
Almosen.

		Strantz geschäftlich Ein Darlehen also.

		Marie wieder
zaghaft Einen Vorschuß.

		Strantz Worauf?

		Marie Auf den Zins –

		Strantz Kommen Sie im Auftrag Ihrer
Frau Mutter?

		Marie Meine Mutter weiß nichts
davon.
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Strantz mit leisem
Lachen Das ändert die Sachlage.

		Marie mit
unterdrückter Ängstlichkeit Sie gedenken doch nicht, das
Quartier zu wechseln?

		Strantz sich
weidend Ich weiß wirklich nicht, ob ich das gedenke.

		Marie ihn
durchschauend, mit unterdrückter Empörung und gespielter
Demut Sind Sie nicht zufrieden mit der Wohnung?

		Strantz Es gibt Umstände, welche
die schönste Wohnung zu verleiden vermögen. Man ist schließlich
auch nur ein Mensch, nicht wahr?

		Marie mit
vorsichtiger Schärfe Sie können die kleine Niederlage nicht
vergessen, die Ihre Eitelkeit erlitten hat.

		Strantz Eitelkeit?

		Marie Es ist nichts anderes!

		Strantz vielsagend Wer weiß!
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Marie immer
unbeherrschter Wer ein Mädchen liebhat – seine Werbungen stell' ich mir anders vor.

		Strantz mit
eisiger Freundlichkeit Darum haben Sie mir ja auch den
Schlag ins Gesicht versetzt, nicht wahr?

		Marie rechtsbewußt Ich konnte
mich Ihrer nicht anders erwehren.

		Strantz wie oben Also haben wir beide in unwiderstehlichem Zwang
gehandelt. Denken wir nicht mehr daran.

		Marie dumpf Soll ich Sie um Verzeihung bitten?

		Strantz mühsam
in seiner Rolle verharrend Darauf wird gerne verzichtet.

		Marie mit
beherrschtem Flehen, leise Mein Vater ist sterbenskrank.

		Strantz Ich habe es bereits
aufrichtig bedauert.

		Marie mühsam Sie gehen auf meine Bitte nicht ein. – Mir
fehlen ein [bookmark: page163]
paar – mir fehlt eine Summe, die Sie unbedenklich – in einer
einzigen Nacht vielleicht –

		Strantz ironisch Sie machen sich übertriebene Vorstellungen
von meinen Einkünften und meiner Verschwendung.

		Marie sich
erhebend, abschließend Ich weiß, woran ich bin.

		Strantz plötzlich unsicher Bleiben Sie noch!

		Marie kalt Wozu?

		Strantz gedämpft Ich liebe Sie – Sie wissen es.

		Marie herb Es ist nicht wahr.

		Strantz Ich schwöre es.

		Marie überlegen Es reizt Sie bloß, daß Sie ein Mädchen
nicht bekommen können, das mit Ihnen in einer Wohnung lebt.

		Strantz Sie haben gehorcht.
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Marie Nein, Sie haben so laut
gesprochen, daß man es draußen hören mußte!

		Strantz ohne zu
begreifen Und trotzdem sind Sie gekommen?

		Marie Warum nicht? Ich will ja
nichts von Ihrer angeblichen Liebe. Nur von Ihrer Menschlichkeit
–

		Strantz tief Es war das zynische Gefasel mit einem
Halbtrunkenen – Galgenhumor! Ihre Kälte hat mich so weit gebracht.
Verzeihen Sie mir, Marie!

		Marie weich,
leise, in die Ferne Ich könnte einem Manne alles geben, wenn
ich – ihn liebhabe. – Es müßte nicht geheiratet sein.

		Strantz aufgewühlt Und mich können Sie nicht –
liebhaben?

		Marie gramvoll Ich war Ihnen gut – im Anfang.

		Strantz Ich glaubte es zu merken.
Und dann?

		Marie schweigt
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Strantz drängend Reden Sie, es ist vielleicht noch nicht
alles verloren! Vieles läßt sich gutmachen!

		Marie ablehnend Deswegen bin ich nicht gekommen.

		Strantz immer
dringender O doch, doch! Auch deswegen sind Sie gekommen.
Sie wissen es nur nicht. Sie fühlen bloß, wie unrecht Sie mir getan
haben. Was habe ich denn schließlich verbrochen? Ist es so
verwerflich, nach Ihnen zu trachten? Sie sind ja so stolz, so
schön! Ich habe nicht anders können!

		Marie schweratmend, bitter Sie haben sich zu trösten
gewußt.

		Strantz mit
Steigerung Sie kennen den Brand nicht, der in den Adern
tobt. Die fliegenden Schauer nicht, die den Leib erschüttern. Die
Träume nicht, die immer wieder dieselben Kreise jagen. Sie wissen
nicht, daß man lieben kann mit einer Andacht ohnegleichen und doch
seine Liebe durch die Gosse schleifen kann, durch den Abhub der
Lust, wenn die reinen Tore verschlossen bleiben. Sie sind kalt!

		Marie benommen Ich bin nicht kalt.
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Strantz Für mich aus Eis.

		Marie bitter,
schneidend Wie für alles, was nicht echt ist.

		Strantz aufgebracht

		Und Sie, Sie kommen und spielen mir eine Komödie vor, um – um
–

		Marie außer
sich

		Ich habe Ihnen nichts vorgemacht! Oder ja? Es wäre mir nicht
schwergefallen, Ihnen die Verliebte vorzuspielen! Ihre Eitelkeit
hätte sich mit der bloßen Komödie begnügt! So aber bin ich gekommen
wie ein Mensch zum andern Menschen und habe gesagt: das Leben
meines Vaters – retten Sie es!

		Strantz Das steht nicht in meiner
Macht.

		Marie steinern

		Unter welchen Bedingungen stünde es in Ihrer Macht?

		Strantz dumpf Unter einer einzigen.

		Marie wie
oben Die wäre?
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Strantz mit
bemeistertem Gefühl Daß Sie mich – liebhaben.

		Marie Das kann ich nicht. Sprechen
Sie – deutlicher!

		Strantz entschlossen Daß Sie mir gehören.

		Marie hart

		Gut.

		Strantz heiß Ich bin ja von Sinnen nach dir! Will sie berühren.

		Marie zusammenfahrend Lassen Sie das! Mühsam Wir sprechen von Geschäften.

		Strantz mit
forcierter Brutalität Auch recht! – Die Tür meines Zimmers
ist jede Nacht offen.

		Marie mit
äußerster Beherrschung Wann bekomme ich das – Geld?

		Strantz Sobald Sie bei mir
waren.

		Marie in
plötzlicher Mädchenangst Sie müssen es mir gleich geben –
müssen es mir gleich geben! Morgen kann es zu spät sein. Sie können
nicht [bookmark: page168]
verlangen, daß ich – schon heute Nacht – Sie
bricht in krampfhaftes Weinen aus.

		Strantz nimmt
die Willenlose in seine Anne und läßt sie auf den Sessel
gleiten Marie, um Gottes willen, Marie! Er kniet vor ihr.

		Marie von
Schluchzen gemartert Ich bin nicht schlecht – Es ist ja nur
– Mein Vater ist sterbenskrank –

		Strantz zerknirscht Sei still, still! Ich knie' ja vor dir.
Ich bitte dich um Verzeihung – Er küßt ihre
Hände, die sie ineinandergerungen in ihren Schoß hat sinken
lassen.

		Marie angstvoll Was tun Sie denn? Ich liebe Sie ja nicht.
Nur für meinen Vater –

		Strantz leise Noch heute, heute sollst du bekommen, womit du
ihn rettest!

		Marie aufleuchtend Noch heute?

		Strantz Ich habe Freunde, ich
schaff' es für dich, noch heute, ganz gewiß!

		Marie Und muß es mir holen kommen –
heut nacht?
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Strantz Nicht heute, nicht morgen,
niemals, wenn du mich nicht liebhast.

		Marie wie ein
Kind Ich hab' dich – nicht lieb.

		Strantz sieht
wehmütig zu ihr auf

		Marie neigt
sich wie eine Träumende zu ihm hinab und küßt ihn auf die Stirne.
Dann läßt sie ihn los und eilt mit versagenden Knien bis zur
Tür.

		Strantz von
ihrem Kusse verwirrt, erhebt sich, will ihr nach, kann vor Erregung
nicht von der Stelle.

		Marie schon an
der Tür, die Hände sanft abwehrend gegen ihn ausstreckend, mit
traumhaftem Lächeln, leise Nicht lieb! Ab.

		Strantz tut
eine Gebärde, als wollte er auf sie zu und sie zurückhalten. Dann
läßt er die Arme sinken. Das Zimmer ist voller
Mondlicht.

		Der Vorhang fällt. [bookmark: page170] [bookmark: page171]

		Actus mysticus

		[bookmark: page172] [bookmark: page173] Dieselbe Szene wie in den beiden ersten
Akten.

		Das Bett des alten Spuller steht jedoch an der
Stelle des Mitteltisches unter der brennenden Hängelampe, die mit
Papier nach unten hin und seitlich verhängt ist. Zu Häupten des
Bettes ein Stuhl, auf dem einige Medizinflaschen und ein Topf mit
dampfendem Wasser steht. Der ganze Raum ist von dem Dufte des
Latschenöls erfüllt.

		Im Bette liegt der alte Spuller, abgezehrt, bleich, und schläft.

		Gottfried beim
Sekretär, auf dem die angezündete aber mit einem grünen Schirm
abgedämpfte Studierlampe steht.

		Gottfried

		zuerst in ein Buch starrend, dann den Blick
davon wendend und immer mehr ins Publikum, dennoch aber für sich
sprechend

		... Zwei Züge fahren von A nach B. Die Geschwindigkeit des einen
ist S, die des andern S mit dem Index 1. Liest
die Aufgabe zu Ende Eine Gleichung, eine eingekleidete
Gleichung – mit wievielen Unbekannten? ... Wie weit ist es von A
nach B? Das ist die Frage, das große X! – Löst du sie nicht, dann –
ja dann ... »Sie an der Ecke der fünften Bank, zeigen Sie mir Ihre
Präparation!« ... Mein Gott, du weißt, daß ich die letzte, lange
Nacht nicht geschlafen habe. Ich hielt [bookmark: page174] meine Finger um den Puls eines
Sterbenden geschlossen, daß er dem lässig gewordenen Hüter Leib
nicht heimlich entschleiche ... »Keine Ausreden, junger Mann! Ihr
Vater lebt ja noch! Nicht genügend!« ... Herr Gott des Himmels, an
den ich geglaubt habe! Wann war es doch, daß ich das letzte Mal an
dich glaubte? – Herr Gott, ich bin dir zwar noch viele Gebete
schuldig von damals her, als ich dir noch hundert Vaterunser
gelobte zum Dank für ein bestandenes Examen oder tausend zur Buße,
wenn ich mich selbstbefleckt hatte! – Und dennoch bitt' ich dich:
laß ihn noch einmal zu sich kommen, diesen meinen Vater da – und
gib mir dann ein Wort, ein Menschenwort! Mir, dem allzu
Wörterreichen, der sein Herz hinter Palissaden von Floskeln
verrammeln muß! Oder laß mich mit mehr als menschlicher Stimme in
die letzten raunenden Spiele seiner entschlafenden Seele flüstern:
Vergib mir – vergib!... Mit tief gesenkter
Stimme Wie weit ist es von A nach B? Darum kannst du morgen
gefragt werden. Und deine Antwort wird entscheidender sein für dein
Leben als das letzte verzeihende Lächeln deines Vaters. Wer fragt
darnach? Wer stellt dich mit dieser
Erfahrung an? – Und wenn Engel in jenem ewigen Augenblick durch
deine Seele geschritten wären, allen irdischen Mißrat vor deine
Schwelle kehrend, wer borgt dir einen Gulden auf [bookmark: page175] dein gereinigtes
Menschentum? – Sei niedrig, und es wird dir mit Wollust vergolten!
Sei gewöhnlich, auf daß es dir wohlergehe auf Erden! Und wisse vor
allem – wie weit es von A nach B ist! – Ich möchte nicht ein
zweites Mal geboren werden.

		Doch wie, wenn man dies erste Mal
wegwischte von der schwarzen Tafel seines Bewußtseins? – Reich' mir
den Schwamm, Mitschüler Gott – ach, lieber nicht den Schwamm! Ich
kenne Fälle, da du ihn vorher mit Essig und Galle getränkt hattest.
– Es wird schon ein Revolver sein müssen. Der aber kostet Geld. Und
man soll seinen Hintritt nicht leichtsinnig verteuern, würde meine
Mutter sagen. Bliebe am Ende nur das Fliegenlernen – vom vierten
Stock. Warum nicht? Es ist von dort sicher nicht viel weiter
hinüber als – von A nach B. Ich muß es doch ausrechnen ...

		Die Mutter

		ist leise von links eingetreten, hat einige
Augenblicke gespannt lauschend dagestanden und geht nun kaum hörbar
auf Gottfried zu, hinter dem sie
stehenbleibt. Leise

		Sprichst du mit dir selbst?

		Gottfried

		sich rasch gefaßt umwendend

		Ich tat es – scheinbar. Und wahrscheinlich, um mich [bookmark: page176] darin zu üben für
die Zeit, wo ich niemanden mehr haben werde, dem ich mich
verständlich machen könnte –

		Mutter

		Und ich bin niemand?

		Gottfried traurig

		Du bist nach den Überlieferungen unserer Familie meine
Mutter.

		Mutter auf den
Kranken zeigend

		Hast du denn mit ihm so viel gesprochen?

		Gottfried

		Leider nein. Das war eben das Fieber, in dem ich vorhin
delirierte.

		Mutter schmerzlich, eifersüchtig

		O doch! Ich weiß schon, wann ihr miteinander gesprochen habt:
während der Sonntagsausflüge, auf die ihr mich nie mitgenommen
habt! Ich hätte euch wohl gestört, nicht wahr?

		Gottfried unbeweglich

		Sicherlich – wenn wir gesprochen hätten.

		Mutter

		Brauchst nicht im Nachhinein zu lügen. Mit
einer Art Triumphes Ich gehe jetzt die Leute vertrösten,
denen wir schuldig sind. Damit du's nur weißt!

		Gottfried

		Ich habe dieses Elend nicht geschickt.
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Mutter unwillig-bittend

		Du könntest wenigstens deiner Schwester zureden, daß sie von dem
Vorschuß hergibt, den sie bei ihrer Firma genommen hat.

		Gottfried stutzig

		Hat sie denn das?

		Mutter unsicher

		Sie sagt es.

		Gottfried

		sieht sie erst durchdringend an, zuckt die
Achseln, dann gedämpft-grotesk

		Könnte man nicht ein wenig einheizen, Mütterchen?

		Mutter schneidend

		Ist dir kalt? Steck die Hände in die Tasche!

		Gottfried

		O, mir ist nicht kalt! Mit Handbewegung zum Vater hin Seinetwegen!

		Mutter

		Wenn du noch etwas findest, so heiz es ein. Geht im Hintergrund rechts ab.

		Nachdem die Mutter abgegangen, bleibt Gottfried einige Augenblicke ihr nachsehend
stehen; dann sucht er im Zimmer zusammen, womit er den Kranken
zudecken konnte, und breitet das Gefundene liebevoll-zärtlich über
ihn. Der Kranke bewegt sich unter diesen Berührungen. Gottfried
tritt erschrocken einen Schritt von dem Lager zurück.

		Gottfried in
steigender Erregung

		Er bewegt sich! Mein Gott, hast du mich wirklich erhört? Darf
ich ihn wecken, du? – Einmal muß ich noch mit [bookmark: page178] ihm allein sein, dieses erste
und letzte Mal mit ihm allein! Wie war mein Herz verstockt,
eingefroren die Sprache des Kindes zum Vater! Und je mehr Fühler
seine Seele nach der meinen aussandte, desto ängstlicher ich. Ist
es denn möglich, so sehr zu versäumen? War nie die Furcht, es
könnte zu spät werden? Doch, doch! – Er stirbt und hat nicht
gewußt, wie lieb... Er rührt sich! Meine Sehnsucht weckt ihn und
mein schuldiges Herz. Vater, wach auf! – Dank dir, Herr des
Himmels! Ein paar Worte jetzt, ein paar Menschenworte! Zum Kranken hingebeugt Vater!

		Spuller sich
ein wenig aufrichtend, mit dem Abglanz eines glücklichen Traumes
auf dem sterbensblassen Gesichte Bist du's, Gottfried?

		Gottfried leise, ringend Ich, dein –

		Spuller unruhig War sonst niemand im Zimmer?

		Gottfried Niemand Fremder.

		Spuller zurücksinkend Geträumt – nur geträumt.

		Gottfried innig, betend Breitet, Engel, Teppiche auf die
kristallenen Stufen des [bookmark: page179] Himmels, denn ein Gerechter naht mit
wundgewanderten Füßen –

		Spuller halb
wach Lieber Traum – machte mich schweben. Schmerzfrei und
leicht die Brust. – Gottfried!

		Gottfried Vater?

		Spuller schwach, aber selig Hunger und Durst! – Das ist die
Genesung.

		Gottfried Ein wenig Wasser –
Reicht ihm ein Glas.

		Spuller Milch?

		Gottfried herb Nur Wasser.

		Spuller nachdem
er getrunken, ein wenig aufgerichtet, mit weiten Blicken
Hier gestanden – an deiner Stelle. Emporgewachsen aus der Erde –
und gelächelt – belobt – gesegnet.

		Gottfried geheimnisvoll, schmerzlich Der Engel?

		Spuller traumhaft, groß Der Kaiser!

		[bookmark: page180]
Gottfried leise,
schaudernd Der Kaiser!?

		Spuller mit
fremder Stimme »Sie haben mir gedienet dreimal zehen Jahre
und eines. Ich danke Ihnen –« Zweifelnd
Leb' ich noch, Gottfried?

		Gottfried inbrünstig Du lebst, bist! Dein Kind dir zu Füßen!

		Spuller gütig Knie nicht, Gottfried, mein Kind... Langsam
erwach' ich. Wo war ich die ganze Zeit? – Ist schon Frühling?

		Gottfried mit
innerem Jubel leise

		Hänge hat er schon angehaucht,

Südlichen Odems die Schwingen schwer,

Flügelt der Wind vom Gebirge her,

Und die Gärten erschauern.

Und die Gärten ahnen das Meer,

Bruderpalmen im Sonnenschein,

Blühende Winden und blühenden Wein

Auf göttlich verwitterten Mauern.

		Spuller leise,
selig Knospen die Büsche schon, Gottfried?

		Gottfried immer
gesteigerter

		Alle Zweige sind golden bestickt,
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Weidengegitter und Haselgestrüppe

Blühende Lippe an blühender Lippe,

Alles Gestämme voll treibendem Most!

Unersinnbar und unbeschreiblich:

Blütenstäubchen, männlich zu weiblich,

Taumeln durch die gesegneten Lüfte,

Leben in Leben, Düfte in Düfte,

Und die blaugeschatteten Klüfte

Sind von stürzender Schmelze durchtost.

		Spuller wehmütig Erinnerst du dich noch an unsere
Sommersonntage im Freien vor der Stadt?

		Gottfried fröhlich

		Müde Augen zu entzücken,

Ausgezogen aus der Stadt,

Häuser, Türme bald im Rücken,

Sonntagsüberfüllte Brücken,

Straßen, Lärmens übersatt.

In Alleen aufgenommen,

Ins Gerausche hingeschwommen,

Aufgefrischt und freuderot;

Brust dem Anhauch dargebreitet,

Herz der Erde aufgeweitet,

[bookmark: page182] Und
vergessen alle Not.

Aus den feuchten Ackerschorfen

Lerchen, auf ins Gold geworfen,

Trunken überschlugen sich.

Deine Wangen braun und bräuner,

Immer nur ein Tag, nur einer –

Ach, so selten du und ich!

		Spuller milde
lächelnd Weißt du noch, wie du dich oft gewunden und
verborgen hast, um nicht mit mir gehen zu müssen?

		Gottfried schmerzlich

		Oh, wie war deine Freude erschütternd,

Wenn endlich die Stunde des Ausflugs kam!

Oh, wie verkroch ich mich zag und zitternd,

Ob du auch wirklich den mürrischen Knaben

Wieder wolltest zur Seite haben,

Denn meine Freude ward mürrisch vor Scham.

Daß du mit Stunden dich mußtest begnügen

Nach den trübselig verfristeten Wochen,

Und die Worte voll Heilandsgenügen,

Die du auf Bänken im Wald mir gesprochen –

Ach, sie haben das Herz mir gebrochen,

Und ich habe mich lieber verkrochen,

[bookmark: page183] Verraten
mich konnt' ich nicht, wollte nicht lügen.

Hätte mich sonst mit meinen Küssen

Zu deinen Füßen hinstürzen müssen

Und dir aus meinen kindlichen Händen

Mein Herz wie die heilige Blutspeise spenden.

		Spuller lächelnd Glaubst du, ich hab' es nicht gewußt,
Gottfried?

		Gottfried zerschmettert Du – gewußt?!

		Spuller tief Soll ein Vater sein Kind nicht kennen?

		Gottfried erschüttert, gequält, immer wühlender

		Mich, mich gekannt!?

Und nun liege ich da,

Zerpeinigt von Reu,

Weine bittere Küsse

Auf unwiederbringliche Hände,

Und die zerpochte Brust

Ringt das gelle Gelächter

Des verzweifelten Narren

In ihre Tiefen zurück.

Einer hat mich gekannt,

[bookmark: page184] Und dieser
eine?! Zu spät!

Nichts hält die wachsenden Schatten mehr,

Aufgähnt die Erde und birgt den Raub,

Hohnlacht berstender Herzen,

Und wunde Lippen auf kaltem Stein

Wecken die Schläfer nicht.

		Spuller in
plötzlicher aber beherrschter Angst Ist es so weit mit
mir?

		Gottfried immer
ekstatischer

		Nein, du wirst leben!

Sterblich bist du nicht!

Hast ja gewirkt, geliebt,

Warst ja beglückt, betrübt,

Hast dich ergeben.

Sag mir, wie konntest du's?

Ich, ich vermag es nicht,

Ich Spätgeborener,

Allzufrüh Wissender,

Wissens Müder.

Ich Hungrig-Vergrämter,

Lüstern-Verschämter,

Zum Nehmen zu brach,

Zum Verzichten zu schwach,
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Blut

Der Neid!

Kein Geiler nach fremdem Gut!

Aber warum nur die andern:

Gold, Liebe, Welt?!

Warum nicht ich, nicht du?

Ich, du auch!

Warum nicht wir?

Uns auch Glück!

Armut, Armut,

Was werd' ich durch dich!?

		Spuller leise,
überirdisch

		Ein Bettler, Wenn du nur danach brennst,

Was die andern haben und sind –

Ein Mensch,

Wenn du leidend erkennst,

Daß andere immer noch ärmer sind –

Ein Dichter,

Wenn du die Herzen wirbst,

Die sonst für die Armut verhärtet sind –

Ein Heiland,

Wenn du für jene stirbst,

Die deine verstoßenen Brüder sind.
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Er legte seine Rechte segnend auf Gottfrieds
Haupt.

		Nun wähle, mein Kind!

		Spuller lehnt
sich mit geschlossenen Lidern und einem mattseligen
Gesichtsausdrucke ein wenig in seine Polster zurück. Seine Hand
gleitet von dem Scheitel des Sohnes. Dieser hat sein Haupt unter
der segnenden Berührung tief gesenkt und vergräbt jetzt das Antlitz
an den Knieen des Vaters.

		In dieser Stellung verharrt er während der
folgenden Szene. Tiefe Stille. Die Tür im Hintergrunde rechts
öffnet sich lautlos.

		Ein fremder Herr

		tritt ein. Er geht mit gemessenen,
unhörbaren Schritten durch den Hintergrund und bleibt an dem linken
Kopfende des Bettes derart in einigem Abstand stehen, daß der Blick
des Kranken auf ihn fallen muß.

		Der fremde Herr
trägt dunkelaschgraue Kleidung. Der bis zum Kinn zugeknöpfte
Paletot und die etwas schlotterigen Beinkleider sind von zeitlosem
Schnitt. In der einen seiner gleichfalls grau behandschuhten Hände
hält er einen Schlapphut von undefinierbarer Farbe.

		Die Gestalt des Herrn ist mittelgroß und
knochig, sein Schädel beinahe kahl, sein Antlitz graublaß, von
unfeststellbarem Alter. Die Farbe seines Schnurrbartes sticht kaum
von der seines Gesichtes ab. Der Fremde sieht aus wie ein greiser
Beamter. Aber in seiner Haltung ist geschmeidige Kraft, in seiner
Stimme Metall, das hell und dumpf, gütig und unerbittlich zu
klingen vermag. Einige Augenblicke, nachdem der Fremde an ihn
herangetreten ist, schlägt Spuller die
Augen auf, gewahrt die Erscheinung mit einem Blicke, dem er
sichtlich nicht traut, und sieht sie mit fragendem Befremden
an.

		Der Fremde lächelnd, mit freundlicher, gedämpfter Stimme Guten
Abend, mein Kompliment –

		Spuller unsicher

		Wer sind Sie?
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Der Fremde mehr
für sich

		Seltsam, daß keiner mich je erkennt.

		Spuller nach
einigem Forschen

		Sie scheinen mir allerdings bekannt –

		Der Fremde Das freut mich.

		Spuller etwas
sicherer

		Sie sind mein Herr Amtsvorstand –?

		Der Fremde beziehungsvoll

		Der Ihrige und – so im allgemeinen.

Doch sind wir nicht immer nur das, was wir scheinen.

		Spuller vorsichtig

		Sie scheinen mir allerdings recht – verändert:

Das Antlitz so blaß, die Augen gerändert

Und so was Gealtertes um den Mund!

Sie sind doch nicht auch krank?

		Der Fremde mit
flüchtigem Lächeln

		Nein, ich bin gesund.

		Spuller bekümmert

		Das kann ich leider von mir nicht sagen.

		Der Fremde

		Das wird schon kommen.
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Spuller erregt

		Seit einigen Tagen

Fühl' ich mich allerdings im Genesen.

Nur die Augen sind noch zu schwach zum Lesen

Und die Hand noch ein wenig zu müd zum Schreiben.

Würd' sonst dem Amte nicht fernebleiben!

Doch will ich, was ich versäumt und verpaßt,

Nachholen, sobald ich –

		Der Fremde mit
großer Ruhe

		Nur keine Hast!

		Spuller gequält

		Ich bin ja, Herr Vorstand, noch nicht so alt

Und kann noch gute zehn Jahre dienen,

Und meine Familie braucht den Gehalt –

Man wird mir doch nicht ...?

		Der Fremde mit
Anteil

		Was lastet auf Ihnen?

		Spuller angstvoll

		Man wird mir doch nicht – den Abschied geben?

		Der Fremde

		Seien Sie ruhig – in diesem Belang.

		Spuller befreit

		Das quälte mich so!
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Der Fremde gütig

		Darum komme ich eben

Und bringe – Frieden!

		Spuller selig-verträumt, innig, leise

		Vielen Dank! – Gott sei Dank.

		Der Fremde nach
einer Pause im Tone freundschaftlichen Gespräches

		Doch nun, da diese Besorgnis vorüber –

Wir haben zusammen noch etwas Zeit –

Wollen wir ein wenig plaudern, mein Lieber,

Vom Leben und von der Vergangenheit.

		Spuller lächelnd, wie in seliger Erinnerung

		Ach ja, das Leben!

		Der Fremde

		Sie waren zufrieden?

		Spuller wie
oben

		Und ob! Es war ja doch oft so reich!

		Der Fremde

		Und hat Ihnen doch so wenig beschieden!

		Spuller mit
gütiger Verwahrung

		Wieso denn? Man muß doch nicht immer gleich

Die Sterne vom Himmel herunter verlangen!

Mehr als den Abglanz von allen Sonnen,

[bookmark: page190] Mehr als
die Sehnsucht nach allen Wonnen,

Was sie auch trachten, treiben und sinnen,

Können Menschen doch niemals gewinnen!

		Der Fremde mit
freundlicher Überlegenheit

		Bei dieser Philosophie, mein Verehrter,

Wär' es in dieser löblichen Welt

Etwas allzu geruhsam bestellt.

Aber in Wirklichkeit ist viel begehrter,

Was Sie verschmähen: Genuß und Geld!

		Spuller

		Leider Gottes.

		Der Fremde beinahe lebhaft

		Wie man es nimmt!

Ich für meinen Teil hoffe bestimmt,

Daß sich die Menschen zu Ihren Lehren

Nicht so bald und willig bekehren,

Weil sonst – Ihre Gesinnung in Ehren! –

Diese Komödie kein Ende nimmt.

		Spuller betroffen

		Von diesem Standpunkt, muß ich gestehen,

Hab' ich die Sache noch niemals besehen.

		Der Fremde gelassen

		Wohl! Diesen erweiterten Horizont
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niemand, der selber auf Erden wohnt.

		Spuller ahnungsvoll

		Und Sie?

		Der Fremde

		erst lächelnd, dann mit steigender
Kälte

Ja, ich, mein Lieber – wie sagt man da schon?

Steh' quasi über der Situation.

Ich hätte mich nämlich noch mehr zu plagen,

Würden alle so gütig wie Sie entsagen.

Doch so sind die meisten, Gott sei Dank,

Schon durch ihre eigene Habgier krank.

Denn der Hunger nach wirklichem Haben

Frißt schon an Kindern und ängstigt die Knaben,

Altert die Männer, entnervt die Weiber,

Verwirrt die Seelen, zermürbt die Leiber,

Peitscht sie wie ein irrsinniger Treiber

Millionenscharenweise

In meine Netze, in meine Kreise,

Daß sie wie Fliegen in Schwefeldünsten

Samt ihren Lüsten, Süchten und Brünsten

In der Masse zugrunde gehen!

Brauch' nicht nach jedem besonders zu sehen.

		Mit gütig verändertem Tone

		Nur zu den Seltenen, Gütigen, Klaren

[bookmark: page192] Komm' ich
höchstselber vorgefahren –

Ich darf wohl hoffen, daß Sie mich verstehen!

		Spuller nickt
mehrmals traurig, dann leise

		Und wie lang ist noch Zeit?

		Der Fremde

		nachdem er auf eine altertümliche Taschenuhr
gesehen, fest

		Dreimal sechzig Sekunden.

Mein Fahrplan ist unerbittlich genau.

		Spuller angstvoll

		Und wohin geht die Reise? Nach oben? Nach unten?

		Der Fremde

		mit gütig erhobener Stimme

Immerzu aufwärts ins ewige Blau!

		Spuller in
wachsender Beklemmung

		Hätte noch manches vielleicht zu besorgen,

Habe zum Sterben noch nicht die Ruh'!

		Der Fremde mit
steigender Wärme und Stärke

		Überlaß' es nur denen, die morgen

Nicht so verklärt sein werden wie du!

		Spuller

		Wovon werden die Meinen leben,

Wenn ich nicht mehr verdiene, wovon?
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Der Fremde

		Du hast ihnen all dein Leben gegeben,

Sterben darfst du für dich, mein Sohn!

		Spuller

		Hab' ich denn nichts mehr zu beichten und schlichten?

		Der Fremde

		Liebe Seele, frag nicht danach!

		Spuller

		Schlecht war ich ja nicht, nur manchmal so schwach –

		Der Fremde mit
liebevollem Vorwurf, stark

		Schwäche nennst du dein großes Verzichten?!

Glaub mir, nicht viele der Menschenwerke,

Die bewundert auf Erden sind,

Brauchten solche vollbringende
Stärke

Wie in diesem besessenen Treiben,

Diesem gierigen Haschen nach Wind

So ein seliger Armer zu bleiben,

Wie es du vermocht hast, mein Kind!

		Spuller immer
verklärter und kindlicher

		Also nah' ich mich der Vollendung

Doch nicht als ganz so belanglose Fracht?
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Der Fremde liebreich

		Nein, als besonders köstliche Sendung

Wirst du von Engeln überbracht.

		Spuller kindlich bittend

		Aber heiß sie gut Obacht geben!

Bin so gebrechlich von manchem Leid –

		Der Fremde

		Laß gut sein!

Die dich heben, die mit dir schweben,

Boten Gottes wissen Bescheid.

		Der Fremde berührt die Hand des Sterbenden,
der selig lächelnd mit einem tiefen, erlösten Seufzer zurücksinkt.
Die Erscheinung hält noch einen Augenblick zu Häupten des Toten
inne, dann geht sie ebenso lautlos wie sie gekommen ab.

		Die Wanduhr schlägt gemächlich die siebente
Stunde.

		Der Vorhang fällt. [bookmark: page195]

		Actus quintus

		Requiem con
sordino
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		Dasselbe Zimmer wie im vorigen Akt.

		Abend. Der Raum ist nur durch die Stehlampe
erhellt, welche auf dem Speisetisch brennt. Links vorne, an seinem
ursprünglichen Platze, steht das Bett des alten Spuller mit dem
Kopfende gegen das Publikum. Darinnen der Tote, dessen Kniee und
Füße sich unter dem weißen Linnen, mit dem er bis zur Brust bedeckt
ist, deutlich abzeichnen. Das Haupt bleibt unsichtbar. Man sieht
nur die gefalteten Hände, die einen kleinen Primelstrauß halten. Zu
Häupten des Bettes, mit einem dunklen Tuche bedeckt, ein einfaches
Küchenstockerl, darauf ein Kruzifix und zwei brennende
Kerzen.

		Mutter und
Marie

		in schwarzen Kleidern am Tische.

		Die Mutter ist
damit beschäftigt, in ein abgegriffenes Notizbuch Ausgaben
einzutragen. Marie arbeitet an einem
schwarzen Kleidungsstücke. Neben ihr auf dem Tische liegen schwarze
Stoffe und Schleier. Sie läßt aber die Arbeit oft ruhen und starrt
vor sich hin. Im Zimmer auf- und abgehend,

		Gottfried. Er
bleibt manchmal stehen und verweilt mit seinen Blicken auf dem
Verstorbenen. Alles in diesem Akte wird gedämpft
gesprochen.

		Mutter

		Was hat der Totenbeschauer bekommen?

		Marie teilnahmlos

		Ich weiß es nicht mehr, Mutter.
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Mutter nach
einigem Nachsinnen

		Vier Kronen, glaub' ich. Schreibt
ein.

		Gottfried beim
Toten, halb für sich

		Vier Kronen! Damit hättest du dir einen Tag machen können, was?
Unsere freien Tage jenseits der Steine durften die Hälfte kaum
kosten. Vier Kronen – ein wenig viel für die Feststellung einer
Tatsache, die ohnehin bekannt ist und – unwiderruflich.

		Mutter

		Wieviel hast du für die Schleier ausgegeben, Marie?

		Marie gibt ihr
einige Zettel

		Da hast du die Belege.

		Mutter

		So viel?

		Marie

		Es waren die billigsten.

		Mutter schreibt
seufzend ein.

		Gottfried wie
oben

		Jene andern, denen das Leben gehört, dämpfen die Gemächer mit
dunkeln Veluren, und die Gerüche des Sterbens ertränken sie in
Strömen von Blumen. Dir umspielt ein Pfennigslicht das
schattenzerklüftete Antlitz. Nur ein Büschel von Primeln hab' ich
für deine Hände gepflückt.
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Mutter

		Was wird Gottfried zum Begräbnis anziehen?

		Marie sieht sie
abwesend an

		Gottfried

		Ich werde die Schande überleben, in meinem Alltagsgewand dem
Kondukt meines Vaters gefolgt zu sein.

		Mutter abweisend

		Das geht nicht.

		Gottfried

		Warum? Ich werde ein Gesicht machen, so sehr von Trauer
verstört, daß die Blicke der Festgäste, von seinem Ausdruck
gebannt, kaum auf meine Kleidung hinabgleiten werden.

		Mutter entschieden

		Du wirst den Gehrock des Vaters anlegen!

		Gottfried in
seiner grotesken Art, aber sehr gedämpft

		Meines verewigten Vaters Bratenrock würde auf meiner um gut
zwanzig Zoll höheren Statur immerhin einen Anblick bieten, komisch
genug, um den Jammer einer ganzen Familie zu versinnbilden. Da es
jedoch Sitte ist, Verstorbene in entsprechend ernster Gewandung vor
den Richterstuhl Gottes treten zu lassen, so werde ich von meines
Vaters einzig möglichem Sterbekleid ganz bestimmt keinen Gebrauch
machen.
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Marie um einem
Konflikt vorzubeugen

		Laß ihn, Mutter!

		Mutter unfreundlich

		Mach, was du willst.

		Gottfried wieder halb für sich

		Dieser Angriff wäre somit abgeschlagen. Quibus rebus bene gestis Caesar in Vercingetoricem
cohortes duxit. – Im übrigen entsinne ich mich dunkel, seit
fast vierundzwanzig Stunden nichts gegessen zu haben. Wäre dem
abzuhelfen?

		Mutter hart

		Hast du Hunger, Marie?

		Marie

		Nein, Mutter.

		Mutter

		Ich auch nicht.

		Gottfried

		Ich somit gleichfalls nicht. Er schnürt sich
den Leibriemen enger. Die Spesen des Todes verschlingen die
Speisen der Lebendigen. Ich ziehe mich zurück, um Aufgaben zu
machen. Denn es könnte sein, daß ich morgen geprüft werde.
Geht durch die Türe links langsam
ab.

		Marie bekümmert, vorsichtig

		Ist gar nichts zu essen da – für Gottfried?
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Mutter gereizt

		Brot und ein wenig Milch in der Küche.

		Marie erhebt
sich schwer, um es zu holen.

		Mutter vorwurfsvoll, indem sie aufsteht, um selbst zu
gehen

		Laß! Sieh zu, daß du die Hüte fertigbringst!

		Es klopft an der Tür rechts.

		Strantz tritt
ein. Er trägt schwarzen Rock und hat die Feierlichkeit eines
Beileidbesuchers. Vor der Mutter, die ihm entgegenkommt, verneigt
er sich tief und murmelt Mein herzlichstes Beileid.

		Mutter ihm die
Hand reichend

		Danke. An ihm vorüber ab.

		Strantz einige
Schritte gegen den Toten hin, vor dem er ein paar Augenblicke
verweilt, dann zu Marie gewendet, die er fragend ansieht, leise,
erschüttert

		Marie –

		Marie klar und
mild

		Es ist mir lieb, daß Sie gekommen sind.

		Strantz

		So Sie wiederzusehen –

		Marie mit
schmerzlichem Lächeln

		Wir haben den Armen nicht mehr retten können. So nehmen [bookmark: page202] Sie zurück, was
Sie mir gegeben haben. Sie entnimmt ihrer
Tasche ein ziemlich zusammengeknittertes Kuvert und reicht es ihm
hin Ich habe es nicht angerührt. Nicht einmal geöffnet.
Etwas ungeduldig Nehmen Sie es doch!
Strantz nimmt es Vielen Dank.

		Strantz schamvoll

		Danken Sie mir nicht! Ich schäme mich ja so. Wie ein Tier habe
ich mich benommen –

		Marie milde

		Wenn jemand Ursache hat, sich zu schämen, bin ich es.
Auf eine abwehrende Bewegung seinerseits
Doch, doch, ich hätte Sie nicht bitten dürfen, gerade Sie
nicht.

		Strantz

		Sie sind zu mir gekommen, rein, edel und vertrauensvoll. Und
ich?

		Marie

		Die Angst machte mich fassungslos. Aber dann – habe ich selbst
Sie in die Rolle hineingetrieben, die Sie gespielt haben.

		Strantz

		Wirklich nur eine Rolle! Ich bin nicht so gemein, wie ich mich
gegeben habe. Ich bin es nicht.

		Marie

		Wir sind beide nur Menschen, Sie und ich, nicht wahr?
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Strantz zerknirscht

		Ich damals nicht! Ich war so besessen von dem einen, einzigen
Gedanken, daß ich ihn nicht einmal in jenem Augenblick vergessen
konnte. Elend genug von mir.

		Marie weich

		Sie haben es ja gutgemacht. Denn Sie haben Ihr Versprechen
gehalten – ich nicht.

		Strantz inbrünstig

		Ich danke Ihnen, daß Sie es nicht gehalten haben.

		Marie mit
schmerzlichem Lächeln

		Es war nicht mein Verdienst. Es war ein Vater, der nicht wollte,
daß sein Kind ihm Opfer bringe. So beeilte er sich zu sterben.
Sie nickt.

		Strantz überquellend

		Ich weiß, daß es nicht der Augenblick ist. Ich bin ja auch noch
nicht frei in der Bestimmung über mich selbst. Trotzdem – meine
Eltern haben nur mich. Sie werden mir die Bitte nicht abschlagen,
wenn ich ihnen sage: ich habe an einem Mädchen schlecht gehandelt,
schlechter als ein gewöhnlicher Verführer, an einem Mädchen, das –
Er unterbricht sich.

		Die Mutter geht
im Hintergrunde über die Bühne mit Milch und Brot für Gottfried und
verschwindet links.
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Marie milde

		Nehmen Sie es als ein Zeichen des Schicksals, daß meine Mutter
Sie darin gestört hat, es auszusprechen! So ist ein vielleicht
bitteres Nein erspart – uns beiden.

		Strantz traurig-leidenschaftlich

		Warum, warum denn ›Nein‹?

		Marie abgeklärt

		Ihnen hat das Leben ganz anderes vorbehalten als ein armes
Mädchen, das sich Ihnen beinahe – verkauft hätte. Still, still! Ich
würde es ja vielleicht vergessen können, Sie aber nicht.

		Strantz beschämt

		Ich verdiene nicht, daß Sie besser von mir denken.

		Marie

		Ich denke nicht schlecht von Ihnen. Nur etwas erfahrener bin
ich, weil wir Armen das Leben tiefer kennen lernen. Heute glauben
Sie noch, Ihre Ehre fordere es, gutzumachen, woran Sie nicht schuld
sind. Aber morgen, vielleicht auch erst übermorgen, würden Sie es
sehen, wie ich es schon heute sehe. Und dann wäre es zu spät und
schade um uns beide.

		Strantz hilflos

		Wenn ich aber nur Sie und niemand anderen liebhabe –
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Marie

		Heute vielleicht – sicherlich in diesem Augenblick. Aber wir
kommen viel zu weit voneinander her. Eine schwebende Gefährtin wäre
ich nicht. Viel zu viel Schweres liegt in meinem Blute. Sie aber
brauchen vorher noch Leichtigkeit. Viele Tänzerinnen gehören noch
in Ihre Arme, bevor Sie sagen können: diese, nur diese!
Sie reicht ihm die Hand hin, die er inbrünstig
küßt. Es läutet draußen bescheiden. Marie lächelnd Es
läutet. Hören Sie es? Zum zweitenmal das Zeichen des Zufalls, daß
Sie verschweigen sollen, was lieb – und töricht wäre. Sie streicht ihm leise mit der Linken über das Haar und
entzieht ihm sanft ihre Rechte.

		Strantz nach
tiefem, schmerzlichem Anschaun rasch ab. Es läutet zum zweitenmal
bescheiden.

		Marie steht
einige Augenblicke schmerzlich erregt da und sieht Strantz nach. Dann, nachdem sie sich bezwungen,
streicht sie mit einer ganz verträumten Handbewegung über ihre
Stirne und geht mit Entschluß hinaus. Einige Augenblicke später
kehrt sie zurück, gefolgt von

		Vogt. Sie geht
zur Tür links und öffnet diese. Mutter
und Gottfried treten ein.

		Vogt ist ein
kleines Männchen in berufsmäßig schwarzen Kleidern. Er hat einen
graugelockten Künstlerkopf und trägt eine Art Vatermörderkragen,
der ihm etwas Altmodisch-Gemütliches verleiht. Seine Nase hat einen
leise bläulichen Schimmer. Seine Äuglein sind von großer
Beweglichkeit und machen den Eindruck nur mühsam beherrschter
Lustigkeit Er ist nicht [bookmark: page206] unähnlich einem alten Schmierenkomiker, der
eine tragische Rolle zu spielen bemüht ist. Er spricht ein
absichtliches Hochdeutsch mit Dialektfärbung.

		Vogt mit
Kratzfüßen

		Mein Name ist Vogt, mein Name ist Vogt, Beamter der
Leichenbestattungsunternehmung »Pax«. Gestatten die Herrschaften
–

		Gottfried

		Ich würde sagen, daß mich Ihre Bekanntschaft freut, Herr Vogt
–

		Vogt verbindlich

		Wenn der Anlaß nicht so erschütternd wäre.

		Gottfried kaustisch

		Richtig. Geradezu erschütternd.

		Vogt feierlich

		Gestatten die Herrschaften, daß ich Ihnen vorerst mein wärmstes
Beileid ausdrücke.

		Gottfried

		Ich danke Ihnen im Namen der Hinterbliebenen.

		Vogt nachdem er
sich geräuspert

		Ich darf wohl voraussetzen, daß die Herrschaften noch nicht
anderweitig disponiert haben.

		Gottried

		Gewiß nicht. Sie sind so glücklich, der erste am Platze zu
sein.
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Vogt

		Das wollte ich nur wissen. Wir haben nämlich in unserer Branche,
leider Gottes, mit einer ganz besonders zudringlichen Konkurrenz zu
rechnen.

		Gottfried anzüglich

		Das glauben wir Ihnen aufs Wort, Herr Vogt.

		Vogt unterdrückt ein Lächeln und wendet sich zur
Mutter

		Darf ich nunmehr –?

		Mutter

		Nehmen Sie Platz! Sie setzt sich an den
Tisch rechts.

		Vogt nimmt
unter allen möglichen Umständen an der Hintergrundseite des Tisches
Platz.

		Marie hat
inzwischen ihre Näharbeit vom Tisch genommen und sich auf den
Schlafdiwan rechts gesetzt, wo sie ganz in sich zu versinken
scheint.

		Gottfried

		Noch eins, Herr Vogt! Ich möchte Sie nur kurz darauf aufmerksam
machen, daß wir ein eigentliches Sterbezimmer nicht besitzen. Das
vorliegende, welches zugleich Schlaf-, Speise- und Studierzimmer
ist, hat aber seinen Zweck vollkommen erfüllt. Dies zu Ihrer
gütigen Darnachhaltung, bevor Sie uns Ihre geschätzte Offerte
stellen. Er wendet sich dem Toten
zu.
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Vogt mit
Verbeugung

		Sehr verbunden.

		Mutter

		Das dürfte Herrn Vogt nur wenig interessieren.

		Vogt

		Oh, ganz im Gegenteil! Es gibt immerhin ein Bild. Räuspert sich. Darf ich mir nunmehr die Frage
erlauben, unter welchen Modalitäten Ihnen die Beisetzung des Herrn
Gemahls angenehm wäre?

		Mutter

		Ich möchte, daß mein Mann standesgemäß begraben wird.

		Vogt

		Das unter allen Umständen! Meine Firma legt ganz besonderes
Gewicht darauf, daß niemand unter seinem Stand beerdigt wird. Und
kommen wir daher allen speziellen Fällen mit der größten Kulanz
entgegen. Die Grundlage der Preisbestimmung bildet allerdings unser
fixer Tarif, den ich mir hiermit vorzulegen gestatte. Er entnimmt mit mechanischer Sicherheit seiner
Überziehertasche ein Paket von Drucksorten Wollen die Dame
vielleicht gütigst Einsicht nehmen!

		Gottfried beim
Toten, leise

		Stand nicht noch gestern in deinem Traum

Sonniger Abhang und blühweißer Baum

[bookmark: page209] Und alles
voll treibendem Moste? –

Und heut schon ein Totes, von dem man nur denkt,

Wie man es rasch in die Erde versenkt

Und daß es nicht allzuviel koste!

		Vogt gedämpft

		Haben gnädige Frau bereits eine bestimmte Tarifklasse ins Auge
gefaßt?

		Mutter rauh

		Was ich bisher gesehen habe, kommt für uns wohl leider nicht in
Betracht.

		Vogt

		Dann belieben, gefälligst zu wenden! Hier bitte! Wenn ich raten
darf, so würde meiner Ansicht nach Tarifklasse römisch fünf wohl am
besten Ihren Intentionen entsprechen. Durchschnittlich siebzig
Prozent aller Sterbefälle pflegen wir in dieser Art zu behandeln.
Immer leiser werdend Da haben Sie noch
komplette Aufbahrung und Glaswagen, der Tote ruht in einem soliden
Holzsarge ... Spricht leise und eindringlich
weiter.

		Gottfried am
Rande des Bettes sitzend

		Mir bist du noch wie ein Schläfer vertraut,

Als könnte gleich wieder ein Lächeln, ein Laut

Dies wächserne Schweigen beleben.

Und immer wieder rühre ich leis

[bookmark: page210] An deine
Hände aus grausamem Eis,

Ob sie kein Zeichen mir geben.

		Berührt die Hände des Toten.

		Mutter zögernd

		Und wenn wir die nächstniedere Klasse wählen?

		Vogt räuspert
sich

		Oh gewiß! Auch diese repräsentiert noch immer ein ganz
gutbürgerliches Begräbnis. Es entfällt allerdings die Aufbahrung.
Gleichwohl ruht die Leiche auch hier in einem soliden Holzsarge von
schwarzer oder brauner Politur mit Metallbeschlägen. Derselbe wird
von sechs Bediensteten der Unternehmung gehoben und mittels
einfachen Fourgons in die Kirche und von da auf den Friedhof
überfuhrt.

		Mutter Und die Taxe?

		Vogt

		Wird in dieser Klasse nach Vereinbarung festgesetzt, je nachdem
das eine oder das andere von den nächsthöheren Klassen
dazugewünscht wird. Ich werde mir erlauben, die billigste
Kombination zu berechnen. Rechnet mit Papier
und Bleistift.

		Gottfried wie
oben

		Die Hände sind stumm, verloschen der Held.

Wo bleiben Trabanten und Knappen? –
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fehlte es nicht an dem leidigen Geld,

So führest auch du in die andere Welt

Sechsspännig mit nickenden Rappen.

Ein spanischer Reiter ritte voran,

Zwölf Galonierte folgten sodann

Mit Fackelgeschwele und Wappen;

Und Blumen, Weihrauch und Glockengesang,

Die Straßen und Fenster von Menschen gedrang

Und taufender Blicke Verschwimmen;

Und Arme und Kranke strömten herbei

Und übertönten die Klerisei

Mit psalmodierenden Stimmen.

		Vogt der Mutter
einen Zettel hinreichend

		Sind gnädige Frau mit dieser Berechnung einverstanden?

		Mutter kleinlaut

		Wenn die Beerdigung dann noch standesgemäß ist –

		Vogt

		Durchaus standesgemäß. Ich würde sonst nicht dazu raten.
Er verneigt sich und nimmt ein schwarzes
Notizbuch, in das er schreibt.

		Gottfried abschließend, mit verändertem Ton

		Doch so wird ein rumpelnder Kastenwagen

Dich hurtig hinaus auf den Acker tragen,

[bookmark: page212] Einen
Namen zu vielen Namen.

Drei Schaufeln Lehmerde auf deine Truhe,

Dann hast du deine ewige Ruhe,

Und wir sind noch ärmer geworden – Amen.

		Steht auf und wendet sich den andern
zu.

		Vogt mechanisch

		Somit findet das Leichenbegängnis Donnerstag, den 17. März, um
präzise zweieinhalb Uhr nachmittags vom Trauerhause murmelt die Adresse aus statt. Die heilige
Seelenmesse wird Freitag um sieben Uhr morgens gelesen werden.

		Gottfried wieder vollkommen beherrscht

		Erlauben Sie, Herr Vogt! Können Sie mir verraten, wie Sie zu
diesem Erwerbe, der seinen Mann zu ernähren scheint, gekommen sind?
Ich stehe nämlich unmittelbar vor der Berufswahl.

		Vogt erstaunt,
ein Lächeln unterdrückend

		Oh, ich habe ein buntes Leben hinter mir.

		Gottfried Also nicht immer in
Schwarz?

		Vogt

		Bei weitem nicht. Angefangen habe ich allerdings auch so
ähnlich. Aber dann hat mich dieses Geschäft nicht mehr [bookmark: page213] gefreut, und
ich wurde der Reihe nach Versicherungsagent, Hotelportier und
Sekretär in einer Stellenvermittlung. Bis ich schließlich wieder zu
meiner ursprünglichen Branche zurückgekehrt bin. Es kann doch
schließlich keiner aus seiner Haut heraus. Mit
Genugtuung Und heute leite ich die Filiale meiner Firma im
hiesigen Bezirke.

		Gottfried

		Und haben Frau und Kinder?

		Vogt mit
Bürgerstolz

		Gott sei Dank!

		Gottfried vor
sich hin

		Ich habe Gymnasium studiert und werde vielleicht sogar eine
Fakultät absolvieren. Werde ich jemals Frau und Kinder haben?

		Vogt gänzlich
verständnislos, ein Lächeln unterdrückend, mit
Verbeugung

		Es war mir –

		Gottfried mit
wehem Lächeln –

		ein besonderes Vergnügen. Ganz meinerseits.

		Vogt

		Guten Abend, die Damen. Ab.

		Gottfried läßt
sich auf den Sessel am Tisch links nieder und starrt vor sich
hin.
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Mutter nach langem
Schweigen, unbeweglich, mit rauher, mühsamer Stimme

		Wenn ich zurückdenke, was es gewesen,

Das Leben, die Ehe, Jahr für Jahr –

Ich hab' einmal eine Geschichte gelesen

Von zweien, die arm und glücklich gewesen,

Doch diese Geschichte ist – nicht wahr.

Schon wie es anfing! Das lange Warten,

Bis wir uns endlich das bißchen ersparten

Für den bescheidenen Hausstand zu zwei'n;

Und kaum verheiratet, kaum geborgen,

Kam schon das erste Kind, und die Sorgen

Brachen bei allen Türen herein.

		Marie qualvoll

		Hat es denn, Mutter, in deinem Leben

Nicht auch glückliche Stunden
gegeben?

		Mutter herb

		Glückliche? Die paar sind leicht zu
ermessen!

Einmal – ich hatte ein kleines Los

Noch von der Taufe her, längst schon vergessen.

Da ward es gezogen. Der Gewinn war nicht groß.

Aber für uns war's ein goldener Regen.

Wollten erst alles auf Zinsen anlegen,

Aber dann siegte der Leichtsinn doch,

[bookmark: page215] Und statt
es fürs Unglück aufzubewahren,

Sind wir damit aufs Land gefahren,

Das erste- und letztemal in all den Jahren –

Fast jedes Baumes entsinn' ich mich noch.

		Marie flehend

		Mutter, such' doch in deinem Gedächtnis

Nach der kleinsten Freude Verbleib!

Ist dir denn nie sonst was Liebes geschehen?

Will es nicht glauben, will's nicht verstehen!

Müßte sonst vor Ängsten vergehen,

Bin doch ein junges, gewärtiges Weib.

		Mutter nach
einer Pause des Schwankens zwischen Weichheit und Abweisung mit
sich steigernder Starrheit

		Ansonsten hab' ich nichts Frohes erfahren.

War doch nur ein Fristen von heut zu heut.

Immer nur arbeiten, rechnen und sparen

Und nach außen die Haltung bewahren,

Daß es nicht heiße: die Bettelleut'!

Der Vater vergrub sich in seine Pflichten,

Er war ja ein Meister im Verzichten,

Ihr Kinder wart seine einzige Freud',

Und wenn ich einmal für mich was begehrte,

War immer ein Grund da, der es verwehrte;
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auch alt geworden lang vor der Zeit.

Euch hat er umgeben mit allem Lieben,

Mir ist er manches schuldig geblieben,

Und ich war doch immer für ihn bereit. Wendet
sich zum Gehen.

		Marie auf die
Mutter zu

		Mutter, wir wollen alles gutmachen!

		Mutter bitter

		Könnt ihr denn das?

		Marie innig

		Glaub, Mutter, es geht! Nur mußt du selbst uns ein klein wenig
Mut machen.

		Gottfried bemeistert

		Mutter –

		Mutter bewegt,
aber rauh

		Was willst du?

		Gottfried mit
versagender Stimme

		Dich liebhaben –

		Mutter einen
Augenblick lang überwältigt, dann immer härter

		Spät

Ist dir das eingefallen! – Zu spät. Sie bleibt
noch einige Augenblicke starr vor sich hinsehend stehen, dann geht
sie links ab. [bookmark: page217]

		Gottfried nach
langem Schweigen, hochaufgerichtet, leise

		Eispanzer schmelzen von meiner erschütterten Brust,

Föhnwind taut mir die blühenden Gründe frei,

Und vom schmerzenden Blick schwindet die Nebellast. –

Wein' nicht, Maria! Gib nicht die strömende Wärme her!

Viel zu kalt für Tränen ist es in dieser Welt.

Hör mich, Maria! Ein Amt ist verliehen uns:

Armut heißt es und will verwaltet sein,

Wachsam, keusch und genau, daß nicht der lüsterne

Blick auf das Glitzern fällt, das uns verführen will.

		Marie mit
schmerzlicher Auflehnung

		Ist kein Erbarmen uns

Liebreich gegeben?

Ist denn den Armen uns

Sünde, zu leben?!

		Gottfried immer
leidenschaftlicher

		Leben, Leben! Sünde, nein, ist es nicht,

Wenn sich der Sehnsucht die Kraft trotzig hinzugesellt!

Aber wir, Müden nachgeborene Müdere?!

Abgestanden das Blut und immer doch aufgepeitscht

Von der Sucht des Gehirns, das sich mit allem verbuhlt,
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verschlossen ist! – Das ist ja unsere Armut!

Glaubst du, ich weiß nicht, wie auch aus deinem Blut

Leben, Liebe heischender Duft aufsteigt?

Wärest ja blind, sähest die Gärten du nicht,

Wie sie abends voll Lachen und Geigen sind!

Wärest ja stumpf, wenn deine Träume nicht

Auch in Seide gingen und Edelgestein

Auf den Brüsten, die glühend von Küssen sind!

Aber greif nur darnach, und Geschmeide ist Hurenlohn;

Gib dich nur liebend hin, und Liebe wird Schande dir;

Frei' einen Gatten und schenk ihm, was Glück sonst ist:

Kinder! Und sie werden zu Hunger euch.

Alles ist anders, wenn es uns Armen begegnet,

Labsal der andern, an unsern Lippen,
wird Bitternis.

		Marie sich an
ihn drängend

		Lüfte die Schleier nicht,

Es ist zu fürchterlich!

Leben sonst kann ich nicht.

		Gottfried mit
wachsender Größe

		Leben – Leben! Was hilft es, mit geschlossenen Augen

In den Abgrund zu springen, der Leben heißt?

Wir kommen ja doch nicht tot, nur zu Krüppeln geschlagen

[bookmark: page219] Kommen wir
unten an. –

Da gibt es vielleicht nichts andres, als um sich zu sehen,

Wo ringsum die andern, die vielen, kümmern, nisten und
fristen.

Seen sind dort von Schweiß und Fluren von schädlichen Keimen,

Städte, aus Herzen gebaut, die Steine geworden vor Jammer,

Türme aus Ängsten und Dome von unerhörten Gebeten.

Orgeln aus Menschenkehlen, aus heisergeschrieenen,

Speien den röchelnden Schrei empor an die Ränder des
Abgrunds,

Wo auf tändelnden Füße die Tänzer des Lebens sich tummeln,

Tauber als Taube, die Gott selber mit Taubheit schlug!

		Mit großer Liebe

		Vielleicht, daß einer dann ist – ob
Mensch, ob Dichter, ob Heiland –

Der sich Stufen auftürmt aus dem Abgrund empor.

Und er tritt zu den Tänzern und spricht zu ihnen im
Gleichnis,

Und die Reumütigen führt er zu liebreichem Werk.

Doch die Verstockten, die Heuchler, die Makler, die Wechsler

[bookmark: page220] Trifft sein
heiliger Zorn mit der Peitsche ins Fleisch!

Schmerzlich, leise, gesenkt

Daß sie durch eigenen Schmerz die Leiden der Brüder erlernen
–

Denn dies gottlose Volk hört ja nicht auf ein Gedicht.

		Vox
coelestis

		allen Raum
erfüllend

		 

		Agnus cum
agnis,

		Lupus in lupos!

		 

		Voces de
profundis

		in infinitum

		Misere!

		 

		Der Vorhang fällt langsam. [bookmark: page221]

		 

		Die Uraufführung dieses Trauerspieles fand am
16. Januar 1915 am Deutschen Volkstheater zu Wien statt. [bookmark: page222] [bookmark: page223]

	