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		Meine Damen und Herren!

		Wenn ich heute die Ehre habe, zu Ihnen als Vertreter
österreichischen Kultur- und Geisteslebens zu sprechen, so tue ich
dies als der Abgesandte eines Landes, welches nur mehr ein kleiner
Teil jenes großen Reiches ist, das noch vor etwas mehr als einem
Jahrzehnte die geographische Mitte unseres Weltteiles bildete. In
seinem Westen berührte dieses jahrhundertealte Staatsgebilde die
Gewässer des Bodensees, gegen Nordosten und gegen den Aufgang zu
grenzten seine Gebirge, sein Steppen- und Ackerland an jene Gebiete
Europas, welche die Vorlande Asiens bilden, während der Süden des
Reiches über Alpen und Karst hinabreichte, einerseits bis zu den
Lorbeer und Ölbaum spiegelnden Buchten des Gardasees und anderseits
bis an die blauen Fluten des Adriatischen Meeres. Dieser mächtigen
räumlichen Ausdehnung entsprach die geradezu phantastische Vielfalt
der Völkerstämme, die das versunkene Reich bewohnten. Es waren dies
Slawen, Romanen, Magyaren, [bookmark: page190] und von den Slawen hinwiederum: Tschechen, Polen,
Slowaken, Kroaten, Slowenen und Serben. In den Gebieten des
äußersten Nordostens siedelten Kleinrussen und Rumänen; dort, wo
die Grenzen des Reiches südwärts vorgeschoben waren bis in die
Berg- und Küstenlande des Balkans, hausten Dalmatiner, Bosnier und
Herzegowiner; in den Herzlanden dieses gewaltigen Völkerreiches
aber – und wohl auch sonst die andersvölkischen Sprachgebiete
vielfach durchsetzend – hielten Deutsche an der Erde fest, die
ihnen seit mehr als einem Jahrtausend die Heimat bedeutete. Sie
waren es auch, in deren Gebiete die Metropole des Gesamtstaates
gelegen war; ihrer Sprache gehörte die Herrscherfamilie an, die das
Reich jahrhundertelang, zuerst als eine Einheit und dann als zwei
staatsrechtlich getrennte Hälften, regierte, und diesen Deutschen
blieb schließlich auch lange genug die Aufgabe vorbehalten, das
Gesetz eigener kultureller Entwicklung den in verschiedenen Graden
durchzivilisierten Mitvölkern aufzuerlegen.

		War somit den Deutschen im alten Österreich die kulturelle
Hegemonie bis zum Ende der Symbiose unbestritten, so ging ihnen die
politische seit dem Beginne des vorigen Jahrhunderts immer rascher
und unaufhaltsamer verloren. Noch bis dahin hatten die
Habsburgischen Herrscher zugleich [bookmark: page191] auch die deutsche Kaiserwürde innegehabt,
noch bis in die zweite Hälfte des vorigen Jahrhunderts gehörte
Österreich dem deutschen Bunde an, dann aber wurden die
staatsrechtlichen Bande zwischen den beiden mitteleuropäischen
Großmächten völlig zerschnitten, und damit war auch der Rückhalt
zerstört, den die Deutschen Österreichs an dem mächtigen und
einheitlichen Volkstume des Reiches bis dahin gehabt hatten. Zwar
war ihnen durch ein Bündnis auch weiterhin die Rolle zugedacht, den
Völkerstaat, insonderheit in Gestalt seiner Streitkräfte, der
deutschen Politik zur Verfügung zu halten, allein diese Aufgabe, so
treu sie auch übernommen und so treu sie auch bis zum Ende erfüllt
wurde, war gestellt wider den Geist der Geschichte und wider die
Tatsachen eines immer mächtiger erstarkenden nationalen und
demokratischen Bewußtseins. So brach denn auch dieses Konzept auf
den Schlachtfeldern des Weltkrieges zusammen. Nicht weil die
Deutschen Österreichs ihre Schuldigkeit zu tun unterlassen hätten,
sondern deshalb, weil sie außer einer Welt äußerer Feindschaft und
Bedrängnis auch noch im Innern Ideen gegen sich hatten, die 1866
noch nicht so mächtig gewesen waren wie 1914. Ob dieser
Zusammenbruch wirklich in der Weise erfolgen mußte, daß das alte
Reich völlig von der Landkarte Europas verschwand und sein Gebiet
der Balkanisierung anheimfiel, [bookmark: page192] dies ist eine andere Frage. Denn es
erscheint als eine allzu leicht hingenommene Behauptung, daß der
frühere Nationalitätenstaat in seinen Grundfesten morsch und als
solcher unmöglich gewesen wäre. Unmöglich war er bloß als
Schwerthelfer des Germanentums, und vor allem als solchem wurde ihm
auch ein Untergang von seltener Grausamkeit bereitet. Dies darf
wohl einmal rückhaltlos ausgesprochen werden, besonders in einer
Stunde wie dieser, da es gilt, vor Ihnen, meine Damen und Herren,
Zeugnis abzulegen für das neue Osterreich. Denn wir Werkleute an
dem Aufbau dieses neuen brauchen das alte nicht zu verleugnen. Im
Gegenteil, wir wissen genau, daß wir ihm vorläufig noch so ziemlich
alles zu verdanken haben, mag auch die Erbschaft, die uns nach ihm
eingeantwortet wurde, mit manchem Fluche und Leidwesen belastet
sein. Aber es sind auch Werte in der Verlassenschaft, Werte einer
ehrwürdigen Kultur und eines besonderen Menschentums, und nur von
diesen beiden soll im folgenden die Rede sein.

		Da war also ein Reich gewesen, meine Damen und Herren, das
drittgrößte in unserem Europa, das nächstgrößte nach Deutschland,
und in seinem Herzen, in dem deutsches Blut pochte und deutscher
Geist Kulturarbeit leistete, fernhinwirkend bis an die Tore des
Orients, in diesen Herzlanden, [bookmark: page193] welche allein das heutige Osterreich
bilden, kreuzten einander von altersher die Straßen vom Aufgang zum
Untergang, von Mittag nach Mitternacht. Der Erzschritt der Legionen
war auf ihnen erklungen genau so wie die Schlachtengesänge der
Germanen. Hunnen, Awaren und Türken waren auf ihnen ins Land
gedrungen und hatten mit wilden, mordgierigen Waffen gepocht an die
Bastionen des Abendlandes. Die Römerzüge deutscher Kaiser nahmen
auf ihnen den Weg der Sehnsucht nach dem Süden, der Dreißigjährige
Krieg überflutete sie mit seinen zusammengewürfelten Haufen, und
dem korsischen Weltreichträumer dienten sie lange genug als
Siegeszeilen seiner unwiderstehlichen Bataillone. Und immer wieder
geschah es, daß auf dem blutgetränkten Boden, auf dem diese Straßen
einander kreuzten, nicht nur um sein eigenes Schicksal
gerungen wurde, sondern daß hier auch die Würfel fielen über das
Schicksal des ganzen Weltteiles, und dies herab bis in unsere Tage,
bis zu den Karpathenkämpfen des Weltkrieges, in denen das bereits
dem Untergange geweihte, aus tausend Wunden verströmende Osterreich
zum letzten Male seine Pflicht tat für Europa. So ist der
Österreicher seit Jahrhunderten gewöhnt an das unmittelbare Erleben
von ganz großen Vorgängen der Geschichte, deren blutige Rechnung er
unzählige Male bezahlt hat, und dies ist das [bookmark: page194] erste Moment, das ihn frühzeitig,
wenn auch in einem mehr schmerzlichen und passiven Sinne, über sich
selbst erhoben und zum Europäer gemacht hat.

		Dazu kommt jedoch noch ein anderes: die Macht der Habsburger
reichte im Verlauf ihrer mehr als sechshundertjährigen
Regierungszeit weit hinaus über die Grenzen der Erblande. Es hat
Zeiten gegeben, da die Sonne in ihrem Reiche nicht unterging. Aber
auch noch später beherrschten sie (außer Österreich) Spanien, große
Teile Italiens und die Niederlande; und viele ihrer Dynasten, die,
wie erwähnt, zugleich auch die deutsche Kaiserwürde innehatten,
übten ihre Weltmacht in Österreich aus und residierten in der
Hofburg zu Wien. So wurde hier jahrhundertelang Weltpolitik
gemacht, und Weltpolitik bringt mit sich Weltkultur. Und in
der Tat, in welcher Fülle strömte eben diese besonders in der Stadt
an der Donau zusammen! Durch das Herrscherhaus gelangten ungezählte
Meisterwerke der großen deutschen, spanischen, italienischen und
niederländischen Maler, gelangten ungeheuere Schätze der Kunst und
des Kunsthandwerkes in die kaiserlichen Galerien und Sammlungen und
somit in den Volksbesitz. Mit Kleinodien des schaffenden Geistes
und der Buchkunst, mit allgemeingeschichtlichen und
kulturhistorischen Dokumenten des Okzidents und Orients füllten
sich die kaiserlichen [bookmark: page195] Bibliotheken und Archive und wurden so zu
unausschöpfbaren Fundgruben der Wissenschaft. Der Wiener Hof lockte
Künstler, Gelehrte, Kriegshauptleute und Politiker aus aller Welt
an. Aus Welschland kamen die Baumeister und Architekten, die in
Österreich Schlösser, Klöster und Kirchen bauten: für die Bischöfe,
für den Adel, für das Erzhaus. Die köstliche Blüte des
österreichischen Barock entfaltete sich aus der gegenseitigen und
glücklichen Durchdringung des südlichen und des bodenständigen
Baustiles. So entstand das Barockwunder der herrlichen Bischofstadt
Salzburg, so erwuchsen, von Parken und Gärten umblüht oder
eingefügt in die ehrwürdigen Gassen und Gäßchen Wiens und der
anderen österreichischen Städte, ungezählte Paläste des Adels und
eines standesbewußten Bürgertums, das es dem Adel gleichtun wollte.
Und wie die welschen Baukünstler, so kamen auch die welschen
Theaterkünstler an den kaiserlichen Hof und legten von da aus den
Grund zu einer Theaterkultur und zu einer Technik des
theatralischen Apparates, die lange ihresgleichen suchten in
deutschen Landen. War diese Theaterkultur auch zunächst nicht
deutsch und war sie auch vorerst bloß den vornehmsten Ständen
vorbehalten – während sich das Volk an den derben und urwüchsigen
Spaßen des Hanswurst vergnügte – so schuf sie doch theatralische
Tradition und [bookmark: page196] bereitete so den Boden vor, aus dem späterhin die
deutsche Oper und das deutsche Kunsttheater emporblühen sollten.
Denn Wien ist die Stadt, von der aus die »Zauberflöte«, der
»Figaro« und später der »Fidelio« ihren Siegeszug über die Erde
antraten, und Wien ist die Stadt, in der das erste Nationaltheater
der Deutschen schon zu Ende des achtzehnten Jahrhunderts gegründet
ward: jene Schaubühne edelsten Stiles, welche unter dem Namen
Burgtheater den Ruhm, die erste deutsche Bühne zu sein, noch bis in
unsere Tage hinein behauptet hat. Und diesem verschwenderischen
Reichtum Wiens an künstlerischen Traditionen und Einrichtungen
entsprach der Zustrom schaffender Geister, die teils der
österreichischen Erde entstammten, teils von außen her zuwanderten.
So lebten hier um die Wende des neunzehnten Jahrhunderts Beethoven,
Mozart, Haydn und Schubert als Zeitgenossen und schufen hier, was –
abgesehen von den Werken der Frühitaliener und denen Handels und
Bachs – fast der ganze lebendige Weltbesitz an klassischer Musik
ist. Und das nämliche musikhistorische Phänomen ereignete sich in
der zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts, als Johannes
Brahms, Anton Bruckner, Gustav Mahler, Hugo Wolf und, nicht zu
vergessen, Johann Strauß Sohn zu gleicher Zeit in Wien lebten und
hier die höchste Reife ihrer Kunst erreichten.

		[bookmark: page197] Aber
nicht nur in musikalischer Beziehung war die Stadt ein Mekka
schaffender und ausübender Künstler, sondern auch in literarischer
bildete sie ein Zentrum. Zwar scharte sich die unsterbliche Blüte
deutscher Dichtkunst um den Hof von Weimar, in Wien aber ging den
Deutschen die dritte Sonne im Dreigestirne ihrer klassischen Poesie
auf: Österreichs größter Dichter und zugleich einer der
bedeutendsten der Weltliteratur, Franz Grillparzer! Und mit ihm als
Zeitgenossen lebten hier der Diethmarsche Friedrich Hebbel, die
Österreicher Johann Nestroy, Ferdinand Raimund, Adalbert Stifter
und der Deutschungar Nikolaus Lenau, besonders die beiden letzteren
Dichter von einem Formate, daß ihre Werke heute zum Besitz aller
Deutschen gehören. Ist dies alles Zufall? Nein, meine Damen und
Herren, solche Zufälle in der Geschichte des menschlichen
Schöpfergeistes gibt es nicht, und es bedarf ihrer auch nicht, um
sie zur Erklärung dieser unerhörten Konzentration kulturbedingter
und kulturschaffender Kräfte in Wien heranzuziehen. Denn eben
dieses Wien, das mehr als einmal den Einbruch des asiatischen Chaos
in die abendländische Kultur aufgehalten hat, eben dieses Wien, von
dem aus 1815 die letzte gesamteuropäische Katastrophe vor dem
Weltkrieg liquidiert wurde, eben dieses Wien, die Kaiserstadt an
der Donau, war zu einer Zeit, da Deutschland sich [bookmark: page198] noch lange nicht seiner
gewaltigen Volkseinheit bewußt war, die erste eigentliche Großstadt
auf deutschem Boden, ja mehr als dies: neben London, Paris und Rom
die deutsche Weltstadt katerochen in Europa. Und in ihr, aber auch
sonst in Osterreich, unter den Ausstrahlungen ihres politischen und
kulturellen Lebens, bildete sich im Laufe der Jahrhunderte ein
Typus heraus, den ich am liebsten bezeichnen möchte als den
österreichischen Menschen. Und von diesem und zu diesem,
meine Damen und Herren, lassen Sie mich hiemit vor Ihnen ein
Bekenntnis ablegen!

		Ja, meine Damen und Herren, ich wage dieses Bekenntnis zum
österreichischen Menschen, obwohl ich dadurch mit einer Tradition
breche, an welcher der Österreicher bisher, besonders wenn er ins
Ausland ging, sehr zu seinem Nachteile festzuhalten pflegte. Jetzt
aber, da wir, wieder einmal von vorne beginnend, eine Erbschaft an
Kultur übernommen haben, wie sie bedeutsamer nicht sein kann, jetzt
aber, da wir im Begriffe sind, dieses kostbare Inventar in unser
neues, wenn auch kleineres Haus einzubauen und es zu verwalten,
nicht als engherzige Eigentümer, sondern gleichsam als Treuhänder
der gesamten kultivierten Menschheit, in diesem wichtigen und
hoffnungsvollen Augenblick ist es an der Zeit, der Unart falscher
Bescheidenheit und allzu unbedenklicher Selbstpreisgabe zu entsagen
und in uns allmählich [bookmark: page199] ein anderes heranzubilden, nämlich das
historische Bewußtsein und den Stolz des
Österreichers!

		Trotzdem, meine Damen und Herren, wenn ich vom österreichischen
Menschen gesprochen habe, so ist damit gewiß nichts Anmaßendes
gemeint, ganz gewiß nichts, womit ich ihn gegenüber den Menschen
anderer Nationen und Rassen hochmütig abzugrenzen wünschte. Ich
wäre nicht selbst Österreicher, wenn ich mich dessen vermäße.
Indessen, etwas anderes ist es, von einem Volke bloß aus der
Entfernung und sozusagen nur durch Gerüchte zu wissen, die meistens
nicht eben aus den reinsten Quellen stammen, und ein anderes ist
es, aus seinem Blute hervorgegangen, in seiner Mitte aufgewachsen
zu sein und mit ihm sowohl die Tage der Wohlfahrt als auch die
Zeiten des Elends durchlebt zu haben. Und da darf ich wohl sagen,
daß sich mir gerade in den Stunden der furchtbarsten Prüfung das
tiefste Wesen des österreichischen Volkes am weitesten erschlossen
hat: eben jenes österreichische Menschentum, welches ein Ergebnis
ist seiner besonderen Geschichte, seiner Kultur und seiner
natürlichen Anlagen.

		Um zuerst nochmals kurz von der Geschichte zu reden: sie hat den
Österreicher leben und werden lassen in einem Staatswesen,
in dem die Deutschen der Zahl nach zwar immer Minorität, ihrer
politischen und kulturellen Rolle [bookmark: page200] nach aber das Führer- und
Staatsvolk waren. So lernte der österreichische Mensch
zweierlei: Psychologie und das Dienen an einer Idee!
Denn Führerschaft, wenn sie nicht bloß auf brutale Gewalt gegründet
ist – und eine solche war schon durch die Minderzahl der Deutschen
in der Monarchie unmöglich! – denn Führerschaft ist immer auch
Richterschaft, und diese erfordert hinwiederum ein
Über-den-Parteien-Stehen, welches im gegebenen Falle identisch war
mit einem Stehen über den Nationalitäten. So lernte der
Deutschösterreicher alles, was er in Bezug auf den Gesamtstaat
dachte und aussprach, in soundsoviele andere Sprachen übersetzen
und begegnete dabei der geheimnisvollen Tatsache, daß jeder Satz
der eigenen Sprache, ob auch in der fremden dem Sinne nach gleich,
dennoch in dieser nicht nur phonetisch, sondern auch seelisch einen
anderen Klang hat. So wurde er zu einem Menschen, der sich
hineindenken konnte, ja, hineindenken mußte in fremde, nationale
Gefühlswelten, in fremde Volksseelen, so wurde er Völkerkenner,
Menschenkenner, Seelenkenner, mit einem Wort: Psychologe. Und
Psychologie ist alles! Und Psychologie ist Pflicht im Zusammenleben
der Menschen und Völker! Das Unheil, das immer wieder in Gestalt
von Kriegen oder Klassenkämpfen die Welt überflutet, es stammt
zumeist von dem Mangel an Psychologie, von dem [bookmark: page201] fehlenden Willen zur
Psychologie, von der Trägheit der Geister und der Herzen, die sich
mit bloßen Gerüchten über den anderen begnügen, anstatt ihn zu
erkennen und dadurch in seiner Wesensart, in seinen Leidenschaften,
Empfindlichkeiten und Ansprüchen zu begreifen. Dieses Erkennen und
Begreifen nun ist sozusagen die historische Natur des
österreichischen Menschen. Freilich bedeutet solche Einfühlungsgabe
– und dies muß unumwunden zugegeben werden – in gewissem Sinne auch
Hemmung. Denn wer es nicht notwendig hat oder nicht genug Phantasie
besitzt sich vorzustellen, was seine eigenen Worte und Handlungen
in anderen – denen sie gelten, denen sie vielleicht sogar Gesetz
sein sollen! – an geistigen und seelischen Reaktionen auslösen, ein
solcher hat es bei weitem leichter, Tat- und Herrenmensch zu sein;
seine Aktivität ist ungebrochener, sein Wesen ohne Zwiespalt
und sein Auftreten entschiedener. Ein solcher Tat- und Herrenmensch
nun, besonders in nationaler Beziehung, ist der Österreicher
nicht. Das mag für das Fortkommen in der Welt, das mag vom
Standpunkte nationaler Selbstbehauptung ein Mangel sein, von der
höheren Warte reiner Menschlichkeit aus gesehen ist es ein Fehler
kaum. Nicht ohne tiefere Ursachen rührt der Ausspruch: »Von
Humanität über Nationalität zur Bestialität« von einem
Österreicher, von Grillparzer!

		[bookmark: page202] Und noch
ein anderes, das ich bereits früher erwähnte, hat der Österreicher
aus seiner Geschichte gelernt: die besondere Fähigkeit zum Dienen
an einer Idee. Denn der österreichische Staat der
Vergangenheit, er war in einem sublimeren Sinne, als es jeder Staat
schon an sich ist, etwas Begriffliches. Er war eigentlich der
verdinglichte Herrschaftsgedanke seiner Dynastie und im übrigen
bloß ein Konglomerat von vielen verschiedenen Heimaten, aus dem
sich der Begriff des gemeinsamen Vaterlandes nur durch einen
komplizierten staatsrechtlichen Denkprozeß ergab. Verwirklicht war
dieser Begriff des Vaterlandes eigentlich nur im Mitimperium der
kaiserlichen Beamtenschaft und in der Einheit der Armee. Daher auch
das berühmte Wort des nämlichen Grillparzer an den Feldmarschall
Radetzky: »In deinem Lager ist Osterreich!« und daher auch die
starke Idealität, die sich von Bürokratie und Armee aus auf das
ganze österreichische Volk auswirkte. Wenn Sie dazu noch in
Betracht ziehen, daß die Österreicher – mochten im alten Staate
auch fast alle übrigen Glaubensbekenntnisse vertreten gewesen sein
– in der Mehrzahl dem römischen Katholizismus anhängen, der auch
seinerseits eine Schule des übernationalen, auf eine universelle
Idee gerichteten Denkens, Fühlens und Dienens bedeutet, so scheinen
mir die tiefsten und lebenswichtigsten Wurzeln vom Wesen des [bookmark: page203] österreichischen
Menschen bloßgelegt, und es ergibt sich von ihm das folgende,
freilich noch immer nur andeutungsweise und im platonischen
Sinne ideale Bildnis:

		Der österreichische Mensch ist seiner Sprache und ursprünglichen
Abstammung nach Deutscher und hat als solcher der deutschen Kultur
und Volkheit auf allen Gebieten menschlichen Wirkens und Schaffens
immer wieder die wertvollsten Dienste geleistet; aber sein
Deutschtum, so überzeugt und treu er auch daran festhält, ist durch
die Mischung vieler Blute in ihm und durch die geschichtliche
Erfahrung weniger eindeutig und spröde, dafür aber um so
konzilianter, weltmännischer und europäischer. Und der
österreichische Mensch ist tapfer, rechtschaffen und arbeitsam,
aber seine Tapferkeit, so sehr sie auch immer wieder Elan bewiesen
hat, erreicht ihre eigentliche sittliche Höhe erst, wenn seine
leiderfahrene Philosophie in Kraft tritt: im Dulden. Und was seine
Rechtschaffenheit anbelangt, so ist sie mehr Gesundheit und
Natürlichkeit der Instinkte als moralische Doktrin. Und sein Fleiß
wird ihm nicht so leicht zur Fron, die den Menschen aushöhlt und
abstumpft und ihn feierabends zu grellen und aufpeitschenden
Mitteln greifen läßt, auf daß er seiner gerade noch inne bleibe.
Das hängt damit zusammen, daß der österreichische Mensch irgendwie
eine Künstlernatur ist und daß seine Methode der Arbeit [bookmark: page204] mehr die der
schöpferischen Improvisation und des schaffenden Handwerks
geblieben als die der disziplinierten, aber auch mechanischeren
Fabrikation geworden ist. Man hat dem österreichischen Menschen,
unter anderem auch deshalb, einen gewissen Konservativismus und ein
gewisses Zögern gegenüber dem Fortschritt und dem jeweils Neuen
nachgesagt, und dieser Leumund hat etwas Wahres in sich. Indessen,
wem historisches Bewußtsein und Psychologie zum Instinkt geworden
sind, der neigt dazu, nicht gleich in jedem Wechsel der Dinge einen
Fortschritt zu erblicken; und wer alte Kultur besitzt, der beruht
zu sehr in sich und ist seines Geschmackes viel zu sicher, um in
jedem Neuen allsogleich ein Evangelium zu vermuten. Ihm fehlt jene
Barbarenfreude am Wertlos-Glitzernden, das sich für kostbarecht
ausschreit, die protzige Lust des Kulturparvenüs an den sogenannten
Errungenschaften, die zumeist höchstens solche der Zivilisation
sind, und er durchschaut so manchen Pofel und Schwindel, auf den
die ewig Heutigen, die nur wenig oder keinerlei Tradition über Bord
zu werfen haben, pünktlich und reklamegläubig hineinfallen. Mag
sein, daß er dabei nicht immer ganz auf der »Höhe der Zeit«
einherschreitet, aber er wird dafür auch nicht so leicht und
ahnungslos in ihre Abgründe stürzen. Mag sein, daß er das jeweils
vorgeschriebene Tempo nicht ganz und gar [bookmark: page205] mitmacht und nicht behende genug
mittut im Veitstanze einer immer mehr entheiligenden Zivilisation,
aber er wird dafür ein anderes bewahren, worauf es denn doch
vielleicht einmal noch ankommen wird, wenn die Völker der Erde
dereinst etwa nach anderen Maßen als denen der Gewalt- und
Konkurrenzfähigkeit gezählt und gewogen werden sollten: das
menschliche Herz und die menschliche Seele! –

		Man hat uns Österreicher ein Volk von Phäaken genannt und hat
uns damit als zwar liebenswürdige, aber zugleich auch als allzu
unernste und genießerische Leute abfertigen wollen, die Gott einen
guten Mann sein lassen und spielerisch in den Tag hineinleben. Das
mag für manche Abschnitte unserer Geschichte gegolten haben, in
denen wir patriarchalisch bevormundet, vom edlen Wettbewerb freier
Geister abgeschnitten und auf die bloß sinnlichen Freuden verwiesen
wurden. Indessen, welches Volk hätte solche Perioden nicht
mitgemacht? Und andrerseits, wenn überhaupt, so galt dies immer nur
für gewisse Schichten unseres Volkes und auch in diesen nur für
jene Enkelgenerationen, wie sie in aller Welt den Typus des bloßen
Erben repräsentieren. Der Großteil unseres Volkes aber war immer
regsam, tätig und in seinen Genüssen bescheiden. Nur daß es
vielleicht das Wenige, das es zu genießen hatte, seiner ganzen
[bookmark: page206] Art nach
auskostender, mitteilsamer und heiterer zu genießen wußte, als dies
anderwärts der Fall sein mag. Aber hat es deshalb jemals, wenn es
aufgerufen wurde von der Geschichte, seine Pflicht verabsäumt? Oder
ist unsere Erde nicht bebaut bis an die äußersten Grenzen des
Fruchtens? Und sind ihre Kräfte und Schätze nicht genützt und
gehoben? Wenn es gewiß auch noch vieles zu nützen und zu heben gilt
in dem neuen Osterreich! Und dann, meine Damen und Herren,
man muß dieses Volk in seinem tiefsten Unglück gesehen haben, in
der Zeit, da die Not an jede Türe pochte und der Boden fast unter
jeder Existenz schwankte! Die früher zu genießen verstanden hatten,
die wußten jetzt ebenso zu entbehren und zu hungern! Und die
Verzweiflung der Niedergetretenen, in diesem Volke ist sie
niemals ausgeartet ins Unmaß der Wut, obwohl es derer genug gab,
die seinen Zorn verdient hätten! Denn der Verderber, der Versucher,
der Aufwiegler, er hat auch in ihm seine Köder ausgeworfen und
seine Schlingen gelegt; aber in der Sündflut von Schmutz und
Verwirrung, die jeder Zusammenbruch einer Staats- und
Gesellschaftsordnung entfesselt, ist der Wesenskern unseres Volkes
unversehrt geblieben, und jene, auf die es letzten Endes immer
ankommt in einer Nation, die Priester und Diener an ihrem idealen
Gut, sie haben um der Butter aufs Brot willen [bookmark: page207] die Ehre nicht verkauft, sie
haben das Brot lieber trocken gegessen. Der Künstler, der Gelehrte,
sie haben mit frierenden Händen in schlecht beleuchteten Räumen ihr
Werkzeug weiter gehandhabt, und während alles und jedes ringsum
zusammenzubrechen drohte, haben Hungerskelette von Senaten unbeirrt
das heilige, klare Recht gesucht und verkündet wie in den Tagen des
Wohlstandes! Nein, meine Damen und Herren, eine härtere
Probe auf die Seele und die Kultur eines Volkes wurde noch niemals
gefordert, und der sie bestanden, das ist, von allen Geißeln
gestriemt, von allen Dornen verwundet und an alle Pfähle
geschlagen, der österreichische Mensch! Nur in einem Punkte, meine
Damen und Herren, will ich die Märe, daß wir Österreicher Phäaken
seien – so leichtfertig sie auch sonst ist! – gelten lassen:

		Als der herrliche Dulder Odysseus an die Küste des
Phäakeneilandes verschlagen worden war, da begegnete ihm als erste
die liebliche Königstochter Nausikaa, labte den Erschöpften,
bekleidete seine Blöße und nannte ihm den Weg zum Palast ihres
Vaters. Gastliche Ehren erweist der König dem Fremdling, und beim
festlichen Mahle gebietet er dem Sänger, »welchen die Völker
ehren«. Und dieser rührte die klingende Harfe erst zum heiteren
Liede und Tanze, dann aber – nachdem sie sich auch am Wettlauf
[bookmark: page208] und Weitwurf
erfreut hatten – hub er die Weise an von Trojas Fall und von dem
Sterben der Helden:

		»Dieses sang der berühmte Demodokos. Aber
Odysseus

Faßte mit nervichten Händen den großen purpurnen Mantel,

Zog ihn über das Haupt und verhüllte das herrliche Antlitz ...«

		Und ihm, »der den Krieg und die Schrecken der Meere bestanden,«
unaussprechliches Leid und unbeschreibliche Irrfahrt, ihm stießt,
erschüttert von der Macht des Gesanges, die Träne.

		In diesem Sinne, daß unser mit allen Gotteswundern der
Schönheit begnadetes und von freundlichen Menschen bewohntes Land
auch weiterhin ein Eiland des Gesanges sei und daß von ihm die edle
Heiterkeit und die starkmütige Ergriffenheit menschlicher Herzen
ausgehe, in diesem Sinne wollen wir Österreicher Phäaken sein und
bleiben! [bookmark: page209]
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		[bookmark: page210] [bookmark: page211] Wer jemals an sich
die feurige Stunde erlebt hat, aus der die Umrisse eines neuen
dichterischen Gebildes plötzlich da sind wie die gewaffnete Pallas
Athene aus dem Haupte des Zeus, dessen Gefühl ist Demut gegenüber
dem Unbegreiflichen, das sich gerade ihn zu seinem Werkzeuge
ausersehen hat. Man bedenke: die Menschen fühlen, trachten und
reden aneinander vorüber, hören einander nur mit halbem Ohre zu,
und die meisten wissen kaum, was in jenen vorgeht, mit denen sie
oft ein Leben lang einen Raum, ein Bette und die
nämlichen Sorgen geteilt haben. Geschweige denn, daß sie um jene
wüßten, die ihrer unmittelbaren Wahrnehmung entrückt sind. Aber
einer ist unter ihnen, der hört hinter ihre Worte, der sieht
hinter ihre Mienen, der deutet ihr Verstummen im Gespräch und ihre
flüchtigsten Blicke, und aus einem verkümmerten oder vergifteten
Lächeln um die Lippen eines Weibes oder aus der verschütteten
Stimme eines Mannes steht vor ihm eine Tragödie auf, gültig nicht
nur für diese beiden einzelnen, sondern für viele, ja, für alle
Menschen.

		[bookmark: page212] Und ein
andres: ganze Geschlechter erleben eine und dieselbe Zeit. Zeichen
und Wunder geschehen vor aller Augen, doch all diese Millionen
sehen die Zeichen und Wunder nicht. Und wenn sie sähen, so
ahnten sie nicht, von wannen sie kommen und wohin sie weisen. Aber
einer ist unter ihnen, dem all dies zur Vision und Klarheit
ungeheurer Zusammenhänge wird. Von Zusammenhängen, die er
festhalten muß mit Mitteln einer Kunst, die ihm auf ebenso
unbegreifliche Weise geläufig sind wie die Fähigkeit zu hören, zu
sehen, zu fühlen, wo andre taub, blind und stumm sind. Und ein
Weltuntergang, eine Zeitwende, eine große Epoche der Geschichte
steht ihm plötzlich da, sinnvoll geordnet zu Gesängen oder Kapiteln
einer epischen Dichtung.

		Und noch ein drittes: ungezählte Menschen aus allen Zeitaltern
der Erde haben den Aufgang geschaut am Morgen und den Untergang am
Abend, haben die Liebe erlebt, den Stolz des Gelingens, das Leid
des Versagens und alle Süßigkeit und Bitternis der Sehnsucht. Viele
von ihnen fühlten und fühlen das Unfaßbare, Geheimnisvolle, Ewige,
das jenseits dieser Wirklichkeiten und Vergänglichkeiten webt. Ihre
Zungen sind schwer von der Fülle dessen, was sie empfinden und
nicht aussagen können. Aber einer ist immer wieder unter
ihnen, dem wie von weither und dennoch aus ureigensten Tiefen
plötzlich Worte geschenkt sind, [bookmark: page213] Worte, die sich ihm mühelos und
gesetzmäßig, erstmalig und einmalig fügen zu neuen Rhythmen und
Gleichklängen, zu einer Melodie von Worten, zu einem Gedicht!

		Daß dem so ist, daß dergleichen sich in einem Menschen ereignen
kann, während es Abertausenden versagt bleibt, dies ist ebenso
wunderbar wie die unversehrte Keimkraft in einem Saatkorn
Pyramidenweizens, wie die Vererbung individuellster Anlagen durch
ein Protoplasma, wie das Dasein der Erde, wie der Wandel der
Sterne. Dank und Antwort derer aber, die von solchem Wunder zum
Werke erweckt worden, sei – Arbeit!

		Was ist nun, wenn in solchem Zusammenhange von Arbeit gesprochen
wird, mit diesem scheinbar so nüchternen und schulmeisterlichen
Worte gemeint? Die Antwort, die auch wieder nur in Bildern und
Gleichnissen gegeben werden kann, lautet: Ein Erlebnis ist da,
gleichviel ob das eines Weltunterganges oder das eines Tautropfens
an einer Grasrispe, und ein großes Gewoge hebt an in der Seele des
Erlebenden, ein Gewoge von Klängen und Gestalten, von
Menschenantlitzen und Menschenworten. Und dann – in einer Stunde,
die nicht errufen, aber vielleicht erwacht und erbetet werden kann!
– befreit sich ein Strom aus der Umfestigung vieler Hemmungen und
Unzulänglichkeiten, und Seite um Seite bedeckt sich mit rauschartig
[bookmark: page214]
hingewühlten oder mühsam gebändigten Schriftzügen, wie Eimer aus
ewigen Brunnen steigen, wie nach einem Diktat von außen, von oben.
Dies ist die Eingebung. Ihr Ergebnis: der Entwurf oder gar die
erste Niederschrift einer Dichtung. Allein, ist diese auch schon
das Werk? Es gibt Schriftsteller, die sich dessen berühmen, aber –
an ihren Früchten werdet ihr sie erkennen! Die Wahrheit – wenn es
sich nicht etwa bloß um ein kurzes lyrisches Gedicht oder um die
Lieblingsszene in einem Drama oder Roman handelt – ist vielmehr
die, daß jener erste Strom viel Gerölle der Unfertigkeit, vielen
Schlamm des völligen Mißlingens, viele entwurzelte Baumstämme der
Nebensächlichkeit und manche verdächtige Gewässer der Zufälligkeit
in sich aufgenommen und auf seinem stürmischen Laufe mit sich
fortgerissen hat. Er mag dabei an manchen Stellen so klar sein, daß
man die Kiesel auf seinem Grunde zählen könnte; er mag an andern
von solch gemeisterter Ruhe sein, daß er das innerlich Geschaute
fast vollendet wiederspiegelt. Aber andere Strecken lang ist
er dennoch trübe, oder er zerteilt sich in Seitenarme, tritt über
die Ufer, droht zu versickern, und manchmal verschwindet er sogar
für eine Zeit unter die Erde. Da ist es nun an jenem, aus dem der
Strom sich entfesselt hat, ihn an dieser Stelle auszubaggern und an
jener einzudämmen, [bookmark: page215] ihm hier ein Stauwerk einzubauen und seinem
Laufe dort das richtige Gefälle zu geben, vor allem aber dafür zu
sorgen, daß er klar und frei dahin zurückmünde, von wannen er
gekommen ist: in Gott!

		Dies ist die künstlerische Arbeit. Ihr Ziel: das Wortgewordene
des Werkes durch unerbittliche Selbstkritik, durch Kunstverstand
und handwerkliches Können möglichst restlos jener Vision
anzugleichen, die am Anfang stand und ein Geschenk der Gnade war.
Diese Funktion des musischen Schaffensaktes läßt sich
allenfalls kommandieren, die Eingebung nicht. Jene ist der
menschliche Anteil an dem, was ansonsten rein göttlich wäre. Wir
verdanken ihr aber die Versform der Iphigenie und, daß aus dem
Urmeister die Lehrjahre und aus dem Urfaust der Tragödie erster und
zweiter Teil geworden sind.

		Kann dergestalt – die Frage wäre immerhin möglich –
schöpferische Eingebung durch künstlerische Arbeit ersetzt werden?
Grundsätzlich gesprochen: nie und nimmer! Nichts ist falscher als
jener Satz, der besagt, daß Genie Fleiß sei. Denn der Fleiß des
Unbegnadeten oder gar des Stümpers bringt doch immer nur lebloses
Stückwerk zuwege. Wohl aber hat künstlerische Arbeit jenseits
dessen, was sie durch Selbstkritik, Kunstverstand und
handwerkliches Können zu leisten vermag, noch eine andere
Wirkung:

		[bookmark: page216] Sie, die
ein rastloses Bemühen und Dienen am Werke ist; sie, die immer
wieder die schmerzlichsten Verzichte auf alles fordert, was
menschliches Glück sein könnte; sie, in deren Zuge die Findung
eines treffenden Epithetons das Hochgefühl eines Tages, das
geringste Versagen aber die Höllenfahrten vieler Nächte bedeuten
kann – sie, die künstlerische Arbeit, ist der schöpferischen
Eingebung zwar niemals gleichzuhalten, immerhin aber vermag sie es,
dieser den Weg zu bereiten; und sie allein versetzt letzten Endes
in jenen Zustand der Heiligung, ohne den nur allzu leicht die
Stunde versäumt wird, da der himmlische Bräutigam eintritt. [bookmark: page217]
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		Gewaltiger, dem alle sich befehlen

Und der auch unsrer Feinde Beten wägt,

Ein einzelner für Millionen Seelen,

Versuch' ich mich in Worten, schwer geprägt.

		Und bin nicht mehr der abgewandte Dichter,

Der eigener und fremder Wehmut pflag,

Nein, eines Volkes Anwalt vor dem Richter,

Steh' ich vor dir an diesem jüngsten Tag.

		Du hast ihn uns herabgesandt auf Erden,

Daß alle Völker, die lebendig sind,

Gezählt, gewogen und befunden werden

Und nichts mehr gelte, was nur Spreu im Wind.

		Da nützt es nicht, zu deinem dunklen Walten

Emporzuflehn, daß es uns Sieg verleiht,

Nein, meines Volkes stummes Händefalten

Ist nur gerichtet auf Gerechtigkeit.

		[bookmark: page222] Du hast uns kein geringes Pfund verliehen,

Wir haben dieses Pfund vertausendfacht.

Durch unsern Fleiß zu schönstem Ernst gediehen

Ist aller Gegend schmeichlerische Pracht.

		Vom ebnen Lande bis zum Gletschereise

Aufschäumt der Saaten goldgedrängte Flut

Und meldet sich zum Zeugen und Beweise,

Daß unsre unverdroßne Arbeit gut.

		Jetzt, wo die freundlichen Geräusche
schweigen,

Wird jenes große Regen erst bewußt,

Das sonst vom Aufgang bis zum Abendneigen

Dies Land erfüllt mit rüstiger Schaffenslust.

		Nun freilich ruhn die wirkenden Maschinen,

Das Feld liegt brach, die flinke Mühle steht,

Denn alle Hände, die da sind, bedienen

Nunmehr des Krieges heiliges Gerät.

		Nur hie und da ein einsam Sensendengeln,

Ein Weib, ein Greis sticht müde Erde um,

Und deines Friedens schwergekränkter Engel

Geht weinend durchs verlaßne Heiligtum.

		[bookmark: page223] Wir hätten seine Tränen gern vermieden,

Wir lechzen nicht nach Menschenpein und Streit,

Denn was wir sind, sind doppelt wir im Frieden,

Und was wir können, blüht aus Heiterkeit.

		Wir sind umwirkt von holdestem Betören,

Die Landschaft sänftigt jeden Sorgenblick

Und ladet ein zu süßem Ihrgehören,

Zu Wein und Liebe, Rührung und Musik.

		Musik ist unsrer jungen Menschen Schreiten,

Musik, von allen Hängen jubelt sie,

Und selbst der großen Städte Nüchternheiten

Berückt die allgemeine Melodie.

		Das macht das Leben wert, die Herzen weicher,

Die Sinne sein, das Urteil menschlich-mild,

Das macht den Künstler, macht den Österreicher

Und schafft aus Träumern Helden, wenn es gilt.

		Denn immer noch, wenn des Geschickes Zeiger

Die große Stunde der Geschichte wies,

Stand dieses Volk der Tänzer und der Geiger

Wie Gottes Engel vor dem Paradies.

		[bookmark: page224] Und hat mit rotem Blut und blanken
Waffen,

Zum Trotze aller Frevelgier und List,

Sich immer wieder dieses Land erschaffen,

Das ihm der Inbegriff der Erde ist.

		Erwäge dies in deinem dunklen Walten,

Unendlicher, der Schmach und Sieg verleiht!

Denn unser großes stummes Händefalten

Ist nur gerichtet auf Gerechtigkeit. [bookmark: page225]
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		Wir waren lange ohne rechten Sinn

Und waren doch da und immer bereit.

Manchem zur Last und niemandem zu Gewinn

Lebten wir hin

In Dumpfheit und Nutzlosigkeit

Und warteten auf unsere Zeit.

Da kam sie, die heilige, über Nacht

Und hat auch uns klar und nützlich gemacht –

Nun sind wir geweiht.

		Wir prahlen nicht, daß wir Helden sind,

Wenn's auch an Mut nicht gebricht.

Wir sind nur jeder der großen Mutter Kind

Und lieben der Heimat Wolken und Wind,

Wir sind nur ihr freudiges Ingesind,

Mehr nicht.

Die Zeit, die heilige, über Nacht

Hat sie uns heilig und nützlich gemacht –

Nun sind auch wir: Pflicht.

		[bookmark: page228] Was wir träumten, das ist jetzt Wahn.

Von unserm Ich kam uns kein Glück.

Stückwerk war es, kein Stück.

So haben wir es abgetan

Und sind nur mehr:

Zwei Hände für ein Gewehr,

Eine Faust für ein Schwert,

Ein Reiter für ein Pferd

Und ein Herz, das leicht bricht,

Für den Tod, für den Tod –

Mehr nicht.

Das hat die Zeit,

Die heilige Zeit über Nacht

Aus uns armen suchenden Seelen gemacht.

Sie sei gebenedeit. [bookmark: page229]
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		[bookmark: page230] [bookmark: page231] Ihr, die ihr müßig diese Zeit
verlungert,

Aus eigner Unkraft aller Kraft mißtraut,

Von einem Zeitungsblatt zum andern hungert

Und vorgekaute Schalheit wiederkaut,

Ihr Unheilseher und Besorgnisstammler,

Ihr Hinterbringer und Gerüchtesammler,

Für euch wird diese Welt nicht neugebaut.

		Die, so sie bauen, gehn mit harten Gliedern

Die Feinde an als Engel des Gerichts.

Mit heißen, schlafentwöhnten Augenlidern,

Im heiligen Schweiße ihres Angesichts

Beharren sie in Eisenhagelschauern –

Ihr flüchtet euch in billiges Bedauern

Und matten Wohltuns aufgebauschtes Nichts.

		Die tragen Frost und Hunger, Durst und
Wunden,

Ihr Tag ist Sterben und Gefahr die Nacht,

Und alles, was der Menschengeist erfunden,

[bookmark: page232] Scheint
nur zu ihrer Folter ausgedacht.

Ihr schlaft euch aus und nährt euch mit Behagen,

Und nichts, was jene wagen und ertragen,

Ist euch genug bewältigt und vollbracht.

		Die werfen ihre Herzen in die Bresche –

O diese Herzen, männlich, treu und heiß! –

Und waschen fromm die fremde Sündenwäsche

Mit ihrem reinen Blute wieder weiß.

Ihr Krämerseelen und Prozentemacher

Bewinselt euren lahmgelegten Schacher,

Vereitelten Profit und Wucherpreis.

		Wer fragt danach? Ein Volk hat sich erhoben

Aus dumpfen Friedens aufgestörtem Schoß

Und wuchtet wie Granit im Schlachtentoben.

Das war ein Aufstehn, schlicht und grenzenlos!

Denn nicht die Furcht vor Galgen und vor Knuten

Treibt dieses Volk, zu fechten und zu bluten,

Nein, eine Liebe, klar, gestreng und groß.

		Die selbe Liebe, die im Ölbaumgarten

Vor Gott hinsank, ein Zeichen zu erstehn,

Und, als sich keine Zeichen offenbarten,

[bookmark: page233]
Aufschrie: Laß diesen Kelch vorübergehn!

Und dann, geklärt durch Wachen und durch Beten,

Vor Häscher und Verräter hingetreten

Zu unerhörtem, duldendem Bestehn.

		Die selbe Liebe, die in Dornenqualen,

Vom eignen Volke preisgegeben, ging

Und, blutend aus den sieben Martermalen,

Am Schächerholze gottverlassen hing,

Indes die Söldner, die die Wache hielten,

Mit rohen Würfeln um den Mantel spielten,

Der dieser Liebe Blöße einst umfing.

		Die selbe Liebe, die der Schrecken Böser

Vom Anbeginne ist, weil ihre Kraft

Aus einem wehrlos leidenden Erlöser

Des Jüngsten Tages strengen Richter schafft.

Denn wahrlich, wer es fassen kann, der fass' es:

Der Gott der Liebe ist der Gott des Hasses,

Der kein Erbarmen kennt, wo er bestraft.

		Drum ziemt auch uns das göttliche Ereifern,

Das einst mit Zorneswort und Geißelhieb

Die Makler, Wechsler, Käufer und Verkäufer

[bookmark: page234] Aus dem
geweihten Hof des Tempels trieb,

Daß in das Opferbringen unserer Söhne

Nicht das Gewirre feiger Stimmen töne

Und eines Marktes schamloser Betrieb.

		Daß vor dem Tabernakel höchsten Duldens

Für unser aller Erde, Weib und Kind,

Die tiefe Demut ungeheuren Schuldens

Sich dieses großen Sterbens Sinn verdient,

Und daß im ganzen heiligen Bereiche

Ein jeder jedem dieser Helden gleiche,

Die Wunder wirken, weil sie gläubig sind! [bookmark: page235]
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		[bookmark: page236] [bookmark: page237] Das waren grausam-schöne Sommertage

Und Abende von sanftem Perlenglanz;

Die Wälder rauschten leis, besonnte Schlage

Summten verwirrt von wilder Bienen Tanz;

Hell stand die Flur in goldenem Ertrage,

Und Märkte, Dörfer des geliebten Lands,

Wie hingestreute silberne Geschmeide,

Ruhten an Hügeln, glühten in der Heide.

		Und manchmal war ein Garten so versonnen

In seiner Beete blühendem Arom,

Im weiten Tal, von blassem Dunst besponnen,

Umglommen Dächer einen greisen Dom,

Und dann, zu abendlichem Gold geronnen,

Verklärte sich so sehr der heilige Strom,

Daß alle Sinne, die den Frieden schauten,

Beklommen seiner Wirklichkeit mißtrauten.

		Und jetzt ist Herbst. Ein Bacchanal von
Farben

Feiern die Wälder vor dem großen Frost;

[bookmark: page238] Die Speicher
sind gefüllt mit üppigen Garben,

Und in den Keltern gärt schon junger Most;

Über der Stoppelfelder Sensennarben

Geht schon der Winterpflug. O süßer Trost,

Daß unterm Schnee, der bald die Welt bebreitet,

Die Erde neues Fruchten vorbereitet.

		Und doch ist rings Unsägliches geworden.

Die große Babel auf dem Scharlachtier

Zerstampft die Acker, stachelt ihre Horden

Zu Blutrunst wider uns und Räubergier.

Ein allgemeines, fürchterliches Morden

Macht Meer und Land zum Menschenjagdrevier,

Und stündlich zur leibhaftigen Erfahrung

Werden die Schrecknisse der Offenbarung.

		Ein Traum, ein wirrer Traum! Und wir? Wir
leben,

Schlendern durch Straßen, wandern über Moos

Und sehen müde Blätter niederschweben.

Wir nehmen unsre Kinder auf den Schoß,

Dürfen einander liebe Worte geben,

Und kein Tag ist so arm und freudelos,

Daß wir ihn nicht mit kleinem Dank beschließen;

Wir leben ja und dürfen fast genießen.

		[bookmark: page239] Nur weil in jeder Stunde, die uns eignet

Und uns mit dieses Herbstes Glut umwirbt,

Für uns ein Tapferer sich selbst verleugnet

Und fremdes Menschenglück für uns verdirbt;

Nur weil sich tausendfacher Tod ereignet

Und jeden Augenblick ein Leben stirbt,

Ein blühendes, damit die Heimaterde

Vor aller Angst und Not behütet werde.

		Gedenkt der Toten! Dieser Tag der Schmerzen

War ihnen niemals noch so tief geweiht.

Ein funkelnd Meer von Millionen Kerzen

Entzünde sich an unsrer Dankbarkeit

Und grüße all die ewigstummen Herzen

Von unsrer Liebe und von unserm Leid!

Wir können ihnen keine Blumen bringen,

So laßt uns sie beweinen und besingen! [bookmark: page240] [bookmark: page241]
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		[bookmark: page242] [bookmark: page243] Wann war es doch? Der Wald, das Haus, der
Stall,

Die alte Scheune, von Moos und Stroh überdacht,

Der Auslaufbrunnen, der treue Hund auf der Wacht,

Der Duft gespaltenen Holzes; und überall

Auf Hängen und Wiesen rings um das Haus

Kamen die gelben und weißen Blumen heraus,

Und Obstbaum an Obstbaum stand, und Wind war und Blütenfall.

		Und dann auf einmal in jeder Ortschaft
Fahnen!

Was jung war und rüstig, wurde von ihnen eingeholt.

Und viele Greise waren plötzlich Veteranen

Und trugen Federhüte und Litzen aus welkem Gold.

Der Bürgermeister sprach mit Tränen im Blick,

Bis zum nächsten Bahnhof begleitete die Musik,

Und ein langer Lastzug kam tausendstimmig herangerollt.

		Und wenn ich nimmer wiederkehr'

Zu Weib und Kind,

[bookmark: page244] Gottes
Güte ist wie das Meer,

Gottes Gnade ist wie der Wind,

Treibt jedes Schifflein vor sich her,

Bis daß es seinen Hafen findt.

Lebt wohl, Weib und Kind,

Wir sehen uns nimmermehr!

		Und dann im Waggon: Sechs Pferde oder vierzig
Mann.

Tag und Nacht und immer wieder Tag und Nacht.

Und Frauen bringen Wasser und Kinder Blumen heran.

Und Felder und Felder in wehender, goldener Tracht.

Vaterland, Heimatland, noch immer lächelnd in aller Not!

Wo ist die Grenze, wann ist der Tod?

Vielleicht schon morgen: die Schlacht!

		Und die Sonne ist giftig, die Nächte sind furchtbar
klar.

Die Sterne zittern vor Frost am Firmament.

Die Füße marschieren, jeder Tag ein Jahr,

Der Gaumen ledern, die Zunge ein hölzerner Keil, der brennt.

Und jede Stunde wirft einen schwereren Stein

In den Tornister hinein:

Kein Feind, kein End!

		Annemarie, mein tapferes Weib,

[bookmark: page245] Deine
Hände haben jetzt doppelt zu tun,

Und nachts mußt allein in der Kammer ruhn,

Und ist doch gesegnet dein treuer Leib.

Wer wird dir in deiner schweren Stund'

Über die Stirne streichen und küssen den bleichen Mund?

		Annemarie, mein armes, gesegnetes Weib!

Und da auf einmal – woher, woher?! –

Zehntausend Peitschen über den trottenden Reihn!

Und nirgends ein Feind! Kein Rauch, kein Schein!

Die Hände fiebern am Schloß vom Gewehr.

Ein Gaul bricht aus. Schnell gedeckt und geduckt!

Aber die Hölle, die Hölle spuckt

Ätzenden Abschaum von obenher.

Keine ehrlichen Kugeln, nur Todesgeschmeiß:

Stechfliegen, Hornisse, Gereiß und Gebeiß!

Ein Mensch wälzt sich im Staub und keucht wie ein Hund.

Schaumfladen quirlen aus seinem Mund,

Seine verdrehten Augen sind zum Bersten weiß.

Und der Feldwebel übernimmt den Befehl.

Zückt den Säbel hoch und brüllt: Sturm!

Und irgendwo soll ein Friedhof sein und ein Turm.

Wer sieht ihn?! Aber – Gott, dir befehle ich meine Seel! –

Laufschritt vorwärts! Nur Sturm, nur Sturm!

		[bookmark: page246] Wer wird führen für euch im Frühling den
Pflug,

Weib und Kind?

Es hat mich getroffen, ich hab' genug.

Mein Blut, mein Blut rinnt, rinnt.

Ein schwerer, großer, dunkler Strich

Geht quer durch mich.

Lebt wohl, Weib und Kind!

		 

		Nachschrift:

		Er hieß Hollerbeck oder Hollubetz.

In der Verlustliste neun oder zehn

Fand man ihn unter den Toten stehn.

Er hatte nicht viel mehr als sein Leben.

Das hat er gehorsam gegeben

Für Eid und Gesetz.

Nur Gott hat ihn sterben gesehn. [bookmark: page247]

	
		
		Heilige Nacht!

		Ein zeitgemäßer Prolog zu einem alten deutschen
Weihnachtsspiel.

		 

		Dezember 1914

		[bookmark: page248] [bookmark: page249]

		Ihr werten Männer und lieben Frauen

Seid gekommen, ein Weihnachtsspiel anzuschauen,

Das mit kindlicher Einfalt darstellt,

Wie geboren ward der Heiland der Welt.

In heiliger Nacht, wie ihr alle wißt,

Der Chor der Engel erschienen ist

Den Hirten, die da getreulich wachten.

Da ward zum erstenmal Weihnachten.

		Es wachte der Hirten einsame Schar

Auf die Herde, so ihnen befohlen war.

Es wachten die Hirten im freien Feld,

Daß kein Wolf den friedlichen Lämmern nachstellt.

Seither sind vergangen fast zweitausend Jahr,

Und noch immer ist die Welt voll Gefahr.

Noch immer ist Heilands Liebe und Spruch

Kaum mehr als der Buchstab' im heiligen Buch.

Und gegen den Frieden, der ward verkündigt,

Wird noch immer gefrevelt und gesündigt.

		[bookmark: page250] Der Lump, der faulenzt, borgt und säuft,

Nach des fleißigen Mannes Habe greift.

Der Krämer, der seine Kundschaft verliert,

Nach des ehrlichen Kaufmanns Leben giert.

Der Bube, der Mörder dingt und zahlt,

Den Rächer anklagt der Gewalt.

In Lüften, auf Erden und auf dem Meer

Muß der Gerechte sich setzen zur Wehr.

Zum Morden, Brennen, Wüsten und Schänden

Anrennt der Böse aller Enden.

Doch nützt ihm nichts sein grausig Gebärden,

Wir sind keine lammsfrommen Lämmerherden.

In unseren Arbeitern, Bauern und Bürgern

Erweckte der Herr ein Volk von Würgern.

Aus der zärtlichen Obhut der Frauen und Mütter

Brechen sie vor als ein Ungewitter,

Und wie Flammenregen und Sündflut

Kommt über den Feind unser Blut, unser Blut!

Auf daß der Haß, der nach uns gezielt hat,

Für lange ausgetobt und ausgespielt hat,

Auf daß sich uns wieder die Engel zeigen

Mit Allelujah und himmlischen Geigen,

Und die Völker der Botschaft teilhaftig werden:

Friede, Friede den Menschen auf Erden!

		[bookmark: page251] Doch bis es so weit ist, ihr Männer und
Frauen,

Seid stark und geduldig und laßt uns vertrauen!

Wollen nicht wie die unartigen Kleinen,

Was sich nicht gleich fügt, beweinen, begreinen.

Wollen nicht nach saueren Früchten greifen,

Nein, lieber abwarten ihr süßes Reifen,

Damit nicht des Friedens köstliche Labe

Am End' einen bitteren Nachschmack habe,

Damit wir nicht mit beschämtem Gewissen

Den Waisen der Helden bekennen müssen:

Für Halbes sind eure Väter gestorben,

Die Lebenden haben's den Toten verdorben!

		Denn alles, was wir gedenken und tun,

Darf fürderhin nur auf dem einen beruhn:

Daß wir vor den vielen Augen bestehen,

Die jetzt von Tränen übergehen.

Sonst würde in unseren Herzen auf Erden

Wohl nie der verheißene Frieden werden. [bookmark: page252] [bookmark: page253]

	
		
		Infanterie!

		Ein Gedicht, gewidmet dem Volke in Waffen.

		 

		Juni 1915

		[bookmark: page254] [bookmark: page255] Ihr schweren Dragoner und wilden Husaren,

Die wie Keulen schmettern, wie Windsbraut hinfahren,

Ihr kühnen Sappeure und ihr Kameraden,

Die die fernhinzermalmenden Schlünde entladen,

Ihr Helden am Hörrohr, ihr Wolkendurchdringer,

Patrouillenreiter und Kundschaftbringer,

Ihr alle, Blutsbrüder insgesamt,

Vom Teufel besessen, von Gott entflammt,

Bald seid ihr die ersten, bald seid ihr die letzten,

Die Sturmvorbereiter, die Rückzugdecker,

Die zähen Verfolger, die jähen Vollstrecker,

Doch wir sind die überall Eingesetzten:

Wir Frontenanrenner, wir Flankenumgeher,

Wir Hingemähten und selber Mäher,

Wir immer Bedrohten, wir immer auf Wacht,

Wir kämpfen die Urform der Männerschlacht,

Wir eisernen Würfel der Strategie,

Wir, Mann gegen Mann, wir Infanterie!

		[bookmark: page256] Als Gott uns aufrief zum großen Morden,

Da legten wir unser Werkzeug hin,

Und mit dem selben gelassenen Sinn,

Mit dem wir den Pflug oder Hammer rührten,

Die Feder regierten, die Bücher führten,

Sind wir einfach Soldaten geworden.

Viel ist es ja nicht, was wir haben müssen,

Um für das grimmige Handwerk zu taugen:

Zwei atmende Lungen, zwei sehende Augen

Und Kraft und Beharren in Armen und Füßen

Und Herzen, die mutig zu brechen wissen –

Und dies, Gott weiß es, verstehen sie,

Die tapferen Herzen der Infanterie!

		Die heilige Erde, die wir geackert,

Die Pulte, an denen wir uns gerackert,

Und die Maschinen, die zu bedienen

Wir uns geschunden bei Tag und Nacht,

Haben auch sonst uns nicht reich gemacht.

Unsere Weiber müssen sich fretten,

Welken in Arbeit und Wochenbetten,

Unsere Kinder erlernen früh

Selberverdienens sauere Müh'.

Und dennoch geben wir zu Millionen

[bookmark: page257] Für die
Heimat, die wir bewohnen,

Für die paar lächelnden Sonntagsstunden

Ströme vom Blute aus unseren Wunden

Und füllen furchtbar Gräber und Graben

Mit andern, die's auch nicht besser haben:

Arm gegen arm! Menschen wir und sie!

Infanterie gegen Infanterie!

		Einst aber, wenn sie mit tausend Glocken

Über die Gräber unserer Helden

›Friede den Menschen auf Erden!‹ frohlocken,

Werden auch wir uns zum Worte melden!

Wollen den Schwur und die Pflicht, die wir taten,

Nicht etwa verleugnen oder verraten,

Soldaten sind wir und bleiben Soldaten!

Nur daß wir die Feinde dann aller Orten,

Wo sie die Früchte blutiger Saaten

Uns verkümmern oder vergällen,

Suchen werden, finden und fällen!

Wir, die Pflüge, die Schollenaufwerfer,

Wir, die Fabriken, die Städte, die Dörfer,

Wir brausenden Züge, wir stauenden Wehre,

Wir, die frachtenden Flüsse und Meere,

Wir, aus Herzen, Gehirnen und Händen,

[bookmark: page258] Wir, aus
erdebevölkernden Lenden

Rastlos wirkende Energie!

Wir, die Schwerter der Weltgerichte,

Wir, die Taten der großen Gedichte,

Wir, die Glorie, wir, die Geschichte,

Wir, die ewige Infanterie! [bookmark: page259]

	
		
		Nachher

		[bookmark: page260] [bookmark: page261]

		Glockenspruch

		 

		Inschrift auf der den Gefallenen des
Weltkrieges im Jahre 1921 gewidmeten Heldenglocke im Karner bei St.
Othmar zu Mödling.

		Aus Herzen, die das große Leid versteint,

Geschmolzen hat der Meister meine Speise;

Ich bin der Witwe Kreuz, das Brot der Waise,

Das Tränensalz, aus Mutteraug' geweint.

Ich bin der Liebe ewiger Verzicht,

Der ungetanen Lebenswerke Jammer,

Ich bin die Glocke, und ich bin der Hammer

Und wecke Gott, wenn's Zeit ist zum Gericht. [bookmark: page262]

	
		
		Aufruf

		an die Bürgerschaft Mödlings zur Errichtung eines gemeinsamen
Grabdenkmales für eigene und fremde Tote des Weltkrieges.

		 

		Allerseelen 1922.

		Mitbürger!

		Es war der Wunsch des Oberhaupts und Rates unserer Stadt, daß es
die Stimme des Dichters sei, die zur Erfüllung einer Ehrenpflicht
rufe. So erinnere ich denn in diesen Gedächtnistagen der Toten euch
Lebendige an die Männer unserer engeren Heimat, die für uns
starben.

		Ein Heiliges und Gewaltiges ist es um das Lebensopfer von
Menschen. Es schlage jeder an seine Brust und frage sich, wie viele
der Güter es sind, für die er bereit wäre zur Hingabe seines
Lebens. Und es werden immer nur jene sein, um deren willen Männer
zu sterben wissen seit Jahrtausenden: Vaterland, Ehre, Frauen und
Kinder.

		Das Vaterland, das ist die traute Erde, der wir entstammen und
durch Denkens- und Händearbeit das Zeichen unseres besonderen
Wesens aufprägen. Die Ehre, das ist das reine Kleid der Seele, in
dem wir einhergehen vor Gott und den Menschen. Die Frauen, die sind
der Frieden des Herdes, in den unser schweifendes Trachten immer
wieder einkehrt zu stärkender Ruhe. Und die Kinder, die sind uns
die Wahrzeichen [bookmark: page263] erfüllter Stunden, die künftigen Väter und Mütter,
das Vaterland von morgen.

		Diese vier ewigen Dinge waren es, um deren willen auch die
Männer unserer engeren Heimat sich bereitfanden, ihr Leben zu
wagen; und so manche von ihnen sind geblieben in dem Kampfe mit
anderen Gatten und Söhnen, in dem Ringen mit den Streitern anderer
Vaterlande und mit anderen Blutzeugen der Ehre. Nun aber deckt sie
alle dieselbe Erde, und draußen vor der Stadt, im Zypressengarten
unserer Toten, soll ein und derselbe Mauerkranz ihren brüderlichen
Schlaf umfrieden und ein und derselbe Gedenkstein die Gräber von
Freund und Feind überragen.

		Liegt es der menschlichen Art auch nahe, mehr als Tat und Opfer
den Erfolg zu verherrlichen, Tat und Opfer sind darum nicht
geringer, weil sie uns in der Not der Tage Befangenen vergeblich
scheinen. Wir kennen den Ratschluß nicht, nach dem sich unsere
Geschicke vollziehen, und das Wort Vergeblichkeit ist nur ein Maß
des Augenblicks. Und auch dies ist nicht entscheidend, daß jene
kämpften unter Befehlen, die uns nicht mehr gebieten, unter Fahnen,
die uns nicht mehr wehen. Es ist was Großes darum, zu gehorchen und
dienend zu sterben für eine Sache. Und ihnen war sie heilig. So sei
auch uns ihre Tat und ihr Opfer darum nicht geringer. Und keiner
von uns nehme sich aus [bookmark: page264] von der Zollpflicht der Liebe; denn auch jene, die
für uns sterben gingen, haben keinen von uns ausgenommen von der
Ernte ihres Vollbringens.

		In diesem Sinne leihe ich die Kraft meiner Bitte dem Wunsche
getreuer Lebendiger und dem Andenken der Toten.

		A. W. [bookmark: page265]

	
		
		Österreichisches Lied

		Für Männerchor und großes Orchester in Musik
gesetzt und dem Wiener Männergesangverein gewidmet 1929 von

Richard Strauß.

		Wo sich der ewige Schnee

Spiegelt im Alpensee,

Sturzbach am Fels zerstäubt,

Eingedämmt Werke treibt,

		Wo in der Berge Herz

Dämmert das Eisenerz,

Hammer Gestein zerstampft,

Zischend die Schmelzglut dampft,

		Wo durch der Ebene Gold

Silbern der Strom hinrollt,

Ufer von Früchten schwillt,

Hügelan Rebe quillt,

		Wurzelheil, Kraft im Mark,

Pflichtgewillt, duldensstark,

Einfach und echt von Wort

Wohnen die Menschen dort.

		[bookmark: page266] Pflügerschweiß, Städtefleiß

Hat da die rechte Weis,

Was auch Geschick beschied,

Immer noch blüht ein Lied.

		Osterreich heißt das Land!

Da er's mit gnädiger Hand

Schuf und so reich begabt,

Gott hat es liebgehabt!
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