
		
		

	
Dramatis personae

 

Martin

Anna, seine Frau

Seine Mutter

Vitus Werdegast

Wera

Madame Charlotte

Ein greiser Herr

Ein Stubenmädchen






		Die Handlung spielt in einer Großstadt, das ganze
Drama, mit Ausnahme des dritten Aktes, in der Wohnung des
Ehepaares, der dritte Akt im Zimmer Weras in der Pension der Madame
Charlotte. Zwischen den Vorgängen des ersten und zweiten Aktes
liegen nicht ganz vierundzwanzig Stunden. Der zweite und alle
übrigen Akte gehen innerhalb weniger Stunden vor sich.
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		Actus primus

		in prologi
modum

		[bookmark: page228] [bookmark: page229]

		Wohnzimmer.

		Dunkle Tapete, weißgestrichene Türen und Fenster,
grauer Spannteppich, außerdem einige Perser. Links vorne schmale
Tapetentür, weiter rückwärts, schräg ins Zimmer hereingestellt, ein
schöner schwarzer Flügel, rechter Hand neben ihm eine Ständerlampe
mit smaragdgrünem Seidenschirm. Rechts vorne an der Wand, fast bis
an die Decke emporreichend, eine offene Bibliothek, davor ein
behäbiger Schreibtisch mit bequemem Armstuhl. Zwanglos um ihn
gruppiert einige weitläufige Lederfauteuils. Weiter rückwärts in
der Rechtswand hohes dreiteiliges Fenster mit Spitzenstores. In der
Mitte der Hintergrundwand breite offene Tür ins Speisezimmer. Sonst
noch an den Wänden Radierungen und Stiche: Porträts von Beethoven,
Brahms und Bruckner, alte Stadtansichten. Auf dem Schreibtisch
außer einer bronzenen Garnitur elektrische Lampe mit gleichfalls
smaragdgrünem Schirm und ein Telephonapparat. In der Mitte des
Plafonds einfache Deckenbeleuchtung.

		Wenn der Vorhang aufgeht, ist der Raum nur durch
die Deckenbeleuchtung matt erhellt. Das Fenster ist offen. Der Mond
zeichnet das zarte Muster der Spitzenstores auf den Teppich. Sie
bewegen sich manchmal im leisen Luftzug des Maiabends. Von der
Straße herauf abwechselnd Schritte und Stimmen Vorübergehender,
einmal ein leises wohllautendes Pfeifen.

		Im Speisezimmer sitzen am gedeckten Tische, von
dem das Essen jedoch schon abgetragen ist,

		Martin und Anna beide
schweigend vor sich hindenkend. Nun wendet sich Martin mit einem Blicke an Anna. Beide erheben [bookmark: page230] sich. Martin
kommt in das Wohnzimmer, setzt sich zum Schreibtisch, schlägt ein
umfangreiches wissenschaftliches Werk auf und vertieft sich
darein,

		Martin, ungefähr siebenunddreißig Jahre alt, ist
der Typus des modernen Großstadtmenschen von geistigem Beruf. Sein
von der Arbeit etwas müdes Gesicht trägt die Spuren sonntäglicher
Bewegung in freier Luft, Seine Nervosität ist vollkommen beherrscht
durch gute Erziehung und liebevolle Rücksicht. Seine Gestalt
schlank, seine Kleidung – er trag! dunklen Saccoanzug – von
einfacher Eleganz.

		Anna, anfangs der Dreißig, sieht bedeutend jünger
aus, als sie ist. Schlanke, seingliedrige, mädchenhafte Gestalt,
Typus der Tochter aus gutem bürgerlichem Hause. Sie trägt ein
leichtes, lose fließendes, sehr reizvolles Hauskleid, außer dem
Eheringe jedoch keinerlei Schmuck. Ihr reiches Haar ist sorgfältig
frisiert. Die Anmut ihres Gesichtes hat etwas Verschlossenes, ihr
ganzes Wesen etwas leise Gehemmtes.

		Nun kommt auch Anna in das Wohnzimmer, bleibt jedoch nahe der Tür
stehen und betrachtet unschlüssig, ob sie nicht lieber gehen solle,
und einigermaßen enttäuscht ihren lesenden Gatten.

		Martin bemerkt
sie, freundlich aber etwas unsicher lächelnd

		Willst du nicht ein wenig Klavier spielen?

		Anna mühsam

		Das bedeutet: du möchtest ungestört lesen.

		Martin freundlich

		Da mir untertags dazu leider die Zeit fehlt, habe ich eben
bisweilen abends das Bedürfnis, ein wenig Mensch zu sein.

		Anna sehr
gehalten

		Und wenn ich nun das gleiche Bedürfnis hätte?

		[bookmark: page231]
Martin durchaus
verträglich

		Darum schlage ich dir ja vor, Musik zu machen.

		Anna hat eine
Erwiderung sein lassen, wendet sich zum Klavier und blättert in
einem auf dem Pulte befindlichen Notenbuch

		Welche Art Musik paßt am besten zu deiner Lektüre?

		Martin leicht
und liebenswürdig auflachend

		Hast du nicht gerade Beethoven aufgeschlagen?

		Anna müde
lächelnd

		Ja.

		Martin

		Also gut, eine Sonate von Beethoven!

		Anna

		Welche?

		Martin

		Sagen wir – die Mondscheinsonate.

		Anna

		Weil der Mond scheint, nicht wahr?

		Martin wie
oben

		Oder auch opus 111!

		Anna

		Sag doch lieber, daß es dir alleseins ist!
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Martin

		Nur insoferne, als du eben alles mit gleicher Vollkommenheit
spielst.

		Anna

		Du bist sehr liebenswürdig.

		Martin sehr
friedfertig

		Warum nicht?

		Anna spielt mit
edlem Ausdruck ein Adagio von Beethoven. Martin hört ihr einige
Augenblicke aufmerksam zu, dann zündet er sich eine Zigarette an
und vertieft sich in sein Buch.

		Anna
unterbricht plötzlich ihr Spiel, läßt die Hände in den Schoß sinken
und beherrscht ihre Nervosität zu einem trostlosen
Vor-sich-hin-Schauen.

		Martin mit
mühsamer Freundlichkeit

		Was ist dir?

		Anna fast
verzweifelt

		Ich kann heute nicht spielen.

		Martin

		Warum denn?

		Anna rauh, aber
hilflos

		Es ist mir einfach – Ich weiß nicht – Vielleicht langweilt es
mich ...

		Martin das Buch
zuklappend, gelassen

		Das hättest du gleich sagen sollen.
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Anna nervös

		Laß dich doch nicht stören, kümmere dich nicht um mich, lies
doch, bitte!

		Martin

		Keineswegs. Ich widme mich ebensogerne dir. Plaudern wir ein
wenig.

		Anna müd

		Wovon denn?

		Martin

		Es wird sich schon ein Thema finden.

		Anna mehr wie
zu sich

		Ja, und dann beginnen wir wieder zu streiten –

		Martin mild-vorwurfsvoll

		Du bist sehr ungerecht. Ich erinnere mich nicht, daß wir in den
letzten Jahren jemals gestritten hätten.

		Anna

		Weil es dir nicht mehr dafürsteht.

		Martin

		Nein, sondern weil, Gott sei Dank, kein Anlaß dazu vorliegt!

		Anna

		Früher, bevor das Kind da war, hat es schon manchmal, auch ohne
sogenannten Anlaß, Streit gegeben! Dafür aber auch ...
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Martin behutsam
ablenkend

		Seien wir doch froh, daß wir über jene Zeit schmerzhafter
Anpassung hinweg sind.

		Anna sehr
verhalten

		Es war aber auch manches Schöne damals.

		Martin etwas
gedankenlos

		Das ist uns ja geblieben.

		Anna rauh

		Das glaubst du doch selbst nicht! Nichts ist uns geblieben.

		Martin unsicher

		Nichts? – Das ist Gefühlssache. Für mein Gefühl –

		Anna in der
Oberhand

		Sprich es lieber nicht aus! Du bist doch sonst nicht der Mann,
dir und anderen etwas vorzumachen.

		Martin in sich
versinkend, schwer

		Da hast du wohl recht.

		Pause. Man hört von der Straße herauf ein
helles, eigentümlich sinnliches Frauenlachen.

		Anna von diesem
Lachen irgendwie berührt, geht etwas schleppend zum Fenster und
starrt einige Augenblicke vor sich hin in das Mondlicht

		An einem solchen Abend sollte man überhaupt nicht zwischen
seinen dumpfigen vier Wänden sitzen ...
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Martin wirklich
bereitwillig

		Wir könnten ja noch auf eine Stunde ins Freie hinausfahren und
irgendwo draußen ein Glas Wein trinken.

		Anna mit herber
Wehmut

		Unter blühenden Kastanienbäumen –

		Martin mit
herzlicher Wärme

		Bei leichter Musik, in der Nähe fröhlicher Menschen. Willst
du?

		Anna sehr
gehemmt

		Dahin passen wir ja nicht.

		Martin

		Das ist bloß deine Einbildung!

		Anna etwas
hysterisch

		Nein, nein, nein! Immer nur zusehen, wie die anderen jung sind,
leben, vergnügt und verliebt sind! – Wir sind recht alt geworden,
Martin!

		Martin nachdenklich

		Und dabei sind wir doch beide, jedes für sich, noch so
lächerlich jung! Alt sind wir nur aneinander.

		Anna

		Woher kommt das?

		Martin ganz
sachlich

		Das kommt vermutlich daher, daß unser Reizbedürfnis mit [bookmark: page236] den Jahren
zunimmt, während die Reize, die wir auf einander ausüben, immer
schwächer werden.

		Anna mit
leichter Aggressivität

		Vielleicht hättest du eben eine andere Frau nehmen müssen.

		Martin schlicht

		Das glaube ich nicht.

		Anna

		Eine, derer du nicht so rasch überdrüssig geworden wärest.

		Martin mit
Wärme

		Ich bin deiner nicht überdrüssig, Anna!

		Anna

		Oh doch, du sagst ja selbst, daß ich auf dich keinen Reiz mehr
ausübe.

		Martin

		Du hast mich nicht verstanden.

		Anna

		So etwas kann eine Frau auch nicht verstehen, die ihren Mann –
liebhat.

		Martin nahe bei
ihr

		Auch ich habe dich ja lieb, Anna.

		Anna

		Aber nicht so wie ich dich.
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Martin tief

		Wie denn hast du mich lieb?

		Anna mit
gesenktem Blick

		Immer noch so – wie im Anfang.

		Martin mit
einer Glut, die nicht dem Weibe, sondern der Wahrheit
gilt

		Mich? Wirklich mich? Als diesen Mann, der ich bin? Oder mich als
den dir Nächsten eines Geschlechtes, das du begehrst, eines Lebens,
nach dem du dich sehnst und das manchmal in einem hellen verliebten
Lachen heraufklingt durchs offene Fenster in einer Maiennacht?
Kannst du mir das beantworten?

		Anna verschlossen, nicht ohne eine gewisse innere
Auflehnung

		So habe ich es noch nicht
betrachtet.

		Martin

		So müssen wir es aber betrachten, wenn wir als Menschen in Wahrheit
mit einander weiterleben wollen!

		Anna rauh

		Ich weiß nicht – ich kann dir nicht antworten.

		Martin in
schwerer Erschlaffung, fast verzweifelt

		Das ist eben der Abgrund zwischen Mann und Weib –
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Anna weh

		Oh nein, Martin, das ist vielmehr der Abgrund zwischen einem
kalten und einem zärtlichen Herzen. Sie wendet
sich von ihm ab.

		Stubenmädchen tritt durch das Speisezimmer auf und überreicht Martin eine
Visitenkarte.

		Martin nach
einem erstaunt-zweifelnden Blick auf die Karte in heller
Freude

		Wie? Ist das möglich? Vitus Werdegast!! Der mit einer Geige und
drei Frackhemden nach Australien durchgebrannt ist! Der, von dem
ich dir soviel erzählt habe! Zum
Stubenmädchen Lassen Sie den Herrn doch herein! –
Eilt selbst durchs Speisezimmer entgegen
Ja, wo steckst du denn, Mensch des Erbarmens!?

		Anna zum Stubenmädchen

		Geben Sie mir rasch ein anderes Kleid! Beide links ab.

		Martin und
Vitus kommen durch das
Speisezimmer.

		Vitus Werdegast,
Mann in der Mitte der Dreißiger, mittelgroße sportgeübte Gestalt,
scharfes glattrasiertes meerluftgebräuntes Gesicht, volles, glatt
und seitlich gescheiteltes Haar. Er trägt dunklen Sakkoanzug,
Stehumlegkragen, Lackhalbschuhe. Er liebt es, mit leichtem
englischem Akzent zu sprechen, den er besonders dann affektiert,
wenn er für ein Gefühl, das ihn übermannt, oder eine Wahrheit, die
er anbringen will, eine Maske braucht.
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Martin ganz außer
sich

		Mensch, Freund, Bruder! Nach fünfzehn Jahren –!

		Vitus mit
besonders englischem Akzent

		Dämpfe die Freude des Wiedersehens ein wenig, my dear!

		Martin

		Ach was! Du wirst doch erlauben, daß ich einfach toll bin!

		Vitus

		Vorgestern in Genua an Land gegangen, gestern noch mit Madame
Susanne Fleuret in Monte Carlo diniert, vor einer Stunde hier
eingetroffen und schon bei dir!

		Martin höchst
animiert

		Wer ist Susanne Fleuret?!

		Vitus

		Eine von den Vielen, von den Zufälligen, die man gerade trifft
und deren Taxe verschieden ist.

		Martin wie
oben

		Und das schämst du dich nicht, mir gleich in der ersten Minute
zu verraten?

		Vitus

		Warum auch? Ich habe ja kein Gelübde abgelegt. Und auch sonstige
Bande verkümmern mich längst nicht mehr.

		Martin

		Gab es denn jemals Bande, die dich –?
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Vitus mit
komischer Feierlichkeit

		Gewiß! Denn auch ich war eine Zeitlang so abgeschmackt –

		Martin auflachend

		Verheiratet zu sein –?

		Vitus mit
drolligem Ernst

		Allerdings! Und habe die Geschichte verteufelt ernst genommen.
Wurde mir jedoch recht übel gelohnt – Meine Frau betrog mich.

		Martin

		Ehe du ihr darin zuvorgekommen warst? Erzähle mir keine
Räubergeschichten!

		Vitus mit
gravitätischem Humor

		Ehe ich ihr darin zuvorgekommen! Immer mehr
mit der seelischen Maske des englischen Akzentes Was mich
zunächst nur aus rein sportlichem Ehrgeiz wurmte.

		Martin

		lacht, hält inne, dann mit behutsam
forschendem Freundesblick

		Eigentlich ist das vielleicht gar nicht so sehr zum Lachen –

		Vitus sich
gegen allen Anteil verwahrend

		Oh, warum nicht? Eine Wette, ein Spiel, ein Rennen wie andre!
Ziel: der Ehebruch. Ich habe einfach verloren. Und zwar um viele
Nasenlängen. Denn ich selbst hatte noch gar nicht daran gedacht zu
starten. Das ist nicht tragisch. Im [bookmark: page241] Gegenteil! So wurde ich eben wieder frei.
Es lebe die Freiheit!

		Martin wie
oben Auch wenn die Freiheit bloß – Madame Fleuret heißt?

		Vitus unentwegt
um jeden Preis

		Auch dann!! Denn nur hier in Europa führt sie diesen schalen
Kokottennamen. Aber was ist dieses Europa?! Dieser ganze Erdteil
schwelt sozusagen von der Sentimentalität der Geschlechter, die
jede Sinnenfreude mit den Bleigewichten der sogenannten Liebe
beschweren. Liebe!! Ein Wort, an dem die Fröhlichkeit von
Generationen zugrundegehen könnte! Nur der Orientale versteht, was
Freude ist! Mit plötzlichem Gewahren
Aber du wirst mir ja ganz trübsinnig, Alter!

		Martin in
verlegen-forciertes Lachen ausbrechend

		Ganz im Gegenteil Deine Paradoxe belustigen mich aufs
innigste.

		Anna tritt auf.
Sie hat sich umgekleidet und ein reizendes dunkles, einfaches Kleid
angezogen.

		Martin vorstellend, nicht ohne Bewegtheit

		Meine Frau.

		Vitus mit
großer Verbeugung, sichtlich überrascht

		Ah, Madonna! Meine Hochachtung! Für eine Europäerin sind Sie in
der Tat überraschend – begehrenswert!
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Anna zuerst etwas
unsicher, dann fröhlich herauslachend

		Seien Sie herzlich willkommen!

		Martin wohlgelaunt zu Anna

		Darauf warst du wohl nicht gefaßt! Aber an diesen Ton wirst du
dich jetzt gewöhnen müssen, Liebste.

		Vitus

		immer in der Maske forcierten englischen
Akzents

		Sage nicht »Liebste«, o Freund! Man kann nämlich nie wissen, ob
man nicht eine noch Liebere findet.

		Martin

		Für einen Ehemann ist das gänzlich ausgeschlossen – hier in
Europa wenigstens.

		Vitus nachdem
Anna und er links vorne Platz genommen

		Ja, in Europa! Da magst du wohl recht haben. Zu Anna im vollen Zuge geistreichen Übermuts Ich
sagte soeben – oder sagte ich es noch nicht? – daß mir die
europäischen Frauen wie Kühe vorkommen, die lieber gemalte Blumen
aus Goldrahmen als frischen, süßen Klee von grüner, freier Weide
fräßen! Bildlich gesprochen. Sie aber, Madonna, scheinen mir hievon
eine löbliche Ausnahme zu bilden.

		Anna belustigt

		Sehr liebenswürdig! Eine Kuh bin ich allerdings nicht.
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Vitus enthusiastisch

		Nein bei Gott nicht! Eher eine Gazelle, ein Rehjunges – wenn
auch immerhin über Dreißig!

		Anna

		Aber noch nicht sehr lange.

		Vitus

		Tut nichts. Nicht auf die Lenze, sondern auf das anatomische
Moment kommt es an! Und Sie, meine Gnädigste, haben, wie es
scheint, ganz geistvolle – Füße!

		Anna

		verlegen geschmeichelt, zieht ihre Füße an
sich, lacht

		Aber –!

		Martin gleichfalls geschmeichelt auflachend

		Solche Galanterien muß ich mir ausbitten!

		Vitus mit
drolliger Emphase

		Ach, warum? Entziehen Sie doch, bitte, diese göttlichen Gebilde
nicht geizig dem Zublick des verzückten Betrachters! Denn sehen
Sie, ich beaugenscheine dergleichen begnadete Gliedmaßen ohne jede
sträfliche Lüsternheit ...

		Martin mit
Humor dazwischen

		Das will ich hoffen!

		Vitus

		Sondern mit den gleichsam eisgekühlten Blicken eines [bookmark: page244]
Wissenschaftlers der Freude! Sie müssen
nämlich wissen, daß ich die Menschen im allgemeinen und die Frauen
im besonderen nach der Intelligenz ihrer Füße einteile.

		Anna

		Das ist zum mindesten neu!

		Vitus

		Das mag neu, paradox, geistreich, originell, grotesk oder gar
pervers sein! Die Hauptsache bleibt, daß meine Einteilung richtig
ist. Mit Emphase Daher auch der Dichter
an die Geliebte:

		In dieser Füße keusches Heimlichsein

Sendet das Herz sein rotes Pochen nieder,

Und alles zage Beben deiner Glieder

Und viele Nerven kehren in sie ein.

		Das Gegenstück hiezu sind eben dumme Füße!

		Anna lacht belustigt

		Martin

		Es ist etwas Wahres daran.

		Vitus

		Es ist so viel daran, daß ich bisher unter tausend Europäerinnen
kaum fünf gefunden habe, die darin meinen allerdings hochgespannten
Erwartungen entsprochen hätten.
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Anna

		Sie werden sich bei den Frauen dieses Weltteiles unbeliebt
machen.

		Vitus

		Wenn sie unbeliebt in dem Sinne von ungeliebt gelten lassen
wollen, so habe ich keinen dringenderen Wunsch.

		Anna

		Das verstehe ich nicht.

		Vitus

		Nun denn, Madonna: geliebt werden ist, wie schon die leidende
Form des Zeitwortes andeutet, ein höchst passives Vergnügen und
heißt im Grunde soviel, als von jemandem anderen gelebt werden. Und
ich lasse mich von niemandem leben! Ich lebe die andern.

		Martin

		So hast du auch nicht immer gedacht. Ich kenne dich besser.

		Vitus

		Gerade weil ich nicht immer so gedacht habe, empfinde ich es als
ein besonderes Glück, in der zweiten Hälfte meines Lebens endlich
so zu denken.

		Anna

		Sie müssen schwere Enttäuschungen erfahren haben.
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Vitus

		Früher einmal, in jener Zeit, wo ich mich noch zum Instrumente
fremder Leidenschaften, Gefühle, Hoffnungen, Wünsche hergegeben
habe. Heute bin ich, Gott sei Dank, so weit, daß die Frauen für
mich Instrumente sind, auf denen ich meine Leidenschaften
spiele.

		Anna

		Und finden Sie solche Frauen?

		Vitus

		Man findet sie in schwerer Menge.

		Anna

		Da sind Sie vielleicht nicht wählerisch?

		Vitus

		Ich glaube doch.

		Anna

		Dann aber nur innerhalb einer – gewissen Kategorie.

		Vitus

		Hier in Europa ist es allerdings nur eine gewisse
übelbeleumundete Kategorie, die unsentimentale, lieblose Freude zu
spenden vermag.

		Anna

		Freude, ist denn das mehr als Liebe?

		[bookmark: page247]
Vitus

		Liebe verhält sich zu Freude wie Parfüm zu einer Alpenwiese. Das
wissen nur die göttlich-tierischen Kinder des Ostens.

		Anna

		Warum sind Sie dann eigentlich nach dem Westen gekommen?

		Vitus

		Gott, man hat doch schließlich auch noch andere Interessen als
gerade diese Art von Freude! Glaubt mir, wie ich endlich hier
dasitze, gehetzt von den Hunden dreier oder vierer Weltteile, habe
ich eines Tages ein sehr banales Gefühl kennen gelernt –

		Martin lachend

		Das ist dann immer besonders originell, wenn du einmal in dir
ein banales Gefühl entdeckst!

		Vitus

		Ein Gefühl, an das ich nie geglaubt hatte.

		Anna gespannt

		Was war es denn für ein Gefühl?

		Vitus schlicht

		Heimweh – einfach Heimweh.

		Martin bewegt

		Nicht möglich.
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Vitus

		Ja. In irgend einem dieser gottverlassenen australischen
Goldgräbernester – mitten in Sand gebaut, ohne einen Schimmer Grün,
ohne eine Pfütze Wasser! – gewahre ich eines Abends einen –
Wurstladen, genau so einen wie jenen, an dem ich jeden Tag meiner
Schulzeit vorüberging. Und auch die Würste im Schaufenster schienen
mir die meiner Kindheit. In den Laden hineingehen und solch eine
Wurst kaufen war eines. Und – mit Tränen in den Augen habe ich sie,
die elend und kaum genießbar war, hernach in meinem Hotelzimmer bei
verschlossenen Türen gegessen. – So hat es angefangen.

		Martin mit
Wärme, behutsam

		Nun bleibst du aber ein wenig bei uns in der Heimat!

		Vitus nach
einem Blick auf Anna, die ihn mit heimlichem Leuchten
erwidert

		Nicht allzulange, fürcht' ich.

		Anna

		Sie müssen aber!

		Vitus

		»Einer wie ich ist immer nur zu Gaste« – selbst in der
Heimat.

		[bookmark: page249]
Anna Glauben Sie, wir in Europa wissen
nicht auch gute Geiger zu schätzen?

		Vitus

		Ich bin kein guter Geiger, gnädige Frau. Ich bin in erster Linie
Mensch, Müßiggänger, Abenteurer – mit einem Wort: ein
arbeitsscheues, vagierendes Individuum. Nebenbei geige ich zufällig
– um des lieben Mammons willen. Das reicht für herüben nicht aus,
für jenseits von Suez genügt es.

		Martin

		Das werden wir beurteilen, wenn du
nächstens deine Geige mitbringst.

		Vitus

		Lüstet es dich nach einem Violinsolo?

		Martin I

		m Gegenteil, meine Frau wird dich begleiten.

		Vitus mit einer
Überraschtheit, die er lieber nicht merken ließe

		Können Sie denn das, meine Freundin?

		Anna mit
bescheidenem Stolze

		Ich hoffe.

		Vitus

		Ja, das habt Ihr Europäerinnen: Musik und Seele! Nur [bookmark: page250] zuviel Seele
meistens und zuviel Musik und beides auf Kosten des Leibes, und der
ist doch die Hauptsache Mit plötzlich
geänderter Stimme Señora, womit ich die Ehre habe!
Er erhebt und verbeugt sich.

		Anna mit
Wärme

		Sie bleiben nicht noch ein wenig?

		Martin identische Bewegung

		Vitus weich

		Für heute verzeiht mir, Kinder! Ich bin nämlich nicht nur aus
kulinarischen Gründen in die Stadt meiner Jugend gekommen. – Ich
sehne mich nach der ›Traurigen Weise‹ des Hirtenknaben auf Careols
Fels. ›Von Tristan und Isolde weiß ich ein traurig Stück‹, fünfzehn
Jahre nicht vernommen! Man ist eigentlich kein anständiger Mensch,
wenn man ohne das so lange Zeit leben kann. Er
sieht auf seine Taschenuhr Wenn ich mich beeile, komme ich
noch zum Anfange des dritten Aktes zurecht.

		Martin

		Dann beeile dich, Alter! Denn das verstehen wir.

		Vitus

		Und nächstens komme ich und bleibe einen Abend lang bei
Euch!
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Anna

		Und bringen die Geige mit!

		Vitus Zuverlässig. Englisch akzentuiert

		Und wenn Sie sonst etwas von mir benötigen, Ausnahme unter den
Europäerinnen, so genügt ein telephonischer Anruf. Ich wohne
Bristol Hotel. Auf Wiedersehen!

		Anna mit Wärme
und Bedeutung

		Bald!

		Vitus verbeugt
sich und geht, von Martin begleitet, ab.

		Anna sieht den
beiden einen Augenblick nach, dann geht sie ein paarmal mit
elastischen Schritten durchs Zimmer, nicht ohne flüchtig in den
Wandspiegel zu blicken, lächelnd, angeregt.

		Martin gleichfalls animiert zurückkommend

		Nun, was sagst du zu meinem Freunde Vitus Werdegast? Habe ich
dir zuviel von ihm erzählt?

		Anna mit
unbefangener lebhafter Zustimmung

		Er ist entschieden von all deinen Freunden der
interessanteste.

		Martin

		Verstehst du jetzt, daß dieser Mensch auf mich immer wie [bookmark: page252] ein wahres
Lebenselixier gewirkt hat? Und er ist heute gerade noch so jung wie
damals.

		Anna

		Obwohl er inzwischen mancherlei mitgemacht haben muß.

		Martin

		Aber es wächst ihm aus allem etwas zu!

		Anna mit einer
Freude, die sie nicht zeigen will

		Glaubst du, daß er wirklich mit seiner Geige kommen wird?

		Martin

		Darauf kannst du dich verlassen. Ich hab' es ihm doch angesehen,
wie froh er überrascht war, daß du ihn begleiten wirst.

		Anna behutsam

		Seine Unterscheidung von Liebe und Freude ist aber doch etwas
gesucht.

		Martin lachend

		Sie ist nicht so gesucht, als es den Anschein hat.

		Anna etwas
abwesend

		Wirklich?

		Martin Anna
wohlgefällig betrachtend

		Du warst übrigens heute abends ganz besonders schön, Anna –
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Anna sehr
gehalten

		So? – Man sollte eben vielleicht doch hie und da – auch andere
Menschen sehen.

		Martin gut
gelaunt

		Da magst du schon rechthaben, das wollen wir auch von nun
an!

		Anna etwas
abwesend

		Ja?

		Martin

		Wenn du Lust hast, so fahren wir vielleicht doch noch auf eine
Stunde hinaus ins Freie –

		Anna

		Jetzt noch?

		Martin aufgeräumt

		Warum nicht? Ich bin nachgerade in der Laune, heute noch irgend
etwas anzustellen!

		Anna nach einem
flüchtig forschenden Blick mit feinem Lächeln

		Mit mir?

		Martin etwas
befremdet

		Warum nicht mit dir?

		Anna wie
oben

		Wirklich mit mir als der Frau, die ich bin? Oder mit mir [bookmark: page254] als der dir
Nächsten eines Geschlechtes, das du begehrst, eines Lebens –?

		Martin empfindlich

		Soll das ein Scherz sein, Anna?

		Anna mit einem
gewissen Triumph

		Kannst du mir diese Frage beantworten?

		Martin schwer

		Du hast recht – man soll solche
Fragen nicht stellen.

		Anna nach einer
Pause, in der die ganze angeregte Stimmung der beiden Menschen wie
ein Kartenhaus zusammengefallen ist, mit müder, belegter
Stimme

		Gehen wir schlafen.

		Martin leise
seufzend

		Ja, gehen wir schlafen.

		Anna geht zur
Ständerlampe und dreht sie ab, dann bringt sie das Klavier in
Ordnung. Martin hat sich indessen
wieder zum Schreibtisch gesetzt und das Buch aufgeschlagen, in dem
er gedankenlos blättert.

		Anna mit dem
Aufräumen fertig, nachdem sie Martin einige Augenblicke
zugesehen

		Bleibst du noch?

		Martin freundlich

		Geh nur voraus, ich komme bald nach.

		Anna mühsam

		Wann? – Wenn ich schon schlafe?
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Martin

		Ich werde dich nicht wecken.

		Anna sehr
verhalten

		Wirklich nicht?

		Martin liebevoll bereit

		Oder soll ich?

		Anna ohne alle
Spitze

		Oh nein! – Ich verstehe ja, daß du am Abend bisweilen auch ein
bißchen – Mensch sein willst.

		In diesem Augenblicke kommt wieder von der
Straße herauf der gedämpfte Zusammenklang von fröhlich plaudernden
und leise singenden Stimmen. Beide Menschen sehen, bis die Stimmen
in der Ferne verklungen sind, zum Fenster hin.

		Anna weh und
weich, aber sehr verhalten

		Gute Nacht.

		Martin traurig
und gütig

		Gute Nacht, Anna.

		Er reicht ihr vom Sessel aus die Hand hin,
die sie mit einer ganz unbetonten Bewegung erfaßt. Er küßt ihre
Hand, blickt zu ihr auf. Sie lächelt traurig über ihn hinweg und
wendet sich zum Gehen. Er sieht ihr, die in dem vom Mondlicht
dämmerigen Speisezimmer verschwindet, nach und versinkt dann über
seinem Buch in trübes Nachdenken.

		Vorhang, langsam, leise.
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		Actus secundus

		[bookmark: page258] [bookmark: page259]

		Der selbe Raum wie vorhin in der ersten Dämmerung
des Abends.

		Im Speisezimmer ruhen noch die letzten Strahlen
der Abendsonne auf einigen Möbeln und Gegenständen. Alle Fenster
sind offen. Die mannigfachen Geräusche der Straße klingen gedämpft
herauf. Wenn der Vorhang aufgeht, bleibt die Bühne einige
Augenblicke leer. Dann tritt

		Anna, gefolgt von dem
Stubenmädchen Katharine, durch das Speisezimmer auf. Sie trägt ein
einfaches lichtes Frühjahrskostüm, in dem sie sehr jung und hübsch
aussieht. Ihr ganzes Gehaben deutet übrigens eine gewisse
Freudigkeit und Heimlichkeit an. Sie hat einen Strauß von blühenden
Zweigen, zu denen Blumen gebunden sind, im Arm.

		Anna

		Ist mein Mann schon zu Hause?

		Katharine

		Nein, gnädige Frau, aber die Frau Mutter des Herrn Doktor ist
da.

		Anna freudig,
aber zerstreut

		So? Wo ist sie denn?

		Katharine

		Im Kinderzimmer.
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Anna lächelt

		Natürlich, das hätt' ich mir denken können. Sie hat die auf das Klavier gegeben und legt nun Hut und
Jacke ab Hat das Kind schon sein Nachtmahl bekommen?

		Katharine

		Schon vor einer halben Stunde. Es wird gerade
schlafengelegt.

		Anna nachdenklich

		Schade, da wird es mein Mann wieder nicht mehr wach antreffen.
–

		Katharine

		Was soll mit den Blumen geschehen, gnädige Frau?

		Anna

		Die Zweige geben Sie in die Vasen im Schlafzimmer, die andern
Blumen schneiden Sie ziemlich kurz ab und stellen Sie sie in der
großen flachen Schale abends auf den Speisetisch!

		Katharine

		Jawohl, gnädige Frau.

		Anna

		Ist der Wein gut eingekühlt? Haben Sie Eis bekommen?

		Katharine

		Jawohl, er steht schon seit einer Stunde im Kübel.
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Anna

		Aber den Kübel dürfen Sie nicht ins Vorzimmerfenster stellen,
sonst sieht ihn mein Mann gleich, wenn er nach Hause kommt. Und
dann – die Blumen geben Sie auch erst im letzten Moment auf den
Tisch!

		Katharine

		Und wieviel Gedecke, bitte, soll ich auflegen?

		Anna mit
zerstreutem Staunen

		Wieviele? Zwei natürlich. Ach so, Sie haben geglaubt –

		Katharine

		Daß Gäste kommen.

		Anna

		Nein, mein Kind, es kommen keine Gäste! Nur mein Mann und ich!
Lacht leise in sich hinein Und decken
Sie recht schön auf, nehmen Sie das feine Service! Und das Obst
legen Sie auf den silbernen Aufsatz!

		Katharine

		Jawohl, gnädige Frau.

		Anna rasch
links ab. Gleich darauf läutet das Telephon.

		Katharine am
Telephon

		Ja, bitte? – Hier das Stubenmädchen von ... Nein, der Herr
Doktor ist noch nicht zu Hause, aber die gnädige [bookmark: page262] Frau – Ja danke, ich
werde es ausrichten. Sie verläßt das Telephon
und packt die Blumen und Annas Hut und Jacke zusammen, um alles
fortzuschaffen.

		Martins Mutter
und Anna treten von links
auf.

		Martins Mutter ist eine schöne, liebe, alte
Dame mit einem freien, gestillten Antlitz, das noch immer bisweilen
schwärmerisch aufleuchten kann. Über ihrer klugen, klaren Stirn
wölbt sich ein voller Scheitel schlichter silbergrauer Haare auf.
Ihre dunklen Augen, die verweilen können, sprechen von Güte und
Erfahrung.

		Mutter im
Eintreten, mit dem Nachklang einer großen, zärtlichen
Rührung

		Gott erhalte euch den lieben kleinen Engel, Kinder!

		Anna freudig
zärtlich

		Ja, Mutter, das bete ich alle Tage.

		Mutter

		Das muß man auch, wenn einem solch ein Glück beschieden ist. Und
wäre es auch nur, um jeden Tag daran zu denken, wie arm man wäre,
wenn man es nicht hätte.

		Anna

		Das kann ich mir freilich gar nicht mehr vorstellen, Mutter. –
Wollen Sie etwas, Katharine?

		Katharine

		Herr Werdegast hat soeben angerufen und läßt dem Herrn [bookmark: page263] Doktor sagen,
daß er zwischen acht und neun Uhr im Hotel telephonisch erreichbar
ist.

		Mutter

		Werdegast?

		Anna nach einem
Augenblick des Nachsinnens

		Danke. Sie brauchen übrigens meinem Manne nichts davon zu sagen.
Ich werde es ihm selbst ausrichten.

		Katharine

		Bitte, gnädige Frau. Ab durchs
Speisezimmer.

		Anna für sich,
heiter

		Nein, nein, Gäste können wir heute nicht brauchen! Lächelt in sich hinein.

		Mutter

		Seit wann ist denn Werdegast wieder da?

		Anna sehr
aufgeräumt

		Seit gestern. Denk dir nur, Mutter, spät abends kam er uns
plötzlich, geraden Weges von Australien her, ins Haus
geschneit!

		Mutter mit
heiterem Anteil

		Was ist denn aus diesem Menschen geworden?

		Anna lacht

		Jenseits von Suez soll er ein berühmter Geiger sein!
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Mutter

		Musikalisch, das war er wohl immer, aber sonst war er mir nicht
sonderlich sympathisch. Ein komischer Mensch.

		Anna

		Aber an Martin scheint er sehr zu hängen.

		Mutter

		Das schon.

		Anna

		Und deinen Sohn hättest du gestern sehen sollen! Wie ein Junge
hat er sich über dieses Wiedersehen gefreut. Und nachher, als Vitus
weg war, fühlte er sich geradezu unternehmend! Die zwei müssen
seinerzeit ganz geniale Streiche miteinander aufgeführt haben!

		Mutter lachend

		Sehr geniale! Das muß ich schon sagen. Ich war nicht immer ganz
einverstanden mit der Genialität des Herrn Werdegast. Besonders
seine Theorien vom Weib und von der Liebe sind mir manchmal schon
sehr contre coeur gewesen.

		Anna heiter

		Er hat auch gestern gleich wieder damit angefangen. Zu
drollig.
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Mutter

		Heute lache ich ja auch über seine Einfälle und glaube, daß er
es im Grunde gar nicht so meint.

		Anna

		plötzlich anders, wie zu sich

		Irgend etwas muß schon daran sein.

		Mutter stutzig

		Wieso?

		Anna

		Für die Frauen gilt es ja nicht. Aber daß der Mann, selbst wenn
er eine Frau liebhat, nicht aufhört – auch noch andere
Möglichkeiten in Betracht zu ziehen, das könnte schon wahr
sein.

		Mutter mit ganz
veränderter Stimme, fast bitter

		Warum nur der Mann?

		Anna mühsam

		Das weiß ich nicht, Mutter.

		Tiefe Stille.

		Im Rahmen der Speisezimmertür, sich von dem
lichteren Hintergrunde deutlich abhebend, erscheint
Martin.

		Martin

		in der Türe stehenbleibend, mild
gedämpft

		Seid ihr in der Dunkelheit, ihr beiden Frauen? Willkommen,
Mutter! Lieb und gut, daß du da bist.
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Mutter mit einer
Stimme, in der der Affekt ihrer letzten Worte, in eine Art
Feierlichkeit verwandelt, nachklingt

		Guten Abend in deinem Hause, mein Kind!

		Martin

		Darf ich Licht machen, daß ich euch deutlich sehe, ihr
Lieben?

		Mutter

		Ja, mach du Licht, mein Kind, damit auch wir dich deutlich
sehen.

		Martin hat das
elektrische Licht neben der Türe aufgedreht und kommt nun auf die
Mutter zu

		Du kommst uns wohl wieder einmal adieu sagen, Mutter?
Er küßt ihre Hand und reicht dann auch Anna die
Hand.

		Mutter

		Du hast es erraten, mein Kind.

		Martin

		schwermütig, zerstreut

		Ja, jetzt ist deine Zeit, der Frühling. Da werden dir immer die
Straßen zu eng.

		Mutter ihn
aufmerksam betrachtend

		Und die Luft zu schwer.

		Martin

		Gehst du wieder ins Gebirge?
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Mutter

		Die helle strenge Luft tut mir nun einmal am besten.

		Martin

		Ja, wenn man das auch könnte!

		Mutter

		Wann kommt deine freie Zeit?

		Martin

		Noch sehr lange nicht – erst im Herbst.

		Mutter

		Hast du viel Arbeit?

		Martin beziehungsvoll

		Gott sei Dank, die hab' ich.

		Mutter ebenso

		Ja, da muß man wirklich Gott danken – in diesen
Föhnwindtagen.

		Martin schwermütig

		Man wird so widerstandslos. Da ist die Pflicht doch eigentlich
das einzige, was einen einigermaßen besonnen erhält – in dieser
Jahreszeit des allgemeinen Taumels. – Wenn man bedenkt, wie das
alles um einen herum lebt! – Ich meine diese ganze große Stadt –
Mit einem mühseligen Lachen Es ist
wirklich, als gäbe es bloß lauter – Liebespaare.
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Mutter

		Das ist wohl nur so die Außenseite. Das braucht einen nicht
anzufechten.

		Martin

		Natürlich ist es nur die Außenseite. Es ficht mich auch weiter
nicht an. Nach einem dumpfen Innehalten
Sag, Anna, kann ich eigentlich das Kind noch sehen? Oder schläft es
schon wieder?

		Anna

		Wenn du dich beeilst, kannst du ihm noch Gute Nacht sagen.

		Martin

		Dann entschuldige mich, bitte, einen Augenblick, Mutter!

		Mutter mit
Bedeutung

		Sieh es dir nur recht, recht gut an, dein Kind!

		Martin

		Das will ich, Mutter. Links ab.

		Einige Augenblicke Stille.

		Mutter sorgenvoll

		Sein Aussehen ist nicht besonders.

		Anna

		Immer im Frühjahr. Aber so schlimm wie heuer war es noch nie.
Und dabei kann er ja, soweit es auf mich ankommt – alle Freiheit
haben, die er will.
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Mutter

		Das ist vielleicht nicht einmal gut. Wer zu viel Freiheit hat,
der fühlt sich nicht genug – gebunden.

		Anna

		Martin soll sich auch nicht gebunden
fühlen!

		Mutter

		Da bist du – verzeih mir! – nicht ganz auf dem richtigen Wege,
mein Kind. Ich weiß ja, wie du es dir zurechtlegst. Du meinst, wenn
ihn die Liebe zu dir nicht zurückhält, dann könne ihn anderes auch
nicht abhalten. Dabei rechnest du im Stillen damit, daß seine Liebe
stark genug sei, und das ist sie ja auch ganz gewiß. Aber es gibt
Versuchungen, mein Kind, gegen die das, was wir Liebe nennen, kein
Talisman ist – so schwer auch wir Frauen dies im Anfang
begreifen.

		Anna mühsam

		Und was weißt du mir da für einen Rat?

		Mutter behutsam

		Ein Mann müßte eigentlich immer in dem Bewußtsein erhalten
werden, daß ihm nicht um ein Jota mehr Freiheit gebührt, als er
seiner Frau gewähren würde.

		Anna

		Ich habe ja auch alle Freiheit von ihm.
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Mutter

		Wirklich? Ich glaube die hast du bloß, weil er sicher ist, daß
du sie nicht gebrauchst. Aber versuch es nur, und – die Hölle wird
los sein.

		Anna rauh

		Das weiß ich nicht, Mutter.

		Mutter betroffen

		So?... Ach so! – Ja, eigentlich hab' ich doch alles das – schon
einmal erlebt...

		Anna mühsam

		Du – auch, Mutter?

		Mutter

		Ja, auch ich, mein Kind, in meiner eigenen Ehe. Mit tiefem In-sich-Schauen Es kommt eine Zeit, da
werden die Männer unruhig. Und die Frauen, die das spüren, werden
es auch. Die Männer wissen, wo das hinauswill. Aber die Frauen
brauchen eine Zeit, bis sie dem Eigentlichen auf den Grund kommen,
und dann ist es meist schon – zu spät für sie. Freilich ist es
vielleicht besser so. Denn – was würde aus der Ehe, was würde sonst
aus den Kindern? – Man muß sehr weise sein lernen als Frau in der
Ehe, sehr weise. – Verstehst du mich recht, mein Kind?
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Anna erschüttert

		Ich glaube, Mutter. Schmiegt sich an
sie.

		Mutter noch
immer wie oben

		Wie lange eigentlich seid ihr schon – verheiratet?

		Anna tief

		Neun Jahre – am heutigen Tage.

		Mutter

		Heute? Da wird es wohl ein kleines Fest geben heute abends,
nicht?

		Anna mit wieder
aufquellender Freude

		Es ist alles heimlich vorbereitet!

		Mutter

		Hat er sich nicht an den Tag erinnert?

		Anna

		Nein, aber umso schöner wird es sein, ihn zu überraschen.

		Mutter sie auf
die Stirne küssend

		Gutes Kind. Die beiden Frauen
schweigen.

		Martin kommt von links zurück.

		Mutter mit
unbefangener Heiterkeit

		Nun, Martin, hast du dein Kind gesehen?

		Martin dumpf

		Nur mehr schlafend.
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Mutter innig

		Auch das ist doch wie eine Andacht, nicht?

		Martin

		War ich auch einmal so sonnig wie dieses Kind, Mutter?

		Mutter

		Du warst gewiß auch einmal ein heiteres kleines Wesen, wenn auch
nicht gerade so wie euer Knabe.

		Martin

		Das denk' ich mir. Umso besser für ihn. Wenigstens wird er
leichter leben als ich.

		Mutter

		Auch du wirst noch einmal leichter leben, Martin!

		Martin schwer

		Wann wird das sein, Mutter?

		Mutter

		Wenn es einmal stiller sein wird – in dir.

		Martin

		Gott gebe es – aber bald!

		Kleine Pause.

		Mutter

		Und nun, Kinder, lebt wohl für heute und –

		Martin beinahe
hastig

		Du bleibst doch zum Abendessen bei uns, Mutter!
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Mutter

		Nein, vielen Dank. Ich reise ja schon morgen und habe noch
nichts gepackt und geordnet. Mit einem Lächeln
zu Anna Und es sind auch noch andere Gründe, nicht wahr,
Anna?

		Anna

		Du weißt, Mutter, wie sehr wir uns freuen würden.

		Mutter nach
einem Lächeln des Einverständnisses

		Ich weiß! Aber heute abends, Martin, gehöre du deiner Frau, die
dich so liebhat, und deinem Heim, das dazu geschaffen ist, sich
darin zu Hause und geborgen zu fühlen! Und schau, daß du die
schwüle Zeit gut überstehst. Und wenn es einmal wieder gar zu wirr
wird, dann sieh dir nur immer wieder dein süßes, süßes blondes
Kindlein an, nicht wahr?

		Martin

		Das will ich, Mutter.

		Mutter ihn auf
die Stirne küssend, weich und heimlich bittend

		Sei brav – mein Kind. Und verdiene
dir – dein Glück!

		Martin steht in
tiefer, innerer Bewegung, man sieht ihm an, wie es in ihm arbeitet,
endlich entringt es sich ihm leise

		Leb wohl, Mutter.

		Mutter, von Anna geleitet, im Hintergrund
ab.
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Martin allein

		Glück – Glück! – Gewiß, das alles ist ja Glück: Ein Weib, das alle Sehnsucht zu mir
trägt, Das Kind – Und dennoch! – Wenn in der Straßen Dämmer
aufgelöst Der Wille ist, der Hüter der Empfindung, Und Müdigkeit
nach Tages Einerlei Das Saitenspiel der Nerven weicher spannt – Wer
hält, von seiner zitternden Musik betört, Die aufgeregten Sinne
dann zurück? – Was ist dann Glück? Mehr nicht als Glück, Jedoch
erlösender wär' etwas – Freude. Er läßt sich in
den Stuhl nächst dem Schreibtisch nieder.

		Anna zurückkommend, mit einem innerlichen Freudestrahlen, das
trübe wird, da sie Martin so schwermütig vor sich hindenkend
gewahrt. Sie geht leise auf ihn zu und streicht ihm über das
Haar

		Müde, Martin?

		Martin dumpf

		Müde – und seltsam aufgepeitscht. Er
ergreift ihre Hand und küßt sie mit fast hilfloser
Inbrunst

		Anna

		Gehst heute früh schlafen.
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Martin

		Kaum. – Eher würde ich es vorziehen, heute noch einen tüchtigen
Weg zu machen.

		Anna enttäuscht

		In der Nacht?

		Martin

		Warum nicht? Die Stadt ist für mich überhaupt nur in der Nacht
erträglich. – Wenn ich bedenke, wie wundervoll das manchmal in –
früheren Tagen war ... Es liegt ein so wonniges Gefühl des
Ausgestoßenseins darin, in tiefer Nacht allein mit hallenden
Schritten zwischen diesen dunklen, stummen und doch so beredten
Häuserfronten dahinzuwandern –

		Anna sich
unmerklich von ihm loslösend

		Nun, dieses Vergnügen kannst du dir ja jederzeit vergönnen.

		Martin

		Könnte ich freilich! Aber man tut es
nicht, wenn man zu Hause jemanden zurückläßt, der einen doch
irgendwie erwartet.

		Anna abgewandt

		Daran brauchst du doch nicht immer zu denken!

		Martin

		Ich muß aber daran denken.
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Anna

		Warum?

		Martin etwas
gereizt

		Weil ich ja nicht so phantasielos bin, daß ich dahinlebte ohne
Bewußtsein, welche Gefühle meine Handlungen in anderen
auslösen.

		Anna

		Mein Gott, ich würde mich schon zu trösten wissen.

		Martin zerstreut

		Womit denn, wenn ich fragen darf?

		Anna

		Nun, ich würde lesen, Klavier spielen, das Küchenbuch
nachrechnen, Briefe schreiben oder vielleicht sogar – schlafen.

		Martin

		Das würdest du, sagst dies alles aber mit einem Beiklang von
Verdrossenheit, als ob dir damit ein Unrecht geschähe.

		Anna

		In gewisser Beziehung geschähe mir ja auch ein Unrecht.

		Martin

		Wieso?

		Anna

		Gewiß. Denn was tätest du, wenn auch ich einmal Lust verspürte,
nachts durch die Stadt zu wandern?
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Martin

		Ich würde diese »Lust« gewiß anerkennen, dir aber
freundschaftlich davon abraten, als Dame allein in der Nacht auf
die Straße zu gehen. Dafür, daß manche Dinge für eine Frau nicht
rätlich erscheinen, bin doch nicht ich verantwortlich. Aber jede
deinem Geschlechte angemessene Freiheit ist dir doch
zugestanden!

		Anna

		Und wer beurteilt diese Angemessenheit?

		Martin

		Das darf ich hoffentlich – deinem Takt überlassen! Oder
nicht?

		Anna nach
einigem Schweigen, innerlich bebend

		Hast du also die Absicht, heute noch einen – tüchtigen Weg zu
machen?

		Martin

		Wenn du erlaubst, würde ich es gerne tun.

		Anna

		Dann geh nur, Martin! Ich erlaub' es dir – gerne.

		Martin

		Siehst du, wie schwer es dir fällt.

		Anna

		Es fällt mir ja gar nicht schwer! Ich war nur gerade heute nicht
darauf gefaßt.
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Martin

		Gerade heute nicht? Warum? Dieses ›gerade heute‹ gälte doch alle
Tage!

		Anna

		Glaubst du?

		Martin

		Oder ist heute irgend ein besonderer Tag?

		Anna sehr
verhalten

		Nein – oh nein!

		Martin

		Dann wäre ich dir sehr dankbar, wenn du dieses ewig gekränkte
Wesen nicht gar so beklemmend zur Schau trügest. Es muß doch einem
Manne gestattet sein, auch einmal einen Abend auf seine Art zu verbringen!

		Anna

		Daran hindert dich ja niemand.

		Martin

		Was heißt ›hindern‹? So weit sind wir ja denn doch nicht, daß du
mich mit physischem Zwange vom Verlassen des Hauses abhältst! Was
du aber mit Worten, Mienen, Betonungen leisten kannst, um mir meine
Freizügigkeit zu verkümmern, tust du!
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Anna

		Du kannst von mir nicht verlangen, daß ich dir eine Komödie
vorspiele!

		Martin

		Wieso verlange ich denn das?

		Anna

		Soll ich so machen, als ob mir deine An- oder Abwesenheit
gleichgültig wäre, wenn dies nun einmal aus irgend welchen Gründen
nicht der Fall ist?

		Martin

		Aus welchen? Rede!

		Anna

		Jetzt hat es keinen Sinn mehr zu reden.

		Martin

		Warum, wenn ich bitten darf?

		Anna

		Weil, wenn du dann wirklich bliebest, es doch nur mehr aus
Rücksicht und Mitleid geschähe und nicht aus deiner eigenen
Stimmung und Neigung.

		Martin

		Schön. Dann bleibe ich! Auch ohne daß es dir beliebt zu
sprechen.
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Anna

		Nein!

		Martin

		Ich bleibe!

		Anna qualvoll

		Martin, ich bitte dich – geh!

		Martin

		Anna! – Nun, wenn du es durchaus wünschest –! Er unterdrückt ein Auflodern seines Temperamentes
Ich will dich gewiß nicht stören. – Aber eines bedenke:
vor Erregung zitternd Wenn ich jetzt gehe, dann hast du mich von hier vertrieben!

		Anna

		Wieso ich?! – Es wäre bei weitem ehrlicher zuzugeben, daß du
bereits mit der Absicht, heute noch fortzugehen, nach Hause
gekommen bist!

		Martin aufbrausend

		Das ist eine – Häßlichkeit!

		Anna gleichfalls auflodernd

		Kannst du es leugnen?!

		Martin

		Ja! Denn selbst zugegeben, ich hätte
diese Absicht gehabt, so habe ich doch, bei Gott, alles
darangesetzt, sie in mir zu [bookmark: page281] besiegen! Erschüttert
Ich habe die Mutter gebeten zu bleiben, ich habe mein Kind sehen
wollen! –

		Anna weh

		Das ist es ja, daß ich allein nicht mehr genüge, dich zu
halten.

		Martin

		Anna – es ist so entsetzlich – schwer!

		Anna

		Drum geh jetzt nur, Martin, damit es dir – leichter werde.

		Martin tief und
mit innerem Flehen

		Du mußt – gut zu mir sein, Anna.

		Anna in
schmerzlicher Erstarrung

		Leb wohl – Martin.

		Martin nach
einem langen Blick auf Anna im
Hintergrund ab. Anna steht eine Weile
so, wie Martin sie verlassen hat, dann kommt sie aus ihrer
Erstarrung allmählich zu sich. Diese weicht dem Ausdruck einer
trostlosen Leere.

		Stubenmädchen in der Speisezimmertür, instinktiv behutsam

		Kann ich schon die Blumen auf den Tisch stellen, gnädige
Frau?

		Anna tonlos,
abwesend

		Die Blumen? Ja, die können Sie immerhin auf den Tisch
stellen.

		Stubenmädchen

		Kann auch, bitte, schon serviert werden?
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Anna mühsam

		Der Herr Doktor – ist fortgegangen.

		Stubenmädchen immer behutsamer

		Und kommt zum Abendessen nicht nach Hause?

		Anna am Rande
ihrer Haltung

		Nach Hause? Ich weiß – wirklich nicht.

		Stubenmädchen

		Da soll ich wohl auch den Champagner wieder aus dem Eis
nehmen?

		Anna

		Den Champagner?... Es übermannt sie einen
Augenblick lang.

		Stubenmädchen mit fast schwesterlichem Mitleid, leise

		Gnädige Frau!...

		Anna unter dem
Mitleid der Fremden wie unter einem Peitschenhiebe zusammenzuckend,
winkt, noch abgewandt, dem Mädchen zu gehen. Dann reißt sie sich
rasch zusammen, ihr Gesicht strafft sich, und ein nicht
ungefährliches Glitzern tritt in ihre Augen. Nun fällt ihr Blick
auf das Telephon, wird von dem Apparate festgehalten, sucht sich
von ihm loszumachen und kehrt immer wieder zu ihm zurück. Erst
zögernd und um sich blickend, dann aber immer sicherer und fester,
geht sie auf das Telephon zu, stellt die Nummer ein, hebt das
Hörrohr mit zitternder Hand ans Ohr. Dann mit fliegendem Atem, wie
von Fieber geschüttelt

		Hallo! Ja. Ist Herr Werdegast zu Hause? – Oh, Sie selbst!
Ihr Gesichtsausdruck wird mit einem Schlage anders; nach einigen Augenblicken des
Hineinhörens lacht sie hell, nicht ohne einen sinnlichen [bookmark: page283] Unterton,
auf Sind Sie also heute abends frei? – Das trifft sich ja
ausgezeichnet! – Sie kommen also! – Mit ihrer Geige! – Auf
Wiedersehen! Wir erwarten Sie! Läßt das Hörrohr
sinken, versorgt es mit unsicher tastender Hand auf dem Apparat.
Ihr rascher Atem legt sich. Sie steht noch einige Augenblicke
starr, dann läutet sie mit einer beherrschten Geste dem
Stubenmädchen.

		Stubenmädchen von links, gedämpft

		Bitte?

		Anna am
Schreibtisch, abgewandt, noch in der früheren Stellung, mit einem
kaum merklichen Wanken in der Stimme

		Der Champagner – bleibt eingekühlt.

		Stubenmädchen ab. Anna, allein, hebt langsam, mit geschlossenen
Augen das Haupt und läßt es dann in den Nacken sinken.

		Vorhang.
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		Actus tertius symbolicus

		[bookmark: page286] [bookmark: page287]

		Weras Zimmer in der sogenannten Pension der Madame
Charlotte.

		Ein weitläufiger Raum in einem ehemals vornehmen
Hause eines uralten Stadtviertels. In der Mitte der Hintergrundwand
ein geräumiger, mit einer Samtportiere abschließbarer Alkoven, in
dem, von einer farbigen Ampel matt beleuchtet, ein breites offenes
Messingbett steht; darüber an der Wand der Öldruck einer
mythologischen Liebesszene. Rechts vom Alkoven im Hintergrund eine
schmale Tapetentür. In der Rechtswand zwei altertümliche Fenster,
deren herabgelassene Vorhänge das Laternenlicht der Straße matt
durchscheinen lassen. In der Mitte der Linkswand eine hohe weiße
Flügeltür. In der Mitte des Zimmers ein ovaler Tisch mit drei
Sesseln. Auf der dem Publikum zugekehrten Seite des Tisches, an
diesen quer angerückt, eine bequeme Ottomane, mit Perserteppichen
und bunten Polstern überbreitet und belegt. Sonst noch, an den
Wanden verteilt, gepolsterte Sitzmöbel, Rauchtischchen, Spiegel in
Goldrahmen. In der linken rückwärtigen Zimmerecke ein mehrteiliger
japanischer Paravent mit goldenen Vögeln auf farbigem Grunde. Der
Raum ist mit einer Blumentapete tapeziert und in seiner Art von
einer gewissen typischen Eleganz.

		Wenn der Vorhang aufgeht, ist die Bühne vom
Alkoven her matt erhellt. Von links nebenan hört man den Schluß
eines sentimentalen Musikstückes von einem Glockenspielautomaten
gespielt, dazu Kichern, Singen und Rufen mehrerer weiblicher
Stimmen. Dann tritt plötzlich Ruhe ein, und einige Augenblicke
nachher wird die Tür links rasch aufgemacht und eine junge
geschminkte Person in phantastischer Gewandung steckt den Kopf
herein, sucht das Zimmer mit einigen Blicken ab und zieht sich
wieder leise kichernd zurück, die Tür jedoch weit offen lassend, so
daß von nebenan ein starker Lichtstrahl hereinfällt.

		[bookmark: page288] Madame
Charlotte

		eine pompöse Dame über Fünfzig, aber sehr
kunstvoll hergerichtet – so daß eine demimondäne Schönheit von
einst noch immer glaubhaft ist – tritt nun in einer sehr diskreten
dunklen Seidentoilette (nur etwas zu sehr überladen mit nicht
durchwegs echtem Schmucke) von links ein. Ihr folgt ein

		greiser
Herr

		in schwarzem Sommerüberzieher und mit dem
Zylinder in der Hand. Das Haar des greisen Herrn ist schneeweiß,
doch nicht schütter, sein grauer Schnurrbart, kurz beschnitten,
bedeckt nur die Oberlippe, sein Gesicht ist wie aus Pergament. So
alt er ist, sind doch alle seine Bewegungen beherrscht, fast
abgezirkelt, seine Redeweise und Mitteilsamkeit selbst im Affekte
sehr gehalten. Der gleichen Gehaltenheit befleißt sich auch Madame
Charlotte. Sie spricht langsam, wohlüberlegt, förmlich, aber ihr
Lächeln und ganzes Gehaben wirkt maskenhaft und täuscht über eine
unsägliche, unbeugsame Härte und Kälte nicht hinweg.

		Während der greise
Herr einige Augenblicke in sichtlicher Bewegung den Raum
betrachtet, schauen einige Mädchen zu
der noch halboffenen Tür (links) herein, während man vom Nebenraum
ein unterdrücktes Kichern anderer Mädchen hört.

		Madame Charlotte

		gibt den Mädchen an der Tür mit einer
herrischen Bewegung zu verstehen, sich zu entfernen, wendet sich
dann mit behutsamer Höflichkeit an den greisen Herrn

		Ist es dieses Zimmer, mein Herr?

		Der Herr

		Es ist – dieses Zimmer.

		Madame

		Dann kann Ihre kleine Freundin von damals nur – Wera gewesen
sein.
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Der Herr

		Daß mir der Name dieses Mädchens entfallen konnte! – Es
war Wera.

		Madame

		Ich sehe Sie fast – wie sage ich? – erschüttert.

		Der Herr

		Ich bin es. Unterdrückt ein Zittern seiner
Stimme Verzeihen Sie.

		Madame

		Oh bitte! – Darf ich Ihnen vielleicht mit einer – Erfrischung
dienen?

		Der Herr

		Es hat mich – übermannt – einen Augenblick lang. – Ich bin ein
alter Mann – sehr alt – vielleicht so alt wie David, als er Abisag
von Sunem zu sich nahm. – Sie wartete sein und schlief in seinen
Armen. Aber der König – erkannte sie nicht.

		Madame

		Ich gehe wohl nicht fehl, wenn ich annehme, daß Sie Wera wieder
zu – sprechen wünschen.

		Der Herr

		Ich fühle fast die Pflicht, mich vor Ihnen zu rechtfertigen – in
meinen Jahren.

		Madame überlegen lächelnd

		Ich kenne das Leben, mein Herr.
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Der Herr

		Ich habe – aus irgend einem Grunde – nicht viel Glück gehabt in
dem meinigen. Bis zu meiner Verheiratung beinahe – keusch. Dann
alle Wunden – einer Ehe! Er unterdrückt eine
Tragödie Das töricht mißhandelte Geschlecht rächt sich,
indem es mich jetzt – lächerlich macht. Ich weiß es!

		Madame

		Ich würde Ihnen Wera gerne sofort vorstellen, wenn sie nicht –
malheureusement – im Augenblicke
außer Hause wäre.

		Der Herr

		So wird sie wohl nicht – ohne Begleitung hierher
zurückkehren?

		Madame

		Möglich – obwohl ich es meinen Damen ernstlich widerrate,
Straßenbekanntschaften zu machen. Ich wünsche nicht, daß Krethi und
Plethi in meinem Salon verkehre. Allein, mein Herr, ich bin keine
Sklavenhälterin. Meine Damen sind frei. So will es das Gesetz und
die – Menschlichkeit.

		Der Herr

		Auch ich habe sie – auf der Straße kennengelernt.

		Madame liebenswürdig

		Oh, das ist gewiß etwas ganz anderes, mein Herr.
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Der Herr abwesend

		Auf der Straße – mitten in dem Gewühl dieser getriebenen
Menschen – nur um seiner Schönheit willen da, dieses – Kind! Ich
sah nur mehr ihren Gang, nicht mehr den Weg und nicht das Haus, in
das ich ihr folgte – erst wieder dieses, dieses Zimmer. Ich habe
wenig Glück gehabt – in meinem Leben.

		Madame Ich wage es nicht, Ihnen
vorzuschlagen, das Fräulein hier zu erwarten. Gesenkt Muß dieses Wiedersehen – heute sein?

		Der Herr abwesend

		Wie ein Knabe habe ich diese Tage verbracht – es waren Jahre.
Jeden Abend seither schritt ich diese Gasse ab, ohnmächtig, mich zu
entsinnen, nicht schamlos genug, jemanden zu fragen. Diese Häuser
sehen einander so furchtbar ähnlich! Es war unsäglich –
qualvoll.

		Madame

		Ich verstehe Sie, mein Herr, und bitte Sie wiederzukommen –
heute um neun Uhr.

		Der Herr ein
Erwachen geht über sein Gesicht

		Heute?! – Also doch noch heute! – Ich danke Ihnen.
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Madame

		Ohne jede Garantie natürlich, mein Herr! Denn es ist nicht
unwahrscheinlich, daß das Fräulein für heute abend schon ein
anderes Engagement eingegangen sein könnte. Für diesen, wie gesagt,
sehr wohl möglichen Fall bliebe allerdings nichts anderes übrig als
das Fräulein aus seiner Verpflichtung entsprechend – auszulösen. Es
ist mir gewiß peinlich, einem so vornehmen Gentleman gegenüber
diese Frage zu berühren –

		Der Herr sehr
gelassen

		Wieviel steht Ihnen zu Diensten?

		Madame

		Ich setze Ihrer Noblesse und der Sicherheit, die Sie sich zu
verschaffen wünschen, keine Grenzen.

		Der Herr

		entnimmt seiner Brusttasche eine größere Note und reicht sie ihr
hin Genügt Ihnen das?

		Madame

		Für meine Bemühungen vollkommen. Was
die Dame selbst betrifft –

		Der Herr

		Ich bin nicht Tier genug, um Glück mit – Geld zu bezahlen.
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Madame

		Sie sind ein Mann von – Herz.

		Der Herr nimmt
ein Etui aus seiner Überrocktasche und reicht es Madame
hin

		Da – sehen Sie!

		Madame

		Oh, très joli – geradezu
fürstlich!

		Der Herr wegwerfend

		Für sie – noch immer Tand.

		Madame

		Sie wird gewiß nicht ermangeln, sich Ihnen – dankbar zu
erweisen.

		Der Herr

		Sie mir?!

		Madame

		Ich meine: sie wird sich gewiß unendlich freuen. Sie ist ja noch
so jung – ein halbes Kind!

		Der Herr mit
starkem, aber beherrschtem Unterton der Erregung

		Wie jung?

		Madame

		Noch nicht – siebzehn!
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Der Herr wie oben,
aber ganz in sich hinein

		Abisag von Sunem war – jünger. – Wir leben nicht mehr in der
Zeit der Könige. Wieder förmlich Adieu,
Madame!

		Madame mit
vornehmem Grüßen

		Mein Herr! Sie geleitet ihn zur Türe links
hinaus.

		Einen Augenblick ist Stille, man hört wieder
von nebenan das Sprechen und Kichern der Mädchen. Dann setzt der
Glockenspielautomat mit irgendeinem Walzer ein. Nach einiger Zeit,
während die Musik noch andauert, öffnet sich die Türe im
Hintergrunde rechts und

		Wera tritt auf,
gefolgt von Martin.

		Wera ist ein schlank-geschmeidiges Mädchen.
Ihr apartes, brünettes Gesicht würde nur bei hellem Tageslicht die
Spuren ihres Lebens verraten. Bei Lampenlicht gibt das leise Rot,
das sie aufgelegt hat, ihren Wangen den Anschein natürlicher
Frische. Ihre Bewegungen sind, aus einem angeborenen sexuellen
Instinkt heraus von starker erotischer Wirkung. Alles Aufdringliche
der Lockung liegt ihr fern, aber ihrer Wirkung ist sie sich
trotzdem bewußt. Sie spricht mit einer dunklen, manchmal fast
rauhen, stark slavisch akzentuierten Stimme. Aber ihr Akzent ist
nicht hart und bildet einen Reiz für sich. Sie trägt ein dunkles,
sehr diskretes Frühjahrskostüm, ebensolchen Hut und eine lichte
halsfreie Bluse.

		Martin, der blaß, fast verstört aussieht,
trägt schwarzen Filzhut und Spazierstock in der Hand.

		Wera gedämpft

		Treten Sie ein! – Hier bin ich zu Hause. Sie
blickt mit einem erwartungsvollen, fast trunkenen Lächeln zu Martin
auf, der, sichtlich im Kampf mit sich, noch unschlüssig nahe der
Türe steht.

		[bookmark: page295]
Martin an ihr
vorübersehend, um irgend etwas zu sagen, mit benommener
Stimme Was ist das für ein – Glockenspiel?

		Wera unbefangen

		Das ist, weil wir keinen Klavierspieler haben, ein Automat.

		Martin mit
Überwindung

		Sind hier noch andere – Mieter?

		Wera wie
oben

		Ja, es sind auch noch ein paar andere Damen hier in Pension.

		Martin wie
oben

		Das sind wohl nebenan die Stimmen dieser – Pensionärinnen?

		Wera mit einem
gewissen beginnenden Trotz

		Ja, nebenan ist der Salon.

		Martin

		Das habe ich Ihnen, offen gesagt, nicht angesehen.

		Wera noch etwas
trotziger

		Wären Sie sonst nicht mit mir gegangen?

		Martin gedankenlos

		Das will ich nicht sagen.
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Wera mit einem
leisen Unterton von Ironie

		Sind Sie noch nie – sowo gewesen?

		Martin

		Oh doch, es ist nur schon sehr lange her.

		Wera

		Da sind Sie wohl verheiratet?

		Martin

		Kann sein.

		Wera mit einer
Art mütterlichen Anteils

		Haben Sie auch Kinder?

		Martin

		Interessiert Sie das?

		Wera verletzt

		Sie haben recht. Davon spricht man nicht zu so einer, wie ich
bin. Sie sieht ihn einige Augenblicke trotzig
an, dann mit einem eigentümlichen Lächeln Entschuldigen Sie
mich einen Augenblick!

		Martin

		Bitte. Er nimmt, noch immer Stock und Hut in
der Hand, rechts vom Tische Platz, mit sich in Gedanken.

		Wera begibt
sich in den Alkoven und kommt bald darauf – das Glockenspiel ist
inzwischen verstummt – in einem enganliegenden kurzen Schlafrocke
aus [bookmark: page297]
rotem Tuch, der die Füße in den Lackhalbschuhen und die schlanken
Beine in den schwarzen Strümpfen sehr zur Geltung bringt. Ihr Wesen
ist nun mit einem Schlag anders, Gang, Gesten, Stimme, auf
Verführung, jedoch diskret, eingestellt. Sie nähert sich Martin von
rückwärts, lehnt sich wie zufällig an ihn, streicht ihm über die
Haare und sagt beziehungsvoll

		Willst du dir's nicht auch bequem machen?

		Martin von Ton
und Berührung benommen, fast knabenhaft befangen

		Ach ja, richtig! Ich habe noch immer Stock und Hut in der
Hand.

		Wera lacht
leise, sinnlich, an seiner Verwirrung sich werdend, nimmt ihm Stock
und Hut ab und versorgt die Sachen rechts vorne auf einem Fauteuil,
kommt dann zurück, schmiegt sich wieder wie zufällig an seine
Schulter, streicht ihm abermals übers Haar und sagt
sanft

		Sag, bist du immer so ernst?

		Martin im Kampf
mit der Erregung, die sich seiner bemächtigt hat, mit unvermittelt
brüskem Humor

		Ernst? Ich habe allerdings momentan keine Ursache, besonders
heiter zu sein.

		Wera mit
schmollendem Lachen

		Pfui, wer wird so ungalant sein?!

		Martin gleichfalls etwas mühsam lächelnd

		Es war wirklich nicht sehr höflich. Verzeihen Sie!
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Wera immer an ihm,
mit gutmütiger Überlegenheit

		Macht nichts. Ich weiß ja, daß das alles nur – Befangenheit
ist.

		Martin einigermaßen frappiert

		So?!

		Wera mit
genauer Berechnung ihrer Worte und des Klanges ihrer
Stimme

		Was sonst? Der erste Schritt vom Wege! Da möchte man und möchte
doch wieder nicht. Denkt an – alles mögliche, macht sich Vorwürfe,
ginge am liebsten auf und davon und schämt sich doch wieder, daß
man so – feige ist.

		Martin sehr
betroffen, mühsam

		Woher weißt du das alles?

		Wera tief,
suggestiv

		Du bist ja nicht der erste – Ehemann, der bei mir ist.

		Martin schwer

		Allerdings. Ich vergesse immer –

		Wera

		Daß du bei einer Kokotte bist. – Das vergessen alle Männer, die
zu mir kommen! Sehr sicher und suggestiv Du wirst es auch sehr bald
ganz vergessen haben.
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Martin mit einiger
Auflehnung

		Glaubst du?

		Wera tief,
zwingend

		Sich mich an!

		Martin unsicher

		Meinst du, ich getraue mich's nicht? Sie
sehen einander lange in die Augen.

		Wera mit echter
Begierde

		Du! Sie nähert ihren Mund dem seinen, nimmt
seinen Kopf zwischen ihre Hände und küßt ihn auf die
Lippen.

		Martin sich
ihrem Kusse entziehend, aufstehend, mit rauher, fast wilder
Stimme

		Auf den Mund sollst du mich nicht küssen, hörst du?!

		Wera mit dem
ganzen Trotz ihrer slavischen Rasse

		Warum?! Ich bin nicht giftig.

		Martin beinahe
brutal

		Das weiß ich nicht.

		Wera höhnisch

		Dein Mund ist wohl auch nur für andere – reserviert!?

		Martin auffahrend, aber sich mäßigend

		Lassen wir alle anderen ein für alle Male aus dem Spiel!
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Wera wild und
drohend, aber gedämpft

		Dann darf ich aber auch nicht merken, daß du an sie denkst!
Verstehst du?! Sie geht von ihm weg und kommt
in den Vordergrund vor die Ottomane

		Martin mit noch
nachwirkendem Grimme

		Ich will mich bemühen. Er hebt an, im
Hintergründe des Zimmers auf und ab zu gehen. Mehrstimmiges
Gelächter im Salon nebenan

		Wera in
unbewußter Abreaktion ihres früheren Zornes, stampft auf den
Boden

		Pfui, wie gemein sie lachen! Ich mag sie alle nicht.
Sie wirft sich, so daß sie halb sitzt, halb
liegt, auf die Ottomane und starrt trotzig vor sich hin.

		Martin unberührt

		Warum bleibst du dann da?

		Wera trotzig

		Weil ich Schulden habe bei unserer Frau.

		Martin beiläufig

		Viel?

		Wera

		So viel, als ich schon abgezahlt habe, ist es nicht mehr.

		Martin mit
wieder erwachendem Anteil

		Bist du schon lange bei diesem – Beruf?
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Wera lacht, mit
wildem Humor

		Schon bevor ich geboren war!

		Martin

		Wieso?

		Wera

		Wieso? – Meine Mutter war dasselbe wie ich.

		Martin

		Lebt sie noch?

		Wera

		Nein; man wird nicht alt bei diesem Beruf, wenn man ihn so
auffaßt wie meine Mutter und ich.

		Martin wieder
erotisch intereßiert

		So. – Wie faßt ihr ihn denn auf?

		Wera

		Wie? – Ohne Sparsamkeit natürlich, mit Leidenschaft.

		Martin dumpf

		Jedem gegenüber, der da – kommt?

		Wera

		Nicht. – Aber es sind ihrer genug, bei denen man fühlen
kann.

		Martin immer
verstrickter

		Es werden ihrer wohl sehr viele sein?
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Wera

		Viele und doch zu wenige. Je nachdem.

		Martin

		Bist du so unersättlich?

		Wera

		Warum nicht? Wenn ich einmal toll bin –

		Martin

		Und einen sogenannten Freund hast du nicht?

		Wera

		Nein, so einen mag ich nicht. Die wollen nur das Geld.

		Martin leicht
ironisch

		Und du hältst das Deinige lieber zusammen, sparst am Ende
gar!

		Wera gereizt

		Natürlich spare ich. Man will doch auch einmal Herrin sein!

		Martin

		Herrin über wen?

		Wera ihren
bisherigen Trotz immer mehr zur Härte steigernd

		Herrin über andere, so wie ich jetzt Sklavin bin für die Frau,
der ich zahlen muß.
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Martin

		Sonderbarer Ehrgeiz!

		Wera

		Wieso sonderbar? Soll ich am Ende sparen, daß ich einmal
heirate?

		Martin

		Warum nicht? Das ist doch auch schon vorgekommen, daß ein
Mädchen wie du –

		Wera

		Es kommt oft vor. Aber ich anzüglich
kaufe mir keinen Mann!

		Martin

		Eine Mitgift ist doch kein Kaufpreis.

		Wera

		Bei unsereiner schon. Die heiratet doch keiner umsonst!

		Martin

		Du würdest deinen Mann schon auch in anderer Beziehung zu
fesseln wissen.

		Wera überlegen

		Keine Frau kann einen Mann für immer fesseln. Eines Tages geht
er doch – anderswohin.

		Martin sarkastisch

		Und das würdest du nicht
vertragen?
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Wera bösartig

		Ich nicht! Ich will nicht betrogen werden. Da will ich lieber
andere mit ihren Männern betrügen.

		Martin zornig

		Aus Haß natürlich, weil jene anderen Frauen über dir stehen!

		Wera wild

		Sie stehen nicht über mir! Wieso
kommen denn dann ihre Männer zu mir?! Mit
Triumph Und sie kommen doch alle, alle, der Reihe nach
alle!!

		Martin auf sie
zu, wild

		Nicht alle! Du irrst: Nicht alle!

		Wera wirft sich
zurück und bricht in ein satanisches Gelächter aus.

		Martin durch
die Zähne

		Jetzt ist es genug! Wendet sich von ihr
dorthin, wo seine Sachen liegen.

		Wera jäh zu
sich kommend, sich aufrichtend und das Gelächter abbrechend, in
fast schluchzender Angst

		Geh nicht! Ich lache nicht mehr! Ich wollte Sie nicht
beleidigen! Verzeihen Sie! So dürfen
Sie nicht gehen! Bleiben Sie, bitte! So
ist noch kein Mann von mir gegangen!
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Martin nicht
unberührt

		So werde ich eben der erste sein.

		Wera

		Ich habe Ihnen ja nichts getan. Ich wollte ja lieb sein mit
Ihnen. Und Sie waren so hart. Haben es mich fühlen lassen, daß ich
– Ich bin ja auch nur ein Weib! – Kommen Sie zu mir! – Bitte!

		Martin unwillkürlich einen Schritt näher, dumpf

		Was wollen Sie noch?

		Wera inständig

		Ich kann ja nichts dafür, daß ich so bin. Ich hab' ja nichts
anderes gesehen. Und Sie sind doch freiwillig mitgegangen. Mir
nach. Ich habe Sie nicht gelockt. Und jetzt verachten Sie mich.

		Martin sich
noch erwehrend

		Das tue ich nicht.

		Wera

		Doch, doch! Und ich verdiene ja auch nichts anderes – sonst.
Aber von Ihnen –

		Martin sieht
sie an

		Von mir?
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Wera rauh,
hastig

		Von Ihnen habe ich geglaubt, daß Sie gut sein werden zu mir.

		Martin gequält

		Gut? Er läßt es geschehen, daß Wera sich an
ihn klammert.

		Wera

		Nicht so wie die anderen, die so betrunken sind, so wie die
Tiere! Sie wissen ja nicht – Sie verbirgt ihr Gesicht an ihm.

		Martin

		Ich mag es auch nicht wissen!

		Wera leidenschaftlich

		Ich will ja alles tun, was Sie von mir verlangen.

		Martin heiser

		Ich verlange nichts von – dir.

		Wera in wilder
Bereitschaft

		Schlagen Sie mich, wenn Sie wollen!

		Martin abgewendet

		Das will ich ja gar nicht –

		Wera

		Was soll ich –?

		Martin aufstöhnend

		Nichts – nichts – nichts!
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Wera mit der
Wildheit der Verschmähten

		Ich habe Sie ja – so lieb!!

		Martin mit
einer jähen, erschrockenen Wendung zu ihr

		Lieb?! Er faßt sie an beiden Schultern,
ihren Andrang von sich weghaltend und sucht erschüttert-forschend
ihren Blick. Dann – während das Glockenspiel nebenan La paloma zu spielen beginnt – in raschen,
aufgewühlten Sätzen ganz in sich

		In der Pfütze des Lasters, auf einer Scherbe, getreten von
tausend Füßen, ein Widerschein des Himmels?!

		Wera wie im
Fieber

		War ein Kind wie andere Kinder. Nur die Eltern habe ich kaum
gekannt. Und die Kostfrau war bös. Immer nur schlug sie mich.

		Martin immer
mehr in sich sprechend

		In allen Lüsten geschult, kindlicher diese Hände als die der
Unschuld!?

		Wera in immer
qualvollerer Steigerung

		Und dann – kaum vierzehn Jahre alt – die Fabrik! Die vielen
Männer dort, die fanden es bald heraus – Das Hurenblut, sie
witterten es!

		[bookmark: page308]
Martin mit immer
verzweifelterer Abwehr

		Tu auf die Augen, die geschlossenen,

Daß tief in ihrem Abgrund wühlt mein Blick,

Dort, wo die Bilder ruhn, die zuchtlosen!

O Seele, die so viele Schmach verträgt

Und dennoch lieber leben bleibt als stirbt!

		Wera mit
Schaudern, in abgerissenen Sätzen

		Früh genug kommt der Tod! In der Wollust, jedem
gewillt,

ist der Tod! – In den brennenden Augen unzüchtiger

Nächte ist der Tod! – In Blut und Nerven, vergiftet von

Trunk, gemartert von Abscheu, ist der Tod!

		Martin in
schmerzlichstem Aufruhr über sie hinweg

		Könnte in eines Engels Armen ruhn,

Kühlen an frommer Brust die heiße Stirn!

Und solcher Hüfte freche Biegung, solchen

Verwüsteten Gesichtes Lockung, kaum erspäht

Im Lampenzwielicht der verrufnen Gasse,

Verheißt der Stillung mehr als reiner Leib,

Der meines Kindes süße Bildung hütete!

		Wera wie in
Angst an ihn gedrängt

		Hab mich doch lieb!
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Martin entfesselt

		Die Larve ab, die Liebe heuchelnde!

Hinweg vom Mund den falschen Unschuldszug!

Nicht Engel stelle du als Wächterschaft

Vor die Latrine hin, die Unflat speit,

Wenn sie das rechte Sesamwort beruft:

Geld! Geld

		Wera sich unter
seinen Worten wie unter Peitschenhieben wild aufbäumend

		Küß mich!

		Martin ohne
Unterbrechung über ihren Aufschrei hinweggehend, immer
wühlender

		Das ist's, was diese Glieder willig macht!

Da duckt der Götterfunke, der auch solche Brust

Beseelt, sich in den Kehricht, wer's auch ist, der zahlt!

Geld! Geld! Da hast du Geld, hast Lösegeld!

Daß dieser böse Reiz die Sinne freigibt,

Die kein Erkennen schreckt, kein Ekel bändigt,

Und die, von langgespartem Durst gequält,

Nur-liebender Umarmung allzumüd,

Den Abgrund suchen einer großen Lust! –

		Wera wild Küß mich!

		[bookmark: page310]
Martin in jäher
Besinnung Nein, nein!!

		Wera Du mußt mich küssen!

		Martin Muß ich?!! Er reißt sie an sich, dann finden ihre Lippen einander in
einem langen Kuß. Martin macht sich
zuerst los. Aber auch Wera schnellt
auf und läuft von ihm weg in der Richtung auf den Alkoven zu.
Halbenwegs bleibt sie jedoch stehn, wendet sich noch einmal Martin
zu, der aufgesprungen ist und sie mit gebanntem Blick ansieht.
Einige Augenblicke Pause.

		Wera reißt mit
einer einzigen ekstatischen Bewegung alle Knöpfe ihres Kleides auf,
dann mit jubelnder, trunkener Lockung

		Komm jetzt! Komm jetzt!!

		Martin ist nach
rechts vorne hin zurückgewichen und tastet, immer den Blick auf
Wera gerichtet, nach seinem Stock und Hut, derer er sich auch
bemächtigt. Nun atemlos

		Nicht jetzt! Nicht heute!

		Wera auf ihn
zufliegend

		Nur eine Stunde mein!!

		Martin geschüttelt

		Ich kann nicht, darf nicht! Habe Frau und Kind!

		[bookmark: page311]
Wera in wildem
Andrang

		Vergiß sie endlich einen Augenblick!

		Martin allen
Widerstand zusammenraffend Du bist nicht, was du warst! Ich
will nicht Liebe!

		Wera Was du willst!

		Martin losgerungen

		Nicht heute!

		Wera

		Du kommst nicht mehr!

		Martin dem
Ausgang zudrängend

		Vielleicht – ich weiß nicht – laß mich los!

		Wera fast
aufschreiend

		Bleib!

		Martin schon an
der Tür

		Nicht heute! Beinahe taumelnd ab.

		Wera noch immer
auf die Tür starrend, läßt die Arme sinken, steht einige
Augenblicke wie versteinert da. Dann kommt sie mit bleiernen
Schritten nach vorn und läßt sich auf den Sessel rechts vom Tisch
niederfallen. Ihre Arme legen sich schwer auf den Tisch, der Kopf
sinkt auf die Arme, der ganze Körper hebt lautlos an zu
weinen.

		[bookmark: page312] Die Musik nebenan, welche – die innere
Steigerung der vorhergehenden Szene mitmachend, emportreibend und
überhöhend – stufenweise in einen Tumult vieler erst mitsummender
und mitpfeifender, dann aber mitjohlender und mitkreischender
Männer- und Frauenstimmen ausgeartet und seit Martins Abgang in
Gelächter und Stimmengewirr allmählich zerfallen war, bricht nun
jäh ab. Jetzt vernimmt man an der Tür links ein herrisches Klopfen,
das sich gleich darauf wiederholt, ohne daß Wera darauf geantwortet
hätte. Nun wird die Tür vorsichtig ein wenig geöffnet, ein
geschminkter Mädchenkopf, dem andere nachdrängen, späht herein und
zieht sich kichernd zurück. Die Tür bleibt aber offen. Ein greller
Lichtkegel fällt durch sie herein.

		Madame
Charlotte mit dem greisen Herrn
tritt ein. Sie bleiben bei der Tür stehen und überblicken einige
Augenblicke lang die Situation, Madame
kühl und spöttisch, der Herr mit allen
Anzeichen höchster Unruhe.

		Madame gedämpft, mit Courtoisie

		Mein Herr, ich habe mein Wort gehalten: Fräulein Wera steht zu
Ihrer Verfügung.

		Der Herr unsicher etwas nach vorne kommend, mit schwankender
Stimme

		Aber sie weint ja! Was fehlt denn dem süßen Kinde?

		Madame mit
lächelndem Cynismus

		In einem Leben, das der Liebe gehört, ist Kummer kein seltener
Gast.

		Der Herr wie
oben

		Kummer! Wirklich Kummer?

		[bookmark: page313]
Madame wie oben,
dazu anzüglich

		Ich zweifle nicht, daß Sie alles aufbieten werden, mein Herr, um
Ihre kleine Freundin zu trösten! Mit
vieldeutigem Lächeln ab.

		Der greise Herr mit zittrigen Schritten auf Wera zu, sich zu ihr neigend,
wie zu einem Kinde

		Ich habe dir grüne Steine gebracht – für dein weißweißes
Hälschen! Grüne Steine! Er holt das Etui aus
der Tasche und öffnet es mit erregten Händen, dann beugt er sich zu
Wera nieder und küßt sie lange und
inbrünstig auf den Nacken.

		Wera erhebt den
Kopf müde und sieht ihn ausdruckslos-fremd an.

		Der Herr hält
ihr den Schmuck hin und wiederholt ganz ratlos, aber immerhin schon
von seiner Begierde benommen

		Für dein Hälschen – diese grünen, grünen Steine! Neuerlich Gelächter und Musik nebenan.

		Vorhang.
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		Actus quartus

		[bookmark: page316]
[bookmark: page317]

		Das Speisezimmer.

		Einfach, in dunklem Holz eingerichtet. In der
Linkswand breites, mehrteiliges Fenster mit Spitzenvorhängen und
Blumen. Draußen Vollmondnacht. In der Mitte der Hintergrundwand
breite, offene Flügeltüre in das Wohnzimmer, das vom Klavier d.i.
von rechts her beleuchtet ist. In der Mitte der Rechtswand
Flügeltüre mit matten Glasscheiben, durch die Licht aus dem
Vorzimmer durchscheint. Die Wände sind mit einer dunklen
Stofftapete bespannt und tragen einige wenige sehr geschmackvolle
Bilder. In der Mitte des Raumes der weißgedeckte, mit Blumen
geschmückte Tisch, beleuchtet von einer elektrischen Pendellampe
mit großem, kirschrotem Seidenschirm. Neben dem Tisch Nickelständer
mit Eiskübel, aus dem eine Champagnerflasche herausragt.

		Wenn der Vorhang aufgeht, hört man aus dem
Wohnzimmer, mit vollendeter Technik gespielt, den dritten Satz aus
der Sonate für Violine und Klavier von Josef Marx.

		Währenddessen trägt das Stubenmädchen eine schön
angerichtete kalte Schüssel auf, legt dann letzte ordnende Hand an
den Tisch und geht wieder ab.

		Nachdem die letzten Töne der Sonate verklungen
sind, hört man lebhaftes Gespräch aus dem Musikzimmer. Gleich
darauf kommen

		Vitus und
Anna ins Speisezimmer. Vitus hat Anna den Arm
geboten und führt sie zu Tisch. Er trägt Smoking, Anna ein
einfaches, leicht stilisiertes Abendkleid. Sie ist von der Musik
sichtlich angeregt, ihre Wangen glühen, sie sieht mädchenhaft
aus.
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Vitus mit
Enthusiasmus

		Ich schwöre Ihnen, schöne Dame, diese Sonate hätte Ferruccio
Busoni nicht glühender begleitet!

		Anna auf seinen
Ton übermütig eingehend

		Und Pablo de Sarasate, weilte er noch unter den Lebenden –!

		Vitus

		O, o! Berufen Sie nicht so erlauchte Geister, Señora! Ich bin
nur ein armer wandernder Musikant und habe für meine Stümperei bloß
die eine Entschuldigung, daß es
offenbar schöner ist, das Leben zu vergeigen, als sich vermittels
der doppelten Buchführung oder des bürgerlichen Gesetzbuches ein
verkrümmtes Rückgrat zu ersitzen.

		Anna während
sie ihm die Schüssel reicht, lachend

		Da mögen Sie schon recht haben.

		Vitus mit
festlichem Überschwang

		Es lebe der Mensch, geboren aus dem Geiste der Musik! Es leben
die großen Meister Bach, Mozart und Beethoven! Und es lebe der
Jüngling, der die Sonate schuf, die uns soeben verzückte! Was
werden doch immer wieder für Künstler in diesem sonst so
freudelosen Europa geboren!

		[bookmark: page319]
Anna heiter
anzüglich

		Das macht vielleicht doch, daß es bei uns die Liebe noch
gibt!

		Vitus sehr
lebhaft

		Gesegnet sei sie in des Teufels Namen darob! Doch mehr noch
glaube ich an diese überall so göttliche Landschaft. Sie wissen ja
nicht, wie ich mich gerade nach der gesehnt habe! Ahnen Sie denn
überhaupt, was es heißt, fünfzehn Jahre zu leben in einem
Weltteile, wo es keine Blumen gibt, keine Gewässer und keine
Kunst!? Können Sie sich die Menschen vorstellen, die ohne all das
heranwachsen? So ausgebrannt ist das Land, daß man die Schafherden
aus dem Innern tagelang ans Meer zur Tränke treiben muß. In den
Eukalyptuswäldern der Blauen Berge birst die Rinde von den Stämmen.
Immer brennen ganze Reviere, entzündet von einer furchtbaren
Sonne!

		Anna angeregt

		Waren Sie denn nicht auch in Queensland? Das soll ja ein
Paradies sein.

		Vitus

		Oh doch, ich war sehr oft dort! Aber gelebt habe ich im Süden, wo die eigentlichen
Zentren des Landes sind, abwechselnd in Melbourne und Sidney.
Städte, wissen Sie, gebaut mit allem Prunk und Luxus, aber
unmittelbar dahinter die Steppe, die Öde, die Wüste!

		[bookmark: page320]
Anna

		Und die Musik?

		Vitus

		Du lieber Gott! Der gemeine Abhub der Londoner Tingel-Tangel,
wie es für die meisten Leute, die dort leben, eben paßt.

		Anna

		Und doch sind Sie gerade dort so berühmt geworden.

		Vitus

		Berühmt, ja! Da gemahnen Sie mich lieber nicht daran! Berühmt in
einer Kategorie mit Preisboxern,
Ringerchampions, Feuerschluckern, Schlangenbändigern und Fakiren.
A fellow, who makes money. That's all! –
Nein, Madonna, daß mein bescheidenes Geigenspiel vielleicht doch
irgend einen besseren Sinn hat, das empfinde ich nur in solchen
Stunden, wie wir beide eine eben musizierend verlebt haben.

		Anna blickt
errötend auf ihren Teller nieder

		Vitus beinahe
gerührt

		Zwei Menschen, eines werdend in einem Klange, in einem
Rhythmus, für niemanden auf der Welt, nur für einander, das wiegt
mir den Beifall aller music-halls
jenseits von [bookmark: page321] Suez auf. Glauben Sie mir das und – erhebt
sein Glas seien Sie gebenedeit unter den Weibern!

		Anna mit
Wärme

		Und auf viel Freude in der Heimat!

		Vitus sie
bedeutungsvoll ansehend

		Ja, Freude, die bleibt uns vielleicht, wenn alle anderen Träume
zerschellt sind.

		Anna behutsam

		Aber gestern noch haben Sie ganz anders von der Freude
gesprochen.

		Vitus mit sehr
verhaltener Wehmut

		Ja, sehen Sie, jene, welche die Liebe haben, sehnen sich
bisweilen nach der bloßen Freude, und jene, die nur Freude haben,
sehnen sich bisweilen nach der Liebe. So ist die Welt.

		Anna wie
oben

		So ungefähr habe ich Sie gestern auch verstanden.

		Vitus

		Und dann vor allem: man braucht doch zunächst so etwas wie eine
Formel, in die man sich fremden Menschen gegenüber verkleidet. Und
Sie waren mir doch fremd – gestern!

		Anna

		Und heute? [bookmark: page322]

		Vitus

		Wir haben zusammen ein großes Erlebnis gehabt: unsere Musik! Da
frommen keine Masken mehr.

		Anna

		Also wollen wir von nun an zu einander ohne Masken sein!
Sie reicht ihm die Hand.

		Vitus ihre Hand
küssend

		Tausend Dank!

		Anna nach einer
kleinen Pause, gesprächsweise

		Martin hat mir erzählt, daß Sie verheiratet waren – drüben in
Australien.

		Vitus in der
Maske des Galgenhumors

		Ja, das ist ein ganz drolliges Kapitel. Und wissen Sie, wie ich
dazukam?

		Anna

		Erzählen Sie, wenn es nicht – schmerzt.

		Vitus auflachend, mit forciertem, englischem Akzent

		Aoh, warum sollte es schmerzen, da ich nun längst nicht mehr –
verheiratet bin? Nach einem Augenblick des
Besinnens Es war in Sidney. Ich stand auf dem Pier und
wartete auf das Boot aus Europa. Aber ohne jemanden zu erwarten,
nur so aus einer Art Einsamkeitssport. Endlich, [bookmark: page323] das Schiff legte an.
Über das Fallreep herab Menschen und immer wieder Menschen. Und für
alle, die da kamen, waren Arme bereit, sie zu umschließen, Hände,
die sich ihnen entgegenstreckten, ein paar Augen, welche die ihren
suchten. Schließlich sind auch alle Koffer an Land, Hunderte von
Cabs setzen sich nach der Stadt in Bewegung, der Molo ist fast
wieder leer. Da bemerke ich zwei Damen: eine Matrone und ein
Mädchen. Niemand hatte sie erwartet, niemand in dem Wirrwarr auf
sie geachtet. Ihr Gepäck ist nicht zur Stelle. Sie sind ratlos. Ich
nehme mich der Ladies an, verhelfe ihnen zu dem Ihrigen, verschaffe
ihnen einen Wagen und verabschiede mich. – Nie hatte ich so
dankbare und so traurige Augen gesehen, wie dieses Mädchen sie
hatte, als es mir noch aus dem davonrollenden Wagen zunickte.

		Anna

		Und dieses Mädchen wurde Ihre Frau?

		Vitus

		Ja. Mit steigender Aufgetanheit Ich
sah sie wieder – vorerst durch Zufall. Von da an öfter. Schließlich
lud man mich ein. Inzwischen hatte ich einiges über die Familie
erfahren. Der Vater war seit langem tot, hatte eine Fabrik
hinterlassen, die nun die Mutter führte. Daher wohnten sie auch in
deren Nähe, drei Stunden von Sidney, in einer [bookmark: page324] – Wüste! Dreimal bereits
hatten Mutter und Tochter die Reise nach London unternommen, die
season mitzumachen. Das ist in
Australien die Art bemittelter Leute, ihre Töchter auf den Markt zu
bringen. Dreimal die weite und kostspielige Reise – und vergebens.
Nun war sie achtundzwanzig. Ein viertes Mal würde sich der Aufwand
nicht mehr rentieren: – Ein Todesurteil! Dabei war dieses Mädchen –
schön!...

		Anna mit
mütterlicher Teilnahme, leise

		Erzählen Sie nicht weiter! Wenn ich gewußt hätte – Verzeihen
Sie!

		Vitus mit
starker, aber maskierter innerer Bewegung

		O bitte! Hören Sie weiter! – Ich besuchte die Damen. Nie werde
ich dieses Domizil vergessen: – Das tote Haus. – Die Atmosphäre
eines Wachsfigurenkabinetts, alles uneigentlich, alles Surrogat. –
Die Blumen in den Vasen verstaubte Seide, die Tischwäsche wegen
Wassermangels – Linoleum. Statt eines Singvogels im Bauer ein
flötendes Uhrwerk. Statt der Stimmen, die durch die Opernhäuser der
Erde fluten, ein heiseres Grammophon. Statt des Ausblicks auf
Landschaft ein Album mit Ansichtskarten von den begnadetsten
Punkten Europas. Gegenden, die diese armen Augen geschaut, um sie
nie wieder [bookmark: page325] zu sehen! – Da riß mich das furchtbarste
Mitleid fort. Ich vermochte mich nicht mitschuldig zu wissen an
diesem trostlosen Verwelken, wollte in dieses verurteilte Leben
Licht, Freude, Wärme spenden – So heiratete ich.

		Anna behutsam

		Aus Mitleid, nicht aus Liebe –

		Vitus fast
ingrimmig

		Liebe! Liebe! Was wissen wir von unserem Herzen?! Was trägt
nicht alles die Masken der Liebe! – Wer weiß übrigens, ob es bei
mir nicht doch so etwas wie Liebe war? Sie aber hat mich bestimmt
nicht einen Augenblick lang geliebt. Erst war es Dankbarkeit für
die Retterhand, die sie aus dem Verließe führte. Dann aber war ich
nur mehr – ein Weg! Sie kam durch mich in die Welt, ins Leben. Ihre
Schönheit blühte auf, wurde umworben. Sie galt nun durch sich
selbst. Mein Mitleid und ihre Dankbarkeit waren überholt. Ich
jedenfalls von nun an überflüssig – Hätte ich dies alles nicht
schon längst vorher erkannt, ich hätte sie – erwürgt, als ich sie
eines Tages mit einem Offizier der Gardemiliz ertappte!...
Wieder gesenkt Aber so? War sie denn
schuldig? War ich nicht ebenso schuldig wie sie? Und ebenso
unschuldig wie sie? – Das ist die Geschichte meiner Ehe.

		[bookmark: page326]
Anna leise,
bewegt

		Sie sollen vergessen, sollen nicht mehr darunter leiden!

		Vitus sich
seiner Bewegung erwehrend

		O, ich habe ja vergessen, ich bin weit davon entfernt zu leiden!
Ich bin ja reicher geworden um eine Erfahrung, die die Schätze der
Erde wert ist –

		Anna

		Und die wäre?

		Vitus

		Die Menschen sollen nicht reden von der Liebe! Denn ob es Liebe
war, das könnte man vielleicht erst entscheiden mit dem letzten
Atemzuge, der einem vergönnt ist. Mit
veränderter Stimme und Stimmung Nun aber, edle Frau,
mit englischem Akzent wollen wir
sprechen vom Augenblicke und von all dem Schönen, das mir in diesen
Heimatstagen noch bevorsteht! Er ergreift sein
Glas Drum nochmals: es leben die erhabenen Genien Bach,
Mozart und Beethoven! Evviva il grande maestro
musico Riccardo Wagner, die indischen Verklärungen des
großen Johannes Brahms und – die süße Cantilene des jungen
Meisters, dessen Sonate uns soeben verzückte! Vivant! Sie stoßen
an.

		Das Stubenmädchen kommt mit einer neuen Tablette,
wechselt die Teller und geht dann während des folgenden Gespräches
wieder ab.
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Anna nach einer
kleinen Pause, gesellschaftlich

		Es wird Martin sehr leid tun, Ihr Spiel heute versäumt zu
haben.

		Vitus scherzhaft

		Aufrichtig gesagt, ich bin auch etwas enttäuscht über sein
Ausbleiben. Man kommt doch schließlich nicht alle Tage aus
Australien!

		Anna etwas
zögernd

		Wenn er gewußt hätte, daß Sie heute abend –

		Vitus

		Ach so, das wußte er nicht! Sie sagten aber doch durchs
Telephon: Wir erwarten Sie.

		Anna etwas
verlegen

		Ich dachte mir eben, er würde zum Abendessen wieder dasein. –
Vielleicht kommt er auch noch.

		Vitus

		Dann ist er ja, was mich betrifft, entsündigt und bleibt
schuldig nur insofern, als er eine so entzückende Frau an einem
solchen Maienabend allein zu Hause gelassen hat. Ereignet sich
dergleichen des öfteren?

		Anna

		Manchmal, wie er eben in der Stimmung ist.

		[bookmark: page328]
Vitus

		Und Sie respektieren Stimmungen bei Ihrem Gatten?

		Anna

		Warum nicht? Das beruht auf Gegenseitigkeit.

		Vitus

		Dann sind Sie gewiß die beste Frau, die so ein Stimmungsmensch
wie Martin finden konnte!

		Anna lacht,
aber etwas gezwungen

		Das lassen wir lieber ihn selbst beurteilen.

		Vitus

		Nein, im Ernst! Stimmungen, das ist doch eigentlich das, was ein
Ehemann in der Regel nicht haben darf. Wenn einem also eine Frau
darin Freiheit gewährt, so erlaubt sie einem bis zu einem gewissen
Grade – Junggeselle zu sein. Und das heißt doch soviel als: da hast
du die ewige Jugend!

		Anna

		Ist es denn wirklich so viel, wovon die Männer Abschied nehmen,
wenn sie heiraten?

		Vitus

		Das kommt auf den Mann an. Aber eigentlich, offengestanden, ist
es nicht gar so viel. Denn zu seiner
Zeit war es doch zumeist nichts anderes als schaler Zeitvertreib.
[bookmark: page329] Man
wollte Wein, und es war doch in der Mehrzahl der Fälle nur
Apfelsaft. Wieviel Zeit, Geld, Nerven verbraucht man in seiner
angeblich freien Jugend für nichts und wieder nichts!

		Anna ernst, mit
Beziehung

		Aber in der Erinnerung scheinen all diese Nichtigkeiten doch
irgendwie bedeutend zu werden.

		Vitus

		Gewiß, weil man die Erinnerung, wenn sie nicht zufällig ein
Begriff wäre, wegen fortgesetzten Betruges hinter Schloß und Riegel
setzen müßte.

		Anna immer
ernster

		Irgend etwas muß aber doch daran sein. Das können Sie vielleicht
nicht so beurteilen.

		Vitus

		Wie denn so? Ich halte mich für äußerst geistvoll.

		Anna

		Nun, Sie waren eben doch noch nicht neun Jahre verheiratet wie
Martin.

		Vitus

		Das allerdings nicht! Gott sei Dank – Lacht I beg your
pardon!

		[bookmark: page330]
Anna lacht auch,
aber gezwungen

		Oh bitte, Sie haben ja wahrscheinlich recht.

		Vitus

		Nur was mich, nicht aber was Martin betrifft. Denn der hat doch
durch die Ehe mit Ihnen nur hinzubekommen.

		Anna rauh

		Wieso?

		Vitus

		Nun, Abschied genommen hat er doch von verflucht wenigem, als er
Sie heiratete. Darauf wette ich meinen Kopf. Denn wenn man einen
Menschen kennt wie ich ihn, dann weiß man genau, was er zu erleben
fähig ist. Martin war immer – ethisch schwer belastet.

		Anna

		Vielleicht blickt er gerade deshalb, weil er seinerzeit nichts
Rechtes erlebt hat, so wehmütig zurück.

		Vitus

		Ja, tut er denn das?

		Anna

		Bisweilen.

		Vitus

		Und das sagt er Ihnen so ohne weiteres?

		[bookmark: page331]
Anna

		Warum nicht? Das entspricht doch nur unserer Abrede.

		Vitus

		Was ist das für eine famose – Abrede?

		Anna

		Keine Geheimnisse vor einander zu haben.

		Vitus ehrlich
einer Unbegreiflichkeit gegenüber

		Ja, das ist ja der pure Wahnsinn! Daran erkenne ich meinen
Freund Martin!

		Anna

		Wieso?

		Vitus

		Da muß man einander doch grenzenlos – langweilig werden in der
kürzesten Zeit!

		Anna sehr
verhalten

		Langweilig wohl am wenigsten –

		Vitus

		Aber?

		Anna

		Manchmal vielleicht – zur Qual.

		Vitus bewegt

		Also so weit seid Ihr miteinander! – Und ich hatte mich [bookmark: page332] gefreut, daß
hier einmal zwischen zwei Menschen – alles in Ordnung sei.

		Anna weh, mit
unwirklicher Stimme

		Es ist ja auch – alles in Ordnung.

		Vitus vorsichtig

		Sagen Sie, wissen Sie, wohin er heute gegangen ist?

		Anna rauh

		Nein.

		Vitus leise

		Das hat er Ihnen also doch nicht anvertraut.

		Anna

		Das ist aber auch das erstemal, daß er – so von mir gegangen ist.

		Vitus mit einem
Anflug von Bitterkeit

		Und diese Blumen, dieser Champagner und all diese heimliche
Festlichkeit, das alles war natürlich ihm zugedacht.

		Anna schwer

		Allerdings. – Sie sind mir deshalb nicht böse, nicht wahr?

		Vitus mit mehr
Bitterkeit

		Nicht im geringsten. Wenn die Gäste nicht kommen, ruft [bookmark: page333] man die
Bettler von der Straße herein. Aber warum gerade heute diese
solennen Rüstungen?

		Anna mit
wankender Stimme

		Es ist heute unser Hochzeitstag.

		Vitus

		Und er hat ihn vergessen?! – Armes Kind. Sieht sie mit aufquellender Liebe an.

		Anna sich
aufraffend und alle Widerstände in sich sammelnd, mit
Steigerung

		Oh, ich bin nicht so arm! Ich will
jedenfalls nicht arm sein! Es ist ja auch nur eine Bagatelle. Wir
holen es nächstes Jahr nach, wenn Gott es gibt. Bis dahin ist eine
lange Zeit. – Da kann sich noch manches zum Besseren wenden. Auch
zum Schlechteren vielleicht! Alles eins. – So, und jetzt haben wir
beide miteinander ohne Masken
gesprochen und nun wollen wir wieder lustig sein, nicht wahr?!

		Vitus mit
groteskem Überschwang

		Bei Gott ja, das wollen wir! Und zwar gestatte ich mir, Ihnen
eines meiner berühmten australischen Abenteuer zum besten zu geben.
Vernehmen Sie zunächst die Titel! Erstens: Meine Ermordung im
Hafenviertel von Melbourne oder das Freudenmädchen von der
Princes-bridge! Zweitens: [bookmark: page334] Vitus
Werdegast wird wegen Vaterschaft an einem Kinde belangt, das gleich
den babies der Elefanten elf volle
Monde im Mutterleibe getragen worden sein müßte, wenn er der Vater wäre! Oder: Mister Werdegast, der
einen amerikanischen Manager im Boxkampf besiegt hat, erhält von
diesem einen Engagementantrag für neunzig Abende, an denen er
abwechselnd boxen und Mozart spielen soll! Viertens –!

		Anna krampfhaft
lachend

		Genug, genug, genug!

		Vitus

		Oder soll ich Ihnen das berühmte Kunststück mit der Flasche
produzieren, das ich dem Lustknaben des Scheichs von Lahore
abgelauscht habe? – Soll ich? Er ergreift die
Weinflasche und ist im Begriff, sie sich auf den Kopf zu
stellen.

		Anna die
plötzlich ihres Lachens Herr geworden, auffallend rauh

		Nein! Sie sollen keinen Clown spielen.

		Vitus Das jähe
Innewerden ihrer Veränderung gewaltsam übergehen wollend, aber
immer unsicherer werdend

		Warum soll ich keinen Clown spielen? Da ich all die Jahre nichts
anderes tue als einen Clown spielen! Zwischen dinner und supper
zur Verdauung der Leute, [bookmark: page335] die ihre tickets bezahlt haben. Warum soll ich keinen
Clown spielen?

		Anna wie
oben

		Weil mir Ihr Antlitz ohne Puder und Schminke lieber ist!

		Vitus mit neuem
Anlauf zu Clownerien und übertrieben englischem Akzent

		Ach, mein Antlitz! Es ist kein Meisterstück des lieben Gottes.
Please, look here! Von die Ohr bis zu
die Ohr der Mund. Die Schläfen grau in meine siebenunddreißigste
Jahr. Die Stirn gefurcht von die viele »Sich machen interessant«!
Die Fratze eines gelangweilten Teufels!

		Anna

		Das Gesicht eines – Menschen!

		Vitus mit
äußerstem Aufgebot, seine Maskerade fortzusetzen

		Wenn Mister Darwin hat recht, daß der Mensch abstammt vom Affen
–

		Anna fast
herrisch

		Ich will nicht, daß Sie sich so gebärden!

		Vitus immer
widerstandsloser

		Wie, bitte, wünschen Sie, daß ich mich gebärde?

		Anna tief,
bebend

		So, daß ich Ihnen gut sein kann. Wendet sich
von ihm ab.

		[bookmark: page336]
Vitus an sich
haltend

		I don't understand you. Ich
verstehe Sie nicht.

		Anna

		Sie wollen mich nicht verstehen.

		Vitus am
Losbrechen, mit seiner natürlichen Stimme

		Frau Anna –!

		Anna mit
geschlossenen Augen, das Haupt etwas zurücklegend

		Nun?

		Vitus losbrechend, fast angstvoll

		Frau Anna, spielen Sie nicht mit mir! Es könnte sonst sein –!
Etwas Heiliges geht sonst in meiner Brust in Brüche: –
Freundschaft!

		Anna wie oben,
aber qualvoll

		Bin ich denn so – häßlich?!

		Vitus in
ungeheurem Sturm

		Frau Anna! – Nur mit Dirnen habe ich in meinem Leben zu tun
gehabt, ich – ich Bankrotteur der Liebe! – Auch mein Weib war eine
Dirne! – Führen Sie mich nicht in Versuchung! Lassen Sie mich
einmal – beten!

		Anna sieht ihn
erschüttert und ihrer selbst jäh inne werdend an, in höchster
Bestürzung

		Mein Gott!

		[bookmark: page337]
Vitus mit aller
Inbrunst

		Einmal beten!

		Anna bricht
zusammen in ein furchtbares Geschüttertwerden

		Was Hab' ich getan – was hab' ich getan – was habe ich
getan!

		Vitus in
höchster Anspannung, wie ein Hypnotiseur, nahe an ihr, mit anfangs
wankender, später immer sicherer, aber dafür beseelterer
Stimme

		Anna – Weib meines Freundes! – Hören Sie! – Ihre Seele weiß
nichts von dem, was Ihre Lippen gesprochen haben. Sie werden sich
jetzt erheben – und werden vergessen! Und morgen – ist abgefallen
der wirre Traum, und ich – im Zuge gegen Süden – nehme die Klänge
mit, die aufblühten unter Ihren Händen... Und immer soll, über die
Häupter der fremden Menge hin, wenn meine Geige die Sehnsucht
singt, in Ihr fernes Auge träumend gesenkt sein – das meine.

		Anna die sich
während seiner Worte langsam wie eine Schlafwandlerin erhoben hat,
mit beinahe kindlichem Ausdruck

		Und Sie werden – nicht schlecht von mir denken?

		Vitus

		Ich werde denken, daß mich einmal das Heimweh besiegt hat nach
den Stätten der Kindheit, nach den Genossen der [bookmark: page338] Jugend und nach den
süßen Quellen der Musik in der Heimat – und daß es vielleicht nur
das Heimweh war aus den kühlen Zonen der Lust in die holde Wärme –
der Liebe.

		Und ich werde denken, daß ein Abend war, da der Atem der Liebe
meine Wangen gestreift, meine – entweihten... Gehen Sie
schlafen.

		Anna leise,
somnambul

		Ja, schlafen.

		Vitus

		Vergessen!

		Anna

		Ja – vergessen. Sie setzt sich mühsam gegen
den Hintergrund zu in Bewegung. Im Rahmen der Türe zum Musikzimmer
hält sie noch einmal inne, wendet sich zurück und sieht ganz
traumverloren zu Vitus herüber, dann leise Gute Nacht.

		Vitus verbeugt
sich tief vor ihr.

		Anna entschwindet nach rechts im zweiten Zimmer, man hört noch
eine Türe gehen, dann tiefe Stille.

		Vitus richtet
sich mühsam und schwer aus seiner Verbeugung auf. Jäh packt es ihn,
ihr nachzustürzen. Mit ein paar großen Schritten ist er an der
Mitteltür des Hintergrundes und starrt einige Augenblicke in die
Leere des [bookmark: page339] Nebenraumes. Dann löst sich die Anspannung
seiner Nerven, und müden Ganges kehrt er an den Speisezimmertisch
zurück.

		Nun hört man von rechts draußen das leise
Klirren eines Schlüsselbundes und das Auf- und Zusperren einer
schwereren Tür. Gleich darauf wird es hinter den matten
Glasscheiben der Tür ins Vorzimmer licht. Vitus' Gesicht und Gestalt straffen sich wieder.
Martin tritt ein. Er läßt die Tür
hinter sich offen.

		Martin auffallend blaß – nachdem die beiden Männer einander einen
Augenblick starr betrachtet haben – mit rauher, mühsamer
Stimm

		Du hier?

		Vitus ebenso

		Im Begriff zu gehen.

		Martin schwer

		Wo ist – meine Frau?

		Vitus

		Schlafen – gegangen.

		Martin

		Was für ein Fest wurde hier gefeiert?

		Vitus

		Ein – Abschied.

		Martin

		Wann reisest du?

		Vitus

		Morgen. [bookmark: page340]

		Martin dumpf

		Schon – morgen?

		Vitus mit etwas
wankender Stimme

		Und jenes Fest war – dir
zugedacht.

		Martin

		Und du hast – genommen, was mir –?

		Vitus

		Einiges.

		Martin qualvoll

		Nicht – alles?

		Vitus sieht ihn
voll und tief an, dann

		Martin, nicht vieles ist mir heilig auf dieser Welt, doch eines,
wisse, ist mir heilig: die Frau des Freundes! – Aber mit bedeutsam erhobener Stimme hüte dich vor den –
andern!!

		Martin ins Herz
getroffen

		Vitus:

		Vitus erschüttert

		Leb wohl.

		Martin macht
eine jähe Bewegung gegen Vitus. Sie stürzen einander in die Arme,
man hört das schwere Gehen ihres Atems

		[bookmark: page341]
Vitus reißt sich
los und eilt nach rechts ab.

		Martin steht
wie betäubt, während draußen eine Tür hart ins Schloß
fällt.

		Vorhang.

		[bookmark: page342]
[bookmark: page343]

		Actus quintus

		quasi epilogus sub
specie aeternitatis

		[bookmark: page344]
[bookmark: page345]

		Das Schlafzimmer.

		Die Wände verlieren sich in Schatten. Links ein
hohes Fenster, alle Flügel offen. Inmitten des Zimmers ein breites,
etwas erhöhtes Ruhebett. Sonst nichts, was an die Einmaligkeit
eines bestimmten Raumes gemahnte.

		Der Vorhang öffnet sich leise und langsam.

		Tiefe Nacht. Ein Strom vagen Mondlichts
überschimmert das Lager. Links darauf schläft

		Anna nur mit
leichten weißen Decken unregelmäßig bedeckt, einen unruhigen
Schlaf. Neben ihr, das Haupt in die Hand gestützt, sie wehmütig
betrachtend

		Martin. Von
draußen, wo ein großer Gartenhof gedacht ist, die ferngedämpften
Geräusche der Großstadtnacht. Manchmal das Aufatmen von Baumkronen
im Winde. Einmal das ganz weite Pfeifen einer Lokomotive und
endlich der dreimalige Schlag einer Turmuhr.

		Anna beginnt
plötzlich, leise im Schlaf zu weinen. Bald darauf schlägt sie die
von Tränen überströmten Augen auf. Sie erblickt Martin und sieht
ihn mit traumbefangenem Staunen an

		Anna

		Bist du es, Martin?

		Martin

		Ich. – Schlaf ruhig, Kind!

		[bookmark: page346]
Anna

		Bist du schon lange da und neben mir?

		Martin

		Seit Stunden hüt' ich wachend deinen Schlaf.

		Anna

		Wie spät ist's in der Nacht?

		Martin

		Der Mond hält an der Kimmung seines Weges,

Die zartern Sterne treten schon zurück. Bald ist es Tag.

		Anna

		So traurig war der Traum.

		Martin

		Doch erst wohl glücklich?

		Anna

		Sprach ich etwa?

		Martin

		Nein.

		Erst lagst du still im Mondlicht hingeruht,

Und Mund und Wangen lächelten befreit.

Doch plötzlich, wie von bitterm Sturm gepackt,

Ein Beben schulterte durch deinen Leib, [bookmark: page347]

Und über deiner Wimpern dunkle Wehre

Quollen die Tränen auf.

		Anna

		Nie solchen Traum

Mehr träumen will ich.

		Martin

		War auch ich in ihm?

		Anna sich etwas
aufrichtend, mit weiten, wehen Augen vor sich hin

		Auf einer Insel, irgendwo im Meer,

Nur du und ich, und immer ich in Angst,

Du könntest mich verlassen. Lieb und gütig zwar

Warst du zu mir, doch immer wieder

Trieb es zum Strande dich.

Dort standst du schweigend

Und blicktest fernhin, wo der lichte Rand

Des Himmels auf den dunklern Wassern ruht.

Und einmal gingst du fort und – kamst nicht mehr.

		Martin schwer

		Da weintest du?

		Anna

		Noch nicht.

		Martin

		So gab es Schwereres in deinem Traum,

Als daß ich dich verließ? [bookmark: page348]

		Anna

		Viel Schwereres.

		Martin

		Willst du es sagen?

		Anna mit
visionärem Lächeln

		Blumenüberdeckt,

Mit bunten Lichtern, Saitenklang an Bord,

Ein Gondelschifflein lenkte an den Strand

Die erste bange Nacht, die ich allein.

Von Liebe sprach der Mann

Lachend und unerhört –

Weiß nicht mehr, wie es kam,

Daß er mich gewann –

Ein Geiger hat mich betört.

		Martin noch
schwerer

		Da weintest du?

		Anna

		Noch nicht.

		Martin

		So gab es Schwereres in deinem Traum,

Als daß du mich verrietst?

		Anna mit weher
Seligkeit

		Waren selig vereint

[bookmark: page349] Die
lange Nacht

Bei Küssen und Wein!

Süß war der Freund –

Was ich auch gedacht,

Als ich spät erwacht,

Du fielst mir nimmer ein –

Da Hab' ich geweint.

		Martin dunkel

		Anna, mehr Geständnis ist

In diesem Traum, als man von wachem Willen

Begehren kann! Doch glücklich immerhin

Die reine Seele, die ein Traum in Schuld

Verstrickt und so von ihr erlöst. Uns andre

Treibt derbere Begier der Sünde zu

Und läßt nicht locker, ehe nicht getan,

Was keine Reue unbegangen macht.

		Anna

		Du bist so traurig. Ist dir was geschehn?

		Martin

		Wohl – es geschah mir viel in dieser Nacht.

		Anna mit
mütterlicher Teilnahme

		Sag mir es doch!

		[bookmark: page350]
Martin

		gequält Nicht jetzt,
nicht heut mehr, Anna!

Doch morgen, wenn die Stirne kühler ist,

Vom Bad des Lichts die Seele wieder klar,

Und ordnendes Besinnen eingereiht

Den Widerspruch der Nacht in das Gesetz von

Ursach' und Wirkung, dann erzähl' ich dir,

Was, hätt' ich's bloß geträumt, mir leichter wär'.

		Er sieht sie traurig an, dann plötzlich mit
schmerzlicher Inbrunst

		Warum hast du mich, du bester

Engel, nicht bewahrt?

Warum hieltest du nicht fester

Mich zu dir gepaart?

Wenn schon Lust vergeht,

Bliebe doch Gebet,

Und als Freundin oder Schwester

Lenktest du mir sanft die Fahrt!

		Anna tief
betroffen und erschüttert

		War ich nicht immer deine Freundin, Martin?

		Martin

		Ja, Anna, ja! Allein, was weißt du denn

Von mir?! Ein Abgrund ist der Mensch, und was

Er spricht und tut, ist nur wie das Gekräusel

[bookmark: page351] Von
spielerischen Wellen über Tiefen,

Die unerforscht und voller Grauen sind.

Auch deinen Tiefen, Anna – oh ich weiß! –

Entbrach in dieser Nacht Gefährliches

Und riß in wildem Wirbel dich dahin!

Und eh der Hahn zum erstenmal gekräht,

Verrietst du, den du doch so liebhast – mich!

		Anna rauh

		Und du?

		Martin immer
wühlender

		Oh, wie oft hab' ich wie heute

Neben dir, Liebste gewacht!

Hörte der Uhren Geläute

Jede Stunde der Nacht.

Sah über dein schlummerndes Antlitz

Lächelnde Träume wehn,

Hörte dein ruhiges Atmen,

Sah deinen Herzschlag gehn.

Wie Saaten im Sommerwinde

Wellten die Brüste dir sacht,

Die meinem, unserem Kinde

Süßeste Stillung gebracht.

Doch ich, gepeinigt von Gier,

[bookmark: page352] Über
dich Reine hinweg,

Lechzte nach wilden Genüssen,

Und der schlummernde Anblick

Deines geweihten,

Angebeteten Leibes

Stillte die Wünsche nicht!

		Anna in
ratloser Kümmernis

		Und meine Liebe, wecktest du mich,

Hätte dich nicht gestillt?!

		Martin aus
tiefsten Tiefen

		Nichts, nichts stillte mich mehr!

Selbst in der holden Umfriedung

Deiner zärtlich erglühten

Liebreichen Arme

Sehnte mein Blut sich

Nach andrer Erlösung!

Und Reste, ungelöschte,

Heillosen Brandes

Wuchsen ins Übermaß!

		Da floh ich und peitschte

Die Sinne mit Arbeit,

Hetzte die Nerven müd

Mit Denken und Planen!

		[bookmark: page353] Doch selbst aus dem nüchternsten Tun

Zuckten die roten Zungen,

Und zwischen Zeichen und Lettern

Täglicher Schriften und Bücher

Reckten sich freche Gebärden auf!

		Anna erschüttert

		Und deines Kindes Anblick,

Stillte er nimmer dich?

		Martin gepeinigt

		Oh, wie oft suchte ich ihn!

Kniete an meines

Müdegespielten,

Betenden Kindes Bettchen!

In der seidenen Locken Duft

Drückte die Lippen ich,

Kühlte an flaumweicher Wange

Pochende Schläfe mir,

Doch nichts, nichts mehr

Stillte mich!

		Anna

		So sehr hast du gelitten,

Und ich, ich ahnte es nicht! [bookmark: page354]

		Martin

		So sehr, Anna, so sehr!

		Anna

		Warum bliebst du in all dem Leid

So ohne Wort zu mir!?

		Martin

		Weil zwischen Mann und Weib

Dunkelste Dinge sind,

Die keine Lippe nennt,

Eh sie geschehen.

		Anna

		Litt ich nicht auch wie du?

		Martin

		Glaubst du, ich wüßt' es nicht?!

Aber anders littest du, anders!

Immer, was Sehnsucht war,

Trieb dich an meine Brust!

		Aber ich –

		Ich konnte kein Weib mehr sehn

Dessen ich nicht begehrt!

Wahllos schweifte der Trieb,

Gierig nach Beute aus,

Und dennoch, zehnfach gefesselt

[bookmark: page355] Durch
den Gedanken an dich,

Hielt er der Lockung stand –

Bis heute!

		Anna mit
weiten, schmerzvollen Augen

		Was – war heute, Martin?

		Martin mit
unwirklicher Stimme

		Eine – Hure hab' ich geküßt.

		Ein sichtbares Schüttern geht durch Annas
Leib. Sie richtet sich auf. Irgendetwas bricht in ihr zusammen,
ihre Haltung versteint sich, ihr Antlitz, ihr Auge erstarrt in
tränenlosem Glanz. Die Stimme, mit der sie die folgenden Worte
spricht, ist wie aus weiter Ferne von einem unendlichen, zitternden
Weh beseelt.

		Während der tiefen Stille, die nach Martins
letzten Worten eingetreten ist, fallt gleichsam aus der
Unermeßlichkeit des Weltraumes ein tiefer, gleichmäßiger, auf
denselben Tönen verharrender Akkord wie ein fernes harmonisches
Summen und Brausen ein.

		Anna

		Wir Frauen werden plötzlich arm,

Von heute oft auf morgen,

Und dürfen dann ein Leben lang

Von dem, was Glück und Liebe war,

Nur borgen, ja nur borgen.

		Uns ist, als ob es gestern war:

Der Kranz im Haar und der Altar

[bookmark: page356] Mit
Weihrauch und mit Kerzen;

Wir sehen noch den Bräutigam,

Und heimlich ist's um uns getan

Im Herzen, ja im Herzen.

		Martin erschüttert, tief

		Warum leiden die Menschen so sehr an ihrem
Geschlecht?

Wie mit Harpunen trifft sie der Herr mit ihrem Geschlecht,

Und die Widerhaken entreißt er der Wunde,

Daß sie verbluten.

		Anna mit
schmerzlicher Auflehnung

		Doch du und ich und ich und du!

Was fiel denn fort, was kam dazu,

Daß ich nicht mehr genüge?

Dann ist ja auch, was einmal war,

So selig, reich und wunderbar,

Nur Lüge, ja, nur Lüge!

		Martin mit
leidvoller Beschwörung

		Nicht Lüge, Anna! Auf ewigen Besten steht,

Was wahrhafte Herzen gemeinsam sich aufgebaut.

Aber Menschen sind wir, Anna, nur Menschen!

Der Sinne Sturmwind rüttelt am Mauerwerk,

Tobt an die Fenster und bröckelt Gesimse ab,

[bookmark: page357] Aber
tragende Säulen zerbricht er nicht,

Und die Flamme des Herds löscht nicht sein Wüten aus.

		Anna schmerzlich

		Aber die andern, die leben ein Leben lang

Freundlich gesellt und werden von Jahr zu Jahr

Immer einander noch mehr und inniger
zugetan!

Ihrer Freuden Frühling gleitet gewitterlos

In den stilleren Sommer, verklärt sich zu mildem Herbst,

Und der entschlummerte Wunsch hält noch in Träumen fest

Ersten Sichfindens süße Vergangenheit.

Sag mir, warum denn nur wir so unselig sind!!

		Martin innig
ergriffen, mit wachsender Steigerung

		Wir, nicht wir nur, Anna! Lenk du den Blick
hinaus

In die vergehende Nacht, in geisterndes Sternenlicht!

Siehst du die Dächer an Dächern

und Fenster an Fenstern dort?

		Laß das Gemäuer versinken,

das Nachbar von Nachbar trennt,

Und tausendmal tausend Betten wie unsere

Unabsehbar im Dämmer sind hingereiht!

Und in den Betten die Menschen, leidend am selben Leid!

Und von ihnen noch immer jene die Glücklichsten,

Die da, wissend wie wir, einander ihr
Leid vertraun.

[bookmark: page358] Aber
die meisten, die Dumpfen, leben wie Tiere hin,

Genügsam die einen im Dünkel, daß Liebe
sei,

Was die Körper verrichten in stumpfer Alltäglichkeit,

Und die andern hassen einander aus ihrem Geschlecht,

Und die gedrosselte Lust wird ihnen zur Furie!

		Anna mit
qualvoller Anklage

		Und uns?! Ward uns die Liebe nicht auch zur
Qual?

Was denn nützt es zu wissen, wenn Wissen nicht stillen hilft?

Oder war es nicht Liebe, was uns
zusammenzwang?

War es nur Zufall, was da Geschlecht dem Geschlecht,

Deines Alleinseins Müdheit und Überdruß

Meiner Neugier auf Lust blindlings entgegentrieb?

Alles beginnt zu wanken, wenn Liebe
nicht ewig ist,

Wenn von der Herzen Inbrunst Begierde sich trennt

Und das ruhlose Blut andre Erlösung
sucht!

Oh, was aus unserer Liebe geworden ist!

		Martin mit
wehmütiger Steigerung

		Liebe! Liebe! Was wissen wir Menschen, wann Liebe
ist?!

Lust der Sinne allein ist Vergänglichkeit,

Und der Herzen Einklang sänftigt das Glühen nicht.

Da laß uns doch lieber wahr zu einander und gütig sein

Und in Demut erkennen, daß Liebe ein Recht nicht ist

Und daß viele berufen, doch wenige auserwählt sind.

[bookmark: page359] Alle
tausend Jahre nur einmal vielleicht

Aufsprüht der göttliche Funke und zündet ein Menschenherz!

Dann rauschen die Quellen auf, und Lieder, unsterbliche,

Blühen aus stammelndem Munde eines Gesegneten.

Doch von Lust und Besitz vermelden die Lieder nichts –

Immer nur Sehnsucht hat die begnadete Zunge gelöst!

So auch bleibt uns nicht andre Erlösung vielleicht

Als Verzichten und Schweigengebieten unbändigem Trieb

Und, in Sehnsucht uns übend, einig und heilig zu sein ...

		Anna in großem
Weibesschmerz

		Das ist das Ende der Liebe!

		Martin asketisch verklärt

		Oder ihr Anfang erst!

Denn was sich küßt und paart, ist ewig in Trug verstrickt.

Aber der strauchelnde Fuß eines, der aufwärts sieht,

Findet noch immer mehr an irdischer Seligkeit

Als das Auge des Toren, das nur auf der Erde sucht.

		Das tiefe Brausen verklingt. – Unendliche Stille.
– Die beiden Menschen weinen. Ein mystisches Orchester spielt das
Geigenmotiv aus dem Actus
quartus.

		Der Vorhang schließt
sich.

		[bookmark: page360] Die Uraufführung dieser Tragödie fand am 18.
Nov. 1916 am Deutschen Volkstheater zu Wien statt. [bookmark: page361] [bookmark: page362]

	