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		Erstes Kapitel

		Die Höhen mit ihren Parkanlagen erglühten noch im pomphaften
Lichte eines stahlklaren Winterabends.

		Durch die unter der Last des Schnees sich beugenden Bäume brach
die Gloriole der scheidenden Sonne.

		Sie spielte um bunte Minaretts, um dunkelbraune norwegische
Giebel, um langgestreckte Pavillons, um seltsam zusammengewürfeltes
Bauwerk, das überall zwischen den Bäumen hindurchblickte. – Das
wüste Geschrei eines Arras, das Geschnatter alles erdenklichen
Wasserviehes, dann und wann das dumpfe Grollen eines Löwen, ließ
keinen Zweifel über den Zweck dieses Bautenkonglomerates, – der
Zoologische Garten hatte sich hier, hoch über den Dünsten der
Stadt, eingenistet.

		Nur eine breite, wohlgepflegte Chaussee trennte ihn von dem
steilen Abhang, mit dem das Terrain gegen den Strom abfiel.

		Jenseits desselben breitete sich die Stadt, in einen schmutzig
grauen Nebel zerfließend.

		Auch dort stritt noch das Licht um die langsam erlöschenden
Kuppeln und Kreuze, während die Häusermassen schon der Dämmer
umgab, dessen Melancholie die allerorten aufzuckenden Gasflammen
nur erhöhten.

		[bookmark: page4] Und doch
vermißte man dieselben in dem dichtgedrängten Häuserviertel, das,
zwischen dem steilen Abhang und dem Flusse eingekeilt, bereits im
tiefen Schatten der Nacht ruhte.

		Eine einfache Holzbrücke, ohne jeden Zierat, nur für Fußgänger
passierbar, welche die Verbindung mit der Stadt herstellte, machte
fast den Eindruck, als wolle man sich da drüben gegen eine zu
plötzliche Invasion seiner Insassen wahren.

		Das Viertel bestand aus winkligen Giebelhäusern, geschwärzt,
geknickt von Alter und Elend, unsymmetrisch zusammengerückt,
zerbrochenen Zäunen, ungepflegten, vom Kohlenrauch geschwärzten
Höfen. Es neigte sich dem Strome zu, an dessen Ufern es sich
verdichtete, wie eine vor einem unübersteiglichen Hindernisse
zusammengepferchte Volksmasse.

		An seinem Rande gegen Westen erhoben sich wie Zwingburgen hohe
einförmige Bauten, aus deren endlosen Fensterzeilen, fünfmal
übereinander sich wiederholend, ein grelles, rotes Licht brach.

		Aber das Licht leuchtete nicht. Es glich einem sich nach innen
zu verzehrenden Brande.

		Kein Strahl erreichte die schwarzen Giebel und Gassen des
Viertels. Auch die Lichter, die sich da und dort hinter blinden
Scheiben, oder sorgfältig geschlossenen roten Vorhängen
entzündeten, oder aus irgend einer offenstehenden Türe brachen,
taten der Finsternis keinen Abbruch, die hier trotzig über ihrem
Eigentum brütete.

		Das Viertel hieß der »Wall«.

		Der Name spielte in den Kriminalakten eine große [bookmark: page5] Rolle. Wiederholt ging
man mit dem Plane um, dem ›Wall‹ durch völligen Umbau seinen
bedenklichen Charakter zu nehmen, – aber seltsamerweise gaben diese
Absicht nicht nur die Stadtverwaltung, sondern die Spekulanten
selbst immer wieder auf.

		Eine bestimmte Furcht schien alle diese ebenso rücksichtslosen
als emsigen Hände zu hemmen.

		Vielleicht die Besorgnis, wohin sich der aufgestörte Schwarm
wenden würde. Vielleicht die Scheu vor der Verletzung eines uralten
Asylrechtes, dessen Notwendigkeit man einsah. Vielleicht die Furcht
vor dieser Finsternis, die sich ihr Eigentum nicht rauben lassen
will, der man gewissermaßen tributär verpflichtet ist, auf daß sie
nicht, auch hier vertrieben, ihre düsteren Schwingen zu
verhängnisvollem Fluge regt.

		Kurz, der ›Wall‹ war und blieb, wie die Ältesten sich erinnern
konnten, die Heimstätte der untersten Gestrandeten und Enterbten,
die Zuflucht aller Ausgestoßenen und Verfemten.

		Die Arbeit mied ihn ebenso wie die Armut. Nur das Laster und das
Verbrechen, die Furcht vor dem Licht und die Krankheit der Seele
suchten ihn auf.

		Die grausame Härte des Schicksals, der Natur und der Menschen,
sorgte redlich dafür, daß die Bevölkerung des ›Walles‹ nicht
geringer wurde.

		Auf dem ›Wall‹ herrschte ständiger Friede, Tag und Nacht. Kein
Laut drang herauf. Selten nur, daß man von der oberen Chaussee aus
einen Menschen darin erblickte, das Weinen eines Kindes, das
Schelten einer Frau hörte.

		Der ›Wall‹ machte nicht gerne unnütz von sich [bookmark: page6] reden. Vom Flusse heraus, der
an den zerbröckelten Mauern seiner letzten Häuser vorbeischlürfte,
und von der steilen Höhe herab drang eine ständige Feuchtigkeit auf
ihn ein, die ihm einen besonderen unangenehmen Atem verlieh. Der
Bürger ging etwas rascher, wenn er zwischen dem Tiergarten und dem
»Wall« hindurchging.

		Der kleine Mann, der an diesem Winterabend gegen fünf Uhr aus
dem mit zwei Elefantenköpfen gezierten, bunt bemalten Tore des
Zoologischen Gartens trat, ein rundes Paket unter dem Arme, schien
weniger feine Geruchsnerven zu besitzen.

		Er unterhielt sich noch geraume Zeit mit dem Diener, der ihn
hinausgeleitete.

		Also, hören Sie, Mann! Wenn es mit dem Emir zu Ende geht, dann
benachrichtigen Sie mich sofort. – Aber sofort! Und niemand hat ihn
anzurühren, bis ich komme. Verstanden, Thomas?

		Na, hoffentlich macht er sich noch, Herr Professor. Der Herr
Direktor hofft noch immer. Es ist ja ein wahres Kreuz, was wir für
ein Pech haben diesen Monat! Drei Jungen von dem Emir, und jetzt
noch ihn selbst! Da könnt' man schon bald allerhand glauben –

		Was könnt' man glauben? fragte der kleine Mann mit dem Paket
unter dem rechten Flügel seines Radmantels.

		Na, wenn man so ein Tier aufgezogen hat, – es gibt keinen
zweiten Emir, – dann – gerade heraus, Herr Professor, – ich, – wenn
ich der Herr Direktor wär' – ich ließ Sie nicht herein zum Emir
–

		[bookmark: page7] So, du
nicht? Der kleine Mann kicherte spöttisch. Du glaubst wohl an den
bösen Blick? Aber, daß ein einziger meiner Versuche wertvoller ist,
als dein Emir und eure ganze Bande da, das glaubst du nicht, nicht
wahr?

		Nein, Herr Professor, das glaub' ich nicht, und der Herr
Direktor glaubt's auch nicht.

		Glaubt's auch nicht? Ah! Na, dann glaubt er's eben nicht. Grüßen
Sie mir ihn schön.

		Der kleine Mann schob das Paket noch tiefer unter den Arm und
entfernte sich rasch.

		Der Zylinder saß ihm tief im Genick, das scharf geprägte Gesicht
mit der weit vorspringenden Nase und dem vorgebildeten Kinn, den
zusammengekniffenen kleinen Augen machte jetzt einen habsüchtigen
Eindruck.

		Der Mann glich eher einem Händler, der mit seinem erlisteten
Kauf unter dem Arme nach Hause eilt, als einem Professor, und noch
dazu einem so berühmten, die Welt der Wissenschaft mit dem Klange
seines Namens füllenden, wie der Professor der Anatomie Doktor
Cassan.

		Doktor Cassan war kein Kathedergelehrter, der trockene Inhalt
seines Studiums genügte ihm nicht. Wie er anfing, war alles Name,
tote Überlieferung; und er wollte das Leben finden in der stummen
und doch so deutlich sprechenden Materie.

		Die vergleichende Anatomie dämmerte auf, die Lehre vom All-einen
in der Natur, bemächtigte sich aller Geister.

		War sie es gerade, welche die meisten auf die Bahn des
Materialismus drängte, so wirkte sie auf den [bookmark: page8] jungen Arzt ganz entgegengesetzt.
Für ihn war der Geist nicht die bloße Funktion der Materie, sondern
er sah die Materie durchdrungen vom Geist.

		Von dem Augenblicke an gewannen die Totengerippe um ihn herum
ein neues, bisher unbegriffenes Leben.

		Eine weitere Folge für ihn war der Satz: Der Geist drückt der
Materie den Stempel auf. Die Materie ist nur das Symbol des
Geistes, die Bildersprache, in der er sich ausdrückt.

		Ein Zufall führte ihn auf die Spuren Galls, des Begründers der
Schädellehre. – Daß dieser gerade zu jener Zeit verlacht, als
Scharlatan verschrien war, reizte ihn nur, der neuen Spur zu
folgen. Er fand viel Überwundenes, aber auch viel Beachtenswertes.
Er sichtete und hielt sich dabei selbst an die Natur, an das
Experiment.

		Sein Interesse wuchs ins Ungemessene. Eine neue Welt tat sich
ihm auf, von einer Bedeutung, die ihm weit über die engen Grenzen
seiner Wissenschaft hinauszugehen schien.

		Die Menschen kennen, heißt sie beherrschen!

		Um aber einen Menschen ganz und voll zu kennen, muß man in die
Werkstatt seiner Gedanken sehen können, und zwar solange in der
Werkstatt noch gearbeitet wird, nicht erst, wenn die Maschinen
darin alle stillstehen. – Und das kann man, so lehrte Gall.

		Man braucht nur die Wände der Werkstätte genau zu beobachten,
sie verraten in ihrer Form untrüglich die Vorgänge im Innern, die
Art der Arbeit, die da geleistet wird, ob geregelt oder ungeregelt,
ob heilsam [bookmark: page9] für
das Ganze, oder verderblich, ob grob, oder zart, kunstvoll oder
roh.

		Gall machte nur den einen Fehler aller Entdecker, er wurde
dogmatisch, zwängte die große Idee in zu fest umschlossene Formen,
und dann wieder alles Beobachtete in diese.

		Doktor Cassan vermied von Anfang den Fehler und sicherte sich
dadurch eine größere Freiheit der Beobachtung.

		Vergleichende Studien an Menschen- und Tierschädeln, verbunden
mit sorgfältiger Beobachtung der lebendigen Individuen, festigten
seine Überzeugung von der organischen Bedingtheit aller Triebe und
Charaktereigenschaften.

		Mensch und Tier denken, fühlen und handeln, wie sie vermöge
ihrer organischen Beschaffenheit denken und handeln müssen. Alle
Abweichungen vom Typus sind nur künstlich, durch Erziehung, äußere
Umstände herbeigeführt, Umkehrungen oder Verbiegungen der an sich
unveränderlichen Grundtriebe.

		Diese Erfahrung zeigte ihm völlig neue Wege, weit ab von seinem
Fache. Es konnte nicht ausbleiben, daß ihn die stärksten
Abweichungen vom Normaltypus am meisten fesselten, indem sie die
augenscheinlichsten Resultate lieferten, – das Verbrechen und das
Genie!

		Sie waren für ihn beide nahe Verwandte, mehr eine
Erscheinungsform, nur nach verschiedenen Richtungen divergierend
(und beide gleich unschuldig an ihrem Zustand).

		Bei dem Betrachten des ersteren trat das Mitleid hinzu, zuletzt
noch eine sittliche Entrüstung über [bookmark: page10] das Unrecht, das die Gesellschaft
fortgesetzt an ihm begeht.

		Bald konzentrierte sich seine ganze Aufmerksamkeit darauf. Er
wurde ständiger Gast der Strafanstalten und Irrenhäuser. Sein Werk
»Anatomie des Verbrechens« richtete aller Augen auf ihn.

		Er machte Schule, wurde in den schwierigsten Fällen als
Sachverständiger zugezogen. Der humane Zug der Zeit unterstützte
nur seine Bestrebungen.

		Nur die zünftigen Juristen traten geschlossen gegen ihn auf, vor
der Bresche erschreckend, die er in die verknöcherte Justizführung
geschlagen. Das aber erhöhte nur seinen Eifer. Jetzt war er der
Anwalt aller Unnormalen, aller moralisch Kranken und Degenerierten,
aller Abgeschürften und Ausgestoßenen. Er begann sich in das
Seelenleben seiner Modelle zu vertiefen, indem er die äußeren dem
Organismus eingedrückten Symbole immer mehr als Wegweiser benützte.
– Er begann sie zu lieben, und zwar je nach der Dankbarkeit der
Probleme, – nach dem plastischen Erfolg seiner Untersuchungen.

		Professor Cassan ging bald völlig ungefährdet in dieser dunklen
Welt aus und ein. Ja, man behandelte ihn dort gewissermaßen als
Freund und Parteigänger, nachdem er sich den Ruf absoluter
Verläßlichkeit und Verschwiegenheit gesichert.

		Sein Diener Ferrol war vor fünf Jahren nach Verbüßung einer
zehnjährigen Zuchthausstrafe in sein Haus gekommen, diente ihm seit
der Zeit treu und redlich, und bildete einen geeigneten Vermittler
zwischen dem Gelehrten und seinem Versuchsmaterial.

		[bookmark: page11] So
hatte er auch heute den Tod des kleinen Emirsprößlings, eines
Löwenjungen im Zoologischen Garten, ermittelt, trotz aller
Verheimlichungsversuche der Direktion, welche in diesem
aufdringlichen Professor den reinsten Totenvogel sah.

		Der Direktor hatte diesmal zähen Widerstand geleistet, zuletzt
mußte er dem Verlangen Cassans doch nachgeben und ihm das Haupt des
erst einen Tag alten Emirsohns ausliefern. Der Professor war in den
höchsten Kreisen zu angesehen, um es direkt mit ihm verderben zu
können.

		Was war sein Dank? – Daß dieser Mensch sich vor den
schwererkrankten Emir stellte, einen prächtigen Sudanlöwen, und
seiner Hoffnung Ausdruck gab, daß ihm in den nächsten Tagen auch
dieses edle Haupt verfalle, zu höchst wichtigen vergleichenden
Untersuchungen mit dem Eintägigen, den er schon unter dem Arme
trug.

		Er drückte den kleinen Löwenkopf ganz zärtlich an seine Brust,
ungeachtet des scharfen Geruches, der von ihm ausging und bereits
einige Vorübergehende zum Stehenbleiben oder bedenklichen
Nachschauen veranlaßt hatte.

		Wenn er nur bald den Emirkopf dazu bekam!

		Das war sehr wichtig. Was versteht denn dieser Direktor
davon!

		Der Emir war nämlich der Vater des verendeten Jungen, dessen
Kopf er mitgenommen hatte. Es war für ihn vom höchsten Interesse zu
untersuchen, welche Veränderung im Schädelbau des letzteren infolge
langjähriger Gefangenschaft und gewissermaßen Domestizierung des
Vaters sich zeigen würde.

		[bookmark: page12] Ob zum
Beispiel das Organ des Mordsinnes sich etwas degeneriert zeigte?
Oder irgend ein anderes sich auf dessen Kosten weiter
ausgebildet?

		Aber mit diesem stupiden Thomas war ja nichts anzufangen! Der
uninteressanteste Schädel, der ihm je vorgekommen! Alles verwischt,
abgeschwächt, höchstens an der oberen Seite des Stirnbandes,
unmittelbar vor der Fontanelle eine starke Erhöhung, das Organ des
Wohlwollens, das sich bei den meisten Dummköpfen stark geltend
macht.

		Der Gelehrte ging jetzt über den »Wall«.

		Er war dort wohlbekannt; es gab kein Haus dort, das ihm nicht
schon Material geliefert.

		Plötzlich hielt er an. Ein schmaler, jetzt verschneiter Pfad
führte den Abhang hinab; einige Spuren ließen ihn deutlich
erkennen.

		Ferrol hatte ihm eine Kunde gebracht, die er über dem jungen
Löwen fast vergessen hätte. – Ein alter Bekannter von der schönen,
tatenreichen Jugendzeit her, erst vor einigen Tagen aus der
Strafanstalt entlassen, steckte im »Viertel«. Ein Prachtexemplar
der Schilderung Ferrols nach. Seines Berufes Mechaniker, von
ausgezeichneten Geistesanlagen, geradezu ein Erfindertalent, von
außerordentlicher Kühnheit, die sich bis zur Ungebührlichkeit und
Frechheit steigerte, dazu eine unüberwindliche Neigung, Personen,
denen er sich geistig überlegen fühlte, zu hintergehen, zu
persiflieren, ein Hang, durch natürlichen Witz nicht wenig
unterstützt, strotzend von Eitelkeit auf seine Gaben; dabei wilden,
abenteuerlichen Sinnes, zu jedem Exzeß bereit, wegen
Körperverletzung in Verbindung mit einem Einbruchsversuch [bookmark: page13] zu zwei Jahren
Zuchthaus verurteilt, ohne vorher bestraft zu sein.

		Cassan reizten verschiedene Punkte in dieser gedrängten
Charakteristik seines Dieners, der sich bereits völlig der
Ausdrucksweise seines Herrn angepaßt hatte.

		Ferrol, dem er den Auftrag gegeben, den Menschen rasch
herbeizuschaffen, machte eine bedenkliche Miene. Dem Kerl sei
schwer beizukommen, seit er aus dem Zuchthaus entlassen, stecke er
voll Mißtrauen und Groll, es sei ihm nicht zu trauen!

		Wenn er ihn selbst aufsuchte? Ferrol meldete ihm die genaue
Adresse. Er wohnte bei einer Frauensperson, seiner Geliebten wohl.
Wassersteig Nr. 6, Rückgebäude.

		Professor Cassan hatte schon einmal dort gute Beute gemacht. Zu
machen war was mit dem Menschen, mehr noch als mit dem Emir.
Versuch's doch!

		Cassan bog in den Steig ein und stapfte, in die alten Spuren
tretend, in die Finsternis des »Walles« hinab, die ihn hastig
verschlang.

		Der schmelzende Schnee bildete schwarze Seen, in deren Spiegel
sich nur dann und wann ein Lichtfunke spiegelte; ein übler Geruch
stieg auf aus den Winkeln.

		Trotz seiner Ortskenntnis hätte der Gelehrte sich bald verirrt;
ein Schatten, der vorüberhuschte, gab keine Antwort auf seine
Frage.

		Die Finsternis kroch als feuchtes, kaltes Wesen an ihm herauf,
umpreßte ihn ganz. Zum erstenmal in seiner langen Praxis kam ihn
ein fröstelnder Schauer an. Dann faßte ihn etwas wie zorniger
Kampfesmut. Ringen will er mit ihr bis an sein Lebensende, um ihr
[bookmark: page14]
Eigentum; mit der Leuchte der Wissenschaft will er sie aus allen
ihren Winkeln treiben, und der ganzen Welt ihre unglückseligen
Opfer zeigen.

		»Da seht eure Brüder und Schwestern, gegen die ihr mit Schwert
und Feuer und Rechtsspruch gewütet, seit Hunderten von Jahren,
nicht schlechter und schlimmer wie Tausende von euch, nur daß in
der Finsternis ihres verfluchten Seins mancher Trieb verkümmerte,
den in euch das Licht geweckt, mancher ins Maßlose gewachsen, der
sich in euch vor dem Lichte verkrochen.«

		Jetzt fror es den Professor nicht mehr, und er achtete nicht
mehr des klebrigen Schmutzes, in dem er tappte.

		Richtig, da war er schon am Wassersteig, ein steil gegen den
Fluß zu führendes Gäßchen. Einige Zündhölzchen verhalfen ihm rasch
zu Nummer 6.

		Es war ein niederes Haus, nur Erdgeschoß. Die Türe stand offen,
aber kein Licht brannte. Natürlich ist der Kerl nicht zu Hause.

		Cassan klopfte an das Fenster. Es war aber eine Türe, die so
heftig aufgerissen wurde, daß er sein Paket fallen ließ.

		Eine große, starkgebaute Person stand vor ihm, ein fast nacktes
Kind auf dem Arm, das sein Weinen ließ, und den Fremden mit großen
Augen ansah.

		Wohnt hier Herr Stubensand? fragte der Professor.

		Die Frau kniff die schwarzen Augen zusammen und warf die derben
Lippen trotzig auf, während sie den Kleinen fest an sich
drückte.

		[bookmark: page15] Ich
weiß, daß er hier wohnt, fuhr der Professor fort, an derartige
Begegnung gewohnt.

		Was frag'n S' mich denn da noch? lautete die unwirsche
Antwort.

		Ich konnte mich ja in der Nummer geirrt haben. Zu Hause, der
Herr Stubensand?

		Da heben S' Ihre Sach' auf!

		Die Frau wies auf das Paket am Boden.

		Der Professor hob das Paket auf.

		Also nicht zu Hause? Würden Sie ihm wohl was ausrichten? Es
würde nur sein Vorteil sein, er soll ordentlich verdienen dabei
–

		In dem fleischigen Gesicht der Frau leuchtete die Habsucht
auf.

		Was denn nachher?

		Er soll morgen abend um – sagen wir – um acht Uhr zu mir kommen,
nur auf eine halbe Stunde. Doktor Cassan, er weiß schon, wenn Sie
meinen Namen nennen. Niemand soll ihn sehen oder etwas erfahren,
nicht einmal sein Freund, mein Diener. Sagen Sie ihm das, fünfzig
Mark geb' ich ihm auf die Hand. Reden Sie ihm nur zu!

		Wenn er hören tät' auf mich, meinte die Frau.

		Wär' noch schöner! Auf seinen Schatz! Cassan lachte ganz
kokett.

		Ich bin seine Frau.

		Na, dann um so besser, Frau Stubensand. Seine Frau, sagen
Sie?

		Cassans Blick ruhte auf dem Knaben. Er war ein auffallend
wohlgebildetes Kind. Dem Gelehrten [bookmark: page16] fiel die hohe Stirn auf. Begehrlich
strich er mit seiner Hand über das blonde Haar, das Hinterhaupt,
bis zum Nacken herab. Das konnte er nicht lassen. Ein Gedanke kam
ihm plötzlich.

		Und das Kind, – doch nicht sein Kind?

		Von wem denn sonst? Die Frau lachte zynisch. Ein richtiger
Stubensand! Gel' Bini? Sie herzte den Kleinen.

		Cassan hörte nur die Worte: Ein richtiger Stubensand!

		Sagen Sie, Frau, dann könnten wenigstens Sie mit dem Jungen zu
mir heut abend vielleicht um neun Uhr kommen, das wär' mir fast
–

		Aber fünfzig Mark zahl'n S' net für ihn, – gel' Bini? So viel
bist net wert –

		Sagen wir zwanzig Mark, handelte Cassan. Und morgen der Vater!
Was, nicht genug?

		Die Frau zögerte noch. Die Verführung war sichtlich groß. Wo
soll ich denn hinkommen?

		Mandelstraße dreizehn. Jedes Kind führt sie zu Professor Cassan.
Also Sie kommen? Zwanzig Mark auf die Hand. Um neun Uhr.

		Und wenn er mich derschlagt in sein Zorn?

		Er erschlägt Sie nicht, im Gegenteil – er kommt morgen selber.
Das mach' ich schon.

		Was woll'n S' denn eigentlich mit dem Buben?

		Nur mich überzeugen, ob er ein richtiger Stubensand ist – wie
Sie sagen. Aber das kann Ihnen ja gleichgültig sein. Also Sie
kommen schon –

		Grad' ein Draufgeld, wenn S' zahlen täten, dann komm' ich
sicher.

		[bookmark: page17]
Cassan griff willig in die Tasche und gab der Frau einen Taler.

		Also um neun Uhr, mein kleiner Bini!

		Cassan wollte den Jungen in die Backen kneifen, doch der schlug
mit geballter Faust nach ihm.

		Die Frau lachte. Was hab' ich g'sagt, ein richtiger Stubensand!
Schlag neun Uhr bin ich in der Mandelgasse.

		Cassan verließ hochbefriedigt das Haus. Das war ja ein
großartiger Erfolg. Heute das Junge des Stubensand und das des
Emir, morgen der Alte, und wenn das Glück wollte, den Emir!

		Besseres Material für seine Entwicklungstheorie konnte er nicht
finden.

		*

		In der Mandelgasse herrschte noch in unbeirrter Sitte ein
kleiner Bürgerstand, der es in der Sicherheit seiner Existenz
verschmähte, der neuen Zeit mit ihrer unruhigen Großmannssucht
irgendwelche Zugeständnisse zu machen; unbekümmert um den Vorwurf
des Krämertums, der ihm nicht erspart blieb.

		Nummer dreizehn aber war die schwarze Perle der Mandelgasse. Mit
fünf Fenstern Front, um die sich altergeschwärztes Renaissancewerk
schlang, einem zweiten Stock, wenn auch nur in Fachwerk
konstruiert, einem stattlichen Torweg aus Granit, der, an den
Seiten arg ausgewetzt, die Spuren von Jahrhunderten trug, wirkte
sie in der Enge der Gasse doppelt vornehm.

		Hier hausten die Cassans seit zwei Jahrhunderten als ehrsame
Kolonialwarenhändler, bis sich aus dem [bookmark: page18] letzten der Reihe der berühmte
Viktor Cassan entwickelte, – der jetzige Stern der Mandelgasse.

		Als der Gelehrte in die Gasse einbog, sah er schon von weitem
den lichten Schein, welcher, aus dem ersten Stockwerk seines Hauses
brechend, den heimlichen Dämmer des Gäßchens störte. – Er tat
seinem Auge ordentlich wehe.

		Er hatte ganz den Donnerstag vergessen. Den Tag ließ sich die
Frau Professorin nicht nehmen. – Zweiunddreißig Jahre alt und eine
schöne Frau, das ist einmal was anderes, als achtundfünfzig und ein
häßlicher Gelehrter! Das hätte er vor drei Jahren bedenken müssen,
als er das Kühne wagte und um die blühende Tochter seines Kollegen
Moseli warb. – Zuletzt kann er noch zufrieden sein, daß sie sich so
vernünftig in die Atmosphäre der Mandelgasse fügte, zu deren
Verbesserung sein ominöses Laboratorium, rückwärts im Garten,
gerade nicht beitrug.

		Marianne war seinem Töchterchen, das sie ihm vor zwei Jahren
schenkte, eine treffliche Mutter, ihm selbst eine rastlose
Pflegerin seines Ruhmes, und aus diesen beiden Quellen – er wußte
selbst nicht, welcher er den Vorzug gab – stammten alle seine
Freuden.

		So war er auch jetzt wieder mit dem Anblick rasch ausgesöhnt, ja
es kam ihm fast die seltene Laune, zur Überraschung Mariannens
selbst in dem Kreise zu erscheinen; so freudig stimmte ihn der
Erfolg seines Ganges.

		Die Glocke tönte sonor, wie nur alte Glocken tönen.

		Ein kräftig gebauter Mann, mit glattrasiertem Gesicht, [bookmark: page19] das auch
einem Komödianten hätte angehören können, öffnete, – Ferrol, der
Diener Cassans.

		Der Gelehrte übergab ihm das Paket. Auf meinen Arbeitstisch! –
Nicht auspacken! – Mach' ich selber!

		Jedes Wort hallte seltsam in der mit roten Ziegeln
gepflasterten, nur von der Kerze in des Dieners Hand erleuchteten
Halle. Ein alter, muffiger Geruch herrschte.

		Ferrol beschnüffelte das Paket, und machte ein verständnisvolles
Gesicht.

		Wer ist alles oben? fragte Cassan weiter.

		Oh nichts Besonderes. Der Medizinalrat Lassen mit Frau, der Herr
Rat Schäfer und der Herr Schwiegervater.

		Cassan lachte wohlgefällig. Und das nennst du nichts
Bedeutendes, – der Herr Schwiegervater? Das mußt du ihm selber
sagen, Ferrol.

		Cassan öffnete das schwere Eisengitter von edelster Arbeit,
welches die nach oben führende Freitreppe verschloß.

		Aber, Herr Professor, so können Sie doch nicht – Sie sind ja
voll Schmutz – meinte der Diener, auf das beschmutzte Schuhwerk
seines Herrn blickend.

		Cassan achtete nicht darauf. Paß auf, Ferrol, um neun Uhr kommt
eine Frau mit einem Kinde. Führe sie sofort in mein Arbeitszimmer.
Niemand soll sie sehen.

		Sie waren doch nicht bei Stubensand, Herr Professor?

		Du weißt, ich liebe das Fragen nicht. Tue deine Pflicht.

		Die tue ich eben, wenn ich frage. Ich warne Sie [bookmark: page20] vor dem Menschen! Er
ist ganz toll, seit er aus dem Zuchthaus ist.

		Toll? Er war immer toll. Alle seid ihr toll, sonst kämet ihr
nicht hinein!

		Ferrol empörte sichtlich diese Erinnerung an seine
Vergangenheit, ein böser Zug zeigte sich auf seinem Gesicht. Es
gibt Tollere, die draußen sind, entgegnete er.

		Cassan nahm die Antwort lachend hin. Zugestanden, Ferrol, ganz
meine Theorie! Du bestiehlst mich ja. – Also, um neun Uhr! – Das
Paket legst du auf meinen Tisch!

		Er ging die Treppe hinauf. Das alte Holzwerk knisterte und
krachte unter seinen Tritten.

		Der Professor zog seinen Radmantel aus, fuhr sich mit beiden
Händen durch sein immer noch volles, wenn auch schon ergrautes
Haar, daß es nach allen Seiten auseinander stand, und trat in das
Empfangszimmer seiner Gattin, welches in seiner vornehmen
Schlichtheit sich dem Ernst des Hauses völlig anpaßte.

		Eine hohe Erscheinung erhob sich sichtlich überrascht vom
Teetische und kam ihm entgegen. Das schwarze Haar zu beiden Seiten
tief hereingekämmt, ließ eine schneeweiße, geistvolle Stirne frei,
– Frau Cassan.

		Ja, wo soll ich denn das hinschreiben? Mein Professor kommt zum
Tee! Und wie er aussieht, als ob er von der Jagd käme!

		Kommt er auch, von der Jagd! bemerkte der Schwiegervater, ein
behäbiger alter Herr, dem die Wissenschaft vortrefflich
anzuschlagen schien.

		[bookmark: page21] Hast
du den Direktor Schirmer schon wieder um einen Liebling gekränkt,
deinen guten Freund?

		Sauberer Freund, der, entgegnete Cassan, sich immer wieder mit
Leiden Händen durch die Haare fahrend.

		Also mit leeren Händen? fragte der Rat Schäfer, seine Brille
putzend, – ein ausgeprägter Juristenkopf, mit wasserblauen,
unergründlichen Augen.

		Oh das nicht, – durchaus nicht, – im Gegenteil. Cassan rieb sich
die Hände, stellte sich mit dem Rücken gegen den Ofen, kicherte und
schüttelte den Kopf, wie es seine Art war, wenn er sich recht wohl
befand.

		Sollte der arme Emir wirklich –? fragte Frau Cassan.

		Der alte Emir noch nicht, aber der junge Emir, der Emir von
einem Tage. Cassan nickte dem Schwiegervater triumphierend zu und
nahm dann seiner Gattin die dargereichte Tasse Tee aus der
Hand.

		Von einem Tage? – Was nützt Ihnen denn das Vieh? fragte der
Rat.

		Meinen Sie? Cassan setzte die Tasse ab und sah den Rat mit einem
listigen Lächeln an.

		Da ist doch nichts ausgeprägt!

		Meinen Sie? Cassan amüsierte der Rat.

		Alles höchstens angedeutet.

		Wenn es sich nun aber gerade um das Angedeutete handelte? Herr
Rat, – he? Ihr liebt die schönen klaren Fälle wie die Ärzte, so
einen richtigen Krebs oder ein Geschwür, wo es tüchtig zu schneiden
gibt. Bei uns handelt es sich gerade nur um das »Angedeutete«.

		Und was hoffst du denn eigentlich besonders Angedeutetes [bookmark: page22] in deinem
Emirsohn zu finden, Viktor? fragte der Schwiegervater, Kollege
Moseli, seine Brust blähend und die Stirne in überlegene Falten
ziehend Doch wieder einen Emir?

		Sehr fein beobachtet, Schwiegervater, – jedenfalls keinen
Feldmann! Cassan wieherte vor Lachen.

		Viktor wird jedenfalls die Einwirkung der völlig veränderten
Lebensart im Käfig auf die Nachkommenschaft interessieren, erklärte
Frau Cassan.

		Nicht wahr, das leuchtet dir doch ein? Cassans Gesicht drückte
die höchste Freude aus. Ja, meine Marianne, die beobachtet! Die
macht euch alle noch zuschanden.

		So, meinen Sie? Na, da kann ich Ihnen ein schlagendes Beispiel
aus meiner Praxis anführen. Der Rat erhob sich jetzt und stützte
beide Hände auf den Tisch, als ob er im Gerichtssaal spräche. Einen
Mann, – dessen Vater aus einer solchen notorischen
Verbrecherfamilie stammt; aber wie ich eben bemerkte, in seiner
frühesten Jugend seinem Lebenskreise entzogen, ein äußerst
tüchtiger Mensch wurde. Der Mann war fünfundzwanzig Jahre
Werkmeister in den Grusonwerken bei tadelloser Führung. Vor drei
Jahren hatte ich seinen Sohn zu verhandeln. Ein Genie, wie man von
allen Seiten hörte. Er hatte als junger Mensch von achtzehn Jahren
eine Kuppelung der Eisenbahnwagen eingereicht, die von höchstem
Scharfsinne zeugte. Der Mann stand als ausgemachter Vagabund vor
mir, ein Verbrecher vom Scheitel bis zur Sohle! Er hatte seinen
Freund und Stubennachbar ausgeraubt, – und wäre an ihm auch zum
Mörder geworden, dem Schmiedehammer [bookmark: page23] nach, den er zu der Tat mit sich
genommen, wenn der andere nicht das Glück gehabt hätte, die Nacht
in einer Kneipe zuzubringen. – Wenn Sie nicht glauben, kann ich
Ihnen die Akten »Stubensand« vorlegen.

		Cassan zuckte auf. Stubensand, sagen Sie? – Stubensand?

		Ja, so heißt der Verbrecher. Sollten Sie ihn bereits schon in
das Bereich Ihrer Untersuchungen gezogen haben? – Dann warne ich
Sie vor dem Menschen. – Man sieht ihm den Schurken nicht an, der er
in Wirklichkeit ist.

		Cassan konnte verschlagen sein wie seine Freunde aus dem »Wall«.
Aber wie sollte ich, Herr Rat? sagte er mit harmlosem Lächeln. Der
sonderbare Name fiel mir auf. Interessant wäre es freilich –

		Oder gar ein Junges von ihm! erklärte der Schwiegervater
lachend. Da wäre der Emirsprößling ja nichts dagegen, den du heute
erobert.

		Cassan sah nach der Uhr. Halb neun Uhr. Es war Zeit für ihn, es
gab noch allerhand vorzubereiten, und die Erzählung des Rates hatte
seinen Eifer noch mehr entflammt.

		Ist Klara schon zu Bette? fragte er, völlige Ruhe heuchelnd,
seine Frau. Dann empfehle ich mich den Herrschaften. Ich möchte
meinem kleinen Liebling noch Gute Nacht sagen.

		Kennen wir schon, deinen kleinen Liebling! rief ihm der
Schwiegerpapa nach. Aus dem Sudan! setzte er dann laut lachend
hinzu.

		Cassan kehrte sich nicht daran und ging, von Marianne begleitet,
in die Kinderstube.

		[bookmark: page24] Die
kleine Klara lag schon im Bette, mit einem Bilderbuchs beschäftigt.
Das rosige Gesichtchen strahlte beim Anblick des Vaters, und zwei
fette Ärmchen streckten sich ihm entgegen.

		Cassan liebte sein Kind mit der abgöttischen Liebe alternder
Männer. Er behauptete, noch nie unter den Tausenden Kinderköpfen,
die er untersucht, einen gefunden zu haben, der alle menschlichen
Glücksbedingungen, soweit Charakter und Anlagen damit zu tun haben,
derart in sich vereinigt habe, wie der der kleinen Klara.

		Er beugte sich über das Kind, herzte und küßte es und ließ sich
von ihm den Bart raufen, dann betastete er wieder mit seinen langen
schmalen Fingern rundum das Köpfchen mit dem schwarzen Gelock,
dessen geheimnisvolle Harmonien er allein verstand.

		Marianne, an dem Kinde erlebst du noch deine Freude – und dann
erzählst du ihm von dem alten Papa, der es so lieb gehabt.

		Wie du redest, Viktor! Innige Zärtlichkeit sprach aus den Worten
der Gattin.

		Der jeden bösen Hauch von ihm – Mein Gott, wenn ich an andere
Kinder denke, Marianne! – an die Unglücklichen alle, die von Geburt
aus Verdammten! Er ließ das Spiel mit dem Kinde, ein erhabener
Ernst verklärte die Züge des Gelehrten. Nicht wahr, Marianne, wenn
es einmal so weit ist, – du versprichst mir, an meinem letzten
Willen nicht zu rütteln. – Sie werden vielleicht sagen, er war ein
Narr, als er ihn aufsetzte, – glaube ihnen nicht, Marianne! Seine
Stimme zitterte.

		Viktor! Die Gattin legte den Arm um seinen [bookmark: page25] Nacken. Wie kannst du mich so
beunruhigen? – Ich verehre dich! – Ich liebe dich! Ja, ich liebe
dich! Cassan störte die sonderbare Bekräftigung nicht, die in den
Worten lag, so dank- und glückerfüllt war er in diesem Augenblick.
Er schloß die Gattin in seine Arme und küßte sie auf die weiße
Stirne zwischen das kohlschwarze Haar.

		In diesem Augenblick schlug es dreiviertel auf neun. Cassan riß
sich etwas zu hastig los. Die Gattin stutzte.

		Was hast du denn heute noch vor?

		Oh nichts weiter, ein – kleines Präparat, – du weißt ja, – der
junge Emir. Es gelang ihm nicht ganz, seine Frau zu täuschen. Und
das muß heute noch sein? fragte sie.

		So rasch als möglich! Darum verzeih! Er ging zur Türe.

		Papa! Da bleiben! Papa! rief die kleine Klara. Er winkte nur
zerstreut mit der Hand und ging hinaus.

		*

		Rückwärts im Garten, zwischen den kohlenrauchgeschwärzten Ulmen,
von deren Ästen eine trübe Feuchtigkeit herabsickerte, stand ein
niedriges Gebäude, mit schwarzer Dachpappe gedeckt, – das
Laboratorium Cassans.

		Der Gelehrte durchschritt eilig den Garten. Aus dem Fenster im
Erdgeschoß fiel ein schwacher Lichtschimmer.

		Das war nichts Ungewöhnliches. Ferrol war die Sorgsamkeit selbst
und heute wußte er ja, daß es noch zu tun gab.

		[bookmark: page26] Wird
doch die Frau nicht schon da sein, das wäre ihm unangenehm gewesen.
Der Gelehrte liebte es, das Hereinkommen seiner Objekte genau zu
beobachten, jede Bewegung war für den aufmerksamen Beobachter
wichtig.

		Er trat etwas aufgeregt ein. Das Zimmer war leer. Da atmete er
erleichtert auf. Bei so einem Experiment muß alles stimmen.

		Es war ein kleiner Raum, er erschien wenigstens so, so überfüllt
war er. In der Mitte ein massiver Schreibtisch, auf welchem Bücher,
Schriften, alle erdenklichen Gegenstände, in dem Durcheinander
einer sichtlich etwas nervösen Arbeit sich herumtrieben Die Flut
der Bücher setzte sich noch am Boden fort.

		An den Wänden hohe Schränke, mit Büchern gefüllt, bis auf einen,
gerade gegenüber dem Schreibtische. Aus diesem leuchteten, in
Reihen übereinander, gleichmäßig weiße Gegenstände, welche das
schwache Licht der Lampe nicht gleich erkennen ließ. Aber als
Cassan an den Tisch trat und die Lampe höher schraubte, traten sie
plötzlich grell hervor, – es waren menschliche Schädel, die jetzt
in dem Schiller der Glasscheiben, hinter denen sie wohl geborgen
lagen, ein seltsames Leben gewannen. – Kleine, große, niedere,
hohe! Dem unwissendsten Beschauer mußte sofort die Verschiedenheit
der Formen ausfallen.

		Cassan atmete erleichtert auf. – Hier war seine wahre Heimat.
Hier sproßten seine reinsten Freuden.

		Er trat an den Schreibtisch und ergriff das Paket mit dem
Löwenkopf, das Ferrol pflichtschuldigst dahin gelegt.

		[bookmark: page27]
Plötzlich griff er sich mit einer raschen Bewegung an die
Brusttasche seines schwarzen Rockes. Es knisterte etwas darin. Er
schüttelte über sich selbst bedenklich den Kopf. – So eine
Zerstreutheit! – Und damit geht er durch den »Wall«! – Er nahm ein
kleines Kuvert heraus, öffnete es, und entnahm ihm ein Paket
Banknoten, 16 Stück, je zu Tausend, zählte er auf den Tisch. Dann
griff er noch einmal hinein. Eine Geldrolle kam zum Vorschein. Sie
entglitt ihm, fiel zu Boden und barst. Er bückte sich, hob die
Goldstücke auf und legte sie auf den Schreibtisch.

		Bevor er in den Zoologischen Garten gegangen, hatte er bei
seinem Bankier das Geld geholt, – und das beste dabei war, es
gehörte zum Ankauf eines Grundstückes, mit dem er ganz besondere
Dinge vorhatte, die ihn schon lange angelegentlich
beschäftigten.

		Wie vergeßlich man sein kann! Er zählte die Goldstücke, sie
sollten 500 Mark betragen, es fehlten zwei daran.

		So setzte er seine Brille auf, bückte sich und griff auf dem
Boden danach herum. – Nicht zu finden! Und wie so etwas die Sinne
ablenkt, die Hand unsicher macht! –

		In dem Augenblicke klopfte es, – gerade daß er sich noch erheben
konnte!

		Ferrol trat ein und meldete die Frau mit dem Kinde. Cassan fuhr
sich mit gespreizten Fingern durch das Haar, rückte die Brille
zurecht, stellte rasch einen kleinen Schirm vor die Lampe, daß nur
ein sanfter Schein auf ihn fiel.

		Sie sollen eintreten, Ferrol.

		[bookmark: page28] Lassen
Sie sich mit Stubensand nicht ein. – Ich bitte Sie, Herr Professor,
meinte Ferrol.

		Eintreten lassen! befahl Cassan unwillig. Der Diener ging
hinaus.

		Frau Stubensand, mit dem Knaben am Arme trat ein, Schritt für
Schritt, als ob sie dem Boden nicht traue.

		Sie blickte erstaunt in dem Räume umher, dann fiel ihr Blick auf
den Schrank mit den Schädeln. Sie machte eine Bewegung des
Schreckens.

		Die tun Ihnen nichts mehr. – Nur näher, Frau! Nehmen Sie sich
doch ein Beispiel an Ihrem Jungen! Der lacht ja!

		Der Kleine lächelte wirklich und streckte die Arme nach dem
Schreibtisch aus. Es war ein kräftig gebautes Kind. Sein Blick war
frei und groß, ein Schelm sprach daraus, aber ein kindlicher,
herzgewinnender. Keine Spur von Tückischem, Verschlagenem.

		Cassan beobachtete es genau. Das Mitleid regte sich in ihm, eine
große Liebe, die er sich nur selbst nicht gestehen wollte, als
»unwissenschaftlich«, wie er sich ausdrückte.

		Und so ein Wesen soll nicht zu retten sein, wenn man sein
Triebwerk versteht?

		Lang' hab' ich nicht Zeit, Herr. Wenn der Stubensand was merkt,
geht's mir schlecht.

		Diese Worte weckten den Gelehrten aus seinen Träumen. Er nahm
den Jungen auf den Schoß, der es sich ruhig gefallen ließ. All das
Neue in dem Raume nahm ihn zu sehr gefangen.

		[bookmark: page29] Cassan
befühlte mit leisem Griff das Haupt des Kindes. Sein Auge hatte ihn
nicht getäuscht, der Zerstörungssinn zeigte sich unverkennbar
ausgeprägt, als aber sein Finger begierig weiter schlich, jeder
unmerklichen Erhöhung des Schädelknochens folgend, entgingen ihm
nicht, diese Erbschaft des Vaters, stark kompensierende
Merkmale.

		Cassan war verliebt in seine Theorie. Er wurde nur zu oft zum
Dichter, wenn er einen Kopf unter seinen Fingern hatte.

		Die Gefahr nahte ihm auch jetzt wieder. Der Knabe gefiel ihm, er
hatte noch nicht leicht einen so ausdrucksvollen Kopf vor sich
gehabt, aus dessen zarten Formen, Erhöhungen und Vertiefungen eine
so reiche Welt von Anlagen und Seelenkräften sprach. Die
auffallenden Widersprüche, die er fand, reizten nur seine
Phantasie.

		Er hielt den Knaben mit beiden Händen vor sich und betrachtete
ihn lange. Seine ganze Zukunft trat in Bildern vor den Gelehrten. –
Ein heroischer Ringkampf böser und guter Dämonen stritten mit neuen
hoffnungsreichen Bildungen, – die Finsternis mit dem Licht!

		Eine mitleidsvolle Liebe zu dem Kinde stieg in ihm auf, der
heftige Wunsch, der ihn stets beseelte, helfend, rettend eingreifen
zu können. – Er war ja auf dem besten Wege. Auf dem Grunde, den er
morgen kaufen wollte, sollte ja einst nach seinem Tode eine
Versuchs- und Erziehungsanstalt für solche Unglückliche errichtet
werden, – sein Testament verfügte deutlich und klar darüber.
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Unwillkürlich kam ihm der Gedanke, ein wie dankbares Objekt dieser
Knabe da vor ihm sein könnte.

		Er vergaß das Experiment, die Mutter, die vor ihm aus einem
Sessel saß und unverständiges Zeug schwatzte von ihrer Qual und
Not, mit Leben, Mann und Nachbarn.

		Plötzlich kam er wieder zu sich und schämte sich seiner Träume.
Daß es ihm immer so gehen mußte!

		Rasch griff er nach Zirkel und Maß, und stellte ziffernmäßig,
auf einer bereitliegenden Tabelle, alle Befunde fest, während der
Kleine auf dem Boden mit den aufgeschlagenen Büchern spielte.

		Doch die Ziffern behagten ihm heute nicht, und die Tabellen mit
ihren schematischen Überschriften flößten ihm geradezu Widerwillen
ein. Quälerische Zweifel beschlichen ihn an seinem mit aller Glut
der Begeisterung gepflegten langjährigen Glauben. Es kam ihm
plötzlich vor, als ob ihm der strahlende Blick des Kleinen am
Boden, die unbewußte Sympathie, die er für ihn empfand, mehr sage,
als wie alle diese toten Zahlen.

		Ganz mechanisch stellte er an die Mutter die gewohnten Fragen,
nach der Geburt des Kindes, nach seinem Gesundheitszustand, nach
der Art der Kost und Pflege, nach den mütterlichen und väterlichen
Großeltern.

		Die Antworten waren kurz, sichtlich von Mißtrauen beherrscht,
aber doch klang zwischen aller Verbitterung ein starkes
Muttergefühl daraus, welches diesem derben, fast brutalem Antlitze
kaum zuzutrauen war.

		[bookmark: page31] Der
Kleine am Boden lallte seine unverständliche Sprache und blätterte
in den Büchern, – plötzlich stieß er einen hellen Freudenschrei
aus.

		Cassan ließ sich augenblicklich nicht stören und setzte seine
Fragen, besonders nach dem Gatten fort, doch die Antwort blieb
aus.

		Bitte, Frau, sprechen Sie ohne Scheu, – wie zu einem Arzt –

		Keine Antwort, auch der Kleine gab keinen Laut mehr von
sich.

		Jetzt sah Cassan doch von seinen Notizen auf. Der Anblick, der
ihm wurde, war ein überraschender.

		Der Knabe hielt ein Goldstück und wollte es eben in die Hand der
Mutter legen. Bei der Bewegung Cassans wandte sich der Knabe mit
einem scheuen Blick, während die Mutter, sichtlich eben im
Begriffe, das Goldstück verschwinden zu lassen, es mit einem
grinsenden Diebeslachen Cassan reichte.

		Der Bini hat's am Boden gefunden.

		Über Cassan kam eine plötzliche Trauer. Der Blick des Knaben war
ihm nicht entgangen, in dem das volle Verständnis für den Vorgang
lag, und es war der Blick aus demselben Auge, dessen kindliche
Klarheit ihn eben noch entzückte! Als ob die Wissenschaft ihm einen
Stoß versetzen wollte! Was hast du dich um Augen und Sympathien zu
kümmern! Merk auf deine Zahlen und Maße, und dichte nichts dazu und
nichts hinweg.

		Legen Sie das Stück dorthin, sagte Cassan völlig verstimmt zu
der Frau, mit der Hand hinter sich auf den Schreibtisch
deutend.

		[bookmark: page32] Die
Frau folgte mit einer hastigen Gefälligkeit seinem Befehl. Sie
stand auf, trat einen Schritt näher und neigte sich etwas vor den
Gelehrten, um seiner Anweisung zu folgen.

		Da bemerkte dieser ein völliges Erstarren ihrer Gesichtszüge.
Die Farbe wechselte merklich, eine häßliche Gier leuchtete aus den
dunklen Augen.

		Cassan folgte der Richtung des Blickes. – Da lag das Gold,
welches der Rolle entfallen, daneben das Paket Banknoten. – Wieder
das Geld! Und wieder diese furchtbare Wirkung; auf Mutter und
Kind!

		Mein Gott, ist das viel Geld! sagte die Frau, noch immer von dem
Anblick gebannt.

		Das würde Sie wohl glücklich machen? – Glauben Sie? fragte
Cassan.

		Die Frau fuhr wie von etwas Unrechtem ertappt zusammen. Mich? –
Oh – weg'n dem, – grad' wenn man's so sieht – dann – dann meint
man's! Wenn man so gar nicht g'wohnt ist – aber ich hab' mir nichts
g'dacht dabei, gewiß net, verteidigte sich Frau Stubensand,
feuerrot vor Erregung. Und das lassen Sie g'rad so liegen, – ein
ganzes Vermögen?

		Cassan fühlte die Berechtigung dieses Vorwurfes. Nur seine
Vergeßlichkeit war daran schuld. Was mußte sich die arme Frau für
eine Vorstellung machen von seinem Reichtum! Recht haben Sie, –
aber ich bin einmal so leichtsinnig. Er ergriff die Banknoten, die
Rolle Gold, riß eine Lade des Schreibtisches auf, warf alles mit
einer ärgerlichen, verächtlichen Bewegung hinein und stieß die Lade
wieder zu, ohne den Schlüssel abzuziehen. Es entging ihm dabei der
starre Blick, [bookmark: page33] mit welchem die Frau den ganzen Vorgang
verfolgte. Hier nehmen Sie! Er reichte ihr ein Goldstück.

		Ich habe auch noch keines leichter verdient, – glauben Sie mir.
Die Frau nahm das Geld.

		Also Ihr Mann ist nicht zu haben? Glauben Sie? – Auch um fünfzig
Mark nicht? sagte Cassan. Es läge mir viel daran.

		Die Frau wartete einen Augenblick mit der Antwort.

		Wenn ich Ihnen einen Brief mitgebe, wenn ich ihm verspreche, daß
er von niemand gesehen werden soll, auch von meinem Diener
nicht?

		Frau Stubensand wich seinem Blick aus und sah zu Boden. Ja, wenn
S' das tät'n, – wär's schon möglich –

		Cassan fiel die Unsicherheit ihrer sonst so harten Stimme auf.
Ja, aber da müßten Sie ihm ja gestehen, daß Sie bei mir waren, –
und Sie sagten doch vorhin –

		Frau Stubensand schoß von neuem das Blut in das Gesicht. Ja
freilich, das schon! – Aber, mein Gott, was tut man nicht alles ums
Geld, – wenn man Kinder hat? Wenn er mich auch schlägt, – ein
Ding!

		Also soll ich Ihnen ein paar Zeilen mitgeben? fragte Cassan.

		Frau Stubensand zögerte noch einen Augenblick. Sie strich mit
dem Finger um die Kante des Goldstückes in ihrer Hand.

		Ja, sagte sie dann fester.

		Cassan nickte, nahm einen Briefbogen und schrieb.

		[bookmark: page34] Ich
kann's mir ja immer noch überlegen, – net wahr? meinte die Frau,
von neuem schwankend.

		Cassan hörte nicht mehr darauf, schloß den Brief und gab ihn der
Frau. Morgen, um neun Uhr abends. Er braucht gar nicht beim Tore
vorne herein zu gehen, sondern die Gartentüre von dem Wassergäßchen
aus. Gar nicht zu verfehlen. Nur pünktlich soll er sein. Ich
erwarte ihn selber dort. Keine Menschenseele soll ihn sehen. Mehr
kann man doch nicht tun. Jetzt gehen Sie, es ist nicht notwendig,
daß man Ihnen begegnet. Er drückte auf die elektrische Klingel. Sie
können dann den Eingang durch den Garten selber sehen und ihrem
Mann erklären.

		Der Diener erschien.

		Du führst die Frau durch die Gartentüre nach dem Wassergäßchen
zu.

		Es ist aber niemand mehr im Hause, bemerkte der Diener.

		Das ewige Gerede! – Tue, was ich dir sage! Cassan stampfte
ärgerlich mit dem Fuße auf den Boden.

		Ferrol machte ein erstauntes Gesicht und winkte der Frau, mit
dem Knaben ihm zu folgen.

		Der machte Miene, als ob er sich sträuben wollte, er hatte sich
zu gut mit dem Allerlei unterhalten, das sich ihm hier bot.

		Da regte sich in dem Gelehrten von neuem das Mitgefühl mit dem
Kinde. Nun willst du am Ende gar bei mir bleiben, Bini? fragte er
in warmem Tone. Gefiel dir's da?

		Der Knabe nickte stumm mit dem Kopfe, seine großen Augen
schweiften über den Tisch, den Bücherschränken, [bookmark: page35] als ob er sich das alles
fest einprägen wollte, und kehrte dann wieder zu Cassan zurück.

		Und wenn ich dich einmal hole, – gehst du dann mit? fragte
Cassan, von einem zwingenden Gedanken erfaßt.

		Ja. Der Knabe nickte energisch mit dem Kopfe. Haben Sie gehört,
Frau? fragte Cassan.

		Da hätten S' einen schönen Dank! meinte diese.

		Um den wäre es mir nicht, bemerkte Cassan mehr für sich. Gib mir
eine schöne Hand, Bini! Er reichte dem Kleinen die Hand.

		Der sah ihn erst mit staunendem Mißtrauen an, dann reichte er
dem Gelehrten langsam und vorsichtig die Hand.

		Als dieser sie aber herzhaft schüttelte, da flog ein sonniges
Lächeln über das Antlitz des Knaben.

		Die Mutter zog ihn rasch fort. Jetzt mach dich weiter!

		Der Knabe verlor rückgewandt keinen Blick von dem Gelehrten;
unter der Türe noch, vom Dunkel fast aufgesaugt, winkte er ihm mit
der kleinen Hand.

		*

		Cassan ließ sich in seinem Lehnstuhl nieder. Er fühlte sich
abgespannt wie noch nie nach solcher Untersuchung.

		Das war ja sein Fehler, er machte immer noch eine Gefühlssache
daraus, anstatt daß er kalt und nüchtern blieb, wie es einem Diener
der Wissenschaft ziemt. Das trübt den Blick, schafft Täuschungen
aller Art. Gefühl und Verstand sind uralte Feinde. Man [bookmark: page36] muß zu wählen
wissen, wenn man Großes erreichen will!

		Aber es ging ihm immer so. Einen fertigen Verbrecher sah er sich
an wie ein wildes Tier, mit rein sachlichem Interesse, wenn ihm
aber ein Kind unterkam von dem unglücklichen Stamme, dann stieg ein
bitteres Weh in ihm auf, ein großes Mitleid, das seinen Geist
beschattete, – dann war ihm die erbarmungslose Wissenschaft nichts,
etwas Totes, und die lebendige Liebe beherrschte ihn ganz.

		Kein Zweifel, der Knabe hatte das Erbe seiner Eltern schon
angetreten, der Diebesblick, den er ihm zuwarf, als er sich bei der
Entwendung des Goldstückes entdeckt glaubte, sagte Cassan alles, –
und doch war es nur ein flüchtiger Schatten, der über das sonst so
kindliche Antlitz huschte. – Eine Mahnung der Finsternis: »Rühre
nicht an mein Eigentum, ich bin unerbittlich.«

		Und da wartete er mit seinem großen Plane, anstatt daß er der
Furchtbaren, Verhaßten mit kühnem Griffe das nächstbeste Opfer
entriß, – dieses Kind zum Beispiel, das ihr unwiderbringlich
verfallen.

		Der Gedanke der Mitschuld wälzte sich auf ihn. Erregt sprang er
auf, wühlte in seinen Papieren, bis er endlich ein Aktenpaket in
blauem Umschlag hervorzog. »Mein letzter Wille« stand auf dem
Deckel. Lang blätterte er darin. Da waren genau ausgeführte
Baupläne, Kostenvoranschläge, Gutachten von Fachgelehrten und
Ärzten, seine eigenen Vorschriften, Willensmeinungen,
Proklamationen an die Wohltätigkeit des Publikums, sich an seinem
großen Werke zu beteiligen, [bookmark: page37] das er mit seinen schwachen Kräften nur
begründen könne.

		Das war ja der Hauptgrund, warum er bei seinen Lebzeiten nicht
an die Ausführung des Projektes wollte. Seine Mittel reichten
nicht, wenn er seine Verpflichtungen gegen Frau und Kind in
Erwägung zog. Tritt er jetzt damit an die Öffentlichkeit, werden
seine Feinde den persönlichen Ehrgeiz des Gelehrten als Motiv
angeben, unter Umständen ein noch viel egoistischeres: die Hoffnung
auf eine einträgliche Direktorstelle. – Das hat man alles schon
erlebt. – Nach seinem Tode stand dann alles anders, da war er der
große, der edelmütige Doktor Cassan, die Zierde der Wissenschaft,
der edle Menschenfreund! Man wird sich drängen zu freiwilligen
Spenden.

		An einer ebenso treuen, als für die Idee begeisterten
Vollstreckerin fehlte es ihm ja nicht, das wird Marianne besorgen,
und die kleine Klara wird ihre Nachfolgerin sein.

		Er strich, verbesserte, machte neue Zusätze. Der Kopf brannte
ihm vor Begier. Er vergaß darüber ganz das Löwenhaupt, das noch
immer unausgepackt vor ihm lag, – so erfüllte ihn die lebendige
Zukunft, die er sich in den sonnigsten Farben malte.

		Cassans Künstlerstunde hatte geschlagen.

		Cassan hatte den Grundfehler erkannt, der alle derartigen
Experimente zuschanden oder wenigstens ihren Wert für die
Wissenschaft fraglich machte, und sich alle Mühe gegeben, ihn zu
vermeiden.

		Aber darin lag die große Schwierigkeit, die er noch lange nicht
überwunden sah.

		[bookmark: page38] Der
erste Grundsatz mußte sein: völlige Geheimhaltung des eigentlichen
Zweckes der Anstalt, sowohl den Insassen gegenüber als der
Öffentlichkeit.

		Das Kind, welches seine Abstammung von einem Verbrecher weiß,
ist schon hereingezogen in den verhängnisvollen Ring, gewissen
psychischen Einflüssen unterworfen, die nur schädlich wirken
können.

		Das Objekt müßte völlig losgelöst von allen äußeren und inneren
Einflüssen heranwachsen, wenn ein Erfolg erzielt werden sollte. –
Die kleinste, unvorsichtig gelassene Ritze in dem edlen Bau genügt,
um die Finsternis hereinzulassen, die draußen begierig lauert.

		Daraus ergibt sich die weitere Notwendigkeit: das Kind muß
seinen geschändeten Familiennamen ablegen und mit einem neuen
versehen werden. Ferner: die Öffentlichkeit darf von seiner
Abstammung nichts erfahren, er muß als neuer Mensch, erlöst von
seiner dunklen Geschichte, in den Lebenskampf eintreten.

		Eine noch weitere Schwierigkeit: der Zweck der Anstalt darf dem
Kinde nicht offenbar werden, auch nicht nach seiner Entlassung, –
die Kenntnis dieses Zweckes würde unbedingt ein störender Faktor in
der späteren Entwicklung abgeben. – Alle Brücken zur Vergangenheit
müssen abgebrochen werden. – Nur bei strenger Befolgung aller
dieser Maßregeln war an ein wissenschaftlich und menschlich
wertvolles Resultat zu denken.

		Aber welche Hindernisse türmten sich da aus. Cassan rang einen
verzweifelten Kampf mit seinem Kunstwerk, das er mit der ganzen
Kraft seiner Seele liebte. Und immer erschien dieses rührend schöne
Kindeshaupt [bookmark: page39] vor ihm, der kleine blonde Junge von eben,
wie seine Verkörperung!

		Der ganze Bau erschien ihm jetzt wertlos, wenn er diesen
kostbaren Stein nicht einfügen konnte.

		Und doch ging es nicht. – Abgesehen von allem andern, das
Projekt war noch nicht reif.

		Er wird morgen mit dem Vater reden, – alles tun, den Knaben dem
verderblichen Einflüsse zu entziehen, was es auch koste. Der
Gedanke beruhigte ihn Wieder; er versank in wonnige Träume.

		Die Lampe war schon im Erlöschen. – Da trat Ferrol leise ein. Er
mußte oft auf diese Weise ein Ende machen.

		Herr Professor, es ist zwei Uhr!

		Cassan raffte sich mit sichtlichem Schmerz auf.

		Was willst du denn schon wieder, Störenfried? Zwei Uhr ist's,
Herr Professor, – Schlafenszeit! Cassan legte die Akten in die
Schublade, stand unwillig über die Tyrannei seines Dieners auf, der
er sich doch nicht entziehen konnte.

		Ferrol blickte erstaunt auf den Schreibtisch, auf dem noch immer
das unberührte Paket lag.

		Ja, Sie haben den Kopf noch gar nicht ausgepackt!

		Laß den Kopf! – Oder ja, pack ihn selber aus! Ich hatte
Wichtigeres zu tun.

		Cassan strich sich durch das Haar und ging der Türe zu.
Plötzlich blieb er vor Ferrol stehen. Hast du den Kleinen
angeschaut? Ein Prachtkerl! Nicht?

		Ganz der Vater! erklärte Ferrol.

		[bookmark: page40] Cassan
machte eine ärgerliche Bewegung. So, wer sagt dir denn das?

		Meine Augen, Herr Professor.

		So, deine Augen? Cassan trat dicht vor Ferrol und sah ihm in das
Gesicht. Dann taugen deine Augen eben nichts.

		Ja, haben Sie ihn denn schon gesehen, den Stubensand, Herr
Professor?

		Ich brauche ihn nicht zu sehen. Cassan schrie es Ferrol ganz
zornig zu. Ich kenne euch alle – alle! – Und der Junge gehört nicht
zu euch. – Ich will nicht, daß er zu euch gehört, merk dir das!
Lösch die Lampe aus! Cassan verließ trippelnd das Zimmer.

		Ferrol sah ihm nach, bis er die Haustüre schließen hörte. In
seinem eben noch so ergebenen Dienergesicht erschien ein böser Zug.
Verrückter Alter! murmelte er zwischen den Zähnen. – Du kennst uns!
Ja – natürlich! Er lachte still. – Dann trat er an den
Schreibtisch, öffnete das Paket. Der wohlpräparierte Schädel des
Emirsprößlings grinste ihm entgegen. Er nahm das Skelett und hielt
es an das Licht; bei einer Wendung ritzten die zarten, spitzen
Zähne den Finger Ferrols blutig. – Ärgerlich ließ er ihn auf die
Schreibtischplatte fallen. Da hat man's: Löwe bleibt halt Löwe!

		Er nahm den Kopf wieder auf, um ihn in das Laboratorium zu
tragen. Da blieb er mit dem Rock an etwas hängen.

		Es war der Schlüssel, welchen Cassan an der Schublade hatte
stecken lassen. So ein Leichtsinn! –

		Ferrol packte die Neugierde. Er zog die Lade heraus, das Gold
glänzte ihm entgegen. Das wäre für [bookmark: page41] den Stubensand! Und warum nicht auch
für ihn? Hat der Herr Professor ihm seine zwei Jahre Zuchthaus
vergessen, samt seinen Redensarten? Hat er ihn nicht eben noch mit
dem Stubensand in einen Topf geworfen? – »Ich kenn' euch alle!« –
Was nützt also das Ehrlich-werden-wollen? Man glaubt's einem ja
doch nicht. Also sei kein Esel! Was weiß denn er, wieviel da solche
Stücke liegen? Und wenn – nachher hat er halt eins liegen lassen, –
und die Frau hat's gedruckt – oder der kleine Prachtkerl! – Du
kennst uns! – Ja, natürlich! – Ferrol lachte diebisch, und seine
Finger griffen in den Goldhaufen. Er nahm ein Stück. – Gerade so
gut können zwei heraußen gelegen sein! – Er nahm das zweite und
steckte beide in die Westentasche, schloß die Lade und schob den
Schlüssel unter eine Zigarettenschale, die Cassan häufig als
Versteck dafür benützte, öffnete die Glastüre des Schrankes, rückte
einige Totenschädel und stellte das Skelett hinein.

		Ferrol schraubte die Lampe ab. Mit einem leisen Schluchzer
erlosch sie. Dann schlich er auf den Zehenspitzen hinaus, obwohl er
nichts zu fürchten hatte. – Die Diebesnatur war in ihm erwacht.

		In das Arbeitszimmer Cassans war die Finsternis gestürzt. Sie
hatte alles verschlungen, nur der Kopf des Emirsohnes leuchtete in
jugendlicher Weise wie ein kleiner strahlenloser Mond. [bookmark: page42]

	
		
		Zweites Kapitel

		Professor Cassan war in seinem Nachmittagskolleg über die
Knorpellehre so zerstreut, daß er die drolligsten Verwechslungen
machte.

		So mußte der Gelenkknorpel eines Ichneumon in seiner Hand
längere Zeit zur Demonstration eines diesem entsprechenden
Kinderknorpels dienen, an dem er eine besondere Art von
Degenerierung zeigen wollte, bis ihn ein Schüler der vordersten
Reihe auf seinen Irrtum aufmerksam machte.

		Sonst im Eifer des Lernens über die festgesetzte Stunde,
unberührt von allem Fußgeschlürf und Getrampel, hinausgehend,
schloß er heute eine Viertelstunde vor der Zeit und verstand es,
seinen jungen Hörern, die ihn sonst täglich auf dem Korridor mit
teils ernsthaften, teils humoristisch gemeinten Fragen umdrängten,
blitzschnell zu entwischen.

		Das Erstaunen war aber noch größer, als man den Professor beim
Verlassen des Universitätsgebäudes hastig in einen bereitstehenden
Wagen steigen sah, in dem zwei Herren saßen, die ihn offenbar
erwartet hatten.

		Er winkte den ihm erstaunt Nachblickenden, sichtlich befriedigt
über sein Entkommen, lustig zu, bis das Gefährt an der Ecke
verschwand.

		Der Cassan läßt sich in einem Wagen abholen! Das war eine
unerhörte Tatsache, die in Verbindung mit dem Ichneumon zu allen
erdenklichen Kombinationen Anlaß gab, die in der Folge nicht ohne
Bedeutung sein sollten.

		[bookmark: page43] Von
den beiden Herren, die mit Cassan im Wagen saßen, war der eine ein
behäbiger, schwer atmender Mann, der Besitzer des Grundstückes, das
der Gelehrte heute endgültig erwerben sollte, der andere jüngere,
ein Architekt, sein Vertrauensmann.

		Der Dicke erklärte Cassan die große Zukunft des Baugrundes. Die
Stadt müsse sich nach dieser Seite hin ausdehnen. Er denke selber
nicht daran, zu verkaufen, wenn ihm nicht die Geschichte über den
Kopf wüchse.

		Cassan lächelte nur schweigend in sich hinein, wie die
schwulstigen Finger des Mannes ihm die Tausende vorrechneten, die
in fünf Jahren an dem Grunde zu verdienen waren, oder warf dem
jungen Architekten einen verständnisvollen Blick zu.

		Wie glücklich fühlte er sich doch mit seinen großen Ansichten
diesem trockenen Spekulanten gegenüber.

		Der Wagen fuhr durch die ganze Stadt, dann die Chaussee hinauf,
zwischen Tiergarten und Wall hindurch.

		Cassan sah unwillkürlich auf das Viertel hinab und dachte des
blonden Knaben von gestern. Wart nur, Kleiner, ich vergess' dich
nicht!

		Aus dem zoologischen Garten heraus tönte das klagende Brüllen
eines Löwen. Emir trauert um seinen Liebling und stimmt seine
Totenklage an.

		Cassan wünschte ihm jetzt von Herzen Genesung, so voll war er
augenblicklich der Liebe.

		Der Wagen fuhr immer noch weiter. Die Vorstadt hörte auf. Äcker
begannen. Ein einfaches Dorf lag am Waldrand.

		[bookmark: page44] Der
Dicke verteidigte seinen Grund immer hitziger, je weiter man ins
Feld hinausfuhr. Lassen Sie sich nicht irremachen, Herr Professor!
So einer Stadt wachsen immer mehr Füß'! In zwei Jahr is heraußen –
ich steh' Ihnen dafür!

		Lieber nicht, mein Herr! bemerkte Cassan. Ich will ja gerade
–

		Der Architekt warf dem Unvorsichtigen einen warnenden Blick
zu.

		Endlich hielt der Wagen.

		Ein richtiges Dorf schmiegte sich an eine bewaldete Höhe. Ein
Bach mit starker Strömung floß mitten durch und trieb einige
Mühlen, deren Geklapper man herüber hörte. Ringsum Felder, von
kleinen Waldparzellen unterbrochen, stattliche Gehöfte.

		Jetzt lag noch Schnee. Im Sommer, wenn die Flur grünte, mußte
das ein herrlicher Winkel sein!

		Vom Norden her reckte die Stadt bereits ihre Fangarme danach
aus, ein Umstand, den der Grundbesitzer nicht zu betonen
versäumte.

		Der Platz, um den es sich handelte, lag auf einem erhöhten
Punkt, weite Aussicht gewährend; ein Teil war noch mit Wald
bewachsen.

		Cassan war entzückt von der Lage. Alles stimmte! Auf eine
ländliche Umgebung, auf den wohltuenden Einfluß der freien Natur
baute er seine größten Hoffnungen.

		Der Architekt hatte die größte Mühe, den Ausbruch seiner
Begeisterung zu dämpfen, die dem Spekulanten nicht entging.

		[bookmark: page45] Ein
ansehnliches Terrain wurde abgemessen, der Preis ausgehandelt.

		Als dieser, dank den geschickten Einwendungen des Architekten,
dessen Gewandtheit Cassan stumm bewunderte, die einmal von dem
Gelehrten festgesetzte Summe noch nicht erreichte, ruhte er nicht
mit weiterem Zukauf, bis diese Summe voll war.

		Er hätte sich vor sich selber geschämt, davon etwas abzuzwacken,
das Handelsgenie des Architekten für sich auszunützen. Außerdem
wuchs schon jetzt, da er gewissermaßen auf dem realen Boden seines
längst gehegten Traumes stand, sein Plan ins Ungemessene,
Phantastische. Der Architekt konnte ihm nicht mehr folgen.

		Da sprach er von ausgedehnten Gartenanlagen, Badehäusern,
Sportplätzen, Stallungen für eigenes Milchvieh, Werkstätten aller
Art. Und mitten darin erhob sich ein wahrer Palast mit
Versammlungs- und Bibliothekszimmern, Studien- und Schlafsälen.

		Der Architekt mußte Cassan immer wieder daran erinnern, daß er
ja kein buen retiro für reiche Leute,
sondern eine schlichte Erziehungsanstalt für arme oder verwahrloste
Kinder errichten wolle, deren Aufenthalt doch in keinem zu
schreienden Kontraste mit ihren späteren Lebensbedingungen stehen
dürfe.

		Der unpraktische Gelehrte, der Theoretiker kam auch hier wieder
zum Vorschein.

		Cassan war jetzt Feuer und Flamme, er dachte gar nicht mehr
daran, die Ausführung bis zu seinem Tode zu verschieben. Ja, es war
ihm auf einmal, als begänne damit erst sein wahres Leben.

		[bookmark: page46]
Marianne, mit der er bisher nur in großen Umrissen über den Plan
gesprochen, sollte sofort völlig eingeweiht werden. Er war ihrer
Zustimmung sicher.

		Marianne! Wie er sich plötzlich nach ihr sehnte, ganz anders wie
sonst. – Wie sie in ihrer Schönheit verlockend vor ihm stand, –
begehrenswert! – Ja, war er denn blind? Oder ist er um Jahre jünger
geworden? – Braucht es gar nicht. Ist er denn alt? Dieses ewige
Grübeln und Sich-in-Theorien-verbeißen! Die Wissenschaft macht alt.
Das Leben, die Tat ist ewig jung, und der will er von nun an
gehören.

		Er riß sich schwer los von dem Platze; am liebsten hätte er noch
heute mit dem Bau begonnen.

		Gundlach hieß das Dorf. Der Name klang ihm jetzt schon so
befreundet. Vielleicht war er bestimmt, einst eine glorreiche Rolle
in der Geschichte der Kultur zu spielen, als Ausgangspunkt einer
neuen Menschheitsidee.

		Cassan sah auf die ärmlichen Hütten mit dem selbstbewußten Blick
des Dichters herab, dem die Kraft des Genies unsterblichen Ruhm
vorgaukelt.

		Er fühlte sich um zwanzig Jahre jünger, als er den Wagen
bestieg. Die Fahrt ging direkt zum Notar, der den Kauf verbriefen
sollte.

		Als Cassan dort dem Spekulanten den Preis auszahlen wollte,
fehlten zwei Goldstücke. Das brachte ihn in heftige Verlegenheit.
Er hatte die Summe, ohne sie weiter nachzuzählen, aus seinem
Schreibtische genommen. Wahrscheinlich waren die zwei Stücke
gestern abend auf dem Boden liegen geblieben. Oder sollte der
kleine Bini das Experiment, das er zu seinem [bookmark: page47] Schmerze beobachtet, bereits
vorher glücklicher ausgeführt haben?

		Der Gedanke war ihm peinlich. Wenn es auch nur auf die
feststehende Tat und nicht auf den Erfolg ankam, er hätte den
kleinen Bini lieber nur mit dem Versuch, als mit dem ausgeführten
Diebstahl behaftet in Erinnerung behalten.

		Das war auch wieder »unwissenschaftlich«, aber er war einmal
so.

		Jetzt hastete er nach Hause, um auf die Wahrheit zu kommen.

		Die Lampe brannte schon in seinem Arbeitszimmer. Zuerst suchte
er sorgfältig unter seinem Schreibtische, hob den Teppich auf, dann
kramte er die ganze Schublade aus. Nichts zu finden! Ferrol, dachte
er, sollte er seinen Rückfall gehabt haben, – nach zehn Jahren? –
Das kommt vor.

		Er läutete. Ferrol erschien.

		Was befehlen Herr Professor?

		Cassan kam etwas fremd vor in der Stimme, absichtlich ruhig.

		Ich habe da gestern einige Goldstücke fallen lassen. Nichts
gefunden? fragte Cassan, ohne den Diener anzusehen Dieser trat
festen Schrittes an ihn heran.

		Herr Professor, erwiderte er in höchst gereiztem Tone, wenn Sie
eine Frau Stubensand mit ihrem Rangen eine halbe Stunde in ihrem
Zimmer haben, brauchen Sie keinen ehrlichen Kerl anzuklagen.

		Cassan sah ganz erschreckt auf. Ja, habe ich Sie denn
angeklagt?

		Das kennt man, Herr Professor. Es wäre Ihnen [bookmark: page48] wohl lieber, wenn
ich's getan hätte, nicht wahr, als der Prachtkerl! Das paßte
wohl besser zu Ihrem Experiment! Und bei Ferrol käm's wohl nicht
daraus an. Ein kleiner Rückfall, wie Sie es nennen. Ganz
interessant! Aber dafür dank' ich, Herr Professor! Ich bitte um
meine Entlassung.

		Cassan sah sich durchschaut. Es verhielt sich wirklich so, wie
der Mensch sagte. Das verwirrte ihn ganz. Außerdem fühlte er sich
in seiner Unbeholfenheit in allen praktischen Dingen völlig
abhängig von seinem Diener. Er konnte ihn nicht mehr entbehren.

		Nur nicht gleich so erregt, Ferrol! gab er bei. Ich dachte ja
gar nicht an dich, – gewiß nicht. – Kann sich ja auch der Bankier
geirrt haben.

		Ein Bankier irrt sich nicht, Herr Professor. Die Stubensand
war's, oder ihr Junge. Ferrol schrie es ihm jetzt in das
Gesicht.

		Nur keinen Lärm darum, Ferrol, ich bitte dich.

		Cassan ging ganz erregt im Zimmer umher, mit gespreizten Fingern
durch die Haare fahrend.

		Es klopfte an der Türe schon zum zweiten Male. Cassan rief
ärgerlich Herein!

		Der Universitätsbote war's, mit Briefschaften. Er legte
dieselben auf den Schreibtisch. Die plötzliche Stille nach den
lauten Stimmen, die er gehört hatte, die unruhige Hast des
Professors und die trotzige Miene Ferrols mußten ihm auffallen.

		Sonst keinen Befehl, Herr Professor?

		Nein, lautete die unwirsche Antwort.

		Der Bote sah die beiden kopfschüttelnd an und verließ das
Zimmer.

		[bookmark: page49] Also
du bleibst, Ferrol, keine Widerrede.

		Herr Professor –

		Cassan trat plötzlich dicht vor Ferrol und sah ihn mit einem
Blicke an, den man ihm nicht zugetraut hätte, so zwingend war er.
Du bleibst!

		Ferrol ertrug den Blick nicht. Aber, wenn Sie noch einmal –

		Cassan wiederholte nur sein Experiment.

		Nun, dann bleib' ich halt. Noch etwas zu befehlen, Herr
Professor?

		Du kannst gehen.

		Ferrol ging mit einer tieferen Verbeugung, als er sonst machte.
Als er die Türe geschlossen, lachte Cassan in sich hinein und rieb
sich die Hände. Das vertragen sie nicht, die Bestien! Jetzt zu
Marianne! Er rief es laut und jubelnd, wie ein Jüngling den Namen
seiner Geliebten.

		*

		Frau Cassan stand in großer Toilette vor ihrem Wandspiegel und
steckte die letzte Blume in das schwarze Haar. Der schneeige
Nacken, vom zartesten Inkarnat durchhaucht, hob sich stolz aus der,
schwarzen Seide. Der altertümliche Schmuck des Cassanschen Hauses
wirkte auf diesem Halse wie eine Neuheit.

		Frau Cassan liebte ihre Schönheit und machte kein Hehl daraus,
es war mehr ein ungemein distinguierter Geschmack als banale
Eitelkeit.

		Ihr Gatte interessierte sich mehr für ihre geistigen
Qualitäten.

		Das schmeichelte damals ihrem Mädchenehrgeiz, [bookmark: page50] bestimmte sie geradezu,
in seine Werbung zu willigen. Dann lernte sie ihn verehren, zuletzt
lieben, wenigstens nannte sie das zärtliche Gefühl für den Vater
ihres Kindes, den Bewunderer ihres Geistes so.

		Allmählich kränkte sie aber doch diese offenbare Blindheit für
ihre körperliche Schönheit, dieses zerstreute Vorübergehen daran.
Sie wurde in ihrem Verdrusse darüber fast etwas aufdringlich damit,
herausfordernd, – da erschien er geschmacklos begehrlich, – das war
noch schlimmer. Von dem Augenblick an zog sie sich auf sich zurück
und lernte, nach dem Beispiel vieler verlassener Frauen, an ihrer
eigenen Huldigung sich genügen. Der Eigenkultus begann, dem sie
eben wieder ein feierliches Opfer brachte.

		Sie wandte sich nach allen Seiten, beugte sich weit zurück, um
das Spiegelbild des Nackens zu erreichen. Vor ihr auf dem Boden saß
Klärchen. Ihre großen blauen Augen folgten, über das Bilderbuch in
ihrem Schoß hinweg, jeder Bewegung der schönen Frau vor ihr, des
schönsten Bildes, das sie je gesehen.

		Marianne entging nicht das bewundernde Staunen des Kindes. Es
verursachte ihr einen prickelnden Reiz.

		Gefällt dir deine Mama? Ist sie schön, deine Mama, Klärchen?
Marianne drehte und wendete sich wie eine Bajadere.

		Da sah sie im Spiegel das Bild des Gatten unter der Türe. Sie
empfand es im ersten Augenblick wie eine unwillkommene Störung,
dann wurde sie stutzig. Er trug die Haare ganz glatt nach rückwärts
gestrichen, die Krawatte wohlgeordnet, einen tadellosen Gehrock:
[bookmark: page51] das
erhöhte das Ungewohnte in seiner Erscheinung. Er sah wirklich um
Jahre jünger aus.

		Er stand regungslos unter der Türe, die Arme wie verwundert
ausgestreckt, den Blick mit seltsamem Glanz auf ihre Gestalt
gerichtet.

		Papa! rief Klärchen.

		Marianne wollte sich eben wenden, da fühlte sie sich von seinen
Armen umfaßt. Etwas wie Entrüstung packte sie, – schon wollte sie
sich gewaltsam losreißen, da sah sie in seine Augen und hielt sich
ganz still.

		Das war keine greisenhafte Begierde, die daraus leuchtete, das
war das glühende Verlangen eines Jünglings, ein glückseliges
Besitzergreifen des reifen Mannes, eine innige Liebe, der sie sich
widerstandslos hingab.

		Marianne, wie bist du schön! flüsterten seine Lippen. Worte,
nach denen sie seit Jahren gedürstet.

		Klärchens ängstliche Rufe, welche sich diese ungewohnte
Zärtlichkeit nicht erklären konnte, schreckten sie auf.

		Aber, Viktor, sagte sie beschämt, ihr Haar zurechtstreichend.
Eine holde Verwirrung machte sie noch begehrenswerter.

		Cassan stand völlig verwirrt vor ihr. Ratlos über seine eigene
Kühnheit oder über seine Torheit, die ihn so blind machte für den
köstlichsten Schatz seines Hauses, – er wußte es selbst nicht.

		Auf diese weißen Schultern durfte er die schwere Last nicht
laden. Dieses blühende Weib, das vom Leben noch so viel zu fordern
hatte, konnte den Kindern der Finsternis nicht Mutter sein. Was
sich ihm [bookmark: page52]
eben noch auf die Lippen drängte, verkroch sich jetzt in seine
tiefste Seele.

		Marianne griff in ihrer mädchenhaften Verlegenheit nach den
Handschuhen und zog sie an. Was hast du wieder Böses getan, Viktor,
daß du so lieb bist mit mir? fragte sie weiter mit einem Lächeln,
das jetzt den Gelehrten mehr entzückte als alle Geistesfunken, die
er seit drei Jahren aus diesem schönen Haupte herausgeschlagen.

		Rat einmal! sagte er neckisch.

		Ist der arme Emir glücklich tot?

		Fehlgeschossen!

		Oder hat der Junge ein so überraschendes Resultat geliefert?

		Noch einmal fehlgeschossen! Der Gelehrte tippte kokett mit
seinem Finger auf die Wange seiner Gattin.

		Oder hast du am Ende gar den interessanten Stubensand
entdeckt?

		Cassan zuckte zusammen. In diesem Augenblick berührte ihn der
Name unangenehm. Wie kommst du darauf? sagte er ernst.

		Nun, der Justizrat hat uns gestern noch so viel davon erzählt.
Ich glaube, ich habe schon geträumt davon, ganz schrecklich. Hast
du wirklich –? Ernstliche Besorgnis sprach aus ihr. Ich tät' mich
zu Tode ängstigen! Er soll ganz unberechenbar sein, – krankhaft
–

		Cassan verdroß diese ernste Wendung des Gespräches.

		Zum dritten Male fehlgeschossen! erwiderte er, die Laune
gewaltsam festhaltend. Weißt du, was ich [bookmark: page53] geworden bin? – Grundbesitzer
bin ich geworden, Herr auf und von Gundlach bin ich geworden!

		Gun – lach! wiederholte Klärchen lachend das ihr Wohl seltsam
scheinende Wort.

		Cassan schwang sein Töchterchen vom Boden auf und küßte es
stürmisch.

		Gun – lach! Gun – lach! wiederholte das Kind immer wieder.

		Es klang wie ein glückverheißendes Echo in Cassans Ohren.

		In diesem Augenblick meldete Ferrol den Wagen.

		Fahre doch mit in das Theater, Viktor! Mache mir die Freude! Wer
weiß, wann du wieder in so glücklicher Stimmung bist! Dann erzählst
du mir im Wagen, wie du Herr von Gundlach geworden bist; da bin ich
wirklich neugierig darauf.

		Im Grunde genommen war sie es gar nicht. Cassan hatte oft so
unverständliche Einfälle.

		Mache ich dir wirklich eine Freude damit, wenn ich mitgehe,
Marianne? In Cassans Augen strahlte ein fremdes Glück.

		Mehr als dir alle Stubensand der Welt machen können! erwiderte
Marianne lachend.

		Wieder der Name, der sich wie ein dunkles Gespenst in die
Lichtwelt drängte, die jetzt eben auf ihn eindrang. Und er mußte
ihr noch dankbar sein dafür, sonst hätte er in der so jäh
aufschäumenden Lebenslust ganz seine Abmachung vergessen. Das
Gewissen des Gelehrten erwachte wieder in ihm, das Mißtrauen gegen
die Lockungen der Welt.

		[bookmark: page54] Also
du gehst mit, Viktor? Holen Sie den Mantel des Herrn Professors,
Ferrol!

		Ferrol ging.

		Ich kann nicht, Marianne, mit dem besten Willen nicht. Ich habe
morgen eine wichtige Konferenz und noch viel aufzuarbeiten. Oder
warte, ich hole dich ab Wir gehen dann zu Zanoni soupieren. Kannst
du dich noch erinnern, Marianne, – nach unserer Hochzeit?

		O, sehr wohl! Marianne sagte es mit bedeutungsvollem
Kopfnicken.

		Marianne reichte dem Gatten die Stirne zum Kusse. Er küßte sie
auf den Mund.

		Unterhalte dich gut, mein Liebling! Ich komme sicher, sicher. Er
hielt ihre Hand fest und sah ihr tief in die Augen.

		Ferrol trat ein mit dem Mantel seines Herrn.

		Die beiden fühlten sich wie ein ertapptes Liebespaar, gerade so
holdselig verwirrt. Marianne küßte Klärchen, warf ihrem Gatten noch
einen zärtlichen Blick zu und rauschte hinaus.

		Ferrol stand immer noch mit dem Mantel bereit.

		Ich gehe nicht, aber du fährst mit der gnädigen Frau! befahl
Cassan.

		Ferrol hatte sich kaum entfernt, da rief der Gelehrte ihn
zurück.

		Ich brauche dich heute nicht mehr. Bei Zanoni bestellst du zwei
Soupers bis zehn Uhr.

		Ferrol sah den Gelehrten mit unverhohlenem Erstaunen an. Ein
Souper bei Zanoni, für ihn und seine Frau! Das war etwas
Unerhörtes. Da mußte sich etwas ganz Besonderes ereignet haben!

		[bookmark: page55] Was
schaust du denn so? sagte Cassan jovial. Ja, alter Freund, das
kommt noch ganz anders – ganz anders. Dabei war er schon wieder so
in Gedanken, daß er das Dienstmädchen gar nicht bemerkte, welches
eingetreten war, Klärchen zu holen.

		Das Kind mußte sich erst durch seine jämmerlichen Rufe nach dem
Papa bemerklich machen, dem es so schnöde gegen seinen Willen
entführt wurde.

		Cassan war jetzt ganz entzückt von dem eigensinnigen Sträuben
seines Kindes, das die Ärmchen nach ihm ausstreckte und aus vollem
Halse schrie. Er herzte und küßte es.

		Gun-lach! lallte das Kind, auf das der Name einen besonderen
Eindruck gemacht haben mußte.

		Merk dir ihn nur, den Namen, kleiner Schelm! Ja, ja, der wird
noch eine große Rolle spielen in deinem Leben. Gun–lach, Gun–lach!
scherzte Cassan.

		Wie nur ein Tag so viel Sonne bringen kann!! Cassan fühlte sich
ganz glückstrunken, als er durch den finsteren Garten seinem
Laboratorium zuging.

		Zum ersten Male fühlte er sich nicht recht heimisch darin. Die
Luft war so dumpf. Er öffnete das Fenster. Daß er auch den Menschen
gerade heute bestellen mußte! Jetzt säße er an der Seite Mariannens
im Theater! Was die Welt davon denken mußte, die schöne Frau immer
allein zu sehen? – Ein vertrockneter Gelehrter, dieser Cassan! Ganz
recht geschehe ihm, wenn – Das Blut schoß ihm in den Kopf. – Daß er
das früher nie gedacht! Pfui, Cassan! An so etwas zu denken! – Aber
ein Tor bist du, ein ausgemachter Tor! Das schöne Leben so an dir
vorübergehen zu lassen! Schließt [bookmark: page56] denn die Arbeit den Genuß aus? Oder
bist du zu alt? Ein Mann mit solchen Plänen. – Von morgen an
beginnt ein neues Leben, das bisherige ist Verknöcherung! Heute bei
Zanoni soll sie alles erfahren! Sie wird begeistert sein davon, ihm
noch höheren Schwung verleihen.

		Cassan setzte sich an seinen Schreibtisch und sah nach dem
Einlauf. Da kam ihm die Tabelle mit der Aufzeichnung des kleinen
Bini unter die Finger.

		Befund B. S. stand darüber.

		Die Maße waren genau eingetragen, die relativen Volumen der drei
Organgruppen des Gehirns, die Farben der Augen, der Haare, die
Bildung der Ohren, Alter und Geburtsjahr. Dann folgte die
allgemeine Charakteristik. Das Resümee derselben Gefühle. Dann
folgte die Abstammung, kurze Daten über die Eltern.

		Cassan erschien das alles so lückenhaft, so nüchtern, so
schematisch. Es kam ihm vor, als hätte er sich die Sache zu leicht
gemacht mit seinen Zirkeleien und Messereien, als habe er gewisse
Imponderabilien zu sehr aus dem Auge gelassen.

		Wie soll das alles anders werden, wenn er die Versuchsobjekte
Tag für Tag vor sich hat, ihre zarteste Entwicklung beobachten
kann, wenn er systematisch eindringt in alle diese kleinen dunklen
Seelen und nach den verborgenen, längst verschütteten Schätzen
gräbt!

		Er ergriff die Feder und schrieb folgende Bemerkung aus die
Tabelle: B. S. würde zu einem gründlichen Versuche, wie weit durch
organische Erscheinungen bedingte Triebe und Anlagen unter
günstigen Lebensbedingungen in eine andere Richtung zu bringen
[bookmark: page57] oder
günstig zu beeinflussen sind, ein hervorragendes Versuchsobjekt
abgeben. – Vorgemerkt für Gundlach

		Der Gelehrte wollte sich mehr den immer wieder aufsteigenden
Gedanken von der Seele schreiben, als daß er seine Vergeßlichkeit
gefürchtet hätte, dazu war der kleine Bini ihm schon viel zu lieb
geworden.

		Cassan nahm den für seine Gattin bestimmten Akt aus der Lade. Er
wollte ihr bei Zanoni einen ganzen Vortrag darüber halten, da mußte
er sich noch einmal genau orientieren.

		Die Geheimhaltung des Zweckes erschien ihm immer wieder als die
größte Schwierigkeit. Einerseits war sie unbedingt notwendig,
andererseits verlangte die wissenschaftliche Ausnützung – und um
die handelt es sich doch zuletzt – eine gewisse Zugänglichkeit der
Resultate, wenigstens für Berufene, eine Art Statistik,
Personalnotizen. Man mußte die entlassenen Zöglinge doch in ihrem
weiteren Lebenslauf verfolgen können, um zu wissen, welches
Resultat erzielt wurde.

		Und wie war das mit dem Geheimhalten zu vereinbaren? Solange er
lebte, ging es ja noch, aber dann? Wer soll dann der
Großsiegelbewahrer werden? Marianne! – Sie war ja von Anfang an von
ihm dazu berufen, auserwählt. Und nach ihr – das kleine Klärchen?
Er mußte lächeln bei dem Gedanken. – Gun–lach, Gun–lach! Das
kindliche Gelall tönte in seinem Ohre wieder.

		Da schreckte er auf, es war ihm, als ob er draußen auf dem Sande
Schritte hörte.

		Er sah auf die Uhr. Drei Minuten auf neun Uhr! Der Mann hatte es
ja eilig. Das machen die fünfzig [bookmark: page58] Mark. Aus das Geld sind sie aus, er
und seine edle Gattin.

		Er ging rasch hinaus. – Es war eine dunkle Nacht. Stubensand!
rief er mit gedämpfter Stimme.

		Keine Antwort! – Er ging dem Hause entlang gegen die
Gartenpforte.

		Da löste sich dicht vor ihm eine Gestalt aus dem Dunkel. Sie kam
nicht auf dem Wege von der Pforte her, sondern wie es schien aus
dem Gebüsche von der Seite des Laboratoriums.

		Cassan trat unwillkürlich einen Schritt zurück. Trotz aller
Sicherheit, in die er sich im Verkehre mit seinen Objekten gewiegt,
war er doch gewohnt, denselben in der gehörigen Beleuchtung
entgegenzutreten.

		Sie sind es, Herr Stubensand?

		Jawohl, Herr Professor. Hätt' mich bald verlaufen in dem
G'strüpp.

		*

		Ein großer, breitschulteriger Mann trat in den Lichtkreis des
Fensters. Er trug eine kleine Pelzmütze schief auf dem rechten
Ohre, einen gestrickten Schlips um den Hals, die blaue Zwilchjacke
eines Maschinisten. Ein traniger Geruch ging von ihm aus.

		Cassan sah ihm mit einem raschen Blick in das Gesicht. Es war
von der zarten Weiße, welche Kohlenruß und Fettschmiere bei
Arbeitern dieser Branche sehr oft erzeugt. Ein durchsichtiger,
pechschwarzer Vollbart, kurz gehalten, erhöhte noch die Wirkung.
Die Augen lagen tief und so beschattet von den starken Brauen,
[bookmark: page59] daß
Cassan in diesem kurzen Augenblick keinen Eindruck davon gewinnen
konnte.

		Bitte, kommen Sie! Cassan führte ihn in das Arbeitszimmer.

		Stubensand blieb unter der Türe stehen und zog die Mütze.
Dichtes, lockiges Haar fiel ihm in die weiße Stirne, das er mit
einer auffallend schmalen Hand hinausstrich.

		Er sah sich mit einer verhaltenen Neugierde im Raume um.

		Cassan war an den Tisch getreten. Bitte, kommen Sie nur
näher!

		Stubensand folgte der Aufforderung, den Kopf etwas vorgebeugt,
die Hände in den Hosentaschen.

		Auf den ersten Blick erkannte Cassan den Vater des kleinen Bini.
Dieselbe Rasse. Um so auffallender war der Kontrast des Haartypus.
Der Vater und die Mutter rabenschwarz, der Sohn goldblond und blaue
Augen. Das konnte nur ein Rückschlag sein auf frühere Geschlechter,
– weniger belastete vielleicht.

		Das ist schön von Ihnen, daß Sie gekommen, begann Cassan, dessen
Interesse an dem Falle jetzt lebhaft wurde. Demnach wissen Sie
schon, wer bei mir war gestern?

		Mit meinem Willen ist's nicht geschehen, Herr Professor.
Stubensand wiegte den Oberkörper sonderbar auf den Beinen.

		Und doch sind Sie jetzt selber gekommen?

		Cassan verlor jetzt keinen Blick mehr.

		Kunststück! Wenn man einem den Speck vor die Nase hält! Was
glaub'n S' denn, was ich verdient hab' [bookmark: page60] das ganze Monat, seitdem ich –
Stubensand stockte, schlug den Blick zu Boden und zupfte an seiner
Mütze herum. No ja, Sie wissen's ja schon von ihrem Diener, –
keinen Taler nicht, – und Weib und Kind zu Haus, stieß er bitter
heraus. Da lernt sich's einem schon –

		Und ein prächtiges Kind! bemerkte Cassan, den Mann Vor sich
immer beobachtend. Ihr kleiner Bini! Hinter dem Buben steckt was!
Er hat Ihre Intelligenz geerbt!

		Da hat er was Sauberes geerbt! Stubensand lachte spöttisch.
Meine Intelligenz! – Weil's mich so weit bracht hat!

		Da sind doch Sie auch etwas mit schuld, mein Freund, meinte
Cassan.

		Ich? Na, wie man's nimmt! Aber lassen wir das, Herr Professor.
Stubensand rückte den Hosengürtel und schlenkerte mit dem rechten
Arme. Eine plötzliche Unruhe schien ihn zu befallen. Tun Sie Ihre
Arbeit und lassen Sie mich gehen. Ich möcht' nicht den Ferrol, –
Sie kennen uns ja, Herr Professor, setzte er etwas sarkastisch
hinzu.

		Darüber können Sie sich beruhigen, erklärte Cassan. Ferrol ist
nicht zu Hause, – niemand.

		Stubensand fuhr sich mit der schmalen Hand über die Stirne, –
sie zitterte stark.

		Natürlich auch Alkoholiker! dachte Cassan. Also setzen Sie
sich!

		Der Gelehrte wies auf den Stuhl vor sich.

		Seltsam, ein augenblickliches Starren des Menschen nach einer
gewissen Richtung fiel ihm auf. Er mußte an die Frau von gestern
denken. Nach derselben [bookmark: page61] Richtung, wie es ihm schien! Aber heute
lag doch kein Geld da!

		Cassan nahm eine neue Tabelle. Wie heißen Sie mit Ihrem
Vornamen? sagte er.

		Wenn Sie so anfangen, ausfragen lass' ich mich nicht! Übrigens –
Georg heiße ich.

		Cassan lächelte fein. Das war echt, diese Zerfahrenheit! Er läßt
sich nicht ausfragen und antwortet doch.

		G. S. senior schrieb er auf die Tabelle. Folgten die äußeren
Merkmale, Augen, Haare, Bart, Nase, Zähne. Es war immer dasselbe
Schema. Allgemeiner Eindruck: Ungünstig. Starker Triebmensch,
brutal, jähzornig, aber ausgesprochen intellektuell, epileptische
Symptome!

		Als Cassan sich anschickte, mit dem Zirkel die Schädelmaße zu
nehmen und in seine schematische Zeichnung einzutragen, zeigte
Stubensand einen starken Widerwillen. Ein nervöses Zittern befiel
ihn.

		Plötzlich schnellte er den gebeugten Kopf empor. Lassen Sie mich
mit Ihren Verrücktheiten! Er sprach es in hellem Zorn, und das
blasse Gesicht rötete sich auffallend.

		Cassan konnte sehr energisch sein, wenn es galt. Er hatte sich
die Theorie der Tierbändiger angeeignet, unter keinen Umständen
nachzugeben, die Bestie, wenn sie ein Rückfall in die Wildheit
anwandelt, keinen Moment aus den Augen zu lassen. So tat er auch
jetzt. Sie werden sich ruhig halten, Mensch!

		Sein scharfer Blick verfehlte auch diesmal seine [bookmark: page62] Wirkung nicht.
Stubensand beugte sich von neuem, wenn auch störrig.

		So, jetzt sind Sie fertig!

		Cassan hatte sich beeilt. Der Mensch war unbedingt leidend; den
seltsamen Zuckungen nach, die durch seinen Körper gingen, war ein
epileptischer Anfall zu fürchten. Ein ausgemachter Kranker! In eine
Nervenanstalt gehörte er, nicht in ein Zuchthaus.

		So, da haben Sie Ihre fünfzig Mark! Cassan zog die Schublade
heraus, nahm aus seiner Schatulle, die seinen Tagesbedarf an Geld
enthielt, drei Goldstücke. Plötzlich sah er auf.

		Stubensand lehnte sich, etwas vorgebeugt, mit der linken
geschlossenen Hand auf einen Bücherstoß, der auf dem Schreibtische
lag, – offenbar galt seine Neugierde dem Golde.

		Cassan erkannte instinktiv die Gefahr; nur sein Blick konnte ihn
retten. Doch er kam zu spät damit. Schon hatten ihn die Augen
Stubensands in ihrer Gewalt. Es waren Raubtieraugen, mit Blut
unterlaufen, die aus ihren tiefen Höhlen auf ihn einzudringen
schienen, die jede Kraft des Willens ihm lähmten. Er sah die Faust
auf den Büchern sich immer krampfhafter zusammenziehen, die Gestalt
sich vorbeugen. Dann senkte es sich wie feiner Nebel vor seinem
Blick, – er sah nur noch einen riesigen schwarzen Schatten, der auf
ihn eindrang, einen sich hebenden Arm, – ein schmerzloser Stoß, –
dann fiel er irgendwo herab, – in finstere Nacht, – ein Rascheln,
ein Rauschen um ihn her, – dann nichts mehr.

		Stubensand stand mit blutigem Messer vor seinem [bookmark: page63] Opfer, aschfahl,
schwankend, wie betrunken, – dann stürzte er sich jählings auf die
Schublade, zerrte alles heraus, griff in wahnsinniger Hast nach dem
Golde, nach dem Golde, von dem ihm sein Weib erzählt und der kleine
Bini, nach dem Golde, das er doch eben noch den ganzen Boden der
Lade bedecken sah! –

		Und nichts war zu finden, als ein erbärmliches Goldstück,
– nichts als Papier und wieder Papier!

		Er schleuderte es im Zimmer umher, in rasender Wut über den
Streich, den ihm seine Augen gespielt.

		Die andere Lade heraus! Er zerrte an jedem Schloß, an den
Schränken, – da kam er an den letzten. – Tollwut hatte ihn
ergriffen, der Anfall, den Cassan befürchtet.

		Er schlug die Glasscheibe mit der Faust ein, die Totenschädel
grinsten ihm entgegen. Er höhnte sie, warf sie heraus auf den
Boden, daß die Knochen krachten und splitterten. Mit einem hatte er
wohl den Körper Cassans getroffen, – es klang wie ein Ächzen und
Stöhnen.

		Da kam er zu sich. Er preßte sein Hirn mit beiden Händen,
schlich heran, beugte sich über den Liegenden. Eine breite
Blutlache quoll unter ihm hervor, die Diele entlang sich windend
wie eine purpurne Schlange.

		Stubensand horchte. – War das sein eigener ringender Atem? Oder
der seines Opfers? Oder war es draußen vor dem Fenster? –
Ferrol?

		Das Entsetzen, die Angst packte ihn, der Erhaltungstrieb. Mit
einem Sprung war er zur Türe draußen, ohne sich weiter
umzusehen.

		Ein Narr war er. Niemand da, – der Garten [bookmark: page64] leer. Soll er wieder
zurück? Wenn er noch sprechen kann, ist er verloren. – –

		Da schlich er an das Fenster, sah hinein, – – der Körper am
Boden zwischen den zerstreuten Papieren und Büchern regte sich
nicht mehr.

		Stubensand starrte darauf wie auf etwas Fremdes, Unerklärliches!
Dann befiel ihn ein Schüttelfrost, der ihm die Füße lähmte, die
Zähne aufeinander schlug, während seine Eingeweide brannten wie
Feuer.

		Daran war nur sein Weib schuld mit ihrem schuftigen Gerede von
dem Goldhaufen in der Lade! Und er hat ihn doch gesehen mit eigenen
Augen! – Das war's ja, was ihn toll gemacht, die Besinnung geraubt,
die roten Wolken, die immer über ihn kamen in solchen
Augenblicken.

		Vor dem Glasschrank am Boden grinste ein schneeweißer Schädel
heraus, – ein rotes Kreuz auf der Stirne.

		Der fiel auf dem Schafott! – Ferrol hat ihm das erklärt, –
Ferrol! – Horch! Ging da nicht das Tor vorne? Es fiel lärmend zu. –
Ein Donner grollte durch das ganze Haus, der Boden wankte unter
seinen Füßen.

		Da faßte den Mörder das Entsetzen im Genick. Er huschte wie ein
Nachtgespenst durch die offene Gartentüre in das Wassergäßchen.

		*

		Marianne erwartete vergebens ihren Gatten im Theater. Es war nur
ein flüchtiges Lebensfieber, das [bookmark: page65] ihn befallen. Nie noch empfand sie
so schmerzlich die Kränkung.

		Nach dieser Stunde, in der sie ein längst ersehntes Glück
heraufdämmern sah, nach diesem glorreichen Sieg ihrer Schönheit
erschien ihr sein Ausbleiben wie eine wirkliche Untreue, ein
schnöder Verrat an ihre verhaßte Nebenbuhlerin, die Wissenschaft!
Jetzt hatte sie ihn endgültig an diese verloren. Dagegen empörte
sich ihr ganzes Wesen.

		Nach Schluß des Theaters fuhr sie trotzdem in das Restaurant von
Zanoni. Vielleicht daß er sich versäumt und dort auf sie
wartet.

		Sie erfuhr, daß Ferrol zwei Soupers im blauen Zimmer bestellt,
aber Professor Cassan hatte sich bis jetzt nicht sehen lassen. Es
war nicht anders. Über irgend ein Totengerippe hatte er sie
vergessen, in ihrer ganzen Lebensblüte.

		Marianne fuhr nach Hause in die Mandelstraße und ließ ihren
Tränen freien Lauf. – Wie sie sich das alles ausgedacht im Theater!
Wie sie die Zeit benützen wollte, ihn herauszureißen aus seinem
immer mehr zur Manie ausartenden Studium, das ihm Mutter und Kind
entfremdete.

		Kalter Schauer erfaßte sie, als sie vor dem dunklen Hause aus
dem Wagen stieg, es erschien ihr jetzt wie ein Grab.

		Sie mußte dreimal die Glocke ziehen, bis Licht wurde in der
Halle und sich Schritte näherten.

		Es war aber nicht Ferrol, das Stubenmädchen öffnete, nicht wenig
erstaunt, die Herrin allein zu sehen. Auf die Frage nach dem Herrn
wußte sie keine [bookmark: page66] Antwort zu geben. Also kein Zweifel, er
saß in seinem Laboratorium und dachte längst nicht mehr an seine
Abmachung.

		Das war zuviel für Marianne. Sie war gewohnt, ihn nie zu stören,
betrat oft monatelang nicht das Hinterhaus, jetzt war es ihr gutes
Recht, ihn zu überraschen.

		Ferrol hatte sich wohl, die vermeintliche Abwesenheit seines
Herrn benützend, einen freien Abend gemacht, weil er nicht zu sehen
war.

		So schickte sie das Mädchen in die Wohnung hinauf und ging durch
den Garten, dem Laboratorium zu. Die Schleppe ihres Seidenkleides
rauschte auf dem Kies.

		Richtig brannte noch Licht in dem Arbeitszimmer des Gatten. Bis
jetzt hatte sie noch auf irgend eine andere Erklärung gehofft. Sie
mußte den Pelz öffnen, so glühte sie. Dann trat sie in das Haus, in
das Arbeitszimmer, den Namen Viktor schon vorwurfsvoll auf den
Lippen.

		Überrascht blieb sie stehen. Der Stuhl vor dem Schreibtische war
leer, weiter sah sie nichts, auch reichte der Lichtkreis der Lampe
nicht weiter.

		Also nebenan im Laboratorium! Sie wendete sich nach links und
rief seinen Namen. Keine Antwort! Plötzlich stutzte sie. Sie war an
die Schrecken des Glasschrankes längst gewohnt, aber jetzt überlief
sie doch ein kalter Schauer, – am Boden lag einer der Schädel und
grinste ihr gerade entgegen. Ihr Blick schweifte weiter – Bücher –
Papiere – und dort [bookmark: page67] vor dem Schreibtische – ein Schrei blieb
ihr in der Kehle stecken – – –

		Viktor! – Viktor! Die Füße versagten ihren Dienst. Viktor!

		Da erblickte sie vor ihren Füßen die furchtbare Schlange, sie
trat darauf, – Blut!! da kniete sie schon vor dem Gatten, ergriff
ihn beim Arme, das Haupt rutschte von der Leiste des Stuhles und
schlug mit hartem Klange auf dem Boden auf.

		Marianne hatte die Kraft, es zu heben. Sie glaubte noch immer
nicht an das Furchtbare. Zwei große fremde Augen starrten sie an.
Ein entsetzliches Erstaunen sprach aus ihnen.

		Viktor! kreischte sie auf. Da griff ihre suchende Hand die
Todeswunde am Halse. Sie taumelte auf, riß das Fenster auf, rief
nach Hilfe; doch die Stimme versagte ihr, es war nur ein heiseres
Stöhnen.

		Sie wandte sich wieder nach dem Furchtbaren. Ein Blick erfaßte
die ganze Situation. Die Unordnung vor dem Tische, die zerstreuten
Papiere, die offene Lade, – ein Mord war geschehen! – Und
blitzartig kreuzten sich zwei Namen in ihrem Hirne: Ferrol –
Stubensand!

		Ein Gefühl jäher Empörung dämpfte den Schmerz, stärkte ihre
Sinne. Sie untersuchte mit fliegender Hast den Tisch nach irgend
einer Spur.

		Da kam ihr ein Papier in die Hand, die Schrift glänzte noch
feucht, – es war seine Schrift! Ihre Finger hatten sie etwas
verwischt. – Also kurz vor seinem Tod – seine letzte! Eine
phrenologische Tabelle! Sie kannte die Art zur Genüge. Da las sie
[bookmark: page68] schon
und konnte den Blick nicht mehr wenden von dem Blatte in der
Hand.

		G. S. senior, stand darüber, dann folgte Personalbeschreibung,
die Charakteristik, das Resümee des Befundes.

		Sie überflog die Zeilen und schauerte selbst über diese
Schicksalsfügung! Da lag der untrüglichste Steckbrief, vom Opfer
selbst geschrieben. Sie hätte den Namen ausfüllen können –
Stubensand! Er war der Mörder, kein anderer! –

		Alles war ihr gegenwärtig, als ob sie dabei gewesen. Cassan
hatte ihn zur Untersuchung bestellt, deshalb konnte er ihr nicht in
das Theater folgen. Dann geschah das Furchtbare! Während sie seiner
harrte, ihm die bittersten Vorwürfe machte.

		Der Gedanke ließ sie mit einem jähen Aufschrei vor dem Toten in
die Knie sinken. Wie sie seinen Körper berührte, war es ihr, als ob
sie noch die Wärme des Lebens spürte – und sie verlor hier in
Ratlosigkeit die Zeit.

		Mühsam erhob sie sich, wankte gegen die Tür, öffnete sie. Ihr
gellender Ruf drang durch den Garten, prallte gegen das stille
Haus.

		Endlich erschien ein schwankendes Licht. Es war Ferrol, offenbar
angetrunken. Das Stubenmädchen hatte ihn, in der Ahnung, daß irgend
etwas nicht in Ordnung sei, rasch aus seiner Stammkneipe nebenan
geholt.

		In Marianne stieg bei seinem Anblick von neuem ein Verdacht auf,
der Mitschuld wenigstens.

		Ferrol prallte erschrocken zurück und stierte, sichtlich [bookmark: page69] nach
Verständnis ringend, auf die Frau mit dem entblößten schneeweißen
Hals, der roten Rose im Haar, über die das Licht seiner Laterne
gaukelte.

		Einen Arzt, Ferrol, – Hilfe! Marianne hielt sich mühsam aufrecht
an die Mauer gelehnt.

		Einen Arzt? lallte Ferrol fragend.

		Dein – Herr – Cassan ist ermordet! schrie Marianne ihm wie eine
Anklage in das Gesicht.

		Ferrol stieß einen Schrei aus, der etwas Tierisches hatte, und
schon kniete er vor dem Ermordeten. Ein wilder Ausbruch erfolgte.
War es Schmerz, Entrüstung, Heuchelei oder Entsetzen? Marianne
konnte es nicht entscheiden.

		Tot? Sie stellte die Frage ohne jede Hoffnung, der erste Blick
hatte sie belehrt.

		Das war der Stubensand! rief Ferrol plötzlich.

		Und du hast ihn hergebracht, erklärte Marianne.

		Da wandte sich Ferrol und sprang auf die Beine. Der Rausch war
ihm gründlich verflogen. Ich? Er nahm eine drohende Stellung ein.
Ja, gewarnt habe ich ihn vor dem Menschen.

		Du kennst ihn also? fragte Marianne.

		Ferrol schreckte sichtlich die Frage, und er schwieg.

		Schwarzes gelocktes Haar, dunkle Augen, dünnen Vollbart. –
Marianne nannte das ganze Signalement Stubensands, wie sie es auf
der Tabelle gelesen.

		Ja, das ist er! erklärte Ferrol mechanisch, ganz im Banne seines
Erstaunens.

		Marianne beruhigte sichtlich diese Bestätigung Ihres Verdachtes.
Einen Arzt, Ferrol! Das Gericht! [bookmark: page70] Eile doch, – ich will dir ja alles
glauben! – Keinen Lärm im Hause. – Ich warte hier.

		Hier? fragte Ferrol mit Schauder um sich blickend, das halten
Sie nicht aus. – Ich führe Sie hinüber. – Dann besorge ich
alles!

		Tue, was ich dir befehle und sorge dich nicht um mich. Hier ist
mein Platz und nirgends sonst.

		Ferrol empfand etwas wie Ehrfurcht vor der Stärke dieser Frau,
auch fühlte er, wie jede Zögerung ihm selbst gefährlich werden
konnte. So ging er.

		Marianne blieb allein bei dem Toten. Das Ungeheuerliche,
Furchtbarste verleiht oft infolge höchster Nervenspannung eine
übernatürliche Kraft. In dem Zustande befand sich jetzt
Marianne.

		Sie breitete den kostbaren Pelz, welcher ihr von der Schulter
geglitten, über den Körper am Boden, von dem bereits die Kälte des
Todes ausging, trat an den Schreibtisch und griff noch einmal nach
der verhängnisvollen Tabelle.

		Sie las sie nicht, sie betrachtete nur die Züge der geliebten
Hand und brach in dumpfes Stöhnen aus. Dann sank sie erschöpft in
die Knie und ließ das Haupt auf die Platte des Schreibtisches
fallen. Als sie es nach geraumer Zeit wieder hob, fiel ihr Blick
durch den Tränenschleier hindurch auf einen blauen Aktendeckel
dicht vor ihr. »Nur für meine Frau bestimmt«, stand darauf. Die
Buchstaben leuchteten ihr förmlich entgegen. Sie griff gierig
danach, öffnete ihn und las.

		Der Inhalt nahm sie ganz gefangen. Sie ließ sich auf den Stuhl
nieder, den Stubensand eingenommen, und las mit fiebernden
Augen.
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Jedes Wort war an sie gerichtet. Unbegrenztes Vertrauen sprach aus
jeder Zeile, ein erschütternder Glaube.

		Noch nie war einer Frau ein so stolzes Vermächtnis hinterlassen
worden! Was waren dagegen all die Liebesbezeigungen, all die
kleinen Befriedigungen ihrer Eitelkeit, nach denen sie
geschmachtet? Wie klein stand sie da gegen ihn! Sie las nur im
Fluge und empfand doch die Größe des Inhalts, die Größe der
Pflicht, die er ihr auferlegte.

		Und mit einem Male wichen die Schrecken des Raumes, die Schauer
des unerhörten Verbrechens, die ihn noch durchzitterten. Sie saß
auf einem Schlachtfelde, vor der Leiche des edelsten Helden und
hielt sein stolzes Vermächtnis in der Hand! Alles Klagen und Weinen
erschien ihr jetzt unwürdig. Nur eines gab es noch für sie: die
Tat, die Erfüllung dessen, was ihr von dem großen Toten
aufgetragen.

		Vor diesem Gedanken schwand jedes Grauen, jede Empörung, jeder
Rache- und Verfolgungsgedanke. Das war keine Mörderhand, das war
die Finsternis selbst, die ihren grimmigsten Feind tückisch
überfallen!

		Ihr galt jetzt von neuem der Kampf, über der Leiche des
Gefallenen – und sie wird ihn mutig führen.

		Das Geräusch von Stimmen und Tritten weckte sie aus ihrer
Versunkenheit in heilige Schwüre vor der Leiche ihres Gatten. Rasch
versenkte sie den Akt in die Tasche ihres Mantels. Er hatte es ja
selbst bestimmt: » Nur für meine Gattin«.

		Jetzt nahte wohl das Peinlichste. Sie rüstete sich mit
Kraft.

		[bookmark: page72] Der
Arzt mit der Gerichtskommission trat ein, dann Ferrol, hinter ihm
ein Polizist.

		Die Männer überraschte sichtlich der Anblick der Dame in
Balltoilette mehr als der des Toten am Boden.

		Die Erklärung des Arztes, daß der Tod sofort eingetreten sein
müsse, schien keinen Eindruck auf Marianne mehr zu machen, die
regungslos, die Augen gesenkt, die Lippen fest geschlossen, nur
durch ein leises Zittern der Mundwinkel ihren gewaltsam
zurückgehaltenen Schmerz verriet.

		Der Beamte nahm mit möglichster Schonung den Tatbestand auf.

		Wie Ihr Diener Ferrol äußerte, liegt eine schriftliche
Aufzeichnung Ihres Gatten kurz vor seinem Tode vor, die von
höchster Wichtigkeit –? fragte er Marianne.

		Diese wies auf die Tabelle auf dem Tische.

		Der Beamte las sie mit sichtlicher Ueberraschung.

		Allerdings, ein fertiger Steckbrief! Gestatten Sie eine Frage,
gnädige Frau, wandte sich der Beamte an Marianne. Ihr Herr Gemahl
empfing gestern abend um acht Uhr eine Frau mit einem Kinde?

		Eine Frau mit einem Kinde? Marianne stutzte.

		Mit einem Knaben. Ihr Diener Ferrol will sie selbst in dieses
Zimmer gebracht haben. Wohl als Versuchsobjekt des Herrn
Professors?

		Das kann ich beschwören, bekräftigte Ferrol, der, seiner ganzen
Haltung nach, sich seiner peinlichen Lage bewußt war.

		[bookmark: page73] Ihr
Herr Gemahl hat also Ihnen gegenüber, fuhr der Beamte fort, nichts
erwähnt? Keinen Namen?

		Marianne zögerte. Nein, antwortete sie dann, fast mit
Widerstreben.

		Die Stubensand war's, ich kann's beschwören. – Die Stubensand
mit ihrem Buben. Nachmittags war mein Herr im »Wall« und hat sie
bestellt. – Wenn er mich noch fragt, wie mir der kleine Stubensand
gefallen hat! Er war ja ganz verrückt mit dem Buben. Einen
Prachtkerl hat er ihn genannt, für den es schade sei.

		Marianne hörte gespannt zu.

		Ja, das hat er gesagt, das beschwöre ich. – Und heute war der
Alte da und hat den Mord begangen. Dort steht's ja schwarz auf
weiß. Wer ihn kennt, kennt ihn! Jetzt verhaften Sie ihn und fragen
Sie ihn, ob der Ferrol dazu verholfen hat! Ferrol brach in
konvulsivisches Weinen aus.

		Der Beamte schloß seine Aufnahme. Es entging ihm nicht, daß
Marianne an der Grenze ihrer Leistungsfähigkeit angelangt war. Er
bat sie, sich von dem Arzte in ihre Wohnung geleiten zu lassen,
indem ihre weitere Anwesenheit dem raschen Fortgang der
Untersuchung nur hinderlich sein könne.

		Marianne wies jeden Beistand zurück. Scheinbar völlig apathisch
wankte sie hinaus. – Sie hörte nur noch die Stimme des Beamten:
Ferrol, Sie sind verhaftet!

		*

		[bookmark: page74] In
ihrem Zimmer angekommen, wies sie jede Hilfeleistung ihrer Dienerin
zurück und schloß sich ein.

		Sie zog den letzten Willen Cassans aus der Manteltasche und
vertiefte sich von neuem darein.

		Als sie zur letzten Seite kam, fiel ein loses Blatt zu Boden.
Sie hob es auf. Befund: B. S. junior, vier Jahre alt, stand
darüber. Es war die Tabelle des kleinen Bini, des Prachtkerls, wie
ihn der Tote nannte.

		Das Blatt zitterte in ihrer Hand, und ihre Tränen benetzten es.
– »B. S. würde zu einem gründlichen Versuche, wie weit durch
organische Erscheinungen bedingte Triebe und Anlagen unter
günstigen Lebensbedingungen in eine andere Richtung zu bringen oder
günstig zu beeinflussen sind, ein hervorragendes Versuchsobjekt
abgeben. – Vorgemerkt für Gundlach!«

		Der Name rief in ihr die Szene mit Klärchen wach. Er sagte ihr
alles an dieser Stelle. Gundlach hieß der Zukunftstraum, der ihn
mit neuem Leben erfüllte, und dieser blonde Junge, für den ihn eine
seltsame Liebe ergriffen, sollte der Anfang sein. Der Sohn seines
Mörders! – Sie schauderte vor dieser seltsamen Verkettung und
konnte sich doch nicht seinem mystischen Einfluß entziehen.

		» Marianne! Wer der Finsternis ihr Eigentum entreißen will,
muß stark sein wie sie selbst! Abstreifen muß er jedes Vorurteil,
jeden Widerwillen, jeden Haß, nur drei Dinge dürfen in ihm wohnen:
die Gerechtigkeit, die Wahrheit und die Liebe!« So stand in dem
Testament des Gatten.
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las die Worte immer wieder, bis sie ganz ihr eigen waren.

		Der Morgen brach darüber an, ein Morgen, der sich glorreich
emporrang über die Dünste der Stadt und sein Licht auch über die
finstere Mandelgasse streute, über die bleiche Frau in Seide und
Pelz, die ein bleierner Schlaf übermannte.

	
		
		Drittes Kapitel

		Es war gekommen, wie Cassan es vorher geahnt: das großherzige
Testament erregte allgemeine Bewunderung.

		Obwohl über den großen Reichtum des Cassanschen Hauses in
nahestehenden Kreisen, vor allem in der Mandelgasse, kein Zweifel
bestand, ging das doch über alle Erwartung hinaus, streifte
anderseits schon wieder an eine Marotte, wenn man bedachte, daß er
Frau und Kind hinterließ.

		Da hörte man von einer alle zehn Jahre zu verteilenden Prämie
für die beste Lösung einer Preisfrage: »Das Verhalten des Staates
dem Verbrechertum gegenüber!«, von einer aus den Zinsen eines dazu
festgesetzten Kapitals fortwährend zu ergänzenden anatomischen
Sammlung im Cassanschen Hause, die der Öffentlichkeit zugänglich
sein sollte.

		Vor allem aber war es die »Kolonie Gundlach«, Erziehungsanstalt
für arme und verwahrloste Kinder, so war ihr öffentlicher Titel,
welche sich der größten Sympathie erfreute.

		[bookmark: page76] Man
machte sich eine Ehre daraus, die Anstalt zu patronisieren, als
deren Leiterin die schönste und geistreichste Frau der Stadt erst
jetzt an die Öffentlichkeit trat. Frau Professor Cassan, deren
trauriges Schicksal alle Herzen bewegte, die es auf ebenso
hinreißende als aufopfernde Weise verstand, für das hochherzige
Vermächtnis ihres Gatten Propaganda zu machen. Wer hätte da noch
daran gedacht, irgend eine Rechenschaft über Verwendung der Gelder
oder nähere Auskunft über den Betrieb der Anstalt zu verlangen!

		»Frau Marianne«, wie sie bald überall hieß, war unumschränkte
Herrin auf Gundlach, vom ersten Stein an, der zu dem jetzt weithin
sichtbaren Bau gelegt wurde.

		Auf diese Weise erwies sich das Hindernis völlig gehoben,
welches Cassan seinerzeit am meisten zu schaffen gemacht: die
Geheimhaltung des eigentlichen Zweckes den Insassen der Anstalt
sowohl als der Öffentlichkeit gegenüber.

		Marianne war die erste und letzte Instanz für alle Maßnahmen,
für Aufnahme, Buchführung und Statistik.

		Vorderhand konnte es sich nur um rein menschliche Zwecke
handeln, die wissenschaftlichen kamen erst in Jahren in Betracht.
Sie trug keine Sorge, daß sich bis dahin nicht die vertrauenswerten
Elemente finden sollten, welche im Sinne des Gründers weiter
schafften.

		Die Kolonie Gundlach unterschied sich schon äußerlich völlig von
anderen derartigen Anstalten. Das gewöhnliche Kasernensystem, dem
jede Heimlichkeit fehlt, [bookmark: page77] war von vornherein ausgeschlossen.
Kleinere und größere, durchweg im ländlichen Stile gehaltene
Häuser, von in sich wieder begrenzten Gärten umgeben, fügten sich
in loser Verbindung um ein Hauptgebäude, dem ebenso durch eine
vielseitige Gliederung, Vorsprünge, Erker, Türme, Wein- und
Obstspaliere jedes System genommen war. Es glich eher einem
behäbigen Herrschaftshaus, um das sich in patriarchalischem Sinne
die Dörfler drängten. Auch eine geräumige Kapelle fehlte nicht im
Anbau.

		Da war alles Erdenkliche vorgebildet, was zu einer Niederlassung
gehörte: Schmiede, Schreinerwerkstatt, Schlosserei, das
verschiedenste Gewerk, während in dem Hauptgebäude die allgemeinen
Unterrichtsräume sich befanden.

		Die durch Zäune getrennten Anwesen, mit ihren Obst- und
Gemüsegärten, ermöglichten gewisse, sehr wohl angezeigte
Gruppierungen der Kinder, die sich dann doch wieder im großen Hause
zu allgemeinen Zwecken vereinigt sahen. So wurde nicht nur das
Heimatsgefühl wachgerufen, sondern auch der Gemeinsinn geweckt;
während die förmliche Trennung in einzelne Haushalts- und
Wirtschaftsbetriebe den regen Wettstreit der Kräfte in jeder Art
von Führung weckte.

		»Wer der Finsternis ihr Eigentum entreißen will, muß stark sein
wie sie selbst, abstreifen muß er jedes Vorurteil, jeden Haß. Nur
drei Dinge dürfen in ihm wohnen: die Gerechtigkeit, die Wahrheit
und die Liebe!«

		Diesen Schlußsatz des Cassanschen Testamentes hatte Marianne zum
Motive des Ganzen genommen. Der beste Beweis, wie ernst es ihr
damit war und [bookmark: page78] daß ihr auch die Kraft nicht dazu fehle,
war die Wahl des ersten Zöglings.

		Sie fiel auf Benno Stubensand, den Sohn des vor einem Jahre zur
Sühne seiner blutigen Tat auf dem Schafott gestorbenen Mörders
ihres Gatten, den kleinen Bini, den Prachtkerl, welchen Cassan noch
mit eigener Hand für sein geliebtes Gundlach vorgemerkt. Alle,
unwillkürlich in ihr sich geltend machenden, dem Kleinen
feindlichen Gefühle konnten sie davon nicht abhalten. Die gehörten
der weiblichen Schwäche an, gegen welche eben die drei Dinge
Cassans ins Feld geführt werden mußten.

		Sofort nach der Verhaftung der Eltern – Frau Stubensand wurde
der Mitschuld verdächtig mit eingezogen – übernahm sie die
entsprechende Unterbringung des Knaben bis zur Eröffnung der
Kolonie.

		An diesem Tage trat Johannes Ohnesorg, wie Marianne ihn taufte,
in die Anstalt als erster Zögling ein. Der Name Stubensand war für
immer gestrichen von seiner Lebenstafel. Nicht einmal in dem
geheimen Akte Mariannens war er zu finden. Nur am Schlusse stand in
einer von Cassan selbst hinterlassenen, nur Marianne und ihren
allenfalsigen späteren Vertrauten verständlichen Chiffreschrift:
»Aufgenommen im Jahre 19.. im Alter von vier Jahren, als Sohn eines
wegen Raubmordes zum Tode Verurteilten.«

		Der kleine Johannes war an diesem Tage der Held, dem jeder der
zahlreichen Gönner irgend ein Angebinde hinterließ. Aus seinen
großen blauen Augen sprach eine schwere Anklage und zugleich eine
köstliche Verheißung.

		[bookmark: page79] Da
stand eines von den Tausenden von Kindern, die man bisher achtlos
untergehen ließ in dem Schlamme des Elends und des Verbrechens, um
sie dann später, wenn sie reif zur furchtbaren Ernte, vor den
Richter zu stellen und auf ewig zu verdammen.

		Der Monarch selbst schickte einen Glückwunsch, dem sich noch ein
besonderer Gnadenakt anschloß: der erste Zögling sollte nach
Verlassen der Anstalt auf Kosten des Kabinetts, seiner Fähigkeit
entsprechend, weiter ausgebildet werden. Der Glückliche war wieder
kein anderer als Johannes Ohnesorg, der von der glücklichen Wendung
seines Schicksals keine Ahnung hatte und alle die überströmenden
Liebes- und Gunstbezeigungen mit einem gewissen erhabenen Gleichmut
hinnahm, die den Kindern mit den Königen gemeinsam ist.

		Frau Marianne hatte an diesem Tage um den Knaben einen neuen
harten Kampf zu bestehen. Das Antlitz des Mörders, das, im
Gerichtssaale von ihr erblickt, einen unauslöschlichen Eindruck
hinterließ, starrte ihr immer wieder aus seinen Zügen entgegen. Und
seltsamerweise zog sich auch dieser, wie von einer instinktiven
Ahnung ergriffen, auffallend scheu von ihr zurück, während er sonst
gegen jedermann ein offenes furchtloses Wesen zur Schau trug.

		Der kleine Johannes war jetzt schon der Probier- und Wetzstein
ihrer Fähigkeiten zu dem schweren Amte, das sie übernommen.

		*

		Fünf Jahre waren seitdem vergangen. Gundlach stand bereits in
vollster Blüte! 54 Kinder, Knaben und Mädchen, bildeten die
Bewohnerschaft.
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wimmelte von kleinen Feld- und Gartenarbeitern, und alle
Werkstätten waren in voller Tätigkeit.

		Die Anstalt fußte auf der Prämisse der eigenen Ernährung, wenn
auch vorderhand, bei der großen Jugend der Insassen, an eine volle
Verwirklichung dieses Planes noch nicht gedacht werden konnte.

		Marianne war derart aufgegangen in ihrem neuen Berufe, daß sie
sich genötigt sah, diesem das größte Opfer zu bringen, indem sie
Klärchen in ein Pensionat brachte. Es leiteten sie dabei zwei
Beweggründe: sah sie einerseits die Unmöglichkeit, unter diesen
Umständen ihren mütterlichen Pflichten ganz und voll nachzukommen,
war ihr anderseits auch daran gelegen, ihr Klärchen von der
immerhin gewisse Gefahr bringenden Atmosphäre Gundlachs
fernzuhalten.

		Gundlach war nun einmal, was es war und sein sollte! Aller
idyllische Friede, der darüber gebreitet schien, all die
balsamische Luft konnten daran nichts ändern. Da wurden Keime
eingeschleppt, von denen Marianne anfangs keine Ahnung hatte,
häßliche, gefährliche Keime, die eine Welt von Verderben in sich
bargen, von denen man nicht begreifen konnte, wie sie in diesen
unschuldigen Kinderseelen so fest haften konnten, wie sie unter
ihnen so ungünstigen Bedingungen Wurzel fassen und sich entfalten
konnten.

		Mariannens Auge mußte sich erst allmählich schärfen für diesen
listigen Schmuggel, der da getrieben wurde.

		Da gab es kein Verbrechen, das nicht wenigstens in der Anlage,
oder auch gewissermaßen en miniature
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ausgeführt sich zeigte. Vom raffinierten Diebstahl eines Apfels,
der fühllosen Grausamkeit gegen einen Käfer bis zum wohlüberlegten
Anschlag auf das Leben eines Genossen; aber auch keine kleine
Großtat, von all den rührenden Ritterlichkeiten des Kinderspiels
und der Kameradschaft bis zur Opferung des Lebens in todesmutigem
Rettungswerk. Es war ein ständiges Ringen niederer Gewalt um die
Herrschaft, und oft dachte sie mit Wehmut des Gatten, mit welcher
Forscherwollust er den Kampf beobachtet hätte.

		Frau Marianne hatte ihren Wohnsitz völlig nach Gundlach verlegt.
Das Haus in der Mandelgasse mit dem die furchtbarste Erinnerung
ihres Lebens bergenden Rückgebäude zwischen den rauchschwarzen
Erlen war für sie ohne Klärchen nicht mehr bewohnbar.

		Es hüllte sich in immer tiefere Schatten. Man wich ihm selbst in
der Mandelgasse aus, soweit es möglich war. Dann und wann, daß ein
wissensdurstiger Besucher kam, der die Cassansche Sammlung besehen
wollte, dann tönte die Glocke wie geborsten durch die Halle, und
ein altes verkrümmtes Männchen öffnete, selbst eine Mumie, der
Nachfolger Ferrols, der nach langer Untersuchungshaft, als
unschuldig entlassen, trotz aller Aufforderung Mariannens, die ihn
gewissermaßen als zur Hinterlassenschaft ihres Gatten gehörig
betrachtete, trotzig seinen Abschied nahm.

		Es war Osterwoche, – sonniger Frühlingstag! – Weiße Blütenwolken
hüllten die Kolonie ein.

		Zum ersten Male war Klärchen in Gundlach. Marianne hatte es
diesmal nicht verwinden können, ihren Liebling, der in die Ferien
gekommen, wenigstens [bookmark: page82] einige Tage in die herrliche Natur
herauszunehmen; war es doch ein karger Lohn für die monatlange,
schmerzlich empfundene Trennung. Und doch saß sie mit sorgenvoller
Miene in ihrem Arbeitszimmer vor dem mit Schriften und
Briefschaften angefüllten Tische.

		Sie war sichtlich gealtert. Etwas Matronenhaftes war an die
Stelle der blühenden Weiblichkeit getreten; ein entsagungsvoller
Zug um Mund und Nase trug dazu bei, der dann und wann hart und
herbe erscheinen konnte. Die gewählt einfache Kleidung in farblosem
Grau, eine weiße Haube mit Rüsche auf dem schon leise ergrauenden
Haare, eilte wohl etwas zu sehr dem Alter voraus. Sie hätte jetzt
vorzüglich an die Seite Cassans gepaßt. Ja es war, als ob Marianne
bei dem völligen Aufgehen in die Intention des Toten unwillkürlich
sich auch seiner äußeren Form angeschmiegt habe.

		Frau Marianne griff immer wieder kopfschüttelnd zu einem Brief,
der offenbar die einzige Ursache ihrer Sorge war, denn unten im
Obstgarten, unter den weißen Blütenwolken, tollten die Kolonisten
in jugendlichen Spielen und erfüllten die Luft mit ihrem Jubel. –
Gewiß für die Hausmutter kein unangenehmer Lärm.

		Vor dem hohen Fenster, dicht neben ihr, kniete Klärchen, in
österliches Weiß gekleidet, auf einem Schemel und sah mit
leuchtenden Augen dem lustigen Volke im Garten zu, jedes besondere
Ereignis, einen Sieg im Wettlauf, oder einen gelungenen Spieltrick
mit lautem Rufen, Händeklatschen und treffenden Bemerkungen
begleitend.

		Und es war wirklich der Brief, der sie so verstimmte, [bookmark: page83] die wenigen
Stunden raubte, die sie noch für Klärchen übrig hatte. Es war
eigentlich kein Brief, sondern ein grober, mit Bleistift
geschriebener Bogen, dreimal zusammengefaltet und mit rotem Wachs
gesiegelt. So fand er sich bereits seit drei Tagen, ohne Marke,
also persönlich aufgegeben, in dem Briefschalter der Anstalt.

		Frau Marianne hatte schon viele Briefe ähnlichen Inhaltes
erhalten, voll der Schmähungen, törichter Forderungen und Anklagen.
Es war auch nichts Ungewöhnliches, daß in der Anstalt aufgenommene
Kinder aus irgendwelchen, teils eigennützigen, teils von wirklicher
mütterlicher Sehnsucht angegebenen Gründen zurückverlangt wurden,
mit Gewalt gedroht oder auf Recht gepocht wurde.

		Marianne wußte dem stets zu begegnen, bald mit liebevollem
Zureden und Aufklärung, bald mit eiserner Strenge. Sie schreckte
selbst vor einem scheinbaren Gewaltakt nicht zurück und ging bis an
die äußerste vom Gesetz gestattete Grenze, wenn es galt, einen
ihrer Schützlinge vor dem Verderben zu bewahren. Aber dieser Brief
weckte all die Schauer in ihrer Brust, die sie in Jahren strenger
Pflichterfüllung zurückgedrängt.

		Es war eine klobige, unbeholfene Schrift, schief, die Buchstaben
verschoben.

		 

		An die Frau Cassan in Gundlach!

		Nicht daß Sie glauben, eine Mutter, weil sie arm und elend ist,
hätte kein Recht mehr auf ihr Kind. Das werde ich Ihnen schon
zeigen! Ich bin aus dem Zuchthaus entlassen, in das Sie mich
unschuldig hineingesteckt, weil ich hätt' meinen Mann verführen
sollen – wissen schon –, ist aber [bookmark: page84] nicht wahr. Nun erzählt hab' ich
ihm, was ihr reiche Leut' unnütz Geld in den Laden habt und wir
Armen nichts zu essen dabei. Mein Sohn Bini ist bei Ihnen in der
Anstalt, ich weiß es, Ohnesorg heißt er jetzt. Es hat ihn einer
dort gesehen und gesprochen, der ihn gut kennt – und Sie kennen ihn
auch – der Ferrol, der jetzt mein Mann ist. Jawohl, er hat's auch
erfahren müssen, was es um die Freundschaft mit euch ist. Ein Jahr
ist er gesessen! Wir müssen uns zusammentun gegen euch, jawohl! Das
haben wir auch getan und eine Wirtschaft aufgetan, – und bringen
uns jetzt ehrlich fort. Und darum will ich meinen Bini zurückhaben.
Und wenn Sie ihn nicht gutwillig geben, holen wir ihn! – Jawohl! –
Sie haben kein Recht auf mein Kind, und Wohltaten brauch' ich keine
von Ihnen, wohl aber meinen Buben für die Wirtschaft! Also schicken
Sie mir ihn, oder lassen's mir wissen, wann ich ihn holen kann. –
Sonst geh' ich zu Gericht! – Wenn ich auch Stubensand heiß', – ich
fürcht' mich nicht.

		Susanne Ferrol.

		 

		Stubensand! – Ferrol! – Die Verbindung dieser beiden Namen hatte
etwas Ungeheuerliches für Marianne, etwas Erschütterndes!

		Das war ein Bund, wie ihn nur die unterste der Finsternisse
stiften konnte.

		Marianne fühlte ihren giftigen Brodem aufsteigen aus dem
Schreiben in ihren Händen.

		Etwas mußte geschehen! – Geht sie zu Gericht, – wer weiß, wie da
entschieden wird! Marianne hatte schon einmal einen ähnlichen Fall
erlebt. An ein vernünftiges Zureden, einen Appell an die Mutter,
war in diesem Falle nicht zu denken.

		Johannes Ohnesorg war das Sorgenkind der Anstalt! Alle
erdenklichen guten und gefährlichen Eigenschaften waren in ihm
vereinigt. Voll Begabung nach [bookmark: page85] allen Seiten, war er in seiner sonstigen
Führung unberechenbar, ein ständiges drohendes Geheimnis! – Zeiten
unbegrenzter Fügsamkeit, musterhaften Betragens wurden von Momenten
unbezähmbarer Widerspenstigkeit, geradezu der Umgebung gefährlichen
Gewalttätigkeiten unterbrochen; kindliche Liebe, geradezu
schwärmerischer Anhänglichkeit an Mutter Marianne wechselten mit
haßerfüllten Zornesausbrüchen, unbeugsamem Trotz. Mehr wie einmal
hatte er weitverzweigte Empörungen gegen die Vorstandschaft
angezettelt, um dann vor wirklichem Ausbruch derselben reumütig
seine Schuld zu bekennen und alles auf sich zu nehmen.

		War diese exzessive Seite seines Wesens auch nicht die
vorherrschende, ein bedenkliches Element im Hause war er immer,
zumal eine Eigenschaft konstant blieb: ein maßloser Freiheitstrieb,
der sich mit einem für ein Kind von zehn Jahren überraschend
scharfen Urteil über alles um ihn Bestehende verband.

		Marianne bedachte in diesem Augenblick das alles, und trotzdem
war es ihr, als müsse das ganze Gundlach mit diesem Knaben verloren
gehen! Cassan selbst rief es ihr zu: Halte, rette ihn!

		Ein Plan stieg in ihr auf. In diesem Augenblick erschütterte
gelles Geschrei aus Kinderkehlen die Luft.

		Klärchen am Fenster fuhr jäh auf. Mama! Komm doch – komm doch!
Er schlägt ihn tot!

		Marianne stand hastig auf und trat an das Fenster. Das Geschrei
hatte seinen Höhepunkt erreicht. Von einem dichten Kinderhaufen
umringt, fand ein erbitterter Kampf statt. Ein kräftiger Junge,
bloßfüßig, in Hemdärmeln, hielt einen zweiten am Boden fest,
während [bookmark: page86] seine Faust immer von neuem herabsauste.
In dem Griff der Hand, in der Energie seiner Bewegungen lag schon
etwas Männliches. Dichtes blondes Gelock fiel ihm weit in die
erhitzte Stirne.

		Marianne riß mit einer kräftigen Bewegung die Fensterflügel auf.
Johannes! rief sie mit einer zornigen Stimme, die den Schwarm unten
auseinanderstieben und den mutigen Kämpfer, wie von einem
elektrischen Strom berührt, auf die Beine springen ließ.

		Er warf den Kopf auf und schüttelte die Locken aus der Stirne,
während der Besiegte, offenbar der ältere, mit einem höhnischen
Lachen sich hinter der Masse verbarg.

		Du kommst sofort herauf! Marianne befahl es mit erregter
Stimme.

		Der Knabe schürzte die Lippen und zögerte einen Augenblick, den
Kopf trotzig nach vorwärts beugend.

		Sofort zu mir! wiederholte Marianne ihren Befehl. Da ging er
langsam, die Schultern hochgezogen, noch einen wegwerfenden Blick
auf die schadenfrohe Jugend um ihn her werfend, dem Hause zu.

		Klärchen sah atemlos dem Vorgange zu. Sie nahm sich nicht einmal
Zeit, das reiche Schwarzhaar zurückzustreichen, das ihr im Eifer in
das Gesicht fiel. Was tust du ihm denn? Klärchen fragte es in
sichtlicher Besorgnis. Der Garstige hat ja angefangen.

		Geh in dein Zimmer, Klärchen! erwiderte die Marianne ernst.

		Nicht böse mit ihm sein, Mama! Ich habe es ja mitangesehen. Der
Rothaarige ist an allem schuld.

		Er braucht dich nicht zu seiner Verteidigung! Es [bookmark: page87] ist mir peinlich
genug, daß du den rohen Auftritt mitangesehen hast. Geh jetzt,
Klärchen!

		Der Ton duldete keinen Widerspruch. Klärchen ging in das
Nebenzimmer.

		Marianne atmete tief auf, griff noch einmal nach dem Brief vor
ihr. Wenn dieser Ferrol, der ihn gesprochen haben will, ihn
aufgeklärt hätte über alles? Dann war Johannes eine Gefahr für
Gundlach, die sofort entfernt werden mußte.

		Da klopfte es ganz resolut. Furcht hatte er keine.

		Herein!

		Johannes Ohnesorg trat ein. Eine schlanke, aber sehnige
Kindergestalt. Die vom Schweiße des Kampfes gelösten Locken hingen
ihm noch wirr in das gebräunte Antlitz von tadelloser Reinheit der
Linien, das Hemd hing zerrissen von der rechten Schulter und
entblößte eine schneeweiße Brust. Er hielt den Kopf hoch, und sein
ausdruckvolles Auge wich dem Blicke Mariannens nicht aus.

		Du führst dich einmal wieder gut auf! begann Marianne. Johannes,
das geht nicht so fort –

		Geht auch nicht, Mutter Marianne, ich lasse mich nicht immer
verspotten! – Das blaue Auge glänzte jetzt feucht.

		Wer verspottet dich denn?

		Alle! Aber von dem roten Mathes schon gar nicht. Der stiehlt!
Ja, er stiehlt! Und sein Vater hat auch schon gestohlen! Von dem
schon gar nicht!

		Das Mitleid, das bei diesen Worten in Marianne aufstieg,
milderte ihre Erregung. Ich habe euch schon wiederholt auf das
strengste jeden gegenseitigen Vorwurf [bookmark: page88] verboten, das kommt Kindern nicht
zu. Wenn der Mathes etwas Schlimmes getan hat, so ist er auch dafür
bestraft worden, alles andere ist bösartiges Gerede, das ich ein
für allemal über niemand dulde im Hause. Hörst du?

		Ja, Mutter Marianne! erwiderte Johannes, ohne Demut, aber
offenbar sein Unrecht einsehend.

		Über was spottete denn der Mathes und alle, wie du sagst? fragte
Marianne weiter.

		Johannes zögerte einen Augenblick. Den »Prinz Hannes« heißen
mich alle, weil – weil's heißt, – der König tät' mich studieren
lassen. Das ist doch keine Schand'! Der König wird schon wissen,
warum er's tut. – Keinenfalls einem, dem sein Vater gestohlen hat,
hab' ich dem Mathes gesagt. Ich bin stolz darauf. Ja, das bin ich
auch! Johannes warf den Kopf selbstbewußt auf.

		Marianne bewegte der traurige Irrtum des Knaben, zugleich aber
löste er in ihr eine gewisse Bitterkeit, den unedlen Wunsch, ihn
darüber aufzuklären, als gönnte sie ihm dieses stolze Bewußtsein
nicht. Dazu hast du wirklich keinen Grund, Johannes, stolz zu sein!
bemerkte sie herb. Du hast diesen Vorzug lediglich dem Zufall zu
danken, daß du als erster Zögling in die Anstalt aufgenommen
wurdest. Das hätte gerade so gut dem Mathes passieren können. Daß
du es nur weißt.

		Johannes' Antlitz verfinsterte sich. Gerade so gut dem Mathes?
Dann – dann pfeife ich darauf! Er machte eine wegwerfende
Bewegung.

		Johannes, nimm dich in acht! drohte Marianne.

		Dann will ich gar nicht mehr bleiben, dann lauf' [bookmark: page89] ich davon. Jawohl!
Die hellen Tränen liefen ihm über die Backen.

		Marianne überraschte diese Drohung, die hatte er noch nie
ausgesprochen. Die war nicht von ihm – der Mann, der ihn
gesprochen, – tauchte der Gedanke in ihr auf, – Ferrol! Jetzt mußte
sie alles erfahren! Sie mäßigte ihren Eifer.

		Du hast dieser Tage jemand gesprochen. – Einen Fremden! – Lüge
nicht!

		Ich habe noch nie gelogen, Mutter Marianne!

		Also ja?

		Auf dem Weg ins Dorf, – vorgestern.

		Er hat dich um deinen Namen gefragt?

		Ja.

		Sonst nichts? Ich will jedes Wort wissen, was er zu dir
gesprochen!

		Johannes schwieg.

		Er hat dir den Rat gegeben, davonzulaufen? Gestehe es nur!

		Das hat er nicht getan! Er hat mich nur gefragt, wie es
mir gefällt in der Anstalt. Gut, hab' ich gesagt.

		Und dann?

		Dann hat er mich gefragt, ob ich von meinen Eltern was weiß. –
Nein, hab' ich gesagt.

		Weiter, weiter! drängte Marianne.

		Aber er wüßt' was davon, hat er gesagt. – Ob ich nicht zu
meiner Mutter möcht'? – Sie möchte mich schon lange gern sehen.

		Und was hast du darauf gesagt?

		[bookmark: page90] Sie
soll herkommen, hab' ich gesagt. – Das leid' deine Frau da oben
nicht, hat er gesagt.

		Da hat er vollkommen recht, der Mann. – Sie leidet es auch
nicht, die Frau da oben! brach jetzt in Marianne eine heftige
Erregung sich Bahn.

		Johannes zuckte sichtlich überrascht zusammen. Wenn es aber
meine Mutter ist? Seine Augen leuchteten plötzlich auf.

		Eben wenn es deine Mutter ist! Marianne reute sofort dieses
Wort. Du kannst das nicht verstehen, setzte sie in mildem Tone
hinzu, es ist das einmal Vorschrift in der Anstalt.

		Doch es war zu spät, die unbedachten Worte hatten bereits
gezündet. Johannes sah sie groß an. Ja, wer ist denn dann meine
Mutter?

		Geh jetzt, Johannes, ich will dir deine Strafe für dein rohes
Benehmen erlassen, beschwichtigte ihn Marianne.

		Wer ist denn dann meine Mutter? fragte der Knabe noch einmal mit
zitternder Stimme. Es lag etwas Drohendes in seiner vorgebeugten
Haltung, und die kleinen Fäuste ballten sich.

		Der Anblick empörte Marianne. Das war der Sohn des Mörders, der
jetzt vor ihr stand! Du gehst jetzt augenblicklich und verläßt
heute die Abteilung nicht mehr. Morgen wirst du das Weitere
erfahren!

		Klärchens Kopf erschien jetzt in der Türspalte. Das Mädchen
erblickte Johannes und trat ein. – Mama! Sie erhob flehend die
Hände zur Mutter. Nicht böse sein! Dann wandte sie sich rasch zu
dem [bookmark: page91]
Knaben und nahm ihn bei der Hand. Komm, die Mama ist schon wieder
gut!

		Johannes blickte unverwandt auf das weiße Mädchen mit dem
schwarzen Haar. Eben wollte er ihre Hand fassen, da trat Marianne
vor und entriß sie ihm mit einer heftigen Bewegung.

		Schäme dich, Klärchen, du hast mit diesem Knaben nichts zu tun!
Mit einer raschen Bewegung schob sie das verdutzte Kind in das
Nebenzimmer und schloß die Türe.

		Johannes war wachsbleich geworden, ein heftiges Zittern ging
durch seine Züge. Schämen? Warum schämen? fragte er.

		Marianne wußte so rasch keine Antwort. Sie wandte sich ab und
trat an das Fenster, um sich zu sammeln. Da ging die Türe hinter
ihr, – als sie sich umsah, war Johannes verschwunden. Sie wollte
ihn zurückrufen, besann sich, und ließ es. Was wollte sie ihm auch
sagen? – Für Johannes Ohnesorg war hier kein Platz mehr. Diese
Menschen werden nicht ruhen, und er war ein dankbares Objekt für
ihre Bosheit. Noch war es Zeit, noch hatte Ferrol dem Knaben nichts
verraten, er wird damit nicht lange warten.

		Marianne traf alle Vorbereitung, den Knaben bereits den andern
Tag in das Seminar zu schicken, dem er im Herbst übergeben werden
sollte. Das war die einfachste Lösung der Frage.

		Wie schwer es doch war, den Worten des edlen Toten nachzukommen:
»Wer der Finsternis ihr Eigentum entreißen will, muß stark sein,
wie sie selbst. Abstreifen muß er jedes Vorurteil, jeden Haß. Nur
drei [bookmark: page92]
Dinge dürfen in ihm wohnen, – die Gerechtigkeit, – die Wahrheit –
und die Liebe!«

		*

		Jedes der Häuser, die das Hauptgebäude in ungezwungener Weise,
durch Gärten und Höfe getrennt, umgaben, führte seine eigene
Wirtschaft, unter einem angestellten Werkmeister, dessen Frau die
der Abteilung zugeteilten Mädchen unter sich hatte. Jedes bildete
ein eigenes, in sich abgeschlossenes Heim, mit eigentümlichem
Wirtschaftsbetrieb.

		Johannes gehörte in die Schmiede, mit der ein vom Flusse
getriebener Eisenhammer in Verbindung stand, der, bereits vor
Gründung der Anstalt tätig, dazu erworben worden war.

		Das heimliche Holzhaus stand am Uferrand, von Obstbäumen dicht
umgeben.

		Es war Feiertag, der Hammer stand still, im Garten saßen die
Mädchen mit Handarbeit beschäftigt, um eine derbe Matrone, die, mit
einer Hornbrille bewaffnet, aus einem Buche vorlas, – die
Werkmeisterin Margold. Ihr Mann und Vorstand der Abteilung band
wilden Wein auf, der schon kräftig zu treiben anfing.

		Diesem friedlichen Orte näherte sich Johannes, aber nicht auf
dem geraden Wege, der von dem Hauptgebäude hinführte, sondern
schleichend wie ein Fuchs, jede Deckung benutzend.

		Der Werkmeister wird ihn um alles Erdenkliche fragen, wenn er
ohne seinen Kameraden nach Hause kommt, wo er sein Hemd zerrissen,
– dem wollte er [bookmark: page93] ausweichen, indem er sich von rückwärts in
das Haus schlich.

		In seinem Innern kochte und brodelte es. Der Anblick der Mädchen
im Garten, des Friedens ringsum reizte ihn noch mehr. Das war alles
nicht mehr für ihn. »Schäme dich!« hat sie zu dem Mädchen gesagt.
»Schäme dich!« – Daß sie seine Hand berührt? – Das war also eine
Schande! – Warum arbeitete er denn? Und die alle um ihn her? Aber
die wußten ja alle nichts davon, – aber er weiß es jetzt, – und der
ganze Ort ist ihm verhaßt. Und warum, – warum? – Die Mutter? Warum
darf die Mutter ihn nicht sehen? Wer kann ihr das verwehren? –
Warum verwehrt man es ihr? – Wer war sie denn? Warum behielt sie
ihn nicht bei sich, wenn sie ihn doch liebhatte? –

		Johannes stand jetzt hinter der Radkammer des Hammers und
starrte in den ziehenden Fluß, in dem sich schon der Abend
spiegelte.

		Sehen möchte er sie doch einmal. Ob sie wohl der Frau Margold
glich, mit der Hornbrille? Etwas wie eine dunkle Erinnerung stieg
in ihm auf, – an einen schmutzigen Hof, einen schwarzen Mann. – –
Seltsame Bilder woben sich in dem Hirne des Knaben.

		Der rote Schimmer im Wasser verschwand, ein kühler Wind fegte
heran.

		Johannes wollte in das Haus, – da pfiff einer drüben über dem
Flusse. Hinter den Weiden ging der Fußweg dem Dorfe zu. Ein
schmaler Steg führte dicht hinter dem Radkasten vorbei, hinüber.
Johannes blieb stehen, sah hinüber. Ein Mann winkte ihm. Er
erkannte [bookmark: page94]
ihn sofort, es war der Mann von gestern, er trug dieselbe
Schiffsmütze mit geradem Schirme, tief im Genick.

		Unwiderstehlich zog es ihn hinüber. Fragen konnte er ihn
wenigstens, um Auskunft bitten.

		Er sah sich nach allen Seiten um. Alles still! Niemand da! – Da
war er schon über dem Steg. Er hatte sich nicht geirrt, es war der
Mann.

		Kommst du mit? flüsterte er ihm zu. Diese unerwartete Frage
machte Johannes stutzig. Der Mann gefiel ihm nicht, er fürchtete
sich fast vor ihm. Wohin? fragte er zögernd.

		Nun, zu deiner Mutter. Ich warte schon eine Stunde auf dich.

		Ich darf ja nicht.

		Wenn du fragst, freilich nicht. – Ich wart, hier. Wenn es dunkel
wird, kommst! Kannst dich nicht fortstehlen? – Eh's Tag wird,
bring' ich dich wieder her!

		Johannes war seit fünf Jahren nicht mehr aus der Anstalt
hinausgekommen. Das Abenteuer reizte ihn, abgesehen von allem
anderen. – Wenn man die Mutter nicht zu ihm läßt, hat er das Recht
dazu.

		Ist's weit, wohin Sie mich führen?

		In die Stadt halt –

		Und meine Mutter erwartet mich? – Warum hat sie mich denn herein
getan? – Ist sie recht arm?

		Frage nicht so viel mein Junge. – Gehst mit oder nicht?

		Wo ist denn der Vater?

		Der? Der ist schon lange tot. Also, willst du? [bookmark: page95] Ich glaub' gar, du
fürchst mich! Was wär' denn an dir zu holen, – he? Der Mann
lachte.

		An Johannes' Seele zerrte jedes Wort, – die letzte Bemerkung des
Mannes gab den Entscheid.

		In einer halben Stunde geht alles schlafen, dann komm' ich
daher, flüsterte er.

		Es wurde laut im Hause. Mit einem Sprunge war er über den Steg,
die Stiege hinauf, in der Schlafkammer. Rasch zog er ein anderes
Hemd an, seinen Sonntagsrock. Unten in der Stube sammelten sich die
Kinder zum Abendbrot. Der Werkmeister sprach das Gebet vor.

		Johannes schwankte schon wieder in seinem Vorsatze. Es war doch
schön hier und der Werkmeister war ein tüchtiger Mann, bei dem man
was lernen konnte. Wenn er den Fremden verglich dagegen! – Aber er
kommt ja wieder! Und was er alles sehen wird! – Die Stadt! – Die
Mutter! – Er will doch erfahren, ob das weiße Mädchen sich schämen
muß, ihn bei der Hand zu nehmen.

		Sein Entschluß war gefaßt. Er ging hinunter zum Abendbrot.

		Der Werkmeister war besonders freundlich mit ihm. Für den
anderen Tag hatte er eine Arbeit für ihn, auf die er sich schon
lange freute. Eine neue Maschine sollte im Hammer montiert
werden.

		Da wird der Johannes euch zeigen, was er gelernt hat! sagte der
Werkmeister vor allen Knaben.

		Das Blut stieg dem Johannes in den Kopf vor Stolz. Was war
dagegen die Geringschätzung, die er [bookmark: page96] bei Frau Marianne erfahren! Selig wäre
er gewesen, wenn nicht das Vorhaben auf ihm gelastet hätte.

		Alles ging zur Ruhe. – Der Schlaf kommt wie ein Räuber über die
Jugend, besonders nach so wonnigen Frühjahrstagen! In einer
Viertelstunde rührte sich nichts mehr im Hause, nur Johannes
wachte.

		Um alles gerne wäre er geblieben, aber das Abenteuerliche reizte
ihn, die falsche Scham, der Mann könnte ihn für feige halten.

		Es war stockfinster, als er über den Steg huschte. Da stand
schon der Mann an seiner Seite und nahm ihn bei der Hand. Johannes
empfand einen seltsamen Schauer. Er wollte sich losreißen, doch der
Mann ließ ihn nicht.

		Jetzt mußt schon mit, Bürschl, für'n Narr'n halten, – gibt's
nicht!

		Er folgte ihm über die schwarzen Felder wie im Taumel – mehr
gezogen als freiwillig.

		Ferrol stand in dem Prozeß Cassan unter schwerer Anklage. Seine
von ihm selbst nicht geleugnete Bekanntschaft mit Stubensand, der,
durch den vorgefundenen Steckbrief seines Opfers überwiesen, seine
Tat eingestand; sein übler Leumund als ehemaliger
Zuchthaussträfling, dazu die gravierende Aussage des
Universitätsboten, der den Professor und seinen Diener wenige
Stunden vor dem Morde in heftigem Dispute angetroffen hatte,
verschiedene andere Umstände ergaben ein erdrückendes Material
gegen ihn.

		Er hatte es größtenteils den für ihn äußerst günstigen Aussagen
der Frau Stubensand, die eher auf eine [bookmark: page97] feindliche Stellung Ferrols zu ihrem
Gatten schließen ließen, zu danken, daß er mit einer einjährigen
Untersuchungshaft davon kam, während diese selbst, der moralischen
Beeinflussung, in Verbindung mit Spionage im Cassanschen Hause,
überführt, zu drei Jahren verurteilt wurde.

		Ferrol schied mit einem tiefen Groll aus dem Gefängnis. Sein
Bruch mit der Gesellschaft war jetzt vollständig. Der einzige, der
ihn zu überbrücken verstand, Professor Cassan, war tot. – Die alten
Kräfte wirkten.

		Frau Cassan hatte ihn stets mit Mißtrauen betrachtet, ihr
Antrag, ihn nach seiner Entlassung wieder in Dienst zu nehmen, galt
mehr dem Verstorbenen als eigener Überzeugung. Die stolze Frau, die
in ihm immer nur den entlassenen Sträfling gesehen, war ihm von
jeher verhaßt; und vor allem: er wollte nicht mehr dienen. Das Jahr
im Gefängnis hatte ihn von der Torheit geheilt. Er hatte sich bei
der Sorglosigkeit des Professors ein kleines Vermögen auf die Seite
gebracht, mit dem etwas anzufangen war.

		Eine Kneipe in der Nähe des »Walls« war frei. Eine Art
Heimatsgefühl packte ihn. Das war etwas anderes als die
Mandelgasse. Er pachtete den »Krebs«. Seine Lage dicht an der
Brücke über dem Strom war äußerst günstig.

		Er gehörte eigentlich noch nicht zum »Wall«, von dem ihn ein
schmaler Kanal trennte, so daß er auf einer Art Landzunge lag. An
den Fest- und Sonntagen kamen sogar die kleinen Leute aus der Stadt
in den »Krebs« und vergnügten sich mit Bootfahren und Fischfang, so
primitiv auch beides war.
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Dadurch gewann er einen gewissen vertrauenerweckenden Anstrich,
selbst der Behörde gegenüber.

		Andererseits lieferte ihm der »Wall« seine ständigen Gäste, die
in dem neuen Wirte mit dem bekannten Korpsgeist dieses Kreises
einen alten Kameraden begrüßten.

		Fehlte Ferrol nur noch eines, – eine passende Wirtin. – Das
Schicksal kargte nicht mit ihm. Eines Tages erschien Frau
Stubensand im »Krebs«. Er hatte ihr ihre großmütige Hilfe vor
Gericht nicht vergessen. Schon damals regte sich in ihm eine
gewisse Sympathie für die »unglückliche« Frau, wie er sie nannte.
Was konnte sie denn für die ganze Geschichte? Der Stubensand war
nicht der Mann, der eine Frau braucht zu so einer Tat.

		Die Gefängnisluft hatte sie ordentlich verjüngt, sie war
schlanker geworden, auch die bleiche Farbe stand ihr ganz gut zu
dem pechschwarzen Haare. Immer noch ein Prachtweib, beim Lichte
betrachtet. Daß ihr Mann am Schafott gestorben! Was ging das ihn
an! Und er war zehn Jahre im Zuchthaus, – das gleicht sich aus. Für
die Welt draußen waren sie beide Ausgestoßene, da konnten sie sich
getrost die Hand reichen. Gar so wählerisch durfte er auch nicht
mehr sein, in seinen Jahren. Dasselbe sagte sich wohl Frau
Stubensand. Die Seelen fanden sich. Es verging kein Monat und Frau
Stubensand war Wirtin im »Krebs«.

		Jetzt, unter Dach und Fach, mit behäbigem Auskommen, erwachte in
ihr etwas wie Muttergefühl. Im Grunde genommen war es das mit dem
Besitze [bookmark: page99]
erwachende Selbstgefühl, Trotz und noch etwas, – Bini war jetzt gut
zu gebrauchen.

		So mußte er her. Wer hat das Recht, einer Mutter ihr Kind zu
nehmen?

		Sie wußte, daß Frau Cassan, gleich nach ihrer Verhaftung, den
Knaben in ihre Obhut genommen. Damals mußte sie im stillen noch
dankbar sein. Jetzt kehrte sich ihr ganzer Haß gegen die Frau. Sie
war für sie die Personifizierung aller ihrer feindlichen Mächte.
Den Mann hat sie auf das Schafott gebracht, und jetzt will sie mit
ihrem Kinde vor der Welt schön tun! – Nichts haßte sie mehr als
diesen Edelmut der Reichen auf Kosten der Armen.

		Ferrol mußte den Buben ausbaldowern. Es fiel ihm nicht schwer.
Die Annahme, daß er in der Kolonie Gundlach stecke, lag nahe. –
Aber wie herausbringen?

		Und die Frau drängte, drohte mit persönlichem Eingreifen, durch
das nur alles verdorben werden konnte.

		Da gelang ihm auf zweimal der gewagte Streich, der ihm
persönlich, weil er der verhaßten Frau Cassan galt, eine höllische
Freude machte.

		Ferrol spann seine Pläne, während er mit dem Knaben querfeldein
der Stadt zueilte, die, gekrönt von ihrer Nachtaureole, sich gegen
Westen ausbreitete.

		Für das erste hielt er es nicht angezeigt, daß der Knabe
sogleich in das Schicksal seiner Eltern eingeweiht werde, das
konnte höchstens abschreckend auf ihn wirken. Er wird Sanne
dringend davor warnen. Ferner handelt es sich um die Stellung zu
den Gerichten. Frau Cassan wird alle möglichen Schritte tun, den
Knaben [bookmark: page100]
wieder nach Gundlach zu bekommen. Am besten wird es sein, er machte
gleich morgen selbst die Anzeige. Der Bube sei ihm freiwillig
gefolgt, ohne sein Zutun. Daß dieser so aussagt, dafür kann man ja
sorgen. Am Ende war es ja auch nicht anders.

		Er stellte jetzt schon so verfängliche Fragen. Sie scheiterten
aber an dem beharrlichen Schweigen des Knaben.

		Zweimal sah sich Johannes nach Gundlach um, doch es war längst
im Dunkel versunken, und sein Begleiter hielt ihn mit eiserner Hand
fest.

		Jetzt betraten sie die Stadt. Das dumpfe, fremdartige Geräusch,
das von ihr ausging, das Lichtmeer, das ihm förmlich
entgegenwallte, nahm alle Sinne Johannes' in Beschlag.

		Es war wohl berechnete Absicht Ferrols, daß er den Knaben durch
die belebtesten und vornehmsten Straßen der Stadt schleifte, um ihn
völlig zu verwirren und zu blenden, seine Phantasie zu reizen.

		Plötzlich änderte sich das Bild. Die Straßen wurden immer
dunkler, unscheinbarer, eine enge Gasse nahm sie auf, die zu dem
Strome führte.

		Johannes kam wieder die Angst, das Bewußtsein seiner verwegenen
Tat. Ob es denn noch weit sei zur Mutter? Ob er ihn denn sicher
zurückbringen werde, ehe es Tag wird? – Ferrol versprach es hoch
und teuer.

		Sie betraten die schmale Holzbrücke über den Strom. Es gurgelte
und rauschte unheimlich um die Pfeiler. Drüben lag der »Wall«, der
mit seinen schwarzen Giebeln und Kaminen eine düstere Silhouette
bildete. – Eine feuchte, üble Luft wehte herüber.
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Johannes gedachte seines Häuschens am Fluß, er erinnerte sich des
Werkmeisters Margold, mit dem er morgen früh an der Maschine
arbeiten sollte!

		Plötzlich stemmte er sich gegen seinen Führer und weigerte sich
entschieden, weiter zu gehen.

		Erst wandte dieser Gewalt an, dann ließ er ihn plötzlich los.
Nun, dann lauf halt! rief er ihm zu und machte wirklich Miene, sich
zu entfernen. Schon hatte ihn der dunkle Hintergrund des Walles
aufgesaugt.

		Wohin in der Finsternis? Wie sollte er allein nach Gundlach
finden? Die Tränen traten Johannes in die Augen, er lief freiwillig
seinem Begleiter nach. Jetzt mußte er es schon durchmachen.

		Ferrol bog in den Dammweg ein, dem Strome entlang, an niedrigen
Holzhäusern vorbei, verfallene Zäune entlang, dann traten sie in
einen dunklen, feuchten Garten. Dicht am Ufer des Kanals, in dessen
Wassern grelle Lichter sich spiegelten, lag der »Krebs«.

		War es bisher still, unheimlich in der engen Gasse, herrschte
hier reges Leben. Stimmengewirr drang heraus, Klaviergeklimper.

		Johannes, an die reinliche Atmosphäre Gundlachs gewöhnt, flößte
die ganze Umgebung einen unklaren Schrecken ein. Das weiße Mädchen
fiel ihm plötzlich ein. – Wenn es ihn hier sähe!!

		Da wohnt meine Mutter? fragte er beklommen.

		Ferrol zog ihn in das Haus. Schrecke dich nicht, Kleiner, sind
lauter brave Leut', nur ein bißchen lauter als eure Duckmäuser in
Gundlach. Sanne! rief er in die Wirtsstube hinein. Komm heraus!

		Johannes sah durch die halbgeöffnete Türe einen [bookmark: page102] Tisch voll Männer in
Tabakqualm gehüllt. Das Herz schlug ihm in Erwartung der
Mutter.

		Eine große Frau trat heraus in den matt erleuchteten Gang. Sie
hatte eine unsaubere, grellrote Jacke an, deren Ärmel, aufgestülpt,
muskulöse Arme zeigten. Sie stutzte, als sie den Knaben sah, und
schlug klatschend die derben Hände zusammen.

		Ja hast ihn wirklich bracht, mein' Bini? Ja, bist du's denn
wirklich, Bini?

		Johannes heißt er jetzt, lassen wir's dabei! erklärte
Ferrol.

		Frau Ferrol achtete nicht auf seine Worte. Sie beugte sich
herab, ergriff Johannes mit beiden Armen und hob ihn in die Höhe.
Ein Ausdruck wirklicher Zärtlichkeit zeigte sich auf ihrem
geröteten Gesichte. Kennst mich nimmer, – deine eigene Mutter? Sie
drückte ihm einen derben Schmatz auf die Backen. No, wir werden
schon wieder bekannt werden! Gelt, Bini? – Aber groß und stark bist
worden! Red doch! Freust dich, daß d' wieder bei deiner Mutter
bist? – Oder fürchst dich gar?

		Johannes sprach kein Wort. Die ungestüme Liebkosung, die rauhe
Stimme, das ganze Wesen der Frau – – kein anderes Gefühl als
Schrecken regte sich in ihm. Das ist deine Mutter nicht, schoß der
Gedanke in ihm auf, der Mann hat dich betrogen.

		Laß ihn jetzt, Sanne! mahnte Ferrol, dann flüsterte er mit
ihr.

		Die Frau war sichtlich nicht einverstanden mit ihm. Die lange
G'schicht! – Zum Lachen! sagte sie.

		Ich will's aber! erklärte Ferrol befehlend.

		[bookmark: page103] No
ja, es ist ja recht, sei nur nicht gleich so! erwiderte sie. Hast
Hunger, Bini, – Johannes, will ich sagen? wandte sie sich an den
Knaben. Z' essen haben wir g'nug, mehr schon, als in dein'm
Gundlach draußen. – Ja red'n mußt schon, Bursch! setzte sie dann,
über das ängstliche Schweigen verdrossen, scharfen Tones hinzu.

		Ich dank' schön, ich hab' zu Hause schon gegessen, sagte
Johannes kleinlaut.

		Z' Haus, – so? Jetzt bist aber da z' Haus, Bübl.
Verstehst das? Bei deiner Mutter –

		Ferrol machte eine ärgerliche Bewegung.

		Frau Sanne nahm Johannes bei der Hand und führte ihn in einen
kleinen Raum neben der Wirtsstube. Ein unaufgeräumtes Bett,
herumliegende Kleidungsstücke, auf dem Tische die unsauberen
Überreste einer Mahlzeit, ein zerrissenes, rotgeblümtes Kanapee,
das alles von einer kohlenden Küchenlampe beleuchtet, ergab den
Eindruck einer liederlichen Wirtschaft, die den an die peinliche
Ordnung der Anstalt gewohnten Johannes geradezu abstieß. Es war
eine andere Welt, in die er seit einigen Minuten blickte, und sie
erfüllte ihn mit unüberwindlichem Widerwillen.

		So, jetzt setz dich einmal! Trink und iß!

		Frau Sanne schenkte Bier aus einer Flasche ein und stellte einen
Teller mit Fleisch vor Johannes. Ferrol winkte ihr und sie
folgte.

		Johannes blieb allein. Er rührte keinen Bissen an, aber das Glas
trank er hastig aus, so brannte ihm der Gaumen von den Aufregungen
der letzten Stunden.

		Unwillkürlich mußte er daran denken, wie er oft [bookmark: page104] andächtig dem Spiele
der Mutter Marianne zuhörte, wie das ganz feierlich herausquoll aus
dem geöffneten Fenster. Diese häßlichen Töne dagegen! Er fühlte
unbewußt den ganzen schneidenden Kontrast zwischen dort und da
heraus.

		– – Wenn er da bleiben mußte? – Nimmermehr! – Wenn es aber doch
seine Mutter wäre! – Auch dann nicht! Er soll aber auch nicht
dableiben, nur sehen wollte sie ihn, sagte der Mann. Warum wollte
sie ihn aber sehen, wenn es nicht seine Mutter war, einen armen
Buben wie er? – Also ist sie es doch, – und von ihm ist es recht
garstig, daß er nicht lieber mit ihr ist. Das muß sie ja kränken. –
Arm ist sie halt. Dann macht er es ja gerade so wie die Frau
Marianne, die sie darum verachtet.

		Was fürchtet er sich denn? – Fremd ist ihm halt alles. Er war ja
auch noch nirgends in seinem Leben, und überall kann es nicht so
sein wie in Gundlach.

		Helles Gelächter erscholl in der Wirtsstube. Da, die machen sich
das Herz nicht schwer.

		Zuerst hat es ihn gedrängt, auch einmal ein Abenteuer zu
bestehen, einen Flug in die Welt zu machen, und jetzt läßt er den
Kopf hängen!

		Er schenkte sich noch einmal aus der Flasche ein, der Durst
quälte ihn so. Und das gibt Mut!

		Da öffnete sich die Türe zur Wirtsstube, und Frau Sanne
erschien. Komm da herein, Hannes! Tut dir kein Mensch was!

		Er hätte sich jetzt geschämt, nur einen Augenblick Furcht zu
zeigen, und folgte der Aufforderung.

		Da trink, Hannes! rief ihm ein Gast zu. Trink!
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Er wagte nicht, es zurückzuweisen. Als er dann das widerliche
Getränk ausspuckte, hustete und ihm die Augen überliefen, da erhob
sich lautes Gelächter in der Runde.

		Das ärgerte ihn, das Auslachen konnte er nicht vertragen. Er
ergriff das Glas, leerte es mit einem Ruck und stellte es wieder
hin, ohne eine Miene zu verziehen.

		Allgemeiner Jubel! Man schlug ihm auf die Schulter und lobte
ihn.

		Johannes mußte selber lachen; auch das Klavier kam ihm nicht
mehr so häßlich vor. Die dicke Luft, der ungewohnte, hastige Trunk
übte seine Wirkung auf ihn. Er erzählte seine Kindergeschichten.
Man hörte ihm so aufmerksam zu, daß er zuletzt alles Erdenkliche
erfand, so reizte ihn der Erfolg. Der Tisch leerte sich und er
schwätzte noch immer.

		Da tippte ihm jemand auf die Schulter, – Ferrol war's. Alles
fiel ihm wieder ein. Das Abenteuer war zu Ende, – er mußte nach
Hause – in die Anstalt.

		Jetzt legst du dich eine Stunde aufs Bett, dann gehen wir. 's
ist erst ein Uhr, wir haben schon noch Zeit! flüsterte ihm Ferrol
zu. Am liebsten hätte Johannes ihn gebeten, er soll ihn die Stunde
noch da lassen bei den lustigen Leuten.

		Als er aber aufstand, der Kopf ihm schwindelte, das Zimmer sich
drehte, folgte er dem Mahner.

		Frau Sanne führte ihn über eine schmale Stiege hinauf in eine
dunkle Kammer, in der ein Bett stand.

		So, da ruh dich aus, in einer Stunde weck' ich dich schon. Hat
dir net so schlecht g'fall'n, gelt? – [bookmark: page106] Kannst ja wieder
kommen, werd' ich schon machen, sorg dich net! Jetzt ruh dich nur
aus, Hannesle!

		Johannes fiel wie betäubt auf das Bett. Frau Sanne entfernte
sich mit dem Lichte. Ein seltsamer Ton fiel ihm noch auf, als ob
draußen jemand den Schlüssel umdrehte, aber er hatte nicht mehr die
Kraft, darüber nachzudenken. – Ein unruhiger Schlaf kam über
ihn.

		*

		War das Licht ausgegangen unter dem Herrgottsbild? Er tappte mit
der Hand nach rechts, nach seinem Schlafnachbarn, nach links, – da
stieß er an die Wand. – Das weckte ihn vollends. – – – Das
Geschehene tauchte allmählich auf, – immer deutlicher – die
Wirtsstube, – die Frau mit der roten Jacke, der Weg mit dem Manne
über die Felder, – sein ganzes Abenteuer.

		Die Frau versprach, ihn zu wecken. Wenn sie es vergessen hätte?
– Wenn er zu spät nach Gundlach – der Werkmeister, – die neue
Maschine! – – Da sprang er schon auf, ging zur Türe, nachzuschauen
wenigstens. Er rüttelte vergebens, sie war verschlossen.
Eingesperrt! Das Blut stieg ihm in den Kopf. – – Warum? Wozu? – –
Gedanken reihten sich an Gedanken! Angst packte ihn, jähe Angst!
Erzähltes, Gehörtes tauchte auf, die Erlebnisse der Nacht verbanden
sich damit zu einer verzerrten Phantasie, – – und immer wieder
tauchte es ihm auf: diese Frau ist nicht deine Mutter, man hat
Böses mit dir im Sinne, – du kommst nicht mehr nach Hause, nicht
mehr zu Werkmeister Margold, die Maschine wird ohne dich montiert,
– und dann kommt die Frau mit der roten Jacke und die Männer.
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– Fast hätte er um Hilfe geschrien. Da erblickte er den Ausschnitt
eines Fensters. Es war, als ob sich draußen die Nacht schon etwas
helle.

		Er eilte hin, öffnete. Ein frischer Luftzug labte seinen
schmerzenden Kopf. Unwillkürlich sah er hinunter, wie hoch es
sei.

		Ein schiefes Dach sprang eine Körperlänge unterhalb dem Fenster
vor, von da aus konnte es nicht weit zum Boden sein.

		Wahrhaftig, der Himmel hellte sich schon, wenigstens schien es
ihm so. Eine heiße Sehnsucht nach Gundlach erfaßte ihn, nach dem
weißen Mädchen, nach Mutter Marianne, – wie ein Lichtkreis hob sich
das alles aus der Finsternis!

		Nur fort aus diesem Hause! Er schwang sich auf das Fensterbrett,
ließ sich von da ab auf das Dach herab. Es ging vortrefflich! Dann
glitt er bis zum Rande. Ein Baum streckte ihm hilfreich einen Ast
entgegen. Er schwang sich hinauf, rutschte gegen den Stamm, an
diesem hinab und stand auf dem Boden.

		Er war in dem Garten, den er mit dem Mann durchschritten, – das
wußte er bestimmt. Jetzt galt's, den Weg zu finden – nach
Gundlach!

		Neue Mutlosigkeit ergriff ihn. Wenn er sich nur bis zur Brücke,
bis zum Strome fand, dann war er wenigstens vor diesem
entsetzlichen Hause sicher, das ihm jetzt wie ein drohendes
Ungeheuer vorkam.

		Er nahm seine Sinne zusammen, kam an die Zäune, die enge Gasse
entlang mit den holprigen Steinen. Das Rauschen des Stromes zur
Linken leitete ihn. Glücklich kam er an die Brücke.
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Johannes ging auf das Geratewohl. Nur so viel wußte er: vom Flusse
mußte er weg, der Höhe zu, auf der die Straße nach Gundlach
führte.

		Ein Polizist kam die Straße herunter; sein schlechtes Gewissen
hieß Johannes in eine Seitengasse schlüpfen, anstatt zu fragen. Ein
andermal kreuzten zwei Betrunkene seinen Weg, vor denen er sich
noch mehr fürchtete.

		Die Straße, in die er jetzt einbog, kam ihm bekannt vor. Ein
großes rotes Schild war ihm bei seinem Herwege aufgefallen. Er war
also bis jetzt auf dem rechten Wege. Das gab ihm neuen Mut.

		Vornehme Herren kamen aus grell erleuchteten Lokalen. Wagen
rollten hin und her, – er hatte die eigentliche Stadt betreten.

		Endlich wagte er es, einen Herrn anzureden, der, eine Dame am
Arme, ihm entgegenkam, – wo der Weg nach Gundlach gehe? Der
musterte den Jungen von Kopf zu Fuß.

		Gundlach? – Faule Fische! – Geh zur Mutter heim, du Spitzbube!
Die Dame lachte. Gib ihm doch was! sagte sie, und der Herr griff
wirklich in seine Tasche. Johannes schämte sich und lief davon.
Jetzt wagte er es nicht mehr, zu fragen, ja er wich jedem aus, –
zuletzt nahm man ihn noch als Betteljungen fest. – Immer fort!

		Ein Zweiräder hielt; der Kutscher, ein Bauer mit einer
Zipfelkappe, sprang ab und richtete etwas an dem Geschirre. Da
faßte Johannes noch einmal Mut zu seiner Frage.
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Mei' Büabl, wo kommst denn du schon her in aller Früh? erwiderte
der Mann in gutmütiger Weise.

		Das Wort »früh« erschreckte Johannes nicht wenig.

		Geh nur alleweil der Straß' nach, wie's Fuhrwerk reinkommt,
nachher kannst nicht fehlen.

		Ist's noch weit? fragte Johannes.

		A Stündl, gut Ding. – Laß dir nur Weil'! Da schlaft alles noch,
bis d' nauskommst!

		Das war ein Trost für Johannes. Er wäre am liebsten dem Menschen
um den Hals gefallen. Jetzt fühlte er neue Kraft. Kam er zur
rechten Zeit, war alles wie ein böser Traum.

		Oh wie freute er sich auf das Haus mit den Weinranken, auf den
Hammer am Fluß, auf den Werkmeister Margold. Nie mehr! Nie mehr!
schwur er sich im stillen.

		Jetzt war er auf der Landstraße. Über die Äcker links und rechts
rang sich der Tag durch feuchte Nebel. Hinter ihm wuchs das Tosen.
Schrille Pfiffe durchschnitten es. Und immer neue Wagen fuhren dem
Rachen des Ungeheuers zu, dem er gerade noch glücklich
entwischt.

		Wenn er sich nicht eilte, kam er doch zu spät. Da rasselte ein
Fuhrwerk hinter ihm her. Rasch sprang er rückwärts hinauf, vom
Kutscher unbemerkt. Jetzt ging's im Saus! Der kalte Wind, der ihm
die Locken zauste, tat ihm gerade wohl. Rote Streifen erschienen im
Osten, – der Tag!

		Und da blitzte schon das Dach vom Gundlachturme rechts auf der
Höhe!

		Da sprang er ab. Alles umsonst, – doch zu spät! [bookmark: page110] Das Kreuz am Turme
flammte schon, die Glocken tönten zur Frühmesse. Also fünf Uhr! Bis
er nach Hause kommt, ist alles schon auf den Beinen und sein
nächtlicher Ausflug entdeckt.

		Was tun? Seine Schuld eingestehen? Dann wird man ihn fragen, wo
er war. Lieber alles, als das gestehen! Der Mutter Marianne, dem
weißen Mädchen? Lieber sterben!

		Ein rettender Gedanke kam ihm. Warten, bis alles auf dem Felde
oder in den Werkstätten an der Arbeit, dann zum Werkmeister
schleichen. Er kann ja früh aufgestanden sein, um im Wald zu
streunen, zu fischen, – sich verspätet haben.

		Jetzt ist Lügen keine Sünde, und der alte Margold ist ihm gut
gesinnt und wird nicht weiter fragen.

		Johannes ging in den Park; kein Platz war ihm sicher genug. Da
stand er plötzlich vor einem Postament aus rotem Stein. Eine Büste
aus Erz stand oben, ein Mannskopf mit einem spitzen Bart und
seltsam nach allen Seiten sich sträubendem Haupthaar. Auf den
Stufen vor dem Postamente lag ein verwelkter Kranz.

		Johannes erinnerte sich jetzt deutlich des Tages, an dem er
selbst vor Jahren an der Spitze aller Zöglinge an derselben Stelle
ebenso einen Kranz niederlegte. Es war das Denkmal des Gründers der
Anstalt, das an jenem Tage feierlich enthüllt wurde; er war noch
ein ganz kleiner Junge; seitdem war er nicht mehr hergekommen.

		»Viktor Cassan«, las er in goldenen Buchstaben. Darunter stand
in kleiner Schrift ein langer Spruch. [bookmark: page111] Er gab sich Mühe, sie
zu entziffern, langsam, Buchstabe für Buchstabe.

		»Wer der Finsternis ihr Eigentum entreißen will, muß stark sein
wie sie selbst. Abstreifen muß er jedes Vorurteil, jeden
Widerwillen, jeden Haß, nur drei Dinge dürfen in ihm wohnen: die
Gerechtigkeit, – die Wahrheit, – und die Liebe.«

		Seltsam packten ihn die Worte. Was wohl für eine Finsternis
gemeint war? Da tauchte das Bild der Nacht vor ihm auf, die Gassen
des Walles, das dunkle Haus am Strome. Noch einmal sah er zu dem
Bildnis empor, als ob er es fragen wollte, und es war ihm, als ob
es die seltsamen Worte wiederhole.

		Er setzte sich auf die Stufen und verlor sich in Gedanken, die
rasch ineinander verschwammen. Das Haupt sank ihm herab auf die
Brust, die Glieder streckten sich auf dem kalten Marmor, als wäre
er weicher Flaum.

		Für Frau Marianne war ein schwerer Tag angebrochen. Klärchens
Ferien waren zu Ende, um zwölf Uhr ging der Zug, der den Liebling
entführen sollte.

		Sie war heute früher aufgestanden als sonst, und auch Klärchen
ließ die Aufregung der Abreise nicht ruhen.

		Der frische Morgen lockte, der Gesang der Vögel, das zarte Grün
der knospenden Birken und Buchen, der köstliche Hauch, der
hereinwehte zum geöffneten Fenster. Außerdem hatte Klärchen noch
ein besonderes Geschäft vor ihrer Abreise, das sie sich nicht
nehmen ließ. Die Wiesen prangten schon im Schmuck, – der gute Papa
sollte einen frischen Strauß bekommen zum Abschiede.
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Marianne sah Klärchen, wie sie ihre sorgfältige Auswahl traf und
wie ein Falter von Blume zu Blume eilte. Rasch nahmen sie jedoch
ernste Gedanken in Anspruch. Dieser Johannes machte ihr Sorgen. Sie
ahnte alle erdenklichen Schwierigkeiten. Und gerade in diesem Falle
mußten sie überwunden werden, wenn sie sich nicht einen ewigen
Vorwurf machen wollte.

		Aber retten wird sie ihn vor seiner Mutter, vor diesem Ferrol,
und wenn es gegen das Gesetz geschehen sollte, lieber trug sie
geduldig die Folgen, und das ist mehr als abbitten.

		Klärchen hatte einen mächtigen Strauß gebunden. Jetzt gehen wir
zum Papa! rief sie, über die Wiese springend.

		Marianne folgte ihr, sie war wieder klar mit sich selbst.

		Als sie sich dem Denkmal Cassans näherte, erblickte sie
Klärchen, den Strauß in der Hand, unbeweglich vor sich hinstarrend.
Marianne rief ihr zu. Da winkte sie so sonderbar mit dem Strauße
ab, als wolle sie der Mutter Ruhe gebieten. – Ein Vogel wohl, der
nicht gestört werden sollte.

		Marianne tat ihr den Gefallen und trat leise, jedes Geräusch
vermeidend, vor. Plötzlich hielt sie jäh still. Sie erblickte den
Schläfer auf den Stufen des Denkmals, – Johannes.

		Das Haupt des Knaben lag auf dem Sockel, von dem goldenen Gelock
umgeben. In dem tiefen Schlaf der Erschöpfung, der alle Härten
glättete und nur den Zauber der ersten Jugend ließ, hatte es etwas
Überirdisches. [bookmark: page113] Ihm gerade zu Häupten flammten die
Worte Cassans im Frühlicht.

		Wie schön er ist! flüsterte sie dann, ohne den Blick zur Mutter
zu wenden.

		Die Worte schreckten Marianne auf. Johannes! rief sie laut.

		Der Knabe hob verschlafen den Kopf und sah wirr umher, dann
blieb sein Blick an Klärchen haften, die im weißen Kleide wie
gestern mit dem Blumenstrauße vor ihm stand.

		Grenzenloses Erstaunen prägte sich in ihm aus, die deutliche
Frage: Traum oder Wirklichkeit?

		Wie kommst du hierher?

		Diese Frage Mariannens weckte ihn vollends.

		Zu dieser Zeit!

		Johannes suchte sich selbst noch zurecht, wurde feuerrot,
während in seinem Antlitz Trotz mit Verlegenheit und Furcht
kämpfte. Plötzlich kniete er vor Klärchen und hatte schon ihre Hand
ergriffen. Fräulein, bitten Sie für mich! Ich habe mich arg
vergangen! Ich muß fort, wenn Sie nicht für mich bitten,
Fräulein.

		Die Tränen standen ihm in den Augen und wirkten sofort
ansteckend auf Klärchen, die nur einen flehenden Blick auf die
Mutter warf, welche, Schlimmes ahnend, jede weitere
Auseinandersetzung meiden wollte. Komme zu mir, Johannes! Ich
erwarte dich! sagte Marianne.

		Doch Johannes ließ sich in seinem Geständnis nicht mehr
aufhalten. Das quoll nur so heraus, während er Klärchens Hand immer
noch festhielt.

		Durchgebrannt bin ich gestern abend, – die ganze Nacht war ich
aus, – in der Stadt. – Oh, Mutter [bookmark: page114] Marianne, – nie mehr, nie mehr, –
ich verspreche es Ihnen. Verführt bin ich worden, – meine Mutter
wollte mich sehen, – aber es ist gar nicht meine Mutter. Betrunken
haben sie mich gemacht, dann haben sie mich eingesperrt, dann bin
ich durch das Fenster entflohen. Nie mehr, gute Mutter Marianne,
nie mehr! Oh, es war schrecklich! Ich habe mich so gefürchtet! Und
hier ist es so schön, – so schön dagegen! Lassen Sie mich hier,
Mutter Marianne, jagt mich nicht fort!

		Johannes hatte Mariannens Hand ergriffen. Der hohe Schwung der
jungen Seele, die der Schrecken der Nacht heilsam durchrüttelt,
löste sich in einem Tränenstrom.

		Klärchen sah mit staunender Erwartung auf die Mutter, sie
begriff sichtlich nicht, wie diese nur einen Augenblick mit einem
guten Worte zögern konnte, das die Mutter doch stets für sie bereit
hatte.

		Du darfst schon bleiben. Sei nur ruhig! Die Mama ist schon
wieder gut, sagte Klärchen. Ich lasse dich gar nicht, armer Bub!
setzte sie dann, mit einem vorwurfsvollen Blick auf die Mutter,
hinzu, die noch immer schwieg.

		Jetzt war es für Marianne höchste Zeit, ein Ende zu machen. Du
kannst nicht bleiben, Johannes, erklärte sie, sondern mußt noch
heute die Anstalt verlassen, aber nicht zur Strafe, sondern zu
deinem eigenen Besten, auf daß die Finsternis nicht aufs neue nach
dir greife! setzte sie ernst hinzu.

		Da horchte Johannes hoch auf, – die Finsternis! Was ist das,
Mutter Marianne? – Die hier steht? [bookmark: page115] – Die? Johannes wies
auf die leuchtende Schrift über ihm.

		Die hier steht, jawohl, die meine ich, sagte Marianne. Jetzt
komm!

		Doch Johannes wich nicht. Und was ist denn ihr Eigentum? fragte
er, den Finger zu der Schrift erhoben, auf Marianne einen Blick
gerichtet, dem sie unwillkürlich auswich.

		Alle Bösen! erwiderte sie. Dann nahm sie Klärchen bei der Hand
und ging voran. Ich erwarte dich, Johannes!

		Johannes regte sich nicht von seinem Platze. Er sah den beiden
mit zitternder Brust nach. Zweimal wandte sich Klärchen und winkte
ihm zu.

		Ich bin aber kein Böser, brach er dann plötzlich los, als sie
verschwunden waren. Ich will's ihnen noch beweisen. Ein Weinkrampf
ergriff ihn und warf ihn auf die Knie, vor dem Bildnis seines
Retters.

		*

		Denselben Tag noch verließ Johannes Ohnesorg unter gehöriger
Obhut die Kolonie Gundlach, um seinem ferneren Bestimmungsort
zugeführt zu werden.

		Als er auf einer Kreuzungsstation zum Wagenfenster hinaussah,
erblickte er Klärchen mit ihrer Mutter in einem nebenstehenden
Zuge, der eben die Halle verließ.

		Sie war jetzt gekleidet wie eine junge Dame. Unter einem großen
Hute quoll das schwarze Haar hervor, gerade wie Mutter Marianne es
trug. Wunderschön sah sie aus, nur etwas zu vornehm für ihn armen
Jungen.
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Der Zug drüben setzte sich in Bewegung, das Fenster, hinter dem
Klärchen saß, zog vorüber.

		Jetzt hatte sie ihn erkannt, ihre Blicke begegneten sich im
Fluge, dann war das liebe Bild entschwunden, vor Johannes lag das
häßlich brennrote Bahnhofgebäude, und die Lokomotive tat einen
Pfiff, der ihm schier das Herz zerriß.

	
		
		Viertes Kapitel

		Eindrücke der Seele sind dem Gesetz der Beharrung unterworfen,
gleichviel wie stark sie waren und zu welcher Zeit sie geschahen.
Sie sinken nur oft in unbekannte Tiefen, in denen kein Licht mehr
leuchtet, um dann plötzlich wieder aufzutauchen. Darauf beruht die
Grundlage aller geistigen Bildung. Oft gleichen sie jahrelang
verwischten Inschriften, derer man nicht mehr achtet, um dann
plötzlich in feurigen Lettern aufzuleuchten.

		So ging es Johannes mit den Eindrücken »der Nacht«, wie er
kurzweg im stillen die Erlebnisse seines nächtlichen Ausfluges
benannte.

		Von Gundlach entfernt, in ein kleines kreisstädtisches Seminar
versetzt, unter Söhnen angesehener Familien, die hier für die
Hochschule erzogen wurden, erschien ihm »Die Nacht« bald nur mehr
wie ein interessantes Abenteuer, das er in der Monotonie seines
bisherigen Lebens nicht einmal missen wollte.

		Der Vorgang schien ihm jetzt völlig klar.

		Der Mann, der ihn entführte, war ein Gauner, [bookmark: page117] der ihn unter
falscher Vorspiegelung einfach stehlen wollte. Das war ja schon oft
vorgekommen. Die schreckliche Frau war seine Spießgenossin, die
Kneipe am Flusse eine Diebeshöhle.

		Sein Schlußvermögen war noch nicht genügend reif, dagegen seine
Phantasie so ausschweifend, daß er sich rasch alles zusammenreimte,
von seinem Wunsche geleitet. Ja, sie spielte ihm noch einen ganz
besonderen Streich. Der »Prinz« Hannes tauchte in ihm wieder auf.
Wenn hinter dem Hohne doch eine Wahrheit steckte, die Mutter
Marianne ihm verhehlen wollte? Dann wäre sogar die Entführung
erklärlich, das Trugspiel mit der angeblichen Mutter. Dann war er
nicht mehr der arme Junge, um den ein solches Wagstück Torheit war,
sondern der Sprößling eines Königshauses, aus dem sich allerhand
herausschlagen ließ, wenn nicht gar in höherem Auftrag gehandelt
wurde.

		Eines wurde ihm in diesem Zwiespalt klar, daß er alles daran
setzen müsse, etwas zu werden, der Ungunst des Schicksals sich
entgegenstemmen, durch die Tat beweisen, wer er war; vor allem,
dieser hochmütigen Mutter Marianne und dem weißen Mädchen, dem
Klärchen, wie er es jetzt immer nannte. Er sollte sich nicht mehr
zu schämen haben, wenn er ihr wieder begegnete! Es war aber mehr
der Ehrgeiz, der ihn die Jahre durchhetzte, als ein gesunder
Wissensdrang.

		Er hatte von Gundlach seit sieben Jahren nichts mehr gehört. Auf
einen Brief, den er einen Monat nach seiner Abreise an Mutter
Marianne geschrieben, war eine kühle, förmliche Antwort gekommen,
die ihn nicht zu weiterer Korrespondenz ermutigte.
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Seine neuen Vorgesetzten kamen ihm in einer Weise entgegen, die
lebhaft von der in Gundlach gepflegten abstach, trotz allem Guten
und Lieben, was er dort erfahren.

		Unvermögend, den Unterschied beider Anstalten abzuschätzen,
fühlte er seine Ahnung von einer geheimnisvollen Abstammung dadurch
nur bestärkt.

		Die Idee befestigte sich immer mehr, wuchs mit ihm auf, erfüllte
ihn zuletzt mit einer Selbstüberschätzung, einem Hochmut, der ihm
jede Sympathie seiner Mitschüler raubte. So bezog er ohne Freunde,
völlig auf sich gestellt, körperlich und geistig überreizt, nach
Vollendung seiner Seminarstudien, die Hochschule.

		Wohin sich wenden, um möglichst rasch Karriere zu machen, seinen
brennenden Ehrgeiz zu befriedigen? Während er danach suchte,
überraschte ihn das Leben, die bis jetzt ungenossene Freiheit.

		Die alten Kräfte brachen los, maßlose Begierden, rücksichtsloser
Betätigungsdrang, den er schon in Gundlach gezeigt, verbunden mit
einer wilden Genußsucht. Die durch das Studium überreizten Nerven,
der geschwächte Körper, hielten nicht Widerstand.

		Die Auszahlung eines monatlichen Wechsels von seiten des
Kabinetts, für seine früheren Verhältnisse eine überraschende
Summe, machte ihn von neuem stutzig. Nie mehr als jetzt hatte der
Glaube an eine hohe Abstammung für ihn Verführerisches, wenn er
gleich daneben den schwarzen Abgrund einer anderen Auslegung sah,
vor dem ihn jetzt schauderte. Höhe oder Abgrund, er hatte keine
andere Wahl. Warum sollte er nicht die erste wählen, wenn schon
beides ungewiß.
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Der auffallend schöne Jüngling mit dem geistvollen Kopf und dem
vornehmen Wesen fiel in der kleinen Universitätsstadt entschieden
auf. Der Name Ohnesorg klang enttäuschend bürgerlich dafür, man
hätte lieber den Sprößling einer hohen Aristokratenfamilie in ihm
erblickt.

		Sorgte Johannes selbst dafür oder spielte der Zufall? – die
Geschichte von der seltsamen Verbindung des jungen Studenten mit
dem Kabinett eines der ersten deutschen Fürstenhäuser blieb kein
Geheimnis. Weitere Nachforschungen, welche die Klatschsucht und die
Langeweile der kleinen Stadt nur förderten, gaben ein völlig
erwünschtes Resultat.

		Ohnesorg war von unbekannter Herkunft, in einer Waisenanstalt in
Süddeutschland erzogen und auf »hohen Befehl«, wie es hieß, hierher
geschickt, seine Studien zu vollenden.

		Der verkappte Prinz war fertig, noch viel rascher wie damals in
Gundlach. Ohnesorg klang ohnehin etwas unwahrscheinlich, symbolisch
fast. Sei ohne Sorg', ich wach' über dich! definierte eine
der geistreichsten Damen, und das Wort ging als ein »geflügeltes«
in der ganzen Stadt herum.

		Mädchenaugen richteten sich begehrlich auf ihn, selbst die immer
spottbereiten Kollegen blickten trotz aller jugendlich
demokratischen Gesinnung mit gewissem Respekt auf ihn.

		Das erste Korps, in das sonst nur ein aristokratischer Name –
oder der Nachweis eines großen Wechsels Einlaß gewährte, und das
alle Stipendiaten [bookmark: page120] selbstverständlich ausschloß, bewarb
sich um seine Mitgliedschaft.

		Er ließ sich nicht lange nötigen und wurde Fuchs der Normannia.
Das war die erste offizielle Anerkennung, die erste Fleischwerdung
seines Traumes.

		Der Reiz seiner Persönlichkeit war so groß, verband sich mit so
viel Geist und Talent, daß man alle die ungemäßigten Ausbrüche
seines Temperamentes, die oft etwas überraschend Brutales an sich
hatten, auf Kosten der überschäumenden Rasse setzte.

		Johannes Ohnesorg war bald der gefährlichste Raufbold der
Universität, der Schrecken aller Polizisten und Scharwächter, auf
die er es besonders abgesehen hatte, aber auch der Liebling der
Bürger, die dem vornehmen Jüngling gerne durch die Finger sahen,
und der Stolz seines Korps, das ihm im dritten Semester die erste
Charge verlieh, die vor ihm ein Graf Culm glorreich geführt.

		Johannes trat in die Stellung mit dem Bewußtsein seiner vollen
Berechtigung, und wer ihn sah, zweifelte keinen Augenblick an der
seltsamen Sage, die von ihm ging und immer neue greifbare Gestalt
gewann.

		Die ehrwürdige Bertoldina zu H... feierte das 300jährige
Jubiläum ihres Bestehens. Die ganze Stadt schwamm bereits seit
Tagen im Festjubel. Ein Wald von Fahnen wehte über der Stadt, das
Schmettern der Fanfaren und Musiken mischte sich ununterbrochen mit
den barbarischen Chören der Musensöhne, dem Donner der alten
Wallbüchsen und Kartaunen, dem unbestimmten Lärm des zur
ungebundensten Freude aufgestachelten Volksschwarmes.

		[bookmark: page121] Es
war ein Fest, das in Wahrheit nicht dem ehrwürdigen Alter, sondern
der blühenden Jugend galt, nicht der großen Vergangenheit, sondern
der hoffnungsvollen Zukunft.

		Die Normannia war das präsidierende Korps, Johannes Ohnesorg als
Senior die Seele des Ganzen, für diese Woche der Beherrscher der
Stadt. Und sie stand ihm vortrefflich, das mußte man sagen, diese
Rolle! Wenn er in voller Wichs, in weißen Buchsen und Kanonen, die
blaugelbe Schärpe um die breite Brust, den Schläger an der Seite,
das Cerevis auf dem Blondkopf durch die Stadt sprengte, seine
Truppen zu mustern, da jauchzte ihm jedes Herz entgegen.

		Das war die Jugend, die Kraft, die Schönheit, die Zukunft, – da
war alles das verkörpert, dem das ganze Fest galt.

		Hilft doch alles nichts, – da hat man's ja! Die Rasse schlägt
immer durch, – der geborene Prinz!

		Am liebsten hätte man ihm wirklich als solchem zugejubelt!

		Ein Fackelzug der ganzen Studentenschaft der Bertoldina, dem
sich die unzähligen auswärtigen Gäste anschlossen, stand heute
abend, als würdiger Schluß der Feier, auf dem Programm.

		Johannes war zum Manne gereift. Die Zucht des Korps, die
ständige Waffenübung hatten seinen Körper gekräftigt, der
gesellschaftliche Erfolg ihm eine Sicherheit des Auftretens
verliehen, die ihm trefflich anstand.

		Er stand eben vor dem Spiegel und rüstete sich zum Fackelzuge.
Ein wohlgefälliges Lächeln umspielte seine frischen Lippen. Er war
mit sich zufrieden. Der glänzende [bookmark: page122] Erfolg seiner Festleitung erschien
ihm in einer übertriebenen Bedeutung. Jetzt soll ihn Frau Marianne
sehen! Ob sie dann noch behaupten würde, daß er seine Aufnahme nur
einem glücklichen Zufalle zu danken hatte, daß seine Mutter – –
–!

		Der Unwille färbte ihm die Wangen, wenn er nur daran dachte! – –
Und das schöne Klärchen! Das war immer noch eine teure Erinnerung,
darüber kam er nicht hinaus. –

		Und doch war es eine Gemeinheit, ihn in diese Anstalt zu
stecken, in eine Anstalt für verwahrloste Kinder. Was da wohl für
Intrigen gespielt haben mochten. – Hui! Wenn seine Korpsbrüder
davon wüßten, – wie sie die Nase rümpfen würden! – Als ob er dafür
könnte! Als ob er deshalb nicht der wäre, der er ist! Eigentlich
doch ein großer Schwindel, das Ganze!

		Prächtig stand er da, in dem blauen Samtflaus mit gelben
Schnüren, den glänzenden Kanonen. Sollen nur kommen, alle die
Herren Aristokraten! Wenn sie einen Spürsinn haben, müssen sie den
Standesgenossen herauswittern.

		Da ging die Türe auf, ein junger Mann in gleichem Wichs trat
ein, Johannes' Korpsbruder, Graf Soran.

		Er war zarter gebaut wie Johannes. Aus dem für einen Mann fast
etwas zu fein geschnittenen Gesicht, den großen dunklen Augen
sprach die unbewußte Schwermut, wie sie den Sprößlingen
absterbender edler Geschlechter zu eigen.

		Er blieb sichtlich erstaunt über den Anblick unter [bookmark: page123] der Türe
stehen. Donnerwetter! Siehst du aus! Da kann sich ja unsereins gar
nicht sehen lassen daneben!

		Johannes mußte lachen über die Bestätigung dessen, was er eben
gedacht. Je nun, – glaubt Ihr Aristokraten denn, ihr seid aus
besonderem Holze geschnitzt? Das ist eben eine Einbildung,
verehrter Graf.

		Johannes liebte es, anderen gegenüber den Demokraten zu spielen,
sich über Geburt und Rang lächerlich zu machen.

		Dabei bist du der lebendige Beweis für diese Theorie, bemerkte
Soran. Johannes hatte es stets sorgfältig vermieden, über seine
vermeintliche Herkunft zu sprechen.

		Ja, du, Johannes! Tu nur nicht so – – ich sehe noch den Tag
kommen. Oh, wer weiß, – dann hab die Güte und erinnere dich deines
stets getreuen Soran. Hörst du?

		Johannes lachte über den Scherz und freute sich doch diebisch
darüber. Stehen die Pferde bereit? fragte er dann.

		Zu dienen, Hoheit! scherzte Soran weiter. Johannes hielt sich
über den eher beleidigenden Scherz nicht im geringsten auf, ja er
nahm ihn mit einem gewissen hoheitsvollen Nicken hin; es gab
Augenblicke, in denen er sich in die Vorstellung einer ähnlichen
Wirklichkeit völlig hineinleben konnte. Dann los! Heute sollen die
Spießbürger einmal etwas zu sehen bekommen!

		Was ich dir noch sagen wollte, Johannes, bemerkte Soran. Der
Polizeihauptmann machte mich darauf aufmerksam, – aus den
Fabrikorten der Umgebung [bookmark: page124] strömt alles herein, um den Fackelzug zu
sehen, – du sollst möglichst schonend vorgehen, wenn es zu irgend
einer Unordnung kommt, – sonst ist gleich der Teufel los. Kennst ja
das Gesindel selber, zudringlich, frech, voller Haß gegen uns
Bevorzugte.

		Johannes war es diesmal ernst mit seiner Gegenrede, das Wort
»Gesindel« ärgerte ihn. Du sprichst doch von Arbeitern?

		Von wem denn sonst?

		Arbeiter sind aber kein Gesindel, mein lieber Graf, sondern eben
Arbeiter.

		O, du unverbesserlicher Demokrat! Na also, dann sieh aber zu,
daß du mit den Herren Arbeitern keinen Krakeel bekommst, spottete
Soran. Jetzt aufs Roß! Da kommen dir gleich andere Gedanken.

		Mit klirrenden Sporen verließen beide das Zimmer. Unten hielt
der Diener des Grafen die Pferde.

		Johannes nahm sich zu Pferde, den gezogenen Schläger in der
Faust, wie ein junger Kriegsgott aus.

		Das Pflaster hallte unter den Hufschlägen. Die dichtgedrängten
Fußgänger blieben stehen, die Fenster füllten sich, Tücher wehten,
Hochrufe ertönten, der Name Ohnesorg ging von Mund zu Munde.

		Johannes aber genoß jetzt schon mit pochendem Herzen seinen
Triumph.

		Übrigens hatte Soran nicht unrecht mit seiner Meinung. Da und
dort vernahm Johannes deutlich Zurufe bedenklicher Art, und wenn er
hinblickte, sah er Gestalten, für die das Wort »Gesindel« wohl am
Platze war. Doch das konnte sein Festglück nicht stören.

		Auf dem Großen Platze war der Sammelpunkt. [bookmark: page125] Alles schwarz von
Menschen. Die Nacht war eingefallen, ringsum im weiten Kreise
entzündeten sich die Fackeln und warfen ihr phantastisches Licht
auf die schwarzen Gestalten, die flatternden Fahnen, die blitzenden
Schläger.

		Als Johannes mit seinem Begleiter in die Mitte des Platzes
sprengte, von den Chargierten der verschiedenen Korps und
Verbindungen erwartet, da erscholl plötzlich ein tausendstimmiger
Jubel, Fackeln wurden geschwungen, die Fahnen wehten, purpurner
Qualm ballte sich um die altertümlichen Giebel der Häuser, und der
brausende Jubel wollte nicht enden.

		Johannes grüßte gar ritterlich mit dem Schläger nach allen
Seiten und entflammte, mit seinem Pferde kurbetierend, eine neue
Beifallssalve.

		Jetzt glich er wirklich einem siegreichen Helden, von seinem
Volke jubelnd begrüßt.

		Der Zug setzte sich unter den Klängen der Musik in Bewegung, zog
sich wie eine brennende Schlange zwischen den engen Gassen der
Stadt der alten Burg zu, deren romantische Formen hoch über der
Stadt im Feuerbrodem erschienen, um dann, auf der anderen Seite
herabsteigend, sich vor die ehrwürdige Bertoldina zu ergießen, vor
deren Portale die Professorenschaft, den Rektor an der Spitze, die
Studentschaft erwartete.

		Die Fackelträger bildeten einen Kreis, in dessen Mitte jetzt die
Senioren ritten, Johannes an der Spitze.

		Er parierte sein Pferd und hob hoch den Normannenschläger. Musik
intonierte das Gaudeamus. Tausend kräftige Jünglingskehlen fielen
ein, brausend [bookmark: page126] stieg der Sang mit dem Lohen der Fackeln
zum Nachthimmel auf.

		Jetzt kam das Interessanteste. Der Normannensenior hielt die
Festrede. Alles drängte vor. Die Linie der Fackelträger bog sich
bedenklich nach innen.

		Johannes' Stimme klang fest und voll, eine edle Begeisterung
sprach aus seinen Worten; dazu die hohe Jünglingsgestalt, vom
Flammenglast umspielt, kein Wunder, wenn sich in die am Schlusse
erbrausenden Hochrufe auf die Bertoldina immer die Rufe »Hoch
Ohnesorg« mischten, bis zuletzt sein Name sich brausend fortwälzte
mit dem Rauch um die Wette, welcher die ganze Stadt umhüllte.

		Der Rektor der Universität wollte nur den allgemeinen Tumult
abwarten, um zu erwidern, und trat eben auf die mit Lorbeeren
geschmückte Estrade.

		In diesem Augenblicke drängte ein Haufe Volk gegen die
Fackelträger. Einige Schutzmänner versuchten die Leute
zurückzudrängen. Lautes Gejohl erscholl, ein förmlicher Kampf
entstand, die Masse erzwang den Durchbruch, da sprengte Johannes,
erbittert durch die Störung, zu Hilfe, trieb mit dem Pferde die
Dränger zurück, während er mit dem Schläger flache Hiebe austeilte.
Flüche ertönten, Drohworte, die Johannes noch mehr erhitzten.

		Plötzlich faßte ein Mann im groben Leinenkittel, eine schmierige
Mütze auf dem Kopfe, nach dem Zügel seines Pferdes.

		Johannes beugte sich herab, um die Hand des Angreifers zu lösen.
Da schrie dieser laut auf: Oho, Prinz Hannes! So schnell kriegst du
mich nicht los!
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Johannes zuckte jäh zusammen bei diesem Rufe. Im Brodem der Fackeln
sah er ein bekanntes Gesicht, feuerrotes Haar. Seiner selbst nicht
bewußt, riß er das Pferd herum, um den Mann, der seine Hand wohl in
den Zügeln verwickelt hatte, mit in den freien Kreis.

		Die Mütze war ihm entfallen. »Der rote Mathes« von Gundlach
stand vor ihm.

		Das plumpe Gesicht mit der breiten Nase stand fest in Johannes'
Gedächtnis. Die Jahre konnten an seiner Mißbildung nichts
ändern.

		Ja, schau nur, Prinz Hannes, – ich bin's schon! grölte der
Mensch, seine Hand losmachend und sich drohend vor dem Reiter
aufpflanzend.

		Ein roter Schleier senkte sich vor Johannes' Augen, in seinen
Ohren sauste und brauste es. In blinder Wut spornte er sein Pferd
und hieb mit dem Schläger nach dem Dämon, der vor ihm stand. Er
fiel brüllend zu Boden.

		Seine Kameraden stürzten zu Hilfe, – wüstes Geschrei erhob sich.
Das ganze Fest war gestört.

		Mit blutigem Kopfe zog sich der Verwundete, von seinen lärmenden
Genossen unterstützt, in die weichende Menschenmenge zurück.

		»Armenhausprinz! – Lumpenprinz! – Prinz Hannes!« tönte es
höhnisch heraus.

		Johannes hatte jede Fassung verloren. Er stand allein und sah
alle Blicke auf sich gerichtet.

		Der Rektor begann mit lauter Stimme seine Rede, den peinlichen
Zwischenfall ignorierend; doch auch er war sichtlich aus der
Fassung gebracht, verwirrte sich [bookmark: page128] und eilte zu einem abgerissenen
Schlusse, der zur Hebung der Stimmung nicht beitrug.

		Das Hoch auf ihn und die Professorenschaft klang nicht mehr so
begeistert.

		Die Fackeln wurden zusammengeworfen, in dem stickenden Qualm,
der sich verbreitete, strömte alles wirr durcheinander.

		Graf Soran ritt an die Seite Ohnesorgs. Eine dumme Geschichte! –
Ich habe dich doch gewarnt! – Morgen spricht die ganze Stadt
davon.

		Sie spricht ja schon lange davon, erwiderte Johannes.

		Aber in ganz anderer Weise. Sehr peinlich! Sehr peinlich! Auch
für uns.

		Das heißt so viel als: ihr schämt euch meiner, wenn der Mensch
die Wahrheit gesprochen?

		Der Graf schwieg verlegen.

		Und er hat die Wahrheit gesprochen! erklärte Johannes in seinem
aufschäumenden Unmut. Du kannst es ihnen allen sagen.

		Mit diesen Worten ritt er davon, mitten durch den sich in die
Straßen ergießenden Volkshaufen.

		Jetzt jubelte ihm niemand mehr zu. Pechiger Qualm umhüllte
alles, beschwerte den Atem, – dann und wann drang deutlich der Name
»Prinz Hannes« an sein Ohr.

		Erst auf seiner Bude kam er wieder zur vollen Besinnung. Was war
denn eigentlich so Furchtbares geschehen? Daß der Mathes ihn
erkannt? Bei seinem Spitznamen ihn gerufen? Seinen Kameraden
genannt? Was änderte das an seiner Stellung? Konnte [bookmark: page129] er deshalb nicht der
sein, für den ihn die ganze Stadt hielt, er sich selbst? Oder war
das alles im Gegenteil nur ein neuer Beweis für die Richtigkeit
seiner Annahme? Daß man ihn schon als Knabe für etwas
Geheimnisvolles hielt, eben für den Prinzen Johannes! Handelt es
sich noch um die Armenanstalt, um die Kameradschaft mit diesem
Strolche?

		Da war doch er nicht schuld, sondern höchstens die,
welche gewissenlos genug waren, ihn dorthin zu schicken.

		Aber seine Korpsbrüder werden die Nase rümpfen, seine Gegner,
die er sich bereits genügend erworben. Dann will er doch sehen, auf
was es ankommt, auf den Mann oder auf solche Zufälligkeiten
des Lebens.

		Eine schmerzliche Ahnung beschlich ihn von großen Irrtümern,
denen er unterlegen, von der Nichtigkeit seiner Träume, ja Von dem
sehr fraglichen Werte der Verwirklichung derselben.

		Was war er dann? Ein Ausgestoßener? Ein Verlassener? Gleichviel
von wem verlassen, von welcher Mutter, welchem Vater. Ein in Unehre
Geborener, auf den der schlechteste Bettler herabsehen konnte, der
seiner Eltern Sohn war.

		Aber jetzt wäre es Feigheit, zu weichen, jetzt gilt es eben,
ihnen den Mann zu zeigen. Und wehe dem, der nur die Nase
rümpft über den Mann, den wird er zeichnen für immer!

		Jetzt glaubte er wieder an die Stimme des Blutes, die in seinem
Innern sich mächtig erhob.

		*

		Nach dem Fackelzug war der Schlußkommers der [bookmark: page130] ganzen Studentenschaft.
Er hatte das Präsidium zu führen.

		Der Saal war schon gefüllt, als er eintrat. Zu seinem freudigen
Erstaunen kam ihm die gesamte Normannia sichtlich ostentativ
entgegen. Nicht einer hielt sich abseits. Im Gegenteil, man drückte
ihm die Hand, gab seiner Freude Ausdruck, daß er gekommen war.

		Die Tränen kamen ihm in die Augen, es wäre ihm doch schwer
gefallen, sich nicht mehr zu ihrer Gemeinschaft rechnen zu dürfen.
Sie betrachteten ihn immer noch als den Ihren, trotz Armenhaus und
trotz ehemaliger Kameradschaft mit dem roten Mathes. Das war doch
ritterlich gehandelt.

		Jetzt hob er wieder den Kopf und ließ seine Blicke geradezu
herausfordernd umherschweifen. Er gewahrte augenblicklich nichts
Verdächtiges, nahm den Präsidierstuhl ein und eröffnete den
Kommers.

		An der linken Ecke des großen Hufeisens saßen die Thüringer, die
Erbfeinde der feudalen Normannen, mit denen Johannes schon manchen
Strauß gehabt, – die faßte er jetzt besonders in das Auge. Wenn der
Zwischenfall von der Universität eine für ihn ungünstige Auslegung
fand, mußte es sich hier vor allem zeigen.

		Am liebsten hätte er jetzt den Vorfall selbst in seiner Rede
erwähnt, aber dazu war die Gelegenheit doch zu offiziell. Dagegen
konnte er es sich nicht versagen, am Schlusse von der brüderlichen
Vereinigung des Nordens und Südens zu sprechen, von den Söhnen
aller Stände, arm und reich, die sich unter dem mütterlichen
Schutze der Bertoldina zu gemeinsamem Streben vereinigt. Darin
liegt das Große des Wortes »Universitas«, [bookmark: page131] das sich nicht nur auf den
das ganze Wissensgebiet umfassenden Lehrstoff beziehe, sondern auch
auf die geistige Gemeinsamkeit aller ihrer Jünger, auf die große
Republik junger Geister, die jeden mit offenen Armen aufnehme, wes
Standes, Volkes und Art er auch sei, woher er auch komme.

		»Gundlach!« rief da vom Thüringer Tische her eine Stimme.

		Die wenigsten verstanden den Sinn des Wortes, aber die
Veränderung in der Miene Ohnesorgs ließ keinen Zweifel, daß es ihm
galt.

		Er schwieg, seine Lippen entfärbten sich und wurden ganz schmal,
ein flammender Blick richtete sich auf den Sprecher, nach dem sich
alles kehrte. Es war ein Gast der Thüringer, der blau-weißen Mütze
nach ein Süddeutscher, ein breitschulteriger, derb gewachsener
Jüngling.

		Allgemeine Spannung herrschte.

		Auch von Gundlach; ganz richtig bemerkt! fuhr Johannes fort,
während sein Blick, das Zittern seiner Hand die Ruhe seiner Worte
Lügen strafte. Warum sollten die Armen, die vom Schicksal
Vernachlässigten, deren sich große Herzen angenommen,
ausgeschlossen sein? Im Gegenteil! Mit offenen Armen sollen wir sie
aufnehmen als unsere Brüder im Geiste, an denen wir gut zu machen
haben, was die Gesellschaft an ihnen verbrochen, und nur gegen
den – seine Stimme schwoll stürmisch an und seine Blicke
schossen Blitze – soll sich unsere ganze Verachtung wenden, der
solch erbärmlichen Verrat begeht an unserer Republik des Geistes.
Ihn sollen wir ausschließen wie einen Verräter, [bookmark: page132] wie einen Unreinen, der
nicht wert ist, ihre heiligen Hallen zu betreten.

		Heftige Bewegung entstand. Das klang nicht mehr studentisch, das
war die Rede eines Parteiführers, andererseits zündete die Idee,
die Glut, mit der sie vorgetragen wurde.

		Das Verblüffendste war aber daran, daß der Senior der feudalen
Normannen das alles sprach, und daß diese mit einstimmigem Jubel um
ihren Führer sich scharten.

		Übrigens, meine Herren, fuhr Johannes fort, vor dem jetzt wieder
die rote Wolke des Hasses und Grimmes aufstieg, die ihm schon oft
Unheil gebracht, sehen Sie einem solchen Verräter einer großen
Sache nur in das Angesicht, – er wies mit einer jähen Bewegung auf
den Fremden mit der weißen Mütze –, das Kainszeichen der niedrigen
Gesinnung steht ihm auf der Stirne.

		Allgemeiner Tumult entstand. Das war unerhörte Verletzung des
Komments. Die Thüringer sprangen einmütig auf, der Fremde in der
weißen Mütze machte eine förmliche Angriffsbewegung, während die
Normannen sich um Johannes scharten, ihn zu beschwichtigen
trachteten. Parteien bildeten sich, jede Ordnung war gewichen. Der
Fall war noch nicht vorgesehen.

		Der Fremde setzte sich mit einer Bärenstimme durch. Vierschrötig
trat er dicht bis zum Normannentisch. Das Kainszeichen, von dem
Johannes sprach, stand ihm entschieden nicht auf der gewöhnlichen
Stirne, eher eine derbe Ehrlichkeit. Man hatte das Gefühl, als ob
die Worte des Normannensenior besser in seinen Mund gepaßt
hätten.

		[bookmark: page133]
Hören Sie, Herr Ohnesorg, begann er, die Fäuste schüttelnd. Ich bin
selbst armer Leute Kind und werde mein eigenes Nest nicht
beschmutzen, aber die hasse ich, die es verleugnen, daß sie
es sind, und dabei den Normannensenior spielen und halbe
Königssöhne.

		Totenstille herrschte. Johannes sah erschreckend aus.

		Und das tun Sie, Herr Ohnesorg!

		Da blitzte schon der Schläger in Johannes' Hand, – gerade noch
zur rechten Zeit fielen ihm die Freunde in die Hände. Eine Tollwut
hatte ihn ergriffen, der nervöse Krampf der Stubensand, dann glitt
er völlig erschöpft auf den Stuhl.

		Der Kommers löste sich in wildem Meinungsaustausch auf. Mit Mühe
gelang es, das Äußerste zu vermeiden.

		Die Gemäßigten hielten es für den absonderliche Fall angezeigt,
das strenge Verbot der Forderung, zu solcher Stunde, aufzuheben,
nur um Schlimmeres zu verhüten.

		Die Thüringer erklärten den Normannen endlosen Krieg, während
der Meinungsaustausch der Unbeteiligten ähnliche Folgen hatte.

		Johannes nahm die unzähligen ihm überbrachten Herausforderungen
mit stummem Kopfnicken entgegen. Das war nicht mehr jugendlicher
Kampfmut, der sich in seinem fahlen Gesichte spiegelte, männlicher
Zorn, – das war wilde Rachsucht, Blutgier! Das war die schmale,
zitternde Hand des Vaters, mit der er sich über die schweißfeuchte
Stirne fuhr.

		Die fröhliche Festwoche endete mit allgemeinem Mißklang.

		[bookmark: page134] Was
auf Johannes so vernichtend wirkte, war die Wahrheit, welche die
Worte seines Gegners enthielten, während der Inhalt der seinen
leere Phrase war.

		Er hatte wirklich ein falsches Spiel getrieben, und wenn er auch
nicht direkt gelogen, so hatte er sich doch in der ihm
aufgedrungenen Rolle wohlgefallen, sie mit Geschick gespielt, – die
Rolle des »halben Königssohnes«.

		Er verachtete sie längst, sah längst ein, daß damit auch im
Falle der Wirklichkeit wenig Ehre zu holen war, und hatte doch
nicht den Mut, sie von sich zu weisen, den falschen Glanz der
dunklen Wirklichkeit vorziehend. Nur eins hielt ihn noch aufrecht:
die Rache, die Aussicht auf Kampf, auf Vernichtung des Gegners, dem
er eine scharfe Forderung geschickt. Ja, in seinem Innern regte
sich die Hoffnung auf ritterlichen Tod als den Löser aller
Fragen.

		*

		Johannes erwachte erst drei Tage nach dem verhängnisvollen
Kommers wieder völlig zum klaren Bewußtsein, in so tolle
Ausschweifung hatte er sich gestürzt, um sich zu betäuben.

		Es war der Tag der großen Schlacht zwischen Normannen und
Thüringern.

		Die Pistolenforderung, welche Ohnesorg seinem Beleidiger
übersandt, war vom Ehrengerichte in einen Ausgleich mit dem Säbel
ohne Binde und Bandage umgewandelt worden.

		Johannes freute sich darüber. Das war ein viel ritterlicheres
Tun, und vor allem – er schreckte sich selbst vor diesem wilden
Begehren, das ihn ganz erfaßt –: er wollte Blut sehen.

		[bookmark: page135] Das
Gerücht von den Ereignissen auf dem Kommerse hatte sich in der
ganzen Stadt verbreitet, Parteien für und gegen die Normannen
hatten sich gebildet. Man erwartete irgend eine besondere
Entwickelung, irgend eine überraschende Aufklärung.

		Johannes erwartete seinen Korpsbruder Graf Soran, der ihn
abzuholen versprach. Um zehn Uhr sollte die Säbelmensur zwischen
ihm und dem Markomannen, welcher die Waffen der Thüringer belegt
hatte, stattfinden.

		Jetzt ärgerte er sich, daß er sich so schlecht vorbereitet. Der
Kopf, alle Glieder schmerzten ihn. Er erfreute sich zwar des besten
Rufes als Fechter; der Gegner jedoch verfügte, wie er selbst
gesehen, über ihm überlegene Körperkraft.

		Eine schwermütige Stimmung überkam ihn. Die Einsicht von der
Unhaltbarkeit seiner Existenz.

		Mit welchen kühnen Plänen hatte er das Seminar verlassen, und
was hatte er bisher geleistet? – Er, der nur von fremden Gnaden
lebte, deren Spender er nie gekannt, deren Veranlassung für ihn
stets im Dunkel lag.

		Aber das war alles so unklar, so geheimnisvoll! Nie empfand er
das so wie jetzt; vielleicht vor dem Ende seiner dunklen
Lebensbahn.

		Wie lauteten die Worte auf dem Sockel in Goldschrift, – von der
Finsternis? –

		Johannes mühte sich vergebens, den Spruch zu finden. Da klopfte
es. Soran jedenfalls. – Er sammelte sich rasch. Herein!

		[bookmark: page136] Es
war aber nicht Soran, sondern der Universitätsbote mit einem
Schreiben vom Herrn Rektor.

		Johannes öffnete es, nichts Gutes ahnend.

		Es war eine Vorladung für zehn Uhr. Das war sonderbar! Sollte
dem Rektor die Mensur verraten worden sein? Er war in dieser
Beziehung von großer Toleranz, selbst alter Korpsstudent, nie fand
eine Einmischung von seiten der Universität statt, höchstens von
der der Polizei.

		Ein Ausweichen war unmöglich. Die Mensur mußte verschoben
werden.

		Da kam schon Graf Soran in höchster Eile, er habe sich unlieb
verspätet.

		Johannes reichte ihm schweigend den Brief. Soran las ihn,
stutzte, schüttelte den Kopf.

		Da haben's wir ja wieder! Ich sag' es ja, es ist doch so. Die
Mensur soll verhindert werden. Das gibt es aber nicht bei unserem
Rektor, er denkt nicht daran.

		Es scheint aber doch, bemerkte Johannes erwartungsvoll.

		Es scheint durchaus nicht. Deine Mensur soll verhindert werden,
die Mensur des Johannes Ohnesorg, der unter besonderer Obhut des
Rektors steht, die Mensur des Prinzen Hannes soll verhindert
werden.

		Johannes stieg das Blut in das Gesicht. Er wußte, daß Soran für
ihn durch dick und dünn ging, daß der Glaube an seine
geheimnisvolle Abkunft bei ihm zur fixen Idee geworden war,
trotzdem fühlte er sich in diesem Augenblick heftig erschüttert
durch diese Deutung. Es war dieselbe, die eben beim Lesen des
Schreibens [bookmark: page137] in ihm aufgetaucht. Diese Kongruenz erhöhte
nur die Wirkung.

		Du bist sehr kühn in deinen Schlüssen, erwiderte er.

		Und du wirst sehen, daß ich recht habe, und dann bin ich
rücksichtslos genug, alles zu verraten. Du sollst nicht länger im
fraglichen Lichte eines Usurpators stehen, dafür werde ich sorgen;
wenn ich auch nach oben anstoßen sollte. Was kümmert sich ein Soran
darum! – Aber jetzt hilft alles nichts, du mußt zum Rektor!
Ich werde dein Ausbleiben entschuldigen. Was dann weiter geschieht,
ob die Mensur noch möglich, werden wir ja sehen. Wir erwarten dich
jedenfalls in Bornemanns Halle. Johannes, jetzt muß es endlich klar
werden um dich, – und wie es auch kommen mag, ich halte treu zu
dir. Er reichte Johannes die Hand. Ein ehrlicher Schwur sprach aus
seinen Augen.

		Johannes schlug ein, von einem bangen Gefühl gepackt. Wirklich,
Soran, wie es auch kommen mag?

		Wie es auch kommen mag, Johannes! Soran ging. Johannes zog sich
in Schwarz um und machte sich auf den Weg zum Rektor. Er war fest
entschlossen, sich Klarheit zu verschaffen, und wenn es einen Bruch
mit seinem königlichen Beschützer kosten sollte. Er machte sich
seit einigen Tagen ohnehin seine Gedanken über das Gnadenbrot, das
er aß.

		Als er das Universitätsgebäude betrat, erfaßte ihn eigenes
Bangen. Er stand nun vor der Lösung seines Lebensrätsels.

		Geheimrat Doktor Magnus, ein kleiner Mann, glatt rasiert, mit
schwachem, schon ergrautem Backenbärtchen, [bookmark: page138] einem prüfenden Blick hinter
der Brille, empfing ihn kühl, gemessen, nicht einmal einen Platz
bot er ihm.

		Herr Ohnesorg, begann er in kurzem Tone, ich habe mit Ihnen eine
mir sehr peinliche Angelegenheit zu besprechen. Ganz abgesehen von
dem Vorfall auf dem Universitätsplatze, bei Gelegenheit des
Fackelzuges, den Sie wohl durch Ihr unbesonnenes Vorgehen veranlaßt
–

		Das habe ich nicht getan, wandte Johannes ein.

		Bitte. Der Rektor winkte energisch ab.

		Ganz abgesehen davon, sage ich, gehen seit geraumer Zeit die
seltsamsten Gerüchte über Sie in der Stadt, Gerüchte, denen Sie
durch Ihr ganzes Auftreten immer neue Nahrung geben. Diese Gerüchte
knüpfen sich an das Stipendium, das Sie genießen.

		Des Rektors Stimme klang immer erregter, immer spitzer. Sie
kennen die Gerüchte?

		Ich glaube wenigstens, sie zu kennen, entgegnete Johannes.

		Und glauben wohl selbst daran?

		Johannes zögerte mit der Antwort. Das glich ja einem höchst
verdächtigen Ausforschen, das ihn nur von neuem in seinem Glauben
bestärkte. So wich er aus. Jedenfalls habe ich meines Wissens von
diesem Glauben nie öffentlich Gebrauch gemacht, gegen niemand, das
kann ich behaupten, Herr Rektor.

		Dann behaupten Sie eben etwas Unrichtiges, brach jetzt der
Geheimrat los. Wenn ein Mann, der ein Stipendium genießt, anstatt
tüchtig zu arbeiten, wie ihm allein und vor allen anderen zukommt,
den großen [bookmark: page139] Herrn spielt, Normannensenior wird, sich wie
ein reicher Kavalier gebärdet, so will er eben etwas anderes
scheinen, als er ist – und das wollen Sie! Doktor Magnus streckte
die Hand anklagend gegen ihn aus. Können Sie leugnen, daß Sie das
wollen?

		Johannes bestärkte die Art und Weise des Geheimrates immer mehr
in seiner Idee, die seit einigen Tagen stark ins Wanken geraten
war. Der Mann vor ihm hatte einfach den Auftrag, herauszubekommen,
wie weit dieser Ohnesorg von der Wahrheit unterrichtet war. Jetzt
wollte er den Stiel umdrehen, der Fall reizte ihn jetzt selbst.

		Wissen Sie auch bestimmt, Herr Geheimrat, daß ich es nur
scheinen will?

		Die Wirkung der Frage war eine plötzliche. Der Geheimrat rückte
nervös seine Brille auf die Stirne und trat dicht vor Johannes. Ist
das wirklich Ihr voller Ernst? Sie glauben wirklich? Sie glauben,
daß die königliche Wohltat etwas anderes ist, – ich will den
Wahnsinn nicht einmal aussprechen, – etwas anderes als eine
Wohltat?

		Johannes ließ sich nicht irremachen, gerade diese schroffe
Abweisung war in seinen Augen verdächtig. Die Möglichkeit war ja
doch nicht zu bestreiten. So gebärdet sich nur die Angst und die
rücksichtslose Gewalt. Er lächelt nur skeptisch.

		Bei Gott, Sie glauben es wirklich? Dann allerdings, – dann – Der
Geheimrat änderte plötzlich seinen Ton. Dann wäre eigentlich mehr
das Mitleid am Platze. Er trat an den Schreibtisch und nahm [bookmark: page140] ein
Schreiben. Sie kennen Gundlach? fragte er über die Brille
hinweg.

		Johannes rieselte es kalt über den Rücken. Jetzt nahte es, das
Gefürchtete, zugleich aber regte sich der alte Trotz in ihm. Alle
waren sie im Bunde gegen ihn.

		Ja, erwiderte er fest.

		Sie kennen Frau Doktor Marianne Cassan?

		Ja.

		Also bitte.

		Er las: Auf Ihre Anfrage teile ich Ihnen, mit der dringenden
Bitte, nicht weiter Gebrauch davon zu machen, als es Ihre
Amtspflicht verlangt, folgendes mit: Johannes Ohnesorg ist im März
des Jahres 18.. auf ausdrücklichen Wunsch meines Gatten, dessen
trauriges Ende Ihnen nicht unbekannt sein wird, als erster Zögling
in die von ihm begründete Kolonie für arme, vernachlässigte Kinder
»Gundlach« aufgenommen worden. Se. Majestät der König hatte, bewegt
von der hochherzigen Stiftung, die Gnade, dem ersten Zögling der
Anstalt ein Stipendium für seine weitere Ausbildung zuzuwenden.
Dieser erste Zögling war Johannes Ohnesorg. Dieser ist der Sohn
armer Eltern, unter den ungünstigsten Verhältnissen aufgewachsen,
welche die Aufnahme in die Anstalt vollständig gerechtfertigt
erscheinen ließen. Er hat sich zur allgemeinen Zufriedenheit
geführt und verließ Ostern 18.. die Anstalt, um dem Seminar zu R...
zur weiteren Ausbildung übergeben zu werden.

		Weitere Aufschlüsse über die Herkunft des jungen Mannes zu
geben, sehe ich mich im Interesse der Anstalt, vor allem aber nach
strenger Verfügung des edlen [bookmark: page141] Gründers außerstande. Wenn ich Sie noch um
etwas bitten dürfte, so wäre es: sagen Sie dem jungen Manne, er
möge nie des Doktors Cassan vergessen, seines einzigen und
alleinigen Wohltäters und wahren Vaters, dessen an ihm bewiesene
»Größe« er nie erfahren wird. Nur das edelste Streben, das höchste
Ziel kann die ungeheure Pflicht der Dankbarkeit lösen, die er
unbewußt auf sich geladen.«

		Der Geheimrat hielt inne.

		Johannes' trotziges Wesen war verschwunden. Aus diesen Worten
sprach eine unerbittliche Wahrheit. Das Gebäude seiner kindlichen
Träume war bis auf den Grund eingestürzt und auf seinen Trümmern
erhoben sich düstere Schemen, die ihn ängstigten.

		Haben Sie einen Grund, diesen Worten zu mißtrauen? fragte der
Geheimrat, dem die Wirkung auf Johannes alles sagte. Es ist die
Gattin Ihres einzigen Wohltäters, Ihres wahren Vaters, die sie
schreibt.

		Nein, erklärte Johannes, sich mit der Hand die Stirne wischend.
Der Sturz war doch zu tief.

		Dann bin ich von Ihnen überzeugt, daß Sie wissen, was Ihnen
allein zukommt.

		Das Vertrauen, das aus diesen Worten sprach, während er nur
Drohungen erwartete, entwaffneten Johannes völlig.

		Ich gebe Ihnen mein Wort, Herr Geheimrat, ich weiß es! erklärte
er zerknirscht. Heute noch –

		Nicht heute noch, fiel der Geheimrat ihm rasch in die Rede. Das
verlange ich nicht. Zu plötzliches Abreißen aller Wurzeln taugt
nichts, wenn es auch nur Adventivwurzeln sind. Ich bitte Sie sogar,
alles [bookmark: page142]
Aufsehen zu vermeiden, noch sind Sie ja Normanne, – Sie sollen in
Ehren scheiden. Der Geheimrat nickte mit dem Kopfe und ging. Unter
der Türe zum Nebenraume blieb er noch einmal stehen und wandte
sich. Was ich Ihnen doch noch ans Herz legen möchte, Herr Ohnesorg,
vergessen Sie auch wirklich den Namen »Cassan« nicht. Er war ein
ausgezeichneter Gelehrter, Sie können stolz sein auf diesen
»Vater«. Sie haben doch seine Werke schon gelesen? Nicht? – Als
sein Sohn? – Dann kann ich Ihnen besonders eines empfehlen.
Versäumen Sie nicht, es zu lesen, – »Die Finsternis und ihr
Eigentum«.

		Der Geheimrat ließ einen langen Blick auf Johannes ruhen, der
bei der Nennung des Titels sichtlich zusammenzuckte.

		So stand auf der Tafel! Er sah ordentlich die Buchstaben
leuchten.

		Der Geheimrat war verschwunden. Johannes wankte wie betrunken
aus dem Zimmer.

		Es schlug elf Uhr. Was jetzt? Er rang nach Luft. Der Rektor
hatte es ihm ja gesagt: Noch sind Sie Normanne. Sie sollen in Ehren
scheiden. Er wußte wohl von der Mensur und gönnte ihm noch eine
tüchtige Lektion.

		Ein dumpfer Groll stieg in ihm auf gegen das Schicksal, gegen
sich selbst, gegen diese törichte Welt, die sich von ihm an der
Nase hat herumführen lassen, die ihn verachten wird, wenn sie die
Wahrheit erfährt.

		Wenigstens Feigheit sollen sie ihm nicht vorwerfen, und dieser
dickköpfige Markomanne soll ihm noch vor die Klinge, das soll der
Schluß sein.

		[bookmark: page143] Er
ging Bornemanns Halle zu, die außerhalb der Stadt im Kiefernwalde
lag. Aber er war nicht mehr der Johannes von gestern, die Füße
versagten ihm den Dienst. Keine Spur mehr von dem frischen
Jugendmut, wie er sonst zur Mensur ging, von dem Kraftgefühl, das
ihn durchströmte; eher regte sich etwas wie Furcht, schlimme
Ahnung. Als ob ihm die Wahrheit alle Stärke geraubt hätte.

		Als er die glasbedeckte Halle betrat, focht bereits ein Normanne
mit einem Thüringer. Die Schläger pfiffen, der Boden war schon
blutbespritzt, eine starke »Korona« umringte die Mensur.

		Graf Soran hatte sich nicht enthalten können, Andeutungen zu
machen, welche die Gegenpartei sichtlich beunruhigten. Der starke
Markomanne wurde von seinen Freunden sichtlich arg in die Enge
getrieben und verteidigte sich mit zornglühendem Kopfe.

		Niemand erwartete Johannes. – So rief sein Eintritt eine
allgemeine Bewegung hervor. Soran war der Überraschteste. Er kam
sofort auf Johannes zu, stutzte, als er ihn ansah. Ist es
überstanden? flüsterte er ihm zu. Weißt du alles?

		Alles! Johannes lächelte schmerzlich.

		Soran ließ sich noch nicht irremachen. Armer Junge! Ich kann
mir's wohl denken, wie sie dir mitspielen, – Gemeinheit! – Aber
jetzt Kopf oben! – Dem Markomannen schreib es wenigstens auf seine
feiste Backe, wer du bist. – Ich sekundiere!

		Die begonnene Mensur wurde fortgesetzt. Johannes zog sich für
seine Partie um, da er sah, daß sich sein Gegner bereits rüstete.
Soran war ihm behilflich. [bookmark: page144] Johannes wollte den Freund nicht in seinem
Irrtum lassen, und doch fiel ihm gerade diesem gegenüber die
Aufklärung am schwersten. Das sollte die erste Überwindung
sein.

		Ich bin nicht der, für den du mich hältst, begann er leise.

		Das bis du immer, Johannes! erklärte Soran. Für mich schon, und
wenn du noch weiß Gott woher stammst.

		Johannes machte diese Großmut das Geständnis noch schwerer, und
doch mußte es sein, er mußte es herunter haben von der Brust, ehe
er die Waffe in die Hand nahm.

		Das stamme ich auch, von weiß Gott woher – armer Leute Kind –
ein richtiger Proletarier!

		Schwatz doch nicht so! – Du! – Laß dir doch keinen Bären
aufbinden! erwiderte Soran ärgerlich.

		Es gibt keinen Zweifel mehr für mich. Soran war sichtlich
bemüht, seine Überraschung zu verbergen.

		So laß doch wenigstens jetzt die dumme Geschichte! Dazu ist
jetzt keine Zeit! – Der Markomanne ist nicht zu verachten!

		Du sekundierst mir also doch, Soran? fragte Johannes. Ich bin
kein Betrüger in deinen Augen? – Es wird Leute geben, die mich
dafür halten werden, wenn sie die Wahrheit erfahren werden.

		Du, ein Betrüger? Hast du denn je davon gesprochen? Durch das
ganze Leben sekundier' ich dir – gegen den Teufel, wenn es sein
muß!

		Ich danke dir, Soran, ich werd's dir nie vergessen. [bookmark: page145] Du gibst mir
den Mut zurück. Johannes drückte die Hand des Freundes.

		Der Sekundant des Gegners fragte an, ob Herr Ohnesorg bereit zur
Mensur.

		Wir sind fertig! erklärte Soran. Nimm dich zusammen, Johannes, –
der Sieger hat immer recht! flüsterte er diesem zu.

		Johannes betrat die Mensur. Sein Gegner stand bereits. Er
erschien noch stämmiger und war sichtlich in der besten Verfassung.
Johannes fühlte sich bleich werden, und die Zähne schlugen ihm im
Frost aufeinander, das war die Furcht, die er bisher nicht
gekannt.

		Das Kommando fiel. Der Markomanne legte sich aus, ein
siegesbewußtes Lächeln auf seinen Lippen.

		Bei diesem Anblick fühlte Johannes das fliehende Blut
zurückkehren, – zu viel. – Der rote Schleier legte sich vor seine
Augen, ein wilder Haß stieg in ihm auf gegen diesen Mann vor ihm.
Stürmisch führte er den ersten Hieb. Zu stürmisch. Sein Gegner
unterlief die Klinge und schlug ihm flach durch das Gesicht.

		Es war weniger der Schmerz, der Johannes aufächzen ließ, als der
Grimm. – Jetzt fühlte er die alten Kräfte, – Hieb kreuzte Hieb. –
Die urwüchsige Kraft des Markomannen stand der Gewandtheit
Ohnesorgs gegenüber, – und Soran brachte den Kopf nicht von seiner
Seite; er flüsterte ihm seine Ratschläge zu.

		Doch Johannes hörte nicht mehr darauf. – Er hatte seinen Gegner
am rechten Oberarm getroffen, – Blut floß, – darüber vergaß er jede
Vorsicht. – Eine treffliche Parade mit nachfolgendem tiefen Hieb
rief allgemeinen Beifall hervor.

		[bookmark: page146] Gib
Obacht! flüsterte Soran, jetzt kommt eine Rückenterz!

		Johannes hörte nicht mehr, er sah nur den sicheren Sieg und fiel
jäh aus. – Der Gegner beugte sich zurück, dann fuhr ein leuchtender
Blitz vor Johannes' Augen vorbei, ein dumpfer Schlag auf die
Stirne, ein heißer Strom schoß ihm über das Gesicht.

		Die Sekundanten fielen ein, doch Johannes sah nicht mehr, hörte
nicht mehr auf das Kommando. – Ein roter Schleier umfloß ihn. – Der
Wahnsinn erfaßte ihn, die Tollwut eines Tieres. – Er durchbrach die
Klingen der Sekundanten, stürmte haltlos vor, auf den überraschten
Gegner, und schon taumelte dieser, von einem völlig unparierten
Hieb mitten auf die Stirne getroffen, blutüberströmt zu Boden.

		Johannes stand vor ihm, aschfahl, starren Blickes. – – Ringsum
das Schweigen des Entsetzens. – Ein Zittern befiel ihn, – er sank
selbst in die Knie.

		Und nun brach der Aufruhr los über die unerhörte Tat. Soran
mußte sich vor Johannes werfen, um ihn gegen die empörte Korona zu
schützen. – Seine Farben waren mit unauslöschlicher Schmach
bedeckt.

		Um den Markomannen mühte sich mit bedenklicher Miene der
Arzt.

		Soran wich nicht von Johannes. Vom Blutverlust geschwächt, zum
Bewußtsein seiner schmählichen Tat gekommen, wankte er am Arme des
Freundes in das Nebenzimmer, in dem der Arzt der Normannen seiner
wartete.

		Mit geschlossenen Augen, das blonde Haar vom Blut verklebt,
aschfahl lag er in dem Sessel. – Jetzt [bookmark: page147] weißt du, wer ich bin!
lispelte er zu Soran, der seine Hand hielt. Diese rote Wolke! – Sie
kommt immer wieder! – Wenn sie nur nichts Schlimmeres waren, als
arme Leute – – Die Finsternis – – – Sein Haupt sank auf die Brust
herab. Soran! Er drückte mit seltsamer Kraft die Hand des Freundes.
– Die Finsternis! – – Dann schwand sein Gedächtnis.

		*

		Auf der Bude Ohnesorgs saß Graf Soran beim Scheine der
Studierlampe. – Er hatte die Wache bei dem Verwundeten übernommen,
obwohl die Normannen bereits den andern Tag Johannes cum infamia aus dem Verband des Korps
gestoßen.

		Er hatte es ihm geschworen, ihm treu zu bleiben, da konnte auch
das Schlimmste nichts daran ändern. Außerdem konnte er sich die
Liebe zu dem Freunde nicht aus dem Herzen reißen. Hier war ein
tiefes Leid, hier lauerte ein furchtbares Schicksal im verborgenen,
– – – er hätte es für eine Feigheit gehalten, Johannes jetzt zu
verlassen.

		Er war schon der vierte Tag seit der unglückseligen Mensur.

		Johannes schlummerte, das Haupt mit weißem Linnen verbunden – –
jetzt bewegte er sich, die Decke verschob sich, – Soran bemerkte
ein aufgeschlagenes Buch, das er darunter verborgen. Gewiß hatte es
die barmherzige Hausfrau in seiner Abwesenheit gegen den
ausdrücklichen Befehl des Arztes eingeschmuggelt.

		Er trat an das Bett und nahm es vorsichtig.

		»Die Finsternis und ihr Eigentum!« las er. Ein recht passender
Titel für einen Schwerkranken! Dann [bookmark: page148] nahm er es, setzte sich vor das Bett
und blätterte darin, – der Inhalt ließ ihn nicht mehr los. –

		Das Buch enthielt das Lebenswerk Cassans, seine reichen
Erfahrungen, seine Erfolge und Enttäuschungen, den ganzen Kampf
gegen die Finsternis, den er geführt, – aber auch seine
unerschöpfliche Liebe, seine schweren Anklagen gegen die
Gesellschaft und sein Problem der Rettungsarbeit.

		Graf Soran war auf den Höhen des Lebens aufgewachsen. Die Welt,
die sich ihm jetzt öffnete, war ihm kaum vom Hörensagen bekannt,
noch weniger hatte er sich je die großen Fragen vorgelegt, die hier
aufgerollt waren, – aber sein Herz war groß und gut.

		Er vertiefte sich ganz in das Buch. Plötzlich fühlte er seinen
Arm berührt. Er schreckte zusammen. Johannes saß aufrecht und sah
ihn groß an. Lies nur, Soran! Da drinnen steht alles, alles, von
Anfang bis zum Ende, auch die rote Wolke!

		Soran erschrak. Er ahnte selbst dunkel Ähnliches, doch nimmer
durfte er ihm jetzt recht geben. Das Fieber spricht aus dir,
Johannes. Wie kannst du mir das nur antun und hinter meinem Rücken
lesen, so ein Buch auch noch! schalt Soran.

		So ein Buch! Es gibt kein Buch mehr für mich, außer dieses! Sieh
mich an, Soran! Ahnst du nichts? Und fühlst du nichts? Du
Aristokratenseele! Du Lichtgeborener! Er legte den Finger auf seine
Brust, sein Antlitz nahm einen düsteren Ausdruck an. Ich bin das
Eigentum der Finsternis! Große Tränen rollten über seine Wangen,
dann ergriff ihn ein wildes Schluchzen.

		[bookmark: page149]
Jetzt war nicht die Stunde der Redensarten. Soran fühlte tief
erschüttert die hinter den Worten verborgene Wahrheit. Er schwieg
und neigte das Haupt unter dem düsteren Verhängnis des
Freundes.

		Und jetzt lies den Schluß, Soran! bat Johannes mit zitternder
Stimme. Die letzten Worte!

		Und Soran las. Seine sonst so heitere Stimme klang ganz
feierlich.

		»Wer der Finsternis ihr Eigentum entreißen will, muß stark sein,
wie sie selbst. Abstreifen muß er jedes Vorurteil, jeden
Widerwillen, jeden Haß, nur drei Dinge dürfen in ihm wohnen: die
Gerechtigkeit, – die Wahrheit – und die Liebe!«

		Lange schwiegen beide, dann reichte Soran über dem Buche Cassans
dem Freunde die Hand.

		Und wir wollen es ihr entreißen, nicht wahr, Johannes, auf allen
unseren Wegen!

		Johannes nickte nur erschöpft, ein kindliches Lächeln erschien
auf seinen Lippen, dann schlossen sich seine Augen.

		Soran blickte lange in das verklärte Antlitz. Wie war es nur
möglich! – Und doch, wenn er dachte, daß es dasselbe war, das er
vor drei Tagen auf der Mensur gesehen, das ihm in der Nacht keine
Ruhe ließ, – ein ausgemachtes Mörderantlitz!

		Er löste die Hand aus der des unglücklichen Freundes und
vertiefte sich von neuem in das sonderbare Buch, das ihm so viel
Rätsel löste, das Buch Cassans, »Die Finsternis und ihr Eigentum«!
[bookmark: page150]

	
		
		Fünftes Kapitel

		Das Haus in der Mandelgasse war mit der Rückkehr Klärchens zu
neuem Leben erwacht. Vor dieser blühenden Jugend flohen die
düsteren Geister, die jahrelang diese öden Räume bewohnt, oder
zogen sich wenigstens in das Hinterhaus zurück, das noch immer
unverändert im feuchten Schatten der Ulmen stand.

		Marianne war rasch gealtert. Die Sorgen ihrer Stellung wuchsen
ihr über den Kopf. Enttäuschung folgte auf Enttäuschung. Der Erfolg
Gundlachs blieb weit hinter ihren Hoffnungen zurück. Cassan hatte
ihr zuviel zugemutet. Immer mehr drängte sich ihr die Überzeugung
auf, daß nur ein Mann imstande sei, diesen fortgesetzten Kampf zu
führen, die Anstalt dem eigentlichen Zweck des Gründers
zuzuführen.

		Andererseits konnte sie zu keinem Fremden das Vertrauen fassen,
ohne das sie sich nicht berechtigt fühlte, all die Geheimnisse zu
offenbaren, die wohlverschlossen in ihrem Pulte lagen.

		Da kam Klärchen zurück. Mariannens Plan, das Kind ferne von
allen düsteren Eindrücken ihres Vaterhauses zu erziehen, unberührt
von all den Erinnerungen, die auf ihm lasteten, hatte sich glänzend
bewährt.

		Aus Klärchens Auge leuchtete die Freude, das Glücksverlangen,
und der blühende Körper öffnete durstig alle seine Poren dem Leben.
Sie hatte die naive Zufriedenheit des Gelehrten geerbt. Sein
trockener Humor war bei ihr zur übersprudelnden Laune geworden,
während die Harmonie seiner großen Seele, die alle von ihm
geschauten und durchwühlten Abgründe nicht [bookmark: page151] stören konnten, trotz der
scheinbaren Unruhe der Jugend, jetzt schon aus ihrem ganzen Wesen
tönte.

		Marianne war erst hochbeglückt, die stolzeste Mutter, dann kam
ihr plötzlich ein arges Bangen. Sie fühlte sich entsetzlich alt
neben Klärchen, aufgerieben, dem Anstürmen solcher Jugendkraft
nicht mehr allein gewachsen; auch Gundlach war nicht das Feld
dafür.

		Lag es im unabänderlichen Grunde der Tatsachen, oder war es ihre
Schuld, fehlte ihr das ›dritte Ding‹ Cassans, – die Liebe! Oder war
ihr Blick nun einmal für immer durch die Vergangenheit getrübt,
trotz allem scheinbaren Blühen und Gedeihen, all der frohen,
gesunden Gesichter um sie her, all der Ehren und Lobsprüche, die
sie im Laufe der Jahre eingeheimst, – sie wurde Gundlachs nicht
froh. Sie konnte dort nicht Wurzel fassen.

		Klärchens Rückkunft war ihr ein willkommener Anlaß, ihren
Wohnsitz wenigstens für die Winterszeit wieder in die Mandelgasse
zu verlegen.

		Und noch etwas, eine längst in der Einsamkeit groß genährte
Hoffnung bewegte Marianne: Klärchen wird ihre schweren Bedenken
betreffs Gundlachs Zukunft lösen, indem sie einem Manne die Hand
reicht, der ihres Vertrauens würdig ist, der das Werk Cassans
endgültig in die von ihm gewollte Bahn lenkt.

		O, sie wird eifersüchtig wachen über ihr Kleinod, alle
Unberufenen fernehalten, den Berufenen aber, wer es auch sei, mit
offenen Armen empfangen. Und Klärchen soll wissen, was sie zu
vergeben hat, nicht nur eine schöne Mädchenhand, sondern ein
heiliges Vermächtnis, für das der Vater gestorben, die Mutter
gelitten. [bookmark: page152] Die Tochter eines Cassan darf sich nicht
vergeben, wie irgend ein anderes Mädchen, nur der Stimme des
Herzens folgend, oder einer Liebeswallung.

		Zu ihrer Beruhigung bewahrte Klärchen mit so inniger Liebe und
Verehrung das Andenken des ihr kaum mehr erinnerlichen Vaters, daß
Marianne ihr neues Amt gar nicht schwer dünkte.

		Jetzt nach drei Jahren ihrer Anwesenheit regte sich eher eine
andere Befürchtung in Marianne. Klärchen gaukelte wie ein
Schmetterling über das Leben hinweg, der gar nicht daran denkt,
sich von irgend einer Hand haschen zu lassen. Daran konnte auch das
Haus in der Mandelgasse, mit seinem trotz aller Geselligkeit
ernsten Gepräge, nichts ändern. Die dunklen Gänge und unheimlich
knarrenden Treppen, die niedrigen Hallen und geheimnisvollen
Winkel, das wurde für sie alles zum farbenprächtigen duftigen
Haine, über dem sie ihr harmloses Gaukelspiel trieb.

		Wiederholt hatten sich schon Bewerber gemeldet, welche
Mariannens Wünsche wohl gerecht zu werden versprachen, aber wehe
ihr, wenn sie nur eine Andeutung machte, da war das liebliche Kind
plötzlich wie verwandelt, ein fester Wille, eine trotzige Energie
trat an die Stelle kindlicher Hingebung, der schimmernde
Schmetterling wandelte sich zum störrigen jungen Falken, der sich
gegen jede Fessel sträubt.

		So war wieder ein Winter angebrochen. Marianne fühlte sich noch
leidender und öffnete doch weit die Pforten des Cassanhauses. Wenn
in diesem Winter Klärchen sie nicht erlöste, dann konnte es leicht
zu spät sein für sie.

		[bookmark: page153]
Marianne liebte es, an gewissen Tagen ihre alten Freunde und
›Fachgenossen‹, wie sie sich ausdrückte, beim Tee um sich zu
versammeln. Das waren ihre Erholungsstunden, gegenüber den
geräuschvollen Gesellschaftsabenden, an denen Klärchen zuliebe mehr
die Jugend die Räume füllte.

		Sie verfolgte damit noch den weiteren Zweck, Klärchen, die dabei
nicht fehlen durfte, an eine ernstere, für ihre Zukunftspflichten
belehrende Unterhaltung zu gewöhnen, ihr Interesse für das ›Fach‹
anzuregen, eine Absicht, die ihr auch sichtlich gelang, wenn auch
der heitere, dem Leben zugekehrte Sinn des Mädchens noch keinen
tieferen Eindrücken zugänglich war.

		Es war in der Weihnachtswoche. Draußen fegte der Schnee durch
die Mandelgasse, klirrten die Blechschilder, flackerten die
Gaslichter. Ein richtiger Plauderabend am Kamine.

		Der Vater Mariannes, Professor Moseli, mit seinen ehrwürdigen,
etwas kokett getragenen schneeweißen Locken, die ihm bis auf die
Schulter fielen und dem ausgeprägten Gelehrtenkopf eine späte Würde
verliehen, – Justizrat Schäfer, der alte Freund und Gegner Cassans,
dessen Inquisitorenblick eine jahrelang in Frieden genossene
Pension die Schärfe genommen, – Doktor Brandeis, der Hausarzt, dann
noch ein auffallend massiv gebauter Mann, der sowohl seinem noch
jugendlichen Alter als seinem, keine besonderen geistigen
Qualitäten, eher ein ausgesprochenes Philistertum verratenden
Antlitze nach, wenig in die Gesellschaft paßte. Eine feuerrote
Schmarre, tief in die kräftige Stirne geschnitten, so daß sie zwei
förmliche Wulsten bildete, [bookmark: page154] war das einzige Charakteristische an ihm, –
Polizeirat Doktor Möller.

		Er hatte den Bezirk, zu dem Gundlach gehörte, unter seiner
Amtsführung, und Marianne hatte oft mit ihm amtlich zu verkehren,
außerdem galt er für einen hoffnungsvollen Justizmann, für viele
allerdings für einen der ausgesprochensten Scharfmacher, besonders
in dem politischen Teil seines Faches.

		So kam er in das Haus Cassans, zu dem wissenschaftlichen Tee, zu
welchem auch Klärchen wöchentlich einmal verurteilt war.

		Heute war ein ganz besonderer Abend, voll und ganz dem großen
Toten geweiht. Zu Weihnachten war der Cassanpreis fällig, der alle
zehn Jahre der besten Lösung der aufgeworfenen Frage: über das
Verhalten der menschlichen Gesellschaft gegenüber dem
Verbrechertum, – zuerkannt werden sollte.

		Der Bestimmung Cassans nach sollte eine Jury hervorragender
Fachmänner das Urteil fällen, mit dem Beisatz, daß, im Falle sich
die Stimmen auf zwei Arbeiten gleichmäßig verteilen, dem jeweiligen
Vorstand der Kolonie ›Gundlach‹, vorerst also Frau Marianne Cassan,
die Entscheidung zustände.

		Um jede Beeinflussung, sei es durch einen bereits anerkannten
Namen, sei es persönliche Beziehung und Sympathie, vorzubeugen,
sollten sämtliche Preisaufgaben nur durch ein Motto bezeichnet, mit
verschlossen beigelegter Namenangabe, an die Jury eingeschickt
werden.

		Diesmal traf der erwähnte Fall wirklich zu und [bookmark: page155] wurde so, der
Bestimmung nach, Frau Cassan die Entscheidung überlassen.

		Marianne hatte sich alle Mühe gegeben, die beiden Arbeiten, die
ihr vorgelegt wurden, womöglich im Geiste ihres Gatten, auf das
sorgfältigste zu prüfen.

		Die eine trug das Motto: ›Erkenne dich selbst!‹ Eine edle
Gesinnung sprach daraus, ein mitfühlendes Herz. Der Schwerpunkt war
auf die Gemeinsamkeit des Bösen in der Menschenbrust gelegt. In
jedem steckt ein Verbrecher, derselbe braucht nur an der
empfindlichen Stelle berührt zu werden, und er erhebt sich.

		Marianne schien die eigentliche Frage zu wenig berührt. Der
Verfasser gab mehr eine Psychologie des Verbrechens, als eine
Anweisung zur Abwehr.

		Da wirkte die zweite Arbeit ganz anders auf sie: ›Nicht Wohltat
– Pflicht!‹ Ihre Ausführung lag im Motto schon begründet, das sie
von vornherein anzog. Sie deckte sich erschreckend mit ihrer
eigenen Erfahrung. Die Wohltat war das Übel! Sie demoralisiert,
wenn auch noch so vorsichtig, noch so reinen Herzens erwiesen. Sie
birgt in köstlicher Schale einen verderblichen Kern.

		Ein Ausspruch machte Marianne stutzig: »Auch ihm, dem Wohltäter,
auf welch sittliche Höhe er sich auch geschwungen haben mag,
verstellt die ›Scham‹ den Weg zur Gerechtigkeit. Sie schämen sich
beide, der Empfangende und der Gebende, und ihre Hände berühren
sich immer mit unbewußter Scheu. Wie viele der sogenannt Geretteten
hat diese ›Scham‹ wieder zurückgetrieben in die Finsternis, der sie
entnommen.«

		Überhaupt sprach aus der ganzen Arbeit Erlebtes,
Selbstempfundenes, gegenüber dem mehr doktrinären, [bookmark: page156] wenn auch von der
edelsten Bestrebung geleiteten, des ›Erkenne dich selbst‹.

		Einen Augenblick dachte sie wirklich an Johannes. Sie hatte ihn
zwar seit zwei Jahren aus den Augen verloren, nicht ohne Absicht.
Eine dumpfe Furcht vor ihm verließ sie nie. So wollte sie
wenigstens alles vermeiden, die abgerissene Verbindung wieder
anzuknüpfen. Rasch riß sie sich auch jetzt wieder von diesem
abenteuerlichen Gedanken los. Dem letzten Berichte aus S... nach,
aus der Hand des Universitätsrektors, war nicht zu erwarten, daß
aus dem Menschen etwas Rechtes geworden war, eher das Gegenteil war
zu befürchten.

		Marianne gab ihre Stimme der Arbeit mit dem Motto: ›Nicht
Wohltat, – Pflicht‹.

		Morgen wird sie den Namen des Preisträgers erfahren. Vor zehn
Jahren, als der Preis zum ersten Male zur Verteilung kam, lud sie
den Gewinner ein, persönlich zu erscheinen und bei der Gelegenheit
die Sammlung des Stifters und die Kolonie Gundlach zu besichtigen.
Es war ein junger Gelehrter aus Wien, mit dem sie lange Zeit in
höchst anregendem Briefwechsel stand, bis er vor wenigen Jahren in
Ausübung seines Berufes an der Cholera starb.

		Damals war Klärchen im Pensionat. Sie erinnerte sich noch wohl,
wie sie bedauerte, daß der geistvolle, liebenswürdige Mann nicht um
zehn Jahre später kam. – Wer weiß, wie es dann käme! Der Träger des
Cassanpreises der Gatte Klärchens! Diese Kombination hatte damals
einen unendlichen Reiz für sie.

		Jetzt war Klärchen im Hause, und wieder stieg der sonderbare
Gedanke in ihr auf. Sie war immer [bookmark: page157] etwas Fatalistin. Warum soll sie denn
diesmal eine Ausnahme machen, den Preisträger nicht einladen, ganz
abgesehen von allem. Und wenn? – Der Name Ohnesorg tauchte wieder
in ihr auf. Das seltsame Motto, der Inhalt der Arbeit brachte sie
immer wieder darauf. Und wenn – –! Dann wird er es nicht wagen,
seine Augen zu Klärchen zu erheben.

		Und Klärchen? Da regte sich schon wieder die ›Scham‹. »Sie
schämen sich beide, der Empfänger und der Empfangende!« Aber das
ist ja nicht so, – die Stimme der Natur selbst wird, – aber er
kommt ja gar nicht, wenn er es wirklich ist – wieder aus Scham!
–

		Jetzt errötete sie selbst vor sich. Und sie fügte dem
Manuskript, dem sie ihre Stimme gab, einen Brief an die Jury bei,
in welchem sie bat, den Preisträger in ihrem Namen einzuladen, den
Preis persönlich aus ihren Händen zu empfangen.

		Marianne fand an diesem Abend heftigen Widerspruch. Justizrat
und Amtsrichter hatten sich gegen sie verbündet; besonders der
letztere bedauerte entschieden die von ihr getroffene Wahl.

		Er war ein prinzipieller Gegner der ganzen neuen Richtung, die
aus dem Verbrecher immer mehr einen Kranken machen wollte, für
dessen traurigen Zustand mehr oder minder die schlechten
moralisch-hygienischen Maßregeln der Gesellschaft verantwortlich
gemacht wurden. Für ihn war und blieb er der Schädling, der
ausgerottet werden mußte, wo, unter welchen Umständen er sich
fand.

		Er war auch im Prinzip gegen die Versetzung in [bookmark: page158] ein anderes Erdreich,
das dadurch nur ebenfalls verdorben wird. Vollständige Ausrottung,
beziehungsweise Isolierung war sein feststehendes Prinzip.

		Das Motto: ›Nicht Wohltat – Pflicht‹ versetzte ihn in eine
Erregung, die man dem trockenen Manne gar nicht zugetraut
hätte.

		Und das wagt man Ihnen vorzulegen – die Narbe auf der Stirn
glühte feuerrot auf – einer Dame, die ihr ganzes Leben diesem
undankbaren Pack opfert! Es war also nach diesem Herrn nur die
verdammte Pflicht und Schuldigkeit Ihres verstorbenen Gatten, eine
Kolonie Gundlach zu gründen! Und das können Sie billigen?

		Die Pflicht Cassans war es allerdings streng genommen nicht,
entgegnete Marianne. Der Staat hätte eben längst dafür sorgen
sollen, daß sich einem Manne wie Cassan das dringende Bedürfnis
einer solchen Anstalt überhaupt nicht aufdrängt. Der Staat hat die
Pflicht, für genügende Gundlachs zu sorgen, das meinte der
Verfasser. Ja, er hat die noch höhere Pflicht, dafür zu sorgen, daß
keine Gundlachs mehr nötig sind, indem es keine verwahrlosten
Kinder mehr gibt.

		Eine Utopie, Frau Marianne, erklärte der Justizrat, an der Ihr
Preisträger bald wieder etwas anderes auszusetzen hätte. Der
Wohltat ihre Berechtigung absprechen, heißt in meinen Augen die
schönste Blüte am Menschenbaum vernichten; nur ein ganz
unmoralischer Mensch, – bitte, ich kann mich nicht anders
ausdrücken, – kann das wagen.

		Oder einer, der selbst der Wohltat seine Existenz dankt und
einfach zu hochmütig ist zur Dankbarkeit. [bookmark: page159] Solche Leute kenne ich auch.
Wenn Sie Ihre Wahl nur nicht bereuen, erklärte der Richter.

		Lasse dir nur nicht Angst machen, Mama, wandte Klärchen ein,
welcher der Amtsrichter von Anfang an eine heftige Antipathie
einflößte. Dein Kandidat hat ganz recht! Ich habe es an mir selber
erfahren, draußen in Gundlach. Jawohl, Herr Amtsrichter, ich
gestehe es offen, – es ist doch immer Mitleid, was ich fühle – und
das Mitleid verdirbt mich und das Kind. – Mich macht es
hochmütig, das Kind kränkt es.

		Du, Klärchen, hochmütig! meinte Großvater Moseli, der dem
Streite der Meinungen mit behäbig über den Leib gekreuzten Händen
zusah.

		Ja, ja, hochmütig! Ich dünke mich besser, höherstehend, – ich
sehe herab, nicht gerade aus.

		Aber das ist doch nicht mehr als billig, Ihre ganze Stellung,
Ihre Erziehung, Ihr Name. Der Justizrat wurde jetzt auch
erregt.

		Es ist eben nur billig nach unseren Anschauungen, und unbillig
nach denen unseres Preisträgers, erklärte Klärchen mit einer
Dialektik, welche Marianne sichtlich viel Freude machte. Sie
lächelte und nickte Klärchen beifällig zu.

		Hören Sie, gnädiges Fräulein, begann jetzt der Amtsrichter, wenn
Sie auf den Herrn hören, dann müssen Sie sich zuletzt noch eine
Ehre daraus machen, von einem Gundlacher zum Altare geführt zu
werden.

		Und warum nicht? erklärte Klärchen feuerrot. Wenn aus dem
Gundlacher der rechte Mann geworden wäre, wüßte ich nicht – – Sie
sah sich wie fragend im Kreise um.

		[bookmark: page160]
Marianne hatte sich aus ihrer nachlässig zurückgelehnten Stellung
erhoben und rückte nervös, was ihr gerade unter die Finger kam. Du
gehst etwas zu weit, mein Kind, viel zu weit.

		Na, das wundert mich, daß Sie das zugeben! meinte der
Amtsrichter, verzweifelt den Kopf schüttelnd.

		Klärchen nahm die Sache auffallend ernst, ihre Wange rötete sich
vor Eifer. Glaubst du, daß Papa nicht so weit gegangen wäre, Mama?
fragte sie.

		Marianne war sichtlich verwirrt.

		Großpapa? wandte sich Klärchen an Moseli, der sich in seiner
apathischen Ruhe nicht stören ließ.

		Allerdings, da hat sie recht, Marianne. Cassan wäre so weit
gegangen; aber das ist kein Beweis, mein Kind, versteh mich recht!
Dein Vater war ein verehrungswürdiger, ein bedeutender Mann, aber
für das praktische Leben hatte er wenig übrig. Da ist es schon
besser, du hältst dich an die Mutter.

		Und wenn es darauf ankäme, hielte es die Mama doch mit dem Vater
und nicht mit den Herren, nicht wahr, Mamale? Ich kenne dich
besser.

		Frau Marianne ging auf das Zutrauen der Tochter sichtlich nicht
ein.

		Aber es kommt ja nicht darauf an, Kinder. Werft doch keine
spitzfindigen Fragen auf, das stört einem ordentlich die Ruhe,
erklärte der Großpapa, an seiner Zigarre saugend.

		Der Diener meldete Professor Blessenburg.

		Na also, jetzt werden wir ja den Namen des Glücklichen erfahren,
meinte Großvater Moseli. Wer weiß, [bookmark: page161] ob die Herren dann nicht etwas milder
urteilen. Ich bin etwas vorsichtig in diesem Punkt.

		Ich nicht, Herr Professor, erklärte der Amtsrichter. Ich bleibe
bei meinem Urteil.

		Marianne war aufgestanden, um dem Angemeldeten
entgegenzugehen.

		Ein auffallend kleiner Herr trat ein mit lebhafter Bewegung, die
eine sichtliche Aufregung noch erhöhte, – Professor Blessenburg,
Psychologe seines Faches, – saß in der Jury.

		Nun, bringen Sie uns den Namen? fragte Marianne gespannt.

		Name? Es ist überhaupt kein Name. Namen bekommen keinen Preis
mehr heutzutage. Namen können auch das nicht wagen, was so ein
homo ignotus wagt, sehr einfach! Ein
homo ignotus, meine Herren! Der
Sprecher gab sich bei jedem Wort einen förmlichen Schneller nach
oben. Oder hat vielleicht schon einer von Ihnen den Namen
›Ohnesorg‹ gehört?

		Der Professor ließ seine Brille fallen vor Erstaunen über die
unerwartete Wirkung dieses ihm völlig unbekannten Namens.

		Marianne hielt ihn beim Arme und fragte in ganz unverhülltem
Tone, die höchste Spannung in den Zügen: Johannes – Johannes
Ohnesorg?

		Großpapa Moseli hatte sich förmlich um seine behäbige Achse
gedreht, die olympischen Locken schüttelnd, – während der
Amtsrichter mit einem Sprung auf den Beinen stand.

		Habe ich recht gehört? Ohnesorg! Johannes Ohnesorg? Die Narbe
auf seiner Stirn schwoll förmlich [bookmark: page162] an, dann brach er in ein geradezu
unanständiges Lachen aus und schlug sich mit beiden Händen auf die
Schenkel.

		Den überraschendsten Anblick aber bot Klärchen. Erst wurde sie
bleich, dann feuerrot, dann klatschte sie wie in Kind in die Hände.
Mama! Hast du's gehört? Unser kleiner Johannes! Ein Gundlacher
Kind! Ist das nicht himmlisch? Gott! Wenn das der liebe Papa erlebt
hätte! – Unser kleiner Johannes! –

		›Prinz Hannes‹! rief der Amtsrichter spöttisch hinein.

		Professor Blessenburg blickte ratlos auf diese allgemeine
Aufregung. Ja, sagen Sie mir nur – – Sie scheinen ja – – Wer ist
denn dieser Mensch?

		Das will ich Ihnen sagen: ein ausgemachter Schwindler! erklärte
der Amtsrichter mit brutaler Stimme.

		Das müßten Sie denn doch erst beweisen! erklärte Marianne,
sichtlich unangenehm von dieser brüsken Äußerung berührt.

		Das ist eine Lüge! sagte Klärchen dem Amtsrichter mit blitzenden
Augen ins Gesicht.

		Der Amtsrichter stemmte jetzt seine derben Fäuste auf den Tisch,
als ob er im Gerichtssaale spräche:

		Meine Herren! Was ist ein Mann, der sich für den Sprößling eines
königlichen Hauses ausgibt, während er von, wollen wir sagen,
unbekannten Eltern, aus einer Anstalt verwahrloster Kinder, aus
Gundlach stammt? Was ist der Mann?

		Die Herren schwiegen mit bedenklichen Mienen.

		Das ist aber unrichtig, daß er sich dafür ausgegeben, erklärte
Marianne, sichtlich von ihrem kranken [bookmark: page163] Herzen wieder arg bedrängt,
sondern man hat ihm diesen törichten Glauben förmlich aufgedrängt,
seine besten Freunde sogar. Ich bin sehr genau über den Fall
unterrichtet und muß Sie schon bitten, Herr Amtsrichter – –! Ich
bin ja selbst überrascht – – aber derartige Angriffe muß ich
entschieden – – Marianne war sehr bleich geworden, ihre Sprache
stockte, ihre Hand griff unwillkürlich nach dem Herzen.

		Klärchen schmiegte sich an sie, jetzt doppelt empört über den
verhaßten Ruhestörer.

		So! – Der Amtsrichter reckte sich und nahm einen förmlichen
Anlauf. Nun, dann zwingen Sie mich wohl – – Da sehen Sie her! Er
griff mit der Hand nach der furchtbaren Narbe, welche die Stirne
spaltete – das ist das Andenken Ihres Herrn Ohnesorg, das man,
denk' ich, nicht so rasch vergißt.

		Das Sie gewiß redlich um ihn verdient haben werden, erklärte
Klärchen.

		Ei, Fräulein Klärchen ist ja ein scharfer Anwalt für den Herrn.
– Wenn ich Ihnen aber sage, daß er mir den Hieb nicht im ehrlichen
Kampfe beigebracht, wie unter Männern Sitte, sondern wider alle
Regeln des Duells, in blinder Wut, auf kein Kommando, auf keinen
Sekundanten achtend, daß er mich mit roher Gewalt niedergeschlagen
hat, daß es ein Zufall war, daß er nicht zum gemeinen Mörder an mir
geworden ist, – verteidigen Sie ihn dann noch, Fräulein
Klärchen?

		Marianne machte bei dem Worte ›Mörder‹ eine jähe Bewegung, sie
mußte sich setzen.

		Klärchen ließ sich nicht irremachen. Das verstehe ich alles
nicht, aber eins verstehe ich wohl nach Ihrem [bookmark: page164] jetzigen Benehmen: daß Sie
ihn zum äußersten gereizt haben werden.

		Ich habe ihm nur die Wahrheit gesagt, allerdings vor der ganzen
Studentenschaft, daß er von Gundlach stammt und nicht von einem
königlichen Hause, wie er sich – das gebe ich ja zu – selbst
weisgemacht.

		Klärchen war einerseits derart entrüstet über diesen
rücksichtslosen Angreifer, andererseits derart im Banne einer
unvergeßlichen Jugenderinnerung, die sich an den Namen Ohnesorg
knüpfte, daß sie blindlings Partei ergriff.

		Und wer sagt Ihnen denn, daß er es sich nur weisgemacht, – daß
er es nicht wirklich ist, wofür man ihn hielt? Gundlach doch
nicht?

		Aber ich sage es dir, Klärchen, ein für allemal! erklärte
Marianne mit auffallender Schärfe. Und Ihnen allen, meine Herren, –
im Interesse des Mannes selbst, – Johannes Ohnesorg ist der Sohn
armer, unglücklicher Eltern, nach denen zu forschen für ihn nur ein
Unglück wäre. Cassan bestimmte ihn noch kurz vor seinem Tode aus
Gründen, die mir nicht bekannt sind, zur Aufnahme in seine
Stiftung. Er war der erste Zögling und genoß als solcher die Gnade
eines königlichen Stipendiums. – Das ist die nackte Wahrheit, die
mit der Tatsache der Preiserwerbung, meiner Ansicht nach, nichts zu
tun hat. – Ich denke, wir können die unerquickliche Debatte darüber
schließen. – Ja, ich bitte die Herren darum! erklärte Marianne mit
sichtlicher Anstrengung.

		Hast du von dem Mann – fragte Großpapa Moseli den Verkündiger
dieser aufregenden Nachricht.

		[bookmark: page165]
Doktor der Philosophie in Halle. Weiter kann ich keine Auskunft
geben.

		Hast du denn den Doktor Ohnesorg eingeladen, persönlich zu
kommen, wie wir vor zehn Jahren getan, Marianne?

		Auch das ist geschehen, ehe ich den Namen wußte.

		Sonst wäre es wohl nicht geschehen, meinte der Justizrat mit
bedenklicher Miene.

		Wäre es sonst nicht geschehen, Mama? fragte Klärchen mit einer
auffallenden Spannung in den Zügen. Ich dächte, erst recht – als
Zögling von Gundlach! Das ist doch eine Ehre für Gundlach, – und
für den armen Papa erst! Eigentlich sollten wir ja ein großes Fest
feiern!

		Der Amtsrichter lachte verkniffen.

		Es wäre immer geschehen, Klärchen, erklärte Marianne gepreßt.
Gewiß, wie vor zehn Jahren, – aber ein großes Fest feiern wir nicht
– Sie atmete schwer auf und rang nach Luft. Das kannst du nicht
verlangen. – Sie fuhr mit der Hand über die bleiche Stirn und
stützte sich auf die erschreckte Tochter. – Die Herren werden mich
entschuldigen, wenn ich mich zurückziehe. Ich fühle mich nicht
recht wohl. – Begleite mich, Klärchen.

		Als Marianne ihr Zimmer betreten, ließ sie sich erschöpft auf
den Divan sinken. Sie las wohl in dem Auge Klärchens eine Frage. Es
handelt sich nicht um diesen Ohnesorg, – das wäre ja töricht, – im
Gegenteil – – gewiß – ich weiß selber nicht – Ach Gott, Klärchen –
– Sie klammerte sich, wie von einem plötzlichen Angstgefühl
befallen, an ihr Kind und sah mit flehenden Augen zu ihm auf. Es
kann mir einmal [bookmark: page166] plötzlich etwas zustoßen, – es wird,
Klärchen, – ich fühle es, es wird – – dann stehst du allein, ganz
allein! Das macht mich so, – – ich habe dir noch viel zu sagen, –
so viel Wichtiges, – höchst Wichtiges –

		Aber, Mamale, nur jetzt nicht, du regst dich ja so auf, ein
andermal – wann du willst, – und ich will alles in mein Herz
aufnehmen, als käme es mir vom Himmel. Verlaß dich darauf, Mamale,
nur jetzt nicht, heute nimmer, – ich bitte dich – –

		Nein, heute nicht, könnt' ich auch gar nicht, – aber nicht wahr.
Klärchen, wenn er vielleicht doch kommt, dieser Ohnesorg – dann – –
dann – – Marianne rang um jedes Wort, – warn' ich dich, mein Kind,
– er ist zu leidenschaftlich, zu zügellos. – Du hast es ja von dem
Amtsrichter selbst gehört, wie er – – er hat sich also nicht
gebessert –

		Der Amtsrichter ist ein böser, häßlicher Mensch, wandte Klärchen
sanft ein. Kein Wort glaube ich ihm!

		Aber mir mußt du glauben, Klärchen, deiner Mutter! Er hat sich
nicht gebessert, sage ich dir, – er wird sich auch nicht bessern.
Das liegt in seinem Blute.

		In seinem Blute? fragte Klärchen erstaunt.

		Nun ja, in seiner ganzen Anlage, meine ich. – Kurz, ich will
nicht, daß du ihm nähertrittst, – alte Erinnerungen austauschest, –
ich will es nicht! Übrigens kommt er nicht, – nur für den Fall. –
Jetzt lasse mich, mein Kind, – ich brauche Ruhe, – und morgen,
Klärchen, morgen sprechen wir uns aus. Marianne drückte einen
langen, innigen Kuß auf Stirne und Mund ihres Kindes.

		[bookmark: page167] Aus
dem Teezimmer klangen die lärmenden Stimmen der Herren.

		Warnen Sie Ihre Frau Tochter! sagte der Amtsrichter zum
Großpapa. Wenn er mir unterkommt, ich mache kurzen Prozeß!

		Klärchen ballte die kleinen Fäuste und schlich an der Türe
vorüber in ihr Zimmer.

		Marianne hatte durch ihr unbedachtes Vorgehen das gerade
Gegenteil des Gewollten erreicht.

		Johannes stand für Klärchen mit einemmal wieder im Mittelpunkt
ihres Interesses. Sie sah den schönen Knaben wieder zu ihren Füßen
knien, voll Glauben an ihren Schutz in seinen großen blauen
Augen.

		Schon damals war die Mutter gegen ihn so auffallend hart,
lieblos fast. Seltsam! Gerade diesem Knaben gegenüber, dem
Vermächtnis des Vaters, über das sie sonst mit eifersüchtiger Liebe
wachte. – Und jetzt wieder dieselbe Erscheinung!

		Keine Spur von Freude, daß ein Gundlacher diesen seltenen Sieg
errungen, im Gegenteil, als ob sie Furcht vor ihm hätte, – – vor
seinem Kommen – – Die seltsame Warnung! Leidenschaftlich! Zügellos!
Das mag er damals wohl gewesen sein! – – Er hat mit der Lösung der
Preisaufgabe bewiesen, daß er unermüdlich an sich gearbeitet, nach
dem Höchsten gestrebt, – – aber trotzdem hat er sich nicht
gebessert!

		Etwa weil er diesem häßlichen Doktor Möller einen tüchtigen Hieb
versetzt hat? – Ganz recht hat er getan! Er war jedenfalls schon
damals sein erbitterter Feind. Ja, alle sind sie seine Feinde,
alle, die Mutter nicht ausgenommen, die ganze Welt wohl, [bookmark: page168] und trotzdem
hat er sich durchgerungen, ist ein tüchtiger Mann geworden, hat
sich Platz geschaffen.

		Wenn er nur käme, an ihr sollte er gewiß eine Freundin
finden.

		Klärchen hatte seit Jahren kaum mehr an diesen Ohnesorg gedacht,
und jetzt füllte er plötzlich ihre ganze Mädchenseele. Wie ein Held
stand er vor ihr, alle Angriffe und Schmähungen, alles Vorurteil,
alle Feindschaft bildeten für sie nur eine Gloriole um sein Haupt,
das in ihren Träumen dasselbe Kinderhaupt war, das sich vor ihr
einst in heißem Flehen gebeugt.

		Held und Kind! Das war eine gefährliche Vision, die ihre Wangen
noch im Schlafe purpurn färbte. –

		*

		Der Schneesturm hatte noch immer nicht nachgelassen. Die
Mandelgasse war kaum passierbar. Der Schnee fing sich wie in einem
engen Kamine und spottete aller Besen und Schaufeln, die sich gegen
ihn in Bewegung setzten. Der Verkehr stockte vollständig.

		Zwei Herren, die einen Tag nach dem streitbaren Tee bei Frau
Cassan vormittags elf Uhr die Gasse betraten, fanden nicht einmal
eine Spur, in die sie treten konnten.

		Der eine, ein schlanker Mann in kostbarem Biberpelz, im tadellos
blitzenden Zylinder, verriet auf den ersten Blick den Aristokraten,
– der andere, breitere, trug einen einfachen schwarzen Radmantel,
einen weichen Hut, tief in den Nacken gesetzt, wohl um dem Sturme
zu trotzen.

		Sein resolutes Schreiten im tiefen Schnee, von einem derben
Stocke unterstützt, vollendete den Gegensatz [bookmark: page169] zu seinem Gefährten, der sich
sorgfältig die besten Stellen aussuchte und eher ein unbehilfliches
Wesen zeigte.

		Wenn nur dein verehrter Meister eine testamentarische Bestimmung
getroffen hätte, daß der Weg zu seiner Sammlung offengehalten
werden muß. Das ist ja ganz unmenschlich! bemerkte der Herr im
Pelz.

		Per aspera ad astra! erwiderte der
andere. Dieser Cassan hätte sich durch eine ganze Lawine gegraben,
nur um einen Schädel davon in die Hand zu bekommen.

		Einen einzigen ›berühmten‹ Schädel, – nicht wahr? Der Herr im
Pelze lachte. Und dir blüht ein reizender Mädchenkopf mit langen
schwarzen Zöpfen! Du tust dir freilich leicht, – aber ich – –

		Blüht er dir nicht, wenn er überhaupt noch so reizend ist? Da
kennst du die Mädels aber schlecht, – ein Graf Soran und ein armer
Waisenknabe wie ich –

		Ein sauberer Waisenknabe, der preisgekrönte Sieger, dem ihr
Vater noch aus dem Grabe heraus den Kranz reicht!

		Lieber Freund, – was ist in Mädchenaugen ein Kranz gegen eine
Grafenkrone? Fm übrigen geniere dich gar nicht, – offen gesagt,
mich interessiert augenblicklich die Mutter mehr als die Tochter. –
Da hätte ich dabei sein mögen, wie sie meinen Namen hörte! Den
Ärger, daß sie mich selbst gewählt! Das muß ein Bild gewesen
sein!

		Das glaube ich einfach nicht von dieser Frau, entgegnete der
Freund. Da bist du wahrscheinlich wieder höchst ungerecht.

		Dann glaube deinen eigenen Augen, wenn ich [bookmark: page170] ihr sage, daß
du auch unter den Bewerbern warst, noch dazu zur engeren Wahl, ihr
selbst vorgelegt. – Das hat mir nämlich der Blessenburg
geschrieben. – Die Wut! – Oh, die Frauen lerne mich kennen! Sie
lieben und hassen, dazwischen gibt es nichts, – und diese Frau haßt
mich!

		Aber Johannes, warum soll sie dich denn hassen? Weil du einmal
ein wilder Junge warst? Dann wäre sie einfach töricht und – das ist
sie nicht.

		Ja, warum? – Warum?

		Die beiden Männer standen vor dem Cassanschen Hause. Der mit dem
Schlapphute trat zurück und sah die Front hinauf. Hier muß es wohl
sein, der Beschreibung nach. Dann zog er den altertümlichen
Glockenstrang aus schwerem Eisen.

		Ein dumpfer Hall drang heraus, der sich in dem ganzen Hause
fortzupflanzen schien, um dann in leisen wimmernden Schwingungen,
langsam, wie in weiter Ferne, zu ersterben.

		Wo ich eine solche Glocke schon gehört haben mag? Seltsam!
meinte der mit dem Schlapphute.

		Das wird dir gleich einfallen, es gibt nicht viele solche
Glocken, erwiderte der Gefährte, genial gestimmt für die Cassansche
Sammlung!

		Der andere hörte nicht mehr auf die Glocke, nicht mehr auf den
Gefährten, sein Blick war starr auf das vorspringende Erkerfenster
gerichtet. Er hatte hinter den geschlossenen Vorhängen deutlich
einen Schatten erblickt.

		Jetzt schlürft etwas heran! sagte der Freund, ganz tote in den
alten Märchen.
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Schritte näherten sich innen über Steinfliesen. Das krause Schloß
mit den Drachenköpfen knarrte langsam, schwer öffnete sich der
massive Torflügel. Ein kleiner Alter öffnete, immer noch der
Nachfolger Ferrols. – Ob die Herren in die Sammlung geführt sein
wollten?

		Vorerst zu Frau Professor Cassan, erklärte der mit dem
Schlapphut, dem Alten eine Karte überreichend.

		Vergebens gab sich der Alte Mühe, im Zwielicht der Halle zu
lesen.

		Johannes Ohnesorg, half ihm der Fremde darauf. Und hier, er
reichte die Karte des Freundes, Graf Soran. Die gnädige Frau wird
für uns sicher zu Hause sein, – gehen Sie nur.

		Johannes sah sich, während er sprach, neugierig in der Halle
um.

		Sie ist aber wirklich nicht zu Hause, meine Herren, erklärte der
Alte mit grämlicher Stimme, nur das Fräulein, und das empfängt
keine Herren. Wenn Sie in die Sammlung wollen, – ich bin der
Führer.

		So sehen wir uns doch zuerst die Sammlung an, meinte Graf Soran,
unterdes kann die gnädige Frau nach Hause kommen.

		Der Alte holte die Schlüssel aus seiner Loge und stampfte durch
den verschneiten Garten voraus dem Laboratorium zu, das jetzt die
Sammlung enthielt.

		Johannes blieb jeden Augenblick stehen und sah sich rings
um.

		Wird wohl wenig besucht, die Sammlung? fragte Soran den
Führer.

		Der sah mißtrauisch auf den vornehmen Herrn, [bookmark: page172] mit dem tadellosen
Zylinder. – Der Fremde ärgerte ihn sichtlich.

		Wird Ihnen wohl nicht extra gefallen. Das ist mehr für die
Herren von der Wissenschaft.

		Soran lachte. Siehst du, Johannes, ich mache in dem Hause keinen
guten Eindruck. – – Das ist ja ein Herr der Wissenschaft. Soran
deutete auf Johannes. Und was für einer! Eine künftige Leuchte!

		Auch der Blick, der diesen traf, war nicht vertrauensvoll. Der
Zylinder Sorans hatte den Alten vergrämt.

		Jetzt öffnete er die Türe links – Ein modriger Wintergeruch
drang heraus, eisige Luft, wie aus einem Gewölbe.

		Der Alte räusperte sich und begann im nüchternen Führertone:
Hier, meine Herren, ist das Studierzimmer des berühmten Doktor
Cassan. Er war Professor der Anatomie an der hiesigen Universität
und genoß die höchsten Auszeichnungen. Er brachte das Studium der
Phrenologie, das heißt »Schädelkunde«, die der große Gelehrte Gall
begründet, zu neuen Ehren, auch ist er Verfasser von vielen
gelehrten Werken, die alle hier in diesem Schrank zu sehen sind. Er
öffnete einen Bücherschrank.

		Soran blätterte in einem Bande.

		Johannes aber stand inmitten des Raumes und blickte sich um.

		Wie ihm das alles seltsam vorkam! So bekannt! Der Schreibtisch
mit der grünen Lampe, die Bücher am Boden, – dann dort die Schränke
mit den Totenschädeln. [bookmark: page173] – Eben wollte er hintreten, da begann der
Führer von neuem:

		Bitte, meine Herren, alles nach der Reihe. Hier ist der
Schreibtisch des Doktor Cassan, worauf er sein ganzes Leben
gearbeitet hat. Keine Lade, kein Buch, kein Blatt ist verrückt,
seit er hier von Mörderhand einen grausamen Tod fand. Sehen Sie,
hier lag er. Bitte, bücken Sie sich, da ist noch der Blutfleck zu
sehen.

		Johannes bückte sich und berührte den dunklen Fleck auf der
Diele mit dem Finger.

		Hier liegt seine Feder, sie war noch naß, als seine Frau die
Leiche fand. Er hatte damit eben die Kopftabelle des Mörders
aufgezeichnet, den er als Versuchsobjekt hatte kommen lassen. –
Georg Stubensand war sein Name.

		Johannes stand, von seltsamem Schauern ergriffen, vor dem
Schreibtische. – Er sah das Furchtbare sich abspielen, den Griff
des Mörders, das Stürzen des Opfers – Die Finsternis war
heraufgestiegen, ihren rastlosen Gegner zu vernichten.

		Die Tränen traten ihm in die Augen, eine tiefe Verehrung, eine
wahre Liebe regte sich in ihm für den edlen Toten, dessen Geist ihn
während jahrelangem, rastlosem Streben umweht, ihn im vollsten
Sinne des Wortes hierhergeführt, an die Stätte seines grausamen
Todes.

		Er war ja auch für ihn gestorben, für alle Elenden, Verlassenen,
sein ›wahrer Vater‹, wie ihn Frau Marianne in dem Briefe an den
Rektor nannte.

		Soran verstand den heiligen Ernst, der über den Freund gekommen.
Er legte die Hand auf seine [bookmark: page174] Schulter. Jetzt kannst du voller Ehren vor
ihm bestehen! Keiner so wie du! Mit offenen Armen tät er dich
empfangen.

		Und wem habe ich es zu danken? Dir, – nur dir! Sonst – mir
graut, wenn ich daran denke, – im Nacken habe ich ihn gespürt, den
Griff – – du weißt schon, welchen ich meine!

		Johannes war stark erregt. Es ist doch sonderbar, – oder erkläre
es mir, – – ich bin hier nicht das erstemal in meinem Leben.
Johannes sah sich von neuem mit großem Blicke um.

		Meine Herren, ich muß sie bitten, begann jetzt der Führer
ungeduldig. Hier ist der Schrank mit den berühmten
Verbrecherschädeln, alle von Herrn Dr. Cassan selbst gesammelt. Sie
können überall die Namen lesen. Das rote Kreuz auf der Stirne
bedeutet ›Hingerichtet‹.

		Der Führer legte den Finger auf einen auffallend kleinen, wie es
schien, wohlgebildeten Schädel.

		Hier haben Sie z. B. den Kopf der berühmten Seltnerin, die
ihren Mann und drei Kinder umgebracht, – hier den des berühmten
Raubmörders Petrik! Sehen Sie das rote Kreuz? Hingerichtet anno
1743 zu Magdeburg. Es war das Lieblingsstück des Dr. Cassan. Sie
können noch seine Zeichen darauf lesen. – – Hier aber – er hob
einen blendend weißen, stark gewölbten Schädel heraus – ist der
interessanteste! Der einzige, welcher nach dem Tode des Dr. Cassan
in die Sammlung kam. Den hat die Universität hereingestiftet, – –
es ist der Kopf des Mörders [bookmark: page175] Georg Stubensand! Sehen Sie sich die Bestie
nur genau an, meine Herren, das ist interessant!

		Johannes war bisher lediglich von wissenschaftlichem Interesse
geleitet; wich er auch, trotz aller Verehrung, in seinen
Anschauungen entschieden von Cassan ab, indem er sein
Hauptaugenmerk von dem Anatomischen hinweg auf das rein Psychische
lenkte, so konnte er doch den charakteristischen Ausdruck gewisser
Triebe und Fähigkeiten in dem Aufbau des Schädels nicht leugnen und
eben jetzt drängte sich ihm diese Beobachtung von neuem auf.

		Beim Anblick dieses Kopfes aber in den Händen des Führers vergaß
er augenblicklich jede Theorie, der rein menschliche Schauer regte
sich in ihm, verbunden mit einer völlig unwissenschaftlichen
persönlichen Neugierde.

		Das war also das Ungeheuer, welches das Unbegreifliche
vollbracht, diesen edlen, nur der Arbeit lebenden Greis um einige
Geldstücke zu ermorden.

		Johannes blickte in die tiefen, von auffallend harmonischen
Bogen überspannten Augenhöhlen, als ob er darin des Rätsels Lösung
finden wollte.

		Sieh nur, wie schön der Kopf geformt ist, Johannes, bemerkte
Soran. Diese edel geformte Stirne! Er könnte auch ein großer
Dichter sein, war es vielleicht unbewußt, und seine in der
Finsternis seiner Welt erblindete Seele baute sich eine Hölle voll
wilder Begierden, Blut und Mord, anstatt eines Paradieses.

		Nein, mein Freund, das ist eitel Schwärmerei! erklärte Johannes
und nahm den Schädel aus der Hand des Führers.

		[bookmark: page176] Das
rote Kreuz leuchtete auf der Stirne. Georg Stubensand, mordete den
Doktor Cassan, hingerichtet am 8. Oktober 18.., stand darunter.

		Johannes' Hand strich um das auffallend stark ausgebildete
Hinterhaupt. Das ist der gefährlichste Typus, hohe Intelligenz, mit
ausgeprägtem Mordsinn verbunden. Oh, das täuschte nicht, dieses
Hinterhaupt muß Entsetzliches geborgen haben.

		Er war ein tüchtiger Mechaniker. Hat sogar schon Erfindungen
gemacht, erklärte der Führer.

		Ein furchtbarer Erfinder! Johannes blickte starr auf den Schädel
in seiner Hand und nickte mit dem Kopfe, als ob er ein Zwiegespräch
hielte mit ihm.

		*

		Klärchen war heute allein im Hause zurückgeblieben. Die Mama war
trotz des schlechten Wetters im Schlitten nach Gundlach
gefahren.

		Seit dem Tee befand sich Klärchen in beständiger Unruhe, die sie
noch dazu vor Mama streng verbergen mußte. Diese sprach kein Wort
mehr von Johannes Ohnesorg, noch über alle die wichtigen Dinge,
deren Mitteilung sie Klärchen in der Aufregung versprochen
hatte.

		Ein peinliches Schweigen lag zwischen Mutter und Tochter, das
mehr sagte wie Worte, und Klärchen verhängnisvolle Zeit ließ, sich
immer mehr mit dem Erwarteten und all dem Seltsamen zu
beschäftigen, das ihn umgab.

		Drei Tage waren so verstrichen, graue, einsame [bookmark: page177] Tage und doch voll
eigenartigem Leben für Klärchen, in der die Erwartung die üppigsten
Blüten trieb.

		Da schrillte die Glocke mitten in ihre Gedankenwelt hinein, und
auf den Wellen der Töne schwebte das Bild des blonden Knaben von
einst.

		Sie eilte an das Fenster, schob den Vorhang beiseite. Sie sah
nur einen Mann im dunklen Radmantel, sein Gesicht verdeckte der
Schlapphut. Es war eine schmerzliche Enttäuschung. Das war er
nicht. Sie hatte längst aus dem Knaben das Bild des Mannes
konstruiert. Irgend ein Gelehrter, der die Sammlung besucht, so sah
er aus, so spießbürgerlich langweilig.

		Schon wollte sie zurücktreten, da hob er den Kopf. Ein blonder
Spitzbart wurde einen Augenblick sichtbar, ein voller roter Mund,
da trat er schon in das Haus und verschwand. Das Blut stieg ihr in
die Wangen. Es war ein junger Mann, so viel hatte sie bestimmt
gesehen.

		Sie hielt den Atem an und horchte. Niemand kam, auch das Mädchen
nicht, um jemand zu melden. Also doch ein Besucher der Sammlung. Er
wäre doch zuerst zu Mama. – Er kommt ja überhaupt nicht, nie! Er
weiß wohl, daß er nicht willkommen ist bei Frau Marianne. Aber das
ist ja abscheulich! Das wird sie nie verstehen.

		Wenn er es doch wäre? Wenn er sich gar nicht zu erkennen geben
wollte, nur die Sammlung besuchen, dann wieder abreisen!

		Sie muß ihn sehen! Wenn er es wirklich ist, soll er das Haus
nicht mit schlechter Meinung verlassen, der gute, schöne Johannes
mit den blonden Locken.

		[bookmark: page178]
Einmal von dem Gedanken gepackt, war sie auch sein willenloses
Werkzeug. Sie warf rasch den Pelz über und eilte hinab.

		Der alte Dominik war nicht in seiner Loge, also mit den Fremden
in der Sammlung. Rasch konstruierte sie eine Ausrede. Sie sucht
Dominik, um ihm einen dringenden Auftrag zu geben, die Straße zu
kehren oder aus der Apotheke etwas zu holen, gleichviel.

		Jetzt glich sie ganz ihrer Mutter. Die hohe schlanke Gestalt in
den Pelz gehüllt, das glänzend schwarze Haar in der Mitte
gescheitelt, zu beiden Seiten leicht gewellt in die blütenweiße
Stirne ragend. Das zarte Oval des von der Winterluft rosig
angehauchten Gesichtes, die von der Erregung des Unternehmens
leuchtend dunklen Augen, der leise offenstehende Mund mit dem
feurigen Lippenrand vollendeten den Reiz der Erscheinung inmitten
dieser winterlichen Öde.

		Sie hüpfte wie ein scheuer Vogel durch den hohen Schnee, sich
ängstlich umsehend, rauschte von Seide und Spitzen und duftete nach
Frühling unter den traurigen schwarzen Ulmen.

		Jetzt war sie an der offenstehenden Türe. Sie vernahm die
monotone Stimme Dominiks heraus, dann eine fremde unverständliche.
Sie blieb stehen, horchte, wieder alles still! Das Herz schlug ihr
zum Zerspringen. Sie legte die Hand auf die Klinke zum
Arbeitszimmer. Also den Dominik holt sie. Da trat sie schon
ein.

		Sie hätte bald aufgeschrien vor Schreck! Zwei Herren
standen in dem Zimmer. Schon wollte sie [bookmark: page179] wieder zurück, da bannte sie
der Anblick des einen, des Blonden. Er hielt einen Totenkopf in der
Hand.

		Schon hatte er sie erblickt. Fräulein Klärchen!

		Jetzt kannte sie die Stimme, so verändert sie war, das Antlitz!
Sie fühlte ihre Wangen erglühen, Scham, Verdruß über ihr Kommen, –
die Warnung der Mutter, und rührte sich nicht von der Stelle.

		Da kam er auf sie zu, reichte ihr die Hand, während die andere
den entsetzlichen Schädel hielt. Fräulein Klärchen, kennen Sie den
Johannes nicht mehr?

		Aus der Stimme, aus den Augen sprach alles eher als das, was man
von diesem Manne behauptet. Ihre ganze Teilnahme war wieder
rege.

		Ich bin so überrascht, Sie entschuldigen schon, ich wollte nur –
Dominik! wandte sie sich verwirrt an den Führer. Du sollst in die
Apotheke – das Rezept für Mama –

		Aber das hab' ich ja schon, – die Herren wollen doch –

		Jetzt nicht, natürlich nicht, – ich wußte ja nicht – die Herren
entschuldigen schon! Sie wollte sich zurückziehen.

		Erlauben Sie, daß ich Ihnen meinen Freund, Graf Soran,
vorstelle! bemerkte Johannes. Ein ebenso großer Verehrer Ihres
seligen Vaters wie ich selbst.

		Klärchen wagte kaum, den Blick zu erheben.

		Ihre Frau Mutter war so liebenswürdig, mich einzuladen,
persönlich zu kommen –

		O ich weiß! Wir erwarteten Sie, – das heißt meine Mutter!

		Können Sie sich noch erinnern, Fräulein Klärchen, [bookmark: page180] unserer
letzten Begegnung unter dem Denkmal? – –

		Mit dem kleinen Durchgänger, – – und dann auf dem Bahnhof, – –
am Waggonfenster!

		O gewiß, gewiß, Herr Doktor! – Ich fuhr mit Mama ins Pensionat.
– – Dann haben Sie wohl nichts mehr von mir gehört?

		Oder vielmehr, Sie haben nichts mehr von sich hören lassen!

		Allerdings – –

		Der Ton des einen Wortes sagte ihm alles. – Der Mann fühlte wie
die Mutter zu ihm stand. – Zum ersten Male sah sie ihm voll ins
Gesicht, – jetzt erkannte sie ihn erst, Zug für Zug, – nur ein Mann
war aus dem Knaben geworden, und ganz der Mann, den sie sich
dachte, – stark, ernst und gut.

		Geben Sie mir doch den Stubensand! sagte Dominik und griff nach
dem Schädel, den Johannes noch immer unter dem Arme hielt.

		Klärchen zuckte sichtlich zusammen bei dem Namen, mit dem sich
das Fürchterliche verband, das die Mutter vergebens viele Jahre
lang ihr zu verheimlichen suchte.

		Sie sah starren Blickes auf den Schädel. Das ist der
Entsetzliche! – O mein Gott! – Sagen Sie der Mama um Gottes willen
nicht, daß ich das gesehen. Sie barg schaudernd das Gesicht in
ihren Händen.

		Schrecken Sie sich nicht, Fräulein Klärchen! sagte Johannes. Das
ist nur eine leere Maske, was hinter ihr gesteckt, ist längst
zerstoben wie eine unheilvolle Wetterwolke.

		Und einmal irgendwo sammelt sie sich vielleicht zu einem
befruchtenden Gewitterregen! Was weiß man! [bookmark: page181] bemerkte Soran. Indes glaube
ich selbst, daß dies kein Platz für Fräulein Cassan ist. Wenn wir
vielleicht bitten dürften, der Frau Mama unsere Aufwartung zu
machen.

		Jetzt kam Klärchen die Angst vor der Mutter, vor der
Verwicklung, in die sie sich begeben. Ja gewiß, gerne, – aber die
Mama – und dann, – ich muß mich wirklich schämen. – Ich bitte Sie,
der Mama nichts davon zu sagen, daß ich Sie hier getroffen. Sie
liebt es nicht, daß ich den Raum betrete.

		Und ich bekomme auch was ab, wenn's aufkäm'! erklärte Dominik
brummig.

		Da kann ich Ihrer Mama nur recht geben! erklärte Soran. Übrigens
können Sie auf unsere Diskretion rechnen. Dürfen wir jetzt bitten?
Er machte Miene, zu gehen.

		Da öffnete sich die Türe, und Frau Marianne trat stürmisch ein.
Der Schnee lag noch auf ihrem Mantel.

		Ah! Es war ein Ausruf unbegrenzten Erstaunens. Du hier,
Klärchen? Hier?

		Ein Blick eisiger Strenge traf Klärchen, und sie hörte nicht die
leise gestammelte Entschuldigung des Mädchens.

		Entschuldigen Sie, meine Herren, aber ich bin so erstaunt. –
Lassen Sie sich nicht stören! – Komm Klärchen! Marianne hatte in
ihrer Erregung über die Gebotsübertretung Klärchens die Herren
nicht weiter beachtet.

		Da trat schon Johannes vor. Johannes Ohnesorg, der glückliche
Preisträger!

		[bookmark: page182]
Marianne hatte gelernt, sich völlig in der Gewalt zu haben, diesmal
versagten ihr die Kräfte. Es vereinigte sich zu viel, um das
gefürchtete Zusammentreffen noch erschütternder zu machen, – der
Ort, die völlig ungerechtfertigte Gegenwart Klärchens! Ein grauer
Ton huschte über ihr Antlitz und einen Augenblick schloß sie die
Augen.

		Sie haben die Überraschung selbst verschuldet, gnädige Frau.
Johannes entging der Schreck Mariannens nicht. – Ich hielt es
einfach für eine Pflicht der Dankbarkeit, Ihrer gütigen Einladung
Folge zu leisten. Gestatten Sie zugleich, daß ich Ihnen meinen
Freund, Grafen Soran, vorstelle, der, das gleiche Interesse für
Ihren im Tode noch verehrten Gatten hegend, mich begleitete.

		Marianne ergriff hastig die Gelegenheit, sich von Johannes
abzuwenden und sich mit dem Grafen Soran zu beschäftigen, den sie
auf die herzlichste Weise in ihrem Hause willkommen hieß. Dadurch
wirkte ihr Benehmen gegen Johannes noch auffallender.

		Klärchen zitterte vor Erregung. Da traf sie ein inhaltsvoller
Blick von Johannes. Sie erwiderte ihn. Es war der geeignetste
Augenblick zum Überspringen eines zündenden Funkens. Sie verstanden
sich, sie wechselten ihre Meinung. In diesem Augenblicke wurde ein
Schutz- und Trutzbündnis zwischen ihnen geschlossen.

		Marianne lud den Grafen für den Abend zu Tische. Sie kommen doch
mit? wandte sie sich an Ohnesorg.

		Als Träger des Cassanpreises! fügte Klärchen mit deutlichem
Hohne hinzu.

		[bookmark: page183]
Marianne errötete sichtlich vor ihrer Tochter.

		Den ich Ihnen, Herr Ohnesorg, in Gegenwart der Jury heute
feierlich überreichen werde, sagte sie rasch gefaßt, mit
gezwungenem Humor, zu Johannes.

		Und ich bitte Sie, gnädige Frau, sich der Mühe nicht zu
unterziehen, indem ich den Preis zum Besten der Kolonie Gundlach
bestimmt habe, der ich so viel zu danken habe, erklärte Johannes,
nicht ohne ein gewisses Behagen verhehlen zu können.

		Klärchen sah mit einem Ausdruck des Triumphes auf die Mutter,
die dieser Entschluß Ohnesorgs völlig verwirrte. Sie sah darin nur
die Rache an ihr, die hochmütige Lösung einer Schuld, die diesen
starren Nacken drückte.

		Das ist schön von Ihnen, aber ich weiß nicht, ob ich es annehmen
kann, erklärte sie in ihrer Ratlosigkeit.

		Das müssen Sie wohl! Johannes sprach es mit einem
Nachdruck, begleitet von einem Blick, daß Mariannen jede Widerrede
stockte.

		Und ich bewundere Sie darum, Herr Ohnesorg, erklärte Klärchen.
Die Mama ist nur selbst überrascht von Ihrer Großmut. Im Namen
meines Vaters danke ich Ihnen von ganzem Herzen. Sie reichte
Johannes die Hand. Er ergriff sie und drückte sie.

		Das wäre wohl meine Pflicht gewesen, aber da du mir keine Zeit
gelassen dazu, muß sich Herr Ohnesorg wohl mit deinem Danke
begnügen, bemerkte Marianne.

		Es sprach etwas Feindliches aus jedem Wort, das [bookmark: page184] gesprochen wurde, und
das Unausgesprochene lag wie eine schwere Wolke über allen.

		Komm jetzt, Klärchen! Die Herren werden jetzt für sich sein
wollen. Also heute abend, wenn ich bitten darf. Marianne ging, mit
einem besonders verbindlichen Lächeln gegen Graf Soran.

		Klärchen wechselte noch rasch einen Blick mit Johannes. Sehen
Sie Ihre Mutter? sprach der seine. Ich sehe alles und halte treu zu
Ihnen! erwiderte der ihre.

		Als die Damen den Raum verlassen, sahen sich die beiden Freunde
bedeutsam an.

		Höchst seltsam! bemerkte der Graf.

		Der Führer verhinderte jede weitere Aussprache. Das Interesse
für die Sammlung war doch zu sehr in den Hintergrund getreten, so
versprachen sie, die Besichtigung ein andermal eingehender
vorzunehmen, und gingen.

		Ehe Johannes in das Freie trat, sah er sich noch einmal
sorgfältig in dem ganzen Raume um, maß förmlich mit den Augen die
Entfernungen. Weißt du, was noch seltsamer ist als das, was wir
soeben erlebt haben, Soran? Daß ich schwören möchte schon einmal in
diesem Zimmer gewesen zu sein, und zwar war es beim
Lampenlichte.

		Das wird dich wohl täuschen! Irgend ein ähnliches wird sich dir
eingeprägt haben.

		Nein! Nein! – Aber das ist seltsam! Auf dem Stuhl vor dem
Schreibtische saß ein Mann – –

		Soran mußte ihn am Arme nehmen und hinausdrängen. Siehst du dir
das Zimmer einmal bei Beleuchtung [bookmark: page185] an, dann kommst du darauf. Das ist ein
probates Mittel.

		Als sie die Mandelgasse hinuntergingen, schwiegen sie beide
lange.

		Ein schönes Mädchen! begann plötzlich Soran.

		Und eine gute Partie, ergänzte Johannes. – Hol sie dir doch,
Soran, – als zweiten Cassanpreis! Frau Marianne wird ihn dir nicht
weigern soviel ich gesehen habe.

		Ein gut Stück Bitterkeit sprach daraus.

		Schäme dich, Johannes, so zu reden! Und hast sehr wohl bemerkt,
welchen Eindruck du auf sie gemacht.

		Und auf Frau Marianne! – Ich könnte der größte Feind ihres
Hauses sein, so haßt sie mich.

		Und aus welchem Grunde glaubst du das? Kannst du dich irgend
eines besonderen Vergehens gegen sie erinnern?

		Nichts.

		Wenn es nicht dein einziges Vergehen war, daß ihr Gatte dich zum
ersten Zögling in Gundlach bestimmt, bemerkte Soran.

		Johannes blieb stehen. Wie meinst du das? Daß ich ihm näher
gestanden? Näher, als diese Frau ertragen kann?

		Warum wäre das nicht möglich? Frauen, die lieben, sind auf alles
eifersüchtig, auch auf ein Kind.

		Eifersüchtig, sagst du? Auf ein Kind? Wo willst du hinaus? Auf
die Mutter des Kindes vielleicht?

		Wie meinst du das?

		[bookmark: page186]
Cassan mein Vater? Johannes' offenes Gesicht nahm plötzlich einen
lauernden Ausdruck an.

		Soran schien selbst über diese Schlußfolgerung zu erschrecken.
Das wollt ich nicht, – bei Gott nicht, – ich dachte nicht
daran.

		So? Du dachtest nicht daran? Aber jetzt denkst du daran. – Das
schöne Mädchen meine Schwester! Johannes lachte grell auf. Da
hätten wir ja die ganze Erklärung, nicht, Soran? – Sag ehrlich –
nicht? Johannes packte den Freund mit eisernem Griffe am Arme.

		Sei doch nicht gleich so erregt! Ich denke ja gar nicht daran.
Die ganze Charakteristik Cassans, eine junge schöne Frau, die er
über alles liebte! Es ist ja der bare Unsinn.

		Und doch hast du mir diesen baren Unsinn ins Ohr gesetzt.
Übrigens die Probe darauf ließ sich ja machen. Ich halte um
Klärchens Hand an! Da muß sie Farbe bekennen. Was sagst du dazu?
Johannes sah Soran so verschlagen an, daß dieser seinem Blicke
auswich.

		Ich dächte, das Mädchen wäre dir zu gut zu einer solchen
frivolen Probe.

		Probe? Wer sagt dir denn, daß es nur eine Probe sei? Mein voller
Ernst! Wirst ja ganz verlegen?

		Johannes, du erregst dich wieder einmal ganz nutzlos – Du weißt,
welche Folgen es für dich hat.

		Ich, – ich errege mich doch nicht. Habe keine Angst, mein
Freund, ich werde mich hüten, mir einen Korb zu holen. Bedenken
Sie, mein Herr, daß Sie Zögling von Gundlach waren, von dunkelster
Herkunft! [bookmark: page187] Das genügt vollkommen für Frau Marianne, es
braucht gar keine weiteren Kombinationen, Herr Graf! Johannes zog
den Hut. Sie hatten eben die Mandelgasse verlassen und bogen in
eine Hauptstraße ein.

		Sie haben völlig freie Bahn! Ich empfehle mich. Johannes wandte
sich auf die entgegengesetzte Seite.

		Soran wollte ihn zurückhalten. Johannes, das ist kein Scherz
mehr. Er nahm ihn beim Arme.

		Johannes lachte, während sein Antlitz feuerrot war und sein
Blick leuchtete. Verstehst du denn gar keinen Spott mehr,
Philister? Ich will nur noch schnell etwas besorgen, – weiße
Krawatte für heute abend – als Inhaber des Cassanpreises, wär' noch
schöner!

		Ehe Soran sich besann, war er ihm schon entwischt und in der
Menschenmenge verschwunden.

		*

		Johannes hatte in den letzten vier Jahren rastlos an sich
gearbeitet. Die Wissenschaft Cassans hatte es ihm angetan. Gerade
die Irrtümer dieses gewissenhaften Gelehrten reizten ihn.
Vielleicht war er berufen, sie abzustreifen und zu berichtigen, die
große Idee an das Ziel zu führen. Das Bewußtsein, mehr oder minder,
seiner dunklen Abstammung nach selbst zu der Klasse zu gehören,
deren Rettung Cassans Bestrebung galt, verlieh ihm einen
asketischen Eifer.

		Cassan war Anatom seines Faches. Dieser Umstand verführte ihn,
in seinen Forschungen zu großen Wert auf die anatomischen
Erscheinungen zu legen, darüber die unzähligen Begleiterscheinungen
zu vernachlässigen, die mehr in dem Reich des Seelischen [bookmark: page188] liegen. Er
erkannte später selbst seinen Irrtum, und es gebrach ihm nur an der
Zeit, sich zu korrigieren.

		So hielt es Johannes für seine Aufgabe, da anzusetzen, wo Cassan
so plötzlich und unerwartet abberufen wurde. Der Mensch als
Einzelwesen sowohl wie als Gemeinschaft, in Staat und Gesellschaft,
bildete von nun an den Mittelpunkt seines Interesses.

		Er arbeitete unermüdlich, und Soran hielt treu zu ihm. Der
Einblick in die ihm völlig neue Welt Cassans übte auf diese
schwärmerisch angelegte Natur, mit altruistischer Geistesrichtung,
eine entscheidende Wirkung.

		Sein bisheriges Leben erschien ihm in seiner ganzen
Oberflächlichkeit, dagegen die werktätige Mitarbeiterschaft an
diesen weltbewegenden Fragen als eine der vornehmsten
Verpflichtungen seines Standes, der anstatt sich an die Spitze
solcher Bewegungen zu stellen, immer mehr in nichtssagenden
Äußerlichkeiten und überlebten Vorurteilen aufging.

		Dazu kam noch der Einfluß der starken Natur Ohnesorgs, eine
seltsame Sympathie, die diesen Mann vornehmster Abkunft mit dem
Sprößling der Niedrigkeit verband.

		Seit zwei Jahren im Besitze seiner väterlichen Güter, machte er
sich sofort daran, die Theorien seines Freundes in das Praktische
zu übersetzen, indem er auf einem seiner Güter, unweit der
Universitätsstadt, in der sich Ohnesorg niedergelassen, – im
Gegensatz und zugleich als Ergänzung Gundlachs eine Kolonie
entlassener Sträflinge eingerichtet hatte, die, unter sich selbst
eine kleine Republik bildend, ihre eigenen Vorarbeiter [bookmark: page189] wählten und
in gewissem Sinne eigene Gerichtsbarkeit übten.

		Das Unternehmen war bis jetzt noch ein »Problem«, dessen
Hauptzweck war, zu weiteren Schritten nach dieser Richtung
anzuregen.

		Johannes selbst ermunterte den Grafen, sich an der Lösung der
Cassanschen Preisfrage zu beteiligen. Beide Freunde ergänzten sich
in der uneigennützigsten Weise in ihren Arbeiten.

		Johannes sprach ihm bereits den Preis zu. Seine eigene Arbeit
war seiner Ansicht nach viel zu gundlach-feindlich abgefaßt. Hatte
er doch darin seine eigene bittere Erfahrung niedergelegt, und Frau
Marianne, die Preisrichterin, in unzweideutigster Weise bei ihrer
schwächsten Seite angegriffen. Um so erstaunter war er, als Sieger
hervorzugehen.

		Jetzt erfaßte ihn erst die ganze Bedeutung des Sieges für ihn,
und eine gewisse Schadenfreude regte sich bei dem Gedanken an den
Ärger Frau Mariannens, wenn sie erfuhr, wen sie gewählt hatte.

		Als dann die Einladung Frau Cassans eintraf, reiste er sofort;
diesen Triumph wollte er sich nicht entgehen lassen.

		Soran folgte gerne seiner Aufforderung, sich anzuschließen,
schon lange willens, die Cassansche Hinterlassenschaft sich näher
anzusehen.

		Johannes empörte das kalte Entgegenkommen Mariannens ebenso, als
ihn der Anblick Klärchens, ihre der Mutter völlig entgegengesetzte
Sinnesart entzückte. Diese Doppelwirkung warf ihn völlig aus dem
Geleise.

		Eine plötzlich in ihm sich regende Liebe zu Klärchen [bookmark: page190] wurde durch
den Gedanken, auf diesem Wege eine erschöpfende Wiedervergeltung an
der Mutter nehmen zu können, zur flammenden Leidenschaft
gesteigert. Sie verzehrte im Nu alle Errungenschaften der letzten
Jahre. Das heiße Blut regte sich und trübte seinen Blick. Sein
Urteil, sonst so scharf und klar, sank in einem Augenblick auf das
Niveau eines verhetzten Proletariers.

		Soran hatte es selbst auf Klärchen abgesehen. In seiner
Gegenwart, während er mit Klärchen die seligsten Erinnerungen
tauschte, vollzog sich zwischen der Mutter und dem Freunde der
Verrat. Und zum Schluß gab er ihm eben jetzt noch den Gifttrank: Du
könntest ja ihr Bruder sein! Das Blut trennt dich für immer von
ihr! Das war dämonisch!

		Schon fühlte er es heraufsteigen in seiner Brust – und der rote
Schleier – er kannte nur zu gut die alten Zeichen.

		Er mußte sich wenigstens für den Augenblick trennen von Soran,
möglichst rasch.

		Jetzt eilte er mit brennendem Haupt ziellos durch die Straßen.
Die rauhe Winterluft kühlte allmählich sein Hirn, das logische
Denken kehrte zurück und mit ihm die schreckliche Einsicht in einen
Zustand, den er längst völlig überwunden glaubte.

		Das war sozusagen der erste Probetag nach jahrelanger Haft im
Studierzimmer. Das erstemal nach Jahren, daß wieder ein starkes
Motiv auf ihn wirkte – und da erlag er schon wieder den finsteren
Mächten. So wenig hat die strenge Selbstzucht gegen sie
gewirkt.

		Wie uralt mußte ihr Besitzrecht sein in der Tiefe [bookmark: page191] seiner Seele!
Warum wagte er nicht die große Frage an Frau Marianne?

		Und plötzlich war es ihm, als ob alles andere, was er schon
gedacht und gelitten, nichts dagegen wäre, – ein Leichtes, ein
Spiel, und nur das Eine, das Furchtbare, Unerträgliche, das ihn
völlig aus den Angeln heben könnte, – der ewige Verzicht auf dieses
Mädchen, mit dem er nur ein paar Blicke gewechselt, und das doch, –
er fühlte es, mit dem ganzen Ungestüm seiner entfachten
Leidenschaft, – sein einziges Sehnen war, nicht nur seit heute.

		Johannes war an den Strom gekommen. Jetzt fesselten ihn seine
hoch übereinander getürmten Eisschollen.

		Er stand vor einer steinernen Brücke, die in zwei schlanken
Bogen auf das andere Ufer führte. Dort hoben sich aus dem Weiß des
Schnees ringsum schwarze Mauern, dichtgedrängte alte Giebeldächer.
Das Viertel fügte sich seltsam in die großstädtische Umgebung.

		Früher reichte es sichtlich bis zum Ufer des Stromes, einzelnen
Trümmerresten nach, jetzt hatte die Neustadt schon den Fluß
überschritten und preßte nun das häßliche Viertel zwischen Höhe und
Fluß.

		Johannes sah lange hinüber, dann wieder auf die Brücke mit den
großen Erzkandelabern an den vier Ecken.

		Die ›Nacht‹ tauchte unwillkürlich in ihm auf. Die Silhouette der
schwarzen Giebel, die sich damals vom Nachthimmel abhoben, hatte
sich fest in sein Gedächtnis gegraben, da drüben glaubte er sie
wieder zu sehen.

		[bookmark: page192] Da
fragte er schon einen Vorübergehenden: Können Sie mir nicht sagen,
ob hier früher eine hölzerne Brücke über den Strom führte?

		Freilich, noch keine drei Jahre ist's her, daß sie die steinerne
gebaut haben. War auch die höchste Zeit, setzte der gesprächige
Mann hinzu, daß sie einmal dem ›Wall‹ zu Leib gerückt sind. Das war
eine entsetzliche Gegend, gefährlich, – das Gesindel, – ich dank'!
Jetzt werden sie's bald ganz verdruckt haben.

		Johannes dankte und ging der Brücke zu, um dem weiteren
Redeschwall auszuweichen; er wußte genug. Er war auf dem rechten
Wege. Jetzt konnte er ja selbst einmal auf Entdeckung des
Geheimnisses der ›Nacht‹ ausgehen.

		So ging er über die Brücke. Dann wandte er sich nach rechts. Die
Richtung wußte er noch genau. Den schmalen Dammweg entlang. Jetzt
erhoben sich dort bereits einige Neubauten, da und dort stand ein
Gerüst.

		Von da ab hielt es schon schwer, sich zurechtzufinden. Eine
enge, übelriechende Gasse nahm ihn auf, – der alte ›Wall‹. Da herum
mußte es gewesen sein. Das Bild der ›Nacht‹ stieg deutlich in ihm
auf. – –

		Das wäre also seine eigentliche Heimat! Wie käme aber ein Mann
wie Cassan dazu, sein Kind hier aufwachsen zu lassen, und wenn es
auch ein Kind der Sünde war! Er, der Menschenfreund, der der
Finsternis ihr Eigentum entreißen wollte? – Und dieses Weib in der
roten Jacke, die er nimmer vergessen konnte? – Unmöglich! –
Wahnsinn! – Wie er nur einen Augenblick den Gedanken fassen
konnte!

		Ein betrunkener Mann stieg vor ihm aus einem [bookmark: page193] Erdgelaß auf.
Gelächter, Schimpfnamen tönten ihm nach.

		Schmutzige Kinder wühlten in der Gosse und schnitten ihm
Gesichter, sonst überall eine düstere Ruhe, als ob die Häuser alle
verlassen wären.

		Er wandte sich wieder dem Flusse zu, kam aber zu einem Kanal,
über den ein Steg in einen mit Ulmen bestandenen Garten führte.
Zwischen dem dürren Geäste erblickte er ein altes Haus, das in der
Schneemasse ringsum kohlschwarz erschien.

		Noch einmal tauchte eine dunkle Erinnerung auf. Johannes ging
über den Steg in den Garten. ›Zum Krebs‹ stand auf einer Tafel über
der Türe.

		Er konnte wenigstens Erkundigungen einziehen, so trat er
ein.

		Ein schmaler, finsterer Gang, von einer Öllampe erleuchtet,
rechts eine Türe, aus der Stimmen drangen.

		Johannes pochte das Herz. Es gab zwar viele finstere Gänge in
diesem Viertel. Aber das Bild stand so deutlich vor ihm, als müsse
die Türe sich öffnen und die Frau mit der roten Jacke
heraustreten.

		Und wenn sie wirklich herausträte, was dann? Grauen überkam ihn.
Schon wollte er zurück. Da schämte er sich seiner Feigheit.

		Er trat in die Wirtsstube. Es saß nur ein Mann darin, ein
Arbeiter seinem Anzug nach, der ihn mißtrauisch betrachtete.

		Johannes grüßte und setzte sich an seinen Tisch. He, Wirtschaft!
rief der Mann und klopfte mit dem Schnapsglas auf den Tisch.

		Hat's so Eile? rief eine weibliche Stimme irgendwoher, [bookmark: page194] die Johannes
durch Mark und Bein ging. Es war ihm, als höre er die rauhe Stimme
von damals, – und jetzt schlürfte es hinter ihm her. Er wagte gar
nicht sich umzusehen und sah starr auf den Tisch.

		Ein Glas Bier wurde vor ihn hingestellt, da hob er den Kopf. Er
hätte aufjubeln mögen! Das war ein fremdes Gesicht, kein Zug von
der Frau, auch die Gestalt nicht.

		Jetzt wurde er ganz aufgeräumt. Bringen Sie dem Mann ein Glas
Bier, oder trinken Sie kein Bier? fragte er den Gast, ihm eine
Zigarre reichend.

		Oh bitte, so stolz sind wir nicht da herin! Er nahm die Zigarre
und grüßte untertänig.

		Johannes war noch immer nicht im reinen mit sich, – die Stube, –
der Tisch, – da fiel sein Blick auf ein buntes Schlachtenbild über
dem Tisch, und mit einemmal war er es. Hier hatte er gesessen,
genau auf dem Platz. Die Gewißheit erregte ihn, – und es galt doch
jetzt vor allem Ruhe, wenn er etwas erfahren wollte.

		Wohl eine alte Wirtschaft hier? begann er das Gespräch mit dem
Arbeiter.

		Der Krebs? – Das meine ich. Aber lang' wird's nimmer dauern
damit. Von allen Seiten rucken s' schon ein drauf. Da heißt's nur
'naus mit dem Gesindel. Aber wohin, Herr, wohin?

		Johannes ging nicht ein auf die Wendung. Ist die Frau hier
Besitzerin?

		Die Wendel? Jawohl! Drei Jahr ist ihr Mann schon drauf.

		[bookmark: page195] Und
vorher? Wer hatte vorher die Wirtschaft? Der Mann wurde stutzig.
Das Ausfragen gefiel ihm sichtlich nicht. Frau Wendel, rief der
Arbeiter, der Herr möcht' wissen, wer vor euch den Krebs gehabt
hat?

		Die Gerufene kam trägen Schrittes. Ferrol hat er g'heißen.

		Johannes fiel der Name auf, irgendwo war er ihm schon
untergekommen. War er verheiratet, der Ferrol?

		Frau Wendel machte eine abwehrende Bewegung mit der Hand. No,
das war eine, a ganz kritische.

		Warum? fragte Johannes, seine volle Ruhe bewahrend.

		Ins Zuchthaus hat s' ihn halt 'bracht. Das heißt, er war a kein
Guter net, er is schon vorher drin g'wesen.

		Das laßt net aus, das Häus'l, das zieht alleweil wieder hin,
meinte der Arbeiter.

		Was haben sie denn angefangen, die Ferrols? fragte Johannes
weiter.

		No, Hehlerei halt und allerhand Lumpenzeug! Den ganzen Krebs
haben s' in einen schlechten Ruf 'bracht, und wir dürfen's jetzt
büßen, wenn wir gleich nix Unrecht's aufkommen lassen. Gelt,
Sixt'l? wandte sich die Frau zu dem Arbeiter.

		G'wiß nix! meinte dieser.

		Nun und, Johannes stockte, waren Kinder da?

		Kinder? Von Kindern weiß ich nix. – Nein, Kinder waren keine da,
– das is no a Glück.

		War s' net schon einmal verheirat't, die Ferrol? fragte der
Arbeiter. Ich hab' einmal was g'hört.

		[bookmark: page196] Was
haben Sie gehört? fragte Johannes, wohl etwas zu hitzig.

		Daß s' halt schon verheirat't war, weiter nix.

		Mit wem? – Wie hat ihr erster Mann geheißen? Johannes vergaß im
Eifer immer mehr die nötige Vorsicht.

		Davon weiß ich nix, wie er g'heißen hat. Ich weiß überhaupt nix.
– Es wird ja viel g'red't, drauf können S' net gehen, Herr.

		Ihr erster Mann war wohl auch nicht sauber?

		Das weiß ich net.

		Sie wissen es aber. Johannes sprach es erregten
Tones.

		No, und wenn ich's wüßt'? Meinen S' wegen dem Glas da, das S'
mir zahlt haben? – da kennen S' mich schlecht. Ich empfehl'
mich!

		Der Arbeiter machte eine höhnische Verbeugung und verließ das
Lokal.

		Es entging Johannes nicht, daß er Frau Wendel ein
Warnungszeichen machte. Jetzt wandte er sich an diese. Der Mann ist
verrückt! Oder halten Sie mich auch für einen Polizeispion?

		Ich wüßt' auch nicht, was 's bei uns zu spionieren gäb'! meinte
Frau Wendel.

		Also, sagen Sie mir nur eines: War ein Kind da aus der ersten
Ehe?

		Nein, Kind war keines da, das weiß ich g'wiß. Das hätt' sich die
net nehmen lassen.

		Wie kommen Sie darauf? Wer soll einer Mutter ihr Kind
nehmen?

		[bookmark: page197] Die
Frau wurde sichtlich verlegen. No, bei so Leut', – das kommt schon
vor –.

		Bei welchen Leuten?

		Aber Sie können ein'n ausfragen! No ja, was kann mir denn dran
liegen. Frau Wendel packte die Geschwätzigkeit. Wissen S', ihr
erster Mann, der soll ein ganz schrecklicher Mensch g'wesen
sein.

		Ein Verbrecher also?

		Frau Wendel machte ein geheimnisvolles Gesicht und nickte mit
dem Kopfe, dann neigte sie sich ganz zu Johannes. Wissen S', was
man sagt? Sie machte eine nicht mißzuverstehende Bewegung mit der
Hand um den Hals. –

		Johannes fröstelte dabei. Hingerichtet?

		Wieder nickte Frau Wendel. Weil er ein'n umbracht haben soll. –
Ich weiß ja net.

		Allerhand Gedanken schossen wie Pilze auf in Johannes' Gehirn.
Und da meinen Sie, man könnte ihr ein Kind weggenommen haben, –
vielleicht gewaltsam? – um es in eine Erziehungsanstalt zu
bringen?

		Das kommt vor, Herr, das hab' ich oft schon g'hört.

		Und Sie glauben, daß das geschehen ist?

		Das glaub' ich eben net, weil's die Frau net gelitten hätt', –
g'wiß net! Das war a scharfe! Mit G'walt hätt' sie's wieder g'holt,
– oder g'red't hätt' s' wenigstens davon, – g'schimpft hätt'
s'.

		Johannes stützte sein Haupt auf die Hand und stierte auf den
Tisch. Und Sie haben sie also gekannt, die Frau, die frühere
Besitzerin?

		[bookmark: page198]
Gekannt? – Abkauft haben wir ihr halt. Auf der Gant war 's Anwesen.
–

		Und da hat sie kein Wort von einem Kind gesprochen?

		Kein Wort net! Hab' mich auch net z' fragen traut, so g'fürcht't
hab' ich s'. Na, Kind hat s' kein's g'habt! Da trauat ich mich z'
wetten. – Die laßt sich nix nehmen, die net! Da können S' Ihnen
verlassen.

		Johannes schwieg eine Weile, ohne sich zu bewegen. Wie hat denn
ihr erster Mann geheißen, – der – Johannes vollendete den Satz
nicht.

		Wie er g'heißen hat? – Das weiß ich nicht, – das weiß ich
wirklich nicht. Ich weiß überhaupt nix G'wisses. – Das is alles
grad so a G'red – net, daß Sie mich in a G'schicht' 'nein bringen,
– g'sagt haben's die Leut'. – Ich bin keine, die d' Leut'
ausricht't. – B'hüt' mich Gott davor!

		Johannes zahlte seine Zeche. Beruhigen Sie sich, Frau, ich
bringe Sie in keine Geschichten. Er stand aus und ging der Türe zu.
Dann blieb er auf einmal zaudernd stehen. Wissen Sie vielleicht, wo
diese Frau sich jetzt aufhält?

		Wahrscheinlich noch alleweil im Zuchthaus, – sie war rückfällig,
haben S' beim Gericht g'sagt, das geht ins G'wicht, – aber ich will
nix g'sagt hab'n. – An andermal die Ehr'.

		Johannes schritt brennenden Hauptes durch den Garten, über den
Steg, durch den Wall, dann erst ordnete er das Gehörte. Er war in
der Nacht im Krebs, darüber war kein Zweifel. Der Mann, welcher ihn
zur Flucht aus Gundlach verführt, war nicht [bookmark: page199] sein Vater, sonst hätte er
sich doch als diesen zu erkennen gegeben, – er sprach nur von der
Mutter, die ihn zu sehen wünschte. –

		War die Frau in der Jacke wirklich seine Mutter? Dann, dann half
alle Wehr nichts, dann war ihr erster Mann sein Vater, der
schreckliche Mensch, der Verbrecher, – der Hingerichtete!

		Er hatte die Brücke erreicht. Es war ihm, als müsse er, ehe er
sie betrat, im reinen sein mit sich, ob er zu dem Wall gehörte,
über den schon die grauen Schatten des frühen Winterabends sich
breiteten, oder zu drüben? –

		Also, Johannes, wie steht die Sache? Im »Krebs« warst du in der
»Nacht«. Hatte die Frau das Recht, sich deine Mutter zu nennen, –
oder log sie? Alles andere decke sorgfältig zu.

		Das innerste Wesen des Verbrechers ist die Lüge. Das wußte er
aus seiner Praxis, – Lüge und Verstellung! – Und dieses Weib war
eine Verbrecherin. – Also fällt ihre Aussage nicht ins Gewicht,
ebenso wie die des Mannes, dieses Ferrol. – Kam noch der Instinkt
des Kindes in Frage, der sprach entschieden dagegen. Die Erinnerung
war noch mit Abscheu und Ekel durchsetzt.

		Wieder freigesprochen. – – Noch eine Frage! Eine
hochinteressante Frage! – Kann er der Sohn eines Verbrecherpaares
sein, ohne seine ganze Theorie von der Belastung umzuwerfen?

		Was nützt dir die ganze Wissenschaft, wenn du an dir selbst
nicht die Wahrheit sehen kannst? Wäre das nicht groß, – sein
eigenes Versuchsobjekt, – das [bookmark: page200] Messer an seine eigene Seele gesetzt? Größer
als Cassans?

		Und Klärchen –? Da sank ihm schon wieder der Mut. Es war ja
alles Wahnsinn! Dieses Grübeln, dieses nutzlose Wühlen im Dunkeln
war ja seine ganze Krankheit.

		Er überschritt die Brücke.

		*

		Zwischen Marianne und Klärchen fand eine ernste
Auseinandersetzung statt, die zum ersten Male das innige Verhältnis
zwischen Mutter und Tochter zu stören drohte.

		Den herben Vorwurf betreffs ihres Erscheinens im Laboratorium
nahm Klärchen in der Erkenntnis ihres Unrechtes geduldig hin, als
aber Marianne ihr Verhalten gegen Ohnesorg für höchst unpassend
erklärte, da verteidigte sie sich mit einer Energie, die Marianne
an ihr nicht gewohnt war.

		Ja sie ging so weit in ihrer Erregung, der Mutter selbst ihr
verletzendes Benehmen gegen ihren einstigen Zögling vorzuhalten,
das sie sich nicht erklären könne.

		Marianne war um so erregter, als sie sich schwer verteidigen
konnte. Als aber Klärchen unglückseligerweise den Namen des Vaters
nannte, von der Freude, der Genugtuung sprach, die dieser an dem
heutigen Tage empfinden würde, da hätte sie bald das Siegel des
Schweigens gebrochen.

		Sie flammte jäh auf. Ach du törichtes Kind! Fühlst du denn nicht
heraus, daß hier schwerwiegende Gründe vorliegen müssen, die mich
bestimmen! – Du weißt ja nicht –

		[bookmark: page201] Zum
Glück fiel Klärchen ihr selbst in die Rede. Liebe Mama, ich weiß
alles! Daß Herr Ohnesorg von niederer Herkunft, – schlimmer
vielleicht, – aber ich weiß auch, daß der gute Papa den armen
Knaben retten wollte, der Menschheit zurückgewinnen. Ich weiß auch,
daß ihm seine edle Absicht glänzend gelungen ist, und daß uns
nichts zukommt, als uns darüber zu freuen, die wunderbare Fügung
Gottes zu preisen, die Ohnesorg auf diese Weise in unser Haus
führt. Ein großes Fest soll es sein für uns, ein Erinnerungsfest an
den guten Papa! Nicht Schönes und Gutes genug können wir dem Gaste
tun, anstatt ihm die Wohltat des Vaters fühlen zu lassen. Mama, ich
verstehe dich einfach nicht, – du, so gut, so groß, so aufopfernd,
– und da so hart, so lieblos.

		Marianne erzitterte in ihrem Innersten vor ihrem Kinde. Kannst
du mir nicht bedingungslos vertrauen? Ich bitte dich darum!

		Jetzt sprach kein Groll mehr aus ihr, nur ein bitterer
Schmerz.

		Hätte Klärchen nicht bereits mehr für den jungen Mann empfunden,
als sie sich selbst zu gestehen wagte, so hätte sie das Verlangen
der Mutter mit kindlicher Hingebung erfüllt, so sprach kein
Herzenston aus ihrer Zusage.

		Marianne entging es nicht. Sie fühlte in allen Gliedern das
drohende Gewitter, das sich über ihrem Hause zusammenzog.

		Nur eins beschäftigte noch den Tag über ihren Sinn: Wie weit
geht die Pflicht des unverbrüchlichen Schweigens, welches ihr der
Gatte auferlegte? Macht [bookmark: page202] sie vor seinem Kinde Halt, – oder nicht? –
Entbindet sie nur der Tod von ihr?

		*

		Die ganze Jury war von Marianne geladen.

		Man hatte sich in dem großen Zimmer versammelt, in dem über der
schwarzen Vertäfelung die alten Cassans mit vor- und
nachsintflutlichen Naturwundern in langjähriger Eintracht
hausten.

		Der Raum wurde selten benutzt. Frau Marianne hätte es für eine
Entweihung gehalten, darin ihre gewöhnlichen Gesellschaften
abzuhalten, außerdem hätte wohl die ernste Ausschmückung wenig zu
den Besuchen gepaßt.

		Die Gesellschaft war bereits vollzählig: Großvater Moseli, der
unermüdliche Justizrat, die Creme der Universität. Die Damen waren
für diesmal ausgeschlossen. Sie hätten den offiziellen Charakter
des Ganzen gestört, und Marianne war emsig bestrebt, diesen in
keiner Weise zu verwischen. Nur der Held des Abends ließ noch auf
sich warten, – Johannes Ohnesorg.

		So stand vorerst Graf Soran im Mittelpunkt des Interesses. Man
hoffte wohl auch von ihm längst sehnlichst gewünschte Aufschlüsse
über seinen Freund, diesen etwas dunklen Herrn Ohnesorg, zu
erhalten.

		Darin täuschte man sich aber. Er wich mit der Gewandtheit eines
erfahrenen Salonmannes aus und wurde darin sichtlich von der
Hausfrau unterstützt.

		Dafür wußte er durch so interessante Mitteilungen aus seinem
Erfahrungskreise zu entschädigen, daß man zuletzt ganz von Ohnesorg
abkam.

		[bookmark: page203]
Klärchen war völlig in Weiß gekleidet, das schwarze, die Schläfe
deckende Haar, rückwärts in einen ungezwungenen Knoten geschürzt,
verstärkte noch das Lichtvolle der ganzen Erscheinung, die wie der
Frühling selbst erschien, inmitten all der schon ergrauten
Männer.

		Ihre braunen Augen schwammen in einem feuchten Glanze, die
Lider, sanft gerötet von den Tränen des Nachmittags und leise
geschwellt, verliehen ihr den zarten Reif des Morgens gepflückter
Früchte.

		Zur Seite Sorans sitzend, von seiner ernsteren, bereits von dem
zehrenden Hauch des Lebens gezeichneten Jugend gleichsam
beschattet, bot sie ein köstliches Bild.

		Marianne konnte sich nicht satt sehen daran, sie wurde ganz
schweigsam darüber. Es entging ihr auch nicht, wie Soran zuletzt
jedes Wort nur an Klärchen richtete, wie er immer mehr seine
auffallende Zurückhaltung ihr gegenüber vergaß, deren Gründe sie zu
durchsehen glaubte, und wie es Klärchen ebenso ging, – wie sie
nicht mehr nach der Türe und nach der Uhr sah, der wartende
Ausdruck in ihrem Antlitz immer mehr verschwand und an seine Stelle
lebhafte Teilnahme an den Worten des Grafen trat.

		Marianne wiegte sich inmitten der Gesellschaft in ein heimliches
Glück, das sie selbst verjüngte, ihr die Güte und Milde wieder
verlieh, die einst ihr größter Zauber war.

		Soran erzählte von den Anfängen seiner Sträflingskolonie, wie er
das Unrecht der Gesellschaft, mit dem diese sich von den Bestraften
abwendet, sie moralisch [bookmark: page204] tötet, fast noch stärker empfunden habe, als
das an den Kindern ausgeübte.

		Eine lebhafte Debatte entspann sich. Man war in seinem
Fahrwasser.

		Soran wurde zum rücksichtslosen Ankläger der ganzen modernen
Strafrechtspflege, die, in dogmatische Fesseln gelegt, jeder freien
Entwicklung widerstrebe.

		Jetzt fehlt nur noch unser Amtsrichter Möller! erklärte der
Justizrat.

		Möller? Soran war sichtlich von dem Namen nicht angenehm
berührt. Doktor Georg Möller? Der ist hier in der Stadt? – Kommt in
dieses Haus? – Hierher?

		Ohnesorg, Herr Graf, erklärte, über seinen Witz lachend, der
alte Moseli. Er kommt heute nicht, ganz Ohnesorg! – Übrigens wie
war denn eigentlich die Geschichte mit der Mensur, – Sie wissen
jedenfalls, – so schlimm doch nicht?

		Er hat Ihnen also davon erzählt? fragte Soran. Allerdings,
Ohnesorg ist in diesem Falle schwer zu verteidigen, – er war
entschieden im Unrecht. Er hat nun einmal so unglückselige Momente,
bei all seiner Tüchtigkeit, – etwas Unberechenbares,
Sprunghaftes.

		Marianne horchte gespannt zu.

		Übrigens sind darüber ernste Jahre vergangen. Der Ohnesorg von
heute hat mit dem von damals nichts mehr zu tun. Ich schätze ihn,
trotz der Geschichte mit dem Doktor Möller, als einen der
tüchtigsten, besten Männer, die ich kenne.

		Das ist herrlich von Ihnen, Herr Graf! jubelte Klärchen, alle
Zurückhaltung vergessend, mit geröteten [bookmark: page205] Wangen, Tränen in den Augen.
Daß Sie das alles so offen bekennen!

		Warum sollt' ich das nicht? fragte Soran erstaunt.

		Klärchen errötete tief bei dieser Frage.

		Würden Sie sich scheuen, einem alten Freunde das Wort zu reden,
Fräulein Klärchen? – Gewiß nicht.

		Nein – gewiß nicht. Klärchen sah ihm jetzt frei in das
Gesicht.

		In diesem Augenblick stand Johannes, wie aus dem Boden
gewachsen, vor ihr. Man hatte seinen Eintritt im Eifer des
Gesprächs ganz übersehen, er konnte den letzten Teil desselben sehr
wohl mit angehört haben. Klärchen las so etwas wie Dank in seinem
Blicke, als er ganz gegen die Sitte vor allem zuerst Soran, dann
ihr die Hand drückte.

		Weiß, wie damals! sagte er mit einem innigen Blick. Oh, ich sehe
Sie noch vor mir, in Gundlach, wie Sie um Gnade für den armen
Jungen baten! Wenigstens zu schämen brauchen Sie sich nicht mehr,
wenn Sie mir die Hand reichen.

		Mit Mariannens Ruhe war es zu Ende. Nie fühlte sie sich so
hilflos wie jetzt. Zwischen ihr und diesem Manne lag ein Abgrund,
den alle Theorien nicht überbrücken konnten. Der furchtbare
Gedanke, diesen Mann, den Sohn des Entsetzlichen, dessen Namen sie
nie auszusprechen wagte, in ihrem Hause als Gast begrüßen zu
müssen, wälzte sich in seiner ganzen Widernatur auf sie.

		Und in geheimer Wechselwirkung empfand er Ähnliches. Diese Frau
beschwor alles Gehässige in ihm [bookmark: page206] herauf. Da hatte er ja den Beweis für
die verkehrte Wirkung der Wohltat, über die er in seiner
Preisschrift sich ausgelassen.

		Fast hätten gnädige Frau auf ihren ersten Preisträger verzichten
müssen, ich fühlte mich sehr unwohl. Nun, dann hätte eben der
Zweite meine Stelle übernehmen müssen, mein Freund Soran. Ja, ja,
meine Herren, der Zweite, wandte er sich an die Umstehenden. Der
Verfasser des »Erkenne dich selbst«, das Frau Doktor zur engeren
Wahl vorgelegen hat.

		Marianne konnte ihre peinliche Überraschung nicht verhehlen, die
alle Anwesenden sichtlich teilten. Auf jeder Miene war ordentlich
das Bedauern über die Wahl Mariannens zu lesen.

		Johannes ließ sich die Schadenfreude dieser Beobachtung nicht
entgehen. Nur ein Glück, daß die Bestimmung lautete »anonyme
Einsendung«, sonst würde man der gnädigen Frau den Vorwurf einer
Parteinahme für das Gundlacher Erziehungsprojekt machen.

		Diese Bemerkung war der reine Hohn für Marianne. Allerdings, auf
einen Zögling Gundlachs konnte ich bei dieser Arbeit unmöglich
raten.

		Das stimmt! meinte Großvater Moseli.

		Und trotz dieser feindlichen Tendenz haben Sie ihm den Preis
zuerkannt? Das ist groß!

		Sehr einfach, Herr Doktor, erwiderte Marianne, die Schärfe der
Worte wohl fühlend, weil ich dieselbe Erfahrung gemacht habe wie
Sie, daß Wohltat und Liebe viel weniger miteinander zu tun haben,
als man glaubt.

		Eine höchst traurige Erfahrung! bemerkte Moseli.

		[bookmark: page207]
Höchst traurig! lautete es im Chor.

		Traurig? erwiderte Johannes. Keine Erfahrung ist traurig, aus
der wir lernen können, sagt einmal Doktor Cassan, und da sie heute
gewiß alle von seinem Geiste ganz durchdrungen sein wollen, sollen
sie auch über die neueste Erfahrung nicht traurig sein, daß ein
Gundlacher Kind zu solchen Ehren gekommen ist.

		Man widersprach ihm. Daran habe man nie gedacht, ging scheinbar
auf den Gedanken ein, um dann rasch von dem verfänglichen Gespräche
abzuspringen.

		Graf Soran bot der Hausfrau den Arm zum Souper, das bereitstand,
so blieb Klärchen Johannes, dem nächsten Anwärter.

		Keine Spur des Erlebten zeichnete sich in seinem Antlitz, das in
junger Herrlichkeit strahlte. Sorgfältig gekleidet, das männlich
schöne Antlitz gebräunt, stach er vorteilhaft ab von seiner
Umgebung. Er glich gar keinem Gelehrten, eher einem Standesgenossen
Sorans, der sich auf Feld und Heide seine robuste Gesundheit
bewahrt.

		Sind Sie auch traurig? fragte er Klärchen.

		Ja, erwiderte diese, weil Sie sich mit meiner Mutter so schlecht
verstehen.

		Daran bin doch ich nicht schuld!

		Auch Sie! Sie leiden an Ihrer Theorie. Sie dürfen nicht dankbar
sein.

		Für so kleinlich halten Sie mich, Fräulein Klärchen? Und ich
sage Ihnen, ich wäre heute abend nicht hier, wenn mich nicht das
Gefühl innigsten Dankes hergetrieben hätte! Er sprach es mit einer
impulsiven Wärme, mit einem leisen Druck der Hand, der nicht [bookmark: page208]
mißzuverstehen war. Ich könnte nicht atmen unter diesen Menschen,
wenn Sie nicht wären.

		Klärchen fühlte an dem Zittern seines Armes die Erregung seines
Innern. Sie teilte sich ihr mit. Stolz über die Rolle, die sie in
dem Herzen dieses Mannes spielte, Mitleid, Erinnerung, der Reiz des
Verbotenen, persönliche Sympathie vereinigten sich in ihr zu einer
Empfindungsstärke, die von Liebe nicht mehr weit entfernt war.

		Das Paar war etwas zurückgeblieben. Johannes gab sich den
Schein, als interessiere er sich lebhaft für die alten Cassans an
der Wand. Jetzt traf sie der Blick Mariannens, – für Klärchen ein
warnender, – bittender fast, für Johannes schon mehr ein
drohender.

		Sie war jetzt erschreckend bleich, als sie Platz nahm. Jede
ihrer Bewegungen erschien automatisch. Sie tat sich sichtlich allen
Zwang an, um ihre Pflicht als Hausfrau zu erfüllen. Die Vorstellung
des Unfaßlichen, Widernatürlichen, das sich eben jetzt in ihrem
Hause begab, durch den ständigen Anblick Ohnesorgs genährt, wuchs
für sie in das Unerträgliche, wurde zur Seelenqual.

		Nie noch war von einem Menschenkind so viel verlangt worden! –
Oder kam es ihr nur so schwer an? War sie im Irrtum? War das alles
auch nur ein Vorurteil, vor dem Cassan warnte?

		Professor Blessenburg nahm ihr die Begrüßungsrede an den
Preisträger ab, dem nun einmal der Abend galt.

		Sie lautete förmlich, ohne jeden Schwung, ohne jede Liebe, dabei
vermied er jede Anspielung, auch die [bookmark: page209] Beziehungen Ohnesorgs zu Gundlach, die
doch dem Redner Gelegenheit gegeben hätten, die segensvolle Wirkung
der Anstalt ins volle Licht zu rücken.

		Das konnte Johannes nur reizen, in seiner Erwiderung das
Fehlende möglichst stark zu betonen. Und das tat er denn auch. Erst
ließ er den Humor spielen, dann riß ihn der Eifer fort. Er wurde
zum begeisterten Verkünder der Cassanschen Ideen, aber auch zum
rücksichtslosen Ankläger aller derer, die entweder ihren wahren
Kern nicht erkannt oder sie absichtlich fälschten, auf daß sie
ihren kleinlichen Anschauungen und Vorurteilen diene, anstatt sie
zu vernichten.

		»Ich bin selbst von seiner Hand gepflanzt. Einem fremden,
vielleicht unglücksschwangeren Erdreich entnommen, auf dem nur
Unkraut und Wildling gedieh, versetzte er die zarte Pflanze in sein
eigenes, von seiner Schöpfungskraft, von seinem Geiste
durchdrungenes. Und so ist es nicht bloß ein Walten des Zufalls,
sondern das Walten eines ewigen Gesetzes, daß ich auch seinen Geist
aufgesaugt aus seinem Erdreich, daß ich mich auf den dornenvollen
Weg gemacht, einst sein getreuester Verkünder, sein Vollender zu
werden. Könnt' ich ihn nur in diesem Augenblick berufen, seinen
edlen Geist, und ihn befragen: Bin ich auf dem rechten Weg, wenn
ich auch manchmal abweiche von dem deinen? Oder bist du mir gram
darum, geliebter Vater, verlangst du strenge wahllose Folge? Er
würde mir mit seinem milden Lächeln, das ich nie gesehen und doch
immer sehe, die Hand reichen und sagen: Du bist auf dem rechten
Wege! Nicht im starren Beharren liegt die Treue und das Heil,
sondern in der lebendigen Kraft [bookmark: page210] des einmal entzündeten Gedankens, die
ewig fortwebt, und im mächtigen Schwunge ihrer Bahn immer neue
Kräfte mit sich reißt, ins Unendliche wachsend. – Auf die Stirne
küssen würde er mich, wie einst der Gottervater sein erstes Gebild,
aus dem rohen Ton geformt. Und je roher, je formloser der Ton,
desto erhabener der Kuß des Gottes. Dem Schöpfer, sei er ein Gott
oder Mensch, ist der Stoff nichts, aus dem er formt, nicht gut und
nicht schlecht, nicht kostbar und nicht verächtlich, wenn er sich
nur seiner Bildnerhand fügt. Der wertlose Lehmklumpen ist ihm so
wertvoll wie Gold, – er schätzt nur das Werk, das daraus
entstanden. Cassan war ein solcher Schöpfer! Sein Stoff war
die Finsternis, und sie war ihm nicht gut und nicht schlecht, sie
war nur Material in seiner Bildnerhand, das er mit unbefangenem
Auge bis in seine kleinste Eigenart und Struktur verfolgte, um
darin den Keim für künftige Bildung zu erkennen. Und so schließe
ich mit dem ehernen Spruch, der über der Werkstatt seines Lebens
stand, in dem das ganze trotzige Ringen des Künstlers mit dem
widerspenstigen Stoff sich ausdrückt, sein ganzer hoher Beruf: Wer
der Finsternis sein Eigentum entreißen will, muß stark sein, wie
sie selbst. Abstreifen muß er jedes Vorurteil, jeden Widerwillen,
jeden Haß; nur drei Dinge dürfen in ihm wohnen: die Gerechtigkeit,
– die Wahrheit, – und die Liebe!«

		Es lag ein so mächtiger Ernst in den Zügen Johannes', trotz
aller Phantastik und Sprunghaftigkeit des Inhalts sprach eine so
tiefe Überzeugung heraus, daß das spöttische Lächeln, das im Anfang
den einen oder anderen Mund bewegte, rasch verschwand.

		[bookmark: page211] Vor
allem aber hinderte daran das Verhalten der Hausfrau selbst.
Marianne saß zuerst da wie ein Bild, bleich, starr, den Blick ins
Weite gerichtet. Eine monumentale Schönheit lag über sie gebreitet,
die in ergreifendem Kontrast zu der Klärchens stand. Dann verlor
sich die Starre, eine sanfte Röte zog auf, der Mund zitterte, als
der Redner den Namen Cassan nannte, die Augen füllten sich mit
Tränen. Vergebens war der Kampf gegen den Sturm in ihrem Innern, zu
mächtig pochte Johannes an seine Tore. Sie trat schwankend auf ihn
zu, ihr Glas war das erste, welches das seine berührte.

		Sie haben mich tief bewegt, ich danke Ihnen! Ihre Stimme
zitterte. Ich bin nur ein Weib, das bedenken Sie. Sie konnte nicht
weiter sprechen.

		Klärchen mußte sie stützen. Der heroische Versuch, die
Gesellschaft nicht zu stören, wollte ihr nicht gelingen.
Erscheinungen traten ein, die sie zwangen, sich zurückzuziehen und
Klärchen ihren Platz zu überlassen.

		Sie tat es mit einer stummen, ängstlichen Bitte, die diese wohl
verstand.

		Papa Moseli wollte sich den Abend nicht verderben lassen, so
beruhigte er die Gäste über das Unwohlbefinden Mariannens.
Nervosität, weiter nichts! Sie kennen ja die Frauen!

		So blieb man und vergaß in einer lebhaften Unterhaltung den
Vorfall.

		Auf Klärchen hatten die Worte Ohnesorgs einen erschütternden
Eindruck gemacht. Was war alle ihre Kindesliebe, alle ihre fromme
Verehrung für den Toten gegen diese vollendete Hingabe, gegen das
völlig geistige [bookmark: page212] Aufgehen dieses Mannes in ihm. Wie löste
sich da der kleinliche Vorwurf der Undankbarkeit, den man ihm
gemacht, in ein Nichts auf.

		Das alles zitterte in ihrer Seele nach und bereitete sie vor für
das Große, das ihrer wartete, vor dem ihre Weiblichkeit ahnungsvoll
erzitterte.

		Auf der anderen Seite die Mutter, deren eigene Erschütterung nur
ein Zeugnis war für die innere Wahrheit seiner Worte. Dabei sollte
sie die Hausfrau spielen!

		Sie hob die Tafel auf und bat die Herren in das Nebenzimmer, um
den Kaffee einzunehmen.

		Da nahte er schon und bot ihr den Arm. Und sie konnte nicht
bange sein vor ihm.

		Sind Sie mir böse über mein offenes Geständnis? fragte er. Eine
gewisse Ermattung lag über ihm.

		Sie haben nichts bekannt, was ich nicht schon lange gefühlt.
Damals schon in Gundlach, als wir noch Kinder waren.

		Sie waren wenigstens eines, Fräulein Klärchen. Ich sehe
Sie noch im weißen Kleide mit dem Blumenstrauß. Ich war keines
mehr, ich war wohl überhaupt nie eines.

		Wie Sie der Schützling meines Vaters wurden, da waren Sie doch
eines! Er liebte die Kinder so. Seine Liebe hatte wohl überhaupt
keine Grenzen.

		Wenn ich denke, daß er uns einmal zusammen geliebt! In mir das
Elend, den Jammer des Daseins, in Ihnen sein Kind, sagte
Johannes.

		Wie Sie das wieder so traurig nehmen, anstatt [bookmark: page213] freudig. Wer weiß, ob
darin nicht der Grund liegt, daß wir uns schon damals in Gundlach –
– Sie stockte, vor ihren eigenen Worten erschreckend, errötete
tief.

		Schon damals in Gundlach – wiederholte er.

		Da rief sie Graf Soran in ihrer Herzensnot, der als treuer
Freund, Johannes die Universität vom Halse hielt. Doch sie machte
es nicht besser dadurch. Sorans durch die Rede Ohnesorgs neu
erregte Begeisterung für den Freund rückte diesen erst recht in das
vorteilhafteste Licht. Es war, als ob er Johannes den letzten Rest
des häßlichen Verdachtes nehmen wollte, den dieser gegen ihn
gehegt.

		In der Gegenwart des Dritten war Klärchen plötzlich die Zunge
gelöst. Sie erzählte von den kleinen Begebnissen ihres Lebens, von
der schweren Last der Mutter, der sie nicht mehr gewachsen wäre,
von der Einsamkeit der Mandelgasse, die ihr oft das Herz bedrücke,
Dinge, die sie Johannes gegenüber nie zu berühren wagte,
andererseits lockte sie aus Soran alle erdenklichen kleinen Züge
aus dem Freundschaftsbündnis der beiden heraus, die ihr zuletzt ein
getreues Bild von Johannes' Entwicklungsgang gaben. Soran erzählte
von sich, und sie erzählte Soran, und im Grunde genommen sprachen
nur Johannes und Klärchen zusammen und schütteten ihre Herzen
aus.

		Wissen Sie schon, daß Sie einen argen Feind hier haben? wandte
sie sich einmal zu Johannes.

		Ich fürchte, es sind so viele, daß ich nicht auf den Namen
kommen werde.

		Amtsrichter Möller!
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Johannes war unangenehm betroffen, er errötete stark.

		Der Markomanne! ergänzte Soran. Er hat deinen ›Fall‹ erst
gestern hier zum besten gegeben.

		Aber ich habe Sie glänzend verteidigt, erklärte Klärchen. Oh,
der Mensch ist mir in der Seele zuwider. Ganz recht ist ihm
geschehen.

		Die Verteidigung wäre Ihnen schwer gefallen, wenn Sie näher
eingeweiht wären in den Brauch der Männer. Ich bin in diesem Falle
nicht zu verteidigen. Dieser Doktor Möller hat das volle Recht,
über mich Klage zu führen.

		Aber nicht in diesem Kreise, bei dieser Gelegenheit, – in dieser
Weise, wie es geschehen ist, – bemerkte Soran, außerdem war es
immerhin nur eine Studentenaffäre, eine Jugendtorheit, die einer,
zum Manne geworden, milder beurteilen muß.

		Johannes schien auf die Verteidigungsrede Sorans nicht zu
achten, er sah starr vor sich hin. Und Ihre Mutter war auch dabei?
fragte er dann. Dann wird sie mich wohl für einen Unverbesserlichen
halten, für einen Rückfälligen, für einen erblich Belasteten! Er
lachte kurz und herb.

		Klärchen wurde feuerrot, er hatte es erraten.

		Dann hätte sie freilich Grund, mir böse zu sein, dem
verunglückten Versuche Cassans!

		Wie Sie nur so reden können, an diesem Abend, an dem Sie als
gefeierter Sieger vor uns stehen.

		Spotten Sie nicht, Fräulein Klärchen.

		Ich spotten! Als Sieger, in des Wortes vollster [bookmark: page215] Bedeutung, – für mich!
Sie schlug sich mit dem Fächer auf das Knie und sprach es in einer
seltsam langsamen Betonung, während ihr dunkles Auge mit einer
frauenhaften Kühnheit auf ihm ruhte. Sie müssen wissen, daß mir
nichts heiliger, als das Andenken an meinen Vater, daß es mich ganz
erfüllt, – verstehen Sie mich nicht falsch – nicht meinen
Mädchenverstand, – so eingebildet bin ich nicht, – aber mein
Herz. Es haßt alles, was diesem Gedanken zuwider, und – sie
stockte einen Augenblick – verehrt alles, was ihm gerecht. Und Sie
glauben, ich könnte heute spotten?

		Johannes bannte der Blick. Das klang so ganz anders, gar nicht
mehr mädchenhaft. Zuerst fesselte ihn etwas wie Ehrfurcht, Scheu,
die Ereignisse des Nachmittags durchzuckten sein Hirn blitzartig, –
ein Abgrund gähnte einen Augenblick zwischen ihm und diesem
Mädchen.

		Der Stuhl, auf dem eben noch Soran saß, war leer. Sie waren
allein im Raume. – Da brandete es herauf in seinem Innern, die
wilde Woge. – Er betete zu irgend was um Fassung, daß er das
geliebte Weib vor ihm nicht stürmisch umfasse, zu seinen Füßen
sinke, mit seinen Küssen bedecke. –

		Nein, ich glaube es nicht, daß Sie spotten, begann er
anscheinend ruhig. Aber ich, Fräulein Klärchen, ich selbst
spotte über den armseligen Sieger, der morgen schon weiter zieht,
mit der Wunde seines Sieges im Herzen, der Sohn der Ungewißheit und
aller Bedenklichkeiten, der ewig Dunkle, der Prinz Hannes von
Gundlach. – – Jetzt war kein Halt mehr. Seine [bookmark: page216] Stimme, zum Flüstertone
herabgestimmt, klang ebenso leidenschaftlich wie verführerisch.

		Klärchen zitterte vor ihm, sie dachte der Mutter, rief sie im
Geiste zu Hilfe und lauschte doch seinen Worten, auf ihren Sessel
gebannt.

		Ja, das bin ich und das bleibe ich, ich fühle es selbst. Sie
haftet auf mir wie Pech, diese entsetzliche Wohltat, die ich
genossen! Nur für Sie muß ich etwas anderes sein und
bleiben, Klärchen, und stammte ich aus der tiefsten Finsternis,
wäre ich unter Verbrechern geboren, – für Sie muß ich der Mann
sein, der ich bin, losgelöst von allem Schicksal und allem Zufall,
– so will es Ihr Vater, dessen Andenken Ihr Herz erfüllt, – ohne
Kompromiß, ohne Einschränkung, ohne wie und aber, – bei seinem mir
heiligen Namen frage ich Sie, Klärchen, – bin ich der
Mann?

		Die Berufung wirkte wie eine Erlösung auf Klärchens geängstete
Seele, sie floh förmlich unter den Schutz des geliebten Toten. Und
er verlieh ihr die Kraft des Bekenntnisses.

		Bin ich Ihnen der Mann, der von Ihrem Vater seinen Ausgang nahm,
sonst von niemand, – wie er es wollte –?

		Bei dem Namen meines Vaters, Sie sind der Mann. Klärchen sprach
es mit einer gewissen Feierlichkeit.

		Da faßte Johannes ihre Hand und küßte sie stürmisch. Dann darf
Ihnen dieser Mann auch gestehen, daß er Sie liebt, daß er Sie
selbst zum Preis seines Lebens gewählt! Ein anderes Feuer loderte
jetzt aus seinen Blicken, vor dem sie sich vergeblich in ihr
Inneres [bookmark: page217]
zurückzuziehen versuchte; nur eigene Flammen schlugen ihr entgegen.
– Nur ein Wort stammelten ihre Lippen: Die Mutter!

		Mutter oder Vater! – Sie müssen wählen! drängte Johannes, Furcht
oder Glaube? Nein, Klärchen, Sie wählen die Furcht nicht, seine
Stimme klang jetzt wieder mild, schon damals nicht, als ich der
arme Johannes, – als ich vor Ihnen auf den Knien lag, vor Ihnen und
dem Vater, – Sie wählen die Furcht nicht.

		Und die Mutter wird sterben darüber, flüsterte Klärchen in ihrer
Not.

		Ich werde sie bei dem Namen rufen, bei dem ich Sie eben gerufen,
und sie wird ihm folgen! Sie ist nur krank, weil sie ihm nicht
folgt. Der Vorwurf tötet sie, die Erfüllung wird sie heilen.

		Klärchen hatte selbst schon gedacht, ob darin nicht die Lösung
läge, all des Unbegreiflichen an der Mutter, ob sie damit nicht zum
Frieden käme. – – Sie glaubte in diesem Augenblick so gerne
daran.

		Wählen Sie noch die Furcht, Klärchen? fragte Johannes,
seinen vollen Sieg empfindend.

		Da senkte sie den Blick. Sie fühlte einen Druck an ihren
Schläfen. Seine Lippen berührten ihr Haar. Ein heißer Strom flutete
von der Stelle aus, bis zu ihrem Herzen.

		Jemand betrat den Raum. Klärchen wagte nicht aufzusehen.

		Ihre Mutter sendet nach Ihnen, Fräulein Klärchen! Es war Sorans
Stimme. Er sprach es mit einem beunruhigenden Ernst. Wir wollen uns
zurückziehen, [bookmark: page218] Johannes! Die gnädige Frau scheint ernstlich
leidend zu sein.

		Da erhob sich Klärchen. Sie war noch völlig verwirrt, etwas
Trunkenes lag über ihr.

		Erschrecke doch Fräulein Klärchen nicht so. Es lag etwas
Rücksichtsloses darin, wie Johannes das sagte.

		Das wollt' ich allerdings nicht!

		Bitte, Herr Graf, Sie erschrecken mich nicht. – Ich danke Ihnen!
– Mama leidet oft an solchen Zufällen. – Bitte, entschuldigen Sie
mich bei den Herren, – ich will sofort, – ich bedauere nur, –
vielleicht haben wir morgen das Vergnügen!

		Ich werde nicht verfehlen, mich morgen bei Ihrer Frau Mutter
einzufinden, und ich bin überzeugt, sie wieder in bestem Wohlsein
zu finden. Beunruhigen Sie sich nicht, Fräulein Klärchen, – es wird
sich alles zum besten wenden, sagte Johannes.

		Klärchen verstand ihn nur zu gut. Schlimmer Vorwurf regte sich,
Scham, Angst vor diesem Mann, dem sie sich völlig ausgeliefert. –
Sie eilte aus dem Zimmer.

		Ich denke, du kannst mit mir zufrieden sein, sagte Soran zu
Johannes.

		Dieser kam stürmisch auf ihn zu und drückte seine Hand. Alter
Freund, verzeih meine Torheit von heute nachmittag. Kennst mich ja!
– Wir lieben uns, das sagt dir alles!

		Soran war sichtlich überrascht von diesem Bekenntnis, eine feine
Röte stieg auf in diesem Antlitz.

		Himmel! Ich werde doch am Ende damit dir [bookmark: page219] nicht – fragte
Johannes. Das wäre mir wirklich – – nicht wahr, nein, Franz. – –
Sie paßt auch gar nicht zu dir, – gewiß nicht, – und dann, – offen
gesagt, – wir sind doch eigentlich alte Bekannte, Klärchen und ich!
Das stammt nicht alles von heute, – Franz, rede doch –

		Wenn du fertig bist! – Du bist ein Kind, Johannes, so sehr du
mir in allem anderen überlegen bist. Selbst, wenn ich so fühlte,
wie du denkst, – du hast mir übrigens keine Zeit dazu gelassen, mir
darüber klar zu werden, – kann ich doch dir keinen Vorwurf daraus
machen, daß sie dich gewählt. Ich möchte dir nur eines raten, –
übereile dich nicht, schaffe erst Klarheit zwischen euch,
rücksichtslose Klarheit, ehe du weiter gehst.

		Daran haben wir es beide eben nicht fehlen lassen.

		Weiß sie von deinen Vermutungen betreffs deiner Abkunft?

		Johannes' Antlitz verdüsterte sich bei dieser Frage. Hältst du
das für so wichtig?

		Für sehr wichtig!

		Du glaubst also wirklich, daß ein Weib, das liebt, darnach
fragen könnte? – Armer Franz! Und hast so tapfer gerungen, mit
allen Vorurteilen!

		Ein Weib, das liebt, wird dem Geliebten alles verzeihen, wenn
sie es aus seinem Munde erfährt. Die Wollust der Großmut, die sie
übt, der Stolz über sein Vertrauen wird alles Bedenken besiegen, –
anders, wenn sie es aus einem anderen, fremden Munde erfährt.

		Wie du sprichst! Weiß ich's denn selbst woher [bookmark: page220] ich stamme? – So viel
ich weiß, weiß sie auch, – das genügt doch?

		Und die Mutter?

		Die werde ich morgen hören. Sie wird nicht zurückhalten mit der
Wahrheit. Ich bin auf alles gefaßt. Und dann soll Klärchen richten,
nicht sie. Die Tochter Cassans soll richten, sein Fleisch
und Blut, – und noch wer – du, Franz, ja du! Er ergriff die Hand
des Freundes in einem stürmischen Drange.

		Ein ungleiches Richterpaar, Johannes.

		Um so sicherer werde ich gehen, wenn ihr euch in einem Spruch
einigt, – und das wird sein, das weiß ich.

		Die Gesellschaft draußen brach auf. Leise flüsternd, auf den
Fußspitzen verließ man das Haus.

		Da war es vor zehn Jahren ganz anders. Das war ein Preisfest,
die ganze Stadt sprach davon, und jetzt schlich man davon wie aus
einem Trauerhaus. Das kam alles von der unglückseligen Wahl, die
Marianne getroffen.

		Nicht Wohltat – Pflicht! Empörend! Das Motto allein hätte bei
mir für den Papierkorb gelangt, meinte Großpapa Moseli.

		*

		Klärchen überraschte die Mutter an ihrem Schreibtische sitzend.
Diese erschrak sichtlich, räumte hastig Papiere zur Seite.

		Fehlt etwas, Klärchen? fragte sie zerstreut.

		Du hast mich doch rufen lassen. Graf Soran sagte so.

		Marianne sah Klärchen plötzlich forschend an.

		[bookmark: page221] Graf
Soran wird vielleicht seine Gründe gehabt haben, so zu sagen.

		Klärchen hätte in den Boden sinken mögen vor Scham.

		Die unendlich müden Züge der Mutter spannten sich. Du hast mit
Johannes gesprochen?

		Klärchen schwieg. Die Blumen zitterten heftig, die sie auf der
Brust trug.

		Du hast allein mit ihm gesprochen, – er hat dir seine
Leidenschaft bekannt, – hat sie Liebe genannt, – um deine Hand
geworben! Das Antlitz Mariannens überzog eine jähe Nöte. Das sieht
ihm ähnlich!

		Da lag Klärchen schon auf den Knien vor ihr und barg ihr Haupt
in dem mütterlichen Schoß. Mutter, sei nicht hart! Es ist Liebe,
Mutter, reine, innige Liebe, die er für mich fühlt.

		Kind! Wie kannst du das jetzt unterscheiden, hilflos überfallen
von diesem Unglückseligen!

		Klärchen schauderte vor dem Ausdruck, mit welchem die Mutter das
letzte Wort sprach, – zugleich faßte sie etwas wie Unwille gegen
diese schreiende Ungerechtigkeit. Sie richtete sich an ihr förmlich
empor. Warum hassest du ihn so, Mutter? Sag mir's doch!

		Da sagst du schon wieder hassen! Ich hasse ihn ja nicht,'
– ich fürchte ihn bloß! Ihn nicht, – mein Gott, wie soll ich dir
das erklären, – sein Schicksal, – seine Vergangenheit.

		Marianne trieb die Qual, eine Ausrede zu finden, den Schweiß auf
die Stirne.

		Aber, Mutter, er war ja ein Kind, wie er in deine Hände kam, ein
unschuldiges. Denke an den [bookmark: page222] Vater! Wollte er nicht absichtlich die
Vergangenheit des Knaben auslöschen, als er sich seiner annahm,
hätte er sonst nicht Aufzeichnungen darüber hinterlassen, dir
Mitteilungen gemacht? Du hast es mir selbst gesagt, daß er sie
nicht hinterlassen.

		Klärchen, ich könnte ja später darüber manches erfahren
haben.

		Hast du dann das Recht, davon Gebrauch zu machen? Klärchen
sprach jetzt wie ein Anwalt, so durchdrungen von ihrer Sache. Gegen
den Willen des Vaters?

		Immer der Vater! Der Vater! Die ganze Eifersucht der Mutter lag
darin. Der Vater war ein Gelehrter, er scheute kein Opfer, keine
Mühe, zu seinem Ziele zu gelangen. Dieser Knabe war ihm nur ein
Versuchsobjekt, ein wissenschaftliches Experiment.

		Mutter! Klärchen schrie es jäh auf, wie von einem Schlage
getroffen. Nein, das sage nicht, – nur das nicht! Du raubst mir
damit das Heiligste, sein Andenken, wie ich es einmal festgegraben
in meine Seele. Ja, du tust noch mehr, Mutter, – du sprichst ihm
etwas ab, das er selbst als unentbehrlich genannt zum
Gelingen seines großen Werkes, in dem er erst seine wahre Größe
gesehen, – die Liebe! – Und das darfst du nicht, Mutter, nicht um
mehr, als hier gilt! Das hieße ihn noch einmal im Geiste
morden.

		Marianne ließ das Haupt wie ermattet sinken unter den Worten des
Kindes. Der Kampf ging über ihre durch die Ereignisse des Tages
schon geschwächten Kräfte.

		Klärchen fühlte trotz des Egoismus der Liebe ihre [bookmark: page223]
Grausamkeit. Ich muß ihn verteidigen, Mutter, er hat niemand sonst
wie mich! Er wird morgen zu dir kommen, dir alles gestehen, sei
nicht hart mit ihm!

		Das heißt, du liebst ihn, glaubst ihn zu lieben.

		Ja, Mutter, ich liebe ihn, ich glaube es nicht, ich
weiß es, daß ich ihn liebe! Ich habe ihn wohl schon damals
geliebt unter dem Denkmal des Vaters, als ich Abschied von ihm
nahm. Ich habe ihn nie vergessen. Denke, es sei der Wille des
Vaters, – Wahrheit, – Gerechtigkeit, – und Liebe, – Mutter!

		Marianne bedeckte das Antlitz mit der Hand, dann wühlte sie
plötzlich unter den Papieren, griff nach einem, kämpfte sichtlich
mit sich und legte es dann mit einem erzwungenen Entschlusse wieder
weg. Gut, mein Kind! Ihre Züge spannten sich einen Augenblick
energisch. Es soll so sein, – morgen! – Ich werde nicht hart sein
mit ihm, nur gerecht und wahr! Sie senkte das Haupt zurück und
starrte auf die Decke des Zimmers. Ich werde ihn prüfen! Ich werde
ihm alles sagen, – und wenn er dann noch den Mut hat, um dich zu
werben, – dann – Marianne umklammerte zitternd die Stuhllehne, über
ihr bleiches, emporgerichtetes Antlitz huschte es wie ein grauer
Schatten, dann werde ich ihn vor deinen Vater laden – und er wird
richten zwischen mir und ihm. Er wird richten, verlasse dich
darauf, – und wie er richtet, so soll es geschehen! Sie hauchte die
letzten Worte nur, dann sank sie ermattet in sich zusammen.

		Klärchen beugte sich erschüttert über sie.

		Jetzt geh, mein Kind, geh. Ich ertrage es nicht länger, morgen,
Klärchen.
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Mutter, du ängstigst mich.

		Marianne lächelte bitter. Darauf kommt es jetzt nicht an. Dann
faßte sie plötzlich den Kopf Klärchens mit beiden Händen und
drückte einen langen Kuß auf ihre Stirne. Du vertraust ja so fest
auf den Vater, – so kannst du ruhig schlafen. Jetzt geh, – ich
bitte dich!

		Aber du arbeitest doch nicht mehr, – das versprichst du mir, bat
Klärchen unter Tränen.

		Das verspreche ich dir! Geh, – geh, mein Kind! Nur mit
Widerstreben gehorchte Klärchen. Sie horchte noch lange an der
Türe. Die Feder kritzelte, Papier raschelte. Die Mutter hielt nicht
Wort, doch wagte sie es nicht, noch einmal einzutreten. Sie schlich
auf ihr Zimmer, von Gewissensbissen gepeinigt.

		Wie grausam war doch diese Liebe, nach der ihr armes Herz sich
so oft gesehnt, – wie rücksichtslos. Gestern war ihr die Mutter
noch alles, ihr Leben hätte sie freudig geopfert für sie. Jeden
haßte sie, der ihr Leid bereitete, – und heute setzte sie ihr das
Messer auf die wehe Brust.

		Das sieht ihm ähnlich! sagte die Mutter. – Johannes erschien ihr
einen Augenblick in einem anderen Lichte, – ihre Mädchenhaftigkeit
sträubte sich gegen das Gewaltsame in ihm. Ebenso rasch rettete sie
sich aber wieder zu ihm vor dem bittersten Vorwurfe, dem sie sonst
verfallen war. Wenn sie ihn nicht über alle Maßen liebte, war sie
ein schlechtes Kind.

		So verwischte sie rasch die rauhen Züge, die sie wie durch einen
Schleier geschaut, und ihre traumverlorene Seele formte wieder sein
helles Bild.
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Sie konnte nicht lange geschlafen haben, da erwachte sie von einem
unbestimmten Geräusche. Oder hatte sie nur geträumt? Sie horchte.
Tiefe Stille im Hause. Und doch war es ihr, als ob der Ton noch
nachklinge in ihrem Ohre. Ja er formte sich erst wieder in ihrem
wachen Gedächtnisse. Es war ein kurzer, dumpfer Ton. Der Sturm ging
nicht mehr draußen. Die Mutter schlief am Ende des Ganges, daher
konnte das Geräusch nicht gut zu ihr dringen.

		Sie schloß die Augen wieder. O so bang, so bang! Wie bleich sie
war, wie schwer ihr Atem ging! Nein, morgen darf er sie nicht
sprechen, um keinen Preis. Sie wird ihm aufpassen, ihn bitten. Es
könnte ihr Tod sein. Hochgradiges Herzleiden, sagte gestern noch
der Arzt, jede Aufregung ist höchst gefährlich! Die gute Mutter!
Wenn sie das Geräusch auch gehört hätte, sich ängstigte. – –

		Da stand sie schon auf, machte Licht, nahm ihren Nachtmantel
über. Eine atemraubende Angst kam plötzlich über sie. Sie wuchs
lawinenartig zu einer furchtbaren Gewißheit, zu einem fertigen
Bilde.

		Sie eilte den Gang entlang, fröstelnd, kam vor die Türe der
Mutter. Durch die Spalte brach ein Lichtstreif. Das konnte auch die
Nachtampel sein.

		Mama! Keine Antwort. Mama! Ich bin's, Klärchen! Keine Antwort.
Die Zähne schlugen ihr aufeinander. Wenn sie jetzt nicht öffnete,
versagten ihr die Kräfte.

		Langsam öffnete sie. Zuerst sah sie den Schreibtisch. Die Lampe
brannte noch. Papiere lagen wirr durcheinander auf dem Boden. – –
Noch ein leiser [bookmark: page226] Ruck, der Stuhl davor lag am Boden. Das
war wohl das Geräusch, – jetzt konnte sie schon nicht mehr denken.
Mama! O diese furchtbare Stille!

		Jetzt öffnete sie ganz. Sie schrie nicht auf, sie wankte nicht,
sie starrte nur empfindungslos auf den Körper vor ihr, auf die
Mutter. Angezogen, wie sie Klärchen verlassen, lag sie auf dem
Bett.

		Ohnmächtig! Mein Gott! Ohnmächtig! Sie wiederholte das Wort
immer wieder zur eigenen Bekräftigung, während sie sich Schritt für
Schritt näherte, den Blick auf das bleiche Antlitz gerichtet, das
in tiefem Schlafe zu ruhen schien.

		Klärchen kannte den Tod noch nicht, aber als sie näher kam,
wehte er sie an. Sie stieß einen unartikulierten Laut aus, stürzte
vor, berührte die eiskalte Hand, die Stirne. Jetzt kannte sie ihn,
den Furchtbaren, und im ersten Schauer der Jugend floh sie vor ihm
unter die Türe.

		Ihr Angstruf gellte durch das Haus. Doch nur einen Augenblick,
dann siegte die Liebe. Sie warf sich über die Tote, küßte die
kalten Lippen, zweifelte, hoffte, drückte den kalten Körper an das
Herz, den sie eben noch im ersten Entsetzen geflohen. Es konnte ja
nicht sein, es durfte nicht sein.

		Dieses ohnmächtige Anstürmen gegen das Unabänderliche begann,
das Rechten mit Gott und dem Schicksal.

		Unterdes wurde es lebendig im Hause, das Kammermädchen kam
herbeigeeilt, der alte Dominik, – die ganze Dienerschaft.
Entsetzen. Tränen, Verwirrung ringsum.
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Der Arzt kam und konstatierte den Tod durch Herzschlag.

		Klärchen war sich dessen alles nicht mehr bewußt. Um sie her war
nur mehr ein schmerzendes Geräusch, das an Kopf und Herzen zerrte.
Sie fügte sich willenlos irgend jemand, der sie in ihr Zimmer
führte.

		Sie fühlte noch Hände um sie geschäftig, dann verschwand alles
in verworrenes Träumen. – – –

	
		
		Sechstes Kapitel

		Frau Marianne ruhte schon neben ihrem Gatten, als Johannes
wieder in der Mandelgasse die Glocke zog.

		Er hatte sofort nach Erhalt der Todesnachricht an Klärchen
geschrieben. Befürchtend, sie möchte im ersten Schmerze sich selbst
übertriebene Vorwürfe machen, suchte er diese möglichst zu
entkräften.

		Die Antwort setzte Johannes um so mehr in eine Entzückung, als
er sie nicht erwarten konnte. Vor allem sprach ein klares Denken
heraus, das sich von dem Augenblicke nicht völlig beherrschen
läßt.

		»Wenn eine Schuld vorliegt, so trifft sie uns zu gleichen Teilen
und wir wollen sie zusammen tragen. Ihr Kommen kann nichts Böses
bedeuten für mein Haus, denn Sie kommen, geführt von meinem Vater,
anders habe ich die seltsame Fügung nie betrachtet. Ich habe mich
jetzt einen vollen Tag mit dem geliebten Toten beschäftigt, dessen
letztes Vermächtnis meine gute Mutter allein in meine Hände gelegt.
Ich bin erschüttert von seiner Güte und Größe. Frauenschultern sind
zu schwach [bookmark: page228] sie zu tragen, meine arme Mutter hat es an
sich selbst erfahren. Ich erwarte Sie am Donnerstag um 4 Uhr an dem
Orte, den ich am würdigsten halte, zu dieser Unterredung: im
Laboratorium Doktor Cassans.«

		Johannes zeigte den Brief sofort Soran, den der plötzliche Tod
Frau Cassans mit schwerer Sorge für den Freund erfüllte.

		Das ist die große Seele Cassans, die da heraus spricht, sein
eigen Fleisch und Blut. Das läßt sich nicht nachempfinden und nicht
erlernen, wie diese Frau Marianne glaubte. O, wie klein, wie
unbedeutend erscheint sie neben diesem Mädchen.

		Soran mußte die Tote in Schutz nehmen gegen Johannes, dessen
Leidenschaft der Brief von neuem entfesselte. Vergiß nicht, daß dir
noch unbekannt ist, was sie gegen dich einnahm.

		Und glaubst du, daß es Klärchen auch noch unbekannt ist? Glaubst
du, daß in diesem Vermächtnis Cassans, von dem sie schreibt, nicht
alles darin steht, was mich betrifft? – Ich bin überzeugt davon, –
und trotzdem schreibt sie diesen Brief, sieht nur Größe, wo Frau
Marianne nur Schmach und Schande gesehen.

		Ich wünsche dir von Herzen, daß alles darin steht in dem
Vermächtnis, – aus keinem Munde wird es versöhnlicher klingen, als
aus diesem, erwiderte Soran. Ich an deiner Stelle würde keinen
Punkt im dunkeln lassen. – Du wirst nie mehr in deinem Leben eine
geeignetere Stunde finden.

		Johannes versprach dem Freunde das Beste. Soran sollte ihn im
Cassanhause abholen, er mußte ohnehin seine Kondolenzvisite
machen.
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klang die Glocke, von seiner Hand gezogen. – Die mußte weg, der
Klang war ihm unheimlich.

		Der alte Dominik öffnete. Er schien noch tiefer gebeugt seit dem
Tode seiner Herrin, und bedachte Johannes mit nichts weniger als
freundlichen Blicken. Das Fräulein erwartet Sie im
Laboratorium.

		Es roch noch nach Weihrauch und verbranntem Wachs in der Halle,
nach dem Leichenbegängnis Frau Mariannens. Ein düsteres Haus! Wie
nur ein Klärchen da drinnen geboren werden konnte!

		Als er die Tür zum Laboratorium öffnete, blieb er einen
Augenblick überrascht stehen. –

		Eine Lampe mit grünem Schirm warf einen sanften Schein in ihre
nächste Umgebung, über den Tisch mit den Schriften und Büchern,
über das Haupt Klärchens, die, in eine Schrift vertieft, daran saß.
– – Überraschend, wie sie jetzt Marianne glich, wie er sie von der
Gundlacher Zeit in Erinnerung hatte. Das schwarze Haar glatt über
die Schläfe gestrichen, das Antlitz von der zarten Weiße des
Elfenbeins, das die schwarze Kleidung noch durchsichtiger
erscheinen ließ. –

		Da stand sie schon auf. Sie war jetzt nicht mehr das schüchterne
Mädchen, etwas Selbstbewußtes, Frauenhaftes sprach aus ihr, und
schuf in Verbindung mit der blühenden Jugend ein Bild von
bestrickendem Reiz.

		Die Glut der wiedererwachenden Empfindung wurde niedergehalten
von der Würde des Augenblicks. Die kleine volle Hand hob sich wie
Alabaster von dem braunen Folianten, auf den sie sich stützte.
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Johannes eilte stürmisch auf sie zu und hielt dann plötzlich inne;
er sah die rotgeränderten Augen, den Schmerz, der sich in den
zarten Mundwinkeln festgesetzt und küßte ihre Hand. Sie ließ es
ruhig geschehen.

		Setzen Sie sich, Johannes! Wir wollen ganz vernünftig
miteinander reden.

		Er staunte über den sicheren Ton, den sie fand, fast zu
sicher.

		Wir haben niemand mehr, – da zitterte schon ihre Stimme, – der –
zwischen uns stände, – wir müssen schon selbst – –. Klärchen setzte
sich. Johannes stammelte eine förmliche Kondolenz.

		Sie winkte ab. Ich glaube Ihnen ja, daß Sie die arme Mutter auch
beweinen, – in Ihrer Art. Das muß ja sein. Sie erwies Ihnen ja viel
Gutes. Klärchen liefen die hellen Zähren über die Wangen, – aber
rasch faßte sie sich wieder. Sehen Sie, ich habe mir das leichter
gedacht, das Wiedersehen. Sie trocknete ihre Tränen.

		Der Eindruck ist noch zu frisch, Fräulein Klärchen, ich begreife
das wohl, obwohl ich nie eine Mutter zu verlieren hatte, – indes
wenn Sie bedenken, daß es jetzt keinen Menschen mehr gibt, der
Ihnen so nahe steht, oder ist das zuviel gesagt?

		Das ist nicht zuviel gesagt, Johannes. Klärchen sprach es mit
plötzlicher Festigkeit in der Stimme. Wenn Sie mir nicht so
nahe ständen, ich – ich müßte an mir selbst verzweifeln.

		Johannes jubelte auf in seinem Innern. Ja, wenn Sie so sprechen,
Klärchen, dann, ja dann ist ja [bookmark: page231] alles – alles – –. Sie wissen ja,
mit welcher Absicht ich zu Frau Marianne wollte, den anderen
Tag.

		Ich habe Ihre Absicht meiner Mutter mitgeteilt. Alles habe ich
ihr mitgeteilt, was zwischen uns – –

		Das hatte Johannes nicht erwartet. Er hatte zu früh frohlockt, –
dahinter lauerte noch eine Gefahr.

		Und Ihre Mutter? Sie äußerte sich noch darüber? Sie war wohl
entrüstet darüber, daß dieses Gundlacher Kind es wagte, sein Auge
so hoch zu erheben, – Sie –

		Tun Sie ihr nicht unrecht, Johannes, fiel ihm Klärchen in das
Wort. Es muß tiefer liegen, was Sie von ihr trennte.

		Und kennen Sie die Tiefe? Sind Sie vielleicht an der Hand der
Mutter schon hinabgestiegen zu ihr, – haben selbst geschauert
davor, dann, – bitte, Fräulein Klärchen, – dann haben Sie kein
Erbarmen mit mir, sprechen Sie offen. Ich bin auf alles gefaßt, –
oder nein? Johannes verlor bereits seine künstliche Ruhe. Ich will
sie Ihnen selbst nennen, diese Tiefe: Johannes Ohnesorg ist das
Kind der äußersten Finsternis, eines Verbrechers, eines Mörders
vielleicht. Nicht wahr, jetzt zittern Sie schon! Aber noch mehr, er
kann ja das unheilvolle Blut geerbt haben und wieder weiter
vererben, die Finsternis in das Endlose tragen. Nicht wahr, das ist
die Tiefe, die Ihnen Frau Marianne zeigte, die Gattin eines
Cassan!

		Haben Sie jetzt genug geschmäht auf meine Mutter, Johannes?

		Klärchen, ich bin erregt, – ich ahne selbst Entsetzliches.

		Jetzt hören Sie, Johannes, wohin mich meine [bookmark: page232] Mutter führte. Das
waren ihre letzten Worte: Ich werde ihn prüfen, ich werde ihm alles
sagen, – und wenn er dann noch den Mut hat, um dich zu werben, dann
werde ich ihn vor deinen Vater laden und er wird richten zwischen
mir und ihm. Er wird richten, und wie er richtet, so soll es
geschehen.

		Johannes lauschte jetzt atemlos ihren Worten, die wie aus dem
Überirdischen kamen. Weiter, Fräulein Klärchen, wie soll ich
wissen, was Ihre Mutter mit dem »Alles« – – Ich sprach es ja selbst
aus eben, aber das sind doch nur Vermutungen. Oder haben Sie
Gewißheit gefunden in der Hinterlassenschaft des Vaters, von der
Sie schrieben? Sagen Sie mir alles! Wie soll ich sonst beurteilen
können, ob ich noch den Mut habe, von dem Ihre Mutter spricht?
Sagen Sie alles! Wer bin ich, wer meine Eltern? Welches dunkle
Schicksal lastet auf mir? Welche Schmach? Ich bitte Sie darum. Aus
Ihrem Munde kann ich auch meine Verdammnis hören. Er ergriff ihre
Hand und sah sie mit dem angstvollen Flehen an, das schon einmal
aus diesen Augen so mächtig auf sie wirkte.

		Sie irren sich, Johannes! Ich weiß von all dem nichts und ich
will es auch nicht wissen. Mein Vater hat ja längst schon
gerichtet, hier in diesen Blättern hat er gerichtet, die mit
Feuerzungen zu mir sprechen.

		Sie erhob sich, legte die Hand auf den »Letzten Willen« Cassans,
der vor ihr lag.

		Und er hat mich freigesprochen von dem allem, was Ihre Mutter, –
den Johannes Ohnesorg? fragte Johannes mit der Begierde eines
Verdammten, dem sich eine Spalte des Himmels öffnet.
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Den Johannes Ohnesorg! Klärchen sprach es mit einem großen Tone.
Alle, alle er hat er freigesprochen mit seinen glühenden
Liebesworten, alle, die der Finsternis entronnen, dem Licht
zugestrebt! Alle nimmt er an sein großes Herz!

		Johannes sah bewundernd auf zu Klärchen, aus deren Augen ein
begeistertes Licht strahlte. Klärchen, Sie bieten mir mehr, als ich
tragen kann! Er beugte sein Haupt auf ihre Hand herab.

		Nicht so, Johannes, es ist noch nicht alles klar zwischen uns,
die Mutter – –

		Johannes ließ die Hand Klärchens fahren. Ja, die Mutter! Ich
vergaß.

		Die Mutter, ich kann es mir nicht anders erklären, aber es kann
doch nicht anders sein, die Mutter hat aus diesen Blättern nicht
dasselbe herausgelesen.

		Und das macht Sie irre, Klärchen, nicht wahr?

		Es beunruhigt mich, Johannes, vielleicht verstehe ich das nicht
so, vielleicht denken Sie selbst anders darüber – und so bitte ich
Sie, Johannes, lesen Sie, lesen Sie alles. Lesen Sie hier die
Blätter, aus denen sein Geist Sie umwehen wird, und dann, nun dann
geben Sie mir die Antwort, die Sie der Mutter gegeben hätten.

		Das war nicht mehr das Klärchen von gestern, das vor ihm stand,
und eine Sehnsucht erfaßte ihn, ein jäher Schmerz um das blühende
Mädchen, aus dem jetzt die Trägerin eines Schicksals geworden war,
dessen herbe Schrift er bereits zu lesen glaubte auf der klaren
Mädchenstirne.

		Wie Sie das alles so abwägen, Fräulein Klärchen, [bookmark: page234] ich meine, ich höre
die Mutter. Nur eine Frage, die alle Weisen nicht beantworten
können, nicht die Toten und nicht die Lebenden, – lieben Sie mich
denn noch, Fräulein Klärchen? Bin ich Ihnen noch der Johannes, den
Sie vor wenigen Tagen noch mit offenem Herzen empfingen einer
ganzen Welt zum Trotz? Oder hat sich ein Schatten zwischen uns
gedrängt?

		Klärchen war sichtlich auf solches Drängen nicht gefaßt. Der
Unmut kämpfte in ihr mit dem Gefühl. Sehen Sie denn nicht, fühlen
Sie denn nicht, Johannes? Ich wähle diese Stelle doch nicht zum
Liebes-Stelldichein!

		Johannes beugte beschämt das Haupt. Wie brutal aufdringlich er
wieder war, wie sie ihn beschämte! Recht haben Sie, Fräulein
Klärchen, ganz recht: ich bin ein Unverbesserlicher! Ein ewig
Rückfälliger, würde Ihr Vater sagen.

		Klärchen freute sich über seine Einsicht. Lesen Sie nur,
Johannes, lesen Sie nur alles, dann werden Sie auch verstehen, wem
allein ich diese Blätter anvertrauen kann! Ich werde Sorge tragen,
daß Sie niemand stört. Klärchen ging der Türe zu. Sie sollen ganz
allein sein mit ihm. Sie ging.

		Johannes wagte keine Frage mehr zu stellen, ob er sie
wiedersehen werde, ob er ihr Nachricht bringen dürfe.

		Johannes hatte Klärchen bis an die Türe begleitet, dann wandte
er sich wieder dem Schreibtische zu.

		Zum ersten Male befand er sich allein in dem Raume. Die Decke
lastete förmlich auf ihm, unheimlich! Ein Wunder auch, wenn er
bedachte, was sich hier [bookmark: page235] begeben! Dieser grelle Ring auf der Decke
oben, den das Licht der Lampe bildete, sonderbar! Wie so etwas,
gerade so etwas im Gedächtnis haftet! Es war aber nicht das allein!
Eigentlich, wenn er es recht betrachtete, war ja die Sache gar
nicht so unwahrscheinlich. Cassan mußte den Knaben doch schon
irgend einmal gesehen haben, für den er sich später so
interessierte. Das könnte ja hier gewesen sein, irgendwie.

		Aber dazu ist jetzt keine Zeit. Er trat an den Schreibtisch. Ein
großes Kuvert mit frisch erbrochenem Siegel lag vor ihm. Auf dieses
hatte Klärchen gewiesen. Eine Adresse stand darauf. »Für meine
Tochter Klara, zu eigenen Händen bestimmt«, stand darauf.

		Johannes empfand die Größe des Vertrauens, mit Ehrfurcht nahm er
den Akt heraus.

		Seine Aufschrift fesselte ihn so, daß er den Brief übersah, der
mit herausfiel. »Mein letzter Wille, nur für meine Frau bestimmt. –
Dr. Cassan.«

		Es war eher die Hand eines Künstlers als eines Gelehrten, so
willkürlich ausschweifend bei aller Klarheit. Es war eine
gedankenvolle und edle Schrift, die Schrift einer Hand, die noch
nie etwas Gemeines berührt.

		Johannes empfand Ehrfurcht vor ihr, dann setzte er sich in den
Stuhl des Gelehrten und las.

		Cassan begann mit einer kurzen Auseinandersetzung seiner Theorie
des Verbrechens. Der Grundgedanke war: Das Verbrechen ist eine
unabänderliche Notwendigkeit im Kreislauf des gesellschaftlichen
Organismus, wie die Krankheit in dem des Einzelwesens, ein
Ausscheidungsprodukt krankhafter Säfte, einseitige, [bookmark: page236] übertriebene Virulenz
der Zelle, in die Erscheinung tretend als bösartige Wucherung,
Fieber, Entzündung.

		Das Verbrechen ist demnach eine Krankheit und bedarf des Arztes
vor dem Richter. Er soll entscheiden, vor welcher Art
der Krankheit er steht, ob vor einer ererbten oder zufällig
erworbenen, ob vor einer chronischen, welche den Organismus bereits
bleibend nach ihrer Richtung verändert, oder vor einer
vorübergehenden, von irgend einem äußeren, zufälligen Anlaß
erregten.

		Die Anordnung, die er zur Heilung oder Abwehr weiterer
Ansteckung trifft, wird je nach dem Stand der philosophischen und
menschlichen Anschauung stets mit anderen Titeln genannt werden.
Die bis jetzt gebräuchlich waren, sind: Strafe, Vergeltung, Sühne,
Besserung, Schutz der Gesellschaft!

		Ich kenne nur eine Bezeichnung dafür: Kampf gegen die
Finsternis! Nicht gegen ihre Bewohner, die Gefangenen gleichen, die
wir befreien wollen, sondern gegen ihre furchtbaren Mauern und
Schanzen! Sie wollen wir schleifen und dann den Befreiten mit
offenen Armen entgegengehen. Kampf mit der Finsternis bis zum Tode.
Aber er ist furchtbar, hoffnungslos! Ich habe ihre schlimmsten
Höhlen durchwühlt, ich habe mit Messer und Mikroskop nach ihr
gesucht, ich habe ihre entsetzlichen Zeichen studiert, mit denen
sie ihre Opfer brandmarkt, aber ihr ursächliches Wesen habe ich nie
erfaßt. Bald hat sie mich durch erborgtes Licht getäuscht, mir
geschmeichelt, bald hat sie mich durch ihr abgrundtiefes Schweigen
so entsetzt, daß mir die Kraft gebrach, immer war ich der
Besiegte! So habe ich [bookmark: page237] nur mehr ein heißes Begehren: ihr
wenigstens an Eigentum zu rauben, soviel ich kann, mit List und
Gewalt! Und so habe ich folgenden Plan gefaßt, dessen
Verwirklichung meinem arbeitsvollen Leben vielleicht einen Sinn
verleihen könnte.

		Nun folgte der Entwurf von Gundlach, der Heimstätte für
Verbrecherkinder.

		Das Wort stand in seiner vollen Wucht vor Johannes, aber das
Licht seiner Umgebung nahm ihm das ganze Düstere seines Inhaltes.
Er las es ohne Erregung, ohne Schmerz.

		Dann der Schluß: Marianne! Wer der Finsternis ihr Eigentum
entreißen will, muß stark sein, wie sie selbst. Abstreifen muß er
jedes Vorurteil, jeden Widerwillen, jeden Haß; nur drei Dinge
dürfen in ihm wohnen: die Gerechtigkeit, die Wahrheit und die
Liebe!

		Johannes war schon lange zu Ende, aber er regte sich nicht. Sein
Blick ruhte aus dem Spruch von der Finsternis und ihrem Eigentum!
Welche Kraft lag für ihn darin! Er hat ihn damals auf dem
Leidenslager in H. zu neuem Leben gerufen, er hat ihn
hierhergeführt in dieses Haus, zu Klärchen, zur Tochter dessen, von
dem er stammte, welch seltsamer Kreislauf!

		Das dunkle »Müssen« stand wieder vor ihm, auf das er überall
wieder stieß, in Natur und Menschen, im Guten und Bösen. Er war der
Sohn eines Verbrechers, da stand es klar.

		Noch nicht mürbe, Johannes? Noch immer das Haupt hoch? Hast du
noch immer den Mut, von dem Frau Marianne sprach?

		[bookmark: page238] Da
fiel sein Blick auf den Brief, der aus dem Umschlag herausgefallen.
Es war die Handschrift Mariannens. Er nahm ihn zögernd, es kam ihm
nie Gutes von dieser Seite.

		 

		Geliebtes Kind!

		Wenn Du diese Zeilen liest, bin ich nicht mehr. Ich übergebe Dir
das Vermächtnis Deines Vaters, das ihm wertvoller erschien als
aller Besitz. Er hat es mir allein anvertraut mit der Befugnis, es
weiter zu geben nach meinem Ermessen. So lege ich es in Deine
Hände. Wache darüber, wie ich darüber gewacht, betrachte es als das
Heiligtum Deines Lebens, wie ich es betrachtet, aber bedenke eines:
Du bist ein Weib! Ich habe es an mir selbst erfahren, was das
heißt. Wir können so Großem nie ganz gerecht werden. Und so rate
ich Dir: Wenn Dir ein Gatte zur Seite steht, – von der Tochter
eines Cassan kann ich doch erwarten, daß er ein ihr in jeder
Beziehung Würdiger ist, – so lege diese Blätter vertrauensvoll in
seine Hände und betrachte Dich nur als seine Stütze bei dem edlen
Werke. Nur so kann ich die wahre Absicht Deines Vaters erfüllen.
Jede weiteren Ratschläge wären vergeblich. Man muß die Stärke
haben, welche Cassan verlangt. Mir hat sie stets gefehlt, möge Gott
sie Dir verleihen und vor allem dem, den ich mit heißem Gebet an
deine Seite flehe.

		Deine Mutter Marianne.

		 

		Der Brief war dem Datum nach bereits vor zehn Jahren
geschrieben. Aber die Schrift war offenbar nicht so alt. Es war
eine Abschrift, sogar aus jüngster Zeit, wie ihm die genaue
Beobachtung zeigte, kurz vor ihrem Tode vielleicht hergestellt, mit
einigen Abänderungen wohl. Der Satz von dem würdigen Gatten war
eingesetzt, das in »jeder Beziehung« war unterstrichen.

		Und da hatte er schon den Beweis. Auf der Rückseite [bookmark: page239] stand eine
Nachschrift. Sie trug das Datum der Todesnacht Mariannens.

		 

		Wenn ich diesen meinen vor zehn Jahren geschriebenen Zeilen
heute noch etwas beifüge, so ist es die mütterliche Besorgnis, die
mich dazu treibt: einst von Dir mißverstanden scheiden zu müssen.
Der wohlverschlossene eiserne Schrank in meinem Arbeitszimmer in
Gundlach enthält die genaue Liste sämtlicher Angehörigen der
Anstalt seit ihrem Bestehen, chronologisch geordnet. Sämtliche den
angenommenen Namen der Zöglinge beigefügten näheren Angaben sollten
nach dem ausdrücklichen Willen des Gründers, der mir stets heilig
war, strengstes Geheimnis des jeweiligen Leiters bleiben, der nur
zu wissenschaftlichen Zwecken, ganz besonders vertrauenswürdigen
Personen gegenüber, davon Gebrauch zu machen hat. Die Angaben sind
in einer Geheimschrift abgefaßt, deren Schlüssel sich in dem
beiliegenden Kodizile des Vaters findet. Der Schlüssel wird Dir
auch die Pforte zu dem Rätsel öffnen, das ich Dir wohl in den
letzten Tagen gewesen bin. Wie Du einst auch über die Lösung denken
wirst, sei vorsichtig mit Deinem Urteil! Du könntest mir bitter
unrecht tun, wenn Du bis dahin nicht selbst Mutter bist. Das
Letzte, das Äußerste aber, das merke Dir wohl, mein Kind, das nehme
ich mit hinüber zum Vater!

		 

		Was stand in dieser Geheimschrift von Gundlach, wenn nicht das
Letzte, das Äußerste, – daß er von einem Verbrecher stammt.

		Aber das war ja schon in diesen Blättern enthalten, die er eben
gelesen, in denen der eigentliche Zweck Gundlachs erläutert
war.

		Also gab es noch etwas Ungeheuerlicheres, das sie mit
hinübernahm zum Vater. Was mochte das nur sein?

		Übrigens, was kümmerte es ihn! Klärchen hat ja [bookmark: page240] auch diesen Brief
gelesen und ist nicht abgefallen von ihm!

		Ach, wenn sie nur käme! Wie wollte er danken und sein Leben wie
ein Geschenk von neuem aus ihrer Hand empfangen!

		Er trat zu dem Schrank mit den Schädeln. Er kannte ihn schon aus
den Werken des Gelehrten; wiederholt war darin die Rede von diesen
seinen Lieblingsschätzen. Dann vor das große Bücherregal. Er las
die ihm wohlbekannten Aufschriften anatomischer Werke – Cassan und
wieder Cassan. – Gall, Combe, Simpon, Vimont, Cuvier, eine Reihe
von Arbeiten auf demselben Felde.

		Unterhalb waren zahlreiche Fächer angebracht, mit beweglichen
Deckeln geschlossen, welche die Bezeichnung des Inhaltes trugen. Er
las »Korrespondenzen« – »Statistik« – »Anstalten« –
»Prozeßverzeichnisse« – »Vorlesungen« – »Tagebücher« –
»Persönliches« – »Kataloge fremder Literatur« – »Beobachtungen an
Objekten« – »Tabellen«.

		Dieses letzte Fach öffnete er und entnahm ihm einen Teil seines
Inhaltes, lose Blätter von gleichem Formate. Das war ja Cassans
Schwäche, die er an diesem weitschauenden Mann nie recht begreifen
konnte, dieses zähe Festhalten an äußeren Merkmalen, dieses
nüchterne Schematisieren, das ihn nur zu oft auf Umwege führte, dem
er zuletzt auf so furchtbare Weise selbst zum Opfer fallen
mußte.

		Nichts konnte mehr sein Interesse erwecken, als wie er dabei
verfahren. Er nahm den Pack und setzte sich an den
Schreibtisch.

		[bookmark: page241]
Doch er konnte der trockenen Materie keinen Geschmack
abgewinnen.

		Eben wollte er, ermüdet davon, den Pack wieder zurücklegen, da
stieß er bei der letzten Tabelle in seiner Hand auf eine Bemerkung
von Cassans Hand, die ihm auffiel: »B. S. würde zu einem
gründlichen Versuche, wie weit durch organische Erscheinungen
altererbte Triebe und Anlagen unter günstigen Lebensbedingungen in
eine andere Richtung zu bringen oder geistig zu beeinflussen sind,
ein hervorragendes Versuchsobjekt abgeben. Vorgemerkt für
Gundlach.«

		Diese letzte Bemerkung verursachte ihm ein seltsames Rieseln den
Rücken hinab. Jetzt las er erst das Vorhergehende aufmerksam:
»Befund B. S., den 3. Februar 18...«

		Johannes hielt an. – 18...! Das war das Todesjahr Cassans! – Im
Winter wurde er ermordet, im Februar! Er hatte es ja oft gelesen.
Also wohl eine seiner letzten Untersuchungen, die letzte
vielleicht!

		Ein Gedanke kam ihm. Auf dem Schädel des Mörders im Schranke
stand ja das Datum.

		Er ging hin, nahm den Schädel mit dem roten Kreuz heraus. Da
stand es schon: »Georg Stubensand mordete Doktor Cassan den 4.
Februar 18...«

		Wahrhaftig, am Tage vor seinem Tode schrieb er die Tabelle!

		Er stellte den Schädel zurück und griff mit neu erregtem
Interesse nach der Tabelle: »Knabe, vier Jahre alt. Haare blond,
lockig, – Augen blau, – artistische Hand.« Folgte die Zeichnung des
Kopfes mit eingetragenen Maßen, in schematischen Ziffern.
»Besondere [bookmark: page242] Bemerkung: Außerordentliche Entwicklung
des Cerebellums. Allgemeine Charakteristik: Die Intelligenz
überwiegt die Instinkte, diese die Gefühle!

		»Vater: Deutscher, wegen Einbruch und Todschlagsversuch mit
Zuchthaus bestraft, intelligenter Arbeiter. Mutter: Slawin.«

		Dann folgte die Anordnung betreffs Gundlach.

		Johannes hielt sich die Stirne und versank in tiefes Nachdenken.
Dann las er wieder Wort für Wort. Und warum sollte es nicht sein?
Vier Jahre alt! Februar 18... war er vier Jahre alt. Cassan konnte
den armen Knaben ja zum Versuche verwendet – –

		Da sah er sich im Raume um, auf den Sessel vor sich – – der
grüne Fleck oben auf der Decke –

		Dann wäre ja auch das erklärlich! Hier konnte es geschehen sein.
– – Wo er saß, saß der alte Mann, und bei ihm – – langsam formte
sich aus dem Nichts ein Bild, – – war eine Frau!

		»Haare blond, gelockt, – Augen blau! Die Intelligenz überwiegt
die Instinkte, diese Gefühle!« –

		Sonderbar, wie auch das zutraf! Wenn er es war, hatten Cassan
seine Messungen nicht betrogen.

		Allerdings kann er an diesem Tage auch einen anderen Jungen von
vier Jahren untersucht haben, der blaue Augen hatte und blonde
Locken. Aber auffallend war es doch, in Verbindung mit seiner
seltsamen Erinnerung.

		Er wendete das Blatt und legte es zu den übrigen. Das letzte lag
vor ihm. Die Aufschrift schon fesselte seinen Blick. »Befund: G.
S., 4. Februar 18...«

		4. Februar! Der Todes-, der Mordtag! G. S.

		[bookmark: page243]
Georg Stubensand, der Mörder! Kein Zweifel! Die berüchtigte Tabelle
lag vor ihm, die an dem Elenden zum Verräter wurde, wie er oft
gelesen.

		Jetzt zitterte er vor Spannung.

		»Mann. Alter 41 Jahre, mit drei Jahren Zuchthaus vorbestraft.
Haare: schwarz, – Augen: schwarz, artistische Hand.«

		Oh, diese artistische Hand! Die sah er wohl oft, auch bei dem
Knaben.

		Er blätterte zurück. Ganz richtig! Die Maße in der schematischen
Zeichnung waren nicht eingetragen, dazu ließ ihm der fürchterliche
Künstler wohl keine Zeit mehr.

		»Außerordentliche Entwicklung des Cerebellums!« Johannes
stutzte. Sehr abwechslungsreich waren diese Untersuchungen
nicht.

		»Die Intelligenz überwiegt die Instinkte, diese die Gefühle!«
Jetzt lachte er ärgerlich auf. Der gute Cassan machte es sich doch
leicht mit seinem Formelwesen.

		»Allgemeiner Eindruck ungünstig, starker Triebmensch, brutal,
jähzornig, aber ausgesprochen intellektuell, epileptische
Symptome.«

		Johannes wallte das Blut gegen den Kopf. Dieses Urteil des
Opfers erschütterte ihn. Und wie richtig er urteilte! Das war der
Mensch zu der Tat.

		Oh, Cassan sah doch tiefer, tiefer wie alle, die ihn über seine
Altertümlichkeit belächelten. Das Schema war ihm nur die Form, den
Inhalt schaffte er selbst mit seinem genialen Blick, der wohl jede
Seele durchdrang.

		[bookmark: page244]
Diese Übereinstimmung in den Hauptmerkmalen, mit dem Mann und dem
Knaben!

		Johannes verglich immer wieder die beiden Tabellen. Und der
Vater des Knaben war auch ein Verbrecher, deshalb wird ihn Cassan
wohl gewählt haben. Den einen Tag das belastete Kind, den anderen
den – fertigen Verbrecher.

		G . . S . . und
B . . S . . – vielleicht Sohn
– und – Vater!

		Da sprang er auf und lachte laut über sich. – Das fehlte noch
zur völligen Narrheit. Johannes, nimm dich in acht! Er schritt
durch das Zimmer. Aber was denn? Daß dieser Mann und dieser Knabe
vielleicht in Beziehung miteinander gestanden! Gut, sagen wir
sogar, wie Vater und Sohn! Was dann weiter? Was dann weiter?

		Er trat vor den Glasschrank und starrte auf den Schädel
Stubensands. Schurke, elender! Was hast du für ein Unglück
angerichtet, und brütest wohl jetzt noch neues da drinnen –

		Eine Uhr schlug irgendwo. Jetzt mußte er gehen, es war die
höchste Zeit! Es ist nicht gut so allein hier, und sie kommt ja
doch nicht, Klärchen! Seine einzige Retterin vor dem Dunkeln allen,
was gegen ihn herankroch! Ob er ohne sie je die Kraft – –?

		Aber nur fort aus diesem Raume! Es liegt da etwas in der Luft,
etwas Gespensterhaftes. Johannes nahm seinen Hut. – Er hatte
vergessen, die Tabellen wieder in den Kasten zu legen. Rasch trat
er vor den Tisch, die beiden letzten lagen abseits. Er nahm sie
[bookmark: page245] mit
zitternden Händen, überflog sie noch einmal, – – da hörte er Tritte
draußen.

		Johannes warf einen seltsamen, lauernden Blick hinter sich,
gegen das Fenster, dann raffte er die beiden Blätter auf, ließ sie
mit einer raschen Bewegung in seiner Brusttasche verschwinden.

		Es war Soran, der ihn abholen wollte, wie abgemacht war.

		Er trat vor gegen die Türe. – Wer da? Keine Antwort. Jetzt trat
er hinaus, – Klärchen stand vor ihm. Sie war von seinem Erscheinen
sichtlich verwirrt, es war, als ob sie fliehen wollte, da hielt er
sie an der Hand fest.

		Warum kamen Sie nicht herein, Klärchen?

		Ich wollte nur nachsehen, ich dachte, Sie seien schon fort, –
dann – dann – schämte ich mich zu fliehen.

		Sie beugte das Haupt wie eine Schuldige.

		Schämen, Klärchen? Sie sich schämen, weil Sie so barmherzig
waren, mich nicht ziehen zu lassen ohne das erlösende Wort. Kommen
Sie, Klärchen, nur auf eine Minute! Sie genügt, um über mein
Schicksal zu entscheiden.

		Klärchen folgte ihm willenlos. Sie haben alles gelesen? Alles?
Sie wissen, wer allein die Wohltat Gundlachs genießen durfte?

		Klärchen nickte nur stumm.

		Sie haben auch den Brief Ihrer Mutter gelesen? Von dem Letzten,
das sie mit hinüber genommen? – Was denken Sie sich unter dem
Letzten? – Was könnte [bookmark: page246] es sein? – Fürchten Sie es nicht? – Auch
dieses Letzte nicht?

		Nein!

		Obwohl Sie es nicht kennen? Und wenn es einmal doch sich melden
würde, aus dem Dunkel heraus? Auch dann nicht, Klärchen?

		Auch dann nicht.

		Klärchen! rief er in wildem Drange seines Erlösungsgefühles.

		Die Frage ist nur, ob Sie es nicht fürchten, Johannes.
Deshalb bat ich Sie ja zu lesen.

		Ich, ich soll fürchten, wo Sie vertrauen? – Ich Klärchen? Er
ergriff ihre Hand und küßte sie im Überschwang seines Gefühles.

		Das wäre wohl möglich! Klärchen sprach es mit sichtlichem
Bangen.

		Johannes erschrak, die Worte waren bedenklich. Wie meinen Sie
das, Klärchen, wie möglich?

		Ich bin nur ein Mädchen, ich weiß nicht wie ein Mann empfindet,
darum muß ich Ihnen vertrauen, Johannes. Sie wissen jetzt
alles!

		Johannes schreckte auf. Nicht mehr wie Sie, Klärchen. Hören Sie
wohl auf. Ich bin der Sohn eines Verbrechers, eines
Verbrecherpaares, das vielleicht in Schmach gelebt, in Schmach
gestorben. Ihr Vater hat mich aus dem Dunkel meiner Geburt
gerettet, mich neu geboren, ich fühle mich losgelöst von dem, was
vorher war. Das ist alles, was ich weiß, was wir beide wissen! Und
jetzt die große Frage: Schreckt Sie dieses alles nicht –? Wollen
Sie dem Werke Ihres Vaters die höchste Weihe geben, wollen [bookmark: page247] Sie den
letzten Anspruch der Finsternis an Johannes Ohnesorg tilgen, mit
Ihrer Lichtseele, Klärchen!? Sein Blick hing mit einem dringenden
Flehen an ihr, während Klärchen ihm, mit dem Ausdruck einer letzten
Besorgnis, ins Auge sah.

		Dazu brauchen Sie mich wohl nicht mehr, Johannes.

		Sagen Sie das nicht, Klärchen, beschwören Sie sie nicht. Sie
kennen sie nicht, wie Ihr Vater sie kannte, wie ich sie kenne. Nur
ein Wort, Klärchen, und sie flieht für immer. Wollen Sie ihren
letzten Anspruch an mich tilgen?

		Ja, Johannes! Klärchen sprach es fest und klar. Da hielt er sie
schon umfaßt, wortlos, bebend, während ihr die schmerzvolle Lust
der völligen Besitzergreifung die Besinnung raubte.

		Sie liebte Johannes schon als Kind, unablässig trug sie sein
Bild im Herzen, das ihr von dem des Vaters unzertrennlich schien,
was jetzt geschah, war nur die Erfüllung. Sie hatte ihn so
ausgestattet mit allem Guten und Großen, er stand so losgelöst von
seiner Vergangenheit vor ihr, daß die neue Erfahrung, noch dazu in
einer ihm möglichst günstigen Weise aus dem Vermächtnis des Vaters
gezogen, keinen abschwächenden Eindruck mehr machen konnte. Im
Gegenteil vollendete sie in ihr nur das Bild des Märtyrers, für den
ihr Vater gestritten.

		Die Schwärmerei der Tochter gesellte sich dem Feuer der ersten
Liebe und gab sie Johannes vollends zu eigen.

		Es war ganz still im Gemach, nur der grüne [bookmark: page248] Kreis an der Decke
zitterte unruhig, wie von einer geheimnisvollen Ätherwelle
bewegt.

		Ein Klopfen weckte die Versunkenen. Es war wohl nicht das erste,
seiner unwilligen Stärke nach.

		Klärchen schrak auf, Johannes runzelte die Stirn. Dieser
Soran!

		Soran? Klärchen beruhigte sich sichtlich. Der soll nur
eintreten!

		Herein! rief Johannes, sichtlich weniger versöhnt.

		Der alte Dominik war's. Er torkelte einen Schritt zurück, wohl
im Erstaunen, das Fräulein hier zu treffen. Dann hob er den Blick
nicht mehr vom Boden. Der Herr Graf Soran will Sie holen, Herr
Doktor. Ich konnte ja nicht wissen. – Entschuldigen Sie schon,
gnädiges Fräulein.

		Nichts zu entschuldigen, Dominik! Erhebe ruhig die Augen und
begrüße deinen künftigen Herrn! Sage dem Grafen, daß Doktor
Ohnesorg ihn hier erwarte. Hörst du, Doktor Ohnesorg, – nichts von
mir!

		Das war das alte Klärchen in Stimme und Ausdruck. Der Schleier
war gefallen, der eben noch ihr ganzes Wesen umhüllte, klar und
hell stand sie da.

		Dominik glotzte einen Augenblick sprachlos, dann schüttelte er
den Kopf und ging.

		Klärchen lachte. So werden sie ihn alle schütteln.

		Auch Soran! Wirst sehen. Klärchen!

		Soran? Das glaub' ich nicht. Da kommt er schon.

		Soran trat ein. Dominik hatte nichts verraten. Er war sichtlich
überrascht von dem Anblick des Paares, doch war es schwer, es aus
seiner Miene zu erkennen, welcher Art die Überraschung.

		[bookmark: page249]
Ich stelle dir hiermit Fräulein Klärchen Cassan als meine Braut
vor! erklärte Johannes mit etwas stark betontem Hochgefühl.

		In diesem Raume war für mich keine andere Deutung möglich! Es
sprach ein versteckter Vorwurf daraus, der Klärchen erröten machte.
Mögen Sie ihn damit für immer entsühnt haben. Soran küßte ihr die
Hand, dann reichte er sie Johannes. Meinen herzlichsten
Glückwunsch! Ich zweifelte keinen Augenblick, daß zwei
Menschenkindern wie euch volle Klarheit zum Ziele führen müsse. Ihr
seid euch doch klar?

		Völlig klar! bekräftigte Klärchen.

		Nein, anders, Klärchen! verbesserte Johannes. Dieser Graf ist
gefährlich, er hängt am Worte, und wir wollen ganz ehrlich sein. Du
bist großherzig und teilst dich mit mir in unsere Unklarheit!

		Wenn ihr nur ehrlich geteilt, dann kann es nicht fehlen, meinte
Soran.

		Johannes verdroß die Rede. Hörst du ihn, Klärchen, den ewig
Bedenklichen? Ja, meinst du denn, wandte er sich an den Freund, mir
wäre es nicht auch lieber, ich könnte einen ganzen Stammbaum
aufweisen wie die Sorans? Das habe ich nun einmal verscherzt.

		Um dich dafür in einem andern Baum festzunisten, der edler ist
als mancher Edle, in dem Baum der Cassans! Laß deine Schärfe,
Johannes, sie hat dir schon manche kostbare Stunde geraubt! Er
reichte ihm ritterlich die Hand. Ich gratuliere dir, Johannes, von
ganzem Herzen, und Ihnen, Fräulein Klärchen, der würdigen Tochter
ihres Vaters. Wahrlich, ich fühle seinen Geist, der diesen Bund
gestiftet.
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Sie sagen nicht zu viel, er hat ihn wirklich gestiftet, bemerkte
Klärchen, gerade hier hat er ihn gestiftet. Sie wies auf den
Schreibtisch.

		Soran trat andächtig hin. Sein Blick fiel auf die Schrift »Mein
letzter Wille«. Er betrachtete schweigend die Züge, dann glitt er
beiseite auf den Karton mit den Tabellen. Sieh nur, Johannes! Er
nahm eines der Blätter heraus, eine phrenologische Tabelle. Wenn
ich bedenke, daß er diesem heiligen Eifer zum Opfer fiel.

		Da stand schon Johannes neben ihm und nahm ihm mit einer
ungeschickten Hast das Blatt aus der Hand.

		Wie kommst du denn gerade auf eine solche Erinnerung! Übrigens
wirklich wertlose Aufzeichnungen, die besser im Verborgenen
bleiben. Johannes hatte den Karton ergriffen und schob ihn in das
Fach zurück. Übrigens, es ist spät geworden – – wir müssen gehen,
Klärchen.

		Und du bist so bleich, Johannes!

		Nur müde, abgespannt, Klärchen! Auch das Glück ermüdet, wenn es
zu groß, zu mächtig über uns kommt.

		Unter seiner Hand auf der Brust knisterte Papier. Der Abschied
von Klärchen entsprach nicht ganz der Stärke des Augenblickes.

		Soran gab seiner störenden Gegenwart schuld. Klärchen fühlte nur
einen Überschwall von Gefühl heraus, den Johannes mit Recht
zurückdämmte. Sie war ihm nur dankbar dafür.

		Vor dem Hause hielt Sorans Wagen. Du gehst wohl lieber? sagte er
zu Johannes. In einer solchen [bookmark: page251] Stunde hält man es nicht aus in einem
solchen Kasten, ich kenne das, da ist einem die Welt zu enge.

		Johannes war ihm dankbar für diese Einsicht, er hätte es
wirklich nicht ausgehalten in dem Kasten.

		*

		Der Kopf glühte ihm, als er durch die Mandelgasse ging. Hatte er
nicht allen Grund, hell aufzujauchzen, toll zu sein vor Glück?
Hatte er je Ähnliches nur ahnen können? Klärchen sein eigen, ganz
für immer sein eigen!

		Und da kratzte er immer wieder wie ein Kind an der offenen
Wunde, anstatt sie vernarben zu lassen.

		Er griff sich unwillkürlich an die Brust, da knisterten wieder
die Papiere in der Tasche.

		Die waren schuld daran. Nicht einmal der Inhalt, was läßt sich
nicht alles herauslesen aus geschriebenen Zeilen, – – – aber daß er
sie zu sich steckte, heimlich zu sich steckte, – stahl!

		Lächerlicher Mensch! Er wollte sie ja wieder zurücklegen, da kam
Klärchen, und dann Soran – fand er denn noch Zeit dazu? Morgen, bei
nächster Gelegenheit wird er sie wieder in den Schrank legen.

		Als er auf seinem Zimmer war und sich auszog, kamen sie ihm
wieder unter die Hände. Er las sie noch einmal und verglich
sie.

		B. S. könnte er ja wohl sein. Warum nicht? Obwohl auch das
höchst fraglich.

		Aber jeder weitere Schluß war eine Unmöglichkeit. G. S. – Weil
beide Namen mit S anfingen? Höchst geistreich! Jeder Adreßkalender
ist ein Gegenbeweis. Weil das Cerebellum bei beiden stark
hervortritt? Sehr [bookmark: page252] wichtig! Als ob man das nicht von tausend
Individuen schreiben könnte.

		Die Ähnlichkeit der Charakteristik, der Widerwille Frau
Mariannens, damit wäre er wohl erklärt! – Je näher die Wahrheit
rückte, desto mehr sträubte er sich dagegen.

		Ja, zum Teufel! Wollte er denn durchaus der Sohn dieses
Stubensand sein? Genügte ihm die Frau im Krebs noch nicht als
Mutter, die er sich auch nur aus allen erdenklichen grausamen
Schlüssen zurechtgeschaffen? Er wußte ja nichts, gar nichts, als
was sie, Klärchen, mit ihm wußte – und er war ein ausgemachter Tor,
wenn er weiter forschte.

		Völlig mit sich im reinen, legte er sich zu Bett, löschte das
Licht und beschwor Klärchens Gestalt.

		Aber die Tabelle in seiner Rocktasche ruhte nicht. Der Kopf mit
der Nummer belebte sich, tauchte vor ihm auf und fing ein
verworrenes Gespräch mit ihm an – – und der eine Kopf war er
selbst, und der andere trug dicht unter dem schwarzen Kraushaar ein
feuerrotes Kreuz auf der schneeweißen Stirne.

	
		
		Siebtes Kapitel

		Der »Wall« war seit einigen Jahren zu einer engen Gasse
zusammengeschrumpft, die sich ganz schüchtern unter dem
Chausseedamm hinzog, nur noch ein trauriges Überbleibsel seiner
glorreichen Zeit.

		An seine Stelle war der ›Grund‹ getreten, wie der Bezirk seit
alter Zeit hieß, und im stillen froh, [bookmark: page253] wieder einen festen
Beobachtungspunkt zu haben, pflegte man ihn mit derselben Milde,
wie einst diesen.

		Die Kramergasse war die Pulsader des »Grundes«. Im »Wall« war
man der Sklave der Not und des Verbrechens, jetzt war man heller
geworden und machte es umgekehrt, jetzt machte man die Not und das
Verbrechen zu Sklaven und zog seinen Gewinn daraus.

		Trödelei, Versatz, Schnaps und Dirnen vereinigten sich hier zu
einer trefflichen Genossenschaft, deren Arbeitseinteilung
bewundernswert war.

		Nur einige Meter breit, glich die Kramergasse mit ihrem zu
Bergen getürmten Allerlei einem Pandämonium des Elends, das hier
kaufend und verkaufend sich um seine eigenen Trümmer stritt, nach
neuer leidensvoller Wanderung immer wieder dahin zurückkehrte.

		Mitten in der Gasse sprang ein einstöckiges Haus noch einen
Meter vor, so daß der Durchweg sich noch mehr verengte. Dieses Haus
konnte als der Typus der Kramergasse gelten, so vereinigte es in
sich alle ihre Eigenarten, und die buntbemalten aufdringlichen
Schilder, mit denen sein verfallener, schlechtgepflegter Körper bis
unter das Dach bedeckt war, bildeten die richtigen
Herrscherinsignien für die Kramergasse.

		Die Destillation mit höchst verführerischer Anlage nahm den
Vorbau ein, der jedem Passanten förmlich den Weg vertrat. Trödelei
und Versatz füllten in einträchtiger Ergänzung den übrigen Teil bis
unter das Dach.

		Christian Ferrol stand in leuchtend roten Buchstaben quer über
der ganzen Front, und darunter, als Nachweis der Herkunft vom
›Wall‹ – der Krebswirt.
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Ferrols Entlassung aus seiner letzten Haft war mit dem Beginn der
Wallzerstörung zusammengefallen, so wurde er der Leiter der
Auswanderung in den Grund, für alle, die sich im Wall wenigstens
das Nötigste zum Anfang erworben, und das waren ja die Stammgäste
des Krebs.

		Sein Ansehen war unter diesen eher gestiegen als gesunken, und
als ein Jahr darauf auch Frau Sanne wieder erschien, da blühte das
Haus Ferrol in einer Schnelligkeit wieder auf, für die das alte
Bettzeug, die alten Schrauben und das Eisengerümpel der Trödlerei
ebensowenig Erklärung boten, als der Ausschank in der
Destillation.

		Da kam es auf einmal anders über Nacht. Höchst bedenkliche
Verhaftungen häuften sich, Hausuntersuchungen, lästige Kontrollen,
Konzessionsentziehungen, der ganze Friede der Kramergasse war
gestört, das Geschäft geradezu gefährdet.

		Da war Ferrol der einzig Unbelästigte, trotz seines schlechten
Leumundes, trotz verschiedener Aussagen zu seinen Ungunsten, und
ein böser Verdacht regte sich.

		Der Kramergasse war in einem neuen Polizeirat ein gefährlicher
Feind erwachsen. Er gehörte zu der Art, die sich nicht im
geringsten scheut, das Verbrechen selbst zu benutzen, wenn es ihr
auf der Jagd nach dem Verbrechen dienlich sein kann, die einem
durch die Finger schaut, um ein Dutzend seiner Kollegen zu
erwischen, welche die Schutzwand der allgemeinen Moral
rücksichtslos einreißt, hinter der das Verbrechertum so kühn auf
seine Beute lauert.

		Diesem dickköpfigen Möller, in der Kramergasse [bookmark: page255] mit Anspielung auf
den Hieb, der ihm die Stirne spaltete, allgemein der »Hahnenkamm«
geheißen, war es wohl zuzutrauen, daß er den Ferrol als Verräter
benützte. Ja, es gab Augenzeugen, die diesen wiederholt aus der
Privatwohnung des Gefürchteten schleichen sahen.

		Von diesem Augenblicke an war es mit dem Geschäft und der
Herrschaft Ferrols in der Kramergasse zu Ende. Man ging nur mehr
aus Angst zu ihm, und ballte die Faust, ehe man eintrat.

		Und Ferrol wußte von dem allem, und war doch so unschuldig in
diesem Falle, wie noch nie in seinem Leben. Er verfluchte selbst
dieses offenkundige Verhalten der Polizei ihm gegenüber, das ihn
binnen kurzem durch den Verdacht ruinieren mußte, der sich auf ihn
wälzte, ja, er provozierte sie geradezu mit kleinen Hehlereien, –
alles vergeblich, keine Hand erhob sich gegen ihn, während man
ringsum auf das strengste vorging. Das war alles dieser verhaßte
›Hahnenkamm‹, der mit ihm wohl ein Geschäft machen wollte.

		Wiederholt hatte er ihn schon zu sich kommen lassen, um die
geringfügigsten Fragen zu stellen und ihn mit förmlichen
Lobsprüchen zu entlassen.

		In seinem ganzen bewegten Leben hatte er noch nichts so gehaßt,
wie dieses heimtückische Nichtsehen und Nichtwissenwollen dieses
Menschen, diese Güte und Nachsicht, hinter der wohl die größte
Gefahr lauerte.

		Auf der einen Seite ihn sicher machen, zu einer entscheidenden
Tat nutzen, bei der man ihn für immer packen kann, auf der andern
Seite ihn loslösen von [bookmark: page256] jeder Gemeinschaft und wirtschaftlich ruinieren,
– das war die Absicht.

		Ferrol war weiß geworden im Verbrechen und gestählt gegen alle
Widernisse dieses Lebens, aber der Taktik war er nicht gewachsen,
das fühlte er, – die machte ihn toll.

		Dazu kamen noch die Vorwürfe Sannes, in die zu allem Überfluß
nach einer schweren Krankheit eine Art schwermütige Reue gefahren
war, die ihm nicht weniger zu schaffen machte, als die
Verschlagenheit des Hahnenkamm.

		So war sein fester Entschluß gefaßt, bei der nächsten
Gelegenheit erst diesem durch die Netze zu brechen, möglichst seine
Reputation in der Kramergasse zu retten, mit der Sanne wird er dann
schon fertig werden, – das sind so Übergänge, die er auch schon
durchgemacht.

		Die Gelegenheit ließ nicht lange auf sich warten. Ferrol war zum
drittenmal vorgeladen, vor dem Polizeirat Möller zu erscheinen.
Jetzt soll man ihn kennen lernen! Wenn er ihm allenfalls Anträge
machte, den Locker zu spielen – öffentlich brandmarken wird er ihn
dann.

		*

		Polizeirat Möller war seinen einst im Cassanschen Hause
geäußerten Anschauungen getreu geblieben und hatte damit rasch
Karriere gemacht. Er war sichtlich entrüstet über alle Versuche,
die Strafrechtspflege im Sinne moderner Anschauungen zu
reformieren. Für ihn handelte es sich nur um den Fehler
in abstracto, keineswegs um die
Person des Schuldigen.

		Jede physische Analyse des Verbrechens war für [bookmark: page257] ihn juristisch wertlos. Die
Strafe war ein einfacher Vergeltungsakt, eine Entschädigung an der
beleidigten Gesellschaft, der im genauen und zwar im unverrückbaren
Verhältnis zur Schwere der Tat stehen mußte, die durch den
seelischen Zustand des Täters keinerlei Veränderung erfahren
sollte. Die Starrheit war für ihn die vornehmste Eigenschaft der
Gerechtigkeit; in seinen Reden war sogar die ›Rache an der
Gesellschaft‹, eine stehende Redensart, und in seinem Innern hätte
er wohl für die Folter gestimmt.

		Bei dieser Auffassung blieb es nicht aus, daß er dem Verbrechen
gegenüber den Staat jeder moralischen Verpflichtung entband, jedes
Mittel erlaubt erklärte, dem Verbrecher zu begegnen, unbekümmert
auf die Rückwirkung auf die Verbrecherwelt und die Entsittlichung
der Gesellschaft selbst, wenn solche Grundsätze die herrschenden
würden.

		So war ihm auch Gundlach ein Dorn im Auge, vor allem aber der
Leiter der Anstalt, dieser Ohnesorg, der in seinen Augen selbst
nichts anderes war, als ein Entronnener, von den schlimmsten
Gefühlen aller Geächteten erfüllt, der die Frechheit besaß, das
schwer reiche, von ihm selbst schon ins Auge gefaßte Klärchen sich
zur Frau zu holen und nun mit seinen haltlosen Problemen, seiner
heuchlerischen Humanität in den Vordergrund des Tages zu treten und
allerorten seine Wege zu kreuzen.

		Er war es vor allen, der die Anregung zur förmlichen Schleifung
des Walles gab, dieser vortrefflichen Fallgrube für alles Gesindel,
die der Polizei schon zu manchem Erfolge verhelfen.

		[bookmark: page258] Was war
die Folge? Der ›Grund‹ – sein Schmerzenskind, dem viel schwerer
beizukommen war!

		Der Kampf mit ihm war augenblicklich sein höchster Ehrgeiz.

		Alle derartigen Kolonien kristallisieren sich um feste Kerne, um
deren Erkenntnis und Auslösung es sich handelt, um das Ganze in
Verfall zu bringen.

		Im ›Grund‹ fand er einen solchen Kern, der ins Gewicht fiel, –
und der war – – die Ferrols!

		Er hätte sie nach ihrer Vorgeschichte einfach ausweisen können,
aber das wäre nach Möllerscher Theorie die größte Torheit gewesen,
eine Verhinderung der höchst wichtigen Kristallisation um den Kern,
die man im Gegenteil begünstigen mußte.

		So wurde Ferrol erst sein geheimer Günstling, dem er alles durch
die Finger sah, um ihn sicher zu machen. War ihm das gelungen, kam
der zweite Teil des Programmes. Ferrol sollte den Lockvogel
abgeben, in seinen speziellen Dienst treten. Das scheiterte an
diesem seltsamen Ehrbegriff des Gauners, der ihm schon oft ein
lästiges Hindernis war.

		Jetzt war Ferrol eine Gefahr! Dieser hatte ihn durchschaut und
schloß wohl seine verbrecherische Organisation strammer. Jetzt
mußte er mißkreditiert werden, von allen Seiten angefeindet, dann
kam er schon selbst. – Möller hatte schon oft ähnlich
manövriert.

		Vor allem war es nötig, die Geschichte Ferrols genau zu
studieren. Das tat Möller denn auch.

		Da stieß er auf den Prozeß Cassan, ließ sich die Originalakten
kommen. Sein Interesse wuchs mit dem Stoffe.

		[bookmark: page259] Ferrols
Aussagen als Mitangeklagter brachten ihn auf seltsame Gedanken. –
–

		Wo war das Kind hingekommen, das mit der sogenannten Frau des
Mörders den Tag vor dem Morde bei Cassan war, dem Gelehrten als
Versuchsobjekt zu dienen, laut Äußerung des Mitangeklagten Ferrol.
In der Verhandlung war noch die Rede davon, lag sogar die Tabelle
vor, von Cassans Hand geschrieben.

		Das Kind war der Sohn der Frau und des Mörders Stubensand, –
wieder laut Äußerung Ferrols. Der Verdacht bestand sogar, daß die
Frau die intellektuelle Urheberin des an dem Tage vollbrachten
Mordes gewesen sei, – dann verschwand das Kind von der Bildfläche.
Nichts fand sich mehr davon. – Auch die Frau oder Geliebte – von
einer offiziellen Ehe Stubensands war nichts bekannt, – nichts
Auffallendes in diesen Kreisen, – war nicht mehr zu verfolgen, –
wohl aber Ferrol. – Er kaufte die Wirtschaft zum Krebs, ein höchst
anrüchiges Lokal und heiratete – – wen? Sanne Wlazak, die Geliebte
oder die Frau eben dieses Stubensand.

		Wo war aber das Kind geblieben? Der blonde Knabe, wie es in der
Verhandlung hieß. Darüber war nirgends etwas zu finden, so
unglaublich es war.

		Da steckte etwas dahinter. Und nur zweierlei war möglich. Ein
neues Verbrechen, sehr unwahrscheinlich, ein Kind kann nicht
verschwinden, ohne daß man darnach fragt, eine Untersuchung
eingeleitet wird, oder eine von diesen Innere Missionsgeschichten,
welche die unheilvollsten Verwirrungen machten.

		Möller ließ nie von einer auch nur geahnten Spur [bookmark: page260] ab. Cassan selbst gehörte
zu den Schwärmern. Er war tot. Wirkte aber noch über seinen Tod
hinaus in diesem Sinne, durch die Stiftung Gundlachs, bestimmte
sogar kurz vor seinem Tode in seinem Testamente, den ersten
Anwärter, wie Frau Marianne oft erzählte, Johannes Ohnesorg.

		Da hielt er stille, wie ein Hund, vor dem sich die Fährten
kreuzen.

		Einen Unbekannten doch nicht? Also einen Bekannten, kurz vor
seinem Tode. Vielleicht am Tage zuvor. An dem Tage, wo das Weib mit
dem Kinde, das Weib des Stubensand, des Mörders. Da zuckte es auf
in ihm, wenn dieser Ohnesorg – das Kind!

		Alle die furchtbaren Folgerungen, die sich daran knüpften,
traten jetzt förmlich in Reih und Glied. Es war ein wohliges
Gruseln, das ihn überlief, sein ganzer Spürsinn war lose.

		Dann war dieser Ohnesorg ein Schurke, wenn er darum wußte und
doch um eine Cassantochter freite.

		Ferrol mußte her. Er allein kann Aufklärung geben, muß sie
geben.

		Polizeirat Möller schloß hastig die Akten, mit denen er eifrig
beschäftigt war, als der Diener Herrn Ferrol meldete.

		Einen Augenblick, dann führen Sie ihn herein. Sein Angriffsplan
war längst gefaßt. Er warf einen Blick in den Spiegel, strich den
buschigen Schnurrbart hinaus, setzte seine Brille auf, fuhr sich,
nach seiner Gewohnheit, mit zwei Fingern über die Stirnnarbe, nur
daß heute diese Bewegung sich wiederholte, als schmerze [bookmark: page261] diese ihn, und
nahm, die Beine übereinanderschlagend, eine leichte Stellung
ein.

		Ferrol trat ein mit demütigem Gruß. Er war stark gealtert, die
einst scharfen Züge des glattrasierten Gesichtes waren erschlafft,
aber aus dem Blick des grauen Auges sprach für den Kenner, der sich
durch die greisenhafte Milde, die darüber lag, nicht täuschen ließ,
die alte Verschlagenheit.

		Womit kann ich dienen, Herr Polizeirat? begann er.

		Ich meine es mit Ihnen gut, Ferrol, erwiderte dieser, seine
schnarrende Stimme möglichst mäßigend. Seien Sie doch etwas
vorsichtiger in Ihren Äußerungen. Sie wissen doch, daß Sie Feinde
haben. Sie sind doch gewitzigt, haben so viel durchgemacht.

		Ferrol horchte hoch auf. Wo wollte der hinaus. Ich wüßte nicht,
Herr Polizeirat, was ich für eine Äußerung –

		Nun ja, es ist ja eine alte Geschichte, nicht so gefährlich,
aber doch, Sie wissen ja selbst, es kann immer wieder
zurückgegriffen werden. Tun Sie doch nicht so, ich will Ihnen den
Tag sagen, vorgestern war es, am Abend, der Wilkens und der
Prantner Franz waren bei Ihnen und noch ein paar. Sie sehen, ich
bin gut unterrichtet. Oder nicht?

		Ja, ganz richtig, die waren bei mir, aber – Ferrol verlor
sichtlich seine Ruhe, wurde unsicher. Er hatte mit den beiden
allerhand besprochen, was für den Polizeirat gerade nicht bestimmt
war.

		Möller hatte seinen Zweck bereits erreicht. Na, [bookmark: page262] sehen Sie! Wie können Sie
denn wieder eine so alte Geschichte aufziehen?

		Alte Geschichte? Aber, Herr Polizeirat!

		Machen Sie mich nicht ärgerlich! Möller ging in eine schärfere
Tonart über. – Die Cassan-Affäre –

		Ich? Ferrol stockte. Gerade der Umstand, daß er sicher wußte,
davon nicht gesprochen zu haben, machte ihn völlig irre.

		Ja, – Sie! Sie waren doch selbst Angeklagter, natürlich
freigesprochen, weiß ich alles, haben sich sogar im Cassanschen
Hause zehn Jahre lang sehr gut geführt. Sehen Sie! Da sprechen Sie
auf einmal von dem Kinde, – tun Sie doch nicht so unschuldig, – von
dem Knaben, der am Tage vor dem Morde bei dem Gelehrten war, dann
plötzlich spurlos verschwunden ist. Möller faßte jetzt Ferrol fest
in das Auge, ließ ihn nicht zur Antwort kommen. Es war der Sohn des
Mörders, dieses Stubensand, das wissen Sie doch, oder wissen Sie
das nicht? Sie wissen es gut, Sie haben es ja selbst damals
ausgesagt, und nun sprechen Sie auf einmal von dem Kinde, nach so
langer Zeit. – –Wie kommt das? Wie steht das?

		Ferrol war überrumpelt. Herr Polizeirat, ich kann beschwören,
daß ich kein Wort von dem Kinde –

		Natürlich, das habe ich erwartet, – nein, von Ihnen habe ich das
nicht erwartet, ich hielt Sie für zu vernünftig. Aber lassen wir
das! Gut, Sie haben nichts gesagt. Aber Sie wissen von dem Kinde? –
Bitte, lassen Sie mich reden! – Sie wissen zum Beispiel, daß es
nach Gundlach gebracht wurde. Oder wissen Sie das nicht?

		[bookmark: page263] Ferrol
beugte den Kopf und drehte seine Mütze. Ja, das habe ich
gehört.

		Der Polizeirat verbarg mit Mühe seine Freude. Wie – gehört?
Selbst wissen Sie es nicht?

		Da warf Ferrol mit einem Ruck den Kopf auf.

		Nein, Herr Polizeirat.

		Möller sah ein, daß er einen groben Fehler gemacht. Der Mann war
mißtrauisch geworden. Nun ja, das will ich Ihnen ja glauben, obwohl
es sehr auffallend ist, – Möller tippte mit dem Bleistift auf das
Pult – nachdem die Mutter dieses Kindes Ihre Frau ist.

		Ferrol ließ seine Mütze fallen und hob sie auf.

		Der Polizeirat kannte diesen Kunstgriff, Verlegenheit zu
verhehlen.

		Wer hat Ihnen denn das gesagt? Ferrol schüttelte den Kopf.

		Susanne Wlazak ist ihr Name.

		Ganz richtig!

		Und so hieß die Frau oder Geliebte, gleichviel, des zum Tode
verurteilten Stubensand.

		Aus Ferrols Gesicht schwand jede Demut. Herr Polizeirat, habe
ich die Verpflichtung, mich darüber zu äußern, wer meine Frau ist?
Liegt etwas vor gegen sie? Dann sagen Sie's mir mit geraden Worten,
und ich antworte.

		Möller hatte nicht seinen glücklichen Tag; rasch änderte er
seine Taktik. Da haben Sie vollkommen recht. Sie haben nicht die
geringste Verpflichtung, mir in dieser Beziehung Aufschlüsse
zu geben, wenn Sie kein Vertrauen zu mir haben, indes – ich [bookmark: page264] meine nur. Sie
könnten sich und Ihrer Frau vielleicht viele Unannehmlichkeiten
ersparen, ja – ja. – Wenn man zum Beispiel Nachforschungen nach
diesem Kinde anstellen würde. Die Mutter ist doch dafür
verantwortlich.

		Welche Mutter? – Welches Kind, Herr Rat? Ferrol fragte sehr
energisch.

		Na, tun Sie doch nicht so! Oder wirklich? Sie wissen wirklich
nichts, gar nichts von dem Kinde? Wissen Sie nicht, wo Sie etwas
davon erfahren könnten?

		Nein, Herr Rat.

		In Gundlach selbst vielleicht? Bei dem Vorstand. Sie kennen ihn
doch! Nicht?

		Der Rat betrachtete jetzt Ferrol scharf. Den Doktor Johannes
Ohnesorg –

		Ferrol wechselte die Farbe. Jeder Zug in seinem Antlitz zitterte
unter der Anstrengung, unverändert zu bleiben, und der Rat gab
rasch die zweite Salve ab.

		Den Mann der Tochter Ihres früheren Herrn, des Professors
Cassan, kennen Sie nicht? Warum sind Sie denn dann so überrascht, –
erschreckt?

		Ich, Herr Rat, ich bin doch nicht – der Name war es nur –
Ohnesorg ist doch ein sonderbarer Name, – aber – weiter kenne ich
den Mann nicht.

		So wenig Interesse haben Sie mehr für das Cassanhaus, in dem Sie
zehn Jahre treu gedient?

		Ja, das kommt so, Herr Rat. Der ›Grund‹ liegt halt auch weit weg
von der Mandelgasse. Gehört habe ich schon von der Heirat, aber der
Name. Das ist überhaupt meine schwache Seite, die Namen, Herr Rat.
[bookmark: page265] Das scheint
so, Ferrol, bemerkte der Rat sichtlich zerstreut. Also, ich warne
Sie nochmals, seien Sie vorsichtig und vernünftig, Ferrol – immer
vernünftig! Adieu!

		Ferrol war entlassen. Auf der Straße aber packte es ihn.

		Ohnesorg Vorstand in Gundlach! Der Mann des Klärchen! Das war
auch für einen Ferrol überwältigend! Diese Perspektive, die sich
ihm da urplötzlich eröffnete! Dieser Ohnesorg wußte wohl selbst
nicht, wessen Sohn er war, und wenn er es wußte, so wußte es
jedenfalls seine Frau nicht. Es wußte wohl niemand davon auf der
ganzen Welt, als die zwei Ferrols! Damit war dieses Geheimnis ein
Vermögen wert, wenn man es schlau anfängt. Und das hatte er ja
schon. Wie ihm dieser Möller die Würmer aus der Nase ziehen
wollte!

		Ob er Sanne Mitteilung davon machen soll? Sie wüßte vielleicht
am besten Rat. Zuletzt muß doch die Mutter ausgespielt werden dem
Herrn Direktor gegenüber. Und lang macht sie es nimmer, die arme
Sanne. Dann stünde die Sache entschieden schlechter für ihn.

		Der Sohn des Stubensand der Nachfolger Cassans! Ferrol empfand
ganz ähnlich wie der Polizeirat. Eine gestörte Ordnung der Dinge.
Er war nur in seinem guten Recht, wenn er den Mann tüchtig
schröpfte!

		Frau Sanne saß im Hintergrund des ewig dunklen, von Gerümpel
aller Art erfüllten Gewölbes in ihrem Lehnstuhl, von dem aus sie
seit Monaten ihre Anordnungen traf.

		Sie war eine hinfällige Greisin geworden. Das [bookmark: page266] Leben in der Strafanstalt,
die ständigen Kümmernisse und Sorgen, mit denen das Verbrechertum
seine traurige Existenz erkauft, damit zugleich den Beweis seiner
Verwandtschaft mit dem Wahnsinn liefernd, hatte ihren kräftigen
Körper aufgezehrt.

		Das Haar hing in grauen Strähnen wirr über das jetzt
abgemagerte, gelbe Antlitz, nur der Blick war noch lebendig, wenn
es auch unstetes, gequältes Leben war, das daraus sprach.

		Um sie herum, auf Tisch und Stellagen lag und hing all der
Wirrwarr von gebrauchten Gegenständen, die einen Trödelladen für
den Sehenden zum Mikrokosmos des menschlichen Lebens macht. Kleider
und Schuhe, Waffen und Geräte, Musikinstrumente, Werkzeuge,
wurmzerfressene Bücher, altes Eisen, Federn, Betten, Möbel, Bilder
und Schmuckgegenstände, es fehlte nichts, und allem fehlte alles,
was ihm je Reiz und Wert verliehen. Die Gitarre hatte einen Sprung,
der Stiefel war verschimmelt, die Kleider von den Motten
zerfressen, die Bilder verblichen, der Vogelkäfig hatte kein
Türchen mehr, das Gewehr kein Schloß, dem elfenbeinernen Christus
fehlte der Kopf. – – Eine verbrauchte, abgestorbene Welt, von der
ein Geruch der Fäulnis und des Moders ausging, der unter dem
niederen Gewölbe brütete.

		Sanne ließ die besorgten Blicke kreisen und berechnete immer
wieder von neuem, bis zur Ermattung, wie sich am besten der Ruin
von ihrem Hause abwenden ließe.

		Da sah sie Ferrol von der Gasse her eintreten. Er machte sich
mit einem Pack Kleider zu schaffen und beobachtete [bookmark: page267] sie unterdes. Sie stellte
sich schlafend. Sanne haßte ihren zweiten Gatten ebenso, wie sie
den ersten fürchtete. Der Stubensand war jähzornig wie ein Affe,
fürchterlich in seinem Grimme, aber er war ein Mann, im Guten wie
im Schlechten. Er hätte sich vierteilen lassen für sie, und wenn
der Alkohol nicht in ihm gewütet, wenn das seltsame Fieber ihn
nicht geschüttelt hätte, das ihn oft anfiel wie ein wildes Tier,
weiß Gott, was aus ihm geworden wäre, ein Herr vielleicht, – statt
ein Guillotinenfutter! Dieser Ferrol aber war eine gefährliche
Bestie und feig dabei, hinterlistig auch gegen sie, habgierig und
geizig. Er beherrschte sie nicht mit seiner wilden Kraft, wie der
Stubensand, sondern mit kleinen, gefährlichen Listen, mit
versteckten Drohungen, die er auch auszuführen imstande war. Er
hatte ihr auch damals den Hannes geraubt, das ließ sie sich nicht
nehmen, sei es, daß er ihn nach Gundlach zurückgebracht, sei es,
daß er ihm absichtlich zur Flucht verholfen, aus dem einfachen
Grunde, weil er den Stubensand in ihm fürchtete, der zum Beschützer
seiner Mutter heranwachsen könne. Auch jeden weiteren Versuch
ihrerseits, über den Knaben etwas zu erfahren, hatte er verhindert,
bis sie selbst so weit gekommen, daß sie freiwillig darauf
verzichtete. Das hatte sie ihm nie vergessen. Dafür hatte sie noch
immer eine Rache auf dem Herzen, wenn sie auch längst an den Knaben
nicht mehr dachte.

		Jetzt hatte er wieder etwas hinten für sie, der Heimtücker!
Täglich schaufelte er ja an ihrem Grabe, längst war sie ihm im
Wege. Aber gerade extra ging sie nicht.

		[bookmark: page268] Sie sah
deutlich seinen forschenden Blick, wie er auf ihren Atem horchte,
dann lachte er in sich hinein und rieb sich die Hände.

		Sanne! Sanne!

		Sie hob den Kopf langsam, als ob sie aus tiefem Schlafe
erwache.

		Heute bringe ich einmal gute Nachricht! Jetzt sag noch einmal,
ich meint' es nicht gut mit dir! Das ganze Geraffel da kannst du
verschenken, wenn du mir an die Hand gehst.

		Mach mir nicht Angst, – es braucht's nimmer! meinte Sanne.

		Heißt das Angst machen, wenn ich dir von dein'm Bini Nachricht
bringe?

		Frau Ferrol horchte auf, ihre müden Züge spannten sich, ihre
Hände umklammerten fest die Lehne des Stuhles.

		Ja, ja, es ist so. Ein Hauptkerl ist er geworden, ein vornehmer
Herr –

		Ferrol, – das – das glaub' ich dir nicht! – Sanne rang nach
Luft. Du willst mich nur –

		Wenn ich dir's sag' – – Direktor ist er von Gundlach! Ferrol
lachte höhnisch. Aber das ist ja noch gar nichts. – Jetzt halt dich
ein! – Rat einmal, wen er geheiratet hat? Das ist das Höchste! Das
Mädel vom alten Cassan!

		Sanne stieß einen dumpfen Seufzer aus und ließ das Haupt auf die
Brust sinken.

		No, – ist dir's vielleicht gar nicht recht? – –

		Merkst net, was das für uns bedeut't –? – Hörst die Henn' net
gackern mit die goldenen Eier? – Red doch!

		[bookmark: page269] Was
bedeutet denn das für uns? Ein ängstlich lauernder Blick traf
Ferrol.

		Du fragst noch? – Das ist gut! Daß er schwitzen muß, der hohe
Herr, – das bedeut't's!

		Daß ich ihm in sein'n Weg treten soll, – daß ich ihn würgen
soll, meinen Bini, – gelt?

		Wer red't denn von so was, – würgen! Daß der noble Herr für
seine Mutter sorgen soll! Ist das was Unrechtes?

		Sanne lächelte verschlagen. Für seine alte, kranke Mutter
sorgen! Wie du es auf einmal gut meinst mit mir! Und wie denkst du
dir denn das? Da bin ich neugierig!

		Sehr einfach! Brauchst net einmal was geschenkt von ihm nehmen.
Wenn er dir noch so viel gibt, ist's ein' Bagatell' gegen das, was
wir ihm dafür zu geben haben, – – unser Stillschweigen! Oder
du wirst doch nicht glauben, daß seine Frau weiß, wer sein Vater
war? Kein Mensch weiß es, er selber net, – niemand als wir zwei.
Drum hast ihn an der Halfter. Ja, sonst freilich – auslachen tät'
er uns! Aber so ist's anders. – Leucht't dir's jetzt ein, Alte?

		Sanne lauschte gespannt ihrem Gatten, während in ihrer Seele das
Bild des blonden Knaben sich formte, den sie geliebt, um den sie
gekämpft hatte wie die Löwin um ihr Junges, und ein Licht ging von
ihm aus, das ihr ganzes Wesen durchleuchtete. Die Finsternis rang
mit dem fremden Eindringling und wühlte all den wüsten Schutt auf,
den das Leben in ihr abgelagert.

		Nur eines war ihr klar, von diesem ungewohnten Streite
durchschüttelt: der Mann vor ihr war ihr [bookmark: page270] Todfeind und der seine, und sie
war seine Mutter! Dieses gedachte Wort wirkte mit magischer Kraft
in ihr. Er durfte ihn nicht würgen, den blonden, kleinen Bini.

		Und sie war krank und schwach und konnte sich nicht aus dem
Lehnstuhl heben, so konnte nur die Verschlagenheit helfen, und
darin war sie Ferrol noch über.

		Sie schloß die Augen, um sich nicht zu verraten, und schlug
einen weinerlichen Ton an.

		Mein Gott, das wär' ja ein großes Glück! Keine Not, keine Sorg'
mehr, – und am End' hat er's besser um mich verdient, der Bini. –
Warum ist er net blieben damals im Krebs? – Gelt, Ferrol?

		No, wenn du's nur einsiehst, Sanne! Und besser wird er net
worden sein, – gewiß net! Ich kenn' das hochmütige Pack! Also muß
er zwungen werden. Angst muß ihm eingejagt werden! Und das will ich
ihm besorgen! Ferrols lederfarbiges Gesicht färbte sich in dem
Vorgenuß des Kommenden. Heute noch such' ich ihn auf in
Gundlach!

		In Gundlach! Sanne schüttelte den Kopf. Das tät' ich dir net
raten. Vergiß net, er ist ein Stubensand! Und wenn er gereizt wird,
dann nimm dich in acht! Die Rasse kennst noch net. Wie meinst denn,
wenn du ihn herbrächst zu mir? Was will er denn machen mit mir
alten Frau? Und zuletzt bin ich doch seine Mutter! Ich bring in
'rum. Verlaß dich drauf – – meinen Bini!

		Der weiche Ausdruck des letzten Wortes machte Ferrol stutzig,
dem sonst der Vorschlag nicht übel gefiel.

		Mit Bitten und Weinen geht's net, das schlag dir [bookmark: page271] nur aus dem Kopf. Drohen
mußt, das Messer mußt ihm auf die Brust setzen.

		Das soll alles geschehen, Ferrol! Bring mir ihn nur her und laß
mich mit ihm reden. – Aber bald muß es sein, sonst könnt's zu spät
sein.

		Ferrol hörte nicht auf diese Andeutung, die Habsucht beherrschte
ihn wieder vollständig. Und was verlangst nachher von ihm? sagte er
gierig. Der Cassan hat mehr als eine Million hinterlassen.

		Sanne wurde totenbleich bei Nennung dieses Namens. Bring ihn nur
her, du sollst zufrieden sein mit mir!

		Meinst? Ferrol lachte verschlagen. Aber ich trau' euch net
recht, euch Stubensand! Zuletzt halt'ts doch zusamm' alle zwei
gegen mich! Hab' ich dich erraten? Er beugte sich dicht vor Sanne
und sah ihr grinsend in das Gesicht.

		Wenn du das glaubst, – was machst du den Handel net allein?
Wirst ja sehen, wie weit du kommst! Ein haßerfüllter Blick traf
ihn, der das Schlimmste befürchten ließ, wenn er nicht gute Saiten
aufzog. Wenn Sanne ihren Sohn abschwor, dann war er ein Erpresser,
dann war alles verloren, – und das war sie imstande, – das las er
in dem Blick.

		So lenkte er ein, versprach den Mann zu bringen, wenn es irgend
durchführbar sei, – und zwar so bald als möglich, – morgen
vielleicht schon. – Sie sei ja doch keine Närrin, so einen Fang aus
den Händen wischen zu lassen. Zur rechten Zeit werde er sich schon
selber einstellen.

		Sanne hatte keinen Einwand mehr. Etwas nie [bookmark: page272] Empfundenes war über sie
gekommen, etwas wie Freude, – ein seltsames Licht erhellte dieses
durchfurchte, finstere Antlitz.

		Wer weiß, wie er sich verhält? Das kann kein Mensch sagen. –
Vielleicht braucht's gar nichts Gewaltsames. – Mein Gott, wenn er
mich anschaut in mein'm Elend! – Wer weiß, – seine Mutter bin ich
doch – und getan hab' ich ihm nix im Leben, alles Gutes und Liebes,
wenn's auch kurz dauert hat, mein Bini!

		Sie stützte den Kopf auf die Hand und weinte, – zum erstenmal
seit langer, langer Zeit.

		Ferrol haßte Weibertränen. Er drückte sich in die Kneipe nebenan
und stürzte eine Flasche ›Hahnenkamm‹ hinunter zur Stärkung, die
beliebteste Marke der Kramergasse.

		*

		In ›Gundlach‹ war Festtag. Frau Klärchen hatte ihrem Gatten
einen Sohn geschenkt, den Graf Soran aus der Taufe hob. Heute war
das Fest für die Kolonie.

		Frau Klärchen durfte dabei nicht fehlen, – nicht die Mutter,
nicht die Schwester, nicht die Leiterin, nicht die Nachfolgerin,
nicht die Cassantochter, sondern einfach der Engel von Gundlach,
wie sie ringsum genannt wurde.

		Johannes hatte sich mit einem Feuereifer an die Reorganisation
der Kolonie nach seiner Anschauung gemacht.

		[bookmark: page273] Er ging
auch hier, wie bereits in seinen Studien und Schriften, von dem
Grundsatze aus, den er einst an dem Preisabend in seiner Rede
ausgesprochen: daß nicht im starren Beharren die Treue gegen den
Gründer liege, sondern in der lebendig erhaltenen Kraft des von ihm
entzündeten Gedankens. – Lebendige Kraft aber ist ewiger Wechsel,
ewige Vervollkommnung.

		Der wissenschaftliche Erfolg der Anstalt, den Cassan so betonte,
konnte, Johannes' Ansicht nach, nie ein bedeutender sein, dazu
wirkten zu viele unwägbare und zufällige Faktoren, – der rein
menschliche, ethische stand ihm deshalb höher. Und der war besser
zu erzielen, wenn man von der engen Rekrutierung aus dem Kreis des
Verbrechens absah und das Ganze auf das Bereich der Not und des
Elends ausdehnte. Abgesehen davon, daß sich beide Kreise berühren,
oft förmlich ineinander verschlingen, würde dadurch etwas
aufgehoben, was Johannes schon in der Idee verfehlt und verderblich
hielt: diese festumrissene Abgrenzung der Gefallenen, Belasteten
gegenüber der übrigen Menschheit, die ihm in der Praxis ebenso
ungerecht, als in der Theorie unhaltbar schien.

		So war für eine Aufnahme in der Kolonie Gundlach das
Verbrechertum nicht mehr die notwendige Bedingung, ebensowenig als
es ein Hindernis war.

		Der Fluch der ständigen Geheimnistuerei mit Namen und Zweck
hörte damit auf. Gundlach sollte keine Maske mehr brauchen und
wirklich sein, was es war: eine Erziehungsanstalt für verlassene
Kinder, – für Kinder der Menschheit, pflegte er selbst zu
sagen.

		Gundlach sollte sich möglichst aus eigener Arbeit [bookmark: page274] ernähren. Die
Lohnfrage wurde den in irgend einem Betriebe arbeitenden Kindern
gegenüber streng geregelt. Eine gewisse Summe für die Kosten der
Verpflegung in Abzug gebracht, der kleine Rest als Eigentum des
Betreffenden aufbewahrt, während die für geistigen Beruf
Bestimmten, ohne augenblickliche Verdienstkraft, die Verpflichtung
übernehmen mußten, später gewisse, wenn auch unbedeutende
Nachzahlungen zu leisten.

		Der Plan war so exakt entworfen, alles griff so trefflich ein,
daß die Organisation im ersten Jahre völlig beendigt war.

		Jetzt war Klärchens Zeit gekommen. Und sie übertraf seine
kühnsten Erwartungen. Cassans Geist lebte in ihr und nahm Besitz
von Gundlach.

		Alles, was Frau Marianne fehlte zu dem großen Amte: die große
Liebe, der wahrhaft freie Geist, das eigene Glückbewußtsein, – das
besaß sie in vollem Maße. Ihr war Gundlach keine Last, keine
Arbeit, sondern ein Leben.

		Johannes fühlte sich überflüssig. Er hatte sich als Dozent an
der Universität niedergelassen, andere große Aufgaben winkten,
Aufgaben, die ihn weit über Gundlach hinausführten.

		Ein unermeßliches Feld lag vor ihm, fruchtbares Ackerland,
mitten darin Wüsteneien und Urwälder und Sümpfe. Höhen, auf denen
die Luft zu dünn war zum Atmen, – Tiefen, in denen der giftige
Brodem den Atem erstickte. – –

		Die Fülle des bereits überlieferten Stoffes, dessen Bewältigung
zum eigenen Schaffen unerläßlich war, [bookmark: page275] hielt ihn bis jetzt vom
praktischen Leben ferne, das ihn nur in Klärchen und seinem
Liebesglück berührte.

		Diese eigenartige Vereinigung weltentrückten Forschens in dem
Hinterhause der Mandelgasse mit junger, schwärmerischer Liebe
machte ihn zu dem, was er nie gewesen, zum wunschlosen Kinde, dem
alle grauen Schleier des Lebens sich rosig färbten.

		Jetzt hatte er den Zenit seines Glückes erreicht. Klärchen hatte
ihm einen Prachtbuben geschenkt. –

		Als er zum ersten Male in seinen Armen lag, da kamen ihm wohl
wieder schwere Gedanken, und er sah tief in die dunklen Augen des
Kindes. Er konnte darin aber nichts erblicken, als das Abbild
Klärchens, die sich über den Kleinen gebeugt, und wo dieses wohnte,
da war keine Gefahr.

		Der Kleine wurde nach Freund Soran aus den Namen ›Franz‹
getauft.

		Heute nachmittag war Kinderfest zu Ehren des Erstgeborenen!
Klärchen wollte es so. Ihr Sohn sollte gleich von Anfang in innige
Beziehung zu der Anstalt treten, ja sie hatte fest im Sinne, ihn
dort seine erste Erziehung genießen zu lassen, im strengen
Gegensatz zu dem Verfahren der Mutter, das ihr stets unbegreiflich
war.

		Gundlach glich einem kleinen Jahrmarkt. Die Kinder boten in
Buden ihre eigenen vielgestaltigen Waren feil: Schnitzereien,
Schuhwerk, Buchbinder-, Drechsler- und Schreinerarbeiten,
Zeichnungen, weibliche Handarbeiten, Gebrauchsgeräte aller Art,
während eine kleine Ausstellung in festlich geschmückter Halle
einen [bookmark: page276]
Gesamtblick über die Leistungen der Anstalt bot. Dazwischen drehten
sich die Karusselle, schwangen sich die Schaukeln, knallten die
Stutzen in den Schießständen der Knaben.

		Bis zum Abend hatte sich ein buntes Leben entwickelt, dem die
gewisse Schwermut völlig fehlte, die früher trotz allem über der
ganzen Kolonie lag.

		Frau Klärchen aber schwebte wie eine gute Fee durch das Ganze,
ohne sich aufzudrängen, ohne die Herrin spielen zu wollen, und doch
überall, wo sie erschien, die Freude, das Wohlbehagen
entzündend.

		In ihrem Gefolge befanden sich die Freunde des Cassanhauses,
Kollegen des Gatten und zwei Männer, die schon durch ihren äußeren
Kontrast auffallen mußten. Graf Soran, der Taufpate des kleinen
Ohnesorg, und ein kleiner, untersetzter Mann mit einem
Bulldoggengesicht, das noch dazu ein feuerroter Schmiß zur Hälfte
spaltete, – Polizeirat Möller!

		Es kam den Leuten vor, als ob er auch hier das Schnüffeln nicht
lassen könne, so verdächtig guckte er überall umher, so unheimlich
tauchte überall sein breites Gesicht mit den stechenden Augen
auf.

		Wie kommt denn nur der zu der lieben, jungen Frau und dem
schönen Grafen, dem man die Güte aus dem Gesicht herauslas? Das war
sehr einfach. – Johannes hatte sich längst mit Doktor Möller über
den peinlichen Fall auf der Universität ausgesprochen, sein
ehrliches Bedauern zugegeben, und wenn auch die Entgegennahme von
der Seite des Doktors keine herzliche, sondern eine konventionelle
war, wie sie einmal die Lebensstellung beider verlangte, so war
doch ein Verkehr [bookmark: page277] wenigstens so weit möglich, als er im Interesse
Gundlachs lag. – So kam der Polizeirat zu diesem Feste.

		Die Gesellschaft hatte sich nach ihrem Rundgang in der kleinen
Bierhalle niedergelassen, welche die Knaben der Anstalt selbst in
Betrieb hatten. Man war wirklich müde geworden und sehnte sich nach
einem kühlen Trunk. Selbst der Polizeirat Möller vergaß seine
Amtswürde und machte den Versuch, gemütlich zu werden.

		Wirklich ein prächtiger Abend! Ich kann Ihnen dazu nur
gratulieren, Herr Doktor, wandte er sich an Ohnesorg, der die
Honneurs machte. Man soll es nicht glauben, was aus dem Material zu
machen ist!

		Sehr schmeichelhaft, Herr Rat, bemerkte Johannes. Man lachte
verlegen über den faux pas, oder
trank einen kräftigen Schluck.

		Den Polizeirat ärgerte es, daß Johannes sein Versehen gerügt.
Spielen Sie doch nicht immer den Gundlacher, Herr Doktor, bemerkte
er verdrossen.

		Ich spiele ihn nicht, Herr Rat, – ich bin es. – fügte er
spöttisch hinzu.

		Nun ja, das mag sein, – aber damit ist ja doch gar nichts
gesagt. Der Rat war sichtlich verlegen.

		Da irren Sie sich, Herr Rat. Johannes faßte ihn fest in das
Auge. Damit ist alles gesagt. – Die Bestimmungen der Gründer waren
äußerst strenge. – Ich bin über alles genau unterrichtet.

		Jetzt regte sich die wahre Natur Möllers, die sich nicht so
leicht einschüchtern ließ. – Das log er, daß er alles so genau
wisse. Wirklich genau? – Ganz [bookmark: page278] genau? sagte er in spitzigem Tone mit einer
Inquisitorenmiene.

		Johannes wurde unruhig unter diesem Blick. Jedenfalls genauer
als Sie, erwiderte er, aber es klang mehr erregt, als sicher.

		Der Rat zuckte die Achseln und trank.

		Die ganze Gesellschaft, peinlich berührt, die Feindschaft der
beiden kennend, warf sich mit Scherzen dazwischen.

		Frau Klärchen, von Graf Soran geführt, ging vorüber. Soran rief
ihn.

		Er war ihm in diesem Augenblicke unendlich dankbar und folgte
seinem Ruf. Er liebte diese lauten Festlichkeiten nicht, dieses
Betonen des Glückes. Der Fatalismus regte sich in ihm, in dem er
aufgewachsen, – und setzt kam ihm noch dieser Möller in die Quer
mit seinem Detektivgesicht.

		Ich danke dir, Soran. Er drückte dem Freunde herzlich die Hand.
Du hast mich wieder einmal von diesem Möller erlöst. – Der Mensch
geht mir auf die Nerven. – Kommt, Kinder, nur auf zehn Minuten
Einsamkeit!

		Er nahm Klärchen und den Freund am Arme und bog ab in den Park.
– Dort atmete er hoch auf. Ist dir nicht auch ein bißchen so, ich
weiß nicht, – gepreßt um die Brust – Klärchen? fragte er.

		Über Klärchen lag die Verklärung erster Mutterschaft. Sie war
ganz Liebe, Schönheit, Glück. – Aber im Gegenteil, so weit, als ob
ich fliegen könnte, Johannes! – Ich verstehe dich gar nicht –

		[bookmark: page279] Dann
ist's also doch dieser ›Hahnenkamm‹, wie ihn die Spitzbuben nennen
–

		Wen nennen sie denn so? fragte Soran.

		Na, den Rat Möller! Und ich habe ihm den Kamm aufgesetzt! Das
freut mich doch heute noch. Wenigstens ist er gezeichnet, der
Schleicher!

		Du tust ja gerade so, als ob du es selber mit den Spitzbuben
hieltest, – du großer Spitzbube! Klärchen lachte und tippte ihn auf
die Wangen.

		Tue ich ja auch, von jeher, – weißt du ja. Wir beide, – nicht
wahr, Soran, wir lieben sie, – man liebt doch immer, für was man
kämpft.

		Womit hat er dich denn wieder einmal erregt, dieser Möller?
fragte Soran.

		Oh, es war nur ein Wort, – nicht einmal, ein Blick, – das kann
man nicht so sagen. Wir sind einmal Antipoden in allem und jedem.
Wie das so oft geht. Ich wittere einen unversöhnlichen Feind in
ihm, – nicht nur meiner Theorie.

		Und läßt dir von ihm diesen Abend verderben, der mich so freut,
sagte Klärchen.

		Sie waren vor dem Denkmal Cassans angelangt. Der Duft der
frischen Kränze, welche die Kinder morgens daran niedergelegt,
erfüllte die Luft. Der Mond warf sein Silberlicht darüber und
spielte in den Schriftzügen am Sockel. In der Ferne verklang der
Festlärm, der Jubel der Kinder. –

		Ob er wohl zufrieden ist mit uns zwei? fragte Johannes den
Freund, Klärchen umschlingend und zu dem Bildnis emporblickend.

		Wäret ihr so glücklich, wenn er es nicht wäre? [bookmark: page280] Das ist ein
gewagtes Wort, Freund, das hieße den Toten eine Macht zutrauen, die
ihre Bedenklichkeiten haben könnte. Ich habe auch einen Vater
gehabt, aber keinen Cassan, einen Unbekannten, dunklen, sehr
dunklen wohl, – ich möchte wahrlich nicht unter seinem Einfluß
stehen –

		Wie schwer du heute wieder alles nimmst, Johannes, meinte
Soran.

		Bitte, Vater ist Vater! Auch das Überirdische muß doch seine
festen Gesetze haben.

		Und wenn es wäre – mischte sich Klärchen hinein. Wer kann dir
sagen, daß es ein feindlicher Einfluß sei, der von ihm ausging, wer
auch dein Vater war im Menschenkleide. Wissen wir doch nicht,
wieviel am Kleide haftet, wieviel an dem, was es bekleidet.
– Das wissen wir alle nicht.

		Sie sah zu dem Bilde des Vaters auf, als ob ihr von dort die
tiefe Weisheit käme.

		Johannes aber küßte ihr glänzendes Haar, ihre Wangen. Seltsam,
wie es ihn immer wieder herzog, wenn ihm das Herz schwer war, wie
er hier immer Trost fand. – Er sprach diese Empfindung auch
Klärchen gegenüber aus.

		Dann wißt ihr ja, wo ihr euch zu treffen habt, in der Stunde der
Not, meinte Soran. Wenig Menschen haben eine so geweihte
Stätte.

		Also merke dir's, Johannes, – wenn du mir einmal recht böse bist
–

		Ich dir? – Das wird wohl nie eintreffen! Lasse es nur auch
umgekehrt gelten, Klärchen.

		[bookmark: page281] Gerne,
Johannes, – sehr gerne!

		Was ich da wohl alles geträumt, als ich auf den Stufen schlief?
meinte Johannes. Und dann erschienst du mir wie ein weißer Engel
der Verheißung. – Was mir da einfällt! Ich muß doch Soran meinen
Eisenhammer zeigen, in dem ich unter Vater Margolds Zucht aufwuchs.
Jetzt bin ich gerade in der Stimmung. Kommt!

		Sie umgingen den Festplatz und begaben sich in die Kolonie.
Trupps nach der Stadt oder nach dem Dorfe Heimkehrender begegneten
ihnen.

		Im Hammer brannte Licht, der Werkmeister bereitete die Arbeit
für den morgigen Tag vor.

		Johannes zeigte Soran und Klärchen seinen einstigen Platz am
gemeinsamen Tisch, seine Bettstelle im Schlafsaal, dann trat er an
das Fenster und wies auf eine kleine Brücke mit eisernem Geländer,
die über den Fluß führte, – der frühere Holzsteg.

		Seht ihr jene Weide dort? – Dort stand mein Entführer und lockte
mich. – Wenn ich daran denke, an die ›Nacht‹ – ich gäbe viel darum,
wenn ich ihm nicht gefolgt –

		Sag das nicht, Johannes! Ich habe das sehr schön von dir
gefunden, daß du die Furcht überwandest, nur um zu der Mutter zu
kommen. – Das hätt' ich auch getan. Mein Gott, wenn ich daran
denke, Johannes, deine Mutter –

		Johannes sprach kein Wort und führte sie in das Haus.

		Klärchen sprach mit der Hausmeisterin. Da nahm [bookmark: page282] Soran Johannes beiseite.
Warum läßt du die Vergangenheit nicht ruhen?

		Ich lasse sie schon ruhen, aber sie mich nicht, gerade
heute nicht. Das kommt oft ganz plötzlich, als ob sie mich am Rock
streifte.

		Dann fasse sie doch einmal mit einem raschen Griff. Es kommt mir
immer vor, als scheutest du davor. – Das ist nicht gut,
Johannes.

		Der Werkmeister trat zu Johannes. – Es wünsche ihn jemand zu
sprechen aus der Stadt. Ob er ihn abweisen soll oder für ein
andermal bestellen.

		Für ein andermal, Johannes, riet Soran. Heut ist doch kein
Geschäftstag. Irgend ein Zudringlicher, der deine Feststimmung
benutzen will.

		Johannes zögerte einen Augenblick. Ich werde ihn rasch
abfertigen. Geh nur mit meiner Frau voraus. Ich erwarte eigentlich
jemand. Von der Universität! Der wird es wohl sein.

		Johannes ging eilig mit dem Werkmeister. Wo wartet er denn?

		Im Hammer, Herr Doktor.

		Gut, gut! Johannes eilte dem Werkmeister voraus.

		Die Türe des Hammers stand offen. Er trat hastig ein. – Niemand
da. Ein Bittsteller wohl, den der Mut verlassen. Er galt ja als
Harter in dieser Beziehung. So kehrte er um.

		Da trat ihm außen aus dem Dunkel ein Mann entgegen, kaum daß er
die Umrisse übersehen konnte.

		Herr Doktor Ohnesorg, nicht wahr? fragte der Unbekannte.

		Was wollen Sie? fragte Johannes rauh.

		[bookmark: page283] Nur
einen Augenblick, Herr Doktor! Der Mann sah sich rasch nach allen
Seiten um, – dann trat er ganz nahe zu Johannes und flüsterte ihm
zu: Ferrol heiß' ich.

		Johannes regte sich nicht. Es überraschte ihn gar nicht der
Name, so hatte er ihn eben beschäftigt. – Der Mann mit der
Schiffsmütze, jenseits des Steges. – Wie der Mensch es nur noch
einmal wagen konnte!

		Was wollen Sie? – Was schleichen Sie mir nach? – Sie sind mir
nachgeschlichen! herrschte er Ferrol an.

		Soll ich Sie vielleicht vor Ihrer Frau Gemahlin ansprechen?

		Johannes krampfte die Faust zusammen, so packte ihn der Zorn.
Was soll das heißen? Reden Sie klar und machen Sie dann, daß Sie
fortkommen!

		Aber der Name ist Ihnen doch nicht entfallen, – Ferrol!

		Allerdings nicht. – Er ist ein Spitzbubenname, den man nicht so
leicht vergißt.

		Bitte, ich bin nicht empfindlich.

		Ihr Anliegen! Rasch, wenn ich Sie hören soll!

		Es ist dasselbe wie damals, wissen schon, beim Steg. – Es trifft
sich halt alles so sonderbar bei Ihnen. Ferrol lachte.

		Und Sie haben die Frechheit, dieselbe Lüge zu wiederholen? – Ich
werde Sie verhaften lassen.

		Das werden Sie nicht, weil Sie Ihre Mutter nicht allein sterben
lassen werden.

		Mensch, Sie wagen viel! Was schwätzen Sie von meiner Mutter?

		[bookmark: page284] Daß
sie heute nacht noch sterben wird, daß sie ihren Sohn noch ein
einziges Mal sehen will – –

		Eine freche Lüge, heute wie damals! Gestehen Sie, daß Sie lügen,
oder – – Johannes faßte Ferrol bei der Schulter. Oder ich rufe
Leute!

		So rufen Sie doch! Sie dürfen's alle hören, daß eine Mutter auf
dem Sterbebett nach ihrem Sohn verlangt, – ist das so
Schlimmes?

		Johannes zuckte in allen Gliedern. Ein böser Drang faßte ihn,
diesen Mann in die Nacht zurückzuschleudern, der er entstiegen,
dann packten ihn die Worte, – er dachte Sorans Rat von eben: »Dann
fasse sie doch einmal mit raschem Griff!« – und er entschloß sich
dazu.

		Sie sprechen von Ihrer Frau, von der ehemaligen Wirtin zum
Krebs? fragte er möglichst ruhig.

		Ganz richtig!

		Und Sie behaupten, daß diese Frau meine Mutter ist, wie damals
–?

		Das behaupte ich, und ich kann's beweisen.

		Mit Ihren lügenhaften Redensarten –

		Mit Tatsachen! – Ich habe Sie mit Ihrer Mutter zum alten Cassan
gebracht, einen Tag vor seinem Tode, – ich, Ferrol! Ich habe Sie
hier in Gundlach wiedergefunden unter dem Namen Ohnesorg. Genügt
Ihnen das? Ich leiste einen Eid darauf.

		Johannes umzuckten feurige Punkte in der Dunkelheit, in deren
Lichte er das furchtbare Gesicht des Mannes zu sehen glaubte. Jetzt
mußte er den letzten Griff tun, – jetzt oder nie. – Ein wildes
Verlangen [bookmark: page285] ergriff ihn, den Schleier zu lüften. Wenn
Sie immer von meiner Mutter sprechen, warum nicht von meinem
Vater?

		Er lebt längst nicht mehr!

		Sie kannten ihn?

		Sehr wohl!

		Dann müssen sie auch seinen Namen wissen!

		Weiß ich auch!

		Nennen Sie ihn!

		Lieber nicht, – Ihnen zuliebe nicht.

		Weil Sie ihn nicht wissen, weil Sie ein Lügner sind –

		Herr –

		So nennen Sie ihn doch! – Ich weiß ihn –

		Sie wissen ihn? – Und haben trotzdem – Teufel, da gehört Mut
dazu!

		Johannes stampfte mit dem Fuß auf den Boden und griff Ferrol
vorne an der Brust. Nennen Sie ihn, Schurke!

		Ich warne Sie, Herr, – ich will nicht! – Lassen Sie sich das von
Ihrer Mutter –

		Ich will aber! – – Wenn dir dein Leben lieb ist –

		Ferrol röchelte unter dem eisernen Griff Johannes'. Gut! –
Lassen Sie los! Stubensand!

		Die Hände, die eben noch seine Kehle umschnürten, ließen ihn
frei, fielen kraftlos herab.

		Geben Sie mir nicht schuld, – ich wollte nicht, bei Gott, nicht!
–

		Georg Stubensand!? fragte Johannes mit hohler Stimme.

		Georg Stubensand! wiederholte Ferrol. Und wenn [bookmark: page286] Sie mir nicht glauben,
– eine Frau auf dem Totenbette lügt nicht. Fragen Sie sie selbst, –
Ihre Mutter!

		Wo wohnt sie? fragte Johannes.

		Ferrol erschrak selbst vor dieser veränderten Stimme, und der
Lichtschein aus dem Hammer beleuchtete ein aschfahles Antlitz.

		Nehmen Sie sich's nicht so zu Herzen! Was ist dabei? – Niemand
kann davon wissen, als wir zwei, meine Frau und ich. Wir einigen
uns schon – leicht.

		Wo wohnt sie, frage ich Sie!

		Es lag etwas in dem Ton der Stimme, der Ferrol geraten
erscheinen ließ, die Unterredung möglichst rasch zu beenden.

		Kramergasse 14! – Christian Ferrol! – Sie ist schwer krank,
meine Frau, – auf den Tod, kann man sagen. – Sie kommen also –
morgen?

		Heute, – in einer Stunde!

		Das ist schön von Ihnen, Herr Doktor, edel! Das wird ihr ein
Trost sein!

		Johannes trat zurück. Es schien Ferrol, als ob er taumle wie ein
Betrunkener.

		Seien Sie doch vernünftig! – Was ist denn dabei? Wir schweigen
wie das Grab, wenn Sie nur ein bißl –

		Johannes hörte die letzten Worte nicht mehr, er floh setzt vor
dem Entsetzlichen in die Nacht hinaus.

		Vom Festplatz her ertönte lauter Jubel. Rotfeuer beleuchtete die
ganze Kolonie. Die Musik spielte einen Tusch. Sie ließen wohl Frau
Klärchen leben, Johannes Ohnesorg, den bewährten Leiter.

		Johannes hielt an. Der Mensch sagte die volle [bookmark: page287] Wahrheit! – Zweifel
daran war feige Torheit. Was aber für Johannes das Vernichtendste
war, – er sagte nichts, was er nicht schon längst ahnte, mehr wie
ahnte! Und seit wann, – seit wann? Er stellte die Frage wie ein
Richter an sich. Seit dem Verlobungsabend im Zimmer Cassans! Das
ist nicht wahr! Von Wissen konnte damals noch nicht die Rede sein,
höchstens von fürchten, – ahnen. – Und er schwieg, schwieg
immerfort.

		Er konnte schweigen! – Der Tochter Cassans gegenüber, seiner
Braut, Soran gegenüber! Darin lag seine Schuld, das Verbrechen,
würdig seines Namens.

		Und wenn er gesprochen, wäre sie vielleicht auch darüber hinweg?
Klärchen? Eher wie nicht! Und er hat sich um solch einen Himmel
betrogen! »Nie mehr kommt eine so glückliche Stunde!« sagte Soran.
Nie mehr! Nie mehr! Aber darum handelt es sich gar nicht. Was
weiter? Das Weib verlangte nach ihm, das Weib mit der roten Jacke!
Das Weib eines Mörders, – des Cassanmörders!

		Schauer rieselte ihm den Rücken hinab. Alles gleich! Eine
sterbende Mutter ruft, – eine sterbende Mutter! Und wenn sie aus
der Hölle ruft, er muß ihr folgen, wenn er nicht zum ersten
Verbrechen ein zweites fügen will. Er muß und will!

		Er will aus ihrem eigenen Munde hören das ›Letzte, das Äußerste‹
Frau Mariannens, aus dem Munde der Mutter.

		Keine Nacht soll darüber vergehen, und dann, dann – Er drückte
die Stirne, um nicht zu denken, und eilte dem Festplatze zu.

		[bookmark: page288] Die
Gesellschaft saß noch in der Bierhalle. Er hörte die Stimme des
Polizeirats, Klärchen und Soran saßen dabei.

		Er konnte nicht in den Kreis treten. Am Gesicht wird man ihm das
Ungeheuerliche ablesen, Soran vor allem – und dieser Möller, – –
Klärchen!

		Nur jetzt nicht an den Tisch! Er hatte so die Absicht, abends
nach der Stadt zu fahren. Klärchen wußte davon. Im übrigen wird er
sich schon herauslügen, betreffs seines plötzlichen
Verschwindens.

		Oh, die Lüge wird ja jetzt von nun an sein Leben sein, aber es
soll eine heilige, eine große Lüge sein!

		Zuletzt entschloß er sich, einen Bediensteten zu Klärchen zu
senden. Er sei plötzlich in der bewußten Angelegenheit in die Stadt
abberufen worden und komme erst morgen zurück. Sie möge ihn bei den
Herren entschuldigen.

		Er wagte nicht mehr den Wagen anspannen zu lassen, in der
Furcht, Klärchen möchte kommen und ihn zurückhalten, so ging er zu
Fuß der Vorstadtstation zu.

		Als er hinter sich blickte, erhob sich die rote Glut zwischen
den Kuppeln der Bäume, als ob ganz Gundlach in hellen Flammen
stände.

		Der Zug polterte in die Halle, nahm ihn auf und brauste der
Stadt zu.

		*

		In der Kramergasse herrschte noch reges Leben, als Johannes sie
betrat. Aus den Singhallen ertönte Musik und Gelächter. Die
Destillationen prangten [bookmark: page289] im verführerischen Licht buntfarbiger
Kugeln, die in den Auslagefenstern standen. Selbst der Handel ruhte
nicht. Da und dort schien er sogar mehr für die Nacht berechnet,
den traurigen Gestalten nach, die ein- und ausgingen. Unförmliche
Verkäuferinnen riefen ihm ihre Aufforderungen zu, geschminkte
Mädchen in auffallenden Kleidern verschwendeten, unter dunklen
Eingängen stehend, ihre verführerischen Blicke. Schimpfworte
folgten dem Achtlosen, während aus den Schnapsbudiken der
widerliche Geruch des Alkohols drang, das Grölen Trunkener, der
Diskant einer Dirne.

		Johannes zögerte, in die grell erleuchtete Schnapskneipe
einzutreten, die von Gästen ganz gefüllt war.

		Da stand plötzlich Ferrol vor ihm. Ich habe Sie schon kommen
sehen. Folgen Sie mir. Man braucht Sie da drinnen nicht zu
sehen.

		Er führte Johannes um die Ecke in das Geschäft. Weit rückwärts
brannte ein Licht, es hing wie ein gelber Stern in dem
langgestreckten dunklen Gewölbe.

		Dann schloß Ferrol die Tür hinter sich ab.

		Ferrol! rief eine Stimme, in welcher Johannes nimmer die aus dem
Krebs erkannt hätte, so bang und leidensvoll klang sie, Ferrol,
bist du's?

		Ich bin's schon, gab dieser mit gedämpfter Stimme zurück. Mach'
nur keinen Lärm! – – Er ist da!

		Es war ein undefinierbarer Laut, der jetzt das Gewölbe
durchzitterte, das Stöhnen eines gequälten Tieres, ein
abgrundtiefer Seufzer.

		Johannes ging er durch Mark und Bein. Er ging durch das finstere
Gebäude mit dem Modergeruch, den Blick auf den geheimnisvollen
Stern gerichtet vor [bookmark: page290] ihm. Er schien erst zu Weichen, zu
verschwinden, tauchte wieder auf, und jetzt sah er ein gebeugtes
Haupt, in seinem kreisrunden Schein, graues Haar, – eine Hand
bewegte sich im tiefen Schatten, – ein verfallenes graues Antlitz,
– – jetzt hob es sich scheu, – ein großer starrer Blick traf ihn, –
die Hände stützten sich auf die Stuhllehne, der Körper versuchte
sich zu heben und sank kraftlos zurück – –

		Sie haben nach mir verlangt, – ich bin Johannes Ohnesorg! – Was
haben Sie mir zu sagen?

		Johannes trat dicht vor die Frau im Sessel, die jetzt ein
konvulsivisches Zittern befiel.

		Herr, – Herr, – Sie faltete krampfhaft die Hände, wie zum Gebet,
ein Ausdruck höchster Angst erschien in ihren verwitterten Zügen.
Ferrol hat's getan, – ich nicht, – oh, ich nicht.

		Lassen Sie Ferrol und sprechen Sie ohne Scheu. Wer bin ich für
Sie –?

		Das Zögern der Frau, die mehr eine Beute der Furcht, als einer
anderen heftigen Bewegung schien, gab Johannes neue Hoffnung.
Dieser Ferrol kann doch ein Betrüger sein.

		Ich frage Sie bei dem allmächtigen Gott, an den Sie doch noch
glauben, – wer bin ich für Sie? – Eine Lüge wäre Ihr Verderben. Er
war dicht vor Sanne getreten und beherrschte sie mit seinem
Blick.

		Doch die Wirkung war eine ganz andere wie er erwartet. Das fahle
Antlitz belebte sich unter ihm, der starre Blick gewann Leben, die
gefalteten Hände hoben sich ihm entgegen. Bini! Mein Bini bist, so
wahr mir der Herrgott helfe in meiner letzten Stunde!

		[bookmark: page291] Es
lag die absolute Gewalt der Wahrheit in den leidenschaftlich
gesprochenen Worten.

		Johannes beugte einen Augenblick das Haupt unter ihrer Wucht.
Frau Ferrol sank ebenso rasch wieder ermattet in sich zusammen.

		Gesagt is, das hat einmal sein müssen, aber weiter, nein, weiter
will ich nix mehr, ich net, Herr.

		Oho, da hab' ich doch auch noch ein Wort mitzureden. Ferrol
tauchte plötzlich aus dem Dunkel auf. Er wandte sich an
Johannes.

		Doch ehe dieser erwidern konnte, erhob sich Frau Sanne mit einem
jähen Ruck, so daß ihr Kopf fast das niedere Gewölbe berührte. Ein
Blick voll des Hasses traf Ferrol und der Stock in ihrer Hand erhob
sich drohend gegen ihn. Hinaus, Schandmensch! noch leb' ich!

		Ferrol duckte sich furchtsam und stammelte verworrene
Ausflüchte.

		Gehen Sie, lassen Sie uns allein, befahl jetzt Johannes. Was Sie
wollen soll Ihnen nicht verweigert werden. Davon später! Aber jetzt
gehen Sie.

		Ferrol hielt es geraten, sich zurückzuziehen.

		Johannes kehrte zu Frau Sanne zurück, die erschöpft, mit dem
Atem ringend, im Lehnstuhl saß.

		Sie haben mich schon einmal kommen lassen, als Sie noch im
»Wall« wohnten. Ich entfloh Ihnen damals, ich hielt es für eine
Lüge, daß Sie meine Mutter sind, jetzt glaube ich daran, so kann
niemand lügen, und jetzt frage ich Sie: Wer war mein Vater?

		O, mein Gott! flüsterte Frau Sanne und schlug die Hände vor das
Antlitz.

		[bookmark: page292]
Ferrol hat es mir gesagt, ich verlange nur Ihre Bestätigung. Georg
Stubensand?

		Frau Ferrol nickte mit dem Haupte.

		Der Mörder des Doktor Cassan? Der auf dem Schafott starb?

		Frau Ferrol vergrub das Haupt in ihre Hände und nickte. Ein
dumpfes Stöhnen entrang sich ihrer Brust.

		Dann wurde es ganz still im Gewölbe.

		Johannes lehnte sein Haupt an die Mauer und blickte auf die Frau
im Stuhle.

		Auf dem Schafott! Und doch war er nicht so schlecht wie dieser
Ferrol, den ich hass' und veracht'. Frau Ferrol hatte die Faust
geballt im ohnmächtigen Grimme.

		Und doch haben Sie ihn geheiratet, den Verhaßten, Verachteten,
nach dem Stubensand! Johannes lachte bitter.

		Ja, das hab' ich, ja, das hab' ich. Was hätt' ich nicht, damals
– aus dem Gefängnis heraus, die Witwe eines Hingerichteten! Der man
ihr Kind genommen. Ja, Herr, genommen! Gestohlen, Herr! Es war
gestohlen, wie ich herausgekommen bin aus der Haft! – Was hätt' ich
da nicht 'tan, alles! alles! Selber ein' umbracht, wenn man's
verlangt hätt' – alles!

		Das faltige Gesicht nahm einen trotzigen Ausdruck an, der sonst
so matte Blick leuchtete energisch auf. Das wissen Sie ja nicht,
wie das ist, wenn man einmal unten ist, ganz unten! – Das wissen
Sie nicht. O, es war nicht immer so mit mir, Herr! Wie mich [bookmark: page293] der Georg
g'nommen hat, da war's ganz anders! Ihre Stimme verjüngte sich
förmlich. Da war ich ein junges Ding, bildsauber, und der Himmel
war blau über mir und die Sonn' hat g'schienen auf die grünen
Wiesen. Jawohl! lauter Sonn', nix wie Sonn' und lieb haben wir uns
g'habt und g'arbeit't haben wir, dann – dann – ist das Kind
'kommen, der Bini. Jetzt klangen Tränen aus ihrer Stimme und eine
fremde Milde strahlte aus dem gramvollen Antlitz.

		Mein Gott, haben wir das Kind lieb g'habt, und er gar, der
Georg, zu tot g'arbeit't hätt' er sich dafür, und dann, dann ist's
anders kommen, an ein' Tag – an ein' Tag! Der Blick der Frau im
Stuhle schwebte in weite Ferne.

		Der Branntwein hat ihn 'packt, dann ist's 'nunter gangen
pfeilgrad', immer 'nunter, 's Geld ist ausgangen, immer 'nunter,
und ich mit. – Zuchthaus – immer 'nunter, bis zum grausamen Ende!
Frau Sanne ließ das müde Haupt zurücksinken und schloß die
Augen.

		Jetzt glich sie für Johannes einer Dulderin, mit den aufgelösten
ermatteten Zügen, einem hingestreckten Opfer finsterer Mächte.
Unnennbares Weh ergriff ihm die Seele und eine Stimme aus weiter
Ferne rief ihn an die Seite dieses leidensmüden Weibes.

		Er ergriff die Hand auf der Lehne des Stuhles und beugte sich
über das gramvolle Antlitz. – Mutter! – Es kam aus seiner tiefsten
Seele, das Wort. Alles Leid, das er selbst getragen, alles
Verhängnis, das auf ihm gelastet seit seiner Jugend, lag darin.

		Die Greisin schlug die Augen auf, der Ausdruck [bookmark: page294] eines unerhörten
Erstaunens, gepaart mit Mißtrauen lag darin.

		Mutter! klang es noch einmal.

		Da verklärte ein seltsames Licht die rauhen Züge. Bini! Mein
Bini! Die kraftlosen Arme umschlangen Johannes, zogen ihn herab auf
die Knie. Die starren Hände umklammerten sein Haupt. Bini, nur
einmal noch, – nur einmal noch sag Mutter!

		Und wieder sprach er das erlösende Wort. Da brach Frau Sanne in
ein wildes Schluchzen aus und umfaßte den Sohn. Mutter! Mutter!
stammelte sie immer wieder dazwischen, jauchzend, lachend.

		Johannes wollte sich sanft von ihrer Umarmung lösen, da hielt
sie ihn krampfhaft fest. Hüte dich vor dem Ferrol, Bini, flüsterte
sie, der meint's schlecht mit dir! Der kennt kein Erbarmen. Ich
net, oh, ich net, ich will ja nix mehr. Kein Mensch soll was hören
von mir, kein Mensch! Verleugnen will ich dich vor aller Welt. Kein
Wort sollen s' herausbringen aus mir. Es dauert ja so nicht mehr
lang', keine Woch' mehr. Aber der Ferrol wird net ruhen. Find dich
ab mit ihm, um Geld tut er alles! Mutter hast g'sagt! Das
Wort nehm' ich mit 'nüber, Bini! Das Wort laßt mich ruhig
sterben!

		Johannes war völlig verwirrt. Er konnte die Liebe nicht
erwidern, und doch erschütterte ihn ihre Kraft, die sich siegreich
durchrang durch all den Schutt eines verlorenen Lebens.

		Beruhigen Sie sich, überlassen Sie alles mir. Ich weiß selbst
noch nicht, ich will Sie ja nicht verleugnen – ich –

		[bookmark: page295] Das
mußt! Bini, das mußt! fiel ihm Frau Sanne in die Rede. Deiner Frau
zuliebe, deinen Kindern. Hast du Kinder, Bini?

		Einen Sohn, seit 14 Tagen –

		Einen Sohn hast, – einen Sohn! Frau Sanne lachte unter Tränen.
Und der soll auch büßen müssen, – veracht't werden um meiner? – Das
wär' ein Verbrechen, Bini. Das darfst net! Es ist die einzige
Bitt', die ich an dich richt'. – – Und deine Frau, die Tochter – –
das ertragt keine Frau, – kein Engel net. – Hör auf mich, Bini,
wenn ich auch schlecht bin, wenn du mich auch veracht'st, – laß
mich net sterben mit dem Gedanken, daß ich dein Unglück wär'. – –
Nur das net! Ich hab' so z' büßen g'nug. – Bini, versprich mir's!
Ich bitt' dich darum!

		Johannes lauschte jetzt gierig den Worten Frau Sannes. Sie kam
nur seinen eigenen Gedanken entgegen, wenn sie ihn selbst des
Furchtbaren entband. Gleichviel wer sie war, – immerhin seine
Mutter!

		Ich werde das alles wohl bedenken. – Ich bin Ihnen dankbar für
den guten Willen, den Sie mir bezeigen, – wenn ich auch noch nicht
weiß – Ich kann Sie doch nicht hier lassen, bei diesem
Menschen.

		Darum sorg dich nicht, Bini! Es wär' wirklich nimmer der Müh'
wert. Ich steh' nimmer auf da, das braucht dich net zu kümmern.
Grad' kommen mußt noch einmal, grad' einmal noch! – Und erzählen
mußt mir alles noch, wie's dir gangen hat, – von dein'm Sohn. Sie
ließ das Haupt ermattet zurücksinken und blickte Johannes mit einem
Ausdruck an, der nichts gemein mehr hatte mit Susanne Stubensand,
[bookmark: page296] – der
das dunkle Gewölbe verklärte, das alte Gerümpel um sie her.

		Johannes sah ihn, beugte vor seiner erschreckenden Gewalt das
Haupt in den Schoß der Frau und weinte.

		Ein Geräusch hieß ihn jäh aufspringen. – Ferrol stand vor ihm,
grinsend, sich die Hände reibend.

		Das ist schön von Ihnen, Herr Doktor, – allen Respekt! Das hab'
ich gar nicht geglaubt, – daß ich Ihnen noch so eine Freud'
mach'!

		Johannes fühlte einen tiefen Haß gegen diesen Menschen. Das war
die Finsternis in Person, die vor ihm stand, gewappnet gegen jeden
Strahl des Lichtes. Er hatte das Gefühl, ihn zertreten zu müssen
wie ein schädliches Insekt. Schweigen Sie hier! herrschte er ihn
an.

		Seine barsche Stimme weckte Frau Sanne aus der Schwäche, die sie
befallen. Sie erblickte Ferrol. Der Friede des Antlitzes
verschwand, es verzerrte sich, der Dämon des Hasses blickte daraus.
Drohend erhob sie die Faust, die Unterlippe schob sich brutal vor,
der stechende Blick der Stubensand traf Ferrol. Hüte dich, Mensch!
flüsterte sie mühsam.

		Johannes trat zu ihr, reichte ihr die Hand. Schonen Sie sich! –
Ich komme wieder!

		Sie sah ihn ängstlich, ungläubig an und hielt ihn fest mit
beiden Händen. Ein stummes Flehen sprach in seltsamem Kontrast aus
den verzerrten Zügen. – Johannes wußte, was es galt.

		Mutter! setzte er hinzu.

		Da drückte sie dankerfüllt seine Hand, zog sie mit einem rauhen
Griff an den Mund und küßte sie.

		[bookmark: page297]
Johannes wandte sich, eine Schwäche überkam ihn. Kommen Sie! befahl
er Ferrol, und ging, ohne sich umzusehen, durch das Gewölbe dem
Ausgange zu.

		In dem dunklen Winkel vor dem Hause traf er sich mit dem Mann.
Er glaubte im reinen zu sein mit sich, gehoben über alle Bedenken
und Ängstlichkeiten durch das hohe Leid, das er eben erlebt.

		Sie werden sofort einen Arzt zu ihrer Frau holen, und zwar den
Doktor Wörmann, Königstraße 3. – Sie werden alles genau befolgen,
was er verordnet. Ich stehe für alles ein.

		Sehr wohl, Herr Doktor! erklärte Ferrol unterwürfig. Da soll nix
fehlen. – Mir tut s' ja selber leid, die Sanne.

		Außerdem bin ich gerne bereit, in jeder Weise zu helfen. Ich
wünsche sogar, daß Frau Ferrol ihr Geschäft aufgibt und in Ruhe ihr
Leben beschließt. An den nötigen Mitteln soll es nicht fehlen.

		Sehr schön von Ihnen, Herr Doktor, – aber die Sanne wird's halt
nimmer lang machen. – Wie denken Sie's sich dann mit dem
Ferrol?

		Ich verstehe Sie! Ich soll Ihr Schweigen erkaufen?

		Erkaufen, – Herr Doktor! Umsonst ist der Tod – und der kostet
das Leben.

		Sie werden aber begreifen, daß ein Schweigen für mich keinen
Wert hat, das ich selbst brechen will.

		Ferrol prallte förmlich zurück. Sie? – Sie wollten –? Ihrer Frau
– – der Cassan – – der ganzen Stadt – –. Müssen schon
entschuldigen, – aber so läßt sich der Ferrol nicht einfangen. – –
Das wär' so ein Fressen für die Leut', – der Sohn vom Stubensand,
[bookmark: page298] – und
die Tochter von Cassan! – Na, Herr Doktor, – so handeln wir nicht
aus! – Ich bin net unverschämt! Sagen wir rund zehntausend Mark,
und die Sache ist begraben für alle Zeit! Ist das ein Geld für so
was? – Frei und ledig davon, für alle Zeit! Und wegen dem
Lumpengeld wollten Sie der Frau den Kummer machen, Sie, Herr
Doktor? – Das glaub' ich mein Lebtag nicht.

		So glauben Sie es nicht. – Tun Sie, was Sie wollen! Johannes
machte Miene zu gehen, und ging doch nicht.

		Zum Herrn Polizeirat Möller gehen und sagen: Der Herr Doktor
Ohnesorg ist der Sohn von Stubensand, der den Cassan umgebracht
hat! Auch noch: Tun Sie was Sie wollen! höhnte Ferrol.

		Die Drohung mit dem Möller wirkte seltsamerweise stärker auf
Johannes, als wenn sie Klärchen selbst betroffen hätte. Er sah das
hämische Gesicht des Verhaßten vor sich, hörte sein Lachen über den
Prinzen Hannes. – –

		Wie kommen Sie auf den Polizeirat Möller? fragte er.

		Sehr einfach! Weil der ›Hahnenkamm‹ eh' schon auf Ihrer Fährte
ist. Ich kann ihn weiterführen darauf, bis dahin, wo er 'naus will,
– oder abbringen davon, – wie Sie wollen. Also, was wollen S'?

		Johannes verlor bereits seine Festigkeit. Er konnte ja Klärchen
alles gestehen, ihr allein war er verantwortlich, – und sie wird
schweigen, – dem Kinde zuliebe schon, – Sie wird vielleicht mehr, –
sie wird gewiß mehr, – die Tochter des Cassan, – während dieser
[bookmark: page299] Möller
nichts tun wird, als seine Rache befriedigen unter dem Scheine
seines gekränkten Gerechtigkeitsgefühls, das nur den Haß kennt und
die Verfolgung, – ihm dazu zu verhelfen, wäre nicht groß,
sondern einfach töricht. – Andererseits schauerte ihm vor jedem
Bund mit diesem Menschen. – – Wer der Finsternis ihr Eigentum
entreißen will – – – tönte es in seinem Innern. Er selbst war ihr
Eigentum, nach dem sie gierig griff.

		Er zögerte, Ferrol drängte. Nur Zeit gewinnen! dachte Johannes.
Es war alles so wirr in seinem Kopfe.

		Warten Sie wenigstens mit Ihrem Gange zum Polizeirat; ich komme
morgen wieder, dieser Tage!

		Aber gerne, Herr Doktor, erwiderte Ferrol, freudig überrascht
durch diese plötzliche Nachgiebigkeit. Ich kann ja auch zu Ihnen
kommen. Es ist so net recht geheuer da. Vielleicht ins
Laboratorium, so um neun Uhr, durch die Gartentüre, von der
Wasserstraße her. Da merkt kein Mensch was.

		Johannes lief es kalt über den Rücken. Das war der Weg, den der
Mörder Cassans genommen.

		Und doch war es vielleicht besser so, wenn es nicht geheuer hier
war. Eine feige Angst beschlich ihn, die Angst des Schuldbewußten.
Gut, vielleicht! Ich werde Ihnen noch darüber schreiben. Oder nein,
nicht schreiben, kommen Sie! Er hielt sich den Kopf, um sich
zurechtzufinden.

		Übermorgen um neun Uhr, durch die Gartenpforte. Ich erwarte
Sie!

		[bookmark: page300]
Johannes wartete die Antwort Ferrols nicht ab und eilte aus dem
dunklen Winkel, der Kramergasse zu.

		Vor der Destillation Ferrols stand ein Mann, die Arme am Rücken,
anscheinend die Auslage betrachtend.

		Johannes glaubte zu bemerken, daß ihn dieser Mensch scharf von
der Seite beobachtete. Er empfand ein eigentümliches prickelndes
Gefühl und mäßigte seinen Gang. Langsam, schlendernd ging er die
Gasse hinab; einmal pfiff er sogar. Dann stieg ihm plötzlich das
Blut in das Gesicht. Immer wieder glaubte er Schritte hinter sich
zu hören, doch als er sich umsah, war die Straße leer. Sie kam ihm
überhaupt jetzt ganz anders vor. Der Lärm aus den Singspielhallen
und Kneipen widerte ihn nicht mehr so an. Er begriff jetzt, wie man
hineingehen konnte, gaffen, sich betäuben, fliehen vor sich selbst.
Dann faßte ihn von neuem eine namenlose Angst, und er machte, daß
er hinauskam.

		Er konnte ja noch zurück nach Gundlach. Dann wich er allen
peinlichen Fragen aus, die ihn erwarteten. Man war wohl noch
beisammen, die ganze Gesellschaft, der Möller, Soran, Klärchen!

		Wenn er ihr heute noch alles gestände, was sich zugetragen in
dem dunklen Gewölbe. Die Erhebung der Mutter, ihre Qual und schwere
Buße. Es mußte sie ja tief bewegen. Wenn er ihr noch einmal
klarlegte, daß mit jedem Individuum, das in die Welt tritt, ein
neuer Lebens- und Tatenkreis beginnt, daß es völlig losgetrennt ist
von der Schuld eines andern, und wenn es auch das wäre, aus dem es
seinen Anfang genommen, daß von einem Fluche nicht die Rede sein
kann, der mit der Vernunft und jedem sittlichen Gesetz im
Widerspruch [bookmark: page301] steht. Alles umsonst! Alle Weisheit, alle
Logik half über das Furchtbare nicht hinweg, gegen das sich jede
Fiber in ihrem Innersten sträuben wird.

		Heute noch nicht, nein, heute noch nicht! Morgen! Oder erst,
wenn dieser Ferrol abgetan ist. Dann wird er sich freier
fühlen.

		So ging er nach der Mandelgasse. Der alte Dominik war nicht
wenig erstaunt, ihn zu sehen. Ist denn was passiert?

		Nichts ist passiert! Laß doch deine Fragen und mache Licht im
Laboratorium!

		Kopfschüttelnd folgte der Alte.

		Johannes wartete im Garten, bis er zurückgekehrt, seine
Geschwätzigkeit fürchtend. Dann trat er erst ein.

		Jetzt wirkte der Anblick niederschmetternd: die grüne Lampe, der
Tisch, der Stuhl, der dunkle Fleck am Boden. Das ganze Drama
gestaltete sich vor ihm, das sich hier einst abgespielt! Er sah den
Mörder, seinen Vater, den entsetzlichen Griff! Er sah die Klinge
blitzen, hörte das Todesröcheln des unglücklichen Opfers!

		Und da saß er seit einem Jahre und kämpfte mit der Finsternis,
ihr ureigener Sohn!

		Er beugte das Haupt auf den Schreibtisch und brütete dumpf vor
sich hin. Was jetzt? Was jetzt?

		Soran muß helfen! Ob er nicht doch jetzt Halt macht vor ihm, dem
Sohn eines Stubensand? Ob sich sein Blut nicht dagegen empört?
Alles Wahn! Ist er ein anderer geworden seit einer Stunde? Oder
derselbe geblieben? Ja, war nicht diese Stunde die größte seines
Lebens?

		Dieser Weg zur Mutter! Hätte ihn jeder gemacht?

		[bookmark: page302] Hatte er
damit nicht bewiesen, daß er die Erbschaft des Vaters nicht
angetreten? Hatte er das nicht schon unzählige Male bewiesen?

		Ja, was war denn eigentlich mit diesem Vater, wenn er es mit
klar abwägender Vernunft betrachtet, wie ihm, dem großen
Psychologen doch zukam, hatte diese Frau in ihren schlichten Worten
nicht ein erschöpfendes Bild von ihm gegeben, von ihrem Georg?

		Er war der Liebe fähig, wurde geliebt, er arbeitete und sorgte
für sie, blauer Himmel war über ihm, da kam der Dämon über ihn, der
Alkohol! Dann ging's hinunter, immer hinunter, dem Abgrund zu!

		War das der geborene Verbrecher, das furchtbare Tier, das sein
unglücksschwangeres Wesen in unberechenbarer Zukunft weitergibt?
Nein, das war er nicht! Ein Gefallener war er, nicht der Sohn der
Finsternis, sondern ihre leichte Beute. Cassan selber hatte ja so
geurteilt, oder irrte er sich?

		Johannes stand hastig auf, holte den Karton mit der Tabelle und
schlug mit zitternden Fingern die Tabelle G. S. auf.

		»Die Intelligenz überwiegt die Instinkte, diese die Gefühle.«
Das war ja auch bei ihm der Fall, bei vielen tüchtigen Männern, die
er kannte. Dann las er weiter: »Starker Triebmensch, brutal,
intellektuell, epileptische Symptome.«

		Wo stand da etwas von einer Verbrechernatur, die noch im Kinde
zu fürchten wäre, im Enkel?

		Plötzlich sah er auf nach dem Schrank. Er erhob sich, machte
einen Schritt vor, zögerte, dann öffnete er [bookmark: page303] rasch den Schrank, griff
nach dem Schädel des Stubensand.

		Jetzt zitterten seine Hände, er hielt ihn weit von sich. Schäme
dich, Johannes, dir darf kein Mut mehr fehlen! Dann trat er vor an
den Tisch, in das Licht der Lampe, setzte sich und starrte auf das
schneeweiße Totenhaupt, auf dem die grünen Lichter der Lampe
spielten.

		Lange starrte er es an. Sein Blick kroch in die leeren
Augenhöhlen, seine Hand befühlte die zarte Wölbung des Hauptes.

		Armer Mann! Er ließ sein Haupt auf die Platte des Schreibtisches
fallen, daß seine Stirne die kalte des Vaters berührte. Armer
Mann!

		*

		Der alte Dominik sah mit Staunen des Morgens noch das Licht
brennen im Laboratorium.

		Als er vorsichtig nachsah, erschrak er nicht wenig. Auf dem
Ledersofa in der Ecke lag der Doktor angekleidet im tiefen Schlaf.
Auf dem Schreibtische, neben der brennenden Lampe, lag ein
Totenschädel.

		Leise trat er näher. Er hatte sich nicht getäuscht, es war der
Schädel des Stubensand! Was hat er denn mit dem so lange zu
schaffen gehabt? Den tät' ich mir an seiner Stelle zu allerletzt
aussuchen, meinte der Dominik.

		Dann nahm er den Schädel, um ihn pflichtschuldigst wieder in den
Schrank zu stellen.

		Darüber erwachte Johannes. Jäh sprang er auf, bleich, verstört,
wie nach einer durchschwelgten Nacht. [bookmark: page304] Er warf irre Blicke auf Dominik.
Was machst du da mitten in der Nacht?

		Mitten in der Nacht? Sieben Uhr ist's, Herr! Ich tat' mich
schrecken, Herr, mit so einem beisammen in der Nacht! Er klopfte
auf den Schädel in seiner Hand.

		Johannes rieb sich die Stirne, sah um sich. Draußen im Garten
schien die Sonne. Da sprang er auf, schalt den Dominik, daß er ihn
nicht früher geweckt, abends schon nachgesehen, und eilte
hinaus.

		Der Dominik sah ihm kopfschüttelnd nach. Da hat's auch nicht das
Richtige mit dem! Was er nur wieder mit dem Stubensand gemacht hat?
Aber es ist schon so: je größer der Lump, desto lieber ist er die
Herren. Ganz naß ist er!

		Dominik fuhr mit dem Rockärmel über den Schädel. Es waren die
Tränen des Sohnes über den unglücklichen Vater, die er
verwischte.

	
		
		Achtes Kapitel

		Johannes fuhr des andern Tages mit dem festen Entschluß nach
Gundlach, seiner Frau alles zu gestehen.

		Er erwartete sie in voller Tätigkeit zu finden, wie er bisher
gewohnt war, in ihrem Bureau. Da hatte sie das männliche Wesen der
Mutter, das ihm oft fast wehe tat, seine Sehnsucht erweckte nach
dem kindlichen Klärchen. Heute wäre er dafür dankbar gewesen. Aber
er traf sie mitten im Glanze ihres Mutterglückes, mit dem Kleinen
beschäftigt, ein ganzes, volles, seliges Weib. [bookmark: page305] Da versagte ihm der
Mut, das Bekenntnis blieb ihm in der Kehle stecken, anstatt dessen
brachte er Ausreden über sein Ausbleiben, deren mehr teilnahmslose
als gläubige Hinnahme von seiten Klärchens ihn kränkte. Ja, selbst
als er vorbeugend erwähnte, daß er in den nächsten Tagen wohl
öfters über Nacht in der Mandelgasse bleiben müsse, – die Arbeit
wachse ihm über den Kopf, er finde hier die nötige Ruhe nicht,
hatte Klärchen, ganz in ihr Glück versunken, nichts
einzuwenden.

		Das war mehr, als er wünschte. Als dann plötzlich Soran eintrat,
von Klärchen mit einem herzlichen Lächeln begrüßt, erwachte jäh ein
häßlicher Verdacht in ihm, der ihm in diesem Augenblick gar nicht
so unwillkommen war, gewissermaßen vor sich selber
rechtfertigte.

		Ein häßlicher Neid gegen den vom Glück Bevorzugten, den der
Zufall seiner Geburt zum ständigen Vorzug gereicht, während er ihn
für immer schändet, regte sich in ihm.

		War es ein Wunder, wenn Klärchen bei langem Verkehr Ähnliches
instinktiv herausfühlte, ihre innerste Natur sich von dem
Befleckten ab- und dem Reinen zuwenden würde?

		Es gab so geheimnisvolle Kräfte der Seele.

		Hin und her geworfen zwischen der tödlichen Furcht, das Einzige
verloren zu haben, was ihm einigermaßen Aussicht auf Lösung bot:
die Liebe Klärchens, und die traurige Genugtuung, dadurch ein
leichteres Spiel zu haben, Schuld gegen Schuld zu tauschen,
verlebte Johannes einen qualvollen Tag.

		Wohin er blickte, hoffnungslos, fast daß er in die [bookmark: page306] Kramergasse
floh zu der todkranken Greisin. Wer weiß, ob ihm dort nicht das
einzige treue Herz schlug!

		Doch er wollte erst mit Ferrol im reinen sein, – sicher im
Rücken! Wer weiß, was sich bis dahin begab. Der Betrug schreitet
schnell, wenn er ihm freie Bahn läßt. Vielleicht kann er morgen
schon Klärchen getrost gegenübertreten als der geborene Stubensand,
ohne nur rot zu werden.

		So weit verstieg er sich in seiner überreizten Phantasie.

		Der nächste Tag brachte keine Änderung. Klärchen war ebenso
harmlos, Soran ebenso besorgt.

		Beim Mittagessen erwähnte Johannes seine Absicht, die Nacht in
der Stadt zuzubringen. Er habe um sieben Uhr Vorlesung, dann
Konferenz und müsse wieder einmal an die Arbeit denken.

		Klärchen machte keinerlei Einwendung, nur eine leise Röte stieg
auf auf ihren Wangen, – und dann – Johannes täuschte sich diesmal
nicht – wechselten die beiden einen Blick des Einverständnisses, an
dem ihm vor allem die Sorglosigkeit empörte, das bedenklichste
Merkmal eines schon vorgeschrittenen Betruges. Nur mit Mühe hielt
er sich zurück. Nach kurzer Zeit stand er auf, schützte Geschäfte
vor und ging.

		Johannes hat einen schweren Kummer, gnädige Frau, sagte Soran,
als Johannes das Zimmer verlassen. Halten Sie sich bereit!

		Klärchen erschrak nicht wenig. Sie erkannte sofort die Wahrheit
der Worte und machte sich die bittersten Vorwürfe, darüber
hinweggesehen zu haben. Oh, ich [bookmark: page307] weiß alles! Eifersüchtig ist er, und
er hat auch allen Grund dazu.

		Soran machte eine Bewegung offenen Erstaunens und konnte eine
aufsteigende Röte nicht unterdrücken. Ich wüßte wirklich nicht,
gnädige Frau, – – dann allerdings wäre es an mir –

		Jetzt kam das Betroffensein an Klärchen. An Ihnen? Ihr Gesicht
nahm einen ernsten Ausdruck an. Herr Graf, Sie haben mich völlig
mißverstanden. Es kann sich doch nur um mein Kind handeln.

		Eine peinliche Stille trat ein.

		Oder halten Sie es wirklich für möglich? Auf Klärchens Stirne
erschien eine Wolke.

		Soran hatte sich wieder gefaßt. Die rasche Untersuchung seines
eigenen Innerns, die er angestellt, hatte kein sträfliches
Ergebnis, – was er für diese Frau fühlte, brauchte er niemand
gegenüber zu verhehlen, auch Johannes nicht.

		Ja, gnädige Frau, nicht nur für möglich, sondern für gewiß. Und
ich verlange von Ihnen, daß Sie mir die Hand bieten zu seiner
gründlichen Heilung.

		Gern, nur seien Sie vorsichtig! Johannes ist blind, wenn ihn der
Zorn faßt.

		Aber auch ein harmloses Kind, wenn er seinen Irrtum einsieht.
Wir folgen ihm heute in die Stadt, steigen in der Mandelgasse ab,
Dominik darf uns nicht verraten. Johannes befindet sich eher wie
nicht im Laboratorium. Er kennt keinen andern Platz, wenn ihn etwas
drückt. Dort macht er einen Anschlag auf uns, den ich genau zu
kennen glaube. Wir lassen ihn ruhig darüber nachdenken. Wenn er
aufbrechen will, [bookmark: page308] erscheinen wir im Laboratorium und richten
ihn, anstatt daß er zum Richten kommt. Sie werden sehen,
gnädige Frau, wir haben Erfolg mit der Kriegslist!

		Schlimm genug, daß wir eine anwenden müssen, im glücklichsten
Frieden!

		Klärchen gab nur widerstrebend nach. Soran hatte zu oft seine
wahre Freundschaft zu Johannes bewiesen, als daß sie jetzt daran
zweifeln konnte.

		*

		Johannes war schon um acht Uhr im Laboratorium.

		Auf dem Schreibtisch lag ein Brief mit ihm bekannter
Handschrift, – vom Polizeirat Möller.

		Hastig öffnete er ihn. Sollte Ferrol –? Das war doch undenkbar.
Das ganze Entsetzen über eine mögliche Enthüllung kam über ihn.

		Das war seltsam, er traute seinen Augen nicht.

		 

		»Sie sind mit einem gewissen Christian Ferrol, aus der
Kramergasse, in Verbindung getreten, jedenfalls in
wissenschaftlichem Interesse. Nachdem ich davon erfahren, ist es
meine Pflicht, Sie zu warnen. Dieser Mensch ist ein höchst
gefährliches Subjekt, dem das Schlimmste zuzutrauen ist. Ich
erlaube mir, Sie an die Affaire Cassan zu erinnern. Auch er war ein
Opfer seiner Sorglosigkeit. Sehen Sie in dieser privaten Mitteilung
nichts, als eine lebhafte Fürsorge für Ihre Person.

		Ihr ergebener Doktor Möller.«

		 

		Sollte er diesen Mann wirklich falsch beurteilt haben? – –
Lebhafte Fürsorge für seine Person! –

		Wie er nur davon erfahren hat? – Da fiel ihm [bookmark: page309] der Mann ein vor der
Kneipe Ferrols, mit seinem beobachtenden Blick. Der wird ihn
erkannt haben.

		Das war ja jetzt alles schon wieder Nebensache, dieser Ferrol,
die Abfindung, draußen in Gundlach saßen Klärchen und Soran
beisammen und lachten vielleicht seiner.

		Das war ein noch viel grausameres Bild, wogegen alle anderen
verschwinden mußten. Und wenn er mit Ferrol zu Ende, dann eilt er
hinaus, schleicht in das Haus, ganz heimlich und – – – Oh! Er
öffnete die Augen, um nicht so Entsetzliches zu sehen.

		Da wurde er ruhiger. Was er doch für ein Mensch war, in einer
Minute hat er an zwei Gewalttaten gedacht, – Ferrol und Soran lagen
vor ihm in ihrem Blute!

		War das nicht höchst bedenklich? Oder stiegen sie aus diesem
blutgetränkten Boden auf, die Dämonen der Vernichtung?

		Ein unerträgliches Angstgefühl erfaßte ihn. Gleich neun Uhr!
Wenn er nicht bald kommt, geht er. Die Luft versagt ihm hier.
Draußen rauschte der Wind in den Ulmen, der Regen schlug an die
Fenster. Oder kam wer? – Er lauschte. – – Nichts!

		Auf dem Tische lagen die Banknoten, die Abfindungssumme. Es war
ihm unmöglich gewesen, mehr als fünftausend Mark los zu machen,
ohne Klärchen davon zu benachrichtigen. Die zweite Hälfte sollte
Ferrol erhalten, wenn er die Stadt verlassen. Das wollte er
ohnedies zur Bedingung machen. Für die Mutter wollte er selbst
sorgen.

		Die Warnung des Rates fiel ihm ein. Besser [bookmark: page310] wäre es doch, er legte das
Geld in die Lade. Der Anblick hatte ja hier schon einen toll
gemacht.

		Er griff nach den Papieren, plötzlich besann er sich und legte
sie wieder zurück; dann öffnete er die Lade, nahm einen kleinen
Revolver heraus und steckte ihn zu sich für alle Fälle.

		Er wird sich hüten! murmelte er vor sich hin. Es ließ ihm jetzt
keine Ruhe mehr. Er trat hinaus in den Garten, ging der
Gartenpforte zu, die er selbst für Ferrol geöffnet.

		Da knirschten Schritte auf dem Kies. Ein Mann trat aus dem
Dunkel.

		Ferrol?

		Jawohl, Herr! flüsterte die Stimme.

		Folgen Sie mir.

		Bitte! Ich kenne mich aus. Ferrol betrat hinter ihm das
Zimmer.

		Er blieb unter der Türe stehen, sah sich neugierig um und nickte
mit dem Kopfe. Ich möchte hier nicht wohnen, Herr.

		Johannes war an den Schreibtisch getreten. Hier treten Sie her,
befahl er barsch.

		Ferrol befolgte den Befehl nur zögernd, sich vorsichtig
umsehend, nach allen Seiten horchend. Er machte jetzt wirklich
einen unheimlichen Eindruck.

		Beruhigen Sie sich, es ist niemand um die Wege, bemerkte
Johannes. Vor allem, wie geht es Frau Ferrol?

		Ferrol erwartete wohl die Frage nicht. Er schien förmlich zu
erschrecken darüber. Besser gerad' nicht, aber was kann man
sagen.

		[bookmark: page311] Was
der Doktor sagt, möchte ich wissen?

		Der Doktor! Oh, der Doktor! Sie kennen ja die Herren Doktoren.
Der Doktor meint halt schwach, recht schwach – sonst weiter – Er
zuckte die Achseln und atmete schwer auf.

		Dann zu unserer Angelegenheit! fuhr Johannes fort. Sie verlangen
also 10 000 Mark für Ihr unverbrüchliches Schweigen?

		Nicht um einen Heller mehr, Herr Doktor!

		Das kann ich Ihnen aber mit dem besten Willen nicht zahlen, –
wenigstens auf einmal nicht.

		Ferrol runzelte die Stirn. Herr Doktor, drücken Sie sich nicht
so herum. Gehandelt wird nicht. Dort liegen sie ja schon. Er
blinzelte nach den Banknoten auf dem Tische.

		Johannes beobachtete ihn scharf. Die Habgier leuchtete aus
seinen kleinen, scharfen Augen.

		Es sind aber nur 5000. – Sie wissen ja selbst, ich verfüge über
keine großen Mittel, – außerdem zahle ich die zweite Hälfte erst,
wenn Sie aus der Stadt sind. Ich muß doch eine Sicherheit haben,
Ihnen gegenüber.

		Sicherheit! Ferrol lachte spöttisch. Hören Sie, so weit sollten
Sie unsereines doch kennen, als der Sohn vom Stubensand.

		Johannes stieg das Blut in das Gesicht, er hielt sich mit
sichtlicher Mühe zurück. Nie wird er vor diesem Menschen Ruhe
bekommen! Sie wollen also nicht? – Dann können Sie gehen. Seine
Hand zitterte auf der Lehne des Stuhles.

		Ferrol lachte ärgerlich und rührte sich nicht. [bookmark: page312] Sind Sie doch nicht so,
– Sie lassen mich ja doch nicht –

		Ich rate Ihnen zu gehen, sagte er drohend Augenblicklich! Sie
können tun, was Sie wollen, – ich fürchte Sie nicht mehr.

		Ah, wirklich? Sie fürchten mich nicht mehr? Ferrol trat ganz
nahe an ihn heran und legte die Hand auf den Tisch, – ein
stechender Blick traf Johannes.

		Der dachte der Warnung des Polizeirates und senkte die Hand in
die Tasche mit dem Revolver. – Er fühlte das kalte Eisen.

		Gehen Sie! sage ich Ihnen.

		Warum haben Sie das schöne Geld da schon hergerichtet? Ferrol
blickte gierig auf den Pack Banknoten.

		Johannes ließ ihn nicht aus den Augen. Er glaubte die Begierde
wachsen zu sehen, hinter dieser niederen Stirne.

		Ich rate Ihnen, Sie geben das Geld, Herr. – Ich geh' nicht ohne
das Geld.

		Johannes schwieg.

		Sie geben es nicht? Ferrol beugte sich vor, daß sein Gesicht
dicht vor dem Ohnesorgs war.

		Zurück, Mensch! Johannes flüsterte es nur mehr, seine Lippen
waren krampfhaft geschlossen, – seine Finger umklammerten die Waffe
in der Tasche. Wenn Ihnen Ihr Leben lieb ist!

		Ferrol setzte das Scheitern aller seiner habgierigen Hoffnungen
in die äußerste Wut.

		Mein Leben? Um Ihr Leben handelt es sich, Herr!

		Vor Johannes senkte sich die rote Wolke.

		[bookmark: page313] Um
Ihr Leben! Die Hand Ferrols legte sich auf seine Schulter.

		Da faßte ihn Johannes schon mit eisernem Griff an die Schulter.
Schurke! Räuber!

		Ferrol wollte sich losreißen. So wär's gemeint, Herr
Stubensand?

		Ein Schlag traf ihn. Er erwiderte ihn. Johannes glaubte etwas
blitzen zu sehen in der Hand Ferrols, – ein Messer, – da hatte er
schon den Revolver gezogen.

		Ferrol stieß einen heiseren Schrei aus und umklammerte mit einem
Griff seine Kehle.

		Da blitzte ein Schuß auf!

		Ferrol taumelte zurück. Ein zweiter Schuß fiel. Da lief er
brüllend zum Fenster, riß es auf.

		In dem Augenblick ertönte draußen ein schriller Pfiff, ein
zweiter antwortete aus der Ferne.

		Ferrol prallte zurück. Auch Johannes stand regungslos, aschfahl,
die noch rauchende Waffe in der Hand.

		Wieder ertönte der Pfiff, dicht vor dem Fenster.

		Ferrol lachte gell auf. Das haben S' gut gemacht! Das ist der
›Hahnenkamm‹!

		In dem Augenblick zeigte sich schon ein Gesicht am Fenster, der
Helm eines Polizisten, zu gleicher Zeit ging die Türe auf und ein
zweiter trat ein.

		Ein Blick auf Ferrol, der trotzig dastand, die Hand in der
Tasche, genügte.

		Der Polizist trat auf ihn zu. Ferrol, Sie sind verhaftet!

		Natürlich! Ferrol lachte. Und was ist's mit dem [bookmark: page314] da? Er wies auf
Johannes, der zur Besinnung gekommen, den Wahnsinn seiner Tat
begriff.

		Der Mensch hat mich, wollte mich wenigstens angreifen – erklärte
Johannes stammelnd.

		Der Polizist winkte ihm ab. Sie brauchen sich nicht zu
verteidigen, Herr Doktor. Wir kennen den Mann.

		So, Ihr kennt den Mann? brach jetzt Ferrol los. Aber den, – –
den kennt Ihr nicht! Er wies höhnisch auf Johannes.

		Lassen Sie das Geschwätz und folgen Sie mir, erklärte barsch der
Polizist und griff nach Ferrol.

		Da öffnete sich die Türe. Johannes wandte sich. Der Polizeirat
Möller trat ein, mit einem Polizisten.

		Hallo! Jetzt kommt der Rechte! höhnte Ferrol, sichtlich zum
Äußersten entschlossen.

		Johannes zweifelte keinen Augenblick mehr an dem, was kommen
mußte. Eine Ergebung in das Unabänderliche kam über ihn.

		Der Polizeirat überblickte rasch die Situation, dann trat er zu
Johannes. Sie sehen, daß meine Warnung, die Sie leider nicht
geachtet, völlig gerechtfertigt war. Wäre ich nicht sorgsamer
gewesen, wie Sie, und hätte den Mann nicht Schritt für Schritt
beobachten lassen, hätten Sic Ihre Unvorsichtigkeit schwer zu büßen
gehabt. Führen Sie den Mann ab! befahl er dem Polizisten.

		Nur langsam, Herr Polizeirat! begann Ferrol. Sie sind ja ein
gerechter Herr, das weiß ich, und wir sind ja immer gut g'fahren,
wir zwei –

		Schweigen Sie! – Fort mit dem Menschen! befahl [bookmark: page315] jetzt der Rat kupferrot.
Was Sie zu sagen haben, hören wir noch früh genug. Auf der Tat
ertappt und erlaubt sich noch Frechheiten!

		Auf was für einer Tat? – Wissen S' das auch, Herr Rat?

		Der Polizist packte Ferrol und zerrte ihn nach der Türe. In dem
Augenblick hemmte der Aufschrei einer Dame, die, von einem Herrn
gefolgt, stürmisch eingetreten und sich Johannes an den Hals warf,
jede weitere Handlung.

		Selbst der Polizeirat verlor seine starre Diensthaltung. Nur
Ferrol grinste befriedigt. Der furchtbare Humor des Gauners kam
über ihn, der nichts mehr zu verlieren hat.

		Sind die Herrschaften jetzt alle da? – Na, dann kann's losgehen!
– Jetzt hören S', auf welcher Tat Sie mich ertappt haben, Herr
Polizeirat!

		Dieser war selbst peinlich berührt, von der Dazwischenkunft
Klärchens, welche den Arm um den Nacken des Gatten geschlungen, ihn
herausfordernd ansah. Er machte eine Bewegung der Abwehr.

		Sie müssen mich anhören! rief jetzt Ferrol. Der Rat wies mit
einem Wink die beiden Polizisten an, das Zimmer zu verlassen. Sehen
S' das Geld dort am Tisch? – Das ist mein Schweiggeld, – um das er
mich herbestellt hat, der Herr Doktor Ohnesorg! Schweiggeld um was?
–

		Es lag jetzt so abgrundtiefe Bosheit und Haß in diesem
verzerrten Gesichte, daß Klärchen die Augen davor schloß.

		Da schauen S' her, Herr Rat! Da! Ferrol streckte [bookmark: page316] den Arm gegen Johannes
aus, der Klärchen fest an sich preßte. Da steht das ›Kind‹, um das
Sie mich schon so oft gefragt haben, – das Kind vom
Stubensand! – Haha! Ja, ja, gnädige Frau, – das Kind vom
Stubensand! – der auf dem Platz da – Ihren Vater ermordet
hat! Georg Stubensand!

		Die Wirkung der Worte wirkte lähmend auf alle Anwesenden.

		Klärchen aber stieß ein kurzes Stöhnen aus und lag wie leblos in
den zitternden Armen Johannes', den wohl nicht die zarte Last
allein in die Knie herabzog.

		Ferrol selbst schien einen Augenblick betroffen, dann fuhr er
von neuem fort: Er soll mich nur Lügen strafen, wenn er's kann!
Darum das Schweiggeld! Da liegt's noch, Herr Rat! Und weil er mich
los hat sein wollen für alle Zeiten, hat er auf mich geschossen. –
Da – Er riß Rock und Weste auf. Untersucht mich, ob ich ein Messer
bei mir hab'! Oder schau' ich so stark her mit meine siebzig Jahr,
daß ich mit der bloßen Hand zu fürchten wär'? Aus dem Weg hat er
mich haben wollen! Umbringen hat er mich wollen, wie sein Vater den
Cassan auf demselben Platz. – So, jetzt bin ich fertig – und ich
dank' schön, Herr Rat, daß mich ang'hört haben!

		Dieser hatte seine ganze Haltung verloren. Er trat ganz gebeugt
zur Türe, öffnete sie und rief den Polizisten. Ferrol folgte willig
mit einem höhnischen Gruß an alle Anwesenden.

		Klärchen lag noch in den Armen Johannes', der, über sie gebeugt,
seine ganze Umgebung vergessen zu haben schien.

		[bookmark: page317]
Möller trat zu ihm. Ich bedaure selbst von ganzem Herzen diesen
Ausgang, Herr Doktor, sagte er mit unsicherer Stimme, nichts
weniger als hart. Ich wollte Sie nur vor dem Schlimmsten schützen.
Hätten Sie mir vertraut!

		Da erhob Soran seine Stimme, der am Fenster stehend den ganzen
Vorgang tief erschüttert mit angesehen. Sparen Sie Ihre Worte, Herr
Rat! Sie stehen ja glücklich am Ende Ihrer Fährte, – und können mit
eigenen Augen sehen, wie es um die Gerechtigkeit steht, wenn der
Haß sie leitet anstatt die Liebe, das starre Gesetz anstatt der
lebendige Geist!. Hier, – Ihre Opfer! Er wies auf Johannes und
Klärchen.

		Der Rat nahm die Mahnung gelassen hin, in den harten Zügen
kämpfte sichtlich eine tiefe seelische Erregung, die Erkenntnis
eines großen Irrtums mit einem starren Sinn.

		Ich kann Ihnen darauf nichts erwidern, Herr Graf. Sie werden aus
meinen weiteren Maßnahmen sehen, wie weit ich Ihren herben Vorwurf
verdiene. Er verbeugte sich gemessen und verließ sichtlich tief
bewegt das Zimmer.

		Klärchen weckte wohl die lautlose Stille, die jetzt auf den
Tumult der Stimmen folgte. Sie schlug die Augen auf, sah sich
verwirrt um, dann auf Johannes. An seinem bleichen Gesicht kam sie
zum Bewußtsein des Geschehenen, blitzschnell ordnete es sich in
ihr. Sie löste seine Arme, richtete sich auf die Knie empor.
Johannes! Frage und Anklage lag darin. Starr blickte sie ihn an.
Ist es wahr, was er sagte?

		Er nickte mit dem Kopfe. Es ist wahr!

		[bookmark: page318] Du!
Du! Sie schlug die Hände vor das Antlitz und schluchzte laut.

		Soran trat vor sie. Fassen Sie sich, gnädige Frau, urteilen Sie
nicht zu rasch, bei dem großen Toten nicht!

		Oh, es ist zu furchtbar, – er – er –! Und er wußte es und konnte
schweigen!

		Er wußte es nicht, bis vor zwei Tagen.

		Klärchen schienen die Worte etwas zu beruhigen. Ist das so,
Johannes? sagte sie, sichtlich von einer neuen Hoffnung beseelt.
Ja, es muß ja so sein, – du wußtest es nicht? fragte sie.

		Johannes beugte das Haupt und schwieg. Es war eine furchtbare
Anklage, dieses Schweigen. – Eine Anklage, die auch Soran
verstummen machte.

		Klärchen seufzte schwer auf, legte die Hand auf die Stirne und
schwankte der Türe zu.

		Soran hielt sie nicht zurück.

		Als ihr schleppender Schritt verhallt war, hob Johannes erst das
Haupt. Er schien um Jahre gealtert, die Augen blickten irre.

		Warum folgtest du ihr nicht? fragte er Soran. Jetzt kommt ja
deine Zeit!

		Das schmerzhafte Zucken seines Antlitzes, die Tränen in seinen
Augen, die Größe seines Unglückes ließen bei Soran keine Bitterkeit
aufkommen.

		Johannes! Noch nicht geheilt, – und so viel gelitten?

		Es lag eine so tiefe Mitempfindung in diesen Worten, es sprach
solche Liebe aus diesen Augen, daß Johannes mit einemmal seinen
törichten Wahn begriff.

		Er warf sich an die Brust des Freundes und ließ [bookmark: page319] dem Sturm der Gefühle
freien Lauf, der ihm die Brust zu zersprengen drohte.

		Soran ließ ihm Zeit.

		Und jetzt sag mir: Warum hast du nicht geantwortet, als sie dich
fragte? Du wußtest doch wirklich nichts, noch vor zwei Tagen?

		Aber ich ahne es seit zwei Jahren, ich bin ihm nur feige
ausgewichen. Ich habe nicht redlich geteilt mit Klärchen, wie du
von mir verlangt hast. Ich habe betrogen, und daß ich jetzt
schwieg, ist nur der Anfang der langen Buße, der ich entgegengehe.
Ich danke dir, Soran, du hast viel an mir getan! Jetzt gebe ich
dich selber frei!

		Johannes schäme dich! Hast du den Bund vergessen, damals in
H.... an deinem Krankenbette? Wir wollen der Finsternis ihr
Eigentum entreißen auf allen unseren Wegen! Hältst du mich für
wortbrüchig?

		Du kannst mir auf meinen Wegen nicht mehr folgen!

		Das stimmte schlecht zu unserem Vorsatz! Nenne mir den Weg, auf
den ich dir nicht folgen kann!

		Das will ich, Soran! Zur Frau des Cassanmörders, zum Weib dieses
Ferrol, zu meiner Mutter, in die Kramergasse! Es ist mein nächster
Weg. Die nachher kommen, kenne ich selbst noch nicht.

		Und wann willst du ihn antreten? fragte Soran.

		Sofort! Ferrol ist verhaftet. Es wäre ja möglich, daß die
Polizei sie belästigt, – die Nachbarn – Johannes' Blick erhob sich
nicht vom Boden.

		So komm! Gehen wir!

		Johannes sah verwirrt auf. Du, Soran, – du [bookmark: page320] willst mit – – wirklich mit?
Zu meiner Mutter, – der Frau des Stubensand!?

		Wenn ich dich nicht störe, Johannes.

		Soran, – das – das ist zuviel! Johannes versagte die Stimme.
Wenn man dich dort sieht! – Die Polizei! – Sie könnten deinen Namen
verlangen. – – Aber nein – du mußt mit, Soran, – aus ihrem Munde
sollst du alles hören, wie es gekommen, – wie sie es mir erzählte.
Oh, ich weiß bestimmt, du wirst milder denken über die
Unglückliche. – Es klingt das ganz anders, wie man es in den
Gerichtsstuben hört oder in den Büchern liest.

		Johannes hatte mit diesen erregten Worten Hut und Stock
genommen. Und dann, – seine stürmische Erregung machte plötzlich
einem schwermütigen Ernst Platz, dann kannst du vielleicht doch
meiner Frau davon erzählen. – Ich meine nur, – dich wird sie ja
anhören.

		Soran antwortete nicht darauf und drängte Johannes zum Gehen. Er
fragte den alten Dominik, der, noch immer am ganzen Körper
zitternd, das Tor öffnete, nach Frau Ohnesorg.

		Fort! – Fort! – Nach Gundlach! – Kommt wohl nimmer in das Haus,
stotterte er.

		Johannes beugte das Haupt noch tiefer bei der Nachricht.
Geflohen – vor mir!

		Soran war anderer Ansicht. Zu ihrem Kinde! – Ich wüßte mir
keinen Platz, an dem sie in diesem Augenblicke besser aufgehoben
wäre. Alle bösen Geister fürchten ihn.

		Die beiden Freunde schritten der Kramergasse zu. [bookmark: page321] Johannes mußte Soran
den Vorfall mit Ferrol erzählen. Er konnte sich selbst nicht mehr
Rechenschaft geben über seine Handlungsweise, so ausgelöscht
erschien alles in ihm. Er erinnerte sich wohl, von einer
plötzlichen Furcht befallen worden zu sein, an einen tätlichen
Angriff Ferrols geglaubt zu haben, andererseits aber war er
mißtrauisch gegen sich selbst, – ob ihm nicht der Haß, der
Widerwille, – Schlimmeres vielleicht, – den Sinn verwirrt und Dinge
vorgespiegelt, die nicht waren. Nun, Rat Möller wird gewiß nicht
versäumen, Licht in die Sache zu bringen. – Ich bin auf alles
gefaßt!

		Soran teilte seine Befürchtung nicht. Du hast nicht Zeit gehabt,
ihn zu beobachten. Du irrst dich in ihm. Es wird sich ganz
anders zeigen als du erwartest.

		Johannes lächelte nur über die Beruhigungsversuche Sorans nach
allen Seiten.

		Sie betraten die Kramergasse. Johannes fiel sofort eine gewisse
Erregung auf, die das Erscheinen zweier unbekannter Herren
sichtlich noch vermehrte. Mißtrauische Blicke trafen sie, – man
steckte die Köpfe zusammen.

		Als sie sich aber der Nummer vierzehn näherten, fanden sie den
engen Durchgang von einer Menschenmenge förmlich verstopft.

		Es herrschte eine auffallende, fast feierliche Stille, die bei
solchen Volksansammlungen und solchen Anlässen nicht üblich
ist.

		Die Leute murrten über das rücksichtslose Vordrängen der beiden
gegen den Eingang des Hauses. [bookmark: page322] Ein Polizist trat hinzu und drängte Johannes
rauh zurück.

		Schämen Sie sich! Wenn a Tote im Haus! hörte er neben sich eine
Frauenstimme.

		Da stieß Johannes den Polizisten gewaltsam zurück. Ein
förmlicher Auflauf entstand. Er war nahe daran, verhaftet zu
werden. Vergebens legte sich Soran in das Mittel.

		In diesem Augenblicke trat ein Mann aus dem Hause.

		Lassen Sie den Herrn durch! befahl er dem erstaunten
Polizisten.

		Johannes erblickte den Polizeirat Möller vor sich. Folgen Sie
mir, meine Herren!

		Die drei betraten das Haus, von Schimpfworten aus der Menge
verfolgt.

		Johannes sah sich in dem Gewölbe, in dem er seine Mutter
gefunden, – nur der gelbe Stern fehlte im Hintergrunde, – schwarze
Finsternis! – – Der Rat entzündete ein Licht. Folgen Sie mir!

		Johannes wußte, was ihn erwartete. – Er folgte mit Soran
zwischen den krausen Dingen, die rings umher lagen und hingen, von
dem Lichtschein phantastisch beleuchtet.

		Der Lehnstuhl stand auf demselben Platz, – leer.

		Johannes hielt einen Augenblick. – In der tiefen Grube in dem
Kissen, die das Haupt gedrückt, kauerte die Qual einer ringenden
Seele und glotzte ihn an mit tieftraurigem Blick.

		Hier war's! flüsterte er zu Soran. Du kommst zu spät!

		[bookmark: page323] Der
Mann mit dem Lichte bog nach rechts und blieb vor einer Holztür
stehen. Sein Gesicht hatte den brutalen Ausdruck völlig verloren,
nur ein tiefer Ernst lag darauf.

		Herr Ohnesorg, da drinnen liegt Frau Ferrol. Sie war schon
gestorben, als der Elende zu Ihnen kam. Ich lasse Sie allein. Er
zog sich zurück.

		Johannes legte die Hand auf den Drücker der Türe, zögerte einen
Augenblick, dann öffnete er.

		Es war ein enger Raum, angefüllt mit demselben Gerümpel, das
alle Winkel des Hauses füllte. Auf einem Stuhl stand ein
Unschlittlicht mit herabgebranntem Dochte und streute sein
spärliches Licht über Frau Sanne. Auf dem ungepflegten Lager mit
den zerrissenen Kissen, aus denen die Federn quollen, mit einem
schäbigen Pelzmantel bedeckt, der in seiner verblichenen
Vornehmheit seine Herkunft aus dem Gewölbe verriet, das graue Haar
verwirrt, glich sie selbst einem zerschellten Stück Leben,
angeschwemmt im Gewölbe der Kramergasse!

		Und doch ging ein Glanz von ihr aus, der nicht von der
Unschlittkerze stammte auf dem Stuhle, das war das Antlitz, das
hervorleuchtete aus dem düstern Kram.

		Lange blickte Johannes schweigend auf die Tote, – dann sank er
plötzlich auf die Knie, barg sein Haupt in dem schäbigen Pelz und
küßte die kalte, faltige Hand. Mutter!

		Kannst du dich der Worte deiner Frau erinnern, neulich, vor dem
Denkmal? sagte plötzlich Soran. »Wissen wir doch nicht, wieviel am
Kleide haftet, wieviel [bookmark: page324] an dem, was es bekleidet.« Hier
haftete viel am Kleide!

		Johannes packten die Worte. Nicht wahr, du siehst es
durchleuchten, Soran? Sieh nur! – Sieh nur! Er strich mit seiner
Hand über die kalte Stirne der Toten und betrachtete sie mit einem
Blick zärtlicher Liebe. Oh, wenn sie jetzt da wäre! Wenn sie mit
klaren Augen sähe! Soran, – ich – ich hoffte noch!

		Hoffe auch so! Und jetzt komm! Lasse das Kleid!

		Johannes ergriff ein bitteres Weh beim Scheiden, immer sah er
die Lippen sich bewegen: »Mein kleiner Bini!« Noch einmal drückte
er die Hand auf die geschlossenen Augen, – – dann folgte er dem
Freunde.

		Der Rat stand draußen und wartete.

		Ich danke Ihnen! sagte Johannes. Sie waren mir das nicht
schuldig.

		Doch, – ich würde es sonst nicht getan haben! Der Redlichste
vergreift sich! Es zuckte verdächtig in dem Gesichte des Rates.
Ferrol ist morgen auf freiem Fuß, er wird Sie nicht mehr
belästigen, – ich sorge dafür.

		Soran drückte ihm schweigend die Hand.

		Bitte, meine Herren, machen Sie den Weg durch den Gang links,
Sie kommen dann durch den Hof ins Freie! mahnte der Rat. Es wird
besser sein!

		Es hatte gewittert. Die frische Nachtluft brachte Johannes erst
wieder zur vollen Erkenntnis seiner Lage.

		In der Nähe der Mandelgasse angekommen, bat er Soran, die Nacht
bei ihm im Cassanhause zuzubringen.

		Dieser schlug die Einladung rund ab, ohne einen stichhaltigen
Grund dafür anzugeben.

		[bookmark: page325]
Johannes drang nicht länger in ihn. Soran hatte am Ende recht: es
kam ihm nicht mehr zu, dort Gastfreundschaft zu üben.

		Wo bleibst du denn die Nacht?

		Johannes bereute die Frage, als er sie kaum getan.

		Ich fahre nach Gundlach! erwiderte Soran ohne Zögern. Jetzt
wagte Johannes keine Frage mehr, und Soran erklärte sich nicht
weiter.

		Sie trennten sich gewissermaßen verlegen.

		Gundlach!

		Der Name erfüllte Johannes plötzlich ganz. Er glaubte es in der
Ferne leuchten zu sehen wie eine Morgenröte!

		Den Blick fest darauf gerichtet, schritt er an den Fuhrwerken
vorbei in den unmerklich dämmernden Morgen hinaus.

		*

		Glorreich ging die Sonne auf über Gundlach! Es war empfindlich
kalt, silberner Tau glänzte auf den Gräsern und Sträuchern.

		Da fröstelte Johannes Ohnesorg, der auf den Stufen des
Cassandenkmales saß, und er fuhr aus dem Schlummer auf, der ihn
übermannt. Die Glocken in den Werkstätten riefen zur Arbeit. Das
geschäftige Leben der Kolonie hatte begonnen. Der Dampfhammer
pochte, die Schneidsägen kreischten, aus der Kirche drang der Ton
der Orgel herüber, die verhallenden Töne eines Knabengesanges.

		Johannes blickte den Weg entlang, der durch den [bookmark: page326] Park führte. Die Sonne
trieb ihr Lichtspiel in den Blättern der Buchen, die Vögel sangen,
Eichhörnchen jagten sich Stamm auf, Stamm ab.

		Es war ja töricht von ihm, jetzt schon daran zu denken! Jetzt
herzte sie wohl ihren Kleinen, der aus dem Schlafe erwacht, und
vergaß darüber alle Schmerzen des vergangenen Tages. Dann spricht
Soran vielleicht mit ihr, bittet für ihn. Aber so rasch wird das
nicht wirken. Sie muß sich erst an den entsetzlichen Gedanken
gewöhnen, – Tage gehen vielleicht vorüber.

		Gleichviel, er wird warten.

		Wenn sie vergessen kann, kommt sie! Und wenn sie nicht
kommt, – dann – nimmt er ihn allein auf, den Kampf, in dem keiner
Sieger blieb bisher, und wenn auch sein Herz darüber bricht.

		Wieder schlug die Uhr eine Stunde. Die Vögel schwiegen schon,
sommerliche Schwüle stieg auf unter den Bäumen.

		Vielleicht hatte die Erschütterung sie niedergeworfen, war sie
krank – und erwartet ihn!

		»Ja, es muß so sein! Du wußtest es nicht!« waren ihre letzten
Worte, ihre letzte Frage. Er antwortete nicht darauf. Und doch
hätte er darauf antworten sollen!

		Er sprang auf, er traute sich selbst nicht mehr. Wenn sie noch
länger ausblieb, dann ging er zu ihr. Oh, dieser vertrauensvolle
Soran! Hatte er nicht ganz im geheimen auf ihn gerechnet, als er
erklärte, nach Gundlach zu fahren?

		Der Gedanke scheuchte ihn erst recht auf.

		Er setzte seinen Hut auf, griff nach dem Stock, [bookmark: page327] erhob sich
schwerfällig. – – Noch einmal sah er hinauf zur Büste Cassans.

		Mächtig fesselten ihn die Züge! – – Wie eifrig er auch darin
las, er las kein verdammendes Urteil daraus, auch über das Letzte,
das Äußerste Frau Mariannens.

		Aber das waren Tritte auf dem Kies, das Rauschen eines Kleides.
Er wandte sich vorsichtig und spähte hinter dem Denkmal vor.

		Der Weg war leer, alles wieder still. Aber das Weiße dort hinter
dem Buchenlaub! Wie ein weißer Nebelstreifen zog es heran, ganz
langsam, – verschwand, – tauchte wieder auf.

		Der Atem stockte ihm. Er mußte die Hand gegen das Denkmal
stemmen. – – Immer näher! Jetzt muß es an die Lücke kommen, ein
Kleid – – Klärchen!

		Ein leises Stöhnen entrang sich seiner Brust, sein Auge
verschlang die Gestalt! Ganz in Weiß, wie damals! Aber der Gang war
so schwer, – Schritt für Schritt, als ob die Füße die Last nicht
tragen könnten. – – Jetzt sah er ihr Gesicht. Es leuchtete wie
Marmor aus dem schwarzen Haar. Aber ihr Blick schweifte auf dem
Boden, nicht einer verirrte sich hierher. Sie spähte nicht nach
ihm, ahnte nicht seine Nähe.

		Das war ihm ein mächtiger Trost, sie kam aus eigenem Antriebe,
nicht auf Sorans Rat und Bitte. Sie kam, den Vater um Rat zu fragen
in schwerer Herzensnot.

		Jetzt barg er sich nicht mehr, – das wäre ein Spiel gewesen, und
es war ein großer Ernst.

		Aufrecht stand er an die Säule gelehnt, sie erwartend. [bookmark: page328] Und es war,
als ob eine Kraft ausströme aus dem kalten Marmor, er hob kühn das
Haupt.

		Sie kam ganz nahe, Schritt für Schritt, der Kampf der Nacht
hatte seine Spuren gelassen auf dem bleichen erschöpften Antlitz,
aus dem für Johannes jede frohe Hoffnung sprach.

		Eine hohe Liebe entzündete seine Seele und brannte im Nu alles
zu Asche, was von Kleinmut und Zweifel in ihm war.

		Sie sah ihn nicht in ihrer Versunkenheit. Wie eine Vestalin, die
ihr Morgenopfer bringt, trat sie vor das Bild des Vaters. Sie fiel
auf die Knie, senkte das Haupt und weinte und sah ihn nicht. – –
Sie hob das Haupt zur Inschrift, – ihre Lippen lispelten die hohen
Worte.

		Da klang es wie aus des Vaters eigenem Munde: Klärchen!

		Johannes stand vor ihr.

		Sie starrte auf ihn wie auf eine Erscheinung.

		Sprich nur ein Wort, – und ich gehe. –

		Sie sprach kein Wort, – nur ihr Blick hing an ihm, voller
Zwiespalt der Seele.

		Ich habe dir schweres Leid bereitet, Klärchen, und doch bin ich
nicht so schuldig, als du glaubst –

		Darum handelt es sich nicht mehr, Johannes. Die Schuld habe ich
überwunden in dieser Nacht, sie ist leicht gegen die Wirklichkeit,
deren Sklaven wir alle sind.

		Nur solange wir uns nicht über sie stellen, dem Zuge unseres
Herzens folgend; hier, Klärchen, fruchtet kein Fragen und Schließen
mehr, kein Stein und kein Erz, kein Toter und kein Lebendiger, –
nur [bookmark: page329] dem
Herz! Das frage, Klärchen, – liebst du ihn noch, den Johannes!

		Klärchen beugte sich wie eine Weide unter der Kraft der
Worte.

		Seine Antwort löscht alles andere, was sich in dir regt, für
mich oder wider mich! Du kannst nicht lieben im Widerspruche mit
dir selbst, und wenn du liebst, ist alles Wahn, was sich deiner
Liebe widersetzt. – Frage dein Herz, Klärchen, – liebst du ihn
noch, deinen Johannes? – Du hast es ja längst gefragt, – und wagst
es nur nicht – du glaubst ihn wohl zu kränken, den Guten, Großen,
da oben. – Nein, ihn kränkst du nicht, und sie auch nicht mehr, die
Mutter. – Da mißt man mit anderen Maßen, Klärchen. – Heute nacht
habe ich es in einem Totenantlitz gelesen – – es war das Antlitz
meiner Mutter, Klärchen! Wenn du es gesehen hättest! Johannes
Stimme hatte sich verdunkelt. Er brach jäh ab in seinem Werben um
Klärchen und beugte das Haupt in der Erinnerung des Geschauten!

		Da legte Klärchens Arm sich um seinen Nacken. Johannes!

		Er umfaßte sie wie einen Raub und drückte ihr Haupt an seine
Brust.

		Eine dunkle Welt stürzte donnernd über ihm ein, und er erhob
sich in eine neue, verklärte, – das geliebte Weib an seiner
Brust.

		Sie hörten den Nahenden nicht, – Soran war es.

		Er sah das Paar und hütete sich, es zu stören. Es ging in ihm
selbst bei dem Anblick so manches vor, was der Einsamkeit
bedurfte.

		[bookmark: page330] Auf
der Erzplatte des Denkmals glühte der Spruch Cassans im Glanze der
Morgensonne:

		»Wer der Finsternis ihr Eigentum entreißen will, muß stark sein,
wie sie selbst. Abstreifen muß er jedes Vorurteil, jeden
Widerwillen, jeden Haß, nur drei Dinge dürfen in ihm wohnen, – die
Gerechtigkeit, – die Wahrheit – und die Liebe!«
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