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		1

		Die ganze Stadt triefte; all ihre bunten
Farben flossen verdrießlich ineinander – alles verwaschen,
rieselnd, plätschernd, spritzend, und doch ein wirres Gedränge,
Geschiebe und Gerassel: es war Weihnachtszeit! Selbst dieser
eigensinnige, geistlos einförmige Regen, der schon oft den blutigen
Zorn einer tobenden Volksmenge besänftigte, war nicht imstande, die
Liebesgluth zu löschen, die jetzt in allen Herzen brannte.

		Um die grellbeleuchteten Auslagefenster drängte es sich.
Vornehme Damen scheuten sich nicht vor der Berührung mit dem
Arbeitsmann; Kinderhände wischten emsig an dem feuchten trüben
Beschlag der Scheiben, hinter denen die bunten Herrlichkeiten
lagen. Über den Spiegel des Asphaltes, in welchem tausend Lichter
spielten, glitten lautlos die Wagen; das metallene Aufschlagen der
Pferdehufe ward übertönt vom Prasseln des Regens.

		Das Spielwarengeschäft Tiffany überbot an Glanz, Buntheit und
Mannigfaltigkeit der Ausstellung alles um sich her. Riesige
Glasplatten, nur von zierlichen eisernen Trägern unterbrochen,
reihten sich in drei Stockwerken aneinander; dahinter prangten in
elektrischer Lichtfluth, wie von Feenhänden aufgehäuft, all die
heiß ersehnten, mit glühenden Wangen erträumten Schätze der
Kinderwelt: Puppen groß und klein, im tiefsten Negligé, in den
kostbarsten Toiletten; vornehme Karossen und Lastfuhrwerke, Salon
und Stall, Kasernen, Theater und Kirchen, Soldaten zu Fuß, zu
Pferd, Schlachten, Jagden, Schäfereien, Gewehre, Bogen,
Handwerksgeräthe, grell bemalte Schachteln und Guckkästen – ein
Mikrokosmos des ganzen menschlichen Lebens mit seinem unruhigen
Vielerlei, seiner Thorheit, seinem Wahn. In der Mitte einer jeden
Auslage lockte eine mechanische Figur mit grotesken Bewegungen die
schaulustige Menge.

		Besonders gelang dies dem »lachenden und weinenden Bauernbuben«
auf der rechten Seite des Eingangs. Das war zu lustig, wenn er mit
einem leisen Knix den Kopf sinken ließ, die Hände hob und damit das
weinerliche Gesicht bedeckte, um es gleich darauf mit einem breiten
Grinsen wieder zu erheben. Allgemeines Gelächter begleitete stets
von neuem die vortrefflich nachgeahmte Bewegung.

		Der »Hansl«, so hieß in der ganzen Stadt der drollige Kauz,
trieb dem schlechten Wetter zum Trotz unermüdlich sein
verschmitztes Spiel. Eben jetzt wurde er von einem Ladenmädchen
weggeholt und einem Kauflustigen vorgeführt. Neugierig drängten
sich die Köpfe, um den glücklichen Käufer zu erblicken, doch rasch
erschien Hansl wieder in der Auslage, von hellem Jubel begrüßt, und
lachte noch verschmitzter. Daß er so flink wieder an den alten
Standort zurückkehrte, daran war wohl der Zettel schuld, der an
seinem rechten Beine hing und auf dem in großen Zeichen »150 Mark«
zu lesen stand.

		In diesem Augenblick glitt eine stolze Equipage vorbei, ein
Mädchenkopf erschien am Wagenfenster, ein heller Ruf ertönte, der
Kutscher verhielt rasch die Pferde und der Wagen stand. Der
Bediente öffnete den Schlag. Ein kleines Mädchen sprang stürmisch
heraus, eilte dem Schaufenster zu und drängte sich, ehe die
nachfolgende in kostbares Pelzwerk gehüllte Dame sie erhaschen
konnte, durch die gaffende Menge vor den kleinen Hansl.

		»Mama, Mama, komm' doch!« rief das Kind, vor Vergnügen in die
Hände klatschend. Dabei schüttelte es ungeduldig die goldigen
Locken, die unter einer rothen schottischen Wollmütze hervor über
die Schultern fielen.

		»Aber Claire, schäme Dich!« erklang die Stimme der Dame, welche
sich mit sichtlichem Unbehagen gezwungen sah, vorzudrängen, um den
kleinen Flüchtling zu erreichen. Lachend machten ihr die Leute
Platz, und mit einer ärgerlichen hastigen Bewegung zog sie das
zögernde Kind zurück.

		»Mama! Bitte, bitte, kaufe mir den lieben Jungen!« flehte das
Mädchen. »Ich will nichts zum Christkind als den kleinen Jungen.
Ich muß ihn haben, Mama, hörst Du!«

		Starker Eigenwille klang aus den letzten Worten. Claire machte
Miene, nicht vom Platz weichen zu wollen, und das Volk ringsherum
war der Frau Mama so lästig mit seinem unverschämten Gegaff.

		»So komm' nur, Du sollst ihn ja in der Nähe sehen den Jungen,«
entgegnete sie beschwichtigend und verschwand mit dem Kinde rasch
im Laden.

		Wieder wurde der Hansl geholt. Die Verkäuferin erklärte den
Mechanismus und zog das Uhrwerk auf. Claire betastete strahlenden
Antlitzes das Wunderwerk, während die Mama prüfend auf den Zettel
sah und eine Bewegung der Überraschung machte. Die Verkäuferin
that, als ob sie davon nichts bemerke, sie pries laut die
herrlichen Eigenschaften des kleinen Hansl, sein vortreffliches
solides Innere und lachte selbst um die Wette mit ihrem
Schützling.

		Frau Kommerzienrath dürfe nicht zögern, jede Stunde melde sich
ein neuer Liebhaber, und niemand gönne sie den Hansl mehr als der
Frau Kommerzienrath; für solche Herrschaften seien ja so kostbare
Sachen gemacht, nicht für das Volk da draußen, das nur die
Spiegelscheiben beschmutze mit den garstigen Händen.

		Claire verschwendete alle Kosenamen an Hansl und an die Mama;
sie wollte den Jungen durchaus gleich mitnehmen. Eine Weile ließ
sich die Kommerzienräthin noch bitten, dann flüsterte sie der
Verkäuferin etwas ins Ohr; diese nickte unterthänig.

		»Das Christkindchen läßt sich von den Kindern nichts abtrotzen;
bitte es schön um den Hans, und Du wirst ihn vielleicht
bekommen.«

		Claire lächelte sonderbar schlau über diese Worte der Mama – das
reizende Kindergesicht erhielt dadurch einen frühreifen Ausdruck.
So schnell man auch den Laden wieder verließ, es entging ihr doch
nicht, daß Hansl nicht mehr in die Auslage zurückgestellt wurde.
Sie verstand die Mama.

		Die Kinder draußen vor dem Schaufenster blickten mit einem
Gemisch von Zorn, Neid und Bewunderung auf das schöne kleine
Mädchen, die glückliche künftige Besitzerin des so lange
bewunderten Hansl, die jetzt von dem Bedienten in den Wagen gehoben
wurde.

		Erst nachdem das Gefährt verschwunden war, eilten sie lachend,
pfeifend, springend, mit der vergeßlichen Sorglosigkeit der Jugend
zu anderen ausgestellten Herrlichkeiten.

		Claire schmiegte sich wie ein Kätzchen an das warme weiche
Pelzwerk der Mutter und träumte mit offenen glänzenden Augen von
dem strahlenden Weihnachtsbaum, unter dem Hansl seine Gesichter
schneiden würde auf ihren Befehl; der Gedanke, unumschränkte Herrin
zu sein über diese wunderbare, gleichsam mit Leben begabte Puppe,
reizte schon im voraus ihren eigenmächtigen Kindersinn.

		Die Frau Kommerzienrath ringelte die Locken ihres Töchterleins
um die Finger und betrachtete mit stolzer Freude das schöne
Antlitz, über das jeden Augenblick der Strahl einer Laterne
hinzuckte. Allmählich wurden die Pausen zwischen den einfallenden
Lichtstrahlen immer länger, der Koth spritzte klatschend auf unter
den Rädern, ein dumpfes Rauschen ging durch die Nacht. Der Wagen
fuhr durch eine Allee, zur Seite glänzten die angeschwollenen
Fluthen des Flusses. Das Haus des Kommerzienrathes Julius Berry,
des Eisenkönigs des Landes, lag weit draußen, in nächster Nähe der
Berryschen Werke.

		Plötzlich stockte die rasche Fahrt, dann hielt der Wagen. Die
Kommerzienräthin beugte sich besorgt hinaus. Eine dunkle
Menschenmasse hielt die Straße besetzt, der matte Schein einer
Laterne warf ein spärliches Licht darüber – sonst unheimliche
Stille; nur das Rauschen des Stromes und das Prasseln des Regens
auf dem Kutschendach war hörbar.

		»Was ist, Peter?« fragte sie den Kutscher angsterfüllt.

		Es war eben die Stunde, in welcher die Fabriken der Vorstadt
sich entleerten. Berry war ein strenger Herr und bei den Arbeitern
nicht beliebt – wenn man seinen Wagen erkannte – der Haß dieser
Leute wuchs von Tag zu Tag!

		»Ein Unglück, gnädige Frau!« antwortete Peter. »He, was giebt's
da?« rief er dann in barschem Tone.

		»Pressiert's so?« – »Was kümmern sich die um so ein Elend!« –
»Warten!« klang es wirr durcheinander.

		Die Kommerzienräthin wollte sich erschrocken zurückziehen, da
sah sie die Pickelhaube eines Schutzmanns aus der Masse glänzen,
und einigermaßen beruhigt, setzte sie ihre Beobachtungen fort.

		Eine befehlende Stimme rief »Zurück! Platz!« und die Menge
theilte sich. Ein wassertriefender Mann und ein dunkler Klumpen auf
dem Boden wurden im flackernden Scheine der Laterne sichtbar. Der
Schutzmann beugte sich nieder und machte dann hastig Notizen nach
den unverständlichen Aussagen des Mannes. Entsetzte neugierige
Gesichter blickten aus dem Dunkel auf den Vorgang. Nun trat der
Schutzmann zurück, und die Räthin erkannte in dem unförmlichen
Etwas am Boden eine Frau mit bläulichem, verzerrtem Totenantlitz;
an ihrer Brust lag mit schlaffen Gliedern ein Kind, ein Knabe.
Blondes Haar hing in nassen Strähnen unter einer blauen Wollmütze
in das feuchte Gesichtchen, schluchzender Athem hob gewaltsam die
kleine Brust. Lauter und drohender lärmte die Menge und die Räthin
glaubte mit Entsetzen den Namen »Berry« zu hören.

		Da schrie die kleine Claire laut auf.

		»Mama! Gerade wie der Hansl im Laden vorhin!«

		»Aber Claire, wie kannst Du so sprechen!« antwortete leise und
bebend die Räthin. »Der unglückliche Junge! Gott, daß ich das sehen
muß – meine Nerven!«

		Inzwischen hatte der Schutzmann den Knaben aufgehoben, der
plötzlich die Augen starr öffnete und laut schreiend die Ärmchen
nach der Toten ausstreckte.

		»Was fehlt dem Jungen?« fragte Claire, die mit ahnungsloser
Neugierde dem Vorgang zusah. »Wer ist die Frau?«

		»Die Mama wohl des armen Kleinen. Sie ist tot, Claire, ertrunken
im Fluß,« entgegnete die Kommerzienräthin, die sich schaudernd in
die Ecke drückte und doch keinen Blick von dem traurigen Schauspiel
verwenden konnte.

		»Warum ertrunken?« erkundigte sich Claire weiter, im Tone eines
verwöhnten Eigensinns.

		»Die Unglückliche wird wohl selbst hineingesprungen sein.« Die
Antwort klang ganz mechanisch.

		»Warum?«

		Die Mutter schwieg, es schnürte ihr die Kehle zusammen.

		»Und was geschieht jetzt mit dem Kleinen?«

		»Er ist nun wohl eine arme Waise, hat keine Mama mehr wie Du,
Claire. Dieser Mann dort mit dem Helme wird für ihn sorgen.«

		»Ist das sein Papa?«

		»Claire, ich bitte Dich, quäle mich nicht so!«

		»Ja, aber wem gehört er denn?«

		»Ich weiß es nicht – und nun laß es der thörichten Fragen genug
sein!« Gespannt horchte sie wieder auf die wirren Reden der Leute,
welche die Leiche umstanden.

		Plötzlich drängte sich ein Weib durch die Menge.

		»Jesus, die Marie! Hab' ich mir's doch gedacht, die arme Marie!
Hat sie's nimmer ausgehalten! Ja, ja, die Marie!«

		Das Weib strich das Haar aus dem Antlitz der Toten und blickte
kopfschüttelnd, dann plötzlich in Schluchzen ausbrechend darauf
nieder.

		»Kennen Sie die Tote?« fragte der Schutzmann, an sie
herantretend.

		»Heiliger Gott, und der Hansl!« rief entsetzt das Weib, als sie
den triefenden, ängstlich umherblickenden Jungen an der Hand des
Schutzmanns gewahrte. »Mit dem armen Buberl is sie ins Wasser
gangen? O, der Hallunke, der schlechte Mensch!«

		»Reden Sie! Kennen Sie die Tote?«

		»Na, werd' sie wohl nicht kennen, die Marie Davis, wenn wir drei
Jahre lang nebeneinander wohnen! Eine gute brave Seel'! Mein Gott,
wenn ich denk – aber geben's doch den Buben her!«

		Der Schutzmann überließ ihr das willenlose Kind, um seine
Aufzeichnungen fortzusetzen.

		»Also Marie Davis heißt sie? Was war sie? Verheirathet? Was ist
ihr Mann?«

		»Ein Lump ist er, ein elender gewissenloser Lump – so ein lieb's
Kind, so eine gute Frau – ein Saufaus, der sie in den Tod getrieben
hat!«

		Der Schutzmann wurde ungeduldig. »Antworten Sie ordentlich auf
meine Frage!« befahl er barsch.

		»Nun ja, die Wuth packt einen halt bei dem Anblick. In der
Berryschen Fabrik hat er gearbeitet, der Davis, ein geschickter
Mensch, aber halt 's Wirthshaus hat er nit lassen können. Vor einer
Wochen haben's ihn aus der Fabrik weggejagt. Was kümmern sich die
Leut' um die Frau, um die armen Kinder, da wird sie halt die
Verzweiflung packt haben –«

		Ein drohendes Gemurmel erhob sich in der Menge.

		»Ja, was kümmern sich die um unsereinen! Der Berry ist gerade
der rechte! Nur hinein ins Wasser mit dem Volke, 's giebt ja genug
– denkt der!«

		Der Kutscher hätte schon längst die Fahrt fortsetzen können,
doch die Räthin wollte nicht. Sie war wie gebannt – ihr schien es,
als seien die starren Augen der Toten anklagend und drohend auf sie
gerichtet, sie konnte den Blick nicht wenden von dem verzerrten
Gesicht. Was das nur war! Sie hatte ja doch ein Herz für die Armen,
niemand ging unbeschenkt von ihrer Thür, und ihr Mann war gewiß
auch nicht härter als seine Kollegen, als es eben nothwendig war in
einem großen Geschäft, und dennoch glaubte sie eine furchtbare
Anklage in diesem Totenantlitz lesen zu müssen!

		Claire interessierte sich nur für den Knaben in den Armen der
Frau, der sich allmählich erholte und mit großen blauen Augen
furchtloser um sich blickte. Er mochte etwa fünf Jahre alt
sein.

		»Mama, schenke mir den kleinen Jungen zum Christkind!« sagte sie
plötzlich. »Er heißt ja auch Hansl – die Frau dort hat's vorhin
gesagt. Ich will den anderen gar nicht mehr mit seinem dummen
Lachen. Mama, bitte, bitte, kauf' ihn!« Sie schlang ihre Ärmchen um
die Mutter und küßte sie innig.

		Die Räthin war überrascht, sie hatte eben einen Gedanken gehabt,
der mit dem kindlich thörichten Wunsche ihres Töchterchens nahe
zusammentraf. Einen Augenblick besann sie sich noch, dann öffnete
sie entschlossen das Fenster und rief den Schutzmann, der
dienstfertig herbeikam. Neugierig folgten die Umstehenden und
umdrängten das Gespann.

		»Ich will den unglücklichen Knaben zu mir nehmen, die Frau soll
mit ihm einsteigen – oder geben Sie ihn mir gleich herein!« Die
Erregung einer guten That röthete das Antlitz der schönen Frau.

		»Das geht nicht, gnädige Frau,« erwiderte der Schutzmann in
bedauerndem Ton. »Ich muß den Jungen auf die Polizeiwache bringen,
dort erst kann weiter verfügt werden; doch wenn Sie mir Ihren Namen
angeben wollen, kann ich die nöthige Anzeige machen.«

		Die Kommerzienräthin zögerte, ihr Blick schweifte über die den
Wagen umdrängende, gereizte Menge. Plötzlich sagte sie laut, mit
scharfer Betonung, als wolle sie von allen gehört werden:

		»Hier meine Karte – Kommerzienräthin Berry; bitte, melden Sie
meinen Antrag!«

		Dann gab sie dem Kutscher das Zeichen zum Weiterfahren. Die
Überraschung der Leute war so groß, daß ringsum Stille eintrat, und
bis sie zur Besinnung kamen, war der Wagen schon in der Nacht
verschwunden.

		Die Räthin fühlte sich beruhigt; sie hoffte, durch diese That
der Barmherzigkeit das grauenhafte Antlitz der Ertrunkenen aus
ihrer Erinnerung zu verscheuchen. Das Bild dieser verzerrten,
drohenden Züge sollte ihren heiteren Lebenstraum nicht länger
stören. Hatte sie nicht alles gethan, was sie konnte? Wie diese
gehässige Menge beschämt sein mußte von ihrer Großmuth! Ein
wohliges selbstzufriedenes Gefühl beschlich sie, sie schmiegte sich
behaglich in ihren Pelz, eine prickelnde Wärme umspielte ihre
Glieder – o, wie entsetzlich, dieser Sprung in den eisigen
Strom!

		Die kleine Claire lehnte in der anderen Ecke und stellte im
stillen einen Vergleich an zwischen dem Hansl bei Tiffany und dem
lebenden, wassertriefenden, den sie eben von der Mutter erbettelt
hatte. Der Tausch dünkte ihr nicht schlecht. Eine lebendige Puppe,
das war doch etwas anderes!

		Wie wollte sie ihn aber auch lieb haben! Und er mußte alles
thun, was sie wollte, und schöne Kleider mußte er bekommen, das
beste Essen, ein feines weiches Bett. Es ist doch wunderschön, eine
gute reiche Mama zu haben, die alles kaufen kann! Da wird der Otto
schauen am Weihnachtsabend und sie beneiden – und er soll nicht den
geringsten Antheil daran haben, ganz allein soll er ihr gehören,
der Hansl.

		Der Wagen hielt unter der säulengetragenen Einfahrt der Villa
Berry. Ein kleiner Herr mit schneeweißem Backenbart und spärlichem
Haupthaar, in tadellosem Salonanzug, kam eilig die Treppe herab,
einen etwa achtjährigen Knaben führend. Claire sprang ihm in die
ausgebreiteten Arme.

		»Papa! Papa! Rath' einmal, was wir gekauft haben! Otto, rath'
einmal!«

		»Gekauft in der Weihnachtswoche? Warte, Claire, da wird das
Christkind einfach wegbleiben, es läßt sich nicht gern ins Handwerk
pfuschen,« sagte lachend der Kommerzienrath.

		»Ach, was wird es denn sein – wieder einmal eine Puppe, weiter
nichts!« meinte Otto geringschätzig.

		»Aber was für eine Puppe!« erwiderte die Kleine triumphierend.
»Eine ganz lebendige Puppe, die geht, steht, ißt, trinkt, schläft.
Na, was sagst Du jetzt? Und daß Du's nur weißt, ich ganz allein
bekomme sie, Du bist viel zu grob für so feines Spielzeug.«

		Der Kommerzienrath küßte zärtlich seine Gattin.

		»Aber so lange ausbleiben, Emilie – ich war sehr besorgt bei dem
Wetter. Oder hat Dich die Puppe aufgehalten, von der Claire
schwärmt?«

		»So ist's, Julius, die Puppe. Komm', laß Dir erzählen – Du wirst
mich vielleicht schelten, doch mein Herz zwang mich zu handeln, wie
ich gethan habe.«

		Mit diesen Worten reichte sie ihrem Gatten den Arm, und langsam
folgten sie den Kindern, die vorausgeeilt waren. Sie erzählte ihr
Erlebniß, ihren Entschluß, den armen Knaben zu erziehen. »Eine
unerklärliche Angst bestimmte mich, und dann – Claire wäre tief
unglücklich gewesen, wenn ihr Wunsch nicht erfüllt worden wäre; Du
kennst sie ja,« schloß sie ihren Bericht.

		Der Kommerzienrath war nicht sehr begeistert, besonders als er
hörte, daß ihr Schützling der Sohn eines von ihm entlassenen
Arbeiters sei. Die Geschichte war zum mindesten lästig. Immerhin
wollte er sich seiner geliebten Frau gegenüber nicht hart
zeigen.

		»Du hast ein gutes edles Herz – ich will Dir keinen Vorwurf
machen; doch Du kennst diese Menschen nicht. Ich fühle, Du wirst
Undank ernten. Unsere besten Absichten werden verkannt, in das
Gegentheil verkehrt. ›Zuerst die Mutter in den Tod getrieben und
dann den Sohn wie einen Sklaven in Beschlag genommen,‹ werden sie
sagen. Doch es sei, wie Du willst; wir wollen es einmal versuchen
mit Eurem Hänschen.«

		»Tausend Dank, Julius! Mir war wirklich bang, was Du dazu sagen
würdest,« entgegnete erfreut die Räthin.

		»Aber es war mir hauptsächlich auch um Claire; sie hat sich den
Kleinen in den Kopf gesetzt, und hätte sie ihn nicht bekommen, ganz
Weihnachten wäre ihr verpfuscht gewesen. Wir lieben ja doch das
gute Kind so sehr!«

		»Als Geschenk für Claire – so meinst Du es, hm!« Der
Kommerzienrath wurde plötzlich ernst. »Nun, das Ergebniß ist am
Ende dasselbe; aber nicht wahr, Emilie, Du läßt diese Absicht nicht
laut werden, ich bitte Dich darum!«

		* * *

		Die Leiche der unglücklichen Marie Davis war in die Morgue
gebracht worden, auf deren Bleidach unermüdlich der Regen
niederprasselte. Den kleinen Hans, den sie hatte mit hinunternehmen
wollen in die Ruhe des feuchten Grabes, hatte der Schutzmann auf
die Polizeiwache geführt.

		»Maria Davis, laut Aussage von Frau Schmidt die Frau des Jakob
Davis, früheren Maschinisten in der Berryschen Fabrik, leblos aus
dem Flusse gezogen von einem gewissen Thomas Wachhorst, Säger in
der Stadtmühle, in die Morgue verbracht; deren sechsjähriger Sohn
Johann Davis, lebend übergeben vom Schutzmann Nr. 6 des X.
Bezirkes. Dominik Kirner.«

		So lautete das Protokoll des wachhabenden Beamten. Als es
aufgesetzt war, spritzte der Protokollführer mit wichtiger Miene
die Feder aus, dann trat er in dienstlicher Haltung an den
Vorgesetzten heran und sagte: »Gestatten der Herr Assessor die
Bemerkung, daß ein Jakob Davis seit gestern sich hier auf Nr. 10 in
Haft befindet. Er wurde völlig betrunken aufgegriffen. Wenn es sich
vielleicht darum handelt, die Richtigkeit der Aussage dieser Frau
Schmidt festzustellen, so könnte man vielleicht –«

		»Sie haben recht, lassen Sie den Gefangenen sofort vorführen!«
befahl der Angeredete trocken, ohne den Kopf von der Schrift vor
ihm zu erheben. »Das Kind kann hier bleiben.«

		Der kleine Hans wurde auf die für eingebrachte Delinquenten
bestimmte Bank gesetzt. Mitleidige Leute hatten ihn rasch mit
trockenen Kleidern versehen, und nun behagte es ihm sehr in der
lauen Wärme des Zimmers.

		Mit kindlicher Neugierde blickte er sich um in dem kahlen Raum.
Offenbar war er es gewohnt, allein unter fremden Leuten zu sein.
Die großen blauen Augen wagten es sogar, den entsetzlichen Mann mit
dem grünen Schirm auf der Stirn, an dem sie vorher immer ängstlich
vorbeigegangen waren, einer eingehenden Beobachtung zu
unterziehen.

		Da tönten schlürfende Schritte auf den Steinfliesen des Ganges.
Ein breitschultriger großer Mann in beschmutztem Anzug trat herein,
begleitet von dem Gefängnißwärter. Verbissener Trotz lag in dem
Gesicht, dem die Leidenschaft des Trunkes schon ihren rohen Stempel
aufgedrückt hatte. Er achtete nicht auf das Kind, das sich bei
seinem Anblick zitternd in die Ecke drückte.

		»Jakob Davis ist Ihr Name?« fragte der Beamte.

		»Ja.«

		»Ihre Frau heißt Marie, Ihr Sohn Johann?«

		»Stimmt, was soll's damit?«

		»Ist der Junge dort Ihr Sohn?« fragte mit schneidender Kälte der
Beamte weiter, auf den zitternden Hans deutend.

		Jakob Davis wandte sich jäh um. Der Knabe schrie laut auf und
streckte die Ärmchen vor, wie um sich vor einem erwarteten Schlage
zu schützen. »Verdammt! Wie kommst denn Du daher?« schrie er ihn
an.

		»Mutter –« klang es ängstlich, leise durch den schwülen
Raum.

		»Ein gewisser Thomas Wachhorst rettete ihn am Wehre der
Stadtmühle aus dem Flusse; für die Mutter, Ihre Frau, war es schon
zu spät, sie ist tot. Es liegt offenbar Selbstmord vor.«

		Scharf, wuchtig wie Schwerthiebe klangen die Worte.

		Davis senkte den Kopf auf die Brust, ein schwerer Seufzer
entrang sich ihm, ein unterdrücktes Ächzen, dann ward es ganz
still.

		Der Assessor blinzelte forschend unter dem grünen Schirme
hervor; der Schutzmann, der den Kleinen gebracht hatte, legte eine
Visitenkarte auf den Tisch und flüsterte mit dem Reviervorstand. Da
hallte plötzlich ein wilder, schmerzzerrissener Ausruf durch den
Raum: »Marie!«

		Erschrocken fuhr der Beamte in die Höhe. Davis lehnte an der
Wand, das Gesicht in beide Fäuste vergraben, heftig schluchzend.
Einen Augenblick ging es wie Mitleid über die strengen Züge des
Assessors, und unwillkürlich gewann seine Stimme einen weicheren
Klang, als er jetzt zu dem Gefangenen sprach:

		»Ich kann Ihnen zugleich eine sehr tröstliche Mittheilung
machen; Frau Kommerzienrath Berry, die Gattin Ihres ehemaligen
Dienstherrn, kam zufällig an der Stelle vorbei, wo das Unglück
geschehen war, und erfuhr den Thatbestand; sie bietet sich
großherzig an, Ihren Sohn zu sich zu nehmen und auf ihre Kosten
erziehen zu lassen. Sie werden selbstverständlich gegen diesen
Vorschlag nichts einzuwenden haben. Bei Ihrer Aufführung kann der
Knabe ohnehin nicht Ihnen überlassen werden und müßte in ein Asyl
für verwahrloste Kinder.«

		Davis lachte gell auf. »Die Berry? Respekt! Zuerst die Mutter
ins Wasser hetzen und dann den Buben gnädigst annehmen! O, was die
Leute für ein braves Herz haben, die Blutsauger – die –« Er ballte
die Fäuste.

		»Mäßigen Sie sich und lassen Sie das Gefasel!« entgegnete der
Beamte. »Niemand anders hat Ihre Frau ins Wasser gehetzt als Sie
selbst durch Ihren sträflichen Leichtsinn.«

		»Ah so, ich! Natürlich! Wenn unsereiner sich einmal einen
lustigen Tag machen will, dann heißt's gleich: das ist ›sträflicher
Leichtsinn‹, der Kerl ist ein Lump! Und so ein ehrenwerther Herr
Kommerzienrath kann keinen Lumpen brauchen und jagt ihn fort ins
Elend mit Weib und Kind! Und das praßt und verschwendet das ganze
Jahr drauf los!« Mit leidenschaftlicher Wuth hatte er die Worte
hervorgestoßen, nun hielt er inne, sein Blick traf auf das
furchtsam zusammengekauerte Kind. Die Hand, die er drohend erhoben
hatte, fiel herunter, und nach einem sekundenlangen Schweigen fuhr
er gepreßt fort: »Na, meinetwegen sollen's ihn haben, den Burschen,
der armen Marie zulieb. – Herrgott, ist's denn möglich?« Die Kraft
schien ihn zu verlassen, er schwankte bedenklich; der Beamte gab
dem Gefängnißwärter ein Zeichen.

		»Sie können gehen, morgen werden Sie entlassen.«

		Davis wurde abgeführt. Noch einmal blieb er vor dem ihn
regungslos anstarrenden Kinde stehen. »Hansl«, sagte er zärtlich,
»b'hüt' Dich Gott, Du hast's gar nicht schlecht errathen.«

		Er streckte dem Knaben die Hand hin, doch dieser ergriff sie
nicht und zog sie scheu zurück. Davis lachte höhnisch und machte
eine wegwerfende Bewegung. »So – ich bin Dir jetzt schon
z'schlecht? Auch recht!« Damit schritt er zur Thür hinaus.

		Die Feder kreischte wieder über das Papier, das Gas strömte
sausend aus der Röhre und draußen klatschte unausgesetzt der Regen
gegen die Fenster.

		»Eine schlimme Woche – schon der dritte Selbstmord in unserem
Bezirk!« bemerkte kurz der Beamte.

		»Weihnachtswoche – ist immer so! Da spürt jeder doppelt sein
Elend!« meinte der Schreiber mit einem schweren Seufzer.

	
		
		2.

		Die Werkstätten bei Berry wurden heute
schon um zwei Uhr nachmittags geschlossen; um fünf Uhr sollte, wie
alljährlich, in dem großen Versammlungssaal die
Weihnachtsbescherung für die Arbeiter und Beamten der Fabrik
abgehalten werden. Der Kommerzienrath hielt streng auf diese schöne
Sitte; er liebte es, bei solchen Gelegenheiten wie ein
»Familienvater« unter seinen Arbeitern zu erscheinen, und
behauptete seinen Freunden gegenüber, durch diese kleinen Scherze,
die ja nicht einmal viel kosten, könne man am besten über den
unzufriedenen Geist der Leute Herr werden, darin seien sie wie die
Kinder. Er ging von dem Grundsatz aus, man müsse wohl beitragen zur
Verbesserung der Lage der arbeitenden Klasse, aber dabei in allem
den Charakter der Wohlthat, der freien Gnade wahren. Wo jedoch von
den Arbeitern diese Verbesserung als ein Recht in Anspruch genommen
werde, da sei jedes Zugeständniß, auch nur die geringste
Nachgiebigkeit ein Unding, eine Verkehrung aller Ordnung, der Ruin
der Industrie. So verwandelte sich unter der Hand seine
Bereitwilligkeit zum Helfen in Härte.

		Berry stammte aus einer französischen Emigrantenfamilie und das
blaue Blut der Marquis von Berry war bei ihm durch Vermischung von
deutschem Kaufmannsblut zu einem zähen Saft geworden, der den
stürmischen Wallungen einer aufdämmernden neuen Zeit
widerstand.

		Die Bescherung für die Arbeiter ging infolge seines Systems mit
steifer Förmlichkeit vor sich; es war ein souveräner Gnadenakt, der
sich da vollzog, und die Beschenkten waren sich dessen nur zu gut
bewußt.

		Zwei riesige Christbäume waren mit reellen Eßwaren behangen,
unter denen sich die Zweige bogen. Auf einem großen
hufeisenförmigen Tische lagen die eigentlichen Gaben ausgebreitet,
nützliche Gebrauchsgegenstände, mit peinlicher Genauigkeit
vertheilt. In der Mitte des Saales stand Berry mit seiner Frau und
zahlreichen Gästen, die nach diesem Akte noch zu einer festlichen
Bescherung in der Villa und zu einem daran sich anschließenden
glänzenden Mahle geladen waren. Der Kommerzienrath befand sich im
feierlichsten Gesellschaftsanzug, eine Reihe Orden glänzte an
seiner Brust.

		Auf ein Zeichen von ihm öffneten die Diener eine Flügelthür, und
geführt von den ersten Beamten, erschienen in geschlossener
Marschordnung die Arbeiter mit ihren Kindern und Frauen.

		»Meine lieben Leute!« begann der Fabrikherr in gehobenem Tone
und hielt die mit geringen Abweichungen sich alljährlich
wiederholende Rede, in der stets an die Zusicherung der
gerechtesten Behandlung die dringende Aufforderung geknüpft war, in
Anbetracht dieser Thatsache nie die Anhänglichkeit und Dankbarkeit
außer acht zu lassen.

		Die Leute hörten stumm und theilnahmlos die gewohnten Worte an,
aus denen ihnen nicht die leiseste innere Wärme und Theilnahme
entgegentrat, und stimmten am Schlusse der Rede begeisterungslos
ein in das »Hoch« auf das Haus Berry, welches der Fabrikdirektor
ausbrachte.

		Dann traten sie einzeln vor, um aus der Hand der gerührten Frau
Kommerzienrath – wie jedes Jahr hatte sie auch heuer nach der
Ansprache mit Thränen in den Augen dieser Rührung durch eine
Umarmung des Gatten Ausdruck gegeben – die Geschenke zu empfangen.
Sie gab reichlich, sparte auch nicht mit herablassenden Worten,
allein nur einen Augenblick die Kluft zwischen der in kostbarer
Robe prangenden vornehmen Dame und den schlichten, ärmlich
gekleideten Arbeiterfrauen zu überbrücken, das verstand sie nicht,
das hätte nur die Liebe vermocht, deren Menschwerdung der Engel
oben auf der Spitze des flammenden Christbaumes mit schmetternder
Posaune verkündete, die aber fehlte diesem Feste, und mit ihr alles
Versöhnende, Ausgleichende, Haßtilgende.

		Einige junge Herren, Gäste Berrys, die mit Augengläsern
bewaffnet dem weiblichen Theile der Beschenkten eine vorlaute
Aufmerksamkeit widmeten, trugen auch nicht dazu bei, eine
weihevolle Stimmung herbeizuführen. Nun kam die allgemeine
Danksagung als letztes Glied der festlichen Handlung; sie wurde von
dem Kommerzienrath mit der Würde und dem Geschick eines Herrschers
und mit einem streng nach dem Verdienst eines jeden abgestuften
Lächeln in Empfang genommen. Dann aber ereignete sich etwas ganz
Neues, Unerwartetes: den Beamten, welche stets der folgenden
Familienbescherung beiwohnen durften, wurde heute zu allgemeinem
Erstaunen erlaubt, eine Deputation von drei Arbeitern mitzunehmen.
Das mußte seinen ganz besonderen Grund haben!

		Inzwischen hatte die Versammlung in strenger Ordnung, ohne
herzliche Erregung den Saal verlassen; die Strahlen der Lichter,
welche die Tannenbäume schmückten, hatten nicht gezündet. –

		Seine Kinder ließ der Kommerzienrath dieser Bescherung nicht
beiwohnen; er fürchtete eine Abspannung ihrer Nerven, welche die
volle Freude an den eigenen Geschenken beeinträchtigen könnte. So
mußten denn auch heute die beiden Geschwister unter Aufsicht einer
Bonne, freilich widerwillig genug, bis zu dem ersehnten Zeichen
sich gedulden. Claire war noch nie so gespannt, so erregt gewesen;
seit vier Tagen hatte sie nichts mehr von dem Hansl gehört und
gesehen, und die Eltern gaben auf ihre wiederholten Fragen keinen
Bescheid. Wenn sie sich am Ende doch anders besonnen und anstatt
des lebendigen den häßlichen Hansl bei Tiffany gekauft hätten! Und
sie hatte alles schon so hübsch ausgedacht und sich dem Bruder
gegenüber mit ihrem Geschenk gebrüstet – wenn nun nichts daraus
würde! Otto sandte der aufgeregten Schwester einen überlegenen
Blick zu. Er begriff nicht, wie man sich freuen könne auf einen
solch schmutzigen Jungen, von denen genug im Fabrikhof
herumkugelten. Er selbst hatte sich einen Pony zum Reiten und
Kutschieren gewünscht, wie der junge Graf Tek, sein Freund, ihn
besaß. Wenn er diesen bekam, sollte ihr der Junge gern gegönnt
sein.

		Endlich das Zeichen! Claire stürmte voran die Treppe hinab.
Unter der Flügelthür des Gartensalons standen die Eltern; eine
Lichtfluth drang von drinnen auf den Vorraum heraus. Ungestüm
drängten die Kinder in das glänzende Feenreich hinein. Da stand in
der Ecke auf weichen Polstern, von einem Diener gehalten, Ottos
Pony, wiehernd und stampfend, gesattelt und gezäumt. Mit einem
Jubelruf stürzte der künftige Besitzer darauf zu. Unter dem Baume
lagen in buntem Gewirr Spielwaren aller Art, in der Mitte prangte
der Automat, der Hansl von Tiffany.

		Claire stand regungslos, sie ärgerte sich jetzt über sein
häßliches höhnisches Lachen, und vor ihren thränenfeuchten Augen
schwammen alle Farben durcheinander.

		Da öffnete sich eine Seitenthür und die Mama, welche unbemerkt
verschwunden war, kam herein, an ihrer Hand, sich trotzig stemmend,
den kleinen Mund zum Weinen verzogen, der wirkliche lebendige
Hansl, gerade so gekleidet wie der Automat, in kurzer schwarzer
Hose, weißen Strümpfen, rother Weste mit silbernen Knöpfen und mit
derselben blauen Wollmütze auf dem Lockenkopf. Herr von Zerbst, ein
Verwandter der Kommerzienräthin, hatte die der Kleinen zugedachte
Überraschung und den ganzen Hergang erfahren und diesen »drolligen«
Gedanken gehabt, dessen Ausführung jetzt mit allgemeinem Beifall
begrüßt wurde. Auch der Kommerzienrath fand den Spaß durchaus
harmlos und lachte herzlich mit. Als vollends der Kleine, von dem
ungewohnten Anblick um sich geängstigt, dicht neben seinem Ebenbild
zu weinen anfing, das Gesichtchen wie dieses in beide Hände
vergraben, da war die Wirkung eine allgemeine und die Heiterkeit
überwältigend.

		Nur Claire stimmte nicht mit ein. Mit einem zornigen Blick auf
die lachenden Gäste eilte sie zu dem verstörten weinenden Jungen,
küßte ihn und stellte sich schützend vor ihn hin. »Lacht nicht über
mein Hänschen, ich leid' es nicht!« rief sie, mit dem Fuße
stampfend.

		Ein erstaunter großer Blick traf sie aus des Knaben Augen, der
sich ihre Liebkosungen willig gefallen ließ und ihr, schon halb
getröstet, zu den Spielsachen folgte.

		Mit finsterem Schweigen waren die drei Arbeiter, die man zu der
Feier geladen hatte, unter der Thür stehend, dem Vorgang gefolgt.
Nun trat der Kommerzienrath zu ihnen und theilte ihnen mit, der
Knabe, den er in seinem Hause zu erziehen gedenke, sei der
angenommene Sohn ihres entlassenen Kameraden. Deshalb hatte er sie
ja kommen lassen – so konnte die Großmuthslaune seiner Gattin, der
er nur ungern Raum gegeben hatte, wenigstens noch für seine eigenen
Zwecke nach Möglichkeit benutzt werden. »Seht daraus,« schloß er,
»daß ich stets Euer Wohl im Auge habe und regen Antheil nehme an
jedem Unglück, das Euch trifft! Erzählt den Verleumdern, die Euch
aufhetzen wollen, diesen Fall, und sie müssen schamroth
werden!«

		Die Leute drehten verlegen ihre Hüte in der Hand und sahen mit
neidischer Verwunderung auf das Kind, das durch ein wunderbares
Geschick ihrem dunklen Kreise entrissen wurde. Sie fühlten eine
stumme Erbitterung, daß gerade dem Sohne des liederlichen
davongejagten Davis dieses Glück werden mußte, während ihre eigenen
Kinder darbten und unabänderlich dem harten Los der Väter
entgegengingen. Und zugleich weckte die Art, wie man die Wohlthat
in Scene gesetzt hatte, und das Gefühl der Demüthigung, die darin
lag, ihren Haß gegen diesen stolzen Millionär, der Menschen wie
Spielzeug behandelte. So fiel ein häßlicher Schatten auf die an
sich edle That. –

		War die Feier in der Versammlungshalle vorhin kalt und nüchtern
gewesen – hier wehte, vollends nachdem die Deputation der Arbeiter
sich entfernt hatte, eine andere Luft. Berrys starre Züge belebten
sich, eine stolze Zärtlichkeit leuchtete aus den grauen scharfen
Augen. Er liebte seine Frau, seine Kinder, für sie arbeitete er,
scheute er keine Aufopferung. Wer ihn jetzt beobachtete, hätte wohl
schwerlich in ihm den Mann gesehen, den die öffentliche Meinung als
einen gefühllosen Fabrikherrn bezeichnete, welcher das
Ausnützungssystem den Arbeitern gegenüber auf die Spitze
treibe.

		Hänschen hatte alle Scheu verloren; er wich keinen Schritt von
Claire und betrachtete sie mit eigenthümlich forschenden,
bewundernden Blicken. Seit sie vorhin so warm für ihn eingetreten
war, schien sie ihm das Christkind selbst zu sein, das vom Himmel
heruntergeflogen war, um ihn in seine weichen Arme zu schließen.
Und neben diesem Bilde tauchte vielleicht, als er die warmen Lippen
des Mädchens auf der Stirn fühlte, plötzlich ein bleiches,
abgehärmtes Antlitz vor ihm auf und lächelte ihm zu, das Antlitz
der Mutter. Niemand mehr hatte ihn geküßt seit jener schwarzen
Nacht an dem gurgelnden Wasser – aber die Lippen damals waren kalt
und bebten.

		So innig und vertraulich der Knabe mit Claire verkehrte, so
verschlossen war er gegen ihren Bruder, der ihm zwar auch seine
Geschenke zeigte, aber in einer befehlenden hochmüthigen Weise. Und
als Hans einen blitzenden goldeingelegten Säbel, den jener zum
Geschenk bekommen hatte, neugierig betrachtete, schlug ihn der
eifersüchtige Besitzer auf die Finger.

		»Das ist ein Offizierssäbel, das ist nichts für Dich! Du kommst
einmal in solch ein Haus da« – dabei zeigte er auf eine getreu
nachgebildete Kaserne mit Soldaten, Gewehren, Trommeln, Feldbetten
– »und ich kommandiere Dir dann ›Rechts um!‹ ›Links um!‹ und lasse
Dich einsperren, wenn Du nicht folgst!«

		Hänschen verstand das alles nicht, aber der Ton, die
verächtlichen Bewegungen empörten sein Kinderherz; die weiße kleine
Stirn zog sich in Falten, ein böser Blick leuchtete in seinem Auge
auf.

		Man ging zur Tafel. Claire gab keine Ruhe, bis ihr
Weihnachtsgeschenk neben ihr untergebracht war, trotz der Bedenken
des Vaters, der eine solche Annäherung nicht beabsichtigte. Die
gebrochenen Reden des Knaben, die drollige, in diesen Kreisen fremd
klingende Ausdrucksweise und Sprache, seine naive Verwunderung über
all die nie gesehenen Dinge und Speisen machten ihn zum Mittelpunkt
der Unterhaltung.

		»Da sieht man wieder das blinde Walten des Schicksals,« bemerkte
einer der Herren. »Die Trunkenheit des Vaters macht den Jungen
glücklich, schleudert ihn in eine neue Bahn, die im Verhältniß zu
der ihm von Geburt bestimmten jedenfalls eine glänzende ist. Wäre
dieser Davis nüchtern und fleißig gewesen, so hätte der Bursche
zeitlebens an der Maschine stehen müssen. Der Gedanke muß die Leute
eigentlich wüthend machen.«

		»Ich fasse die Sache anders auf,« meinte Doktor Schindling, der
langjährige Hausarzt der Familie Berry und der ganzen
Arbeiterschaft der Fabrik – der einzige Mann, welcher imstande war,
den schroffen Grundsätzen des Kommerzienraths da und dort ein
Zugeständniß abzuringen zum Wohle der Arbeiter. »Wenn dieser Davis,
mit dessen Trunksucht es übrigens nicht so schlimm stand« er
blickte scharf auf den Direktor – »seine Pflicht gethan hätte, so
wäre der Junge noch bei seiner braven Mutter; ich kannte die Frau
–«

		»Ein armes kränkliches Ding diese Mutter!« warf der Direktor ein
und leerte mit Behagen sein Glas.

		»Aber doch eine Mutter!« fuhr der Arzt in erregtem Tone fort.
»Und sie hätte ihren Sohn davor bewahrt, an einem Christabend als –
als« – sein gefurchtes ehrliches Antlitz röthete sich, er stotterte
– »als der Zwillingsbruder eines Automaten verschenkt zu werden,«
stieß er dann rasch hervor, wie um eine Last abzuschütteln, die ihn
schon lange bedrückte.

		Die kühnen Worte hatten eine starke Wirkung; das Entwürdigende
und Anmaßende des ganzen Vorganges stand jetzt plötzlich vor aller
Augen. Man sah sich betroffen an, nur der Direktor brach in ein
lautes Gelächter aus über die Auffassung des Arztes, und dem
Prokuristen Merk blieb der Bissen im Munde stecken vor Entsetzen
über die Frechheit des Arztes, der es wagte, eine so rührende, in
seinen Augen unbegreiflich großartige That des Chefs zu
bekritteln.

		»Aber guter Doktor,« erwiderte Berry, den der schonungslose
Tadel am empfindlichsten getroffen hatte, »wie kann man einem
harmlosen Scherz eine solch tragische Deutung geben? Niemand dachte
an etwas derartiges! Doch ich sage es ja immer, wir mögen thun, was
wir wollen, mit vollen Händen geben, stiften, ein noch so weites
Herz haben – es wird uns stets übel ausgelegt und Gedanken werden
uns untergeschoben, die wir nicht haben. Doktor, Doktor, ich merke
es schon lange, Sie sind auch schon an gesteckt von dem
schleichenden Fieber in den Arbeiterhäusern, und gerade Sie sollten
diese Menschen doch kennen mit ihrem unversöhnlichen Hasse, ihren
wahnsinnigen unerfüllbaren Wünschen. Wieviele sorgenvolle
kostspielige Jahre ernsten Studiums haben Sie gebraucht, bis Sie
etwas geworden sind, wie quälen Sie sich seitdem das ganze Jahr
hindurch, oft mit Gefahr Ihrer Gesundheit, Ihres Lebens. Steht Ihr
Verdienst nur einigermaßen im Einklang mit diesen Opfern, diesen
Mühen? Kümmert sich jemand auch um Sie, wenn es Ihnen trotz aller
Kenntnisse nicht gelingt, eine Praxis zu erringen, wenn Sie
erwerbsunfähig werden? Und murren Sie deshalb, hassen Sie deshalb
die Besitzenden? Sie denken nicht daran! Und dieses Volk, das alle
diese geistigen mühevollen Vorbedingungen der Existenz gar nicht
kennt, von dem man nichts verlangt als rohe thierische Muskelkraft
und mechanischen Fleiß, für dessen materielle Sicherstellung gegen
alle Wechselfälle des Lebens die Besten unter uns sich den Kopf
zerbrechen und der Staat mit seiner ganzen Macht eintritt – dieses
Volk kann nichts als murren, hassen, unseren besten Absichten die
häßlichsten Beweggründe unterschieben. Und nun stimmen Sie mit
diesen Leuten, das verstehe ich einfach nicht, Doktor!«

		Aufs höchste erregt, hielt Berry inne.

		»Der Vergleich zwischen mir und dem Arbeiter dürfte nicht ganz
stichhaltig sein,« erwiderte der Arzt, ohne seine Ruhe zu
verlieren. »Sie übersehen den ideellen Lohn der geistigen Arbeit,
insbesondere meines Berufes, und der ist nicht hoch genug
anzuschlagen: er muß den Ausschlag geben beim Abwägen von Arbeit
und Gewinn; ist das nicht der Fall, dann beherrscht der Haß nicht
weniger auch den geistigen Arbeiter. Die Beispiele haben wir
täglich vor Augen; die ganze krankhafte Unzufriedenheit, dieser
Geist einer gefährlichen Begehrlichkeit, der jetzt durch alle
Schichten geht – sie haben meiner Ansicht nach ihren Grund
lediglich in der steigenden Geringschätzung des ideellen Erfolges.
Der Arbeiter aber – wenigstens der mechanisch thätige, der
Fabrikarbeiter, braucht diesen Posten nicht erst wie viele von uns
aus seiner Lebensrechnung zu streichen, er kennt ihn überhaupt
nicht. Die Maschine bringt ihn drum, die ihn selbst zur Maschine
entwürdigt. Daher, wenn er seine Arbeit gegen den Gewinn hält, das
furchtbare Deficit, dessen Wirkung bei ihm begreiflich, bei uns ein
Verbrechen ist.«

		Der Doktor hatte voll tiefster Überzeugung gesprochen; selbst
Herr von Zerbst, dessen Theilnahme für dieses Thema nicht eben groß
zu sein schien, hörte auf, gähnend mit dem Messer zu spielen, und
wurde aufmerksam.

		»Und wie, glauben Sie, könnte dieses Deficit gedeckt werden?«
fragte Herr Berry, den Kopf in die Hand stützend.

		»Nur auf einem Wege – indem man den verloren gegangenen Posten
wieder in die Rechnung setzt.«

		»Den ideellen Erfolg?« rief der Direktor lachend. »Den Vorschlag
machen Sie einmal in einer Arbeiterversammlung, dann können Sie
etwas zu hören bekommen, was Sie vollständig kuriert, Herr Doktor!
Mit einer einprozentigen Lohnerhöhung schlage ich Sie aus dem
Felde.«

		»Das glaube ich Ihnen. Ein unbekannter Werth, ein X, hat keinen
Platz in solcher Rechnung; zuvor gilt es, dieses X zu einer
bekannten Größe zu machen; das heißt, man muß durch geistige und
sittliche Erziehung den Gesichtskreis des Arbeiters erweitern,
damit er den inneren Werth des Schaffens verstehen lernt und mit
gehobenem Selbstbewußtsein auch in sich ein nützliches Glied der
Gesellschaft sieht. Darin allein liegt Heilung, nicht in wilden
Umsturzplänen und Phantasien von ungeschmälerter dauernder
Gleichheit, die nur zerstören können; aber ebensowenig in
Gnadenakten und Almosen, die man dem Arbeiter sehr von oben herab
anbietet, die ihn zum Bettler herabwürdigen. Solche selbstherrliche
Wohlthätigkeitsanfälle –«

		»Wie zum Beispiel die Adoption dieses Knaben, das meinen Sie
doch,« warf die Kommerzienräthin gereizt dazwischen. ö

		»Nein, die Thatsache der Adoption selbst meine ich nicht, die
verdient nur Anerkennung. Aber – aber – das ist es eben – wenn wir
alle geben würden, wie wir geben sollte!! Die Art und Weise dieser
Adoption, die paßt mir nicht. Ich weiß es wohl, Sie meinen es nicht
schlimm, Frau Kommerzienrath, allein ich kann mir nicht helfen, ich
sehe an dieser sonst so kostbaren Frucht der Menschenliebe einen
faulen Fleck, und das schmerzt mich.«

		»Habe ich Dir nicht die Wahrheit vorausgesagt, als Du mir Deinen
Plan mit dem Jungen vorlegtest?« rief Berry seiner Frau zu.
»Doktor, Sie machen mich noch wirklich zu dem, wofür ich gehalten
werde, zu einem erbarmungslosen Tyrannen. Übrigens sehen Sie
einmal, der Kleine scheint sich ganz gut in seine traurige Lage zu
finden. Claire stopft ihm die Backen voll und verschwendet all ihre
Liebenswürdigkeit an ihn.«

		»Ich kenne manchen Jungen, der sich gern als Automat Nummer zwei
von dem Herrn Kommerzienrath verschenken ließe,« meinte der
Prokurist, über seinen Witz herzlich lachend.

		»Und sind wir denn nicht alle Automaten des Schicksals?« rief
Berry. »Pah, nur keine Sentimentalität die hasse ich! Das bringt
das Geschäft mit sich – Eisen!«

		Die Lichter des Baumes waren herabgebrannt und wurden von den
Bedienten ausgelöscht. Die Gesellschaft begab sich in das
Nebenzimmer, in welchem eine duftende Bowle aufgetragen war. Der
feurige Trank löste die Zungen zu harmloserem Gespräch, und die
durch die vorausgehende Erörterung verursachte Spannung verwandelte
sich bald in laute Heiterkeit.

		Nebenan ging es nicht weniger lustig zu; das helle Lachen der
Kinder, die zurückgeblieben waren, Trompetenstöße, Trommelwirbel,
das Gequiek von Puppen, das Knallen von kleinen Pistolen drang
ununterbrochen herein. Jeden Augenblick kam Claire zum Papa
gelaufen, um irgend einen neuentdeckten Vorzug ihrer Geschenke zu
melden. Ihr Bruder vertrug sich leidlich mit Hänschen. Der Pony war
schon längst abgeführt worden in seinen wirklichen Stall, so
beschäftigte Otto sich hauptsächlich mit seinem militärischen
Besitz, für den er eine besondere Neigung zu haben schien. Dabei
fand er es ganz selbstverständlich, daß Hänschen auf seinen Befehl
mit dem kleinen Schießprügel herumhantierte, und er traf ganz
vortrefflich den barschen Ton der Unteroffiziere, welche er täglich
auf dem Gange zur Schule durch das Gitter des Kasernenhofes mit
höchstem Antheil beobachtete.

		Anfangs ging der Kleine willig auf das Spiel ein, so großen
Widerspruch auch Claire dagegen erhob, da sie eine andere
Verwendung für ihn hatte – den Puppenwagen fahren und der kleinen
porzellanenen Gesellschaft das Nachtessen servieren. Als aber Otto
auch die Kasernenpüffe und die heimlichen Fußtritte nachahmte, da
wurde der Rekrut unwillig, warf das Gewehr weg und verlangte
ungestüm einen Tausch der Rollen, indem er nach Ottos Säbel griff.
Allein er erhielt nur die höhnische Antwort, ein Junge wie er dürfe
gar nie einen Säbel tragen, der sei für andere Leute, und wenn er
nicht gehorchen wolle, so werde man ihn wieder auf den schmutzigen
Fabrikhof setzen, woher man ihn genommen habe. Der kleine Hans gab
den Säbel nicht los, mit äußerstem Kraftaufwand umspannten seine
Hände den Griff. Da ließ Otto plötzlich die Klinge los, so daß sein
Gegner rückwärts zu Boden fiel, griff nach der Reitpeitsche, die
bei dem Sattelzeug des Ponys hing, und führte einen pfeifenden Hieb
nach dem Kleinen. Der stieß einen sonderbar rauhen Schrei aus, im
Nu stand er auf den Füßen, die kleine Klinge in seiner Faust
blitzte durch die Luft – und Otto sank blutend mit einem
Schmerzgeheul zu Boden.

		Claire war gerade beim Papa. Auf das Geschrei und den dumpfen
Fall hin eilte alles ins Nebenzimmer. Hänschen stand noch mit
erhobenem Säbel da, starr, totenbleich, auf den Gegner am Boden
blickend, die kleine Stirn noch immer zornig gefaltet, die Lippe
eingezogen. Jetzt glich er gar nicht mehr dem Automaten auf dem
Tische.

		Die Räthin eilte entsetzt zu ihrem blutenden Kind, über das sich
eben Doktor Schindling beugte, um die Wunde zu untersuchen. Ihr
Gatte, vom Zorn übermannt, riß den kleinen Verbrecher zurück und
hob die Hand zum Schlage. Aber Hans machte sich gewandt los und
floh in einen Winkel des Zimmers. Von dort sah er scheu, mit einem
trotzigen Zug um die Lippen, der nicht auf Reue deutete, zu dem
Unglück herüber, das er angerichtet hatte. Nur Claires Fürbitte
bewahrte ihn vor der angedrohten körperlichen Züchtigung.

		Der Doktor beruhigte die Gesellschaft, es handle sich nur um
eine oberflächliche Stirnwunde. Der Getroffene war auch rasch
wieder bei vollem Bewußtsein und voller Kraft; man mußte ihn mit
Gewalt davon abhalten, an Hänschen unmittelbare Rache zu nehmen.
Auf Anordnung des Arztes wurde er rasch zu Bett gebracht.

		Aber der Abend war gestört, die Blutflecken am Boden paßten
schlecht zu dem fröhlichen Feste.

		»Da haben wir uns ein nettes Kreuz aufgeladen, Emilie,« sagte
Berry ärgerlich. »Die Rohheit liegt dem Volke im Blut, ich sage es
ja immer. Oder wollen Sie das auch vertheidigen, Doktor? Regte sich
vielleicht schon die verletzte Menschenwürde in der Brust dieses
Jungen?«

		»Otto hat ihn jedenfalls gereizt, er betrachtete ihn wohl ganz
folgerichtig als Spielzeug, als Seitenstück zu dem Automaten dort,
und das scheint der Junge doch schon begriffen zu haben,« erwiderte
der Arzt. »Sag' einmal,« wandte er sich dann in strengem Tone an
den Missethäter, indem er ihn zugleich, aus seiner Ecke
hervorholte, »warum hast Du das gethan?«

		Der Knabe sah den alten Herrn, dessen gute Augen sich vergeblich
bemühten, streng zu blicken, forschend an. Die Falten auf seiner
Stirn verschwanden, eine Thräne rollte die Wange herab. »Ich laß
mich nicht schlagen,« sagte er in festem Tone.

		»Hat er Dich denn geschlagen?«

		Hänschen nickte, sein Gesicht schmerzlich verziehend und in
Thränen ausbrechend. »Mit der Peitsche.«

		»Natürlich mußt Du ihn dafür gleich halb umbringen. Rohheit,
angeborene Rohheit! – Laß ihn fortbringen, Emilie, ich kann ihn
nicht mehr ansehen, wenn ich bedenke, welches Unglück er hätte
anrichten können. Da hast Du nun den ersten Lohn für Dein gutes
Herz!« brauste Berry empört auf.

		Man gab ihm allgemein Recht und den Rath, da die Sache nun
einmal nicht ohne Unannehmlichkeiten rückgängig zu machen sei, den
Jungen wenigstens getrennt von seinen Kindern erziehen zu
lassen.

		»Dafür wird gesorgt werden!« versicherte Berry in einem Tone,
der die höchste Erbitterung verrieth.

		Claire war unglücklich. Mama hatte ihr versprochen, daß Hänschen
heute unter der Aufsicht der Bonne in einem Zimmer mit ihr schlafen
dürfe, das war jetzt vorbei; sie wagte auch nicht mehr, darum zu
bitten. Ihr Schützling wurde einem Diener zur Obhut für die Nacht
übergeben. Doch einen herzlichen Abschied ließ sie sich nicht
nehmen; dem Bruder war in ihren Augen ganz recht geschehen, was
hatte er überhaupt ihrem Hansl zu befehlen!

		»Nicht bös sein, Claire, will's nicht wieder thun!« stammelte
der Verbrecher, sich mit sichtlichem Schmerze von dem Mädchen
losreißend.

		Als die Bonne Claire zum Schlafengehen abholte, besann sich
diese einen Augenblick, ihre schönen Geschenke prüfend, dann nahm
sie den kleinen Automaten unter den Arm und folgte willig. In ihrem
Zimmer war ein leeres Bettchen für Hänschen hergerichtet, in das
legte sie die Figur, deckte sie schön warm zu, sprach ihr
Nachtgebet und kroch vergnügt unter ihre seidenüberzogene
Bettdecke. Noch einmal hob sie den Kopf, rief »Gute Nacht Hansl!«
und schlief dann beruhigt ein.

	
		
		3.

		Jener Hieb mit dem Kindersäbel, den
Hänschen am Weihnachtsabend gegen den Sohn des Hauses geführt
hatte, änderte alle Bestimmungen, die für seine Zukunft getroffen
waren, seine Zwillingsbruderschaft mit dem Hansl von Tiffany
verleugnete sich nicht, er war wirklich ein Automat des Schicksals.
Anstatt in der Familie aufgezogen und förmlich adoptiert zu werden,
wie die Räthin anfangs beabsichtigt hatte, wurde er als schlichter
Hans Davis zu dem ersten Prokuristen des Hauses Berry, dem
kinderlosen Herrn Isidor Merk, in Pension gegeben.

		Dieser fühlte sich durch das Vertrauen seines Herrn hochgeehrt,
während seine Gattin Tini in der Sache nur eine vortreffliche neue
Einnahmequelle erblickte. Der Kommerzienrath wünschte ausdrücklich,
daß dem Jungen in keiner Weise etwas abgehe, und zahlte auch
dementsprechend, aber Frau Tini hatte über das »nichts abgehen«
ihre eigenen Gedanken. Was sollte denn einem Arbeiterkind, dessen
Mutter sich, um dem größten Elend zu entgehen, ins Wasser gestürzt
hatte, in aller Welt abgehen, wenn es nicht hungern und frieren
mußte? Sie hätte sich ein Gewissen daraus gemacht, seine den
früheren ärmlichen Verhältnissen entstammende Genügsamkeit durch zu
großen Aufwand zu verderben, die sollte ja zum Eckstein seines
künftigen Glückes werden.

		Nach diesen Grundsätzen der Frau Tini wurde Hänschen erzogen.
Sie hatte ganz richtig gerechnet – seine gesunde kräftige Natur,
die ihn schon damals vor dem Tode in dem eisigen Strome bewahrt
hatte, half ihm über alle Härten und Entbehrungen hinweg. Er wuchs
trotz schmaler Kost und reichlicher Arbeit zu einem blühenden
kräftigen Hans heran. Und er fühlte sich nicht einmal unglücklich,
denn dazu fehlte ihm jeder Vergleichungspunkt. Ständig erinnerten
ihn seine Pflegeeltern an seine Herkunft und stellten ihm seine
Existenz dar als eine fortgesetzte Wohlthat, wofür er in erster
Linie dem Herrn Kommerzienrath und dann Frau Tini Dank schuldig
sei. Es fiel ihm daher auch gar nicht ein, bei dem Herrn
Kommerzienrath irgend welche Klage zu führen, wenn er Sonntags, in
festtägliche Kleider gesteckt, in das Herrenhaus zu Fräulein Claire
durfte, die ihr Anrecht auf ihn sich nicht ganz rauben ließ.

		Nach der dunklen, freud- und lieblosen Woche bei Merks, welche
im Beamtenhaus, inmitten von Staub und Lärm der Fabrik, ein paar
Zimmer bewohnten, war dieser Sonntag bei Berrys in Claires
Gesellschaft für ihn ein Sonnenstrahl, der alle düsteren, in seiner
Kinderseele angesammelten Wolken verscheuchte.

		Wiederholt hatte er aus dem Munde der Freundin die Geschichte
jener fürchterlichen Nacht vernommen, die seinem eigenen Gedächtniß
nie ganz entschwunden war; auch an spöttischen Bemerkungen darüber
von seiten Tinis und der Arbeiterkinder auf dem Fabrikhof fehlte es
nicht.

		Er wußte selbst nicht, ob auf Grund persönlicher Erinnerung oder
oft wiederholter Erzählung – er glaubte, sich an den letzten Kuß,
den entsetzlichen Sprung, an das bleiche entstellte Antlitz seiner
Mutter erinnern zu können.

		»Mama, schenke mir den kleinen Jungen zum Christkind, ich will
den Hansl bei Tiffany gar nicht mehr.« Oft wenn beim Herumsuchen
unter den Spielsachen der längst invalid gewordene Automat zum
Vorschein kam, wiederholte ihm Claire lachend diese Worte, die sie
an jenem schrecklichen Abend gesprochen hatte. Sie prägten sich
seinem Gedächtniß unauslöschlich ein; aber nie stieg auch nur einen
Augenblick ein Gefühl der Bitterkeit darüber in ihm auf. Auch daß
sich Claire ein Bestimmungsrecht über ihn anmaßte und trotz aller
innigen Freundschaft immer wieder den Ton der Herrin durchklingen
ließ, nahm er nicht übel; im Gegentheil, er freute sich dessen – er
freute sich, daß alles so gekommen war; so brauchte er niemand zu
danken als ihr, die er abgöttisch liebte, die mit ihren blauen
Augen, ihrem schimmernden Goldhaar ihn anzog wie niemand sonst.
Doktor Schindling, sein Beschützer, war im ersten Jahre seiner
Anwesenheit gestorben, und alle anderen kümmerten ihn nicht – der
starre, ihm nie zulächelnde Kommerzienrath, dem er bei jedem Besuch
in mechanischer Gewöhnung die Hand küßte; der hochmüthige boshafte
Otto, von dem er sich Claire zuliebe geduldig quälen ließ, der
verhaßte, seinem Chef gegenüber kriecherische, gegen ihn selbst
harte Prokurist und dessen geizige lieblose Frau, denen er doch
unbedingt folgte, in der wachsenden Furcht, auch diesen Platz zu
verlieren, ganz, für immer getrennt zu werden von Claire. Herr
Berry kümmerte sich wenig um die Erziehung des Knaben; erst als er
zufällig von dessen ausgezeichneten Fähigkeiten hörte, regte sich
in ihm wenigstens der Kaufmann, und er entschloß sich, das auf den
Jungen verwendete Kapital nutzbringend zu machen. Hans Davis konnte
eine für ihn höchst werthvolle Arbeitskraft werden, auf die er ein
festes Anrecht hatte.

		Der Knabe hatte das vierzehnte Jahr erreicht, es war also
höchste Zeit, für seinen Entwicklungsgang zu sorgen. Berry schickte
ihn auf die Gewerbeschule, um ihn zum Maschinentechniker ausbilden
zu lassen; in der freien Zeit wurde er einem erfahrenen Werkmeister
der Fabrik zum praktischen Unterricht zugetheilt.

		Damit begann für Hans ein neues Leben; ein Arbeitsfeld lag vor
ihm, in dessen schmutziger qualmender Atmosphäre er aufgewachsen
war, ohne seinen Reiz zu kennen. Er beschritt es mit freudigem
Drange, mit den besten Vorsätzen. Diese riesigen Hallen mit den
sprühenden leuchtenden Feuern, den geheimnißvollen Maschinen, die
er stets mit stummer Ehrfurcht betrachtete – das war ein anderer
Aufenthalt als die paar Stuben bei Frau Tini, und hier gab es
andere Arbeit als Aufwaschen, Holztragen und all die unzähligen
niedrigen Dienstleistungen im Hause des Prokuristen! Und was man in
der Gewerbeschule lernen konnte! Der Kopf brannte ihm vor Eifer,
die dunkle Ahnung stieg in ihm auf, daß dies der Weg sei, auf dem
die höhnischen Bemerkungen über seine dunkle Herkunft, über seine
verschenkte Existenz zum Schweigen gebracht werden könnten. Denn
mit den Jahren und dem wachsenden Verständniß hatte die
Gleichgültigkeit gegen derartige Anspielungen aufgehört und einer
jäh ausbrechenden, ihn oft zu Thätlichkeiten hinreißenden Erregung
Platz gemacht. Selbst Claire gegenüber schwand unter den neuen
Verhältnissen seine bisherige Duldsamkeit in diesem Punkte. Das
Hammerschwingen stählte seine Muskeln, weitete seine Brust, gab
seinem Gesicht einen kraftvollen, fast trotzigen Ausdruck. Der
Blick in die Zukunft, der Drang, den Fleck abzuwaschen, der an ihm
haftete, stählte seinen Sinn. Er verehrte Claire auch jetzt noch
wie ein hoch über ihm stehendes Wesen, aber er fühlte sich schon
ihr gegenüber. Neckereien, die er sonst willig hinnahm, schmerzten
ihn jetzt; an die Stelle kindlicher grenzenloser Verehrung trat
eine liebevolle Nachgiebigkeit; wenn es noth that, ein ebenso
fester als geschickter Widerstand.

		Diese Veränderung erfolgte so allmählich, so gleichmäßig mit
der, welche in Claire selbst vor sich ging, daß beide sie erst
gewahr wurden, als sie sich schon vollzogen hatte. Und nun machte
jene ungebundene ahnungslose Freiheit im Benehmen Claires, bei der
Geschlecht und gegenseitige Stellung gar nicht in Frage gekommen
war, einer gewissen ängstlichen Scheu Platz. Mit Schmerz sah sie
ihr geliebtes Spielzeug, ihr Eigenthum, auf das sie stolz war,
ihren Händen entwachsen, sie wagte kaum noch eine Anspielung
darauf, und wenn sie es wagte, gereizt durch sein Auftreten, so
fürchtete sie sein sonderbar überlegenes Lächeln; dann schien ihr
plötzlich das Spiel umgedreht – sie in seinen Händen.

		Beide fühlten, früher als die achtlosen Eltern, daß dieses
Verhältniß keine Dauer mehr haben könne. Der Kommerzienrath und
seine Frau, mit anderen Dingen vollauf beschäftigt, erblickten in
Hans Davis immer noch den armen Findling, der nichts zu bezeigen
hatte als Dankbarkeit und Unterwürfigkeit – die Neigung Claires war
ihnen eine kindische Laune; das Mädchen griff ja auch noch hie und
da zu seinen Puppen, es hatte also keine Noth.

		Claire war jetzt siebzehn Jahre alt und versprach eine Schönheit
ersten Ranges zu werden, wenn ihre in voller Entwicklung begriffene
Gestalt zu harmonischer Fülle gelangt sein würde. Von ihrem Vater
wurde sie eifersüchtig in der ländlichen Einsamkeit der Villa
gehalten. Junge Männer verkehrten dort wenig, die Geschäftsfreunde
Berrys waren zu alt, Ottos Kameraden zu jung, um Gefühle in ihr
wachzurufen, welche in diesem Alter sich in jeder weiblichen Brust
zu regen beginnen; so gehörte alles, was ihr kindliches Herz an
Zuneigung für Dritte übrig hatte, dem Jugendfreund, so sehr sie
auch von ihrem Bruder deshalb verlacht wurde.

		Dieser betrachtete Hans mit der lächerlichen Geringschätzung
jeder praktischen Thätigkeit, wie sie nur immer ein auf den Bänken
der Weisheit sitzender unreifer Junge haben kann; und zudem – die
Narbe von jenem Säbelhieb war mit ihm aufgewachsen und damit eine
untilgbare Abneigung, die von Hans redlich getheilt wurde. Dennoch
kam es nie mehr zu irgend einem Auftritt zwischen beiden; Hans
wurde durch die Furcht abgehalten, Claire damit ganz zu verlieren,
Otto durch die Angst vor dem jähen Aufblitzen des Zornes in dem
Auge dieser »Wasserratte«, wie er den Gehaßten nannte.

		Mitten in das stille Leben und Arbeiten hinein kam aber
plötzlich böse Kunde für Hans. Fräulein Claire sollte in den
nächsten Tagen nach Paris abreisen! Der Kommerzienrath hielt bei
der bisherigen Zurückgezogenheit seines Kindes vor dessen
Erscheinen in der Welt eine weitere Ausbildung für unbedingt
nothwendig, wenigstens gab er seiner erstaunten Frau keinen anderen
Grund an für seinen überraschenden Entschluß.

		Hans zuckte bei der Nachricht zusammen wie von einem heftigen
Schlage getroffen. Ein besonderer Umstand vermehrte noch seine
Erregung. Am letzten Sonntag war er wie gewöhnlich im Herrenhaus
bei Claire gewesen; sie schlugen Ball im Parke, und einmal verlor
sich der Ball im Grase; sie suchten ihn längere Zeit, dann wurde
ihnen die Sache zu langweilig, und sie schritten Arm in Arm durch
den Park, schweigend, ohne etwas zu denken, aber seelenvergnügt. Da
rief plötzlich eine zornige Stimme Claires Namen – es war der
Kommerzienrath.

		Das Mädchen wurde feuerroth und ließ mit einer jähen Bewegung
den Arm ihres Begleiters fahren. Herr Berry war schon wieder
verschwunden, trotzdem entfernte sie sich rasch unter einem sehr
wenig stichhaltigen Vorwand.

		Nun, als er die Nachricht von ihrer Abreise erhielt, stieg es
heiß in ihm auf: gewiß, der herzliche Umgang mit ihm war der Grund
der Entfernung! Aber was war denn an diesem Spaziergang im Parke
besonderes gewesen, sie hatten ihn doch bisher jeden Sonntag
ungerügt machen dürfen! Und sie sprachen doch nichts Unrechtes, sie
sprachen ja gar nichts! Allein Arm in Arm mit der Tochter des
Kommerzienraths Berry, des Millionärs, er, der arme Findling, die
»Wasserratte« – ja das war's! Und deshalb schickte man seine
geliebte Claire nach Paris? Da wäre es doch einfacher gewesen, ihn
selbst für immer aus dem Herrenhaus zu weisen. Oder war es etwas
anderes? Furcht für Claire selbst, Furcht vor etwas zwischen ihr
und dem armen Hans? Mit instinktiver Sicherheit erkannte er, daß
hier der tiefste Grund verborgen liege. Das Blut schoß ihm jäh in
das Gesicht, ein wildes nie gekanntes Freudegefühl durchzuckte
ihn.

		Claire stand auf einmal vor seinen Augen, aber sie sah ganz
anders aus wie sonst, tausendmal schöner. Dieser große Blick, der
Duft ihres Haares, der Druck ihrer Hand!

		Er saß in seiner kahlen, häßlichen Stube über seinen Büchern.
Frau Tini hatte ihm eben mit schadenfroher Miene die bevorstehende
Abreise Claires berichtet. Zum Fenster herein blickte ein trüber,
naßkalter Herbsttag; schmutzige Nebel zogen mit dem Kohlenrauch um
die Wette über die schwarzen Schuppen und Hallen, und doch dünkte
ihm das alles schöner als am sonnigsten Frühlingstag; sein Herz
schlug mächtig, und ein wildes drängendes Gefühl hob die junge
Brust, in der es wie etwas Großes, Unbekanntes zum Lichte wollte.
Mit erregter Phantasie beschwor er seine ganze Vergangenheit herauf
– Claire in tausend Bildern, von jenem ersten an dort im Scheine
der qualmenden Fackel, deren Licht noch auf ein anderes, ihm
unauslöschlich eingeprägtes Antlitz fiel, auf das verzerrte blasse
Antlitz der Mutter! Er selbst am Arm eines bärtigen Mannes, das
Rauschen des Flusses, das laute Schreien und Drängen der Leute
ringsum – noch nie war ihm die schreckliche Scene so klar vor Augen
gestanden. Er forschte weiter – was kam dann? Richtig, eine warme
Stube, ein Mann mit einem grünen Schirm über den Augen, und dann?
Ein anderer, groß, breit mit schwarzem wirren Haar tritt herein,
die beiden Männer sprechen viel miteinander, der Schwarze schreit
plötzlich auf und kommt dann auf ihn selber zu – es ist sein Vater,
der »entlassene verkommene Arbeiter«, wie sie ihn immer nannten. Er
hatte ihn nie mehr gesehen, nie mehr von ihm gehört, ihn ganz
vergessen – bis jetzt. Wenn der Vater wiederkommen, wenn Claire ihn
sehen würde in seinem Elend – sie würde nie mehr ihren Arm in
seinen eigenen legen, nie mehr, und das würde er nicht ertragen
können! Und doch wird er es ertragen müssen, auch wenn der Vater
verschollen bleibt – die aus Paris zurückkehrende Claire wird nicht
mehr seine Claire sein. Sie wird schöner und schöner werden, andere
Freunde bekommen, reiche vornehme Freunde, und ihren Hans
vergessen. Doch das darf sie nicht, er wird es ihr sagen beim
Abschied, daß sie das nicht darf. Er ist ja ihr Eigenthum, und
niemand vergißt sein Eigenthum.

		Eine plötzliche Furcht befiel ihn, Claire könnte abreisen ohne
diesen Abschied, ohne daß er ihr noch das alles sagen dürfte. »Aber
das soll sie nicht!« rief er zornig aus … Allein wenn sie müßte,
wenn der unerbittliche Herr Berry, sie dazu zwingen würde … Hans
sprang auf von seinen Büchern, die niedrige Zimmerdecke drückte auf
ihn, er mußte hinüber in das Herrenhaus, gleich jetzt. Wenn sie
heute noch reisen müßte – um diese Abendstunde ging ein Schnellzug
nach Paris! Entsetzen packte ihn; der Gedanke, daß sie schon fort
sein könnte, raubte ihm fast die Besinnung, es war ihm, als gähne
eine unermeßliche Leere zu seinen Füßen.

		»Wann reist Fräulein Claire?« rief er in die Küche, in der Frau
Tini herumhantierte.

		»Bald, heute wohl!«

		»Woher wissen Sie das?«

		Zuerst erschrak die Frau vor seinem verstörten Aussehen, dann
lachte sie ihm plötzlich hellauf in das Gesicht.

		»Der Wagen ist auf sechs Uhr bestellt, und gepackt wird auch,
das weiß ich. Du glaubst wohl, es sei nicht möglich, daß sie geht,
ohne Dir Lebewohl gesagt zu haben? O, Du dummer Mensch – das
gnädige Fräulein und Du!«

		Hans summte es in den Ohren, wie ein Schatten senkte es sich vor
seine Augen. Entschlossen stürzte er die Treppe hinab, dem
Herrenhaus zu; um jeden Preis mußte er sie noch einmal sehen.

		Er eilte über den schon dunkelnden Hof, zwischen den Schuppen
und Lagerhäusern hindurch. Schon sah er die Villa. Lichter bewegten
sich in dem sonst dunklen Bau. Eine gewisse Unruhe schien dort zu
herrschen, die Unruhe der Abreise; Frau Tini hatte recht. Nun galt
es Eile – der nächste Weg ging am Polierhaus vorüber. Da plötzlich
trat aus dem dunklen Schatten des Hauses ein Mann vor ihn hin in
der offenbaren Absicht, ihn aufzuhalten. Er sprang zur Seite, aber
der Fremde hielt ihn mit eisernem Griffe fest. »Bleib! Mach' kein
Geschrei und hör' mich an; ich wartete auf Dich,« flüsterte er.

		In Hans war jetzt kein Raum für die Furcht; er war nur wüthend
über die Verzögerung. »Lassen Sie mich los, ich habe keine Zeit!«
sagte er knirschend, aber unwillkürlich leise, unter dem Banne der
Mahnung, keinen Lärm zu machen.

		»A bah, keine Zeit! Es giebt für Dich nichts Wichtigeres, als
was ich Dir zu sagen habe,« erwiderte der Mann, ihn festhaltend; er
mußte seinem Aussehen nach ein Arbeiter sein.

		»Ich muß zu Herrn Berry, bevor er nach Paris abreist – ich muß,
und nun lassen Sie los oder ich rufe um Hilfe!«

		»Herr Berry reist aber heute nicht, sage ich Dir. Er reist erst
morgen, ich weiß es; also hast Du Zeit –«

		Hans athmete auf. »Wissen Sie das bestimmt?«

		»Bestimmt. Er bringt morgen seine Tochter Claire nach Paris.«
Der Mann wußte offenbar Bescheid. Jetzt wurde Hans doch neugierig –
was konnte der Fremde von ihm wollen? Warum hatte er auf ihn
gewartet? Er folgte dem Voranschreitenden willig in den dunklen
Schatten des Gebäudes und betrachtete dabei gespannt dessen
Züge.

		Ein schwarzer Bart umrahmte ein dunkles Gesicht, schwarzes Haar
fiel unter dem großen Hute auf die auffallend weiße leuchtende
Stirn.

		»Johann Davis ist Dein Name, nicht wahr? Es ist nur, damit ich
gewiß nicht fehlgehe.« Er lachte leise.

		»So heiße ich,« erwiderte Hans, von dem Geheimnißvollen der
ganzen Sache gepackt.

		»Du bist jetzt achtzehn Jahre alt, seit zwölf Jahren im Hause
des Prokuristen Merk auf Kosten des Kommerzienraths Berry, nicht
wahr?«

		Hans nickte nur, ein gräßlicher Gedanke schnürte ihm die Kehle
zusammen.

		»Du weißt natürlich auch, wie Du zu dem Berry gekommen bist, sie
werden es Dir schon oft vorgehalten haben, Deine Herren Wohlthäter
–«

		»Ich weiß alles.«

		»Ich dacht' es mir. Erinnerst Du Dich noch an das, was damals
war? Es ist schon lange her, Du warst noch nicht ganz sechs Jahre
alt.«

		»Dunkel nur. Aber was soll dieses Fragen?«

		»Also doch noch dunkel,« antwortete der Fremde, ohne sich um die
gestellte Frage zu kümmern. »So will ich Dir ein bißchen helfen.
Deine Mutter kannst Du Dir wohl noch denken, so ein Gesicht vergißt
sich nicht leicht. Aber auch Deinen Vater?« Hans schauerte
zusammen. »Rede! Erinnerst Du Dich nicht mehr an ihn, an das
Zimmer, in dem Du ihn zum letzten Male gesehen hast? Du saßest auf
einer Bank, er reichte Dir die Hand zum Abschied, Du jedoch
schrecktest vor ihm zurück – erinnerst Du Dich nicht?«

		»Ja, ich erinnere mich, und dieser Mann –«

		Hans blickte starr in das finstere Gesicht vor ihm, seine Hand
schob zitternd den großen Hut zurück.

		»Und dieser Mann bin ich,« flüsterte der Unbekannte.

		»Jakob Davis, Dein Vater, der weit hergekommen ist, Dich zu
besuchen.«

		Vor den Augen des jungen Mannes tanzten tausend Funken, die Knie
wankten ihm, nur ein Gedanke beherrschte ihn – Claire! Sie durfte
nichts davon erfahren, und gottlob – sie wird nichts erfahren, weil
sie morgen abreisen wird, um jahrelang in der Ferne zu bleiben; bis
dahin – weiter dachte er nicht.

		»Du bist nicht sehr erfreut, Junge,« brach Davis das plötzliche
Schweigen. »Dachte mir's schon. Begreif' es auch. Aber sei nicht
blöd', es fällt mir ja nicht ein, Dich zu holen – hab' mit mir
selber genug zu thun. Und es soll's auch niemand erfahren, daß ich
hier bin, hörst Du? Es liegt mir sehr viel daran; wenn meine
Anwesenheit bekannt würde, wär's verteufelt unangenehm für uns
beide. Ich wollte nur einmal sehen, was sie aus Dir gemacht haben.
Mir ging's schlecht die letzte Zeit. Hab' gearbeitet wie ein Thier
damals, als ich von Dir fort mußt'; die dumme Reue, die
Verlassenheit, mein Elend trieb mich dazu – man vergißt eher dabei.
Aber der Teufel hol's, wenn ich mich so ein Jahr lang schinde, ohne
links oder rechts zu sehen, da packt mich plötzlich da drin eine
Wuth, auch einmal das Leben zu genießen wie andere Menschen, und
dann giebt's immer ein Unglück – ich vertrag's nicht, aus dem
rechten Zuge zu kommen. Doch das verstehst Du ja nicht; also kurz
und gut, ich machte eine Dummheit, für die ich vier Jahre sitzen
mußte. Eine schlechte Ehre für Dich, nicht wahr – für immer wäre
Dir wohl lieber! Aber es hat halt nicht gereicht, bei Gott, mir
wär's gleich gewesen, 's ist hier außen um kein Haar besser. Doch
wenn Du klug bist, bleibt's ja unter uns. Ich will mich nach Arbeit
umsehen, man wird mich wohl nicht mehr kennen, und am Ende bist Du
doch mein Sohn, das läßt sich nicht abkaufen. In ein paar Jahren
wird aus Dir ein gemachter Mann, Du bist im rechten Fahrwasser;
dann wirst Du Deinen alten Vater nicht im Stiche lassen und der
alte Vater Dich auch nicht, wenn Dir einmal der Rummel zu dumm
wird; so was steckt doch im Blute! Bin also dann immer bereit –
Vater und Sohn müssen zusammenhalten. Wenn Du einen Rath brauchst –
ich wohne in der Kleegasse Nummer 36, unterm Dache, frage nur in
der Kneipe unten nach dem ›Schwarzen Jakob‹! Im übrigen kannst Du
ruhig sein, ich werde Dir nicht lästig fallen, außer wenn ich sehe,
daß Du mich absichtlich vergessen willst – allerdings, dann müßt'
ich mich melden, mein Junge –«

		Hans war noch zu unerfahren, um die Anspielungen seines Vaters
ganz zu verstehen, aber soviel war ihm klar, daß ein Gefallener vor
ihm stand, der daran war, ihm qualvolle Ketten anzulegen. Seine
Jugend war in diesem Augenblick zu Ende, er wurde plötzlich zum
Manne, den ein jäher Ingrimm erfaßte über das häßliche Spiel,
welches das Schicksal mit ihm trieb von seiner Kindheit an. Wenn er
mit einem Rucke die Ketten sprengte! Der Zorn erstickte jede andere
Stimme in seinem Innern, mit einer wilden Bewegung schüttelte er
die Hand ab, die noch immer auf seiner Schulter lag. »Laß mich, Du
hast kein Recht mehr auf mich! Du hast mich verschenkt, nachdem Du
die Mutter ermordet!«

		»Bube, ich erwürge Dich!« Zwei Fäuste umklammerten seinen Hals,
zwei Augen leuchteten drohend dicht vor ihm.

		»Jawohl, ermordet, in den Tod gehetzt!« ächzte der
Angegriffene.

		Fester schnürten sich die Finger zu, die Lichter im Hofe, in der
Fabrik flimmerten wirr durcheinander vor seinen Augen. Er fühlte
die Besinnung schwinden, in der nächsten Sekunde mußte ein
furchtbarer Mord geschehen. Da erblickte er eine weibliche Gestalt,
sie hob sich dunkel ab gegen den Lichtkreis einer Laterne vom
Polierhaus her – es war Claire!

		Mit der Kraft der Verzweiflung rang er gegen die eiserne
Umklammerung, das Hemd, der Rock zerriß, aber es gelang ihm, sich
loszumachen, und hochaufathmend stürzte er auf Claire zu. Gewiß,
sie war gekommen, um Abschied zu nehmen! Das Dunkel mit seinem
Grauen lag hinter ihm, vor ihm flammendes Licht, das aus der
geöffneten Thür der Arbeitshalle strömte, und von dem lodernden
Scheine phantastisch beleuchtet, ängstlich sich umschauend, Claire
– ein Mantel umhüllte ihre Gestalt, unter der weißen Kapuze
schimmerte das Goldhaar. Wie einst kam sie, ihn zu retten von
finsteren Gewalten.

		»Claire!« rief er, keuchend in den Lichtkreis springend.

		Claire wich erschrocken vor dem Anstürmenden zurück, in dem sie
nur mühsam den Hans von sonst erkannte. Er war aschfahl, das Hemd
war aufgezerrt, der Rock in Fetzen gerissen, das Haar zerrauft, in
dem irren Auge lag noch das Entsetzen im Streit mit jäher
Freude.

		»Du kommst, um Abschied zu nehmen, zu mir – zu mir! Du, Claire,
zu mir!« Er lachte und weinte zugleich, er ergriff ihre Hand,
preßte sie an die Lippen und überströmte sie mit Thränen.

		Sein Anprall war zu heftig, zu ungewohnt. Das war nicht mehr ihr
Spielgenosse – ein fremder wilder Mann stand vor ihr, vor dem sie
bebte. Der Vater hatte ihr verboten, von Hans Abschied zu nehmen,
sie jedoch wollte nicht reisen, ohne dem armen Jungen Lebewohl zu
sagen.

		Aber er hatte doch recht gehabt, der Vater. Oder kam ihr das
alles nur so unheimlich vor hier in dieser Feuergluth, diesem
Gepoch, Gerassel, Gestöhn, das ringsum durch die Nacht lärmte?

		»Also morgen, wirklich morgen? Sag' es selbst, Claire, sonst
glaub' ich es nicht! Und auf wie lange? Auf Jahre … auf immer
vielleicht? Nein, nicht auf immer! So sprich doch, ich muß es
wissen! Ich gehöre ja Dir, nicht Deinem Vater, nicht den Merks,
niemand, nur Dir, Dir! Hörst Du, Claire?« Er sprach flehend und
doch befehlend, wie auf ein Recht pochend. Er umfaßte sie
stürmisch. Das war kein Spiel, kein kindliches Ringen, auch nicht
die Wärme der Freundschaft.

		Claire schauerte vor einem fremden Gefühl, das sie zum ersten
Male in ihrem Leben durchzitterte. Sie wollte fliehen, sie war
empört über den Zwang, den ihr dieser Knabe auferlegte, über das
stürmische, fast rohe Begegnen, über die Rücksichtslosigkeit, mit
welcher er, der sonst jedem Winke ihrer Augen gehorcht hatte, die
Kluft zwischen ihnen übersprang. »Laß mich, ich bereue, daß ich
gekommen bin. Mein Vater hatte ganz recht, es mir zu verbieten. Laß
mich doch, Du thörichter Junge – wie Du aussiehst, wie Du sprichst!
Ich fürchte mich vor Dir!«

		Hans ließ sie plötzlich los, seine Arme fielen schlaff herab und
– sie floh nicht; jetzt, wo sie offenbar die Herrschaft über ihn
wiedererlangt hatte, sah sie mit sonderbarer Neugierde in das
kummervolle Gesicht.

		»Verzeih' Claire, ich bin ganz wirr, ich wollte eben zu Dir,
trotz Deines Vaters, um Abschied zu nehmen. Es hielt mich etwas
auf, etwas Fürchterliches; da sah ich Dich, da verlor ich den
Verstand vor Freude – vor – ich weiß selbst nicht; es ist ja das
letzte Mal – dann bin ich ganz allein, dann kommt kein Sonntag mehr
… ich hab' keine Mutter – keinen –« Er stockte. »Niemand, niemand
hab' ich, und Paris ist so weit und ich werde nie etwas hören von
Dir – begreifst Du denn meinen Schmerz nicht?«

		»Weil ich's begreife, bin ich gekommen, obwohl der Vater es
verboten hat,« entgegnete Claire. »Aber in zwei Jahren bin ich ja
wieder zurück, dann sind wir beide erwachsene Leute und können uns
sehen, so oft wir wollen.«

		Hans schüttelte betrübt den Kopf. »In zwei Jahren bist Du eine
vornehme Dame.«

		»Werde ich das dann nicht ebenso sein, wenn ich zu Hause bleibe?
Das läßt sich nicht ändern, Hans, deswegen können wir doch gute
Freunde bleiben.«

		»Und Du wirst mich vergessen in dem großen Paris! Aber Du darfst
es nicht – Du hast mich meinem Vater genommen, als ich noch ein
Kind war, Du, nicht Deine Mutter, nicht Herr Berry, sie hätten
nicht daran gedacht. Du mußt mich deshalb auch lieb haben – ach,
ich liebe niemand auf der Welt denn Dich; ich wußte es selbst nicht
so bis heute, als ich hörte, daß Du fortgehst. Claire, nur ein
gutes Wort gieb mir für die lange schreckliche Zeit, und ich will
Dir's immer danken!«

		Sie überließ ihm jetzt willig ihre Hand und lauschte begierig
diesen nie gehörten, ihr kindliches Herz bestürmenden Worten. Auch
sie schmerzte der Abschied, auch sie fühlte, daß sie nie mehr
diesem Jüngling so gegenüberstehen dürfe, daß in zwei Jahren alles
anders sein werde, und es war ihr, als müsse sie ihn festhalten,
diesen Augenblick, der sie schwindeln machte vor Wonne, ohne daß
sie in ihrer Unschuld ahnte, warum.

		Arbeiter kamen aus der Werkstätte, Hans und Claire eilten Arm in
Arm tiefer in den Schatten. Hans dachte an den Vater – wenn er sie
beobachtete, Rache nähme für die Anklagen vorhin, wenn er vor
Claire hintreten würde, ihr alles enthüllend! Der Angstschweiß
perlte auf seiner Stirn, er zog Claire mit sich fort, von diesem
Schreckensplatz weg.

		»Ich muß heim, der Vater wird nach mir fragen,« flüsterte sie,
von dem Schauer des geheimnißvollen, verbotenen Weges erfaßt, den
sie in dunkler Nacht hier an der Seite ihres Freundes ging. »Ich
vergesse Dich nicht, gewiß nicht. Nütze die zwei Jahre, arbeite,
was Du kannst, schwinge Dich empor, so hoch Du kannst, damit –« sie
legte ihren Mund dicht an sein Ohr – »damit die vornehme Dame mit
Dir verkehren kann, verstehst Du mich?«

		Die ganze Zukunft flammte bei diesen Worten in hellem Lichte vor
Hans auf. Es war ihm, als ob die kleine Hand, welche die seine
drückte, ihn mit Riesenkraft emporhebe bis zu den Sternen.

		»Vergiß auch Du die Claire nicht! Lebe wohl, Hans!« Die kleine
heiße Hand entwand sich der seinen, ein Kuß brannte auf seiner
Wange – Claire war im Dunkel verschwunden.

		Er starrte ihr nach, die Hand auf das pochende Herz gepreßt.
»Schwinge Dich empor, so hoch Du kannst!« klang es immerfort in
sein Ohr. Er wandte sich um die Feuer loderten gleich Opferflammen
zu den Schlöten heraus, gegen den Nachthimmel empor; die schwarzen
Hallen ringsum zitterten unter dem mächtigen Pulsschlag der Arbeit.
»Schwinge Dich empor, so hoch Du kannst!«

		»Ja, das will ich – bis zu Dir, Claire!« rief Hans in
jugendlicher Begeisterung.

		Da huschte ein Schatten an der Mauer entlang, ein gelles Lachen
ertönte, Hans fuhr zusammen – der Vater, das Schicksal!

	
		
		4.

		Das war eine schlaflose Nacht für Hans
nach diesem Abschied von Claire. Er schmiedete seinen Lebensplan;
die Flammen der Hochöfen leuchteten ihm dazu, und die unzähligen
Laute der Arbeit um ihn her, zu einem riesigen Accord vereinigt,
stimmten seine Seele feierlich.

		Hier unter ihren Augen, in ihrer nächsten Nähe mußte ihm der Weg
zur Höhe gelingen – gelang er doch auch anderen! Der Direktor war
in der Werkstatt aufgewachsen und ein einfacher Monteur gewesen;
Herr Berry selbst sollte sich noch vor zwanzig Jahren als armer
Ingenieur mühsam durchgeschlagen haben. Und dann die berühmten
Männer, die Erfinder, von denen er schon oft gelesen – alle fast
waren sie arme, schlichte Leute gewesen! Und in dieser Welt von
Dampfmaschinen, Schrauben, Hebeln, Kurbeln, Rädern und Rädchen
lagen noch viele werthvolle Geheimnisse verborgen, die nur der
glücklichen Hand warteten, die sie enthüllte. Dazu bedurfte es
keines langwierigen Studiums der ihm unzugänglichen Wissenschaft,
nur eines durchdringenden Auges, praktischen Sinnes und vor allem
der warmen Liebe zu diesem ewig wandelbaren Märchenwesen »Maschine«
– und diese Liebe erfüllte ihn von Jugend auf, sie war mit ihm groß
geworden. Schon mit seinen Kinderaugen hatte er das geheimnißvolle
vielgestaltige Leben der Maschinen beobachtet, schon als Knabe
hatte er, zusammensetzend und zerlegend, die allgemeinsten Gesetze
ihres Daseins fast spielend kennengelernt. Warum sollte ihm nicht
gelingen, was vor ihm anderen gelungen war, denen nicht eine Claire
so unvergeßliche Worte zugerufen hatte!

		Im nächsten Frühjahr sollte er aus der Gewerbeschule austreten,
dann wollte er Herrn Berry um eine Stellung in den Werken bitten,
so gering und niedrig sie auch wäre. Dann war er ein Mann, der sein
Brot selbst verdiente – das war schon etwas, aber freilich noch
lange nicht das, was Claire, die vornehme Dame, meinte. Zwei Jahre
– er wünschte jetzt trotz seiner Sehnsucht, daß sie erst in zehn
zurückkäme, dann wäre er seiner Sache sicher gewesen!

		Die Wangen brannten ihm bei dem geistigen Vorwärtsdrängen; bald
überkam ihn trotz allen Selbstvertrauens ein überwältigendes Gefühl
seiner Ohnmacht, und verzweifelt gab er sich der Hoffnungslosigkeit
hin; bald riß ihn seine erregte Phantasie mit fort und spiegelte
ihm abenteuerliche Glücksfälle vor, die ihn mit Sturmeseile
emporheben sollten. Schlief er ermattet ein, so weckte ihn ein
gelles Lachen – des Vaters verstörtes Gesicht blickte ihn drohend
an. Bittere Reue über seine fühllose Abweisung wollte ihn erfassen
– aber Claire und seine Zukunft! Und wie der Wüthende ihn an der
Kehle gepackt hatte – das waren Mördergriffe … vielleicht hatte er
schon einmal … Hans wagte den Gedanken nicht auszudenken und
verbarg sein schweißbedecktes Gesicht unter der Decke.

		Endlich graute der Morgen. Hans machte sich über seine Bücher,
kein Augenblick durfte versäumt werden – ein neues hastiges Leben
begann.

		Frau Merk trat ein. Seit Hans durch seine weitere Ausbildung
ihrem persönlichen Dienste entzogen war, ließ sie den Herrn
Studenten, wie sie ihn spöttisch nannte, bei jeder Gelegenheit
ihren Unwillen fühlen. Ihre Züge verriethen eine hämische Freude,
das bedeutete für ihn irgend etwas Unangenehmes.

		»Na, was sagte ich gestern, das gnädige Fräulein ist fort nach
Paris, Knall und Fall, ohne Abschied. Das muß seinen Grund haben.
Vielleicht erfährst Du etwas darüber; der Herr Kommerzienrath
schickte gestern noch herüber, Du solltest Dich heute nachmittag um
fünf Uhr in seinem Bureau einfinden. Ich glaube, der Wind hat sich
gedreht. Nimm Dich in acht!« Ohne eine Antwort abzuwarten, verließ
sie das Zimmer.

		Hans versprach sich nichts Gutes von dieser ungewohnten
Bestellung. Entweder handelte es sich um seine Zusammenkunft mit
Claire, die Herrn Berry verrathen worden war, oder um den Vater,
der sich an den Kommerzienrath drängte, nachdem der Sohn ihn
abgewiesen hatte. Ließ Herr Berry ihn jetzt fallen, so zerplatzten
die Pläne dieser Nacht und all die kühnen Hoffnungen wie
Seifenblasen; nichts war er dann als der hilflose Sohn eines
Arbeiters – eines Verbrechers, den von Claire für immer eine
unausfüllbare Kluft trennte.

		Das Herz schlug ihm fast hörbar, als er sich um die bestimmte
Stunde zum Bureau begab. Er mußte lange im Vorzimmer warten und
hatte Zeit, über seine Vertheidigung nachzudenken. In jedem Falle
fühlte er sich im Recht. Claire war seine Jugendfreundin, dieser
Herr Berry selbst hatte ihn ja einst der Tochter geschenkt, und
jetzt sollte ihr und ihm jedes Wort des Abschieds verboten sein?
Konnte denn wirklich dieser Mann ihn verschenken und dann wieder in
den Winkel werfen wie sein einstiges Ebenbild, den Automaten? Und
wenn es das andere galt, das Zusammentreffen mit seinem Vater – war
denn er an dessen Verkommenheit schuld oder nicht vielmehr
dieser stolze Berry, der dem Verzweifelten das Letzte nahm, das ihn
vielleicht noch gehalten hätte, seinen Sohn – einer Laune seiner
Gattin, seines Kindes zuliebe, nicht aus Barmherzigkeit.

		Ein dumpfer, unerklärlicher Groll sammelte sich plötzlich in
seinem Innern an gegen den Mann, in dessen Hand seine Zukunft lag.
Die trotzige Lust, hinzutreten vor den Gefürchteten, Mächtigen und
ihm das alles offen zu sagen, erfaßte ihn …

		»Hans Davis!«

		Er zuckte zusammen, ein Diener hatte seinen Namen gerufen. Er
wußte selbst nicht, wie es kam, aber bei diesem Rufe tauchte mit
einem Male Claires Bild vor ihm auf, und sein Zorn verflog – die
trotzig gefaltete Stirn glättete sich, der kühn aufgerichtete
Körper sank in sich zusammen. In demüthiger Haltung betrat er das
Zimmer des Kommerzienrathes und verneigte sich tief.

		Herr Berry sah ihn lange forschend an; Hans hielt den Blick
tapfer aus.

		»Ich habe ernste Dinge mit Ihnen zu reden, Hans,« begann dann
Berry in kühlem Tone. »Setzen Sie sich!« Mit einer kurzen
Handbewegung wies er auf einen Stuhl. »Claire ist heute früh
abgereist nach Paris.« Er verwandte die Augen keine Sekunde von
Hans, der jetzt heftig erröthete. »Sie wird zwei, vielleicht auch
drei Jahre dort bleiben. Eure Lebenswege trennen sich von nun an,
darum fand ich es auch für gut, daß ein Abschied unterbleibe. – Sie
wissen, daß Sie Verpflichtungen gegen mich haben, und die
Bestimmungen, die ich nun treffe, sollen Sie in die Lage versetzen,
ihnen nachkommen zu können. Ich werde Sie von morgen an im Werke
beschäftigen, und zwar sollen Sie sofort eine bezahlte Stellung
einnehmen. Ich habe meine strengen Ansichten. Sie sind dem
Arbeiterstand entsprossen, auf diesem Boden sollen Sie auch wachsen
– das Umsetzen taugt nichts. Sind Sie der rechte Mann, so können
Sie sich trotzdem emporschwingen.«

		Die Augen des Jünglings leuchteten auf, eine dunkle Röthe stieg
ihm ins Gesicht bei den letzten Worten.

		»Sie treten morgen als Gehilfe in die Monteurabtheilung; wie ich
höre, haben Sie Geschick für das Maschinenwesen, und dort ist die
beste Schule. Ich werde Sie nicht aus den Augen verlieren und
erwarte, daß Sie Ihre Pflicht thun, schon aus Dankbarkeit für das,
was Ihnen erwiesen wurde. Außerdem wird es sich empfehlen, daß Sie
sich weder Ihren Kameraden noch Ihren Vorgesetzten gegenüber auf
Ihr Verhältniß zu mir berufen –«

		»Das habe ich auch bisher nie gethan!« warf Hans ein.

		»Ich rechne darauf,« fuhr Berry ruhig fort, »in Ihnen einen
treuen Diener des Hauses Berry zu erziehen, der sich von allen, uns
Arbeitgebern feindseligen Bestrebungen fern hält! Sie sind ja ein
lebendiges Beispiel, daß der Vorwurf der Härte, der
Ungerechtigkeit, des Eigennutzes, der Bedrückung, den man immer
wieder gegen uns schleudert, eine gemeine Lüge ist. Beherzigen Sie
das! Haben Sie gegen meine Verfügung etwas einzuwenden?«

		Hans stand wortlos da – seine Befürchtungen hatten sich in das
Gegentheil, in die Erfüllung seines heißesten Wunsches verwandelt;
er schämte sich seiner aufrührerischen, undankbaren Gedanken im
Vorzimmer. Jetzt erschien ihm Herr Berry wirklich als Wohlthäter.
Thränen traten ihm in die Augen, und in überströmendem Gefühl
ergriff er die weiße Hand, die vor ihm auf der Stuhllehne lag, und
küßte sie.

		»Nichts, nichts mehr hab' ich zu sagen,« stammelte er, »als daß
ich nie vergessen werde, was Sie an mir gethan haben – daß ich
Ihnen Ehre machen werde.«

		Bei diesem unverfälschten Ausdruck der Hingebung zuckte doch
auch durch das unbewegliche Gesicht des Kommerzienraths etwas wie
Rührung, aber nur einen Augenblick – dann waren seine Züge wieder
gemessen wie zuvor.

		»Morgen also, Hans,« sagte er, ihm zunickend zum Zeichen der
Entlassung. Dann aber, wie in plötzlicher Eingebung, setzte er
rasch hinzu: »Noch etwas – Sie haben von Ihrem Vater nichts mehr
gesehen oder gehört?«

		Hans hatte das Gefühl, als bohre sich der Blick der grauen Augen
in seinem Gesicht fest. Wußte Berry etwas oder war die Frage nur
eine zufällige? Durfte er diesen Mann, der eben seinen innigsten
Wunsch erfüllt hatte, belügen? Und war es nicht unklug, ihn zu
belügen? Der Kommerzienrath hatte ja die Macht, ihn zu schützen vor
dem Vater, dessen Griffe er noch immer am Halse spürte.

		Herr Berry wartete die Antwort nicht ab. »So schlimm es klingt,
ich muß Sie warnen vor diesem Manne. Es ist nicht ausgeschlossen,
daß er sich einmal, wenn Sie sich eine Existenz gegründet haben, an
Sie drängt, Forderungen an Sie stellt. Er ist tief gesunken und
würde Sie nachhaltig bloßstellen. Ich könnte sogar den Umgang eines
meiner Angestellten mit einem solchen … Individuum gar nicht
dulden. Ich meine nur, wenn es wirklich so wäre, verstehen Sie
mich? Verpflichtungen haben Sie ja keine gegen ihn.«

		Hans war glücklich, daß Berry keine Antwort auf seine Frage
verlangt hatte, er würde die ganze Wahrheit gestanden haben; so
schwieg er und empfahl sich demüthig, als ein nochmaliges gnädiges
Kopfnicken ihm sagte, daß er endgültig entlassen sei. Im Parke
schoß Otto mit einem Revolver auf die Scheibe. Hans vergaß in
seiner Freude allen alten Groll, alle Gespanntheit, die zwischen
ihnen herrschte, eilte auf ihn zu und erzählte mit gerötheten
Wangen, daß er von morgen an ein Angestellter der Berryschen Werke
sei und als Monteurgehilfe eintrete.

		Otto ließ sich dadurch in seinem Sport nicht stören.

		»Das ist sehr hübsch – Herr Davis« – bis jetzt nannten sie sich
beim Vornamen – »aber Sie werden begreifen –« Ein neuer Schuß
krachte. »Sehen Sie einmal nach der Scheibe, ich denke, die Kugel
sitzt zu hoch – Sie werden begreifen, daß dies unsere Stellung zu
einander bedeutend – aber hören Sie denn nicht, Sie sollen nach der
Scheibe sehen!« fuhr er Hans an, der starr über die unerwartete
Wirkung seiner freudigen Meldung dastand.

		»Das ist mein Dienst nicht, Herr Otto,« entgegnete Hans
scharf; in seinen Augen zuckte es verdächtig.

		»… bedeutend ändern muß,« fuhr Otto fort, ohne scheinbar von den
Worten des alten Spielgenossen Notiz zu nehmen. »Bis jetzt waren
Sie nichts als ein Anhängsel unseres Hauses, an dessen
Vertraulichkeiten man sich einmal gewöhnt hatte; jetzt sind Sie ein
Bediensteter, ein Arbeiter. Das ist für mich weniger als nichts.
Und was den ferneren Verkehr betrifft – der ist eine platte
Unmöglichkeit, in drei Monaten trete ich als Offiziersaspirant in
die Armee.« Wieder krachte ein Schuß. »Jetzt bitte ich Sie aber
ernstlich, nach der Scheibe zu sehen, Herr Monteurgehilfe!«

		»Und ich bitte Sie ernstlich, sich dazu jemand anders zu suchen
als mich. Ich empfehle mich.«

		Hans ging.

		»Warte nur, Kanaille!« tönte es ihm nach.

		Die hochfahrende Abweisung, die er im glücklichsten Augenblick
seines Lebens erfahren mußte, hätte ihm von dieser Seite nicht wehe
gethan, aber mit bitterem Schmerze, mit zorniger Entrüstung
erfüllte ihn die jähe Einsicht, daß dieser hochmüthige Mensch in
seinem Hasse wohl nur die Ansichten seines ganzen Standes
aussprach, daß das, wodurch er selbst hoffte, diesen Leuten näher
zu kommen – redliche Mannesarbeit, ihn nur weiter von ihnen
entfernte, daß er wirklich in ihren Augen als der hilflose
Schützling des Herrn Berry mehr gewesen war denn jetzt als
einfacher Arbeiter. So war es wohl bei allen – nur bei Claire
nicht. Sie rieth ihm ja selbst zu rastlosem Schaffen, wie sollte er
sich auch anders emporschwingen? Aber wenn auch sie so denken würde
nach den Jahren in Paris, was dann? Er fühlte es heiß heraufsteigen
in die Kehle. Dann dann war alles vorbei, jede Freude, jedes
Streben, jedes Dulden und Tragen, dann gab es nur noch Haß
glühenden Haß und Kampf! Die Scene damals, als er Otto mit dem
Kindersäbel niederschlug, stand plötzlich klar vor seiner Seele …
so würde es dann wieder kommen, aber nicht mit dem Kindersäbel und
nicht mit Otto allein.

		Eine wilde Vision stieg vor ihm auf … geschwungene Arme, wirr
durcheinander wogende, von blutigrothem Feuerschein übergossene
Männerköpfe, wüstes Gelärm, in Flammen zusammenstürzendes Gebälk,
und mitten drin in der wüthenden Menge ein schwarzer Mann mit
glühenden Augen, derselbe, der im Schatten der Halle ihn hatte
erwürgen wollen – sein Vater.

		Blitzartig, wie es gekommen war, verschwand das Gesicht, nur die
Gestalt des Vaters wollte nicht von seinen Augen weichen. Der Arme
hatte niemand, an den er sich halten konnte, niemand, der ihn
liebte und trotz aller bitteren Erfahrungen stets aufs neue
versöhnte mit dem Leben, wie Claires Bild bei ihm es that – der
Vater hatte auch nicht seine eigenen Kenntnisse und die darauf
gebaute Hoffnung, emporzusteigen – Elend und Noth waren seine
Gefährten von jeher und würden es sein bis zum Ende. Und so – in
der Brust ewig das fürchterliche Bewußtsein, das er selbst eben
auch empfunden hatte, das Bewußtsein, weniger als nichts zu sein,
verachtet, niedergetreten – mußte so der Unglückliche nicht Ekel
empfinden vor allem höheren Streben, vor seiner ganzen Existenz?
Mußte er nicht immer wieder versucht sein, den Kampf gegen die
Reichen und Mitleidlosen mit jeder Waffe zu führen, diese »Räuber«
selbst wieder zu berauben? Und nun hatte ihn auch der eigene Sohn
zurückgestoßen, mit Vorwürfen überhäuft, weil er sich des
Verkommenen schämte – das mußte gut gemacht werden, ehe er sein
neues Leben begann. Vielleicht war es auch gar nicht so schlimm mit
dem Vater, als Herr Berry es hinstellte, als er selbst geglaubt
hatte; vielleicht konnte er ihn retten, auf bessere Wege bringen!
Und stand der Vater ihm denn nicht trotz allem am nächsten, näher
als Herr Berry, sein stolzer Wohlthäter? Keine unüberbrückbare
Kluft lag zwischen ihnen – der Vater war seinesgleichen, ein
Arbeiter gleich ihm. Und wer wußte, ob nicht einmal eine Zeit kam,
wo er froh war an diesem verachteten Vaterherzen! Er mußte in die
Kleegasse, sein Entschluß stand fest.

		Bei Merks kümmerte man sich nicht darum, wo Hans seine Zeit
verbrachte, so hinderte ihn nichts an der Ausführung seines Planes.
Unverzüglich machte er sich auf den Weg, es ließ ihm keine Ruhe
mehr; der Gang sollte hinter ihm sein, bevor er seine Stellung
antrat. Heute stand er noch nicht im Dienste des Herrn Berry,
morgen hätte er sich ein Gewissen daraus gemacht, gegen den
ausdrücklichen Willen des Kommerzienraths zu handeln.

		Die Stadt war ihm nicht fremd, aber die Kleegasse war schwer zu
erfragen, sie befand sich am äußersten Ende der westlichen
Vorstadt, gerade in entgegengesetzter Richtung von der Fabrik.

		Nach langem Umhersuchen kam er in die Gegend, wo nach den
Beschreibungen sein Ziel liegen mußte. Ein Netz von Sackgassen nahm
ihn auf. – Überall niedere, ärmliche Häuschen, vermengt mit
kasernenartigen Neubauten, bevölkert von lärmenden Kindern, ärmlich
gekleideten Frauen, trunkenen Männern. An der Ecke eines engen
übelriechenden Gäßchens, das bergab tief hinein in das alte
Winkelwerk zu führen schien, las er endlich: »Kleegasse«.

		Ein kalter feuchter Wind zog aus der dunklen Straße herauf; das
Schelten einiger Weiber, johlender Gesang und das Klimpern eines
Klaviers drang heraus. Hans zögerte einen Augenblick, es war ihm
bang zu Muthe, er fühlte, daß er einen entscheidenden Schritt thue.
Wenn Claire von diesem Gange wüßte!

		Ein Mann schwankte den holperigen Weg herauf nun entschloß er
sich, nach dem Hause, das er suchte, zu fragen. »Nummer 36?« Der
Fremde sah ihn groß an mit gläsernen Blicken.

		»Nummer 36? Was kümmern mich die Nummern!« Er lachte roh.

		»Eine Wirthschaft ist in dem Hause,« erklärte Hans schüchtern,
dem Wankenden ausweichend.

		»Eine Wirthschaft? Ja, das ist 'ne Nummer, Junge! Das
hättest Du gleich sagen sollen! Aber es giebt mehr so verdammte
Nummern da unten! Da ist die ›Fackel‹, der ›Jörgl‹, der ›Prasser‹ –
aber ich bin ein guter Kerl, komm' nur, das rechte Wirthshaus, das
find' ich immer!« Er packte Hans beim Arme und zog ihn mit sich
fort.

		In dieser Umgebung, unter diesen Menschen also lebte sein Vater!
Unsagbarer Jammer erfaßte Hans, zugleich das klare Gefühl, daß er
ihn herausreißen müsse aus solchem Abgrund, sonst tauchte er wohl
eines Tages daraus auf und riß den Sohn mit sich ins Verderben. Er
konnte sich keine Vorstellung machen, wie das geschehen könnte, er
sah nur die verkommene wankende Gestalt seines Begleiters und
stellte sie im Geiste neben Claire – unter dem Zwange dieses Bildes
folgte er willig seinem Führer.

		Es dunkelte schon; die rothen Vorhänge an den Fenstern der
Kneipen glühten im Scheine der Lichter dahinter und warfen
blutrothe Reflexe auf das feuchte Pflaster.

		»Das ist der ›Prasser‹ – doch der Teufel sehe die Nummer!«
stammelte der Fremde, vor einem Schanklokal stehenbleibend. »Aber
hör' einmal, Junge, wen suchst Du denn eigentlich? Dann haben wir's
gleich; bin gut bekannt hier und kenne die – die Eintheilung.« Er
warf einen prüfenden Blick auf Hans. »Doch es wird schon recht sein
beim ›Prasser‹! Da sitzen die Jungen, die Arbeit suchen und keine
finden. Eine traurige Bude!«

		Hans, der an dem Hause eine andere als die gesuchte Nummer
entdeckt hatte, ging ohne zu antworten weiter.

		Der Mann lachte.

		»Gelt, das magst Du nicht? Hast recht, der Teufel hole die
Arbeit – ist auch mein Gusto nicht. Nun haben wir noch den ›Jörgl‹
gleich da vorn.«

		Wieder blieb er stehen und blickte forschend, die Hand in der
Tasche, an Hans herab. »Da bist Du mir noch zu grün, Junge, und 's
ist noch zu früh am Tage, oder bist Du doch –« Er lachte
verschmitzt.

		Die Klänge des Klaviers ertönten jetzt ganz nahe aus einem
einstöckigen Hause, das unter den Tritten Tanzender zu erzittern
schien.

		»Da wär's!« Der Trunkene stellte sich vor dem Hause auf.
»Magst?«

		Hans las die Nummer über der Hausthür. »24.« Er athmete
erleichtert auf und eilte vorbei.

		»Na, dann bleibt nur noch die ›Fackel‹,« rief ärgerlich sein
Begleiter. »Bursch, wenn Du mich zum Narren hast, so nimm' Dich in
acht! Was willst denn Du in der ›Fackel‹? Da sitzen die Krakehler,
die Revolutzer und halten lange Reden über Arbeit und Kapital; pfui
Teufel! Und was nutzt's? Die Katz' fällt doch allweil auf die alten
Füße!«

		»Führen Sie mich zur ›Fackel‹!« sagte Hans fast befehlend. Der
Mann sah ihn spöttisch an und lachte hell auf.

		»So ein Bürschl will befehlen, will auch schon mitthun mit den
Schreiern! Närrisch, ganz närrisch! Na, dann adieu, in der ›Fackel‹
hab' ich nichts zu suchen. Mir langt's, und wenn's nicht langt –
nachher muß man halt ein bißl nachhelfen, aber ganz still, ganz
still.«

		Er wandte sich um und zwischen den engen Häusern hintappend
wiederholte er immer noch lachend: »So ein närrisches Bürschl! So
ein Bürschl!«

		Hans faßte neue Hoffnung, der widerliche Mann neben ihm gehörte
nicht zu des Vaters Freunden und fühlte sich nicht wohl in der
»Fackel«, das war ein gutes Zeichen. Er war noch zu unerfahren, um
in die wirren Reden seines Führers den rechten Sinn zu bringen,
aber er begriff in dieser Umgebung instinktiv, welchem Lose er
durch Herrn Berry entrissen worden war – nein, durch Claire, nur
durch sie. Und inmitten der häßlichen Eindrücke ringsum füllte sich
seine Seele wieder ganz mit ihrem Bilde.

		Da stand er vor der »Fackel«. Lärmende Stimmen drangen heraus.
Vorsichtig blickte er durch die Spalten der rothen Vorhänge. An
einem runden Tische saßen Männer in Arbeitskleidern hinter Schnaps
und Bier, an einem anderen einige Weiber, Mörtelträgerinnen mit
weißen Kopftüchern, Kanalarbeiterinnen in Männerjoppen und plumpen
Stiefeln, mit gemeinen harten Gesichtern dem erregten Gespräch der
Männer lauschend. Den Vater konnte er nicht sehen. So scheute er
sich doppelt, einzutreten, lieber wollte er warten; gewiß war der
Vater noch nicht von der Arbeit gekommen. Leute mit wenig Vertrauen
erweckenden Gesichtern gingen an ihm vorbei und blickten erstaunt
auf den jungen Mann, der für diesen Ort auffallend gut gekleidet
war. Vom »Jörgl« herüber tönte noch immer das verstimmte Klavier
und grelles Lachen. Da näherte sich von der Höhe her eine einzelne
Gestalt, ein Helm blitzte im Laternenschein – ein Schutzmann!

		Plötzliche Furcht beschlich den Wartenden – wenn man ihn fragte,
was er hier wolle! Ängstlich wie ein Dieb huschte er in das Lokal
und setzte sich, ohne sich umzusehen, in die nächste Ecke; niemand
von den Gästen achtete auf ihn.

		Eine ältere Frau, wohl die Wirthin, fragte mit forschendem
Blicke auf die hier ungewohnte Erscheinung nach seinem Begehr.

		Der »Schwarze Jakob« wollte ihm nicht über die Lippen. In dieser
Umgebung kam ihm der Name noch unheilverkündender, düsterer vor.
Schüchtern bestellte er ein Glas Bier und sah sich dann vorsichtig
in der Stube um.

		Die Männer am runden Tische gehörten ihrem Äußeren nach
verschiedenen Berufsarten an. Zwei in arg mitgenommener, aber
sonntäglicher Kleidung führten das Wort.

		Das Gespräch drehte sich um die Arbeitsverhältnisse die beiden
hatten »die Plackerei nun einmal satt« und wollten es eine Woche so
probieren. Wenn alle ebenso denken und handeln würden, meinten sie,
dann wäre die Sache bald anders. Die Arbeiter der ganzen Welt
einmal eine Woche feiernd – und es sollte allen ein Licht
aufgehen, was der Arbeiter eigentlich sei – allmächtig, wenn er
wolle! »Aber am Zusammenhalten fehlt's, das verstehen die anderen,
von denen muß man lernen! Zum Henker mit dem bloßen Geschrei der
Maulhelden in den Versammlungen! Einfach Millionen Hände in die
Hosentaschen und einmal ruhig zugeschaut, wie's dann weitergeht,
wenn auch mit bellendem Magen!«

		Beifällig nickte man dem Sprecher zu, obwohl den abgespannten
Gesichtern und den müden, lässig hingestreckten Körpern keine
besonders begeisterte Theilnahme anzumerken war. Die Gluthhitze des
eisernen Ofens dicht neben dem Tische löste alle Begeisterung in
eine laue Schläfrigkeit auf; allmählich schienen auch die beiden
Wortführer davon ergriffen und wurden stiller.

		Die Wirthin setzte sich zu Hans und lauerte sichtlich auf ein
Gespräch mit ihm. In diesem Augenblick ging die Thür, ein
Schutzmann trat ein, wohl derselbe, der vorhin draußen sichtbar
gewesen war; die Gespräche verstummten, die Arbeiter stießen sich
heimlich mit den Ellbogen.

		Der Polizist ging musternd durch das Zimmer und ließ sich an der
Schenke ein Gläschen Schnaps eingießen; dabei schaute er unverwandt
zu Hans hinüber, der sich unter diesem forschenden Blicke wie ein
Verbrecher vorkam.

		»Ist Ihnen 'was?« fragte die Wirthin, der es auffiel, daß er
plötzlich ganz blaß wurde.

		Er überhörte die Frage. Indessen hatte der Schutzmann
ausgetrunken und kam gerade auf ihn zu. Hans fühlte seine Knie
zittern, er ärgerte sich darüber und zwang sich zu einer trotzigen
Miene.

		Der Mann stellte einige oberflächliche Fragen an die Wirthin,
offenbar nur zum Scheine, sein Auge ruhte unverwandt scharf auf
Hans. Wenn es dem Argwöhnischen einfiel, ihn nach Namen und Stand
zu fragen! Dann wurde wohl die ganze Sache sofort Herrn Berry
berichtet, und er selbst war verloren!

		Wo er den Muth hernahm, wußte er nicht – aber plötzlich fragte
er den Polizisten: »Regnet's noch?«

		Die unbefangene Frage that scheinbar ihre Wirkung; die Schärfe
des Blickes ließ nach.

		»Sind Sie wasserscheu?« antwortete der Mann mit einem ironischen
Lächeln, legte nachlässig die Hand an den Helm und ging zur Thür.
Im gleichen Moment wurde diese ungestüm aufgerissen, eine große
Gestalt in triefenden Kleidern und schlammbedeckten Stiefeln, die
bis zu den Schenkeln heraufreichten, polterte in die Stube und
prallte unsanft gegen den Schutzmann.

		»Sieh' da, der ›Schwarze Jakob‹ – Sie suche ich eben!« rief
dieser und versperrte dem Eintretenden den Weg.

		»Mich?« der Arbeiter schleuderte unbekümmert die Regentropfen
von seinem Hute; schwarzes Haar fiel ihm in die Stirn. »Was giebt's
denn schon wieder?«

		»Sie sind seit gestern von der Arbeit bei der Flußregulierung
entlassen.«

		»Stimmt – ich habe dem Aufseher gegenüber über die Luderarbeit
geschimpft. Aber ist das ein Verbrechen? Soll man sich bei solchem
Verdienst noch schön bedanken?«

		Der Polizist nahm sein Notizbuch heraus. »Haben Sie schon einen
anderen Dienst?«

		»Wissen Sie mir einen, weil Sie so besorgt sind?«

		Beifälliges Gelächter vom runden Tische.

		Jener verlor keinen Augenblick die Ruhe. »Innerhalb drei Tagen
müssen Sie Arbeit haben, das weiß ich; das andere kümmert mich
nicht.«

		»Kümmert Sie nicht – das glaub' ich, Ihr Brot geht freilich nie
aus! Na, fragen Sie halt in drei Tagen wieder nach!« Von den Gästen
am runden Tische stürmisch begrüßt, ging er lachend an dem
Schutzmann vorbei, der ruhig sein Notizbuch einsteckte und sich
ohne weitere Bemerkung entfernte.

		Hans war bleich geworden bis in die Lippen. Das Verfahren gegen
seinen Vater – er hatte ihn auf den ersten Blick erkannt – empörte
ihn. Haß und jäher Zorn regten sich in ihm gegen die Macht, die
dieser Mann im Helme vertrat und die hier so gewaltsam in die
persönliche Freiheit eingriff, ohne sich doch um die Noth zu
kümmern. Sein Groll hob ihn hinaus über die Beklommenheit, die ihn
anfänglich beim Anblick des Vaters befallen hatte. Eben wollte er
ihn durch die Wirthin an seinen Tisch rufen lassen, da machte Jakob
Davis eine Wendung und erblickte ihn. Hans hatte nun zum ersten
Male Gelegenheit, das Gesicht seines Vaters deutlich zu sehen – es
erschien jetzt lange nicht so abschreckend wie gestern, nur der
gläserne, verschwommene Ausdruck der Augen hatte etwas Abstoßendes,
Rohes und ließ auch die Ähnlichkeit mit den Zügen des Sohnes, die
sonst nicht zu verkennen war, weniger hervortreten.

		Nach einigem Zögern schlug sich Jakob Davis wie verwundert mit
den großen Händen auf die Lederschäfte der Stiefel und trat
lachend, kopfschüttelnd an Hans heran, auf den jetzt alle Gäste
aufmerksam wurden. »Hat es Sie doch hergetrieben? Na, das freut
mich für Sie!« rief er laut. Er machte der Wirthin ein Zeichen, sie
solle sich entfernen, und setzte sich neben Hans, der Gesellschaft
den Rücken kehrend. »Sei ganz ruhig,« flüsterte er, sich über den
Tisch herüberbeugend, »ich bin nicht so dumm und verrathe Dich –
man wird vorsichtig in meinem Alter. Ich wohne im Hause, wir
sprechen nachher noch allein miteinander, die Leute gehen bald.
Jetzt komm' herüber und mache kein Aufsehen! – Ja, ja, das freut
mich, junger Mann,« begann er dann laut und klopfte Hans
kameradschaftlich auf die Schulter, »das freut mich, daß Sie mich
aufsuchen! Setzen Sie sich nur da her – lauter gute Freunde,
Ehrenmänner, die gern ein bißchen zusammenrücken.« Er stand auf;
Hans folgte ihm willig. Die sichtlichen Bemühungen des Vaters, ihn
nicht in Unannehmlichkeiten zu bringen, beruhigten ihn, und
zugleich erwachte in ihm ein abenteuerliches Interesse an diesen
Eindrücken, die ihm eine so ganz andersartige Welt eröffneten als
die, in welcher er bisher gelebt hatte.

		»Der Sohn eines alten Kameraden, Maschinist, ein Mordskerl!«
stellte Jakob Davis den Sohn vor.

		Die Männer betrachteten mißtrauisch die saubere moderne Kleidung
des neuen Tischgenossen.

		»Maschinist – das ist noch 'was, da kann man's noch zu 'was
bringen in der Zeit der Maschinen,« meinte der eine Blaumacher.

		»Das kommt gleich ganz anders daher als unsereiner bei der
ewigen Dreckarbeit!« rief ein mürrisch aussehender Geselle, den der
kalkbespritzte Anzug als Maurer kennzeichnete.

		»Ach was, der Rock macht nichts aus,« wendete ärgerlich ein
Stubenmaler im Farbenkittel ein. »Die Maschinisten werden nicht
weniger ausgenützt. Wir gehören alle in eine Presse, die von den
Herren Kapitalisten und Fabrikanten und Meistern, und wie sie alle
heißen, zusammengeschraubt wird, bis der letzte Tropfen Blut heraus
ist. Hab' auch nie gehört, daß gerade die zu den Zufriedenen
gehören, im Gegentheil – vorn dran sind sie, mit dem Maule
wenigstens, in jeder Versammlung, bei jeder Wahl.«

		»Weil sie am meisten Grütz' im Hirne haben, sehr einfach,«
mischte sich jetzt der andere der beiden Blaumacher in die
Unterhaltung.

		»Nun, was sagen denn Sie dazu, junger Herr Maschinist? Sie
kümmern sich wohl nicht um solche Sachen?« fragte der Maurer den
stumm dasitzenden Hans.

		»Ich bin noch zu jung und zu unerfahren, um mitreden zu können,
aber soviel weiß ich, daß sich vorhin alles in mir empört hat gegen
dieses herrische Ausfragen, das dem Schutzmann beliebte! Wer giebt
ihm ein Recht dazu?«

		Jakob Davis wurde sichtlich verlegen und that einen tiefen
Schluck.

		»Na, da hat's allerdings einen kleinen Haken; einen jeden darf
er auch nicht so ausfragen,« antwortete der Farbenkittel. Der alte
Davis warf dem Sprecher einen wüthenden Blick zu, den dieser aber
gleichmüthig erwiderte, indem er hinzusetzte: »Nun, nun – hier
braucht es doch kein Geheimniß zu sein, warum die Polizei sich so
freundschaftlich nach Ihnen erkundigt. – Ach so!« Er sah auf Hans –
»Daran habe ich nicht gedacht!«

		Eine peinliche Pause trat ein, auch Hans schwieg. Der Vater
hatte also durch jenes Vergehen, das er schon gestern angedeutet,
das freie Recht der Selbstbestimmung eingebüßt – wie weit mochte er
schon fortgerissen worden sein auf der verderblichen Bahn, welch
dunkle Saat mochte aus dieser Vergangenheit für sie beide noch
aufsprossen!

		Mit einem Blicke, der in der Seele des Sohnes zu lesen schien,
sah Jakob Davis auf den stumm Dasitzenden; er betheiligte sich
nicht mehr an dem Gespräch, das allmählich wieder in Gang kam.
Endlich brachen die Leute auf. Kaum hatten sie sich entfernt, so
gab Davis dem Sohn einen Wink, und dieser folgte ihm über die
Bodentreppe hinauf in eine fensterlose Kammer. Die langsam
aufleuchtende Flamme der Unschlittkerze erhellte nothdürftig den
ärmlichen Raum, dem offenbar jede ordnende Hand fehlte: eine Kiste,
aus welcher alte Kleidungsstücke hervorquollen, eine zerrissene
Strohmatratze auf dem schmutzigen Fußboden, ein wackeliger Tisch
und darauf eine leere Flasche als Leuchter – das war die ganze
Ausstattung.

		Hans war nicht verwöhnt, allein gegen das, was er hier sah,
stach doch seine ärmliche Stube bei Merks nicht weniger ab als
diese gegen Herrn Berrys Wohnräume. Was für Verhältnisse thaten
sich da vor ihm auf! In dieser dumpfen ungesunden Luft, dieser
verwahrlosten Umgebung – konnten da andere Gedanken reifen als die,
welche von den Arbeitern vorhin ausgesprochen worden waren? Er
wußte nicht, wen er anklagen sollte, aber eine Anklage erhob
sich mächtig in seinem Innern, eine Empörung des Mitleids, welche
die halberwachte und immer wieder zurückgedrängte Liebe zum Vater
mit einem Male hell entzündete. Davis saß auf dem Strohsack – in
den ungefügen schmutzbedeckten Stiefeln, dem feuchten, von der
Hitze des Ofens drunten noch dampfenden Kittel, in der müden
gebrochenen Haltung schien er selbst ein verbrauchtes Stück dieser
ärmlichen Welt ringsum zu sein.

		»Das ist Dir wohl 'was Neues, mein Junge?« begann er endlich.
»Mich geniert's nicht mehr; seit Deine Mutter tot ist, treib' ich's
so. Manchmal freilich erinnere ich mich dran, daß es auch mit mir
einmal besser stand, und dann ist's bös; es war ja damals auch ein
Elend, aber doch ganz anders; sie hat's verstanden, aus dem
schlechtesten Fetzen noch etwas zu machen, die Marie. Das Bett war
sauber und gut; der polierte Schrank, die paar Teller und Schüsseln
blitzten so appetitlich; der Spiegel, der Boden – alles blank, und
in der Ecke das sauber überzogene Sofa, auf dem wir des Abends so
glücklich beisammensaßen, bis über mich …«

		Mit einem Laut, der wie ein Stöhnen klang, brach er ab und
stierte schmerzlich vor sich hin.

		Hans traten die Thränen in die Augen; jenes blasse feuchte
Gesicht tauchte wieder deutlich vor ihm auf. Totenstille herrschte,
nur die Kerze knisterte leise.

		»Pah, vorbei ist vorbei!« Davis machte eine wegwerfende Bewegung
mit dem Kopfe. »Reden wir von unserer Angelegenheit! Ich habe Dich
ein bißl grob angelassen gestern, es hat mich gereut nachher; aber
der Teufel höre das ruhig an, was Du dahergeschwatzt hast. Die
Mutter hat einfach das Lumpenleben satt gehabt, und ich kann's ihr
heut' noch nicht verdenken. Und damit laß die Sach' ein für
allemal, es ist besser für uns beide! Wenn ich so meine Zeit hab',
dann packt mich die Wuth und ich bin zu allem fähig. So ist auch
die letzte Geschichte passiert, der dumme Streit mit dem
Vorarbeiter – ich hab' ihn mit einer eisernen Stange
niedergeschlagen, und das End' waren vier Jahre Zuchthaus. Jetzt
steh' ich unter Polizeiaufsicht; darauf hat der Anstreicher unten
angespielt und deshalb ist mir der Schutzmann aufgesessen. Dann war
ich ein ganzes Jahr wieder richtig im Zuge, 's hat nichts gefehlt,
bis es vor ein paar Tagen wieder über mich gekommen ist – ich hör's
allemal ordentlich heranschleichen. Da hab' ich Angst gekriegt und
es ist mir der Gedanke aufgestiegen: suchst den Hans auf, 's ist
doch dein Kind, vielleicht hilft's! So hab' ich Dir aufgepaßt, und
wie Du mich so hart angelassen hast, ist's nur noch ärger in mir
aufgestiegen; ich hätt' einen Mord begehen können an Dir, hätt' ihn
vielleicht begangen, wenn nicht passiert wär', was passiert ist.
Ich hab' alles gehört und gesehen, ich hab' es auch erkannt, das
Mädel vom Berry. Jetzt ist die Hitz' wieder verflogen und, offen
gesagt, es wär' mir lieber, Du hättest nicht nach mir gesehen. Weil
Du aber schon einmal da bist, wollen wir unsere Sach' gleich
richtig stellen: ich brauch' von Dir nichts und will Dir nicht im
Weg' stehen. Was ich da gestern gered't hab' von gegenseitigem
Helfen, ist ein Unsinn, hör' nicht drauf! Unsere Wege gehen weit
auseinander. Nur, wenn's grad' sein könnt', das G'fühl möcht' ich
haben können, daß es noch eine Seel' auf der Welt giebt, die – die
– der noch ein bißl was liegt an mir. 's ist ja Dummheit, 's
kümmert sich in der Welt kein's ums andere, aber doch meint man,
ganz allein ist's nicht zum aushalten.« Seine Stimme klang
gebrochen, als stecke ihm etwas in der Kehle, allein mit einem
Rucke sprang er auf und rief mit erzwungener Gleichmüthigkeit:
»Geh', lassen wir's, 's ist ja nur Einbildung, G'schwätz!« Mit
großen Schritten ging er auf dem knarrenden Boden hin und her.

		Hans fühlte einen mächtigen Drang in seinem Innern. Eine Flamme
leuchtete auf in seiner Brust, die nur angefacht zu werden
brauchte, um nie mehr zu erlöschen. Bewegt streckte er dem Vater
die Hand hin; doch dieser zögerte, sie zu ergreifen.

		»Es ist keine Einbildung, es giebt eine Seele, die sich von nun
an um Dich kümmern wird.«

		In Davis' hartem Antlitz zuckte es auf. Er faßte die Hand und
preßte sie wie im Krampfe.

		»Ist's wahr, Hans?«

		Der junge Mann sank schluchzend an die Brust des Vaters. »Dein
Hans, der Sohn Deiner Marie!«

		Jakob Davis stand mit gespreizten Beinen, seine Brust ging
stürmisch, als hätte er eine Riesenlast zu stemmen, seine rauhen
Finger preßten sich wie Klammern um das Haupt des Sohnes. Ein
Ausdruck fast des Staunens über ein unbegreifliches Glück verklärte
seine trotzigen Züge.

		Hinter einem harten Lachen suchte er seine seelische
Erschütterung zu verbergen. »Der Pflegesohn des Herrn Berry, der
Schatz des schönen Fräuleins – o Du Hauptkerl! Und dazu der
›Schwarze Jakob‹, der Zuchthäusler, der Kanalarbeiter – eine nette
Zusammenstellung das! Und doch ist's so und doch willst mich nicht
verleugnen! ›Dein Hans, der Sohn Deiner Marie‹ – ja, ja, das bist
Du! Aber hab' ein bißl Nachsicht mit mir – wenn man so eine Freud'
gar nimmer g'wohnt ist, da geht einem alles rundum –« Er drückte
die geballte Faust auf die Brust. »So, jetzt geht's schon wieder,
jetzt setz' Dich, Hans, und dann reden wir vernünftig! Wie denkst
Du Dir denn die Sach' in Zukunft?«

		»Ich bin von morgen ab Angestellter der Fabrik Berry,
Monteurgehilfe mit einem Gehalt von achtzehn Mark die Woche. Es ist
nicht viel, aber immerhin mehr, als ich brauche. Meine Ersparnisse
stehen Dir zur Verfügung und können wenigstens dazu dienen, Dir
eine anständige Wohnung zu verschaffen, mehr freilich wird vor der
Hand nicht herausspringen. Doch habe ich nicht im Sinne, Gehilfe zu
bleiben, und dann kommt es ja besser. Ich habe nur eine Bitte:
sorge dafür, daß Herr Berry unseren Verkehr nicht erfährt – er hat
ihn mir ausdrücklich verboten. Der Kommerzienrath hat nun einmal
eine schlechte Meinung von Dir. Mit der Zeit wird sich schon
Gelegenheit finden, ihm eine bessere beizubringen und das Verbot zu
beseitigen. Er ist berechtigt, Gehorsam von mir zu verlangen.«

		»Wie kannst Du nur solange darüber reden, Junge!« entgegnete
Davis. »Als ob ich das nicht am besten selbst wüßte, daß die Leute
nichts von mir erfahren dürfen, der Herr Berry und vor allem Deine
Claire.« Er lachte verschmitzt. »Bist doch ein verfluchter Kerl mit
achtzehn Jahren – allen Respekt! Aber nimm' Dich in acht, sie wird
Dir noch vielen Kummer machen, Deine Claire, ich sage es Dir im
voraus. Na, ich will jedenfalls das Meinige thun, um das zu
verhüten. Wir wollen uns höchstens hie und da am Sonntag auf ein
paar Stündchen treffen – unter der Woche kennen wir uns nicht,
selbst wenn uns ein Zufall zusammenführen sollte. Da kann niemand
etwas merken, und verderben kann ich Dich auch nicht in den paar
Stunden, wohl aber kann ich Dir da und dort rathen – besonders wenn
einmal die Claire wiederkommt. Ich kenne das – ob reich oder arm,
vornehm oder gering, ist ganz gleich, wenn's einen hübschen jungen
Kerl gilt – also warum nicht? Oft schon dagewesen, so was; ich
thät's Dir gönnen, das Mädel!«

		»Was war schon oft da? Was meinst Du mit dem ›gönnen‹? Ich
verstehe Dich nicht!«

		»Was ich mit dem ›gönnen‹ mein'?« Davis lachte laut. »Nun, daß
sie einmal Deine Frau wird! Was werd' ich sonst meinen? Ich glaube
wirklich, Du bildest Dir ein, es sei Dir nur um Freundschaft mit
dem Mädel zu thun!«

		Das Antlitz des Jünglings färbte sich dunkelroth. Der Vater
sprach nur unverblümt aus, was der Traum seiner Nächte war, aber
das Wort »Frau«, das er nie klar zu denken wagte, erschreckte ihn
geradezu, die Ungeheuerlichkeit des Gedankens drückte auf ihn; er
erklärte eine solche Vermessenheit für lächerlich, ja geradezu für
schlecht, für ein Verbrechen an seinem Wohlthäter, Herrn Berry;
kurz er gab sich sichtlich alle Mühe, diese Hoffnung in ihrem
Entstehen zu vernichten.

		Sein Vater hörte ihm ruhig zu und lächelte überlegen zu den
Gegengründen des Sohnes. »Und doch ist es so,« sagte er ruhig. »So
jung Du bist – Du wirst keinen anderen Gedanken, keinen anderen
Wunsch mehr haben, als sie Dir ganz zu erringen, allen Hindernissen
zum Trotz. Und wenn's Dir gelingt, so ist das eine recht
ausgesuchte Rache dafür, daß sie Dich einmal verschenkt haben wie
ein Spielzeug. Der Stiel wird umgedreht, Du nimmst Dir die Kette ab
und legst sie Deiner Herrin an! Und warum soll's nicht gehen, wenn
Du's vernünftig anpackst? Bist ein strammer Kerl, gern hat sie Dich
auch, und das bricht immer wieder durch, wenn Du nicht locker läßt;
darauf versteh' ich mich. Jetzt siehst Du mir's freilich nimmer an,
aber als ich noch jung war und um die Marie warb – sie war guter
Leute Kind und die Schönste im ganzen Dorfe und mancher Reichere
wollte sie haben – da hab' ich's auch durchgesetzt. Mich nahm sie,
den armen Teufel! Hab' ihr's freilich schlecht gelohnt – doch das
gehört nicht hierher! Also ich sage Dir, die Geschichte ist immer
die gleiche, es giebt kein Halten, wenn ein Mädel einmal richtig in
einen vernarrt ist; und bei der schon gar nicht, die sieht gerade
so aus. Und verlaß' Dich nur auf mich, ich helf' Dir, und die
Sonntage sollen Dir nicht schaden. Von mir wird kein Mensch was
hören und sehen. Einverstanden, Hans?«

		Der junge Mann schlug mit Wärme ein, sein ganzes Innere war in
Aufruhr. Das Unerklärliche, das er gestern gefühlt beim Abschied
der Freundin, jetzt erst hatte er es begriffen. Der Schleier hob
sich von seiner Seele, und er war glücklich, nicht allein zu sein
mit seinem süßen Geheimniß. Des Vaters Herzlichkeit hatte in ihm
das Gedächtniß an dessen Vergangenheit zurückgedrängt – wer anders
sollte sein Vertrauter sein als er? Und war dieses neue Band, das
sie beide verknüpfte, nicht kräftiger als das alte, längst
verwitterte?

		Mit glühenden Wangen verabschiedete er sich, da seine längere
Abwesenheit Verdacht erregen konnte. Die Kleegasse kam ihm jetzt
lang nicht mehr so häßlich vor, und das Klavierspiel, das aus dem
»Jörgl« herausdrang, erschien ihm wie eine heitere Begleitung zu
seinen goldenen Zukunftsträumen. Den Schutzmann an der Ecke
würdigte er keines Blickes mehr. Daheim schlich er vorsichtig die
Treppe hinauf. Im Flackerschein des gegenüberliegenden Hochofens
küßte er zum ersten Male das kleine Bild, das über seinem Bette
hing – »Claire!« flüsterte er leise.

	
		
		5.

		Alle Bemühungen des Kommerzienraths
Berry, seinem Sohne Otto die militärische Laufbahn auszureden,
waren vergeblich. Zu lange hatte er die sich frühzeitig
kundgebenden Neigungen desselben gewähren lassen, hatte sie für
kindische Spielerei gehalten, die mit den Jahren von selbst einer
vernünftigen Überlegung weichen würde. Nun sah er zu spät ein, daß
er den rechten Zeitpunkt versäumt habe, um erfolgreich auf den Sohn
einzuwirken und ihn für den eigenen Beruf zu gewinnen.
Entscheidenden Zwang wollte er nicht anwenden, damit wäre auch nach
keiner Seite hin gedient gewesen. Zur richtigen Leitung eines so
riesigen Unternehmens, wie das seinige war, bedurfte es vor allem
der ganzen Kraft, des ganzen Interesses von Seiten des Besitzers,
und nichts war von Otto weniger zu erwarten als eben dies.

		Die Kommerzienräthin, welche die Wahl ihres Sohnes durchaus
nicht ungern sah, suchte den Gatten zu trösten, indem sie auf das
aristokratische Blut hinwies, das in dem Jungen sich rege und gegen
das sich nun einmal nicht ankämpfen lasse. Allein ihre Gründe
wollten nicht recht verfangen. Berry hing mit Leib und Seele an
seinem Werke, das er gegründet und auf solche Höhe gebracht hatte;
er wußte auch sehr gut, daß er den Glanz seines Namens nicht der
adligen Abstammung, sondern einzig und allein seinen industriellen
Unternehmungen zu danken habe.

		Das Geschäft blühte gerade jetzt wie noch nie zuvor. Bei der
kürzlich vollzogenen Verstaatlichung der Eisenbahnen hatte Berry
durch einflußreiche Beziehungen sich großartige Lieferungen zu
verschaffen gewußt und war so in der angenehmen Lage, den Betrieb
seiner Werke verdoppeln zu müssen. Und nun, wo er auf dem Höhepunkt
seiner industriellen Laufbahn stand, schlug sein einziger Sohn das
Erbe dieser Lebensarbeit aus für ein armseliges Lieutenantspatent!
Das erschien ihm ungeheuerlich. Alle die Zukunftsträume, welche dem
sonst kalt berechnenden und nüchternen Geschäftsmann die ehrgeizige
Phantasie vorgaukelte, alle die Hoffnungen auf ein jede Konkurrenz
überflügelndes Wachsthum seines Hauses über sein Grab hinaus – all
das zerstob in nichts. Diese flammenden Hochöfen, diese ewig
lebendigen Maschinen und Walzwerke, diese ganze lodernde, rastlos
schaffende Welt, die sein Stolz war, sie sollte einst in einen
toten Goldhaufen sich verwandeln, wie ihn jeder gewissenlose
Börsenspekulant aufstapeln konnte, um ihn dann vielleicht von heute
auf morgen an der Spielbank, im Freudentaumel der Großstadt sinnlos
zu vergeuden!

		Es kam zu heftigen Auftritten, dann wieder ließ sich Berry zu
Bitten herbei – umsonst! Otto war schon frühzeitig ergriffen von
der krankhaften Sucht nach äußerlichem Glanze und möglichst
mühelosem Lebensgenuß; seinen scharfen Augen entging nicht die
bevorzugte Stellung, welche der Offizier in der »Gesellschaft«
einnahm. Für den Werth der Arbeit hatte er kein Verständniß; wo sie
ihm vollends wie in der Fabrik als Handarbeit entgegentrat, hatte
er nur Geringschätzung dafür. Und der Kommerzienrath konnte sich
nicht verhehlen, daß er selbst an dieser Gesinnung mitschuldig sei.
Hatte er nicht die verkehrten Anschauungen seines Sohnes mit
heranbilden helfen? Sein Unmuth gegen die stets murrenden Arbeiter,
seine Klagen über ihre feindselige und ewig kampfbereite Stellung,
welche die Großindustrie in ihren besten Plänen lahmlege und durch
die sicherste Rechnung einen Strich mache – waren sie nicht gerade
bei einem Knaben wie Otto ganz dazu angethan, eine gründliche
Abneigung gegen jede Berührung mit diesen Leuten zu wecken; durfte
er sich wundern, wenn sein Sohn wieder und wieder erklärte, er
wolle sich nicht sein ganzes Leben lang »mit diesem Pack
herumschlagen«?

		Zu spät sah Herr Berry seinen Fehler ein. Aber gewohnt, mit
unerbittlicher Schärfe aus jeder Sachlage die Folgerungen zu
ziehen, ließ er sich durch diese Erkenntniß weiterführen. Er
begann, seine eigenen Ansichten, die ihm in gesteigerter
Einseitigkeit aus dem Munde des Sohnes entgegen traten, mit
kritischem Blicke zu untersuchen, und gab sich Mühe, die
Arbeiterverhältnisse so unbefangen zu prüfen, als dies seine
bisherige entgegengesetzte Anschauungsweise überhaupt zuließ. Dabei
ertappte er sich auf mancher Ungerechtigkeit. Zugleich regte sich
in ihm ein Widerwille gegen die Vorurtheile, die seinen Sohn ihm
entrissen und sich nun gegen ihn selbst kehrten. So gewöhnte er
sich daran, gewisse Fragen von einer ganz anderen Seite zu
betrachten und zu behandeln. Der Übergang vollzog sich naturgemäß
langsam und zuerst fast unmerklich. Berry war in allem, was die
Leitung seiner Unternehmungen anging, viel zu sehr gewöhnt, kühl zu
berechnen und immer zuerst nach dem eigenen Interesse zu fragen,
als daß er sich jetzt unter dem Eindruck, den Arbeitern gegenüber
manches versehen zu haben, zu einem auffälligen entgegengesetzten
Verhalten hätte hinreißen lassen. Allein was anfangs ihm selbst
kaum bewußt war und sich höchstens in größerer Theilnahme an der
inneren Verwaltung und Einzelüberwachung der Werke mit ihren
Beamten kundgab, das griff doch allmählich weiter und war nahe
daran, zum bewußten Systemwechsel zu werden.

		Nun konnte auch die Veränderung nicht mehr lange verborgen
bleiben. Bald herrschte in den Werken allgemeines Kopfschütteln,
man kannte Herrn Berry gar nicht mehr. Nicht daß er seine Leute
jetzt mit Wohlthaten überhäuft oder in völlig anderer persönlicher
Weise behandelt hätte, aber seine frühere kalte Zurückhaltung
milderte sich zu ruhigem Ernste, seine Strenge ließ jetzt Ausnahmen
zu und ward nicht selten durch etwas wie Wohlwollen unterbrochen.
Überall, in den Werkstätten, in den Arbeiterwohnungen, war er nun
zu sehen; Übelstände, die bei dieser Aussicht seinem scharfen Auge
nicht entgehen konnten, wurden plötzlich aufgehoben. Die Direktoren
und Ingenieure erhielten öffentliche Rügen, und was bei Berry
bisher unbekannt war, man wurde sogar für tüchtige Leistungen
gelobt. Kurz, der Kommerzienrath, der bis jetzt in diesen Räumen
als die unsichtbare böse Macht gegolten hatte, die den Arbeitern,
wie sie sich erbittert ausdrückten, »das Mark aus den Knochen
saugte«, trat mit einem Male menschlich mitten unter diese Leute,
sie verblüffend durch seine ungewohnte Theilnahme an ihrem Wohl und
Wehe.

		Besonders erfreute sich Hans der Aufmerksamkeit seines Chefs. Es
verging fast kein Tag, ohne daß ihn dieser bei der Arbeit
aufgesucht oder sich bei seinem Meister nach seiner Aufführung
erkundigt hätte. Dieses liebevolle Interesse bewegte Hans mächtig
und spornte ihn zum Äußersten an. Es war, als ob er alle
Hindernisse spielend überwinden könnte; jedem mußten seine
Fortschritte auffallen. Den Mangel an theoretischem Können suchte
er in seinen abendlichen Freistunden durch Privatstudien zu
ersetzen, der Tag gehörte den Maschinen. Mit scharfen Augen
verfolgte er ihr mühevolles stückweises Entstehen, ihre erste
Lebensregung, ihren geheimsten Pulsschlag, all ihre tollen Launen,
ihre Krankheiten, deren Heilung, ihren letzten Athemzug. Er
beobachtete, daß trotz ihrer mechanischen, nach unumstößlicher
Berechnung sich vollziehenden Bewegung jeder einzelnen eine
besondere Individualität innewohne, eine Art Seele, die erst ihren
Werth bestimmte. Und diese Seele, die nirgends zu sehen, aber
überall zu fühlen war, ließ sich nicht wissenschaftlich nachweisen
und berechnen, die mußte instinktiv gefunden und hineingearbeitet
werden, und in diesem schöpferischen Ahnungsvermögen erblickte er
den Höhepunkt seines Berufes, der weit über dem Handwerk lag. –

		Die sonntäglichen Besuche bei dem Vater fanden regelmäßig statt,
doch die Atmosphäre der »Fackel« – Davis mochte sich trotz alles
Zuredens nicht davon trennen – konnte seiner im Stahlbad ernster
strebsamer Arbeit gestärkten Seele nichts anhaben. Aber Schmerz und
eine unbestimmte Angst empfand er bei der Beobachtung des unsteten
haltlosen Wesens seines Vaters. Er traf ihn in den verschiedensten
Stimmungen; voll zufriedenen Muthes und wieder voll Trotz und Haß;
oft väterlich zärtlich, Liebe und Dankbarkeit verrathend, oft voll
höhnischen Spotts, neidisch auf die Stellung, die hoffnungsvolle
Zukunft des eigenen Sohnes; oft weich wie ein Kind, zugänglich den
Ermahnungen und Bitten des Sohnes, auszuharren, bis er in der Lage
sei, mehr für ihn zu thun, für seine alten Tage zu sorgen; oft
wüthend in sinnlosen Drohungen gegen Gott und Welt oder in rohen
Worten jede Bevormundung durch so einen »grünen Jungen«
zurückweisend.

		Hans lebte dabei in der ständigen Furcht, sein Verkehr in der
»Fackel« könnte entdeckt werden, und er selbst mußte sich gestehen,
daß der Ort ganz dazu angethan sei, um Herrn Berrys höchste
Entrüstung zu rechtfertigen.

		Ein halbes Jahr ging so vorüber, da traf er eines Sonntags
denselben Gesellen, der ihm einst den Weg zur »Fackel« gewiesen
hatte, bei seinem Vater. Beide waren offenbar nicht mehr sehr
nüchtern, einige geleerte Weinflaschen standen vor ihnen. Davis
stellte den Genossen als seinen Kollegen und guten Freund Holzmann
vor, und aus dem gegenseitigen Anblinzeln und Zulachen glaubte Hans
zu erkennen, daß dem Fremden sein Verhältniß zu Davis kein
Geheimniß mehr war. Mit Widerwillen blieb er; und in der That – bei
einer weiteren Flasche, welche die beiden Männer unter lärmendem
Gespräch tranken, machte Holzmann plumpe Anspielungen auf das
Schicksal von Hans und sprach dabei von dem Blutsauger Berry, dem
einmal ordentlich zu Ader gelassen werden sollte. Dann wurde sein
Ton immer vertraulicher, bis er endlich unvermittelt herausplatzte,
Hans werde sich doch nicht einbilden, irgendwie diesem Berry
verpflichtet zu sein, der ihn wie einen Sklaven gekauft und für
seine hartherzigen Zwecke aufgezogen habe, nachdem sein Vater durch
diesen Menschen ins Elend, die Mutter ins Wasser gejagt worden sei;
im Gegentheil habe er allen Grund, sich zu rächen für solche
Gemeinheit. Daran knüpften sich sonderbare Fragen über die
Räumlichkeiten im Berryschen Hause, Ausdrücke der Verwunderung, daß
es noch niemand probiert habe, an den goldenen Raub zu kommen, den
der alte Fuchs jedenfalls aufgestapelt habe, das wäre ja geradezu
ein verdienstliches Werk.

		Diese Dinge wurden allerdings in scherzendem Tone gesprochen,
aber die Blicke des Mannes ruhten lauernd auf Hans und schweiften
dann wieder zu Davis hinüber, der durch seine Miene zur Vorsicht zu
mahnen schien, so daß den scharf beobachtenden jungen Mann ein
Schauer überlief bei der furchtbaren Ahnung dessen, auf was
Holzmann abziele. Trotzdem unterbrach er den Redestrom des halb
Betrunkenen nicht. Die Besorgniß machte ihn verschmitzt. Mochte
dieser Mensch sein Innerstes nur aufdecken und den verbrecherischen
Anschlag, mit dem er sich offenbar trug, bloßlegen. Nicht nur, daß
der Vater auf diese Weise vor dem gefährlichen Umgang gewarnt wurde
– es ließ sich so zugleich die Möglichkeit gewinnen, ein Verbrechen
zu vereiteln.

		Und Holzmann kroch immer mehr aus seinem Versteck, seine kleinen
Augen blitzten vor Vergnügen und er vergaß sogar seine Flasche.
Stück um Stück enthüllte er einen vollständigen Plan zur Beraubung
des Berryschen Hauses.

		Der Vater hörte ruhig zu und stierte auf den Boden, nur in
seinem Gesicht spiegelte sich eine lebhafte Theilnahme, eine das
Gesprochene verfolgende lebhafte Phantasie. Als Holzmann seine
Auseinandersetzungen mit den leisen Worten schloß: »Sie sehen, es
handelt sich nur noch um einen Eingeweihten aus der Fabrik, und der
könnte sich ja finden,« erhob Davis unmerklich den gesenkten Blick
und schielte gespannt hinüber zu dem bleichen Gesicht seines
Sohnes, aus dem ihn zwei klare Augen fragend anschauten.

		Eine peinliche Pause trat ein, dann lachte Davis hell auf und
gab Holzmann einen Tritt mit dem Fuße. »Ich glaube gar, der Junge
nimmt die Geschichte ernst und hält uns für die leibhaftigen
Banditen, die alles zu thun imstande wären.« Er lachte, daß ihm die
Adern am Halse dick anschwollen, dann sprang er plötzlich empor und
schlug heftig auf den Tisch. »Das aber ist eine Gemeinheit, weißt
Du das! Eine Gemeinheit – ich verbitte mir das! Will das auch schon
auf unsereinen herabsehen wie auf Lumpenvolk? Oder gar spionieren,
kundschaften – wär's das? Junge, nimm' Dich in acht, wenn ich Dich
wieder zwischen meinen Fäusten habe, geht's nicht wieder so gut
aus!« Sein Gesicht hatte wieder denselben thierischen Ausdruck wie
an jenem Abend im Fabrikhof, allein Hans fürchtete sich jetzt nicht
mehr; fest sah er den Zornigen an.

		»Du hast keinen Grund, so zu poltern,« sagte er ruhig, »Du hast
ja vorhin kein Wort gesprochen, also konnte ich von Dir nichts für
Spaß oder für Ernst nehmen; nur dieser Mann hier spricht über
Dinge, über die man auch im Scherze nicht sprechen soll –«

		»Aha!« rief jetzt Holzmann höhnisch, »hörst Du ihn, Deinen
gestrengen Herrn Sohn? Schau nur, wie er predigen kann!«

		Davis ging, die Hand in der Tasche, wie ein wildes Thier im
Zimmer umher; nun blieb er mit einem Rucke vor Holzmann stehen und
strich sich die zerwühlten schwarzen Haare mit einer zornigen
Bewegung aus der Stirn. »Und recht hat er doch, der Herr Sohn; Du
hast wirklich ein zu dummes Gewäsch, das einen ins Zuchthaus
bringen könnte. Ich will's auch nimmer hören, es stürzt mir ins
Hirn wie der Wein da und macht mich ganz toll… Und sag' Holzmann,
hab' ich je von so 'was gesprochen, daß ich wollte – oder könnte –
oder – sprich, habe ich je – sprich, sag' ich …«

		Drohend, mit geballten Fäusten und herausquellenden Augen stand
er vor dem Freunde. Der Blick des schmächtigen, durch den Trunk
entkräfteten Menschen kroch scheu zu Boden, sein Körper drückte
sich furchtsam beiseite, plötzlich sprang er geradeaus gegen die
Thür.

		»Du bist ein tolles Thier – mach', was Du willst!« rief er und
war im Nu verschwunden.

		Davis rannte mit einer blinden Wuth, welche den Vergleich
Holzmanns rechtfertigte, gegen die ins Schloß fallende Thür. Als er
sah, daß der Verfolgte außer dem Bereich seiner Fäuste war, schien
er sich zu besinnen und kam langsam zu Hans zurück.

		»Warum verkehrst Du mit einem solchen Menschen?« fragte ihn
dieser furchtlos.

		»Dumme Frage! Wir arbeiten zusammen wie zwei Maulwürfe, ein
Kollege von mir! Mit einem ›solchen Menschen‹, sagst Du? Ja, was
soll's denn für ein Mensch sein? Er hatte freilich nicht das Glück,
von einem Geldprotzen von der Straße aufgelesen zu werden wie Du,
und hat natürlich ganz andere Ansichten wie Du. Er meint's auch
nicht so schlimm, und ich ärgere mich jetzt nur, daß ich so grob
war gegen ihn. Aber daran bist nur Du schuld mit Deinem dummen
Moralpredigen … Ja, wer bin ich denn eigentlich, daß ich mir das
gefallen lassen muß?«

		In neu aufsteigendem Zorne stampfte er mit dem Fuße. Hans ließ
ihm Zeit, sich zu beruhigen, und faßte unterdessen seinen
Entschluß.

		Endlich setzte sich Davis, wie ermattet von dem Wuthanfall, und
brachte seinen Pfeifenstummel wieder in Brand. Es war ganz still,
nur um den verschütteten Wein summten die Fliegen.

		»Ich bin überzeugt,« begann Hans, »daß dieser Mann nicht im
Scherze sprach, daß er mich ausforschen wollte, daß er in mir
diesen ›Eingeweihten aus der Fabrik‹ zu finden hoffte.«

		Davis blies eine Rauchwolke gegen die Wand und bewegte sich
unruhig auf seinem Stuhle. »So laß ihm doch sein Vergnügen, was
kann er schaden, wenn er doch in Dir den Mann nicht findet, den er
braucht?« antwortete er dann leichthin.

		»Aber Dir kann er schaden, Vater, wenn Du unter seinem
verderblichen Einfluß bleibst,« entgegnete Hans eifrig.

		»Du sprichst ja wie ein Pfarrer! Teufel, was hab' ich für ein
Söhnchen!« Davis lachte spöttisch auf.

		»Ich muß Dir erklären, daß ich nicht mehr zu Dir kommen kann,
wenn Du den Verkehr mit diesen Menschen nicht aufgiebst.«

		»Du hast also wirklich Angst für die Geldspinden Deines
geliebten Herrn Berry?«

		»Ich habe Angst, daß Holzmann Dich in irgend eine unrechte That
verwickelt, wenn auch wider Deinen Willen, und dann wärst Du und
ich für immer zu Grunde gerichtet.

		»An mir ist nicht mehr viel zu Grunde zu richten! Wenn man
einmal drin war im Häusl, liegt am zweiten Mal nicht mehr so viel.
Freilich bei Dir ist es 'was anderes – da hast Du recht, das wäre
schlimm, das möcht' ich selbst nicht. Die Claire und alles futsch
wegen mir – nein, das will ich nicht! Aber ich bin auch kein Kind
mehr und laß mich nicht am Gängelband führen. Der Holzmann ist ein
fideler Kerl, der sein letztes Hemd hergiebt für seinen Freund, das
gefällt mir an ihm; eine Kneipfreundschaft also – weiter nichts.
Übrigens sollst Du ihn nicht mehr bei mir treffen, das verspreche
ich Dir. Damit ist's aber genug der Vorschriften, das merke Dir!
Meine Freiheit verkaufe ich nicht für Deine Altersversorgung.«

		Hans stand auf und nahm seinen Hut. Davis sah ihn erstaunt
an.

		»Es ist also wirklich Dein Ernst? Du willst nicht mehr kommen
wegen dieses Schwätzers? So sei doch vernünftig, ich muß ja mit ihm
umgehen, wenn ich den ganzen Tag mit ihm arbeite; ich kann mir
meine Gesellschaft nicht aussuchen wie Ihr Herrenleut'! Es wär' mir
wirklich leid, wenn Du nicht mehr kämest.« Er wühlte mit der Hand
in dem offenen Hemde an der Brust. »Und es ist eine große Frage, ob
Du gut daran thust. Dann bin ich wieder ganz allein und hab' auf
nichts aufzupassen aber allerdings –« seine Stimme klang wieder
heftig – »wenn Du nur kommst, um zu spionieren und uns
auszuforschen wie heute, dann bleibst Du mir besser ein für allemal
weg.«

		In Hans stieg ein heißes Mitleid auf, einen Augenblick besann er
sich, dann versprach er wiederzukommen am nächsten Sonntag, unter
der Bedingung, daß Holzmann nicht da sei. Das wurde ihm von Davis
feierlich zugesichert.

		»Du verstehst unsere Sprache nicht, weißt nicht, was für dumme
Gedanken einem kommen, wenn man den ganzen Tag in Staub und Schmutz
herumpudelt, während einem die Wagen der Reichen über den Kopf
wegrasseln – wenn das alles ausgeführt würde, was da gedacht
wird!«

		»Ich denke, das Bewußtsein redlich gethaner Arbeit müßte alle
diese schlimmen Gedanken verscheuchen und einen Stolz wachrufen,
wie ihn der reiche Müßiggänger nicht haben kann,« sagte Hans im
Tone innerer Überzeugung.

		»Bei Deiner Arbeit mag das sein, aber unsere – die giebt
überhaupt kein Bewußtsein. Mach's einmal nur einen Tag und such'
dann das Bewußtsein redlich gethaner Arbeit und den ›Stolz‹!« Eine
tiefe Verbitterung klang aus den Worten.

		Hans fand keine Antwort darauf.

		»Auf Wiedersehen!«

		Er drückte dem Vater die Hand und wandte sich zur Thür; ihm
stiegen die Thränen in die Augen, sie drangen aus tiefstem
Herzensgrund.

		Als er nach Hause kam – seit er festes Gehalt bezog, wohnte er
bei Merks, deren Rolle als Pflegeeltern jetzt ausgespielt war, in
freier Miethe – fand er auf seinem Tische ein großes Schreiben mit
der Firma Berry auf dem Umschlag. Aufgeregt öffnete er den
Brief.

		 

		»Es freut mich, daß Ihre gute Aufführung und Ihre Fortschritte
mich in stand setzen, Sie zum Monteur zu ernennen mit dem Gehalt
eines solchen. Ich benutze die Gelegenheit, Sie für morgen abend zu
mir zu Tisch zu laden.

		Ihr geneigter J. Berry.«

		 

		Das Papier fiel ihm aus den zitternden Händen; er hob es auf,
las immer und immer wieder »zum Monteur zu ernennen … zu Tisch zu
laden«. Er an Herrn Berrys Tisch geladen – er, der eben an
einem Tische gesessen hatte mit diesem Holzmann, welcher die
Beraubung des Kommerzienraths plante – und daneben saß der Vater
und wartete ab, was er dazu sagen, wartete ab, ob nicht auch in ihm
ein verbrecherischer Gedanke sich regen würde – doch nein, das that
er nicht, so weit war er noch nicht wie dieser Holzmann, der arme
Vater! Und jetzt könnte er ihn ja vielleicht erlösen aus dem Staube
und Schmutze, aus der häßlichen Luft unter der Erde, welche alle
diese häßlichen Gedanken erzeugte! Er wollte so gern alles
entbehren, um nur ihn zu retten. Wenn er rasch hineilte und ihm die
Freudenbotschaft brächte, ob er ihn dadurch nicht ganz von Holzmann
losreißen könnte?

		Schon war er entschlossen zu gehen, da dachte er an morgen
abend; jetzt noch einmal Herrn Berry zu hintergehen, jetzt mit
diesem Briefe in der Hand, in welchem jede Zeile die Fürsorge des
wohlwollenden Mannes verrieth, – nein, das war nicht möglich!
Nächsten Sonntag mochte es sein, und dann zum letzten Male! Ein
Monteur verdiente hundertzwanzig Mark im Monat, mit der Hälfte
konnte er leben; die andere sollte der Vater haben unter der
Bedingung, daß er die »Fackel« verlasse …

		»Für morgen abend zu mir zu Tisch zu laden« las er immer
wieder.

		Was lag doch gar so Beglückendes in diesen Worten? Die Ehre
hatte er ja früher schon genossen, als Claire noch hier war, aber
nie war er so begeistert davon wie jetzt. Früher war sie ihm zu
theil geworden als dem aus Barmherzigkeit angenommenen Knaben, als
dem Automaten Nummer zwei; jetzt als einem Angestellten des Hauses
– war es deshalb? Aber einen einfachen Monteur lud doch Herr Berry
sonst nicht an seine Tafel – was also war der Grund? Hatte
vielleicht Claire geschrieben, den Papa gebeten – –? Er hatte seit
ihrer Abreise nichts mehr von ihr vernommen, den Kommerzienrath
nach ihr zu fragen, wagte er nicht. Jetzt wird er wohl von ihr
hören über was sollte man denn mit ihm sprechen als über Claire?
Und morgen durfte er auch fragen nach ihr, sie grüßen lassen! Ja,
das war's, was dies Glücksgefühl in ihm wachgerufen hatte, was ihn
sogar seine überraschende Beförderung, den Vater mit seinem
entsetzlichen Freunde – alles, alles vergessen ließ.

	
		
		6.

		Otto Berry hatte sein heißersehntes Ziel
erreicht, er stak glücklich in der schmucken Uniform eines
Kavalleristen. Seine Eitelkeit überwand die für seinen verzärtelten
Körper großen Anstrengungen des Dienstes, sie half ihm auch über
die schmerzliche Wahrnehmung hinweg, daß durchaus nicht, wie er
gehofft, ein müheloses Genußleben für ihn begonnen hatte. An Stelle
des Schlenderns in kleidsamer Uniform, des Säbelklapperns und
Kaffeehaussitzens, wovon er geträumt, galt es zunächst, einer
eisernen Disciplin, hohen körperlichen und geistigen Anforderungen
zu genügen und manchmal dachte er wohl reuevoll daran, daß dagegen
ein Leben im Comptoir an der Seite des nachsichtigen Vaters die
reinste Spielerei gewesen wäre. Aber in einem Punkte hatte
er sich doch nicht getäuscht, und das versöhnte ihn mit allem
anderen: in der gesellschaftlichen Bevorzugung seines neuen
Standes. Der Offizierssäbel war das Symbol einer überlegenen Kaste;
die höchste Arbeitskraft, ergraute Weisheit, Charakter, und Talent,
alles stellte der schmale Stahl in Schatten. Was Wunder, daß Otto
in seinem aufs Äußerliche gerichteten Sinn es kaum erwarten konnte,
bis auch ihm das ersehnte Reich sich öffnete. Einstweilen mußte er
sich wohl oder übel mit der bescheidenen Rolle begnügen, die ihm
seine kürzlich erfolgte Ernennung zum Fähnrich gestattete.

		Es hatte einer sehr nachdrücklichen Aufforderung des Papas
bedurft, um ihn in dieser Stimmung zu veranlassen, bei dem Mahle,
das den Fabrikbeamten gegeben wurde, zu erscheinen, und er hatte
seine Zusage an die Bedingung geknüpft, einige Kameraden mitbringen
zu dürfen. Abgesehen von der Mama, welche er durch diesen vornehmen
Zuwachs – es waren Träger hochadliger Namen – geradezu zu Dank
verpflichtete, hoffte er auch, dem Vater zu imponieren und ihn
versöhnlicher zu stimmen. –

		Hans machte zu dem Essen sorgfältig Toilette; er fühlte, daß von
diesem ersten Auftreten als selbständiger Mann seine Zukunft
abhängig sein könne. Frau Berry schrieb gewiß ihrer Tochter über
den Abend nach Paris – wenn es dann hieß, er habe sich schlecht
ausgenommen in der vornehmen Gesellschaft! Die Röthe stieg ihm ins
Gesicht bei dem bloßen Gedanken. Er war nicht eitel, schon die
strenge Arbeit ließ ihn nicht dazu kommen, aber heute zum ersten
Male verdrossen ihn seine schwieligen derben Hände, von denen der
Ruß der Arbeit nicht weichen wollte, heute betrachtete er sich zum
ersten Male lange im Spiegel. Das rastlose Vorwärtsstreben, die
Sorge um den Vater, die Erfahrungen in der »Fackel« gaben ihm ein
älteres Aussehen, als ihm an sich zukam. Ein dunkler Bartanflug
ließ die weiße Farbe seines Gesichts um so lebhafter hervortreten.
Das schwarze Auge blickte scharf mit frühem männlichen Ernste, die
Stirn war umrahmt von kurzlockigem, glänzend schwarzem Haar. Hans
konnte nicht für schön gelten, dazu waren seine Züge zu derb und
unregelmäßig, aber er hatte schon jetzt einen männlichen
Charakterkopf, der durch seine gehaltvolle Kraft auffallen
mußte.

		Frau Berry war sichtlich überrascht, als der junge Mann in den
Salon trat; sie hatte ihn seit Claires Abreise nur selten und dann
nur oberflächlich gesehen, und so war er ihr immer noch als Kind,
als der Spielgenosse ihrer Tochter in Erinnerung. Heute früh erst
hatte sie einen Brief von Claire erhalten, in dem sich diese
angelegentlich nach Hans Davis erkundigte; sie hatte sich gefreut
über die Gutherzigkeit des Kindes, das mitten im Pariser Leben des
armen Knaben gedachte; jetzt beim Anblick des jungen Mannes schoß
ihr plötzlich ein ganz anderer Gedanke durch den Kopf. Es war doch
eine unverzeihliche Unvorsichtigkeit gewesen, die beiden jungen
Leute so lange wie Kinder unbeachtet miteinander verkehren zu
lassen! Wie leicht hätte das schlimm ausfallen können … oder war es
schon schlimm ausgefallen? Hatte Claire aus tiefer liegenden
Gründen als aus Gutherzigkeit sich so angelegentlich nach dem alten
Kameraden erkundigt? Aber nein, das war ja die reine Unmöglichkeit,
Unsinn! Ein Monteur, der Sohn eines Arbeiters, und Claire Berry!
Trotzdem sie sich auf diese Weise zu beruhigen suchte, wollte doch
der thörichte Gedanke, der sie verfolgte, nicht weichen. Aber sie
war nicht gewohnt, sich von halben Befürchtungen lange quälen zu
lassen, und beschloß, der Sache rasch auf den Grund zu kommen. Sie
war noch allein mit Hans, der sich in seiner freudigen Unruhe fast
allzu pünktlich eingestellt hatte, so konnte sie ungestört ihren
Zweck verfolgen. Scheinbar harmlos begann sie von der Kindheit
ihres Pflegebefohlenen zu reden, von einzelnen Ereignissen daraus,
die in enger Beziehung zu Claire standen.

		Hans, dessen Herz bei diesem vertraulichen Gespräch und den
alten Erinnerungen höher und höher schlug, hatte Mühe, seiner
Aufregung Herr zu bleiben. Er war sich bewußt, wie viel er durch
ein unvorsichtiges Wort verrathen könne, und widerstand daher lange
der Versuchung, sich nach Claire zu erkundigen. Endlich vermochte
er doch die langersehnte Frage nicht mehr zurückzuhalten.

		»Wie geht es Fräulein Claire?« Er fühlte, daß er glühend roth
wurde, und schlug vor dem forschenden Blicke der Kommerzienräthin
verwirrt die Augen nieder.

		Frau Berrys Befürchtungen regten sich mit verdoppelter Macht.
Mit bewußter Grausamkeit gegen Hans, dessen Frage so herzlich
geklungen hatte, erwiderte sie daher leichthin:

		»Gut geht es ihr, nur zu gut! Sie vergißt darüber fast ihre
Heimath, ihre Eltern. Sie schreibt wenig und, wenn es geschieht,
sichtlich zerstreut, mitten aus der Hochfluth des Pariser Lebens
heraus. Gott, ich gönne es ihr von Herzen, sie soll ihre Jugend
genießen! Aber sie wird nicht mehr zu kennen sein, wenn sie wieder
kommt.«

		»O, das glauben Sie gewiß nicht, Frau Kommerzienrath!« erwiderte
Hans in einem schmerzlichen Tone.

		»Je nun, die Welt ist nun einmal nicht für Kinder da,«
entgegnete sie, »und Claire war ein Kind, ein rechtes Kind, das nie
ernst zu nehmen war – immer seinen Einfällen folgend, wie damals,
als sie ein lebendiges Menschenkind, das jetzt in Gestalt eines
jungen Mannes vor mir sitzt, gegen einen Automaten eintauschen
wollte.«

		Die Räthin sprach nachlässig, scheinbar gleichgültig mit dem
Fächer spielend. Doch Hans fühlte deutlich genug die Absicht
heraus, ihm den Abstand zwischen Claire und ihm zu zeigen.

		»Der Automat liegt längst in der Rumpelkammer, vergessen,
werthlos, ein toter Mechanismus; das Menschenkind aber lebt,
fängt erst an, recht zu leben, und wird alles dran setzen, nicht
auch in die Rumpelkammer geworfen zu werden,« versetzte er. Seine
Schüchternheit war verschwunden; an der Räthin war es jetzt, vor
diesen flammenden Augen den Blick zu senken.

		In diesem Augenblick betrat Herr Berry den Salon. Hans verneigte
sich ehrfurchtsvoll und bedankte sich, noch erregt von dem
Gespräch, in überstürzten Worten für seine Beförderung und
Einladung.

		Herr Berry betrachtete mit Wohlgefallen den jungen Mann. »Na,
Emilie, was sagst Du zu unserem Schützling, sieht er nicht besser
aus als mancher Kavalier?« rief er in bester Laune. »Hast Du ihm
die Grüße Claires schon ausgerichtet? Sie erkundigt sich in jedem
Briefe nach Ihnen, Herr Davis?«

		Hans rächte sich durch einen vielsagenden Blick auf die
Kommerzienräthin, die ihren Ärger nicht verbergen konnte; ein
triumphierendes, spöttisches Lächeln erschien auf seinem
Gesicht.

		Das Klirren von Säbeln unterbrach die für die Räthin peinliche
Scene. Otto trat ein, von zwei Kameraden begleitet.

		»Graf Troste« – »Baron Sina,« stellte er die beiden Herren
seinen Eltern vor, mit Absicht Hans völlig übersehend.

		»Herr Davis, Monteur in meiner Fabrik« – übernahm in auffälliger
Weise Herr Berry die Vorstellung seines Schützlings.

		»Ah, Sie auch hier? Gar nicht bemerkt – pardon!« schnarrte Otto in den eben üblichen
militärischen Nasenlauten, die er bereits bewundernswerth
beherrschte. Eine leise aufsteigende Röthe ließ dabei auf seiner
Stirn eine kleine Narbe erscheinen, die Hans wohl kannte.

		Inzwischen hatten sich die eingeladenen Beamten im Vorzimmer
versammelt, und der Kommerzienrath bot seiner Frau den Arm, um die
neuen Gäste zu begrüßen.

		Man begab sich zu Tisch. Hans kam auf Anordnung des Herrn Berry
mitten unter die Fähnriche zu sitzen, und Otto fand das so
unpassend, daß er sich entschuldigen zu müssen glaubte. »Ich sagte
es Euch ja voraus – sehr gute Weine, aber etwas gemischte
Gesellschaft für heute,« flüsterte er den Kameraden so laut zu, daß
Hans es hören mußte.

		Ein Gefühl der Verachtung stieg in diesem auf gegenüber dem
feigen Benehmen des einstigen Spielgenossen, gegenüber diesen
Herren, die demnach nur den guten Weinen des Herrn Berry zuliebe
gekommen waren.

		Das allgemeine Gespräch drehte sich anfangs selbstverständlich
um geschäftliche Ereignisse. Die neuen großen Bestellungen von
Lokomotiven, die der Staat für seine Bahnen in den Berryschen
Werken gemacht hatte, beschäftigten die Gemüther; jeden Tag fand
man Verbesserungen in der Einrichtung und Vertheilung der Arbeit,
machte man neue Erfahrungen in Bezug auf Material und Bauart.

		Hans hielt sich bescheiden zurück, obwohl ihm das Besprochene
wohl bekannt war und er lebhaften Antheil an der ganzen Sache nahm;
handelte es sich doch um seine Lieblinge, die Maschinen, deren
geheimste Regungen er belauschte!

		Otto unterhielt sich unterdessen angelegentlich mit den
Fähnrichen über die jüngsten Vorgänge auf dem Gebiet der Kunst, des
Theaters, des Rennplatzes; er sprach über alles in demselben
überlegenen, geringschätzigen Tone, nur bei der Erörterung der
Rennen erwärmte er sich etwas und nahm eine respektvolle, der
»Wichtigkeit« des Stoffes angemessene Haltung an.

		Er that sich nicht wenig zu gute darauf, in diesen Dingen schon
völlig bewandert zu sein, und wurde nur dann etwas in seinem
Selbstgefühl gestört, wenn ihm bei einer nach seiner Meinung
besonders gelungenen Behauptung sein Vater einen ironischen, fast
verächtlichen Blick zuwarf, der einen schmerzlichen Ausdruck
gewann, sobald er auf Hans hinüberschweifte, welcher auf einzelne
Fragen des Direktors treffende, ernstes Studium verrathende
Antworten gab.

		Es handelte sich um die überaus wichtige Verkuppelung der
Triebräder, um eine Erhöhung des Adhäsionsgewichts, von welchem die
Zugkraft der Maschine allein abhängig ist. Hans hatte diesem
Gegenstand schon lange seine besondere Aufmerksamkeit zugewandt und
war auf rein empirischem Wege zu einer neuen Idee gelangt, deren
Ausführung ihm zwar noch nicht ganz klar war, die aber an sich
durchaus nicht außer dem Bereich der mechanischen Möglichkeit lag.
Der Direktor und Herr Berry wechselten vielsagende erstaunte Blicke
und hörten den Auseinandersetzungen des jungen Mannes mit
sichtlichem Eifer zu.

		Da fiel der Name »Claire« in der Unterhaltung der anderen Partei
… Hans wurde zerstreut, verlor die Klarheit – die Triebräder und
Kurbelstangen verwirrten sich plötzlich, eine gewaltigere Kraft war
auf sein Gedankenbild gestoßen und zertrümmerte es.

		»Claire bewegt sich mitten in den schöngeistigen Kreisen von
Paris, verkehrt mit den Größen der Kunst und Litteratur – ich
beneide sie darum! Ihre Briefe beschämen mich geradezu, ich ersehe
daraus, wie weit wir zurück sind. Das gute Kind wird sich schwer
wieder in die hiesigen Verhältnisse finden« – bemerkte eben Frau
Berry.

		»Allerdings, wenn sie hier nur von Maschinen-Verkuppelungen
hört, oder wie das Zeug heißt, dann wird sie wohl auf und davon
laufen, und das Heimweh nach Paris ist ihr dann nicht zu verübeln,«
entgegnete Otto spitzig.

		»Und doch bin ich überzeugt, daß Fräulein Claire sich für dieses
Zeug lebhaft interessieren wird, sobald sie weiß, daß es von
größter Wichtigkeit werden kann für das Haus ihres Herrn Vaters,«
rief Hans, fortgerissen von seiner Erregung.

		»Bravo Davis! Sie haben meinen Herrn Sohn gut abgeführt!« Eine
starke Gereiztheit klang aus diesen Worten des Kommerzienraths.

		»Abgeführt?« fragte Otto, und die Narbe auf seiner Stirn brannte
hochroth. »Ich merke nichts davon und kann Herrn Davis gegenüber
wohl auch nie in diese Lage kommen!«

		Die Entgegnung sollte scherzhaft sein, aber aus dem leichten
Gesprächston klang tiefe Gereiztheit.

		»Ich freue mich wirklich,« setzte er dann zu seinem Vater
gewendet hinzu, »wenn Claire wiederkommt, sie wird ein anderes
Leben bringen und eine andere –«

		Er stockte.

		»Gesellschaft, meinst Du? Sprich' es nur aus!«

		»Nicht gerade, aber mehr Abwechslung, meine ich. Und das wird
Dir selbst gut thun, Papa, und Dich erheitern. Ein Kreis von
Kavalieren, Künstlern, Schriftstellern, kurz das, was man ›Welt‹
nennt, wird sich hier versammeln. Oder willst Du Claire etwa zum
weiblichen Leiter Deiner Werke heranbilden, zu einer
Lokomotivenbauerin? Dafür ist Paris eine schlechte Schule!«

		»Weder das eine noch das andere wird ausschließlich geschehen.
Warum soll sich nicht beides vereinigen lassen, der Verkehr mit
dem, was Du ›Welt‹ nennst, und die Pflicht? Ich bin unter strenger
Arbeit aufgewachsen, mitten im Gewoge der Fabrikthätigkeit, ich
kenne daher den beglückenden Einfluß der Kunstgenüsse auf den
Menschen zu wenig, um entscheidend darüber sprechen zu können; doch
glaube ich daran. Aber jedenfalls ruht das wahre Glück, die echte
Befriedigung nicht in solch schöngeistiger Beschäftigung allein,
die doch immer nur ein Genießen ist, sondern in praktischer Arbeit,
in dem Schaffen greifbarer Werthe … Sie mögen lächeln, meine
Herren, über diese Anschauung, sie veraltet nennen –« fuhr er fort,
indem er sich zu den Kameraden seines Sohnes wandte, deren Lippen
sich wirklich verrätherisch kräuselten – »aber dies ist nun einmal
meine Überzeugung. Ich bin daher auch kein besonderer Freund der
Künstler, Dichter, Musiker von Fach – was diese schaffen, das sind
in meinen Augen keine greifbaren Werthe; sie sind für mich mehr
oder minder Drohnen.«

		»Demnach bist Du auch ein abgesagter Feind aller Kavaliere?«
fiel Otto gereizt ein.

		»Wenigstens kein Verehrer von ihnen – wenn sie nichts weiteres
sind,« war die mit starker Betonung gegebene Antwort.

		Jetzt verlor Otto vollends die Ruhe. »Aber Papa! Was sollen sich
die Herren hier denken? – Papa meint es nicht so, Troste –«

		»Gewiß meine ich's so; aber die Herren können und werden sich
nicht dadurch getroffen fühlen, sie sind ja mehr als Kavaliere –
sind die Beschützer dessen, was wir hervorgebracht haben, vor
fremden Angriffen, und so lange diese Beschützer nöthig sind und
mit Aufopferung und Pflichttreue ihrem Beruf nachkommen, wird jeder
vernünftige Mensch sie ehren –«

		Man war allgemein froh über diese Wendung des allen peinlich
gewordenen Gesprächs. Nur Otto beruhigte sich nicht, er fühlte den
Hieb und wandte sich in seinem Zorne gegen Hans, der nach seiner
Meinung allein die Schuld an dieser Erörterung trug.

		Wenig schlagfertig wie er war, suchte er vergeblich nach einem
verletzenden und an diesem Orte möglichen Worte. Dadurch noch mehr
gereizt, griff er zum nächsten besten, zu einer zufälligen
Beobachtung, die in gar keinem Zusammenhang stand mit dem eben
Gesprochenen.

		»Sagen Sie einmal, Sie künftige Leuchte unter den
Maschinenmenschen, was Sie jeden Sonntag in der äußersten
Westvorstadt, in der Kleegasse – Verzeihung, meine Herren, daß ich
diesen Namen hier nenne – zu suchen haben? Ich hatte bereits
zweimal das Vergnügen, Ihnen auf dem Wege zur Kaserne dort draußen
zu begegnen – einmal kamen Sie eben heraus, einmal gingen Sie eben
hinein. Machen Sie da auch Studien über Triebräder, Verkuppelungen
und dergleichen – was?«

		Hans wechselte die Farbe, das Messer zitterte in seiner Hand und
Herr Berry stutzte sichtlich. »Ein Spaziergang führte mich hinaus –
ich verirrte mich –« erwiderte Hans unsicher und verwirrt.

		Allen fiel sein Benehmen auf, Otto staunte selbst über die
unerwartete Wirkung seiner Worte; alles, was er gehofft hatte, war,
den Verhaßten durch seine hämische Äußerung in Verlegenheit und
vielleicht für einen Augenblick in eine schlimme Beleuchtung zu
bringen; nun ermuthigte ihn dessen Unruhe, weiter zu gehen; daß
Papa auch jetzt wieder für seinen Schützling Partei nehmen würde,
war nicht zu befürchten, denn eine wohlbekannte Falte erschien auf
der Stirn des Kommerzienraths, als er erwartungsvoll zu Hans
hinübersah. Der aber schien gar nicht kampfbereit und blickte
ängstlich vor sich hin.

		»Zweimal verirrt man sich doch nicht so leicht an derselben
Stelle,« warf Otto nachlässig hin, »vollends ein Maschinist wie
Sie, der sich in dem Gewirr unzähliger Schrauben und Triebräder
zurechtfinden muß. Wenn Sie keine bessere Erklärung finden können
–«

		»Ich suche keine, da ich Ihnen keine Rechenschaft über
die Verwendung meines Sonntags abzulegen habe.«

		Er betonte das »Ihnen« stark mit einem Blicke auf Herrn Berry,
durch den dieser bewogen wurde, so nachdrücklich das Gespräch auf
einen anderen Gegenstand zu leiten, daß sein Sohn gezwungen war, zu
folgen. Aber trotz der Bemühungen des Kommerzienraths wollte keine
unbefangene Stimmung mehr aufkommen; der Zwiespalt zwischen Vater
und Sohn war zu offenbar hervorgetreten, und das Bewußtsein dieser
Spannung wirkte bedrückend.

		Am unglücklichsten war Frau Emilie, die sich alle Mühe gab,
durch gesteigerte Liebenswürdigkeit den übeln Eindruck zu
verwischen, den »leider« die Ansichten ihres Mannes auf die beiden
Kameraden des Sohnes hatten machen müssen. Sie kannte ihren Gemahl
nicht mehr, ein fremder Geist sprach aus ihm. Wer hätte heute in
ihm den Nachkommen der Marquis von Berry erkennen sollen! Wie der
nächste beste Volksredner hatte er gesprochen, und gerade heute
mußte das sein in Gegenwart adliger Gäste, wie sie sonst in ihrem
Hause sich nicht einfanden! Zum ersten Male während ihrer Ehe
fühlte sie, die Tochter eines verarmten, aber altadligen
Geschlechts, in ihrem Familienstolz sich verletzt.

		Erleichtert athmete sie auf, als ihr Gatte früher denn
gewöhnlich die Tafel aufhob und die Gäste sich rasch entfernten;
weiß Gott, was am Ende noch alles hätte zum Vorschein kommen
können! Otto verabschiedete sich mit seinen Kameraden.

		»Ich muß noch ein paar Stunden in guter Gesellschaft zubringen,
Mama, das wirkt reinigend,« sagte er. »Wir gehen noch ein wenig in
den Klub.«

		Frau Emilie seufzte.

		»Ich finde es ganz begreiflich, mein Sohn, es war ein
schrecklicher Abend.«

		»Hoffen wir auf Claire, sie wird unsere Bundesgenossin sein und
durch Papas Pläne sehr bald einen Strich machen. Was ich dazu thun
kann, soll geschehen.«

		Mit einem Handkuß nahm Otto Abschied von der Mutter, die
bedenklich und besorgt aufathmend das Haupt schüttelte, als sei
ihre Hoffnung auf Claire nicht eben zuversichtlich. – –

		»Folgen Sie mir, Herr Davis!« sagte Berry zu Hans, als sich
dieser empfehlen wollte. In tiefer Erregung kam Hans der
Aufforderung nach. Die widersprechendsten Gefühle stürmten durch
seine Brust. Nun wird der Kommerzienrath Rechenschaft verlangen
über seinen Aufenthalt in der Kleegasse, und wenn er die Wahrheit
erfährt, wird er sicher seine Hand zurückziehen, den Schuldigen
entlassen – der ganze Zukunftstraum ist zertrümmert. O diese
Ketten, an die ihn das Schicksal geschmiedet, an denen es ihn
willenlos herumzerrte – sollten sie denn ewig klirren? Waren sie
nicht zu zerreißen mit starker Hand? Was war zu thun? Frei bekennen
und die Folgen muthig tragen oder feige lügen und ein andermal
vorsichtiger sein – so stand die Wahl.

		Die Minute, die verging, bis er im Arbeitszimmer Berrys stand,
dünkte Hans eine Ewigkeit.

		»Setzen Sie sich!« begann der Kommerzienrath, als er in dem
dunklen Raume Licht gemacht hatte.

		Es galt also ein längeres Verhör. Aber Herr Berry sah nur sehr
nachdenklich, nicht erregt aus – das gab Hans seine Fassung
zurück.

		»Sie sind ein guter Zeichner, Herr Davis, wollen Sie mir morgen
Ihren Gedanken über die vorhin erwähnte Verkuppelung bei den
Lokomotiven genau aufzeichnen? Er interessiert mich, und ich werde
ihn von einem Ingenieur auf seine Verwendbarkeit prüfen
lassen.«

		Hans konnte seine Überraschung über diese unerwartete Wendung
nicht verbergen.

		Berry lächelte.

		»Beruhigen Sie sich, ich werde dafür sorgen, daß Ihnen die Ehre
und der Ertrag der Erfindung zugute kommt, wenn etwas an der Sache
ist. Aber geben Sie sich keiner überstürzten Hoffnung hin, unter
hundert scheinbar sehr geistreichen Problemen der Art zeigt sich
vielleicht nur eines praktisch verwerthbar. Immerhin ist es für
einen jungen Mann Ihres Alters und Ihrer Vorbildung schon sehr
viel, wenn er überhaupt auf neue Ideen kommt. Und ich weiß das sehr
wohl zu schätzen.«

		»Ich werde mein Möglichstes thun, die Zeichnung zu machen,
obwohl ich selbst noch nicht ganz im klaren bin, aber etwas ist
daran, das fühle ich bei der Montierung einer jeden Maschine von
neuem,« erwiderte Hans beglückt.

		»Gut.«

		Berry stand auf.

		»Nun zu etwas anderem. Was hatten Sie an den beiden
Sonntagnachmittagen in der Kleegasse zu suchen? Es ist das doch ein
sonderbarer Aufenthalt. Sprechen Sie offen!«

		Hans zuckte zusammen und hol jetzt plötzlich den Kopf, den er,
im Nachdenken über die zu entwerfende Zeichnung, gesenkt hatte. Da
fiel sein Blick auf ein Gemälde über dem Schreibtisch – Claire als
Mädchen, eine Puppe unter dem Arme, das liebe etwas trotzige
Gesichtchen von blonden Locken umwallt; so hatte er sie in
frühester Erinnerung. Sein Auge blieb starr daran haften, als habe
er die Frage überhört.

		Berry entging es nicht, er wartete ruhig, doch mit einer
gewissen Spannung in den Zügen.

		»Ich war bei meinem Vater!« klang es dann fest aus dem Munde von
Hans; sein Blick ruhte noch immer auf dem Bilde, als spreche er nur
zu Claire.

		»Ich wußte es. Gut, daß Sie die Wahrheit gesagt haben. Ich will
Ihnen nicht vorhalten, was zu thun Ihre Pflicht gewesen wäre, ich
will Ihnen einfach die Last abnehmen, mit der Sie doch nicht fertig
werden können. Gehen Sie nächsten Sonntag wieder hin und bestellen
Sie Ihren Vater für Montag früh acht Uhr zu mir aufs Bureau – es
ist ja nicht anzunehmen, daß ihn jemand erkennt. Ich werde für ihn
auf eine Weise sorgen, daß er Ihren Weg nicht weiter zu kreuzen
braucht, verbitte mir aber dann jede weitere Gefühlsseligkeit von
Ihrer Seite. Es giebt Nothwendigkeiten im Leben, die grausam zu
sein scheinen und es manchmal auch sind, mit denen man aber rechnen
muß.«

		Hans war erschüttert. Dieser Mann häufte mit kalter Miene und
dürren Worten Wohlthat auf Wohlthat. Jetzt fielen sie ja – die
Ketten, die sich von Tag zu Tag enger um ihn geschlungen hatten,
nun war er frei!

		»Herr Kommerzienrath, wie soll ich Ihnen danken!« stammelte er
verwirrt.

		»Mit einer guten Zeichnung vorderhand. Gehen Sie nur rasch
daran, die Sache hat Eile! Gute Nacht, Herr Davis!« Berry kehrte
sich um und machte sich über seine Papiere. Hans war entlassen,
kurz wie immer, als habe sich nichts weiter ereignet.

		Mit einem Gefühl der Erlösung wanderte Hans durch die stille
Nacht nach Hause; das gefährliche Geheimniß war weggewälzt von
seiner Brust; wenige Tage noch und er sollte zum letzten Male die
»Fackel« betreten. Daß sich der Vater weigern würde, der
Aufforderung Berrys zu folgen, war ja doch undenkbar. Jetzt bot
sich dem Unglücklichen endlich die Möglichkeit, herauszukommen aus
seiner jetzigen Umgebung und zugleich zu menschenwürdigerer Arbeit
zu gelangen, und damit mußte der böse Geist von ihm weichen, vor
dem Hans zitterte, mußten jene wilden Anfälle aufhören, die den
Verbitterten auf die Bahn des Verbrechens zu reißen drohten.

		Vergeblich suchte Hans den Schlaf; seine Gedanken kehrten immer
aufs neue zu seiner Erfindung zurück, deren Bild ihn unausgesetzt
verfolgte. Zuletzt kleidete er sich wieder an, holte Reißbrett,
Lineal und Feder hervor und begann beim Scheine der Lampe zu
zeichnen, zu rechnen. Nie war sein Geist so frei, so klar gewesen.
Rasch entfernte er den Aufriß einer Lokomotive, der vor ihm lag, er
störte nur seine rege Phantasie, die alles, was hier in starrer
Ruhe vor ihm stand, in lebendiger, ineinandergreifender Bewegung
erblickte.

		Stunden verrannen. Endlich verlangte die Natur ihre Rechte. Das
Zimmer um ihn her verschwand. Aber noch im Traume sah er die
arbeitende Maschine. So wie er sich's gedacht, paßten die einzelnen
Theile ineinander, Rad an Rad, Kurbel an Kurbel. Und plötzlich
griffen die Räder und Kurbeln ineinander, in rasender Eile sich
vorwärts bewegend. Es brüllte und stampfte und dampfte dahin, über
das weiße Papier hinaus, hinaus aus der Stube, an der Stadt vorbei,
durch Wälder und Felder, über Brücken und Dämme, durch finstere
Tunnels – und er selbst stand auf der Maschine, die Steuerung in
der Hand, jauchzend über die stürmische Fahrt. Nun blitzte ein Meer
von Lichtern durch die Nacht, die Maschine sauste mitten hinein,
mitten durch eine dunkle schreiende Menschenmasse, über große
Plätze, durch breite Straßen, bis vor einen mächtigen Palast – da
hielt sie mit einem Rucke. Unter dem Portal stand eine vornehme
Dame, ganz in Weiß, Blumen im Haar, vom Lichte umstrahlt, und er
sprang hinab von der qualmenden Maschine, stürzte in ihre
ausgebreiteten Arme, in die Arme Claires! Und alle jubelten und
jauchzten umher – nur das Pfeifen der Maschine tönte schrill
dazwischen. Eben wollte er zur Lokomotive zurück, die gellende
Pfeife abzustellen, da erwachte er, den Zirkel noch in der
Hand.

		Verstört hob er den Kopf, der auf dem Reißbrett geruht hatte,
auf der vollendeten Zeichnung. Im Dämmerschein des Morgenlichts,
das zum Fenster hereinfiel, hoben sich sauber und klar in der Mitte
des weißen Papieres die Linien der Maschine ab. Allein Hans achtete
nicht weiter darauf, nur die Bilder seines Traumes suchte er
sehnsüchtig festzuhalten. Im Fabrikhof erwachte schon das Leben –
die Arbeit rief! Er löste die fertige Zeichnung ab, legte sie in
einen Umschlag und übergab sie dem Mädchen, das ihm sein
bescheidenes Frühstück brachte, mit der Weisung, das Paket noch
diesen Morgen ins Bureau des Herrn Kommerzienraths zu bringen. Dann
ging er ernst und ruhig wie immer hinüber in die
Monteurwerkstätte.

		* * *

		Am nächsten Sonntag machte sich Hans früher als sonst auf den
Weg zur Kleegasse. Er konnte den Augenblick nicht mehr erwarten, wo
er seiner Sorge ledig sein würde, und eine gewisse Unruhe beschlich
ihn, ob sein Vater auch willfährig sich erweisen würde. Zugleich
trat der Vorgang mit Holzmann am vorigen Sonntag wieder in allen
Einzelheiten vor sein Auge und steigerte seine Qual.

		Ohne das Wirthszimmer zu betreten, begab er sich auf einer
Hintertreppe sofort hinauf zur Kammer des Vaters. Sie war heute
verschlossen. Er pochte ungeduldig an die Thür – keine Antwort!
Also nicht zu Hause! Vielleicht war er unten in der
Wirthschaft.

		Das Schanklokal war überfüllt, ein wüster Lärm herrschte an
allen Tischen und über dem ganzen Raume lag ein dicker Dunst von
Branntwein und Tabaksrauch. Noch nie war ihm der Ort so abstoßend
erschienen. Forschend hielt er Umschau, aber auch hier war der
Gesuchte nicht zu erblicken.

		Da wurde er von der Wirthin bemerkt. »Warten Sie einen
Augenblick!« rief sie ihm zu. Aus einer Schublade am Schenktisch
holte sie einen beschmutzten zusammengefalteten Zettel, den sie ihm
mit einem neugierigen Blicke übergab. Ohne die Frau weiter zu
beachten, entfaltete er das Papier und las bei der grauen trüben
Beleuchtung mit klopfendem Herzen die unbeholfene Schrift.

		 

		»Ich will Dir nicht weiter im Wege stehen, und das Kommandieren
vertrage ich auch nicht, darum verschwinde ich. Die Stadt ist ja
groß. Freu' Dich, so viel Du willst, mir ist auch wohler so. Wir
passen nicht zusammen. Vielleicht glückt's mir auch einmal, dann
werde ich mich vielleicht melden. Bis dahin adieu! Sei gescheit und
sorge für Deinen Vortheil, alles andere ist fauler Witz, ich pfeife
drauf.

		J. D.«

		 

		Als Hans zu Ende gelesen hatte, schwamm vor seinen Augen alles
durcheinander in einem brausenden Nebel, aus dem fahle Lichter
leuchteten. Mühsam faßte er sich. Ein Gedanke stieg in ihm auf – er
rief die Wirthin, die sich mittlerweile entfernt hatte. »Erinnern
Sie sich noch des Mannes, welcher vorigen Sonntag bei Davis und mir
war?« fragte er erregt.

		»Freilich erinnere ich mich, der Holzmann war's,« entgegnete die
Frau.

		»Ganz richtig, Holzmann heißt er. War dieser Holzmann während
der Woche öfters bei Davis?«

		Die Wirthin sah ihn mißtrauisch an. »Ich mag das Spionieren
nicht,« sagte sie dann gehässig. »Ich merke die Sache schon lange:
mich wundert nur, daß er's so lange ausgehalten hat, der Davis, er
ist sonst nicht so. Und so durchsichtig wie Sie ist mir noch keiner
von der Sorte vorgekommen. Sie sind einmal nicht der Rechte zum
Aushorchen für die Zwei; lassen's die Händ' davon und mir meine
Ruh'!« Mit einem verächtlichen Blicke ging sie zu ihren Gästen.

		Es blieb für Hans nichts anderes übrig, als sich zu entfernen.
Die letzten Worte der Wirthin beschäftigten ihn nachhaltig. »Für
die Zwei« hatte sie gesagt – kein Zweifel, der Vater war die Woche
über mit Holzmann zusammengewesen, auf seine Veranlassung hatte er
diesen Schritt gethan. Nun war er wohl ganz in der Macht dieses
Schurken, der ihn nur allzugut für seine Zwecke zu benutzen wußte.
Und er selbst? Aufs neue preßte ihn die Kette, von der er eben
gelöst zu sein meinte.

		Herr Berry zuckte die Achseln, als ihm Hans die Mittheilung
brachte, und schaute ihn mit einem sonderbaren mitleidigen Blicke
an. »Sie sehen, ich thue, was ich kann. Sollten Sie je etwas
Näheres von Ihrem Vater erfahren, so verschweigen Sie es mir nicht
… Die Zeichnung hat mich sehr interessiert, Sie werden noch davon
hören. Lassen Sie sich inzwischen durch diese Wendung der
Angelegenheit mit Ihrem Vater, so ärgerlich sie ist, nicht in Ihrer
Arbeit stören!« sagte er nachdenklich und gab das Zeichen der
Entlassung.

		Hans stieg langsam die Treppe hinab. Zu ebener Erde lagen die
Kassenräume. Es war gerade Zahltag, die Thüren gingen beständig auf
und zu, das Klirren des auf die Marmorplatte hingeworfenen Geldes
drang heraus und rief ihm die verdächtigen Worte Holzmanns ins
Gedächtniß zurück. Nun wird sie der gewissenlose Mensch dem Vater
alle Tage vorsprechen, in den finsteren häßlichen Höhlen unter der
Erde und zuletzt – – einem plötzlichen Instinkt folgend, ging Hans
in das Kassenzimmer; wenn man ihn nach seinen Wünschen fragte,
konnte er sich ja Kleingeld einwechseln.

		Riesige eiserne Schränke standen in dem vergitterten Raume, sie
machten einen sicheren Eindruck. Seine Blicke prüften die Wände,
sie waren offenbar von Eisen oder mit Stahlplatten beschlagen –
trotz des Anstriches entgingen ihm die runden Köpfe der Schrauben
nicht. Die Fenster waren vergittert und hatten eine Vorrichtung für
dichten Verschluß. Außerdem war ein eigener Nachtwächter da. Das
Gelingen eines Einbruches schien also unmöglich ohne das
Einverständniß und die Hilfe eines treulosen Angestellten, und wie
sollte ein solcher zu haben sein?

		Beruhigter verließ er das Lokal; niemand hatte in dem
herrschenden Durcheinander auf ihn acht gegeben. Seine Besorgniß
schwand mehr und mehr – der Vater hatte am Ende recht, daß er die
Sprache dieser Menschen nicht verstehe und Dinge fürchte, die nur
in seiner Einbildung beständen. Sein jugendlicher Sinn half ihm
rasch über die letzten Bedenken hinweg, und bald füllte ihn sein
neuer Wirkungskreis ganz aus und der Gedanke: Empor zu Claire!

	
		
		7.

		Kommerzienrath Berry hatte auf den ersten
Blick in der Zeichnung seines Schützlings einen vortrefflich
verwerthbaren Gedanken gefunden; er selbst war als Techniker
hervorragend genug, um durch Verbesserungen im einzelnen, für
welche dem jugendlichen Erfinder die nöthige technologische
Erfahrung fehlte, der neuen Idee ihre volle Tragweite zu geben.

		Bei dem ungeheuren Wettbewerb gerade in diesem Industriezweig
war eine so wesentliche Verbesserung von unabsehbarer Bedeutung für
sein Haus.

		Er ließ, ohne Wissen von Hans, ein Modell der Maschine
herstellen, um ihre Leistungsfähigkeit zu erproben. Der Erfolg war
ein entschiedener, soweit er sich in solch verkleinertem Maßstab
beobachten ließ. So entschloß er sich denn, zur Fabrikation im
großen zu schreiten; unter dem Namen des »Berryschen Systems«
sollte die neue Konstruktion in die Welt gehen. Er that das weniger
aus persönlichem Ehrgeiz als aus praktischen Gründen. »System
Berry« war ein Name, der Aufsehen und Vertrauen erwecken mußte,
ganz anders als ein »System Davis«, wie es von rechtswegen hätte
heißen sollen. Wer ist denn dieser Davis? Ein junger Monteur, der
nicht einmal auf einer technischen Hochschule war! Wenn man das
erfährt, wird man darin einen willkommenen Anlaß finden, alles
Mögliche und Unmögliche an der Maschine auszusetzen zu haben und
tausend Zweifel zu hegen.

		Trotz seiner guten Gründe war es dem Kommerzienrath peinlich,
Hans diesen Vorschlag machen zu müssen, und ohne seine Einwilligung
konnte er doch nicht handeln. Er ließ ihn kommen, theilte ihm
seinen Entschluß mit und setzte ihm die Veranlassung dazu
auseinander. Jedenfalls, so schloß er, werde er dafür Sorge tragen,
daß der Ertrag der Erfindung, falls sie sich in der Praxis bewähre,
was ja immerhin noch eine Frage sei, dem Erfinder nicht entgehe;
sobald es ohne zu großes Aufsehen und ohne üble Wirkung auf die
anderen Angestellten geschehen könne, werde er zudem Hans eine
seinen außergewöhnlichen Fähigkeiten angemessene Stellung
einräumen. Vorderhand verlange er aber von ihm unbedingtes
Schweigen über seine Urheberschaft, die sich ja ohnehin nur auf den
Grundgedanken beziehe und ohne Übertragung ins Praktische von
mäßigem Werthe sei. Hans ging nicht nur willig auf den gemachten
Vorschlag ein, ohne irgend eine feste Bedingung daran zu knüpfen,
er zeigte sich sogar selig darüber, eine solche Anerkennung
gefunden zu haben und Herrn Berry einen Dienst erweisen zu können.
Strahlend vor Glück verließ er das Zimmer seines Chefs.

		So leicht hatte sich Berry die Sache nicht gedacht; nun trug die
einstige Wohlthat seiner Gattin kostbare Frucht. Zu der natürlichen
Neigung, welche er neuerdings für Hans gefaßt hatte, trat jetzt
noch das gesteigerte Interesse des Geschäftsmannes und der Fremde
drohte in seinem Herzen immer mehr die Stelle einzunehmen, welche
sein eigener Sohn Otto von Tag zu Tag mehr preisgab.

		Dieser glaubte, als der Sohn eines reichen Vaters die
Verpflichtung zu haben, dem Namen Berry, welcher bisher nur unter
den Industriellen, auf dem Maschinenmarkt einen guten Klang hatte,
auch in den ersten Kreisen der Gesellschaft Geltung zu verschaffen.
Papa war zwar zu kurzsichtig und einseitig, um darauf etwas zu
geben, und erschwerte ihm durch Knauserei diesen edlen Beruf; er
aber war nicht der Thor, sich dadurch abschrecken zu lassen; für
den einzigen Sohn des mächtigen Fabrikherrn gab es überall gegen
einfache Unterschrift Geld genug.

		Das Ziel seiner Wünsche, der Rennplatz, war dem Fähnrich noch
verschlossen, doch bereitete er sich jetzt schon mit einem Eifer
und einer Ausdauer, die ihm sonst nicht eigen war, auf die Zeit
vor, wo mit dem Lieutenantspatent die ersehnten Pforten dieses
Paradieses sich ihm öffnen sollten. Dem »Pferde« war daher alles
gewidmet, was er an jugendlicher Begeisterung zu vergeben
hatte.

		Seine Standesgenossen in dem elterlichen Hause heimisch zu
machen, unternahm er keine weiteren Versuche, der erste war zu
kläglich ausgefallen; damit wollte er warten, bis Claire
zurückgekehrt war.

		Auf sie setzte er alle Hoffnung, denn er hegte keinen Augenblick
Zweifel, daß sie mit ihren ganzen Anschauungen auf seiner und der
Mama Seite stehen würde. Das war ja nicht anders denkbar nach einem
zweijährigen Aufenthalt in einem der vornehmsten Häuser von Paris.
Ja, er dachte schon weiter und schaute sich unter seinen Kameraden
bereits nach einem passenden Schwager um, der durch seinen
altadligen Namen und sein gesellschaftliches Ansehen ihm selbst zu
einer gesicherten Stellung in den neuen Kreisen verhelfen sollte.
Die reiche, schöne, feingebildete Claire hatte jedenfalls die
Auswahl unter den Söhnen der ersten Häuser. Wenn Reichthum und
Schönheit allein nicht verfingen, so blieb es ja jedem unbenommen,
das Wappen der alten Marquis von Berry wieder hervorzuholen und
neben dem seinen auf den Kutschenschlag malen zu lassen. So sah er
denn mit rosigen Hoffnungen dem Ablauf seiner Fähnrichszeit
entgegen; wenn alles gut ging, dann konnte seine heißersehnte
Beförderung zum Lieutenant ungefähr mit der Rückkehr Claires
zusammenfallen.

		Mit solchen Gedanken war Otto ein fremdes Element im Hause
Berry, und wenn er auf dem Rücken seiner schlankfüßigen »Thespis«
zum Stalle hinausritt, über den Fabrikhof der Stadt zu, gab er dem
Pferde nervös die Sporen, um möglichst rasch herauszukommen aus dem
eklen Dampf und Rauch, der nur die hellen Schnüre und den farbigen
Besatz seiner Uniform schmutzig färbte.

		Und der Dampf und Rauch schien täglich zuzunehmen, wie ein
schwarzer Mantel lag er über den Werken, umsäumt von der purpurnen
Gluth der flammenden Hochöfen. Herr Berry hielt sich jetzt mehr wie
je in den einzelnen Werkstätten auf; es galt die Herstellung der
neuen Maschine, über die bereits die abenteuerlichsten Gerüchte
unter den Angestellten umgingen. Der Kommerzienrath war bisher noch
nie als schöpferischer Mechaniker aufgetreten – alle Neuerungen,
alle Entwürfe waren seither aus dem Konstruktionssaal der
angestellten Ingenieure gekommen. Dort herrschte denn auch eine
allgemeine Verstimmung, daß nicht wenigstens der Plan zur
Ausarbeitung oder Prüfung vorgelegt worden war. Berry selbst machte
jede einzelne Zeichnung und gab die einzelnen Theile an die
einschlägigen Werkstätten aus; in eigener Person beaufsichtigte er
auch die Anfertigung. In seiner Begleitung befand sich nicht einmal
ein theoretisch gebildeter Techniker, sondern nur der junge, schon
längst mit Neid betrachtete Monteur Davis.

		Sollte am Ende gar dieser junge Mensch auf die neue Konstruktion
gekommen sein? Begabt war er, ja mehr noch, er war ein technisches
Genie, das mußte man ihm lassen – aber eine so weittragende
Erfindung, wie dem Gerede und den Vorbereitungen nach die in Frage
stehende war, konnte doch nicht von einem einfachen Monteur
ausgehen, der nur die Gewerbeschule hinter sich hatte!

		Für Hans war es eine wonnevolle Zeit. Er sah seinen glücklichen
Gedanken aus dem rohen Metall heraus allmählich zur Wirklichkeit
werden. Unter den riesigen Eisenhämmern formten sich die glühenden
Achsen und Kurbeln. Dann durfte er sie auf ihrem ganzen weiteren
Entwicklungsgang begleiten an der Seite des Herrn Berry, der selbst
auf den im Rohen geschmiedeten Stücken die Zeichnung punktierte,
nach welcher die Stanz- und Schneidemaschinen arbeiten mußten, bis
endlich die Dreherei die letzte Vollendung und Politur gab.
Unermüdlich überwachte Berry besonders die Modellierung der
Triebräder, in deren Anordnung und Form der neue Gedanke
hauptsächlich zum Ausdruck kommen sollte. Er, der sonst nur in
tadellosem Anzug durch die rußigen Räume gegangen war und nirgends
selbst mit Hand angelegt hatte, steckte jetzt in alten Kleidern –
der peinlich gepflegte, fast schneeweiße Bart, das Gesicht waren
häufig geschwärzt, ja er griff wohl in seinem Eifer eigenhändig
zu.

		Die Arbeiter machten große Augen, wenn sie sahen, wie er mit dem
Werkzeug nicht weniger sicher umzugehen wußte als sie selbst, und
ihr Eifer wuchs; ihrem alten Hasse begann sich fast gegen ihren
Willen ein gut Theil Respekt beizumischen. Dem Kommerzienrath
entging dies nicht, und immer mehr erkannte er seine früheren
Fehler. Er trat jetzt unwillkürlich in ein engeres Verhältniß zu
den Arbeitern, lernte die Leute besser kennen und war nahe daran,
wenn er so mitarbeitete unter den geschwärzten Gesellen, sich
selbst nur noch als den ersten Arbeiter in diesen Räumen zu
betrachten. In solchen Augenblicken ahnte er auch, wo der künftige
Ausgleich liege für die beiden feindlichen Elemente der
Arbeitgebenden und Arbeitnehmenden, die er bisher im letzten Grunde
für unversöhnlich gehalten hatte. Am innigsten gestaltete sich sein
Verhältniß zu Hans. Die begeisterte Liebe des jungen Mannes zu
seinem Beruf, dessen scharfer Blick für alles und jedes, was mit
der Technik der Maschinen zusammenhing, flößte ihm die größte
Achtung ein. Er bedauerte schon, daß er ihm keine höhere Ausbildung
hatte zutheil werden lassen.

		Es sollte so eingerichtet werden, daß die neu konstruierte
Maschine gerade die fünfhundertste war, welche die Werke verließ;
damit sollte für die Arbeiter und alle Angehörigen der Fabrik ein
großes Fest verbunden sein, das im Frühjahr stattfinden sollte.

		Berry hatte noch einen anderen Plan dabei, er wollte das Fest
zusammenfallen lassen mit der Ankunft Claires – sie sollte das
väterliche Haus in seinem vollsten Glanze, den Vater auf der
höchsten Stufe seines Erfolges sehen. Sein Sohn war für ihn
verloren, auf ihn würde auch dieses Ereigniß keinen Eindruck
machen. Aber auf das höchste Glück eines Vaters, Freude und Stolz
über die mühevollen Errungenschaften seines Lebens im Angesicht
seiner Kinder zu lesen an einem solchen Ehrentag, darauf wollte er
nicht verzichten. Was Otto ihm weigerte, sollte Claire ihm
geben.

		Er machte unzählige Pläne; auch dabei war Hans sein einziger
Vertrauter, in dem es hell aufjubelte vor Freude, als er von der
Rückkehr Claires zu der Feier erfuhr. Nun hatte sein Eifer keine
Grenzen mehr; sein Traum von damals, als er über der Zeichnung
einschlief, sollte zur Wirklichkeit werden – die Maschine trug ihn
Claire entgegen! »Schwing Dich empor, so hoch Du kannst!« Er hatte
ihren Auftrag treu erfüllt mit all seinen Kräften.

		Aber würde er denn nun auch etwas bedeuten für die vornehme
Dame? Hätte er nicht noch mehr leisten, Größeres, Weittragenderes
erfinden müssen? War nicht sein Können noch immer so gering?

		Der letzte Gedanke erfüllte ihn mit bitterer Qual. Dann aber
sagte er sich wieder in erwachendem Selbstbewußtsein, nicht an den
Schranken seines Könnens liege es, nur an dem »Nicht dürfen«. Er
selbst hätte dem neuen System seinen Namen geben müssen, das
vielleicht die Welt sich eroberte, aber er – durfte nicht!
Und warum? Weil er eben der simple Hans Davis war, gerade gut
genug, um durch seine Leistungen den Glanz des Hauses Berry zu
vermehren. Was ihm vor kurzem noch ganz natürlich erschienen war,
schmerzte ihn jetzt, und ein geheimes Mißtrauen gegen den
Kommerzienrath wollte ihn beschleichen. Wenn er nur wenigstens
Claire hätte mittheilen dürfen, daß er mehr war als ein einfacher
Monteur, dann würde er ja gern auf jeden Ruhm, auf jede Ehre, auf
die Anerkennung der ganzen Welt verzichtet haben.

		Mittlerweile rückte der wichtige Zeitpunkt immer näher, schon
war der riesige Kessel in den Montierungsraum gebracht. Es war für
Berry sehr schwer, dem jungen Davis die Oberleitung bei der
Montierung zu übergeben, ohne die alten Werkmeister zu kränken oder
den Gedanken nahezulegen, daß dieser Davis mehr als er selbst bei
der Sache betheiligt sei. Nur durch seine ständige Gegenwart, indem
er scheinbar selbst die Leitung übernahm, war es möglich, Hans in
allem beizuziehen und doch weitere Unannehmlichkeiten
hintanzuhalten.

		Inzwischen fügte sich ein Glied nach dem anderen dem
unförmlichen Körper an, der unter den Hammerschlägen erzitterte;
von Tag zu Tag gewann er mehr Form und Leben. Die Ingenieure
beobachteten mit kritischen Blicken und gaben sich alle Mühe, das
sorgfältig gehütete Geheimniß ihres Chefs zu entdecken, der keine
Zeichnung aus der Hand gab; die meisten waren erfüllt von der
Hoffnung eines offenkundigen Mißerfolges. Auf den jungen Mann, der
mit unermüdlichem Eifer drauf los hämmerte, achtete man kaum und
verlachte die Arbeiter, die in ihm die Hauptperson sehen wollten.
Lieber traute man noch dem Chef, der doch ein erfahrener Techniker
war, eine gelungene Entdeckung zu als diesem grünen Jungen.

		Es herrschte eine allgemeine Aufregung im Werke; in allen Sälen,
unter dem Geschwirr der Treibriemen, dem Kreischen, Poltern,
Schlagen der Maschinen wurde von der neuen Lokomotive gesprochen;
es galt als eine Ehre, bei deren Herstellung beschäftigt zu sein.
Schon machten sich die Lackierer daran, ihr ein flottes grünes
Gewand anzuziehen.

		»Wie meinen Sie, daß ich sie taufen soll?« fragte eines Tages
Berry seinen Schützling, der eben mit dem Einsetzen der letzten
Schrauben beschäftigt war.

		Blitzartig kam diesem ein Gedanke, der Taufname lag ihm auf den
Lippen – doch er wagte nicht, ihn auszusprechen.

		»›Berry‹ – nach dem System selbst, denke ich,« sagte er dann
zögernd, mit gerunzelter Stirn weiter arbeitend.

		Berry erröthete leicht, er glaubte einen leisen Spott
herauszuhören. »Was meinen Sie zu ›Claire‹, Davis?« fragte er
langsam.

		Da sprang Hans aus seiner knieenden Stellung auf, hob hoch den
Hammer und ließ ihn dröhnend auf den Kessel fallen. »Claire!« rief
er jubelnd – er selbst taufte die Maschine.

		»Ei, da scheine ich ja Ihren Herzenswunsch erfüllt zu haben! Nun
wohl, Sie haben entschieden dabei mitzureden. So dampfe sie denn
als ›Claire‹ durch die Welt, der Name wird ihr hoffentlich Glück
bringen, und meine Tochter kann stolz darauf sein. Sorgen Sie jetzt
nur, daß sie mir keine Schande macht, die neue ›Claire‹! Und passen
Sie auf die Röhrenlager recht auf! Der geringste Fehler wird
natürlich dem neuen System zugeschrieben, wenn er auch ganz wo
anders liegt, darauf müssen wir uns schon gefaßt machen; meine
Herren Ingenieure hätten einen Mordsspaß, wenn alles schief ginge
und die ›Claire‹ sich gründlich blamierte!«

		»Das wird sie nicht, verlassen Sie sich darauf, das wird sie
nicht!« Mit Feuereifer ging Hans von neuem ans Werk, so daß ihm der
Schweiß in großen Tropfen von der Stirn perlte.
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		Die Werke ruhten; über den geschwärzten
Dächern flatterten Fahnen in der milden klaren Frühlingsluft als
Wahrzeichen fröhlichen Lebens; sonst hätte man fast vermuthen
können, der Tod sei eingezogen in diese langgestreckten Hallen,
Schuppen und Höfe, in die schweigenden Kamine. Er stand ihnen nicht
gut an, dieser Schlummer, man erwartete unwillkürlich ein
plötzliches jähes Auferstehen wie aus einer künstlichen Betäubung.
Selbst das Kindergeschrei im Arbeiterviertel war verstummt, das
Gelächter der Frauen, als fürchteten sich alle vor dieser
ungewohnten Stille, die jeden Laut, jedes Wort verrieth. Da und
dort bildeten sich Gruppen von Männern, die erwartungsvoll nach den
Fabrikgebäuden hinüberblickten. Von der Villa Berrys her ertönte
Wagengerassel, eine Reihe von Equipagen fuhr den Stallungen zu. Da
verkündete die Fabrikuhr die neunte Morgenstunde – sonst hörte man
sie kaum, heute prahlte sie mit ihrer rauhen Stimme. Beim letzten
Schlage schoß aus dem geöffneten Glasdach des Maschinenhauses eine
silbergraue Dampfwolke schnurgerade in die Höhe; alles schaute ihr
nach, wie sie langsam in der Luft zerfloß. Eine zweite folgte, eine
dritte – gewaltige Athemzüge tönten herüber.

		Die Gruppen wurden lebendig, vergrößerten, sammelten sich. Eine
Schar Jungen mit wehenden Fahnen kam gezogen, Kommandoworte
ertönten, Glieder bildeten sich, und, die Jungen voraus, ging es in
langgestrecktem Zuge dem Maschinenhaus zu; Frauen und Kinder
bildeten den schwärmenden Troß.

		Im Maschinenhaus, dicht hinter dem weitgeöffneten Portal, aus
dem ein Schienenstrang durch den Hof, an der Villa Berrys vorbei,
in weitem Bogen um die Werke herumführte, stand die »Claire«, den
blitzenden funkelnden Leib mit Tannenreis geschmückt, vorn an der
breiten Brust in glänzenden Lettern den mit Lorbeer umkränzten
Namen. Förmlich ungeduldig schien sie des Zeichens zu warten, um
zum ersten Male ihre stolzen Glieder zu recken, der Welt sich zu
zeigen. Ein leichtes Beben durchlief den blanken Körper, sie holte
immer tiefer Athem. Gespannt beugte sich der Führer hinaus, um das
festgesetzte Signal von der Villa her sofort mit der That
beantworten zu können und abzufahren. Neben ihm stand Hans Davis,
der Monteur. Herr Berry hatte es ausdrücklich so angeordnet. Der
angekuppelte Tender war dicht besetzt mit den Werkführern und
Arbeitern, die beim Baue beschäftigt gewesen waren. Bei allen
herrschte die höchste Spannung, forschend glitten die Blicke über
das blitzende Triebwerk hin, das in seiner äußeren Form wenig
abzuweichen schien von dem anderer Maschinen; nur der zierliche,
trotz seiner gewaltigen Masse den Eindruck des Leichten
hervorrufende Bau des Ganzen fiel sofort in die Augen.

		Inmitten der allgemeinen Unruhe stand Hans scheinbar unbewegt,
aber in ihm stürmte und wogte es, und eine fliegende Röthe, die von
Zeit zu Zeit über sein Gesicht zog, konnte seine Erregung
verrathen. Mit sehnsüchtigen Blicken schaute er den Schienenstrang
entlang – wenige Minuten noch und sein Traum war erfüllt! Gestern
nacht, hinter einem der mächtigen Bäume verborgen, hatte er den
Wagen anfahren sehen, der sie brachte, hatte einen Augenblick sie
selbst geschaut – ihre hohe Gestalt, den Goldschein ihres Haares,
und mit süßem Schauer war er sich deutlicher als je bewußt
geworden, daß Claire ihm nicht mehr die Jugendfreundin war, die
Herrin, deren geduldiger Sklave er einst gewesen, sondern die
Geliebte, Heißbegehrte, der Inhalt, der Preis seines ganzen Lebens,
um den er ringen mußte mit all seinen Kräften. Da ertönte ein
Böllerschuß, hoch über den Gebäuden schoß an hohem Maste eine
Flagge empor – ein Griff des Führers der Maschine, ein geller Pfiff
wie ein mächtiger erster Lebensschrei, und in weiße Dampfwolken wie
in einen Brautschleier gehüllt, glitt die »Claire« zur Halle
hinaus, begrüßt von einem donnernden »Hurra!« der Arbeiter. Und sie
schien den Zuruf zu verstehen, das Kolbengestänge blitzte in
hastigem Schwunge, mit jugendlicher Schnellkraft kreisten die
Räder. Elastisch, fast ohne Erschütterung fuhr die Maschine dahin.
Im Nu stand sie dann unter vollem Dampfe und stürmte durch den Hof,
an den Hallen vorbei.

		Hans hielt sich mit der Hand an der Eisenstange der Brüstung;
den Körper weit hinausgebeugt, horchte er auf den Pulsschlag der
»Claire«, sein Blick schien ihre äußere Hülle durchdringen und ihr
bis ins Herz sehen zu wollen. Da nahm sie wie eine Schlange
geschmeidig eine enge Kurve.

		Lauter Zuruf erscholl von ferne. Er schaute auf; von einer
kleinen fahnengeschmückten Erhöhung herab winkten weiße Tücher,
grellfarbige Schirme, Hüte. Seine Hand krampfte sich um die
Eisenstange – tausend Gedanken, Erinnerungen kreuzten sich
blitzartig in seinem Gehirn. »Schwing' Dich empor, so hoch Du
kannst!« klang es, alles übertönend.

		Nun schieden sich die Farben; eine große Gesellschaft stand auf
der Tribüne, vorn an der Brüstung eine Dame, ein weißes Tuch
schwingend – Claire! Und jetzt warf der Führer einen scharfen Blick
durch die runde Scheibe neben seinem Platze – es galt die »Claire«
tadellos vorzuführen wie ein edles Rennpferd. Ein Ruck und mächtig
griff die Bremse ein, mitten im Laufe hielt die Maschine, zischend
den Dampf ausstoßend, der sie einen Augenblick fast verhüllte. Dann
zerriß der Schleier; von der Tribüne herab schritt Claire, an der
Hand ihres Vaters, begleitet von Herren und Damen. Vor der
Lokomotive blieb sie stehen. »Glück auf, ›Claire‹, gute Fahrt
allweg!« rief sie mit lauter Stimme und reichte einen Kranz aus
weißen Kamelien hinauf. Hans griff danach, auch ihre Hand hielt
noch den Kranz, der so eine duftige Brücke zwischen ihnen bildete.
Mit flammendem Blicke sah Hans zu ihr nieder, und erröthend senkte
sie eine Sekunde lang das Haupt. Dann hob sie wieder ihr Auge, das
nun an der männlichen Erscheinung ihres Jugendgespielen haften
blieb.

		»Herr Davis hat sich redlich bemüht um diesen Täufling und steht
ihm näher, als Du glaubst,« sagte Herr Berry, die Erregung der
beiden ahnend und ablenkend.

		Claire ließ den Kranz los. Hans schwang sich hinaus und
befestigte ihn über dem glänzenden Namen vorn am Kessel.

		Da begann die Musik – die Arbeiter hatten sich in der Nähe
gesammelt. Herr Berry trat zu ihnen und hielt eine Ansprache, nicht
in dem geschäftsmäßigen Stil von sonst, ein höherer Schwung
beseelte sie heute. Er dankte allen, die mitgewirkt hatten an dem
Werke, für ihre redliche Pflichterfüllung und drückte die Hoffnung
aus, daß die »Claire« dem Hause Berry zur Ehre gereichen werde.

		Plötzlich machte er eine Pause. Sein Blick ruhte auf Hans, der
noch immer auf der Maschine stand. Ein innerer Kampf spiegelte sich
in den erregten eisernen Zügen des Fabrikherrn. »Noch habe ich eine
Pflicht zu erfüllen,« fuhr er dann fort, »den Namen eines Mannes,
eines Arbeiters habe ich zu nennen, der eng verbunden ist mit
diesem neuen Werke, in dem der Gedanke zu dem neuen
vielversprechenden System, dessen erste Vertreterin die ›Claire‹
ist, geboren wurde – denn ich schäme mich nicht, zu gestehen, daß
nur die praktische Verwerthung dieser Idee mein Eigenthum ist. Hans
Davis, mein Monteur, ist der eigentliche Erfinder! Kommen Sie nur
herab, Davis, und genießen Sie die Ehre, die Ihnen zukommt –
stimmen Sie ein mit uns in den Ruf: ›Es lebe die Arbeit für und
für!‹« Und brausend erschallten die Zurufe.

		Hans war aschfahl geworden, er konnte sich kaum noch aufrecht
halten und bedurfte der hilfreichen Hand Berrys, um
herunterzukommen. Alles tanzte vor seinen Augen in wildem Reigen,
nur Claire sah er deutlich; ihr Blick war auf ihn gerichtet.

		Der Kommerzienrath stellte ihn seinen Gästen vor, dem
Eisenbahnminister, der zur Verherrlichung dieses industriellen
Festes in eigener Person erschienen war, seinen Kollegen, die von
weit und breit gekommen waren. Neugierig betrachtete man den Helden
des Tages; gnädige Herablassung mischte sich mit erzwungener
Achtung vor dem Genie und der Thatkraft dieses Jünglings, mit dem
Neide über den kostbaren Besitz Berrys. Die Geschichte seines
Lebens ging in kurzen Umrissen von Mund zu Mund, und ihre Romantik
erhöhte noch die allgemeine Antheilnahme.

		Den Damen entging über dem allen nicht die männliche Kraft des
jungen Mannes, welche in dieser höchsten seelischen Erregung voll
zur Geltung kam.

		Nur Frau Berry und Otto blieben kalt abseits; ihre abfälligen
Mienen sagten deutlich, daß nach ihrer Ansicht Papa einen großen
Fehler begangen habe.

		Hans hörte nur die Hälfte der Lobsprüche, die ihn umschwirrten;
sein einziger Gedanke war: was wird Claire mir sagen? Diese hatte
sich in den Hintergrund zurückgezogen und beobachtete ihn durch ihr
Augenglas. Das verwirrte, schmerzte ihn – eine geringschätzige
Neugierde, etwas Hochmüthiges lag in der ganzen Bewegung. Dieses
Glas schien ihm eine beabsichtigte Scheidewand; Claire besaß ein so
gutes scharfes Auge, und eben noch hatte es so klar, so voll
Kindlichkeit ihn angeblickt wie einst!

		Jetzt klappte die junge Dame ihre Lorgnette zu und trat heran.
Ein hellgraues Kleid hob durch seinen einfachen Schnitt ihre edlen
Formen; das Haar erglänzte röthlich wie Gold unter dem grauen
Hütchen. Die Züge des Antlitzes hatten sich verfeinert, aber der
kindliche Ausdruck war daraus geschwunden, und trotz des
jugendlichen Inkarnats zeigten sie eine gewisse kränkliche
Schlaffheit, an der allerdings die Anstrengung der Reise schuld
sein mochte. Der schelmische Blick von einst war noch da, aber
nicht mehr so unbewußt wie früher; er schien jetzt ganz in ihrer
Gewalt zu sein. Für einige Sekunden ließ sie demselben freie Bahn,
während sie sich näherte, dann war es, als ob sie wieder durch das
Glas blicke – so kalt und tot schaute sie Hans an. Sie reichte ihm
die behandschuhte Rechte. »Ich freue mich, gerade zu Ihrem Ehrentag
gekommen zu sein, Herr Davis, und gratuliere Ihnen von Herzen. Sie
sind ein Glückskind – Sie haben einen hohen Weg genommen!«

		Hans durchzuckten die Worte wie ein Feuerstrahl. Er preßte die
kleine Hand und ließ sie nicht los. »Ich stieg, so hoch ich
konnte,« sagte er leise, das Auge fest auf sie gerichtet.

		»So hoch Sie konnten, kein Zweifel, Herr Davis! Und ich
als die Tochter meines Vaters zolle Ihnen dafür alle Anerkennung.«
Sie zog rasch die kleine Hand aus seiner Faust und hielt wieder das
schützende Glas vor die Augen. »Wollen Sie die Güte haben und mir
die guten Eigenschaften meines Täuflings auch erklären?« setzte sie
dann in leichtem Tone hinzu, als Hans stumm zurücktrat.

		Sie näherte sich der Maschine, welche jetzt von der ganzen
Gesellschaft umdrängt wurde.

		Hans glaubte deutlich zu erkennen, daß trotz allem, was er
gethan und errungen hatte, die Kluft zwischen Claire und ihm nicht
kleiner geworden war, ja daß Claire gar nicht wünschte, sie zu
überbrücken. Er wunderte sich nur, jetzt den Schmerz nicht zu
empfinden, der in bangen Stunden bei dem Gedanken an diese
Möglichkeit sein Herz bestürmt hatte. Ihn durchströmte vielmehr ein
Kraftgefühl, wie er es ihr gegenüber noch nie empfunden. Nun
galt's, ihr die Ketten anzulegen, die er bis jetzt getragen.
Sein männliches Bewußtsein flammte auf; die kindische sklavische
Verehrung von einst mußte sterben, wenn sich aus ihrer Asche die
echte, eines Mannes und eines Weibes würdige Liebe erheben
sollte.

		So folgte er der voranschreitenden Claire mit aller Ruhe und
erklärte ihr die Konstruktion der Maschine so kühl und nüchtern,
als hätte zwischen ihnen nie ein tieferes Gefühl gewaltet.

		Herr Berry lud seine Gäste ein, auf dem Tender Platz zu nehmen
und die Rundfahrt um die Fabrik mitzumachen.

		Unter Vorantritt Claires stieg man hinauf, Berry selbst trat mit
Hans auf die Maschine. Nur Otto und Frau Berry dankten für das
Vergnügen und gingen in eifrigem Gespräch voraus, der Villa zu.

		Claire war sehr in Anspruch genommen; man vergaß die Fahrt über
dem Bemühen, der reizenden Dame den Hof zu machen. Für Hans hatte
sie keinen Blick mehr.

		Es war für den Kommerzienrath der glücklichste Tag seines
Lebens, der Ehrentag seines industriellen Schaffens, der ihm
zugleich seine geliebte, lang entbehrte Claire in blühendster
Schönheit wiedergebracht hatte. O, wenn er den Tag festhalten
könnte! Aber der rollt dahin, rastlos und unaufhaltsam gleich
dieser Maschine, tausend andere folgen ihm nach, und dann – dann
kommt ein anderer Tag, wo er nicht mehr sein wird, wo alles, was er
geschaffen hat, verwaist stehen, verkauft, in totes Geld verwandelt
werden wird. So mußte es gehen, wenn nicht etwa Claire dies Erbe
antrat – aber dazu gehörte eben ein Mann, ein Mann der Arbeit. Sein
Blick blieb unwillkürlich auf Hans haften und schweifte von da zu
Claire hinüber; ein Gedanke, der wohl schon oft in ihm aufgestiegen
war, den er jedoch immer wieder zurückgedrängt hatte, gewann an
Raum, und der Zweifel regte sich in ihm, ob er recht gethan habe,
seine Tochter nach Paris zu senden. –

		Nach beendeter Rundfahrt begaben sich die Herrschaften auf den
Festplatz der Arbeiter, wo für Trank, Speise, Lustbarkeit aller Art
gesorgt war. Berry mischte sich mitten unter die Leute und fühlte
sich zu seinem Erstaunen wohl unter ihnen; es war ihm, als habe er
etwas gut zu machen, als müsse er noch zur rechten Zeit des
Schicksals drohende Rache für lang aufgehäuftes Unrecht
versöhnen.

		In der Villa harrte ein glänzendes Mahl der Gäste und Beamten
der Fabrik. Hans Davis war von Berry dazu eingeladen. Der junge
Mann mit den breiten Schultern, den muskulösen arbeitsharten Händen
und dem intelligenten charaktervollen Gesicht erregte die
allgemeinste Aufmerksamkeit. Vielleicht hatte man in ihm, dem diese
außergewöhnliche Erfindung in so jugendlichem Alter, ohne höhere
technische Bildung gelungen war, eine jener genialen Naturen vor
sich, wie sie von Zeit zu Zeit urplötzlich aus dem Dunkel des
Volksschoßes auftauchen und mit einer Art überirdischen Schauens
allen mühsamen Fortschritt der Wissenschaft leicht und sicher
überflügeln. Außerdem bot sich da eine ungefährliche Gelegenheit,
seine liberale Gesinnung zu zeigen, seine Achtung vor dem sich
emporschwingenden Arbeiter. Sogar der Minister und seine hohen
Beamten wandten sich huldvoll an Hans.

		Trotz dieser fortgesetzten Inanspruchnahme entging dem
Gefeierten keine Bewegung, kein Blick Claires, die ihm schräg
gegenüber saß und die einzige Dame war, welche nie ein Wort an ihn
richtete. Er sah eine Absichtlichkeit darin, und obgleich ganz
unerfahren in den wechselnden Stimmungen der weiblichen Natur,
glaubte er doch eben hinter dieser scheinbaren Mißachtung seiner
Person eine ständige Beschäftigung ihres Geistes mit ihm selbst zu
erkennen; einige Streifblicke, die offenbar nicht dazu bestimmt
waren, von ihm bemerkt zu werden, bestärkten ihn in seiner Annahme.
Das Vorpostengefecht des künftigen unerbittlichen Kampfes hatte
also begonnen. Claire schien sich alle Mühe zu geben, die
Aufmerksamkeit der Tischrunde von Hans ab auf sich zu lenken; sie
erzählte lebhaft und witzig von Paris, von ihren gesellschaftlichen
Genüssen dort, schwärmte mit einer auffälligen Absichtlichkeit von
dem feinen Geschmack in französischer Kunst und Litteratur, von der
Strenge der Gesellschaft in der Auswahl ihres Verkehrs, spottete
über deutsche Sentimentalität und Schwerfälligkeit. Aber so sehr
sie sich bestrebte, die Unterhaltung an sich zu reißen – Hans war
und blieb entschieden der stärkere Anziehungspunkt besonders für
die übrigen Damen, die den »interessanten Erfinder« immer wieder
ins Gespräch zogen. Zum ersten Male in seinem Leben sah sich dieser
in solcher Weise bevorzugt, und er hätte nicht ein junger Mann sein
müssen, wenn ihn das nicht berauscht hätte; selbst Claire trat bei
ihm für den Augenblick in den Hintergrund. Und er verstand es so
gut, die Gesellschaft zu fesseln, »mit angeborener Unverschämtheit
die kleine Bresche auszunützen, welche Papa unvorsichtigerweise ihm
geöffnet«, wie sich Otto entrüstet ausdrückte. Claire sah sich nach
aufgehobener Tafel geradezu auf ihren Bruder und einige ältere
Herren angewiesen. Eine Zeitlang schaute sie mit einer Art inneren
Grimmes zu. Wie konnte dieser Mensch, der ihr alles zu danken
hatte, der ihr Geschöpf war, auf so beleidigende Weise sie völlig
übersehen? Glaubte er am Ende, die Freundschaft ihres Vaters löse
die Kette, die ihn an sie band? O, er sollte fühlen, daß die Fessel
noch nicht gefallen war; gerade jetzt, wo er frei zu sein meinte,
sollte er tiefer als je der alten Herrschaft sich beugen müssen!
Sie wollte geduldig warten, bis er sich zu ihr wandte, dann aber
alles aufbieten, um ihn wieder unter ihren Einfluß zu zwingen.

		Claire mußte sich lange gedulden; endlich trat Hans zu ihr. Sie
kam seiner Anrede zuvor.

		»Sie sind ja sehr galant geworden in den letzten Jahren, Herr
Davis!« sagte sie, mit dem Fächer nervös auf die Marmorplatte eines
Tischchens klopfend. »Das machen wohl die Erfindungen?«

		»Man hat in meiner Stellung wenig Gelegenheit, Galanterie zu
lernen, Fräulein Claire!«

		»Und wohl auch keine Zeit, kindische Erinnerungen zu bewahren?
Aber natürlich, Sie haben etwas erreicht, werden mit Ihrem Talent
und Ihrer Energie noch mehr erreichen, Sie brauchen keine
Beschützerin mehr – – also fort mit den unbequemen Erinnerungen –
nicht wahr?«

		»Sie sind ungerecht, Fräulein Claire, und Sie wissen, daß Sie es
sind – Sie wissen, daß ich nie vergessen werde, wie Sie für mein
Leben alles wurden, der rettende Engel, der Genius, der mich zu dem
begeisterte, was ich erreicht habe!«

		Diese Worte, aus denen sein volles Herz sprach, verfehlten bei
Claire ihre Wirkung nicht. Die ganze Vergangenheit trat in diesem
Augenblick an sie heran, von jenem ersten Weihnachtsabend an bis zu
dem stürmischen Abschied am Abend vor ihrer Abreise. Ihre letzten
Worte damals waren es also gewesen, was ihn über seine Sphäre
hinausgehoben, zum Erfinder gemacht hatte! Das schmeichelte ihrem
weiblichen Stolze. Was waren dieser That gegenüber die faden
Huldigungen in schöngedrechselten Worten, die sie in Paris genossen
hatte, die sie wohl auch hier genießen würde? Schöpferisch zu
wirken in einem groß angelegten Geiste, dessen anfeuernde Macht zu
sein, war das nicht mehr als alle gesellschaftlichen Erfolge? So
klangen ihre Worte nicht mehr spöttisch, sondern nur vorwurfsvoll,
als sie erwiderte: »Ich glaube Ihnen, Hans! Aber wie können Sie am
ersten Tage so rücksichtslos sein und mich derart vernachlässigen?
O, bis ich dieses harte rauhe verletzende Wesen hier wieder gewohnt
sein werde! Sie glauben nicht, wie mir das weh thut! Meine Nerven
sind nun einmal nicht aus Stahl und Eisen wie die Ihrer
›Claire‹.«

		Hans war empört über sich selbst. Wie war es nur möglich, daß er
sich so benommen, daß er Claire über den anderen nur eine Sekunde
hatte vergessen können!

		»Claire – Fräulein Claire wollt' ich sagen, verzeihen Sie mir!
Ich bin rücksichtslos gewesen, ich fühle es, aber sehen Sie, ich
weiß ja selbst nicht, wie das so kam. Für einen einzigen
freundlichen Blick, für einen Druck Ihrer Hand würde ich ja durchs
Feuer gehen!«

		Claire vergaß das Spiel mit ihrem Fächer, den Kopf halb auf die
Brust geneigt, blickte sie erröthend Hans an, dessen Züge von edler
Gluth durchleuchtet waren. Fast verlegen reichte sie ihm die Hand.
»Ich danke Ihnen, Hans – aber nicht wahr, mich nicht mehr vergessen
über den anderen? Ich habe es nicht um Sie verdient.«

		Hans war es, als müßte er die kleine Hand, die fast verschwand
in seiner derben Arbeitsfaust, vor Seligkeit zerdrücken. »Ich will
sterben für Sie, Claire!« kam es leidenschaftlich von seinen
Lippen.

		Claire lachte nicht über diese schwärmerischen Worte, die ihr
aus dem Munde jedes anderen ungeheuer komisch vorgekommen wären,
und überließ dem jungen Manne willig ihre Hand, als er sie mit
einer ungestümen Bewegung an die Lippen führte.

		In diesem Augenblick hatte sich Otto den beiden genähert. Er
hatte die Schwester scharf beobachtet; ihre Unterredung mit diesem
Davis hatte ihm zu lange gedauert, und nun kam er gerade recht, um
die letzten Worte zu hören und den Handkuß zu sehen. Aus dem
Gesicht Claires erkannte er auch deren völliges Einverständniß mit
dieser Huldigung. Das reizte ihn nur noch mehr.

		»Herr Davis,« rief er spöttisch, »Sie machen ja erstaunliche
Fortschritte als Salonheld! Sagen Sie mir einmal, guter Mann, woher
nehmen Sie denn eigentlich dieses – na, sagen wir – Selbstvertrauen
zu Ihrem Auftreten bei uns her?«

		»Aus dem Bewußtsein, dasselbe Recht dazu zu haben wie jeder
andere ehrenhafte Mann, der hier verkehrt,« entgegnete Hans in
festem Tone, »ja vielleicht besitze ich noch ein größeres
Recht.«

		Claire zuckte zusammen, eine Falte erschien auf ihrer klaren
Stirn.

		»Ah – das wird interessant! Inwiefern denn noch ein größeres
Recht?« fragte Otto mit einem Blicke auf die Schwester. »Sie meinen
wohl als Miterfinder des neuen Systems?«

		»Daran dachte ich nicht; nein, als – der von Ihrem Herrn Vater
von der Straße aufgehobene Hans Davis. Es giebt Wohlthaten, die
Verpflichtungen nach sich ziehen auch für den Wohlthäter!«

		»Wie, Sie philosophieren auch in Ihren freien Stunden? Also
Universalgenie! Nützt Ihnen aber alles nichts. Für meine Schwester
und mich bleiben Sie doch das Hänschen von damals – Sie wissen
schon, das mit der blauen Zipfelmütze.« Lachend drehte er sich um
und entfernte sich.

		Ein Zittern lief durch den Körper des auf so rohe Weise
Beleidigten, seine Muskeln spannten sich, und er machte eine
Bewegung, als wollte er dem Fortgehenden nachstürzen. Da legte sich
eine Hand mit sanftem Drucke auf seinen Arm.

		»Begehen Sie keine Thorheit, Hans!« mahnte Claire. »Sie dürfen
überzeugt sein, daß mein Bruder sehr gegen meinen Willen mich zum
Zeugen für seine Meinung aufgerufen hat. Daß ich Sie mit anderen
Augen ansehe, Ihren Werth anders bemesse, daß muß in Ihnen
unerschütterlich feststehen nach allem, was voranging.«

		»Ich danke Ihnen,« erwiderte Hans und begab sich mit mühsam
beherrschter Aufregung zur Gesellschaft zurück. Er fürchtete mit
Recht, daß seine lange Unterhaltung mit der Tochter des Hauses
aufgefallen sein könnte.

		Herr Berry hatte das vertrauliche Gespräch, die starke
Gemüthsbewegung der beiden wohl bemerkt, aber ohne sich
entschließen zu können, sie zu stören.

		Nachdem Otto es abgelehnt hatte, sein Lebenswerk fortzusetzen,
galt es, Claire dafür zu gewinnen; daß ihm dabei seine Gattin und
sein Sohn entgegenarbeiten würden, wußte er. Davis dagegen konnte
ihm ein erwünschter Bundesgenosse werden – vielleicht aber auch ein
gefährlicher! Claire war zwar fast ebenso alt wie ihr einstiger
Spielgenosse, sie war stolz geworden in Paris, verwöhnt, offenbar
regte sich auch in ihr das aristokratische Blut der Mutter. Aber
Davis war ihr Jugendfreund, Dankbarkeit und Zuneigung fesselten ihn
an sie, er war zudem von einnehmendem Äußeren, durch Geist und
Willenskraft hoch hinausgehoben über seinen Stand – wie leicht
konnte sich da trotz aller Hindernisse eine unbesiegliche
Leidenschaft in seiner Tochter entwickeln! Und was sollte dann
werden? War das denkbar – Davis, der Sohn eines verkommenen
Arbeiters, welcher jeden Augenblick wieder auf der Bildfläche
erscheinen konnte, und die Tochter des Kommerzienraths Berry? Aber
war denn Hans überhaupt nur der Sohn seines Vaters? Davis, der
berühmte Techniker, die Zukunft der Berryschen Werke, die unter
seiner Leitung den Weltmarkt beherrschen würden – warum nicht so? –
–

		Abends war auf dem beleuchteten Festplatz der Berryschen Werke
Arbeiterball, zu welchem sich auch die eingeladenen Gäste
einfanden. Die Frau des Hauses eröffnete denselben auf den
bestimmten Wunsch ihres Mannes durch einen Tanz mit dem ersten
Direktor, ihr folgte Claire mit Hans Davis, der nun einmal der Held
des Tages war. Rings um den Festplatz her lagen die schweigenden
Werkstätten und bildeten zu der bunten Beleuchtung, dem wehenden
Fahnenschmuck und den Klängen der Musik, in die sich die Jubelrufe
der Menge mischten, einen sonderbaren Gegensatz, der aber die
Festfreude der Arbeiter nicht zu stören schien. Es war, als sei
alle Noth, aller Schweiß, alles Murren vergessen, als sei hier
wenigstens Kapital und Arbeit versöhnt.

		Nach dem ersten Rundtanz unter den blühenden Kastanien sausten
Raketen gegen den Nachthimmel, ein bunter Regen von Leuchtkugeln
schwebte empor, Feuerräder drehten sich sprühend, der Name »Berry«
erschien, von Strahlen umgeben, flammend in der Luft, während
zugleich die neue Maschine bengalisch beleuchtet wurde.

		Ein Hurra für Berry brauste aus tausend Kehlen durch die Nacht.
»Hurra für ›Claire‹, Hurra für Hans Davis!« rief eine Stimme, kaum
daß der erste Ruf verklungen war, und aufs neue fielen die Arbeiter
ein, in dem Kameraden sich selber ehrend.

		Hans hatte noch immer Claire am Arme, als mitten in das
Geknatter des Feuerwerks hinein ihre beiden Namen brausend
erschallten und gleichsam ineinanderflossen. Da blickte
unwillkürlich alles auf das schöne Paar, und sie selbst zuckten
zusammen, mächtig ergriffen von einem ahnungsvollen Gefühl, das für
Hans eine berauschende Verheißung war, für Claire ein Räthsel, an
dessen Lösung sie sich nicht wagte. Schweigend zog sie ihren Arm
aus dem seinigen; sie fühle sich müde und möchte sich ausruhen,
erklärte sie. Förmlicher als je trennten sie sich.

		Hans hielt es jetzt nicht mehr aus auf dem Festplatz, der Lärm
that ihm weh; müde von den hunderterlei Eindrücken des Tages begab
er sich auf seine Stube. Eine Zeitung lag auf seinem Tische. »Ein
Festtag bei Berry« las er als Überschrift eines Artikels; mitten
drin leuchtete sein Name gesperrt gedruckt. Die geheimnißvolle
Kraft des gedruckten Wortes wirkte auf ihn, er las mit klopfendem
Herzen den Bericht über die Vorgänge des Morgens, die Worte, die
Berry dabei gesprochen hatte. Und die ganze Stadt wird es jetzt mit
ihm lesen, Tausende werden bewundernd den Namen »Davis«
aussprechen! Die Wonne befriedigten Ehrgeizes schwellte seine
Brust. Sein Stern stand hoch, strahlend leuchtete sein Ziel –
Claire!

		Schon wollte er das Blatt weglegen, da sah er dicht unter dem
Artikel einen anderen Namen gesperrt gedruckt »Holzmann«. Hastig
überflog er die Zeilen, die vor seinen Augen zu schwanken
begannen.

		 

		»Gestern Nacht fand ein verwegener Einbruchsversuch in dem
Juwelengeschäft von Somatsch statt. Die Diebe drangen von der
Straße her durch den infolge der Kanalisationsarbeit offenen
Abzugsgraben in das Haus, den Boden des Verkaufslokales
durchbrechend. Glücklicherweise hörte ein vorbeikommender
Schutzmann den verdächtigen Lärm und störte die Einbrecher in ihrem
sauberen Handwerk. Einer derselben, ein schon oft bestraftes
Individuum Namens Holzmann, wurde im Kanal selbst wie in einer
Falle gefangen; sein Genosse ist leider entkommen!«

		 

		»Sein Genosse ist leider entkommen!« Auf dieser Zeile blieb der
starre Blick von Hans haften. Er sah das Gaunergesicht dieses
Holzmann deutlich vor sich, hörte sein teuflisches Flüstern – sein
Genosse horcht darauf wie gebannt, dann schlägt er ein. »Sei es,
ich thu' mit! Die Wagen der Reichen sollen mir nicht länger über
dem Kopfe wegrollen, während ich in dem Schmutze da unten verkomme
– bin doch begierig, wie das Reichsein schmeckt! Ans Werk also!«
Und dieser Genosse war Jakob Davis mit unwiderstehlicher Gewißheit
drängte sich Hans diese Ahnung auf. Wo mochte er sein, der Vater?
Wohl war er entkommen, aber was konnte ihm das nützen! Holzmann
wird ihn sicher verrathen, dann war er bald aus seinem Versteck
aufgestöbert, und der Name Davis, der heute in dem Glanze des
Erfinderruhms strahlte, war der Schmach preisgegeben.

		Vom Festplatz her klang die frohe Musik, das Jauchzen der
übermüthigen Menge, während Hans verzweifelnd in seinem engen
Stübchen auf und ab schritt und ohnmächtig wüthete gegen das
grausame Spiel des Schicksals, das ihm die lastenden Ketten immer
nur abnahm, um ihn, der kaum der Freiheit froh geworden, desto
grausamer damit zu fesseln.

	
		
		9.

		Die Hoffnung Ottos, daß sich die
gesellschaftlichen Verhältnisse seines Elternhauses nach der
Rückkehr der Schwester rasch verändern würden, hatte sich erfüllt.
Berry war selbst zu stolz auf sein blühendes geistvolles Kind, als
daß er nicht die Pforten seines Hauses weit geöffnet hätte. Und
alles strömte herbei, was immer durch Reichthum und Schönheit
angelockt wurde.

		Claire, die reiche schöne Erbin, stand im Mittelpunkt des
hauptstädtischen Interesses. Tausend neue Hoffnungsstrahlen zuckten
im Herzen der Mütter auf, die sich des Besitzes stattlicher Söhne
rühmten. Ehrwürdige, aber abgenutzte und verblichene Wappenschilder
rasselten wohl in der Geisterstunde vor freudiger Ahnung. Die
Männerwelt rüstete sich denn auch nach Gebühr zu dem Wettkampf, der
hier entbrennen mußte.

		Claire war in Paris eine Verehrerin der Kunst geworden, vor
allem der dramatischen; es war ein Leichtes, die Größen der
Hauptstadt auf diesem Gebiet in das gastfreundliche Haus zu ziehen.
Die Offiziere und der hohe Adel fanden sich von selbst ein, Otto
brauchte sich um sie gar nicht erst zu bemühen. Die Witterung von
dem Edelwild, das hier gejagt wurde, war Lockung genug. So konnte
es denn nicht fehlen, daß die Abende bei Berrys in kürzester Frist
einen ausgezeichneten Ruf erhielten, und nach einem halben Jahre
gehörte es zum guten Tone, dort gewesen zu sein.

		Der Kommerzienrath fühlte sich nichts weniger als wohl bei
dieser Entwicklung der Dinge, die ihm über den Kopf gewachsen war.
Die ihm verwandten, sympathischen Elemente wurden mehr und mehr
verdrängt, und in den neuen Kreisen, die sich um ihn her sammelten,
fühlte er sich nicht heimisch. Der ganze Ton der Unterhaltung
behagte ihm nicht, alles schien ihm Geflunker – Redensarten und
gewandte Manieren mußten die innere Hohlheit verdecken. Oft floh er
mitten aus der glänzenden Gesellschaft hinüber in die Werkstätten
und athmete dort mit Wonne die rauchgeschwängerte Luft.

		Außerdem wußte er, warum sie kamen, die jungen Herren – Claire
war der Magnet, und vielleicht war der Räuber seines besten
Kleinods schon unter diesen würdigen Genossen seines Sohnes, die
nur genießen wollten, denen die ganze rührige segensvolle Welt,
welche hier geschaffen worden, nur eine tote Sache war, die
vernünftigerweise möglichst rasch in Geld umgesetzt werden müßte.
Und der Weg dazu hieß für sie »Claire«. Wenn solche Gedanken in
Berry aufstiegen, dann hielt er mit angstvollem Blicke Musterung.
Die Künstler fürchtete er nicht, denen war es mehr um angenehme
Geselligkeit und schöne Frauenköpfe zu thun; sein Feind war viel
eher unter dem Adel, in der Uniform zu suchen. Ein glänzender Name,
vornehmes Äußere, gewandte Formen – das waren ja in den Augen eines
jungen Mädchens gefährliche Vorzüge. Und bald glaubte Berry den
Gesuchten entdeckt zu haben in einem Grafen von Maltiz, einem
Regimentskameraden seines Sohnes.

		In so unauffälliger Weise Claire ihn auch bevorzugte, dem
Vaterauge entging es nicht. Der Kommerzienrath beobachtete scharf
den jungen Mann. Dieser besaß eine Art männlicher
Liebenswürdigkeit, der man sich nicht leicht entziehen konnte, und,
was Berry für ihn einnahm, er zeigte wirkliches Interesse auch für
das praktische Leben, für die Industrie. Schon einige Male hatte
Berry mit ihm die Werke besichtigt und dabei lebhaftes Verständniß
gefunden; sein Vater war Besitzer von Eisengruben und Hüttenwerken
in Schlesien, das war eine Verbindungsbrücke mehr.

		Berrys Urtheil über den Grafen begann unter diesen Umständen
allmählich ein besseres zu werden. Da präsentierte man ihm eines
Tages wieder einmal einen Schuldschein Ottos. Für gewöhnlich
ärgerte er sich nicht mehr über solche Erfahrungen und brachte die
Sache, wenn die Summe nicht zu hoch war, schweigend in Ordnung.
Aber diesmal stand unter dem Namen seines Sohnes der des Grafen
Maltiz als des Bürgen, das schmerzte ihn tief. Die festen
Grundsätze, die Maltiz vor ihm stets im Munde führte, gehörten wohl
auch zu den Salonlügen, sein Interesse für die Industrie war
erheuchelt, vielleicht von Otto eingegeben, der seines Vaters
schwache Seite kannte! Von diesem Augenblick an war ihm der Graf
zuwider, und er überlegte, wie er der von dieser Seite drohenden
Gefahr begegnen könnte.

		Unwillkürlich stieß er dabei in seinem Gedankengang immer wieder
auf Hans Davis. Nach dem Rathe eines sachverständigen Freundes ließ
er ihn auf einige Zeit zu weiterer Ausbildung die technische
Hochschule besuchen. Er sah in ihm schon den künftigen Direktor
seiner Werke, ja er dachte bereits weiter. Warum sollte der geniale
junge Mann nicht der einstige Besitzer sein? Allerdings, er war der
Sohn eines Arbeiters, eines heruntergekommenen Menschen, aber Geist
und Charakter deckten ja heutzutage jeden Makel der Geburt. Der
Vater konnte, wenn er je wieder auftauchen sollte, gegen eine
Abfindungssumme für immer entfernt werden. Und auch Claire schien
dem jungen Freunde eine lebhafte Theilnahme entgegenzubringen, die
vielleicht nur der Ermunterung bedurfte, um zum tieferen Gefühl zu
werden. Ja, oft war es dem beobachtenden Vater, als sei eine solche
Ermunterung gar nicht mehr nöthig, als stürze sich Claire nur
deshalb in den Strudel der Geselligkeit, um sich zu betäuben, um
den Sinn von etwas Unmöglichem, das sie quälte, abzulenken. Er
glaubte zu bemerken, daß sie im geheimen immer wieder nach Hans
blickte, gerade wenn sie zu Maltiz am liebenswürdigsten war, wie um
die Wirkung ihres Benehmens auf den Jugendfreund zu beobachten.
Sollte sie ein verdecktes Spiel spielen, hinter dem sich eine
starke Leidenschaft verbarg?

		Wenn dem so war, so wagte sie sich offenbar nicht hervor mit
ihren geheimsten Wünschen, deren Erfüllung ihr unmöglich schien.
Berry aber konnte sich nicht entschließen, einen entscheidenden
Anstoß zu geben und die Zagende zu ermuthigen. Trotzdem zürnte er
seinem Schützling, daß dieser keinen Schritt vorwärts that und sich
ängstlich von Claire fernhielt.

		Hans schleppte sich, seit er den Bericht über den Einbruch
gelesen hatte, mühsam unter der Last seines dunklen Verhängnisses
dahin. Er hatte sich am anderen Tage zu dem von Neugierigen
umdrängten Orte der That begeben, hatte vorsichtige Fragen nach dem
Entflohenen gestellt, dessen Festnahme man sicher erhoffte, und war
endlich in die Kleegasse gegangen. Vielleicht wußte man in der
»Fackel« etwas über den »Schwarzen Jakob«, ja vielleicht hatte sein
Vater die fragliche Nacht dort zugebracht, und alle Besorgniß war
umsonst, der Genosse Holzmanns ein ganz anderer. Aber er hatte
nicht gewagt, in die Wirthschaft einzutreten, nach dem Vater zu
fragen – die thörichte Angst hielt ihn ab, selbst irgendwie in die
Untersuchung verwickelt zu werden, da man ihn mit Holzmann zusammen
gesehen hatte. So trug er die alte Ungewißheit weiter. Bald sollte
die Verhandlung gegen Holzmann vor dem Gericht stattfinden – so
lange hatte er noch zu leben als ehrlicher Mann, dann war
vielleicht sein Name öffentlich gebrandmarkt, der Weg zu Claire ihm
für immer abgeschnitten!

		Mit solcher Qual im Herzen mußte er das Haus Berry besuchen,
Claire gegenübertreten, mußte es mit ansehen, wie sie umschwärmt,
vergöttert wurde, wie dieser Graf Maltiz täglich mehr an Boden
gewann. O, wäre er frei gewesen, er hätte ihn nicht gefürchtet und
alle nicht, so hoch und vornehm sie waren! Er wußte es jetzt, sie
war ihm hold; er verstand ihre ermuthigenden Blicke, ihren Spott,
ihren Ärger über seine Verzagtheit, er wußte, daß die Bevorzugung
des Grafen ihr nicht ernst war, er glaubte zu merken, daß Herr
Berry selbst seine Hand nicht zurückstoßen würde, wenigstens lag
dieser Schluß nahe nach der Art, wie der Kommerzienrath jetzt oft
über die Zukunft seiner Werke mit ihm sprach – er fühlte den
höchsten Muth, die höchste Kraft in sich und – war gefesselt! Er
hatte kein Recht, mit seinem geschändeten Namen in die Schranken zu
treten um Claire, kein Recht, in dieser Gesellschaft zu verkehren.
Er lebte eine beständige Lüge, mußte stets gewärtigen, daß man nach
Bekanntwerden des Schrecklichen ihn für immer aus diesen Räumen
wies.

		Der Tag der Verhandlung gegen Holzmann kam, der Tag des Urtheils
auch für Hans. Wurde der Name Davis von dem Einbrecher genannt, so
war mit dem Vater er selbst verloren. Er hatte beschlossen, der
Verhandlung nicht beizuwohnen und die Berichte abzuwarten; aber
eine Stunde vor Beginn der Sitzung stand er schon im
Gerichtsgebäude. Endlich öffneten sich die verschlossenen Thüren,
ungestüm drang er in den Saal. Im Nu war die Zuhörertribüne
gefüllt, und eine lebhafte Unterhaltung über den »Fall« kam in
Gang. Gespannt hörte Hans zu. Einer behauptete, die Sache stehe
sehr gut für Holzmann und verhalte sich anders, als man gelesen
habe, der Entkommene sei der eigentliche Thäter. Er fand
allgemeinen Glauben, man schimpfte über die Polizei, die wie immer
den Unrechten gepackt und den Hauptschuldigen habe laufen lassen.
Hans spürte, wie sich die Gedanken in seinem Hirne zu verwirren
drohten, er starrte nur noch nach der kleinen Thür, zu welcher der
Angeklagte hereingeführt werden sollte.

		Die Richter nahmen ihre Plätze ein. Jetzt öffnete sich die Thür,
und, geführt von einem Schutzmann, erschien Holzmann. Hans erkannte
ihn sofort wieder – das war dasselbe verschmitzte Lächeln, derselbe
unverschämte lauernde Blick wie damals.

		Nach Eröffnung der Verhandlung wurde die Anklage verlesen und
dann an Holzmann die Frage gerichtet, ob er seinen Genossen bei der
That nennen wolle.

		Das Blut brauste Hans in den Ohren, er glaubte, den Namen
»Davis« zu hören, und doch hatte Holzmann noch gar nicht
gesprochen.

		»Wie soll ich ihn denn nennen, wenn ich ihn gar nicht kenne?«
antwortete dieser jetzt laut lachend.

		Das Publikum war sichtlich ärgerlich über die freche Lüge.

		»Sie weigern sich also, die Wahrheit zu sagen?« sagte der
Richter, die Stirn bedenklich faltend.

		»Ich kann nicht aussagen, was sich gar nicht oder vielmehr nur
in der Einbildung der Herren zugetragen hat.«

		Der Richter wies den Angeklagten zur Ordnung.

		»Noch eine solche Äußerung und Sie werden abgeführt.«

		Holzmann zuckte die Achseln. »Ich sage, was ich weiß. Ich ging
in jener Nacht ziemlich spät von der Kneipe nach Hause, vom
›Schwarzen Rößl‹, wenn's die Herren interessiert – ich habe Zeugen
dafür – und kam so gegen ein Uhr bei Somatsch vorbei. Der Kanal war
offen, und ich wäre fast hineingefallen – natürlich, die Polizei
hat andere Dinge zu thun, als für die Knochen der Bürger oder gar
von unsereinem zu sorgen. In diesem Augenblick höre ich ein
Geräusch, das vom Boden unter dem Juwelierladen auszugehen schien.
Ich horche eine Zeit lang – da ist was los, denke ich, da geht's an
dem Somatsch seine Diamanten! – Schaust einmal nach, denke ich
weiter, kriegst Du den Dieb zu fassen, wird der Somatsch sich nicht
lumpen lassen, und Du kriegst zudem ein gutes Renommee und das kann
Dir auch nicht schaden. Also steig' ich am Gerüst in den Kanal
hinunter, gehöre ja selber zu dem Geschäft – richtig geht da
seitwärts eine Röhrenleitung unter den Laden wie in einem Fuchsbau.
Vorsichtig schleiche ich mich näher, dem Geräusch zu, plötzlich –
es war stockfinster – saust mir von oben herab Staub und Sand ins
Gesicht, etwas stürzt über mich her, überrumpelt mich und weg war's
– ob es ein Thier, ein Mensch war, ich wußt' es im Augenblick
selber nicht. Recht ist Dir geschehen, sag' ich mir, was kümmerst
Du Dich um dem Somatsch seine Diamanten und bringst einen armen
Teufel, der sich vielleicht nicht mehr zu helfen weiß, ins Elend.
Ich tapp' zurück, steig' wieder hinauf, da hat mich schon einer am
Kragen wie einen Dachs, den man mit der Zange holt – natürlich war
alles Reden umsonst, ich mußte der Dieb sein! Willig ging ich mit –
wird sich schon aufklären, dacht' ich, daß Du ein ehrlicher Kerl
bist. Aber man glaubt unsereinem die Ehrlichkeit nicht mehr,
besonders wenn's einmal schon einen kleinen Haken g'habt hat wie
bei mir. Na, jetzt wird's weiter keinen Anstand mehr haben, Sie
wissen ja nun alles. Mein Alibi kann ich auch ausweisen, daß ich um
ein Uhr aus dem ›Schwarzen Rößl‹ fortgegangen bin. Und das werden's
doch auch nicht glauben, daß ich mich so dumm hätte fangen lassen,
anstatt durchzubrennen wie der andere, wenn ich sein Kollege
gewesen wäre.«

		Das Erstaunen über diese Darstellung des Thatbestandes war
allgemein; so unwahrscheinlich dieselbe auch bei dem schlechten
Leumund Holzmanns war, die Richter mußten bei sich die Möglichkeit
eines solchen Sachverhalts zugeben, und das war schon ein großer
Gewinn für den Angeklagten, der jetzt mit einer unschuldigen Miene
dasaß und die günstige Wirkung seiner Worte beobachtete.

		Im Zuschauerraum freute man sich in raschem Umschlag der
Stimmung über den verschmitzten Menschen, der sich so vortrefflich
aus der Schlinge zog.

		Hans athmete auf und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Er
wußte bestimmt, daß die Erzählung Holzmanns erlogen, daß er nicht
nur der Helfershelfer des Entkommenen, sondern sogar der Anstifter
des Ganzen war, und doch beseelte ihn ein förmliches Dankgefühl
gegen den Strolch, der durch seine Schlauheit das Furchtbarste von
ihm fernhielt. Nur das eine war ihm unbegreiflich, daß er in der
Falle geblieben war, während der andere entkam – er war doch der
Überlegene, der Erfahrenere in diesem Fache … wenn der Vater
wirklich der zweite Einbrecher gewesen war. Aber am Ende war dieser
doch nicht dabeigewesen! Dieser freudige Gedanke rang sich immer
mehr empor in Hans, so daß er der weiteren Verhandlung ruhiger
folgte. Der Vertheidiger wußte die Erzählung Holzmanns vortrefflich
zu verwerthen; er hob die schwere Verantwortlichkeit hervor, einen
Mann, der mit Gefahr seines Lebens beisprang, um einen Mitbürger
vor Schaden zu bewahren, auf Grund einer verhängnißvollen
Verkehrung der wirklichen Vorgänge als den Thäter zu verurtheilen.
Das müßte geradezu verwirrend wirken und das Ansehen des Gerichts
allenthalben aufs äußerste schädigen.

		Zu guter Letzt brachte er als Haupttrumpf zwei Zeugen bei,
welche die Anwesenheit Holzmanns im »Schwarzen Rößl« bis um ein Uhr
nachts beschworen. Der Schutzmann gebe ein Uhr zehn Minuten als die
Zeit der Festnahme an, zehn Minuten seien nöthig, um von einem Orte
zum anderen zu gelangen, wie hätte sich also Holzmann an dem
Einbruch betheiligen können? Er war einfach ein Vorübergehender,
der seine Pflicht erfüllte, außerdem noch durch die Aussicht auf
Belohnung von seiten des Juweliers bewogen wurde, thätlich
einzugreifen.

		Die Wirkung dieser Rede, besonders des geschickt verwertheten
Schachzugs mit den beiden Zeugen war die Freisprechung des
Angeklagten. Holzmann verließ nach zweimonatiger Haft frei den
Gerichtssaal, mit einer grinsenden höhnischen Gebärde gegen die
Richter.

		Auf dem Gange, den er triumphierend durchschritt, drängten sich
gute Kameraden um ihn, drückten ihm die Hand und blinzelten ihm
verständnißvoll zu. Auch Hans, der Gewißheit haben wollte um jeden
Preis, trat dem Manne in den Weg.

		Holzmann stutzte, als er ihn erblickte, sein graues Auge ruhte
durchdringend auf dem ungebetenen Besucher. Dieser wagte nicht,
Holzmann vor allen Leuten anzusprechen. Man drängte sich die dunkle
Stiege hinab, dort fühlte Hans plötzlich eine Hand auf seiner
Schulter.

		»Wo kann ich sie heute abend treffen? Ich habe Wichtiges mit
Ihnen zu reden,« flüsterte eine Stimme.

		Hans wußte, wem sie gehörte, und schauerte zusammen.

		»In der ›Fackel‹, Punkt sieben Uhr,« antwortete er leise. Es
fiel ihm kein anderer Ort ein, daher nannte er mechanisch den für
ihn so verhängnißvollen Namen. Halb besinnungslos wankte er die
Treppe hinab. Er war nicht darüber im Zweifel, welche Enthüllung
ihm bevorstand.

		Bald bereute er sein Versprechen; warum hatte er auch die
Zusammenkunft gerade in die »Fackel« verlegt, wo man ihn und den
Vater kannte, wo alle die häßlichen Erinnerungen mit neuer Stärke
ihn überkommen mußten. Und heute war der wöchentliche
Gesellschaftsabend bei Berry, er mußte dort erscheinen – aus der
»Fackel« zu Claire! Er war nahe daran, sein Wort zu brechen. Allein
um die festgesetzte Zeit stand er doch am Eingang der Kleegasse;
zögernd blieb er einen Augenblick stehen, dann bog er entschlossen
ein.

		Wieder klimperte das Klavier, wieder ertönte das wüste Lachen
aus dem »Jörgl« und lärmten die »Jungen« beim »Prasser«, wieder
glühten im Dunkel die roth verhangenen Fenster der »Fackel«. Hans
trat in das von übelriechendem Dunste gefüllte Lokal der »Fackel«,
ein Blick überzeugte ihn, daß Holzmann noch nicht da sei.

		Die Wirthin empfing ihn mit mißtrauischer Miene.

		»Suchen Sie den Schwarzen Jakob?« fragte sie barsch. »Er hat
sich nicht mehr sehen lassen seitdem, er haßt das Geschnüffel – war
ein guter Gast.«

		»Bringen Sie ein Glas Bier und kümmern Sie sich nicht darum, wen
ich suche oder nicht!« entgegnete Hans abweisend.

		Eingeschüchtert durch den entschiedenen Ton entfernte sich die
Wirthin, um das Verlangte zu bringen. Jetzt trat auch Holzmann ein;
mit offenbar von reichlichem Alkoholgenuß getrübten Augen stierte
er im Zimmer umher.

		Hans wurde von unbezwinglichem Ekel erfaßt, es war ihm, als
müsse er entfliehen. Da erblickte ihn Holzmann; über die Entdeckung
vergnügt mit dem Finger schnalzend, trat er näher. Ohne Umstände
setzte er sich neben Hans und nahm ungeniert einen tüchtigen
Schluck aus dessen Glas.

		»Hab' ich's nicht fein gemacht?« fragte er, mit den Augen
zwinkernd. »Bin ich nicht ein wahrer Freund?«

		Hans zuckte unter dieser Andeutung zusammen und dachte nicht
einmal daran, von dem Menschen wegzurücken, der ihm vertraulich die
Hand auf die Schulter gelegt hatte; sie lastete darauf wie
Blei.

		»Na, so reden Sie doch, jetzt brauchen Sie ja keine Angst mehr
zu haben – ich schweige wie das Grab!«

		»Ich verstehe Sie nicht,« stammelte Hans.

		»Sie verstehen mich nicht? Na, das ist gut! Warum sind Sie denn
hier? Oder habe ich meine Sache wirklich so gut gemacht, daß auch
Sie …? Na, hören Sie, da wär' ich wirklich stolz. Aber machen Sie
keine Flausen, zwischen uns zwei muß alles klar sein. Also die
Geschichte war so: ich und er – Sie wissen, wen ich meine –
hatten alles vortrefflich vorbereitet, es klappte soweit auch ganz
gut, er war schon glücklich drin im Laden – da überkommt ihn ein
Schrecken, er glaubt wunder was draußen auf der Straße zu hören,
springt durch die Öffnung wieder herunter, wirft mir dabei die
halbe Decke auf den Kopf und ist auf und davon, während ich in der
Patsche sitze. Na, ich will's ihm nicht nachtragen.«

		In Hans war, während Holzmann in seiner frechen Weise erzählte,
ein dumpfer Zorn aufgestiegen. »Also haben Sie meinen Vater
wirklich so weit gebracht, Sie Schurke!« flüsterte er zwischen den
Zähnen. Sein Antlitz war weiß, sein Auge leuchtete unheimlich.

		»Natürlich, ich bin der Verführer! Er ließ sich übrigens sehr
gern verführen, der Herr Vater – doch das ist ja jetzt ganz
einerlei, verlieren wir keine Zeit mit solchen Dummheiten! Rollen
Sie die Augen nicht so, ich fürchte mich nicht – Ihnen muß alles
dran liegen, daß Ihr Vater nicht entdeckt oder aufgegriffen wird,
und wenn ich spreche …«

		Das letzte Wort klang wie eine Drohung; Hans ließ finster das
Haupt sinken.

		»Ich spreche aber nicht, wenn Sie vernünftig sind.«

		»Was nennen Sie vernünftig?«

		»Sie kaufen mir das Geheimniß ab – das ist doch sehr
vernünftig!«

		»Womit? Ich bin arm.«

		»Weiß ich, und ich bin kein Blutsauger, das überlass' ich den
ehrlichen Menschen. Es giebt ja auch Abschlagszahlungen, und Sie
werden nicht arm bleiben –«

		»Gut, ich bin bereit. Was fordern Sie?«

		»Das ist schwer zu sagen. Je weiter Sie es bringen, desto mehr
muß Ihnen an meinem Schweigen liegen. Sagen wir vor der Hand
dreißig Mark monatlich! Gewiß anständig! Haben Sie Glück, machen
vielleicht eine gute Partie – 's ist ja so was in Aussicht, wie ich
hörte – na, dann läßt sich weiter drüber reden, dann kann man's
vielleicht mit einmal abmachen.«

		Hans hatte nicht einmal mehr die Kraft des Zornes gegen diesen
offenbaren Hohn. Die Anspielung auf Claire machte ihm seine
furchtbare Lage doppelt klar.

		»Sie sollen das Geld haben. Aber geben Sie sich keiner Hoffnung
hin in Bezug auf meine Zukunft –« Er lachte schmerzlich. »Ich habe
keine Zukunft mehr von heute an und werde nie –«

		»›Heirathen‹, wollen Sie sagen? Ah bah, das sagen Sie jetzt.
Nicht heirathen? Ein so schöner Mann mit diesen Aussichten! Da ist
mir nicht bange. Also vor der Hand dreißig Mark monatlich. Sie
senden es an den Wirth zum ›Schwarzen Rößl‹, meinetwegen unter
fremdem Namen, ich weiß dann schon, von wem es kommt. Aber noch
etwas: ich könnte doch einmal einen besonderen Wunsch haben – man
hat hie und da größere Ausgaben – und ich möchte Sie von Zeit zu
Zeit doch auch persönlich sehen, damit ich Sie nicht ganz aus dem
Gesicht verliere … also kurz und gut: ich verlange, daß Sie sich
alle Vierteljahre, sagen wir: immer am Ersten jedes dritten Monats
von heute an, im ›Schwarzen Rößl‹ sehen lassen. Kommen Sie nicht,
so müßte ich schreiben, und das ist gefährlich für uns beide. Also
einverstanden?«

		»Ich muß!« stöhnte Hans. »Nun aber – wo ist mein unglücklicher
Vater?«

		»Er ist jetzt auf eine Zeit lang verschwunden; ich glaube, er
ist in der Schweiz. Doch das kann Ihnen ja gleich sein. Auch wenn
er wiederkommt, wird er sich vor Ihnen nicht sehen lassen auf diese
Geschichte hin, er fürchtet Sie –«

		»Und wer giebt mir die Versicherung, daß Sie ihn dann nicht zum
zweiten Male zu einem solchen Verbrechen verführen?«

		»Ich, Verehrtester!« erwiderte Holzmann lachend. »Er taugt nicht
zu dem Geschäft, es fehlt ihm die Ruhe, die Kälte; mitten drin reut
es ihn, und er macht lauter Dummheiten.«

		Hans war dem Gauner für dieses Wort beinahe dankbar, bewies es
ihm doch, daß sein Vater kein Verbrecher von Natur war, daß ihn nur
seine Leidenschaftlichkeit, seine widrigen Verhältnisse und die
Künste Holzmanns soweit gebracht hatten. Aber was nützte es seinem
Vater und ihm selbst, daß dem so war? Befanden sie sich deshalb
weniger in der Gewalt des Schurken? War er selbst nicht in Zukunft
ein Sklave Holzmanns? O, das war die schändlichste Fessel, die er
je getragen! Doch wie wenn er sie abschüttelte mit einem
energischen Rucke, mochte draus entstehen, was da wollte? Sein
Vater war in Sicherheit, und selbst wenn er infolge einer Anzeige
den Gerichten verfiel, war es nicht besser, daß er seine Schuld
büßte, statt mit dem Bewußtsein, ein Ausgestoßener und Verfolgter
zu sein, immer weitergetrieben zu werden auf der dunklen Bahn und
vielleicht dem Schlimmsten zu verfallen? Und konnte denn Holzmann
überhaupt den Genossen verrathen, ohne selbst mit in die Falle zu
gerathen? Aber dieser Mensch mit seinem rachsüchtigen Charakter und
seiner bösartigen Schlauheit würde sicher einen Weg finden, seine
Drohung wahr zu machen, ohne sich selbst zu gefährden. Im Nothfall
würde er wohl auch vor einem Meineid nicht zurückschrecken, um den
Vater als den alleinigen Schuldigen hinzustellen. Ja, es war zu
erwarten, daß er sich dann die Gelegenheit nicht entgehen lassen
würde, auch den Sohn in Verdacht zu bringen. Anhaltspunkte dafür
bot ihm ja der Verkehr in der berüchtigten »Fackel«. Und dann – wo
blieb dann sein Glück, seine Zukunft, die er sich nur zu denken
vermochte an der Seite Claires!

		Im Gefühl seiner Ohnmacht verlegte sich Hans zu seiner eigenen
inneren Beschämung aufs Bitten.

		»Erlassen Sie mir die Besuche im ›Schwarzen Rößl‹,« begann er,
»sie sind mir unmöglich.«

		»Thut mir leid, aber auf diese Besuche verzichte ich nicht, ich
muß sogar um große Pünktlichkeit bitten. Abgemacht also!« Er
streckte Hans die schmutzige Hand hin. »Ich will Sie nicht länger
aufhalten. – Warum schlagen Sie nicht ein? Die Hand färbt nicht ab!
Mein Gott, wenn alle Spitzbubenhände Farbe lassen würden, wir
gingen alle umher wie die Färber. Übrigens ist der Humbug mit dem
Handschlag auch nicht nöthig, solche Sachen halten sich von selbst.
Aber noch etwas – haben Sie vielleicht die erste Monatsrate bei
sich? Ich meine nur – es eilt nicht gerade –«

		Hans griff in die Tasche und warf das Geld auf den Tisch.

		»Stimmt!« sagte Holzmann schmunzelnd. »Auf Wiedersehen im
»Schwarzen Rößl«, genau auf Tag und Stunde, wie wir's besprochen
haben. Ich liebe die Pünktlichkeit! Und nun – nichts für ungut,
Herr Davis!« Mit diesen Worten erhob er sich, drückte seinen Hut
tief ins Gesicht und verließ das Lokal.

		Hans blieb betäubt zurück. Das Fürchterlichste war eingetroffen
– wohin mochte ihn die Gemeinschaft mit diesem Verbrecher noch
führen! Da schlug es acht Uhr, um diese Zeit sollte er bereits im
Salon bei Berrys sein. Er schauerte zusammen bei dem Gedanken. Was
sollte er sagen, wenn man ihn fragte, wo er so lange geblieben sei,
wenn Claire ihn fragte mit dem stummen Vorwurf im Blicke,
der ihm jedesmal das Herz zerriß? Sollte er ihr alles bekennen, ihr
zurufen: »Ich bin der Sohn eines Verbrechers, der Sklave eines
Schurken – aber ich liebe Dich mehr als das Leben, und wenn auch Du
mich liebst – Liebe kann alles vergessen, verzeihen!« Aber wie
würde sie da entsetzt, voll Ekel, aufspringen, die schöne verwöhnte
Claire, wie würde sie ihn verachten, hassen, daß er, der
Geschändete, Ehrlose, sich in ihr Herz geschlichen! Es gab nur
eines, wenn er ein Mann war: das Haus verlassen, in dem sein ganzes
Glück beschlossen lag.

		Die Wirthin hatte das seltsame Paar scharf beobachtet, auch die
Zahlung an Holzmann war ihr nicht entgangen. Sie hatte doch dem
jungen Menschen unrecht gethan, es war keiner von der Polizei. Als
sie das Geld für die Zeche nahm, nickte sie ihm daher
freundschaftlich zu.

		»Nehmen Sie sich in acht vor dem!« sagte sie. »Es wär' schad' um
so einen schönen jungen Herrn.«

		Hans erwiderte nichts; ohne sich umzusehen, eilte er aus dem
Lokal.

		* * *

		Der Salon Berrys war heute stark besucht; alle Kreise der
Hauptstadt waren vertreten. Eine herrliche Sopranstimme, von den
Tönen eines Klaviers begleitet, versammelte die vorher in den
Räumen des ersten Stockwerks zerstreuten Gäste im Salon. Die
gefeierte Primadonna der Hofbühne gab ein Lied zum besten, da mußte
man wohl oder übel das heimliche Geplauder unterbrechen, die reich
besetzten Büffetts verlassen und sich dazu noch sehr erfreut zeigen
über diesen Kunstgenuß. So gut es gehen wollte, entschädigte man
sich durch heimliches Geflüster in rosige niedliche Öhrchen, durch
koketten Fächerschlag und neckisches Augenspiel. Nur einige wenige
Kunstenthusiasten lauschten mit ernsten tiefsinnigen Gesichtern dem
Gesang, nicht ohne hie und da verweisende Blicke auf das junge
unaufmerksame Volk zu werfen.

		Besonders Graf Maltiz schien den Vortrag für seine besonderen
Zwecke auszunutzen. Er saß dicht hinter Claire, sein dunkles
Antlitz mit dem mächtigen schwarzen Schnurrbart berührte fast die
feinen blonden Löckchen, die sich um Claires Hals ringelten. Seine
Flüsterworte brachten sichtlich eine starke Bewegung bei der Dame
hervor. Sie wechselte wiederholt die Farbe, erwiderte hastig etwas
hinter dem aufgespannten Fächer und kühlte sich fortwährend mit dem
Spitzentuch die heiße Stirn, die glühenden Wangen.

		Die Sängerin endete unter stürmischem Beifall. Mit einer
Verbeugung bot Maltiz Claire den Arm und das Paar bog in eines der
lauschigen Nebengemächer ein, verfolgt von spitzen Worten und
Blicken.

		»Sprechen Sie, Fräulein Claire, ich beschwöre Sie,« begann
erregt der Graf, als sie allein waren. »Was beängstigt Sie? Was
drängt sich stets zwischen uns?«

		»Zwischen uns, Herr Graf?«

		»Ja, zwischen uns, Fräulein Claire. Ich sage das getrost, ich
bin kein junger Fant mehr, kein schmachtender Jüngling, ich bin ein
Mann – mit tausend Fehlern vielleicht, aber mit dem einen Vorzug,
daß ich mit meinen Gefühlen nicht Versteck zu spielen weiß. Ein
Reiter liebt die rasche kühne Entscheidung!«

		»Das ist ja ganz schön, Herr Graf,« unterbrach ihn Claire in
leicht ironischem Tone, »aber ich bin leider zu Fuß und kann dem
raschen kühnen Reitersmann nicht folgen.«

		»Sie verleugnen sich selbst, Fräulein Claire! Seit wann gehören
Sie zu diesen matten Naturen, die, einer raschen kräftigen
Leidenschaft nicht fähig, ängstlich hin und her schwanken,
überlegen, fürchten und zagen. Entweder bin ich Ihnen gleichgültig,
zuwider, dann haben Sie Ihr Spiel mit mir getrieben, oder ich bin
Ihnen mehr als die anderen. Warum aber dann noch zögern? Oder will
Ihr Papa den leichtsinnigen Offizier nicht, der mit seinem Sohne
ein flottes Leben führt, und Sie lieben den Papa über alles? Ist es
dies?«

		Der Graf war schön in seiner rücksichtslosen Erregung, die ihn
die gute Sitte so weit mißachten ließ, daß er zornig mit dem Säbel
auf den Boden stieß.

		Claire entzog ihm den Arm.

		»Sie vergessen sich, Herr Graf! Ich bin Ihnen keine Rechenschaft
schuldig über die Gründe meines Benehmens. Sind Sie ein Mann, der
kühne Entscheidungen liebt, so bin ich eine Frau, die sich ihre
Gefühle nicht in blindem Ansturm entreißen läßt. Sie wählen eine
Taktik, Herr Graf, mit der Sie vielleicht oft gesiegt haben, die
aber nicht immer die richtige ist.«

		Maltiz ergriff die beiden Hände des Mädchens und sank,
hingerissen von seiner Leidenschaft, vor ihr auf die Knie.

		»Taktik? Ich kenne keine in diesem Augenblick. Ich liebe Sie,
Claire, nun müssen Sie es hören! Mein sollen Sie werden …
nur einen Hoffnungsstrahl geben Sie mir!« Jäh sprang er auf und
beugte sein heißes Gesicht, so nahe an das ihrige, daß sie seinen
Athem spürte.

		Nun verlor auch Claire die mühsam bewahrte Ruhe, das Feuer, das
verzehrend in dem Manne vor ihr loderte, drohte auch ihre Sinne zu
ergreifen. Eine Müdigkeit überkam sie, daß sie wie betäubt die
Augen schließen mußte. Es war ihr, als müsse sie um Hilfe rufen
gegen sich selbst – warum nur fehlte Hans gerade heute!

		Da glaubte sie Schritte zu vernehmen, sie blickte auf – unter
dem Vorhang der Thür stand Hans Davis, bleich und verstört; in der
nächsten Sekunde war er wieder verschwunden. Ob er es nun wirklich
gewesen war oder das Ganze nur eine Täuschung ihrer erregten Sinne
– die Erscheinung hatte ihr die ersehnte Hilfe gebracht, sie
gehörte wieder sich selbst. Stolz richtete sie sich auf.

		»Man hat uns beobachtet, verlassen Sie mich!« rief sie
befehlend. Achselzuckend verbeugte sich der Graf und ging.

		Als Claire, nach Fassung ringend, den Salon betrat, fiel ihr
erster Blick auf Hans. Es war also keine Vision gewesen – er hatte
sie belauscht! Der Schmerz über das Gehörte, Gesehene lag offenbar
noch in seinen Zügen. Warum nur hatte sie gerade an ihn denken
müssen in dem entsetzlichen Augenblick, als sie jede Kraft in ihrem
Inneren erschlaffen fühlte? Warum wich die qualvolle Betäubung bei
seinem Anblick? Mit einem Male sah sie klar: sie liebte diesen
Mann! Ihm hätte sie gern tausendmal die Antwort gegeben, die der
Graf vorhin mit stürmischer Leidenschaft von ihr hatte erzwingen
wollen! Aber weshalb wagte Hans nicht dasselbe wie dieser Maltiz
warum verrieth er mit keinem Worte, was er fühlte?

		Entschlossen trat sie auf Hans zu.

		»Wo bleiben Sie so lange? Ich habe Sie überall gesucht. Es giebt
Leute, die sich keine Sekunde rauben lassen von diesem Abend, ich
dachte, Sie gehörten vor allem dazu!« sprach sie ihn an.

		»Dringende Geschäfte, gnädiges Fräulein! Übrigens werden Sie
mich wohl nicht vermißt haben. Sie sehen so blühend, so strahlend
aus von freudiger Lebenslust, daß ich mir doppelt dunkel und
unscheinbar vorkomme, so gar nicht, als könnte ich vermißt
werden.«

		»Wäre es nicht möglich, daß Sie mein Aussehen falsch deuten?
Vielleicht ist es nicht Lebenslust, was mich erfüllt, sondern etwas
anderes, Entrüstung – Empörung über etwas …«

		Hans blickte ihr fest ins Auge, mit einem Ausdruck tiefen
Schmerzes. »Empörung über mich, den Lauscher, nicht wahr?«

		Claire erröthete tief. »Also Sie waren es wirklich? Nein, das
meinte ich nicht.«

		»Das meinten Sie nicht? Aber dann – dann bleibt nur eine
Erklärung übrig …«

		»… daß ich empört bin über die ungerechtfertigte Zudringlichkeit
des Grafen, von der Ihr Erscheinen mich erlöste!«

		Hans fühlte, wie sich ihm alles Blut zum Herzen drängte – da
stand ja das Glück vor ihm, nahe, greifbar nahe. Aber – o Hohn des
Schicksals! – er durfte die Hand nicht danach ausstrecken, er, den
das Verhängniß in seine Bande geschlagen, durfte nicht mehr frei
wählen, wollte er nicht auch die, die ihm das Liebste war auf
Erden, mit sich in Schmach und Schande bringen. Gewaltsam raffte er
seine Selbstbeherrschung zusammen.

		»Aber der Graf liebt Sie, Fräulein Claire,« erwiderte er
scheinbar gelassen, »und er hat alle Berechtigung dazu. Urtheilen
Sie deshalb nicht zu streng! Seine Leidenschaft macht ihn
unvorsichtig; o, ich begreife das – sie kennt keine Rücksicht, kein
Bedenken, unaufhaltsam drängt sie vorwärts, ihrem Ziele zu!«

		»Wirklich, thut sie das?« entgegnete Claire. »Was wissen denn
Sie von Leidenschaft bei Ihren langweiligen fühllosen Maschinen,
für die Sie schwärmen? Wie kalt Sie das sagen: ›der Graf liebt
Sie‹, als ginge Sie das gar nichts an!« Eine tiefe Bekümmerniß
klang durch den spöttischen Ton dieser Worte hindurch.

		Das Herz krampfte sich in Hans zusammen. Sie standen abseits von
der Gesellschaft, niemand konnte sie belauschen – es galt nur ein
Wort, das fühlte er, und Claire war sein! Und dieses Wort – er
durfte es nicht sprechen! Noch klang die Stimme Holzmanns widerlich
in sein Ohr. Er mußte dieses fürchterliche Gespräch beenden, jäh
und gewaltsam, sonst erlag er der Versuchung.

		»Es darf mich nichts angehen, wenn ein anderer Sie liebt. Der
Graf ist der Mann, Sie glücklich zu machen, ist Ihrer würdig, das
ist das einzige, was mich dabei interessieren kann, mich, Ihren
Jugendfreund, Ihren kleinen Automaten!«

		Er athmete schwer auf nach diesen Worten, die nüchtern, mit
vernünftiger Kühle über seine Lippen gekommen waren.

		Claire lachte spöttisch. »Wirklich – Sie sind fest überzeugt,
daß der Graf mich glücklich machen würde, daß er meiner würdig ist?
Diese Äußerung erinnert mich wirklich an den Automaten von einst
mit seinen toten, langweiligen Bewegungen. Übrigens haben Sie ganz
recht – es geht Sie wirklich nichts an, ob der Graf mich liebt oder
nicht, darum lassen Sie in Zukunft das Belauschen!«

		»Fräulein Claire!«

		Sie hörte nicht mehr auf ihn, sie hatte ihm den Rücken
gewandt.

		Hans lehnte sich an die Fensterbrüstung und drückte die heiße
Stirn an die kalten Scheiben. Das Opfer war vollbracht!

		»Warum so einsam, Davis?« weckte ihn plötzlich eine Stimme neben
sich – es war die Berrys. Erschrocken wandte sich Hans um.

		»Wie sehen Sie denn aus? Krank, überarbeitet und unglücklich!
Mir scheint, Sie fühlen sich immer gedrückt in meinem Hause – warum
denn? Haben es ja gar nicht nöthig! Sie müssen sich mehr umthun,
müssen sich dieser Welt mehr anpassen, wenn es Ihnen auch nicht
immer angenehm ist! Sie sind nun einmal berufen, darin zu
verkehren, und ich darf es geradezu von Ihnen verlangen, daß Sie
sich nicht absondern. Heutzutage macht man seinen Weg nicht mehr
allein mit den Kenntnissen, auch Äußerlichkeiten sind nicht zu
unterschätzen, wenn man eine Stellung einnehmen will. Und das
wollen Sie doch, und ich will es auch! Ja, ja, ich muß es Ihnen
einmal sagen, es fehlt Ihnen an Selbstgefühl, und das ist
nothwendig, gerade diesen Leuten gegenüber, die wunder meinen, was
sie sind. Kommen Sie, kommen Sie – Claire fragte auch schon nach
Ihnen!«

		Hans lachte gezwungen, entschuldigte sein Alleinbleiben mit
Kopfschmerz und folgte dann Herrn Berry.

		Claire stand bei Otto und Maltiz. In Hans brauste alles wirr
durcheinander, mechanisch sprach und antwortete er. Dazwischen
hinein tönte dämonisch das Lachen Claires und des Grafen.

		Wie ein wüster Traum ging der Abend vorüber, er sah noch, wie
der Graf zum Abschied lange Claires Hand hielt, dann eilte er durch
die Nacht seiner Wohnung zu.
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		Mit Claire war eine auffallende
Veränderung vorgegangen. Sie zog sich von der Gesellschaft immer
mehr zurück und ließ sich selbst an den Empfangsabenden öfters
entschuldigen, so daß diese dadurch ihre Anziehungskraft verloren.
»Claire wird Gräfin von Maltiz und deshalb dieser Rückzug,« hieß es
in der Stadt; was hatte man also noch bei dem langweiligen
Maschinenmenschen weiter zu suchen! Die Beute war erjagt, und es
war verlorene Liebesmühe, sich noch weiter um sie zu bemühen. Die
jungen Löwen zogen sich knurrend zurück, eine andere Fährte zu
suchen, ihnen folgten bald die Künstler und sonstigen Koryphäen der
Hauptstadt. Herr Berry verstand es nicht, sie zu halten, es wurde
langweilig in dem Salon; Graf Maltiz allein blieb auf dem
Platze.

		Er war der intimste Freund Ottos, mit dem zusammen er einen
Rennstall hielt, und auch Claire behandelte ihn durchaus
kameradschaftlich. Der Scene an jenem Abend, bei der Hans sie
überrascht hatte, geschah nie mehr Erwähnung, und Claire schien dem
Grafen gerade durch den freien Umgang jede Gelegenheit entziehen zu
wollen, sie zu wiederholen.

		Nichts ist schmerzlicher für einen Liebhaber, denn als Freund
behandelt zu werden, mit all der nüchternen Offenheit, welche
diesem zukommt. Jedes zärtliche Wort, jedes süße Geheimniß stockt
ihm da auf der Zunge und scheint ihm lächerlich. Maltiz war
unglücklich, er verstand Claire nicht. Warum entzog sie ihm nicht
ihren Umgang, wenn sie seine Werbung ein für allemal abgewiesen
haben wollte? Wenn sie ihm aber doch ein tieferes Gefühl
entgegenbrachte, warum dann diese Kälte, die erkältend auch auf ihn
zurückwirken mußte? Die kostbare Zeit verstrich – wenn nicht
wenigstens die Verlobung bald stattfand, so ließen sich seine
Gläubiger nicht länger beschwichtigen …

		Otto kannte die Verhältnisse seines Freundes sehr wohl, er stak
selbst tief in Schulden und konnte deshalb die Eile, aus der Maltiz
ihm gegenüber gar kein Hehl machte, recht gut begreifen. Ja, der
Graf ging so weit, Otto aus Erkenntlichkeit für seine Mithilfe die
Übernahme seiner zahlreichen Verpflichtungen zu versprechen; sei er
einmal verheirathet, so gehe das bei dem Alten in einem hin. Otto,
weit entfernt, darin eine Taktlosigkeit zu erblicken, faßte das als
ritterliche Großmuth von seinem vornehmen Freunde auf und machte
die größten Anstrengungen, um Claire zur Entscheidung zu bringen.
Doch mußte er die Sache mit aller Vorsicht angreifen, um nicht ihr
Mißtrauen zu erregen.

		Das Benehmen der Schwester war ihm selbst unbegreiflich, es war
fast, als wartete sie auf etwas; oft traf er sie mit verweinten
Augen. Sollte eine heimliche Liebe daran schuld sein? Seit ihrer
Rückkehr aus Paris war sie doch nur dem Grafen nahe getreten, und
um den brauchte sie doch nicht zu weinen! Wiederholt ließ er alle,
die seitdem im Hause verkehrt hatten, an sich vorüberziehen, sogar
Hans Davis. Und obwohl ihm der Gedanke zuerst lächerlich erschienen
war, er drängte sich ihm immer wieder auf. Wie oft hatte er die
beiden in lebhaftem Gespräch getroffen! Die unverzeihliche
Vertraulichkeit der Jugendjahre wirkte wohl noch immer nach, zudem
bevorzugte Papa den jungen Mann immer mehr und zog ihn mit Gewalt
in seine Kreise; so unmöglich war also die Sache nicht, und er
wurde den Verdacht nicht mehr los. Gerade jetzt entdeckte er auch
durch einen Zufall, daß Claire Krankenbesuche im Arbeiterviertel
machte. Das war trotz ihrer Gutmüthigkeit ganz gegen ihre sonstige
Art, sie liebte das schmutzige Getriebe nicht und betrat nur
äußerst selten die Fabrik. Sollte sie aus Interesse für Davis um
das »Pack« sich kümmern, dem auch dieser entstammte?

		Der Gedanke, daß er auf der richtigen Spur sei, empörte ihn –
das wäre ja eine öffentliche Blamage, ganz abgesehen davon, daß
dann alle seine Hoffnungen auf die Hilfe des Grafen in nichts
zerfielen! So beschloß er einen entscheidenden Schritt. War etwas
an seinem Verdacht, wie er allmählich fest überzeugt war, so wuchs
die Gefahr mit jedem Tage, den er verstreichen ließ, ohne zu
handeln.

		Eines Tages trat er geradezu als Freiwerber für seinen Freund
bei Claire auf. Ihr Benehmen gegen Maltiz sei so unklar, daß
dieser, eine Abweisung befürchtend, ihn gebeten habe, seine
Schwester um eine Entscheidung zu bitten. So stelle er ihr offen
und ohne Umschweife die Frage, die sie unzweideutig zu beantworten
habe, da ein längerer derartiger Verkehr des Grafen mit ihr
unmöglich sei, ohne daß beider Ehre und gesellschaftliche Stellung
gefährdet sei. Ein rascher Entschluß sei also unbedingt nöthig.
Jeder Anpreisung seines Freundes enthielt er sich absichtlich.

		Claire ließ sich zugänglicher finden, als er erwartet hatte; sie
spottete nur über den schwachen Muth des sonst als so schneidig
gerühmten Grafen, sie habe diese Werbung schon längst vorausgesehen
und habe sich bereits damit »ausgesöhnt«, wie sie sich ausdrückte.
Sie sehne sich hinaus aus diesem einförmigen Leben, und wenn sie
auch nicht gerade eine innige Liebe zu dem Grafen fühle, so könne
sie sich doch als seine Gattin denken, und mehr könne man ja auch
nicht verlangen, wenn man das Unglück habe, eine reiche Erbin zu
sein. Übrigens habe Papa das letzte Wort zu sprechen.

		Otto hörte aus diesen Worten nur die Erfüllung seiner
Hoffnungen, nicht den Verzicht eines unglücklichen Herzens, das in
verhängnißvollem Irrthum Heilung und Vergessen suchte im Strudel
des Weltgetriebes.

		Herr Berry betrachtete die Werbung des Grafen als unabwendbares
Schicksal. Seine stillen Hoffnungen auf Davis hatten ihn betrogen;
Hans war wirklich kein Mann für Claire, es fehlte ihm der
persönliche Muth, das Selbstbewußtsein, das allein Großes schafft
und auch über die niedrigste Geburt erhebt; er hatte offenbar keine
»Rasse«. In der letzten Zeit ließ auch sein Eifer im Geschäft
bedeutend nach; seine Schwungkraft war sichtlich erschöpft, die
glückliche Idee von damals vielleicht nur ein Zufall. Er bewegte
sich jetzt nur noch in den gewöhnlichen Geleisen der Arbeit. Woher
sollte ihm da die Kraft kommen, als sein künftiger Erbe die Fabrik
zu leiten? Freilich, Graf Maltiz war ihm auch nicht erwünscht als
Schwiegersohn aber war es dieser nicht, der Claire gewann, so war
es ein anderer, der seinen Wünschen noch weniger entsprechen
mochte. Daß seine Tochter dem Grafen geneigt war, daran glaubte er
nicht mehr zweifeln zu können, wenn sie sich auch immer wieder
merkwürdig scheu in sich zurückzog. Der Graf bot ihr einen
glänzenden Namen, er war schön, nicht ohne Geist, wohl geeignet,
auf ein Mädchenherz Eindruck zu machen. Nur hätte er seine Tochter
für tiefer angelegt gehalten, er hätte ihr zugetraut, daß sie noch
etwas mehr von ihrem künftigen Gatten verlange. Aber nun war es
einmal ihr Wille so – auch gut!

		So wurde die Verlobung des Grafen Maltiz mit Fräulein Claire
Berry bekannt gemacht; sie überraschte niemand mehr. Otto und der
Bräutigam drückten sich verständnißvoll die Hände und machten
sofort neue Ankäufe für den Rennstall.

		Hans Davis hatte geglaubt, für diese Verlobung gerüstet zu sein,
es mußte ja so kommen. Doch als nun das Ereigniß wirklich eintrat,
da drohte der Schmerz darüber ihn beinahe zu erdrücken. So lange
als möglich schob er die Gratulation hinaus, die er wohl nicht
anders als persönlich darbringen konnte. Endlich raffte er alle
Kraft zusammen und begab sich zur Villa; man sollte in ihm nur den
Bediensteten erblicken, der die leere Form erfüllte. Doch als
Claire ihm bleich, die Züge matt und schlaff, entgegentrat, da
zuckte es in ihm auf wie Freude, und unwillkürlich trat er aus der
selbstgewollten Zurückhaltung heraus. Vergebens nahm Claire eine
herablassende Miene an, vermied selbst den herzlichen Ton der
Freundin, als sie ihm für seinen Glückwunsch dankte. Er sah unter
die Maske, – sie litt mit ihm, vielleicht mehr, weil sie den Grund
für sein Verhalten nicht kannte und an Stelle des düsteren
Verhängnisses, dem er sich beugte, Feigheit und Mangel an Liebe
vermuthen mußte.

		»Ich verzichte von heute an auf mein Eigenthumsrecht, Sie sind
frei, Herr Davis,« sagte Claire, in der deutlichen Absicht, dem
peinlichen Zusammensein ein Ende zu machen. Hans küßte die kleine
Hand; zu spät erhob er das Haupt, eine Thräne war auf die Hand
gefallen.

		Claire zog sie erschrocken zurück. »Wie – eine Thräne? Bei
Ihnen, dem Manne von Stahl und Eisen?« sagte sie langsam. »Da darf
ich mir ja etwas einbilden. Sie erinnert mich an einen
Weihnachtsabend, wo die kleine Claire die Thränen, die Sie
vergossen, noch trocknen konnte – –«

		»Und wo Ihnen der fremde Junge zum Spielzeug geschenkt wurde
–«

		»Ja – und er wurde mein liebstes Spielzeug, und als er zum
Spielzeug zu groß geworden, ward er mein liebster Freund,« fuhr
Claire leise fort. Ihr großes Auge, das erst so kalt geblickt
hatte, ruhte jetzt voll innigen Ausdruckes auf Hans, der alle seine
Vorsätze darüber vergaß.

		»Und als er zum liebsten Freunde zu groß wurde, da trennte man
die beiden –« rief er mit mühsam verdeckter Leidenschaft.

		»Ja, da trennte man sie … Doch genug dieser Rückblicke auf die
Vergangenheit!« Ihre Stimme klang wieder kühl. »Es beginnt jetzt
für mich ein neues Kapitel, und wenn ich Ihrer Prophezeiung Glauben
schenken darf – Sie erinnern sich ja noch an jenen Abend in unserem
Hause, wo Sie über meinen jetzigen Bräutigam schwärmten – so wird
es für mich ein glückliches sein. Ich danke Ihnen nochmals, Herr
Davis, für Ihre freundlichen Glückwünsche. Apropos, was macht denn
›Claire‹ Nummer zwei?«

		»Sie macht Ihnen alle Ehre, sie befährt den Mont Cenis und ist
die beste Bergmaschine.«

		»Das freut mich, vielleicht fahre ich mit ihr auf meiner
Hochzeitsreise – das wäre reizend – nach dem ›System Davis‹!« Sie
lachte hart auf. »Auf Wiedersehen, Herr Davis!« Mit einer leichten
Verbeugung ging sie aus dem Zimmer.

		Hans stand noch lange, als hätte er ihren Abgang gar nicht
bemerkt. Er hielt die geballten Hände gekreuzt, als trüge er
wirklich Fesseln. Dann fuhr er plötzlich auf.

		»Dem ›System Davis‹, dem System der Feigheit, der fortgesetzten
Lüge,« sprach er vor sich hin, »ich will ihm ein Ende machen!« Er
eilte hinaus, die Treppe hinab; vor dem Arbeitszimmer Berrys hielt
er einen Augenblick an. Das Geräusch von Schritten drang heraus;
seine Hand lag auf dem Drücker – dem Kommerzienrath alles zu
gestehen und um seine Entlassung zu bitten, das war sein
Entschluß.

		Da sprengten Maltiz und Otto über den Hof; der Graf grüßte
lächelnd hinauf zu Claire.

		Bei diesem Anblick fühlte Hans in seinem Innern eine Woge des
Hasses aufrauschen gegen diesen Mann. Maltiz war ein Freund Ottos –
wenn er von demselben Stoffe war wie dieser, wenn er Claire am Ende
nur ihres Reichthums wegen heirathete, und sie, die offenbar litt,
unglücklich wurde! Dann war er schuld! Nein, er durfte nicht gehen,
sein Platz war an ihrer Seite, wie sehr er auch darunter leiden
mochte.

		Still ging er an Berrys Thür vorüber.

		* * *

		Graf Maltiz war nahe daran gewesen, seinen Rennstall aufgeben
und sich aus den Sportskreisen, in denen er die erste Rolle
spielte, zurückziehen zu müssen. Das wäre aber in seinen Augen der
gesellschaftliche Tod gewesen, dem er wahrscheinlich den wirklichen
vorgezogen hätte. Der Papa auf Schloß Kossan war selbst noch trotz
seiner alten Tage ein Durchgänger und konnte dem Sohne mit dem
besten Willen nicht mehr aus der Noth helfen. Der Ertrag der
Hüttenwerke hatte sich von Jahr zu Jahr verschlechtert, und die
Herrschaft selbst war Fideikommiß und nicht mit Schulden
belastbar.

		Gerade in der letzten Zeit hatte besonderes Unglück auf dem
Rennplatz die Lage für Maltiz verschlimmert; nicht nur seine
Stellung in der Gesellschaft, auch die Uniform stand auf dem
Spiele. Es gab nur noch zwei Wege für ihn: Claire, die Tochter des
Millionärs, oder eine Kugel vor den Kopf! Der Wille zum Leben hatte
ihn zu den Füßen Claires getrieben und ihm im Verein mit ihrer
bezaubernden Erscheinung die Gluth wahrer Leidenschaft
verliehen.

		Es war nach alledem wohl begreiflich, daß die Freude des Grafen,
als er sich jetzt am Ziele seiner Wünsche sah, keine Grenzen
kannte. Und sein neuer Schwager theilte dieses Gefühl nach
Kräften.

		Ottos pekuniäre Angelegenheiten waren nicht weniger zerfahren
als die des Grafen, aber als der Verlobte der reichen Berry hatte
Maltiz wieder einen unbeschränkten Kredit, den Otto in vollen Zügen
mitgenoß. Die beiden Freunde trugen sich mit großen Plänen für die
nächsten großen Herbstrennen, die alle früheren Verluste reichlich
hereinbringen sollten.

		Otto that sich etwas zu gute auf seinen spekulativen Sinn, den
er vom Vater geerbt haben wollte. Nur nicht kleinlich sein und sich
durch Mißgeschick im Anfang verblüffen lassen! Das war seine
Losung. »Helios«, der Sieger im letzten Derbyrennen, war im Stalle
des Fürsten R. kurz nach seinem Siege an einer Sehnenentzündung
erkrankt. Die Ansichten über seine Herstellung gingen unter den
Sachverständigen weit auseinander. Otto beredete nun den Grafen,
den Renner um den billigen Preis von zwanzigtausend Mark zu
erwerben – kurz nach dem Siege waren dem Fürsten hunderttausend
geboten worden. Auch der Graf war bald gleich seinem Schwager von
der Möglichkeit überzeugt, das Pferd wieder völlig herzustellen,
und beglückwünschte sich schon im voraus zu dem ungeheuren Gewinn,
wenn »Helios« unter seiner eigenen Führung den ersten Preis
davontragen würde. Es war kein Pferd auf dem Turf, das sich mit
»Helios« nur annähernd messen konnte, wenn dieser wieder bei vollen
Kräften war.

		Maltiz ließ den kostbaren Besitz keinen Tag aus den Augen und
überwachte seine Pflege mit gewissenhafter Sorgfalt.

		Das Rennen um den großen Preis fand kurz vor dem Tage statt, auf
welchen die Hochzeit festgesetzt war. Erfüllte sich des Grafen
Hoffnung, so konnte er seine Verhältnisse wenigstens so weit
ordnen, daß er nicht sofort die Hilfe seines Schwiegervaters in
Anspruch nehmen mußte. Und warum sollte diese Hoffnung trügen, die
auf so sicherer Berechnung aufgebaut war!

		In diesen frohen Erwartungen, in denen Maltiz sich wiegte, war
er doppelt aufmerksam gegen seine schöne Braut, und auch seinem
Schwiegervater gegenüber bot er seine ganze Liebenswürdigkeit auf.
Sein Interesse für die Fabrik schien stetig zuzunehmen, ja er
spielte wiederholt darauf an, daß er sich wohl entschließen könnte,
seine militärische Laufbahn aufzugeben und sich ganz dem Berryschen
Besitz zu widmen, falls Otto wirklich keine Lust dazu habe. Und
über dieser verlockend wiederauftauchenden Zukunft, die er gänzlich
aufgegeben hatte, war Berry nur zu geneigt, den Rennstall sammt
»Helios« und all den verschiedenen Gerüchten über den Grafen, die
ihm zu Ohren kamen, zu vergessen.

		Auch Claire konnte sich dem Eindruck des ritterlichen, mit allem
Blendwerk eleganter weltmännischer Sicherheit ausgestatteten Wesens
ihres Verlobten nicht entziehen. Und glücklich darüber, auch ihr
Herz, das bisher ihm gegenüber nicht zu Wort gekommen war, ein
wenig sprechen lassen zu können, gab sie sich dieser Regung willig
hin, sich gewaltsam über die innere Leere hinwegtäuschend.

		Schwerer als Claire trug Hans die neue Last. Er suchte sich im
Lärme der Arbeit, beim dröhnenden Getöse der Hämmer und Maschinen
zu betäuben, und nur die geheime Hoffnung hielt ihn noch aufrecht,
daß irgend eine unerwartete Fügung des Schicksals dieses
unnatürliche Band zwischen Claire und dem Grafen lösen werde.
Allein der Herbst kam, die Blätter welkten und mit ihnen die stille
Hoffnung, an die er sich geklammert hatte. In wenigen Wochen sollte
die Hochzeit Claires stattfinden.
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		Graf Maltiz und Otto sahen mit
fieberhafter Erregung dem großen Rennen entgegen. »Helios« war
völlig wieder hergestellt, der englische Trainer, den sie um hohe
Summen angestellt hatten, versprach sicheren Erfolg. Die ganze
Sportswelt blickte auf »Helios« und ärgerte sich jetzt schon über
den glücklichen Kauf des Grafen. Hohe Wetten wurden geschlossen.
Siegte »Helios«, so war der Gewinn ein ungeheurer.

		Claire begrüßte diese Nervenerregung eben jetzt, wo der Tag
ihrer Vermählung immer näher rückte, mit Freuden, sie gewährte ihr
eine erwünschte Ablenkung von den quälenden Gedanken. Am Ende
gehörte ja der Sport zu ihrem künftigen Leben – so wollte sie auch
eine Rolle dabei spielen, und nicht die letzte. Maltiz, der schöne
Reiter, als Sieger im Rennen umjauchzt von der Menge, gefeiert von
seinen Standesgenossen, sie auf der Tribüne als seine beneidete
Braut, den Triumph mitgenießend – ihre lebhafte Einbildungskraft
beschäftigte sich ständig mit diesem farbenprächtigen Bilde und
fand darin eine gewisse Befriedigung für so vieles andere, was sie
schmerzlich vermißte.

		Da kam vier Tage vor dem Rennen eine für den Grafen schlimme
Post. Sein Vater war auf den Tod erkrankt, seine Anwesenheit auf
Schloß Kossan dringend nothwendig. Da gab es kein Ausweichen. Starb
sein Vater, so war seine eigene Betheiligung am Rennen eine
Unmöglichkeit. Für diesen Fall, der bei dem Alter des Grafen und
der Art seiner Krankheit der wahrscheinliche war, mußte also Otto
den »Helios« reiten, denn es war Vorschrift, daß der Besitzer
selbst, nicht ein Jockey reite. Und damit war der ganze Erfolg in
Frage gestellt; Otto konnte sich als Reiter nicht entfernt mit dem
Grafen messen, auch war er noch zu unerfahren und hatte den
»Helios« noch nie bestiegen. Der Graf zögerte mit seiner Abreise,
allein die Nachrichten wurden immer schlimmer. »Helios«
zurückzuziehen und nicht gehen zu lassen, war unmöglich; nicht nur
der hohe Betrag des Reugelds kam dabei in Betracht – was die
Hauptsache war: die Wechsel, welche die Freunde in sicherer
Erwartung des Sieges noch reichlicher als sonst ausgestellt hatten,
liefen kurz nach dem Rennen ab. Es galt also va banque. Otto erhielt von dem Freunde noch die
dringendsten Weisungen, dann nahm dieser mit schwerem Herzen, sein
Verhängniß ahnend, Abschied von Claire.

		Otto freute sich im stillen; er empfand längst Neid gegen
Maltiz, der ihn als Sportsmann und Reiter völlig in Schatten
stellte. Jetzt war ihm Gelegenheit geboten, seine eigene
Meisterschaft zu zeigen und dem thörichten Gerede der Leute, die
ihn immer nur als Schüler des Grafen gelten lassen wollten, ein
Ende zu machen. Ein »Helios« trug auch ihn zum Ziele. Er wartete
fieberhaft erregt auf die Nachrichten des Grafen; sie kamen und
lauteten zu seinem Ärger günstig – der alte Graf schien sich zu
erholen. Da plötzlich, am Abend vor dem Rennen, für das Maltiz
schon seine Rückkehr in Aussicht gestellt hatte, traf die
Todesnachricht ein. Es war entschieden, Otto mußte den »Helios«
reiten.

		Für Claire war durch den Tod des alten Grafen ein Besuch der
Rennen unmöglich gemacht, ihr Vater haßte den Sport und wäre so wie
so nicht hinzubringen gewesen. So fuhr Frau Emilie allein auf den
Rennplatz, um den Triumph ihres Sohnes mit anzusehen.

		Auf dem Sattelplatz herrschte große Aufregung, als es bekannt
wurde, daß Otto Berry für Maltiz reiten werde. Vergeblich machten
die, welche auf Helios gewettet hatten, Einwendungen – der Stall
und Helios gehörten beiden Herren zusammen, jeder von ihnen hatte
somit die Berechtigung, zu reiten.

		Am Totalisator rief die Nachricht einen völligen Umschwung der
Stimmung hervor, das Vertrauen auf Helios sank bedeutend. Aber um
so höher mußte der Gewinn sein, wenn sich das Mißtrauen, das man
dem neuen Reiter entgegenbrachte, nicht bewahrheitete.

		Otto selbst war voller Zuversicht. Noch tags zuvor hatte er das
Pferd geritten, es war willig seiner Führung gefolgt; auch der
Trainer hatte ihm Muth zugesprochen, das Pferd gehe ja von selber,
er solle nur anfangs dessen Kräfte schonen. Jetzt saß er schon im
Sattel und ritt mit seinen Rivalen dem Startplatz zu. In diesem
Augenblick brachte ihm ein Diener des Rennvereins einen Expreßbrief
mit dem Poststempel Kossan. Er steckte ihn uneröffnet in die
Tasche. Er wußte ja, was darin stand: Verhaltungsmaßregeln,
Befürchtungen, die ihn höchstens beunruhigen konnten. Nach dem
Rennen war Zeit genug, ihn zu lesen.

		Das Zeichen ertönte, das Summen der tausendköpfigen Menge erhob
sich einen Augenblick zu einem tosenden Brausen, dann trat lautlose
Stille ein. Die Reiter flogen dichtgedrängt die Bahn entlang, nun
tauchten sie unter in der schwarzen wogenden Masse der Zuschauer,
nun tanzten sie, farbige Punkte bildend, in weiter Ferne wieder auf
der Oberfläche. In Zwischenräumen erscholl donnerndes Hurra von den
Hindernissen her.

		Nach dem ersten Umritt saß noch alles im Sattel; Helios lief an
dritter Stelle – Otto zügelte sichtlich sein Feuer. Aber der Sprung
des edlen Thieres war elastisch; tadellos, spielend nahm es eben
das Hinderniß vor der Tribüne, von seinem Reiter vortrefflich
unterstützt. Laute Zurufe belohnten die Leistung. Im Umsehen nahm
Helios den zweiten Platz ein und behauptete ihn, so weit man
blicken konnte.

		Die Aufregung wuchs, der Name Helios ging von Mund zu Mund; die,
welche ihrem Vertrauen auf das Pferd trotz des jugendlichen Reiters
treu geblieben waren, jubelten. Der Totalisator verhieß
fünfzigfachen Gewinn, im Falle Helios siegte. Die Gegner hofften
noch immer auf einen Fehler des Reiters im entscheidenden
Augenblick, Berry hatte ihrer Ansicht nach das Pferd ohnehin schon
zu früh ausgelassen. Nun galt es den letzten Umritt, nachdem Helios
beim zweiten bis um eine Kopflänge an das führende Pferd
herangekommen war. Das erste Hinderniß, das jetzt passiert werden
mußte, nahm Helios nicht mehr so leicht, der linke Hinterfuß stieß
hörbar an die Schranke an; ein bedauerndes »O!« ging durch die
Menge. Dennoch hielt er seinen Platz, ja er rückte sogar unmerklich
vor. Da erschien das zweite Hinderniß – Helios stutzte, sein Rivale
flog in weitem Bogen voraus. Man sah Otto aufrecht in den Bügeln
stehen, die Gerte schwingend, das Pferd sprang in kurzen Sätzen an
– da, ein dumpfer Krach, ein wilder Aufschrei, wirres Drängen und
Laufen – »Helios gestürzt!« flog die Kunde bis zu den Tribünen.

		Eine Dame in der ersten Reihe fiel in Ohnmacht es war die
Kommerzienräthin Berry. Ein junger Arzt, der sich in ihrer
Gesellschaft befand, ließ ihren Wagen kommen und fuhr mit ihr durch
die gaffende Menge, welche, den Zusammenhang nicht kennend, mit
ihrer Aufmerksamkeit zwischen den beiden pikanten Schauspielen, der
ohnmächtigen Frau und dem verunglückten Reiter, schwankte, nach der
Villa Berry zurück. Ein Blick hatte ihn überzeugt, daß für den
Gestürzten schon gesorgt wurde. Dieser lag, die Zügel noch in der
Hand, den Tod im fahlen Antlitz, neben seinem Pferde, das den
Hinterfuß gebrochen hatte und qualvoll stöhnte. Ein Arzt war um
Otto beschäftigt, Offiziere umstanden ihn. Nun richtete sich der
Arzt mit einer bezeichnenden Bewegung auf. »Vorbei!«, sagte er
leise. »Das Genick gebrochen.«

		Auf ein Zeichen von ihm näherten sich Leute mit einer Tragbahre
und nahmen den regungslosen Körper auf.

		In diesem Augenblick tönte die Glocke vorn am Sattelplatz.
Donnerndes Hurra, Hüteschwenken von der Tribüne her! Das Rennen war
beendet, man jauchzte dem Sieger zu, und die Menge drängte von der
Unglücksstätte hinweg einem erfreulicheren Anblick zu.

		Der traurige Zug mit dem Toten zog einsam über die öde Fläche
dem Sattelplatz zu, begleitet von einigen Weibern und Kindern, die
sich von dem aufregenden Schauspiel nicht trennen konnten.

		* * *

		Als Frau Berry zu sich kam, sah sie Claire und den Gatten um
sich bemüht. Erst allmählich dämmerte ihr das Bewußtsein des
Geschehenen auf. Aber sie konnte sich nur noch des Rufes erinnern:
»Helios gestürzt!« – was war aus Otto geworden? Herr Berry tröstete
sie, selbst nicht das Schlimmste fürchtend – jede Minute müsse
Nachricht eintreffen. Diese blieb jedoch auffallend lange aus.

		Auch Claire wurde jetzt von tödlicher Angst erfaßt. Der Bruder
hatte ihr nie besonders nahe gestanden, zwischen ihren
grundverschiedenen Naturen bestand eigentlich von jeher nur das
Band der Gewohnheit, allein der Gedanke, daß er mitten aus dem
üppigen Leben heraus seinen Tod gefunden haben könnte, erfüllte sie
mit Grauen.

		Endlich fuhr ein Wagen vor. Berry bestimmte die Damen zu
bleiben, dann eilte er die Treppe hinunter. Ein Kamerad Ottos kam
ihm entgegen – die ernste, feierliche Miene desselben redete
deutlich genug.

		»Sie bringen meinen Sohn – tot?«

		Der Offizier nickte stumm.

		Die Hausthür ward weit geöffnet, Diener trugen die in einen
schwarzen Mantel gehüllte Leiche herein. Mechanisch griff Berry
nach dem Treppengeländer, um nicht zusammenzubrechen. Da lag sein
einziger Sohn vor ihm, einem waghalsigen Spiele geopfert! Der Ernst
des Todes in den jugendlichen Zügen verlöschte die Erinnerung an
die Schmerzen, die ihm dies Kind bereitet, unter heißen Thränen
küßte er das starre Antlitz.

		In diesem Augenblick ertönte ein gellender Schrei Frau Berry
hatte sich aus den Armen ihrer Tochter losgerissen, war in
furchtbarer Angst die Treppe hinuntergeeilt und fiel nun vor der
Leiche in die Knie.

		Zum ersten Male hielt der Tod Einzug in dieses glückliche Haus.
Claire, die der Mutter gefolgt war, erschauerte vor seiner
grauenvollen Majestät; blitzartig fühlte sie die ganze Armuth, die
ganze Leere ihres Lebens in den letzten Monaten. Unwillkürlich kam
ihr der Gedanke, ob sie, wenn der Verlobte an des Bruders Platz
wäre, dann wohl größeren Schmerz empfinden würde … aber ihr Herz
gab keine Antwort auf diese Frage. –

		Die Leiche wurde in die oberen Räume gebracht. Als sich der
Offizier verabschiedete, um nicht länger die Trauer der Familie zu
stören, reichte er Herrn Berry einen verschlossenen Brief, den der
Arzt gefunden hatte, als er Ottos Uniform öffnete. Berry erkannte
die Handschrift des Grafen und glaubte sich berechtigt, das
Schreiben zu öffnen. Vielleicht waren es wichtige Nachrichten, die
rasch beantwortet werden mußten. Er las:

		 

		»Lieber Freund!

		Meine Unruhe ist unerträglich! Wie nur mein Alter mir diesen
Possen spielen konnte und gerade jetzt – verdammtes Pech! Du weißt,
was morgen für uns beide auf dem Spiele steht – alles! Schone
Helios bis zuletzt, ich kenne ihn; auf kurze Entfernung leistet er
Unglaubliches, in der Länge, wenn er zu früh angestrengt wird,
nichts. Sollte es wirklich schief gehen, so beschwöre ich Dich,
thue bei Deinem Alten alles, um die Hochzeit zu beschleunigen. Der
Tod meines Vaters darf unter keinen Umständen ein Hinderniß sein,
man kann die Feier ja in aller Stille halten. Wir sind verloren,
wenn Dein Vater oder Claire zögern – der Wechsel von Lehner ist
fällig und wird dem Regiment präsentiert, die Ehrenschuld an Graf
C. muß bezahlt werden. Bin ich Claires Gatte, so kommt alles in
Ordnung, auch Du kannst dann auf mich rechnen. Die Verhältnisse
hier stehen sehr schlecht, Papa hat unverantwortlich
gewirthschaftet. Ich verlasse mich in jedem Falle auf Dich und
komme in wenigen Tagen.

		Dein Maltiz.«

		 

		Berry schüttelte verächtlich den Kopf. »Schurke!« flüsterte er
und ging hinauf in das Totenzimmer. Claire und die Mutter knieten
vor der Leiche.

		Trockenen Auges betrachtete Berry, den Brief in der Hand, die
Züge des Geschiedenen, dann legte er sachte die Hand auf Claires
Schulter.

		»Komm' einen Augenblick mit mir!«

		Sie folgte ihm in das Nebenzimmer.

		»Bist Du auf weitere schlimmere Botschaft gefaßt, die Dich
vielleicht noch mehr erschüttern wird?«

		»Auf alles!« entgegnete Claire.

		»So lies diesen Brief des Grafen – es muß sein!«

		Claire nahm das Schreiben und las es; ruhig gab sie es zurück.
»Sonderbar,« sagte sie, zu Boden blickend, »eben als Du kamst,
träumte ich so etwas mit offenen Augen. Es schien mir alles so
lügenhaft, was ich in der letzten Zeit erlebte, diese ganze
glänzende, ewig lachende, ewig glückliche Welt, ihre schönen Worte
und Schmeicheleien, ihre Liebesbezeigungen – selbst dieses
Totenantlitz draußen. O pfui der Heuchelei, in die man mich
verstrickte!« setzte sie mit plötzlich ausbrechender Heftigkeit
hinzu.

		»… ›in die ich mich selbst verstrickte‹ – mußt Du sagen. Meine
Absichten waren ganz andere, und der Graf hatte von Anfang an nicht
mein Vertrauen. Du weißt, Otto täuschte die Hoffnungen, die ich auf
ihn setzte. Die Berryschen Werke, die Arbeit meines Lebens und mein
Stolz, sie hatten keinen Erben. Da blickte ich auf Dich … wenn Du
einem Manne meines Schlages die Hand reichtest, so war er ja
gefunden, der Erbe!«

		Claire fuhr überrascht auf, sie horchte gespannt auf jedes
Wort.

		»Und wenn der Erwählte ein einfacher Mann der Arbeit gewesen
wäre, von niedrigster Geburt – ich hätte den thörichten
Hochmuth, der auch mich erfüllte, bezwungen.«

		»Aber hätte sich denn überhaupt in unserer Umgebung ein Mann
gefunden, wie Du ihn schilderst?«

		» Ich fand ihn,« erwiderte Berry. »Allein eben in unserer
Umgebung voll glänzender trügerischer Äußerlichkeiten mußte er mit
seinem natürlichen Wesen in den Hintergrund treten, vielleicht
sogar abstoßend erscheinen; trotzdem hoffte ich einige Zeit – ich
hatte Gründe, zu hoffen. Aber bald sah ich ein, daß ich mich
getäuscht – Maltiz, der blendende Kavalier, mußte ihn ausstechen.
So kam es denn, wie es kommen mußte.«

		»Und wer … wer war der Mann Deiner Wahl?« fragte Claire
leise, ihrer Erregung nicht mehr Meister.

		»Hans Davis, das Arbeiterkind, der Findling, der Gespiele Deiner
Kindheit, den wir einst wie eine Puppe Dir zu Weihnachten
schenkten, der sich wie von einer unbekannten Macht getrieben immer
höher emporschwingt.«

		Claire hatte gewußt, daß dieser Name kommen mußte, aber sie
wollte aus dem Munde des Vaters ausdrücklich bestätigt erhalten,
wie nahe sie ihrem Glücke gewesen, wie viel sie verscherzt hatte.
Der Brief in ihrer Hand brannte wie Feuer, er war der wohlverdiente
Lohn für den Leichtsinn ihres Herzens. Und doch – trug sie denn
wirklich alle Schuld, kam nicht der größere Theil davon Hans zu,
der nicht den Muth besaß, um sie zu werben, der sie am Ende gar
nicht liebte mit der Kraft, die den Muth verleiht? Ja, das war's!
Er liebte sie nicht! In qualvollem Kampf der Gefühle warf sie sich
an die Brust des Vaters.

		»Vater!« schrie sie auf, und der Strom ihrer Thränen brach sich
endlich Bahn, »Vater, Hans liebt mich ja gar nicht!«

		Sanft legte Berry die Hand auf den Scheitel seines unglücklichen
Kindes, dessen innerste Seele sich ihm eben enthüllt hatte.
»Beruhige Dich, Claire, es kann ja noch alles gut werden. Und nun
komm', es ist jetzt keine Zeit zu solchem Gespräch!«

		Eng aneinandergeschmiegt kehrten sie zu dem Toten zurück. –

		Die Nacht senkte sich herab auf die Werke, rothe Gluthen wallten
auf und ab über den schwarzen Dächern und den schlanken Kaminen,
die hohen Bogenfenster der Werkstätten schienen lichterloh zu
brennen – da huschte eine Frauengestalt über den verlassenen, von
schwankenden Strahlen durchkreuzten Hof – Claire!

		Es duldete sie nicht im einsamen Gemach, unwiderstehlich trieb
es sie hinaus, dahin, wo das Tosen der Arbeit erscholl; in dem
donnernden Aufruhr der Kräfte, der diese Hallen erfüllte, wollte
sie Ruhe suchen vor dem Aufruhr in der eigenen Seele – ja Ruhe bei
ihm, nach dessen Anblick ihr Herz mit ganzer Macht verlangte, dem
sie ihren Schmerz klagen wollte wie ein Kind der Mutter. Aber wenn
sie ihn fand, was dann? Hatte sie noch ein Recht an ihn, nachdem
sie ihn freigegeben? Mußte er sich nicht der Freiheit freuen, da er
sie doch nicht liebte, nicht lieben durfte … sie, die Braut eines
anderen! Aber das war sie ja nicht mehr, sie verachtete, sie haßte
den Grafen. Und ein bißchen Liebe hatte Hans in seinem treuen
Herzen gewiß noch übrig für die Jugendfreundin. Hatte er nicht
einst gesagt: »Ich würde für Sie sterben«?

		So zuckte es in ihr auf und ab wie der glühende Dampf über den
Werken. Bald blieb sie zögernd stehen, bald eilte sie raschen
Schrittes vorwärts.

		Aus der Kupferschmiede drang der betäubende Lärm der Hämmer,
eine rothe Feuerstraße lief zu dem weiten offenen Thore heraus über
den Hof. Sie wollte darüber wegeilen, da fiel ein breiter Schatten
aus der Schmiede heraus – eine große Gestalt, im grellen Lichte,
das von hinten kam, schwarz erscheinend, näherte sich von dort.

		Claire wankten die Knie. Wenn er es wäre! Sie konnte, sie durfte
ihn nicht sehen, jetzt nicht; mit einer jähen Bewegung wandte sie
sich zur Flucht. Aber Hans hatte sie schon erkannt und rief besorgt
ihren Namen. Sie stutzte und hielt inne in ihrem wilden Laufe – mit
ein paar Sprüngen war er an ihrer Seite, gerade zeitig genug, um
die Wankende in seinen Armen aufzufangen.

		Wortlos hielt Hans die halb Ohnmächtige einen Augenblick in
seinen Armen, dann rief er besorgt: »Fräulein Claire, Sie sind
krank … der Schmerz um Ihren armen Bruder … o, ich begreife!
Glauben Sie mir, ich fühle mit Ihnen. Und der, der Sie am besten
trösten könnte, Ihr Bräutigam, ist fern, steht selbst an einem
offenen Grabe … Doch Sie sollten nach Hause, Fräulein Claire, jeden
Augenblick können die Arbeiter aus den Fabriken kommen. Sie wollten
wohl zu einem Kranken drüben in den Arbeiterwohnungen?«

		»Zu einem Kranken? Ich will zu keinem Kranken, ich will nur zu
Ihnen – ja, zu Ihnen, ich will nicht mehr lügen! Zu Ihnen, Hans, um
Sie anzuklagen als falsch, als undankbar, als, was weiß ich … Sie
drangen ihn mir auf, diesen elenden Maltiz … ›er wird Sie glücklich
machen‹, das waren Ihre Worte. Er aber wollte nicht mich, sondern
nur das Geld meines Vaters, das häßliche abscheuliche Geld – ich
war ihm nur eine lästige Beigabe, und mein eigener Bruder
verhandelte mich an ihn; ein Brief, den man bei Otto fand, verrieth
alles. O, es ist schändlich, schändlich … und Sie wußten vielleicht
darum und sahen geduldig zu, wie Ihre Claire – ja, undankbar,
falsch haben Sie gegen mich gehandelt!«

		Unaufhaltsam, sich überhastend, mit leidenschaftlicher Gewalt
strömten die Worte wie ein Wildbach aus verborgenen Tiefen und Hans
erblickte bebend in seinen Wellen das kostbare Kleinod, das er
schon für immer versunken glaubte. Sein gestählter Arm zitterte
unter der theuren Last.

		»Falsch, undankbar – ich? Blicke um Dich!« flüsterte er. »Kennst
Du den Platz? Es ist derselbe, wo wir vor Jahren Abschied nahmen.
Hier schlang sich Dein Arm um meinen Hals, hier blieb ich zurück,
berauscht von meinem Glücke, als Du mit einem Kusse verschwunden
warst im Dunkel, und seit dieser Zeit hatte ich nur einen
Gedanken, ein Verlangen, Dich, Claire! Seit der Zeit
liebe ich Dich – nicht mehr wie ein Freund, der Dir alles zu danken
hat, nein, als Mann!«

		Claire hatte begierig seinen Betheuerungen gelauscht, bei dem
letzten Worte schnellte sie wie von einem Schlage getroffen empor
und entwand sich seinen Armen. »Als Mann?« rief sie schneidend. »O,
wenn dieser Mann nur auch den Muth gefunden hätte, seine Liebe zu
bekennen, um sie zu ringen … O, über diesen herrlichen
Mannesmuth!«

		Der Hohn Claires entzündete in Hans einen dumpfen Zorn, eine
blinde Rücksichtslosigkeit, die ihn alle Vorsätze vergessen ließ.
»Sie sollen nicht länger das Recht haben, einen Feigling in mir zu
sehen! So hören Sie denn!« Er trat dicht an sie heran. »Mich kettet
ein Verhängniß, das mich auf ewig von Ihnen trennt; an jenem Abend,
an dem wir hier Abschied nahmen, kroch es zum ersten Male heran.
Und der es brachte, war … nein, nein, ich kann es Ihnen nicht
sagen, jetzt nicht – haben Sie Mitleid!«

		»Bei allem, was Ihnen theuer ist, sprechen Sie!« drängte Claire.
»Dieses Verhängniß – es kann nicht düsterer sein als das, dem ich
eben entgangen. Und auch ich liebe Dich, Hans, habe Dich immer
geliebt … das zu sagen, kam ich. Und nun sprich!«

		Hans griff sich an die Stirn, rang nach Fassung. »Mein Vater
lebt noch,« flüsterte er.

		»Er ist arm, ein Arbeiter, uns feindlich gesinnt – ist's nur
das?«

		Hans rang nach dem furchtbaren Worte »Verbrecher« – es blieb ihm
in der Kehle stecken. Wenn ihre Liebe doch nicht stark genug war,
das Gräßliche zu ertragen, wenn er dies Glück verlieren mußte,
jetzt eben, wo es sich ihm erschloß! Der Gedanke drohte ihn
wahnsinnig zu machen. »Laß mich schweigen, nur heute noch!« flehte
er. »Dein plötzliches Erscheinen, die Worte, die Du gesprochen –
meine Gedanken verwirren sich .. . ich litt so sehr in der letzten
Zeit. Und dort kommen Leute – wenn man uns bemerkt! Übermorgen
schenke mir eine Viertelstunde, um diese Zeit, im Parke, bei der
Fontäne, wo wir so oft zusammen spielten – dann sollst Du alles
hören.«

		»Gut denn! Aber was es auch sein mag, Du kannst alle Schatten
beschwören, wenn Du mich zugleich das eine hören läßt, das ich ewig
von Dir hören möchte: ›Ich liebe Dich!‹ Denn ich – ich habe nur
einen Wunsch – Dich!« flüsterte sie voll Innigkeit.

		Er zog sie leidenschaftlich an seine Brust. Einen Augenblick
hielten sie sich schweigend umschlungen – über ihren Häuptern
loderten die Feuer gleich Opferflammen.

		Da näherten sich Schritte.

		»Übermorgen bei der Fontäne!« flüsterte Claire, seinen Arm
lösend, und verschwand im Dunkel.

		Hans folgte ihr sinnlos, er hörte ihre Tritte auf dem Kies, er
sah bald ihren Schatten, bald ihre Gestalt selbst vor sich
hereilen, bis sie in der Thür der Villa verschwand.

		Da hielt er inne. Im Innersten erschüttert, starrte er auf das
Gebäude, das von Baugerüsten umgeben war, deren Stützen schwarz in
den Nachthimmel hineinragten – die Villa Berry sollte das junge
gräfliche Paar in einem neuen vornehmen Gewande empfangen.

		Aus den Mittelfenstern des ersten Stocks drang ein stumpfes
rothes Licht durch die Spitzenvorhänge; dahinter lag wohl der Sohn
des Hauses, dahingerafft in voller Kraft. Wie schwer Herr Berry
diesen Verlust empfinden, wie tief die Aufklärung über den wahren
Charakter des Grafen den stolzen Mann niederbeugen mußte! Und nun
sollte er selbst mit seinen Enthüllungen hervortreten, sollte zu
dem allem das Verlangen fügen, dem Sohne des Verbrechers das Glück
der Tochter anzuvertrauen! Das war nicht bloß unverantwortlich, das
war auch thöricht gehandelt. Berry, der durch die Aufhebung der
Verlobung mit dem Grafen jedenfalls seine Familie schon genug
bloßgestellt wußte, würde sich hüten, eine neue größere Schmach
heraufzubeschwören und einen Davis zum Schwiegersohn zu
nehmen. War es da nicht für alle besser, auch für Claire, die der
Last dieses Verhängnisses nicht gewachsen war, wenn er allein sein
Geheimniß trug und schwieg. Vielleicht daß sich für immer ein
Abkommen treffen ließ mit Holzmann, mit dem Vater, wenn auch mit
Berryschem Gelde! Das war ja kein Betrug, was lag an dem Gelde,
wenn es sich um das Glück zweier Menschen handelte! Und er wollte
ja darum arbeiten Tag und Nacht. Das leuchtende Ziel, nach dem er
so lange gerungen hatte, das, schon verloren, jetzt zum Greifen
nahe vor ihm lag, blendete sein Gewissen. »Zu Holzmann!« war die
Losung.

		Unzählige Pläne schmiedend und wieder verwerfend, wie dieser
Mensch unschädlich gemacht werden könnte, erreichte er, ohne zu
einem klaren Entschluß gekommen zu sein, das »Schwarze Rößl«.
Holzmann war nicht da, doch der Wirth wußte seine Wohnung – »ganz
in der Nähe«, und erbot sich sogar, einen Jungen mitzuschicken;
»Herr Holzmann« war ihm ein werther Gast, der etwas draufgehen
ließ, wenn der Verdienst gut war.

		Hans nahm das Anerbieten an.

		Der Weg führte durch dunkle Gäßchen; die Atmosphäre war noch
schlimmer als die in der Kleegasse, das Volk, das sich hier
bewegte, stand auf einer noch tieferen Stufe als die Gäste der
»Fackel« und des »Prassers«. Lichtscheue Gestalten, düstere
Schildwachen des Lasters, standen an allen Ecken; die trüben,
übelriechenden Wasser einer übergelaufenen Gosse bespülten das
hölzerne Pflaster. Nun ging es durch einen finsteren, von einer
Lampe spärlich erhellten Durchgang, an dessen Seite eine steile
ausgetretene Treppe, mit Stricken als Geländer, in die lichtlose
Höhe führte. Hier wohnte der Gesuchte.

		»Herr Holzmann ist zu Hause,« sagte der Junge, auf ein
erleuchtetes Fenster in der schwarzen feuchten Mauer deutend, einem
Überbleibsel der alten Stadtbefestigung, welche den auf der anderen
Seite liegenden Häusern als Rückwand dienen mußte. Jetzt bewegte
sich oben das Licht, die willkürlich vertheilten Fenster bald
beleuchtend, bald ins Dunkel versinken lassend; das häßliche Gezänk
eines Weibes tönte herunter. Der ganze Bau schien zu leben, zu
erwachen zu etwas Entsetzlichem. Ein Schatten fiel durch eines der
Fenster – das war wohl Holzmann, sein Dämon!

		Wenn er hinaufspränge, ihn ermordete … ein Teufel weniger auf
der Welt! Er griff unwillkürlich in die Tasche nach dem Messer; ein
heißer Strom stieg in ihm auf, vor die Augen senkte sich ein rother
Schleier – er mußte an den »Anfall« des Vaters denken.

		Da floß der Schatten plötzlich auseinander, es waren jetzt zwei,
der eines kleinen und eines großen Mannes, Holzmanns und – –

		War es Zorn, Freude oder Entsetzen? Er wußte es selbst nicht,
was ihm das Herz so schlagen machte – dort oben war sein Vater!
Jetzt gab es kein Besinnen mehr. Er eilte die dunkle Treppe hinauf.
Von der Höhe herab klang noch immer das Gezeter des Weibes. Ein
schmaler Lichtstrahl glitt jetzt über die brüchigen leiterartigen
Stufen herab. Hans ging dem Lichte nach, es kam aus einer
Zimmerthür des ersten Stockwerkes, die offenbar die Holzmanns war,
da sonst alles still und finster dalag.

		Er horchte. Es wurde nur geflüstert, das war so Sitte bei
Holzmann; dazwischen hinein klirrte ein Glas. Endlich klopfte er –
man rief nicht »herein«. Ein schleichender Schritt näherte sich der
Thür. Nach einer kleinen Pause ward sie vorsichtig geöffnet,
Holzmanns mageres Vogelgesicht erschien in der hellen Spalte.

		»Wer ist's?«

		»Hans Davis.«

		Drinnen wurde hastig ein Stuhl zurückgestoßen, dazu klang es wie
ein unterdrückter Fluch.

		Holzmann wandte sich unschlüssig zurück nach dem Zimmer, es war,
als ob er gegen jemand die Achseln zuckte. Da stieß Hans selbst die
Thür auf, und vor ihm, mitten im Zimmer, stand der »Schwarze
Jakob«, die Hände in den Taschen, die Blicke scheu abgewendet.

		Holzmann stand zwischen beiden, schlug sich auf die Schenkel,
kraute sich den kurzgeschorenen Kopf und kicherte. »Das ist doch
dämlich – hihihi! So ein Zusammentreffen – das bedeutet was, Jakob!
So küßt Euch doch nach Herzenslust, geniert Euch nicht!«

		»Es freut mich, daß ich Dich treffe, Vater!« sagte Hans, die
Hand hinstreckend, die nicht ergriffen wurde. »Es ist eine gute
Vorbedeutung für das Geschäft, das mich herführt.«

		»Na, mit der Freud'! Aber um einen Tag später hättest vielleicht
leichter gethan mit Deinem Geschäft … wir haben kein Glück, wir
Davis'.« Er wühlte mit den Händen in der Tasche. »Und doch hängst
Du Dich allweil an uns!« wandte er sich an Holzmann.

		»Na, warum nicht? Ihr seid ja ganz brauchbare Leut',« kicherte
der. »Ein Geschäft, sagen Sie, Herr Davis, führt Sie hierher? Ja,
was denn für ein Geschäft, so unter der Zeit? Sehnsucht doch nicht
nach Ihrem Liebling?«

		»Ich muß frei werden von Ihnen,« sagte Hans in festem Tone.
»Werde ich es jetzt nicht, kommen Sie mir jetzt nicht entgegen,
dann mag das Schicksal seinen Lauf haben, mir liegt dann nichts
mehr weder an meiner Ehre, noch an meinem Leben!«

		»Ah, pfeift's aus dem Loche? Aber wegen dreißig Mark monatlich
so in die Stange beißen, seinen eigenen Vater opfern! Sehen Sie ihn
doch an, wie armselig er aussieht – erinnert Sie das nicht an Ihre
– Ihre Pflicht?«

		Das Gesicht des »Schwarzen Jakob« war noch finsterer geworden,
er nagte an seiner Unterlippe, die Fäuste drückten sich an den
Leib, als wenn er sich mit Aufwand aller Kräfte zurückhielte.
»Pflicht … in Deinem Munde!« fuhr er höhnisch auf. »Aber er hat gar
keine Pflicht gegen mich, der Hans. Für was denn? Wozu denn? Laß
Dich nicht einschüchtern von dem Kerl,« wandte er sich an den Sohn,
»alles Humbug! Er wird sich hüten, mich anzuzeigen. Wie Du nur auf
den groben Leim gehen konntest!«

		»So! So!« antwortete Holzmann. »Nun ja, Vater und Sohn müssen
zusammenhalten, Respekt davor! Wenn ich Ihnen aber sage, daß der
Herr Papa jetzt eben gekommen ist, um mir selbst einen Antrag zu
–«

		Jakob stieß den Fuß auf, daß der Kalk von der Decke fiel, und
schleuderte Holzmann einen wüthenden Blick zu, der es diesem
gerathen erscheinen ließ, mitten in seiner Rede abzubrechen.

		»Laß den Wicht da doch seine Anzeige machen!« donnerte der Alte.
»Wegen meiner wirst Du ihm doch nicht den Narren machen. Und wegen
Deiner – das ist auch nur Einbildung; was soll es Dir schaden, wenn
die Geschichte bekannt wird? Es kann ja mehr Davis' geben! Ja, wenn
Du das Mädel herumgekriegt hättest, die Claire, die jetzt den
Grafen heirathet, dann – dann wär's was anderes!«

		»Sie heirathet aber nicht den Grafen, sie liebt mich, und ich –
ich kann, ich darf nicht um sie werben, ehe ich nicht frei bin von
den Fesseln, die Du mir angelegt hast durch die unselige That.
Darum bin ich hier.«

		Jakob ließ sich schwer auf einen Sessel fallen. Auch Holzmann
war verblüfft. »Gratuliere, gratuliere!« rief er dann, zu Hans
gewendet. »Ich sag' es ja, ein Mensch wie Sie! Aber was machen Sie
denn da lange Geschichten? Für den Mann des Fräulein Berry ist es
doch nicht schwer, ein Abkommen zu treffen mit einem armen Teufel,
wie ich einer bin! Glauben Sie aber nicht, mich mit einer
Bettelsumme abfinden zu können, eine Gelegenheit wie diese kommt
für mich nie wieder. Kurz und gut – Sie verschaffen mir im Geschäft
Ihres Schwiegervaters ein einträgliches und nicht zu anstrengendes
Pöstchen, eine Aufseherstelle oder so etwas, zur Sicherung für
meine alten Tage –«

		»Was sagen Sie da – ich soll Sie Herrn Berry ins Haus …
das wagen Sie einem ehrlichen Manne zu bieten!«

		»Ja wenn Sie so gar ehrlich sind, dann ist allerdings schwer
handeln! Was wollen Sie denn dann eigentlich bei mir? Ihr Vater und
ich, wir waren im besten Zuge, alles ohne Sie zu ordnen – dem Herrn
Papa liegt ja auch alles daran, obgleich er nicht so thut. Wenn
sich nur mit Ihnen reden ließe! Na, lassen wir's … Also
übermorgen wird der leichtsinnige junge Berry begraben?
Nachmittags? Natürlich großes Leichenbegängniß … die Arbeiter, die
Beamten, die ganze Familie? Und man hat wohl nicht einmal Zeit
gehabt, die Villa ordentlich in Stand zu setzen und die Gerüste,
die ich neulich gesehen habe, abzuschlagen?«

		»Was hat denn das mit unserer Angelegenheit zu thun?« fragte
Hans überrascht.

		»O nichts, nichts; es ging mir nur gerade so durch den
Kopf.«

		»So schweig' mit dem Unsinn!« mischte sich jetzt der Alte wieder
ins Gespräch, in drohender Haltung an Holzmann herantretend. »Und
Du, Hans, hast ganz recht, Du kannst auf den Vorschlag von Holzmann
nicht eingehen. Überlasse mir das ganze Geschäft, ich habe Dich
hineingebracht, ich will Dich auch wieder herausbringen. Kümmere
Dich nicht weiter darum; Holzmann wird so klug sein, sich mit
meinem Vorschlag zufrieden zu geben, sonst könnt's leicht sein, daß
mich einmal die Wuth packt und ich ein anderes End' mache. Trau'
mir nicht zu weit, Holzmann, es geht mir jetzt bis da 'rauf!« Er
machte mit dem Finger einen Strich unter dem Munde und in seinen
Augen flammte es unheimlich.

		»Narr!« erwiderte Holzmann, »als ob die Sach' nicht auch mein
eigener Vorschlag wär'!«

		»Welche Sache denn? Ich muß sie hören!« forderte Hans
mißtrauisch.

		»Nein, Du hörst sie nicht,« entgegnete der Alte. »Du hast gar
nichts damit zu thun, und geht's aus, wie es mag … frei bist! Mehr
braucht Dich nicht zu kümmern; zuviel Wissen macht Kopfweh! Jetzt
geh' und träume von Deinem Schatz!«

		»Ich muß den Vorschlag erfahren, eher gehe ich nicht!«
rief Hans entschlossen.

		Jetzt trat Holzmann vor, der im Hintergrunde lauerte und hinter
dem Rücken von Hans dem Alten zugewinkt hatte. »Nun, warum thust
denn so geheimnißvoll, daß Dein Sohn meinen muß, es stecke wieder
eine Lumperei dahinter. Ein Geschäft wollen wir zusammen gründen,
ein ganz einträgliches Geschäft, bei dem der Herr Papa für mich
eine unentbehrliche Kraft ist; dafür streich' ich Sie aus meinem
Schuldbuch. Das ist alles.«

		»Und warum verschweigen Sie die Art des Geschäftes?« fragte Hans
erregt.

		»Die Art?« Holzmann spuckte aus und schob den Cigarrenstummel in
die andere Ecke des Mundes. »Nu, wissen Sie, die Art ist gerade
keine sehr noble, ich möcht' fast sagen, ein bißl schmutzig, aber
einträglich, einträglich –«

		»Und ehrlich, nicht wahr, Vater?«

		Holzmann wandte sich auf dem Stiefelabsatz herum zu dem Alten,
der im Hintergrund stand.

		»Und ehrlich,« tönte es dumpf von dort wie ein schwerer
Seufzer.

		»Und ich werde Dich unterstützen mit meinem eigenen Verdienst,
das darf ich ja, auch insgeheim. Dann fängst Du etwas anderes an,
ein richtiges Geschäft, und dann – wenn die alten Geschichten
gebüßt und vergessen sind, dann kommst Du und lebst still Deine
alten Tage in unserer Nähe. O, alles wird gut werden, alles wird
vergeben und vergessen sein.« In seiner blinden Freude, auf so
unerwartete Weise von der drückenden Last befreit zu sein, ließ
Hans jedes Mißtrauen fahren und sah die Zukunft im rosigsten
Lichte.

		Mit weit aufgerissenen Augen starrte der »Schwarze Jakob« auf
seinen Sohn, der in diesem wüsten Raume verlockende, nie geschaute
Bilder vor sein Auge zauberte ein blühendes Geschäft, in dem er
nach Herzenslust schaffen konnte, er selbst umgeben von der Liebe
seiner Kinder, alles vergeben, vergessen … und die gute arme Mutter
versöhnt herabschauend auf all das Glück und den Segen!

		Plötzlich schnitt ein häßliches Lachen Holzmanns die schönen
Bilder entzwei – er stöhnte auf wie ein verwundetes Thier und
lachte dann gezwungen mit, daß ihm die Thränen in die Augen
traten.

		»Na, so wird es gerade nicht kommen,« sagte er rauh. »Aber ich
bin aus dem Wege und der Holzmann auch, und darum handelt es sich.
Willst Du mir dafür danken und vergessen, was Du meinetwegen hast
erleiden müssen, soll's mir recht sein. Ich bin halt so
hineingekommen in das Fahrwasser, weiß der Teufel wie, und Dich
hat's ausgeworfen auf sicheren Boden, das ist der ganze
Unterschied. Wirst nicht so herb urtheilen, wenn Du das bedenkst!«
Es lag eine Bitte in den letzten Worten.

		Nun befiel Hans doch eine Bangigkeit, die dunkle Ahnung eines
Unheils. »Vater, wäre es nicht besser, ich würde offen Herrn Berry
und Claire Deine unglückliche Lage, Deine guten Vorsätze
mittheilen? Claire liebt mich ja, sie wird bei ihrem Vater ein
gutes Wort für Dich einlegen –«

		Der Alte wandte sich mit einer ärgerlichen Bewegung ab. »Jetzt
laß es aber gut sein – ich will nichts von Deinem Herrn Berry und
Deiner Claire. Die Leut' und vergessen! Und jetzt geh' – Du hast
nichts mehr zu thun mit uns zwei, das muß Dir genug sein!«

		Traurig reichte Hans dem Vater die Hand. Dieser ergriff sie mit
abgewandtem Gesicht und preßte sie krampfhaft.

		Holzmann sah dem alten Davis mit komischer Gebärde ins Gesicht.
»Thränen? Na, das ist rührend!«

		Im gleichen Augenblick traf ihn ein Faustschlag auf den Kopf; er
taumelte ächzend zurück und griff nach einem Messer auf dem Tische.
Dieser Anblick schien Davis toll zu machen, die lange verhaltene
Wuth gegen den Verhaßten brach sich Bahn, er sprang mit einem
wilden Satze vor und schnürte die Kehle Holzmanns mit beiden Händen
zusammen; sein Athem ging keuchend, die Augen waren
blutunterlaufen.

		Hans kannte die Wirkung dieses eisernen Griffes – ein Mord
geschah, wenn er nicht einsprang. Schon wurde Holzmanns Blick
gläsern und starr, seine ermatteten Glieder gaben den Widerstand
auf – da löste Hans mit fester Hand die verkrampften Finger des
Vaters; Holzmann sank keuchend zu Boden.

		»Komm' Vater, laß ihn!« Er zerrte den Unschlüssigen am Arme
gegen die Thür.

		Jakob folgte einige Schritte, blickte dann auf den Mann am
Boden, auf Hans, und plötzlich machte er sich gewaltsam frei. »Ich
bleib' – es muß sein, um Deinetwillen!«

		Männerstimmen wurden draußen laut, sie kamen von der oberen
Treppe.

		»Mach', daß Du fortkommst, man darf dich hier nicht sehen!«
mahnte der Vater.

		Betäubt, von einer instinktiven Angst vor neuen Verwicklungen
getrieben, eilte Hans, ohne sich umzusehen, die Treppe hinab, über
den Hof, ins Freie. Was hatte er erreicht? War er wirklich frei, so
lange der Vater in der Hand dieses Schurken war? Was konnte das für
ein Geschäft sein, von dem die Rede war? Ein ehrliches im Bunde mit
Holzmann? Unmöglich! Also zurück! Und doch – wozu? Der Vater folgte
ihm ja doch nicht!

		In rasendem Laufe war er bis zur Villa Berry gelangt, hier kam
er zur Besinnung und schöpfte Athem im Schatten eines Baumes.
Blutroth leuchteten die Fenster des Totengemachs, er konnte den
Blick fast nicht davon wenden. Da flammte ein Licht auf der linken
Seite des Baues auf, ein Fenster wurde hell – Claires Zimmer! Ob
sie wohl Schlaf fand nach solchem Tage? Ob sie je wieder so
unbesorgt wie einst zur Ruhe gehen konnte, wenn sie erst mittrug an
den Ketten, die ihn umschlangen? Denn alles bekennen – übermorgen
bei der Fontäne – es gab doch keinen anderen Weg! Wie konnte er
sein Glück auf das Schweigen eines Verbrechers gründen?

	
		
		12.

		Das Schicksal Ottos erregte allgemeine
Theilnahme in der »Gesellschaft«. Er war auf der Wahlstatt des
Sports gefallen, die ganze vornehme Welt empfand es daher als eine
Verpflichtung, ihm die letzte Ehre zu erweisen.

		Eine dichte Menschenmenge umlagerte die Villa Berry, angelockt
von dem glänzenden Schauspiel, das hier zu erwarten war, begierig
zu sehen, wie der sonst vom Geschick so begünstigte Mann, der
Berry, dem Zeit seines Lebens alles so herrlich geglückt war,
diesen harten Schicksalsschlag trage. Man sprach von »Helios«, dem
vielen Gelde, das mit ihm verloren worden war, dem Pech des Grafen
Maltiz, des Verlobten der jungen Berry.

		»Was, des ›Verlobten‹?« ließ sich da eine Stimme hören.
»Abgedankt ist er, bankerott, aus ist's mit ihm!«

		Von Mund zu Mund ging die Neuigkeit; man lachte darüber, man
freute sich, diese Bevorzugten, oft Beneideten auch einmal tüchtig
heimgesucht zu sehen, und fand einen Trost darin für den eigenen
drückenden Kummer.

		Der Sarg, blumenbedeckt, von acht Soldaten getragen, erschien
unter dem Portal. Offiziere in glänzender Uniform gingen zur Seite,
dahinter kam der Vater, Kommerzienrath Berry, festen Schrittes.

		Alle Köpfe reckten sich nach ihm. »Der Berry!« flüsterte es bis
in die hintersten Reihen.

		Die strengen festen Züge des Kommerzienrathes verriethen nichts
von dem, was in ihm vorging – so wie jetzt blickte er auch bei
seinem Rundgang durch die Fabrik oder wenn man zu ihm in sein
Bureau gerufen wurde, zu Lob oder Tadel. Nur die festgepreßte
Unterlippe zuckte manchmal schmerzlich und die Festigkeit des
Schrittes schien nicht ganz ungezwungen zu sein.

		Neben Berry, in gleicher Linie mit ihm, während alle übrigen
Beamten der Fabrik erst in einem Abstand folgten, ging Hans Davis.
Diese Anordnung gab reichlichen Gesprächsstoff für die Zuschauer,
unter denen sich viele Arbeiter der Fabriken befanden. Was war
dieser junge Mann, daß er bei solchem Anlaß zur Linken Berrys gehen
durfte wie ein Angehöriger der Familie? »Ein Monteur der Fabrik«
das reichte doch nicht zu. Des Kommerzienraths Liebling, der die
neue Lokomotive erdacht hatte – aber das gab ihm doch noch nicht
die Rechte eines Familiengliedes! »Der Nachfolger des Grafen – er
bekommt das Mädel und den ganzen Mammon,« lief es plötzlich durch
die Reihen, und niemand wußte, woher die Kunde stammte. Jetzt war
Hans Davis der Mittelpunkt der Aufmerksamkeit – dieses unverschämte
Glück!

		Oben am Fenster standen zwei Damen in Schwarz, die Mutter und
die Schwester des Toten. Ehe der Zug sich in Bewegung setzte,
wandte sich Davis um und schaute hinauf. Dann schweifte sein Auge
über die Köpfe der Menge – eigentlich war dort sein Platz.
Unfaßbare Laune des Schicksals, die ihn hierher, an diesen Platz
gestellt!

		Da blieb sein Blick auf einer kleinen Gestalt haften, eine blaue
Bluse, eine wohlbekannte braune Schirmmütze, jetzt ein Gesicht –
Holzmann! Hans fühlte das unruhige, nie sich ganz öffnende Auge des
Mannes höhnisch auf sich gerichtet, er glaubte, am Halse dieses
Menschen noch die rothen Male zu erblicken, die seines Vaters Hände
hinterlassen hatten. Was suchte Holzmann hier? Hatte ihn bloß die
Neugierde hergeführt? Richtig – er hatte sich ja schon vorgestern
nach dem Leichenbegängniß erkundigt. Aber hatte der Verbrecher, der
immer seine dunklen Pläne verfolgte, nicht noch weiter gefragt – ob
alle Beamten und Arbeiter mit zur Beerdigung gehen, ob das
Gerüst noch da sei … Ein Verdacht blitzte in Hans auf. Und von
einem gemeinsamen Geschäft hatte Holzmann und widerwillig auch der
Vater gesprochen – wenn dieses gemeinsame Geschäft ein Einbruch
wäre, wenn der Vater, um den Sohn loszukaufen, sich Holzmann zum
Helfer angeboten hätte!

		»Eine für mich unentbehrliche Kraft« hatte Holzmann den Vater
genannt, und der Vater kannte die Baulichkeiten, die Kassenräume
bei Berry! Und doch, es konnte ja nicht sein, der Vater hatte ihn
ausdrücklich versichert, daß das Geschäft ein »ehrliches« sei.

		Inzwischen war der Zug am Kirchhof angelangt, und Hans wurde
gewaltsam aus seinen trüben Gedanken herausgerissen, als er sich
mit einem Male vor dem offenen Grabe fand. Der Geistliche trat vor
und hielt die Trauerrede, dann wurde der Sarg hinuntergelassen in
die Erde – die bunten Uniformen, die Waffen der Soldaten glitzerten
im vollen Sonnenlicht, auf den Grabhügeln rings umher stand die
gaffende Menge, das bunte Schauspiel des Lebens an der Stätte des
Todes.

		Das Begräbniß war zu Ende. Der Kommerzienrath trat noch einmal
an die Gruft und warf dem Sohne eine Handvoll Erde ins Grab – seine
Kräfte waren erschöpft. Er verlangte nach seinem Wagen und lud zum
neuen Staunen seiner Umgebung Davis ein, an seiner Seite Platz zu
nehmen. Hans selbst war überrascht: soweit war Herr Berry in seiner
Vertraulichkeit noch nie gegangen. Sah er in ihm den Ersatz für
das, was er von seinem Sohne erhofft hatte?

		Berry lehnte ermattet in der Ecke, mit geschlossenen Augen. Hans
fühlte sich tief bewegt von dem Anblick. Was hatte der Mann
gelitten diese letzten Tage über, und was wartete seiner noch, wenn
er selbst vor ihn hintrat mit seiner Enthüllung!

		»Die Verlobung Claires mit dem Grafen ist gelöst,« begann Berry
unerwartet. »Es war dem Manne um mein Geld, nicht um mein Kind zu
thun. Claire ist schwer getroffen. Nicht daß sie den Grafen liebte
– ich weiß nun, daß ganz andere Beweggründe sie zur Einwilligung in
die Verlobung bestimmten. Aber sie hat mit Entsetzen in den Abgrund
der Lüge und Heuchelei gesehen, an dessen Rand sie sich begeben –
ein Abscheu hat sie erfaßt vor dem schalen Getriebe der vornehmen
Welt, eine Scham vor sich selbst; sie könnte leicht verbittert
werden für ihr ganzes Leben. Sie kann jetzt doppelt einen Freund
brauchen, an dem sie sich wieder aufrichtet, der ihr beweist, daß
nicht alles Lüge ist auf dieser Welt. Und Sie sind dieser Freund,
Hans, sind es von jeher gewesen. Sie haben sich aus falscher
Bescheidenheit zurückgezogen von Claire, seit sie die Verlobte des
Grafen war. Ich wunderte mich bei Ihrer sonstigen Energie, Ihrem
Selbstbewußtsein, daß Sie so willig in den Schatten traten.« Sein
Blick ruhte forschend auf Hans. »Oder hatten Sie einen anderen
zwingenden Grund?«

		»Ja, ich hatte einen solchen Grund,« erwiderte Hans fest.

		»Und welchen? Ich verlange Offenheit, verlange Wahrheit nach so
vieler Lüge, die ich erfahren.«

		Hans fühlte, jetzt war die Zeit gekommen, die Last abzuwerfen,
jetzt oder nie! Entschlossen begann er: »Ich liebe Claire –«

		»Und fanden den Muth nicht, diese Liebe zu gestehen?«

		»Ich hatte den traurigen Muth, dies zu thun, gestern hatte ich
ihn. Aber ich fand nicht die Kraft, zugleich zu gestehen, warum ich
so lange zögerte, warum dieser Muth eine Feigheit, ein Verbrechen
ist, selbst jetzt noch, wo ich weiß, daß Claire mich liebt.«

		Berry machte eine hastige Bewegung, die höchste Erregung malte
sich in seinen Zügen.

		»Aber jetzt will ich alles gestehen, rückhaltlos. Mein Vater –
er ist nicht bloß ein armseliger Arbeiter, er ist … ein Verbrecher,
ein Dieb, auf den die Polizei fahndet, der Sklave eines Genossen im
Verbrechen, dessen Schweigen ich bezahle, der jede Stunde meinen
Namen öffentlich brandmarken kann. Ich war zu feig, offen zu
bekennen, und zu schwach, zu verzichten, so war ich nahe daran, den
Frieden Ihrer Tochter, Ihrer Familie nicht weniger aufs Spiel zu
setzen als dieser Graf. Ich wollte schweigen, mein Glück
heimtückisch rauben, das Stillschweigen dieses Schurken weiter
erkaufen. Jetzt wissen Sie alles, auch daß ich nicht der Mann bin,
den Sie suchen.«

		Berry schwieg, als Hans geendet hatte. Der Wagen fuhr schon
durch die Allee, die zur Villa führte, an der Stelle vorbei, wo
einst Marie Davis den Tod gefunden hatte.

		»Und Claire liebt Sie also? Sie gestand Ihnen, daß Sie ihr Herz
besitzen?« fragte Berry nach einer Weile.

		Hans nickte stumm.

		»Wo, wann that sie das?«

		»Gestern Abend. Sie wollte einen Krankenbesuch machen, da traf
ich sie auf dem Fabrikhof.«

		Berrys Gesicht verrieth keine Überraschung. »Sie haben ihr
keinerlei Andeutungen über den wahren Sachverhalt gemacht?«

		»Ich wollte ihr alles sagen, allein ich konnte es nicht. Nur von
einem Verhängniß sprach ich, das zwischen uns liege. Heute noch
aber wollte ich reden.«

		»Das ist schlimm, daß Sie so gesprochen haben,« entgegnete
Berry, in dem ein Plan zu reifen schien. »Jedenfalls darf Claire
nicht mehr erfahren, ich mache Ihnen das zur Pflicht. Verzichten
Sie darauf, meine Tochter heute noch zu sehen, Ihr Geständniß
abzulegen; ich werde Claire darüber verständigen. Wozu einen
düsteren Schatten werfen auf ihr ganzes künftiges Leben und sie
unnütz beschweren?«

		»Unnütz beschweren, jetzt unnütz, das sehe ich ein,«
wiederholte Hans tonlos. »Seien Sie außer Sorge, ich werde Fräulein
Claire nicht sprechen. Ich verlasse heute noch Ihr Haus, die Stadt
–«

		»Sie bleiben!«

		»Unter Claires Augen, ohne Hoffnung – unmöglich, für mich und
Claire unmöglich!«

		»Sie bleiben!« klang es noch befehlender.

		In Hans regte sich ein Gefühl der Empörung über diesen kurzen
Befehl, die einzige Antwort, die ihm auf die Enthüllung seiner
Qualen geworden. Das war wieder der alte harte Berry! Schon lag ein
herbes Wort auf den Lippen des jungen Mannes, da hielt der Wagen
vor der Villa, Berry öffnete den Schlag. »Glauben Sie denn, ich
opfere zum zweiten Male das Glück meines Kindes?« sagte er beim
Aussteigen. »Kommen Sie morgen früh acht Uhr auf mein Bureau, ich
will doch sehen, ob ich mit Ihrem ›Verhängniß‹ nicht fertig werde!«
Mit herzlichem Drucke reichte er Hans die Hand und eilte die Treppe
hinauf.

		Sprachlos, fassungslos blieb Hans zurück. Er wiederholte die
letzten Worte Berrys, zerlegte sie, forschte nach einem verborgenen
räthselhaften Sinne – aber wie er sie auch wendete, sie waren nicht
mißzuverstehen, sie bedeuteten die Erfüllung seiner Wünsche! Die
Fesseln, an denen er vergeblich seit Jahren gezerrt, sie sollten
fallen wie durch ein Wunder. Frei sollte er sein und frei werben
dürfen um Claire! Wie betäubt von all den Eindrücken eilte er in
seine Wohnung – er mußte allein sein mit seinem Glücke!

		Es waren selige Stunden, die er in der Stille seines Zimmers
verträumte, indem er sich mit glänzenden Farben seine Zukunft
ausmalte, und doch konnte er nicht recht froh werden dabei. Was war
es nur, was im tiefsten Grunde seiner Seele sich regte und eine
reine Freude nicht aufkommen lassen wollte? Er hatte doch nun
nichts mehr zu fürchten, weder den Vater noch diesen Holzmann … Ein
Schauer überlief seinen Körper. Daß er das hatte vergessen können,
dieses verdächtige »Geschäft«! Warum hatte er dem Kommerzienrath
nicht wenigstens ein Wort der Warnung gesagt! Wenn es schon
begonnen hätte, das Verbrechen, wenn es eben jetzt beginnen
würde!

		Der Angstschweiß trat ihm auf die Stirn. Er lachte sich aus,
schalt sich einen Träumer, einen Grillenfänger, der das alles zu
seiner eigenen Qual erfinde – er arbeitete nicht mehr, wie es sein
Körper früher gewohnt war, das viele Studieren, das ständige Sitzen
und Grübeln machte das Blut schwer, das war es! Aber die Unruhe
wollte nicht weichen. Endlich ertrug er es nicht länger, er eilte
hinaus in die Nacht, fort in den Park, sich wie ein Dieb in den
Schatten der Hallen drückend.

		Leise schlich er um die Villa herum. Kein Licht brannte mehr,
auch bei Claire nicht.

		Die Nacht war finster, nur schwach hoben sich die Umrisse des
Hauses gegen den Himmel ab. Er horchte gespannt – kein Laut!
Erleichtert athmete er auf und wollte sich schon entfernen – da
zuckte ein schmaler Lichtstreif blitzartig über das Gerüst, nur
einen Augenblick, dann war wieder alles dunkel wie zuvor. Er
wartete nichts regte sich. Also Einbildung seiner erregten
Phantasie! Da – wieder zuckte es auf! Es kam vom ersten Stockwerk
von rechts; auf der linken Seite lagen die Zimmer der Berryschen
Familie, rechts waren gegenwärtig die Bureaus und die Kassenräume
untergebracht, da das Erdgeschoß umgebaut wurde. So leise als
möglich schlich er sich an das Gerüst, ein schwaches Geräusch drang
von oben herunter. Mochte es sein, was es wollte, er durfte nicht
länger zögern! Entschlossen stieg er die Leiter empor. Da knarrte
ein Brett – einige Schritte vor ihm, dicht neben den Fenstern des
Kassenraums, schien sich etwas zu bewegen.

		»Wer da?« flüsterte Hans.

		Keine Antwort, der dunkle Punkt stand regungslos still und
verschwand dann plötzlich in der Nacht. Mit einem Sprung stürzte
Hans nach vorwärts. Ein leises Zischen ertönte, eine dunkle
zusammengekauerte Gestalt erhob sich vor ihm und huschte gegen die
nächste Leiter. Mit einem Griffe hatte er sie erfaßt. Der Fremde
rang lautlos mit seinem Angreifer, umfaßte ihn schlangengewandt und
suchte ihn gegen den Rand des Gerüsts zu drängen. In diesem
Augenblick zuckte wieder der Lichtstrahl auf, er traf gerade die
Kämpfenden. Ein unterdrückter Aufschrei ertönte aus zwei Kehlen –
Hans hatte Holzmann erkannt, dieser ihn.

		»Laß' los!« keuchte der Verbrecher unter der Umklammerung des
Gegners. »Er ist ja bei der Arbeit da drinnen – Narr!«

		»Wer – der Vater?« Ein betäubender Schreck durchzuckte Hans,
unwillkürlich erlahmte der eiserne Griff seiner Hände.

		Holzmann ersah blitzschnell den Vortheil und rückwärts geneigt
riß er sich mit der Kraft der Verzweiflung los. Aber die Wucht war
zu groß, er verlor das Gleichgewicht, taumelnd griff er nach einer
Stange des Gerüsts, doch ohne sie zu erhaschen … ein Schrei, und er
stürzte in die Tiefe.

		Athemlos lauschte Hans. Da flüsterte eine wohlbekannte Stimme
hinter ihm: »Für Dich, Hans, für Dich wollte ich's thun – verzeih',
wenn Du kannst! Und nun leb' wohl, ich geh' übers Wasser!«

		Hans wandte sich um – ein dunkler Körper sprang zurück und
schwang sich an einem Stützbalken des Gerüstes hinab … der
Vater!

		Im linken Flügel wurde es hell, ein Fenster öffnete sich, es war
das Claires. Sie beugte sich heraus und horchte ängstlich. Hans
bewegte sich nicht, sein Gehirn versagte den Dienst, er wußte nicht
mehr, was thun.

		Da tönte vom Hofe her ein lautes Stöhnen – Claire rief entsetzt
um Hilfe.

		Nun eilte Hans am Haus entlang, auf Claire zu. »Um unserer Liebe
willen, sei still, Claire! Es ist keine Gefahr mehr … ich hörte
Verdächtiges … ein Einbrecher … wir rangen und er stürzte hinab!«
brachte er athemlos hervor.

		»Hilfe, Hilfe … haltet den anderen, den alten Davis … er hat's
nicht besser verdient als ich!« klang es in diesem Augenblick
deutlich von unten herauf, von Schmerzensrufen unterbrochen.

		Hans sank in die Knie. »Mein Verhängniß! Hörst Du es, Claire? Er
spricht die volle Wahrheit!«

		»Sein Vater – sein Vater – ein alter Dieb, ein Schuft!« tönte es
aus der Nacht herauf.

		Leute mit Lichtern kamen, durch den Lärm geweckt; Herr Berry
selbst trat halb angekleidet aus dem Hause.

		Hinter Claire erschien die Gestalt der Mutter im Zimmer, das
ganze Haus war wach.

		»Hörst Du es, Claire? Er spricht die volle Wahrheit!«
wiederholte Hans, auf nichts achtend.

		»Und das soll uns trennen – ein blindes Verhängniß? Nein, Hans,
ich lasse Dich nicht, allen Dämonen zum Trotz, die sich zwischen
uns drängen!« Sie klammerte sich fest an ihn.

		Aus dem Zimmer rief es entsetzt: »Claire! Claire!« Zitternd am
ganzen Körper sah die Mutter ihr Kind aus dem Fenster gebeugt, von
den Armen eines Unbekannten umschlungen.

		»Frei! Frei!« jubelte Hans und stürzte ungestüm davon.

		Die Leute, die sich unten versammelt hatten, wußten sich den
ganzen Auftritt nicht zu deuten. Der sterbende Mann, der offenbar
vom Gerüst gefallen war, war schon still geworden, als sie kamen,
und Berry hatte ihn ins Haus schaffen lassen. Die Scene mit Claire
war ihnen durch das Gerüst verdeckt, sie hatten nur unverständliche
Stimmen gehört, die bei dem allgemeinen Lärme nicht auffielen. Und
jetzt erschien zu alledem noch Hans Davis unter ihnen, verstört,
die Kleider beschmutzt und zerrissen, und fragte athemlos nach
Berry. Man stellte von allen Seiten Fragen an ihn, er beantwortete
sie nicht und verschwand eilig im Hauseingang, nachdem man ihm
gesagt hatte, der Kommerzienrath sei in einem kleinen Raume zu
ebener Erde, wohin man den Sterbenden gebracht habe.

		Hans folgte dem Lichte, das aus einer halb geschlossenen Thür
fiel, und trat in das Zimmer, wo Holzmann lag, den Stempel des
Todes im Gesicht; Berry stand vor ihm. Ein wildes Lächeln zuckte um
die Lippen des Verbrechers, als er Hans erblickte.

		»'s hat doch nicht gelangt zum Vertuschen … er weiß alles, der
Herr Berry … Gesegnete Mahlzeit zu der Suppe, Herr
Davis!«

		Hans blickte auf den Kommerzienrath, dessen finsteres Antlitz
ihn das Schlimmste befürchten ließ. »Herr Berry,« sagte er düster,
»man entrinnt seinem Schicksal nicht. Ich werde Ihnen die Räthsel
dieser Nacht morgen erklären, soweit es der freche Mund dieses
Gesellen nicht schon gethan hat.«

		Berry machte eine abwehrende Bewegung. »Es sind mir keine
Räthsel. Es handelt sich jetzt nur um eines. Ich habe Licht im
Zimmer meiner Tochter gesehen. War sie Zeugin dieser Scene?«

		»Ja … und ich sprach – sie weiß alles!«

		»Und sie war gebrochen?«

		»Sie schwor, auszuharren bei mir, allen Dämonen zum Trotz.«

		»Wohl ihr! Sie hat die Feuerprobe bestanden, der ich sie nicht
auszusetzen wagte. Komm', Hans, auch uns soll diese Nacht nicht
trennen.« Er breitete die Arme aus, und Hans warf sich ihm wortlos
an die Brust. Da ertönte vom Bette her ein wilder Aufschrei –
Holzmann hatte geendet.

		»Komm', mein Sohn,« sagte Berry, »Dein Verhängniß ist tot.
Morgen beginnt ein neues Leben, über das die Vergangenheit keine
Macht haben soll.«

		* * *

		Das Gericht hatte die Untersuchung über den Einbruch bei Berry
bald wieder eingestellt. Hans hatte den Hergang wahrheitsgetreu zu
Protokoll gegeben, nur den Namen des zweiten entflohenen
Einbrechers hatte er verschwiegen. Trotz aller Nachforschungen war
über dessen Person und Verbleib kein Anhalt zu gewinnen. Viel hatte
zur raschen Erledigung der Sache auch der Einfluß des
Kommerzienraths beigetragen, der dringend gebeten hatte, ihn und
die Seinigen, die von dem vorhergegangenen Familienunglück schwer
genug getroffen seien, mit allen Weiterungen zu verschonen, die ja
diesem Thatbestand gegenüber doch eigentlich zwecklos seien.

		In der Stadt liefen eine Zeitlang die verschiedensten Lesarten
um über die Ereignisse jener Nacht, dann verschwand der willkommene
Gesprächsstoff, der alle Kreise beherrscht hatte, spurlos in dem
rastlosen, aus unergründlicher Tiefe immer Neues zur Oberfläche
tragenden Lebensstrom der Großstadt.

		Erst nach einem Jahre wurde man wieder nachhaltiger an die alte
Geschichte erinnert, als im Berryschen Hause die Hochzeit Claires
mit Hans Davis standfand. Man hatte viel Wichtiges und Unwichtiges
darüber zu reden. »Eine rührende Illustration zu den Leitartikeln,
die gegenwärtig die Presse des ganzen Landes füllen – die Einigung
des Kapitals mit der Arbeit!« spottete man in den Kreisen, welche
nachgerade dem Kommerzienrath die Schuld beimaßen, daß eines der
angesehensten Glieder der Gesellschaft, Graf Maltiz, ruiniert und
mit Hinterlassung einer ungemein standesgemäßen Schuldenlast nach
Amerika geflohen war. »Wieder einmal ein Beweis, diese Hochzeit,
daß das Kapital doch nicht so hartherzig ist, wie man täglich hören
muß, daß der richtige Mann den Weg zur Anerkennung und sogar zu
glänzendem Lose noch immer sich bahnen kann!« so hieß es bei
anderen.

		Die beiden aber, um die sich alle diese Gespräche drehten, Hans
und seine Gattin, bekümmerten sich nicht um die Welt und ihre
Meinung; still, ganz der Arbeit und sich selbst gewidmet, lebten
sie in dem einfachen Hause, das der Kommerzienrath für den neuen
Direktor seiner Werke, Hans Davis, seiner Villa gegenüber hatte
bauen lassen. Die Ketten eines dunklen Verhängnisses – sie waren
zerrissen, aus ihnen hatten die beiden Glücklichen mit starker Hand
eine neue ewige Fessel geschmiedet – die Fessel inniger Liebe und
Treue.

		Druck von Alexander Wiede

in Leipzig.

		 

	