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		Antonio Fogazzaro

		Biographische Skizze von E. Gagliardi.

		Unter den Dichtern der Neuzeit mag es wenige geben, denen die
schönsten Gaben der Natur und des Lebens in so reichem Maße und in
so idealer Vereinigung zuteil geworden sind wie dem edeln und
feinsinnigen Manne, in dem die Italiener ihren größten
Prosaschriftsteller seit Manzoni verehren: Antonio Fogazzaro. An
der Schwelle des Greisenalters stehend, doch noch von jugendlichem
Feuer durchglüht und im Vollbesitz seiner herrlichen Geisteskräfte,
beglückt durch ein schönes Familienleben, das er in seiner
schwärmerisch geliebten engeren Heimat genießt, blickt Fogazzaro
von der Höhe seines Schaffens und seines Ruhmes auf ein übrigens
noch keineswegs abgeschlossenes dichterisches Lebenswerk zurück,
das seinem Namen einen dauernden Platz in der Weltliteratur
sichert.

		Das Städtchen Vicenza bei Venedig, wo er am 25. März 1842
geboren wurde, gleicht einem Schmuckkästchen. Jedem Goethekenner
ist diese Stadt des Palladio mit ihren von edelster Harmonie
zeugenden Bauwerken vertraut. Dem ausgesprochenen Kunstsinn [bookmark: page6]seiner Bewohner und
ihrem Hang zu geistigen Spekulationen und literarischen
Erörterungen verdankt das Städtchen den Beinamen des
oberitalienischen Athen. Mit dieser seiner Heimat ist der Dichter
aufs innigste verwachsen; unzertrennlich gehören sie zusammen.

		Mariano Fogazzaro, der Vater des Dichters, dessen vornehmes Heim
der Sammelpunkt der geistig hervorragenden Persönlichkeiten nicht
nur der Stadt, sondern der ganzen Umgegend war, lebte in der großen
Zeit, die der Befreiung des Vaterlandes voranging. Als die
Revolution von 1848 ganz Italien in einen Freiheitstaumel
versetzte, war der Dichter erst sechs Jahre alt. Aus der Zeit
seiner glücklichen Kindheit hat sich am nachhaltigsten bei ihm die
Erinnerung an die Freudigkeit eingeprägt, mit der sein Vater sich
an der Verteidigung Vicenzas gegen die Österreicher beteiligte,
während die Mutter dreifarbige Kokarden für ihre Landsleute und
Verbandzeug und Linderungsmittel, auch für den Feind, emsig
vorbereitete.

		Mit der glühenden Vaterlandsliebe verbanden die Eltern des
Dichters eine reine Frömmigkeit. In ihrem Hause wurde das Interesse
für die schöne Literatur und die Musik und die Liebe zur Natur
gepflegt. Jeder menschenfreundlichen Anregung war man zugänglich,
und die Bemühungen der Eltern, diese edeln Eigenschaften auch in
ihrem Sohn zu erwecken, fielen auf fruchtbaren Boden. Der Vater,
ein Mann von gewähltem literarischem Geschmack, dichtete selbst in
Prosa und Versen und erzog seinen Sohn zum Kultus der großen
italienischen Dichter. Außerdem war er ein schwärmerischer Verehrer
deutscher Musik und ein vorzüglicher Klavierspieler. Schon früh
wurde das Ohr des Sohnes an die erhabenen Klänge eines Bach,
Beethoven, [bookmark: page7]Haydn und Mozart gewöhnt. Die Mutter sang mit
unendlich zarter, glockenreiner Stimme allerlei Volkslieder und
Opernmelodien. Auf ihrem Grabstein wird ihr besonders »
un dolcissimo eloquio« – ein
berückender Vortrag – nachgerühmt.

		Ein Onkel des Dichters, ein Geistlicher, der sich noch lange an
den Erfolgen des Neffen hat freuen dürfen und erst vor kurzem in
hohem Alter gestorben ist, nährte in ihm nicht nur den Hang zu
positiven Studien, sondern führte ihm durch das lebendige Beispiel
vor Augen, wie schön die Pflichten des geistlichen Standes und
leidenschaftliche Vaterlandsliebe sich ergänzen und fördern
können.

		Im Jahre 1859, als Napoleon III. die Hoffnungen der Venetianer
durch den überstürzten Frieden von Villafranca so arg enttäuschte,
wanderte Mariano Fogazzaro, um nicht weiter unter österreichischer
Herrschaft zu leben, mit den Seinen nach Turin aus. Dort empfing
der junge Antonio im persönlichen Verkehr mit den Trägern der
Nationalidee Eindrücke, die ausschlaggebend auf ihn wirken
sollten.

		Die Jugendzeit Fogazzaros weist manche Analogien mit derjenigen
Goethes auf. Ihr Entwicklungsgang war durch die äußeren
Verhältnisse – ein seltener Fall bei Dichtern – begünstigt. Mit
derselben zärtlichen Liebe wie Goethe an seiner Mutter hing der
Italiener an seinem Vater. Wie Goethe, so suchte auch Fogazzaro
sich selbst lange, ehe er sich an die Öffentlichkeit wagte. Es
geschah dies im Jahre 1874 mit » Malombra«, einem Roman, an dem er volle sechs
Jahre gearbeitet hatte. Unter dem Einfluß spiritistischer Studien
stellte er in Marina, der Heldin des Buches, ein überspanntes,
hysterisches Mädchen dar, [bookmark: page8]das, unter der Einwirkung eines Traumes stehend,
sich dem Wahn hingibt, in ihr lebe die Seele ihrer Großmutter fort,
und sich vornimmt, das der Großmutter geschehene Unrecht zu rächen.
Trotz der sehr verworrenen Handlung und der allzu krassen Effekte
erzielte das Werk dank der wunderbar feinen Charakterisierung der
einzelnen Figuren und den vielen eingestreuten stimmungsvollen
Gedichten einen großen Erfolg und hat es auf sechszehn Auflagen
gebracht. Das nächste Werk Fogazzaros, der Roman »Daniele Cortis«,
machte den Dichter vollends bekannt und berühmt. Das Buch brachte
es in kurzer Zeit auf zwanzig Auflagen und wurde in alle
Kultursprachen übersetzt. Der Titelheld des Romans zeigt eine so
auffallende Ähnlichkeit mit dem Verfasser, daß man ihn wohl als
eine Art Selbstporträt ansehen darf. Von tiefster Religiosität
erfüllt, von ritterlicher, hochherziger Gesinnung, macht sich
Daniele Cortis in der italienischen Kammer zum Wortführer einer
Partei, die die Verschmelzung hoher Religiosität mit glühender
Vaterlandsliebe zum Heile Italiens aus ihre Fahne geschrieben hat.
Als Gegner stellt er Daniele Cortis einen Typus jener kleinlichen,
intoleranten Geistlichen gegenüber, wie sie in seinem alpinen
Wahlkreis aufgestellt wurden. Wiewohl ein Vertreter der alten
Schule der Idealisten, steht Fogazzaro in der Charakteristik seiner
Gestalten doch auf ganz realem Boden. Die Helden, Elena und Cortis,
sind zwei außergewöhnliche, aber mit menschlichen Leidenschaften
und Empfindungen ausgestattete Wesen. Man könnte sogar dem Buch
vorwerfen, daß die Charaktere allzu minutiös nach dem Leben
geschildert sind, wie zum Beispiel die unheimliche Gestalt der
alten Mutter Danieles. [bookmark: page9]

		Eine Reise nach Deutschland im Jahr 1885 gab dem Dichter die
Anregung zu dem Buch » Il Mistero del
Poeta«. »Eine duftige Selbstbiographie, teils in Prosa,
teils in Versen geschrieben, eine Art Rast im Reiche der Träume, in
der das Geheimnis aller Dinge die Seele des Dichters bewegt und
erschüttert« – so kennzeichnet es Molmenti, der Freund und Biograph
Fogazzaros. Einen ganz besonderen Reiz verleihen diesem Werk die
Naturschilderungen; die Poesie des Rheins, den Reiz der
mittelalterlichen deutschen Städte, das in den Jurabergen verlorene
Altmühltal weiß er in gemütvoller Weise dem Leser vor Augen zu
zaubern, wie wohl überhaupt kein romanischer Dichter dem deutschen
Geist so nahe steht und für deutsches Wesen und deutsche
Gefühlsweise ein so überraschendes Verständnis besitzt wie
Fogazzaro.

		Wie Fontane mit der Mark, so ist Antonio Fogazzaro mit seinen
heimischen Alpenseen verwachsen, die er wie keiner liebgewonnen und
besungen hat. Und diese seine zweite Heimat Valsolda bildet den
Schauplatz seines nächsten Romans, der künstlerisch auf der Höhe
des »Daniele Cortis« steht, ihn aber durch gedankliche und tief
empfundene Schönheiten noch übertrifft. » Piccolo Mondo antico« ist das Buch, das innerhalb
Italien Fogazzaros größten Erfolg bedeutet; es erschien 1895 und
hat – für italienische Verhältnisse ein außerordentlicher Fall –
bis jetzt vierundvierzig Auflagen erlebt.

		In diesem Werke verwebt sich das nationale Drama mit dem intimen
in vollendeter Weise: Die Sehnsucht der norditalienischen
Provinzen, sich von dem Joche der Österreicher zu befreien, die
Anstrengungen Österreichs, dem elementaren Ereignis der [bookmark: page10]Wiedervereinigung
Italiens Einhalt zu tun, das Emigrantentreiben in Turin, die
Vorbereitungen zum Nationalkrieg, das ist der historische
Hintergrund, auf dem sich der Roman abspielt. Das sich darin
entwickelnde psychologische Drama ist von größter Schlichtheit.

		Vaterlandsliebe und Religion, das sind die beiden treibenden
Elemente dieses Buches. Das tiefreligiöse Empfinden des Dichters
offenbart sich in dem jungen, leidenschaftlichen Helden, dessen
Kult für seine Religion das Motiv zu dem Konflikt mit seiner edeln,
aber freidenkenden Gattin ist. Wenn bei der ergreifenden
Schilderung vom Tode der kleinen Maria die Mutter der Verzweiflung
anheimfällt und der Vater sich an seinem frommen Glauben
aufrichtet, so fühlt man, mit wem der Dichter es hält. Die
tiefempfundene Schilderung der mitternächtlichen Weihnachtsmesse in
der kleinen Kirche von S. Mamette, die wundervolle, in ihrer Art
vollendete Episodengestalt des Ingenieurs Ribera, Luisas Onkel,
kräftig gezeichnet, ohne Sentimentalität, und doch von so reiner
Herzensgüte, von so kindlicher Religiosität und wahrhaft weiser
Weltanschauung, dürften das ganz besondere Interesse des Lesers
erregen.

		Zehn Jahre hat sich Fogazzaro mit diesem Werk getragen, zehn
volle Jahre innerlich daran gearbeitet, und man darf wohl sagen,
daß er dem Ziele, das jedem wahren Künstler vorschwebt, sehr nahe
gekommen ist. Seine Menschen sind Wesen, die leben und fühlen, sie
prägen sich wie bildnerische Werke dem Gedächtnis ein. Ein gutes
Stück italienischer Volksseele lebt in diesem Buch. Es wirkt wie
eine intime Geschichte ihrer moralischen und poetischen
Wiedergeburt. [bookmark: page11]»Seit den ›Promessi Sposi‹« – sagt Molmenti –
»ist in Italien kein Roman erschienen, der sich diesem an die Seite
stellen läßt.«

		Eine Art Fortsetzung zu diesem Buche bildet der 1901 erschienene
Roman » Piccolo Mondo moderno«, aus
dem eine gewisse Resignation spricht. Die kommende Generation hat
nicht gehalten, was die für ihre leuchtenden Ideale Kämpfenden
erträumten.

		Den dritten abschließenden Band dieser Romantrilogie bildet der
vielbesprochene, im Jahre 1905 erschienene »Heilige«, der in der
Zeit von noch nicht einem Jahr die stattliche Zahl von
siebenundzwanzig Auflagen in Italien erlebte.

		Eine gewisse Familienähnlichkeit, die man seinen Romanen nicht
ganz mit Unrecht vorgeworfen hat, entspringt der Idee des Dichters,
seine Helden und Heldinnen durch menschliche Wirrnisse und Trübsale
stets dem Gipfel näher zu führen. Und dieser ideale Zug hebt ihn
weit empor über die Menge der Tagesschriftsteller und hat ihn zum
Philosophen gestempelt. Es ist nicht möglich, an dieser Stelle auf
die Ansichten und Erörterungen einzugehen, die er in zahlreichen
Abhandlungen und Vorträgen seit Jahren niedergelegt hat. Es genüge,
hier hervorzuheben, daß er den Entwicklungsgedanken auch für den
inneren Menschen und für das sittliche, geistige und religiöse
Leben gelten lassen will.

		Zum Schluß sei noch der leidenschaftliche Hang Fogazzaros zur
Musik erwähnt. Nicht nur verdankt er dieser göttlichsten aller
Künste viele der schönsten Stellen seiner Werke, sondern er ist
vielleicht der einzige Dichter, der es unternommen hat, in einem
Zyklus von Gedichten in rhythmischer, man könnte [bookmark: page12]beinahe sagen in phonischer
Weise die Eigenart altertümlicher Reigen und Weisen, Balladen,
Gavotten, Menuette und Minnelieder zum Ausdruck zu bringen.

		Liebenswürdig und lebensfroh wie seine Kunst ist Fogazzaro auch
im persönlichen Verkehr, obschon ihm der Ernst und die Kümmernisse
des Lebens nicht erspart geblieben sind. Der Tod seines einzigen,
hoffnungsvollen, im neunzehnten Lebensjahr stehenden Sohnes hat
über ihn und um ihn etwas wie einen Flor gebreitet. Aber seine
Kunst ist ihm der beste Lebenströster gewesen. Denn Fogazzaro legt
seine ganze Seele in seine Bücher, und »wie eine Rose im
Kristallkelch« – so schrieb jüngst einer seiner wärmsten Verehrer –
»durch das Wasser neu belebt ihre süßesten Düfte ausströmt, so
offenbart diese durch die Kunst geläuterte Seele in ihren Büchern
ihre verborgensten Mysterien.« [bookmark: page13]
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		Erstes Kapitel.

Risotto und Trüffeln

		Ein rauher Wind blies über den See. Er peitschte, als gelte es,
die grauen Wolken, die schwer auf den dunkeln Bergkuppen lagerten,
zu verjagen. Und wirklich hatte der Regen noch nicht eingesetzt,
als die Pasotti, von Albogasio Superiore herunterkommend, in
Casarico anlangten. Donnernd brandeten die Wellen gegen das Ufer,
zerrten an den angeketteten Booten und ließen hier und da, bis
hinüber zu dem jenseitigen steilen Ufer des Doi, weiße Schaumkappen
aufblitzen. Aber weiter nach Westen, am Ende des Sees, sah man
einen hellen Streifen, wie den Anfang der Stille; da war die Wut
des Sturms gebrochen. Und hinter dem dunkeln Monte Caprino stieg
der erste Regendampf auf. Pasotti, im schwarzen Feiertagsrock, den
Zylinderhut auf dem Kopf und das dicke Bambusrohr in der Hand, ging
nervös am Ufer entlang, blickte nach rechts und nach links,
stampfte heftig mit dem Stock auf den Boden und rief nach dem Esel
von Fährmann, der nicht kommen wollte.

		Das kleine, schwarze Boot mit dem roten Kissen, dem weiß und
roten Zelt, dem quer gestellten, beweglichen [bookmark: page14]Prunksitz, die Ruder am Achterteil
gekreuzt, kämpfte, von den Wellen hin und her geschleudert,
zwischen zwei mit Kohlen beladenen Kähnen, die kaum schwankten.

		»Pin!« rief Pasotti immer aufgebrachter. »Pin!«

		Keine Antwort als das gleichmäßige Dröhnen der gegen das Ufer
brandenden Wellen, das Gegeneinanderstoßen der Kähne. Man hätte
meinen können, daß es in ganz Casarico keinen lebendigen Hund gäbe.
Nur eine alte klägliche Stimme, eine verschleierte Stimme wie die
eines Bauchredners, jammerte aus der Dunkelheit des Bogenganges
heraus.

		»Wir wollen zu Fuß gehen! Laß uns zu Fuß gehen!«

		Endlich tauchte Pin in der Richtung San Mamette auf.

		»Holla!« winkte Pasotti mit dem Arm. Jener setzte sich in
Trab.

		»Dummkopf!« schrie Pasotti. »Sie haben dir nicht umsonst einen
Hundenamen gegeben!«

		»Laß uns zu Fuß gehen, Pasotti!« jammerte die klägliche Stimme.
»Laß uns zu Fuß gehen!«

		Pasotti fluchte noch mit dem Fährmann, der in Eile die Kette
seines Bootes von einem in das Ufer getriebenen Ring löste. Dann
wandte er sich mit gebieterischer Miene dem Torgang zu und winkte
jemand zu kommen.

		»Laß uns zu Fuß gehen, Pasotti!« jammerte die Stimme wieder.

		Er zuckte die Achseln, machte mit der Hand eine kurze,
befehlende Bewegung und stieg hinunter zum Boot.

		Da löste sich aus einem Bogen des Ganges die magere Gestalt
einer alten Dame; sie war in einen [bookmark: page15]indischen Schal gehüllt, unter dem der
schwarze Seidenrock sichtbar wurde; den Kopf umschloß ein
unverhältnismäßig hoher Kapotthut, den gelbe Rosetten und schwarze
Spitzenkanten garnierten. Zwei schwarze Locken umrahmten das
runzlige Gesicht, in dem sich zwei große, sanfte, verschleierte
Augen öffneten. Der große Mund war von einem leichten Flaum
beschattet.

		»O Pin,« sagte sie, die kanariengelben Handschuhe
zusammenfaltend, während sie am Ufer stehen blieb und mitleidig auf
den Fährmann blickte. »Sollen wir wirklich bei diesem Wetter über
den See?«

		Ihr Gatte machte eine noch ungeduldigere Gebärde, ein noch
barscheres Gesicht als vorher. Die arme Frau ging stumm hinunter
zum Boote und wurde, an allen Gliedern zitternd, hineingehoben.

		»Ich empfehle meine Seele der Madonna von Caravina, mein lieber
Pin,« sagte sie. »Ein schreckliches Wasser!«

		Der Fährmann schüttelte lächelnd den Kopf.

		»Ehe ich's vergesse,« rief Pasotti, »hast du auch das
Segel?«

		»Ich hab's oben im Hause,« erwiderte Pin. »Soll ich's holen? Die
Dame hier wird vielleicht Furcht haben. Und da, da schlägt schon
das Wasser herein!«

		»Geh!« sagte Pasotti.

		Die Dame, die taub war wie ein Glockenschwengel und von dieser
Unterredung kein Sterbenswörtchen gehört hatte, wunderte sich nicht
wenig, als Pin plötzlich davonlief. Sie fragte ihren Mann, wohin er
ginge.

		»Das Segel!« schrie Pasotti ihr ins Gesicht.

		Vorgebeugt, mit weitgeöffnetem Mund, versuchte sie einen Laut zu
erhaschen. Umsonst. [bookmark: page16]

		»Das Segel!« wiederholte er noch lauter und bildete mit den
Händen ein Sprachrohr.

		Sie glaubte verstanden zu haben, zitterte vor Entsetzen und
zeichnete mit dem Finger ein hieroglyphisches Fragezeichen in die
Luft. Pasotti antwortete, indem er gleichfalls einen phantastischen
Bogen in die Luft zeichnete und hineinblies. Dann nickte er mit dem
Kopf, ohne zu sprechen. Furchtbebend stand seine Frau auf, um
wieder auszusteigen.

		»Ich steige aus,« sagte sie angsterfüllt. »Ich steige aus! Ich
gehe zu Fuß!«

		Ihr Mann packte sie am Arm, zwang sie zum Niedersitzen und
durchbohrte sie mit seinen zürnenden Blicken.

		Inzwischen kam der Fährmann mit dem Segel zurück. Die arme Frau
wand sich vor Furcht, Tränen standen ihr in den Augen, und sie warf
sehnsüchtige Blicke nach dem Ufer. Aber sie sagte nichts. Der Mast
wurde hochgerichtet, die beiden unteren Enden des Segels
angebunden, und das Boot war eben im Begriff abzustoßen, als eine
dröhnende Stimme vom Bogengang rief: »Sieh da, der Herr
Kontrolleur!« und die rundliche Gestalt eines Priesters zum
Vorschein kam, mit gerötetem Gesicht, glorreichem Schmerbauch,
einem großen schwarzen Strohhut, die Zigarre im Mund und den
Regenschirm unterm Arm.

		»O, der Herr Pfarrer!« rief Pasotti. »Bravo! Auch zum Essen
geladen? Kommen Sie mit uns nach Cressogno?«

		»Wenn Sie mich mitnehmen!« erwiderte der Pfarrer von Puria,
hinunter zum Boot kommend. »Sieh, da ist ja auch die Frau
Barborin!«

		Das feiste Gesicht wurde liebenswürdig und die laute Stimme
weich und sanft. [bookmark: page17]

		»Sie hat eine höllische Furcht, arme Seele,« spottete Pasotti,
während der Pfarrer vor der Dame, die dieses drohende Übergewicht
mit neuem Schrecken erfüllte, dienerte und lächelte. Sie begann
wortlos zu gestikulieren, als wären die andern tauber als sie
selbst. Sie deutete auf den See, das Segel, den kolossalen
Leibesumfang des Priesters, hob die Augen zum Himmel, drückte die
Hände gegen das Herz, bedeckte sich das Gesicht.

		»Ich wiege gar nicht so schwer,« sagte der Pfarrer lachend.
»Schweig du,« fügte er, zu Pin gewendet, der unehrerbietig
gemurmelt hatte, hinzu. »So ein Schafskopf.«

		»Wißt Ihr,« rief Pasotti, »was wir tun wollen, damit ihr die
Furcht vergeht? Pin, hast du ein Tischchen und ein Spiel
Tarock?«

		»Zwar 'n bißchen fettig,« entgegnete Pin, »aber ich hab'
eins.«

		Es hielt schwer, der Frau Barbara, gewöhnlich Barborin genannt,
klarzumachen, um was es sich handelte. Sie wollte nicht verstehen,
selbst nicht, als ihr Ehemann ihr ein Pack widerlich schmutziger
Karten gewaltsam in die Hand drückte.

		Aber für den Augenblick war es nicht möglich zu spielen. Mühsam
näherte sich das Boot, durch die Ruder vorwärts getrieben, der
Mündung des Flusses von San Mamette, wo man das Segel hätte hissen
können; aber die von den Ufern zurückgeschlagenen Sturzwellen
kämpften mit den neu hinzukommenden, so daß das Boot zwischen einem
Strudel weißen Gischtes tanzte. Die Dame weinte. Pasotti
verwünschte Pin, der nicht genug auf den offenen See hinaus
gehalten hatte. Da ergriff der Pfarrer, der seines gewaltigen
Körpers wegen in der Mitte des [bookmark: page18]Bootes Platz genommen hatte, zwei Ruder und holte
so kräftig aus, daß er in vier Schlägen aus dem gefährlichen
Fahrwasser heraus war. Das Segel wurde aufgezogen, und sofort glitt
das Boot mit einem leisen Plätschern unter dem Kiel, mit einem
langsamen und sanften Wiegen dahin. Darauf setzte sich der
Geistliche neben Frau Barborin, die die Augen schloß und Gebete
murmelte. Aber Pasotti schlug ungeduldig mit den Tarockkarten auf
das Tischchen, und man mußte spielen.

		Indessen kam sachte, sachte der graue Regen näher. Er verhüllte
die Berge, erstickte die Brise. In dem Maße, wie der Wind abnahm,
faßte die Dame wieder Mut. Sie spielte ganz fügsam und ließ sich
weder durch ihre eignen Versehen noch die wütenden Ausfälle ihres
Mannes aus ihrer Gemütsruhe bringen.

		Als dann die ersten Regentropfen auf das Zeltdach des Bootes und
das unbewegte Wasser schlugen, das jetzt fast gänzlich windlos
gegen die Klippen des Tention trieb, als der Fährmann das Segel
reffte und wieder zu den Rudern griff, atmete Frau Barbarin völlig
erleichtert auf. »Mein lieber Pin,« sagte sie zärtlich; und sie
ging mit einem Eifer, mit einer Lebhaftigkeit, mit einem
glückseligen Gesicht an das Kartenspiel, die weder Fehler noch
Verweise trüben konnten.

		Viele Tage des Sturms und des Regens, des Sonnenscheins und
Gewitters sind über den Luganer See, über die Berge von Valsolda
dahingezogen seit jener Tarockpartie der Frau Pasotti, ihres
Ehegemahls, Steuerkontrolleurs a. D., und des Herrn Pfarrers von
Puria auf dem Boot, das mitten durch eine Nebelwolke an der Küste
längs der Klippen zwischen San [bookmark: page19]Mamette und Cressogno langsam dahinglitt. Wenn ich
im Geiste jene dunkeln, armseligen Häuser vor mir sehe, die jetzt
ihren protzigen bäuerlichen Aufputz im See widerspiegeln, jene
heiteren, eleganten, kleinen Paläste, die jetzt in unberührtem
Schweigen zerfallen, den alten Maulbeerbaum von Oria, die alte
Buche von Madamina, die mit den Generationen, die sie verehrten,
zugrunde gingen, die vielen menschlichen Gestalten, erfüllt von
heimlichem Groll, den sie für ewig hielten, von guten Einfällen,
die unerschöpflich schienen, treu den Gewohnheiten, von denen man
gemeint hätte, daß nur eine allgemeine Sündflut sie hätte
fortspülen können, Gestalten, den vergangenen Generationen nicht
weniger vertraut als jene Bäume, mit denen sie verschwanden, – wenn
ich jener Zeit gedenke, so scheint sie mir weit entlegener, als sie
in Wahrheit ist, wie dem Fährmann Pin, wenn er nach Westen blickte,
der San Salvatore und die Berge von Carona durch den Regen viel
entfernter erschienen, als sie es in Wirklichkeit waren.

		Es war eine graue und schläfrige Zeit, gerade wie der Anblick
des Himmels und des Sees, nachdem der Sturm sich gelegt, der Frau
Pasotti so geängstigt hatte. Nachdem der große Sturm von 1848, der
wenige Stunden der Sonne gebracht und eine Weile gegen das schwere
Gewölk gekämpft hatte, seit drei Jahren vorübergezogen war, regnete
es einförmige, trübe, stille Tage dort, wo diese meine bescheidene
Geschichte sich abspielt.

		Die Kartenkönige und -königinnen des Tarock, der »Matto« und der
»Bagatto« waren zu jener Zeit und in jenem Lande Personen von
Wichtigkeit, winzige Mächte, die großmütig im Schoße des großen,
[bookmark: page20]schweigsamen
österreichischen Kaiserreichs geduldet wurden, und deren
Feindschaften, deren Bündnisse, deren Kriege das einzige politische
Argument waren, über das man frei diskutieren konnte. Auch Pin
steckte während des Ruderns neugierig seine Habichtsnase in Frau
Barborins Karten und zog sie nur widerwillig zurück. Einmal hielt
er im Rudern inne, um zu sehen, wie die arme Seele sich aus einer
schwierigen Lage ziehen, was sie mit einer gewissen Karte anfangen
würde, die gefährlich war auszuspielen und gefährlich zu behalten.
Ihr Mann klopfte ungeduldig auf den Tisch, der Priester betastete
mit einem glücklichen Lächeln seine eignen Karten, und sie drückte
die ihren lachend und stöhnend gegen die Brust, kniff die Augen und
sah bald zu dem einen, bald zu dem andern ihrer Gefährten spähend
hinüber.

		»Sie hat den Matto in der Hand,« flüsterte der Geistliche.

		»So macht sie's immer, wenn sie den Matto hat,« sagte Pasotti;
und zu ihr schrie er: »Heraus mit diesem Matto!«

		»Ich werfe ihn in den See,« sagte sie. Dabei blickte sie nach
dem Schiffsbug und gewahrte, daß man in Cressogno angelangt und es
Zeit war aufzuhören. Dadurch entging sie der Verlegenheit.

		Ihr Mann brummte zwar, aber schließlich gab er sich zufrieden
und zog die Handschuhe an.

		»Forelle, heute, Herr Kurat,« sagte er, während seine demütige
Ehehälfte sie ihm zuknüpfte. »Weiße Trüffeln, Haselhühner und
Ghemmer Wein.«

		»Sie wissen's?« rief der Pfarrer. »Ich weiß es auch. Mir hat's
der Koch gesagt, gestern in Lugano. Ei, die versteht's, die Frau
Marchesa!« [bookmark: page21]

		»Was ist da zu verstehen? Ein Diner zu Ehren der heiligen
Ursula; es sind auch Damen geladen; die Carabelli, Mutter und
Tochter; die Carabelli von Loveno, wissen Sie?«

		»Ah wirklich?« entgegnete der Pfarrer. »Sollte da irgendeine
Absicht sein? ... Hier ist Don Franco im Boot. Je, welch eine
Flagge, der junge Mann! Ich habe mein Lebtag noch keine solche
gesehen.«

		Pasotti hob den Zeltvorhang, um zu sehen. In geringer Entfernung
wiegte sich eine Barke mit weiß und blauer Flagge in dem
gleichmäßigen Rhythmus der Wellen, in dem gleichen müden Tempo. Am
Heck unter der Flagge saß Don Franco Maironi, das Mündel der alten
Marchesa Ursula, die das Mittagessen gab.

		Pasotti sah, wie er aufstand, die Ruder ergriff und sich nach
der dicht bewachsenen Bucht des Doi zu entfernte. Er ruderte
schlecht, lang wie er war und ungeschickt. Die weiß und blaue
Flagge hatte sich ganz entfaltet und flatterte auf dem Wasser.

		»Ein Original – wohin mag er fahren?« sagte er. Und mit der
erkünstelten Heiserkeit eines Mailänder Straßenrufers brummte er
zwischen den Zähnen:

		»Antipathischer Mensch.«

		»Man sagt, er sei sehr begabt,« bemerkte der Priester.

		»Harter Kopf,« entschied der andere. »Viel Hochmut, wenig
Wissen, keine Lebensart.«

		»Und angefault,« fügte er hinzu. »Wenn ich die junge Dame
wäre ...«

		»Welche?« fragte der Geistliche.

		»Die Carabelli.«

		»Merken Sie auf, Herr Kontrolleur. Wenn die Haselhühner und die
weißen Trüffeln für die Tochter [bookmark: page22]Carabelli sind, dann sind sie zum Fenster
hinausgeworfen.«

		»Wissen Sie etwas davon?« sagte Pasotti leise, mit Augen, die
vor Neugier funkelten.

		Der Geistliche gab keine Antwort, weil das Boot in diesem
Augenblick auf den Sand stieß und die Landungsstelle erreicht war.
Er stieg als erster aus. Dann gab Pasotti seiner Gattin in
schneller, befehlshaberischer Mimik noch irgendwelche Anweisungen
und stieg ebenfalls ans Land. Die arme Frau kam zuletzt an die
Reihe; ganz eingehüllt in ihren indischen Schal, ganz
zusammengebückt unter dem großen, schwarzen Hut mit den gelben
Rosetten schwankte sie vorwärts, die großen Hände in den
kanariengelben Handschuhen von sich streckend. Die beiden hängenden
Locken, die ihre liebenswürdige Häßlichkeit umrahmten, nahmen einen
besonderen Ausdruck von Resignation an unter dem Schirm des Gatten,
der Eigentümer, Inspektor und eifersüchtiger Hüter all dieser
Eleganz war.

		Die drei stiegen zu dem Bogengang hinauf, durch den die Villa
Maironi im Westen den Landungsweg zur Pfarrkirche von Cressogno
abschließt. Der Pfarrer und Pasotti sogen zwischen wollüstigen
Seufzern einen unbestimmten warmen Duft in die Nase, der aus dem
offenen Vestibül der Villa aufstieg.

		»Aha, Risotto, Risotto,« flüsterte der Priester, und es
leuchtete begehrlich in seinen Augen.

		Pasotti mit seiner feinen Nase zuckte die Achseln und runzelte
die Stirn in offenbarer Verachtung dieser andern Nase. »Risotto,
nein,« sagte er.

		»Was, Risotto nein?« rief der Pfarrer pikiert, »Risotto ja.
Risotto mit Trüffeln; riechen Sie es nicht?« [bookmark: page23]

		Beide blieben inmitten der Vorhalle stehen und schnupperten
geräuschvoll wie die Spürhunde.

		»Sie, mein bester Kurat, tun Sie mir den Gefallen und sprechen
Sie von Posciandra,« sagte Pasotti nach einer langen Pause, auf ein
bestimmtes Bauerngericht aus Kohl und Würsten anspielend. »Trüffeln
ja, Risotto nein.«

		»Posciandra, Posciandra,« brummte der andre ein wenig beleidigt.
»Was das anbelangt ...«

		Die gute Dame begriff, daß die beiden Streit anfingen, sie
entsetzte sich und wies mit dem rechten Zeigefinger mehrere Male
gegen die Decke, um anzudeuten, daß man dort oben hören könnte. Ihr
Mann hielt ihre Hand in der Luft fest, gab ihr zu verstehen, daß
sie riechen sollte, und flüsterte ihr dann in den weitgeöffneten
Mund:

		»Risotto!«

		Sie zögerte, da sie nicht gut gehört hatte.

		Pasotti zuckte ungeduldig die Achseln.

		»Sie versteht kein Jota,« sagte er, »das Wetter schlägt um,«
damit stieg er die Treppe hinauf, gefolgt von seiner Frau. Der
dicke Priester wollte noch einen Blick auf Don Francos Boot werfen.
›Nichts von Carabelli,‹ dachte er; gleich wurde er wieder von Frau
Barbarin gerufen, die ihn bat, sich bei Tisch neben sie zu setzen.
Sie war so ängstlich, das arme Wesen.

		Der Dampf der Pfannen füllte auch die Treppe mit lauen Düften.
»Risotto nein,« sagte mit leiser Stimme die Avantgarde. »Risotto
ja,« erwiderte in demselben Tone der Nachtrab. Und so ging es fort,
immer leiser: »Risotto ja, Risotto nein,« bis Pasotti an der Tür
des roten Saales, des gewöhnlichen Aufenthalts der Hausherrin,
angekommen war. [bookmark: page24]

		Ein häßliches, dünnleibiges Hündchen lief kläffend der Frau
Barborin entgegen, die versuchte zu lächeln, während Pasotti seine
ehrerbietigste Miene aufsteckte, und der Priester als letzter
eintretend mit zuckersüßem Gesicht in seinem Herzen das verfluchte
Tier zur Hölle wünschte.

		»Friend! Hierher! Friend!« sagte gelassen die alte Marchesa.
»Meine liebe Frau, lieber Kontrolleur, lieber Kurat.«

		Die fette, näselnde Stimme sprach mit demselben Phlegma, in
demselben Ton zu den Gästen wie zu dem Hunde. Sie war für Frau
Barborin aufgestanden, aber ohne ihr einen Schritt entgegenzugehen,
und stand vor dem Kanapee, eine starke, untersetzte Gestalt mit
erloschenen und müden Augen unter der Marmorstirn und der schwarzen
Perücke, die sie an den Schläfen zu zwei großen Schnecken
aufgerollt trug. Das Gesicht mußte einst schön gewesen sein und
bewahrte in seiner gelblichen, an antiken Marmor gemahnenden Blässe
eine gewisse kühle Majestät, die wie die Stimme, wie den Blick
keine Gemütsbewegung je veränderte. Der Priester machte aus der
Entfernung zwei oder drei ungelenke Verbeugungen, aber Pasotti
küßte ihr die Hand, während Frau Barborin, die sich unter diesem
toten Blick erstarren fühlte, nicht wußte, wie sie sich bewegen,
noch was sie sagen sollte. Eine andre Dame hatte sich gleichzeitig
mit der Marchesa vom Sofa erhoben und blickte hochmütig auf die
Pasotti, dieses arme Häufchen Unglück, das in seine neuen Kleider
gewickelt war. »Frau Pasotti und ihr Gatte,« stellte die Marchesa
vor; »Donna Eugenia Carabelli.«

		Donna Eugenia neigte kaum den Kopf. Ihre Tochter Donna Carolina
stand am Fenster im Gespräch [bookmark: page25]mit einem Schützling der Marchesa, der Nichte
ihres Verwalters.

		Die Marchesa hielt es nicht für notwendig, sie zu stören, um sie
den Neuangekommenen vorzustellen, und nachdem sie jene zum Sitzen
aufgefordert, nahm sie eine gleichgültige Unterhaltung mit Donna
Eugenia über gemeinschaftliche Mailänder Bekannte wieder auf,
indessen Friend schnuppernd und niesend Frau Pasottis gekampferten
Schal umkreiste, sich gegen des Priesters Waden rieb und Pasotti
mit seinen feuchten und traurigen Augen anblickte, ohne ihn zu
berühren, als ob er wüßte, daß der Besitzer des indischen Schals
trotz seines liebenswürdigen Gesichts ihm am liebsten den Hals
umgedreht hätte.

		Die Marchesa Ursula fuhr fort, mit ihrer fetten, einschläfernden
Stimme zu reden, und die Carabelli bemühte sich, beim Antworten ihr
lautes, herrisches Organ liebenswürdig zu färben, aber Pasottis
durchdringenden Augen und seinem boshaften Scharfblick entging
nicht, daß die beiden alten Damen, die Maironi in stärkerem, die
Carabelli in geringerem Maße, eine gemeinsame Unzufriedenheit
verbargen. Jedesmal, sobald die Tür aufging, wandten sich die
erloschenen Augen der einen und die finstern Blicke der andern
dorthin. Einmal war es der Präfekt des Santuario della Caravina,
der mit dem kleinen Herrn Paolo Sala, genannt der Paolin, und dem
großen Herrn Paolo Pozzi, genannt der Paolon, zwei unzertrennlichen
Freunden, zusammen eintrat. Ein zweites Mal erschien der Marchese
Bianchi aus Oria, ein alter Offizier des Königreichs Italien, mit
seiner Tochter; die vornehme Erscheinung eines alten, ritterlichen
Soldaten neben einer reizenden, temperamentvollen Mädchengestalt.
[bookmark: page26]

		Sowohl das erste- wie das zweitemal glitt es wie ein Schatten
von Ärger über das Gesicht der Carabelli. Auch ihre Tochter drehte
die Augen nach der Tür, wenn sie sich öffnete; aber dann schwatzte
und lachte sie lauter als zuvor.

		»Und Don Franco, Marchesa? Wie geht es Don Franco?« fragte der
boshafte Pasotti mit honigsüßer Stimme und bot dabei der Marchesa
die geöffnete Tabaksdose an.

		»Danke sehr,« entgegnete die Marchesa, sich ein wenig vorneigend
und mit zwei fleischigen Fingern in den Tabak greifend; »Franco?
Die Wahrheit zu sagen, ich bin ein bißchen besorgt. Heute morgen
fühlte er sich nicht wohl, und jetzt sehe ich ihn nicht. Ich
möchte ...«

		»Don Franco?« unterbrach sie der Marchese. »Der ist im Boot. Wir
haben ihn soeben noch wie einen Matrosen rudern sehen.«

		Donna Eugenia klappte den Fächer auf.

		»Bravo,« sagte sie, sich hastig fächelnd. »Das ist eine
wundervolle Zerstreuung.«

		Sie klappte den Fächer hastig zu und nagte mit den Lippen
daran.

		»Er wird das Bedürfnis nach frischer Luft gehabt haben,«
bemerkte die nicht aus dem Gleichmut zu bringende Marchesa durch
die Nase.

		»Er wird das Bedürfnis nach Wasser gehabt haben,« murmelte der
Präfekt der Caravina mit boshaft funkelnden Augen. »Es regnet.«

		»Eben kommt Don Franco, Frau Marchesa,« sagte die Nichte des
Verwalters, nachdem sie einen Blick hinunter auf den See geworfen
hatte. [bookmark: page27]

		»Es ist gut,« tönte es aus der schläfrigen Nase. »Ich hoffe, es
geht ihm besser. Sonst spricht er keine zwei Worte. Ein
kerngesunder Junge, aber nervös. Hören Sie, Kontrolleur, und Herr
Giacomo? Warum läßt er sich nicht sehen?«

		»Der Herr Zacomo,« begann Pasotti, sich über Herrn Giacomo
Puttini lustig machend, einen alten Junggesellen aus Venetien, der
seit dreißig Jahren in Albogasio Superiore neben der Villa Pasotti
wohnte, »der Herr Zacomo ...«

		»Halt,« unterbrach ihn die Dame. »Ich erlaube nicht, daß Sie
über die Venezianer spotten, und dann ist es gar nicht wahr, daß
man im Venezianischen Zacomo sagt.«

		Sie war in Padua geboren, und obwohl sie seit beinahe fünfzig
Jahren in Brescia lebte, so war doch ihr lombardischer Dialekt mit
gewissen chronischen Patavinitäten behaftet. Während Pasotti noch
mit feierlichem Entsetzen protestierte, daß er nur beabsichtigt
habe, die Stimme seines geschätzten Nachbars und Freundes
nachzuahmen, öffnete sich die Tür ein drittesmal.

		Donna Eugenia, wohl wissend, wer eintrat, würdigte den Kommenden
keines Blickes, aber die müden Augen der Marchesa richteten sich
mit ihrem ganzen Phlegma auf Don Franco.

		Don Franco, einziger Erbe des Namens Maironi, war der Sohn eines
Sohnes der Marchesa, die mit achtundzwanzig Jahren gestorben war.
Die Mutter hatte er bei seiner Geburt verloren, und so hatte er
immer unter der Autorität der Großmutter Maironi gestanden. Groß
und hager, trug er eine Mähne rotblonder, borstiger Haare, die ihm
den Beinamen [bookmark: page28]»Wolkenkehrer« verschafft hatte. Er hatte
sprechende Augen von lichtestem Blau, ein mageres, sympathisches
Gesicht, das sehr beweglich war, sich leicht färbte und entfärbte.
Auf diesem mürrischen Gesicht stand jetzt deutlich geschrieben:
»Ich bin hier, aber ihr seid mir höchst lästig.«

		»Wie geht's dir, Franco?« fragte die Großmutter und fügte, ohne
die Antwort abzuwarten, schnell hinzu: »Höre, Donna Carolina möchte
gern das Stück von Kalkbrenner hören.«

		»Ach nein, wissen Sie,« sagte die junge Dame, sich mit
verdrossener Miene an den jungen Mann wendend, »ich habe es gesagt,
ja, aber Kalkbrenner gefällt mir nicht. Ich plaudere lieber mit den
jungen Mädchen.«

		Franco schien mit dem ihm zuteil gewordenen Empfang zufrieden
und begann, ohne Weiteres abzuwarten, mit dem Priester über ein
gutes altes Bild zu sprechen, das sie sich zusammen in der Kirche
von Dasio ansehen müßten.

		Donna Eugenia Carabelli schnaubte Wut. Sie war mit ihrer Tochter
erst nach einer geheimnisvollen diplomatischen Verhandlung, an der
andre Mächte teilgenommen hatten, von Loveno gekommen. Ob dieser
Besuch gemacht werden sollte oder nicht, ob das Dekorum der Familie
Carabelli es gestattete, wenn die Wahrscheinlichkeit des Erfolges,
den Donna Eugenia verlangte, vorhanden sei, das waren die letzten
von der Diplomatie endgültig geregelten Fragen gewesen. Trotz der
alten Beziehungen der Mama Carabelli und der Großmama Maironi
hatten die jungen Leute sich nur ein paarmal flüchtig gesehen, und
es war ihr Reichtum und ihre Vornehmheit, ihre Verwandtschaften
[bookmark: page29]und
Freundschaften, die sie anzogen, wie ein Tropfen Seewasser und ein
Tropfen Süßwasser einander anziehen, obschon die mikroskopischen
Lebewesen sowohl des einen wie des andern Tropfens zu sterben
verurteilt sind, wenn die beiden sich vereinen. Die Marchesa hatte
ihren Punkt gewonnen; anscheinend wegen ihres Alters, tatsächlich
wegen ihres Geldes hatte man den Vorschlag angenommen, daß die
Zusammenkunft in Cressogno erfolgte. Hatte Franco im eignen Besitz
auch nur die dürftige Mitgift der Mutter, achtzehn- oder
zwanzigtausend österreichische Lire, so saß die Großmutter mit
ihrer phlegmatischen Würde auf einigen Millionen. Donna Eugenia,
als sie das Benehmen des jungen Mannes sah, schäumte vor Grimm
gegen die Marchesa, weil sie sie und die Tochter einer solchen
Demütigung ausgesetzt hatte. Wenn sie mit einem Schlage die Alte,
ihren Neffen, das abscheuliche Haus und die verhaßte Gesellschaft
hätte fortblasen können, sie würde es mit Freuden getan haben. Aber
man mußte sich verstellen, gleichgültig erscheinen, die Schmach und
das Essen hinunterwürgen.

		Die Marchesa bewahrte ihre äußere kühle Gelassenheit, obgleich
sie im Herzen Unwillen und Zorn gegen ihren Enkel nährte. Er hatte
vor zwei Jahren gewagt, sie um die Einwilligung zur Heirat mit
einer jungen Dame aus dem Valsolda zu bitten, die feingebildet,
aber weder reich noch vornehm war. Die bündige Ablehnung der
Großmutter hatte die Heirat unmöglich gemacht und die Mutter des
Mädchens veranlaßt. Franco nicht mehr in ihrem Hause zu empfangen;
aber die Marchesa war fest überzeugt, daß diese Leute noch immer
ein Auge auf ihre Millionen hätten. Daher war der Plan in ihr
gereift, Franco möglichst [bookmark: page30]schnell eine Frau zu geben, um ihn dieser Gefahr
zu entreißen, und sie hatte nach einem Mädchen Umschau gehalten,
das reich wäre, aber nicht übermäßig, vornehm, aber nicht
übermäßig, klug, aber nicht übermäßig. Als sie eine dieses Schlages
ausfindig gemacht hatte, schlug sie sie Franco vor, der außer sich
war vor Entrüstung und erklärte, sich nicht verheiraten zu wollen.
Die Antwort schien ihr verdächtig, und aufmerksamer als je
überwachte sie die Schritte ihres Enkels und jener »Madame Listig«,
wie sie liebenswürdigerweise das Fräulein Luisa Rigey nannte.

		Die Familie Rigey, nur aus zwei Damen, Luisa und ihrer Mutter
bestehend, wohnte in Castello im Valsolda. Es war nicht schwer, sie
zu überwachen. Aber selbst die Marchesa konnte hinter nichts
kommen. Pasotti hingegen berichtete ihr eines Abends unter
erheucheltem Zögern und erkünsteltem Abscheu, daß der Präfekt der
Caravina, als er in der Apotheke von San Mamette mit ihm, Pasotti,
mit Herrn Giacomo Puttini, mit Paolin und Paolon zu einem
Plauderstündchen zusammengekommen sei, folgende schöne Rede
gehalten habe: »Don Franco stellt sich so lange zum Spaß tot, bis
die Alte es im Ernst sein wird.« Nach Anhörung dieses feinen Witzes
antwortete die Marchesa durch ihre gelassene Nase: »Ich danke sehr«
und wechselte den Gegenstand der Unterhaltung. Sie erfuhr dann, daß
es Frau Rigey, die immer von zarter Gesundheit gewesen, schlecht
gehe infolge einer Herzerweiterung, und es schien ihr, als ob
Francos Laune darunter litte. Gerade zu dieser Zeit wurde ihr die
Carabelli vorgeschlagen. Vielleicht war die Carabelli nicht ganz
nach ihrem Geschmack, aber angesichts der [bookmark: page31]andern Gefahr durfte man nicht
zögern. Sie sprach mit Franco. Dieses Mal entrüstete Franco sich
nicht, er hörte zerstreut hin und sagte, daß er sich die Sache
überlegen wollte. Es war vielleicht die einzige Heuchelei seines
Lebens. Die Marchesa spielte ein gewagtes Spiel, sie ließ die
Carabelli kommen.

		Nun sah sie wohl ein, das Spiel war verloren. Don Franco hatte
sich zur Ankunft der Damen nicht eingestellt und war dann nur ein
einziges Mal auf wenige Minuten zum Vorschein gekommen. Seine
Formen waren während dieser wenigen Minuten höflich gewesen, sein
Gesicht nicht. Seine Mienen hatten wie gewöhnlich so deutlich
gesprochen, daß die Marchesa, indem sie ihm, wie sie es sofort tat,
ein Unwohlsein andichtete, niemand zu täuschen vermochte. Dennoch
überzeugte sich die alte Dame nicht, daß sie schlecht gespielt
hatte. Schon von der Zeit der ersten selbständigen
Gedankentätigkeit an hatte sie sich auf den Standpunkt gestellt,
sich niemals einen Fehler oder ein Unrecht einzugestehen, sich
niemals freiwillig in ihrem edeln und bevorzugten Selbst zu
verletzen. Jetzt gefiel es ihr anzunehmen, daß nach ihrer
Ehestandsrede dem Enkel auf geheimnisvollem Wege ein zärtliches,
anlockendes und giftiges Wörtchen zugegangen sei.

		Was ihr in ihrer Enttäuschung einen kleinen Trost gewährte, war
das Benehmen des Fräuleins Carabelli, die ihren Verdruß nur mühsam
verhehlte. Das gefiel der Marchesa nicht. Der Präfekt der Caravina
hatte vielleicht nur in der Form ein wenig unrecht, als er leise
von ihr sagte:

		»Die ist ein österreichisches Dirnchen ...«

		Wie das alte Österreich in jener Zeit, so liebte [bookmark: page32]auch die alte Marchesa in
ihrem Reich die lebhaften Geister nicht. Ihr eiserner Wille duldete
keinen andern neben sich. Ihr war schon ein widerspenstiger
Lombardo-Venezianer wie Herr Franco zu viel, und die Tochter
Carabelli, die aussah, als hätte sie eigne Gefühle und eignen
Willen, wäre wahrscheinlich dem Hause Maironi eine unbequeme
Untertanin geworden, ein aufrührerisches Ungarn.

		Es wurde gemeldet, daß angerichtet sei. In dem glatt rasierten
Gesicht und der schlecht sitzenden grauen Livree des Dieners
spiegelten sich die aristokratischen, durch ökonomische
Gewohnheiten gedämpften Anschauungen der Marchesa.

		»Und Herr Giacomo, Kontrolleur?« fragte sie, ohne sich zu
rühren.

		»Ich fürchte, Marchesa ...« antwortete Pasotti. »Ich bin
ihm heute morgen begegnet und sagte zu ihm: ›Also, Herr Giacomo,
wir sehen uns heute beim Mittagessen?‹ Es war, als ob er eine
Schlange im Leibe hätte. Er wand sich und stotterte: ›Ja, ich
glaube, ich weiß nicht, vielleicht, ich sage nicht, pff, sehen Sie,
wahrhaftig, bester Kontrolleur, ich weiß nicht, pff!‹ Weiter war
nichts aus ihm herauszubringen.«

		Die Marchesa winkte dem Diener und sagte leise ein paar Worte zu
ihm. Dieser verbeugte sich und zog sich zurück.

		Der Pfarrer von Puria rückte auf seinem Stuhl und strich sich
die Knie in sehnsüchtiger Erwartung des Risotto, aber die Marchesa
schien wie versteinert auf dem Kanapee, und so erstarrte auch er.
Die andern sahen sich gegenseitig stumm an.

		Die arme Frau Barborin, die den Diener gesehen hatte und
erstaunt war über diese Unbeweglichkeit, [bookmark: page33]über die verblüfften Gesichter,
zog die Augenbrauen in die Höhe und fragte mit den Augen bald ihren
Mann, bald den Pfarrer, bald den Präfekten, bis ein
niederschmetternder Blick von Pasotti auch sie versteinerte.

		›Wenn das Essen verbrannt wäre!‹ dachte sie und versuchte, ein
gleichgültiges Gesicht zu machen. ›Wenn sie uns nach Hause
schickten! Welches Glück!‹ Zwei Minuten später kam der Diener
zurück und machte eine Verbeugung.

		»Gehen wir,« sagte die Marchesa und erhob sich.

		Die Gesellschaft fand im Speisesaal eine neue Persönlichkeit
vor, ein kleines, gebücktes, altes Männchen mit zwei gutmütigen
Äuglein und einer langen, über das Kinn hängenden Nase.

		»In Wahrheit, Frau Marchesa,« sagte er ganz schüchtern und
unterwürfig, »habe ich schon gespeist.«

		»Nehmen Sie Platz, Herr Viscontini,« erwiderte die Marchesa, die
die anmaßende Kunst des Taubseins auszuüben verstand wie alle
Menschen, die sich unter allen Umständen eine Welt nach ihrer
Bequemlichkeit und nach ihrem Geschmack zimmern.

		Das Männchen wagte keine Antwort zu geben, wagte aber auch
nicht, sich zu setzen.

		»Nur Mut, Herr Viscontini!« sagte Paolin zu ihm, der neben ihm
stand. »Was machen Sie?«

		»Er macht das vierzehnte Couvert,« murmelte der Präfekt. In der
Tat war der ehrenwerte Herr Viscontini, seines Zeichens
Klavierstimmer, am Morgen von Lugano gekommen, um das Klavier der
Herrschaften Zelbi aus Cima und das Don Francos zu stimmen; um ein
Uhr hatte er im Hause Zelbi zu Mittag gegessen und war dann nach
der Villa Maironi [bookmark: page34]gekommen, wo er Herrn Giacomo vertreten mußte,
weil es sonst dreizehn Tischgenossen gewesen wären.

		Eine braune Flüssigkeit dampfte in der silbernen
Suppenschüssel.

		»Risotto nein,« flüsterte Pasotti, als er hinter dem Pfarrer
vorbeiging. Das feiste, freundliche Gesicht gab kein Zeichen, daß
er gehört hatte.

		Die Diners im Hause Maironi hatten immer etwas feierlich
Langweiliges, und das heutige ließ sich noch steifer an als
gewöhnlich. Zur Entschädigung war es aber auch viel feiner. Pasotti
und der Pfarrer wechselten beim Essen häufig Blicke miteinander, um
ihre Bewunderung auszudrücken und sich gegenseitig zu dem
exquisiten Genusse zu gratulieren, und wenn je einmal einer von
Pasottis Blicken dem Pfarrer entging, so machte Frau Barborin,
seine Tischnachbarin, ihn durch ein leises Berühren des Ellbogens
aufmerksam.

		Die Kosten der Unterhaltung wurden zum größten Teil von dem
Marchese und Donna Eugenia getragen. Die große aristokratische Nase
Bianchis, sein seines, den galanten Kavalier verratendes Lächeln
wandten sich häufig an die schwindenden, aber noch nicht
entschwundenen Reize dieser Dame. Beide Mailänder von vornehmstem
Geblüt, fühlten sie sich verbunden durch eine gewisse
Überlegenheit, nicht nur über die kleinen Spießbürger an der
Tafelrunde, sondern auch über die Wirte des Hauses, Provinzadel.
Der Marchese war die Liebenswürdigkeit selbst und hätte sich auch
mit dem bescheidensten der Tischgenossen liebenswürdig unterhalten;
aber Donna Eugenia, in der Bitterkeit ihrer Seele, in ihrem
Widerwillen gegen den Ort und die Menschen, heftete sich an ihn
[bookmark: page35]als den
einzigen, den sie ihrer würdig hielt, absichtlich, auch um die
andern zu ärgern. Sie setzte ihn in Verlegenheit, indem sie ganz
laut zu ihm sagte, daß sie nicht begriffe, wie er sich in dieses
fürchterliche Valsolda habe verlieben können. Der Marchese, der
sich vor langen Jahren zu einem beschaulichen Leben hierher
zurückgezogen hatte, wo auch seine einzige Tochter, Donna Ester,
geboren wurde, geriet zunächst etwas außer Fassung bei diesen für
verschiedene der Gäste so verletzenden Worten, dann aber schwang er
sich zu einer beredten Verteidigung für den Ort auf. Die Marchesa
zeigte keine Erregung; der Paolin, der Paolon und der Präfekt, alle
drei Valsolder, schwiegen mit verdrossenen Gesichtern.

		Pasotti sang in schwülstigen Ausdrücken das Lob der »Niscioree«,
der Villa Bianchi bei Oria. Bianchi, ein rechtschaffener Mann, der
in früheren Zeiten nicht allzu rühmliche Erfahrungen mit Pasotti
gemacht hatte, schien durch dieses Lob nicht sehr angenehm berührt.
Er lud die Carabelli nach Niscioree ein.

		»Zu Fuß machst du's nicht, Eugenia,« sagte die Marchesa, die
wußte, daß ihre Freundin immer in der Furcht lebte, zu dick zu
werden. »Man muß sehen, wie eng der Weg von der Steuerkontrolle
nach Niscioree ist! Du kommst sicher nicht durch.«

		Donna Eugenia widersprach entrüstet. »Es ist allerdings nicht
der Korso von Porta Renza,« sagte der Marchese, »aber es ist –
leider – auch nicht der Weg zum Paradiese.«

		»Das nicht! Wahrhaftig nicht! Das kann ich Ihnen sagen!« rief
Viscontini, den der reichliche Genuß des Ghemmer Weines
unglücklicherweise in Eifer [bookmark: page36]gebracht hatte. Aller Augen richteten sich auf
ihn, und Paolin flüsterte ihm etwas zu.

		»Ob ich verrückt bin?« entgegnete das Männchen mit gerötetem
Gesicht. »Kein Gedanke. Ich sage Ihnen, daß mir in meinem ganzen
Leben keine elendere Gesellschaft begegnet ist.« Und nun erzählte
er, wie er des Morgens, als er, von Lugano kommend, im Boot
gefroren habe, bei Niscioree ausgestiegen sei, um die Reise zu Fuß
fortzusetzen; wie er zwischen den beiden Mauern, wo man nicht einen
Esel umdrehen kann, den Zollwächtern begegnet sei, die ihn
insultierten, weil er nicht bei der Steuerkontrolle gelandet sei,
wie sie ihn zu der verwünschten Zollstation geführt hätten, und wie
der Esel von Steuereinnehmer ihm eine geschriebene Notenrolle, die
er in der Hand getragen, und deren chromatische Zeichen er für
politische Geheimkorrespondenzen gehalten, abgenommen habe.

		Tiefes Schweigen. Nach einigen Augenblicken entschied die
Marchesa, daß Herr Viscontini absolut im Unrecht sei. Er durfte
sich nicht bei Niscioree ausschiffen, das war verboten. Was den
Herrn Steuererheber beträfe, so sei er eine sehr ehrenwerte Person.
Pasotti bekräftigte mit strengem Gesicht: »Ein ausgezeichneter
Beamter.« »Ausgezeichneter Schuft,« murmelte der Präfekt zwischen
den Zähnen. Franco, der anfangs an ganz andres zu denken schien,
schüttelte sich und warf Pasotti einen verächtlichen Blick zu.

		»Außerdem,« fuhr die Marchesa fort, »finde ich, daß man unter
dem Vorwand geschriebener Noten sehr gut imstande
wäre ...«

		»Zweifellos,« bemerkte Paolin, der es aus Furcht mit den
Österreichern hielt, während die Marchesa es aus Überzeugung tat.
[bookmark: page37]

		Der Marchese, der im Jahr 1815 den Degen zerbrochen hatte, um
den Österreichern nicht zu dienen, lächelte und sagte nur:

		» Là! C'est un peu fort!«

		»Aber jeder weiß doch, daß er ein Dummkopf ist, dieser
Steuereinnehmer,« rief Franco.

		»Bitte um Verzeihung, Don Franco,« versetzte Pasotti.

		»Was, Verzeihung!« unterbrach ihn der andre. »Ein großer Esel
ist er!«

		»Er ist ein gewissenhafter Mensch,« sagte die Marchesa. »Ein
Beamter, der seine Pflicht tut.«

		»Dann sind seine Vorgesetzten Dummköpfe!« gab Franco zurück.

		»Lieber Franco,« entgegnete die phlegmatische Stimme, »solche
Reden werden in meinem Hause nicht geführt. Gott sei Dank sind wir
hier nicht in Piemont.«

		Pasotti stimmte mit höhnischem Lachen zu. Da ergriff Franco
wütend seinen Teller mit beiden Händen und zerschlug ihn auf dem
Tisch.

		»Jesus Maria!« schrie Viscontini auf, und Paolon, der in seiner
mühevollen Beschäftigung des Kauens mit zahnlosem Munde
unterbrochen wurde, machte: »O! o!«

		»Jawohl,« sagte Franco, mit verzerrtem Gesicht sich erhebend,
»es ist besser, daß ich gehe!« Und er verließ den Saal. Gleich
darauf fühlte sich Donna Eugenia schlecht, und man mußte sie
hinausführen. Alle Damen, mit Ausnahme der Pasotti, folgten ihr,
während von der entgegengesetzten Seite der Diener mit einer
Risottopastete eintrat. Der Pfarrer sah Pasotti mit triumphierendem
Lachen an, aber Pasotti [bookmark: page38]tat, als bemerke er es nicht. Alle waren von ihren
Plätzen aufgestanden.

		Viscontini, der scheinbar Schuldige, fuhr fort zu sagen: »Ich
verstehe nicht, ich verstehe nicht,« und Paolin, der sich schwer
wegen des gestörten Mittagessens ärgerte, brummte: »Was hätten Sie
je verstanden?«

		Der Marchese schwieg verstimmt.

		Endlich sagte Pasotti, der in Wahrheit Schuldige, mit affektiert
betrübter Miene, wie zu sich selbst sprechend: »Schade! Armer Don
Franco! Ein Herz von Gold, ein kluger Kopf und ein so unglückliches
Temperament! Wirklich schade!«

		»Ja, aber,« sagte Paolin. Und der Pfarrer ganz zerknirscht: »Das
ist sehr bedauerlich!«

		Man wartete und wartete. Die Damen kamen nicht zurück.
Schließlich fing man an aufzubrechen. Paolin und der Pfarrer
näherten sich, die Hände auf dem Rücken, langsam dem Büffet und
nahmen die Risottopastete in Augenschein.

		Der Pfarrer rief Pasotti mit leiser Stimme, aber Pasotti regte
sich nicht.

		»Ich wollte Ihnen nur sagen,« meinte der Priester, seinen
Triumph durchblicken lassend, »daß weiße Trüffeln dran sind.«

		»Ich würde denken, daß auch die schwarzen nicht fehlen,«
bemerkte der Marchese, einen besonderen Nachdruck auf die beiden
Worte legend. [bookmark: page39]

	
		
		Zweites Kapitel.

Ruf der SchweIIe eines neuen Lebens

		»Canaille!« knirschte Don Franco, während er die Treppe zu
seinem Zimmer hinaufstieg. »Verfluchter Esel von einem
Österreicher!« Er rächte sich an Pasotti, da er die Großmutter
nicht beleidigen konnte; und die Buchstaben des Wortes Österreicher
dienten ihm ebensowohl dazu, seinen Zorn zwischen den Zähnen zu
zermalmen, wie seine Würze auszukosten und zu genießen. Als er in
seinem Zimmer angelangt war, war der Zorn verraucht.

		Er warf sich in einen Lehnstuhl, der vor dem weitgeöffneten
Fenster stand, und sah auf den im Nachmittagsnebel traurig
daliegenden See und auf die einsamen Berge jenseits des Sees. Er
atmete tief auf. Ach, wie wohl fühlte er sich hier, allein; ach,
welcher Friede, wie verschieden die Luft von der unten im Salon;
welch süße Luft, voll von seinen Gedanken, voll von seiner Liebe!
Er fühlte ein tiefes Bedürfnis, sich ihnen ganz hinzugeben; und sie
nahmen ihn ohne Säumen, sie verjagten die Carabelli und Pasotti,
die Großmutter und die Canaille von Steuereinnehmer aus seinem
Gedächtnis. Die?! Nein, nein, es gab nur einen Gedanken, einen
einzigen, der aus Liebe und Vernunft, aus Angst und Freude, aus
tausend süßen Erinnerungen und aus zitternder Erwartung
zusammengesetzt war; denn etwas Feierliches stand bevor und sollte
sich im Schatten der Nacht vollziehen. Franco sah auf die Uhr. Es
war ein Viertel vor vier. Noch sieben Stunden. Er erhob sich und
warf sich mit verschränkten Armen auf das Fensterbrett. [bookmark: page40]

		Noch sieben Stunden, und ein neues Leben würde für ihn beginnen.
Außer den ganz wenigen Personen, die an dem Ereignis teilnehmen
sollten, ahnte es selbst die Luft nicht, daß an diesem selben
Abend, gegen elf Uhr, Don Franco Maironi das Fräulein Luisa Rigey
heiraten würde.

		Frau Teresa Rigey, Luisas Mutter, hatte seinerzeit Franco in
loyalster Weise gebeten, sich dem Willen der Großmutter zu fügen,
ihr Haus zu meiden und nicht mehr an Luisa zu denken. Luisa
ihrerseits war einverstanden gewesen, daß aus Rücksicht auf die
Würde der Familie und die Empfindungen ihrer Mutter alle
äußerlichen Beziehungen abgebrochen wurden; aber sie hegte keinen
Zweifel an Francos Treue und wußte sich ihm für immer verbunden. Er
studierte insgeheim, ohne Wissen der Großmutter, die Rechte, um
einen Beruf ergreifen und sich auf eigne Füße stellen zu können.
Aber Frau Teresa hatte sich infolge der vielen Aufregungen ein
Herzleiden zugezogen, das sich Ende August 1851 plötzlich in
besorgniserregender Weise verschlimmerte. Franco schrieb ihr und
bat um die Erlaubnis, sie wenigstens sehen zu dürfen, wenn er schon
nicht »seine Pflicht, ihr beizustehen«, erfüllen könne. Frau Teresa
glaubte, nicht einwilligen zu dürfen, und der junge Mann, in
Verzweiflung, ließ sie wissen, er betrachte Luisa vor Gott als
seine Verlobte, und er würde eher sterben, als sie aufgeben. Da
wurde die arme Frau, die sich jeden Tag schwächer werden fühlte,
und bei dem Gedanken, die geliebte Tochter in einer so ungewissen
Lage zurücklassen zu müssen, tief gequält, angesichts des festen
Willens des jungen Mannes von dem Wunsche ergriffen, die Hochzeit
möge, da sie doch einmal vollzogen [bookmark: page41]werden sollte, möglichst bald vollzogen
werden. Alles wurde mit Hilfe des Pfarrers von Castello und des
Bruders von Frau Rigey, des Ingenieurs Ribera von Oria, der beim K.
K. Bauamt in Como angestellt war, in aller Eile vereinbart.
Folgendes wurde abgemacht: Die Hochzeit sollte heimlich
stattfinden; Franco würde bei der Großmutter, Luisa bei der Mutter
bleiben, bis der geeignete Moment gekommen wäre, um der Marchesa
das Geschehene zu bekennen. Franco rechnete auf die Unterstützung
Monsignore Benaglias, des Bischofs von Lodi, eines alten Freundes
der Familie; aber dazu mußte die vollendete Tatsache bestehen.
Sollte sich das Herz der Marchesa verhärten, wie es wahrscheinlich
war, so wollten die Gatten und Frau Teresa in dem Hause, das der
Ingenieur Ribera in Oria besaß, Wohnung nehmen. Ribera, der
Junggeselle war, erhielt die Familie seiner Schwester; er würde
dann auch Franco an Sohnes Stelle annehmen.

		*

		In sieben Stunden also.

		Das Fenster ging auf das Streifchen Garten, das die Villa nach
dem See begrenzte, und auf die Landungstelle. In den ersten Zeiten
seiner Liebe pflegte Franco dort zu stehen und auf das Nahen und
Landen eines gewissen Bootes zu lauern, auf das Aussteigen eines
geschmeidigen, leichten, schlanken Persönchens, das niemals,
niemals zum Fenster hinaufsah. Eines Tages aber war er dann
herabgestiegen, um ihr zu begegnen, und sie hatte einen Augenblick
mit dem Aussteigen gezögert, um seine – gänzlich überflüssige –
Hilfe anzunehmen. Hier unten im Garten hatte er [bookmark: page42]ihr zum erstenmal eine
Blume gegeben, eine duftende Blüte der mandevilia suaveolens. Hier unten hatte er sich
ein andermal mit einem Messerchen ziemlich ernsthaft verwundet, als
er einen Rosenzweig für sie abschnitt, und sie hatte ihm mit ihrem
Schreck einen wonnevollen Beweis ihrer Liebe gegeben. Wie viele
Spaziergänge mit ihr und andern Freunden, ehe die Großmutter darum
wußte, an den einsamen Ufern längs des Bisgnago, dort gegenüber;
wie viele Streifzüge zum Frühstück und des Nachmittags in die
Weinwirtschaft am Doi! Mit welcher Wonne im Herzen, von Blicken
entfacht, die den seinen begegneten, kehrte Franco nach Hause
zurück und schloß sich in sein Zimmer, um sie sich zurückzurufen,
um sie in der Erinnerung neu zu genießen! Diese Erinnerungen an
seine ersten Liebesgefühle drangen auf ihn ein, nicht eine nach der
andern, sondern alle zusammen stiegen sie aus dem trüben Wasser und
von den öden Ufern auf, in denen seine starr blickenden Augen sich
eher in die Schatten der Vergangenheit als in die Nebel der
Gegenwart zu verlieren schienen. Dem Ziele nahe, dachte er an die
ersten Schritte des langen Weges zurück, an die unerwarteten
Zwischenfälle, und wie der Anblick der so sehnlich erwünschten
Vereinigung sich nun in Wirklichkeit so ganz anders gestaltete als
in seinen Träumen, zur Zeit der Mandelbäume und der Rosen, der
Ausflüge auf dem See und der Spaziergänge in die Berge. Damals
ahnte er wahrlich nicht, daß er so dazu gelangen würde: in der
Heimlichkeit, unter so viel Schwierigkeiten, so viel Ängsten. Und
doch, dachte er jetzt, hätte die Ehe sich öffentlich und friedlich
vollzogen, mit dem ganzen Gefolge von offiziellen Feierlichkeiten,
Kontrakten, Gratulationen, Besuchen [bookmark: page43]und Einladungen: wie viel widriger noch
wäre es für seine Liebe gewesen als diese Kontraste.

		Die Stimme des Präfekten, der ihm vom Garten aus zurief, daß die
Carabelli aufbrächen, erweckte ihn. Franco wußte, daß er, wenn er
hinunterginge, sich entschuldigen müßte, und so zog er vor, sich
gar nicht sehen zu lassen.

		»Sie hätten den Teller auf seinem Gesicht zerschlagen sollen!«
schrie der Präfekt zwischen seinen an den Mund gelegten Händen
herauf. »Auf seinem Gesicht hätten Sie ihn zerschlagen sollen!«

		Dann ging er, und Franco sah, wie der Schiffer der Carabelli das
Boot herabließ und in Bereitschaft setzte. Da trat er vom Fenster
zurück, und seinen früheren Gedankengang verfolgend öffnete er
seine Kommode und betrachtete, wie in der Zerstreutheit, den
Brustlatz eines gestickten Hemdes, in dem dieselben
Brillantknöpfchen glänzten, die sein Vater bei seiner eignen
Hochzeit getragen hatte. Der Gedanke mißfiel ihm, ohne irgendein
festliches Abzeichen zum Altare treten zu sollen; aber dies
Abzeichen mußte, wohlverstanden, möglichst wenig sichtbar sein.

		In der mit Veilchenduft parfümierten Kommode war alles mit der
gewissenhaften Eleganz und Sorgfalt angeordnet, die einen
geläuterten Geist verrät; und niemand außer ihm durfte die Hand
daran legen. Die Sessel, der Schreibtisch, das Klavier dagegen
waren derartig unordentlich vollgestopft, daß es den Anschein
hatte, als ob ein Wirbelwind von Büchern und Papieren durch die
beiden Fenster eingedrungen wäre. Gewisse Bände juristischer Werke
schlummerten unter einer fingerdicken Staublage, während auf dem
kleinen Gardeniatopf auf dem Fensterbrett [bookmark: page44]nach Osten auch kein Atom von
Staub zu sehen war. Das waren schon genügende Anzeichen, um zu
verraten, daß ein Dichter in diesem bizarren Heim hause. Ein Blick
auf die Bücher und Schreibereien hätte den Beweis vollends
geliefert.

		Franco liebte die Poesie mit Leidenschaft und war in dem zarten
und erlesenen Empfinden seines Herzens ein wahrer Dichter; als
Verseschreiber war er nur ein guter Dilettant ohne Originalität zu
nennen. Seine bevorzugten Vorbilder waren Foscolo und Giusti. Er
betete sie an und plünderte sie alle beide; denn sein Geist,
enthusiastisch und satirisch zu gleicher Zeit, war nicht imstande,
sich seine eigne Form zu schaffen; er blieb bei der Nachahmung. Man
muß übrigens der Gerechtigkeit wegen sagen, daß die jungen Leute
damals im allgemeinen eine klassische Bildung besaßen, die seither
selten geworden ist; und daß sie durch die Klassiker dazu erzogen
wurden, die Nachahmung als eine wünschens- und lobenswerte Übung zu
betrachten. Während er unter seinen Papieren kramte, um, ich weiß
nicht was zu suchen, kamen ihm die folgenden, einem uns allen
Bekannten gewidmeten Verse unter die Hände, die er mit Vergnügen
durchlas, und die ich als Probe seines satirischen Stils
hierhersetze:

		Augen so heuchlerisch,

Oelglatt die Kehlen,

Zungen nach Vipernart,

Kastratenseelen.

		Scheckig die Hosen und

Schmutzig die Röcke,

Riesig die Hüte und

Armdick die Stöcke: [bookmark: page45]

		Dieses die elenden

Tartüffs von heute,

Abscheu des Himmels und

Ekel der Leute.

		Giusti und Francos Leidenschaft, ihm nachzuahmen, trugen den
Löwenanteil an so viel Galle; denn in Wirklichkeit verfügte er gar
nicht über eine so große Dosis von Bitterkeit. Er neigte zu
raschen, leidenschaftlichen, aber schnell vorübergehenden
Zornesausbrüchen; zu hassen verstand er nicht, ebensowenig lange
jemand etwas nachzutragen. – Eine Probe seiner zweiten
dichterischen Manier lag aufgeschlagen auf dem Klavierpult, auf
einem ganz verwischten und verklecksten Blättchen:

		 

		An Luisa.

		Wo hoch auf einem windumstürmten Felsen,

Den es bekrönt, dein Nest, das luftigleichte,

Dem Mond zulächelt und den Bergeshängen,

Die Trauben für den Tisch dir tragen, Rosen

Fürs Haupt und purpurfarbige Cyklamen

Für mich, Träume und Düfte, o Luisa,

Da stell dir vor mein liebend Herz im Schrecken

All dieser Schatten. Schweigend sitz und blicke

Hoch vom Balkone nimmermehr hinüber

Zum weißen Westen, zu den lichten Bergen,

Nicht auf den See, den spiegelglatten, heitern,

Der auf dem Monde funkelt, nein, dies eine

Dunkel nur sieh' vor dir und frag' die Lüfte,

Die der Terrasse Oleanderbäume

Durchweh'n und zitternd meinen Namen hauchen.

		 

		Vielleicht gefiel sich Franco darin, diese seine Verse vor
Augen, auf dem Klavier zu improvisieren. Er liebte die Musik noch
leidenschaftlicher als die [bookmark: page46]Poesie und hatte sich dies Klavier für
fünfzig Gulden vom Organisten von Loggio gekauft. Denn das
mittelmäßige Wiener Instrument der Großmutter, das wie ein
Gichtkranker von der Familie eingewickelt und respektiert wurde,
konnte ihm nicht dienen. Das Klavier des Organisten, das von zwei
Generationen schwieliger Fäuste abgespielt und zerhämmert worden
war, gab nur noch einen komischen, näselnden Ton von sich über
einem dünnen Klingklang, wie von zahllosen kleinen, feinen Gläsern.
Aber das war für Franco beinahe gleichgültig; kaum hatte er die
Hände auf das Instrument gelegt, so entzündete sich seine
Phantasie, die glühende Begeisterung des Komponisten ging auf ihn
über, und in der Hitze der schöpferischen Leidenschaft genügte ihm
ein schwacher, dünner Ton, um die musikalische Idee zu verstehen
und sich an ihr zu berauschen. Ein Erard würde über ihm gestanden,
würde seiner Phantasie Zwang angetan haben und würde ihm vielleicht
weniger teuer gewesen sein als sein armseliges Spinett.

		Franco hatte zu vielerlei verschiedene Neigungen und Talente, zu
viel hitziges Ungestüm, zu wenig Eitelkeit und vielleicht auch zu
wenig Willenskraft, um sich der langweiligen, methodischen,
mechanischen Arbeit zu unterziehen, deren es bedarf, um Pianist zu
werden. Aber Viscontini war ein leidenschaftlicher Verehrer seiner
Art zu spielen; und Luisa, seine Braut, teilte zwar seinen
klassischen Geschmack nicht ganz, bewunderte aber, wenn auch ohne
Fanatismus, seinen Anschlag. Wenn er auf allgemeines Bitten die
Orgel von Cressogno brausen und stöhnen ließ, dann betrachtete ihn
das gute, von der Musik und von der Ehre ganz betäubte Volk mit
offenem Mund und [bookmark: page47]ehrfurchtsvollen Blicken wie einen
unfaßbaren, unbegreiflichen Prediger. Trotz alledem hätte es Franco
in einem städtischen Salon nicht mit so und so vielen kleinen
Dilettanten, die unfähig waren, Musik zu lieben und zu verstehen,
aufnehmen können. Alle, oder doch beinahe alle hätten ihn an
Fingerfertigkeit und Präzision übertroffen und hätten größeren
Beifall geerntet, wennschon es keinem von ihnen gelungen wäre, das
Klavier singen zu lassen, wie er es singen ließ, namentlich in den
Adagi von Bellini und Beethoven, wenn er spielte, die Seele in der
Kehle, in den Augen, in jedem Gesichtsmuskel, in allen Nerven
seiner Hände, die mit den Saiten des Instruments eins waren.

		Eine andre Leidenschaft Francos waren alte Bilder. Die Wände
seines Zimmers waren mit mehreren bedeckt, großenteils wertlosen
alten Schmarren. Da er nicht viel gereist war, fehlte es ihm an
Erfahrung; und bei seiner leicht entflammten Phantasie und den im
Vergleich zu seinen vielen Wünschen sehr beschränkten Mitteln fiel
er leichtgläubig auf die angepriesenen Glücksfälle andrer
kümmerlicher Sammler herein, und blindlings begeistert stürzte er
sich auf irgendeinen schmutzigen Fetzen, der, wenn er wenig
kostete, noch weniger wert war. Außer einem männlichen Kopf in der
Art des Morone und einer Madonna mit dem Kinde in der Art Dolcis
besaß er nichts von einigem Wert. Er taufte übrigens die beiden
Bilder ohne weiteres auf die Namen Morone und Dolci.

		Nachdem er die vom Tartüffe Pasotti inspirierten Verse
durchgelesen und genossen hatte, stöberte er in dem Chaos auf dem
Schreibtisch herum und fand einen Bogen Briefpapier, auf dem er an
Monsignore Benaglia schreiben wollte, die einzige Person, die ihm
in [bookmark: page48]Zukunft
bei der Großmutter nutzen konnte. Es schien ihm richtig, ihn in
Kenntnis zu setzen von dem bevorstehenden Akt, von den Gründen, die
ihn und seine Braut bestimmt hätten, ihn in dieser peinlichen Weise
zu vollziehen, und von der Hoffnung, die sie hegten, er werde ihnen
beistehen, wenn der Moment gekommen wäre, alles der Großmutter zu
eröffnen. Nachdenklich saß er noch, die Feder in der Hand, vor dem
weißen Papier, als das Boot der Carabelli unter seinem Fenster
vorbeikam. Bald darauf hörte er auch die Gondel des Marchese und
das Boot Pins abfahren. Er nahm an, daß die Großmutter, die nun
allein war, ihn rufen lassen würde; aber nichts dergleichen
geschah. Nachdem er einige Zeit in der Erwartung verbracht, fing er
wieder an, über seinen Brief nachzudenken, und er dachte so lange,
veränderte die Einleitung so oft und ging dann auch so langsam, mit
so vielen Korrekturen weiter, daß der Brief noch nicht fertig war,
als es notwendig wurde, Licht anzuzünden.

		Der Schluß wurde ihm leichter. Er empfahl seine Luisa und sich
den Gebeten des alten Bischofs und sprach ein so reines und volles
Vertrauen in Gott aus, daß es auch das ungläubigste Herz gerührt
haben würde.

		Hitzig und ungestüm, wie Franco war, hatte er sich trotzdem den
einfältigen, ruhigen Kinderglauben bewahrt. Ohne Stolz und fern von
allen philosophischen Betrachtungen kannte er den Durst nach
geistiger Freiheit nicht, der die jungen Leute quält, wenn ihre
Vernunft und ihre Sinne beginnen, sich vom harten Joch eines
positiven Glaubens beschwert zu finden. Nicht einen Augenblick
hatte er an seiner Religion gezweifelt, und gewissenhaft befolgte
er alle ihre Übungen, [bookmark: page49]ohne jemals zu fragen, ob es vernunftgemäß
sei, so zu glauben und so zu handeln. Dabei hatte er durchaus
nichts vom Mystiker oder vom Asketen. Warmen und poetischen Gemüts,
gleichzeitig aber klar und scharf denkend, für Natur und Kunst
leidenschaftlich begeistert und für jede Schönheit des Lebens
empfänglich, fühlte er sich von jedem Mystizismus naturgemäß
abgestoßen. Er hatte sich seinen Glauben nicht erobert, und niemals
hatte er all sein Denken für lange Zeit darauf gerichtet, daher
hatte er auch nicht alle seine Empfindungen damit durchtränken
können. Für ihn war die Religion, was für einen fleißigen Schüler
die Wissenschaft ist, dem die Schule den Gipfelpunkt aller seiner
Gedanken vorstellt, der gewissenhaft und fleißig ist und keine Ruhe
findet, bis er seine Arbeiten gemacht und seine Aufgaben
präpariert, aber dann, wenn er seine Pflicht erfüllt hat, weder an
Professoren noch an Bücher mehr denkt und kein Bedürfnis fühlt,
sich noch um wissenschaftliche Ziele oder Schulweisheit zu kümmern.
Daher hatte es oft den Anschein, als folge er in seinem Leben
nichts anderm als seinem glühenden und großen Herzen, seinen
leidenschaftlichen Liebhabereien, seinen lebhaften Eindrücken und
dem Ungestüm seiner redlichen Natur, die, durch jede Niedrigkeit
und durch jede Lüge verletzt, keinen Widerspruch ertrug und jeder
Verstellung unfähig war.

		Kaum hatte er seinen Brief gesiegelt, als an der Tür geklopft
wurde. Die Frau Marchesa ließ Don Franco bitten, zur Abendandacht
herunterzukommen. Im Hause Maironi wurde jeden Abend zwischen
sieben und acht der Rosenkranz gebetet, und die Dienerschaft war
verpflichtet, der Andacht beizuwohnen. Die Marchesa betete den
Rosenkranz, auf dem Sofa thronend [bookmark: page50]und die schläfrigen Augen über die
gebeugten Rücken und die Knie der Getreuen gleiten lassend, die
rechts und nach der Seite hin sich niedergeworfen hatten, der eine
in dem Licht, das seiner frommen Haltung am günstigsten war, der
andre im Schatten, in dem ein verbotenes Schläfchen am
unbemerktesten blieb. Franco trat gerade in den Saal, als die
näselnde Stimme die süßen Worte » Ave Maria,
gratia plena« mit jenem salbungsvollen Phlegma
herunterleierte, das ihm stets eine Teufelslust einflößte, Türke zu
werden. Der junge Mann warf sich in einer dunkeln Ecke nieder und
tat den Mund nicht auf. Es war ihm unmöglich, auf diese aufreizende
Stimme mit Andacht zu antworten. Er malte sich ein vermutlich
bevorstehendes Verhör aus und wälzte verächtliche Antworten in
seinem Kopfe herum.

		Als der Rosenkranz beendet war, machte die Marchesa eine kurze
Pause, dann sprach sie die sakramentalen Worte:

		»Carlotta, Friend!«

		Die alte Kammerfrau Carlotta hatte das Amt, wenn der Rosenkranz
zu Ende war, Friend auf den Arm zu nehmen und ihn ins Bett zu
bringen.

		»Er ist hier, Frau Marchesa,« sagte Carlotta.

		Aber Friend, wenn er da war, befand sich jedenfalls in dem
Augenblick, als sie die Hand nach ihm ausstreckte, anderswo als
sie. Er war in guter Laune an diesem Abend, der alte Friend, und es
machte ihm Spaß, Verstecken zu spielen, Carlotta zu ärgern, ihr aus
der Hand zu entschlüpfen, unter das Klavier oder unter den Tisch zu
entkommen und die arme Person, die mit dem Munde »komm, Liebling,
komm« und mit dem Herzen »widerwärtiger Köter« sagte, ironisch
anzublinzeln. [bookmark: page51]

		»Friend!« rief die Marchesa. »Geh, Friend! Sei brav!«

		Franco kochte. Als das unsympathische kleine Ungeheuer, das von
dem Egoismus und von dem Hochmut seiner Herrin angesteckt war, ihm
zwischen die Beine kam, stieß er es von sich und überlieferte es so
den Krallen Carlottas, die ihm auf eigne Rechnung einen wütenden
Puff versetzte, ihn forttrug und auf sein Gekläff perfid
antwortete: »Was haben sie dir denn getan, armer Friend, was haben
sie dir denn getan?«

		Die Marchesa sagte kein Wort, und kein Zug ihres marmornen
Gesichtes verriet, was in ihrem Herzen vorging. Sie gab dem Diener
die Weisung, er möge, falls der Präfekt der Caravina oder sonst wer
noch käme, sagen, sie sei zu Bett gegangen. Franco war im Begriff,
hinter der Dienerschaft das Zimmer zu verlassen, blieb aber
plötzlich stehen, um nicht den Anschein zu erwecken, als ergriffe
er die Flucht. Er nahm vom Kamin eine Nummer der »K. K. Mailänder
Zeitung«, setzte sich neben die Großmutter und begann
erwartungsvoll zu lesen.

		»Ich wünsche dir Glück,« begann unvermittelt die schläfrige
Stimme, »zu der guten Erziehung und den schönen Empfindungen, die
du heute gezeigt hast.«

		»Ich nehme den Glückwunsch an,« erwiderte Franco, ohne die Augen
von der Zeitung zu erheben.

		»Schön, mein Teurer,« antwortete unerschütterlich die
Großmutter. Und sie fügte hinzu: »Ich bin froh, daß das Fräulein
dich kennen gelernt hat; so wird sie, falls sie je von einem
Heiratsprojekt gehört hat, froh sein, daß nie wieder die Rede davon
sein kann.«

		»Wir können alle beide froh sein,« sagte Franco. [bookmark: page52]

		»Du hast keine Ahnung davon, ob du froh sein kannst. Besonders
wenn du noch deine früheren Ideen im Kopfe hast.«

		Auf diese Worte hin legte Franco die Zeitung nieder und sah der
Großmutter gerade ins Gesicht.

		»Und was würde geschehen,« sagte er, »wenn ich noch meine
früheren Ideen im Kopfe hätte?«

		Er sprach diesmal nicht im Tone der Herausforderung, sondern mit
ruhigem Ernste.

		»Bravo, bravo!« rief die Marchesa. »Erklären wir uns offen. Ich
hoffe und glaube sicher, daß ein gewisser Fall niemals eintreten
wird; aber sollte er doch eintreten, so glaube nicht, daß bei
meinem Tode etwas für dich da sein wird; ich habe dafür Sorge
getragen, daß für dich nichts da sein wird.«

		»Man denke!« sagte der junge Mann gleichgültig.

		»Das wäre die Rechnung, die du mit mir abzuschließen hast,« fuhr
die Marchesa fort. »Dann kommt noch die, die du mit Gott abmachen
mußt.«

		»Wie?« rief Franco. »Meine Rechnung mit Gott kommt vor der mit
dir, nicht nach ihr!«

		Wenn die Marchesa einen Fehler begangen hatte, pflegte sie stets
in ihrer Rede fortzufahren, als sei nichts vorgefallen.

		»Und sie ist groß,« sagte sie.

		»Aber zuvor mit Gott!« beharrte Franco.

		»Denn,« fuhr die fürchterliche Alte fort, »ein Christ hat die
Pflicht, Vater und Mutter zu gehorchen, und ich vertrete Vater und
Mutter bei dir.«

		Wenn die eine zäh war, so war es der andre nicht minder.

		»Aber Gott kommt zuerst!« sagte er. [bookmark: page53]

		Die Marchesa läutete und schloß die Unterredung mit den
Worten:

		»Jetzt sind wir also einig.«

		Sie stand bei Carlottas Eintreten vom Sofa auf und sagte
gelassen: »Gute Nacht!«

		Franco erwiderte: »Gute Nacht« und nahm die »Mailänder Zeitung«
wieder zur Hand.

		Kaum hatte die Großmutter das Zimmer verlassen, so warf er das
Blatt fort, ballte die Fäuste, machte sich wortlos mit einem
wütenden Schnauben Luft, sprang in die Höhe und rief dann laut:

		»Ah, besser so, besser, viel besser!« Besser so, wütete er
innerlich weiter; besser, sie gar nie in dieses verfluchte Haus zu
führen, meine Luisa, besser, sie gar nicht unter dieser Herrschaft,
diesem Hochmut, dieser Stimme, diesem Gesicht leiden zu lassen,
besser, von Wasser und Brot zu leben und das weitere von
irgendeiner Hundearbeit erwarten als von den Händen der Großmutter;
besser Gärtner zu werden, oder Schiffer oder Kohlenbrenner –
vermaledeite Geschichte!

		Er ging in sein Zimmer, fest entschlossen, jede Rücksicht fallen
zu lassen. »Meine Rechnung mit Gott?« rief er, indem er die Tür
schallend hinter sich zuwarf. »Meine Rechnung mit Gott, wenn ich
Luisa heirate? Ach, jetzt nehme die Sache ihren Lauf, was kümmert's
mich, ob sie mich sehen, mich hören, mir nachspüren, es ihr sagen,
es ihr erzählen, es ihr stecken – mir tun sie den größten Gefallen
damit!«

		In wütender Eile zog er sich an, stieß an alle Sessel und
öffnete und schloß mit Gekrach Kasten und Schränke. Aus Trotz legte
er den schwarzen Frack an, ging geräuschvoll die Treppe hinab, rief
den alten Diener, sagte ihm, daß er die ganze Nacht ausbleiben
[bookmark: page54]würde, und
ohne auf das zwischen Verblüffung und Entsetzen schwankende Gesicht
des armen, ihm treu ergebenen Menschen zu achten, stürzte er auf
die Straße und verlor sich im Nebel.

		*

		Er war zwei oder drei Minuten fort, als die Marchesa, die sich
schon zur Ruhe gelegt hatte, Carlotta schickte, um nachzusehen, wer
so im Sturmschritt die Treppe hinuntergelaufen wäre. Carlotta
berichtete, daß es Don Franco gewesen sei, und mußte sofort mit
einem zweiten Auftrag wieder fort. Was Don Franco wolle? Diesmal
lautete die Antwort, Don Franco sei für einen Augenblick
ausgegangen. Dieser Augenblick war eine famose Erfindung des alten
Dieners. Die Marchesa befahl Carlotta, das Licht brennen zu lassen
und hinauszugehen. »Wenn ich läute, so komme wieder,« sagte
sie.

		Nach einer halben Stunde ertönte die Glocke.

		Die Kammerfrau lief zur Herrin.

		»Ist Don Franco noch nicht zurück?«

		»Nein, Frau Marchesa.«

		»Lösch das Licht aus, nimm den Strickstrumpf, setz dich ins
Vorzimmer und melde es mir, wenn er nach Hause gekommen ist.«

		Nachdem sie dies gesagt, drehte sich die Marchesa auf die Seite
nach der Wand und kehrte der bestürzten und unzufriedenen
Kammerfrau das weiße, gleichförmige und undurchdringliche Rätsel
ihrer Nachtmütze zu. [bookmark: page55]

	
		
		Drittes Kapitel.

Der große Schritt

		An demselben Abend Punkt zehn Uhr klopfte der Ingenieur Ribera
zweimal vorsichtig an die Tür des Herrn Giacomo Puttini in
Albogasio Superiore; alsbald öffnete sich ein Fenster über seinem
Kopf, und im klaren Lichte des Mondes erschien das bartlose alte
Gesicht des »Herrn Zacomo«.

		»Ihr Diener, teuerster Ingenieur,« rief er. »Gleich wird das
Mädchen kommen, Ihnen zu öffnen.«

		»Ist nicht nötig,« erwiderte der andre. »Ich komme nicht hinauf.
Es ist Zeit aufzubrechen. Kommen Sie unverzüglich herunter.«

		Herr Giacomo begann zu schnauben und mit den Augen zu
blinzeln.

		»Verzeihen Sie gütigst,« sagte er in seiner Sprache, die aus
allen möglichen Dialekten zusammengemischt war. »Verzeihen Sie mir,
teuerster Ingenieur. Aber die zwingende Notwendigkeit ...«

		»Wozu?« fragte ärgerlich der Ingenieur. Die Tür ging auf, und
das gelbe Raubtiergesicht der Magd erschien.

		»O, der Herr Gevatter!« sagte sie respektvoll. Sie rühmte sich
irgendeiner entfernten Verwandtschaft mit der Familie des
Ingenieurs und gab ihm stets diesen Namen. »Kommt er wohl gar, um
die Frau Gevatterin zu suchen?«

		Die »Frau Gevatterin« war die Schwester des Ingenieurs, Frau
Rigey.

		»Ach, grüß Gott, Marianna,« begnügte sich der Ingenieur zu
erwidern und stieg die Treppe hinauf, von Marianna mit dem Licht
gefolgt. [bookmark: page56]

		»Ihr Diener,« begann Herr Giacomo, der ihm mit einem zweiten
Lichte entgegenkam. »Ich verstehe und würdige die Unannehmlichkeit
wohl, aber wahrhaftig ...«

		Das rasierte, rosige, kleine Gesicht des Herrn Giacomo, das über
einer weißen Kravatte und einem ausgemergelten, von einem schwarzen
Gehrock umschlossenen Körperchen saß, drückte in den
konvulsivischen Bewegungen der Lippen und der Augenbrauen und in
den schmerzlichen Augen die allerkomischste Unruhe aus.

		»Was gibt's denn Neues?« fragte der Ingenieur etwas schroff. Er,
der rechtschaffenste und lauterste Mensch von der Welt, hatte wenig
Verständnis für die Bedenklichkeiten des armen, schüchternen Herrn
Giacomo.

		»Verzeihen Sie,« begann Puttini; dann wendete er sich zur Magd
und sagte barsch zu ihr:

		»Geh fort, du; geh in deine Küche; komm wieder, wenn ich dich
rufe, geh zum Teufel! Gehorche! Hab gefälligst Respekt. Hier
befehle ich; ich bin der Herr hier!«

		Es war die Neugier der Magd, ihre impertinente Nichtachtung der
allerhöchsten Befehle, die in »Herrn Zacomo« dieses despotische
Feuer entflammte.

		»Puh! was für ein Teufel von Mannsbild!« schnaubte sie, indem
sie wütend ihr Licht in der Hand schwenkte. »Ist das eine Art und
Weise! Was sagen Sie dazu, Herr Gevatter?«

		»Hören Sie,« meinte der Ingenieur, »anstatt solche Sprache zu
führen, täten Sie nicht besser hinauszugehen?«

		Schimpfend entfernte sich Marianna, und Herr Giacomo begann, mit
vielen »aber«, »wenn«, »obschon« [bookmark: page57]und »wahrhaftig« dem teuersten
Ingenieur seine innersten Gedanken kundzutun. Er hatte versprochen,
Luisas geheimer Eheschließung als Zeuge beizuwohnen, aber nun, auf
dem Punkt, nach Castello aufzubrechen, war ihm eine arge Furcht,
sich zu kompromittieren, gekommen.

		Er war erster politischer Deputierter, wie sich damals die
höchste kommunale Behörde nannte. Wenn der verehrungswürdige K. K.
Kommissär von Porlezza die heikle Geschichte erführe, wie würde er
sich dazu stellen? Und die Frau Marchesa? »Ein böses Weib,
teuerster Ingenieur; ein rachsüchtiges Weib.« Und er hatte schon so
viel andre ärgerliche Geschichten auf dem Hals. »Und da ist auch
noch der vermaledeite Stier!« Dieser Stier, Gegenstand eines
Prozesses zwischen der Gemeinde Albogasio und dem Älpler, dem
Pächter der Weide auf der hohen Alp, war seit zwei Jahren ein
tödlicher Kummer für den armen Herrn Giacomo, der stets, wenn er
von seinen Leiden sprach, mit der »boshaften Magd« begann und mit
dem Stier endete. »Und da ist auch noch der vermaledeite Stier!«
Und mit diesem Wort erhob er sein kleines Gesicht, die Augen voll
schmerzlichen Abscheus, und schüttelte die Hand nach dem Gipfel des
Berges, der gerade vor seinem Hause aufstieg, nach dem Aufenthalt
des diabolischen Tieres. Aber der Ingenieur, der auf seinem
schönen, unerschrockenen, ehrenhaften Gesicht eine fortwährende
Mißbilligung und wachsenden Widerwillen vor dem kindischen Männchen
gezeigt hatte, das sich da vor ihm wand, verlor nach einigen
Ausrufen, die seinen Unwillen zu verstehen gaben, die Geduld. Er
rundete die Arme, die Ellbogen nach außen, und schüttelte sie, als
ob er einen [bookmark: page58]schlafmützigen alten Klepper am Zügel hätte,
dabei rief er: »Was denn! was denn nun! Es scheint unmöglich! Das
sind ja die Reden eines Narren, lieber Herr Giacomo. Ich hätte
niemals geglaubt, daß ein Mann, ich möchte sagen so ...«

		Hier blähte der Ingenieur, der wirklich nicht wußte, wie er
Herrn Giacomo kennzeichnen sollte, bloß die Backen auf und gab ein
langgezogenes Murmeln, eine Art Röcheln von sich, als ob er ein
allzu grobes Beiwort im Munde hätte, das er nicht ausspeien könnte.
Inzwischen mühte sich Herr Giacomo, dunkelrot im Gesicht, ab, zu
protestieren: »Halt, halt! Entschuldigen Sie, ich bin hier, ich
komme; erhitzen Sie sich doch nicht, ich habe ja nur meine Zweifel
geäußert; teuerster Ingenieur, Sie, Sie kennen die Welt, ich habe
sie früher auch gekannt, aber ich kenne sie nicht mehr.«

		Er verschwand und kam gleich darauf zurück, in der Hand einen
ungeheuerlichen Zylinder mit breiten Rändern, der Kaiser Ferdinands
Einzug in Verona im sogenannten »Kaiserjahr« 1838 noch gesehen
hatte.

		»Ich halte es für passend,« sagte er, »irgendein Anzeichen des
Respekts und der Teilnahme zu tragen.«

		Der Ingenieur rief beim Anblick dieses Ungetüms von neuem: »Was
denn? was denn nun?« Aber das kleine Männchen, im Grunde seiner
Seele zeremoniell, hielt stand. »Meine Pflicht, es ist meine
Pflicht,« und er rief nach Marianna um Licht. Als diese ihren Herrn
mit dem grandiosen Merkmal innerer Anteilnahme auf dem Kopf
erblickte, konnte sie sich vor Erstaunen kaum fassen. »Wirst du
schweigen!« schnaubte der unselige Herr Giacomo. »Schweig!« Und
kaum aus der Tür, brach er los: »Kein Zweifel, diese verflixte
Person wird mich noch umbringen.« [bookmark: page59]

		»Warum schicken Sie sie nicht fort?« fragte der Ingenieur.

		Herr Giacomo hatte gerade einen Fuß auf die erste Stufe des
Treppenwegs gesetzt, der seitwärts vom Hause Puttini aufwärts
führte, als diese plötzliche Frage, die wie ein Dolch in sein
Gewissen drang, ihn festnagelte.

		»Ach!« erwiderte er seufzend.

		»So, so!« machte der Ingenieur.

		»Was wollen Sie?« nahm ersterer nach kurzer Pause wieder das
Wort. »Es ist halt, wie es ist.«

		Nachdem er als Schlußwort diese bedeutsame Äußerung getan, blies
Herr Giacomo die Backen auf, atmete lebhaft und entschloß sich,
seinen Weg fortzusetzen.

		Einige Minuten lang klommen sie die beschwerliche, nur von einem
zwischen den Wolken verlorenen Mondschimmer schwach beleuchtete
Straße empor, er voraus, der Ingenieur hinter ihm. Man hörte nichts
als die langsamen Schritte, das Stampfen der Stöcke auf dem
geschotterten Wege und das regelmäßige Keuchen des Herrn Giacomo:
Pff! pff! Am Fuß der langen Stufenreihe von Pianca blieb der Knirps
stehen, nahm den Hut ab, trocknete den Schweiß mit einem großen
weißen Taschentuch, sah zu dem großen Nußbaum und den Stallungen
von Pianca hinauf, zu denen man klettern mußte, und tat einen
ungewöhnlich tiefen Atemzug.

		»Herr des Himmels!« sagte er.

		Der Ingenieur sprach ihm Mut zu. »Auf, Herr Giacomo! Aus Liebe
zu unsrer Luisa!«

		Ohne weiteres machte sich Herr Giacomo wieder auf die Beine, und
nachdem er die Stallungen überwunden, jenseits welcher der Weg
menschlicher wurde, [bookmark: page60]schien er die Stufen und die Skrupel, die
perfide Magd und den K. K. Kommissar, die rachsüchtige Marchesa und
den vermaledeiten Stier zu vergessen und begann mit Enthusiasmus
von Fräulein Rigey zu sprechen.

		»Kein Zweifel, wenn ich so die Ehre habe, mit Ihrer Nichte, dem
Fräuleinchen Luisa, beisammen zu sein, dann habe ich, weiß Gott,
Sie können es mir glauben, immer die Empfindung, als ob ich mich
noch zu Zeiten der Baratela, der Filipuzza, der drei Schwestern
Sparesi da S. Piero Incarian und zahlloser andrer von dazumal
befände, so sehr gefällt sie mir wegen ihrer Anmut. Ich gehe ja von
Zeit zu Zeit zur Frau Marchesa und sehe, ob sich's noch machen
läßt. Nein ... nein ... nein; die haben wahrhaftig kein
Benehmen, wie ich's verstehe; die sind entweder hart, oder sie sind
verächtlich. Da schauen Sie mal im Vergleich Fräulein Luischen an,
wie die mit allen ist, mit jung und alt, mit reich und arm, mit der
Magd und mit dem Pfarrer. Ich kann wahrhaftig nicht verstehen, wie
die Marchesa ...«

		Der Ingenieur unterbrach ihn.

		»Die Marchesa hat ganz recht,« sagte er. »Meine Nichte ist nicht
adlig, und sie hat keinen Soldo; wie kann man da verlangen, daß die
Marchesa zufrieden sein soll?«

		Etwas außer Fassung gebracht, blieb Herr Giacomo stehen und sah
den Ingenieur mit schmerzlichem Augenblinzeln an.

		»Aber,« sagte er, »Sie werden ihr doch nicht im Ernst recht
geben?«

		»Ich?« erwiderte der Ingenieur. »Ich billige es niemals, daß man
gegen den Willen der Eltern oder ihrer Stellvertreter handelt. Aber
ich, lieber Herr [bookmark: page61]Giacomo, bin ein altmodischer Mensch wie
Sie, ein Mensch aus Olims Zeiten, wie man zu sagen pflegt. Jetzt
geht die Welt einen andern Lauf, und man muß sie laufen lassen. So
habe ich ihnen denn meine Meinung gesagt, und dann habe ich gesagt:
Tut ihr nur das Eure; und wenn ihr eure Beschlüsse gefaßt haben
werdet, wie immer sie auch ausfallen mögen, so teilt mir mit, was
ich zu tun habe, und ich werde zur Stelle sein.«

		»Und was sagt Frau Teresina dazu?«

		»Meine Schwester? Meine Schwester, die Ärmste, sagt: Wenn ich
sie vereint sehe, so werde ich gerne sterben.«

		Herr Giacomo atmete heftig wie immer, wenn er dies letztere
peinliche Wort vernahm.

		»Aber so weit ist sie doch noch nicht?« sagte er.

		»Ach!« sagte der Ingenieur sehr ernst. »Wir müssen auf Gott
vertrauen.«

		Sie kamen jetzt an die Biegung des Fußpfades, die, indem sie
sich von den letzten Feldern des Gebiets von Albogasio zu den
ersten des Gebiets von Castello windet, nach links auf einen
vorspringenden Hügel ansteigt und den plötzlichen Ausblick auf
einen jäh abstürzenden Hang des Berges gewährt und in der Tiefe auf
den See, auf die kleinen Ortschaften Casarico und San Mamette, die,
wie um zu trinken, ans Ufer hingekauert sind, auf das nahe, nur ein
wenig höher gelegene Castello und gegenüber auf die nackte, stolze
Felsenspitze des Cressogno, die auf den weiten Tälern von Loggio
frei in den Himmel ragt. Es ist selbst des Nachts, beim Schimmer
des Mondes, ein schöner Fleck; aber wenn Herr Giacomo hier in
nachdenklicher Stellung und ohne zu schnaufen stehen blieb, so
geschah [bookmark: page62]es nicht bloß, weil die Szenerie ihm der
Aufmerksamkeit eines jeden, geschweige denn eines ersten
politischen Abgeordneten würdig erschienen wäre, sondern vielmehr,
weil er eine bedeutsame Betrachtung ans Licht zu fördern hatte und
das Bedürfnis fühlte, alle seine Kräfte dem Gehirn zuzuwenden und
jede andre Bewegung, selbst die der Beine zu suspendieren.

		»Außerordentlich schön,« sagte er, »vertrauen wir auf Gott den
Herrn. Aber erlauben Sie mir zu bemerken, daß man zu unsrer Zeit
fortwährend von empfangenen Gnaden, von Bekehrungen und Wundern
hörte, und jetzt sprechen Sie mir davon. Die Welt ist nicht mehr
dieselbe, und mir kommt's vor, als ob unser Herrgott ihrer
überdrüssig wäre. Die heutige Welt kommt mir vor wie unsre Kirche
von Albogasio, wo früher der Herrgott allmonatlich hinkam, und
wohin er jetzt nur einmal im Jahr kommt.«

		»Hören Sie, lieber Giacomo,« bemerkte der Ingenieur, der vor
Ungeduld brannte, endlich in Castello anzukommen, »wenn das
Pfarramt von einer Kirche auf die andre übertragen wird, so geht
das den lieben Gott nichts an; lassen wir überhaupt den Herrgott in
Ruhe und beeilen wir uns.«

		Nach diesen Worten schritt er so rüstig aus, daß Herr Giacomo
nach wenigen Schritten stehen blieb, wie ein Blasebalg
keuchend.

		»Entschuldigen Sie,« sagte er, »wenn ich von Zeit zu Zeit der
angeborenen Neugier der Menschen unterliege. Aber könnte man nicht
Ihr geehrtes Alter erfahren?«

		Der Ingenieur verstand den geheimen Sinn, blieb einen Augenblick
stehen und antwortete, rückwärts gewandt, mit ironischer und
triumphierender Milde: [bookmark: page63]

		»Ich bin älter als Sie.«

		Und mitleidlos setzte er den Weg fort.

		»Ich bin aus dem Jahre 88, wissen Sie,« jammerte Puttini.

		»Und ich aus dem Jahre 85!« gab der andre zurück, ohne sich
aufzuhalten. »Vorwärts!«

		Zum Glück für Puttini waren nur noch wenige Schritte zu machen.
Da war schon die dicke Mauer, die die Sakristei der Kirche von
Castello trägt, und hier die Stufen, die zum Eingang ins Dorf
führen. Jetzt mußte man in die Vorhalle bei der Wohnung des
Kanonikus einbiegen, sich blindlings in irgendein dunkles Loch
werfen, wo die Einbildungskraft des Herrn Giacomo ihm so viel
schlüpfrige, heimtückische Steine, so viel verflixte, verräterische
Stufen vorspiegelte, daß er sich auf seine beiden Füße stemmte und,
die Hände über dem Knauf seines Stockes faltend, folgendermaßen
sprach:

		»Zum Teufel auch! Nein, teuerster Ingenieur. Nein, nein, nein.
Ich kann wahrhaftig nicht mehr, ich bleibe hier. Sie werden schon
in die Kirche finden. Die Kirche ist dort. Ich warte hier. Zum
Teufel auch!«

		Diesen zweiten »Teufel« murmelte Herr Giacomo privatim zwischen
den Zähnen, wie den Schluß eines innerlichen Monologs über die
Begleiterscheinungen der Hauptpatsche, in die er sich begeben
hätte.

		»Warten Sie!« sagte der Ingenieur.

		Ein schmaler Lichtstreifen fiel aus der Kirchtür. Der Ingenieur
trat hinein und erschien sofort wieder in Begleitung des
Sakristans, der eben die Betschemel für das Brautpaar geordnet
hatte. Dieser streckte zur Unterstützung für Puttini die lange
Stange mit dem an der Spitze brennenden kleinen Wachsstock aus, die
[bookmark: page64]dazu
dient, die Altarkerzen anzuzünden. So konnte er, am Eingang der
Vorhalle stehend, so lang die Stange war, ihr Lichtchen immer
weiter vor den Füßen des Herrn Giacomo leuchten lassen, der, höchst
unzufrieden mit dieser religiösen Beleuchtung und auf die Steine,
die Dunkelheit, das heilige Lichtstümpfchen und seinen Träger
heftig schimpfend, sich vorwärts schob, bis er, vom Sakristan
verlassen und vom Ingenieur gepackt, trotz seines stummen
Widerstandes wie ein Hecht am Angelhaken auf die Schwelle des
Hauses Rigey geschleppt wurde.

		*

		Die Häuser von Castello drängen sich in einer Reihe auf dem
gewundenen Hang des Berges, um die Sonne und den Blick auf den See
tief unten zu genießen; sie sind alle licht und lachend nach der
offenen Seite, alle düster nach jener andern unglücklichen
Häuserreihe zu, die hinter ihnen trauert, und sie gleichen damit
gewissen Glücklichen dieser Welt, denen das Elend andrer allzunahe
auf den Leib rückt, und die eine feindlich-gemessene Würde annehmen
und möglichst nahe aneinander rücken, um sich das Unglück fern zu
halten. Unter diesen Glücklichen war das Haus Rigey eines der
allerdüstersten nach der Seite der bettelhaften Dorfhäuser, eines
der allerhellsten nach der Sonnenseite. Von der Straßentür führt
ein enger, langer Gang zu einer offenen kleinen Loggia, von der man
ein paar Stufen auf die kleine weiße Terrasse herabsteigt, die,
zwischen dem Empfangssalon und einer hohen, fensterlosen Mauer
liegend, sich zum Bergessaume hinzieht und ausblickt auf die steile
Schlucht, in der der Soldo entspringt, auf den See bis zu den
[bookmark: page65]grünen
Buchten der Birosni und des Doi und fern hin bis zu lachenden
Tälern jenseits von Caprino und von Gandria.

		Herr Rigey, aus Mailand gebürtig, Sohn eines französischen
Vaters, war im Institut von Madame Berra Professor der
französischen Sprache gewesen, hatte seinen Posten und einen großen
Teil seiner Privatstunden verloren, weil er in den Ruf eines
irreligiösen Menschen gelangte, hatte das Häuschen im Jahre 1825
gekauft, um sich von Mailand dorthin zurückzuziehen und in Ruhe
möglichst billig zu leben, hatte die Schwester des Ingenieurs
Ribera geheiratet und war im Jahre 1844 gestorben, seiner Gattin
ein Töchterchen von fünfzehn Jahren und außer dem Hause ein paar
tausend Zwanziger hinterlassend.

		Kaum hatte der Ingenieur, nicht allzu leise, an die Tür
geklopft, so hörte man leichte Schritte im Gang, es wurde geöffnet,
und eine Stimme, nicht gerade fein und silbern, aber
unaussprechlich wohlklingend, flüsterte:

		»Was für ein Lärm, Onkel!«

		»O je!« meinte vertraulich der Ingenieur. »Ich soll wohl mit der
Nase anklopfen?«

		Die Nichte hielt ihm mit der einen Hand den Mund zu, zog ihn mit
der andern herein, begrüßte anmutig Herrn Giacomo und schloß die
Tür; alles das in einem Augenblick, während derselbe Herr Giacomo
atemlos stammelte:

		»Mein allerverehrtestes Fräulein ... ich bin wahrhaftig
glücklich ...«

		»Danke, danke,« sagte Luisa, »gehen Sie, bitte, voran, ich muß
dem Onkel ein Wort sagen.«

		Das Männchen ging voraus, seinen Hut in der Hand, und das junge
Mädchen umarmte zärtlich ihren [bookmark: page66]alten Oheim, küßte ihn und legte ihr Gesicht
an seine Brust, während sie ihre Arme um seinen Hals schlang.

		»Nun, was ist's?« fragte der Ingenieur, sich fast ihrer
Liebkosungen erwehrend, denn er fühlte eine Dankbarkeit heraus, die
er, in Worte gekleidet, nicht ertragen hätte. »Ja, ja, genug. Wie
geht's der Mutter?«

		Luisa antwortete nur mit einem neuen Druck ihrer Arme. Der Oheim
war ihr mehr als ein Vater, er war die Vorsehung des Hauses,
obschon er sich's in seiner großen, einfachen Güte nicht einmal
träumen ließ, daß er das geringste Verdienst Schwester und Nichte
gegenüber habe. Was hätten die armen Frauen wohl ohne ihn beginnen
sollen, mit den mageren von Rigey hinterlassenen zwölf- oder
fünfzehntausend Zwanzigern? Er hatte als Ingenieur am öffentlichen
Bauamt ein gutes Einkommen. Er lebte in Como anspruchslos mit einer
alten Haushälterin, und seine Ersparnisse flossen ins Haus Rigey.
Zuerst hatte er offen und feierlich gegen Luisas Neigung zu Franco
protestiert, da es ihm eine zu ungleiche Verbindung schien. Aber da
die jungen Leute fest geblieben waren, und seine Schwester ihre
Einwilligung gegeben, hatte er seine Meinung für sich behalten und
hatte ihnen, soviel es in seiner Macht lag, geholfen.

		»Die Mutter?« wiederholte er.

		»Sie fühlte sich heute abend so beruhigt und wohl; aber jetzt
ist sie erregt, weil vor einer halben Stunde Franco gekommen ist
und erzählt hat, daß er eine Art Szene mit seiner Großmutter gehabt
hat.«

		»Ach, ich Ärmster!« rief der Ingenieur, der die Gewohnheit
hatte, wenn er von den Ungelegenheiten andrer Leute hörte, sich
selbst mit diesem Ausruf zu bemitleiden. [bookmark: page67]

		»Nein, Onkel, Franco ist im Recht.«

		Luisa sprach diese Worte mit plötzlichem Stolz. »Ja, ja!« rief
sie, weil der Onkel ein langgezogenes »hm!« von sich gegeben hatte.
»Er hat hundertmal recht! Aber,« fügte sie leise hinzu, »er sagt,
daß er in einer Weise von Hause fortgelaufen ist, daß die
Großmutter höchst wahrscheinlich alles entdecken werde.«

		»Besser so,« sagte der Onkel, auf die Terrasse zuschreitend.

		Der Mond war untergegangen, es war dunkel. Luisa flüsterte: »Die
Mutter ist da.«

		Frau Teresa, von Atemnot gepeinigt, hatte sich in ihrem
Lehnstuhl auf die Terrasse tragen lassen, um ein wenig Luft, ein
wenig Erleichterung zu finden.

		»Was meinst du, Piero?« sagte eine Stimme, die in der Klangfarbe
Luisas ähnlich war, aber sanfter und milder; die Stimme eines
weichen Herzens, dem die Welt viel Bitternis bereitet und das jeden
Widerstand aufgegeben hat. »Was sagst du dazu, daß all unsre
Vorsicht zu nichts dient?«

		»Aber nein, Mama, das weiß man noch nicht, das kann man nicht
sagen!«

		Während Luisa so sprach, kam Franco aus dem Salon, wo er mit dem
Pfarrer geweilt hatte, um den Onkel zu umarmen.

		»Also?« sagte dieser, ihm die Hand reichend, denn Umarmungen
waren nicht nach seinem Geschmack. »Was ist vorgefallen?«

		Franco erzählte den Hergang, wobei er die für die Familie Rigey
allzu beleidigenden Ausdrücke der Großmutter milderte, die Drohung,
ihm keinen Soldo zu hinterlassen, gänzlich verschwieg, fast mehr
seine eigne Empfindlichkeit als den Hochmut der Alten beschuldigte
[bookmark: page68]und zum
Schluß gestand, er habe absichtlich seinen Entschluß, die ganze
Nacht auszubleiben, zu erkennen gegeben. Dies mußte aber wohl oder
übel die Großmutter dahin bringen, alles sofort zu entdecken; denn
sie würde ihn über seine Abwesenheit ausfragen, und lügen wollte er
nicht; schweigen aber kam einem Bekenntnis gleich.

		»Höre!« rief der Oheim mit dem starken Ton und dem
aufleuchtenden Gesicht des Biedermanns, der, in einem Wust von
Verstellung und Heuchelei fast erstickend, mit zwei festen
Ellbogenstößen dazwischen fährt, sich daraus befreit und aufatmet:
»Ich finde, daß du unrecht gehabt hast, deine Großmutter zu reizen,
denn, meiner Treu, man muß die Alten ehren, selbst in ihren
Irrtümern; ich verstehe, daß die Folgen üble sein werden; aber mir
ist's lieber so, und noch lieber wäre es mir, wenn du deiner
Großmutter klar und rund herausgesagt hättest, wie die Dinge
stehen. Dieses Geheimnis, dies Sichverstellen und Verstecken hat
mir niemals gefallen können. Meiner Treu! Ein rechtschaffener Mann
sagt das, was er tut. Du willst dich gegen den Willen deiner
Großmutter verheiraten. Nun wohl, so betrüge sie wenigstens
nicht!«

		»Aber Piero!« rief Frau Teresa, die mit einem feinen Empfinden
für das Leben, wie es eigentlich sein sollte, einen geschärften
Sinn für das Leben, wie es wirklich ist, verband, und der es
vermittels ihrer religiösen Übungen und der daraus resultierenden
Familiarität mit Gott viel leichter als ihrem Bruder gelang, sich
einzureden, sie habe von ihm zugunsten eines greifbaren Gutes einen
Nachlaß in der Form erlangt.

		»Aber Piero! Denke doch nach!« (Frau Teresa [bookmark: page69]sprach als die viel jüngere
immer in respektvollem Ton zu ihrem Bruder.) »Wenn die Marchesa auf
solche Weise von der Ehe erfährt und dann natürlich nichts davon
wissen will, Luisa ins Haus zu nehmen, was sollen die jungen Leute
dann machen? Wohin sollen sie gehen? Hier ist kein Platz, und wenn
auch Platz da wäre, so ist doch nichts vorbereitet. In deinem Hause
ebensowenig. Man muß überlegen. Wenn wir die Sache einen oder zwei
Monate geheim halten wollten, so war es wirklich nicht, um zu
betrügen; es war, um Zeit zu haben, die Großmutter zu gewinnen und,
falls die Großmutter nicht nachgeben würde, ein paar Zimmer in Oria
einzurichten.«

		»Ach, ich Ärmster,« sagte der Ingenieur. »Zwei Monate braucht
man dazu! Das scheint unglaublich!«

		In diesem Augenblick erinnerte ein gedehntes Schnauben im
Schatten an Herrn Giacomo, der in einem Winkel an der Mauer stand
und sich der Dunkelheit wegen nicht weiter getraute.

		Frau Teresa hatte ihn noch nicht begrüßt.

		»O Herr Giacomo!« sagte sie eiligst. »Entschuldigen Sie. Ich bin
Ihnen ja so dankbar. Treten Sie näher. Sie haben gehört, um was es
sich handelt! Sprechen Sie auch: was denken Sie davon?«

		»Ihr Diener,« sagte Herr Giacomo aus seinem Winkel. »Ich traue
mich wahrhaftig nicht weiter, mit meiner Kurzsichtigkeit.«

		»Luisa!« rief Frau Teresa. »Bring ein Licht heraus ... Aber
Sie haben gehört; was meinen Sie? Sprechen Sie.«

		Herr Giacomo tat drei oder vier eilfertige kleine Schnauber, die
bedeuteten: o weh, das ist eine Verlegenheit. [bookmark: page70]

		»Ich weiß nicht,« begann er zaghaft, »ich weiß nicht, ich sage
jetzt, wenn ich im Dunkeln tappe ...«

		»Luisa!« rief von neuem Frau Teresa.

		»Ach nein, Frau Rigey, ach nein. Ich verstehe unter dem Dunkeln
allerlei, was ich nicht weiß. Ich will sagen, daß ich in meiner
Unwissenheit keine Meinung äußern kann. Aber, sag' ich, ich meine,
man könnte vielleicht ... jetzt, sag' ich, bin ich hier in
Ihrem und der verehrungswürdigen Familie Dienst, wenn schon es mich
keineswegs wundern würde, wenn der Kaiserlich Königliche Kommissär,
der beste Mensch, aber argwöhnisch ... schön, schön, reden wir
nicht weiter, ich bin hier, aber, sag' ich, es würde mir scheinen,
wenn man's noch ein wenig hinzögern und unser edler Herr Don Franco
inzwischen vielleicht mit guten Worten und ... Schön, schön,
schön, was mich anbetrifft, wie Sie befehlen.«

		Es war der heftige Widerspruch von seiten Francos, der so
plötzlich Herrn Giacomo eine andre Richtung einschlagen ließ. Luisa
unterstützte ihn lebhaft, und Frau Teresa, die vielleicht auch
einer Verschiebung nicht abgeneigt gewesen wäre, wagte nicht zu
widersprechen.

		»Luisa, Franco,« sagte sie, »bringt mich in den Salon
zurück.«

		Die beiden jungen Leute, vom Onkel und von Herrn Giacomo
gefolgt, schoben gemeinsam den Lehnstuhl in den Salon.

		Als sie die Schwelle überschritten, beugte sich Luisa, küßte die
Mutter auf das Haar und flüsterte: »Du wirst sehen, daß alles gut
gehen wird.« Sie glaubte, den Pfarrer im Salon zu finden, aber der
Pfarrer hatte sich durch die Küche entfernt. [bookmark: page71]

		Kaum hatten Franco und Luisa die Mutter an den Tisch mit der
Lampe geschoben, als der Sakristan erschien, um zu melden, daß
alles bereit sei. Frau Teresa bat ihn, den Pfarrer zu verständigen,
daß binnen einer halben Stunde das Brautpaar in die Kirche kommen
würde.

		»Luisa!« sagte sie, indem sie die Tochter bedeutungsvoll
anblickte.

		»Ja, Mama,« erwiderte diese; und mit lauterer Stimme wendete sie
sich an ihren Verlobten: »Franco, Mama wünscht mit dir zu
sprechen.«

		Herr Giacomo verstand und ging hinaus auf die Terrasse. Der
Ingenieur verstand nichts, und seine Nichte mußte ihm erklären, daß
man die Mutter mit Franco allein lassen solle. Der einfache Mann
verstand nicht recht warum; da nahm sie lächelnd seinen Arm und
führte ihn hinaus.

		Frau Teresa streckte ihre schöne, noch jugendliche Hand Franco
entgegen, der niederkniete, um sie zu küssen.

		»Armer Franco!« sagte sie sanft.

		Sie hieß ihn aufstehen und sich neben sie setzen. Sie müsse mit
ihm sprechen, sagte sie; und sie habe so wenig Atem! Aber er würde
sie auch mit wenig Worten verstehen, nicht wahr?

		Bei diesen Worten lag in ihrer schwachen Stimme eine unendliche
Süßigkeit.

		»Weißt du,« sagte sie, »das hatte ich dir eigentlich nicht sagen
wollen, aber es ist mir eingefallen, als du von dem Teller
erzähltest, den du bei Tisch zerbrochen hast. Ich bitte dich, nimm
Rücksicht auf Onkel Pieros Stellung. In seinem Innern denkt er wie
du. Wenn du die Briefe gesehen hättest, die er mir im [bookmark: page72]Jahre 1848
geschrieben hat! Aber er ist Beamter. Es ist wahr, in seinem
Gewissen fühlt er sich ruhig, denn er weiß, daß er seinem Lande und
nicht den Deutschen dient, wenn er sich mit Straßenbau und mit dem
Wasser beschäftigt; aber gewisse Rücksichten will er und muß er
nehmen. Und bis zu einem gewissen Punkt müßt auch ihr sie, ihm
zuliebe, haben.«

		»Die Deutschen werden nicht mehr lange bleiben, Mama,« erwiderte
Franco, »aber sei ruhig, ich werde vorsichtig sein, du sollst
sehen.«

		»Ach, Liebster, ich werde nichts sehen. Nur noch euch beide
vereinigt und von Gott gesegnet will ich sehen. Wenn die Deutschen
fort sind, so kommt nach Looch, um es mir zu sagen.«

		Die von großen Nußbäumen beschatteten Wiesen, wo der kleine
Friedhof von Castello liegt, tragen den Namen Looch.

		»Aber über eine andre Sache muß ich noch mit dir sprechen,« fuhr
Frau Teresa fort, ohne Franco Zeit zum Widerspruch zu lassen. Er
ergriff ihre Hände und drückte sie warm, mit Mühe seine Tränen
zurückhaltend.

		»Ich muß mit dir über Luisa sprechen,« sagte sie. »Du mußt deine
Frau kennen lernen.«

		»Ich kenne sie, Mama; ich kenne sie so gut, wie du sie kennst,
und besser noch!«

		Er glühte und bebte bei diesen Worten in der leidenschaftlichen
Liebe zu ihr, die Leben von seinem Leben, Seele von seiner Seele
war.

		»Armer Franco!« sagte Frau Teresa lächelnd und zärtlich. »Nein,
höre mich an, es ist etwas, das du nicht weißt und das du wissen
mußt. Warte einen Augenblick.« [bookmark: page73]

		Sie brauchte eine Ruhepause. Die Aufregung raubte ihr den Atem
und machte ihr das Sprechen schwer. Sie machte eine verneinende
Gebärde, als Franco ihr helfen, sie in irgendeiner Weise
unterstützen wollte. Ein wenig Ruhe genügte ihr, und die schöpfte
sie, den Kopf an die Lehne ihres Armstuhls stützend.

		Bald richtete sie sich wieder auf. »Du wirst,« sagte sie, »zu
Haus bei dir von meinem armen Manne schlecht haben sprechen hören.
Du wirst gehört haben, daß er ein Mensch ohne Grundsätze war, und
daß ich ein großes Unrecht getan hätte, ihn zu heiraten. Er war in
der Tat nicht religiös, und aus diesem Grunde habe ich lange
gezaudert, ehe ich mich entschloß. Man hatte mir geraten
nachzugeben, weil ich vielleicht auf ihn, der eine edle Seele
hatte, einen guten Einfluß gewinnen könnte. Er ist als Christ
gestorben, und ich hoffe sicher, ihn im Paradies zu finden, wenn
der Herr mir die Gnade erweist, mich zu sich zu nehmen; aber bis
zur letzten Stunde schien es, daß ich nichts erreicht hätte. Nun,
ich fürchte, daß Luisa in ihrem Innersten die Ideen ihres Vaters
hat. Sie verbirgt sie mir, aber ich verstehe, daß sie sie hat. Ich
lege sie dir ans Herz. Beobachte sie, berate sie; sie hat viele
Gaben und ein großes Herz; wenn ich nicht verstanden habe, sie
richtig zu leiten, so mache du es besser; du bist ein guter Christ,
trachte, auch sie dazu zu machen, so recht von Herzen; versprich es
mir, Franco.«

		Er versprach es ihr lächelnd, als hielte er ihre Furcht für
unbegründet und gäbe aus Gefälligkeit ein überflüssiges
Versprechen.

		Die Kranke sah ihn traurig an. »Du mußt mir glauben,« fügte sie
hinzu, »das sind keine Einbildungen. [bookmark: page74]Ich kann nicht in Frieden sterben,
wenn du sie nicht ernsthaft nimmst.« Und als der junge Mann,
diesmal ohne zu lächeln, sein Versprechen wiederholt hatte, fuhr
sie fort:

		»Noch ein Wort. Wenn du von hier fortgehst, gehst du nach
Casarico zu Professor Gilardoni, nicht wahr?«

		»Aber, das war unser früherer Plan. Ich sollte der Großmutter
sagen, ich wollte bei Gilardoni schlafen, um dann einen gemeinsamen
Morgenspaziergang mit ihm zu machen; du weißt ja aber doch, wie ich
nun davongelaufen bin.«

		»Geh trotzdem hin. Mir macht es Freude, wenn du hingehst. Und
dann erwartet er dich auch, nicht wahr? Schon deshalb mußt du
hingehen. Armer Gilardoni, seit jener Dummheit vor zwei Jahren ist
er nicht mehr hier gewesen. Du weißt davon, nicht wahr? Luisa hat
sie dir erzählt?«

		»Ja, Mama.«

		Dieser Professor Gilardoni, der als Einsiedler in Casarico
lebte, hatte sich vor ein paar Jahren in ganz romantischer Weise in
Frau Teresa verliebt und hatte schüchtern und verehrungsvoll sich
ihr zum Gatten angetragen, aber mit seinem Antrag ein solch
bestürztes Erstaunen erregt, daß er sich seitdem nie wieder vor
ihre Augen getraut hatte.

		»Armer Mann!« begann Frau Rigey von neuem. »Das war eine große
Narrheit, aber er ist ein goldenes Herz, ein treuer Freund, haltet
euch den warm. Am Tage bevor er jenen Anfall von Verrücktheit
hatte, hat er mir etwas anvertraut. Ich kann es dir nicht
wiederholen und bitte dich auch, nicht mit ihm davon zu sprechen,
wenn er nicht davon anfängt; aber es ist [bookmark: page75]eine Sache, die unter
gewissen Verhältnissen, namentlich wenn ihr Kinder haben solltet,
für euch von größter Bedeutung sein könnte. Sollte Gilardoni dir
davon sprechen, so denke darüber nach, ehe du Luisa etwas sagst.
Luisa könnte die Sache anders auffassen, als sie sollte. Beschließe
du, berate dich mit Onkel Piero, und dann erst sprich oder sprich
nicht, je nach dem Weg, den du einzuschlagen gedenkst.«

		»Ja, Mama.«

		Es wurde leise an die Tür geklopft, und Luisas Stimme
fragte:

		»Seid ihr fertig?«

		Franco sah auf die Kranke. »Herein!« rief sie. »Ist es Zeit
aufzubrechen?«

		Luisa antwortete nicht und umschlang mit einem Arm Francos Hals.
Sie knieten zusammen vor der Mutter nieder und legten den Kopf in
ihren Schoß; Luisa machte eine übermenschliche Anstrengung, das
Weinen zurückzuhalten, denn sie wußte, daß man der Mutter jede
allzu heftige Erregung ersparen mußte; aber ihre Schultern
verrieten sie.

		»Nein, Luisa,« sagte die Mutter, »nein, Liebste, nein,« und sie
liebkoste ihren Kopf. »Ich danke dir, daß du mir immer eine gute
Tochter gewesen bist; eine so gute Tochter; beruhige dich, ich bin
so zufrieden; du wirst sehen, daß es mir besser gehen wird. So geht
denn; gebt mir einen Kuß und dann geht, laßt den Herrn Pfarrer
nicht warten. Gott segne dich, Luisa, und auch dich, Franco.«

		Sie verlangte ihr Gebetbuch, rückte das Licht näher, ließ die
Fenster und die Terrassentür öffnen, um besser atmen zu können, und
schickte die Magd, die ihr Gesellschaft leisten wollte, fort. Als
das Brautpaar [bookmark: page76]hinausgegangen war, kam der Ingenieur, um
die Schwester, noch ehe er in die Kirche ging, zu begrüßen.

		»Nun also, Teresa.«

		»Adieu, Piero! Eine neue Last auf deine Schultern, armer
Piero.«

		»Amen,« erwiderte ruhig der Ingenieur.

		Allein geblieben, lauschte Frau Rigey auf das Geräusch der sich
entfernenden Schritte; die schweren ihres Bruders und Herrn
Giacomos, die den Beschluß des kleinen Zuges bildeten, übertönten
die andern, denen sie mit dem Ohre so lange wie möglich hätte
folgen mögen.

		Ein Augenblick noch, und sie vernahm nichts mehr. Der Gedanke
kam ihr, daß Luisa und Franco sich zusammen in die Zukunft hin
entfernten, in die ihnen zu folgen ihr nur noch wenige Monate,
wenige Tage vielleicht nur vergönnt war, und daß sie nichts von
ihrem Geschick erraten, nichts voraus fühlen konnte. ›Arme Kinder!‹
dachte sie, ›wer weiß, was sich in fünf, in zehn Jahren ereignet
haben mag!‹ Noch immer lauschte sie, aber es herrschte tiefe
Stille; durch das Fenster nur drang das ferne, ferne Rauschen des
Wasserfalls von Rescia, jenseits des Sees. Da nahm sie in der
Vorstellung, daß sie nun in der Kirche angelangt seien, ihr
Gebetbuch und las mit Eifer.

		Doch schnell ermüdete sie; sie fühlte sich verwirrt im Kopf, und
auch die Buchstaben des Buchs verschwammen vor ihren Augen.

		Ihre Sinne schlummerten ein, ihr Wille war gelähmt. Sie hatte
das Vorgefühl einer Vision unwirklicher Vorfälle und wußte doch,
daß sie nicht schlief, fühlte, daß sie nicht träumte, daß es ein
durch ihr Leiden hervorgerufener krankhafter Zustand sei. Sie
[bookmark: page77]sah, wie
sich die Tür zur Küche öffnete, und herein trat der alte Gilardoni
von Dasio, genannt »Carlin von Das«, der Vater des Professors und
Verwalter des Hauses Maironi für die Besitzungen in Valsolda, der
seit fünfundzwanzig Jahren tot war. Er trat ein und sagte in
natürlichem Tone: »O, Frau Teresa, geht's Ihnen gut?« Sie glaubte
zu erwidern: »Ach, ganz gut, Carlin; und Ihnen?« aber in Wahrheit
öffnete sie nicht den Mund. »Hier hab' ich den Brief,« begann die
Gestalt wieder, triumphierend einen Brief schwenkend. »Für Sie hab'
ich ihn gebracht.« Und er legte den Brief auf den Tisch.

		Frau Teresa sah deutlich und mit einer Empfindung lebhafter
Freude diesen schmutzigen, durch die Zeit vergilbten Brief, ohne
Kuvert und mit den Spuren einer kleinen roten Oblate. Es schien
ihr, als ob sie sagte: »Danke, Carlin. Und jetzt gehen Sie nach
Dasio?« »Nein, Frau Teresa,« erwiderte Carlin. »Ich geh' nach
Casarico zu meinem Sohn.«

		Die Kranke sah Carlin nicht mehr, aber sie sah den Brief auf dem
Tisch. Sie sah ihn deutlich, obgleich sie nicht überzeugt war, daß
er dort läge; in ihrem schlummernden Hirn haftete die undeutliche
Vision anderer, längst vergangener Halluzinationen, die Vorstellung
ihrer Despotin und Feindin, ihrer Krankheit. Ihr Auge war glasig,
ihr Atem beschleunigt und schwer.

		Der Schall von schnellen Schritten rüttelte sie auf, rief sie
gleichsam ins Bewußtsein zurück. Als Luisa und Franco von der
Terrasse ins Zimmer stürzten, bemerkten sie bei dem durch einen
Lampenschirm gedämpften Licht nicht, wie die Physiognomie der
Mutter verzerrt war. Sie knieten vor ihr nieder, bedeckten [bookmark: page78]sie mit Küssen
und schoben diesen gequälten Atem auf die große Erregung. Plötzlich
hob die Kranke den Kopf von der Lehne des Armstuhls, streckte die
Hände aus und blickte und deutete auf irgend etwas.

		»Der Brief,« sagte sie.

		Die beiden jungen Leute drehten sich um und sahen nichts.

		»Was für ein Brief, Mama?« fragte Luisa. In demselben Augenblick
bemerkte sie den Ausdruck im Gesicht der Mutter und warf Franco
einen Blick zu, um ihn aufmerksam zu machen. Es war nicht das
erstemal während ihrer Krankheit, daß die Mutter an Halluzinationen
litt. Bei der Frage: »Was für ein Brief?« machte sie: »O!« zog die
Hände zurück, bedeckte sich das Gesicht damit und weinte still vor
sich hin.

		Durch die Liebkosungen ihrer Kinder getröstet, beruhigte sie
sich wieder, küßte sie, reichte ihrem Bruder und Herrn Giacomo, die
den Vorgang nicht recht verstanden hatten, die Hand und gab Luisa
einen Wink, etwas zu holen. Es handelte sich um eine Torte und eine
Flasche kostbaren Weines, die ihr mit andern gleichen vorzeiten der
Marchese Bianchi, der eine besondere Verehrung für Frau Rigey
besaß, geschenkt hatte.

		Herr Giacomo, der nicht wußte, wie er entkommen könne, begann
sich zu drehen und zu wenden, zu schnaufen und den Ingenieur
anzusehen.

		»Frau Luischen,« sagte er, als er die junge Frau das Zimmer
verlassen sah: »Entschuldigen Sie, aber ich möchte wahrhaftig um
die Erlaubnis bitten ...«

		»Nein, nein,« unterbrach ihn mit schwacher Stimme Frau Teresa,
»warten Sie noch ein wenig.« [bookmark: page79]

		Luisa verschwand, und Franco schlüpfte hinter seiner Gattin
ebenfalls aus dem Zimmer. Frau Teresa schien von einem Skrupel
ergriffen und machte Miene, ihn zurückzurufen.

		»Aber was denn!« meinte der Ingenieur.

		»Aber, Piero!«

		»Aber was?«

		Die alten, strengen Traditionen ihrer Familie, ein empfindlicher
Sinn für Würde, vielleicht auch ein religiöses Bedenken, weil die
Gatten der Brautmesse noch nicht beigewohnt hatten, hinderten Frau
Teresa, es zu billigen, daß die jungen Leute sich absonderten, und
zugleich auch, sich zu erklären. Ihre Zurückhaltung und des Onkels
patriarchalische Gutherzigkeit gaben Franco Muße, sich ihrem
Verlangen unwiderruflich zu entziehen.

		»Auf ewig!« murmelte sie nach einer Pause, als ob sie für sich
spräche. »Vereint auf ewig!«

		»Wir andern,« sagte der Ingenieur, indem er sich im
venetianischen Dialekt an seinen Kollegen im Zölibat wendete, »wir
andern, Herr Giacomo, wir machen keine solchen Narreteien.«

		»Immer guter Laune, teuerster Ingenieur,« erwiderte Herr
Giacomo, dem sein Gewissen sagte, daß er größere »Narreteien«
gemacht habe.

		Die Gatten kamen nicht zurück.

		»Herr Giacomo,« nahm der Ingenieur wieder das Wort, »für heute
nacht kein Gedanke ans Bett.«

		Der Unglückliche wand sich, schnaubte und blinzelte mit den
Augen, ohne zu antworten.

		Und die Gatten kamen nicht zurück.

		»Piero,« sagte die Dame, »bitte, ziehe an der Klingel.« [bookmark: page80]

		»Herr Giacomo,« meinte der Ingenieur, ohne sich zu rühren,
»sollen wir an der Klingel ziehen?«

		»Das scheint wahrhaftig Frau Teresas Meinung zu sein,« erwiderte
das Männlein, so gut es konnte, zwischen Bruder und Schwester
lavierend. »Aber ich sage gar nichts.«

		»Piero!« bestand die Dame.

		»Aber schließlich,« sagte wiederum der Bruder, ohne sich vom
Platz zu bewegen, »Sie, was würden Sie tun? Würden Sie an dieser
Klingel ziehen, oder würden Sie es nicht tun?«

		»O mein Gott!« stöhnte Puttini. »Erlassen Sie mir doch die
Antwort.«

		»Nicht im mindesten erlasse ich sie Ihnen.«

		Die Gatten kamen nicht zurück, und die Mutter, immer unruhiger
werdend, begann von neuem:

		»Aber so läute doch, Piero!«

		Herr Giacomo, der darauf brannte fortzugehen, und sich doch
nicht entfernen konnte, ohne sich von dem Brautpaar zu
verabschieden, gab sich, durch Frau Teresas Beharrlichkeit
ermutigt, einen Ruck, wurde puterrot und stieß die Worte heraus:
»Ich werde läuten!«

		»Lieber Herr Giacomo,« sagte der Ingenieur, »ich staune, ich bin
überrascht, und ich muß mich wundern.« Warum er, wenn er guter
Laune war, und ihm eines dieser Synonyme in den Mund kam, sie
gleich alle drei aneinander zu reihen pflegte, war unerfindlich.
»Aber,« so schloß er, »läuten wir.«

		Und er läutete ganz diskret.

		»Höre, Piero,« sagte Frau Teresa. »Erinnere dich, daß, wenn du
fortgehst, Franco ebenfalls gehen muß. Er wird um halb sechs zur
Messe wiederkommen.« [bookmark: page81]

		»Ach, ich Ärmster!« rief Onkel Piero. »Was für Schwierigkeiten!
Schließlich, sind sie Mann und Frau, ja oder nein? Schon gut, schon
gut,« fuhr er fort, da seine Schwester unruhig wurde, »macht alles
wie ihr wollt, schon gut.«

		Anstatt des jungen Paares trat die Magd mit der Torte und der
Flasche ein und sagte dem Ingenieur, Fräulein Luisina ließe ihn
bitten, einen Augenblick auf die Terrasse herauszukommen.

		»Jetzt gerade, wo das bißchen Gottessegen kommt, schickt ihr
mich hinaus?« sagte der Ingenieur. Er scherzte mit seiner gewohnten
Heiterkeit, vielleicht weil er den ernsten Zustand seiner Schwester
nicht ganz erfaßte, vielleicht auch aus seiner natürlichen Anlage,
dem Unvermeidlichen ruhig entgegenzutreten.

		Er ging auf die Terrasse, wo ihn Luisa und Franco erwarteten.
»Höre, Onkel,« sagte sie, »mein Mann meint, daß die Großmutter
alles sofort entdecken würde, und daß er nicht länger in Cressogno
würde bleiben können; wenn nur Mama in besserem Zustand wäre, so
könnten wir zu dir nach Oria kommen, aber so ist es ja leider
unmöglich. Nun meint er, man könne hier in aller Eile, so gut wie's
eben geht, ein Zimmer in Ordnung bringen. Das Arbeitszimmer des
armen Papa wäre disponibel. Was meinst du dazu?«

		»Hm!« machte der Onkel, dem die Neuigkeit nicht recht gefiel.
»Das scheint mir ein sehr überstürzter Entschluß. Ihr macht
Ausgaben und kehrt das Haus von oben nach unten wegen einer Sache,
die nicht dauern kann.«

		Seine fixe Idee war, die ganze Familie in Oria zu haben, und
dieser Ausweg mit dem Zimmer schuf [bookmark: page82]ihm Bedenken. Er fürchtete, wenn die
Gatten sich einmal in Castello einrichteten, würden sie schließlich
dort bleiben. Luisa tat ihr möglichstes, ihn zu überzeugen, daß es
nicht anders ginge, daß weder die Ausgaben noch die
Unbequemlichkeiten erhebliche wären, daß ihr Mann, wenn er das Haus
verlassen müsse, schnurstracks nach Lugano eilen und mit den
unumgänglich nötigen Möbeln zurückkehren würde. Der Oheim fragte,
ob es anstatt dessen nicht besser wäre, wenn Franco inzwischen nach
Oria käme und dort bliebe, bis sie mit der Mutter ihm nachfolgen
könne. »Ach, Onkel!« rief Luisa. Wenn sie die Sache mit der Klingel
gewußt hätte, würde sie sich noch mehr über einen derartigen
Vorschlag gewundert haben. Aber der gute Mann hatte zuweilen solche
Einfälle, die seiner Schwester ein Lächeln entlockten. Luisa war
unermüdlich, immer neue Gründe gegen Francos Verbannung ins Feld zu
führen und sie mit glühendem Eifer zu verteidigen. »Genug,« sagte
der Onkel, nicht überzeugt, aber nachgiebig; und er breitete die
Arme aus mit der Bewegung eines mitleidvollen, zu zärtlicher
Umschlingung der armen menschlichen Kreatur geneigten Dominus vobiscum. » Fiat. Und für alle Fälle,« fügte er, zu Franco
gewendet, hinzu, »wie steht's denn mit dem Geldsäckel?«

		Franco fuhr zusammen und wurde verwirrt.

		»Er ist unser Vater, weißt du,« sagte seine Frau zu ihm.

		»Nichts da, Vater,« bemerkte der Oheim immer sanftmütig, »nichts
da, Vater; aber was mir gehört, gehört euch, das ist alles; das
will sagen, daß ich euch ein wenig nach meinen schwachen Kräften
aushelfen werde.« [bookmark: page83]

		Und er nahm die gerührte Umarmung seiner Nichte entgegen, ohne
sie zu erwidern, fast ärgerlich über eine so überflüssige
Kundgebung, ärgerlich, daß sie nicht eine so einfache und
natürliche Sache einfacher hinnahmen. »Ja, ja,« sagte er, »laß uns
ein Glas Wein trinken, das ist vernünftiger.«

		*

		Der Wein von Niscioree, rot und durchsichtig wie Rubin, süß und
stark, besänftigte und streichelte milde die Eingeweide des
ungeduldigen Herrn Giacomo, der in diesen für den Weinbau schlimmen
Jahren nur selten die Lippen in unverfälschtem Wein badete und
tiefsinnig seinen Grimelliwein verwässerten Andenkens trank.

		» Est, est, nicht wahr, Herr
Giacomo?« meinte Onkel Piero, als er Puttini das Glas, das er in
der Hand hielt, andächtig betrachten sah. »Hier wenigstens läuft
man keine Gefahr zu krepieren, wie jener Gewisse: et propter nimium est dominus meus mortuus
est.«

		»Mir kommt's im Gegenteil vor, als ob ich auferstünde,«
erwiderte Herr Giacomo ganz sachte, fast im Flüsterton, immer noch
in sein Glas blickend.

		»Nun denn, einen Trinkspruch auf das Brautpaar!« rief der andre,
sich erhebend. »Und wenn Sie ihn nicht ausbringen, so werde ich ihn
ausbringen:

		Er soll leben, sie soll leben,

Wir müssen uns nach Haus begeben!«

		Herr Giacomo leerte sein Glas, pustete gewaltig und blinzelte
heftig mit den Augen, zum Zeichen der verschiedenartigen Gefühle,
die auf ihn einstürmten, während das letzte Aroma und der letzte
Duft des [bookmark: page84]Weines sich in seinem Munde verflüchtigten;
er bot Frau Teresa seine ganze Dienstbarkeit an, seine innigste
Ergebenheit der liebenswürdigsten jungen Gattin, seine Ehrerbietung
dem geschätztesten Gatten; mit den Armen und mit dem Kopf wehrte er
die Danksagungen ab, die auf ihn herabregneten, und nachdem er Hut
und Stock genommen, machte er sich, mit aus Vergnügen und Bedauern
gemischten Empfindungen, schnaubend, demütig hinter der gewaltigen
Masse des teuersten Ingenieurs auf den Weg.

		»Und du, Franco?« fragte plötzlich Frau Teresa.

		»Ich gehe,« erwiderte Franco.

		»Komm zu mir,« sagte sie. »Ich habe euch so schlecht empfangen,
meine armen Kinder, als ihr aus der Kirche kamt. Du weißt, ich
hatte einen von meinen Anfällen; ihr habt es ja verstanden. Jetzt
fühle ich mich so wohl, so im Frieden. Mein Herrgott, ich danke
dir. Mir ist, als hätte ich das Haus bestellt, das Feuer gelöscht,
mein Gebet gesprochen, und als könnte ich nun schlafen gehen, ganz
und gar zufrieden; aber nicht so schnell, weißt du, Lieber, nicht
so plötzlich. Ich lasse dir meine Luisa, Liebster, ich lasse dir
Onkel Piero. Ich weiß, daß du sie herzlich lieben wirst, nicht
wahr? Aber gedenke auch meiner. Ach, mein Gott, wie leid es mir
tut, daß ich eure Kinder nicht sehen werde! Ach ja, das schmerzt.
Du mußt ihnen jeden Tag einen Kuß für die Großmutter geben. Und
jetzt geh, mein Sohn; du kommst um halb sechs wieder, nicht wahr?
Leb wohl, und geh jetzt.«

		Sie sprach liebkosend zu ihm, wie zu einem kleinen Kinde, das
noch nichts versteht, und er weinte still vor sich hin vor
Zärtlichkeit und küßte ihre Hände immer wieder, in stiller Freude,
daß Luisa dabei war und [bookmark: page85]es sah; denn in seiner unendlichen
Zärtlichkeit für die Mutter lag die unendliche Freude, eins
geworden zu sein mit der Tochter, und etwas wie eine Begierde,
alles, was sein Weib liebte, mit der gleichen Kraft zu lieben.

		»Geh,« wiederholte Mutter Teresa, die ihre eigne Rührung
fürchtete; »geh, geh!«

		Er gehorchte endlich und ging mit Luisa hinaus. Auch diesmal
zögerte Luisa lange, ehe sie wiederkam; aber die lautersten Seelen
haben ihre kleinen Schwächen, und obgleich die Magd fortwährend von
der Küche in den Salon ab und zu ging, sagte Frau Teresa, die von
den Zeichen der Liebe, die Franco ihr so reichlich gegeben, tief
gerührt war, kein Wort davon, daß sie die Klingel ziehen solle.

	
		
		Viertes Kapitel.

Carlins Brief

		Langsam stieg Franco den Berg hinunter, ganz versunken in seine
innere Welt, die so erfüllt war von neuen Dingen, Gedanken und
Empfindungen, daß er in jedem Augenblick stehen blieb, die weißlich
schimmernde Straße, die dunkeln Feldstreifen anblickte, die Blätter
eines Weinstocks oder die Steine eines Mauervorsprungs berührte, um
die Wirklichkeit der äußeren Welt zu fühlen, sich zu überzeugen,
daß er nicht träumte. Erst in Casarico, in der Straße dei Mal'ari,
vor dem Eingang der kleinen Villa Gilardoni, erinnerte er sich der
dunkeln Worte der Mama Teresa über die ihr von Gilardoni gemachten
vertraulichen [bookmark: page86]Mitteilungen, und er fragte sich, was das
für ein Geheimnis sein könne, das er Luisa nicht enthüllen sollte.
In Wahrheit stimmte er diesem Rat der Mutter nicht völlig bei. ›Wie
sollte ich,‹ dachte er, während er an die Tür klopfte, ›wie sollte
ich vor meiner Frau etwas verbergen?‹

		Der Professor Beniamino Gilardoni, der Sohn des »Carlin von
Das«, hatte auf Kosten des alten Don Franco Maironi, des Gatten der
Marchesa Ursula, eines wunderlichen, launenhaften, gewalttätigen,
aber freigebigen Mannes, studiert. Als Carlin starb, zeigte es
sich, daß die Freigebigkeit des Maironi nicht vonnöten gewesen
wäre. Beniamino erbte ein ganz anständiges kleines Kapital, und Don
Franco geriet hierüber in solchen Zorn, daß er ihn für die
väterliche Heuchelei verantwortlich machte, ihm den Rücken kehrte
und in der kurzen Lebenszeit, die ihm noch nach dem Tode seines
Verwalters vergönnt war, nichts wieder von ihm wissen wollte. Der
junge Mann widmete sich dem Lehrfach, er wurde Professor des
Lateinischen am Gymnasium in Cremona und Lehrer der Philosophie am
Lyzeum in Udine. Von schwankender Gesundheit und in steter Furcht
vor körperlichen Leiden, ein wenig Misanthrop, ließ er im Jahre
1842 das Katheder im Stich und trat in den Genuß der bescheidenen
väterlichen Erbschaft in Valsolda. Das heimatliche Dasio, unter den
Dolomitenfelsen des Arabione, war für ihn zu hoch und zu unbequem
gelegen. Er verkaufte seine Besitzungen dort oben und erstand die
Olivenpflanzung des Sedorgg oberhalb Casarico und ein Landhäuschen
in Casarico selbst, am Ufer des Sees; ein wahres Puppenhäuschen,
das er wegen seiner Form »Pi greco« nannte, nach dem Muster [bookmark: page87]des Digamma vom
Ugo Foscolo. Von der Straße der Mal'ari mündete ein kurzer Pfad in
den Hof, der an einen kleinen Säulengang stieß, von dem aus man
zwischen großen Oleanderbäumen den Blick auf eine sechs Meilen
weite, je nach der Beleuchtung bald grüne, bald graue oder blaue
Wasserfläche hatte, bis zu dem Berg S. Salvatore, der sich im
Hintergrunde unter dem Gewicht seines melancholischen Höckers den
unten gelegenen bescheidenen Hügeln von Corona zuneigte. Östlich
von dem Häuschen erstreckte sich ein Garten von für die dortige
Gegend fabelhafter Ausdehnung, dessen Flächen der Ingenieur Ribera
scherzhaft auf sieben Tafeln abzuschätzen pflegte. Sieben Tafeln
sind zwanzig oder zweiundzwanzig Meter im Quadrat.

		Der Professor bestellte ihn mit Hilfe seines kleinen Dieners
Giuseppe, genannt Pinella, und einer kleinen Bibliothek
französischer Abhandlungen. Er ließ sich aus Frankreich Samen der
berühmtesten Gemüsearten kommen, die zuweilen in ganz schändlicher
Weise beim Aufgehen ihrem Taufschein und überhaupt jeder ehrlichen
Pflanzenfamilie Hohn sprachen. Es kam dann vor, daß Philosoph und
Diener, über das Beet gebeugt, die Hände an den Knien, die Augen
von den heimtückischen Sprößlingen hoben, um einander anzublicken,
ersterer in aufrichtiger, letzterer in geheuchelter Zerknirschung.
In einem Winkel des Gartens fristete in einem nach allen Regeln der
Kunst erbauten Stalle eine Schweizer Kuh ihr Dasein; sie war nach
dreimonatigem eifrigem Studium gekauft worden und erwies sich als
mager und kränklich wie ihr Herr, dem es trotz der Schweizer
Milchkuh und vier Paduaner Hennen oft nicht gelang, sich im Haus
ein [bookmark: page88]Glas
Eiermilch bereiten zu können. In der Stützmauer, nach dem See zu,
gegen deren Fuß die Wellen brandeten, hatte er Öffnungen angebracht
und auf Franco Maironis Rat einige amerikanische Agaven,
Rosenbüsche und Kapernsträucher gepflanzt, auf diese Weise, wie er
zu sagen pflegte, den nahrhaften Inhalt des Gartens hinter einer
anmutigen poetischen Hülle verbergend. Und aus poetischer
Liebhaberei hatte er einen Winkel des Gartens selbst unbebaut
gelassen. Hier wucherte hohes Schilfgras, und anstoßend an dieses
Röhricht hatte der Professor eine Art von Belvedere errichtet, ein
hohes Holzgerüst, sehr ländlich und primitiv, wo er in der guten
Jahreszeit manche angenehme Stunde beim frischen Seewind, beim
Rauschen des Schilfes und der Wellen mit dem Lesen mystischer
Bücher, für die er eine Vorliebe hatte, zubrachte. Von ferne
mischte sich die Farbe des Gerüstes mit der des Schilfrohrs, und
der Professor schien mit dem Buch in der Hand gleich einem Zauberer
in der Luft zu schweben. Die botanische Bibliothek hielt er im
Salon; die mystischen Bücher, die Abhandlungen über Nekromantik,
Gnostizismus, die Schriften über Halluzinationen und Träume
bewahrte er in einem kleinen Studierstübchen neben dem Schlafzimmer
auf, einer Art Schiffskajüte, wo See und Himmel durch das Fenster
einzudringen schienen.

		Nach dem Tode des alten Maironi hatte der Professor seine
Besuche bei der Familie wieder aufgenommen, aber die Marchesa
Ursula gefiel ihm wenig und Don Alessandro, ihr Sohn, Francos
Vater, noch weniger. Schließlich ging er nur einmal im Jahr hin.
Als der junge Franco in das Lyzeum eintrat, wurde Gilardoni von der
Großmutter – der Vater [bookmark: page89]war schon vor geraumer Zeit gestorben –
gebeten, ihm während des Herbstes einige Stunden zu erteilen.
Lehrer und Schüler glichen einander in ihrer
Begeisterungsfähigkeit, in den heftigen und schnell vorübergehenden
Zornesausbrüchen, und beide waren glühende Patrioten. Als die
Stunden überflüssig geworden waren, sahen sie sich als Freunde,
obschon der Professor über zwanzig Jahre älter war als Franco.
Jener bewunderte den Geist seines Schülers; Franco indessen hielt
wenig von der halb christlichen, halb rationalistischen
Philosophie, von den mystischen Neigungen des Lehrers; er lachte
über seine Leidenschaft für die Bücher und die Theorien von Gemüse-
und Gartenbaukunst, die jedes praktischen Sinnes ermangelten. Aber
er hing an ihm wegen seiner Herzensgüte, wegen der Lauterkeit
seiner Gesinnung, wegen seines warmen Gemüts. Er war seinerzeit der
Vertraute der unglücklichen Liebe Gilardonis für Frau Teresa Rigey
gewesen und hatte ihm dann mit dem gleichen Vertrauen vergolten.
Gilardoni war sehr bewegt davon; er sagte zu Franco, daß mit dieser
Verehrung im Herzen es ihm schiene, als sei er ein wenig sein Vater
geworden, selbst wenn Frau Teresa nichts von ihm wissen wollte.
Franco schien keinen Wert auf diese metaphysische Vaterschaft zu
legen; die Liebe für Frau Rigey erschien ihm eine Verirrung; aber
im ganzen bestärkte er sich in seiner Überzeugung, daß der Kopf des
Professors nicht viel taugte, und daß sein Herz Gold war.

		Er klopfte also an die Tür, und der Professor öffnete ihm
selbst, ein Öllämpchen in der Hand.

		»Bravo!« sagte er. »Ich glaubte, Sie kämen nicht mehr.« [bookmark: page90]

		Gilardoni war im Schlafrock und Pantoffeln, er trug auf dem Kopf
eine Art weißen Turban und strömte einen starken Kampfergeruch aus.
Wie ein Türke sah er aus, ein Gilardoni-Bei; aber das magere und
gelbliche Gesicht, das unter dem Turban lächelte, hatte nichts
Türkisches. Umrahmt von einem rötlichen Bärtchen, über dem eine
große, höckerige und rote Nase leuchtete, wurde es verklärt von
zwei schönen, blauen, ganz jugendlichen Augen, aus denen kindliche
Güte und Poesie leuchteten.

		Kaum hatte Franco die Tür hinter sich geschlossen, als der
Freund ihm zuflüsterte:

		»Ist's geschehen?«

		»Es ist geschehen,« erwiderte Franco.

		Der andere umarmte ihn und küßte ihn schweigend. Dann führte er
ihn hinauf in das Studierstübchen. Auf dem Wege erklärte er ihm,
daß er sich Kompressen von Borwasser, secundum Raspail, [bookmark: text1]F1 auf den Kopf gemacht habe wegen einer drohenden
Migräne. Er war ein Apostel Raspails und hatte auch Franco, der
sehr zu Halsentzündungen neigte, von den Blutegeln zur
Kampferzigarette bekehrt.

		In dem Arbeitszimmer erneute, sehr innige und sehr lange
Umarmung.

		»Alles, alles, alles Gute!« rief Gilardoni, eine Welt von Dingen
in das Wort legend.

		Armer Gilardoni, in seinen Augen glänzte es. Er hatte umsonst
auf ein ähnliches Glück, wie es [bookmark: page91]seinem Freunde zuteil ward, gehofft. Franco
begriff, er wurde verlegen, es fiel ihm kein Wort ein, das er ihm
hätte sagen können, und es erfolgte ein so bedeutungsvolles
Schweigen, daß Gilardoni es nicht ertragen konnte und anfing, ein
wenig Feuer anzumachen, um den Kaffee, den er bereitet hatte, zu
wärmen. Franco bot seine Hilfe bei dieser Verrichtung an, der
Professor nahm, seinen Kopfschmerz vorschützend, an und begann
seinen Turban vor einem mit Borwasser gefüllten Napf
abzuwickeln.

		»Also,« sagte er, die eigne Rührung mit Willenskraft
unterdrückend, »erzählen Sie mir.«

		Franco erzählte ihm alles, von dem Mittagessen bei der
Großmutter an bis zu der Trauungsfeier in der Kirche von Castello,
ausgenommen natürlich die geheime Unterredung mit Frau Teresa.

		Der Professor Beniamino, der sich inzwischen den Turban wieder
angelegt hatte, faßte Mut. »Eh ...,« sagte er, den geliebten
Namen durch eine Art dumpfen Stöhnens ersetzend, »wie geht es ihr?«
Als er von der Halluzination hörte, rief er: »Ein Brief? Sie
glaubte einen Brief zu sehen? Aber was für einen Brief?«

		Das konnte Franco nicht sagen.

		Ein Prasseln auf der Kohlenglut unterbrach das Gespräch; der
Kaffee brodelte und kochte über.

		Gilardoni glich auch darin seinem jungen Freund, daß man ihm das
Herz vom Gesicht ablas. Der junge Freund, der übrigens ein
unendlich viel scharfsichtigerer und schnellerer Gedankenleser als
er selbst war, begriff sofort, daß er an einen bestimmten Brief
gedacht hatte, und fragte ihn, während der Kaffee sich setzte, ob
er in der Lage sei, diese Halluzinationen zu [bookmark: page92]erklären. Der Professor
beeilte sich zu verneinen, aber kaum hatte er dies Nein
ausgesprochen, so schwächte er es durch einige andre, mit
unartikuliertem Gebrumme untermischte Verneinungen ab: »Ach nein –
nein doch – nicht daß ich wüßte – kurz und gut nein.«

		Franco bestand nicht weiter darauf, und es folgte ein andres,
ebenso bedeutungsvolles Schweigen.

		Nachdem er den Kaffee unter vielen deutlichen Zeichen der Unruhe
getrunken hatte, schlug der Professor unvermittelt vor, zu Bett zu
gehen. Franco, der vor Tag aufbrechen mußte, zog es vor, sich nicht
hinzulegen, bestand aber darauf, daß der Freund zu Bett gehen
sollte, und der Freund änderte nach endlosem Protestieren und
Zeremonien, nachdem er mit dem Napf Borwasser in der Hand bis zur
Schwelle der Tür gezögert hatte, plötzlich seine Meinung, sagte ihm
ein nachlässiges »Adieu!« und verschwand.

		Allein geblieben, löschte Franco das Licht, um sich in dem
Armstuhl auszustrecken mit der guten Absicht zu schlafen; zu diesem
Zweck wollte er versuchen, wenn es möglich wäre, an Gleichgültiges
zu denken.

		Es waren noch nicht fünf Minuten verflossen, als an die Tür
geklopft wurde und gleich darauf der Professor ohne Licht hastig
eintrat und sagte: »Da bin ich.«

		»Was gibt's?« rief Franco. »Es tut mir leid, daß ich das Licht
ausgelöscht habe.«

		In demselben Augenblick fühlte er die Arme des guten Beniamino
um seinen Hals, seinen Bart, den Kampfer, die Stimme dicht an
seinem Gesicht.

		»Lieber, lieber, lieber, lieber Don Franco, ich habe eine so
schwere Last auf dem Herzen, ich wollte [bookmark: page93]jetzt nicht mit Ihnen davon
sprechen, ich wollte Sie in Ruhe lassen, aber ich kann nicht, ich
kann nicht, kann nicht, kann nicht, kann nicht!«

		»Aber sprechen Sie doch, beruhigen Sie sich, beruhigen Sie
sich!« sagte Franco, sich sanft aus dieser Umarmung lösend.

		Der Professor ließ ihn los und preßte seine Hände stöhnend gegen
die Schläfen:

		»O ich Tölpel, ich Tölpel! Ich konnte ihn doch in Ruhe lassen,
ich konnte bis morgen warten! Oder bis übermorgen! Aber jetzt ist's
geschehen!«

		Er ergriff Francos Hände. »Glauben Sie mir, ich hatte
angefangen, mich auszukleiden, als es mich plötzlich wie ein
Schwindel packte, und da, sehen Sie, ziehe ich mir den Schlafrock
wieder an und laufe davon wie ein Verrückter, ohne Licht. In der
Hast habe ich sogar den Napf mit dem Borwasser umgeworfen!«

		»Sollen wir Licht machen?« fragte Franco.

		»Nein, nein, nein! Es ist besser, im Dunkeln zu sprechen, viel
besser im Dunkeln! Sehen Sie, ich setze mich sogar hierher!« Und er
setzte sich an seinen Schreibtisch, außerhalb des schwachen
Lichtschimmers, der durch das Fenster eindrang, und begann zu
sprechen. Er sprach immer nervös und konfus; wie viel mehr jetzt
bei der ungeheuern Aufregung, in der er sich befand.

		»Ich fange an, nicht wahr? Wer weiß, was Sie sagen werden,
lieber Don Franco! Alles überflüssiges Geschwätz, das; aber was
wollen Sie, haben Sie nur Geduld. Ich fange also an; wo fange ich
an? Ach Gott, sehen Sie, was für ein Dummkopf ich bin, ich weiß
nicht einmal, wo ich anfangen soll! Ah, diese Halluzination! Ja,
ich habe Ihnen vorher eine Lüge [bookmark: page94]gesagt, ich kann die Ursache dieser
Halluzination sehr wohl vermuten. Es handelt sich um einen Brief,
um einen Brief, den ich vor zwei Jahren Frau Teresa gezeigt habe.
Einen Brief des armen Don Franco, Ihres Großvaters. Gut, jetzt
fangen wir beim Anfang an.

		Mein armer Papa sprach mir in den letzten Tagen vor seinem Tode
von einem Brief des Don Franco, den ich in der großen Kiste finden
würde, wo alle Papiere aufbewahrt wurden. Er sagte, daß ich ihn
lesen, aufbewahren und zu gegebener Zeit meinem Gewissen
entsprechend damit verfahren sollte. ›Doch,‹ sagte er, ›ist es fast
sicher, daß nichts zu tun sein wird.‹ Der arme Papa starb, ich
suchte den Brief in der Kiste, ich fand ihn nicht. Ich durchsuchte
das ganze Haus; ich fand ihn nicht. Was tun? Ich beruhigte mich bei
dem Gedanken, daß nichts zu machen wäre, und dachte nicht weiter
daran. Dummkopf, nicht war, Tölpel? Sagen Sie es ruhig, ich
verdiene es, ich habe es mir hundertmal gesagt. Ich fahre fort.
Wissen Sie, wie die Erbschaft Ihres Großvaters geregelt worden ist?
Wissen Sie, wie die Geschäfte Ihres Hauses erledigt wurden? Sie
verzeihen, nicht wahr, wenn ich von diesen Dingen spreche?«

		»Ich weiß, daß mein Großvater ohne Testament starb, und daß ich
nichts besitze,« erwiderte Franco. »Aber lassen wir das, lassen Sie
uns fortfahren.«

		Es war für Franco in der Tat ein peinlicher Gegenstand. Bei dem
Tode des alten Maironi hatte sich keinerlei Testament vorgefunden.
Die Witwe und der Sohn Don Alessandro hatten in Freundschaft und
Übereinstimmung das Vermögen zur Hälfte geteilt. Und der Sohn hatte
dabei der Mutter eine sehr beträchtliche Schenkung gemacht, indem
er erklärte, nur [bookmark: page95]den Willen seines Vaters auszuführen, der
versäumt hatte, ihn niederzulegen. Der junge Mann, der lasterhaft,
ein Spieler und Verschwender war, befand sich schon bei dem Tode
seines Vaters in den Krallen der Wucherer. In den sieben Jahren,
die er noch lebte, richtete er sich so ein, daß er seinem einzigen
Kinde Franco, dem einige zwanzigtausend Gulden blieben, das
Vermögen seiner Mutter, die bei seiner Geburt gestorben war, nicht
einen Soldo hinterließ.

		»Ja, ja, fahren wir fort,« hub Gilardoni wieder an. »Vor drei
Jahren, sage drei Jahren, erhalte ich von Ihnen einen Brief. Ich
erinnere mich, daß es am zweiten November war, am Allerseelentage.
Seltsame Dinge, geheimnisvolle Dinge. Geben Sie wohl acht. Ich gehe
abends zu Bett und habe einen Traum. Ich träumte von dem Brief
Ihres Großvaters. Sie müssen wissen, daß ich nie wieder daran
gedacht hatte. Ich träumte, daß ich ihn suchte und in einer alten
Kiste fände, die in einem Speicher steht. Ich lese ihn, immer noch
im Traum. Was sagt er? Er sagt, daß in dem Keller der Villa Maironi
in Cressogno sich ein Schatz befinde, und daß dieser Schatz für Sie
bestimmt sei. Mit einer seltsamen Gemütsbewegung wache ich auf, mit
der Überzeugung, daß der Traum die Wahrheit sagte. Ich stehe auf
und suche in der Kiste. Ich finde nichts. Aber zwei Tage später,
als ich gewisse Grundstücke, die ich noch in Dasio besaß, verkaufen
wollte, kommt mir eine alte Urkunde in die Hand, die Papa in seiner
großen Truhe aufbewahrte. Ich falte sie auseinander, und heraus
fällt ein Brief. Ich sehe die Unterschrift an und sehe: ›Edler
Franco Maironi‹. Ich lese ihn, er ist es. So sage ich, hat der
Traum also ...« [bookmark: page96]

		»Nun?« unterbrach Franco. »Dieser Brief, was stand darin?«

		Der Professor stand auf, nahm ein eine halbe Elle langes
Streichholz, hielt es an die Glut des kleinen Kamins und zündete
damit die Lampe an.

		»Ich habe ihn hier,« sagte er mit einem großen Seufzer der
Erleichterung. »Lesen Sie!«

		Er zog einen vergilbten Brief von kleinem Format, ohne Kuvert,
mit den Überresten einer roten Oblate aus der Tasche und reichte
ihn Franco. Die schwarz-gelblichen Linien der Schrift schienen
durch die Innenseite des Bogens hier und da fast reliefartig
durch.

		Franco nahm ihn, näherte sich dem Licht und las mit lauter
Stimme:

		 

		»Lieber Carlin!

		Du wirst in dem Vorliegenden mein Testament finden. Ich habe
zwei Abschriften gemacht. Die eine behalte ich. Die andre ist
diese, die ich Dich beauftrage zu veröffentlichen, falls die erste
nicht ans Licht kommt. Hast Du verstanden? Basta, und wenn Du mich
siehst, so ist es Dir streng verboten, mich zu belästigen ...
mir Ratschläge zu geben, wie es Deine verfluchte Angewohnheit ist.
Du bist die einzige Person, der ich traue, aber im übrigen habe ich
nur zu befehlen, und Du hast nur zu gehorchen. Also alle
Belästigungen sind überflüssig und unstatthaft.

		Ich grüße Dich

als Dein affektionierter Herr

Edler Franco Maironi.

		Cressogno, 22. September 1828.«

		 

		»Hier das Testament,« sagte Gilardoni feierlich, Franco ein
andres vergilbtes Blatt reichend. »Aber das lesen Sie nicht laut
vor.« [bookmark: page97]

		Auf dem Blatt stand geschrieben:

		 

		»Ich, der Unterzeichnete, Edler Franco Maironi, will mit diesem
meinem letzten Willen über mein Vermögen verfügen.

		Da Donna Ursula Maironi, geborene Marchesa Scremin, sich
herabgelassen hat, neben vielen andern Huldigungen auch die meinen
anzunehmen, hinterlasse ich ihr als Zeichen meiner Dankbarkeit ein
für allemal zehntausend mailändische Lire und den für sie oder für
den gesetzlich in den Registern des Kirchspiels der Kathedrale in
Brescia als meinen Sohn eingetragenen Don Alessandro Maironi
wertvollsten Schmuck des Hauses.

		Ich hinterlasse diesem meinem Sohne das ihm gesetzlich
zustehende Pflichtteil meines Vermögens und außerdem drei
Parpagliole [bookmark: text2]F2 täglich als Zeichen meiner
besonderen Wertschätzung.

		Ich hinterlasse meinem Verwalter in Brescia, Herrn Grisi, wenn
er sich zur Zeit meines Todes in meinen Diensten befindet, alles,
was er mir gestohlen hat.

		Ich hinterlasse meinem Verwalter in Valsolda, Carlino Gilardoni,
unter der Bedingung wie oben, vier mailändische Lire pro Tag, auf
die Dauer seiner Lebenszeit.

		Ich wünsche, daß in der Kathedrale zu Brescia, solange Donna
Ursula Maironi Scremin am Leben ist, täglich eine Messe zelebriert
wird für das Heil ihrer Seele.

		Für den ganzen Rest meines Vermögens ernenne ich und setze ich
zum Erben ein meinen Enkel Don Franco Maironi, Sohn des Alessandro.
[bookmark: page98]

		So getan, geschrieben und unterzeichnet

am 15. April 1828.

		Edler Franco Maironi.«

		 

		Franco las das Schriftstück und gab es zurück wie im Traum, ohne
ein Wort. Er war tief bewegt und hatte die unklare Empfindung, sich
beherrschen, die eigne Erregung unterdrücken zu müssen und sich zu
sammeln, klar in der Sache und in sich selbst zu sehen.

		»Haben Sie gesehen?« fragte der Professor. Bei diesem Punkt
erreichte die Aufregung Gilardonis ihren Gipfel.

		»Warum ich nicht eher gesprochen habe, he?« fuhr er fort. »Das
ist eben die Geschichte, daß von einem positiven, klaren, präzisen
Warum nicht die Rede ist, ich kann es nicht sagen! Diese Papiere
haben mir Grauen eingeflößt. Wenn es sich um mich, um meinen Vater,
um meine Mutter gehandelt hätte, würde ich lieber auf eine Million
verzichtet, als sie mit diesen Papieren in der Hand eingefordert
haben. Jetzt bin ich wieder ein Esel, das zu sagen; tun Sie, als
hätte ich es nicht gesagt, denn in Ihrem Falle ist es etwas ganz
andres! Ich sagte, an meiner Stelle, mein Herr, Sie verstehen. Also
mir schien – sehen Sie, was für ein Narr –, daß die Großmutter Sie
sehr lieb hätte, daß der Besitz des Großvaters auf alle Fälle in
Ihre Hände kommen würde; und mit dem Gedanken! ... Nach
einiger Zeit frage ich Frau Teresa um Rat, zeige ihr Brief und
Testament. Sie sagt mir, daß ich Sie sofort von der Entdeckung
hätte benachrichtigen müssen, aber jetzt, da ihre Tochter auf eine
gewisse Art mit hineingezogen werde, sie sich jedes Rats enthalte.
Im übrigen sagt sie ... Doch [bookmark: page99]das tut nichts zur Sache. Kurzum, ich
verstehe, daß das Testament auch ihr ein Greuel ist. Sehen Sie, ich
setze mir in den Kopf, daß die Großmutter schließlich doch in die
Heirat willigen wird, und ich sage nichts. Heute abend erzählen Sie
mir, daß die Großmutter gedroht hat, denken Sie nur! Jetzt
begreifen Sie, daß ich nicht warten konnte, daß ich die Papiere
nicht einen Augenblick länger behalten konnte; hier sind sie,
nehmen Sie sie!«

		Franco, in seine eignen Gedanken versunken, hörte nur diese
letzten Worte. »Nein,« sagte er, »ich nehme sie nicht. Ich kenne
mich. Wenn ich sie in Händen habe, könnte ich allzuschnell etwas zu
Folgenschweres tun. Für jetzt behalten Sie sie.« Gilardoni wollte
davon nichts wissen, und Franco hatte einen seiner Ausbrüche von
Ungeduld. Nichts irritierte übrigens seine Nerven mehr als diese
haltlosen Ergüsse von Menschen mit gutem Herzen und zerfahrenem
Geist. Er ereiferte sich, weil Gilardoni sich ihm widersetzte, er
gab ihm zu verstehen, daß dieses um jeden Preis sich von den
Schriftstücken befreien wollen purer Egoismus sei, und daß, wenn
man Fehler beginge, man die Folgen tragen müsse. Das waren ungefähr
die Worte; sein gereiztes Gesicht, seine harten Mienen sagten viel
Schlimmeres. Gilardoni, dunkelrot im Gesicht, war empört über diese
Anschuldigung des Egoismus, aber er hielt an sich; und nachdem auch
er zornig die Stirn gerunzelt hatte, steckte er, indem er »gut,
gut, gut, gut« sagte, hastig die Schriftstücke in die Tasche und
ging ohne weiteres hinaus. Um sein Gewissen zu beruhigen,
überzeugte Franco sich selbst sofort, daß Herr Beniamino im
höchsten Grade im Unrecht sei; er hatte unrecht, ihm die
Schriftstücke nicht schon [bookmark: page100]früher überreicht zu haben, unrecht, sie
jetzt nicht behalten zu wollen, unrecht, beleidigt zu sein. Sicher,
mit dem unentschlossenen Philosophen doch wieder Frieden zu machen,
beschäftigte er sich nicht weiter mit ihm, löschte das Licht,
kehrte zu seinem Lehnsessel zurück und versank von neuem in
Nachdenken.

		Jetzt begann er klar zu sehen. Er konnte sich dieses für seine
Großmutter in Form und Inhalt so beschimpfenden Testaments
ehrenhalber nicht bedienen wegen des Verdachtes der
verbrecherischen Unterschlagung, der durch den Brief erzeugt wurde;
wenig ehrenvoll auch für seinen Vater. Nein, niemals. Man mußte dem
Professor sagen, daß er alles verbrennen sollte. So, Frau
Großmutter, werde ich über dich triumphieren; ich lasse dir Gut und
Ehre, ohne mir die Mühe zu nehmen, es dir zu sagen! Im Vorgenuß
dieses Planes fühlte Franco sich so leicht, als ob er Schwingen
hätte, zufrieden mit sich selbst wie ein König, die Seele
erleuchtet und beruhigt in einem aus Großmut und Stolz gemischten
Gefühl. Trotz seines Gottesglaubens und seiner christlichen Übungen
war er weit entfernt zu vermuten, daß eine solche Empfindungsweise
nicht vollkommen gut und eine weniger selbstbewußte Großmut edler
gewesen wäre.

		Er ließ sich in die Lehne des Armstuhles sinken, mehr als vorher
geneigt auszuruhen, und überdachte in aller Ruhe alles, was er
gelesen, was er gehört hatte, wie jemand, der sich beinahe auf eine
gewagte Spekulation eingelassen hätte und die Angst und das Unheil,
das nun für immer vermieden, objektiv betrachtet. In seiner Seele
regte es sich, und alte Erinnerungen wollten emportauchen. Es
fielen ihm die Reden einer alten Dienerin über den Reichtum des
[bookmark: page101]Hauses
Maironi ein, der den Armen gestohlen sei. Er war damals noch ein
Kind gewesen, und das Mädchen hatte keine Scheu getragen, in seiner
Gegenwart zu sprechen. Aber auf den Knaben hatte es einen tiefen
Eindruck gemacht, der später, als er sich dem Jünglingsalter
näherte, noch einmal Nahrung erhielt durch einen Priester, der ihm
mit geheimnisvoll feierlicher Miene und vielleicht nicht ohne
Absicht erzählt hatte, das Vermögen der Maironi rühre von einem
Prozeß gegen das Ospitale Maggiore in Mailand her, den sie gegen
alles Recht, gewonnen hätten.

		›So ist für mich,‹ dachte Franco, ›alles wieder wie es war.‹

		Es fiel ihm ein, daß es spät sein könnte, er zündete das Licht
wieder an und sah nach der Uhr. Es war halb vier. Jetzt war es ihm
nicht mehr möglich zu ruhen. Der Augenblick, wo er sich von neuem
mit Luisa vereinen sollte, war zu nahe, seine Einbildungskraft zu
lebhaft. Noch anderthalb Stunden! Alle Augenblicke sah er auf die
Uhr; die verwünschte Zeit wollte nicht vergehen. Er nahm ein Buch
und konnte nicht lesen. Er öffnete das Fenster, die Luft war mild,
tiefes Schweigen, der See hell nach dem S. Salvatore, der Himmel
sternenklar. In Oria sah man ein Licht. Sein Schicksal war
vielleicht, dort zu leben, im Hause des Oheims. Indem er zerstreut
nach dem leuchtenden Punkt blickte, begann er, sich die Zukunft
auszumalen, immer wechselnde Phantome. Gegen halb fünf hörte er die
Glocke im unteren Stockwerk anschlagen, und bald darauf kam
Pinella, um ihm im Namen seines Herrn zu sagen, daß, wenn er den
Weg nach Boglia machen wollte, es Zeit sei aufzubrechen. Der Herr
habe starken Kopfschmerz und könne weder [bookmark: page102]aufstehen noch ihn empfangen.
Franco suchte auf dem Schreibtisch ein Stück Papier und schrieb
darauf:

		» Parce mihi, domine, quia brixiensis
sum.«

		Dann ging er hinaus, von Pinella mit der Lampe bis zu dem
dunkeln Säulengang begleitet, wo er die Straße nach Castello
einschlug und verschwand.

		*

		Um halb sieben klingelte die Marchesa Ursula und befahl der
Kammerfrau, die gewohnte Schokolade zu bringen. Sie trank die gute
Hälfte und fragte dann mit aller Gleichgültigkeit, um welche Zeit
Don Franco zurückgekommen sei.

		»Er ist nicht zurückgekommen, Frau Marchesa.«

		Innerlich zuckte etwas zusammen, aber keine Muskel im Gesicht
der Greisin bewegte sich. Sie berührte mit den Lippen den Rand der
Tasse, sah die Kammerfrau an und sagte vollkommen ruhig:

		»Bringen Sie mir eins von den Biskuits von gestern.«

		Gegen acht erschien die Kammerfrau wieder, um zu melden, daß Don
Franco zurückgekehrt, aber nur in sein Zimmer gegangen sei, um sich
seinen Paß zu holen, dann sei er wieder heruntergekommen und habe
den Diener beauftragt, ihm einen Fährmann zu besorgen, der ihn nach
Lugano bringen sollte. Die Marchesa ließ kein Wort verlauten, aber
später ließ sie ihren Vertrauten Pasotti benachrichtigen, daß sie
ihn erwarte. Pasotti erschien sofort und blieb eine gute halbe
Stunde bei ihr. Die Dame wollte durchaus in Erfahrung bringen, wo
und wie ihr Enkel die Nacht zugebracht hätte. Pasotti hatte schon
einiges aufgelesen und konnte ihr gewisse vage Gerüchte über [bookmark: page103]einen
nächtlichen Besuch Don Francos im Hause Rigey vorsetzen; aber es
wurden genaue und sichere Mitteilungen verlangt. Der verschlagene
Tartüff, von Natur neugierig wie ein Spürhund, der jeden Schmutz
aufwühlt, seine Schnauze in jede Öffnung steckt und sie an jeder
Hose abreibt, versprach der Frau Marchesa, sie ihr binnen weniger
Tage zu liefern, und empfahl sich mit funkelnden Augen, sich die
Hände reibend, in der Erwartung einer unterhaltenden Jagd.

			[bookmark: foot1]Französischer Arzt und Naturforscher (1794-1878), führte
die Mehrzahl der Krankheiten auf das Eindringen parasitischer
Insekten in den menschlichen Organismus zurück und wandte als
Medikament mit Vorliebe Kampfer an, den er als eine Art Panacee
ansah und in Form von Zigaretten, Puder, Pomade und so weiter
verordnete.
	[bookmark: foot2]Alte lombardische Münze im Wert
von drei toskanischen Soldi.


	
		
		Fünftes Kapitel.

Der Teufel bei der Arbeit

		Am nächsten Morgen, nachdem Pasotti seinen Milchkaffee getrunken
und den Feldzugsplan bis halb elf überlegt hatte, ließ er Frau
Barborin kommen, die in einem andern Zimmer schlief, weil den
Kontrolleur – so nannte sie ihn demütig – ihr Schnarchen
belästigte. »Er hat recht,« sagte die arme Schwerhörige, »es ist
eine abscheuliche Angewohnheit, die ich habe.« Sie war älter als
ihr Gatte und hatte ihn aus liebebedürftigem Herzen in zweiter Ehe
geheiratet, ihm ein kleines Vermögen in die Ehe bringend, auf das
er schon lange ein Auge geworfen hatte und in dessen Genuß er
sich's nun wohl sein ließ. Der Kontrolleur meinte es auf seine Art
gut mit ihr, er zwang sie zu Besuchen, zu Ausflügen im Boot, zu
Bergpartien, die eine Qual für sie waren, er machte sich lustig
über ihre Taubheit, behängte sie mit Seide und Federn, wenn sie
ausging, und im Hause ließ er sie arbeiten wie eine Magd. Trotz
alledem verehrte und diente sie dem [bookmark: page104]»Kontrolleur« wie eine Sklavin, mit
großer Furcht und dennoch nicht ohne Liebe. Wenn sie nicht als »der
Kontrolleur« von ihm sprach, so nannte sie ihn Pasotti. Niemals
gestattete sie sich eine vertraulichere Anrede.

		Pasotti befahl ihr mit den Gebärden und der herrischen Miene
eines Satrapen, ein frisch gewaschenes Hemd aus der Kommode, aus
dem Schrank einen Gehrock und ein Paar Stiefel aus dem Schubkasten
zu nehmen; und als seine Frau, hin und her suchend, furchtbebend,
sich alle Augenblicke umwendend, um den Augen und Winken des Herrn
zu folgen, sich verschiedene Verwünschungen zuziehend und den Mund
weit aufsperrend, um zu versuchen, das gesehene Wort zu hören,
alles bereit gelegt hatte, streckte Pasotti die Beine aus dem Bett
und sagte: »Da!«

		Frau Barborin kniete sich vor ihm hin und begann ihm die
Strümpfe anzuziehen, während der Kontrolleur, mit der Hand nach dem
Nachttisch langend, die Tabaksdose ergriff und, nachdem er sie
geöffnet, mit beiden Fingern im Tabak stöbernd, in seinen
Meditationen von vorhin fortfuhr. Er beabsichtigte, einige
Kundschafterbesuche zu machen, aber in welcher Reihenfolge? Nach
dem, was ihm sein Pächter gesagt hatte, schien es, als müßte die
Marianna bei Herrn Giacomo Puttini oder vielleicht Herr Puttini
selbst etwas von Don Franco wissen; und etwas mußte man sicher in
Castello wissen. Indessen Frau Barborin ihm das zweite Strumpfband
knüpfte, fiel Pasotti ein, daß es Dienstag sei. Herr Giacomo ging
jeden Dienstag mit andern Freunden zum Markt nach Lugano und
eigentlich mehr noch in die Trattoria del Lordo, um dem
alltäglichen Grimelliwein allwöchentlich ein Gläschen [bookmark: page105]unvermischten
Weines zuzugesellen; und häufig kam er in zärtlicher und
aufrichtiger Stimmung heim. Es war also gut, ihn erst später
aufzusuchen, zwischen vier und fünf. Pasotti bildete sich schon
ein, ihn in seinen Krallen zu haben, ihn an seinem Drahte tanzen zu
lassen. Er nahm die Finger aus der Tabaksdose mit boshaftem
Lächeln, schnippte ein bißchen von der zu groß geratenen Prise auf
den Boden, schnupfte mit aller Gemächlichkeit, ließ sich von der
Gattin das Taschentuch reichen und lohnte es ihr, indem er mit
wohlwollendem Gesicht, das Taschentuch zusammenlegend, murmelte:
»Armes Weib! Arme Seele!«

		Nachdem er nach halbstündiger Arbeit den Rock angezogen und
zugeknüpft hatte, rief er allen Ernstes aus: »Gott, welche
Anstrengung!« und ging zum Spiegel. Seine Frau wagte nur schüchtern
zu sagen:

		»Ich kann wohl jetzt gehen, nicht?«

		Pasotti wandte sich um mit gerunzelten Brauen, winkte sie
gebieterisch mit der Hand zu sich heran und zeichnete über und um
ihre Gestalt mit vier ausdrucksvollen Gebärden einen Hut und einen
Schal. Sie sah ihn mit offenem Mund an, sie verstand nicht; sie
deutete mit dem Zeigefinger auf seine Brust, fragte mit den Augen,
mit den gewölbten Augenbrauen, als zweifelte sie, daß er diese
Dinge vonnöten hätte; worauf Pasotti ihr in derselben Art
antwortete, indem er sie dreimal mit dem Zeigefinger tippte: »Du,
du, du!« Dann mit der ausgestreckten Hand nach draußen zeigend,
bedeutete er ihr, daß sie mit ihm ausgehen müsse. Sie zuckte vor
Erstaunen und voll Widerspruch zwei- oder dreimal zusammen, riß die
Augen unverhältnismäßig weit auf und fragte mit einer Stimme, die
aus dem Keller zu kommen schien: [bookmark: page106]

		»Wohin?«

		Der Kontrolleur antwortete nur mit einem niederschmetternden
Blick und einer bedeutungsvollen Bewegung. »Marsch!« Er wollte sich
auf keine andern Auseinandersetzungen einlassen.

		Frau Barborin versuchte noch einen schwachen Widerspruch.

		»Ich habe noch nicht gefrühstückt,« sagte sie. Ihr Mann nahm sie
bei den Schultern, zog sie zu sich heran und schrie ihr in den
Mund:

		»Das kannst du nachher tun.«

		Erst bei Albogasio Inferiore, auf dem Kirchplatz der Annunziata,
teilte er ihr mit, indem er mit dem Stock nach dem Ort deutete, daß
sie nach Cadate gingen, nach dem verlassenen alten Herrschaftshaus,
zwischen Casarico und Albogasio am See gelegen und im Volksmund
»der Palazzo« genannt, wo einsam in den Zimmerchen des obersten
Stockwerks der Priester Don Giuseppe Costabarbieri und seine Magd
Maria, genannt die Palazzo-Maria, lebten. Pasotti kannte beide als
Leute, die ihre Ohren spitzten, aber ihre Zunge im Zaum hielten,
und wollte ihnen gern einzeln und unbemerkt auf den Zahn fühlen
und, wenn er den Boden nachgiebig fand, zugreifen. Er hatte die
Frau mitgenommen, damit sie ihm bei der zarten Angelegenheit als
Helfershelfer diene, indem sie sich abwechselnd mit einem von
beiden beschäftige; und sie, die arme, unschuldige Seele, trottete
mit kurzen Schritten hinter ihm her, die hundertneunundzwanzig
Stufen herunter, die man die Calcinera nennt, ohne eine Ahnung von
der perfiden Rolle zu haben, die man ihr zugedacht.

		Der See war glatt wie Öl, und Don Giuseppe, ein treffliches
Priesterlein, klein, dick, mit weißen [bookmark: page107]Haaren und rotem Gesicht, mit
blanken Äuglein, stand neben dem Feigenbaum seines Gartens mit
einem schwarzen Strohhut auf dem Kopf und einem weißen Tuch um den
Hals, um Gründlinge zu fischen, so eine Sorte pfundschwerer
Gründlinge, alte und durchtriebene Herrschaften, die diese Stelle
aus Liebe zu den Feigen langsam, langsam umkreisten, neugierig und
vorsichtig, gleich dem Priester und der Magd, Gott weiß, wo diese
sich jetzt aufhielt. Pasotti trat ein, da die Haustür offen stand,
er rief Don Giuseppe, er rief Maria.

		Da niemand antwortete, hieß er seine Frau sich auf einen Sessel
setzen, stieg hinunter in den Garten und schritt direkt auf den
Feigenbaum zu, wo Don Giuseppe, als er seiner ansichtig wurde, sich
in krampfhaften Höflichkeitsbezeigungen erging. Er warf die
Angelrute beiseite und rief, ihm entgegenkommend: »O Herr, o Herr!
Ah, ich Ärmster! In diesem Zustand! Mein lieber Herr Kontrolleur!
Wir wollen hinaufgehen! Gehen wir hinauf! Mein lieber Herr
Kontrolleur! In diesem Zustand! Nehmen Sie's mir nur nicht übel,
nein? Ich bitte tausendmal um Entschuldigung!«

		Aber Pasotti wollte nichts von »hinaufgehen« wissen; er wollte
durchaus dort unten bleiben. Don Giuseppe rief: Maria! Maria!«

		Und das große Gesicht Marias ward an einem Fensterchen des
obersten Stockwerks sichtbar.

		Don Giuseppe rief ihr zu, einen Stuhl herunterzubringen. Nun
offenbarte der Herr Kontrolleur die Anwesenheit seiner Gattin,
worauf das Gesicht verschwand und Don Giuseppe einen neuen
Höflichkeitsanfall bekam.

		»Wie? Wie? Die Frau Barborin? Sie ist hier? Lieber Gott! Gehen
wir hinauf!« Und mit [bookmark: page108]stürmischer Dienstbeflissenheit eilte er
davon, aber Pasotti zwang ihn wieder unter seinen Willen, zunächst
indem er ihn tatsächlich am Arme festhielt und dann, indem er ihm
erklärte, er wolle ihn erst zwei oder drei dieser Riesengründlinge
fangen sehen, und wie Don Giuseppe nun auch seinerseits
protestierte: »O, o! Da hat sich was fangen! Schufte sind's, diese
Gründlinge!« – es half nichts, er mußte den Angelhaken werfen.
Pasotti tat erst sehr interessiert, und dann warf auch er seinen
Köder aus.

		Er fing an, Don Giuseppe zu fragen, seit wie lange er nicht in
Castello gewesen sei. Als er erfuhr, daß er erst am Tag vorher dort
gewesen sei, um seinen Freund, den Kaplan Introini, zu begrüßen,
pries der gute Tartüff, der Introini nicht ausstehen konnte, ihn in
allen Tonarten. Eine Perle, dieser Pfarrer von Castello! Welch
goldenes Herz! Und hatte Don Giuseppe auch bei Rigeys
vorgesprochen? Nein, der Frau Teresa ging es zu schlecht. Nun
Lobpreisungen auf Frau Teresa und Luisa. Welch seltene Geschöpfe!
Welche Klugheit, welche Vornehmheit, welches Gefühl! Und die Sache
mit Maironi? Rückte vorwärts, nicht wahr? War schon sehr weit
gediehen?

		»Weiß nicht, weiß nicht, weiß nicht,« antwortete Don Giuseppe
kurz.

		Bei diesem hastigen Leugnen glänzten Pasottis Augen. Er tat
einen Schritt vorwärts. Es war unmöglich, daß Don Giuseppe nichts
wußte, Teufel auch! Es war unmöglich, daß er mit Introini nicht
davon gesprochen hatte! Wußte Introini nicht, daß Don Franco die
Nacht im Hause Rigey zugebracht hatte?

		»Weiß nicht,« wiederholte Don Giuseppe.

		Pasotti bemerkte jetzt sententiös, daß gewisse bekannte Dinge
verbergen wollen soviel hieße, wie sie [bookmark: page109]mißbilligen. Zum Kuckuck! Don
Franco war zweifellos mit den ehrlichsten Absichten in das Haus
Rigey gegangen und ...

		»Ein Fisch, ein Fisch, ein Fisch!« flüsterte Don Giuseppe
hastig, sich über das Geländer beugend, die Rute der Angelschnur
zusammenziehend und mit den Augen in das Wasser blickend, als ob
ein Fisch anbeißen wollte. »Ein Fisch!«

		Pasotti sah auch ärgerlich ins Wasser und sagte, daß er nichts
sähe.

		»Er ist entschlüpft, der Schuft, aber er war gerade darüber mit
dem Maul; er wird den Stachel gefühlt haben,« sagte seufzend und
sich aufrichtend Don Giuseppe, der, weil auch er den Stachel des
Hakens gespürt hatte, zu entschlüpfen versuchte wie ein Fisch.

		Der andre ging noch einmal zum Angriff vor, aber umsonst. Don
Giuseppe hatte nichts gesehen, hatte nichts gehört, hatte von
nichts gesprochen, wußte von nichts. Pasotti schwieg, und der
Geistliche zögerte nicht, ihm ebenfalls eine kleine, boshafte
Spitze zu geben:

		»Sie beißen, weiß Gott, nicht an, heute beißen sie nicht an; es
ist, als läge Wind in der Luft.«

		Indessen ging im Hause die Unterhaltung zwischen Maria und der
Frau Barborin nach den ersten herzlichen Begrüßungen, die sehr gut
ausgefallen waren, recht schlecht vorwärts. Maria schlug ihr durch
Zeichen vor, in den Garten hinunterzugehen, aber mit gefalteten
Händen beschwor die Pasotti sie, sie auf ihrem Stuhl zu lassen.
Darauf nahm sich die dicke Maria auch einen Stuhl, setzte sich
neben sie und versuchte, einige Worte an sie zu richten; da es ihr,
wie sehr sie auch schrie, nicht gelang, sich verständlich zu
machen, gab sie es auf, nahm ihre Katze auf den Schoß und sprach
mit dieser. [bookmark: page110]

		Die arme Frau Barborin sah mit ihren großen, schwarzen, von
Alter und Traurigkeit verschleierten Augen die Katze resigniert an.
Endlich erschienen Pasotti und Don Giuseppe, der wieder anfing zu
pusten:

		»Ah, du lieber Himmel! Meine liebe Frau Barborin! Entschuldigen
tausendmal!« Und als Maria dem Herrn Kontrolleur gestand, daß es
seiner Frau und ihr nicht gelungen sei, sich zu verständigen,
nannte er sie, aus Höflichkeit gegen Frau Pasotti, einen Dummkopf,
und als sie sich dagegen verteidigen wollte, wies er sie
klugerweise durch eine gebieterische Handbewegung und ein
»Tatatata« zur Ruhe. Dann machte er ihr ein geheimnisvolles Zeichen
mit dem Kopf, und sie ging hinaus. Pasotti ging ihr nach und sagte
ihr, daß seine Frau, die den Rigeys einen Besuch schulde und wegen
all der laufenden Gerüchte nicht wisse, wie sie sich benehmen
solle, von der Maria gern Auskunft haben möchte, denn »die Maria
wisse immer alles«.

		»Was das für Redensarten sind!« antwortete Maria geschmeichelt.
»Ich weiß nie was. Wissen Sie, zu wem Ihre Frau gehen muß? Zu Herrn
Giacomo Puttini. Herr Giacomo, der weiß alles.«

		›Gut!‹ dachte Pasotti, der diese Bemerkungen mit denen des
Pächters in Einklang brachte und eine gute Spur witterte.
Gleichzeitig zuckte er ungläubig die Achseln. Herr Giacomo wußte
vielleicht, was auf dem Mond geschah, aber weiter nichts. Maria
blieb bei dem, was sie gesagt; und der Fuchs begann mit Fragen zu
arbeiten, weither geholten, äußerst vorsichtig, aber er fand sie
unzugänglich und begriff, daß es verlorene Mühe wäre, und daß er
sich mit diesem Wink begnügen mußte. Er schwieg also und kehrte
halb befriedigt und [bookmark: page111]präokkupiert in das Zimmer zurück, wo Don
Giuseppe der Frau Barborin mit geeigneter Gebärdensprache erklärte,
daß Maria für einen kleinen Imbiß Sorge trage. Und wirklich
erschien das Mädchen mit einem viereckigen Glasgefäß voller in
Spiritus eingelegter Kirschen, eine berühmte Spezialität des Don
Giuseppe, der sie mit einer gewissen Feierlichkeit seinen Gästen
vorzusetzen pflegte: »Darf ich Ihnen eine Kleinigkeit anbieten? Ein
paar von meinen Kirschen? Vielleicht mit 'nem Bissen Brot? Maria,
bring uns etwas Brot!«

		Frau Barborin nahm auf den Rat ihres mephistophelischen Gemahls
nur das Brot, während er nur die Kirschen nahm.

		Dann gingen sie zusammen fort, und sie erhielt die Erlaubnis,
nach Albogasio heimzukehren, während er sich auf den Weg zur Villa
Gilardoni machte.

		»Er ist ein Teufel, der Herr Pasotti,« sagte Maria, nachdem sie
den Riegel vor die Haustür geschoben hatte.

		»Nicht nur ein Teufel, der leibhaftige Satan ist er,« rief Don
Giuseppe, an den Angelhaken denkend. Und mit dieser Benennung
machten die beiden sanften Wesen sich Luft, entschädigten sie sich
für all die ungern hergegebenen Dinge, die Umstände, das Lächeln
und die Kirschen.

		*

		Der Professor Gilardoni las auf seinem Gartenbelvedere, als er
Pasotti bemerkte, der hinter Pinella zwischen den Rüben- und
Runkelrübenbeeten einherschritt. Er fühlte keine Sympathie für den
Kontrolleur, mit dem er im ganzen nur zwei Besuche ausgetauscht
hatte, und der in dem Rufe stand, ein »Österreicher« [bookmark: page112]zu sein. Da er
jedoch geneigt war, gut von allen zu denken, die er wenig kannte,
so kostete es ihn keine Mühe, ihn mit derselben freundschaftlichen
Artigkeit zu empfangen, die er gegen jedermann übte. Das
Sammetbarett in der Hand, ging er ihm entgegen, und nach einem
Scharmützel gegenseitiger Höflichkeitsbezeigungen, bei denen
Pasotti den Vogel abschoß, kehrte er mit ihm zusammen zum Belvedere
zurück.

		Pasotti seinerseits empfand eine lebhafte Antipathie gegen den
Professor Gilardoni, nicht sowohl, weil er ihn als liberal kannte,
als weil Gilardoni, obschon er nicht wie er selbst zur Messe ging,
wie ein Puritaner lebte, weder den Tafelfreuden huldigte, noch
Geschmack am Trinken, am Rauchen, an gewissen freien Reden fand,
und weil er nicht Tarock spielte. Eines Abends, als er im Garten
mit Don Franco über die solennen Freß- und Saufgelage sprach, die
Pasotti und seine Freunde häufig in den Weinausschänken von
Bisgnago vereinten, hatte der Professor ein hartes Wort gebraucht,
das von dem dicken Priester, der, im See fischend, mit seiner Barke
hart an der Mauer vorüberglitt, gehört wurde. »Erzflegel!« hatte
der liebenswürdige Kontrolleur mit dem Gesicht eines galligen
Teufels ausgerufen, als ihm davon berichtet wurde. Dem Wort hatte
er ein verächtliches Knurren folgen lassen, und dann hatte er
ausgespuckt. Das hinderte ihn jedoch nicht, sich jetzt in tausend
Entschuldigungen zu ergehen wegen des so unverzeihlich lange
hinausgeschobenen Besuches, wie es ihn nicht hinderte, sofort nach
dem Buche zu spähen, das auf dem ländlichen Tischchen des Belvedere
lag. Gilardoni fing diesen Blick auf, und da es sich um ein von der
Regierung verbotenes Buch handelte, nahm er es, [bookmark: page113]sobald die Unterhaltung
in Fluß gekommen war, fast instinktiv und hielt es so auf seinen
Knien, daß der andre den Titel nicht lesen konnte. Diese Vorsicht
störte Pasotti, der das Häuschen und den Garten in allen seinen
Teilen in der für jeden einzelnen Teil geeigneten Tonart rühmte,
die Zuckerrüben mit liebenswürdiger Familiarität, die Agaven mit
ernster, staunender Bewunderung. Ein Zornesblitz funkelte in seinen
Augen und erlosch sofort.

		»Sie Glücklicher!« sagte er seufzend. »Wenn meine Verhältnisse
es mir gestatteten, würde ich auch gern in Valsolda leben.«

		»Es ist eine friedliche Gegend,« entgegnete der Professor.

		»Ja, es ist eine friedliche Gegend; und dann, wer der Regierung
gedient hat, der ist jetzt in der Stadt nicht gut angeschrieben, da
ist nichts zu sagen. Die Leute verstehen nicht zu unterscheiden
zwischen einem guten Beamten, der sich nur um das kümmert, was
seines Amtes ist, wie ich es getan habe, und einem Polizeispitzel.
Wir sind gewissen Verdächtigungen, gewissen Demütigungen
ausgesetzt ...«

		Der Professor wurde dunkelrot und bereute, daß er das Buch vom
Tisch genommen hatte. In der Tat war Pasotti trotz aller seiner
demütigen Mätzchen viel zu stolz, sich zum Spion herzugeben, und
sei es wegen dieses Stolzes, sei es aus irgendeiner guten Regung
seines Herzens, er hatte es niemals getan. Es war also in seinen
Worten ein Gran von Aufrichtigkeit, ein Körnchen Gold, das genügte,
ihnen den Klang des edeln Metalls zu verleihen. Gilardoni war
gerührt davon, er bot seinem Gast ein Glas Bier an und stieg
eiligst hinunter, Pinella zu suchen, um einen [bookmark: page114]Vorwand zu haben, das Buch auf
dem Tisch zurückzulassen.

		Kaum war der Professor fort, so stürzte sich Pasotti auf das
Buch und warf einen neugierigen Blick hinein, dann legte er es an
den Platz zurück, stellte sich oben an die Treppe mit der
geöffneten Tabaksdose in der Hand, im Tabak stöbernd und zwischen
Bewunderung und Seligkeit den Bergen, dem See, dem Himmel
zulächelnd. Das Buch war ein Giusti, unter dem falschen Druckort
Brüssel, ja sogar Brusselle herausgegeben und unter dem Titel:
»Auszug italienischer Gedichte aus einem gedruckten Manuskript.« In
einer Ecke des Titelblattes stand mit schräger Schrift geschrieben:
»Mariano Fornic.« Es bedurfte nicht einmal des Scharfsinnes eines
Pasotti, um sofort aus diesem wundersamen Namen das Anagramm von
Franco Maironi zu erraten.

		»Welche Schönheit! Welches Paradies!« sagte er halblaut, während
der Professor die Treppe heraufstieg, gefolgt von Pinella mit dem
Bier.

		Er beichtete dann zwischen einem Schluck und dem andern, daß
sein Besuch nicht ganz uneigennützig sei. Er gab vor, ganz verliebt
in die blühende Wand zu sein, die den Gemüsegarten Gilardonis vorn
gegen den See stützte, und daß er den Wunsch hege, sie in Albogasio
Superiore nachzuahmen, wo, wenn auch der See fehlte, allzuviel
kahle Mauern seien. Woher hatte sich der Professor diese Agaven,
diese Kapernsträucher, diese Rosen verschafft?

		»Was meinen Sie!« antwortete treuherzig der Professor. »Maironi
hat sie mir zum Geschenk gemacht.«

		»Don Franco?« rief Pasotti. »Ausgezeichnet. So [bookmark: page115]werde ich mich an Don
Franco wenden, der mir sehr wohlgesinnt ist.«

		Er zog die Dose. »Armer Don Franco!« sagte er, den Tabak
ansehend und mit der Zärtlichkeit eines gerührten Teufels klopfend.
»Armer Junge! Zuweilen ein bißchen hitzig, aber ein sehr guter
Junge! Ein vortreffliches Herz! Armer Junge! Sie sehen ihn
oft?«

		»Ja, recht oft.«

		»Möchten ihm wenigstens seine Wünsche in Erfüllung gehen, armer
Junge! Ich meine seinetwegen und auch ihretwegen. Die Sache wird
doch nicht zu Wasser werden?«

		Pasotti äußerte diese Frage als großer Künstler, mit herzlicher,
aber diskreter Teilnahme, ohne mehr Neugier an den Tag zu legen,
als schicklich war, er wollte das verschlossene Herz Gilardonis
erst ölen und weich machen, damit es sich ganz allmählich von
selbst auftue. Aber statt sich unter dieser zarten Berührung zu
öffnen, zog Gilardonis Herz sich zusammen, schloß sich.

		»Ich weiß es nicht,« antwortete der Professor, zu seinem Ärger
fühlend, wie ihm das Blut ins Gesicht stieg, und dadurch noch
tiefer errötend. Pasotti notierte sofort in dem Taschenbuch seines
Geistes die verlegene Antwort und das Erröten. »Er täte unrecht,«
sagte er, »das Spiel aufzugeben. Es ist begreiflich, daß die
Marchesa Schwierigkeiten macht, aber im Grunde ist sie gut und
liebt ihn sehr. Eine Angst hat sie ausgestanden, die vorletzte
Nacht, die arme Frau!«

		Er blickte den Professor an, der schwieg, unruhig und finster,
und er dachte: ›Du sprichst nicht? also weißt du.‹ »Sie begreifen,«
fuhr er fort. »Nicht zu sagen, wohin man geht! Meinen Sie nicht
auch?« [bookmark: page116]

		»Aber ich weiß nichts, ich begreife nichts!« rief Gilardoni,
immer verdrossener, immer unruhiger.

		Hier riskierte Pasotti, der wohl wußte, daß der Professor schon
seit langer Zeit aufgehört hatte, die Rigeys zu besuchen, aber den
Grund hierfür nicht kannte, als Neuling in der Späherkunst einen
Schritt vorwärts.

		»Man müßte sich in Castello darnach erkundigen,« sagte er mit
einem etwas malitiösem Lächeln.

		Bei diesem Punkte schäumte Gilardoni, in dem es schon lange
kochte, über:

		»Haben Sie die Güte,« sagte er gereizt, »lassen wir diese
Unterhaltung, lassen wir diese Unterhaltung!«

		Pasotti verfinsterte sich. Höflich, schmeichlerisch, süßlich wie
er war, duldete es doch sein Stolz nicht, ein unziemliches Wort
sich ruhig ins Gesicht sagen zu lassen; er nahm es über alle Maßen
übel. Er sprach nicht mehr, und nach einigen Minuten verabschiedete
er sich mit würdevoller Kälte und zog sich, seine Wut
hinunterwürgend, über Zuckerrübenbeete und Rüben zurück. Als er
sich wieder in der Straße dei Mal'ari befand, blieb der
Satansjünger eine Weile, das Kinn in der Hand, nachdenklich stehen,
dann nahm er den Weg nach dem Ufer von Casarico, er ging langsam
und gebückt, aber mit den leuchtenden Augen eines Hundes, der in
der Luft die verborgene Nähe einer Trüffel wittert. Der erschreckte
Widerspruch Don Giuseppes, der hartnäckige Widerspruch der Maria,
die Verlegenheit und der Zornesausbruch des Professors sagten ihm,
daß die Trüffel vorhanden war und noch dazu eine große. Erst hatte
er daran gedacht, nach Loggia zu gehen, wo der Paolin und der
Paolon, beide wohlunterrichtete Leute, wohnten; dann war ihm
eingefallen, [bookmark: page117]daß es Dienstag sei und er sie wahrscheinlich
nicht antreffen würde. Nein, es war besser, von Casarico direkt
nach Castello hinaufzusteigen, dort in der Wohnung einer gewissen
Frau Cecca zu wittern und zu wühlen, einer vortrefflichen Dame, die
ganz Herz war und berühmt wegen der unermüdlichen Wachsamkeit, mit
der sie von ihren Fenstern aus mittels eines gewaltigen Fernrohrs
das ganze Valsolda beobachtete. Sie vermochte jeden Tag Auskunft zu
geben, wer mit dem Bootsmann Pin und wer mit dem Bootsmann Panighèt
nach Lugano gefahren sei, sie verfolgte die Zusammenkünfte des
armen Pinella mit einer gewissen Mochèt auf dem Kirchplatz in
Albogasio auf einen Kilometer Entfernung; sie wußte, in wieviel
Tagen der Herr Ingenieur Ribera das Füßchen Wein ausgetrunken
hatte, das seine Barke von dem Haus in Oria leer nach der Kellerei
von S. Margherita zurücktrug. Ob Franco im Hause Rigey gewesen war,
mußte Frau Cecca wissen.

		In dem gedeckten Gang, der von Casarico nach dem Wege von
Castello führt, hörte Pasotti jemand eiligen Schrittes hinter sich
herkommen, in dem er, als er ihn im Dunkel überholte, einen
gewissen Herrn zu erkennen glaubte, der wegen seiner immer eiligen
Gangart den Beinamen »gehetzter Hase« führte. Dieser brave Mann
übertraf an Neugier noch Pasotti, ein vortrefflicher Mensch, der
die Dinge nur der Wissenschaft halber gern wissen wollte, ohne
Nebenzwecke; er ging immer allein, war überall, erschien und
verschwand wie ein Blitz bald an einem Ort, bald am andern, wie
gewisse große, geflügelte Insekten, die plötzlich aufschnellen,
schwirren, mit den Flügeln schlagen, dann still sind; – man hört
sie nicht, man sieht [bookmark: page118]sie nicht, bis sie plötzlich wieder
aufschnellen, wieder schwirren und wieder mit den Flügeln schlagen.
Er hatte die Pasottis in den Palazzo eintreten sehen, und die
ungewöhnliche Stunde hatte ihn argwöhnisch gemacht. Auf einem Feld
versteckt, hatte er Frau Barborin nach Hause gehen sehen und den
Kontrolleur den Weg nach Casarico einschlagen, war ihm von weitem
gefolgt und hatte sich während seines Besuches bei Gilardoni hinter
einem Pfeiler des Bogenganges von Casarico verborgen; und jetzt war
er, die Dunkelheit benützend, an ihm vorbeigeglitten, um nach
Castello zu laufen, ihn dort zu erwarten und von einem guten
Beobachtungsposten zu überwachen. In der Tat sah er ihn bei Frau
Cecca eintreten.

		Die alte, mit einem Kropf behaftete Dame stand in ihrem Salon.
Mit der linken Hand hielt sie ein kleines Bürschchen, das an ihrem
Halse hing, während sie mit der freien Hand ein übermäßig langes
Rohr aus Pappe dirigierte, das, mit Bindfaden schräg im Fenster
befestigt, wie eine kleine Kanone auf den funkelnden See, auf ein
weißes, windgeschwelltes Segel gerichtet war. Bei Pasottis
Eintritt, der, sich verneigend, den Hut in der Hand, mit
strahlendem, honigsüßem Gesicht näher trat, legte die gute,
gastfreundliche Dame eiligst diese lange, ungeheuerliche Pappnase
nieder, die sie in die fernliegendsten Angelegenheiten andrer zu
stecken liebte, wo ihr eignes pergamentenes, nicht gerade klein
ausgefallenes Riechorgan nicht ausreichte. Sie empfing den
Kontrolleur, wie sie einen wundertätigen Heiligen hätte empfangen
können, der gekommen wäre, sie von dem Kropf zu befreien.

		»Ach, mein lieber Herr Kontrolleur! Mein lieber [bookmark: page119]Herr Kontrolleur! Ah, wie
mich das freut! Wie mich das freut!«

		Sie bat ihn, Platz zu nehmen, und erstickte ihn mit
liebenswürdigen Anbietungen.

		»'n bißchen Torte! 'n bißchen Mandelkuchen! Mein lieber Herr
Kontrolleur! Bißchen Wein! 'n bißchen Rosenlikör! Entschuldigen Sie
nur,« fuhr sie fort, da das Würmchen zu gnauzen anfing. »Es ist
mein Enkelchen; ja doch, 's ist mein Herzblatt.«

		Pasotti machte Umstände, denn außer Don Giuseppes Kirschen hatte
er auch schon Gilardonis Bier im Magen; aber schließlich blieb ihm
nichts übrig, als an so einem verwünschten Mandeltörtchen zu
knabbern, während der Kleine sich am Kropf der Großmutter
festhielt.

		»Arme Frau Cecca! Zweimal Mutter!« sagte pathetisch bei diesem
Anblick der boshafte Fuchs und lachte sich ins Fäustchen. Nachdem
er sich nach dem Gatten und der Deszendenz bis in die dritte
Generation erkundigt hatte, führte er Frau Teresa Rigey ins
Treffen. Wie ging es der armen Dame? Schlecht! Wirklich so
schlecht? Aber seit wann? Lag irgendeine besondere Ursache vor?
Irgendeine Aufregung? Irgendeine Unannehmlichkeit? Ihre alten
Sorgen kannte man ja, waren neue hinzugekommen? Vielleicht wegen
Luisina? Wegen dieser Heirat? Franco kam niemals nach Castello? Bei
Tag, nein, das stimmte; aber ...

		Wie der Kranke bei der Untersuchung, wenn der Arzt vorsichtig
nach der schmerzenden Stelle tastet, immer kürzer antwortet, je
näher die prüfende Hand dem wunden Punkt kommt, und, sobald er
berührt wird, sich ihm zitternd entwindet, so wurden die Antworten
der Frau Cecca immer kürzer und vorsichtiger, [bookmark: page120]und bei diesem aber,
das sanft die kritische Stelle berührte, rief sie plötzlich:

		»Noch 'n Stückchen Torte, Herr Kontrolleur! Die Mädels haben's
gebacken!«

		Pasotti verwünschte im Innersten seines Herzens »die Mädels« und
ihren Kuchen aus Honig, Teig und Mandelöl, aber er hielt es für
praktisch, noch ein zweites Stückchen hinunterzuwürgen, und
berührte, nein, drückte noch einmal dieselbe Stelle.

		»Ich weiß von nichts, von nichts, von nichts!« rief Frau Cecca.
Versuchen Sie, mit Puttini zu sprechen! Mit dem Herrn Giacomo! Mich
fragen Sie nur nichts mehr!«

		Wieder! Pasottis Gesicht strahlte bei dem Gedanken, den bös
hereingefallenen Giacomo in den Krallen zu haben. So würden die
Augen eines übermütigen Falken funkeln bei dem Gedanken, einen
Frosch zu packen und als Spielzeug und Zeitvertreib in den Fängen
zu halten. Bald darauf empfahl er sich, mit allem zufrieden, außer
mit der schweren Torte, die ihm im Magen lag.

		*

		Die Villa Puttini, deren kleine, herrschaftliche Fassade dem
kleinen, alten Besitzer glich, der darin im schwarzen Rock und
großer weißer Kravatte herrschte, lag nur wenig unterhalb des
stolzen Massivgebäudes der Pasotti, auf dem Wege nach Albogasio
Inferiore. Am Nachmittag gegen fünf Uhr machte sich der Falke mit
boshaftem Gesicht auf den Weg dorthin. Er klopfte an die Tür und
horchte. Er war da, der unglückliche Frosch war zu Hause, er zankte
wie gewöhnlich mit der widerspenstigen Magd.

		»Mach auf!« sagte Herr Giacomo; aber Marianna [bookmark: page121]verspürte keine Lust,
hinunterzugehen und zu öffnen. »Mach auf! Mach auf! Ich bin hier
der Herr!«

		Umsonst. Pasotti klopfte von neuem, er klopfte wie eine
Wurfmaschine.

		»Verwünscht, wer ist da?« schrie Puttini, und keuchend »hpff!
hpff!« kam er herunter und öffnete. »O, mein verehrter
Kontrolleur!« sagte er, mit den Augen blinzelnd und die Augenbrauen
pathetisch in die Höhe ziehend. »Verzeihen Sie! Diese unselige
Person! Ich habe den Kopf verloren! Ich kann Ihnen gar nicht sagen,
was in diesem Hause vorgeht.«

		»'s is nich wahr!« schrie Marianna von oben.

		»Schweig!« Und Herr Giacomo begann nun seine Leiden zu klagen,
wobei er alle Augenblicke den Widerspruch der unsichtbaren
Dienstmagd zurückweisen mußte. »Stellen Sie sich vor, heute morgen
gehe ich nach Lugano. Ich komme nach Hause, so ungefähr gegen drei
Uhr. An der Tür, sehen Sie hier, da sind Tropfen. – Schweig! – Ich
achte nicht darauf, ich gehe vorwärts. Ich bin am Treppenabsatz, um
in die Küche zu gehen; da sind Tropfen. – Still da oben! – ›Was hat
sie vergossen?‹ denke ich. Ich bücke mich, ich wische mit dem
Finger auf der Erde; ich fühle, es ist Fett; ich rieche, es ist Öl.
Nun gehe ich den Tropfen nach. Ich taste, ich rieche, ich taste,
ich rieche. Alles Öl, verehrtester Kontrolleur. Entweder ist es
gekommen, oder es ist fortgebracht, sage ich mir. Wenn es gekommen
ist, so hat's der Verwalter gebracht, und dann müssen die Tropfen,
die vor der Tür verschüttet sind, bis hinauf führen; ist es
fortgebracht, dann hat diese verwünschte Person ... schweige
sie! ... es zum Verkauf nach S. Mamette getragen, und die
Tropfen müssen dann bis hinunter führen. Und [bookmark: page122]ich kehre um und gehe den
Tropfen nach, immer den Tropfen nach, ich komme zur Tür; mein
verehrtester Kontrolleur, die Tropfen gehen nach unten. Diese
Person ...«

		Bei diesem Wort ging die Stimme der Magd wie der Wecker einer
Uhr los, keine »Still«-Rufe vermochten diesen kreischenden,
unaufhaltsamen Strom wutentbrannter Worte zu unterbrechen.

		Pasotti versuchte es; da es ihm nicht gelang, geriet auch er in
hellen Zorn.

		»O du Nichtswürdige,« rief er, und fuhr fort, ihr Schimpfworte
an den Kopf zu werfen, von denen jedes einzelne von einem halblaut
geäußerten Wort der Anerkennung seitens des Herrn Giacomo begleitet
wurde:

		»Sehr gut gegeben, dreistes Mundwerk, bravo. Ihnen sehr
verpflichtet. Ja, Hexe, bravo. Lästige Person, ausgezeichnet. Bin
Ihnen sehr verpflichtet, verehrtester Kontrolleur, bin Ihnen
wirklich verpflichtet.«

		Als Marianna endlich ausgetobt zu haben schien und verstummte,
sagte Pasotti zu Herrn Giacomo, daß er ihn sprechen müsse.

		»Ich habe keinen Kopf,« entgegnete das Männchen. »Sie werden mir
verzeihen, mir ist nicht wohl.«

		»O, ich hab' keinen Kopf, ich hab' keinen Kopf,« äffte die
wieder munter gewordene Marianna ihm nach. »Wenn er's sagt, dann
wird er den Kopf wohl verloren haben, wie er bei Nacht die
Frauensleute in Castello besucht hat!«

		»Schweig!« brüllte Puttini; und Pasotti mit teuflischem
Grinsen:

		»Wie, wie, wie?«

		Als er sah, daß der andre in Wut geriet, hielt er ihn an einem
Arm fest und zog ihn unter friedlichem [bookmark: page123]und liebevollem Zureden mit
sich fort, schleppte ihn nach seinem Hause, rief seine Frau, und um
den armen Frosch zu beruhigen, um ihn gemächlich in seine Krallen
zu nehmen, arrangierte er ein Tarock zu dreien.

		*

		Wenn Frau Barborin schlecht spielte, so spielte Herr Giacomo,
grübelnd, überlegend, schnaubend, noch schlechter. Er war ein sehr
zaghafter Spieler und spielte niemals allein gegen die beiden
andern. Heute hielt er, kaum daß sie angefangen hatten, so
außerordentliche Karten in der Hand, daß er in einem Anfall von Mut
sich ordentlich ins Zeug legte.

		»Gott weiß, was für ein Spielchen er hat,« murmelte Pasotti.

		»Ich sage nichts ... ich sage nichts ... meine Mönche
gehen in Pantoffeln spazieren.«

		Herrn Giacomos »ich sage nichts« bedeutete, daß er wunderbare
Karten in der Hand hatte; und die Mönche in Pantoffeln waren in
seinem Jargon die vier Könige des Spiels.

		Während er sich zum Ausspielen anschickte, indem er jede
einzelne Karte befühlte und überlegend ansah, nahm Pasotti die
Gelegenheit wahr – nebenbei hoffend, daß er ihm das Spiel
abgewinnen würde – und sagte:

		»Also, erzählen Sie ein bißchen. Wann sind Sie des Nachts nach
Castello gegangen?«

		»O Gott, o Gott! Lassen wir das!« entgegnete Herr Giacomo tief
errötend und mehr als je mit den Karten angebend.

		»Ja, ja, jetzt spielen Sie nur aus. Wir sprechen nachher.
Außerdem weiß ich ja schon alles.« [bookmark: page124]

		Armer Herr Giacomo, er hatte gut spielen mit diesem Stachel im
Fleische! Er befühlte die Karten, er schnaubte, er spielte aus, was
er hätte behalten müssen, er irrte sich beim Zählen der Tarocks,
verlor ein paar der Mönche mit den entsprechenden Pantoffeln, und
trotz seines ausgezeichneten »Spielchens« ließ er einige Marken in
Pasottis Krallen, der vergnüglich grinste, und auf dem Schälchen
der Frau Barborin, die mit gefalteten Händen wiederholte:

		»Was haben Sie nur gemacht, Herr Giacomo, was haben Sie nur
gemacht?«

		Pasotti nahm die Karten an sich und fing an zu mischen, wobei er
mit sardonischem Ausdruck Herrn Giacomo anblickte, der nicht wußte,
wo er seine Augen lassen sollte.

		»Gewiß,« sagte er. »Ich weiß alles. Die Frau Cecca hat mir alles
erzählt. Im übrigen, mein teurer politischer Deputierter, werden
Sie vor dem K. K. Kommissär von Porlezza Rechenschaft ablegen.«

		Bei diesen Worten reichte Pasotti das Kartenspiel dem Puttini,
damit er abhebe. Aber kaum hatte er diesen bedrohlichen Namen
gehört, begann Puttini zu stöhnen:

		»O Gott, o Gott, was sagen Sie da, ich weiß nichts ... o
Gott ... der K. K. Kommissär ... Ich sage ... ich
wüßte nicht, weshalb ... pff!«

		»Gewiß!« wiederholte Pasotti. Er wartete auf ein Wort, das ihm
Aufschluß geben sollte; und er machte seiner Frau ein Zeichen,
indem er mit dem Daumen erst auf die Tür und dann auf ihren eignen
Mund deutete, daß sie etwas zu trinken bringen sollte.

		»Muß auch dieser verwünschte Ingenieur ...!« rief, fast wie
zu sich selbst sprechend, Herr Giacomo. [bookmark: page125]

		Wie der Fischer mühsam die lange, schwere Angelschnur an sich
zieht, wenn er glaubt, daß der langersehnte große Fisch angebissen,
und er zieht und zieht und sieht endlich aus dem Grunde zwei große
Umrisse von Fischen statt eines einzigen auftauchen, und wie er
dann klopfenden Herzens die Vorsicht und die Geschicklichkeit
verdoppelt, so Pasotti, als er den Namen des Ingenieurs hörte; er
war im höchsten Grade erstaunt, sein Herz klopfte, und er war
entschlossen, mit so zartem Griff wie nur möglich das Geheimnis des
Herrn Giacomo und des Ribera herauszuziehen.

		»Gewiß,« sagte er. »Er hat unrecht getan.« Herr Giacomo
schwieg.

		Pasotti blieb dabei:

		»Er hat sehr unrecht getan.«

		Frau Barborin trat, ganz Lächeln, mit einem Tablett, einer
Flasche und Gläsern ein. Der Wein ist von dunkelroter Farbe,
durchsichtig wie Rubin, und Herr Giacomo macht ihm, wenn noch kein
zärtliches, so doch ein wohlwollendes Gesicht. Der Wein strömt ein
Aroma von herber Kraft aus, und Herr Giacomo zieht den Duft tief
empfundenen Gemüts in die Nase, er betrachtet ihn gerührt, er zieht
wieder ein. Der Wein ist von jener süffigen Fülle, die Gaumen und
Seele wohlgefällig ist, der Wein ist in Wirklichkeit von jener
guten, starken Herbheit, wie sein Aroma sie ankündigt, und Herr
Giacomo schlürft ihn in dem Wunsche, er möge nicht flüssig und
vergänglich sein, er kaut ihn, er schwelgt darin, er schmatzt mit
den Lippen; und wenn er von Zeit zu Zeit das Glas auf den Tisch
setzt, so läßt er es weder aus der Hand noch aus den feucht
glänzenden Augen. [bookmark: page126]

		»Der arme Ingenieur!« rief Pasotti. »Armer Ribera! Er ist ein
guter, anständiger Mensch, aber ...«

		Und er zog und zog, der unglückliche Herr Giacomo saß schon fest
und kam hinter Angel und Faden zum Vorschein.

		»Ich wollte eigentlich nicht,« sagte er. »Er hat mich dazu
getrieben. – ›Kommen Sie,‹ sagte er; ›warum wollen Sie nur nicht
kommen? Es geschieht kein Unrecht, es ist eine ehrliche Sache.‹
›Ja,‹ sage ich, ›das scheint mir auch so, aber dieses Geheimnis!‹
›Aber! Die Großmutter!‹ sagt er. ›Ich verstehe,‹ sage ich, ›aber es
ist mir nicht angenehm.‹ ›Mir auch nicht,‹ sagt er. ›Welche Rolle
spielen wir dann,‹ sage ich, ›Sie und ich?‹ ›Die Rolle des Narren,‹
sagt er in seiner gutmütigen, altmodischen Art, ›was wollen Sie?
Das liegt nun mal in meinem Temperament.‹ ›Dann komme ich,‹ sage
ich.«

		Hier hielt er inne. Pasotti wartete ein wenig, dann zog er
vorsichtig die Schlinge zu. »Das schlimme ist,« sagte er, »daß in
Castello darüber gesprochen wird.«

		»Ja, lieber Herr, und ich habe es mir gleich gedacht. Die
Familie hat geschwiegen, der Ingenieur hat geschwiegen, ich habe
selbstverständlich geschwiegen, aber der Pfarrer wird nicht
geschwiegen haben, und der Sakristan wird nicht geschwiegen
haben.«

		Der Pfarrer? Der Sakristan? Jetzt verstand Pasotti. Er war
starr; ein so großes Geschäft hatte er sich nicht versprochen. Er
goß dem in seine Fänge geratenen Herrn Giacomo zu trinken ein,
holte ihn mit Leichtigkeit über alle Einzelheiten der Eheschließung
aus und versuchte, über die Pläne des jungen Paares einiges aus ihm
herauszubringen; aber das gelang [bookmark: page127]ihm nicht. Er mischte die Karten, um das
Spiel fortzusetzen, und Herr Giacomo sah nach der Uhr und fand, daß
noch neun Minuten an sieben fehlten, der Zeit, um die er seine
Wanduhr aufzuziehen pflegte. Drei Minuten auf den Weg, zwei Minuten
für die Treppe, – blieben ihm nur noch vier Minuten, um sich zu
verabschieden.

		»Verehrtester Kontrolleur, ich habe Ihnen die Rechnung gemacht,
Sie entschuldigen, es stimmt genau.«

		Frau Barborin, die glaubte, es handle sich um einen Streit,
fragte ihren Gatten. Pasotti legte seine Hände vor den Mund und
schrie ihr ins Gesicht: »Er will zu seiner Liebsten gehen!«

		»Nicht doch, nicht doch!« entgegnete der arme Herr Giacomo,
dessen Gesicht in allen Regenbogenfarben spielte; und die Pasotti,
die wunderbarerweise verstanden hatte, sperrte ihren großen Mund
auf und wußte nicht, ob sie glauben sollte oder nicht. »Die
Liebste? Ach, was für ein Geschwätz! 's ist doch nichts wahr davon,
Herr Giacomo, sind bloß Redereien? Sie könnten es ruhig übelnehmen,
ich sage ja nicht, daß Sie zu alt sind, aber immerhin!« Als sie
begriffen, daß er fortgehen wollte, versuchte sie, ihn mit Maronen
von Venegonno, die am Feuer kochten, zurückzuhalten. Aber weder die
Maronen noch Pasottis kränkende Bemerkungen konnten Herrn Giacomo
von seinem Entschluß abbringen, und er empfahl sich mit dem
Gespenst des K. K. Kommissärs im Herzen und gleichzeitig mit dem
Bewußtsein einer unbehaglichen Empfindung, einer unbestimmten
Unzufriedenheit mit sich selbst, die er sich nicht zu erklären
vermochte, mit dem instinktiven Gefühl, daß die Injurien der
boshaften [bookmark: page128]Magd schließlich den Schmeicheleien Pasottis
noch vorzuziehen seien.

		Pasottis Augen waren indessen noch funkelnder als gewöhnlich. Er
wollte sogleich nach Cressogno gehen. Ein unermüdlicher Fußgänger,
berechnete er, daß er bis um acht Uhr dort sein könnte. Der
Gedanke, mit seiner großen Entdeckung zu der Marchesa zu gehen, den
Geheimnisvollen zu spielen, mit suggestiven Worten in kleinen Dosen
herauszurücken und das übrige sich entreißen lassen, der Gedanke
behagte ihm sehr. Und er bereitete zu seinem eignen Vergnügen schon
eine kleine versöhnliche, gemütvolle Rede vor, die er der
unbeugsamen Dame auf die Wunde legen wollte, so daß sie nicht
imstande wäre, sie zu verbergen, und daß niemand, nicht einmal
Franco, sich über ihn beklagen könnte. Er ging in die Küche, ließ
sich die Laterne anzünden, denn es war eine sehr dunkle Nacht, und
machte sich auf den Weg.

		In der Tür begegnete er seinem Pächter, der hereinkam. Der
Pächter grüßte, trug einen großen Korb mit Früchten in die Küche,
half der Magd, sie an Ort und Stelle legen, setzte sich ans Feuer
und sagte mit größter Seelenruhe:

		»Eben ist die Frau Teresa aus Castello gestorben.«

	
		
		Sechstes Kapitel.

Die alte Frau mit dem Marmorherzen

		Die Tür ging leise ein wenig auf, das Mädchen steckte den Kopf
ins Zimmer und rief Franco, der vor einem Stuhl neben dem Bett der
Toten kniend [bookmark: page129]betete. Franco hörte nicht, aber Luisa erhob
sich. Sie ging zu dem Mädchen, um nach ihrem leise geflüsterten
Begehr zu fragen, sagte ihr ein paar Worte, und als jene sich
zurückgezogen, wartete sie neben der Tür. Als niemand erschien,
öffnete sie die Tür und sagte laut: »Kommen Sie, kommen Sie
herein.« Ein heftiges Schluchzen antwortete ihr. Luisa streckte
beide Hände aus, die der Professor Gilardoni krampfhaft festhielt.
So blieben sie geraume Zeit unbeweglich mit gepreßten Lippen, gegen
die Bewegung ankämpfend, er mehr als sie. Luisa war die erste, die
sich regte, sie entzog ihm sanft eine Hand und zog mit der andern
den Professor in das Zimmer der Toten.

		Frau Teresa war im Salon gestorben, auf dem Lehnsessel, den sie
nicht mehr hatte verlassen können seit der Hochzeitsnacht. Man
hatte sie dann auf den Diwan gebettet, der zur Totenbahre
hergerichtet war. In dem Lichte der vier Kerzen sah man das sanfte,
wachsbleiche Antlitz auf dem Kissen ruhen, mit einem Lächeln, das
durch die geschlossenen Lider schien, mit halbgeöffnetem Munde. Das
Lager und das Kleid waren mit Herbstblumen bestreut, mit Cyclamen,
Dahlien, Chrysanthemen.

		»Sehen Sie, wie schön sie ist,« sagte Luisa mit so zärtlicher
und klarer Stimme, daß es einem das Herz zerriß. Der Professor
lehnte sich schluchzend gegen einen Stuhl, der von dem Lager
entfernt stand.

		»Fühlst du es, Mutter,« sagte Luisa leise, »wie lieb sie dich
haben?«

		Sie kniete nieder, nahm die Hand der Toten und bedeckte sie mit
Küssen und Liebkosungen und flüsterte ihr süße Worte zu; dann
schwieg sie, legte die Hand hin, stand auf, küßte die Stirn und
betrachtete mit [bookmark: page130]gefalteten Händen ihr Antlitz. Sie gedachte
der Vorwürfe, die ihr die Mutter in den vergangenen Jahren, von der
Kinderzeit an, gemacht, und die sie so bitter empfunden hatte.
Wieder kniete sie nieder, wieder drückte sie die Lippen auf die
eiskalte Hand mit leidenschaftlicherer Inbrunst, als wenn sie ihrer
Zärtlichkeiten gedacht hätte. Dann nahm sie eine Cyclame von der
Schulter der Toten, stand auf und reichte sie dem Professor. Dieser
nahm sie weinend, näherte sich Franco, den er zum erstenmal seit
jener Nacht wiedersah, umarmte ihn und wurde in stummer Bewegung
wieder umarmt; dann verließ er auf den Zehenspitzen das Zimmer.

		Es schlug acht. Frau Teresa war um sechs am vorhergehenden Abend
gestorben; in den sechsundzwanzig Stunden hatte Luisa nicht einen
Augenblick geruht, hatte sie nur vier- oder fünfmal das Zimmer auf
wenige Minuten verlassen. Wer oft hinausging und auch lange draußen
blieb, das war Franco.

		Man hatte ihn heimlich benachrichtigt, und er war gerade
rechtzeitig in Castello eingetroffen, um die Mutter noch am Leben
zu finden, und alle die traurigen Obliegenheiten, die der Tod mit
sich bringt, waren ihm zugefallen, denn der Oheim Piero hatte trotz
seines Alters nicht die geringste Erfahrung in diesen Dingen und
wußte nicht ein noch aus.

		Jetzt, als er es acht schlagen hörte, näherte er sich seiner
Gattin und bat sie sanft, ein wenig zu ruhen, aber Luisa antwortete
ihm sofort in so entschiedenem Ton, daß er nicht den Mut fand,
weiter in sie zu dringen. Das Begräbnis sollte am folgenden Tag um
neun stattfinden. Sie hatte gewünscht, daß man solange wie möglich
damit wartete und wollte [bookmark: page131]bis zum letzten Augenblick bei der Mutter
bleiben. In ihrer zarten Gestalt wohnte eine unbezähmte Energie,
die noch ganz andre Beweise ihrer Stärke geben sollte. Für sie war
die Mutter, die dort auf dem bescheidenen Lager unter den Blumen
lag, alles, was ihr geblieben war. Sie dachte nicht, daß ein Teil
von ihr anderswo sei, sie suchte sie nicht an dem nach Westen
gelegenen Fenster unter den Sternen, die über den Bergen von Carona
flimmerten. Sie dachte nur, daß die geliebte Mutter, die seit so
vielen Jahren allein für sie gelebt, die keine andre Sorge auf
Erden gehabt hatte als ihr Glück, binnen weniger Stunden und für
immer unter den großen Nußbäumen von Looch schlummern würde, in der
schattigen Einsamkeit des kleinen Friedhofes von Castello, während
sie das Leben genießen würde, die Sonne, die Liebe.

		Sie hatte Franco fast schroff geantwortet, als verletze die
Liebe des Lebenden auf irgendeine Weise die Liebe der Toten. Dann
glaubte sie, ihn gekränkt zu haben, sie bereute es, gab ihm einen
Kuß, und wissend, daß sie ihm eine Freude damit machte, wollte sie
etwas tun, was die Mutter sicher von ihr erwartet haben würde: sie
wollte beten. Mechanisch sagte sie Paters, Aves und Requiems her,
ohne eine Befriedigung darin zu finden, ja sogar ein geheimes
Unbehagen dabei empfindend, ein Loslösen vom Schmerz. Sie hatte
immer die religiösen Gebräuche ausgeübt, aber seitdem die Inbrunst
der ersten Kommunion erloschen, hatte ihre Seele keinen Teil mehr
an dem Gottesdienst gehabt. Ihre Mutter hingegen hatte weit eher
für das Jenseits als für diese Welt gelebt, jede Handlung, jedes
Wort, jeden Gedanken hatte sie auf jenes Ziel gerichtet. Luisas
Gedanken und Gefühle [bookmark: page132]hatten bei ihrer vorzeitigen intellektuellen
Entwicklung durch die kraftvolle Entschlossenheit, die in ihrem
Charakter lag, eine andre Richtung genommen. Sie verbarg sie jedoch
hinter einer teils bewußten, teils unbewußten Verstellung, sei es
aus Liebe zur Mutter, sei es infolge der Widerstandskraft durch das
mütterliche Wort ausgesäter Keime, die durch das Beispiel gepflegt,
durch die Gewohnheit erstarkt waren.

		Von ihrem vierzehnten Jahr ab hatte sie dazu geneigt, nicht über
das gegenwärtige Leben hinauszublicken und gleichzeitig nicht in
sich selbst zu blicken, für andre zu leben, für das irdische Wohl
der andern, jedoch mit einem starken und stolzen
Gerechtigkeitssinn. Sie ging in die Kirche, erfüllte die äußeren
Formen der Religion, ohne Ungläubigkeit und ohne die Überzeugung,
Gott damit wohlgefällig zu sein. Sie hatte den unklaren Begriff
eines so erhabenen und großen Gottes, daß keine direkte Verbindung
mit den Menschen und ihm möglich wäre. Und wenn sie zuweilen
glaubte zu irren, so schien es ihr, daß ein so unendlich gütiger
Gott einen solchen Irrtum nicht strafen könne. Wie sie zu dieser
Vorstellung gekommen war, wußte sie selbst nicht.

		Noch einmal wurde die Tür ganz vorsichtig geöffnet, eine
gedämpfte Stimme rief »den Herrn Don Franco«. Als Luisa allein
geblieben war, hörte sie auf zu beten, sie neigte das Haupt über
das Kissen der Mutter, berührte mit den Lippen ihre Schulter und
schloß die Augen, sich von dem Strome der Erinnerungen tragen
lassend, die diese Berührung wie ein vertrauter Lavendelduft
heraufbeschwor. Das Kleid der Mutter war von Seide, ihr bestes, ein
Geschenk [bookmark: page133]des Oheims Piero. Sie hatte es nur ein
einziges Mal getragen, vor einigen Jahren bei einem Besuche bei der
Marchesa Maironi. Auch dieser Gedanke kam mit dem Lavendelduft,
brennende Tränen stiegen ihr auf voll schmerzlicher Zärtlichkeit
und einem Gefühl, das nicht gerade Haß, das nicht gerade Zorn war,
aber doch von beiden die Bitterkeit in sich barg.

		*

		Als Franco seinen Namen rufen hörte, erbebte er; er erriet
sofort die Veranlassung. Oheim Piero hatte zeitig am Morgen der
Marchesa geschrieben, ihr in einfachen, aber ehrerbietigen Worten
den Tod seiner Schwester angezeigt; und Franco selbst hatte dem
Briefe des Oheims ein Billett mit den folgenden Worten beigefügt:
»Teure Großmutter, ich habe nicht die Zeit, Dir zu schreiben,
weshalb ich hier bin; ich werde es Dir morgen mündlich sagen, und
ich habe die Zuversicht, daß Du mich anhören wirst, wie mein Vater
und meine Mutter mich angehört haben würden.«

		Bisher war noch keine Antwort aus Cressogno eingetroffen. Jetzt
hatte ein Mann aus Cressogno einen Brief gebracht. Wo ist dieser
Mann? – Fort; er wollte keinen Augenblick warten. – Franco nahm den
Brief, las die Adresse »Herrn Ingenieur Pietro Ribera,
Wohlgeboren«, und er erkannte die Handschrift der
Verwalterstochter. Er ging sofort hinauf zum Oheim Piero, der sich
ermüdet zu Bett gelegt hatte.

		Oheim Piero zeigte, als Franco ihm den Brief reichte, weder
Erstaunen noch Neugier und sagte gleichmütig:

		»Öffne ihn.« [bookmark: page134]

		Franco stellte das Licht auf die Kommode und öffnete, dem Bett
den Rücken wendend, den Brief. Er schien zu Stein erstarrt, er
atmete nicht, er rührte sich nicht.

		»Also?« fragte der Oheim.

		Schweigen.

		»Ich verstehe,« sagte der Alte. Da ließ Franco den Brief fallen,
streckte die Hände zum Himmel und stieß ein langes, tiefes und
heiseres »Ach!« aus, voll dumpfen Staunens und Abscheus.

		»Nun,« sagte der Oheim, »darf man wissen?«

		Franco schüttelte sich, stürzte ihm in die Arme, nur mit Mühe
sein Schluchzen unterdrückend.

		Der friedliebende Mann erduldete zunächst schweigend diesen
Sturm, ohne sich darüber aufzuregen. Dann begann er sich zu wehren
und verlangte den Brief: »Gib her, gib her, gib her!« Und er
dachte: ›Was zum Teufel kann diese verwünschte Frau geschrieben
haben?‹ Franco nahm das Licht und reichte ihm den Brief. Die
Großmutter hatte nichts geschrieben, auch nicht eine Silbe; sie
hatte einfach den Brief des Ingenieurs und Francos Billett
zurückgeschickt. Der Oheim brauchte einige Zeit, ehe er es begriff;
er war nie schnell von Begriffen, und dies ging ihm über den
Verstand. Als er verstanden hatte, konnte er nicht umhin zu sagen:
»Ja, das ist ein starkes Stück.« Dann aber, als er Franco so außer
sich sah, rief er mit der feierlichen Stimme, mit der er alle
menschlichen Dinge abzutun pflegte:

		»Höre! Es ist sozusagen ...« und er suchte nach dem
bezeichnenden Wort in einer ihm eigentümlichen Weise, indem er die
Backen aufblies und eine Art von [bookmark: page135]Röcheln ertönen ließ, »– es ist eine
Gemeinheit; aber mich darüber zu wundern wie du, daran denke ich
nicht. Das Unrecht, mein Lieber, ist nicht auf ihrer Seite allein;
und also? Im übrigen tut es mir euretwegen leid, die ihr euch
einschränken und in diesem elenden Nest leben müßt; aber
meinetwegen? Ich gewinne dabei und bin bereit, ich sag's gerade
heraus, deiner Großmutter zu danken. Sieh, ich habe keine Familie
gegründet, ich habe immer darauf gerechnet. Jetzt ist meine arme
Schwester gestorben; hätte die Großmutter euch mit offenen Armen
empfangen, so würde ich überflüssig sein wie ein Kohlstrunk.
Also!«

		*

		Franco hütete sich, seiner Gattin die Sache zu erzählen, und
obschon sie von den nach Cressogno abgeschickten Briefen wußte,
fragte sie doch erst nach der Beerdigung, einige Stunden nachher,
ob die Großmutter geantwortet habe. Der kleine Salon, die kleine
Terrasse, die kleine Küche waren den ganzen Tag von morgens neun
Uhr bis abends neun Uhr voller Menschen gewesen.

		Um zehn verließen Luisa und Franco das Haus ohne Laterne, sie
schlugen den Weg zur Rechten ein, gingen langsam und schweigend
durch die Dunkelheit des Dorfes, erreichten die lichte und zugige
Biegung, zu der das dumpfe Getöse des Flusses San Mamette
heraufdringt, und traten in den Schatten der einen kräftigen Geruch
ausströmenden Nußbäume von Looch. Kurz ehe sie den Kirchhof
erreichten, fragte Luisa mit leiser Stimme ihren Mann: »Weißt du
nichts von Cressogno?« Er hätte ihr so gern, wenigstens teilweise,
[bookmark: page136]die
Wahrheit verborgen. Er konnte es nicht. Er sagte, daß ihm sein
Billett zurückgeschickt worden sei, aber Luisa wollte wissen, ob
die Großmutter dem Oheim wenigstens ein Wort des Beileids
geschrieben habe. Francos »Nein« war so unsicher, fast zitternd,
daß bei Luisa, nicht sofort, aber nach wenigen Schritten, ein
Verdacht aufblitzte und sie plötzlich stehen blieb und den Arm
ihres Gatten umklammerte. Noch bevor sie den Mund öffnete, verstand
Franco sie, er schloß sie in seine Arme, wie er den Oheim umarmt
hatte, mit noch größerem Ungestüm, er sagte ihr, sein Herz, seine
Seele, sein Leben gehöre ihr, nichts andres solle sie suchen auf
der Welt, und er fühlte sie in seinen Armen erbeben.

		Kein weiteres Wort, nicht jetzt und nicht später, wurde zwischen
ihnen gewechselt. Am Kirchhofsgitter knieten sie zusammen nieder.
Franco betete mit der ganzen Inbrunst seines Glaubens. Luisas
verlangende Augen drangen durch das gelockerte Erdreich neben dem
Eingang, sie drangen durch die Bahre, sie hefteten sich im Geiste
auf das milde und ernste Antlitz der Mutter; auch im Geiste, aber
in einem so wilden Drange, daß sie die Eisenstäbe des Gitters hätte
ins Wanken bringen können, neigte sie sich tief und immer tiefer,
preßte ihre Lippen auf die Lippen der Toten, empfand eine Gewalt
der Liebe, die viel stärker war als alle Beleidigungen, als alle
abscheulichen Niedrigkeiten der Welt.

		Nur schwer trennte sie sich von hier gegen elf Uhr. Als sie an
der Seite ihres Gatten den schlüpfrigen, frisch beschotterten
Fußweg langsam hinunterstieg, tauchte plötzlich vor ihrem Geiste
die Vision einer [bookmark: page137]zukünftigen Begegnung mit der Marchesa auf.
Sie blieb stehen, sie richtete sich in die Höhe, sie ballte die
Fäuste; und ihr schönes, intelligentes Gesicht strömte eine solche
Willenskraft aus, daß, wenn die alte Dame mit dem Marmorherzen sie
in Wirklichkeit gesehen hätte, ihr in diesem Augenblick begegnet
wäre, sie sich ohne weiteres, nicht gebeugt, nicht gefürchtet, nein
zur Wehr gesetzt haben würde. [bookmark: page138]
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		Erstes Kapitel.

Fischer

		Doktor Francesco Zerboli, K. K. Kommissär von Porlezza, landete
am 10. September 1854 am K. K. Zollamt von Oria, gerade als eine
wahrhaft kaiserliche und königliche Sonne über das mächtige
Bollwerk der Galbiga sich erhob, das rosa Häuschen des Zollamts,
die Oleander und Bohnen der Frau Peppina Bianconi vergoldete und
dem Reglement gemäß deren Gatten, Herrn Carlo Bianconi, ins Amt
rief, jenen Steuereinnehmer, dem geschriebene Noten nach
Verschwörung rochen. Bianconi, den seine Gattin »mein Carlascia«
und der Volksmund »den Biancon« nannte, ein großer, grobknochiger,
harter Mann, mit rasiertem Kinn, einem grauen Schnauzbart und zwei
vorstehenden, erloschenen Augen, wie die eines treuen Hofhunds, kam
herunter, um das andre K. K. ausrasierte Kinn der höheren
Rangklasse zu empfangen. Die beiden hatten sonst keine Ähnlichkeit
als in der österreichischen Nacktheit des Kinns. Zerboli, schwarz
gekleidet und behandschuht, war klein und untersetzt und trug einen
blonden Schnurrbart, der in dem gelblichen [bookmark: page139]Gesicht, in dem zwei
sarkastische und durchdringende Äuglein funkelten, angeklebt
schien. Seine Haare waren ihm so tief in der Stirn angewachsen, daß
er einen Streifen davon zu rasieren pflegte und der stehenbleibende
Schatten ihm fast etwas Bestialisches verlieh. Er war äußerst
behende von Person, von Augen und mit der Zunge und sprach ein
näselndes, trentinisch gefärbtes Italienisch mit leicht flüssiger
Höflichkeit. Er sagte dem Zolleinnehmer, er müsse in Castello eine
Versammlung des Gemeinderats abhalten und habe vorgezogen, so
zeitig zu kommen, um den Aufstieg in der Morgenfrische von Oria aus
anstatt von Casarico oder von Albogasio zu machen und sich zugleich
das Vergnügen zu verschaffen, den Herrn Zolleinnehmer zu
begrüßen.

		Das treue Haustier verstand nicht sofort, daß er noch einen
andern Zweck habe, dankte mit einer Mischung von unterwürfigen
Phrasen und blödem Lachen, rieb sich die Hände und bot Kaffee,
Milch, Eier, die frische Luft des Gärtchens an. Den Kaffee nahm er
an, aber die frische Luft wies er mit einem Schütteln des Kopfes
und einem so beredten Augenblinzeln zurück, daß Carlascia, der
»Peppina! Kaffee!« die Treppe hinaufgerufen hatte, den Herrn
Kommissär in die Amtsstube geleitete, wo er, seiner doppelten Natur
entsprechend, sich aus dem Zollwächter in den Polizeiagenten
umgewandelt fühlte und wie bei einer hochheiligen Zusammenkunft mit
dem Monarchen sein Herz devot, sein Gesicht streng und ernst
umstimmte. Diese Amtsstube war ein unwürdiges Loch zu ebener Erde,
mit zwei vergitterten Fenstern, eine primitive, verpestete Zelle,
die den üblen Duft der großen Monarchie schon in sich trug. Der
Kommissär pflanzte sich auf [bookmark: page140]einem Stuhl in der Mitte auf und sah auf die
geschlossene Tür, die vom Landungsplatz zum Vorzimmer führte; die
vom Vorzimmer in die Amtsstube führende war auf seinen Befehl offen
geblieben.

		»Sprechen Sie mir von Herrn Maironi,« sagte er.

		»Stetig überwacht,« erwiderte der Biancon. Dann fügte er in
seinem Italienisch von Porta Tosa hinzu: »Erlauben Sie, hier habe
ich einen beinahe fertiggestellten Rapport.« Und er begann, unter
seinen Papieren nach dem Rapport und nach seiner Brille
herumzustöbern.

		»Sie können ihn schicken, Sie können ihn schicken,« meinte der
Kommissär, der von der Prosa des Tölpels nicht viel erwartete.
»Sprechen Sie nur inzwischen, reden Sie!«

		»Immer übelgesinnt, das wußte man ja,« begann der beredte
Einnehmer, »aber jetzt sieht man es auch. Läßt er sich's nicht
einfallen, diesen Bart zu tragen, Sie wissen ja, diese Fliege, dies
Kinnbärtchen, diesen Dreck, diese Schweinerei ...«

		»Entschuldigen Sie,« sagte der Kommissär. »Sehen Sie, ich bin
noch neu; ich habe Instruktionen, ich habe Informationen, aber eine
rechte Vorstellung von dem Manne und von der Familie, die habe ich
noch nicht. Die müssen Sie mir nun so recht von Grund aus
beschreiben, so gut sie können. Und da wollen wir denn mit ihm den
Anfang machen.«

		»Er ist hochmütig, jähzornig, unverschämt. An die fünfzigmal hat
er hier gewiß schon Händel gesucht wegen Einschätzungsgeschichten.
Immer will er recht haben, immer möchte er uns Lektionen erteilen,
mir und dem Sedentarius. Augen macht er, als ob er das ganze Amt
auffressen möchte. Mit mir übrigens soll's [bookmark: page141]ihm schwer werden, den
Unverschämten zu spielen, wenn die übrigen ...! Denn, das muß
man sagen, alles weiß er. Er kennt die Gesetze, er kennt die
Steuerverwaltung, er weiß Bescheid mit Musik, mit Blumen, mit
Fischen, mit der Teufel weiß was noch.«

		»Und sie?«

		»Sie? Sie, sie, sie, sie ... sie ist eine Katze, aber wenn
sie die Krallen zeigt, ist sie schlimmer als er; viel schlimmer!
Er, wenn er in Zorn kommt, wird rot und macht einen Lärm für
tausend; sie wird blaß und sagt einem Impertinenzen. Eben hab' ich
gesagt, Impertinenzen dulde ich nicht ... aber
schließlich ... Sie verstehen mich. Eine Frau von Talent,
wissen Sie. Meine Peppina ist ganz verliebt in sie. Und eine Frau,
die sich in alles einmischt. Wie oft lassen sie hier in Oria sie
rufen, anstatt den Doktor kommen zu lassen. Wenn's in einer Familie
Streit gibt, gehen sie zu ihr; wenn ein Vieh Bauchschmerzen hat,
lassen sie sie kommen. Und im Karneval ist sie auch noch so gut,
ihnen allerhand vorzumachen, Puppentheater, wissen Sie. Und in
jetzigen Zeiten ist's ein reines Unglück, daß sie Klavier spielt
und Französisch und Deutsch kann. Ich kann unglücklicherweise kein
Deutsch und bin ab und zu einmal zu ihr gegangen, um mir deutsche
Briefe, die im Amt eingelaufen waren, übersetzen zu lassen.«

		»Ah, Sie gehen ins Haus Maironi?«

		»Ja, ab und zu, zu diesem Zweck.«

		In Wahrheit ging der Tölpel auch hin, um sich von Franco gewisse
Rätsel des Zolltarifs lösen zu lassen; aber davon sagte er
nichts.

		Das Verhör nahm seinen Fortgang.

		»Und das Haus, auf welchem Fuß wird es geführt?« [bookmark: page142]

		»Sehr gut geführt. Schöne venetianische Fußböden, gemalte
Decken, Sofa und Teppiche, Klavier, im Speisezimmer Bilder, daß es
eine Pracht ist.«

		»Und der Oberingenieur?«

		»Der Oberingenieur ist ein guter, braver Mann, heiter, von altem
Schrot und Korn; er ähnelt mir. Aber älter natürlich. Er ist
übrigens wenig hier. Vierzehn Tage zu dieser Jahreszeit, andre
vierzehn Tage im Frühling und einige kurze Besuche während des
Jahres. Wenn er seine Ruhe und seinen Frieden hat, morgens und
abends seine Milch, mittags seinen halben Fiasco Wein, sein Tarock
und seine Mailänder Zeitung, dann ist der Ingenieur Ribera
zufrieden. Übrigens, um auf Herrn Maironis Bart zurückzukommen, da
gibt's noch Schlimmeres. Gestern habe ich erfahren, daß der Herr
eine Jasminpflanze in ein hölzernes, rotlackiertes Gefäß gesetzt
hat.«

		Der Kommissär, ein gescheiter Mann, dem im Innersten seiner
Seele vermutlich jede Farbe, außer der seines eignen Gesichts und
seiner eignen Zunge, ziemlich gleichgültig war, konnte doch nicht
umhin, mit den Achseln zu zucken. Aber dann fragte er
plötzlich:

		»Steht die Pflanze in Blüte?«

		»Ich weiß nicht, ich will die Frau fragen.«

		»Wen? Ihre Frau? Geht Ihre Frau ins Haus Maironi?«

		»Ja, ab und zu geht sie hin.«

		Zerboli bohrte seine geringschätzenden Äuglein fest in Bianconis
Gesicht und artikulierte sehr deutlich die Frage:

		»Geht sie mit Nutzen hin oder nicht?«

		»Aber! Mit Nutzen! Je nachdem! Sie bildet sich ein, als Freundin
von Frau Luisina hinzugehen, [bookmark: page143]der Blumen wegen, wegen einer Arbeit, wegen
einer Klatscherei und irgendwelchen Schnickschnacks. Ich ziehe dann
heraus ...«

		»Da bin ich! Da bin ich!« rief in ihrem Italienisch von der
Porta Ticinese über und über lächelnd Frau Peppina Bianconi, mit
dem Kaffee eintretend. »Der Herr Kommissär! Wie mich das freut, Sie
zu sehen! Der Kaffee wird wohl leider nicht der beste sein,
obgleich's die erste Sorte ist. Das schlimmste ist, daß man ihn
nicht einmal in Lugano kaufen kann!«

		»Papperlapapp!« machte barsch der Gatte.

		»Teufel auch, ich sag's ja nur zum Spaß! Sie haben's verstanden,
nicht wahr, Herr Kommissär? Dieser gesegnete Grobian versteht nie
etwas! Für mich halte ich keinen Kaffee, das können Sie glauben!
Höchstens Eibischtee halte ich für mich, gegen Schwindel im
Kopf.«

		»Schwatz nicht so viel, schwatz nicht so viel!« unterbrach sie
der Gatte. Der Kommissär stellte die geleerte Tasse hin und sagte
zu der guten Frau, daß er später kommen würde, um ihre Blumen
anzusehen, und diese Galanterie wirkte so, wie wenn im Kaffeehaus
jemand tönend sein Geld auf das Präsentierbrett wirft, damit der
Kellner es nehme und sich entferne.

		Frau Peppina verstand, und zudem durch die hervorstehenden,
drohenden Augen ihres Carlascia erschreckt, zog sie sich eiligst
zurück.

		»Hören Sie, hören Sie, hören Sie,« machte der Kommissär, indem
er sich die Stirn bedeckte und die Schläfe mit der linken Hand
drückte. »Ach ja!« rief er, plötzlich sich erinnernd. »Ach ja, was
ich noch wissen wollte: ist der Ingenieur Ribera jetzt in Oria?«
[bookmark: page144]

		»Augenblicklich ist er nicht hier, aber ich glaube, daß er in
wenigen Tagen kommen wird.«

		»Gibt der Ingenieur Ribera viel für diese Maironis aus?«

		»Er gibt sehr viel aus. Ich glaube nicht, daß Don Franco aus
eignem mehr als drei Zwanzigkreuzerstücke täglich hat. Und
sie ...« Der Einnehmer blies in die flache Hand. »Sie
verstehen also. Sie haben eine Hausmagd. Dann das Kind von zwei
Jahren oder so etwas, dann das Kindermädchen. Sie lassen Blumen
kommen, Bücher, Noten, Gott weiß was. Abends wird Tarock gespielt,
Wein getrunken. Dazu gehören Zwanziger, Sie verstehen?«

		Der Kommissär dachte ein wenig nach, und dann gab er mit
nebelhaftem Gesichtsausdruck, die Augen zur Decke gerichtet, mit
einigen unzusammenhängenden Worten, die wie Bruchstücke eines
Orakels klangen, zu verstehen, daß der Ingenieur Ribera, ein K. K.
Beamter, der erst kürzlich von der K. K. Regierung mit einer
Beförderung in loco ausgezeichnet
worden sei, auf seine jungen Verwandten einen besseren Einfluß
hätte ausüben müssen. Dann brachte er mit neuen Fragen und neuen
Bemerkungen, die sich hauptsächlich auf die gegenwärtigen Schwächen
des Ingenieurs bezogen, Bianconi bei, daß seine väterliche
Aufmerksamkeit sich mit besonderer Delikatesse und Heimlichkeit dem
K. K. Kollegen zuzuwenden habe, um nötigenfalls die Obrigkeit über
eine Duldsamkeit, die eventuell skandalös wäre, aufzuklären. Zum
Schluß fragte er ihn, ob er nicht wisse, daß der Advokat V. von
Varenna und ein andrer von Loveno ziemlich häufig die Maironis
besuchten. Der Einnehmer wußte es und wußte durch seine Peppina,
daß sie kämen, um zu [bookmark: page145]musizieren. »Das glaube ich nicht!« rief der
Kommissär mit plötzlicher und ungewohnter Schroffheit. »Ihre Frau
versteht gar nichts. Sie läßt sich einfach an der Nase herumführen.
Diese zwei sind Subjekte, die nach Kufstein gehörten. Sie müssen
sich besser informieren! Sich informieren und mich informieren! Und
jetzt wollen wir in den Garten gehen. Apropos, wenn für die
Marchesa etwas von Lugano kommen sollte ...«

		Zerboli vollendete den Satz durch eine Bewegung von anmutiger
Liberalität; darauf schritt er in den Garten, gefolgt von dem
einigermaßen verdrossenen Hofhund.

		Man fand Frau Peppina, wie sie mit Hilfe eines kleinen Buben
ihre Blumen begoß. Der Kommissär besichtigte und bewunderte sie und
fand dabei auch Mittel und Wege, dem untüchtigen Spitzel eine
kleine Lektion zu erteilen. Indem er ihre Blumen lobte, brachte er
geschickt die Bianconi dahin, Franco zu nennen, hielt sich aber bei
Francos Person gar nicht auf, als ob sie ihn nicht im geringsten
interessiere. Er hielt sich an die Blumen und behauptete, daß
Maironi unbedingt keine schöneren haben könne. Gequiek, Gestöhn und
Gegenvorstellungen der bescheidenen Frau Peppina, die so weit ging,
sich über den bloßen Vergleich zu schämen. Der Kommissär beharrte.
Wieso? Auch die Fuchsien des Hauses Maironi wären schöner? Auch die
Heliotrope? Auch die Pelargonien? Auch der Jasmin?

		»Der Jasmin?« meinte Frau Peppina. »Aber Herr Maironi hat ja den
allerschönsten Jasmin im ganzen Valsolda, lieber Herr!« [bookmark: page146]

		So brachte der Kommissär es auf die natürlichste Weise heraus,
daß der berühmte Jasmin noch nicht blühte. »Don Francos Dahlien
möchte ich wohl sehen,« sagte er. Die unschuldige Kreatur erbot
sich, ihn noch an jenem Tage in das Haus Ribera zu begleiten: »Es
wird ihnen das größte Vergnügen machen!« Aber der Kommissär drückte
den Wunsch aus, die Ankunft des K. K. Oberingenieurs der Provinz zu
erwarten, um Gelegenheit zu haben, ihm seine Verehrung zu beweisen,
und Frau Peppina machte: »Das ist gescheit!« zum Zeichen ihrer
Zustimmung. Inzwischen stieg in dem durch diese überlegene Art
gedemütigten Hofhund der Wunsch auf zu zeigen, daß es ihm zum
mindesten an Eifer nicht fehle, und er ergriff den Buben mit der
Gießkanne im Arm, um ihn vorzustellen:

		»Mein Neffe. Sohn meiner in Bergamo mit einem K. K. Portier am
Polizeiamt verheirateten Schwester. Auf meinen Wunsch hat er die
Ehre, Franz Joseph zu heißen; Sie verstehen aber, daß er aus
pflichtschuldigem Respekt für gewöhnlich nicht so gerufen werden
kann.«

		»Seine Mutter nennt ihn Ratì, und sein Vater nennt ihn Ratù,
können Sie sich das vorstellen?« fuhr seine Tante dazwischen.

		»Still, du da!« sagte streng der Onkel. »Ich nenne ihn Franz. Er
ist ein wohlerzogener Junge, das muß ich sagen, sehr wohlerzogen.
Sag mal, Franz, was wirst du tun, wenn du groß bist?«

		Ratì antwortete geläufig, als ob er den Katechismus aufsage:

		»Wenn ich groß bin, werde ich mich stets als treuer und
ergebener Untertan Seiner Majestät unsers [bookmark: page147]Kaisers aufführen und außerdem
als guter Christ; und ich hoffe, eines Tages mit der Hilfe des
Herrn K. K. Zolleinnehmer zu werden wie mein Onkel, um später den
Lohn meiner guten Werke im Paradiese zu empfangen.«

		»Bravo, bravo, bravo!« rief Zerboli, Ratì streichelnd. »Fahre so
fort, mein Sohn.«

		»Daß Sie's nur wissen, Herr Kommissär,« entfuhr es Frau Peppina,
»diesen Morgen erst hat mir der Schlingel den Zucker aus der
Zuckerschale gemaust!«

		»Was, was, was?« schrie Carlascia, vor Überraschung aus dem Ton
fallend. Schnell aber faßte er sich wieder und urteilte: »Deine
Schuld! Was hältst du die Dinge nicht unter Verschluß! Gelt,
Franz?«

		»Natürlich,« erwiderte Ratì; und der Kommissär, von diesem Zank
und diesem lächerlichen Ausgang seiner väterlichen Phrase
angewidert, verabschiedete sich kurz angebunden.

		Kaum war er fort, so verabfolgte Carlascia mit einem »Da hast du
was für den Zucker!« an Franz Joseph, der etwas ganz andres
erwartet hatte und nun schleunigst unter die Bohnen flüchtete, eine
schallende Ohrfeige. Dann berichtigte er die Rechnung seiner Frau
mit einem ordentlichen Rüffel und dem Eide, fortan werde er den
Zucker an sich nehmen, und als sie sich erlaubte zu entgegnen: »Was
um alles in der Welt ärgert dich denn so?« unterbrach er sie:
»Alles ärgert mich! Alles ärgert mich!« und wendete ihr den Rücken.
Schnaubend und bebend ging er mit großen Schritten zu dem Platz, wo
die aufmerksame Gattin ihm die Angelschnur und Köder aus Polenta
vorbereitet hatte, und befestigte die beiden starken, für die
Schleie bestimmten Angelhaken. Da früher diese [bookmark: page148]kleine Welt viel
abgesonderter von der großen Welt war als jetzt, war sie auch viel
mehr als jetzt eine Welt der Ruhe und des Friedens, in der die
Beamten des Staats und der Kirche und, deren ehrwürdigem Beispiele
folgend, auch alle übrigen treuen Untertanen sich mehrere Stunden
des Tages einer beschaulichen Betrachtung widmeten. Der Herr
Einnehmer schleuderte zuerst nach Westen zwei an einer Spitze
befestigte Angelhaken, zwei verräterische Bissen Polenta, so weit
vom Ufer entfernt, als er nur irgend konnte; und als die Schnur
sich schön ausgestreckt und der Kork, der sogenannte Schwimmer,
gewissermaßen friedlich sich verankert hatte, lehnte der K. K. Mann
die Angelrute vorsichtig gegen die Mauer, setzte sich und versank
in Betrachtung. Östlich von ihm kauerte auf dem bescheidenen
Steindamm des Landungsplatzes der Finanzwächter, den sie damals
»den Sedentarius« nannten, vor einem andern Kork, rauchte seine
Pfeife und war in Betrachtung versunken. Wenige Schritte weiter saß
der alte, ausgemergelte Cüstant, emeritierter Anstreicher,
Sakristan und Kirchenaufseher, ein Patrizier des Dorfes Oria, auf
dem Vorderteil seines Bootes, mit einem turmhohen, prähistorischen
Zylinder auf dem Kopf, mit der magischen Rute in der Hand, mit den
Beinen im Wasser baumelnd, die Seele auf seinen eignen Kork
konzentriert, in Betrachtung versunken. Am Rande eines kleinen
Feldes, im Schatten eines Maulbeerbaums und eines riesigen
schwarzen Strohhutes, saß der magere, kleine, bebrillte Don
Brazzova, Pfarrer von Albogasio, vom klaren Wasser widergespiegelt,
in Betrachtung versunken. In einem Garten von Albogasio Inferiore
saß zwischen dem [bookmark: page149]Ufer des Ceròn und dem Ufer von Mandroeugn auf
einem Stuhl aus dem siebzehnten Jahrhundert hart und feierlich ein
andrer Patrizier, in Jackett und dicken Schuhen, der Aufseher beim
Kirchenbau Bignetta, genannt der Herr Gernegroß, mit der berühmten
Rute in der Hand, und überwachte sie, in Betrachtung versunken.
Unter dem Feigenbaum vom Cadate stand in tiefer Betrachtung Don
Giuseppe Costabarbieri. In San Mamette hingen mit großer
Aufmerksamkeit der Doktor, der Apotheker und der Schuhmacher über
dem Wasser, in Betrachtung versunken. In Cressogno war der blühende
Koch der Marchesa in Betrachtung versunken. Gegenüber von Oria, am
schattigen, einsamen Gestade des Bisgnago, pflegte ein würdiger
Erzpriester aus der Lombardei in jedem Jahre vierzig Tage eines
beschaulichen Lebens zu verbringen. Einsam und mit den Abzeichen
seiner Würde bekleidet, saß er in Betrachtung versunken, mit drei
Ruten zu seinen Füßen, betrachtete die drei dazugehörigen
friedlichen Korke, zwei mit den Augen und einen mit der Nase. Wer
etwa, um den See gehend, von oben alle diese nachdenklichen, über
das Wasser geneigten Gestalten hätte unterscheiden können, ohne die
Ruten, die Schnüre und die Korke zu sehen, der würde sich unter ein
Volk von asketischen Einsiedlern versetzt geglaubt haben, das,
losgelöst von der Erde, den Himmel der größeren Bequemlichkeit
wegen hier unten in dem klaren Spiegel betrachtete.

		Tatsächlich aber angelten alle diese Asketen nach Schleien, und
kein Mysterium der menschlichen Zukunft war für sie von größerer
Wichtigkeit als die Mysterien, die geheimnisvoll der kleine Kork
andeutete, [bookmark: page150]wenn er, als ob er von einem Geist besessen
wäre, immer deutlichere Zeichen von Unruhe und schließlich von
völliger Verrücktheit gab; denn nach verschiedenem Rütteln und
Stoßen vorwärts und rückwärts gelangte er schließlich zu dem
verzweifelten Ausweg, sich in völliger Ideenverwirrung kopfüber in
den Abgrund zu stürzen. Diese Erscheinungen traten aber selten auf,
und viele Beschauer pflegten halbe Tage lang hinzubringen, ohne
auch nur die kleinste Unruhe an ihren Korken zu bemerken. Dann
spann ein jeder, ohne die Augen von dem kleinen schwimmenden
Gegenstand abzuwenden, seinen unsichtbaren Gedankenfaden weiter,
der der Schnur der Angel parallel lief. So geschah es zuweilen dem
Erzpriester, daß er im Geiste einen bischöflichen Stuhl fischte,
dem Herrn Gernegroß, daß er einen Wald, der seinen Großvätern
gehört hatte, fischte, dem Koch, daß er einen gewissen rosigblonden
Bergschlei fischte, dem Cüstant, daß er einen Regierungsauftrag,
den Pic von Cressogno zu tünchen, fischte. Was Carlascia
anbetrifft, so hatte sein zweiter Faden in der Regel einen
politischen Charakter. Und das wird man um so besser verstehen,
wenn man weiß, daß auch der Hauptfaden, der an der Angel, in seinem
verschlafenen Dickschädel häufig gewisse, vom Kommissär Zerboli ihm
eingegebene politische Betrachtungen anregte. »Sehen Sie, lieber
Einnehmer,« hatte ihm eines Tages Zerboli gesagt, als er
gelegentlich über den Mailänder Aufstand vom 6. Februar seine
Betrachtungen anstellte. »Sie, der Sie Angler sind, können die
Sache sehr gut verstehen. Unsre große Monarchie fischt mit der
Angel. Die beiden Köder sind die Lombardei und Venetien, zwei
schöne, runde, verführerische Köder, mit gutem Eisen inwendig.
Unsre [bookmark: page151]Monarchie hat sie ausgeworfen, vor jenes dumme
Fischlein, das Piemont ist. Dieses hat im Jahre achtundvierzig auf
den Köder Lombardei angebissen, aber dann hat es ihn ausspeien und
von sich geben können. Mailand ist unser Kork. Wenn Mailand sich
rührt, so will das sagen, daß das Fischchen drunter ist.
Vergangenes Jahr hat der Kork sich gerührt, aber nur wenig: das
liebe Fischchen hatte den Köder gerade beschnuppert. Warten Sie,
und die große Bewegung wird kommen, wir werden den Zug machen, es
wird ein bißchen Lärm und ein bißchen Kampf geben, und wir werden
fest ziehen, und unser Fischlein werden wir uns nicht mehr
entkommen lassen, diesen weiß-rotgrünen Frischling.«

		Bianconi hatte laut herausgelacht, und nun kaute er, wenn er
beim Fischen saß, häufig zu seinem eignen Vergnügen den sinnigen
Vergleich wieder, aus dem ihm in der Regel andre feine und tiefe
politische Gedanken geboren wurden. An diesem Morgen war der See
ruhig, so recht geeignet zur Beschaulichkeit. Man sah die Algen auf
dem abschüssigen Grunde aufrecht stehen, ein Zeichen, daß es keine
Strömungen gab. Die weit hinausgeschleuderten Köder sanken langsam
senkrecht herab, die Schnur legte sich unter dem Kork weit aus, der
ein wenig hinter ihr herschwamm, durch viele kleine Ringe die
Anziehung auf die kleinen Gründlinge verratend, und setzte sich
dann zur Ruhe, ein Zeichen, daß die Köder sich's auf dem Grunde
bequem gemacht hatten und die Gründlinge sie nicht mehr berührten.
Der Fischer lehnte die Rute an die Mauer und begann über den
Ingenieur Ribera nachzudenken.

		Bianconi besaß, ohne es selbst zu ahnen, eine gewisse Dosis von
Milde in einem doppelten Boden, [bookmark: page152]den Gott ihm, ohne ihn davon in Kenntnis
zu sehen, in seinem Herzen verliehen hatte. Die Welt bekam übrigens
Gelegenheit, sich davon zu überzeugen, als im Jahre 1859 das liebe
kleine Fischchen den Köder Lombardei verschlang mitsamt dem
Angelhaken und der Schnur und der Angelrute und dem Kommissär und
allem übrigen, und Bianconi sich resigniert dazu entschloß,
nationalen und konstitutionellen Kohl in Precotto zu bauen.
Ungeachtet dieser versteckten Milde empfand er, als er so die Rute
aus der Hand legte und daran dachte, daß es sich darum handle,
diesen armen, alten Ingenieur Ribera zu fischen, ein eigentümliches
Wohlgefallen, nicht im Herzen, nicht im Gehirn, noch in irgendeinem
der gewohnten Sinne, sondern in einem ihm besonders eignen, dem
ausschließlichen K. und K. Sinne. Er hatte in der Tat gar kein
Bewußtsein von sich als einem vom Organismus der österreichischen
Regierung unterschiedenen Organismus. Als Einnehmer einer kleinen
Grenzzollstation betrachtete er sich als eine Nagelspitze vorn an
einem Finger des Staates; als Polizeiagent ferner betrachtete er
sich als ein mikroskopisches kleines Auge unter dem Nagel. Sein
Leben war das der Monarchie. Wenn die Russen sie auf der Haut von
Galizien kitzelten, fühlte er in Oria das Jucken. Österreichs
Größe, Macht und Ruhm flößten ihm einen ungemessenen Stolz ein. Er
gab nicht zu, daß Brasilien ausgedehnter sei als das
österreichische Reich, oder daß China bevölkerter wäre, oder daß
der Erzengel Michael Peschiera einnehmen könne, oder der liebe
Herrgott Verona. Sein wahrer Gott war der Kaiser; er verehrte den
im Himmel als einen Verbündeten dessen in Wien.

		So war ihm nie auch nur der Verdacht gekommen, [bookmark: page153]der Oberingenieur könne
ein schlechter Untertan sein. Die Worte des Kommissärs, die ein
Evangelium für ihn waren, überzeugten ihn ohne weiteres davon; und
die Vorstellung, diesen treulosen Diener in Schußweite zu haben,
entflammte seinen Eifer als königliches Auge und kaiserlicher
Nagel. Er hieß sich einen Esel, daß er ihn nicht früher erkannt
habe. Oho! noch war es aber Zeit, ihn ordentlich einzufangen:
ordentlich, ordentlich, aber ordentlich. ›Lassen Sie mich nur
machen! Lassen Sie mich nur machen, Herr ...‹

		Er brach den Satz ab und griff nach der Angelrute. Der Kork
hatte im Wasser einen Ring gebildet, ganz sachte, fast ohne sich zu
bewegen; Zeichen eines Schleies. Bianconi zog, den Atem anhaltend,
fest an der Rute. Eine neue Berührung des Korkes, ein neuer,
größerer Ring; langsam gleitet der Kork über das Wasser, bleibt
stehen, Bianconis Herz schlägt zum Zerspringen; wieder wandert der
Kork ein kleines Stückchen an der Oberfläche des Wassers und sinkt
in die Tiefe; bauz! Bianconi tut einen Zug, die Rute krümmt sich
zum Bogen, so stark wird die Schnur durch eine verborgene Last
niedergezogen. »Peppina, ich hab' ihn!« schreit Carlascia, der den
Kopf verliert und den Fisch nicht mehr vom Ingenieur unterscheidet;
»das Netz, das Netz!« Der Sedentarius drehte sich mißgünstig um.
»Wen haben Sie, Herr Einnehmer?« Cüstant kocht innerlich, rührt
sich nicht, noch wendet er seinen Zylinder. Ratì läuft herbei, und
auch Frau Peppina läuft herbei, in der Hand die lange Stange mit
dem großen, beutelförmigen Netz an der Spitze, um im Wasser den
Schlei hineinzupraktizieren; denn ihn an der Schnur herauszuziehen,
wäre ein zu großes Risiko. Bianconi ergreift die Schnur und zieht
sie langsam, [bookmark: page154]langsam an sich. Man sieht den Schlei noch
nicht, aber er muß riesig sein; die Schnur kommt nur ein paar
Armlängen herauf und wird dann wieder wütend nach unten gezogen;
dann aber kommt sie wieder, kommt, kommt, und unten im Wasser,
gerade vor der Nase der drei Personen, blitzt etwas Gelbes auf, ein
enormer Schatten. »Ach, wie schön!« meint Frau Peppina mit halber
Stimme. Ratì ruft: »Heilige Jungfrau, heilige Jungfrau!« und
Bianconi sagt kein Wort, zieht und zieht mit großer Vorsicht. Es
ist ein schöner, kurzer, dicker Fisch mit gelbem Bauch und dunklem
Rücken, der aus der Tiefe heraufkommt, schief auf dem Rücken
liegend, sehr gegen seinen Willen.

		Die drei Gesichter gefallen ihm nicht; denn nachdem er ihnen den
Schweif zugewendet und damit geschlagen hat, versucht er einen
neuen wütenden Sprung in die Tiefe. Endlich aber folgt er, völlig
erschöpft, der Schnur und kommt unter der Mauer an, den vergoldeten
Bauch in der Luft. Peppina, rücklings auf der Brustwehr, streckt,
soweit sie kann, ihre Stange aus, um den Widerstrebenden
einzusacken, und kommt nicht zustande. »An der Schnauze!« schreit
der Gatte. »Am Schwanz!« schrillt Ratì. Bei diesem Lärm, beim
Anblick dieses fürchterlichen Geräts wehrt sich der Fisch, taucht
unter; Peppina zappelt sich vergeblich ab, sie findet weder die
Schnauze noch den Schwanz; Bianconi zieht, der an die Oberfläche
gezerrte Fisch windet sich zu einem Knäuel, und mit einem mächtigen
Ruck zerreißt er die Schnur und verschwindet zwischen dem Schaum.
»Heilige Jungfrau!« brüllt Ratì; Peppina fährt fort, mit ihrer
Stange das Wasser zu durchstöbern: »Wo ist der Fisch, wo steckt der
Fisch?« Und Bianconi, der mit der Schnur in der Hand [bookmark: page155]versteinert
stehen geblieben ist, dreht sich wütend um, versetzt Ratì einen
Fußtritt, packt seine Frau an den Schultern, schüttelt sie wie
einen Sack mit Nüssen und überschüttet sie mit Schimpfworten. »Ist
er entkommen, Herr Einnehmer?« fragt honigsüß der Sedentarius.
Cüstant dreht ein wenig seine Angströhre, sieht nach dem Ort der
Katastrophe, wendet sich wieder der Betrachtung seines friedlichen
Korkes zu und brummelt im Tone der Nachsicht: »Äußerst
unpraktisch!«

		Inzwischen kehrt der Schlei zu den angestammten Algen der Tiefe
zurück, übel zugerichtet, aber frei, wie sein Gegenstück, Piemont,
nach Novara; und es ist zweifelhaft, ob der arme Oberingenieur das
gleiche Glück haben wird.

	
		
		Zweites Kapitel.

Die Mondscheinsonate und Wolken

		Die Sonne verschwand hinter dem Gipfel des Monte Brè, und
schnell verdunkelte der Schatten den steilen Abhang und die Häuser
von Oria, zeichnete bläulich und düster das Profil des Berges auf
das leuchtende Grün der Wellen, die noch groß, aber ohne
Schaumkappen bei dem matten Wind schräg nach Westen liefen. Die
Villa Ribera versank als letzte in der Dämmerung. Gegen die
abschüssigen Weingelände, von denen sich vereinzelte Olivenbäume
abhoben, lag sie quer vor dem Fußpfad, der sich längs des Sees
hinzieht, und kehrte dem bewegten Wasser eine bescheidene Front zu.
An der Westseite, dem Dorfe zu, war sie von einem
terrassenförmigen, hängenden Garten [bookmark: page156]umsäumt, nach Osten gegen die Kirche von
einem kleinen Altan, der auf Pfeilern ruhte, die ein Stück des
geweihten Kirchplatzes umschlossen. Ein kleines Hafenbecken öffnete
sich in diese Front, wo sich jetzt auf den plätschernden Wellen der
Kahn des jungen Paares schaukelte. Oberhalb der Buchtung des Hafens
verband eine zierliche Galerie, deren drei Fenster auf den See
gingen, das westliche hängende Gärtchen mit der östlichen Terrasse.
Man nannte sie Loggia, vielleicht weil sie vor Zeiten als solche
gedient hatte. Bei dem alten Hause hatten sich hier und dort noch
verschiedene dieser altehrwürdigen fossilen Bezeichnungen durch
Tradition erhalten, und in ihrer anscheinenden Absurdität
erläuterten sie die Geheimnisse der Religion des häuslichen Herdes.
Hinter der Loggia lag ein geräumiger Saal und hinter dem Saal zwei
Zimmer: nach Westen das kleine Speisezimmer, dessen Wände rings mit
kleinen Porträts berühmter Männer tapeziert waren, jedes unter Glas
und Rahmen und jeder in der würdevollen Haltung, wie berühmte
Sterbliche sie an sich haben, als seien die Kollegen gar nicht
vorhanden, und als blicke die Welt nur auf ihn allein, und nach
Osten das Schlafzimmer, wo neben den Ehegatten im eignen Bettchen
Fräulein Maria Maironi, geboren im August 1852, schlief.

		Von den Rokokokommoden bis zu den Schlafzimmern und zu dem
Mehlkasten der Küche, von der schwarzen Wanduhr des Speisezimmers
bis auf das Kanapee der Loggia mit seinem kastanienbraunen Bezug,
auf dem sich gelbe und rote Türkenritter tummelten, von den
Rohrstühlen bis zu gewissen unverhältnismäßig hohen Armsesseln
gehörten die Möbel [bookmark: page157]des Hauses der Zeit der berühmten Männer an,
von denen die meisten Perücke und Zopf trugen.

		Wenn es auch aussah, als seien sie von einer Rumpelkammer
heruntergestiegen, so schien es doch, als hätten sie in der Luft
und dem Licht der neuen Wohnung gewisse verlorene Gewohnheiten der
Sauberkeit wieder angenommen, ein bemerkenswertes Interesse am
Leben, die Würde eines in Ehren Ergrauten. So könnte sich heute der
Erguß einer betagten konservativen Dichterseele aus einem Gemisch
ungebräuchlicher Worte zusammensetzen und seine heitere und
anmutige Senilität widerspiegeln. Unter dem mathematischen und
bureaukratischen Regime des Oheims Piero hatten Stühle und Sessel,
Tischchen und Tische in vollkommener Symmetrie gelebt, und das
Privilegium der Unabsetzbarkeit war selbst den Strohmatten
zugebilligt worden. Den Namen »Möbel« – abgeleitet von mobile – trug nur ein himmelblau und graues
Kissen mit Recht, eine gepolsterte Mißgeburt, das der Ingenieur
während seiner kurz bemessenen Aufenthalte in Oria immer mit sich
trug, wenn er den Stuhl wechselte.

		In seiner Abwesenheit respektierte der Hausverwalter die
Einrichtungsgegenstände derart, daß er keine vertraulichere
Berührung wagte, sich nicht getraute, die weniger sichtbaren Teile
abzustäuben. Darüber geriet bei der jedesmaligen Rückkehr in
Valsolda die Wirtschafterin regelmäßig in höchsten Zorn. Der
Hausherr, gereizt, daß wegen eines bißchen Staubes so ein armer
Teufel von Bauer heruntergemacht würde, geriet mit ihr aneinander
und gab ihr den guten Rat, selbst abzustäuben; und als die Frau
entrüstet fragte, ob sie [bookmark: page158]sich denn jedesmal, wenn sie zurückkäme, zu
Tode arbeiten sollte, wenn sie immer das ganze Haus in Ordnung
bringen müsse, antwortete er ihr gutmütig: »Ein einziges Mal wird
ja wohl genügen.«

		Ferner überließ er der Laune des Verwalters sowohl die Sorge für
das Gärtchen wie für einen Gemüsegarten, den er östlich vom
Kirchplatz am Ufer des Sees besaß. Nur ein einziges Mal, zwei Jahre
vor Luisas Heirat, als er Anfang September nach Oria kam und auf
der zweiten Terrasse des Gärtchens sechs Maispflanzen fand, hatte
er sich erlaubt, dem Verwalter zu bemerken: »Hören Sie mal, hier
die sechs Stengel, ginge es nicht eigentlich ohne die?«

		Die nicht konservativen Phantasten Franco und Luisa hatten den
Dingen ein völlig verändertes Ansehen verliehen. Francos Phantasie
war kühner, inbrünstiger und leidenschaftlicher, Luisas
durchdachter; Francos Empfindungen flammten ihm immer aus den
Augen, aus dem Gesicht, aus den Worten, Luisas sprühten fast nie
Flammen, sondern gaben nur ihrem durchdringenden Blick, ihrer
weichen Stimme eine tiefere Färbung. Franco war nur in bezug auf
Religion und Kunst konservativ; was die häuslichen vier Wände
anging, war er ein glühender Radikaler; immer träumte er von
Umwandlungen der Tapeten, der Decken, der Fußböden, der Möbel.
Luisa bewunderte anfangs seinen schöpferischen Geist, aber da das
Geld fast alles von dem Oheim kam und kein Überfluß für
phantastische Unternehmungen vorhanden war, so bewog sie ihn ganz
allmählich, die Tapeten, Decken und auch die Fußböden an Ort und
Stelle zu lassen und zu überlegen, wie man die Möbel besser
disponieren könne ohne eingreifende Umänderungen. Und sie
suggerierte [bookmark: page159]ihm Ideen, ohne daß es den Anschein hatte, ihn
in dem Glauben lassend, daß er der Urheber sei, denn auf die
Vaterschaft der Einfälle hielt Franco sehr, während Luisa diese
Mutterschaft ganz gleichgültig ließ. So kamen sie überein, daß der
Saal der Unterhaltung, der Lektüre und der Musik gewidmet sein
solle, die Loggia dem Spiel, der Altan dem Kaffee und poetischen
Betrachtungen. Diese kleine Terrasse stempelte Franco zur lyrischen
Poesie des Hauses. Sie war sehr winzig, und es schien Luisa, als
könnte man der Begeisterung ihres Gatten etwas Luft schaffen. Und
damals war es, daß der König der valsoldesischen Maulbeerbäume von
seinem Thron fiel, der alte berühmte Maulbeerbaum des geweihten
Kirchplatzes, ein Tyrann, der der Terrasse den schönsten Ausblick
raubte. Franco befreite sich mittels käuflicher Erwerbung von ihm.
Er entwarf ein luftiges Gefüge feiner Eisenstangen und Stäbchen,
das drei von einer kleinen Kuppel überragte Bogen darstellte, und
brachte es über der Terrasse an, ließ zwei anmutige Passionsblumen
sich hinaufranken, die hier und dort ihre himmelblauen Augen
öffneten und von allen Seiten in Gehängen und Gewinden wieder
herunterfielen. Ein kleiner runder Tisch und einige eiserne Stühle
dienten für den Kaffee und für die Betrachtungen. Was das hängende
Gärtchen anbelangt, hätte Luisa auch den türkischen Weizen ruhig
hingenommen, aus einer Toleranz des überlegenen Geistes, dem es
gefällt, die Untergebenen in ihren Ideen, Gewohnheiten und
Neigungen in Frieden gewähren zu lassen. Sie empfand ein gewisses
respektvolles Mitleid mit den gärtnerischen Idealen des armen
Verwalters, für dieses grobe und liebliche Gemisch, das sein Herz
barg, ein großes Herz, imstande, gleichzeitig [bookmark: page160]Reseda und Kürbisse,
Balsaminen und Karotten in sich aufzunehmen. Franco hingegen,
großmütig und fromm wie er war, würde in seinem Garten weder einen
Kürbis noch eine Karotte aus Liebe zu irgendeinem Nächsten geduldet
haben. Jede dumme Vulgarität reizte ihn. Als der unglückliche
Gärtner den Herrn Don Franco predigen hörte, daß das Gärtchen eine
Schweinerei sei, daß man alles ausroden, alles fortwerfen müsse,
war er völlig niedergeschmettert, in mitleiderregender Weise
verzagt; als er aber dann unter seiner Aufsicht arbeitete, um die
Beete zu verbessern, sie mit Tuffstein einzufassen, Sträucher und
Blumen zu pflanzen, als er sah, wie der Herr selbst verstand, mit
den Händen zuzugreifen, und wie viele schreckliche lateinische
Namen und welche wunderbare Gabe, neue und schöne Anlagen zu
ersinnen, er im Kopf hatte, empfand er allmählich eine Bewunderung
für ihn, die fast an Furcht grenzte, und trotz der vielen Rüffel
eine unterwürfige Zuneigung.

		Das hängende Gärtchen wurde nach Francos Vorbild und Wesen
umgewandelt. Eine Olea fragrans
erzählte in einer Ecke von der Macht der anmutigen Dinge über das
heiße Ungestüm des Dichters; eine kleine, von Luisa nicht gern
gelittene Zypresse erzählte in einer andern Ecke von seiner
Frömmigkeit. Ein kleines Geländer aus durchlochtem Backstein,
zwischen der Zypresse und dem Oleander, mit oben zwei Reihen
Tuffstein, aus denen ein lachendes Volk von Verbenen, Petunien und
Portulaken winkte, deutete auf den besonderen Erfindungsreichtum
des Verfassers; die vielen, überall verstreuten Rosen sprachen von
seiner Liebe zur klassischen Schönheit; der Ficus repens, der die Mauern nach der Seeseite
bekleidete, die beiden Orangenbäume, [bookmark: page161]die inmitten der beiden Plateaus
standen, ein kräftiger, glänzender Karubenbaum offenbarten ein
empfindliches Temperament, eine immer auf südliche Sonne gerichtete
Phantasie, unzugänglich für den Reiz des Nordens.

		Luisa hatte erheblich mehr gearbeitet als ihr Gatte und tat es
auch jetzt noch; wenn dieser aber sich seiner Mühen rühmte und gern
davon sprach, so sprach Luisa nie davon und empfand auch wirklich
keine Eitelkeit. Sie nähte und häkelte, strickte und schneiderte
mit einer stillen und wunderbaren Schnelligkeit für ihren Mann, für
ihr Kind, um ihr Haus zu schmücken, für die Armen und für sich. In
allen Zimmern fanden sich Arbeiten von ihr: Vorhänge, Decken,
Kissen, Körbchen, Lichtschirme. Auch gehörte es zu ihren
Angelegenheiten, den Saal und die Loggia mit Blumen zu versorgen.
Nicht Blumen in Töpfen, denn Franco besaß nur wenige, und er mochte
sie nicht in die Zimmer einschließen. Auch keine Blumen aus dem
Gärtchen, denn dort eine zu pflücken, wäre dasselbe gewesen, wie
sie ihm aus dem Herzen reißen. Indessen die Dahlien, die Rosen, die
Gladiolen, die Astern aus dem Gemüsegarten standen zu Luisas
Verfügung. Da diese ihr aber nicht genügten und das Dorf nächst
Gott, der heiligen Margareta und dem heiligen Sebastian die »Sora
Luisa« anbetete, so brachten auf einen Wink die Kinder ihr wilde
Blumen und Farnkräuter, sie brachten ihr Efeu, um die großen
Sträuße mittels Gewinden in Metallringen an den Wänden zu
befestigen. Selbst um die Flügel der Harfe, die von der Decke des
Saales hing, rankten sich immer lange Gehänge von Efeu und
Passionsblumen.

		Als sie dem Oheim Piero von diesen Neuerungen [bookmark: page162]schrieben, antwortete er
wenig oder nichts. Höchstens empfahl er, den Gärtner, der auch für
seine eignen Angelegenheiten sorgen müsse, nicht allzusehr in
Anspruch zu nehmen. Das erstemal, als er nach der Umwandlung des
Gärtchens Oria aufsuchte, blieb er stehen, wie er es bei den sechs
Maispflanzen getan hatte, und murmelte leise: »O, ich Ärmster!« Er
trat auf die Terrasse hinaus, betrachtete die kleine Kuppel,
betastete prüfend die Eisenstäbchen und äußerte ein resigniertes,
aber durchaus mißbilligendes »Genug!« über so viel Eleganz, die
seine und seiner Anverwandten Verhältnisse überstieg. Als er aber
schweigend all die Sträuße, Sträußchen, Vasen und Gehänge in Saal
und Loggia gemustert hatte, sagte er mit gutmütigem Lächeln: »Höre
mal, Luisa, mit all dem Graszeug tätet ihr nicht besser, euch ein
paar Ziegen zu halten?«

		Die Wirtschafterin indessen war glücklich, daß sie sich nicht
mehr wegen des Staubes und der Spinnweben totzuarbeiten brauchte,
und der Gärtner rühmte unablässig die Wunderwerke des Herrn Don
Franco, und bald fing er selbst an, sich an das neue Aussehen des
Hauses zu gewöhnen, die Kuppel über der Terrasse, die ihm
angenehmen Schatten gewährte, ohne Mißfallen zu betrachten. Nach
drei oder vier Tagen fragte er, wer sie ausgeführt habe, und es kam
vor, daß er im Gärtchen stehen blieb, um die Blumen anzusehen und
nach dem Namen der einen oder der andern zu fragen. Nach acht oder
zehn Tagen, als er mit der kleinen Maria in der Tür, die von dem
Saal in das Gärtchen führte, stand, fragte er sie: »Wer hat all
diese schönen Blumen gepflanzt?« Und er lehrte sie antworten:
»Papa«. Einem seiner Angestellten, der ihn besuchte, zeigte er die
Werke seines Neffen und [bookmark: page163]nahm dessen Lobsprüche mit maßvoller, aber
sehr befriedigter Zustimmung entgegen: »Ja, ja, was das anbelangt,
jawohl.« Kurzum, er wurde schließlich ein Bewunderer Francos und
nahm sogar im Laufe der Unterhaltung Anteil an seinen neuen
Veränderungsplänen. Und in Franco wuchsen die Bewunderung und die
Dankbarkeit für diese große und edelmütige Güte, die die
konservative Natur besiegt hatte, die alte Abneigung gegen jede Art
von Eleganz. Diese Güte, die bei jedem ähnlichen Kontrast
stillschweigend wuchs und wuchs, bis sie seinen inneren Widerstand
überwucherte, verdeckte der Onkel unter einer weiten Woge der
Zustimmung oder wenigstens mit dem sakramentalen Satz: »Übrigens,
tut, was ihr wollt.« Nur an eine einzige Neuerung hatte der Oheim
sich nicht gewöhnen wollen: an das Verschwinden seines alten
Kissens. »Luisa,« sagte er, das neue gestickte Kissen mit zwei
Fingern von dem Armstuhl nehmend, »trag es fort.« Und es war keine
Möglichkeit, ihn zu überzeugen. »Hast du verstanden, daß du's
fortnehmen sollst?« Als Luisa ihm lächelnd die alte
Polstermißgeburt gab, setzte er sich mit einem tönenden »So!«
darauf, als nähme er feierlich wieder Besitz von seinem Thron.

		Während jetzt der bläuliche Schatten das Grün der Wellen aufsog
und längs des Ufers von Ortschaft zu Ortschaft eilte, die
leuchtenden, weißen Häuser eins nach dem andern auslöschte, saß er
gerade auf seinem Thron und hielt die kleine Maria auf den Knien,
indessen Franco auf der Terrasse die Pelargonientöpfe begoß,
liebevolle Zufriedenheit im Herzen und auf dem Gesicht, als tränkte
er Ismael in der Wüste, und Luisa geduldig ein Angelgerät ihres
Gatten entwirrte, eine schreckliche Wirrnis von Bindfaden, Blei,
Schnüren und [bookmark: page164]Haken. Sie plauderte gleichzeitig mit dem
Professor Gilardoni, der immer irgendein philosophisches Rätsel zu
lösen hatte und sich lieber an sie als an Franco hielt, der ihm
immer widersprach, mit Recht oder Unrecht, da er ihn nun mal für
ein vortreffliches Herz und einen konfusen Kopf hielt. Der Oheim,
der sein rechtes Bein über das linke geschlagen hatte und das
kleine Mädchen auf diesem Gebirge hielt, wiederholte ihm zum
hundertsten Male mit absichtlicher Langsamkeit und den
ausländischen Namen ein wenig verstümmelnd, das Liedchen:

		»Ombretta, du spröde vom Missipipi.«

		Bis zu dem vierten Worte lauschte das Kind andächtig,
unbeweglich, mit großen Augen; aber sobald der »Missipipi« drankam,
brach es in helles Lachen aus, strampelte mit den Beinchen und
hielt seine Händchen vor des Oheims Mund, der ebenso herzlich
lachte wie sie und nach einer kurzen Pause leise dieselbe Melodie
wieder begann:

		»Ombretta, du spröde ...«

		Das Kind glich weder dem Vater noch der Mutter; es hatte die
Augen, die feinen Züge der Großmutter Teresa. An dem alten Onkel,
den es doch nur selten sah, hing es mit seltsamer,
leidenschaftlicher Zärtlichkeit. Der Oheim sagte ihr keine
zärtlichen Koseworte, erteilte ihr wohl gelegentlich einen kleinen
Verweis, aber immer brachte er ihr Spielzeug mit, ging oft mit ihr
spazieren, ließ sie auf seinen Knien tanzen, lachte mit ihr, sang
ihr drollige Liedchen vor, wie das, das mit dem »Missipipi« anfing,
und ein andres, das endete:

		»Gleich gab zur Antwort Barucaba.« [bookmark: page165]

		Wer Barucaba war? Und was hatte man ihn gefragt? »Toa Ba, toa
Ba,« sagte Maria, »noch mal Barucaba, noch mal Barucaba.« Der Oheim
wiederholte dann noch einmal die poetische Geschichte, aber niemand
kann sie mir heute mehr erzählen.

		Mit seiner schüchternen und angenehmen Stimme unterhielt sich
der Professor Gilardoni, der ein wenig älter, ein wenig kahler und
ein wenig gelber geworden war, mit Luisa. »Wer weiß,« hatte Luisa
gesagt, »ob Maria der Großmutter wie im Gesicht, so auch im
Charakter gleichen wird?« Der Professor hatte erwidert, daß es ein
Wunder sein würde, wenn in einer und derselben Familie so kurz
nacheinander zwei solche Seelen existierten. Und um zu erläutern,
welcher seltenen Spezies seiner Meinung nach der Geist der
Großmutter angehört habe, kam er mit folgendem Wirrsal heraus: »Es
gibt Seelen,« sagte er, »die offen das zukünftige Leben leugnen,
und die nur ihrer Meinung entsprechend für das gegenwärtige Leben
leben. Es gibt deren nicht Viele. Dann gibt es Seelen, die tun, als
glaubten sie an ein zukünftiges Leben, und ganz und gar für das
diesseitige leben. Davon gibt es schon mehr. Dann gibt es Seelen,
die an das zukünftige Leben nicht denken und dennoch so leben, daß
sie nicht allzuviel aufs Spiel setzen, um es zu verlieren, wenn es
eins gibt. Die sind noch häufiger. Dann gibt es Seelen, die
wirklich an ein zukünftiges Leben glauben und Gedanken und Werke in
zwei Kategorien einteilen, die untereinander fast immer im
Widerspruch stehen, die eine für den Himmel, die andre für die
Erde. Davon gibt es sehr viele. Dann gibt es Seelen, die leben nur
für das zukünftige Leben, [bookmark: page166]an das sie glauben. Ihrer sind wenige, und zu
diesen wenigen zählte Frau Teresa.«

		Franco, der ein Feind psychologischer Haarspaltereien war, kam
mürrisch blickend mit seiner Gießkanne an ihnen vorbei, um in das
Gärtchen zu gehen, und dachte bei sich: ›Dann gibt es Seelen, die
einen um den Verstand bringen können.‹ Der Oheim, der etwas
schwerhörig war, lachte mit Maria. Als ihr Gatte außer Sicht war,
sagte Luisa leise: »Dann gibt es Seelen, die leben, als gäbe es nur
ein zukünftiges Leben, an das sie nicht glauben; und von denen gibt
es eine.« Der Professor erbebte und sah sie an, ohne etwas zu
sagen. Sie war gerade dabei, eine Strähne an dem Angelgerät mit
Doppelfaden durch die Öse zu ziehen. Sie sah den Blick nicht, aber
sie fühlte ihn, und sie beeilte sich, mit dem Kopf nach dem Onkel
zu deuten. Hatte sie wirklich bei dem Gesagten an ihn gedacht? Oder
war etwas andres hinter ihren Gedanken verborgen gewesen? Hatte sie
ohne wirkliche Überzeugung an den Oheim gedacht, nur weil sie nicht
wagte, auch nur in Gedanken, eine andre Person zu nennen, auf die
sich ihre Worte mit mehr Berechtigung beziehen konnten? Das
Schweigen des Professors, sein forschender, von ihr nur gefühlter
Blick offenbarten ihr, daß er sie selbst in Verdacht hatte: und so
deutete sie hastig auf den Oheim.

		»Glaubt er nicht an ein zukünftiges Leben?« flüsterte der
Professor.

		»Ich würde denken nein,« entgegnete Luisa, die gleich darauf
Gewissensbisse fühlte, fühlte, daß sie keine genügenden Gründe,
kein Recht hatte, so zu antworten. In der Tat hatte der Oheim Piero
sich nie [bookmark: page167]mit Grübeleien über Religion abgegeben: in
seinem Begriff von Ehrenhaftigkeit betrieb er die Fortsetzung der
alten Familiengebräuche, die Ausübung des ererbten Glaubens
obenhin, er nahm sie hin, wie sie waren. Sein Gott war
vertrauensselig wie er, gab nicht viel auf die Stoßgebete und
Rosenkränze wie er; ein Gott, der zufrieden war, Ehrenmänner mit
Herzen auf dem rechten Fleck zu Dienern zu haben, wie er es
zufrieden war, solche zu Freunden zu haben, mochten sie auch im
Leben vergnügte Esser und Trinker, Tarockspieler sein oder
freimütige Erzähler harmloser Unanständigkeiten, wie sie als
Ausfluß des in jedem Menschen lebenden Vergnügens am Schmutzigen
wohl gestattet sind. Gewisse scherzhafte Reden, gewisse, ohne
Nachdenken hingeworfene Aphorismen des Onkels über die nur relative
Bedeutung der religiösen Übungen und über die absolute Wichtigkeit,
ein ehrenhaftes Leben zu führen, hatten ihr schon als Kind Eindruck
gemacht, auch weil die Mutter sich so sehr darüber beunruhigte und
ihren Bruder anflehte, nicht so unbesonnen zu sprechen. Es war in
ihr der Verdacht aufgestiegen, daß der Oheim nur der Form wegen in
die Kirche ginge. Das war nicht der Fall. Auf die Aphorismen eines
Menschen, dessen Leben in Aufopferung und Uneigennützigkeit
aufgegangen war, der zu sagen pflegte: » Caritas incipit ab ego,« durfte man nichts geben.
Und selbst wenn der Oheim wenig Gewicht auf die religiösen Übungen
gelegt hätte, so blieb doch noch ein großer Schritt bis zur
Verneinung eines künftigen Lebens. In der Tat, sobald Luisa ihre
Meinung ausgesprochen hatte, ihr der Klang ihrer Worte noch im Ohre
tönte, fühlte sie, daß sie irrig war, [bookmark: page168]sah sie klarer in ihrem eignen
Innern und erkannte, daß sie unbewußt in dem Beispiel des Oheims
eine Stütze und einen Trost für sich selbst gesucht hatte.

		Der Professor war von dieser so unerwarteten Enthüllung ganz
bewegt. »Diese einzige Seele,« sagte er, »die lebt, als dächte sie
nur an ein zukünftiges Leben, an das sie doch nicht glaubt, irrt,
aber man muß sie bewundern als die edelste, die größte. Es ist ein
erhabenes Ding um sie!«

		»Sie sind aber sicher, daß diese Seele irrt?«

		»O ja, ja!«

		»Aber Sie, welcher der beiden Kategorien gehören Sie an?«

		Der Professor war überzeugt, zu den sehr wenigen zu gehören,
deren ganzes Trachten nur auf das zukünftige Leben gerichtet war;
obwohl er in Verlegenheit gewesen wäre zu beweisen, daß seine
gründlichen Studien über Raspail, sein Eifer in der Bereitung von
Borwasser und Kampferzigaretten, seine Furcht vor Feuchtigkeit und
Zugluft wenig Vorliebe für das gegenwärtige Leben bedeuteten. Er
wich jedoch einer Antwort aus, sagte, daß er, obwohl keiner Kirche
angehörend, fest an Gott und ein zukünftiges Leben glaube, und daß
er seine eigne Art zu leben nicht beurteilen könne.

		Inzwischen hatte Franco beim Begießen des Gärtchens eine neu
aufgeblühte Verbene entdeckt; er stellte die Gießkanne beiseite,
erschien auf der Schwelle zur Loggia und rief Maria, um sie ihr zu
zeigen. Maria ließ ihn rufen, sie wollte noch weiter »Missipipi«
hören, aber der Oheim ließ sie von seinem Schoß und führte sie
selbst zum Papa. [bookmark: page169]

		»Aber Professor, man kann doch,« sagte Luisa, ihrem inneren
Gedankengang folgend, plötzlich laut, »nicht wahr, man kann doch an
Gott glauben und unser zukünftiges Leben bezweifeln?« Sie hatte bei
diesen Worten das verwirrte Gebinde des Angelgeräts aus der Hand
gelegt und blickte Gilardoni mit lebhaftem Interesse voll ins
Gesicht, mit dem offenkundigen Verlangen, daß er ihre Frage bejahen
möchte. Und da Gilardoni schwieg, fuhr sie fort:

		»Mir scheint, jemand könnte sagen: Welche Verpflichtung hat
Gott, uns die Unsterblichkeit zu schenken? Die Unsterblichkeit der
Seele ist eine Erfindung des menschlichen Egoismus, der, alles in
allem betrachtet, Gott seiner eignen Bequemlichkeit nutzbar macht.
Wir verlangen einen Lohn für das Gute, das wir andern getan haben,
und eine Strafe für das Böse, das die andern uns getan haben.
Begnügen wir uns damit, endgültig zu sterben wie jedes andre
Lebewesen, und üben wir, solange wir leben, Gerechtigkeit gegen uns
und gegen die andern, ohne Hoffnung auf zukünftigen Lohn, nur weil
Gott es von uns so will, gleich wie er will, daß jeder Stern
leuchtet und jeder Baum Schatten gibt. Was denken Sie davon?«

		»Was soll ich Ihnen sagen?« entgegnete Gilardoni. »Mir klingt es
wunderschön! Ich kann nicht sagen, wie eine große Wahrheit. Ich
weiß es nicht, ich habe nie darüber nachgedacht; aber wunderschön!
Ich bin der Meinung, daß das Christentum weder so erhabene Heilige
gehabt hat, noch sie sich hat vorstellen können wie dieser
Jemand! Es ist eine große Schönheit darum, eine große
Schönheit!«

		»Vielleicht könnte man auch behaupten,« fuhr Luisa nach einem
kurzen Schweigen fort, »daß dieses zukünftige [bookmark: page170]Leben nicht ein durchaus
glückliches sein würde. Gibt es ein Glück, wenn man nicht den Grund
der Dinge erkennt, wenn man nicht dahin gelangt, alle Geheimnisse
erklären zu können? Und wird das Verlangen, alles zu wissen, in dem
zukünftigen Leben befriedigt werden? Wird nicht ein
undurchdringliches Geheimnis übrigbleiben? Heißt es nicht, daß man
Gott nie vollkommen erkennen werde? Und also werden wir nicht in
dem Verlangen nach Wissen leiden wie jetzt? Vielleicht sogar
stärker, denn muß in einem höheren Leben dieser Wunsch nicht auch
stärker sein? Ich sehe nur einen Weg, der zur Allwissenheit führen
würde, und das wäre Gott zu werden ...«

		»Ah, Sie sind Pantheistin,« rief der Professor, sie
unterbrechend.

		»Pst!« machte Luisa. »Nein, nein, nein! Ich bin katholische
Christin. Ich sage nur, was andre meinen könnten.«

		»Aber, verzeihen Sie, das ist Pantheismus.«

		»Noch immer Philosophie?« rief Franco, mit der Kleinen auf dem
Arm eintretend.

		»O Jammer!« brummelte der Oheim hinter ihm.

		Maria hielt eine schöne weiße Rose in der Hand. »Sieh diese
Rose, Luisa,« sagte Franco. »Maria, gib der Mutter die Blume. Sieh
dir die Gestalt dieser Rose an, sieh, wie schlank sie am Stengel
sitzt, sieh den Farbenschmelz, die Äderung dieser Blätter, sieh
diesen roten Streifen und rieche jetzt den Duft! Und laß die
Philosophie in Ruhe.«

		»Sie sind ein Feind der Philosophie?« bemerkte lächelnd der
Professor.

		»Ich bin,« antwortete Franco, »ein Freund leichter Philosophie
und bin sicher, daß auch die Rosen sie mich lehren.« [bookmark: page171]

		»Die Philosophie, mein lieber Professor,« mischte sich der Oheim
feierlich in die Unterhaltung, »die Philosophie ist alle im
Aristoteles: nimm dir, was du kriegen kannst!«

		»Sie scherzen,« entgegnete der Professor, »aber Sie sind auch
ein Philosoph.«

		Der Ingenieur legte eine Hand auf seine Schulter.

		»Hören Sie, lieber Freund, meine Philosophie, die geht in acht
oder zehn Glas ganz und gar hinein.«

		»Oho, acht oder zehn Glas!« murmelte die Wirtschafterin, die
beim Eintreten diese prahlerische Übertreibung ihres so mäßigen
Herrn hörte. »Acht oder zehn Lügen.«

		Sie kam, um Don Giuseppe Costabarbieri anzumelden, der
gleichzeitig aus dem Saale ein tiefes, aber fröhliches Deo gratias vernehmen ließ. Und da war er schon
selbst, der sanfte Priester mit dem roten, runzligen Gesicht, den
heiteren Augen und den weißen Haaren.

		»Hier wird philosophiert, Don Giuseppe,« sagte Luisa nach den
ersten Begrüßungen. »Kommen Sie und lassen Sie uns auch Ihre
schönen Gedanken hören!«

		Don Giuseppe kratzte sich im Nacken, und den Kopf dem Ingenieur
zuwendend mit dem Blick eines Menschen, der etwas möchte, aber
nicht darum zu bitten wagt, äußerte er die Blüte seiner
philosophischen Gedanken in folgenden Worten:

		»Wäre es nicht besser, eine Primiera zu machen?«

		Franco und der Oheim Piero, glücklich, sich vor Gilardonis
Philosophie zu retten, setzten sich vergnügt mit dem Priester an
ein Tischchen.

		Kaum mit Luisa allein zurückgeblieben, sagte der Professor
leise: »Gestern ist die Frau Marchesa abgereist.« [bookmark: page172]

		Luisa, die Maria auf den Schoß genommen hatte, drückte ihre
Lippen leidenschaftlich auf des Kindes Hals.

		»Vielleicht,« fuhr der Professor fort, der niemals verstanden
hatte, in menschlichen Herzen zu lesen, noch die richtigen Saiten
anzuschlagen, »vielleicht, mit der Zeit ... es sind erst drei
Jahre ... vielleicht wird der Tag kommen, da sie
nachgibt.«

		Luisa hob das Gesicht von Marias Halse: »Sie vielleicht, ja,«
sagte sie.

		Der Professor verstand nicht, er folgte seinem bösen Geist, der
ihm das ungeeignetste Wort im ungeeignetsten Moment eingab, und
anstatt aufzuhören, beharrte er weiter bei dem Gegenstand.

		»Vielleicht, wenn sie Maria sehen könnte!«

		Luisa preßte das Kind an ihre Brust und warf ihm einen so
niederschmetternden Blick zu, daß er verlegen sagte: »Verzeihen
Sie!«

		Maria hob ihre Augen bei der heftigen Umarmung, und als sie den
seltsamen Ausdruck auf dem Gesicht ihrer Mutter sah, wurde sie
dunkelrot, preßte ihre Lippen zusammen, weinte zwei große, runde
Tränen, brach in Schluchzen aus.

		»Nein, nein, Liebste,« flüsterte Luisa zärtlich, »sei gut, sei
gut, du wirst sie nie sehen, nie!«

		Als das Kind beruhigt war, wollte der Professor, bestürzt bei
dem Gedanken, einen Taktfehler begangen, Luisa, ein Wesen, das er
für übermenschlich hielt, gekränkt zu haben, sich aussprechen, sich
rechtfertigen, aber Luisa ließ ihn nicht zu Worte kommen. »Genug,
verzeihen Sie,« sagte sie, aufstehend. »Wir wollen dem Spiel
zusehen.«

		In Wirklichkeit ging sie nicht zu den Spielern. Sie schickte
Maria mit ihrem kleinen Kindermädchen [bookmark: page173]Veronika auf den Kirchplatz
und trug selbst den Rest einer süßen Mehlspeise zu einem alten
Männchen im Dorfe, das einen gefräßigen Magen und eine leise Stimme
hatte, mit der es jeden Tag seiner Wohltäterin denselben köstlichen
Lohn in Aussicht stellte: »Ehe ich sterbe, gebe ich Ihnen noch
einen Kuß.«

		Der Professor indessen, voller Skrupel und Gewissensbisse über
sein wenig glückliches Vorgehen, nicht wissend, ob er gehen sollte
oder bleiben, ob die Hausfrau zurückkommen würde oder nicht, ob ihr
nachgehen indiskret wäre oder nicht, nachdem er zum See geblickt
hatte, als wollte er die Fische um Rat fragen, und das Haus
gemustert, um zu sehen, ob Luisa sich an einem der Fenster zeigen
würde oder jemand anders, den er nach ihr hätte fragen können,
entschloß sich endlich, dem Spiel zuzusehen. Jeder der Spieler sah
auf die eignen vier Karten, die er in der Linken hielt, eine über
der andern, und zwar derart, daß die zweite und dritte so weit
überstanden, daß man sie erkennen konnte; und jeder von ihnen zog,
die obere Ecke der beiden genannten Karten vorsichtig zwischen
Daumen und Zeigefinger haltend, mit einer Doppelbewegung der Finger
und des Handgelenks die unbekannte Karte unter der dritten sachte,
sachte vor, als ob es sich um Tod und Leben handelte, dazu mit
großer Andacht geeignete Stoßseufzer wiederholend, so Don Giuseppe,
der Pique brauchte: »Rot sticht und schwarz wirft aus,« die andern
beiden, die Karo und Coeur wollten, »schwarz sticht, rot wirft
aus«. Der Professor dachte, daß auch er eine versteckte Karte in
der Hand hielte, ein Trumpfas, und daß er noch nicht wußte, ob er
es ausspielen würde. Er hatte das Testament des alten Maironi.
Wenige Tage nach dem Tode [bookmark: page174]der Frau Teresa hatte Franco ihm gesagt, er
solle es vernichten und nie seiner Gattin gegenüber erwähnen. Er
hatte nur in bezug auf das Stillschweigen gehorcht. Das
Schriftstück existierte noch, ohne Francos Wissen, weil sein Lehrer
sich in den Kopf gesetzt hatte, die Ereignisse abzuwarten, zu
sehen, ob Cressogno und Oria Frieden schließen, ob bei Andauer der
Feindseligkeiten Franco und seine Familie in Not geraten würden; in
diesem letzten Falle würde er selbst eingreifen. Was er tun würde,
wußte er nicht recht; aber er wälzte in seinem Kopf verschiedene
wunderliche Pläne und wartete, daß der eine oder der andre zur
geeigneten Zeit und am richtigen Orte reifen würde. Jetzt, während
er Franco beim Spielen zusah, bewunderte er, wie dieser selbe
Mensch, der so eifrig erpicht war, einen Karokönig zu erlangen,
jene andre wertvolle Karte zurückgewiesen hatte und nicht einmal
wollte, daß seine Gattin etwas davon wüßte. Er hielt dieses
Schweigen für Bescheidenheit, dem Wunsch entspringend, eine
großmütige Handlung zu verbergen; und obwohl er von Franco schon
manch harten Vorwurf hingenommen hatte und er recht wohl fühlte,
daß dieser nicht allzu große Stücke auf ihn hielt, betrachtete er
ihn mit einer Hochachtung, die voll demütiger Ergebenheit war.
Franco deckte als erster die vierte Karte auf und warf ärgerlich
alle weg, während Don Giuseppe rief: »O je! Es ist schwarz!« Und er
hielt inne, um Atem zu schöpfen, bevor er weiter aufdeckte, um sich
zu überzeugen, ob es Piques oder Treffs wären. Aber der Ingenieur,
der mit seinem friedlichen und lächelnden Gesicht von den Karten
aufblickte, klopfte geheimnisvoll mit dem Finger unter der
Tischplatte, was so viel bedeuten sollte: es ist die gute Karte; da
stieß Don Giuseppe, [bookmark: page175]der gesehen hatte, daß sein Schwarz nicht
Pique war, ein »Verwünscht!« aus und warf ebenfalls die Karten
fort.

		»Was für ein Grund, Wut zu schnauben!« sagte der Ingenieur.
»Treff ist doch auch schwarz.«

		Der Priester, der seine Revanche haben wollte, begnügte sich
damit, ihn ärgerlich zu ersuchen: »Mischen Sie die Karten, mischen
Sie die Karten!«

		Und die Partie, Symbol des ewigen Urkampfes zwischen den
Schwarzen und den Roten, begann von neuem.

		Der See schlief jetzt, von Schatten bedeckt und eingehüllt. Nur
auf den großen fernen Bergen des Lario im Osten lag ein
rötlich-violetter Goldglanz. Die ersten abendlichen Nordwinde
bewegten das Laub der Passionsblume, kräuselten nach dem offenen
See zu das eintönig graue Wasser und trugen einen frischen Waldduft
herüber. Der Professor war schon seit einer Weile fortgegangen, als
Luisa zurückkam. Sie hatte auf dem Stufenweg des Pomodoro ein
weinendes Mädchen getroffen, das schrie: »Mein Vater will meine
Mutter umbringen!«

		Sie war dem Mädchen in sein Haus bei der Madonna del Romit
gefolgt und hatte den Mann beschwichtigt, der mit dem Messer in der
Hand auf seine Frau losgehen wollte, nicht sowohl einer schlechten
Suppe, als einer schlechten Antwort halber. Luisa führte ihrem
Gatten und Don Giuseppe den letzten Akt des Dramas vor, ihre
Unterredung mit der Frau, die in den Stall gelaufen war, um sich zu
verstecken.

		»Ah, Regina, wo bist du denn?«

		»Hier bin ich.«

		»Wo hier?« [bookmark: page176]

		»Hier.«

		Die zitternde Stimme kam unter der Kuh vor. Die Frau saß
wirklich zusammengekauert darunter.

		»Komm vor, also.«

		»Nein, Sora.«

		»Warum nicht?«

		»Ich fürcht' mich.«

		»Komm vor, dein Mann will dir einen Kuß geben.«

		»Ich nicht.«

		Darauf hatte Luisa den Mann hereingerufen.

		»Geh und gib ihr einen Kuß unter der Kuh.«

		Und der Mann hatte ihr den Kuß gegeben, während die Frau, die
Furcht hatte, daß er beißen würde, stöhnte:

		»Beißen wird er doch nicht!«

		»Was für eine kleine, verteufelte Sora Luisa!« sagte Don
Giuseppe. Und sich die bescheidenen Rundungen seiner Hüften und
seines Bauches leise klopfend, höchlichst befriedigt von dem Genuß
des Primspiels, erinnerte sich diese kleine Persönlichkeit aus der
guten alten Zeit an den zweiten Zweck seines Besuches. Er hatte
Frau Luisa etwas zu sagen. Der Ingenieur war hinausgegangen, um
seinen gewohnten kurzen Spaziergang nach der kleinen Anhöhe des
Tavorell, den er scherzend den St. Bernhard nannte, zu machen; und
Franco, der einen Blick auf den Mond geworfen hatte, der jetzt über
dem schwarzen Gipfel des Bisgnago und dem kräuselnden Wasser
leuchtete, setzte sich an das Klavier und strömte einen nur in der
Vorstellung vorhandenen Schmerz in Improvisationen aus, die sich
durch die geöffneten Fenster über die klingende Tiefe des Sees
ergossen. Die musikalischen Improvisationen [bookmark: page177]gelangen ihm besser als die
sorgfältig ausgefeilten Gedichte, denn sein leidenschaftliches
Empfinden fand in der Musik ein leichteres und völligeres
Ausdrucksmittel, und die Zweifel der Unsicherheit, das mangelnde
Selbstvertrauen, die ihm die Wortarbeit so mühsam und zeitraubend
machten, quälten seine Phantasie am Klavier nicht. Dann gab er sich
völlig, Seele und Leib, dem Feuer der Begeisterung hin, er
vibrierte ganz und gar, bis an die Haarwurzeln, seine klaren,
sprechenden Augen gaben jede Nuance des musikalischen Ausdrucks
wieder, unter seinen Wangen sah man die unaufhörliche Bewegung
unausgesprochener Worte, und seine Hände, obschon nicht allzu
leicht, nicht allzu gelenkig, ließen das Instrument in
unbeschreiblich schöner Weise singen.

		Jetzt ging er in eine andre Tonart über. Er legte die
intensivste intellektuelle Kraft in diese Passagen, er ließ das
Klavier mit seinen zehn Fingern und beinahe auch mit seinen
glühenden Augen keuchen, er holte sozusagen das Innerste
heraus.

		Er hatte unter dem Eindruck des Mondscheins angefangen zu
spielen, dann aber waren während des Spielens trübe Wolken aus dem
Grunde seines Herzens aufgestiegen.

		Sich bewußt, als Jüngling von Ruhm geträumt und dann bescheiden
die Hoffnung aufgegeben zu haben, sprach er fast zu sich selbst
durch diese traurige, leidenschaftliche Musik, daß auch in ihm ein
Funken des Genies war, ein schöpferisches Feuer, das nur Gott sah;
denn selbst Luisa schien das Verständnis für die richtige
Schätzung, die ihm selbst fehlte, die er in ihr aber gewünscht
hätte, zu mangeln; selbst Luisa, die Seele seiner Seele! Luisa
lobte in maßvoller Weise [bookmark: page178]seine Musik und seine Verse, aber sie hatte
nie zu ihm gesagt: »Gehe weiter auf diesem Wege, wage, schreibe,
veröffentliche!« Das waren seine Gedanken, und er spielte in dem
dunkeln Saal, und er legte das Weh seiner Liebe, die schüchterne,
geheime Klage, die er nie gewagt hätte in Worte zu kleiden, in eine
weiche Melodie.

		Auf der Terrasse in dem beweglichen Helldunkel, das von dem
leichten Windhauch und der Passionsblume, dem Mond und seinem
Widerschein auf dem See herrührte, erzählte Don Giuseppe Luisa, daß
Herr Giacomo Puttini mit ihm erzürnt sei durch Schuld der Frau
Pasotti, die fälschlicherweise berichtet habe, daß er, Don
Giuseppe, eine Heirat des Herrn Giacomo mit Marianne für das einzig
Richtige erklärt hätte. »Ich will auf der Stelle tot sein,«
protestierte der arme Priester, »wenn ich nur ein einziges Wort
gesagt habe! Nichts! Grobe Lügen!« Luisa wollte nicht an die Schuld
der armen Barborin glauben, und Don Giuseppe erklärte ihr, daß er
die Sache von dem Herrn Kontrolleur selbst erfahren habe. Sie
begriff nun sofort, daß Pasotti sich in boshafter Weise über seine
Frau, Herrn Zacomo und den Priester hatte lustig machen wollen, und
verwahrte sich dagegen, sich in die Angelegenheit einzumischen, wie
letzterer es gewünscht hätte. Sie riet ihm, mit der Pasotti zu
sprechen. »Sie ist so taub!« entgegnete Don Giuseppe, sich den
Nacken kratzend. Und unzufrieden ging er fort, ohne sich von
Franco, den er nicht stören wollte, zu verabschieden. Luisa kam auf
den Zehenspitzen zum Klavier, um ihrem Gatten zuzuhören, die
Schönheit, den Reichtum, das Feuer dieser Seele in sich
aufzunehmen, die ihr gehörte, der sie auf ewig angehörte. [bookmark: page179]Luisa hatte nie
zu Franco gesagt: »Gehe weiter auf diesem Wege, schreibe,
veröffentliche,« vielleicht auch, weil sie in ihrer ausgeglichenen
Liebe folgerichtig urteilte, daß er keine Werke, die die
Mittelmäßigkeit übersteigen würden, schaffen könnte, vor allem
aber, weil sie, obschon sie ein feines Gefühl für Dichtkunst und
Musik besaß, im Grunde weder auf die eine noch die andre großes
Gewicht legte, es ihr nicht gefiel, daß sich ein Mann ihnen völlig
widme; sie erstrebte für ihren Gatten eine männlichere
intellektuelle und materielle Tätigkeit. Sie bewunderte jedoch
Franco in seiner Musik mehr, als wenn er ein großer Meister gewesen
wäre; sie fand in dieser fast geheimen Sprache seiner Seele etwas
Jungfräuliches, Aufrichtiges, den Strahl eines liebenden Geistes,
der würdiger als jeder andre war, geliebt zu werden.

		Er bemerkte sie erst, als er die leichte Berührung ihrer beiden
Arme auf seinen Schultern fühlte, die beiden kleinen Hände auf
seiner Brust sah. »Nein, nein, spiele weiter,« flüsterte Luisa, da
Franco sie festhielt; nun er aber mit zurückgelehntem Gesicht, ohne
zu antworten, ihre Augen und ihren Mund suchte, gab sie ihm einen
Kuß und hob den Kopf, indem sie wiederholte: »Spiele!« Er zog
stärker als vorher die gefangenen Handgelenke zu sich herab und
suchte von neuem schweigend den süßen, süßen Mund. Jetzt ergab sie
sich, drückte ihre Lippen auf seinen Mund in einem langen,
gewährenden Kusse, viel köstlicher und wohltuender als der erste.
Dann flüsterte sie noch einmal: »Spiele!«

		Und er spielte, glückselig, eine rauschende, triumphierende
Musik, voller Jubel und Freudenschreie. Denn in diesem Augenblick
glaubte er, die Seele seines [bookmark: page180]Weibes ganz und gar zu besitzen, während es
ihm oft schien, obwohl er sich geliebt wußte, als ob über ihrer
Liebe eine stolze, ruhige und kühle Vernunft throne, bis zu der das
Feuer seiner Begeisterung nicht dringe. Oft hielt Luisa seinen Kopf
in ihren Händen, dann und wann einen leichten Kuß auf seine Haare
drückend. Sie kannte den Zweifel ihres Gatten und behauptete immer,
ihm völlig anzugehören, aber in ihrem Innersten fühlte sie, daß er
recht hatte. Ein zähes, kühnes, intellektuelles
Unabhängigkeitsgefühl hielt in ihrem Innern der Liebe die Wage. Sie
vermochte ihren Gatten ruhig zu beurteilen, seine
Unvollkommenheiten zu erkennen, und sie empfand, daß er das gleiche
nicht vermochte. Sie empfand, daß seine Liebe demütig war, ihr
bedingungslos, endlos ergeben. Sie glaubte nicht, daß sie ihm
unrecht tat, sie fühlte keine Reue, aber wenn sie daran dachte,
zerschmolz ihr Herz in liebevollem Mitleid. Sie erriet die
Bedeutung dieses musikalischen Freudenrausches, und gerührt umarmte
sie Franco und brachte das Klavier mit jähem Ruck zum
Schweigen.

		*

		Von der Treppe hörte man den langsamen und schweren Tritt des
Oheims, der von seinem Sankt Bernhard heimkehrte.

		Es war acht Uhr, und die üblichen Tarockisten, die Herren
Giacomo und Pasotti, waren noch nicht erschienen. Denn auch Pasotti
gehörte im September und Oktober zu den häufigen Besuchern des
Hauses Ribera, wo er mit dem Ingenieur, mit Luisa und selbst Franco
den Liebenswürdigen spielte. Franco und Luisa hatten ihn im
Verdacht, ein doppeltes Spiel zu [bookmark: page181]spielen, aber Pasotti war ein alter
Freund des Oheims, und so mußte man ihn, aus Rücksicht für den
Oheim, freundlich empfangen. Da die Tarockspieler auf sich warten
ließen, schlug Franco seiner Frau vor, im Boot zu fahren, um den
Mondschein zu genießen. Vorher traten sie noch zu Maria hinein, die
in ihrem Bettchen im Alkoven schlief, das Gesicht zur rechten
Schulter geneigt, ein Arm unter dem Kopf und der andre auf der
Brust ruhend. Sie betrachteten sie, küßten sie lächelnd, und
schweigend begegneten sich ihre Gedanken bei der Großmutter Teresa,
die das Kind so geliebt haben würde, und ernsten Gesichts küßten
sie sie noch einmal.

		»Meine arme Kleine!« sagte Franco. »Arme, pfenniglose Donna
Maria Maironi!«

		Luisa legte ihm eine Hand auf den Mund. »Still!« sagte sie.
»Gott sei Dank, daß wir die pfenniglosen Maironi sind.«

		Franco verstand sie und antwortete nicht gleich. Dann aber, als
sie das Zimmer verließen, um zur Barke zu gehen, sagte er, die
Drohung der Großmutter vergessend, zu seiner Gattin: »Es wird nicht
immer so sein.«

		Diese Anspielung auf die Reichtümer der alten Marchesa mißfiel
Luisa. »Laß uns davon nicht sprechen,« sagte sie. »Ich möchte
dieses Geld mit keinem Finger anrühren.«

		»Ich meine für Maria,« wandte Franco ein.

		»Maria hat uns, die wir arbeiten können.«

		Franco schwieg. Arbeiten! Auch das war ein Wort, das ihm ins
Herz schnitt. Er wußte wohl, daß er ein müßiges Leben führte. Denn
die Musik, Lektüre, die Blumen, ab und zu ein paar Verse, was
bedeuteten [bookmark: page182]sie anders als Nichtigkeiten und Spielereien?
Und dieses Leben führte er zum großen Teil auf Kosten andrer, denn
mit seinen tausend Lire österreichischen Geldes, wie hätte er da
leben, wie seine Familie erhalten sollen? Er hatte den Doktortitel
erworben, aber ohne irgendwelchen Nutzen daraus zu ziehen. Er
mißtraute seinen eignen Fähigkeiten, er fühlte sich zu sehr
Künstler, allzu abgeneigt den juristischen Spitzfindigkeiten, er
wußte, daß in seinen Adern nicht das Blut des starken Arbeiters
floß. Er sah nur Rettung in einem Krieg, in der Befreiung des
Vaterlandes. ›Ah, wenn Italien frei wäre, wie würde er ihm dienen,
mit welcher Kraft, mit welcher Freude!‹ Im Herzen trug er wohl
diese kühnen Gedanken, aber der Vorsatz und die Beständigkeit,
durch Arbeit eine solche Zukunft vorzubereiten, nein, die fehlten
ihm.

		Während er schweigend ruderte und sich vom Ufer entfernte,
grübelte Luisa darüber nach, wie nur ihr Gatte das Kind bedauern
konnte, weil es kein Geld hatte. War da nicht ein Widerspruch
zwischen Francos Glauben, seiner christlichen Gottesfurcht und
diesem Gefühl? Sie mußte an die Kategorien des Professors Gilardoni
denken. Franco glaubte mit Inbrunst an das zukünftige Leben, aber
tatsächlich klammerte er sich leidenschaftlich an alles, was das
irdische Leben an Schönem, Gutem und ehrbarem Vergnügen bot,
einschließlich des Tarocks, des Primspiels und guter kleiner
Mittagessen. Einer, der mit so peinlicher Gewissenhaftigkeit die
Vorschriften der Kirche beobachtete, der so viel darauf gab, am
Freitag und Sonnabend nur Fastenspeise zu sich zu nehmen und jeden
Sonntag die Erklärung des Evangeliums zu hören, hätte sein eignes
Leben viel strenger mit dem christlichen Ideal [bookmark: page183]in Einklang bringen
müssen. Er hätte das Geld fürchten und nicht erwünschen müssen.

		»Gute Fahrt!« rief der Oheim von der Terrasse, als er das Boot
sah und Luisa im Mondschein am Bug sitzen. Vor dem düstern Bisgnago
breitete sich das ganze Valsolda, von Niscioree bis Caravina, im
Glanz des Mondlichts aus. Alle Fenster von Oria und von Albogasio,
die Arkaden der Villa Pasotti und die weißen Häuschen der
entfernteren Ortschaften Castello, Casarico, S. Mamette, Drano
schienen wie hypnotisiert nach dem großen, starren Auge der toten
Himmelsbraut zu blicken.

		Franco zog die Ruder ins Boot. »Singe,« sagte er.

		Luisa hatte nie Gesangunterricht gehabt, aber sie besaß eine
süße Mezzosopranstimme, ein vollkommenes Gehör und sang viele
Opernarien, die sie von ihrer Mutter gelernt, die die Grisi, die
Pasta, die Malibran während der Blütezeit der italienischen Oper
gehört hatte.

		Sie sang die Arie aus »Anna Boleyn«:

		»Führ' in die Heimat mich,

Die traute, wieder ...«

		den Gesang der Seele, die erst hinabsteigt und allmählich, immer
weicher werdend, sich der Liebe hingibt und dann in enger Umarmung
mit ihr sich aufschwingt in leidenschaftlichem Verlangen zu einem
hohen Licht in der Ferne, das ihrem vollen Glück noch fehlt. Sie
sang, und Franco, entrückt, träumte, daß sie sich sehnte, sich ihm
auch mit diesem erhabenen Teil ihrer Seele, den sie ihm bisher
entzogen hatte, zu eigen zu geben, daß sie sich sehnte, in dieser
vollkommenen Verbindung, von ihm geleitet, dem Endziel seines
Ideals zuzustreben. Tränen stiegen ihm auf und preßten ihm [bookmark: page184]die Kehle
zusammen, und das kräuselnde Wasser und die großen tragischen Berge
und alle die in den Mond starrenden Dinge und das Mondlicht selbst,
alles ringsum füllte sich ihm mit diesem seinem unbeschreiblichen
Gefühl, so daß, als von jenseits des zerrissenen Sternbilds einen
Augenblick silberne Lichter bis unter den Bisgnago, bis in die
schattige Bucht des Doi funkelten, er davon bewegt war, wie von
geheimnisvollen, auf ihn sich beziehende Zeichen, die Mond und See
miteinander wechselten, während Luisa ihr Lied zu Ende sang:

		»Zu den Platanen hin,

Zum Flusse nieder,

Der uns're Seufzer noch

Murmelt wie einst.

		*

		»Bravo!« rief Pasottis Stimme von der Terrasse.

		Und des Oheims Stimme:

		»Tarock!«

		Gleichzeitig hörte man die Ruderschläge einer Barke, die von
Porlezza kam, man hörte ein Fagott die Arie aus der »Anna Boleyn«
nachäffen. Franco, der am Hinterteil des Bootes saß, sprang auf und
rief erfreut:

		»Holla!«

		Eine schöne, volle Baßstimme antwortete ihm:

		»Guten Abend,

Meine Herren,

Guten Abend,

Guten Abend.«

		Es waren seine Freunde vom Comersee, der Advokat V. aus Varenna
und ein gewisser Pedraglio aus Loveno, die zu kommen pflegten, um
offiziell Musik, [bookmark: page185]im geheimen Politik zu treiben; ein
Geheimnis, in das nur Luisa eingeweiht war.

		Auch von der Terrasse rief man:

		»Nun, Don Basilio?« »Bravo das Fagott!« Und in der Zwischenpause
hörte man die Stimme eines Herrn, der eine Einladung zum
Tarockspiel abwehrte: »Nein, nein, wertester Kontrolleur, 's ist
spät, wir können nicht länger bleiben, wir können wirklich nicht
mehr bleiben. O Gott, o Gott, erlassen Sie's mir, ich kann nicht,
ich kann nicht; verehrtester Herr Ingenieur, ich begeb' mich in
Ihren Schutz.«

		Sie ließen aber nicht nach, der kleine Mann mußte spielen mit
dem Versprechen, daß man es bei zwei Partien bewenden lassen
wollte. Er schniefte sehr und setzte sich mit dem Ingenieur,
Pasotti und Pedraglio an den Tisch. Franco setzte sich ans Klavier,
und der Advokat nahm mit dem Fagott an seiner Seite Platz.

		Zwischen Pasotti und Pedraglio, zwei gefährlichen Spottvögeln,
verbrachte der arme Giacomo eine bittere halbe Stunde, in der er
Höllenpein litt. Sie gaben ihm keinen Augenblick Ruhe.

		»Wie geht's, Herr Zacomo?«

		»Schlecht, schlecht.«

		»Herr Zacomo, gehen keine Mönche in Pantoffeln bei Ihnen
spazieren?«

		»Auch nicht einer.«

		»Und der Stier? Wie geht's dem Stier, Herr Zacomo?«

		»Seien Sie still, seien Sie still.«

		»Verwünscht dieser Stier, was, Herr Zacomo?«

		»Verwünscht, ja, mein Herr.«

		»Und die Magd, Herr Zacomo?« [bookmark: page186]

		»Still!« rief Pasotti bei dieser dreisten Frage Pedraglios.
»Seien Sie vorsichtig. Was das anbetrifft, hat Herr Giacomo von
seiten gewisser Indiskreter Unannehmlichkeiten gehabt.«

		»Lassen wir das, bester Kontrolleur, lassen wir das,« unterbrach
ihn Herr Giacomo, sich hin und her windend, und der Ingenieur
forderte ihn auf, die beiden Quälgeister zum Teufel zu
schicken.

		»Wie, Herr Zacomo,« fuhr Pasotti uneingeschüchtert fort, »ist
dieser kleine Priester etwa kein Indiskreter?«

		»Ich nenn' ihn einen Esel,« schnaubte der Herr Giacomo.

		Darauf gab Pasotti lachend und triumphierend, weil es sich um
einen seiner Späße handelte, Pedraglio, der vor Neugier, die
Geschichte zu erfahren, platzte, einen Wink, daß er schweigen
solle, und nahm das Tarockspiel wieder auf.

		Franco und der Advokat übten ein neues Stück für Klavier und
Fagott, verhedderten sich und fingen alle Augenblick von vorn an;
da trat, vorsichtig auf den Zehenspitzen, um ihre Melodien nicht zu
stören, Frau Peppina Bianconi ein. Niemand bemerkte sie, außer
Luisa, die ihr auf dem kleinen Kanapee nahe dem Klavier einen Platz
neben sich anbot.

		Frau Peppina mit ihrer Herzensgüte, ihrer Geschwätzigkeit und
Dummheit ging Franco auf die Nerven. Nicht so Luisa. Luisa hatte
sie gern, war aber wegen Carlascia auf ihrer Hut. Peppina hatte von
ihrem Garten das Lied »Ach, so wunderschön,« gehört und dann das
Fagott und die Begrüßungen; sie hatte angenommen, daß man
musizieren würde, und sie war »ach, ganz wild« war sie auf Musik!
[bookmark: page187]

		Und dann der Herr Advokat, der immer so schön das Ding bläst.
Und dann der Herr Don Franco, »der braucht gar nicht zu sprechen
mit den Teufelshänden, die er hat«. Ihn Klavier spielen zu hören,
das sei gerade, als hörte man eine Drehorgel, und Drehorgeln hörte
sie »für ihr Leben gern«! Sie fügte hinzu, daß sie fürchte zu
stören, aber ihr Mann habe sie zu dem Besuch ermutigt. Und sie
fragte, ob der andre Herr aus Loveno nicht auch spielte, und ob sie
lange bleiben würden; sie bemerkte, daß beide eine große
Leidenschaft für die Musik haben müßten.

		›O, du Schuft von einem Einnehmer, du kannst lange warten,‹
dachte Luisa, und sie band seiner Frau die komischsten Märchen über
die Musikwütigkeit Pedraglios und des Advokaten auf, immer dicker
auftragend, je erzürnter sie auf die verhaßten Menschen war, die
sie zwangen, sich vor ihnen durch Lügen zu schützen. Die Frau
Peppina nahm alles vom Anfang bis zum Ende für bare Münze, die
Erzählungen mit Tönen heiterer Verwunderung begleitend: »Das ist
gut! – Ist es die Möglichkeit! – Nu sieh einer an!« Dann sprach
sie, statt dem diabolischen Streit des Klaviers mit dem Fagott
zuzuhören, von dem Kommissär von Porlezza und erzählte, daß er die
Absicht habe, einmal zu kommen, um sich Don Francos Blumen
anzusehen.

		»Er soll nur kommen,« entgegnete Luisa kühl.

		Nun riskierte Frau Peppina, die Gelegenheit eines wahren Sturmes
benutzend, den Franco und sein Freund zusammen an dem Klavier
verübten, eine intimere kleine Aussprache, und wehe, wenn ihr
Carlascia sie gehört hätte! Glücklicherweise schlief der gute Kerl
in seinem Bett, die Nachtmütze über die Ohren gezogen. [bookmark: page188]

		»Mir haben diese teuern Blumen nie so gefallen!« sagte sie.
Ihrer Meinung nach hätten die Maironi gut getan, dem Herrn
Kommissär etwas um den Bart zu gehen. Er war sehr intim bei der
Marchesa, und wehe ihnen, wenn ihm der Einfall kommen sollte, sie
zu schikanieren! Er war ein furchtbarer Mensch, der Kommissär.
»Mein Carlo bellt ein bißchen, aber er ist 'n guter Kerl; der andre
da, der bellt zwar nicht, aber na ...!« Wenn zum Beispiel –
sie wußte nichts davon und hatte nichts gehört –, wenn der Herr
Advokat und der andre Herr nicht der Musik, sondern eines andern
Zweckes halber hierhergekommen wären, und der Kommissär würde es
erfahren, dann Gnade Gott.

		Mondglanz lag auf dem See nach den westlichen Ufern zu; das
Spiel war zu Ende, und Herr Giacomo war dabei, seine kleine Laterne
anzuzünden, trotz Pasottis Zwischenrufen. »Licht, Herr Zacomo? Sind
Sie toll? Licht bei diesem Mondschein?«

		»Ihnen zu dienen,« antwortete Herr Giacomo. »Erstens muß man
diesen verwünschten Pomodoro passieren; und dann, was wollen Sie
jetzt mit dem Mond! Sagen Sie meinetwegen auch, 's wär' der
Augustmond; denn sind wir auch im September, der Mond scheint wie
im August. Ja, früher, mein Herr, da waren die Augustmonde
Riesenmonde, wie die Böden von Weinfässern so groß; jetzt sind's
Möndchen, nicht der Rede wert ... nein, nein, nein.« Damit
hatte er sein Laternchen angezündet und entfernte sich mit Pasotti,
bis zu dem Gitter des Gärtchens von dem impertinenten Pedraglio
begleitet, der seine gewohnten Anspielungen auf den Stier und die
Magd wiederholte, und schlug die Richtung nach den Grotten von Oria
ein [bookmark: page189]mit
dem Trost von Pasottis bösen Nachreden: »Schlecht erzogene Leute,
Herr Zacomo, Flegel!« Schmähungen, die recht laut ausgestoßen
wurden, damit die andern sie hören und belachen konnten.

		*

		Ein lautes Gähnen des Ingenieurs trieb Frau Peppina in die
Flucht. Kurz darauf, nachdem er das gewohnte Glas Milch getrunken
hatte, verabschiedete er sich poetisch:

		»Der Parnaß steht in Myrten- und
Lorbeerpracht,

Wünsche den Herrn eine glückselige Nacht.«

		Auch die beiden Gäste baten um etwas Milch; und Franco, der ihr
Latein verstand, holte eine alte Flasche des kleinen vortrefflichen
Weinbergs von Mainè.

		Als er zurückkam, war der Oheim nicht mehr da. Der dunkle,
bärtige Advokat, eine Quadratur von Kraft und Ruhe, hob beide Hände
und winkte schweigend Franco auf seine eine, Luisa auf die andre
Seite und sagte leise mit seiner Stimme, die einen warmen und
tiefen Klang wie ein Violoncell hatte:

		»Große Neuigkeiten.«

		»Ah!« sagte Franco, seine glühenden Augen weit aufmachend. Luisa
wurde blaß und faltete die Hände, ohne ein Wort zu sagen. »Wir sind
soweit,« sagte Pedraglio ruhig und ernst. »Sprechen Sie, sprechen
Sie, sprechen Sie,« rief Franco, zitternd vor Erregung.

		»Wir haben das Bündnis Piemonts mit Frankreich und England.
Heute den Krieg mit Rußland, morgen den Krieg mit Österreich.
Wollen Sie noch mehr?«

		Franco warf sich schluchzend seinen Freunden in die Arme. [bookmark: page190]

		Schweigend, mit klopfendem Herzen hielten sich die drei fest
umschlungen in der Trunkenheit des magischen Wortes: Krieg. Franco
merkte nicht, daß er die Flasche noch in der Hand hielt. Luisa nahm
sie ihm ab; nun löste er sich energisch aus der Umarmung, und sich
mit offenen Armen zwischen beide schiebend, wirbelte er sie, um die
Taille gefaßt, wie eine Lawine hinaus auf die Loggia, immer
wiederholend: »Erzählen Sie, erzählen Sie, erzählen Sie.«

		Draußen, nachdem man aus Vorsicht die Glastür, die zur Terrasse
führte, geschlossen hatte, rückten der Advokat und Pedraglio mit
ihrem köstlichen Geheimnis heraus. Auf ihrem Landsitz in Bellagio
hatte eine englische Dame, eine glühende Freundin Italiens, von
einer andern Dame, Cousine des Sir James Hudson, des englischen
Gesandten in Turin, einen Brief erhalten, dessen Übersetzung sich
in den Händen des Advokaten befand. Der Brief sagte, daß in Turin,
Paris und London ganz geheime Verbindungen im Gange wären, um sich
der bewaffneten Beihilfe Piemonts im Orient zu versichern, daß in
der Hauptsache die drei Kabinette schon unter sich einig seien und
nur einige formale Schwierigkeiten zu erledigen blieben, da der
Graf Cavour die größte Rücksicht auf die Würde seines Landes
verlange; daß man in Turin sicher sei, spätestens im Dezember die
offizielle Aufforderung der Westmächte zu erhalten, dem Vertrag vom
10. April 1854 offen und rückhaltslos beizutreten. Man behauptete
sogar, daß das Expeditionskorps von Seiner Königlichen Hoheit dem
Herzog von Genua kommandiert werden würde.

		V. las, und Franco hielt die Hand seiner Gattin fest in der
seinen. Dann wollte er selbst lesen, und nach [bookmark: page191]ihm las Luisa. »Aber!« sagte
sie, »Krieg mit Österreich? Wieso?«

		»Aber zweifellos!« entgegnete der Advokat. »Glauben Sie, daß
Cavour den Herzog von Genua und fünfzehn- oder zwanzigtausend Mann
sich mit den Türken schlagen läßt, wenn er nicht den Krieg mit
Österreich in der Tasche hat? Die Dame glaubt, daß kein Jahr
vergehen wird.«

		Franco schüttelte die Fäuste. Sein ganzer Körper erbebte.

		»Es lebe Cavour!« flüsterte Luisa.

		»Ah!« antwortete der Advokat, »Demosthenes hätte den Grafen
nicht beredter preisen können.«

		Francos Augen füllten sich mit Tränen. »Ich bin ein Dummkopf,«
sagte er. »Was soll ich euch wohl sagen?«

		Pedraglio fragte Luisa, wo zum Teufel sie die Flasche versteckt
habe. Luisa lächelte, ging hinaus und kam sofort mit dem Wein und
den Gläsern zurück.

		»Auf den Grafen Cavour!« sagte Pedraglio leise. Alle hoben ihre
Gläser und wiederholten: »Auf den Grafen Cavour!« und tranken, auch
Luisa, die sonst nie trank.

		Pedraglio schenkte sich von neuem ein und stand auf. »Auf den
Krieg!« sagte er.

		Die andern drei sprangen von ihren Sitzen, ergriffen stumm die
Gläser, zu bewegt, um sprechen zu können.

		»Wir alle müssen mitgehen!« sagte Pedraglio.

		»Alle!« erwiderte Franco. Luisa küßte ihn begeistert auf die
Schulter. Ihr Gatte nahm ihren Kopf zwischen beide Hände und
drückte einen Kuß auf ihre Haare. [bookmark: page192]

		Eines der Fenster nach dem See stand weit offen. Man hörte in
der Stille, die dem Kuß folgte, den gleichmäßigen Schlag von
Rudern.

		»Zollwache,« flüsterte Franco. Während die Jolle der Zollwächter
unter dem Fenster vorübersegelte, sagte Pedraglio: »Verfluchte
Schweine!« so laut, daß die andern »Pst« machten.

		Die Barkasse war vorbei. Franco steckte den Kopf zum Fenster
hinaus.

		Es war frisch, der Mond ging nach den Bergen von Carona zu
unter, einen langen, vergoldeten Streifen über den See ziehend.
Seltsame Empfindung, diese stille Einsamkeit zu betrachten mit dem
Gedanken eines großen nahen Krieges! Die düsteren, melancholischen
Berge schienen an die furchtbare Zukunft zu denken. Franco schloß
das Fenster, und um den Tisch wurde mit leiser Stimme die
Unterhaltung wieder aufgenommen. Jeder gab seine eignen Vermutungen
über die bevorstehenden Ereignisse zum besten, und alle sprachen
wie von einem Schauspiel, dessen Manuskript schon fix und fertig
bis auf die letzte Zeile, mit allen Punkten und Kommas, im
Schreibtisch des Grafen Cavour läge.

		V., der Bonapartist, war fest überzeugt, daß Napoleon den Oheim
zu rächen beabsichtigte, indem er die Mitglieder der heiligen
Allianz, eines nach dem andern, stürzte; heute Rußland, morgen
Österreich.

		Franco indessen, der sehr mißtrauisch gegen den Kaiser war,
schob das sardische Bündnis auf Englands guten Willen, gab aber zu,
daß, sobald dieses Bündnis proklamiert würde, Österreich, indem es
seine Interessen seinen Prinzipien und Haßgefühlen opferte, sich an
Rußland schließen und Napoleon so gezwungen sein würde, gegen es zu
kämpfen. [bookmark: page193]

		»Hört,« sagte Luisa, »meine Furcht ist vielmehr, daß Österreich
sich auf die Seite Piemonts stellen werde.«

		»Unmöglich,« entgegnete der Advokat.

		Franco erschrak und bewunderte die Feinheit der Bemerkung; aber
Pedraglio rief:

		»Ha, sie werden's bleiben lassen, sie sind zu große Esel, um
einen so schurkischen Feldzug zu machen!« Und das Argument schien
überzeugend, niemand dachte weiter daran, außer Luisa.

		Sie fingen nun an, die Feldzugspläne und die Insurrektionspläne
zu besprechen; aber hier waren sie nicht einig. V. kannte die
Bevölkerung und die Berge des Comersees wie vielleicht kein andrer,
von Colico bis Como und bis Lecco. Und überall längs des Sees in
der Val Menaggo, Vall' Intelvi, in der Valsassina, in Tre Pievi
hatte er ergebene Leute, bereit, zu kämpfen auf ein Zeichen des
»Sor Avocat«. Er und Franco hielten jede aufständische Bewegung für
nützlich, die imstande wäre, auch nur einen ganz geringen Teil der
österreichischen Kräfte abzulenken, während Luisa und Pedraglio der
Meinung waren, daß alle tauglichen Männer die piemontesischen
Bataillone vergrößern müßten.

		»Die Revolution werden wir Frauen besorgen,« sagte Luisa mit
ihrem spöttischen Ernst. »Ich für mein Teil werde Carlascia in den
See werfen.«

		Sie sprachen immer noch gedämpft, mit einer Elektrizität im
Körper, die aus ihren Augen Funken sprühte und ihren Nerven Stöße
gab; sie empfanden es als einen Genuß, dieses unterdrückte Sprechen
bei geschlossenen Türen und Fenstern, die Gefahr, diesen Brief zu
besitzen, das glühende Leben, das sie im Blute [bookmark: page194]fühlten, die
trunkenen Worte, die wieder und immer wieder von ihren Lippen
tönten: Piemont, Krieg, Cavour, Herzog von Genua, Viktor Emanuel,
Kanonen, Bersaglieri.

		»Wißt ihr, wie spät es ist?« sagte Pedraglio, nach der Uhr
sehend. »Halb eins. Laßt uns zu Bett gehen.«

		Luisa ging hinaus, um die Kerzen zu holen, zündete sie an und
blieb stehen; da keiner Miene machte aufzustehen, setzte sie sich
auch wieder. Selbst Pedraglio verging die Lust zum Schlafengehen
beim Anblick der angezündeten Kerzen.

		»Ein schönes Königreich!« sagte er.

		»Piemont,« sagte Franco, »Lombardo-Venetien, Parma und
Modena ...«

		»Und die Legationen,« [bookmark: text3]F3 meinte V.

		Neue Diskussion. Alle hätten die Legationen gern gehabt,
besonders der Advokat und Luisa; aber Franco und Pedraglio
fürchteten daran zu rühren, sie befürchteten, daß sich
Schwierigkeiten ergeben würden.

		Sie ereiferten sich so, daß der allzeit lustige Pedraglio seine
Gefährten aufforderte, »leise zu schreien«.

		Jetzt war es V., der vorschlug, zu Bett zu gehen. Er nahm die
Kerze in die Hand, aber ohne aufzustehen.

		»Donner und Doria!« sagte er, ohne recht zu wissen, ob als
Schluß oder Eingang einer neuen Rede. Er hatte in der Tat große
Lust, zu sprechen und sprechen zu hören, und wußte nichts Neues
mehr zu sagen.

		»Wahrhaftig, Donner und Doria!« rief Franco, der sich in
derselben Lage befand. [bookmark: page195]

		Es folgte eine etwas ausgedehnte Pause. Endlich sagte Pedraglio
»Also?« und erhob sich.

		»Gehen wir?« sagte Luisa, als erste aufbrechend.

		»Und der Name?« fragte der Advokat.

		Alle blieben stehen.

		»Welcher Name?«

		»Der Name des neuen Königreichs?«

		Franco stellte sofort die Kerze nieder.

		»Bravo!« sagte er, »der Name!« als sei es eine Sache, die vor
dem Zubettgehen entschieden werden müßte.

		Erneute Diskussion. Piemont? Cisalpinien? Oberitalien?
Italien?

		Auch Luisa stellte das Licht hin, und Pedraglio, weil die andern
sein »Italien« nicht durchgehen lassen wollten, tat desgleichen. Da
die Debatte sich jedoch allzusehr in die Länge zog, griff er wieder
zu seiner Kerze und lief mit dem Ruf: »Italien, Italien, Italien,
Italien!« davon, ohne auf das »Pst!« und die Zurufe der andern zu
hören, die ihm auf den Fußspitzen folgten.

		Noch einmal blieben sie alle am Fuße der Treppe stehen, die
Pedraglio und der Advokat hinaufgehen mußten, um zu ihren
Schlafstätten zu gelangen, und wünschten einander gute Nacht.

		Luisa trat in das danebenliegende Schlafzimmer; Franco blieb
noch, um die Freunde hinaufgehen zu sehen.

		»Holla!« sagte er plötzlich. Er wollte von unten zu ihnen
sprechen, hielt es aber dann für geratener, ihnen nachzueilen. »Und
wenn wir verlieren?« flüsterte er.

		Der Advokat begnügte sich mit einem verächtlichen »Pff!«, aber
Pedraglio wandte sich um und sprang wie [bookmark: page196]eine Hyäne Franco an den
Hals. Unter Lachen kämpften sie auf dem Treppenabsatz, und dann
»Adieu!«

		Pedraglio lief hinauf. Franco sprang mit großen Sätzen
hinunter.

		Seine Frau erwartete ihn in der Mitte des Zimmers stehend und
nach der Tür blickend. Sobald sie ihn eintreten sah, ging sie ihm
ernst entgegen und umschloß ihn in fester, inniger Umarmung, und
als er nach einigen Augenblicken sich sanft aus dieser Schlinge
lösen wollte, umschlang sie ihn nur noch fester, in stummem
Schweigen. Nun verstand Franco sie. Sie umarmte ihn jetzt, wie sie
ihn vorher stürmisch geküßt hatte, als sie davon gesprochen hatten,
alle in den Krieg zu ziehen. Er preßte ihre Schläfen zwischen den
Händen, küßte wieder und wieder ihre Haare und sagte mit sanfter
Stimme: »Denke, Geliebte, welch große Sache darnach, dieses
Italien!«

		»O ja!« sagte sie. Sie erhob ihr Gesicht zum Gesicht des Mannes
und bot ihm die Lippen.

		Sie weinte nicht, aber ihre Augen glänzten feucht. So
angeblickt, so geküßt zu werden von diesem leidenschaftlichen und
stolzen Geschöpf, wog gut einige Jahre Lebens auf, denn nie, nie
war sie gegen ihn in der Zärtlichkeit so demütig gewesen!

		»Dann,« sagte sie, »werden wir nicht länger in Valsolda bleiben.
Du wirst als Staatsbürger arbeiten müssen, nicht wahr?«

		»Ja, ja, gewiß!«

		Mit großem Eifer besprachen sie jetzt, sowohl sie wie er, was er
nach dem Kriege tun würde, wie um den Gedanken an eine furchtbare
Möglichkeit fortzuschieben.

		Luisa löste ihre Haare und trat an Marias Bettchen, um das Kind
im Schlafe zu betrachten. Die [bookmark: page197]Kleine war kurz zuvor vielleicht
aufgewacht und hatte ein Fingerchen in den Mund gesteckt, das beim
Wiedereinschlafen ganz allmählich hinausgeglitten war. Jetzt
schlief sie mit offenem Mund und das Fingerchen auf dem Kinn.

		»Komm, Franco,« sagte ihre Mutter. Beide neigten sich über das
Bettchen. Marias Gesichtchen war von paradiesischer
Lieblichkeit.

		Mann und Frau betrachteten sie schweigend eine Weile und
richteten sich dann gerührt wieder auf. Die unterbrochene
Unterhaltung setzten sie nicht fort.

		Aber als sie im Bett lagen und das Licht gelöscht hatten,
flüsterte Luisa auf dem Munde ihres Gatten:

		»Wenn dieser Tag kommt, so gehst du; aber ich gehe auch.«

		Und sie erlaubte ihm nicht zu antworten.

			[bookmark: foot3]Die vier Legationen
waren die Städte Bologna, Ferrara, Imola und Ravenna mit ihren
Gebieten.


	
		
		Drittes Kapitel.

Mit Handschuhen

		Um den Spaß vollkommener zu machen, überhäufte Pasotti seine
Gattin mit Vorwürfen, daß sie Herrn Giacomo die Reden des Don
Giuseppe über die Unschicklichkeit einer solchen Ehe hinterbracht
habe. Die arme Taube fiel aus den Wolken, wußte nichts von Reden
und nichts von Ehen, protestierte, es wäre eine Verleumdung,
beschwor ihren Gatten, doch ja nichts zu glauben, und geriet fast
in Verzweiflung, weil der Kontrolleur sich den Anschein gab, seinen
Verdacht zu bewahren. Der boshafte Mensch versprach sich ein
ausgesuchtes [bookmark: page198]Vergnügen; er wollte Herrn Giacomo und
Don Giuseppe sagen, daß seine Frau ihre Übeltat gutmachen und
Frieden stiften wolle, wollte alle drei in seinem Hause
zusammenbringen und hinter der Tür die köstliche Szene belauschen,
die sich zwischen dem erzürnten Herrn Giacomo, dem bestürzten Don
Giuseppe und der betrübten tauben Barborin abspielen würde. Aber
sein Plan mißlang, denn seine Frau hielt den Aufregungen nicht
stand und lief in den »Palast«, um sich zu rechtfertigen.

		Sie fand Don Giuseppe und Maria in einem Zustand ungewöhnlicher
Erregung. Eine wichtige, bedeutsame Sache war ihnen passiert, und
Maria wollte sie erzählen, während Don Giuseppe dagegen war.
Schließlich gab der Herr nach, unter der Bedingung, daß Maria nicht
schreien, sondern sich durch Zeichen verständlich machen würde. Als
man ihm auch in diesem Punkt nicht folgen wollte, wurde er in
seiner ängstlichen Vorsicht wütend, und die Magd gab nach.

		Da das Gerücht ging, in Lugano sei ein Cholerafall vorgekommen
bei einer aus Mailand zugereisten Person, wo die Krankheit
herrschte, so hatte Don Giuseppe sofort angeordnet, daß alle
Einkäufe für die Küche in Porlezza anstatt in Lugano zu besorgen
wären; und er hatte Giacomo Panighèt damit beauftragt, den
Postboten, der die Briefe in Valsolda nicht dreimal täglich, wie es
jetzt üblich ist, sondern zweimal wöchentlich austrug, wie es die
glückselige Gewohnheit der kleinen Welt von dazumal war. Also fünf
Minuten bevor Frau Pasotti gekommen war, hatte Giacomo Panighèt
seinen gewohnten Korb gebracht, und in dem Korb hatte sich, unter
den Kohlköpfen verborgen, ein an Don Giuseppe adressierter Brief
gefunden. Er lautete so: [bookmark: page199]

		 

		»Machen Sie, der Sie mit Don Franco Maironi Primiera spielen,
ihn darauf aufmerksam, daß die Luft in Lugano sehr viel besser ist
als die in Oria.

		Tivano.«

		 

		Maria zeigte stillschweigend der Pasotti den noch gefüllten
Korb, machte ihr durch eine wirksame Mimik die Entdeckung des
Briefes deutlich und gab ihn ihr zu lesen.

		Kaum hatte die Taube gelesen, so begann zwischen den dreien eine
bizarre, unbeschreibliche, stumme Szene sich abzuspielen. Maria und
Don Giuseppe gaben durch Gesten und wilde Blicke ihre Überraschung
und ihren Schrecken zu erkennen; die Pasotti sah sie halb entsetzt
und halb verwirrt an, mit offenem Mund, das Blatt in der Hand, als
ob sie verstanden hätte; tatsächlich hatte sie nur verstanden, daß
der Brief furchteinflößend sein müsse. Ein Blitz durchschoß sie,
mit der Linken hielt sie Don Giuseppe das Blatt hin, mit dem
Zeigefinger der Rechten deutete sie auf das Wort Franco, darauf
kreuzte sie die Hände mit fragender Miene; und als die beiden,
nachdem sie die Figur der Handschellen erkannt hatten, aus allen
Kräften mit dem Kopfe bejahten, geriet sie außer sich wegen der
innigen Liebe, die sie für Luisa hegte, und ohne sich mehr um ihre
eigne Angelegenheit zu kümmern, erklärte sie durch Zeichen, als ob
die beiden andern ebenfalls taub wären, daß sie schleunigst nach
Oria zu Don Franco laufen und ihm die Zuschrift überbringen
wolle.

		Sie barg den Brief in ihrer Tasche und stürmte davon, fast ohne
Don Giuseppe und Maria zu grüßen, die sich, fassungslos, wie sie
waren, vergeblich bemühten, sie zu packen, zurückzuhalten und ihr
alle [bookmark: page200]mögliche Vorsicht anzuempfehlen. Sie
entschlüpfte ihnen aus der Hand und trabte, ihren alten grauen Rock
auf der Erde nach sich schleifend, mit wackelndem Hut auf Oria zu,
wo sie gänzlich atemlos anlangte, den Kopf voll Gendarmen,
Haussuchungen, Verhaftungen, voller Schrecknisse und Tränen.

		*

		Sie lief die Gartentreppe des Hauses Ribera hinauf, trat
geradeswegs in den Saal, erkannte den Einnehmer und den K. K.
Kommissär von Porlezza, erschrak tödlich bei der Vorstellung, sie
seien da, um zu dem fürchterlichen Streiche auszuholen, entdeckte
zugleich Frau Bianconi und Herrn Giacomo und atmete auf.

		Der Kommissär saß auf dem großen Sofa auf dem Ehrenplatze neben
dem Oberingenieur, sprach viel und mit großer Leichtigkeit und viel
Feuer und sah dabei hauptsächlich auf Franco, als ob Franco der
einzige wäre, für den es sich verlohne, Atem und Geist
auszugeben.

		Franco saß stumm und gereizt in einem Lehnstuhl wie jemand, der
in einem fremden Hause einen üblen Geruch wahrnimmt und
anständigerweise weder davonlaufen noch schimpfen kann. Man sprach
über den Krimkrieg, und der Kommissär verherrlichte den Plan der
Alliierten, den Koloß an einem für seine ehrgeizigen Absichten so
vitalen Punkt anzugreifen, und sprach von der russischen Barbarei
und selbst vom Selbstherrscher in einer Weise, die Franco, aus
Furcht vor der Möglichkeit einer anglo-französisch-österreichischen
Allianz, erbeben machte und Carlascia, der noch die Ideen von 1849
hatte und im Zaren einen dicken Hausfreund sah, in gewaltiges
Staunen versetzte. [bookmark: page201]

		»Und Sie, Herr Deputierter,« wendete sich der Kommissär mit
seinem gelblichen, ironischen Lächeln an Herrn Giacomo, »wie denken
Sie hierüber?«

		Herr Giacomo blinzelte mit den Äuglein, betastete sich die Knie
und erwiderte: »Ich, hochverehrtester Herr Kommissär, ich versteh'
mich weder auf Rußland noch auf Frankreich noch auf England, und
kümmere mich auch nicht drum. Die sollen nur miteinander fertig
werden. Wer mich aber dauert, das ist, um die Wahrheit zu sagen,
der arme Hund von Babusche. Hält sich ruhig wie ein Lämmchen, und
die machen ihn zu ihrem Hanswurst; der schreit nicht um Hilfe, und
Anno fünfzig laufen sie und helfen ihm, und jetzt hat er sie alle
auf dem Hals, und einerlei, ob er nun siegt oder unterliegt, der
arme Babusche, ausgeplündert wird er mal jedenfalls.«

		Mit diesem Kosenamen Babusche bezeichnete Herr Giacomo in seinem
Venezianisch den Türken. Es war die Personifikation der Türkei in
einem Idealtürken mit Turban, obligatem Bart, Schmeerbauch und
Pantoffeln. In seiner Eigenschaft als Mann des Friedens und als
halber Freidenker hatte Puttini eine Schwäche für den trägen,
friedfertigen und gutmütigen Babusche.

		»Beruhigen Sie sich,« sagte lachend der Kommissär. »Ihr Freund
Babusche wird sich vortrefflich herausziehen. Wir sind ja auch
Freunde des Türken, und wir werden ihn weder verstümmeln noch
verbluten lassen.«

		Franco konnte sich nicht enthalten, mit grämlicher Miene zu
brummen:

		»Das würde aber eine schöne Ungerechtigkeit gegen Rußland
sein.«

		Der Kommissär schwieg, und Frau Peppina schlug [bookmark: page202]mit ungewohntem Takt
vor, ob man nicht gehen wolle, um die Blumen zu besehen.

		»Sehr gut!« sagte der Ingenieur, froh, daß die Unterhaltung
unterbrochen wurde.

		Als sie aus dem Saal in das Gärtchen traten, nahm der Kommissär
familiär Francos Arm und flüsterte ihm ins Ohr: »Mit der
Undankbarkeit haben Sie ja ganz recht; aber es gibt gewisse Dinge,
die wir Beamte nicht aussprechen dürfen.«

		Franco, auf dem die Berührung der K. K. Hand brannte, war durch
diesen Ausfall überrascht. Wenn jener nur ein wenig italienisches
Gesicht gehabt hätte, würde er ihm geglaubt haben; aber mit diesem
Kalmückengesicht glaubte er ihm nicht und nahm die Unterhaltung
nicht auf.

		Mit halber Stimme begann der andre von neuem, indem er sich über
das Geländer nach dem See hin beugte, um anscheinend den
ficus repens, der die Mauer bedeckte,
zu betrachten.

		»Seien auch Sie mit gewissen Worten vorsichtig,« sagte er. »Es
gibt Bestien, die sie übel auslegen könnten.« Und er deutete mit
dem Kopf leicht auf den Einnehmer. »Seien Sie auf der Hut, seien
Sie auf der Hut.«

		»Danke,« erwiderte Franco trocken; »aber ich glaube, keine
Veranlassung zu haben, um auf der Hut zu sein.«

		»Man weiß nicht, man weiß nicht, man weiß nicht,« flüsterte der
Kommissär, drehte sich um und ging, von Franco gefolgt, nach der
kleinen Treppe, die zu der zweiten Terrasse des Gärtchens
herunterführte, wo der Einnehmer und der Ingenieur sich über
Schleie unterhielten. [bookmark: page203]

		Dicht dabei stand der berühmte rote Jasmintopf.

		»Dieses Rot paßt schlecht, Herr Maironi,« sagte unvermittelt der
plumpe Kerl und tat mit der Hand einen Schlag in die Luft, als
wollte er sagen: »Fort damit!«

		In diesem Augenblick zeigte sich Luisa vom Saal aus und rief
ihren Gatten. Der Kommissär wandte sich zu seinem übereifrigen
Trabanten und sagte ihm barsch: »Lassen Sie das bleiben!«

		Frau Pasotti brach auf und wünschte sich von Franco zu
verabschieden. Dieser wollte sie durch den Garten herauslassen,
aber sie, um die Zeremonien mit den andern Herren zu vermeiden, zog
vor, die innere Treppe herabzugehen, und Franco begleitete sie bis
an die offene Straßentür. Anstatt aber hinauszugehen, schloß die
Pasotti zu seiner größten Verblüffung diese Tür und begann, ihn
durch ein leidenschaftliches, absolut unverständliches Mienenspiel
zu erschrecken, das sie mit abgebrochenen Seufzern und einem wilden
Verdrehen der Augen begleitete, worauf sie einen Brief aus der
Tasche zog und ihm überreichte.

		Franco las, zuckte die Achseln und steckte das Blatt in die
Tasche. Als nun die Pasotti mit ihrer verzweifelten Mimik ihm
Flucht, Flucht, Lugano, Lugano anriet, beruhigte er sie lächelnd
durch eine Bewegung. Sie ergriff noch einmal seine Hände und
schüttelte noch einmal, mit einem Beben flehender Angst, den nach
rechts gerutschten mächtigen Hut und die zwei langen schwarzen
Locken. Dann riß sie die Augen auf, spitzte die Lippen soviel sie
konnte und legte den Zeigefinger an die Nase zum Zeichen des
Schweigens. »Auch mit Pasotti!« sagte sie; und das waren ihre
einzigen Worte während dieser ganzen Szene, worauf sie sich eilig
entfernte. [bookmark: page204]

		Franco stieg die Treppe wieder hinauf, über seine
Angelegenheiten nachdenkend. Es konnte blinder Lärm sein, es konnte
eine ernste Sache sein. Warum aber um alles in der Welt sollte man
ihn verhaften? Er suchte in seinem Gedächtnis, ob er irgend etwas
Kompromittierendes im Hause hätte, und fand nichts. Einen
Augenblick dachte er an eine Perfidie der Großmutter, aber sogleich
verwarf er diesen Gedanken wieder, machte sich Vorwürfe darüber und
verschob jede Entschließung auf später, wenn er mit seiner Gattin
gesprochen haben würde. Er kehrte in den Garten zurück, wo der
Kommissär, kaum seiner ansichtig, ihn bat, ihm doch die gewissen
Dahlien zu zeigen, die Frau Peppina so sehr rühmte. Als er hörte,
daß die Dahlien im Gemüsegarten wären, schlug er Franco vor, mit
ihm dorthin zu gehen. Sie könnten allein gehen, die andern wären ja
doch nur Laien. Franco war einverstanden.

		Das Benehmen dieses kleinen, behandschuhten Schergen erschien
ihm mehr als seltsam; doch hätte er gern herausgebracht, ob es in
irgendeiner Weise mit der mysteriösen Warnung in Zusammenhang
stünde.

		»Hören Sie, Herr Maironi,« sagte kurz entschlossen der
Kommissär, als Franco die Tür des Gemüsegartens hinter sich
zugemacht hatte. »Ich will Ihnen ein Wort sagen.«

		Franco, der die zwei Stufen herunterging, die sich an die
Türschwelle schließen, blieb stehen und runzelte die
Augenbrauen.

		»Kommen Sie hierher!« fügte der andre befehlend hinzu. »Es ist
vielleicht gegen meine Pflicht, was ich jetzt im Begriff bin zu
tun, aber ich tue es trotzdem. Ich bin ein zu guter Freund Ihrer
Großmutter, der [bookmark: page205]Frau Marchesa, um es nicht zu tun. Sie
schweben in einer großen Gefahr.«

		»Ich?« sagte kalt Franco; »in welcher?«

		Franco hatte eine rasche und sichere Empfindung für die Gedanken
des andern. Die Worte des Kommissärs stimmten merkwürdig mit denen
überein, die die Pasotti ihm überbracht hatte; trotzdem fühlte er
in diesem Augenblick, daß der kleine Scherge Verräterei im Schilde
führte.

		»In welcher?« erwiderte dieser. »Mantua!«

		Ohne mit der Wimper zu zucken, hörte Franco den entsetzlichen
Namen, der gleichbedeutend war mit Gefängnis und Galgen.

		»Vor Mantua brauche ich keine Furcht zu haben,« sagte er. »Ich
habe nichts getan, um nach Mantua zu gehen.«

		»Und trotzdem!«

		»Wessen klagt man mich an?« wiederholte Franco.

		»Das werden Sie erfahren, wenn Sie hier bleiben,« erwiderte der
Kommissär, die letzten Worte nachdrücklich betonend. »Und jetzt
wollen wir die Dahlien besichtigen.«

		»Ich habe nichts getan,« sagte nochmals Franco. »Ich rühre mich
nicht von hier.«

		»Wir wollen diese Dahlien besichtigen, wir wollen diese Dahlien
besichtigen!« beharrte der Kommissär.

		Franco hatte die Empfindung, als müsse er diesem Menschen
danken, aber er brachte es nicht fertig. Er zeigte ihm seine Blumen
mit vollkommener Ruhe und so viel Höflichkeit, wie es die
Gelegenheit erforderte, und führte ihn dann aus dem Gemüsegarten
ins Haus, über irgendeinen Professor Maspero und über irgendein
Geheimnis zur Bekämpfung der Traubenkrankheit sich ergehend. [bookmark: page206]

		Im Saale sprach man über eine andre, schlimmere Krankheit. Frau
Peppina hatte eine schauderhafte Angst vor der Cholera im Leibe.
Sie gab zu, ja, daß die Cholera für jeden guten Christen eine
Mahnung sei, sich Gottes Gnade zu empfehlen, und daß, wenn man in
Gottes Gnade ist, es ein Glück sei, in die andre Welt einzugehen.
»Aber dann ist auch die äußere Hülle, diese liebe äußere Hülle! Zu
denken, daß die morgen leer sein könnte!«

		»Die Cholera,« sagte Luisa, »könnte die Sachen aufs schönste
arrangieren, wenn sie ein Einsehen hätte; aber sie hat keins. Sehen
Sie,« flüsterte sie Frau Peppina ins Ohr, während Bianconi
aufstand, um dem mit Franco eintretenden Kommissär entgegenzugehen,
»die Cholera wäre imstande, Sie hinwegzuraffen und Ihren Gatten
hier zu lassen.«

		Bei diesem seltsamen Ausfall fuhr Frau Peppina vor Entsetzen
zusammen, schrie »Jesus Maria!«, und als sie dann verstand, daß sie
sich verraten und für ihren Carlascia nicht so viel Zärtlichkeit,
wie sie immer zur Schau trug, gezeigt hatte, packte sie das Knie
ihrer Nachbarin und beugte sich, rot wie eine Päonie, vor, um ihr
leise zuzuflüstern: »Still, still, still!«

		Aber Luisa achtete gar nicht mehr auf sie; ein Blick von Franco
hatte ihr zu verstehen gegeben, daß etwas vorgefallen sei.

		*

		Als alle Gäste sich entfernt hatten, nahm Onkel Piero die
Mailänder Zeitung vor, und Luisa sagte zu ihrem Gatten: »Es ist
drei Uhr; wir wollen Maria aufwecken.«

		Als sie mit ihm in dem Zimmer neben dem Alkoven war, fragte sie
ihn, anstatt die Fensterläden zu [bookmark: page207]öffnen, was vorgefallen wäre.
Franco erzählte ihr alles, von dem Billett der Pasotti an bis zu
dem seltsamen Benehmen, der seltsamen Vertraulichkeit des
Kommissärs.

		Luisa hörte ihn sehr ernsthaft an, aber ohne ein Zeichen von
Angst zu geben. Sie untersuchte das mysteriöse Briefchen. Sie
sowohl wie Franco wußten, daß unter den Agenten der Regierung ein
Ehrenmann war, der im Jahre 1849 und 1850 mehrere Patrioten
gerettet hatte, indem er sie heimlich gewarnt hatte; aber sie
wußten auch, daß dieser Ehrenmann weder von Orthographie noch von
Grammatik eine Ahnung hatte. Und das von der Pasotti überbrachte
Briefchen war durchaus korrekt. Was den Kommissär anbetrifft, so
war bekannt, daß er eines der traurigsten und bösartigsten
Werkzeuge der Regierung war. Luisa billigte die ablehnende Haltung
ihres Gatten. »Ich möchte darauf schwören, daß sie dich zur Abreise
veranlassen wollen,« sagte sie.

		Franco war derselben Meinung, ohne jedoch einen vernünftigen
Grund hierzu zu finden. Luisa hatte wohl einen im Sinn, der ihr
durch ihre Verachtung für die Großmutter eingegeben wurde. Der
Kommissär war ein guter Freund der Großmutter, das hatte er selbst
in einer ihrer Meinung nach allzu raffinierten Schlauheit
zugegeben. Im Handschuh des Kommissärs steckte die Kralle der
Großmutter. Nicht Franco allein, sie alle sollten getroffen werden;
und in der Person dessen, der mit seinen Mühen und mit seinem
eigensten großmütigen Herzen die Familie erhielt, sollten sie
getroffen werden. Luisa wußte aus Unterhaltungen, die ihr von den
gewohnten müßigen Zungen hinterbracht worden waren, daß die
Großmutter Onkel Piero verabscheute, [bookmark: page208]weil Onkel Piero ihrem Enkel die
Möglichkeit gegeben hatte, sich gegen sie aufzulehnen und in der
Rebellion ausreichend behaglich zu leben. Jetzt suchte man nach
einem Vorwand, ihn zu treffen. Die Flucht des Neffen würde einem
Geständnis gleichgekommen sein und wäre für eine Regierung wie die
österreichische ein willkommener Vorwand, um den Oheim zu treffen.
Luisa sprach es nicht sogleich aus, aber sie gab zu verstehen, daß
sie eine Idee habe; und ihr Gatte entlockte sie ihr dann nach und
nach. Als er sie gehört, schenkte er ihr im innersten Herzen
Glauben, widerlegte sie aber mit Worten und suchte die Großmutter
vor einer so unbegründeten und so ungeheuerlichen Anklage zu
verteidigen. Wie nun die Sache auch immer sich verhalten mochte,
Mann und Frau stimmten darin völlig überein, nicht vom Platz zu
weichen und die Ereignisse abzuwarten. Deshalb standen sie davon
ab, Vermutungen aufzustellen oder abzustreiten. Luisa stand auf,
öffnete die Fensterläden, drehte sich um, um ihren Gatten im vollen
Lichte lächelnd zu betrachten, und streckte ihm die Hand entgegen,
die er mit heißem Herzen und stummem Munde faßte und drückte. Sie
kamen sich vor wie Soldaten, die auf einem ruhigen Wege dem fernen
Dröhnen der Kanonen und Gott weiß welchem Geschick entgegengeführt
werden.

	
		
		Viertes Kapitel.

Mit Krallen

		Der Oberingenieur bemerkte nichts, und zwei Tage später, da sein
Urlaub abgelaufen war, fuhr er in [bookmark: page209]friedlichster Stimmung, angetan mit
seinem langen grauen Reiseüberzieher, zusammen mit Cia, seiner
Wirtschafterin, im Boot davon. Es vergingen weitere zehn Tage, ohne
daß sich das geringste ereignete, so daß Franco und Luisa zu der
Überzeugung kamen, daß man ihnen in der Tat eine Falle gelegt
hätte, und daß die Polizei sich nicht sehen lassen würde. Am Abend
des ersten Oktober spielten sie mit Puttini und Pasotti vergnügt
Tarock, und als die Gäste sich zeitig entfernt hatten, gingen sie
zu Bett. Als Luisa dem schlafenden Kind einen Kuß gab, fühlte sie,
daß es heiß war. »Maria hat Fieber,« sagte sie.

		Franco nahm das Licht, um sie anzusehen. Maria schlief, das
Köpfchen wie gewöhnlich auf die linke Schulter geneigt. Das hübsche
Gesichtchen, das im Schlaf immer ernst aussah, war etwas gerötet,
der Atem beschleunigt. Franco erschrak; er dachte sofort an Masern,
Scharlach, gastrisches Fieber, Gehirnentzündung. Luisa, die viel
ruhiger blieb, dachte an Würmer und machte auf dem Nachttisch das
Santonin zurecht. Dann gingen Vater und Mutter geräuschlos zu Bett,
löschten das Licht und horchten gespannt auf die leisen, kurzen
Atemzüge der Kleinen. Sie schliefen ein und wurden gegen
Mitternacht durch Marias Weinen geweckt. Sie zündeten Licht an, und
Maria beruhigte sich und nahm das Santonin. Dann fing sie wieder an
zu weinen, wollte in das große Bett getragen werden, zwischen Papa
und Mama liegen, und bald darauf schlief sie wieder ein; aber es
war ein unruhiger, durch Weinen unterbrochener Schlaf.

		Franco ließ die Kerze brennen, um sie besser beobachten zu
können.

		Er und seine Frau waren beide über ihren Sprößling [bookmark: page210]geneigt,
als plötzlich zwei hastige Schläge gegen die Haustür ertönten.
Franco fuhr in die Höhe und saß auf dem Bett. »Hast du gehört?«
sagte er. »Still!« antwortete Luisa, sich an seinen Arm klammernd
und horchend.

		Noch zwei, diesmal stärkere Schläge. Franco rief: »Die Polizei!«
und sprang aus dem Bett. »Geh, geh!« flehte sie leise. »Sie sollen
dich nicht fassen! Geh über den kleinen Hof! Klettere über die
Mauer!«

		Er antwortete nicht, warf sich hastig einige Kleidungsstücke
über und stürzte aus dem Zimmer, entschlossen, seine Luisa, seine
kranke Maria freiwillig nicht zu verlassen, jeder Gefahr Trotz zu
bieten. In großen Sätzen sprang er die Treppe hinunter. »Wer ist
da?« fragte er, bevor er öffnete. »Die Polizei!« war die Antwort.
»Machen Sie sofort auf!«

		»Um diese Stunde mach' ich niemand auf, den ich nicht sehe.«

		Man hörte ein kurzes Zwiegespräch auf der Straße. Die erste
Stimme sagte: »Reden Sie,« und die Stimme, die nun sprach, war
Franco wohlbekannt.

		»Öffnen Sie, Herr Maironi.«

		Es war die Stimme des Einnehmers. Franco öffnete. Ein schwarz
gekleideter Herr mit Brille trat ein; nach ihm der Tölpel von
Carlascia, nach dem Tölpel ein Gendarm mit einer Laterne, dann noch
drei bewaffnete Gendarmen, zwei einfache und ein Sergeant, der
einen großen Ledersack trug. Jemand blieb draußen.

		»Sie sind Herr Maironi?« fragte der mit der Brille, ein
Hilfskommissär der Mailänder Polizei. »Begleiten Sie mich hinauf.«
Und die ganze Gesellschaft ging die Treppe hinauf mit einem
Geräusch schwerer Schritte, mit militärischem Eisengerassel. [bookmark: page211]

		Sie waren noch nicht beim ersten Stock angelangt, als die Treppe
von oben hell wurde, Schluchzen und Stöhnen vom zweiten Stock
herunterdrang.

		»Das ist Ihre Frau?« fragte der Agent.

		»Meinen Sie?« erwiderte Franco ironisch. Der Einnehmer murmelte:
»Es wird das Dienstmädchen sein.« Der Agent wandte sich, um einen
Befehl zu erteilen; zwei Gendarmen traten vor und stiegen eilig zum
zweiten Stock hinauf. Der Polizist fragte Franco in schärferer
Tonart als zuvor: »Ihre Frau ist im Bett?«

		»Selbstverständlich.«

		»Wo? Es ist notwendig, daß sie aufsteht.«

		Die Tür des Alkovens ging auf, Luisa, im Morgenrock, mit
gelösten Haaren, erschien, ein Licht in der Hand, während ein
Gendarm von dem oberen Treppenabsatz meldete, daß das Mädchen halb
ohnmächtig sei und nicht hinunterkommen könne. Der Agent befahl
ihm, hinunterzukommen und seinen Kameraden oben bei dem Mädchen
zurückzulassen. Dann grüßte er die Dame, die seinen Gruß nicht
erwiderte. In der Hoffnung, daß Franco flüchten werde, hatte sie
sich geeilt, aus dem Zimmer zu kommen, um womöglich die Polizei
hinzuhalten, zu täuschen. Als sie ihren Gatten sah, zuckte sie
zusammen, zitterte, faßte sich aber gleich wieder.

		Der Agent näherte sich, um in das Zimmer einzutreten. »Nein!«
rief Franco, »da liegt eine Kranke!« Luisa ergriff die Klinke der
geschlossenen Tür und blickte jenem ins Gesicht.

		»Wer ist diese Kranke?« fragte der Agent.

		»Ein Kind.« [bookmark: page212]

		»Und was glauben Sie, daß wir ihm antun werden?

		»Entschuldigen Sie,« sagte Luisa, nervös an der Klinke rüttelnd,
fast wie eine Herausforderung, »müssen alle mit hineinkommen?«

		»Alle.«

		Bei dem Geräusch der Stimmen und des Türgriffes fing die kleine
Maria an zu weinen, ein müdes, verzweifeltes Weinen, das dem Herzen
wehe tat.

		»Luisa,« sagte Franco, »laß diese Herren ihres Amtes
walten.«

		Der Hilfskommissär war ein junger, ziemlich eleganter Mann mit
feinen Zügen und boshafter Physiognomie. Er warf Franco einen
unheilvollen Blick zu. »Hören Sie auf Ihren Gatten, Madame,« sagte
er, um es ihm irgendwie heimzuzahlen. »Ich finde ihn
vorsichtig.«

		»Weniger als Sie, der Sie sich von einer ganzen Armee
eskortieren lassen!« antwortete Luisa, die Tür öffnend. Jener sah
sie an, zuckte die Achseln und ging hinein, gefolgt von den
andern.

		»Öffnen Sie dies alles!« sagte er in lautem, grobem Ton, auf den
Schreibtisch deutend. Francos große, himmelblaue Augen sprühten
Funken. »Sprechen Sie leise!« sagte er. »Erschrecken Sie mir das
Kind nicht!«

		»Sie schweigen!« donnerte der Hilfskommissär, mit der Faust auf
den Schreibtisch schlagend. »Öffnen Sie!«

		Das Kind fing bei diesem Lärm an, herzzerreißend zu schluchzen.
Zornbebend warf Franco den Schlüssel auf den Schreibtisch.

		»Tun Sie's selbst!« sagte er. [bookmark: page213]

		»Ich verhafte Sie!« schrie der Polizeiagent.

		»Gut!«

		Als Franco geantwortet hatte, richtete Luisa, die sich ganz über
ihr Kind gebeugt hatte, um es zu beruhigen, jäh ihr Gesicht in die
Höhe.

		»Habe ich auch Anspruch auf diese Ehre?« sagte sie mit ihrer
schönen, vibrierenden Stimme.

		Der Polizist würdigte sie keiner Antwort, er ließ von einem
Gendarmen alle Fächer des Schreibtisches öffnen und durchwühlen,
Briefe und Papiere herausnehmen, die er schnell durchflog und teils
auf die Erde, teils in den großen Ledersack warf. Nach dem
Schreibtisch kamen die Kommoden an die Reihe, wo alles
durcheinander geworfen wurde. Nach den Kommoden wurde Marias
Bettchen durchsucht. Der Hilfskommissär befahl Luisa, das Kind aus
dem großen Bett zu nehmen, das er ebenfalls zu visitieren
beabsichtigte.

		»Bringen Sie das Bettchen in Ordnung!« entgegnete Luisa
zornbebend. Während dieser ganzen Zeit war der Tölpel Carlascia
stumm und unbeweglich hinter seinem Schnurrbart geblieben, als sei
dieses in der Theorie vielleicht sehr erwünschte Geschäft in der
Praxis nicht ganz nach seinem Geschmack. Jetzt rührte er sich, und
ohne ein Wort zu sagen, machte er sich mit seinen Riesentatzen
daran, die Matratzen und Laken des Bettchens in Ordnung zu bringen.
Luisa legte das Kind hinein, und nun wurde auch das große Bett
auseinandergenommen und durchwühlt, ohne Ergebnis. Maria weinte
nicht mehr, mit großen, erstaunten Augen verfolgte sie das wüste
Gebaren.

		»Sie kommen jetzt mit mir,« sagte der Hilfskommissär. Luisa war
sicher, daß man sie mit ihrem Mann fortführen würde, und verlangte,
daß man [bookmark: page214]ihr Dienstmädchen herunterkommen lasse,
um ihr das Kind anzuvertrauen. Bei dem Gedanken, daß man auch Luisa
in Haft nehmen, der kranken Maria die Mutter entziehen könnte, rief
Franco außer sich vor Zorn und Schmerz:

		»Das ist nicht möglich! Sagen Sie es!«

		Der Agent würdigte ihn keiner Antwort, gab den Befehl, die Magd
herbeizuschaffen. Halbtot vor Furcht erschien das Mädchen zwischen
den Gendarmen, stöhnend und schluchzend. »Alberne Person!« murmelte
Franco zwischen den Zähnen.

		»Das Mädchen bleibt hier mit dem Kind,« sagte der Kommissär.
»Sie kommen mit mir. Sie haben der Haussuchung beizuwohnen.« Er
hieß sie Lichter nehmen, ließ einen Gendarmen im Schlafzimmer
zurück und ging in den Saal, gefolgt von den andern Gendarmen,
Bianconi, Franco und Luisa.

		»Bevor ich mit der Haussuchung fortfahre,« sagte er, »will ich
eine Frage an Sie richten, die ich schon eher getan hätte, wenn Ihr
Verhalten ein besseres gewesen wäre. Sind Sie im Besitz von Waffen
oder aufrührerischen Veröffentlichungen oder Schriften, seien es
gedruckte oder handschriftliche, die der Kaiserlich Königlichen
Regierung feindlich sind?«

		Franco antwortete mit einem kräftigen »Nein«.

		»Das werden wir sehen,« entgegnete der Kommissär.

		»Ganz nach Belieben.«

		Während der Kommissär die Möbel von den Wänden rücken, alles
durchsehen und durchwühlen ließ, fiel Luisa ein, daß vor acht oder
zehn Jahren der Onkel ihr in der Kommode eines Zimmers im zweiten
Stock einen alten Säbel gezeigt hatte, der seit dem Jahr [bookmark: page215]1812 dort
lag. Es war der Säbel eines andern Pietro Ribera, eines
Kavallerieleutnants, der bei Malojaroslawetz gefallen war. In
diesem Zimmer, das über der Küche lag, schlief nie jemand, fast nie
kam jemand hinein, es war, als ob es nicht existierte. Luisa hatte
den alten Säbel des Kaiserreichs ganz vergessen. Gott im Himmel,
und jetzt mußte er ihr einfallen! Wenn der Oheim ihn auch vergessen
hätte! Wenn er ihn 1848 nach dem Kriege nicht abgegeben hätte, als
bei Todesstrafe alle Waffen abgeliefert werden mußten! Hatte der
Onkel in seiner patriarchalischen Einfachheit daran gedacht, daß
dieses Familienstück, das seit sechsunddreißig Jahren auf dem
Grunde einer Kommode ruhte, gleichfalls ein gefährliches und
verbotenes Gerät geworden war? Und Franco, Franco, der von nichts
wußte! Luisa hielt ihre Hände auf der Lehne eines Sessels; der
ganze Stuhl knarrte unter der krampfhaften Berührung; sie hob ihre
Hände, entsetzt, als ob sie gesprochen hätte.

		Sie sah den Polizeimenschen mit seinen Gendarmen von einem
Zimmer ins andre gehen, schließlich bei diesem anlangen, die
Kommode öffnen, durchwühlen, den Säbel finden. Sie gab sich die
erdenklichste Mühe, sich des genauen Platzes zu erinnern, wo sie
ihn gesehen hatte, auf einen Ausweg zu sinnen, und sie schwieg,
mechanisch mit den Augen das Licht verfolgend, das ein Gendarm, je
nach den Winken seines Vorgesetzten, bald einem offenen Schubfach,
einem Eckschrank oder einem Bild näherte, das jener hochnahm, um
dahinter zu suchen. Kein Ausweg fiel ihr ein. Wenn der Oheim
vergessen hatte, den Säbel beiseite zu schaffen, so blieb als
einzige Hoffnung, daß man dieses Zimmer bei der Visitation
übergehen konnte. [bookmark: page216]

		Franco, gegen den Ofen gelehnt, folgte mit finsterer Stirn jeder
Bewegung der Leute. Wenn sie mit ihren Händen in den Kästen
wühlten, sah man den Zorn in dem stummen Spiel der Kinnladen.
Nichts war zu hören als einige abgebrochene Befehle des Kommissärs,
einige leise gegebene Antworten der Gendarmen. Nichts bewegte sich
um sie her als ihre großen, schwankenden Schatten an den Wänden.
Francos, Luisas und des Einnehmers Schweigen wirkte wie das
Schweigen derer, die in einem Saale, wo verbotenes Spiel getrieben
wird, während der kurzen Ausrufe der Spieler einen hohen Einsatz
gewagt haben. Das drohende Gesicht, die drohende Stimme des
Kommissärs blieben sich, obwohl nichts gefunden wurde, immer
gleich. Auf Luisa machte er den Eindruck eines Menschen, der sicher
war, seinen Zweck zu erreichen. Und sie konnte nichts tun, nicht
einmal Franco warnen! Aber vielleicht war es besser, daß er nichts
wußte, vielleicht konnte die Unkenntnis ihn retten.

		Nachdem Saal und Loggia durchsucht waren, ging der Kommissär zum
Salon über. Er nahm die Kerze einem Gendarmen aus der Hand und
hielt eine schnelle Musterung der kleinen Berühmtheiten.

		»Der Herr Oberingenieur Ribera,« sagte er, als er die Porträts
von Gouvion Saint-Cyr, von Marmont und andern napoleonischen
Generälen bemerkte, »hätte besser getan, das Porträt Seiner
Exzellenz des Feldmarschalls Radetzky aufzuhängen. Ist er nicht
da?«

		»Nein,« antwortete Franco.

		»Eine nette Sorte Beamter!« sagte er mit einer Verachtung und
mit einem unbeschreiblichen Ausdruck von Arroganz.

		»Sind die Beamten verpflichtet,« fuhr Franco auf, »Porträts zu
halten ...« [bookmark: page217]

		»Ich bin nicht hier,« unterbrach ihn der Kommissär, »um mich mit
Ihnen in Diskussionen einzulassen!«

		Franco war im Begriff, zu antworten.

		»Still da, Sie, mit der vier Ellen langen Zunge!« mischte sich
der barsche Einnehmer ein.

		Der Kommissär ging aus dem Salon in den Korridor, der zur Treppe
führte. ›Wird er hinaufgehen oder nicht?‹ dachte Luisa. Er ging
hinauf, und sie folgte ihm auf dem Fuße, ohne Zittern, aber mit
schwindelerregender Schnelle alle möglichen Dinge erwägend, die
sich ereignen konnten. In ihrem Geiste rollten sozusagen alle
Möglichkeiten, unglückliche und hoffnungsvolle, durcheinander.
Hielt sie sich bei den ersteren auf, so trieb das Entsetzen sie den
zweiten in die Arme; und wollte sie bei diesen verweilen, so kehrte
mit perverser Gier die Phantasie zu den ersten zurück.

		Noch bevor sie den Fuß auf den Flur des zweiten Korridors
gesetzt hatte, hörte sie Maria weinen. Franco ersuchte den
Kommissär, zu gestatten, daß seine Frau zu dem Kind hinuntergehen
dürfe, aber sie widersetzte sich, sie wollte bleiben. Der Gedanke,
nicht bei ihm zu sein, wenn man die Waffe fände, flößte ihr
Entsetzen ein.

		Inzwischen war der Kommissär in ein kleines Zimmer getreten, in
dem sich verschiedene Bücher befanden; er fand ein in Capolago
gedrucktes Werk mit dem Titel: »Literarische Schriften eines
lebenden Italieners« und fragte:

		»Wer ist dieser lebende Italiener?«

		»Der Pater Cesari,« erwiderte Franco kühn.

		Der andre, durch die schnelle Antwort und den Namen des Mönches
getäuscht, gab sich die Miene des [bookmark: page218]gebildeten Mannes, sagte: »Ah, ich
weiß!« stellte das Buch wieder hin und fragte, wo der Oberingenieur
schlafe.

		Luisa war von der einen Angst so überwältigt, daß sie auf andres
nicht acht hatte, aber Franco, als er den Schergen und seine
Knechte in das reinliche und ordentliche Stübchen des Onkels treten
sah, das so erfüllt war von seinem guten, friedlichen Geist, und
als er daran dachte, welch ein Schlag für den armen Alten eine
derartige Nachricht sein würde, empfand eine wütende Lust zu
weinen.

		»Mir scheint,« sagte er, »daß dieses Zimmer wenigstens verschont
bleiben könnte.«

		»Behalten Sie Ihre Bemerkungen für sich,« war die Antwort des
Kommissärs, und er fing damit an, Matratzen und Decken
umherzuwerfen. Dann verlangte er den Schlüssel zur Kommode.

		Franco hatte ihn in Verwahrung und ging unter dem Schutze eines
Gendarmen hinunter, um ihn aus seinem Zimmer zu holen.

		Der Onkel hatte ihn ihm bei der Abreise übergeben und ihm
gesagt, daß er im Notfalle in dem obersten Kasten etwas
cum quibus finden würde.

		Sie öffneten. Eine Rolle Zwanziger lag da, ein paar Briefe und
Papier, alte Brieftaschen und Notizbücher, Kompasse, Bleistifte,
ein Holzschälchen mit verschiedenen Geldstücken.

		Der Hilfskommissär untersuchte jedes einzelne Stück aufs
genaueste, entdeckte unter den Münzen in dem Schälchen einen Taler
von Carlo Alberto und ein Vierziglirestück der Provisorischen
Regierung der Lombardei.

		»Der Herr Oberingenieur,« sagte der Hilfskommissär, »hat diese
Geldstücke mit außerordentlicher Fürsorge [bookmark: page219]aufbewahrt! Von jetzt an
werden wir sie aufbewahren.«

		Damit schloß er den Kasten und gab die Schlüssel zurück, ohne
die andern zu öffnen.

		Dann trat er in den Korridor und blieb ungewiß stehen. Der
Einnehmer glaubte, daß er die Absicht habe hinunterzugehen, und da
der Korridor fast dunkel war, und man die Treppe nicht sah, so ging
er, der Bescheid wußte, rechts auf die Treppe zu, indem er
sagte:

		»Hier geht's entlang.«

		Das Zimmer mit dem Säbel lag links.

		»Warten Sie,« sagte der Kommissär. »Wir wollen auch hier
hineinsehen.«

		Und sich nach links wendend, schritt er auf die bewußte Tür
zu.

		Luisa, die die letzte im Zuge geblieben war, trat in dem
entscheidenden Augenblick vor. Ihr Herz, das während der
Unentschlossenheit des Kommissärs wild gehämmert hatte, beruhigte
sich wie durch ein Wunder. Jetzt war sie kühl, furchtlos und auf
alles vorbereitet.

		»Wer schläft hier?« fragte der Kommissär.

		»Niemand. Hier schliefen die Eltern meines Onkels, die seit
vierzig Jahren tot sind. Seitdem hat niemand hier geschlafen.«

		In dem Zimmer standen zwei Betten, ein Kanapee und eine
Kommode.

		Der Kommissär winkte den Gendarmen, die Kommode zu öffnen. Sie
probierten. Sie war verschlossen.

		»Den Schlüssel muß ich haben,« sagte Luisa mit vollkommener
Gleichgültigkeit.

		Von einem Gendarmen begleitet, ging sie hinunter und kehrte mit
einem Körbchen voller Schlüssel zurück. Sie reichte es dem
Kommissär. [bookmark: page220]

		»Ich kenne ihn nicht,« sagte sie, »er wird nie gebraucht. Es muß
einer von diesen sein.«

		Dieser probierte alle der Reihe nach vergebens. Dann probierte
sie der Einnehmer, dann Franco. Der passende war nicht dabei.

		»Schicken Sie nach San Mamette und lassen Sie den Schlosser
kommen,« sagte Luisa gleichmütig.

		Der Einnehmer sah den Hilfskommissär an, als wollte er sagen:
›Das scheint mir überflüssig.‹ Aber der Kommissär drehte ihm den
Rücken und rief zu Luisa gewendet:

		»Dieser Schlüssel muß da sein!«

		Die Kommode, ein altes Rokokomöbel, hatte an jedem Kasten
Metallgriffe. Einer der Gendarmen, der robusteste, versuchte mit
Gewalt zu öffnen. Es gelang ihm weder beim ersten noch beim zweiten
Kasten. In diesem Augenblick fiel Luisa ein, daß sie den Säbel im
dritten Kasten gesehen hatte, zusammen mit einigen aufgerollten
Zeichnungen. Der Gendarm zog an den Griffen des dritten
Kastens.

		»Der ist nicht verschlossen,« sagte er.

		In der Tat ging der Kasten ganz leicht auf. Der Kommissär nahm
das Licht und bückte sich, um hineinzusehen.

		Franco hatte sich auf das Kanapee gesetzt und betrachtete die
Querbalken an der Decke. Seine Frau setzte sich, als sie sah, daß
der Kasten offen war, neben ihn, nahm seine Hand und preßte sie
krampfhaft. Er hörte das Blättern von Papieren und den Einnehmer
mit wohlwollender Stimme sagen: »Zeichnungen.« Dann rief der
Kommissär: »Oho!«

		Die Trabanten bückten sich, um zu sehen; Franco erbebte. Sie
hatte die Kraft aufzustehen, um hinzusehen: [bookmark: page221]

		»Was gibt's?«

		Der Kommissär hielt ein langes, krummes, dünnes Pappetui in der
Hand, auf dem ein geschriebenes Billet lag. Er hatte es erst still
für sich gelesen und las es nun laut mit einem unbeschreiblichen
Ausdruck von Genugtuung und Sarkasmus.

		»Säbel des Leutnants Pietro Ribera, gefallen bei Malojaroslawetz
1812.«

		Franco sprang auf, erstaunt und ungläubig, und gleichzeitig
öffnete der Kommissär das Etui. Franco konnte nicht sehen, was es
enthielt; er blickte seine Frau an, die es sah. Seine Gattin hatte
weiße Lippen. Er hielt es für Furcht, und das schien ihm
unbegreiflich.

		Es war Freude; das Etui enthielt nichts als eine leere Scheide.
Luisa zog sich schnell in den Schatten zurück, ließ sich auf das
Sofa niederfallen, kämpfte gegen ein heftiges inneres Zittern an,
war zornig auf sich selbst, verachtete sich und überwand es.
Inzwischen hatte der Kommissär die Scheide in die Hand genommen,
sie nach allen Seiten betrachtet und fragte Franco, wo die Waffe
sei.

		Franco war im Begriff, der Wahrheit entsprechend zu antworten,
daß er es nicht wisse. Aber da das wie eine persönliche
Rechtfertigung aussehen konnte, antwortete er statt dessen: »In
Rußland.«

		Der Säbel war nicht in Rußland, sondern steckte im Schlamm auf
dem Grunde des Sees, in den Onkel Piero ihn heimlich versenkt
hatte, statt ihn abzuliefern.

		»Und warum hat man ›Säbel‹ darauf geschrieben?« fragte der
Einnehmer, um doch auch etwas Eifer an den Tag zu legen.

		»Der es geschrieben hat, ist tot,« sagte Franco. [bookmark: page222]

		»Dieser Schlüssel, her damit!« rief wütend der
Hilfskommissär.

		Diesmal fand ihn Luisa, und die andern beiden Kästen wurden
geöffnet; der eine war leer, der andere enthielt wollene Decken und
Wäsche.

		Die Haussuchung war hier zu Ende. Der Polizeiagent ging wieder
hinunter in den Saal und forderte Franco auf, sich bereit zu
machen, um ihm innerhalb einer Viertelstunde zu folgen.

		»Aber so verhaften Sie uns doch alle!« rief Luisa.

		Der Kommissär zuckte die Achseln und wiederholte zu Franco:
»Innerhalb einer Viertelstunde, Sie! Gehen Sie nur in Ihr
Zimmer.«

		Franco zog Luisa fort und flehte sie an zu schweigen, sich um
Marias willen darein zu ergeben. Er schien ein andrer; er zeigte
weder Schmerz noch Zorn, auf seinem Gesicht und in seiner Stimme
lag eine ernste Zärtlichkeit, eine männliche Ruhe.

		Nachdem er etwas Wäsche, einen Dante und einen » Almanach du Jardinier«, der auf seinem Nachttisch
lag, in die Reisetasche getan, beugte er sich einen Augenblick über
Maria, die eingeschlafen war, und gab ihr keinen Kuß, um sie nicht
zu wecken, küßte Luisa und löste sich, da sie sich unter den Augen
der Gendarmen befanden, die an den beiden Ausgängen des Zimmers
aufgepflanzt standen, schnell aus ihren Armen, indem er ihr auf
französisch sagte, daß es nicht angebracht sei, diesen Herren ein
Schauspiel zu geben. Dann nahm er seine Tasche und ging, sich den
Befehlen des Hilfskommissärs zu stellen.

		Dieser hatte seine Barke fünfzig Schritt entfernt von der Casa
Ribera, nach Albogasio zu, bei der Landungsstelle, die sie dort den
Canevaa nennen, warten. [bookmark: page223]

		Als Franco aus dem zurückgebauten Torweg des Hauses trat, hörte
er über seinem Kopf ein Geräusch von Fensterflügeln, sah auf die
weiße Fassade der Kirche das Licht aus seinem Fenster fallen und
rief hinauf zum Fenster:

		»Schicke morgen früh zum Arzt! Leb wohl!«

		Luisa antwortete nicht.

		Als die Gendarmen mit ihrem Arrestanten bei dem Canevaa
angelangt waren, befahl ihnen der Hilfskommissär, Halt zu
machen.

		»Herr Maironi,« sagte er, »für diesmal haben Sie Ihre Lektion
gehabt. Kehren Sie nach Hause zurück und lernen Sie die Behörde
respektieren.«

		Staunen, Freude, Empörung wollten Francos Herz zersprengen. Er
nahm sich jedoch zusammen, biß sich auf die Lippen und trat ohne
Hast den Heimweg an. Er war noch nicht um die Ecke bei der Kirche
gebogen, als Luisa ihn am Schritt erkannte und rief:

		»Franco?« Er sprang vorwärts, wurde von ihr gesehen, sah ihren
Schatten vom Fenster verschwinden, erreichte laufend das Haus,
stürzte zur Treppe mit dem Ruf: »Frei, frei!«, während seine Gattin
die Treppe heruntereilte, einmal über das andre fragend: »Aber
wieso, wie ist es möglich?« Sie suchten einander mit sehnsüchtigen
Armen, sie umfingen sich, sie preßten sich aneinander und sprachen
nicht mehr.

		In der Loggia sprachen sie dann noch zwei Stunden lang
ununterbrochen von allem, was sie gesehen, gehört, empfunden
hatten, immer wieder auf den Säbel zurückkommend, auf die
Schriftstücke, die Münzen, nicht ohne sich bei allerhand
Kleinigkeiten aufzuhalten, wie über den venezianischen Akzent des
[bookmark: page224]Hilfskommissärs, über den brünetten Gendarm,
der ein guter Teufel schien, und über den blonden Gendarm, der ein
gemeiner Hund sein mußte. Von Zeit zu Zeit schwiegen sie, genossen
dieses sichere Schweigen und die Süße des Heims; dann fingen sie
wieder an. Bevor sie zu Bett gingen, traten sie hinaus auf die
Terrasse. Die Nacht war dunkel und lau, der See unbeweglich. Die
Schwüle, die Dunkelheit, die unbestimmten, ungeheuerlichen Formen
der Berge nahmen in der Einbildungskraft etwas von dem tödlichen
österreichischen Druck an, selbst die Luft schien gesättigt davon.
Sie fühlten beide keine Müdigkeit, weder Luisa noch Franco; aber
wegen des Mädchens, das bei Maria wachte, mußten sie sich doch
entschließen, zu Bett zu gehen. Auf den Fußspitzen traten sie ins
Zimmer. Das Kind schlief, und seine Atemzüge waren fast
regelmäßig.

		Sie versuchten auch zu schlafen, aber es wollte ihnen nicht
gelingen.

		Es drängte sie, besonders Franco, zu sprechen. Er fragte leise:
»Schläfst du?« Sie antwortete: »Nein,« und so wurden die Geldstücke
oder die Papiere oder der Säbel oder der Scherge mit dem
venezianischen Dialekt wieder ins Treffen geführt. Es war nun
wirklich nichts Neues mehr, und daher, als Maria gegen Morgen sich
rührte und Zeichen des Erwachens gab und Franco wieder einmal
geflüstert hatte: »Schläfst du?« antwortete Luisa »Ja«, worauf er
endgültig schwieg, als ob er davon überzeugt wäre.

		Am Tage nach der Haussuchung ging das Gezischel in Oria,
Albogasio, San Mamette: »Haben Sie schon gehört? – O du himmlischer
Vater! – Haben Sie gehört? – Himmlische Madonna!« – [bookmark: page225]Am lautesten war
naturgemäß das Geflüster, durch das Barborin Pasotti von dem
Geschehnis erfuhr. Ihr Mann schrie ihr in den Mund: »Maironi!
Polizei! Gendarmen! Verhaftung!« Die arme Frau glaubte nicht
anders, als daß eine Armee ihre Freunde weggefegt habe und fing an
zu schnauben: »O, o!« wie eine Lokomotive. Sie weinte und stöhnte
und fragte Pasotti nach dem Kinde.

		Pasotti, der ihr unter keiner Bedingung erlauben wollte,
hinunter nach Oria zu gehen, den Maironi unter allen Umständen
Teilnahme zu bezeigen, antwortete mit einer Bewegung, die das
Aufkehren mit dem Besen deutlich versinnbildlichte. Fort! Auch
fort! – Und die Dienstmagd? Die Magd wird doch da sein? – Wieder
fegte dieser boshafte Mensch in der Luft, und Frau Barborin
begriff, daß Seine K. K. österreichische Majestät auch die
Dienstmagd hatte mit einsperren lassen.

		Aber am boshaftesten wurde in beträchtlicher Entfernung von
Valsolda, in einem Saale des Palazzo Maironi in Brescia gezischelt.
Zehn Tage nach der Haussuchung entstieg der Cavaliere Greisberg di
San Giustina, ein Vetter Maironis, der bis 1853 der Regierung des
Feldmarschalls in Verona attachiert und dann mit seinem Herrn nach
Mailand übergesiedelt war, vor dem Hause Maironi einem Wagen des K.
K. Gesandten zu Brescia, dessen Gast er seit einigen Stunden war.
Der Cavaliere, ein schöner Mann, an vierzig, geputzt und
parfümiert, zeigte keine sehr heitere Miene, während er in der
Mitte des Empfangssalons stand und die alten Stuckarbeiten an der
Decke in Erwartung der Marchesa, ihrer Zeitgenossin, betrachtete.
Als jedoch die gegenüberliegende Tür von [bookmark: page226]dienender Hand weit geöffnet
ward, um die umfangreiche Gestalt, das Marmorgesicht und die
schwarze Perücke von Madame langsam hereinrauschen zu lassen, war
der Cavaliere wie ausgetauscht und küßte mit Inbrunst die runzlige
Hand der Greisin. Eine Österreich ergebene lombardische Dame war
ein seltenes Tier und von großem Wert in den Augen der K. K.
Regierung: jeder loyale Staatsbeamte schuldete ihr ehrerbietigste
Artigkeit. Die Marchesa nahm die Huldigungen des chevaleresken
Vetters mit der gewohnten phlegmatischen Würde entgegen, und
nachdem sie ihn aufgefordert, sich zu setzen, erkundigte sie sich
nach seiner Familie, dankte ihm für seinen Besuch, alles immer in
demselben schläfrigen und gutturalen Ton. Schließlich wartete sie,
die Hände über den Leib zusammengelegt, etwas atemlos von der
Anstrengung so vieler Worte, daß der Vetter das Wort ergriffe.

		Sie erwartete, daß er von der Haussuchung und dem Ingenieur
Ribera sprechen sollte. Schon früher einmal hatte sie ihm ihr
Mißfallen darüber ausgedrückt, daß Franco unter dem Einflusse
seiner Frau und des Ribera stände, und ihr Erstaunen, daß die
Regierung einen Menschen in Amt und Brot halte, der sich im Jahre
1848 ganz öffentlich zu den Liberalen bekannt hatte, und dessen
Familie, insbesondere die »Frau Listig«, den dreistesten
Liberalismus zur Schau trug. Der Cavaliere Greisberg hatte ihr
geantwortet, daß man ihren gescheiten Beobachtungen Rechnung tragen
würde. Darauf hatte die Marchesa den Kommissär Zerboli gegen den
armen Oberingenieur aufgestachelt. Sie hatte durch Zerboli von der
Haussuchung erfahren und meinte, als sie Greisberg sah, daß er
gekommen sei, um mit ihr darüber [bookmark: page227]zu sprechen. Nun bediente sie sich wohl
gern der Regierung für ihre privaten Ränke, aber aus Prinzip hielt
sie sich niemand gegenüber zur Dankbarkeit verpflichtet. Indem sie
einem Beamten, dem sie mißtraute, auf den Leib gerückt war, hatte
die österreichische Regierung in ihrem eigensten Interesse
gehandelt. Es war nicht ihre Angelegenheit, es war nicht an ihr,
darnach zu fragen; Sache des Cavalieres war es, als erster davon zu
sprechen. Aber der Herr Cavaliere, schlau, boshaft und hochmütig
seinerseits, war andrer Meinung. Die alte Dame verlangte eine
Gunst, und um sie zu erhalten, mußte sie sich bücken, die
wohltätigen Fingernägel der Regierung zu küssen.

		Er schwieg, um sich zu sammeln und zu sehen, ob die andre
nachgäbe. Als er sah, daß sie stumm und hart blieb, wurde er selbst
geschmeidig, lächelnd, liebenswürdig, erzählte ihr, daß er von
Verona komme, und schlug ihr vor, zu raten, welchen Weg er genommen
habe. Er war durch einen so reizenden Ort gekommen, hatte eine so
entzückende prächtige Villa gesehen, ein Paradies! Das Raten war
nicht die starke Seite der Marchesa; sie fragte, ob es Brianza
gewesen sei. Nein, von Verona nach Brescia über Brianza, nein, so
war er nicht gekommen. Er schilderte die Villa so eingehend, daß
die Marchesa nicht umhin konnte, ihre Besitzung in Monzambano zu
erkennen. Nun gab ihr der Cavaliere zu raten auf, weshalb er sich
wohl die Villa angesehen habe.

		Sie erriet es sofort, erriet das ganze Gewebe der Komödie, die
man ihr vorspielte, aber ihr schwerfälliges Gesicht ließ nichts
durchblicken. Der Gesandte von Brescia hatte schon einmal
vorsichtig getastet, [bookmark: page228]um zu erfahren, ob sie die Villa Seiner
Exzellenz dem Marschall vermieten würde, aber von den Liberalen in
Brescia heimlich mit Feuersbrünsten und Tod bedroht, hatte sie
allerhand plausible Ausflüchte gebraucht. Sie fühlte jetzt aus
Greisbergs Rede das stumme Anerbieten eines Kontrakts und blieb auf
ihrer Hut. Sie gestand ihrem Vetter, daß sie auch dieses nicht
erraten könnte. Ja, es schien ihr, als würde sie mit jedem Tag
dümmer. Die Jahre und die Sorgen! »In diesen Tagen gerade habe ich
einen argen Verdruß gehabt,« sagte sie. »Ich habe erfahren, daß die
Polizei bei meinem Enkel in Oria eine Haussuchung vorgenommen
hat.«

		Greisberg, als er die heuchlerische Alte sich entschlüpfen sah,
warf die Handschuhe beiseite und packte sie mit den Krallen fest.
»Marchesa,« sagte er in einem Ton, der keine Erwiderung duldete,
»Sie dürfen nicht von Verdruß sprechen. Sie haben durch mich und
den Herrn Kommissär von Porlezza der Regierung wertvolle
Informationen verschafft, die Ihnen Ihr verdienstliches Vorgehen
sehr hoch anrechnet. Ihrem Enkel wurde kein Haar gekrümmt, noch
wird man ihn anrühren, wenn er verständig ist. Indessen bedauere
ich aufrichtig, daß man vermutlich keine Mittel und Wege finden
wird, gegen eine andre Persönlichkeit strenge Maßregeln zu
ergreifen, die Ihnen privatim Unrecht zugefügt hat. Um ein Mittel
zu finden, diese Person zu treffen, ist der Herr von Porlezza sogar
über seine Pflicht hinausgegangen. Sie müssen also ohne weiteres
zugeben, Marchesa, daß von Verdruß nicht die Rede sein kann, und
daß Sie sogar der Regierung besonders verpflichtet sind.« Niemals
war man der Marchesa so hochmütig und mit so überwältigender [bookmark: page229]Autorität
entgegengetreten. Vielleicht waren es die empörten Schläge ihres
Herzens, die über dem steifen Busen Kopf und Hals in sichtbare,
unablässige Schwingungen versetzten; aber es sah genau aus wie die
Bewegungen eines Tieres, das mühsam arbeitet, um einen Riesenbissen
zu verschlucken. Auf jeden Fall demütigte sie sich nicht so weit,
ein Wort der Besänftigung zu sagen. Wieder im Besitze ihrer fetten
Gemütsruhe bemerkte sie nur, daß sie niemals Maßregeln gegen irgend
jemand angerufen, und daß, wenn man bei der Haussuchung nichts für
den Ingenieur Ribera Belastendes gefunden habe, sie das aufrichtig
freue; daß wohl im Hause Ribera alles Erdenkliche gesprochen worden
sei, daß aber Reden schwerlich aufzugreifen seien. In etwas
milderer Tonart entgegnete der Cavaliere, daß er nicht sagen könne,
ob nichts gefunden sei, daß das letzte Wort erst der Marschall
sprechen würde, der beabsichtigte, sich persönlich mit der
Angelegenheit zu befassen. So fand er Gelegenheit, das Gespräch
wieder auf die Villa Monzambano zu lenken. Er bat sie formell, sie
seiner Exzellenz zu überlassen, der die Absicht habe, sich acht
Tage dort aufzuhalten. Die Marchesa dankte für die große Ehre,
sagte, daß die Villa es nicht verdiene, daß sie ihr zu eng scheine,
daß sie reparaturbedürftig sei und man das Seiner Exzellenz sagen
müsse. Sie hätte gern einen Aufschub ermöglicht, abgewartet,
welches der Sündenpreis für ihre Nachgiebigkeit sein würde, aber
der Cavaliere zeigte noch einmal die Krallen und erklärte, eine
sofortige Antwort haben zu müssen, eine klare Antwort, ja oder
nein, und so mußte die alte Dame wohl oder übel sich unterwerfen.
»Seiner Exzellenz zu Gefallen,« sagte sie. Sofort wurde Greisberg
[bookmark: page230]wieder
liebenswürdig und scherzte über die Maßregeln, die man gegen den
Herrn Ingenieur ergreifen könnte. Es würde kein Blut fließen,
allerhöchstens ein bißchen Tinte; man würde ihm die Freiheit nicht
nehmen, sondern sie ihm völlig wiedergeben! Die Marchesa sagte kein
Sterbenswörtchen. Sie ließ zwei Glas Limonade bringen und schlürfte
langsam die ihre in kleinen Schlückchen, nicht ohne einen schwachen
Ausdruck von Befriedigung zwischen einem Schluck und dem andern,
als habe die Limonade einen neuen und auserlesenen Geschmack. Der
Cavaliere hätte gern von ihr ein bestimmtes Wort betreffs des
Ribera gehört, einen ausdrücklichen Wunsch, und das schnell
geleerte Glas auf das Tablett stellend, sagte er zu ihr: »Ich werde
die Sache in die Hand nehmen, wissen Sie, und es soll uns gelingen.
Sind Sie's zufrieden?«

		Die Marchesa fuhr fort, ihre Limonade zu schlürfen, ganz, ganz
langsam, und blickte dabei ins Glas.

		»Ist's Ihnen nicht recht?« fragte der Vetter noch einmal nach
vergeblichem Warten.

		»Ja, sie ist gut,« tönte es schläfrig durch die Nase. »Ich
trinke wegen der Zähne so langsam.«

		*

		Ein letztes Flüstern, doch das kam nicht aus Menschenmund. Luisa
und Franco saßen auf der Wiese von Looch, dicht bei dem Kirchhof.
Sie sprachen von der großen und wunderbaren Güte der Mutter und
verglichen sie mit der großen und einfachen Güte des Onkels, die
Ähnlichkeiten und die Unterschiede hervorhebend. Sie sagten nicht,
welche von beiden ihnen im ganzen die erhabenere dünkte, aber aus
ihrem Urteil [bookmark: page231]konnte man die verschiedenen Neigungen
erraten. Franco zog die ganz von dem Glauben an das Überirdische
durchdrungene Güte vor, Luisa die andre. Er litt unter diesem
geheimen Widerspruch, hütete sich jedoch, daran zu rühren, in der
Furcht, eine Note anzuschlagen, die einen allzu schmerzlichen
Nachhall geben könnte. Aber ein Schatten lag auf seiner Stirn, und
in einem gewissen Augenblick entschlüpften ihm dennoch die Worte:
»Wieviel Unglück, wieviel Bitterkeit ertrug deine Mutter und mit
welcher Resignation, mit welcher Kraft, mit welchem Frieden!
Glaubst du, daß einfache, natürliche Güte sie so hätte ertragen
können?«

		»Ich weiß es nicht,« erwiderte Luisa. »Die arme Mama hat, glaube
ich, vor dieser schon in einer jenseitigen Welt gelebt; ihr Herz
war immer dort.« Sie sagte nicht alles, was sie dachte. Sie dachte,
daß, wenn alle guten Seelen dieser Welt ihrer Mutter an frommer
Ergebenheit glichen, die Erde bald unter der Herrschaft der
Bösewichter und der Gewalttätigen stehen würde. Und was die
Schmerzen anbelangt, deren Ursache nicht die Menschen, sondern die
Verhältnisse des menschlichen Lebens sind, so schienen ihr jene,
die aus eigenster Kraft dagegen ankämpften, bewundernswerter als
die andern, die von eben demselben Wesen, das sie heimgesucht,
Beistand erflehen und erhalten. Aber diese Empfindungen wollte sie
ihrem Gatten nicht eingestehen. Sie sprach statt dessen die
Hoffnung aus, daß den Oheim niemals schwere Trübsal treffen möge.
»War es möglich, daß der Herr einem solchen Mann Leiden
schickte?«

		»Nein, nein, nein!« rief Franco, der in einem andern Moment
vielleicht nicht gewagt haben würde, [bookmark: page232]Gott in dieser Weise ins Handwerk zu
pfuschen. Ein leichter Wind wehte vom Boglia herunter durch die
Schlucht von Muzai, bewegte die Kronen der alten Nußbäume. Luisa
schien es, als stände dieses Rauschen im Zusammenhang mit Francos
letzten Worten; es schien ihr, als wüßten der Wind und die großen
Bäume etwas von der Zukunft und flüsterten miteinander davon.

	
		
		Fünftes Kapitel.

Das Geheimnis des Windes und der Nußbäume

		Marias Fieber dauerte nur acht Tage, als aber die Kleine wieder
aufstand, fanden ihre Eltern sie sowohl innerlich wie äußerlich
mehr verändert, als ob es anstatt acht Tage acht Monate gewährt
hätte. Die Augen hatten eine dunklere Färbung bekommen, einen
eigentümlich ernsten, frühreifen Ausdruck. Sie sprach klarer und
geläufiger, aber mit den Personen, die sie nicht mochte, sprach sie
überhaupt nicht; die grüßte sie nicht einmal. Luisa fand weniger
hiergegen einzuwenden als Franco. Franco wollte sie liebenswürdig
haben, und Luisa fürchtete, sie könnte ihre Aufrichtigkeit
einbüßen. Maria hatte für ihre Mutter eine eher zurückhaltende,
aber leidenschaftliche Liebe; fast scheu und eifersüchtig. Ihren
Vater hatte sie ja auch sehr lieb, aber man merkte, daß sie die
Verschiedenheit zwischen ihnen empfand. Franco hatte Anfälle von
leidenschaftlicher Zärtlichkeit für sie, er packte sie unversehens,
drückte sie an sich und bedeckte sie mit Küssen; und sie pflegte
dann den Kopf nach [bookmark: page233]rückwärts zu werfen, ihr Händchen gegen das
Gesicht des Vaters zu stemmen und ihn mit düsterer Miene anzusehen,
als ob sie etwas Fremdes oder gar Abstoßendes in ihm entdecke. Oft
schrie Franco sie zornig an, und dann weinte Maria und starrte ihn
durch ihre Tränen an, bewegungslos, wie gebannt, und wieder mit dem
Ausdruck jemands, der nicht versteht. Er sah die Vorliebe der
Kleinen für die Mutter, und er billigte sie; es schien ihm eine
gerechte Empfindung, und er zweifelte nicht, daß Maria ihn eines
Tages ebenso zärtlich lieben würde. Luisa war, aus Liebe für ihren
Gatten, sehr unzufrieden damit, daß das Kind ihr eine so viel
größere Zuneigung zeigte; aber diese Empfindung war nicht so klar
und lebhaft wie Francos großherzige Duldsamkeit. Luisa kam es vor,
als ob Franco, trotz alles Gefühlsüberschwangs, seine Tochter
liebte wie ein von ihm unterschiedenes Wesen; während sie, die
diese äußeren Zärtlichkeitsergüsse nicht hatte, die Kleine wie ein
notwendig Teil ihrer selbst liebte; deswegen konnte sie es nicht
ungerecht finden, daß sie von ihr vorgezogen wurde. Dann trug sie
auch eine Zukunftsmaria im Herzen, die vermutlich ganz verschieden
war von der, die Franco im Herzen trug. Auch aus diesem Grunde
konnte sie nicht bedauern, ein moralisches Übergewicht bei dem
Töchterchen zu haben. Sie sah die Gefahr, die darin lag, daß Franco
eine allzu starke Entwicklung des religiösen Empfindens
begünstigte; nach ihrem Dafürhalten eine sehr ernste Gefahr; denn
Maria, voller Neugier und versessen auf Geschichten, besaß die
Bedingungen für eine sehr lebhafte, religiösen Vorstellungen sehr
zugängliche Einbildungskraft, wodurch sie leicht aus dem
moralischen Gleichgewicht [bookmark: page234]kommen konnte. Es handelte sich nicht darum,
das religiöse Gefühl zu unterdrücken; das würde Luisa niemals
unternommen haben, sei es auch nur aus Respekt vor Franco; aber es
war notwendig, daß Maria, einmal Weib geworden, den Stützpunkt
ihres Lebens in einem sicheren, in sich selbst gefesteten
moralischen Sinne zu finden wisse, ohne sich auf Glaubenssätze
verlassen zu müssen, die im letzten Grunde doch nur Hypothesen und
Meinungen waren, deren sie von einem Tage zum andern verlustig
gehen konnte. Am Rechten und Wahren festzuhalten, losgelöst von
jedwedem andern Glaubensbekenntnisse, losgelöst von jedweder
Hoffnung oder Furcht, schien ihr die höchste Staffel des
menschlichen Bewußtseins. Auf diese Vollkommenheit glaubte sie für
sich keinen Anspruch mehr erheben zu dürfen, da sie zur Messe ging
und zweimal im Jahre zum Abendmahl; und sie wollte auch für Maria
darauf verzichten, aber so wie jemand auf den Stand der
christlichen Vollkommenheit verzichtet, weil er nun einmal Weib und
Kind hat: schweren Herzens und so wenig wie möglich.

		Das Schicksal konnte Maria Reichtum in den Schoß werfen. Sie
mußte absolut davor bewahrt werden, ein frivoles Leben voller
Nichtigkeiten hinzunehmen, das durch die Frühmesse, den
Abendrosenkranz und durch Almosen ausgeglichen würde. Luisa hatte
ein paarmal versucht, mit Franco Fühlung zu finden über diesen
Punkt; nämlich: Marias Erziehung eine von der religiösen Richtung
losgelöste moralische Richtung zu geben, und der Versuch war immer
übel ausgeschlagen. Daß jemand an Religion nicht glaubte, verstand
Franco; daß aber jemand die Religion als Richtschnur für das Leben
nicht ausreichend finden [bookmark: page235]könne, war ihm völlig unbegreiflich. Daß dann
alle nach Heiligkeit streben müßten, daß der kein guter Christ
wäre, der Tarock- und Primieraspiel, die Jagd, das Fischen, gutes
Essen und feine Weine liebte, der Gedanke kam ihm nicht einmal im
Traum. Und diese von der Religion losgelöste moralische Richtung
der Erziehung schien ihm wie ein schlechter Spaß; denn nach seiner
Meinung waren die Ehrenmänner ohne Glauben eben Ehrenmänner von
Natur oder aus Gewohnheit, aber nicht aus philosophischen oder
moralischen Vernunftgründen. Es gab für Luisa also keinen Weg, sich
über diesen delikaten Punkt mit ihrem Gatten zu verständigen. Sie
mußte für sich und mit großer Vorsicht handeln, um ihn weder zu
beleidigen noch zu kränken. Wenn Franco der Kleinen den Mond und
die Sterne, die Blumen und die Schmetterlinge als Wunderwerke
Gottes zeigte und eine religiöse Poesie, die für ein zwölfjähriges
Mädchen gepaßt hätte, daraus entwickelte, so schwieg Luisa; wenn es
aber vorkam, daß er zu Maria sagte: »Gib acht, Gott will nicht, daß
du dies, Gott will nicht, daß du jenes tust,« so fügte Luisa sofort
hinzu: »Dies ist schlecht und jenes ist schlecht, und man soll
niemals etwas Schlechtes tun.« Hier konnte es nun aber nicht
fehlen, daß sich hin und wieder Meinungsverschiedenheiten zwischen
Vater und Mutter geltend machten, weil das moralische Urteil des
einen nicht immer sich mit dem des andern deckte. Eines Tages
standen sie zusammen am Fenster des Saales, während Maria mit einem
ungefähr gleichalterigen kleinen Mädchen aus Oria spielte. Ein
Bruder dieser Kleinen, ein gewalttätiger Bube von acht Jahren,
kommt vorüber und befiehlt dem Schwesterchen, ihm zu folgen. Diese
weigert [bookmark: page236]sich und weint. Ganz ernsthaft geht Maria mit
den Fäusten auf den Störenfried los. Mit einem befehlenden Ruf hält
Franco sie zurück; die Kleine dreht sich um, sieht ihn an und
bricht in Tränen aus, während jener sein Opfer mit sich
fortschleift. Luisa trat vom Fenster zurück und sagte leise zu
ihrem Gatten: »Entschuldige, das war ungerecht.« – »Wie,
ungerecht?« Franco erhitzte sich, erhob die Stimme, fragte seine
Frau, ob sie eine heftige, gewalttätige Maria haben wolle. Sie
erwiderte mit Sanftmut und Sicherheit, ohne sich von seinen
scharfen Worten verletzt zu zeigen, blieb dabei, daß Marias
Empfindung gut gewesen, daß Empörung gegen Ungerechtigkeit und
Anmaßung für jeden eine berechtigte Wallung sei, daß, wer als Kind
sich mit Fäusten wehre, als Erwachsener sich schon gesitteterer
Mittel bedienen werde, daß man aber Gefahr laufe, wenn man im Kinde
den natürlichen Ausdruck der Gesinnung unterdrücke, zugleich auch
das keimende gute Gefühl zu vernichten.

		Franco war nicht überzeugt. Seiner Meinung nach war es sehr
zweifelhaft, daß in Maria diese heroischen Empfindungen maßgebend
gewesen seien. Sie war wütend geworden, weil man ihr die
Spielgefährtin entziehen wollte, nichts weiter. Und dann, war es
nicht etwa Sache der Frau, Anmaßungen und Ungerechtigkeiten
gegenüber eine freundliche Milde an den Tag zu legen, eher die
Beleidiger zu besänftigen und zu bessern, als die Beleidigung mit
Gewalt zurückzuweisen? Luisa wurde rot und erwiderte, daß gewissen
Frauen, und vielleicht den besten, diese Rolle anstünde, aber daß
sie nicht allen anstehen könne, da es nicht allen gegeben sei, so
sanft und demütig zu sein.

		»Und du gehörst zu jenen andern?« rief Franco. [bookmark: page237]

		»Ich glaube, ja.«

		»Das ist eine schöne Geschichte!«

		»Tut es dir leid?«

		»Sehr, sehr leid!«

		Luisa legte ihre Hände auf seine Schultern. »Tut es dir leid,«
sagte sie, ihn fest anblickend, »daß ich mich gleich dir dagegen
empöre, diese Herren im Hause zu haben, daß ich gleich dir wünsche,
auch mit meinen Händen dazu beizutragen, sie hinauszujagen; oder
würdest du es vorziehen, wenn ich versuchte, Radetzky zu bessern
und die Kroaten zu besänftigen?«

		»Das ist doch etwas ganz andres!«

		»Warum etwas ganz andres? Nein, es ist ganz dasselbe!«

		»Es ist etwas andres!« wiederholte Franco; aber er konnte nicht
beweisen, daß es etwas andres wäre. Er vermeinte, unrecht zu haben
vermittels eines Trugschlusses, und recht zu haben vermittels einer
tiefen Wahrheit, die er nur nicht zu packen vermochte.

		Er sprach nichts mehr, war den ganzen Tag nachdenklich, und man
sah, daß er nach der Antwort suchte. Auch in der Nacht grübelte er
darüber nach, endlich schien ihm, er habe sie gefunden, und er
weckte seine schlafende Gattin auf.

		»Luisa!« sagte er. »Luisa! Das ist etwas ganz andres!«

		»Was gibt's?« rief Luisa, jäh erwachend.

		Er hatte sich ausgedacht, daß die durch die Fremdherrschaft
zugefügte Kränkung nicht persönlich wäre wie Privatbeleidigungen,
und daß sie aus der Verletzung eines Prinzips der allgemeinen
Gerechtigkeit hervorginge; aber im Begriff, dies seiner Gattin zu
erklären, wurde er sich selbst darüber klar, daß auch [bookmark: page238]bei
Privatbeleidigungen stets die Verletzung eines Prinzips der
allgemeinen Gerechtigkeit Platz griffe, und er sah ein, daß er sich
geirrt habe.

		»Nichts,« sagte er.

		Seine Frau glaubte, daß er geträumt hätte, legte ihren Kopf auf
seine Schulter und schlief wieder ein. Wenn es ein Argument gab, um
Franco zu den Ideen seines Weibes zu bekehren, so war es diese süße
Berührung, dieser sanfte Atem auf seiner Brust, der ihm so oft
schon die beglückende Empfindung der gegenseitigen Übereinstimmung
ihrer Seelen zum Bewußtsein gebracht. Heute war es nicht so. Wie
ein rascher, kalter Stahl schoß ihm der Gedanke durchs Gehirn,
dieser latente Gegensatz zwischen seinen Ideen und denen seiner
Frau könnte den einen oder den andern Tag in irgendeiner
schmerzlichen Weise ausbrechen, und angstvoll preßte er sie in
seine Arme, als wolle er sie und sich verteidigen gegen die
Trugbilder des eignen Hirns.

		*

		Am 6. November nahm Franco nach dem Frühstück seine große
Gartenschere zur Hand, um gewohntermaßen im Gärtchen und auf der
Terrasse das dürre Holz abzuschneiden. Es war eine Stunde von
solcher Schönheit, von solchem Frieden, daß es einem das Herz
bedrückte. Kein Blatt, das sich bewegte; nach Westen die Luft
kristallklar und durchsichtig, nach Osten verschleiert, dazwischen
in leichtem Dunst die Berge zwischen Osteno und Porlezza; das Haus
funkelte in der Sonne und im zitternden Schein des Sees; die Sonne
war ziemlich warm, aber die Chrysanthemen im Garten, die Oliven-
und Lorbeerbäume am Ufer, weithin sichtbar im rötlichen Glanz ihrer
welkenden [bookmark: page239]Blätter, eine gewisse verborgene Frische in
der von olea fragrans süß
durchdufteten Luft, das Schweigen des Windes, die hohen, mit Schnee
bedeckten Berge des Comersees: alles vereinigte sich in
melancholischer Weise, um das Sterben der schönen Jahreszeit zu
verkünden. Nachdem Franco das dürre Holz beseitigt, schlug er
seiner Frau vor, mit dem Boot nach Casarico zu fahren, um Freund
Gilardoni die beiden ersten Bände der Mystères du Peuple, die sie in wenigen Tagen
gierig verschlungen hatten, zurückzubringen und den dritten Band zu
holen. Sie beschlossen, in der Mittagsstunde aufzubrechen, nachdem
Maria ins Bett gelegt worden sei. Aber ehe noch Maria im Bette lag,
erschien atemlos keuchend Barborin Pasotti mit schiefem Hut und
schiefer Mantille. Sie war durch das Gartengitter hereingekommen
und blieb an der Schwelle des Saales stehen. Es war das erstemal,
daß sie nach der Haussuchung kam; sie erblickte ihre Freunde,
faltete die Hände, wiederholte mit leiser Stimme: »Ach du mein
Gott, ach du mein Gott, ach du mein Gott!« stürzte sich auf Luisa
und bedeckte sie mit Küssen.

		»Meine Allerteuerste! Meine Allerteuerste!« Am liebsten hätte
sie Franco ebenso umarmt, aber Franco liebte diese Ergüsse nicht
und machte ein so wenig ermunterndes Gesicht, daß die arme Frau
sich begnügte, seine beiden Hände zu ergreifen und herzhaft zu
schütteln. »Mein teurer Don Franco! Mein teurer Don Franco!«
Schließlich nahm sie Maria auf den Arm, die ihre beiden Händchen
gegen ihre Brust stemmte und dazu ein ähnliches Gesicht machte wie
ihr Vater. »Ich bin alt, gelt? Ich bin garstig, gelt? Ich gefall'
dir nicht? Es macht nichts, es macht [bookmark: page240]nichts, es macht nichts!« Und demütig
küßte sie ihre Ärmchen und die Schultern, da sie es nicht wagte,
sich dem herben Gesichtchen zu nähern. Dann sagte sie ihren
Freunden, daß sie ihnen eine gute Neuigkeit brächte, und ihre Augen
glänzten bei diesem freudigen Geheimnis. Die Marchesa hatte an
Pasotti geschrieben, und in dem Briefe war ein Satz, den Barborin
auswendig gelernt hatte: »Mit lebhaftem Mißvergnügen ( mit
lebhaftem Mißvergnügen, so steht's da) habe ich von dem
traurigen Zwischenfall in Oria gehört ... in Oria ...
(warten Sie!) von dem traurigen Zwischenfall in Oria (ach ja!), und
obgleich mein Enkel es nicht verdient, wünschte ich doch, daß er
keine üblen Folgen haben möge.« Der Satz hatte nicht den
gewünschten Erfolg. Luisa machte ein düsteres Gesicht und sagte
nichts; Franco sah auf seine Frau und wagte nicht, die günstige
Auslegung auszusprechen, die ihm wohl auf den Lippen, nicht aber im
Herzen lag. Die arme Barborin, die die günstige Gelegenheit – ihr
Gatte war nach Lugano gegangen – benutzt hatte, um schnell ihren
Freunden das Zuckerplätzchen zu überbringen, war ganz gekränkt,
blickte zerknirscht bald auf Luisa, bald auf Franco und endete
damit, ein wirkliches und wahrhaftiges Zuckerplätzchen aus der
Tasche zu ziehen, um es Maria zu geben. Dann, als sie verstanden
hatte, daß die Gatten mit dem Boot fortfahren wollten, schwätzte
und zögerte sie, vor Begierde brennend, noch ein wenig bei Maria
bleiben zu dürfen, so endlos, daß jene schließlich aufbrachen und
die Sorge, das Kind ein wenig später ins Bett zu bringen, Veronika
überließen.

		Maria schien nicht gerade sehr entzückt über die Gesellschaft
ihrer alten Freundin. Sie schwieg und [bookmark: page241]schwieg eigensinnig, und es
dauerte nicht lange, so riß sie den Mund auf und brach in Tränen
aus. Die arme Pasotti wußte nicht, welche Heiligen anrufen. Sie
rief nach Veronika, aber Veronika plauderte mit einem Finanzwächter
und hörte nicht oder wollte nicht hören. Sie bot ihre Ringe an,
ihre Uhr, bis auf den Hut à la Vizekönigin Beauharnais, aber nichts
fand Gnade, und Maria fuhr fort zu weinen. Endlich kam ihr der
Einfall, sich ans Klavier zu setzen, und sie begann immer von
neuem, acht oder zehn Takte einer vorsündflutlichen Tanzweise zu
hämmern. Da besänftigte sich Prinzeßchen Maria und gestattete ihrer
Kammermusikerin, sie so vorsichtig, als ob ihre Ärmchen
Schmetterlingsflügel wären, zu nehmen und so sachte auf die Knie zu
setzen, als ob die alten Beine Gefahr liefen, in Staub zu
zerfallen.

		Nachdem Maria fünf- oder sechsmal die Tanzweise gehört, machte
sie ein gelangweiltes Gesichtchen, versuchte die runzligen Hände
der alten Spielerin von den Tasten zu ziehen und sagte leise:
»Singe mir ein Liedchen.« Dann, da sie keine Antwort erhielt,
drehte sie sich um, sah ihr ins Gesicht und schrie aus voller
Kehle:

		»Du sollst mir ein Lied singen.«

		»Ich verstehe nicht,« erwiderte die Pasotti, »ich bin taub.«

		»Warum bist du taub?«

		»Ich bin taub,« antwortete die Unglückliche lächelnd.

		»Aber warum bist du taub?«

		Die Pasotti konnte nicht herausbringen, wonach das Kind fragte.
»Ich verstehe nicht,« sagte sie.

		»Dann,« meinte Maria mit sehr ernster Miene, »dann bist du
dumm,« worauf sie die Augenbrauen [bookmark: page242]runzelte und weinerlich wieder begann:
»Ich will ein Lied!«

		Jemand sagte vom Garten her:

		»Da kommt er schon, der mit den Liedern!«

		Maria sah auf, und ihr Gesicht verklärte sich ganz. »Missipipi!«
rief sie, glitt von den Knien der Pasotti herunter und lief dem
eintretenden Onkel Piero entgegen. Auch die Pasotti erhob sich, und
ganz überrascht und lachend streckte sie die Arme nach dem alten,
unerwarteten Freunde aus. »Nein, so etwas! Nein, so etwas!« Und sie
ging ihm entgegen. Maria rief in so hohen Tönen ihr »Missipipi,
Missipipi!« und klammerte sich so fest an die Beine ihres Onkels,
daß diesem, obgleich er gar keine Lust dazu zu haben schien, nichts
andres übrig blieb, als sich auf das Sofa zu setzen, das Kind auf
den Schoß zu nehmen und das alte Lied wieder zu singen:

		»Ombretta, du spröde ...«

		Nach vier oder fünf Wiederholungen des »Missipipi« bekam die
Pasotti Angst, ihr Gatte könnte zurückkehren, und verabschiedete
sich. Veronika wollte nun die Kleine ins Bett bringen. Aber Maria
sträubte sich, und der Onkel vermittelte: »Ach, lassen Sie sie mir
noch ein wenig!« und trat mit ihr auf die Terrasse, um zu sehen, ob
Papa und Mama noch nicht heimkehrten. Von Casarico her war kein
Boot in Sicht. Die Kleine befahl dem Onkel, sich niederzusetzen,
und kletterte auf seinen Schoß.

		»Warum bist du gekommen?« fragte sie. »Es gibt gar kein Essen
für dich, weißt du.«

		»Dann mußt du das Essen für mich kochen. Ich bin gekommen, um
bei dir zu bleiben.«

		»Für immer?« [bookmark: page243]

		»Für immer.«

		»Wirklich immer, immer, immer?«

		»Wirklich immer.«

		Maria schwieg nachdenklich. Dann fragte sie:

		»Und was hast du mir mitgebracht?«

		Der Onkel zog eine Gummipuppe aus der Tasche. Wenn Maria hätte
ahnen, hätte verstehen können, in welcher Stimmung der Onkel nach
jenem Schlage ausgegangen war, um diese Puppe für sie zu kaufen, so
würde sie vor zärtlicher Rührung geweint haben.

		»Das ist ein garstiges Geschenk,« sagte sie, sich der früheren
Gaben des Onkels erinnernd. »Und wenn du hier bleibst, bringst du
mir nichts mehr mit?«

		»Gar nichts mehr.«

		»Geh fort, Onkel!« sagte sie.

		Er lächelte.

		Nun wollte Maria vom Onkel hören, ob sein Onkel ihm Geschenke
mitgebracht hätte, als er noch klein war. Aber dieser Onkel des
Onkels, so unmöglich es Maria auch vorkam, hatte niemals existiert.
Und wer hatte ihm dann Geschenke mitgebracht? Und war er ein braves
Kind gewesen? Weinte er? Der Oheim fing an, ihr Geschichten aus
seiner Kindheit zu erzählen, Geschichten von vor sechzig Jahren,
als die Leute noch Perücke und Zöpfchen trugen. Es machte ihm Spaß,
dem Nichtchen seine ferne Zeit vor Augen zu führen, sie für einen
Augenblick mit seinen Verstorbenen zusammenleben zu lassen, und er
sprach mit so traurigem Ernst, als ob er jene teuren Toten vor sich
gehabt und mehr zu ihnen als zu der Kleinen gesprochen hätte. Sie
blickte ihm mit weitgeöffneten Augen starr ins Gesicht und zuckte
nicht mit den Wimpern. So verging die Zeit, ohne daß weder er
[bookmark: page244]noch sie
es gewahr wurden, und weder er noch sie dachten mehr an das Boot,
das heimkehren sollte.

		Und das Boot kam, und Franco und Luisa stiegen arglos herauf, in
der Meinung, daß das Kind schliefe. Franco war der erste, der unter
den hängenden Zweigen der Passionsblume den Oheim sitzen sah, über
die auf seinem Schoß sitzende Maria gebeugt. Er stieß einen Schrei
der Überraschung aus, und, von Luisa gefolgt, lief er auf ihn zu in
der Befürchtung, daß etwas vorgefallen sei. »Du hier?« rief er noch
im Laufen. Luisa, die ganz bleich war, sagte nichts. Der Onkel hob
den Kopf und sah sie an; sie verstanden sofort, daß es sich um eine
schlimme Neuigkeit handeln müsse, denn nie hatten sie ihn mit einem
so ernsten Gesicht gesehen.

		»Vorbei!« sagte er.

		»Was ist vorgefallen?« murmelte Franco.

		Er machte beiden ein Zeichen, von der Terrasse in die Wohnung zu
gehen, folgte ihnen hinein, dann breitete der arme Alte die Arme
wie ein Gekreuzigter aus und sagte mit trauriger, aber ruhiger
Stimme: »Abgesetzt.«

		Franco und Luisa sahen ihn einen Augenblick wie verständnislos
an. Dann rief Franco: »Ach, Onkel, Onkel!« und umarmte ihn. Maria
brach in Tränen aus, als sie dies sah und das Gesicht ihrer Mutter
beobachtete. Luisa versuchte, sie zu beruhigen, aber ihr selbst,
der tapferen Frau, steckte das Weinen in der Kehle.

		Nachdem er sich im Saal auf das Sofa gesetzt, erzählte der
Onkel, der K. K. Delegierte von Como habe ihn kommen lassen, um ihm
zu sagen, daß die in seinem Hause in Oria vorgenommene Untersuchung
schmerzliche [bookmark: page245]und unerwartete Resultate ergeben habe;
welche, habe er absolut nicht sagen wollen. Er habe dann
hinzugefügt, daß man eigentlich einen Prozeß gegen ihn hätte
anstrengen wollen, daß aber in Anbetracht seiner langen und
lobenswerten Dienste die Regierung sich darauf beschränken wolle,
ihn seines Amtes zu entsetzen. Der Onkel hatte darauf bestanden,
die Anklagen kennen zu lernen, aber jener hatte ihn verabschiedet,
ohne ihm zu antworten.

		»Und nun?« fragte Franco.

		»Und nun ...?« Der Onkel schwieg ein Weilchen, und dann
sprach er einen durchs Alter geheiligten Satz unbekannten Ursprungs
aus, den er selbst und seine Gefährten beim Tarock von sich zu
geben pflegten, wenn das Spiel verzweifelt schlecht stand: »Wir
sind hin und geliefert, o Königin!«

		Es folgte ein langes Schweigen. Dann warf Luisa sich dem Alten
an den Hals. »Onkel, Onkel,« flüsterte sie, »ich fürchte, daß es
unsertwegen geschehen ist!«

		Sie dachte an die Großmutter, und der Onkel meinte, daß sie
Franco und sich irgendeiner Unvorsichtigkeit bezichtigte.

		»Hört, meine lieben Freunde!« sagte er mit gutmütigem Ton, der
aber dabei einen versteckten Beigeschmack von Vorwurf hatte, »das
sind nutzlose Reden. Jetzt sind die Eier zerschlagen, jetzt müssen
wir ans Brot denken. Zieht in die Rechnung das Haus, einige kleine
Ersparnisse, die mir ungefähr vier Zwanziger pro Tag abwerfen, und
zwei Mäuler mehr, meins und Cias; das meine, hoffe ich, nicht mehr
für lange.« Franco und Luisa widersprachen. »Das ist nicht anders!
Das ist nicht anders!« sagte der [bookmark: page246]Onkel, die Arme bewegend, wie um seine
Geringschätzung solcher unvernünftigen Gefühlsduselei auszudrücken.
»Gut leben und zur rechten Zeit sterben. So ist die Regel. Den
ersten Teil habe ich besorgt, jetzt ist's an mir, den zweiten zu
besorgen. Inzwischen könnt ihr mir Wasser auf mein Zimmer schicken
und meinen Reisesack öffnen. Ihr werdet zehn Fleischklößchen drin
finden, die Frau Carolina dell' Agria mir mit Gewalt aufgedrängt
hat. Ihr seht also, daß die Sachen noch nicht allzu schlecht
stehen.«

		Damit stand der Onkel auf und ging mit festem Schritt durch die
Salontür, auch von rückwärts sein mutiges Gesicht, seinen
bescheidenen, friedlichen Bauch und die Heiterkeit des antiken
Philosophen nicht verleugnend. Franco, aufrecht auf der Schwelle
der Terrasse, blickte mit über der Brust gekreuzten Armen und
gerunzelten Augenbrauen nach Cressogno hinüber. Und wenn er in
diesem Augenblick ein ganzes Bündel von Delegierten, Kommissären,
Schergen und Spitzeln zwischen den Kinnladen gehabt hätte, so würde
er sie gern mit seinen Zähnen zu einem einzigen Brei zermalmt
haben.

	
		
		Sechstes Kapitel.

Trumpfas kommt zum Vorschein

		»Die Barke steht bereit,« sagte Ismaele, ohne Umstände
eintretend, in der linken Hand sein Pfeifchen, in der rechten eine
Laterne.

		»Wie spät ist es?« fragte Franco.

		»Halb zwölf.«

		»Was für Wetter?« [bookmark: page247]

		»Es schneit.«

		»Sehr gut,« sagte ironisch der Onkel, seine Beine nach der Glut
des Wachholderholzes vorstreckend, das im Kamin knisterte.

		In dem kleinen, vom Winter belagerten Wohnzimmer kniete Luisa
vor Maria und war damit beschäftigt, ihr ein Tuch um den Hals zu
knüpfen, Franco wartete mit der Kapuze seiner Frau auf dem Arm, und
Cia, die alte Wirtschafterin, mit dem Hut auf dem Kopf und den
Händen im Muff, brummte mit ihrem Herrn: »Was Sie auch für ein Herr
sind! Was wollen Sie hier allein zu Hause tun?«

		»Um zu schlafen, brauche ich keinen Menschen,« antwortete der
Ingenieur, »und wenn die andern verrückt sind, so bin ich es nicht.
Stellen Sie mir meine Milch und mein Licht bereit.«

		Es war Weihnachtsabend, und was dem Ingenieur als eine so
verrückte Idee dieser gescheiten Leute, ein so unglaublicher
Entschluß schien, war, daß sie der feierlichen Mitternachtsmesse in
San Mamette beiwohnen wollten.

		»Und das arme Opferlamm,« sagte er mit einem Blick auf das
Kind.

		Franco errötete, er sagte, daß er dem Kinde wertvolle
Erinnerungen schaffen wolle, diese nächtliche Bootfahrt, der dunkle
See, der Schnee, die Kirche voller Lichter und Menschen, die Orgel,
der Gesang, die ganze Heiligkeit der Weihenacht. Er sprach mit
Wärme, vielleicht nicht sowohl für den Oheim als für eine andre
Person, die sich schweigend verhielt.

		»Ja, ja, ja, ja,« machte der Oheim, als sei er schon auf diese
Rhetorik gefaßt gewesen, auf diese poetischen Phantastereien.
[bookmark: page248]

		»Ich gehe auch mit, weißt du, es gibt Punsch,« sagte die
Kleine.

		Der Oheim lächelte. »Desto besser! Das wird wirklich eine
wertvolle Erinnerung sein.«

		Franco, der auf diese Weise seine zarte Vorbereitung religiöser
und poetischer Empfindungen zerstört sah, machte ein finsteres
Gesicht.

		»Und dieser Gilardoni?« fragte Luisa.

		»Sie sind soeben gekommen,« sagte Ismaele, mit seiner Laterne
hinausgehend.

		Professor Gilardoni hatte die Maironis und Donna Ester Bianchi
eingeladen, nach der Messe bei ihm den Punsch zu trinken. Man
erwartete ihn aus Niscioree, wohin er gegangen war, um das
Fräulein, das seit dem 1852 erfolgten Tode seines Vaters dort mit
zwei alten Dienerinnen hauste, abzuholen. Der gute Professor hatte
im geheimen, nach Ablauf eines angemessenen Zeitraums, Frau Teresa
im Stich gelassen. Während der schweren Zeit der Rekonvaleszenz des
Herzens, das schwach und verlangend immer in der Gefahr eines
Rückfalles schwebte, war er nicht genügend vor diesem schönen,
feurigen Gesichtchen, den lebhaften Augen, dem funkelnden Übermut
des Prinzeßchens von Niscioree, wie die Maironis sie nannten, auf
der Hut gewesen. Sie war innerlich und äußerlich so verschieden von
Frau Teresa, ihre durch höchste Anmut der Formen ausgezeichnete
Gestalt flößte ein von der Liebe für die andre so andersgeartetes
Gefühl ein, daß der Professor der Meinung war, er könnte ihr recht
wohl seine Neigung schenken, ohne das heilige Bild von Luisas
Mutter zu verletzen. Und in der Tat heiligte er dieses Bild immer
mehr, hob es höher und höher zum Himmel, so hoch, [bookmark: page249]daß einige Wolken
begannen, sich zwischen ihn und das Bild zu schieben; zuerst waren
es nur Cirruswölkchen, dann wurden es Wolkenballen, und jetzt
wollte es sich zu einer endgültigen Wolkenschicht verdichten. Er
war Donna Ester gegenüber noch schüchterner, als er es Frau Teresa
gegenüber gewesen war. Im übrigen hatte er ein unbewußtes
Bedürfnis, hoffnungslos zu lieben, um sich dann bemitleiden zu
können, um der Wollust einer zwiefachen Zärtlichkeit willen, für
ein schönes Geschöpf und für sich selbst. Und seine Schüchternheit
war es sogar zufrieden, in dem großen Unterschied des Alters und
des Aussehens eine Entschuldigung zu besitzen. Da er sich jedoch in
keiner Weise gegen diese übermütigen Augen, diese dichten blonden
Haare, diesen schlanken weißen Hals schützte, wieder und wieder
diese frische Stimme, dieses silberne Lachen in sein Herz drang,
geriet der ganze Mann in Gefahr, sich unheilbar zu verbrennen.

		Ester, die mit siebenundzwanzig Jahren, abgesehen von einer
frauenhaften Weichheit in den Bewegungen und einer gewissen
heimlichen, wundervollen Erfahrung in den Augen, aussah, als wäre
sie zwanzig, hatte nicht daran gedacht, nach diesem respektablen
Liebhaber zu angeln, aber sie fühlte ihn in ihren Banden, und es
machte ihr Vergnügen, da sie ihn für einen großen Geist, einen
bedeutenden Gelehrten hielt. Daß er wagen könnte, von Liebe zu
sprechen, daß sie diesen gelblichen, runzligen, vertrockneten
Inbegriff der Weisheit heiraten könnte, der Gedanke kam ihr gar
nicht in den Sinn; auf der andern Seite wollte sie aber auch nicht
dieses bescheidene Flämmchen, das sie ehrte und ihn vermutlich
freute, löschen. [bookmark: page250]

		Wenn sie zuweilen mit Luisa darüber lachte, so war sie nie
diejenige, die anfing, und sie pflegte gleich hinzuzufügen: »Armer
Herr Gilardoni! Armer Professor!«

		Sie trat eilig herein, das blonde Köpfchen in eine große
schwarze Kapuze gehüllt, wie der Frühling, der sich zum Spaß als
Dezember verkleidet hat. Dezember schritt hinter ihr einher, den
Hals in eine große Schärpe eingebündelt, über der leuchtend und rot
die professorale, von dem Schnee irritierte Nase ragte. Es war
spät. Alle verabschiedeten sich von dem Oheim, der allein mit
seinem Licht und seiner Milch vor der letzten ersterbenden Glut des
Wachholderholzes zurückblieb.

		Ein leichter Schatten der Mißbilligung lag auf seinem Gesicht.
Franco war allzusehr Phantast! Das Leben war jetzt hart im Hause
Maironi. Man frühstückte mit einer Tasse Milch und Zichorie und
verwandte eine gewisse Sorte roten Zuckers, der nach Apotheke roch.
Fleisch wurde nur am Sonntag und Donnerstag gegessen. Eine Flasche
Grimelliwein stand jeden Tag für den Onkel auf dem Tisch, der von
keinem Privileg wissen wollte. Jeden Tag erhob sich wegen dieser
Flasche Wein derselbe Wortstreit, entlud sich dasselbe kleine
Gewitter, das sich nach dem Willen des Onkels immer in einen kurzen
Tropfenregen in jedes der fünf Gläser löste. Das Dienstmädchen war
entlassen worden; für die grobe Arbeit, für die Polenta und
zuweilen um Maria zu hüten, hatte man die Veronika behalten. Trotz
dieser und andrer Ersparnisse, obgleich Cia auf jedes Gehalt
verzichtete und es Geschenke von Ricotta, Mascherpa, Ziegenkäsen,
Kastanien, Nüssen von seiten der Bauern regnete, gelang [bookmark: page251]es Luisa nicht,
die Ausgaben mit der Einnahme in Einklang zu bringen. Sie hatte
sich von einem Notar in Porlezza etwas Arbeit zum Abschreiben
verschafft: sehr viel Mühe und eine elende Bezahlung. Auch Franco
hatte angefangen, mit Eifer zu kopieren, aber er war weniger
widerstandsfähig als seine Frau, und außerdem war für zwei nicht
Arbeit genug vorhanden. Er hätte sich umtun, eine Privatanstellung
suchen müssen. Aber der Onkel sah kein Anzeichen davon; und
also?

		Also erschienen ihm diese poetischen Expeditionen sehr wenig
angebracht. Nachdem er noch ein Weilchen über die traurige Lage und
über die geringe Wahrscheinlichkeit, daß Franco einen Ausweg finden
würde, gegrübelt hatte, fand er, daß es für ihn selbst erstens Zeit
sei, seine Milch zu trinken, zweitens zu Bett zu gehen. Aber nein,
es kam ihm noch ein andrer Gedanke. Er öffnete die Saaltür, und als
er sah, daß es draußen stockdunkel war, ging er in die Küche,
zündete eine Laterne an, trug sie zur Loggia, machte das Fenster
weit auf und stellte das Licht, da es bei völliger Windstille
schneite, auf das Fensterbrett, damit diese poetischen Menschen bei
der Heimkehr in der tiefen Dunkelheit ihre Richtung fänden, worauf
er schlafen ging.

		*

		Auf der alten Hausgondel hatte der ingeniöse Franco eine Art
Kajüte für den Winter gebaut, mit zwei Fensterchen an den Seiten
und einer kleinen Tür am Vorderteil. Jetzt saßen die sechs
Passagiere um ein Tischchen, auf dem eine Kerze brannte. Als Franco
den verzückten Ausdruck des Professors sah, der Ester gegenüber
saß, machte er sich den Scherz, die Kerze [bookmark: page252]auszulöschen, dazu bemerkend,
daß die Philosophie im Dunkeln sich vielleicht nicht wohl befände,
desto besser aber die Poesie.

		In der Tat folgten seine und seiner Gefährten Gedanken, die sich
zuerst um das Licht gesammelt hatten, durch das Glas der kleinen
Tür einem schwachen Lichtschimmer, in dem man den weißen, schon
ganz beschneiten Schiffsbug von dem unbeweglichen schwarzen Wasser
sich abheben sah. Und die Phantasie war am Werke. Dem einen schien
es, als führe man nach Osteno, dem andern, als nähme man die
Richtung nach der Caravina, einem dritten, als ginge es nach
Cadate. Und jeder äußerte seinen Zweifel mit leiser Stimme, als
gälte es, den schlafenden See nicht zu wecken. Ab und zu stritten
sie sich, aber bei jedem Ruderschlag nickten die sechs Köpfe wie
zum Zeichen völliger Übereinstimmung. So glaubt jeder der Kritiker,
die in das Fahrzeug eines großen Dichters gestiegen sind, seinen
eigenen Weg zu verfolgen. Der eine meint einem Ideal, der andre
einem andern nachzuhängen. Dieser glaubt sich an dieses Muster,
jener an ein andres anzulehnen, dieser glaubt vorwärts, jener
rückwärts zu gehen, und der Dichter bewegt sie, erschüttert sie
alle zusammen mit seinem Vers und zwingt sie auf seinen eignen
Weg.

		Ismaele lud getreulich seine Last bei San Mamette aus. Der
Schnee fiel noch immer in großen, stillen Flocken. Unter den
Bogengängen auf dem Marktplatz war ein lebhafter Verkehr und ein
beständiges Hin und Her von Laternen. Auch der Propst war da, der
eine Gruppe von Gläubigen haranguierte, die nicht übel Lust hatten,
die Kirche mit dem Wirtshaus zu vertauschen. Er setzte ihnen
auseinander, daß [bookmark: page253]es nicht so leicht sei, das Paradies zu
gewinnen, und daß man beizeiten daran denken müsse: »Ihr glaubt
wohl, ins Paradies geht ihr gerade so bequem wie in Parellas Barke.
Immer herein, Leute! Immer herein. 's ist noch Platz! Ihr versteht
wohl, daß es so einfach nicht geht?«

		Auf der Kirchentreppe fragte Ester Luisa, ob das Paradies
wirklich so klein wäre. Dem Professor, der Ester mit seinem Schirm
beschützte, kam ein Gedanke; sein Herz schlug, er erbebte, aber mit
Löwenmut sprach er ihn aus; er sagte, sein Paradies sei noch
kleiner, es habe unter einem Regenschirme Platz. Die Sache lief
glimpflich ab. Ester antwortete nichts, und die Gesellschaft trat
inmitten einer Schar von Weibern in das Dunkel der Kirche ein.

		Zwischen der Liebe und der Philosophie schwankend, blieb der
Professor in der Tür stehen. Die Philosophie zog ihn an einem Faden
rückwärts, die Liebe an einem Seil vorwärts. Er trat hinein und
hielt sich an Esters Seite. Franco hatte einen Augenblick den
grausamen Gedanken, ihn nach vorn zu den Sitzen der Männer zu
ziehen, dann aber änderte er seinen Plan und blieb auch neben
seiner Gattin. Es nützte ihm nicht viel, Ester tat, als wollte sie
Luisa etwas sagen, und schob boshafterweise die alte Cia zwischen
sich und den Professor. Dieser, der noch ganz aufgeregt über seine
unerhörte Kühnheit mit dem Paradies unter dem Regenschirm war,
beunruhigte sich bei Esters Vorgehen, glaubte sie verletzt zu haben
und schalt sich einen Esel über den andern.

		Die Kirche war schon gedrängt voll, und auch die Damen mußten
hinter der Rücklehne der ersten Bankreihe stehen. Ester übernahm
es, Maria zu halten, [bookmark: page254]und setzte sie auf die Lehne, während der
Sakristan die Kerzen am Hauptaltar anzündete. Die Cia belästigte
den Professor, den sie für einen sehr heiligen Mann hielt, mit
tausend Fragen über den Unterschied des römischen und des
ambrosianischen Ritus, und Maria hielt Ester mit anderen, noch viel
seltsameren Fragen in Atem:

		»Für wen werden die Kerzen angezündet?«

		»Für den lieben Gott.«

		»Geht der liebe Gott jetzt zu Bett?«

		»Nein, sei still.«

		»Ist das Jesuskind schon im Bett?«

		»Ja, ja,« antwortete Ester leichtsinnig, um sie zum Schweigen zu
bringen.

		»Mit dem Maultier?«

		Der Onkel hatte Maria einmal ein häßliches hölzernes kleines
Maultier mitgebracht, das sie verabscheute; und als sie irgendeine
Unart beging, hatte die Mutter sie ins Bett gelegt und zur Strafe
das Maultier unter das Kopfkissen gelegt, unter dieses allzu
eigensinnige Köpfchen.

		»Still, Schwätzerin!« sagte Ester.

		»Ich nicht, ich brauche nicht mit dem Maultier ins Bett. Ich
bitte um Verzeihung.«

		»Still! Höre die Orgel jetzt.«

		Alle Kerzen brannten, und der Organist, der seinen Platz
eingenommen hatte, berührte, wie um es zu wecken, sein altes
Instrument, das erbost zu zanken schien. In dem Augenblick, als ein
Glöckchen ertönte und die Orgel mit allen ihren brausenden Stimmen
einsetzte und die Chorknaben und der Geistliche heraustraten, griff
Luisa, verstohlen wie ein Liebender, nach der Hand ihres Gatten.
[bookmark: page255]

		Diese beiden einander verstohlen drückenden Hände sprachen von
einem bevorstehenden Ereignis, von einem gewichtigen Entschluß, den
man besser geheim hielt, und der noch nicht unwiderruflich gefaßt
war. Die kleine, nervöse Hand sagte: »Mut!« Die männliche Hand
antwortete: »Ich werde ihn haben.« Man mußte einen Entschluß
fassen. Franco sollte fortgehen, seine Frau, sein Kind, den alten
Oheim verlassen, vielleicht auf Monate, vielleicht auf Jahre; er
sollte Valsolda, sein liebes Heim, seine Blumen verlassen,
vielleicht für immer nach Piemont auswandern, Arbeit und Verdienst
suchen, mit der Hoffnung, seine Familie nachkommen zu lassen für
den Fall, daß die andern großen nationalen Hoffnungen sich in Rauch
auflösten.

		Beglückt, daß seine Frau die Kirche und diesen feierlichen
Augenblick gewählt hatte, um ihn zu dem Opfer zu ermutigen, ließ er
die süße Hand nicht wieder los, hielt auch er sie, wie ein
Liebender sie gehalten hätte, ohne daß er Luisa ansah, ohne daß
sein Gesicht oder seine Haltung sich veränderte. Er sprach nur mit
der Hand, seine ganze Seele in der Handfläche und in den Fingern,
eine leidenschaftliche Sprache voller zarter und inniger
Liebkosungen, voller Zärtlichkeit und Glut.

		Einige Male versuchte sie, sich ihm sanft zu entziehen, aber er
hielt sie gewaltsam fest. Er blickte mit erhobenem Angesicht auf
den Altar, wie versunken in das Spiel der Orgel, in die Stimme des
Geistlichen, in den Gesang der Gemeinde.

		In Wirklichkeit folgte er den Gebeten nicht, aber er empfand die
göttliche Gegenwart, eine Verzückung, eine überströmende Liebe,
Schmerz und Vertrauen in Gott. [bookmark: page256]

		Luisa hatte seine Hand genommen, weil sie erriet, daß er betete,
daß alle seine Nöte und seine Zweifel sein Herz in Aufruhr setzten.
Es war wirklich ihre Absicht gewesen, ihm Mut einzuflößen, sie war
überzeugt, daß es gut für ihn war, diesen schmerzlichen Entschluß
zu fassen. Sie mißverstand seinen erwiderten Druck; es schien ihr
ein leidenschaftlicher Protest gegen die Trennung, und da sie ihn,
so wohl er ihr tat, nicht billigen konnte, machte sie alle
Augenblicke den Versuch, ihm die Hand zu entziehen. Er war es, der
bei der Wandlung aus Ehrfurcht die seine aus der ihren zog. Dann
mußte er Maria, die eingeschlafen war, auf den Arm nehmen; sie
schlief weiter, mit dem Kopf auf des Vaters Schulter, ein schönes,
friedliches Profil zeigend. Sie ahnte nicht, das liebe Kind, daß
ihr Papa weit, weit fortgehen wollte, und das Herz ihres Papa wurde
ganz weich bei dem Anblick dieses kleinen Schatzes, dessen warmer
Atem ihn berührte, dieses Köpfchens mit dem Duft eines
Waldvögelchens. Er hatte das Gefühl, als sei er schon fort, und sie
suchte ihn, sie weinte, und seine Arme zuckten in dem Verlangen,
sie an sich zu pressen, aber die Furcht, sie zu wecken, hielt ihn
davon ab.

		Gilardoni war als erster hinausgegangen und wartete draußen auf
dem Platz mit aufgespanntem Regenschirm auf Donna Ester.

		Sie kam an Luisas Arm, und trotz ihrer geflüsterten Bitte sagte
die verräterische Luisa zu dem Professor:

		»Hier bringe ich Ihre Dame.«

		Ester hatte nicht den Mut, Gilardonis Arm abzulehnen, aber
lachend machte sie ihn darauf aufmerksam, daß tausend Sterne
funkelten. [bookmark: page257]

		Gilardoni sah zum Himmel, brachte zwei oder drei sinnlose Sätze
vor und machte den Regenschirm zu.

		Es schneite nicht mehr, über dem Boglia leuchtete ein klarer
Himmel, und ein unaufhörliches Brausen tönte in der Luft.

		»Wind, Wind!« sagte Ismaele, der sich wieder bei der
Gesellschaft eingefunden hatte.

		»Ich gehe zu Fuß! Ich gehe zu Fuß!« jammerte darauf die Cia, die
große Furcht vor dem See hatte.

		Indessen drängten und schoben die aus der Kirche Kommenden die
Gruppe auseinander und die Stufen hinunter. Erst auf dem Markt von
San Mamette fanden sich die sechs Reisenden und der Barkenführer
wieder zusammen, und hier erklärte Donna Ester, daß sie sich nicht
ganz wohl fühle, daß sie auf den Punsch verzichte und mit Cia zu
Fuß nach Hause gehen wolle.

		Der Professor stand abseits und schwieg. Franco und Luisa
fühlten, daß es unnütz sein würde, in sie dringen zu wollen, und so
schlugen die beiden Frauen den Weg nach Oria ein, eskortiert von
Ismaele, der zurückkommen sollte, um die Maironis und das Boot
abzuholen.

		*

		Eine Moderateurlampe war in Gilardonis Salon angezündet, im
Kamin prasselte ein schönes Feuer, Pinella hatte alles für den
Punsch vorbereitet, und Luisa braute ihn, da der Professor den Kopf
völlig verloren zu haben schien und sich abwechselnd einen Dummkopf
und einen Esel schalt.

		Zunächst war nichts aus ihm herauszukriegen; aber allmählich kam
die Geschichte mit dem Paradies unterm Regenschirm heraus und
gewisse diabolische [bookmark: page258]Konsequenzen, die dieses Paradies gezeitigt
hatte. Als sie die Kirchtreppe hinuntergegangen waren, hatte
zwischen ihm und Ester folgendes Zwiegespräch stattgefunden:

		»Wissen Sie, Donna Ester, ich fürchtete beinahe, Sie beleidigt
zu haben.«

		»Wieso?«

		»Mit der Regenschirmsache.«

		»Was für ein Regenschirm?«

		Hier hatte der Professor nicht gewagt, sein Kompliment zu
wiederholen.

		»Wissen Sie, ich hatte Ihnen doch etwas gesagt ...«

		»Was denn?«

		»Es wurde vom Paradies gesprochen ...«

		Ester schwieg.

		»… Und ich, wenn ich mit einer Person zusammen bin, die ich
schätze, die ich von ganzem Herzen schätze, dann sage ich leicht
Dummheiten. Beinahe hätte ich jetzt wieder eine gesagt, Donna
Ester.«

		»Wissen Sie, Dummheiten nie!« hatte Ester geantwortet und sich
von ihm getrennt, um mit der Cia nach Oria zu gehen.

		In Wahrheit lautete der Bericht dieser Unterhaltung anders.
Gilardoni erzählte, daß er seine große Leidenschaft habe
durchblicken lassen, und daß Donna Ester darüber erzürnt sei.

		Franco hatte große Lust zu lachen; Luisa sagte scherzend:

		»Lassen Sie mich nur machen, lassen Sie mich nur machen, ich
mache den Punsch und mache den Frieden und mache alles; und ein
anderes Mal seien Sie nicht ein so schrecklicher Verführer!« [bookmark: page259]

		Es fehlte nicht viel und der arme Professor wäre niedergekniet,
um ihren kleinen Schuh zu küssen; mit frischem Mute kam er jetzt
seinen Pflichten als Wirt nach und servierte seinen Freunden den
Punsch.

		»Seht nur Maria an,« sagte Franco leise.

		Die Kleine war auf dem Armstuhl des Professors neben dem Fenster
eingeschlafen.

		Franco nahm die Lampe und leuchtete, um sie besser zu sehen. Sie
schien ein kleines Geschöpf des Himmels, das von dort schlummernd
mit dem Licht der Sterne herniedergefallen war, auf ihrem Gesicht
lag eine überirdische Süße, etwas geheimnisvoll Feierliches.

		»Du Geliebtes!« sagte er. Mit dem einen Arm zog er seine Gattin
an sich, ohne das Auge von Maria abzuwenden.

		Gilardoni stand dicht hinter ihnen, er murmelte: »Welcher
Liebreiz!« und kehrte seufzend zum Kamin zurück: »Ihr
Glücklichen!«

		Das rührte Franco, und er flüsterte seiner Frau ins Ohr:

		»Wollen wir's ihm sagen?«

		Sie verstand ihn nicht und blickte ihm in die Augen.

		»Daß ich fortgehe,« sagte er, immer noch flüsternd.

		Luisa zitterte. »Ja, ja,« antwortete sie ganz bewegt.

		Sie hatte das nicht erwartet, denn in der Kirche hatte sie ihn
für unschlüssig gehalten. Ihr Erstaunen entging Franco nicht. Es
verwirrte ihn, er fühlte seinen Entschluß wanken, und als sie es
gewahrte, wiederholte sie energisch: »Ja, ja!« und drängte ihn zu
Gilardoni. [bookmark: page260]

		»Lieber Freund,« sagte er, »ich muß Ihnen etwas mitteilen.«

		Der Professor, in den Anblick des Feuers versunken, gab keine
Antwort. Franco legte ihm eine Hand auf die Schulter.

		»Ah!« fuhr er zusammen. »Verzeihen Sie. Was ist es?«

		»Ich will jemand Ihrer Fürsorge empfehlen.«

		»Mir? Wen?«

		»Einen alten Mann, eine Frau und ein Kind.«

		Die beiden Männer sahen sich stumm an, der eine bewegt, der
andere höchlichst verwundert.

		»Verstehen Sie nicht?« flüsterte Luisa.

		Nein, er verstand nicht, er antwortete nicht.

		»Ich lege Ihnen,« erklärte Franco, »meine Frau, meine Tochter
und unsern alten Onkel ans Herz.«

		»O!« rief der Professor, abwechselnd bald Luisa, bald Franco
ansehend.

		»Ich gehe fort,« sagte dieser mit einem Lächeln, das Gilardoni
ins Herz schnitt. »Dem Onkel haben wir es noch nicht gesagt, aber
es ist notwendig. In unsrer Lage kann ich nicht hier bleiben und
müßiggehen. Ich werde sagen, daß ich nach Mailand gehe, mag's
glauben, wer Lust hat. Statt dessen werde ich in Piemont sein.«

		Gilardoni schlug, ohne zu sprechen, die Hände zusammen, er war
fassungslos. Luisa umarmte Franco und küßte ihn, sie lehnte mit
geschlossenen Augen ihren Kopf an seine Brust. Der Professor
glaubte, daß sie schweren Herzens sich dem Willen ihres Gatten
beugte. »Hören Sie,« sagte er zu Franco, »wenn Krieg wäre, würde
ich es verstehen, aber so, aus ökonomischen [bookmark: page261]Gründen Ihrer Frau einen
solchen Schmerz antun, finde ich unrecht.«

		Luisa, immer noch einen Arm um den Hals des Gatten geschlungen,
winkte mit der andern Hand Gilardoni, damit er schwiege.

		»Nein, nein, nein,« flüsterte sie, beide Arme wieder um Francos
Hals legend, »du tust recht, du tust recht,« und da Gilardoni bei
seiner Meinung beharrte, löste sie sich von ihrem Gatten und sagte,
ihm mit den Händen drohend: »Aber, Professor, wenn ich ihm sage,
daß er recht tut fortzugehen, wenn ich es ihm sage, die sein Weib
ist! Aber, teurer Professor!«

		»Schließlich, Frau Luisa?« brach Gilardoni los. »Man muß doch
erst wissen ...«

		Franco streckte ungestüm die Arme gegen ihn aus und schrie:
»Professor!«

		»Sie tun unrecht!« entgegnete dieser. »Sie tun unrecht! Sie tun
unrecht!«

		»Was gibt's, Franco?« fragte Luisa erstaunt. »Handelt es sich um
etwas, das ich nicht weiß?«

		»Es handelt sich darum, daß ich fortgehen muß, daß ich fortgehen
muß, und um weiter nichts!«

		Maria war bei dem Ruf ihres Vaters aus dem Schlafe aufgefahren.
Als sie die Mutter so erregt sah, wurde ihr weinerlich zumute.
Schließlich brach sie in bitterliches Weinen aus: »Nein, Papa,
nicht fort, Papa, nicht fort, Papa!«

		Franco nahm sie in die Arme, küßte und liebkoste sie. Zwischen
dem Schluchzen wiederholte sie immer wieder »mein Papa, mein Papa«
mit einer so herzzerreißenden und traurigen Stimme, daß es einem in
die Seele schnitt. Ihr Vater schmolz in Rührung, er versprach,
immer bei ihr zu bleiben [bookmark: page262]und weinte vor Kummer darüber, daß er sie
täuschte, vor Ergriffenheit bei dieser neuen Zärtlichkeit, die sich
ihm gerade jetzt offenbaren mußte.

		Luisa mußte an den Schrei ihres Mannes denken. Gilardoni merkte,
daß sie einem Geheimnis auf der Spur zu sein wähnte, und fragte
sie, um ihre Gedanken abzulenken, ob Franco beabsichtige, bald
abzureisen. Er selbst antwortete ihm. Es hing von einem Brief aus
Turin ab. In einer Woche vielleicht; spätestens in vierzehn Tagen.
Luisa schwieg, und die Unterhaltung stockte. Franco sprach darauf
von Politik, von der Wahrscheinlichkeit, daß der Krieg im Frühjahr
ausbräche. Auch diese Unterhaltung erstarb bald wieder. Es schien,
als ob Gilardoni und Luisa an andres dächten, als horchten sie auf
das Anschlagen der Wellen gegen die Gartenmauern. Endlich kam
Ismaele zurück, bekam seinen Punsch, versicherte, daß der See nicht
allzu stürmisch sei, und daß man die Heimfahrt antreten könne.

		Kaum waren die Maironis im Boot, kaum war Maria wieder
eingeschlummert, so fragte Luisa ihren Gatten, ob es etwas gebe,
das sie nicht wissen und wovon Gilardoni nicht sprechen solle.

		Franco schwieg.

		»Gut,« sagte sie. Da schlang ihr Gatte einen Arm um ihren Hals,
preßte sie an sich, gegen Worte protestierend, die sie nicht
gesprochen hatte: »O Luisa, Luisa!«

		Luisa ließ sich umarmen, erwiderte aber den Druck nicht, worauf
ihr trostloser Gatte ihr sofort versprach, ihr alles zu sagen,
alles. »Hältst du mich für neugierig?« flüsterte sie in seinen
Armen. Nein, nein, er wollte ihr alles erzählen, gleich, sofort,
ihr [bookmark: page263]sagen, warum er nicht früher gesprochen
habe. Sie widersetzte sich; er sollte später sprechen, aus eignem
Antrieb.

		Der Wind war ihnen günstig, und das Licht, das aus einem Fenster
der Loggia leuchtete, tat Ismaele gute Dienste als Zielpunkt.
Franco hielt die ganze Zeit seine Gattin im Arm und blickte
schweigend zu dem leuchtenden Punkt. Weder er noch sie dachten an
die gütige und vorbedachte Hand, die es angezündet hatte. Ismaele
dachte daran, er behauptete, daß weder Veronika noch Cia eines so
genialen Einfalls fähig seien und segnete das Antlitz des Herrn
Ingenieurs.

		Beim Aussteigen aus dem Boot erwachte Maria, und es schien, als
ob die Ehegatten nur noch Gedanken für sie hätten. Als sie im Bett
waren, löschte Franco das Licht.

		»Es handelt sich um die Großmutter,« sagte er. Seine Stimme
klang bewegt, gebrochen.

		Luisa flüsterte: »Liebster,« und nahm zärtlich seine Hand.

		»Ich habe nie davon gesprochen,« fuhr Franco fort, »um die
Großmutter nicht anzuklagen, und dann auch ...« Hier folgte
eine Pause; jetzt war er es, der seine Worte mit zärtlichsten
Liebkosungen begleitete, während seine Frau nicht mehr darauf
reagierte. »Ich fürchtete den Eindruck,« sagte er, »den es auf dich
machen könnte, ich fürchtete deine Gefühle, die Gedanken, die dir
kommen könnten ...« Je unsicherer seine Worte wurden, um so
zärtlicher klang seine Stimme.

		Luisa fühlte nicht einen Streit, aber einen schweren Konflikt
nahen; sie hätte jetzt gewünscht, ihr [bookmark: page264]Mann spräche nicht, und er,
als er sie so kühl werden sah, sprach nicht weiter. Da legte sie
ihre Stirn gegen seine Schulter und sagte leise, im Widerspruch mit
sich selbst: »Erzähle.«

		Und nun wiederholte Franco, in ihre Haare hineinsprechend, die
Geschichte, die Gilardoni ihm in seiner Hochzeitsnacht erzählt
hatte. Als er den Brief und das Testament des Großvaters aus dem
Gedächtnis wiedergab, milderte er um einiges die seinen Vater und
die Großmutter beschimpfenden Sätze. Mitten in der Erzählung hob
Luisa, die auf eine derartige Enthüllung nicht gefaßt war, den Kopf
von ihres Mannes Schulter. Dieser unterbrach sich.

		»Weiter,« sagte sie.

		Als er zu Ende war, fragte sie ihn, ob es bewiesen sei, daß man
das Testament des Großvaters unterschlagen habe. Franco verneinte
sofort die Frage. »Aber,« sagte sie, »warum sprachst du dann von
Gedanken, die mir kommen könnten?« Ihre Gedanken hatten sich gleich
dem wahrscheinlich von der Großmutter begangenen Verbrechen, der
Möglichkeit einer Anklage zugewendet.

		Aber wenn die Anklage ausgeschlossen war?

		Franco antwortete nicht. Nachdem sie ein Weilchen nachgedacht
hatte, rief sie: »Ach, die Abschrift des Testaments! Kann man
Gebrauch davon machen? Ist das ein Testament, das Gültigkeit haben
würde?«

		»Ja.«

		»Und du hast dein Recht nicht geltend machen wollen?«

		»Nein.«

		»Warum, Franco?«

		»Siehst du!« rief Franco, heftig werdend. »Siehst [bookmark: page265]du? Ich wußte
es. Nein, ich werde keinen Gebrauch davon machen, nein, nein, nein,
auf keinen Fall!«

		»Aber die Gründe?«

		»Mein Himmel, die Gründe! Die Gründe fühlt man, du mußt sie
fühlen, ohne daß ich sie dir sage!«

		»Ich fühle sie nicht. Glaube nicht, daß ich an das Geld denke.
Wir wollen das Geld nicht haben, gib es, wem du magst. Ich fühle
nur Gerechtigkeit. Man hat den Willen deines Großvaters zu achten,
es ist ein Verbrechen, das deine Großmutter begangen hat. Du bist
fromm, du mußt zugeben, daß es die göttliche Gerechtigkeit war, die
dieses Papier ans Tageslicht gebracht hat. Willst du dich zwischen
die göttliche Gerechtigkeit und diese Frau stellen?«

		»Laß die göttliche Gerechtigkeit aus dem Spiel!« entgegnete
Franco heftig. »Was wissen wir von den Wegen der göttlichen
Gerechtigkeit? Es gibt auch ein göttliches Erbarmen! Es handelt
sich um die Mutter meines Vaters, vergiß das nicht! Und habe ich
dieses verfluchte Geld nicht immer verachtet? Was habe ich getan,
als die Großmutter mir drohte, mich zu enterben, wenn ich dich
heiratete?«

		Liebe und Zorn erstickten ihm die Stimme. Er konnte nicht weiter
sprechen und nahm Luisas Kopf und drückte ihn an seine Brust.

		»Ich habe das Geld verachtet, um dich zu erringen,« fuhr er mit
erstickter Stimme fort. »Wie kannst du verlangen, daß ich es jetzt
durch Prozesse wieder an mich zu bringen versuche?«

		»Aber nein!« unterbrach Luisa ihn, den Kopf aufrichtend. »Das
Geld sollst du geben, wem du Lust hast! Ich spreche nur von der
Gerechtigkeit! Hast du denn gar kein Gerechtigkeitsgefühl?« [bookmark: page266]

		»Mein Gott!« sagte er mit einem tiefen Seufzer. »Es wäre besser
gewesen, ich hätte auch heute abend geschwiegen!«

		»Vielleicht, ja. Wenn du in keinem Fall auf deinen Vorsatz
verzichten wolltest, wäre es vielleicht besser gewesen.«

		Luisas Stimme drückte bei diesen Worten Traurigkeit aus, nicht
Zorn.

		»Übrigens,« fügte Franco hinzu, »existiert dieses Schriftstück
nicht mehr.«

		Luisa erbebte.

		»Es existiert nicht mehr?« sagte sie leise, angsterfüllt.

		»Nein. Der Professor hat es auf meinen Wunsch vernichtet.«

		Es folgte eine lange Pause. Ganz leise zog Luisa ihren Kopf
zurück, bettete ihn auf das eigne Kissen.

		Franco sprach laut vor sich hin: »Einen Prozeß! Mit diesen
Dokumenten! Mit diesen Beschimpfungen! Der Mutter meines Vaters! Um
des Geldes willen!«

		»Aber wiederhole doch nicht immer dieselbe Sache!« rief seine
Frau entrüstet. »Warum wiederholst du es immer wieder? Du weißt ja,
daß es nicht wahr ist?«

		Sie sprachen beide in gereiztem Ton miteinander; es war klar,
daß während des Schweigens jeder über diesen Punkt seinen eignen
Gedanken weiter gefolgt war.

		Der Vorwurf reizte ihn, und er antwortete ohne Überlegung:

		»Nichts weiß ich.«

		»O Franco!« sagte Luisa schmerzerfüllt.

		Er hatte seine verletzende Bemerkung schon bereut und bat sie um
Verzeihung, er klagte sein Temperament [bookmark: page267]an, das ihn zu unbesonnenen
Worten hinriß, und flehte um ein freundliches Wort.

		Luisa antwortete ihm seufzend: »Ja, ja,« aber er war nicht
zufrieden, er wollte, daß sie sagen solle: »Ich verzeihe dir,« und
ihn umarme. Die Berührung des geliebten Mundes erquickte ihn nicht
wie sonst.

		Es vergingen einige Minuten, und er lauschte, um zu hören, ob
seine Gattin eingeschlafen wäre. Er hörte den Wind, Marias leisen
Atem, das Rauschen der Wellen, das Klirren der Fensterscheiben,
weiter nichts.

		Er flüsterte: »Hast du mir wirklich verziehen?« und er hörte die
liebliche Stimme antworten: »Ja, Lieber!«

		Nach wieder einem Weilchen war sie es, die lauschte. Und durch
den Wind und die Wellen, bei dem Klirren der Fensterscheiben, hörte
sie den ruhigen, regelmäßigen Atem der Kleinen, den ruhigen,
regelmäßigen Atem des Gatten. Und wieder stieß sie einen tiefen
Seufzer aus, einen Seufzer der Verzweiflung. Gott im Himmel, wie
war es möglich, daß Franco sich so benahm? Was sie im Innern ihres
Herzens am meisten verletzte, war, daß er die der armen Mama und
dem Onkel zugefügten Kränkungen kaum zu empfinden schien. Aber bei
diesem Gedanken wollte sie sich nicht aufhalten, wenigstens erst,
nachdem sie sein Unrecht von einem andern Gesichtspunkt aus, vom
Standpunkt der Gerechtigkeit betrachtet hatte; und hier empfand sie
mit einem Gefühl der Bitterkeit, das nicht ganz einer gewissen
Selbstgefälligkeit entbehrte, ihre Überlegenheit.

		Er wurde von Empfindungen, die der Phantasie entsprangen,
beherrscht, während ihr eignes Empfinden [bookmark: page268]die Vernunft regierte. So
viel vom Kinde hatte Franco. Er konnte jetzt schlafen, und sie war
sicher, kein Auge vor dem Morgen schließen zu können. Ihr schien,
als besäße sie keine Einbildungskraft, weil sie sich selten regte,
nicht leicht aufflammte. Wer ihr gesagt hätte, daß in ihr die
Phantasie mächtiger arbeitete als in ihrem Gatten, den hätte sie
ausgelacht. Und doch war es so. Um es zu beweisen, hätte man nur
diese beiden Seelen umwenden müssen.

		Francos Phantasie war immer sichtbar an der Oberfläche seiner
Seele, und seine ganze Vernunft ruhte auf dem Grunde, während
Luisas Phantasie in der Tiefe schaffte und ihre Vernunft immer
sichtbar an der Oberfläche ihrer Seele haftete. Sie schlief in der
Tat nicht, und die ganze Nacht grübelte sie mit der auf dem Grunde
ihrer Seele arbeitenden Phantasie darüber nach, wie die Religion
die schwachen Gefühlsduseleien begünstige, wie sie, die den Durst
nach Gerechtigkeit predige, nicht imstande war, in den ihr
ergebenen Intellekten den wahren Begriff der Gerechtigkeit zu
entwickeln.

		*

		Auch der Professor, der an serösen Ergüssen der Phantasie sowohl
in den Denkzellen des Gehirns als in den Empfindungszellen des
Herzens litt, verbrachte, nachdem er die Lampe gelöscht hatte,
einen großen Teil der Nacht vor dem Kamin, mit der Feuerzange und
der Phantasie arbeitend, glühende Kohlen und Pläne aufnehmend,
betrachtend, fallen lassend, bis ihm zuletzt nur ein glimmendes
Stück Kohle und ein letzter Gedanke übrig blieb. Er nahm ein
Streichholz und, es in die Glut haltend, zündete er die Lampe
wieder [bookmark: page269]an, nahm seinen gleichfalls leuchtenden und
aufregenden Einfall und ging mit ihm zu Bett.

		Der Gedanke war der: Er wollte, ohne daß jemand davon wüßte,
nach Brescia fahren, mit den schrecklichen Dokumenten vor die
Marchesa treten und eine Kapitulation erlangen.

	
		
		Siebentes Kapitel.

Es wird ausgespielt

		Drei Tage später schritt um fünf Uhr morgens, bis über die Nase
eingepackt in Mantel und Kragen, Professor Gilardoni aus dem
Gasthof »Zu den Engeln« in Mailand, ging beim Dom vorbei, bog in
die düstere Gasse dei Rastrelli ein und trat hinter einer ganzen
Reihe von Pferden, die von Postillonen an der Hand geführt wurden,
in das Bureau der ärarialischen Stellwagen. Der kleine Hof, wo sich
heute die Post befindet, war schon voll von Leuten, von Tieren, von
Laternen. Stimmen von Postillonen und Kondukteuren, Getrampel von
Pferden, Schellengeläute: dem Einsiedler von Valsolda schien es
Weltuntergang.

		Zwei Stellwagen wurden bespannt, jeder mit vier Pferden. Der
Professor wollte nach Lodi, denn er hatte erfahren, daß die
Marchesa bei einer Freundin in Lodi zu Besuch weilte. Der Wagen
nach Lodi ging um halb sechs ab.

		Es war durchdringend kalt, und der arme Professor bewegte sich
unruhig um die ungeheure Kutsche herum, mit den Füßen stampfend, um
sich zu erwärmen, bis ein andrer Reisender verständnisvoll zu
[bookmark: page270]ihm
sagte: »Etwas frisch, nicht wahr? Ein frisches Lüftchen, ein
frisches Lüftchen!«

		Als es Gott gefiel, wurde man endlich mit dem Einspannen fertig,
ein Angestellter rief die Reisenden beim Namen auf, und der brave
Beniamino verschwand im Bauche der Kutsche, zusammen mit zwei
Priestern, einer alten Dienstmagd, einem alten Herrn mit einer
ungeheuern Balggeschwulst im Gesicht und einem jungen Elegant. Der
Wagenschlag wurde geschlossen, ein Befehl ertönte, die Schellen
bewegten sich, die Kutsche schwankte, die Priester, die Alte und
der Herr mit der Geschwulst schlugen das Zeichen des Kreuzes, die
sechzehn Hufe der Pferde donnerten unter dem Torweg, die schweren
Räder verstärkten das Getöse, dann wurde der ganze Lärm schwächer,
und der Postwagen wendete sich nach rechts, nach der Porta
Romana.

		Jetzt liefen die Räder beinahe geräuschlos, und die Reisenden
hörten nichts mehr als das regellose Klappern der sechzehn Hufe auf
den Steinen. Der Professor sah die dunkeln Häuser vorübergleiten,
den Schimmer der spärlichen Straßenlaternen, ab und zu ein
beleuchtetes kleines Kaffeehaus, ab und zu das Schilderhaus einer
Wache. Ihm schien es, als hätte das Schweigen der großen Stadt
etwas Drohendes und Schreckliches für diese Soldaten, als wären die
Mauern der Häuser selbst vom Hasse geschwärzt.

		Als der Postwagen in den Corso di Porta Romana bog, der vom
Nebel so eingehüllt war, daß man von den Fenstern aus fast nichts
mehr unterschied, schloß er die Augen und überließ sich dem
Vergnügen, sich die Personen und die Dinge, die er im Herzen trug,
vorzustellen und sich mit ihnen zu unterhalten.

		Es war nicht mehr der Reisende mit der Geschwulst, [bookmark: page271]der ihm
gegenübersaß, es war Donna Ester, ganz eingehüllt in einen weiten
schwarzen Mantel, mit der Kapuze über dem Kopf. Sie sah ihn fest
an; und ihre schönen Augen sprachen zu ihm: »Bravo, Sie begehen
eine schöne Handlung, Sie zeigen viel Herz, ich hätte es Ihnen
nicht zugetraut, ich bewundere Sie, Sie sind für mich nicht mehr
alt und nicht mehr häßlich. Mut!«

		Bei dieser Ermahnung, mutig zu sein, fühlte er eine ängstliche
Beklemmung, und das Bild der Marchesa erstand vor seinem Geist; das
dumpfe Geräusch der Räder verwandelte sich in die näselnde Stimme
der alten Dame, die zu ihm sagte: »Nehmen Sie Platz. Was wünschen
Sie?«

		In diesem Augenblick hielt der Postwagen an, und der Professor
öffnete die Augen. Porta Romana. Jemand öffnete den Schlag und
verlangte die Paßkarten; nachdem er sie abgenommen, entfernte er
sich, erschien nach fünf Minuten wieder und erstattete sie allen
außer dem eleganten Jüngling zurück.

		»Sie steigen aus,« befahl er ihm. Dieser erbleichte, stieg aus
und kam nicht zurück.

		Nach einer weiteren Minute wurde der Schlag wieder geschlossen,
und eine rauhe Stimme rief: »Vorwärts!«

		Der Herr mit der Balggeschwulst legte seine Reisetasche auf den
leer gewordenen Platz; keiner von den andern Reisenden ließ sich's
anmerken, daß er von dem Vorgefallenen etwas wahrgenommen habe. Nur
als die vier Pferde sich wieder in Trab gesetzt hatten, fragte
Gilardoni den ihm zunächst sitzenden Priester, ob er den Namen des
jungen Mannes kenne; dieser erwiderte: »Bewahre!« und warf einen
entsetzten [bookmark: page272]und argwöhnischen Blick auf den Professor.
Der Professor blickte auf den andern Priester, der sofort einen
Rosenkranz aus der Tasche zog und, nachdem er das Zeichen des
Kreuzes geschlagen, zu beten anfing. Der Professor schloß wieder
die Augen, und das Bild des jungen Unbekannten verlor sich für
immer im Nebel, in dem sich auch die seltsamen gespenstischen
Erscheinungen der Bäume, der Pappeln und Weiden, die links und
rechts vom Weg vorüberglitten, zu verlieren schienen.

		›Wie soll ich anfangen?‹ dachte Gilardoni. Seit der
Weihnachtsnacht hatte er nichts getan, als darüber nachgedacht und
mit sich selbst die Art und Weise zurechtgelegt, wie er vor die
Marchesa treten, wie er die Sache anpacken, wie er sie wenden, wie
er seinen Vorschlag anbringen sollte. Einzig diesen letzteren hatte
er klar vor Augen: Sofern die Marchesa ihrem Enkel ein behagliches
Einkommen aussetzen würde, wollte er die Papiere zerstören. Diese
Papiere selbst führte er nicht bei sich; er hatte eine Abschrift
davon mitgenommen. Sie mußten eine niederschmetternde Wirkung
haben; aber wie beginnen? Keiner der vielen Eingänge, die er sich
ausgedacht hatte, befriedigte ihn. Auch jetzt, während er mit
geschlossenen Augen phantasierte, stellte er sich vor dies Problem,
von dem einzigen gegebenen Punkte: »Nehmen Sie Platz, was wünschen
Sie?« ausgehend, und er malte sich eine Antwort aus, die ihm dann
entweder zu unterwürfig vorkam oder zu gewagt, oder zu weit
entfernt von der Angelegenheit, oder allzu dringlich nahe, und er
begann den ganzen Weg wieder von neuem mit dem gewohnten: »Was
wünschen Sie?«

		Ein blasser Schimmer des Morgenrots, voll Unlust, [bookmark: page273]Traurigkeit
und Verdrossenheit kroch in den Postwagen. Jetzt, da die Stunde der
Unterredung näher kam, warfen tausend Zweifel, tausend neue
Bedenken alle Pläne des Professors wieder über den Haufen. Das
Fundament selbst seiner Berechnungen brach plötzlich zusammen. Wie,
wenn die Marchesa weder »Nehmen Sie Platz« noch »Was wünschen Sie?«
zu ihm sagte? Wenn sie ihn in Gott weiß welcher einschüchternden
Weise empfing? Oder wenn sie ihn gar nicht empfangen wollte?
Heiliger Himmel, wenn sie ihn gar nicht empfangen wollte?

		Das plötzliche Klappern der sechzehn Hufe über ein Steinpflaster
machte sein Herz erbeben. Aber es war noch nicht das Steinpflaster
von Lodi; es war das Pflaster von Melegnano.

		In Lodi kam er gegen neun Uhr an. Er stieg im Gasthaus zur
»Sonne« ab und bekam ein Zimmer ohne Sonne und ohne Feuer. Da er
sich weder dem Nebel auf den Straßen noch den Dünsten in der Küche
auszusetzen wagte, legte er sich lieber ins Bett setzte seine
Nachtmütze auf, die Mitwisserin aller seiner Nöte, und erwartete,
mit einer Kampferzigarette im Mund, irgendeinen guten Gedanken und
die Mittagsstunde.

		*

		Um zwölf Uhr stieg er die Treppe des Palastes X. mit dem weisen
Entschluß hinauf, alle eingelernten Phrasen zu vergessen und sich
der Eingebung des Augenblicks zu überlassen. Ein Diener in weißer
Krawatte führte ihn in ein dunkles Zimmer mit steinernem Fußboden
und Stuckdecke, dessen Wände mit gelber Seide bedeckt waren, machte
eine Verbeugung und entfernte sich. Einige alte, weiß und
vergoldete, mit [bookmark: page274]rotem Stoff überzogene Armsessel standen im
Halbkreis vor dem Kamin, auf dem drei oder vier riesige Holzklötze
hinter einem Messinggitter langsam verkohlten. Die Luft roch nach
einem Gemisch von altem Schimmel, altem Kuchen, alten Bratäpfeln,
alten Stoffen, alten Fellen, verrotteten Gedanken: ein leiser Duft
von Greisenhaftigkeit, in dem die Seele zusammenschrumpfte.

		Der Diener kam zurück, um zu Gilardonis größter Aufregung den
baldigen Eintritt der Frau Marchesa zu melden. Er lauscht und
lauscht; eine große Tür mit vergoldeten Leisten öffnet sich jetzt,
jetzt ein näherkommendes Glöckchen, jetzt Friend, der
hereintrottet, rechts und links das Pflaster beschnüffelnd, jetzt
eine große Glocke aus schwarzer Seide unter einer kleinen Kuppel
aus weißen Spitzen, jetzt zwischen zwei himmelblauen Bändern die
schwarze Perücke, die marmorne Stirn, die toten Augen der
Marchesa.

		»Welches Wunder, Professor, Sie in Lodi?« sagte die schläfrige
Stimme, während das Hündchen die Stiefel des Professors
beschnüffelte. Dieser machte eine tiefe Verbeugung, und die Dame,
die geradezu wie der auf eine Flasche gezogene Extrakt der
Greisenhaftigkeit erschien, setzte sich auf einen der Sessel am
Feuer und machte es ihrem Tier auf einem andern bequem, worauf sie
Gilardoni ein Zeichen gab, ebenfalls Platz zu nehmen.

		»Ich nehme an,« sagte sie, »daß Sie irgendeine Verwandte bei den
englischen Damen haben.«

		»Nein,« erwiderte der Professor, »wirklich nicht.«

		Die Marchesa war auf ihre Weise zuweilen spaßhaft. »Dann,« sagte
sie, »sind Sie wahrscheinlich gekommen, um einen größeren Vorrat
von Ziegenkäsen einzukaufen.« [bookmark: page275]

		»Auch das nicht, Frau Marchesa. Ich bin in Geschäften hier.«

		»Bravo! Sie haben mit dem Wetter Unglück. Mir scheint, jetzt
regnet es gar.«

		Bei dieser unerwarteten Ablenkung fürchtete der Professor,
gänzlich die Fassung zu verlieren. »Ja,« sagte er ganz dumm und
blöde wie ein Schuljunge, der merkt, daß das Examen sich zum Übeln
wendet, »es nieselt.«

		Seine Stimme, der Ausdruck seines Gesichtes mußte seine innere
Befangenheit verraten und es der Marchesa offenbaren, daß er
gekommen sei, um ihr etwas Besonderes mitzuteilen. Aber sie hütete
sich wohl, ihm eine Brücke zu bauen, und fuhr fort, vom Wetter zu
sprechen, von der Kälte, von der Feuchtigkeit und von Friends
Erkältung, der in der Tat die Reden seiner Herrin mit fortwährendem
Niesen begleitete. Die schläfrige Stimme hatte einen friedlichen,
beinahe lachenden Ton, ein sanftes Wohlwollen; und dem Professor
brach der kalte Schweiß aus bei dem Gedanken, diese honigsüß
dahinfließende Ader zu verstopfen und zum Austausch die bittere
Pille anzubieten, die er in der Tasche trug. Er hätte von einer
Pause profitieren können, um seine Einleitung loszulassen, aber er
vermochte es nicht; und es war im Gegenteil die Marchesa, die
Gebrauch davon machte, um ihren Schluß anzubringen.

		»Ich danke Ihnen herzlich für Ihren Besuch,« sagte sie, »und
jetzt verabschiede ich mich, denn Sie haben Ihre Geschäfte, und ich
habe, um die Wahrheit zu sagen, eine Abhaltung.«

		Jetzt mußte er den Sprung wagen.

		»Eigentlich,« antwortete ganz aufgeregt der Professor, [bookmark: page276]»bin ich nach
Lodi gekommen, um mit Ihnen zu sprechen, Frau Marchesa!«

		»Das,« erwiderte eiskalt die Dame, »hätte ich mir allerdings
nicht vorstellen können.«

		Da er einmal im Sprunge war, sprang der Professor weiter.

		»Es handelt sich um äußerst dringliche Dinge,« sagte er, »und
ich muß bitten ...«

		Die Marchesa unterbrach ihn.

		»Wenn es sich um Geschäfte handelt, müssen Sie sich an meinen
Verwalter in Brescia wenden.«

		»Entschuldigen Sie, Frau Marchesa; es handelt sich um ein
Geschäft von ganz besonderer Art. Niemand weiß und niemand darf
erfahren, daß ich zu Ihnen gegangen bin. Ich sage Ihnen lieber
gleich, daß es sich um Ihren Enkel handelt.«

		Die Marchesa erhob sich, und das Hündchen, das auf dem Sessel
hingekauert gelegen hatte, sprang ebenfalls auf und bellte
Gilardoni an.

		»Sprechen Sie mir nicht,« sagte feierlich die alte Dame, »von
dieser Persönlichkeit, die für mich nicht mehr existiert. Komm,
Friend!«

		»Nein, Frau Marchesa!« begann wieder der Professor. »Sie können
sich absolut nicht vorstellen, was ich Ihnen zu sagen habe!«

		»Es geht mich auch gar nichts an, ich will nichts wissen, leben
Sie wohl!« Und die unbeugsame Frau wandte sich bei diesen Worten
dem Ausgang zu.

		»Marchesa!« rief dicht auf ihren Fersen Professor Beniamino,
während Friend, der von seinem Sessel gesprungen war, ihn wütend
anbellte. »Es handelt sich um das Testament Ihres Gatten!« [bookmark: page277]

		Diesmal konnte die Marchesa nicht umhin, stehen zu bleiben. Aber
sie drehte sich auch jetzt noch nicht um.

		»Dieses Testament muß Ihnen mißfallen,« fügte Gilardoni rasch
hinzu, »aber ich habe auch nicht die Absicht, es zu
veröffentlichen. Ich flehe Sie an, Frau Marchesa, hören Sie mich
an!«

		Sie drehte sich um. Das undurchdringliche Gesicht verriet nur in
den Nasenflügeln eine gewisse Erregung. Auch ihre Gestalt blieb
durchaus ruhig.

		»Was für Märchen erzählen Sie mir da?« erwiderte sie. »Scheint
es Ihnen schicklich und würdig, hierher zu kommen und so ohne jede
Rücksicht den Namen des armen Franco vor mir auszusprechen? Was
gehen Sie die Geschäfte meiner Familie an?«

		»Verzeihen Sie,« antwortete der Professor, seine Tasche
durchsuchend. »Wenn ich mich nicht hineinmische, so könnten es
andre mit noch weniger Rücksicht tun. Haben Sie die Güte, diese
Dokumente anzusehen. Diese ...«

		»Behalten Sie Ihre Schreibereien!« unterbrach ihn die Marchesa,
als sie sah, daß er verschiedene Papiere aus der Tasche zog.

		»Dieses sind die von mir angefertigten Abschriften ...«

		»Ich sage Ihnen, daß Sie sie für sich behalten, daß Sie sie
wieder einstecken sollen!«

		Die Marchesa läutete und schickte sich von neuem an, das Zimmer
zu verlassen.

		Der Professor, über und über bebend, warf, als er den Diener
kommen hörte und sie die Tür öffnen sah, seine Papiere auf einen
Sessel und sagte wütend und eilig mit unterdrückter Stimme: »Ich
lasse sie hier; daß niemand sie zu Gesicht bekommt; ich bin [bookmark: page278]in der
›Sonne‹ und werde morgen wiederkommen; sehen Sie sie an und
bedenken Sie sich wohl!« Und ehe noch der Diener eingetreten war,
entschlüpfte er nach der Seite, von der er gekommen war, griff nach
seinem Mantel und stürzte die Treppe hinunter.

		Die Marchesa schickte den Diener wieder fort, lauschte einen
Augenblick, kehrte dann wieder um, nahm die Papiere, schloß sich in
ihrem Zimmer ein und begann, nachdem sie die Brille aufgesetzt
hatte, beim Fenster zu lesen. Ihr Gesicht war finster und ihre
Hände bebten.

		*

		Der Professor war eben im Begriff, sich in seinem eiskalten
Zimmer in der »Sonne« zu Bett zu legen, als zwei Polizisten
eintraten und ihm den Befehl überbrachten, sich umgehend auf das
Polizeiamt zu verfügen.

		Er empfand wohl einen gewissen inneren Schauder, aber er
beherrschte sich und ging mit ihnen. Auf der Polizei befragte ihn
ein unverschämter kleiner Kommissär, wozu er nach Lodi gekommen
wäre, und als jener erwiderte, er sei in Privatgeschäften in Lodi,
machte er ein Zeichen verächtlicher Ungläubigkeit. Was für
Privatgeschäfte gab Herr Gilardoni vor, in Lodi zu haben? Mit wem?
Der Professor nannte die Marchesa. »Aber wenn es doch keine Maironi
in Lodi gibt!« rief der Kommissär, und als der andre widersprach,
unterbrach er ihn barsch: »Genug! genug! genug!« Die Polizei wußte
ganz genau, daß Herr Gilardoni, obgleich er K. K. Pensionär, kein
loyaler Österreicher wäre, daß er Freunde in Lugano hätte, und daß
er zu einem politischen Zweck nach Lodi gekommen wäre. [bookmark: page279]

		»Da wissen Sie mehr als ich!« rief Gilardoni, der nur mit Mühe
seinen Zorn unterdrückte.

		»Schweigen Sie!« fuhr ihn der Kommissär an. »Übrigens brauchen
Sie nicht zu glauben, daß die K. K. Regierung Angst vor Ihnen hat.
Sie sind frei, zu gehen, wohin es Ihnen paßt. Nur Lodi haben Sie
innerhalb zwei Stunden zu verlassen!«

		Hier würde Franco sofort verstanden haben, von wem der Streich
ausging; der Philosoph verstand nichts.

		»Ich bin,« sagte er, »in einem dringenden Geschäft, das ich noch
nicht zu Ende geführt habe, in einem äußerst wichtigen
Privatinteresse nach Lodi gekommen. Wie kann ich da innerhalb zwei
Stunden abreisen?«

		»Mit einem Wagen. Wenn Sie nach Ablauf von zwei Stunden noch in
Lodi sind, lasse ich Sie verhaften.«

		»Meine Gesundheit,« gab das Opfer zur Antwort, »erlaubt mir
nicht, im Dezember in der Nacht zu reisen.«

		»Sehr wohl, dann lasse ich Sie sofort verhaften.«

		Der arme Philosoph nahm schweigend seinen Hut und ging.

		Eine Stunde später reiste er nach Mailand ab, in einer
geschlossenen Kutsche, die Füße in Stroh, eine Decke über den
Beinen, ein dickes Tuch um den Hals, und während er alle
Augenblicke Speichel schluckte, um zu fühlen, ob er auch kein
Halsweh habe, dachte er, daß er trotz alledem eine ganz gelungene
Expedition gemacht habe. Es war eine infame Nacht, die Wahrheit zu
gestehen; aber auch die Frau Marchesa war diese Nacht nicht auf
Rosen gebettet.

		*

		[bookmark: page280]

	
		
		Achtes Kapitel.

Bittere Stunden

		Am letzten Tag des Jahres, während Franco die bis ins kleinste
gehenden Anordnungen für die Besorgung des Ziergärtchens und des
Gemüsegartens aufschrieb, die er seiner Frau zurückzulassen
beabsichtigte, während der Onkel zum zehnten Male sein
Lieblingsbuch, »Die Geschichte der Diözese Como«, las, ging Luisa
mit Maria spazieren. Es leuchtete eine milde Sonne. Schnee lag nur
auf dem Bisgnago und auf der Galbiga. Maria fand ein Veilchen neben
dem Kirchhof und ein zweites hinter der Calcinera. Dort war es
geradezu warm, ein leichter Lorbeerduft lag in der Luft. Luisa
setzte sich mit dem Rücken gegen den Berg und erlaubte, daß Maria
zu ihrem Vergnügen hinaufklettere und auf dem trockenen Gras hinter
ihr wieder hinuntergleite. Sie dachte nach.

		Sie hatte den Professor Gilardoni seit der Weihnachtsnacht nicht
wieder gesehen, und sie hätte ihn gern gesprochen, nicht um die
Geschichte von dem Testament Maironi noch einmal zu hören, sondern
um sich seine Unterhaltung mit Franco erzählen zu lassen, nachdem
er ihm das Testament gezeigt hatte, um Francos erste Eindrücke und
die Meinung des Professors kennen zu lernen. Da das Testament
vernichtet worden, war das nur von psychologischer Bedeutung.

		Luisas Neugier war jedoch weit entfernt von der kalten Neugier
einer Beobachtenden. Das Benehmen ihres Gatten hatte sie schwer
gekränkt. Immer wieder und wieder darüber nachdenkend, wie sie es
seit der Weihnachtsnacht getan hatte, war sie zu der Überzeugung
gelangt, daß auch das ihr gegenüber gewahrte [bookmark: page281]Schweigen eine schwere
Versündigung gegen ihr gutes Recht und ihre Liebe gewesen sei. Es
war bitter für sie, die Achtung vor ihrem Gatten sich verringern zu
fühlen, um so bitterer, als es der Vorabend seiner Abreise war und
in einem Augenblick, da er Lob verdiente. So hätte sie wenigstens
gern gewußt, ob, als Gilardoni ihm diese Papiere gezeigt hatte, er
einen innerlichen Kampf durchgekämpft, ob wenigstens für einen
Augenblick in seiner Seele das gerechtere Gefühl sich erhoben
hatte. Sie stand auf, nahm Maria an der Hand und schlug den Weg
nach Casarico ein.

		Sie traf den Professor mit Pinella im Gemüsegarten, sagte Maria,
sie möchte herumlaufen, mit Pinella spielen, aber das Kind, das
immer gar zu gern den Unterhaltungen der großen Leute zuhörte,
wollte durchaus nichts davon wissen. So nahm sie die Unterhaltung
auf, ohne Namen zu nennen. Sie wollte mit dem Professor von
gewissen Papieren, von diesen alten Briefen sprechen. Dunkelrot im
Gesicht, behauptete der Professor, sie nicht zu verstehen.

		Zum Glück rief Pinella Maria, um ihr ein Bilderbuch zu zeigen,
und Maria, durch das Buch besiegt, lief zu ihm.

		Jetzt konnte Luisa den Professor aller seiner Skrupel entheben,
sie teilte ihm mit, daß sie alles von Franco selbst erfahren habe,
gestand ihm, daß sie die Handlungsweise ihres Mannes nicht billige,
daß sie tiefen Schmerz empfunden habe und noch empfinde.

		»Warum, warum, warum?« unterbrach sie der gute Beniamino. »Nun,
weil Franco nichts hatte tun wollen! Ich habe gehandelt, ich, ich!«
sagte Gilardoni ganz begeistert und freudezitternd, »aber um des
Himmels willen, sagen Sie Ihrem Manne nichts davon!« [bookmark: page282]

		Luisa war starr. Aber was hatte der Professor getan? Wann? Und
wie? War denn das Testament nicht vernichtet?

		Rot wie glühende Kohlen, mit verzückten Augen, seine Worte durch
Zwischenbemerkungen, wie: »Aber um Gottes willen, nicht wahr? –
Aber kein Wort, nicht wahr?« unterbrechend, kramte nun der
Professor alle seine Geheimnisse aus, die Aufbewahrung des
Testaments, seine Reise nach Lodi. Luisa hörte ihm bis zum Schlusse
zu, vergrub dann ihr Gesicht in ihre Hände und seufzte tief:
»Ah!«

		»Habe ich unrecht getan?« rief der Professor erschreckt. »Habe
ich unrecht getan, Frau Luisina?«

		»Unrecht! Mehr als unrecht! Nehmen Sie es mir nicht übel, wissen
Sie, es sieht so aus, als wären Sie hingegangen und hätten einen
Vertrag vorgeschlagen, ein Handelsgeschäft! Und die Marchesa wird
glauben, daß wir im Einverständnis sind! O mein Gott!«

		Sie rang und preßte die gefalteten Hände, als wollte sie darin
den Kopf eines gewissen Professors zurechtkneten.

		Der arme, völlig konsternierte Professor wiederholte immer von
neuem: »O du lieber Herrgott! O ich Ärmster! O was für ein Esel!«
ohne jedoch völlig zu begreifen, welche Eselei er begangen
hätte.

		Luisa lehnte sich über die Brüstung nach dem See, um ins Wasser
zu blicken. Plötzlich sprang sie auf, schlug mit dem rechten
Handrücken auf die Handfläche der Linken, ihr Gesicht erhellte
sich.

		»Führen Sie mich in Ihr Arbeitszimmer,« sagte sie. »Kann ich
Maria hier lassen?«

		Der Professor bejahte und geleitete sie klopfenden Herzens in
sein Studierzimmer. [bookmark: page283]

		Luisa nahm einen Briefbogen und schrieb hastig darauf:

		 

		»Luisa Maironi Rigey teilt der Marchesa Maironi Scremin mit, daß
der Professor Beniamino Gilardoni zwar ihr und ihres Gatten
vortrefflicher Freund ist, daß aber die unziemliche Benutzung eines
für andre Zwecke bestimmten Dokuments von ihnen gemißbilligt wurde,
und daß daher keine Mitteilung seitens der Marchesa erwartet noch
gewünscht wird.«

		 

		Als sie geschrieben hatte, reichte sie den Brief schweigend dem
Professor.

		»O nein!« rief der Professor, nachdem er gelesen hatte. »Um des
Himmels willen, schicken Sie diesen Brief nicht ab. Wenn Ihr Mann
das erfährt! Bedenken Sie, was für furchtbare Unannehmlichkeiten
für mich, für Sie! Und wie sollte es Ihr Mann nicht erfahren?«

		Luisa antwortete nicht, sie sah ihn lange an; sie dachte dabei
nicht an ihn, sie dachte an Franco, sie dachte, daß die Marchesa
diesen Brief vielleicht für einen Kniff, für eine Falle halten
könnte. Sie nahm ihn zurück und zerriß ihn seufzend.

		Der Professor strahlte. Er wollte ihr die Hand küssen. Sie
protestierte. Sie hatte es weder für ihn nach für Franco getan, sie
hatte es aus andern Gründen getan! Das Opfer, das sie ihrem Zorn
abringen mußte, reizte sie auch gegen Franco. »Er hat unrecht! Er
hat unrecht!« wiederholte sie mit Bitterkeit im Herzen.

		Weder sie noch der Professor bemerkten, daß Maria im Zimmer war.
Als sie ihre Mutter hineingehen sah, hatte die Kleine nicht länger
bei Pinella bleiben wollen, und Pinella hatte sie bis zur Tür
[bookmark: page284]des
Studierzimmers begleitet, ihr geräuschlos geöffnet. Von dem
Aussehen der Mutter betroffen, blieb die Kleine stehen und starrte
sie mit erschrecktem Ausdruck an. Sie sah, wie sie den Brief
zerriß, sie hörte sie ausrufen: »Er hat unrecht!« und fing an zu
weinen. Jetzt erst gewahrte Luisa ihre Gegenwart, nahm sie in die
Arme, tröstete sie und brach sofort auf.

		Die letzten Worte des Professors beim Abschied waren: »Um Gottes
willen, schweigen!«

		»Was, schweigen?« fragte Maria sofort. Die Mutter beachtete sie
nicht: alle ihre Gedanken waren anderswo. Drei- oder viermal
wiederholte Maria: »Was, schweigen?« Als endlich die Mutter
antwortete: »Still, genug!« schwieg sie ein Weilchen, um bald
darnach, ihr lachendes Köpfchen hintenüberlegend, wie um die Mutter
zu reizen, wieder anzufangen: »Was, schweigen?«

		Sie wurde heftig gescholten, schwieg wieder, aber unterhalb des
Kirchhofs, wenige Schritte vom Hause entfernt, fing sie von neuem
an mit demselben schlauen Lachen. Luisa, die ihre ganze Kraft
zusammennahm, um hinter der Maske der Gleichgültigkeit ihre
Erregung zu verbergen, schüttelte sie ein wenig, das genügte, sie
zum Schweigen zu bringen.

		Maria war an diesem Tag sehr vergnügt. Bei Tisch, während sie
mit der Mutter Possen trieb, erinnerte sie sich der auf dem
Spaziergang erhaltenen Vorwürfe und sah sie von der Seite mit ihrem
gewohnten halb schüchternen, halb schelmischen Lächeln an, noch
einmal ihr: »Was, schweigen?« wiederholend.

		Die Mutter tat, als hörte sie nicht, aber sie blieb dabei. Da
brachte Luisa sie mit einem so ungewöhnlich barschen »Genug!« zum
Schweigen, daß Marias [bookmark: page285]Mäulchen sich leise verzog und Tränen aus
ihren Augen brachen.

		Der Oheim sagte: »Ach, ich Ärmster!« und Francos Gesicht
verfinsterte sich. Es war klar, daß er seiner Frau Vorgehen
mißbilligte.

		Da Maria nicht aufhörte zu weinen, machte er seinem Ärger ihr
gegenüber Luft, nahm sie in seine Arme und trug sie, die wie ein
Adler kreischte, hinaus.

		»Immer besser!« rief der Onkel. »Bravo!«

		»Lassen Sie ihn doch,« sagte die Cia, während Luisa schwieg.
»Kinder müssen den Eltern gehorchen lernen.«

		»Ja, ja, das ist ganz nach meinem Geschmack,« erwiderte ihr der
Herr, »geben Sie nur auch Ihre Weisheit zum besten.«

		Brummend verstummte sie.

		Indessen kam Franco, der Maria im Schlafzimmer in die Ecke
gestellt hatte, zurück und murmelte etwas von Kinder absichtlich
zum Weinen bringen vor sich hin, worauf Luisa ihrerseits ein böses
Gesicht machte, zu Maria ging und sie verweint, aber schweigsam
wieder hereinbrachte. Das kurze Mittagessen endete ungemütlich,
weil Maria nicht mehr essen wollte, und alle waren aus diesem oder
jenem Grunde verstimmt, bis auf Oheim Piero, der Maria halb ernste,
halb scherzhafte kleine Reden hielt, so daß sich wieder etwas
Sonnenschein über ihr Gesichtchen stahl. Nach Tisch besichtigte
Franco einige Blumentöpfe, die er im Keller unter dem hängenden
Gärtchen aufbewahrte, und nahm Maria mit sich. Da er sie wieder
getröstet sah, befragte er sie freundlich nach der Ursache all des
Unglücks.

		»Was bedeutet dieses: Was, schweigen?« [bookmark: page286]

		»Ich weiß es nicht.«

		»Aber warum wollte die Mutter nicht, daß du so sagtest?«

		»Ich weiß es nicht. Ich hab' es immerzu gesagt, und Mama hat
mich immer dafür gescholten.«

		»Wann?«

		»Auf dem Spaziergang.«

		»Wohin bist du spazieren gegangen?«

		»Zu Herrn Ladroni.« (Der Onkel hatte ihr den Namen des
Professors in dieser Weise vereinfacht.)

		»Und hast du schon bei Herrn Ladroni angefangen so zu
sagen?«

		»Nein, Herr Ladroni hat es zur Mama gesagt.«

		»Was hat er gesagt?«

		»Aber Papa, du verstehst gar nichts! Er hat gesagt: ›Um Gottes
willen, schweigen!‹«

		Franco sprach nicht weiter.

		»Mama hat auch ein Papier zerrissen bei Herrn Ladroni,« fügte
Maria hinzu, in dem Gefühl, daß es ihrem Vater lieber sei, je mehr
sie ihm von diesem Besuch erzählte.

		Ihr Vater gebot ihr zu schweigen. Als er wieder im Haus war,
fragte er Luisa mit wenig freundlichem Gesicht, warum sie das Kind
zum Weinen gebracht habe.

		Luisa sah ihn an, es schien ihr, als hätte er einen Verdacht;
sie fragte ihn heftig, ob sie sich wegen dieser Dinge rechtfertigen
müsse.

		»O nein!« entgegnete kalt ihr Gatte und ging in das Gärtchen, um
zu sehen, ob das trockene Laub am Fuße der Orangenbäume und das
Stroh um den Stamm in Ordnung wären, denn die Nacht versprach kalt
zu werden. Während er bei seinen Pflanzen arbeitete, [bookmark: page287]sagte er sich
bitter, wenn sie Verstand hätten und sprechen könnten, so würden
sie sich dankbarer und zärtlicher als sonst gezeigt haben wegen
seiner bevorstehenden Abreise, und Luisa hatte das Herz, herb und
schroff zu ihm zu sein. Daß er selbst herb und schroff gewesen, kam
ihm nicht in den Sinn.

		Luisa ihrerseits bereute sofort, ihm in dieser Weise geantwortet
zu haben, aber sie konnte ihn nicht zurückhalten, ihm um den Hals
fallen und die Sache mit ein paar Küssen abtun; zu schwer lastete
das andre auf ihrem Herzen.

		Franco war mit der Winterumhüllung seiner Orangenbäume fertig
geworden und kam wieder herein, seinen Mantel zu holen, um in die
Kirche von Albogasio zu gehen.

		Luisa, die in der Küche Kastanien schälte, hörte seinen Schritt
im Korridor, blieb einen Augenblick unschlüssig im Kampfe mit sich
selbst, dann stürzte sie ihm nach und erreichte ihn, als er im
Begriff war, die Treppe hinunterzugehen.

		»Franco!« sagte sie.

		Franco antwortete nicht, er schien sie abzuweisen.

		Da hielt sie ihn am Arm zurück und zog ihn in das am Gang
liegende Schlafzimmer.

		»Was wünschest du?« fragte er, unsicher geworden, aber
entschlossen, seinen Groll nicht so schnell aufzugeben.

		Luisa antwortete nicht, schlang ihre Arme um den widerstrebenden
Hals, bog sein Gesicht hinunter auf die Brust und sagte leise:

		»Wir dürfen einander nicht zürnen, weißt du, in diesen
Tagen!«

		Er, der Worte der Entschuldigung erwartet hatte, [bookmark: page288]löste die Arme seiner
Gattin vom Halse und antwortete trocken:

		»Ich zürne nicht. Du wirst mir dann erzählen,« fügte er hinzu,
»was dir der Herr Professor Gilardoni so äußerst Geheimnisvolles
anvertraut hat, um dir Schweigen ans Herz legen zu müssen.«

		Luisa sah ihn an, bestürzt, schmerzbekümmert. »Du hast mich
beargwöhnt,« sagte sie, »und hast das Kind ausgefragt? Hast du das
getan?«

		»Nun,« sagte er, »und wenn ich es getan hätte? Im übrigen denkst
du immer das Schlechteste von mir, das weiß ich ja. Aber sieh, ich
will nichts wissen.«

		Sie unterbrach ihn: »Aber ich werde es dir sagen, ich werde es
dir sagen.«

		Er jedoch, dem das Gewissen ein wenig schlug wegen des mit Maria
angestellten Verhörs, und da er sah, daß Luisa geneigt war zu
sprechen, wollte absolut nichts hören, verbot ihr jede Erklärung.
Aber sein Herz floß über von Bitterkeit, und er mußte sich Luft
machen. Er beklagte sich, daß sie seit der Weihnachtsnacht nicht
mehr dieselbe mit ihm gewesen sei. Wozu widersprechen? Er hatte es
wohl empfunden. Übrigens seit sehr langer Zeit hatte er eine
gewisse Sache begriffen! Was für eine Sache? O, eine ganz
natürliche Sache! Das Natürlichste von der Welt! Verdiente er, von
ihr geliebt zu werden? Sicherlich nein! Er war ein armer
Müßiggänger und weiter nichts. War es nicht natürlich, daß sie ihn
weniger liebte, nachdem sie ihn besser kennen gelernt hatte? Denn
das war zweifellos, daß sie ihn weniger liebte als früher.

		Luisa erbebte bei dem Gedanken, daß er die Wahrheit sprechen
könnte, sie sagte: »Nein, Franco, nein.« [bookmark: page289]Aber der Schrecken, es nicht
mit genügender Energie sagen zu können, lähmte ihr die Stimme.

		Er, der auf eine heftige Widerlegung gehofft hatte, murmelte
betroffen: »Mein Gott!«

		Jetzt war sie bestürzt, umschlang ihn verzweifelt mit ihren
Armen und schluchzte: »Nicht doch! Nicht doch! Nicht doch!«

		Sie verstanden einander wie durch ein magnetisches Fluidum bis
auf den Grund ihrer Seele, und lange blieben sie umarmt, in einer
stummen, krampfhaften Anspannung ihres ganzen Seins zueinander
sprechend, sich gegenseitig beklagend, sich Vorwürfe machend, den
leidenschaftlichen Wunsch hegend, sich wieder zu besitzen, den
schmerzvoll herben Genuß auskostend, für einen Augenblick im Wollen
und in der Liebe eins zu sein, trotz der innerlichen Disharmonie
ihrer Überzeugungen und ihrer Naturen; alles ohne ein Wort, ohne
einen Laut.

		Franco riß sich los, um in die Kirche zu gehen. Er wollte Luisa
nicht auffordern, ihn zu begleiten, in der Hoffnung, daß sie es von
selbst tun würde: und sie tat es nicht, weil sie nicht sicher war,
daß es ihm recht sein würde.

		*

		Am Morgen des 7. Januar nach zehn Uhr ließ der Oheim Piero
Franco zu sich rufen.

		Der Onkel lag noch im Bett. Er stand spät auf, da sein Zimmer
nicht heizbar war, und er aus Sparsamkeit das Feuer im kleinen
Salon nicht so früh anzünden lassen wollte. Die Kälte hinderte ihn
jedoch nicht, sich aufrecht zu setzen und mit der halben Brust und
beiden Armen außerhalb der Decke zu lesen.

		»Grüß Gott,« sagte er, als Franco eintrat. [bookmark: page290]

		Aus dem Ton des Grußes, aus dem schönen, in seiner Güte ernsten
Gesicht begriff Franco, daß der Onkel Ungewöhnliches zu sagen
hatte.

		Der Oheim wies auch wirklich auf den Stuhl an seinem Bett und
begann mit der feierlichsten seiner Einleitungen.

		»Setze dich!«

		Franco setzte sich.

		»Also du reisest morgen fort?«

		»Ja, Onkel.«

		»Schön.«

		Es schien, als sei ihm bei diesem »Schön« das Herz auf die Zunge
getreten, so schwellte das Wort seine Backen, so voll und klingend
kam es heraus.

		»Du hast mich bis auf diesen Augenblick,« fuhr der Alte fort,
»deinen Plan sozusagen weder billigen noch mißbilligen hören.
Vielleicht habe ich ein wenig gezweifelt, daß du ihn ausführen
würdest. Jetzt ...«

		Franco streckte ihm beide Hände entgegen.

		»Jetzt,« fuhr der Onkel fort, sie mit festem Druck in den
seinigen haltend, »da ich sehe, daß du in deinem Entschluß fest
bleibst, sage ich: der Plan ist gut, die Notwendigkeit liegt vor,
geh, arbeite, es ist eine große Sache um die Arbeit. Gott schütze
dich und lasse dich gut anfangen und gebe dir Ausdauer, was das
allerschwerste ist. So sei es.«

		Franco wollte ihm die Hände küssen, aber der Oheim zog sie eilig
zurück. »Laß das, laß das!« Und er fuhr fort in seiner Rede.

		»Jetzt höre! Es ist möglich, daß wir uns nicht wiedersehen.«

		Franco protestierte. [bookmark: page291]

		»Ja, ja,« entgegnete der Alte, die Seele aus den Augen und der
Stimme verbannend, »alles schöne Dinge, alles Dinge, die gesagt
werden müssen. Laß nur gut sein.«

		Die Augen strahlten wieder ernst und gütig, die Stimme nahm
wieder ihren tiefen Ton an.

		»Es ist möglich, daß wir uns nicht wiedersehen. Im übrigen frage
ich dich: was tue ich noch auf dieser Welt? Und für euch wäre es
besser, daß ich ginge. Vielleicht mißfällt es deiner Großmutter,
daß ich euch aufgenommen habe, vielleicht wird sie darnach eher
geneigt sein, sich mit euch auszusöhnen. Deshalb, gesetzt den Fall,
wir sähen uns nicht wieder, bitte ich dich, gleich nach meinem
Tode, wenn die Dinge noch nicht geordnet sind, irgendwelche
Schritte zu tun.«

		Franco stand auf und umarmte den Onkel mit Tränen in den
Augen.

		»Ein Testament,« begann der Oheim von neuem, »habe ich nicht
gemacht und werde auch keins machen. Ich lege euch die Cia ans
Herz. Richtet's ein, daß ein Bett und ein Stück Brot immer für sie
da ist. Für das Begräbnis genügen drei Geistliche, die mir ein von
Herzen kommendes Requiem singen; unsrer, Introini und der Präfekt
der Caravina; es ist keineswegs nötig, wegen des Konfekts und des
Weißweins fünf oder sechs singen zu lassen. Wegen meiner Kleider,
das wollen wir Luisa überlassen, die weiß am besten, wo sie
unterzubringen sind. Meine Repetieruhr sollst du als Andenken von
mir behalten. Ich möchte auch Maria ein Andenken hinterlassen, aber
was? Du könntest ein Stück von meiner goldenen Kette nehmen. Wenn
du ein kleines Medaillon, ein [bookmark: page292]Kreuzchen hast, hängst du es ihr mit meiner
Kette um den Hals. Und Amen.«

		Franco weinte. Es war tief ergreifend, den Onkel von seinem Tode
in dieser Seelenheiterkeit sprechen zu hören wie von einem
beliebigen Geschäft, das mit Umsicht und Ehrenhaftigkeit geführt
werden muß. Der Onkel, der, wenn er mit den Freunden sprach, so an
dem Leben zu hängen schien, der zu sagen pflegte: »Ja, wenn man
diesem Krepieren aus dem Weg gehen könnte!«

		»So, und nun erzähle du mir!« sagte er. »Welche Arbeit hoffst du
zu finden?«

		»Zunächst, schreibt mir T., in Turin in einer Zeitungsredaktion.
Vielleicht findet sich in Zukunft etwas Besseres. Und schließlich,
wenn ich von der Zeitung nicht leben könnte und nichts andres
fände, würde ich zurückkommen. Darum muß die Sache ganz geheim
gehalten werden, wenigstens in der ersten Zeit.«

		Was das Geheimhalten anbetraf, so war der Onkel ungläubig. »Und
die Briefe?« sagte er.

		Für die Briefe war verabredet, daß Franco nach Lugano
postlagernd schreiben und Ismaele die Briefe der Familie nach der
Post in Lugano bringen und die Francos dort in Empfang nehmen
sollte.

		Und was sollte man den Bekannten sagen? Es war ihnen schon
gesagt worden, daß Franco am 8. in Geschäften nach Mailand ginge
und vielleicht einen Monat, vielleicht auch länger fortbleiben
würde.

		»Daß man den Leuten etwas aufbinden muß,« sagte der Onkel,
»gehört nicht gerade zu den Annehmlichkeiten dieser Welt, aber
schließlich ...! Ich schließe dich jetzt in meine Arme,
Franco, denn ich weiß, morgen reist du schon zeitig ab, und wir
werden schwerlich [bookmark: page293]allein sein. Also leb wohl! Ich lege dir alles
noch einmal ans Herz, und vergiß mich nicht. Ach, noch etwas. Du
gehst nach Turin. Ich habe gemeint, als Beamter meinem Vaterland zu
dienen. Ich habe mich an keiner Verschwörung beteiligt und würde es
auch jetzt nicht tun, aber meine Heimat habe ich immer geliebt.
Also grüße mir das dreifarbige Banner. Leb wohl!«

		Hier breitete der Oheim seine Arme aus.

		»Du mußt auch nach Piemont kommen, Onkel,« sagte Franco,
bewegten Herzens aufstehend. »Sobald ich so viel verdiene, wie zu
den bescheidensten Bedürfnissen notwendig ist, lasse ich euch alle
nachkommen.«

		»Ach nein, mein Lieber. Ich bin zu alt, ich gehe nicht mehr
fort.«

		»Gut, so komme ich in diesem Frühjahr mit zweihunderttausend
meiner Freunde!«

		»Ah ja! Zweihunderttausend Stück. Schöne Gedanken, schöne
Hoffnungen! – Oho, ist da das Fräulein Ombretta Pipi?«

		Ombretta Pipi, so hieß Maria im Hause in gutgelaunten
Augenblicken, trat ernst und würdevoll herein. »Guten Morgen,
Onkel. Sagst du mir die Ombretta Pipi?«

		Ihr Vater hob sie empor und setzte sie auf das Bett des Onkels,
der sie lächelnd an sich zog und auf seinen Beinen wippen ließ.

		»Kommen Sie her, mein Fräulein, haben Sie gut geschlafen? Und
hat die Puppe gut geschlafen? Und das Maultier, hat das gut
geschlafen? Ach, das war nicht da? Desto besser! Ja, ja, jetzt
komme ich mit der Ombretta. Und ein Kuß, nicht wahr? Noch einen,
nein? Dann muß ich wirklich sagen: [bookmark: page294]

		›Ombretta, du spröde

Vom Missipipi,

Warum bist du so blöde

Und küssest mich nie?‹«

		Maria horchte auf, als hörte sie die Verse zum erstenmal, und
dann wollte sie sich halb tot lachen, sprang und klatschte in die
Hände. Und der Oheim lachte wie sie.

		»Papa,« sagte sie, wieder ernst werdend, »warum weinst du? Bist
du in Strafe?«

		*

		Man erwartete an diesem Tag Besuch von einigen Bekannten, die
versprochen hatten, sich von Franco vor seiner Reise nach Mailand
zu verabschieden.

		Luisa hatte das Wunder vollbracht, den Ofen in Sibirien, wie der
Onkel den Saal nannte, anzuzünden, und dort hatten sich Donna
Ester, die beiden unzertrennlichen Paoli aus Loggia, der Paolin und
der Paolon, und der Professor Gilardoni zusammengefunden, letzterer
in einer unaufhörlichen zitternden Erregung, weil Luisa, die mit
Francos Gepäck noch zu tun hatte, aus dem Schlafzimmer kam und ging
und alle Augenblicke nach Ester rief, und Ester war daher immer in
Bewegung, bald ging sie hinter, bald vor dem Professor vorbei, bald
rechts, bald links. Der arme Mensch hatte das Gefühl, als befände
er sich in einem magnetischen Strudel.

		Und da erscheint auch, ganz unerwartet, weil sie sich seit der
Haussuchung nicht wieder hatte sehen lassen, Frau Peppina.

		»O, meine liebe Frau Luisa! O, mein lieber Herr Don Franco! Ist
es wahr, daß Sie wirklich fort wollen?« [bookmark: page295]

		Jetzt fängt der Paolin an, sich auf seinem Stuhl etwas zu
winden, denn ihm fällt ein, daß die Sora Peppina von ihrem Gatten
geschickt sein könnte, um auszuspionieren, wer bei dem verdächtigen
Menschen, in dem mit dem Bann belegten Hause zugegen sei. Er wollte
am liebsten gleich wieder fort mit seinem Paolon, aber der Paolon
ist nicht so leicht von Begriffen.

		›Was fängt man jetzt mit diesem Kamel an, das nichts begreift?‹
dachte der Paolin; und ohne den Paolon anzusehen, sagte er leise zu
ihm: »Laß uns gehen!«

		»Gehen wir!«

		Der Paolon brauchte in der Tat lange, bis er begriffen hatte,
aber schließlich stand er doch auf und entfernte sich mit Paolin,
von dem er es auf der Treppe ordentlich zu hören bekam.

		Franco hatte denselben Argwohn wie Paolin und begrüßte Frau
Peppina nicht eben freundlich. Die arme Frau hätte am liebsten
geweint, denn sie liebte seine Frau von Herzen und hielt große
Stücke auch von ihm; aber sie begriff seine Abneigung und
entschuldigte sie in ihrem Herzen. Kaum wagte sie es, von Zeit zu
Zeit ihn anzublicken, demütig, mit der Miene eines geschlagenen
Hundes. Sie nahm Maria auf den Schoß und sprach zu ihr von ihrem
guten Papa, von ihrem lieben Papa, der fortginge: »Wer weiß, was
für Kummer er meinem alten Frauchen machen wird? Armes Häschen!
Armes Mäuschen! Geht der Papa fort? Und so ein Papa!«

		Franco unterhielt sich mit dem Professor, aber er hörte jedes
Wort und zitterte vor Ungeduld. Er war es sehr zufrieden, daß
Veronika kam, um ihn abzurufen. [bookmark: page296]

		Im Garten wurde nach ihm verlangt. Er ging hinunter und fand Don
Giacomo Puttini und Don Giuseppe Costabarbieri, die gekommen waren,
ihn zu begrüßen, aber, von Paolin und Paolon gewarnt, nicht
wünschten, sich der Sora Peppina zu zeigen. Selbst der Boden des
Gemüsegartens brannte ihnen unter den Füßen. Während der magere,
kleine Held Francos Einladung, hinaufzukommen, schnaubend abwehrte,
drehte der dicke, kleine Held lebhaft den Kopf und die Äuglein wie
eine gutgelaunte Amsel, um bald auf den Berg, bald auf den See ein
Auge zu haben, fast wie in gewohnheitsmäßigem Argwohn. Er gewahrte
ein Boot, das von Porlezza kam. Wer weiß? Konnte das nicht der K.
K. Kommissär sein? Obwohl das Boot noch in ziemlicher Entfernung
war, dachte er sofort daran, sich aus dem Staube zu machen,
gedachte mit Puttini dem Einnehmer einen Besuch zu machen, um des
Glückes willen, die Sora Peppina nicht zu Hause anzutreffen.

		Nachdem sie mit Franco leise und hastige Abschiedsworte
gewechselt hatten, trabten die beiden alten Hasen gesenkten Hauptes
davon, und Franco blieb im Garten zurück. Die Luft war mild, die
Spitze des Cressogno ragte schneebefreit, in Sonnenlicht gebadet,
in den klaren Himmel; die Sonne vergoldete auch die gelblichen, mit
Oliven bestandenen Hänge von Valsolda, während auf der andern Seite
des Sees sich die großen weißen Wälle des beschneiten Galbiga und
des Bisgnago in dem bläulichen Schatten bis zum Wasser
hinuntersenkten. Franco blickte mit geschwelltem Herzen auf diese
teure Heimat seiner Träume, seiner Liebe. ›Leb wohl, Valsolda,‹
dachte er. ›Und jetzt will ich auch von euch Abschied nehmen.‹
[bookmark: page297]

		Euch, das waren seine Pflanzen, die bitteren Orangen, die
Olea sinensis, die japanische Mispel,
der Pinus pinea, die längs der
geraden Allee, die zwischen den Gemüsebeeten zum See führte, in
regelmäßigen Intervallen grün schimmerten; es waren die
Rosenbüsche, die Kapernsträucher, die Agaven, die aus den in den
Mauern angebrachten Öffnungen wucherten und über das Wasser hingen.
Alles noch junge Pflanzen; der Koloß der Familie, eine Pinie, war
noch nicht drei Meter hoch; kleine blasse Wesen, die an dem
winterlichen Nachmittag zu schlummern schienen. Aber Franco sah sie
in der Zukunft, wie er sie sich mit seinem feinen Gefühl für das
Anmutige und Malerische beim Pflanzen gedacht hatte. Jeder hatte er
eine besondere Bedeutung beigelegt.

		Die edeln Pflanzen an der Allee, die die Gemüse überragten,
sollten eine gewisse Feinheit des Geistes und der Kultur in dem
bescheidenen Familienglück versinnlichen. Die Orangen hatten die
besondere Aufgabe, eine liebliche und sanfte Note in das Bildchen
zu tragen; die Pflicht der Mispel war, ihre belaubten Arme
schützend über einen künftigen Ruhesitz zu heben und zu breiten;
die Rosenbüsche und Kapernsträucher an der dem See zugewendeten
Mauer sollten den im Boot Vorübergleitenden von den Träumereien
eines Dichters erzählen; die Agaven würden den Orangen, Gefährten
im Exil, im Mollakkord antworten; die hohe Bestimmung der Pinie
endlich war, der kleinen Oase anmutigen Schatten zu spenden, dem
Akkord der Agaven und Orangen den südlichen Stempel aufzudrücken,
mit ihrer grünen Krone die kleine blaue Bucht von Casarico zu
umrahmen. Lebt wohl, lebt wohl! Es schien Franco, als antworteten
die jungen Pflanzen [bookmark: page298]traurig: »Warum verläßt du uns? Was wird aus
uns werden? Deine Frau liebt uns nicht wie du.«

		Inzwischen hatte sich die von Don Giuseppe bemerkte Barke
genähert und glitt in einiger Entfernung vom Ufer an dem Garten
vorbei. Ein Herr und eine Dame saßen darin. Der Herr stand auf und
grüßte mit durchdringender Stimme: »Grüß Gott, Don Franco! Er lebe
hoch!« Die Dame wehte mit dem Taschentuch. Es waren die
Pasottis.

		Franco lüftete den Hut.

		Die Pasottis! Im Januar in Valsolda! Was hatten sie hier zu
suchen? Und dieser Gruß! Pasotti, der sich nach der Haussuchung
nicht mehr hatte sehen lassen, Pasotti grüßte in dieser Weise? Was
hatte das zu bedeuten? Ganz perplex ging Franco ins Haus zurück und
brachte die Nachricht nach oben. Alle waren starr vor Staunen und
vor allem die Sora Peppina:

		»Aber nein? Ist es die Möglichkeit? Der Herr Kontrolleur? Armer
Kerl! Auch die Sora Barborin? Armes Frauchen!«

		Die Angelegenheit wurde lebhaft erörtert. Der eine vermutete
dies, der andre jenes.

		Fünf Minuten später trat Pasotti geräuschvoll ein, Frau
Barborin, beladen mit Tüchern und Paketen, halbtot vor Kälte,
hinter sich herziehend. Armes Geschöpf, sie konnte nichts weiter
hervorbringen als: »Zwei Stunden! Zwei Stunden im Boot!«, während
ihr Gatte mit einem Grinsen in seinen diabolischen Augen schrie:
»Das tut ihr gut! Ich habe ihr in Porlezza ein Gläschen Wacholder
aufgezwungen. Sie hat höllische Grimassen geschnitten!«

		Die arme Taube, die erriet, daß er von dem [bookmark: page299]Wacholder sprach, drehte die
Augen zur Decke und wiederholte die Grimassen von Porlezza.

		Pasotti war nie so zärtlich und herzlich gewesen. Er küßte Luisa
die Hand, umarmte den Ingenieur und Franco und begleitete sein Tun
mit einem Wortschwall und überfließenden Gefühlsergüssen.

		»Teuerste Donna Luisa! Schönste und vollkommenste Frau! Mein
lieber Piero! Mein teurer Herzenskönig! Die Welt ist groß, aber
einen zweiten Piero gibt's da nicht, was Sie auch sagen! Und dieser
Don Franco! Mein bester Franco! Zu denken, wie ich dich gekannt
habe! In Kleidchen und Schürzchen! Wie du Feigen beim Präfekten der
Caravina stahlst! Dieser Schelm da!«

		Der »Schelm« machte nicht gerade das ermutigendste Gesicht von
der Welt, aber der andre tat, als merkte er es nicht. Ebensowenig
konnten sich die Damen mit seiner Frau verständigen.

		»Wie haben Sie's nur angestellt, Sora Pasotti!« schrie Frau
Peppina, »bei dem Wetter nach Valsolda zu kommen. – O je, sie
versteht nichts, armes Frauchen.«

		Und wie auch Luisa und Ester sich abmühten, ihr dieselbe Frage
ins Ohr zu schreien, und wie weit sie auch den Mund aufsperrte, die
Taube verstand nichts und antwortete aufs Geratewohl:

		»Ob ich schon gespeist habe? Ob ich hier essen will?«

		Hier mischte sich Pasotti ein und erklärte, daß er und seine
Frau im Oktober wegen einer geschäftlichen Angelegenheit hätten
abreisen müssen, ohne vorher Wäsche zu halten, daß seine Frau ihm
wegen dieser verwünschten Wäsche schon eine Ewigkeit in den Ohren
[bookmark: page300]läge, und
daß er sich endlich entschlossen habe, ihr den Willen zu tun und
herzukommen.

		Nun wandte sich Ester zu der Pasotti und machte die Bewegung des
Waschens.

		Die Pasotti blickte ihren Mann an, dessen Augen fest auf ihr
ruhten, und antwortete: »Ja, ja, die Wäsche, die Wäsche!«

		Dieser befehlende Blick, den Luisa in den Augen des Kontrolleurs
beobachtete, weckte in ihr den Argwohn, daß ein Geheimnis dahinter
stecke. Dieses Geheimnis und die unbegreifliche Herzlichkeit
Pasottis brachten sie auf einen weiteren Verdacht. Wenn er
ihretwegen gekommen wäre? Wenn die Reise des Professors nach Lodi
die Veranlassung dieses unerwarteten Besuches wäre? Sie hätte sich
gern mit dem Professor beraten, ihm gesagt, er möge bleiben, bis
die Pasottis das Feld geräumt hätten. Aber wie sollte sie mit ihm
sprechen, ohne daß Franco es merkte? Inzwischen verabschiedete sich
Donna Ester, und der Professor, der unter der Bedingung, nicht das
Paradies begehren zu wollen, von dem kleinen, perfiden, kapriziösen
Fräulein volle Verzeihung erlangt hatte, durfte sie nach Hause
begleiten.

		Die Pasottis konnten nicht eher hinauf nach Albogasio Superiore
gehen, bis der Verwalter, den sie sofort benachrichtigt hatten,
nicht wenigstens ein Zimmer für sie hergerichtet und geheizt hatte.
Er schlug sofort ein kleines Tarock zu dreien vor, mit dem
Ingenieur und Franco. Darauf ging auch Frau Peppina, und die
Pasotti, die sich einen Moment zurückziehen wollte, bat Luisa, sie
zu begleiten.

		Kaum war sie mit der Freundin im Schlafzimmer allein, so blickte
sie mit großen, ängstlichen Augen [bookmark: page301]um sich und flüsterte: »Wir sind gar
nicht wegen der Wäsche da, gar nicht wegen der Wäsche!«

		Luisa fragte sie stumm mit dem Gesicht und durch Gebärden, denn
lautes Sprechen hätte man im Saal gehört. Diesmal verstand die
Pasotti, sie antwortete, daß sie von nichts wisse, daß ihr Mann ihr
nichts gesagt, ihr nur die Geschichte mit der Wäsche anbefohlen
habe, aber daß ihr gar nichts an der Wäsche gelegen sei. Da nahm
Luisa ein Stück Papier und schrieb daraus:

		»Was vermuten Sie?«

		Die Pasotti las und machte eine äußerst komplizierte Mimik. Sie
schüttelte den Kopf, rollte die Augen, seufzte, warf hilflose
Blicke nach der Decke; es schien, als kämpften in ihrem Innern
Furcht und Hoffnung einen entscheidenden Kampf. Endlich sagte sie
»ah!«, ergriff die Feder und schrieb unter Luisas Frage: »Die
Marchesa!«

		Sie ließ die Feder fallen und starrte die Freundin an. »Sie ist
in Lodi,« sagte sie flüsternd. »Der Kontrolleur ist in Lodi
gewesen. So steht die Sache!« Und dann eilte sie in den Saal
zurück, in der Furcht, ihr Gatte könnte Argwohn schöpfen.

		Als das Spiel zu Ende war, lehnte Pasotti sich an ein Fenster,
machte laut irgendeine Bemerkung über die Wirkung des Dämmerlichts
und rief Franco.

		»Du mußt heute abend zu mir kommen,« sagte er leise, »ich muß
dich sprechen.«

		Franco versuchte auszuweichen. Er reiste am nächsten Morgen nach
Mailand, verließ die Familie für längere Zeit, es war ihm kaum
möglich, den Abend außer dem Hause zu verbringen. [bookmark: page302]

		Pasotti erwiderte, daß es absolut notwendig sei. »Es handelt
sich um deine morgige Reise,« sagte er.

		*

		»Es handelt sich um deine morgige Reise!« Kaum hatten die
Pasotti den Weg nach Albogasio Superiore angetreten, berichtete
Franco seiner Frau diese Unterhaltung. Er war im höchsten Grade
betroffen. Pasotti wußte also; er würde nicht so geheimnisvoll
getan haben, wenn es nicht Anspielungen auf seine Reise nach Turin
gewesen wären. Und Franco war äußerst ärgerlich, daß Pasotti darum
wußte. Aber auf welche Weise hatte er es erfahren? Vielleicht war
der Freund in Turin unvorsichtig gewesen. Und was wollte jetzt
dieser Pasotti von ihm? Bedrohte vielleicht ein neuer Streich der
Polizei sein Haupt?

		Aber Pasotti war nicht der Mann, der eigens kommen würde, ihm
dies mitzuteilen! Und dieses ganze Aufgebot von Liebenswürdigkeit?
Vielleicht wünschte man nicht, daß er nach Turin ginge. Man
wünschte nicht, daß er einen guten Ausweg fände, ein Mittel, sich
und die Seinen der Armut, den Kommissären und den Gendarmen zu
entziehen! Wie er auch seine Gedanken anstrengte und grübelte, es
konnte nichts andres sein.

		Luisa war im Innern ihres Herzens nicht davon überzeugt. Sie
fürchtete etwas andres; nichtsdestoweniger zweifelte auch sie
nicht, daß Pasotti von dem Turiner Plan wußte, und das verwirrte
alle ihre Vermutungen. Es blieb nichts übrig, als hinzugehen und zu
hören.

		*

		[bookmark: page303]

		Franco machte sich um acht auf den Weg. Pasotti empfing ihn mit
liebenswürdigster Herzlichkeit und entschuldigte seine Frau, die
schon zu Bett gegangen war. Bevor er auf den Gegenstand einging,
bestand er darauf, daß sein Gast ein Glas von dem San Colombano
trank und ein Stück von dem Neujahrskuchen aß. Mit dem Wein und den
Kuchen mußte Franco, sehr gegen seinen Willen, viele
Freundschaftsbeteuerungen und die schwülstigsten Lobeserhebungen
über seine Frau, seinen Onkel und seine eigne Persönlichkeit
hinunterschlucken. Nachdem endlich Glas und Teller geleert waren,
zeigte der honigsüße Mephisto sich geneigt, in den Gegenstand der
Verhandlung einzutreten.

		Sie saßen an einem Tischchen einander gegenüber. Pasotti, bequem
gegen den Rücken seines Stuhles gelehnt, hielt ein gelb und rot
gemustertes Foulardtuch in den Händen, mit dem er spielte.

		»Also, lieber Franco,« sagte er, »wie ich dir schon sagte,
handelt es sich um deine morgige Reise. Wie ich heute in deinem
Hause erfuhr, reisest du in Geschäften; nun heißt es aufpassen, ob
nicht das Geschäft, das ich dir bringe, erheblich vorteilhafter ist
als das deine in Mailand.«

		Franco, von dieser unerwarteten Einleitung überrascht, schwieg.
Pasotti blickte auf das Tuch, mit dem er keinen Augenblick aufhörte
zu spielen, und fuhr fort:

		»Mein lieber Freund Don Franco Maironi kann sich denken, daß,
wenn ich mich auf ein delikates und vertrauliches Argument
einlasse, ich einen triftigen Grund habe, es zu tun, ich fühle mich
verpflichtet, es zu tun, und bin autorisiert, es zu tun.«

		Die Hände hielten inne, die scharfen, funkelnden [bookmark: page304]Augen blickten auf und
begegneten Francos finsteren und argwöhnischen Blicken.

		»Es handelt sich, mein lieber Franco, um deine Gegenwart und um
deine Zukunft.«

		Bei diesen Worten legte Pasotti entschlossen das Foulard
beiseite. Die Arme mit den verschlungenen Händen auf den Tisch
stützend, ging er geradeswegs auf sein Ziel los, die Augen fest auf
Franco gerichtet, der jetzt seinerseits im Stuhl zurückgelehnt, ihn
ansah, blaß und in feindlicher Defensivstellung.

		»Schon seit langer Zeit trage ich mich, aus alter Freundschaft
für deine Familie, mit dem Gedanken, etwas zu tun, um einem
betrüblichen Zwist ein Ende zu bereiten. Auch dein Vater, armer Don
Alessandro! Welches goldene Herz! Und wie lieb er mich hatte!«

		Franco wußte, daß sein Vater einmal Pasotti mit dem Stock
bedroht hatte, weil er sich allzuviel in die Angelegenheiten seines
Hauses mischte.

		»Doch genug. Nachdem ich erfahren hatte, daß deine Großmutter in
Lodi sei, sagte ich mir am vergangenen Sonntag: Nach so vielen
Ärgernissen, die die Maironi durchgemacht haben, ist dies
vielleicht der richtige Moment. Gehen wir hin, machen wir einen
Versuch. Und ich ging hin.«

		Pause. Franco erbebte. Welcher Vermittler war ihm hier
erstanden. Und wer hatte diese Vermittlung verlangt?

		»Ich muß gestehen,« fuhr Pasotti fort, »ich bin zufrieden. Deine
Großmutter hat ihre eignen Ideen, sie ist in einem Alter, in dem
man schwerlich seine Meinungen wechselt, sie ist, wie du weißt, von
sehr entschlossenem Charakter, aber es fehlt ihr schließlich nicht
an Herz. Sie liebt dich, weißt du. Sie leidet. [bookmark: page305]In ihr ist ein
fortwährender Kampf zwischen ihren Gefühlen und ihren Grundsätzen;
wenn du willst auch zwischen ihren Empfindungen und ihrer
Empfindlichkeit. Arme Marchesa! Es ist traurig, zu sehen, wie sie
leidet; im übrigen aber, sie gibt nach, sie gibt nach. Natürlich
darf man seine Erwartungen nicht zu hoch schrauben. Sie gibt nach,
aber nicht so weit, um das zu zerstören, was sie aufrecht erhält,
ihre Grundsätze, ich meine vor allem ihre politischen
Grundsätze.«

		Francos Augen, seine unruhigen Kinnladen, ein Zucken, das durch
seinen ganzen Körper ging, sagten Pasotti: Rühre nicht an diesen
Punkt, sei auf deiner Hut! Pasotti hielt inne; vielleicht fiel ihm
der Stock des verstorbenen Don Alessandro ein.

		»Ich verstehe,« fuhr er fort. »Glaubst du, daß ich dich nicht
verstehe? Ich esse das Brot der Regierung und muß, was ich denke,
in meinem Herzen verschließen, aber ich bin auf deiner Seite, ich
seufze nach dem Augenblick, in dem gewisse Farben gewissen andern
Farben weichen werden. Nicht so deine Großmutter, und man muß sie
eben nehmen, wie sie ist. Wenn man zu einem Vergleiche kommen will,
muß man sie nehmen, wie sie ist. Man kann kämpfen, wie ich gekämpft
habe, aber ...«

		»Mir scheint diese ganze Rede überflüssig!« rief Franco,
aufstehend.

		»Warte!« nahm Pasotti seine Rede wieder auf. »Der Teufel ist
vielleicht nicht so schlimm, wie er aussieht! Setze dich und
höre!«

		Franco wollte von Wiederhinsetzen nichts wissen.

		»Also hören wir!« sagte er mit vor Ungeduld vibrierender Stimme.
[bookmark: page306]

		»Die Großmutter ist indessen geneigt, deine Ehe
anzuerkennen ...«

		»Danke!« unterbrach ihn der junge Mann.

		»Warte doch! ... und euch eine sehr angemessene Rente
auszusetzen, soviel ich verstanden habe, zwischen sechs- und
achttausend Gulden jährlich, nicht übel, wie?«

		»Weiter!«

		»Geduld! Es ist nichts Demütigendes dabei. Wenn irgendeine
erniedrigende Bedingung daran geknüpft wäre, hätte ich es dir nicht
vorgeschlagen. Die Großmutter wünscht, daß du eine Beschäftigung
hast und eine gewisse Verpflichtung übernimmst, dich nicht in
politische Angelegenheiten zu mischen. Ich muß zugeben, daß sich
schon ein schicklicher Modus finden wird, beides miteinander zu
verbinden, obschon, das sage ich dir ganz offen, ich deiner
Großmutter anders geraten hätte. Meine Idee war, sie sollte dich an
die Spitze ihrer Geschäfte stellen. Da hättest du so viel zu tun
gehabt, daß dir gar keine Zeit blieb, an andres zu denken. Jedoch
auch der Gedanke der Großmutter ist gut. Ich kenne die feinsten
jungen Leute, die wie du denken und die in der juristischen
Karriere sind. Das ist ein sehr unabhängiger und sehr geachteter
Beruf. Ein Wort von dir, und du bist Gerichtsauskultator.«

		»Ich?« brach Franco los. »Ich? Nein, mein lieber Pasotti! Nein!
Man schickt mir nicht, schweige! die Polizei ins Haus, man setzt
nicht in niederträchtigster Weise einen Ehrenmann ab, dessen
einziges Verbrechen ist, der Onkel meiner Frau zu sein, schweige,
sage ich dir! Man sucht nicht heute auf alle Weise meine Familie
und mich auszuhungern, um uns morgen [bookmark: page307]schmutziges Brot anzubieten. Nein, das
wisse, nein, schrei so viel du willst, durch Hunger, nein, bei
Gott, durch Hunger ködert mich niemand! Sage es ruhig der
Großmutter, und du ... und du ... und du ...«

		Pasotti stammte sicher von dem Geschlecht der Katzen ab, er war
lüstern, schlau, vorsichtig, schmeichlerisch, zur Heuchelei bereit,
aber auch dem Zorn leicht unterworfen. Er hatte mit immer
heftigeren Protesten Maironis Schmährede unterbrochen; bei dieser
letzten direkten Anrede, in dem Vorgefühl eines Sturmes von
Anklagen, die ihn um so mehr reizten, je mehr er sie erriet, sprang
auch er auf.

		»Halt ein!« rief er. »Was ist das für eine Art?«

		»Guten Abend!« sagte Franco, seinen Hut nehmend. Aber Pasotti
beabsichtigte nicht, ihn so fortgehen zu lassen.

		»Einen Augenblick!« sagte er, im schnellen Takte auf dem Tisch
trommelnd. »Ihr macht euch Illusionen, ihr setzt zu große
Hoffnungen in dieses Testament, und das ist kein Testament, das ist
ein Papierfetzen, das ist das Delirium eines Verrückten!«

		Franco, der schon bei der Tür war, blieb stehen, betäubt von dem
Schlag.

		»Welches Testament?« sagte er.

		»Geh!« fuhr Pasotti halb gleichmütig, halb spöttisch fort, »geh,
wir verstehen uns recht gut!«

		Zornesglut brachte von neuem Francos Blut in Wallung.

		»Nein, keineswegs!« sagte er. »Heraus mit der Sprache! Was weißt
du von Testamenten?«

		»Ah!« entgegnete Pasotti mit ironischer Freundlichkeit. »So
ist's recht, jetzt geht es sehr gut.« [bookmark: page308]

		Franco hätte ihn erwürgen können.

		»Ich bin in Lodi gewesen, habe ich es dir nicht gesagt? Also
weiß ich.«

		Franco, außer sich, beharrte dabei, nichts zu verstehen.

		»Ah so!« fuhr Pasotti spöttischer als vorher fort. »So werde ich
dem Herrn Bescheid sagen. So wissen Sie denn, daß der Herr
Professor Gilardoni, der in der Tat Ihr Freund nicht ist, sich Ende
Dezember nach Lodi begeben hat und vor der Marchesa mit einer
gesetzlich wertlosen Abschrift eines angeblichen Testaments Ihres
armen Großvaters erschienen ist. In diesem Testament sind Sie, Herr
Don Franco, zum Universalerben eingesetzt, und zwar unter
gleichzeitigen abscheulichen Beleidigungen der Gattin und des
Sohnes des Testators. Jetzt wissen Sie es. Übrigens ist Herr
Gilardoni bei der Überbringung so aufrichtig gewesen, zu sagen, daß
er aus eignem Antrieb gekommen sei, ohne euch etwas davon
mitzuteilen.«

		Franco hörte zu, totenbleich, er fühlte, wie es ihm dunkel vor
den Augen und im Herzen wurde. Er mußte alle seine Kräfte
zusammennehmen, um sich zu fassen, um eine würdige Antwort zu
geben.

		»Du hast recht,« sagte er. »Auch die Großmutter hat recht. Wer
unrecht hat, das ist der Professor Gilardoni. Er hat mir dieses
Testament vor drei Jahren in meiner Hochzeitsnacht gezeigt. Ich
habe ihm gesagt, er solle es verbrennen, und ich habe geglaubt, daß
er's getan hätte. Wenn er es nicht getan hat, so hat er mich
getäuscht. Wenn er sich dieses rühmlichen Unternehmens halber nach
Lodi begeben hat, so hat er eine Taktlosigkeit und eine ungeheure
Torheit begangen. Ihr habt recht gehabt, übel von uns [bookmark: page309]zu denken. Aber
daß du es wissest! Ich verachte das Geld der Großmutter ebenso wie
das der Regierung; und da diese Dame das Glück hat, die Mutter
meines Vaters zu sein, so werde ich nie, verstehst du, niemals –
und sollte sie auch alle Niedrigkeiten, alle ihr zu Gebote stehende
Bosheit gegen uns in Bewegung setzen –, nie werde ich von einem
Schriftstück Gebrauch machen, das sie entehret! Ich stehe so viel
höher als sie! Geh und sage ihr das in meinem Namen und sage ihr,
sie möge ihr Anerbieten zurücknehmen, denn ich verachte sie. Guten
Abend.«

		Er ließ Pasotti ganz betäubt zurück und ging bebend vor
übermäßiger Erregung und Zorn, vergaß seine Laterne an sich zu
nehmen und stieg mit großen Schritten im Dunkeln hinunter, nicht
wissend, noch darauf achtend, wohin er den Fuß setzte, von Zeit zu
Zeit sich durch einen Ausruf Luft machend, dem, was in ihm kochte,
Ausdruck gebend durch abgerissene Worte des Zorns gegen Gilardoni,
Worte der Anklage gegen Luisa.

		*

		Der Onkel war zeitig zu Bett gegangen, und Luisa erwartete
Franco in dem kleinen Salon mit Maria, die sie aufbehalten hatte,
damit ihr Vater sie am letzten Abend noch sehen könnte.

		Die arme Ombretta Pipi hatte bald angefangen sich zu langweilen,
ein Schippchen, ein weinerliches Gesichtchen zu ziehen, mit
klagender Stimme zu fragen: »Wann kommt Papa?« Aber sie hatte eine
so einzige Mama, die es wie niemand auf der Welt verstand, die
Kümmernisse wegzutrösten.

		Ombrettina besaß schon seit geraumer Zeit keine heilen Schuhchen
mehr, und Schuhchen kosteten, selbst [bookmark: page310]in Valsaldo, Geld. Wenig, das stimmt;
wenn nun aber nur ganz wenig da war? Aber es gab nur eine einzige
Mama auf der Welt, die so schön die kleinen Füßchen bekleiden
konnte. Gerade am Tag vorher hatte Luisa auf der Suche nach einem
Stück Leine in der Bodenkammer unter altem Gerümpel, zwischen
leeren Kisten und zerbrochenen Stühlen einen Stiefel ihres
Großvaters gefunden. Sie hatte ihn zum Aufweichen ins Wasser gelegt
und sich Schustermesser, Pfriem und Ahle geliehen. Sie nahm den
ehrwürdigen Stiefel, der Ombretta Furcht einflößte, und stellte ihn
auf den Tisch.

		»Jetzt wollen wir ihm die Leichenrede halten,« sagte sie mit
jener absichtlichen Lustigkeit, die selbst die tödlichste Angst ihr
nicht rauben konnte, wenn sie ihrer bedurfte: »Erst aber mußt du
deinen Herrn Urgroßvater um die Erlaubnis bitten, dir seinen
Stiefel zu nehmen.«

		Sie hieß Maria die Händchen falten und sagte drollig zur Decke
blickend folgendes Spaßverschen her:

		»Lieber Herr Urgroßpapa,

Tragen Sie noch diesen Stiefel da?

Sonst könnte ihn ja

Ihre Ombretta haben,

Sie möchte so gerne tragen

Ein Paar Schuh',

Und sie will's Ihnen danken ihr ganzes Leben

Und Ihnen dazu

Noch ein Küßchen schön auf die Fußsohle geben.«

		Und daran knüpfte sich ein wenig frommes Märchen, wie so viele
in Luisas Gehirn entstanden, eine putzige Geschichte vom Engelchen,
das die Stiefel im Paradiese wichst und, weil es ohne Erlaubnis ein
[bookmark: page311]Stückchen
Goldbrot nehmen wollte, den Stiefel des Urgroßvaters hatte auf die
Erde fallen lassen.

		Maria wurde wieder vergnügt, sie lachte, unterbrach die Mutter
mit hundert Fragen über das goldene Brot und über den im Paradies
zurückgebliebenen Stiefel. Was würde der Urgroßpapa damit anfangen?
Die Mutter erklärte ihr, daß der Urgroßvater lieber damit dem
Kaiser von Österreich, wenn er ihm begegnete, von hinten einen Stoß
versetzen würde, als ihn vom Himmel herunterwerfen.

		In diesem Augenblick trat Franco ein.

		Luisa gewahrte sofort, daß seine Augen und seine Stirn Sturm
kündeten.

		»Nun?« sagte sie.

		Franco antwortete erregt: »Bring Maria ins Bett.«

		Luisa entgegnete, daß sie das Kind habe aufbleiben lassen, um
ihn zu erwarten, um noch ein bißchen mit ihm zusammen zu sein.

		Franco erwiderte: »Ich sage dir, bringe sie zu Bett!« in so
barschem Ton, daß Maria anfing zu weinen.

		Luisa wurde rot, schwieg aber. Sie zündete eine Kerze an, hob
das Kind auf den Arm, reichte es stumm seinem Vater, der ihm einen
kühlen Kuß gab, und trug es hinaus.

		Franco folgte ihr nicht. Der Anblick des Stiefels erregte seinen
Zorn, und er warf ihn auf die Erde. Dann setzte er sich, stützte
die Ellbogen auf den Tisch und preßte seine Hände gegen den
Kopf.

		Während Pasotti sprach, war ihm plötzlich mit der Erinnerung an
jenes »was, schweigen?«, an jenes »genug!« und an die Erzählung des
Kindes der bittere [bookmark: page312]Gedanke aufgeblitzt, Luisa könnte Gilardonis
Mitschuldige sein. Es war ihm, als bewegte sich in seinem Innern
ein Strudel, in dem dieser Gedanke wirbelnd verschwand, wieder
auftauchte und immer tiefer wirbelte, immer näher zum Herzen.

		»Also?« fragte Luisa, wieder zurückkommend. Franco sah sie einen
Augenblick schweigend an, mit forschenden Blicken. Dann stand er
auf und umklammerte ihre Hände.

		»Sage mir, ob du von nichts weißt!« sagte er.

		Sie erriet, um was es sich handelte, aber dieser Blick und diese
Art verletzte sie.

		»Wie, ob ich was nicht weiß?« rief sie, indem ihr das Blut ins
Gesicht stieg. »Fragst du mich so darnach?«

		»Ah, du weißt also!« schrie Franco, ihre Hände von sich
schleudernd und die Arme in die Luft streckend.

		Sie ahnte, was jetzt kommen würde, der Verdacht ihrer Mitschuld
an des Professors Vorgehen, ihr eignes Widerlegen, die tödliche,
nie wieder gutzumachende Beleidigung, wenn Franco in seinem Zorn
ihrem Wort keinen Glauben schenkte, und angsterfüllt rang sie die
Hände.

		»Nein, Franco, nein, Franco,« sagte sie mit flüsternder Stimme
und schlang die Arme um seinen Hals, sie wollte seine Lippen mit
Küssen schließen. Aber er mißverstand sie, er glaubte, sie wollte
um Verzeihung bitten und stieß sie zurück.

		»Ich weiß es, ja, ich weiß es,« sagte sie, sich von neuem
leidenschaftlich an seine Brust werfend, »aber ich habe es erst
nachher erfahren, als es geschehen war, ich war entrüstet wie du,
mehr als du!« [bookmark: page313]

		Aber Francos Bedürfnis, sich auszutoben, zu kränken, war allzu
groß.

		»Und wie willst du, daß ich dir glaube?« rief er.

		Mit einem Schrei taumelte sie zurück, dann trat sie wieder auf
ihn zu und streckte ihm die Arme entgegen.

		»Nein,« flehte sie mit herzzerreißender Stimme, »sage mir, daß
du mir glaubst, sage es mir gleich, sofort, denn sonst, du weißt
nicht, du weißt nicht!«

		»Was weiß ich nicht?«

		»Du weißt nicht, wie ich bin, ich, die ich dich immer lieben,
dir aber nicht mehr Gattin sein werde, die ich vielleicht unendlich
leiden, aber niemals wieder die alte werden kann. Begreifst du, was
das heißt: niemals wieder?«

		Er zog sie an sich, die schmächtige, schwer atmende Gestalt, er
preßte ihre Hände, als wollte er sie zerbrechen, und sagte mit
erstickter Stimme:

		»Ich werde dir glauben, ja, ich werde dir glauben!«

		Luisa sah ihn unter Tränen an, sie verlangte ein besseres
Wort.

		»Ich werde dir glauben,« sagte sie, »ich werde dir
glauben?«

		»Ich glaube dir, ich glaube dir.«

		Er glaubte ihr wirklich, aber wo Zorn ist, ist auch immer Stolz.
Er wollte sich nicht allsobald ganz ergeben. Und sein Ton war mehr
der eines willfährigen als eines überzeugten Menschen. Hand in Hand
blieben sie beide stumm. Wie in unmerklicher Bewegung löste sich
ganz sachte einer vom andern. Es war Luisa, die sich endlich sanft,
aber entschieden von ihm trennte. Sie fühlte die Notwendigkeit, das
Schweigen zu brechen, warme Worte fand sie nicht, kalte [bookmark: page314]Worte mochte
sie nicht sagen, so erzählte sie ohne weiteres, wie sie durch
Gilardoni von der verwünschten Reise nach Lodi erfahren habe. Sie
sprach mit ruhiger Stimme, in nicht gerade gleichgültigem, aber
traurigem Ton, während sie am Tisch ihrem Gatten gegenüber saß.
Indessen sie die vertraulichen Mitteilungen des Professors
berichtete, erregte sich Franco von neuem und unterbrach sie
unaufhörlich:

		»Und du hast ihm nicht dies und das gesagt? – Und du hast ihn
nicht einen Dummkopf genannt? Du hast ihn nicht einen Tölpel
genannt?«

		Das erstemal ließ Luisa es gehen, dann protestierte sie. Sie
hatte ihm schon gesagt, daß Gilardonis Mißgriff sie sehr
aufgebracht habe, jetzt schien es fast, als zweifelte ihr Gatte an
ihrem Wort.

		Franco schwieg, aber nur widerwillig.

		Als der Bericht zu Ende war, fiel er noch einmal über diesen
eselhaften Philosophen her, so daß Luisa ihn in Schutz nahm. Er war
ihr Freund, er hatte einen schweren Irrtum begangen, einen sehr
schweren, aber in guter Absicht. Wohin verloren sich Francos
Grundsätze, die Barmherzigkeit, die Verzeihung der Kränkungen, wenn
er nicht einmal dem verzieh, der ihm hat Gutes tun wollen? Sie
dachte Dinge, die sie nicht aussprach. Sie dachte, daß Franco nur
allzuoft verzieh, wo verzeihen Torheit und Prahlerei war, und
allzuwenig, wo einfach wundervolle Gründe vorhanden waren, es zu
tun.

		Es reizte Franco, als er sie von Barmherzigkeit sprechen hörte,
er wagte nicht zu sagen, daß er sich über einen solchen Angriff
erhaben fühlte; aber er parierte den Stoß in wenig großmütiger
Weise.

		»Siehst du!« rief er, und es war unschwer, auch [bookmark: page315]aus dem Nichtgesagten
seine Meinung durchzufühlen. »Du verteidigst ihn bereits!«

		Luisa zuckte nervös mit den Schultern, aber sie sagte
nichts.

		»Und warum nicht mit mir darüber sprechen?« fuhr Franco fort.
»Warum mir nicht gleich alles erzählen?«

		»Weil Gilardoni, als ich ihm Vorwürfe machte, mich anflehte zu
schweigen, und ich meinte, daß, nachdem es nun einmal geschehen
war, es unnütz sei, dir einen so großen Verdruß zu bereiten. Am
letzten Tag des Jahres, als du so zornig warst, wollte ich es dir
sagen, wollte ich dir erzählen, was Gilardoni mir anvertraut hatte,
entsinnst du dich? Und du wolltest es durchaus nicht leiden. Ich
habe nicht darauf bestanden, auch weil Gilardoni der Großmutter
gesagt hat, daß wir nichts davon wüßten.«

		»Sie hat es nicht geglaubt! Selbstverständlich!«

		»Und wenn ich gesprochen hätte, was würde das daran geändert
haben? So hat Pasotti gesehen, daß du nichts wußtest.«

		Franco erwiderte nichts. Nun bat Luisa ihn, ihr seine
Unterredung mitzuteilen, und hörte zu, ohne mit der Wimper zu
zucken. Sie erriet mit ihrem durch Haß geschärften Blick, daß, wenn
Franco die Aufforderung, in die Geschäfte einzutreten, angenommen
hätte, man mit der letzten Bedingung herausgerückt wäre, sich von
dem Onkel, einem aus politischen Gründen entlassenen Beamten, zu
trennen.

		»Zweifellos,« sagte sie, »würde sie auch das verlangt haben!
Pack!«

		Ihr Gatte zuckte zusammen, als ob dieser Hieb auch ihn getroffen
habe. [bookmark: page316]

		»Gemach mit diesen Worten,« sagte er. »Erstens ist das eine
Vermutung von dir, und dann ...«

		»Eine Vermutung von mir? Und das übrige? Und dir eine solche
Gemeinheit anzubieten?«

		Franco, der bei Pasottis Vorschlag in namenlose Wut geraten war,
antwortete jetzt seiner Frau ganz nachgiebig:

		»Ja, ja, ja, aber schließlich ...«

		Jetzt war es an ihr, heftig zu werden. Der Gedanke, daß die
Großmutter wagen könnte, ihnen vorzuschlagen, den Onkel zu
verlassen, machte sie fast wahnsinnig.

		»Das wenigstens wirst du mir zugeben,« sagte sie, »daß sie
Mitleid nicht verdient! Mein Gott, zu denken, daß dieses Testament
noch existiert!«

		»Oho!« rief Franco. »Fangen wir noch einmal von vorn an?«

		»Ja, fangen wir noch einmal von vorn an! Hast du das Recht, zu
verlangen, daß ich nicht einmal denken, nicht einmal empfinden
soll, was dir nicht gefällt? Ich wäre feige, ich verdiente eine
Sklavin zu sein, wenn dem so wäre. Und ich will weder das eine noch
das andre sein.«

		Die Rebellin, die Franco zuweilen in der Geliebten geahnt,
gefühlt hatte, das Geschöpf des starken und stolzen, über die Liebe
gehenden Intellekts, das er niemals vollkommen besessen hatte,
stand ihm jetzt gegenüber, am ganzen Körper bebend in dem
Bewußtsein seiner Auflehnung.

		»Es ist gut,« sagte Franco, zu sich selbst sprechend. »Sie wäre
feige, sie wäre eine Sklavin. Aber denkt sie gar nicht daran, daß
ich morgen fortgehe?«

		»Gehe nicht fort. Bleibe. Handle nach dem Willen deines armen
Großvaters. Erinnere dich dessen, [bookmark: page317]was du mir über den Ursprung des
Vermögens der Maironi erzählt hast. Erstatte alles dem Ospitale
Maggiore zurück. Übe Gerechtigkeit.«

		»Nein!« antwortete Franco, »Hirngespinste! Der Zweck heiligt
nicht die Mittel. Dein wahrer Zweck ist, die Großmutter zu treffen.
Die Geschichte mit dem Hospital dient dir nur zum Deckmantel. Nein,
ich werde mich nie dieses Testaments bedienen. Ich habe das auch
Pasotti erklärt und müßte mir ins Gesicht speien, wenn ich mein
Wort nicht hielte! Und morgen früh reise ich.«

		Es folgte ein langes Schweigen. Dann nahmen sie beide das
Gespräch wieder auf, kalt und traurig, als sei in beider Herzen
etwas erstorben.

		»Hast du daran gedacht,« sagte Franco, »daß ich auch das
Andenken meines Vaters beschimpfen würde?«

		»Wieso?«

		»Erstens wegen der beleidigenden Form der Verfügungen, dann
aber, weil ich meinen Vater der Mitschuld bei der Unterschlagung
des Testaments verdächtigen würde. Freilich, du begreifst diese
Dinge nicht. Was liegt dir daran?«

		»Aber es ist nicht notwendig, von Unterschlagung zu sprechen. Es
kann sein, daß das Testament nicht gefunden worden ist.«

		Erneutes Schweigen. Selbst die Talgkerze, die auf dem Tisch
brannte, schien eine trübselige Stimmung zu verbreiten.

		Luisa stand auf, nahm den Stiefel des Urgroßvaters von der Erde
und traf ihre Vorbereitungen, um an die Arbeit zu gehen.

		Franco lehnte die Stirn an die Fensterscheiben. Er blieb eine
Weile in die Betrachtung der nächtlichen [bookmark: page318]Schatten versunken. Dann sagte
er leise, ohne den Kopf umzudrehen:

		»Nie, nie hat deine Seele mir ganz angehört.«

		Keine Antwort.

		Jetzt wandte er sich um und fragte seine Frau ohne jeglichen
Zorn, mit der unbeschreiblichen Sanftheit, wie sie ihm in den
Momenten physischer und moralischer Depression eigen war, ob er vom
Anfang ihrer Verbindung an sich ihr gegenüber habe etwas zuschulden
kommen lassen.

		Ein kaum vernehmbares »Nein« war die Antwort.

		»So liebtest du mich vielleicht nicht, wie ich glaubte?«

		»Nein, nein, nein.«

		Franco war nicht sicher, richtig verstanden zu haben und
wiederholte:

		»Du liebtest mich nicht?«

		»Ja, ja, so sehr!«

		Seine Stimmung hob sich, ein Hauch von Strenge klang in seiner
Stimme, als er fragte:

		»Warum hast du mir dann nicht deine ganze Seele gegeben?«

		Sie schwieg. Vergeblich hatte sie vorher versucht, die Arbeit
wieder aufzunehmen. Die Hände zitterten ihr.

		Und jetzt diese furchtbare Frage. Sollte sie oder sollte sie
nicht antworten? Antwortete sie, enthüllte sie zum erstenmal auf
dem Grunde ihres Herzens begrabene Dinge, so würde sie den
schmerzlichen Riß nur erweitern; aber konnte sie unaufrichtig sein?
Ihr Schweigen dauerte so lange, daß Franco noch einmal fragte:

		»Du sagst nichts?«

		Sie nahm all ihre Kraft zusammen. [bookmark: page319]

		»Ich habe mich immer verschieden und losgelöst von dir gefühlt,«
sagte sie, »in der Empfindung, die alle andern beherrschen muß. Du
hast die religiösen Anschauungen meiner Mutter. Meine Mutter
verstand unter Religion, wie du es tust, ein aus Glaubensartikeln,
gottesdienstlichen Handlungen und religiösen Vorschriften
bestehendes Ganzes, das von der Liebe zu Gott eingegeben und
beherrscht würde. Ich habe immer widerstrebt, sie in diesem Sinne
aufzufassen, es ist mir nie gelungen, wie sehr ich mich auch bemüht
habe, in Wirklichkeit jene Liebe für ein unsichtbares und
unbegreifliches Wesen zu empfinden; ich habe nie den Sinn begreifen
können, meine Vernunft zu zwingen, Dinge als richtig anzunehmen,
die ich nicht fassen kann. Dennoch fühlte ich mich immer von dem
glühenden Verlangen beseelt, mein Leben auf ein edles Ziel zu
richten, das höher gesteckt war als meine persönlichen Interessen.
Und dann hatte meine Mutter durch Beispiel und Worte mich so von
meinen Pflichten gegen Gott und die Kirche überzeugt, daß meine
Zweifel mir einen tiefen Schmerz verursachten, daß ich gegen sie
ankämpfte, soviel ich vermochte. Meine Mutter war eine Heilige.
Jede Handlung ihres Lebens stand mit ihrer Frömmigkeit im Einklang.
Auch das verfehlte nicht die Wirkung auf mich, und dann wußte ich,
daß der größte Kummer ihres Lebens meines Vaters Unglaube gewesen
war. Ich lernte dich kennen; ich liebte dich, ich heiratete dich,
und ich bestärkte mich in dem Vorsatz, die Religion mit deinen
Augen anzusehen, weil du warst wie meine Mutter. Aber allmählich,
ganz allmählich fand ich, du warst nicht wie meine Mutter. Muß ich
dir auch das sagen?«

		»Ja, alles.« [bookmark: page320]

		»Ich fand, daß du die Güte selbst warst, daß du das wärmste,
edelste, großmütigste Herz von der Welt besaßest, aber daß dein
Glaube und deine religiösen Andachten diese Schätze fast
überflüssig machten. Du handeltest nicht. Du begnügtest dich damit,
mich zu lieben, das Kind, Italien, deine Blumen, deine Musik, die
Schönheiten des Sees und der Berge, darin folgtest du deinem
Herzen. Dein ideales Bedürfnis wurde befriedigt durch den Glauben
und das Gebet. Ohne diesen Glauben und ohne das Gebet hättest du
das Feuer deiner Seele dem, was wirklich wahr, was wirklich gerecht
auf Erden ist, geweiht, du hättest das Bedürfnis zur Betätigung
empfunden, wie ich es fühlte. Du weißt es ja, wie ich dich in
gewissen Dingen gern anders gesehen hätte! Wer könnte zum Beispiel
patriotischer empfinden als du? Niemand. Nun gut, wie hätte ich
gewünscht, daß du versuchtest, deinem Vaterland in Wahrheit in
geringerem oder höherem Maße zu dienen. Jetzt gehst du nach
Piemont, aber du gehst vor allem dorthin, weil wir fast nichts mehr
zu leben haben.«

		Franco, finster blickend, machte eine Gebärde zornigen
Widerspruches.

		»Wenn du willst,« sagte Luisa demütig, »höre ich auf.«

		»Nein, nein, weiter, heraus mit allem, das ist am besten!«

		Er sprach so gereizt, so erbittert, daß Luisa schwieg und erst
nach einem zweiten ungeduldigen »Weiter!« in ihrer Rede
fortfuhr:

		»Auch ohne daß du nach Piemont gingst, wäre in Valsolda, in Val
Porlezza, in Vall' Intelvi zu tun gewesen, was V. am Comersee getan
hat, man hätte [bookmark: page321]sich mit den Leuten in Verbindung setzen, das
richtige Gefühl in ihnen lebendig halten können, alles, was not tut
für den Tag des Krieges, wenn er kommen sollte, vorbereiten. Ich
habe es dir gesagt, und du wolltest dich nicht davon überzeugen, du
legtest mir so viel Schwierigkeiten in den Weg. Diese innere
Trägheit bestärkte meine Abneigung gegen deine Auffassung der
Religion und meine Neigung zu einer andern Auffassung. Denn auch
ich hatte meine Religion. Mein Begriff von Religion, der sich in
meinem Geiste immer klarer gestaltet hatte, war in kurzem
folgender: Gott existiert, er ist auch allmächtig und allwissend,
gerade wie du es glaubst; aber daß wir ihn anbeten und zu ihm
sprechen, daran liegt ihm nichts. Das, was er von uns will, ist
ersichtlich aus dem Herzen, das er uns gemacht, aus dem Gewissen,
das er uns gegeben, aus dem Ort, an den er uns gestellt hat. Er
will, daß wir all das Gute lieben, daß wir all das Böse
verabscheuen und mit all unsern Kräften dieser Liebe und diesem
Hasse entsprechend handeln sollen, und daß wir uns nur mit der Erde
befassen, mit den Dingen, die wir begreifen, die wir fühlen können!
Jetzt verstehst du, wie ich meine Pflicht auffasse, unsre Pflicht
angesichts aller Ungerechtigkeiten, aller Gewalttätigkeiten!«

		Je länger Luisa fortfuhr, ihre eigenen Ansichten zu erklären und
darzulegen, je zufriedener war sie, endlich aufrichtig sein zu
dürfen, sich mit Freimut auf eignem, sicherem Terrain zu bewegen;
in dem Maße, in dem jede Bitterkeit gegen den Gatten schwand,
füllte sich ihr Herz mit zärtlichem Mitleid für ihn.

		»Siehst du,« fügte sie hinzu, »wenn es sich nur um diese
Unannehmlichkeit wegen der Großmutter handelte, [bookmark: page322]glaubst du nicht, daß ich
lieber tausendmal meine Meinung geopfert hätte, als dich zu
betrüben? Es mußte schon etwas andres dahinter stecken. Jetzt weißt
du alles. Jetzt habe ich meine Seele in deine Hände gelegt.«

		Sie las auf der Stirn ihres Mannes einen düsteren Schmerz, eine
feindliche Kälte. Sie stand auf und näherte sich ihm leise, leise,
mit verschlungenen Händen, ihn fest anblickend, seine Augen
suchend, die sie vermieden, und sie blieb stehen, von einer höheren
Macht zurückgehalten, obwohl er kein Wort gesprochen, keine
Bewegung gemacht hatte.

		»Franco!« flehte sie. »Du kannst mich nicht mehr lieben?«

		Er gab keine Antwort.

		»Franco! Franco!« sagte sie, die verschlungenen Hände nach ihm
ausstreckend. Dann machte sie Miene, zu ihm zu treten. Er zog sich
heftig von ihr zurück. Eine endlose halbe Minute standen sie so
schweigend einander gegenüber.

		Franco preßte seine Lippen aufeinander, man hörte seine
schnellen Atemzüge. Er brach das Schweigen.

		»Das, was du gesagt hast, das meinst du wirklich?«

		»Ja.«

		Seine Hände hielten die Lehne eines Sessels. Heftig stieß er
dagegen und sagte bitter: »Genug.«

		Luisa blickte ihn mit unsäglicher Traurigkeit an und murmelte:
»Genug?«

		Zornig antwortete er: »Ja, genug, genug, genug, genug!« Er
schwieg einen Augenblick und fuhr mit Härte fort: »Ich mag faul
sein, träge, ein Egoist, alles, was du willst, aber ich bin kein
Kind, das man [bookmark: page323]mit ein paar Liebkosungen beruhigt, wenn man
ihm all das gesagt hat, was du mir gesagt hast! Genug!«

		»O Franco, ich habe dir weh getan, ich weiß, aber es ist mir so
schwer geworden, dir weh zu tun! Könntest du nicht Nachsicht mit
mir haben?«

		»Ah, Nachsicht mit dir haben! Du willst verletzen und willst mit
Güte behandelt werden! Du stehst über allen, du urteilst ab, du
richtest, du bist die einzige, die versteht, was Gott will und was
er nicht will! Nein, meine Liebe, das denn doch nicht. Von mir sage
nur ruhig, was du magst, aber laß deine Hand von Dingen, die du
nicht verstehst. Beschäftige dich lieber mit deinem Stiefel.«

		Er wollte in seiner Frau nur den Hochmut sehen, und sein Zorn
entsprang doch fast ausschließlich dem Stolz, der gekränkten
Eigenliebe, es war ein unedler Zorn, der ihm Geist und Herz trübte.
Sowohl die Frau wie der Mann waren der Meinung, daß man sie aller
möglichen Dinge beschuldigen konnte, aber nicht des Hochmuts.

		Sie schwieg, setzte sich wieder an ihren Platz und versuchte die
Arbeit wieder aufzunehmen, sie hantierte nervös mit den Werkzeugen,
ohne recht zu wissen, was sie tat. Franco ging in den Saal, die Tür
hinter sich zuschlagend.

		In dem Dunkel des Saales, der seit fünf Uhr verlassen war,
erstarrte man vor Kälte. Aber Franco bemerkte es nicht. Er warf
sich auf das Sofa und überließ sich ganz seinem Schmerz, seinem
Zorn und verteidigte sich im Geiste, ohne auf den Grund zu gehen,
leidenschaftlich gegen seine Gattin. Da Luisa sich, wenn auch mit
gewissen Einschränkungen, gegen ihn und gegen Gott aufgelehnt
hatte, so paßte es ihm in seinem [bookmark: page324]Herzen, seine eigne Angelegenheit mit
jener andern stummen, schrecklichen Kränkung zu vermischen.
Erstaunen, Bitterkeit, Zorn, die guten und schlechten Gründe, die
er gegeneinander abwog, verursachten zunächst einen stürmischen
Wirbel in seinem Gehirn. Dann erleichterte er sich in der
Vorstellung von Luisas Reue, ihrer Bitte um Verzeihung, seinen
großmütigen Antworten.

		Plötzlich hörte er Maria schreien und weinen. Er sprang auf, um
zu sehen, was ihr fehlte, aber er hatte kein Licht. So wartete er
ein wenig in dem Glauben, daß Luisa zu ihr gehen würde. Er hörte
keine Bewegung, und das Kind weinte immer lauter. Leise näherte er
sich dem kleinen Salon und sah durch die Glastür.

		Luisa hatte die Arme auf dem Tisch gekreuzt und das Gesicht auf
die Arme gelegt. Man sah bei dem Licht der Kerze nur ihre schönen
braunen Haare.

		Franco fühlte seinen Zorn schwinden, er öffnete die Tür und rief
mit halblauter Stimme, einen gewissen milden Ernst im Ton:

		»Luisa, Maria weint.«

		Luisa hob das totenblasse Gesicht, nahm die Kerze und ging, ohne
ein Wort zu sagen, hinaus. Ihr Gatte folgte ihr.

		Sie fanden das Kind, erschreckt durch einen bösen Traum, im Bett
aufsitzend, ganz verweint. Als es den Vater sah, streckte es ihm
die Ärmchen entgegen und flehte mit tränenerstickter Stimme: »Nicht
fort, Papa, nicht fort, Papa!«

		Franco drückte sie an seine Brust, bedeckte sie mit Küssen,
beruhigte sie und legte sie wieder in ihr Bettchen. [bookmark: page325]Sie behielt eine Hand
des Vaters fest in der ihren und wollte sie nicht wieder
loslassen.

		Luisa nahm eine andre Kerze von dem Nachttisch und wollte sie
anzünden, aber es gelang ihr nicht, so zitterten ihr die Hände.

		»Kommst du nicht zu Bett?« fragte Franco.

		Sie antwortete: »Nein« unter noch heftigerem Zittern.

		Franco glaubte einen Argwohn, eine Furcht in ihr zu erraten, die
ihn verletzten.

		»O, du kannst ruhig kommen!« sagte er gereizt.

		Luisa zündete das Licht an und sagte jetzt gefaßter, daß sie an
den Schuhen arbeiten müsse. Sie ging hinaus, und erst auf der
Schwelle murmelte sie: »Gute Nacht.«

		Einen Augenblick hatte er die Absicht, sich zu entkleiden, er
ließ sie aber sofort wieder fallen, da seine Gattin aufblieb, um zu
arbeiten. Er nahm eine Decke, streckte sich angekleidet aus auf der
Seite, wo das Bettchen stand, um die Händchen Marias, die noch
nicht eingeschlafen war, halten zu können, und löschte das
Licht.

		Wie weich und lieblich war diese kleine Hand! Franco fühlte sie,
sein Kind, sein unschuldiges, liebeheischendes Töchterchen, und er
stellte sie sich vor als ein Weib, im Herzen ganz die seine, ihm in
Gedanken und Empfindungen gleich, er stellte sich vor, daß dieses
Händchen, das er so innig preßte, ihn für den ihm von Luisa
zugefügten Schmerz entschädigen wollte, zu ihm spräche: ›Papa, du
und ich, wir sind auf immer miteinander verbunden.‹ Gott im Himmel,
Schauer durchrieselten ihn bei dem Gedanken, daß Luisa sie in ihren
Ansichten erziehen könnte, und er wäre in [bookmark: page326]der Ferne machtlos, etwas
dagegen zu tun! Er betete zum Herrn, er betete zum Meister, der die
Kindlein zu sich kommen ließ, er betete zur Jungfrau, er betete zu
der Großmutter Teresa, die unter den Heiligen wandelte, er betete
zu seiner eigenen Mutter, von der er wußte, daß sie rein und fromm
gewesen war: »Beschützet, beschützet meine Maria!« Sich selbst,
sein irdisches Glück, seine Gesundheit, sein Leben bot er dar, daß
Maria vor der Irrlehre bewahrt bleibe.

		»Papa,« sagte Ombretta. »Einen Kuß.«

		Er lehnte sich aus dem Bett und neigte sich, um mit den Lippen
das liebe Gesichtchen zu suchen, dann sagte er ihr, sie solle still
sein und schlafen. Sie schwieg eine Minute, dann rief sie:
»Papa!«

		»Was willst du?«

		»Ich habe das Maultier nicht unter dem Kopfkissen, weißt du,
Papa.«

		»Nein, nein, Liebling, aber schlafe.«

		»Ja, Papa, ich schlafe.«

		Wieder schwieg sie eine Minute, dann ging's von neuem los:

		»Ist Mama im Bett, Papa?«

		»Nein, Liebling.«

		»Warum nicht?«

		»Weil sie dir Schuhchen macht.«

		»Werde ich im Paradies auch die Schuhchen tragen wie der
Urgroßvater?«

		»Still, schlafe.«

		»Erzähle mir eine Geschichte, Papa.«

		Er fing an, aber er besaß weder Luisas Phantasie noch
Geschicklichkeit im Erzählen und geriet bald in die Enge. [bookmark: page327]

		»O Papa!« sagte Maria, mit dem Ausdruck des Mitleids. »Du kannst
gar nicht Geschichten erzählen.«

		Das beschämte ihn. »Höre nur, höre,« entgegnete er und begann
eine Ballade von Carrer aufzusagen. »Geboren ward im Wald ein armes
Kind, Gerolomina,« die er nach den vier Strophen, die er wußte,
immer wieder von vorne anfing, mit einer geheimnisvollen Betonung,
allmählich die Stimme immer mehr sinken lassend, bis sie zu einem
unartikulierten Geflüster wurde und Ombretta Pipi, durch Rhythmus
und Reim eingewiegt, mit ihnen in das Land der Träume sank. Als er
sah, daß sie friedlich eingeschlummert war, erschien es ihm so
grausam, sie zu verlassen, dünkte er sich ein solcher Verräter, daß
er in seinem Vorhaben schwankend wurde. Gleich darauf lenkte er
wieder ein.

		Das süße Zwiegespräch mit dem Kinde hatte ihm den Frieden
einigermaßen wiedergegeben und den Nebel von seinem Geiste
verscheucht. Das Bewußtsein einer andern Pflicht, die er seinem
Weibe gegenüber zu erfüllen hatte, dämmerte in ihm auf: er wollte
ihr, koste es was es wolle, durch Wille und Tat beweisen, daß er
ein Mann sei, er wollte durch seine Werke den eignen Glauben gegen
sie verteidigen, er wollte fortgehen, arbeiten und leiden; und
dann ..., und dann ... wenn der liebe Gott zuließe, daß
die Kanonen für Italien donnerten, dann fort und mutig voran, und
möge dann nur eine österreichische Kugel kommen, die sie weinen
macht und auch sie beten lehrt!

		Es fiel ihm ein, daß er seine Abendgebete noch nicht gesprochen
hatte. Armer Franco, es war noch nie vorgekommen, daß er sie im
Bett gesagt hatte, ohne nach der ersten Hälfte einzuschlummern. Als
er sich ziemlich ruhig fühlte, fürchtete er bei dem Gedanken,
[bookmark: page328]daß
Luisa vielleicht erst spät kommen würde, daß er einschlafen könnte,
und er fragte sich, was sie sagen würde, wenn sie ihn eingeschlafen
fände. Er stand leise auf, sagte seine Gebete, zündete dann das
Licht an, setzte sich an den Schreibtisch, fing an zu lesen und
schlief auf dem Stuhl ein.

		*

		Er wachte von Veronikas Holzpantoffeln auf, die die Treppe
herunterklapperten. Luisa war noch nicht gekommen. Kurz darauf trat
sie ein und zeigte sich nicht im geringsten erstaunt, Franco wach
zu sehen.

		»Es ist vier,« sagte sie. »Wenn du abreisen willst, es fehlt
eine halbe Stunde.«

		Er mußte um halb fünf aufbrechen, um sicher rechtzeitig in
Menaggio den ersten Dampfer, der von Colico kam, zu erreichen.

		Statt nach Como und dann nach Mailand zu gehen, wie er offiziell
angekündigt hatte, mußte Franco in Argegno aussteigen, um in S.
Fedele über die Berge und dann entweder durch die Val Mara oder
durch Orimento und über den Generoso in die Schweiz zu
gelangen.

		Franco machte seiner Frau ein Zeichen, still zu sein und Maria
nicht zu wecken. Dann winkte er ihr noch einmal stumm, näher zu
kommen.

		»Ich gehe fort,« sagte er leise. »Ich bin gestern abend schlecht
gegen dich gewesen. Ich bitte dich um Verzeihung. Ich durfte dir
nicht so antworten, auch wenn ich recht hatte. Du kennst mein
Temperament. Verzeihe mir. Wenigstens trage es mir nicht nach.«

		»Ich hege keinen Groll gegen dich,« antwortete Luisa sanft, wie
jemand, der leicht freundlich sein kann, weil er sich überlegen
fühlt. [bookmark: page329]

		Die letzten Vorbereitungen wurden in Schweigen getroffen, der
Kaffee wurde in Schweigen genommen. Franco ging zum Onkel, den er
am Abend nicht mehr gesehen hatte, um ihn zu umarmen, dann trat er
in den Alkoven, kniete vor Marias Bettchen nieder und berührte ein
Händchen, das über dem Pfosten hing, mit den Lippen. Als er in den
Salon zurückkam, fand er Luisa in Hut und Schal. Er fragte sie, ob
sie mit nach Porlezza käme. Ja, sie kam mit. Alles war bereit.
Luisa hatte die Handtasche, der Reisesack war im Boot, Ismaele
wartete bei der kleinen Treppe der Bucht, einen Fuß auf der Stufe,
den andern im Vorderteil der Barke.

		Veronika leuchtete den Reisenden hinunter, sie wünschte dem
Herrn ganz zerknirscht eine glückliche Reise, denn sie ahnte
Sturm.

		Zwei Minuten noch, und das schwerfällige Boot, von Ismaele mit
den ruhigen und langsamen »Reiseruderschlägen« geführt, glitt an
der Mauer des Gemüsegartens entlang. Franco sah durch das kleine
Fenster. Bei dem matten Schein des gestirnten, mondlosen
Nachthimmels zogen die Rosen, die Kapernsträucher, die über die
Mauern hängenden Agaven vorüber, vorüber die Orangenbäume, die
Mispel, die Pinie. Lebt wohl! Lebt wohl! Weiter ging's vorbei am
Kirchhof, an der »Zocca de Mainé«, der schmalen Straße, die er so
oft mit Maria gegangen war, am Tavorell. Franco blickte nicht mehr
hinaus. Diese Nacht brannte nicht das gewohnte Licht in dem
Bootverdeck, und er konnte sein Weib nicht sehen, sein Weib, das
stumm blieb.

		»Kommst du nach Porlezza wegen der Akten des Notars,« fragte er,
»oder nur um mich zu begleiten?« [bookmark: page330]

		»Auch deswegen!« sagte Luisa traurig. »Ich wollte aufrichtig mit
dir sein bis zum letzten, und du fühlst dich dadurch gekränkt. Du
bittest mich um Verzeihung und dann sprichst du so zu mir. Ich
begreife, daß man nicht der Wahrheit treu bleiben kann, ohne viel,
sehr viel zu leiden. Geduld, jetzt habe ich diesen Weg
eingeschlagen. Ob ich mitgekommen bin, um dich zu begleiten, das
wirst du wissen. Demütige mich nicht so weit, daß ich es dir jetzt
sagen soll!«

		»Demütigen!« rief Franco. »Ich verstehe dich nicht. Wir sind so
verschieden in so vielen Dingen. Mein Gott, wie sind wir
verschieden! Du bist immer so ganz Herr deiner selbst, du
verstehst, deinen Gedanken immer einen so präzisen Ausdruck zu
geben, du hast sie immer so rund und nett, so kalt beisammen!«

		Luisa murmelte:

		»Ja, wir sind verschieden.«

		Keines von beiden sprach, bis sie nach Cressogno kamen. Als sie
in der Nähe der Villa Maironi waren, sprach Luisa und tat ihr
möglichstes, daß die Unterhaltung nicht ins Stocken geriet, bis die
Villa außer Sicht war. Sie ließ sich die ganze festgesetzte
Reiseroute noch einmal wiederholen, riet ihm an, nur die Handtasche
zu nehmen, weil der Reisesack ihn von Argegno an zu sehr belästigen
würde. Sie hatte schon mit Ismaele gesprochen, und Ismaele übernahm
es, ihn nach Lugano zu bringen und von dort nach Turin befördern zu
lassen. Inzwischen war man an der großmütterlichen Villa mit ihren
unheilvollen Erinnerungen vorübergefahren.

		Und jetzt war man bei dem Sanktuarium der Caravina. Zweimal
hatten Franco und Luisa sich während ihres Liebesfrühlings bei dem
Feste der Caravina [bookmark: page331]am 8. September unter den Olivenbäumen
getroffen. Und jetzt ging's vorüber an der lieben kleinen, von
Olivenbäumen umstandenen Kirche unter den wilden Felsen des steilen
Cressogno. Ade, Kirchlein, ade, vorüber, vorüber!

		»Vergiß nicht,« sagte Franco fast hart, »daß Maria jeden Morgen
und jeden Abend ihre Gebete sagen muß. Ich befehle es.«

		»Ich hätte es auch ohne diesen Befehl getan,« antwortete Luisa.
»Ich weiß, daß Maria nicht mir allein gehört.«

		Bis Porlezza wurde kein Wort mehr gesprochen. Das Verlassen der
friedlichen Bucht von Valsolda, der Ausblick auf neue Täler, andre
Horizonte und den im ersten Morgengrauen sich kräuselnden See zogen
die Gedanken der beiden Reisenden ab, ließen sie, sie wußten nicht
weshalb, an die ungewisse Zukunft denken, die ein verheißungsvolles
Raunen, das verstohlen durch das drückende österreichische
Schweigen klang, als Vorläufer großer Dinge ankündigte.

		Vom Ufer in Porlezza hörte man jemand rufen, und Ismaele ruderte
mit aller Kraft darauf zu. Es war der Fuhrmann Toni Pollin, der
rief, daß man sich beeilen müßte, wenn man nicht den Dampfer nach
Menaggio versäumen wollte.

		Die letzten Augenblicke waren gekommen. Franco öffnete das
Glasfenster der Tür und sah zu dem Mann hinüber, als ob ihn seine
Worte sehr interessierten.

		Als sie anlegten, wandte er sich um zu seiner Frau. »Steigst du
auch aus?«

		Sie antwortete: »Wenn du meinst.«

		Sie stiegen aus. Ein Wagen wartete am Ufer. [bookmark: page332]

		»Sieh in der Tasche nach,« sagte Luisa, »du wirst darin etwas
zum Frühstücken finden.«

		Sie umarmten sich und gaben sich vor den drei oder vier
Neugierigen, die sie umstanden, einen flüchtigen, gleichgültigen
Kuß.

		»Sag Maria,« sagte Franco, »sie soll mir verzeihen, daß ich so
von ihr gehe,« und das waren seine letzten Worte, denn Toni Pollin
trieb zur Eile an, »schnell, schnell!«

		Mit lautem Peitschengeknall fuhr der Wagen in schnellem Trab
durch die schmale, düstere Gasse von Porlezza davon.

		*

		Franco fuhr auf dem »Falken« von Campo nach Argegno, als ihm die
Lust kam, etwas zu sich zu nehmen. Er öffnete die Tasche, und das
Herz wollte ihm stillstehen, als seine Augen auf einen Brief
fielen, der die in der Handschrift seiner Frau geschriebene Adresse
trug: »Für Dich.« Er öffnete ihn begierig und las:

		»Wenn Du wüßtest, was ich im Innern meines Herzens fühle, was
ich leide, wie ich mich versucht fühle, die Schuhe, auf die ich
mich sehr viel weniger verstehe, als Du anzunehmen scheinst, im
Stich zu lassen und zu Dir zu kommen, um alles zurückzunehmen, was
ich Dir gesagt habe, so würdest Du nicht so hart zu mir sein. Ich
muß viel gegen die Wahrheit gesündigt haben, daß mir die ersten
Schritte, die ich in ihrer Gefolgschaft mache, so schwer und bitter
werden.

		»Du hältst mich für stolz, und ich selbst hielt mich für
empfindlich. Jetzt fühle ich, daß Deine demütigenden Worte mich
nicht abhalten könnten, Dich aufzusuchen. Das, was mich zurückhält,
ist eine Stimme [bookmark: page333]in mir, eine Stimme, die stärker ist als
ich, die mir befiehlt, alles zu opfern, außer meiner
Wahrhaftigkeit.

		»Ach, ich hoffe auf einen Lohn für dieses Opfer! Ich hoffe, daß
wir eines Tages in Seelengemeinschaft verbunden sein werden.

		»Ich gehe in das Gärtchen und pflücke für Dich das brave
Röslein, das wir vorgestern zusammen bewundert haben, das dem
Januar getrotzt hat und ihn besiegt. Entsinnst Du Dich, wie viele
Hindernisse zwischen uns standen, als ich zum erstenmal eine Blume
aus Deiner Hand empfing? Ich liebte Dich noch nicht, und Du
dachtest schon daran, mich zu bezwingen. Jetzt bin ich es, die Dich
zu erobern hofft.«

		Es fehlte wenig, und Franco wäre an Argegno vorbeigefahren, ohne
sich von der Stelle zu rühren.

	
		
		Neuntes Kapitel.

Fürs Brot, für Italien und für Gott

		Acht Monate später, im September des Jahres 1855, bewohnte
Franco eine elende Dachkammer in der Via Barbaroux in Turin. Er
hatte im Februar bei der »Opinione« eine Anstellung als Übersetzer
gefunden mit einem Monatsgehalt von fünfundachtzig Lire. Später
lieferte er auch Parlamentsberichte, und sein Gehalt wurde auf
hundert Lire monatlich erhöht. Der Leiter der Zeitung, Dina, war
ihm wohlgesinnt und verschaffte ihm ab und zu eine Extraarbeit,
außerhalb seines Amtes, um ihm fünfundzwanzig oder dreißig Lire im
Monat daneben zu verdienen zu geben. Franco lebte von sechzig Lire
monatlich. Der Rest ging nach [bookmark: page334]Lugano und von Lugano durch Ismaels treue
Hände nach Oria. Um mit sechzig Lire im Monat auszukommen, dazu
bedurfte es einer Seelenstärke, die Franco selbst sich zunächst
nicht zugetraut hätte. Seine Amtsstunden, das Übersetzen, das für
einen Menschen voller Skrupel und literarischer Bedenklichkeiten
wie er eine sehr mühevolle Arbeit war, bedrückte ihn mehr als die
Entbehrungen; sechzig Lire schienen ihm noch zu viel, und er machte
sich Vorwürfe, daß er nicht mit noch weniger auskäme.

		Er hatte sich mit sechs andern Emigranten, teils Lombarden,
teils Venezianern, zusammengetan. Sie aßen zusammen, gingen
zusammen spazieren, disputierten zusammen. Außer Franco und einem
Udinesen waren alle zwischen dreißig und vierzig Jahre alt.
Trotzdem sie alle äußerst bedürftig waren, hatte keiner von ihnen
auch nur einen Soldo Unterstützung von der piemontesischen
Regierung annehmen wollen. Der Udinese, der einer reichen,
österreichfreundlichen Familie angehörte und von Haus nichts
erhielt, spielte gut Flöte, gab vier oder fünf Stunden die Woche
und spielte in kleinen Theaterorchestern. Ein Notar aus Padua
kopierte im Bureau von Boggio. Ein Advokat aus Bergamo, der im
Jahre 1849 in Rom Soldat gewesen, war Buchhalter in einem großen
Schirm- und Stockgeschäft in der Via Nuova und wurde infolgedessen
von seinen Freunden »Stockbube« genannt. Ein vierter, ein
Mailänder, hatte den Feldzug von 48 unter Carlo Alberto mitgemacht;
aus diesem Grunde und wegen einer gewissen mailändischen
Prahlsucht, die ihm eigen war, hatte der Paduaner ihm den Beinamen
»das Schlachtroß« zugelegt. Der Beruf des Schlachtrosses bestand
darin, beständig mit dem Stockbuben [bookmark: page335]in Streit zu liegen wegen
Provinzeifersüchteleien, in zwei Instituten Fechtunterricht zu
geben und im Winter hinter einem mysteriösen Vorhang in Lokalen, wo
Polka getanzt wurde, zu zwei Soldi für den Tanz Klavier zu spielen.
Die andern lebten von elenden Wechseln, die sie von ihren Familien
bezogen. Außer Franco waren sie alle Junggesellen und alle heiteren
Sinnes. Sie nannten sich »die sieben Weisen« und ließen sich auch
von andern so nennen. Sie beherrschten in ihrer Weisheit Turin von
der Höhe ihrer sieben Dachkammern aus, die über die ganze Stadt,
vom Borgo San Dalmazzo bis zur Piazza Milano, zerstreut lagen.

		Die allerelendeste war die Francos, der sieben Lire monatlich
dafür bezahlte. Mit Ausnahme des Paduaners, dem eine Schwester des
Portiers das Wasser unters Dach hinauf trug, hatte kein einziger
von der Gesellschaft irgendwelche Bedienung; und der Paduaner würde
den Eifer seiner ihm ergebenen Marga durch die lästigen Neckereien
seiner Freunde redlich abgebüßt haben, wenn er nicht der friedliche
Philosoph gewesen wäre, der er war. Alle putzten sie sich ihre
Stiefel selbst. Franco besaß am meisten Handgeschicklichkeit, und
ihm lag es ob, den Freunden die abgerissenen Knöpfe anzunähen, wenn
sie sich nicht so weit demütigen und zum Paduaner und seiner Marga
ihre Zuflucht nehmen wollten, die übrigens nicht selten eine ganze
Prozession bei sich einbrechen sah, welche sie mit den Worten: »O,
ich armes Weib!« empfing. Der Udinese hatte zwar eine Geliebte, ein
kleines Grisettchen aus dem ersten Geschäft auf der Piazza Castello
an der Po-Ecke; aber er war sehr eifersüchtig und erlaubte nicht,
daß sie irgend jemand Knöpfe annähte. [bookmark: page336]Die Freunde rächten sich
dafür, indem sie sie »die Puppenmamsell« nannten, weil sie
Hampelmänner und Puppen verkaufte. Er war übrigens dank seiner
Puppenmamsell der einzige aus der Gesellschaft, dessen Kleider
immer in Ordnung und dessen Krawatten stets mit besonderer Grazie
geschlungen waren. Zum Essen gingen sie in eine Gastwirtschaft, die
sie »die Wirtschaft zum Magenweh« getauft hatten, und wo sie für
dreißig Lire im Monat zu Mittag und zu Abend aßen. Aber ihr großer
Luxus war eine Mischung von Kaffee, Milch und Schokolade, ein
Getränk, das sie für fünfzehn Centesimi bekamen. Sie tranken es des
Morgens, die Venezianer im Café Alfieri, die andern im Café Fiori.
Alle, außer Franco. Franco verzichtete auf das köstliche Getränk
und auf den dazu gehörigen Kuchen für einen Soldo, um so viel zu
ersparen, wie er zu einem Abstecher nach Lugano brauchte, und um
Maria ein Geschenk mitbringen zu können. Im Winter gingen sie unter
den Bogengängen am Po spazieren, unter denen der Sapienza, nach der
Seite der Universität, nicht unter denen der Torheit, nach der
Seite von San Francesco; und dann ließen sie sich in einem Café
nieder, wo der Reihe nach einer eine Tasse Kaffee zu sich nahm,
während die andern Zeitungen lasen und den Zucker einsteckten.
Einmal die Woche krochen sie, um den Stockbuben zu befriedigen,
statt ins Café zu gehen, in ein dunkles Loch in der Via Bertola, wo
man den reinsten und trefflichsten Giambava trank.

		Der Udinese ging gratis ins Theater, und durch seine Gnade ab
und zu auch einer von den andern; immer ins Schauspiel, höchstens
ins Rossini oder ins Gerbino. Vor den Theaterzetteln des
Königlichen [bookmark: page337]Opernhauses oder der andern Operntheater
vorbeigehen zu müssen, war für Franco ein viel größeres Opfer, als
sich seine Schuhe selbst zu putzen, oder seinen Appetit mit einem
Eierkuchen zu stillen, fünf Zentimeter im Quadrat und gerade recht,
um die Sonnenflecken hindurch zu beobachten. Glücklicherweise
kannte er einen gewissen C., einen Venezianer, Sekretär im
Ministerium der öffentlichen Arbeiten, der ihn in der Familie eines
ausgezeichneten Oberstabsarztes vorstellte, ebenfalls eines
Venezianers, der ein Klavier besaß, abends stets einige Freunde
empfing und sie mit einem vorzüglichen Kaffee, zu damaligen Zeiten
in Turin fast ein Unikum, bewirtete.

		Wenn die sieben Weisen aus irgendeinem Grunde den Abend nicht
zusammen verbrachten, so ging Franco ins Haus C. an der Piazza
Milano, um zu musizieren, mit den jungen Damen über Kunst zu
sprechen und über Politik mit der Frau vom Hause, einer stolzen
venezianischen Patriotin von großem Verstande und antikem Geiste,
die alle Härten und Bitterkeiten des Exils heroisch ertragen und
ihrem Gatten, dessen erste Schritte sehr schwierig und sehr bitter
gewesen waren, tapfer zur Seite gestanden hatte; denn die
ehrenwerten, liebevollen, gütigen und harten Köpfe der gestrengen
piemontesischen Verwaltung hatten von ihm, der bereits einer der
angesehensten Professoren der Universität Padua gewesen war, nichts
weniger verlangt, als daß er nochmals ein Examen ablegen müsse,
wenn er Stabsarzt werden wollte.

		Die Korrespondenz zwischen Turin und Oria spiegelte nicht den
wahren Seelenzustand von Franco und Luisa wider: sie war einfach
und herzlich, aber mit vielen Vorbehalten und Rücksichten von der
einen [bookmark: page338]wie von der andern Seite. Luisa hatte
erwartet, daß Franco auf ihr Briefchen antworten und auf den großen
Gegenstand eingehen würde. Da er niemals weder auf den Brief noch
auf die Vorgänge jener letzten Nacht zurückkam, wagte sie eine
Anspielung. Sie wurde nicht aufgenommen.

		Tatsächlich hatte sich Franco zu verschiedenen Malen hingesetzt,
in der Absicht, die Ideen seines Weibes zu widerlegen. Bevor er
anfing zu schreiben, fühlte er sich stark und war ganz sicher, daß
er bei ernstlichem Nachdenken leicht siegreiche Gegengründe finden
würde. Es kamen ihm auch welche in die Feder, die ihm als solche
erschienen; aber dann, wenn sie niedergeschrieben waren, entdeckte
er sofort ihre Unzulänglichkeit, er staunte und ärgerte sich
darüber, begann von neuem und immer mit demselben Erfolge. Und doch
war seine Frau ganz im Unrecht; daran zweifelte er nicht einen
Augenblick; so mußte es doch auch einen Weg geben, es ihr zu
beweisen. Man mußte nachdenken. Wie? Auf welche Weise?

		Er fragte einen Priester, dem er bald nach seiner Ankunft in
Turin gebeichtet hatte. Dieser Priester, ein kleiner, verwachsener,
leidenschaftlicher und sehr gelehrter Greis, erklärte sich mit
Enthusiasmus bereit, ihm zu helfen, und riet ihm eine Masse Bücher
an, teils um sie selbst zu lesen, teils um sie seiner Frau zu
schicken. Er war selbst ein vorzüglicher Orientalist und großer
Thomist, und es hätte nicht viel gefehlt, daß er Franco, dem er
eine über die Wirklichkeit vielleicht hinausgehende Bildung und
Geistesanlage zuschrieb, geraten hätte, Hebräisch zu lernen, und er
wollte ihn durchaus dazu veranlassen, den heiligen Thomas zu lesen.
Er ging so weit, ihm einen Entwurf [bookmark: page339]zu einem Brief an seine Frau
anzufertigen, mit den Einwänden, die er ihr entwickeln sollte.

		Franco verliebte sich sofort in den enthusiastischen Alten, der
auch in seiner äußeren Erscheinung die Reinheit eines Heiligen
hatte. Er begann mit großem Eifer den heiligen Thomas zu studieren,
aber er hielt nicht lange aus. Es schien ihm, als ob er sich in ein
Meer ohne Anfang und Ende stürze, in dem er alle Herrschaft über
sich verlöre. Diese scholastische Anordnung der Behandlungsweise,
diese Gleichmäßigkeit der Form in der Beweisführung des Für und
Wider, dies frostige Latein, gesättigt von tiefen Gedanken und
dabei farblos an der Oberfläche, hatte ihm in drei Tagen seinen
ganzen guten Willen zunichte gemacht. Die Auseinandersetzungen in
dem Briefentwurf verstand er nur zum kleinsten Teil. Er ließ sie
sich erklären, verstand sie besser, machte sich bereit, mit ihnen
bewaffnet zu Felde zu ziehen, und fand sich behindert und verlegen
wie David in Sauls Rüstung. Sie drückten ihn, er wußte sie nicht zu
handhaben, er fühlte, daß sie nicht sein eigen wären und es auch
niemals werden würden. Nein, er konnte nicht mit dem Dreispitz und
dem Talar des Professors G. vor seine Frau treten, eine
theologische Lanze zur Hand nehmen und sich mit einem
metaphysischen Schilde decken. Er erkannte, daß es ihm in keiner
Weise gegeben sei, zu philosophieren; es fehlte ihm dazu sogar das
Organ für strenges, logisches Denken; oder zum mindesten wollte
sein glühendes Herz, reich an zärtlichen und an bitteren
Empfindungen, allzu lebhaft mitsprechen zugunsten oder zum Schaden,
je nach der eignen Neigung.

		Als er eines Abends im Hause C. mit bebendem Herzen und
blitzenden Augen das Andante der Beethovenschen [bookmark: page340]Sonate op. 28 spielte,
passierte es ihm, daß er mit halber Stimme rief: »Ach der, der,
der!«. ›Kein Priester und kein Gelehrter könnte das religiöse
Gefühl so wecken,‹ dachte er, ›wie Beethoven.‹ Er legte, während er
spielte, seine ganze Seele in die Musik, und dabei hätte er bei
Luisa sein mögen, um ihr das göttliche Andante vorzuspielen, um
sich mit ihr so betend in einer unaussprechlichen Verzückung des
Geistes zu einigen. Und es kam ihm nicht in den Sinn, daß Luisa,
die überhaupt Musik viel weniger lebhaft empfand als er, dem
Andante eher die Bedeutung des schmerzlichen Konflikts zwischen
ihrer Liebe und ihren Ideen untergeschoben haben würde.

		Er ging zu G., brachte ihm den heiligen Thomas zurück und
gestand ihm seine Ohnmacht mit so demütigen und bewegten Worten,
daß der alte Priester nach einigem Stirnrunzeln und gereiztem
Schweigen ihm verzieh.

		»Ja, ja, ja,« sagte er, indem er resigniert seinen ersten Band
der »Summa« wieder an sich nahm, »so empfehle man sich dem Herrn
und hoffe auf den Himmel.«

		So endeten Francos theologische Studien.

		Das viele Nachdenken über Luisas Ideen und über seine eignen,
vor allem aber der Rat des Professors, sich dem Herrn zu empfehlen,
blieben nicht ohne Frucht. Er begann einzusehen, daß seine Frau
nicht in allem unrecht habe. Ihr Vorwurf, daß er sein Leben nicht
so führe, wie er es seinem Glauben gemäß hätte führen müssen, hatte
ihn mehr verletzt als alles übrige. Jetzt verfiel er in einem
edelmütigen Aufschwung in das andre Extrem, seine eignen Anfälle
von Verdrossenheit, von Jähzorn und selbst von Freude am Essen
[bookmark: page341]zu
übertreiben und sich für Luisas intellektuelle Irrtümer
verantwortlich zu fühlen. Und er empfand eine wahre Sucht, es
auszusprechen, sich vor ihr zu demütigen, seine eigne Sache von
Gottes Sache zu trennen.

		Als er die Anstellung an der »Opinione« bekam und seine Ausgaben
ordnete, um seiner Familie einen Zuschuß schicken zu können,
schrieb seine Frau ihm, daß dieser Zuschuß im Verhältnis zu seinen
Einnahmen viel zu groß sei. Das Bewußtsein, daß er in Turin mit
sechzig Lire monatlich lebe, verbittere ihr Speise und Trank.
Darauf antwortete er ihr, und das wohl nicht ganz aufrichtig, daß
er vor allem niemals Hunger litte, daß er im übrigen glücklich sein
würde, selbst zu fasten, denn das bewiese den brennenden Wunsch,
sein Leben zu ändern, den früheren Müßiggang, die den Blumen und
der Musik überflüssig gewidmete Zeit mit inbegriffen, wieder gut zu
machen, wieder gut zu machen auch alle frühere Verweichlichung und
alle früheren Schwächen, inbegriffen die für eine verfeinerte Küche
und für ausgewählte Weine. Er fügte hinzu, daß er Gott wegen seines
früheren Lebens um Vergebung gebeten habe, und daß er glaube, auch
sie jetzt um Vergebung bitten zu sollen. Schließlich meinte der
Paduaner, dem er sich in großer Freundschaft angeschlossen hatte,
und der ihn dies Bruchstück seines Briefes gleichsam wie eine
Bekräftigung früherer Berichte hersagen hörte: »Es klingt wirklich
wie das Gebet Manasses, Königs von Juda.«

		Luisa schrieb sehr liebevoll, gewiß, aber mit weniger Hingebung.
Francos Schweigen über den Gegenstand ihrer peinvollen Unterredung
kränkte sie; und es schien ihr nicht angebracht, einem so
beharrlichen Schweigen gegenüber ihrerseits den Anfang zu machen.
[bookmark: page342]

		Seine guten Vorsätze betreffs der Arbeit und der Opfer rührten
sie tief; als sie seine Sündenbeichte las, nebst der Bitte um
Vergebung, lächelte sie und küßte den Brief, denn sie fühlte, daß
es ein Akt der Unterwürfigkeit war, ein demütiges Zugeständnis der
strengen Kritik, die ihn beim ersten Aussprechen so bitter gereizt
hatte. Armer Franco, das waren die Ergüsse seiner edlen,
großmütigen Natur! Aber würden sie von Dauer sein? Sie antwortete
umgehend; aber wenn in der Antwort ihre Rührung durchschimmerte, so
schimmerte auch ihr Lächeln durch, womit Franco nicht einverstanden
war. Den Schluß bildeten folgende Sätze:

		»Als ich die Anklage las, die Du Dir machst, habe ich mit Reue
an die gedacht, mit denen ich Dich in jener trüben Nacht
überhäufte, und ich habe gefühlt, daß auch Du daran dachtest, als
Du schriebst, obgleich Du weder in einem Briefe noch in irgendeinem
Deiner früheren darauf zurückgekommen bist. Ich bereue diese
Anklagen, mein Franco, aber über die andern Gegenstände, über die
ich in meiner Einsamkeit so viel nachdenke, möchte ich, daß wir als
gute Freunde noch sprechen könnten!«

		Luisas Wunsch blieb eitel. Über diesen Punkt ging Franco
stillschweigend hinweg; auch war sein nächster Brief etwas kühl. So
kam Luisa auf den Gegenstand nicht wieder zurück. Nur einmal, als
sie von Maria sprach, schrieb sie:

		»Wenn Du nur sehen könntest, wie sie morgens und abends ihr
Vaterunser betet, und wie sie sich Sonntags bei der Messe benimmt,
so würdest Du zufrieden sein.«

		Er antwortete: [bookmark: page343]

		»Was Du mir über Marias religiöse Übungen schreibst, erfreut
mich, und ich danke Dir dafür.«

		Luisa sowohl wie Franco schrieben fast jeden Tag und schickten
die Briefe einmal wöchentlich ab. Ismaele ging jeden Dienstag nach
Lugano auf die Post, brachte die Briefe der Frau hin und holte die
des Mannes ab. Im Juni hatte Maria die Masern, im August erblindete
Onkel Piero fast plötzlich auf dem linken Auge und war hierdurch
längere Zeit ganz verstört. Während dieser beiden Perioden wurden
die Briefe aus Oria häufiger. Im September kehrte die Korrespondenz
wieder zu den wöchentlichen Abständen zurück. Ich greife aus dem
Bündel von Briefen die letzten heraus, die zwischen Franco und
Luisa kurz vor dem Hereinbrechen jener Ereignisse gewechselt
wurden, die Ende September eintrafen.

		 

		Luisa an Franco.

		Oria, 12. September 1855.

		»Der brave Herr Ismaele hat uns lange auf Deinen letzten Brief
warten lassen; denn anstatt von Lugano direkt nach Oria zu kommen,
ist er mit einigen Freunden von sich und von den östlichen Mächten
nach Caprino gegangen, um die Einnahme von Sebastopol in Scarselons
Keller gebührend zu feiern; dort hat er einen ›Tropfen‹ getrunken,
und dann ist er nach Lugano zurückgekehrt, wo er einen zweiten
›Tropfen‹ getrunken hat, worauf er bis Mittwoch früh wie ein
Murmeltier schlief. Er hat sogar verbummelt, Dir den Topf mit
Wichse zu schicken, und so mußt Du entweder eine volle Woche darauf
warten, oder, wenn Dein Vorrat zu Ende ist, in Turin einen viel
höheren Preis dafür zahlen. Ich ärgere mich sehr darüber. [bookmark: page344]

		Wenn Dina Dir angeboten hat, ab und zu ein Theaterfeuilleton zu
schreiben, um so besser. Auf diese Weise kannst Du gratis ein
bißchen Musik hören; obschon auch ich eigentlich der Meinung Eures
Schlachtrosses bin, daß man die italienische Musik auf die Trommel
reduzieren sollte. Was die Affäre Valle Intelvi anbetrifft, so lobe
ich Deine Vorsicht. Diese ist aber so überaus groß gewesen, daß ich
nicht ganz sicher bin, ob ich Dich richtig verstanden habe. Ich
habe verstanden, daß, um im Kriegsfalle eine Bewegung hinter dem
Rücken unsrer Tyrannen vorzubereiten, einige zuverlässige Personen
nötig sind, an die man sich mit den erforderlichen Mitteilungen aus
Turin wenden könnte, sei es direkt, oder sei es auf dem Umwege über
das Komitee in Como. Auf jeden Fall will ich gleich morgen selbst
nach Pellio Superiore gehen, wo der Bezirksarzt ein guter und
äußerst zuverlässiger Freund von V. ist. Mit ihm will ich
einstweilen sprechen. Um Dein zerrissenes Futter brauchst Du Dich
nicht zu grämen. Bringe nur den Rock mit nach Lugano, wenn Du
hinkommst. Ich werde dafür sorgen und verspreche Dir auch, die
Ärmel mit Seide zu füttern, dank einem Unterrock, von dem meine
Mutter mir erzählte, er sei im vergangenen Jahrhundert aus der
Familie Affaitati in die Familie Ribera gekommen, einem gelben Rock
mit roten Blumenranken, den sicherlich weder ich noch Ombretta
jemals tragen werden.

		Ombretta geht es ausgezeichnet. Seit drei Tagen, seitdem die
Hitze nachgelassen hat, kommt ihre Farbe wieder zurück. Heute
morgen habe ich ihr die erste Lesestunde nach der Methode
Lambruschini gegeben.

		Alles in unserm Hause wird umgewandelt und [bookmark: page345]dem Fortschritt untertan
gemacht. Diesem Geschick fiel gestern die alte Tombolatafel anheim,
zu Cias stummem, aber offenkundigem Schmerz. Ich habe sie geopfert,
um außer fünf kleinen Vierecken für die Vokale noch ein paar
größere Vierecke zurechtzuschneiden, auf die ich die Gestalten von
Son-ne, Mond, Och-se, E-sel – Du kannst Dir denken wie! –
gezeichnet habe. Maria hat die Vokale genügend schnell gelernt.
Während der Stunde kam Onkel Piero herein und rief: ›Ach, ich
Ärmster!‹ Dann hat er, trotz meines Widerspruchs, Maria sehr
beklagt. Aber sie antwortete, sie lerne, um an Papa schreiben zu
können. ›An Papa schreiben‹ ist ihre fixe Idee, und ich glaube, ich
würde, wenn ich ihr beim Schreiben die Hand führte, vielleicht den
stärksten Sporn, dessen ich mich als ihre Lehrerin bedienen kann,
verlieren; denn sie weiß, daß sie vor dem Schreiben lesen lernen
muß. Ihre Liebe zu Dir äußert sich immer mit einem Zusatz von
Eigenliebe. Sie spricht, als wäre es nicht ein Bedürfnis von ihr,
sondern von Dir, von mir, daß Ombretta Pipi an Papa schreibt.
Neulich hörte sie, wie ich Veronika zankte, weil sie die schlechte
Gewohnheit hatte, das schmutzige Wasser aus der Küche auf den
Johannisbrotbaum zu schütten, der dadurch verkümmert. Ich erinnerte
Veronika natürlich daran, wie lieb Dir der Johannisbrotbaum ist.
Maria hörte, wie sie vor sich schimpfte auf den armen
Johannisbrotbaum, weil er der Küche die Sonne nähme, und wie sie
den Wunsch aussprach, er möchte eingehen. ›Schweig!‹ schrie Maria
sie mit unbeschreiblicher Gewalt an. ›Wenn du nicht schweigst,
schicke ich dich fort!‹ Die andre fuhr sie derb an, und Maria brach
in Tränen aus. Ich hörte sie und lief herzu. ›Warum weinst du?‹ –
›Weil [bookmark: page346]Veronika so häßliche Worte zu Papas Baum
gesagt hat.‹ Du hättest nur ihr empörtes Gesichtchen sehen sollen!
Jetzt bewacht sie den Baum, geht niemals fort, ohne Veronika eine
Predigt zu halten, und setzt Dir eine so wichtige Miene auf, als ob
das Leben des Johannisbrotbaums ihr anvertraut wäre. Jeden Morgen,
wenn sie ins Gärtchen kommt, läuft sie hin und fragt: ›Geht's dir
gut, Baum?‹ Heut hat sie viele Tränen vergossen, weil ein starker
Wind den Baum arg schüttelte, und als sie dann ihre gewohnte Frage
an ihn richtete, sagte ich: ›Siehst du nicht, daß es dem Baum nicht
gut geht? Siehst du nicht, daß er nein antwortet?‹ Später fragte
sie mich, ob der Johannisbrotbaum, wenn er stirbt, ins Paradies
kommt. Ich antwortete ihr, daß er nicht ins Paradies kommen könnte,
da er ja Veronika durch den Schatten, den er in die Küche wirft,
ärgere. Da schwieg sie gekränkt.

		Onkel Piero hat sich jetzt über den Verlust seines Auges ganz
getröstet. Er vergleicht sich mit einem Altar, wo man die Messe
liest, und wo der Meßdiener während des letzten Evangeliums bereits
eine der beiden Kerzen ausgelöscht hat. Nach dem Essen haben Maria
und er lange Unterhaltungen in der Loggia, die durch den Lauf des
jetzt in Vergessenheit geratenen Mississippi nicht mehr
unterbrochen werden. Onkel erzählt ihr eine Masse uralter
Geschichtchen, die er nicht einmal mir je erzählt hat. Ich gehe
dann nie in die Loggia, denn ich glaube, daß er sich lieber mit der
Kleinen allein ausspricht. Sie haben sich sehr lieb, aber sie
küssen und liebkosen sich nie, oder fast nie, als ob Maria eine
erwachsene Person wäre.«

		 

		13. September.

		»Heut morgen habe ich Veronikas Schwester Leu, die sehr
bleichsüchtig ist, mitgenommen, um sie zu [bookmark: page347]einer Konsultation zum
Doktor nach Pellio zu führen: Du verstehst! Wir haben von Osteno
aus zwei und eine halbe Stunde gebraucht. Du hättest mit
Enthusiasmus die Schönheit der Gegend und des Morgens genossen. Ich
hingegen war nur einen Augenblick davon gerührt, zwischen den alten
Kastanienbäumen von Pellio Superiore, von denen aus man, wenn man
sich umdreht, um ins Tal hinunterzuschauen, im Grunde dieses großen
grünen Trichters Porlezza gewahrt und ein Stückchen See, eine
kleine Schale lebendigen Wassers, ebenfalls ganz grün. Erinnerst Du
Dich, daß wir dort unten zusammen gefrühstückt haben zu der Zeit,
als ich noch Mädchen war, und daß Ester etwas gemerkt hat aus der
Art, in der Du zu mir von meiner Mutter sprachst.

		Ich fand den Bezirksarzt am ›Pell Sora‹-Brunnen, mitten unter
den Schafen, wie einen Patriarchen. Ich ließ ihn zuerst Leu
untersuchen, und dann, nachdem ich sie fortgeschickt hatte,
sprachen wir miteinander. Er wußte nicht, daß Du in Turin bist, und
beim bloßen Namen Turin nahm er meine Hände und drückte sie, als ob
die Frau eines, der in Turin ist, schon eine Art Heldin wäre.
Ferner glaubte er, weil ich mit Turin korrespondiere, müßte ich
Cavours Pläne in der einen Tasche und die Napoleons in der andern
haben. Er ist ein so enragierter Bonapartist, daß ihm das englische
Bündnis ganz zuwider ist, und er sagt ›das perfide Albion‹. Er hält
übrigens den Krieg zum Frühling für absolut sicher, und es mißfiel
ihm, zu hören, daß noch Zweifel bestehen. Ich glaube, daß er mich
daraufhin sofort weniger bewundert hat. Was das Handeln im
richtigen Moment betrifft, so meint er, daß sie sich in Vall'
Intelvi, wenn's nötig wäre, in Stücke schneiden ließen. Er macht
nicht den Eindruck [bookmark: page348]eines Prahlhanses. Als er davon sprach, mit
den Kroaten handgemein zu werden, wurde er röter als das Coeur-As
und zitterte über und über wie ein Jagdhund, wenn man ihm ein Stück
Brot zeigt. ›Den Brenta,‹ sagte er, ›haben sie auch noch auf dem
Kerbholz.‹ Du weißt, daß die Österreicher Brenta erschossen haben;
der bleibt ihnen noch zu rächen. Kurz und gut: wenn meine Aufgabe
beim Ausbruch des Krieges nicht wäre, Dame Peppina zu befreien und
ihren Carlascia den Gründlingen vorzuwerfen, so würde ich an der
Seite des Doktors von Pellio in den Kampf ziehen.

		Wir kamen um drei wieder heim. Onkel spielte mit dem Pfarrer,
mit Pasotti und Herrn Giacomo Tarock. Der Pfarrer hatte die
›Gazetta Ticinese‹, und man hatte viel über Sebastopol gesprochen.
Es versteht sich, daß Pasotti wütend ist wie alle Deutschenfreunde.
Herr Giacomo hingegen war voller Zärtlichkeit für seinen
›Babusche‹, und der Pfarrer schlug vor, eine Flasche auf das Wohl
Babusches zu trinken. Darauf fragte Onkel Piero ihn, ob er als
Priester sich nicht schäme, die Glücksfälle des Türken zu feiern.
›Es war mir des Trinkens wegen,‹ brummelte der Pfarrer. ›Es ist
gut, daß es weiter nix ist,‹ meinte Onkel. Und als der Pfarrer noch
stärker als zuvor brummte, hielt ihm Onkel eine gelehrte Abhandlung
über lombardische Dialekte und schloß mit den Worten: ›Es ist nix,
es ist gar nix, es ist absolut nix.‹«

		 

		14. September.

		»Ich glaube, daß Pasotti unser Haus nicht mehr betreten wird. Es
tut mir leid wegen dieser armen Barborin, die, wie ich fürchte,
auch nicht mehr wird [bookmark: page349]kommen dürfen; aber ich bereue das, was ich
getan habe, keineswegs.

		Er weiß seit einiger Zeit ganz genau, daß Du in Turin bist, wie
es hier alle wissen. Sogar mit dem Einnehmer hat er darüber
gesprochen, wie mir Maria Pon erzählt hat, die sie, während sie bei
der Kapelle Romit stand, eifrig sprechen hörte, als sie von
Albogasio Superiore herunterkamen. Wenn er zu uns kam, hat er immer
so getan, als ob er es nicht wüßte, und hat mit seiner gewohnten
Affektation von Freundschaft und Sorge nach Dir gefragt. Heute
findet er mich allein im Gärtchen und fragt mich, wie lange Du noch
fortbleiben wirst, und ob Du gegenwärtig in Mailand bist. Ich
antwortete ihm kurz, daß ich mich über seine Frage wundere.
›Warum?‹ sagte er. ›Weil Sie herumgehen und sagen, daß Franco ganz
wo anders ist.‹ Er verwirrt sich, protestiert, wird wütend.
›Protestieren Sie nur,‹ sagte ich. ›Es ist ganz unnötig. Ich weiß,
was ich weiß. Im übrigen befindet sich Franco sehr wohl da, wo er
ist. Sagen Sie das immerhin, wem Sie mögen.‹ – ›Sie beleidigen
mich!‹ sagte er. Ich überlegte nicht lange und erwiderte: ›Mag
sein!‹ Darauf ging er schnell auf und davon, ohne sich zu
verabschieden, düster wie das Pique-As, da ich einmal bei diesen
Vergleichen bin. Ich bin sicher, daß er heut abend nach Cressogno
geht.

		Cüstant hat uns einen wundervollen Schlei zum Geschenk gemacht,
den er heut früh gefangen hat, zur großen Wut von Biancon, der den
ganzen Tag angelt, nichts fängt und rast, weil die Schleie, die
braven, auf S. K. K. M. und ihren Carlascia pfeifen. ›Armer Kerl!‹
sagte Dame Peppina. ›Er ärgert sich noch die [bookmark: page350]Gelbsucht an den Hals!‹ Er
wird's verwinden, er wird's verwinden.

		Milder Sinn und holder Friede

Füllt das edle Herz zum Rand;

Gott erhalte und beschütze

Unsern Kaiser Ferdinand.«

		 

		15. September.

		»Ich habe die Episode Pasotti Onkel Piero erzählt, und er war
recht unzufrieden damit. ›Du wirst einen schönen Nutzen daraus
ziehen!‹ sagte er. Armer Onkel, man könnte ihn für einen
Utilitarier halten; aber er ist ein Philosoph. Im Grunde ist sein
Hauptargument gegen meine Verachtung all der häßlichen Dinge auf
dieser Welt: ›Nimm's, wie's ist!‹

		Heut war das Hochamt in Albogasio Superiore. Als ich mit Maria
die Kirche verließ, traf mich ein ganz verzweifelter Blick der
armen Pasotti, die augenscheinlich Befehl hat, mich zu meiden.
Dafür ist Ester mit mir heruntergegangen und auch mit in unser Haus
gekommen, wo sie mir unter vier Augen eine Rede gehalten hat, die
ich schon seit einiger Zeit erwartete. Sie fing mit der Bitte an,
ich möchte nicht lachen, und dabei lachte sie selbst. Schließlich
verstand ich so viel, daß der Professor so nach und nach doch
einigen Eindruck gemacht hat. Es ist so, wenn auch Ester behauptet,
daß sie ihre eignen Gefühle nicht entwirren kann. Ich sehe den
ganzen Weg, den er in ihrem Herzen zurückgelegt hat. Zuerst nannte
sie ihn – Du wirst dich erinnern – auf gut valsoldeskisch den
Ollen, das Alterchen, den Kahlkopf, das Langohr, den Nasenkönig,
den Rotbart. Als sie seine Zuneigung bemerkte, gebot ein Gefühl der
Dankbarkeit ihr, all [bookmark: page351]diese Titel fortzulassen, ohne sie jedoch
mit seinem glänzenden Schädel, noch mit seinen abstehenden Ohren,
noch mit dem rötlichen Fell, noch mit der blühenden Nase ihres
Anbeters zu versöhnen. Jetzt spricht man von den ersten drei
Schmerzen gar nicht mehr; auf diesen drei Punkten hat der Freund
die Schlacht gewonnen und kann sie im Triumph tragen. Einzig um den
vierten Punkt tobt noch der Kampf. ›Nein, über diese Nase!‹ sagte
Ester heute morgen und lachte und lachte und verbarg ihr hübsches,
glänzendes Gesichtchen. Mir kommt vor, als ob diese skandalöse Nase
in fatalster Weise immer mehr gediehe und sich färbte und zunähme
an Größe und Dicke.

		Dieser herzenseinfältige Mensch vertraute mir kürzlich,
vermutlich, damit ich es Ester wiederholte, daß er auch in seiner
Jugend immer nur Wasser getrunken habe, und daß die Röte und
Geschwollenheit seiner Nase von häufigen Schleimhautentzündungen
herrührten. Ich fürchte, dieser neue Gesichtspunkt verbessert in
keiner Weise die Situation. Ich glaube aber, daß die Freundin
schließlich auch noch dies große und dicke Hindernis überwinden
wird. Tatsache ist, daß seine Leidenschaft den Gipfel erreicht hat.
Er hat ihr eine Generalbeichte von dreißig Seiten geschrieben, hat
sein ganzes Herz vor ihr ausgeschüttet und es um und um gewendet,
in einer Art und Weise, um selbst einen Kroaten zu erweichen. Ich
habe bei Ester seine Sache geführt, sie will sich in zwei Tagen
entscheiden und wünscht, daß ihre Antwort ihm durch mich zugestellt
werde. Ich verstehe das so, daß die Gelehrsamkeit des Professors
sie bedrückt, und daß sie große Angst vor kleinen
Orthographieschnitzern hat. Ein gutes Zeichen!« [bookmark: page352]

		 

		18. September.

		»Ich habe Dir seit drei Tagen nicht geschrieben, aus Angst, ich
könnte meine Feder nicht beherrschen, könnte meine Gedanken nicht
in Worte zwängen, die ein gegebenes Maß haben sollen, und nicht
mehr. Jetzt kann ich's tun, und ich tue es. Wisse aber, Franco, daß
ich nicht dafür einstehe, ob ich immer Herrin meiner selbst bleiben
kann!

		Am Abend des fünfzehnten also ist der Bevollmächtigte Deiner
Großmutter zu mir gekommen. Da die halbjährliche Rate Deiner Zinsen
am sechzehnten fällig ist, dachte ich, er brächte die fünfhundert
Zwanzigerl, und sagte ohne weiteres, ich wolle gehen, um die
Quittung für ihn zu schreiben. Darauf erklärte mir der sehr
ehrenwerte Herr Bellini, meine Quittung könne ihm in keiner Weise
genügen. ›Wie,‹ erwiderte ich, ›wenn sie Ihnen am 16. März genügt
hat?‹ – ›Aber,‹ sagte er, ›meine Befehle!‹ – ›Aber Franco ist nicht
hier.‹ – ›Ich weiß es.‹ – ›Zu welchem Zweck sind Sie dann überhaupt
gekommen?‹ – ›Ich bin gekommen, um Ihnen zu sagen, daß Don Franco
sich bei der Verwaltung der Frau Marchesa in Brescia vorzustellen
hat, wenn er das Geld erheben will.‹ – ›Und wenn er nicht nach
Brescia kommen kann?‹ Hier machte Bellini eine Bewegung, als wollte
er sagen: Das ist Ihre Sache. Ich antwortete ihm, es wäre gut, ließ
ihm Kaffee bringen und sagte ihm, daß ich den Wunsch hätte, der
Frau Marchesa die Bücherschränke in Deinem alten Studierzimmer in
Cressogno abzukaufen. Bellini wurde gelb und entfernte sich ganz
geduckt wie unser alter Hund Pato im Haus Rigey, wenn er etwas
gestohlen hatte. [bookmark: page353]

		Ich bin ganz sicher, daß Herr Pasotti seine Hand in diesem
unsauberen Spiel hat.

		Gestern war der Präfekt der Caravina hier und erzählte mir, daß
am Abend des vierzehnten Pasotti ziemlich spät nach Cressogno
gegangen und in das Haus Deiner Großmutter gerade gekommen ist, als
man den Rosenkranz betete, so daß er nicht umhin konnte, noch daran
teilzunehmen. Das brachte den Präfekten zum Lachen, denn seiner
Meinung nach geht Pasotti zur Messe, weil er Beamter ist, aber von
Gebeten sagt er nur das, wovon ich gar nicht weiß, was es ist. Er
erzählte weiter, als die andern fortgingen, wäre Pasotti geblieben,
um mit der Großmutter zu klatschen, und Bellini wäre auch dabei
gewesen. Bellini war an demselben vierzehnten aus Brescia gekommen.
Wahrscheinlich hatte er das Geld für Dich gebracht.

		Bis Oktober, wenn Dein Geld kommt, haben wir zu leben. Weiter
sage ich nichts.

		Das Alpenveilchen, das Du hier eingeschlossen finden wirst,
schickt Maria Dir. Das muß ich Dir doch erzählen! Du kannst Dir
denken, in welcher Verfassung sie mich sieht. Sie hört mich auch
oft mit Onkel den Gegenstand besprechen. Onkel bleibt immer Onkel.
In seinem ganzen Leben hat er einzig jene Unternehmer für Schufte
erklärt, die ihm Geld angeboten hatten, und dann einen andern
Onkel, seinen direkten Antipoden, der, nachdem er seinen Neffen
jahrelang ausgesogen hatte, ihm auch nicht einen roten Heller
hinterließ. Andre Schufte hatte er nie gesehen und will er auch
jetzt nicht sehen. Wenn ich mich nun also jetzt mit ihm ausspreche,
möchte Maria immer zuhören. Ich schicke sie fort, aber so und so
oft bemerke [bookmark: page354]ich es nicht, daß sie ganz leise wieder
zurückkommt. Heut morgen sagte sie ihre Gebete auf. Ach, Franco,
Deine Tochter ist sehr religiös in Deinem Sinne! Das letzte, das
sie spricht, ist ein Gebet für die Seelenruhe der armen Großmutter
Teresa. ›Mama,‹ sagte sie hierauf, ›jetzt will ich auch für die
Großmama von Cressogno beten.‹ Ich antwortete, was ich nun einmal
antwortete, bittere Worte; ich habe unrecht getan, wenn Du willst,
und ich gestehe es. Maria sieht mich an und meint: ›Ist die
Großmama von Cressogno wirklich böse?‹ – ›Ja.‹ – ›Und weshalb sagt
denn Onkel Piero, daß sie nicht wirklich böse ist?‹ – ›Weil der
Onkel so gut ist.‹ – ›Und du, bist du denn nicht so gut?‹ Meine
geliebte kleine Unschuld, ich bedeckte sie mit Küssen, ich konnte
wahrhaftig nicht anders. Als ich sie frei ließ, begann sie sofort
wieder: ›Du kommst nicht in den Himmel, weißt du, wenn du nicht
sehr gut bist.‹ Das mit dem Paradies, das ist ihre fixe Idee. Armer
Franco, daß Du sie nicht bei Dir haben kannst, Du, der Du so
glücklich über sie sein würdest! Du bringst ein großes Opfer! Wenn
es Dir Freude macht, so möchte ich Dir sagen, daß die einzige
Möglichkeit für mich, Gott zu lieben, in diesem Kinde liegt, denn
in ihr wird mir Gott sichtbar und begreiflich. Adieu, Franco; ich
umarme Dich.

		Luisa.

		P. S. Ich teile Dir noch mit, daß
ich Veronika für den ersten Oktober gekündigt habe. Erstens aus
Sparsamkeit; dann aber auch, weil ich dahinter gekommen bin, daß
sie eine Liebschaft mit einem Finanzwächter hat. – Ach, und dann
vergaß ich auch noch: Vor einer halben Stunde kam Ester zu mir, um
mir zu sagen, daß sie sich zum Jawort entschlossen hat, [bookmark: page355]aber noch
einen Tag warten will, bevor sie den Professor sieht. Sie hat also
die Nase geschluckt, aber noch nicht ganz verdaut.«

		 

		Franco an Luisa.

		Turin, 12. September 1855.

		»Gestern abend schickte mich Dina ins Angennes-Theater, wo man
eine Oper ›Marin Faliero‹, die mir gar nicht gefiel, recht schlecht
gab. Dazu kam die quälende Vorstellung, nachher einen Bericht
darüber schreiben zu müssen; und Du wirst verstehen, daß es für
mich nicht eben ein Fest war. Ein Kollege machte mir den Vorschlag,
mich in einer Loge, in der zwei auffallend elegant gekleidete Damen
saßen, vorzustellen. Ich glaube, es geschah auf Dinas Wunsch, denn
er zögerte und warf einen raschen Blick auf meine Kleider, die die
Schwindsucht meiner Börse offen bekunden. Du kannst Dir vorstellen,
wie angenehm es mir war, mich aus der Verlegenheit zu ziehen!

		Alte Kleider,

Treu und schäbig,

		ich schulde euch auch dafür eine Dankbarkeit, die ich euch nicht
vorenthalte.

		Im Theater war von nichts die Rede wie von Sebastopol. Die
meisten glauben, daß der Friede noch nicht abgeschlossen und daß
England die Waffen nicht niederlegen wird, ehe es nicht für die
nächsten fünfzig Jahre den Russen die Lust auf Eroberungen
ausgetrieben hat. Beim Ausgang aus dem Theater hörte ich, wie der
Abgeordnete B., ein heftiger Gegner der Expedition, zu jemand
sagte: ›Sie haben ihr Grab erobert! Ein kleiner Napoleon, ein
kleines Moskau!‹ Ich sagte sehr laut: ›Sie haben Verona erobert.‹
B. sah mich mit blitzenden Augen an, und ich erwiderte [bookmark: page356]den Blick,
ohne die meinen zu senken. Er zuckte die Achseln und ging weiter.
Ich stieg in meine Dachkammer und schrieb meinen Bericht auf den
Rand einer alten Zeitung, um kein Papier zu vergeuden.

		Ich schrieb und strich aus, schrieb wieder und strich wieder aus
und war endlich um vier Uhr morgens damit zustande gekommen. Sie
finden hier, daß meine Perioden einen zu klassischen Aufbau haben,
und daß ich zu viel toskanische Wörter und Wendungen gebrauche.
›Ach Sie, mit Ihrem Giusti!‹ sagte mir neulich D. Sein Schmerz ist,
daß ich nicht piemontesisch schreibe, wie es ihm vielleicht
gefiele. Inzwischen habe ich einen wundervollen, glänzenden Scudo,
frisch von der Münze, verdient, mit einem so sprechend ähnlichen
Viktor Emanuel darauf, daß Ihr vor Rührung ohnmächtig werden
könntet, so wie vorgestern im Hotel Liguria eine venezianische Dame
ohnmächtig wurde, als sie an der Spitze seiner Infanteriekolonne
den General Gianotti vorbeikommen sah, den sie wegen der riesigen
Schnurrbartspitzen für den König hielt. Ich werde diesen Scudo
aufheben und ihn Euch nach Lugano mitbringen. Du mußt ihn beiseite
legen, und er soll den Grundstein zu Ombrettas Mitgift bilden.
Ist's so recht? Diese Idee ist mir heut morgen durch einen Traum
gekommen, kaum daß ich eingeschlafen war, in der Stunde, in der die
Seele

		›Fast göttlich ist mit ihren Eingebungen.‹

		Ich träumte, ich wäre mit Dir und Maria, die groß und schön und
bräutlich gekleidet war, in der Kirche San Sebastiano in Oria; der
Bräutigam war Michele Steno, und Onkel Piero legte Talar und Stola
an, um die Ehe einzusegnen; und Michele Steno erhob sich vom
Betschemel, um mir zu sagen: ›Es ist alles [bookmark: page357]recht und gut, aber wie
steht's mit der Mitgift? Wie steht's mit der Mitgift?‹

		Meine süße, süße Maria, es wird auch für dich der große Tag der
Mitgift kommen; und wenn du dann auch viele Goldstücke neben diesem
Silberscudo zur Verfügung hättest, du würdest doch den Scudo am
höchsten halten!«

		 

		14. September.

		»Der Stockbube läuft Gefahr, von seinem Prinzipal entlassen zu
werden wegen des wahrhaft erbärmlichen Zustandes seiner Kleidung.
Er ist, um die Wahrheit zu sagen, ein rechter Verschwender und hat
noch nicht gelernt, duris in rebus,
eine Kleiderbürste zu handhaben; aber schließlich haben die übrigen
Weisen beschlossen, eine Woche mal nicht zu frühstücken, um ihm die
Möglichkeit zu geben, sich etwas herauszumustern. Siehe die
Niedrigkeit des menschlichen Herzens! Der Bube hat sich tief
gerührt bedankt, und dann schickte er sich an zu frühstücken, als
ob nichts vorgefallen wäre. Das haben wir ihm aber gelegt. So sind
wir denn heut, anstatt ins ›Magenweh‹ zu gehen, ein halbes
Stündchen am Po entlang nach Valentino zu gebummelt, um das Wasser
steigen zu sehen. Der Udinese hatte seine Flöte mitgenommen, denn
zu einer idealen Mahlzeit, bei der man sich die leckersten Bilder
von Speise und Trank leistet, gehört notwendigerweise auch Musik.
Er hatte einen Brief von zu Haus mit den lockendsten Anerbietungen,
falls er in den Stall zurückkehren will. Bis zu einem Reitpferd
verstiegen sie sich. Er erzählte uns, er hätte ihnen geantwortet,
sie würden ihn bald auf einem Pferde Viktor Emanuels heimkehren
sehen. Darauf entgegnete der Paduaner, der ein großer Spötter ist,
[bookmark: page358]mit
seinem ganzen Phlegma: ›So, so, du Held, du bläst also auch die
Posaune?‹ Der Udinese wurde zuerst wütend, aber zum Schluß spielte
er uns doch sein wackeres Stücklein auf der Flöte. Das sonderbare
ist, daß keiner von uns etwas von Hunger verspürt hat. Als die
Sitzung aufgehoben wurde, kamen wir überein, daß die Toilette des
Stockbuben vereinfacht werden sollte, und daß er sehr gut sein
Kamisol, modern ausgedrückt, Weste, entbehren könnte.

		Ach, wir würden auch gern das Mittagessen entbehren, um im April
1856 mit dem König den Tessin überschreiten zu können. Wir sprachen
darüber, als wir von unserm Phantasiefrühstück heimkehrten. Der
Paduaner bemerkte, daß im April das Wasser noch zu kalt wäre, und
daß wir lieber bis zum Juni warten sollten. Und man sprach darüber,
wie groß Italien ohne die Deutschen sein würde. Ich versichere Dir,
daß wir alle trotz des leeren Magens voller Enthusiasmus waren.
Alle, mit Ausnahme des Paduaners natürlich, der aber, zu seiner
Ehre sei's gesagt, lieber Hunger leidet, oder doch beinahe, nur um
keinen Österreicher sehen zu müssen, und der, obgleich er ausgangs
der Vierziger steht, sich besser schlagen wird als mancher Junge,
der jetzt täglich zum Frühstück einen Kaiserlichen verspeist und
zum Mittag zwei. Er glaubt, daß wir wieder in den Zustand von Hund
und Katze zurückverfallen werden. ›Also,‹ sagte er, ›verstehen wir
uns recht. Nach Abzug der Deutschen verschließt sich jeder in sein
Haus, und wehe euch, wenn ihr nach Padua kommt, um meinen
Hausfrieden zu brechen!‹ Ich glaubte Onkel Piero zu hören, wenn wir
zu Haus in Oria ebenfalls von Italiens zukünftiger Größe und Pracht
sprachen. ›Ja, ja!‹ sagte er dann, ›ja, ja! [bookmark: page359]Der See wird eitel Milch und
Honig werden und der Galbiga Parmesankäse!‹

		Wir werden ja sehen, wir werden sehen!«

		 

		21. September.

		»Dein Brief hat einen Sturm von Gefühlen in mir erregt, die sich
nicht beschreiben lassen.

		Mich schmerzen ganz gewiß sowohl die Handlungsweise der
Großmutter wie Pasottis hämische Winkelzüge; aber tiefer betrübt
mich noch Deine allzu heftige Entrüstung. Wenn ein Bevollmächtigter
von mir sich in Brescia vorstellt, kann man ihm die Auszahlung
nicht verweigern. Es ist wahr, Du bist als Frau nicht verpflichtet,
diese Dinge zu wissen. Auch Deinen Zorn verzeihe ich Dir, denn
selbst ich konnte anfangs nicht kühl bleiben. Dann aber habe ich
mir gesagt: Über wen entrüstest du dich, und was überrascht dich?
War dir dieses Übelwollen nicht bekannt, und hast du nicht
schlimmere Beleidigungen erduldet?

		Unendlich traurig hat es mich gemacht, daß Du es nicht über Dich
vermochtest, Maria Deine Empfindungen zu verbergen, unendlich rührt
es mich, daß Du diese Wallung bereust, und unendlichen Trost
gewährt es mir, daß Du in dem Kinde den Herrn liebst, und daß Du es
mir schreibst. Um die Wahrheit zu sagen, Liebste, sollte ich
darüber noch nicht frohlocken; denn Himmel und Erde laden uns ein,
Gott zu lieben, und er wird uns sichtbar in jedem Lichtstrahl,
faßlich in der ganzen Natur! Aber Du beginnst endlich, seine Stimme
zu vernehmen! Ich habe in meinen Briefen niemals diesen Punkt
berührt, weil ich meine Unfähigkeit fühlte, würdig und zugleich
wirksam mit Dir darüber zu sprechen. Und jetzt soll Gott durch das
[bookmark: page360]Kind
weiter zu Dir sprechen, und ich kehre zu meinem Schweigen zurück.
Du magst aber wissen, daß ich klopfenden Herzens lausche, daß ich
bete und hoffe.

		Kann ich Dir sagen, was ich für Maria empfinde? Wer könnte diese
Rührung beschreiben, diese unendliche Zärtlichkeit, diese
Sehnsucht, die mich packt, sie wenigstens einen Augenblick, einen
einzigen Augenblick nur, an mein Herz zu drücken? Glaubst Du, daß
ich bis November warten kann? Nein, ich will Kritiken schreiben und
abschreiben und für andre auf Wache stehn, aber ich komme früher
nach Lugano! Küsse sie inzwischen für mich und sage ihr, daß Papa
seine Ombretta immer im Herzen trägt und sie segnet, und frage sie,
was ich ihr mitbringen soll, und schreibe es mir dann, ohne an
meine Armut allzusehr zu denken.

		Ich umarme Dich von ganzer Seele, meine Luisa.

		Franco.«

		 

		Luisa an Franco.

		24. September 1855.

		»Endlich! Seitdem Du fort bist, habe ich immer gewünscht, Du
möchtest diesen Punkt berühren. Wie mag ich mich in jener Nacht, in
meiner schmerzlichen Erregung ausgedrückt haben? Wie magst Du mich
in der Deinen verstanden haben? Seit Monaten und Monaten fühle ich
das Bedürfnis, mit Dir darüber zu sprechen, und immer habe ich es
aus Mangel an Mut unterlassen.

		Siehst Du, zum Beispiel. Du hast mich in jener Nacht des Stolzes
bezichtigt. Ich flehe Dich an, mir zu glauben, daß ich nicht stolz
bin; ich kann eine solche Anklage nicht einmal begreifen!

		Ich glaube aus Deinen Briefen zu verstehen, daß Du annimmst, ich
sei zum Glauben an Gott zurückgekehrt. [bookmark: page361]Aber habe ich Dir je gesagt,
daß ich nicht an Gott glaube? Ich kann Dir das nicht gesagt haben,
denn die Geschichte meines Denkens ist in mein Gedächtnis
eingegraben, und der schreckenvolle Gedanke, das Entsetzen,
vielleicht nicht mehr an Gott glauben zu können, ist mir erst nach
Deiner Abreise gekommen, ich weiß genau Tag und Stunde. Ich hatte
in San Mamette von einem großen Gastmahl sprechen hören, das Deine
Großmutter in Brescia gegeben hatte, und ich konnte unserm
geliebten Onkel absolut das Regime an Speisen und Wein nicht
verschaffen, das der Doktor, der für das rechte Auge fürchtete,
vorgeschrieben hatte. Ich habe mit den finstern Mächten gekämpft,
Franco, und ich habe gesiegt. Es ist wahr, der Sieg gebührt zum
großen Teil unsrer Maria. Ich will damit sagen, daß, wenn so viel
schwarze Wolken mir das Walten einer höheren Gerechtigkeit
verbergen, ein Strahl davon mich trotz alledem in Maria trifft; und
dieser Strahl macht mich an das Gestirn glauben, auf dasselbe
hoffen. Denn es wäre zu fürchterlich, wenn nicht eine göttliche
Gerechtigkeit das Weltall regierte!

		In jener Nacht habe ich Dir folglich nur sagen können, daß ich
die Religion anders verstehe wie Du, daß die Vorschriften des
christlichen Glaubens und das Gebet mir nicht unbedingt zur
religiösen Idee zu gehören schienen, hingegen Liebe und Aufopferung
für die, die da leiden, unbedingt! Und Empörung und Auflehnung
gegen die, die Leiden verursachen, unbedingt!

		Und Du willst nun weiter schweigen? Nein, nein, das sollst Du
nicht. Du fühlst Dich schwach, sagst Du. Dich schwach oder Deinen
Glauben? Laß uns darüber sprechen, uns klar werden. Du mußt
zugeben, daß ihr [bookmark: page362]Gläubigen euern Glauben auch deswegen liebt,
weil er ein so bequemes Ausruhen für den Geist gewährt. Ihr wiegt
euch darin behaglich wie in einer Hängematte, die in der Luft
schwebt, deren Fäden von Menschenhänden gearbeitet, von
Menschenhänden miteinander verknüpft sind. Ihr befindet euch recht
wohl darin, und wenn jemand sie untersuchen, mit der Hand auch nur
einen einzigen dieser Fäden prüfend betasten will, dann werdet ihr
unruhig und habt Angst, er könnte reißen, denn nach ihm würde sich
leicht auch der nächste lösen, und nach diesem wieder ein andrer,
und schließlich würde zu eurem Schreck und eurem Schmerz das ganze
zerbrechliche Lager aus der Luft auf die Erde stürzen. Ich kenne
diesen Schreck und diesen Schmerz, ich weiß, daß man auf diese
Weise die Wohltat zahlen muß, später auf festem Grunde zu wandeln;
und deswegen lasse ich nicht davon ab, mit Dir über eine
Frömmigkeit zu verhandeln, die ja falsch wäre. Aber vielleicht
täusche ich mich, und Du bist derjenige, der mich hinaufhebt in
sein Lager aus zerbrechlichen Fäden und Luft. Das kann Maria nicht
tun. Wenn Maria mir den Glauben an Gott gibt, so will das nicht
sagen, daß sie mir auch den Glauben an die Kirche geben kann. Und
Du, Du glaubst vor allem an die Kirche! Versuche also, mich zu
überzeugen, und auch ich will Dir klopfenden Herzens lauschen; und
wenn ich nicht bete, so hoffe ich wenigstens; denn mehr als je
sehne ich mich jetzt darnach, mit Dir völlig eins zu sein. Ich
fühle jetzt neben der alten Liebe zu Dir noch eine neue
Bewunderung, eine neue Dankbarkeit.

		Wird Dich dieser mein Erguß verletzen? Bedenke, daß es acht
Monate sind, daß Du in Deiner Reisetasche einen Brief von mir
gefunden haben mußt, und [bookmark: page363]daß ich acht Monate lang auf die Antwort
gewartet habe!

		Der Professor und Ester sehen sich jetzt als Brautleute in
unserm Hause. Die sind wenigstens glücklich. Sie geht in die
Kirche, er geht nicht, und weder er noch sie machen sich mehr
Gedanken darüber als etwa über die Verschiedenheit ihrer Haarfarbe.
Und so machen es neunhundertneunundneunzig auf tausend Gatten,
glaube ich.

		Ich umarme Dich. Schreib mir lang und ausführlich.

		Luisa.«

		 

		Dieser Brief ging erst am 26. September von Lugano ab, und
Franco erhielt ihn am 27. Am 29. bekam er folgendes Telegramm,
ebenfalls aus Lugano:

		 

		»Die Kleine schwer erkrankt. Komm sofort.

		Onkel.«

	
		
		Zehntes Kapitel.

Jesus Maria, Sora Luisa!

		Zu früher Nachmittagsstunde kehrte Luisa am 27. September aus
Porlezza mit einigen Schriftstücken, die sie für den Notar zu
kopieren hatte, zurück. Zu jener Zeit bewahrten die Klippen
zwischen San Michele und Porlezza noch ihre ursprüngliche Wildheit;
der schmale Saumpfad, der sie heute gangbar macht, existierte
damals noch nicht. Luisa hatte sich die kurze Strecke im Boot
übersetzen lassen und dann zu Fuß den Weg auf der engen Straße
eingeschlagen, die wie alle jene Straßen meiner kleinen alten und
neuen Welt keine [bookmark: page364]andre Reiseart zuläßt; diese anmutige und
boshafte Straße, die es auf alle Weise versucht, nie dorthin zu
führen, wohin der Wandrer möchte. Bei Cressogno geht sie oberhalb
der Villa Maironi entlang, ohne daß man die Besitzung von dort
sehen kann.

		›Wenn ich ihr begegnete!‹ dachte Luisa, und ihr Blut geriet aufs
neue in Wallung. Aber sie begegnete niemand.

		Auf der steilen Höhe von Cressogno bei dem Campo brannte die
Sonne. Als sie das frische Höhental, das das Campo heißt, erreicht
hatte, setzte sie sich in den Schatten der Riesenkastanie, der
letzten überlebenden von drei oder vier altehrwürdigen Patriarchen.
Sie blickte auf die Häuser ihres Geburtsortes Castello, die sich
kreisförmig um eine hohe Spitze der schattigen Felsenklippen
gruppierten, und sie dachte ihrer armen Mutter und fand Trost in
dem Gedanken, daß wenigstens sie den Frieden hatte, als sie
plötzlich durch den Ruf: »O teure Madonna!« aufgeschreckt
wurde.

		Es war die Sora Peppina, die gleichfalls von Cressogno kam,
verzweifelt, daß sie weder in San Mamette noch in Loggio noch in
Cressogno hatte frische Eier auftreiben können. »Jetzt wird er mich
schlagen, der Carlo! Umbringen wird er mich geradezu, meine
Liebste!«

		Sie hatte auch noch nach Puria gehen wollen, aber sie war
halbtot vor Müdigkeit. Was für ein abscheuliches Land! Diese
erbärmlichen Straßen! Diese spitzigen Steine! »Wenn ich an mein
Mailand denke, meine Beste!«

		Sie setzte sich neben Luisa ins Gras, sagte ihr tausend
Zärtlichkeiten und wollte, daß sie erraten solle, [bookmark: page365]mit wem sie gerade von
ihr gesprochen habe. Aber gewiß, mit der Frau Marchesa! Ganz
gewiß!

		»Ah, meine Teuerste! Die Welt! Die Welt!«

		Es schien, als hätte die Peppina sehr Wichtiges zu sagen und
wagte es nicht, aber als läge es ihr auf der Zunge und sie wartete
nur darauf, daß man sie ihr gewaltsam löste. »Was für Sachen!« rief
sie einmal über das andre. »Was für Sachen! Was für 'ne Rede! Die
Welt, die Welt!«

		Luisa schwieg noch immer. Da konnte jene dem Verlangen nicht
widerstehen und sprudelte alles heraus, was sie auf dem Herzen
hatte. Sie war zum Koch der Frau Marchesa gegangen, um sich Eier zu
leihen.

		Die Frau Marchesa hatte, als sie ihre Stimme erkannte, sie
durchaus sehen und sie zu einem Plauderstündchen zurückhalten
wollen, da war es plötzlich wie eine Eingebung des Himmels über sie
gekommen: sprich von diesen armen Menschen! Vielleicht ist der
Augenblick günstig. Sprich von Maria, »dem lieben Kerlchen, dem
guten Mäuschen, dem herzigen Wurm!« Ach, es war eine Eingebung des
Teufels und nicht des Himmels gewesen. Sie hatte angefangen von ihr
zu sprechen, sie war im Begriff gewesen, zu erzählen, wie schön sie
sei, wie lieb und was für eine staunenswerte, unglaubliche
Klugheit; da hatte die Abscheuliche sie mit einem so gleichgültigen
Gesicht unterbrochen: »Lassen Sie gut sein, Frau Bianconi, ich
weiß, daß sie sehr schlecht erzogen ist, und anders kann es auch
nicht sein.« Darauf hatte sie versucht, eine andre Note
anzuschlagen, und von dem Unglück des Herrn Ingenieurs gesprochen,
der auf einem Auge erblindet war. Und die Marchesa: »Wer nicht
ehrlich ist, den züchtigt der Herr.« [bookmark: page366]

		Als die Peppina jetzt Luisa anblickte, bereute sie ihre
Redseligkeit. Sie streichelte sie, schalt sich geschwätzig und bat
sie, sich zu beruhigen.

		Luisa versicherte sie, daß sie absolut ruhig sei, und daß nichts
von seiten dieser Person sie überrasche.

		Die Peppina wollte ihr unter allen Umständen einen Kuß geben und
entfernte sich, einmal über das andre: »Ah, ich Ärmste« vor sich
hinmurmelnd, und mit dem vagen Gefühl, auch ohne Eier einen großen
Salat angerichtet zu haben.

		Luisa erhob sich, wandte sich, um nach Cressogno
hinüberzuschauen und drohte mit der Faust: ›Wenigstens eine
Reitgerte!‹ dachte sie. ›Wenigstens sie durchpeitschen!‹ Der
Gedanke einer Begegnung, dieser alte Gedanke, der sie schon vor
vier Jahren am Begräbnistage ihrer Mutter in zuckende Leidenschaft
versetzt, derselbe Gedanke, der ihr kurz zuvor erst durch den Kopf
gegangen war, als sie an Cressogno vorüberkam, ergriff sie von
neuem mit solcher Heftigkeit, daß sie einen Schritt nach dem Abhang
tat. Gleich darauf blieb sie wieder stehen und ging langsam zurück
in der Richtung nach San Mamette, jeden Augenblick im Nachdenken
stehen bleibend, mit umwölkter Stirn und zusammengepreßten Lippen,
um einige Knoten in dem Gewebe, an dem sie im geheimen spann,
aufzulösen.

		In Casarico ging sie zum Professor, um ihm und seiner Verlobten
für den folgenden Tag um zwei Uhr in ihrem Hause eine Zusammenkunft
vorzuschlagen. Beim Abschied fragte sie ihn, ob er noch die
Schriftstücke Maironi besitze.

		Der Professor, erstaunt über diese unerwartete Frage, bejahte
und erwartete eine Erklärung.

		Aber Luisa ging fort, ohne weiteres zu sagen. [bookmark: page367]Es drängte sie, nach
Hause zu kommen, da sie für die Beaufsichtigung von Maria weder auf
den Onkel noch auf Cia zählen konnte und zu der gekündigten kleinen
Dienstmagd wenig Vertrauen hatte. Sie fand Maria auf dem Kirchplatz
allein und schalt Veronika dafür. Dann ging sie in ihr Zimmer und
begann einen Brief an Franco.

		Sie hatte ungefähr fünf Minuten geschrieben, als sie ein
leichtes Klopfen gegen das Fenster des kleinen Nebenzimmers hörte.
Dieses Fenster ging auf eine kleine Treppe, die vom Kirchplatz zu
gewissen Ställen und von da auf einen Abkürzungsweg nach Albogasio
Superiore führte. Luisa ging in das Zimmer und sah vor dem
Fenstergitter das rote, atemlose Gesicht der Pasotti, die ihr durch
Zeichen bedeutete, zu schweigen, und sie fragte, ob sie Besuch
hätte. Als Luisa verneinte, warf Frau Barborin zwei hastige Blicke
nach oben und nach unten, lief die Treppe hinunter und trat heftig
zitternd in das Haus.

		Arme Frau; sie befand sich auf verbotenem Terrain und sah im
Geiste überall das Gespenst des wutschnaubenden Pasotti. Pasotti
war in Lugano. Himmlischer Vater, ja, er war in Lugano! Nachdem sie
Luisa diese Nachricht mitgeteilt, fing das unglückliche Geschöpf
an, die Augen zu verdrehen und in förmliche Zuckungen zu verfallen.
Pasotti war wegen des morgigen großen Diners in Lugano, wegen der
Einkäufe. Wie, Luisa wußte nichts von diesem Mittagessen? Sie wußte
nicht, wer daran teilnehmen würde? Aber die Marchesa, die Frau
Marchesa Maironi!

		Luisa fuhr zusammen.

		Die Pasotti mißverstand den Ausdruck ihrer Augen, sie glaubte
einen Vorwurf darin zu lesen und fing an [bookmark: page368]zu weinen; mit den Händen das
Gesicht bedeckend und ihre beiden armen schwarzen Locken
schüttelnd, sprach sie durch die Hände; sie sagte, daß sie einen
Zorn hätte, einen Zorn! Ein Jahr bei Wasser und Brot würde sie
lieber gelebt haben, als die Marchesa zum Essen einladen! Dieses
Mittagessen war gewiß eine große Last für sie wegen all der Sachen,
die zu bedenken waren, der Mühe der Vorbereitung und der
unerträglichen Vorwürfe von seiten Pasottis, aber das größte Kreuz
war doch der Gedanke, Luisa damit zu kränken! Wenn es sich noch um
ein dem Herrn wohlgefälliges Opfer gehandelt hätte! Aber nein, sie
war gar zu zornig. Sie war eigens gekommen, ihrer teuren Luisa zu
sagen, was sie wegen dieses Mittagessens litt.

		»Verzeihen Sie mir, Luisa,« sagte sie mit ihrer verschleierten
Stimme, die aus einem alten, geschlossenen Spinett zu kommen
schien. »Ich kann wirklich nichts, nichts, gar nichts dafür!«

		Sie saßen nebeneinander auf dem Kanapee. Die Pasotti zog ein
umfangreiches Taschentuch aus der Tasche, drückte es mit einer Hand
gegen die Augen, während sie mit der andern, ohne den Kopf zu
wenden, nach Luisas Hand suchte.

		Aber Luisa stand auf, ging zum Schreibtisch und schrieb auf ein
Stück Papier: »Um welche Zeit kommt die Marchesa? Welchen Weg nimmt
sie?«

		Die Pasotti antwortete, daß das Essen um halb vier stattfinden
und die Marchesa so gegen drei an der Landungsstelle der Calcinera
aussteigen werde, wo Pasotti sich mit vier Männern und der
berühmten Sänfte einfinden würde, die im vorigen Jahrhundert einem
Erzbischof von Mailand gedient hatte. [bookmark: page369]

		Luisa lauschte eifrig auf jedes Wort, ohne daß sie sprach. Bevor
sie ging, sagte die Pasotti, daß sie gern dem geliebten Goldkind,
der Maria, einen Kuß gegeben hätte, daß sie aber fürchtete, sie
würde nicht reinen Mund halten können. Dabei ließ die gute Dame
ihren linken Arm zur Hälfte in ihrer Tasche verschwinden, brachte
ein kleines Metallschiffchen zum Vorschein und bat Luisa, es ihrem
Töchterchen im Namen eines andern alten Wracks zu geben, das nicht
genannt sein wollte. Dann eilte sie die Treppe hinunter und
verschwand.

		Luisa kehrte zu dem angefangenen Brief an Franco zurück, und
nachdem sie mit der Feder in der Hand lange Zeit in Nachdenken
versunken dagesessen hatte, schob sie ihn beiseite, ohne ein Wort
geschrieben zu haben, nahm die Akten des Notars vor und begann
abzuschreiben.

		Bei Tisch sprach sie kein Wort. Die Mahlzeit verlief trübselig,
auch weil Cia eine unangebrachte Bemerkung über das Fehlen des
Käses in der Suppe machte, die so ihrem Herrn nicht schmecken
könnte; und ihr Herr wurde böse, schalt sie eine Törin und meinte,
wenn an der Suppe der Käse fehlte, so fehle ihr selbst das
Salz.

		»Ja, ja,« murmelte Cia, »werden Sie nur mit mir böse.«

		Die Angelegenheit rührte so viel bittere Gedanken auf, von denen
es überflüssig war zu sprechen, daß niemand weiter ein Wort sagte.
Nur Maria konnte sich nicht enthalten, nach einigen Minuten mit
weisem Gesichtchen zu bemerken: »Weil wir kein Geld haben, nicht
wahr, Mama, darum können wir keinen Käse an die Suppe tun?« [bookmark: page370]

		Ihre Mutter küßte sie und sagte ihr, sie solle still sein. Die
Kleine schwieg selbstzufrieden.

		Das Fenster war offen, man hörte von der Straße nach der Treppe
des Pomodoro das Geräusch lauter Stimmen, und Luisa erkannte
deutlich Pasottis Stimme, der zweifellos mit den Einkäufen aus
Lugano heimkehrte und absichtlich so laut sprach, um im Haus Ribera
gehört zu werden.

		Nach Tisch setzte Onkel Piero sich in seinen Armstuhl in der
Loggia und nahm Maria auf den Schoß. Luisa ging hinaus auf die
Terrasse. Vor dem von der Sonne vergoldeten Bisgnago lag die Küste
von Valsolda fast ganz im Schatten. Ganz in der Ferne leuchtete auf
der grünen Spitze, die die Berge von Tention und die Olivenwälder
von Cressogno überragt, das Sanktuarium der Caravina außerhalb des
Schattens in den blauen See. Luisa blickte mit dem Ausdruck stolzer
Zufriedenheit dort hinüber. Ah, Herr Pasotti, wenn Euer Essen eine
Rache sein soll, so habt Ihr sie schlecht ausgedacht!

		Ihr Entschluß war gefaßt. Das Schicksal selbst bot ihr die Hand
zu dieser Begegnung mit der alten Schurkin! Kein Zweifel noch
Bedenken stieg in ihr auf. Die seit so lange in ihr genährte,
gehegte und gepflegte Leidenschaft hatte jene Kraft in ihr
aufgespeichert, die, wenn das Maß voll ist, auf einen Schlag den
Gedanken in die Tat umsetzt, so daß dem Handelnden das Gefühl der
Verantwortlichkeit genommen zu sein scheint, und er nur von neuem
sich angetrieben fühlt, der inneren Versuchung nachzugeben.

		Ja, morgen, sei es an der Landungsbrücke oder auf der Calcinera
oder auf dem Kirchplatz der Annunciata, würde sie der Marchesa mit
Verachtung gegenübertreten, [bookmark: page371]würde sie ihr ins Gesicht den Krieg
erklären, würde sie ihr raten, auf ihrer Hut zu sein, weil man mit
allen gesetzmäßigen Waffen gegen sie kämpfen werde. Ja, das würde
sie sagen, und das würde sie tun, sie selbst, allein, da Franco es
nicht wollte. Wenn Franco etwas versprochen, sie hatte
nichts versprochen.

		Sie ging in die Loggia zurück, plauderte mit dem Oheim, scherzte
mit Maria, heiterer, als sie es seit vielen Monaten getan hatte.
Später schrieb sie ein Billett an den Freund, Rechtsanwalt V., ihn
bittend, sobald es ihm möglich sei, zu ihr zu kommen. Sie wollte
von ihm erfahren, in welcher Weise sie die in Gilardonis Besitz
sich befindenden Urkunden benutzen könnte. Dann machte sie sich
wieder an die Abschriften für den Notar von Porlezza. Maria war
nicht einverstanden mit den vielen Schreibarbeiten der Mutter; als
die Mama ihr sagte, daß sie schreibe, damit sie Käse in des Onkels
Suppe tun könnte, hatte sie sich jedoch beeilt zu antworten: »Und
in meine auch, nicht wahr, Mama?«

		Als sie ins Bett gelegt war und sah, daß die Mama gleich wieder
an ihre Arbeit ging, fiel ihr ein, zu fragen, ob die Großmama in
Cressogno Käse in der Suppe habe.

		»Sie hat zu viel,« antwortete Luisa, »und man muß ihn ihr
fortnehmen, damit er ihr nicht schlecht bekommt.«

		»Ach, nein, ihr nicht fortnehmen, arme Großmama!«

		»Sei still, schlafe!«

		Aber das Kind schlief nicht ein.

		Nach einem Weilchen war es Luisa, als hörte sie [bookmark: page372]sie weinen. Sie stand
auf und sah nach. Wirklich weinte Maria ganz leise.

		»Was fehlt dir?«

		»Papa!« schluchzte die arme Kleine. »Mein Papa!«

		»Dein Vater kommt, Liebling, sehr bald wird er kommen. Jetzt
schlafe ein und träume recht schön, so einen schönen Traum, daß der
Papa zusammen mit dem König Viktor Emanuel kommt, und Mama und Cia
kochen einen schönen Risotto, den du so gern ißt, und daß du sagst:
Es lebe der König! Und daß der König antwortet: Keine Spur, es lebe
Ombretta Pipi und ihr Papa! So, weißt du, jetzt mußt du es auch
träumen.«

		»Ja, Mama, ja.«

		*

		Am folgenden Tag erschien der Professor Beniamino eine Stunde
vor der ihm von Luisa angegebenen Zeit in Oria. Seit Esters Jawort
war der Mann völlig verwandelt. Er schien viel jünger als zuvor.
Die gelbliche Farbe seiner Haut, die jetzt ein inneres
rosenfarbenes Licht durchleuchtete, war fast ganz geschwunden, bis
auf den Schädel, von dem Luisa meinte, daß dort gewiß eines schönen
Tages die Haare wieder keimen würden. Er ging, er atmete nicht mehr
wie früher. Sein Gang, sein Atem war unruhig, nervös, durch
plötzliches Zusammenzucken unterbrochen, das blitzartigen
Vorstellungen entsprach, Gott weiß, welchen Vorstellungen unter
diesem glänzenden Schädel. Wie seine Augen leuchteten, ist nicht zu
beschreiben. Nur wenn sie Ester anschauten, zogen sie sich
zusammen, hüllten sie sich in fromme Zärtlichkeit, als fürchtete
der Professor, wenn er das ganze Feuer seiner Seele ohne
Vorsichtsmaßregeln über sie ergösse, die Auserwählte zu [bookmark: page373]Asche zu
verbrennen. Diese Art angeblickt zu werden war Ester unbehaglich,
und Luisa, die Beraterin des Professors, hatte den Mut, ihm zu
sagen, daß er seine Verlobte nicht mit zusammengekniffenen Augen,
wie die verliebten Hunde es tun, anzusehen brauche.

		Der Ärmste versprach, daß er versuchen wolle, es nicht wieder zu
tun, aber er tat es dennoch. Luisa war immer seine Schutzgöttin,
das Orakel, das er sogar befragte, wie er sich bei den
Unterhaltungen mit seiner Verlobten zu benehmen habe. In seiner
Bescheidenheit war er glücklich, nur aus einem Gefühl der
Hochachtung angenommen worden zu sein. Der Gedanke, daß Ester ihn
mit wirklicher Liebe lieben könnte, schien ihm eine lächerliche
Anmaßung. Und daher seine stete Furcht, einen Mißgriff zu begehen,
sie zu verletzen. Ein Zweifel, der ihn quälte, war: ob es richtig
sei, einen Kuß zu wagen oder nicht? Sobald dieser Zweifel ihm
aufgestiegen, unterbreitete er ihn Luisa, und Luisa, die
verkörperte Weisheit, hatte ihm geantwortet: »Nein, jetzt ist es
noch zu früh. Der erste Kuß darf weder zu früh noch zu spät
kommen.« Die Möglichkeit des »zu spät« erschien dem Professor so
schrecklich und unerträglich, daß er seine Unterhaltungen mit dem
Orakel, nachdem er über hundert verschiedene Dinge sich Rats geholt
hatte, regelmäßig mit der inhaltschweren Frage schloß: »Und dieser
Kuß?« Luisa, bei ihrer Neigung, das Komische auch bei den Menschen,
die sie gerne mochte, herauszusuchen, amüsierte sich teils darüber,
teils fürchtete sie in der Tat, daß eine physische Abneigung Esters
sich bei Gelegenheit allzu heftig dokumentieren und die ganze Sache
verderben könnte. Sie gewahrte zum Glück, daß der Professor seiner
Verlobten immer weniger häßlich [bookmark: page374]erschien. Daher kam es ihr in den
Sinn, als sie ihn so zeitig eintreten sah, daß heute, da sie ihn
nachher mit Ester allein lassen würde, um der Großmutter zu
begegnen, der geeignete Tag »für den Kuß« sein könnte.

		Aber der Professor zeigte sich sehr verstimmt. Er hatte
schlechte Nachrichten. In San Mamette erzählte man, daß der Arzt
aus Pellio verhaftet und nach Como überführt worden sei, daß man
Briefe und Schriften bei ihm gefunden habe, die für andre, unter
denen man Don Franco Maironi nannte, kompromittierend seien.

		»Francos wegen bin ich unbesorgt. Im übrigen, Professor, heißt
das nichts andres, als daß wir auch diesen Doktor aus Pellio dem
Kaiser von Österreich auf die Rechnung setzen werden; er ist ein
stattlicher Mensch und wiegt eine ganze Masse. Aber an einem Tag
wie heute wollen wir nicht Trübsal blasen. Heute ist der Tag Ihres
Kusses.«

		»Ah, wirklich? wirklich?« fragte der Professor ganz rot und
atemlos. »Meinen Sie es im Ernst, Frau Luisa? Ganz im Ernst?«

		Ja, sie hatte im Ernst gesprochen. Sie setzte ihm auseinander,
daß, wenn Ester, wie sie gesagt hatte, um zwei käme, sie sie nach
einer halben Stunde sich selbst überlassen würde. In der Loggia
hielt sich der Onkel immer auf, aber es war nicht nötig, ihn zu
inkommodieren. Sie konnten im Saal bleiben.

		»Und dann schreiten sie mit heiterem Mute zur Tat,« sagte sie.
»Aber vorher möchte ich von Ihnen ein Versprechen haben.«

		»Was für ein Versprechen?«

		»Ich brauche die berühmten Schriftstücke.«

		»Jederzeit.« [bookmark: page375]

		»Geben Sie acht: ich fordere sie von Ihnen, nicht
Franco.«

		»Ja, ja. Was Sie tun, ist immer gut und richtig. Morgen bringe
ich Ihnen die Papiere.«

		»Bravo.«

		Luisa sprach, das Strickzeug in der Hand, mit einem Anschein von
heiterer Ruhe, der durchaus nicht ihre innere Erregung zu verdecken
vermochte, die, mit dem vorhergehenden Tage begonnen, durch
Schlaflosigkeit zugenommen hatte und immer mehr stieg, je näher der
Augenblick ihres Fortgehens rückte. Selbst in dem heiteren Ton
ihrer Stimme zitterte eine ungewohnte Saite. Ihre Haare, die immer
mit peinlicher Sorgfalt geglättet waren, zeigten einen Schatten von
Unordnung, als habe ein leichter Windhauch ihre Stirn berührt. Der
Professor bemerkte nichts, er ging in die Loggia, um sich von dem
Ingenieur Rats zu holen wegen eines kleinen Hafenbeckens, das er am
oberen Teil seines Gartens anlegen wollte, um sich ein Boot zu
halten. Maria hielt sich auch in der Loggia auf und nahm den
regsten Anteil an Herrn Ladronis zukünftigem Boot. Sie erzählte
ihm, daß sie auch eines besäße, lief und holte es, zeigte es ihm,
und der Professor scherzte mit ihr und bat sie, ihn in ihrem Boot
nach Lugano zu begleiten.

		»Du bist zu groß, weißt du!« sagte sie. »Meine Puppe, ja die
werde ich im Boot spazieren fahren!«

		»Ach, Unsinn!« sagte der Onkel. »Das Boot da kann nur
untergehen.«

		»Nein!«

		»Ja!«

		Ombretta wurde ganz böse und lief ins Zimmer, um das Schiffchen
in der Waschschüssel schwimmen zu [bookmark: page376]lassen, aber im Waschbecken war kein
Wasser, und recht verdrießlich kehrte die Kleine, das Schiffchen im
Arm, in den Saal zurück; sie ging nicht wieder zum Onkel.

		Ester erschien um dreiviertel auf zwei. Sie sagte, sie habe es
donnern gehört und sei deswegen früher gekommen. Donnern? Luisa
ging sofort hinaus auf die Terrasse, um nach dem Himmel zu sehen.
Es sah nicht gerade drohend aus. Über dem Picco di Cressogno und
über der Galbiga war der Himmel völlig klar bis zu den Bergen des
Comersees. Nach der andern Seite, über Carona, ja, da war es
dunkel, aber immerhin nicht allzu arg. Wenn die Marchesa nicht käme
aus Furcht vor dem Wetter? Sie nahm das kleine alte Fernrohr, das
immer in der Loggia lag. Es war nichts zu sehen. Freilich, es war
noch zu früh. Um die Calcinera um drei zu erreichen, mußte die
Marchesa mit der schweren Gondel gegen halb drei aufbrechen. Luisa
ging in den Saal zurück, wo Ester, der Professor und Maria waren.
Sie hätte es lieber gesehen, Maria wäre in der Loggia beim Onkel
geblieben, aber Fräulein Ombretta hängte sich immer an die Mutter,
wenn Besuch kam, und war ganz Auge und Ohr. Luisa beabsichtigte,
sie fortzuschicken, sobald sie aufbräche, und behielt sie
inzwischen bei sich. Die Verlobten standen abseits und unterhielten
sich beinahe im Flüsterton.

		Um zwei ging Luisa noch einmal auf die Terrasse, blickte durch
das Fernrohr, ob die Gondel zufällig beim Tention zum Vorschein
käme. Die Marchesa konnte des schlechten Wetters wegen vielleicht
die Abfahrt beschleunigen. Nichts. Sie blickte nach Westen. Der
Himmel war nicht dunkler als vorher. Nur zwischen dem Monte
Bisgnago und dem Monte Caprino, [bookmark: page377]über der leichten Einbuchtung, die
Zocca d'i Ment genannt, war aus dem Vall' Intelvi eine dräuende
bläuliche Wolke aufgestiegen, die unbeweglich hing, unheilvoll wie
eine gerunzelte Stirn über einem blinden Auge. Sie schien die Schar
der finsteren Gefährten gesehen zu haben, die sich am See über
Carona zusammenballten, und wollte auch mit von der Partie sein.
Luisa fing an unruhig zu werden und zu fürchten, daß die Marchesa
nicht käme. Sie ging in das Gärtchen, um nach dem Boglia zu sehen.
Auf dem Boglia lagen nur lichte weiße Wolken. Sie trat wieder in
den Saal und fand Maria vor Ester und dem Professor aufgepflanzt,
die beide, sehr rot im Gesicht, lachten.

		»Bist du krank?« hatte die Kleine zu Ester gesagt.

		»Nein, warum?«

		»Weil ich sehe, daß du dir den Puls fühlst.«

		Es war, wie es schien, alles gut abgelaufen. Luisa brachte die
Kleine hinaus und verbot ihr streng, sich den Herrschaften wieder
zu nähern. Einen Augenblick darnach kam der Onkel vorbei, sagte,
daß er hinaufgehe, um einige Briefe zu schreiben, und mahnte Luisa,
auf die Fenster in der Loggia achtzugeben, da ein Wetter im Anzug
sei.

		»Adieu, Fräulein Ombretta!« sagte er.

		»Adieu, Herr Pipi,« erwiderte das übermütige Mädchen.

		Lachend ging er hinauf.

		Luisa, die jetzt die größte Mühe hatte, ihre Ruhe zu bewahren,
ging zum drittenmal auf die Terrasse hinaus und blickte durchs
Fernrohr. Ihr Herz tat einen Sprung: die Gondel bog beim Tention um
die Ecke. [bookmark: page378]

		Es war ein viertel auf drei.

		Jemand, der von Albogasio kam, war auf dem Kirchplatz stehen
geblieben, um mit einer andern Person zu sprechen, die den
Treppenweg seitlich von der Villa Ribera hinunterkam. Er sagte:
»Eben ist die Sänfte mit Herrn Pasotti vorbeigekommen. Ein Haufen
Kinder sind hinterher.«

		Jetzt hatte sich der Himmel auch über dem Picco di Cressogno und
über der Galbiga bezogen. Nur auf den Bergen des Comersees lag noch
ein wenig Sonne. Die Gefahr des wilden Gewittersturms, den man in
Valsolda Caronasca nennt, war immer drohender geworden. Über Carona
war die Farbe der Wolken dunkel wie die der Berge. Die große Wolke
der Zocca d'i Ment hatte eine dunkelblaue Färbung angenommen, und
auch der Boglia fing an, finster die Stirn zu runzeln. Der See lag
in bleierner Unbeweglichkeit.

		Luisa hatte sich vorgenommen aufzubrechen, sobald die Gondel bei
San Mamette angelangt sei. Sie trat wieder in den Saal.

		Maria hatte ihr teilweise gehorcht, sie hatte sich nicht von
ihrem Platz gerührt, aber als sie sah, daß der Professor Ester eine
lange und lebhafte Rede hielt, hatte sie ihn gefragt:

		»Erzählst du ihr eine Geschichte?«

		In dem Augenblick kam Luisa herein.

		»Ja, Liebling,« antwortete Ester lachend, »er erzählt mir eine
Geschichte.«

		»Ach, mir auch, mir auch!«

		Dumpfes Donnern ertönte. »Geh, Maria, Liebling,« sagte Ester.
»Geh in dein Zimmer und bete zum lieben Gott, daß er uns kein böses
Wetter schickt, keinen bösen Hagelschlag.« [bookmark: page379]

		»O ja, ja, ich gehe und bete zum lieben Gott.«

		Die Kleine ging mit ihrem Schiffchen in das Schlafzimmer,
würdevoll und ernst, als hinge in diesem Augenblick das Heil
Valsoldas von ihr ab. Das Gebet hatte für sie immer etwas
Feierliches, es war eine Berührung des Geheimnisvollen, die sie
eine ernste und gespannte Miene annehmen ließ wie Zauber- und
Spukgeschichten. Sie stieg auf einen Stuhl, sagte die paar Gebete
her, die sie wußte, und nahm die Haltung an, wie sie sie in der
Kirche bei den Frömmsten der Gemeinde gesehen hatte, sie bewegte
wie jene die Lippen, um ein Gebet ohne Worte zu sagen. Und wer sie
so gesehen und das furchtbare Geheimnis, das die nächste Stunde
bringen sollte, gekannt hätte, würde geglaubt haben, daß in diesem
letzten Augenblick der Engel des Kindes an seiner Seite gestanden
und ihm eingegeben habe, für etwas andres zu beten als für die
Wein- und Olivenberge Valsoldas, für etwas andres, ihr
Näherliegendes, das er nicht aussprach, das die Kleine nicht wußte,
und dem sie nicht Ausdruck geben konnte: er würde geglaubt haben,
daß in ihrem unartikulierten Wispern ein verborgener, zarter und
tragischer Sinn gelegen hätte, die sanfte Ergebung einer süßen
Seele in den Ratschluß seines Engels, in den geheimnisvollen Willen
Gottes.

		Um halb drei grollte aus dem finstern Gewölk von Carona wiederum
ein dumpfer Donner, auf den die Wolken des Boglia und der Zocca d'i
Ment sofort Antwort gaben.

		Luisa eilte auf die Terrasse. Die Gondel befand sich San Mamette
gegenüber und steuerte gerade auf die Calcinera. Man konnte genau
sehen, wie die Ruderer arbeiteten. Während Luisa das Fernrohr aus
[bookmark: page380]der
Hand legte, fegte der erste Windstoß durch die Loggia, Türen,
Fensterscheiben und Laden zuschlagend. In furchtbarer Angst, bei
dem Gedanken, zu spät zu kommen, schloß sie in großer Eile die
Fenster, lief durch den Saal, griff nach dem Schirm, verließ das
Haus, ohne irgend jemand etwas zu sagen, ohne die Haustür zu
schließen und schlug den Weg nach Albogasio Inferiore ein. Hinter
dem Kirchhof, an der Stelle, die sie dort Mainè nennen, begegnete
sie Ismaele.

		»Wohin, Sora Luisa, bei dem Wetter?«

		Luisa antwortete, daß sie nach Albogasio gehe, und eilte
vorwärts. Hundert Schritte weiter fiel ihr ein, daß sie Veronika
nicht von ihrem Fortgehen benachrichtigt, ihr nicht gesagt hatte,
daß sie die Fenster im Schlafzimmer schließen und auf Maria
achtgeben sollte. Sie wollte Ismaele hinschicken. Er war schon
hinter der Biegung des Kirchhofs verschwunden. Ein Impuls ihres
Herzens riet ihr umzukehren, aber es war keine Zeit mehr.
Unaufhörlich rollte das Getöse des Donners, vereinzelte große
Tropfen fielen hier und dort auf den Weizen. Windstöße, die dem
Wirbelsturm der Caronasca vorangingen, fegten in Zwischenräumen
durch die Maulbeerbäume. Luisa öffnete den Regenschirm und
beschleunigte ihren Schritt.

		Die ganze Wucht des Unwetters ereilte sie in den dunklen Gassen
von Albogasio. Sie dachte nicht daran, in einer Tür Schutz zu
suchen, unentwegt schritt sie vorwärts. Sie begegnete einer Schar
Kinder, die vor dem Regen flüchteten, nachdem sie auf dem
Kirchplatz der Annunciata vergeblich auf das Vorbeikommen der
Marchesa in der Sänfte gewartet hatten. Auf der kurzen Strecke
zwischen dem Rathaus von Albogasio und der Kirche hatte der Wind
ihr den Schirm [bookmark: page381]umgestülpt. Sie fing an zu laufen und
erreichte den Streifen des Kirchplatzes, der hinter der Kirche den
Blick auf die kleine Bucht der Calcinera hat. Dort gegen das
Ungestüm von Sturm und Regen durch die Kirche geschützt, brachte
sie den Schirm, so gut es gehen wollte, wieder in Ordnung und
lehnte sich gegen die Brüstung.

		Die Kirche der Annunciata steht auf der Höhe einer Klippe, die,
sich von dem Boglia abzweigend, dürftig mit Brombeersträuchern und
wilden Feigenbäumen bewachsen, über den See vorspringt und die
kleine Bucht der Calcinera im Westen abschließt. Der Streifen des
Kirchplatzes, auf dem Luisa sich befand, lief genau auf der Höhe
der Klippe. Sie hätte von dort oben den Weg der Gondel von
Cressogno bis zur Landung verfolgen können; aber ein förmlicher
Sturzbach von Regen verhüllte ihr jetzt alles wie in einen weißen
Nebel. Die Marchesa mußte jedoch, wenn sie nicht nach Cressogno
zurückkehrte, wo sie auch landete, hier vorüberkommen, denn hier,
wo der Verbindungspunkt der vorspringenden Klippe mit dem Ufer ist,
führt der Stufenweg von der Calcinera zum Kirchplatz empor, der
einzige Weg nach Albogasio Superiore sowohl von der unten gelegenen
Landungsstelle als von San Mamette, Casarico oder Cadate.

		In wenigen Minuten war die Gewalt des Wolkenbruchs vorüber, und
die düsteren Umrisse der Berge begannen sich gespensterhaft von dem
weißen Hintergrunde loszulösen. Luisa blickte hinunter nach der
Landungsstelle. Keine Gondel, keine Sänfte, nichts war am Ufer zu
sehen. War es möglich, daß die Gondel nach Cressogno zurückgekehrt
war? Der Nebel zerteilte sich schnell, Cadate kam zum Vorschein, an
der [bookmark: page382]Öffnung der Bucht des Palazzo tauchte weiß
aus dem leichten grauen Nebel das Hinterteil der Gondel auf. Das
war es. Die Marchesa hatte im Palazzo Schutz gesucht, und dasselbe
hatte auch Pasotti mit seiner Sänfte und den Trägern getan. Das
Gewitter hatte so gut wie aufgehört, die Sänfte mußte jeden
Augenblick kommen.

		Dem war nicht so, noch zehn lange Minuten ließ sie auf sich
warten. Luisa hielt ihre Augen auf den schmalen Weg geheftet, der
sich von Cadate zu der Bucht der Calcinera schlängelt. In ihrem
Innern schwieg alles Denken. Ihre ganze Seele schaute und wartete,
sonst nichts. Links gingen Leute vorbei, von der Calcinera
heraufsteigend oder von Albogasio kommend; jedesmal hielt sie den
Schirm vor, um nicht erkannt zu werden oder wenigstens Grüße und
Unterhaltungen zu vermeiden. Endlich erschien eine Gruppe von
Menschen an der Biegung. Luisa unterschied die Sänfte, hinter der
Sänfte Pasotti und Don Giuseppe und dann zuletzt die beiden
Gondolieri der Marchesa. Noch blieb sie an ihrem Platz, sie folgte
mit den Augen der Sänfte, die nur sehr langsam vom Fleck kam, und
machte den Regenschirm zu, weil es kaum noch regnete. Fünf oder
sechs schaulustige Kinder aus Albogasio waren auch wieder zur
Stelle. Sie hieß sie in barscher Weise fortgehen. Die Kinder
zögerten zu gehorchen, aber ein plötzlicher Platzregen, ohne Wind,
ohne Donner, trieb sie in die Flucht.

		Jetzt war die Sänfte am Fuß des Treppenwegs angelangt. Luisa
setzte sich in Bewegung.

		Ihr Auge war kalt, ihre Gestalt hoch aufgerichtet. Von einem
einzigen Gedanken beherrscht, war sie völlig gleichgültig gegen den
Regen, der sich in Strömen [bookmark: page383]auf ihren Kopf und ihre Schultern ergoß, der
sie wie in einen dichten Schleier hüllte, und dessen klatschendes
Geräusch sie umtoste. Vielleicht fand sie Gefallen an diesem
Aufruhr der Natur, der ihrem eignen entsprach. Langsam, langsam
stieg sie hinunter mit geschlossenem Schirm, den Griff fest
umspannend, als sei es der Griff einer Waffe. Der Treppenweg macht
einige Biegungen, und man muß eine ganze Anzahl von Stufen
hinuntergehen, bis man das Ende sehen kann. Als sie bei der Biegung
angelangt war, gewahrte sie die Sänfte, die stillstand. Die beiden
Barkenführer nahmen die Stelle der beiden Träger ein. Luisa stieg
hinunter bis zu der Stelle, wo sich die Zweige eines großen
Nußbaumes über die Treppe spannten. Dort blieb sie stehen, gerade
als sich die Träger wieder in Bewegung setzten. Alles ging gut.
Pasotti und Don Giuseppe, die mit offenem Schirm hinter der Sänfte
gingen, konnten sie nicht sehen. Sobald die Träger bei ihr
angekommen waren, mußten sie stehen bleiben und beiseite treten, um
sie vorbeizulassen.

		Als sie näher kamen, erkannte sie in den beiden vorderen Trägern
der Sänfte einen Bruder von Ismaele und einen Vetter der Veronika.
Auf vier Schritt Entfernung hieß sie sie durch eine gebieterische
Bewegung stehen bleiben. Sie folgten sofort ihrem Wink und stellten
die Sänfte nieder, dasselbe taten, ohne zu wissen warum, die beiden
Träger, die folgten. Pasotti hob den Schirm, sah Luisa, machte eine
Gebärde des Staunens, runzelte finster die Stirn; er hielt Don
Giuseppe fest, zog ihn zur Seite, um sie vorbeizulassen, nicht
argwöhnend, daß die Begegnung eine absichtliche war. [bookmark: page384]

		Aber Luisa rührte sich nicht vom Fleck. »Sie haben nicht darauf
gerechnet, mir zu begegnen, Herr Pasotti,« sagte sie mit lauter
Stimme. Die Marchesa steckte den Kopf heraus, erkannte sie, zog
sich wieder zurück und sagte mit einem ungewohnten Ausdruck von
Energie in ihrer schläfrigen Stimme:

		»Vorwärts!«

		In diesem Augenblick tönten von der Höhe des Kirchplatzes
durchdringende, verzweifelte Schreie: »Sora Luisa! Sora Luisa!«

		Luisa hörte nicht.

		Pasotti hatte den Trägern ein zorniges: »Vorwärts!« zugerufen,
und die Träger hoben die Tragstangen wieder auf.

		»Meinetwegen vorwärts!« sagte sie, fest entschlossen, neben der
Sänfte herzugehen. »Ich habe nur zwei Worte zu sagen.«

		Wenn Pasotti und die alte Marchesa zunächst auf Tränen und
Bitten gefaßt waren, so sahen sie jetzt an dem stolzen Gesicht, an
der vibrierenden Stimme, daß sie ganz etwas anders zu erwarten
hatten.

		»Worte, jetzt?« sagte Pasotti, beinahe drohend vortretend.

		»Sora Luisa! Sora Luisa!« klang es ganz aus der Nähe mit
herzzerreißendem Schrei; und gleichzeitig mit dem Rufen näherte
sich das Geräusch hastiger, ungestümer Schritte.

		Aber Luisa schien nichts zu hören. »Ja, jetzt,« antwortete sie
Pasotti mit unsagbarem Stolz. »Ich benachrichtige aus
Freundlichkeit diese Dame ...«

		»Sora Luisa!«

		Jetzt war sie gezwungen, sich zu unterbrechen und umzuwenden.
Zwei, drei, vier Weiber waren ihr auf [bookmark: page385]den Fersen, mit verzerrten
Gesichtern, zerzausten Haaren, schluchzend: »Sie sollen gleich nach
Hause kommen. Um Gottes willen, gehen Sie schnell nach Hause!« Die
Gesichter, die Tränen, die Stimmen entrissen sie mit einem Schlag
ihrem Zorn, ihrem Vorhaben.

		Auf die Frauen zustürzend, schrie sie: »Was gibt's?« Und diese
konnten nur wiederholen, mit Augen, die aus den Höhlen traten:

		»Gehen Sie nach Hause! Um Gottes willen, gehen Sie nach
Hause!«

		»Aber was gibt's, ihr Närrinnen?«

		»Ihr Kind, Ihr Kind!«

		Sie schrie auf wie eine Wahnsinnige:

		»Maria? Maria? Was ist mit ihr? Was ist mit ihr?« Sie hörte
unter dem Schluchzen das Wort »See«, stieß einen Schrei aus, und
wie ein wildes Tier sich Bahn brechend, stürzte sie den Treppenweg
hinauf. Die Frauen vermochten ihr nicht zu folgen, aber auf dem
Kirchplatz standen trotz des Regens andre, die schrien und
weinten.

		Luisa fühlte, wie die Kräfte sie verließen. Auf der letzten
Stufe stürzte sie zu Boden.

		Die Frauen eilten herbei, zehn Hände streckten sich ihr
entgegen, hoben sie auf. Sie heulte wie ein Tier.

		»Gott, ist sie tot?«

		Jemand antwortete: »Nein, nein.«

		»Der Arzt?« sagte sie keuchend. »Der Arzt?«

		Viele Stimmen antworteten, daß er dort sei.

		Sie schien ihre ganze Willenskraft wiederzufinden und setzte den
Lauf fort. Acht oder zehn Personen stürzten hinter ihr her. Nur
zwei vermochten ihr zu folgen. Sie flog. Beim Kirchhof begegnete
sie Ismaele [bookmark: page386]mit einem andern, sie schrie, sobald sie
ihrer ansichtig wurde:

		»Lebt sie? Lebt sie?«

		Ismaeles Gefährte kehrte eiligen Laufes zurück, um die Nachricht
zu bringen, daß die Mutter käme. Ismaele weinte und konnte nur
herausbringen, »Jesus Maria, Sora Luisa!« Und er machte eine
Bewegung, wie um sie zurückzuhalten.

		Luisa stieß ihn wild von sich und setzte ihren Weg fort, gefolgt
von ihm, der den Kopf verloren hatte und jetzt hinter ihr
herlaufend rief: »Es ist vielleicht nichts, es ist vielleicht
nichts.« Es schien, als ob der heftige, ununterbrochene,
gleichmäßige Regen ihn durch Tränen Lügen strafte.

		Atemlos auf dem Kirchplatz von Oria angekommen hatte Luisa noch
die Kraft zu rufen: »Maria! meine Maria!«

		Das Fenster des Schlafzimmers stand offen. Sie hörte Cia weinen
und Ester, die sie schalt. Einige Personen, unter ihnen der
Professor Gilardoni, kamen aus dem Haus ihr entgegen. Der Professor
hielt die Hände verschlungen und weinte stumm, bleich wie ein
Toter. Die andern flüsterten: »Mut, noch ist Hoffnung!«

		Sie war im Begriff umzusinken, völlig erschöpft. Der Professor
legte einen Arm um ihre Taille und zog sie die Treppe, die ebenso
wie der Flur dicht voller Menschen stand, hinauf zum ersten
Stock.

		Luisa ging, fast getragen, an Stimmen vorbei, die bekümmert
Trostworte sprachen. »Mut, Mut, wer weiß, vielleicht!« Am Eingang
des Schlafzimmers befreite sie sich von dem Arm des Professors und
trat allein ein. [bookmark: page387]

		Man hatte Licht anzünden müssen, da es wegen des Regens im
Alkoven dunkel war. Die arme, süße Ombretta lag entkleidet auf dem
Bett mit halbgeöffneten Augen und den Mund auch halb geöffnet. Auf
dem Gesicht lag ein leichter rosiger Schimmer, die Lippen waren
schwärzlich, der Körper von bläulicher Leichenfarbe. Mit Esters
Hilfe versuchte der Arzt die künstliche Atmung, indem er die
kleinen Ärmchen abwechselnd über den Kopf hob, längs der Hüften
hinunter bewegte und auf den Unterleib drückte.

		»Doktor? Doktor?« schluchzte Luisa.

		»Wir tun unser möglichstes,« antwortete der Doktor ernst.

		Sie stürzte mit dem Gesicht auf die eiskalten Füßchen ihres
Lieblings, bedeckte sie mit wilden Küssen. Da wurde Ester von einem
Zittern ergriffen.

		»Nein, nein!« sagte der Doktor. »Mut, Mut!«

		»Ich will!« rief Luisa.

		Der Doktor hielt sie mit einer Bewegung zurück und winkte Ester,
innezuhalten. Er beugte sich über Marias Gesichtchen, legte seinen
Mund auf ihren und holte mehrere Male hintereinander tief Atem.
Dann richtete er sich wieder auf.

		»Aber sie ist rosig, sie ist rosig!« flüsterte Luisa, schwer
atmend.

		Der Doktor seufzte schweigend, zündete ein Streichholz an und
näherte es Marias Lippen.

		Drei oder vier Frauen, die kniend beteten, erhoben sich, sie
traten mit klopfendem Herzen an das Bett, hielten den Atem an. Die
Tür zum Saal stand offen; andre Gesichter blickten von dort herein,
stumm und gespannt. Luisa, die neben dem Bett kniete, hielt die
Augen fest auf die Flamme gerichtet. [bookmark: page388]

		Eine Stimme murmelte: »Sie bewegt sich!«

		Ester, hinter Luisa stehend, schüttelte den Kopf. Der Doktor
löschte das Streichholz.

		»Warmen Flanell!« sagte er.

		Luisa stürzte hinaus, und der Arzt nahm die Bewegungen der Arme
wieder auf. Dann, als Luisa mit der erwärmten Wolle wieder eintrat,
begannen sie, er von der einen, sie von der andern Seite die Brust
und den Leib der Kleinen zu frottieren.

		Nach einer Weile, als er Luisas Blässe, ihr entstelltes Gesicht
sah, machte der Arzt einem Mädchen ein Zeichen, ihren Platz
einzunehmen.

		»Geben Sie Ihren Platz ab,« sagte er, da Luisa eine Gebärde des
Widerspruchs machte. »Ich bin auch erschöpft. Es ist
unmöglich.«

		Luisa schüttelte den Kopf, ohne zu sprechen, mit krampfhafter
Energie ihr Werk fortsetzend. Der Doktor zuckte schweigend die
Achseln, ließ sich selbst durch das Mädchen ablösen und hieß Ester
andres Zeug wärmen, um die Beine des Kindes damit zu bedecken.
Ester ging hinaus, es selbst zu besorgen, denn Veronika war sofort
nach dem Unglücksfall verschwunden, und man hatte sie nicht finden
können.

		Im Korridor und auf den Treppen besprach man das Ereignis, das
Wie und das Wo. Als Ester vorbei kam, fragten sie alle: »Wie
geht's? Wie geht's?«

		Ester machte eine hoffnungslose Bewegung, ging vorbei, ohne zu
antworten. Die Unterhaltung wurde mit leiser Stimme wieder
aufgenommen.

		Man wußte nicht, wie lange das Kind im Wasser gelegen hatte.
Während das Unwetter tobte, hatte sich ein gewisser Toni Gall in
den Ställen hinter der Villa Ribera aufgehalten. Es fiel ihm ein,
daß [bookmark: page389]das
Boot des Herrn Ingenieurs schlecht befestigt sei und sich an den
Mauern des Hafenbeckens zerschlagen könnte. Mit einigen Sprüngen
war er unten, sah den Eingang zum Bassin offen und trat ein. Das
Boot schaukelte fürchterlich, von dem Schaum der Wellen, die sich
an der Mauerung brachen, völlig überschwemmt; es tanzte, schwankte
zwischen den Ketten und hatte sich umgedreht, so daß das Hinterteil
fast auf der Mauer lag. Gegenüber dem Eingang, der von der Straße
in das Bassin führt, lief ein Gang, von dem zwei kleine Treppchen
ins Wasser führten, die eine an der Seite des Vorderteils, die
andre an der Seite des Hinterteils der Barke. Toni Gall ging zu der
letzteren, um die Kette am Hinterteil kürzer zu machen. Da zwischen
dem Boot und der letzten Stufe, wo das Wasser sechzig oder siebzig
Zentimeter Tiefe hatte, sah er Marias Körperchen auf der Oberfläche
treiben, den Kopf unter Wasser. Als er sie aus dem Wasser zog,
bemerkte er auf dem Grund ein Metallschiffchen.

		Er trug das Kind hinauf, mit seiner furchtbaren Stimme den
ganzen Ort zusammenrufend und glücklicherweise auch den Arzt, der
sich in Oria befand; er war Ester behilflich, das arme Geschöpf
auszukleiden, das kein Lebenszeichen mehr von sich gab.

		Mit wem war sie gewesen, bevor sie zum Bassin hinunterging? Mit
Veronika nicht, denn Veronika hatte man mit ihrem Zollwächter in
die Topfkammer hinter dem Hause gehen sehen, noch bevor Luisa das
Haus verlassen hatte. Mit Ester und dem Professor ebensowenig.
Ester hatte sie hinauf in das Schlafzimmer zum Beten geschickt und
sie dann nicht wieder gesehen. Cia war mit Arbeiten und der
Ingenieur [bookmark: page390]mit Schreiben beschäftigt gewesen, als Toni
Galls furchtbares Schreien ertönte. Maria mußte aus dem
Schlafzimmer hinunter zu dem Hafenbecken gegangen sein, um ihr
Schiffchen im Wasser schwimmen zu lassen, und hatte unseligerweise
die Haustür und den Eingang zum Hafen offen gefunden. Toni Gall war
der Meinung, daß sie einige Minuten im Wasser gelegen haben müßte,
denn sie trieb entfernt von dem Ort, wo das Schiffchen auf dem
Grund lag. Er schilderte zum hundertsten Male seine entsetzliche
Entdeckung im Saale, in dem sich außer der Cia, dem Ingenieur und
dem Professor auch andre aus dem Ort befanden. Alle schluchzten,
bis auf den Onkel Piero. Auf dem Kanapee sitzend, auf dem vorher
Gilardoni und Ester gesessen hatten, schien er zu Stein geworden.
Er hatte keine Träne, er hatte keine Worte. Toni Galls Geschwätz
belästigte ihn augenscheinlich, aber er schwieg. Seine edlen Züge
waren eher feierlich und ernst als bestürzt. Es schien, als sähe er
vor sich den Schatten des antiken Fatums. Er fragte nicht einmal;
es war klar, er hatte keine Hoffnung. Und es war klar, daß sein
Schmerz himmelweit verschieden war von diesem redseligen,
vorübergehenden Nervenreiz der ihn umgebenden Leute. Es war der
stumme, gefaßte Schmerz des Weisen und Starken.

		Aus der geöffneten Tür des Schlafzimmers drangen bald fragende,
bald befehlende Laute. Aber niemand konnte sagen, daß er seit mehr
als einer Stunde Luisas Stimme gehört hatte. Ab und zu waren es
auch zitternde, fast freudige Laute. Es schien irgendeinem da
drinnen, als habe er eine Bewegung, einen Hauch, ein Lebenszeichen
wahrgenommen. Dann drängten alle die draußen Stehenden herbei. Der
Onkel [bookmark: page391]Piero wandte den Kopf zur Tür des
Schlafzimmers, und nur in diesen Augenblicken zeigte sich eine
Unruhe auf seinem Gesicht. Und leider mußte er jedesmal die Leute
sich langsam zurückziehen sehen in beklemmendem Schweigen. Es war
fünf Uhr vorüber. Das Regenwetter hielt an, und es war dunkel.

		Um halb sechs hörte man endlich Luisas Stimme. Es war ein
durchdringender, unbeschreiblicher Aufschrei, der allen das Blut in
den Adern erstarren machte. Die Stimme des Doktors antwortete im
Tone eifrigen Widerspruches. Man erfuhr, der Doktor hatte eine
Bewegung gemacht, wie um zu sagen: »es ist nunmehr umsonst; geben
wir es auf«, und daß er bei ihrem Schrei die Arbeit wieder
aufgenommen hatte.

		Bei der eintönigen Klage des feinen, dichten Regens gegen alle
die geöffneten Fenster schien die Grabesstille des Hauses noch
schauerlicher geworden. Da es im Saal und im Flur dunkel wurde,
näherte man sich dem schwachen Lichtschimmer, der aus dem
Schlafzimmer drang. Die Leute begannen sich zurückzuziehen, ein
Schatten nach dem andern verschwand schweigend auf den
Zehenspitzen. Dann hörte man auf dem Steinpflaster der Straße die
schweren Schuhe, Schritte ohne Stimmengeräusch. Die Cia näherte
sich leise ihrem Herrn und flüsterte ihm ins Ohr, ob er nicht etwas
zu sich nehmen wollte. Mit heftiger Gebärde hieß er sie
schweigen.

		Nach sieben Uhr, nachdem alle nicht zur Familie Gehörenden bis
auf Toni Gall, Ismaele, den Professor, Ester und drei oder vier
Frauen, die im Schlafzimmer halfen, das Haus verlassen hatten,
hörte man ein langgedehntes, unterdrücktes Stöhnen, das kaum
menschlich schien. [bookmark: page392]

		Der Doktor trat in den Saal. Man konnte nicht sehen. Er stieß
gegen einen Stuhl und sagte laut:

		»Ist der Herr Ingenieur hier?«

		»Ja, Herr,« antwortete Toni Gall und ging, ein Licht zu
holen.

		Der Ingenieur sprach nicht, noch rührte er sich.

		Toni Gall kehrte bald mit einem Licht zurück, und Doktor
Aliprandi, dessen ich hier gern gedenke als eines Mannes mit
offenem Wesen, klarem Verstande und edlem Herzen, ging zu dem
Kanapee, auf dem Onkel Piero saß.

		»Herr Ingenieur,« sagte er, mit Tränen in den Augen, »jetzt
müssen Sie etwas tun.«

		»Ich?« fragte Onkel Piero aufblickend.

		»Ja ... Sie müssen wenigstens versuchen, sie
hinauszuführen. Sie müssen kommen und zu ihr sprechen. Sie sind ihr
wie ein Vater. Das sind die Augenblicke, wo der Vater eintreten
muß.«

		»Lassen Sie meinen Herrn in Ruhe,« murmelte die alte Cia. »Er
versteht sich nicht auf diese Dinge. Er leidet und weiter
nichts.«

		Jetzt hörte man gleichzeitig mit dem Stöhnen zärtliche Laute und
Küsse.

		Der Ingenieur stemmte die Fäuste gegen das Sofa und blieb einen
Augenblick mit gesenktem Kopf. Dann erhob er sich, nicht ohne Mühe,
und sagte zu dem Arzt:

		»Muß ich allein hineingehen?«

		»Wünschen Sie, daß ich dabei bin?«

		»Ja.«

		»Gut. Übrigens wird's unnütz sein. Zwingen möchte ich sie nicht,
aber versuchen muß man's.« [bookmark: page393]

		Der Doktor schickte die Frauen, die noch im Schlafzimmer waren,
hinaus. Dann wandte er sich in der Tür zu dem Ingenieur und winkte
ihm zu kommen.

		»Donna Luisa,« sagte er mit sanfter, liebevoller Stimme. »Hier
ist Ihr Onkel, Ihr teurer Onkel, der Sie bitten will.«

		Der Alte trat mit ruhigem Gesicht ein, aber er wankte. Als er
zwei Schritte getan hatte, blieb er stehen.

		Luisa saß auf dem Bett, ihr totes Kind im Arm, sie preßte es an
sich, sie küßte ihm Gesicht und Hals, sie stöhnte, ließ ein
unbeschreibliches, langgezogenes Wimmern hören.

		»Ja, ja, ja, ja,« sagte sie, fast ein zärtliches Lächeln im Ton,
»dein Onkel ist da, Liebling, es ist dein Onkel, der zu seinem
Herzblatt kommt, zu seiner Ombretta, seiner Ombretta Pipi, die ihn
so lieb hat. Ja, ja, ja, ja.«

		»Luisa,« sagte Oheim Piero, »fasse dich. Alles, was man tun
konnte, ist getan worden. Komm jetzt mit mir, bleib nicht länger
hier, komm mit mir ...«

		»Onkel, Onkel, Onkel,« erwiderte Luisa mit von Zärtlichkeit
überquellender Stimme, ohne aufzublicken, den kleinen Leichnam an
ihre Brust drückend, ihn wiegend. »Komm hierher, komm her, komm her
zu deiner Maria. Komm, komm zu uns, du bist unser Onkel, unser
lieber Onkel. Nein, Liebling, nein, Liebling, unser Onkel bleibt
bei uns.«

		Der Onkel zitterte, einen Augenblick übermannte ihn der Schmerz,
entriß ihm einen Seufzer.

		»Laß ihr den Frieden,« sagte er mit erstickter Stimme. [bookmark: page394]

		Sie schien ihn nicht zu hören und fuhr fort:

		»Komm, Liebling, komm, wir gehen zu unserm Onkel. Wollen wir zu
ihm gehen, Maria? Ja, ja, laß uns gehen, komm.« Sie ließ sich von
dem Bette zur Erde gleiten, sie näherte sich dem Onkel, mit dem
linken Arm ihre süße Tote an ihre Brust drückend und den andern um
den Hals des Alten legend, flüsterte sie: »Einen Kuß, einen Kuß,
einen Kuß deiner Ombretta, nur einen Kuß, nur einen.«

		Onkel Piero neigte sich, küßte das vom Tod schon traurig
entstellte Gesichtchen und badete es mit zwei großen Tränen.

		»Sieh, Onkel, sieh,« sagte sie. »Doktor, bringen Sie das Licht
her. Ja, ja, seien Sie nicht schlecht, Doktor. Sieh, Onkel, unser
Schatz. Doktor!«

		Aliprandi war widerstrebend und versuchte noch Widerstand zu
leisten; aber dieser wahnsinnige Schmerz hatte etwas Heiliges, das
ihm Ehrfurcht einflößte. Er gehorchte, nahm die Kerze und hielt sie
über die kleine Leiche, die mit ihren halbgeöffneten Augen und mit
den erweiterten Pupillen einen schaurig erbarmungswürdigen Anblick
gewährte, und es war Maria gewesen, die liebliche Ombretta, das
Herzblatt des Alten, der Sonnenschein und der Schatz des
Hauses.

		»Sieh, Onkel, diese kleine Brust, wie wir sie mißhandelt haben,
armer Schatz, wie weh wir ihr getan haben mit all unserm Reiben!
Deine Mama ist es gewesen, weißt du, deine häßliche Mama, Maria,
und dieser böse Doktor da.«

		»Genug!« sagte der Doktor entschlossen, das Licht auf den
Schreibtisch stellend. »Sprechen Sie zu Ihrem Kind, wenn Sie
wollen, aber nicht zu diesem, zu jenem, das im Paradies ist.«
[bookmark: page395]

		Der Eindruck war furchtbar. Jede Zärtlichkeit schwand aus Luisas
Gesicht. Finster wich sie zurück, ihre Tote an die Brust
drückend.

		»Nein!« schrie sie, »nein! nicht im Paradiese! Sie gehört mir!
Sie gehört mir! Gott ist schlecht! Nein! Ich gebe sie ihm
nicht!«

		Sie wich immer weiter zurück, bis in den Alkoven, zwischen das
Ehebett und Marias Bettchen und begann von neuem dieses
langgezogene Wimmern, das nicht von einem Menschen zu kommen
schien. Aliprandi ließ den Ingenieur, der am ganzen Körper bebte,
hinausgehen.

		»Es wird vorübergehen, es wird vorübergehen,« sagte er. »Man muß
Geduld haben. Jetzt bleibe ich hier.«

		Im Saal nahm Ismaele den Professor beiseite.

		»Muß man nicht den Herrn Don Franco benachrichtigen?« sagte
er.

		Sie sprachen mit dem Onkel und beschlossen, am nächsten Morgen,
weil es jetzt schon zu spät sei, von Lugano ein Telegramm im Namen
des Onkels zu schicken, das schwere Erkrankung melden sollte. Ester
setzte das Telegramm auf.

		Im Saal war noch eine Person anwesend, die arme Pasotti, die
hergelaufen war, indessen ihr Mann die Marchesa nach Cressogno
begleitete. Sie schluchzte, trostlos darüber, daß sie Maria das
Schiffchen geschenkt hatte. Sie wollte zu Luisa hineingehen, aber
der Doktor, als er laut weinen hörte, kam heraus und gebot Ruhe,
Schweigen. Die Pasotti ging in die Loggia, um sich auszuweinen. Mit
ihr zusammen waren der Kurat Don Brazzova und der Präfekt der
Caravina gekommen, die bei Pasotti zu Mittag gegessen [bookmark: page396]hatten.
Später kam der Kurat von Castello, Introini, der wie ein Kind
weinte. Er wollte durchaus zu Luisa hinein, trotz des Verbots des
Arztes, und kniete in der Mitte des Zimmers nieder, Luisa
anflehend, ihr Kind dem Herrn zu geben.

		»Sehen Sie, Sora Luisa, sehen Sie, wenn Sie es durchaus nicht
dem Herrn geben wollen, so vertrauen Sie es seiner Großmutter
Teresa an, Ihrer lieben Mutter, die es droben im Paradiese in Liebe
hüten wird.«

		Luisa war bewegt, nicht durch die Worte, aber von den Tränen,
und antwortete sanft:

		»Sie wissen, daß ich an Ihr Paradies nicht glaube! Mein Paradies
ist hier!«

		Aliprandi machte dem Kurat ein bittendes Zeichen, und dieser
ging schluchzend hinaus.

		*

		Der Arzt verließ Oria gegen Mitternacht zusammen mit dem
Professor. Das ganze Haus lag im Schweigen, selbst aus dem
Schlafzimmer drang kein Laut mehr.

		Aliprandi hatte die beiden letzten Stunden im Saal mit dem
Professor und Ester zugebracht, ohne daß ein Schrei, ein Stöhnen
oder irgendeine Bewegung zu hören war. Er war zweimal
hineingegangen, um zu sehen, wie es stand. Luisa saß auf dem Rand
ihres Bettes, die Ellbogen auf die Knie gestützt und das Gesicht in
den Händen, und blickte unverwandt auf das Bettchen, das Aliprandi
nicht sehen konnte. Diese neue Unbeweglichkeit mißfiel ihm fast
mehr als die vorherige übergroße Erregtheit.

		Da Ester die Absicht hatte, die Nacht über zu bleiben, legte er
ihr ans Herz, vorsichtig zu versuchen, [bookmark: page397]ihre Freundin aufzurütteln,
sie zum Weinen und Sprechen zu bringen.

		Um mit Ester zu wachen, waren noch einige Frauen aus dem Ort
dageblieben und Ismaele, der um fünf Uhr nach Lugano fahren wollte.
Onkel Piero war zu Bett gegangen.

		Aliprandi und der Professor blieben auf dem Kirchplatz stehen,
um nach dem erleuchteten Schlafzimmerfenster zu sehen und zu
horchen.

		Alles still.

		»Verfluchter See!« sagte der Doktor, den Arm seines Begleiters
nehmend und sich auf den Weg machend. Zweifellos dachte er bei
diesen Worten an das süße Geschöpfchen, das der See gemordet hatte,
aber in seinem Herzen war auch das bange Vorgefühl, daß noch andres
Unheil im Anzuge, daß das unselige Werk des tückischen Wassers noch
nicht vollendet sei; und ein ungeheures Mitleid ergriff ihn mit dem
Vater, mit dem armen Vater, der noch von nichts wußte.

	
		
		Elftes Kapitel.

Nacht und Morgenrot

		Sofort nach Eintreffen des Telegramms stürzte Franco in die
Redaktion der »Opinione«, Via della Rocca. Dina, als er ihn so
verstört sah, rief:

		»Ach, Sie haben also schon erfahren?«

		Franco fühlte sein Blut erstarren, aber Dina machte, als er von
dem Telegramm hörte, eine überraschte Gebärde. Nein, nein, davon
wußte er nichts. Er war von seiten des Ministerpräsidenten
informiert [bookmark: page398]worden, daß die österreichische Polizei in
Vall' Intelvi Haussuchungen und Verhaftungen vorgenommen habe, und
daß sich unter den Papieren eines Arztes auch der Name Don Franco
Maironis mit ziemlich kompromittierenden Angaben befunden hätte.
Dina fügte hinzu, daß er in diesem für einen Vater so schmerzlichen
Augenblick es kaum wage, ihm mitzuteilen, daß Graf Cavour sich für
ihn interessiere. Er selbst, Dina, habe mit dem Grafen über ihn
gesprochen, und dieser habe sich sehr abfällig darüber geäußert,
daß ein lombardischer Edelmann von so gutem Namen sich in Turin in
drückenden und ärmlichen Verhältnissen befinde. Dina glaubte, daß
er die Absicht habe, ihm eine Anstellung im Ministerium des Äußeren
anzubieten. Jetzt müßte Franco abreisen, selbstverständlich. Aber
das Kind würde gesund werden, und er würde in möglichst kurzer Zeit
zurückkehren. Inzwischen würde er in der Erwartung weiterer
Nachrichten in Lugano bleiben, nicht wahr, und die Lombardei würde
er gar nicht betreten, wenn es die Umstände nicht absolut
erforderten. Denn nach dieser Affaire in Vall' Intelvi würde das
eine riesige Unvorsichtigkeit sein. Franco schwieg, und im
Verabschieden wiederholte sein Direktor nochmals: »Seien Sie
vorsichtig! Lassen Sie sich nicht erwischen!« Aber er bekam keine
Antwort.

		Seit dem Augenblick, in dem Franco das Telegramm erhalten hatte,
war er wie im Traum durch Turin auf und ab gelaufen, ohne den Klang
seiner eignen Schritte zu hören, ohne Bewußtsein dessen, was er
sah, dessen, was er hörte, maschinenmäßig dahin gehend, wohin es
notwendig war, in dem dumpfen Drange, dahin zu gelangen, wohin ein
untergeordnetes [bookmark: page399]und knechtisches Vermögen seiner Seele ihn
trieb, jene Mischung von Vernunft und Instinkt, die uns auch durch
das Labyrinth städtischen Straßengewirres sicher leitet, während
unser Geist, durch irgendein Problem oder irgendeine Leidenschaft
absorbiert, auf nichts achtet. Er verkaufte seine Uhr mit Kette für
hundertundfünfunddreißig Lire an einen Uhrmacher von Doragrossa,
kaufte eine Puppe für Maria, ging beim Café Alfieri und beim Café
Florio vorüber, um die Freunde benachrichtigen zu lassen, und war,
da er den Zug nach Novara um halb zwölf benutzen wollte, um elf Uhr
am Bahnhof. Um ein Viertel nach elf kamen der Paduaner und der
Udinese noch dorthin. Sie versuchten, ihn mit allen nur möglichen
rosigen Vorspiegelungen und leeren Trostgründen zu erheitern, aber
er antwortete keine Silbe und erwartete mit unaussprechlicher
Sehnsucht den Moment der Abreise, des Alleinseins, den Moment, wo
er nach Oria kommen würde; denn er war fest entschlossen, nach Oria
zu gehen, wie groß die Gefahr auch wäre. Er setzte sich in einen
Wagen dritter Klasse, und als endlich die Lokomotive pfiff und der
Zug in Bewegung kam, stieß er einen tiefen Seufzer der
Erleichterung aus und gab sich ganz dem Gedanken an seine Maria
hin. Aber es waren zu viel Menschen um ihn herum, zu viel rohe,
lärmende Menschen. Er konnte diese Gespräche, dies Gelächter nicht
länger ertragen und stieg in Chivasso in ein leeres Coupé zweiter
Klasse, wo er ein Selbstgespräch begann, während er auf den Sitz
gegenüber starrte.

		Gott, warum haben sie auf das Telegramm nicht ein Wort mehr
gesetzt? O mein Herrgott, ein einziges Wort! Den Namen der
Krankheit wenigstens! [bookmark: page400]

		Ein fürchterlicher Name durchzuckte sein Hirn: Croup! Er
streckte seine Arme gegen dies Schreckgespenst aus, und während er
mit aller Kraft nach Atem rang, verzerrte er sich krampfhaft; dann
ließ er sie wieder sinken mit einem Seufzer, der seine Brust der
Luft und des Lebens zu berauben schien. Denn es mußte sich ja um
eine plötzliche Erkrankung handeln, andernfalls hätte Luisa
geschrieben! Ein andrer Blitz durchzuckte seinen Kopf:
Gehirnentzündung? Er selbst war als Kind an einer Gehirnentzündung
dem Tode nahe gewesen. Herr! Herr! Das war die richtige Eingebung.
Gott selbst hatte sie ihm gesandt! Er wurde von nervösem Schluchzen
gepackt, ohne Tränen. Maria! Mein Schatz, meine Liebe, meine
Freude! Das mußte so sein, ja. Er sah sie keuchend, fieberglühend,
vom Arzt und von der Mutter bewacht; in einem Augenblick machte er
lange, lange Stunden der zitternden Angst an ihrem Krankenbett
durch, er sah das Aufflackern der Hoffnung, hörte das erste
Flüstern der süßen Stimme: »Lieber Papa.«

		Er sprang auf, faltete die Hände krampfhaft zu einem stummen
Gebet. Dann fiel er erschöpft auf seinen Sitz zurück und wendete
die blicklosen Augen auf die vorüberfliehende Landschaft, während
er fast einen Zusammenhang zwischen der großen, verschleierten
Alpenkette, die so fest am nördlichen Horizont stand, und dem
allbeherrschenden, fixen und unklaren Gedanken in seiner Seele
empfand. Von Zeit zu Zeit weckte ihn das Rasseln des Zuges aus
seiner Erstarrung und flößte ihm die Vision eines qualvollen Laufes
ein und machte sein Herz wieder erbeben und unruhig klopfen. Dann
schloß er die Augen wieder, um seine Ankunft deutlicher zu sehen.
Plötzlich [bookmark: page401]stiegen ihm Bilder aus dem Herzen auf vor
die Augen, aber sie flackerten, flackerten unaufhörlich, und er
konnte sie keinen Moment festhalten. Es war Luisa, die ihm auf der
Treppe entgegenlief, es war der Onkel, der am Eingang zum Saal die
Arme nach ihm ausbreitete, es war Doktor Aliprandi, der ihm die Tür
des Alkovens öffnete und dabei »gut, gut« sagte, es war in der
dunklen Kammer ein Gleiten schweigender Schatten, es war Maria, die
ihn mit fieberglänzenden Augen ansah.

		In Vercelli, wo es ihm vorkam, als sei er schon tausend Meilen
von Turin entfernt, gewann die Wirklichkeit wieder Herrschaft über
ihn. In Lugano angelangt, wie und auf welchem Wege würde er nach
Oria kommen? Offen, über den See, wo er vom Zollamt aus gesehen
werden mußte? Und wenn sie ihn nun nicht passieren ließen, weil auf
seinem Paß sein Ausgang nicht vermerkt war, oder, schlimmer noch,
wenn wegen der Affaire des Doktors aus Pellio ein Verhaftsbefehl
lauerte? Besser übers Gebirge gehen. Mochte er später verhaftet
werden, aber mit der Ortskenntnis ausgerüstet, die er sich vor 1848
durch die Jagd erworben, war er fast sicher, ungefährdet zu Haus
anzugelangen. Diese mühsame Arbeit, Pläne zu schmieden und sie
wieder zu verwerfen, zerstreute ihn etwas und hielt seinen Geist
beschäftigt bis über Arona hinaus, bis auf das Schiff über den Lago
Maggiore. Nach seiner Berechnung kam er mitten in der Nacht in
Lugano an. Ob jemand dort war, um ihn zu erwarten? Und wenn niemand
dort wäre, konnte es ganz gut sein, daß sie in der Apotheke
Fontana, wo viele aus Valsolda verkehrten, etwas wüßten. Wenn es
Gottes Wille wäre, ihn in Lugano beruhigende [bookmark: page402]Nachrichten finden zu
lassen, so könnte er seine Entschlüsse wegen Oria auf morgen
verschieben. Er beschloß also, vor Lugano keine Pläne mehr zu
machen, und bat Gott inständig, ihn gute Nachrichten finden zu
lassen. Der Himmel war bedeckt, die Berge hatten schon eine
traurig-herbstliche Färbung, über dem See lag ein leichter Nebel,
die Glocken von Meina läuteten, auf dem Schiff war fast niemand,
und Franco erstarb das Gebet im Herzen unter einer bleischweren
Traurigkeit, und seine Augen irrten hinter einem Schwarm weißer
Möwen her, die weithin nach den Wassern von Laveno flogen, nach dem
verborgenen Land, wo seine Seele weilte.

		Er kam nach sieben in Magadoni an, ging zu Fuß über den Monte
Ceneri, den Steig benutzend, der über die Cantoniera führt, nahm
dann in Bironico einen Wagen und gelangte nach Mitternacht nach
Lugano. Auf dem Platze dicht beim Café Terreni stieg er ab. Das
Café war geschlossen, der Platz verödet und dunkel; alles lag in
Schweigen, selbst der See, dessen langsames Pulsieren man im
Schatten ahnte. Franco blieb einen Augenblick am Ufer stehen, in
der Hoffnung, es könnte jemand auf ihn warten und von irgendwoher
plötzlich auftauchen. Valsolda, das hinter dem Monte Brè versteckt
lag, konnte er nicht sehen; aber das war ja dasselbe Wasser, in dem
Oria sich spiegelte, das in dem kleinen Hafen seines Hauses
schlief. Sein Herz weitete sich ein wenig in einem Gefühl von
Frieden, er hatte die Empfindung, als sei er zu den Seinen
zurückgekehrt. Da jede menschliche Stimme schwieg, schien es ihm,
als ob die großen dunkeln Berge zu ihm sprächen, vor allen der
Monte Caprino und der Zocca d'i Ment, die auf Oria blickten. [bookmark: page403]Sie sprachen
sanft und friedlich zu ihm, sie flößten ihm ein gutes Vorgefühl
ein. Neunzehn Stunden waren seit der Aufgabe des Telegramms
verflossen: das Übel konnte besiegt sein.

		Da niemand zu sehen war, ging er nach der Apotheke Fontana und
zog die Glocke. Er kannte seit Jahren diesen vortrefflichen,
herzensguten Ehrenmann Carlo Fontana, der ebenfalls mit der alten
Welt dahingegangen ist. Herr Carlo erschien am Fenster und war
nicht wenig erstaunt, Don Franco zu sehen. Er wußte gar nichts aus
Valsolda, da er zwei Tage in Tesserete gewesen und erst vor wenigen
Stunden zurückgekehrt war; er hatte keine Nachrichten. Sein
Gehilfe, Herr Benedetto, war ebenfalls vor einigen Stunden nach
Bellinzona gereist. Franco dankte und machte sich auf den Weg nach
Villa Ciani, fest entschlossen, sofort nach Oria zu gehen.

		Er hatte die Wahl zwischen zwei Wegen: entweder von Pregassona
aus den Schweizer Hang des Boglia hinaufsteigen, die Alpe della
Bolla berühren, den Pian Biscagno und den großen Buchenwald
durchschreiten, auf der Höhe des lombardischen Hanges heraustreten,
gerade bei der Buche der Madonna, und nach Albogasio und Oria
heruntersteigen; oder den bequemen Weg über Gandria nehmen, immer
am See entlang, und dann den abscheulichen, gefährlichen Fußsteig,
der von Gandria, dem letzten Schweizerdorf, den furchtbar steilen
Felshang durchschneidet, die Grenze ungefähr hundert Meter oberhalb
des Sees überschreitet, zur Sennhütte von Origa führt, in die enge
Schlucht der Val Malghera abstürzt, zur Sennerei von Rooch wieder
emporklimmt, dort auf das steinige Sträßchen stößt, das über den
Niscioree hinüber und [bookmark: page404]schließlich nach Oria hinunter führt. Der
erste Weg war bei weitem länger und mühsamer, aber dafür
geeigneter, an der Grenze der Wachsamkeit der Zollwächter zu
entgehen. Franco beschloß, als er aus der Apotheke Fontana
fortging, diesen zu wählen. Als er aber in Cassaroga war, wo die
Straßen von Gandria und die von Pregassona sich treffen, als er die
Spitze von Castagnola so nahe vor sich sah und bedachte, daß man
von Castagnola Gandria in weniger als einer halben Stunde erreichen
kann, daß man von Gandria nach Oria anderthalb Stunden braucht,
wurde ihm die Vorstellung, den Boglia zu erklimmen und sieben oder
acht Stunden gehen zu müssen, völlig unerträglich. Wenn er über den
Boglia ging, kam er ferner bei hellem Tageslichte an; das war für
seine Sicherheit äußerst gewagt. Entschlossen nahm er den Weg über
Castagnola und Gandria. Der Himmel war mit schweren Wolken bedeckt.
Unter den hohen Kastanienbäumen, unter denen der Fußweg nach
Castagnola führte, wußte man nicht, wohin den Fuß setzen; aber wie
wäre es erst in dem dichten Wald des Boglia gewesen, wenn Franco
diesen gewählt hätte? Undurchdringlich war's in Castagnola,
schlimmer noch in dem Labyrinth von schmalen Gassen in Gandria.
Nachdem er immer wieder sich dort verirrt und wieder herausgefunden
hatte, gelangte Franco endlich auf den Grenzsteig, und dort hielt
er an, um auszuruhen. Im Begriff, sein Leben aufs Spiel zu setzen
im tiefen Dickicht dieses gefahrvollen, schwierigen Weges, sich
einer gefährlichen Begegnung mit den österreichischen Grenzwächtern
auszusetzen, um dann zu jenem andern qualvollen Moment zu gelangen:
in sein Haus zu treten, die erste Frage zu stellen, die erste
Antwort zu [bookmark: page405]hören, – in diesem Augenblicke erhob er
seinen Geist zu Gott und sammelte alle seine Gedanken zu einem
Aufgebot von Kraft und von Ruhe.

		Er setzte seinen Weg fort. Jetzt war es notwendig, seine ganze
Aufmerksamkeit auf den Weg zu richten, um sich nicht zu verirren,
um nicht abzustürzen. Die Felder von Gandria sind bald zu Ende.
Dann kommen dichte Dornengestrüppe, die über den See hängen,
zerklüftete, durch Bäume maskierte Schluchten, die direkt in die
Tiefe stürzen. In dieser pechschwarzen Finsternis war Franco
gezwungen, mit den Armen blindlings zu tasten, um einen Zweig zu
packen, dann den nächsten, das Gesicht durch das Laubwerk zu
zwängen, das wenigstens den Duft von Valsolda hatte, sich von
Pflanze zu Pflanze zu schleifen, mit den Füßen den Boden zu
sondieren, nicht ohne die Gefahr, plötzlich in die Tiefe zu
versinken, und so die Spuren des Fußsteiges zu suchen. Sein Bündel
war nur klein, und doch behinderte es ihn. Und das Rauschen der
Blätter bei seinem Vorübergehen erregte ihn; er hatte die
Empfindung, als müsse man es in der religiösen Stille der Nacht
weithin hören, über die Berge und über den See. Nun blieb er stehen
und horchte. Er vernahm nichts als das ferne Brausen des
Wasserfalls von Rescia, das langgezogene Heulen der Nachteulen in
den Wäldern jenseits des Sees und ab und zu in der Tiefe, auf dem
Wasser, ein trockenes Anschlagen von Gott weiß was. Er brauchte
nicht weniger als eine Stunde, um bis an die Grenze zu gelangen.
Dort, zwischen dem Grenztale und der Val Malghera war der Wald erst
kürzlich abgeholzt worden, der steinige Abhang war nackt und
hierdurch sowohl die Gefahr eines Absturzes wie die Gefahr der
[bookmark: page406]Entdeckung erheblich vergrößert. Diesen Teil
durchschritt er mit der äußersten Vorsicht, häufig stehen bleibend,
zuweilen auf allen vieren kriechend. Bevor er nach Origa kam, hörte
er in der Tiefe ein leises Geräusch von Rudern. Er wußte, daß die
Barke der Wächter ab und zu des Nachts am Ufer von Val Malghera
vorbeistrich. Es waren die Wächter, sicherlich. Unter den
Kastanienbäumen von Origa atmete er auf. Dort war er gedeckt und
ging geräuschlos über Gras. Er stieg den Westhang nach Val Malghera
herunter und ohne weiteres Hindernis auf der andern Seite wieder
hinauf. Als er sich Rooch näherte, hämmerte sein Herz zum
Zerspringen. Denn Rooch ist gewissermaßen ein Vorposten von Oria.
Hier mündete das Sträßchen, das er so oft an lauen
Winternachmittagen mit Luisa hinaufgestiegen war, Veilchen
pflückend und Lorbeerblätter und dabei über die Zukunft plaudernd.
Er erinnerte sich, daß sie das letztemal einen kleinen Streit
gehabt hatten über den wünschenswertesten Gatten für Maria und über
die Eigenschaften, die er haben müßte. Franco hätte einen Landwirt
vorgezogen und Luisa einen Maschinenbaumeister.

		Rooch ist eine Sennerei, die dicht an ein paar spärliche Felder
gerückt ist, welche sich terrassenförmig den Berg hinaufziehen und
einen kleinen lichten Fleck in dem waldigen Gelände bilden. Ein
Zimmer oben, unten der Stall, ein kleiner Vorbau vor dem Stall,
eine Zisterne in dem Vorbau; das ist alles. Der Vorbau sieht auf
das gepflasterte Sträßchen, das zwei oder drei Meter weiter unten
vorbeiführt. Von der Höhe der Felsschlucht von Val Malghera nach
Rooch sind es nur wenige Schritte. Als Franco die Höhe [bookmark: page407]erreicht
hatte, hörte er jemand in der Sennhütte gedämpft sprechen.

		Er blieb stehen, trat zur Seite und verbarg sich liegend unter
dem Grase, vom Wege abseits, längs eines Kastaniengebüschs. Er
hörte nicht mehr sprechen, sondern vernahm den raschen Schritt
eines herannahenden Mannes und blieb, den Atem anhaltend,
regungslos liegen. Der Mann blieb beinahe unmittelbar neben ihm
stehen, wartete ein Weilchen, dann ging er langsam wieder zurück
und sagte laut, mit fremdem Akzent: »Es ist nichts. Es wird ein
Fuchs gewesen sein.«

		Die Wächter. Es folgte ein langes Schweigen, währenddessen
Franco sich nicht zu rühren wagte. Die Wächter nahmen ihr Gespräch
wieder auf, und er faßte den Entschluß, sich geräuschlos
zurückzuziehen und wieder ins Val Malghera zurückzugehen, um sich
hinter der Sennhütte in die Höhe zu schlängeln. Ganz leise und
langsam zog er die Schuhe aus. Er war im Begriff fortzukriechen,
als er die Wächter, drei oder vier, aus der Hütte treten und
schwatzend auf sich zukommen hörte. Einer von ihnen sagte: »Bleibt
keiner hier?« und ein andrer erwiderte: »Es ist nutzlos.«

		Vier Wächter gingen unmittelbar an ihm vorüber, ohne ihn zu
sehen. Sie hatten keinen Verdacht, denn sie plauderten von
gleichgültigen Dingen. Einer sagte, daß man zehn Minuten unter
Wasser bleiben könnte, ohne zu ertrinken, ein andrer behauptete
dagegen, daß fünf Minuten genügten, um den Tod herbeizuführen. Der
vierte ging schweigend vorbei, aber kaum vorüber, blieb er stehen;
Franco überlief ein Schauder, als er das Reiben eines Zündholzes
vernahm. Der [bookmark: page408]zündete seine Pfeife an, tat zwei oder drei
kräftige Züge und fragte dann die Gefährten, die schon ziemlich
weit nach der Seite von Val Malghera vorausgegangen waren, mit
erhobener Stimme:

		»Wie alt war sie?«

		Und einer von jenen erwiderte, ebenfalls sehr laut:

		»Drei Jahre und einen Monat.«

		Darauf tat der vierte Wächter abermals zwei Züge und machte sich
auch auf den Weg. Franco, der noch auf dem Boden lag, erhob sich,
als er das »drei Jahre und einen Monat«, Marias Alter, hörte, auf
seine Arme, das Gras krampfhaft packend. Das Geräusch der Schritte
verlor sich unten im Val Malghera.

		»Gott, Gott, Gott!« rief er. Er erhob sich auf die Knie und
wiederholte in seinem Innern langsam, wie vor den Kopf geschlagen,
das fürchterliche Wort »war«. Er rang die Hände und stöhnte von
neuem: »Gott, Gott, Gott!«

		Von dem, was nun folgte, hatte er kein rechtes Bewußtsein. Er
stieg nach Oria hinunter, mit der unbestimmten Empfindung, taub
geworden zu sein, mit einem heftigen Zittern des Armes, in dem er
die Puppe trug. Er gelangte zur Madonna del Romit, ging quer über
Land, und anstatt über den Stufenweg des Pomodoro
herunterzusteigen, verfolgte er geradeswegs den Fußpfad, der auf
den Abkürzungsweg von Albogasio Superiore stößt, und ging dann
dieselben Stufen herab, die die Pasotti den Tag vor der Katastrophe
benutzt hatte. Auf der Fassade der Kirche bemerkte er einen
schwachen Lichtschimmer, der von dem Alkovenfenster ausging, hielt
sich unter dem erleuchteten Fenster nicht auf, rief nicht, trat
unter die Vorhalle und drückte gegen die Tür. Sie war offen. [bookmark: page409]

		Aus der Frische der Nacht trat er in eine drückende Schwüle, in
einen seltsamen Duft von heißem Essig und Weihrauch. Mühselig
schleppte er sich die Treppe hinauf. Vor ihm, auf dem
Treppenabsatz, fiel ein Licht von oben. Dort angelangt, sah er, daß
das Licht aus dem Alkovenzimmer kam. Er stieg weiter hinauf, setzte
den Fuß auf den Korridor. Die Tür des Zimmers stand offen, viele
Lichter mußten da drinnen brennen. Er bemerkte neben dem Dufte des
Weihrauchs Blumenduft; ein heftiges Zittern packte ihn, er konnte
nicht weiter. Vom Alkoven her war nichts zu hören. Plötzlich sprach
Luisas Stimme, zärtlich und ruhig:

		»Willst du, Maria, daß ich dich morgen dahin begleite, wohin du
gehst? Willst du deine Mama unter der Erde bei dir haben,
Maria?«

		»Luisa, Luisa!« schluchzte Franco. Sie lagen sich in den Armen,
auf der Schwelle ihres Brautgemachs, in dem das Gedächtnis ihrer
Liebe noch lebte, und die Frucht dieser Liebe tot dalag.

		»Komm, Lieber, komm, komm!« sagte sie und zog ihn hinein.

		In der Mitte des Zimmers lag zwischen vier angezündeten Kerzen
auf einer offenen Bahre unter einem Berge abgeschnittener und wie
sie selbst dahinwelkender Blumen die arme Maria. Es waren Rosen,
Heliotrop, Nelken, Begonien, Geranien, Verbenen, blühendes Laub der
olea fragrans und andres Laub ohne
Blüten, aber ebenso dunkel und ebenso glänzend: das Laub des
Johannisbrotbaums, den sie schon deshalb so geliebt hatte, weil ihr
Papa ihn liebte. Blumen und Blätter waren auch über ihr Gesicht
gestreut.

		Schluchzend kniete Franco nieder: »Gott, Gott, [bookmark: page410]Gott!« während Luisa
zwei Rosen nahm, sie in eines von Marias Händchen legte und ihr
dann die Stirn küßte.

		»Du kannst sie auf das Haar küssen,« sagte sie. »Aufs Gesicht
nicht. Der Doktor will es nicht.«

		»Aber du? Aber du?«

		»O, für mich ist's etwas andres.«

		Er drückte trotzdem seine Lippen auf die eisigen Lippen, die
zwischen den Blättern des Johannisbrotbaumes und den Geranien
hindurchschimmerten. Er drückte sie leicht, wie zu einem zärtlichen
Lebewohl, ohne Verzweiflung auf die leere, abgefallene Hülle seines
heißgeliebten Kindes, das in eine andre Wohnung eingegangen
war.

		»Maria, meine Maria,« flüsterte er schluchzend, »was ist
geschehen, was ist geschehen?«

		Er hatte es nicht aufgefaßt, daß die erste Unterhaltung der
Wächter über Ertrunkene einen Zusammenhang mit der darauffolgenden
haben könnte.

		»Du weißt es nicht?« fragte ihn ruhig, ohne Überraschung zu
zeigen, seine Frau. Man hatte ihr gesagt, in welcher Weise
telegraphiert worden sei; aber sie wußte auch, daß Ismaele nach
Lugano gehen sollte, um Franco zu treffen, und ahnte nicht, daß
Ismaele, als die Post von Ceneri ohne Passagiere angekommen war,
sich schlafen gelegt hatte.

		»Armer Franco!« sagte sie, ihn mütterlich auf die Stirn küssend.
»Und so ohne vorhergehende Krankheit.«

		Leu trat in diesem Augenblick ein, um zu räuchern, und blieb bei
Francos Anblick wie erstarrt stehen.

		»Geh,« sagte Luisa zu ihr, »stelle die Pfanne draußen hin, lege
darauf, was dir gut scheint, und [bookmark: page411]dann geh in die Küche schlafen, arme
Leu.« Leu gehorchte.

		»Ohne vorhergehende Krankheit?« wiederholte Franco.

		»Komm,« erwiderte sein Weib, »ich will dir alles erzählen.«

		Sie setzte ihn auf den Lehnstuhl zu Füßen des Ehebettes. Er
wollte sie an seiner Seite haben. Sie machte ihm ein verneinendes
Zeichen, ein Zeichen, nicht darauf zu bestehen, zu schweigen,
abzuwarten, und dann setzte sie sich auf den Boden, dicht bei ihrem
Kinde, nieder, und begann mit leiser, gleichmäßiger Stimme die
schmerzliche Erzählung, fast als ob die Tragödie, die sie erzählte,
sie nichts anginge, mit einer Stimme, die der der tauben Pasotti
glich, die aus einer fernen Welt zu kommen schien. Sie schilderte
ihre Aufregung nach der Begegnung mit der Bianconi und sagte ihm
all die Gedanken und all die Empfindungen, die sie dazu gebracht
hatten, der Großmutter entgegenzutreten; sie schilderte die
Ereignisse bis zu dem Augenblick, wo sie sich überzeugt hatte, daß
in Maria kein Funken Leben mehr war. Als sie fertig war, kniete sie
nieder, um ihre Tote zu küssen, und flüsterte ihr zu: »Jetzt glaubt
dein Papa, daß ich dich getötet habe, aber es ist nicht wahr, weißt
du, es ist nicht wahr.«

		Er stand auf, bebend von einer Empfindung ohne Namen, beugte
sich über sie, hob sie vom Boden auf mit starken und sorgsamen
Armen, sie, die sich weder sträubte, noch sich ihm überließ, setzte
sie neben sich auf den Lehnstuhl, schlang seine Arme um sie, preßte
sie an sich, sprach in ihre Haare hinein und badete sie mit
vereinzelten heißen Tränen, die dann und [bookmark: page412]wann seine Stimme brachen.
»Meine arme, arme Luisa, nein, du hast sie nicht getötet, du nicht.
Wie sollte ich wohl so etwas glauben? Ach nein, Liebste, nein. Ich
segne dich im Gegenteil für alles, was du für sie getan hast seit
ihrer Geburt. Ich, der ich nichts für sie getan habe, segne dich,
die du so unendlich viel getan hast. Sage das nicht mehr,
sage das nicht mehr! Unsre Maria ...«

		Ein heftiges Schluchzen unterbrach seine Worte, aber mit starkem
Willen überwand er sich sogleich und fuhr fort:

		»Weißt du nicht, was unsre Maria in diesem Augenblick sagt? Sie
sagt: ›Liebe Mama, lieber Papa, jetzt seid ihr allein, jeder von
euch hat nur den andern, ihr seid mehr denn je vereinigt, gebt mich
dem Herrn, damit er mich euch zurückschenke, damit ich euer
Schutzengel sei und euch eines Tages zu ihm führe und wir auf ewig
vereint seien.‹ Hörst du es nicht, Luisa, daß sie so spricht?«

		Sie bebte in seinen Armen, von heftigen Zuckungen erschüttert,
das Gesicht nach unten gewendet, und Franco, der es nach oben
richten wollte, stummen Widerstand entgegensetzend. Endlich ergriff
sie schweigend eine seiner Hände und küßte sie. Da küßte auch er
sie auf das Haar. Dann flüsterte er:

		»Antworte mir.«

		»Du bist gut,« erwiderte Luisa mit tief trauriger, leiser
Stimme, »du hast Mitleid mit mir, aber du meinst nicht das, was du
sagst. Du mußt denken, daß ich die Ursache ihres Todes bin, daß,
wenn ich deinen Empfindungen und deinen Ideen gefolgt hätte, so
wäre ich nicht aus dem Hause gegangen, und wenn ich nicht
ausgegangen wäre, so wäre nichts geschehen, und Maria lebte.«
[bookmark: page413]

		»Laß dies Grübeln, laß es gehen. Du konntest glauben, Maria wäre
im Zimmer oder bei Veronika, du konntest im Saal beim Brautpaar
bleiben, und das Unglück wäre ebenso geschehen. Daran denke nicht
mehr, Luisa. Höre lieber auf das, was Maria zu dir spricht.«

		»Armer Franco! Du Ärmster, Ärmster!« rief Luisa mit einer
solchen Bitterkeit, schrecklicher Hintergedanken voll, daß Franco
das Blut erstarrte. Er schwieg zitternd, wagte nicht, sich
auszudenken, was sie meinte, und wartete voll Angst doch, es zu
vernehmen. Langsam lösten sie sich aus ihrer Umklammerung, Luisa
zuerst. Sie ergriff von neuem die Hand ihres Gatten und wollte ihre
Lippen wieder darauf pressen. Franco zog die ihre zärtlich an sich
und versuchte ein letztes Wort:

		»Warum willst du mir nicht antworten?«

		»Weil ich dir zu wehe tun würde,« sagte sie leise.

		Er hatte die Empfindung einer unheilbaren Verstörung ihrer Seele
und schwieg. Er zog seine Hand nicht zurück, aber er fühlte seine
Kräfte schwinden, er fühlte das Eindringen eines Dunkels und einer
Eiseskälte, als ob die nutzlos angerufene Maria ein zweites Mal
gestorben wäre. Die Seelenqual, die Müdigkeit, die drückende
Schwüle, die verschiedenartigen Düfte in dem Zimmer überwältigten
ihn derart, daß er hinausgehen mußte, um nicht ohnmächtig zu
werden.

		Er ging in die Loggia. Die Fenster waren geöffnet, die reine,
frische Luft belebte ihn wieder. Im Dunkeln weinte er um sein
Töchterchen ohne Rückhalt, ohne selbst den Rückhalt, den uns die
Tageshelle auferlegt. Er kniete an einem Fenster nieder, kreuzte
die Arme über die Brust, und mit gen Himmel gewandtem [bookmark: page414]Gesicht
weinte er Tränen und Worte in Strömen, unzusammenhängende Worte
herzzerreißenden Kummers und glühenden Glaubens, Gott zu Hilfe
rufend, Gott, Gott, der ihn geschlagen hatte. Und er bat ihn,
seinen Gott, mit der Flut seiner Tränen, er möge ihm erlauben zu
weinen, obgleich er wohl wisse, warum das Kind gestorben sei. Denn
habe er nicht heiß zum Herrn gebetet, daß er sie erretten möge aus
der Gefahr, ihren Glauben zu verlieren, wenn sie bei ihrer Mutter
weile? Ach, an jenem Abend, jenem letzten Abend, als Maria
»Liebster Papa, einen Kuß« und noch so viele andre Zärtlichkeiten
gesagt hatte und seine Hand nicht loslassen wollte, wie hatte er da
gebetet! Es war ein Entsetzen, eine Freude, eine Ekstase für ihn,
sich daran zu erinnern. »Herr, Herr,« rief er zum Himmel, »du hast
geschwiegen und hast mich vernommen, du hast mich erhört nach
deinem geheimnisvollen Rate, du hast meinen Schatz zu dir genommen,
sie ist sicher, sie freut sich, sie erwartet mich, du wirst mich
wieder mit ihr vereinigen!« Der Strom von Tränen, in dem seine
Worte erstarben, war ohne Bitterkeit. Aber als er dann wieder an
seinen letzten Abend dachte, empfand er es sehr bitter, daß er
abgereist war, ohne es Maria zu sagen, daß er sie getäuscht hatte.
»Maria, meine Maria,« flehte er weinend, »verzeih mir!« Gott, wie
unmöglich es ihm erschien, daß all das wahr wäre, wie natürlich es
ihm vorkam, in den Alkoven zu gehen, sie dort in ihrem Bettchen
schlafend zu finden, den Kopf auf die Schulter geneigt und die
offenen Händchen, mit den Flächen nach oben, auf das Bettuch
gestreckt! Und nun war sie dort, ja, aber ...! O diese
Wirklichkeit! Er konnte, konnte des Weinens kein Ende finden.
[bookmark: page415]

		Leu kam mit Licht und brachte ihm Kaffee. Die Frau habe sie
geschickt. Er hatte eine Regung zärtlicher Dankbarkeit für sein
Weib. Gott, arme Luisa, welche schwarze Verzweiflung war die ihre!
Und dieser fürchterliche Anschein von Strafe, der für sie in dem
Schlage lag, der sie in diesem Augenblick, gerade in diesem
Augenblick wie ein Blitzstrahl getroffen! Sie hatte es wohl
verstanden, daß er so denken mußte, und er dachte es wirklich und
hatte es nur aus Mitleid geleugnet, ja aus Mitleid, wie sie es ja
auch verstanden hatte. Und dieser drohende Anschein von Strafe
hatte also keine Frucht getragen? Sie trennte sich von Gott mehr
als je, wer weiß, bis zu welchem Punkte. Arme, arme Luisa! Nicht
für Maria mußte man beten, Maria brauchte das nicht mehr. Für Luisa
mußte man beten, beten Tag und Nacht; auf die Fürbitten des
geliebten Seelchens, das zu Gott eingegangen, mußte man hoffen.

		Ziemlich ruhig sprach er mit Leu und ließ sich von ihr alles,
was sie von dem schrecklichen Vorfall gesehen, alles, was sie
darüber gehört hatte, erzählen. »Der Herr hat Ihr Kleinchen bei
sich haben wollen,« sagte Leu zum Schluß. »Sie hätten's nur in der
Kirch' sehen sollen, mit den gefalteten Händchen und so ernst im
Gesichtchen. Akkurat wie 'n Engel hat's ausgesehen, akkurat so.«
Dann fragte sie, ob Franco das Licht zu behalten wünsche. Nein, er
zog es vor, im Dunkeln zu bleiben. Und um wieviel Uhr sollte das
Begräbnis stattfinden? Leu glaubte um acht Uhr. Wenn Leu einmal
angefangen hatte zu reden, fand sie nicht leicht ein Ende, und
vielleicht fürchtete sie sich auch davor, allein in der Küche zu
bleiben. »Und ihr Papa!« sagte sie noch, ehe sie sich entfernte.
»Ihr [bookmark: page416]lieber Papa! Wohl an die hundertmal, seitdem
ich hergekommen bin und der Frau und dem lieben Kleinchen Kastanien
gebracht habe, hat sie zu mir gesprochen, so höflich und so
freundlich, kein Advokat kann's besser: ›Leu‹ hat sie gesagt,
›weißt du, mein Papa kommt jetzt bald nach Lugano, und dann gehe
ich, um ihn dort zu sehen.‹ – O Gott, o Gott, es ist eine schlimme
Geschichte!«

		Tränen und wieder Tränen. Ja, Gott hatte das Kind zu sich
genommen, um es vor den Irrungen der Welt zu schützen, Gott hatte
Luisa für ihre Irrtümer gestraft, aber hatte die fürchterliche
Strafe nicht auch ihn betroffen? Hatte er keine Schuld? O ja, wie
große, wie viele! Er hatte die deutliche Vision seines eignen
Lebens, so jammervoll leer an Werken, so voll von Eitelkeit, das so
wenig dem Glauben, den er bekannte, entsprochen hatte, daß es die
Verantwortlichkeit für Luisas Irreligiosität auf ihn wälzte. Die
Welt hielt ihn für gut wegen Eigenschaften, an denen er kein
Verdienst trug, da er ja mit ihnen geboren war; um so schwerer
fühlte er über sich Gottes Urteil, der ihm viel gegeben und keine
Frucht von ihm geerntet hatte. Er kniete von neuem nieder und
demütigte sich unter der Züchtigung in der verzweifelten
Zerknirschung seines Herzens, in dem glühenden Wunsch, zu sühnen,
sich zu reinigen, würdig zu werden, daß Gott ihn wieder mit Maria
vereinige.

		Er betete und weinte lange, lange, dann ging er auf die Terrasse
hinaus. Über dem Galbiga und den Bergen am Comersee begann der
Himmel hell zu werden. Der Tag kam herauf. Von dem dräuenden
schwarzen Boglia wehte ein eisiger Nordostwind. Von nah und von
fern, vom Ufer des Sees und aus dem [bookmark: page417]höher gelegenen Tal begannen die
Glocken zu läuten. Die Vorstellung, daß Maria und die Großmutter
Teresa glücklich vereint wären, stieg unvermittelt hell und
lieblich in Francos Herzen auf. Es schien ihm, als ob der Herr zu
ihm spräche: Ich bereite dir Schmerzen, aber ich liebe dich; warte,
vertraue, und du wirst wissen. Die Glocken läuteten von nah und von
fern, vom Ufer des Sees und aus dem höher gelegenen Tal; heller und
heller wurde der Himmel über dem Galbiga, nach dem Comersee zu,
über dem steilen, schwarzen Profil des Pik di Cressogno; und die
weite, ruhige Wasserfläche nahm nach Osten zu, zwischen den großen
Schatten der Berge, die lichte Färbung einer Perle an. Die Blätter
der Passionsblumen, vom Winde gestreift, bewegten sich leise über
Francos Kopf, zitternd in der Erwartung des Lichtes, der
unermeßlichen Glorie, die da im Osten heraufstieg, vom Klange der
Glocken begrüßt, Wolken und Luft mit ihrer Herrlichkeit
färbend.

		Leben, leben, schaffen, leiden, anbeten, hinaufsteigen! So
wollte es das Licht. Die Lebenden in seinen Armen mit sich
forttragen, die Toten im Herzen mit sich forttragen, nach Turin
zurückkehren, Italien dienen, für Italien sterben! Der neue Tag
stieg schnell herauf. Italien, Italien, teure Mutter! Franco
faltete die Hände in einem Überschwang von sehnender
Begeisterung.

		Auch Luisa hörte die Glocken. Sie hätte gewünscht, sie nicht zu
hören, sie hätte gewünscht, daß es nie wieder Tag würde, daß nie
die Stunde käme, in der sie Maria der Erde lassen mußte. Auf den
Knien vor dem Körperchen ihres Kindes versprach sie ihm, jeden Tag,
solange noch Leben in ihr sei, zu [bookmark: page418]kommen, mit ihm zu sprechen, ihm
Blumen zu bringen, ihm Gesellschaft zu leisten, morgens und abends.
Dann setzte sie sich und gab sich den düsteren Gedanken hin, die
sie dem Gatten nicht hatte gestehen wollen, und die im Laufe von
vierundzwanzig Stunden in ihr gewachsen und gereift waren wie eine
bösartige Ansteckung, die seit langer Zeit von ihr aufgenommen und
lange Zeit untätig geblieben, in einem gegebenen Augenblick in den
Blutlauf übergegangen war und mit blitzartiger Heftigkeit nun alles
verheerte.

		Alle ihre religiösen Ideen, ihr Glaube an den persönlichen Gott,
ihre Zweifel an der Unsterblichkeit der Seele waren im Begriff,
sich umzukehren. Sie war davon überzeugt, daß sie keine Schuld an
Marias Tode habe. Wenn wirklich eine Vorsehung existierte, ein
Wille, eine Macht, die Herrin über Menschen und Dinge war, so traf
sie die ungeheuerliche Schuld. Diese Vorsehung hatte kalt den
Besuch der Pasotti und ihr Geschenk bestimmt, hatte die Personen,
die Maria in Abwesenheit der Mutter behüten konnten, von ihr
entfernt, hatte sie ohne Verteidigung in ihren grausamen Hinterhalt
gelockt und hatte sie getötet. Diese Macht hatte sie, die Mutter,
gerade in dem Augenblick angehalten, als sie im Begriff stand,
einen Akt der Gerechtigkeit zu vollziehen. Wie töricht war sie
gewesen, an die göttliche Gerechtigkeit zu glauben! Es gab keine
göttliche Gerechtigkeit, es gab nur den Altar im Bündnis mit dem
Thron, den österreichischen Gott, den Bundesgenossen jeder
Ungerechtigkeit und jeder Vergewaltigung, den Urheber von Schmerz
und Leid, den Mörder der Unschuldigen und den Beschützer der
Schlechten. Ach, wenn er existierte, so war es besser, daß Maria
ganz hier in diesem Körper vor [bookmark: page419]ihr war, daß kein Teil ihrer selbst
überlebend in die Hände dieser ruchlosen Allmacht fiel!

		Aber es blieb eine Möglichkeit, an der Existenz dieses
schrecklichen Gottes zu zweifeln. Und wenn er nicht existierte, so
könnte man wünschen, daß ein Teil des menschlichen Seins über das
Grab hinaus fortlebe, nicht in wunderbarer, sondern in natürlicher
Weise. Das war vielleicht leichter zu fassen als das Dasein eines
unsichtbaren Tyrannen, eines Schöpfers, der gegen die eignen
Geschöpfe wütete. Besser die Herrschaft der Natur ohne Gott, besser
ein blind waltender Herr als ein feindlicher, absichtsvoll böser.
Sicherlich brauchte man in keiner Weise weder in diesem Leben noch
in einem zukünftigen, wenn es eines gab, an das leere Gespenst
Gerechtigkeit mehr zu denken.

		Das schwache Licht der Morgendämmerung mischte sich in ihre
Gedanken wie in die Francos: feierlich und tröstend für ihn,
haßerweckend für sie. Er, der Christ, dachte an eine Empörung des
Zornes und an Waffen gegen seine Brüder in Christo, aus Liebe zu
einem kleinen Punkt auf einem winzig kleinen Gestirn am Himmel; sie
träumte eine ungeheure Auflehnung, eine Befreiung des Universums.
Ihr Gedanke konnte großartiger erscheinen, ihr Intellekt stärker;
aber er, der um so besser erkannt wird, je mehr menschliche
Generationen zu Kultur und Wissenschaft hinaufsteigen, er, der er
geschehen läßt, daß jede Generation ihn nach ihrem Ermessen ehrt,
und der nach und nach die Ideale der Völker umwandelt und sie
erhöht und sich dabei zur gegebenen Zeit, um die Erde zu gewinnen,
auch vergänglicher und falscher Ideale bedient, er, der der Friede
und das Leben ist und es duldet, [bookmark: page420]der Gott der Heere genannt zu werden,
er hatte das Zeichen seines Gerichts auf das Antlitz der Frau und
auf das Antlitz des Mannes geprägt. Während die Morgendämmerung
sich zu glühendem Morgenrot entzündete, begann Francos Stirn von
einem inneren Licht zu strahlen, seine Augen brannten, während sie
voll Tränen standen, von Lebenskraft; Luisas Stirn wurde immer
dunkler, tiefe Nacht stieg auf im Blick ihrer erloschenen
Augen.

		*

		Bei Sonnenaufgang wurde ein Boot an der Spitze der Caravina
sichtbar. Es war der Advokat V., der auf Luisas Ruf aus Varenna
kam.

	
		
		Zwölftes Kapitel.

Gespenster

		Am Abend desselben Tages versammelte sich eine auserlesene
Gesellschaft in dem roten Saale der Marchesa. Pasotti hatte seine
unglückliche Gattin gezwungen, ihn zu begleiten, und fast gewaltsam
Herrn Giacomo Puttini mitgeschleppt, der vergeblich versuchte, sich
den despotischen Launen des verehrtesten Kontrolleurs zu entziehen.
Auch der Kurat von Puria und der Paolin waren gekommen, neugierig,
zu sehen, welchen Eindruck die Tragödie von Oria auf das
Marmorgesicht der Alten gemacht hatte. Der Paolin hatte den Paolon
mit sich gezogen, der ebenfalls sanft widerstrebte wie ein großes,
gutes Schaf. Es erschien der der Marchesa ergebene Kurat von Cima
und der Präfekt der Caravina, der im Herzen zu Franco und Luisa
[bookmark: page421]hielt,
aber als Seelsorger von Cressogno zu gewissen Rücksichten gegen
deren Feindin verpflichtet war.

		Diese empfing ihre Gäste mit dem gewöhnlichen gleichgültigen
Gesicht, mit der gewöhnlichen phlegmatischen Begrüßung. Sie ließ
Frau Barborin, der ihr Gebieter streng untersagt hatte, die
Angelegenheiten von Oria auch nur anzudeuten, neben sich auf dem
Sofa Platz nehmen, sie nahm die ehrerbietigen Begrüßungen der
andern entgegen, tat die üblichen Fragen an Paolin und Paolon nach
ihren betreffenden Freundinnen, freute sich zu hören, daß es der
Paolina und der Paolona gut ging, faltete die Hände über dem Leib
und schwieg würdevoll angesichts ihrer Höflinge, die einen
Halbkreis um sie bildeten. Pasotti, der Friend nicht erblickte,
erkundigte sich sogleich mit ehrfurchtsvollem Interesse nach ihm.
»Und Friend? Der arme Friend!« obschon er, wenn er ihn solus cum solo in seinen Krallen gehabt hätte,
dieses garstige, fletschende Satansvieh, das seine Hosen und die
Röcke seiner Frau beschädigte, mit Wonne gewürgt haben würde.

		Friend war seit zwei Tagen krank. Die ganze Gesellschaft
bedauerte und beklagte den Fall in der geheimen Hoffnung, daß das
verwünschte Ungeheuer krepieren möchte. Die Pasotti, als sie so
viele Münder sprechen und alle Gesichter eine zerknirschte Miene
annehmen sah, glaubte, da sie kein Wort hörte, man spräche über
Oria; sie wandte sich an ihren Nachbar Paolon, fragte ihn mit den
Augen, dabei den Mund aufsperrend und mit den Fingern nach der
Richtung von Oria deutend.

		Paolon schüttelte mit dem Kopf. »Sie sprechen vom Hund,« sagte
er. [bookmark: page422]

		Die Taube verstand nichts, sagte »Ah!« und machte aufs
Geratewohl ein betrübtes Gesicht.

		Friend aß zu viel und zu gut, er litt an einer ekelhaften
Krankheit. Paolin und der Pfarrer von Puria beeiferten sich,
Ratschläge zu geben.

		Der Präfekt der Caravina hatte sich andernorts maßvoll dahin
geäußert, daß es das beste wäre, ihn in den See zu werfen, mit
seiner Herrin als Gewicht am Halse. Während man so interessiert von
dem Haustier sprach, mußte er an Luisa denken, mit dem verzerrten,
totenblassen Gesicht, wie er sie am Morgen gesehen, als sie sich
wie eine Rasende erst der Schließung des Sarges, dann der
Überführung widersetzte, und dann auf dem Kirchhof mit eignen
Händen Erde auf ihr Kind geworfen und ihm zugerufen hatte, auf sie
zu warten, sie würde bald zu ihm kommen und an seiner Seite ruhen,
und das sollte ihr Paradies sein.

		Wenn man mit Interesse von dem räudigen Friend sprach, so waren
dennoch die Gespenster des toten Kindes und der verzweifelten
Mutter im Saal anwesend. Als niemand mehr etwas von dem Hunde zu
sagen wußte und momentanes Schweigen herrschte, hörten alle, wie
die beiden bleichen Schatten forderten, daß man von ihnen spräche,
und jeder sah sie in den Augen derjenigen, die sie geliebt hatte,
in den Augen der tauben Pasotti. Ihr Gatte versuchte sofort eine
Ablenkung, er schlug Herrn Giacomo ein Tarockproblem vor. Einer,
der Karten abzuwerfen hat und drei niedrige Karten, alle drei
Bilder, eine Dame und zwei Pferde und noch dazu den Matto hat, was
soll er tun? Die Dame und ein Pferd oder beide Pferde abwerfen?
Herr Giacomo blies mit Volldampf, er [bookmark: page423]blähte die roten Backen und die große
weiße Krawatte auf: »Pff! Nein, teuerster Kontrolleur, nein.
Erlassen Sie's mir. Von den Damen will ich nicht reden, aber von
den Pferden habe ich mich immer fern gehalten. Pff!«

		Die andern Tarockisten erörterten eifrig das Problem, die
Gespenster verschwanden, und alle atmeten auf.

		Es war neun Uhr. Gewöhnlich pflegte um neun der Diener mit zwei
brennenden Kerzen einzutreten und in einer Ecke des Saales zwischen
dem großen Kamin und dem Westbalkon den Spieltisch
zurechtzustellen. Dann erhob sich die Marchesa und sagte mit ihrem
schläfrigen Phlegma: »Wenn Sie jetzt wollen ...«

		Die zwei oder drei Anwesenden antworteten: »Zu Ihren Diensten,«
und man begann, je nachdem die Partie, zu dritt oder zu vieren.

		Der alte, Franco treu ergebene Diener zögerte diesen Abend, die
Lichter hineinzutragen. Es schien ihm nicht möglich, daß seine
Herrin und ihre Gäste den Mut haben könnten zu spielen. Als er fünf
Minuten nach neun noch nicht erschienen war, erklärte jeder sich
diese Verzögerung auf seine Weise. Paolin hatte, ehe sie das Haus
betraten, dem Präfekten gegenüber die Ansicht verfochten, daß man
nicht spielen würde. Jetzt blickte er seinen Gegner triumphierend
an, und dasselbe tat Paolon, dem es aus einem Solidaritätsgefühl
heraus gefiel, daß Paolin recht behielt. Pasotti, der mit
Sicherheit auf das Spiel gerechnet hatte, fing an, Zeichen der
Unruhe von sich zu geben. Um neun Uhr sieben Minuten bat die
Marchesa den Präfekten, die Klingel zu ziehen. Dieser gab Paolin
den triumphierenden Blick zurück und legte [bookmark: page424]seine ganze stumme
Verachtung für die Alte mit hinein.

		»Richte den Tisch her,« sagte sie zum Diener.

		Gleich darauf trat er mit den beiden Kerzen ein. Auch auf dem
Grunde seiner finster blickenden Augen konnte man das Gespenst des
toten Kindes sehen. Während er die Lichter auf den Spieltisch
stellte und die Karten und Elfenbeinmarken zurechtlegte, herrschte
im Saale jenes Schweigen der Erwartung, welches dem Aufstehen der
Marchesa vorauszugehen pflegte. Aber die Marchesa machte keine
Miene, sich zu erheben. Sie wandte sich an Pasotti und sagte zu
ihm:

		»Kontrolleur, wenn Sie und die Herren spielen
wollen ...«

		»Marchesa,« antwortete Pasotti schlagfertig, »die Gegenwart
meiner Frau darf Sie nicht abhalten, Ihre Partie zu machen. Barbara
spielt schlecht, aber sie unterhält sich ausgezeichnet beim
Zusehen.«

		»Ich spiele heute abend nicht,« entgegnete die Marchesa. Die
Stimme war weich, aber dies Nein war hart.

		Der gute Paolon, der immer schwieg und nicht Tarock spielen
konnte, glaubte endlich ein beredtes und weises Wort gefunden zu
haben.

		»Ja, ja!« sagte er.

		Pasotti sah ihn grimmig an. »Was geht's ihn an?« dachte er, aber
er wagte nicht zu sprechen. Die Marchesa schien Paolons Entdeckung
keinen Wert beizumessen und fügte hinzu:

		»Sie können spielen.«

		»Auf keinen Fall!« rief der Präfekt, »nicht im Traum!« [bookmark: page425]

		Pasotti zog die Tabaksdose aus der Tasche. »Der Herr Präfekt,«
sagte er, jede Silbe einzeln betonend und dabei die Hand mit einer
Prise zwischen Daumen und Zeigefinger ein wenig hebend, »spricht in
seinem Namen. Ich meinerseits, wenn die Frau Marchesa es wünscht,
bin bereit, ihrem Wunsche nachzukommen.«

		Die Marchesa schwieg, und der hitzige Präfekt, durch dieses
Schweigen ermutigt, murmelte halblaut:

		»Schließlich ist es Familientrauer.«

		Seitdem Franco das Haus verlassen hatte, war sein Name niemals
bei den Abendunterhaltungen im roten Saal ausgesprochen worden, nie
hatte die Marchesa eine Anspielung auf ihn noch auf seine Gattin
gemacht. Jetzt brach sie das vierjährige Schweigen.

		»Ich bedaure das kleine Wesen,« sagte sie, »aber für seinen
Vater und seine Mutter ist es eine von Gott geschickte
Züchtigung.«

		Alle schwiegen. Nach einigen Minuten sagte Pasotti mit leiser
Stimme im feierlichen Tone:

		»Ein Blitzstrahl.«

		Und der Pfarrer von Cima setzte lauter hinzu:

		»Ohne Zweifel.«

		Paolin hatte Furcht, zu schweigen und zu sprechen und sagte
»aber!«, worauf Paolon ein »so ist's« hören ließ.

		Herr Giacomo pustete.

		»Eine Strafe Gottes!« wiederholte emphatisch der Pfarrer von
Cima. »Und unter den waltenden Umständen auch ein Zeichen seines
besonderen Schutzes über einer andern Person.«

		Alle, mit Ausnahme des Präfekten, der sich in Wut verzehrte,
schauten die Marchesa an, als schwebte die schützende Hand des
Allmächtigen über ihrer Perücke. [bookmark: page426]

		Aber die göttliche Hand lag auf dem unförmigen Hut der Pasotti
und schloß ihr vorsorglich die Ohren, daß kein verderbliches Wort
der Bosheit hineindränge.

		»Pfarrer,« sagte Pasotti, »da die Marchesa es vorschlägt, wollen
wir ein Spielchen machen? Sie, Paolin, der Herr Giacomo und
ich?«

		Die vier, die sich an den Spieltisch setzten, ließen sich sofort
in ihrer Ecke in behaglicher, aufgeknöpfter Unterhaltung gehen, in
den ambrosianischen Witzen, die wie Fett am Tarock kleben.

		»Sie sind nicht einmal bis nach Barlassina gekommen!« rief
Pasotti nach dem ersten Spiel, laut lachend seinen Sieg und seine
Freude verkündend. Diese hatten sich von den Gespenstern befreit;
die andern nicht.

		Die Taube, kerzengerade und unbeweglich auf dem Sofa sitzend,
hatte Todesqualen ausgestanden, in der Erwartung, der Gatte könnte
ihr durch eine Bewegung befehlen, sich am Spiel zu beteiligen. O
Herr, mußte sie auch diese Prüfung auf sich nehmen? Gott sei Dank
blieb das Zeichen aus, und ihr erstes Gefühl, als sie die vier an
dem Spieltisch sitzen sah, war das der Erleichterung. Aber gleich
darauf stieg ein bitterer Ekel in ihr auf. Welche Beschimpfung für
Luisa, dieses Spiel, welche Verachtung für die teure, kleine tote
Ombretta! Niemand redete mit ihr, niemand beachtete sie; und so
sprach sie im Geiste eine Reihe Paters, Aves und Glorias für das
schlechte Geschöpf, das in der andern Ecke des Kanapees saß, für
die alte Frau, die so bald vor Gottes Thron erscheinen mußte. Sie
widmete ihr das Gebet für die Bekehrung der Sünder, das sie morgens
und abends für ihren Gatten zu sagen pflegte, seitdem sie hinter
[bookmark: page427]gewisse
Vertraulichkeiten gekommen war, die er sich mit einer niedrigen
Person des Hauses erlaubte.

		Bei Pasottis geräuschvollem Lachen erhob sich der Präfekt und
verabschiedete sich.

		»Warten Sie,« sagte die Marchesa, »Sie trinken noch ein Glas
Wein.«

		Um halb zehn Uhr pflegte eine Flasche des kostbaren alten San
Colombano serviert zu werden.

		»Heute abend trinke ich nicht,« antwortete der Präfekt heroisch.
»Der Pfarrer von Puria weiß warum.«

		»Ja,« entgegnete der Purianer leise, »es ist wahr, es war eine
furchtbare Tragödie.«

		Allgemeines Schweigen. Der Präfekt verneigte sich vor der
Marchesa, grüßte die Pasotti mit der Miene »wir verstehen uns« und
entfernte sich.

		Der Pfarrer von Puria, ein starker Körper und ein feiner Kopf,
beobachtete die Marchesa verstohlen. Hatten die Ereignisse in Oria
Eindruck auf sie gemacht? Daß sie auf das Spiel verzichtete, schien
ihm ein zweifelhafter Beweis. Sie konnte es ganz abstrakt, aus
Achtung vor dem eignen Blut getan haben. Indem er sie genau
beobachtete, bemerkte der Kurat, daß ihre Hände zitterten: das war
neu. Sie vergaß Pasotti zu fragen, ob der Wein gut sei: das war
neu. Über die wächserne Maske ihres Gesichtes ging von Zeit zu Zeit
ein Zucken: etwas ganz Neues.

		›Es hat sie getroffen,‹ dachte der Kurat. Da sie schwieg, die
Pasotti schwieg, Paolon schwieg, die ganze Gruppe in Stein
verwandelt schien, versuchte er das Eis zu brechen, und es fiel ihm
nichts Besseres ein, als die Aufmerksamkeit auf den Spieltisch zu
lenken und Pasottis Ausrufe, Paolins Proteste und die »ich sag'
nicht« und »pff« des Herrn Giacomo zu glossieren. [bookmark: page428]

		Die Marchesa raffte sich ein wenig auf, es schien ihr Vergnügen
zu machen, zu sehen, daß die Spieler sich unterhielten.

		Die Pasotti hörte und sprach kein Wort, und die andern drei
fingen schließlich an, über sie zu sprechen.

		Die Marchesa äußerte ihr Bedauern, daß sie so taub sei, daß man
nicht ein wenig mit ihr plaudern könnte. Die andern beiden lobten
sie so, wie sie es verdiente, und wie es noch heute jeder tut, der
sich an sie erinnert. Sie blieb melancholisch und stumm, ohne im
geringsten zu ahnen, daß sie der Gegenstand dieser Unterhaltung
war. Der Herr behütete ihre tiefe, kindliche Demut und ließ nicht
das Lob der Leute in ihre Ohren dringen, sondern nur die harten
Verweise des Gemahls. Ihre großen traurigen Augen belebten sich,
als Herr Giacomo ein lautes Schlußschnauben ertönen ließ und seine
Kollegen, nachdem sie die Karten beiseite gelegt, sich bequem in
ihre Stühle zurücklehnten, um das Vergnügen des Spiels
wiederzukäuen. Endlich näherte sich ihr Herr und Gebieter dem Sofa
und machte ihr ein Zeichen, sich zu erheben.

		Vielleicht zum erstenmal in ihrem Leben freute sie sich, in das
Boot zu steigen, zum größten Erstaunen des Pfarrers von Puria, der
erklärte, daß er bei Nacht auf dem See ein Hasenfuß sei.

		Und in der Tat, hundert Schritte von Cressogno packte sie von
neuem der Schauder des Sees und der Finsternis. Mit Neid dachte sie
an den Kuraten, dessen Stimme man oben vom Tention zwischen den
Olivenbäumen hörte.

		»Adieu, Hasenfuß!« rief Pasotti.

		Der »Hasenfuß« hörte nicht. Er war in leise geführtem eifrigem
Gespräch mit Paolin; sie erörterten [bookmark: page429]die Worte der Marchesa, des Präfekten,
Pasottis, versuchten das Herz der Alten zu erforschen und stritten
darüber, ob Mitleid oder Gewissensbisse es erfüllten. Der Kurat
meinte ja, Paolin widersprach.

		Paolin ging mit der Laterne voran und ließ ein fortwährendes
unverständliches Grunzen hören.

		Paolon begann nun alles, was ihm zwischen die Zähne kam, in
seiner bissigen Art zu zermalmen, nichts verschonte er: die Härte
der Marchesa, Pasottis Bosheit, die Einfalt seiner Gattin, Cimas
unwürdige Kriecherei, die Unbesonnenheit des Präfekten, Luisas und
Francos Verrücktheiten, die Schwachheit des Ingenieurs Ribera, und
was es sonst noch an Vergehen von Toten und Lebendigen gab. Härte,
Schwachheit, Bosheit, Eigensinn, Kriecherei: überall war seiner
Meinung nach gemeiner Egoismus das Grundmotiv.

		»Was für ein großes Narrenhaus, die Welt,« war das Endresumé
seiner Anschauungen. »Und hören Sie, mein lieber Pfarrer, wenn man
sein bißchen Reis und Kohl mit 'nem bißchen Käse darauf hat, dann
soll man all das andre zum Teufel gehen lassen, das ist das
beste.«

		Nach einer so logischen Sentenz gab's nichts mehr zu sagen noch
zu grunzen, und die kleine Gesellschaft, die jetzt die Höhe der
Steigung erreicht hatte, setzte ihren Weg in Schweigen fort durch
die feuchten Schatten des Campo, in dem frischen Duft der Kastanien
und Nußbäume, ohne ein Gespenst zu gewahren, das durch die Luft in
der Richtung nach Cressogno schwebte.

		*

		Nachdem ihre Gäste sie verlassen hatten, läutete die Marchesa
zum Rosenkranz, den man nicht zu der [bookmark: page430]üblichen Stunde hatte beten können.
Dieser Rosenkranz des Hauses Maironi war etwas Lebendiges, das
seine Wurzeln in den alten Sünden der Marchesa hatte und sich immer
weiter entwickelte und in dem Maße, wie die alte Dame an Jahren, an
neuen Aves und Glorias zunahm. Daher war dieser Rosenkranz recht
lang. Die süßen Sünden der in die Länge gezogenen Jugendzeit
belasteten ihr Gewissen nicht allzu schwer; aber ein großer Betrug
ganz andrer Natur, in Lire, Soldi und Gold zu bemessen, der von ihr
unvollkommen gebeichtet und daher ihr nur unvollkommen verziehen
war, beschwerte ihr Gemüt und sollte durch das Rosenkranzbeten
niedergehalten werden, aber immer von neuem erhob sich das
Gespenst. Während sie den großen Gläubiger um den Erlaß ihrer
Schuld bat, schien es ihr, als könnte er ihn ihr voll und ganz
gewähren; aber dann sah sie wieder im Geiste die finsteren
Gesichter der kleinen Gläubiger, und mit ihnen kehrte der Zweifel
an die Vergebung der Sünden zurück, und ihr Geiz, ihr Hochmut
hatten einen Kampf zu bestehen mit der Furcht vor dem ewigen
Schuldgefängnis jenseits des Grabes.

		Als die Gebete für die Bekehrung der Sünder und für die Heilung
der Kranken gesprochen waren, kündigte sie, ehe man zum Deprofundis
überging, drei neue Ave Maria an.

		Die Küchenmagd, ein einfaches, frommes Bauernmädchen aus
Cressogno, nahm an, daß die drei Ave Maria den Unglücklichen in
Oria galten, und sprach sie mit tiefster Inbrunst.

		Die Ave Maria der Dienstmagd verdrängten und zerstreuten die der
Herrin, die um Schlaf, Ruhe der Nerven und des Gewissens baten. Was
die Ave Maria [bookmark: page431]der andern anbetraf, so wurden sie nach
ihrer gemeinsamen Absicht so gebetet, daß sie nicht endgültig, wie
es nur allzu häufig geschah, vom Rosenkranz abhingen. Niemand aber
vermochte das Gespenst auf seinem Wege aufzuhalten.

		Gegen elf Uhr zog sich die Marchesa zurück. Als sie ihre
Limonade getrunken hatte und die Kammerfrau anfing zu erzählen, daß
das Gerücht ginge, Don Franco sei nach Oria zurückgekommen, gebot
sie ihr Schweigen.

		Ja, es hatte sie getroffen. Immer stand ihr Marias Bild vor
Augen, wie sie sie einmal im Boot an der Villa Gilardoni hatte
vorbeifahren sehen, ein kleines Mädchen mit einem weißen
Schürzchen, langen Haaren und nackten Armen, seltsam einem Kinde
von ihr gleichend, das ihr mit drei Jahren gestorben war. War es
Liebe, Mitleid, das sie fühlte? Sie wußte es selbst nicht!
Vielleicht Ärger und Schrecken darüber, daß sie sich nicht von
einer lästigen Vorstellung freimachen konnte. Vielleicht Furcht vor
dem Gedanken, daß, wenn jene alte, schwere Sünde nicht begangen,
wenn das Testament des Marchese Franco nicht verbrannt worden wäre,
das Kind nicht gestorben sein würde.

		Als sie im Bett war, ließ sie sich von der Kammerfrau andre
Gebete lesen, hieß sie das Licht auslöschen und verabschiedete sie.
Sie schloß die Augen und versuchte, an nichts zu denken. Unter den
geschlossenen Lidern sah sie einen formlosen hellen Fleck, der sich
allmählich als ein kleines Kissen abzeichnete, dann zu einem Brief
wurde, sich in eine große weiße Chrysantheme verwandelte und dann
in ein ruhendes Totenantlitz, das kleiner und kleiner wurde. Sie
hatte [bookmark: page432]schon die Empfindung einzuschlummern, aber
diese letzte Wandlung erweckte in ihrem Herzen den Gedanken an das
Kind, sie sah nichts mehr unter den geschlossenen Lidern, die
Müdigkeit schwand, und unruhig, unzufrieden öffnete sie die Augen.
Sie nahm sich vor, eine Tarockpartie auszudenken, um die lästigen
Vorstellungen zu verscheuchen und den Schlaf zurückzurufen. Sie
dachte an die Trümpfe, und mit einiger Anstrengung gelang es ihr,
im Geiste den Spieltisch, die Spieler, die Kerzen, die Karten vor
sich zu sehen; als sie nun aber mit der geistigen Anstrengung
nachließ, um sich einer passiven Vision dieser angenehmen
Vorstellungen hinzugeben, erschien ihren geschlossenen Augen ein
ganz andres Bild, ein Kopf, der seine Züge, seinen Ausdruck, seine
Haltung beständig wechselte, und der zuletzt sich langsam vornüber
neigte, wie im Schlafe oder im Tode, so daß man nichts als die
Haare sah.

		Wieder zuckten die Nerven der Marchesa zusammen, und wieder
öffnete sie die Augen. Sie hörte die Uhr auf der Treppe schlagen.
Sie zählte die Schläge: zwölf. Schon Mitternacht, und sie konnte
nicht schlafen! Sie blieb einige Zeit mit offenen Augen liegen, und
nun sah sie im Dunkel Bilder wie vorher unter den geschlossenen
Lidern. Sie begannen mit einem formlosen Fleck und wechselten
beständig. Das Zifferblatt einer Uhr war es erst, das sich in ein
entsetztes Fischauge, in ein streng blickendes Menschenauge
verwandelte.

		Plötzlich kam der Marchesa der Gedanke, daß es ihr nicht
gelingen würde einzuschlafen, und wieder war der beginnende Schlaf
verscheucht. Nun läutete sie.

		Die Kammerfrau ließ sich zweimal rufen und erschien dann halb
entkleidet und verschlafen. Der Befehl [bookmark: page433]lautete, das Licht auf einen
Stuhl zu stellen, so daß man vom Bett aus die Flamme nicht sehen
könnte, einen Band der Predigten von Barbieri zu nehmen und
halblaut zu lesen. Die Kammerfrau war daran gewöhnt, derlei
Narkotika zu beschaffen. Sie begann zu lesen, und beim Anfang der
zweiten Seite, als sie den Atem ihrer Herrin schwerer gehen hörte,
senkte sie die Stimme allmählich mehr und mehr, ging in ein
unartikuliertes Murmeln über, bis sie schließlich ganz schwieg. Sie
wartete ein Weilchen, horchte auf die regelmäßigen und schweren
Atemzüge, stand auf, um das auf doppelten Kissen ruhende finstere
Gesicht mit den gerunzelten Brauen und dem halb geöffneten Mund zu
betrachten, nahm das Licht und zog sich auf den Zehenspitzen
zurück.

		Die Marchesa schlief und träumte. Sie träumte, sie läge auf
Stroh in der dunkeln Zelle eines Gefängnisses mit Ketten an den
Füßen, des Mordes angeklagt. Der Richter trat mit einem Licht zu
ihr ein, setzte sich neben sie und las ihr eine Predigt über die
Notwendigkeit der Beichte vor. Sie beteuerte ihre Unschuld und
sagte: »Aber wissen Sie nicht, daß sie durch eigne Schuld ertrunken
ist?« Der Richter antwortete nicht, sondern las und las immer
weiter mit ernster, feierlicher Stimme, und die Marchesa beteuerte
immer dringender: »Nein, nein, ich habe sie nicht getötet.«

		Sie war nicht phlegmatisch im Traum, sie gebärdete sich wie eine
Verzweifelte.

		»Hüten Sie sich,« antwortete der Richter. »Das Kind sagt es.« Er
stand auf und wiederholte: »Sie sagt es.« Dann klatschte er laut in
die Hände und rief: »Tretet ein!« Bis hierher hatte die Marchesa
[bookmark: page434]im
Traum gefühlt, daß sie träumte; jetzt glaubte sie zu erwachen und
sah mit Entsetzen, daß wirklich jemand eingetreten war.

		Eine menschliche Gestalt, von der ein schwacher Schein ausging,
hatte sich auf den mit Kleidungsstücken bedeckten Armsessel neben
ihrem Bett niedergelassen, so daß sie den unteren Teil der
Erscheinung nicht sehen konnte. Der Hals, die Arme, die gefalteten
Hände schimmerten weiß und zeigten nur verschwommene Umrisse; der
gegen die Lehne gestützte Kopf hob sich klar und deutlich ab und
war von einem blassen Lichtschein umgeben. Die dunkeln, lebhaften
Augen hefteten sich auf die Marchesa. O Grauen! Es war wahrhaftig
das tote Kind. Entsetzlich, entsetzlich! Die Augen der Erscheinung
sprachen, sie sagten es. Der Richter hatte recht, das Kind sagte
es, ohne Worte, mit den Augen. »Du, Großmutter, du bist es gewesen,
du. Ich hätte in deinem Hause zur Welt kommen müssen und dort
leben. Du hast es nicht gewollt. Du bist verdammt zum ewigen
Tod.«

		Nur die Augen, die starren, traurigen, klagenden Augen sagten
dies alles gleichzeitig. Die Marchesa stöhnte laut auf, sie
streckte die Arme nach der Erscheinung aus, sie wollte etwas sagen,
aber sie brachte nichts als ein röchelndes: »Ach ...
ach ... ach ...« heraus, während Brust, Hände und Arme
der geisterhaften Erscheinung sich im Nebel auflösten, die Konturen
des Gesichts verschwammen und nur der eindringliche Blick blieb,
bis auch dieser sich endlich verschleierte und wieder in einer
Weite, einer Tiefe versank, so daß nichts von der Erscheinung blieb
als ein phosphoreszierendes Leuchten, das von der Dunkelheit
aufgesogen wurde. [bookmark: page435]

		Die Marchesa fuhr aus dem Schlafe auf, in ihrer Angst dachte sie
nicht an die Glocke, sie versuchte zu schreien, brachte aber keinen
Ton aus der Kehle. Mit einer letzten Anstrengung ihres Willens, der
selbst bei dem Versagen ihrer Kräfte noch mächtig war, fuhr sie mit
den Beinen aus dem Bett, stand auf, tat im Dunkel ein paar
Schritte, wankte, stolperte gegen den Armsessel, klammerte sich an
einen Stuhl und fiel mit diesem in ihrer ganzen Schwere zu Boden,
wo sie stöhnend liegen blieb.

		Die Kammerfrau erwachte von dem dumpfen Geräusch des Falles, sie
rief, erhielt keine Antwort, hörte das Stöhnen, zündete eine Kerze
an, eilte hinein und sah in dem Halbdunkel zwischen dem Stuhl und
dem Lehnsessel etwas Weißes und Unförmliches, das sich auf dem
Boden wand wie ein Meeresungeheuer, das man aus dem Wasser ins
Trockene gezogen hat. Sie schrie auf, lief zu der Glocke, weckte
mit einem Schlage das ganze Haus und stürzte der Alten zu Hilfe,
die röchelte: »Der Priester, der Priester! Der Präfekt, der
Präfekt!«

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

Auf der Flucht

		Um halb drei Uhr morgens saßen Franco, der Advokat V. und ihr
Freund Pedraglio im Dunkeln schweigend in der Loggia. Nach einem
Weilchen erhob sich Pedraglio mit den Worten: »Was macht dieser
Esel?«, ging auf die Terrasse hinaus, lauschte einen Augenblick und
kam wieder zurück. »Nichts,« sagte [bookmark: page436]er. »Sagt mir, und wegen dieses Esels,
der eingeschlafen sein wird, sollen wir also hier bleiben und als
dumme Einfaltspinsel darauf warten, daß sie uns einstecken? Du,
Maironi, kennst ja doch die Straße so ziemlich, und dann sind wir
ja auch alle drei ein paar tüchtige Kerls. Wenn's nötig wird,
Faustschläge auszuteilen, so stellen wir unsern Mann, gelt,
Advokat?«

		Pedraglio hatte sich am Abend vorher gegen sieben Uhr auf der
Straße zwischen Loveno und Menaggio befunden, an dem Punkt, der im
Volksmund »Crott del Bertin« heißt. Ein Mann hatte ihn um ein
Almosen angesprochen und ihm dabei einen Zettel in die Hand
gedrückt. Darauf hatte er sich schnell davon gemacht. Auf dem
Zettel stand: »Warum begibt sich Carlino Pedraj nicht umgehend nach
Oria, um Herrn Maironi und den Herrn Advokaten aus Varenna zu
besuchen und mit den teuern Freunden einen schönen Spaziergang von
dieser Seite über die Grenzpfähle hinaus zu machen?«

		Nach der Verhaftung des Arztes in Pellio, seines Freundes, war
Pedraglio auf irgendeinen Streich seitens der Polizei gefaßt, und
dieser Zettel war nicht der erste ebenso wohlgemeinte wie
ungrammatische Wink, der einem Patrioten zugekommen wäre. Der
Zettel sprach deutlich: man müßte so schnell wie möglich über die
Grenze zu kommen trachten. Pedraglio wußte nichts, weder von
Francos Unglück noch von seiner Heimkehr, noch daß der Advokat in
Oria weilte; aber er kümmerte sich um weiter nichts, eilte nach
Loveno, versah sich mit Geld und machte sich auf den Weg. Er hielt
es nicht für geraten, über Porlezza zu gehen, sondern nahm den
Fußweg, der bei Tavordo über ein einsames Hochtal zum Passo Stretto
hinaufklimmt. [bookmark: page437]Behend wie eine Gemse, gelangte er in vier
Stunden nach Oria und fand Franco und den Advokaten mit den
Vorbereitungen zur Abreise beschäftigt, auf eine andre
geheimnisvolle Warnung hin, die ihnen durch den Pfarrer von
Castello zugekommen war, der in Porlezza gewesen und in der Beichte
damit beauftragt worden war, Ismaele sollte sie über die Grenze
führen. Die Übergänge über den Boglia waren aufs strengste bewacht.
Ismaele hatte vor, zwischen dem Monte della Nave und Castello
hindurchzugehen, um dann ins Tal abzusteigen, die Alpe von Castello
unterhalb des Sasso Grande rechts liegen zu lassen und von dort
nach Cadro, eine Stunde oberhalb von Lugano, hinunterzugehen.

		Aber Ismaele sollte um zwei Uhr kommen, und um halb drei hatte
er sich noch nicht sehen lassen.

		Auch Luisa war auf. Sie war im Alkoven, wo sie ein paar Strümpfe
von Maria ausbesserte, um sie dann auf deren Bettchen zu legen, wo
sie alle Sachen von Ombretta mit derselben Sorgfalt ausgebreitet
hatte wie zu Lebzeiten der Kleinen. Sie hatte weder den Advokaten
noch Pedraglio sehen wollen. Nach der Raserei bei dem Begräbnis
hatte ihr Schmerz wieder den düsteren, dumpfen Charakter
angenommen, der dem Doktor Aliprandi noch mehr mißfiel. Sie raste
nicht mehr, sie sprach kein Wort; geweint hatte sie überhaupt
nicht. Ihr Verhalten Franco gegenüber war ein Verhalten des
Mitleids für den Mann, der sie liebte, und dessen Neigung, dessen
Gegenwart ihr, ohne daß sie etwas dagegen konnte, gleichgültig
waren. Franco hatte in der Aussicht auf die Anstellung, von der
sein Direktor mit ihm gesprochen hatte, die Rede darauf gebracht,
die Familie mit sich nach Turin zu [bookmark: page438]nehmen. Der Onkel, der Ärmste, war auch
zu diesem Opfer bereit; aber Luisa hatte erklärt, daß, ehe sie sich
von ihrem Töchterchen entferne, sie lieber im See enden würde wie
das Kind.

		Auf den Vorschlag hin, ohne Ismaele aufzubrechen, erhob sich
Franco und sagte, daß er gehen wolle, um sich von seiner Frau zu
verabschieden. In diesem Augenblick hörte der Advokat Schritte auf
der Straße.

		»Ruhe!« sagte er. »Da ist er.«

		Franco ging auf die Terrasse hinaus. Jemand kam in der Tat von
der Seite von Albogasio her. Franco wartete, bis er bei der Kirche
angelangt war, dann rief er mit halblauter Stimme:

		»Ismaele!«

		»Ich bin's,« erwiderte eine Stimme, die nicht Ismaeles war. »Ich
bin's, der Präfekt. Ich komme herauf.«

		Der Präfekt? Zu dieser Stunde? Was mochte vorgefallen sein?
Franco ging in die Küche, um ein Licht anzuzünden, und stieg dann
eilends die Treppe hinab.

		Fünf Minuten vergingen, und die Freunde sahen ihn nicht wieder
erscheinen. Dafür kam Ismaeles Frau, um zu vermelden, daß ihr Mann
krank sei und sich nicht rühren könne. Sie sprach vom Kirchplatz
aus mit Pedraglio, der auf der Terrasse stand. Dieser ging, um
Franco zu rufen. Er fand ihn auf der Treppe, die er eben mit dem
Präfekten heraufkam.

		»Der Führer ist krank geworden,« sagte er, da er den Priester
als einen Ehrenmann kannte.

		Franco erwiderte ihm, daß er nicht sogleich mitkommen könnte,
und daß sie vorausgehen möchten. [bookmark: page439]Wie, er könnte nicht mitkommen? Nein,
er könnte nicht. Er ließ den Präfekten in den Saal eintreten, rief
den Advokaten und bestand darauf, daß er und Pedraglio sofort
aufbrächen. Es wäre etwas ganz Ungewöhnliches vorgefallen, er müsse
mit seiner Frau Rücksprache nehmen und könne nicht sagen, was er
beschließen würde. Die Freunde protestierten, sie würden ihn
niemals verlassen. Der lebenslustige Pedraglio, dessen Ausgaben
stets über die Wünsche seines Vaters hinausgingen, meinte, daß man
schlimmstenfalls in Josephstadt oder in Kufstein billiger und
tugendhafter lebe als in Turin, und daß das seinen Erzeuger trösten
werde.

		»Nein, nein!« rief Franco. »Geht, geht! Präfekt, überrede du
sie!« Und er trat in den Alkoven.

		»Brecht ihr auf?« fragte Luisa mit jener Stimme, die aus einer
fernen Welt zu kommen schien. »Lebe wohl.«

		Er ging zu ihr heran, beugte sich nieder, um das Strümpfchen in
ihrer Hand zu küssen. »Luisa,« murmelte er, »der Präfekt der
Caravina ist hier.«

		Sie zeigte keinerlei Überraschung.

		»Die Großmutter hat ihn heute nacht rufen lassen,« fuhr Franco
fort. »Sie hat ihm gesagt, sie hätte unsre Maria gesehen, leuchtend
wie einen Engel.«

		»Das lügt sie!« rief Luisa voller Verachtung, aber ohne Zorn.
»Als ob es möglich wäre, daß sie zu ihr ginge und nicht zu mir
käme!«

		»Maria hat ihr ins Herz gegriffen,« begann Franco wieder. »Sie
bittet uns um Verzeihung, sie hat Angst vor dem Tode, sie fleht
mich an, zu ihr zu kommen und ihr ein Wort des Friedens auch von
dir zu bringen.« [bookmark: page440]

		Franco glaubte selbst nicht an die Erscheinung, absolut
skeptisch, wie er allem nicht durch die Religion vorgeschriebenen
Übernatürlichen gegenüber war; aber er glaubte, daß Maria in ihrer
höheren Daseinsform schon ein Wunder hätte wirken, das Herz der
Großmutter rühren können, und das bereitete ihm eine
unaussprechliche Bewegung.

		Aber Luisa blieb eisig. Sie ereiferte sich auch nicht, wie
Franco fürchtete, bei der Vorstellung, eine liebevolle Botschaft zu
schicken. »Die Großmutter wird sich vor der Hölle fürchten,«
bemerkte sie mit ihrer tödlichen Kälte. »Eine Hölle gibt es nicht,
es läuft alles auf ein bißchen Schrecken hinaus; das ist eine
winzige Strafe, die mag sie erleiden und dann sterben wie alle
sterben, und Amen.«

		Franco sah ein, daß es nutzlos wäre, darauf zu bestehen. »Dann
gehe ich also,« sagte er.

		Sie schwieg.

		»Ich glaube nicht, daß es mir auf dem Rückweg noch einmal
möglich sein wird, beim Haus vorbeizukommen,« fuhr Franco fort.
»Ich werde über den Berg gehen müssen.«

		Keine Antwort.

		Mit leiser Stimme rief der junge Mann:

		»Luisa!«

		Vorwurf, Schmerz, Leidenschaft, all das lag in diesem Ruf.

		Luisas Hände, die die Arbeit nicht einen Augenblick unterbrochen
hatten, hielten still. Sie murmelte:

		»Ich fühle nichts mehr. Ich bin ein Stein.«

		Franco fühlte seine Kräfte schwinden; er küßte seine Frau auf
das Haar, sagte ihr Lebewohl, trat in den Alkoven, kniete nieder,
umarmte das leere Bettchen, [bookmark: page441]dachte an das Silberstimmchen seines
Lieblings: »Noch einen Kuß, Papa!« schluchzte laut auf, beherrschte
sich und stürzte davon.

		Die Freunde erwarteten ihn ungeduldig im Saal. Wie sollten sie
aufbrechen, wenn sie den Weg nicht kannten? Der Advokat kannte wohl
die Straße über den Boglia; aber konnte man die nehmen, wenn man
den Wächtern entgehen wollte? Als sie hörten, daß Franco die
Absicht hatte, nach Cressogno zu gehen, waren sie ganz bestürzt.
Pedraglio fuhr aus der Haut, meinte, es wäre eine
Ungeheuerlichkeit, die Freunde so im Stich zu lassen.

		Als der Präfekt vernahm, wie die Sachen stünden, schloß er sich
Pedraglio an, erbot sich, Franco zu rechtfertigen und schlug ihm
vor, zwei Worte zu schreiben, die er nach Cressogno bringen würde.
Aber Franco hatte die Vorstellung, daß seine Maria diese Sache von
ihm fordere, und gab nicht nach. Es fiel ihm ein, daß der Präfekt
Wege und Stege kenne wie ein Fuchs.

		»Geh du!« sagte er zu ihm. »Begleite du sie!«

		Der Präfekt wollte eben antworten, daß die Marchesa vielleicht
seiner bedürfen könnte, als der Advokat rief:

		»Still! Seht!«

		Gerade vor dem Hause, wo der Schatten des Bisgnago auf das leise
bewegte Wasser fiel, hielt ein Boot. Franco erkannte die Barke der
Finanzwächter.

		»Ich wette, daß diese Schweine da uns auflauern,« murmelte
Pedraglio. »Sie fürchten, daß wir zu Wasser entkommen. Mögen sie
immerhin spionieren!«

		»Still!« machte abermals der Advokat, indem er sich an das
Fenster der Kirche gegenüber stellte. [bookmark: page442]

		Den Atem anhaltend, schwiegen alle.

		»Teufel!« rief der Advokat, plötzlich vom Fenster zurücktretend.
»Da sind sie!«

		Franco ging ans Fenster und sah einen einzelnen Mann, der im
Laufschritt daher kam, und glaubte an einen blinden Alarm; aber der
Mann, derselbe, der den Beinamen »der gehetzte Hase« hatte und
alles sah und alles wußte, warf ihm, während er unter dem Fenster
vorbeilief, zwei Worte zu: »Die Polizei!« Zu gleicher Zeit hörte
man die Schritte vieler Personen. Franco rief: »Mit mir! Du auch,
Präfekt!« und stürzte, von allen gefolgt, in den kleinen Hof, der
zwischen dem Hause und dem Berg liegt, und erreichte, durch einen
Holzschuppen eilend, den Abkürzungsweg, der nach Albogasio
Superiore führt. Es war so dunkel, daß niemand einen Finanzwächter
bemerkte, der mit dem Karabiner in der Faust zwei Schritte von der
Tür des Holzschuppens auf Posten stand. Glücklicherweise war dieser
Wächter, ein gewisser Filippino di Busto, ein braver Kerl, der
schweren Herzens das österreichische Brot aß, weil er eben kein
andres gefunden hatte.

		»Schnell!« sagte er im Flüsterton. »Nehmen Sie die Felder und
dann den Weg über den Boglia, den Fußsteg unter der Buche der
Madonna, linker Hand!«

		Franco dankte dem Manne und eilte mit den Gefährten weiter auf
dem steilen Pfade, der auf die Landstraße von Albogasio Superiore
mündet. Auf halbem Wege angelangt, sprangen sie alle nach rechts in
ein Maisfeld und blieben lauschend stehen. Sie hörten Schritte auf
den Stufen, die von der Kirche aufwärts und dann auf den Fußweg
führten, wo der Wächter Posten stand. Augenscheinlich wollte man
sich vergewissern, [bookmark: page443]ob alle Ausgänge gut bewacht wären. Die vier
schlichen, so schnell es ging, durch das Maisfeld, und unter dem
»Sass' del Lori« geheißenen Felsen angelangt, hielten sie Rat. Sie
konnten den Fußweg wählen, der auf der Straße von Albogasio sich
gerade an Pasottis Gartentür abzweigt, und dann kletternd von Feld
zu Feld bis auf die Bogliastraße hinaufklimmen. Aber der Fußweg war
zu dieser Stunde schwer zu finden; in der Angst, zu viel Zeit zu
verlieren, zogen sie es vor, einen Stufenweg zu nehmen, der von
Albogasio Superiore zum Hause Puttini emporführt. Von dort konnten
sie, Haus Puttini rechts liegen lassend, mit zwei Sprüngen die
Bogliastraße erreichen. Es war schon ein wenig heller; nach einer
Richtung hin war das schlimm; aber es war gut, um sich aus dem
Gewinkel von Gäßchen, Feldern und Mauern herauszuwinden. Niemand
sprach. Einzig Pedraglio stieß zuweilen, wenn er über einen Stein
stolperte, oder sich an einer Hecke stach, einen mailändischen
Fluch aus. Dann geboten die andern Ruhe. Sie kamen auf den
Stufenweg, allen voran der Präfekt, der wie ein Eichhörnchen über
Hecken und Zäune sprang. Als sie alle auf der Treppe versammelt
waren, löste sich Franco aus der Gruppe. Für die Bogliastraße
bedurfte man seiner nicht, er ging nach Cressogno. Vergeblich hielt
ihn Pedraglio am Arme fest, vergeblich flehte der Präfekt ihn an,
sich nicht einer sicheren Verhaftung, wo nicht gar dem Zuchthaus
auszusetzen. Er glaubte Marias Stimme, einer Gewissenspflicht zu
gehorchen. Er riß sich von Pedraglio los und verschwand oben auf
der Treppe, da er nicht über San Mamette nach Cressogno gehen
wollte, was doch zu gefährlich gewesen wäre. [bookmark: page444]

		»Vorwärts!« rief der Präfekt. »Der da ist verrückt, wir müssen
an uns denken.«

		Als sie um Puttinis Haus herumgingen, hörten sie Leute ihnen
entgegenkommen und kehrten wieder um. Die Tür von Puttinis Haus
stand offen, sie traten ein. Schwatzend gingen die Leute vorüber.
Es waren Bauern, und einer sagte: »Wo, zum Teufel auch, geht er um
diese Stunde hin?« O weh, sie sind Franco begegnet und haben ihn
erkannt. Wenn die Gendarmen und Wächter den Flüchtigen nachjagen
und auf diese Leute stoßen, so haben sie die Spur. Um die
Morgendämmerung trifft man immer Leute. Diesmal haben sie es
vermieden, das nächstemal wird sich's vielleicht nicht machen
lassen; die nächste Begegnung kann vielleicht dem Advokaten und
Pedraglio verhängnisvoll werden, wie diese erste wahrscheinlich für
Franco verhängnisvoll werden wird.

		»Ihr solltet euch als Bauern verkleiden,« meint der Präfekt.

		Dem Advokaten, der etwas vom Künstler und Poeten hat, und der
überdies Puttini gut kennt, kommt eine Idee: Herrn Giacomos Kleider
für Pedraglio entnehmen, der ebenfalls klein ist, für sich ein
Kleid der Magd, die groß und dick ist, die eignen Sachen in einen
Tragkorb werfen, ihn auf die Schulter nehmen und fort über den
Boglia. Der erste Deputierte von Albogasio hat hundert Gründe, in
den Gemeindewald zu gehen. Gesagt, getan; sie steigen die Treppe
hinauf, und der praktische Präfekt geht geradeswegs, um Marianna zu
rufen. Sie antwortet nicht; ihre Kammer ist leer. Der Präfekt errät
sofort, daß die treulose Magd nach San Mamette gegangen ist wegen
irgendeines heimlichen Geschäfts, wie das mit dem [bookmark: page445]Öl. Deswegen also stand
die Straßentür offen! Sie gehen in die Küche, zünden zwei Kerzen
an, der Advokat ergreift eine davon und läßt sich Herrn Giacomos
Zimmer weisen. Inzwischen durchforscht mit der zweiten Kerze
Pedraglio die Küche nach etwas Trinkbarem, um die Kehle
anzufeuchten.

		Herr Giacomo schlief in einem Eckzimmer jenseits eines Saales,
den der Advokat auf den Zehenspitzen durchschritt, zwischen Haufen
von Kastanien, Walnüssen, Haselnüssen und Birnen sich durchwindend.
Er kommt an die Tür: sie ist geschlossen. Er horcht: Schweigen.
Vorsichtig, langsam dreht er die Klinke und stößt. Die abscheuliche
Tür kreischt, man hört einen gewaltigen Schnaufer, und Herr Giacomo
ruft wütend:

		»Hinaus! auf der Stelle hinaus!«

		Der Advokat trat ohne weiteres ein.

		»Hinaus, Unverschämte, sage ich!« schrie Herr Giacomo, die weiße
Spitze seiner Nachtmütze vom Kopfkissen aufrichtend. Als er den
Advokaten erblickte, begann er zu jammern: »O Gott, o Gott, ich
Ärmster, verzeihen Sie mir nur aus Barmherzigkeit, verehrtester
Advokat, ich glaubte, es wäre die Magd; in Gottes Namen, was ist
geschehen?«

		»Nichts, nichts, Herr Giacomo,« meinte der Advokat, indem er in
seiner humorvollen Weise ihm nachäffte, »es ist geschehen, daß der
Kommissär von Porlezza ...«

		»O Gott!« Herr Giacomo schickte sich an, die Beine aus dem Bett
zu werfen.

		»Nichts, nichts, ruhig, ruhig, hören Sie. Wir gehen auf den
Boglia, sag' ich, wegen dieses verflixten Stieres!« [bookmark: page446]

		»O Gott, was reden Sie da, wo doch um diese Jahreszeit gar keine
Stiere mehr auf dem Boglia sind! Ich bin ganz in Schweiß!«

		»Macht nichts, wir gehen, sag' ich, um den Fleck zu sehen, wo er
gewesen ist. Aber der Herr Kommissär,« fuhr der spaßhafte Advokat
fort, indem er diese Sprechweise fallen ließ, die ihm doch unbequem
war, »verbietet Ihnen ausdrücklich, mit uns zu kommen, aus guten
Gründen; er verbietet Ihnen, vor unsrer Rückkehr überhaupt
auszugehen, und deshalb hat er mir aufgetragen, Ihnen die Kleider
fortzunehmen.«

		Und schnell raffte er Herrn Giacomos Kleider zusammen, hieß ihn
schweigen im Namen des Kommissärs, nahm seinen Zylinderhut, ergriff
den Spazierstock aus indischem Rohr, befahl dem Unglücklichen,
sogleich nach seinem Fortgang den Riegel vorzuschieben und niemand
zu öffnen, vor der Rückkehr des Kommissärs mit niemand zu sprechen,
und alles das im Namen des Herrn Kommissärs. Dann, nachdem er ihn
mehr tot als lebendig zurückgelassen, suchte er wieder die
Gefährten auf, die nach langem Herumstöbern ein schmutziges Gewand
von Marianna entdeckt hatten, dazu ein rotes Taschentuch, eine
Bütte und eine Flasche Anesone
triduo.

		»Verflucht!« rief der Advokat, als er die unappetitlichen Sachen
sah, die er anlegen sollte. Seine Verkleidung gelang nicht recht,
der Rock war zu kurz, und das Tuch verdeckte sein Gesicht nicht
genügend, aber es war keine Zeit, um es besser zu machen. Dafür
stellte Pedraglio, den Hut auf dem Kopf und den Rohrstock in der
Hand, einen völlig glaubwürdigen Herrn Giacomo vor. Der Advokat
hieß ihn einen alten Schmöker, den er in der Küche fand, unter den
[bookmark: page447]Arm
nehmen und machte ihm vor, wie er gehen und dabei schnaufen müßte.
Schließlich nahm er die Kellerschlüssel, zwei riesige Schlüssel,
gab den einen Pedraglio und steckte den andern selbst in die Tasche
für zwei gelegentliche Faustschläge, den einen als Violinschlüssel,
wie er sagte, und den andern als Baßschlüssel. Und so gingen sie
fort, der Präfekt voran, dann der falsche Herr Giacomo, der wie
eine Dampfmaschine schnaufte, und zum Schluß die falsche Marianna
mit der Bütte. Kaum waren sie auf der Straße, so kam die echte
Marianna in Sicht, die mit einer leeren Flasche von San Mamette
heimkehrte. Als sie im Halbdunkel den Zylinderhut ihres Herrn
erblickte, machte sie Kehrt und lief davon.

		»Abscheuliche Diebin!« rief der Präfekt. »Vortrefflich. Die
Verkleidung ist vortrefflich gelungen.« In fünf Minuten waren sie
auf der Bogliastraße. Der Präfekt ging wieder zurück, hörte Leute,
die von Albogasio Superiore heraufkamen und von Gendarmen und
Wächtern sprachen, ging ihnen entgegen und fragte, was es denn
Neues gäbe. Eine Lumperei; Polizisten, Gendarmen und Soldaten im
Haus Ribera, um Don Franco Maironi zu verhaften und, wie es
scheint, auch den Advokaten V., denn sie wüßten, daß er dort sein
sollte, und hätten eifrig nach ihm gefragt. Sie hätten weder den
einen noch den andern gefunden, obgleich die Finanzwächter bis
Mitternacht um das Haus aufgepflanzt geblieben wären. Jetzt hielte
die Polizei Haussuchung in sämtlichen Häusern von Oria und sei der
Meinung, die beiden müßten über das Dach entkommen sein. Während
sie dem Präfekten diese Auskunft erteilen, kommt ein Bube in vollem
Lauf von Albogasio Superiore. Sie halten ihn an. [bookmark: page448]

		»Die Gendarmen!« schreit er. »Die Gendarmen!« Er ist bleich wie
ein Bettuch und läuft davon, ohne zu wissen warum, und man kann
nicht aus ihm herausbringen, wo diese Gendarmen denn sind. Eine
Frau kommt daher, die sich deutlicher ausdrückt. Vier Finanzwächter
und vier Gendarmen sind soeben über den Platz von Albogasio
Superiore gegangen. Es hat den Anschein, als sei Don Franco auf der
Straße nach Castello gesehen worden. Zwei Gendarmen und zwei
Wächter haben die Straße nach Castello genommen, zwei Gendarmen und
zwei Wächter die Bogliastraße. Den Präfekten überläuft es kalt.

		»Ja,« sagt jemand, »die Bogliastraße, um ihm den Weg
abzuschneiden.«

		Darauf setzt der Präfekt seine Hoffnung, daß Gendarmen und
Wächter einzig Franco aufs Korn nehmen. Er ist so mager und
hochgewachsen, daß weder der falsche Puttini noch die falsche
Marianna Gefahr laufen, für ihn gehalten zu werden. Deren Schicksal
liegt jetzt nicht mehr in seinen Händen, wohingegen er für Franco
noch vieles tun kann. Er macht sich auf den Weg nach Cressogno,
denn er hofft, daß Franco sicher und heil nach Cressogno gelangen
wird, falls die Gendarmen nicht eine neue Fährte finden, denn sie
werden ihn auf allen Fußsteigen suchen, die von Castello nach der
Grenze führen, aber niemals auf der Straße nach Cressogno.

		Pedraglio und der Advokat legten den ersten Teil des Weges, von
Albogasio bis zu den Stallungen von Püs, zurück, indem sie wie
Katzen mit langen, vorsichtigen Schritten den steilen Abhang
hinaufschlichen. Der Advokat ging schweigend, der andre fluchte
fortwährend mit unterdrückter Stimme auf seinen Anzug, [bookmark: page449]»das
Schindluder von einem Hut«, der ihm die Stirn mit Fett beschmierte,
»dies Untier von einem Rock«, der ihm allzusehr nach altem Schweiß
duftete. Bis Püs begegneten sie keiner lebenden Seele.

		In Püs trat gerade einen Augenblick, nachdem sie vorbei waren,
eine Alte aus den Stallungen und sagte ganz verblüfft:

		»Sie hier oben, Herr Giacomo, und um diese Stunde?«

		Der Advokat murmelte »Puste!« und der andre begann wie ein
Blasebalg »hpaff! hpaff!« zu keuchen.

		»Sie verlieren die Puste auf der Straße hier, lieber Herr,«
meinte die Alte.

		Bis zur Sostra trafen sie niemand mehr.

		Die Sostra ist eine Alpe auf halber Bergeshöhe ungefähr, mit
einem Heuschober, einem Vorbau und einer Zisterne, etwas vom Wege
abseits gelegen. Der Weg dort hinauf ist der allerabscheulichste,
den es im ganzen Valsolda gibt, ein Gemsbock würde die Zunge hängen
lassen. Pedraglio und der Advokat, die keuchten und von Schweiß
trieften, traten einen Augenblick in die Sostra ein. Auch hier
Schweigen und Einsamkeit. In dieser Höhe atmete man schon eine ganz
andre Luft. Und wie alle Berggipfel ringsum niedrig geworden waren!
Und der See tief unten erschien wie ein Fluß! Der Advokat blickte
zärtlich hinauf auf den ersten Grat des Boglia, wo der große
Buchenwald begann; eine weitere halbe Stunde zu klettern.

		»Gehen wir,« sagte er. Aber Pedraglio, dem der frühere lange Weg
von Loveno über den Passo Stretto nach Oria noch in den Beinen
steckte, bat, noch ein wenig zu rasten, und machte sich ruhig
daran, Puttinis Schmöker zu durchblättern, ein mönchisches
unbekanntes [bookmark: page450]Gedicht eines anonymen Cremonesen aus dem
siebzehnten Jahrhundert.

		»Gehen wir,« wiederholte sein Gefährte nach Ablauf von ein paar
Minuten und erhob sich schon, als er Leute kommen hörte. Er hatte
kaum Zeit genug, um »aufgepaßt!« zu rufen und sich abzuwenden, um
sich nicht ins Gesicht sehen zu lassen. Pedraglio, immer noch die
Nase in seinem Schmöker, sah auf der Straße zuerst zwei
Finanzwächter auftauchen und dann zwei Gendarmen. Mit leiser Stimme
teilte er es seinem Freunde mit, ohne mit den Wimpern zu
zucken.

		Die beiden Wächter blieben stehen. Einer von ihnen grüßte:
»Ergebener Diener, Herr Puttini,« und erklärte den Gendarmen: »Es
ist der politische Deputierte von Albogasio.« Die Gendarmen grüßten
ebenfalls, und Pedraglio lüftete den Hut, indem er gleichzeitig das
Buch etwas in die Höhe hob. Die Wächter wollten ein wenig rasten,
aber der eine Gendarm hieß sie weitergehen, und als die Abteilung
wieder aufgebrochen war, trat er selbst in die Sostra. Er war aus
Ampezzo und sprach sehr gut italienisch.

		›Ich hoffe, du Hund, daß du mich nicht kennst,‹ dachte Pedraglio
in dem trüben Bewußtsein seiner doppelten Persönlichkeit. ›Laß mich
nur machen.‹

		»Herr Deputierter,« sagte er, »haben Sie vielleicht heute morgen
Herrn Maironi aus Oria gesehen?«

		»Ich? keineswegs. Herr Maironi schläft um diese Zeit.«

		»Und Sie, wohin gehen Sie?«

		»Ich gehe hinauf auf den Berg, auf den verdammten Boglia hier.
Ich gehe wegen der Angelegenheit des Gemeindestieres.« [bookmark: page451]

		›Schafskopf!‹ dachte der Advokat. ›Jetzt läßt er ihn mir zum
Gemeindestier werden!‹

		Aber auch der Gemeindestier ging glücklich durch. Der Gendarm,
eine Fratze wie ein Fleischerhund, musterte genau das Gesicht
seines Gegenüber.

		»Sie sind politischer Deputierter,« sagte er frech, »und tragen
dieses Dings da im Gesicht?«

		Pedraglio griff instinktiv nach seinem kleinen, spitzen
schwarzen Kinnbart, dem verpönten Barte des Liberalen.

		»Wir werden ihn scheren,« sagte er mit komischem Ernst, »wir
werden ihn scheren. Jawohl, mein Herr. Gehen Sie auch auf den
Boglia?«

		Der Gendarm ging unwillig weiter, ohne ihm zu antworten, und
ohne mehr zu hören, auf welchen schimpflichen Galgen der politische
Deputierte ihn sandte.

		Die beiden freuten sich gegenseitig, heil davongekommen zu sein,
aber sie konnten sich nicht verhehlen, daß das Spiel sehr ernst
geworden sei. Sie mußten jetzt mit den Wächtern rechnen, die
Puttini gut kannten, und sich in geeigneter Entfernung zu halten
wissen. Und wenn dieser Hund von Gendarm von dem Barte sprach?

		»Auf, auf,« sagte der Advokat, »wir müssen uns hinter ihnen
halten, und wenn wir sie sehen, oder hören, daß sie wieder
herunterkommen, so heißt's, sich eiligst aus dem Staub machen und
schnell nach links auf die Grenze zu.«

		Ein verzweifeltes Wagnis das, denn sie kannten das Terrain
nicht, das den Finanzwächtern sicher ganz vertraut war.

		Der Fleischerhund mußte hinter seinen Gefährten her allzusehr
schwitzen und keuchen, um dann noch [bookmark: page452]Lust zu verspüren, von Bärten zu
reden. Pedraglio und der Advokat, die gemächlich stiegen, sahen den
Feind den Grat des Berges bei der Buche der Madonna erreichen, sich
dort ein wenig verschnaufen und dann verschwinden.

		Die große, uralte Buche, deren Stamm ein Bildnis der Madonna
trug, der, als er abstarb, diese Ehre einer kleinen Kapelle
vermachte, war wie ein Vorposten des großen Boglia-Waldes, wie ein
Soldat, der in eine Einsenkung des Grats aufgestellt war, um
auszuschauen nach dem jähen Absturz, dem See, den Hängen von
Valsolda. Das ehrwürdige Heer der Riesenbuchen war aufgestellt in
einem schweigenden Hochtal, zwischen der steilen Höhe des
Colmaregia, dem bequemen Rücken des Nave, dem felsigen Fuße der
Denti di Vecchia oder Canne d'Organo und dem andern Sattel des Pian
Biscagno zwischen dem Colmaregia und dem Sasso Grande, der die
Tiefen der Val Colla von Lugano bis Cadro begrenzt. Ein offener,
mit Gras bewachsener Streif läuft zwischen der Buche der Madonna
und dem Wald, auf dem Rande des Grats. Die beiden Flüchtlinge
überlegten alle Möglichkeiten. Welchen Entschluß sollten sie
fassen? Den Fußsteig unter der Buche, von dem der freundlich
gesinnte Wächter gesprochen hatte, aufsuchen, oder in den Wald
dringen? Nein, in den Wald eindringen ging nicht an, mit all diesem
Wild, das vor ihnen schon eingedrungen war. Im Walde würden die
dürren Blätter fußhoch liegen. Es war unmöglich, hindurchzukommen,
ohne die Spürhunde, die dort ihr Wesen trieben, auf sich zu lenken;
und aus der Nähe hielt die Verkleidung nicht Stich. Den Fußweg
wählen? Es gab mehr als einen unter der Buche; welcher war der
richtige? Pedraglio schimpfte auf [bookmark: page453]Franco, weil er nicht mit ihnen
gegangen war. Inzwischen studierte der Advokat den Colmaregia, den
man besteigen konnte, ohne durch den Wald zu müssen. Er war zweimal
auf dem Colmaregia gewesen, dem stolzen, spitzen, grasbewachsenen
Gipfel des Boglia, über den gerade mitten durch die Grenzlinie
läuft; er wußte, daß es möglich war, von dort in das Schweizerdorf
Brè hinabzusteigen, und er beschloß, diesen Weg zu versuchen. Auf
dem Grat, der von der Buche der Madonna nach dem Colmaregia
aufsteigt, war niemand zu sehen. Die Spitze lag in den Wolken.

		Wenige Schritte unterhalb der Buche wurden die beiden von einer
Nebelwelle überrascht, die von dem einen Abhang aufstieg und sich
rasch über den andern verbreitete, einem dichten, kalten Nebel,
einem »von Gott fabrizierten« sagte V. Man sah nicht fünf Schritte
weit. So kam es, daß dicht bei der Buche Pedraglio fast gegen einen
Finanzwächter anrannte.

		Es war einer von den Vieren, und seine Instruktion lautete
dahin, den offenen Streifen zwischen dem Grat des Berges und dem
Walde zu überwachen. Als er das Männchen mit dem hohen Hut
erblickte, fragte er: »Auf den Boglia, Herr ...?« Der Advokat
entledigte sich schleunigst seiner Bütte. In der Tat vollendete der
Wächter seinen Satz nicht, blieb einen Augenblick mit offenem Munde
und rief dann: »Was?« Der Advokat hatte nichts andres erwartet.
»Das,« antwortete er ruhig, damit ballte er beide Fäuste auf seiner
Brust zusammen und versetzte jenem damit einen derartigen Stoß vor
den Magen, daß er auf das Gras niederstürzte, die Beine in der
Luft. Pedraglio sprang schnell auf ihn zu und entriß ihm den
Karabiner. [bookmark: page454]

		»Wenn du rufst, Hund, brenne ich los,« sagte er.

		Aber wie sollte er rufen? Mit den Fäusten von V. im Magen konnte
er für die nächste Viertelstunde nicht einmal daran denken, Atem zu
schöpfen. Wirklich schien der Mann tot, und es dauerte eine gute
Weile, bis es ihm gelang, mit leiser Stimme »o weh! o weh!« zu
stöhnen.

		»Es ist nichts, es ist nichts,« sagte V. mit seinem gewohnten
spöttischen Phlegma. »Das sind Püffe, die gut tun. Sie werden
sehen. Sie werden jetzt sich schönstens auf Ihre Füße stellen und
mit uns auf den Colmaregia kommen. Sie werden sehen, wie gut das
gehen wird. Ich habe diesen hier absichtlich nicht angewendet.« Und
er zeigte ihm den Schlüssel.

		»O welche Faust!« jammerte der Wächter. »O welche Faust! O was
für eine Sorte von Faust!«

		»Der Aufstieg ist ein bißchen beschwerlich,« begann der Advokat
wieder, indem er Pedraglio den Karabiner aus den Händen nahm. »Aber
wir werden Sie, mit Ihrer Erlaubnis, hinaufziehen an diesem Ding
hier. Auf diese Weise ist es ein reines Vergnügen, hinaufzugehen.
Dann kommen Sie mit uns hinunter nach Brè. Den Karabiner tragen wir
Ihnen. Zur Entschädigung tragen Sie uns eine kleine Bütte. Scheint
Ihnen das billig? Gehen wir, marsch!«

		Dem Unglücklichen gelang es nicht, sich auf die Füße zu richten,
und zurücklassen konnte man ihn sicher nicht auf die Gefahr hin,
daß er dann sofort um Hilfe rufen würde.

		»Tolpatsch!« schimpfte Pedraglio. »Hast's ihm zu toll
gegeben!«

		V. erwiderte, er hätte ihm einen Schlag versetzt wie ein
Mädchen, gab dem Freunde den Karabiner [bookmark: page455]zurück, packte den Wächter
am Uniformkragen, zog ihn auf die Füße und hieß ihn die Bütte auf
die Schulter nehmen.

		»Gehen wir, Schlafmütze!« sagte er. »Auf, Faulpelz, gehen
wir!«

		Hinauf durch den dichten, kalten Nebel, hinauf, hinauf. Der Hang
ist entsetzlich steil, man hat Mühe, den Fuß zwischen den Büscheln
weichen Grases fest aufzusetzen, man gleitet und arbeitet mit
Händen und Füßen, aber es tut nichts, – hinauf, hinauf, für die
Freiheit. Hinauf durch den undurchdringlichen Nebel, unsichtbar wie
Gespenster, voran die falsche Marianna, dann der Finanzwächter, der
unter dem Gewicht der Bütte keucht und stöhnt, zuletzt der falsche
Herr Giacomo, der ihm die schönsten Aussichten verspricht und ihn
mit dem Karabiner stößt. Der Karabiner tut Wunder. In einer halben
Stunde erreichen die drei den Grat, der nach Brè abfällt, wenige
Schritte unterhalb des Gipfels. Dort setzen sie sich aufs Gras,
aber dann Hals über Kopf jählings hinunter, hinunter. Es beginnt zu
regnen, der Nebel zerteilt sich, und hier unten, zwischen den
Füßen, erscheint schon das Rot des niedrigen Unterholzes. Als
erster kommt im Fluge der ehrwürdige Zylinderhut des Herrn Giacomo
an, den Pedraglio mit einem »Hoch Italien!« heruntergeschleudert
hat, während er Arm in Arm mit dem Wächter daherstolpert.

		In Brè lief der ganze Ort zusammen, weil Pedraglio zur Feier den
Karabiner losfeuerte; er verteilte Anesone
triduo an die Männer und halbe Unzen an die Mädchen, bat den
Pfarrer, ob er das »Untier von Rock« nicht zum Zeichen der
empfangenen Gnade in der Kirche aufhängen dürfe, setzte sich an den
Tisch, [bookmark: page456]um mit dem Wächter zu essen, ließ ihm vom
Pfarrer Vergebung der in den Magen erhaltenen Faustschläge predigen
und las ihm einen Vers aus dem mönchischen Gedicht vor, der so
endete:

		»Da sagte Pater Lanternone: Lieben,

Ich selber bin mir auch nicht treu geblieben.«

		Er bewies ihm, daß, wenn ein Pater Lanternone sich geändert
habe, so könne er sich auch verändern, und redete ihm zu, zu
desertieren, und ließ ihn unter allgemeinem Gelächter und Applaus
die Uniform aus- und »das Untier von Rock« anziehen.

		Der einzige, der nicht lachte, war der Advokat.

		»Und der arme Maironi?«

		*

		Franco war nicht über Castello gegangen. An der kleinen Kapelle
von Rovaja angelangt, lief er den Fußweg, der nach der Fontana di
Caslano führt, hinunter, kam auf die Straße von Casarico, stieg
diese wieder hinauf, und bei der letzten Biegung, die sie unterhalb
Castello macht, da, wo die Kirche von Puria unter einem
Amphitheater von Felsen auftaucht, warf er sich nach rechts auf
einem Gemsensteg ins Tal, kletterte unter der Kirche von Loggio von
neuem herauf und gelangte nach der Villa Maironi, ohne irgend
jemand begegnet zu sein.

		Dem alten Diener Carlo, der ihm öffnete, schwanden fast die
Sinne vor Bewegung, und er küßte ihm die Hände. Der Arzt war gerade
da. Franco beschloß zu warten, bis er herauskäme, und vertraute
inzwischen dem treuen Diener an, daß die Gendarmen ihm auf den
Fersen wären.

		Doktor Aliprandi kam bald heraus, und Franco, der ihn als einen
Patrioten kannte, vertraute sich auch [bookmark: page457]ihm an, da ihm daran lag,
sich zu zeigen und sich nach dem Zustand der Großmutter zu
erkundigen. Aliprandi war in der Nacht gerufen worden und war
gekommen, nachdem der Präfekt nach Oria aufgebrochen war; er hatte
eine nervöse Erregung gefunden, eine entsetzliche Angst vor dem
Tode, aber keine eigentliche Krankheit. Jetzt schien die Marchesa
ruhig zu sein.

		Franco ließ sich melden und wurde von der Kammerfrau
hineingeführt, die ihn mit unterwürfiger Neugierde betrachtete und
dann das Zimmer verließ.

		Die halbgeschlossenen Fensterläden ließen in das Zimmer, in dem
die Marchesa im Bette lag, nur zwei trübe Lichtstreifen einfallen,
die nicht bis zu dem auf den Kissen ruhenden Gesichte drangen.
Franco sah sie nicht, als er eintrat; er hörte nur die bekannte
schläfrige Stimme: »Bist du da, Franco?«

		»Ja, grüß dich Gott, Großmama,« sagte er und beugte sich nieder,
um sie zu küssen; die Wachsmaske war nicht aus der Ruhe gekommen;
aber in ihrem Blick lag etwas Unbestimmtes und Dunkles, das
zugleich Sehnsucht und Entsetzen auszudrücken schien.

		»Ich sterbe, Franco, weißt du,« sagte die Marchesa. Franco
widersprach, berichtete, was der Arzt ihm gesagt hatte. Die
Großmutter lauschte begierig und blickte ihn an, als ob sie in
seinen Augen lesen wollte, ob der Arzt ihm wirklich so berichtet
hätte. Dann antwortete sie:

		»Es tut nichts. Ich bin bereit.«

		Aus dem neuen Ausdruck in ihren Augen und aus ihrer Stimme ersah
Franco deutlich und klar, daß sie bereit war, noch weitere zwanzig
Jahre zu leben. [bookmark: page458]

		»Ich bedauere dein Unglück,« sagte sie, »und verzeihe dir
alles.«

		Es waren nicht Worte der Vergebung, die Franco von ihr
erwartete. Er glaubte, gekommen zu sein, um sie zu bringen, nicht
sie zu empfangen. Getröstet und beruhigt, erschien die alltägliche
Marchesa nach und nach unter der Marchesa der letzten Stunden. Sie
wollte wohl den Frieden erlangen; aber wie ein schmutziger
Geizhals, den eine Lüsternheit überkommt, und der sich schmerzlich
den Preis seiner Lust aus den Händen quetscht und dabei, soviel er
irgend kann, davon zwischen den Klauen zu behalten trachtet. Zu
jeder andern Zeit wäre Franco aufgefahren und hätte diese
Verzeihung verächtlich von sich gewiesen; jetzt, mit der süßen
Maria im Herzen, konnte er so nicht handeln. Er hatte aber bemerkt,
daß die Großmutter sich mit ihrer Verzeihung einzig an ihn gewendet
hatte. Nein, das konnte er ihr nicht durchgehen lassen.

		»Meine Frau, der Onkel meiner Frau und ich, wir haben vor diesem
letzten Unglück viel durchgemacht,« sagte er; »und jetzt haben wir
all unsern Trost verloren. Der Onkel Ribera kommt nicht in
Betracht, vor ihm müssen wir uns alle verneigen, du, ich, alle;
aber wenn meine Frau und ich dir gegenüber schuldig sind, so wollen
wir uns gegenseitig verzeihen.«

		Es war ein harter Bissen. Die Marchesa verschluckte ihn und
schwieg. Obgleich sie den Tod nicht mehr an ihrem Kopfende stehen
sah, hatte sie doch im Herzen noch das Entsetzen der Erscheinung
und vor gewissen Worten des Präfekten, dem sie gebeichtet
hatte.

		»Ich will ein Testament machen,« sagte sie, »und ich wünsche,
daß du erfährst, daß der ganze Maironische Besitz an dich fällt.«
[bookmark: page459]

		O Marchesa, Marchesa! Elendes, eisigkaltes Geschöpf! Glaubte
sie, den Frieden damit erkauft zu haben? Hier hatte in der Tat auch
der Präfekt gefehlt, denn von ihm stammte der Rat, dem Enkel diese
Erklärung abzugeben, von ihm, einem braven, guten Manne, dem es
aber an Takt gebrach, und der unfähig war, Francos vornehme
Gesinnung zu verstehen. Franco war die Vorstellung, man könne
glauben, er sei aus Eigennutz gekommen, unerträglich.

		»Nein, nein,« rief er, über und über bebend und in Angst vor
seinem eignen Jähzorn, »nein, nein, hinterlaß mir nichts! Es
genügt, wenn du mir meine Zinsen in Oria auszahlen läßt. Den
Maironischen Besitz, Großmama, hinterlaß lieber dem Ospitale
Maggiore. Ich habe so Angst, daß meine Vorfahren unrecht getan
haben, ihn zu behalten!«

		Die Großmutter hatte nicht Zeit zu antworten, denn es wurde an
die Tür geklopft. Der Präfekt trat ein und veranlaßte Franco, sich
zu verabschieden, um die Kranke nicht zu ermüden.

		»Jetzt heißt's, sich sputen,« sagte er draußen. »Hier hast du
mehr als deine Pflicht getan. Es wissen zu viele, daß du hier bist,
und die Gendarmen können von einem Augenblick zum andern
hereinbrechen. Ich habe alles mit Aliprandi vereinbart. Aliprandi
gibt vor, daß für die Marchesa eine Konsultation notwendig ist, er
nimmt die Gondel des Hauses und fährt nach Lugano, um einen Arzt zu
holen. Die beiden Ruderer werden Carlo und du sein. Es regnet.
Wachstuchmäntel mit Kapuzen sind vorhanden. Ihr zieht sie an, und
du setzt dich an die hintere Seite des Boots. Zunächst schneiden
wir dir jetzt deinen Spitzbart ab; mit der Kapuze auf dem Kopf soll
dich mal [bookmark: page460]einer erkennen. Du bist sicher. Vielleicht
lassen sie euch beim Zollwächterhaus nicht einmal anlegen. Auf
jeden Fall wird dich niemand erkennen. Wenn gesprochen werden muß,
so spricht Carlino.«

		Der Gedanke war gut. Die Gondel der Marchesa wurde von den
österreichischen Agenten immer mit großer Auszeichnung behandelt,
als ob sie ein Ei des Doppeladlers trüge; auch wenn sie von Lugano
zurückkam, ließ man sie am Zollwächterhaus nur pro forma anlegen.

		Die Gondel glitt nach acht aus dem kleinen Hafen. Die Nebel
hatten sich von den hohen Gipfeln herabgesenkt, und es regnete.
Traurig trüber Tag, traurig trübe Fahrt! Weder Franco noch
Aliprandi, noch der Diener sprachen ein Wort. Sie kamen an San
Mamette und an Casarico vorüber. Im Dunste tauchten jenseits der
Olivenbäume von Mainè die weißen Mauern von Ombrettas Wohnung auf.
Francos Augen füllten sich mit Tränen. ›Nein, Süße,‹ dachte er,
›nein, Liebling, nein, Leben, du bist nicht da drinnen, und der
Herr sei gesegnet, der mich heißt, dieser schrecklichen Vorstellung
nicht zu glauben!‹

		Wenige Ruderschläge noch, und da war das Häuschen der
glücklichen Zeit, der bitteren Stunden, des Unglücks; da ist das
Fenster des Zimmers, in dem Luisa sich in finsterem Schmerze
zugrunde richtet, die Loggia, in der fortan der alte Onkel Piero
einsam seine Tage hinbringen wird, der gerechte Mann, der
schweigend, hart geprüft und müde dem Grabe entgegengeht. Franco
wüßte gar zu gern, was nach seiner Abreise vorgefallen ist, ob der
Onkel, ob Luisa von der Polizei belästigt worden sind. Er blickt
und blickt, sieht nichts Lebendiges, weder auf der Terrasse noch
[bookmark: page461]im
Gärtchen, noch an den Fenstern der Loggia; alles ist schweigsam,
alles ist ruhig. Er hört auf zu rudern, er möchte irgendein Zeichen
von Leben sehen. Doktor Aliprandi öffnet das rückwärtige Fenster
des Gondelverschlags und fleht ihn an zu rudern, sich nicht zu
verraten. In diesem Augenblick wird Leu am Gitter des Gärtchens
sichtbar mit einem Gefäß in der Hand, betrachtet die Gondel und
geht in die Loggia. Also ist Onkel Piero in der Loggia, denn das
ist sein gewohnter Becher Milch, den man ihm bringt, folglich kann
nichts vorgefallen sein. Franco fängt wieder an zu rudern, und
Doktor Aliprandi schließt das Fenster. Das Gärtchen entschwindet,
es entschwinden die Häuser von Oria, und die Gondel nähert sich dem
Landungssteg des Zollwächterhauses.

		Biancon, der mit einem Regenschirm in der Hand nach Schleien
angelt, verläßt seine Angelrute, um der Marchesa seine Huldigung
darzubringen. Aber er findet statt ihrer den Doktor Aliprandi, der
ihn mit seinen schlimmen Nachrichten über die Dame so beunruhigt,
daß er das Bedürfnis fühlt, auch seine Peppina herbeizurufen und
ihr die Sache mitzuteilen; und Peppina, die Ärmste, leiert unter
dem Regenschirm ihres Carlascia eine kleine Komödie tiefer
Ergriffenheit her. Mann und Frau beschwören Aliprandi, sich zu
eilen, schnell zurückzukommen. Carlascia erteilt ihm die Erlaubnis,
auf der Rückfahrt direkt von Gandria nach Cressogno zu rudern, und
der Doktor wendet sich zu Franco und sagt: »Vorwärts!«

		Franco hat, ohne sich zu rühren, der Unterhaltung beigewohnt,
die Hände am Ruder, in der stillen Hoffnung, etwas von seinen
Freunden, von seinem Hause zu erfahren, aber niemand hatte etwas
von [bookmark: page462]Polizei verlauten lassen noch von
Verhaftungen noch von Flucht, als ob Haus Ribera in China läge. Die
Gondel entfernt sich langsam vom Landungssteg, dreht das Vorderteil
nach Gandria, entschwindet, verliert sich jenseits der Grenze im
Nebel.

		*

		Am Ufer von Lugano öffnete Doktor Aliprandi die Schiebetür und
ließ Franco eintreten. Sie kannten sich nur wenig, aber sie
umarmten sich wie Brüder.

		»Am Tage des Kanonendonners werde auch ich zur Stelle sein,«
sagte Aliprandi.

		Sie kamen überein, sich hier zu verabschieden, und daß Franco
zuerst aussteigen solle; denn Lugano wimmelte von Spionen, und der
Doktor hatte doch gewisse Rücksichten zu nehmen. Der Doktor hatte
überdies keine Eile; für ihn war es dringlicher, einen Ruderer zu
finden als einen Arzt. Franco zog die Kapuze über die Augen, ging
an Land und begab sich in das Wirtshaus zur Krone.

		Einige Stunden später, nachdem die Gondel wieder abgefahren war,
machte er sich auf die Suche nach Valsoldeskern, um etwas zu
erfahren, schlug den Weg nach der Apotheke Fontana ein und
begegnete unter den Bogen seinen Freunden, die gerade in Begleitung
eines Alten aus der Apotheke kamen. Sie fielen ihm um den Hals und
weinten vor Ergriffenheit. Sie waren ebenfalls gekommen, um
Nachrichten zu suchen. In der Apotheke erzählte man, daß Franco
verhaftet worden sei. Welche Freude, ihn zu finden, und welche
Freude, freien Boden unter den Füßen zu fühlen!

		Es sei mir erlaubt, des Alten zu gedenken, der Pedraglio und den
Advokaten begleitete, einer bizarren [bookmark: page463]Figur aus der kleinen alten Welt von
Lugano, eines Künstlers, der es wert ist, daß ein andrer Künstler,
der ihm so nahe vorübergeht, ihm Ehre erweist. Es war ein gewisser
Sartorio, Maler, Dichter und Gitarrenspieler, den man um jene Zeit
häufig hier und dort in den dunkeln Gassen von Lugano auftauchen
sah mit seinem schönen, weißen Bart, mit seinem über das rechte
Auge gezogenen weißen Hut, mit seinem feinen, schwarzen Rock und
der Blume im Knopfloch. Sehr arm, aber von peinlicher Sauberkeit,
ritterlich mit Damen sowohl wie mit einfachsten Frauen, stets
bereit zu einem Liebeslied und zu Gitarrenspiel, seine Heimatstadt
anbetend, lebte er von Brot und Käse und von Wasser, spürte die
Fremden auf und ließ ihnen keine Ruhe, um ihnen die Honneurs von
Lugano zu machen, und war immer überhäuft mit derartigen
Geschäften, immer unterwegs zwischen Villa Ciani, dem Hotel du Parc
und Villa Chialiva. Das Hotel du Parc war für ihn das achte
Weltwunder. Er war bei seiner Einweihung zugegen gewesen und war
sehr stolz darauf, er zitierte mit besonderem Wohlgefallen in
seinem klassischen Luganeser Dialekte das Lied und die Melodie, zu
der der Speisesaal ihn inspiriert hatte: »Es ist wenig gesagt, wenn
ich sage:

		Trompeten schmetterten

Dort in der Halle,

Und dieses Lied erklang

Zu ihrem Schalle.«

		Heute hatte er sich aus freien Stücken zu Pedraglio und dem
Advokaten gesellt, und diese hatten ihm ihre Flucht erzählt. Er
hatte sie in die Apotheke Fontana geleitet, um etwas über Franco in
Erfahrung zu bringen. [bookmark: page464]

		»Wie?« rief er nach der Begegnung, »dieses ist Ihr Freund? Auch
er den Klauen des raubsüchtigen Habsburger Adlers entkommen?
Vortrefflich! Vortrefflich! Ich habe vor Jahren für andre
lombardische Flüchtlinge nach der Revolution von Vall' Intelvi eine
Ode gedichtet, die nicht übel war. Ich habe ihre Flucht durch Val
Mara beschrieben, ihren Abstieg nach Maroggia, ihre Ankunft in
Lugano, es ist wenig gesagt, wenn ich sage:

		Ihr tapfern Söhne der Lombardei,

In mein Lugano nun kommt herbei!

		Es ist ein Sächelchen, das auch auf Sie ausgezeichnet paßt.
Jetzt laufe ich und hole meine Gitarre und singe es Ihnen im
Wirtshaus vor.«

		»Heilige Jungfrau!« rief Pedraglio. [bookmark: page465]
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		Erstes Kapitel.

Der Weise spricht

		Nicht einer, sondern drei Frühlinge waren vorübergegangen seit
jenem Herbste 1855, ohne daß man die Banner entfaltet und die
Waffen ergriffen hätte, wie es die Italiener an den Ufern des
Tessin erwarteten. Im Februar 1859 war man sicher, daß es so nicht
weiter gehen würde. Große Ereignisse, die sich pflichtschuldigst
durch einen prächtigen Kometen angemeldet hatten, waren im Gange.
Durch die Eingeweide der alten Welt liefen Schauer und ein dumpfes
Knistern wie im Innern eines eingefrorenen Flusses am Vorabend des
Eisgangs. Die tödliche Kälte, das angstvolle Schweigen von zehn
Jahren sollten weggefegt werden in den krachenden Stößen und dem
Zusammenprall neuer, heißer, glänzender Strömungen. Carlascia
machte den Schwadroneur und erzählte seinen schweigenden Beamten
von einem demnächst bevorstehenden militärischen Spaziergang nach
Turin. Herr Giacomo hatte sich nie wieder recht erholt von dem
Schlage jenes Morgens, von der Verräterei des Advokaten, von dem
tragischen Ende seines Hutes und von dem [bookmark: page466]komischen Ende seines Rockes
und hatte jede Achtung vor den Patrioten verloren. Gerade im
Februar 1859 sprach der deutsch gesinnte Paolin in der Apotheke von
San Mamette mit ihm über die tollen Hoffnungen der Liberalen.

		»Nein, verehrtester Herr Paolo,« erwiderte ihm das Männchen.
»Ich bin unter San Marco geboren, einem großen Heiligen; ich habe
die Franzosen gesehen, gute Leute; jetzt sehe ich die Deutschen,
na, lassen wir's gehen; es könnte ja kommen, daß ich auch noch
andre sehe, aber die Gauner, das glauben Sie mir, die Gauner können
nicht triumphieren.«

		Doktor Aliprandi war schon in Piemont. Ein alter napoleonischer
Unteroffizier, der in Puria wohnte, brachte in aller Heimlichkeit
seine Uniform in Ordnung, um sich dem Kaiser der Franzosen
vorstellen zu können, wenn er nach Italien käme. Der Pfarrer von
Castello, Introini, erinnerte Don Giuseppe Costabarbieri, als er
ihm begegnete, an das Lied von 1796, das Don Giuseppe 1848
ausgegraben und dann wieder versteckt hatte:

		Standen unsre wackern Truppen,

Hergeschickt aus Ungarland,

Die Franzosen, diese ...

Jagten fort sie allesamt!

		Und Don Giuseppe machte entsetzt: »Still, still, still!«

		Inzwischen blühten auf den Hängen des Valsolda friedlich die
Veilchen, als ob gar nichts los wäre. Am Abend des zwanzigsten
Februar trug Luisa ein Veilchensträußchen auf den Friedhof. Sie
ging noch in Trauerkleidern, sah erdfahl und abgezehrt aus, ihre
Augen waren größer geworden, und ihr Haar war von Silberfäden
durchzogen. Sie sah aus, als seien [bookmark: page467]seit dem Tage ihres Unglücks zwanzig
Jahre vergangen. Als sie vom Kirchhof zurückkam, ging sie in der
Richtung nach Albogasio und gesellte sich einigen Frauen aus Oria
zu, die nach der Pfarrkirche gingen, um den Rosenkranz zu beten.
Sie schien nicht mehr das finstere Gespenst zu sein, das die
Veilchen auf Marias Grab gelegt hatte. Sie sprach heiter, beinahe
fröhlich mit der einen und mit der andern, fragte nach einer
kranken Kuh, liebkoste und lobte ein kleines Mädchen, das mit der
Großmutter zum Rosenkranz ging, und empfahl ihm an, sich in der
Kirche ruhig zu verhalten, wie es ihre Maria auch immer getan habe.
Sie sagte das ganz ruhig, auch Marias Namen, während die Frauen
schauderten und sich zugleich auch wunderten, da Luisa jetzt nie
mehr in die Kirche ging. Dann fragte sie ein Mädchen, ob die jungen
Leute wie früher eine Aufführung veranstalten wollten, und ihr
Bruder mitwirke. Auf die bejahende Antwort erbot sie sich, bei den
Kostümen zu helfen. Bei der Kirche der Annunciata verabschiedete
sie sich, und als sie allein die Calcinera herunterstieg, hatte sie
wieder ihr gespenstisches Gesicht.

		Sie ging nach Casarico zu den Gilardonis, die seit drei Jahren
verheiratet waren. Die Glückseligkeit des Professors, seine
Anbetung für Ester waren ein Gedicht. Onkel Piero behauptete von
ihm, er sei kindisch geworden. Ester fürchtete, er könnte sich
lächerlich machen, und erlaubte ihm, wenn Leute da waren, nicht,
seine ekstatischen Stellungen vor ihr einzunehmen. Die einzige
Person, für die das Verbot nicht galt, war Luisa. Aber vor Luisa
nahm Gilardoni sich zusammen; sie war noch immer ein
übermenschliches Wesen für ihn; zu dem Respekt vor ihrer Person
hatte [bookmark: page468]sich der Respekt vor ihrem Schmerz gesellt,
und in ihrer Gegenwart hatte er stets ein rücksichtsvolles
Benehmen. Seit beinahe zwei Jahren ging Luisa fast jeden Abend in
das Haus Gilardoni, und wenn etwas den Frieden der Gatten hätte
stören können, so waren es diese Besuche.

		Sie hatten in der Tat einen seltsamen und für Ester sehr
antipathischen Grund; aber Esters Liebe zu ihrer Freundin war so
groß, das Mitleid mit ihrem Unglück war so tief, und sie fühlte in
ihrem innersten Herzen einen so drückenden Vorwurf, an jenem
Schreckenstag nicht besser auf Maria acht gegeben zu haben, daß sie
es nicht wagte, sich Luisas Wünschen ernsthaft entgegenzusetzen
oder ihren Gatten zu veranlassen, ihnen nicht mehr zu willfahren.
Sie sprach Luisa ihre Mißbilligung aus und bat sie, wenigstens
geheim zu halten, was sie abends im Studierzimmer des Professors
betrieben; aber weiter ging sie nicht. Der Professor hingegen wäre
über diese Zusammenkünfte glücklich gewesen, wenn er nicht unter
Esters Mißvergnügen gelitten hätte.

		Es war schon Nacht, als Luisa an der Tür des Hauses Gilardoni
läutete. Ester öffnete ihr. Luisa erwiderte ihren Gruß, der ihr
verlegen vorkam, nicht, sondern blickte sie nur an, und als sie in
dem kleinen Salon zu ebener Erde waren, in dem Ester ihre Abende zu
verbringen pflegte, umarmte sie sie so leidenschaftlich, daß die
andere anfing zu weinen.

		»Habe Geduld,« sagte Luisa, »es ist das einzige, was mir
geblieben ist.«

		Ester versuchte, sie zu trösten, ihr zu sagen, daß nun wieder
bessere Zeiten, die Vereinigung mit ihrem Gatten, für sie kommen
würden. Binnen wenigen Monaten [bookmark: page469]würde die Lombardei frei sein. Franco
würde wieder heimkehren. Und dann ... dann ... es könnten
so viele Dinge geschehen ... auch Maria könnte
wiederkommen!

		Luisa sprang auf und packte ihre Hände.

		»Nein!« rief sie. »Sage das nicht! Niemals, niemals! Ich gehöre
ganz ihr! Ich gehöre ganz Maria!«

		Ester konnte nicht antworten, denn eilig und lächelnd trat der
Professor ein.

		Er bemerkte, daß seine Frau die Augen voll Tränen hatte, und daß
Luisa sehr erregt schien. Er begrüßte sie ganz verzagt und setzte
sich schweigend neben Ester in der Annahme, daß sie über den
gewohnten, seiner Frau so peinlichen Gegenstand gesprochen hätten.
Diese hätte ihn am liebsten fortgeschickt, um ihre Unterhaltung mit
Luisa wieder aufzunehmen, aber sie wagte es nicht recht. Luisa
erbebte vor diesem Bilde einer kommenden Gefahr, das von Zeit zu
Zeit undeutlich vor ihrer Seele aufgestiegen war, das sie immer
voller Schrecken verjagt hatte, ohne ihm ins Auge zu schauen, und
das jetzt durch die Worte ihrer Freundin unverhüllt und klar vor
ihr erstand. Nach einem langen, drückenden Schweigen seufzte Ester
und sagte leise zu ihr:

		»So geht also, weißt du. Geht also.«

		Luisa hatte einen stürmischen Erguß von Dankbarkeit, kniete vor
ihrer Freundin nieder und legte den Kopf in ihren Schoß.

		»Du weißt,« sagte sie, »daß ich nicht mehr an Gott glaube.
Zuerst glaubte ich, daß es einen bösen Gott gäbe, aber jetzt glaube
ich nicht mehr an seine Existenz; aber wenn der gute Gott
existierte, an den [bookmark: page470]du glaubst, so könnte er eine Mutter nicht
verdammen, die ihr einziges Töchterchen verloren hat und sich zu
überzeugen sucht, daß ein Teil von ihr noch lebt!«

		Ester antwortete nicht. Beinahe an jedem Abend seit zwei Jahren
beschworen ihr Gatte und Luisa das tote Kind herauf. Professor
Gilardoni, ein seltsames Gemisch von Freidenker und Mystiker, hatte
mit allerhöchstem Interesse die wunderbaren Dinge gelesen, die von
den amerikanischen Schwestern Fox, von den Experimenten des Eliphas
Levi berichtet wurden und hatte die spiritistische Bewegung, die
sich wie ein Wahnsinn rasch über ganz Europa ausgebreitet hatte und
Köpfe und Tische ergriff, mit Eifer verfolgt. Er hatte Luisa davon
erzählt, und Luisa, von der Vorstellung erfüllt und geblendet, sie
könne erfahren, ob ihr Kindchen noch existiere, und könne, falls es
noch existiere, eine Verbindung mit ihm herstellen, sah in dem
Wunderbaren der Tatsachen und in der Seltsamkeit der Theorien nur
diesen einen leuchtenden Punkt und hatte ihn angefleht, mit ihr und
Ester einige Experimente zu versuchen. Ester glaubte an
Übernatürliches nur, soweit es sich mit der christlichen Doktrin
verträgt. Sie nahm auch die Sache nicht recht ernst und erklärte
sich sofort bereit, zusammen mit der Freundin und dem Gatten die
Hände auf ein Tischchen zu legen; ihr Gatte hingegen zeigte großen
Eifer und einen festen Glauben an den Erfolg. Die ersten
Experimente blieben erfolglos. Ester, die sich dabei langweilte,
hätte gewünscht, daß man auf die Fortsetzung verzichtete; aber
eines Abends, nach einer Erwartung von zwanzig Minuten, neigte sich
das Tischchen langsam auf eine Seite, ein Fuß hob sich in die Höhe,
senkte sich wieder und hob sich von neuem in die Höhe, zu Esters
größtem Entsetzen [bookmark: page471]wie zu Luisas und des Professors größter
Freude. Am nächsten Abend genügten schon fünf Minuten, um ihn in
Bewegung zu bringen. Der Professor brachte ihm ein Alphabet bei und
versuchte eine Beschwörung. Der Tisch antwortete, indem er mit dem
Fuß auf den Boden klopfte, dem Alphabet entsprechend, das ihm
vorgesagt war. Der angerufene Spirit nannte seinen Namen: van
Helmont. Ester zitterte vor Angst wie Espenlaub, der Professor
zitterte vor Erregung und wollte van Helmont zu verstehen geben,
daß er seine Werke in seiner Bibliothek besäße; aber Luisa beschwor
ihn, er möge fragen, wo Maria sich befände. Van Helmont antwortete:
»Ganz nah.« Darauf stand Ester, blaß wie eine Leiche, auf und
weigerte sich fortzufahren. Weder Luisas Bitten noch ihre Tränen
vermochten sie umzustimmen. Es wäre Sünde, es wäre Sünde! Ester
hatte kein tiefes religiöses Empfinden, aber große Angst vor dem
Teufel und auch vor der Hölle. Für einige Zeit war es unmöglich,
die Sitzungen wieder aufzunehmen. Sie empfand Entsetzen davor, und
ihr Gatte wagte nicht, ihr zuwider zu handeln. Luisa gelang es
endlich durch inständiges Bitten, einen Vergleich zustande zu
bringen. Die Sitzungen wurden wieder abgehalten, aber Ester nahm
nicht mehr teil daran.

		Sie wollte nicht einmal erfahren, was dort vorginge. Nur wenn
sie ihren Mann zerstreut und innerlich beschäftigt sah, warf sie
eine gereizte Anspielung auf die geheimen Umtriebe in seinem
Arbeitszimmer hin. Das betrübte ihn dann tief, und er erbot sich,
davon abzulassen; und es war dann Ester, die sich Luisa gegenüber
schwach fühlte. Denn sie hatte schließlich verstanden, daß Luisa
mit dem Geiste [bookmark: page472]ihrer Kleinen Verkehr zu haben glaubte.
Einmal hatte sie zu ihr gesagt: »Morgen abend komme ich nicht, denn
Maria mag nicht.« Und ein andres Mal: »Ich gehe nach Looch, denn
Maria wünscht eine Blume von der Großmama.«

		Ester kam es unglaublich vor, daß ein so heller und starker Kopf
wie dieser sich so verirren konnte. Gleichzeitig aber sah sie ein,
wie unendlich schwierig es sein würde, sie mit guten Gründen zu
überzeugen, und wie unendlich grausam, sich ihr mit absprechenden
Worten zu widersetzen.

		Der Professor zündete eine Kerze an und stieg, von Luisa
gefolgt, in sein Studierzimmer. Wir kennen das kleine Arbeitszimmer
schon, das einer Schiffskabine gleicht, mit den Gestellen voller
Bücher, dem Kamin, dem Fenster, das auf den See geht, und dem
Lehnstuhl, auf dem Maria in der Weihnachtsnacht eingeschlafen war.
Jetzt war noch zwischen dem Kamin und dem Fenster ein kleines
rundes Tischchen mit einem einzigen Fuß, der einen Zoll über dem
Boden dreigeteilt war, hinzugekommen.

		»Es tut mir so sehr leid,« sagte Gilardoni beim Eintreten, »daß
wir Esters Mißfallen erregen.« Er stellte das Licht auf den
Schreibtisch, und anstatt wie gewöhnlich das Tischchen und die
Stühle zurechtzurücken, ging er an das Fenster, um den unbestimmten
Schimmer des Wassers und des Himmels im Dunkel der Nacht zu
betrachten.

		Luisa blieb unbeweglich, und er wendete sich plötzlich um, als
ob er vermittels einer magnetischen Kraft ihre qualvolle Angst
empfunden hätte. Er blickte in ihr erschrecktes Gesicht und
verstand, daß sie glaubte, er wolle ein- für allemal abbrechen,
während er nur [bookmark: page473]die Versuchung dazu verspürt hatte; und
gerührt ergriff er ihre Hände, sagte ihr, wie gut Ester wäre, wie
sehr sie sie liebte, und daß weder er noch sie ihr je mit Absicht
eine Kränkung zufügen würden. Luisa antwortete nicht, aber der
Professor hatte alle Mühe, sie zu verhindern, daß sie ihm die Hände
küßte. Während er das Tischchen und die zwei Stühle in die Mitte
des Zimmers trug, setzte sie sich wie überwältigt von ihren
Empfindungen auf den Lehnstuhl.

		»Ich bin bereit,« sagte der Professor.

		Luisa zog einen Brief aus der Tasche und reichte ihn ihm
hin.

		»Ich bedarf Ihrer und Marias heute abend so dringend!« sagte
sie. »Lesen Sie, er ist von Franco. Sie können auf der vierten
Seite anfangen.«

		Der Professor faßte diese letzten Worte nicht auf, rückte das
Licht zurecht und las mit lauter Stimme:

		 

		Turin, 18. Februar 1859.

		»Meine Luisa!

		Weißt Du, daß Du mir seit vierzehn Tagen nicht geschrieben
hast?«

		 

		»Das können Sie überspringen,« unterbrach ihn Luisa; aber dann
verbesserte sie sich. »Nein, lesen Sie nur weiter, es ist
besser.«

		Der Professor fuhr fort:

		 

		»Dieses ist der dritte Brief, den ich an Dich abschicke, nachdem
ich Deinen vom sechsten erhalten habe. Vielleicht bin ich in dem
ersten zu lebhaft geworden und habe Dich verletzt. Mein
verwünschtes Temperament, das mich nicht nur heftige Worte sagen
läßt, wenn mein Blut erhitzt ist, sondern sie mir auch in die Feder
diktiert! Und verwünschtes Blut, das sich mit geschlagenen
zweiunddreißig Jahren erhitzt wie mit [bookmark: page474]zweiundzwanzig! Verzeih mir,
Luisa, und erlaube mir, auf den Gegenstand zurückzukommen und die
Worte zurückzunehmen, die Dich verletzt haben können.

		Jetzt spricht man nicht mehr von Tischrücken und von Spirits,
jetzt spricht man von Diplomatie und von Krieg; aber in den
verflossenen Jahren sprach man viel darüber, und verschiedene
Personen, die ich schätze und achte, glauben daran. Von einigen
weiß ich positiv, daß sie Betrogene waren, aber wenn sie mir von
ihren Unterhaltungen mit den Spirits berichteten, habe ich niemals
an ihrem guten Glauben gezweifelt. Es scheint, daß die überreizte
Einbildungskraft Dinge, die nicht sind, dem Auge wie dem Ohre als
Realitäten erscheinen läßt. Aber ich will glauben, daß auch in
Deinem Falle die Phantasie nicht täuscht, daß euer Tisch sich
bewegt und wirklich spricht, wie Du es berichtest. Ich bekenne, daß
ich unrecht gehabt habe, dies in Zweifel zu ziehen, da Du so sicher
bist, Dich nicht zu täuschen, und da ich die Ehrenhaftigkeit des
Professors Gilardoni kenne. Aber da gibt es für mich noch eine
Frage des Gefühls. Ich weiß, daß meine süße Maria bei Gott lebt,
ich hoffe, eines Tages mit andern Seelen, die mir teuer sind,
dorthin zu gelangen, wo sie weilt. Wenn sie mir plötzlich
erschiene, wenn ich, ohne sie gerufen zu haben, den Klang ihrer
lebendigen, wirklichen Stimme hörte, so könnte ich vielleicht eine
so große Freude nicht ertragen; aber sie rufen, sie zum Kommen zu
zwingen, das möchte ich niemals. Es widerstrebt mir, es geht mir
gegen den Sinn von Verehrung, den ich einem Wesen gegenüber habe,
das Gott so viel näher ist als ich. Auch ich, Luisa, spreche
täglich zu unserm Liebling, ich spreche ihr von mir und auch von
Dir, denn ich weiß, daß [bookmark: page475]sie uns liebt, daß sie uns sieht, daß sie
auch in unserm diesseitigen Leben viel über uns vermag. So wünschte
ich auch Deine Unterhaltungen mit ihr; und wenn ich Dir auf Deinen
Brief, in dem Du auf einen Verkehr mit ihr anspieltest, mit
Bitterkeit geantwortet habe, so verzeih es mir, nicht nur mit
Rücksicht auf meinen schlechten Charakter, sondern auch wegen der
Gedanken und Gefühle, die wie ein Teil meiner selbst sind.

		Verzeih mir auch im Hinblick auf die ungeheure Erregung, in der
wir hier leben. Mit meinem Hals geht es gut; seitdem man vom Kriege
spricht, habe ich Kampfer und Gurgelwasser fortgeworfen, aber meine
Nerven sind so über die Maßen gespannt, daß ich glaube, sie müßten
bei der Berührung Funken geben. Das kommt auch mit von der
intensiven Arbeit, die wir jetzt auf dem Ministerium haben, wo es
keine Tageseinteilung mehr gibt; und wer am meisten Vertrauen
genießt, sei er auch nur ein kleiner Sekretär, muß am meisten
schanzen. Als ich diesen Posten durch die Güte des Herrn Grafen
Cavour erhielt, hatte ich die Empfindung, das Brot des Staates
unverdientermaßen zu essen. Jetzt ist davon keine Rede mehr, aber
ich bin im Begriff, mich diesem großen Arbeitsfeld zu entziehen,
und das bringt mich auf etwas andres, das ich seit einer Weile auf
dem Herzen habe, und das ich Dir jetzt mit unsagbarer Bewegung
mitteilen will.

		In acht Tagen treten meine Freunde und ich für die Dauer des
Feldzugs als Freiwillige in das Heer ein. Wir treten ins neunte
Infanterieregiment, das in Turin steht. Hier im Ministerium möchten
sie mich noch halten, aber ich möchte, wenn der Feldzug beginnt,
[bookmark: page476]schon
im Regiment ausgebildet sein und habe nur die Verpflichtung
übernommen, das Amt erst einen Tag vor meinem Eintritt zu
verlassen.

		Luisa, es sind drei Jahre und fast fünf Monate, daß wir uns
nicht gesehen haben. Es ist wahr, daß Du unter polizeilicher
Aufsicht stehst und nicht nach Lugano kommen darfst. Aber ich habe
Dir des öfteren verschiedene Wege angegeben, wie Du mir heimlich
wenigstens bis an die Grenze entgegenkommen könntest über die
Berge, und Du hast mir nie darauf geantwortet. Ich habe zu erraten
geglaubt, daß Du Dich, wenn auch nur für kurze Zeit, nicht von
einem heiligen Orte zu trennen vermöchtest. Es erschien mir
übertrieben, und ich gestehe Dir, daß es mich mit tiefer Bitterkeit
erfüllte! Dann empfand ich Reue hierüber, klagte mich als Egoisten
an und entschuldigte Dich. Aber jetzt, Luisa, sind die Umstände
verändert. Ich leide nicht an schlimmen Ahnungen, und es scheint
mir unmöglich, daß ich auf dem Schlachtfelde bleiben sollte; aber
es ist nicht unmöglich. Ich beteilige mich an einem Kriege, der
sich als einer der größten, längsten und verzweifeltsten ankündigt,
denn wenn für Österreich seine italienischen Provinzen auf dem
Spiele stehen, so steht für uns und vielleicht auch für den Kaiser
Napoleon alles auf dem Spiele. Man sagt, daß wir den kommenden
Winter vor Verona zubringen werden. Luisa, ich möchte nicht die
Gefahr laufen zu sterben, ohne Dich wiedergesehen zu haben. Ich
habe nur vierundzwanzig Stunden, ich kann weder an die Grenze noch
nach Lugano kommen, und es genügt mir nicht, Dich auf zehn Minuten
zu sehen! Laß Dich auf irgendeine Weise am Morgen des
fünfundzwanzigsten dieses Monats von Ismaele nach Lugano bringen.
[bookmark: page477]Brich
von Lugano rechtzeitig auf, um mittags in Magadino zu sein, da Du
über Luino nicht gehen kannst. In Magadino mußt Du das Schiff
nehmen, das ungefähr um halb eins dort abfährt. In Isola Bella
verläßt Du es gegen vier Uhr, und ungefähr um diese Stunde werde
ich dort von Arona eintreffen. Isola Bella ist um diese Jahreszeit
eine Einöde, wir verbringen den Abend zusammen und reisen am
nächsten Morgen wieder ab. Du nach Oria, ich nach Turin.

		Ich schreibe an Onkel Piero, um ihn um Verzeihung zu bitten, daß
ich ihn auf einen Tag Deiner Gesellschaft beraube.

		Ich fürchte keine ernsteren Ungelegenheiten. Auch die
Österreicher denken nur an die Waffen, und ihre Polizei läßt sich
Tausende von jungen Leuten entgehen, die hierher kommen, um sie
hier zu ergreifen. Sie werden am Morgen nach einem Siege
schrecklich sein, aber dieser Tag wird, so Gott will, für sie nicht
kommen.

		Luisa, sollte es möglich sein, daß ich Dich auf der Isola Bella
nicht finde, daß Du glaubst, Maria zu Gefallen zu handeln, wenn Du
nicht kommst? Aber weißt Du nicht, wenn sie meiner Maria, meiner
armen Kleinen, gesagt hätten: geh nur, Deinen Papa zu begrüßen, der
vielleicht in den Tod geht – wie ...«

		 

		Die Stimme des Lesenden bebte, wurde unsicher, brach sich in
einem Schluchzen. Luisa verbarg das Gesicht in den Händen. Er legte
den Brief auf ihren Schoß und sagte mühsam:

		»Donna Luisa, können Sie zweifeln?«

		»Ich bin schlecht,« erwiderte Luisa leise, »ich bin
wahnsinnig.«

		»Aber lieben Sie ihn denn nicht?« [bookmark: page478]

		»Zuweilen scheint mir, sehr; und zuweilen gar nicht.«

		»Mein Gott!« rief der Professor. »Aber jetzt? Erschüttert Sie
denn nicht die Vorstellung, daß Sie ihn vielleicht nie wiedersehen
würden?«

		Luisa schwieg; sie schien zu weinen. Plötzlich sprang sie auf,
preßte die Schläfen zwischen ihre Hände und heftete auf den
Professor zwei Augen, in denen nichts von Tränen zu sehen war, wohl
aber ein Feuer düsteren Zornes brannte.

		»Sie wissen nicht,« rief sie aus, »was in meinem Kopfe vorgeht,
was für Widersprüche und entgegengesetzte Vorstellungen dort
angehäuft sind, die sich bekämpfen und beständig eine die andre
verdrängen! Als ich den Brief erhielt, habe ich lange geweint und
habe mir gesagt: ja, armer Franco, diesmal komme ich – und dann war
da eine Stimme, die mir hier im Kopfe sagte, nein, du sollst nicht
gehen, weil ... weil ... weil ...«

		Sie unterbrach sich, und der Professor, entsetzt über die Blitze
des Wahnsinns, die aus diesen auf ihn gehefteten Augen schossen,
wagte nicht, eine Erklärung zu verlangen. Die unheimlichen Augen,
die immer noch wie gebannt in die seinen starrten, wurden sanfter,
verschleierten sich.

		Luisa ergriff seine Hände und sagte leise und schüchtern: »Wir
wollen Maria fragen.«

		Sie setzten sich an den Tisch und legten die Hände darauf. Der
Professor hatte den Rücken der Kerze zugewendet, deren Licht auf
Luisas Gesicht fiel. Das Tischchen war im Schatten. Nach elf
Minuten tiefen Schweigens murmelte der Professor: »Er bewegt sich.«
[bookmark: page479]

		In der Tat neigte sich der Tisch langsam auf eine Seite. Dann
fiel er wieder zurück und gab einen kleinen Klopfton. Luisas
Gesicht strahlte.

		»Wer bist du?« fragte der Professor. »Antworte nach dem
gewohnten Alphabet.«

		Der Tisch gab siebzehn Klopftöne, dann vierzehn, dann achtzehn,
dann einen.

		»Rosa,« sagte leise der Professor.

		Rosa war ein früh verstorbenes Schwesterchen seiner Frau, und
der Tisch hatte schon früher zu verschiedenen Malen diesen Namen
durch Klopfen bezeichnet.

		»Geh,« begann Gilardoni wieder, »und schicke uns Maria.«

		Der Tisch setzte sich sofort wieder in Bewegung und klopfte
diese Worte:

		»Ich bin hier, Maria.«

		»Maria, Maria, meine Maria!« flüsterte Luisa mit dem Ausdruck
seligsten Glückes im Gesicht.

		»Kennst du den Brief,« sagte Gilardoni, »den dein Vater an deine
Mutter geschrieben hat?«

		Das Tischchen antwortete:

		»Ja.«

		»Was soll deine Mutter tun?«

		Luisa zitterte erwartungsvoll von Kopf bis Fuß. Der Tisch blieb
unbeweglich.

		»Antworte,« sagte der Professor.

		Der Tisch bewegte sich und klopfte ein unverständliches
Durcheinander von Buchstaben.

		»Wir haben nicht verstanden. Wiederhole.«

		Der Tisch bewegte sich nicht mehr.

		»So wiederhole doch!« rief der Professor fast barsch.

		»Nein!« bat Luisa. »Bestehen Sie nicht darauf, [bookmark: page480]bestehen Sie nicht
darauf! Maria will nicht antworten.«

		Aber der Professor blieb beharrlich. »Es ist nicht möglich,«
sagte er, »daß der Geist nicht antwortet. Sie wissen ja, daß es
auch früher schon vorgekommen ist, daß wir nicht verstanden, was er
sagte.«

		Luisa stand sehr erregt auf und sagte, ehe sie einen Zwang auf
Maria ausübe, wolle sie lieber die Sitzung unterbrechen.

		Der Professor blieb nachdenklich auf seinem Platz sitzen.
»Still!« sagte er.

		Der Tisch bewegte sich und begann wieder zu klopfen.

		»Ja!« rief Gilardoni strahlend. »Ich habe eben in Gedanken
gefragt, ob Sie gehen sollen, und der Tisch hat ›ja‹ geantwortet.
Fragen Sie ihn nochmals mit lauter Stimme.«

		Fünf oder sechs Minuten vergingen, bevor der Tisch sich wieder
in Bewegung setzte. Auf Luisas Frage: »Soll ich gehen?« klopfte er
zuerst dreizehnmal und dann fünf-, neun- und wieder dreizehnmal.
Die Antwort lautete »nein«.

		Der Professor erbleichte, und Luisa sah ihn fragend an. Lange
blieb er stumm, dann erwiderte er seufzend:

		»Vielleicht ist es nicht Maria. Es könnte ein Lügengeist
sein.«

		»Und wie kann man es erfahren?« fragte Luisa angstvoll.

		»Unmöglich. Man kann es nicht erfahren.«

		»Aber die andern Mitteilungen – wie steht es dann mit denen?
Kann man nie Gewißheit haben?«

		»Niemals.«

		Sie schwieg, zu Boden geschmettert. Dann flüsterte [bookmark: page481]sie: »So mußte
es kommen. Auch dies mußte mir versagen!«

		Und sie legte die Stirn auf das Tischchen. Das Kerzenlicht
spielte auf ihrem Haar, auf ihren Armen, auf ihren Händen. Sie
rührte sich nicht, und nichts rührte sich im Zimmer, mit Ausnahme
der flackernden Flamme des Lichts. Eine andre Flamme, ein letztes
Hoffnungs- und Trosteslicht erstarb in dem armen Haupte, das unter
dem Schlag eines bitteren, unabweisbaren Zweifels niedergesunken
war. Was konnte Gilardoni tun, was konnte er sagen? Er sah es, daß
Esters Wunsch, nicht durch sein Zutun, demnächst in Erfüllung gehen
würde. Drei oder vier Minuten später hörte man im unteren Stockwerk
Schritte und Esters Stimme.

		»Wir wollen gehen,« sagte Luisa.

		»Vielleicht sollten wir beten,« bemerkte Gilardoni, ohne sich zu
rühren. »Vielleicht sollten wir die Geister fragen, ob sie an
Christus glauben.«

		»Nein, nein, nein, nein,« sagte Luisa feindselig und mit der
Hand ebenfalls abwehrend. Schweigend nahm der Professor die
Kerze.

		*

		Auf dem Heimweg nach Oria ging Luisa an das Gittertor des
Friedhofs. Sie lehnte die Stirn daran, rief Marias Grab ein
ersticktes Lebewohl zu und entfernte sich wieder. Auf dem Platz vor
der Kirche angelangt, ging sie an die Brüstung, beugte sich darüber
und blickte lange hinunter auf den im nächtlichen Dunkel
schlummernden See. So blieb sie einige Zeit und ließ den Gedanken
ihren Lauf. Sie stützte die Ellbogen auf die Brüstung, bückte sich,
lehnte das Gesicht [bookmark: page482]in die Hände und sah unabänderlich auf das
Wasser, das Wasser, das ihr Maria geraubt hatte. Ihr Gedanke nahm
bestimmte Gestalt an, nicht in ihrem Innern, sondern dort unten im
Wasser. Sie starrte darauf hin. Sterben, ein Ende machen. Sie hatte
ihn schon gehegt, diesen Gedanken, so ins Wasser starrend hatte sie
sich vor langer Zeit schon damit getragen, ehe sie die
spiritistischen Sitzungen mit dem Professor anfing. Dann war er
verschwunden. Jetzt kehrte er wieder. Es war ein besänftigender und
trostreicher Gedanke, voller Ruhe und Vergessenheit, voller
Frieden. Es tat wohl, ihm ins Antlitz zu schauen, jetzt, wo sie
auch den Glauben an die Geister verloren hatte. Sterben, ein Ende
machen. Früher hatte das Bild des alten Onkels viel gegen die
Verführung des Wassers vermocht. Jetzt war seine Macht geringer.
Der Onkel war nach Marias Tode und dem, was darauf folgte, in fast
vollständige Schweigsamkeit verfallen, was Luisa einem Beginn
greisenhafter Apathie zuschrieb. Sie verstand nicht, daß im Gemüte
des Alten neben dem Schmerze eine tiefe Mißbilligung sich
eingenistet hatte, und wie sehr ihn die wiederholten täglichen
Besuche auf dem Friedhof und die Blumen und die geheimnisvollen
Gänge nach Casarico, vor allem aber das vollständige Aufgeben der
Kirche verletzten. Wäre sie nicht so ganz von ihrer Toten
ausgefüllt gewesen, so hätte sie wenigstens in diesem letzten, die
Kirche betreffenden Punkte den Onkel besser verstehen müssen; denn
der schweigende Alte ging jetzt öfter als früher in die Kirche,
kehrte mit dem Herzen zurück zur Religion von Vater und Mutter, die
er bis dahin nur kühl, mehr aus Gewohnheit und aus Achtung vor den
Traditionen des Hauses ausgeübt [bookmark: page483]hatte. Es kam Luisa vor, als wäre er
etwas stumpfsinnig geworden, und als brauche er weiter nichts, wenn
nur für seine Bedürfnisse gesorgt würde. Für die materiellen Sorgen
war ja Cia da, und die Hilfsmittel, die für drei gereicht hatten,
würden zweien noch besser genügen.

		Luisa glaubte, das Wasser um eine Handbreit steigen zu sehen.
Und Franco? Franco würde trostlos sein und sie einige Jahre
beweinen, und dann würde er glücklicher sein. Franco besaß das
Geheimnis, sich schnell zu trösten. Und wieder schien das Wasser um
eine Handbreit zu steigen.

		In demselben Augenblick, in dem Luisa so an der Brüstung stand,
sah Franco, als er in der Via di Po an San Francesco di Paolo
vorüberging, Licht in der Kirche und hörte Orgelklang. Er trat ein.
Kaum hatte er sein Gebet gesprochen, so bemächtigte sich seiner
sofort wieder sein vorherrschender Gedanke, der Klang der Orgel
verwandelte sich in das Geschmetter von Trompeten und Trommeln und
Waffengerassel, und während vom Altare ein Sang des Friedens
aufstieg, kam es ihm vor, als stürme er mit Ingrimm gegen den
Feind. Plötzlich sah er im Geiste vor sich Luisas Gestalt, bleich,
in Trauer gekleidet. Seine Gedanken richteten sich auf sie, und er
betete mit Inbrunst für sie.

		Und da fühlte sie, auf dem geweihten Orte der Kirche zu Oria,
eine Eiseskälte, eine Unruhe, ein Nachlassen der Versuchung. Sie
wollte sie zurückrufen und konnte es nicht. Das Wasser fiel wieder.
Eine innere Stimme sprach zu ihr: und wenn der Professor sich
getäuscht hätte? Wenn es nicht wahr wäre, daß der Tisch zuerst ja
geantwortet hätte und dann nein? [bookmark: page484]Wenn das mit den lügnerischen Geistern
gar nicht wahr wäre? Sie löste sich von der Brüstung und ging
langsamen Schrittes nach Hause.

		Sie fand den Onkel in der Küche, am Kamin sitzend, mit der
Feuerzange in der Hand, seinen Becher mit Milch neben sich. Cia und
Leu kochten.

		»Ich war also,« sagte er, »im Zollwächterhaus. Der Einwohner lag
mit Gelbsucht im Bett, aber ich habe mit dem Sedentarius
gesprochen.«

		»Worüber, Onkel?«

		»Nun, über Lugano, über deine Reise nach Lugano am
Fünfundzwanzigsten. Er hat mir versprochen, ein Auge zuzudrücken
und dich passieren zu lassen.«

		Luisa schwieg und sah nachdenklich ins Feuer. Dann gab sie Leu
einige Anordnungen für den folgenden Tag und bat den Onkel, mit ihr
in den kleinen Salon zu kommen.

		»Zu welchem Zweck?« fragte er mit seiner gewohnten Einfachheit.
»Du wirst keine großen Geheimnisse haben. Bleiben wir lieber hier
am Feuer.«

		Cia zündete ein Licht an. »Wir werden hinausgehen,« sagte
sie.

		Der Onkel machte seine gewohnte mitleidsvolle Miene für die
Torheiten der andern, aber er schwieg, trank seinen Becher Milch
aus und reichte ihn schweigend Luisa. Luisa nahm den Becher und
sagte leise:

		»Ich bin noch nicht entschlossen.«

		»Wie? Zu was noch nicht entschlossen?« fragte der Onkel
auffahrend.

		»Ob ich nach Isola Bella gehe.«

		»Oho! Was zum Teufel?«

		Der Onkel konnte etwas derartiges nicht einmal verstehen. [bookmark: page485]

		»Und warum willst du nicht gehen?«

		Ruhig, als ob sie eine selbstverständliche Sache sagte,
erwiderte sie: »Ich fürchte, ich kann Maria nicht verlassen.«

		»Oho! Höre!« sagte der Onkel. »Setz dich hierher.«

		Er wies auf einen Stuhl ihm gegenüber unter dem Kaminmantel,
ließ die Feuerzange los und sagte mit seiner ernsten, ehrlichen,
aus dem Herzen dringenden Stimme:

		»Liebe Luisa, du hast die Steuerung verloren!«

		Und mit einem tiefen Seufzer hob er die Arme in die Höhe und
ließ sie wieder auf seine Knie fallen.

		»Verloren!« sagte er. Ein Weilchen schwieg er noch mit gesenktem
Kopfe, die Lippen bewegend in einem leisen Brummeln sich bildender
Worte, die dann hervorströmten.

		»Dinge, die ich niemals geglaubt hätte! Dinge, die unmöglich
scheinen! Aber wenn man anfängt« – und bei diesen Worten hob er den
Kopf wieder in die Höhe und sah Luisa gerade ins Gesicht –, »die
Steuerung zu verlieren, dann ist's um einen geschehen. Und du,
Liebe, hast schon seit geraumer Zeit angefangen, sie zu
verlieren.«

		Luisa zitterte.

		»Ach ja!« rief der Onkel aus vollem Hals. »Seit geraumer Zeit
hast du angefangen, sie zu verlieren. Und das wollte ich dir sagen.
Höre: meine Mutter hat Kinder verloren, deine Mutter hat Kinder
verloren, ich habe so viele Mütter Kinder verlieren sehen, und
keine hat sich aufgeführt wie du. Man muß es hinnehmen, wir sind
alle sterblich und müssen uns abfinden mit unserm Geschick. Sie
fügten sich. Aber du, du nicht. Und dieser Friedhof! Und diese
zwei, [bookmark: page486]drei, vier Besuche jeden Tag! Und diese
Blumen, und was weiß ich, ach, ich Ärmster! Und dann diese
Narrheiten, die du mit diesem andern armen Einfaltspinsel in
Casarico betreibst, und von denen ihr glaubt, sie im geheimen zu
betreiben, während alle davon sprechen bis auf Cia herab! Ach, ich
Ärmster!«

		»Nein, Onkel,« sagte Luisa traurig, aber ruhig. »Sprich nicht
so. Du kannst es nicht verstehen.«

		»Darin sind wir einverstanden,« erwiderte der Onkel mit der
ganzen Ironie, deren er fähig war. »Ich kann es nicht verstehen.
Aber dann ist da noch ein andres. Du gehst nicht mehr in die
Kirche. Ich habe dir niemals etwas darüber gesagt, denn es ist mein
Grundsatz, in diesen Dingen jeden so handeln zu lassen, wie er es
für richtig hält; aber wenn ich sehe, wie du sozusagen den gesunden
Menschenverstand verlierst, und überhaupt jedes Verständnis, so
möchte ich dir dann doch zu bedenken geben, daß, wer unserm
Herrgott den Rücken wendet, eben solchen Verlusten ausgesetzt ist.
Aber diese Idee, unter solchen Umständen nicht zu der Begegnung mit
deinem Manne gehen zu wollen, übersteigt alle Grenzen. Das will
sagen,« nahm er nach einer kurzen Pause wieder auf, »daß ich
gehen werde.«

		»Du?« rief Luisa.

		»Warum nicht? Jawohl, ich. Ich hatte die Absicht, dich zu
begleiten, aber wenn du nicht mitkommst, so werde ich allein gehen.
Ich werde deinem Gatten sagen, daß du den Verstand verloren hast,
und daß ich hoffe, auch bald dahinzugehen und mich mit der armen
Maria zu vereinigen.«

		Niemals hatte irgend jemand aus Onkel Pieros Munde ein so
bitteres Wort vernommen. War es [bookmark: page487]dieses, war es die Autorität des
Mannes, oder war es Marias in dieser Weise ausgesprochener Name:
Luisa war besiegt.

		»Ich werde gehen,« sagte sie. »Aber du mußt hier bleiben.«

		»Nicht im geringsten,« erwiderte der Onkel zufriedengestellt.
»Seit vierzig Jahren habe ich die Inseln nicht gesehen. Ich benutze
die Gelegenheit. Und wer weiß, ob ich nicht noch bei der Kavallerie
eintrete?«

		*

		»Also wirklich?« sagte Cia zu Luisa, nachdem der Onkel ins Bett
gegangen war. »Der Herr will also wirklich mitreisen? Liebste Frau,
erlauben Sie es ihm doch um Gottes willen nicht!«

		Und sie erzählte ihr, daß er vor zwei Stunden die Augen so
seltsam weit aufgerissen und den Kopf auf die Brust gesenkt habe;
auf ihren Ruf habe er nicht geantwortet, dann sei er wieder zu sich
gekommen, und auf ihre ängstlichen Fragen hin sei er in Zorn
geraten und habe sich dagegen verwahrt, es sei ihm nicht schlecht
gewesen, nur ein wenig müde habe er sich gefühlt. Luisa hörte sie
stehend, das Licht in der Hand, mit gläsernen Augen an, und ihre
Aufmerksamkeit war nur halb auf die Worte, die sie hörte,
gerichtet, halb auf einen andern Gedanken, der ganz verschieden und
weit entfernt war vom Onkel, vom Hause, von Valsolda. [bookmark: page488]

	
		
		Zweites Kapitel.

Feierlicher Trommelwirbel

		Am 25. Februar, dem Tag der Abreise, stand Onkel Piero um halb
acht Uhr auf und trat ans Fenster. Ein dichter Nebel hing über dem
weiß schimmernden See und verhüllte die Berge, so daß man nur zwei
schmale schwarze Streifen zwischen dem See und dem Nebel sah, einen
auf der rechten, den andern auf der linken Seite.

		»O weh!« seufzte der Onkel. Er war noch nicht fertig
angekleidet, als Luisa eintrat, um ihn unter dem Vorwand des
schlechten Wetters zu bitten, daheim zu bleiben, sie allein reisen
zu lassen. Cia war in großer Angst und hatte Luisa gebeten, darauf
zu bestehen, denn sie wußte, daß er am zwanzigsten von heftigem
Schwindel ergriffen worden war, und daß er am zweiundzwanzigsten,
ohne jemand ein Wörtchen davon zu sagen, gebeichtet hatte. Er wurde
ärgerlich, und man mußte schweigen und ihm seinen Willen lassen.
Armer Onkel! Er war immer von eiserner Gesundheit gewesen und war
sehr ängstlich, die geringste Störung beunruhigte ihn; aber jetzt
schien es ihm unrecht, Luisa in ihrer geistigen Verfassung allein
reisen zu lassen, und so opferte er sich für sie. Er kleidete sich
an, trat wieder ans Fenster und rief triumphierend nach Luisa, die
ins Gärtchen gegangen war.

		»Kopf in die Höhe,« rief er, »und sieh den Boglia an!«

		Hoch oben über Oria sah man durch den dampfenden Nebel hindurch
das blasse Gold der Sonne auf dem Berge und noch höher hinauf einen
durchsichtig heiteren Himmel. [bookmark: page489]

		»Ein schöner Tag!«

		Luisa antwortete nicht, und der Alte ging frohgemut auf die
Loggia und trat hinaus auf die Terrasse, um den prachtvollen Kampf
zwischen Nebel und Sonne zu genießen.

		Der ganze östliche Teil des Sees zwischen Ca Rotta, dem letzten
Hause von San Mamette zur Linken und der Bucht des Doi zur Rechten,
schien ein unendliches weißes Meer. Ca Rotta schimmerte wie eine
Erscheinung nur undeutlich hervor. Bei der Bucht des Doi begann der
feine schwarze Streifen zwischen der Bleifarbe des Sees und dem
Nebel. Nach und nach bekam dieser Nebel eine bläuliche Färbung,
eine unbestimmte Helligkeit breitete sich nach Osteno zu über den
Himmel, an der Oberfläche des östlichen Sees blitzten neue Lichter
auf, die Brise brachte bräunliche Streifen und Flecke. Ein
Stückchen des Sonnenballs tauchte in den wirbelnden Dunstwolken
über Osteno auf und verschwand wieder, wurde rasch größer und trug
leuchtend den Sieg davon. Der Nebel verflüchtigte sich nach allen
Seiten in Fetzen und Flocken. Einige Nebelwolken schwebten groß und
schnell über Oria dahin, andre lösten sich an der Küste auf; was
noch übrig blieb, verlor sich im äußersten Osten; und dort ragten
hinter und über einem dichten weißen Vorhang die Berge des
Comersees sieghaft in den strahlenden Himmel.

		Onkel Piero rief Luisa, damit sie das Schauspiel genösse, die
letzte glänzende Szene des Dramas, den Triumph der Sonne, die
Flucht der Nebel, die Glorie der Berge. Er bewunderte wie ein alter
Patriarch, ohne Verfeinerung künstlerischen Empfindens, aber mit
jugendlicher Wärme, mit aufrichtiger Begeisterung [bookmark: page490]in der Stimme, als ein
Alter, der keusch gelebt und die Frische seines Herzens nicht
vergeudet hat, der sich eine gewisse Unschuld der Phantasie gewahrt
hat.

		»Sieh, Luisa,« rief er, »ob man da nicht sagen muß: Ehre dem
Vater und dem Sohne und dem Heiligen Geist!«

		Luisa antwortete nicht, sie entfernte sich rasch, um nicht die
weiße Mauer jenseits des Obstgartens sehen zu müssen, die sie
gewaltig anzog mit einer geheimen Stimme von Vorwurf und Schmerz.
Sie war um sechs Uhr dort gewesen und hatte, auf dem durchnäßten
Grase sitzend, im Nebel eine Stunde dort zugebracht.

		Der Onkel blieb bis zum Augenblick der Abreise in Betrachtung
versunken auf der Terrasse. Wenn er ein eingebildeter Poet gewesen
wäre, hätte er meinen können, Valsolda wünsche ihm mit einem
Abschiedsschauspiel glückliche Reise und wollte sich ihm so schön
zeigen, wie er es vielleicht noch nie gesehen hatte. Aber solche
poetischen Phantastereien kamen ihm nicht, und dann handelte es
sich ja um eine so kurze Reise! Statt dessen tauchte Marias Bild in
seinem Innern auf und die Vorstellung, sie käme laufend auf ihn zu,
er zöge sie auf seinen Schoß und sänge ihr das alte Liedchen:

		Ombretta, du spröde,

Vom Mississippi ...

		»Genug!« seufzte er. »Es war ein großartiger Anblick!« Und von
Cia gerufen, schritt er langsam hinunter ins Gärtchen, wo Luisa ihn
erwartete, bereit, in das Boot zu steigen. »Da bin ich,« sagte er;
»und du gib gut acht, daß du während unsrer Abwesenheit das Haus
nicht in den See fallen läßt.«

		*

		[bookmark: page491]

		Während der Fahrt über den Lago Maggiore saß Luisa an Bord des
»San Bernardino« fast die ganze Zeit in der Kajüte zweiter Klasse.
Ein einziges Mal stieg sie herauf, um Onkel Piero zu bewegen,
ebenfalls herunterzukommen; aber Onkel Piero, in seinen langen,
grauen Überrock gehüllt, wollte sich trotz der kalten Luft nicht
von der Brücke bewegen, auf der er friedlich stand, Berge und
Ortschaften betrachtete und sich ab und zu in eine Unterhaltung mit
einem Priester aus Locarno, mit einem alten Weibchen aus Belgirate
und mit andern Reisenden zweiter Klasse einließ. Luisa mußte ihn
oben lassen und stieg wieder hinunter, da sie es vorzog, mit ihren
eigenen Gedanken allein zu bleiben. Je mehr man sich der Isola
Bella näherte, um so mehr wuchs in ihrem Innern eine dumpfe
Aufregung, eine unbestimmte Erwartung der kommenden Ereignisse. Wie
würde die Begegnung mit Franco sich gestalten? Wie würde er sich
ihr gegenüber benehmen? Würde er zu ihr sprechen, wie es der Onkel
getan hatte? Seine Briefe waren ja sehr verständnisvoll und
zärtlich, aber wer wüßte nicht, daß Schreiben und Sprechen
zweierlei sind? Wie und wo würden sie den Abend verbringen? Und
dann die andre Sache, die Sache, die auszudenken schon schrecklich
war ...? All diese Fragen stiegen auf, unabweisbar, drohten
die Herrschaft zu gewinnen und sich in Widerspruch zu setzen zu dem
Bilde des Friedhofs von Oria, das jeden Augenblick wieder
auftauchte, gebieterisch, wie um sein Eigen zurückzunehmen. An der
Station Cannero hörte Luisa über ihrem Kopf Geräusch von vielen
Schritten, großen Lärm von Stimmen und Rufen und stieg hinauf, um
nach dem Onkel zu sehen. Es waren Soldaten, die zu den Fahnen
einberufen und die auf [bookmark: page492]zwei großen Booten auf das Schiff gekommen
waren. Andre kleinere Boote brachten Frauen, Kinder und Greise, die
grüßten und weinten. Die Soldaten, zum größten Teil Bersaglieri,
schöne, fröhliche Jünglinge, erwiderten die Grüße, schrien »Hoch
Italien!« und versprachen Geschenke von Mailand.

		Eine Alte, die drei Söhne unter diesen Soldaten hatte, rief
ihnen mit zerrauften Haaren, aber ohne Tränen zu, sie möchten sich
des Herrn und der heiligen Jungfrau erinnern.

		»Ja,« brummte ein alter Sergeant, der sie begleitete, »das
erinnert sich des Herrn, der Madonna, des Bischofs und des
Profossen.«

		Die Soldaten, die reichliche Erfahrung mit dem »Profoß«, dem
militärischen Strafaufseher, hatten, lachten über den Spaß, und das
Schiff fuhr ab. Rufe, Winke mit den Taschentüchern und dann Gesang,
mächtiger Gesang aus fünfzig munteren Kehlen:

		Ade, ade, mein Schätzchen,

Nun ziehn wir in den Krieg.

		Die Soldaten hatten sich alle vorn auf dem Schiffe auf Säcken
und Fässern zusammengedrängt, die einen saßen, andre standen,
wieder andre lagen, und alle sangen sie aus voller Kehle zu der
dumpfen Begleitung der Räder des Dampfers, der geradewegs
lossteuerte auf den Strich, den die flachen Hügel von Ispra
abtrennen von dem ungeheuern Wasserspiegel, auf den Tessin hin.
Diese Jünglinge mußten in Bälde den Tessin überschreiten,
vermutlich unter wütendem Kugelregen, mit dem Losungswort Savoyen.
Viele von ihnen würden dort unten, unter diesem heiteren Himmel,
vom Tode getroffen werden; aber alle sangen sie frohgemut, und nur
der düstere Lärm der Schiffsräder [bookmark: page493]schien etwas davon zu wissen. Die freien
piemontesischen Berge, an deren Küste entlang das Schiff glitt,
schienen, obwohl im Schatten liegend, stolz und zufrieden, ihre
Söhne den geknechteten lombardischen Bergen entsandt zu haben, die
trotz hellen Sonnenglanzes einen tragischen Anblick gewährten.

		Luisa fühlte ein leises Kochen in ihrem Blute, das Erwachen
ihres einst so glühenden Patriotismus. Und diese Mütter, die ihre
Söhne so hatten fortziehen sehen? Sie kam ihren eignen Gedanken
zuvor und sagte sich schnell, daß auch sie gern einen Sohn dem
Vaterland gegeben hätte, und daß diese Mütter sich in keiner Weise
mit ihr vergleichen könnten. Aber wie anders es doch war, in
Valsolda einen Brief zu lesen, der vom Kriege erzählte, und hier
den Hauch und den Lärm des Krieges lebendig um sich zu verspüren,
ihn mit der Luft einzuatmen! In der Luft von Valsolda war er ein
Schatten ohne Realität; hier nahm der Schatten Gestalt an. Hier
wurde Luisas persönlicher Schmerz, der endlose Schmerz, der die
bewegungslose Luft in Oria rundum erfüllte, hier wurde er klein
angesichts der allgemeinen Bewegung, und sie empfand es, und es
erfüllte sie mit Unbehagen, mit unbeschreiblicher Pein. War es die
Angst, einen Teil ihres persönlichen Schmerzes, sozusagen einen
Teil von sich selbst, zu verlieren? War es der Wunsch, sich einem
Vergleiche zu entziehen, den zu machen sie sich scheute? Zu
gleicher Zeit nahm die Vorstellung, daß auch Franco in diesen Krieg
zöge, die Vorstellung, wie wenig sie das in Valsolda berührt hatte,
eine neue, greifbare Gestalt in ihrem Innern an, sie erschütterte
ihr Herz und begann ebenfalls mit dem Bilde des Friedhofs von Oria
zu kämpfen. Zum erstenmal war das Bild [bookmark: page494]der Vergangenheit nicht
absoluter, allmächtiger Alleinherrscher ihrer Seele; diese Seele
empfand wohl Verachtung und Reue hierüber, aber neue Bilder, Bilder
der Gegenwart und der Zukunft, stürmten auf sie ein.

		Dem Onkel wurde es zu kalt, und er ging in die Kajüte. »In einer
guten Stunde,« sagte er, »sind wir in Isola Bella.«

		»Bist du müde?«

		»Durchaus nicht. Ich fühle mich sehr wohl.«

		»Aber du wirst dich doch heute abend früh ins Bett legen?«

		Der Onkel war zerstreut und antwortete nicht. Statt dessen sagte
er nach einer Weile plötzlich:

		»Weißt du, was ich dachte? Ich dachte, daß nächstes Jahr eine
neue Maria kommen sollte.«

		Luisa, die neben ihm saß, stand jählings auf und ging bebend an
das kleine Fenster gegenüber, durch das sie, dem Onkel den Rücken
wendend, hinausschaute. Der verstand nicht, was in ihr vorging,
glaubte an ein Gefühl von Verlegenheit und schlief in seiner Ecke
ein. Das Schiff berührt Intra. Jetzt kommt vor der Isola nur noch
Pallanza. Das Schiff fährt am Ufer entlang; Luisa sieht durch das
ovale Fensterchen die Ufer, Häuser und Bäume vorübergleiten. Wie
schnell es fährt, wie schnell!

		Pallanza. Das Schiff hat fünf Minuten Aufenthalt.

		Luisa steigt aufs Deck und fragt, wann man in Isola Bella
ankommt. Das Schiff legt weder in Suna noch in Baveno an, es ist
eine Fahrt von nur wenigen Minuten. Und wann kommt das Schiff von
Arona? Es scheint Verspätung zu haben. Sie geht wieder hinunter und
weckt den Onkel und kommt dann mit [bookmark: page495]ihm aufs Deck. Das letzte Stück der
Reise wird schweigend zurückgelegt. Der Onkel blickt auf Pallanza,
das zurückweicht, und Luisa hat die Augen starr auf die Isola Bella
gerichtet und sieht nichts anders.

		Das Schiff legt am Landungssteg von Isola Bella um drei Uhr
vierzig Minuten an. Keine Spur von dem Schiffe von Arona. Ein
Bediensteter sagt Luisa, daß dies Schiff jetzt regelmäßig
Verspätung hat wegen des Zuges von Novara, der infolge der
militärischen Bewegungen gar keinen festen Fahrplan mehr
einhält.

		Niemand stieg in der Isola aus, niemand war am Ufer außer dem am
Landungsplatz angestellten Mann. Nach der Abfahrt des Schiffes
begleitete er selbst die beiden Reisenden nach dem Wirtshaus zum
Delphin. Es wäre ein reiner Zufall, sagte er, daß sie um diese
Jahreszeit den Delphin offen fänden. Eine zahlreiche englische
Familie brächte den Winter dort zu. Im übrigen schien es die Insel
des Schweigens. Der See lag regungslos, das Ufer war verödet, auf
den Galerien der armen, alten Häuschen, die am Hafen zwischen dem
runden Bollwerk des Gartens und dem Wirtshaus auf einem Haufen
standen, ließ sich keine lebende Seele sehen.

		Die Engländer waren in einem Boot ausgefahren; das Wirtshaus lag
schweigend wie das Ufer, wie der See. Die Neuangekommenen bekamen
zwei große Zimmer im zweiten Stock, nach Süden gelegen und mit dem
Blick auf den melancholischen schmalen Wasserarm zwischen der Insel
und dem bewaldeten Weg, der von Stresa nach Baveno führt. Das erste
Zimmer, an der westlichen Ecke, hatte ein Fenster nach dem
Kirchlein S. Vittore, das seitwärts vom Wirtshaus [bookmark: page496]steht, und auf die ferne
kleine Isola dei Pescatori. Onkel Piero stellte sich an dieses
Fenster und sah auf die Insel, auf die Gruppe von Häusern, die über
dem Seespiegel hervorlugten und von einem Glockenturm überragt
wurden, und auf die hohen Berge der Val di Toce und der Val di
Grevellone, die halb von sonnendurchleuchteten leichten Nebeln
verhüllt waren.

		Als Luisa sah, daß in dem Zimmer zwei Betten standen, ging sie
schnell in das andre, in dem sich ein Alkoven mit ebenfalls zwei
Betten befand.

		»Vortrefflich,« meinte Onkel Piero, der einen Augenblick später
eintrat, »dieses paßt ausgezeichnet für euch beide.«

		Luisa fragte leise den Wirt, ob man nicht statt dieser zwei
lieber drei Zimmer haben könne.

		Nein, die könnte man nicht haben.

		»Aber wenn es doch sehr gut so geht!« wiederholte der Onkel.
»Wenn es doch ausgezeichnet so geht! Ihr beide hier, und ich
dort.«

		Luisa schwieg, und der Wirt entfernte sich.

		»Siehst du nicht, daß du einen Alkoven hast wie zu Haus?«

		Dem alten Patriarchen kam es nicht in den Sinn, daß der bloße
Anblick dieses Alkovens eine Qual für Luisa war. Sie erwiderte, daß
sie das andre hellere und freundlichere Zimmer vorzöge.

		»Amen,« sagte der Onkel. »Mach, was du willst; dann nehme ich
also den Alkoven.«

		Auch dieser Winkel des Wirtshauses wurde wieder totenstill.
Luisa stellte sich ans Fenster. Das Schiff von Arona mußte in Sicht
sein, denn der Mann von vorhin ging langsam zum Landungsplatz, und
kurze [bookmark: page497]Zeit darauf hörte man das ferne Geräusch der
Räder. Der Onkel teilte Luisa mit, daß er sich müde fühle und
lieber im Zimmer bleiben wolle.

		Luisa ging hinunter zur Landungsbrücke und blieb bei einem
verfallenen Häuschen stehen, das ihr den Blick auf das Schiff,
dessen Lärmen man hörte, benahm. Plötzlich tauchte das Vorderteil
des »San Gottardo« langsam vor ihr auf und hielt an. Luisa erkannte
ihren Mann zwischen einer Gruppe von Personen, die großen Lärm um
ihn herum vollführten. Franco sah sie, sprang auf die Brücke und
lief auf sie zu; sie kam ihm zwei Schritte entgegen. Sie umarmten
sich, er stumm, blind vor Bewegung, lachend und weinend, voller
Dankbarkeit, zugleich aber zagend, ungewiß über ihre Stimmung und
über die Art, wie sie sich ineinander finden würden; sie gefaßter,
aber sehr bleich und sehr ernst.

		»Gehen wir,« sagte sie, »gehen wir,« und schlug den Weg zum
Wirtshaus ein.

		Nun kam Franco mit einer wahren Flut von Fragen, zuerst über
ihre Reise, über das Passieren der Grenze; dann über den Onkel. Als
er den Onkel nannte, hob Luisa ihr Gesicht in die Höhe und sagte:
»Sieh!« Der Onkel stand oben am Fenster und rief ein dröhnendes
»Willkommen!« herunter, wobei er mit dem Taschentuch schwenkte.
Ganz starr vor Staunen machte Franco: »Ach!« und fing an zu
laufen.

		Der Onkel erwartete ihn auf dem Treppenabsatz mit einem Ausdruck
von Zufriedenheit, der sich bis auf seinen friedlichen Bauch
erstreckte.

		»Da bist du nun also,« sagte er, nahm seine Hände und schüttelte
sie, ihn dabei fern haltend. Denn er wollte keine Küsse, die in
diesem Augenblick den [bookmark: page498]Anschein einer Dankbezeigung hätten gewinnen
können; aber er konnte sich Francos stürmischer Begrüßung nicht
entziehen.

		»Stell dir vor,« sagte er, kaum daß er sich den Armen des jungen
Mannes entwunden hatte, »ob eine Maironi ohne Haushofmeister reisen
kann! Außerdem bin ich auch gekommen, um mich bei den Bersaglieri
anwerben zu lassen.«

		Und bei diesen Worten ging der müde Mann die Treppe hinunter,
um, wie er sagte, das Essen zu bestellen.

		In dem Zimmer der Gatten befand sich kein Sofa. Franco zog Luisa
auf das Bett, setzte sich neben sie und legte den Arm um ihren
Nacken, unfähig zu irgendwelcher Unterhaltung, immer nur die Worte
»ich danke dir, ich danke dir« wiederholend und nichts andres als
stürmische Liebkosungen, stürmische Küsse und zärtliche Namen
findend. Mit gesenktem Kopf saß Luisa zitternd da, ohne seine
Ergüsse irgendwie zu erwidern; da bezähmte er sich, nahm ihren Kopf
wie ein Heiligtum und berührte die weißen Haare, die er sah, leise
mit den Lippen. Sie verstand, daß er die weißen Haare suchte,
begriff diese schüchternen Küsse, fühlte sich ganz von Rührung
ergriffen, und das Herz schien ihr gleichsam aufzutauen, dann
erschrak sie und wollte sich mehr vor sich selber als vor Franco
verteidigen.

		»Weißt du,« sagte sie, »mein Herz ist zu Eis erstarrt, ich
wollte auch nicht kommen, ich wollte Maria nicht verlassen und
wollte dir die Bitterkeit ersparen, mich so zu finden. Der Onkel
ist die Ursache, daß ich doch gekommen bin. Er wollte allein gehen,
und da habe ich mich erst entschlossen.« [bookmark: page499]

		Kaum hatte sie diese grausamen Worte gesprochen, so fühlte sie,
wie sich Francos Lippen von ihren Haaren, wie sich seine Arme von
ihrem Nacken lösten. Lange schwiegen sie beide; dann murmelte
Franco sanft:

		»Es sind noch dreizehn Stunden. Vielleicht werde ich dich später
nie wieder belästigen.«

		In diesem Augenblick trat Onkel Piero ein und verkündete, daß
das Essen bereit wäre. Luisa nahm ihres Gatten Hand und drückte sie
schweigend, nicht mit der Leidenschaft der Geliebten, aber doch
stark genug, um zu verstehen zu geben, daß sie tief ergriffen
sei.

		Beim Mahle aß weder Luisa noch Franco etwas. Dafür aß der Onkel
mit Appetit und sprach viel. Er billigte es nicht, daß Franco die
Waffen ergriff.

		»Was für einen Soldaten wirst du abgeben?« sagte er zu ihm. »Was
willst du anfangen ohne Kampfer, ohne Gurgelwasser und ohne was
weiß ich?«

		Franco erklärte, daß er alle Medikamente fortgeworfen hätte, daß
er sich eisern fühlte, und daß er der kräftigste Soldat des neunten
Regiments sein würde.

		»Mag sein!« brummte der Onkel. »Mag sein! Und du, Luisa, sagst
du gar nichts?«

		Luisa erwiderte, sie sei überzeugt von dem, was ihr Mann gesagt
hätte.

		»Das genügt!« meinte der Onkel. »Er lebe hoch!«

		Er hatte ferner auch eine große Vorstellung von der
österreichischen Macht und sah durchaus nicht so rosig wie Franco
in die Zukunft.

		Nach Francos Ansicht war gar nicht am Siege zu zweifeln. Er
hatte einen Adjutanten des Marschalls Niel, der heimlich nach Turin
gekommen war, [bookmark: page500]gesehen, und hatte ihn zu einigen
piemontesischen Offizieren des Generalstabes sagen hören: »
Nous allons supprimer l'Autriche.«
Freilich würden mindestens fünfzigtausend italienische und
französische Leichen zwischen Tessin und Isonzo bleiben.

		»Entschuldigen Sie, mein Herr,« sagte der bedienende Kellner.
»Mir schien, daß der Herr davon sprach, ins neunte Regiment
einzutreten?«

		»Ja.«

		»Brigade Königin. Tapfere Brigade. Ich habe im zehnten gedient.
Wir haben 1848 Ehre eingelegt, he! Goito, Santa Lucia, Governolo,
Volta! Jetzt ist die Reihe an Ihnen.«

		»Werden unser möglichstes tun.«

		Luisa überlief ein leiser Schauer. Die Engländer, die am
Nebentisch speisten, verstanden das Gespräch und sahen auf Franco.
Einige Augenblicke lang sprach niemand; die Vision einer im
Kugelregen daherstürmenden Infanteriekolonne mit aufgepflanztem
Bajonett ging durch den Saal.

		Nach dem Essen blieb der Onkel zu seiner gewohnten Siesta im
Hotel, und Franco ging mit Luisa hinaus. Sie nahmen die Straße nach
rechts auf den Palazzo zu. Es war ziemlich dunkel, dann und wann
fielen einige Regentropfen, und die Stufen, die vom Ufer nach dem
Hofe der Villa führten, waren schlüpfrig, so daß man unsicher ging.
Franco bot seiner Frau den Arm, die ihn schweigend annahm. Zwischen
dem verödeten Hofe und der Treppe des Landungsplatzes blieben sie
stehen, um die Schläge zu zählen, die eben von der Uhr des Palazzo
erklangen. Sechs. Es waren also zwei Stunden vergangen, elf andere
blieben ihnen noch; dann kam die Trennung, das Unbekannte. Langsam
[bookmark: page501]gingen
sie weiter, immer ohne zu sprechen, auf der geraden Straße zwischen
dem See und der Seitenfront des Palozzo, in der Ecke, die auf die
Isola dei Pescatori sieht, wo schon einige Lichter aufzutauchen
begannen. Zwei Frauen kamen ihnen schwatzend Arm in Arm entgegen.
Franco ließ sie vorübergehen, und dann fragte er seine Frau, ob sie
sich an die Rancò erinnere.

		Zwei Jahre vor ihrer Verheiratung hatten sie mit einigen
Freunden einen Spaziergang nach Drano und den Rancò gemacht,
hochgelegenen Weideplätzen, über die man gehen muß, um nach dem
Passo Stretto zu gelangen. Sie hatten einen lebhaften Streit
gehabt, eine Stunde voll Zorn und Pein.

		»Ja,« erwiderte Luisa, »ich erinnere mich.«

		Beide fühlten in demselben Augenblick, wie sehr die gegenwärtige
Stunde von jener verschieden war, und wie unendlich traurig es war,
sich das sagen zu müssen. Sie sprachen nicht mehr, bis sie an die
Ecke kamen. Glockenklang drang von der Isola dei Pescatori. Franco
ließ den Arm seiner Frau los und lehnte sich an die Brüstung. Der
See lag ruhig im Nebel, nichts war zu sehen, außer den Lichtern auf
der andern Insel. Der See, der Nebel, diese Lichter, diese Glocken,
die von einem im Meer versunkenen Schiff zu kommen schienen, das
Schweigen der Dinge bis herab auf die vereinzelten kleinen
Regentropfen, alles war so traurig.

		»Und erinnerst du dich weiter?« murmelte Franco, ohne das
Gesicht umzuwenden. Auch Luisa hatte sich an die Brüstung gelehnt.
Sie schwieg ein wenig, dann antwortete sie mit leiser Stimme:

		»Ja, Lieber.« [bookmark: page502]

		In diesem »Lieber« lag ein leiser, geheimer Anfang von Wärme,
von zärtlicher Bewegung. Franco fühlte es, und ein freudiger
Schreck durchzuckte ihn, aber er hielt an sich.

		»Ich denke,« fuhr er fort, »an den Brief, den ich dir damals,
kaum nach Haus zurückgekehrt, sofort schrieb, und an die fünf
Worte, die du am andern Tag zu mir sagtest, in Muzzaglio, als die
andern unter den Kastanien tanzten und du an mir vorüber gingst, um
dein Tuch zu holen, das du auf den Rasen gelegt hattest. Erinnerst
du dich ihrer?«

		»Ja.«

		Er nahm ihre Hand und führte sie an die Lippen.

		»Ich danke dir nochmals,« sagte er, »für die fünf Worte. Damals
bedeuteten sie für mich das Leben. Erinnerst du dich, daß ich dir
beim Heruntergehen den Arm gab, und daß Mondschein war?«

		»Ja.«

		»Und erinnerst du dich, daß ich, bevor wir an die Brücke kamen,
ausglitt, und daß du zu mir sagtest: ›Mein lieber Herr, es ist Ihre
Sache, mich zu stützen‹?«

		Luisa erwiderte nichts, sie drückte seine Hand.

		»Ich war zu nichts gut,« sagte er traurig. »Ich habe es nicht
verstanden, dich zu stützen.«

		»Du hast alles getan, was in deiner Macht war.«

		Luisas Stimme war bei diesen Worten heiser, aber ganz
verschieden von der, mit der sie zu ihm gesagt hatte: Mein Herz ist
zu Eis erstarrt.

		Ihr Gatte nahm wieder ihren Arm und ging mit langsamen Schritten
zum Landungsplatz zurück. Der teure Arm war nicht leblos wie
vorher, sondern verriet eine Erregung, einen Kampf. Franco blieb
stehen [bookmark: page503]und fragte leise: »Und wenn ich zu Maria
gehe? Was soll ich ihr von dir sagen?«

		Sie begann zu zittern, legte den Kopf auf seine Schulter und
flüsterte: »Nein, bleibe.«

		Franco verstand sie nicht und fragte: »Wie?«

		Er hörte keine Antwort, beugte langsam, langsam sein Gesicht
herab, sah ihre Lippen sich ihm entgegenneigen und drückte die
seinen darauf. Sein Herz klopfte; es klopfte stärker als damals, da
er Luisa zum erstenmal als Liebhaber geküßt hatte. Als er das
Gesicht wieder in die Höhe hob, konnte er nicht sprechen. Endlich
gelang es ihm, die Worte hervorzubringen:

		»Ich werde ihr sagen, daß du versprochen hast ...«

		»Nein,« murmelte Luisa verzweifelt, »das nicht, das kann ich
nicht, das mußt du nicht von mir verlangen, es ist nicht mehr
möglich.«

		»Wie, es ist nicht möglich?«

		»Ah, du verstehst mich wohl! Ebenso wie ich wohl verstanden
habe, was du meintest.«

		Sie wollte den Weg fortsetzen, um dieser Unterhaltung zu
entgehen. Sie blieb aber am Arme ihres Gatten, der sie zum
Stehenbleiben zwang.

		»Luisa!« sagte er ernst, fast herrisch. »Willst du mich so
abreisen lassen? Weißt du, was es für mich heißt, so
abzureisen?«

		Da zog sie langsam ihren Arm aus dem seinen und wendete sich
nach rechts zu der Brüstung, an die sie sich lehnte, um ins Wasser
zu schauen, wie an jenem Abend in Oria. Franco blieb dicht an ihrer
Seite, wartete ein Weilchen und bat sie dann, ihm zu antworten.

		»Für mich wäre es am besten, da unten im See ein Ende zu
machen,« sagte sie bitter. [bookmark: page504]

		Ihr Mann schlang den Arm um ihren Leib, riß sie von der Brüstung
fort, ließ sie dann wieder frei und hob den Arm zum Himmel.

		»Du?« rief er voller Verachtung. »Du sprichst so, die du immer
behauptest, das Leben wie einen Krieg aufzufassen? Und das wäre
deine Art zu kämpfen? Ich glaubte früher, daß du die Stärkere von
uns beiden wärest. Jetzt sehe ich ein, daß ich der Stärkere bin.
Der bei weitem Stärkere! Kannst du dir überhaupt nur vorstellen,
was ich in diesen Jahren gelitten habe? Kannst du dir überhaupt
vorstellen ...« Er fühlte, wie die Stimme ihm für einen
Augenblick versagte, aber er überwand sich und fuhr fort: »Kannst
du dir auch nur vorstellen, was du für mich bist, und was ich tun
würde, um dir auch nicht den kleinsten Schmerz ohne Not zuzufügen,
während es dir ganz gleichgültig zu sein scheint, ob du mir die
Seele zerreißt?«

		Sie warf sich in seine Arme. In dem Schweigen, das folgte, und
das nur durch einen Krampf unterdrückten Schluchzens unterbrochen
wurde, hörte Franco Leute kommen und hatte alle Mühe, sein Weib von
seiner Brust zu lösen, um den Weg zum Wirtshaus mit ihr
fortzusetzen.

		»Du, du!« flüsterte er. »Und du willst nicht, daß ich sterben
möchte, wenn ich so schön den Tod fürs Vaterland sterben kann?«

		Luisa preßte seinen Arm, ohne zu sprechen. Sie begegneten zwei
jungen Liebesleuten, die sie im Vorübergehen neugierig
betrachteten. Das Mädchen lächelte. Auf den Stufen angekommen, die
auf den kleinen Platz vor San Vittore hinunterführen, hörten sie
Stimmen von Kindern und Frauen. Luisa blieb einen [bookmark: page505]Augenblick auf der
obersten Stufe stehen und sagte leise die fünf Worte von Muzzaglio:
»Ich liebe dich so sehr.«

		Franco antwortete nur durch einen Druck des Armes. Ganz langsam
stiegen sie die Stufen herunter und traten wieder ins Hotel zum
Delphin.

		*

		Einige junge Leute, die trinkend und rauchend schwätzten,
erhoben sich bei Francos und Luisas Eintritt und gingen ihnen
entgegen, mit Ausnahme von einem, der die günstige Gelegenheit
benutzte, um die letzte Flasche zu leeren.

		»Gnädige Frau,« sagte der erste, der sich Luisa vorstellte, »Ihr
Gatte wird Ihnen die sieben Weisen schon angekündigt haben.«

		Es folgte ein großer Tumult, denn Franco hatte vergessen, Luisa
zu sagen, daß seine Freunde mit ihm von Turin gekommen, aus
Zartgefühl aber bis Pallanza gefahren waren und versprochen hatten,
seiner Dame einen kleinen Huldigungsbesuch abzustatten.

		»Der Weiseste bin ich,« sagte sich erhebend der Paduaner, der
die Flasche geleert hatte. »Ihr andern macht einen Heidenlärm und
trinkt nicht; ich trinke und mache keinen Spektakel.«

		»Dieser hier ist, wie die gnädige Frau wohl selbst sieht, der
weise Esel der Gesellschaft,« sagte ein schöner junger Mann.

		»Schweig, Stockbube! Gnädige Frau!« sagte der Paduaner, näher
tretend und grüßend.

		»Ah, Sie sind der Herr Stockbube?« sagte lächelnd Luisa zu dem
hübschen Jüngling. Sie war zu allen liebenswürdig und hatte einen
großen Erfolg, als sie [bookmark: page506]zu einem langen, mageren Mann mit gekräuseltem
Schnurrbart sagte: »Und Sie müssen doch sicher das ›Schlachtroß‹
sein?«

		»Nicht wahr, gnädige Frau,« rief der Paduaner, während die
andern Beifall klatschten, »man erkennt die Bestie?«

		Sie waren mit einem Boot von Pallanza gekommen und wollten
sofort wieder aufbrechen, aber Franco ließ zwei neue Flaschen
bringen, und der Lärm wurde, trotz Luisas Gegenwart, so betäubend,
daß der Wirt kam, um zu bitten, sie möchten seinen Engländern
zuliebe nicht solchen Spektakel machen. Der Paduaner traktierte ihn
sanft mit einer lieblichen Litanei paduanischer Schimpfwörter. Die
verstand er nicht, lächelte dümmlich und entfernte sich wieder.

		Die Weisen waren an den See gekommen, um ebenfalls noch einen
Tag in Freiheit zu genießen, ehe sie die Waffen ergriffen. Sie
traten, mit Ausnahme des Schlachtrosses, sämtlich in dasselbe
Regiment. Sie tranken auf das neunte Infanterieregiment, Brigade
Königin, und auf alle gegenwärtigen und zukünftigen nationalen
Kriegshelden und stritten über den Ort und den Namen der ersten
Schlacht, die man den Österreichern liefern würde. Alle Stimmen,
außer der des Paduaners, waren für eine »Schlacht am Tessin«. Der
Paduaner wollte eine Schlacht von Gorgonzola. »Hört ihr nicht, wie
kriegerisch das klingt: ›Schlacht von Grün-Gorgonzola‹?«

		Es stand im Schicksalsbuche geschrieben, daß gerade er in der
ersten Schlacht, bei Palestro, fallen sollte, mit einem
Granatsplitter in der Brust, als guter Soldat zwei Schritte vom
Oberst Brignone entfernt kämpfend. Diese jungen Leute sprachen von
[bookmark: page507]Schlachten mit Enthusiasmus, aber ohne
Aufschneiderei; sie sprachen vom zukünftigen Italien, und wenn auch
hier und da einige Possen mit unterliefen, so fühlte man doch, daß
ihnen das Leben keinen Pfifferling wert war, wenn es galt, es zu
befreien, dieses alte und große Vaterland.

		»Glauben Sie, daß diese grünen Jungen nun ein einiges Italien
schaffen werden?« sagte der Paduaner zu Luisa. »Auch Ihr Mann
nicht, müssen Sie wissen. Ein guter Kerl, aber um Italien zu
schaffen, taugt er auch nicht. Sie werden sehen, was für eine Sorte
von Italien dabei herauskommen wird! Unsre Söhne werden ihm ein
Monument errichten, aber nachdem werden, mit Ihrer Erlaubnis, diese
schmierigen Gesellen, unsre Enkel, kommen, und ich glaube sie zu
hören: warum in drei Teufels Namen haben diese alten Narren dieses
hundsföttische Italien nur geschaffen!«

		Die Weisen brachen auf, nachdem sie mit Franco verabredet
hatten, sich am andern Morgen auf dem ersten Schiff zu treffen.
Franco begleitete sie bis an ihr Boot, und mittlerweile ging seine
Frau hinauf, um nach Onkel Piero zu sehen. Er hatte den Wirt
beauftragt, seinem Neffen und seiner Nichte mitzuteilen, daß er
sich ins Bett gelegt hätte, da er sehr müde sei. Luisa hörte ihn in
der Tat geräuschvoll schlafen. Sie stellte das Licht nieder und
erwartete Franco.

		Er kam sofort zurück und war sehr überrascht zu erfahren, daß
der Onkel schon schliefe. Er hätte gern vor dem Schlafengehen
Abschied von ihm genommen, da das Schiff in frühester Morgenstunde,
um halb sechs schon, abging. Trotzdem die Türe zu dem andern Zimmer
geschlossen war, bat Luisa ihren Mann, [bookmark: page508]auf den Fußspitzen zu gehen
und leise zu sprechen. Sie berichtete ihm, was Cia erzählt hatte.
Der Onkel brauchte Ruhe. Sie hoffte, daß er bis neun oder zehn Uhr
im Bett bleiben würde, und hatte vor, mittags abzureisen und in
Magadino zu übernachten, um ihn nicht zu sehr zu ermüden. Sie hielt
sich lange bei diesen Bemerkungen über Onkel Pieros Gesundheit auf
und sprach, sprach unaufhaltsam, in der Hoffnung, andre Gespräche
und allzu zärtliche Liebkosungen durch diesen Schatten
fernzuhalten. Gleichzeitig kam und ging sie durchs Zimmer, hier
einen Gegenstand ergreifend, dort ihn niederlegend, teils aus
Nervosität und teils in der Absicht, ihren Mann zu veranlassen,
sich vor ihr ins Bett zu legen. Er seinerseits schien ganz damit
beschäftigt, eine Börse, die er um den Hals hängend trug, zu
öffnen, womit er nicht zustande kam. Endlich gelang es ihm, er rief
seine Frau und händigte ihr eine Rolle Goldes aus, fünfzig Stück zu
zwanzig Lire.

		»Du verstehst,« sagte er zu ihr, »daß ich zum mindesten für
einige Monate nichts werde schicken können. Diese hier gehören
nicht mir, ich habe sie mir geborgt.« Dann zog er einen
versiegelten Brief aus der Tasche. »Und dies ist mein Testament,«
fügte er hinzu. »Ich besitze nur wenig, aber auch über dieses
wenige muß ich verfügen. Es ist nur ein Legat darin; die Busennadel
meines Vaters, die du hast, für Onkel Piero; und dann befindet sich
auch der Name der Person darin, der ich die tausend Lire schulde.
Außer dem Testament sind noch zwei für dich bestimmte Zeilen dabei.
Nimm.«

		Er sprach mit ernster Milde, ohne Rührung. Ihre Hände zitterten,
als sie den Brief in Empfang nahm. [bookmark: page509]Sie sagte »danke«, fing an, ihre Zöpfe
zu lösen, flocht sie wieder ein, wußte nicht, was sie tun sollte,
von dem Gespenst ihres eignen Todes und von einer andern Vision von
Krieg und Tod gequält. Mit gebrochener Stimme sagte sie, daß sie
lieber die Haare nicht auflösen und sich angekleidet niederlegen
wolle, da sie doch morgen so früh aufstehen müsse, um ihn ans
Dampfschiff zu begleiten. Franco erwiderte kein Wort, sprach ein
kurzes Gebet und begann sich zu entkleiden. Er nahm ein Kettchen
mit einem kleinen goldenen Kreuze daran, das seiner Mutter gehört
hatte, vom Halse.

		»Nimm du es,« sagte er, indem er es Luisa reichte. »Es ist
besser. Man weiß nie, und es könnte den Kroaten in die Hände
fallen.«

		Sie schauderte, erbebte, zögerte einen Augenblick, dann warf sie
sich in seine Arme und preßte ihn an sich, als wollte sie ihn
ersticken.

		*

		Der Kellner klopfte gegen halb fünf an die Tür der Gatten. Um
fünf Uhr trat Franco mit dem Licht in das Zimmer des Onkels, der
schon wach war. Er nahm Abschied von ihm und schlug dann Luisa vor,
daß auch sie lieber hier voneinander Abschied nehmen wollten. Sie
hatte im Gesicht und auch in der Stimme einen Ausdruck tiefen,
schmerzlichen Staunens. Sie war nicht aufgeregt, sie weinte nicht,
sie umarmte und küßte ihren Mann wie im Traum, und wie im Traum
ging sie mit ihm zusammen die Treppen hinunter. Durchzuckte
vielleicht wie ein Blitz auch ihn der Gedanke, der ihre Seele
erfüllte? Wenn es geschah, so war es im Gastzimmer, während er
Kaffee trank und seine Frau ihm gegenübersaß. Es schien, daß er in
[bookmark: page510]ihrem
Blick, in ihrem Ausdruck etwas entdeckte, denn mit der Kaffeetasse
in der Hand betrachtete er sie unverwandt, und über sein Gesicht
verbreitete sich eine Zärtlichkeit, ein Bangen, eine
unaussprechliche Rührung. Sie wünschte augenscheinlich nicht zu
sprechen, während er es wünschte. Ein geheimes Wort zitterte in
jedem Muskel seines Gesichts, leuchtete aus seinen Augen; der Mund
wagte nicht, es auszusprechen.

		Sie gingen Hand in Hand hinunter an die Landungsbrücke und
lehnten sich an die Mauer, an die tags zuvor Luisa sich gelehnt
hatte. Als sie das Getöse der Räder hörten, umarmten sie sich ein
letztes Mal und sagten sich ohne Tränen Lebewohl, mehr verwirrt
durch den gemeinsamen geheimen Gedanken, als betrübt über die
Trennung. Das Schiff nahte geräuschvoll, die Stricke wurden
ausgeworfen und befestigt. Eine Stimme schrie: »Einsteigen, wer
abreist!«

		Noch ein Kuß. »Gott segne dich!« sagte Franco und sprang auf das
Schiff.

		Sie blieb, solange sie noch das Geräusch der Räder vernehmen
konnte, die sich nach Stresa hin entfernten. Dann kehrte sie in das
Hotel zurück, setzte sich aufs Bett und blieb dort sitzen, wie
versteinert in dieser Vorstellung, in dieser instinktiven
Sicherheit, daß sie zum zweitenmal Mutter sei.

		Obwohl gerade das der Gegenstand ihrer so großen Angst gewesen
war, kann man nicht sagen, daß sie betrübt darüber war. Das
Staunen, innerlich eine so starke, klare und unerklärliche Stimme
zu vernehmen, überwog in ihr jedes andre Gefühl. Sie war wie vor
den Kopf geschlagen. Seit Marias Tod hatte sie immer geglaubt, daß
im Buche des Schicksals für sie nichts Neues mehr stehen könne, daß
gewisse intime [bookmark: page511]Fibern ihres Herzens abgestorben seien. Und
jetzt sprach eine geheimnisvolle Stimme eben dort und sagte:
»Wisse, daß im Buche des Schicksals eine Seite sich schließt, eine
andre sich öffnet. Es gibt für dich noch eine Zukunft intensivsten
Lebens; das Drama, das du im zweiten Akt beendet glaubtest, nimmt
seinen Fortlauf und muß wohl außergewöhnlich sein, wenn ich es dir
verkündige.« Drei Stunden lang, bis Onkel Piero sie anrief, blieb
Luisa in sich versunken, dieser Stimme lauschend.

		Der Onkel stand um halb zehn auf. Er fühlte sich sehr wohl. Das
Wetter war noch feucht und beinahe regnerisch, aber er wollte
nichts davon wissen, bis zur Abfahrt nach Magadino im Haus zu
bleiben, wie Luisa es gewünscht hätte. Er hatte sich beim Wirt
erkundigt und erfahren, daß man von neun Uhr ab den Garten
besichtigen dürfe, und nachdem er seine Milch genommen, machte er
sich um zehn mit Luisa auf den Weg. Im Vorübergehen wollte er in
San Vittore eintreten, um die Bilder anzusehen. Es wurde gerade
Messe gelesen, und der Priester wandte sich eben um mit den Worten:
» Benedicat vos omnipotens Deus.« Der
Onkel schlug ein großes Kreuz, hörte das letzte Evangelium mit an,
verzichtete darauf, die Bilder zu besichtigen, weil so wenig Licht
sei, und ging aus der Kirche, indem er mit seiner gewöhnlichen
Heiterkeit sagte:

		»Ich bin glücklich und zufrieden, daß ich gekommen bin, um den
Segen zu empfangen.«

		Es war keine Möglichkeit, sich mit ihm zu eilen. Bei jedem
Schritt blieb er stehen und besah sich alles, was nach Kunst
aussah, alles, was nur einigermaßen zur Betrachtung einlud. Er
betrachtete die Fassade [bookmark: page512]der Kirche, die dreifache Treppe des
Borromeischen Landungsplatzes, alle drei Seiten des Hofes und die
große Palme in der Mitte, die Luisa zu seinem ernsten Ärgernis gar
nicht einmal bemerkt hatte, als sie am Abend vorher mit Franco dort
vorbeigegangen war. Als der Kustode sie ins Innere des Palastes
führte, brauchte er mindestens zehn Minuten zum Hinaufgehen, so
bewunderte er die Treppe. Als sie oben angelangt waren, brach die
Sonne durch, und der Führer schlug vor, den günstigen Moment zu
benutzen, um den Garten zu besichtigen. Er wendete sich nach links
und begleitete die Besucher durch eine Flucht leerer Säle bis an
ein eisernes Gitter, wo er die Glocke zog. Ein Gärtner kam, ein
wohlerzogener junger Mensch, der dem Onkel ausnehmend gefiel, weil
er ihm alles aufs bereitwilligste erklärte, und der Onkel fragte
nicht wenig. Fünf Minuten brauchte er allein für den Kampferbaum,
der beim Eingang steht. Luisa litt darunter, fürchtete auch, der
Onkel könnte sich zu sehr ermüden, und wurde selbst unsäglich müde
davon, daß sie so viele Pflanzen betrachten, so viele lateinische
und einheimische Namen anhören und dem Onkel Aufmerksamkeit
schenken mußte, während ihre Gedanken nach Schweigen und Einsamkeit
verlangten. Der Gärtner schlug vor, zum Neptunsturm
hinaufzusteigen. Der Onkel hingegen hätte lieber das Borromeische
Einhorn in der Nähe betrachtet, das sich da unten bäumt; aber es
waren einige Stufen zu steigen, die Luft war drückend, und er
zögerte. Luisa benutzte dieses Zaudern, um den Gärtner nach einem
Sitzplatz zu fragen.

		»Dort unten linker Hand,« antwortete er, »auf dem Platz mit den
Strobus.« [bookmark: page513]

		Der Onkel ließ sich überreden, auf diesen Platz mit den Strobus
herunterzugehen.

		Er war müde, aber er ließ nicht nach, alles anzusehen und nach
allem zu fragen. Als er sich den Strobus näherte, hörte er aus der
Ferne, von der Isola Madre her, Trommelwirbel und fragte den
Gärtner nach der Bedeutung. Es waren die Trommeln der Nationalgarde
von Pallanza, die am Ufer ihre Übungen machte.

		»Jetzt ist's nur ein Spiel,« sagte der junge Mensch. »Nur zum
Spaß; aber schließlich! ... Nächsten Monat wird's bitterer
Ernst. Es gilt einer großen Bestie, der wir eine Lektion geben
müssen. Da ist es ja, das Ungeheuer.«

		Das Ungeheuer war der österreichische Kriegsdampfer »Radetzky«,
von den piemontesischen Uferbewohnern der »Radescòn« genannt.

		»Er läuft jetzt in den Hafen von Laveno ein,« sagte der Gärtner.
»Er kommt von Luino. Kommen Sie hierher, wenn Sie ihn gut sehen
wollen.«

		Der Onkel wußte, daß seine Augen dazu nicht ausreichten, und
setzte sich auf die erste Bank, die er unter den Strobus fand, und
die mit der Rücklehne gegen eine Gruppe von Bambusrohr stand,
seitwärts von zwei andern Gruppen großer Azaleen geschützt. Hinter
der Bambusgruppe sah man zwischen den starken, gewundenen Stämmen
der Strobus hindurch den weißen Wasserspiegel schimmern bis zu den
schwarzen Streifen der Hügel von Ispra hin. Der Himmel, nach Norden
düster, war dort unten hell. Luisa ging mit dem Gärtner bis zu dem
wappengeschmückten Gitter, das nach der grünen Isola Madre,
Pallanza und dem oberen See sieht. Luisa blickte hinaus auf die
große [bookmark: page514]bleifahle Wasserfläche, die von den im Nebel
verschwindenden Riesen der Gruppe des Sasso di Ferro, oberhalb von
Laveno, gekrönt wurde, und auf die Berge von Maccagno, auf die
fernen Schneefelder des Splügen. Vom »Radetzky« wurde man mehr den
Rauch gewahr als den Rumpf. Die Trommeln von Pallanza wirbelten
immer noch. Onkel Piero rief den Gärtner, und Luisa ging und lehnte
sich an die Mauer neben dem Gitter, bei dem Taxus, der von der
unteren Terrasse heraufragt. Der Baum verdeckte ihr die Aussicht
nach dem hellen Osten; sie war zufrieden, endlich allein zu sein,
ihre Blicke und ihre Gedanken in dem Grau der fernen Berge und des
unendlichen Wassers ausruhen zu können. Nach einem Augenblick kam
der Gärtner zurück, um ihr die blühenden gelben Akazien und die
weißen Erika auf der unteren Terrasse, die ebenfalls in Blüte
standen, zu zeigen.

		»Die bruyères blanches bringen
Glück,« sagte er. Als er sah, daß Luisa zerstreut war und ihm keine
Aufmerksamkeit schenkte, ging er weiter zum Begonien-Treibhaus.
»Uralter Strobus,« sagte er sehr laut, um von den Fremden gehört zu
werden, aber ohne sich umzusehen. »Uralter, vom Blitz getroffener
Strobus. Wenn die Herrschaften den Privatgarten sehen
wollen ...«

		Luisa stand auf, um den Onkel zu holen und ihm den Arm zu geben,
falls er dessen benötigen sollte. Der Gärtner, der beim Eingang ins
Lorbeerwäldchen wartete, sah, wie die Dame auf den sitzenden Herrn
zuging, den Schritt beschleunigte und sich mit einem Schrei auf ihn
stürzte.

		Wie die alte schuldlose Pflanze, so war auch Onkel Piero vom
Blitz getroffen worden. Sein Körper [bookmark: page515]lehnte gegen den Rücken der Bank, der
Kopf berührte mit dem Kinn die Brust, die blicklosen Augen standen
weit offen. Es war wirklich ein Abschiedsschauspiel gewesen, das
sein Valsolda ihm geboten hatte. Onkel Piero, der teure, verehrte
Greis, der Weise, der Gerechte, der Vater und Wohltäter der Seinen,
war dahingegangen, dahin auf ewig. Jawohl, er war dahingegangen, um
unter die Waffen zu treten, Gott bedurfte seiner in höheren
Heerscharen, und als der Appell erklungen war, hatte er ihm Folge
geleistet. Die Trommeln von Pallanza wirbelten, sie wirbelten das
Ende einer Welt, das Herannahen einer neuen. In Luisas Schoß wuchs
ein Lebenskeim, der bestimmt war für die kommenden Schlachten der
werdenden Zeit, für andre Freuden und andre Leiden, als die waren,
aus denen der Mann der alten Welt in Frieden geschieden war; er,
der in seinem letzten Augenblick, ohne es zu wissen, den Segen
empfangen hatte von jenem unbekannten Priester der Isola Bella, der
niemals vielleicht einem Würdigeren die heiligen Worte hatte zuteil
werden lassen. [bookmark: page516]
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