
		
		Amor und Psyche

		Märchen von

		Apulejus

		 

		Übertragen von Eduard Norden

		 

		 

		Verlegt bei Hermann Seemann Nachfolger

in Leipzig 1902

		 

		 

	
		
		Erstes Kapitel

Psyches Verurteilung

		Es war einmal in einer Stadt ein König und eine
Königin; die hatten drei schöne Töchter. Zwar war auch der Liebreiz
der beiden älteren gross, aber doch von Menschenart, so dass
Menschenzungen sie noch zu preisen vermochten. Aber die Jüngste,
die war so wunderschön, dass es schier unmöglich wäre, mit der
Armut irdischer Sprache ein auch nur annäherndes Bild davon zu
geben. So kamen denn gar viele Jünglinge von nah und fern herbei,
neugierig gemacht durch die Erzählungen von dem Wunderwerk; ganz
versunken in Staunen ob solch übermenschlicher Herrlichkeit beugten
sie vor ihr, als wäre sie die Göttin Venus, zum Zeichen ihrer
Adoration die Kniee. Schon verbreitete sich durch die benachbarten
Städte und Reiche die Kunde, dass die Göttin, die der dunkle Schoss
der Meerestiefe geboren und der Tau der schäumenden Wogen genährt,
jetzt das Anschauen ihrer Majestät in der Fülle ihrer Gnaden
allgemein gewähre und inmitten der Menschen wandle; andre glaubten,
dass, wie einst das Meer, so jetzt die Erde, von frischem
Himmelstau befruchtet worden und ihrem Schoss eine neue Venus
entstiegen sei, die jetzt in der Pracht jungfräulicher Blüten
prange. So verbreitete sich von Tag zu Tag ihr Ruf und wanderte
über Land und Meer in [bookmark: page005]5 weite Fernen. Schon wallfahrtete man sogar aus
fremden Ländern und über des Oceans Pfade scharenweis zu diesem
berühmten Wunder der Welt. Keiner fuhr nach Paphos, keiner nach
Knidos oder Kythera, um Venus die Göttin zu schauen. Unbesucht
blieben die Feste der Himmelsfürstin, ohne Glanz ihre Tempel;
verlassen ihre Pfühle, vernachlässigt die Opferbräuche; kein Kranz
schmückte ihre Bildnisse und kalte Asche entweihte die verwaisten
Altäre. Nur zu jenem Mädchen stiegen Gebete empor, ein
Menschenantlitz wars, in dem man einer Göttin Majestät verehrte;
wenn die Jungfrau morgens aus dem Hause trat, rief man Venus, die
doch fern war, um Gnade an und veranstaltete Opfer mit
Festschmäusen, und wenn sie durch die Strassen wandelte, streute
man ihr Blumen und Kränze auf den Weg. Diese masslose Uebertragung
himmlischer Ehren auf ein sterbliches Mädchen entfachte die wahre
Venus zu grimmigem Zorn; voller Unwillen schüttelte sie ihr Haupt
und sprach murrend so zu sich selber: »Also ich, der Welt Urmutter,
ich, der Elemente Uranfang, ich, des Erdkreises Herrin soll mit
einer Sterblichen meine Hoheitsrechte teilen, meinen geheiligten
Namen in den Staub der Erdenwelt treten lassen und abwarten, was
bei der gemeinsamen Verehrung meine Stellvertreterin mir übrig
lassen wird? als mein Ebenbild soll auf Erden wandeln dürfen ein
dem Tod verfallenes Menschenkind? Umsonst wars also, dass mir Paris
den Preis der Schönheit vor den beiden grossen Göttinnen zuerkannt
und sein unparteiisches Urteil die Bestätigung des Götterkönigs
erhalten hat? Doch nein: ihr solls nicht gut bekommen, meine Ehren
sich angemasst zu haben: bald soll die unerlaubte [bookmark: page006]6 Schönheit sie gereun!«
Sogleich rief sie ihren Sohn, den Flügelknaben, so einen rechten
Tollkopf, der sich in seiner Ungezogenheit nichts aus der
Polizeiordnung macht, sondern mit Fackeln und Pfeilen ungestraft
bei Nacht durch fremde Häuser streicht, ein nichtsnutziger
Störenfried des Familienglücks, überhaupt der richtige Thunichtgut.
Diesen Ausbund von Sohn stachelte sie noch obendrein mit Worten
auf, führte ihn zu der Stadt und zeigte ihm Psyche: so hiess die
Prinzessin. Darauf erzählte sie ihm ausführlich von dieser ihrer
Rivalin und sprach bebend vor Zorn: »Inständigst bitt' ich dich bei
meiner Mutterliebe, bei deiner Pfeile wonniglichen Wunden, bei
deiner Fackel süssem Brand: gewähre deiner Mutter Genugthuung, und
zwar volle; schreite streng ein gegen die hochmütige Schönheit;
lass sie vor allen Dingen in glühender Liebe zu einem Menschen
entbrennen, den das Schicksal zu Schande und Armut verdammt hat,
kurz zu einem so Elenden, dass seinesgleichen [bookmark: page007]7 nicht auf dem ganzen Erdenrund zu
finden sei.« Darauf herzte und küsste sie ihren Sohn lang und
innig, und eilte zur nahen Küste des brandenden Meeres. Und siehe,
eben erst hatten ihre rosigen Sohlen den Schaum der gekräuselten
Wogen berührt, als sie sich auch schon auf dem trockenen
Meeresspiegel niederlassen konnte; gleich war auch auf ihren
blossen Wunsch, als wäre es längst befohlen gewesen, ihr Gefolge
dienstbereit zur Stelle: die Nixen im Chor singend, der Hafengott
mit seinen bläulichen Bartzotteln, des Oceans Gemahlin, den Schoss
von Fischen schwer, und ihr kleiner Sohn, auf einem Delphine
reitend; schon tummelten sich auf den Wogen die Scharen der
Meertrabanten: sanft blies auf tönender Muschel der eine, ein
anderer wehrte mit seidenem Schirm der feindlichen Glut der Sonne,
ein dritter hielt einen Spiegel der Herrin vor Augen, andere zogen
schwimmend zu zweit den Wagen. So ward Venus auf ihrer Reise zum
Ocean [bookmark: page008]8
begleitet von ihrem Gefolge. Indessen hatte Psyche von all ihrer
strahlenden Schönheit keinen Gewinn. Aller Augen ruhten auf ihr,
aller Mund pries sie: aber niemand, kein König, kein Prinz, nicht
einmal ein Mann aus dem Volke kam mit dem Wunsch, sie zu freien.
Sie bewunderten alle die Götterfigur, aber nur wie ein kunstreich
gefertigtes Bildnis. Längst hatten sich die beiden älteren
Schwestern, deren Schönheit nicht so gross war, dass sie deswegen
ins Gerede der Menschen gekommen wären, mit Königen verlobt und
glücklich verheiratet. Aber Psyche sass einsam und allein als
Jungfrau noch immer zu Hause, weinte bitterlich ob ihrer
Verlassenheit – siech am Körper, wund am Herzen –, und hasste
ihre Schönheit, die allen wohlgefiel. So kam ihr unglücklicher
Vater auf die Vermutung, der Himmel grolle ihr, und befragte aus
Furcht vor seinem Zorn das uralte Orakel des Gottes in Milet; mit
Opfern und Gebeten erflehte er von dessen Majestät ein Ehgemahl der
ungeliebten Jungfrau. Darauf erhielt er ein Orakel, welches also
lautete:

		»König, stelle die Maid auf des Berges ragenden
Gipfel,

    Düsteren Schmuck des Grabs gieb ihr als bräutlich
Gewand.

Nimmer erwarte, dir werde zum Eidam ein sterblich Gebor'ner:

    Grausam ist er und wild, giftig, ein böser
Gesell.

Hoch zu dem Aether schwebt er, das All sucht heim er mit
Plagen,

    Jegliches Wesen der Welt lähmt er mit Feuer und
Schwert.

Jupiter selbst erzittert vor ihm, er schreckt die Dämonen,

    Furchtbar steigt er ins Meer und in die höllische
Nacht.«

		Mit diesem Prophetenspruch kehrte der einst so glückliche König
voll Grams nach Hause zurück und enthüllte seiner Gemahlin den
[bookmark: page009]9 unseligen
Bescheid des Orakels. Da ward ein Trauern und ein Jammern; das
dauerte gar manchen Tag. Aber der unheilvolle Spruch drängte zur
grausen Erfüllung: schon ward der ärmsten Jungfrau die
Todeshochzeit gerüstet, schon schwälte das Licht der bräutlichen
Fackel in schwarzem Aschenrusse; der Ton der Hochzeitsflöte ward
umgestimmt zu wehmutsvollen Weisen; den Jubelgesang des bräutlichen
Lieds schloss dumpfe Grabesklage; Thränen wischte die Braut sich ab
mit ihrem Hochzeitsschleier. Der schwergeprüften Familie zollte
wegen des Trauerfalls die ganze Bürgerschaft Beileid, und es ward
befohlen, dass die Geschäfte ruhten, als wäre Landestrauer. Aber
die Pflicht des Gehorsams gegenüber den göttlichen Geboten
forderte, dass an der armen Psyche die verhängte Strafe vollzogen
würde. So ward denn die Brautkammer des Todes in tiefster Trauer
feierlich gerüstet, die ganze Stadt folgte wie bei einem
Leichenbegängnis, und in Thränen schritt Psyche nicht zur Ehe,
sondern zu ihrem Grabe. Die tiefgebeugten Eltern zauderten vor dem
Frevel, aber die Tochter selbst trieb sie an: »Was quält ihr armen
greisen Eltern euch mit langem Weinen und trübt auch meiner Augen
Glanz durch eure Thränen? was rauft ihr euer weisses Haar, schlagt
eure Brust und Busen? Seht, das ist der Lohn, den ihr von meiner
Schönheit habt: tödlich traf der Neid des Dämons euch: jetzt, da
ihrs merkt, ists ach zu spät. Als die Völker der Erde mir göttliche
Ehren erwiesen und mich einstimmig ›die neue Venus‹ nannten, da
hättet ihr weinen sollen, da ging es zu Ende mit mir. Deutlich seh'
ichs jetzt: mein Verhängnis war der Name ›Venus‹. Führt mich hin,
stellt mich auf den Fels, dem der Spruch mich weihte. Ich eile,
[bookmark: page010]10 die Hochzeit
zu feiern, ich eile, den Gatten zu sehn. Wozu auch warten, wozu
mich wehren wider den Unhold der ganzen Welt?« Darauf mischte sie
sich stumm und festen Schritts unter die Prozession des Volks. Der
Zug nahm seinen Weg zu dem schroffen Felsgrat; dort ward die
Jungfrau ausgesetzt. Die Hochzeitsfackeln, mit denen man ihr
vorgeleuchtet hatte, wurden mit Thränen gelöscht und so an Ort und
Stelle zurückgelassen. Darauf machten sich alle gesenkten Hauptes
auf den Heimweg, das Mädchen blieb allein. Die armen Eltern
schlossen sich, aus Gram über den Verlust der Tochter, in ihrer
Wohnung ein und bargen sich in tiefe Finsternis. Psyche stand in
bebender Angst auf der Felsenkuppe und weinte bitterlich. Da kam
mit säuselnden Lüften des Zephyrs sanfter Hauch, er kräuselte ihre
Gewande und schwellte ihr Busenkleid; dann hob er sie mählich vom
Boden und trug sie mit mildem Wehn am schroffen Abhang zu Thale;
dort liess er sie leise gleiten und ruhen im Rasenschoss. Psyche
machte es sich auf dem Pfühl der taufrischen Blumen und Gräser
bequem und schlummerte nach solchen Aufregungen sanft ein. Durch
reichlichen Schlaf erquickt erhob sie sich gefassten Sinns. Da sah
sie einen Park von mächtigen Bäumen und genau in der Mitte des
Parks eine krystallklare Quelle. Dicht bei dieser stand ein
Schloss: das war nicht ein Werk von Menschenhänden, sondern von
göttlicher Kunst. Man brauchte den Fuss bloss über seine Schwelle
zu setzen, um zu erkennen, dass es in seiner Pracht und
Lieblichkeit einen Gott beherberge. Die hohe Plafondkuppel war mit
Mahagoniholz und Elfenbein fein ausgelegt und von goldenen Säulen
getragen, jede Wand bedeckt mit Ciselierarbeiten [bookmark: page012]12 aus Silber: wilde und zahme
Tiere waren von einer solchen Lebenswahrheit, wie sie nur von einem
Zauberer oder vielmehr nur von einem Gotte erreicht werden konnte.
Der marmorne Fussboden war in Streifen verschiedenartiger Gemälde
aus kostbarem Mosaik abgeteilt: selig und abermals selig die, deren
Fuss stolzieren darf auf Edelsteinen und Perlen! Und dann die ganze
weitere Zimmerflucht des Schlosses mit ihren unschätzbaren
Kostbarkeiten! alle Wände waren aus massivem Gold: in diesem Hause
wär' es Tag, auch wenn die Sonne nicht schiene: so funkelten
Hallen, Schlafgemächer und selbst die Badestuben. Auch die ganze
Einrichtung entsprach der Majestät des Hauses: wahrlich nur dem
Himmelskönig konnte für seinen Aufenthalt auf Erden ein solcher
Sternpalast gefertigt sein. Es reizte Psyche, solche Wunder mehr
aus der Nähe zu betrachten, schon getraute sie sich über die
Schwelle zu treten und bald lockte die Neugier sie, all die
Herrlichkeit im einzelnen genau zu betrachten. Auch die prächtigen
Magazine zu beiden Seiten des Hauses schaute sie sich an; die
Kleinodien der ganzen Welt waren dort aufgespeichert. Aber das
Wunderbarste war doch, dass kein Riegel oder Schloss und kein
Wächter diese Herrlichkeiten hütete. Während sie nun dies alles mit
grösstem Entzücken in Augenschein nahm, tönte eine geisterhafte
Stimme an ihr Ohr: »Was staunest du, Herrin, ob der grossen Pracht?
dein ist alles, was du siehst. Drum zieh' dich zurück ins
Schlafgemach, erquicke die matten Glieder und nimm ein Bad, wenn
dirs beliebt. Wir, deren Stimmen du hörst, sind deine Zofen und
werden dir ewig dienen, und, hast du gepflegt des Körpers, dann
wartet deiner ein königlich Mahl.« Als Psyche die [bookmark: page013]13 Stimmen der Geister
hörte, empfand sie, dass es gnädige Weisungen der göttlichen
Vorsehung seien: so legte sie sich schlafen und nahm dann ein Bad.
Völlig erquickt sah sie sogleich neben sich ein fertig gedecktes
Tischlein: das sah so einladend aus, dass sie sich an ihm
niederliess. Im Nu ward ihr mit Nektar und allerlei Gerichten
aufgewartet; aber kein Diener war da: alle Schüsseln kamen, wie von
den Winden getragen. Niemand war zu sehen, Worte nur hörte sie
klingen, Stimmen nur waren die Diener. Nach dem Göttermahl kam
unsichtbar ein Geist herein und sang, ein anderer spielte auf
unsichtbarer Leier. Dann tönte eine Symphonie von Stimmen an ihr
Ohr: sie hörte nur die Harmonie, doch sah sie nicht den Chor. Dann
nahm die Lust ein Ende, der Abend mahnte zur Ruhe, und Psyche legte
sich schlafen. Schon war es tiefe Nacht, da tönte mild ein Klang zu
ihrem Ohr. In ihrer grossen Einsamkeit begann die Jungfrau sich gar
sehr zu fürchten, denn sie wusste nicht, was ihrer wartete. Doch
schon war auch zur Stelle ihr unbekannter Geliebter, hatte das
Lager bestiegen, mit Psyche sich vermählt, und war vor Morgengrauen
auf und davon gegangen. Gleich waren in der Kammer die Stimmen
bereit, der jungen Frau aufzuwarten. So ging das eine ganze Zeit
lang: sie gewöhnte sich daher allmählich an das Neue und fand
Vergnügen daran. Der Ton der geisterhaften Stimmen war ihr in ihrer
Einsamkeit der einzige Trost. [bookmark: page014]14

		 

	
		
		Zweites Kapitel

Die bösen Schwestern

		Unterdessen härmten sich die Eltern unaufhörlich um ihre
Tochter. Auch die älteren Schwestern hatten, da die Kunde des
Geschehenen sich verbreitete, alles erfahren und waren in
Trauerkleidern herbeigeeilt, um ihre Eltern zu sehen und zu
trösten. In derselben Nacht sprach der Geliebte – denn wenn sie ihn
auch nicht sah, so konnte sie ihn doch hören und fühlen – so zu
seiner Psyche: »Meine süsse Psyche, unheilvolle Gefahr droht dir
vom bösen Schicksal: sei drum genau auf deiner Hut. Deine
Schwestern glauben, du seist tot, und suchen in ihrer Verzweiflung
deine Spur; bald kommen sie dort auf des Felsens Spitze. Sollten
ihre Klagen dir zu Ohren dringen, antworte nicht, sieh überhaupt
nicht aus; sonst wirst du mir gar tiefen Schmerz bereiten, dir
selber Unheil und Verderben.« Sie versprach nach dem Wunsch des
Geliebten zu handeln. Als der aber mit der Nacht verschwunden war,
that die arme Kleine den ganzen Tag nichts als weinen und klagen:
jetzt – so sagte sie zu sich selbst – sei es wirklich ganz und gar
um sie geschehn; da sitze sie nun in ihrem paradiesischen
Gefängnis, ohne mit einem Menschen [bookmark: page015]15 sprechen zu können; ihre Schwestern
trauerten um sie, aber sie dürfe sie nicht erlösen, ja nicht einmal
sehen. Sie nahm nicht Bad noch Speise, und gönnte sich nicht Rast
noch Ruhe: bitterlich weinend legte sie sich schlafen. Gleich war
auch schon, etwas früher als sonst, der Geliebte zur Stelle; er
umarmte sie in ihren Thränen und sprach vorwurfsvoll: »War das dein
Versprechen, liebe Psyche? Wie kann ich mich nun fernerhin auf dich
verlassen? Den ganzen Tag, die ganze Nacht, ja wenn du in meinen
Armen ruhst, quälst du dich unaufhörlich. Nun meinetwegen denn, wie
du willst: hör' auf des Herzens verderblichen Wunsch; nur denk an
meinen wohlgemeinten Rat, wenn du zu spät bereust die That!«
Trotzdem quälte sie durch Bitten und durch die Drohung, sie werde
sonst sterben, dem Geliebten die Gewährung ihres Wunsches ab, die
Schwestern zu sehen, ihre Thränen zu stillen und mit ihnen zu
plaudern. So gab er denn ihren Bitten nach und erlaubte ihr noch
obendrein, ihnen Gold und Geschmeide nach Herzenslust zu schenken.
Doch warnte er sie oft und ernstlich davor, sich durch ihre
Schwestern zu der verhängnisvollen Frage nach seinem Aussehen
bethören zu lassen: solche Neugier werde [bookmark: page016]16 sonst all ihr Glück zerstören und
nimmer werde sie dann wieder an seiner Brust ruhen. Sie dankte dem
Geliebten und sprach froh: »Aber lieber hundertmal sterben als
deine Liebe missen! Hab' ich dich doch, wer du auch seist, ganz
furchtbar lieb, grad' wie mein eigenes Leben, mehr als wärst du
Gott Amor. Nur um dies Eine bitt' ich dich noch: befiehl deinem
Diener Zephyrus, die Schwestern zu mir zu bringen, wie einst er
mich hergetragen.« Sie überhäufte ihn mit verführerischen Küssen,
schmiegte sich eng an ihn und drängte ihn mit kosenden
Schmeichelnamen »mein wonniger, sonniger Liebling, du süsser Engel
deiner Psyche.« Der Gewalt ihres holden Liebeflüsterns konnte er
nicht länger widerstehen: so verbürgte er sich, wiewohl schweren
Herzens, alles thun zu wollen. Beim nahenden Schimmer des Morgens
entschwand er den Armen der Liebsten. Die Schwestern aber waren
unterdessen auf den Felsen geeilt, wo, wie sie erfahren hatten,
Psyche allein gelassen war. Dort [bookmark: page017]17 weinten sie sich die Augen aus und schlugen
sich die Brüste, dass es die Steine erbarmen konnte. Sie riefen
ihre arme Schwester so lange mit Namen, bis der Klageruf den Abhang
hinab zu Psyche drang. Die eilte bestürzt aus dem Hause hervor.
»Was härmt ihr euch, rief sie, umsonst mit jammerndem Ruf? da bin
ich ja, die ihr betrauert. Drum trocknet eure Wangen, umarmt mich,
statt mich zu bedauern.« Dann rief sie den Zephyr und mahnte ihn an
ihres Geliebten Auftrag. Er gehorchte unverzüglich und trug sie mit
sanftem Wehen hinunter in sicherer Fahrt. Schon lagen sie sich in
den Armen, schon herzten und küssten sie sich, schon lockte die
Freude von neuem Ströme der Thränen hervor. »Nun aber, sagte sie,
tretet froh in Haus und Hof, um euch nach all dem Gram mit eurer
Schwester zu laben.« Darauf zeigte sie ihnen die Schätze des
güldenen Schlosses, liess sie die Stimmen der dienstbaren Geister
hören und an einem wunderschönen Bad und den Leckereien des
[bookmark: page018]18 Zaubertisches
sich ordentlich erquicken. Von der überströmenden Fülle all dieser
wahrhaft himmlischen Herrlichkeit gesättigt, begannen sie schon in
ihres Herzens Tiefe den Neid zu nähren. Endlich fragte die eine von
ihnen, um der Sache auf den Grund zu kommen, immer wieder und
wieder, wem diese himmlischen Sachen gehörten, wer ihr Gatte sei
und wie er aussähe. Aber sie verwahrte, eingedenk der Ermahnung,
das Geheimnis treu in ihrer Brust und griff zu der Notlüge, es sei
ein schöner Jüngling, dem eben der Flaum des Bartes leicht die
Wangen beschatte; meist sei er auf der Jagd im Feld und im Gebirge.
Aus Furcht aber, sie möchte sich, wenn die Unterhaltung so weiter
fortginge, doch noch verraten, rief sie schnell den Zephyr und
liess ihn sie entführen, mit Gold und Juwelen beschenkt. Aber in
den Herzen des Schwesternpaars schlug der glimmende Neid zu hellen
Flammen empor, und ein gehässiges Wort gab das andere. »Da zeigt
sich einmal wieder« – begann die eine – »das blinde und ungerechte
Walten des Schicksals: wir Schwestern stammen von gleichen Eltern,
und so verschieden soll unser Los sein! Wir, die älteren, werden
fremden Gatten wie Mägde ausgeliefert; fern von Vater und Mutter,
weit von Haus und Heimat, leben im Elend wir: sie, die so viel
jüngere, soll so reich sein dürfen, vermählt mit einem Gott!
Versteht sie es doch nicht einmal, die Fülle der Güter zu nützen!
Hast du, Schwester, alle die Pracht des Geschmeides gesehen, den
Glanz der Gewänder, das Funkeln der Juwelen, das Gold, auf das man
tritt? Ist ihr Geliebter noch dazu so schön, wie sie behauptet, so
ist sie die Glücklichste auf dieser weiten Welt. Wird ihr
Verhältnis noch enger und wächst die [bookmark: page019]19 Zärtlichkeit, so macht er sie noch
zur Göttin. Ja, wahrhaftig, ganz so that sie, ganz so gab sie sich
schon jetzt: schon blickte sie auf gen Himmel, gab sich einer
Göttin Air, die Herrin von Geisterstimmen, die Windeskönigin. Der
Gatte dagegen, den ich Arme bekam, könnte an Jahren mein Vater
sein, ein Kahlkopf wie ein Kürbis, ein Dummkopf wie nur irgend ein
Junge; und das ganze Haus hält er fest zu hinter Schloss und
Riegel.« Da fiel die andere ein: »Und nun erst mein Gatte! ein
Gichtkrüppel, dem ich, statt dass er zärtlich zu mir ist, seine
krummen und steifen Finger reiben muss; mit ekelhaften Umschlägen
muss ich mir meine zarten Hände verbrennen; so bin ich ihm nicht
mehr eine dienstwillige Gattin, sondern eine gewerbsmässige
Krankenpflegerin. Du musst es selbst wissen, ob du das geduldig
oder, grade heraus gesagt, wie eine Magd mit ansehn willst: ich
meinerseits kann es nicht länger dulden, dass solcher Segen ihr in
den Schoss fällt, die es nicht verdient. Denke doch nur daran, wie
von oben herab, wie anmassend sie uns behandelte, wie sie prahlte
und sich aufspielte und dadurch ihren Stolz verriet, wie sie von
ihres Reichtums Fülle nur diese Kleinigkeiten widerwillig uns
zuwarf, um sich dann schleunigst unserer lästigen Gegenwart zu
entledigen und uns mit Schimpf und Schande an die Luft setzen zu
lassen. Aber ich müsste kein Weib sein, wenn ich sie nicht vom
Gipfel ihres Glücks stürzte. Und da auch dich diese Beschimpfung
gekränkt hat, so lass uns beide gehörig zu Rat gehen. Vor allem
wollen wir diese Sachen hier nicht den Eltern oder irgend jemanden
sonst zeigen und überhaupt uns von ihrem Wohlergehen nichts wissen
machen. Grade genug, dass wir selbst ihr Glück sehen mussten: das
fehlte noch, [bookmark: page020]20
dass wir es den Eltern und aller Welt ausposaunten. Das möchte sie
wohl, denn glaube mir: keiner fühlt sich glücklich, wenn nicht
andere um seinen Reichtum wissen. Sie solls erfahren, dass wir
nicht ihre Mägde, sondern ihre älteren Schwestern sind. Jetzt auf
zu unseren Gatten, zu unserem bescheidenen, aber anständigen Heim,
um dort lang und genau uns zu beraten und dann zurückzukehren mit
dem festen Entschluss, ihren Hochmut zu bestrafen.« Am bösen Plan
fand Wohlgefallen das böse Paar. Sie versteckten all die Geschenke,
rauften in geheuchelter Trauer ihr Haar, und rissen so auch den
erschreckten Eltern die Wunden wieder auf. Dann eilten sie
wutschnaubend nach Hause, wo sie wider ihre schuldlose Schwester
einen mörderischen Plan ausheckten. Unterdessen sprach der
Unbekannte bei einem seiner nächtlichen Besuche mahnend also zu
Psyche: »Merkst du nun, welche Gefahr dir vom Schicksal droht? Sieh
dich darum ja vor, sie nicht noch näher herankommen zu lassen. Die
Weibsbilder sind schon bei der Arbeit, dich in eine Falle zu
locken: sie wollen dich bereden auszuforschen, wie ich aussehe; ich
aber sagte dirs schon oft: siehst du mein Gesicht, so ists auf
Nimmerwiedersehn. Wenn die Hexen dir also mit ihren verderblichen
Zauberkünsten zu Leibe rücken werden – und sie werden es –, so
wäre es das beste, du sprächest überhaupt nicht mit ihnen; kannst
du aber das in deiner Harmlosigkeit und Herzensgüte nicht über dich
gewinnen, so stehe ihnen wenigstens dann, wenn sie von deinem
Geliebten anfangen wollen, nicht Rede noch Antwort. Wisse nämlich:
das Kind, das du in deinem jungen Schosse trägst, wird, wenn du
treulich schweigst, ein Gott, wenn du [bookmark: page021]21 verrätst, ein Erdenmensch.« Wie
strahlte Psyche bei der frohen Botschaft, welch ein Trost war ihr
das Götterkind, der Liebe hohes Unterpfand, wie stolz war sie, dass
sie bald Mutter heissen solle! Die Tage kamen und die Monde
schwanden: Psyche zählte sie voll Bangen und staunte des wachsenden
Segens in ihrem kindlichen Sinn. Aber schon kamen übers Meer in
heilloser Hast die höllischen Unholdinnen. Da nutzte der Unbekannte
die Augenblicke, die er bei seiner Psyche weilte, zu dieser neuen
Ermahnung: »Gekommen ist der letzte Tag, die Not am höchsten! Die
eignen Blutsverwandten zogen als Feindinnen gegen dich aus, schon
sind sie nah, schon ist ihr Dolch auf deine Brust gezückt. Weh,
welch Unheil droht uns, mein geliebtes Leben! Erbarme dich dein und
mein, halte fromm dein Gelübde und wehre dem dräuenden Unglück, das
sonst das Haus, den Geliebten, dich mit dem Kleinen begräbt. Die
Bösen – nenne sie nicht mehr Schwestern, seit sie dich tödlich
hassen, die heiligsten Bande lösten –, sieh sie nicht an, höre
sie nicht an, wenn sie wie Sirenen ihr Grabeslied dir singen hoch
von dem Gipfel des Bergs.« Psyche erwiderte ihm mit vor Thränen und
Schluchzen stockender Stimme: »Schon lange, dächt' ich, erhieltest
du Beweise meiner Treue und Verschwiegenheit; aber noch einmal will
ich dir zeigen, wie starken Herzens ich bin. Befiehl nur unserem
Zephyr, er sei mir wieder zu Diensten, und lass mir wenigstens den
Anblick meiner Schwestern zum Ersatz dafür, dass ich dich in deiner
Herrlichkeit nicht schauen darf. Bei deinen balsamischen Locken,
die dir vom Haupte wallen, bei deinen mädchenhaft weichen Wangen,
bei dem Feuer, das deine Brust durchglüht, und bei dem Kinde, in
dem ich [bookmark: page022]22
dereinst dein Antlitz zu schauen hoffe: lass dich durch mein
inbrünstig frommes Flehen erweichen, mich süss wie einst zu
umarmen, tröste deine Psyche, die sich dir hingegeben mit Seele und
mit Leib. Ich forsche ja auch gar nicht mehr nach deinem Antlitz,
nicht stört mich mehr die Finsternis der Nacht: du bist mein Licht,
dich halt' ich fest.« Diese Worte und ihre weichen Küsse
bezauberten den Geliebten: mit seinen Locken trocknete er ihre
Thränen und versprach ihr Gewährung des Wunsches. Flugs war er
davon vor dem Licht des jungen Tags. Das zum Verderben Psyches
verbündete Schwesternpaar eilte, ohne auch nur die Eltern zu
besuchen, geradeswegs auf den Felsen. Sie warteten nicht einmal,
bis der Wind, sie zu tragen, zur Stelle war: tollkühn sprangen sie
in die Tiefe. Aber Zephyr gedachte, wenn auch nur widerwillig, des
Gebotes seines Herrn: im Schosse der säuselnden Lüfte trug er sie
nieder zur Erde. Unverzüglich drangen die beiden falschen
Schwestern ins Haus, umarmten ihr Opfer und sprachen mit
kriecherischer Freundlichkeit auf dem Gesicht, die Herzen voll von
Lug und Trug: »Psyche, unlängst noch ein Kind und bald schon
Mutter! Nein, du glaubst nicht, wie wir uns mit deiner Hoffnung
freuen! was für Jubel wird sich in unserm ganzen Hause erheben! wie
selig werden wir sein, das goldige Knäblein pflegen zu dürfen! Wird
es so schön wie seine Eltern, wahrhaftig so wird's ein Amor.« So
eroberten sie sich durch falsche Zärtlichkeit allmählich das Herz
der Schwester. Sie hiess sie sich sofort auf Polstern von der
ermüdenden Reise ausruhen, durch ein warmes Bad sich erquicken,
führte sie dann in den prachtvollen Speisesaal und liess sie sich
[bookmark: page024]24 gütlich thun
an den himmlischen Delikatessen. Sie befahl ein Zitherkonzert: es
ertönte; Flötenmusik: sie erhallte; Chorgesang: er erschallte.
Niemand war zu sehen, doch die süssen Weisen klangen bezaubernd ans
Ohr. Aber nicht einmal diese himmlische Sphärenmusik erweichte den
ruchlosen Sinn der Bösen: sie brachten, um Psyche in der Schlinge
zu fangen, scheinbar harmlos das Gespräch darauf, wer und was ihr
Geliebter sei und woher er stamme. Psyche hatte in der Einfalt
ihres Herzens ihre frühere Antwort schon vergessen, und so sagte
sie denn mit einer neuen Notlüge, er sei ein Grosskaufmann aus dem
Nachbarreiche, von mittleren Jahren und schon etwas grau. Und ohne
sich bei diesem Thema noch weiter aufzuhalten, überhäufte sie die
Schwestern wieder mit reichen Geschenken und überwies sie dem
luftigen Fahrzeug. Zephyr trug sie nach oben mit seinem milden
Wehn. Auf dem Heimwege gab ein Wort das andere. »Was sollen wir,
Schwester, zu dieser ungeheuerlichen Lüge der dummen Person sagen?
Damals war es ein Jüngling, dem eben der Flaum erst sprosste; jetzt
ist er in mittleren Jahren und grau am Haupt und Bart! Was ist das
für ein Wesen, das binnen so kurzer Zeit zum Greis geworden ist? Es
ist nicht anders, [bookmark: page025]25 Schwester: entweder lügt das Frauenzimmer oder
weiss selbst nicht, wie ihr Geliebter aussieht. Wie dem auch sei:
sie darf nicht mehr lange in seinem Besitz bleiben. Denn kennt sie
sein Antlitz nicht, so ists ein Gott, dem sie vermählt, ein
Götterkind, das sie gebiert. Sollte sie aber – ich will es nicht
berufen – Mutter eines Götterknäblein heissen: wahrhaftig, gleich
knüpfte ich mir eine Schlinge um den Hals. Nun lass uns ins
Elternhaus zurückkehren, um dort unsern Trug weiterzuspinnen.«

		 

	
		
		Drittes Kapitel

Der Sündenfall Psyches

		Vor Aufregung begrüssten die Bösen nur widerwillig die Eltern,
und jagten nach einer schlaflosen Nacht in aller Frühe auf den
Berg. Der Wind war wieder zur Stelle, sie stürzten sich jählings
hinab. Unter Thränen, die sie sich gewaltsam aus den Augen quälten,
sprachen sie voll Tücke zu Psyche: »Ja, du kannst wohl sorglos und
glücklich dasitzen, du ahnst ja nichts von der drohenden Gefahr;
wir aber wachen und sorgen für dein Glück und ängstigen uns zu Tode
[bookmark: page026]26 um dein
Geschick. Denn was wir als sicher verbürgt erfahren, dürfen wir,
die wir Schmerz und Unglück mit dir teilen, nicht vor dir
verhehlen. Ein furchtbarer Drache, mit vielgeknoteten Ringeln,
giftgeschwollenem Halse und tiefgähnendem Rachen ruht heimlich zur
Nacht bei dir. Erinnere dich nur an Apollos Orakel: es sprach, du
seist bestimmt zur Braut einem giftigen Tier. Viele Bauern und
Jäger hier in der Gegend, die haben es gesehen, wenn es abends vom
Frasse kam und in der nahen Furt badete. Und alle versichern, es
werde dich nicht lange mehr schmeichlerisch füttern, sondern warte
bloss darauf, bis das Kind ganz ausgetragen, um dann dich mit ihm
zu verschlingen. Es ist nun deine Sache, hiernach zu erwägen, ob du
auf deine für dein süsses Wohl besorgten Schwestern hören und mit
uns fern von Gefahren leben oder dich im Bauche des grausen Tieres
begraben lassen willst. Sollte dich aber die nur von Geisterstimmen
belebte Einsamkeit dieser Villa und der heimliche Liebesgenuss in
der Umarmung des giftigen Drachens mehr fesseln: nun, so haben wir
treuen Schwestern das Unsrige doch gethan.« Psyche, die arme
Kleine, die Schwache und Herzensreine, ward bei der furchtbaren
Mitteilung von Angst und Graus erfasst: sie vergass völlig die
mahnenden Worte ihres Geliebten und ihr Versprechen, und stürzte
sich tief ins Elend. Zitternd und leichenblass sprach sie mit
stockender Stimme, halb nur die Lippen geöffnet, zu ihnen diese
Worte: »Ihr guten Schwestern, die ihr mir wieder einmal einen
Beweis eurer Liebe gebt! Auch ich muss an die Wahrheit des Gerüchts
glauben. Denn meines Geliebten Antlitz sah ich nie, noch weiss ich
überhaupt, wer und woher er ist: nur seine Stimme höre [bookmark: page027]27 ich bei Nacht, dem
Tageslicht entzieht er sich. Ihr habt ganz recht: ein Tier muss es
sein. Darum droht er mir auch, meine Neugier, sein Gesicht zu
sehen, werde mir schlecht bekommen. Könnt ihr daher eurer Schwester
Hilfe in der Not bringen, so thut es, ehe es zu spät und eure ganze
bisherige Fürsorge umsonst ist.« Jetzt hatten sie gewonnenes Spiel
und konnten vom versteckten zum offenen Angriff übergehen. »Da
wir,« sprach die eine, »als deine leiblichen Schwestern jeder
Gefahr, wo es sich um dein Wohl handelt, gern ins Auge sehen
wollen, so werden wir dir den Weg zeigen, der, wie wir nach
reiflicher Ueberlegung fanden, einzig und allein zu deiner Rettung
führt. Verbirg ein haarscharf geschliffenes Messer bei deinem
Lager. Dann fülle ein hellbrennendes Lämpchen mit Oel und stelle es
wohlversteckt in einen kleinen Topf. Wenn er dann seinen
Drachenleib auf dem Lager wieder ausgestreckt hat und du merkst,
dass er eben fest eingeschlafen ist, so lasse dich aus dem Bett
gleiten, schleiche auf blossen Füssen ganz sachte zu dem Versteck
der Lampe, und dann schnell zur That. Die Rechte zum Streich
erhoben, triff mit des Messers Schneide den Hals des giftigen
Drachen und trenne den Kopf vom Rumpf. An unserm Beistand soll es
dir nicht fehlen, sondern sobald du dich durch seine Ermordung
gerettet hast, werden wir dir sorgsam zur Hand sein, alle diese
schönen Sachen hier schleunigst mit dir davontragen und dich mit
einem Menschen nach deiner Wahl vermählen.« Nach diesen Worten
liessen sie sich sogleich, aus Furcht, es könne ihnen, wenn sie in
der Nähe blieben, schlimm ergehen, auf Windesflügeln wieder auf die
Höhe des Berges tragen, machten sich schleunigst auf die Beine
[bookmark: page028]28 und fuhren zu
Schiff auf und davon. Als Psyche so ganz allein war – nur die bösen
Geister ihres Innern waren bei ihr –, wogte ihre Brust vor
Trauer wie des Meeres Brandung, und, so fest ihr Plan, so
entschlossen ihr Sinn auch war, wurde sie doch, als sie ans Werk
gehen wollte, schwankend: bald eilte sie zur Ausführung, bald schob
sie diese wieder auf; Mut wechselte mit Angst, Verzweiflung mit
Zorn, ja, was das Schlimmste war: dasselbe Wesen flösste ihr
Entsetzen als Ungeheuer und Zuneigung als ihr Geliebter ein. Als es
aber auf die Nacht ging, rüstete sie hastig alles für die
Frevelthat zu. Nun kam die Nacht und mit ihr der Geliebte, der nach
der Umarmung seiner Psyche gleich in tiefen Schlaf sank. Diese,
sonst ein schwaches und zaghaftes Weib, ward durch ihr böses
Geschick stark und kühn wie ein Mann. Sie holte die Lampe und
ergriff das Messer. Aber kaum hatte der Schein des Lichts das
geheimnisvolle Lager beleuchtet, da sah sie – kein wildes Tier,
nein, ein gar sanftes und süsses Wesen, den leibhaftigen Amor, den
holden Gott in holdem Schlummer. Es strahlte selbst die Lampe
heller, und die Schneide des Messers begann zu funkeln. Psyche aber
sank leichenblass und vor Schreck zitternd, wie ohnmächtig in die
Kniee. Sie war schon im Begriff, sich das Messer selbst in die
Brust zu stossen, doch entglitt es ihrer Hand. Endlich kam sie
wieder zu sich selbst und stand nun versunken in die Schönheit des
Götterantlitzes. Sie sah das üppige, von Ambrosia glänzende Haar
des goldigen Hauptes, dessen Locken über die purpurnen Wangen und
den schneeigen Nacken in zierlich gekräuselten Ringeln wallten, An
den Schultern des weichen und zarten Körpers [bookmark: page030]30 schimmerten die Federn wie
Tautropfen auf Blüten, und, obwohl die Schwingen ruhten, trieben
die äussersten Flaumfederchen, unter seinen Atemzügen lieblich
vibrierend, ein munteres Spiel. Venus durfte stolz auf einen so
herrlichen Sohn sein. An den Bettfüssen lagen Pfeile, Bogen und
Köcher, des mächtigen Gottes holdselige Waffen. Psyche konnte sich
gar nicht satt an dem Geliebten sehen und seine Waffen nicht genug
bewundern und betasten; schliesslich nahm sie aus dem Köcher einen
Pfeil, um dessen feine Spitze an ihrem Daumen ganz vorsichtig zu
probieren. Aber da ihr Handgelenk noch immer zitterte, ging der
Stich etwas zu tief, so dass ein Tröpflein ihres Purpurblutes durch
die Haut rieselte. So kam's, dass sie, ohne es zu wissen und zu
wollen, sich dem Gott der Liebe ganz zu eigen gab. Liebeglühend
beugte sie sich über ihn und bedeckte ihn mit heissen, stürmischen
Küssen, dass sie fürchtete, er werde davon erwachen. Während so
ihre liebeswunde Brust in Seligkeit wallte, fiel von der
verräterischen Lampe ein Tropfen siedendes Oel auf die rechte
Schulter des Gottes. Der sprang vor Schmerz empor; als er sah, wie
schmählich sie ihr Wort gebrochen, flog er sofort, ohne ein Wort zu
sagen, aus den Augen und Armen seiner trostlosen Geliebten davon.
Aber Psyche umklammerte sogleich seinem rechten Fuss, um ihn so auf
seinen Flug durch die Wolkenregionen zu begleiten; doch bald sank
sie müde zu Boden nieder. Als der Gott die Geliebte so daliegen
sah, konnte er es nicht über sich gewinnen, sie gleich zu
verlassen: er flog auf eine nahe Cypresse und sprach zu ihr
tiefbetrübt von deren hohem Wipfel: »Einfältige Psyche, trotz des
Befehls meiner Mutter Venus, dich der Begierde [bookmark: page031]31 eines Elenden aus der Hefe des
Volks auszuliefern, bin ich zu dir auf Flügeln der Liebe gekommen.
Ein Thor war ich und ein schlechter Schütze, der ich mich selbst
mit meinem Pfeile traf und dich zu meiner Geliebten erhob, auf dass
du mir wie einem wilden Tier mein Haupt vom Rumpfe zu trennen
suchtest, mein Haupt mit diesen Augen, die sich in dich verliebt!
Wie oftmals hab' ich dich gewarnt, wie oft in Güte dich gemahnt!
Doch deine schlechten Ratgeberinnen sollen mir sofort für ihre böse
Lehre büssen; dich straf' ich nur mit meiner Flucht.« Sprach's und
schwang sich hoch gen Himmel. Psyche verfolgte, am Boden
hingestreckt, unter lauten Klagen den Flug des Geliebten, so weit
sie konnte. Als er ihr aber, von seinen Fittichen in unermessliche
Fernen emporgetragen, unkenntlich geworden war, stürzte sie sich
kopfüber in den nahen Strom. Aber der Flussgott trug sie, aus
Furcht, er werde sonst die Macht des Liebesgottes an sich selbst
erfahren, ihm zu Ehren schleunigst in sanftem Wirbel auf eine
Blumenwiese an seinem Ufer. Dort sass gerade Pan, der Hirtengott,
in seinen Armen Echo, die Berggöttin, die er unterwies, Rufe aller
Art im Wiederhall melodisch zurückzugeben; seine Zicklein hüpften
frei umher ganz nahe am Ufer und rupften das saftige Gras der
Weide. Der bocksfüssige Gott rief die zu Tode betrübte Psyche,
deren Unglück er kannte, freundlich zu sich und suchte sie mit
mildem Zuspruch zu trösten: »Du allerliebstes Mädchen, freilich bin
ich nur ein bäurischer Hirt, aber ein gar alter Mann und daher
reich an Erfahrung. Nach deinem unstäten Gang, der Blässe deines
Gesichts, deinem beständigen Seufzen und deinem traurigen Blick zu
urteilen, leidest du an unglücklicher Liebe. Nun [bookmark: page032]32 höre, was ich dir sage: versuche
nicht zum zweitenmal, dein Leben gewaltsam zu beendigen, und gräme
dich nicht mehr, sondern bete zu dem mächtigen Amor, dessen Gnade
du dir durch Schmeicheln und Gehorsam verdienen musst.« Psyche
erwies dem Hirtengott zum Dank für seine huldreichen Worte stumm
die schuldige Verehrung, und ging dann ihres Weges. So schleppte
sie sich ziellos ein gutes Stück weiter. Endlich kam sie, als es
schon dunkel wurde, auf einem Fusssteig, ohne es zu wissen, zu der
Stadt, wo der Gemahl einer ihrer Schwestern König war. Da liess sie
sich bei ihrer Schwester melden und wurde gleich vorgelassen. Sie
begrüssten und umarmten sich; dann antwortete Psyche auf die Frage
nach dem Grund ihres Kommens: »Du erinnerst dich an euern Rat, das
Tier, das sich für meinen Geliebten ausgab und neben mir ruhte, mit
einem scharfen Messer zu töten, bevor es mich Arme gierig
verschlänge. Aber kaum hatte ich ihm mit der Lampe ins Gesicht
[bookmark: page033]33 geleuchtet,
als ich ein Wunder gewahrte, ein wahres Götterschauspiel: es war
Amor, der leibhaftige Sohn der Venus, der da in holdem Schlummer
lag. Während mich der Anblick solcher Herrlichkeit erschauern
machte, wollte es der böse Zufall, dass von der Lampe ein Tropfen
siedendes Oel auf seine Schulter fiel. Vor Schmerz fuhr er aus dem
Schlaf empor und sah mich mit dem Licht und dem Messer vor sich
stehn. ›Hebe dich, sprach er, zum Lohn für solche Unthat sofort
hinweg von meinem Lager und gehe deiner Wege; ich aber werde mich
gleich mit deiner Schwester – dabei nannte er deinen Namen – in
allen Formen Rechtens vermählen.‹ Dann rief er sofort den Zephyr,
der mich von dannen trug.« Psyche hatte noch nicht ausgeredet, als
jene, von wilder Begierde und Eifersucht getrieben, sofort ein
Schiff bestieg, nachdem sie ihrem Gatten vorgelogen, sie habe die
Kunde vom Tode ihres Vaters erhalten. Bei dem Felsen angekommen,
achtete sie, von Erwartung [bookmark: page034]34 und Gier verblendet, gar nicht darauf, dass Zephyr
nicht zur Stelle war, sondern mit den Worten »nimm mich, Amor, hin,
als deiner würdige Gattin; fang' deine Herrin, Zephyr, auf«, sprang
sie in die Tiefe. Aber sie sollte ihr Ziel nicht einmal tot
erreichen: die Zacken des Felsens zerschmetterten ihre Glieder, so
kam sie um, die Böse, den Vögeln und Tieren zum Frass. Der ersten
Strafe folgte die zweite auf den Fuss. Denn Psyche kam auf ihrer
Irrfahrt auch in die Stadt, in der ihre zweite Schwester wohnte.
Auch diese liess sich täuschen und kam auf dieselbe Weise
elendiglich um.

		 

	
		
		Viertes Kapitel

Venus und Amor

		Während so Psyche auf der Suche nach Amor von Land zu Land
wanderte, lag dieser mit seiner Brandwunde stöhnend im Boudoir
seiner Mutter. Da tauchte die schneeweisse Möve, die über den
Meeren schwebt, in die Tiefe des Oceans unter, wo Venus im Bade
schwamm. Ihr meldete der Vogel, dass ihr Sohn an einer
schmerzhaften Brandwunde daniederliege und dass sie mit ihrer
ganzen Familie in das böse Gerede der Menschen auf der ganzen Welt
komme. »Dein Sohn, murren sie, buhle mit einem Liebchen im Gebirge,
du seist fern im Ocean, und in eurer Abwesenheit gäbe es nicht Lust
noch Liebe, keine Freundschaften, keine Ehegemeinschaften und keine
Kinderfreuden; das ganze Leben habe seinen Reiz und seine Grazie
verloren und nur hässliche Orgien fänden statt.« Diese [bookmark: page036]36 Worte plapperte der
vorwitzige Vogel der Venus ins Ohr, um ihren Sohn bei ihr
anzuschwärzen. »Also – rief sie erregt aus – hat mein braver Sohn
schon ein Liebchen? Nenne mir, einzig treue Dienerin, den Namen der
Verführerin des anständigen, kaum den Kinderschuhen entwachsenen
Knaben, sei's eine Nixe oder Elfe, sei's eine von meinen Huldinnen
oder eine vom Musenchor.« »Das weiss ich nicht, Herrin – sprach der
plauderhafte Vogel –; sie heisst aber, wenn ich den Namen
richtig behalten habe, Psyche, und er ist, glaub' ich, in sie bis
über die Ohren verliebt.« »Ist's möglich – rief Venus
empört –, in Psyche, meiner Schönheit und meines Namens
Nebenbuhlerin, hat sich das Bürschchen verliebt? Er muss mich also
für eine Kupplerin gehalten und geglaubt haben, dass ich ihm die
Dirne zu dem Zweck zeigte, um seine Bekanntschaft mit ihr zu
vermitteln!« Mit diesen Scheltworten tauchte sie schnell aus dem
Meere empor und eilte gradeswegs in ihr güldnes Schlafzimmer, wo
sie wirklich ihren Sohn krank liegend fand. »Das passt ja – rief
sie schon in der Thür laut scheltend – recht nett zu deiner
Herkunft und zu deiner Artigkeit! Nicht genug, dass du meine,
deiner Mutter und Herrin, Befehle mit Füssen tratest und meine
Feindin nicht durch eine Ehe mit einem gemeinen Menschen straftest:
nein, du Ausbund, du unreifer Junge, hast sie selbst in deine Arme
genommen! Ich soll mir wohl meine Feindin als Schwiegertochter
gefallen lassen? Du bildest dir wohl ein, du Hanswind, du
Mädchenverführer, du ungezogener Knabe, du seist allein der Prinz
und ich zu alt, um Mutter eines zweiten werden zu können? So wisse
denn, dass ich einen weit besseren Bruder an deine Stelle treten
lassen [bookmark: page037]37 werde.
Doch nein: das wäre nicht genug des Schimpfs für dich. Ich werde
einen meiner Pagen adoptieren und ihm diese Flügel, Fackeln, Bogen
und Pfeile, kurz, mein ganzes Gerät schenken, das ich und dein
Vater dir wahrlich nicht dazu gegeben hatten, dass du dich so damit
aufführtest. Aber du bist von Kindheit an missraten gewesen: dir
prickelte es oft in den Fingern, unehrerbietigerweise deine Eltern
zu verwunden, ja mich, deine liebreiche Mutter, misshandelst du
täglich, denn du hast vor mir, als einer alleinstehenden Frau, ganz
und gar keinen Respekt und selbst vor deinem Stiefvater, dem
gewaltigen Kriegsmann, bist du nicht bange; wie solltest du auch
wohl? pflegst du ihm doch, mir zum Verdruss, mit Dirnen
aufzuwarten. Aber warte nur, bald sollst du dein Spiel bereuen und
die Bitternis deiner Liebelei zu schmecken bekommen! – Wenn ich nur
erst wüsste, durch welche Mittel und Wege ich dem Spitzbuben, der
mich zum besten gehabt hat, das Handwerk legen könnte! Soll ich
meine ärgste Feindin Mässigkeit zu Hilfe rufen, sie, die ich grade
dank dieses übermütigen Knaben so oft beleidigt habe? Nein, mir
graut davor, mich persönlich an die unfeine Person zu wenden. Und
doch: Rache ist süss, und da gilt's nicht wählerisch in den Mitteln
zu sein; sie und keine andere muss mir dabei helfen, den
Taugenichts zu züchtigen, ihm seine Waffen zu rauben und ihn am
eignen Leibe einer energischer Kur zu unterziehen. Erst dann will
ich den mir zugefügten Schimpf als gesühnt ansehen, wenn sie ihm
die Locken geschoren hat, die ich oft streichelte, dass sie goldig
schimmerten, und wenn sie ihm die Flügel gestutzt hat, die ich ihm
auf meinem Schosse oft mit balsamischem Nektar beträufelte.« Nach
[bookmark: page038]38 diesen Worten
stürzte sie hinaus, Hass und Groll im Herzen. Da begegneten ihr
Ceres und Juno. Als diese den Zorn in ihren Mienen sahen, fragten
sie, warum sie mit ihren holdseligen Augen so finster dreinschaue.
Doch Venus erwiderte: »Ihr kommt mir grade recht, um mir in meiner
Erregung eine Gefälligkeit zu erweisen. Helft mir, bitte, nach
Kräften bei der Suche nach der entlaufenen Psyche. Ihr wisst ja um
den Familienskandal, den mein sauberer Sohn angerichtet hat.« Jene
waren natürlich von allem unterrichtet, versuchten aber doch, ihren
Zorn zu besänftigen. »Ist's denn wirklich etwas so Schlimmes,
Verehrteste, was dein Sohn verbrochen hat, dass du seinen
Vergnügungen hartnäckig in den Weg treten und auf den Tod seiner
Geliebten sinnen müsstest? War es denn in aller Welt ein
Verbrechen, dass er ein Auge auf das hübsche Mädchen geworfen hat?
Du vergisst doch nicht, dass er ein junger Bursche in der Blüte
seiner Jahre ist? oder glaubst du etwa, weil er für sein Alter noch
so niedlich aussieht, er sei noch ein Knabe? Du, seine Mutter und
eine so verständige Frau, willst noch immer auskundschaften, womit
dein Sohn sich amüsiert, ihm seine Liebesabenteuer unter
Scheltworten untersagen und deine eignen galanten Künste einem so
schönen Sohne zum Vorwurf machen? Götter und Menschen werden
Einspruch dagegen erheben, dass du, die du die Saat der
Leidenschaften über die ganze Welt ausstreuest, durch so strenge
Behandlung deines Amor ihnen die Möglichkeit rauben willst, sich
den Freuden der Liebe hinzugeben.« So nahmen sie aus Gefälligkeit
die Partei Amors und schmeichelten ihm aus Furcht, er möchte sich
sonst an ihnen mit seinen Pfeilen rächen. Venus aber war empört,
[bookmark: page039]39 dass man sie
bei dem ihr geschehenen Unrecht noch zum besten habe: sie kehrte
ihnen den Rücken und eilte in die Tiefe des Oceans.

		 

	
		
		Fünftes Kapitel

Die Wanderungen Psyches

		Unterdessen irrte Psyche ohne Ruhe und Rast umher, Tag und Nacht
auf der Suche nach dem Geliebten, fest entschlossen, sei's durch
schmeichelnde Liebkosungen, sei's durch demütige Bitten seine
Verzeihung zu gewinnen. Da sah sie von fern einen Tempel auf
ragender Bergspitze: »Wer weiss, sprach sie zu sich selbst, ob da
nicht mein Herr und Gebieter weilt.« Flugs lenkte sie dorthin ihren
todmüden Schritt, den Hoffnung und Sehnsucht beschwingten. Sie
arbeitete sich den steilen Abhang tapfer hinan und trat ins
Allerheiligste. Da sah sie Weizen- und Gerstenähren teils in
Haufen, teils zu Kränzen gewunden. Auch Sicheln waren da und
allerlei sonstige Erntegeräte, aber alles lag unordentlich
durcheinander, wie die Arbeiter es in der Mittagshitze grade aus
den Händen geworfen hatten. Psyche legte alles sorgfältig
auseinander und ordnete das Zusammengehörige; denn sie glaubte
keiner Götter Heiligtümer und Kulte vernachlässigen, sondern ihrer
aller Gnade und Barmherzigkeit in Demut erflehen zu sollen. In
diese Arbeit vertieft, traf Ceres sie, die gnadenreiche Göttin, und
rief ihr schon aus der Ferne zu: »Ist's möglich, arme Psyche? Venus
verfolgt deine Spur über die ganze Erde und wendet all ihre Kraft
daran, sich an dir grimmig zu rächen, und du mühst dich in meinem
Dienst und [bookmark: page040]40
denkst an etwas andres als an deine Sicherheit?« Da warf sich
Psyche vor ihr auf die Kniee, dass ihre strömenden Zähren die Füsse
der Göttin netzten und ihr Haar den Staub am Boden kehrte. So
betete sie inständigst um Gnade: »Bei deiner früchtereichen Hand
fleh' ich zu dir und bei den frohen Erntefeiern dir zu Ehren, bei
der Mysterien heiligem Symbol und bei den Flügeldrachen, die dir
dienen, und bei Siciliens segensschweren Furchen, beim Raub
Proserpinas, mit der als seinem Weibe der Fürst der Finsternis zum
Hades niederfuhr, bei ihrer Lösung von dem Bann der Tiefe durch
deiner Fackel Licht, bei allem, was Eleusis sonst noch deckt mit
heiligem Schweigen: o hilf der armen Seele, die hier in Demut
vor dir kniet! Lass mich zwischen diesen Haufen von Aehren ein
Versteck, wenn auch nur für ein paar Tage, finden, bis der Zorn der
grossen Göttin sich gelegt oder doch meine von der langen Mühsal
erschöpften Kräfte sich wieder gesammelt haben.« Ihr erwiderte
Ceres: »Zwar rühren deine Thränen und Bitten mir das Herz und gern
würde ich dir helfen; aber damit erwiese ich meiner lieben alten
Freundin und Verwandten einen schlechten Dienst. Entferne dich
daher sogleich aus diesem Tempel, und sei [bookmark: page041]41 zufrieden, dass ich dich nicht
festhalte und gefangen setze.« So nahm Psyche, wider ihre Hoffnung
abgewiesen, doppelt traurig ihren Weg wieder auf. Da sah sie tief
im Thal durch die Lichtung eines Hains einen anderen, kunstreich
gebauten Tempel. Entschlossen, kein noch so ungewisses Mittel zu
ihrer Rettung unversucht zu lassen, sondern jeglichen Gott um Gnade
anzugehen, nahte sie sich der heiligen Pforte. An den Zweigen der
Bäume und an den Thürpfosten sah sie kostbare Geschenke und
Gewänder aufgehängt, deren goldgestickte Inschriften verkündeten,
welcher Göttin und zum Dank wofür sie geweiht waren. Da sank sie in
die Kniee, trocknete sich die Thränen und sprach, den noch lauen
Altar berührend, dies Gebet: »Des Himmelsvaters Schwester und
Gemahlin, magst du im alten Heiligtum von Samos weilen, das dich zu
schau'n begnadet ward, als du geboren wurdest, in den Windeln lagst
und an der Mutterbrust; magst du auf deinem Sternensitze thronen,
den dir Karthago einst geweiht, als dich, die Himmelsjungfrau, von
der Burg der Stadt ein Löwenwagen zu den Sternen trug; magst du an
Inachus' Gestade, das dich als Himmelskönigin, des grossen
Donnerers Gattin, kennt, in Argos' sangberühmten Burgen walten;
[bookmark: page042]42 du Hehre, die
das ganze Morgenland als Ehestifterin verehrt, das Abendland als
Göttin der Geburten: erweise dich auch mir in meiner Angst als
Heiland, Juno; erbarme dich, du gnadenreiche Helferin der Frau'n in
ihrer schweren Not, auch meiner, und lass mich Müde Ruhe finden
nach soviel Not und Qual.« Auf dieses Gebet erschien ihr sogleich
Juno in ihrer vollen Himmelsmajestät: »Wie gerne, sprach sie, würde
ich mein Haupt zu deinem Flehen neigen! Aber Venus ist meine
Schwiegertochter, die ich stets wie eine eigne Tochter liebte, und
aus Rücksicht auf sie darf ich dir, ihrer entlaufenen Sklavin, ohne
ihre Genehmigung nicht helfen.« So erlitt auch diese Hoffnung
Psyches Schiffbruch. Ganz verängstigt und ausser stande, ihres
geflügelten Geliebten habhaft zu werden, ging sie in ihrer
Verzweiflung mit ihren eignen Gedanken zu Rate. »Welche Hilfe
könnte ich in meinem Leid jetzt wohl noch suchen oder finden, wo
nicht einmal Göttinnen, obwohl sie es gern gethan hätten, sich für
mich verwenden konnten? Unter welchem Dach soll ich mich im Dunkel
verstecken, um der grossen Venus allsehenden Augen und ihren
Schlingen mich zu entziehen? Sei mutig und tapfer, Psyche; stelle
dich, da der letzte Hoffnungsschimmer schwand, freiwillig deiner
Herrin und suche mit demütigem Sinn noch jetzt ihren grimmigen Zorn
zu besänftigen! Wer weiss, vielleicht findest du auch den lang
Gesuchten im Haus seiner Mutter wieder!« So ging sie, entschlossen
sich zu unterwerfen, mit sehenden Augen in ihr Verderben, und
überlegte, mit welchen Worten sie ihre Bitte um Gnade beginnen
solle. [bookmark: page043]43

		 

	
		
		Sechstes Kapitel

Psyches Prüfungen

		Venus aber war es müde geworden, die Nachforschung mit irdischen
Mitteln zu betreiben. So liess sie sich, um gen Himmel zu fahren,
den güldenen Wagen schirren, ein Hochzeitsgeschenk Vulkans, von
feinster Arbeit und kostbarster Politur. Aus der grossen Schar von
Tauben, die um das Schlafgemach der Herrin nisteten, kamen vier
weisse herstolziert und spannten sich, die gesprenkelten Hälse hin-
und herdrehend, willig an den edelsteinbesetzten Wagen. Als die
Herrin eingestiegen, flogen sie froh in die Lüfte. Mutwillige
Spatzen gaben laut zwitschernd dem Wagen Geleit, Singvögel
verkündeten das Nahen der Göttin mit Jubelgesang, ohne Furcht vor
gierigen Falken und Adlern der Luft. Es wichen die Wolken, der
Himmel erschloss seiner Tochter die Pforten, frohlockend empfing
sie der Aether. Sofort eilte sie zum Palast Jupiters und heischte
von ihm den Dienst Merkurs, des redegewandten Gottes, dessen sie
für ihre Zwecke dringend bedürfe. Mit dunkler Braue nickte der
König Gewährung. Gleich schwebte sie in Begleitung Merkurs
frohlockend vom Himmel hernieder. »Mein lieber Bruder aus
Arkadien,« sprach sie auf ihn ein, »deine Schwester Venus hat, wie
du weisst, ohne deinen Beistand nie etwas vollbracht. Nun ist dir
zweifellos bekannt, dass ich schon lange vergeblich nach meiner
Magd suche, die sich versteckt hält. Es bleibt mir also nichts
übrig, als einen Preis für ihre Auffindung auszusetzen und den
sollst du durch öffentlichen Heroldsruf bekannt machen. Thu' also
schnell, wie dir [bookmark: page044]44 befohlen; vergiss auch ja nicht, die Merkmale, an
denen sie zu erkennen ist, genau zu bezeichnen, damit keiner, der
sie unerlaubterweise versteckt hält, Unkenntnis vorschützen kann.«
Mit diesen Worten überreichte sie ihm einen Steckbrief auf den
Namen der Psyche etc. und kehrte nach Hause zurück. Merkur eilte
gehorsam durch die Völker der Erde und rief überall laut aus:
»Bekanntmachung. Wenn einer einfangen oder im Versteck aufzeigen
kann die Prinzessin, die entlaufene Magd der Venus, Psyche mit
Namen, soll er es bei der Venuskapelle am Circus dem Herold Merkur
vermelden. Belohnung: sieben Küsse von dem Honigmund der Venus und
einen extra süssen als Zugabe.« Auf diese Bekanntmachung hin
brannten alle, sich solchen Preis zu verdienen. Das liess Psyche,
die ja ohnehin entschlossen war, sich zu melden, nicht länger
zaudern. An der Thür ihrer Herrin traf sie eine Dienerin aus dem
Gesinde der Venus, ›Liebesgemeinschaft‹ mit Namen. Die schrie
gleich [bookmark: page045]45 aus
Leibeskräften: »Endlich, du Taugenichts von Magd, fängst du an zu
begreifen, dass du eine Herrin hast? Oder willst du dich,
unverschämt wie du bist, etwa stellen, als wüsstest du nicht, wie
wir uns auf der Suche nach dir haben plagen müssen? Nur schön, dass
du grade mir unter die Finger gekommen bist, denn das ist so gut,
als hätten sich die Pforten der Hölle hinter dir geschlossen: lang
wirds nicht mehr dauern, dass du gepeinigt wirst für deinen Trotz!«
Dabei fuhr sie ihr dreist ins Haar und zog sie, ohne dass Psyche
Widerstand zu leisten suchte, hinein. Kaum sah Venus sie vor sich
geführt, als sie schadenfroh auflachte; dann brach sie mit zornigen
Gebärden in die Worte aus: »Endlich hast du dich herabgelassen,
deine Schwiegermutter zu begrüssen? Oder bist du etwa gekommen, um
deinem Liebsten, der von dir verwundet ward und daniederliegt,
einen Krankenbesuch abzustatten? Doch sei nur ruhig: du sollst es
bei mir haben, wie es eine gute Schwiegertochter verdient. Heda,
[bookmark: page046]46 Sorge und
Trauer!« Diesen ihren Mägden überwies Venus sie zur Folterung. Die
peitschten die Aermste, wie ihnen befohlen, und folterten sie bis
zur Erschöpfung. In diesem Zustand führten sie sie der Gebieterin
wieder vor. »Sieh da,« sprach diese abermals hohnlachend, »nun
sucht sie mich zu rühren, indem sie auf das Kind zeigt, das sie
unter dem Herzen trägt und mit dem sie mich zur seligen Grossmutter
machen will. Welch ein Glück, dass ich in der Blüte meiner Jahre
Grossmutter werden und der Sohn einer niederen Magd mein Enkel
heissen soll! Doch wie thöricht, ihn überhaupt deinen Sohn zu
nennen: eine ungleiche Ehe, die noch dazu in einem Landhaus ohne
Zeugen und ohne Einwilligung des Vaters geschlossen ist, kann nicht
als legitim angesehen werden; folglich wird dein Kind als Bastard
zur Welt kommen.« Mit diesen Worten fuhr sie auf sie los und
ohrfeigte sie. Dann liess sie sich Samen von Weizen, Gerste, Hirse,
Mohn, Erbsen, Linsen und Bohnen bringen, mischte alles bunt
durcheinander zu einem Haufen und sprach zu ihr: »Eine so hässliche
Magd wie du kann, dünkt mich, sich Buhlen nur durch
Dienstbeflissenheit verschaffen; so will denn auch ich deine
Tüchtigkeit einmal probieren. Lies mir dies bunte Gemenge von
Samenkörnern auseinander und ordne sie alle hübsch für sich in
gesonderten Häufchen. Noch vor Abend muss die Arbeit gethan und mir
fertig abgeliefert sein!« Darauf begab sie sich auf eine
Hochzeitsgesellschaft. Psyche stand, sprachlos vor Entsetzen über
diesen ungeheuerlichen Auftrag, ohne eine Hand zu rühren vor dem
unentwirrbaren Haufen der Samenkörner. Da wurde eine Feldameise,
die sich bei all ihrer Winzigkeit doch auf so schwere Arbeit
[bookmark: page048]48 verstand, von
Mitleid mit der Geliebten des grossen Gottes erfasst; unter
Verwünschungen auf die böse Schwiegermutter trippelte sie rührig
hierhin und dorthin, um das gesamte Heer der anwohnenden Ameisen
auf die Beine zu bringen. »Erbarmt euch, flinke Kinder der
Allmutter Erde, eilt hurtig zu Hilfe der Geliebten des Amor, dem
reizenden Mädchen!« Da stürzte sich, Woge auf Woge, in Scharen
heran das sechsfüssige Völkchen; eifrigst nahm jede ein Korn, so
sichteten sie den ganzen Haufen nach Art und Art. Dann machten sie
hurtig sich auf und davon. Spät abends kehrte Venus heiter gelaunt
von dem Hochzeitsschmause heim, ganz mit schimmernden, balsamisch
duftenden Rosenguirlanden umkränzt. Als sie die Arbeit mit
wunderbarer Sorgfalt verrichtet sah, rief sie: »Nicht dein noch
deiner Hände Werk ist das, Nichtswürdige, sondern dessen, der sich
zu deinem und seinem eignen Unglück in dich verliebt hat!« Dabei
warf sie ihr ein Stück Schwarzbrot hin und begab sich zur Ruhe.
Unterdessen sass Amor ganz allein in einem entfernten Boudoir des
Palastes hinter Schloss und Riegel, damit er nicht durch kecke
Streiche seine Wunde verschlimmerte oder sich mit seinem Schatz ein
Rendezvous gäbe. So verbrachte das Liebespaar unter einem und
demselben Dach, und doch so weit getrennt, eine schreckliche Nacht.
Beim ersten Schimmer der Morgenröte rief Venus Psyche und sprach zu
ihr: »Siehst du dort den Hain, der sich längs dem Ufer des Flusses
hinzieht? Schafe mit goldschimmerndem Vliess weiden dort frei
umher. Hole mir sofort eine Flocke von der kostbaren Wolle. Wie du
sie dir verschaffst, ist deine Sache.« Psyche erhob sich willig –
freilich nicht in der Absicht, [bookmark: page049]49 dem Befehl nachzukommen, sondern um sich von
dem Felsen in den Fluss zu stürzen und so von ihren Leiden
auszuruhen. Doch horch, da klingt's vom Flusse wie sanfte
Hirtenschalmei: es flüstert, vom säuselnden Odem der Winde leise
bewegt, prophetisch das Schilf des Stromes: »Psyche, du
Schmerzensreiche, entweihe meine heiligen Wasser nicht durch deinen
Tod, hüte dich aber auch, dich der furchtbaren Herde jetzt zu
nahen, wo sie, durch die Sonnenglut erhitzt, von Tollwut befallen
zu werden und mit spitzem Horn, harter Stirn, ja giftigen Bissen
die Menschen anzufallen pflegt. Warte vielmehr, bis am Nachmittag
die Hitze sich legt und die Herde, sanft und zahm, in der
lieblichen, vom Fluss aufsteigenden Kühle ruht; so lange kannst du
dich unter der hohen Platane dort verstecken, die mit mir aus
demselben Fluss trinkt. Dann brauchst du die Goldflocken, die
überall am Gebüsch des nahen Hains hängen geblieben sind, nur vom
Laub abzuschütteln.« So wies das liebe Schilf der armen Psyche den
Weg zur Rettung; und diese sollte es nicht zu bereuen haben, dass
sie dem guten Rat in allem folgte; denn nicht lange dauerte es, da
hatte sie sich einen ganzen Schoss voll Goldflocken stibitzt. Die
brachte sie Venus. Aber auch die glückliche Ausführung der zweiten,
gefährlichen Arbeit trug ihr nicht die Anerkennung ihrer Herrin
ein. Vielmehr zog Venus die Stirn kraus und sprach höhnisch: »Ich
weiss es ganz gut: auch hierbei hat wieder ein anderer seine Hände
im Spiel gehabt. Nun will ich aber einmal eine besondere Probe
anstellen, ob du denn wirklich gar so tapfer und klug bist. Siehst
du da die ragende Spitze des jäh abstürzenden Felsens? Aus
schwarzer Quelle brausen [bookmark: page050]50 finster die Wogen zu Thal; dort bewässern sie, in
einer Mulde eingeschlossen, den finstern Sumpf und nähren der Hölle
brandenden Strom. Nimm hier dies Fläschchen: in ihm schöpfe mir
eiskaltes Nass aus der Tiefe des Sprudels und bring' es mir
schleunigst herunter.« Darauf reichte sie ihr unter Drohungen ein
krystallenes Gefäss. So eilte denn Psyche auf die Höhe des Berges,
in der Hoffnung, dort endlich ihr trauriges Dasein zu beschliessen.
Schon war sie dem Gipfel nahe, als sie sich etwas Ungeheuerlichem
gegenüber sah, das ihr Blut erstarren liess. Ein riesiges Felsgrat,
dessen Geröll jede Erklimmung unmöglich machte, spie aus tiefem
Krater schaurige Sprudel aus; die brausten den Abhang hinunter,
traten dann in einen unterirdischen Felsspalt und stürzten
unsichtbar in den nahen Thalkessel. Von allen Seiten krochen aus
den Klüften des Gesteins grausige Drachen hervor mit langgereckten
Hälsen und funkelnden, lauernden Augen, deren Lider sich nie
schlossen. Nun fing auch das Wasser selbst an, ihr den Zutritt zu
wehren. »Hinweg!« tönte es von Zeit zu Zeit aus seiner Tiefe; »Was
thust du? pass' auf!« »Was treibst du? gieb acht!« »Flieh!« »Es ist
dein Tod!« Psyche stand vor Schreck und Verzweiflung wie
versteinert. Aber die gütige Fee Vorsehung hielt ihre ernsten Augen
über der armen, unschuldigen Seele. Denn plötzlich kam Jupiters
königlicher Vogel auf breiten Fittigen herangeschwebt. Der war
nämlich schon vor Zeiten dem Amor zu Diensten gewesen, als er unter
dessen Führung den trojanischen Prinzen Ganymedes dem Jupiter als
Mundschenken gen Himmel getragen hatte. In Erinnerung dessen wollte
er Amor auch jetzt in Ehrfurcht behilflich sein bei der schweren
[bookmark: page051]51 Not seiner
Geliebten. So liess er sich denn aus den Wolkenregionen hernieder
und schwebte dem Mädchen zu Häupten. »Du armes Menschenkind,«
sprach er, »das du zu hoffen wagst, von der verfemten Quelle auch
nur einen Tropfen zu rauben oder auch nur sie zu berühren! Hast du
denn nicht gehört, dass Jupiter selbst vor diesen Wassern der Hölle
bebt und dass der Schwur, den ihr Menschen bei der Macht der Götter
leistet, von diesen bei der Majestät des Höllenstroms geschworen
wird? Gieb mir die Flasche!« Sofort packte er sie und eilte, sie zu
füllen. Er hielt sich mit seinen Ruderschwingen in ruhiger Schwebe
und fing so mitten unter den zähnefletschenden, züngelnden Drachen
das Wasser auf; zwar sträubte es sich und rief auch ihm drohend zu,
er solle sich in acht nehmen, aber unter dem Vorwande, dass er es
im Dienst und auf Befehl der Venus hole, wusste er sich die
Erlaubnis zu verschaffen. Psyche nahm die gefüllte Flasche dankbar
entgegen und brachte sie eilends der Venus. Aber auch hierdurch
vermochte sie nicht die zürnende Göttin gnädig zu stimmen. Vielmehr
rief diese mit bösem, noch viel grösseres Unheil verheissendem
Lächeln sie zu sich und sprach: »Du bist, wie es scheint, eine böse
Hexe, dass du solche Befehle so brav ausführen konntest. Aber noch
einen Dienst, mein Püppchen, wirst du mir leisten müssen. Nimm hier
diese Büchse und gehe mit ihr gradeswegs zu Tod und Teufel. Dann
überreiche sie der Proserpina mit den Worten: ›Venus lässt dich
bitten, ihr ein Bischen von deiner Schönheitssalbe zu schicken,
sei's auch nur so viel, als für einen Tag reicht. Denn ihre eigne
Schönheit hat sie bei der Pflege ihres kranken Sohnes ganz und gar
eingebüsst.‹ Aber kehre gefälligst unverzüglich zurück, denn ich
muss mich damit schminken, weil ich das Theater im Olymp besuchen
will.« Nun merkte Psyche, dass es mit ihr zu Ende sei, da sie mit
sehenden Augen in den Tod, zur Hölle und ihren Gespenstern wandern
sollte. So bestieg sie denn unverzüglich einen riesenhohen Turm, um
sich von ihm hinabzustürzen und so auf dem direktesten Weg ins
Jenseits zu gelangen. Da fing der Turm plötzlich zu sprechen an:
»Wozu willst du dir, arme Kleine, das Leben nehmen, warum bei
dieser deiner letzten Arbeit ohne weiteres verzagen? Denn wenn dein
Odem aus dem Körper floh, wirst du freilich hinunterfahren, aber
auf Nimmerwiederkehr. Höre mich an. Nicht fern von hier liegt
Sparta, die berühmte Griechenstadt, und in deren Bezirk, tief
versteckt, Taenarum, wo Dämpfe aus dem Höllenrachen emporsteigen.
Durch gähnende Thore führt dorthin ein unwegsamer Pfad; hast du den
aber erst hinter dir, so wirst du auf gradem Wege zum Palast des
Fürsten der Finsternis gelangen. Doch darfst du den Weg durch das
Dunkel nicht so mit leeren Händen antreten: nimm in jede Hand einen
Honigkuchen und in den Mund zwei Heller. Wenn du dann ein gutes
Stück des [bookmark: page053]53
Todesweges gegangen bist, so wirst du einem lahmen, holzbepackten
Esel mit einem gleichfalls lahmen Treiber begegnen. Der wird dich
bitten, ihm einige aus dem Bündel gefallene Holzscheite aufzuheben:
höre nicht auf ihn, sondern gehe schweigend deines Wegs. Darauf
wirst du bald zum Totenfluss kommen. Charon ist sein Ferge, auf
einem Binsenkahn setzt er die Wanderer über, doch erst nach Empfang
des Fährgeldes: denn auch das Sterben ist nicht umsonst, und
Habsucht regiert bei den Toten wie bei den Lebenden. Diesem
schmutzigen Alten nun gieb als Fährlohn den einen der beiden
Heller, lass ihn dir aber von ihm eigenhändig aus dem Munde nehmen.
Bei der Ueberfahrt über den trägen Strom wird ein toter Greis
herangeschwommen kommen, seine welken Hände emporheben und dich
anflehen, ihn in den Kahn zu ziehen. Lass dich nicht erweichen,
denn Mitleid ist verboten. Ein Stückchen weiter am jenseitigen Ufer
werden alte Weiber, die mit Weben beschäftigt sind, dich bitten,
ihnen ein wenig dabei zu helfen. Doch auch dies darfst du nicht
gewähren: denn diese und viele anderen Fallstricke legt dir Venus,
damit du einen der beiden Honigkuchen aus der Hand fallen lassest.
Das aber wäre, trotz der Wertlosigkeit des Gegenstandes, ein
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unersetzlicher Verlust, der dir die Rückkehr zum Licht unmöglich
machen würde. Denn auf der Schwelle der Totenhalle liegt, ewig wach
zur Hut des öden Palastes des Höllenfürsten, ein riesiger Hund mit
drei furchtbaren Köpfen: wie Donner tönt sein Geheul, vor dem
selbst die Toten, denen er doch nichts mehr anhaben kann, erbeben.
Stopfe ihm das Maul mit einem Kuchen, dann wirst du leicht an ihm
vorbeikommen und bei Proserpina eintreten. Sie wird dich gütig und
liebevoll empfangen und dich auffordern, dich auf einen bequemen
Stuhl zu setzen und ein leckeres Mahl zu dir zu nehmen. Statt
dessen setze dich auf den Boden und bitte um Schwarzbrot zum Essen.
Darauf melde ihr den Zweck deines Kommens. Hast du das Verlangte
aus ihren Händen erhalten, so mache dich auf den Rückweg, wirf dem
wütigen Hund den zweiten Kuchen vor und gieb dem habsüchtigen
Fergen den aufgesparten zweiten Heller, für den er dich wieder
übersetzen wird. So wirst [bookmark: page055]55 du auf demselben Wege wieder emporsteigen zur Welt
des Lichts. Vor allen Dingen warne ich dich aber davor, die
mitgebrachte Büchse neugierig zu öffnen und hineinzusehen: denn der
kostbare Inhalt gehört nicht dir.« So sprach prophetisch der Turm.
Psyche eilte unverzüglich nach Taenarum und stieg mit Hellern und
Kuchen den Weg zur Hölle hinab, ging schweigend an dem lahmen
Eseltreiber vorüber, gab das Fährgeld dem Fergen, kümmerte sich
nicht um das Flehen des heranschwimmenden Toten und die listigen
Bitten der Weberinnen, schläferte den wütenden Hund durch den
Kuchen ein und kam so zum Palast der Proserpina, die sie gastlich
aufnahm. Aber sie dankte für den weichen Pfühl und die reichen
Speisen, setzte sich vielmehr demütig ihr zu Füssen und begnügte
sich mit gewöhnlichem Brot. Darauf bestellte sie die Botschaft der
Venus. Sofort bekam sie die geheimnisvolle Büchse verschlossen
ausgeliefert und kehrte auf demselben Wege, wie befohlen, aus der
Hölle ans Tageslicht zurück, das sie in Anbetung begrüsste. Trotz
des Wunsches, ihren Dienst zu beendigen, wurde sie von sträflicher
Neugierde ergriffen. »Ich wäre doch eine Thörin,« sagte sie zu sich
selbst, »wenn ich das himmlische Schönheitsmittel bloss trüge und
nicht ein ganz klein wenig davon probierte, um so meinem Geliebten
wieder zu gefallen.« Mit diesen Worten öffnete sie die Büchse. Aber
nichts Greifbares war darin, sondern tiefer Schlaf, der leibhaftige
Sohn des höllischen Dunkels. Kaum war der Deckel abgehoben, als der
sich ihrer bemächtigte und dichte Nacht und Betäubung über alle
ihre Glieder ausbreitete. Ohnmächtig brach sie auf dem Fleck
zusammen und lag in seinem Bann unbeweglich, wie tot, da.

		 

	
		
		Siebentes Kapitel

Psyches Erlösung

		Unterdessen war Amors Wunde vernarbt, und er konnte es nicht
mehr aushalten ohne seine Geliebte. So schlüpfte er aus einem hohen
Fenster des Schlafzimmers, in dem er gefangen sass, hinaus; seine
durch die lange Ruhe gekräftigten Flügel trugen ihn schnell zu
seiner Psyche. Er scheuchte den Schlaf hinweg, steckte ihn wieder
in die Büchse und weckte Psyche mit einem sanften Stich seines
Pfeils. »Sieh,« sprach er, »mein armes Mädchen, da wäre die
Neugierde fast zum zweiten Mal dein Verderben gewesen! Jetzt aber
entledige dich brav des Auftrags meiner Mutter; für alles andre
lass mich sorgen.« Mit diesen Worten flog er leicht [bookmark: page058]58 beschwingt von dannen,
während Psyche das Geschenk der Proserpina schnell zu Venus trug.
Nun kam Amor, krank vor Liebesgram und bange vor seiner strengen
Mutter, auf den Gedanken, seine alten Schliche einmal wieder zu
probieren. Er schwang sich hoch zum Himmel empor, warf sich Vater
Jupiter zu Füssen und trug ihm sein Anliegen vor. Da zog ihn
Jupiter an sich, gab ihm einen herzhaften Kuss auf seine weiche
Wange und sprach zu ihm: »Zwar hast du, mein Herr Sohn, mir nie die
mir als dem höchsten Gott vertragsmässig zuerkannte Ehrerbietung
erwiesen, sondern mein Herz, nach dessen Willen die Elemente ihre
Gesetze und die Gestirne ihre Bahnen einhalten, unaufhörlich
verwundet und in den Staub irdischer Leidenschaft hinabgezogen,
hast mich und meinen guten Namen durch kompromittierende
Liebesabenteuer in Konflikt mit dem Strafgesetzbuch und der
Polizeiordnung gebracht und meine himmlische Majestät in Feuer,
Schlangen und Vögel, in die Tiere des Waldes und der Wiesen
schimpflich verwandelt. Trotz alle dem will ich, milde wie ich bin
und weil du unter meinen Augen aufgewachsen bist, alle deine
Wünsche erfüllen; sei nur auf der Hut vor Rivalen in deiner Liebe
und wisse, dass du dich mir für die erwiesene Gnade durch das
allerschönste Mädchen, das jetzt auf Erden lebt, erkenntlich zu
zeigen hast.« Hierauf befahl er dem Merkur, sofort alle Götter zu
einer Versammlung zu berufen und bekannt zu geben, dass der
Fehlende mit einer Busse von 10 000 Goldstücken belegt werden
würde. Da bekamen es die Götter mit der Angst und im Nu war der
himmlische Sitzungssaal gefüllt. Hoheitsvoll hub Jupiter an vom
erhabnen Pfühl: »Hochansehnliche [bookmark: page059]59 und erlauchte Götterversammlung! Es ist euch
allen bekannt, dass ich die Erziehung des jungen Mannes dort
eigenhändig geleitet habe; so meine ich auch jetzt, wo er eben zum
Jüngling herangereift ist, ihm bei seinem hitzigen Temperament
einen Zügel anlegen zu sollen. Kein Tag vergeht, ohne dass er
seinem guten Ruf durch Liebeleien und Verführungen schadet. Die
Sache soll ein Ende haben: wir müssen dem lockeren Burschen ein für
alle Male das Handwerk legen, indem wir ihn in die Fesseln der Ehe
schmieden. Mit dem Mädchen seiner Wahl hat er schon ein Verhältnis
angeknüpft: er soll es als sein angetrautes Eheweib besitzen und in
ihren Armen ewiger Liebe sich freuen.« Und zu Venus gewandt fuhr er
fort: »Sei nicht böse, Tochter, und fürchte nicht, eine Ehe deines
Sohnes mit einer Sterblichen passe nicht in deine Familie von altem
Adel und Stand. Ich werde dafür sorgen, dass die Ehe keine
ungleiche, sondern eine nach allen Formen Rechtens gültige werde.«
Schnell liess er durch Merkur Psyche in den Himmel entführen. Dort
reichte er ihr eine Schale Ambrosia und sprach: »Koste, Psyche, und
sei unsterblich. Nie wird sich Amor von dir scheiden, ihr seid
vermählt in alle Ewigkeit!« Und nun ging's unverzüglich zu einem
prächtigen Hochzeitsschmaus. Den Ehrenplatz hatte der junge
Ehemann, an ihn schmiegte sich Psyche. So sass auch Jupiter neben
seiner Juno, dann folgten der Reihe nach die anderen Götter und
Göttinnen. Nektar wurde dem Jupiter von seinem Mundschenken
Ganymedes, den andern von Bacchus kredenzt; Vulkan war Koch des
Mahls. Mit purpurglühenden Blumen schmückten die Horen die Tafel,
balsamisch duftende Oele sprengten die Grazien, lieblich [bookmark: page060]60 sangen die Musen und
Phoebus schlug in die Saiten. Dann trat Venus auf und wand sich in
lieblichen Tänzen zum Klange der Musik: die Musen sangen im Chore,
der Satyr spielte die Flöte und Pan auf der Schalmei. So ward
Psyche dem Amor feierlich angetraut. Sie genas einer Tochter; die
heisst »Lust«.

		 

		Ende.

		 

	
		
		Anmerkung

des Uebersetzers

		Das Märchen von Amor und Psyche ist eine Episode des Romans, den
Apulejus, ein litterarischer Schöngeist aus der romanisierten
Provinz Afrika, im 2. Jahrhundert n. Chr. verfasst hat.
Der anmutige Stoff, der sich vielfach mit Motiven unserer eignen
Märchenpoesie berührt, hat seit der Renaissance Künstler zur
bildlichen Darstellung, Dichter zur Nachschöpfung gereizt: es seien
nur die Namen Raffael, Canova und Thorwaldsen, La Fontaine, Molière
und Corneille genannt; auch Goethe interessierte der Stoff. Und
doch besitzen wir in der Erzählung des Apulejus nur ein trübes Bild
von dem reinen Glanze, in dem dies Märchen gestrahlt haben muss,
bevor es durch den lateinischen Bearbeiter verfälscht wurde. Es
steht nämlich fest, dass Apulejus den Stoff aus einer uns
verlorenen griechischen Vorlage entnommen hat, und dass nur die
Form, in die er ihn kleidete, sein Eigentum ist. Der Grieche hatte
das Märchen so erzählt, wie wir es verlangen: in naivem Ton und
einfacher Sprache; man lese, um sich davon zu überzeugen, nur die
ersten Worte, die der lateinische Bearbeiter wörtlich übersetzte
und die uns auch aus unserm Märchenstil so vertraut sind. Leider
steht jedoch solche genaue Wiedergabe des griechischen Originals
bei Apulejus fast vereinzelt da: er musste den Lesern seiner Zeit
eine gepfefferte Kost vorsetzen, um ihre für frische Natürlichkeit
längst nicht mehr empfänglichen Geschmacksnerven zu reizen. So hat
er das unscheinbare und doch so liebliche Blümchen mit unzarter
Hand zerstört, um an seine Stelle in den Kunstgarten seines Werkes
eine in grellen Farben prangende, aufdringliche und anspruchsvolle
Prachtpflanze zu setzen. Zunächst hat er das Märchen, um es seinem
Roman besser einfügen zu können, einer erotisch-sinnlichen
[bookmark: page062]62 Bearbeitung
unterzogen, da nur eine solche Darstellung den damals gültigen
Stilgesetzen des Romans entsprach. Aber selbst hierbei ist er nicht
stehen geblieben. Um nämlich dem Leser Stoff zum Amüsement zu
bieten, hat er das romanhaft behandelte Märchen noch in die Sphäre
burlesker Komik herabgezogen. Dieser uns befremdliche und oft
verletzende Ton war seit langer Zeit in einer Spielart der
Litteratur, nämlich der prosaischen Satire, üblich; es ist
derselbe, den Lucian, der Zeitgenosse des Apulejus, so oft
anschlägt. Die parodischen Scenen im Olymp, die groteske
Verzeichnung der Venus als keifender Vettel und böser
Schwiegermutter, kurz die ganze Herabziehung des Olymps ins
Irdische behagte den antiken Lesern des Apulejus in gleich hohem
Masse, wie sie uns abstösst. Das kommt daher, dass wir Moderne dank
der Kunst der Renaissance und der Klassicität unserer grossen
Dichter wieder in einem viel näheren und innigeren Verhältnis zum
Olymp stehen als Apulejus und seine Zeitgenossen, für die die alten
Götter fast nur mehr zur Farce und possenhaften Staffage gut genug
waren. Diese und andere widerspruchsvollen Elemente hat der
Schriftsteller zu einer Einheit zu verbinden gesucht: natürlich ist
der Versuch misslungen, er fällt oft aus der Rolle, knüpft Fäden
an, um sie bald wieder fallen zu lassen, wiederholt sich und
verwickelt sich in Widersprüche und sachliche wie psychologische
Unwahrscheinlichkeiten. – Phantastisch wie der Inhalt ist auch der
Stil, der entsprechend der damaligen Mode dem Natürlichen möglichst
aus dem Wege geht und eine unerquickliche Mischung von gekünstelter
Poesie und schwülstiger Rhetorik darstellt; besonders gilt das von
den zahlreichen Partien, wo Beschreibungen und Reden die Erzählung
unterbrechen: auch darin glaubte der Verfasser dem entarteten, auf
das Bizarre, Affektierte und Pointierte gerichteten Zeitgeschmack
entgegenkommen zu müssen.

		[bookmark: page063]63 Nichts
spricht wohl mehr für die Vortrefflichkeit des griechischen
Originals als die Thatsache, dass trotz so bösartiger
Verunstaltungen unser Märchen auf unzählige Generationen bis auf
den heutigen Tag einen so nachhaltigen Eindruck gemacht hat, und
als eine Perle der antiken Litteratur gilt. Es ist einer von den
vielen Fällen, wo wir hellenischen Geist und hellenische Grazie nur
in dem Spiegelbild lateinischer Umbildung zu schauen vermögen, die
zwar fast immer auf eine Verschlechterung hinauskommt, dennoch aber
den Glanz des Originals nur zu trüben, nicht zu tilgen vermag. Der
moderne Uebersetzer hat bei einem so phantastischen Produkt der
lateinischen Barockzeit keine leichte Aufgabe. Soll er die
Schnörkel beibehalten oder versuchen, die wuchernden
Schlingpflanzen einer zuchtlosen Phantasie zu beschneiden und so
sich den Weg zu bahnen zu der einfachen Natürlichkeit des
griechischen Originals? Leider ist die Ueberarbeitung des Apulejus
eine durchgreifende, seine Kunst in der Verkehrtheit eine immerhin
so grosse gewesen, dass ein solcher Versuch aussichtslos erscheinen
muss: man empfindet die Widersprüche und Einschiebsel, ohne sie
doch glatt vereinigen oder loslösen zu können. So bleibt nichts
übrig, als dem lateinischen Schriftsteller auf seinen
verschlungenen Pfaden zu folgen und nur mit schonender Hand hie und
da einzelne allzu grosse Ungezogenheiten zu unterdrücken oder doch
zu mildern. Eher wird man sich die rhythmische Sprache gefallen
lassen, die der Uebersetzer im Sinn des lateinischen Textes
besonders an gehobenen Partien zu erreichen versucht hat: hierfür
ist ja auch unser Ohr organisiert, wie – um nur an das Bekannteste
zu erinnern – Goethes Werther und Egmont, Herders Paramythien,
sowie unsere neueste poetische Prosa beweisen. – Die
Kapiteleinteilungen sowie die Ueberschriften rühren vom Uebersetzer
her.

		 

	