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		Löwen

		Heute war mein Geburtstag, ich bin nun 19 Jahre alt und habe
meine Rechtsstudien, mit denen andre kaum in ihrem 24sten Jahr
fertig werden, fast beendigt. Ich hoffte jetzt von aller Aufsicht
frei zu sein, als mir mein Vater vor vier Wochen den seltsamen
französischen Hofmeister schickte, der mir zu beweisen sucht, daß
ich noch gar nichts wisse, daß ich noch gänzlich unerzogen sei und
meine Lehrjahre nun erst anfangen müsse. Ich berichtete dagegen an
meinen Vater, dieser aber zerschmettert alle meine Gründe mit
väterlicher Allmacht, befiehlt, mich ganz der Führung des Franzosen
zu überlassen, mit dem ich in die Welt eintreten sollte. Der
Hofmeister spricht von dieser Welt, als ob sie ganz das Eigentum
König Ludwigs XIV. und seiner Franzosen sei, als ob ich dazu noch
einmal geboren werden müßte, und ich freue mich gar nicht darauf.
Ich soll mich nun besinnen, soll bestimmte Absichten verfolgen und
mich nicht fortreißen lassen von Lüsten zu wissenschaftlichen
Beschäftigungen. Zu diesem Behufe hat er mir heute das Versprechen
abgenommen, alle Abende treulich aufzuschreiben, was ich gedacht
und erlebt habe, darüber Betrachtungen anzustellen, was wahr, was
falsch, was versäumt oder übereilt sei. Er wußte mir das
Unternehmen eines solchen Tagebuchs als höchst nützlich, als sehr
unterhaltend darzustellen, heute kann ich aber keins von beiden
darin finden. Ich habe nichts erlebt, und gedacht habe ich auch
nicht viel, der Vetter führte mich zur Feier des Geburtstages zu
den Landsleuten, es wurde viel Bier getrunken. Zu Hause habe ich
wieder meine Institutionen geritten und das Buch des Hofmeisters
über die Lebensart der großen Welt und die Kunst, Liebesbriefe zu
schreiben, aufzuschlagen vergessen. Tue ich daran unrecht, so tue
ich es doch nicht mehr als er selbst, wenn er die Zeit des
Schlafengehens vergißt und seine Begierde, über Indien etwas zu
erfahren, aus tausend vergessenen Büchern befriedigt. Dieser
Götzendienst wird ihn in seinen geistlichen Studien als Abbé nicht
weiterbringen, die Welt wird sich auch [bookmark: page2] um dergleichen tolles Zeug nicht viel
kümmern. Jene Völker scheinen mir nach allem, was er erzählt, eher
eine Art Affen, denn vernünftige Menschen, und fänden sich dort
nicht die kostbaren Steine und Gewürze, so möchte wohl kein
vernünftiger Mensch dahinziehen, mein Herr Hofmeister ausgenommen,
der den festen Vorsatz dazu hegt, wenn er meine Erziehung beendigt
hat. Ich darf hier dreist über ihn schreiben, der Horcher an der
Wand hört seine eigne Schand, und er hat mir bei seiner Ehre
geschworen, dieses mein Tagebuch so heilig zu achten, als wäre es
die Beichte, die ich meinem Pater Bonifaz ablegte, er will mich
auch in der besten Absicht nicht belauschen und nicht in dieses mir
dazu geschenkte rote Buch blicken, auch wenn ich es offen neben ihm
liegenließe. Er ist ein Mann von Wort, das habe ich schon an ihm
achten lernen, ein Mann von sicherem, festem Betragen, den ich
nicht wie seinen Vorgänger zu bewachen brauche gegen den Mutwillen
der Studenten und gegen eigne dumme Streiche. Was der Abbé die Welt
nennt, ist freilich nicht viel anders, als was Pater Bonifaz als
den Teufel schilderte, seine Welt ist Paris, und unsre gute Stadt
Köln mit allen ihren Heiligtümern ist ihm nicht so viel wert als
die Vorzimmer der berühmten Pariserinnen, aus denen er jeden
Einfall mit listigem Behagen wiederholt. Immer spricht er von
Komödien, worin er mit andern Liebhabern spielte, wie er in
Maskenverkleidung die Leute angeführt hat. Er kann es nicht
ertragen, daß mir die jetzt lebenden berühmten französischen
Schriftsteller langweilig sind. Wie sprang er auf, als ich die
Tragödien der Herren Corneille und Racine bei der Zusammenstellung
mit den alten Originalen dem schlechten seidnen Zeuge ähnlich fand,
das meine Mutter mir zum Schlafrock aus geflickten bunten seidnen
Lappen weben ließ; es hält zwar, aber es ist schlechter als jeder
einzelne Lappen, der dazu verwendet worden. Er behauptete, der
Anstand fordere es, das Anerkannte zu loben, in Frankreich stehe
das Urteil fest, und ich würde mir selbst am meisten durch
dergleichen Einfälle schaden. Er hat Augen, als ob er einem ins
Herz sehen könnte, er plagt sich mit vielen Sorgen für mich, er
scheint es gut mit mir zu meinen, daß ich aber dieses Tagebuch zur
Sprachübung französisch schreiben muß, ist eine verdammte Plage,
die er mir aufgelegt hat. Ich habe ihm darauf mein Wort gegeben, er
stellte es mir so leicht vor, und nun schreibe ich doch manchmal
etwas andres, als ich schreiben wollte. [bookmark: page3] Brüssel

		Mein Herr Hofmeister ist verrückt. Heute läßt er mich aus dem
Kollegio zu sich rufen und sagt mir, daß mein Vater mich in Brüssel
erwarte, wohin ihn eilige Geschäfte gerufen. Ich finde schon alles
Nötige gepackt, ja noch viel mehr, als zu einer so kleinen Reise
mir notwendig geschienen hätte, kaum habe ich noch einen Augenblick
Zeit, zum Vetter zu laufen, um von ihm Abschied zu nehmen. Der will
es kaum glauben und versichert mir, er habe auf mich gar sehr
gerechnet bei einer Streitigkeit, welche die Studenten mit den
Soldaten anfangen wollten, um einen derselben zu befreien, der zum
Tode verurteilt worden, weil er sich von ihm und andern Studenten
von seinem Posten fort zu einem Trinkgelage habe führen lassen. Ich
war in Verzweiflung, daß ich nicht dabei sein sollte, aber der
Vetter rät, die Reise nicht auszusetzen, weil er den Ernst meines
Vaters kennt. Sulpiz drängt sich dazu, mich als Bedienter zu
begleiten, obgleich ich auf die paar Tage keinen nötig zu haben
glaube. Wir reiten, so schnell wir können, hierher, mein Vater ist
nicht zu finden, und aus der Ruhe des Hofmeisters sehe ich
deutlich, daß er auch nicht kommen wird. Welche Absicht er dabei
hat, kann ich nicht erraten, seine Verschwiegenheit ist
undurchdringlich. Ich bin auf der Universität hinlänglich
gewitzigt, um ihm begegnen zu können, wenn er etwas Böses mit mir
vorhaben sollte. Kann ich sein Tagebuch finden, vielleicht gibt es
mir Belehrung über seine geheime Geschichte und Absichten. Zum
Glück hat er mir kein Versprechen abgenötigt, es nicht anzusehen,
und rechnet mehr auf seine Vorsicht, es immer sorgfältig zu
verschließen, vielleicht auch auf meine Scheu vor fremdem Gut, denn
aufrichtig gesprochen, so etwas von Dieberei ist allerdings dabei,
sich in das Geheimnis eines andern zu stehlen. Notwehr ist erlaubt,
und hier, wo ich ganz unbekannt bin, während er schon mit einem
Dutzend Reisenden Bekanntschaft, ja Freundschaft erneut zu haben
scheint, muß ich mich der Selbsthilfe überlassen. – Diesmal habe
ich mich umsonst dem Teufel übergeben. Ich benutzte den Augenblick,
als er hinausgegangen, blickte auf das Blatt und fand gar nichts
als die unbedeutenden Worte: »Wieder ein Tag vergangen, ohne eine
Nachricht von dir, liebe Laura.« Wie ich durchs Vorzimmer gehe,
bemerke ich zu meinem Erstaunen, daß der dumme Schlingel, der
Sulpiz, auch ein Tagebuch schreibt, worin er genau aufzeichnet, wie
[bookmark: page4] viele
Meilen wir gemacht, was der Hofmeister und ich mit ihm gesprochen.
Zu meinem Ärger muß ich da lesen, daß der Hofmeister ihm befohlen,
von allen meinen Gängen ihm Nachricht zu geben, auch wer mich
besucht, denn ich sei neu in der Welt und gutmütig und könne leicht
in die Hände bösartiger Menschen fallen. Nun bin ich gerechtfertigt
wegen meiner Neugierde. Er sucht mich auf unwürdigem Wege durch den
Bedienten zu belauern, ich belausche künftig seine Tagebücher,
indem ich beide unter allerlei Vorwand abends zu entfernen suche.
Wer ist nun der Klügste, der Franzose oder der Deutsche?

		Brüssel

		Mailge gespielt, gewonnen, Oper gesehen, mit den Franzosen
gegessen, grobes Volk, viel getrunken. Ich kann nicht mehr
schreiben, es dreht sich alles mit mir herum, und ich meine mit
einer doppelten Feder zu schreiben. Das Löwener Bier ist hier
stärker als am Ort selbst. Der Franzose ...

		Brüssel

		Mein Hofmeister mag ganz recht haben, daß ich nichts von
französischer Sitte habe, aber warum soll ich ein Franzose werden?
Mein Vater verlangt es, weil er selbst daher noch eine Erbschaft
erwartet, und ich muß mich fügen. Heimlich muß ich dabei
eingestehen, daß in diesen Sitten doch viel Erfahrung verborgen ist
von dem, was die Geselligkeit stören, und ein Sinn für alles, was
ihren Reiz erhöhen kann. Der Hofmeister kam morgens mit ernstem
Gesicht an mein Bett, erkundigte sich nach meiner Gesundheit,
freute sich, daß mir der Rausch nichts geschadet, und versicherte
mir, daß er den gestrigen Tag in der größten Qual verlebt habe. Ich
fragte nach der Ursache, er habe sehr heiter geschienen. Er
antwortete, daß er aus Schonung gegen mich seinen Ärger über die
Unschicklichkeiten nicht habe sichtbar werden lassen, zu denen ich
mich aus Unkunde geselliger Verhältnisse hätte verleiten lassen.
Ich war sehr verwundert, denn ich war vollkommen mit mir zufrieden
und wollte nicht eher glauben, bis er mir alles genau vorgetragen
hätte. Beim Mailgespiel, sagte er, waren Sie zu heftig auf den
Gewinn; sahen Sie nicht, wie sich die beiden französischen
Offiziere über jeden guten Wurf freuten, wem er zugute kommen
mochte. Wir gewannen ihnen die Oper und ein Abendessen ab, und jene
[bookmark: page5] freuten sich,
daß Ihr Ungeschick ihnen die Annehmlichkeit verschaffe, uns zu
bewirten, sie wünschten sich alle Tage einen gleichen Verlust.
Welche entsetzlichen Mienen, welche Blicke mit den Augen machten
Sie, um mir zu verstehen zu geben, daß dies kein Ernst der Leute
sei. Glauben Sie denn Ihre Mienensprache so verschieden von der
andrer Menschen, daß jene Herren nicht auch etwas davon verstanden?
Warum mußten Sie nachher sich beständig Ihres Gewinns rühmen, war
das nicht gemein, und waren jene Herren nicht viel besser daran,
die sich, wie es die Gesellschaft fordert, um ihren Verlust nicht
kümmerten, sondern ihn als einen kleinen Beitrag zur geselligen
Unterhaltung aufnahmen? Ich müßte ihm recht geben, ich sah, daß er
es hierein gut meinte, und erinnerte mich, wie manchmal ich unter
meinen Freunden die ärgerlichsten Händel ausbrechen sah, bloß weil
einer sich im Gewinn nicht mäßigen, der andre seinen Verlust nicht
verschmerzen konnte. Er fuhr fort in seiner Entwickelung meiner
Unschicklichkeiten, wie ich in der Oper Scherze, die nur meinen
Kameraden kundig, überlaut vorgetragen, als ob nicht genug Leute
sie hören könnten, und wie er mir deswegen zugeflüstert, daß man in
der Oper nicht sprechen dürfe. Besonders hätten sich meine Zitate
aus dem Cicero wie eine rechte Schulfuchserei ausgenommen,
zusammengestellt mit meiner Verwunderung über Theatersachen, die
allen ändern längst bekannt wären. So sei es gar nicht lächerlich,
daß das gemalte Laub an den Bäumen bei dem künstlichen Gebrause,
welches den Sturm auf dem Theater vorstelle, sich nicht bewege,
noch törichter sei aber mein Haß gegen den einen Schauspieler
gewesen, der den Tyrannen der beiden Liebenden gespielt, als ich
ihn nach Endigung des Stücks auszuprügeln gedroht, kurz, meine
Albernheit habe alle seine Vorstellung überstiegen. Ich sah das
ein, ich hätte nach meiner Einsicht am wenigsten im Theater reden
sollen, und war der lauteste Zuschauer. Aber warum waren Sie
nachher nun so still in der Abendgesellschaft? fragte der
Hofmeister. Ich versicherte ihm, daß ich bei den beständigen
Witzeleien der Franzosen nicht habe zu Worte kommen können, dann
hätten mich ihre Lügen verdrießlich gemacht, und zuletzt hätten sie
keinen ordentlichen Bescheid aus meinem Bierkrug trinken wollen. Er
zuckte mit den Achseln und fragte: Warum brachten Sie Ihre Einfälle
nicht auch zu Markte, aber Sie ärgerten sich, weil nicht gleich die
ersten den Beifall an sich rissen. Zuerst begnügen [bookmark: page6]Sie sich, die Unterhaltung
mitgeführt zu haben, ehe Sie Mittelpunkt derselben werden wollen,
und gewöhnen Sie sich, in derselben alles als Ihr Eigentum, als ein
Gemeingut anzusehen, so werden Sie sich viel reicher durch den
Geist andrer als durch Ihre eignen Beiträge fühlen. Was sollten
ferner die Fragen bei lustigen Geschichten, wann und wo sie sich
ereignet hätten, ob sie wohl zu glauben wären? Heißt das nicht eine
Geschichte durch solche leeren Mißverständnisse oder Zusätze
totmachen, liegt nicht ihr Glauben, ihr Leben, ihre Zeit in den
guten Einfällen und der Erfindung, die gar nichts verlieren, wenn
auch die Geschichte gänzlich unmöglich wäre? Bei Küchenrezepten ist
die Ausführung die Hauptsache, aber mancher gute Einfall, der sich
erzählt des Beifalls erfreut, würde im Leben mit Ohrfeigen bezahlt
werden. Darum ist die Erzählung soviel reichhaltiger als die
Wirklichkeit, sie kennt unzählige Schranken und Rücksichten nicht,
selbst die Belehrung dringt freier zu uns, als wenn sie sich
unmittelbar an unsre Erfahrung anschließt: vielleicht wenn Ihre
Bildung für die Welt mir dazu Zeit ließe, ich würde eindringlicher
durch Erzählung ähnlicher Vorfälle, die andern geschehen, auf Sie
gewirkt haben, als eben jetzt durch diese unmittelbare Beschämung.
Ich gestand ihm ein, daß in den Geschichten, die ich gestern so
hochmütig von oben her wie leeres Geschwätz angesehen, eine reiche
Quelle von Geist und Erfahrung sich eröffnet habe, und bat ihn, mir
ohne Umschweife alles zu erklären, was ich in der Gesellschaft der
Trinker versehen. Sie nennen diese gescheiten Männer Trinker und
waren der einzige, der sich im Trunk übernommen. Warum verachten
Sie Weine, die Sie nicht kannten, warum forderten Sie durchaus
Löwener Doppelbier und zuletzt Wacholderbranntwein? Wollen Sie in
Paris wieder nur Löwener Bier trinken, so müssen Sie verdursten,
hier fand es sich durch Zufall, überhaupt aber schickt es sich
nicht, als Gast eines andern, was er gibt, zu verachten, oder zu
fordern, was er nicht aus eignem Antrieb vorgesetzt hat. Sie
wollten kein Glas Champagner annehmen und beschweren sich, daß jene
den Krug Bier nicht nach Ihnen zur andern Hälfte geleert und ihn
mir kredenzt haben, wie es in Löwen die Sitte der Studenten sein
mag. Ländlich, sittlich, in Frankreich trinkt niemand gern mit
einem andern aus demselben Glase, um Ansteckung böser Krankheiten
zu vermeiden. – Ich geriet in Verzweiflung über meine dummen
Streiche, ich schämte mich, die Leute wiederzusehen, [bookmark: page7] und ich bat ihn, wenn
mein Vater noch nicht gekommen, die Rückreise nach Löwen sogleich
anzutreten. Bei diesen Worten zeigte er mir das Schreiben des
Rektors der Universität Löwen, in welchem derselbe seine Klugheit
rühmte, mich wegen der zu erwartenden Studentenunruhen noch vor der
Zeit fortgeführt zu haben, zugleich übersandte er ein rühmliches
Zeugnis meines Fleißes und mehrere Empfehlungsschreiben an
französische Gelehrte. Ein andrer Brief des Vetters, den er mir
dann übergab, erzählte mit Reue und Verzweiflung, wie er in dem
Augenblick flüchten müsse und sich bei einem deutschen Regiment in
Frankreich wolle anwerben lassen, da er von seinem Vater keine
Verzeihung zu erwarten habe. Er habe zwar den gefangenen Soldaten,
der zum Richtplatz geführt, glücklich befreit, aber in der Hitze
den Wachtmeister erstochen, der ihn begleitete. Die Soldaten, die
sonst wohl ein Auge zugedrückt hätten, weil der Auflauf zur Rettung
eines ihrer Kameraden geschehen, hätten dadurch ihre Ehre gekränkt
geglaubt, auf die Studenten eingehauen, viele verwundet, zwei
getötet, und all das Unglück mache man ihm nun zum Vorwurf. Er
freue sich nur allein darüber, daß ich fern gewesen und nicht durch
ihn in dies Unheil mit verwickelt sei.

		Ich war durch diese Briefe betrübt und beschämt. Ich betrauerte
das Schicksal meines Vetters, so nahe hatte mich noch kein
Unglücksfall berührt, ich kannte das Unglück bis daher nur als
einen Reiz meiner Neugierde, als eine milde Erregung des Mitleides.
Beschämt war ich durch den falschen Verdacht gegen meinen
Hofmeister, aber ich vermochte es nicht, ihm den bösen Verdacht zu
bekennen, den ich gegen ihn gehegt. Er schien es aber wohl zu
ahnen, denn er zeigte mir zuletzt noch einen Brief des Vaters,
worin ihm dieser Wechselbriefe für mich schickte, und mir zwar
Freiheit ließ, selbst zu wirtschaften mit meinem Geld, doch nicht
ohne vorhergehende Beratung mit dem Hofmeister. Er empfahl schnelle
Abreise nach Paris, weil jetzt wegen der Hoffeste alle Leute von
Stand dort versammelt wären, und befahl mir das Geheimnis seines
Freundes, meines Hofmeisters, wohl zu bewahren, der sich in Paris
vielleicht einen andern Namen geben würde, dem ich durchaus wie ihm
selbst Folge leisten sollte. Dies wunderbare Vertrauen meines sonst
so vorsichtigen Vaters brachte mich zum Gipfel der Verwunderung,
ich sagte dem künftigen Herrn Vater offen, ich empfände eine

		[bookmark: page8] peinliche
Neugierde, seine Geschichte zu hören. Er versicherte mir, daß er
diese Neugierde befriedigen wolle, wenn es Zeit sei.

		Brüssel

		Das ärgste Unglück, dem ich mich in Löwen entzogen, gleicht
nicht dem Unstern, der mich hier in Brüssel verfolgt. Eben wollten
wir fort, die Postpferde warteten, die der Hofmeister selbst
bestellt hatte. Da fehlte der Sulpiz beim Aufpacken. Wir
vermuteten, ihm sei ein Unglück geschehen. Der Hofmeister ging zu
den Leuten, welche für die Sicherheit der Stadt sorgen, ich
durchsuchte sein Tagebuch, ob darin keine geheime Verbindung mit
den Töchtern der Stadt aufgezeichnet wäre. Statt dessen fand ich
eine Reihe Betrachtungen über mich, die mein Blut in Bewegung
setzten. Aus Ärger und Langeweile trank ich mich noch mehr in
Hitze. Endlich kam der Sulpiz, nachdem ich so drei Stunden
zugebracht, über den Markt geschwankt, von einem Soldaten bis zur
Tür des Wirtshauses geführt. Seine verkehrten Reden, auch der
Geruch überzeugten mich gleich, daß er sich betrunken. Kaum konnte
ich die Zeit abwarten, daß er auf mein Zimmer kommt, um ihm eine
gute Belehrung auf den Rücken zu schreiben. Ich will zugeben, daß
ich in meiner Hitze nicht genug beachtet, wohin ich geschlagen,
aber seine Schläge hatte er verdient. Leider ist er am Kopf
verwundet, ja es tut mir leid, auch wenn er noch mehr Schläge
verdient gehabt, da er mehr aus Neigung zu mir und aus
Anhänglichkeit zu den Meinen mitgegangen, als des Lohnes wegen.
Aber es war nun einmal geschehen, als der Hofmeister kam, und darum
hatte er unrecht, mir Vorwürfe zu machen, daß ich mich an einem so
guten Menschen vergriffen, der zum erstenmal sich einen Vorwurf
zugezogen. Er führte mich zum Spiegel und bat, daß ich mich ansehen
möchte. Freilich kein sonderlicher Anblick, in einer Hand hielt ich
einen Busch ausgeraufter Haare, meine Perücke war mir abgefallen,
meine Manschetten voll Blut, meine Halsbinde aufgelöst, der Schaum
stand vorm Mund, und über die Backen hatte mich der Kerl in der
Angst gekratzt wie eine Katze. Das machte mich noch zorniger, ich
beteuerte, daß ich mir in Hinsicht meines Betragens mit Bedienten
nicht einreden lasse, und eilte in ein Nebenzimmer, weil ich meine
Wut aufkochen fühlte. Mein Entschluß war gefaßt, ich wollte mich
unabhängig machen von den Einreden des Hofmeisters, es koste was es
wolle. Ohne [bookmark: page9] mich
um ihn zu bekümmern, ging ich zu dem Handelsherrn, auf welchen mein
Vater den Kreditbrief gestellt hatte, der Name ist mir entfallen.
Er zahlte mir die hundertundfünfzig Pistolen ohne zu säumen aus.
Ich sah den Hofmeister in der Entfernung auf der Straße und trat in
ein nahes Cafehaus, um ihm auszuweichen. Es wurde da gespielt, ich
schämte mich, von diesem Vergnügen ausgeschlossen zu scheinen und
wagte ein paar Pistolen. Ich verlor und verdoppelte meinen Satz.
Nach einer Stunde war mein Geld verloren, und ich hatte den Ärger,
zu vermuten, ich sei betrogen. Ich war im Begriff, die Karten dem
Spieler an den Kopf zu werfen, als ich mich der Warnungen meines
Hofmeisters erinnerte; es war mir, als stünde er neben mir und
redete mir zu, wie ein Mann von Stand den Verlust im Spiel nicht
achten müsse. Mit erheuchelter Freundlichkeit nahm ich Abschied,
indem ich mir die Karten als ein kleines Andenken meines Verlustes
erbat. Der Spieler wollte zwar eine Einwendung machen, er schien
verlegen, und ich wußte mir das nicht gleich zu erklären, aber aus
Eigensinn wegen meines Verlustes nahm ich die Karten fort, ohne
mich an alle Einwendungen zu kehren. Ich eilte in das Gehölz vor
die Stadt mit halbem Willen, meinem Leben ein Ende zu machen, aber
zehnerlei Hinderungen traten zwischen, zuerst konnte ich den Degen
erst nach vieler Anstrengung aus der Scheide bringen, die bei dem
Kampf mit dem Bedienten verbogen war, dann begegneten mir Leute.
Endlich nach ein paar Stunden glaubte ich allein zu sein, als der
Hofmeister an mir in großer Eile vorüberstreifte, und mir nur die
wenigen Worte sagte: Mein Diener sei sehr schlecht, und er gehe
eben nach einem Beichtvater. Eine große Angst wegen dieser
Sündenschuld, die mich belasten könne, vertrieb alle Sterbelust aus
meiner Seele. Ich eilte nach Hause, des festen Entschlusses, gleich
am nächsten Tage fortzueilen nach Köln, meinen Vater anzuflehen,
daß er der Familie des armen Sulpiz alles vergüte, was sie durch
den Tod des Menschen verlieren könnte. Hier erfuhr ich, daß es sich
ein wenig mit ihm bessere. Das bestärkte mich in meinem Entschluß,
fortzureisen. Als ich dies dem Hofmeister sagte, lachte er mich aus
und meinte, es sei ebenso unrecht, von einem Unfall übermäßig
ergriffen zu werden, wie es unrecht gewesen, gar kein Mitleid bei
dem Leiden des armen Sulpiz zu äußern. Er riet mir, die Sache ruhig
zu beschlafen, er [bookmark: page10] selbst habe Hunger und wolle erst noch mit ein
paar Bekannten zu Nacht essen.

		Ich kann mich in diesen Mittelzustand von Beruhigung und Sorge,
den er mir mitzuteilen sucht, nicht versetzen. Er ist teilnehmend,
und kann dabei so leichtsinnig sein, wegen des Geschwätzes von ein
paar Franzosen sich mir zu entziehen. Er hat heute viel
geschrieben, ich bin sehr neugierig, ob es mich angeht.

		Seltsame Sachen mußte ich da entdecken. Also doch ein Betrüger
ist dieser Mann, der immer so beherzt von seiner Ehre spricht, dem
mein Vater alles Zutrauen schenkte, ein Ketzer, und was viel
schlimmer, ein Ketzer, der sich verstellt, als ob er zur
alleinseligmachenden Kirche gehöre, der auch mich auf diesem
Schleichwege verführen will. Und doch habe ich nie eine Spur dieser
Absicht in seinen Reden bemerken können. Er spricht im Tagebuch von
einer verstorbenen Frau, er ruft sich ihr ganzes Wesen zurück, er
sagt, sie sei vollkommen gewesen, denn selbst ihre unüberwindliche
Abneigung, seinem Rate zu folgen und den äußeren Schein des
katholischen Glaubens anzunehmen, sei eine Tugend gewesen, obgleich
sie ihr das Leben, ihm und seinem Kinde jedes Lebensglück gekostet
habe. Der arme Mann mag viel gelitten haben unter dem verruchten
Ludwig XIV, aber warum kann er es nicht lassen, von dem
liederlichen Hofstaat dieses gemeinen Menschen, der nicht einmal
mit seinen Geliebten sich edel zu betragen versteht, mir immer
vorzuerzählen? Ich bin kein Eiferer für meinen Glauben, mein Vater
hat immer viele Protestanten in seinem Hause gesehen, aber ich will
doch nicht um meinen Glauben wie ein Kind betrogen sein. Ich habe
Logik gehört und weiß selbst zu prüfen.

		Auch den armen Sulpiz habe ich heimlich besucht und ihm viel
Geld versprochen, wenn er wieder genesen, doch müsse er meinen
Besuch dem Hofmeister nicht wiedersagen. Sein Tagebuch lag
aufgeschlagen. Ich blickte hinein und fand keinen Vorwurf, sondern
viele herzliche und unverdiente Liebe gegen mich; könnte ich diesen
Unglückstag aus meinem Leben verwischen!

		Antwerpen

		Mein Hofmeister ist der edelste, der beste, der klügste und
mutigste Freund, ihm zuliebe möchte ich Ketzer werden. Ich schäme
mich meiner Übereilungen, aber er bot mir selbst die Entschuldigung
an, weil ich noch so jung sei und mich doch für [bookmark: page11] erfahren gehalten. Der
Zusammenhang und mein Gelübde fordern von mir, daß ich mit meinen
Torheiten anfange. Als ich aufwachte, war der Hofmeister schon
ausgegangen, und ich ärgerte mich ziemlich, daß ihm die beiden
französischen Schwätzer, die er nach meiner Meinung so früh
besucht, mehr wert wären als mein Geschick. Ich eilte zu dem
Wechselladen, wo ich gestern die 150 Pistolen ausgezahlt erhalten.
Der Herr war in seinem Laden und aß ein Butterbrot. Er bot mir
davon an, ich wußte, daß dies das höchste Zeichen von
Gastfreundschaft bei den Flamländern sei, und vermutete daher, daß
die Zahlung der kleinen Summe zur Bezahlung im Wirtshause und zur
Reise nach Hause keinen Anstand finden würde. Aber ganz freundlich
antwortete der Mann, daß mein Vater mich auf keine höhere Summe,
als ich erhalten, bei ihm akkreditiert habe. Da half keine Bitte.
Ich zog ihm in der Hitze ein paar Ohrfeigen und ließ ihn ganz
verwundert mit dem Butterbrot im Mund stehen. Zum Glück war er
allein, sonst hätte ich mir einen gefährlichen Handel zuziehen
können. Jetzt hat er sich durch Vermittlung des Hofmeisters dabei
genügen lassen, zehn Pistolen mehr dem Vater anzuschreiben, nachdem
ihm dieser vorgestellt, daß er keine Zeugen habe, und ich die Sache
ableugne. In meinem Zorn ging ich zu einem Hause, wo ein
Goldschmied sein Schild ausgehängt hatte. Ich zeigte ihm meinen
Diamantring, das schöne Andenken von meiner Großmutter, und war
zufrieden, als er mir zehn Pistolen dafür bar ausgezahlt hatte. Nun
ließ ich Pferde bestellen, wollte auch einen Bedienten mieten, fand
aber keinen, weil sich alle durch die Behandlung, die der Sulpiz
erfahren, abschrecken ließen. Während ich selbst einpackte, kam
mein Hofmeister und legte stillschweigend meinen Diamantring und
einen Beutel mit Geld auf den Tisch. Dann zählte er das Geld auf,
und ich fand hundertunddreißig Pistolen vor mir liegen. Ich sah ihn
verwundert an. Er lachte und versicherte mir, es sei mein Geld, das
ich im Spiel verloren, ich möchte es einstreichen. Die zwanzig
Pistolen, welche ich daran vermisse, habe er zur Hälfte angewendet,
die von mir verschenkte Ohrfeige einzulösen und den Diamantring,
der mehr als das Vierfache wert sei, wiederzuerhalten. Ich fragte
beschämt nach dem Zusammenhang, aber er bat mich, erst die Pferde
um ein paar Stunden später zu bestellen, ich müsse mich noch
ehrenhalber öffentlich zeigen. Nachdem ich die Pferde ein paar
Stunden später bestellt, berichtete er [bookmark: page12] mir ausführlich, wie er meinen Verlust
durch die beiden Franzosen erfahren, zugleich auch die allgemeine
Meinung, daß in dem Hause unehrlich gespielt werde. Zum Glück habe
er auf meinem Tisch Karten gefunden, die deutlich gezeichnet
gewesen an der Rückseite. Da ich nirgend sonst gespielt, so konnte
ich sie nur aus dem Spielhause mitgenommen haben. Mit diesen Karten
sei er wie ein Feldherr in ein fremdes Land zu dem Spieler in
Begleitung der beiden Franzosen eingedrungen. Die Karten hätten den
frechen Kerl in Verlegenheit versetzt, obgleich er am Anfang ihn
mit der Forderung ausgelacht habe, ihm den Gewinn zurückzugeben. Er
habe die Verlegenheit benutzt, die Franzosen hätten gedacht, die
Sache unter ihren Bekannten weiterzuverbreiten, so habe der
arglistige Schelm endlich andre Saiten aufgezogen, habe bedauert,
daß so oft junge Leute zu ihm an den Spieltisch träten, denen er
gern ihr Geld zurückschübe, wenn es sich schicke, und da dies
wirklich nach ihrer Versicherung ein junger unmündiger Mensch
gewesen, der über sein Geld noch nicht frei disponieren könne, so
mache er sich ein Vergnügen daraus, die Kleinigkeit zurückzuzahlen,
indem ihm dieses Ereignis zur Warnung dienen könne. Nachdem er
ausgezahlt, ließ er Champagner und Pasteten bringen, und so
leichtsinnig sind unsre Franzosen, daß sie aus Artigkeit nicht
widerstehen konnten, ein Pikett mit ihm anzunehmen. Ich aber hielt
mich bei dem Nichtswürdigen nicht länger auf, sondern eilte, nun
ich Geld hatte, zum Goldschmied, dessen Name mir aus früheren
Verhältnissen sehr bekannt war, obgleich ich ihn nie gesehen, auch
aus mancherlei Gründen bei meiner Anwesenheit zu besuchen vermieden
hatte. Ich trat ein, als er eben im Begriff war, den Ring zu
zerbrechen, um den Wert der Steine durch eine neue Fassung zu
erhöhen. Ich griff stillschweigend zu, um diese Zerstörung zu
hindern, ich wußte, daß mehrere Familientage in den Ring
eingeschnitten waren. Was soll er kosten? fragte ich dann. Hundert
Louisdor, antwortete jener. Er ist mein, sagte ich, und zahlte zehn
Pistolen auf. Er sah mich verwundert an, und ich sagte ihm, ohne
den Ring angesehen zu haben, die Inschrift her, welche darauf
stand: Dem Mittelpunkt sind wir Buchstaben alle gleich nahe. Dann
nannte ich ihm die ausgezeichneten Buchstaben, welche die Namen der
Kinder bezeichneten. Er gestand ein, daß ich den Ring sehr genau zu
kennen scheine, aber selbst, wenn er mein gewesen, wenn er mir
entwendet sei, könne ich ihn nach [bookmark: page13] Landesgesetzen nicht anders zurückfordern,
als wenn ich den Dieb zur öffentlichen Bestrafung überlieferte. –
Aber woher wußten Sie, unterbrach ich ihn, daß ich meinen Ring
diesem Goldschmied verkauft hatte? – Ich vergaß es Ihnen zu sagen,
fuhr er fort, daß der Spieler nach Spitzbubenart, die einander
nichts gönnen, wenn sie selbst dabei nichts gewinnen, mir mit der
Miene eines Biedermanns anzeigte, daß der Goldschmied an der Ecke
die Unwissenheit des jungen Mannes, der meiner Obhut anvertraut,
gemißbraucht, ihm einen Diamantring für den zehnten Teil seines
Wertes abgekauft habe. Ich sah nun, fuhr er in seiner Erzählung
fort, daß der Goldschmied sich nicht so leicht wie der Spieler
ergeben würde, und ich mußte schon das äußerste wagen, ihn an ein
bedeutendes vorteilhaftes Geschäft zu erinnern, daß ich ihm in
früheren Jahren zur Erreichung eigner Vorteile zugewiesen hatte. –
So sind Sie wohl gar Herr Chardin, denn niemand anders weiß von
dieser Handelsspekulation, als der totgeglaubte Herr Chardin? –
Freilich, sagte ich, was ist dabei zu verwundern in einer Zeit, wo
sich die Hälfte der Menschen in Frankreich vor der andern Hälfte
verkriechen muß. – Behalten Sie den Ring, fuhr er fort, und wählen
Sie in meinem Laden, was Ihnen gefällt, ich bin Ihnen viel schuldig
bei dem glücklichen Fortgang meines Geschäfts. Mein Gott, wären Sie
nur vier Wochen früher hier eingetroffen! – Warum? fragte ich
betroffen. Er öffnete ein Nebenzimmer, er fragte mich, ob ich an
niemand in dem Augenblick gedächte? – Meine verstorbene Frau fällt
mir ein, antwortete ich, doch weiß ich auch warum; damals als ich
Ihnen den ersten Brief in Geschäften schrieb, war es auf dem Zimmer
meiner Frau. – Unglücklicher, rief er, hier hat sie noch vor
wenigen Stunden gewohnt, hier ist sie einem andern vermählt worden,
weil Sie für tot gehalten wurden. Kaum weiß ich, ob ich recht tue,
ihren Aufenthalt Ihnen anzuzeigen, Ihr gerechter Zorn könnte den
beiden edelsten Wesen verderblich werden.

		Ich war erschüttert, schweigend gingen wir mit heftigen
Schritten auf und nieder. Unerwartet überraschte ich ihn mit der
Frage: Können Sie verschweigen, daß ich lebe, so ist uns allen
geholfen. – Dieselbe Frage wiederhole ich Ihnen, junger Freund,
können Sie mir Ihr Ehrenwort darauf geben? Ich tat es, und er fuhr
fort: In demselben Augenblick, als der Goldschmied mir dies
Versprechen ablegte, trat meine Frau ein, fast schwindelte [bookmark: page14] mir, mein Plan
war vergebens, ihr alle Kenntnis von der unglücklichen Fortdauer
meines Lebens zu entziehen. Ich deckte einen Augenblick mein
Gesicht, während sie erzählte, daß sie wegen einer vergessenen
Kiste, welche sehr wichtige Papiere des Marquis, ihres Mannes,
enthielt, auf ihrer Fahrt nach Antwerpen habe umkehren müssen. Sie
ergriff das Kistchen, wollte eben mit schnellem Abschied
hinaustreten, als sie auf mich blickte, mich erkannte, mir in die
Arme sank. Nach langem Kampf mit allen streitenden Gefühlen ward
durch die Klugheit des Handelsmanns uns eine treue Erzählung unsrer
Ereignisse verordnet. Meine Frau erzählte, es beruhigte sie, ich
erkannte ihre Unschuld; um sie zu beruhigen, sagte ich ihr, ich sei
auch vermählt. Der Handelsmann riet jetzt, meine Frau solle ihren
Weg nach Antwerpen verfolgen, ich sollte ihr nacheilen, dort sei
sie niemand bekannt, wir könnten ruhig überlegen, was die Umstände
notwendig machten. Wahrscheinlich sah der gute Mann mich schon mit
dem Marquis in blutigen Händeln und wollte sein Haus nicht gern
dadurch beunruhigen lassen, doch war der Rat gut. Meine Frau ist in
ihrem Wagen abgereist, niemand ahnt etwas in Brüssel von dem
Vorgang. Wir eilen in ein paar Stunden ihr nach, welche Zeit ich
benutzen will, um Ihrem Vater alles anzuzeigen. – Und Sulpiz?
fragte ich. – Er folgt uns, wenn er genesen, für ihn soll gesorgt
werden. – Ich konnte in diesem Augenblick die Frage nicht
unterdrücken, ob er ein Hugenotte sei, wie ich dies aus seinen
Klagen über Verfolgung in Frankreich schließen müsse. – Und wenn
ich es wäre? antwortete er, und sah mit gespannter Aufmerksamkeit
mich an. – So müßte ich dies Geheimnis wenigstens meinem Vater
mitteilen, sagte ich. – Er umarmte mich und versicherte mir, dies
sei das erste kluge Wort, wie es einem sich bildenden Weltmann
gezieme, das aus meinem Munde geboren sei, aber es sei überflüssig,
da er aus einem Blatte, welches er mir einhändigte, mir dartun
könne, wie mein Vater sehr wohl mit seiner Glaubensansicht bekannt
sei. Er ging dann seinen Geschäften nach und überließ mich der
Betrachtung bei dieser Erklärung meines Vaters, für mich
aufgesetzt, wenn mein Hofmeister mich zum Verständnis fähig glaube.
Er berichtete darin, daß diese geheime Lehre aus den Verfolgungen
hervorgegangen, welche aus dem offenen Bekenntnis des Glaubens ihre
Schrecken über ganze Völker verbreitet hätten. Da hätten dann viele
eingesehen, daß [bookmark: page15] diese Welt die Wahrheit nicht verdiene und
nicht ertrage, daß die Übermacht immer bei der Lüge sei und daß
diese Waffe auch zum Schatz der Wahrheit zu gebrauchen und dem
Frommen ein falscher Schein als eine Art Prüfung für dieses Leben
zu gestatten sei, insbesondere, da es sich erweisen lasse, daß die
verwerflichen Kirchenübungen und Glaubensgeheimnisse der
Andersgläubigen, aus einem solchen höheren Standpunkt betrachtet,
teils völlig gleichgültig würden, teils eine würdige Bedeutung
anzunehmen imstande wären. Er selbst habe auf diesem Wege äußerer
Verleugnung seinen protestantischen Glauben in der Mitte von
Katholiken unangetastet bewahrt, ja er könne versichern, daß bei
weitem der größere Teil der katholischen Geistlichkeit mit ihm
übereinstimmend handele und diesem neuen Verhältnis den Namen
Glauben der Sakristei beigelegt habe. Am Schlusse ward mir geboten,
das Blatt zu zerreißen, weil es ihr Grundsatz sei, nie etwas
Schriftliches über ihre Meinungen aufzusetzen.

		Das vollbrachte ich, wie es mir geheißen, jedes Wort war mir
eingeprägt. Der Hofmeister kam wieder, mir schien keine Zeit
vergangen, und ich hatte ein paar Stunden bei dem wunderbaren Blatt
geträumt. Die Pferde waren bereit, unsere Sachen aufgepackt, ich
vermochte es über mich, Sulpiz um Verzeihung zu bitten, er mußte
mir versprechen, nachzukommen. Erst in weiter Entfernung von der
Stadt, als wir unsren Pferdeknecht vorausgeschickt hatten, fragte
der Hofmeister: Was sagen Sie zu dem Blatt? Ich gestand ihm, daß
ich nichts Festes darüber zu denken vermöge, ich hätte es in meinem
Gedächtnis aufgenommen wie eine nicht abzuweisende feindliche
Einquartierung. Ich hätte noch so wenig Haltung zu dieser
Falschheit gegen die Welt, wie zu allen den Rücksichten, welche die
gute Gesellschaft fordere. Der Hofmeister fragte weiter, ob ich
nicht das Geheimnis eines Freundes bewahren würde, wenn dieser in
Gefahr käme, durch weitere Verbreitung dieses Geheimnisses verkannt
zu werden. Hätten Sie einen Blick in fremde Papiere getan, fuhr er
fort, würden Sie die erlauerten Geheimnisse andern wiedererzählen?
– Eine Blässe überzog mich, ein Zittern durchwallte mich, ich
stammelte wie ein überraschter Sünder: Nein, nein! – Nun, fuhr der
Hofmeister fort, wer ist Ihr wahrster Freund, wer gestattet den
Begünstigten zuweilen einen tiefen Blick in seine Geheimnisse? Kann
er es wollen, daß diese bessere Erkenntnis [bookmark: page16] rohen Völkern
mitgeteilt werde, die nur Mord zur Ausgleichung verschiedener
Überzeugungen anzustiften wissen? In unserm Kreise pflanzt sich die
Weisheit rein fort, denn sie kommt nicht zu den Unwürdigen. Ich war
dieser Überzeugung, noch ehe ich den Kreis Ihres Vaters kannte. Als
unter Ludwig XIV. die ersten Zeichen von Verfolgung gegen die
Reformierten bemerkt wurden, fand ich es in Paris angemessen,
meinen Glauben zu verheimlichen, die Messe zu besuchen und bessere
Zeit abzuwarten. Dazu kam, daß ich in der Zeit, als das Edikt von
Nantes aufgehoben wurde, den größten Teil meines Geldes
katholischen Händen in Frankreich anvertraut hatte. – Als ich ihn
bei dieser Veranlassung nach seinem Geschäft, welches er früher
getrieben, fragte, antwortete er: Ich hieß in ruhigen Zeiten
Chardin, war einst Handwerker und Hofmaann zu gleicher Zeit,
nämlich Goldschmied in Lyon und Juwelenhändler in Paris; ich
verfertigte, warum die Hohen einander beneiden, was manchmal über
ihre Kräfte kostbar war, aber ihre Sehnsucht reizte, weil es ihnen
die Gunst der schönsten Frauen zuwandte, und so kam es, daß ich mit
vielen Hohen schon wegen der Mitteilung solcher Wünsche in einer
Vertraulichkeit stand, wie sie sonst nur dem Rang gewährt wird.
Eine gewisse Anlage zur höheren Geselligkeit entwickelte sich unter
diesen Umständen sehr schnell, insbesondere, seit ich reich genug
war, vielen Schmuck auf Kredit den Vornehmen anzuvertrauen. Ich
galt in Paris für einen Katholiken, obgleich ich von anderer
Religion war, denn ich besuchte, wie ich gesagt habe, die Messe,
noch ehe dies geboten war, und meine Frau, die mir dies leicht
hätte verargen können, erfuhr davon nichts bei meiner Heimkehr nach
Lyon, wo ich mein Geschäft trieb. Bald werdet Ihr sie sehen und mir
aufrichtig versichern können, ob meine Zuneigung mich nicht
verblendet, wenn ich sie noch jetzt für eine der schönsten Frauen
halte. Ihre feste Gesundheit hatte den Wandel gehemmt, den die
Jahre sonst unerbittlich über das Theater der Schönheit hinführen.
Wir hatten eine Tochter, die diesen Glanz von ihr geerbt hatte,
ohne sie zu verdunkeln. Ihre ruhige treue Seele widerstand
ungeachtet der langen Abwesenheit, zu der mich oft mein Geschäft
zwang, und bei mancher kleinen Untreue von meiner Seite allem
Andrang zahlreicher Verehrer; ihre Klugheit wußte ihnen meist früh
genug jede Hoffnung zu nehmen, und diese ist das Öl der Flamme. Nur
ein Verehrer, ein junger Dragonerrittmeister, der [bookmark: page17] Marquis G., ließ
sich von seinem verliebten Unsinn nicht heilen. Er war
liebenswürdig und seine andern Erfahrungen hatten ihn dreist
gemacht. Er wagte einen Versuch, meine Frau auf einer Lustfahrt von
der Gesellschaft zu trennen, sie zu entführen. Meine Frau entging
nur mit Mühe dem Plan und sah sich bei seinen Drohungen genötigt,
den Obersten des Regiments um Sicherheit anzusprechen. Dieser war
kein Freund des Marquis, er brachte die strengen Befehle des Königs
mit Ernst zur Anwendung, der Marquis kam zu seiner Besserung auf
unbestimmte Zeit in die Bastille. Unleugbar hatte meine Frau aus
Notwehr ihn sehr unglücklich gemacht, er war durch Gunst und
Verdienst zu den größten Hoffnungen auf seiner Bahn berechtigt,
dennoch schien er kein Gefühl der Rache zu hegen; er war es
unleugbar, der ihr auf tausend Wegen, ohne seinen Namen zu nennen,
zärtliche Lieder, artige Geschenke aufdrängte. Meine Frau wollte
nichts davon annehmen, aber ich befreite sie bei meiner Ankunft von
dieser Prüderie, indem ich mich lachend der Gaben bemächtigte, die
Bänder unter meine goldenen Ketten legte, die Dragees in den Mund
steckte, die Lieder aber einer Dame bei Hofe schickte, der ich aus
Rücksicht selbst den Hof machte, die eingemachten Früchte der
Tochter für ihre Spielküche verehrte. Solch eine Liebschaft kam mir
damals vor wie ein Puppenspiel, das ich nicht ernsthaft nehmen
konnte; ich sah mein Geschick manchmal an die glückliche Ankunft
einer Kiste mit Diamanten geknüpft, die Treue meiner Frau
bewunderte ich, obgleich ihre Untreue mich auch nicht gekränkt
haben würde. In so heiterer Laune überraschte mich das harte Gesetz
des Königs, ich sah meine Frau unerschütterlich, nicht die Messe
besuchen zu wollen, und sah mich dadurch gezwungen, von Lyon, wo
wir als Hugenotten bekannt waren, nach Metz zu ziehen, wo ich mich
einstweilen unter anderm Namen für einen wandernden Doktor ausgab,
und mich durch Ankauf eines Hauses, das dem Bürgermeister gehörte,
diesem beliebt machte. Das schützte uns längere Zeit, ich bewirtete
alle Leute von Ansehen, und diese schienen gar nicht zu beachten,
daß meine Frau die Messe nicht besuche. Aber noch ein Umstand war
mir höchst günstig: eben der Marquis, der durch meine Fraiu in die
Bastille gekommen, war nach einem Jahr daraus entlassen und dort
als Kommandant über die Dragoner eingerückt, die zur Bekehrung der
Reformierten ausgeschickt worden. Er hatte meine Frau sehr bald
auch [bookmark: page18] unter dem fremden Namen erkannt und
unser Unglück erraten, aber seine Großmut wußte seine Liebe zu
beschwichtigen, er schien meine Frau nicht zu kennen, und wies die
Anzeigen der Religionsspione mit dem angenommenen Einwand zurück,
als ob er meine Frau selbst sehr andächtig in der Messe gesehen.
Während nun die Häuser unsrer Glaubensgenossen verwüstet wurden,
hatte ich Zeit, meine Forderungen einzuziehen und mein Geld nach
Holland zu schicken. Ruhig trat ich meine letzte Reise nach Paris
an, die letzten Kapitalien einzukassieren, um dann in Holland oder
in Berlin bei dem Großen Kurfürsten ein neues Geschäft anzuknüpfen
und mit freier Religionsübung meine Frau zu erfreuen. Aber der Neid
der unglücklichen Glaubensgenossen war mir inzwischen gefährlicher
geworden als der Haß meiner Glaubensfeinde; sie hatten ihren Ärger
nicht verbeißen können, daß ich mit den Meinen in Wohlleben
ungestört bestanden, sie rechtfertigten ihren Ärger, indem sie mich
als einen Angeber ausschrien, der bloß verreise, um zu verraten,
was noch an Vermögen der Reformierten verborgen geblieben. So kam
die Nachricht, daß ich ein heimlicher Hugenotte sei, an den
Intendanten der Provinz, durch diesen, der keinen Scherz in solchen
Sachen verstand, an den Gouverneur, und dieser schrieb dem Marquis,
daß er den König benachrichtigen werde, wenn ich mich nicht bis zum
nächsten Posttag im guten oder bösen zum Katholizismus bekannt
hätte. Das war zu meinem Verderben hinlänglich, an Untersuchung war
nicht zu denken in jener Zeit, die Gewalt eilte voraus, und die von
Gott sichtbar begünstigten kleinen Haufen der Cevennen
erschütterten allein in Strömen von Blut, die sie vergossen, das
Gebäude des Religionsfrevels, welches über Frankreich lastete. Der
Marquis kam eines Abends verkleidet zu meiner Frau, zeigte ihr den
Befehl des Gouverneurs, fragte, ob sie in Güte sich zum
katholischen Glauben bekennen würde, und als sie es mit den
heiligsten Schwüren ablehnte, so ergriff ihn innige Verzweiflung,
er schwor, daß er ihr nicht zu helfen wisse, er müsse das Haus am
ändern Tage seinen Dragonern überlassen. Meine Frau sagte ihm, er
möge handeln, wie ihm befohlen, sie erkenne die lange Schonung, die
sie ihm danke, sie bedaure ihn, daß er ein Werkzeug ihrer
Glaubensfeinde sei. Am andern Morgen, ehe noch jemand im Hause
aufgestanden, ließ der Brigadier der Dragoner, weil ihm beim ersten
Anpochen nicht gleich aufgemacht war, die Haustür mit einem Stück
Holz einrennen, [bookmark: page19]das zufällig angefahren ward. Die
erwachten Mägde traten den Eindringenden nicht entgegen, sondern
flüchteten sich fort über den Gartenzaun. Als meine Frau
herunterkam, fand sie die Dragoner, wie sie ihre Pferde im
Gesellschaftssaal fütterten; das eine Pferd hatte schon einen
Aufsatztisch mit schönem Porzellan umgeworfen, die Dragoner putzten
ihre Stiefel auf den seidnen Stühlen mit den Vorhängen von Damast
ab, denn die Straßen waren an dem Tage sehr unrein. Welch ein
Schrecken für eine Hausfrau; die ihre Sachen immer in schönster
Ordnung zu erhalten gewohnt war, was hatte sie selbst von so
unholden Gästen zu fürchten! Aber es schien doch, als ob der
Marquis in Hinsicht ihrer persönlichen Behandlung dem Brigadier
einen Wink gegeben, denn, obgleich er sie dringend aufforderte, das
Geläute der Messe zu beachten, das eben erschallte, und ihr
zuschwor, daß er sogleich ihr Haus räumen würde, wenn sie mit ihm
zur Messe und Beichte gehen wolle, dennoch ließ er es bei Drohungen
bewenden, als sie den Vorschlag ablehnte, schützte sie vielmehr
gegen die Zudringlichkeit der Kameraden. Aber sie wußte aus den
Erfahrungen andrer, wie wenig auf diese Großmut zu zählen, und
fürchtete besonders für unsre Tochter, die dem einen dieser
boshaften gestiefelten Bekehrer in die Augen zu stechen schien.
Eine treue Magd übernahm es, sie mit einem sicheren Fuhrmann zu mir
nach Paris zu bringen, und diese Abfahrt wurde unter tausend Tränen
noch am Abend des Tages zustande gebracht. Schon am folgenden Tage
ward diese Entfernung dem Intendanten berichtet, er kam selbst in
das Haus um sich von der Wahrheit zu überzeugen, tobte dann wie ein
Rasender gegen meine Frau und gab alles den Dragonern preis. Wenig
Menschliches hatten sie in so schändlichen Bekehrungsversuchen
bewährt, dies wenige nahm der Rausch meiner guten Weine hinweg. Sie
zerhieben mit ihren Säbeln meine teuer mit dem Hause erkauften
gewirkten Tapeten, um sich daraus Pferdedecken zu schneiden. Bald
aber putzten sie sich damit aus wie in Meßgewändern, schmückten den
Schenktisch wie einen Altar und befahlen meiner Frau, davor
niederzuknien, sie sei Witwe, ich sei in Paris umgebracht, und sie
müsse einen von ihnen heiraten. So wenig Glauben sie der Nachricht
schenkte, so sah sie doch auch wenig Möglichkeit zur Rettung aus
diesem Kreise von Bekehrern. Zum Glück fiel ihr ein, daß keine
Ringe vorhanden, sie wolle gehen, diese zu holen, weil sonst ihr
Wort keinen [bookmark: page20] Glauben habe. Das schien ihnen
einzuleuchten, sie sprang zur Tür hinaus, durch eine Seitentür auf
die Straße und in einem Lauf zum Marquis. Erst wollte sie der
Bediente nicht einlassen, weil der Marquis schon zu Bett, doch
besann er sich, als er ihre Schönheit beleuchtet hatte und führte
sie zur angenehmen Überraschung in das Schlafzimmer seines Herrn,
wo dieser im ersten Schlaf lag, ohne von dem Geräusch der
Eintretenden erweckt zu werden. Die Tür wurde hinter ihr
zugeschlossen, und die arme Frau fand sich in der Verlegenheit,
entweder den Schläfer zu erwecken und dadurch vielleicht neuen
Andrang sich zuzuziehen oder bis zum Morgen auszuharren, wo bei
aller Unschuld ihr Ruf für immer verloren sein könnte. Zweifelhaft,
wozu sie sich entschließen soll, halb ohnmächtig läßt sie sich auf
einen Ruhesessel nieder, neben welchem ein Tisch mit Papieren und
eine brennende Lampe stand. Der Marquis hatte wahrscheinlich noch
spät darin gelesen, ehe er sich ins Bett geworfen. Wie nun einmal
weibliche Augen sind, sie schauen auch im Unglück nach etwas sich
um, das sie zerstreuen kann. So las sie, fast ohne es zu wollen,
einen Erguß süßer Zärtlichkeit, den der Abend dem Marquis entlockt
hatte. Sie wußte mir nur noch die ersten Worte zu sagen:

		Du jammerst, du Geliebte,

Und kennst noch nicht dein Leiden,

		denn bei den nächsten Zeilen durchfuhr sie die
schreckliche Nachricht, daß jene Rede des Dragoners, als sei ich
gestorben, nicht etwa ein boshafter Scherz der Trunkenheit gewesen,
sondern eine von dem Marquis voll Überzeugung aufgenommene
Gewißheit. Der Ausbruch ihres Schmerzes löste jede Rücksicht auf
den Ort, wo sie sich befand, meine arme Frau schrie auf, dann
erstickten Tränen ihre Stimme. Der Marquis, aus tiefem ersten
Schlaf erweckt, sprang aus dem Bett, griff nach einer Pistole, so
taumelte er zu ihr hin und ließ die Pistole wieder, fast
erstarrend, sinken, indem er ein weibliches Wesen und in diesem
seine Geliebte erkannte. Töten Sie mich, rief sie, aber sagen Sie
mir, lebt mein Mann? – Der Marquis hatte sich gefaßt, er zögerte,
aber sie drang auf Entscheidung. Er reichte ihr den eingegangenen
Brief aus Paris, vom Chef der Polizei, welcher nähere Nachricht
forderte von der Familie eines in Paris wahrscheinlich ermordeten
Juwelenhändlers Chardin, der nach eingegangener Nachricht [bookmark: page21] von Lyon
nach Metz gezogen sei; er habe bedeutende Zahlungen in Empfang
genommen und sei dann verschwunden, ohne Nachricht zu hinterlassen,
nachdem er am Morgen noch sehr heiter gefrühstückt und sich zu
einer Abendgesellschaft eingeladen hätte. Es wurde große Sorgfalt
empfohlen, da mehrere Prinzen, sogar die Frau von Maintenon, die
größte Teilnahme für den Mann bezeugten, auch die Ausstattung für
ein Kloster übernehmen wollten, insofern er die Seinen
hilfsbedürftig zurückgelassen habe. Ich will hier meiner guten Frau
Zeit zum Weinen lassen, unterbrach sich der Hofmeister, und dem
Marquis, sich anständig anzukleiden, um Ihnen zwischendurch die
Veranlassung dieses Gerüchtes zu erklären. Ein Freund, der auch zu
den versteckten Bekennern meines Glaubens gehörte, warnte mich
unerwartet, daß der Chef der Polizei Nachforschungen über mich
anstelle, vielleicht bloß wegen der Gunst, worin ich bei Hofe
stehe, vielleicht aber auch aus Ungunst derer, denen ich meine
Gelder in der letzten Zeit etwas streng abgefordert hätte. Ich
dankte dem Freund und benutzte augenblicklich den Wink, ließ die
kleineren Forderungen in Stich, die Hauptsummen waren eingegangen,
und machte meine Reise zu Fuß von Paris aus, ohne alle Begleitung,
um jedem Verrat zu entgehen. Aber zufällige Verwundung eines Fußes
hielt mich in einem elenden Wirtshaus zurück, von wo aus mir jede
sichere Gelegenheit fehlte, meiner Frau Nachricht zu senden. Wie
konnte ich alle Gefahren ahnen, die sich über meinem Hause
gewitterhaft zusammengezogen hatten! Als ich ausreiste, waren wir
von der ganzen Stadt geehrt, von den Vornehmsten wegen unsres
Aufwandes gesucht, aber welche Güter bestehen, wo das einzige
fehlt, das allein die Dauer und den Wert verleiht, die Freiheit des
Glaubens und der Gesetze? Zwar ergriff mich in jener Nacht eine
seltsame Bangigkeit, aber ich dachte nur der Gefahr, die mich
bedrohte, wenn ich erkannt würde, und in diesem Sinn schrieb ich
mir, als ich aus dem Wirtshaus fortschlich, folgende Reime auf, wie
ich deren gar viele in müßigen Stunden verfaßt habe.

		An Madame Chardin.

Wer wacht in dieser hellen Nacht

Und ringt um mich die Hände,

Und reißt mich aus des Schlafes Macht?

Ich seh' nur weiße Wände,
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Die rings der Mondenglanz bescheint,

Am Fenster manches Tröpfchen weint;

Gern küßte ich die Tränen auf,

Ich eil' zu dir im raschen Lauf.

		Wie eisig kalt ist diese Nacht,

Nach solchem warmem Tage!

Wer hat die Wärme angefacht?

Wer bringt der Kälte Plage?

Doch Dank sei ihr, sie treibt mich fort,

Bald wärmet mich dein erstes Wort,

Bald wärmet mich dein Händedruck,

Und deiner Lippen roter Schmuck.

		So schleich' ich wie ein Nachtdieb hin,

Und geh' auf rechten Wegen,

Die Treue ist mir kein Gewinn,

Der Glauben gibt nicht Segen,

Und selbst der Reichtum mich nur quält

Im armen Land, dem Freiheit fehlt;

Die Liebe einzig lohnet mir,

Was ich durch Tugend hier verlier'.

		Ich machte mich ungeachtet der Schmerzen am Fuß auf den Weg, ich
glaubte die Sorgen meiner Frau um mich, die ich zu ahnen glaubte,
lösen zu müssen. Ich kam am Morgen nach jener Nacht in Metz an,
aber zu spät. Gleich am Tore begegnete mir ein Bekannter, und
winkte mir, ihm in eine einsame Straße zu folgen. Dort sagte er
mir, ich möchte fliehen, ich sei verraten als Reformierter, mein
Haus sei zerstört, meine Frau und mein Kind hätten sich geflüchtet,
niemand wisse wohin, ich selbst sei totgesagt worden. Alle Gedanken
vergingen mir, aber auch alle Sorgen, was konnte ich noch verlieren
in dieser Unglücksstadt? Ich ging wie ein Rasender ins Feld, alle
meine Pläne waren durchschnitten, und doch dachte ich damals noch
nicht, daß ich von meiner Frau erst nach zwei Jahren Nachricht
erhalten würde, daß ich sie längere Zeit für tot halten müßte. Auf
dem Pariser Wege brachte mich eine tröstliche Nachricht zur
Besinnung. Ein Fuhrmann rief mich an, es war eben der, dessen
Pferde meine Tochter fortgefahren und sie einem andern Fuhrmann
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übergeben hatte, der sie sicher nach Paris zu überbringen
versprochen. Also doch einer meiner Lieben schien gesichert, und
ich dachte wieder mit Umsicht an Hab und Gut. Besonders wichtig war
es mir, einen Schrank mit Geldern und Kostbarkeiten zu retten, der
selbst meiner Frau unbekannt geblieben, weil ich sie nicht immer
ganz vorsichtig in der Bewahrung solcher Geheimnisse gefunden
hatte. Ich beschloß, mich den Ungezogenheiten der Dragoner zu
unterwerfen, solange meine Geduld aushielte. Für den Notfall
bewahrte ich ein gutes Messer. So ging ich nach der Stadt und in
mein Haus, voll der festen Überzeugung, ich sei auf alles gefaßt.
Und doch erschütterte mich der erste Anblick. Die Dragoner
spalteten eben einen schön ausgelegten Tisch, um ihn in den Kamin
zu werfen, denn es war kalt. Sie hatten sich nicht einmal die Mühe
gegeben, nach meinem reichlichen Holzvorrate im Keller zu suchen.
Ich riß die Stücken fort und sagte ihnen, ich sei der Herr vom
Hause, und wenn sie Holz nötig hätten, könnte ich ihnen noch
Brennholz genug anweisen. Der Brigadier lachte und versicherte mir,
es sei ihnen nichts an dem Tisch gelegen, aber wegen meiner
glücklichen Ankunft müßten sie ein Gelübde erfüllen, welchem ich
mich auch nicht entziehen könnte. Die andern versicherten, sie
hätten meinetwegen große Angst ausgestanden, ich möchte mich setzen
und ihren Wein kosten. Was half's, ein Glas Wein war mir höchst
willkommen. Der Brigadier schenkte ein und versicherte mir, sie
hätten den Wein sehr teuer bezahlt, ich möchte raten, was es für
ein Jahrgang sei. Beim ersten Ansatz erkannte ich meinen besten
Burgunder, den ich als besondere Gunst von einem Handelsfreunde
erhalten. Ich versicherte ihm, der Bruder dieses Weins liege in
meinem Keller, und habe einen hölzernen Rock an. Der Brigadier
rühmte mich, daß ich Spaß verstände, nun müsse er um so eher sein
Gelübde erfüllen. Er verlangte ein Kruzifix, und da ich keins im
Hause hatte, befahl er mit Zorn, sogleich eins anzuschaffen, das
dürfe in keinem Hause fehlen. Ich sagte, daß ich mich danach
umsehen wolle, aber sie versicherten, es fehle an Zeit, und ehe ich
mich besinnen konnte, war ich an ein großes Kreuzholz festgebunden,
welches sie durch Einschlagen der Fächer einer Wand, hinter der sie
etwas vermutet, freigemacht hatten. Der Brigadier entblößte seine
Knie, ebenso taten die ändern, er warf in eine Porzellanschale fünf
Dukaten, die damals unter solchen gemeinen Bekehrungsdragonern
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häufiger waren, als früher unter den Offizieren. So kniend brachten
sie dies Opfer dar. Ich dankte ihnen verbindlichtst für dies
vermeinte Geschenk, womit sie, wie ich mich ausdrückte, den Schaden
ersetzen wollten, den sie meinem Hause getan. Aber sie lachten mich
aus und erklärten, ich käme nicht eher los, bis ich gleiche Summe,
wie sie zusammen, der frommen Stiftung geweiht hätte. Umsonst
versicherte ich, kein bares Geld bei mir zu haben, ich mußte
endlich einen zu dem Bürgermeister schicken, der auch mit vielen
Tränen über mein Schicksal gegen einen Ring, den ich ihm übergab,
die Summe auszahlte. So wurde ich meines Hauskreuzes erledigt und
freundlich zu dem Gastmahle eingeladen, das sie für einen Teil des
Geldes vom besten Garkoch holen ließen. Aber heimlich hatte ich als
Gekreuzigter an meine Flucht gedacht und rühmte ihnen die zierliche
Trinkstube, welche ich in meinem Keller vorgefunden hätte, von
bequemen gepolsterten Sitzen umgeben, leicht zu heizen. Sie ließen
sich den Vorschlag gefallen, gaben zwar anfangs auf mich genau
Achtung, daß ich ihnen nicht entliefe, weil sie mich noch zu
allerlei Possen ausersehen hatten. Als ich aber ein paarmal
wiedergekommen und ihnen immer etwas Leckeres von den Nachbarn
zugetragen hatte, achteten sie auf mein längeres Außenbleiben
nicht, merkten auch nicht, daß ich die Tür im Weggehen verschlossen
hatte. Ich entkam ungestört mit meinen heimlichen Schätzen in der
Tasche auf dem Pferde des einen Dragoners, welches sich mir beim
ersten Anblick als dauerhaft empfohlen hatte. Ein Bürger aus Metz
erzählte mir nachher, daß diese Schandbuben wohl drei Tage in dem
Keller eingeschlossen gewesen, dessen beide eiserne Türen ich leise
zugeschlossen hatte, daß niemand ihres Geschreis geachtet, weil sie
ohne Not die Tage vorher gleiches Geschrei hatten vernehmen lassen.
Also erst nach drei Tagen hatten sie die Türen überwältigt, hatten
im ersten Zorne den Rest meiner Meublen zerschlagen, verbrannt,
sich betrunken, und wären dann fast mit dem Hause selbst verbrannt,
das bei der übermäßigen Glut sich entzündet hatte. Sicher waren
diese Henkersknechte zum Galgen bestimmt, weil sie dieser Gefahr,
die auch den Unschuldigsten ergreifen konnte, glücklich entkamen.
Das Dragonerpferd trug mich ohne weitere Unfälle über die Grenze,
wo ich aber leider wegen des Fortschrittes der französischen Heere
mich nur mit großer Vorsicht aufhalten durfte und jede
Nachforschung wegen meiner Frau bis zum heutigen Tage vergeblich
war. Selbst meine [bookmark: page25] Tochter konnte ich nicht zu mir hinziehen,
denn die fatale Gunst der Frau von Maintenon, die ich durch ein
Paar wohlfeil ihr überlassene Diamantohrringe gewonnen, mittelte
sie bei meinen Korrespondenten aus, wohin sie sich in Paris
gewendet, und verschaffte ihr eine Stelle in der geistlichen großen
Erziehungsanstalt. Der Wunsch, sie zu entführen, und nach Holland
in Sicherheit zu bringen, den Ihr Vater billigte, war die
Veranlassung, daß ich mich Ihrer Führung annahm. Ich hatte mit ihm
verabredet, wenn ich Sie selbständig und weltklug genug fände, Sie
dort zu verlassen und die Tochter in Ihrer Kleidung unter Ihrem
Namen fortzuführen.

		Aber wo blieb unterdessen Ihre Frau mit dem Marquis?, unterbrach
ich ihn ungeduldig, als er mir diesen Plan noch weiter entwickeln
wollte. Ich erinnere mich, fuhr er fort, wir verließen beide, als
meine Frau, die meinen Tod für gewiß hielt, ihm zu Füßen fiel und
in der Verzweiflung, von aller Welt nun verlassen zu sein, ihn bei
der Liebe beschwor, die er ihr mit tausend Eiden bekräftigt, sie
aus der Gewalt jener Barbaren zu befreien, die jeden Genuß von ihr
zu ertrotzen sich berechtigt glaubten. Der Marquis schlug die Hände
über dem Kopf zusammen, beschwor nochmals seine Liebe und
bejammerte sein Geschick, dann zeigte er ihr ein Schreiben, nach
welchem er wegen der langen Nachsicht, die er gegen einzelne
reformierte Familien gezeigt, seiner Anstellung bei den Dragonern
verlustig erklärt worden, doch sei ihm die Zusicherung gemacht, bei
einem Regimente in den Niederlanden angestellt zu werden. Hier in
Metz, sagte er, habe ich in diesem Augenblick kein Geschäft mehr,
mein Nachfolger ist eingetreten, ein Mensch aus den Hefen des
Volks, der nur durch seinen brutalen Glaubenseifer sich empfohlen
hat. Was soll ich tun? – Die Angst meiner Frau stieg bei diesen
Worten; der Tagesschimmer leuchtete in die Fenster, einzelne
Menschen bewegten sich auf den Straßen, sie verhüllte ihr Gesicht
und sprach: Sie haben um meine Gunst gefleht, als ich verheiratet
war, jetzt bin ich Witwe, mein Glaube ist mein einziges Gut, er
stärkt mich in diesen Stunden, mag ich irren, aber nichts ist mir
zu teuer, diesen Glauben zu bewahren; Sie beschwören mir ihre
Liebe, nehmen Sie hin die Reize dieses sterblichen Leibes und
bewahren Sie die unsterbliche Seele, indem Sie mich in ein sichres,
glaubensfreies Land führen. Der Marquis sank nieder zu der Knienden
und schwor, daß nicht sie, daß er knien müsse, er müsse anbeten
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Gläubige, die ersten Küsse drückte er auf ihre Lippen, dann sprang
er auf und trat stumm ans Fenster. Ein innerer heftiger Kampf
schien ihn zu bewegen, er riß das Fenster auf, ließ den kühlen
Luftstrom des Morgens über seine heißen Lippen hinwehen, sprach
leise vor sich, dann wandte er sich um und redete mit gesenkten
Augen, ohne die schöne Frau anblicken zu wollen. Sie sollen
erkennen, daß ich, obgleich ein Katholik, doch nichts von der
Verfolgungslust in mir trage, die Ihr Haus zerstörte, nie soll mir
Ihr Herz vorwerfen, daß ich durch Not errungen, was mir die seltene
Strenge Ihrer Grundsätze in glücklichen Tagen versagte. Daß ich
nicht aus Gleichgültigkeit entsage, mag Ihnen der Entschluß
beweisen, Sie zu retten aus den Gefahren dieses Landes, was es mir
auch koste, noch mehr der Schwur, keiner andern Frau als Ihnen mich
zu vermählen, und die Versicherung, Sie nicht eher mit der Anfrage
über mein Geschick und Ihren Willen zu belästigen, bis Sie von
jeder Sorge befreit sich über das Schicksal Ihres unglücklichen
Mannes erst völlig versichert haben. – Meine Frau dankte Gott, daß
er dies Geschick über sie verhängt, um die Größe der menschlichen
Seele kennenzulernen, sie flehte ihn an, jeden Reiz von ihr zu
nehmen, dessen sie sich sonst in stolzer Eitelkeit erfreut habe,
wenn er die Blicke der Männer auf sie gezogen, um den Edelmut des
Marquis keinem neuen Kampfe auszusetzen. Der Marquis versicherte,
daß ihr Gebet jede Lockung des Bösen entfernt habe, und führte sie
in ein entferntes Zimmer, wo sie ausruhen und den Abend erwarten
könne, der ihre Flucht begünstigen werde. Der Marquis schickte
darauf den Bedienten, der sie eingelassen, als Kurier in eine
entfernte Gegend, damit er nichts verriete, wenn die Marquise von
den Dragonern vermißt würde. Als dieser fort, nahm er von allen
Bekannten förmlich Abschied, weil er zur Armee berufen, schien kaum
aufzumerken, als die Leute von einer verschwundenen Frau redeten,
welche die Dragoner aus ihrem Hause vertrieben. Am Abend mußte
meine Frau Bedientenkleider anlegen, er gab ihr sein frommstes
Pferd, so ritten sie ruhig zum Tor hinaus, so kamen sie über die
Grenze, so kamen sie nach Harlem, wo der Marquis meiner Frau ein
sicheres Unterkommen bei einer französischen Familie verschaffte,
die früher ihres Glaubens wegen ausgewandert war. – So schied er
von ihr, fragte ich, ohne einen Dank zu fordern? – Gewiß,
antwortete er. – Das scheint mir für einen Franzosen unmöglich,
entgegnete ich unbesonnen. –
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Mein Hofmeister hielt sein Pferd an und sprach: Sie haben meine
Ehre doppelt gekränkt, als Mann und als Franzose, ich fordere
Genugtuung. Mit Studentenhitze ging ich darauf ein. Wir stiegen ab,
wir zogen die Degen, aber ehe ich noch meinte, daß der Kampf
anfangen sollte, hatte er, während ich mich nach meinem Pferde
umsah, das sich losreißen wollte, mir den Degen mit großer
Sicherheit aus der Hand geschlagen. Ich gab mich verloren, als er
laut auflachte, seinen Degen einsteckte und auf sein Pferd sprang.
Ich holte meinen Degen, reinigte ihn vom Schmutz, worein er
gefallen, und fragte verwirrt, was das heißen solle? – Er
antwortete: Ein kurzer, aber gründlicher Unterricht in der
gesellschaftlichen Vorsicht, der Ihr Leben vor vielen unnützen
Gefahren bewahren soll. Meine Herausforderung war nur Scherz, ich
hätte es nie zum wirklichen Gebrauch der Klinge kommen lassen, wenn
Ihre Unbesonnenheit, nach den Pferden umzuschauen, mir nicht die
Pflicht gezeigt hätte, Ihnen diese Unbesonnenheit zu beweisen. Wenn
sie also künftig mit Leuten nicht etwa Händel suchen wollen, so
vermeiden Sie es, ihre Ehre zu kränken, und stehen Sie einmal mit
Ihrer Klinge einem Gegner, so denken Sie so wenig an Ihr eignes
Leben, wie an die ganze Sie umgebende Welt, sondern sehen Sie nur
auf Ihren Gegner und dessen Klinge. Unsere Franzosen schonen nicht,
wie es bei Studenten wohl der Fall ist, wo solche Schlägereien
häufig nur eine Ehrensitte sind, bei uns sind die meisten Ausbrüche
des Hasses, des Zornes, kurz alles, was in Menschen an
abscheulichen Leidenschaften wohnt, unter einer sie beschränkenden
Form. Daraus erklären sich die strengen Strafen, welche die Könige
dagegen erlassen, und die Wirkungslosigkeit derselben. Gesetze
können wohl den Himmel verschließen, aber nicht die Hölle. – Diese
Belehrung schien mir etwas ernst, aber gerecht, ich war entwaffnet
in aller Art und dankte ihm aufrichtig durch mein Versprechen,
künftig meine Gedanken auch in Beziehung auf die zu prüfen, denen
ich sie mitzuteilen Lust hätte. – Gut, gut, sagte er, aber Ihre
Neugierde in Hinsicht der Großmut des Marquis muß ich nun schon zur
Belohnung Ihrer Resignation befriedigen. Der Marquis hat keinen
Dank, kein Gelübde, durchaus nichts während des ersten Jahres
gefordert. Er zog in den Krieg, diente mit Auszeichnung, während
meine Frau ebenso vergeblich, wie ich von ihr, Nachrichten von mir
einzuholen trachtete. Der Krieg und die Religionsverfolgung hatte
alle Verbindungen abgeschnitten, [bookmark: page28] Sie wissen, daß ich selbst unter
anderm Namen mitten unter Franzosen leben mußte, und daß mich die
Liebhaberei zu Studien ebenso mächtig, wie die Furcht erkannt zu
werden, fast zum indischen Einsiedler machte. Von meiner Tochter
erhielt ich zuweilen durch einen Freund Nachricht, der sich ihr
selbst nicht kundgab. So geschah es, daß der Marquis endlich nach
dem Verlauf eines Jahres meine Frau um ihre Hand ansprach. Aber
erst vor drei Wochen war die Hochzeit – so lange zögerte die treue
Frau in der Hoffnung, ich könne noch leben. – Mein Gott, rief ich
fast erstarrt, wie ist nun zu helfen? – Es ist freilich, antwortete
er, ein recht unangenehmer Vorfall, aber was ist zu machen? Ich
habe meiner Frau die Wahl gelassen. Zieht sie den Marquis vor, so
bleibe ich tot. – Sie wollten sich umbringen? fragte ich, können so
ruhig davon sprechen? – Verstehen Sie mich doch, antwortete er
ungeduldig, ich trete nicht wieder auf in der Welt mit meinem
rechten Namen, sondern befriedige die Neugier, die mich nach den
Ländern treibt, wo die kostbaren Steine gegraben werden, nachdem
ich vorher mein Vermögen der Tochter zugesichert habe. Mir wäre
dies der willkommenste Entschluß, denn das Zwischenspiel in meiner
Ehetragödie will mir gar nicht gefallen. Ein Mann, dem man so viel
Edelmut verdankt, wie meine Frau dem Marquis, ist ein gefährlicher
Nebenbuhler im Verhältnis zu einem andern, der ihr weiter nichts
als ein reiches Leben zuführte, den sie wegen mancher kleinen
Untreue anklagen kann, und der oft, statt ihre Zärtlichkeit zu
vergelten, ihr mit Unmut vorwarf, daß sie es sei, die ihn hindre,
seine Sehnsucht nach dem Morgenlande zu befriedigen. – Weiß denn
der Marquis, fragte ich, daß Sie die Frau wiedergesehen? – Bewahre
der Himmel, rief er, der darf es nicht wissen, sein Edelmut triebe
ihn gleich fort. Zum Glück war er nach seinen Gütern im südlichen
Frankreich vorausgereist, der Goldschmied in Brüssel hat
geschworen, das Geheimnis zu bewahren. Die Ursache, warum ich Ihnen
alles anvertraue, liegt nahe; Sie werden erraten, daß ich nur
heimlich unter diesen Umständen meine Frau sehen kann, um mit ihr
diese Angelegenheit zu überlegen, und dies wiederum nicht ohne Ihr
Mitwissen, da wir stets zusammen wohnen. Kann ich auf Ihre
Verschwiegenheit rechnen? – Ich beschwor diese mit den heiligsten
Versicherungen. Er sagte, daß er vielleicht noch eine Bitte mir
vorzutragen habe, und versank dann in Nachdenken. Weiter, öder Weg,
langsame Pferde quälten mich, seit ich wußte, [bookmark: page29] daß wir einer solchen
Entwickelung entgegengingen. Endlich sind wir nun in Antwerpen,
aber es war schon zu spät, als daß wir die Frau aufsuchen konnten,
ich habe die halbe Nacht verschrieben.

		Antwerpen.

		Wer hätte das denken sollen, da sitze ich heute als Frau
gekleidet, die Geschichte meiner Verwandlung aufzuschreiben,
während mein Mann im Nebenzimmer noch besorgt mit raschen Schritten
auf und ab geht. Zum Besten des Kindes, das ich unterm Herzen
trage, sei dies Geheimnis der Mutter hier aufbewahrt. Am frühen
Morgen weckte mich der Hofmeister und versicherte mir, er könne es
nicht länger anhören, wie ich schnarche. Schlaftrunken blickte ich
umher und rieb mir die Augen, ich konnte nur mit Mühe erkennen,
welche seltsame Kleider neben mir auf dem Stuhle lagen. Mein Gott,
rief ich ganz verwirrt, also wäre es doch wahr, was ich träumte,
daß Ihre Frau aus Versehen in mein Zimmer gekommen, noch ehe ich
aufgestanden, ich war in solcher Verlegenheit, weil ich
unangekleidet aus dem Bette gesprungen. Er lachte, und ich besann
mich eines Bessern, indem ich umherblickte. Dann erzählte er, wie
er die ganze Nacht nachgesonnen, um der Gesinnung seiner Frau gewiß
zu werden, und in dem Falle einer notwendigen Scheidung, wenn sie
den Marquis mehr liebte, ihre ängstliche Gewissenhaftigkeit zu
überwinden. Endlich sei ihm eingefallen, ihr glauben zu machen, daß
er in der Zwischenzeit sich vermählt habe, und damit sie daran
glaube, wolle er ihr diese zweite Frau vorstellen. Und Sie haben
gleich eine Frau gefunden, die sich zu dieser gefährlichen Rolle
hingibt, ist sie hier, sind dies ihre Kleider? Diese Fragen
drängten sich ungeduldig aus meinem Munde. – Er antwortete nicht,
sondern sprach davon, daß eigentlich die bloßen Regeln und
Anweisungen in der Erziehung wenig fruchteten, und daß es daher
zweckmäßiger sei, junge Leute zur eignen Erfahrung zu verweisen,
ihnen diese zu eröffnen. Aus diesen Gründen glaube er sich als
Erzieher vollkommen gerechtfertigt, wenn er mich bäte, diese Stelle
als seine vermeinte Frau zu übernehmen; kein Bart mache die Sache
unmöglich, und in Frankreich sei es gar nicht selten, Frauen mit
männlich tiefer Stimme anzutreffen, ich brauche sie nur zu mäßigen.
Er sei so gewiß seiner Sache gewesen, ich würde ihm diesen Scherz
nicht verderben, daß er es sich nicht versagt habe, sogleich
Kleider anzuschaffen, die meiner Größe angemessen [bookmark: page30] wären. Aber ich
verstehe nicht genug von weiblicher Haltung und Aufführung? fragte
ich erschrocken. Dafür habe ich eine Ausrede, die jeder Französin
einleuchtet, antwortete er, ich sage, das sind deutsche Sitten,
außerdem hoffe ich Ihnen auch noch das Nötigste beizubringen, wie
Sie sich verneigen müssen, welche Reden zwischen Frauen gewöhnlich.
Die außerordentliche Lage wird vieles entschuldigen! Ich gestehe,
der Antrag schien mir so spaßhaft, daß ich mich ohne Einwand dazu
verstand und ihm versicherte, wie ich früher in Schulstücken schon
mehrmals Frauenrollen gespielt hätte und die Kleider mit Anstand
tragen könnte, auch das Notwendigste der Sitten gar oft zum Scherz,
wie ich es bei meiner Mutter abgesehen, im Kreise meiner Kameraden
nachgemacht hätte. Der Hofmeister war über diese Entdeckung sehr
froh, umkleidete mich mit einer entsetzlichen Schnürbrust, die mir
einiges Leiden machte, brannte selbst meine Haare und fügte
künstliche lange Hinterhaare daran, die Gott weiß welchem
Missetäter abgeschnitten sein mochten, dann türmte er eine
Spitzenhaube oben darauf und gab mir einen Fächer in die Hand. So
saß ich gerüstet bis auf die Schuhe, wo es sich aber leider ergab,
daß mein Fuß in keinen einzigen der Damenschuhe passen wollte, die
er von einem Schuhmacher hatte kommen lassen. Die Verzweiflung war
groß, doch endlich fiel ihm eine große dicke Frau ein, die er im
Hause gesehen. Er machte ihr einen Besuch und brachte nach einer
Stunde deren wohlpassende Saffianpantoffeln triumphierend zurück.
Nun gab er mir noch einige Regeln, wie ich über ihn klagen müsse,
denn eine Frau müsse sich immer klagend und leidend anstellen, wenn
sie auch das ganze Hauswesen über den Haufen liefe. Dann ging er
eilig fort, seine Frau aufzusuchen und sein Bekenntnis abzulegen,
daß seine Frau in der Nähe sei. Nach einer halben Stunde trat er
mit heitrem Blick herein, winkte mir, daß ich käme, es lasse sich
alles gut an, sie scheine den Marquis weit mehr zu lieben, als sie
erst ihm eingestanden, und sie sei zur Scheidung entschlossen, wenn
sie fände, daß seine zweite Frau seiner würdig sei. Mein Schicksal
ist in Ihren Händen, sagte er, aber Sie müssen sich eifrig
reformiert anstellen, Sie müssen mir viel widersprechen, auch wenn
Sie gar keinen Grund wissen, Sie müssen öfter sagen, ja so sind die
Männer, oder aber, hätte ich denken sollen, daß es mir so ergehen
würde, zu solchem Unglück bin ich nicht erzogen, das ist mir nicht
bei der Wiege gesungen. [bookmark: page31] Unter solchen Erinnerungen kamen wir nach
dem Wirtshause, wo seine Frau abgestiegen war. Ich erblickte
flüchtig einen weiblichen Kopf, der sich bei unsrer Annäherung vom
Fenster zurückzog. Wir stiegen eine Treppe an, er öffnete eine Türe
und flüsterte zu mir: Sie hat es doch nicht lassen können, sich zu
putzen, um die zweite Frau zu verdunkeln. Ich blickte auf und sah
in einiger Verlegenheit diese etwas starke, aber noch immer
wunderschöne Frau vor mir stehen. Sie schwankte, wie sie mich
empfangen sollte, aber mein bescheidenes Wesen bestimmte sie, mich
zu umarmen. Ich küßte sie von ganzem Herzen, ich war ihr im ersten
Augenblick gut, Tränen strömten aus ihren Augen, und sie brachte
endlich nur mit Mühe heraus, daß sie einer so sanften, bescheidnen
Seele, wie ich ihr erschiene, die Hand eines Mannes willig abtrete,
den sie jeder ändern würde streitig gemacht haben, die durch
Schönheit oder Herrschlust ihn sich gewonnen hätte. – Das war kein
Kompliment für meine weibliche Schönheit, aber ich mochte auch
freilich ein etwas auszehrendes Ansehen in Vergleich mit der Fülle
meiner Gegnerin darbieten. Ich befolgte die vom Hofmeister
erhaltenen Regeln und klagte sehr bedeutsam über den Schaden,
welchen meine Schönheit durch die Heirat erlitten, auch sei es ein
grausames Schicksal des weiblichen Geschlechts, den Launen eines
Mannes, selbst des besten, sich opfern zu müssen. Ich küßte hierbei
dem Hofmeister die Hand, und die Frau winkte, daß sie mein
Schicksal auch wohl erfahren. Die Männer, sagte sie, sind alle
darin gleich, und keiner hat eigentlich Sinn für das Zartgefühl
einer Frau, gern spräch' ich mit Ihnen eine Viertelstunde in
Vertraulichkeit, Sie zu belehren, ganz als Schwester, denn ich habe
Sie sehr liebgewonnen und kann es meinem Manne nicht verargen, daß
er mich, die er tot glaubte, in Ihrer Nähe vergessen konnte. Der
Hofmeister nahm unter dem Vorwande Abschied, daß er noch einige
Besorgungen in der Stadt zu machen habe, und überließ mich ganz
meiner eignen Geschicklichkeit. Um meine Verlegenheit verbergen zu
können, wenn sie mich über Verhältnisse befragte, von denen ich
nichts wußte, fing ich an, über ein Zahnweh zu klagen, das ich
nicht fühlte, so durfte ich mein Gesicht mit einem Tuche decken und
niederbeugen. Sie vermutete, daß diese Schmerzen bei der
scheinbaren Gesundheit meiner Zähne die Vorbedeutung guter Hoffnung
sei. Dies brachte sie auf einen langen Vortrag, wie ich mich mit
meinem Manne zu benehmen hätte, sie sprach [bookmark: page32] von seinem Leichtsinne, wie
er gern mit allen Frauen scherze, sie wisse nicht recht, wie weit
es gehe; dann von seinen Sonderbarkeiten, von seiner übertriebnen
Ordnungsliebe, von seiner Gleichgültigkeit gegen die gereinigte
Religionsübung, zu der er sich bekenne. Ach, sagte ich verstellt,
die Männer haben keine Religion. Nein, rief sie, mein jetziger Mann
hat Religion, er ist durch mich von den Irrtümern des Papsttums zum
wahren Glauben bekehrt, das hat ihm meine Liebe und auch meine Hand
zugesichert. Er ist nur nach Frankreich zurückgekehrt, das vertraue
ich Ihnen unterm Siegel der Verschwiegenheit, um sein Besitztum
rechtsgültig einem Vetter zu übergeben, der ihm dafür einen sehr
vorteilhaften Tausch gegen Güter in den Niederlanden und
Deutschland bewilligt. Wir gewinnen an Einkünften vielleicht die
Hälfte, und, was mehr wert ist, die Glaubensfreiheit. Manche
Männer, fuhr sie fort, haben eine viel größere Ansicht von allen
solchen Dingen. Hätte mein erster Mann wenige tausend Taler aufs
Spiel gesetzt, wir wären zur rechten Zeit, ohne uns zu trennen, der
französischen Grenze miteinander entkommen, unser Leben wäre
ungestört und ungetrennt geblieben.

		Nach diesem Vorwurfe, den ich nicht ganz abweisen konnte, bat
sie mich, von gleichgültigen Dingen zu reden, sie fühle sich von
dem Entschlüsse dieses Morgens angegriffen, auch müsse sie noch
ihre Toilette machen, da sie nur in Eile bei meiner Annäherung ein
Kleid übergeworfen. Ich fühlte an der entschuldigenden Art, daß sie
sich vor mir zeigen wollte, ich sollte das Übergewicht ihrer
Schönheit anerkennen müssen. Wohl hatte der Hofmeister recht, daß
Frauen viel eitler sind gegeneinander, als gegen Liebhaber; von
jenen bewundert zu werden, scheint ihnen eine viel größere Wahrheit
zu haben, denn diese bewundern, ohne zu unterscheiden, eine Frau im
ganzen, oft getäuscht von der Begierde, sie zu besitzen. Sie zog
ihre Schuhe aus und klagte, sie wären ihr zu weit, und sah nach
meinen Schuhen, versicherte, sie säßen mir häßlich, die Deutschen
verständen keine Schuhe zu machen, sie wolle mir ein Paar
französische leihen. Noch denke ich mit Lachen den Kontrast
zusammen, das zierlichste kleine Füßchen und meine Riesenpfote. Mit
Dreistigkeit schwor ich, der Schuh würde mir passen, wenn ich nicht
wegen Schmerzen, die ich von vielem Tanzen am Hochzeitstage
bekommen, etwas um meine Füße gewickelt hätte, das sie heilen
solle, jetzt müsse ich schon in den weiten Pantoffeln den [bookmark: page33] Anspruch auf
einen hübschen kleinen Fuß für einige Zeit aufgeben. Sie schien
nicht ganz daran zu glauben, doch wollte sie mir ein Pflaster, das
sie bei sich hatte, auflegen. Nun erbot ich mich, um aus der
Geschichte zu kommen, ihre Haare zu kämmen. Ich dachte mir das
leichter, als ich es fand; die Flechten hatten das gekrauste Haar
fest zusammengezogen, der Angstschweiß lief mir über die Stirne,
daß ich sie bei aller Vorsicht zu stark raufen möchte. Das Schnüren
endlich machte mich ganz verwirrt, wie sollte ich alle die kleinen
Schnürlöcher finden, durch welche sich der Schnürsenkel
zurückgezogen. Dennoch nahm sie alles sehr gütig auf, sie sah, daß
ich mir viel Mühe gegeben, schob mein Ungeschick auf meine
Nationalität und küßte mich herzlich. Damit endete sich meine
schwere Arbeit, sie machte mir den Vorschlag, auf die kurze Zeit,
die sie in Antwerpen verlebten, in dasselbe Wirtshaus zu ziehen,
ich stellte das meinem Manne anheim, der bald zurückkommen müsse.
Wirklich kam er auch und brachte seiner ersten Frau sehr zierliche
Geschenke als Abschiedsgabe, und freute sich, als ihm die Frau mit
allen Zeichen der Aufrichtigkeit versicherte, daß ich die einzige
Frau sei, der sie ihn abtreten könnte, sie habe mich ungemein
liebgewonnen, und müsse ihm das Versprechen abnehmen, sobald sie
sämtlich aus den äußeren Lebensverwirrungen befreit wären,
denselben Ort künftig miteinander zu bewohnen. Ihre
Hauptangelegenheit empfahl sie ihm nun mit großem Ernst, sie bat
mich um Entschuldigung, wenn sie sich darüber nicht ausspräche,
aber die Sache müsse mit so großer Vorsicht betrieben werden, daß
das kleinste Wort, das ich fallen lasse, oder wenn ich gerichtlich
befragt würde und mich schrecken ließe, sie unglücklich machen
könnte. Ich stellte mich gleichgültig, aber die Sache erregte meine
Neugierde. Nach einer Stunde erklärte der Hofmeister, daß eben jene
Angelegenheit seine schnelle Abreise nach Paris notwendig mache.
Die Frau bat, er möchte mich bei ihr lassen, ich sei da sicherer
aufgehoben als in Paris, wo zwar die Verfolgung gegen Reformierte
etwas nachlasse, aber doch noch nicht aufgehört habe. Schwer
kämpfte er sich durch diesen allerdings verständigen Vorschlag,
endlich gab sie nach, als er schwor, daß er keinen Tag ohne mich
leben könne. Wir nahmen zärtlichen Abschied, ich war fast erschöpft
von der Anstrengung meiner Rolle. Als ich nach Hause kam und der
Hofmeister mir seine volle Zufriedenheit erklärte, fragte ich nach
dem Geheimnisse. Das Pariser Geheimnis wollte er mir [bookmark: page34] nicht anvertrauen,
obgleich ich wohl einigen Anspruch darauf zu haben scheine. Ich tat
nachher einen Blick in sein Tagebuch und sah darin freudige
Ausrufungen, daß er seine Laura wiedersehen, sie befreien werde.
Ist dies eine Freundin der Frau, die vielleicht mit ihrem Wissen
seine Geliebte war? Wie konnte aber ein Mensch, der Augen hatte,
eine andre lieben, als diese himmlische, schöne Frau? Unruhig reise
ich von hier, ein Verlangen, meine seltsame Rolle noch einmal mit
ihr zu spielen, diese zärtliche Nähe zu tausend Küssen zu benutzen,
ein Ärger, daß ich so verlegen war, quälen mich abwechselnd, und
ich finde meinen Herrn Hofmeister diesmal doch etwas unbesonnen,
auch wenn ich bei der Geschichte etwas gelernt hätte. Er sagte mir
freilich: Ich käme nun in das Land und in die Stadt, wo die meisten
Frauen die tollsten Ausschweifungen sich zum Hauptgeschäft machten,
nachdem sich ihre Jugend in strenger Einschließung von
Klostermauern quälen lassen, die Erinnerung an diese schöne,
tugendhafte Frau solle mich schützen, ich würde den Unterschied im
Betragen nicht verkennen. – Ja, wäre sie mein, da könnte mich
dieser Unterschied beglücken.

		Paris

		Als mein Hofmeister heute, wo ich die Zeit verschlafen, mich
aufweckte, kannte ich ihn nicht wieder. Seine breiten Augenbrauen
hatte er sich zu einer schmalen Linie abrasiert, ebenso seinen
Schnauzbart; eine ungeheure Perücke, die weiß gepudert war, wallte
um ihn her mit tausend Locken, übrigens war er schwarz gekleidet.
Er sprach mich in einem Französisch an, wie es Deutsche reden, die
darin mehr aus Büchern denn durch Übung unterrichtet sind. Als ich
ihn erkannt und nach der Ursache gefragt hatte, sagte er, daß sein
altes Gesicht in Paris allzu bekannt sei, er habe genug Deutsch
gelernt, um sich für einen deutschen Magister auszugeben, er heiße
künftig Kellermann und werde den pedantischen Reisehofmeister vor
andern spielen, der alles sehen, alles aufschreiben will. Unter dem
plausiblen Vorwande, daß ich seine Nähe nicht ertragen könne, würde
er sich leicht aus den Häusern zurückziehen können, wo ihn ein
alter Bekannter erkennen möchte, und ich könnte ungestört Paris
nach allen Richtungen mir zunutze machen. Ich meine, das seltsame
Geheimnis mit seiner Laura ist wirksamer als meine Erziehung, ich
hoffe meine Neugierde zu befriedigen. Er hat übrigens für unsern
[bookmark: page35]
Haushalt bestens gesorgt. Wir beziehen ein ansehnliches Quartier an
der Seine, ein Wagen mit vier Pferden sind gekauft, außer dem
Kutscher noch zwei Bediente angenommen. Alles weiß er sehr
ökonomisch einzurichten, obgleich wir wie die Fürsten speisen, er
hat alles genau kontrahiert. Drei prächtige Kleider sind für mich
fertig. Dies möchte auch wohl die größte Annehmlichkeit hier in
Paris bleiben, daß alle Lebensbedürfnisse sich so leicht und
mannigfaltig anschaffen; sonst ist der Ort zwar ungeheuer
schmutzig, an einem unbedeutenden Flüßchen gelegen, kein Gebäude
ist hier wie unser Dom in Köln, kein Rathaus wie in Brüssel oder
Löwen usw.

		(Wir lassen hier so wie überall die Beschreibung der
Sehenswürdigkeiten aus, die nun im Tagebuche sich drängen, weil die
genaue Kenntnis des Hofmeisters den Besuch derselben erleichtert.
Paris in der Zeit Ludwig XIV. ist oft beschrieben.)

		Paris

		Auch alle oder wenigstens einige der berühmten Frauen habe ich
besuchen müssen, besonders solche, die meinen Hofmeister sonst nur
selten oder nie gesehen haben, bei denen er also weniger Gefahr
läuft, erkannt zu werden. Seine Laune ist unglaublich, seitdem er
den Reiseplan nach Indien vor Augen hat, aller Ernst ist von ihm
gewichen, und ich muß ihn hüten, daß er nicht gar zu tolle Streiche
macht. Bei der Ninon, einer berühmten, galanten Frau, war es
einzig, welche Dinge er sich auf Rechnung des deutschen Pedanten,
den er spielte, erlaubt hat. Wie genau hat er nach ihrem Alter
gefragt, nach ihren Liebhabern, wie sie ihre Schminke bereite, ob
sie noch alle ihre Zähne habe, und das alles schrieb er sehr
umständlich in eine große Brieftasche. Die Frau kam nicht aus dem
Lachen, endlich wollte er sie gar zum Tode vorbereiten. Auch bei
der Frau von Sevigny war er unerschöpflich in närrischen Einfallen,
versicherte ihr, er arbeite an einer lateinischen Übersetzung ihrer
Briefe, weil die Leute jetzt solche Kleinigkeiten liebten, und
wolle sie mit eignen Zusätzen wenigstens verdoppeln, ihr auch der
Unterhaltung wegen eine Liebschaft mit dem Könige andichten. Die
Frau protestierte mit großer Angst, er werde ihr Verderben
bereiten, er schien sich über die Verachtung seines Werks zu
erzürnen und wollte es nun gar nicht herausgeben. Sie zog gelindere
Saiten auf, die Übersetzung war ihr schmeichelhaft; endlich
versprach er, alles nach [bookmark: page36] ihrem Wunsche zu vollenden, ihr auch die
Arbeit vor dem Drucke mitzuteilen, daß sie dieselbe ihrem
Beichtvater zur Beurteilung vorlegen könne. Vergebens habe ich mich
übrigens bemüht, eine Frau zu finden, welche die störende
Erinnerung der unvergeßlichen Frau meines Hofmeisters vernichten
könnte. Wie hat er einen solchen Schatz so leichtsinnig aufgeben
können? Noch bebe ich von dem Nachgefühle jenes Tages, an welchem
ich so unerlaubt frech mich ihr annäherte, tausendmal möchte ich
ihr schreiben, sie um Verzeihung bitten, aber leicht könnte das ihr
Glück untergraben. Vergebens ermahnt mich der Hofmeister,
irgendeine der vielen schönen Frauen, die ich hier kennenlernte, zu
lieben, ihnen allen den Hof zu machen, und erlaubt sich
Dreistigkeiten in ihrem Umgange, um mich dreister zu machen, die
alle Begriffe übersteigen. Aber diese Schönen finden sich höchlich
geschmeichelt, einem deutschen Pedanten, der beständig mit
arabischen Worten um sich wirft, wie sie es meinen, das Gehirn zu
verwirren, daß sie ihm alle Unarten verzeihen. Da kommt er denn,
wenn er beim Eintreten in eine Gesellschaft von allen angerufen
wird, fast auf den Knien herangeschlichen, macht einen Sprung zur
einen und küßt die Hand, während er der andern mit dem Fuße winkt,
wackelt mit der Perücke, bewegt die Ohren wie ein Hase, verlangt
die Schönste zum Tanze und führt unter dem Namen einer Allemande
die abenteuerlichsten Sprünge und Stellungen aus, schlägt
Purzelbäume, springt über die Damen fort, daß der Puder seiner
Perücke sie wie eine Wolke verhüllt. Die ganze Gesellschaft sieht
nur auf ihn, und naht sich ihm ein Spötter, so sagt er in seinem
Deutsch-Französisch ihm so derbe Wahrheiten, daß die Lacher alle
auf seiner Seite sind. Die Schönen wollen mir wohl, aber kaum bin
ich mit einer allein, so plagt mich der Liebesgott, ihnen unter
anderm Namen von der Frau des Hofmeisters zu erzählen. So bleiben
mir nur die Häßlichen zur Unterhaltung treu, und ich liebe die
Häßlichen jetzt außerordentlich. Sie übernehmen gern die Rolle der
Vertrauten, ihr Geist ist nicht von Leidenschaften zerstreut, sie
suchen ihren Körper vergessen zu machen, die ganze Welt ist ihnen
zur Unterhaltung unterworfen, überhaupt wird hier das
Unglaublichste zu diesem künstlichen Bau der Unterhaltung
verwendet, niemand lernt alle Richtungen dieser Gänge kennen, der
nicht von einer solchen Ariadne geführt ist. Franzosen, die im
tätigen Leben leicht streitsüchtig sind, werden zum Besten dieser
Welt des [bookmark: page37] Geschwätzes wegen verträglich und ertragen
gesellige kleine Bosheiten mit Vergnügen, die bei uns ganze
Familien entzweien würden. Was lassen sie sich von Masken gefallen,
die ihnen ganz unbekannt sind, und wie seltsam ist hier die
Gewohnheit der Frauen, in Masken vor dem Antlitz auszugehen, wenn
sie es vermeiden wollen, Toilette zu machen. So wird das ganze Jahr
zum Karneval, und ich rate am Abend zehnmal vergebens, welche Frau
es war, die mich vorübergehend an irgendein kleines Lebensereignis
erinnerte. Immer kommt da mein Hofmeister vor mit seinen Sprüngen,
besonders fürcht' ich mich jetzt vor den vielen Redereien wegen
unsrer heutigen Anwesenheit beim Lever des Königs. Der König trat
mit der Maintenon zur Tür seines Zimmers heraus, was meinem
Hofmeister sehr unangenehm war, weil er die Frau zu oft gesehen und
sie diesmal nicht hier erwartet hatte. Seine Entschlossenheit gab
ihm ein, in einem tiefen Diener, den er machte, ganz ruhig zu
verharren, und hoffte, der König würde nach Gewohnheit rasch
vorübergehen. Dieser aber trank eine Tasse Schokolade im Gehen und
sah verwundert die stets gebückte Gestalt, fragte, wer er wäre und
trat hervor. Mein Hofmeister beantwortete alle Fragen über
Deutschland in einem schrecklichen Deutsch-Französisch, ohne aus
seiner scheinbaren Devotion emporzublicken. Dem Könige machte das
Spaß, und als er fortging, setzte er ihm die kostbare Tasse auf den
Rücken mit dem Bedeuten, daß er sie zum Andenken an Frankreich
bewahren möge. Der König hatte gehofft, er würde sie aus Devotion
mit noch einem tieferen Bückling hinwerfen, er aber mit seiner
Gelenkigkeit langte mit beiden Armen so geschickt über den Rücken,
daß er die Tasse bewahrte und die letzten Tropfen als eine nie
genug zu rühmende Gnade austrank. Die Sache klingt hier recht
lustig, dort aber stieg mir das Blut so zu Kopfe, daß ich wenig von
der ganzen Feierlichkeit gesehen habe.

		Paris

		Mit meinem Hofmeister wird es immer ärger. Unter dem Vorwande,
morgenländische Sprachen zu lernen, holt er sich Türken und Juden
aus allen Ecken der Stadt zusammen und neckt sie mit ihren
Glaubensmeinungen. Dann aber hat er noch einen viel seltsameren
Sprachmeister. Fast alle Tage schließt er sich ein mit einem großen
maskierten und verschleierten Frauenzimmer. Schon dreimal lauerte
ich ihr auf, aber wenn sie mich im Hause [bookmark: page38] erblickte, fragte sie nach
einem ganz fremden Namen. Ich sagte ihr Artigkeiten, sie antwortete
leise, aber sehr aufmunternd. Diese Verbindung muß also wohl sehr
allgemeiner Art sein. Ich bat sie in mein Zimmer zu treten, sie
verschob es auf einen andern Tag. Ist dies die edle Laura, nach der
seine Tagebücher seufzen? Diese verdient nicht solche Ausdauer, ich
muß es ihm sagen, muß auch einmal sein Hofmeister sein.

		Paris

		Er selbst gab mir die beste Gelegenheit zur Erklärung. Er sagte
mir heute, daß eine Frau, die ihn wegen einer Erbschaft im
Morgenlande zuweilen besuche, sich darüber beschwere, daß ich ihr
auflauerte. Er bat mich, ihr diese Quälerei zu erlassen, sie habe
ihre Gründe, im geheimen zu ihm zu kommen, ich solle alles bald
erfahren. Ich warnte ihn, der Treue dieser Frau nicht zu trauen,
sie habe mir ihr Versprechen gegeben, mich auch zu besuchen, ehe
sie noch meinen Namen erfahren. – Und Sie werden Sie aufnehmen?
fragte er. – Ich antwortete: Keineswegs, die Ehrfurcht, welche mir
der Edelmut des Marquis im Verhältnis zu Ihrer Frau eingeflößt,
bewahrt mich wie ein Schutzengel, ich möchte nicht schlechter
erscheinen. Er zuckte mit den Achseln und sagte: Für jetzt ist es
gut, daß Sie diese Gesinnung bewahren, Sie müssen die Welt erst
kennenlernen, ehe Sie sich dem Vergnügen in aller Art hingeben;
aber das können Sie mir glauben, jeder muß einmal seine Hörner
ablaufen, besser früher als später, die Jugend verleiht den
Torheiten einen Schimmer von Schönheit, und das Alter breitet über
diese kleinen Sünden eine Nacht des Vergessens. Vor der guten Frau
erschraken Sie allzusehr, Sie sind ein junger hübscher Mann, können
Sie es ihr vorwerfen, daß Sie ihr besser gefallen als ich, der ich
fast so braun bin wie ein Mulatte? Wer die Welt will kennen, muß
sich ihr fügen. – Ich tauge zu keinem Weltmann, sagte ich, und
brach das Gespräch ab. – Was soll dieser Leichtsinn unter dem
Prophetenhimmel des Orients, wollte ich ihm sagen, aber ich war
diesmal so klug, zu schweigen.

		Paris

		In so seltsamer Lage befand ich mich noch nie. Auf meinem Bett
ist ein fremder Jüngling nach langem Kampf mit dem Schlaf von
diesem überwunden hingesunken. Lieblichere Züge sah ich nie, er
gleicht der schönen Frau des Hofmeisters, und das [bookmark: page39] hat mich
unwiderstehlich für ihn gewonnen. Auf den Hofmeister warte ich
vergebens, es mag ihm ein Unglück begegnet sein, denn nie blieb er
über elf Uhr aus. Nach Pflicht und Gewohnheit will ich mir die Zeit
vertreiben, um mir selbst von diesem Ereignis Rechenschaft zu
geben. Warum ging ich der Frau heute nach, die ich für die Geliebte
meines Hofmeisters halte, und zwar, wie ich vermute, von der
nichtswürdigsten Sorte? Wollte ich meiner Eitelkeit schmeicheln, ob
sie mir wieder einen Händedruck im Vorbeigehen zuwenden würde? War
es nicht gekränkte Eitelkeit, als ich an ihrer Seite einen jungen
Mann erblickte, der ihre Hand gefaßt hatte und ihre ganze
Aufmerksamkeit dergestalt fesselte, daß sie meine Annäherung nicht
wahrnahm? Das kann der Fall sein, aber ich fühle es innigst, daß
ich den beiden nicht aus diesem eitlen Grunde nachschlich, sondern
aus innigem Mitleid gegen den, wie es schien, sehr unerfahrenen
jungen Mann, der mit jugendlicher Inbrunst und Übereilung an den
Blicken der Frau hing, obgleich sie verschleiert war, und die ganze
Welt in ihrer Nähe zu vergessen schien. Ich war entschlossen, ihm
ein warnendes Zeichen zu geben, daß auch andre leicht ihre Gunst
sich erwerben könnten. Ich trat deswegen dreister als sonst zu der
verschleierten Frau und faßte ihre Hand. Sie erschrak, schien sich
aber im Augenblick zu fassen und bat mich leise, den jungen Mann
von ihr fortzuführen nach meinem Hause, er werde ihr sehr
überlästig. Sie flüsterte einige Worte zu demselben, der junge Mann
wandte sich an mich und bat mich, ihn in mein Haus zu führen, weil
er einem Manne nahe verwandt sei, welcher die Ehre habe, mein
Führer auf Reisen zu sein. Ich versicherte ihm, sein Anblick habe
mich durch Ähnlichkeit mit einer Frau, die ich ungemein
hochachtete, unglaublich für ihn gewonnen, wahrscheinlich sei er
noch näher mit der Frau meines Reisegefährten verwandt. Er
versicherte mir, es sei seine Tante, und er freute sich der
Anhänglichkeit, die ich gegen diese verehrte Frau geäußert habe.
Die Verschleierte hatte sich inzwischen entfernt, ich sagte ihm,
daß nur die Sorge um ihn mich so frech gemacht hätte gegen die
verschleierte Frau, ich hätte ihm die Gefahr zeigen wollen, in die
er sich mit einer Frau eingelassen, welche jedermann zu gehören
scheine. Er schien ein wenig ungläubig zu lächeln und versicherte
mir, er wisse dieser Frau vielen Dank, weil sie ihm weltliche
Kleider geschafft habe, um aus der schrecklichen Haft des
Jesuitischen Erziehungshauses zu entkommen, mich aber müsse er
[bookmark: page40] bitten,
um seine Rettung zu vollenden, ihn schnell nach meinem Hause zu
führen, sie wären von Polizeiaufsehern verfolgt worden und hätten
sich nur durch das Eintreten und Verstecken in fremden Häusern
gerettet. So eilten wir denn durch versteckte kleine Straßen nach
meiner Wohnung, wo der junge, fast noch kindische Mann mit
Heiterkeit sich der Erfrischung unsrer guten Küche überließ und mir
fast unglaubliche Dinge von dem Hunger und der Unreinlichkeit
erzählte, die ihn bei den Jesuiten geplagt hatten. Ich kann die
Gefühle nicht schildern, die sein liebevolles Antlitz in meinem
Herzen anregt, jetzt erst durchdringt mich die Freundschaft mit
ihrem belebenden Strahle und schenkt meiner Seele Flügel. Welche
leere Zufälligkeit war dagegen jene Studentenfreundschaft, die wir
in Löwen für etwas Großes achteten, bloß durch Zusammenleben, oft
nur durch Zusammentrinken geschlossen. Diesen jungen Verfolgten mit
meinem Leben zu verteidigen, wäre mir keine Aufopferung, sondern
ein Genuß, mich vor ihm mit meinem Herzen zu entfalten, in jedem
vergossenen Blutstropfen müßte er das Signal unsrer Freundschaft
erkennen. Ich höre Lärmen auf der Gasse, höre meinen Namen nennen,
auch des Hofmeisters Stimme höre ich. Sie dringen in die Haustür.
Die Gelegenheit, meinen Freund zu verteidigen, kommt früher, als
ich dachte.

		Paris

		Endlich wage ich es, hier in der Bibliothek der Frau von
Maintenon mein Tagebuch fortzusetzen, aber in deutscher Sprache, um
mich bei jedem Überfall zu sichern.

		Welche Veränderungen in so kurzer Zeit! Verheiratet bin ich und
geschieden in derselben Stunde. Ich seufze und schmachte als
Ehemann nach den Blicken meiner Frau, wie nach einer verbotenen
Liebschaft. Wahrhaftig, das nenne ich eine vollständige Erziehung,
daß ich die Liebschaft nun nach der Ehe durchmachen muß, weil
vorher keine Zeit dazu vergönnt wurde.

		Doch ich kehre zur Ordnung der Begebenheiten zurück, indem ich
mich des vergeblichen Heldenmutes erinnere, mit welchem ich meine
Klinge entgegenstreckte, als meine verschlossene Tür erbrochen war.
Ein wunderlicher Anblick, und wenige Worte entwaffneten mich. Ich
sah nämlich in der Mitte der Bewaffneten, an der Tür eben jene
lange verschleierte Dame, die ich in so bösem Verdachte gehalten,
wie sie Schleier und Maske von sich warf [bookmark: page41] und nun als mein Hofmeister
erschien. Er sagte mir mit wenigen deutschen Worten: Aller
Widerstand könne nur schaden, ich möchte ihm den einen Dienst tun,
die Tochter, die auf meinem Bett ruhe, für meine Frau auszugeben! –
Bei dem Wort stand die Lösung aller Rätsel mir deutlich vor Augen,
ich senkte den Degen und blickte nach dem Bett, wo sich der
Jüngling unleugbar in eine Jungfrau verwandelt hatte; ich konnte
über mein Gefühl nicht mehr irren, es verriet ihn jetzt auch seine
Stimme, jede Bewegung, sein Wuchs, alles verriet ihn. Diese
Gewißheit erfüllte mich mit einer Freude, als ob ich die größte
Entdeckung in der Naturkunde gemacht hätte, die meinen Namen wie
den manches albernen Entdeckers zu den fernsten Nachkommen bringen
müßte. Mit Ungestüm erfüllte ich die Bitte des verkleideten
Hofmeisters, dieses schöne Kind für meine Frau auszugeben, von der
mich keine Gewalt trennen könnte. Ein Polizeileutnant trat vor und
sagte, daß er an der Richtigkeit der Angabe, nach der Lage und den
Umständen, wie sie die junge Entführte bei verschlossenen Türen
gefunden, nicht zweifele, und nach seinen besonderen Aufträgen
müsse er uns beide deswegen unverzüglich zur gnädigen Beschützerin
der jungen Dame, zur Frau von Maintenon, fahren lassen. Mein
Hofmeister sagte mir, daß ich mich sogleich mit seiner Tochter, die
er seine liebe Laura nannte, entfernen möchte, wie uns
vorgeschrieben sei, wir hätten nichts zu besorgen. Mit wenigen
Worten nahm er von uns Abschied, wir fanden einen Wagen vor der
Tür, stiegen ein, und da die Bewachung neben demselben ging, hatten
wir Gelegenheit, uns über die Rätsel in diesen Vorfällen zu
erklären. Ich erfuhr, daß die Geschicklichkeit meines Hofmeisters
in Verkleidungen ihn als Frau längere Zeit sicher in das geistliche
Erziehungshaus der Frau von Maintenon geführt hatte, wo er sich
durch lebendige Erzählung geistlicher Wunder und Parabeln sehr
beliebt machte. Auf diesem Wege war es ihm gelungen, seine Tochter,
als der Türsteher abgerufen, unbemerkt aus dem Hause in ein nahes
Quartier zu bringen, wo er männliche Kleider für sie in
Bereitschaft hatte. Sein Geschäft, als er den jungen Herrn über die
Straße weiter aus Paris führen wollte, fiel einem Polizeispion in
derselben Art auf, wie ich ihn mißdeutet hatte, er verfolgte beide
durch mehrere Straßen und setzte dadurch beide in große
Verlegenheit. Der Vater benutzte alle Durchgänge durch Häuser, die
ihm bekannt waren, um dem Feinde aus den Augen zu kommen, und er
meinte schon alles [bookmark: page42] gelungen, als er die Tochter damals mir
übergeben hatte. Aus dem Erfolge ersahen wir nun leider, daß er
selbst der Gefangennehmung nicht habe entkommen können. Die Gewalt
der Verhältnisse drängte mich zu fragen, ob das Herz der schönen
Tochter dem Willen des Vaters nicht widerspreche, sie mit mir
verheiratet zu sehen. Als ich aber diese Frage eben wagen wollte,
hielt der Wagen, wir wurden in das Hotel der Frau von Maintenon,
und zwar jedes in ein besonderes Zimmer, geführt. Man bewirtete
mich trefflich, aber das Unbestimmte meiner Lage benahm mir allen
Mut, allen Schlaf, alle Eßlust. Am Morgen wurde mein Koffer mit
meinen Kleidern mir gebracht, auch alle Bücher, Manuskripte, die in
meinem Zimmer gelegen hatten. Ich erhielt den Befehl, mich hofmäßig
anzukleiden durch einen Kammerdiener der Frau von Maintenon, und
erfüllte diesen Willen ohne Widerspruch. Als ich fertig, rollte ich
in einem Staatswagen nach dem Schlosse des Königs und wurde
angewiesen, die Ankunft des Königs in einem prachtvollen Gemache
ganz allein zu erwarten. Ungefähr nach einer Stunde verkündete der
Ruf der Türsteher die Ankunft des Königs. Die beiden Türflügel
öffneten sich, der König trat ein in seiner gewöhnlichen mehr
ernsten als wohlwollenden Art, hinter ihm Frau von Maintenon, und
hinter dieser da stieg mir das Feuer in die Augen, meine geliebte
Laura, prachtvoll in Silberstoff gekleidet, die der Frau von
Maintenon etwas zuflüsterte. Die alte Dame übersah mich mit großen
Augen vom Kopf bis zu den Füßen, schien ein Wort der Billigung
fallen zu lassen und sagte dann zum Könige, der eben
vorüberschreiten wollte: Hier steht der junge Deutsche. Der König
wandte sich zu mir hin, besah mich durch ein Glas und sprach dann
in kurzen Sätzen: Entweder gleich heiraten die junge Demoiselle
oder zeitlebens in die Bastille!

		Da war keine Zeit mehr, Laura zu fragen, ob sie einstimmig wäre,
ich merkte wohl, daß ich ein Vergehen, das ich nicht begangen,
durch diese Heirat gut machen sollte. Meine Antwort war kurz und
bündig: daß diese Heirat mich beglücke. Der König winkte seinem
Beichtvater, der die nahe Kapelle öffnete und mit Übergehung
mancher sonst üblichen Weitläufigkeiten uns doch nach den
wesentlichen Formen des katholischen Ritus gültig vermählte.

		Kaum war dies vorüber, so wurden wir vom Könige mit einer langen
Ermahnung und Strafpredigt und einem unbedeutenden [bookmark: page43] Geschenk entlassen.
Der Beichtvater verordnete eine sechswöchentliche Trennung als
Strafe für die Neuvermählte wegen ihres Entlaufens aus dem
geistlichen Hause, sie sollte diese in einem Kloster von geringer
Strenge zubringen. Mir selbst erlaubte Frau von Maintenon gnädigst
den Aufenthalt in ihrem Hause, wo ich eine Bibliothek in Ordnung
stellen sollte, die sie erst kürzlich gekauft hatte, sie sprach
mich bei dieser Gelegenheit frei von aller Schuld und versicherte,
daß ich gar nicht anders hätte handeln können. Nach dieser Sentenz
wurde mir kaum noch ein Kuß gestattet, da mußte ich mich von meiner
jungen Frau trennen, die ich bis heute nicht wiedergesehen habe.
Ich bin unterdessen bei meiner Bibliothek fleißig gewesen, habe
neben den theologischen manche lustige Schrift entdeckt, unter
ändern den komischen Roman von H. Scarron, dem Manne der Frau von
Maintenon. Lebte der gichtbrüchige Herr noch, er würde es gewiß zu
einem Roman benutzen, wie ich verkleidet meine Schwiegermutter
anführte und von der verkleideten Tochter dergestalt angeführt
wurde, daß ich die schönste aller Nächte mit überflüssiger
Schreiberei verloren habe. Der Hofmeister soll in der Bastille
sitzen, ich sage aus, daß er für mich Lauren entführt hat; noch
ahnte niemand, daß es Chardin sei, und dieses Tagebuch ruht in
sicherer Haft auf meinem Herzen.

		Paris

		Sulpiz ist genesen, ist angekommen und hat große Entdeckungen
gemacht. Er wußte von seinen Verwandten in Köln, daß der Vetter
nach seiner Flucht Dienste bei einem französischen Regimente
genommen hatte, aber gleich im ersten Gefechte durch eine
Schußwunde zum Felddienste untüchtig geworden sei, worauf er sich
nach Paris durchgebettelt und eine elende Stelle bei der Besatzung
der Bastille erhalten hatte. Der erste Weg des Sulpiz in Paris war,
diesen Vetter in der Bastille aufzusuchen, um meine Wohnung zu
erfahren. Der Vetter wußte gar nicht, daß ich in Paris anwesend,
weil die Besatzung unter keinem Vorwande die Ringmauern des
schrecklichen Kerkers verlassen darf. Er fiel ihm mit Tränen um den
Hals und klagte ihm die Not, in welcher sie durch die Knauserei des
Kommandanten Bernaville schmachten müßten, und das Elend der
Gefangenen, das, wenn sie längere Zeit blieben, alle Vorstellung
übersteige. Hier erfuhr er, daß der französische Hofmeister, der
mit mir in Löwen gewesen, verhaftet [bookmark: page44] sei, aber doch noch gut gehalten
werde, weil man noch fürchte, daß jemand vom Hofe sich bei ihm
darnach erkundigen könne. Weil derselbe als ein sehr eifriger
Katholik erscheine, habe er es dahin gebracht, daß ihm ein Marquis
von G..., der als heimlicher Hugenotte angeklagt, beigegeben worden
als Mitgefangener, und diesen unterrichte er scheinbar sehr
fleißig. – So erfuhr ich durch Sulpiz die unerwartete Nachricht,
daß meine beiden Schwiegerväter in der Bastille säßen. – Der Sulpiz
erzählte dann, wie ihm der Vetter vertraut habe, daß er sich mit
dem Hofmeister, der hier für einen Deutschen gelte, zur Flucht
entschlossen habe, wenn die Gelegenheit sich biete; der Hofmeister
wolle ihn zum Lohn reichlich bezahlen und ihn mit seinen Eltern
versöhnen. Von mir hatte der Hofmeister gesagt, ich sei längst aus
Paris gereist, wahrscheinlich um mich nicht in sein Schicksal zu
verflechten. Aber er kennt mich nicht, der Wunsch, ihm beizustehen,
ließ mir so wenig Ruhe, wie der Wunsch, meine Frau zu retten.

		Paris

		Da sitz' ich nun so manchen Tag

Ganz müßig vor den Schränken,

Weil ich kein Buch mehr lesen mag,

Weil mich die Worte kränken,

Ich hör' kein Wort von ihm und ihr,

Verschlossen ist die Kerkertür.

Ich sehe voll Bewundrung an

Dies schlechte Buch mit Schwanken,

Wie einer so was schreiben kann,

Ich kann's nicht überdenken,

Ich denk' und schreib an ihn, an sie

Und beug' zum Beten meine Knie.

Wie soll ich Ordnung bringen hier

In so viel tausend Bände,

Des Feuers Ungeduld in mir,

Wirft Blicke hin wie Brände,

Es brennt in mir nach ihm, nach ihr,

Verbrennen möcht' ich alles hier.

[bookmark: page45] Ich
sprach wie jener Muselman

Von den Bibliotheken,

Was gut, im Koran traf ich's an,

Das andre sind Scharteken:

Was ich nicht find' in ihm, in ihr,

Ist unwert, daß ich's registrier'.

		Sulpiz hat vergebens getrachtet, den Vetter zu sprechen, der
Dienst ist strenge in der Bastille. Ebenso vergebens bin ich in der
Prozession zum Grabe des heiligen Paris gegangen, ich sah meine
Frau nicht im Zuge der Klosterfrauen, die uns begegneten. Wie
blickte ich so sehnlich nach den alten Türmen der Bastille, vor der
wir vorbeizogen, aber nirgends war ein Zeichen sichtbar.

		Paris

		Ich sah meine Frau in der Prozession, und Sulpiz hat mir
Nachricht gebracht von einem Rettungsplane. Kein Wort darf ich der
Feder anvertrauen, mein Gebet steigt zum Himmel, daß ich euch, ihr
greulichen grauen Bücherschränke, nimmermehr wiedersehe, ihr habt
mir alle Gelehrsamkeit verleidet; ihr seid kleine Nebenhöllen mit
tausend wohlgekleideten Teufelchen gefüllt, heute schließ' ich euch
zu und werfe den Schlüssel in die Seine.

		Amsterdam

		Meine Frau befand sich unwohl und hat sich auf mein Ruhebett
gelegt. Wie ich so nach ihr hinblicke, wurde mir der Augenblick
recht gegenwärtig, als sie zum erstenmal in männlicher Kleidung auf
meinem Bett ruhte. Ich durchblätterte mein vergessenes Tagebuch und
faßte den Entschluß, nun meine Erziehung beendigt scheint, für die
Erziehung meines zu hoffenden Kindes die Geschichte meiner Flucht
aus Paris aufzuschreiben. Kann mich jemand undankbar schelten, daß
ich die Bande brach, welche die Meinen fesselte? Heiraten konnte
ich ohne König Ludwig und ohne seine Maintenon. Es war ein Zufall,
daß er mich nicht in die Bastille sperrte. Sie wollte mir wohl, ich
habe ihr das mit Dank und reichen Geschenken zu erwidern gesucht,
sie hat mir verziehen und erleichtert zuweilen ihr Herz in Briefen
voll Klagen über den Eigensinn des Königs, der selbst das Leben
derer, die ihm die nächsten sind, nicht schont, wenn [bookmark: page46] es auf Befriedigung
seiner Launen ankommt. Er mag seine längsten Arme ausstrecken, er
erreicht mich nicht, ich lebe geschützt von Millionen, die er zu
unterdrücken trachtete. Wie hohl und leer ist alles, was unter dem
Drucke seiner Krone zu gedeihen und zu glänzen schien: diese
Akademien voll Geschwätz mögen seinen Namen tausendmal nennen, sie
werden nur das Elend seiner Regierung, das Herabsinken seiner
Völker unter ein Sklavenjoch verewigen; die Dichter kreischen
umsonst ihre Verse zu seinem Lobe, es spricht sie keiner nach;
Marmor läßt er behauen, aber es bleibt Stein; Steine läßt er zu
hohen Schlössern auftürmen, aber das freie Maß des Schönen fehlt,
das nur in freier Seele liegt. Was soll in so eitlem Bemühen der
Glaube? Er preist sich als Beschützer desselben, indem er
unterdrückt, was er nicht versteht, da tritt der Glaube zurück in
das Heiligtum des Herzens, der Wahn tritt fessellos an seine Stelle
und geißelt die Sklaven mit eigner und fremder Torheit.

		Die häufigen Prozessionen, die sich damals zum Grabe eines
vergessenen Heiligen drängten, wo große Wunder geschehen sollten,
erweckten in dem unternehmenden Geiste des Hofmeisters den Plan zur
Befreiung. Heimlich zu entkommen aus der Bastille schien ihm
unmöglich, die Wachen waren in der Nacht so gut gestellt, der
Vorsichtsmaßregeln so viele, daß dergleichen Unternehmungen noch
keinem gelungen waren. Aber öffentlich zu entkommen, wenn die
Straße bei der Bastille von Menschen vollgedrängt war, also keine
Wache frei sich bewegen konnte, das schien ihm tunlich. Er wollte
nicht, daß ich dabei verwickelt sein sollte, aber ich ließ mich
nicht abhalten, als ich durch Sulpiz, der die Pferde zur Flucht
meiner beiden Schwiegerväter bereit halten sollte, den Plan
kennengelernt hatte. Ich wollte mich zugleich in den Besitz meiner
Frau setzen und gewann eine Kammerfrau der Maintenon, ihr die
nötigen Nachrichten mitzuteilen, wie wir uns in der Prozession
begegnen und einander nähern könnten. – Es war der Tag Petri und
Pauli, wir hatten mehrere Predigten von der Befreiung des Apostels
Petrus gehört, wie die Engel ihn aus dem Gefängnis geführt, wie das
Eisengitter sich geöffnet, das ihn verschlossen hielt, die
Einbildungskraft aller war von diesem glücklichen Ereignis belebt,
aber niemand von den Zuhörern wünschte sehnlicher seinen Lieben
solche schützende, befreiende Engel als ich und Laura, der ich mich
während der Predigt genaht, die sich unter meiner heimlichen
Leitung langsam [bookmark: page47] von den Ihren entfernt hatte, als ob sie
fortgedrängt würde. Nach der Predigt suchten sie die Schwestern
vergebens, dachten aber kein Arges dabei, da das Gedränge solche
Ereignisse sehr gewöhnlich machte und manche bei der Heimkehr
hinderte und verspätete.

		Gern hätte ich mich mit der Süßigkeit dieses ersten freien
Gespräches mit Laura überlassen, aber die Sorge, zu spät für das
große Unternehmen einzutreffen, nötigte mich, oft die Uhr um Rat zu
fragen, bald fortzudrängen, bald wieder innezuhalten, da solche
Entfernungen in einer großen Volksmasse sich nicht nach Willkür
zurücklegen.

		Es war jetzt dunkel, wir warteten noch nicht lange vor der
Bastille, als sich ein Gitterfenster des einen Turmes hell
erleuchtete und sich dann rasch öffnete. Wir hörten es
niederstürzen. Ein Engel erschien in dem Fenster mit einer Fackel
und führte an der Hand einen Mann in schwarzem Pilgerkleide durch
die Luft zur Erde herab. Obschon ich wußte, daß zwei Strickleitern
dies Herabsteigen möglich machten, daß der Engel mein Hofmeister
und der Pilger eben der Marquis, mein andrer Schwiegervater, war,
so hatte die Wirkung dieses Schauspiels doch etwas Magisches, das
mich in Erstaunen setzte und unwillkürlich mir wie mehreren ändern
Umstehenden die Worte der Schrift über die Befreiung des Apostels
aus dem Munde lockte. Ich stand mit einer guten Kreuzesstange neben
dem äußern Wachtposten, der auf diesen Turm Achtung geben sollte;
hätte er schießen wollen, so hätte ich ihn niedergeschlagen, aber
der Soldat ließ sein Gewehr fallen, das ich sachte fortnahm,
während er betete. Unten im Graben waren Engelkleider und
Pilgerkleider von den beiden Schwiegervätern schnell abgeworfen,
die Fackel ausgelöscht, und bald waren beide unter der Menge
Andringender so verloren und übersehen, daß ich sie nur an dem
verabredeten Rufe, Petrus und Paulus, erkannte und mich ihnen
kennbar machte. So erreichte ich sie an der Hand meiner Laura, und
keiner hörte viel auf das gräßliche Geschrei der Menge, als endlich
die Offiziere der Besatzung, die einen Sturm auf dieses Schloß
voraussetzten, mit allen Soldaten, die sie herbeischaffen konnten,
einen Ausfall machten, der aber mit Kreuzesstäben und Fahnen der
Prozessionen zurückgewiesen wurde. Der Vetter benutzte diese
Gelegenheit, zu entkommen, denn da er die Aufwartung in dem
Gefängnisse des Hofmeisters sich zu verschaffen gewußt, so wäre er
gewiß in [bookmark: page48]
Untersuchung gekommen. An der verabredeten Stelle vor dem Tore, wo
Sulpiz mit sechs guten Pferden wartete, traf er mit uns zusammen.
Da gab es keine langen Erklärungen, nur der Hofmeister sprach laut,
als ob wir zum Gefolge eines Prinzen gehörten und eilen müßten,
seinen Wagen einzuholen. Erst nach einer Stunde, als wir einsam,
weit vom Gedränge der Hauptstadt entfernt, den Glanz und Dampf
unsrer Pferde im Mondschein beachteten, riet der Hofmeister, sie
etwas zu Atem kommen zu lassen. Laura klagte, daß sie nicht länger
das ungewohnte Reiten ertrüge, auch der Marquis ließ jetzt zum
erstenmal eine Klage über seine Schulter hören, die er beim
Herabsteigen verletzt hatte. Der Hofmeister bat uns, Geduld zu
haben, die Bauern ließen meist ihre Wagen abends vor der Haustüre
stehen, es werde sich schon ein brauchbarer darunter finden. Er
musterte die Wagen im nächsten Dorfe und fand einen bedeckten
Korbwagen, der uns paßte. Die Geschirre lagen auf einer Bank vor
der Türe, und so waren wir eben fertig mit dem Anspannen, als die
Leute im Hause erwachten. Chardin, der zu Pferde geblieben, wandte
sich schnell um, befahl den Leuten zu schweigen, zahlte ihnen im
Mondschein den doppelten Wert unsres Diebstahls vors Fenster und
eilte uns dann nach. So kamen wir ohne Anstoß, indem wir den
Pferden nur wenig Zeit zum Fressen gönnten, rasch vorwärts. Endlich
aber versagten die guten Tiere ihren Dienst. Chardin fluchte, weil
wir nach seiner Meinung nur noch eine Viertelstunde bis zu dem Orte
hätten, wo er damals so herzlich gesungen: »Wer wacht in dieser
hellen Nacht!« Die Pferde mußten sich bequemen und noch bis dahin
aushalten. Endlich waren wir am Wirtshause, dort führte er mich und
Laura beiseite und beschwor mich, von seiner Frau nicht zu
sprechen, da der Marquis noch immer nicht von dem Entschlüsse
abzubringen sei, sie ihm zurückzugeben, ungeachtet er ihm
tausendmal beschworen, daß er sie nicht zurückfordre.

		Den Marquis führte er auf ein besonderes Zimmer, untersuchte die
Schulter, und da in dem Orte kein Wundarzt vorhanden, renkte er sie
selbst mit großer Geschicklichkeit ein.

		Als er nun ausführlich vernommen, wie ich von meiner Frau
getrennt worden sei, ließ er Musik und Wein in Überfluß
zusammenholen, bat alle jungen Leute des Dorfs zur Hochzeit, und
ließ diese mit allen in dem Orte üblichen weltlichen Zeremonien
nachfeiern. Mir wurden junge Männer, meiner Frau Mädchen [bookmark: page49] zu Führern
beigesellt, ich mußte meine Frau förmlich rauben, als ich sie ins
Brautgemach führen wollte. Chardin entzückte die ganze Bauernschaft
mit seinen Hochzeitsspäßen, er war so frisch mit ihnen, wie er
zierlich in guter Gesellschaft sein konnte.

		Ich stand spät auf, die Wirtin übergab mir einen kurzen Brief
von Chardins Hand, er sagte darin, daß er mit diesem Feste meine
Erziehung beendigt und sein meinem Vater gegebenes Versprechen,
seine Tochter mit mir zu vermählen, erfüllt habe. Sein Vermögen als
Mitgabe der Tochter habe er schon größtenteils meinem Vater
übergeben. Er sei jetzt fortgeeilt nach Indien, weil der Edelmut
des Marquis sich allen seinen Absichten würde entgegengestellt
haben. Er hoffe uns wiederzusehen, wenn er die Diamantgruben und
die Perlen im Meere zu seiner Befriedigung gesehen, auch eine Frau
sich auserwählt habe, die sich nach seinem Tode lebendig verbrennen
lasse, und dadurch die Tugend seiner europäischen Frau noch bei
weitem überträfe. Zwei Jahre warten sei mit der Ewigkeit nicht zu
vergleichen, in welche sich jene auf gut Glück stürzten, um die
Seele der Geliebten einzuholen, und er könne immer ein paar Jahre
daranwenden, um solch eine Frau für die Ewigkeit sich zu verdienen,
der er willig seine sämtlichen alten Glaubensbekenntnisse
aufzuopfern dächte.

		Diese ironischen Äußerungen möchten wohl das einzige ihm
entschlüpfte Zeichen des Unmuts über die Verheiratung seiner Frau
gewesen sein, wenn ich aber der Heftigkeit seines Wesens in Brüssel
gedenke, als er jene Entdeckung gemacht, so möchte ich fast
glauben, daß nur sein großer Lebensmut ihn damals der Verzweiflung
entrissen.

		Als ich nach Chardin fragte, erfuhr ich, daß er gleich nach
einer Serenade, die er uns gebracht, sich auf ein frisches,
gekauftes Pferd gesetzt hatte und ohne Begleitung fortgeritten
war.

		Wir hatten keine Zeit, ihm in unsrer Betrübnis nachzublicken,
der Marquis trieb zur Abfahrt. Wir kamen glücklich über die Grenze
und ohne Unfall nach Amsterdam, wo wir die Marquise, meine
Schwiegermutter, von unsrer Ankunft sehr überrascht fanden, da
unser Fluchtgeheimnis keinem Briefe anvertraut werden durfte.

		Sehr verwundert erkannte sie in ihrem Schwiegersohne die
vermeinte zweite Frau ihres ersten Mannes.

		Sie schämte sich der Vertraulichkeit, die sie mir bewiesen, aber
die Ereignisse waren doch wohl zu bedeutend, um solchen kleinen
[bookmark: page50] Grillen
nachzuhängen. Gut war es, daß Chardin sich aus diesem Weltteile
fortgeschlichen hatte, meine Schwiegermutter hätte sich sonst so
wenig entschlossen wie der Marquis, beieinander verehelicht zu
bleiben. Jetzt aber beruhigte sich meine Schwiegermutter mit dem
Gedanken, der Mann sei gar nicht so ernster Entschlüsse wert
gewesen, er sei nichts als ein Spaßmacher, ein Komödienspieler,
eine Maske gewesen.

		Ich und meine Frau sind nicht dieser Meinung, aber warum sollten
wir sie stören, gewiß aber ist es, daß ihr Ernst und sein Mutwille
nicht zusammen gehörten.

		Chardin ist auf einem portugiesischen Schiff glücklich
entkommen, er schickte ein heitres Schreiben durch ein begegnetes
heimkehrendes holländisches Schiff mit mehreren Krügen eingemachter
ostindischer Früchte, die er dem Holländer abgekauft hatte. Eben
fütterten wir einander damit, meine Frau und ich: Wunderbare süße
Früchte – doch kaum so wunderbar, so süß wie meine Laura. [bookmark: page51]

	
		
		Raphael und seine Nachbarinnen

		(Briefe an den C. R.)

		Eure Verwunderung, gnädigster Herr, als ich Raphaels von Mark
Anton gestochene, von mir gedruckte Blätter Euch vorlegte: wie der
Ernst und das innige, himmlische Wesen dieser Arbeiten sich mit dem
Leichtsinne seiner Lebensweise vereinen lasse, gab mir Gelegenheit,
viele der lügenhaften Nachrichten über Raphael zu widerlegen, die
den Entfernten das reine Licht seines liebevollen Geistes in
trüben, höllischen Nebeldunst verhüllen. Ich war ihm nahe bis zu
seinem Ende, nahe wie kein andrer in seinem täglichen
Lebensverkehr; er war die unschuldigste Seele in dieser verderbten
Welt. Ihr nähmet mich beim Wort, Eure Ansicht durch getreue
Erzählung alles dessen zu berichtigen, was mir aus meinem
vieljährigen Umgange mit ihm und seinen Hausgenossen erinnerlich
geblieben. Diesen Bericht, welchen ich nicht ohne schmerzliche
Rührung zusammengeschrieben, lege ich Euch jetzt mit dem Wunsche zu
Füßen, daß er Euer menschliches Herz dem Manne befreunden möge,
welchen Eure Sittenstrenge verdammte.

		Die Kunst der Malerei nimmt den ganzen Menschen in Anspruch und
bildet ihn doch immer nur von einer Seite aus. Der Künstler muß
sich beschränken, um nicht zerstreut zu werden in seiner Arbeit;
und doch fühlt er leicht nach derselben ein Verlangen nach etwas,
das er nicht zu finden weiß und wofür sich ihm der sinnliche Genuß
oft naheliegend darbietet. Der Künstler bedarf einer reichen
Anschauung des Sinnlichen, um das übersinnliche darin zu
unterscheiden, es aufzufassen und darzustellen; aber diese
sinnliche Lust wird seine gefährlichste Feindin, wenn er ihr die
ganze Seele unterwirft. Er hat nur zwei Wege, zur Ruhe zu gelangen,
die seine Arbeit fördert; entweder gänzliche Hingebung in höhere
Obhut durch Entsagung und Selbstbekämpfung, welchen Weg die
ältesten Maler einschlugen, die meist Klostergeistliche wurden,
oder ein flüchtiges Benutzen jeder Gewährung, welche die Welt
darbietet, was wenigstens von Zeit zu Zeit Ruhe schenket, obgleich
es in immer größere Unruhe zurückstürzt. Diesen letzten Weg führte
unsern Raphael die Sinnesart seiner [bookmark: page52] Zeitgenossen; wäre er bei den Seinen
geblieben, hätte er gewiß den ersten gewählt. Nie zeigte er sich
auf dem Wege seiner Schüler und Nachahmer, die in sinnlicher Lust
den Himmel zu stürmen trachten und mit dem Nichtigen die Leere zu
füllen wähnen, jene Kluft, die nichts auf Erden zu füllen vermag,
weder Kunst noch Wissenschaft mit aller ihrer Prahlerei. Raphael
schloß sich der Erde an, ohne ihr anzugehören, sein Kuß war wie ein
Abschied eines Engels von der Erde, der sich von ihr im Morgentau
entfernt und sich aufwärts zu den ewigen Gestirnen erhebt. Es quält
mich innerlich, daß ich Euch nur so wenig aus der Fülle von
Erinnerungen aufzuschreiben verstand, die alle Wände meiner Seele,
wie die Namen der Pilger jenes Haus in Loretto, bedecken. Aber
diese Wände, diese geheiligten Gedächtnistafeln sind mit Raphaels
Tod wie durch ein Erdbeben zerrissen; auch ist mein irdisches Haus
zu sehr mit lärmenden Druckerpressen angefüllt, als daß ich viel
von jener himmlischen Nachbarschaft mit ihm im Zusammenhange denken
und schreiben könnte. Mußte doch selbst Raphael seine himmlische
Nachbarin über die irdische Hausgenossin vergessen, wie Ihr dies
ausführlich in meinem Berichte finden werdet.

		Zugleich erfüllt dieser Bericht Euren Befehl, Euch die
Entstehung und Bedeutung einiger Werke Raphaels zu erklären, wobei
ich als Kupferstichhändler bitten muß, Eure Bestellungen recht bald
an mich ergehen zu lassen, weil die ersten Abdrücke dieser Bilder
immer seltener werden und, von den Sammlern immer fester gehalten,
nicht oft in den Handel zurückkehren. Denn jeder möchte etwas von
Raphael bewahren; aber das Beste von ihm bewahre ich in meinem
Herzen, und das ist mir um keinen Preis feil.

		l. Zu Raphaels Psyche

		Ihr rühmtet mir den Mark Anton, als ich Euch diese Blätter
vorlegte. Nein, meinen Raphael müßt Ihr preisen wegen dieser kaum
geöffneten Knospen, aus denen Gedanken der Engel, wie Blätter eines
neuen Frühlings, zu Tage kommen. So liegt nun die Geschichte der
Psyche und des Amor vor Euch wie ein Rätsel, das jeder einmal in
seinem Leben lösen soll. – Er zeichnete das meiste selbst auf die
Platten, darum ist kein Strich bloße Zierat, sondern jeder gehört
zum Ganzen. Mark Antons feste Hand fuhr treulich mit dem
Grabstichel nach; mein starker Arm drückte alles [bookmark: page53] mit einer neuen,
verbesserten Presse deutlich aus; mehr Verdienst als diese Presse
haben wir beide nicht erworben. Raphael wußte von allem so sichern
Bescheid zu geben, daß er jeden andern so gut, wie uns, zu diesem
Geschäfte zugestutzt hätte; auch wäre ich unter seiner Leitung
gewiß ein tüchtiger Maler, wie Julio Romano und Franz Penni, seine
Schüler und Gehilfen bei vielen Arbeiten, geworden; denn er sagte
mir oft, ich sei der einzige, der ihm ein verständiges Wort und
einen guten Rat bei seiner Arbeit zu geben verstehe. Aber mein
einziges Bestreben war, ihm als Diener ganz nahe zu stehen. Ja, das
weiß ich, so nahe war ihm keiner; durch ihn malte ich auch
gewissermaßen, indem ich alle Sorge von ihm abzulenken suchte, die
ihn in der Arbeit stören konnte. Und dann, wie viele andre Störer
habe ich von ihm abgewiesen; wie manche Liebesbriefe habe ich
unterschlagen, wie manchen kunstrichterlichen Kardinal zum Hause
hinausgedrängt, als ob ich trunken wäre, und ließ ihn nachher
schelten, wenn ich bei ihm verklagt wurde. Ich machte ihm seine
Lebensweise so fröhlich und bequem, als es sein Herz verlangte,
belief alle seine Liebschaften mit saurer Mühe, schrieb ihm
Sonette, dem liederlichen Aretin zum Trotz, wand Blumenkränze zu
seinen Festen, illuminierte Inschriften, drehte Feuerwerke, setzte
künstliche Springbrunnen, stellte lebende Gemälde zusammen aus
allem Lumpengesindel, das sich zu meiner Familie rechnete, seitdem
ich Raphaels abgelegte Kleider trug. Wir hatten gegeneinander keine
Eifersucht und gönnten einander gern eine Freude. Sein Rufen war
mein stetes Horchen, wonach ich meine Ohren im Gerolle der Presse
spitzte; sein Lob war mein Lohn und ging mir über alles Geld, das
ich beim Verkaufe der Kupferstiche verdiente, und wovon er nichts
für seine Mühe annehmen wollte. Doch, damit nicht alles sich kreuz
und quer durcheinander schraffiert, will ich ordentlich vom Anfange
ausgehen, wie ich zu Raphaels Bekanntschaft gekommen und zu einem
Menschen geworden, nachdem ich lange bloß ein zweibeiniges Tier
gewesen.

		Es war im Frühjahr 1508 nach der Geburt unsres Herrn und zwölf
Jahre vor dem frühzeitigen Hinscheiden unsers Raphael, als dieser
Komet am Malerhimmel unruhig aus der Camera della Segnatura im
Vatikan, wo er die Decken mit symbolischen Figuren verherrlichen
sollte, ins Freie hinaustrat und überall umblickte, weil ihm das
Modell ausgeblieben, nach welchem er das Bild der Poesie
berichtigen wollte. Ich mußte wohl auch meinen [bookmark: page54] Stern haben, weil ich zu der
Zeit gerade da stand und ihn in Lumpen anbettelte, die meine Blöße
noch deutlicher machten, weil meine verbrannte Haut leicht für ein
wohlpassendes Kleid angesehen werden konnte. Übrigens war ich
wohlgenährt und lebte besser als mancher fleißige Arbeiter; meine
Eltern hatten mich aber von Jugend an so ausstaffiert, weil mein
wohlgewachsener Körper so mitwirkte, das Mitleid der Leute zu
erregen. Auch an diesem bedeutenden Tage schien diese vom Himmel
mir gnädig verliehene Gestalt noch mehr zu wirken als mein
andächtig hergemurmeltes Gebet.

		Raphael sah mich sinnig an, und statt nach Geld in seine Tasche
zu greifen, faßte er meinen Kopf, drehte mich nach allen Seiten wie
eine Puppe um, riß mir die Lumpen ab, die mich umhingen, und rief:
»Bei allen Heiligen, ein besseres Modell, als ich je gehabt habe!«
Ohne Umstände führte er mich in sein Studienzimmer, gab mir eine
Stellung und zeichnete nach mir eine Gestalt, die doch ganz anders
aussah als ich und dabei gar eine Weibsperson war. Alles das hätte
mir wie Zauberei vorkommen können, wäre ich nicht von Jugend auf
ein sehr witziger Knabe gewesen; auch machte der gute
Lacrimä-Christi-Wein, den er mir einschenkte, daß mir alles ganz
christlich und natürlich schien. Nun kann ich Euch gar nicht
beschreiben, wie mir der Mann gleich in der ersten Stunde so
überaus wohlgefiel. Es lag da Geld herum auf dem Tische, er gab
darauf nicht Achtung; ich hätte es ihm nehmen können, aber ich
unterließ es gegen meine damalige Gewohnheit. Es war keine Art
Schein oder Zerstreuung in ihm; er leuchtete immerfort im
Vollgenusse seiner Ewigkeit, und seine Augen leuchteten, weil sie
alle Strahlen in sich sogen. Und als er mich mit einem großen
Geldstücke fortschicken wollte, fiel ich auf ein Knie nieder,
umfaßte die seinigen und schwor ihm, daß ich ihm ohne Lohn die
niedrigsten Dienste verrichten wolle, und daß keine Gewalt mich von
ihm zu trennen imstande sei. Er wollte mich von sich stoßen; aber
ich hielt seine Füße fest umklammert. Dann besann er sich und
sprach: »Dein Eifer, mir zu dienen, ist seltsam, wenn er nur
dauert. Brauchen könnte ich dich schon; meine Arbeiter verlassen
mich manchmal, um ihrem Vergnügen nachzugehen; da mußt du Farben
reiben, Pinsel auswaschen, mußt umherlaufen mit Bestellungen und
stundenlang ohne Verdruß in den beschwerlichsten Stellungen Modell
stehen.« Ich schwor ihm, das alles werde mir leicht scheinen,
nachdem ich [bookmark: page55] so viele Jahre das beschwerliche Handwerk
eines Straßenbettlers getrieben, welches meine angeborenen Triebe,
mich löblich auszuzeichnen, gar nicht zugesagt habe; auch erfüllte
ich auf diesem Wege die großen Absichten, welche der geistliche
Herr, mein Vetter, mit mir gehabt, als er mich so fleißig durch
Worte und Schläge zum Schreiben angehalten. – »Wenn du gut
schreiben kannst«, sagte Raphael zu mir, »da kannst du mehr als ich
und kannst mir im Verkehr mit den hohen Herrschaften und mit den
guten Weibern recht nützlich werden.« So kam ich in seinen Dienst;
zwar ohne Gehalt, aber ich nahm mir, was ich brauchte, aß mit ihm,
wenn er allein war, und wartete auf, wenn er Gäste hatte, flickte
ihm seine Kleider und trug sie auch, mahnte seine Schuldleute und
wies seine Gläubiger ab. So erlangte ich bald eine Herrschaft in
seinem Hause; er sah, daß sein Geld jetzt länger dauerte als bei
der Wirtschafterin, der er früher alles anvertraut hatte, und doch
waren seine Gastmähler, die er den Kunstjüngern auf seiner Villa
gab, viel glänzender. Alle rühmten mich und brauchten mich, ihm
ihre geheimen Wünsche, und was er für sie tun könnte, mitzuteilen;
und mir schlug er selten etwas ab. Womit ich ihn aber ganz in
meiner Gewalt hatte, das waren seine Liebschaften. Alle Morgen
mußte ich ihm eine Artigkeit erfinden, über einigen Reimen
schwitzen; und dann hatte ich noch die Freude, zu sehen, wie die
guten Dinger meine ihm nachgeahmte Handschrift küßten. Kamen ihm
überlästige Botschaften, oder war er zu sehr mit seinen
Arbeitsgedanken beschäftigt, so mußte ich wohl gar solche
Zusammenkünfte in seinem Namen besuchen; was mir in der Gegend
große Ehre, aber auch manchen Vorwurf von meinem Beichtvater
verursachte. Doch so etwas macht mehr Spaß zu erleben, als zu
erzählen; ich wollte es Euch nur bei Gelegenheit dieser
Kupferstiche anführen, weil er mich bei solchen Vorfällen, wo ich
seine Rolle spielte, seinen Amor nannte und vor der Lampe Psyches
warnte, die mir leicht die Haut verbrennen könnte. Eigentlich war
er aber selbst der Amor, und dies vertraute er mir, als er die
Geschichte der Psyche auf die Platten zeichnete.

		»Heute zeichne ich meine eigene Geschichte«, sagte er, »und es
ist mir dabei recht wehmütig ums Herz. Was hilft der Ruhm ohne ein
Heiligtum, das unser Leben mehrt; je reichlicher der Brunnen der
Kunst in die Welt strömt, je leerer werden die Quellen, und bald
hört eins von beiden auf, die Kunst oder das Leben.« – »Ja, [bookmark: page56] Herr«, sagte
ich »Ihr müßt doch wohl ein frommes Herz haben, weil Ihr so viele
heilige Gesichter malt.«

		»Du glaubst nicht, Baviera«, fuhr er fort, »welch ein frommer
und scheuer Knabe ich im Hause meiner Eltern war, wie ich so selig
war, neben der Mutter in der Kirche zu knien; und so hat mich der
gute Vater auch damals abgemalt. Das war ein wahrhafter Erfinder,
seine Kunst war ihm eigen; ich entwickelte seine Keime. In seinen
Arbeiten lag lauter eigne Anschauung, und darum ermangelte er der
Fertigkeit und der Gewöhnlichkeit, die allein vom Haufen verstanden
wird.« – Als ich ihn nun fragte, wie er einen so geschickten Vater
habe verlassen können, um beim Perugino zu lernen, da seufzte er
und lächelte und sprach: »Warum mußte Amor fliehen, als Psyche ihn
beleuchtete? Ich hatte mehr Grund dazu als er!« – Nach dieser
Einleitung ließ er sich leicht bereden, ohne von seinem Zeichnen
aufzublicken, mir seine Jugendgeschichte zu erzählen. Alles war ihm
noch deutlich vor Augen: das väterliche Haus mit dem schmalen Hofe,
die, als er heranwuchs, für ihn eingerichtete Schlafkammer, aus
deren kleinem Fenster er den Hof des Nachbars übersehen und leicht
auf die hohe Scheidemauer steigen konnte, die denselben umzog. Als
er aus dem Schlafzimmer der Eltern in diese Kammer gebettet wurde,
wohnten im Nachbarhause zwei Feuerarbeiter verschiedener Art, ein
Töpfer und ein Bäcker, miteinander entfernt verwandt. Jeder
derselben besaß eine heranwachsende Tochter, welche Gesellendienste
bei ihren eben nicht reichen Vätern verrichten mußten. Benedetta,
die Tochter des Töpfers, obgleich von zartem Körperbau, war
unermüdlich in ihrer schweren Arbeit, den Ton einzutreten, ihn
durchzuarbeiten und auf der Drehscheibe zu Schüsseln und Tellern zu
bilden, die sie dann auch bemalte und die in der Stadt den feinen
Arbeiten von Faenza gleichgeschätzt wurden. Ghita, die Tochter des
Bäckers, in der reichen Fülle jungfräulicher Entwicklung groß und
stark, war nicht so bereitwillig zu ihrer Arbeit, den Teig in den
großen Mulden zu kneten, zu Broten zu formen und dem Vater beim
Heizen des Ofens das Holz zuzutragen. Der Vater mußte sie oft mit
Scheltworten antreiben, und sie ärgerte immer durch Widerrede den
gutwilligen Mann. Das alles beobachtete Raphael in den ersten
Tagen, faßte eine Vorliebe für Benedetten und einen Groll gegen
Ghita und hätte jener gern in der Arbeit beigestanden, wenn sein
Vater nur Umgang mit den Nachbarn gehalten hätte. Aber dieser
[bookmark: page57] besaß
den Stolz der Sanzier, die sich für ein ausgezeichnetes Geschlecht
hielten, obgleich sie nicht eher recht wußten, worauf sie stolz
waren, als bis unser Raphael diese ihre Ahnung erfüllte. Aber
unsern Raphael drängte es so sehnlich nach dem Nachbarhause und
nach Benedetten, daß er im Zimmer der Mutter einstmals seinen
Teller so nahe der Tischecke rückte, daß er herabfiel. Nun wußte
er, daß zum Abendessen ein Teller gefehlt hätte, weswegen er auch
die Erlaubnis erhielt, beim Nachbar einen zu kaufen. Er eilte zu
dem Töpfer; aber zu seinem Verdrusse fand er Ghita im Zimmer, die
den Verkauf des Töpfergeschirrs für den Vetter besorgte. Sie war
ihm zutulich, strich ihm die dichten, gescheitelten Haare und sagte
ihm, daß sie sich darin spiegeln könne, so glatt wären sie. Er
wußte nichts zu antworten, als daß der liebe Gott wohl einen
dauerhaften Firnis müßte darüber gezogen haben, sonst wäre der
Glanz von seiner Mütze längst abgerieben. In der Verlegenheit, da
sie ihn an dem einen Arme festhielt, seine Finger besah und ihm
versicherte, er habe eine recht schöne Hand, fragte er, wer den
Vogel auf dem Teller gemalt habe, den er eben gekauft. Ghita lachte
laut auf und sagte, es solle ja einen Menschen vorstellen; aber
Benedetta müsse die Geschirre meist im Halbdunkel vor dem Brennen
malen und sei dann oft noch so müde, daß sie über dem Malen
einschlafe. »Seht nur hin«, sagte sie, »eben jetzt steht wieder der
ganze Hof voll Teller, die sie bis zum nächsten Morgen malen soll.«
– Bei diesen Worten fuhr ihm ein Strahl in die Seele; er wußte ihr
nun einen Dienst zu leisten, und ganz damit beschäftigt drückte er
Ghita die Hand und eilte nach Hause. Dort erkundigte er sich bei
seinem Vater ganz listig und scheinbar unbefangen, mit welchen
Farben die Töpfer malten, die das Feuer bestehen könnten. Der Vater
freute sich seiner Wißbegierde, gab ihm Bescheid, wie manche
Farben, die auch Ölmaler gebrauchten, von den Töpfern angewendet
würden, aber in ganz andrer Art – was sie voraus überlegen müßten,
weil sich viele in ganz unähnliche Farben durch das Feuer
verwandelten, z. B. schwarz in rot, rot in schwarz; denn das Feuer
habe viel Ähnliches mit den Leidenschaften, die einen Menschen
verderben, den andern veredeln. Unser Raphael gab auf die
Nutzanwendung nicht acht; er wußte genug von den Farben, und das
war ihm sehr angenehm. Der Vater erzählte nun noch, wie sich
gemeines Geschirr von dem feinen unterscheide, das der Nachbar
mache, wie jenes roh bemalt werde und dieses [bookmark: page58] auf der Glasur. Raphael
hörte nicht mehr darauf; er dachte nur, wie er von der hohen
Scheidemauer im Hofe herabkommen könne, wenn er aus seiner
Schlafkammer auf die Mauer gestiegen. Da fiel ihm ein großer
Herkules ein, der auf andere Marmor- Stücke kürzlich an die Mauer
des Nachbars gestellt worden war, nicht seiner Trefflichkeit wegen
oder des Altertums, sondern um ihn gelegentlich zu zerschlagen und
in den Töpferofen zu stecken, weil der Töpfer zur
Nebenbeschäftigung auch alte römische Marmorreliquien
zusammenfahren und zu Kalk verbrennen ließ. Raphael erzählte mir,
daß man damals in ganz Italien einen weit größeren Vorrat solcher
schönen Trümmer gefunden und nur in wenigen Städten einen Wert
darauf gelegt habe. Da mag mehr verbrannt worden sein in den
Kalköfen einer Stadt, als jetzt noch in ganz Italien übrig ist; und
so fürchte ich auch für meine schönen Kupferstiche, weil jedermann
Papier brauchen, aber nicht jeder ihren Wert verstehen kann.

		Am Abend, nachdem die Eltern schlafen gegangen, packte er seine
erwählten Farben und einige Pinsel mit der Palette in seine Tasche
und bestieg die Mauer im Schein des frischen Mondes; und als er bis
an das Ende der Mauer gegangen, wo der Herkules jenseits stand,
fand er die Keule so bequem zum Herabklimmen hingestellt, als ob
sie von dem alten Phidias dazu ausgehauen worden. Aber welch ein
Anblick hielt ihn fest! Er glaubte Benedetten in einem weißen
Gewände in der Mitte des Hofes stehen zu sehen, doch von dem
Schatten des Hinterhauses gedeckt, so daß er seiner Freude nicht
völlig gewiß war. Er wollte zurückeilen; da stieg der Vollmond
höher, und er erkannte, daß die vermeinte Benedetta eine weibliche
Statue war, die mit einiger Auszeichnung in die Mitte des Hofes
gestellt worden. Nun schimmerte ihn die duftige Landschaft zu
seinen Füßen vergebens an; er schwang sich von der Mauer auf die
Keule, von der Keule auf die Schulter, von der Schulter auf die
Hüfte, von der Hüfte auf die große Zehe des Herkules. Als er
glücklich am Boden angekommen, sah er die Teller und Schüsseln
bequem ausgestellt. Er drückte seine bereiteten Farben auf die
Palette, indem er mit Verwunderung die herrliche Gestalt jener
Statue, die Zierlichkeit des anliegenden, gleichsam nassen
Gewandes, das wie von starkem Nachttau durchdrungen schien, den
Ernst der Züge, die entweder warnend oder segnend erhobenen beiden
Finger der rechten Hand betrachtete. Kurz, diese Statue war die
erste, die vor seinen [bookmark: page59] Augen nicht Stein geblieben, nicht Fleisch
geworden war, sondern Seele. Sie war das erste, was er auf die
Teller nachzuzeichnen trachtete; dann kam der Herkules nebst den
ändern Statuen an die Reihe, wie ihn die Götterbilder eben
umstanden, und Heldengeschichten, die ihm der Vater oft erzählt
hatte. Das alles flog ihm zu in göttlicher Lust und Behendigkeit,
bis er Geräusche im Hause hörte, sein Malzeug zusammenraffte, am
Herkules wieder aufwärts und zurück nach seiner Kammer kletterte.
Benedetta kam schlaftrunken, wusch am Röhrenbrunnen Antlitz und
Hände und malte dann, ohne das Gemalte zu betrachten, ihre Untiere
und Unmenschen auf seine herrlichen Umrisse. Als aber die Sonne
aufgegangen, sah sie das von Raphael Gemalte, verwunderte sich,
alle die Statuen umher im kleinen abgespiegelt zu finden, rief alle
Heiligen an und beschloß, alles den Engeln zu danken, die ihr eben
im Gebet erschienen, so daß sie darüber wieder eingeschlafen war
und die Zeit versäumt hatte. Diese himmlische Begünstigung behielt
sie aber bescheiden für sich, als der Vater kam und gleich fragte,
warum sie diesmal die Teller ganz anders wie sonst gemalt habe. Sie
erwiderte, daß die Leute gern etwas Neues in jeder Art kauften, und
darum habe sie einen Versuch gemacht, die alten Bilder
nachzuzeichnen. Raphaels erster Malertriumph war nun am nächsten
Morgen, als er der Mutter den Korb zum Einkauf auf den Markt
nachtrug und dort selbst vernahm, mit welchem Eifer die Leute seine
gemalten Teller einkauften. »Nie«, sagte er, »habe ich diese
Seligkeit wieder empfunden, und wie himmlisch kühl und lieblich
duftend wurde mein Haupt gelichtet, als ein Mädchen mir in dem
Augenblick einen Kranz auf den Kopf setzte. Es war Ghita, die Brote
feilhielt, unter Blumengewinden und Kränzen, wie es in Urbino der
Gebrauch ist. Ich senkte die Augen nieder; aber seit dem Augenblick
war doch sein Groll gegen sie verschwunden. Die Mutter dankte ihr
in meinem Namen und kaufte von ihr ein, obgleich sie es in ihrem
Hause näher haben konnte.« – Das Geschirr ward so schnell verkauft,
daß der Töpfer gleich wieder einen Brand anfertigen mußte. Als
dieser zum Bemalen fertig, betete Benedetta wieder ruhig am Morgen
und schlief ein, während Raphael neuerdachte Bilder auf die Teller
malte. Als sie erwachte, fand sie die Arbeit zu ihrer Freude wieder
halb gemacht und ahmte für den übrigen Teil diese Vorbilder mit
solcher Treue und Geschicklichkeit nach, daß Raphael, als er die
Arbeiten auf [bookmark: page60] dem Markt zusammenstehen sah, kaum selbst
unterscheiden konnte, was von ihm ausgegangen sei und was seine
Schülerin nachgebildet hatte. »Oh, das war eine Zeit!« rief er,
rastlos und schlaflos. Was ich noch weiß, habe ich da empfunden und
empfangen; mühsam rufe ich jetzt das Rechte zurück, das ich damals
beim ersten Entwurf gar nicht verfehlen konnte, und siehe her: auch
diese Geschichte der Psyche, die ich eben zeichne, ist nur
Erinnerung jener ersten Entwürfe auf den Tellern, und doch fehlt
darin das Bild Benedettens, das mir damals als Psyche so leicht zu
malen war, und das ich mir jetzt nicht mehr zurückrufen kann,
obgleich ich mich deutlich aller gleichgültigen Leute aus ganz
Urbino erinnere. Ob das meine Untreue verschuldet hat? – Psyche und
Amor waren so selig in der dunklen Nacht; ich aber war gewiß noch
seliger auf den Flügeln von Benedettens Gebeten, als Amor in den
Armen der Psyche. Wie aber die unreinen Schwestern der Psyche ihr
Argwohn einredeten gegen den liebenden Gott, so störte Ghita die
Seligkeit unsrer Umarmung, in der Himmel und Erde, Kunst und Liebe
sich einträchtig umschlossen, indem sie ihr das Geheimnis entdeckte
und ihr versicherte, daß kein Engel, wohl aber Teufel dabei im
Spiel sein könnten, vielleicht die päpstlichen Nepoten, die allen
Mädchen nachstellten. Sie machte den Vorschlag, in der nächsten
Nacht, wenn das Töpfergeschirr zum Malen aufgestellt sei, mit ihr
bewaffnet zu wachen, um den Engel zu erkennen oder die Menschen zu
fangen, die so dreist in einen fest ummauerten Hof sich
einzuschleichen und noch dabei ihren Mutwillen zu treiben wagten.
Benedetta glaubte ihre Ehre und das Vertrauen zu verletzen, welches
sie zu den Engeln hegte, wenn sie den Vorschlag ablehnte, und so
geschah es in der vierten Malernacht, die still und mondlich mir
recht zur Arbeit günstig schien, daß die beiden Mädchen, als ich
mich eben an die Arbeit gemacht und sie mich allein gesehen, ohne
zu erkennen, wer es sei, auf einmal aus dem Hause kamen, jede mit
einem alten, rostigen Schwert bewaffnet und mit einer Lampe, zur
Befriedigung ihrer Neugierde, versehen. Du weißt, daß ich mich mit
den Waffen nie sonderlich eingelassen habe, sondern es immer
vorzog, mit Farben große Daten darzustellen, weshalb auch diese
Amazonen mir gar kein erfreulicher Anblick waren. Ich dachte bei
diesen Rasenden weder an Benedetten noch an Ghita; vielmehr fielen
mir ein paar wahnwitzige Mädchen ein, die auf der andern Seite des
Hauses wohnten [bookmark: page61] und ihrem Aufseher entschlüpft sein
könnten, wie dies schon mehrmals geschehen. »Heiliger Christophel,
rette mich!« schrie ich zum Herkules gewendet; aber die Mädchen
schrien sich selbst Mut ein, riefen: »Ein Dieb, ein Dieb!« folgten
mir und beleuchteten mich, als ich eben die Schulter des Herkules
bestiegen hatte. Aber nun kam mir auch etwas Gegenwart des Geistes;
mit der Palette deckte ich die eine Seite gegen Ghita und mit dem
Pinsel wischte ich die Lampe Benedettens aus; so glaubte ich
unerkannt über die Mauer nach meinem Zimmer entkommen zu sein. Dort
aber wartete meiner ein schlimmeres Schicksal. Mein Vater war von
dem Diebesgekreische der Mädchen aufgewacht, hatte ein Feuergewehr
ergriffen und hätte mich wie einen Spatzen von der Mauer
geschossen, wenn es geladen gewesen wäre. Als ich ins Zimmer
gesprungen war, ihn erkannt und mich vor ihm niedergeworfen hatte,
löschte die Freude, mich nicht erschossen zu haben, den Zorn über
meine vermeinte Liederlichkeit; seine Hände falteten sich, statt zu
strafen. Als die Mutter eingetreten, bekannte ich alles haarklein,
damit sie nichts Schlimmeres von mir denken möchte, und berief mich
auf das Lob des Vaters, daß mir diese Zeichenübung nicht unnütz
gewesen, weil er seitdem einen sichtbaren Fortschritt in meinen
Arbeiten wahrgenommen habe. Mutter und Vater sahen meine
Wahrhaftigkeit auf meiner Stirn geschrieben. Der Vater nannte es
einen recht kindlichen Leichtsinn, der mich solcher Gefahr
ausgesetzt, da ich sicher nicht mit dem Leben davongekommen wäre,
wenn der Bäcker bei dem Geschrei der Mädchen schon wäre wach
gewesen. »Sieh, Mutter«, fuhr er fort, »alle menschliche Sorgfalt
konnte ihn hier gegen so große Gefahr nicht schützen; darum willige
endlich ein, daß wir ihn zum Pietro Vanucci nach Perugia in die
Lehre bringen, so wie du einst darein willigtest, ihn von deiner
Mutterbrust zu entwöhnen, nachdem er sich unbemerkt zu einem vollen
Weinbecher geschlichen und ihn geleert hatte. Was ich weiß, kann
ich nicht lehren, kann selbst nie recht damit fertig werden, es
auszuüben. Dort findet er den besten Meister, der immer auf
gebahnter Straße ebenmäßig fortschreitet, und viele geschickte
Mitschüler; da gibt es kühne Arbeiter und Wetteifer; – es ist Zeit,
daß er von hier fortkommt, denn was nicht gut ist, kann leicht
schlecht werden, und diese Nachbarn haben mir nie gefallen.« Nun
ging Raphael alle Einwürfe der Mutter durch, wie viele Tränen sie
eingewendet, wie sie versichert, er tauge nicht für die [bookmark: page62] Fremde; denn
wenn ihn etwas beschäftige, sei er in der Gewalt jedes Menschen,
der sich die Mühe geben wolle, ihn in guter oder böser Absicht zu
beherrschen. Der Vater wies alles mit der Antwort zurück: »Wir sind
alt, dieser Sohn ist uns zu spät geboren, wie bald werden wir
sterben, und dann kommt er ohne Anhalt in die Fremde. Pietro ist
mein Freund, und Perugia liegt nicht aus der Welt; wir können da
für sein Fortkommen sorgen und ihn zuweilen besuchen.« So wurde
noch in der Nacht seine Versendung nach Perugia von den Eltern
beschlossen, während Raphael nur an Benedetten und an Psyche
dachte: es war ihm, als ob er jetzt erst die verbrannte Stelle an
seinem Herzen fühle, wo das heiße Öl ihrer Lampe hintropfte, und
nun schickte ihn Venus in die Fremde. Die tränenden Augen schlossen
sich endlich, und eben träumte ihm recht seltsamlich, er sei Amor
und gehe, um sich zu trösten, zu den Grazien in die Schule, von
denen «die eine Blumen zarter Art, die zweite Lilien, die dritte
Früchte in den Gürtel der Venus stickte. Er sah ihnen zu und nickte
so etwas ein; und als er mit dem Kopf von dem ausgespannten Gürtel,
an dem sie arbeiteten und worauf sein Haupt niedergesunken, wieder
aufblickte und sich aufrichten wollte, hatten alle drei seine
Locken benutzt, sie eingestickt, um das Innere der Blumen und die
Fruchtknospen recht natürlich darzustellen. So konnte er,
ungeachtet aller Anstrengung, nicht wieder aufkommen und sich
freimachen, um zu Psychen zurückzufliehen. Sie sprachen und
spielten mit ihm während der Arbeit; die Zeit des Frühlings,
Sommers und Herbstes verging schnell. Aber nun endete die zierliche
Arbeit, die Grazien suchten die versteckten Spindeln und ein großes
Buch hervor, und er sah nicht ohne Grauen, daß die Grazien im
Winter zu Parzen wurden, die mit gelehrter Anstrengung den
Lebensfaden der Menschen spinnen. Er wollte fliehen, aber seine
langen Haare waren auch hier schon in das Garn eingesponnen; und in
Verzweiflung, daß sie ihm bald seinen Kopf kahl abscheren möchten,
riß er sich auf und erwachte mit klopfendem Herzen in seinem Bett,
als es eben heftig an seine Tür klopfte. Ohne sein Herein
abzuwarten, trat der Vater Benedettens, der Töpfer, ein, der seine
Tochter an einem Arm fast gewaltsam mit sich in das Zimmer drängte.
Raphael wollte aufspringen, aber er gedachte, daß er noch
unangezogen war; kaum wagte er aufzublicken, doch bemerkte er die
verweinten Augen Benedettens, und daß sie eine Schüssel mit
Backwerk trug, und [bookmark: page63] daß seine Eltern vor der Tür dem, was da
geschehen sollte, wohlgefällig zusahen. Der Vater des Mädchens
schrie keuchend: »Ich will's dir zeigen, Detta, du mußt ihm Abbitte
tun für deine Unart, mußt den guten jungen Herrn auf den Knien
bitten, daß er uns ferner die Ehre erweise, unsere Teller
anzumalen! Hörst du, reich ihm die Schüssel dar, als einen geringen
Dank für den reichen Absatz, den seine Malkunst unsrer Töpferware
verschafft hat.« – Benedetta sträubte sich noch immer, und der Alte
holte mit der andern Hand aus, ihr einen grimmigen Schlag zu
versetzen, als Raphael, von seiner roten Decke, so gut es gehen
wollte, umhüllt, aus dem Bett und mit tausend Dank für seine
Artigkeit dem Töpfer in die Arme sprang, so daß ihn der Schlag an
die rauhe Brust des Mannes drückte, ohne ihm wehe zu tun. »Bald
hätte ich Euch gar unhöflich mit meiner Hand getroffen«, fuhr der
Töpfer fort; »aber dafür soll Detta Euch einen Kuß geben, oder ich
will ihr den eigensinnigen Kopf wie einen windschiefen Topf
zerschmettern.« Bei diesen Worten drückte er Raphael an die Wange
des schönen Kindes, so daß ihre Tränen seine Lippen salzten, als ob
er zur Ebbezeit am Meeresufer eingeschlafen, von dem ersten
Wellenschaum der wiederkehrenden Flut geweckt würde, die eine
unschätzbare Perle in seinen Mund geworfen.

		Dann nahm der Vater ihr die Schüssel ab, reichte sie Raphael
hin, das Mädchen lief schamrot davon, und der Vater rief ihr noch
unwillig nach: »Sie bleibt so dumm, wie ihre selige Mutter noch
jetzt im Himmel sein mag!« Als das Mädchen verschwunden war, atmete
Raphael freier, versprach dem Töpfer, wenn sein Vater es erlaube,
solange er noch in Urbino, seine Arbeit an den Tellern
fortzusetzen, und lehnte jede angebotene Bezahlung ab, weil solche
leichte Mühe keines Geldes wert sei. »Junger Herr«, sagte der
Töpfer, »bleibt hier, wendet Eure Kunst meinem Geschäfte ganz zu;
ein Handwerk hat goldenen Boden, wenn es mit einer edlen Kunst
verbunden ist, und wenn Euch diese Kunst leicht ist, so freut Euch
dessen; sie soll Euch doch reichlicher nähren als die Gemälde,
welche Euer Vater mit so großer Anstrengung verfertigt. Ich habe in
jungen Jahren zu Faenza gearbeitet, ich kenne solche
Unternehmungen. Wenn Ihr einige Jahre älter und meine Tochter
klüger, wer weiß, ob sich nicht alles schickt, daß wir dann nur ein
Haus und eine Kasse haben.« Raphael schwieg errötend, und der
Töpfer nahm Abschied. [bookmark: page64]Raphael kostete jetzt von dem süßen
Backwerk, indem er sich als Benedettens Mann, als Töpfer und
Handelsmann dachte. So endete sich dieser in der Erinnerung
Raphaels noch nach so vielen Jahren ergreifende Morgengruß. Seine
Eltern waren entzückt, daß er so auf eigne Hand, gleichsam
spielend, die Bewunderung der ganzen Gegend auf seine Arbeit
gezogen; aber dies Herabsinken zum Handwerk schien dem Vater
unleidlich, die Heirat erniedrigend, und er beschloß, in aller
Hinsicht die Abreise des Sohnes nach Perugia zu fördern.

		2. Zu Raphaels Madonnen

		Raphael, der gewohnten Arbeiten beim Vater wegen der
Reisevorbereitungen überhoben, kam nun in den nächsten Tagen zum
Töpfer, ihm seine Dienste anbietend, die dieser auch gern annahm.
Aber die Zeichnungen schafften sich nicht mehr so leicht; er konnte
nicht bessern wie auf dem Papier, und wollte doch jetzt den leicht
gewonnenen Ruhm verdienen. Seine Benedetta sah er nie, auch als er
den Tag darauf wiederkam; die Scham wegen der harten Behandlung,
die sie vor ihm erfahren, hielt sie zurück, wie Ghita ihm
versicherte, die sich freundlich zu ihm setzte, ihm Frühstück
reichte, wenn er kam, und ihm den Wams abbürstete, wenn er
fortgehen wollte. Sein Widerwille gegen diese war verschwunden,
seit er erfahren, daß sie das süße Backwerk bereitet, welches seine
erste Kunstbelohnung war. Er ehrte sie dafür und drückte wohl
zuweilen die schönen Arme, welche die Brote wie ihr Ebenbild in
gutem Verhältnis und schöner Rundung bildeten. Aus diesem ersten
Jugendeindruck mögt Ihr es erklären, daß er bei vielgerühmten
Götterbildern der Bildhauer unsrer Zeit mehrmals ausrief: »Ein
frisches rundes Brot, ein glatter Teller sind Götter gegen diese
Knochensäcke, die Götter vorstellen sollen; das Beste, was sie
machen, ist schlechter als das Schlechteste, was der alte Töpfer in
seinen Kalkofen schob.« Unerschöpflich war er dagegen im Lobe der
alten Bildsäulen, die er dort beim Töpfer gesehen, insbesondere der
weiblichen Gestalt, die er damals für Benedetten gehalten hatte,
und von der er eigentlich nicht recht sagen könne, ob es eine Muse,
eine Psyche oder was sonst gewesen, da alle Kennzeichen ihr gefehlt
hätten, die aber wahrscheinlich zu Kalk verbrannt worden sei, da er
sich ein paar Jahre später vergebens danach umgesehen habe. Gleich
den andern Gestalten der alten Götter, so hatte er auch diese in
irgendeine [bookmark: page65]Geschichte zu versetzen und auf den Teller
zu bringen gesucht. Aber nirgends wollte sie passen, am wenigstens
als Venus, wie er sie mehrmals anbrachte. Endlich fiel er darauf,
sie als Madonna vorzustellen, gab ihr Benedettens Auge, Farbe und
Haar und erreichte einen Ausdruck, der von allem, was er bei den
Vorbildern gesehen, abwich und doch daraus hervorgegangen schien.
Aus dieser Erinnerung schöpfte er alles, was Ihr später in seinen
Madonnen bewundert habt und worin ihn nur selten der Einfluß
anderer Schönheit störte.

		Jene Statue wurde ihm am letzten Tage seines Aufenthalts in
Urbino zum größten Wunder, an das er nur mit Herzklopfen denken
konnte. Der Abschiedstag war herangerückt, ohne daß er Benedetten
gesehen hatte. Gern hätte er ihr eine kleine Gabe überbracht, die
er als das Liebste unter seinen Sachen bisher bewahrt hatte. Es war
ein seltsamer Ring aus einem Metall, das niemand kannte, mit einer
Inschrift, die niemand lesen konnte, das Geschenk einer unbekannten
liebreichen Frau, die vorüberreitend einst bei dem Knaben Raphael
verweilte, der auf dem Schoße seiner Mutter gebetet hatte. Sie
hatte der Mutter versichert, der Ring könne den Sohn gegen manches
Unglück bewahren; die Mutter hatte ihr deshalb ein Gegengeschenk
angeboten, das aber die Reisende lächelnd von sich gewiesen. Diesen
Ring meinte er durchaus Benedetten verehren zu müssen, obgleich die
Mutter ihm denselben aufs Gewissen gebunden hatte. Diesmal wollte
er gewiß sein, daß er sie fände, ließ daher die gewohnte Stunde
seines Besuchs nicht herankommen, sondern lauerte früh, als
Benedetta sich davonmachte, den Ton zu treten, wie ihn die Töpfer
brauchen. Er sah, wie sie ihr dunkelblaues, mit rotem Gürtel
gebundenes Oberkleid auszog und der wunderbaren Statue im Hofe
umhing, wahrscheinlich um es gegen Schmutz zu sichern. Darauf
schürzte sie ihr Röckchen mit einem Bande in die Höhe, wie ein
Mädchen, das zum Grassicheln sich anschickt, zog Schuhe und
Strümpfe aus und schimmerte mit dem zarten Glänze ihrer Füße, wie
der untergehende Mond am schwarzen Erdenrande. Sie trat erst
langsamer, dann schneller, wie der Ton geschmeidiger wurde, und
zwar nach dem Takte eines damals üblichen Wiegenliedes. Dieser
einfache Gesang weckte Ghita. Sie ging auch an die Arbeit, warf ihr
Kleid auf den Boden, streifte ihre Hemdärmel auf und arbeitete den
Teig in den Mulden um, welche auf der andern Seite der Statue
standen, wobei sie das mutwillige Lied eines [bookmark: page66] Vogelstellers sang, der
nach langem Harren die Vögel endlich auf der Leimrute kleben sieht.
So kühn wie diese aber war unser Raphael damals nicht; nur den
Ring, der ihn gefangen halten sollte, hätte er ihr gern übergeben.
Deshalb eilte er leise fort, durch das Haus des Nachbars auf den
Hof, und wurde erst von Benedetten bemerkt, als er dicht neben ihr
stand, mit unverständlichen Worten ihre Hand ergriff und den Ring
anzustecken trachtete. Der dichte Ton und der Schrecken hielten
ihre Füße fest; nur die Hand entriß sie ihm, ehe er den Ring
angesteckt hatte, hielt beide Hände vor ihre Augen und schüttelte
mit dem Kopfe, zum Zeichen, daß sie nichts hören, nichts annehmen
wolle. Ghita lachte sie aus, nannte sie ein scheues Füllen; sie
würde nicht so viel Umstände machen, von einem hübschen Knaben eine
artige Gabe anzunehmen; zugleich streckte sie ihre von Teig
überzogenen Finger nach dem Ringe aus. »Es geht nicht«, sagte
Raphael verlegen, »er paßt nicht; Eure Finger sind zu stark und
voll Teig.« Aber Ghita verlangte durchaus den Ring zu besitzen und
wischte schnell ihre Hand an einem Tuche ab. Da rückte Raphael noch
verlegener von ihr fort und geriet in die Arme der schönen Statue,
die Benedetta vorher mit ihrem blauen Kleide und ihrem Gürtel
umgeben hatte. Der eine Arm des Marmorbildes war sanft gehoben, der
Zeigefinger ausgestreckt. Auf diesen fiel der Ring, den er in der
Verlegenheit fallen ließ, und glitt, weil er etwas größer, über die
drei Glieder des Fingers herab. Es war ihm in dem Augenblicke, als
ob dieselbe Frau den Ring zurückgenommen, die ihm denselben damals
geschenkt hatte. »Er ist schon verschenkt«, sagte Raphael launig zu
Ghita, »meine steinerne Braut soll ihn tragen, und wenn Ihr ihn an
ihrem Finger seht, gute Benedetta, so denkt zuweilen an mich;
morgen wandre ich mit dem Vater nach Perugia. Und betet auch einmal
für mich, wenn Ihr mich dessen wert haltet, obgleich Ihr mir heute
nicht einmal den Blick Eurer Augen gönnt!« Benedetta blieb in ihrer
Stellung, doch blickte sie durch die Hände; aber Ghita wollte
Raphael nicht ohne einen Kuß fortlassen und den Ring sich zueignen.
Allein durch ein seltsames Wunder gelang ihr beides nicht, weil sie
zuerst nach dem Ringe griff, wie denn manche Mädchen bloß darum
keinen Mann bekommen, weil sie zu hastig nach dem Trauringe fragen.
Als sie nämlich jetzt den Ring dem Bilde abziehen wollte, fand sie
den Finger gekrümmt, so daß keine Möglichkeit blieb, den Ring bis
zum zweiten Gliede zurückzuziehen. Sie schrie über [bookmark: page67] Wunder. Raphael
blickte hin und sah es mit Staunen auch. Beide arbeiteten gleich
eifrig daran, den Ring abzuziehen; aber völlig vergebens. Benedetta
vergaß ihre Scheu; sie schalt Ghita, daß sie ihr etwas einbilden
wolle, sprang aus dem schlüpfrigen Tone heraus, der in seiner
Anhänglichkeit ihr nachschluchzte und sie fast zum Falle gebracht
hätte. Sie nahte sich der Statue, die andern ließen ab, damit sie
sich auch von der Seltsamkeit überzeuge. Sie griff nach dem Ringe
und zog ihn ohne Beschwerde von dem Finger der Statue, der wieder
ungekrümmt, wie vor dem Ereignisse, erschien. So war nun das Wunder
auf Benedetten übergegangen; sie hatte sich mächtiger erwiesen als
die alte, heidnische Göttin. Raphael empfand ein Grauen der
Ehrfurcht vor ihr; er verbeugte sich tief und flüchtete ohne
weiteren Abschied von ihr fort zu der Kirche, die er täglich mit
der Mutter zu besuchen pflegte. Ein fremdes, schauriges Gefühl
drängte sich zwischen die ersten zutraulich zusammengebeugten
Rosen, ein scharfer Wind, der ihr Aufblühen hinderte. Raphael
glaubte etwas Strafbares getan zu haben; er bereute jeden Schritt,
er gelobte, keinen Blick nach dem Nachbarhause zu senden, er bat
den Himmel, ihn vor allen Engeln und Teufeln zu schützen und ihm
den gewöhnlichen Weltlauf zu gönnen, der ihm so wohlgefalle. Mit
solcher Gesinnung wanderte er aus Urbino, nach schmerzlichem
Abschiede von der Mutter, mit dem Vater die Straße nach Perugia
herunter, bald zerstreut von der neuen Welt, die sich ihm überall
auftat, und von den Vorsätzen, die sein Vater in ihm anzuregen
suchte.

		Hier muß ich Euch daran erinnern, daß sich aus den erzählten
Geschichten die falschen Nachrichten erklären lassen, als ob
Raphael wegen eines schönen Madonnenbildes, das er an einer
Hofmauer gemalt, nach Perugia gesendet worden sei. Hättet Ihr
nachgedacht, so hätte es Euch auffallen müssen, daß ein Vater, der
seinen Sohn mit großer Aufmerksamkeit unterrichtet hat, unmöglich
einer solchen Zufälligkeit bedürfen konnte, um dessen Talent zu
erkennen. Aber den vornehmen Herren tragen die Köche zerhackte
Speisen auf, um ihnen die Mühe des Kauens zu ersparen, und von den
Ereignissen in der Welt erzählen ihnen die Leute nur die spaßhaften
Übertreibungen und Verdrehungen; und so muß denn unser großer
Raphael an Wandschmierereien von seinem Vater erkannt worden sein,
wie jener alte Maler an einem Striche, den doch am Ende jeder
Schreibmeister wohl noch [bookmark: page68] zierlicher hätte machen können; es sei
denn, daß bei den Eulenzügen der griechischen Schrift gar keine
Schreibmeister nötig gewesen wären, was ich dahingestellt sein
lasse.

		Vater und Sohn kamen ohne Unfälle in Perugia an, und Meister
Pietro merkte gleich bei der ersten Probe, als er einen im Umriß
auf das Brett gemalten Kopf von dem jungen Raphael ausführen ließ,
daß er einen Schüler gewonnen, der ihm Ehre machen und Geld
verdienen könne. Er nahm ihn gern an und wußte ihn bald so zu
beschäftigen, daß Raphael keine Zeit hatte, viel nach Urbino zu
denken. Bald bemächtigte sich Raphaels auch ein tätiger Wetteifer
mit ändern Schülern, unter denen Luigi ihm allein unüberwindlich
blieb, ein Jüngling von den herrlichsten Anlagen, aber den
Ausschweifungen sehr ergeben. Pietro regte den Fleiß der Schüler
an, indem er ihnen Kleinigkeiten von seinem Verdienste abgab. Diese
Prämie wurde dann von den Schülern in Festen verjubelt, die eine
eigne Einrichtung hatten. Jeder war gezwungen, eine Geliebte
mitzubringen; und wer damit nicht versehen war, dem schafften andre
eine Begleiterin. Luigi brachte unserm Raphael ein Gärtnermädchen,
welches schon lange den Namen Pomona führte. Raphael mußte
Weiberkleider anlegen, um eine Fabel mit aufführen zu helfen, in
welcher Luigi als Bacchus mit seiner Ariadne auf einem Triumphwagen
zum Schlusse alles versöhnte. Luigi, der reich war, hatte viel Wein
angeschafft, und alle ergaben sich der Natürlichkeit der alten
Götternaturen, ohne darauf zu achten, daß die Welt so etwas zu
verehren nicht mehr geneigt ist. Hätte Raphael noch den Ring
besessen, er hätte ihn vielleicht an eine glücklichere Wahl
erinnert; vielleicht hätte er ihn aber auch samt allem Leinzeuge,
was ihm die sorgsame Mutter zur Reise genäht hatte, weil er nichts
andres besaß, an die Gärtnerin verschleudert. Als er am andern
Morgen aufwachte, merkte er erst, daß Pomona alle seine Habe in
ihrem Fruchtkorbe fortgetragen hatte und sein Herz dazu, das seine
Mutter noch sorgsamer als seine Ausstattung bewahrt hatte.

		Diese Stelle seiner Geschichte mochte ihn, als er mir sie
erzählte, wohl nachdenkend machen; er schwieg bei der Arbeit, und
ich sang ein Lied, wie es Aretin einmal auf Raphael gemacht hatte,
um ihn wegen seiner Madonna mit dem Fischopfer (col pesce) zu
necken. Es fing sich an:

		Hier zu Land

Gilt die Hand,

Die mit Kunst

Lohnt die Gunst

Sünd'ger Frauen,

Daß sie schauen

Sich im Bild,

Heilig mild:

Raphael,

Gut Gesell,

Male mich,

Ich bitte dich.

		Und dann hieß es weiter:

		Andre Staaten,

Andre Saaten,

Andre Städtchen,

Andre Mädchen,

Andre Orte,

Andre Worte,

Andre Kleidung

Und Bescheidung.

Andre Flüsse,

Andre Küsse,

Andre Fische

Auf dem Tische,

Andre Netze

Sie zu fangen,

Andre Plätze,

Wo sie prangen,

Zum Bestellen

Der Gesellen:

»Frische Fische,

Gute Fische!«

Kommt ein frischer

Herzensfischer

Von der Reise

Sind die Preise

Für den Freier

Nicht zu teuer,

Und der Fang

[bookmark: page70] Hält
nicht lang.

Froh gegessen

Und vergessen!

Keine Ringe,

Keine Kette;

Glas erklinge

Zum Gespötte

Für die andern,

Die noch wandern,

Daß sie gleiche

Lust erreiche:

»Frische Fische,

Gute Fische!«

		Also hatte unser Raphael nachher auch gelebt in Siena und
Florenz. Der Umgang mit Weibern war ihm ein Bedürfnis. Bei seiner
Tätigkeit konnte er nicht lange wählen und suchen. Die edlen Seelen
müssen es sich selbst zum Vorwurf machen, daß er fast nur den
schlauesten anheimfiel; sein Gemüt hätten sie klar hinter seinen
Augen arbeitend sehen müssen; aber da stießen sie sich an seine
frühere Lebensweise. Wie er aber in verschiedener Manier malen
konnte, so hätte er auch in verschiedener Art lieben können.

		Ich mußte oft in ganz verschiedener Weise seine Liebesbriefe
schreiben; aber die guten, ehrlichen Frauen schreckten uns
gewöhnlich gleich durch Weitläufigkeiten ab, zu denen er bei den
vielen Arbeiten, denen er vorstand, keine Zeit übrig hatte. Der
Teufel hatte ihn nun einmal durch seine erste Sünde dem Bedürfnis
Untertan gemacht, und er mußte sich durch neue immer wieder auf
einige Zeit auslösen, damit er seinen himmlischen Gedanken leben
konnte. Das alles ist zuletzt herausgekommen. Damals lebte ich mit
ihm in den Tag hinein. Doch was soll ich Euch unbedeutende
Geschichten erzählen; ich komme zur Hauptstörerin seiner Ruhe. Es
war an einem Fastentage, als er von seiner Arbeit aufsprang und mir
befahl, ihn zu der Bäckerin zu führen, die, wie er mir versicherte,
ihn an Ghita erinnert habe, welche er seit jenem Tage seiner
Abreise von Urbino nicht wiedergesehen hatte, weil beide
Nachbarsfamilien in dem unruhigen Italien von der Pest versprengt
gewesen. Er ließ sich die Brille geben, die ihm ein reisender
Holländer als eine ganz neue [bookmark: page71] Erfindung zur Stärkung der Augen verkauft
hatte, welche bei ihm durch Anstrengung zu leiden anfingen. Dieser
holländische Maler war aber, wie Ihr bald erraten werdet,
sicherlich der Teufel, und ich habe die verdammte Brille nach
Raphaels Tode in einem Mörser zerstoßen, damit sie keinen andern
mehr unglücklich machen sollte.

		Mit seiner Brille ging er nun bei dem Bäckerladen vorbei, wo das
süße deutsche Brot verkauft wurde. »Es ist Ghita«, sagte er, »kein
Zweifel bleibt mir, seit ich sie durch die Brille sehe. Welcher
Reiz schöner Fülle!« – »Das dicke Mamachen?« fragte ich verwundert.
Er ließ sich nicht irren, sondern ging in das Haus, als ob er von
der Hexe hineingebannt würde. »Wahrhaftig, das gibt ein neues Bild
in unsrer Villa!« sagte ich und ging ihm nach, damit er sich nicht
etwa in eine Lebensgefahr stürzen möchte oder in eine Gefahr für
seinen Ruf, da er auf Anregung des Grafen Castiglione eben damit
umging, als Bezahlung für viele Werke den Kardinalshut vom Papste
zu empfangen. Die Bäckerin trat uns selbst entgegen und fragte mit
einem angenehmen Lächeln, als ob sie Raphael schon erkannt hätte:
»Wer sind die Herren?« – »Ehrliche Bäckergesellen«, antwortete ich,
»die beim Handwerk ansprechen. Gibt es Arbeit?« – »Freilich«,
antwortete sie, »ich habe eben einen Gesellen wegen Trunkenheit
fortgejagt; einer von euch kann gleich Arbeit finden.« – »Wer
anders als ich?« fragte ich trotzig. – »So haben wir nicht
gewettet«, antwortete sie, »ich wähle mir den stillen, ordentlichen
Menschen (hierbei zeigte sie auf Raphael), der paßt sich besser zu
einer Witfrau, die ihren lieben Mann verloren hat; Ihr scheint ein
Wildfang.« – Bei diesen Worten zog sie Raphael ins Zimmer, wo viel
Teig bereitstand, zog ihm seinen feinen, roten Mantel aus, band ihm
die Schürze um, und so ward unser angehender Kardinal ein Bäcker
und arbeitete lachend im Teige herum. Ich wollte das Ende der Sache
durch die Türe belauern; aber sie trat heraus, reichte mir mehrere
Goldstücke und verwies mich in das Zimmer einer Dienerin, um da auf
meinen Herrn zu warten. Er selbst erzählte mir am andern Morgen,
daß sie, nachdem er sich warm gearbeitet, in ein lautes Lachen
ausgebrochen sei und ihm gesagt habe: »So sollten Euch Eure Schüler
sehen, mit denen Ihr sonst so vornehm, von allen geehrt und
begrüßt, wie ein Prophet unter seinen Jüngern vorbeigezogen seid.«
Er sah sich erkannt, und sie gestand, daß sie Ghita sei, und daß
nur die Scheu, in ihrem Stande zu [bookmark: page72] einem so berühmten Mann zu gehen und
vielleicht geringschätzig behandelt zu werden, sie davon abgehalten
habe, sich ihm zu nahen. Sie weinte über ihr Geschick, klagte, daß
sie, durch die Pest vertrieben, umhergeirrt wären, bis sich ein
deutscher Bäcker, der eine seltsame Kunst besessen, in sie verliebt
habe und sie ihn aus Not habe heiraten müssen. Der Mann sei
gestorben, und sie habe nun ihren eignen Willen.

		Mehr erzählte mir Raphael nicht; aber ich sah gleich aus seinen
Aufträgen, daß die Neigung zu Ghita alle andren Liebschaften
verdrängte. Ich fragte ihn, ob Ghita ihm keine Nachricht von
Benedetta bringe. »Schweig davon«, antwortete er finster, »sie soll
gestorben sein; sie paßte nicht für diese Welt, nicht für einen
Sünder. Du sollst sie kennenlernen diese Ghita, in der aller Welt
Todsünden zu lauter Leben aufgehn, wenn ich ihr Bild fertig habe;
denn das Beste im menschlichen Antlitz ist Euch verschlossen – das
sah ich an deinem Kopfschütteln –, außerdem sollst du ihr Diener
werden, damit du ihr herrliches Herrscherwesen ganz kennenlernst.«
– Nach längerem Stillschweigen fuhr er fort: »Einen seltsamen,
großen Affen hat sie um sich; so viel Menschliches habe ich nie in
einem Tiere gesehen. Als wir das Abendessen geendet hatten, kam er
aus seiner Kammer hervor und verschlang mit tierischer Gier alle
Überbleibsel des Mahls und sprang dann lustig über Tisch und
Sessel. Er trägt ganz fremdartige Kleidung und schien es ordentlich
zu merken, daß ich von ihm spräche. Es ist ein eigen Ding mit den
Tieren; es kommt mir immer vor, als wären sie Verwandlungen der
alten Götter, die nun in ihren Leidenschaften fortleben, seitdem
ihr Reich unter den Menschen geendet hat. Nun wie es sei«, so
schloß er, »sei dieses Wesen ein Affe, ein alter heidnischer Gott
oder ein verkrüppelter Mensch, ich habe Ghita gebeten, daß ich ihn
so wenig wie möglich sehe, sie liebt ihn, sie herzt ihn, und das
ärgert mich!« Ich mußte so ausführlich von diesem Affen reden, wie
sie ihn nannte, weil er gar sehr auf diese Geschichte gewirkt hat
und das schauerlichste Wesen ist, das ich je kennengelernt habe. Es
war kein Affe, das schwöre ich Euch bei meiner Seligkeit. Zwar sah
ich ihn nur selten; denn er war gewöhnlich in einem dunklen
Kämmerchen neben dem Zimmer, wo Ghita schlief, eingesperrt und kam
nur abends manchmal hervor. Inzwischen merkte ich doch sehr bald
die Wahrheit und nahm wahr, daß sie vor Schlafe gewöhnlich mit
seiner Hilfe den Teig in jener dunklen Kammer [bookmark: page73] einknetete, nachdem sie
sich der prachtvollen Staatskleider entledigt, die ihr Raphael nach
seinem eigentümlichen Sinne für Bekleidung hatte kaufen und
schneidern lassen. Aber was half's; über manche Verhältnisse wollte
Raphael das Wahre schlechterdings nicht hören. Ich behielt also
meine Vermutungen für mich. Für keine Frau hatte Raphael jemals
diese Aufmerksamkeit, dieses Trachten nach Erfindungen, die ihr
gefallen könnten, gezeigt. Er sparte kein Geld, lieh von seinen
Freunden, wenn es ihm fehlte, um das alte, zwar große, aber sehr
verfallene Haus der Bäckerin mit größter Annehmlichkeit
einzurichten; ja das meiste, was Mark Anton an Göttergeschichten
gestochen hat, wie Jupiter die zögernde Juno zum Throne des
gestürzten Saturn führt, wie Paris den Apfel als Preis der
Schönheit verteilt, diese und viele andre sind Skizzen zu den
Wandgemälden, welche Julio ausführen mußte, weil die Bäckerin aus
Eigennutz, des hohen Preises wegen, der ihr doch immer zugute kam,
Raphaels Hände stets mit bestellten Arbeiten beschäftigte. Er
behauptete in dieser Zeit, was er an weiblichen Figuren zeichnete,
alles sei der Ghita ähnlich. Ich antwortete ihm, das komme von der
vertrackten Brille. Er zürnte und sprach nicht mit mir; ich hätte
verzweifeln mögen und sann auf eine Erfindung, ihn zu versöhnen. Da
kam mir ein Einfall, der war herrlich und könnte Euch beweisen, daß
ich zu hohen Würden nicht ungeschickt gewesen wäre. Raphael und
Ghita lustwandelten gern miteinander in den ersten mondhellen
Frühlingsnächten in dem wüsten Garten hinter dem Hause, der außer
ein paar alten Zitronenbäumen und einer Pinie durchaus nichts
zeigte, was zu einem Garten gehört, da alles Aufkommende von den
Müllereseln, welche ihr das Mehl brachten, abgeweidet zu werden
pflegte. Nun bemerkte ich einmal, daß die Spuren, wo Ghita mit
Raphael gegangen, durch das Schleppkleid der Geliebten, wie die
Spur einer Schlange durch die Windung des Schweifes, im Tau
bezeichnet war; wo aber beide sich geküßt hatten, da wendete sich
diese Spur zu einem Kreise und wand sich förmlich zu einem Kranze,
wenn sie dort lange verweilt hatten. Kaum hatte ich das
wahrgenommen, da lief ich hurtig zu meiner hohen Familie, deren
einziges Geschäft, außer ihrer Bettelei, in ein wenig Gärtnerei
bestand. Als ich ihnen den Vorschlag machte, in einer Nacht einen
Garten zu bauen, und daß sie dafür ein Faß Wein am Morgen haben
sollten, da lief schon alles mit Spaten und Radehauen, mit Beil und
Baumsäge. In einer Stunde keuchten sie [bookmark: page74] alle heran mit einer ungeheuren Last
von Gesträuchen und Blumen der edelsten Art, die sie, Gott weiß wo,
ausgerodet und ausgerissen hatten. Ich hatte unterdessen die Gänge
der Schleppe, die verratene Spur der Liebe, mit der Schaufel
abgestochen und geebnet. Alles wurde in größter Stille an dem Rande
eingepflanzt; jeder arbeitete an einem ihm angewiesenen Raum, und
weil jeder meist eine andere Gattung von Blumen und Gesträuchen
geraubt, hatte, so entstand eine unbeabsichtigte Mannigfaltigkeit,
die uns schon im Mondscheine gefiel. Wie wurden wir aber am Morgen
überrascht, als wir die Weintonne am höchsten Steine des
ansteigenden Gartens leerten und die aufgehende Sonne unsre Arbeit
beleuchtete, daß keine Überlegung so geschickt, in steter Ansicht
aller Herrlichkeit Roms, die Gänge geführt hatte, als der Kunstsinn
Raphaels, der bei seinem Spaziergange auch diese Pracht mit zu
genießen suchte und seine Ghita so geleitet hatte, daß er Rom immer
vor Augen behielt. Als ich meine Vettern darauf aufmerksam machte,
wie kein Schritt vergebens, um alles mit Bequemlichkeit zu
überschauen, wie aber jede Stelle, wo Raphael wandle, ein Kuß des
Himmels und der Erde zu sein scheine, da faltete das rohe Volk die
Hände, und einer rief: »Heiliger Raphael, bitte für uns!« Die
jungen Mädchen mußten nun nach meiner Anweisung ein paar neue Worte
auf eine alte Weise singen:

		Grün im Grünen glänzen Stellen,

Wo die Engel nachts getanzet;

Wo sie küssend sich gesellen,

Sind uns Blumen eingepflanzet,

Die zum jüngsten Tag bewahren,

Wenn die Nacht in Lust entschwunden;

Scheue Lieb' in jungen Jahren

Hat zur Wallfahrt sie gefunden.

		Weg und Aussicht ist erschlossen

An des Abhangs steilstem Pfade,

Nun die Sonne hat ergossen

Ihre Tränen, ihre Gnade;

Und so sind wir Mitgenossen,

Die hier liebend sich begegnen,

Aller Liebe, die verflossen,

Und empfinden neu ihr Segnen.

		[bookmark: page75] Seht, nun steht der Irisbogen

Fest auf diesen steilen Höhen;

Wo die Liebenden geflogen,

Können wir nur schwindelnd gehen.

Außer Atem füllt mit Tönen

Sich der Mund und süßem Bangen,

Raphael, dich hier zu krönen,

Möchten wir uns unterfangen.

		Diese Wendung war sehr artig und tat auch die gewünschte
Wirkung; Raphael nannte uns Nachtgespenster-Nachtigallen, ließ sich
den Kranz von den Mädchen aufsetzen und küßte alle, obgleich Ghita
ihren Ärger darüber kaum verbeißen konnte. Um sie zu trösten, nahm
ich sie auch beim Kopf und steckte ihr den prachtvollsten
Blumenstrauß vor, der je gebunden worden. Darüber wurde sie heiter,
ordnete selbst einen Volkstanz an, den sie mit ungemeiner
Zierlichkeit ausführte, mit einer Leichtigkeit, daß sie sich vor
unsern Augen um ein zwanzig Jahr verjüngte; was mochten erst
Raphaels Augen durch die Zauberbrille an ihr wahrnehmen? Eine
meiner lieben Basen, die sich mit Wahrsagerei abgab, trat nun auf,
ließ sich die Hände der vom Tanze Ermüdeten reichen und las
Wunderdinge darin: Ghita werde in großer Frömmigkeit sterben und
Raphael mit weißen Haaren, von seinen Kindern umgeben. Raphael
schüttelte dabei mit dem Kopfe, denn er eilte sich immer bei seinen
Arbeiten, weil er fürchtete, das Ende derselben nicht zu erleben,
obgleich keine eigentliche Krankheit, sondern nur das Erlöschen des
himmlischen Feuers unter irdischem Drucke ihm vorschwebte. Woher
diese Sorge? Vielleicht weil gar nichts in seiner Lebensweise den
Anforderungen jenes höhern Lichts genügte und jede Betrachtung ihn
deswegen betrübte. Dieser Gesinnung war Ghita gar nicht; der
Zukunft dachte sie so wenig, wie die Menschen vor der Sündflut; sie
reichte ihre Hand der Wahrsagerin nicht, sondern brauchte sie zum
Einschenken und zum Anstoßen der Becher. Raphael freute sich an
ihrer Lebenslust; er ließ die besten Weine bringen, und so kam's,
daß unser anständiges Fest sich mit einem wilden Bacchuszuge
schloß, in welchem Ghita als Centaur einhergeführt wurde, und
Julio, auf welchem sie ritt, das Pferd spielte. »Es sind gute
Kinder«, sagte Raphael, »wenn man ihnen den Willen tut. Ein Maler
kann überall etwas absehen, und ich fühle hier recht, daß erst
etwas [bookmark: page76]
muß wirklich dagewesen sein auf der Welt, ehe es zu etwas
Erdachtem, zu einem Bilde werden kann. Ohne diesen Zug gesehen zu
haben, hätte ich nie ein Bacchusfest erfinden können. Gib mir etwas
Kohle: die Gartenwand soll das Andenken tragen, und doch soll sich
nichts darin finden, wie wir es eben gesehen haben.« Nach einiger
Zeit glaubte ich, Raphael wolle unserm Gartenfeste ein Paroli
entgegensetzen, weil das neugetäfelte Schlafzimmer sich heimlich,
ohne daß ich ihn daran arbeiten sah, mit Gemälden bedeckte, die
unleugbar von seinem Pinsel schienen, obgleich ihr Inhalt eben
nicht seiner Sitte entsprach. Ich sprach kein Wort darüber, sondern
tat, als ob ich nichts gesehen. Aber eines Morgens fand ich Raphael
zu ungewohnter Frühzeit vor diesen Bildern mit einem Staunen, als
ob er sie zum ersten Male gesehen, den Kopf schüttelnd, sich die
Stirne reibend. Wie er mich sieht, ruft er aus: »Es gibt einen
zweiten Raphael; denk dir, der Affe malt! Sieh genau zu: ich selbst
würde es für meine Arbeit halten, wenn ich nicht wüßte, daß ich
keinen Pinsel angesetzt habe, und Ghita hat ihn bei der Tat
ertappt. Sieh, alles ist daran gut, nur nicht die Hauptsache. Du
kannst hier den Unterschied der tierischen Natur recht deutlich
sehen; hier wird sie zum Wesen, das Geistige wird Schein und
Täuschung; es sind sehr tragische Bilder und beinahe eine
Fortsetzung meiner Psyche zu nennen, nachdem sie mit Amor, der
flüchtigen Erscheinung, für immer verbunden ist.«

		Ich wußte nicht, was ich denken, was ich sagen sollte. Daß kein
Affe so malen konnte, war ich überzeugt; aber kein andrer konnte so
malen wie Raphael, und Raphael war zu gleichgültig gegen einen
einzelnen Tadel, wenn der Gegenstand den Leuten etwa mißfallen
hätte, um eine Lüge über die Entstehung dieser Wandbilder zu
erfinden. Unserm Julio waren solche Teufeleien nicht fremd gewesen;
aber er konnte nicht diese Zeichnung, diese Farbe schaffen. Alles
war mir bisher erklärbar gewesen; da stand ich bei dem vermauerten
Tor, und nirgends fand ich einen Ausweg. Die Zeit wird's lehren,
dachte ich und bekümmerte mich nicht weiter um solche Geheimnisse;
denn Raphael beschäftigte meine ganze Erfindungsgabe, um seiner
Geliebten täglich ein neues Fest zu bereiten. Diese Unruhe schien
seiner Gesundheit nicht zuträglich; aber er beruhigte meine Sorge
mit der Wahrsagung, die ich ihm selbst zugeführt hatte: er hoffte
auf Kinder und auf weiße Haare und gab als Grund seiner Erschöpfung
die vielen lästigen [bookmark: page77] Schreibereien und Rechnungen an, die er
wegen des übertragenen Baues der Peterskirche abends durchsehen
mußte, wo er sich sonst der Geselligkeit überlassen hatte. Das
Rechnen, Handeln und Dingen, das ich ihm wie eine Spielerei besorgt
hätte, wollte er mir aus Gewissenhaftigkeit gegen die Kirche nicht
überlassen, so schwer es ihm wurde und so ruhig er mir alle seine
eignen Gelder anvertraute. Ja, so verschieden sind die Gaben
verteilt! Ihm kostete die schwerste Zeichnung nicht so viel Mühe
wie das Summieren einer Reihe Zahlen; und damit können wir
unberühmten Menschen uns trösten: wir haben auch unsre eignen
Vorzüge und Gaben. Da saß er nun wie blind und verloren bei seinen
Papieren oder musterte alte Marmorstücke, die man zum Bau
ausgegraben, ob nicht beachtenswerte Skulpturen darunter, während
Ghita mit dem Julio, seinem Lieblingsschüler, hinter seinem Rücken
verliebten Unsinn trieb oder die Teufeleien des Pietro Aretino
anhörte, der eigentlich den Julio auf seinem Gewissen hatte und ihn
aufmunterte, jeden mutwilligen Scherz, der wohl jedem einmal durch
den Kopf zieht, mit seinem Pinsel zu verewigen. Dieser Aretino
scheute sich nicht, die besten Arbeiten Raphaels zu verspotten, und
Raphael lächelte und sagte weiter nichts als: »So sind die Poeten;
sie müssen ihren Mund zu allem hergeben, was ihnen der Teufel ins
Ohr bläst!« Dann arbeitete er ruhig weiter, als ob er nichts gehört
hätte, behauptete aber doch, ihm sei es nützlicher, solchen Tadel
als alles Lob der Welt zu hören; denn sei er auch übertrieben, so
habe er doch gewiß immer einen fehlerhaften Punkt gefunden, wie der
Rost auf Stahlklingen die brüchigen Stellen bezeichne..

		Alle Freunde Raphaels wurden allmählich auch Ghitas Freunde; sie
wußte jeden in seiner besondern Art und im rechten Augenblicke sich
zuzueignen. Auch mir wußte sie beizukommen, ich weiß selbst nicht
wie; genug, ich hatte auch bald keine Augen mehr, sondern trug
ebenfalls meine Brille und diente ihr, nächst Raphael, mit aller
übrigen Ergebenheit. Das könnt Ihr mir nicht zum Vorwurf machen;
ich aß auch von ihrem Zauberbrote. Selbst der weise Fabio von
Ravenna, den Raphael seinen gelehrten Vater nannte, und ohne den er
kein Werk von größerm Umfange unternahm, versicherte ihm: »Ghita
habe nur einen Fehler, daß sie ihm, dem Raphael nämlich, nicht
ordentlich vermählt sei.« Warum Ghita diese Ehre der Vermählung zur
Verwunderung Raphaels, der sie ihr mehrmals anbot, von sich
ablehnte, war mir rätselhaft; denn ihr Grund, den er bewunderte:
ihn nicht in seinen [bookmark: page78] Aussichten auf den Kardinalshut zu stören,
war mir gleich verdächtig. Ebenso verwunderlich war es mir, warum
sie dem Raphael zweimal verheimlichte, daß sie sich in guter
Hoffnung zu befinden schien, und wie diese Hoffnungen schwanden,
ohne daß der eifrige Wunsch Raphaels nach Kindern sich erfüllte.
Ich setzte sie deswegen zur Rede; sie leugnete mir alles ab und
behauptete, nach dem Ausspruche der Wahrsagerin müsse Raphael erst
in späteren Jahren durch Kinder beglückt werden, weil er umgeben
von seinen Kindern sterben sollte.

		3. Zu Raphaels Verklärung

		Daß ein Mann von so hoher Einsicht wie Raphael in zweijährigem
Umgänge mit Ghita ihre Fehler nicht endlich auch sollte
wahrgenommen haben, könnt Ihr wohl vermuten, obgleich ich den
Zeitpunkt nicht angeben kann, wann es geschehen. Ich erfuhr dies
nur zufällig bei einem Besuche, den der berühmte Maler Fra
Bartolomeo aus Florenz bei uns abstattete. Raphael und Bartolomeo
hatten zu Florenz in vertrauter Freundschaft gelebt. Raphael lernte
von ihm gar manches in der Farbenbehandlung, Bartolomeo von Raphael
manches in der Perspektive, die damals noch vielen eine Art
Geheimnis war. In der Schwermut, die dem Bartolomeo eigen, fühlte
er einen unwiderstehlichen Drang, seinen Freund wiederzusehen, und
Raphael bot ihm sein Haus zur Wohnung an. Beide schienen ganz froh
und verjüngt durch ihre Wiedervereinigung, und Raphael bedauerte
nur, daß seine überhäuften Arbeiten ihm wenig Zeit ließen, sich des
Umganges seines Freundes ganz zu erfreuen. Dieser suchte sich durch
Malen zu unterhalten, nachdem er lange Zeit aller Malerei aus einem
Gefühle, sie sei sündlich, völlig entsagt hatte. Raphael kannte
aber seinen Freund in einer Hinsicht gar nicht; er meinte nämlich,
seine Sünden wären lauter Einbildungen – sonst hätte er ihn wohl
nicht bei Ghita einquartiert. Ich sah gleich am ersten Abend, daß
diese den Bartolomeo ganz als ihr Eigentum auf- und annahm. Sie
erkannte deutlich, daß er aus zwei sehr verschiedenen Stücken
zusammengesetzt war, aus einem Heiligenkopfe auf dem Körper eines
Bacchus. Die überkräftige Gestalt hatte gar keine Harmonie mit der
Blässe seiner eingefallenen Wangen, und darum erschreckten sie
seine strengen Reden gar nicht. Sie bat ihn, daß er ihr Beichtvater
werden möchte; ihr bisheriger werde so taub, daß er alle ihre
Sünden überhöre und alles für gut annehme. So ward unser Bruder
Bartolomeo [bookmark: page79]am andern Morgen als Beichtvater
eingesetzt; am Abend aber mußte er den Priester spielen bei einem
Opferaufzuge, den sie wegen einer von Raphael entdeckten Statue
Jupiters anstellten. Julio hatte dem guten Bartolomeo weiß gemacht,
es sei ein Heiliger; so fand er keine Gewissensbisse dabei, als sie
einen jungen Stier vor dem Bilde schlachteten und die feinsten
Stücke beim Opferfeuer sich zum Abendessen brieten. Aretin sang
dabei Gesänge, von dem unser Bruder, dem alles Latein und
Griechisch fremd geblieben, kein Wort verstand; ich aber erfuhr es
wohl von Julio, daß darin scherzend der Triumph des alten Glaubens
gefeiert wurde, der sich nun auch einen so frommen
Klostergeistlichen gewonnen habe. Raphael kam unerwartet dazu; er
hatte den Kardinal Bibiena wegen eines Auftrags an Bartolomeo, der
ihm zwei Bilder malen sollte, ungewöhnlich früh verlassen. Er
lachte über die seltsamen Anstalten, fragte, was es bedeute, und
als Bartolomeo ihm Jupiter als einen Heiligen vorstellte,
antwortete er: »Ist es auch kein Heiliger, so ist es doch ein
großer Gedanke. Wer solche Gedanken zu schätzen weiß, kann ihn
gläubig mit verehren; solche Bilder sind Körper, von der Last der
Häßlichkeit erlöst, und sehnen sich nach einer Seele, die von dem
Drucke der Sünde gleichfalls erlöst sei; ich will es noch der Welt
zeigen, wie sie diese alten Bilder anschauen kann, daß sie auch
einen Teil daran habe und die Vorhallen der Kirche ohne Scheu damit
schmücke.« Davon verstand unser Bartolomeo nichts, sondern sprach
nur von dem Eifer, womit er die ihm aufgetragenen Bilder fertigen
wolle.

		Nach einiger Zeit sagte mir Raphael vertraulich, er wisse nicht,
was er von seinem Freunde Bartolomeo denken solle, der in seinen
Bildern bei aller Anstrengung gar nicht fortrücke; das möge wohl
von seinen vielen Büßungen, von dem Geißeln und Knien herkommen,
das er so ernstlich treibe. Schon öfter habe er dem Bartolomeo
angeboten, das Bild mit ihm gemeinschaftlich zu malen; aber da sei
ihm immer Bartolomeo um den Hals gefallen und habe ihm versichert,
er verdiene diese Gnade nicht. Bald schlage ihm Bartolomeo vor, daß
er ihn mit Ghita zusammentrauen wolle,bald dringe er darauf, daß er
sie verlasse, indem er ihm von Andrea del Sarto erzählt, wie dieser
seiner verschwenderischen Frau das Geld anvertraut habe, das ihm
der König von Frankreich zum Ankauf von Bildern mitgegeben und
dadurch um seinen guten Namen gekommen sei. »Ich setzte«, sagte
Raphael, »ein paar Beispiele [bookmark: page80] vom Fluche des Ehestandes hinzu, nämlich
den guten deutschen Meister Dürer, wie der von seiner geizigen Frau
mit Arbeiten fast zu Tode gehetzt werde, und wie unser
Zeremonienmeister Paris de Grassis durch die Vorwitzigkeit seiner
Frau bei allen Zeremonien gestört und lächerlich gemacht werde.
Dann versicherte ich ihm, daß Ghita jede Heirat großmütig von sich
abgelehnt habe. »Vielleicht«, fuhr Raphael im Gespräche mit mir
fort, »können wir uns heute von einer Vermutung überzeugen, die mir
über das Betragen des Mannes von meinem Julio angegeben worden. Ich
bleibe heute nicht, wie ich dir erst sagte, in der Villa; ich will
mit dir heimlich nach der Stadt zurück. Wir dürfen keine Zeit
verlieren!«

		Mit einer Vorahnung, was dieser ganz außer Raphaels Lebensbahn
liegende Weg bedeuten solle, folgte ich ihm, als es dunkel, bis zum
Hause, das Raphael für sich und Ghita hatte einrichten lassen. Im
Zimmer des Bartolomeo schimmerte eine Lampe, und zwei Gestalten
bewegten sich schattenartig auf und nieder gehend. »Es ist jetzt
schon Schlafenszeit«, seufzte Raphael, »eine ungewohnte Stunde zur
Beichte: nun vermute ich fast, daß Bartel auch weiß, wo man den
Most holt. Und sollte ich diese Nacht auf Kieseln schlafen, ich
möchte ihn doch nicht stören. Das ist der Lohn so vieler
Geißelschläge; er hat lange gedürstet, er mag sich satt trinken;
vielleicht seine erste selige Stunde, und ich habe viel Gutes
genossen. Gewiß werden die Bilder nun schneller fertig werden!« Ich
verwunderte mich über seinen Gleichmut bei der Heftigkeit seiner
Liebe; er bemerkte nicht, daß er etwas Ungewöhnliches erdulde,
sondern hielt übermütig einen Zitherspieler an, der ihm gegen ein
Trinkgeld seine Zither leihen mußte. »Sie haben mich beide nie
singen hören«, sprach er, »ich wage nichts, wenn ich ihnen etwas
vorsinge.« Kaum hatte er ein paar Läufe auf der Zither ausgeführt,
so traten die beiden Gestalten ans Fenster, verschränkten traulich
ihre Arme und küßten sich. Wir erkannten beide, und Raphael
sang:

		Mit dem Dolch rühr ich die Zither,

Gift ist meiner Stimme Hauchen;

Doch sie tobt nicht wie Gewitter,

Bebt nicht wie Vulkanes Rauchen,

Lieblich weiß sich in den Tönen

Zorn und Rache zu versöhnen.

		[bookmark: page81] Sinke Schlummer auf Entzückte!

Ach, dies wünschet der Berückte,

Dies Erheben im Vergeben

Kann Verrat euch nicht erstreben,

Und der Liebe, die sich so verklärt,

Wird noch höhre Lust gewährt.

		Sie schienen allzu vertieft ineinander, um der Worte zu achten,
die unten gesungen wurden; nur die bekannte Melodie, nach welcher
Raphael sang, reizte ihre Sinne, und er fuhr fort:

		Nur die Lust der Melodien,

Nicht des Worts verhaltne Schmerzen

Dringen durch der Küsse Glühen;

Denn sie liebt nicht mit dem Herzen.

Ja, ihr geht es wie dem Kinde,

Ihr verfliegt das Wort im Winde.

		Keinem ist die Schönheit eigen,

Allen möchte sie sich zeigen

So in Worten wie in Werken,

Um durch Beifall sich zu stärken;

Lobst du sie, so ist sie doppelt schön,

Sie ist nichtig, wenn sie ungesehn.

		Nach diesen Worten oder ähnlichen – denn ich gestehe Euch, daß
ich in dergleichen Dingen nicht so genau bin, sondern mich gern der
Sachen erinnere, wie sie mir am besten gefallen –, gab er die
Zither dem Unbekannten mit einem Trinkgelde zurück, der ihn fragte,
ob er eine gute Klinge brauche, er stehe ihm zu Diensten. Raphael
sah ihn verwundert an und erkannte seinen Fechtmeister, den er auch
früher gemalt hatte. Dieser kühne Mann, er hieß Pantormo, benutzte
die Vertraulichkeit, in der er früher mit Raphael gestanden, ihm
deutlich zu zeigen, daß er seine Neigung einer Unwürdigen geschenkt
habe; zugleich fragte er ihn, ob er nie die Nichte des Kardinals
Bibiena gesehen, die dieser ihm gern vermählen wollte. Raphael
versicherte ihm, daß er jenen Leichtsinn Ghitas kenne; daß er auch
gern die Nichte des Kardinals kennengelernt hätte, weil er es nie
meide, Frauen zu sehen; daß sie aber, nach des Kardinals Aussage,
ihn erst dann vor ihren [bookmark: page82] Augen dulden könne, wenn er sich von allen
andern trennen wolle. In dieser Forderung liege aber etwas
Unmögliches für ihn: nämlich alles, was ihn mit der Welt verbinde,
für etwas Unbestimmtes, Unbekanntes aufzugeben. Der Fechtmeister
meinte, daß ihm die Nichte vielleicht nicht so unbekannt sei, als
er glaube; vielleicht erinnere er sich ihrer, wenn er jene
Klosterkirche betrete, die sich eben eröffne. Raphael fragte ihn
lächelnd, ob er ihn für ein Findelkind halte, das der heiligen
Mutter ohne Kind dargebracht werden solle. »Habt Ihr diese Kirche
nie betreten?« fragte der Fechtmeister, »und doch sind darin
mehrere Bilder von Euch aufgestellt.« – »Von mir?« fragte Raphael,
»das habe ich nie vernommen.« Der Fechtmeister versicherte, diese
Bilder müßten von seiner Arbeit sein, entschuldigte sich aber, ihn
nicht begleiten zu können, weil er dem Kardinal Bibiena am frühen
Morgen einen Maulesel vorreiten müsse, den seine Eminenz ihm zum
Zureiten übergeben habe. So schied der Mann, und Raphael sagte,
mehr zur Zerstreuung als in Erwartung eines besondern Fundes, zu
mir: »Komm in die Klosterkirche, sie scheint offen; es ist seltsam,
daß sie uns so nahe liegt, und daß wir sie doch nie besucht haben.«
Die Wahrheit ist aber, daß darin nichts Seltsames zu finden, weil
Raphael viel zu beschäftigt und ich viel zu faul war, um alle
Kirchen zu besuchen. Die kleine Kirche war eben geöffnet,
wahrscheinlich um ein neues Bild am Altar einer Seitenkapelle zu
befestigen.

		Raphael blickte beim Schein der Lichter das emporschwebende Bild
an und fragte mich verwundert, ob er das gemalt habe? »Freilich«,
antwortete ich keck, »aber wohl, ehe ich zu Euch gekommen bin.« –
»Ich wollte, daß ich es gemalt hätte«, fuhr er fort, »und ich
möchte den Meister kennen; denn freilich habe ich Entwürfe zu
diesen Bildern nach den Niederlanden gesendet, um Tapeten der Art
wirken zu lassen; aber nie habe ich sie ausgeführt.« Ich
betrachtete jetzt die Bilder genauer und erkannte einen größeren
Ernst, aber weniger Lieblichkeit in dem Ausdrucke der Gesichter,
als Raphael eigen ist. In der Mitte war das Hauptbild, wie Christus
als Gärtner, der Magdalena erscheint, diese der Sünde, er dem Tode
entrissen; er in fast verklärter Farbe wie ein Genesener, sie
gleichsam in verstärktem fleischlichem Dasein dargestellt; beide
aber Blüten einer gereinigten Welt. Dem Bilde zu beiden Seiten hing
der bethlehemitische Kindermord, und durch den Trost jenes
Mittelbildes wurde der Schrecken dieser Todesgewalt [bookmark: page83] gänzlich verwischt.
»Hätte Luigi noch seine Augen«, sagte Raphael, »so meinte ich, daß
der mir diesen Streich gespielt hätte, mich in meinem eignen Bilde
zu überbieten.« Ich fragte einen der Arbeiter nach dem Maler. Er
antwortete, eine Malerin, die im Kloster wohne, habe diese und die
übrigen Bilder gemalt. Inzwischen war Raphael zum Hauptaltäre
gegangen. Ich fand ihn da kniend mit abgewandtem Gesicht; er winkte
mir und wagte nicht aufzublicken. Ich sah ein Marmorbild mit blauem
Gewande bekleidet, das mir vortrefflich schien, ohne doch einen
tiefen Eindruck auf mich zu machen. Raphael stand schweigend auf,
ergriff meine Hand, drückte sie an sein Herz und führte mich hinaus
bis zu dem großen Springbrunnen, wo er sich mit einem frischen
Tranke aus seiner hohlen Hand erquickte. Ich bat, daß er mir diese
Bewegung erklären möge. »Alles, was ich jugendlich erlebt«, rief er
erhaben aus, »steht wieder vor meiner Seele! Und das soll Zufall
sein, daß mir gerade heute diese Statue als Himmelskönigin vor
Augen tritt, der ich in Urbino einst den Ring an den Finger
steckte? – Und dieser Finger schien mich zu warnen, mein großes
Werk, die Verklärung, nicht länger auszusetzen, das mir der
Kardinal Medizis schon lange aufgegeben, und vor welchem ich mich
immer noch gescheut habe. Der fremde Maler hat meinen Eifer neu
erweckt; ich will etwas leisten in seiner Gesinnung!«

		Bei diesen Worten setzte er sich auf den Rand des Brunnens und
zeichnete sinnend mit seinem Stabe auf der vom Mond beschienenen
Wasserfläche. »Es glückt!« sagte er nach einer Weile voll
Begeisterung. »Ich sehe noch die blaue Luft mit dem leichten,
goldigen Gewölk, wie sie einst über dem Hause der Geliebten
standen; sie bildeten mir den Herrn vor mit Moses und Elias, unten
aber stand um uns die ganze Erdenwelt, die sich auf ihren
verschiedenen Stufen der Annäherung in Zuversicht und Zweifel
überhebt.« Ich fiel vor ihm auf die Füße und bat ihn, dies Werk
selbst auszuführen; seine Schüler wüßten nicht ein solches Gemüt zu
fassen, sie würden mit ihrer Farbenwildheit ein so tiefsinniges
Werk zerstören. Er streichelte mir die Haare und sagte, es solle
wohl geschehen, wenn ihm der verdammte Ruhm nur Zeit ließe; aber da
könne er den Bitten der Leute, die ihm schmeichelten, nicht
widerstehen, er übernehme zuviel, auch erscheine ihm die
weitläufigste Arbeit im ersten Feuer der Betrachtung wie ein
Spielwerk. »Vielleicht kommt noch die Zeit«, setzte er hinzu, »daß
ich an einem Bilde ein paar Wochen malen kann, wie [bookmark: page84] Lenardo da Vinci; nur
daß es mir nicht geht wie dem Luigi, der sich wegen der Untreue
seiner Freundin die Augen ausweinte! Wir wollen zu ihm gehen, ich
muß ihm von meiner Verklärung erzählen; er schaut alles mit einer
solchen Lebhaftigkeit an, daß jedes Versehen ihm deutlich
hervortritt.« – »Aber es ist Nacht«, entgegnete ich. – »Er weiß es
nicht in seiner Blindheit«, fuhr Raphael fort, »hat jedermann
verboten, ihm etwas vom Sonnenlauf und der Tageszeit zu sagen; so
schläft er, wenn ihn die Ermattung zwingt, und meist nur ein paar
Stunden.«

		Ich wünschte Raphael Ruhe zu verschaffen. Allein er wollte
nichts davon hören; und so eilten wir die kleine Straße zu Luigis
Gartenwohnung herab. Er kannte unsre Stimmen beim ersten Ruf,
öffnete die Türe durch den Druck einer Feder und begrüßte uns im
Zimmer, ohne von seinem Sitze aufzustehen. »Seid willkommen!« rief
er, »der Einsame hat sich etwas Neues ausgedacht; er formt sich die
Gesichter aus Tonerde, die er gern um sich sähe; da werdet ihr den
Raphael und den Meister Pietro finden, wie sie sonst gewesen.«
Raphael beschaute sein ähnliches Jugendbild mit Überraschung und
sagte: »Jugend und Schönheit haben nur einen Fehler, daß sie
vergehen.« Luigi fuhr fort: »Das waren liebe Zeiten; da dachten die
Leute, was aus mir werden könnte, und wenn ich dein Antlitz jetzt
befühle, Raphael, ich meine, es hätte wohl auch noch mehr aus dir
werden können:

		Ja, wüßt' ein Mensch recht, wer er wär',

Das Sterben würd' ihm gar nicht schwer;

Das Leben ist nur ein Vergessen

Von dem, was wir in uns besessen;

Das Leben ist nur ein Vermählen

Mit dem, was uns will ewig quälen;

Das Leben ist ein Angewöhnen

An das, was uns will ewig höhnen;

Das Leben ist ein Zeitverderben,

Ein seelentötend Flucherwerben, –

Ja, wüßt' ein Mensch recht, wo er wär',

Er führe heut noch übers Meer,

Sich neue Welten zu entdecken,

Denn Mond und Sonne sind voll Flecken,

Und diese alte Welt voll Ecken

Kann blinde Leute leicht erschrecken.

		Luigi hatte seine Hände unterdessen auf Raphaels Antlitz gelegt
und sagte ihm, er fühle sich krank an; er sei wieder zu fleißig
gewesen. Raphael gab das zu und erzählte ihm von der Verklärung,
die er entworfen habe. Luigi ward ganz Ohr, schien alles vor sich
zu sehen, berichtigte die Anordnung, riß einzelne Stellungen auf
eine Tafel, sagte aber zuletzt, es sei ein schweres Werk. Mitten in
dieser Arbeit wurde er durch den Ruf zweier Frauen gestört, die
ängstlich Heilmittel für einen Kranken begehrten. – Raphael fragte
ihn, ob er ein Geistlicher geworden und ihm die letzte Ölung geben
wolle. – »Nicht umsonst«, antwortete Luigi, »bin ich in meiner
Jugend das Genie genannt worden. Seit ein schlechter Arzt mir die
kranken Augen ausgestochen, habe ich mich auf Arzneikunde gelegt
und habe eine gute Ahnung von den Krankheiten aus der Schärfe
meiner übrigen Sinne.« Nun kramte er nach einigen Mitteln.
Währenddessen fragte ihn Raphael, ob er nichts von einer
geschickten Malerin gehört, die bei den barmherzigen Schwestern
wohne. »Wahrscheinlich die Nichte des Kardinals Bibiena,«
antwortete Luigi, und Raphael schwieg verlegen.

		Ich ging darauf mit Raphael nach der Villa, wo wir von der Mühe
der Nacht, an Seelenfeuer erschöpft, den Tag verschnarchten. Uns
weckte der Kardinal Bibiena am Mittag, der sich mit Raphael
einschloß. Nachdem jener fortgegangen, berichtete mir Raphael, daß
Bartolomeo den dummen Streich gemacht, alles Glück dieser Nacht aus
Gewissensangst dem Kardinal zu beichten, und sich auf dessen Rat
aus Rom entfernt habe; er setzte zögernd hinzu, daß er ihm
versprechen müssen, Ghita zu verlassen; es sei ihm in dem
Augenblicke leicht vom Munde gegangen, aber jetzt scheine es ihm
unmöglich; von ihrem Brote lebe er, für ihr Lob arbeite er, er
werde ohne ihren Dank der Welt zum Spott, sich selbst zum Überdruß,
in Nichtstun versinken. »Michel Angelo«, sagte er, »mag sagen, daß
die Kunst seine Geliebte sei, und daß er keiner andern bedürfe – zu
Sibyllen und Propheten steigt man freilich nicht ins Fenster –, wer
aber das große Geheimnis der Welt darstellen will, kann sich der
Welt nicht verschließen, er darf nicht bei Muskeln und Adern, beim
Ausdruck der Extreme stehen bleiben, er muß die Harmonie zwischen
Seele und Leib zu erfassen suchen. Mag die Gefahr groß sein und es
nur wenigen gelingen, ohne Schaden für beide zum Ziel zu gelangen;
ich kann nicht anders, seit Benedetta mir verloren. Ghita ist immer
noch besser als [bookmark: page86] alle andren, die ich kannte; und ist's ein
Wahn, der mich täuscht, so kann ihn der nur lösen, der ihn mir
verliehen. Nicht um Eitelkeit und Geld hat sie sich mir ergeben;
sie weiß nichts von leerer Sehnsucht und Unzufriedenheit; ihr
Dasein ist Genuß, und die Fülle ihre Liebe zwingt sie zu
Verschwendung. Sie läßt andre mitgenießen; denn wie wenig Zeit kann
ich ihr schenken? Sie mischt sich nicht in meine Kunst, aber sie
weiß mich zur Kunst aufzumuntern; sie verschleiert mir die Sorgen
des täglichen Lebens, sie will mich nicht lenken, ich brauche sie
nicht zu beherrschen; bald ist sie meine Seele, bald mein Leib,
aber nie will sie beides zugleich sein: und darum sind wir einander
notwendig. Sie ist der Boden, der mich trägt; mit Benedetta hätte
ich fliegen können, aber wer weiß es nicht, daß er nicht immer
fliegen kann.«

		Mit herunterhängendem Unterkiefer hörte ich dieser
Herzensergießung zu; ich staunte, weil ich nun deutlich vernommen,
daß ihre Untreue ihm längst bekannt war. Er wurde jetzt
vertraulicher und beriet sich mit mir, wie ihren kleinen Fehlern
vorzubeugen, wie ich ihren Wein heimlich mit Wasser mischen solle,
daß sie sich nicht übernehme, oder wie er sich ausdrückte, daß der
Wein ihrer Gesundheit nicht schade; auch solle immer nur eine
gewisse Zahl von Flaschen vorrätig sein. Das Brettspiel solle ich
auch künftig zu verstecken suchen, die Malergesellen nähmen ihr nur
das Geld ab; auch solle ich die alten Frauen nicht einlassen,
welche ihr gegen Unterpfänder etwas liehen. Zuletzt bat er mich,
vor der Welt als ihr Geliebter zu erscheinen; denn er fürchte von
dem Kardinal nach dieser Nacht manche ernste Einsprache. Ich fügte
mich in alles und versprach, meine Kupferstichpresse zwischen dem
Zimmer Raphaels und dem der Ghita aufzuschlagen. Ghita, die viel
schlimmere Ahndung ihres Frevels befürchtet hatte, nachdem sie der
Kardinal mit Ketten und Banden bedroht hatte, nahm diese kleine
häusliche Änderung ohne Widerspruch an; denn sie wußte, daß sie mit
mir nach ihrem Gefallen schalten konnte. In dieser Zeit hatte
Raphael den Entwurf seiner Verklärung beendigt. Es war Abend, und
über den Himmel zog ein vielstrahliger, verfliegender Stern. Er
rief aus, daß damals, als er Benedetten zum letzten Male gesehen,
ein ähnlicher Stern geflogen sei. Gleich benutzte er dies zu einer
artigen Erfindung und sang zur Laute:

		Ich sehe ihn wieder

Den lieblichen Stern,

Er winket hernieder,

Er nahte mir gern;

Die Haare ihm fliegen,

Er eilet mir zu!

Das Volk träumt von Kriegen,

Ich träume von Ruh;

Die andern sich deuten,

Was künftig, daraus;

Vergangene Zeiten

Mir leuchten ins Haus.

		Der Einfall gefiel ihm, und in solcher Stimmung dachte er gern
an neue Arbeiten. Es fiel ihm der Auftrag der Mönche in Piacenza
ein, eine Madonna mit dem Kinde in himmlischer Erscheinung vor dem
heiligen Sixt und der heiligen Barbara zu malen. Nach meiner
Gewohnheit legte ich ihm das Reißbrett vor, spitzte den Rötel und
strich ihm die Haare glatt, die wie jene Strahlen der
Lufterscheinung aufflogen und ein Feuer auf seiner Stirn
durchblicken ließen, das wohl dem schützenden St. Elmo-Feuer am
Maste verglichen werden kann, wenn der Meersturm aufbraust. Als er
länger bei der Arbeit verweilte, schlug ich die Laute im
Nebenzimmer und reichte ihm Eiswasser mit Fruchtsaft zu seiner
Erfrischung. Dann fragte er mich wohl aus Güte um Rat und
behauptete, ich sähe richtiger als Maler vom Handwerk, weil ich
mich nicht an Schulen und Methoden gebunden hätte. Schüttelte ich
mit dem Kopfe, dann ward er erst einen Augenblick sehr böse und
sagte, mir sei nichts recht, er könne sich mit aller Anstrengung
abarbeiten, und er verstände doch auch seine Sache. Dann aber
meinte er, ich könne doch wohl recht haben, und weil es
gemeiniglich nur auf eine kleine Verzeichnung ankam, probierte er
die Stellung oder das Gewand gleich an mir selbst, zu welchem Behuf
ich so eingeübt war, meine Kleider abzustreifen und zu ändern,
Gewänder anzulegen, als ob ich die Komödie Calandra des schielenden
Kardinals Bibiena, zu der er mich auch benutzt hatte, jeden
Augenblick mit einem neuen, langweiligen Aufzuge bereichern wolle.
Was könnte ich Euch von dieser verdammten Komödiengeschichte
erzählen, zu der unser Raphael erniedrigt wurde,
Theaterverzierungen und Kleider zu zeichnen, weil die Gelehrten
[bookmark: page88]
behaupteten, das sei die erste rechte, wahre und regelmäßige
Komödie. Ich erwähne es aber nur, um zu sagen, wie Raphael sich
allen hingab, und fahre fort zu berichten, wie es bei großen Werken
zuging. Wo meine Gestalt zu Modellen nicht passen wollte, – Ihr
wißt, ich bin etwas derb und untersetzt und tauge weder zu einem
Apoll noch zu einem Heiligen –, da mußte ich ihm aus meiner Familie
etwas aussuchen, deren werte Glieder sämtlich lieber müßig standen
als arbeiteten, und immer mehr wert waren als der mit Draht
verbundene Knochenmann, den Michel Angelo sich zurechtstellte.
Raphael sagte dann wohl verwundert: »Hat so ein Galgenvogel auch
schon dreimal auf der Galeere gesessen, es hat doch Gottes Abglanz
in seinem Gesichte nicht ganz verlöschen können, und der beste
Mensch kann nicht erdenken, was sich vom schlechtesten Menschen
absehen läßt; denn da scheidet sich vor dem Auge des Künstlers die
unendliche Bestimmung des Menschen, die auch in seinem Äußern
ausgeprägt ist, von der Unbestimmtheit und Hemmung, in welcher er
von Gottes Wegen abirrte.« – Ich hatte ihm also zum heiligen Sixt
und zur Barbara Modelle geschafft, um jenes Bild, welches man nach
Piacenza verlangte, durchzuarbeiten, und hatte eben mit einigen
Händen voll Kastanien und einiger Münze meinen alten Großvater und
meine Schwägerin abgelohnt, als ich ihn fragte, ob ich das Modell
zur heiligen Mutter eintreten lassen sollte. »Es ist nicht nötig«,
sagte er mit einer Rührung, zu der ihm sonst bei der Arbeit die
Zeit fehlte, »das Beste ist der Feind des Guten, und die Beste, wie
sie morgens aus ihrem Hofe liebevoll in die Welt blickte, ist mir,
seit ich das Marmorbild wiedergesehen, so gegenwärtig, daß ich an
nichts andres denken kann! Nie war sie herrlicher, als wenn sie
morgens in ihrem leichten Gewande hervortrat; sie ging nicht, sie
schwebte in ihrem Morgengewande, und ihre himmlischen Glieder
herrschten über jede Schranke der Gewohnheit.« – »Aber«, fragte ich
verwundert, »war sie denn damals schon so vollendet in ihrem Wesen,
wie Ihr sie aufs Brett gezeichnet habt?« – Raphael stützte die Hand
unter sein Kinn, sah in die Luft und rief: »Gewiß, so müßte sie
jetzt aussehen, wenn sie noch lebte!« – »Oh, könnte ich sie Euch
wiederbringen«, rief ich, »ich lief mich nach ihr zu Tode.« –
Raphael fuhr auf und ging finster umher, dann sagte er: »Ich
vermöchte es nicht, ihren Anblick zu ertragen; auch ich war einmal
ein guter Engel, aber nur solange ihre Nähe mich bewahrte. Nur im
Bilde kann ich sie jetzt ertragen, und es geht [bookmark: page89] mir wie die Welt bei allen
den Bildern voll wunderbarer Begebenheiten: sollten wir sie
erleben, wir Schwachen wendeten alle den Kopf weg, wie jener auf
meiner Verklärung. – Dies Antlitz ist wahrlich lieblich,
gedankenvoll sinnend – der Herr verzeihe mir, wenn ich frevle: ich
meine, Gott könne dem Flehen eines solchen Antlitzes nicht
widerstehen; ja ich meine, es sei die wahre Fürsprecherin. Aber
sollte ich diesen Kopf immer malen, ich ertrüge es nicht; und darum
erfreuen mich manchmal verkehrte Aufträge, denn sie erfrischen
mich. Mein Vater in seiner göttlichen Ruhe konnte das immer nach
einer Richtung fortarbeiten, ihm hätte ich allein folgen sollen;
allein von ihm getragen, wär' ich zu einer Höhe gelangt, wo nur ein
ganz reiner Mensch hätte bestehen können. Das Urteil der Welt, die
Versuchung zum Bösen traten zu mir; ich wollte auch wie dieser und
jener malen, ich fühlte, daß ich dies auch erreichen könnte: so
blieb ich nicht mehr ganz Raphael; eine Hand gab ich nur meinem
Schutzheiligen, die andre reichte ich manchem Unheiligen dar. Nun
ist's zu spät!« – Ich umfaßte seine Knie, ich flehte ihn an, diese
traurige Ahnung von sich abzuwälzen, die ihn endlich erdrücken
müsse. Selbst zu einem Heiligen, meinte ich, habe er noch genug
Stoff in sich; er habe noch Zeit, zum Kreuzwege zurückzugehen, wo
sich die Wege trennen. – »Ich bin zum Brote gewöhnt«, antwortete
er, »zum Brote der Ghita; das führt mich ab vom Brote des Lebens,
und ich folge ihr wie ein Fisch an der Angel. Ich will den Schmerz
und die Lust dulden; in meinen Werken soll die Welt nichts davon
ahnen, ich will ihr übergeben, was gut in mir blieb.«

		Nach dieser Erklärung war es mir um so befremdender, daß die
unschicklichen Bilder aus der Göttergeschichte in dem neu
eingerichteten Schlafzimmer, wo ich, als scheinbarer Verehrer von
Ghita, jetzt selbst mit meiner Druckerpresse eingezogen war,
fortrückten und ganz unleugbar Raphaels Pinsel zeigten; er mochte
immerhin sagen, daß die Affengestalt sie male. Noch seltsamer war
es mir, daß ich nachts daran gemalt sah, ohne daß ich von
irgendeinem Geräusche geweckt worden, obgleich ich seit früher
Jugend bei gesundem Schlafe doch sehr leicht zu erwecken war. Wohl
hatte ich Diebe gekannt, die wachsame Hunde durch ihren Anhauch
schlaftrunken machen konnten; und da kam ich auf die Vermutung, daß
Ähnliches mir geschehn. Noch ein andres Ereignis trieb mich zur
Aufmerksamkeit. Niemand als ich konnte [bookmark: page90] Keller und Vorratskammer öffnen – es
lag ein sehr künstliches Geheimnis in den Schlössern – , und doch
wurden nachts die Schlösser geöffnet und verschlossen, und Wein und
Speisen fehlten dann morgens. Ich wollte also wachen, ich hielt
mich wach; als aber Ghita im Nebenzimmer sich mit zwei alten
Frauen, wie sie behauptete, mit ihren Spindeln niedersetzte,
schlief ich ein, und aller Vorsatz zu wachen half nichts. So wäre
es vielleicht immer zugegangen, ohne daß ich hinter den Vorhang
hätte schauen dürfen; aber da kam uns die Blindheit des Luigi in
einer Nacht zu Hilfe. Er hatte von einem kranken deutschen Maler
ein Geschenk des berühmten Albrecht Dürer an Raphael zu bestellen
übernommen, das Dürer selbst in bunten Farben auf Pergament sehr
zierlich darstellte, und hinter ihm die Stadt Nürnberg. Luigi wußte
nicht, ob es Tag oder Nacht war, und da er die Haustüre Raphaels
offen fand, aus der Ghita zu einem Geliebten entwichen, stieg er
die Treppe hinauf, zu der auch ich nachtwandelnd mit dem
Kellerschlüssel hinaufstieg. Er faßte mich zutraulich an und
ermunterte mich dadurch; ich glaubte, als ich erwachte, daß ich von
Sinnen sei, und suchte vergebens durch Besinnen herauszubringen,
wie ich in diesen Zustand gekommen. Er konnte meine Verwunderung
nicht begreifen und fragte nach Raphael, der ihm diese Seltsamkeit
aufklären sollte. So kam er, ohne daß ich ihn führte, in das zum
Schlafen ehemals bestimmte Zimmer, in welchem der Affe seine
Malerkunst geübt hatte, wo ich aber seitdem mein Bett aufgeschlagen
hatte. Mit Staunen sah ich Raphael auf meinem Bett im roten Mantel
liegen, den sogenannten Affen aber neben einer hellen Lampe eifrig
malen, und zwar in der Kleidung eines Bäckers, die Ärmel
aufgestreift und ganz mit Mehl bedeckt. Im Nebenzimmer sah ich
neben der verlassenen Spindel Ghitas den eingekneteten Teig, der
sich mächtig dehnte. Ich hielt Luigi zurück, daß er nicht laut
wurde. Mit geschlossenem Auge schien Raphael alles zu sehen, was
die Affengestalt machte, und kommandierte wie ein Feldhauptmann.
»Am rechten Beine«, rief er, »mehr Weiß; mehr Rot in den Schatten!«
Der Automat führte alles genau aus, es war etwas von Raphael in
seinem Pinsel. Ich berichtete dem Luigi alles leise ins Ohr, und
als er von der Spindel im Nebenzimmer hörte, versicherte er mir,
daß er nun alles einsehe, und bat mich gleich, nur den Faden von
der Spindel zu zerreißen. Das tat ich, der sogenannte Affe warf die
Palette und den Malerstock weg und sprang furchtsam in sein
Winkelchen. [bookmark: page91] Raphael veränderte seine Lage im Bett
nicht. Luigi trat zu ihm mit einem Gruße aus frühen Jahren, der
ungefähr so viel bedeutete wie: Die Morgenstund hat Gold im Mund.
Raphael erwachte, freute sich seiner seltenen Nähe, klagte aber,
daß er von einem Traume sich gequält fühle, als ob er eine ganze
Herde Affen, die sich für seine Schüler ausgegeben, unterrichtet
habe. Luigi meinte, es könne wohl wahr werden, und überreichte ihm
das Dürersche Bild mit der Erzählung, wie es ihm durch einen
kranken Deutschen übergeben worden, der sich Bäbe nenne und aus
Nürnberg gebürtig, ein Neffe des berühmten Dürer sei. »Ach mein
Bruder!« rief der sogenannte Affe im Winkel. Der Schmerz erpreßte
dem bisher Stummen die deutschen Worte, deren Sinn ich nur allein
verstand, weil ich von zwei Schülern des Mark Anton diese schwere
Sprache durch Übung ziemlich erlernt hatte. »Du kannst sprechen«,
sagte ich auf Deutsch zu ihm, »gestehe sogleich, wer du bist!« Ich
schleppte ihn hervor und brachte ihn zu dem Tische, wo das
zierliche Bildnis Dürers in Wasserfarben, hinter ihm die Stadt
Nürnberg, aufgerollt lag. Als er dies Bild gesehen, öffneten sich
seine Augen wie Schleusen; er klammerte sich an Raphael an und fing
an ebenso entsetzlich viel zu schwatzen, als er bisher stumm
gewesen. Euch wird ein Auszug genug sein, der alle seine
Lebensumstände enthält. »Bäbe«, berichtete er, »heißt mein Bruder,
Bäbe hieß mein Vater, Bäbe heiße ich; wir sind alle Bäcker von
Geburt und durch unsern Oheim mütterlicher Seite, durch den großen
Dürer, zur Malprofession erst später angeleitet worden. Seht da auf
dem Bilde das Haus, wo ich geboren, der hohe Schornstein geht aus
der Backstube heraus. Mein Vater und meine Mutter sind von großer
Leibesbeschaffenheit; ich wäre es auch geworden, wenn ich nicht von
meiner Mutter einmal aus Versehen auf den Backofen statt in die
Wiege gelegt worden wäre. Dadurch erhielt ich meine kleine etwas
unansehnliche Leibesbeschaffenheit, bei einem Geiste, der allem
Großen nachstrebte. – Ghitas Schönheit machte mich zu ihrem
Gefangenen, als ich der Malerei wegen, nach den Proben, die ich von
Raphael bei Meister Dürer gesehen, Italien besuchte. Als Maler fand
ich bei ihr keinen Eingang, wohl aber als Bäcker, als ich ihr die
Künste meines Vaters in köstlichen Backwerken vormachte, die
allgemeinen Beifall erhielten. Sie beschloß mich deswegen zu
heiraten, doch unter der Bedingung, daß ich nicht als Mann, sondern
als ihr stummer Diener und Gehilfe in ihrem Hause lebte, sie auch
nie in ihrer [bookmark: page92] Lebensweise stören dürfte. Dem armen
verbackenen Bäbe war dies ein Glück, da er ohne äußere Hilfsmittel,
bei seiner körperlichen Beschaffenheit und einem seltenen
Unvermögen, das Italienische sprechen zu lernen, in Italien
schwerlich sein Fortkommen gefunden hätte. Aber noch mehr; durch
Ghitas Verbindung mit Raphael wurde mir auch das Glück zuteil, von
ihm zu lernen und mit ihm zu malen. Nun flehe ich Euch an, stört
den armen Bäbe nicht in seinem Glück, verratet nicht an Ghita, daß
er geplaudert hat, schützet ihn, wenn sie es durch ihre Kunst
erfährt.« Kaum hatte er seinen Bericht geendet, so trat Ghita, die
nichts von dem Vorgange ahndete, glänzend geschmückt, doch mit
zerstreuten Locken und müden Augen ins Zimmer. Nur einen Augenblick
schien sie betroffen; dann mußte sie ohne Maß und Anstand über die
Gesellschaft lachen. Raphael lachte gleich mit, er schien bei ihrem
Anblicke allen Zorn vergessen zu haben, vielmehr setzte er sich die
Brille auf, um sie recht genau zu betrachten. Luigi konnte seine
Vorwürfe wegen der Zauberspindel nicht unterdrücken, die mich und
Raphael zu Nachtwandlern gemacht, und daß sie ihren Eheherrn gleich
einem Affen in ihrem Hause behandelt habe. Ghita antwortete
drohend: »Er hat geplaudert, und so sind wir geschieden! Nur Güte
war es von mir, daß ich so lange ein so unleidliches Geschöpf in
meiner Nähe geduldet.« Bäbe wollte sich zuerst zornig anstellen,
sprang ihr aber dann wieder mit einem komischen Sprunge um den Hals
und schwur, daß er nicht von ihr lassen könne, auch wenn sie ihn
für ein noch viel fataleres Tier ausgegeben hätte. Luigi erkannte
wohl, daß Raphael keines ernsten Schrittes zu seiner Rettung fähig
sei; er ging fort, was Raphael auch dagegen einwenden mochte. Unter
diesen Umständen hielt ich es für ratsam, meinen Frieden mit der
reizenden Zauberin ebenfalls abzuschließen, und fragte, ob sie
nicht irgendeiner Erfrischung nach so unruhiger Nacht bedürfe. Als
sie mit dem Kopfe mir freundlich nickte, deckte ich ein Tischtuch
über Dürers Zeichnung und trug herbei, was ich, in meinem
Nachtwandeln gestört, hatte stehen lassen, eine Reihe Flaschen,
eine Wachtelpastete und eingemachte Früchte. Raphael füllte die
Gläser, rief ein Lebehoch aus allem Liebeszauber, und Ghita sang
ein Lied mit ihrer vollen und bequemen Stimme, ungefähr folgenden
Inhalts:

		Klagt, ihr Maler, die mich küßten,

Vor dem geistlichen Gericht,

Daß ich zaubre, allen Christen

Zeige ich mein Angesicht,

Das ihr zaubernd habt gemalet

Und erhöhet zum Altar;

Reichlich ward es euch bezahlet,

Wunder wirkt's das ganze Jahr.

		Gönnt mir auch die Zaubereien,

Zaubert nicht allein, ihr Herrn;

In den ersten Liebeleien

Duldetet ihr Zaubern gern,

Rühmtet es als Gnadensegen,

Als der Schönheit Eigentum,

Zöget Pinsel, zöget Degen,

Froh zu schützen meinen Ruhm.

		Wie, ihr wollt mich fast enthaupten,

Mich versenken tief ins Meer,

Die mich um mein Bild beraubten –?

Denn nun schein ich euch so leer, –

Lästig scheinet euch der Faden,

Der euch fleißig nachts umspann?

Hat euch neue Lust geladen,

Klaget ihr mich darum an?

		Jede Frau ist eine Hexe;

Doch in erster Frühlingszeit

Glänzen lieblich die Gewächse,

Die ihr dann als Gift verschreit;

Und die Küsse sind vergessen,

Ist ihr Zauber winterkalt;

Von dem Teufel scheint besessen,

Was sonst Amors Allgewalt.

		Raphael und Bäbe baten zu gleicher Zeit um Vergebung; mir aber
schauderte, denn ich glaubte wirklich einige Augenblicke Ghita in
einen schwarzen Bock verwandelt zu sehen, während Raphael sie
liebkosend begütigte und Bäbe zu ihren Füßen vor ihr kniete. Ich
wurde fortgeschickt.

		[bookmark: page94] Am
Morgen schien es, als ob nachts gar nichts vorgefallen sei, alles
ging seinen gewohnten Gang. Ich merkte, daß Raphael jede Erinnerung
dieser Ereignisse durch Anstrengung bei seiner Arbeit vergessen
wollte. Aber Luigi hatte sich bei der Sache nicht beruhigt, sondern
alles dem Kardinal Bibiena vorgetragen. Dieser ließ Raphael unter
dem Verwande, daß er kränklich sei, ersuchen, die Madonna mit dem
heiligen Sixtus in sein Haus zu schicken, um sie dort zu beendigen.
Raphael mußte diese Bitte gewähren und rief in einem mir
fremdartigen Überdrusse dem Bilde nach: »O Savonarola, wie oft habe
ich deiner gespottet, daß du die Florentiner durch Strafreden dahin
brachtest, ihre schönsten Bilder auf einem Scheiterhaufen am Markte
zu verbrennen! Könnte ich auch nur ein solches Feuer mit allen
meinen sündlichen Werken entzünden, das mich und die Welt zu
reinigen vermöchte; aber sie gehören mir nicht mehr, und mit allem
Fleiße könnte ich nicht mehr so viel verdienen, um sie
zurückzukaufen und sie zu vernichten. Doch dies eine würde ich vor
dem Feuer bewahren!«

		Raphael kam abends bleich und entstellt nach Hause, und was mich
entsetzte, ich fand sein Haupthaar, das ich abends durchzukämmen
pflegte, ehe ich es in ein seidnes Netz steckte – dies schöne,
braunschwarze Haupthaar fand ich zur Hälfte gebleicht. Er sagte mir
mit leiser Stimme: »Ich habe zwei Söhne, denk dir mein Glück. Ich
habe sie heute gemalt, ohne es zu wissen.« – Mir fiel,
wahrscheinlich bei den weißen Haaren und bei den Kindern, die
Prophezeiung wegen seines Todes ein; ich zitterte und sucht' es zu
verbergen. Er fuhr fort: »Du bist verwundert! Ja, herrliche Knaben
sind es, du kannst sie sehen auf dem Bilde der Madonna mit dem
heiligen Sixtus; unten, wo mich der leere Raum ärgerte, da stehen
sie übergelehnt hinaufblickend mit bunten Flügeln. Ich fand sie vor
dem Bilde, sie riefen meine Jungfrau als Mutter an und blickten
gerade so über eine Stuhllehne. Ich kannte sie nicht, aber sie
gehörten zum Bilde, ich malte sie mit einem Hauche. Als ich mit dem
Untermalen fertig, trat der Kardinal ein, schien verlegen und
schickte die Kinder fort; dann fragte er, ob ich wünsche, daß dies
meine Kinder wären. Ich antwortete, daß es mich glücklich machen
würde. Er wurde ernst, wandte mich seitwärts um und sprach: »Es
sind deine Kinder, nimm sie an aus der Hand, die sie erhalten.« Ich
blicke hin, und wie eine Erscheinung steht da das Vorbild meines
Bildes der Himmlischen, aber wie ein Geist neben dem Körper, und an
ihrem Finger glänzt jener entscheidende [bookmark: page95]Ring, den Benedetta von der
Statue erhielt. Sie führt mir die Kinder zu, sie zeigt mir den
Ring, es ist Benedetta – kaum kann ich's vor Herzklopfen erzählen!
Der Kardinal erinnert mich an mein Versprechen, seine Nichte zu
heiraten, und stellt mir Benedetta als seine Nichte vor. Was kann
ich tun; ich sage ihr, daß sie den Ring besitze, sie möge die Hand
annehmen. Sie bittet mich, nichts zu übereilen, sie sei auf ewig
mir verbunden durch den Ring wie durch ihre Gesinnung, aber sie
zweifle, ob auch ich ihr schon verbunden sein könne. Sie eröffnete
mir, diese Kinder seien von Ghita geboren und durch eine Alte eben
jener heiligen Mutter ohne Kind in die Arme gelegt, die ihr Oheim,
der Kardinal, wegen ihrer Verehrung gegen dieselbe schon in
früherer Zeit, ehe er noch Kardinal gewesen, aus Urbino nach Rom
habe bringen und in jener neuen Kirche der barmherzigen Schwestern
aufstellen lassen. Es sei, erfuhr ich nun, dieselbe, die damals
Benedetten den Ring gegönnt hatte; Andächtige hatten sie seitdem
geschmückt und Benedetta die ihr geweihte Kirche mit Gemälden nach
meiner Erfindung.« – »Wunderbar«, sprach ich zu Raphael, »hatten
wir doch ganz wieder jenes Marmorbild und alle diese Bilder
vergessen!« – »Ich nicht«, erwiderte Raphael, »denn ich hatte
gesehen, wie sie nach mir die Teller gemalt hatte; – aber ich
scheute mich vor der Aufklärung. – Nun war alles in wenig
Augenblicken klar; nur ihr Entschluß zur Vermählung mit mir fehlte,
obgleich ihr der Oheim vorhielt, daß sie bloß wegen der Neigung,
die sie zu mir gehegt, den Schleier nicht angenommen habe. Er
erinnerte sie daran, wie sie mein Haus, gleich einem Schutzgeist,
umgeben und täglich für mich gebetet und geweint habe. Sie aber
blieb ruhig bei ihrem Sinne: ihr sei es nur Pflicht, das Band der
Sünde zu trennen, das mich mit einer Gottlosen verbinde, weiter
denke sie nicht. Mir war durch alles, was ich vernommen, der
Schleier zerrissen, ich erkannte das Brot des Verderbens, das mich
von dem Brote der Gnade zurückgehalten, ich sank bewußtlos vor
Benedettens Füßen hin. Ein langer, schwerer Traum überfiel mich.
Ich glaubte mich in diesem Traume vermählt mit Benedetta; sie stand
göttlich-rein neben mir, und das war mein Fegfeuer. Sie war über
irdische Lust erhaben, sie ragte wie ein Schneeberg über mich
hinaus; keine Erfindung glaubte ich ihrer Größe wert, die Kunst
schwand mit allem Reiz, Böses und Gutes blieb mir gleich fern. Mich
ergriff eine Sehnsucht nach der Sünde, um die empfundene Leere zu
füllen, ich glaubte mich in die Tiber [bookmark: page96] zu stürzen – als ich erwachte. Ich
fand, daß ich nur ein paar Stunden in dem Zustande zugebracht, der
mir viele Jahre gedauert zu haben schien. Luigis stärkende Arzneien
hatten mich wieder belebt, aber ich sehnte mich stärker als je nach
Ghitas stärkendem Kusse, ich fürchte, daß diese Gewalt nur mit dem
Leben von mir ablassen werde! – In diesem Augenblicke rief Ghita
Raphaels Namen mit größer Ängstlichkeit aus dem Nebenzimmer. Ich
fürchtete, daß sie uns belauscht, und zweifle nicht, daß Raphael
ihren Ruf nicht mehr beachten werde. Aber in ihm schienen bei dem
Rufe alle gute Vorsätze verwischt. Er sprach, daß er doch sehen
müsse, warum sie so ängstlich rufe; aber ich hielt ihn fest. Sie
rief zum zweiten und dritten Male. Er wollte sich losreißen, aber
ich war stärker. Er wünschte mich zu allen Teufeln und sagte, es
könne im Nebenzimmer ein Unglück geschehen. Da fiel mir das
Bekreuzigen und Beschwören ein, wie es mein Vetter, der Kapuziner,
mit seltsamen Worten zu treiben pflegte. Der Teufel verstand sie
besser als ich, Raphael ergab sich und blieb. Der Teufel aber
suchte mich zu stören. Es tobte ein Wirbelwind draußen und warf den
Regen gegen die Scheiben; er kam wie ein langer, grauer Mann mit
Wasserhosen, die er in der Tiber angezogen, mit einer roten Zunge,
die er gen Himmel streckte, auf das Haus zu und schlüpfte dann, wie
eine kleine Fledermaus, durch die zerbrochene Scheibe. Ich fürchte
dieses Tier, daß ich davor zittre; diesmal aber behielt ich den Mut
und nagelte es mit meinem Messer durch einen Flügel an die Tür fest
und tauchte es dann in ein Gefäß voll Firnis, worin es den Geist
aufgab. Ich kann es Euch als Beleg der Wahrheit meiner Erzählung
noch jetzt vorzeigen und mir wohl den Ruhm beilegen, den Teufel aus
der Welt vertilgt zu haben, so daß seitdem auch wenig mehr von ihm
die Rede gewesen. Mögen die Herren Naturforscher behaupten, es sei
eine gewöhnliche Fledermaus, wie es deren noch unzählige gibt,
gewesen; ich weiß, was ich weiß, und wie sie sich vor mir
verwandelte!

		Während dieses Gefechts mit dem Teufel war Benedetta mit Luigi
und einem Geistlichen eingetreten. Ich hatte sie gleich aus den
Gemälden erkannt, überließ ihr den verehrten Meister und ließ mich
in meinem Kriegszuge gegen den Teufel um so weniger stören.

		Der Geistliche mußte sich auf Raphaels Bitte, der sich sehr
schwach fühlte, nach Ghita umschauen. Er fand sie von dem zornigen
[bookmark: page97]Bäbe fast
umgebracht, weil sie ihn, zur Strafe seiner Schwatzhaftigkeit, in
den heißen Ofen hatte einsperren wollen. Nun war er glücklich durch
das Fenster entkommen, obgleich er eine große Mappe voll
Raphaelischer Zeichnungen mit sich fortgetragen, die ich späterhin
in Deutschland mit großen Geldsummen bezahlen sah. Luigi flößte
unterdessen unserm Raphael stärkende Mittel ein, während Benedetta
zu seinen Füßen für ihn auf den Knien betete. Was sie weiter mit
ihm vorgenommen haben, kann ich nicht berichten; denn der
Geistliche, der meine Tapferkeit gegen den Teufel mit großer
Verwunderung bemerkt hatte, vertraute mir Ghita an, damit ich sie
ungesäumt zu den barmherzigen Schwestern bringen möchte, um ihren
verwundeten Leib und ihre noch kränkere Seele zu heilen. Als ich
aber wiederkam, fand ich Luigi an Raphaels Bett in großem Streite
mit Meister Galeno, dem Leibarzte des Papstes, den dieser zur
Erhaltung seines Raphaels gesendet hatte, ohne zu ahnen, daß es
sein Verderben wäre. Ich hörte wohl, daß Galeno zu den Ärzten
gehörte, die alles bis zu einem gewissen Grade versuchen und dann
zum Entgegengesetzten übergehen. So hatte er die stärkende Arznei
Luigis sehr gelobt, dann aber Aderlässe und schwächende Mittel
verordnet. Als dies Luigi nicht dulden wollte, so hatte sich Galeno
ereifert, wie Luigi die Artigkeit nicht erwidre, die er gegen seine
Verordnungen zu erkennen gegeben. Benedetta war in tiefsinnigen
Betrachtungen über die Torheit der Menschen versunken, die über das
Heil ihres Leibes sich vielfach beraten und dem Heil der Seele kaum
einige Augenblicke schenken. Raphael bat Luigi, dem gelehrten
Galeno, wie er selbst, zu vertrauen. Zwar wollte erst Luigi sich
nicht beschwichtigen lassen; aber was konnte er, ein armer Blinder,
gegen Galeno ausrichten, der zu sehen glaubte, den große Achtung
bei hohen Herrschaften gleichsam zu ihresgleichen gemacht hatte.
Luigi befühlte nur noch Raphaels Kopf und sprach: »Ich will ihn mir
bewahren, wenn alle ihn zerstören.« Er ging, von seinem treuen
Hunde geleitet, fort, um ihn gleich zu modellieren; und sein Bild
ist das ähnlichste aus Raphaels letzten Tagen geblieben.

		Gegen Galenos Versicherung stieg Raphaels Fieber mit jeder
Stunde. Noch einmal glaubte er sich genesen und malte an der
Verklärung, dann versank seine Kraft. Er ließ sich einmal einen
Spiegel von mir reichen und verwunderte sich über seine weißen
Haare, zeigte auf die Kinder, die ihn umgaben, und erinnerte an
[bookmark: page98] die
Wahrsagerin. Nachher schien er die Kunde von dem zu verlieren, was
ihn umgab; aus seinen Reden schlossen wir, daß er im Geiste bei den
Leiden des Herrn zu Jerusalem gegenwärtig zu sein glaubte. Er
berichtete alles, was in der Bibel steht, und vieles, was sich sehr
wohl damit verbinden ließ und durch seine Wahrheit uns zum Glauben
verpflichtete. Endlich glaubte er, an der Seite des Herrn gleiche
Strafe zu leiden, weil er den Ruhm aller Maler vor ihm in der Welt
verdunkelt habe, und empfing, als es dunkelte, die trostreichen
Worte des Herrn, daß er mit ihm im Paradiese sein werde.

		So starb Raphael im 37. Jahre seines Lebens, 1520 nach Chr. G.,
an demselben Tage, der ihn geboren: am Karfreitage. Wie wir seine
Leiche ausstellten, mit der Verklärung als seiner letzten Arbeit,
das habt Ihr gesehen. Rom starb für einige Stunden aus, um einem
Toten seine Trauer zu bezeugen, und die Künstler wanderten zu
seinem Grabe, wie die Sünder zu den Gräbern der Heiligen, daß seine
Kraft über sie komme. Aber nur Benedetta erreichte zuweilen in der
Einsamkeit des Klosters, wonach jene im Geräusche der Welt
vergebens strebten, daß sein Geist ihr in heiligen Bildern
beistand, von denen jetzt, nach ihrem Hinscheiden, gar manche als
Arbeiten Raphaels verkauft werden. [bookmark: page99]

	
		
		Die Liebesgeschichte des Kanzlers Schlick und der Schönen
Sienerin

		Eurial und Lukrezia

		Als Kaiser Sigismund zum erstenmal in Siena einritt, da war ihm,
wie jedermann noch weiß, ein Palast bei St. Marthens Kirchlein
zugerichtet, und als demselben die Ehre geistlicher Ordnung und
Heiligkeit dort gebracht war, kamen ihm vier Frauen entgegen.
Sigismund, wiewohl alt von Jahren, war doch schnell und behend in
Begierden, hatte viel Anredung und Kunde der Frauen und war ihm
nichts kurzweiliger als Angesichter hübscher Weiber; darum, als er
die ersah, sprang er von dem Pferde und kehrte sich um gegen seinen
mitkommenden Diener Eurial und sprach: »Habt Ihr je dergleichen
Frauen gesehen, ich zweifle, ob es seien menschlich Angesicht oder
englisch?« Die Frauen neigten ihre Augen gegen die Erde, und als
viel sie schämiger wurden, als viel wurden sie schöner und hübscher
gesehen. Denn von Röte, die sich auf ihren Wänglein ausbreitete,
gaben sie solche Farbe, als gut indisch Elfenbein, gerötet in dem
Blute der Purpurschnecke. Doch leuchtete vor allen Lukrezia, eine
Jünglingin unter zwanzig Jahren, dem überreichen Menelaus vermählt,
der unwürdig war, daß solch ein Demant in seinem Hause dienen
sollte, aber wohl würdig, daß ihn seine Hausfrau machte, als man
spricht, zu einem gehörnten Hirsche. Ihre Gliedmaßen an Gerade und
Länge die andern übertrafen. Ihr Haar war dick und lang und von
Farbe gleich dem Golde, zierlich geflochten und aufgebunden. Ihre
Stirn hoch und von gebührlicher Weite, ihre Augbraunen bögleinweis
gestellt, mit wenigen, aber dichten, schwarzen Haaren; ihre Augen
leuchteten darunter wie die Sonne, die zugleich die Gesichter der
Menschen mag erheben, letzen und blenden. Ihre Nase, nicht nach dem
Senkblei gesetzt, schied doch die rosenfarbnen Wänglein in gleicher
Mensur und Maße. Nichts war lieblicher und lustiger als diese
Wänglein, denn so oft die Frau lachte, wurden kleine Grüblein zu
beiden Seiten gefället. Niemand sah sie, der nicht begehrte, sie zu
küssen, ihr Mund war klein und rot zum Einbeißen, ihre [bookmark: page100] Zähne
klein, in gleicher Ordnung gesetzt, und dazwischen lief ihr
Zünglein mit lieblicher Rede und süßem Gesang hell und klar, recht
wie die Weiße ihrer Kehle und ihres Halses. Ihre äußere Gestalt gab
zu merken die Geschicklichkeit ihrer innern Form und Vernunft, so
daß niemand sie sah, der nicht ihren Mann anfeinden mochte. Ihre
Ehrbarkeit ergötzte sich nicht, wie viele Frauen tun, mit strengem
Angesicht, sondern mit fröhlichem Anteil in tugendhafter Mäßigkeit.
Ihre Kleider waren mannigfaltig, und war da kein Mangel an Hefteln,
Gürteln, die Zierung des Hauptes auch wunderbar mit vieler
Zusammenfügung des Goldes und Edelgesteins in dem Kranz wie an den
Fingern.

		Unter den Frauen, die dem Kaiser vor dem Palast entgegentraten,
war auch Kathrina Petrusy, die über wenig Tage darnach starb. Der
Kaiser war bei ihrem Begräbnis gegenwärtig und ihren Sohn vor dem
Grabe, wiewohl er noch ein junges Kind, mit Ritterschaft begabte.
War auch die Leiche der Kathrina gar schön und wundersam geziert,
so wendeten sich doch alle Augen, wohin sich Lukrezia wendete, wie
Orpheus mit seinem Getöne Steine und Wald mit sich gezogen. Doch
einer von allen ward mehr als gebührlich mit Ansehen in sie
geführt, Eurial (Schlick), ein Ritter aus Franken, Liebling des
Kaisers, seines Alters zweiunddreißig Jahr, nicht fast langen
Leibes, aber einer fröhlichen, gütigen Gestalt mit lieblichen,
leuchtenden Augen, stets zu Gnaden und gütiger Tugend gerichtet.
Die anderen Hofleute waren durch langes Umziehen an Gelde entblößt,
aber Eurial, der reich war und durch die Freundschaft des Kaisers
viel zum Geschenk erhielt, erschien von Tag zu Tag köstlicher, mit
vielen Dienern in Kleidern von Golde und Karmesinsamt, auf Pferden
mit glänzendem Geschirr. Auch hatte er Muße, die man gebraucht zu
der sanften, süßen Hitze und großen Kraft des Gemütes, die wir
Liebe nennen, darum gesiegte in ihm Mutwille, daß er seiner selbst
nicht mächtig war und die Lukrezia ansehend sie inbrünstiglich lieb
zu haben anhob. Nun waren daselbst viel junge Männer, hübscher
tugendlicher Gestalt, aber allein diesen tat Lukrezia in sich
erwählen. An diesem Tage wußte keiner von des andern Gesinnung,
sondern jedes meinte umsonst lieb zu haben. Als die geistliche
Erbietung geendet war und Lukrezia heimkam, ist ihr Gemüt ganz
geführt in Eurial, sie vergaß, daß sie vermählet war, und haßte
ihren Mann und redete mit sich selbst: »Mir hilft nicht mehr sein
freundlich Hälsen und Umfahen, noch weniger freut mich sein [bookmark: page101] Küssen,
sogar seine Worte mich verdrießen; zu aller Zeit ist vor meinen
Augen die Bildung und Gestalt des fremden Menschen, der heut dem
Kaiser allernächst gewesen. Ein andres ratet leibliche Anfechtung,
ein andres mein Gemüt, ich weiß, welches das Bessere ist, aber dem
Bösen folg ich. O hochgelobte Bürgerin, was willst du mit einem
fremden Pilgrim tun?« – Das wußte sie aber auch recht bald sich zu
sagen: »Warum nicht? Wage ich's und gebe Hilfe der Liebe, entweder
wird er bleiben bei mir hier oder aber, so er hinwegzieht, mich
mitnehmen mit sich, um ihn verlasse ich Mutter, Mann und Heimat.
Meine Mutter ist zu aller Zeit widerwärtig gewesen meiner Freude,
und lieber will ich eines Mannes mangeln als den meinen haben, der
mir aufgezwungen, als ich noch von nichts wußte. Heimat? Wo noch
Lust zu leben, da ist Heimat. Nachrede? Was soll mir der Menschen
Rede, die ich nicht höre!« –

		Das Haus der Lukrezia lag zwischen des Kaisers Hofe und Eurials
Herberge, so daß er nicht zu Hofe kommen konnte, ohne Lukrezien in
hohen Fenstern zu sehen, und immer errötete sie, so oft sie ihn
ersehen mochte, welches den Kaiser zuletzt mitwissend machte dieser
Liebe. Denn als er nach seiner Gewohnheit jetzt hin und her
spazieren ritt, vermerkte er die Frau verändert werden in Erwartung
Eurials, der ihm stets folgte. Da kehrte sich der Kaiser um gegen
ihn und sprach: »Eurial, tust du hier den Männern ihre Weiber
entrichten? Die Frau hat dich lieb!« – Und als er zu dem Haus
Lukreziens kommen ist, bedeckte der Kaiser mit seinem Hut Eurials
Augen und sprach: »Ich will mich an deiner Statt brauchen.« Darauf
antwortete Eurial: »Was Zeichen ist das, Kaiser? Ich habe keinen
Handel mit ihr, dieses aber ist unsicher zu tun, denn die
umstehenden Leute argwöhnen möchten.« – Es ritt Eurial ein
apfelgraues Pferd, ausgezeichnet durch starken Hals mit dickem
Kamme auf die rechte Seite geworfen, der kleine Kopf winkte mit den
Ohren, der kurze Bug und ein feister Rücken und eine kecke Brust
zeigten seine Stärke, und so man trompetet, stand es mit Kunde ganz
still, ausgenommen, daß es den reichen Zaum unter seinen
Nasenlöchern stets kauend bewegte, dann auch mit festem Hörne
seines Fußes und lautem Getöne die Erde umwühlte. Diesem Pferde
glich Eurial, so oft er Lukrezien ansichtig ward. Als aber Lukrezia
ihn oft gesehen und ihre inbrünstige Liebe nicht mehr meistern
mochte, gedachte sie, wem zu vertrauen. Da war unter ihres Mannes
Knechten [bookmark: page102] ein alter Deutscher, Sosias, und als der
Kaiser wieder mit großer Schar seiner Edlen vorbeiritt, da sprach
zu ihm Lukrezia: »Wo findet man unter allen Völkern dergleichen
Leute, so geraden Leibes mit aufrechten Achseln, gelben Haares,
löblichen Angesichts, milchfarbenen Halses, wohin sie sich kehren,
was starke Brüste! Das ist ein ander Geschlecht der Menschen, als
unser Erdreich hat geboren, es ist ein Same der Götter. Oh, daß das
Glück von diesen mir einen Mann gegeben!« – »Begehrst du eines?«
fragte Sosias. – »Von allen«, antwortete sie, »niemand als Eurial,
ich weiß nicht, mit welcher Liebe ich werd' gebrennet.« – Da
ermahnte sie Sosias zur Keuschheit: Durch dieses mein graues Haar
und durch diese Brust itzund voll Sorgen und durch meine treue
Dienste begehr ich: brich ab und lösche solche Ungestümigkeit.« Auf
das Lukrezia redet: »Ich werde dir zu Willen. Mein Urteil ist
gesetzt zu sterben.« »Ich leid's nicht«, sprach Sozias, »wir wollen
den Eurial versuchen!« – Sosias meinte, mit falscher Freude die
Frau also zu führen, bis der Kaiser hinweg wäre. Darum er oft
gleißnet, zu Eurial gegangen zu sein, und sagte, wie sich dieser
der Frauen Liebe freute, und suchte Ort und Zeit, wie sie möchten
zusammenkommen. Und doch nicht ganz zu lügen, redete er einmal den
Eurial an und sprach: »Oh, wüßtest du, wie lieb du hier gehabt
bist!« Und da der fraget, wer es wäre, sagte er ihm nichts weiter.
Aber Eurial, mit dem Bogen der Liebe getroffen, erkannte den Sosias
nicht und meinte ihn nicht gesandt von Lukrezien, wie wir denn alle
geringes Hoffen haben in großer Begierde. Oft strafte er sich
selbst für diese also: Eurial, was ist die Gewalt der Liebe? Langes
Weinen, kurzes Lachen, wenig Freude, viel Furcht. Was hängst du an
diesem Lügen? Ich Armer tu umsonst diesen Dingen widerstreiten. Wer
ist ein größerer Buhler gewesen als unser Kaiser?« – Immer schloß
er: »Liebe überwindet alle Dinge. Ein schwarzes Turturtäublein wird
lieb gehabt von einem gelben Vogel!« – Als nun dies also gefestet
und beschlossen worden, suchte er eine alte Kupplerin, der er einen
Brief gab an Lukrezien: »Ich entböte dir gern, Lukrezia, Gruß und
viel Heil, aber alles Heil meines Lebens hängt an dir. Was Liebe
sei, habe ich vorher nicht gewußt, du hast mich ihrer Gewalt
unterworfen, dich hab ich lieb Tag und Nacht, dein begehr ich, dir
ruf ich, dein wart ich, von dir gedenk ich, dich hoff ich, von dir
ergötz ich mich, dein, dein ist mein Gemüt, bei dir bin ich ganz.
Du magst mich im Leben [bookmark: page103] erhalten oder töten, schreib mir und sei
gegen mich nicht härter in Worten, als du gewesen bist mit
Augen.« –

		Die Kupplerin traf Lukrezien allein und redete zu ihr: »Diesen
Sendbrief schickt dir der edelste und mächtigste Liebhaber, der an
dem kaiserlichen Hofe sein mag.« – Diese Frau war aber in
mancherlei Büberei bekannt, darum es Lukrezien leid tat, daß eine
solche Frau zu ihr gesandt wäre, und strafte sie mit Worten:
»Welche Unsinnigkeit hat dich geführt in dies hohe Haus, was hält
mich, daß ich dir nicht falle in die Haare; gib her den Brief, daß
ich ihn zerreiße und verbrenne.« – Sie nahm das Papier, zerriß das
in viele Stücke, trat darauf, warf sie in die Asche und jagte die
Frau zur Tür hinaus. Lukrezia aber, da das alte Weib hinweggekommen
war, suchte die Stücklein des Sendbriefs und setzte zusammen die
zerrissenen Worte, und da sie daraus einen leserlichen Brief
gemacht und den zu tausend Malen gelesen hat, küßte sie ihn zu
tausend Malen, und zuletzt wand sie ihn in ein seiden Tüchlein und
legte ihn unter ihre köstliche Kleinodien, jetzt dies Wort und dann
jenes Wort nachsuchend, lesend und erwägend, wodurch ihre Liebe von
Stund zu Stund wuchs. Doch schrieb sie an Eurial: »Ich bin nicht
die, als du meinst, oder der du solche Frauen schicken sollst, mir
soll keine andre Liebe nachfolgen, denn die fromm, ehrbar und
keusch. Gott pfleg' dein in Gesundheit!« – Das alte Weib hingegen
trat zu Eurial und sprach: »Die Frau hat dich mehr lieb, als sie
von dir lieb gehabt wird, sie küßte das Papier wohl tausendmal.« So
gab sie Ursache, daß andre Briefe für und wieder gesendet wurden.
Eurial befliß sich mit inbrünstiger Begierde Italienisch zu lernen
und ward darin in kurzer Zeit fertig. Bald schrieb er ihr: »Sie
solle nicht zum Argen merken, daß er ihr eine verrufene Frau
geschickt, weil ihm als einem fremden Manne solches unwissend
begegnet; das Hübsche der Gestalt ein lustsam Gut wäre, wo aber
nicht Zucht und Scham beiwohnte, da wäre sie unwürdig, blöd und
hinfallend.« Und schickte ihr mit diesem Briefe einige Geschenke.
Lukrezia schrieb darauf: »Daß du mich lieb habest, achte ich nicht
groß, denn du nicht der erste bist, den meine Gestalt hat betrogen,
viele und andere haben mich lieb gehabt, aber wie derselben Arbeit
ist umsonst gewesen, also die dein'. Mit dir Worte haben mag ich
nicht und will's auch nicht; wenn du keine Schwalbe bist, kannst du
mich nicht finden, denn alle Tore sind beschlossen. Die Gaben habe
ich empfangen, denn [bookmark: page104] mich ergötzt ihre künstliche Arbeit, doch
damit es nicht als ein Pfand der Liebe scheine, so schicke ich dir
einen Ring, daß er bei dir sei als eine Bezahlung, der Edelstein in
dem Ringe ist nicht minder kostbar als deine Gaben. Gott pfleg'
dein.«

		Eurial schrieb also hinwieder: »Mich betrübet, daß du meine
Liebe zu dir so klein achtest, denn obwohl dich viele lieb haben,
so liebt doch keiner wie ich, aber du glaubst das nicht, denn ich
kann nicht mit dir zu reden kommen. Wollte Gott, daß ich möchte
werden ein Schwälblein, aber lieber möchte ich werden ein Floh, daß
du mir nicht möchtest beschließen dein Fenster. Mir tut es nicht so
leid, daß ich ausgeschlossen bin, als daß du mich nicht einlassen
willst, da ich doch nichts zu tun begehre als nach deinem liebsten
Willen, und ob du mir befiehlst zu gehen in ein Feuer, ich
vollbrächt's. Wie willst du mich töten mit Worten, während du mir
das Leben gibst mit deinen Augen, sprich, daß du mich lieb habest,
und ich bin selig. Dein Ring kommt nicht von meinem Finger, und ich
mache ihn an deiner Statt naß mit meinen Küssen; verschmähe nicht
die kleinen Gaben, die ich dir schick. Gott pfleg' dein, gib mir
Kurzweil, die du vermagst.« – Hierauf schrieb Lukrezia folgenden
Sendbrief:

		»Ich wollte gern dir zu Willen werden, denn das wäre wohl würdig
dein Adel, ich will geschweigen, wie wohl mir gefällt deine Gestalt
und dein Angesicht, voll aller gütlichen Tugenden. Aber mir ist
nicht zu nutze, daß ich lieb hab; ich bekenne mich selbst, wenn ich
anheb lieb zu haben, so halte ich weder Maß noch Regel. Du magst
hier nicht lange weilen, so möchte ich dein, wenn ich das Spiel
kenne, nicht mangeln noch entbehren. Du würdest mich nicht mit dir
hinwegführen, doch könnte ich nicht bleiben. Mich können warnen
viel Frauen, die von fremden Liebhabern sind verlassen. Ihr Männer
seid eines festeren Gemüts und möget diese ungestüme Anfechtungen
eher stillen, denn wir Frauen. Eine Frau, wenn sie in Liebe anhebt
zu wüten, so mag allein das Ende solcher Liebe im Tod erfolgen,
denn Frauen nicht allein lieb haben, sondern in Liebe unmenschlich
wüten, und wo sie rechte Wiedervergeltung finden, so achten sie
weder Rede, Leumund noch Leben; allein ist unsre Arznei, wenn uns
der Wille des liebgehabten Menschen geschieht, und fürchten kein
Übel, so uns geschieht um unsrer Begierde. Darum ist mir von edeln
Frauen geraten, daß ich mir verschließe den Weg der Liebe,
besonders gegen dich, der du nicht hier bleiben magst. Wenn du mich
so [bookmark: page105]
lieb hast, als du sprichst, so sollst du nicht an mir suchen noch
begehren, das mir zum Tode gereichen würde. Für deine Gaben schicke
ich dir ein golden Kreuz mit Perlen geziert, und wiewohl es klein
ist, so mangelt es doch nicht der Kunstbarkeit.« –

		Als Eurial diesen Brief empfangen, schwieg er nicht, sondern war
mit neuer Geschrift entzündet:

		»Gott grüße dich, mein einiges Gemüt, das mich selig machet mit
Briefen, ob du wohl etwas Gallen darunter hast vermischet, so hab
ich sie doch oft gelesen und oft geküsset. Wolltest du meine Liebe
mindern, so solltest du nicht also deine Kunst erweisen. Darum sind
es unnütze Worte, mit denen du bittest, daß ich aufhöre dich zu
lieben. Bitte, daß alle Berge in die Täler kommen und alle Bäche
rückwärts fließen, als du bitten magst, daß ich dich nicht lieb
habe; ebenso leicht mag die Sonne von ihrem Umlauf ablassen. Ist's,
daß hohes Gebirge des Schnees, das Meer der Fische und der Wald der
Tiere entbehrt, dann werde ich dich vergessen. Es ist nicht klein
und leicht den Männern, als du meinst, die Flamme der Liebe zu
löschen; was du deinem Geschlechte zugibst, das geben wir dem
unsern auch. Hat fremder Männer Liebe viele Frauen betrogen, so
kann ich dir auch viel Männer nennen, die von Frauen sind
ungebührlich betrogen. Denke nicht der Dinge, die widerwärtig sind
unsrer Liebe, du sollst mich auch nicht fremd nennen, dieweil ich
wahrlich mehr Bürger bin als die, so hier geboren, denn jene macht
der Glücksfall, mich aber freie Wahl dazu, und sollte ich auch von
hier reisen, so wird doch meine Wiederkehr schnell sein. Ich werde
auch nicht mehr in deutsche Lande kommen, sondern meine Sachen
einrichten, um so lange bei dir zu bleiben, als du magst. Es sind
viele kaiserliche Geschäfte in diesem Lande, die werden mir dann
übergeben, dies Amt will ich mir erwerben; so wenig ich leben mag
ohne Herz, so wenig ohne dich. Je wohlan, erbarm dich doch zuletzt
deines Liebhabers, ich wundre mich selbst, wie ich so viel Pein mag
erleiden, so viele Nächte ungeschlafen bleiben und so viele Tage in
Fasten. Hätte ich dir Vater oder Mutter getötet, du hättest nicht
größere Pein an mir vollbringen mögen. Es ist noch wenig, was mir
Seele und Leib zusammenhält: ach, meine Lukreziä, meine Frau, mein
Heil, meine Zuflucht, empfang mich in Gnaden. Gott pfleg' dein. Ich
bin ein Turm, der inwendig gebrochen ist und außen scheint fest, du
bist meine Hoffnung und meine Furcht.« –
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Lukrezia ist durch diese Worte überwunden worden, da eröffnete sie
ihm ihre Liebe: »Ich mag dir nichts mehr versagen noch widerwärtig
sein: Ach, mir Armen, daß ich deine Briefe empfangen. Ist, daß du
mich verlassest, so bist du ein Wüterich, Verräter und ein
allerbester aller Menschen. In allen Dingen ist anzusehen das Ende.
Ich als eine Frau verstehe wenig, du aber als ein Mann mußt Sorge
tragen für mich und für dich. Ich geb mich jetzt dir und folge nach
deiner Treu und hab dir auch nichts anders zu sagen, als daß ich
ewig dein sei. Gott pflege dein, meine Hilfe und Führer meines
Lebens.«

		Nun war beider Begierde, wie sie zusammenkämen, aber das war
schwer, denn Menelaus hütete seine Lukrezia streng, ein Laster, das
alle Italiener haben; die Frauen aber am liebsten das begehren, was
ihnen am meisten ist verboten, und sind ungezähmte Tiere, die
keinen Zaum leiden. Lukrezia hatte einen Bruder, war ein Bastard,
den hatte sie mitwissend gemacht, um Briefe an Eurial zu bringen.
Dieser Bastard wohnte bei seiner Stiefmutter, die Lukrezia oft
besuchte, bei der sollte Eurial in einer Kammer verschlossen
liegen, und wenn die Mutter zur Kirche gegangen, sollte Lukrezia
kommen, um sie zu besuchen, ihrer warten und Eurial sprechen. Das
wurde zwei Tage voraus festgesetzt, die schienen den liebhabenden
Menschen ein Jahr; aber die Mutter bemerkte diesen Vorsatz,
beschloß ihr Haus an dem Tage vor ihrem Stiefsohn, welches den
Eurial nicht minder als die Lukrezia beleidigte. Sie vertraute
darauf ihre Heimlichkeit dem Pantal, ihres Mannes Schwager; und
indem sie sich von allen Seiten bedachten, mußte Eurial nach Rom
reiten, um mit dem Papst zu reden, welches den Eurial nicht minder
als die Lukrezia beleidigte. Er blieb da zwei Monat, in welcher
Zeit Lukrezia ihre Fenster nicht öffnete und Trauerkleider anlegte.
Und sie stand erst auf von ihrem Bette, als sie hörte, daß Eurial
wiedergekommen und der Kaiser ihm entgegenritt. Da legte sie an
ihre vorige Zierden und schloß auf ihre Fenster, des Kommenden in
Freude zu warten. Und als der Kaiser dieses sah, sprach er zu
Eurial: »Nunmehr ist es kein verborgen Ding, in deiner Abwesenheit
hat niemand Lukrezien gesehn, jetzt ist sie auf bei der Morgenröte.
Niemand mag den Husten verbergen!« – Dazu Eurial redet: »Du
schimpfst, Kaiser, als du gewohnt bist, mit mir und willst mich
führen ins Gelächter; die Pracht deiner Mitreiter und der Pferde
Wiehern haben sie vielleicht erweckt.«
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Und da er das also geredet, blickte er heimlich und verstohlen
Lukrezien an und warf Augen in Augen. Das war nach seiner
Wiederkunft beider Trost und Ergötzung.

		Über wenig Tage darnach, als Nisus, ein treuer Diener Eurials,
geflissen war in der Sache zu helfen, fand er eine Schenke hinter
Menelaus' Hause, die hinten eine Aussicht hatte in Lukreziens
Kammer. Darum machte er sich den Weinschenken zum Freund und führte
Eurial dahin. Es war zwischen beiden Häusern ein enges Gäßlein,
wohin weder Menschen noch Sonne je kommen mochten, da war
Lukreziens Fenster drei Ellenbogen von ihnen entfernt, und da saß
der Liebhaber lange. Endlich kam Lukrezia, und als sie hin- und
hersah, redete Eurial: »Was tust du, Regiererin meines Lebens,
wohin kehrst du deine Augen, du mein Herz, meine Wollust, ich bin
hier, mich sieh, hier bin ich!« – »Bist du aber hier«, sprach
Lukrezia, »o du mein Eurial, bist du hier, o wollt' Gott, daß ich
dich auch möchte umfahen.« – »Das will ich bald«, sprach Eurial,
»hier will ich eine Leiter anlehnen, du schließest auf deine
Schlafkammer, wir haben viel zu lange die Freude unsrer Liebe
verzogen.« – »Davor hüte«, antwortet Lukrezia, »willst du mich in
Ehren und Seligkeit behalten, es ist hier zur Rechten ein Fenster
unsers allerbösesten Nachbarn, es ist auch dem Weinschenker nicht
zu trauen, der um wenig Geld dich und mich in den Tod gäbe.« –
Darauf sagte Eurial: »Aber diese Geschichte ist auch mein Tod, es
sei denn, daß ich dich umhalse.« – Viele und lange Worte haben sie
so gewechselt und sind auch einige Gaben verehrt worden. Dem Sosias
sagte nachher Lukrezia, der ihr diese Liebe ausreden wollte: »Es
ist also, wie du sagst, Sosias, du bist bisher, ich weiß nicht wie,
immer widerwärtig gewesen meinen Begierden. Du weißt, wie sehr ich
brenne, ich mag die Flamme nicht mehr leiden. Hilf mir, daß wir
beieinander sein mögen. Eurial ist krank von Liebe, und ich sterbe;
es ist nichts schädlicher, als weiter unsrer Begierde zu
widerstreben; wenn wir einmal zusammenkämen, würden wir uns mäßiger
liebhaben, und unsre Liebe bliebe versteckt; darum gehe hin und
sage Eurial den einzigen Weg, wie er zu mir kommen möge. Das ist
über vier Tagen, wenn die Bauern das Korn bringen, dann muß er sich
antun wie ein Träger und sich bedecken mit einem Sack und das Korn
eine Leiter hinauftragen in die Kornschütte, so wird er meine
Schlafkammertür als die erste Tür gegen die Leiter finden, da will
ich allein sein [bookmark: page108] und warten, klopf du an die Tür, und dann
geht er zu mir.« Als Sosias sah, daß er sie nicht davon abbringen
konnte, fürchtete er größeres Übel, wenn er die Sache nicht selbst
gleich auszuführen übernommen. Eurial schätzte alles für leicht und
klagte über nichts als über das lange Warten. O blinde Begierde des
durstenden Gemütes und du unerschrockenes Herz, was ist so groß,
daß es euch nicht klein dünkte, was so schwer und krumm, was ihr
nicht leicht schlichtet, was verschlossen, das ihr nicht eröffnet!
Keine Satzung des rechten Lebens und keine Furcht kann euch
zwingen, und keiner Scham seid ihr gebunden; alle andre Arbeit ist
euch ein Schimpf und die schwerste eine Kurzweile. O Liebe, du
Zähmerin und Zwingerin aller Dinge, du kannst den allerstrengsten
Mann, den Liebling des Kaisers, den reichsten, den vornehmsten, den
gelehrtesten Kanzler dazu bringen, daß er über seine seidnen
Purpurkleider einen Bauernkittel warf und auf sich legte einen
Sack, sein Antlitz mit dunkeln Farben bedeckte, und aus einem Herrn
wird er ein Knecht; der gezogen ist in allen Wollüsten, trägt auf
seinen Achseln schwere Last für geringen Lohn und sich zum Verkehr
mit den Bauern noch anbetteln muß. Als die Sonne zu diesem Tage
ihren ersten Schein gab, ersah schon Lukrezia den Eurial, der sich
selbst selig meinte, mit schnöden Knechten vermischt und nicht
erkannt zu sein. Darum vollführte er alles fleißig, belud sich mit
Korn und ging in Lukreziens Haus, und als er sich des Korns auf der
Schütte hat entladen, war er unter den Absteigern der letzte,
klopfte an die Türe der Kammer und eilte hinein. Und als er die
Türe zugemacht, fand er Lukrezien allein sitzen bei einem
blauseidnen Netze, und da er näher hinzutrat, sagte er: »Gott grüß
dich, Herzblut meines Lebens, hab ich dich jetzt alleinig funden,
mag ich dich jetzt umhalsen, wie ich allwegen begehrt. Jetzt ist
keine Wand, keine Fernung und keine Weile zu Irrung unsrer Küsse.«
– Lukrezia, wiewohl sie diesen Anschlag gemacht hatte, erschrak
doch bei dem ersten Zugang und meinte einen Geist zu sehen, als
eine Frau, die nicht gemeint hatte, daß ich ein solcher trefflicher
Mann solcher Sorgfältigkeit unterwinden würde. Aber als sie
zwischen Halsen und Küssen Eurial recht erkannt, redete sie: »Du
mein armes Männlein, bist du nicht hier mein Allerliebster?« Da
drückte sie seine Wänglein, umfing den Menschen fester und küßte
ihn mitten an seine Stirne; und bald wiederum sprach sie: »In wie
große Sorgen bist du eingegangen, jetzt weiß [bookmark: page109] ich, daß ich dir die
Allerliebste bin, jetzt hab ich dich versucht und wahrlich deine
Liebe gegen mich empfunden, und nimmer sollst du auch mich anders
finden; Gott wird das Schifflein lenken, worauf die Liebe fährt,
und schönen Wind ihm schenken, daß es zum Hafen kehrt. Solang der
Geist regieret, soll kein anderer mein gewaltig sein, denn unbillig
nenne ich meinen Ehemann, der mir wider meinen Willen gegeben und
den mein Gemüt nie hat begünstiget. Aber wohlan, meine Wollust,
meine Freude, meine Kurzweile, wirf ab deinen Rock und zeige dich
mir, wie du bist, laß fallen die Vorhänge, daß ich sehe meinen
Eurial.« – Und als er nun die Unlust der Kleider abgezogen, schien
er darnach in Karmesinsamt mit Golde gleich einem Fürsten und eilte
darauf, schnell zu gehn in das Amt und die Wirkung der Liebe. – Da
klopfte Sosias an die Tür und sprach: »Hütet euch, ihr liebhabenden
Menschen, Menelaus kommt eilend, ich weiß nicht, was er sucht.« Da
sprach Lukrezia: »Es ist ein heimlich Behältnis unter meinem Bette,
allda sind kostbare Kleinodien drin, da wirst du auch sicher sein;
aber hüte dich, daß du dich nicht bewegest, räuspelst oder
hustest.« – Eurial war zweifelhaft, was er tun sollte, aber doch
tat er nach der Frauen Gebot. Und als sie die Tür wieder aufgetan,
ging sie wieder zu ihrer Arbeit in Seide. Da kam Menelaus mit
Berthus und suchten einige Briefe zu der Stadt gemeinem Nutzen, und
als solche Briefe in keinem Schreine, Kruke oder Kiste gefunden,
sagte Menelaus: »Sind sie vielleicht in unserm geheimen Behältnis
unter dem Bette? Lukrezia, bring Licht, wir wollen darin suchen.«
Eurial erschrak und ward krank und aller Kräfte entsetzt und hub
jetzt an, Lukrezien zu hassen, und redete in sich selbst also und
sprach: »Wehe mir Toren, wer hat mich gezwungen herzukommen, denn
meine Leichtigkeit! Nun bin ich ergriffen, komme um meine Ehre und
um des Kaisers Gnade. Aber was klag ich des Kaisers Gnade? Ich muß
gewiß sterben. Will Gottes Hilfe mich hier erlösen, so soll mich
keine Liebe wieder umstricken und fahen. Lukrezia hat mich nicht
lieb gehabt, sondern als einen Hirsch in ein Netz gelockt. Gott
schone meiner Jugend.« – Doch Lukrezia war nicht minder in
kümmerlicher Angst, aber in solchen Sachen ist der Frauen Verstand
wach und schnell, sie sprach: »Lieber Mann, da ist ein Lädlein oben
am Fenster, ich bin eingedenk, daß ich etliche Briefe vor Zeiten
dahingelegt, ich will zusehen, ob sie allda noch liegen.«
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Und lief hin und schloß das Lädlein auf und ließ es heimlich oben
herab aus dem Fenster fallen und rief dann: »O weh, lieber Mann,
lauf, daß wir nicht Schaden haben, daß wir nicht Brief und
Kleinodien verlieren, ich will oben zusehen, daß keiner etwas davon
nimmt.« – Menelaus und Berthus liefen eilig herab auf die Gasse,
das Haus war aber hoch, so daß Eurial Zeit genug hatte, seinen Ort
zu andern und sich in einem andern Behältnis zu verbergen. Als sie
aber jene Briefe und Kleinodien aufgelesen hatten, aber die rechten
Schriften nicht fanden, gingen sie zu dem Behältnis, worin Eurial
gelegen, und als sie daselbst gefunden hatten, was sie begehrten,
so fanden sie auch, daß es ganz warm darin wäre; darüber hielt
Berthus einige Schimpf reden an Lukrezien von wegen des Ehebettes,
das darüber stand, auch wollte sie Menelaus freundlich umhalsen,
was sie aber in Vorwand der Geschäfte von sich wies. Und da
gnadeten sie Lukrezien und gingen weg; Berthus aber stieß noch mit
seiner Degenspitze an das Behältnis, wo Eurial verborgen, daß er
ein Astloch einstieß, also daß es beinahe mußte aufgeschlossen
werden, um den Degen ohne Schaden auszuziehen. Als aber Lukrezia
den Riegel vor die Tür geschoben, redete sie: »Geh hervor, mein
einziges Gemüt, geh hervor, du höchste Freude, du Auswahl aller
Kurzweilung, jetzt ist unsre Rede ein offnes, freies Feld, jetzt
ist in unserm Umfahen ein sichrer Staat; das Glück wollte uns
widerwärtig sein, aber Gott hat nicht wollen so treue Liebe
verlassen, komm in meine Arme, du meine Lilie und Rose – was
bedenkst du dich? – und umfahe deine Lukrezia.« – Eurial entledigte
sich zuletzt der Furcht, ging hervor, Lukrezien zu umfahen, und
sprach: »Kein solcher Schrecken ist mir je begegnet, aber du bist
würdig, deinetwegen solches zu leiden. Es wäre auch nicht billig,
sollte ich so süßes Küssen umsonst haben, und nicht zu teuer ist es
erkauft. Wenn ich nach dem Tode tausendmal lebendig werden könnte,
tausendmal möchte ich so sterben. O mein Glück, du bist kein
Gespenst und kein Traum, weder hab ich dich betrogen, noch bin ich
betrogen. Aber zwar du bist's, Lukrezia, bekleidet mit einem dünnen
Gewände, das ohne Falten deinem Leibe anliegt zum schönen Erkennen,
dabei der schneeweiße Schein deiner Kehle, das Licht der Augen wie
Sonnenglanz, dein Antlitz fröhlich und mutig, das Gelächter in
deinem Munde süß, lieblich und mäßig; jetzt nehmen wir zusammen die
Frucht der Liebe.« – Die Frau widerstand ihm und [bookmark: page111] sprach: daß er solle
hüten ihre Ehre, da sie nichts anders begehre denn freundlich Reden
und Küssen. Eurial schmollte: »Töricht ist es, ohne Werk bösen
Leumund einzugehen.« – »Ach«, sprach Lukrezia, »es ist Sünd'!« –
»Es ist Sünd'«, sprach Eurial, »des Guten nicht zu brauchen, so man
wohl tun mag.« – Also siegte er, ohne daß ihm die Frau
widerstanden; die Liebe gab ihnen keine Sättigung, sondern Durst,
aber Eurial war eingedenk der Sorgen, darum schied er ab ohne
Lukreziens Willen. Und als Eurial heimging als Kornträger, wunderte
er sich selbst und redete in sich: »Oh, daß mir jetzt der Kaiser
käme und mich würde erkennen! Wie würde er mein spotten in diesen
Kleidern? Er hörte nicht auf, bis er wüßte, was ich damit getan,
aber ich erdächte, wie ich bei einer andern Frau gewesen, denn er
diese selbst auch lieb hat.«

		Da er so mit sich redete, sah er Stephan, Michael und Achat,
seine Diener, neben sich vorüberstreichen, die ihn nicht erkannten;
so kam er in seine Herberge und legte die Kleider ab. Da dachte er
nach über den Handel und alle Gefahr. »Weh mir, das hat mein Vater
mir unterwiesen, daß ich mich auf keiner Frauen Treue verlassen
solle. Aber Lukrezia kann liebhaben, sie hat mir das Leben
erhalten, ihr gehört es nun; aus dem verschloßnen Hause wäre kein
Ausgang gewesen. Du hast meines Lebens Macht und meines Sterbens
Gewalt! O weiße Brust, o süße Zung', o behende Vernunft, o
Marmorglieder, wann soll ich euch wiedersehen!« – »Achat«, rief er
, »es ist gar nichts, was du an dieser Frau Schönes gesehen, wollt'
Gott, du wärst bei mir gewesen, so schön ist sie über alles
Erwarten, meine Freude ist größer gewesen, als mit Worten zu
sagen.« – Doch Lukreziens Freude war viel minder, da sie
verschwiegener sein mußte ihres Glücks und niemand durfte
vertrauen, denn vor Scham sie dem Sosias die Dinge auch nicht sagen
durfte. Zu der Zeit begab es sich, daß Bakter, ein Reisiger von
edlem Geschlechte, Lukrezien anhub lieb zu haben, und weil er
hübsch war, meinte er, auch wiederum von ihr liebgehabt zu werden,
und daß nur ihre Scham ihm widerstünde; sie aber tat alle Männer
mit gütigem Angesicht lieblich ansehen. – Die Frauen in Siena sind
gewohnt, das Kirchlein der hochgelobten Jungfrau, Bethlehem
genannt, oft zu suchen; dahin ging auch Lukrezia mit zwei
Jungfrauen und einem alten Weibe. Bakter folgte ihr nach, in seiner
Hand Violblumen mit verguldeten Blättern [bookmark: page112] tragend, in deren Stiel er
einen Buhlbrief hätte verborgen, die bot er ihr; Lukrezia wollte es
aber nicht empfahen. Dazu ein altes Weib redete: »Nimm hin, Fraue,
was fürchtest du dich, wo keine Furcht ist, es ist ja klein, womit
du diesen Ritter magst beruhigen.« Lukrezia folgte dem alten Weibe
und empfing den Violenstrauß, und als sie ein klein wenig fürbaß
ging, gab sie ihn einer Jungfrauen. Der begegneten zwei Studenten,
die erbaten sich die Blumen und fanden den Buhlbrief. Das Volk der
Studenten war vorher unsern Frauen fast lieb gewesen, bis des
Kaisers Hof nach Siena kam, da wurde dieses Volk verhaßt und
verspottet, und den Frauen gefiel mehr das Geräusch der Harnische
als die Höflichkeit der Zuschriften; hiervon entstand viel Neid und
Zwietracht, die langen Mäntel und kurzen Kappen suchten allwege den
reisigen kurzen Kleidern zu schaden. Darum, als die List des
Violenstraußes offen ward, gingen sie zu Menelaus, der den Brief
las, nach Haus lief und es mit Geschrei erfüllte. Die Hausfrau
leugnete, daß sie schuld habe, erzählte und ließ das alte Weib
zeugen. Man geht zum Kaiser, beschickt eine Klage, Bakter wird
gerufen, derselbe begehret Gnade und schwöret mit einem Eide, daß
er fürhin mit Lukrezien nie mehr Buhlschaft suchen wolle; aber so
viel mehr es ihm nun verboten, als viel fleißiger hing er nun
diesen fruchtlosen Liebesflammen nach. Es kam der Winter, der die
warmen Winde entließ und die kalten Borne verschloß. Der Himmel
warf Schnee in die Gassen, und die Jünglinge warfen Schneebälle in
die Fenster. Bakter schloß einen andern Buhlbrief in einen
Schneeball und warf ihn öffentlich in Lukreziens Fenster. Das
gemeine Leben des Menschen bedarf des Glückes Gunst; das
widerstrebende Glück führte den Schneeballen statt in die Hände der
Lukrezia an ein Feuer, der Schnee schmolz, da lag der Brief offen
vor Menelaus und einigen alten Weibern, dadurch entstand eine
heftige Verfolgung gegen Bakter, der dieser durch die Flucht
entging. Diese Liebschaft kam dem Eurial zunutze, weil Menelaus
immer auf jene acht hatte; darum ist so schwer zu bewahren, was von
vielen wird liebgehabt und was von vielen wird angefochten. Diese
liebhabenden Menschen, Eurial und Lukrezia, bitten jetzt nach ihrem
ersten Brautlauf der andern Hochzeit beizuliegen.

		Es war ein Gäßlein zwischen dem Hause der Lukrezia und ihrem
Nachbarhause, wo man nachts mit quergestemmten Beinen leicht
einsteigen konnte. Eurial ging in unscheinbarer Kleidung [bookmark: page113] dahin und
verbarg sich nach Sosias' Anleitung in dem Heu des Menelaus, das da
in einem Stalle lag. Da kam Dromo, ein andrer Knecht des Menelaus,
und nahm Heu mit der Gabel von Eurials Seite und hätte auch noch
mehr genommen und Eurial mit der Gabel getroffen, wäre nicht Sosias
hingetreten: »Bruder, gib her, will schon den Rossen Futter geben,
du lug nach dem Nachtessen, weil der Herr aus ist; die Frau ist
viel besser als er, die ist fröhlich und mild.« – »Ja«, sagte
Dromo, »zu keiner Zeit uns wohl ist, so der Herr hier ist, und
leidet selbst Hunger, um uns mit Hunger zu peinigen, damit wir die
verschimmelten Brotstücken essen.« Und Sosias sprach: »Die Faden
des Lauchs zeichnet er, und die kleinen Fische in der Brühe mit
Zwiebeln zieht er einen ganzen Monat herum. Wieviel besser ist die
Frau!« – »Ich will ordentlich fürsehen«, sagte Dromo, »und den
Tisch statt der Pferde striegeln, der Herr hat mit mir kein Wort
geredet, als ich ihn heute aufs Land brachte, als daß er diese
Nacht nicht zu Hause käme. Ich hätt' mir längst einen andern Dienst
gesucht, wenn mich nicht die Frau mit ihren Morgensuppen hätte
behalten. Diese Nacht wollen wir alles verzehren, was der Herr
spart.« – Eurial hörte das gern, ob er wohl dachte, daß es seine
Knechte jetzt ebenso auch ihm machten. Da ging Dromo fort, und
Eurial stieg mit Sosias' Hilfe die Mauer hinauf, als die Stunde
gekommen. Lukrezia saß allein am Feuer und wartete sein mit Speise
und Trank, so sah er sie durchs Fenster und stieg in ihre offenen
Arme. Da ging es Kuß um Kuß und mit vollen Segeln zur Liebe, und
das Schiff war freundliche Speisung und Trinken. Aber kaum hatten
sie eine fröhliche Stunde gehabt, da kam Sosias, die Wiederkehr
Menelaus verkündend. Eurial suchte mit der Flucht zu entkommen.
Lukrezia, nachdem sie den Tisch versteckt, trat sie dem Mann
entgegen: »O lieber Mann, wie bist du so recht gekommen! Was
machtest du so lange auf dem Lande? Immer fürcht ich, daß du eine
andere lieb habest. Komm und iß zu Nacht, ehe wir schlafen gehen.«
– Dies war in dem Saale, da das Hausgesinde war gewohnt zu essen,
doch Menelaus hatte auf dem Lande gegessen und wollte gleich
schlafen gehen. »Du hast mich nicht lieb«, sagte Lukrezia, »seit du
ausgewesen, hab' ich nicht gegessen noch getrunken; die Meier von
Vesalia haben guten Trebianer gebracht, komm mit in den Keller und
versuch, ob er süß sei.« – Und nachdem sie das geredet, nahm sie
eine Laterne in die rechte, den Mann an die linke Hand und [bookmark: page114] ging in den
untersten Keller und versuchte und trank so lange, bald aus diesem,
bald aus jenem Fasse, bis Eurial sicher davongekommen wäre, und
ging also zuletzt mit ihrem Manne zum unwilligen Schlafe. Eurial
kam um Mitternacht heim, des andern Tags sah er das Fenster
zugeschlagen mit Brettern, denn wie er die Gelegenheit bald
gefunden, so fand der Mann auch bald die Sorge darum. So war die
Nacht verdorben und auch die Gelegenheit zum Gespräche, und Blicke
und Briefe blieben ihnen allein wie beim Anfange ihrer
Buhlschaft.

		Endlich berief Eurial auf Anregung Lukreziens den Pandal, des
Menelaus Schwestersohn, zu sich, ging mit ihm in ein entferntes
Gemach und sagte ihm: »Sitz nieder, ich habe dir eine große Sache
zu vertrauen, doch weil du fromm und treu bist, so hab' ich dich
lieb, und ich weiß durch meine Diener, mit denen du in Freundschaft
gekommen, daß auch du mir geneigt bist.« – Pandal erfreute sich
höflich dieser Ehre, und da erzählte ihm Eurial von der Macht der
Liebe nach alten Erzählungen der Heiden, endlich von sich und
Lukrezia, dann fuhr er fort: »Ich bin hold geworden Lukrezien und
habe sie innerlich lieb, und das ist nicht meine Schuld, sondern
Schickung des Glücks, in dessen Hand die Welt steht. Andre Frauen
reizen wohl die Männer dazu, aber ich meinte, als ich ihre Augen
angesehen, daß mir wohl nie geziemen werde, sie zu lieben, nun
suchen wir beide einerlei Arznei, um unser Leben zu retten; Bruder,
hilf! schaff, daß wir nur einmal zusammenkommen mögen, der Drache
bewacht das goldne Vlies nicht so strenge, wie Menelaus und sein
Bruder die Frau. Komme deinem Blute, komme deinem Bruder zu Rate,
so verheiß ich dir bei meiner Treu, daß du zum Pfalzgrafen mit
allen deinen Nachkommen gemacht werden sollst.« – »Als Pandal dies
gehört, schmollte er ein wenig, dann redete er: »Ich habe diese
Dinge lange gemerkt, wollte Gott, sie wären nie geschehen; ich will
keinen Dank von dir, was ich tue, geschieht, um die Ehre unsres
Geschlechts zu erhalten. Ich weiß, daß Lukrezien nicht mehr zu
raten ist, die sonst so keusch und weise vor allen andern war. Du
sollst durch meine Hilfe heimlich zu ihr kommen.« – »Gott behüt'
dich«, antwortete Eurial, »es sei, wie es will, mein Dank bleibt
dir doch und der hohe Titel.« – Pandal schied mit dem Versprechen,
alles zu vollbringen, und je weniger er sich stellte, als ob er der
Würde achte, desto mehr ergötzte sie ihn und die Freundschaft eines
so angesehenen Mannes. Gar manchem gefällt [bookmark: page115] der Spruch: Woher du das
habest, fragt niemand, sondern wieviel hast du, fragt jeder; und so
alle Kisten voll sind, so begehrt man des Adels, der also erlangt
nichts anders als eine Belohnung der Bosheit ist. Unser Pandal ist
es mit üppigen Werken der Buhlerei geworden, seine Söhne wissen
nichts mehr davon.

		Wenige Tage nach diesem Gespräch war ein Streit unter den
Bauern, daß Menelaus hinauskommen sollte, ihn zu schlichten. Da
sprach Lukrezia: »Mein Mann, du bist ein schwerer Mensch und blöde
deines Leibes und traben deine Pferde hart, warum entlehnst du
nicht etwa einen Zelter?« – Und als er darauf fragte, wo man einen
fände, antwortete Pandal: »Irre ich nicht, so hat Eurial einen fast
guten, willst du, so will ich ihn darum bitten.« – »Bitt ihn«,
sprach Menelaus. Eurial aber, gebeten, hieß den Zelter gleich
hinführen und nahm das zu einem Zeichen künftiger Freuden auf und
redete in sich selbst heimlich: »Da steigst auf mein Roß, Menelaus,
du steigst auf mein Roß, ha ha!« – Um fünf Uhr sollte Eurial in der
Gasse sein und gute Hoffnung haben. Menelaus war fort, der Nacht
Finsternis überzog den Himmel, die Frau wartete in ihrer
Schlafkammer des Zeichens, und hörte doch weder Gesang noch ein
Räuspern. Die Stunde war vorgerückt, und Achat riet dem Eurial, daß
er hinwegziehe, sie wären betrogen. Es ward dem Liebhaber schwer,
zu scheiden, und doch hörte er den Pandal nicht singen. Pandal sang
nicht, denn Menelaus' Bruder war in dem Hause geblieben und
durchsuchte alle Irrgänge, daß keine Untreue geschehen möge. Zu ihm
sprach Pandal: »Wollen wir diese Nacht nicht schlafen gehen? Es
drückt mir in den Augen, du hast, glaube ich, die trockne
Eigenschaft der Alten, die nicht eher schlafen, bis der Wagen sich
zur Mitternachtsseite senkt.« – »So gehen wir«, sprach Agamemnon,
»weil es dir so bedünkt, doch gebührt sich vor, die Türen zu
besehen.« – Er schloß die Haustür und tat den Riegel vor und wollte
auch ein großes Eisen vorlegen, das ein Mann nicht heben mochte. Da
dachte Pandal: Nun ist es aus, legt er mir dieses Eisen vor, und
sprach zu ihm: »Sind wir nicht sicher in der Stadt? Für Diebe ist
es genug beschlossen, und für Feinde hilft es doch nicht, ich bin
müde und mag mich mit dem Gewichte nicht beladen, darum heb es
selbst oder laß es liegen.« – »Ade mit guter Nacht«, sprach
Agamemnon und ging schlafen. Eurial, als er dieses gehorchet, sagte
zu Achat: »Ich will noch bleiben eine Stunde.« – Achat fluchte
heimlich des [bookmark: page116] langen Wartens, doch bald sahen sie
Lukrezien mit einem Lichte durch die Türritze, durch die ihr Eurial
leise zurief: »Gott grüß dich, mein herziges Gemüt, Lukrezia.« –
Aber sie erschrak und wäre beinahe entflohen, darnach sprach sie:
»Wer bist du?« Und ob sie schon seine Stimme erkannte, mußte er ihr
doch ein heimlich Wortzeichen geben, dann tat sie mit großer Arbeit
das Schloß aufdrehen und die Riegel zurückschieben, konnte aber die
Türe nur einen halben Schuh weit auf tun. »Das soll nicht irren«,
sprach Eurial, und seinen Leib ausziehend, schob er erst die rechte
Seite vor und drängte sich zu ihr ins Haus und tat die Frau
inmitten umfassen. Achat blieb draußen auf der Wacht. Aber Lukrezia
ward vor Furcht und Freude in Eurials Armen ohnmächtig und verlor
die Rede, und mit geschloßnen Augen ward sie gleich einem toten
Menschen, nur Wärme und Pulsschlag blieben ihr. Eurial dachte in
sich nach dem ersten Schrecken: Geh ich, so bin ich schuldig an
ihrem Tode, daß ich sie in solchem Zustande verlassen; bleib ich,
so wird Agamemnon kommen, und ich muß sterben, und ihr ist nicht
geholfen. – Kein Senf zieht so stark wie die Liebe, und so überwand
Liebe den Mann, daß er die Sorge des eignen Heils zurücksetzte und
bei der Frau blieb. Oft küßte er das Angesicht, das von seinen
Tränen naß, und sprach: »Weh, Lukrezia, wo bist du in dieser ganzen
Welt, wo sind deine Ohren, warum gibst du mir nicht Antwort, warum
hörst du mich nicht? Tu auf deine Augen, ich bitte, lach mir, als
du gewohnt bist; ich bin's, Eurial, dein Herzblut, warum küssest du
mich nicht wiederum? Bist du tot oder schläfst du? Wenn du sterben
wolltest, warum hast du mich nicht vorher getötet. Hörst du mich?
Sieh, dies Schwert soll mir und dir einen gleichen Ausgang bahnen.«
– Als er dieses redet, floß ein Bach seiner Tränen über die
Schlagadern der Ohnmächtigen, wodurch sie wie durch Rosenwasser
erwecket wurde, wie aus einem schweren Traume aufwachte und ihren
Liebhaber ansehend sprach: »Weh mir, Eurial, wo bin ich gewesen,
warum hast du mich nicht lassen sterben, ehe du abschiedest von
dieser Stadt, ich wäre doch selig gestorben in deinen Händen.« –
»Besinne dich«, sprach ihr Enrial zu, »ich bin noch hier und bei
dir.« – Und da gingen sie in die Schlafkammer. O schöne Nacht, da
Paris auf dem Schiffe die geraubte Helena heimführte! Wer mag die
Decke der schwarzen Nacht aufheben und die Heimlichkeit beschauen,
die wir nie gesehen, um alles schöner zu finden, als wir gemeint
hätten; greif ich doch [bookmark: page117] nichts, hab ich doch nichts. O Apollo, laß
deine Rosse noch ein mundvoll Gras essen; nie war eine Nacht
kürzer, ob ich gleich in Britannien gewesen, O Fröhlichkeit nach
dem Streite! Wie Antäus aus dem Erdreich stärker wieder aufstand,
so stand Eurial auf, als die Morgenröte ihr Haupt aus dem Ozean
erhob, wäre er bei ihr gewesen, sie hätte es nicht so früh erhoben.
Aber er mußte fort von Lukrezien, so gebot es das Glück.

		Indessen war der Kaiser mit dem Papst Eugen in Obereinkunft und
eilte hin gen Rom, Lukrezia merkte bald die nahe Abreise des
Eurials, wer möchte einen liebhabenden Menschen betrügen, sie
schrieb an ihn:

		»Mein Gemüt möchte dir zürnen, daß du mir verhalten hast, wie du
hinweg willst, aber mein Geist liebet dich mehr als mich und mag
nicht wider dich bewegt werden. Wo bleib ich? Wen ruf ich? So du
mich verlassen, lebe ich nicht zwei Tage. Ich lösche diesen Brief
aus mit meinen Tränen. Ich bitte dich bei meiner rechten Hand und
deiner gegebenen Treue: Ist dir je von mir Süßes geschehen, erbarme
dich über mich, deine unselige Liebhaberin. Ich bitte nicht, daß du
bleibest, aber nimm mich mit dir. Ich will tun zur Vesperzeit, als
ob ich gen Bethlehem gehen wollte, und ein einzig altes Weib mit
mir nehmen, da sollst du mit zwei oder drei deiner Diener sein, die
mich hinwegführen. Es ist keine schwere Sache, eine Frau
wegzuführen, die willig ist, so wirst du zu keinen Unehren kommen,
auch tust du meinem

		Mann kein Unrecht, da er mich sonst verlieren müßte, denn so du
mich nicht hinführest und hinwegnimmst, so nimmt mich der Tod. Aber
nicht wollest sein ein Wüterich!«

		Hierauf antwortete Eurial: »Ich habe meine Abreise verschwiegen,
weil ich deine Weise kenne, du würdest dich allzuviel peinigen. Der
Kaiser scheidet nicht also hinweg, daß er nicht mehr wiederkäme;
hier geht unser Weg in die Heimat zurück, und ob der Kaiser auch
einen andern Weg ritte, so sollst du mich doch sehen. Gott wolle
mich nimmer lassen heimkommen, so ich nicht wiederum herkomme. Als
du schriebst, daß ich dich sollte fahen und hinwegführen, so wäre
das meine größte Wollust, dich allwege bei mir zu haben, es
gebühret sich aber mehr zu raten deiner Ehre als meiner Begierde,
das heischet die Treu, womit du mich umfangen. Du bist edel und
einem edlen Geschlechte vermählt, du hast einen guten Namen bei
Welschen und Deutschen, raubte ich dich, so täte es mir keine
Unehre, aber zu welchen [bookmark: page118] Unehren brächtest du die Deinen, in wieviel
Schmerzen deine Mutter! Nun ist unsre Liebe noch geheim, jedermann
lobt dich. Aber lassen wir gehen den Leumund, so möchten wir doch
nicht unsrer Liebe gebrauchen. Ich diene dem Kaiser, der hat mich
zu einem Mann gemacht, gewaltig und reich, und ich möchte nicht von
ihm kommen ohne Zerstörung meines Standes, verlöre ich ihn, so
möchte ich dich nicht ziemlich gehalten. Alle Tage verwandeln wir
unsre Läger, und nirgend wird uns so viel Bleibens sein als hier in
Siena; soll ich dich umführen und als eine öffentliche Fraue im
Lager haben? Darum kehre mitleidig Vernunft vor, denke, welche
Unehre dir und mir würde daraus entsprießen. Viel andre Liebhaber
würden dich hinwegführen, aber das ist kein rechter, der mehr
seinen Begierden folgt als seiner Ehre. Meine Lukrezia, ich rate
dir, was nutz und gut ist, ich bitt dich: bleib hier und habe
keinen Zweifel, daß ich wiederkomme. Gott behüt' dich, süße Speise
meiner Seele, leb und hab mich lieb und glaub, daß mein Feuer und
mein Schmerz nicht kleiner als der deine.« Die Frau schrieb ihm
wieder, daß sie seinen Geboten und Unterweisung nachkommen
wollte.

		Nach wenig Tagen ritt Eurial mit dem Kaiser gen Rom, da trat
ihn, der von Liebe schon brannte, noch das Fieber an, da ward sein
Leben kaum erhalten durch die Ärzte. Der Kaiser, kam täglich zu ihm
wie zu seinem Sohn, und als er wieder aufkam, wohnte er der
kaiserlichen Krönung bei und empfing die Ritterschaft und einen
güldnen Sporn. Darnach, als der Kaiser nach Parma ritt, blieb er
noch nicht ganz genesen zu Rom und kam dann nach Siena, krank und
in seinem Angesichte dürr und verzehrt, er konnte Lukrezien sehen,
aber anreden durfte er sie nicht; viel Briefe sind zwischen ihnen
gesandt und zuletzt vom Scheiden gehandelt worden; drei Tage blieb
er. Es ist nie so viel Süßigkeit, Freude und Kurzweile gewesen in
ihrer beider freundlicher Beiwohnung, als viel in dem Scheiden
gewesen ist des Leides, Kummers und der Schmerzen. Lukrezia war im
Fenster, Eurial ritt jetzt durch die Gasse, und da sahen sie
einander in die nassen Augen, als wären sie aneinander fest gezogen
von einem hellen Strahle. Wer nicht wüßte, was große Schmerzen, der
betrachte zweier liebhabenden Menschen Scheiden. Unsre Frau, als
Eurial ihr kam aus den Augen, fiel auf den Boden hin und mußte in
ihre Schlafkammer getragen werden, bis sie einen Geist wiederum
haben mochte, und da war es ihr, als wenn sie [bookmark: page119] von Eurial wieder erweckt
würde, wie damals in jener Nacht. Und als sie wieder zu sich kam,
beschloß sie, alle goldne Purpurkleider und freudige Zierde
abzulegen, nimmermehr hörte man sie nachher singen oder lachen, und
kein Scherz mochte sie bewegen. Und als sie also lange geharret,
fiel sie in eine Krankheit, und weil ihr Herz nicht bei ihr,
sondern von ihr war und ihrem Gemüt keinen Trost geben konnte, hat
sie in den Armen ihrer Mutter, die viel weinte und umsonst viel
tröstliche Worte gebrauchte, ihren Geist aufgegeben. Eurial aber,
als er kam aus ihren Augen, hat auf dem Wege mit niemand geredet,
er trug Lukrezien in seinem ganzen Gemüte und gedachte, ob er
jemals wieder zu ihr kommen möchte; er folgte dem Kaiser nach
Ungarn und Böhmen, aber wie er dem Kaiser nachfolgte, so folgte ihm
Lukrezia nach im Traume, ließ ihm keine Nacht Ruhe. Und als er
vernahm, wie sie gestorben, nahm er an leidsame Kleider und von
niemand Tröstung, als lang bis ihm der Kaiser eine hübsche
Jungfrau, aus herzoglichem Blute geboren, keusch und weise, ins
Ehebett vermählte.

	
		
		Die drei liebreichen Schwestern und der glückliche Färber

		»Nicht wahr, Lenchen, nun bist du doch nicht mehr bange, daß du
mit mir aufs Dorf gegangen, wie jedes andre Mädchen mit seinem
Schatze alle Sonntage tut, besonders aber heute, wo ein so schöner
Pfingsttag am Himmel steht?« – »Wer hat ihm gesagt, daß er mein
Schatz ist?« antwortete das schöne Lenchen ganz trocken dem
Lehrburschen Fritz Golno, »ich habe einen ganz andern Schatz, und
der liegt mir immer in Gedanken.« – »Lenchen, das ist nicht wahr«,
antwortete Fritz und lachte, nahm den Bierkrug und trank: »Aufs
Wohlsein deines Schatzes!« – Lenchen trank mit, wischte sich den
Mund und sagte: »Ich habe doch noch einen andern Schatz, und damit
er es glaubt, seh' er einmal in mein Arbeitskörbchen!« – »Mädchen,
liebe Lene«, schrie der Fritz, als er einen Blick in das Körbchen
geworfen, »ich bitte dich, liebe Lene, du hast doch nicht
gestohlen? Gib's Geld her, ich will's heimlich wieder hinlegen,
wenn du's dem Meister oder woher du es genommen hast. Ach, Lene,
wie hast du mich lieben können und dich vom Satan blenden lassen?
Sieh nur, die Vögel in der Linde ängstigen mich, daß sie es
wiedersagen, und ich meine, das Gras hat Ohren.« – »Sei er ruhig,
Golno«, sagte Lene und klapperte mit dem Gelde, »rede er nicht so
dumm vom Stehlen, wofür sieht er mich an? Was ich habe, das ist
mein, das hat mir meine himmlische Mutter geschenkt, und dafür soll
er Geselle und Meister werden und sich einrichten; ich brauch's
nicht, da hat er's, und sei er sparsam damit und kein Narr mit
einem roten Kamisol, wozu er neulich so große Lust hatte; seine
Kleider machen ihn vor meinen Augen nicht schöner.« – »Lenchen«,
sagte er, »du weißt, ich traue dir sonst in allem, was du sagst, du
hast noch niemand am Narrenseil geführt, aber ich nehme keinen
Heller an, bis du mir erzählt hast, wie du zu dem Schatze gekommen
bist, es sind lauter schöne, feine Münzen, wie wir sie hier nicht
kennen!« – »Es sind Harzgulden«, antwortete das Mädchen, »du weißt,
ich bin vom Harze, aus Harzgerode, da gelten sie; die Goldschmiede
nehmen sie überall, denn es ist das feinste Silber. Nun sieh nur,
die alle fielen von dem Sterne [bookmark: page121] herunter in mein Hemdchen, als die
himmlische Mutter mich in meiner Not anlächelte.« – »Lene«, sagte
Golno und schüttelte mit dem schlichtgehaarten Kopfe, »du träumst
doch nicht sonst soviel und magst um dein Leben nicht lügen, sprich
doch, wer ist denn die himmlische Mutter?« – »Ja, Fritz, darum
wollte ich dich fragen, ich weiß nicht, wer das ist; als ich
eingesegnet wurde, fragte ich hier den Stadtprediger danach, der
wurde aber recht böse und befahl mir dergleichen papistischen alten
Sauerteig, den ich noch aus meiner Heimat mitgebracht, wegzuwerfen.
Da konnte ich ihm gar nichts sagen; er sah gar grimmig aus, und was
mir geschehen, war mir so lieb und so fromm.« – »Es ist doch sonst
ein milder Mann«, meinte Golno.

		»Ich habe ihm wohl noch nicht gesagt, Golno«, fuhr Lene fort,
»daß ich nichts von meinen Eltern weiß; ich bin ein Findelkind, das
beim Durchzuge abgedankter Soldaten in Harzgerode gefunden wurde.
Die Frau Hillen am Markt, in dem 'Goldnen Schlüssel', hat mich aus
Barmherzigkeit aufgezogen, was ihr Gott vergelten wird in seinem
Himmelreich; ich kann es nicht, denn sie ist tot. Ich lebte bei ihr
wie ihr eignes Kind, und wäre sie nicht in einer Nacht, es war am
Tage vor Ostern, am Schlagflusse zu meiner großen Betrübnis
verschieden, leider ohne das Nachtmahl des Herrn empfangen zu
können, so hätte sie auch wohl für mein gutes Auskommen durch ein
Testament gesorgt: denn, so sagte sie immer, daß ihr Bruder sich
gar nichts um sie bekümmere und daß sie ihm auch nichts vermachen
wolle. Der Bruder, er hieß Born und war durch den Bergbau reich
geworden, kam nun doch in den Besitz des ganzen Vermögens, zog in
die Stadt mit seinen drei Töchtern und sah mich gleich verdrießlich
an. Doch duldete er mich im Hause, nur mußte ich seinen Kindern,
die in einem Alter mit mir waren, aufwarten. Wollten die Kinder
etwas getan haben, da war ich Magd, wollten sie spielen, da war ich
ihresgleichen, und um des letzten willen vergaß ich das erste. Nun
kamen an einem Pfingstsonntage, es war so schön Wetter wie am
heutigen, viele Kinder zu uns, und wir gingen wohl mit dreißig
andern auf eine grüne Wiese. Da gab die älteste von Borns Töchtern,
das Lieschen, ein Spiel an, daß wir nach dem ABC zu einem Tanz
gestellt wurden, und dazu mußte jedes seinen väterlichen Namen
angeben. Als nun an mich, die Reihe kam, daß ich meinen väterlichen
Namen sagen sollte, da wußte ich keinen, und sie sahen mich darauf
so scharf an, und ich wurde feuerrot und wußte nicht, [bookmark: page122] warum – und
endlich mußte ich anfangen zu weinen, worauf sie sagten, ich sei
ein Jungfernkind, und ich dürfe nicht mit ehrlichen Kindern
spielen. – Ich wußte gar nicht, was das heiße, es tat mir aber in
der Seele weh, daß ich so allein wäre ohne Vater, da doch alle
andern einen Vater zu nennen wußten, und daß mir die gute Frau
Hillen auch abgestorben. Ich drehte mich um, hielt mein Tuch vor
die Augen und ging in rechtem Grame, ohne auf den Weg zu sehen, in
den Wald, wo ich das Rufen und das Gelächter der Kinder nicht
widerschallen hörte.« –

		»Das war böse Brut«, unterbrach sie der Färber und ballte seine
schwarze Faust. »Aber Lenchen, halt die Geschichte geheim, ich
könnte dich sonst nicht heiraten, wenn ich Meister werde; die
Gewerke sind hier sehr strenge und würden mich aus der Gilde
ausstoßen, wenn ich – wenn ich – nun wie du gesagt hast, ein Kind
ohne Vater heiratete.«

		»Deswegen habe er keine Not«, sagte Lene, »ich bin seitdem schon
klüger geworden und habe mir den Namen der Frau Hille angenommen,
die mir so viel Gutes getan, und auf den bin ich eingesegnet; nur
fürchte ich mich immer vor unserm ersten Gesellen, dem Wigand, der
ist auch vom Harze und kann mich nicht leiden, weil ich ihn
abgewiesen habe.« – »Ja, es ist ein starker Kerl«, sagte Golno,
»aber laß ihn nur immerhin ankommen.« – »Wenn er nur nicht ewig von
Schlägereien spräche«, unterbrach ihn Lene; »wer das Schwert zieht,
soll durch das Schwert umkommen. Wo blieb ich doch stehen? Ja, im
dunklen Wald, da ging ich in meiner Verzweiflung und sah wenig auf
den Weg und hörte auch nicht auf die Vögel und auf das Gewild,
sondern jammerte nur immer, daß ich keinen Vater wie andere Kinder
hätte. So mochte ich wohl eine halbe Stunde gegangen sein, da
begegnete mir ein artig Kind, das bettelte mich an und bat um ein
Schürzchen, und alle meine Verzweiflung wurde Mitleid, und ich gab
ihm meine blau- und weißgestreifte Schürze, die mir die gute Frau
Hillen zum letzten Christkindchen beschert hatte. Bald kam ein
andres Kind und bat um ein Jäckchen, denn ihm friere; ich gab ihm
mein braunes Jäckchen, das ich nur alle Sonntage trug. Und dann kam
ein drittes kleines Kind und bat um einen Rock, und ich gab ihm
meinen braunen Rock; und endlich kam ein viertes Kind, da war es
schon dunkel geworden, und wimmerte und sagte, daß es kein Hemde
habe, da zog ich auch mein Hemde aus und wollte es ihm reichen, als
ich vor mir stehen sah – wie es im [bookmark: page123] Dunkel wohl geschieht, daß man jemand
in der Nähe erst nach einiger Zeit erblickt – eine schöne Frau mit
einer goldnen Krone auf dem Haupte, die nahm das nackte Kind, das
mein Hemde an einer Seite gefaßt hatte, auf ihren Arm, so daß das
Kind das Hemd, woran ich auf der andern Seite noch festhielt,
zwischen uns wie zur Bleiche ausgespannt hielt. Aus Verwunderung
ließ ich das Hemde nicht los. Der Mond schien durch die Tannen, und
ich sah, daß das Kind ein Kreuz als Wanderstab in der Hand hielt,
und ich war so erschrocken von seinem leuchtenden Anblicke, daß ich
nichts vorbringen konnte als die Frage: Wer seid ihr denn, habt ihr
denn auch keinen Vater? – Ich bin deine himmlische Mutter,
antwortete die fürstliche Frau, und dieses ist mein himmlischer
Sohn! – So zieh meinem lieben Bruder mein Hemdlein an, ihm friert
sicher, ich will ihm dienen als eine treue Magd, so sagt' ich. –
Und das gibt dir ein heiliger Geist ein, sprach sie, denn es ist
dein Herr, der Sohn Gottes, der dir Glück wird bringen und jedem,
den du liebst und der an ihn glaubt. Zum Zeichen nimm diesen Segen
des Himmels und bewahre ihn für die rechte Stunde! – Bei diesen
Worten winkte ihre milde, weiße Hand den Sternen, und es fielen
silberne Münzen in mein ausgespanntes Hemdchen, die ich sorgsam
darin zusammenwickelte, worüber die fürstliche Frau zu lächeln
schien. Indem ich die seitwärts auf die Erde fallenden Stücke
auflas, war die himmlische Mutter mit dem Kinde leise fortgegangen,
gleichsam als wollte sie meinen Dank nicht. Ich blieb aber
verwundert, meinen Schatz im Hemdchen eingewickelt, an dem Orte
stehen und mochte nicht weichen, ich hoffte, die fürstliche Frau
werde wiederkommen. Vielleicht hatte ich eine halbe Stunde so
gestanden, da kam ein dunkles Feuer auf mich zugegangen, aber ich
fürchtete mich nicht, ungeachtet die wilden Vögel schrecklich
schrien; endlich erkannte ich, was auf mich zukam, es war ein
alter, eisgrauer Mann mit einem brennenden Kienspan. Als er mich
sah, kniete er nieder, weinte, küßte mich, konnte erst nicht zu
Worten kommen, dann betete und dankte er der himmlischen Mutter,
die ihm eben im Traume erschienen, daß sein einziges liebes Kind,
das er drei Tage vorher begraben, wie sie es verheißen, wieder
auferstanden sei und nun bis an sein Lebensende bei ihm wohnen
wolle. Ich konnte das nicht verstehen, weil er mich aber Tochter
nannte, so nannte ich ihn Vater und meinte in meinem Herzen, er
müsse wohl mein Vater sein, und meine himmlische Mutter habe [bookmark: page124] ihn mir
gesendet. Und ich küßte ihn, und er trug mich hundert Schritte fort
in seine Hütte, wo er mich bei einem hellen Feuer genauer ansah und
mir sagte: Käthchen, du bist viel schöner geworden im Grabe, da
glaube ich wohl, daß am Tage der Auferstehung alle Frommen zu
Engeln geworden sind; was bringst du denn mit in deinem
Sterbehemdchen? – Er besah meinen kleinen Schatz und ich mit ihm,
da sprach er: Nun, das wollen wir gut bewahren, damit du einen
Schatz hast, wenn ich sterbe, denn ich werde dir wohl nicht viel
mehr zusammensparen; wir wollen das Geld hier unterm Herd
eingraben. Zieh dich unterdessen an, oder schlaf, wenn du müde
bist. – Ich war müde, legte mich in ein kleines ordentliches
Kinderbettchen, das unfern dem harten Lager des Alten, das nur aus
Stroh und einer rotstreifigen wollnen Decke bestand, bereitet war.
Kaum hatte mein Kopf das Kissen berührt, so schwindelte er von
Schlaf, und als ich am Morgen aufwachte, konnte ich nicht
begreifen, was mit mir vorgegangen sei. Ich fand andre Kleider vor
meinem Bett, als die ich zu tragen gewohnt war, sie paßten mir aber
vollkommen. Bald kam der Alte, brachte mir Milch und Brot, küßte
mich und tat alles mir zuliebe, was er mir an den Augen absehen
konnte, so daß ich mit rechter Furcht daran dachte, der hartherzige
Born möchte mich auffinden und mich zu neuem Schimpfe und
Dienstbarkeit in sein Haus zurückführen. Er kam aber nicht, ich sah
ihn nicht wieder. Der gute Alte, dessen Namen ich nie erfuhr, weil
ich fürchtete, er möchte daran merken, daß ich nicht sein Kind sei,
und mich verstoßen, sah wenig Leute bei sich. Er war ein
Holzschläger und verdiente ein geringes Tagelohn, doch da ich ihm
seine Küche und seinen Garten bald besorgen lernte und ein
sichtbarer Segen alles mehrte, was ich betrieb, so hatten wir nie
Mangel, und er versicherte mir, daß er nie so gut gelebt habe, als
seit ich nach meiner Auferstehung sein Hauswesen bestelle, das
müsse ich wohl in der Ewigkeit gelernt haben. Er war die Liebe und
Güte selbst und half mir in allen meinen Kinderspielen; doch hörte
ich wohl von den Leuten, die uns besuchten, sie hielten ihn für
wahnsinnig, auch sprach er freilich manches, was niemand verstand,
aber ein Kind spricht auch so vieles, bloß weil es Worte sind, die
ihm im Ohre klingen, und darum fand ich ihn so klug wie mich
selbst. Wie bei Frau Hillen, so nahte auch ihm die Todesstunde
unerwartet; doch hatte er noch so viel Kraft, sich in ein Grab zu
legen, das er sich lange neben dem Grabhügel [bookmark: page125] seiner Frau in unserm Garten
eingegraben und mit Brettern wohl und reinlich ausgefüttert hatte.
Als er sich darin ausgestreckt hatte, segnete er mich mit der Hand
und bat mich, wenn sein Atem keine Kraft mehr hätte, eine
Raumfeder, die ich auf seinen Mund gelegt, zu bewegen, ihn mit Erde
zu bedecken, meinen Schatz unter dem Feuerherde hervorzugraben und
in die Welt zu gehen, wo ich mit treuem Dienen jetzt schon mein
Brot verdienen könne. Dabei sagte er noch, jetzt erst, wo er seine
Tochter im Himmel sehe, die ihm entgegenkomme, bemerke er, daß ich
nicht seine Tochter, sondern ein Engel sei, der ihm zum Troste
seiner alten Tage gesendet worden. – Dabei wollte er meine Hand
küssen, vermochte es aber nicht mehr. Ich küßte seine kalten
Lippen, er atmete nicht mehr, dennoch blieb ich ruhen an seinen
Lippen, und gewiß wäre ich wie eine Flaumfeder von seinem Hauch
bewegt worden, wenn er seine Seele nicht ausgehaucht hätte. Ich tat
drei Tage, wie er befohlen, und versuchte mit allen Federn meines
Bettes, ob kein beweglicher Hauch mehr aus seinen Lippen strömte.
Dann erst beschüttete ich den verehrten Leib, der gar klein sich
gemacht hatte, mit Erde und häufte sie über ihm, zog meine besten
Kleider an, nähte meinen Schatz, den ich unter dem Feuerherde, aus
hundert Stück Harzgulden bestehend, wiederfand, in meinen Unterrock
und ging mit schwerem Herzen auf den Weg nach der Stadt, welchen
der Alte mir gezeigt hatte. Weil ich aber den Schimpf wegen meiner
Geburt scheute, so bettelte ich lieber, statt mich in Harzgerode
jemand kund zu machen. Zufällig hörte ich auf der Gasse, daß dem
Born alle seine drei Mädchen an einem bösen Fieber gestorben, das
damals in Harzgerode viele Leute niederstreckte. Ich ging als ein
armes Kind, das nirgend zu bleiben einen Vorwand fand, rasch
weiter; jedermann gab mir gern, und so kam ich endlich hier ans
Meer, wo die Leute ein ganz andres Deutsch reden, verdingte mich
als Magd bei einem Gärtner, und von dem zog ich zu unserm reichen
Färber, wo es mir gar schwer und kümmerlich gegangen ist – und wenn
er sich immer gut aufführt und auf Christus vertraut, so wird es
unser beider Glücksstern sein, der uns in den harten Dienst
zusammengebracht hat.« – »Mir ist die Arbeit so leicht geworden«,
sagte Fritz, »weil ich dich immer ansehen konnte, wenn wir die
Tücher in der Oder zusammen auswuschen.« – »Er ist ein ordentlicher
Mensch«, antwortete sie, »dafür habe ich ihn gleich bei seinem
Geschäfte erkannt, er macht alles ganz und [bookmark: page126] vollständig! Es ist nur
schade, daß er so spät in die Lehre gekommen, nun dauert es noch
ein paar Jahre, ehe er Meister werden kann«. – »Es tut mir selbst
leid«, seufzte Fritz, »ich wollte, es wäre gleich, und daß ich
bloßer Schwarzfärber bin, das tut mir auch leid. Es kommen jetzt so
schöne fremde Farben auf, die ich viel lieber färben möchte. Aber
unser Meister hat nun einmal seinen Vorteil beim Schwarzfärben, und
es ist auch eine schwere Kunst, das Zeug in der schwarzen Küpe
nicht zu verbrennen. Schwarz ist auch eine würdige Farbe, wird in
allen Ehrenämtern getragen, und dann, Lenchen, habe ich ja dich, du
bist eine Schönfärberin, denn wo ich dich sehe, werde ich vor
Freuden scharlachrot im Gesichte: Auf dein Wohlsein, Lenchen!« –
»Steck er nur das Geld ein«, sagte Lenchen, »da kommen Leute, und
wenn die es sehen, könnten sie meinen, es sei gestohlnes Gut.« –
»Du tust ein recht gutes Werk an mir«, sagte Fritz, »aber du sollst
auch sehen, daß ich dein Geld zu nichts anderm brauchen will, als
wozu du es mir gegeben.« – »Das schwör er mir!« – »Das schwör ich
dir im Namen unsres Herrn Christus, an den ich glaube!« – Lenchen
sagte jetzt leise: »Ei sieh, es ist der Wigand mit zehn andern
Färbergesellen, es ist gut, daß der dies Geld nicht gesehen, er
sieht so aus, als ob er etwas Böses im Schilde führte.« Der
schwarze Wigand, der mit seinen Gesellen tüchtig getrunken hatte,
schritt unterdessen singend heran, indem er mit einem Paar
voranging und ein bekanntes Handwerksburschenlied ausschrie: Wer
gibt der Braut zu trinken? Darauf schrien die letzten, indem sie
einen Vogelnamen als Reim aufsuchten: Die Finken, die geben ihr zu
trinken! – Wer hält der Braut die Hände? – Hier schrie ein großer
Kerl ganz allein: Ein Wende, der hält der Braut die Hände! – Indem
einer dieses Wort schrie, das damals nicht viel weniger als
Henkersknecht bedeutete, weil sowohl dieser wie jene aus allen
Zünften ausgeschlossen waren, so ließ Golno die Hände seiner Braut
los, knirschte mit den Zähnen und sah ärgerlich verlegen vor sich
hin. Wigands Eifersucht, die bei dem Anblicke der schönen Lene rege
geworden, übersah diesen Eindruck nicht, und die Vermutung, Golno
sei wendischer Abkunft, stieg ihm so boshaft heiß in den Kopf, und
wie er ihn dadurch von Lenen auf immer entfernen könnte, daß er
seinen umgeschlagenen Mantel fallen ließ, auf Golno zutrat, ihn
rasch vor die Brust faßte, und indem er ihn gegen den Baum stieß,
rasch fragte: »Gesteh er es gleich, Bursche, wir wissen es schon:
er ist ein [bookmark: page127] Wende!« – Lene hielt sich vor Schrecken beide
Augen zu, Golno, der nimmermehr gelogen, sagte ihm leise und sehr
ängstlich: »Wigand, sagt es niemand wieder, mein Großvater soll ein
Wende gewesen sein, die Leute im Dorfe haben es mir erzählt!« –
»Und du verfluchter wendischer Hund«, schrie Wigand, »willst unsre
Gilde verunreinigen?« – »Hu«, schrie Golno, »wenn ich ein Hund bin,
so kann ich auch beißen!« sprang vom Sitze, wo ihn der Wigand fest
gepackt glaubte, mit der Kraft eines Rasenden auf, schwenkte den
starken Wigand über, daß er niederstürzte, und hätte ihn wohl in
der ersten Hitze erdrosselt, wenn nicht die andern ihn losgerissen
und festgehalten hätten. Wigand hatte sich kaum etwas erholt und
sah seinen Feind festgehalten, als er ihn ausbot, sich noch einmal
mit ihm zu raufen, er fürchte ihn gar nicht, aber das könne er
nicht leugnen, daß er ihm eingestanden, er sei ein Wende. – »Das
will ich auch nicht abstreiten«, schrie Golno, »wenn ich gleich
nichts davon weiß, ich sehe aus wie du und noch besser, meine ich,
und der Teufel allein weiß, ob du nicht sein Sohn bist?« – Hier
fielen die andern Gesellen ein, indem sie ihn packten, er solle
stillschweigen, oder sie würden ihn im Haff abkühlen, an dessen
Ufern der ganze Streit vorfiel. Lene trat dann unter sie und bat
für ihn, und indem sie angeloben mußte, Golno solle nie wieder in
Stettin arbeiten, was sie ohne dies Versprechen doch nie wieder
gelitten hätten, wußte Lene, die für Golnos Leben besorgt war,
Wigand wegzuführen. Als Golno endlich aus der Wut, die ihm das Ende
der Welt in der Stunde gezeigt hatte, zurückkehrte, als er sein
Elend noch zu überleben meinte, als die gutmütigen unter den
Gesellen, es waren drei, ihn trösteten, er möchte nur übers Meer
gehen nach Dänemark, England oder Holland, da kenne ihn niemand, da
sah er in der Ferne sein Lenchen an Wigands Hand gehen, und obschon
er keine Untreue in ihr ahndete und er das Wahre erriet, sie suche
den schlechten Gesellen für ihn zu gewinnen, so war dieser Anblick
ihm doch so bitter, daß er den Boden verfluchte, der ihn erzeugte,
weil er diese Mitgabe von Elend und Schimpf von ihm bekommen. Er
nahm Sand vom Boden und streute ihn ins Meer und schrie außer sich:
»So sollst du Land vergehen!« Die drei Gesellen ließen ihn endlich
stehen, und er tobte vor sich so fort, bis drei Matrosen mit
einigen Körben frischer Lebensmittel, die sie eingekauft, an ihm
vorübergingen, sich ausruhten und ihn fragten, ob er ein Narr sei.
Golno sagte ihnen, daß er [bookmark: page128] der unglücklichste Mensch auf Gottes Erdboden
sei, daß er übers Meer fahren wolle und kein Schiff wisse. Ja,
sagte einer, wenn er mit ihrem Kapitän sprechen wolle, der liege in
Swinemünde zur Abfahrt nach Holland bereit, sie wollten ihn mit
ihrem Boot recht gern umsonst dahin fahren. Das war ein tröstliches
Wort. Golno stieg mit ihnen ins Boot; Lene konnte er nicht um Rat
fragen. Aus Swinemünde wollte er ihr schreiben und tröstete sich
unterwegs, indem er sich die Worte zusammendachte, die er ihr
schreiben wollte. Das Boot hatte ein Segel, der Wind zog scharf,
ohne zu stürmen, und so kamen sie spät abends noch an Bord des
Hamburger Schiffes, dessen Kapitän, ein rauher, aber wohltätiger
Mann, nachdem er Golnos Geschichte gehört, ihn umsonst mitzunehmen
beschloß, wogegen sich dieser erbot, alle Dienste im Schiffe, zu
denen er brauchbar, fleißig zu verrichten, besonders beim Reinigen
des Schiffs und beim Kochen. Diesen Dienst mußte er noch denselben
Abend antreten. Am andern Morgen, als er mit Mühe aus seiner
Hängematte in das untere Verdeck getreten, denn er fühlte jetzt
erst einen Schmerz am Kopfe, da wo ihn Wigand gegen den Baum
gestoßen, und die Treppe mühsam hinaufgestiegen, denn das Schiff
bewegte sich so eigen, daß ihn schwindelte, da erblickte er rings
um sich nichts als Wasser und Himmel, kaum daß noch einige ferne
Baumwipfel wie grüne Wolken das Land bezeichneten, das er am
vorhergehenden Tage verflucht hatte, und zu welchem er sich jetzt,
weil es seine Lene trug, zurückwünschte. »Ach«, seufzte er leise
vor sich hin, »mein Fluch ist an mir wahr geworden, das Land ist im
Meer versunken und mein Lenchen mit dem Lande, und sie weiß nicht
mehr von mir, als ich von ihr. Ich fahre wie ein Räuber mit ihrer
Liebe und mit ihrem Gelde in die weite Welt, und ich habe nicht bei
ihr um Erlaubnis gefragt; aber das beschwöre ich bei meiner treuen
Liebe zu ihr, was ich versprochen, das Geld, und wenn ich darüber
verhungerte, soll zu nichts anderem gebraucht werden, als wozu sie
es mir gegeben, Geselle und dann Meister zu werden, daß ich sie
heiraten und trösten kann!« – Nicht lange nach diesem feierlichen
Gelübde, als er seiner Arbeit nachgehen wollte, übte das Meer sein
altes Recht über die Kinder des Landes aus, die treue Warnung, die
sie jedem gibt, ehe er sich zu weit in die Ferne fortreißen läßt:
er wurde seekrank und konnte ein paar Tage seine Hängematte nicht
verlassen. Endlich gewöhnte er sich der schaukelnden Bewegung,
suchte unermüdlich dem Kapitän seine [bookmark: page129] freie Überfahrt abzuverdienen, daß ihm
dieser, als sie in Amsterdam voneinander schieden, noch vierzig
Stüber und viel guten Rat auf den Weg schenkte.

		Wie war aber unserm Golno zumute, als er aus der schwimmenden
Stadt der Schiffe in die von Kanälen durchschnittene, zierlich und
reinlich gemalte und beblechte Hauptstadt des Welthandels kam; denn
das war Amsterdam im Anfange des achtzehnten Jahrhunderts noch
immer, wenngleich die Engländer schon als gefährliche Nebenbuhler
gelten konnten. Da war so vieles, was ihn verwunderte, von den
bunten Türken mit aufgesperrtem rotem Rachen vor den
Spezereihandlungen an bis zu den großen Anschlagzetteln, worauf
allerlei wilde Tiere abgebildet waren, die gegenwärtig in der Stadt
zu sehen. Endlich traf er auf einen Zettel, der in drei Sprachen
gedruckt, auch seine Muttersprache mit ihm redete. Da stand in dem
Marktschreiertone, womit sich die ersten Lotterien zu empfehlen
suchten, ganz kurz geschrieben: »Wer für vierzig Stüber
vierzigtausend Gulden haben will, kaufe sich im Goldenen Schaf,
Amstelgracht Nr. 7, ein Lotterielos und finde sich heute um zehn
Uhr zur öffentlichen Ziehung vor dem Hause ein.« Es war wohl keinem
der Lotterieunternehmer eingefallen, daß sich irgend jemand durch
diese Worte täuschen lassen könnte, als ob für vierzig Stüber
unmittelbar vierzigtausend Gulden in ein paar Stunden zu verdienen
wären, es sollte dieser kurze Ausdruck nur zum Einsatze reizen.
Unser ehrlicher Golno nahm aber die Sache gläubig nach dem
Buchstaben, dankte Gott, der ihn dahingeführt, wo so große Wohltat
ausgeteilt würde, und segnete das Land, das mit seinem Reichtum so
viele Arme glücklich machen könnte, und segnete seinen Kapitän,
weil der ihm die vierzig Stüber geschenkt hatte, die er jetzt so
vorteilhaft anlegen könne; denn seiner Lene Schatz hätte er nicht
angegriffen, und wäre ihm auch darüber dieser sicher geglaubte
Gewinst verlorengegangen. Nachdem er sein Gebet geschlossen, sah er
sich nach dem bezeichneten Hause wie ein Reisender in der Wüste
nach einem Brunnen um, und siehe, dem Anschlagzettel gegenüber
glänzte das Goldne Lamm, es gingen viel Leute ein, er folgte ihnen
und kam ruhig in die Zahlstube. Dort kaufte er sein Los für seine
vierzig Stüber, sah vergnügt aus wie ein Sieger und dankte dem
Kaufmann so herzlich, daß dieser sich nicht wenig über den
sonderbaren Deutschen verwunderte, da er selbst sonst die
Gewohnheit hatte, für die Abnahme [bookmark: page130] der Lose zu danken. Wiederum
verwunderte sich Golno, warum ein paar Frauen, die Lose kauften, so
ängstlich unter den übriggebliebenen, zusammengesteckten und
ausgestellten Zetteln wählten und aussuchten, als ob es nicht
einerlei wäre, worauf man vierzigtausend Gulden ausgezahlt
erhielte. Da sie geschwätzig schienen, so befragte er sie also: wer
denn alles das Geld für die Armen ausgesetzt habe; sie sahen ihn an
und antworteten: »Kan nit verstan!« – Diese Worte, welche ihm bloß
ihre Unfähigkeit, ihn zu verstehen, ausdrücken sollten, hielt er
für den Namen des reichen Gebers dieses ungeheuren Almosens und
segnete ihn in Gedanken und wiederholte den Namen recht oft vor
sich, daß er ihn nicht vergesse. Wie er nun vor der Ziehung noch
ein wenig in der Stadt sich umsah und an das Rathaus kam, fragte er
einen nahestehenden Krämer, wem das gehöre, und erhielt zu seiner
Befriedigung die Antwort: »Kan nit verstan!« – denn es war ihm
lieb, daß ein so wohltätiger Mann auch an sein eignes Leben etwas
wende und sich das größte Haus in Amsterdam eingerichtet habe. Als
er nun einen Ratsdiener von stattlichem Ansehen an das Fenster
treten sah, fragte er, wer es sei, und erhielt zu seiner großen
Freude die Antwort: »Kan nit verstan!« – denn nun konnte er
wenigstens durch einen freundlichen Gruß einen kleinen Teil der
Dankbarkeit entladen, die sein Herz gegen den Geber seines
künftigen Glücks fühlte.

		Jetzt war es Zeit zur Ziehung. Er hatte sich die Straße sehr
genau bemerkt und fand schon eine große Zahl von Menschen rings an
der Bühne versammelt, wo die Nummer auf der einen Seite aus einem
Glücksrade und auf der andern Seite die Gewinste oder Nieten aus
einem anderen Glücksrade herausgezogen werden sollten. Da trat er
mit der Miene eines Kindes, das an einen Pharaotisch kommt und die
Goldstücke für Zahlpfennige hält, unter die ängstlich harrende
Menge. Rechts und links wurde er gestoßen, weil er unablässig
beschäftigt war, seinen Reisebeutel, worin ihm der gute Kapitän
noch etwas geräuchertes Fleisch und Schiffszwieback gesteckt, zu
reinigen und auszumessen, ob die Summe darin Platz habe. Die
Ziehung begann durch ein paar weißgekleidete Waisenknaben, die mit
verbundenen Augen an die beiden Glücksräder gestellt wurden.
Jedermann sah auf sein Los, als ob er die Zahl nicht im Gedächtnis
behalten könnte, und wenn ein paar der ersten Nummern genannt
wurden, da erblaßte mancher, drehte sich um, als wollte er sich von
den beiden letzten [bookmark: page131] nicht anführen lassen; und kam endlich eine
mit einer Niete heraus, so gingen die Leute fluchend fort. Golno
konnte diese Ungeduld nicht entschuldigen. Er dachte, was würde der
gute Herr Kannitverstan dazu sagen, wenn er wüßte, wie wenig seine
Wohltätigkeit erkannt wird, daß die Leute um vierzigtausend Gulden
keinen Augenblick warten mögen. Aus diesem Grunde beschloß er,
recht geruhig auf seine Auszahlung zu warten, und deswegen genoß er
den Rest aus seinem Reisebeutel mit der größten Fröhlichkeit und
dachte an seine Lene mit stiller Liebe, als seine Nummer von der
einen Seite gezogen und von der andern Seite ausgerufen wurde:
»Das große Los, vierzigtausend Gulden!« Alles schrie auf;
mancher stampfte mit dem Fuß oder schlug die Stirn; ein andrer tat
hochmütig; ein dritter machte sich um so sichrere Rechnung auf
einen Nebengewinn, und Golno reichte ruhig, als sei ihm gar nichts
Besonderes geschehen, sein Los und seinen Reisebeutel hinauf, um
das Geld in Empfang zu nehmen.

		Bei diesem Anblicke mußten die Vorsteher alle lachen, in dem
Beutel hatten kaum zweitausend Gulden Platz; auch wurden nur die
kleineren Gewinne gleich ausgezahlt und für die größeren Wechsel
ausgestellt, die sogleich zahlbar waren. Das machte einer der
Vorsteher, der deutsch sprechen konnte, dem alles zufriednen Golno
bekannt, der auch seinen Wechselbrief sehr bereitwillig annahm, und
nachdem er recht artig seinen Dank an Herrn Kannitverstan
abgestattet hatte, was die Leute ihm nicht recht verstehen, aber
auch nicht widerlegen konnten, ruhig von dem Platze fort nach einer
Straße ging, wo er sich etwas bequemer, ohne Menschendrang, umsehen
und Gelegenheit finden könnte, an seine Lene zu schreiben.

		Vergebens sah er sich danach um. Als es dunkel wurde, fing der
Hunger an, sein Recht zu üben; er aber hatte kein Geld, etwas zu
kaufen, denn seiner Lene Schatz rührte er unter keiner Bedingung
an, und die 40 000 Gulden waren Papier. Da begegnete ihm ein großer
Leichenzug. Der Sarg, schwarz mit Silberblechen beschlagen, wurde
von vielen schwarzen, beflorten Männern begleitet, dann folgten
wohl zwanzig schwarz ausgeschlagene Kutschen auf Schleifen, wie man
in Amsterdam, um alle Erschütterung in der auf Pfählen gebauten
Stadt zu vermeiden, die Kutschen einrichtet. Er fragte einen der
nebengehenden Bedienten, wer begraben würde, und der antwortete
ihm: »Kan nit verstan.« –

		[bookmark: page132] Da hob Golno seine Hände gen Himmel
und legte sie vor seinem Munde zusammen, und die Tränen stürzten
ihm aus den Augen, und er sagte: »Ach, hätte der gute Herr nur
meinen Dank noch annehmen, mein Gebet für sein Wohl anhören können;
sah er doch heute noch so froh zum Fenster hinaus, ihr solltet ihn
doch nicht so schnell begraben, wer weiß, ob er wirklich tot ist!«
– Der Bediente zuckte die Achsel, und Golno sprach zu sich weiter,
indem er mit dem Zuge ging: »Ländlich, sittlich, bei uns haben die
Juden auch den Gebrauch, daß sie ihre Toten noch am selbigen Tage
zur Erde bestatten, und so ein reicher Mann wird wohl geschickte
Ärzte gehabt haben!« – Mit dieser Betrachtung beruhigte er seine
Besorgnis und folgte dem Zuge nach einer Kirche, wo der Sarg unter
einer feierlichen Rede in ein Erbbegräbnis getragen wurde. Hier
konnte er sich nicht des lauten Schluchzens enthalten, denn so viel
Seligkeit er dem Verblichenen für seine vermeinte Wohltaten
innerlich verhieß, so war es ihm doch traurig, daß der Mann nun von
allem seinen irdischen Reichtume gar nichts mehr genießen sollte.
Der Sohn des Verstorbenen sah den betrübten Mann, trat zu ihm heran
und sagte ihm erst holländisch und dann deutsch, er möchte zum
Totenmahl mit in sein Haus kommen, er sähe aus seinen Tränen, daß
er seinen Vater noch im Sarg ehre. Golno drückte seine ganze
Dankbarkeit aus, da aber in der Kirche keine Zeit zu weitläufigen
Auseinandersetzungen war, so mußte der Sohn es für das Nachtessen
aufsparen, näher zu erfahren, wie sein geiziger Vater, den niemand
bedauerte, darauf gekommen, diesem Unbekannten so viel Gutes zu
erweisen.

		Golno dachte, als er so unerwartet zu einem guten Abendessen
kam, das ihm trotz aller Reichtümer, die er trug, gefehlt hätte, an
den besondern Segen, den die himmlische Mutter seiner Lene damals
für jeden zusicherte, dem sie ihn aus Liebe schenkte; er folgte mit
gerührtem Herzen dem Zuge und war natürlich erschrocken, in ein
kleines Haus, nicht in das vermeinte Schloß des Herrn Kannitverstan
zu treten und dort statt der erwarteten Traurigkeit ein allgemeines
Jubeln anzutreffen. Hier trat der Sohn des Verstorbenen zu ihm,
indem er ihm ein gut Glas Wein und eine Pastete anbot, und ließ
sich von ihm erzählen, was er seinem Vater danke; und als von den
vierzigtausend Gulden die Rede war, verging dem jungen Erben fast
der Verstand, und er dachte ernstlich daran, dem armen Färber einen
Prozeß [bookmark: page133] aufzuhalsen, da es mit Hexerei
zugegangen sein müßte, diese Summe dem Alten auszudrehen. Als der
Färber ihn ein über das andremal Herr Kannitverstan nannte, so
antwortete endlich der junge Herr verwundert, es reime sich zwar
darauf, wie er heiße, nämlich Schnaphan, aber so ganz gleich wäre
es doch nicht. Das ließ sich Golno gleich gefallen; als aber dieser
erzählte, wie er den Herrn Vater noch am Morgen gesehen und die
Austeilung der vierzigtausend Gulden näher beschrieb, da kam der
junge Herr Schnaphan ins Lachen; es erklärte sich, und der Färber
wollte es lange nicht zugeben. Der Holländer fühlte von neuem
bestätigt, was die Holländer längst unter sich verabredet, daß sie
gescheiter im täglichen Leben als die meisten andern deutschen
Stämme sind. Das alles war nun erklärt, und Golno sah sein
besondres Glück wohl ein und beschloß, es mit Fleiß zu verdienen.
Er befragte sich gleich, wie es mit der Schwarzfärberei in Holland
stehe, und erfuhr, daß es dort keine Färberzunft gebe, sondern daß
jeder, soviel er Lust hätte, wie der Frühling anfärben könne.
Gleich beschloß Golno, sich da niederzulassen, doch klopfte er noch
so auf den Busch, ob man wohl mit den Wenden etwas Besondres
vornehme. Mit Brettern, wurde ihm darauf geantwortet, pflege man
die Wände in Holland zu bekleiden, das sei für Wärmung und
Trockenheit vorteilhaft. Er atmete wieder auf, daß man von den
Wenden, diesem deutschen Völkern sonst so verhaßten slawischen
Stamm, so gar nichts wisse, doch behielt er sich vor, am andern
Morgen, wo ein Sonntag, sich bei einem Prediger der deutschen
Gemeinde, der ihm dort als Seelsorger empfohlen war, noch näher
darüber zu erkundigen. Nun fragte er auch nach Wohnung und
Tuchwarenlagern: er wollte jetzt auf seine Rechnung färben; nach
Spezereihändlern, um die Färbematerialien zu bekommen. Die
letzteren lernte er unter dem Schilde der Türken mit aufgesperrtem
rotem Rachen kennen. Für Wohnung und Tücher wollte aber der junge
Herr Schnaphan zu billigem Preise sorgen, weil ihm sein Vater
bequeme Gelegenheit zur Färberei am Amstelfluß und ein ganzes Lager
von Tüchern hinterlassen hatte.

		Der junge Herr war ebenso entzückt von seiner neuen
Bekanntschaft wie der Färber von ihm, und dieser ließ sich nicht
lange bitten, ein Zimmer anzunehmen, das mit dem schönsten
chinesischen Porzellan an den Wänden geschmückt, mit einem
persischen Teppich belegt, im Alkoven ein Bett mit feinsten
ostindischen [bookmark: page134] Kattunen behängt zeigte. Da lernte er erst
gute holländische Leinewand an den Bettüberzügen kennen, und wie es
sich in Holland träumt, wenn man das große Los gewonnen, und wie es
sich aufwacht, wenn ein Mensch sein Lebelang arm gewesen und nun in
seinem Zimmer chinesische Tassen und rauchenden Teekessel und
feines Backwerk zu seinem Frühstück aufgestellt sieht: lauter
Dinge, die unser Färber nur zuweilen in den Kaufmannshäusern hatte
vorbeitragen oder in der Küche bereiten sehen, wenn er Waren
überbracht hatte. Wie er denn aber eine gläubige Natur war, so
glaubte er nicht, daß man ihn damit vergiften wolle, rief sein
Jongetche bald so gut wie ein alter Holländer und bestellte sich
ein Flammetge zu der vortrefflichen weißen irdenen Pfeife und dem
köstlichen holländischen Knaster, die ihm auf ein Nebentischchen
gestellt waren; worauf ihm das Jongetche recht zierlich einen
brennenden Fidibus an die Pfeife hielt und ein Quispeldortje neben
ihn stellte. Nachdem er mit sich das Notwendige abgemacht und der
junge Herr Schnaphan zu ihm gekommen und beide miteinander nichts
zu reden wußten, da dachte Golno an seinen Gott und beschloß, zu
dem deutschen Prediger in eine Privatbeichte zu gehen, welcher ihm
gerühmt worden. Er unterbrach das lange Schweigen, indem er den
jungen Herrn, der in Erbschaftsgedanken beide Hände zwischen den
Knien zusammengelegt und einen Daumen um den andern herumgehen
ließ, fragte: ob er es mit jedem so machte? Der junge Herr
antwortete: »Nein, nicht mit jedem, aber mit dem Daumen kann ich es
sowohl von unten herauf wie von oben herunter!« – Dabei wechselte
er in der Bewegung, und Golno erklärte sich deutlicher, indem er
fragte: ob er es mit jedem Fremden so mache, daß er ihn so köstlich
bewirte? – »Nein, mein Herr«, antwortete jener, »Ihr seid der
einzige, aber Ihr habt so etwas an Euch, daß man Euch beim ersten
Blicke gut wird!« – »Nun«, sagte Fritz, »da muß ich wohl Gott dafür
danken, denn ich habe es nicht von mir selbst, und darum seid so
gefällig und laßt mich zu dem deutschen Prediger führen, den Ihr
mir gerühmt habt, dort will ich Gott dafür danken.« – »Gleich, mein
Herr«, sagte der junge Mann und rief das Jongetche, ließ einen
Schrank aufschließen und sagte: »Beliebt, da es ein Sonntag ist,
von diesen Kleidern Gebrauch zu machen und von diesen Perücken im
Nebenzimmer, sie sind neu und werden Euch passen, da wir von einer
Größe sind.« – Fritz dankte. Der junge Herr half ihm [bookmark: page135] in die
Kleider und bestellte beim Jongetche, wohin er ihn führen
sollte.

		Kaum hatte das Jongetche den Färber im Hause des Predigers
angemeldet, so kam eine Magd, die bat ihn, die Schuhe auszuziehen,
und führte ihn in ein Zimmer, dessen gebohnter Fußboden mit
ungebleichter Leinewand in den Hauptstiegen überdeckt war, die
Wände verzierten ehrwürdige Predigerköpfe in breiten,
steifgefaltelten Halskrausen. Dort ließ sie ihn in stiller
Betrachtung mit sich allein. Bald trat ein sehr ernster, langer,
hagerer Mann herein, etwas finster, als ob er in der Ahnung des
Sonntagbratens gestört worden, begrüßte den Färber mit einem Kreuz,
sagte ihm, wenn eine große Sünde sein Herz beschwere, er möchte sie
ihm unbesorgt vorlegen, daß er mit Gottes Beistand ihm raten könne,
wie er zur Ruhe der Seele und zu einem würdigen, ungestörten Genuß
des heiligen Abendmahls wieder gelangen könne! – Bei diesen Worten
ging er mit dem Färber quer durch das Zimmer, und da dieser die
gebohnte Fläche als völlig verboten zum Gehen betrachtete,
gleichsam wie Wasser, so machte er die gewaltsamsten Sprünge oder
Umwege, um von einem festen Lande zum andern zu kommen, das heißt
von einem Leinewandwege zum andern. Der Geistliche hielt diese
Bewegungen für innerliche Regungen des Satans und fing an gegen die
Besitzungen dieses bösen Geistes zu beten, der gewöhnlich dann sich
einzustellen pflegte, wenn die reuige Seele zu Christus heimkehren
wollte. Damit rückte er dem Färber näher zu Leibe, trieb ihn in
eine Ecke und forderte ihn im Namen der Dreieinigkeit auf, seine
Sünde zu bekennen. Da entließ endlich der Färber, nachdem es ihm
fast im Halse steckengeblieben, die bedenklichen Worte: »Ach,
lieber Herr Prediger, wie wird es mir in der Welt ergehen, ich bin
von Geburt wahrscheinlich ein Wende!« – Der Prediger sah ihn
verwundert an und sprach: »Ist das Eure ganze Beichte?« –

		»Ja, Herr Prediger, das ist meine einzige Sünde!« –

		»Nun«, antwortete der Prediger, »eine Sünde ist es gerade nicht,
aber schön ist es auch nicht!«

		Bei dieser Antwort fiel dem guten Färber ein Stein vom Herzen.
Wenn er die allgemeine Ausschließung der Wenden aus allen Zünften
betrachtet hatte, da war ihm heimlich doch zumute, als wenn eine
große Erbsünde auf ihm lastete. Jetzt hörte er, daß es keine Sünde
sei, und was die Schönheit anbelangte, so kam er sich selbst gar
nicht häßlich vor, und die Mädchen hatten ihn [bookmark: page136] schon oft den hübschen
Fritz genannt. Rasch erzählte er nun das Unglück, was ihn aus
Stettin vertrieben, daß diese seine Abkunft verraten worden, und
seine Besorgnis, es möchte ihm in Amsterdam nicht besser gehen. Der
Geistliche beruhigte ihn völlig, indem er ihm versicherte, daß er
als ein Ausländer nur allein einen Begriff von einem Wenden habe,
hingegen in Amsterdam kein Ausländer, wenn er nicht ein
Menschenfresser sei, Hindernis in seinem Gewerbe verspüre. Zugleich
bat er sich Erlaubnis aus, ihn seiner Frau und seinen Töchtern als
einen Wenden vorzustellen, weil die noch gar keinen Begriff von
einem Wenden hätten. Golno sagte ihm, daß, wenn es ihm keinen
Nachteil brächte, er seinen Ursprung lieber öffentlich sagen als
verheimlichen möchte.

		Der Prediger führte ihn darauf in ein unteres Zimmer durch eine
mit gemalten Fliesen ausgelegte Küche, die von Messing und Kupfer
wie ein Arsenal glänzte, in ein Zimmer, wo eine dicke, behagliche
Frau auf einem Feuerbecken saß, eine alte Frau in einem
geflochtenen Korb wie in einer gepolsterten Laube, während zwei
Töchter, welche auf ihren weißen Hauben schöne Sonntagsspitzen und
glänzende goldne Spangen trugen, welche vorne über den Kopf bis an
die Ohren gingen und die Mütze festhielten, Tischzeug
auseinanderlegten. Die Frauen sprachen holländisch, und als sie die
Ankunft des Fremden erfahren, stellten sie sich alle um ihn her,
besahen seine Hände, ob er auch keine Schuppen, und seine Stirn, ob
er auch keine Hörner habe, und dann erst sprachen die Töchter
deutsch mit ihm und schienen ihm gnädig, besonders die älteste,
welche erwachsen und recht schön war und Susanna hieß. Die jüngere,
Charlotte, die in dem Alter zwischen der Kindheit und der
Jungfräulichkeit wie eine Pflanze vor dem Aufblühen schön, aber
unbemerkt schwebte, wagte ihn kaum aus der Ferne anzusehen. Er
mußte seine Geschichte erzählen; da erstaunte alles über sein
Glück. Es wurden Verwandte aus der Nachbarschaft gerufen, das
Zimmer füllte sich, und der Schluß von dem allen war, daß er von
den verschiedensten Leuten auf die ganze nächste Woche eingeladen
wurde und den Mittag beim Prediger bleiben mußte, nachdem er vorher
bei ihm in die Kirche gegangen, um seinem Gott für alles Glück zu
danken, was sich an dem vorhergehenden Tage für ihn vereinigt
hatte. Sei es nun, daß ihn sein Begleiter in der Kirche belauscht
hatte, oder war es bloße Vermutung, nach Tisch [bookmark: page137] wurde behauptet, er müsse
gut singen, und er wurde gebeten, ein deutsches Lied anzustimmen,
wenn er kein wendisches wüßte. Der Färber wußte kein andres Lied,
als was er von einem Schiffer gehört und wobei er an sein Lenchen
gedacht hatte, und bloß, um an diese ungestört zu denken, sang er
in die holländische trübe Welt hinein:

		Kalte Hände, warmes Herz

Hab ich wohl empfunden,

Nahe Tränen, fernen Schmerz

In den Abschiedstunden;

In der Hände letztem Druck

Froren sie zusammen;

Doch das Herz war heiß genug,

Löste sie in Flammen.

		Kalt so fühl ich deine Hand

Noch in meiner liegen,

Und des Herzens heißen Brand

An mein Herz sich schmiegen:

Kalte Hände, warmes Herz

Mußt du mir erhalten,

Keinem drück die Hand zum Scherz,

Daß nicht Herzen kalten.

		Der herzliche Ausdruck seines Gesanges hatte Beifall erzwungen,
und da damals die Singerei in Holland besonders langweilig
getrieben wurde, so hielten die Leute den Färber für einen der
ersten deutschen Meistersänger, welche Gilden damals, wo sie im
Untergehen waren, auswärts in den größten Ruf kamen. Er wurde sehr
gebeten, mehr zu singen, und der junge Herr Schnaphan, der
dazugekommen, war nicht wenig stolz, einen so seltnen Singvogel zu
beherbergen, und der Färber sang, was er irgend wußte, und
jedermann war zufrieden. Doch drückte dies niemand so derb aus als
Susanna, des deutschen Predigers Tochter, die ihm auf den Fuß trat.
Ob er Susanna wirklich dabei angeblickt – es war von seiner Seite
ohne Absicht und wirkte doch auf ihrer Seite die Überzeugung, der
Färber sei ihr geneigt, und so suchte sie jede Gelegenheit, sich
ihm zu nähern, schüttete ihm nach Tisch eine Tasse Kaffee auf sein
geborgtes Kleid, daß er hätte verzweifeln mögen, während sie in der
Seligkeit der Berührung [bookmark: page138] ihn demütig abwischte, wobei Charlotte, ohne
einen Grund anzugeben, das Zimmer verließ. Susannens Freude wurde
aber vollkommen, als ihr Vater, dessen Hinterhaus an der Amstel
lag, ihm den Vorschlag machte, dies zu seinem Färbereigeschäft zu
beziehen, und selbst der junge Herr Schnaphan versicherte, er
glaube es noch besser gelegen als sein eignes Haus. Golno ging in
großem Eifer an Ort und Stelle, alles zu untersuchen. Der Platz war
herrlich, seine ganze Einbildungskraft erfüllte den Raum mit Küpen,
Feuerstellen, mit Farbevorräten, Trockenplätzen, und er suchte es
recht hörbar zu machen, daß er seine Sache wohl verstehe. Der
Mietkontrakt wurde noch abends, ungeachtet es Sonntag war,
abgeschlossen, und der Prediger, dessen Namen er jetzt bei der
Unterschrift mit einem Erröten erfuhr, er hieß Hille, wurde ihm
durch die Erinnerung an sein liebes Lenchen ungemein teuer, auch
kam es ihm vor, als ob Susanna eine gewisse Ähnlichkeit mit seinem
Lenchen in ihrem Gesicht zeigte, darum war er recht artig gegen das
verliebte Kind und mußte sie oft lange ansehen. Als sie ihn abends
die Treppe herunterleuchtete, drückte sie ihm zärtlich die Hand,
wie er meinte; heimlich aber hatte sie ihm in den kleinen Finger
gebissen, und er meinte, weil alles so sonderbar in Holland, das
sei auch ein holländischer Freundschaftsdruck.

		Als er in sein Zimmer zurückgekehrt war, sprach Herr Schnaphan
so entfernt, daß es der ehrliche Handwerker gar nicht auf sich
bezog: der Prediger sei durch die Frau sehr reich, seine Töchter
hätten guten Ruf, sie wären hübsch, es könnte mancher da sein Glück
machen. Golno wartete nur mit Ungeduld, daß er gehe, um endlich
seinem Lenchen alles ausführlich zu schreiben, vor welcher Arbeit
er sich bisher immer noch sehr gescheut hatte, da er mit der Feder
nicht sonderlich umzugehen wußte und meist etwas ganz andres
hinschrieb, als er eigentlich hinschreiben wollte, weil er seinen
Satz in der Mitte des Schreibens vergaß. Dennoch überwand seine
Liebe alle Schwierigkeit, er hatte morgens um fünf Uhr zwei Bogen
voll Zärtlichkeit und Geschichten in aufsteigenden und absteigenden
Linien, wie einen Stammbaum, geschrieben, hier eingefügt, dort
ausgestrichen; hatte den Brief auch nicht ohne Nebenkleckse
gesiegelt. Jetzt ging aber seine Verlegenheit recht an, wie er ihn
überschreiben sollte, daß sein Lenchen ihn gewiß erhielte. Wenn er
so überlegte, da war er sehr gründlich, und es dauerte bis acht
Uhr, ehe er völlig mit sich einig [bookmark: page139] war, den Brief an seinen alten Vater
mit einigen Goldstücken, die er sich von Herrn Schnaphan lieh, nach
Erdmannswalde, wo er ein Freigütchen bewohnte, zu senden. So wurde
endlich das ganze Briefgeschäft um zehn Uhr fertig, wo er sehr
erhitzt und erschöpft, wie er sich noch nie gefühlt, die
Tuchvorräte des Herrn Schnaphan besah, einen großen Vorrat weißer
Tücher fand, die der Vater in einer mißlungenen Lieferung für eine
Armee aufgekauft hatte, und die ihm der Sohn zu 60 000 Gulden, als
den Einkaufspreis, anbot. Golno war so erschöpft von dem
ungewohnten Schreiben, daß er aus Gedankenlosigkeit 30 000 Gulden
darauf bot. Der junge Schnaphan, der keine Hoffnung hatte, diese
zum Teil gegelbten Tücher bald loszuschlagen und Geld zur
Auszahlung einiger heimlichen Schulden brauchte, schlug ein. Alles
wurde richtig gemacht, der Wechsel von der Lotterie angenommen, ein
Kreditbrief und bares Geld für den Rest gegeben, die Tücher nach
des Predigers Hause gefahren, wo Susanna dem Liebling ein Bett
eingerichtet und mit Blumen besteckt, auch für die nötige
Zimmereinrichtung gesorgt hatte.

		Der Färber in seiner Handwerksleidenschaft kaufte noch an dem
Tage Farbstoffe zur Schwarzfärberei und die nötigen Gerätschaften,
half selbst den Maurern bei der Einrichtung in der nächsten Woche,
und in acht Tagen hatte er seine gebleichten Hände schon wieder so
schwarz gedunkelt, daß Susanna recht böse war auf das böse
Handwerk, und es sich doch nicht merken lassen durfte, weil er
davon wie von einem himmlischen Werk redete und ihr oft
vorsang:

		Als diese Welt nicht Farbe wollte halten,

Da tauchte sie der Herr in Sündflut ein,

Bestrahlte sie darauf mit farb'gem Schein,

Die Farbe muß den neuen Bund gestalten;

Der Färber ist der wahre Mittelsmann,

Der Gott und Welt durch Kunst vereinen kann.

		Seine unermüdliche Tätigkeit und die Gegenwart mehrerer
Arbeiter, die er sich angenommen hatte, verhinderten übrigens jede
Vertraulichkeit, die Susanna ihm zugedacht hatte, während er selbst
zu unbekannt mit gebildeten Ständen war, um kleine Gunstbezeigungen
weiter zu deuten, und so kam es, daß beide nach zwei Monaten nicht
weiter waren als am ersten Tage.

		[bookmark: page140] Er
hatte unterdessen eine große Masse des Tuchs schon schwarz gefärbt,
weil er von keiner andern Farbe gründlich unterrichtet war: als
endlich der Herr Prediger, dem Großmutter und Mutter die Liebe
Susannens verraten hatten, an einem Sonntagmorgen in Golnos Zimmer
trat, seinen Fleiß lobte, ihm erzählte, daß er recht traurig sei,
weil er seine jüngste Tochter Charlotte in eine Kostschule aufs
Land geschickt, um ihre Gesundheit, die bei dem schnellen
Emporwachsen leide, herzustellen. Darauf fragte er ihn, ob er nicht
daran denke, sein Hauswesen durch eine gute christliche Ehefrau in
gleiche Ordnung zu bringen, da würde er seine Arbeiter selbst
speisen und viel an täglichen Ausgaben ersparen können. Golno
weinte vor Freude, sagte, das sei sein einziger quälender Gedanke.
Der Prediger versicherte, es würde wohl manches Mädchen seine Hand
annehmen, da er von so guten Sitten und von so lobenswertem Fleiß
sei, und wollte eben zu seinem rechten Vortrage kommen, als ihm
Golno um den Hals fiel und sagte: »Sehen Sie Ihre liebe Tochter
Susanna an!« –

		»Nun das freut mich«, antwortete der Prediger, »daß Sie schon
gewählt haben.« –

		»Ja«, sagte Golno, »unveränderlich, nur der Tod soll mich von
meinem Lenchen trennen!« –

		»Lenchen?« fragte der Prediger; »Lenchen ist Helena«; sagte er
verlegen, »Helena hat den schönen Paris verführt, was hat meine
Tochter mit dieser Helena zu tun?« –

		»Sie sieht ihr wie eine Schwester ähnlich, und sie haben
einerlei Zunamen: Lenchen Hille oder Hillen heißt meine Braut in
Stettin.« – Der Prediger blickte gen Himmel und dann wieder zur
Erde, und fragte fast leise, wo sie geboren, diese Helena. – »Das
weiß Gott allein«, sagte Golno seufzend, »und das macht mir vielen
Kummer, denn es ist doch eine große Trauer auf dem Erdboden, wie
eine Insel im Meer zu stehen, nichts gehört einem Findling durch
die Geburt an, als die Hoffnung des ewigen Lebens.« –

		»Gott ist der Vater aller Findlinge«, sagte der Prediger
gerührt, »er straft an den Eltern die Härte, welche sie aussetzte;
aber er erzieht die Kinder.« – Der Färber erzählte nun unter dem
Siegel der Verschwiegenheit die Geschichte seines Lenchens. Der
Prediger wurde endlich immer unruhiger, er setzte mehrmals zum
Sprechen an, konnte aber nichts weiter hervorbringen als: »Herr,
habe Erbarmen mit deinem sündigen Knecht!«

		Endlich schloß er die Tür sorgfältig, nahm einen Eid von Golno,
nichts von allem zu entdecken, was er ihm vertrauen [bookmark: page141] wolle, und rief dann,
indem er Golno starr ansah: »So ist es doch umsonst, was ich der
Welt verheimlichen wollte, was ich ausgetilgt glaubte bis zum
Jüngsten Gericht, das muß ich selbst verraten!« – Nun erzählte er,
wie er zu Jena studiert habe und sehr fleißig und fromm und arm
gewesen, wie seine Aufwärterin, die an anderen Studenten viel
verdient hatte, ihn mit ihrer Zärtlichkeit und mit Geschenken
verfolgt habe, wie er die Geschenke zwar angenommen, aber immer mit
Verachtung belohnt habe, bis sie ihm endlich seine Undankbarkeit
vorgeworfen, worüber er sich in einem wunderlichen Gemisch böser
Lust, wirklicher Dankbarkeit und gramvoller Vorwürfe ihr ergeben
habe: wie ihn diese Sünde gleich darauf in ein andres Haus
getrieben, um dieser Verbindung auf immer zu entsagen. Bald aber
hätte er drohende Briefe von seiner Verführerin erhalten: sie fühle
sich gesegnet – und das sei sein Unsegen, denn sie habe ihm
gedroht, wenn er sich ihr nicht ergebe, ihn als Vater des Kindes
anzuzeigen, wodurch er auf immer dem geistlichen Stande und somit
allem, was er verehrte, was er gelernt und was ihn nähren sollte,
hätte entsagen müssen. In dieser Verzweiflung habe er den Entschluß
gefaßt, nach Holland zu fliehen, wo er einige Universitätsbekannte
zu finden gehofft. Dem Mädchen habe er deswegen geschrieben, er
lebe nicht mehr, wenn sie den Brief erhalte; er habe kein Mittel,
für sein Kind zu sorgen, als einen Brief an seine Schwägerin, die
Frau Hillen in Harzgerode, mitzugeben, daß sie sich des armen
Kindes erbarme. »Nachdem ich dieses geschrieben«, fuhr der Prediger
beruhigter fort, »floh ich aus Jena, mein hebräisches, mein
griechisches Testament und wenige Groschen in der Tasche, ohne mich
umzuschauen, als liege Sodom hinter mir. Ich erbettelte, was ich
brauchte, als reisender Student unter verändertem Namen bei
Landpredigern, immer in Sorgen, die verführerische Hexe möchte
meinen Tod nicht glauben und meinen Weg erraten, bis ich endlich
Holland erreichte, durch meinen Ernst und meine Kenntnisse mich
empfahl und durch meine jetzige liebe Frau, die aus einer
angesehenen, reichen Familie stammt, zur ersten deutschen
Predigerstelle allhier voziert wurde. Seit dem Tage, wo ich Jena
verließ, habe ich mich mitten in dem Wohlleben einer reichlich
besoldeten Stelle vor der möglichen Entdeckung jenes früheren
Fehltritts geängstigt. O der jammervollen Stunden voll
eingebildeter Schrecknisse! Mit meinem Gott hatte ich mich durch
Buße, Gebet und treue Arbeit in seinem Weinberg wieder vereinigt,
[bookmark: page142] aber ich
fürchtete mich vor der Welt, die um so unerbittlicher den einzelnen
Fehltritt eines Menschen straft, je mehr Neid sie gegen sein
übriges unsträfliches Leben empfunden. Lieber Golno, es fühlt sich
der rohe Haufe recht beruhigt, wenn er einen Geachteten nicht
besser als sich selbst erfunden hat, und sucht ihn auf immer noch
unter sich selbst herabzusetzen. – Ach, mein armes Kind, daß ich
sogar nichts für dasselbe getan habe, als ich im Überfluß lebte!
Wie oft wollte ich meine Scham überwinden, meiner Schwester
schreiben, ihr alles entdecken, aber sie war zu stark, diese
falsche Scham. Gewiß, ich will vergüten, was ich versäumt. Bei
aller Liebe zu ihr, die Sie gewiß nicht erheuchelt, sondern aus
frommem Herzen ausgesprochen haben, beschwöre ich Sie, keine
Briefe, nichts weiter abzuwarten, sondern zurückzueilen und mein
armes Kind in eine sorgenfreie Lage zu setzen; mein Vermögen steht
Ihnen zu Gebote!« –

		Golno besann sich. Sein Lenchen wiederzusehen, wäre ihm das
Liebste auf Erden gewesen; aber da färbte sich seine Phantasie
schwarz, wenn er bedachte, daß alles Tuch zur Farbe bereit, die
Küpe schon anfange zu kochen. Er lebte zur Hälfte in seinem
Geschäft, und bei aller Überwindung, die es ihm kostete, es ließ
ihn nicht los; er mußte erst alles Tuch gefärbt haben und wollte
dann mit der ganzen Fracht nach Hause reisen und zusehen, welches
Glück er damit machen könne. Dies setzte er allen Bitten des
Predigers entgegen, und er blieb fest. Nachdem dieser umsonst alles
versucht, ihn zu bereden, gab er es auf, insbesondre, da er hörte,
daß Golno gleich dem ersten Brief einiges Geld für Lenchen
beigefügt hatte; nur besann er sich jetzt, was er der Tochter
Susanna über Golno für Bericht abstatten wolle, und fand endlich
das beste, ihr zu sagen, er sei schon in Stettin verheiratet, um
jede Anforderung abzuschneiden. Er fand es nötig, Golno von ihrer
Leidenschaft zu unterrichten, und welchen Weg er einschlage, sie
davon abzubringen. Golno war das zufrieden, weil es nun einmal ohne
Lüge nicht abgehen könne, doch tat ihm die liebe Susanna bitterlich
leid. –

		Als Golno zum Mittagessen in das Zimmer des Predigers trat, las
er die Bestürzung auf allen Gesichtern. Der Prediger flüsterte ihm
seitwärts zu, seine Tochter sei von der Nachricht, daß sie ihm
entsagen müsse, so heftig ergriffen worden, daß sie in der
Verzweiflung irre rede und sich niemand zeigen dürfe. Golno betete
für sie, statt das gewöhnliche Tischgebet, was der Prediger [bookmark: page143] hersagte,
mitzusprechen; er setzte sich mit beklommenem Herzen zum Tisch. Des
Gesprächs und der Eßlust war wenig. Plötzlich sprang die Tür auf,
und ein ganz schwarzer Schatten trat lachend in das Zimmer. Alle
erschraken, die Frau des Predigers und die Großmutter vor allen, da
sie die schwarzen Streifen und Tropfen bemerkten, die der lachende
Schatten überall zurückließ. Sie bekamen dadurch Besinnung und
erkannten in dem schwarzen Ungeheuer ihre unglückliche Tochter
Susanna. »Unglückskind, was hast du gemacht?« schrie ihr die Mutter
zu. »Ach«, seufzte die Tochter, »er liebt seine Farbe mehr als
mich, da hab ich mich färben müssen, damit er mich liebt; gefall
ich dir nun, Golno, du Verführer?« – Golno fing jetzt über seine
Farbe an zu jammern, die sie ihm gewiß umgestoßen. Susanna lachte;
er lief fort, sie lief ihm nach, hinter ihr der Prediger, aber er
war zu langsam; dann kam die Mutter, die Großmutter, die Schwester
und zwei Mägde mit Waschgefäßen, damit die Farbe nicht einfressen
könnte in die Dielen des Ganges. Wenn der Teufel in eigner Person
erschienen, hätte es nicht soviel Lärmen machen können,
insbesondre, da jetzt der Perückenmacher mit einer Schachtel, worin
er des Predigers Sonntagsperücke abholen wollte, Susanna an der
Treppe entgegengekommen, erschrocken wie versteinert ihr nicht
ausgewichen, sondern in der Meinung, den Teufel zu sehen, von ihr
übergerannt und mit ihren Händen bezeichnet worden war. – Als Golno
alles noch in der Färberei ganz ordentlich wiederfand im Verhältnis
der Menschenanschwärzung, die da vorgegangen, schloß er sie eilig
zu und kam den Hausleuten zu Hilfe, brachte den geschwärzten
Perückenmacher wieder zu sich, befahl ihm Stillschweigen, hob die
geschwärzte Schöne in eine Wanne mit kaltem Wasser und überließ es
den Ihren, sie zu reinigen, während er sich in seiner Kammer an
einem Stuhl niederkniete und zu Gott um Reinigung ihrer Seele von
so schwarzer Leidenschaft betete.

		Am andern Tage hörte er, daß leider die Geschichte in der Stadt
auf die wunderbarste Art erzählt werde, er sah mit der ganzen
Familie des Predigers ein, daß Susanna in Holland nicht bleiben
könne. Die Mutter warf ihm mit einiger Bitterkeit vor, daß dies
Verderben ihres Kindes der Lohn wäre, den ihre Freundschaft für ihn
getragen. Golno war tief betrübt, insbesondre, da er hörte, daß
Susanna nach einer Fiebernacht ihr ganzes Elend mit Bewußtsein
übersehe, ihren Wahnsinn verfluche, [bookmark: page144] aber ihre Liebe bewahre; er war ihr von
Herzen gut, aber sein Lenchen war ihm lieber. Eine Heirat mit
Susanna hätte vielleicht das ganze Haus beruhigen und Lenchen ihrem
Vater zuführen können; aber er wagte es nicht zu denken. Doch
förderte er seine Färberei mit Unermüdlichkeit, um allen
Nachgedanken sich zu entschlagen. Als die Färberei fast beendigt
war, kam ein Kurier aus Berlin, der den Tod des Königs Friedrich
des Ersten berichtete und zu dem prachtvollen Leichenbegängnis eine
außerordentliche Menge schöner Tücher bestellte. Kein Kaufmann
hatte aber einen solchen Vorrat an schwarzen Tüchern als Golno;
denn er hatte in seiner unbewußten Ahnung den ganzen Tuchvorrat
Schnaphans schwarz gefärbt. Es kamen Makler, die wollten ihm den
Vorrat wohlfeil abkaufen, er aber war gescheit, sein Korn zu
schneiden, als es reif war, und faßte den Entschluß, drei Wagen mit
seinen Tüchern zu befrachten und auf dem kürzesten Wege selbst
damit nach Berlin zu ziehen.

		Der Prediger gab ihm jetzt tausend Aufträge an seine verlorene
Tochter mit. Susanna aber verlangte mehr, sie setzte ihm ruhig
auseinander, daß sie sich in Amsterdam nicht mehr auf der Gasse
zeigen könne, ungeachtet sie sich vor jedem ähnlichen Anfalle
sicher glaube; sie lebe daher wie im ärgsten Gefängnis und wolle
mit ihm reisen, um seiner Frau zu dienen. Diesen Vorschlag
unterstützten Mutter und Großmutter, während der Prediger zur
Verheimlichung seiner unehelichen Tochter es durchaus abschlug.
Dieser bescheidene Wunsch der armen Susanna wurde also nicht
angenommen. Sie schwieg, sie schien sich zu beruhigen, aber das war
nur Schein.

		Die großen Wagen wurden mit rastloser Eile befrachtet; nach vier
Tagen war alles reisefertig. Golno nahm einen recht gerührten
Abschied. Der Prediger hatte ihm noch mancherlei zuzuflüstern.
Susanna schien ruhig; Mutter und Großmutter waren wegen des
Abschieds gelinde. Er trat leicht auf, als er mit seinen Schätzen
auf der Landstraße war, ging schmauchend neben den Wagen her und
sah wenig um sich. Da trat ihm unerwartet von einem Seitenfußsteig
eine weibliche Figur mit einem Bündelchen entgegen: es war Susanna.
Sie sprach kein Wort, sondern legte ihren Bündel mit auf den Wagen
und ging neben ihm her. Er konnte sie nicht verstoßen, aber
freundlich war er ihr nicht; er munterte sie nicht auf, er kümmerte
sich nicht, wo sie in den Wirtshäusern sich aufhielt; doch zahlte
er für sie und [bookmark: page145] bekümmerte sich heimlich, was aus ihr werden
sollte. Susanna schien den Anfang ihres Dienens darin zu setzen,
daß sie sich aller Annäherung zu ihm enthielt; sie war wie eine
andre Arme zu ihm, die er aus Barmherzigkeit auf der Landstraße
mitgenommen hätte.

		So kamen sie, ohne alle nähere Erklärungen, nach Berlin. Golno
machte sein Geschäft sehr vorteilhaft; bei dem Mangel an barem Geld
wurden ihm Häuser und ein Landgut zu billigem Preis als Bezahlung
gegeben. In Holland wäre sein Vermögen unbedeutend gewesen, hier
gehörte er zu den reichen Leuten des Landes und wurde selbst von
dem neuen König Friedrich Wilhelm, der Fabriken und Gewerbe bis zur
Gewaltsamkeit aufmunterte, in sein Tabakskollegium eingeladen. Er
fand sich ein, gefiel dem König, mußte viel von Holland erzählen
und wurde mit allen Privilegien zu einer großen Färberei beschenkt.
Die häusliche und kräftige Gesinnung des Königs gefiel ihm
durchaus; er glaubte sich selbst aus ihm sprechen zu hören.

		Er wartete kaum den Tag ab, wo ganz Berlin in dem von ihm
gefärbten Tuch erscheinen sollte, und als er diesen Färbertriumph
erlebt, als der Trauerzug beendigt, fuhr er mit Susanna nach
Stettin, die hundert Harzgulden unberührt in der Tasche. Unterwegs
glaubte er es seine Schuldigkeit, Susanna zu unterrichten, wie nahe
sie mit Lenchen verwandt wäre; er glaubte ihr dadurch den Schmerz
bei dem Anblick jener zu mindern, und Susanna empfand im voraus
nach der ersten Verwunderung eine zärtliche Sehnsucht, diese arme,
verlassene Schwester kennenzulernen. Nun vertraute er ihr auch, daß
er weder vermählt noch verlobt sei, daß es sich aber immer so
stillschweigend zwischen ihm und Lenchen verstanden, daß sie
einander angehörten. Susanna schien dadurch in ihrem Betragen
unverändert, und das gab Golno ein Zutrauen, sie bei der Ankunft in
Stettin, wo er mit den Augen stolz alle Straßen durchleuchtete, ob
ihm nicht Wigand begegnete, sogleich mit zu Lenchen zu führen.
Vielleicht war er auch kein Freund von Schonung, vielmehr beeiferte
er sich immer, alles gerade zu seiner Erklärung zu ziehen.

		Lenchen, das erfuhr er beim Färber, war im Garten vor der Stadt,
nicht weit von dem Wirtshaus, wo er sie zum letzten Male gesehen.
Er fuhr erst in ein Wirtshaus, bestellte zwei Zimmer und ging dann
mit Susanna über die Brücke, die nicht wenig erstaunt war über die
Ansicht der Stadt, die an Hügeln im Kreis [bookmark: page146] ansteigt und gleichsam neugierig
über den Fluß hinsieht, welche Schätze er ihr aus der Fremde
zuführe, und auf die Wiesen, welche Schäferin und welche Gärtnerin
da ihres Schatzes warte. Sie sahen aber einen großen Kreis von
Mädchen vor den Gärten versammelt, die große Henkelkörbe mit
Gemüsen aller Art, die von der frischen Kraft der Erde wie ihre
Wangen von den frischen Herzen strahlten, zur Stadt trugen. Diese
Mädchen umgaben mit Gesang ein blasses schönes Kind, das Golno
schon aus der Entfernung für sein Lenchen erkannte. Sie hatten ihr
den Korb abgenommen, weil ihr schwach geworden war, und sie hatte
allen vorausgesagt, ihr müsse an dem Tage noch etwas bevorstehen.
Golno fand sich in seiner Freude durch die Gegenwart der andern
Mädchen gestört, er stellte sich ihr deswegen etwas ungeschickt in
den Weg und sagte: »Guten Tag, Lene, wie ist es ihr ergangen, sie
sieht ein wenig blaß aus, es fehlt ihr doch nichts?« Und Lene, die
nicht minder verlegen war, antwortete ihm: »Gott grüß ihn, ist er
schon wieder da? Er sieht nicht nach der Fastenzeit aus, was trägt
er für eine Narrenkappe auf seinem Kopf, Hoffahrt kommt vor dem
Fall; mir ist heut gar nicht recht, es liegt mir so schwer auf dem
Herzen.« – »Ei, Lenchen, du wirst doch nicht krank«, antwortete
Golno, »meine Haarklatte soll dich nicht kränken: das ist so
holländische Mode; sieh, da schmeiß ich den Satan ins Wasser, der
soll uns nicht scheiden.« – »Ei, Herr Jesus«, schrie Lene auf, »was
macht er, die hat doch auch Geld gekostet, ist er nicht recht klug
im Kopf, er wird schön umgegangen sein mit dem Geld!« – »Nein,
Lene«, sagte Golno sachte, »dein Geld, das habe ich treulich
bewahrt, da hast du es wieder, ich habe eine Färberei in Berlin,
und die hat mir kein Geld gekostet; der König hat mir zur
Einrichtung alles Geld vorgestreckt.« – »Und nun braucht er mich
nicht mehr«, sagte Lene und nahm das Geld, »ich bin's zufrieden.
Wen hat er sich da mitgebracht, ist das seine Frau Liebste?« – Die
Mädchen waren unterdessen weitergegangen und hatten unsre drei
allein gelassen; und Golno sagte: »Lene, du machst mich unsinnig,
was denkst du von mir, hast du nicht meinen Brief gelesen?« – »Ja,
wenn ich Geschriebenes lesen könnte«, antwortete Lene, »und sein
Vater hat mir so närrisch Zeug von seines Sohnes Reichtum und dann
von sich selbst erzählt, daß mir der Verstand stillgestanden, Gott
weiß was: er sei ein reicher Mann gewesen in Schwaben und sei kein
Wende und habe während des Krieges [bookmark: page147] einen erstochen und habe sich mit Frau
und Kind hierher geflüchtet; und da habe ich alle meine Gedanken
von ihm abgezogen, denn er ist nun ein vornehmer Mann.« – »Liebste
Lene«, sagte Golno und rieb sich die Stirn, »der Vater muß auch ein
Narr geworden sein; damit du aber alles weißt, ehe ich auch einer
werde, so sieh hier deine Stiefschwester Susanna, und dein Vater in
Amsterdam schreibt dir diesen Brief, worin du alles finden kannst,
wie es mit dir zugegangen, ehe du geboren.« – »Ach du mein
Heiland«, seufzte Lene und setzte sich auf einen Stein, »das hat
mir wohl geschwant, der ist gar nicht klug geworden!« –

		So standen beide voneinander abgewendet. Susanna faßte endlich
ein Herz und trat zwischen beide und erzählte alles ruhig und in
der Folge, was wir wissen oder jetzt schon erraten haben. Lene
weinte vor Freude, als sie hörte und sich versicherte, daß sie
einen so lieben Vater und eine so gute Schwester habe, und als ihr
diese ihre Liebe zu Golno bekannte, wie sie darum aus Amsterdam
gegangen, aber ihm entsagt habe und nur als eine Magd in seinem
Hause leben wollte: da wurde Lenchen böse und sagte, sie solle ihn
nun heiraten, denn von solcher Liebe zu ihm hätte sie nie was
empfunden, sie hätte ihn nur heiraten wollen, um sein Glück zu
machen, daß er eine ordentliche, fleißige Hausfrau bekäme. Susanna
aber fand sich durch das Anerbieten gekränkt und schwor, daß sie
ihm vor der Abreise feierlich entsagt hätte, selbst wenn er sie
verlangte, weil sie es sonst sich nicht unterstanden hätte, ihn
allein auf der Reise zu begleiten. »Nun, mir soll's einerlei sein«,
sagte Lenchen, »ob du ihn nimmst; können wir ihn nicht beide
heiraten, so mag ich ihn nicht allein haben, wir wollen darüber
keine Zeit verlieren. Wir haben wichtigere Sachen zu überlegen,
wenn ich meinen Kohl nicht hereinbringe, so kriegt der Herr Wigand
nichts zu essen, und da macht er wieder Lärmen.« – »Den Herrn
Wigand soll ja das heilige Donnerwetter ....« – »Fluche er nicht«,
sagte Lene, »er wird gar zu vornehm, ja wahrhaftig, wir passen
nicht mehr zusammen; laß er mich nur meine Arbeit machen und geh er
zu seinem Vater, der wohnt jetzt in der Stadt bei Zieglers, der
wird ihm alles erzählen, wie es mit ihm steht.« –

		Nachdem er Susanna ins Wirtshaus gebracht, ging er eilig zu
seinem Vater, den Kopf voll Grillen, daß er nun kein Mädchen mehr
habe, das ihn nehmen wolle, da er reich und geehrt sei, während er
zweie gehabt, als er arm und vergessen. Er fand ihn [bookmark: page148] gemächlich bei seinem
Abendessen wie einen fremden, verwandelten Menschen. Der Alte hatte
sich von dem Gelde des Sohnes wohleingerichtet, den Brief an
Lenchen gelesen, aber nicht abgegeben. Als der Sohn ihm Vorwürfe
machte, sagte er ihm ganz stolz, daß er ein Schwabe und kein Wende
sei, also keinen Vorwurf der Geburt trage, und daß er sich mit dem
unehelichen Mädchen nicht abgeben solle. »Ei Vater«, sagte Golno,
»wißt Ihr denn, daß die Schwaben in Holland und im Reiche gerade so
verrufen sind als hier die Wenden?« – »Das wollen wir nicht
leiden«, sagte der Vater, »und wollen uns nicht darum kümmern, es
soll uns ganz einerlei sein; aber solange ich die Augen auf habe,
setze ich einen Fluch darauf, daß du kein uneheliches Mädchen
heiratest.« – Der Alte war nicht zu beugen. Golno ging in
Verzweiflung von ihm; er war noch froh, die Erlaubnis von ihm zu
haben, seine Färberei fortzusetzen, denn der Alte hatte sich
gewissermaßen zum Adel gerechnet.

		Der folgende Tag entschied alles. Lene und Susanna wurden
miteinander so vertraulich, daß sich keine von der anderen je
trennen wollte. Beide wollten dem Golno die Wirtschaft führen, aber
keine ihn heiraten, um einander nicht zu kränken; dagegen schlugen
sie ihm zur Ehe die jüngere Schwester Charlotte vor, von der
Susanna viel erzählt hatte, wie schön sie auf dem Lande geworden
sei, die aber Golno nie angesprochen hatte, weil sie ihm gar zu
scheu gewesen war. Lene trat an dem Tage mit Bewilligung ihres
Herrn aus dem Dienst. Wigand wurde eingesteckt, weil er laut
gedroht hatte, Golno, wo er ihn fände, zu ermorden.

		Nach wenig Tagen fuhr Golno mit Lene und Susanna nach Berlin
zurück, wo die beiden Jungfern sein Haus einrichteten. Da hielt
Golno noch einmal um Lenens Hand durch einen Prediger an; sie aber
sagte, daß sie kein Verlangen zu heiraten habe, seitdem sie an
einer Schwester eine Vertraute gefunden; sie wolle nicht ohne
innern Beruf, wie sie einst in allem Unternehmen gefühlt, das
wichtigste Unternehmen ihres Lebens zu beginnen. Darauf ließ Golno
sie bitten, für ihn bei Susanna zu werben. Sie tat es mit
herzlichem gutem Willen und dringender Überredung; aber Susanna
antwortete, sie habe empfunden, daß ihre Liebe zu ihm eine Torheit
gewesen, die ihrem innersten Herzen fremd sei, er möchte sich
hüten, diese Torheit in ihr zu wecken, und möchte ihrem Rate
folgen, ihre jüngste Schwester Charlotte zu heiraten, [bookmark: page149] die mit ihrer
Sanftmut und Ergebenheit sicher jeden glücklich machen würde, dem
sie in christlicher Ehe ihre Hand schenkte.

		Golno wollte auf diesen Vorschlag nie hören. Er arbeitete
fleißig, war aber in seinem Herzen nie recht froh; er fühlte, daß
er nicht geschaffen sei, allein auf der Welt zu leben, und doch
wußte er kein Mädchen, das ihm vor allen besonders lieb gewesen
wäre, seit der Ernst und die Strenge in dem Betragen der Lene und
Susanna gegen ihn jede Art Vertraulichkeit aus ihrem Umgange
ausgelöscht hatte. Zwei Jahre vergingen ihm so in gleichförmiger,
freudeloser Tätigkeit.

		Oft war es ihm, als möchte er ganz arm wieder in die Fremde
gehen, um sein Glück zu versuchen, und er hielt sich nur mit Mühe
zurück. Als aber die Frühlingssonne zum drittenmal wiederkehrte,
den Schnee verzehrte, und das Grün der Erde wieder hervordrang, und
die Knospen der Bäume ihr Herz erschlossen, und die geheime Tinktur
alle Welt verwandelte, da ging er einmal in seinem Geschäfte nach
Potsdam, denn ungeachtet seines Reichtums brauchte er zu kleinen
Reisen selten einen Wagen, sah sich nach den Berliner Türmen um,
schüttelte mit dem Kopfe, wischte sich die Augen und ging mit dem
Gedanken weiter, daß er sie nie wiedersehen möchte, so Gott wollte!
Sein Entschluß war im Augenblick geboren: er wollte wieder arm,
aber frei sein Glück aufsuchen, seine Reichtümer aber aus der Ferne
den beiden Jungfern und seinem Vater zusichern. Er gönnte ihnen
alles von Herzen, er hoffte in der Fremde wieder ein Lenchen zu
finden, wie jenes, das er als ein armer Bursche in Stettin so
herzlich geliebt hatte, und das er jetzt in dem zwangvollen
Verhältnisse gar nicht mehr wiedererkannte.

		Erhitzt, wie er nie gewesen, von diesen Hoffnungen, setzte er
sich beim Wege am Ufer der Havel nieder, wo sie auf ihrem
ausgedehnten Spiegel einem mächtigen Strome gleicht, fast wie die
Oder bei Stettin, und er meinte, daß er wieder dort wäre, alles,
was er erlebt, sei nur ein Traum gewesen, und er noch immer in der
Betäubung von dem Stoße, den ihm Wigand bei der Rauferei gegen den
Baum gegeben, und da glaubte er endlich zu erwachen und fand seine
Lene bei sich in Tränen, die ihm zuschwur: sie wolle ihn heiraten,
sobald er gesund wäre, er möge ein Färber bleiben oder sich vom
Ackerbau nähren, wenn sie ihn als einen Wenden ausstießen; dabei
küßte sie ihn zärtlich, schien auf einmal so jung und zart und
schön, wie er sie nie [bookmark: page150] gekannt hatte, nur war es ihm lästig, daß sie
ihn ohne Rücksicht auf seine schmerzliche Kopfwunde so heftig auf
ihren Knien schaukelte, daß er zuletzt vor Schmerz
aufschrie. –

		Mit diesem Schmerz und diesem Geschrei erwachte er aus dem
wirklichen Traume, der ihn dort am Wege überfallen. Seine erste
Bewegung war nach dem Kopfe; zugleich sah er sich in einem Wagen
von zwei Armen sorglich festgehalten. Er wollte aufspringen, aber
er konnte sich aus Schwäche nicht bewegen, und seine ersten Worte
waren undeutlich. Er sah den Kopf der Lene, aber soviel schöner,
als er sie im Traume gesehen, über sich, wie eine Vorsehung, die
ihn liebevoll bewachte, und überließ sich ihr im Gefühle seines
Glücks und versank wieder in einen krampfhaften Schlaf, aus dem er
erst wieder erwachte, als er in seinem Hause zu Bette und ihm eine
Ader geöffnet worden war. Der Arzt stand neben ihm und erkundigte
sich nach den Umständen seines Übels; aber Golno konnte ihm nichts
sagen, als daß er einen Schmerz am Kopfe fühle, wo er einmal bei
einer Rauferei vor drei Jahren gegen einen Baumstamm gestoßen. Der
Arzt fand die Stelle entzündet und brauchte die nötigen Mittel und
berichtete ihm auf seine Anfrage, daß er einem Toten ähnlich am
Wege nach Potsdam von Vorbeireisenden gesehen, aufgehoben und nach
der Stadt gebracht sei. »Ach«, seufzte der Kranke, »so war die
schöne Jungfer, die ich gesehen, wohl gar ein Todesengel, der mich
in seinen Armen forttrug; ich möchte in alle Ewigkeit bei ihm
wohnen, und wie arm ist diese Welt!« – Der Arzt wußte nicht, was er
meinte. Es trat das fremde Mädchen hervor, er sah sie, rief: »Ach
willkommen du mein Todesengel!« und versank wieder in einen
krankhaften Schlaf, in welchem er häufig phantasierte und mehrmals
ausrief, als er die Fremde zwischen Lene und Susanna stehen sah:
»Haltet den Todesengel nicht zurück, er will zu mir!«

		Nach acht Tagen hatte sich die Entzündung seines Kopfes sehr
vermindert. Die Fremde hatte sich bis dahin gehütet, vor ihm zu
erscheinen, und als sie es endlich wagte, an sein Bett zu treten,
nannte er sie wieder mit großer Freude seinen Todesengel und fragte
Susanna, ob sie ihn auch an seinem Bett sehen könne. Susanna weinte
und fragte ihn, warum er ihre Schwester Charlotte so erschrecke,
die mit ganzer Seele für sein Leben bete und ihn so liebreich der
Stadt zurückgebracht habe. Lene trat zu ihm und fragte ihn, ob er
es denn bis zu diesem Augenblicke nicht [bookmark: page151] vernommen, was sie ihm während
der Krankheit mehrmals erzählt habe: wie sie, von einer Ahndung
getrieben, diese liebe jüngste Halbschwester heimlich vom Vater
abgefordert habe, sie zu sehen und ihn durch ihre liebreiche Jugend
zu trösten. Golno schüttelte mit dem Kopfe, er konnte nicht
begreifen in seiner Schwäche, daß die kleine Charlotte in der
kurzen Zeit sich so verändert habe, aus einem schlanken Kinde ein
schönes, volles Mädchen geworden sei; er schien sich zu schämen,
daß dieses Wiedersehen ihr so viel Mühe und Not gemacht, und
dazwischen spielte immer wieder der Gedanke des Todesengels wie ein
Traum, der ihn allmählich wieder in den Schlaf überführte, sowie
umgekehrt bei Gesunden der Schlaf zum Traume geleitet.

		Acht Tage später hatte seine kräftige Natur, vielleicht auch der
Arzt, das Übel so weit überwunden, daß kein Zwang der Gedanken
seine Seele mehr bewegte. Da saß er schon auf und betete: »Gott
Vater, der du mich um den Vorwurf, den meine Traurigkeit deiner
Güte machte, als ich deiner Gnade zu entfliehen strebte, unter die
Gewalt meines zerbrechlichen Leibes gabst und mein Zutrauen zu mir
durch unüberwindliche Furcht zum Bewußtsein der Abhängigkeit von
dir brachtest, gib meinem Herzen Licht, sende ihm dein Wort und
deinen Rat!«

		Und als er so gebetet, trat Lene mit einer Bibel in das Zimmer,
aus der sie ihm täglich etwas vorzulesen pflegte, schlug zufällig
auf, wie sie gewohnt war, weil sie eine gewisse Bedeutung in den
Gaben des Zufalls bei frommer Gesinnung voraussetzte, und las das
dreißigste Kapitel des ersten Buch Moses: »Da Rahel sahe, daß sie
dem Jakob nichts gebar, neidete sie ihre Schwester und sprach zu
Jakob: Schaffe mir Kinder, wo nicht, so sterbe ich. Jakob aber ward
sehr zornig auf Rahel und sprach: Bin ich doch nicht Gott, der dir
deines Leibes Frucht nicht geben will. Sie aber sprach: Siehe, da
ist meine Magd Bilha, lege dich zu ihr, daß sie auf meinem Schoß
gebäre und ich doch durch sie erbauet werde. Und sie gab ihm also
Bilha, ihre Magd, zum Weibe, und Jakob legte sich zu ihr.«

		Indem sie diese Worte gelesen und auf Golno achtete, der mit
einem gewissen Ernst sich aufrichtete, trat Charlotte voll Freude
mit einem schönen Diamantring herein, den ihm der König als
Belohnung für sein Fabrikunternehmen, vielleicht auch zu seiner
Ermunterung in der Krankheit, durch seinen Kämmerer hatte abgeben
lassen. Golno vergaß ihn, indem er mit unbeschreiblicher [bookmark: page152] Freude, wie
andre Genesende einen blühenden Garten oder eine reife Frucht, so
er das sanfte Angesicht Charlottens ansah, dann nahm er einen von
Charlottens Fingern, steckte den Ring darauf und sprach: »Dir dank
ich mein Leben, du bist mein Lebensengel gewesen, nimm den Ring zu
meinem Gedenken, er ist mir das Liebste, was ich dir geben kann!« –
Bei dem Worte fiel ihm Charlotte mit Tränen um den Hals, und Lene
las in der Bibel weiter: »Also ward Bilha schwanger und gebar Jakob
einen Sohn. Da sprach Rahel: Gott hat meine Sache gerichtet und
meine Stimme erhöret und mir einen Sohn gegeben.« – »Ist es Gottes
Wille, daß wir uns heiraten sollen«, sagte Golno – und Charlotte
wollte eben antworten, als die Nähe eines vierten, dessen Eintritt
sie nicht gehört hatten, sie erschreckte, der in diesem Augenblick
die Hand Golnos und Charlottens zusammendrückte und ausrief: »Gott
segne euren Bund, Kinder, mich müßt ihr aber zur Hochzeit
einladen!« –

		Golno fuhr auf, er wollte die Hand zurückziehen, aber der
Fremde, den er gleich an der Stimme als seinen König erkannt hatte,
hielt sie grimmig fest; er wollte ihm den Rock küssen. Der König
litt es nicht und sprach: »Es ist alles richtig, in sechs Wochen
nach der Musterung ist Hochzeit; er ist ein braver Mann, er ist mir
mehr wert als mancher Edelmann; setz er sich, er wird noch schwach
sein, es ist mir lieb, daß er wieder gesund, seine Fabrik hätte
sonst doch der Teufel geholt; setz er sich, laß er holländische
Pfeifen bringen, meine Generale kommen schon die Treppe hinauf,
wollen heute bei ihm unser Tabakskollegium halten; zum Teufel, setz
er sich, ich habe allerlei mit ihm zu sprechen.« –

		Lene und Charlotte eilten, Stühle und Tische zu ordnen. Golno
aber gebot ihnen, ein Torffeuer in seiner holländischen, mit
Fliesen ausgelegten Staatsküche anzuzünden und dort Pfeifen und
Knaster bereitzulegen. Der König nickte dazu und sagte: »Wer in
Holland gewesen, ist doch gleich ein rechter Kerl, der weiß um
sich, und alles hat bei ihm seine rechte Stelle.«

		Der König führte nun den Färber, während dieser den Weg zeigte,
ungeduldig in seinem Herzen und doch zu hochachtungsvoll gegen
seinen König, um hinauszugehen, sich mit Charlotten zu beraten, ob
ihr Wille nicht widersprochen, als der König sie verlobt, um Lene
und Susanne auf ihr Gewissen zu fragen, ob sie in ihrem Herzen
diese Heirat billigen könnten, ungeachtet sie [bookmark: page153] ihm unzählig oft dazu
geraten hatten. Alle drei Jungfern durften aber wegen der
allmählich einmarschierenden Offiziere nicht mehr erscheinen,
sondern sendeten Bier, Pfeifen und Knaster durch einen Lehrjungen;
so fehlte auch der Trost, ihre Meinung in ihren Augen zu lesen, dem
armen Golno, der von dem Könige, der alle Seidenwürmer seinem
Gundling geschenkt hatte, gequält wurde, eine Seidenfabrik
anzulegen, wovon er doch gar nichts verstand. Der arme Gequälte!
Kaum sind einem anderen Jahre, am Hofe verlebt, so lästig gewesen,
als Golno diese wenige Stunden. Es war schon Abend, als der König
mit seinem Gefolge sich entfernte. Golno ging in sein Zimmer,
ängstlicher über seine Zukunft, als er je gewesen, denn es war die
erste Krankheit, mit der er gerungen und die sein Bewußtsein
mehrmals überwunden hatte. Aus der Hellung in das Dunkel tretend,
war er vollkommen geblendet; er bemerkte es nicht, wie nahe die
drei Schwestern ihm standen, wie sie ihn alle drei umfaßten und
küßten; doch wenige Augenblicke, in denen kein Wort gesprochen
wurde, genügten ihm zur Überzeugung, daß sein Glück fest begründet
sei in drei treuen Herzen.

		Susanna sprach zuerst, was sie nähen und sticken wolle zur
Ausstattung. Lene stimmte darin ein, und Golno rief in sich ganz
verwundert: »Aber sage mir, Charlotte, wie habe ich dich so ganz
übersehen können in Amsterdam, da ich jetzt kein Auge als für dich
habe, hast du meiner damals ebensowenig geachtet?« – »Nein, Golno«,
sagte sie, »ich kann dir die Scham nicht sagen, die ich immer bei
deinem Anblick gefühlt, welche Not habe ich gehabt, mich zu
verbergen, und welche Traurigkeit.« – »Ich habe dir nie davon sagen
mögen«, sprach Susanna, »aber eigentlich ist sie wohl die Ursach
gewesen, daß meine Zuneigung zu dir mich damals so töricht machte.
Ich hatte durch mein Alter scheinbar ein näheres Recht zu dir und
glaubte auch vollkommen recht zu haben, meiner Torheit den Willen
zu lassen, weil du schon in dem Kinde solche Liebe hervorgezaubert
hattest, das bis dahin nur an Kleider und Spielzeug dachte. Auch
wurde Charlotte durch diesen Kampf mit vorzeitiger Liebe so
hinfällig, so verwirrt, daß sie sich ganz vergaß und der Vater
besorgte, sie möchte den Verstand verlieren, darum schickte er sie
nach der Kostschule.« – »Es war eine wunderliche Zeit«, sagte
Charlotte, »Ich wuchs so schnell, daß keins meiner Kleider mehr
passen wollte, und so ging's auch meinen Gedanken; ich wußte mich
nicht zu lassen, [bookmark: page154] und es war ein Glück für mich, daß ich in
der Kostschule mehr Freiheit bekam, mich in freier Luft
herumzutreiben und nach meinem Gefallen zu denken an dich und an
nichts. In solchen Gedanken wuchs ich immer mehr heran und ging
einstmals vom Hause fort und kam bis an den Wald und stand da vor
einer Höhle, die recht reinlich mit Holz ausgesetzt war, trat
einige Stufen hinunter und fand eine Rasenbank, worauf ich mich zur
Kühlung legte. Da sah ich neben mir ein Loch, wie Maulwürfe sie zu
graben pflegen, aus welchem mir allerlei Stimmen schallten, so daß
ich neugierig mein Ohr anlegte, wo ich deutlich vernehmen konnte,
daß da unten eine Menge Wesen zusammensaßen und sich besprachen;
doch konnte ich so aus der Art, wie sie auftraten, schließen, daß
sie wie Menschen ungefähr geformt sein mochten. Der eine sagte, er
schleiche mir immer nach, er habe seinen Spaß an mir, weil ich gar
nicht wüßte, was ich in Gedanken täte; doch neulich im Garten, als
er unter mir gegraben, hätte ich zufällig einen spitzen Blumenstock
in die Erde getrieben und ihm die Backe aufgerissen. Ein andrer
sagte, ich sei so vergessen, daß er ganz dreist oft neben mir
gestanden und mir allerlei wunderliche Gedanken gemacht habe, indem
er meine Haare auf seine Harfe gezogen und darauf gespielt habe.
Ein dritter sagte, die Freude würde nun bald aus sein, denn es wäre
Nachricht gekommen von dir, Golno, daß ich zu dir kommen möchte,
weil ich dich heiraten sollte, das wollten die Schwestern. – Als
ich das gehört, fiel es mir wie ein abgestorbenes Moos von meiner
Seele, worunter sie sich dumpf zu decken gemeint hatte, während die
Insekten an ihrer gesunden Rinde nagten. Ich hörte noch, daß der
eine auf den Tisch schlug und schrie: So will ich dem Golno ein
Gift aus der Erde dampfen, daß sie ihn für tot wiedersehen soll! –
Das Wort erschreckte mich, und ich stand auf, merkte mir die Gegend
genau, machte ein Kreuz an einem Baum und ging eilig nach Hause, wo
die Predigerin, welche die Kostschule unternommen hatte, wegen
meines Ausbleibens sehr besorgt war, mich ausfragte, und als ich
ihr alles erzählte, kaltblütig sagte, das wären die Unterirdischen,
die man in Bergwerken schon oft belauert habe. Sie tat mir gern den
Gefallen, am andern Tage mit mir bis zu dem Walde zu gehen. Ich
erkannte gleich den Baum, an welchem aber auf recht merkwürdige Art
das Kreuz mit Totenwürmern besetzt war und gleichsam rot
angestrichen schien. Wir kamen an die Höhle, und die Predigerin
sagte, daß sie dem Feldwächter [bookmark: page155] gehöre. Die Bank fand sich
unverändert, aber das Maulwurfsloch war nicht zu sehen, und an der
Stelle, wo ich es gewiß am vorigen Tage gesehen, war ein großer
Pilz gewachsen, den die Predigerin an seinen bunten Farben für sehr
giftig erkannte. Nun denk dir, Golno, als ich nach drei Monaten zu
dir reiste, wenn ich mir dachte, ich würde dich tot finden, und
darum immer ängstlich umhersah, als ich dich nun wirklich wie einen
Toten am Wege liegen sah!« – »Aber du hast mich doch nicht gleich
erkannt?« fragte Golno. – »Freilich sogleich«, antwortete
Charlotte, »denn ich weiß nicht warum, aber es schwebte mir immer
vor, ich müßte dich am Wege finden, und erkannte dich schon aus
einer großen Entfernung, weil ich lange schon jeden, der uns
entgegenkam, für dich angesehen hatte.« – »Wie verdiene ich so viel
Gnade«, seufzte Golno, »denkt, daß ich aus Gram, weil ich so einsam
lebte wider Gottes Gebot und euch zu gleicher Einsamkeit
veranlaßte, allen Gaben des Himmels entlaufen wollte und wieder in
der Armut meine Zufriedenheit suchen, als mich die Krankheit
anwandelte. Ich bin jetzt zuverlässig: wo ich ein Unrecht vorhabe,
wird mich dieser alte Schaden an meinem Kopfe warnen. Oh, hätte
jeder solchen warnenden Schmerz, und wie verdiene ich dies Glück!«
– Lene sagte hier in dem Tone, wie sie sonst mit ihm zu sprechen
gewohnt war, als er noch unter ihrer Zucht und Anleitung in Stettin
arbeitete: »Darum verdient er das Glück, weil er sich vom Glücke
nicht verführen läßt, sondern bleibt, wie er ist, weil er das Glück
ehrt und dankbar ist, aber sich selber und sein gutes Gewissen und
seinen Fleiß, das, was er schafft und verdient, noch höher achtet.
Ihm wird es nie fehlen in der Welt, und nicht ihm, sondern seinen
künftigen Kindern will ich an dem heutigen Verlobungstage dies
Glücksgeld verehren, das in treuen Händen dauert, aber in
lästerlicher Hand wie Wasser vergeht.« – Susanna pries Charlotten
um die schöne Gabe glücklich; sie besah die Harzgulden und den
heiligen Andreas drauf, der Männer beschert, und bedauerte, daß sie
ihr nichts von gleichem Werte geben könne, doch habe sie heimlich
in einem großen Tuche mit Glaskorallen die Geschichte Golnos in
vierundzwanzig kleinen Bildchen aufgezogen, die sie als Taufdecke
auf Kinder und Kindeskinder vererben könnte zum Andenken der
Begebenheiten, die ihren Reichtum begründet hätten. Golno staunte
über die feine Arbeit und lächelte, wie er sich selbst so oft
wiedersah. Charlotte dankte beiden zärtlich, sagte aber kindlich:
[bookmark: page156] »Es
ist unrecht, daß ihr so viel an meine Kinder gedacht habt, da ich
selbst noch ein Kind bin, womit soll ich spielen?« – »Mit mir«,
sagte Golno, »denn ich werde mit dir zum Kinde und kenne mich
selbst nicht mehr.« – »Werde er kein Narr!« sagte Lene.

		Dies war das Vorspiel der Hochzeit, die vier Wochen später mit
großer Pracht gefeiert wurde.

		Der künftige Schwiegervater, Prediger Hille, war ein paar Tage
vorher von Amsterdam angekommen, hatte Geschenke ohne Zahl von
Mutter und Großmutter mitgebracht, die nur darin bei der Hochzeit
recht gegenwärtig sein konnten, weil ihre genaue Lebensgewohnheit
sie von jeder Reise abhielt. Der arme Mann war bis zu dem
Augenblicke, wo er Lene wiedergesehen, ihr alles auseinandergesetzt
hatte, einem armen Sünder ähnlich, der seine kurze Galgenfrist
nicht zu genießen wagt. Lene aber, die feste und verständige Seele,
beruhigte ihn bald, indem sie ihm recht einleuchtend vorstellte,
daß seine Absicht, ihr die Rechte eines ehelichen Kindes
zuzusichern, hier eher schädlich werden könnte, wo niemand als
treue Verwandte von ihrer unehelichen Geburt unterrichtet wären,
wogegen ihn ein solches Geständnis vielleicht auf immer aus dem
nützlichen Kreise seiner geistlichen Tätigkeit in Holland verbannen
möchte, nachdem er selbst dieses Versehen seiner Jugend schon zu
lange gebüßt habe. Als er ihr einwarf, daß es seiner Vaterliebe
unmöglich sei, sie als eine Fremde zu behandeln, da machte sie ihm
den Vorschlag, er solle sie für die Tochter seines verstorbenen
Bruders ausgeben, jede zärtliche Entschädigung in ihrer
Tochterliebe könnte sie ihm als seine Nichte zuwenden. – Der
Prediger fühlte sich beruhigt.

		Lene hatte eine Übermacht der Verständigkeit und des Charakters
ohne Hochmut, woran sich jeder Zweifelnde mit Zutrauen stützte. Der
Vater küßte sie und händigte ihr ein bedeutendes Kapital in
sicheren holländischen Papieren als Erbteil ein. Lene dankte und
fragte ihn, ob sie einen freien Gebrauch davon machen könne? Der
Vater bewilligte es gern, und Lene bat ihn um Erlaubnis, ein
Findelhaus zu stiften, dem sie selbst aus Dank gegen die Vorsehung,
die sie in ihrer frühesten unvermögenden Zeit gleichfalls als ein
Findelkind erhalten habe, vorstehen wolle. Der Prediger erfreute
sich der Frömmigkeit seiner Tochter und stand ihr mit seinem Rate
zur Beendigung des Planes bei, den sie zwar schon lange mit Susanna
abgesprochen hatte, der aber noch nicht [bookmark: page157] bis zur Berechnung der
Kosten gelangt war, worin meist das Haupthindernis guter Herzen zu
suchen ist. Susanna wurde als Miterfinderin gerufen und entzückte
sich lebhaft, daß der Vater den Plan billige und unterstütze; sie
fiel ihm zu Füßen und bat ihn, ihr Erbteil ebenfalls zu diesem
christlichen Unternehmen anzuwenden, da sie fest entschlossen sei,
nie zu heiraten und sich nie von ihrer Lene zu trennen, durch deren
Weisheit sie erst zu einer wahren Frömmigkeit gelangt sei. Der
Vater wollte ihr erst den Entschluß des Nichtheiratens ausreden,
doch mußte er endlich ihren Bitten nachgeben, den Plan in
Verhältnis zum Vermögen beider ausführen und ihn am Vermählungstage
dem Schwiegersohne zur Genehmigung vorlegen. Golno, der jetzt
wieder ganz genesen und derb wie ein Handwerker in die Welt sah,
konnte doch nicht ohne Rührung dieses letzte Glück begrüßen, zwei
Mädchen, welche ein wunderliches Liebesverhältnis zu ihm vom Glücke
des ehelichen Lebens zurückhielt, durch eine würdige, der Welt
nötige, heilbringende Beschäftigung befriedigt und gänzlich mit
ihrem Schicksale ausgesöhnt zu finden. Mit Freuden unterschrieb er
eine ansehnliche jährliche Beisteuer und machte sich auch
anheischig, wenn eine der beiden Stifterinnen ihren Entschluß des
ehelosen Lebens aufgebe, ihr das in die Anstalt verwendete Kapital
auszuzahlen.

		Diese Verhandlung war kaum geendigt, so fuhr der König vor; er
bestätigte die Stiftung und schenkte ihr ein angemessenes Haus in
Cöln an der Spree. Die Trauung wurde durch den Vater der Braut sehr
rührend vollzogen. Das jungfräuliche Krönchen auf dem glatten Haare
der Braut machte sie einer Fürstin ähnlich, und Golno sah so fest
in die Welt, als ob sie ihm gehörte.

		Nur sein Vater, der sich auch eingefunden, war mit seinem
einfachen, schwarzen Kleide nicht zufrieden. Er behauptete, ein
Herr von Goldenau müsse sich auch in Gold kleiden, doch
beschwichtigte ihn der Sohn, ehe diese vornehme Geburt noch jemand
gehört hatte, indem er ihm versicherte, daß das Handwerk einen
goldnen Boden habe und eine goldne Au verdienen könne, während der
Edelmann sein Gold meist als Tresse abriebe. Er möchte nur den
Herren von Gundling ansehen, den der König sowie dessen Gegner
Faßmann mitgebracht hatte, wie unglückselig der gelehrte Mann durch
den Freiherrenstand geworden, zu welchem er nicht auferzogen. Der
alte Golno sah nun mit Staunen, was sich die Leute mit diesem armen
Teufel erlaubten, dem als Oberzeremonienmeister [bookmark: page158] ein lächerlicher roter
Rock mit schwarzen Aufschlägen angezogen war, der unter einer
weißen Ziegenperücke schwitzte, die an beiden Seiten des Kopfes
dick herabhing. Weil ihm Faßmann den Kammerherrnschlüssel
gestohlen, so trug er zur Strafe einen ellenlangen, hölzernen,
verguldeten Schlüssel. Während der Tafel wurde ein natürlicher Sohn
von ihm angemeldet. Der Prediger Hille wurde vom Namen schon rot;
wie staunten aber alle, wie fluchte Gundling, als ein Affe am
Stocke hereintrat, ganz wie er gekleidet, mit ähnlicher Perücke und
Schlüssel. Gundling hätte die Bestie ermorden mögen, doch half es
bei der Ungnade des Königs nicht, er mußte ihn als seinen Sohn
anerkennen und den kleinen, lebhaften Mann küssen. Nachher wurde er
betrunken gemacht und nach Hause geschleift; alle waren mit ihm
beschäftigt, und so konnte Golno ungestört seine junge Frau
anschauen.

		Als der König aufstand, versicherte er, daß bei seinen
Schlingels von Köchen er nie so gut gegessen hätte, und als Golno
ihm sagte, daß dieselben Mundköche Seiner Majestät bei ihm das Mahl
bereitet hätten, ließ er sie kommen und hielt ihnen ihre
alltägliche Ungeschicklichkeit vor. Die guten Leute antworteten
aber dreist: Wenn Seine Majestät alles hergeben wollte, was dazu
gehörte, wie der Herr Färber, so wollten sie ihm alle Tage ebenso
gut kochen. Darauf ließ er sich das alles aufzählen, aber schon bei
der Hälfte warf er sie zur Tür hinaus und sagte ihnen, sie sollten
ihm mit so etwas nicht kommen.

		Als der König fortgegangen (es war ein Mittagessen), gab Golno
alle Speisen den Armen preis, die draußen versammelt waren, ließ
seine Nachbarn und Freunde und Gesellen mit Hausmannskost zu Abend
bewirten und sagte, daß er bei den vornehmen Gerichten fast
verhungert wäre. Der alte Golno zog sich aber auf sein Zimmer
zurück. Nachdem er dreißig Jahre als ein armer Tagelöhner in einer
Hütte gelebt, waren ihm doch mit den ersten Strahlen des Glücks
alle Mücken aufgewacht, die ihm in früherer Zeit in den Kopf
gesetzt waren, und die ehrlichen Leute schienen ihm alle zu
schlecht: So wahr ist's, daß etwas Dauerndes nur durch Erziehung
begründet ist, und daß jede Weltänderung, die keine innere
Beziehung (was von äußeren Erziehungsvorschriften und Systemen ganz
verschieden) zur Erziehung hat, wie ein Wolkenschatten
vorübergeht.

		Als diese zweite vertrauliche Gesellschaft so beisammen war,
[bookmark: page159] hätte
sich das Sprichwort leicht wieder bewähren können: Wo einer
verheiratet wird, werden zweie versprochen. Zwei brave junge Leute
ließen um Lene und Susanna anhalten, beide lehnten aber den Antrag
mit der Versicherung ab, daß sie nie heiraten würden, um ihrem
Findelhause mit ganzer Seele und aller Liebe vorzustehen. Zwar
verwunderte dieser Entschluß, aber er hatte doch die gute Wirkung,
die Stiftungssumme durch einige bedeutende Beiträge zu vermehren.
Es entstand ein recht ernstliches Gespräch über die Pflicht, die
evangelische Fürsten auf sich genommen, indem sie die Klöster
eingezogen, wenigstens die äußeren Zwecke derselben, Erziehung,
Krankenpflege und Gelahrtheit auf andern Wegen öffentlich zu
begründen, und wie wenige das täten, als der Herr von Gundling, der
Vorsteher der Akademie, weinend ins Zimmer trat. Es war ein
schrecklicher Anblick, die Gelehrsamkeit von ihm dargestellt zu
sehen. Er berichtete, daß ihm der König sein Zimmer habe zumauern
lassen, und da habe er sich wohl eine Stunde müssen anstellen, als
ob er die Türe suche, ungeachtet er es gleich gemerkt, bloß weil
der König zugesehen und sich belustigt habe. Golno fragte ihn, ob
er denn schon sein Räuschchen verschlafen? Der arme Mann setzte
seine Seele zum Pfande, er sei so nüchtern gewesen wie ein
neugeborenes Kind, um aber nicht von den Hofleuten mit Zutrinken
umgebracht zu werden, habe er sich so anstellen müssen, und jetzt
sei er gekommen, Golno als Freund die Seidenfabrik abzuraten und
ihm bei einem Glase Wein die Not zu erzählen, die er mit den
Seidenwürmern ausstehe. – Alle bedauerten ihn, und er sagte: »Ach,
was beneide ich euch, ihr guten Leute, die ihr in eurer Jugend
durch ein paar saure Lehrjahre zu einer Handarbeit tüchtig gemacht
seid. Ich habe so viele Jahre vom frühen Morgen bis in die späte
Nacht unter Büchern verstudiert, um endlich ein so saures Stück
Brot, wie mir beim Könige als Hofnarr gereicht wird, zu verdienen.
Lieben Leute, was hilft es mir, daß sich mancher arme Notleidende
an mich wendet, und daß ich ihm helfen kann,wer kann mir helfen,
wenn das rohe Hofvolk mir bald einen Bären auf den Leib hetzt, der
mich erdrückt, bald ein wildes Schwein, das mir mein Fleisch
aufreißt – und wenn ich jetzt sogar alle Seidenwürmer im Lande
hegen und hüten soll.« – »Zum Teufel«, sagte Golno, »da wollte ich
lieber mein Brot betteln!« – »Das ist leicht gesagt«, meinte
Gundling, »ich bin einmal entlaufen, da haben sie mich mit
Landreitern zurückgeholt, [bookmark: page160] und ich mußte froh sein, daß ich nicht wie
der ehrliche Eisenbläser einem Wachtmeister unter die Fuchtel
gegeben worden. – Soll ich mich wie der Eisenbläser aus
Verzweiflung aufhängen?« fragte er nach einer Pause. – »Gott
behüte, mein Herr Kammerherr«, versetzte der Prediger, »Geduld
frißt den Teufel.« – »Geduld bricht Rosen!« sagte Golno und schlich
sich unter dem Jubel der Versammlung mit Charlotten fort. – »Das
größte Glück ist Geduld«, sagte Gundling, »und hätte ich Glück, so
sollte mir Geduld nicht fehlen, da mir aber Glück und Geduld fehlt,
so schenkt ein; ein jeder für sich, Gott für uns alle, er verbietet
den Bäumen, daß sie nicht in den Himmel hineinwachsen, und so hoch
ein Vogel fliegt, er muß doch einen Ast haben, wo er sein Nest
baut: Aufs Wohlergehen der jungen Eheleute, das lebe hoch!« – Die
Singeuhr auf dem Turme der Parochialkirche ließ jetzt, wo die
zehnte Stunde ausgeschlagen hatte, ihr Lied: Allein Gott in der Höh
sei Ehr', wie eine werdende Herde auf dem Blau des Himmels mit
ihren hellen Glocken weit durch die stille Luft klingen, und alle
horchten, als wäre es zum ersten Male – so einfach war die Zeit, so
genügsam mit wenigem in der Zuversicht des unendlich vielen, was
kein Mund ausspricht.

		Am Morgen, als Golno früher aufgestanden war, sein Haus zum
Empfange der am zweiten und dritten Tage wiederkehrenden Gäste
bereit zu machen, fand er Gundling im Speisezimmer auf einem
Polsterstuhle schlafend oder vielmehr im Erwachen. Gundling bot ihm
einen Guten Morgen, erzählte, daß er sehr tief geschlafen und viel
geträumt habe, dann bat er ihn, nach der Besorgung seiner
notwendigen Geschäfte mit ihm in das Laboratorium seiner Färberei
zu gehen, er habe ihm etwas zu vertrauen, er müsse ihm etwas
offenbaren, wie es ihm im Schlafe geboten sei. Golno wurde doch
neugierig, wie der sonderbare Mann so ernstlich redete, beeilte
seine Geschäfte und führte Gundling, dessen Wunsche gemäß, in sein
Laboratorium. Gundling verschloß die Türe und fragte Golno, ob er
die Rotationen des roten Löwen und des philosophischen Adam ganz
kenne [bookmark: text1]F1 . Golno sah ihn
verwundert an und wußte nicht, was er daraus [bookmark: page161] machen sollte. »Auch nichts
vom Alkahest?« fragte Gundling noch mehr verwundert, »vielleicht
wollt Ihr mir nicht eingestehen, daß Ihr Gold macht, aber faßt
Zutrauen, wenn ich Euch sage, daß ich ein Fläschchen besitze und in
der Tasche trage, worin eine so starke Tinktur, um wenigstens
dreißig Millionen Pfund Silber in Gold zu verwandeln.« – Golno
hatte oft schon vom Goldmachen gehört und glaubte daran, wie seine
Zeit, aber so nahe war ihm diese Wunderweisheit nie gekommen; er
hielt es für eine Morgengabe, daß er diese Seltsamkeit anstaunen
sollte. Nun sagte er aufrichtig zu Gundling, daß er Zweifel in
seine Kunst setze, warum er sich über ein sauer erworbenes Brot
beklagen würde, wenn er so viele Millionen in seiner Tasche trüge.
»Lieber Freund«, sagte Gundling, »meine Narrenkappe schützt meinen
Kopf besser als der stärkste Helm; erführe es ein regierender
Fürst, daß ich Adept bin, er würde mich zwingen, für ihn zu
arbeiten, was ich doch nach der inneren Natur unsrer Kunst nicht
darf. Ich kann nur denen von der mühsam erarbeiteten Tinktur geben,
die selbst dazu gelangen könnten wie Ihr, Golno, wenn Ihr nicht
wirklich schon nach dem Gerede der Stadt Euren Reichtum dem
Goldmachen dankt.« – »Nein, so wahr Christus lebt«, sagte Golno,
»ich habe nie versucht Gold zu machen, wäre aber herzlich
neugierig, einen Versuch der Art zu sehen.« – »Dazu kann schnell
Rat werden«, sagte Gundling, »schafft mir Silber, aber feines
Silber; Euer Feuer brennt eben, und Tiegel stehen hier auch bereit,
es wird Euch doch merkwürdig bleiben, so etwas angesehen zu haben.
Glückt's mir nicht, so ersteche ich mich mit diesem meinem Messer.«
Er legte das Messer auf den Tisch. –

		Golno glühte aus Neugierde, er lief in sein Zimmer, da war aber
kein anderes feines Silber als neue Leuchter und Salzmesten, die
zur Hochzeit angeschafft worden. Die taten ihm leid, so etwas wurde
damals als ein Kunstwerk geachtet und vererbt; er suchte im Zimmer
umher, in dem Kasten nach ein paar Hemdknöpfen, und traf auf die
hundert Harzgulden, die nach der Versicherung der Lene Feinsilber
sein sollten. Wie freute er sich, diesen Schatz seiner künftigen
Kinder am Tage seiner Verheiratung vervielfachen zu können, wie
sollte sich dieses Kapital bis zu ihrer Volljährigkeit durch Zinsen
vermehren! – Er lief mit dem Beutel in großer Hast nach dem
Laboratorium und gab der Lene, die ihn unterwegs mit Glückwünschen
aufhalten wollte, nur flüchtige Antwort.

		[bookmark: page162]
Gundling hatte unterdessen schon alles bereitet, das Feuer brannte,
der Tiegel glühte. Als er die Harzgulden betrachtete und über einen
schwarzen Stein strich, den er im Ringe trug, verwunderte er sich
und sagte, es sei kein natürliches Silber, denn das könne
nimmermehr so verfeinert werden, um so herrlicher sei es aber zu
seinem Versuche; bei diesen Worten warf er sie in den Tiegel. Jetzt
zog er aus einem Gürtel unter seinem Hemde ein kleines,
geschliffnes Fläschchen mit eingeriebenem Stöpsel, hielt es gegen
das Licht und sagte, da sei ein Reichtum, um gegen die ganze Welt
Krieg zu führen, darum dürfe es in keine Hand, die nicht bezeichnet
sei. Er öffnete den Stöpsel, fuhr mit einem hölzernen Zahnstocher
hinein und führte den Zahnstocher rötlich gefärbt hinaus: »Seht
her, Golno, das ist die Tinktur, die höchste Färberei!« – Das
meiste von diesem Pulver wischte er noch an dem Eingange des Glases
ab und warf dann den Zahnstocher, der kaum ein wenig rötlich
schien, in den Tiegel. Bald entstand ein mächtiges Prasseln in dem
Tiegel, als wenn sich etwas gänzlich auflöste, und Gundling sagte,
es sei zuviel gewesen, in dent Schlacken würde sich die
hinlängliche Tinktur zur Tingierung des Doppelten finden. Nach
kurzer Zeit goß er den Tiegel aus und bat Golno, ein einzelnes Korn
zum Nachbar, dem Goldschmiede Steffen, zu bringen.

		Das tat Golno in aller Eile, sagte dem Goldschmiede, er hätte
rohes ostindisches Gold aus Holland mitgebracht, er möchte ihm
sagen, ob es fein sei. Der Goldschmied versicherte, er habe nie so
feines bearbeitet, und Golno brachte mit einem mächtigen Staunen
diese Nachricht seinem Adepten. Gundling lächelte dazu und sprach:
»Ich liebe Euch und möchte auch wieder arbeiten, darum sagt mir
keinen Dank, wenn ich Euch dieses Fläschchen als Morgengabe bei
Eurer Hochzeit verehre. Ihr habt mich für einen Narren gehalten und
doch bedauert, denkt an mich, braucht's, aber dankt mir nicht, Ihr
seht mich sobald nicht wieder.«

		Bei diesen Worten verließ er den staunenden Färber in großer
Eile, der gar nichts zu sagen vermochte, weil alles Glück, was er
in der Welt gefunden, alles, was seine Arbeit erschwungen, wie ein
Tropfen gegen diesen Glücksstrom verschwand.

		In dieser Verwirrung fand ihn Lene. Sie sah das Gold daliegen,
fand noch an einem Stücke das Gepräge der Harzgulden und fragte
traurig: wie er den Schatz seiner Kinder verwaltet, wie er [bookmark: page163] mit der
Gabe der himmlischen Mutter gewirtschaftet habe? – Er konnte nicht
lügen und erzählte ihr den staunenswerten Vorgang, wie ein
Nachtwandler, dem ein Gespenst in den Weg getreten. Königreiche
wollte er kaufen, seine Kinder sollten regieren, alles war
aufgeregt in dem einen Menschen, was das Gold in ganzen Nationen an
unseligen Begierden verderbt hat. –

		Und was tat Lene dabei? – Mit ihrem gewohnten Ernst, wie sie ihn
einst als Lehrburschen zum Guten ermahnt hatte, sah sie ihn an und
sprach ihr gewohntes: »Golno, werde er kein Narr!« Und ohne ein
Wort weiter zu sagen, nahm sie das Fläschchen, das Golno, wie die
Israeliten das goldne Kalb, mit gefalteten Händen anzubeten schien,
und warf es durch das offene Fenster in die vorbeifließende Spree.
– Golnos Gesicht verzog sich wild, seine Hand ergriff ohne
Bewußtsein ein Messer, das Gundling auf dem Tische hatte liegen
lassen; ob er es gegen sich oder gegen Lene gerichtet, er wußte es
nicht – aber, die Klinge fiel aus dem Messer zur Erde, er fühlte am
Kopfe einen heftigen Schmerz, er kniete nieder vor Lene, dankte ihr
die Rettung seiner Seele und flehte sie an, auch das künstliche,
verführerische Gold in den Fluß zu werfen. – »Nein«, sagte Lene
ernst, doch ohne Strenge, »danke er nicht mir, danke er Gott, und
bewahre er das Gold, aber brauche er es nicht, und lasse er es
seine Kinder mit der Warnung bewahren, daß der Mensch in seinem
höchsten irdischen Glücke sich selbst am wenigsten vertrauen darf,
sondern am meisten zu Gott beten muß, daß er die irdische Gewalt
unter seinen Willen bändige.« –

		»Laßt ihr mich in meinem Glücke so allein?« sagte Charlotte, die
mit Susanna eintrat, und Golno und Lene umarmten sie, und alles war
in dem unerschöpflichen Glücke der Liebe vergeben und vergessen.
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			[bookmark: foot1]In der Sprache der Alchimie, der Kunst
Gold zu machen, bezeichnet der rote Löwe oder die Tinktur den aus
dem Golde gewonnenen metallischen Samen, der philosophische Adam
den Stein der Weisen, Alkahest das Universallösungsmittel für alle
Stoffe, Adept den Anhänger dieser Kunst.


	
		
		Fürst Ganzgott und Sänger Halbgott

		Die Abendsonne schien glühendrot durch den Staub, und der
einzige Tau fiel von der Stirn des durchgeglühten Wanderers auf den
dürren, scharfen Kunstboden der Landstraße. »Oh, ihr verfluchten
Kunststraßen!« seufzte der müde Sänger, »wenn ich so die endlose,
gerade Linie herunterblicke, meine ich eher in die Sonne als nach
Karlsbad zu kommen, und nichts erquickt mich als der Gedanke, daß
jetzt mein undankbares Publikum recht verdrießlich in den engen
Theatersitzen sich klemmt und in Langeweile dehnt, wenn die Oper
heute verhunzt wird; es soll die Leutchen gereuen, wie sie mit mir
verfahren sind; meine Stimme kommt wieder, aber ich nicht zurück!«
– Bei diesen Worten versuchte Halbgott die schwersten Läufe, und
diese Zerstreuung förderte den Lauf seiner Beine; ehe er es sich
versah, hatte er den Punkt des mächtigen Chausseebaues, der die
erste Einsicht in die geheimnisreiche Bergtiefe von Karlsbad
gestattet. Er sah das gelobte Land vor sich ausgebreitet und rief:
»Hier finde ich mein wahres Publikum! Kaiser, Könige, Fürsten, ihr
seid mir ebenbürtige Richter, stammt wie ich von Gottes Gnade her!
Ihr werdet mein Recht auf die tiefen Töne anerkennen, ihr werdet
mich nicht zwingen, höher zu singen, als ich es vermag, wenn mir
der Zapfen durch Erkältung gefallen. Hier im Bade werde ich auch
meine hohen Töne wiedergewinnen; ich kann den Nebelgestalten
trotzen, die mir den scharfen Abendwind entgegenblasen: das sind
die bösen Geister meines Publikums!« – Und doch tat es ihm leid,
daß er im Ärger seinen Überrock vergessen; eigentlich bemerkte er
auch jetzt erst, daß er noch in der knappen Jagduniform mit dem
Sterne einhergehe, die ihn in seiner Rolle bekleidet hatte. »Darum
begrüßten mich also die Leute so demütig«, dachte er lächelnd; »je
nun, warum sollte ich verschmähen, was der Zufall mir verliehen
hat, verschmäht es doch kein Fürst. Der Stern ist ohnehin das
letzte Silber, was ich an mir trage, und es ist mir lieb, daß er
nicht gestickt, sondern von massivem Silber gearbeitet ist. Ein
rechter Fortschritt in der dramatischen Kunst, daß nun alles echt
ist in der Schauspielerkleidung!« – Unter solchen Betrachtungen
[bookmark: page165] trat
er in die Gassen, wo manche Abschiedsserenaden in lustigen Melodien
schallten. »So möchten uns Künstler die jungen Pflastertreter
behandeln, wie diese elenden Bierfiedler, daß wir uns stundenlang
für wenige Kreuzer abmühten, um einen Augenblick von ihnen gehört
zu werden!« Er eilte weiter, und bald darauf dampften vor ihm die
Tempelhallen des Sprudels, die er für eine große Waschanstalt
hielt; er sah eine weiße Gestalt in der Halle, die sich abwechselnd
beugte und sich dann wieder erhob; der Sänger dankte ihr mit
Anstand – es war die Sprudelquelle in eigner Person.
Erstaunenswerter Anblick! »Bruder Titan«, rief er, »dir ging es wie
mir, noch geiferst du, gedemütigter Göttersohn, und kannst die
Felsdecke doch nicht erheben, die dich belastet! Halt« – so
unterbrach er sich –, »was bringt ihr, einen Leichnam? Einen
Gemordeten? Gebt Rechenschaft!« – »Ew. Durchlaucht halten zu
Gnaden«, antwortete ein Mann, »wir wollten ein Schwein hier im
Sprudel abbrühen.« – »Ach, wäre mir ein Rippenstück bestimmt und
gleich gebraten!« seufzte er heimlich und überließ es dem Zufall,
ihm ein Wirtshaus anzuweisen. »Das beste Wirtshaus gibt den meisten
Kredit!« – Mit diesen Worten blieb er vor einem ansehnlichen Hause
stehen und fragte einen Vorübergehenden: »Ist hier ein Wirtshaus?«
– Der Mann grüßte mit Achtung und antwortete: »Dort ist Ew.
Durchlaucht Hotel; aber es begegnet hier jedem Fremden, sich abends
nicht finden zu können.« – »Meine Wohnung!« dachte Halbgott, »ich
bin damit zufrieden und will die Gunst des Schicksals nicht von mir
weisen, so wenig ich mich seiner Verfolgung entzogen habe; die Welt
wird endlich jedem gerecht.« – Er trat ins Haus, gleich riefen ein
paar Stimmen: »Seine Durchlaucht!« – Zwei Kellner sprangen mit
silbernen Armleuchtern herbei und leuchteten voran auf der Treppe.
Es ist immer nicht übel, gut aufgenommen zu werden, auch wenn es
nur im Namen eines andern, wie bei Gesandten, geschieht. Der Sänger
ging ohne Ärger den Armleuchtern nach und trat in ein
wohleingerichtetes, wenn auch nicht gerade fürstliches Zimmer,
dessen Tische mit Mineralien bedeckt waren. Der Kellner bedauerte,
daß noch keiner der Leute Sr. Durchlaucht zu Hause gekommen wäre,
und fragte, ob die Suppe gebracht werden solle? Der Sänger nickte,
indem er die Mineralien des einen Tisches zusammenwischte und in
eine Ecke warf, um eine Rolle, die er in die Tasche gesteckt, noch
einmal durchzugehen. Seine Stimme hatte wieder ihre grausame
Falsetthöhe gewonnen; [bookmark: page166] er freute sich darüber, vorläufig aber
mehr noch auf das Abendessen. Da trat der Kellner mit einem
Suppennäpfchen herein, das er einsam auf den gedeckten Tisch
stellte. Halbgott kostete: »Pfui, was ist das?« – »Sprudelsuppe,
wie Ew. Durchlaucht alle Abend befohlen haben.« – »Heute nicht«,
rief der Sänger, »fort mit dem Spühlig! Bring Fasanen, Forellen,
Champagner! Ich habe gottlob heute meinen Appetit wiederbekommen!«
– »Die Wirkung kommt immer nach einiger Zeit«, sagte der Kellner,
»Ew. Durchlaucht sehen auch heute viel wohler aus!« – Er eilte
fort, er kam zurück; große Forellen, guter Wein, Rebhühner
schmückten die Tafel. Der Kellner bat demütig um Entschuldigung,
daß er keinen Fasanen auftreiben könne. Der Sänger verzieh ihm; ja,
er vergab sogar im seligen Genusse allen, die ihn verfolgt hatten:
»Seid umschlungen, Millionen!« rief er, »einen Kuß der besten
Welt!« Der Kellner mußte ihm die Adresse aufschreiben, von wem der
Champagner verschrieben; dann schickte er ihn fort, um in Ruhe sich
zur Ruhe zu legen. Das Bett sah er aus dem Nebenzimmer blinken:
»Gerade ein Bett, wie ich es liebe«, sagte er, »Matratze,
Daunendecke, ein Paar Pantoffeln davor von zierlicher
Tapisseriearbeit; welche zwei Wappen sind das, die sie vereinigt
darstellen? Die muß ich also auch künftig statt meines Apollokopfes
führen! Wäre ich nur Diplomatiker! Auch der Stiefelknecht ist mit
einem Wappen bezeichnet und könnte mir meine Abkunft erzählen. Bei
Gott, ich habe solch ein Wappen bei der Mutter einmal gesehen!« –
Aber ehe noch diese Rede geendet, war schon seine Kleidung
abgeworfen und sein Nachdenken unter der Decke beschwichtigt.

		Kaum eine Stunde mochte er so selig geschlafen haben, als er
durch einen Druck und dann durch heftiges Geschrei nach Licht und
Leuten erweckt wurde. Er riß die Augen auf und sah bei dem Scheine
des Nachtlichts sich selbst wie einen Geist vor dem Bett stehen,
und dieses Gegenbild zog einen Degen und legte sich mit flatterndem
Hemde in die Stichparade. Es traten andre ins Zimmer, die nicht
weniger verwundert nach dem Bett starrten. »Ich sterbe gewiß an den
Erdbeeren!« seufzte der Mann mit dem Degen, »ich sehe mich selbst
im Bett!« – Der Sänger hatte zuerst seine Besinnung wiedergewonnen,
sprang auf, drückte seinem erschrockenen Ebenbilde die Hand und
sprach: »Wir ähneln uns wie Brüder, vielleicht trifft es sich, daß
wir es auch sind; es ist spät, wir beide sind müde, das Bett breit.
Lieber Bruder, [bookmark: page167] erkälte dich nicht, der Brunnen kann deine
Haut geöffnet haben, und deine Seele sieht vielleicht hindurch wie
durch ein Gitter, es könnte dir schaden und deine Seele davongehen;
ich mag mich auch nicht erkälten, teile mit mir dies Bett, ich habe
nichts dagegen; ich bin frei von der Pest, ich hoffe, du bist es
auch!« – Der Fürst, der schon von der kühlen Nachtluft zitterte und
ein eignes Wohlgefallen an dem seltsamen Wesen seines Ebenbildes
empfand, errichtete den provisorischen Zustand, indem er in das
Bett sprang und von da aus seine Unterhandlungen fortsetzte. »Wer
sind Sie?« fragte er gebietend, »wer gab Ihnen ein Recht auf mein
Bett?« – »Lassen wir das bis morgen!« antwortete gähnend der
Bettgenoß, »gehen Ew. Durchlaucht in vierundzwanzig Stunden acht
starke Meilen, so werden Sie ein Recht an Schlaf und Bett nicht
mehr bezweifeln, besonders wenn es einem von dienstwilligen
Kellnern gleichsam aufgedrungen wird; unglückliche Verhältnisse und
Elsteraugen haben mich geplagt, Champagner hat mich getröstet,
übrigens bin ich sicher; ich besitze einen Stern, der ist mein
Vermögen, eine Jagduniform, eine Art von Uhr steckt noch in den
Hosen, das alles ist in Ihrer Gewalt. Gute Nacht!« – Der Kammerherr
des Fürsten berichtete das Versehen des Kellners, zeigte den
seltsamen Orden des Schlafenden, der wie eine Kreuzspinne in ihrem
Gewebe nach der Theaterphantasie des Direktors gearbeitet war, um
jede Ähnlichkeit mit einem wirklich bestehenden Orden zu vermeiden.
Noch mehr war er über die Uhr verwundert, die in einigen Stichen
bestand, womit die Uhrkette festgenäht war, so daß sie mit den
Hosen zugleich aufgezogen wurde. Der erheiterte Fürst konnte dem
Kammerherrn seine Freude nicht verbergen, endlich ein
unterhaltendes Abenteuer angetroffen zu haben. Er sagte: es sei der
erste Abend, an welchem er sich wohl befinde, das Bett sei breit
und könne sie beide recht gut fassen. – Der Kammerherr war froh
über diese gute Wirkung des Sonderbaren, ließ aber doch heimlich
sein Bett ins andre Zimmer bringen, daß seinem Herrn in der Nacht
kein Leids durch den Fremden geschehen möchte.

		Der Fürst erwachte zuerst und setzte sich an seine Toilette, wie
ihm seit frühen Jahren beigebracht worden, um das Notwendigste und
überflüssigste in gleicher Weitläufigkeit zu vollbringen. Auch der
Sänger war allmählich aufgewacht und sah der Wirtschaft, allen den
unzähligen Bürsten, Zahnpulvern, Tinkturen, den vielen Leuten, die
rechts und links Beistand leisteten, [bookmark: page168] mit lächelnder Verwunderung zu.
Endlich konnte er sich nicht länger halten und rief: »Bruder, du
machst es gerade wie meine alte Mutter, die war zu ihrer Zeit schön
und meinte, es mit so ein paar Künsten noch immer bleiben zu
können!« – Bei diesen Worten sprang er aus dem Bett und stand in
wenig Augenblicken gewaschen, gekämmt und angezogen in den Kleidern
des Fürsten, die statt der seinen dalagen, vor den staunenden Augen
des umständlichen Herrn und griff nach seinen Noten, während der
Fürst die Mineralien sorgsam aufheben ließ, die der Sänger gestern
an den Boden geworfen. Dieser sang jetzt so herrlich, daß der
Fürst, der ein leidenschaftlicher Liebhaber der Musik war, ihn im
ersten Entzücken umarmte und darauf schwor, wenn der Sänger nicht
etwa auch ein heimlicher Fürst sei, daß er lebenslang bei ihm
bleiben müsse. Dann versuchte er sich selbst im Gesange, und
Halbgott versicherte ihm, es könne etwas Großes ans ihm werden, nur
müsse er die fatalen Steine, die während des Gesanges wacker
geklappert hätten, nicht wieder anfassen. »Zum Fenster hinaus
damit«, sagte der Fürst, »wenn Sie das hindert; ich bin zu allem
angehalten worden und treibe eigentlich doch, außer dem Gesange,
gar nichts mit Lust und Liebe.« – »Aber der Sprudel?« fragte der
Kammerherr bedenklich und reichte einen ellenlangen Porzellanbecher
und einen Bündel Salbeiblätter dar. Der Fürst steckte durch den
Henkel des Bechers seinen linken Daumen, den Salbeibüschel aber wie
einen Orden ins Knopfloch, befahl, dem Sänger gleiche Armaturstücke
zu reichen, und eilte voran mit gar bedenklicher Miene und den
Worten: »Ja, es ist die höchste Zeit zum Sprudel!« – Dann ergriff
er den Sänger beim Arm, zog ein feierliches Gesicht und sprach: »Es
freut mich, Sie mit den geheimnisvollen Wundern der heilenden
Mutter Natur bekannt zu machen! – Es schmeckt schrecklich
schlecht!« sagte der Fürst, als sie an der Quelle standen. – »Pfui
Teufel!« rief der Sänger, »welcher Mensch mag warmes Wasser
trinken; Rum, Zitronen und Zucker gehören dazu, dann lasse ich es
gelten. Und sehen Sie die Menschen, lieber Fürst! Wie sie die
Augenblicke zählen, um so lange wie möglich von diesem Straftrank
frei zu sein; welche gelbe Gesichter, welche geschwollene Bäuche,
welch ein Laufen mit Schlüsseln! Hier gibt es echte Kammerherrn,
bester Herr Kammerherr! – Ew. Durchlaucht, hier ist Gefahr, da
sinkt schon einer in Ohnmacht, jener schwindelt umher wie
Leichenpredigt, und wie sie halb wahnsinnig miteinander von den
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des Brunnens reden! – Um Gottes willen, Ew. Durchlaucht! Mischen
Sie sich nicht unter diese wahnsinnige Wassergesellschaft, Sie sind
jung, Ihnen fehlt nichts als Geistesbewegung; ich heile Sie,
vertrauen Sie mir den Becher an, ich lege den meinen dazu; geben
Sie mir die Hand, wir wollen geistig genesen, und die Becher mag
die alte Hebe in die unterirdische, versteinernde Höhle stellen und
die Salbeibüschel dazu, daß sich das verfluchte Zeug allen zur
Warnung daransetze, was die Leute, die es im Wasser nicht sehen
können, so gierig hinunterschlingen. Ihre Hand, mein Fürst, ich
schaffe Sie gesund, nur folgen Sie mir, das Wasser ist keines
Menschen Freund!« – »Sie sind mein Wohltäter«, rief der Fürst,
»wenn Sie mich von der Herrschaft dieses fatalen, faulen Wassers
befreien; Sie haben etwas Gebietendes, Zwingendes, nehmen Sie
meinen Becher und meine Hand, ich will aus dem unterirdischen Kloak
nicht mehr trinken. Ich will Ihnen vertrauen, Ihnen meinen Ärger
mit der Fürstin klagen; Sie haben mit der Welt gelebt, ich außer
derselben in vorsichtiger Ferne, hier schließen wir unsern Bund!« –
Der Fürst ergriff bei diesen Worten den Arm des Sängers, befahl dem
Kammerherrn zurückzubleiben und hörte nicht auf den Brunnenarzt,
der ihm vorschrieb, an dem Tage einen halben Becher Neubrunnen,
einen halben Mühlbad, einen halben Theresienbrunnen zuzulegen.
»Keinen Tropfen mehr!« rief er, »kein Fürst aus dem Hause Ganzgott
hat je so viel Wasser getrunken wie ich.« Und wie sie einander die
Hand gaben, krachte es in der Tiefe des Töpelflusses. »Die
Sprudelschale ist geborsten!« riefen viele Leute und liefen hinab,
in das Innere der Natur zu schauen. – »Ein gutes Zeichen für uns«,
rief Halbgott, »daß wir statt des Wassers guten Kaffee trinken
sollen!« – »Die Stadt ist verloren!« riefen viele. – »Nein«,
erwiderten die besser Unterrichteten, »die Natur hat nur den
Pfropfen, der sie verstopfte, herausgeworfen; wir haben den
Pfropfen wieder hineingebracht, der Sprudel kommt wieder.« – »Um
keinen Preis warte ich darauf!« meinte Halbgott, nahm Ganzgott beim
Arm und führte ihn im heiligen Instinkte des Kaffeegeruchs nach dem
böhmischen Saale zur Puppschen Allee. Solche riesenhaften Bäume
wachsen nicht bei dem Sprudel, sondern beim Kaffee!« – Es
erforderte einige Zeit, ehe der Kaffee, die Kolatschen und
Preßburger Zwiebacke sich zu ihnen versammelten, denn niemand
frühstückte so früh. Während sie sich nun an den Kupferstichbuden
die Zeit vertrieben, bemerkten [bookmark: page170] beide, daß sie von einigen
Vorübergehenden neugierig betrachtet wurden; sie hörten, daß der
Sänger ein Bruder des Fürsten genannt wurde. Mit einiger Beklemmung
sagte der Fürst: »Endlich darf ich wohl meinen Gastfreund nach
Namen und Herkommen fragen, eben wollte man uns als Brüder
erkennen, und mein Herz spricht etwas zugunsten dieser Meinung.« –
»Gewiß wollen Ew. Durchlaucht wissen«, meinte der Sänger, »ob Dero
durchlauchtiger Vater sich wohl in der Nähe meines Geburtsortes
befunden habe? Aber ich könnte wie jener Grieche dem Augustus
antworten: mein Vater im Gegenteil sei in der Residenz von Dero
durchlauchtigen Mutter gewesen, denn er hat mir oft von dem
herrlichen Schloßgarten und den Wasserfahrten erzählt. Das sind
jedoch Kleinigkeiten, wovon ich nicht genau unterrichtet bin, mein
Vater starb früh, und meine Mutter stellt sich unschuldig an; ich
dürfte ihr mit solchen Fragen nicht kommen. Genug, etwas Kurioses
mag mit meinem Dasein unterlaufen. Immerhin, wir gehören zusammen
wie zwei Saiten eines Instruments; ich nenne mich Halbgott, nach
meinem vermeinten Vater, Ew. Durchlaucht sind Ganzgott, und doch
fehlt Ihnen noch manches mehr zum Glücke wie mir!« – »Freilich«,
seufzte der Fürst, »alles bleibt mir so fern, hätten Sie sich mir
nicht ungebeten ins Bett gelegt, ich hätte Sie niemals
kennengelernt! Jeder Fremde wird mir weitläufig angemeldet, ich
soll ihn nach seinem ganzen Lebenskreise voraus kennen. Jedes
Geschäft ist so vollständig abgetan, ehe es an mich kommt, daß
selbst meine Feder zum Unterzeichnen mir schon eingetaucht
entgegengetragen wird. Ich habe Lust an Musik und Schauspielkunst,
doch jedermann warnt mich; ich darf niemand etwas vorsingen, aus
Furcht, meine Würde zu kompromittieren; wie glücklich wäre ich,
könnte ich, gleich Ihnen, auch nur wenige Tage ganz meiner Neigung
leben!« – »Versuchen es Ew. Durchlaucht«, rief der Sänger, »wie
wollte ich ein Land in wenig Tagen beglücken und mich obendrein!
Aber meine Lage, alles Schreckliche, was mich verfolgt hat, müssen
Ew. Durchlaucht voraus kennen; ich bin mit meiner Mutter und mit
dem gesamten Publiko entzweit. – Während die Kritiker uns mit den
höchsten Kunstforderungen zu Geist steigen, behandelt uns der Haufe
mit Verachtung; ich habe den Staub von meinen Füßen geschüttelt,
ich mag mein Vaterland nicht wiedersehen. Grausam ist die Welt,
denkt nicht, daß jeder im eignen Hause mit seinen Sorgen
zusammenleben muß.« – »Und welche Sorgen?« fragte der
Fürst. –
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»Verdammte prophetische Mäuse«, rief der Sänger, »ließen meine
Mutter nicht mehr ruhig Karten legen, was doch jetzt ihr
Haupttalent ist. Ich machte ihr gelinde Vorwürfe, warum sie so
viele Mäuse gezähmt habe, daß sie mit einer Schar hinter sich, als
wären sie ihre Kinder, in den Zimmern auf und nieder ging. Sie
wollte sich in Verzweiflung umbringen. –Ich schlug, ich trat unter
die kleinen, unruhigen Tiere, aber wie Mückenscharen im
Sonnenschein sah ich sie immer da, wo meine Gewalt nicht
hinreichte. Einst in der Nacht, als sie mir beinahe die Nägel von
den Fingern nagten, kam ich auf den glücklichen Einfall, wie ein
Kater zu mauzen.« – »Oh, das kann ich auch«, sagte leise der Fürst,
»ich schäme mich nur dieser Kunst vor den Leuten, zuweilen habe ich
die Katzen nachts im Schloßgarten damit angeführt.« – »Ich schämte
mich der Kunst nicht«, sagte der Sänger, »ich mauzte; die Mäuse
pfiffen vor Angst und flohen, aber die Mutter meinte, daß ich es im
Schlafe täte. Da gab es nun in ihrer Hausapotheke kein besseres
Gegenmittel als das Begießen mit kaltem Wasser; so floß ein Glas
eiskaltes Wasser über meine erhitzte Brust; ich schrie, ein zweiter
Guß folgte. Ich mußte schweigen, sie hätte mich sonst ersäuft; aber
die schlimme Wirkung äußerte sich gleich. Am Morgelh war mein Hals
rauh, der Zapfen gefallen, und fort war der Falsetton, der sich wie
eine Schlange in alle Herzen zu schleichen wußte. Ich lief zum
Direktor, ich schwor, daß ich nicht singen könne; dieser aber
zeigte mir den Befehl des regierenden Herzogs, der für hohe Gäste
die Oper verlangt hatte. Ich mußte mich fügen und brauchte die
kräftigsten Mittel, meine Stimme herzustellen. Meine Mutter kochte
alle Salben auf, die sie selbst vergebens für ihre Stimme gebraucht
hatte; einer brachte mir frische Eier, der andere das Innere eines
Herings; ein Arzt riet mir die Hungerkur, der andere ein
magnetisches Bad. Das geehrte Publikum nahm mich in die ärgste Kur
und machte mir das Bad heiß; es ärgerte sich, daß ich die Läufe in
der Tiefe machte, die ich sonst ins Falsett getrieben hatte; man
schrie: »Höher, höher!« Ich zuckte mit den Achseln und sang tiefer.
Sie klopften und pfiffen, ich klopfte und pfiff wieder. Sie warfen
mit Äpfeln; zum Glück stand ich in einer häuslichen Szene, und ein
Korb mit Kartoffeln war bei der Hand; ich schleuderte flink unter
die Menge, wo jeder Wurf traf. Es kamen Leute, mich zu fangen; ein
Freund, bei den Versenkungen angestellt, eröffnete mir eine Klappe,
ich rettete mich in die Unterwelt des Theaters und von [bookmark: page172] da durch
einen gewölbten Abzugsgraben. Ich stand im Freien, auf der
Landstraße, und wußte kaum, wie es zugegangen; aber ich dankte Gott
und beschloß, die Stadt auf ewig zu meiden und hierherzuwandern,
um, wo so viele Fürsten beisammen sind, mir Gerechtigkeit in ihrem
Beifall zu suchen.« – »Göttlich, göttlich!« rief der Fürst, »oh,
daß ich so etwas nicht erleben kann, daß ich gar nichts erlebe, daß
mich tausend Rücksichten einklemmen; wenn ich sterbe, werde ich
noch auf meinen Lebensanfang warten! Könnten wir für einige Zeit
tauschen, wie wollte ich die gute Mutter beruhigen, das Publikum
versöhnen; mir sind alle Verhältnisse so viel wert, daß ich auch
mit den unbequemsten Dienern nicht brechen kann; ich würde bald
alles herstellen.« – »Ew. Durchlaucht, erwerben Sie sich das
Verdienst«, sagte der Sänger, »denn unter uns gesprochen, wenn ich
den Ärger abrechne, ich lebte in unsrer Stadt recht lustig und
hatte da manche Freude!« – »Aber, lieber Halbgott«, fuhr der Fürst
nachdenkend fort, »können Sie auch zum Dank meine Verhältnisse
anordnen? Ich lebe sehr unbequem, überall durch die Gewohnheit
eines langweiligen Völkchens von jeder Liebhaberei, selbst von der
Fürstin getrennt. Jede kleine Anordnung im täglichen Leben wird
erst genau von diesen Unverschämten ausgemessen, ob es auch dem
Brauche größerer Höfe angemessen ist, und was habe ich von diesen
großen Höfen zu erwarten? Lästige Einmischungen, Unkosten, sonst
nichts; es war ein schlimmer Irrtum meines Vaters, als ich die
Tochter des Großmoguls heiraten mußte; zwar ihr Herz könnte mir
alles vergüten, aber die Leute ziehen große Hecken umher, ihre
Küchenkräuter darauf in Sicherheit zu ziehen; alle, die ich für
meine Freunde hielt, haben mich verraten!« – »überlassen Sie mir
das, Ew, Durchlaucht«, rief der Sänger begeistert, »ich bin Ihr
Freund, das Völkchen schaffe ich fort; zugleich würde mir der Hof
zwang eine gute Schule sein,- nur einen Tag Herrschaft im Schlosse,
und ich bringe alles in Ordnung!« – »Die Kälte der Fürstin
überwinden Sie nicht!« rief der Fürst – Unter solchen Plänen war
der Kaffee genossen; in feuriger Ausbildung derselben schritten die
beiden Unglücklichen nach dem Dorfe Hammer. Es war ein herrliches
Wetter, das frische Grün der Wiesen funkelte im Tau, liebliche
Kinder spielten ringsum, und die zierlichen Kasten der vielen
Tischler, welche das Dorf bewohnen, glänzten vor den Fenstern.
Welch schöne Arbeit aus den schwarzen, hölzernen Hütten hervorgeht!
– »Wären doch das [bookmark: page173] meine Kinder«, rief der Fürst, »aber leider
ist mir diese Freude noch nicht geworden; mein glücklich vereintes
Land spaltet sich nach meinem Tode für drei Nebenlinien.« – Der
Sänger bat recht sehr, ihn in diesem Falle an Kindes Statt
anzunehmen; er wolle auf Rechnung der Staatskasse heiraten und
Erben in die Welt setzen. – Der Fürst bedauerte, daß es nicht
angehe. So kamen sie unter manchem Scherz nach Aicha und zum
seltsam gebildeten Felsen des Hans Heilig. Hier wurde geruht; ein
alter Knabe, der sie führte, erzählte auf sehr langweilige Art die
Legende, wie hier der Hans Heilig mit seinem ganzen Hochzeitszuge
versteinert sei. Halbgott behauptete, es sei Hans Langweilig
gewesen, der auf dem Wege schon seiner Braut und all den Seinen so
viel Langeweile gemacht, daß sie eingeschlafen und so gewissermaßen
versteinert wären. – »Das ist mein Schicksal«, rief der Fürst, »ich
langweile mich und andere in dem Hofzwange; meine Frau, mein ganzer
Hof ist schon ganz versteinert, ich zur Hälfte, nur ein schneller
Entschluß kann uns vom Untergange retten. Hier schwör ich es: wir
tauschen die Rollen, aus dem Scherz wird Ernst, sonst kann ich die
Steinschale nicht mehr sprengen. Wer weiß, ob mich die Leute nicht
schon lange für einen solchen versteinerten Hans Langweilig
halten?« – Halbgott faßte begeistert die Hand des Fürsten; hier im
Rauschen der reinen Flut, unter abenteuerlichen Steingestalten,
deutete sich der Bund, den sie in der Frühe bei dem heiß
sprudelnden Höllenstrome zwischen den gelbsüchtigen Wanderern am
Sprudel abgeschlossen hatten. Wie verändert waren beide sogleich;
der Sänger bewegte sich und sprach wie der Fürst, der Fürst suchte
sich in die bequeme Art des Sängers zu versetzen und redete einen
Bewohner von Aicha vertraulich an: »Lieber Mann, wie könnt Ihr
schon essen, es ist doch erst Mittag?« Auch fragte er, ob er nicht
gleich nach Tische eine Tasse starken Kaffee tränke? Vom Schmied im
Dorfe wollte er wissen, warum er seinen Blasebalg nicht mit einer
Dampfmaschine triebe? Einer Frau, deren Haare von der Arbeit
umherhingen, versicherte er, daß sie schlechte Toilette gemacht.
Den Kuhkäse riet er unter eine kristallne Glocke zu stellen. In der
Küche warnte er gegen den kupfernen Kessel, der sei gefährlich, und
Silber viel empfehlenswerter. Die Kühe, die eben auf den Berg zur
Weide getrieben wurden, riet er im Stall zu füttern; kurz, er
meinte recht gute Kenntnisse zu entwickeln, und doch wurde er
überall ausgelacht. Er verwunderte sich darüber; der Sänger zeigte
ihm, wie fern ihm [bookmark: page174] die Welt gestanden, und der Fürst freute
sich, daß er ihr endlich nähertreten sollte.

		Am Abend saß der Sänger in fürstlicher Uniform mit dem
Kammerherrn, der allein um das Geheimnis wußte, im fürstlichen
Reisewagen. Die Bedienten mußten zurückbleiben, ihrer
Geschwätzigkeit war nicht zu trauen. Der Kammerherr war durch
seltene Vorsichtigkeit dieses höchsten Vertrauens vollkommen
würdig; aber erst am Schlusse der zweitägigen Reise und nachdem
schon alles Nötige verabredet worden, bekam er zu dem Sänger so
viel Neigung, daß er ihn über das Gefährliche seiner Lage
unterrichtete. »Sie vertrauen dem Fürsten, weil er die Sache
feierlich mit ihnen eingegangen ist«, sagte er, »Sie hoffen, er
werde Sie aus allen Unannehmlichkeiten herauswickeln, die Ihr
Verhältnis zu der Fürstin und den Hofleuten herbeiführen kann? Sie
irren sich; denn niemand ist unzuverlässiger in Planen, Absichten,
Freundschaften als unser gnädiger Herr. Wenn etwas mißrät oder
Anstoß gibt, da sucht er die Schuld auf andere zu wälzen und hat
auch eine Geschicklichkeit, sich mit solchem Anschein
herauszuwickeln. Läge mir noch viel an seiner Gunst, so hätte ich
den Auftrag, Sie zu begleiten, in keinem Fall angenommen, er ist
eine Fallbrücke; ich bin jedoch durch den Tod einer Verwandten seit
einiger Zeit unabhängig in Hinsicht meines Unterhalts geworden; der
Hof hat mich hinlänglich gelangweilt, und der Spaß macht mich
vielleicht auf unterhaltende Art davon los.« – Nachdem er ihm
versichert hatte, daß er sich auch nichts aus einem gänzlichen
Titanensturze mache, fragte der Sänger: »Wie kann aber der Hof
langweilig sein? – Der Fürst strotzt von Kenntnissen und
Kunstfertigkeiten.« – »Als Zugabe ist das alles sehr schön«,
antwortete der Kammerherr; »wenn aber diese blühenden Bäume nichts
als Blüte wären, woran sollte uns die Frucht wachsen? So ein Herr
wird großgefüttert mit Spaß und,Genuß; zeigt er Empfänglichkeit und
Sinn, so sucht ihm jeder eine Auswahl des Besten darzureichen; er
kommt zu einem geistigen ungeheuren Vermögen, wie ein reicher Erbe
zu Geld, und weil er es nicht zu erwerben weiß, so weiß er es auch
nicht zu brauchen. Für alles empfängt er Surrogate, und er nimmt
sie begierig auf, weil es ihn vom eigenen Kampfe mit Zweifel und
Geschick befreit. Statt Charakter bringt man ihm bei, ja nicht von
einer einmal schriftlich geäußerten Meinung abzuweichen, das gibt
ihm ein Ansehen von Schwäche. Auf diesem Wege kommt er in die
Gewalt aller, die ihn zu kompromittieren [bookmark: page175] verstehen. Haben Sie
Schriftliches von ihm?« – »Nein«, sagte der Sänger betroffen, »soll
mir sein Wort, sein Handschlag nicht genug sein, daß er den Scherz
mit mir teilt, wie ich seine Fürstenwürde?« – »Sie kennen ihn
nicht«, rief der Kammerherr bedenklich, »doch nun ist es zu spät,
wir sind am Tor, die Wache tritt ins Gewehr.« – »Aber woran
erkennen sie uns aus der Ferne?« fragte der Sänger. – »Am
Ledergeruch des Wagens«, antwortete der Kammerherr, »es ist der
einzige neue Wagen in dem ganzen Städtlein, auch der
Gewitterableiter, der darauf gesetzt ist, zeichnet ihn aus.« – »Ein
Gewitterableiter?« rief der Sänger, »wir machen seine Theorie
zuschanden, das Gewitter zieht mit uns ein; alles läuft schon, als
ob die Regenwolke nahte; jeder soll gehörig avertiert sein, jeder
soll an seinem Posten stehen. Besorgen Sie nur die Wasserfahrt und
die Ausquartierung der Hofleute, sobald Sie abkommen können; ich
will der Fürstin ein echt elektrisches Funkenspiel mit allen meinen
Kunststücken darstellen. Tausend Teufel, da kreischen schon die
zusammengelaufenen weißen Jungfrauen ein Vivat!«

		Unter solchem verwirrten Schreien und Laufen fuhren sie in den
Sdiloßhof, wo zwei kolossale Grenadiere mit gefälltem Bajonett dem
Andränge der Menge wehrten. Die Fürstin saß mit ihrem Hofstaate am
Tisch und sah nach der Uhr, ob es nicht endlich schlagen wollte,
damit sie die Gäste entlassen könnte; denn wie die alten Götter
unter dem Schicksale, so stehen die neuen unter der Zeit. Da
berichtete ein Läufer die Ankunft des Fürsten; ihm folgte auf dem
Fuß der Sänger, der jede Bewegung des Fürsten in seinem seltnen
Schauspielertalente so rasch begriffen hatte, daß selbst die
Fürstin ihn, ohne einen Augenblick zu zweifeln, als ihren Gemahl
begrüßte. Die Oberhofmeisterin konnte einen leisen Vorwurf über das
Unerwartete dieser Ankunft nicht unterdrücken; sie sah mit Bedauern
auf ein Lieblingsgericht, das sich erkälten konnte. Aber Halbgott,
nachdem er die Hand der Fürstin geküßt, steckte der
Oberhofmeisterin ein Notenblatt auf das steife Korsett und sang ein
artiges italienisches Begrüßungslied, daß sich alles in Lob über
die, glückliche Laune des Fürsten und die Wirkung des Karlsbader
Wassers ergoß. Nun erzählte er von den Festen, welche Könige und
Kaiser in dem Bade gäben, vom Sächsischen Saale, vom Posthofe, wie
dort alles mit bunten Laternen erleuchtet gewesen, und befahl,
Gondeln mit bunten Laternen zu besetzen, um die Nacht bei Gesang
und Wein zu [bookmark: page176] verschwärmen. Alles erschrak; die Fürstin
wollte sich entschuldigen wegen Unpäßlichkeit, obgleich ihr der
Gedanke sehr wohlgefiel; aber eine Menge Knallgläser, die er
heimlich an den Lichtern verteilt hatte, sprangen jetzt mit
Geprassel. Die Fürstin flüchtete sich an seinem Arme fort, die
ändern folgten, so kamen alle in den blumenduftenden Schloßgarten,
der vom Strome umflossen war. Und welche Wärme in der Luft, dazu
fernes Wetterleuchten, Waldhörnerklang auf den Kähnen, die sich
allmählich erhellten! Wer hätte der angenehmen Einladung zur
Wasserfahrt widerstehen können? Alle glaubten sich von einer
seltsamen Raserei ergriffen, so aus dem gewohnten Kreise
unvorbereitet hinauszuschwimmen; der Ruderschlag war der einzige
feste Takt, der noch die unruhige Bewegung des ganzen Hofes
milderte. Es kamen andere Barken aus der Stadt zufällig entgegen;
ein kleiner Korsarenkrieg wurde von unserm Halbgott angeordnet, die
Barken festgehalten, die Besatzung in das Hauptschiff versetzt, und
zur Verwunderung des Hofes waren eben die artigsten Frauen aus der
Stadt, die sonst nie am Hofe erscheinen durften, an den Hof
versetzt, und keiner hatte Gewalt über sich, es übel zu deuten. Nur
die Fürstin wünschte die Absonderung, weil ihre Mutter über die
Verletzung des Anstandes gegen ihre Tochter einen Krieg anfangen
könnte; deswegen führte sie Halbgott in eines der genommenen
Schiffe hinüber und sang zu ihren Füßen »La biondina« in Begleitung
der Gitarre, während die Fürstin auf hohem Sitze sehr artig mit dem
Fächer rauschte. Da fiel aller Zwang in dem großen Lustschiffe,
alte Stimmen erwachten in den Herzen der bejahrtesten Hofleute; sie
sprachen von den schönen Zeiten, als noch die Adjutanten der
Generale Tilly und Wallenstein den Hof belebten, vom Max
Piccolomini und Seni, der ihnen die Horoskope gestellt hatte;
selbst die Oberhofmeisterin schloß sich dem Oberkammerherrn an,
»Wäre der Fürst hier«, dachte der Sänger, der zu den Füßen der
Fürstin saß, »er könnte ernten, wo ich gesäet habe, er würde mit
mir zufrieden sein; schon zweimal klopfte die Fürstin mit ihrem
Fächer auf den Busch meiner Haare, als sie mir etwas Gleichgültiges
sagen wollte; sie scheint sehr bewegt, sie seufzt.« – Er fürchtete
alle weiteren Erläuterungen, und doch wußte er sie nicht zu meiden,
obgleich sie ans Land zu fahren befohlen hatte. Sie hing sich an
seinen Arm, sie versicherte ihm: wenn er immer so unterhaltend,
geistreich, gefühlvoll ger wesen, es wäre der ganze Streit, die
ganze Trennung zwischen [bookmark: page177] ihnen nicht erfolgt; aber sie habe sich vor
Kindern gefürchtet, die so aus Widerwillen und Langeweile geboren
diese beiden sündlichen Qualen auch der Zukunft zugeführt hätten.
Halbgott beteuerte, daß die Zukunft noch alles zwischen ihnen
ausgleichen könne, sie hätten wohl noch beide manches Jahr
miteinander zu verleben, und für diesen Tag habe er sich nur
insbesondere vorgesetzt, das Schloß von den Zwischenträgern und
überlästigen zu reinigen, die sich ihrer herzlichen Annäherung
widersetzt hätten. Die schlimmen Leute wären alle, durch Betrieb
des Kammerherrn, im alten Jagdschlosse, das eine Viertelstunde
entfernt ist, untergebracht, ihre Sachen wären schon hingeschafft,
und sie selbst würden von der großen Gondel dahin geführt, meinten
dort ein Fest zu finden und fänden da ihre Schlafzimmer, ihren
ganzen künftigen Haushalt, eine Kirche, in der täglich Betstunde
gehalten wird, Gärten, in denen sie sich der Ruhe freuen können,
kurz, dies Schloß sei durch den Zauberstab des Kammerherrn in ein
Zuchthaus für abgelebte Hofleute und Gesandten umgewandelt. –
»Herrlich«, rief die Fürstin, »wie ist Ihr Geist erwacht, Ihr
Entschluß gereift; dieser Tag muß ans wiedergeben, was wir in
kleinlicher Streitigkeit von uns wiesen!« – Der Sänger unterbrach
das Gespräch, indem er auf die Nachtigallen aufmerksam machte, die
ihren letzten Jahresruf aus himmelhohen Laubhäusern der
geschnittenen Linden des Hauptganges mit unendlicher Gewalt ertönen
ließen. – »Das sind unsere Herzen«, sagte die Fürstin, und als der
Sänger nichts darauf erwiderte, entzog sie ihm den Arm und ging mit
einiger Heftigkeit dem Schlosse zu. Doch suchte sie den Ungestüm
wieder zu verbessern; sie wandte sich an der Tür und sagte: »Ich
wollte Sie einmal im Mondenschein aus der Ferne betrachten; Sie
haben ein herrliches, edles Ansehen, ich habe Sie auch in der Ferne
lieb!«

		Sie waren endlich voneinander gegangen, und der Sänger klagte
dem Kammerherrn seine Not bei der unerwarteten Zärtlichkeit der
Fürstin. »Ich dachte der kalten, witzigen und gelehrten Manier der
Frau nicht begegnen zu können, ich fürchte sie beleidigen za
müssen, und ich muß wahrhaftig davonlaufen, um meine Freundschaft
zum Fürsten in keinem Gedanken zu verletzen; die Fürstin-läßt mich
nicht so gleichgültig wie den Fürsten.« – Der Kammerherr ging
verlegen im Zimmer auf und ab und schwor, es ließen sich Launen
doch nimmermehr voraus berechnen; er hätte eher Zank und Streit als
Zärtlichkeit erwartet, er hätte eher [bookmark: page178] geglaubt, daß einer durch das Eis bis
zum Nordpol als in das Herz der Fürstin dringen könnte. – Während
dieser Unterredung ließ sich ein Geräusch auf der versteckten
Treppe hören, die von dem Schlafzimmer der Fürstin herunterführte
in das Schlafzimmer des Fürsten, wo sich eben beide befanden. Mit
einem Sprunge steckte der Sänger unter dem Bett und trug dem
Kammerherrn auf, der Fürstin zu sagen, er sei bei dem schönen
Wetter noch etwas spazierengegangen. Statt der Fürstin erschien
aber eine alte Kammerfrau mit der Bitte an den Fürsten, ihr doch
sagen zu lassen, was die Glocke sei, ihre Uhr sei stehengeblieben
bei der Nachtschwärmerei. Der Kammerherr übergab ihr die Uhr des
Fürsten, aber sie verweilte noch, wendete sich zum Bett des Fürsten
und befestigte einen herrlichen Blumenstrauß; dann winkte sie dem
Kammerherrn zu schweigen und entfernte sich wieder durch den
geheimen Gang. Der Gefangene schlüpfte jetzt unter dem Bett hervor;
der Kammerherr zeigte nach dem Strauß, er konnte sich nicht
enthalten, mit einer Seligkeit daran zu riechen, als ob es die
ersten Blumen gewesen, die er auf Erden entdeckt hätte, Aber noch
mehr: er fand ein Blatt in den Blumen; sein Herz schlug ihm, daß er
kaum lesen konnte. Was war es? Ein geistliches Lied: »Nun ruhen
alle Wälder!« – »Was bedeutet das?« – Der Kammerherr lachte. »Eine
ihrer alten Seltsamkeiten«, womit sie den Fürsten so oft von sich
entfernt hat; ihre Zärtlichkeit verwandelte sich, gleichsam wie bei
dem Blattumdrehen in Zeitblättern, ins Religiöse, und der Übergang
war nicht wahrzunehmen!« – »Oh, hierauf versteh ich mich und kann
antworten«, rief der Sänger, »ich singe aus meinem Fenster meine
Stimme aus dem »Stabat mater« von Pergolese, das ich hier auf dem
Pianoforte des Fürsten finde; das soll mir angenehm und erbaulich
zu Herzen gehen. Zum Teufel! Ich kann doch die Galanterie gegen
eine schöne Frau nicht gapz unterdrücken!«

		Die Fenster wurden geöffnet, Halbgott sang zum Fortepiano wie
ein ganzer Gott das »Stabat mater«; alle Töne waren ihm
wiedergekehrt, und mit der Leichtigkeit eines Nachtwandlers wußte
er von der Höhe zur Tiefe und aus der Tiefe zur Höhe zu klettern.
Der Kammerherr küßte ihm begeistert die Hand, die Nachtigallen
seufzten nur selten durch die Ruhepunkte der Musik, höher trieb der
Springbrunnen den ungeheuren Wasserstrahl zu den Sternen des
Himmels, die Johanniswürmer wie Abgesandte der Sterne schwebten
durch die offenen Fenster und umflogen wie [bookmark: page179] ein Sternenkranz das Haupt
des Sängers; nur ein vermaledeiter Kater fing so schrecklich auf
der Terrasse an zu mauzen, daß der Sänger, der Kammerherr und auch
die Stimme der Fürstin oben fast gleichzeitig mit Zischen und
Schelten aus den Fenstern tobten; aber es half nichts, die Bestie
wollte sich nun einmal in ihrer Art hören lassen und hatte auch in
ihrer Art Beifall, denn von allen Seiten kamen Brüder und
Schwestern, Geliebte und Ungeliebte, die lebend und beißend sich um
den jammernden Kater versammelten. – Und leise kam jetzt wieder die
alte Kammerfrau getrippelt auf der geheimen Treppe und überbrachte
dem vermeinten Fürsten ein Brieflein der Fürstin. Der Sänger las
es, als er allein war mit dem Kammerherrn:

		Keine Zeit geht mehr verloren,

Meine Uhr steht heute still,

Und es klingt vor meinen Ohren,

Was mein Mund nicht sagen will.

Klingend Ohr, was willst du sagen:

Denkt er meiner Liebe nicht?

Soll ich zagen, soll ich wagen?

Ach, wer ist's, der mit mir spricht?

		Was ich hielt für Ohrenklingen,

Ist sein göttlich Abendsingen,

Und er singt ein »Stabat mater«;

Doch es mauzt dazu der Kater! –

Wer hat so w«s je gehöret:

Ist's efn Teufel, der uns störet?

Ist's ein Engel, der uns warnt,

Weil der Teufel uns umgarnt?

		Der Sänger wollte gern antworten, daß es ein guter Engel sei;
aber anders als in Reimen war nicht erlaubt, und die wollten ihm
nicht fließen; er konnte überhaupt mit der Feder nicht sonderlich
umgehen. Was war zu tun? Die Fürstin fragte aus dem Fenster von
oben, was er zu ihren Versen meine? Sie könne nicht schlafen, er
möchte ihr Gesellschaft leisten. Die Kammerfrau kam mit einem
Lichte herein, um ihm vorzuleuchten; der Kammerhen rieb sich die
Stirn. »Gleich, gleich!« sagte der Sänger in seiner Verlegenheit.
»Ja!« fuhr er fort – da rutschte etwas ans Fenster [bookmark: page180] auf einem
wildgewordenen Spinnrade. »Ist das die Ahnfrau?« – »Nein, es ist
der Ahnmann! Es ist der Fürst auf seiner Dräsine; er befiehlt uns,
daß wir ihn ins Fenster heben.« – Es war der Fürst, er stieg mit
Hilfe des Sängers ins Fenster. – »Sei mir gegrüßt, Bruder!« rief
der Fürst, »laß dich küssen, du hast Wunder gewirkt; aber ich tat
auch das meine, fünfzehn Meilen fuhr ich heute auf der Dräsine;
morgen sag ich dir zur Vergeltung etwas Gutes, was dich angeht:
ruhe dich hier aus, ich eile zur Fürstin!« – Mit diesen Worten
eilte er der mit dem Lichte harrenden Kammerfrau nach und ließ den
Sänger in der fröhlichsten Ungewißheit, was eigentlich sei, was er
ihm zu erzählen habe. Doch der Tag, der alles erklären sollte,
brach schon im Osten wie eine rote Apfelblüte auf, und die Augen
fielen ihm zu vor Müdigkeit, während der ironische Kammerherr die
Dräsine des Fürsten durch den Hauptgang des Gartens den brausenden
Sonnenrossen entgegentrieb. – »Das nenne ich ein gesundes
Schnarchen, als ob ein Blasebalg in einem Eisenhammer bläst!« sagte
der Fürst, der schon lange vor dem Bett saß, als der Sänger die
Augen aufschlug. »Das nenne ich selig träumen«, antwortete der
Sänger, »hab ich denn recht geträumt? Waren Ew. Durchlaucht der
Kater, und sind Sie mein Bruder?« – »Wahrhaftig, Gott gibt es den
Seinen im Schlafe«, antwortete der Fürst und umarmte ihn, »ich war
der Kater, ich bin der Bruder; als Kater mußte ich dich stören,,du
wußtest nicht, was deine Stimme anrichtete; die Fürstin weinte vom
oberen Stockwerk herunter, daß die Blumen glänzten. Als Bruder
mache ich alles, wieder gut. Deine Mutter war nur kurze Zeit die
rechte Freundin und linker Hand Vertraute meines Vaters, ihr
Eigensinn trennte beide; sie entfloh, nahm aus Haß einen ändern
Namen an, um nicht an jene Zeit erinnert zu werden; dich quälte
sie, weil du dem Vater ähnlich bist. Mein Vater trug mir im
Testamente auf, für sie zu sorgen, wenn ich sie entdeckte, von
deinem Dasein wußte er nichts. Bruder, komm an mein Herz, du bist
Blut von meinem Blute, ich habe keinen echteren Bruder als dich;
ich danke dir viel, ich danke dir das Herz der Fürstin; ich bin
sehr glücklich durch dich! Wir werden alle künftig in Frieden
leben, nur schämt sie sich etwas vor dir, daß sie dir
Zärtlichkeiten gesagt hat. Übrigens habe ich mich in den wenig
Tagen ganz nach dir gebildet; ich «esse und trinke, was mir
schmeckt; ich bin gesund wie ein Fisch; und denke dir – meine
Wonne! – unter deinem Namen bin ich aufgetreten, [bookmark: page181] habe gespielt,
gesungen mit einem Beifall, daß vom Klatschen die Hände fast
abflogen. Denk dir: du warst tot gesagt; ein Leichnam, dir ähnlich,
war im Strome gefunden; sie meinten, du hättest dich aus Gram über
ihr Mißfallen hineingestürzt, da hatten sie deine Kunst endlich
erkannt, alle hatten dein Leichenbegängnis verherrlicht und weinten
dir nach. Und als ich nun auftrat, da riß ein Wonnetaumel die
Halsstarrigen hin, als ob sie in mir das Wiedererstehen vor dir am
jüngsten Tage begrüßten. Ich will dir bei deiner Kunst helfen, hilf
mir beim Regieren, Bruder; besonders heute, wo alle Landeskollegien
mich begrüßen nach glücklicher Heimkehr und meine Befehle
verlangen. Heute, wo ich von so vielem Glück zerstreut bin und ganz
meiner Frau leben möchte, übernimm noch freundlich meine Rolle, du
kennst die Welt, sie sind hier wie überall; donnere herunter aus
ungeahnter Höhe au£ sie, du triffst gewiß in ihr Gewissen. Sie
taugen wahrscheinlich alle nichts, denn ich war auch nicht viel
wert und kannte nichts aus dem Grunde. Unter deiner Führung soll
nun alles anders werden, und wir wollen künftig etwas weiter sehen
als auf die Röcke. Ich bin nicht mehr Hans Langweilig, die
steinerne Schale fürstlicher Angewöhnung ist mir gesprengt; hat
doch selbst der Sprudel seine schwere Steinschale über unsern
lebendigen, liebvollen Bund gesprengt, als wir Karlsbad verlassen;
kurz, es sollte so sein, und wir sind nicht vergessen im Buche des
Schicksals. Bruder, auch du bist nicht mehr derselbe, du stellst
deine Beine schon feierlich wie ein Staatsminister, und das sollst
du auch werden, sollst alles harmonisch ordnen durch die Macht des
Gesanges, du zweiter Orpheus!« – »Um Gottes willen nicht, ich danke
für die Ehre, Herzbruder!« rief der Sänger, »aber den Kopf will ich
deinen Räten waschen und deine Köche auf die Höhe der Zeit und dein
Theater zur Tiefe der Bildung und deine Kapelle in Schweiß und
deinen Hof zum Lachen bringen! Aber, Bruder, halte mir die Mutter
vom Leibe mit ihren Mäusen!« – »Meine Landeskollegien kommen zum
Glückwunsch nach der Badereise«, rief der Fürst, »ich höre sie
schon im Vorzimmer ihre Kehlen stimmen und ihre Nasen schneuzen.
Jetzt halte dich, ich verstecke mich bei der Fürstin!«

		Der Kammerherr meldete die Deputationen, und Halbgott winkte
gnädig. Das Kammerkollegium ward vorgestellt, und der Direktor
freute sich der hohen Gesundheit. »Ihr Herren allein«, sagte
Halbgott, »könnt mich kurieren; ich bin krank mit meinem [bookmark: page182] Volke, und
das ist krank durch eure unnütze Weitläufigkeit; ihr kostet dem
Menschengeschlechte mehr Zeit auf Erden, als die Ewigkeit einst
einbringen kann. Ein Groschen Gewinn ist wenig wert, wenn er mit
einem Taler erkauft wird. Ich verbiete euch, im nächsten Jahre bei
Lebensstrafe die Feder anzurühren, damit nicht aller euer Witz auf
dem Papier bleibt. Was habt ihr mit euren unzähligen Befehlen
ausgerichtet? Das Papier ist teuer geworden, mein Land eine Wüste,
und die Länder meiner Nachbarn sind Gärten. Statt Federn zu
schneiden, okuliert Fruchtbäume; ihr habt viele Raupen im Kopfe,
nehmt sie einander zur rechten Zeit aus. Lernt erst den Takt, ehe
die Menschen nach eurer Pfeife tanzen sollen; tut lieber gar
nichts, als etwas Kluges zur Unzeit, und wenn ihr wollt Flaumfedern
durch ein Schlüsselloch blasen, so wartet ab, daß kein Wind gehe
als der eure. Höret und sehet! Um dies eine bitte ich euch, die
Geschichte ist keine Rechenmaschine, und was vorbei ist, läßt sich
nicht mehr monieren, noch weniger ausradieren. Hütet euch vor aller
Schulphilosophie, die wird nimmermehr schön und nur selten reif;
denkt auch nicht, daß eure Gedanken sich mit dem Protokoll
schließen müssen. Seht weiter, als eure Nasen reichen, und steckt
sie darum nicht in Dinge, die euch nichts angehen. Heimlich ist
aller Anfang und unbewußt das Ende; darum stört nichts, wo ihr
nichts schaffen könnt, beschließt nichts, wo ihr nicht gewiß seid.
Lernt von den tätigen Menschen und denkt nicht, daß ihr sie
belehrt, weil ihr besser reden könnt. Kontrolliert nicht ehrliche
Leute; die Spitzbuben lassen sich nicht kontrollieren. Nagt niemals
aus Müßiggang an wohlerworbenen Rechten und überzeugt euch, daß die
Vorzeit verständig war, und daß ihr auch denken müßt. Der Segen des
Himmels wird nicht an den Meistbietenden, sondern an den
Mindestfordernden überlassen, darum fordert nie zuviel auf einmal
von den Leuten, sondern jedesmal das Rechte. Versucht nur vier
Wochen die Einrichtungen an euch selbst, die ihr so vielen
Tausenden für die Ewigkeit gebt, und ihr werdet erfahren, ob mehr
dabei heraus- als hereinkommt!«

		Bei diesen Worten trat zum Staunen der aufmerksamen
Landeskollegien die Mutter Halbgotts herein mit dem zornigen
Antlitz eines welschen Hahnes, stark geschminkt, in Perückenlocken
aufgedonnert und mit einem Luftballon alter Florhauben bedeckt. Der
Fürst hatte sie nicht zurückhalten können, er wurde von ihr mit
hereingezogen. »Cospetto di Bacco, per la santissima virgine!«
[bookmark: page183] schrie
sie, »du böser Bub!« – »Aber, Mutter«, antwortete der Sänger,
»denkt Sie denn nicht daran, daß ich hier den Fürsten spiele und
auf dem Sprung stehe, Minister zu werden? Daß hier noch das
Justizkollegium, die Geistlichkeit darauf warten, von mir in Gnaden
ausgescholten zu werden? Seh' Sie hier das Bild des fürstlichen
Vaters, den Sie mit Ihren Grillen fast tot geärgert hat, zieht er
Ihr nicht ein schreckliches Gesicht im Bilde? Sieht Sie, wie er die
Augen verdreht und Ihr befiehlt, vor mir Respekt zu haben?« –
»Maledetto principe!« rief sie und ärgerte sich über das Bild. Aber
die Landeskollegien waren unterdessen schon wegen der Verdoppelung
des Fürsten miteinander zu Rate gegangen und traten protestierend
auf. Auch die verbannten Hofleute und abgelegten Gesandten drangen
ein und bestürmten den Fürsten mit Vorstellungen, wie ihnen von
einem nachgemachten Fürsten so übel mitgespielt worden. Die
Geistlichkeit suchte das Gewissen des Fürsten zu erregen. Der Fürst
sah um Hilfe nach dem Sänger hin, aber dieser stand im Feuer der
mütterlichen Bestürmung. Der Fürst schwankte und fragte die
Landeskollegien und die Hofleute, ob denn der Sänger etwas
Schriftliches von ihm aufzuweisen gehabt hätte; er wisse nichts von
der Sache. Alle riefen einstimmig: Nein, es seien noch keine Akten
darüber angelegt. – »Nun, da läßt sich noch alles ändern«, sagte
der Fürst, »es ist alles ganz gegen meine Absicht; mein Wille ist
unwandelbar, das wißt ihr alle!« – Zugleich gab er dem Kammerherrn
einen Verweis, der eigentlich auf den Sänger gemünzt war. Dieser
hörte es aus der Ferne und fürchtete, auf dem Staatstheater noch
ärger ausgepfiffen zu werden als auf dem bretternen Theater. – »Zum
Glück steht noch die Dräsine vor dem Fenster«, dachte er und wollte
hinausspringen, um fortzurollen. Doch griff er noch vorher nach dem
Blumenstrauß der Fürstin, den sie ihm in der Nacht gesendet hatte,
um doch nicht alles im Stich zu lassen; da trat die Fürstin durch
den geheimen Gang ins Zimmer, als ob er sie mit dem Strauß
hergezaubert hätte. Sie mochte wohl gelauscht haben, die Sonne war
mit ihr durch die Wolken gebrochen; mit heiterem Lächeln befahl sie
den Hofleuten und den Landeskollegien, sich zu fügen, sie würde
sonst eine Exekution von ihrem hohen Vater erbitten. Dann küßte sie
den Fürsten zärtlich und berichtete: Der Fürst habe ihr
aufgetragen, seinen halb rechten, halb linken Bruder durch einen
Kuß öffentlich vor den höchsten Würdeträgern des Landes zur
Anerkennung zu bringen. Der Sänger ließ sich [bookmark: page184] auf ein Knie nieder; sie
küßte seine Stirn und sagte: mit diesem Kusse empfange er ein
Recht, alles zu sagen, was er denke; nichts dürfe ihm übelgenommen
werden. – »O seliger Augenblick!« rief der Sänger, »so bin ich nun
als Hofnarr bestellt!« – »Nein, als Staatsminister«, entgegnete die
Fürstin, »hier sind die schriftlichen Ausfertigungen meines
Gemahls.« Der Sänger griff zu und rief: »Ja wahrhaftig! Nun habe
ich es schriftlich, tausend Dank! Aber soll ich dieses Land auf den
höchsten Gipfel des Glücks erheben, so stellt meine Mutter mit
einem ihren Wünschen angemessenen Gehalte als Staatskartenlegerin
an und gebt ihren Mäusen die alten Akten zum Futter, damit wir
Platz finden, um neue anzulegen. Die Mäuse und die Karten
prophezeien ihr, und wir erfahren dadurch etwas von der Zukunft,
was in der Finanzie besonders gute Dienste leistet; auch hat sie
noch einen Ziegenbock, den setzt hier zum Gärtner mit dem
angemessenen Gehalte; ihr blinder Hund wird mit der Ehre zufrieden
sein, wenn er ein Ordenshalsband empfängt. So käme das Land in
Ordnung.« Der Fürst gewährte die Bitten, und die Italienerin
erklärte sich endlich völlig befriedigt. – Jetzt drangen die
Glückwünsche von allen Seiten ein, die Böller vor dem Schlosse
fingen an zu husten, die japanische Glocke wurde in der
Schloßkirche feierlich angeschlagen, die Stadt zum Feste zu
versammeln. Um die allen Festen vorausgehende Leere auszufüllen,
setzte sich der Sänger an das Piano und sang mit sehr herrlichen
Variationen:

		Denn was sein soll, muß geschehn,

Nichts kann dem Geschick entgehn,

Und nichts ändert seinen Schluß,

Das beweist der Fürstin Kuß.

	
		
		Angelika, die Genueserin und Cosmus, der Seilspringer

		Erste Vereinigung

		Die Gräfin Angelika aus Genua durchreiste mit ihrer schönen
Nichte Marianina einen großen Teil von Deutschland in verschiedenen
Richtungen, ohne daß ihre Bekannten den eigentlichen Grund dieser
Reise erfuhren. Nur der Zufall hatte herausgebracht, daß ihr Name
ein angenommener sei, doch wußte niemand ihren eigentlichen Namen.
Gleichgültig gegen alles Interesse, das eine schöne Reisende so
leicht einflößt, zeigte sie doch überall eine Sehnsucht, zahlreiche
Versammlungen zu besuchen, viele Bekanntschaften zu machen und die
Lebensereignisse der Menschen zu erfahren. Der Reiz des Landes und
der Kunst fesselte sie nirgends, ja, sie ging so flüchtig daran
vorüber, als wenn alle Schönheit, alle Freude nur geschaffen sei,
einen mächtigeren Gedanken in ihr anzuregen, sie auf andere
Gedanken zu bringen, in denen sie sich so ganz vertiefte, daß ihre
Träumerei manchen kleinen Anstoß in den Gesellschaften
unvermeidlich machte.

		In Heidelberg verweilte sie länger, als erst ihr Vorsatz
gewesen. Nicht die Schönheit der Gegend, nicht die freundliche
Aufnahme der Bewohner hätten sie dazu veranlaßt, aber ein Fieber
ihrer Nichte machte Ruhe und ärztliche Hilfe notwendig. Die Gräfin
verließ sie keinen Augenblick, und nur der öffentliche Anschlag
eines Konzerts, das ein fremder Sänger, Spoleto, ankündigte,
vermochte es, sie von dem Bett der Kranken loszureißen, indem er
ihren Nachforschungen eine neue Möglichkeit darbot.

		Die Mode hatte damals eine Art Hüte eingeführt, die das
liebreiche Antlitz der Frauen, das alle Welt erheitern sollte, nur
den Nahebegünstigten zu sehen erlaubte, ein breiter Rand, der sich
um die Ohren dicht anlegte, von langen, hängenden Spitzen umfaßt,
gewährte eine Art Unsicherheit, die der Gräfin recht willkommen
war, da Musik und vor allem Singemusik den geheimen Gedanken ihres
Herzens berührte und die Gewohnheit ihres Lebens es ihr zur
höchsten Qual gemacht hatte, ihr Inneres äußerlich in ihrem Blicke
zu zeigen. In einem solchen Hute dem Grüßen ihrer Bekannten
ausweichend, in einer vermeinten Unsichtbarkeit, [bookmark: page186] fuhr sie eilig zum
Konzerte, dennoch folgten ihr einige ihrer Verehrer unter den
jungen Leuten. Sie fand den Versammlungssaal fast leer. Es war in
den Sommertagen, und man hatte die Erleuchtung gespart, so daß es
bei ihrem Eintritte dunkelte. Schon wollte sie den Saal wieder
verlassen, als der Spott, den sie gegen den armen Sänger hören
mußte, der schwerlich die Unkosten für den Saal einnehmen würde,
sie zu dem Mitleiden bewegte, die übrigen Versammelten, die nur auf
sie achteten, sich ihr hörbar zu machen suchten, durch ihr
Hinausgehen nicht mit fortzuziehen. Da der Sänger kein Orchester
angenommen, auch durch keine Bekanntschaft begünstigt war, so hatte
dies, verbunden mit dem schönen Wetter, die meisten von dem Besuche
zurückgehalten. Um so mehr wurden die wenigen, die außer dem
Verehren der Gräfin Zufall und Langeweile hergetrieben (oder weil
sie als Mitarbeiter eines Journales davon berichten sollten), von
der wunderbaren Stimme des Sängers überrascht, der, wie er aus dem
Halbdunkel der Bühne hervortrat, sich vorher bescheidentlich
entschuldigte, daß er wegen der geringen Einnahme keine Lichter
anzünden könne. Darauf entbrannte er selbst in einem der
vielgesungenen italienischen Sehnsuchtslieder in Begleitung der
vielseitigen Mandoline, dieses sanftesten und schärfsten aller
Instrumente, welche durch ihre Seltenheit in Deutschland eine
eigne, den Anwesenden unerhörte und fremdartige Nationalität
entdeckte, ungefähr wie es dem Reisenden zumute, der abends von den
Alpen herunter in der Dunkelheit die erste italienische Stadt
betritt und das Leidenschaftliche und Erschöpfte südlicher Liebe in
jedem Worte der Vorübergehenden belauscht.

		Die Gräfin konnte wenig von dem Sänger unterscheiden; vieles
Weinen hatte frühzeitig ihre Augen geschwächt, und in der Dämmerung
schwebten ihr unsichere Gestalten vor, als hätte sie zu lange in
die Abendröte gesehen. Diese Abendröte, in die sie zu tief
geschaut, war ihre hoffnungslose Sehnsucht, deren ernsten und
wohlbegründeten Schmerz wir bald erfahren werden. Spoleto hatte
eine sehr ausgebildete hohe Fistelstimme, und der Übergang von der
eigentümlichen Bruststimme war so geschickt verborgen, daß mehrere
Herren in der Nähe der Gräfin einander zuraunten, es sei ein
Diskantsänger, und ihr Mitleid für ihn äußerten. Die Gräfin
verstand das, denn sie hatte während ihrer Reise, das Deutsche
sowohl verstehen als sprechen gelernt, aber sie konnte sich in
ihrer italienischen Gesinnung die Ursache dieses Mitleids [bookmark: page187] nicht erklären,
übte er doch eine Kunst, die ihm kein andrer ohne gleiche
Aufopferung nachbilden konnte, war er doch von unendlicher
Verzweifelung, von unzähligem Unglück dadurch befreit; vielmehr war
es ihr rührend, als er allein Duett zwischen Diana und Endymion
(als dieser auf die Jagd zieht) sang, wie er plötzlich mit seiner
schönen Tiefe, mit seinem männlichen Tenor die Versammlung
erschreckte, die ihn im ersten Augenblick für einen Bauchredner
halten mochte. Mit dem ersten Tone entwickelte sich gleich seine
leidenschaftliche Gemütsstimmung, die sich ängstlich in den hohen
Tönen zurückgehalten hatte. Der ganze Saal war entzückt, und die
Gräfin fühlte sich von dem Sänger so eigen angezogen. Sie dachte,
zu welchen wunderbaren Verhältnissen ihn diese Leidenschaftlichkeit
hingespielt haben möge, bei einem Talent, dem jedes Weib, auch das
unmusikalische, gern ein Ohr leiht (der Worte wegen, die dem
Gesange und nicht der Rede zwischen Menschen erlaubt sind), daß sie
es sich nicht versagen konnte, um einige Stuhlreihen dem Sänger
sich zu nähern, der aus der dunkleren Orchestergegend, wo die
Fenster zugemauert, jetzt schon wie eine Nachtigall aus dem
dunkelsten Gebüsch sein Liedchen sang. Er schloß den Abend gar
traurig mit einem deutschen Liede, welches die Versammelten um so
mehr überraschte, da er in seiner reinen Aussprache als ein
deutscher Landsmann um fünfzig Meilen näher trat und zugleich sein
Leid klagte, kein Vaterland zu haben, das so vielen Deutschen zu
fehlen scheint. Hier das Lied, das er in fortschreitend
abwechselnder Melodie sang:

		Nur ein Blättchen in Gedanken

Riß ich von dem Baume ab,

Alle Blätter mit mir zanken,

Daß ich es zerrissen hab'.

Und das Blatt hing fest am Zweig,

Der an tausend Blättern reich,

Wie der Baum an tausend Zweigen!

Alle sind dem Baume eigen,

Sie beschatten seinen Boden,

Und der steht in Gottes Hand,

Durch sein Laub haucht Gottes Oden,

Und er hat ein Vaterland.

		Ich kam nicht im Sonnenstrahl,

Schneite nicht in dieses Tal,

Sing ich auch mit aller Völker Kehlen,

Vaterland und Muttersprache fehlen;

Und mein Laub es hängt hernieder

Wie am neugepflanzten Baum

Und entfällt mir wie die Lieder,

Was ich singe, weiß ich kaum.

		Die kleine Versammlung beklatschte ihn, mehr den Ausdruck seiner
Stimme als die Worte, und wünschte die Wiederholung dieses Liedes.
Er aber entschuldigte sich und sagte, daß es aus seiner Jugend ein
Ausruf sei, der ihn selbst noch zu lebendig berührte; zugleich
empfahl er sich und bat die Gesellschaft, den andern Tag auf dem
Markte seinen gymnastischen Künsten zuzusehen, womit er sie
vielleicht mehr als mit seiner Stimme befriedigen werde. Angelika
hätte dem mannigfaltigen Künstler gern ein Wort des Dankes und der
Neugierde gesagt, aber er war im Dunkel verschwunden wie die
Gestalten in der Phantasmagorie, und nur die Lampe des Ganges,
wodurch er fortgegangen, schien ihr wie ein Stern der Hoffnung
durch die offengelassene Tür entgegen.

		Als sie nach Hause gekommen, erzählte sie der leidenden
Marianina so viel von dem Sänger, daß diese um ihre Ruhe
ausdrücklich bitten mußte. Nachher wogte ihr jeder Ton im Kopfe
herum, daß sie in der Nacht ein Licht anzündete und sich ein paar
Stunden müde lesen mußte, ehe sie einschlafen konnte. Am Morgen
erweckte sie ein großer Jubel der Schuljugend auf der Straße, die
mit ihren Mappen und Pennalen einem hoch zwischen dem dritten
Geschoß eines Hauses und einem fest eingerammten Baume
aufgespannten Seile zujauchzten, weil sie in ihrem muntern Geiste
schon alle die Sprünge voraussahen, die erst am Nachmittage gezeigt
werden sollten. Der kranken Marianina waren diese Anstalten nicht
weniger verhaßt als der gesunden Angelika. Das harte Steinpflaster
und die Höhe drohten jeden Fehler mit dem Tode zu bestrafen.
Wirklich zog sich Marianina den Nachmittag in ein Hinterzimmer
zurück, während Angelika sich nicht zurückhalten konnte, den
Sänger, der sie so gerührt, mit flüchtigen Augen, wenngleich bei
einem gefährlicheren Spiele, wiederzusehen. [bookmark: page189] Diesmal war die Versammlung so
zahlreich, als sie im Konzerte klein gewesen war. Die Straße war
gesperrt, die Durchfahrenden mußten stillhalten und warten. Die
Jugend war begeistert, als ein dicker Kerl in weißen, hängenden
Kleidern auf dem Dache des Hauses erschien und von einem
ansehnlichen Herrn trotz seines Weigerns genötigt wurde, sich an
das Seil zu hängen und beim Klange der Blaseinstrumente sich darauf
zu schwingen. Wie soll ich aber das Zujauchzen noch höher nennen,
womit er begrüßt wurde, als er in scheinbarer Angst eine Jacke,
eine Hose nach der andern wie Zwiebelschalen in so unzähliger Menge
von sich warf, daß zuletzt statt des Dickwanst ein sehr zierlicher,
kräftiger Mann mit weißen, gestrickten Unterkleidern und kurzer
Scharlachjacke, einen goldnen Gurt über die Weste, sehr edel auf
dem Seile saß und nach dem Musiktakte die verzweiflungsvollsten
Schwingungen auf dem Seile machte und, wenn jedermann seinen Sturz
gewiß glaubte, an einem Beine hängen blieb oder an einem Stricke,
das er sich unbemerkt umgeschlagen. Das geht über alle dramatische
Kunstwirkung in gemeinen Naturen, es ist die Wirklichkeit der
Gefahr, des nahen Todes und des Kampfes mit dem Tode.

		Noch nicht zufrieden mit den Zeichen seiner Sicherheit, ließ er
sich ein Kind reichen und vollbrachte einen großen Teil dieser
schaudervollen Sprünge mit demselben, und als sich die Leute doch
in einer Art Schwindel von ihm fortwendeten, unterhielt er sie mit
der lustigen Vorstellung, wie er selbsthängend am Seile einen
lebendigen Esel mit den Zähnen vom Boden aufhob, indem er sich das
Strick hatte zuwerfen lassen, das den Esel im Netze trug. Dieses
Hauptstück, das alle lachend versöhnte, gelang ihm aber nicht
vollkommen. Der Esel kam hängend in ein Schwanken, und das Strick,
woran er hing, drängte und schwankte dem armen Spoleto so heftig
gegen die Nase, daß sie anfing zu bluten. Alles erschrak, als ein
heftiger Blutstrom herabregnete; er endigte das Stück und hatte nur
eben soviel Zeit, sich an einem Stricke herunterzulassen, wo er von
dem heftigen Bluten, nach der gewaltsamen Anstrengung, in eine
Schwäche verfiel.

		Erst jetzt wagte Angelika wieder ans Fenster zu treten.
Vielleicht hatte eine Mutter, die ihr Kind nachtwandelnd auf der
Spitze des Hauses erblickt, nicht mehr stille Angst ausgestanden
als Angelika, hinter ihrer Wand neben dem Fenster versteckt. Der
erste Anblick Spoletos hatte sie so freudig überrascht, als ihr
[bookmark: page190] seine Gefahr
unleidlich gewesen war; erst jetzt, als die Musik schwieg, wagte
sie es hinauszusehen. Und welcher Anblick für sie! Spoleto wurde
bleich und blutig an die Seite getragen. Wie natürlich fiel es ihr
ein, er sei herabgestürzt, während sie sich schwindelnd von ihm
abgewendet hatte. Sie hielt nicht den Eindruck zurück, sie eilte
die Treppe hinunter und befahl, den Unglücklichen in ihr Haus zu
tragen. Dort sah sie bald, daß kein gewaltsamer Fall seinen schönen
Körper verletzt hatte; aber sie bestand darauf, daß er in einem
Zimmer des Hauses bleiben und sich dort mit starken Weinen
erfrischen und ausruhen solle, während sein Begleiter ihn sofort
nach seinem Wirtshause führen wollte. Spoleto ließ sich alles
gefallen; er schien blöde und wenig gesprächig, dankte nur mit
gewissen angewöhnten, gleichmäßigen Tänzerbewegungen seiner Hände
und seines Leibes und mit traurigen Blicken. Als er sich wieder
stark fühlte, seufzte er, nahm Abschied, bat aber Angelika, ihr
seinen Dank mündlich sagen zu können, wenn er ganz hergestellt sei,
und ging wegen des Andringens seines Begleiters und Kunstgehilfen
schneller fort, als er eigentlich Lust zu haben schien.

		Am andern Morgen kam er in bürgerlicher Kleidung, sehr anständig
wie ein Mann der guten Gesellschaft gekleidet, zur Gräfin und
dankte ihr fast mit Tränen für den Beutel mit Geld, den er in
seiner Tasche gefunden, und dessen Gabe er ihr mit Recht zuschrieb.
Angelika tat gleichgültig gegen diesen Dank, verbarg auch ihr
ausgezeichnetes Interesse an ihm und suchte nur vorläufig seine
Gesinnung zu erforschen. Sie fragte ihn, wie er das arme Kind
solcher Gefahr aussetzen könne, wenn er auch mit sich selbst so
leichtsinnig umgehe. Er seufzte wieder und sagte, daß er das Kind
auf Bitten des einfältigen Vaters, eines gewissen Hitzler,
heraufnehme, der eben jener stattliche Mann gewesen, der sich das
Ansehen als ein höherer Direktor des Ganzen gegeben, ungeachtet er
von den Künsten gar nichts verstehe. Für die Besorgung des Geräts
und für die Benutzung des Kindes zu Effektstücken überlasse er ihm
die Hälfte der Einnahme. – »Aber wenn Ihnen das Kind verunglückte,
was würden Sie dem Manne dann geben?« fragte die Gräfin. – »Er
würde nichts dafür verlangen, ihm wäre es einerlei, das hat er mir
oft versichert, »ich bin aber auf den Fall längst gefaßt«,
antwortete Spoleto, »ich würde mich dem Kinde nach aufs
Steinpflaster stürzen, um meine Ungeschicklichkeit zu strafen.« –
Nun erzählte er auf Anfrage der [bookmark: page191] Gräfin die Geschichte seines hartherzigen
Begleiters, soweit er sie wußte, den er mit dem Kinde und dessen
Mutter der drückendsten Armut und dem Gefängnisse entrissen hätte;
die Mutter habe er auf dem Lande eingemietet. Noch erzählte er, daß
er seine musikalische Geschicklichkeit gering achte, weil sie ihm
mit Mühe und Not eingebläut sei, während er jene gymnastischen
Künste aus eigenem Eifer, im Anfange versteckt, sich selbst
erfunden und recht als sein Eigentum anzusehen habe. Angelika
rückte ihm jetzt näher, fragte nach seinem früheren Leben, nach
seinen Eltern. Aber die Rührung, die sich in jenem Lied
ausgesprochen, hinderte ihn jetzt, der Gräfin etwas Vollständiges
zu erzählen. Sie bat ihn, wenn er schreiben könne, seine Geschichte
ihr schriftlich mitzuteilen, sein Anblick habe ein nahes Interesse
zu ihm in ihrer Erinnerung rege gemacht. Spoleto gestand jetzt, daß
er etwas Ähnliches empfunden, und die Ursache wolle er ihr
schriftlich mitteilen. Er schien ebenso verlegen als bewegt und
entfernte sich bald nachher; die Gräfin aber wußte nicht, ob sie
ihrem Herzen trauen sollte.

		Nach drei Tagen, wo er nicht bei ihr erschienen, erhielt sie
sein ausführliches Schreiben, dem ihr Herz entgegenpochte, mit dem
sie den Schloßberg anstieg und erst aus dem reinen Doppelstrahle
der heiligen Quelle, unter dem zersprengten Turme, sich die flache
Hand voll schöpfte und ihren Mund kühlte und wieder mit
Verwunderung sah, wie die eine der Quellen unruhig zu atmen schien
und in ihrem Strahl abwechselte, als ob ihr Herz auch heftig bewegt
sei. Erst dann ließ sie sich auf den Stufen zur Quelle nieder und
erbrach mit raschem Entschlusse den Brief und durchlas ihn, ohne
abzusetzen, ohne sich umzusehen, als wenn sie die Zeit in einer
anderen Zeit gelebt, so ganz vergessen der Gegenwart, die sie
umgab, daß eine Schlange sie hätte umwinden, ein Adler emportragen
können, sie würde es nur beim Umwenden des Blattes gemerkt
haben.

	
		
		Geschichte des armen Spoleto

		Verehrte Gräfin! Warum soll ich es länger in meiner gepreßten
Brust zurückhalten: Sie sind's, Sie sind's, die ich seit Jahren in
aller Welt vergebens suchte! Der veränderte Name, er kann Sie nicht
verändern, und die Jahre haben keine Gewalt über Sie. – Warum
beginne ich meine Geschichte, die Sie verlangen, mit dem Ausrufe,
der sie beschließen sollte? – Ich kann nicht anders, ich [bookmark: page192] bedarf
dieser Sicherung, um die schmerzlichen Zufälligkeiten meines
Lebens, das leere Spiel meiner sehnenden Bemühung ruhig zu
übersehen und Ihnen, meine Wohltäterin, alle Ereignisse als ein
gehorsamer Sklave Ihrer Befehle vorlegen zu können.

		Denke ich der abwechselnden Witterung, in der kein Tag dem
andern gleich ist; denke ich der Bälle, die ich als Kind in
entfernte Höhen zu schleudern mich geübt hatte, wie sie aus dem
höchsten Glanze immer schneller zur Erde sanken; denke ich, wie ich
in späteren Jahren zwischen Türmen mein Seil spannte und so hoch
und frei über der Welt stand, wo kein anderer zu stehen wagte, und
wie ich jetzt, seit dem Unfall, der mich neulich fast
herabgestürzt, an dem Gedanken dieser Höhe schwindle: da lerne ich
wieder den Zweifel kennen, der Ruhe gibt aller ungestümen Freude,
die mich bei dem Aufrufe: Sie sind's! übernommen hatte.

		Wo ich geboren und wer mich geboren, hat mir noch niemand
verkündet. Es war früh meine Trauer, kein Vaterland und keine
Mutter zu kennen, die mich noch jetzt bei dem Liede befällt, das
ich als Knabe erfand, als ich noch unter Deutschen wohnte, und
nachher nie aus dem Gedächtnis verloren habe. Mein Taufname, womit
ich genannt wurde, ist Cosmus; Spoleto habe ich mich später im
Unglücke genannt. Meine erste Jugend ist mir vergangen und
vergessen, wie der heutige Morgentraum; ein Augenblick Gottes ist
unser Jugendleben, und indem wir uns in der Welt danach umsehen
wollen, werden unsere Augen schwach. Wo ich mich zuerst des grünen
Walds, des singenden Kuckucks erinnere, den mein Vater anrief, da
meinte ich schon unendlich lange gelebt zu haben; jetzt weiß ich
aber nichts mehr von allem, was früher mit mir geschehen. Mein
Vater wurde Herr Friedrich von den Leuten genannt, ich mußte ihn
Herr Vater nennen; ich erinnere mich seiner als eines schönen,
großen Mannes, der sich in schwarzem Sammetrocke am Feiertage, an
Werktagen in einem roten Tuchrocke kleidete und alle Tage gleiche
schwarzseidene Unterkleider trug. Sein Gesicht muß Ähnlichkeit mit
mir gehabt haben, warum soll ich mir verhehlen, was mir oft gesagt
worden, daß ich eher schön als häßlich zu nennen; mir hat dieses
Lob noch nie genutzt. Wir wohnten in einem einsamen Forsthause in
Bayern, an der Tiroler Grenze. Der Förster hieß Rost, mir
bedeutender, gleichsam der Rost vom unschuldigen Blute an einem
Mordstahl, der durch keine Bemühung versteckt werden kann. Er hat
seine Frau späterhin umgebracht und ist in alle Welt entflohen,
sonst [bookmark: page193]
hätte ich wohl etwas Näheres über meinen Vater erfahren, als ich zu
reiferen Jahren gekommen war und nachforschte. Nur das eine weiß
ich, daß mein Vater sehr viele Bilder besaß, aber keine selbst
malte, sondern nur das Verdorbene daran mit großer Sorgfalt
besserte; auch hatte er mancherlei geschnittene Steine, Abgüsse,
mit denen er mir kein Spiel gestattete, sondern sie nur in großer
Entfernung anzusehen erlaubte, was mir wenig Vergnügen machte. Irre
ich nicht, wenn ich aus dem steten Wechsel dieser Kunstsachen, die
er erhielt und fortsendete, auf einen Kunsthandel schließe? Auch
war mein Vater oft abwesend, wahrscheinlich zu diesem Betrieb, und
hatte viele große Bücher mit Bildern, die ich dann, durch
Begünstigung der Förstersfrau, durchblätterte und auch wohl
zuweilen zu meinen Spielen ausplünderte. Dieser Frau, die ich
Mutter nannte, ungeachtet ich wußte, daß es meine Mutter nicht sei,
danke ich die erste Übung meiner Stimme; sie hatte viel in der
Kirche bei den Nonnen gesungen, und so wußte sie manches
lateinische Lied auswendig, das ich zu ihrer Zufriedenheit sehr
rein nachsang. Doch beschäftigte mich dies und das Lesen weniger,
als das üben körperlicher Geschicklichkeit, worin ich des Försters
Knaben übertraf; die glatteste Stange kletterte ich hinan, ritt auf
dem Dache, schleuderte mit Sicherheit, schoß mit der Armbrust zu
aller Verwunderung. In dieser Zeit sprach ich nur deutsch, denn
mein Vater sprach immer deutsch mit mir und italienisch mit sich;
ich zweifle aber aus seinem Wesen, daß er ein Italiener gewesen
sei. Als ich sieben Jahre ungefähr, alt war, mein Geburtstag wurde
den sechzehnten Julius gefeiert, da brachte Rost eines Abends die
Nachricht, mein Vater sei in Italien umgebracht und seines ganzen
Eigentums beraubt worden. Ich war untröstlich, ungeachtet ich nicht
einsah, welchen nahen Einfluß dieses Unglück auf meine Lebensweise
haben würde; doch merkte ich bald mitten in meinem Schmerze, daß
ich von dem Manne und auch in seiner Gegenwart von der Frau, die er
oft hart schlug, strenger behandelt wurde, auch weinte die Frau
mehrmals, wenn sie mit mir allein war. Das achtete ich wenig,
sobald ich nach Kinderart den Schmerz in meinen Spielereien wieder
vergessen hatte; der Vater war so lange Zeit entfernt gewesen, daß
sein ewiges Außenbleiben mich eigentlich nicht verwundern
konnte.

		Es kam einen Monat später der Bruder des Försters, der in
Venedig einen kleinen Handel trieb, zum Besuche, machte sich mit
mir lustig, und ich nahm seinen Vorschlag, den auch Rost billigte,
[bookmark: page194] recht
gern an, mich nach Venedig mitzunehmen. Die heimlichen Warnungen
der Försterin, ja nicht mit dem Bruder fortzureisen, hielt ich für
leere Ängstlichkeit, die sie mir oft bei meinen Sprüngen und
Kunststücken gezeigt hatte. Bald wanderte ich mit dem Kaufmanne, an
einem Sonntage, fröhlich und leichtfüßig aus. Die Försterin
begegnete uns im Walde, weinte, drückte mich an ihr Herz und
schenkte mir einen Henkeltaler, den ich noch jetzt, durch so viele
Zufälligkeiten des Lebens, bewahrt habe. Mein Taufname Cosmus, wie
ich von dem Vater genannt wurde, und der sechzehnte Julius waren
darauf eingegraben; es mochte also wohl ein Andenken von meiner
unbekannten Mutter sein. Der Kaufmann riß uns mit Spaßen
auseinander; er wußte mir so viel Angenehmes von der Welt zu
erzählen, daß mir die Zeit dauerte, die ich in der Einsamkeit
verspielt hatte. Alle Kleinigkeiten der Städte, die Märkte voll
Menschen, setzten mich in das höchste Erstaunen. Die Bewegung
machte mir große Eßlust; der Kaufmann gab mir, was ich essen
wollte, und so kann ich es ohne Vergiftung erklären, daß ich in
Passau im Wirtshause erkrankte. Das war ein böses Hagelwetter in
meiner Lusternte. Der Kaufmann sagte mir, er müsse notwendig rasch
Weiterreisen, aber er komme bald wieder; auch wolle er mir Geld,
wovon ich bis dahin zehren könnte, zurücklassen. Ich war alles
zufrieden und konnte mir gar nicht einbilden, daß ich in einer
Welt, wo so viele leben, Mangel an Unterhalt leiden könnte.

		Der Kaufmann reiste ab; ich hatte kein Arges, war bald wieder
hergestellt, und da ich besondere Freude an der Kirchenmusik hatte,
die Hauptkirche war in unserer Nähe, so fand ich mich alle Morgen
da ein und wußte mir auch abends in den Vorzimmern des
Fürstbischofs einen Zutritt zu verschaffen, wenn Musik aufgeführt
wurde. Dazwischen sprach ich mit den Musikern, die zum Mittagstisch
ins Wirtshaus kamen; sie würfelten mit mir um Rosinen, und so war
eine Woche vergangen und das wenige Geld, was mir der Kaufmann
zurückgelassen, verzehrt, ehe ich daran gedacht hatte, was nun aus
mir werden sollte. Der Wirt, als ich ihm seine Rechnung eines Tages
nicht bezahlen konnte, fragte mich über meine frühere Geschichte
aus, und was ich hier suche. Ich weiß nicht, wie es mir in den Sinn
kam, wahrscheinlich aber, wie Kinder gern dasselbe werden wollen,
was ihre liebsten Bekannten sind, so sagte ich ihm ganz keck, ich
wolle in die fürstbischöfliche Kapelle eintreten und möchte gern
bei dem [bookmark: page195] Kapellmeister Sestini in die Lehre gehen.
Der Gastwirt war gutmütig, mein Wunsch schien ihm vernünftig, weil
ich oft zum Vergnügen aller, was ich an Liedern im Volksdialekte
wußte, mit recht heller Stimme gesungen hatte, er empfahl mich
deswegen beim Mittagessen dem Kapellmeister, sprach mit ihm, und
ich wurde sogleich angenommen. Nun lernte ich mit großem Eifer das
Singen; mein Wunsch, die Geige zu lernen, wurde mir ebenfalls
gewährt; doch fand ich bald, daß die Begierde zu lernen in der
Jugend dem Widerwillen dagegen auf wunderliche Art Platz macht.
Dennoch fügte sich meine Hilflosigkeit der anstrengenden Bemühung
und den harten Züchtigungen, so daß ich innerhalb sechzehn Wochen
mit zwei anderen Knaben richtig nach Noten sang und auch auf der
Geige einige Geschicklichkeit gewann. Was mir diese Anstrengung
versüßte, war der Wetteifer und der wunderliche, unerschöpfliche
Spaß zwischen uns Schülern. Ein unbegreifliches Nichts, ein kleines
Necken, Anführen konnte uns stundenlang ergötzen; ein lustiger
Name, den wir einander gegeben, schwebte uns Monate im Gedächtnis,
und abends in den Feierstunden fand sich mein Stolz besonders
geschmeichelt, wenn ich Sprünge und andre Künste ihnen vormachen
konnte, die keiner erreichte. Meine Fortschritte und mein gutes
Aussehen machten mich bei dem Kapellmeister beliebt und empfahlen
mich selbst dem Fürstbischof und einigen Domherren, die mich oft zu
ihren Trinkgelagen nötigten, daß ich sie mit meinem Gesänge
ermunterte. Das alles machte mich so hoffärtig, insbesondere als
ich in der Komödie gebraucht wurde, daß ich einen Kapelljungen für
den ersten Schritt zu den höchsten Würden der Welt und die ganze
Welt mit uns allein beschäftigt glaubte.

		So erreichte ich mein fünfzehntes Jahr, ohne Sorge, in steter
Lustigkeit, als ich eines Abends, es war im Oktober, zum
Fürstbischof gerufen wurde, um einer eben aus Italien angekommenen
Gräfin Filomena, die selbst eine sehr geschickte Sängerin, meine
geübtesten Arien vorzusingen. Ich warf mich leichtsinnig in mein
Tressenkleid, schnallte den Degen um und zog mir erst den
Haarbeutel zurecht, als ich schon ins Zimmer getreten. Aber wie
überraschte mich der Anblick dieser Gräfin, wie soll ich sie Ihnen
beschreiben? Ich möchte Sie in diesem Augenblick ins Auge fassen,
würde mir das die Wiederkehr jenes Bildes erleichtern? Ich bin ein
Tor, aber ich muß es gestehen, unzähligemal glaube ich Ähnlichkeit
mit jener Gräfin zu entdecken, die ich dort an der Seite [bookmark: page196] des
Fürstbischofs erblickte. Aber leider, wie so oft, täuschte ich
mich, diese Verehrte zu entdecken, sicher täusche ich mich wieder,
nun ich mich Ihnen in Gedanken tausendmal zu Füßen werfe; aber ich
gestatte mir einen Augenblick diesen täuschenden Genuß und fördre
dann ruhiger meine Erzählung.

		Die Gräfin trug ein schwarzsammetnes Kleid und weiße Handschuhe,
ihre goldgestickten Schuhe waren mit Zobel eingefaßt, um ihren Hals
hingen drei Schnüre großer Perlen, ihren Kopf schmückte ein Diadem,
ihr großes Auge sah mitten im Gespräche den Grafen scheu an, der
undurchdringlich finster und dabei stets lächelnd in ewiger
Verstellung, in stetem Zwange wie ein Marterpfahl mit bleichem
Angesichte in einem goldgestickten, grauseidnen Kleide aufgerichtet
stand, als sollte sie ihr Leben an ihm verquälen. Hinter dem Stuhle
der Gräfin stand ein lächerlicher Zwerg, der allerlei
Affengesichter schnitt, jeden Wink verstand, Noten und Lichter
herbeitrug, den Arbeitsbeutel in Empfang nahm und der einzige zu
sein schien, welchen der Graf nicht belauschte. Die Gräfin, auf die
ich unverwandt seit meinem Eintritte und während der Chöre die
Augen richtete, schien mich auch zu bemerken, vielleicht auch
mochte sie die Aufmerksamkeit mit einem gewissen Danke zu erkennen,
welche ich ihr bei ihrem schönen Gesänge widmete. Das Blut stieg
mir davon in Wange und Augen, mein Mund lechzte, und ich fühlte
etwas in der Kunst, was ich nie darin geahndet, womit ich die
Domherren ausgelacht hatte. Der Graf blieb nicht zum Abendessen;
doch gab er dem Fürstbischof nach, die Gräfin zurückzulassen. Wir
gingen zum Abendessen an unsern gewöhnlichen Tisch und wurden nach
Tische wieder gerufen. Ich mußte eine italienische Arie singen, die
sehr schön war, wovon ich aber kein Wort verstand, denn ich hatte
sie mit falscher Aussprache auswendig gelernt. Die Gräfin rief
mich, redete mich Signor an, aber vom übrigen verstand ich kein
Wort und geriet in Verlegenheit, was meine Wangen in Scham tauchte.
Sie merkte, daß ich kein Italienisch verstand, und sagte: »Schön
Knab', wie heiß Sie?« – In der Verlegenheit verstand ich dies
Deutsch ebensowenig, es fiel mir erst nachher ein, was sie
eigentlich gefragt hatte. Ich gab ihr durch das Schütteln meines
Kopfes zu verstehen, daß ich sie nicht recht vernommen, deswegen
trat der Zwerg hinter dem Stuhle hervor und sagte: »Meine Gräfin
fragt den Herrn, wie er heiße?« Hierauf antwortete ich ihm in
meiner Verlegenheit ganz kurz: »Cosmus!« – [bookmark: page197] Sie schien sich über den
Namen zu verwundern, fragte nach meinem Alter und nach meinem
Vater,– es war, als wenn sie immer verlegner wurde. Ich schrieb es
der fremden Sprache zu, denn sie sagte mir plötzlich mehr Schönes
über meinen Gesang, als ich selbst zu verdienen meinte, schenkte
mir ein Büchlein italienischer Lieder, in rotem Sammet eingebunden,
die ich lernen sollte, und drückte mir einen Dukaten in die Hand,
wobei sie zitterte. Ich dankte ihr demütig und hätte gewünscht, den
ganzen Abend noch einmal von vorn durchspielen zu können, aber
leider machte die Nacht den allgemeinen ernsten Schluß, und ich
ging, mit dem Bilde von ihr und mit der guten Meinung von mir
beschäftigt, in unser Zimmer, wo meine Kameraden aus Mißgunst gegen
den Gesang der Gräfin sprachen, was ich durchaus nicht dulden
wollte. Die Schlägerei, welche daraus entstand, störte die Freude
dieses Abends.

		Ich dachte gar nicht, daß diese Freuden bald enden könnten, und
war.daher sehr schmerzlich verwundert, als mir der Zwerg am ändern
Tage drei italienische Lieder brachte mit einem Gruße der Gräfin,
ich möchte sie lernen; sie würde, mich in einiger Zeit nach
Regensburg abrufen. Ich wollte ihr gleich meine Aufwartung machen.
Der Zwerg lachte über meine Eile, denn sie sei schon abgereist.

		Nach vierzehn Tagen wurde ich tief in der Nacht zum
Kapellmeister gerufen, der mich fragte, ob ich wohl zu einer
kleinen Reise Lust hätte? Als ich ihm dies mit einem freudigen Ja
beantwortete, weil ich wohl etwas merkte, da bedeutete er mir, wie
ihm von der Gräfin Filomena ein Brief gekommen, in welchem ich auf
einen Tag nach Regensburg gefordert würde; ich sollte mich deswegen
gleich am Morgen auf die ordentliche Post setzen, mich dort sittsam
aufführen und seinem Unterrichte Ehre machen.

		Also entließ er mich. Ich schlief kaum vor Ungeduld, ich war mit
meinem Pakete wohl zwei Stunden zu früh in der Post. Der Postwagen
ging mir langsam wie von Schnecken gezogen; fast hätte ich
verzweifeln mögen, als unsre Reise durch den Umsturz des Wagens um
ein paar Stunden verzögert wurde.

		Ich stieg zu Regensburg im Posthause ab, als es schon spät
abends war, hatte nicht den Mut, mich bei fremden Leuten nach der
Gräfin zu erkundigen, sondern folgte den andern Passagieren in ein
nahegelegenes Gasthaus. Dieses Gasthaus war von vielen Fremden
besucht; niemand gab auf mich acht, und die ich [bookmark: page198] befragte, wußten mir
keinen Rat zu geben, auf welchem Wege ich der Gräfin meine Ankunft
melden könnte. Die Wärme des Speisezimmers gefiel mir übrigens
recht wohl; der Hunger meldete sich, und mein kindischer Geist
vergaß die Gräfin. Ich setzte mich zu Tisch und wurde nach der
Mahlzeit mit einem alten, dürren Sekretär, der auf seinen jungen
Fürsten wartete, in ein Schlafzimmer geführt, wo die Müdigkeit mir
bald jeden Gedanken an die Gräfin entwand. Kaum hatten wir uns zur
Ruhe gelegt, als vor unserm Hause ein Wagen mit einer Fackel stille
hielt. »Junger Herr«, rief der Sekretär, »sein Sie so gut und
sehen, was für Fremde noch da ankommen, es könnte leicht mein
junger Fürst sein.« Ich sprang aus dem Bette, denn er imponierte
mir, öffnete das Fenster und erkannte gar bald an der Stimme des
Zwerges, daß es die Kutsche meiner Gräfin sei. Der Zwerg, der die
Fackel trug, klopfte stark an die Tür und fragte, ob nicht hier ein
junger Sänger angekommen sei? Als ihm der Wirt, eben als ich mich
aus dem Fenster melden wollte, nach einigem Nachdenken meine
Ankunft angezeigt hatte, hieß er ihm aufmachen; ich aber erzählte
alles dem Sekretär, der mir mit wichtiger Miene befahl, mich
sogleich anzuziehen, weil ich wahrscheinlich noch diesen Abend zur
Gräfin geholt würde. Während des Ankleidens trat der Zwerg mit der
Fackel in unser Zimmer: »Was macht er für Possen?« redete er mich
sehr verdrießlich an, »daß er sich so lange in der Stadt suchen
läßt?« – Ich scheute in der kleinen Mißgeburt die herrliche Gräfin
und sagte ihm: »Herr, verzeihen Sie, ich wußte nicht, wo ich
absteigen sollte, die ganze Stadt ist mir unbekannt und hat so
viele krumme und enge Straßen, daß ich nimmermehr allein
durchfinden könnte.« – »Nun wohlan«, antwortete er, »mach er sich
jetzt schnell fertig, hat er auch die Arien bei sich? Eine ganze
Tafel Kavaliere haben ihn schon lange erwartet, als wäre recht was
Besondres an ihm.«

		Ich setzte mich in die Kutsche, und der Zwerg nannte mich gleich
Sie und war sehr artig. Er sagte unterwegs, ich sollte vor den
Leuten sagen, daß ich Befehl hätte, gleich den ändern Morgen nach
Passau zurückzureisen, aber in der Stadt bleiben und mich den
andern Tag auf meinem Zimmer halten, am nächsten Abende wollte er
mich zu einer Überraschung abholen. Ich war sehr verwundert über
diese Heimlichkeit, ergab mich aber darein und vergaß es bald, als
ich, ausgestiegen, durch ein großes Haus in einen glänzend
erleuchteten Saal geführt worden war, wo mich der verhaßte [bookmark: page199]
italienische Graf der Gesellschaft als einen ausgezeichneten jungen
Sänger in gebrochenem Deutsch vorstellte. Jedermann sagte mir etwas
Artiges, alle Sterne der Herren waren nach mir gewendet und alle
Augen der Frauen, auch die Gräfin sah mich gnädig an, doch mit
einer Art Vornehmigkeit, die mich zurückschreckte. Ich mußte einen
leeren Platz neben einem Mönche am Tische einnehmen, mit dessen
weißem Barte das rote, angetrunkene Gesicht recht wunderlich wie
ein Uniformkragen abstach. Nachdem er mir ein Glas Wein
zugetrunken, holte er seine Laute unter dem Tische hervor, ich
mußte meine Noten aus der Tasche ziehen und die beiden Arien der
Gräfin absingen; er begleitete mich auf der Laute recht zierlich,
Man lobte mich am Schlusse allgemein, nur der Graf nahm es sich
heraus, mir ein paar Gänge besser vorsingen zu wollen; aber seine
krähende Stimme brachte manchen zum Lachen, der dabei ernsthaft zu
bleiben wünschte. Nun sollte ich gleich ein Dutzend große Arien
absingen; ich entschuldigte mich aber, daß ich von der Reise
ermüdet sei. Die Gräfin nahm mich dabei in Schutz, gegen die
Gewohnheit der meisten Frauen, die sich's für einen Schimpf
anrechnen, wenn Sänger ihnen ein Lied abschlagen, ohne zu bedenken,
wie schwer manches hervorzubringen, was so leicht klingt;
vielleicht weil sie als Sängerin die Schwierigkeit kennengelernt
hatte. Am Schluß der Tafel sang ich noch ein paar Arien unsers
Kapellmeisters, der mich darum gebeten hatte; wobei aber der alte
Mönch falsch begleitete, so daß ich ihm die Hand auf die Laute
legte und allein schloß. Meine Gegenwart des Geistes hatte den
Mönch ebensosehr verdrossen, der meinem Kapellmeister etwas
anhängen wollte, als sie die Gesellschaft erfreute. Ich empfahl
mich nach diesem Hauptstreich; der Graf drückte mir zwei Dukaten in
die Hand, und die Gräfin nickte mir freundlich zu. Der Zwerg setzte
sich wieder mit mir in den Wagen und sagte, ich solle im Wirtshause
am andern Tage sagen, daß ich eine Base gefunden, bei der ich den
nächsten Abend ins Haus ziehen wollte; darum sollte ich mein
Bündelchen schnüren, daß ich fertig wäre, wenn er mich abholte.

		Ich war so müde, daß ich nicht dazu kam, ihn um die Ursache
dieses Geheimnisses zu fragen; auch vergaß ich die Stunde, daß ich
am andern Tage unter vielen Besorgnissen ein paar Stunden
verlauerte, bis endlich eine ältere Frau mit verbundenem Munde, als
habe sie Zahnweh, in der Hand eine Laterne, in mein Zimmer trat und
mir sagte, daß sie mich abzuholen gekommen sei. – Ich [bookmark: page200] sah ihr an,
daß sie im gestrigen Geheimnis sei, und folgte ihr. – Als wir auf
der Straße waren, löschte sie die Laterne aus; ich fragte sie:
»Liebe Frau, man hat sie ja im Gasthofe gesehen, warum will sie
sich hier verbergen?« – »Lieber Cosmus«, antwortete mir jetzt die
bekannte Zwergstimme, »ich bin keine Frau, sondern der Zwerg, der
Euch gestern abgeholt hat; ich mußte mich verkleiden, um nicht im
Wirtshause bemerkt zu werden; ich mußte unsre Laterne auslöschen,
daß unser Weg durch nichts sichtbar gemacht werde.« Ich erschrak
immer mehr über diese Heimlichkeit und wagte immer weniger dagegen
zu sagen. Ich hatte von unsern Kapellisten so wunderliches Zeug aus
Italien gehört, von Verstümmelungen der Kinder, von Aqua tofana,
von Hexereien durch Kinder, von Dolchstichen, daß mir mein Herz
heftig klopfte, als wir aus dem tiefen Kote der Gasse durch ein
Hinterpförtchen in ein großes Haus eintraten, das der Zwerg sachte
hinter mir verschloß.

		Mit Bangigkeit durchschritt ich die kalte Zugluft der Gänge und
kletterte mehrere Wendeltreppen hinan. Endlich traten wir in ein
erleuchtetes Bodenzimmer, wo der Zwerg zuerst seine weiblichen
Kleider abwarf und mir darauf in geschäftiger Eile Strümpfe und
Schuhe und Rock und Weste und Hemde auszog und mich mit einem
feinen Spitzenhemde, einem blauseidenen Rocke und Weste und neuen
weißseidenen Strümpfen und reinen Schuhen bekleidete. Kaum war das
beendigt, so führte er mich leise ein paar Treppen hinunter in ein
Zimmer, wo die Gräfin, einen Wachsstock in der Hand, zum zweiten
Zimmer hinausschaute, mich freundlich anlachte und mich fragte:
»Warum bleib Sie so lang?« – ich antwortete, daß ich nicht früher
abgeholt sei. Sie drohte dem Zwerg und sagte ihm auf Italienisch
etwas, das ich nicht verstand. ich wurde von dem Zwerge in ein
höheres Zimmer geführt, das zwar eng, aber sehr schön geschmückt
war. Das Feuer flammte im kleinen eisernen Ofen. Ein großes, rotes,
dammastnes Bette mit einem Baldachin stand in einer Ecke, am
Fenster ein Schreibeschrank, in dessen Nähe ein Tisch, der mit
einer Serviette sauber gedeckt war. Die Bilder schienen mir, nach
meiner damaligen Gesinnung, etwas zu nackt; ich verstand nicht, was
sie vorstellen sollten, denn in Passau hatte ich nur heilige Bilder
gesehen. ich setzte mich auf einen der rotsammetnen Stühle vor dem
Bette und bewunderte die glänzenden Blumen des Damasts und die
goldenen Bettfüße. »Oh, dieses ist gar nichts«, sagte der Zwerg,
[bookmark: page201]»unsre
Gräfin hat ein Bette, das gleich einem Schiffe bei der kleinsten
Bewegung hin und her schwankt, und da lag einmal ein kleiner Bube
drein, der jetzt schon groß geworden.« Ich verstand nicht, was er
sagen wollte. Ich fragte ihn, ob das eine Wiege gewesen? Während
der Zwerg dies wiederholte, war die Gräfin, einen Hund auf dem
Arme, lächelnd ins Zimmer getreten. Sie redete mit dem Zwerge viel
Italienisch, und das schien mir verdächtig. Der Kleine brachte Wein
und Gebacknes auf zierlichen Tellern und setzte es auf den Tisch;
dann wünschte er der Gräfin eine gute Nacht und lachte mich an.
Nachdem der grinsende Affe uns verlassen, verschloß die schöne
Gräfin leise das Gemach, befahl mir meinen Degen abzulegen, den ich
ans Bettgestelle aufhing, schenkte mein Glas voll und sagte mir,
daß ich dies Glas zu Ehren meines Vaters trinken sollte. Ich fand
das wunderbar, eine Gesundheit der Toten zu trinken; ich lachte,
weil mir schauderte. Sie fragte um die Ursach, und ich schämte
mich. »Gnädiges Fräulein«, sagte ich, »der Hund wäre fast von dem
Tische heruntergefallen, deswegen mußte ich lachen.« Sie nahm
darauf den Hund, steckte ihn in das Bette, setzte sich darauf und
sagte mir, ich sollte mich zu ihr setzen. Ich wollte dies erstlich
nicht tun, aber sie zog mich nieder, worauf ich den Becher Wein
ergriff und aus Verlegenheit ihre Gesundheit trank. Darauf sah sie
mich zärtlich an und fragte mich, ob ich eine Geliebte hätte? –
»Was«, sagte ich, »eine Geliebte? Ein Knabe wie ich muß wohl eine
Geliebte haben!« – Sie sah mich kopfschüttelnd an: »Wer ist dein
Liebst?« – Ich antwortete: »Die Jungfer Geige, die hab ich den
ganzen Tag im Arme.« – »Wo wohnt dies Jungfer?« – »Sie ist von Holz
und Darmsaiten, singt aber gut, wenn ich sie kneife und streiche,
auf Italienisch heißt sie Violino primo.« – Auf dieses Wort fiel
sie mir um den Hals, küßte mich und sprach: »Bub, du haben
Verstand. Liebst du mich auch wie dein Jungfer Geig? Ich auch singe
kann!« – ich antwortete, was über die Liebe des Nächsten im
Katechismus steht; sie klopfte mir die Backen und sagte: »Du bist
ein höfliker Gnabe!« und trank mir mehrere Becher Wein zu. Nun
fragte sie wieder nach meinem Vater. Ich war von dem Weine
ergriffen, der Jammer, von meiner Mutter nichts zu wissen und
meinen Vater verloren zu haben, griff mir mit scharfen Krallen in
die Seele. Ich erzählte ihr mit großer Heftigkeit, weinte, und sie
weinte mit und küßte mich zärtlich. Ich sollte immer mehr erzählen,
und sie schenkte immer wieder [bookmark: page202] ein, sobald ich bei der Hitze des Zimmers
schnell hinuntergetrunken hatte. So kam es, daß ich nach zwei
Stunden, wo ich aufstehen und mich empfehlen wollte, gegen die Tür
schwankte und die Klinke nicht finden konnte. Sie bot mir ein
Nachtlager an. Ich aber, dem allerlei Besorgnisse in den erhitzten
Kopf kamen, sagte ihr, daß ich nicht bleiben dürfe. Sie fragte
besorgt: »Hab ick Sie was zu leid getan?« Ich antwortete, der
Kapellmeister hätte mir eingeschärft, ich sollte mich recht
ordentlich aufführen. – »Is Sie denn ungern bei mir?« – Ich weiß
nicht, was ich antwortete, der Rausch nahm zu, und die Gräfin
sprach in einiger Ängstlichkeit bald Deutsch, bald Italienisch.
Endlich schloß sie die Türe auf, rief den Zwerg, schien verlegen;
ich war schon an der Treppe, als mir einfiel, daß ich den Degen an
dem Bette vergessen. Ich holte ihn, und die Gräfin küßte mich; sie
sprach wieder Italienisch zum Zwerg und verschloß ihre Tür. Der
Zwerg führte mich bis an die Hintertüre, da versuchte er den
Schlüssel, aber er paßte nicht. Er fluchte und sagte, daß die Magd
ihn von seinem Zimmer geholt; ich müßte jetzt ein Nachtlager im
Schlosse annehmen. Mir war so wüst im Kopfe, ich war so müde, der
ungewohnte Wein hatte mich so übernommen, daß ich nicht weiß, wie
ich in ein Bette gekommen. Nur ein paarmal wachte ich darin auf, da
blendete mich ein Licht im Zimmer, ich glaubte die Gräfin auf
meinem Bette sitzen zu sehen; sie küßte mich, und ihre Tränen
liefen mir kühlend über die Wangen.

		Es mochte etwa acht Uhr morgens sein, da weckte mich der Zwerg
sehr heftig aus dem Schlafe. Ich sprang auf, er zog mir mein neues
Kleid an, sagte mir, ich sei verloren, wenn ich den Mut nicht
hätte, meinen Degen zu gebrauchen, der Graf stehe mit gezogenem
Degen im Korridor, um mich zu erstechen. Ich müßte mich jetzt neben
ihm vorbeiziehen, die Wendeltreppen hinunter, nach der Hintertüre,
die er heimlich geöffnet habe. Die Gräfin könne mir nicht helfen,
sie sei vom Grafen im Schlafzimmer eingesperrt. Die Scham, dem
winzigen Zwerge meine Furcht zu sagen, verschluckte sie; ich tat,
wie er wollte, und sprang, wild umblickend, die Treppe hinunter.
Auf einem Korridor hörte ich den Grafen toben, ich empfahl mich
allen Heiligen, trat leise auf, aber er schien, entweder vom Himmel
geblendet oder blind in Wut, mich nicht im Heruntergehen zu
bemerken, sondern vertiefte sich gerade unter grimmigen Fluchen in
den Gang, indem er mit seinem Degen gegen die Türen stach. Leicht
[bookmark: page203] wie
ein Vogel war ich, als ich vor der Türe stand, mein Degen verbarg
sich in der Scheide; ich lief eilig, soweit ich konnte.

		Es fror mich bald in dem seidenen Röckchen, ich steckte die
Hände in die Tasche, mich zu wärmen, und fühlte einen Beutel mit
Gelde darin, von dem ich gewiß wußte, daß ich ihn nicht gestohlen.
Das Geld gab mir Mut, ich kaufte mir bei einem Trödler, der seinen
Laden eben öffnete, einen alten Tuchmantel, ließ mich von ihm zur
Post führen und war sehr heiter, als ich eine Stunde nachher schon
auf dem Postwagen saß und den Weg nach Passau herunterrollte, wo
ich am ändern Tage gar sehr zerrissen von Zweifeln und Wünschen
ankam. Ich habe mir vorgenommen, nichts in mir vor Ihnen zu
verschönern, ich sage Ihnen so leicht die Wünsche meiner Kindheit
und meine Irrungen, wie ich Ihnen ausführlich meine liebsten
Lebensaugenblicke beschrieben habe. Als ich von dem Bette der
Gräfin aufstand, war es wirklich in der festen Überzeugung, sie
wolle mich verführen, jetzt muß ich darüber lachen. Was sollten
diese ernsten Tränen in ihren Augen bei so bösem Zwecke, dies
Erkunden nach meiner Geschichte; gewiß war es ein edles Wohlwollen,
der Wunsch mich zu kennen, ehe sie sich entschlösse, für mich zu
sorgen, woran die Eifersucht ihres Gemahls sie vielleicht –
vielleicht auf immer – hinderte. Sie, die Reine, konnte nicht
denken, daß jener Aufwallung einer erzognen Sittsamkeit eine innere
Wut der wildesten Wünsche, sie zu besitzen, wenigstens sie zu
sehen, ein ewiges Wiederholen dieser Stunden ihrer Nähe in meinen
Gedanken folgen würde, ein wirres Planmachen, wie ich sie wieder
erreichen könnte, und eine träge Lässigkeit in meiner Kunst, die
mir statt des Lobes stete Strafen von meinen Lehrern verdiente,
sowie meine üble Laune alle freudigen Scherze meiner Kameraden
vernichtete. Ich konnte nicht mehr beichten, ich konnte nicht mehr
beten, denn alles sündige Verlangen, was ich hätte ablegen sollen,
war mein einziger Gedanke, in welchem ich eines Abends ohne Licht
in meinem Zimmer saß, als der kleine Knabe des Kapellmeisters
plötzlich hineintrat und mir ansagte, daß ich zum Vater kommen
sollte. Das war mir um so befremdender, da ich einen großen Schmaus
unsrer Kapellisten dort veranstaltet wußte.

		Ich eilte mich inzwischen und trat in das laute Zimmer des
Kapellmeisters. Erlauben Sie, daß ich hier zu meiner
Entschuldigung, wo ich noch jetzt im geselligen Umgange fehle, mit
einem Bilde dieses Abends die rohe Gesellschaft darstelle, in
welcher ich [bookmark: page204] meine Jugend verlebte. Heiliger Gott, wie
sah es an dem Abende bei dem Kapellmeister aus! Man mußte auf
seinen Weg wohl Achtung geben, um sich nicht in Glas zu schneiden,
und ein Glas Wein, das Lavalet, ein Geiger, dem Kastraten Tromboni
ins Gesicht goß, weil dieser ihm vorgeworfen, er hätte ihn mit
seiner Geige überschrien, kam mir gerade ans rechte Ohr geflogen.
Der Kastrat schimpfte, und jener forderte ihn auf Degen, worauf der
Kapellmeister dazwischentrat und dem Lavalet sagte, er möchte statt
des Degens den Geigenbogen ziehen. Das nahm der Geiger übel und
sagte, er hätte sich den Geigenbogen an seinen schlechten
Kompositionen mit ewigen sinnlosen Läufen zerspielt, und ihm bleibe
nur der Degen. Tromboni beschwor alle Elemente um Rache, daß sich
ein Mann an einem Kastraten vergriffen habe, den selbst Weiber
schonten. Der Kapellmeister, ohne ein Wort zu sprechen, nahm den
Lavalet beim Kragen, hielt ihn mit seiner Riesenstärke zum Fenster
hinaus, das er mit ihm durchstoßen hatte, und fragte ihn, ob er
Friede halten wollte. Lavalet hatte auf einmal seinen Rausch
verloren und hätte sich anheischig gemacht, dem Kastraten die Füße
zu küssen, um aus der ängstlichen Schwebe über dem Donaustrom, der
mit Eis ging, zurückgeholt zu werden. Als der Kapellmeister die
wilde Kadenz also mit einem lustigen Triller beendigt, nahm er mich
bei der Weste, und ich meinte schon, daß an mir ein gleiches
Exempel statuiert werden sollte; statt dessen sah er mich aber mit
einem grimmigen Gesichte an, grunzte, nahm mich dann beim Kopf und
küßte mich, rief, daß er mir die Ehre in Regensburg verdanke, an
dem verfluchten Mönch, dem Gregorius, gerächt zu sein, dem ich so
keck in die Laute gegriffen, als er seine Arien verderben wollte.
Darauf gab er mir ein Schreiben der Gräfin, worin sie mir in
gebrochenem Deutsch schrieb, ich sollte den nächsten Posttag wieder
nach Regensburg kommen. Ich hätte den Brief zerküssen mögen, und da
ich den Kapellmeister so gut für mich gestimmt sah, griff ich auch
zu einem Glase und trank ihm die Gesundheit der Gräfin so oft zu,
bis ich nach Hause gebracht werden mußte. – Durch diesen zweiten
Rausch kam ich erst zur Überzeugung, daß ich den Wein meiden müsse,
weil ich ihn nicht vertragen könne.

		Mit welchen Erwartungen saß ich am ändern Tage auf dem
Postwagen; meine Eitelkeit und meine Zuversicht übertraf alles. Ich
wollte mich verführen lassen, das war mein Plan. Als wir aber nicht
weit mehr von Straubing entfernt waren, hielt uns eine [bookmark: page205] Postchaise
an. Wir hielten. Ich hörte die Stimme des Zwergs, der nach mir
fragte; ich gab mich zu erkennen und wurde von ihm in die
Postchaise gerufen, die ich getrost bestieg, weil ich auf diese Art
noch rascher meinem Glück entgegenzueilen hoffte. Der Wagen fuhr
aber bald auf Befehl des Zwerges einen Seitenweg. Ich fragte ihn um
Auskunft, er aber bat mich, ihn nicht mit Fragen zu stören, weil
mancherlei Besorgnisse ihn beschäftigten; wenn wir in Sicherheit
wären, wolle er mir erzählen, was ihm zu sprechen erlaubt sei.
»Aber welche Unsicherheit droht uns?« – Er schwieg, und ich kam
innerlich auf den Argwohn, er sei gegen mich verschworen. Ich
suchte diese Vermutung zu bekämpfen, aber der Nachrausch vom
vorigen Tage verwirrte meine Seele. Plötzlich, fest überzeugt, der
Zwerg wolle mich von meinem Glücke entführen, packte ich ihn an der
Brust, drückte ihn in die Wagenecke und fragte ihn, wer ihn
gedungen, mich zu verraten. Er schrie und konnte kein Wort
vorbringen; ich hätte ihn vielleicht erstickt, wenn nicht die
mächtigen Fäuste des Postknechts über mich gekommen wären und mich
zur Geduld ermahnt hätten. Der arme Kleine konnte lange nicht
wieder zu seiner Behaglichkeit kommen. Er hatte mich für wahnwitzig
gehalten, und als er nun merkte, daß alles Verdacht und Bosheit von
mir gewesen wäre, faßte er einen eignen Zorn gegen mich, spottete
meiner und schien mir aus Tücke nun alles verbergen zu wollen, was
auf mein Geschick Einfluß haben sollte. Nur das eine konnte ich
herausbringen, der Graf verfolge mich aus Eifersucht, und ich
fühlte, er habe recht; ich gestand mir sogar, daß ich die Gräfin
liebte. Schon bei der nächsten Station nahm der Kleine Abschied von
mir, indem er mir zuschwor: ich dürfe mich jetzt weder in
Regensburg noch in Passau zeigen, der Graf suche mich zu ermorden.
Ich war noch immer ungläubig. Um allen Zweifel zu überwinden,
reichte er mir ein paar Zeilen der Gräfin, die sie mit Bleistift
auf ein weißes ausgerissenes Blatt (wahrscheinlich aus einem Buche)
geschrieben hatte. Sie sind das letzte, was ich von ihrer Hand
besitze, von meinen Tränen fast erlöscht, aber bis zum letzten
Hauche stehen sie in meinem Gedächtnisse:

		»Lieber Gnabe! Ick send di mein klein Mann, Du sein in groß
Gefahr, nit kom na Ratisbon, nit bleib in Passau, heimelick,
heimelick pausir in Landshut, liebe Son.«

		Nun war ich überzeugt. Ich bat ihm demütig meinen Verdacht und
meine Wildheit ab, und nun ließ er sich erst in Schimpfreden [bookmark: page206] gegen mich
aus. Ich erduldete alles, denn von ihm hatte ich künftig alles
Glück zu erwarten; auch fühlte ich mein schweres Unrecht, indem ich
seinen geschwollenen Hals ansah. Er mußte fort, sobald eine andere
Chaise angespannt war; mir gab er Geld, daß ich nach Landshut
kommen konnte: so schieden wir. Ich reiste mit der ordentlichen
Post, sah bald den hohen, spitzen Turm von Landshut und nahm meine
Wohnung bei einem Brauer. Oh, welche Zeit der Erwartung, Ungeduld,
Sehnsucht und Verzweiflung! Vier Wochen hatte ich gewartet; taglang
stand ich vor dem Posthause, aber niemand kam, mich zu erlösen,
kein Brief von der Gräfin. Nach Passau durfte ich mich nicht wagen,
ich würde als ein liederlicher Ausreißer bestraft und verstoßen
worden sein. Nach Regensburg schrieb ich an den Sekretär, mit dem
ich in einem Zimmer geschlafen, ob die Gräfin noch dort sei. Er
aber antwortete mir, daß sie vor vier Wochen, man wisse nicht
wohin, mit ihrem Gemahl abgereist sei, doch glaube man nach
Italien. Mein Geld war bis zum letzten Kreuzer ausgegeben, nur den
Henkeltaler bewahrte ich noch, und so arm ich war, steuerte doch
mein Sinn jetzt unaufhaltsam nach Italien. Die Bekanntschaft mit
einem italienischen kleinen Krämer hatte mich bei meinem Eifer,
mich bald meiner Gräfin verständlich zu machen, sehr rasch in die
Sprache Italiens eingeführt. Für sein Bemühen versprach ich ihm
Unterricht auf der Geige zu geben, sobald ich mir eine Geige
verschaffen könnte. Der gute Knabe Giotto hatte gleiche
Leidenschaft mit mir zu allerlei Kunstspringerei; ich war aber
geschickter als er, wogegen er allerlei italienische Possen wußte,
die bei solchen Stücken die Anstrengung durch Scherzreden
unterbrechen und noch wunderbarer erscheinen lassen. So kam's, als
mein Unterricht auf der Geige, da es mir an einer fehlte,
ebensowenig wie seine Krämerei verlangt wurde, daß wir unser Heil
an einem Tage, wo die Kornschranne alle Bauern der Gegend
versammelt hatte, in Kunststücken der Art versuchten, wie ich sie,
nur weiter ausgebildet, auch dieser Stadt gezeigt habe. Unsre
Einrichtung war ärmlich, aber doch wurde uns Beifall von allen
Seiten ausgedrückt; unsre Einnahme schien uns ansehnlich, und die
Eitelkeit spornte uns so gewaltsam, daß wir Dinge ausführten, die
wir miteinander nie unternommen hatten. Nach diesem Erfolge waren
wir seelenglücklich; wir bezahlten unsre kleinen Schulden, ich
kaufte mir eine Geige, sang, was ich wußte, und wechselte in diesen
Künsten, um mich zu ernähren. Wir zogen aus einer Stadt in die
andere; ich [bookmark: page207] immer vergebens bemüht, Nachrichten über
meine unvergeßliche Gräfin einzuziehen; er immer mit Erfolg für
unser gutes Fortkommen sorgend. So kamen wir nach Italien; aber
hier, wo ich meine Gräfin in jeder verschleierten Gestalt ahndete
und Tage verlief, bald Liebe, bald Eifersucht erweckte, ohne etwas
davon bei ändern zu empfinden, es sei denn, daß ich sie in einer
Frau zu sehen glaubte, hier fiel ich meinem Begleiter mehr zur
Last, als ich ihm beistehen konnte; auch waren unsre Künste dort
häufiger gesehen und schlechter bezahlt. Ich bat ihn, nur bis Genua
auszuharren, dort fände ich eine Gräfin, die mich in Schutz
genommen und nach der ich allerorten fragte. Er glaubte mir und
wollte bis dort für mich sorgen durch die Einnahmen von seiner
kleinen Kramerei. Als wir aber nach einem Vierteljahre dort
anlangten, welche betäubende Nachricht! Es war einer der
Marmorpaläste der Strada nova, wo wir vom Türsteher des Grafen
Filomena hören mußten, er sei nach seiner Rückkehr zu Schiffe
gegangen, von einem Algierer Seeräuber angefallen und die Frau, die
geliebte Gräfin, geraubt worden; der Graf sei in Rom angekommen und
sei krank; insgeheim werde gesagt, die Gräfin habe sich freiwillig
entführen lassen, weil sie dem Grafen durch Zwang vermählt worden.
Dieser Schluß stürzte allen meinen Mut, der sich schon in
Seeschlachten sie zu befreien dachte, und dieser Schluß wurde von
mehreren bestätigt, die sich bei meinem verzweifelnden Gesichte um
uns versammelten. Es hieß sogar, der Räuber sei ein Genueser von
Geburt, der aus Gram sich verbannt habe, als sie dem Grafen
vermählt worden, und aus Ingrimm Räuberei getrieben habe. Giotto
ließ meinem Gram einige Tage Rast; endlich, da er mich durch keine
Vorstellung zu einer erwerbenden Lebensweise bringen konnte, teilte
er seine Barschaft zwischen uns, überließ mir das Seil, auf welchem
wir unsre Kunststücke gemacht, küßte mich und schied
stillschweigend von mir.

		Lange war ich entschlossen, mit diesem Stricke meinem Leben ein
Ende zu machen, ich ging in einen Garten, aber es war zu dick, und
die Äste des Feigenbaums, an dem ich es versuchen wollte, brachen
dreimal von meiner Schwere. Dies nahm ich für ein Zeichen, daß ich
leben sollte; eine nie gefühlte Heftigkeit bewegte mein Blut, ich
fand keine Ruhe als in Kühnheit und glaubte alles um nichts wagen
zu können. Nun stehen zu Genua die Paläste der Strada nova so hoch
und nahe einander gegenüber, daß ich mit Bewilligung des Türstehers
meiner Gräfin, der mich [bookmark: page208] liebgewonnen hatte und mir auch den
Verwalter des andern leeren Palastes geneigt machte, mein Strick
von einer Dachkammer des einen zur Dachkammer des andern ziehen
konnte. Ich wollte alle Künste, die ich sonst in geringer
Entfernung von der Erde leidlich fehlerfrei gemacht, jetzt in
dieser Höhe ausführen. Mißlang es, so starb ich vor dem Hause
meiner verlorenen Gräfin; gelang es, so war ich meines Fortkommens
sicher, denn die Menschenmenge strömte gleich herbei, meine
Kühnheit zu sehen. Furchtlos bestieg ich das Seil; ich sah im
Schwünge des Seils über das Dach nach dem Meere, das meine Gräfin
geraubt hatte, und mancherlei Hoffnung füllte meine Seele. Alles
gelang, und ich hatte am Abend das stolze Gefühl, mein Leben mir
gewonnen zu haben, einen Erwerbszweig zu wissen, der mich
hinlänglich ernährte, um nicht als Bettler vor meiner Geliebten
aufzutreten, wenn das Glück sie mir wieder zeigte, und eine Kunst,
die alle meine Tätigkeit in Bewegung setzte und mich über die
meisten erhob, mir selbst erfunden zu haben.

		Von hier an, verehrte Gräfin, ist mir das Gedächtnis in einem
Haufen wunderlicher Abenteuer, die doch zu nichts führten, weil ich
die einzige Richtung meines Lebens nicht erreichte, untergegangen;
wenig stellt sich mehr von selbst der Einbildungskraft dar. Ich
mußte immer an Regensburg denken, an Deutschland, und wollte mich
doch gewaltsam in einen Italiener umschaffen, um ihr näher zu
treten, die mein Leben erweckt hatte. Die Sehnsucht nach meiner
unbekannten Mutter vermischte sich mit dieser Leidenschaft, und der
Ehrgeiz trieb mich mitten in meiner körperlichen Anstrengung auch
zu geistigen Beschäftigungen. Einmal schiffte ich mit Franzosen
nach Algier, um Nachrichten von meiner Gräfin zu haben; aber fast
wäre ich im drückendsten Elend ohne Erfolg verschmachtet. Nachher
suchte ich meines Vaters Spur in Deutschland, aber auch vergebens,
auf; endlich machte ich sogar einen Teil meiner Begebenheiten, zwar
verändert, doch meiner Geliebten leicht kenntlich, unter dem Namen
Jean Rebhu, durch den Druck bekannt. So sind sechs Jahre vergangen
seit jener Zeit in Regensburg; ich habe mein einundzwanzigstes
vollendet. Ich will schließen und erschrecke über die Menge
Kleinigkeiten, die ich in der Lust der Erinnerung hingeschrieben
habe. Was sollen Sie damit? Meine Hand zittert – wird mein Gedanke,
wenn er irrt, Sie nicht beleidigen? – Darf ich einem wunderbaren
Gefühle trauen, das Ihre Nähe mir gibt, ungeachtet die Ähnlichkeit
Ihres [bookmark: page209]
Angesichts durch die Zeit, durch eine dunklere Farbe und durch
einen tiefen Ernst mir selbst zweifelhaft wird? – Erinnern Sie sich
nicht mehr des armen Cosmus, so irrt unter mancherlei Namen, doch
mit demselben Herzen, weiter und weiter, bis er sein Grab findet,
der ärmste

		Spoleto.

		Angelika hatte die letzten Zeilen bei der höchsten Anstrengung
kaum lesen können, so häufig liefen die Tränen aus ihren Augen: »Er
ist's, er ist's, o du heilige Mutter Gottes! Was ich je von dir
erfleht, alles ist mir gewährt! – Und nur um mich zu strafen, denn
eine neue, schmerzlichere Verwirrung, ein schreckliches Geheimnis
drängt das Bekenntnis meines Glücks auf meiner Zunge zurück! Welche
grausame Verblendung hat die Mutter ihm als Geliebte vorgestellt!
Wie kann sich der reinste menschliche Typ so verirren!« In diesen
Betrachtungen stand sie auf, immer zweifelhafter, ob sie sich
erklären sollte. Nicht ohne Schrecken gedachte sie der bekannten
Ninon, wie ihr Sohn unwissend in sie verliebt, als er das Geheimnis
seiner Abstammung von ihr erfuhr, sich aus Verzweiflung in seinen
Degen stürzte. Sie war endlich entschlossen und gefaßt, ihren Sohn
Cosmus, denn das war Spoleto, langsam zu prüfen, wie er diese
Verwandlung aller Verhältnisse ertragen könnte, als er selbst, den
die Ungeduld überall herumgetrieben, den Weg zur Quelle
hinunterschritt, ohne ein Wort zu sprechen, ihr zu Füßen sank.

		»Teurer Neffe!« rief sie, »geliebter Sohn meiner liebsten
Schwester! Oh, daß ich dich wiederfinde, das löst ein
unvergeßliches Gelübde, das ich in die Hände meiner Schwester
schwur.« – »Sie meine Tante und nicht meine Gräfin«, seufzte
Cosmus, »ach, wieviel näher glaubte ich Sie mir! Aber warum sollte
meine Tante mir Liebe versagen?« –

		»Lieber Neffe«, sagte Angelika, »auch die geliebte Gräfin fehlt
dir nicht. Jene Gräfin Filomena, deren Liebe zu dir sich nicht zu
erklären wagte, weil deine Geburt ein Geheimnis umhüllt, deren
mütterliche Liebe du falsch gedeutet hast, war deine Mutter.« –
»Gott verzeihe es ihr«, sagte Cosmus, und rieb sich die Stirne;
»war ich wahnsinnig, oder bin ich es jetzt geworden? Gräfin, ich
kann mich nicht freuen, da ich so viel gewinne und alles verliere;
aber mein Leben sei meiner Mutter geweiht, das schwöre ich.« – Die
Gräfin sagte ihm von der Sehnsucht seiner Mutter. Er weinte
gerührt, sprang auf, sagte, daß er seinen unruhigen Gedanken [bookmark: page210] Luft machen
müsse, er müsse mit sich selbst erst zufrieden sein, ehe er vor
seiner Tante wieder erscheinen könnte.

		Er sprang fort, und die Gräfin blieb in der größten Unruhe
stehen. Sie ging ihm nach. Die Sonne durchleuchtete die Gebirge
jenseits des Rheins und schimmerte durch die öden Fenster. Ihr Sohn
war entschwunden und längst außer dem Garten. Sie ging in Betäubung
nach Hause, öffnete ihre Schreibetasche und überlief einen Aufsatz
in welchem sie ihre Geschichte kurz erzählt hatte. Er war bestimmt,
nach ihrem Tode öffentlich zu erscheinen, wenn ihre Nachforschung
nach dem geliebten Sohne vergebens wäre, also auch der Wunsch, ihm
ihr Vermögen selbst zu übergeben, unerfüllt bliebe. Sie wollte ihn
jetzt brauchen, ihrem Sohn eine Obersicht ihres Geschicks zu geben,
wozu sie ohne diese Beihilfe keine Ruhe in sich fühlte. Sie mochte
wohl eine Stunde bei dem Aufsatze unruhig gesessen haben, als
Cosmus zwar ernst, aber doch mit ruhiger Fassung in das Zimmer
trat, ihr die Gleichgültigkeit abbat, die er gezeigt, als er eine
so liebe Verwandte kennengelernt; er flehe sie jetzt an, ihm die
frühere Geschichte seiner Mutter mitzuteilen, da er schon zu viel
wisse, als daß ein Verschweigen ihm heilsam sein könnte. Sie bat
ihn, indem sie ihn umarmte, sich ruhig ihr gegenüberzusetzen, sie
habe die Schicksale ihrer armen Schwester einst aufgeschrieben und
wolle sie ihm, um nicht durch Rührung überrascht zu werden, daraus
teils vorlesen, teils erläutern.

	
		
		Geschichte der Gräfin Filomena

		Meine arme Schwester wurde in einer Stunde mit mir geboren, aber
die Menschen widersprachen dem Geschick, das uns wohltätig
verbunden hatte, und trennten uns. Ich kam nach Turin zu einem
reichen Oheim, meine Schwester blieb bei ihrem Vater, dem Markese
Solar, nachdem unsre Mutter das Zeitliche gesegnet hatte. Der
Markese, unser Vater, war ein wunderbar eigensinniger und einsamer
Denker. Der Plato hatte alle seine freien Stunden beschäftigt; wie
natürlich, daß er auch seine Tochter in diesen herrlichen Geist
einführen wollte. Da ihm aber selbst die Fähigkeit und Geduld zum
Unterrichte abging, so wählte er unter verschiedenen Lehrmeistern
einen deutschen Doktor der Philosophie, der sich Winkelmann nannte,
einen liebreichen, tief sinnigen Mann, der aus Verehrung der alten
Kunstdenkmale sein Vaterland verlassen und sich in Italien
angesiedelt hatte, wo er seinen [bookmark: page211] Unterhalt teils durch Kunsthandel,
teils durch Unterricht erwarb. Er wurde dein Vater, Cosmus; er ist
derselbe, dessen sich dein Herz aus den früheren Jahren unter dem
Namen Friedrich, der sein Vorname eigentlich war, erinnert. Das
gefährliche Verhältnis zu einem liebenswürdigen Lehrer, der in
reiner Unschuld unter allem Schönen der alten Zeit gelebt hatte und
in einer Schülerin so viel davon lebend wiedererblicken mußte,
bezwang deine arme Mutter und die Besorglichkeit eines unter
Büchern auferwachsenen stillen Lebens; die Betrachtung der Liebe,
die uns im Plato zu einer allgemeinen Ansicht der Leidenschaft
hätte führen sollen, brachte uns recht zur Gewißheit über uns
selbst.

		Cosmus unterbrach sie und fragte, ob sie auch gegenwärtig
gewesen, da sie uns gesagt hätte.

		Angelika fuhr errötend fort: Meine arme Schwester hat mir ihr
Verhältnis so deutlich gemacht, daß ich oft meine, es selbst erlebt
zu haben. Sie hatte damals nur den Wunsch der Stunde, den Mann
glücklich zu machen, dessen herrliches Gemüt, dessen liebreiche
Gestalt ihr den ersten Begriff des Daseins erklärt hatte. Von
unserm Vater nur selten gestört und nie belauscht, konnte deine
Mutter, Cosmus, deine Geburt ohne große Umstände verbergen, um so
weniger konnte sie aber dem Andringen deines Vaters widerstehen,
als er sie dem reichen Grafen Filomena aus einem wunderlichen
Eigensinne verlobt hatte. Im Gegenteil war es schon lange eine
Hauptlehre in der Philosophie, die dein Vater und deine Mutter
miteinander als Überzeugung angenommen hatten, daß der Genuß sich
den unvermeidlichen Bedingungen nicht entgegensetze», sondern sich
ihm fügen müsse, um ein ungestörtes, zufriednes Dasein zu
begründen. Oh, wie muß ich dieser ungestörten Glückseligkeit,
dieses ruhigen Schwebens aller Begierden im Gleichgewichte der
Betrachtung, gleich einer Fabel vom goldenen Zeitalter,
lachen! –

		Cosmus: Verlachen Sie nicht meine Mutter, beste Tante, es war
Ihre mitgeborne Schwester.

		Angelika: Wer hätte weniger über ihr Schicksal zu lachen Ursach
als ich? Habe, ich nicht gelitten wie sie unter der eifersüchtigen
Laune eines Mannes, der mir aufgezwungen war? Meine Schwester, als
sie dem Andringen ihres Vaters nicht mehr ausweichen konnte,
nachdem sie vergebens dem Grafen Filomena erklärt hatte, daß sie
ihn nicht lieben könne, gewährte ihrem Friedrich – so will ich ihn
mit diesem deiner Mutter und dir [bookmark: page212] gleich vertrauten Namen nennen – den
schmerzlichen Abschiedsbesuch und gab dem Grafen ihre Hand. – Sie
lebte in einer freudelosen Ehe, aber sie hatte genug Geist, sich zu
beschäftigen. Sie lebte in ihren Gedanken und in ihren Büchern, und
so wären ihre Tage vielleicht ruhig wie in einer schönen
ausgestorbenen Stadt vergangen, wenn nicht die Liebe Friedrichs,
die sich mit Gedanken nicht begnügen konnte und immer wieder ihren
Anblick und ein Gespräch mit ihr forderte, die Eifersucht des
Grafen erweckt hätte. War Friedrich unbesonnen, so war dagegen der
Graf so verschlossen wie das Grab, so geschickt in der Verstellung
wie kein Schauspieler, und so unversöhnlich, daß die Jahre seinen
Wunsch, sich zu rächen, nur mehren konnten, öffentlich scheute sich
der Graf, ihn zu verfolgen, denn der Markese Solar, der damals noch
lebte und den er bald zu beerben hoffte, ehrte ihn als den ersten
Kunstkenner seiner Zeit, liebte ihn auch wie seinen Sohn und
bejammerte oft, daß er ihn nicht durch eine Heirat näher mit sich
verbunden hätte. Deine Mutter befand sich mehrere Jahre in der
peinlichen Anstrengung, um Friedrichs Leben vor heimlichen
Angriffen zu sichern, dem Grafen eine Neigung zu heucheln, die sie
nie empfunden, und eine Empfindlichkeit gegen einzelne
Unvorsichtigkeiten Friedrichs zu äußern, die die, sem wefie tat.
Und doch wurde diese Bemühung durch einen jungen Seeoffizier
vereitelt, der mit einem Empfehlungsbrief in das Haus unseres
Vaters kam und ihm und Friedrich wohlgefiel. Er hieß Marino und
verliebte sich bald mit solcher Heftigkeit in deine Mutter, daß
diese, nachdem sie vergebens jeden Versuch gemacht, seiner
gewaltsamen Zudringlichkeit zu entgehen, ihrem Vater seine rohen
Zumutungen vertraute, weswegen dieser, der bei der Regierung viel
galt, ihn verbannen ließ. Dieser Marino traf auf einer Reise mit
Friedrich zusammen. Friedrich, der nichts von seinem Verhältnisse
zu mir und dessen Folgen wußte, vertraute ihm seine Liebe, und
dieser heftige und leichtsinnige junge Mann, den nach diesem
Liebesglück Friedrichs seine Abweisung um so tiefer kränkte, ließ,
das Geheimnis, wie er mir später versicherte, ohne Bewußtsein und
Absicht in Gegenwart eines Bekannten des Grafen aus Heftigkeit über
seine Lippen gehen. Der Bekannte erzählte es dem Grafen, und dein
Vater fiel bald darauf durch das Messer jenes Rost, bei welchem
dein Vater so zutraulich dich und seine Kunstsammlungen zum Verkehr
mit Deutschland untergebracht hatte. Alles dies wurde deiner Mutter
erst [bookmark: page213]
spät deutlich. Damals, von dem Grafen getäuscht, glaubte sie deinen
Vater, von dem niemand Nachricht erhielt, durch Krankheit oder Tod
auf der Reise überrascht; ihre Nachforschungen nach ihm und nach
dir unterschlug der Graf, der dich auch umgebracht glaubte. Unser
Vater starb, ihr einziger Schutz gegen den Grafen; sie konnte
nichts für dich tun, nichts von ihrem Überflüsse dir zuwenden.
Früher hatte sie Friedrich reichliche Geschenke für dich übergeben,
die dieser wahrscheinlich gleich dem Henkeltaler für dich
aufbewahrt hatte, die alle in die diebischen Mörderhände Rosts
fielen. So vergingen mehrere Jahre; die Ehe deiner Mutter blieb
kinderlos, wofür sie Gott aus tiefstem Herzen dankte; das Ebenbild
des Grafen in einem Kinde zu tragen wäre ihr Tod gewesen.

		Als der Graf einige Jahre später in Familienangelegenheiten eine
Reise nach Wien machte und über Passau zurückkehrte, war es das
stete Gebet deiner Mutter, eine Spur deines Aufenthalts zu
entdecken, denn Friedrich hatte sie längst als einen Toten
betrauert. Der Zwerg war ihr sehr ergeben, und der Graf vertraute
ihm, aber schon durch seine ausgezeichnete Gestalt war er an jeder
heimlichen Nachforschung gehindert. Die eignen Augen deiner Matter,
vielmehr ihr Herz, erkannten dich unter den Chorschülern in Passau.
Deine Antworten erhoben ihr Gefühl zur Gewißheit. Welche Seligkeit!
– Und das alles mußte sie verschweigen, dir selbst in der
Unbesonnenheit deines jugendlichen Alters. Des Grafen Ehre hätte
deinen Tod gefordert, und sie kannte seine unerbittliche Tücke.
Sehr vorsichtig leitete sie es, um dich mit Bewilligung des Grafen
nach Regensburg zu bringen, dich dort an ihr Herz zu drücken. Aber
dort war es, du hast alles mit großer Treue und doch in irriger
Meinung erzählt, wo der mütterliche Wunsch, dir etwas zugute zu
tun, dein Glas zu oft füllte, auch wußte sie wohl nicht, daß du des
Weines so ganz ungewohnt wärest. Du versankst in einen Rausch, aus
dem dich weder Tränen noch Küsse erwecken konnten. Der Graf kam
darüber von der Lustfahrt, die das Fest möglich gemacht hatte, nach
Hause. Deine Mutter mußte in ihr Zimmer sich verfügen und sich
schlafend stellen. Ein vertrauter Bedienter, den der Zwerg in
tiefsten Schlaf geglaubt hatte, entdeckte dem Grafen, daß sich ein
Fremder eingeschlichen habe. Hier zeigte sich eine neue
verächtliche Eigenschaft des Grafen, die deine Mutter bis dahin
nicht gekannt hatte, seine Feigheit. Er schloß deine Mutter ein; er
wagte es nicht, [bookmark: page214] diesen Fremden in den Zimmern aufzusuchen,
er hoffte, daß er in die Hände der Polizei fallen müßte, die er
bestellte, und als du auf den Rat des Zwerges, mit dem Degen in der
Hand, die Treppe heruntergingest, hatte er dich sehr wohl bemerkt,
aber er fürchtete sich und wütete auf der ändern Seite des Ganges.
Darauf kam er mit der verruchtesten Verstellung in das Zimmer
deiner Mutter, sagte, daß er von einem wahnwitzigen Bedienten die
falsche Nachricht erhalten habe, als ob sich ein Dieb ins Haus
geschlichen; es sei aber nichts, er habe alles durchsucht. Er
täuschte deine Mutter so durchaus, daß sie sich sehr leicht von ihm
überreden ließ, weil es ihrem Mutterherzen schmeichelte, dich noch
einmal nach Regensburg zu berufen. Erst als du schon auf dem Wege,
belauerte der Zwerg den Grafen, wie er von jenem Bedienten (die
Hölle weiß wie!) herausgebracht, du müßtest der Sohn seiner Frau
und Friedrichs sein, und wie er dich ohne Schonung umzubringen
entschlossen. Die Kühnheit des Zwergs, dich za entfernen, indem er
dir entgegenfuhr, rettete dir das Leben, indem es das seine
kostete. Er wurde auf dem Rückwege nach Italien in Verona vermißt,
und mit ihm verlor deine Mutter wieder jede Gelegenheit, dir
nützlich zu sein. Deine Mutter betete für die Seele des armen
Kleinen; sie glaubte aber den Grafen versöhnt, der, freundlicher
als je, mit der Rückkehr nach Italien tausend widrige
Zärtlichkeiten angenommen zu haben schien. In Genua schien er sehr
beschäftigt; er schützte Rechtsverhältnisse mit Verwandten in Rom
vor. Endlich erklärte er, daß seine Angelegenheiten eine Reise nach
Rom nötig machten, wo er ein Jahr bliebe und also einen Teil seines
Hausgerätes mitzunehmen für gut fände. Aus diesem Grunde wählte er
die Reise zu Schiff, die in der guten Jahreszeit viel bequemer und
schneller als eine Landreise dahin schien. Deine Mutter hatte
durchaus keine böse Ahndung. Ich und meine Tochter, die du wegen
eines Fiebers nicht gesehen, waren am Strande, als sie das Schiff
bestieg, das der Graf mit jeder Bequemlichkeit hatte ausrüsten
lassen. Deine Mutter litt nicht von der Fahrt, es war ihr erster
froher Tag seit Jahren. Aber schon in der ersten Nacht nach der
Abfahrt wurde das Schiff von einem anderen größeren, das sie den
ganzen Tag in ihrer Nähe mit befreundeter Flagge gesehen hatten,
angegriffen. Der Anfall war so rasch, daß kein Widerstand erfolgte.
Der Seeräuber schrie im Schiffe, daß er nur nach schönen Frauen
verlange, deine Mutter wurde ohnmächtig aus dem Bette gerissen.

		[bookmark: page215] Als
sie erwachte und um sich blickte, fand sie sich in einem reich
verzierten Schiffsraumer in einem prachtvollen Bette wieder, vor
welchem ein Türke mit gezogenem Säbel auf dem Boden lag und in
einem Buche las. Als dieser ihre Bewegung bemerkte, richtete er
sich auf und kniete nieder. Sein Gesicht war deiner Mutter gleich
bekannt, und als er kaum die ersten Erklärungen seiner Liebe
gesprochen, erkannte sie sogleich jenen jungen Seeoffizier, Marino,
der ihr so unsinnig seine Liebe erklärt hatte und deswegen von
ihrem Vater schimpflich aus der Stadt entfernt worden war. Sie
nannte ihn jetzt bei Namen und führte ihm zu Gemüte, wie er die
heilige Kirche habe verlassen können. Er warf seinen Turban fort
und trat darauf mit Verwünschungen. Als sie ihm Vorwürfe machte
wegen ihrer gewaltsamen Entführung, bat er sie dringend, ihn erst
zu hören. Bei diesen Worten zog er einen schriftlichen, vom Grafen
und von ihm unterzeichneten Vertrag heraus, worin ihm dieser seine
Frau für zwanzigtausend Piaster unter der Bedingung verkaufte, daß
er sich als Räuber verkleiden und das Schiff, mit Gefahr des
möglichen Widerstandes von den ununterrichteten Schiffern,
einnehmen sollte. Marino hatte alles geleistet, auch zeigte er die
Quittung des Grafen, daß er die Summe schon zu Genua empfangen.
Marino erzählte dann, der Graf habe als Grund dieses Entschlusses
ein heimliches Kind angegeben, das seine Frau in Deutschland
aufziehe, und so sah sich deine Mutter durch die Räche des Grafen
für die kurze Freude, dich in Regensburg gesehen zu haben, ohne
Rettung in der Gewalt eines leidenschaftlichen und beleidigten,
wilden und ausgelassenen Seeräubers, der seit seiner Verbannung auf
allen verbotenen Wegen gleich kühn und schlau fortwandelnd die
Verachtung der Welt und ein großes Vermögen zusammengebracht hatte.
Du kennst die Heftigkeit unseres Volkes in deinem eignen Blute; du
wirst deine Mutter nicht verdammen, wenn die Rache gegen den
Grafen, der ihren Friedrich ermordet, der sie aus heimlicher
Sklaverei aller ihrer Gefühle jetzt sogar in eine wirkliche
Sklaverei verkauft hatte, alle andren Gesinnungen unterdrückte. Es
war keine List und kein Zwang, als sie sich dem Marino, insofern er
zu Rom am päpstlichen Hofe ihre Scheidung erhalten körtne,
feierlich in Gegenwart aller Schiffsleute verlobte, und Marino
gelobte dagegen, bis dieser Prozeß entschieden, ihr mit den
Anforderungen seiner Leidenschaft nicht lästig zu werden. Marino,
der zur glücklichen Durchführung dieses Geschäfts seine ganze
Lebensweise [bookmark: page216] verändern, sein Vermögen aus den guten und
schlechten Verbindungen, worin er mit den Barbaresken stand,
zurückziehen mußte, durchstreifte mit deiner Mutter, die er
verschleiert wie eine Türkin behandelte, wie er selbst als Renegat
in den Städten der Barbarei auftrat, alle Küsten des
Mittelländischen Meeres.

		Erst nach zwei Jahren konnte er Rom mit ihr erreichen. Der Graf
war noch immer dort anwesend; es schien, als wenn innere Vorwürfe
ihn zerrissen, wenigstens erzählte ein Kammerdiener von ihm, daß er
nachts oft schreie und nicht allein in der Dunkelheit ausdauern
könne. Deine Mutter fühlte einen so tiefen Widerwillen gegen ihn,
daß sie sich scheute, ihn zu sehen; auch der Graf vermied es, sie
zu sehen. Marino betrieb inzwischen die Scheidung mit dem größten
Eifer. Der Graf hatte sich bei der ersten Nachricht entsetzt, aber
seine Fassung blieb unwandelbar. Er schwor seine Unterschriften ab
und verlangte deine Mutter zurück. Der Graf hatte in Rom unendlich
mehr Vertrauen als Marino, von welchem allerlei Verdächtiges
ruchbar wurde. Marino wollte unsinnig werden, mehrmals drohte er,
deine Mutter zu ermorden und dann den Grafen und dann sich; aber
die Glocken der Peterskirche, die er nicht ohne eine gewaltsame
Reue hören konnte, weil er behauptete, sie riefen immer: »Bessere
dich!« – Diese ernsten Glocken schallten zweimal, als ich mich zu
schwach fühlte, seine Wut zu bändigen, und er legte den Dolch fort
und betete. Wie aber der Mensch nicht lange, zwischen bösem Willen
und Reue schwankend, mitteninne stehen kann, so entschied sich auch
seine Gesinnung. Diese Reue über viele Taten seines Lebens führte
ihn zu den Karmelitern, die solch eine Hölle ihm vorschilderten,
daß er allem Irdischen zu entsagen strebte. In dieser seiner
Zerknirschung kümmerte er sich nicht mehr um mich und noch weniger
um den Ausgang seines Rechtshandels. Der Graf hingegen wußte seine
Lügen durch Ansehen und Geld so zu befestigen, daß ich nach einem
Jahre feierlich durch Geistliche zu ihm zurückgeführt wurde und mir
nichts übrig blieb als der böse Ruf, mit einem Verräter gegen
meinen. Mann gelogen zu haben.

		Cosmus: Wer? Sie, meine Tante?

		Angelika: Ja, mein Sohn, mein lieber Sohn, ich bin's, deine
Mutter, nicht deine Tante, die lebt nicht mehr. Ich fühl's, indem
ich des Grams gedenke, den ich zwei Jahre in der Nähe des verhaßten
Grafen bis zu seinem Tode verschwiegen, wo ich dich erst
aufzusuchen wagte, daß du stark genug sein wirst, die als Mutter
[bookmark: page217] zu
verehren, die ein unseliger Irrtum deiner Jugend als Geliebte
begehrte.

		Cosmus fiel ihr zu Füßen, er küßte ihre Hände und seufzte: »Es
gab nur ein Glück für mich auf Erden, meine Mutter wiederzufinden;
es gibt nur eine Freistätte für mein liebendes Herz, das
Schlachtfeld, und habe ich dich, Mutter, einen Tag angesehen, so
will ich in diese Einsamkeit flüchten und deiner im Tode
denken.«

		Als er dies gesprochen und Angelika sich heimlich verdammte, ihm
so rasch alles erklärt zu haben, trat die kranke Marianina in einem
weißen Kleide, eine Nachtlampe in der linken Hand haltend, in das
Zimmer. Sie hatte unruhig geschlafen, und der Schlaf hatte ihre
Wangen sehr schön gerötet; ihre Augen glänzten überwacht, und ehe
sie sich umsehen konnte, sprach sie zur Gräfin: »Ich kann nicht
schlafen, Tante, mir träumt immer, daß ich unter den klugen
Jungfrauen bin, die bei den Lampen sorgsam wachen; aber sie singen
mir zu, der Bräutigam sei gekommen, und da fangen die Lampen so
hell an zu leuchten, daß ich erwache.«

		Das Licht, welches neben Cosmus stand, war inzwischen bei einer
Unterredung, welche ihn und die Gräfin so heftig ergriffen,
unbemerkt herabgebrannt; das Papier, worin es zierlich
festgesteckt, flammte plötzlich empor, und Marianina sah jetzt
Cosmus hell erleuchtet, der noch vor der Mutter kniete, und zur
Ankommenden, wie zu einer höheren Erscheinung, die alles
Zweifelhafte seiner Ereignisse lösen sollte, aufstaunte. »Er ist's,
heilige Mutter Gottes!« rief Marianina, »so war das alles kein
Traum!«

		»Sie ist's!« rief Cosmus, »wie ich sie in meinem Herzen gesehen!
O Mutter, jetzt weiß ich, daß in einem schuldlosen Herzen kein
Irrtum lebt! Gib deinen Segen uns zweien! Sie ist's! So habe ich
dich vor Jahren gesehen! So trug ich dich in meiner Erinnerung!« –
»Geliebte Marianina!« rief die Gräfin, »du wunderbares Ebenbild
meiner früheren Jahre! Sieh meinen guten Sohn, er hat dich lange in
mir geahndet und geliebt! Er hat lange einsam gelitten! Dein Leiden
und mein Segen sprechen für ihn, daß du ihm nichts versagst, was
dein Herz gewähren kann!« – »Oh, meine zweite Mutter!« rief
Marianina, »bin ich bei seinem Anblick genesen, wie sollte ich
nicht selig werden in seiner Umarmung!«

		Cosmus umarmte sie stille, die ganze Stadt ruhete stille, der
Himmel hielt seinen Atem an, die Zeit sah sich um und [bookmark: page218] weiterte die
Stunde zu einer Ewigkeit der Erinnerung, die drei fromme Leidende
zum Glück verbunden hatte.

		Und der Wächter sang in der Gasse am Schlüsse dieser Stunde:

		Seh ich in trüber Luft die Sterne zitternd
hangen

Und ahnde nicht, wer sie da droben hält,

Da schwindelt mir, ich fühl ein töricht Bangen,

Daß einer mir aufs Haupt herniederfällt.

Wenn sie dann fest in klarer Bläue prangen

Und strahlen freudenhell auf meiner Bahn,

Da ist mir Gottes Liebe wieder aufgegangen,

Da fühl ich, daß die Furcht ein leerer Wahn.

O Mensch, verschließ dich nicht dem irdischen Vergnügen!

Die Freuden sind so wahr, und nur die Sorgen lügen!

	
		
		Zweite Vereinigung

		»Die Freuden sind so wahr, und'nur die Sorgen lügen!« – Dieser
Worte sollten die Glücklichen bald denken. Schon am nächsten Tage
berührte sie die Sorge, dieser geheimnisvolle Erdmagnetismus, der
lange unsichtbar, wo der Mensch in der Zufriedenheit zwischen allen
Beziehungen der Leidenschaft schwebt, und einer größeren Bahn sich
ausdehnen will, ihn zu einer bestimmten Richtung bezwingt und
hinzieht. Marianina schämte sich, als sie genesen, ihrer raschen
Hingebung; sie prüfte sich, ob ihr Cosmus so notwendig sei, ob sie
ihn wirklich liebe, und da fand sich, wie bei allen Prüfungen, daß
sie manches in seinem Betragen tadeln könne. Sein Wesen hatte viel
Bedeutendes, aber in geselligen Formen etwas Untergeordnetes. Er
hatte sich, mit seinem Leibe zur Schau dienend, durch die Welt
geholfen. Er hatte sich mit ängstlichem, heimlichem Fleiße unter
rohen Menschen auszubilden gesucht; das gab ihm etwas
Unzusammenhängendes. Statt ihm diesen Tadel zu sagen, was sie in
Gegenwart seiner lieben Mutter scheute, die alles an ihm
vergötterte, drückte er sich in einer Art Verlegenheit und Kälte
aus, die Cosmus nach zwei Tagen auf die Meinung brachten, ihre
Neigung, ihr Glaube zu ihm sei eine Wirkung der Krankheit gewesen
und bei der Genesung verschwunden. Angelika merkte ihm einigen
Trübsinn an. Er entdeckte ihr heimlich den Grund, und die gute
Mutter suchte ihn mit der besonderen Natur der Mädchen zu trösten,
die immer wieder von neuem verbergen möchten, was sie bekannt
haben, damit sie noch [bookmark: page219] einmal die Freude hätten, es sich noch
einmal abfragen zu lassen. Diese Unterredung beschloß einen
regnigten Tag; es war schon spät, und Cosmus ging mit Kopfschütteln
fort. Die Mutter sprach Marianina, die ihr bekannte, daß sie gern
erst ihrer Liebe zu Cosmus gewiß werden möchte und sie deswegen
prüfen müsse. Die Tante sagte ihr warnend, sie möchte sich keine
harte Probe ihrer Liebe wünschen, das Schicksal erfülle solche
Bitten gar zu leicht. –

		Diese zufälligen Worte senkten sich in das Herz der kränkelnden
Marianina; sie schlief nicht gut und war die erste, welche am
Morgen besorgt wurde, als Cosmus nicht zu der gewohnten neunten
Stunde zu ihnen eintrat. – Sie schickte schon um halb zehn nach
seinem Gasthause, und es hieß, daß er den Abend nicht nach Hause
gekommen und auch nicht zurückgelassen habe, wohin er gereist sei.
Die Mutter erschrak. Der unselige Gedanke, er möchte aus
Verzweifelung um die Kaltsinnigkeit ihrer Nichte sein Leben geendet
haben, entstand ihr plötzlich aus den Erzählungen von mehreren
Selbstmorden, die damals besprochen wurden, und machte sich ihr so
wahrscheinlich, daß sie ihn der Nichte nicht verbergen konnte, die
sogleich einen Anfall des verlorenen Fiebers ausstehen mußte,
während sie selbst, ohne einen Wagen zu erwarten, nach dem
Wirtshause eilte, um nähere Auskunft über die Absichten des Sohnes
unter dessen Papieren zu entdecken. Aber da lag alles, wie er sich
am Morgen des vorigen Tages angezogen hatte, als er zu ihnen geeilt
war: einige Musikalien auf dem Tische, und dabei ein Lied, das er
wahrscheinlich noch nicht ganz zu seiner Zufriedenheit in Musik
gesetzt hatte, weil er es nicht mitbrachte. Hier die Worte:

		O heil'ge Blindheit in der Liebe Sehnen,

Dich leitet eine Götterhand,

Und geht die Welt dir unter in den Tränen,

Der Himmel wird dein Vaterland!

O Vaterland, du blaues Zelt,

Da wird mein Irren eine schöne Wahrheit,

Und meine Blindheit eine ew'ge Klarheit,

Wo Aug' an Auge sich erhellt.

		In der Angst der Gräfin deuteten sich diese Worte, die
Unbefangenen eher ein seliger Augenblick der Erde scheinen möchten,
zu einer Überzeugung, daß er in jener Welt die Erfüllung seiner
[bookmark: page220]
Sehnsucht erwarte, daß er dort die Liebe aufsuche, die ihm hier in
der Kälte ihrer Nichte verloren sei. Sie eilte mit sehr verändertem
Angesicht nach Hause und konnte die Vorwürfe gegen ihre arme Nichte
nicht zurückhalten. Den guten Rat ihrer Bekannten, durch
öffentliche Bekanntmachungen Nachrichten von dem Verlorenen
einzuziehen, vermochte sie kaum zu erfüllen, so heftig wurde sie
von allem ergriffen, was auf dieses Ereignis Beziehung hatte.
Endlich unterzeichnete sie, nachdem ihr mühsam die Beschreibung des
Sohnes abgefragt worden, eine Aufforderung an Menschenfreunde, wenn
jemand dieser Beschreibung entspreche, wenn er auch einen anderen
Namen als Spoleto oder Cosmus führte, ihn nach Heidelberg
zurückzuweisen, wo der Irrtum, der ihn fortgetrieben, sich
aufklären und die Erfüllung seiner liebsten Wünsche ihn für alles
Ausgestandene entschädigen würde. Die Bekannten der Gräfin ließen
heimlich den Fluß durchsuchen, ob sich vielleicht der Körper des
Verunglückten fände, aber vergebens. So vergingen zwei schmerzliche
Wochen. Angelika hatte sich sehr verändert, nur die aufgezwungene
Nahrung erhielt sie. Ihr Anblick war der stärkste Vorwurf für
Marianina, und doch litt diese noch härter an dem eigenen Verluste;
die gewünschte Prüfung ihrer Liebe hatte diese Liebe so heftig
bewährt, daß sie ihrem Tode an dem wachsenden Fieber mit einer Art
Trost entgegensah.

		Endlich kam die Gräfin auf den Gedanken, noch eine Beschreibung
des Sohnes in die Zeitung einzurücken und jedem, der ihr sichere
Nachricht von seinem Leben oder von seinem Tode überbringen könnte,
tausend Taler zu versprechen. Welch unseliger Einfall für ihr
betrübtes Herz! Der Eigennutz erweckte unwillkürlich die Erfindung
aller Arten von Lügen unter dem armen Volke. Da hätte .man der
eigentlichen Natur und Entstehung von Sagen recht nachforschen
können; sie sind, wenngleich ganz unwahr, doch das Wahrste, was ein
Volk zur Darstellung seiner liebsten Gedanken hervorbringt. Das
Haus wurde nicht leer von wunderbaren Geschichten, von
Unglücksfällen am Wasser, mit Räubern, die damals die Gegend
unsicher machten, und die höchst selten absichtlich erlogen, um zu
gewinnen, aber in dieser Goldsucht entstanden, daß die armen Leute
mit fester Überzeugung daran hingen, und daß endlich mit
vollkommenem Glauben erzählt wurde, Räuber hätten ihn umgebracht
und die Leiche verscharrt. [bookmark: page221] Die Gräfin wandte jetzt die ganze Tätigkeit
ihrer Liebe darauf hin, von der Regierung eine rasche Verfolgung
dieser Räuberbanden zu erhalten; sie sehnte sich nach Gewißheit und
Gerechtigkeit, und wie jede Einrichtung der Staaten, die nicht Geld
einbringt, von Zeit zu Zeit eines Anstoßes bedarf, um nicht
einzuschlafen, so wurden die Klagen der Gräfin der sorgsamen
Regierung eine willkommene Veranlassung, in Verbindung mit den
Nachbarn die Waldgegenden, die Berge, deren stete Aufsicht fast
unmöglich, durch ein rasches Durchstreifen von allem müßigen
Gesindel zu reinigen. Wirklich fiel diese Diebsjagd überraschend
reich aus. Mehr als sechzig Menschen, die ihren Wohnort nicht
angeben konnten, unter denen gleich mehrere als entlaufene Diebe
erkannt wurden, kamen nach Heidelberg zur Untersuchung und wurden
mit Mühe in den Gefängnissen über den Toren untergebracht. Die
Untersuchung begann sogleich, und der Scharfsinn der Beamten hatte
bald ein Chaos von Lügen, worin sich einer nach dem ändern
gefangen, durchschaut und eine noch weitere Verbreitung dieser
Bande erraten, deren Spuren sie durch Verhaftung der Hehler immer
ernstlicher verfolgten. Der Versuch, Feuer anzulegen, den eine alte
Frau verriet, die ermüdet im Walde, hinter einem Gebüsche sitzend,
zwei Männer belauscht hatte, die dies für das einzige Mittel
erklärten, ihre gefangenen Kameraden loszumachen, wurde durch
Wachsamkeit vereitelt. Die ganze Stadt sah sich durch die bald
vergrößerte Gefahr der Brandstiftung bei diesem Räuberprozeß
interessiert. Jedermann unterhielt sich von den Räubergeschichten;
die Gräfin aber vor allen suchte sich eine genaue Kenntnis von den
Aussagen der armen Sünder zu verschaffen, von denen freilich die
meisten alles ableugneten, aber ein paar, aus der in menschlicher
Natur eigenen Zerknirschung durch Gefangenschaft, eine Menge
Mordtaten bekannt hatten, jedoch keine, die irgend auf das
Schicksal ihres Cosmus bezüglich gewesen wäre.

		So waren sechs unendliche traurende Wochen den beiden
Italienerinnen vergangen. Marianina wurde schwächer; die Gräfin
wußte nicht, ob sie gesund oder krank sei. Sie hatte keinen Trost
als die freie Luft und die Berge, und zu denen eilte sie täglich
über die große Brücke, die wie ein glänzender Regenbogen die Pracht
der beiderseitigen Berge verbindet. Nun steht, wie alle Reisende
wissen, über dem Brückentore, wie in vielen älteren Städten, ein
Turm. Der ist den Gefangenen bestimmt. Sie hätten [bookmark: page222] das schönste Leben in
der schönsten Aussicht der Welt, wenn sie nicht gefangen wären;
aber sie konnten in die Stadt sehen, und da war ein fröhlicher
Markt. Eine Musikbande versuchte es, die Gäste im Hechte, einem
Wirtshause in der Nähe des Tors, durch allerlei Lieder des Tages
zur heitern Freigebigkeit zu stimmen, während die Gefangenen ihren
Teil an der Musik umsonst genossen und ihre Köpfe durch die
Gitterfenster streckten. Die Gräfin kam von einem Spaziergange auf
dem heiligen Berge zurück; sie blickte mit einer Art Gram in die
Höhe nach den Gefangenen und war wie geblendet, als sie den Kopf
ihres geliebten Cosmus, zwar unkenntlich durch einen starken Bart,
aber dem Mutterauge doch unverkennbar, darunter erblickte. Sie
schaute nicht lange, so richtete auch der Gefangene sein Auge auf
sie; es loderte ihm in den Wangen; er fuhr zurück, und er wurde
nicht mehr sichtbar, ungeachtet die Gräfin unter dem Vorwande, sich
Zimmer im Gasthause zum Hechte auszusuchen, wohl eine halbe Stunde
in einem derselben ihm gegenüber verweilte, das sie auch mit
einigen in der Nähe noch am selben Abende, sehr unerwartet für ihre
Bekannten, bezog.

		Ihre Überzeugung war, Cosmus sei aus Verzweiflung ein Räuber
geworden, und sie selbst, ihre Nachforschung nach Räubern, sei die
Ursache seines nahen Todes; denn man sprach davon, daß in wenigen
Tagen diese Strafe an allen Gefangenen erfüllt werden sollte. Sie
hatte keinen andern Gedanken mehr, sie hielt es für ihre Pflicht
sowie für ein Bedürfnis ihres Herzens, ihn mit Gefahr ihres Lebens
zu retten; und dieses Unternehmen forderte ihre ganze Klugheit und
eine solche Heimlichkeit, daß sie selbst der guten Marianina nichts
davon zu entdecken wagte. Zuerst suchte sie unbemerkt
herauszubringen, was die Gefangenen jenes Turms ausgesagt. Sie
erkannte ihren Sohn sehr bald in der Beschreibung und erfuhr
daraus, daß er, allen Drohungen zum Trotze, nichts aussage und
abends oft ein sehr wildes Geschrei erhebe, aber durch die Aussagen
der ändern als ein Hauptführer ausgemittelt sei. War er so
lasterhaft oder hatte er den Verstand verloren? Aber sein
Verstecken vor ihr zeigte ihr sein Bewußtsein. Der Zufall wollte,
daß sie in diesen Tagen, die ganz auf den einen Gedanken gerichtet
waren, im Vorbeigehen am Markte einen stummen lustigen Kerl sah,
der sonst in der fahrenden Post eine Art Lastträger abgab, sich
durch Zeichen verständlich machte, aber wegen dieser Sonderbarkeit
und wegen seines [bookmark: page223] lächerlichen dicken, durch die Pocken
zernagten Gesichts von den Knaben auf allerlei Art geneckt wurde.
Sie sah, wie er eben wütend hinter einem Haufen herlief, der ihm
sein Brot versteckt hatte, aber endlich über seine ungeschickten
Füße fiel. Sie bezeugte ihm ihr Mitleid, als er jammerte, und weil
diesem stummen Hannes eine gewisse Galanterie gegen Frauen eigen,
so folgte er ihrem Winke nach ihrem Hause, wo sie ihm ein gutes
Abendessen reichen ließ. Am ändern Tage fand sich der arme Stumme
von selbst ein; er wurde eine Art Bedienter des Hauses, und die
Gräfin gab ihm ihre Livree, zur großen Verwunderung der Bekannten,
die es inzwischen aus ihrer schönen Wohltätigkeit erklärten.

		Einige Tage später kam sie bei den Gerichten mit der Bitte ein,
ihr zu erlauben, die Gefangenen selbst unter vier Augen um
Nachrichten von ihrem verlorenen Sohne anzusprechen; sie traue es
der Beredsamkeit einer Mutter zu, daß sie auch das härteste Herz
der Bösewichter rühren könne, und vielleicht erfolge daraus selbst
manches Bekenntnis, das dem Gerichte willkommen sei. Das Gericht
konnte diese Bitte der betrübten Mutter nicht abschlagen, vielmehr
war es sein Interesse, ihr in diesem Versuche beizustehen. Die
Gefangenenwärter wurden benachrichtigt, der Gräfin mit ihrem
Gefolge den Zutritt zu den Gefangenen zu verstatten.

		Sie richtete sich nun ruhig zur Flucht ein, doch ohne daß jemand
etwas davon bemerkte. Sie verkaufte nichts von ihren Sachen, ließ
auch nichts einpacken; der Verlust kümmerte sie nicht. Sie
kassierte unter gutem Verwände einen Wechsel ein, ließ durch ihren
italienischen Bedienten Extrapostpferde nach einem Gartenhause vor
der Stadt bestellen, und nun erst, als alles bereit, vertraute sie
ihrer Nichte das ganze Geheimnis, die von der freudigen
Überraschung, ihr Geliebter lebe noch, alle Kraft wiederfand, das
Unternehmen mitzumachen. Nachdem mit dieser alles verabredet, ging
sie, mit einer Feile versehen, allein von dem stummen Hannes
begleitet, als es schon dunkelte (unter dem Vorwande, es würde
sonst zu viel Aufsehen machen); in den Turm. Sie wußte die Zimmer
so klug zu wählen, daß sie zuletzt auf das Zimmer des armen Cosmus
treffen mußte. Der Gefangenenwärter ließ sie mit jedem Gefangenen
allein; der Stumme drängte sich ihr überall nach. Sie sagte ohne
Anstoß bei jedem Gefangenen ihre Rolle her; ein paar lachten sie
aus, ein anderer war mitleidig, und sie wollte eben das Zimmer
eines dritten verlassen, dem sie [bookmark: page224] zufällig den Namen ihres Mannes
gesagt hatte, als dieser aufseufzte und mit rauher Stimme in einem
bayerischen Dialekte sagte: »Ihr seid ein armes Weib, und da ich
selbst mehr als ein armes Weib habe und morgen sterben soll, so
will ich Euch doch erzählen, daß ich Euren Sohn besser erkannt
habe, als Ihr meint. Ich hieß sonst der Förster Rost; habt Ihr von
mir gehört?« – »Heiliger Gott!« sagte die Gräfin, »bei dem mein
Sohn bis zum siebenten Jahre lebte?« – »Die Bestie«, sagte der
Alte, »hat mir noch in den letzten Tagen, als er bei mir war, einen
Henkeltaler durch mein erstes Weib stehlen lassen, der war aus der
Nachlassenschaft seines Vaters, den ich auf Befehl Eures braven
Mannes umbrachte, weil er ihm Hörner aufsetzte. Bei Eurem Namen ist
mir gleich alles eingefallen.« – Die Gräfin mußte sich vor
Schrecken festhalten. – Der wilde Alte fuhr ruhig fort: »Den Buben
sollte mein Bruder in Venedig wie eine junge Katze ertränken, es
war ein Bankert, die sollen nicht leben; er kam ihm fort. Es ist
doch nichts aus ihm geworden als ein Luftspringer, und bald wird er
in der Luft hängen. Die Bestie hat uns verraten wollen, hat hier
ein Weib gehalten, die hat uns aufsuchen lassen. Nebenan sitzt er,
an seinem Henkeltaler hab ich ihn erkannt; der ist ihm von mir
abgenommen worden. Seht nur zu, hier nebenan sitzt er; es wird ihm
nicht helfen, daß er nicht antworten will. Nun marsch! Ich will
schlafen; ich meine, ich hab Euch eine gute Nacht
gesagt.« –

		Die Gräfin war so erschüttert, daß sie sich durch Riechwasser
stärkte; sagen konnte sie nichts. Sie eilte rasch hinaus in das
Zimmer des Sohnes, der bei ihrem Anblicke wie vor einer
Geistergestalt sich zurückzog. Sie aber, von dem Dringenden der
Gefahr gestärkt, erklärte ihm in aller Eile ihren Plan, sein Leben
zu retten, nachdem er seine Handschellen durch Hilfe einer Feile,
die sie mitgebracht, gesprengt hätte, den Stummen dann statt seiner
einzuspannen und ihn in dem Rocke desselben mit sich fortzuführen.
– Cosmus schwor ihr, er werde es nie dulden, daß ein anderer für
ihn leide. Als sie ihm aber versicherte, daß der Stumme zu bekannt
sei, um in Gefahr zu kommen, und daß sie durch einen Brief alles
erklären wolle, so gab er zögernd nach. Die Eisen wurden schnell
aufgefeilt, der Stumme gab seinen Rock auf einen Wink der Gräfin
willig her; als er aber von Cosmus in die Eisen eingespannt wurde,
gab er die ganze Kraft des wilden Tones von sich, der ihm statt
aller Stimme übrig geblieben. Der Wärter sah in die Türe, und
Spoleto hatte kaum Zeit, in den Rock [bookmark: page225] des Stummen zu schlüpfen. Dann trat
er mit der Gräfin hinaus, zu welcher der Gefangenenwärter sagte:
»Der junge Bursche hat Euch sicher nichts gesagt? Er schreit schon
wieder. Ich glaube, der rennt sich noch einmal den Kopf ein.« – Die
Gräfin bejahte dies mit einem kurzen Bedauern, daß ihre Nachfragen
vergebens, und wollte fort; da hielt der Wärter den Cosmus an und
sagte: »Nun, Hannes, du sollst mir nicht umsonst in mein Gehege
gekommen sein; du mußt diese Nacht sitzen und kannst mir die Zeit
vertreiben.« – Die Gräfin verlor die Besinnung bei diesem neuen
Hindernis; sie konnte kaum die Worte finden: »Laßt ihn gehen, ich
brauche ihn!« – Der Wärter ließ ihn los und sagte, indem er dem
Cosmus einen Schub gab und zur dunklen Turmtür hinausstieß: »Ich
kenne den Hannes gar nicht mehr, seit er eine Livree trägt; er ist
wie ausgetauscht und macht keinen Spaß mehr.« – Die Gräfin atmete
erst, als die Tür verschlossen.

		Marianina hatte eben am Fenster auf sie gewartet, sie kam
wohlverhüllt herunter, und alle dreie gingen, ohne miteinander zu
sprechen, die lange Straße herunter. Als sie vor dem Tore, beteten
sie mit großer Inbrunst vor dem schönen Kreuze, das da so
wohlerhalten steht, und wollten eben forteilen, als ein berühmter
Mann, den sie kennengelernt hatten, ihnen m den Weg trat und
Vorwürfe machte, wie sie Götzenbilder aus Steinen anbeten könnten;
auch war es dem Manne nicht recht, daß sie dem Hannes eine Livree
mit Tressen gegeben hätten, weil er das für aristokratische
Auszeichnung hielt. Die Gräfin zitterte in Angst, er möchte den
Hannes näher besehen, endlich, als sie nicht widersprach, ließ er
ab von ihr, und sie stiegen in den Wagen, den sie vor dem
Gartenhause fanden. Sie mochten wohl hundert Schritte gefahren
sein, ehe Mutter und Sohn und Marianina sich alle drei umfaßten. –
»Also du liebst mich wieder, Marianina?« fragte Cosmus, »und du
wirst es nicht sobald wieder vergessen?« – »Nimmermehr«, rief
Marianina. »Aber was hast du für fremdes Haar im Gesichte?« fragte
die Mutter. – »Liebe Mutter«, antwortete er ihr, »es ist das
Eigenste, was ich besitze, der Bart, der mir in den Unglückswochen
gewachsen.« – Der Gräfin fiel die Notwendigkeit ein, diesen Bart,
um alles Aufsehen zu vermeiden, abzuschneiden. Ihre mütterliche
Vorsorge vollbrachte dieses Geschäft, während der Postillon in ein
Wirtshaus gesprungen war, sich mit einem Schoppen zu frischieren.
Aber als sie das vollendet hatte, sah sie erst recht deutlich beim
Scheine der Wagenlaternen, [bookmark: page226] wie Not, Gram und Einkerkerung an dem
rüstigen Sohn gezehrt hatten, sie mußte weinen. – »Es wird alles
wiederkehren«, sagte er. – Mehrmals wollte er von seiner Geschichte
anfangen, aber die Mutter suchte ihn zurückzuhalten, sie wollte ihn
und Marianina schonen; nur einmal fragte sie ihn: »Du hast doch
keinen Menschen auf deinem Gewissen?« – »Die Menschen haben mich
auf ihrem Gewissen«, antwortete er; »wie konnte ich glauben, daß
der Mensch, den ich dem Elend entrissen, der nächst Gott mir am
meisten auf Erden dankte, eben der unglückselige Rost sei, der
meinen Vater ermordet hat, den ich nach vierzehn Jahren
Abwesenheit, wo er als Abenteurer die Welt durchstreift hat, als
Dieb und Räuber in allen Sprachen sich einstudierte, nicht wieder
ahndete unter meinein Begleiter Hitzler! Wie konnte ich denken, daß
Hitzler, den ich mit Frau und Kind aus dem tiefsten Elend in
Frankreich errettete und über ein halbes Jahr mit meiner Kunst
nährte, daß er mich vom Gipfel meines Glücks ins Elend stürzen
würde!« –

		Die Gräfin konnte diese Worte nicht begreifen, und Cosmus
erzählte nun umständlich, wie er in einer gewissen Sorglichkeit
über die Kälte seiner Marianina abends vors Tor die Neckarstraße
heruntergegangen sei. Unerwartet habe sich ihm Hitzler, derselbe,
den er bisher mit sich geführt, der die Anstalten zu seinen
Kunststücken besorgt, zu ihm gesellt, und als sie in eine einsame
Felsengegend gekommen, ihn plötzlich gefragt, ob er seine
Lebensweise aufgeben wolle und warum? – Cosmus bejahte die erste
Frage und sagte ihm ernst, daß er ihm die Ursache davon noch nicht
angeben könne. – Bei diesen Worten schrie Hitzler: »Nichtswürdiger,
durch meine erste Frau hast du mich um den Henkeltaler bestohlen,
den du noch trägst, ich habe sie deswegen erschlagen, jetzt willst
du mich verraten, daß ich auch umgebracht werde!« Bei diesen Worten
pfiff er, und es sprangen drei Männer aus dem Gebüsch, warfen sich
auf den erschrocknen Cosmus, der seinen ältesten Feind Rost in dem
falschen Freunde erkannte. Sie verstopften ihm den Mund, knebelten
ihn und führten ihn bis zum Morgen tief in den Odenwald hinein zu
einer Köhlerhütte, wo Hitzler von einem Haufen unheimlicher Leute
als Oberhaupt begrüßt wurde. Cosmus sah keine Rettung für sich als
in der Lüge, die ihm in der Beschränktheit des Alten leichter
wurde. Er sagte nichts davon, daß er eine reiche Mutter gefunden,
nimmer hätten sie ihm getraut, daß er bei ihnen bleibe, vielmehr
sagte er, [bookmark: page227] daß eine schöne Frau sich in ihn verliebt
und ihn reichlich beschenkt habe, weswegen er seine Kunst aufgeben
wollen. »Daraus wird nichts«, sagte Rost, »du bist des Todes, wenn
du dir so etwas einfallen läßt. Wir haben dich so lange gebraucht,
ohne daß du es gewußt, um die Städte auszukundschaften, jetzt
sollst du wissentlich uns dienen, oder du bist des Todes, wie wir
alle des Teufels sind.« –

		Solch ein Wort war nie leer in dem Munde Rosts, auch fühlte
Cosmus sich wie ein Sünder, daß er die Anschläge dieser Bösewichter
durch seine leichtsinnige Verbindung mit Rost gefördert hatte. Er
seufzte in sich, wie er eben noch so rein vor sich und vor den
Augen der Geliebten gestanden und jetzt nicht mehr vor ihr zu
erscheinen wage. Er gab nach, was Rost verlangte, und wurde nun
näher mit der Sprache und den Anschlägen dieser Leute bekannt
gemacht, als Rost auf den Fang ausging. Es war ein hartes, nur in
wilder Sinnenlust sich erfrischendes Leben, das die Gemeinen
führten, während die Häupter unter allerlei Verkleidung sich in
Dörfern und Städten umhertrieben und recht lustig machten. Ein paar
junge Burschen klagten ihm heimlich ihr Schicksal, als Rost sie
verlassen, daß sie zu einem gelehrten Stande redlich und fleißig
erzogen, der Konskription entflohen, ihre Kanzel auf dem
Rabensteine besteigen würden. Aber die Mädchen scherzten sich und
ihnen den Gram vom Herzen, meist unglückliche Opfer des Krieges,
die mit den Heeren viele Meilen gezogen, durch Heiraten getäuscht,
von ihren Männern verstoßen, die rauhe Lebensgewohnheit in keinem
bürgerlichen Verhältnis mehr verstecken konnten. Cosmus, so
wohlgefällig er ihnen schien, stieß sie durch seine Traurigkeit
zurück; sie verklagten ihn deswegen gleich bei Rost, als dieser
zurückkam. Rost beschloß, ihn bei einer Missetat mitzuverwickeln,
teils um seine Treue zu prüfen, die ihm nach den Aussagen der
Mädchen verdächtig schien, teils um ihn durch ein Verbrechen sich
auf immer zu verbinden.

		Es sollte das Haus eines Predigers, der eine große Erbschaft
eben bei sich untergebracht hatte, in der Nacht erbrochen, und wer
sich widersetzte, ermordet werden. »Cosmus, du sollst voran«, sagte
Rost, »und beobachte genau, du sollst den ersten Widerstand der
Leute abwehren. Nun, wie wird dir dabei?« fragte ihn Rost und sah
ihm scharf in die Augen. – »Besser heute als morgen«, sagte Cosmus
verstellt, indem er sich fest beschwor, sobald er die Waffen in
Händen hätte, jene Unschuldigen gegen [bookmark: page228] die Räuber zu verteidigen.
– Alles wurde bis zu einem gewissen Punkte ausgeführt. Ehe aber das
Haus in der Nacht erreicht war, kam ein Mitgeselle jämmerlich
frostig gelaufen und brachte aus der Stadt Heidelberg die
Nachricht, daß auf Ansuchen einer fremden Frau, die den Spoleto
aufsuche, die Dragoner ausrückten, den Wald zu durchstreifen, ob
Räuber darin versteckt wären. Rost hatte von der Gräfin Filomena
wegen des veränderten Namens nichts vernommen, er dachte aber
gleich an die schöne Frau, von deren Liebe Cosmus gesprochen, und
glaubte eine geheime Verbindung zwischen Cosmus und ihr unleugbar.
Ohne sich lange zu beraten, befahl er ihm mit wütendem Blick, sich
auszukleiden, er selbst riß ihm den Henkeltaler von der Schnur,
woran er hing, eins der Mädchen band ihm ein rotgewürfeltes
Schnupftuch um die zum Himmel blickenden dunkeln Augen, er kniete
nieder, es fiel ein Schuß, und er stürzte zu Boden, indem er sein
Leben dem Himmel hinzugeben meinte. Bald aber fielen mehrere
Schüsse, die ihn erweckten; er nahm die Binde vom Haupte, sah Rost
und die Räuber von Dragonern umgeben und wurde selbst in dem
Augenblicke von einem Dragoner gebunden. Dies war die Geschichte
der Gefangennehmung der Haupträdelsführer; daß Cosmus dabei eine
Binde ums Haupt gehabt, daß er gekniet, war in der Dunkelheit des
Abends von niemand bemerkt worden, er war mit der Bande gefangen,
und nur die Bekenntnisse der Bösewichter hätten seine Unschuld
beweisen können. Wie sie aber dazu geneigt machen, da Rost und die
ändern noch in den Ketten auf dem Wagen ihn heimlich als Verräter
verfluchten?

		Ohne diese Rechtfertigung seines Wandels litt es nicht sein
Ehrgefühl, sich der Mutter und der Geliebten wieder zu zeigen.
Welch ein unsäglicher Kampf während der Wochen seiner
Gefangenschaft! Keine andre Nachricht erpreßten von ihm die Richter
in langen Verhören, als daß er unschuldig sei und von den Räubern
nichts wisse. Wogegen jene ihn als den feinsten unter ihnen
beschrieben, der sich überall am besten verstellen könnte. Durch
die veränderten Kleider, durch Schmutz, durch den Gram, durch den
starken Bart entstellt, außerdem nur wenige Tage vorher in der
Stadt, wurde er von niemand erkannt, auch verstellte er absichtlich
sein Gesicht und seine Sprache. Er sah dem Tode entgegen wie dem
einzigen Rettungsmittel seiner Ehre, denn seine geringe Kenntnis
verstattete ihm keine Einsicht in die geübte Klugheit der Gerichte,
die sicher, wenn er seine Verhältnisse ihnen [bookmark: page229] anvertraut, die Wahrheit
seiner Angaben bewährt hätten. »Was mir besonders hart«, sagte er
zum Schlüsse, »wie meinen Kameraden der Mangel an Tabak, das war,
weil ich, um mich nicht zu verraten, nicht singen durfte. Und nie
in meinem Leben hatte ich solch ein Bedürfnis dazu, wie an dem
Fenster des Kerkers, wenn die Sonne über das Tal hervortrat, an dem
Walde glänzte und aus dem grünen Netze der von Wegen zackig
durchschnittenen Weingärten die Menschen, wie fröhlich
entschlüpfende Fische, heraussprangen. Da hätte ich herrlich singen
können, wie ein Vogel in seinem Käfig zu den Vögeln im Wald.«

		Unter dieser Erzählung, die natürlich durch das Interesse der
Hörer an allen Kleinigkeiten, die den Geliebten betroffen, sich
immer wieder erneute, das Vergessene nachholte, dazwischen auch der
Ermüdung einigen Schlaf gewährte, waren die Pferde mehrmals
gewechselt, der italienische Bediente hatte alles besorgt und
bezahlt. Es war heller Tag, der Wagen hielt still, und die Gräfin
ließ vorsichtig ein Brettfenster des Wagens nieder, um zu sehen, wo
sie wären. Welche Verwunderung, welches Schrecken, als ihr die
Gegenfrage des Unteroffiziers einer Torwache: Wer sie wären und
woher sie kämen? entgegenschallte, während sie das Tor und die
Häuser Heidelbergs, von denen sie abends abgereist, deutlich
erkannte. Aber ihre Geistesgegenwart hatte sich schon zu entwickeln
Gelegenheit gehabt, sie sagte, daß sie von Karlsruhe zurückkomme,
und als der Postillon anfragte, wohin er sie bringen sollte, nannte
sie ihm das Stadthaus, wo die Kriminaluntersuchungen gehalten
wurden. –

		Sohn und Nichte starrten sie sprachlos an, was sie beginne, ob
sich ihr Kopf im Schrecken verwirrt habe; sie aber umarmte beide
und sprach: »Der Himmel will nicht, daß wir unsrer List die Rettung
eines Unschuldigen, wofür ich dich jetzt erkannt habe, danken
sollen, sondern der Gerechtigkeit, die auf Erden Gottes Gesetz
verwaltet. Wenn wir das höhere Zeichen in diesem kaum begreiflichen
Mißverständnisse beim Postenwechsel nicht erkennen und deuten, wenn
wir diesen Unschuldigen der öffentlichen Rechtfertigung entziehen
wollten, wir würden ihn einem größeren Unglücke unterwerfen. Er ist
unschuldig, das wird ihn erhalten, und mein Vergehen wird sich in
jedem Vaterherzen entschuldigen. Das Aufsehen und das Gerede der
Welt ist so schmerzlich in Rom über mich ergangen, wo mich eine
frühere Schuld beklemmte, die dir, geliebter Sohn, das Leben gab,
daß ich gleichgültig über die [bookmark: page230] Menge hinsehen kann.« – »Daß mich ein Blitz
vernichte!« rief Cosmus, »da es der Kummer nicht vermag! Mit jedem
bewußtlosen Schritte störe ich das Dasein der geliebten Seelen, die
mich auf Erden allein lieben, denen ich ein doppeltes Dasein
danke.« – Aber Marianina fuhr mit ihrer Hand über seine Stirne und
sagte: »Sei gelobt die himmlische Maria, die meiner Liebe diese
Prüfung in der Schande verlieh. Ja, Geliebter, erwartet dich jetzt
ein Kerker, keine menschliche Gewalt soll mich von dir trennen; ich
will meine Hand zwischen deine Ketten drängen, daß sie dich nicht
drücken; ich will deine Tränen aufküssen, deine Füße an meinem
Herzen wärmen. Ach, was täte ich nicht dir zuliebe im Keiker!« –
Ein heftiges Schluchzen unterbrach sie. Cosmus konnte nicht
abwehren, was ihm ein ewiges Geschick bestimmt hatte, die Segnung
dieser reichen Liebe in allen ihren Äußerungen; es tat beiden so
wohl, mitten in allem dem Wehe.

		Die drei Schuldigen traten ruhig, wie in einem inneren Triumphe,
in den Saal der Untersuchung, wo sie nicht wenig Aufsehen erregten,
da man ihre Abwesenheit erfahren und sich darüber verwundert hatte.
Wer nennt aber die Freude der Gräfin, als der Oberrichter ihr mit
dem Glückwünsche entgegentrat: »Ich feiere heute einen der
frohesten Tage meines Amts; Sie haben Ihren Sohn wiedergewonnen,
vielleicht nicht ganz auf dem rechten Wege; aber ich hätte als
Vater nicht anders handeln können. Ihr Sohn war in Gefahr; seine
hartnäckige Verstellung hatte uns in der Untersuchung gegen ihn
irregeführt, wir hatten ihn nicht erkannt; jetzt ist seine Unschuld
durch das Bekenntnis des unseligen Bösewichts, jenes Rost oder
Hitzler, wie er abwechselnd geheißen, erwiesen. Der Unmensch
bekannte die Unschuld Ihres Sohnes heute vor seiner Hinrichtung.
Ihrem Anblick, Gräfin, danken wir dieses Bekenntnis, was keine
Überredung ihm entpressen konnte. Er sagte, daß Ihre rührenden
Blicke die ganze Nacht ihm vorgeschwebt, er müsse bekennen, ehe er
sterbe. Das Gericht, indem es Ihnen für diesen Gebrauch Ihrer
schönen Gewalt dankt, vergißt darüber den Verweis, den es Ihnen
wegen des Austausches der Gefangenen geben sollte.«

		Löste sich so selig die Geschichte eines Volkes auf, wie diese
Verhältnisse der drei unschuldigen Schuldigen, der Mond müßte den
Friedensgesang hören und die Freudenfeuer der Erde auf seinen
Bergen beantworten. Die ruhigen Geschäftsmänner standen auf,
drückten dem jungen Manne mit Tränen die Hand und [bookmark: page231] geleiteten alle drei,
wie im Triumphe, nach ihrer Wohnung. Da kam ihnen der Stumme in
einer lächerlichen Freude entgegen. Sein Abenteuer hatte ihm so
viel neugierige Freunde erworben, die ihn mit Wein bewirtet hatten,
daß er der Gräfin dankbar zu Füßen fiel und gern die nächste Nacht
für solchen Preis wieder im Turme verschlafen hätte. Der Wirt
erzählte nun, welch ein lächerliches Lärmen am Morgen von den
Straßenbuben gemacht worden wäre, weil der Hannes ihnen aus dem
Turme seine bekannten Gesichter geschnitten und allerlei
Trinkgeschirr heruntergeworfen habe. Die Jugend hätte diesen Gruß
mit kleinen Steinen erwidert, und der Turmwächter hätte schon an
eine Empörung zugunsten der Räuber gedacht und sich in dem Turme
verrammelt, bis er den Gefangenen besucht und den närrischen Hannes
erkannt habe. Da sei dann das Laufen und Untersuchen recht
angegangen. Die drei Glücklichen waren allzu beschäftigt mit dem
eigenen Schicksale, um des Lächerlichen dieses Ereignisses recht
bewußt zu werden; sie beschlossen, für den Stummen auf immer zu
sorgen, sowie sie dem italienischen Bedienten leicht verziehen, der
das Zurückfahren in der Nacht aus seinem Marigel an Sprachkenntnis
erklärte, nachdem der Wagen, wegen des unbeendigten Pflasters in
der Hauptstraße einer Station, durch Nebenstraßen verkehrt vor das
Posthaus gefahren worden sei. Viele mutmaßten eine böse Absicht,
doch waren unter den anwesenden Fremden mehrere, denen bei guter
Sprachkenntnis in der Nacht Ähnliches begegnet (freilich nicht
unter so besorglichen Umständen), weswegen sogar in Reisebüchern
dagegen gewarnt wird.

		Ich brauche es wohl nicht zu sagen, daß Cosmus und Marianina
keine Zeit versäumten, den Bund ihrer Liebe durch die Heiligung der
Ehe zu segnen. Niemand war gegenwärtig als der wackere Oberrichter,
und als er das Haus verließ, sang der Nachtwächter wieder hellaut,
daß es die Glücklichen hörten:

		Seh ich in trüber Luft die Sterne zitternd
hangen

Und ahnde nicht, Wer sie da droben hält,

Da schwindelt mir, ich fühl ein töricht Bangen,

Daß einer mir aufs Haupt herniederfällt.

Wenn sie dann fest in klarer Bläue prangen

Und strahlen freudenhell auf meine Bahn,

Da ist mir Gottes Liebe wieder aufgegangen,

Da fühl ich, daß die Furcht ein leerer Wahn. [bookmark: page232] O Mensch, verschließ dich
nicht dem irdischen Vergnügen!

Die Freuden sind so wahr, und nur die Sorgen lügen!

		Diesmal fiel aber zu seiner Freude ein Stern auf das Haupt des
Nachtwächters, daß er Gottes Wunder rief und ihn begierig und
dankbar beim Mondscheine beleuchtete und in die Tasche steckte. Es
war ein Goldstück, das die Glücklichen, die aneinandergelehnt am
Fenster im Kusse verbunden, als Stellvertreter des Himmels auf
Erden, dem armen Wächter ihres Glücks in den Hut fallen ließen.
»Gott segne es Ihnen in Kindern und Kindeskindern, was Sie an dem
armen Friedrich getan!« rief dankbar der Wächter. – Angelika sah
mit einem tiefen Ernste zu den Trümmern des alten Schlosses hinauf,
als er diesen geliebten Namen ausgesprochen, und die Geschlechter,
die da oben gethront und geliebt, stiegen in ihrer Phantasie auf,
als sähen sie noch mit Freude von dem Schlosse auf die beiden
Glücklichen im Nebenfenster hernieder; vor allem aber winkte
freundlich jener siegreiche Friedrich, der allnächtlich zu seiner
Klara ins Tal herabstieg. Seine Liebe war vorüber, aber ein
mächtiges Geschlecht ist daraus hervorgegangen zu neuer Liebe und
zu neuem Mute. Von dieser Erscheinung über ihr eigenes Leiden
emporgetragen, dankt sie der Vorsehung zum erstenmale aus freier
Brust, welche die Verirrungen ihrer Jugend alle zu ihrem Besten
gelenkt und von dem Schönen in ihrer Liebe das Schönste, den geliebten Sohn, ihren ernsteren
Lebensjahren gelassen, auf den sie feierlich alle Ansprüche ihres
Lebens in dieser seligen Stunde übertrug.

	