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Mähnenlöwe (Afrika)



		Mit den Leuen ist es mir sonderbar gegangen, und das in
mehrfacher Hinsicht. Die grossen gelben Kerle übten vom ersten Tage
an, den ich in ihrem Reiche, den Steppeneinöden Ostafrikas
verbrachte, eine ungewöhnliche und unheimliche Anziehungskraft auf
mich aus, wobei die Betonung auf »unheimlich« liegt. Einesteils
zogen sie mich in ihrer wilden Kraft und Schönheit an, und zwar
nicht nur als eindrucksvolle Kamera-Objekte, sondern sozusagen als
vollkommenste tierische Verkörperung der grossen Wildnis selber.
Andernteils aber verspürte ich, besonders in der ersten Zeit, einen
ganz gehörigen Respekt vor ihnen, oder richtiger, eine mordsmässige
Angst. Und zwischen Angst und Zuneigung wurde ich viele Monate lang
stetig hin- und hergerissen. Das Ergebnis war eine Reihe von
Situationen, die zu meinem Glück viel öfters in reine Komik als in
wirkliche Leibes- und Lebensbedrohung ausliefen.

		Meine allerersten Eindrücke vom grimmigen Leu waren lediglich
akustischer Art: Auf meinem Ausmarsch in die Wildnis, dessen Ziel
eine bestimmte Wasserstelle im Herzen des grossen
Wildschutzgebietes der Athi River Plains war, vernahm ich Nacht für
Nacht das donnernde Gebrüll jagender Löwen, und zwar von bedenklich
vielen Löwen und in bedenklicher Nähe unserer Nachtquartiere. Nur
ein Wall von Dorngestrüpp ringsum und eine lächerliche Schrotflinte
in meiner merklich zitternden Faust (die Mitnahme einer anderen
Verteidigungswaffe war mir von der vorsorglichen Administration des
Wildreservates nicht zugestanden worden) stellte mein [bookmark: page36]und meiner sieben
Mohren einzigen Schutz gegen die Träger der bedrohlichen Stimmen da
draussen in der nächtlichen Wildnis dar.

		Am Morgen nach dem dritten und letzten dieser ungemütlichen
Nachtlager stellte ich fest, dass ich verwunderlicherweise immer
noch nicht von einem der Dutzende von draussen herumrohrenden
»Simbas« aufgefressen worden war, obgleich einer davon, wie seine
Spuren bewiesen, letzte Nacht bis dicht an unseren Dornenzaun
herangekommen war und anscheinend durch eine dort vorhandene Lücke
hereingelugt hatte.

		An dem idyllischen Weiher Ol Matun, wo ich dann mein
Standquartier aufschlug, hatten seit Anbeginn der Zeiten niemals
Menschen gesiedelt; dann und wann mochte ein Trupp Wandorobbo, die
Jagdnomaden der Steppe, ein paar Rasttage hier verbracht haben,
sonst aber war Ol Matun immer nur ein einsamer Tränkeplatz für die
Tiere der Wildnis gewesen. In der Hauptsache wohl einer für die
grösseren Raubkatzen, denn für die kleinen und unbewehrten
Pflanzenfresser wäre er mit seinen dichtbewaldeten Ufern allzu
gefährlich gewesen. Die Leuen jedenfalls gedachten sich ihre
angestammten Rechte keineswegs durch unsere plötzliche Anwesenheit
schmälern zu lassen. So kam es, dass ich kurz nach unserer Ankunft
in einer durch Chinineinnehmen schlaflos gewordenen Nacht ein
schwaches taktmässiges Schlapsen vom Wasser her vernahm und auf den
Zehenspitzen hinaustretend, einen hellschimmernden Tierleib drunten
am Ufer, fünf bis sechs Schritte von mir entfernt, bemerkte. Für
jene Ohren da unten war jedoch mein leiser Schritt noch nicht leise
genug gewesen, das Tier erhob sich geschmeidig und lautlos aus
seiner liegenden Stellung, ein mächtiges dunkelumwalltes Haupt
wuchs empor, wandte sich in gelassener Ruhe nach mir um, und zwei
grosse leuchtende Augen schauten mich an.

		Ein eisiger Schreck durchfuhr mich da und ich tat etwas sehr
Unkluges – ich sprang mit zwei, drei langen Sätzen wieder ins Haus
hinein, ergriff die Schrotflinte, blieb damit in der Tür stehen und
wartete, gegen das vom Chinin erzeugte Ohrenbrausen und
Augenflimmern ankämpfend, was der im Trinken gestörte Simba tun
würde. Doch er tat überhaupt nichts. Ich konnte ihn nicht mehr
sehen, [bookmark: page37]und als
ich schliesslich vorsichtig hinaus- und bis ans Wasser vortrat, sah
ich ihn noch immer nicht – er war ebenso still und ebenso
friedfertig wie er gekommen war, wieder davongegangen!

		Ich lauschte und spähte noch lange in die Finsternis, doch
nichts war zu hören als das leise Rauschen des Nachtwindes in den
schwarzen Kronen der Bäume, nichts zu sehen als der zitternde
Abglanz stiller weisser Sterne auf der dunklen Flut. Und während
ich noch in meinem aus Furcht geborenen Misstrauen mit dem
Schiesseisen in der Faust da am Ufer stand, überkam mich ein Gefühl
der Beschämung.

		Es war der erste Löwe, den ich, wenigstens auf so kurze
Entfernung vor die Augen bekommen hatte: in den nächsten Wochen sah
ich bei meinen photographischen Jagdfahrten auf das tausendfältige
Getier, das die weiten Steppenräume ringsum bevölkerte, immer nur
die Fährten, die die grossen runden Katzenpfoten der Simbas
getreten hatten. Selten waren es die eines einzelnen Tieres, viel
häufiger liefen die zwei, drei oder auch vier und fünf eines
Familienverbandes nebeneinander her. Einigemale waren es sogar
Rudel von acht bis vierzehn Löwen gewesen, die zu nächtlicher Jagd
vereinigt, über die Steppen gezogen waren. Aber allabendlich hatte
ihr Gebrüll als dumpfes Rollen von den Wänden des kleinen Tales, in
das Ol Matun eingebettet lag, widergehallt.

		Dann bekam ich eines Tages und in einem Augenblick wieder einen
zu sehen, als ich es am wenigsten vermutete. Und das sozusagen ohne
jede Entfernung.

		Es war so, dass ich vom ersten Tageslicht an ein Rudel
Elenantilopen in photographischer Absicht umschlichen hatte, aber,
wie ich es auch anstellte, nicht nahe genug an die sehr wachsamen
Tiere herankommen konnte. Nur aus westlicher Richtung, wo es eine
Anzahl Büsche und Bäume gab, wäre es gegangen, doch von dort hätte
ich die aufgehende Sonne direkt im Gesicht gehabt, und das war
natürlich unmöglich. Äsend und immer wieder misstrauisch nach jedem
Zweig und Grashalm lugend, den ich bei meinen Ankriechversuchen
bewegte, zogen die mächtigen Tiere – das Elen ist die grösste
Antilopenart der Welt – langsam südwärts weiter, [bookmark: page38]und damit kamen sie
schliesslich in die Nähe eines besonders grossen, weitausladenden
Busches, der einsam aus der mit hohem Gras bestandenen Steppe
aufragte. Von dort aus waren Licht und Entfernung gerade recht, wie
ich mir überlegte. Es kam nur darauf an, ungesehen bis zu dieser
Deckung zu gelangen.

		So winkte ich meinem kleinen Boy Tumbo, der mit Proviantbeutel,
Wasserflasche und der albernen Schrotspritze behangen, mir auf
Schritt und Tritt nachschlich, meinem Beispiel zu folgen, bückte
mich tief zum Boden hinab und huschte, so rasch und dabei so leise
wie möglich, auf die Buschinsel zu.

		Sie hatten mein Manöver nicht bemerkt; noch zwei, drei Schritt,
dann bog ich, die Kamera aufnahmebereit in den Händen, aufatmend um
den Lianenbehang, mit dem das Gebüsch übersponnen war, herum – und
erstarrte vor Entsetzen. Unmittelbar vor mir lag eine Löwin. Ihr
Kopf ruhte auf den langausgestreckten Tatzen, und ihr Blick auf
zwei bräunlich getupften gelben Wollbündeln, die sich knurrend im
Gras herumbalgten. Sie hatte mein Kommen wegen des starken
Morgenwindes nicht hören oder wittern können; in unfassbarer
Schnelligkeit fuhr sie jetzt hoch: ein kurzer tiefgrollender Ton
drang aus ihrer Brust und der Blick ihrer gelben flammenden Augen
bohrte sich in die meinen.

		Es vergingen nur Sekunden, doch mir schienen sie Ewigkeiten.
Wenn ich später an das Erlebnis zurückdachte, hatte ich stets nur
die Erinnerung an eine einzige Empfindung: Unglauben! Nicht
eigentlich Angst mehr. Ich konnte oder wollte wohl einfach nicht
glauben, dass das, was mir da auf zwei Schritt gegenüberstand, eine
Löwin, eine Löwin mit Jungen war, und darum dieser Augenblick wohl
der letzte meines Lebens.

		Ich glaube, ich habe mit keinem Muskel, mit keiner Wimper
gezuckt – ich stand wie zu Stein geworden. Auch das Raubtier vor
mir machte keine Bewegung, einzig seine Schwanzspitze zuckte hin
und her. Aber mein Gegenüber und ich vernahmen in derselben Sekunde
ein leises Geräusch hinter uns im Grase: Tumbos Tritte. Ein leises,
aber furchtbar drohendes Grollen schwoll auf, der Blick der gelben
Augen wandte sich nach jener Bewegung im Grase und [bookmark: page39]da fiel der Bann von mir. Mit
einem Riesensatz sprang ich hinter den Rankenvorhang zurück, raste
weiter, sah den Jungen auf einmal dicht vor mir auftauchen, sah wie
er in schreckensvoller Erkenntnis der Situation Stativ und Flinte
wegwarf und sich zur Flucht umdrehte – doch da hatte ich ihn schon
über den Haufen gerannt. Ich war allzusehr im Schuss gewesen, um
noch innehalten zu können.

		Wir kugelten übereinander; jeden Augenblick darauf gefasst,
einen Prankenhieb über den Schädel zu bekommen, krebste ich als
erstes nach meiner heruntergefallenen Brille herum, und der Junge
unter mir schrie, als ob er am Spiesse stäke: »Bwana, amekamatwa!
Amekamatwa! – Herr, sie hat mich, sie hat mich!« Er dachte, es wäre
die Löwin, die auf ihm lag!

		Es ist fast überflüssig zu sagen, dass es der Löwenmutter gar
nicht eingefallen war, von ihren Jungen weg- und uns
nachzuspringen. Tumbo kam schliesslich die Erkenntnis, dass ich
nicht die Löwin und er selbst noch nicht tot war. Er krabbelte hoch
und sah mir, mit einem schlechthin saudummen Gesicht im Grase
sitzend, zu, wie ich die Gläser putzte, sie mir auf die
zerschundene Nase setzte und mit Seufzen feststellte, dass die
Mattscheibe der Kamera zerbrochen war. Dann zogen wir ohne ein Wort
zu sagen und gesenkten Kopfes heimwärts. Mir schien, dass ich auch
bei meiner zweiten Begegnung mit einem Löwen allen Grund hatte,
mich zu schämen.

		Von diesem Tag an wiederholte ich mir mit stillem Ingrimm immer
und immer aufs neue, dass ich bei der nächsten Gelegenheit, die
sich mir bieten würde nicht wiederum so jämmerlich die Nerven
verlieren dürfe, denn schliesslich war ich doch hier, um Tiere
aufzunehmen, und nicht, um kopflos vor ihnen auszureissen.
Seltsamerweise vergingen nur wenige Wochen, bis ich abermals einem
Simba – und was für einem Kerl! – ebenso unerwartet und ebenso
greifbar nahe gegenüberstand, oder genauer gesagt, gegenüberhing.
Und auch dieses Zusammentreffen wies wiederum eine ausgesprochen
komische Note auf.

		Dabei hatte es sich ursprünglich nur um einen einzelnen
altersgrauen Gnubullen gehandelt, der einsam auf einer kurzgrasigen
Fläche stand und sehnsuchtsvoll nach einer unweit von ihm grasenden
[bookmark: page40]Herde von
Stammesgenossen hinüberglotzte. Wahrscheinlich war der alte Bursche
von den jüngeren Bullen weggejagt und aus dem Herdenverband
ausgestossen worden, welch harter Brauch ja bei vielen grösseren
Pflanzenfressern, bis zum Büffel und Elefanten hinauf, geübt
wird.

		Diesem Ismael mit der Kamera beizukommen, war verhältnismässig
leicht, denn etwa fünfzig Schritt vor mir, und gleichweit von ihm,
erhob sich ein gewaltiger Termitenbau auf der kahlen Fläche.
Gebilde dieser Art, die manchmal eine Höhe von vier und einen
Umfang von dreissig Metern erreichen, sind eine häufige Erscheinung
im tropischen Afrika. Geformt aus der sorgfältig zerkrümelten, tief
rot gefärbten afrikanischen Erde, die mit einem Sekret der Insekten
vermischt wird, nehmen sie unter der Glut der Sonne allmählich die
Härte von gutgebrannten Ziegelsteinen an. Die Verwitterung gibt
ihnen nach und nach ganz phantastische Formen. Mit ihren Zinnen,
Türmen und Bastionen sehen sie oft aus der Ferne alten Burgruinen
ganz verblüffend ähnlich.

		Ich erblickte den einsamen Zottelbart vom Saume eines lichten
Steppenhaines aus. Wenn ich noch etwas nach links und dann
geradeaus auf das Tier zuging, so dass der Termitenbau zwischen ihm
und mir blieb, konnte es meine Annäherung nicht wahrnehmen und sich
dann von da oben aus kaum einem überraschenden Schnappschuss
entziehen. Einen Augenblick überlegte ich noch, ob ich nicht vorher
auf einen der Bäume steigen sollte, um mich zu vergewissern, dass
jenseits im Schatten der Termitenburg, sich nicht irgendein Stück
Wild niedergetan hatte. Es würde mein Herankommen natürlich hören,
daraufhin flüchtig werden und auch meinen Klienten mit in die
Flucht jagen – ich hatte schon etliche trübe Erfahrungen dieser Art
gesammelt! Aber kopfschüttelnd stellte ich fest, dass alle Bäume
hier sehr abweisende Dornen trugen. Wäre ich dennoch auf einen
gestiegen, so hätte ich mir allerdings einen der grössten Schrecken
meines Lebens erspart.

		Anfangs ging alles nach Wunsch. Ich kam ungesehen, und dank der
dicken Gummisohlen meiner Pürschstiefel auch ungehört bis zum Fusse
des Termitenbaues. Aber auf ihn hinaufzukommen war [bookmark: page41]schon schwieriger, denn er
ragte gerade an der Stelle, wo ich ihn, um nicht bemerkt zu werden,
ersteigen musste, steil wie eine Mauer auf. Nur drunten an der
Basis hatte er zwei niedere Absätze. Um aber auf die anscheinend
ganz flache Kuppe hinauf zu gelangen, musste ich einen Klimmzug
machen. Ich konnte mit den Händen gerade den oberen Rand erreichen.
Glücklicherweise war er scharf genug, um Halt zu geben. Sehr, sehr
behutsam – denn wenn ein Stück ausbrach, würde es der alte
Patriarch da vorn bestimmt hören! – begann ich mich emporzuziehen.
Als ich die Augen in Höhe meiner Hände hatte, hielt ich erst einmal
inne, um einen vorsichtigen Blick hinunterzuwerfen, ob mein Freund
da unten überhaupt noch da war. Aber – »Was zum Teufel ist!? ...«
flüsterte ich konsterniert vor mich hin.

		Die Kuppe des Baues war nicht eben, sondern wannenartig
ausgehöhlt, und in der Wanne lag, genau mir gegenüber, flach dem
Boden angeschmiegt und völlig reglos, irgend ein grösseres Tier.
War es tot? ... Ich konnte nur ein Stückchen seines fahlfarbenen
Rückens sehen, aber ich roch es allmählich, und dieser Geruch ...
»Um Gottes willen!« hauchte ich, und da regte es sich. Ein Kopf
erhob sich, ein riesiger, von dunkler Mähne umwallter Kopf und
wendete sich mir zu.

		Mir wollte das Herz still stehen, der Körper zu Eis erstarren.
Ich fühlte, wie sich der Griff meiner Hände lockerte. Doch diesmal
überwand ich die Panik, eben weil ich wusste, dass eine einzige
hastige Bewegung den Tod bedeutete. Doch will ich zugestehen, dass
ich immerhin die Augen schloss als ich, alle, alle Willenskraft
zusammenreissend, mich langsam wieder heruntersinken liess – ich
wollte die Pranke wenigstens nicht auf mich herunterfallen sehen.
Die Hände allerdings hielten nicht bis zuletzt durch und liessen
vorzeitig los. Das letzte Stück fiel, taumelte und kollerte ich
rücklings herab. Und drunten war nochmals ein gewaltiger innerer
Ruck notwendig, um nicht sofort blindlings davonzustürzen.

		Halb aufgerichtet und kaum fähig zu atmen, spähte ich hinauf,
lauschte ich um mich. Droben war nichts zu sehen, aber von der
linken Seite des Baues vernahm ich deutlich das Rieseln
abbröckelnder [bookmark: page42]harter Erde. Wie ein Schatten huschte ich
daraufhin nach rechts, trat hinter die pfeilerartig aufstrebende
Ecke des Bauwerks, lugte mit vorgebeugtem Kopfe zurück und da –
guckte am anderen Ende in gleicher Weise der herabgestiegene Simba
herum!

		Ich will es nicht beschwören, aber mir war, als ob daraufhin
sein Kopf ebenso schnell wieder verschwand wie meiner. Anscheinend
hatte er also keine Angriffsabsichten, aber dennoch dauerte es eine
ganze Zeit, bis ich endlich wagte, mich rückwärtsgehend von dem
Termitenhügel zu entfernen. Ich hatte bis jetzt die, wahrscheinlich
verrückte Idee gehegt, dass ich in höchster Not immerzu um das
Bauwerk im Kreise herumrennen könnte, denn so klein die Strecke bis
zu den rettenden Bäumen auch war, hätte er mich doch dabei spielend
eingeholt. Galoppierende Löwen können, wenn auch nur auf kurze
Entfernungen, eine erstaunliche Geschwindigkeit entfalten.

		Auf einmal sah ich ihn wieder; er entfernte sich in der
entgegengesetzten Richtung. Zwar nicht rückwärts wie ich, aber
immerhin wendete er alle paar Schritt den Kopf nach mir, den
mächtigen, mähnengeschmückten Kopf. In der tiefstehenden
Nachmittagssonne sah ich deutlich, dass er viele graue Strähnen in
seiner dunklen Mähne zeigte. Es musste ein sehr bejahrter Simba
sein, und wie ich heute noch überzeugt bin, war es auch der
grösste, den ich je gesehen habe.

		In ruhiger Würde ging er seines Weges, ich ging den meinen. Was
dort zwischen jenem alten Löwen und mir schweigend abgeschlossen
und innegehalten wurde, war genau das, was die Engländer ein
»Gentlemenagreement« nennen.

		Unter den Bäumen angekommen fühlte ich dann aber doch das
dringende Bedürfnis, mich erst eine Weile hinzusetzen; mir waren
auf einmal die Knie bedenklich weich geworden und die Hand, die das
Zündholz an die unvermeidliche Zigarette hielt, zitterte ein
bisschen.

		Heftig rauchend und immer wieder in stummer Verwunderung den
Kopf schüttelnd, hockte ich da und dachte über diese erstaunliche
Begegnung und das ganze Löwenproblem überhaupt nach. Uns war [bookmark: page43]beiden die Jagd
verdorben worden, denn auch »Bwana Simba – Der Herr Löwe« hatte
sich natürlich nur aus Interesse für den Gnubullen da oben
niedergetan. Allerdings aus viel materiellerem Interesse!
Offenkundig war er von meinem plötzlichen Auftauchen ebenso
überrascht gewesen wie ich und sichtlich auch beunruhigt. Bei mir
hatte freilich mehr als blosse Beunruhigung vorgelegen. Immerhin
gewann ich nach diesem zweiten, oder eigentlich schon dritten Falle
nahen Aneinandergeratens allmählich die Überzeugung, dass Löwen
durchaus nicht die stets und ständig mordlustigen und
angriffsbereiten Bestien sind, die ich mir vorgestellt hatte.
Gerade dem Menschen gegenüber schienen sie eher misstrauisch und
unsicher zu sein, zumindest hier in dieser einsamen Wildnis, wohin
vielleicht manchmal jahrelang kein einziger Mensch kam. Von ihrem
Standpunkt aus war dieses Verhalten auch zu begreifen, denn wie
konnte solch ein Simba wissen, welch gefährlicher Gegner dieses
grotesk und höchst verdächtig aussehende Zweibein vielleicht war,
das sich mit allerlei buntem und blinkendem Zeug behing und dauernd
mit dem Unheimlichsten was es gibt, mit Feuer, herumhantierte?
Tiere, mit deren Fleisch man sich den Bauch füllen konnte, liefen
hier massenhaft herum, warum also sich mit diesem seltsamen
Geschöpf auf Streit einlassen?

		Das ungefähr waren die Erwägungen, die ich anstellte und, wie
mich recht zahlreiche Erlebnisse mit Löwen in den folgenden Jahren
lehrten, waren sie auch im allgemeinen richtig und deckten sich mit
denen fast aller anderen Menschen, die viel mit Löwen zu tun gehabt
haben. Wie überall, gibt es selbstverständlich auch hierbei
Ausnahmen, denn gleich allen anderen Geschöpfen besitzen auch Löwen
individuelle Charakterzüge, gibt es auch unter ihnen einzelne
ausgesprochen bösartige Exemplare.

		Ganz erheblich anders ist in den meisten Fällen das Verhalten
solcher Löwen, die in besiedelten Gegenden leben, und es war mir
bestimmt, dass ich auch jene Vertreter der Familie »felis leo«
kennen lernen sollte, – näher kennen lernen als mir lieb war.

		Jedenfalls hat mir jene besinnliche Stunde dort unter der
Schirmakazie geholfen die übertriebene Angst zu besiegen, die mich
bis [bookmark: page44]dahin
vor den gewaltigen Katzentieren beherrscht hatte. Die nächste
Gelegenheit, die sich mir bot, besagte Katzentiere bei Tageslicht
zu erblicken, nahm ich, wenn auch mit zusammengebissenen Zähnen,
wirklich wahr, um sie zu photographieren. Das heisst, einen
dahingehenden Versuch zu machen. Denn was ich dann beim Entwickeln
der Platte nach langem Grübeln endlich rekognoszierte, war – der
Schweif des siebenten Löwen, er verschwand gerade im Grase! Um
sieben Stück auf einmal hatte es sich nämlich dabei gehandelt,
mindestens vier von ihnen hatten uns fünf Menschen sehr wohl
bemerkt, und das auf eine Distanz von höchstens zwanzig Metern;
aber wie der erwähnte Schweif bewies, waren sie trotzdem alle
miteinander so schnell wieder verschwunden, dass ich nicht einen
einzigen von den sieben hatte vollständig auf die Platte bekommen
können.

		In den insgesamt achtzehn Monaten, die ich dort im Wildreservat
verbrachte, habe ich manche Nacht allein und völlig schutzlos
draussen in der Steppe zubringen müssen. Das gleiche taten auch
mehrere meiner Leute. Da es dort im grössten und wundervollsten
Tierparadies der Erde überall Wild gibt, gibt es auch überall
Löwen, und dennoch ist keiner von uns jemals von einem angegriffen
worden. Dann und wann nahm einmal einer, dem ich mit der Kamera
näher rückte oder nicht aus dem Wege gehen wollte, eine drohende
Haltung an, doch es blieb stets bei blosser Drohung. Eine meiner
schönsten Aufnahmen machte ich, kurz bevor ich mein Paradies für
immer verliess, auf acht Meter Entfernung von einem Simba, der auf
einem niedergeschlagenen Ochsen stand. Nebenbei bemerkt, war es
mein Ochse, und zwar mein einziger gewesen! Und so unwahrscheinlich
es klingt, einmal habe ich erlebt, dass zwei erwachsene Simbas,
noch dazu bei Nacht, lediglich vor dem Geheul meiner beiden
Wandorobbo-Gefährten ihr soeben erlegtes Gnu im Stich liessen und
einfach ausrissen ...

		Als ich mich dann an einem Julitage des Jahres 1914 mit einer
hartnäckigen Malaria in den Knochen auf den Weg machte, um von
meinem nächsten weissen Nachbarn, dem Distriktskommissar von
Taveta, Rat und Hilfe zu erbitten, ahnte ich nicht, dass ich Ol
Matun, [bookmark: page45]
mein Ol Matun, nie wiedersehen sollte. Mein Freund riet mir
als beste Kur an, einfach so hoch wie möglich auf den
Kilimandscharo hinaufzugehen und eine Zeitlang still da droben
hocken zu bleiben. Er könne mir aus eigener Erfahrung sagen, dass
mir vier Wochen Aufenthalt in viertausend Meter Höhe ebenso gut tun
würden wie ein ganzes Jahr Europa-Urlaub. Die Sache leuchtete mir
ein, am 27. Juli überschritt ich, ahnungslos von allem
Weltgeschehen, die nahegelegene Grenze des ehemaligen
Deutsch-Ostafrika, stieg drei Tagesmärsche weit auf den Riesenberg
hinauf und quartierte mich droben auf dem Sattelplateau in der
Petershütte ein.

		Erst am 10. August brachte mir ein Bote von einer deutschen
Amtsstelle in Moschi die Nachricht vom Ausbruch des grossen Krieges
und die gleichzeitige Einladung in meine Bergeinsamkeit hinauf,
unverzüglich herunterzukommen, um über meine Staatsangehörigkeit
und noch verschiedene andere interessante Punkte Auskunft zu geben.
– Es gehört zu den unratsamsten Dingen dieser Welt, derartigen
Einladungen nicht Folge zu leisten; teils verstört und teils immer
noch ungläubig ob dieser Botschaft, brach ich also auf, und zu
meiner unsäglichen Verblüffung steckte ich schon zwei Tage darauf
in der Uniform der kaiserlichen Schutztruppe von Deutsch-Ostafrika
und kurze Zeit später im dicksten Tumult eines Buschkrieges, der
von Anfang an mit beispielloser Härte und Wildheit geführt
wurde.

		Sein Schauplatz lag in Gebieten, die viel mehr von Tieren als
von Menschen bevölkert sind, und das Kriegsgeschehen übte natürlich
seinen Einfluss auch auf das Leben der Kreatur aus. Wie fast alles,
was mit diesem blutigen Wahnsinn zu tun hat, war es ein überwiegend
unheilvoller Einfluss.

		Am auffälligsten machte er sich bei den Raubtieren und
Aasfressern bemerkbar, bei den Krokodilen, Schakalen und Hyänen,
Leoparden und besonders stark bei den Löwen. Solchen, die in
menschenleeren Steppen gelebt hatten, wurde durch das
Kriegsgetümmel das Wild verjagt, und jene aus Gegenden mit
viehzuchttreibenden Eingeborenenstämmen sahen sich durch die
freiwillige oder erzwungene Abwanderung der Herdenbesitzer
ebenfalls ihrer bisherigen [bookmark: page46]»Ernährungsgrundlage« beraubt. Ungewohnt und
unfähig die jetzt äusserst wachsamen und flüchtigen Wildnistiere zu
erlegen, trieben sich diese Simbas mit knurrenden Mägen herum und –
allüberall in der weiten Wildnis fanden sie jetzt verirrte,
verschmachtende oder verwundete Soldaten! Nachdem sie erst einmal
die Wehrlosigkeit dieser bisher so gescheuten Menschen festgestellt
hatten, wurden diese Löwen in wachsender Anzahl zu
gewohnheitsmässigen und immer kühneren Menschenjägern und
Menschenfressern. Zusammen mit den Hyänen, die scharenweise aus den
entferntesten Gegenden Afrikas herbeiströmten, folgten zuletzt
ganze Löwenrudel den kämpfenden Truppen, wurden zur Landplage
selbst in jenen Eingeborenensiedlungen, die nie zuvor eine
Löwengefahr gekannt hatten.

		Solch ein menschenfressender Löwe ist zum Unterschiede von der
relativen Harmlosigkeit seiner Genossen draussen in den
Wildgebieten eines der gefährlichsten Tiere, die es auf der Erde
gibt. Er hat alle Gewohnheiten und Eigenschaften, alle Waffen und
Schutzmassnahmen seiner zweibeinigen »Beutetiere« kennen und
überwinden gelernt. Er weiss sehr wohl zwischen bewaffneten Männern
und wehrlosen Frauen und Kindern zu unterscheiden. Er versteht
sogar das sonst doch so sehr gescheute Feuer einfach zu
überspringen, Umzäunungen und Hüttentüren aufzubrechen,
aufgestellte Fallen zu vermeiden und Verfolger zu überlisten.

		Welch furchtbarer Gegner solch ein alter Menschenfresser sein
kann, wurde mir klar, als ich im November des ersten Kriegsjahres
zur Vertretung eines erkrankten Kameraden auf einen Küstenposten
südlich der Küstenstadt Tanga abkommandiert wurde. Gleich nachdem
das Eintreffen eines neuen weissen »Bwana« bekannt geworden war,
kamen aus allen umliegenden Dörfern angstschlotternde Negerlein
herbei und flehten mich an, doch den »Simba mkali sana – den sehr
bösen Löwen« zu schiessen, der seit einigen Wochen eine wahre
Schreckensherrschaft in der dortigen Gegend ausgeübt hatte.

		Sie erzählten Geschichten von ihm, dass sich einem die Haare
sträubten, aber nachdem ich die üblichen fünfundsiebzig Prozent
Übertreibungen abgezogen und den Rest nachgeprüft hatte, blieb
[bookmark: page47]wirklich noch
Grund genug, diesen Simba sobald wie möglich unschädlich zu machen.
Wie ich feststellte, hatte er im Laufe des letzten Jahres allein in
der unmittelbaren Umgebung meines Postens sechs Menschen getötet,
zwei weitere waren nur durch Zufall mit dem Leben, aber schwer
verstümmelt davon gekommen; und von den Schafen, Ziegen und Rindern
der unglücklichen Schwarzen fiel dem Raubritter fast alltäglich
eins zur Beute.

		Wie mir der alte »Jumbe«, der Vorsteher des nahegelegenen Dorfes
Geta berichtete, der in Begleitung seines kleinen Enkels herbeikam
und mir der Sitte gemäss ein Antrittsgeschenk in Gestalt eines
Huhnes und einer Flasche Milch mitbrachte, war der gelbe Würger
erst vergangene Nacht wiederum in ein Gehöft des Dorfes
eingedrungen und hatte eine Ziege herausgeholt. Die zwei alten
Leute, denen sie gehörte, hatten nicht einmal gewagt, Lärm zu
schlagen, geschweige denn aus ihrer Hütte herauszukommen und einen
Versuch zu machen, den Räuber zu verjagen, und so sei er bei
Morgengrauen zurückgekehrt und habe den beiden auch noch ihre
zweite und letzte Ziege fortgeschleppt.

		»Bwana, ich bitte Dich sehr, töte dieses Tier! Ich glaube es ist
gar kein Löwe, sondern ein, von einem bösen Geist besessener Dämon.
Vielleicht will Allah, dass es Dir gelingt, denn Du bist jünger und
stärker als Bwana Kolbe, der immer krank war, und wie ich sehe,
hast Du ein sehr grosses schweres Gewehr!« – Er meinte damit meine
Neunkommadrei-Büchse, die ich von einem Kameraden geschenkt
erhalten hatte und mit Einwilligung meines Kompagniechefs als
Dienstgewehr benutzte.

		Ich versprach dem kummerbeladenen Gemeindeoberhaupt mein
möglichstes zu tun, machte noch mit ihm aus, dass mir sein
Enkelkind jeden Tag eine Flasche Milch herüberbringen sollte und
ging dann auf meine vorgeschriebene Revision der ausgestellten
Wachtposten. Als Führer diente mir dabei der Bootsmann, der den
Fährdienst über den Geta-Fluss versah und der, wie ich glaube, der
älteste Neger war, den ich in Afrika jemals zu Gesicht bekommen
habe. Seine lange Gestalt schien nur aus Haut und Knochen zu
bestehen, und sein schlohweisses krauses Haar sah aus, als ob er
sich [bookmark: page48]ein
Lammfell als Perücke auf den vertrockneten Schädel geklebt
hätte.

		Der ausnehmend gescheite und überdies auch humorbegabte alte
Bursche war voll glühenden Eifers, mich an das Raubtier
heranzubringen. Obgleich das, wie er mit einem feinen Lächeln auf
dem verschrumpften Gesicht bemerkte, eigentlich sehr undankbar von
ihm wäre. Auf meinen fragenden Blick nahm er erst eine Prise und
fuhr dann nachdenklich fort:

		»Hm, Bwana, Du musst wissen, dass der Simba vor ungefähr
Jahresfrist meine Frau beim Arbeiten auf dem Mohogofelde gepackt
und weggeschleppt hat. Bis ich hinzu kam, hatte er sie schon halb
aufgefressen. Da es überhaupt sehr gefährlich und in diesem Falle
ja auch völlig nutzlos gewesen wäre, ihn zu stören, bin ich still
beiseite gegangen und habe die Barmherzigkeit Allahs gepriesen, der
selbst einem so bösen alten Teufel wie meine Frau einer war, solch
ein rasches, leichtes Ende gewährt hatte.«

		Meine Antwort auf diese erstaunliche Darlegung bestand ebenfalls
in einem nachdenklichen »Hm ...!«

		Wir kreuzten auf unserem Wege gerade eine sandige Landzunge
zwischen den Mangrovenwäldern, als der Alte mich auf einmal am Arm
fasste, stehen blieb und auf ein paar flache, vom Flutwasser halb
verwischte Eindrücke am Boden wies.

		»Da, Bwana, das ist er! Und da – das war Ndafus Ziege!« sagte er
und zupfte ein Büschel Haare von einem Zweig.

		»Heute morgen bei Ebbe ist er, mit seinem Frühstück im Maul,
hier durchgegangen, und dort oben, in dem Gebüsch von
Borassuspalmen wird er es verspeist haben. Wollen wir hingehen und
nachschauen?«

		»Wieso meinst Du, dass es gerade der Menschenfresser und nicht
irgend ein anderer Löwe war?« fragte ich.

		»Oh, Bwana, diesen Sünder hat Allah gezeichnet! Kannst Du sehen,
dass hier an seiner linken Vorderpranke zwei Zehen fehlen? Die hat
er in einer Falle gelassen, die ihm einst der Bwana von der
Sisalpflanzung drüben gestellt hat. Er hat das Eisen allerdings
wieder abschütteln können und ist seitdem nur um so schlimmer und
schlauer geworden.« [bookmark: page49]

		Unser Rückweg führte uns an der kleinen baufälligen Hütte meines
Begleiters am jenseitigen Flussufer vorbei und hier blieb der Alte
wiederum mit einem Ruck stehen und zeigte stumm zu Boden. Dicht vor
der Tür und an dem Rain des anstossenden kleinen Erdnussfeldes
entlang waren klar und scharf, und auch für meine Augen als ganz
frisch erkennbar, die gewaltigen Pranken des Verfolgten
eingedrückt. Er musste unmittelbar vor uns hier gewesen sein.

		»Bwana, ich glaube er hat nunmehr mich in seine Mörderaugen
gefasst«, sagte der Alte leise. »Erlaubst Du, dass ich das Fährboot
hinüberbringe und von heute abend an nicht mehr hier, sondern
drüben vor Deinem Postenhause schlafe?«

		Selbstverständlich stimmte ich zu. Ich sass dann am Abend, mit
Schreibarbeiten beschäftigt, noch lange auf, doch von dem Löwen
war, bis ich schlafen ging und auch die ganze Nacht hindurch nichts
zu sehen und zu hören. Was das Nichthören betraf, mochte der Alte
allerdings recht haben, als er mir am anderen Morgen sagte, dass
dieser Simba niemals brülle und seine Angriffe immer lautlos und
blitzschnell ausführe.

		Kurz vor Mittag wurde mir gemeldet, dass der Läufer, der
alltäglich den Postsack von Pangani bis zu meinem Posten brachte,
von wo ihn dann ein frischer Läufer nach Tanga
weitertransportierte, heute noch immer nicht eingetroffen war. Auf
meine telefonische Anfrage in Pangani erhielt ich die Antwort, dass
der Mann wie üblich heute früh um sieben dort abgegangen wäre und
längst bei mir angekommen sein müsste. Der am Telefon diensttuende
Offizier gab mir Befehl, sofort nachzuforschen, wo er geblieben
sei. Das gleiche werde auch von Pangani aus veranlasst.

		Mir ahnte nichts Gutes, als ich mich daraufhin, zusammen mit den
beiden dem Posten zugeteilten schwarzen Soldaten, auf den Weg
machte. Und als ich jenseits des Flusses dann neue, anscheinend am
späten Abend getretene Fährten direkt in die verlassene und
offenstehende Hütte des Fährmannes hinein-, wieder heraus- und in
Richtung Pangani den Mangrovendickichten des Strandes zuführen sah,
war ich mir völlig über das Schicksal des armen Kerls von
Postläufer im klaren. Etwa sechs Kilometer weiterhin erschienen die
[bookmark: page50]gewaltigen
Stapfen, aus den Mangroven herauskommend, plötzlich wieder vor uns
im Staube der Küstenstrasse. Sie liefen genau in der Mitte, eine
ganze Strecke lang vor uns her, an einer Krümmung aber bogen sie
dann auf einmal scharf nach links ab und auf ein Palmgebüsch am
Strassensaume zu. Auch sie waren ziemlich frisch und auf jeden Fall
erst heute morgen getreten.

		Mit schussbereitem Gewehr und angehaltenem Atem folgte ich den
unheilkündenden Spuren vorsichtig bis hinter die Büsche. Hier
endeten die scharfen Eindrücke in einer flachen langgestreckten
Mulde. Der Wegelagerer hatte sich an dieser Stelle niedergelegt,
war auf dem Bauche noch etwa zwölf Schritt bis in den Schatten
eines alten Mangobaumes hart am Wegrand weiter gekrochen und dann –
direkt auf den ahnungslos Herankommenden gesprungen. Das ganze
Drama war deutlich wie mit Buchstaben in den Strassenstaub
hineingeschrieben.

		Mit einem kalten Gefühl auf dem Rücken starrte ich die einzelne
Sandale, die von der Tragschnur abgerissene und beiseitegekollerte
Kalebasse, die von schwarzem Blut verkrustete und dicht mit Fliegen
bedeckte kurze Wurfkeule, die ein Stück weiterhin lag, die dunklen
Flecken im Staub der Strasse an. Dann folgte mein Blick der
Schleifspur, die über ein abgeerntetes Ackerstück weg und in die
tiefe grüne Dämmerung eines Bananenhaines führte.

		Die Tragödie hatte sich schon vor mehreren Stunden abgespielt;
für jenen unglücklichen Menschen kam jede Hilfe längst zu spät
...

		Die Mittagssonne hatte zwischen heraufziehenden Gewitterwolken
mit schier höllischer Glut herabgebrannt; ich war von dem
zweistündigen Marsch, in dem mir noch ungewohnten schwülen
Küstenklima ziemlich mitgenommen, dennoch tat ich nur hastig einen
Zug aus der Feldflasche, befahl den beiden Askari ihre Gewehre zu
laden und drang, meine schwere Büchse schussfertig in der Hand, in
die Bananen ein. Vielleicht traf ich das Raubtier noch hier bei
seinem Mahle an!

		Hier zwischen den Bäumen waren Schwüle und Mittagsstille noch
lastender und atembeklemmender, und das Singen ganzer Schwärme von
Moskitos erfüllte die dumpfe Luft. Trotz der [bookmark: page51]tiefen Schatten konnte ich auf dem
schwarzen feuchten Boden die Doppelspur deutlich erkennen, die die
nachschleifenden Fersen des Überfallenen gerissen hatten. Alle
Sinne aufs äusserste gespannt, schlich ich den ominösen Furchen
behutsam nach, bis mir auf einmal die völlige Stille hinter mir
auffiel, und ich, mich umdrehend, sprachlos feststellte, dass meine
beiden Askari verschwunden waren! Statt ihrer tauchte unter den
Riesenblättern das kecke Gesicht eines jungen Trägers auf, den ich
für alle Fälle auf den Marsch mitgenommen hatte. Leise lachend
flüsterte er mir zu: »Die Askari haben beide ›austreten‹ müssen,
Bwana ...! Aber der Simba ist gar nicht hier in den Bananen, denn
siehst Du die helle Stelle da vorn, wo die Blätter abgerissen sind?
Dort ist er durchgebrochen und da draussen, wo der alte schlaue
Teufel freie Sicht auf die Strasse hatte, wird er den Mann
aufgefressen haben. Aber ich glaube nicht, dass er noch dort ist,
Bwana.«

		Der Bursche hatte in allem recht. Draussen unter den letzten
Stauden des Bananenhaines fanden wir endlich die Stätte. Ausser der
ledernen Posttasche, die wie in Blut getaucht erschien, lagen
lediglich noch ein paar Fetzen von der Khakihose des Unglücklichen
und einige Knochen herum. Der Schädel fehlte. Anscheinend hatte ihn
die Hyäne weggeschleppt, die, wie ihre Spuren bewiesen, nach dem
Löwen noch dagewesen war.

		Dessen eigene unverkennbare Fährte lief von hier schnurgerade
auf einen sumpfigen Bachlauf zu; dort hatte der Räuber nach seinem
Mahle einen Trunk genommen und war dann landeinwärts in die so gut
wie undurchdringlichen Dornendickichte der Steppe gegangen, wohl um
in ihrem Schutze einen ungestörten Schlaf zu tun. Ihm dahinein
jetzt in der flammenden Mittagshitze, müde und durstig wie ich war,
und ganz allein zu folgen, wäre Wahnsinn gewesen.

		Wie ich schon erwartet hatte, weigerte sich der Träger, die
Posttasche am Wasser abzuwaschen; er war, wie die meisten
Küstenneger, überzeugter Mohammedaner und fürchtete, durch solche
Handlung »unrein« zu werden. Da von meinen beiden schwarzen
Waffenbrüdern unglaublicherweise auch jetzt noch nichts zu
entdecken war, säuberte ich die sonst unversehrte und
festverschlossene [bookmark: page52]Tasche selber. Dann stöberte ich die zwei Helden
auf, beantwortete ihre Ausrede, dass sie mich »verloren« hätten mit
zwei stummen und blitzschnellen Siebenpfundwatschen, trieb die
Tiefbeleidigten dann zu der grausigen Stätte unter den Bananen und
zwang sie hier, die kargen Reste des Unglücklichen an Ort und
Stelle zu begraben.

		Zu Hause angekommen, brachte ich als erstes die Post nach Tanga
auf den Weg und erstattete darauf telefonisch Bericht über das
Geschehene an meine Vorgesetzten. Sie ordneten an, dass bis auf
weiteres den Postläufern zwei Askari als ›Bedeckung‹ mitzugeben
seien. An die Qualitäten meiner zwei Kämpen denkend, grinste ich
daraufhin still ins Telefon hinein.

		Der Nachmittag und auch die folgende Nacht vergingen ohne
weitere Kunde von dem gelben Würgeengel. Die Regenzeit war im
Anzug, die Luft zum Ersticken schwer und schwül. Die ganze Nacht
hindurch hatte unaufhörliches Wetterleuchten über der See
geflackert und dumpfer Donner gegrollt. Am nächsten Tage fühlte ich
mich in zunehmendem Masse matt und gliederschwer, und als dann
gegen Abend auch noch ein bohrendes Kopfweh dazukam, wusste ich,
dass ich wieder einmal eine Malariainfektion erwischt hatte.

		Dann kam die Nacht, sie war noch stickiger als die vergangene,
unsäglich drückend, wolkenschwarz und totenstill und wie von einer
furchtbaren Drohung erfüllt. Ich werde diese Nacht nie in meinem
Leben vergessen.

		Gegen zehn Uhr hatte ich noch einen Blick nach der »Banda«, dem
auf vier Pfählen ruhenden Dach geworfen, das in ungefähr zehn
Schritt Entfernung rechts vor meiner Hütte stand und nach dem
Wachtposten für die Fähre. Das Wachtfeuer hatte vorschriftsmässig
gebrannt, der Posten hockte, zusammen mit dem alten Fährmann, der
ja jetzt obdachlos war, daneben. Dann hatte ich mich im Pyjama auf
mein Feldbett ausgestreckt. Doch ich konnte keinen Schlaf finden.
Unter dem herabgelassenen Moskitonetz rann mir der Schweiss in
Bächlein am Körper herab und machte ich es auf, so stürzten sich
sofort ganze Wolken von Moskitos auf mich. Lange Zeit hörte ich
noch das halblaute Sprechen der beiden unter der Banda draussen,
das Knistern [bookmark: page53]und Prasseln ihres Feuers, dann und wann das
Blöken eines Stück Viehes im nahegelegenen Dorf; zuletzt erstarb
jeder Laut und alles war nur noch beklemmendes, unheimliches
Schweigen.

		An Einschlafen war nicht zu denken. So zündete ich schliesslich
resigniert meine Sturmlaterne wieder an, stellte sie auf die Kiste
neben dem Bett, nahm ein Kopfwehmittel und dann ein Buch – es war
Vischers »Auch Einer« – mit unter das Netz, und versuchte zu lesen.
An der Kiste lehnte mein Gewehr, und zwar wie immer im Hause,
ungeladen, ein Rahmen Patronen lag griffbereit daneben. Doch auch
zum Lesen war mein glühender Schädel unfähig, meine Gedanken irrten
ab und wanderten wieder dahin, wo sie eigentlich immer waren – in
mein verlorenes Paradies Ol Matun. – Da drang ein dumpfer schwerer
Schlag und ein gellender Aufschrei durch die brütende Finsternis
draussen, unmittelbar vor meinem Hause!

		In jähem Entsetzen fuhr ich hoch, ergriff Gewehr und Patronen,
stiess dabei unversehens die Laterne hinunter und sprang zur Türe
hinaus.

		Ein tiefes Aufgrollen, voll von wilder Drohung schlug mir aus
der Dunkelheit entgegen, vor der Banda loderten die Flammen hoch
empor, die lange weissgekleidete Gestalt des Fährmannes sprang
dahinter auf die Füsse; mit einem brüllenden »Nini? – Was ist?«
lief ich auf ihn zu – da wuchs unmittelbar vor mir eine dunkle,
mächtige Form auf, ein heisser Atem traf mich ins Gesicht, und die
Reflexe des Feuers spiegelten sich in einem Paar wildflammender
Augen, dicht vor den meinen. Einen einzigen Schritt noch – und ich
wäre direkt mit dem Löwen zusammengeprallt.

		Alles was darauf folgte, hat nur Sekunden gedauert; in meinen
Fieberträumen kurz darnach und heute noch in meiner Erinnerung sind
es Ewigkeiten gewesen, in denen ich dem Löwen dort bei der
Mtangata-Fähre gegenüberstand, den entsetzensstarren Blick auf die
wimmernde Menschengestalt unter seinen Pranken geheftet, und
unfähig mit meinen vor Fieber bebenden Händen den Patronenrahmen in
das Magazin zu setzen.

		Im nächsten Augenblick geschah etwas vom Grossartigsten, das ich
je miterlebt habe: Mit einem schrillen Schrei sprang [bookmark: page54]plötzlich der alte Fährmann
herzu und schlug dem riesigen Löwen mit aller Macht einen
Feuerbrand über den Schädel, so dass Funken und glühende Holzstücke
herumspritzten!

		Wie der Maler Goya könnte ich unter das Hiergeschilderte
schreiben: »Ich habe es gesehen.«

		Funkenumsprüht fuhr der massige Schädel sofort nach dem
Angreifer herum, schlug mit der wuchtigen Pranke zu, doch sie
erfasste nur noch eine Falte des weissen Kanzus, riss ihn dem
zurückspringenden Alten vom Leibe herunter und – blieb ihm in den
Krallen hängen! Mit wütendem Aufgrollen peitschte er das flatternde
Tuch wie eine Flagge über seinem Kopf herum. Nun endlich hatte ich
mein Gewehr schussbereit. Noch im Emporreissen gab ich Feuer. Der
Rückstoss der schweren Waffe liess mich gegen die Wand meiner Hütte
taumeln, doch im Augenblick war ich wieder auf den Knien,
repetierte, und drückte nochmals auf den mähnenumwallten Kopf dicht
vor meiner Gewehrmündung ab. Aber noch im Moment des Abziehens
wusste ich, dass ich gefehlt hatte. Mit unfassbar schneller Wendung
hatte sich der Simba herumgeworfen und war mit weitem flachen
Sprunge in der tiefen Schwärze unter den Bananen verschwunden.

		Jetzt stürzten von allen Seiten meine Leute mit Laternen und
Fackeln herzu. Bei ihrem Licht untersuchte ich den blutüberströmten
Menschenkörper zu meinen Füssen. Er war fürchterlich zugerichtet,
zwischen herabhängenden Fleischfetzen schauten zersplitterte
Schulter- und Oberarmknochen hervor, und aus einer Bisswunde am
Schenkel rann das Blut in Bächen; er hatte es nur dem Kragen seiner
Khakijacke zu verdanken, dass die Zähne des Raubtieres, als es ihn
zum Wegschleppen packte, nicht bis auf die Halsschlagader
durchgedrungen waren.

		Es war der Wachmann. Wie der Alte zugab, waren sie beide zuletzt
eingenickt, und er war erst durch den Aufschrei seines Kameraden
und mein Gebrüll erwacht. Mir war gar nicht bewusst, dass ich beim
Herausstürzen gebrüllt hatte. Splitternackt, wie er noch immer war,
bemühte sich der tapfere alte Mann zusammen mit meinen Leuten
vorerst, die Blutung bei dem Überfallenen zum Stillstand zu
bringen. Ich läutete währenddem die unweit gelegene Pflanzung
[bookmark: page55]Kigombe an und
bat, sofort den dortigen schwarzen Heilgehilfen samt einer
Tragbahre herüber zu schicken.

		Dann kam die Reaktion bei mir, ich fiel aufs Bett, das
Thermometer, das mir mein Boy unter die Achsel steckte, zeigte
neununddreissig Grad.

		Am anderen Tage wurde mir ein weisser Kamerad als Assistent
während meiner Krankheit zugeteilt. Er nahm die Verfolgung des
Löwen, den ich, wie Blutspuren in den Bananen andeuteten,
anscheinend mit meinem ersten Schuss irgendwo am Schädel getroffen
hatte, sogleich mit soviel Schneid und jugendlicher
Unbedenklichkeit auf, dass mir bei seinen Berichten angst und bange
wurde. Doch auch er kehrte, nachdem er fünf Tage lang dem
angeschossenen Raubtier unentwegt durch die dicksten Dickichte
nachgekrochen war, schliesslich ergebnislos und nun auch
seinerseits in den urchigsten Ausdrücken auf sein Pech fluchend –
er war ein kriegsfreiwilliger Schweizer – zurück. Auch er legte
sich mit fieberglühendem Kopf zu Bett und begann Chinin zu
schlucken.

		Der »Geister-Simba« aber, wie wir ihn jetzt nannten, hatte
unterdessen in der Nähe Panganis ein gesatteltes Maultier
geschlagen, wobei er allerdings durch die Schüsse eines
hinzukommenden Askari verjagt worden war. Daraufhin brach er
zweimal hintereinander in den Viehkraal der Sisalpflanzung ein,
wobei ein Viehhüter einen bösen Prankenhieb an der Hüfte davon
trug, und am gestrigen Tage hatte er in unserem Nachbardorfe Geta
einen Angriff auf ein wasserholendes Weib gemacht. Die Frau war ihm
um Haaresbreite noch in ihre Hütte entronnen, worauf der freche
Unhold mitten am hellen Tage am Dorfplatz erschien und im
Handumdrehen mit einer Ziege wieder verschwunden war. Und das,
während mein Kamerad keine hundert Meter davon entfernt, auf den
frischen Fährten des Räubers ahnungslos durch einen Bananenhain
kroch! Die furchtgelähmten Schwarzen hatten ihm erst eine gute
Stunde später, als der Simba längst im Dornbusch der Steppe
verschwunden war, Botschaft von diesem neuen Stücklein zu bringen
gewagt.

		Da es natürlich nicht anging, dass wir beide auf dem Krankenbett
lagen, rappelte ich mich auf, und ging, noch erheblich wacklig,
[bookmark: page56]meinerseits
wieder auf Löwenjagd. In der Hoffnung, dass die in Geta so leicht
erbeutete Ziege den Banditen zum Wiederkommen verlocke, gebot ich
den Dorfleuten, heute mit keinem Schritt ihre Hütten zu verlassen.
Dann band ich eine Ziege im Viehkraal an und legte mich mit meinen
beiden zweifelhaften Mitstreitern in den Hinterhalt. Doch er kam
nicht, wahrscheinlich hatte der abgefeimte Schuft längst gemerkt,
was los war.

		Bei einem tobenden Gewitter und von Moskitos zum
Wahnsinnigwerden gepeinigt, hielten wir bis nach Mitternacht in
unserem Versteck aus, dann konnte ich einfach nicht mehr und ging
heim. Die Ziege wurde daraufhin von ihrem Besitzer vorsorglich mit
ins Haus genommen – wäre sie draussen geblieben, so hätte sich
wahrscheinlich das folgende zweite Drama nicht ereignet!

		Ich war eben erst eingeschlafen, als mich mein Kamerad wieder
wachrüttelte.

		»Horchen Sie! – Horchen Sie!«

		»Naja, zum Teufel, es donnert halt wieder! Was ist dabei?«

		»Nein, das ist kein Donner! Hören Sie doch! Es ist die
Dorftrommel!«

		Er hatte recht, es war ein Trommelsignal, ein Hilferuf!

		»Bestimmt ist wieder was mit dem Chaib, dem Leuen los«, murmelte
er und griff, vor Fieber mit den Zähnen klappernd und nur mit einem
schweissnassen Pyjama angetan, nach seinem Schiesseisen.

		»Mann, Sie sind wohl nicht recht beieinander! Machen Sie, dass
Sie wieder in Ihr Nest kommen!« fauchte ich ihn an, pfiff dann
meinen Leuten, riss ihm das Gewehr weg und drückte es dem Alten,
der ungerufen ebenfalls mit herbeigekommen war, in die Hand. Dann
hasteten wir bei Laternenlicht durch die stockfinstere und wieder
totenstill gewordene Nacht dem Dorfe zu.

		Doch kein Mensch wurde sichtbar; auf unser Rufen hin erklangen
wohl angstbebende Stimmen aus den festverschlossenen Hütten heraus,
aber jeder erwiderte auf unsere Frage nur: »Sijui, Bwana. Simba!
... – Ich weiss nichts, Herr. Der Löwe! ...« Auf meine energische
Aufforderung hin erschien zuletzt wenigstens der Mann, der die auf
seinem Hof stehende Signaltrommel geschlagen [bookmark: page57]hatte, und er erklärte heiser vor
Aufregung, dass der Löwe im gegenüberliegenden Hause des Jumbe
gewesen sein müsse. Es hätte dort etwas gekracht und der Jumbe habe
geschrien.

		Sofort wendeten wir uns dem Hause zu, äusserlich schien jedoch
alles daran in Ordnung zu sein, die Tür war zu, und von innen mit
einem Pfahl blockiert, doch unser Rufen fand keinerlei Antwort.
Verblüfft starrte ich die Tür an, da schrie der Fährmann hinter der
Hausecke auf: »Bwana, tazama hapa juu! – Herr, schau hier herauf!«
und hielt seine Laterne hoch empor.

		Dort, wo er stand, lag ein Haufen herabgerissener Belag am Boden
und über ihm gähnte ein grosses Loch im Dach! Im gleichen Moment
wurde mir von anderen meiner Leute zugerufen, dass sie soeben
hinten im Hofe die wegführenden Fährten des Löwen und eine
Schleifspur entdeckt hätten.

		Mein Boy Fundi beleuchtete, eine Laterne in der einen, einen
Speer in der anderen Hand, vor uns die Spur. Aber wir waren kaum
bis an die letzten Hütten gekommen, als plötzlich ein drohendes
Aufgrollen vor uns erscholl. Fundi liess vor Schreck die Laterne
fallen und hieb blindlings mit seinem Speer um sich. Ich sprang
beiseite, feuerte ebenso blindlings mehrere Schüsse in die
Finsternis hinein und auch der Alte und die Askari knallten wie
wild drauf los. Mir war, als ob ich noch ein Aufrauschen in den
Büschen gehört hätte. Zunächst überzeugte ich mich, dass bei der
wüsten Herumschiesserei in der Dunkelheit keiner von uns selber
etwas abgekriegt hatte. Da es nicht der Fall war, drangen wir
behutsam weiter vor und schon nach wenigen Schritten standen wir
vor einem Haufen menschlicher Überreste und besudelter
Kleiderfetzen. Es war der kleine Junge gewesen, der Enkel des
Jumbe, der mir täglich meine Flasche Milch gebracht hatte ...

		Dann sass ich neben seinem Grossvater, dem Dorfvorsteher, auf
dem Bett und bemühte mich vergeblich, ihn zu trösten. Doch er hörte
mich gar nicht; die Hände vors Gesicht geschlagen, wiegte er nur
unter monotonem Lallen unaufhörlich den Kopf hin und her.

		Aus dem schreckverwirrten Gestammel zweier alter Weiber, die wir
in einem Nebengemach noch vorfanden, entnahm ich, dass der [bookmark: page58]Simba erst erfolglos
gegen die aus härtestem Holz gezimmerte Tür geschlagen, dann aufs
Dach gesetzt, und, nachdem er mit Prankenhieben sich durch den
Belag von dürren Bananenblättern gearbeitet hatte, in die
Schlafkammer des Jumbe herabgesprungen war. Das unglückliche Kind,
das mit dem Grossvater das Lager teilte, hatte in seiner Angst
gerade unters Bett kriechen wollen, als es von dem Raubtier gepackt
und auf der Stelle getötet wurde. Mit seinem mageren kleinen Körper
im Rachen war der Simba dann mit Leichtigkeit durch die Öffnung im
Dach wieder hinausgesprungen.

		Als ich am darauffolgenden Morgen, körperlich und auch seelisch
wie zerschlagen, am Telefon stand und Meldung nach Tanga
erstattete, kamen zwei Offiziere an, die nach Pangani unterwegs
waren. Sie hörten meinen Bericht mit an, und nachdem sie sich mit
ihrem Vorgesetzten verständigt hatten, forderten sie mich auf, mit
ihnen zusammen sofort loszugehen, »um diese unglaubliche
Löwenbestie endlich zu erledigen«.

		Bei mir ersetzte der gleiche Wunsch das, was meinem von der
Malaria geschwächten Körper noch an physischer Kraft fehlte. Bis
zum späten Abend spürten wir fast pausenlos dem Tiere nach, und
kurz vor Sonnenuntergang bekam ich es, zum ersten- und allerdings
zugleich auch zum letztenmal in volle Sicht bei Tageslicht. Von dem
zwischen schwarzblauen Gewitterwolken durchbrechenden grellgelben
Licht der Sonne wie von den Scheinwerfern einer Bühne angestrahlt,
trabte der Löwe, den struppig bemannten Kopf herausfordernd nach
uns erhoben, quer über eine schmale Zunge weissen Seesandes hinweg.
Doch noch ehe ich das Gewehr erhoben hatte, war er bereits drüben
im Dunkel der Mangrovendickichte wieder untergetaucht, und
gleichzeitig war auch, wie mit einem Schlage, der Sonnenglanz
erloschen.

		Von Stund an wurde, solange ich den Posten Mtangata-Fähre noch
innehatte, nichts mehr von dem gelben Würger gehört und gesehen.
Auch in der weiteren Umgebung hat er sich nicht mehr bemerkbar
gemacht; vielleicht ist er von irgend einem Jäger, der gar nicht
wusste, welch gefährliches Geschöpf er vor sich hatte, durch Zufall
erlegt worden. [bookmark: page59]

	
		
		Nashörner und Elefanten
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Doppelnashorn (Ostafrika)



		Kreisende Staubsäulen tanzten über der sonnendurchglühten
Geraraguasteppe. Zwischen vereinzelt stehenden Baumgruppen, einige
dunkelgrün, andere nur mit letzten verdorrten Blättern behangen,
dehnte sich eine schwarze, mit Aschenresten weissübersprenkelte
Fläche aus. Von dem kahlen Boden stieg hier und da ein leichtes
Rauchwölkchen aus einem morschen Stamm auf, der beim letzten
Steppenbrande Feuer gefangen hatte und seitdem langsam
weiterschwälte. Weiter hinaus verhüllten Massen von grauem
zitterndem Dunst die Ebene, hinter den hochgeschwungenen harten
Linien der Berge von Oldonje Erok standen die geballten weissen
Massen hoher Gewittertürme gegen den hitzesprühenden, farblosen
Himmel.

		»Füüüt!« prustete Loldogo, mein Wandorobbo-Spürer, als wir den
kümmerlichen Schatten einer kleinen Tamariske erreicht hatten, und
wischte sich niederkauernd ein paar Schweisstropfen von seiner
schmalen, staubgrauen Stirn. Ich sagte gar nichts, rieb mir Gesicht
und Brille trocken, nahm das Feldglas vor die Augen und spähte
zurück. Weit hinten kam meine »Safari«, die Trägerkolonne, langsam
und mühselig durch die feuersprühende Unendlichkeit gekrochen. In
einer halben Stunde würden sie uns eingeholt haben. Wir beide
sollten eigentlich sofort in den Korongo hinuntersteigen und nach
Wasser graben! ... Aber ich konnte mich nicht entschliessen, schon
wieder aufzustehen: von einem siebenstündigen Marsche an einem der
letzten Tage vor Anbruch der Regenzeit hat auch der Zäheste
vorläufig genug. Unlustig schaute ich in den Korongo zu [bookmark: page60]unseren Füssen
hinunter. Die Schlucht sah bedenklich dürr und ausgeglüht aus –
wahrscheinlich würden wir da unten nichts ergraben können, und dann
müssten wir heute doch noch weiter, hinüber zum Engare
Nairobi-Fluss. Die dunkle, in Dunst verschwimmende Linie seiner
Uferbäume schien selbst für das Glas noch weit, geschweige denn für
unsere lahmen Beine und trockenen Kehlen.

		Jetzt, wo kein hinderndes Gras mehr da war, konnten wir
möglicherweise in gerader Linie daraufzumarschieren. In dem Falle
müssten wir hart links an jenem grossen Termitenbau da draussen
vorbei, bis zu dem ... »Hallo! ...« sagte ich da leise. Neben dem
Bau, der wie eine steile, zerklüftete, ziegelrot leuchtende Klippe
dort aus der verkohlten Fläche ragte, stand auf einmal ein Nashorn,
und hinter ihm, im Schatten des Hügels, lag augenscheinlich ein
runder, grauer Stein. Nur hatten mich viele frühere Erfahrungen
gegen solche augenscheinliche Steine in ebener Steppe misstrauisch
gemacht!

		Ich habe auch mit der Brille nur dreiviertel der normalen
Sehschärfe, so gab ich dem Wandorobbo das Glas, um den »Stein« zu
identifizieren. Er warf nur einen flüchtigen Blick hindurch. »Ndio,
bibi jake na mtoto moje!« nickte er und gab es mir zurück. Dann
legte er die Hand über die Brauen, kniff alle die zahllosen
Fältchen zusammen, die um seine durch das ständig blendende Licht
der Steppen spähenden Jägeraugen lagen, und betrachtete den Bullen.
Ich bemühte mich noch, durch das Glas in dem Stein wirklich »seine
Frau und ein Kind« zu erkennen, als Loldogo einen schnaubenden Laut
durch die Nase stiess und mit seinem Speer auf den alten Bullen
hinauswies. »Anafanya nini? – Was macht er?« fragte er.

		Was er machte, wusste ich auch nicht. Jedenfalls sauste er, als
ich ihn wieder im Gesichtsfeld hatte, plötzlich im Galopp auf eine
verdorrte kleine Akazie zu, von der ein abgebrochener Ast, wohl nur
noch vom Bast gehalten, im Winde leise schwingend herabhing. Eine
Staubwolke erhob sich über der Bahn des Bullen, ein dumpfer Krach
hallte bis zu uns herüber, und als die Sicht wieder klar war,
machte der gehörnte Amokläufer etwa zwanzig Meter jenseits des
Bäumchens, von dem jetzt kein Ast mehr herunterpendelte, kehrt,
[bookmark: page61]senkte den
Kopf und raste wiederum los. Es gab einen zweiten noch stärkeren
Krach, und als sich der Staub gelegt hatte, war die klobige Form
des Nashorns das einzige, was noch auf der kahlen Fläche zu sehen
war. Das Akazienbäumchen aber hing, schräg nach unserm Standort zu
geschleudert, in einem Dornbusch ...

		»Kifaru wazimu kweli! – Die Nashörner sind wirklich verrückt«,
sagte Loldogo kopfschüttelnd und nahm eine Prise.

		»Ja, das sind sie!« lachte ich und dachte an die verschiedenen
Male, an denen solch ein Kofferschädel plötzlich aus dem Blauen
heraus auf mich oder meine Begleiter zugestürzt war, ohne dass ihm
jemand etwas zuleide getan hätte – irgend etwas oder irgend jemand
in die Luft geworfen und zertrampelt, und dann, als wäre gar nichts
gewesen, ruhig weiter gegrast oder auch weiter geschlafen
hatte.

		Der da draussen stand jetzt bewegungslos wieder neben seinem
Termitenhügel. Ich schickte den Wandorobbo in die Schlucht
hinunter, um nach Wasser zu suchen und beobachtete den Bullen
weiter. Nach einer Weile sah ich, wie er mit seinem abgebrochenen
Vorderhorn ein paarmal die schlafende Kuh anstiess, bis sie sich,
zusammen mit ihrem noch sehr kleinen Jungen, erhob und sich dicht
an die Seite des Bullen stellte. Beider Köpfe waren in Richtung zu
dem Fluss gewandt. Dann setzte sich der Alte in Gang und nach
einigem Besinnen trottete die Mutter, ihr Junges vor sich, langsam
hinterher, dem Walde zu.

		Ich sah ihnen lange nach und überlegte dabei. Bis jetzt hatte
ich erst zwei Aufnahmen von Nashörnern bekommen; mit beiden würde
nicht viel los sein, denn von einem Bullen, der erst vorgestern an
uns vorbeigetobt war, hatte man vor Staub kaum etwas erkennen
können, und von jenem Paar, welches vor sechs Wochen plötzlich
direkt unter meinem Hochsitz aufgetaucht war, würde die Platte
wahrscheinlich nur die massiven Gewölbe ihrer Rücken zeigen. Die
drei da draussen aber konnten möglicherweise ein Familienbild an
der Tränke liefern. – Ich hatte Lust, es zu versuchen, trotz meiner
Müdigkeit. Mir war's, als ob ich Glück haben könnte – manchmal hat
man solch ein Vorgefühl von Jagderfolg, ganz gleich, ob man sie mit
Gewehr oder Kamera betreibt. [bookmark: page62]

		Als Loldogo mit der Nachricht zurückkam, dass in diesem Korongo
kein Wasser zu finden sei, war mein Entschluss gefasst. Ich hiess
ihn hier auf die Leute warten und ihnen sagen, dass sie erst ein
bisschen rasten und dann unseren Spuren folgen sollten. Er selbst
sollte mir dann nachkommen und mich einholen. Diese Jagdnomaden
können, wenn es sein muss, sechs Stunden und noch länger Trab
laufen, ohne Unterbrechung.

		Er hatte mich schon nach einer Stunde wieder erreicht, und nach
einer weiteren standen wir am Rande des Galeriewaldes. Die Tiere
hatten jetzt allerdings bereits mehr als eine Stunde Vorsprung vor
uns. Nashörner, so gemächlich sie dahinzuwandern scheinen, holt
kein Europäer zu Fuss ein. Ich wollte, den hier auf dem feuchteren
Boden auch für meine Augen erkennbaren frischen Fährten folgend, in
den Wald hinein, doch der Wandorobbo hielt mich zurück. Er zeigte
mit der Speerspitze stumm auf den Boden – auf dem ich allerdings
durchaus nichts Ungewöhnliches bemerken konnte – nahm eine
unsichtbare Fährte auf, folgte ihr tiefgebückt wieder hinaus in die
Steppe und dann, scharf rechts abbiegend, noch ein Stück
flussaufwärts. Worauf er mit der Nachricht zurückkam, dass der
Bulle schon wieder vom Wasser weg und nach dem Berge zu gegangen
wäre, »Bibi« und »Mtoto« aber wären nicht bei ihm gewesen. Demnach
war es nichts mit einem Familienbild, und wahrscheinlich das Ganze
überhaupt nichts als eine Enttäuschung; denn dass die Kuh mit dem
Jungen noch allein drunten am Wasser sein würde, bezweifelte ich.
Doch das Photographieren von Wild besteht zu neunzig Prozent aus
Enttäuschungen, von den verbleibenden zehn Prozent kommen noch neun
auf Strapazen und vom letzten sind drei Viertel Gefahr, und nur das
letzte Viertel – Erfolg!

		Und doch war die Kuh noch da! Nur hatte ich Mühe, mein
klopfendes Herz und meine vor Erregung zitternden Hände zu
beruhigen, als mir eine halbe Stunde später, und dann nochmals am
anderen Morgen von ihr einige der schönsten Tieraufnahmen meines
Lebens gelangen.

		Zu unserer Verwunderung hatte der Wechsel nicht direkt zum
eigentlichen Fluss hinunter, sondern ein Stück am Ufer entlang und
[bookmark: page63]nach einem in
das Flussbett einmündenden Korongo geführt, der während der
Regenzeit als ein Quell- und Zufluss des Engare Nairobi
anzusprechen war. Augenblicklich führte er an der Stelle, wo er
sich plötzlich zu unseren Füssen öffnete, kein Wasser, doch der
Wechsel lief unbeirrbar in das trockne Bett hinunter, unten noch
ein Stück auf dem Grunde entlang, und verschwand dann hinter einer
Krümmung. Ich sah, als ich mich über den Rand hinausbeugte, dass
die Schlucht gleich hinter jener Biegung zu Ende sein musste, denn
dort erhoben sich zwei schroffe, mit gewaltigen Felsblöcken
gekrönte Hügel.

		Flüsternd teilte ich dem alten Loldogo meine Wahrnehmung mit,
der nickte, kratzte leise eine Handvoll Staub von dem
sonnenbeschienenen Rand der Böschung und warf ihn, nach den Hügeln
zu, hoch in die Luft. In leichtem Bogen trieb der Staub zu uns
herab, der Wind stand also günstig. Sofort legte ich alles, bis auf
die Kamera ab und begann mich mit höchster Vorsicht lautlos durch
Lianen und Gebüsch direkt auf jene Felsblöcke zuzuarbeiten. Und als
ich platt auf dem Bauche liegend, endlich die letzten Zweige einer
Mimose beiseite schob, die laubenartig über den Rand des Korongo
hinabhingen, hatte ich einen Anblick, der mich fast das Atmen
vergessen liess. Unter mir lag ein Tümpel mit klarem Wasser, seine
stille Fläche war teilweise überschattet von überhängenden Felsen
und vom Laubgewind blühender Zweige und Schlingpflanzen; und etwas
nach dem rechten Ufer zu stand friedlich dösend die Nashornkuh, ihr
Junges dicht daneben, das Wasser überspülte gerade noch seine
kurzen dicken Beine. Sonnenkringel tanzten zitternd auf der
feuchten, dunkelglänzenden Haut der Alten. Wassertropfen fielen
klingend von ihr herab und trieben blinkende Kreise über die stille
Flut.

		Ich musste ein paarmal tief atmen und meine Hände zitterten
leise, als ich mit unendlicher Vorsicht und unendlicher Angst, dass
mir alles noch im letzten Moment misslingen könnte, den Apparat
einstellte – es waren keine zehn Meter, welche mich von den Tieren
trennten! Ich nahm nervös die Zunge zwischen die Zähne, als ich den
Hebel drückte. Wenn sie nur nicht das Klicken hörte! – Sie hatte es
nicht gehört; denn gerade in dem Augenblick erhob sie [bookmark: page64]den schweren Kopf,
legte ihn auf den Rücken ihres Jungen und begann ihn leise und
zärtlich zu reiben. Jetzt war ich ruhig geworden und mit flink und
geschäftig arbeitenden Händen machte ich noch drei weitere
Aufnahmen dieser seltenen Szene.

		Ebenso leise und ebenso unbemerkt, wie ich gekommen war, zog ich
mich danach zurück. Auf der Stelle am Wechsel, wo Loldogo auf mich
gewartet hatte, verstreuten wir ein paar Hände voll trockner
Nashornlosung auf dem Boden, um die Menschenwitterung zu
verwischen. Ich wollte die Kuh nicht vergrämen; wer weiss,
vielleicht konnte ich sie und den Bullen dazu, eines Tages hier
noch einmal treffen und auf die Platte bekommen.

		Dort, wo der Wechsel in die offene Steppe einmündete, stiegen
wir dann beide auf einen Baum. Da es keinen anderen Weg aus diesem
Felskessel heraus gab, musste das Tier an dieser Stelle wieder
vorüber kommen. Und dass es sich nicht mehr am Wasser aufhielt,
dessen wollte ich sicher sein, bevor meine Safari eintraf, denn ich
gedachte selber dort unten, wo bei einem etwaigen Gewitter unter
den überhängenden Felsen auch meine Leute Schutz fanden, zu
lagern.

		Es ging alles nach Wunsch. Nach einer guten halben Stunde kam
die Alte mit ihrem lustig hopsenden Jungen angetrottet. Das
Tageslicht war schon zu schwach, sonst hätte ich auch davon noch
eine schöne Aufnahme erhalten können. In der Steppe nahm die Kuh
anfangs die Fährte des Bullen auf, bog aber zu meiner Verwunderung
bald seitab und verschwand, etwa in Höhe jener Hügel, die den
Tümpel umschlossen, zwischen den Büschen. Als sie ausser Sicht war,
ging der Wandorobbo mit seiner Kalebasse und meiner Feldflasche zum
Fluss hinunter, um nach guter alter Safarisitte den Trägern einen
Trunk entgegenzubringen. Ich aber stieg zu dem verlassenen Tümpel
hinab und verbrachte hier reglos sitzend, eine jener so ganz
unbeschreiblichen Abendstunden an afrikanischen Wildtränken, wenn
alles – Wasser, Land und Himmel in Goldtönen erglühen, alles
friedvolle Ruhe und tiefe heilige Stille ist, und scheu und
grossäugig, witternd und spähend die vielgestaltige Welt der Vögel
und kleinen Tiere herbeikommt, um den Durst eines heissen Tages zu
löschen. [bookmark: page65]

		Nach diesem Tage, der mir Strapazen wie alle früheren, aber auch
Glück wie so selten einer gebracht hatte, tat ich einen guten
tiefen Schlaf. Einmal nur, es mochte zwischen drei und vier Uhr
sein, wachte ich auf. Mir war's, als ob ich das dumpfe Grollen von
Löwenstimmen über uns gehört hätte. Doch als ich den Kopf
heraussteckte, sah ich den bleichen Schein von Wetterleuchten über
den Himmel zucken und schlief mit dem Gedanken, dass es wohl ferne
Donnerschläge gewesen wären, weiter.

		Nach fünf erhob ich mich. Kein Regen war über Nacht gefallen,
die Sterne leuchteten klar und blank herab. Es schien, als ob die
Regenzeit noch ein paar Tage auf sich warten lassen würde. So
entschloss ich mich, von hier noch nicht direkt nach Hause, sondern
nach den Vorbergen von Olmenlog hinüber zu marschieren, um dort
noch einmal mein Glück mit Elefantenaufnahmen zu versuchen. Wie
gewöhnlich brach ich mit dem alten Loldogo eine halbe Stunde vor
meiner Trägerkolonne auf, um mir durch sie keine Chancen verderben
zu lassen. Der erste kühle graue Schein des jungen Tages leuchtete
uns beim Aufstieg aus dem Felskessel. Als wir die letzten Bäume des
schmalen Waldrandes erreichten, schimmerte der rote Glanz der
aufgehenden Sonne über die taufeuchte Steppe.

		Wir konnten, vorläufig wenigstens, den Wechsel benutzen, welchen
der alte Bulle gestern gegangen war. Irgend welches Wild war
hierherum nicht zu sehen. So nahm ich, um die Kühle der
Morgenstunden auszunutzen, sogleich ein scharfes Tempo an, ging in
langem, schwingendem Schritt dahin, den Daumen im Schulterriemen
der Kamera, den Kopf ein wenig gesenkt, voll von freudigen Gedanken
über meinen gestrigen Erfolg und über den einzigartigen Anblick
jenes mächtigen, ungeschlachten Tieres, das doch mit so rührender
Zärtlichkeit sein Junges geliebkost hatte. Da erklangen zwei kurze
scharfe »Ssst – Ssst!« hinter mir, das verabredete Zeichen »Duck
Dich!«

		Ich sank sofort zusammen, auf allen Vieren kam der Wandorobbo
dann herangekrochen, warf neben mir angekommen, mit ruckender
Bewegung das Kinn nach rechts und sagte leise: »Simba, mawili,
karibu sana – hapa juu!« [bookmark: page66]

		Ganz langsam hob ich den Kopf und lugte durch die Grashalme.
Tatsächlich, er hatte recht! Dort auf dem linken uns zunächst
liegenden Hügel, etwa fünfzig Schritt entfernt, ragten über einen
krönenden Felsblock hinweg die gewaltigen dunklen Köpfe zweier
Löwen empor. In kraftvoller Ruhe lagen sie nebeneinander dort oben.
Jede Einzelheit ihrer Silhouetten, die helle Mähne des Löwen, die
Barthaare am Unterkiefer der Löwin – alles war wundervoll klar und
scharf in den rotglühenden Himmel geschnitten.

		Sie schienen etwas, für uns durch eine Gruppe von Büschen
Verdecktes, am Fuss des Hügels zu beobachten. Blitzschnell
arbeiteten meine Gedanken. »Pass auf«, raunte ich Loldogo zu,
während ich ihm hastig mein Gewehr zuschob. »Ich gehe in einem
Bogen nach links raus, um sie mehr von vorn zu kriegen. Du bleibst
hier, und wenn Du siehst, dass sie mich bemerken, lenkst Du sie ab,
stehst auf oder rufst oder machst sonst etwas, so dass sie nicht
sofort abgehen. Hast Du verstanden?« »Ndio Bwana«, nickte der Alte
bedächtig und entsicherte die schwere Waffe. »Und wenn sie bös
werden, schiesse ich sie.«

		Das Gras war hier ziemlich hoch. Ich kam, wenn auch tiefgebückt,
verhältnismässig rasch vorwärts. Als ich dann einmal vorsichtig
herauslugte, sah ich zu meinem Erstaunen nicht zwei, sondern drei
Löwen da oben. Das neuaufgetauchte Tier, anscheinend eine Löwin,
stand aufgerichtet, den Kopf in Erwartung oder Spannung hoch
erhoben, den Schweif in kurzen Rucken schlagend. Eines noch höheren
Grasbüschels halber konnte ich nicht recht ausmachen, ob sich auch
die anderen beiden erhoben hatten, und weiter voraus war, wie ich
jetzt sah, überhaupt keine Deckung mehr für mich vorhanden, der
Boden vom letzten Steppenfeuer kahl gebrannt. Jetzt ärgerte ich
mich, dass ich nicht doch vorhin die Tiere als Silhouetten gegen
die Sonne aufgenommen hatte, zurückgehen konnte ich nicht: Sie
würden mich bemerken, denn sie schienen zu mir herabzuäugen.

		Ich überlegte noch, was zu tun sei, da hörte ich plötzlich ein
in den höchsten Fisteltönen ausgestossenes »Haya! – Haya!« ich sah,
wie der Wandorobbo aufgeregt an mir vorbei in die Steppe hinaus
zeigte, und im gleichen Augenblick hörte ich auch etwas, [bookmark: page67]ein dumpfes Poltern,
ein Rauschen im Gras, und in der nächsten Sekunde tauchte auch
schon links vor mir der Kopf eines Nashorns auf. Ich tat gerade
noch rechtzeitig, einen entsetzten Sprung zurück, und in wuchtigem
Galopp fegte das Tier hart an mir vorüber auf den Hügel zu. Mit
einem flüchtigen Blick sah ich droben die beiden letzten Löwen wie
Schatten von der Kuppe verschwinden, das Nashorn stoppte plötzlich
seinen Lauf, wendete, und schien zurückkommen zu wollen – da sauste
ich schon wie ein gehetzter Hirsch auf die nächsten Bäume zu.

		Erst in Griffweite eines verlässlichen Astes wagte ich's, einen
Blick zurückzuwerfen, doch das Tier war mir nicht gefolgt. Ich sah
auch nichts mehr von ihm. So ging ich, immer möglichst in der Nähe
der Bäume bleibend, auf die Suche nach Loldogo. Zu meiner
Verwunderung rief er mir nicht vor, sondern über mir, nämlich aus
der Krone einer einzelstehenden Akazie zu:

		»Bwana, wir müssen gleich zurückgehen und die Safari warnen,
dass sie nicht hier vorbeikommt! Dort drüben steht die Kuh von
gestern im Gras bei ihrem toten Jungen. Sie bewacht es gegen die
Löwen, die es umgebracht haben.«

		»Toten Jungen?« fragte ich verblüfft. »Wieso weisst Du das?«

		»Dort, wo die Kuh steht, sitzt alles voller Geier, Bwana, und
Geier irren sich nicht! Schon heute nacht hatte ich es mir gedacht.
Da hörte ich Löwen brüllen und hörte sie dann laufen, und nach
ihnen auch ein Nashorn laufen. Dort unten am Wasser war alles sehr
gut zu hören. – Aber ich glaube, die Leute kommen, Bwana!«

		»Ja, wir wollen gehen!« sagte ich, aus meinem Grübeln
auffahrend. »Ich möchte nicht, dass ich noch dieses Nashorn
schiessen muss ...« Mir tat sie leid, die Nashornmutter, die ich
gestern abend noch so friedlich ihr Kleines baden und liebkosen
gesehen hatte.

		Wir waren schon am Waldrande, als ich mich doch entschloss, dem
Wandorobbo allein die Aufgabe zu überlassen, die Leute in grossem
Bogen um die Stelle, wo die Alte Totenwache hielt, herumzuführen.
Ich selber schlich mich noch einmal ein Stück in die Steppe hinaus,
auf eine hohe, leicht ersteigbare Dumpalme zu. Vielleicht konnte
ich von ihr aus das Nashorn und das tote Junge sehen [bookmark: page68]und möglicherweise auch noch
etwas von den Löwen; denn dass die ihre Jagdbeute so leicht
aufgegeben haben sollten, wollte mir nicht in den Kopf.

		Ich kam glücklich hinüber, mit sehr viel Glück in der Tat, denn
als ich aus der gegabelten Palme, in etwa sechs Meter Höhe,
herunterschaute, merkte ich erst, wie nahe ich an der
wachehaltenden Alten vorbeigekommen sein musste, obgleich ich auch
von hier oben, eines hohen dichten Gebüsches wegen, keinen Schimmer
von ihr sah. Doch die Geier von denen Loldogo gesprochen hatte, sah
ich. Auf dem einzigen Ast eines dürren Baumes gegenüber den Büschen
hockten sie, soviele wie überhaupt Platz gefunden hatten, dicht
aneinander gedrängt, und dort, wo eine Zunge des Steppenfeuers jene
kahle Schneise ins Gras gebrannt hatte, die ich schon vorhin beim
Beschleichen der Löwen sah, hüpfte ebenfalls eine ganze Schar
unruhig auf dem Boden herum. Immer noch mehr von den hungrigen
Aasjägern fielen rauschend aus der Luft herab oder umkreisten
droben im Blau rastlos die Stätte, an welcher ein Mahl für sie
bereit sein würde, jetzt oder später. – Doch von den Löwen konnte
ich nirgends etwas entdecken. So drehte ich mich enttäuscht wieder
aus meinem Sitz heraus und war bereits am Stamm bis auf Augenhöhe
unter die Astgabel herabgerutscht, da sah ich plötzlich eingerahmt
von ihr, drüben den hellbemähnten Löwen in ganzer Grösse wie in der
Luft stehen!

		Mit einem vor Überraschung und Eifer so unbedachten Rucke, dass
ich beinahe von der Palme heruntergekracht wäre, fuhr ich sofort
wieder hinauf in die Gabel, der dünne Baum schwang dabei bedenklich
hin und her. Mit weitgespreizten Knien hielt ich mich im
Gleichgewicht, und noch während ich auf die Mattscheibe blickte,
erschien an der alten Stelle auf der Hügelkuppe auch der geduckte
Kopf einer Löwin neben dem Gemähnten – dann klickte bereits der
Verschluss. Und fast im selben Augenblick taten sich beide Tiere
nieder, wurden nahezu unsichtbar. Ich hätte nicht eine halbe
Sekunde später abdrücken dürfen ...

		Mit dem Gefühl, soeben eine herrliche Löwenaufnahme erzielt zu
haben, schlug ich einen vorsichtigen Bogen um jenes Gebüsch. [bookmark: page69]Auf der oberen
Steppe bekam ich bald meine Leute in Sicht, sogar wider Erwarten
bald! Mir wurde beklommen zumute, als ich sah, dass sie
unentschlossen beieinander standen, einige mit abgesetzten Lasten
und nach dem Grasrand zu gestikulierend, irgend etwas Aufregendes
besprachen. Sollte das Nashorn ...?

		Ich setzte mich in Trab, und noch im Laufen überzählte ich sie.
Doch Gott sei Dank standen alle neun Mann aufrecht da!

		Es war nicht das Nashorn, sondern ein Rudel von fünf Löwen
gewesen, welches die Leute durch sein plötzliches Flüchtigwerden
erschreckt hatte. Die Tiere hatten dicht neben der Fährte des
Nashornbullen in einer vom Brand verschont gebliebenen Grasinsel
gelegen, eine ungewöhnliche Erscheinung jetzt am hellen Tage. Sie
konnte nur damit erklärt werden, dass diese Löwen hier, zusammen
mit jenen auf dem Hügel, ein Jagdrudel bildeten und heute nacht
gemeinschaftlich das Nashornkalb gerissen hatten. Jenen weit
sichtbaren dort oben war offenbar die Aufgabe gestellt worden, die
Alte endlich von dem Kadaver wegzulocken. Löwentaktik! Von ihr
hatte ich schon früher, nicht minder erstaunliche Beispiele
erlebt.

		Vierundzwanzig Stunden später sass ich, unter einem kalten
Landregen zitternd, auf dem Hochsitz, den ich mir schon vor
mehreren Monaten oberhalb von Olmenlog an einem viel begangenen
Elefantenwechsel errichtet hatte, und wartete auf Elefanten.
Wartete bis zum Abend, und wartete auch noch an drei folgenden
Tagen da oben, in unaufhörlich niederrieselndem Regen, schauernd in
dem kalten Wind, der tropfensprühend durch die düsteren, grauen
Bäume des Bergwaldes fuhr, wartete, bis ich blau anlief vor Kälte,
und der alte Loldogo neben mir mit einem wahren Grabeshusten jeden
etwa doch noch ankommenden Elefanten ohnehin verscheucht haben
würde. Aber es kam keiner. Elefanten kamen überhaupt nie, wenn ich
es wollte. Ich glaube, ich bin diesen Tieren in anderthalbjähriger
Kamerajagd insgesamt drei- bis vierhundert Kilometer vollkommen
vergeblich nachgelaufen. Es war wie verhext, was ich auch
anstellte; ausser eine einzigen Photo, auf grosse Entfernung von
einer flüchtenden kleinen Herde aufgenommenen, bin ich nie zu einem
Elefantenbilde gekommen. [bookmark: page70]

		Ein paarmal hatte ich freilich auch erlebt, dass Elefanten
kamen, wenn ich es gerade nicht wollte ...! So einmal, als wir, auf
Patrouille im Kriege, von Engländern gejagt, Nacht und Tag
durchmarschiert waren und uns schliesslich von Müdigkeit
überwältigt, auf einem Elefantenwechsel dicht am Ramissiflusse in
Britisch-Ostafrika einfach hingeworfen hatten. Mir war's, als wäre
ich gerade erst eingeschlafen, als mich eine Faust aufrüttelte,
eine Stimme mir etwas ins Ohr schrie. In meiner Schlaftrunkenheit
hatte ich die Vorstellung, als ob lebendig und gleichzeitig
verrückt gewordene Kirchtürme mit wahnsinnigem Kreischen auf einmal
ringsherum durch die Nacht fuhren, ich fühlte mich vorwärts
gerissen und gestossen, und lag plötzlich im Ramissi. Das kühle
Wasser ermunterte mich schliesslich, und der Gedanke, dass dieser
Fluss von Krokodilen wimmelte, noch mehr. Meine Angst vor den
trompetenden Ungetümen da oben war schrecklich, doch die vor den
Krokodilen noch grösser, und so war ich der erste, der wieder
herauskrabbelte und zähneklappernd den in der Dunkelheit
verschwindenden Riesengestalten nachschaute. Es hatte ihren Zorn
gereizt, dass wir auf ihrem gewohnten Wege zur Tränke lagerten,
doch war niemand von uns zu Schaden gekommen. Nur einen
Tropenkoffer aus Stahlblech hatten sie einfach breit getreten.

		Ein andermal, es war in genau der gleichen Umgebung wie hier:
tropfender, nebliger, windgerüttelter Gebirgsurwald, und doch viele
hundert Kilometer entfernt, am Ruwenzori. Elefanten hatten mir die
Möglichkeit einen grabenden Wildeber aufzunehmen, verdorben. Ich
hatte ihn schon über eine Stunde lang belauert, in der Hoffnung,
dass er endlich in besseres Licht herauskommen werde, als ganz
unvermittelt und laut kreischend, drei Elefanten auf der Verfolgung
von irgend etwas, was ich nicht sehen konnte – wahrscheinlich war
es ein Nashorn – über die Lichtung brachen. Mein Schreck war
furchtbar, denn an dem Getöse, das plötzlich allerwärts aus dem
Walde drang, erkannte ich, dass ich ahnungslos mitten in einer
lautlos herangekommenen Elefantenherde gelegen hatte.

		Ein paar Sekunden darauf war ich bereits mit der Behendigkeit
eines Affen in der Krone einer vertrauenerweckend dicken Zeder
[bookmark: page71]verschwunden,
und so eilig hatte ich es damit gehabt, dass ich meine Kamera unten
im Stich gelassen und auf diese Weise die einzige Gelegenheit
meines Lebens für Elefantenbilder verpasst hatte. – Trotzdem musste
ich droben nachträglich über die erschütternde Komik lachen, die
mein Wildeber da unten produzierte. Sein Schreck war nicht geringer
gewesen als meiner, er hatte einen wilden Satz gemacht und sich
anscheinend dabei derartig in Lianen oder Wurzeln verstrickt, dass
ich, solange die Elefanten ringsum tobten, immerfort sein dickes,
verzweifelt strampelndes Hinterviertel vor Augen hatte.

		Und eine andere, ganz ausgesprochen komische, und dabei fast
unglaublich klingende Sache mit einem Elefanten, die ich, kurz
bevor ich aus meinem Standquartier Pongo am Sonja aufgebrochen war,
zwar nicht selber erlebt hatte, aber immerhin an Ort und Stelle
nachprüfen konnte, kam mir in den Sinn. Sie war »Dirty Thompson –
dem dreckigen Thompson« passiert, einem irischen Frachtfahrer, der
verwunderlicherweise nie an meinem einsamen Hause vorbeifuhr, ohne
einen Halt und einen Schwatz mit mir zu machen. Verwunderlich
insofern, als er jedesmal nach einem Whisky-Soda fragte und ich ihm
unerschütterlich nur immer wieder Kaffee anbot.

		Auch an jenem Sonntagmorgen hatte er, erheblich angesäuselt wie
gewöhnlich, kurz bei mir vorgesprochen und war dann weitergezogen.
Und zwar diesmal nicht mit seinem Fracht-Camion, sondern in einem
klapprigen alten Tourenwagen. Er wollte nach Engare Nairobi, auf
einem Weg, den er schon hundertmal, völlig unbehelligt von dem dort
sehr zahlreichen Grosswild, gefahren war. Als er unweit meines
Hauses, da wo die Route durch ein trockenes Flussbett führte, in
den, von steilen Erdwänden eingeengten Weg eingebogen war, stand
mittendrin ein riesenhafter alter Einzelgänger von Elefant!

		Dirty Thompson erschrak, bremste und stoppte und wusste nicht,
was er jetzt tun sollte. So sass er eine ganze Weile stockstill an
seinem Volant und starrte ratlos den Elefanten an. Der Elefant
blieb ebenso stockstill auf seinem Platz stehen und starrte Dirty
[bookmark: page72]Thompson an.
Dem aber fiel ein, dass er ja heute noch Engare Nairobi erreichen
wollte, und so wurde er schliesslich ungeduldig und versuchte es
mit kräftigem und andauerndem Hupen. Worauf der Elefant aber nur
beifällig mit den Ohren wackelte. Da neben vielem anderen auch der
Rückwärtsgang an Thompsons Wagen nicht funktionierte, kam ein
einfaches Absetzen vom Feind nicht in Frage: der Elefant
wollte nicht weg und Dirty Thompson konnte nicht weg!
Die Zeit verging, und so sprach der halbbeduselte Ire in seiner Wut
und Verzweiflung zuletzt ein Stossgebet zum heiligen Patrick, gab
Vollgas und brauste schnurstracks auf den Elefanten los.

		Und das Unglaubliche geschah; der verblüffte Dickhäuter trat
daraufhin wirklich beiseite; Thompson raste mit gesträubtem Haar
und eingezogenem Kopfe buchstäblich unter dem Rüssel des Elefanten
hindurch, und er dachte schon, dass St. Patrick ein Wunder getan
hätte und alles gut gegangen wäre, als er im letzten Augenblick
einen furchtbaren Ruck an seinem Wagen spürte. Doch er knatterte
weiter, und erst als er drüben aus dem Hohlweg heraus war, wagte er
es, sich umzusehen. Der Elefant hatte ihm das Verdeck vom Wagen
abgerissen und unter wilden Flüchen sah Dirty Thompson zu, wie der
Wegelagerer es erst bedächtig in Augenschein nahm und dann solange
gegen einen Baumstrunk schlug, bis es aussah wie ein eingetretener
Regenschirm!

		Erst dann scheint dem Irishman Ernüchterung und volles
Verständnis für das eben Geschehene gekommen zu sein. Er wendete,
kehrte auf einem Umwege zu meinem nur etwa zwei Kilometer
entfernten Hause zurück und kam, ziemlich blass und wacklig
aussehend, plötzlich zur Tür herein, sank in einen Stuhl und bat
als erstes wiederum um einen Whisky-Soda.

		Ich merkte ihm an, dass ihm augenblicklich wirklich einer nötig
war und schenkte grosszügig ein. Nachdem er sich gelabt hatte,
erzählte mir mein Besucher sein sonderbares Abenteuer, und als ich
ihn daraufhin nur stillächelnd anblinzelte, wurde er wütend, fuhr
hoch und forderte mich auf, mein Gewehr zu nehmen und sofort mit
ihm nach dem Hohlweg hinzukommen und mich von der Wahrheit seiner
Worte zu überzeugen. [bookmark: page73]

		Ich tat ihm den Willen, nahm draussen kopfschüttelnd zur
Kenntnis, dass tatsächlich das Verdeck von seinem Ford
heruntergerissen war, und fand es, am Schauplatz angekommen, bis
zur Unkenntlichkeit zusammengeschlagen und -getrampelt neben den
gewaltigen Fährten eines Elefanten und – einem gewaltigen noch
dampfenden Haufen Losung vor.

		Diese und noch andere Erinnerungen an die dickhäutigen Riesen
der Steppen gingen mir während der unbehaglichen Musse da droben in
der triefenden Baumkrone durch den Kopf. Am Abend des dritten Tages
hielt ich's schliesslich nicht mehr aus. Mir war, als sollten mir
hier noch Schwimmhäute wachsen. Dem Lederbalge meiner Kamera
jedenfalls war tatsächlich schon Schimmel gewachsen. Das bisschen
trübe Licht auch dieses Tages war im Vergehen. Mit einem
verzweifelten Kopfschütteln erhob ich mich, da packte mich die Hand
des neben mir kauernden Wandorobbo am Knie, sein Zeigefinger winkte
»Still!« und ich schöpfte noch einmal Elefantenhoffnung.

		Rechts von meiner Kanzel kreuzte ein wenig begangener schmaler
Nashornwechsel den breiten der Elefanten, und auf dem hörte auch
ich jetzt etwas bergab kommen. Doch die vorsichtig tapsenden
Schritte, welche jetzt vor der Wegkreuzung stockten, waren nicht
die fast unhörbaren eines Elefanten! Behutsam lugte ich durch das
Flechtwerk meiner Kanzel und sah drunten ein klobiges Maul, ein
abgebrochenes mächtiges Vorderhorn sich behutsam durch die Büsche
schieben und aufmerksam den Elefantenpfad hinauf und hinunter
abwittern und ablauschen. Der gewaltige, doppelgehörnte Kopf da
unten, so gross und massiv wie eine alte Truhe, vergewisserte sich
sorgfältig, bevor er ihren Weg kreuzte, dass nicht Elefanten in der
Nähe waren – die einzigen Tiere, vor denen sich ein Nashorn
fürchtet! Dann setzte der ungeheure Bulle in hastigem Trabe über
die Elefantenstrasse, fuhr rauschend und krachend auf seinem
eigenen Pfade neben uns vorbei und verlor sich mit dumpfem Gepolter
bergabwärts.

		»Du, Loldogo, war das nicht jener ...?«

		»Ndio, Bwana«, nickte der Wandorobbo und rieb sich fröstelnd
[bookmark: page74]seine langen
schmalen Hände, »es war jener Alte, den der Ast an dem Baum da
unten neben dem Termitenhügel geärgert hatte. Er war es, denn er
hatte nur ein halbes Horn und ein zerschlitztes rechtes Ohr. Lo, er
hat da oben eine gute Weide gefunden, und nun geht er hinunter, um
seine Bibi und sein Mtoto zu holen ...!«

		Ich wandte mich stumm zum Abstiege. Von seinem »Mtoto« würde der
alte Bulle drunten in der glühenden, von tausendfältigem Leben und
tausendfältigem Tode erfüllten Steppe heute nur noch blanke, weisse
Knochen finden. [bookmark: page75]
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		[image: siehe Bildunterschrift]
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		Mein treuester Begleiter durch zwei Jahre des ersten Krieges
hindurch war – ein Affe.

		Ich kam gleich in den ersten Tagen nach Kriegsausbruch in seinen
Besitz, und zwar sozusagen dienstlich! Ein junges Bondeimädchen
hatte sich in einem auffällig weiten Bogen um meinen einsamen
Grenzposten herumdrücken wollen. Auf meine Frage, was sie da so
ängstlich unter ihrem Kanga versteckt hielte, holte sie scheuen
Blickes ein allerliebstes Äffchen hervor, das mich aus grossen
Augen entsetzt anstarrte. Sie hätte eine alte Äffin beim
Zuckerrohrstehlen auf ihres Vaters Feld erwischt, das Tier durch
einen guten Wurf mit dem Haumesser getötet und bei ihm dieses
unverletzte »Mtoto« gefunden. Es könne noch nicht essen und
trinken, und so trüge sie es dreimal am Tage zu einem Nachbarn, um
es dessen Mutterziege ans Euter zu legen.

		Das reizende Tierchen gefiel mir über die Massen, aber ich
musste seiner gutherzigen Beschützerin lange zureden, bis sie
endlich einwilligte, es mir zu verkaufen. Dieser Handel erwies sich
als einer der besten, den ich jemals abgeschlossen habe. Er hat
sich tausendfach bezahlt gemacht, schon durch das Lachen über die
zahllosen Clownerien, die sich dieser ewig gut aufgelegte Bursche
immer wieder leistete. Von seiner schlechthin rührenden Liebe und
Anhänglichkeit ganz zu schweigen.

		Es war eine Meerkatze mit grünlich-bräunlichem Fell und einem
kohlschwarzen drolligen Lärvchen, das von einem Kranze
schneeweisser [bookmark: page76]Haare umgeben war. Als ich die Hand nach ihm
ausstreckte, erhob es ein schrilles, nervenzerreissendes Kreischen,
klammerte sich mit seinen winzigen Händchen am Gewande seiner
Pflegemutter fest und riss die Augen zu erstaunlicher Grösse auf.
Es kostete mich grosse Mühe, es erst einmal still, und dann noch
grössere, es satt zu kriegen. Da ich keine Milchziege zur Verfügung
hatte, löste ich das Problem, indem ich ihm auf eine Whiskyflasche
einen Sauger aus Wildleder machte. Mit der voll Büchsenmilch
gefüllten Flasche lag ich dann vor dem Baby auf der Lauer, bis es
wieder einmal das Maul zum Kreischen aufriss und ich ihm meine, ein
bisschen klobig ausgefallene Nadelarbeit hineinstopfen konnte.
Sobald es den Geschmack weghatte, liess es sich nicht mehr nötigen,
verschlang in seiner Gier beinahe den Sauger mit und biss ihn
innerhalb der nächsten Tage so kaputt, dass ich ihn ausbessern
musste. Aber als ich nach langer Qual endlich einen handfesten
Lederflicken darauf hatte, war das Instrument so vierschrötig
geworden, dass ihn auch ein Pavian nicht mehr in den Rachen
hineingekriegt hätte. So versuchte ich das Baby zum Trinken aus
einem Napf zu überreden, stupste es zuletzt mit dem Mäulchen
hinein. Vergeblich, es machte ein vorwurfsvolles Gesicht und leckte
sich die Milch aus dem Barte, aber es trank nicht. Beunruhigt
kratzte ich mir den Kopf und kratzte auch schliesslich die richtige
Idee heraus. Ich liess mich nämlich vor den weitaufgerissenen
Affenaugen auf alle Viere nieder und schleckte wie ein Hund mit der
Zunge die Milch aus dem Napfe. Ich hatte nicht umsonst auf den
bekannten Nachahmungstrieb spekuliert, denn auf einmal erschien ein
schwarzes Schnäuzchen neben meinem stoppelbärtigem über dem Napf,
und eine kleine rote Zunge begann ebenfalls eifrig zu
schlecken.

		Was aber sein Nachtquartier anbetraf, so konnte ich ihm die
ersten vollen sechs Wochen lang keine Selbständigkeit anerziehen.
Auch in einem wunderbar weich ausgepolsterten Körbchen schloss er
nur für so lange die Augen, wie ich daneben stand, sobald ich aber
versuchte, mich leise davonzumachen, erhob er ein schrilles Gequiek
und hörte nicht damit auf, bis ich wieder bei ihm stand. Er
fürchtete sich einfach vor dem Alleinsein in der Dunkelheit. Die
[bookmark: page77]jungen Affen
werden ja in den ersten Wochen ihres Lebens von der Mutter, an
ihrem Halse festgekrallt, ständig mit herumgetragen. Mir blieb
schliesslich nichts anderes übrig, als ihn mit in mein Bett zu
nehmen. Dort war er auf einmal zufrieden. Damit ich ihm aber nicht
etwa davonlief, krampfte er das eine Pfötchen um mein Ohr, das
andere in meinen dicken Skalp, kuschelte sich mir an den Hals und
schlief sofort ein. Wie ich am anderen Morgen erleichtert
feststellte, hatte er sich über Nacht durchaus anständig
benommen.

		Schon nach einigen Tagen unterschied mich der kleine Kerl von
den Schwarzen, kam mir, wenn ich »Schnups!« rief, unbeholfen
entgegen gewackelt, kroch an mir hoch und starrte mir dann
gewöhnlich fast eine halbe Stunde lang mit drollig-ernsthaftem
Ausdruck unbeweglich ins Gesicht. Bald begann er auch, sich mit mir
zu unterhalten; sein meistgebrauchter Laut war ein eigenartiges,
tiefes »Hoarr«. Durch eine erstaunliche Wandlungsfähigkeit des
Tones konnte er damit die verschiedensten Wünsche und
Gefühlsregungen ausdrücken. Er lernte auch bald die Bedeutung
einiger Worte kennen, ging allmählich auf das leiseste Wimperzucken
von mir, schon auf den Ausdruck meiner Augen ein, und folgte auch
aufmerksam mit dem Blick meinem auf irgend etwas weisenden Finger –
eine Fähigkeit, die, soviel ich weiss, allen anderen Tieren, ausser
dem Hunde abgesprochen wird. Er gehorchte, obgleich er trotz
gelegentlicher boshafter Streiche nie einen Schlag von mir bekommen
hat, nur mir und gewann zu keinem anderen Menschen oder Tier,
ausgenommen zu einem jungen Löwen, den ich später hielt, jemals ein
näheres Verhältnis. Er fühlte sich sogar verpflichtet, mich gegen
jeden vermeintlichen Angriff zu beschützen, wobei Art und Grösse
des Gegners gar nicht in Betracht kamen. Mit der gleichen Wut fuhr
er auf einen Boy oder Askari los, den ich gerade ausschimpfte, wie
auf den jungen Löwen, wenn der zur Begrüssung an mir hochsprang
oder sich spielend mit mir balgte. Auch Kameraden, die, um ihn zu
necken, gegen mich die Hand erhoben, hatten im nächsten Augenblick
einen blitzschnellen Biss in die Hand, ins Bein oder auch ins
Gesicht weg. Mein späterer Kompagnieführer, der mir einmal
leutselig gratulierend auf die Schulter klopfte, machte dieselbe
trübe Erfahrung: ein [bookmark: page78]wütendes Aufquieken, ein vorgeschobener
Unterkiefer, gefletschte Zähne und wilder Blick – ich griff sofort
zu, aber schon zu spät, die Nase des Vorgesetzten war bereits
erheblich beschädigt. »Affenlümmel, infamer!« sagte der Hauptmann,
schüttelte lachend ein paar Blutstropfen ab und stieg dem Sanitäter
in den Pflasterkasten.

		Dieser immer schmucke und blitzsaubere kleine Bursche hat mich
auf vielen von meinen zahllosen Märschen während zweier Kriegsjahre
begleitet und mir auf all den einsamen Posten, die ich beziehen
musste, Gesellschaft geleistet. Auf dem Marsche sass er gewöhnlich,
mit einer kurzen Kette an seinem ledernen Bauchgurt festgemacht,
auf der Kiste eines Trägers, zum Zeitvertreib fuhr er dann und wann
einmal in den unter ihm wandelnden Wollkopf und riss daran. Oder er
ritt hinter mir im Maultiersattel, spähte unablässig rechts oder
links hervor die Gegend ab, wobei er stets der erste war, der fern
auftauchende Wildherden oder Menschen entdeckte und mich mit einem
aufgeregten »Rrrtktktktk« darauf aufmerksam machte. Er erschreckte
jeden Entgegenkommenden, indem er plötzlich hinten in die Höhe
schoss und eine furchterweckende Grimasse schnitt. War ich einmal
längere Zeit ohne ihn weggewesen, etwa auf Patrouille, so genügte
es, wenn ihm mein Boy sagte: »Tazama Schnupsi! Bwana anakuja!
Kulle! – Bwana! Pass auf, der Herr kommt, dort!« und in meine
Anmarschrichtung wies. Das Wort »Bwana« verstand er, den weisenden
Finger auch. Mit Metersätzen sauste er sofort los, immer mal rechts
und links auf einen Baum, um nach mir Ausschau zu halten, flink
wieder herunter und weiter. Ein wahres Zirkusbild gab es einmal,
als mir der Löwe Simba, sein späterer Spielkamerad, ebenfalls
entgegenkam. Der Affe sauste, bald auf seinem Rücken, bald hinten
am Löwenschweif angeklammert, in atemlosen Sätzen hinterher. Dann
gab es eine grosse Wiedersehensfreude, er umhalste mich wie ein
Kind, drückte sein Gesicht an das meinige und erzählte mir sofort
mit tiefen »Hoarrs«, was er unterdessen erlebt hatte. Zu Hause war
dann niemand und nichts anderes mehr für Schnups da, er setzte sich
mir auf den Schoss und fing sogleich an, meinen Schopf nach
schmackhaften Beissern und Zwackern zu durchsuchen, so wie er das
bei dem Löwen alltäglich [bookmark: page79]mit Erfolg und Beifall tat. Zur Nachspeise durfte
er sich mit an den Tisch setzen und trank wohlerzogen und
gravitätisch seine Tasse Schokolade aus – das einzige der im
allgemeinen so geschmacklosen »Dressurkunststücke«, das ich ihm
beigebracht hatte. Wobei ihn aber alle Wohlgezogenheit nicht
hinderte, auf einmal ein wahres Satansgesicht zu schneiden, sich
aufgeregt und schnell irgendwo zu kratzen, und dann mit einem
wilden Satz auf einen an der Veranda aufgetauchten schwarzen Kopf
loszufahren, so dass der ganze Tisch klirrte. Der da draussen hatte
gelacht, und das war etwas, das Schnups durchaus nicht vertrug.

		Naschen und Stehlen hatte ich ihm im grossen und ganzen
abgewöhnt, als ich jedoch später mit einem Kameraden in demselben
Hause wohnte, hatte das Affentier bald heraus, dass jener ein sehr
gutmütiger Mensch war. Schnups stahl ihm fortan jede Sache, die ihm
gefiel. Und ihm gefiel fast alles, und von allem hatte er durch
eingehende Studien festgestellt, wie es zu gebrauchen war. Bald
sass er mit der Zahnbürste meines Kameraden auf einer Palme und
fummelte sich mit der Bürste im Maul herum, bald hatte er ihm den
Kamm, den Spiegel, die Uhr, und einmal sogar das Rasiermesser
gestohlen. Damit fuhrwerkte er sich zu unserem Entsetzen oben auf
dem Dach in der schwarzen Visage herum. Zum Glück balbierte er sich
aber mit dem Rücken des Messers, hatte natürlich bald einen Schnitt
an der Handfläche weg und liess es daraufhin fallen. Ein andermal
sauste er mit einer brennenden Zigarre, die er dem dösenden
Hauptmann aus dem Munde herausgestohlen hatte, über die von der
Sonnenglut zunderdürr gedörrten Palmblattdächer unserer Hütten,
dass die Funken nur so stoben – er hätte damit das ganze Lager in
Brand stecken können! Wieder ein andermal rettete ich ihn nur mit
Mühe durch Zahlung von vierzig Rupien Schadenersatz vor der
Schrotflinte eines erbosten Leutnants, dessen importiertem,
wertvollem Wyandottehahn er gemeinerweise sämtliche Schwanzfedern
ausgezupft hatte.

		Als sein Spielkamerad Simba ein frühes Ende gefunden hatte, war
der Kummer des kleinen Burschen grenzenlos und entgegen der sonst
so rasch vergessenden Art von Affen, auch lang anhaltend. [bookmark: page80]Durch viele Tage
hindurch suchte er immer wieder aufs neue das ganze Lager nach dem
Löwen ab oder sass oben auf dem Dach und stiess immer wieder sein
klagendes, sehnsüchtig rufendes »Hoarr!« aus.

		Gerade zu jener Zeit waren ein Oberleutnant und ich noch die
einzigen nicht fieberkranken Europäer der Kompagnie, und so hatten
wir beide eben sämtliche Patrouillen zu gehen; im Verlaufe eines
Monats war ich einmal einundzwanzig Tage unterwegs. Mein Boy, der
sich sonst viel mit dem Affen beschäftigte, lag mit einer
Schusswunde im Lazarett, und so war Schnups ganz allein und fühlte
sich augenscheinlich sehr einsam und unglücklich. Er tat mir so
leid, dass ich eines Tages, von einer ziemlich strapaziösen
Erkundungspatrouille zurückgekommen, trotz meiner lahmen Beine
nochmals einen Versuch unternahm, ihm einen Gefährten seiner
eigenen Art zu verschaffen.

		Alles, was ich zu diesem Zwecke bisher getan hatte, war
fehlgeschlagen. Es geschah häufig genug, dass uns kleine Meerkatzen
von Eingeborenen gebracht wurden, aber bereits bei vier oder fünf
derselben hatte ich mit bös zerbissenen Fingern schliesslich alle
Zähmversuche aufgeben müssen. Diese Affenart ist nur zu zähmen,
wenn man das Tierchen, solange es noch nicht entwöhnt ist, in die
Hände bekommt. Schon bei einem Jungen, das ungefähr einen Monat alt
ist, bleibt alle Mühe und Geduld vergebens. Es behält seine
angeborene Wildheit, Bosheit und Bissigkeit für immer – und Affen
können üblere Bisse versetzen als Hunde, selbst wenn diese zweimal
so gross sind!

		Unweit unseres damaligen, in der Nähe der Küste gelegenen Lagers
erstreckte sich ein breites Flusstal, in dem zwischen nicht
gerodeten Urwaldparzellen sich ausgedehnte, infolge des Krieges
verlassene Eingeborenenpflanzungen von strotzender Üppigkeit und
Fruchtbarkeit befanden. Da gab es, wild durcheinanderwuchernd,
Mais, Zuckerrohr und Süsskartoffeln, Orangen, Mangos und Bananen.
In diesem Schlaraffenland trieben schwere Mengen von Meerkatzen ihr
seit Jahresfrist von Menschen ungestörtes Wesen. Dorthin stapfte
ich am Spätnachmittag und fasste, durch ein Bananengebüsch gedeckt,
[bookmark: page81]unter einem
Mango, der mit reifen gelben Früchten behangen war, Posten. Von
Ferne hatte ich durchs Glas gesehen, dass der ganze Baum von Affen
bevölkert war, doch als ich mich ganz langsam herangeschoben hatte,
sah er plötzlich still und harmlos aus. Die Brüder verstehen es ja
so gut, sich in Laub und Geäst unsichtbar zu machen oder sich
geräuschlos in eine benachbarte Baumkrone zu verziehen. Hier und da
guckte einmal eine schwarze Visage hervor, schnitt blitzschnell
eine Grimasse, verschwand wieder, und aufs neue herrschte Stille in
der dunklen Krone. Doch ich wusste aus Erfahrung, dass auf die
Dauer die Neugierde bei ihnen grösser ist als die Angst, und dass
es jetzt nur darauf ankam, hier eventuell eine volle Stunde lang so
reglos zu stehen wie ein Stock. Allerdings auch darauf, dass sich
unter denen dort oben gerade eine Mutter mit einem neugeborenen
Baby befand! ...

		Nach einer guten halben Stunde wurde es lebendiger droben,
Zweige bewegten sich, Gesichter erschienen und lugten misstrauisch
herab, verschwanden und tauchten wiederum auf, kamen zögernd und
sich aufgeregt kratzend weiter heraus, und – ich hatte Glück! –
über einem grossen dunklen Männchen, welches mit einer
safttropfenden Mango in der Faust, mich schnalzend anfletschte,
wurde eine Äffin sichtbar, die ein winziges Junges an ihren
hellfarbigen Bauch gedrückt hielt. Unendlich langsam, nur
millimeterweise, schob ich das Gewehr höher, das ich die ganze
Zeit, den Kolben an die Brust gedrückt, aufrecht gehalten hatte. Da
biss mich etwas unter der Ledergamasche, oberhalb des Schnürschuhs
am Bein, gleich daneben noch etwas und am anderen Bein ebenfalls.
Ich merkte schon aus der Art der Bisse, diesem feurigen, ätzenden
Brennen, was es war und hätte gar nicht auf den Boden zu schielen
brauchen, wo sich ein wimmelndes, rotbraun glänzendes Band
heranschob. Ich stand einem Zug von Siafu im Wege, diesen
schrecklichen Wanderameisen Afrikas, die mit wilder Fressgier über
alles Lebendige herfallen, was nicht vor ihnen flüchten kann, und
die imstande sind, innerhalb weniger Stunden aus einem kranken Tier
ein blankes weisses Skelett zu machen! Ich biss die Zähne zusammen
und rührte mich nicht, schielte wieder besorgt nach oben – [bookmark: page82]die Äffin war noch
weiter vorgekommen, richtete sich, einen Zweig über sich
ergreifend, zu ganzer Höhe auf. So sachte wie zuvor schob ich den
Lauf höher, aber meine Gesichtsmuskeln verzerrten sich dabei, der
helle Schweiss trat mir auf die Stirn, die Bisse brannten wie
Feuer, immer mehr kriegte ich ab, jetzt krochen mir schon ein paar
von diesen teuflischen Insekten die Schenkel hinan, »Au!« schrie
ich, aber nur innerlich, denn nicht die leiseste Bewegung durfte
ich machen, sonst wäre der Fratzenschneider da oben weggewesen!
Endlich, endlich kam der weisse Haarkranz vor das Korn – da setzte
sich eine dicke Fliege darauf! Ich zischte und blies, die Augen
wollten mir fast herausspringen, die Zangen der Siafu brannten mir
wie glühende Nadeln im Fleisch, und – das Fliegenbiest da vorn ging
und ging nicht weg! »Himmelheiliges« – und so weiter! Fluchend wie
ein Türke, strampelnd und beinschlenkernd, und bei allen
verzweifelten Sprüngen noch hier und da kratzend, brach ich wie ein
Wildeber durch die Büsche, und rauschend und brechend, mit
Gekreisch und Geschnatter verschwand droben die Affenbande in der
Tiefe des Waldes auf Nimmerwiedersehen ...

		Ein paar Minuten darauf stand ein nackter Adam in diesem
Paradiese und zwei Askari suchten mit flinken Fingern von einem mit
roten Pickeln übersäten Körper ein halbes Schock festgebissener
Siafu ab.

		Nach diesem tragikomischen Misserfolge machte ich keine weiteren
Anstrengungen mehr, meinem Schnups einen Sippegenossen
beizugesellen. Er führte noch zwei Monate lang ein einsames Leben,
dann begann der Stern Deutsch-Ostafrikas zu sinken, und in einem
der ebenso hoffnungslosen wie zähen Kämpfe, die wir noch um den
Besitz unseres Landes führten, starb auch dieser kleine Kerl einen
wahrhaften Soldatentod – bei der Beschiessung Bagamojos wurde ihm
von einem Granatsplitter der Kopf weggerissen ...

		 

		Keinerlei sympathische Gefühle konnte ich jemals aufbringen der
anderen Affenart gegenüber, die in Ostafrika überall heimisch ist,
den Pavianen oder Hundsaffen, wie sie dort genannt werden, wohl
ihrer spitzen hundeartigen Schnauzen und der bellenden Laute [bookmark: page83]wegen, die sie in
der Aufregung ausstossen. Sie sind viel leichter zu zähmen als
Meerkatzen und werden viel auf Farmen und Pflanzungen, und sogar in
den Häusern der Städte gehalten. Sie sind auch im allgemeinen
gutartig und weniger tückisch als Meerkatzen, aber dabei rüde und
schmutzig, und abstossend unanständig in ihrem Gebaren.

		Am Kilimandscharo zeigte mir einst ein Bekannter zwei
skelettierte Tierschädel und fragte: »Einer stammt von einem
Leoparden, der andere von einem Hundsaffen, welcher ist der des
Leoparden?«

		Ich sah mir die dolchartigen furchtbaren Reisszähne des
grösseren an, und erklärte ein bisschen gekränkt, dass dieser
»natürlich« der Leopardenschädel sei.

		Leise schmunzelnd sagte mein Gastgeber: »Der Schein trügt, das
ist der Hundsaffe!« und zeigte mir dann auch die charakteristischen
Eigentümlichkeiten des Affenkopfes. Ich war sehr erstaunt und
betrachtete in Zukunft die Hundsaffen mit etwas respektvolleren
Blicken.

		Trotzdem ist der schlimmste Feind dieser Affen doch der Leopard,
der allerdings, wenn irgend angängig, stets einer Rauferei mit
einem alten Affenmännchen aus dem Wege geht und sich an Weibchen
und jüngere Tiere hält. Unvergesslich bleibt jedem Jäger und
Naturbeobachter der wilde Lärm, der sich oft nachts in der
Baumsteppe, in Flusstälern und Pflanzungen erhebt, wenn vor dem
verfolgenden, gefleckten Würger eine Hundsaffenherde mit wütendem
Bellen und Grunzen durch Busch und Gras nach den rettenden Bäumen
durchzubrechen versucht. Ist es dem Raubtier gelungen, ein Mitglied
der Familie zu packen, so verfolgen dann ihrerseits die Affen mit
ihrem stark ausgeprägten Gemeinschaftssinn unter furchtbarem Lärm
den Leoparden. Die Männchen machen mit gesträubten Mähnen und
gefletschten Zähnen gemeinsame Angriffe, welche der Räuber unter
anhaltendem giftigen Geknurr und Gefauch mit blitzschnellen
Prankenhieben beantwortet. Allerdings sind es richtige
Affenoffensiven: drei Sprünge vorwärts und dreiundeinenhalben
zurück und nicht allzunahe an den Feind heran! Auf den Bäumen
ringsum sitzt währenddem die innere Front und feuert [bookmark: page84]mit wütenden Hopsern und
Rütteln von Ästen, mit Reden und Schlachtgesängen, die Krieger zum
Durchhalten an.

		Die mächtigen Köpfe und die starke Bemannung der alten Herren
dieser Sippe macht sie, wenn sie durch hochstehendes Gras dringen,
Löwenrudeln ausserordentlich ähnlich. Mehr als einmal habe ich mich
im Anfang durch das Auftreten solch entsetzenerregender
»Löwenmassen« ins Bockshorn jagen lassen, das Schiesseisen von der
Schulter gerissen und mit gesträubtem Haar meine Chancen dreissig
oder vierzig vereinigten Löwen gegenüber erwogen. »Jetzt geht's
endgültig schief!« war eigentlich das einzige Resultat meiner
Erwägungen, bevor ich erleichtert die wahre Sippe und Art der
Ankommenden erkannte.

		Bei Ol Matun, einer von wirklichen Löwen förmlich verpesteten
Gegend, beobachtete ich einst – und damals hatte ich mich schon
fast ein Jahr mit dem Studium und Photographieren von afrikanischem
Wild beschäftigt – vier Löwen, die zweihundert Meter entfernt durch
trocknes, halbhohes Gras der dunklen Kühle eines Galeriewaldes
zutrabten. Es war ein glühend heisser Vormittag, kurz vor Eintritt
der Regenzeit, die Luft zitterte und flimmerte vor Hitze und liess
alle Umrisse verschwommen und verzerrt erscheinen. Da packte mich
mein neben mir liegender Gewehrträger am Arm: »Tazama wale, Bwana!
– Sieh jene, Herr!«

		Dort, wo er hindeutete, zwischen den Vieren und dem Waldrande,
waren plötzlich noch weitere Löwen aufgetaucht, vier, sechs, acht,
neun, zehn und immer noch mehr zählte ich – das ganze Gras hatte ja
voller Löwen gesteckt!

		»Heiliger Nepomuk, ist denn sowas möglich! ...« flüsterte ich
konsterniert vor mich hin. Mit ziemlicher Geschwindigkeit furchten
ihre dunkelbemähnten Köpfe und Nacken durch das schüttere bleiche
Gras. Die vier Zuerstangekommenen schienen ebenfalls erstaunt zu
sein, sie reckten einen Moment die Köpfe und die mir zunächst
gehende Löwin, ein sehr grosses schweres Tier, stutzte einen
Augenblick, die eine Pranke halb erhoben, äugte scharf den
Davongaloppierenden nach, trabte aber dann gelassen weiter. Ich
folgte dem Schauspiel mit den Augen, bis ein vor unserem
Termitenhaufen [bookmark: page85]stehender kleiner Busch mir den Anblick der Tiere
verdeckte.

		»Was ist, wo sind sie jetzt?« fragte ich meinen Begleiter.

		»A lo!« grunzte er, »wie sie rennen! – Sie sind schon am Wald.
Da, jetzt springen zwei auf einen Baum, dort noch einer ...«

		»Springen auf ei ...? Den Teufel werden sie tun! ... Mann, Dir
hat wohl die Sonne nicht gut getan? – Geh mal weg da, lass mich
sehen!« Ich schubste ihn von dem Haufen herunter, nahm das Glas vor
die Augen und – sah die Bäume des ganzen Waldrandes voll von
solchen Löwen sitzen! ... Respektive von Hundsaffen!

		Gefasst und würdevoll holte ich mein Zigarettenetui heraus. »Es
scheint, die vier Löwen waren satt und wollten den Affen gar nichts
tun! – Hier, willst Du auch eine Zigarette? Ach, Du bist wohl da
runter gefallen? Komm, wollen heimgehen, es ist wirklich verdammt
warm heute!«

		In meiner ersten Zeit habe ich wohl anderthalb Dutzend dieser
Tiere abgeschossen, hauptsächlich, um mich im Schiessen auf lebende
Objekte zu üben. Es ist nicht so brutal, wie es klingt. Erstens,
weil die zur Strecke gebrachten, wegen ihrer Feistheit bedachtsam
ausgewählten alten Herren von meinen Leuten – von mir allerdings
nicht! – sehr geschätzt und sofort gebraten und verzehrt wurden,
ein Anblick der einer Kannibalenmahlzeit freilich verteufelt
ähnlich sah. Zweitens, weil diese Affen in Europäer- wie in
Eingeborenenpflanzungen ungeheuren Schaden anrichten. Fruchtbäume,
Bananen, Zuckerrohr, Mais- und Bohnenfelder werden von den Banden
oft innerhalb weniger Stunden vollständig abgeerntet, wobei
ausserdem das wenigste gefressen, alles aber verwüstet und
verdreckt wird. Ganz besonders gross und schmerzlich ist der
Verlust, wenn sie in Sisalkulturen geraten und in einer Nacht
Tausenden der in jahrelanger Mühe aufgezogenen Pflanzen die Köpfe
abbrechen, um die saftigen Knospen zu verzehren. Alle Sisalpflanzer
müssen deshalb ständig mehrere Affenwächter in Dienst halten, die
mit Schrotflinten nachts die Felder abstreifen und morgens die
aufgestellten Fallen revidieren. [bookmark: page86]

		Auch Negerdörfer werden manchmal von einer solchen
Buschklepperbande überfallen. Dann können sie ganz furchtbar
hausen, mit all der Tücke, Bosheit und Grausamkeit die ihrer Art
eigen ist. Immer warten sie dazu genau die Zeit ab, wo alle Männer
zur Arbeit oder Jagd weg sind, und ihnen also bei dem Unternehmen
keine Gefahr droht. Dann werden alle Gefässe zertrümmert, alle
Kochtöpfe von den Feuern gestossen, Kleidungsstücke und Hausgerät
zerfetzt und durcheinandergeworfen, Schindeln von den Dächern
gerissen, Hühner und Enten bei lebendigem Leibe gerupft, junge
Ziegen, Schafe und Hunde malträtiert und verstümmelt, Kinder und
Kranke gebissen und ausserdem alles nach Leibeskräften
verschmutzt.

		Auch untereinander sind Paviane nichts weniger als
liebenswürdig. Im Kreise einer zusammengehörigen Herde üben die
stärksten Männchen eine wahre Schreckensherrschaft aus. Oftmals
werden schwächere Familienmitglieder von diesen alten Paschas so
schrecklich misshandelt, dass man ihr Wehgeschrei weithin durch die
Wildnis schallen hört. Dem Getöse eines besonders wütenden
Affentumultes nachgehend – es war in der Nähe des Geleivulkans, wo
es von Pavianen geradezu wimmelt – fand ich einmal auf dem
Schauplatz ein knapp ausgewachsenes Tier, laut stöhnend in einem
Gestrüpp liegend. Es war so zugerichtet worden, und zweifellos von
einem Herdentyrannen, dass es nach einer Viertelstunde einging. Als
ich mich zu ihm niederbückte, um seine Verletzungen festzustellen
und ihm vielleicht zu helfen, erhob der ringsum auf Bäumen und
Felsen sitzende Familienverband ein wahrhaft kannibalisches Getobe,
sechs oder sieben alte Kerle rückten mir zähnefletschend von allen
Seiten auf den Leib, und ein alter Zottelpelz, dessen Rücken- und
Mähnenhaar bereits einen grauen Schimmer aufwies, kam mir bis auf
drei Schritte nahe, grunzte wie ein alter Gnubulle und machte
Miene, mir in die Beine zu fahren. Erst als ich nach dem Gewehr
griff, welches diese Brüder sehr gut kennen und wohl von einem
harmlosen Knüppel zu unterscheiden wissen, riss die ganze Bande
aus, die Weibchen und Jungen vorne weg, die Alten als Nachhut
hinterher. Mitten im tollen Lauf sprang jedoch immer [bookmark: page87]wieder einer auf einen Baum
oder Felsblock, warf einen blitzschnellen, misstrauischen Blick
zurück und setzte dann in gewaltigen Sprüngen den übrigen nach.

		Ein andermal war ich von einer Kanzel aus, die ich mir am
Oberlauf des Soniaflusses errichtet hatte, Zeuge einer sehr
blutigen Rauferei zwischen zwei gewaltigen Pavianen. Die anderen
sassen bellend und grunzend oder unaufhörlich am Fleck auf und
niederspringend dabei, teils am Boden, teils auf einem umgestürzten
Baumstamm. Und als der eine mit einem fast menschlich klingenden
Schmerzensschrei plötzlich den Kampf aufgeben und flüchten wollte,
stürzten sich auf einmal vier oder fünf der Zuschauer auf ihn; das
Ganze bildete im Nu einen wüsten Haufen, ich hörte aus dem Getümmel
sein verzweifeltes Geschrei heraus. Da konnte ich nicht anders und
schoss, obgleich es mir alles Lebendige vom Fluss verscheuchte, die
eine der Bestien, die gerade mit blutigem Rachen aus dem Gewürge
heraussprang vorn durch den Kopf.

		Im nächsten Augenblick war alles um mich herum nur eine einzige
wilde, krachende, brechende, schnatternde, flügelklatschende,
wasserspritzende Flucht. Tiere, von deren Gegenwart ich gar nichts
gemerkt oder geahnt hatte, brachen nach allen Seiten davon. Nur
eine einzige Gestalt blieb in dem Tohuwabohu deutlich wahrnehmbar.
Er war einer der Zuschauer auf dem Baum, der entweder vor Schreck,
oder von einem anderen gestossen, das Gleichgewicht verlor, ins
Wasser fiel und im selben Augenblick zwischen zwei
emporschiessenden und mit lautem Knall zusammenschlagenden
Kinnladen verschwand. Ich hatte von meinem hohen Sitze aus das alte
Krokodil schon lange vor jenem Baumstamm auf der Lauer liegen
sehen. Eine Minute später herrschte Totenstille über der
Flusslandschaft, nur das Opfer dieses »Volkszorns« lag noch,
blutüberströmt, direkt unter mir auf dem Flussande. Gerade als ich
das Glas auf ihn richtete, lief ein letztes Zittern über seinen
Körper, dann streckte er sich aus; seine Sippegenossen hatten ihm
die Halsschlagader durchgebissen.

		Den Verbleib des von mir geschossenen aber konnte ich von droben
durchaus nicht feststellen. Ich fand ihn erst, nachdem ich [bookmark: page88]runtergeklettert
war, und zwar mit dem durchschossenen Kopf so fest zwischen die
Wurzeln meines Kanzelbaumes eingeklemmt, dass ich ihn nicht
herausziehen konnte. Wie er dort hineingekommen war, ob durch einen
konvulsivischen letzten Satz oder sonstwie, weiss ich nicht.

		Eine andere sehr kleine Art von Affen habe ich nur an den Küsten
Ostafrikas gesehen und erlebt, und zwar als notorische Trunkenbolde
und polizeiwidrige nächtliche Ruhestörer. Mit Sonnenuntergang
erschallt ihr erster und mit Aufgang ihr letzter gellender Schrei,
das heisst, wenn sie bis dahin nicht zu schwer bezecht sind, um
überhaupt noch lallen zu können. Ich sah, oder vielmehr hörte sie
stets nur in den Kronen von Palmen ihr Wesen treiben, in denen
Schwarze einen Zapfschnitt angebracht und ein Gefäss darunter
aufgehangen hatten. Wenn der Saft in Gärung übergegangen ist,
ergibt er Palmwein. Jede Nacht wissen die feuchtfröhlichen Äffchen
solch ein Gefäss aufzufinden, und dann wird sofort angestossen, und
es beginnt ein schweres Gelage, und der dazu gehörige Bierschwafel,
der in Gestalt eines ohrenbetäubenden Durcheinanders von
kreischenden, meckernden und schnalzenden Lauten gehalten wird, ist
derartig, dass kein Mensch dabei schlafen kann. Nicht selten
geschieht es, dass solch ein kleiner Trunkenbold dann,
sternhagelvoll, das Gleichgewicht verliert, von der Palme fällt und
nicht wieder hochkommen kann. Ich fand einmal früh morgens einen,
der friedlich wie ein verbummelter Student vor seiner Haustüre, am
Fuss seiner Palme schlummerte.

		Einmal habe ich auch ein paar Wochen in der Heimat der
Menschenaffen, der Gorillas und Schimpansen, drüben im entlegenen
Ruwenzori-Gebiet, an der Grenze zwischen Uganda und dem Kongo
verbracht, habe jene scheuen Riesen des Affenreiches dort auch dann
und wann einmal gehört, sie aber nicht ein einzigesmal zu Gesicht
bekommen. Sie sind ausschliesslich Bewohner der einsamsten
Waldtiefen, und jene Bergurwälder Afrikas hüten mit ihrer düsteren
Wildheit, ihrer Lichtlosigkeit und Unzugänglichkeit das Leben ihrer
Bürger sehr gut vor beobachtenden Menschenaugen.

		Und noch unbedingter tun das die Urwälder des Amazonenstroms, in
denen ich mich in späteren Jahren längere Zeit aufgehalten [bookmark: page89]habe. In diesen, von
feuchter, schier unerträglicher Hitze erfüllten, dunkelschattenden
Gewölben von riesenhaften, phantastisch geformten, wild durch- und
aufeinanderwuchernden Pflanzenmassen, unter welchen der sumpfige,
weiche, übelriechende, aus Schlamm und verwesenden Pflanzenleichen
gebildete Boden jeden Schritt zur Qual, und eine ganze Welt von
giftigen, unheimlichen Insekten jedes Verweilen zur Unmöglichkeit
machen, ist gerade von dem Treiben der zahllosen Affen, das sich
hoch droben, sozusagen auf den Bögen dieser Gewölbe abspielt,
nichts zu sehen. Und ausser einem gelegentlichen knarrenden
Schwingen von Lianen, einem Pfeifen hochschnellender Zweige, einem
leisen Rauschen in den Laubmassen turmhoher Bäume auch nichts von
ihm zu hören als das allabendliche, ferne Geheul langgeschwänzter
Brüllaffen.

		Eine Art aber kenne ich noch aus den Wildnissen Afrikas, die
wohl die schönste ist, die es auf der Erde gibt, und die so gar
nichts mehr gemeinsam hat mit dem Wesen und Gebaren aller anderen
Affen. Sie sind sowohl in den Wäldern der Gebirge, ebenso aber auch
in den Waldstreifen, die die Flüsse der Ebene begleiten, zu
Hause.

		Ich weiss noch so gut von meiner erstmaligen Begegnung mit
diesen Tieren bei einem einsamen Spaziergang im Galeriewalde von Ol
Matun: Da drangen aus den dunklen Schatten der Bäume ganz seltsame
Töne, ein vielstimmiger langgezogener, summender, surrender Gesang;
eigenartig feierlich und melancholisch schwebten die Töne durch den
Frieden der farbenüberglühten abendlichen Steppe. Ich wurde an
jenem Abend nicht klug, ob es Vögel oder – unwahrscheinlich in der
weltverlorenen Einsamkeit dieser Gegend – doch Menschen waren, die
diesen, so merkwürdig gut zu der düsteren Urwaldstimmung passenden,
Geistergesang angestimmt hatten. Erst lange darnach, in einer
anderen Gegend, machte ich die Erfahrung, dass jene geheimnisvollen
Sänger Colobusaffen gewesen waren, als ich, von einem Hochsitz aus,
das schwermütige Lied wiederum erschallen hörte, und gleich darauf
in den Baumkronen mir gegenüber still und leise eine Schar dunkler
Gestalten erschien. Tiefschwarz und glänzend war ihr Fell, von
Schwanz und Schultern [bookmark: page90]hingen schneeweisse, seidenfeine Haarbüschel fast
armlang herab, bei den mächtigen Sprüngen der Tiere wallten sie wie
silberne Schleier nach. Ein tiefer, fast schwermütiger Ernst lag im
Blick, im Gesichtsausdruck, in dem ganzen Benehmen dieser
wunderschönen Geschöpfe.

		Ich war ganz hingerissen von ihnen, wollte törichterweise
durchaus eines haben, und nach langer Mühe gelang es mir auch, ein
weibliches Tier, das ein Junges bei sich trug, mit einem so
glücklichen Schuss herunterzuholen, dass die Alte sofort tot, dem
Kleinen jedoch keinerlei Harm geschehen war. Ich habe dann dem
kleinen Kerl alle nur erdenkliche Pflege angedeihen lassen, einer
meiner Leute, der die Pflanzen genau kannte, von deren Blättern und
Knospen diese Tiere ausschliesslich leben, war dauernd unterwegs,
ihm die zartesten und frischesten Triebe herbeizuschaffen, und doch
ging mir das Tierchen zu meinem grossen Kummer schon nach vier
Tagen ein, wahrscheinlich vor Heimweh nach seinen stillen, dunklen
Wäldern.

		Das herrliche Fell der Alten habe ich dann noch über zwei Jahre
mit mir herumgeschleppt. Ein alter schwarzer Zauberdoktor bot mir
später einmal sechzig bare Rupien dafür. Der alte Humbugmacher
wollte es als Kopfschmuck zwecks Erlangung eines mysteriösen
Aussehens benutzen. Er hat es nicht bekommen! Und zuletzt ist es
doch nur, zusammen mit den Bildern, die ich von diesen, wie von den
anderen Affenarten und von all den Gestalten der Wildnis überhaupt
unter tausendfältigen Strapazen erlangt hatte, in den Kriegsstürmen
der nachfolgenden Jahre zugrunde gegangen. [bookmark: page91]

	
		
		Bären
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Braunbär (Pyrenäen)



		»Hallo, Käptn, sagen Sie, was macht der Mann da drüben? Fischt
er?«

		»Wo?«

		»Dort, wo der Wirbel ist. Auf dem umgestürzten Baum, der da
schräg ins Wasser hängt!«

		Der Schiffer warf einen Blick hinüber, spuckte einen Strahl
Tabaksauce ins Wasser und grinste.

		»Gewiss fischt er. Aber wischen Sie mal Ihre Brille ab, denn es
ist kein Mann, sondern ein Bär, ein Blacky! – Nun schauen Sie mal
da vorn auf die Sandbank! Können Sie erkennen, dass da was
rumkriecht? – Allright, das sind drei weitere Bären! Und wenn wir
drüben in den River einlaufen, können Sie bis Susitna
wahrscheinlich noch mehrere sehen. – Gutes Land hier für Bären,
überall schöne Fischplätze und die Wälder voller Beeren und Pilze.
Wenn Sie droben bei dem alten Mann nicht gut aufpassen, stehlen
Ihnen die schwarzen Schufte den Speck aus der Pfanne heraus!«

		Das sagte Billy Austin, Besitzer, Kapitän und Steuermann eines
Motorbootes – das einmal im Monat die Post und auch einen
gelegentlichen Passagier beförderte – nachdem wir noch keine halbe
Meile weit von Anchorage, einer kleinen Hafenstadt an Cooks Inlet
in Mittelalaska, weg waren. Bis dahin waren wir von Europa herüber,
Schiff und Bahn und wieder Schiff und Bahn gefahren, wochen- und
wochenlang. Jetzt befanden wir uns kurz vor unserem endgültigen
Ziele, einer Trapperhütte droben im Hinterwalde von Alaska, am
[bookmark: page113]Alexanderriver, und die ersten Bewohner der
Wildnis, die wir jetzt, noch dicht bei der Stadt, zu Gesicht
bekamen, waren Bären, und gleich vier Stück auf einmal!

		Billy behielt recht mit allem, was er gesagt hatte, es war ein
gutes Land für Bären, und »die schwarzen Schufte« stahlen uns in
den kommenden anderthalb Jahren mehr als einmal den Speck weg, und
noch manches andere dazu. Bis zur Poststation Susitna sahen wir
noch vier oder fünf weitere Bären an den Flussufern herumkrebsen,
jedoch immer nur aus ziemlicher Entfernung, denn sobald sie den
Motor hörten, verschwanden die plumpen schwarzen Kerle stets mit
erstaunlicher Behendigkeit im Walde. Aber einen erblickten wir noch
ganz unerwartet nahe, drei Bootslängen von unserem Ziele entfernt.
Wir hatten das allerletzte Stück Weg im Ruderboote eines Trappers
zurückzulegen. Ein Regenschauer ging nieder, der Wind rauschte in
den einsamen Wäldern, die wie dunkle Mauern den Fluss begleiteten.
Wir schossen um eine scharfe Biegung herum in den hier einmündenden
Alexander hinein, da gab es plötzlich einen Plumps neben uns, ein
Schwall Wasser spritzte über das Boot und meine Frau schrie
jauchzend auf: »Oh, ein Bär! Er ist hier runtergefallen!«

		Ich fuhr herum, da schwamm ganz in unserer Nähe tatsächlich eine
spitze Bärenschnauze mit einem Paar kleiner, schwarzer, erschrocken
blickender Knopfaugen darüber, und davor paddelten ein paar dicke
schwarze Branten so rasch sie nur konnten von dem unheimlichen
Boote weg.

		Wir stellten bald nach unserer Ankunft fest, dass es hierherum
mehr Bären als irgendwelche anderen Tiere gab. Schon in der dritten
Nacht schlug der melancholische Heulchor der Schlittenhunde, die
unter den Bäumen vorm Hause ihren langen traurigen Sommer an der
Kette verbringen mussten, mit einem Mal in ein wütendes Jaulen, ein
heiseres Gebläff und Gebelfer um, und sofort scholl die Stimme
unseres alten Gastgebers in unseren Schlafraum hinauf: »Schnell,
kommen Sie runter, bringen Sie Ihr Schiesseisen mit, da ist wieder
so ein gottverdammter Bär im Rauchhause und klaut mir den
Trockenfisch!« [bookmark: page114]

		Mit der Laterne und in Unterhosen, lief Tom, unser Gastgeber,
fluchend wie ein Türke voraus, ich stolperte hinterher, konnte
unter den finsteren Bäumen ohnehin kaum etwas erkennen und hatte
dazu sofort noch ein paar Dutzend Moskitos vor und in den Augen –
diese unbeschreibliche Pest und Pein des nordischen Sommers. Auf
einmal duckte sich der Alte: »Da ist er, da! Schnell, brennen Sie
ihm eins aufs Fell!«

		Ich konnte absolut nichts sehen, und das war ein Glück, denn
plötzlich stellte der Alte die Laterne hin, ergriff einen dürren
Ast und brauste mit den Worten: »Das ist ja der Timm, das elendige
Vieh!« in den nächtlichen Wald hinein. Timm war einer der beiden
schwarzhaarigen Wachhunde, die nachts frei herumliefen. Ich nahm
kopfschüttelnd die Laterne auf, ging nach dem Räucherhause und da
fand ich immerhin unzweifelhafte Bärenspuren und auch ein Bündel
geräucherter Lachsrücken – sie dienten als Winterfutter für die
Hunde – die der »Blacky« auf der Flucht verloren hatte. Im
Rauchhause drin sah es toll aus. Der Einbrecher hatte einen Sack
mit Salz zerfetzt, den Inhalt über den ganzen Raum verstreut, drei
Stangen mit Fischen heruntergerissen, zwei davon waren zerbrochen,
und in dem Trümmerhaufen lag die umgeworfene Leiter. Anscheinend
hatte sie Meister Petz zum Hinaufsteigen benutzt und war mit ihr zu
Fall gekommen.

		Der alte Tom Sommer geriet in Wut und feuerte eine ganze Salve
prachtvoller, mir noch gänzlich unbekannter Flüche ab, als er die
Verwüstung erblickte. »Da füttere ich nun diese beiden
nichtswürdigen Kreaturen, den Timm und den Buck, das ganze Jahr
lang, dass sie aufpassen sollen, und was machen sie, wenn solch ein
Sauvieh von Bär ankommt? Sie verkriechen sich, und wenn er weg ist,
stehlen sie noch selber von dem, was er runtergeholt hat!«

		»Well, Tom«, fragte ich auf dem Rückwege nach dem Hause, »sind
denn Blackies so gefährlich, dass sich diese beiden grossen starken
Hunde vor einem fürchten?«

		»Gefährlich? Ach, keine Spur! Sie können ein halbes Dutzend von
den Lumpen mit einem Besenstiel in die Flucht schlagen! Die beiden
Köter taugen einfach nichts, das ist es. Was mir diese schwarzen
[bookmark: page115]Spitzbuben
schon angetan haben, davon ist das Ende weg! ...«

		Es war zum Weiterschlafen ohnehin zu spät, schon zwei Uhr, und
da fängt im alaskischen Sommer bereits der Tag an zu grauen. So
erzählte er mir bis zum Frühstück, was ihm selbst in den vierzig
Jahren, die er in Alaska lebte, und auch einigen seiner Bekannten
von den Schwarzbären schon widerfahren war. Ich lernte dabei seine
Wut begreifen, obgleich die meisten der verübten Missetaten auch
einen ausgesprochen drolligen Zug aufwiesen.

		Im allgemeinen war es immer wieder dasselbe: Sobald solch ein
einsam lebender Trapper einmal für ein paar Tage von seiner Hütte
abwesend war, hatte einer der ebenso frechen und verfressenen wie
furchtsamen und tolpatschigen Blackies, von leckeren Gerüchen
angelockt und von der herrschenden Stille ermutigt, die Türe oder
ein Fenster eingeschlagen und dann in dem Raume gehaust wie ein
Vandale. Da waren in einem Falle Säcke mit ein paar hundert Pfund
Mehl aufgeschlitzt und der ganze Raum damit gepudert, der Ofen über
den Haufen gerissen und das Ganze mit Russchwaden verziert worden,
sämtliches Geschirr zerschlagen oder zerbeult, Betten, Kleider und
Felle zerfetzt, Krautfässer umgeworfen, Speck und geräuchertes
Elchfleisch und Dörrobst aufgefressen, Milchbüchsen ausgesoffen,
Fett- und Syruptöpfe ausgeschleckt und – diese besondere und wie
bedacht anmutende Unverschämtheit fehlte in keinem der
geschilderten Fälle – jedesmal war von dem Blacky noch eine
übelduftende Visitenkarte an der Stätte seiner Wirksamkeit
zurückgelassen worden.

		»Ja, Sie lachen, aber warten Sie, bis Ihnen erst einmal solch
eine Kanaille die letzte Butter weggefressen und das beste Paar
Mokassins zerfleddert hat, dann vergeht Ihnen das Lachen! – Well,
nachher wollen wir gleich mal darangehen und die Wände des
Rauchhauses verstärken. Und ausserdem werde ich die Türe sichern,
ich habe da eine eigene Erfindung gemacht, werde sie Ihnen
zeigen.«

		Die Erfindung bestand darin, dass er zwei Sägeblätter mit den
Zähnen nach oben quer über die Tür nagelte. Und wirklich fanden wir
dann eines Morgens ein Brett der Tür eingeschlagen, aber nur eins,
und auf den Sägeblättern klebte Blut und ein schwarzes Haarbüschel,
[bookmark: page116]und stracks
von der Erfindung weg führte eine nur dreifüssige blutgesprenkelte
Bärenfährte nach dem kühlenden Wasser hinunter. Dieser
Blacky kam nicht wieder!

		Dafür kamen andere. Je weiter die Jahreszeit fortschritt, desto
mehr Bären gab es. Überall in den Wäldern fanden wir die runden
Spuren ihrer Branten und die langen menschenähnlichen ihrer
Hinterfüsse, überall morsche Baumstämme, von denen auf der Suche
nach Käfern und Würmern die Borke abgelöst war, überall auch die
Reste von Pilz- und Eier- und Vogelmahlzeiten, und selbst dort, wo
die mannshohen wirren Dickichte der sogenannten
»Highbush-Cranberry«, eine Art hochwachsender Preisselbeere, das
Weiterkommen fast unmöglich gemacht hätte, gab es stets einen
breiten glatten Pfad, oder auch mehrere, die hindurchführten,
getreten von zahllosen Bärengenerationen. Fast noch stärker wurde
der Fluss von ihnen besucht. Auch dort hatten sie sich zahlreiche
bequeme Abstiege an der Böschung hinunter gebahnt. Jede einzelne
Sandbarre war von ihnen zertrampelt und allerwärts der Boden mit
Schuppen und Schwänzen hier gefangener und verspeister Fische
bedeckt. Hier am Flusse bekamen wir auch viel häufiger einmal einen
der schwarzen Gesellen zu Gesicht als in den dämmrigen Waldgründen.
Aber es gelang uns nie, einmal einen beim Fischen zu
photographieren. Sie sehen, hören und wittern viel zu scharf, und
wenn wir auch noch so indianerhaft näherschlichen, wir sahen nie
mehr als ein schwarzes Hinterteil im Walde verschwinden oder eine
prustende Schnauze in dem reissenden Wasser davonschwimmen.

		Nur ein einziges Mal kam ich, nahe genug auch für eine Aufnahme,
an ein wahres Bärenidyll heran. Ich strich auf Birkhuhnjagd leise
an einem dichtbewachsenen Steilufer entlang. Da hörte ich unten am
Wasser ein merkwürdiges Aufquieken, begleitet von einem tiefen
schnaufenden Brummen. Vorsichtig schob ich den Kopf zwischen die
Büsche und spähte hinab. Drunten stand eine grosse dicke
Bärenmutter, die ein triefendes, wimmerndes Baby ohrfeigte, dass es
wie ein schwarzes Wollknäuel nur so herumflog, und ein zweites
Junges watschelte, leise vor sich hin weinend, auf kurzen fetten
Beinen, so rasch es nur konnte, aus dem Bereich der [bookmark: page117]maulschellenausteilenden
Mama hinweg. Aber die Alte machte ein paar schnelle Schritte,
fasste es mit den Zähnen im Genick, schüttelte es ein paarmal
ärgerlich hin und her, setzte es neben das andere nieder und stieg
dann wieder vorsichtig in das klare Wasser. Hier blieb sie, auf
Fische lauernd, unbeweglich stehen. Mit angehaltenem Atem
belauschte und beobachtete ich die Szene, sie hätte ein fabelhaftes
Bild gegeben – wenn ich eine Kamera bei mir gehabt hätte!

		Kurze Zeit danach kam eines Morgens der Alte, kaum dass er mit
dem Boot weggefahren war, um unsere weiter droben aufgespannten
Lachsnetze nachzusehen, wieder zurück und rief vom Fluss herauf, er
hätte etwas geschossen, ich möchte mitkommen und es ihm ins Boot
laden helfen.

		»War wieder ein Seehund im Netz?« fragte ich.

		»No, kein Seehund und nicht im Netz. Ein Bär, vielmehr eine
Bärin, fett wie ein Biber. Die Hunde werden sich freuen, dass sie
wieder mal Fleisch kriegen. Schade, dass mir die Jungen entwischt
sind, wäre etwas für unsere Pfanne gewesen. Sie hatte zwei bei
sich.«

		»Wo haben Sie das Tier geschossen, am Noel Creek?«

		»Ja, sie fischte dort. Aber wie kommen Sie darauf?«

		Ich zuckte die Achseln und ergriff die Ruder. An der gleichen
Stelle, wo die Bärin jetzt tot lag, hatte ich sie kürzlich bei der
Erziehung ihrer Jungen beobachtet. Meine Frau und ich sind in den
folgenden Tagen immer wieder dort herumgestrichen in der Hoffnung,
die verwaisten Babies finden und vielleicht fangen und aufziehen zu
können, doch wir haben nie mehr eine Spur von ihnen gesehen.

		Im Verlaufe der nächsten Wochen schoss ich selber zwei Bären,
beide Male nachts. Den ersten holte ich von einem Baum herunter.
Dort hinauf hatte ihn einer unserer Schlittenhunde gejagt, der
eines Nachmittags von der Kette entkommen war. Der Hund war ein
kaum mittelgrosser, gelbwolliger Kerl mit einem Spitzkopfe, ein
typischer Malamut. Die Mütter dieser Rasse, wenn man sie Rasse
nennen will, gehören allen möglichen Hundearten an, die Väter aber
sind überwiegend Wölfe. Die Hündin wird, wenn sie läufig [bookmark: page118]ist, in den Wald
geschafft und an einen Baum gebunden. Dort wird sie dann ziemlich
sicher von einem Wolfrüden aufgefunden und gedeckt. Manchmal
freilich auch von einer Wölfin und dann aufgefressen. Diese
Blutbeimischung gibt den Malamuts ihre weltbekannte Schnelligkeit
und Ausdauer, allerdings auch ihre Wildheit und
Unzuverlässigkeit.

		Ich hatte den Ausreisser nicht kriegen können, aber als gerade
der Mond am höchsten stand, hörte ich auf einmal seine mir
wohlbekannte, greuliche Fuhrmannsstimme in heiseren Tönen aus dem
Walde schallen. Ich bewaffnete mich mit einem Trockenfisch, um ihn
heimzulocken, aber als ich herankam, leckte er mir nur flüchtig
über die Hand und zeigte gar kein Interesse für den Fisch, sondern
sprang in tollen Sätzen um einen Baumwollbaum herum und schimpfte,
winselnd vor Aufregung in die finstere Krone hinauf. Ich musste
lange, lange spähen, bis ich endlich den grossen schwarzen Klumpen
entdeckte, der da oben in einer Gabel sass und leise fiepende Töne
ausstiess. Puck brach in ein entrüstetes Geheul aus, als ich nach
Hause lief, um mein Gewehr zu holen, aber er wich nicht von dem
Gestellten weg.

		Als der Blacky mit einem Zufalls-Kopfschuss mausetot
herunterkam, fiel der Hund sofort über ihn her, zauste ihm knurrend
die schwarzen Locken büschelweise aus, und fuhr wie ein Verrückter
auf die beiden famosen Wachhunde los, die, nachdem keine Gefahr
mehr damit verbunden war, plötzlich auf dem Schauplatze erschienen
und es wagten, »seinen« Bären zu beschnüffeln.

		Mein zweiter Blacky hatte das Pech, einen Einbruchsversuch durch
das Dach des Rauchhauses gerade in dem Augenblick zu machen, als
ich, von nächtlicher Beobachtung arbeitender Biber kommend, in
meinem Klepperboot lautlos den rasch strömenden Alexanderfluss
herabschoss. Als die schwarze Silhouette des Rauchhauses in Sicht
kam, warf ich wie gewohnt einen Blick nach dem Schornstein hinauf,
um zu sehen, ob das ständig unterhaltene Räucherfeuer regelrecht in
Gang war, da fiel mir ein rätselhafter Auswuchs auf dem Dache auf.
Ich konnte das Boot in dem reissenden Wasser an der Biegung nicht
stoppen, und als ich [bookmark: page119]gegenüber dem Landungssteg endlich wieder freie
Sicht bekam, hatte der Auswuchs Form angenommen, Bärenform, und er
war gerade dabei, die neue Dachpappe, die ich erst kürzlich drauf
genagelt und überteert hatte, abzufetzen.

		Es gelang mir, das Boot, noch bevor er mich bemerkte,
beizudrehen und hinter einen am Ufer festgespiessten Treibholzstamm
zu zwängen. Dann stieg ich leise ins Wasser, legte den Lauf meiner
Mauserbüchse auf dem Stamme auf und gab ihm einen Schuss. Ich hörte
am Einschlag, dass ich ihn getroffen hatte, doch er kam nicht
herunter, und sehen konnte ich auch nichts mehr von ihm. So
kletterte ich auf das Ufer hinauf und droben erspähte ich ihn
wieder. Er lag platt auf dem Dache, rutschte allmählich immer
tiefer, und seine Branten schlugen haltsuchend in die splitternden
Bretter. Ich hörte sein schweres wundes Stöhnen. Da gab ich ihm auf
kaum sechs Meter Entfernung noch eine Kugel. Unter ihrem Einschlag
verlor er den Halt und plumpste herunter. Doch als ich näher trat,
richtete er sich unerwarteterweise mit einem Rucke wieder auf und
schlug, die Zähne gefletscht, blitzschnell mit der Brante nach mir.
Erschrocken über diese unvermutete Entschlossenheit, machte ich
einen Satz rückwärts, stolperte, verlor dabei das Gewehr aus der
Hand und fiel schliesslich in einen Haufen Stangen hinein, war aber
im nächsten Augenblick wieder auf den Füssen. Der Bär hatte mein
Gewehr erwischt und zerrte es am Riemen zu sich hin – in
instinktivem Handeln raffte ich eine der Stangen auf und warf sie
wie eine Lanze gegen das Tier. Mit einem fast menschenähnlichen
Wutschrei packte er das Stück Holz, und ich im selben Augenblick
mein Gewehr, und eine Sekunde später zersprang ihm der Schädel
unter dem Nahschuss. Er sank zusammen, die Stange hielt er noch
immer mit beiden Branten fest. Und der ganze Wald hallte und
dröhnte von dem rasenden Geheul und Gebell unserer
»Pensions-Hunde«, dem Hallogebrüll des Alten und dem zeternden
Geschrei zweier grosser Raben, die sich in ihrer Nachtruhe gestört
fühlten ...

		Der kurze Sommer Alaskas verging. Nur einzelne Nachzügler
folgten noch den wimmelnden Scharen der Lachse, die in den
Frühlingsmonaten [bookmark: page120]zu Hunderttausenden, spielend, springend, über
die Katarakte schnellend, die Flüsse hinauf gezogen waren. Droben
in den seichten Quellgewässern standen sie noch in dichtgedrängten,
unbeweglichen Massen beim Laichen, aber die meisten von ihnen
hatten diesen Höhepunkt und Abschluss ihres Lebens bereits hinter
sich. Sie trieben abgekämpft, erschöpft und langsam verendend dem
Lande zu und gesellten ihre Leiber zu denen der bereits
zugrundegegangenen Artgenossen, die wie hingemähte
silbernschimmernde Schwaden die Sandbänke und Ufer säumten. Dort
sassen Adler, Raben, Bussarde und Kormorane, Vielfrasse, Füchse,
Wölfe, Luchse und Bären und frassen Tag und Nacht tote Lachse,
frassen bis sie sich kaum noch rühren konnten.

		Jetzt hatten die Bären ihre fetteste Zeit. Im September flammten
die Wälder auf wie in Feuer getaucht, in brennenden Herbstfarben
schimmerten die Wipfel, und leuchtendrot glühten auch die Dickichte
darunter in einer schier unbegreiflichen Fülle von Beeren. Vom
frühen Morgen bis zur einbrechenden Nacht krochen wir darin herum
und sammelten mit beiden Händen den Segen ein. Und dasselbe taten
die Bären. Allerwärts um uns herum hörten wir immer wieder, wie
sich schwere Körper durch die Büsche drängten, rauhe Zungen die
Beeren von den Zweigen streiften und schmatzende Rachen die süssen
saftigen Leckerbissen hinunterschlangen. Öfters auch geschah es,
dass wir uns abends ein besonders üppiges Plätzchen mit Heidel-
oder den gewöhnlichen niederen Preisselbeeren gemerkt hatten, um am
anderen Morgen dann entrüstet festzustellen, dass über Nacht die
Konkurrenz dagewesen war, alles abgefressen und zertrampelt und
zudem die schönen Fleckchen mit grossen rötlichen, kerngespickten
Haufen von Losung verschandelt hatte.

		Aber als Ende des Monats die ersten schweren Herbststürme unter
kaltem grauem Himmel dahinfuhren, die letzten Blätter verwirbelten
und verstoben, waren plötzlich alle Schwarzbären verschwunden und
kamen nicht wieder zum Vorschein. Sie hatten sich, feist und rund
gemästet, in Höhlen unter gestürzten Stämmen oder den Wurzeln
grosser Bäume, an den Abhängen der Hügel und [bookmark: page121]zwischen den Felsblöcken der
Gebirgstäler zum Winterschlaf zurückgezogen. Und immer waren diese
Höhlen, wahrscheinlich, um bei sonnigem Wetter kein Wasser durch
tauenden Schnee hinein zu bekommen, an der Nordseite gelegen. Wir
aber fingen an, die Pfade wieder auszuschlagen, an denen mit dem
ersten Schnee die Fallen für die Pelztiere aufgestellt werden
sollten, und die Unterkunftshütten, die an diesen, viele Meilen
langen »Traplines« errichtet waren, instand zu setzen. Und da
scholl den schlafengegangenen Blackies noch mancher innige
Gutenachtwunsch nach, denn alle vier Hütten fanden wir erbrochen.
Die Schlafgestelle und Decken, die Feuerplätze und die paar
notwendigen Pfannen und Töpfe darin waren entweder fortgeschleppt
oder zertrümmert worden.

		Dann kam eines Tages meine Frau von der Birkhuhnjagd zurück –
ich war schon seit längerer Zeit ziemlich krank und lag zu Bette –
und erzählte, dass sie im Schlamm des Noel-Creeks merkwürdige,
riesengrosse Fährten gesehen hätte; sie waren vom Regen verwischt
und schwer zu deuten gewesen. »... jedenfalls sahen sie Bärenspuren
noch am ähnlichsten«, schloss sie; »aber sie waren von dieser Güte!
...« Die Länge, die sie dabei demonstrierte, deutete auf einen
geradezu sagenhaften Latsch hin.

		»Tja, das könnte dann nur ein Braunbär gewesen sein. Was meinen
Sie, Tom?« fragte ich.

		»Nonsense! Hier herum gibt's keine Brownies! Ich sagte Ihnen
doch schon mal, dass ich in den zwölf Jahren, die ich hier am
Alexander bin, noch keinen Schwanz und keine Spur von einem gesehen
habe. Die Susitna-Indianer wollen natürlich in früheren Zeiten hier
immer Braune gejagt haben, aber die Brüder lügen ja, wenn sie nur
den Mund auftun. Wird ein Fuchs gewesen sein, der sich dort gewälzt
hat, Ruth. – Well, es klärt sich auf und wird kälter, rechne ich.
Besser, ich gehe morgen noch mal mit dem Boote los und hole unsere
Post von Susitna, ehe etwa der Fluss zufriert. Übermorgen abend bin
ich wieder da. Allright, Sie brauchen keine Angst zu haben, wenn
Sie in den Wald gehen, kleine Frau, Brownies gibt's hier nicht!«
wiederholte er mit dem Eigensinn alter Leute. [bookmark: page122]

		Als er abfuhr, herrschte leichter Frost. Am Abend zeigte das
Thermo aber schon acht Grad Kälte und am anderen Abend
vierundzwanzig, und Tom war nicht zurückgekommen. Er kam auch in
den folgenden Tagen nicht; auf dem Wasser trieben Eisschollen, und
am Morgen des fünften Tages nach seinem Weggehen war der ganze
Fluss überfroren.

		Meine Frau war gerade vom Rauchhaus zurückgekommen, wo sie nach
den Hunden gesehen hatte, die wir bei Eintritt der Kälte dort
eingesperrt hatten und ich versuchte zum ersten Mal wieder ein
bisschen aufzustehen, knickte aber vor Schwäche neben dem Bett
zusammen, lehnte mich aufs Fenstersims und schaute in den klaren
sonnigen Morgen hinaus. Und da trat zwischen den Bäumen, vor denen
noch vor ein paar Tagen die Hunde angekettet waren, ein
riesengrosser brauner Bär heraus, ging, langsam den Kopf wiegend,
auf einen Pfahl zu, den ich acht Schritt vor der Haustür errichtet
und mit einem Brettchen versehen hatte, um Vögeln Futter drauf zu
streuen, richtete sich daran auf und leckte mit der Zunge den
gehackten Fisch herunter. Sein braunes, sauberes Fell glänzte in
der Morgensonne wie Gold, ich sah die ungeheuren Muskeln darunter
spielen, sah, wie er beim Schlecken mit behaglichem Blinzeln die
kleinen Augen schloss. Alles vollzog sich ohne einen Laut,
geisterhaft leise und unwirklich.

		Ich taumelte vom Fenster zurück, ebenfalls ohne einen Laut,
presste den Arm meiner Frau und zeigte stumm hinaus. »Mein Gott!
...« sagte sie leise und beide starrten wir wortlos auf die
riesenhafte Gestalt da unter unserem Fenster.

		Jetzt wendete der Bär den Kopf und sah uns gerade ins Gesicht,
doch konnte er uns in dem halbdunklen Raum wohl kaum erkennen.
Weich und geräuschlos liess er sich, nachdem er alles sauber
weggeschleckt hatte, wieder auf die Branten nieder; im schwingenden
Gang verschwand sein Rücken unter dem Fenster. »Die Haustür steht
offen – er kommt herein!« flüsterte meine Frau, die Hand vor den
Mund gepresst.

		Das riss mich aus meiner Erstarrung, ich ergriff mein Gewehr und
wollte hinunter. »Nein bleib hier, hier herauf kommt er nicht –
[bookmark: page123]Brownies
können ja nicht klettern! Wir schiessen von hier oben auf ihn! –
Kommt er?«

		Ich hörte nichts, aber in einer plötzlichen Eingebung fasste ich
die Leiter und liess sie in die Küche hinunterfallen. Sie schlug
krachend auf den Herd auf, Töpfe klirrten, das Feuer zischte auf,
Dampfwolken wirbelten empor, im Vorraum vor der Küche polterte
Holz, dann trat wieder völlige Stille ein. Wir sahen einander
schweigend an und warteten, was weiter geschehen würde. Da zuckte
meine Frau zusammen: »Ach, die Hunde im Rauchhause! Wird er sie?
...«

		»Ja, ich weiss, wir müssten sie schützen, aber ich glaube, ich
komme niemals bis dahin ...« flüsterte ich zurück, zog aber doch
hastig meine Schuhe an, lauschte noch einmal und liess mich dann an
den Händen – die Küche war nicht hoch – langsam hinab. Meine Frau
reichte mir das Gewehr zu und kam mit ihrem eigenen sofort nach.
Als erstes lehnten wir drunten einen schweren Birkenklotz gegen die
Aussentür, dann horchten und lugten wir zu allen Fenstern hinaus,
doch von dem Bären war nichts zu bemerken. Wieder verging eine
Weile in stummem Lauschen. Ich konnte mich nicht entschliessen,
hinauszugehen, denn mein Zustand war wirklich nicht so, um es mit
einem Kodiakbären aufzunehmen. Auf einmal hörten wir ein rasendes
Hundegeheul. Da stiess ich den Klotz weg und tappte langsam hinaus,
meine Frau blieb an meiner Seite. Vor der äusseren Tür zeigte sie
auf den reifbedeckten Boden. »Da, das sind dieselben Fährten wie
jene am Noel.«

		Zu unserem Schrecken führten sie tatsächlich auf dem Pfade zum
Rauchhaus entlang, mir wurde bange um die Hunde, und so biss ich
die Zähne zusammen und wackelte, bei acht Grad Kälte nur mit einem
Pyjama bekleidet und vor Schwäche in den Kniekehlen einknickend, so
schnell ich nur konnte, den Spuren nach, um unsere unersetzlichen
Schlittenhunde zu retten. Meine Frau lief mir voraus, als sie mir
ausser Sicht kam, rief ich ihr warnend nach, ja nicht etwa auf den
Bären zu schiessen, bevor ich bei ihr war. Doch ehe ich noch
ausgeredet hatte, hörte ich bereits kurz nacheinander zwei Schüsse
aus ihrem Gewehr fallen. In einem Eisesschrecken [bookmark: page124]stolperte ich ihr nach und
sah sie zu meiner Erleichterung dicht am Rauchhaus stehen und in
gebückter Haltung unter die Bäume des jenseitigen Waldrandes
hinüberspähen.

		»Was ist? Wo ist er?« keuchte ich.

		Sie wandte sich um und mit lachendem Gesicht antwortete sie:
»Ausgerissen! Einfach ausgerissen! Ist das zu glauben! Ich habe ihm
zwei Schüsse und zwar nur über den Kopf hingepfeffert, und
schon beim ersten lief dieses Riesenvieh los, als wenn der Teufel
hinter ihm her wäre! – Nun, nach dieser Stichprobe falle ich aber
nicht mehr auf die grausigen Browny-Geschichten herein, die einem
überall erzählt werden!«

		Ich konnte nur verwundert den Kopf schütteln, bat sie, nach den
Hunden zu sehen und liess mich, schwitzend vor Schwäche, auf einem
Wurzelstock nieder, um Wache zu halten, falls der Bär zurückkam.
Ich konnte einfach nicht glauben, dass er sich endgültig und
so sang- und klanglos davongemacht hätte. Meine Frau fand die
Hunde, alle in einer Ecke zusammengedrängt und vor Angst zitternd
vor; sie hatten sehr wohl gerochen, wer draussen herum war. Nach
ihrem Benehmen zu schliessen, schienen auch sie eine wesentlich
andere Meinung von Brownies zu haben als meine Frau.

		Auf meinen Vorschlag hin, trieb sie die fünf verängstigten
Kreaturen heraus, wir gedachten sie im Vorraum unseres Hauses, wo
wir sie notfalls verteidigen konnten, festzumachen. – Dann trat die
Reaktion bei mir ein, mir wurde zum Sterben übel. Mein Pyjama
klirrte von Eis, als ich schweissbedeckt und halb bewusstlos, und
nur von den Armen meiner Frau noch aufrecht gehalten, droben auf
mein Bett taumelte. Mein einziger Gedanke auf dem Heimweg war der
gewesen, dass dies wohl mein letzter Weg sein würde.

		Was dann aber in Wirklichkeit eintrat, ist mir eigentlich noch
heute unerklärlich: Als ich gegen Abend, aus einem abgrundtiefen
Schlaf erwachte und mich allmählich aus einem halben Dutzend
Wolldecken und mehreren beigepackten Wärmflaschen herausschälte,
war mir nicht nach Sterben, sondern nach – Essen zumute! In mir
tobte ein geradezu wölfischer Hunger und zum masslosen und
besorgten Erstaunen meiner Frau, die mir seit vielen Wochen [bookmark: page125]kaum etwas anderes
als Schleimsuppen hatte vorsetzen dürfen, vertilgte ich unbesehen
alles, was überhaupt auf dem Tisch stand, tat darnach noch einen
zweiten guten Schlaf und fühlte mich am anderen Morgen, wenn auch
naturgemäss noch sehr schwach, doch gar nicht mehr im eigentlichen
Sinne »krank«. Die Gallenkoliken, die mich monatelang heimgesucht
hatten, waren plötzlich wie weggezaubert.

		Dasselbe traf aber zu meiner immer noch anhaltenden Verwunderung
auch auf unseren gestrigen unheimlichen Besucher zu. Erst etwa eine
Woche darauf wurde mir durch einen Indianer, den »Old Tom« mit
einer Nachricht für uns von der ungefähr vierzig Kilometer
entfernten Poststation Susitna herübergeschickt hatte, Aufschluss
über das ungewöhnliche Verhalten des Bären gegeben. Der Mann
erwähnte nämlich so nebenbei, dass am Tage vor seinem Aufbruch von
der Station, der dortige Posthalter einen Browny erlegt hätte.

		»Ihm Browny sehr alt und grossmächtig viel schwer«, erzählte
unser roter Gast mit emsig kauendem Munde. »Ihm neun Gewehrkugeln
eingewachsen in Fleisch von Brust und Bein und Schinken. Aber von
vor lange Zeit. Ihm Browny auch klein Loch in ein Ohr, aber ihm
Loch ganz frisch, erst paar Tage alt.«

		Auf diese Historie hin tauschten wir beide einen
verständnisvollen Blick und meine Frau sagte sogleich:

		»Gar kein Zweifel, dass es unser Teddy war. Ich erinnere
mich auch, dass ich das Gefühl hatte, mit meinem ersten Schuss ein
bisschen zu tief abgekommen zu sein.«

		Auch für mich stand es fest, dass es sich bei dem Petz, der dort
in Susitna von seinem Schicksal ereilt worden war, nur um den
gleichen handeln konnte. Die neun alten Schusswunden, die er mit
sich herumgetragen hatte, erklärten mir nun auch sein
unverzügliches Kneifen auf den blossen Knall eines Gewehres und den
für ihn ja kaum fühlbaren kleinen Zwack am Ohr hin.

		Als unser Gastgeber drei Wochen darnach endlich zurückkehrte und
wir ihm unser Abenteuer erzählten, starrte er uns aus seinen kalten
blauen Augen vernichtend an, schüttelte obstinat den Kopf und
knurrte: »Hab Ihnen doch schon ein paarmal gesagt, dass es [bookmark: page126]hierherum
überhaupt keine Brownies gibt! Weiss der Teufel, was Sie da gesehen
haben. Sie müssen eine Mordsangst vor den Braunen haben, dass sie
Ihnen sogar im Traum erscheinen!«

		Nun, der Mann war siebenundsiebzig Jahre alt und mehr als
vierzig davon hatte er, ganz allein lebend, in den Urwäldern
Alaskas verbracht. So konnte ich mich auf diese Verlautbarung hin
nur mit einem Achselzucken abwenden.

		Mein nichtsdestoweniger vorhandener Respekt vor dieser Abart der
Familie Ursidae wird vielleicht verständlich, wenn ich bemerke,
dass der alaskische »Browny« den die Wissenschaft als Kodiakbär
oder alaskischer Riesenbär – ursus horribilis – klassifiziert, das
grösste und stärkste Raubtier der Erde ist. Aufgerichtet erreicht
er, von den Sohlen bis zum Schädeldach gemessen, eine Höhe von mehr
als drei Metern. Der, welcher bei uns eingedrungen war, mochte
zweimeterfünfzig bis -sechzig hoch gewesen sein. Beispielmässig sei
erwähnt, dass man beobachtet hat, wie solch ein Koloss einen zwölf
Zentner schweren Moose-Bullen – »Moose« ist der alaskische
Riesenelch – mit einem einzigen Schlage seiner Branten die
Wirbelsäule zerschmettert und den Kadaver dann einige Kilometer
weit fortgeschleppt hat. Angeschossen, in die Enge getrieben oder
sonstwie gereizt, greift der Browny Menschen stets an, manchmal
aber auch ohne jede Veranlassung, und immer wieder kommt es vor,
dass er, durch den Geruch von Nahrungsmitteln angelockt, direkt in
Häuser eindringt, und dann natürlich meistens ein Unglück
anrichtet. Aus einem Handbuche über das jagdbare Wild Alaskas
entnahm ich, dass in den Jahren 1921/31 dort insgesamt
sechsundvierzig Menschen von Braunbären getötet und eine noch
höhere Anzahl schwer verletzt worden sind – eine sehr hohe Ziffer
für ein Land, das noch keine hunderttausend Einwohner hat.

		Während unseres Aufenthaltes dort ereigneten sich in der
Susitna-Gegend zwei in allen Einzelheiten bezeugte Fälle, in denen
diese Riesen der Wälder ohne jede vorhergegangene Provokation
Menschen angegriffen hatten. Das erste tragische Vorkommnis betraf
zwei Minenarbeiter von Willow-Creek, einem der bedeutendsten
Goldbergwerke Alaskas. Sie büssten beide dabei ihr Leben ein. Eines
[bookmark: page127]Sonntagabends von der Beerensuche heimkehrend,
waren sie, nur noch ein paar hundert Schritt vom Maschinenhause des
Werkes entfernt, und mitten auf der Fahrstrasse, plötzlich von
einem Bären angefallen worden. Der bald darnach in seinem Auto
daherkommende Betriebsingenieur fand den leergefressnen Beerenkorb,
daneben einen toten und ein Stück weiterhin einen schwerverletzten
Menschen auf der Strasse liegend vor. Der Verwundete starb am
andern Morgen und hatte noch kurz den Hergang schildern können;
eine Waffe hatten die beiden überhaupt nicht bei sich gehabt.

		Am nächsten Morgen rückte die ganze Belegschaft der Mine aus, um
den Bären unschädlich zu machen. Es gelang ihnen auch, aber nicht
ohne dass noch ein weiterer Mensch durch seine eigene
Unvorsichtigkeit von dem schwerverwundeten Tiere ganz schlimm
zerfleischt worden war. Dabei hatte der Bär sage und schreibe
bereits siebzehn Schüsse im Leibe, und einer davon war ein
haargenauer Blattschuss – »der Bär war halbvoll gefüllt mit Blei«,
wie es in dem Bericht hiess.

		Die zweite Sache hat sich ungefähr zur gleichen Zeit da jener
Bär bei uns auftauchte, in der Gegend von Fourty Miles, zugetragen.
Der Lokomotivführer des Zuges der zweimal pro Woche auf der
einzigen Bahnstrecke Alaskas, von Sewart nach Fairbanks verkehrt,
hatte beim Vorüberfahren auf dem Blockhaus eines ihm bekannten
alten Trappers eine Gestalt gesehen, die verzweifelt mit einem
weissen Lumpen winkte. Der Ingenieur brachte den Zug zum Stehen.
Einige der Passagiere stiegen aus und gingen den Hügel hinan, um
nachzusehen, was da los war. Sie konnten anfangs an dem Hause
nichts Ungewöhnliches entdecken. Alles schien still und friedlich
ringsum. Doch der Mann droben auf dem Dach gestikulierte noch immer
wild herum und schrie mit schwacher Stimme allerlei
unverständliches Zeug herunter. Die Leute dachten schliesslich,
dass die Einsamkeit den alten Mann um den Verstand gebracht hatte,
ein Schicksal das früher oder später fast alle diese Menschen
befällt, die ihr Leben in dem unendlichen und unsagbar lähmenden
Schweigen der alaskischen Wälder verbringen. Sie sahen den Alten
immer wieder auf die andre Seite des Hauses zeigen, und
schliesslich verstanden [bookmark: page128]sie doch sein Gestammel: »Browny! Look out, he's
coming – Achtung, er kommt!«

		Nunmehr teilten sich die Leute, um einen Überblick zu gewinnen.
Zwei gingen auf die Haustür zu und bemerkten jetzt erst, dass sie
wohl zugeklappt war, aber nur noch in einer der beiden Angeln hing.
Trotzdem der Alte oben wie besessen aufkreischte »Don't go in,
don't go in! There's another bear in, a wounded one! – Geht nicht
hinein, da drin ist noch ein zweiter Bär, ein verwundeter!«
drückten die beiden die Tür auf. Im selben Augenblick fiel von
hinten ein grosser Schatten über sie. Mit einer instinktiven
Bewegung sprangen sie beide in das Haus hinein, aber noch im
Sprunge traf den einen aus dem drin herrschenden Halbdunkel ein
furchtbarer Brantenschlag in die Seite. Der andre sprang entsetzt
zurück und kam dabei zu Falle. Draussen knallten ein paar Schüsse –
der Mann raffte sich wieder auf und wollte heraus, da taumelte eine
riesenhafte Tiergestalt zur Tür herein, riss ihn nochmals zu Boden,
rollte schnaufend zur Seite, zuckte noch einmal und lag still. Ihr
mächtiger Kopf ruhte dem gestürzten Mann auf der Brust, er
versuchte, sich freizumachen, und in diesem Moment erblickte er den
blutverklebten Schädel eines zweiten Bären, dicht vor sich, im
Dunkel des Raumes. Das waidwunde Tier krallte eine Brante in das
Fell seines toten Genossen und versuchte, sich daran
vorwärtszuziehen. Mit einem verzweifelten Ruck befreite sich der
Mann von der Last auf seiner Brust und raste, schreiend vor
Entsetzen, zur Tür hinaus und den Hügel hinab, stracks auf den Zug
zu.

		Die Zurückgebliebenen drangen unterdessen droben in das Haus
ein, gaben dem zweiten, in der Stube liegenden Bären, der einen
Schuss in der Wirbelsäule hatte, den Rest und zogen ihren Kameraden
unter dem Körper des ersten Bären, den sie draussen vorm Haus
beschossen hatten, hervor. Das im Hause liegende Tier hatte ihm,
als er zur Tür hereinsprang, mehrere Rippen eingeschlagen und ihm
Hüfte und Arm aufgerissen. Zuletzt holten sie den alten Mann vom
Dach herunter, er war völlig erschöpft. So nahmen sie ihn im Zuge
mit, und erst nach Stunden konnte er einen zusammenhängenden
Bericht geben, wie sich die Sache zugetragen hatte. [bookmark: page129]

		Er war am vorhergehenden Abend vor seinem Werkschuppen beim
Holzhacken gewesen, als er, aufblickend, einen grossen Braunbären
den kahlgeschlagenen Hügel über seinem Blockhause herabkommen sah.
Der Mann rannte sofort auf das Haus zu, aber als er die Tür
erreichte, kam auch schon der Browny um die Ecke herum. Der Trapper
schleuderte seine Axt nach ihm, sprang hinein, schlug Tür und
Fensterläden zu und nahm sein Gewehr zur Hand. Er hörte den Bären
draussen vorm Fenster vorbeischlurfen, gleichzeitig aber auch einen
krachenden Schlag gegen die Tür. Da wurde ihm klar, dass noch ein
Brownie hinzugekommen war.

		Als die eine Türangel unter den wuchtigen Hieben der Tiere
brach, feuerte der Überfallene zwei Schüsse durch den entstandenen
Spalt, die jedoch keinerlei Wirkung zeigten. In der nächsten Minute
gab auch das Schloss nach und der Alte hatte gerade noch Zeit, auf
sein Bett zu springen, das Gewehr in den Estrich hinaufzuwerfen und
selber nachzuklimmen, bevor einer der Bären schon in der Stube war.
Böse brummend, kam das Tier sogleich stracks auf die Luke zu. Aber
da gab ihm der Alte von oben herunter jenen Schuss ins Rückgrat,
der es sogleich neben dem Bett zusammenbrechen liess.

		Gleich darauf drang auch der zweite Bär ins Haus ein, der Alte
schoss sofort auf ihn, aber er hatte sich dazu sehr tief durch die
Luke herabbeugen müssen. Durch den Rückstoss sprang ihm das Gewehr
aus der Hand und fiel dem anscheinend nur leicht am Rachen
verletzten zweiten Eindringling vor die Füsse. Woraufhin, wie der
Mann erzählte, das wütende Tier immer wieder versucht hatte, durch
die Luke in den Dachraum hinaufzukommen und der Verteidiger droben
es, in Ermangelung einer anderen Waffe, durch Hiebe mit dem
eisernen Fuss eines alten Küchenherdes über den Schädel und die
wildarbeitenden Branten abgewehrt hatte.

		Zuletzt hatte der rachsüchtige Bär wohl von seinen Bemühungen an
der Bodenluke, nicht aber von seinem Gegner überhaupt abgelassen.
Er war, nachdem er alles verzehrt hatte, was in der Stube an
Essbarem vorhanden war, immerfort ums Haus herumgestrichen, war
auch dann und wann wieder einmal hereingekommen, um seinen
hilflosen Genossen neben dem Bett zu beschnüffeln [bookmark: page130]und sich zu überzeugen,
dass ihm der Alte droben nicht entwischt war. So verging die Nacht
und der ganze folgende Vormittag, bis der Bedrängte auf dem Dach
droben sich an den Zug erinnerte, der heute vorbeikommen musste,
und diese einzige Hoffnung, seinen furchtbaren Belagerer
loszuwerden, am Ende auch erfüllt sah.

		Soviel von dem, was anderen von diesen unheimlichen braunen
Kerlen widerfahren war. Ich selbst hatte nichts gegen sie und ich
hoffte nur, dass sie auch nichts gegen mich hatten und mich in
Zukunft unbehelligt liessen. Doch diese Hoffnung sollte sich nicht
erfüllen.

		Gegen Wintersende verliessen wir Old Toms Hütte am Alexander
River und zogen mit Hundeschlitten über steinhartgefrorene,
windüberfegte, endlose Tundren, durch tiefverschneite Bergwälder,
und an eisstarrenden Abgründen und Canons entlang nach dem Oberlauf
des Lewis Rivers, um einem jungen Trapper dort beim Biberfang,
später beim Fischen, und im Hochsommer dann auch beim Goldwaschen
in den Creeks der Alaskan Range zu helfen. Aber ich kriegte einen
Mordsschrecken als mir unser neuer Partner gleich nach unserer
Ankunft sagte, dass wir sobald wie möglich einen Elch schiessen
müssten, um Fleisch im Hause zu haben. Sein Vorrat wäre ihm im
vergangenen Oktober von Brownies aus dem Haus gestohlen und restlos
weggefressen worden.

		Mir schien darob, dass ich hier in eine unerwünschte Gegend
geraten war, aber anderseits gab es viel Neues zu sehen und zu
lernen und vorläufig ruhten die Brownies ja auch noch im
Winterschlaf.

		Aber einmal erwacht auch in Alaska der Frühling und mit ihm
erwachten die unsympathischen Brownies. Es gab wirklich recht viele
da oben. Ihre zahlreichen Fährten bewiesen es mir fast jeden Tag
aufs neue. Trotzdem bekam ich bis Mitte Juni keinen einzigen
leibhaftig zu Gesicht. Dann aber am selben Tage gleich drei Stück,
allerdings aus grosser Entfernung. Die Petze krochen, die Schnauzen
tief am Boden, langsam auf einer kleinen Tundra dahin. Sie suchten
Vogeleier, und das ist etwas, von dem im alaskischen Frühling
selbst ein solches Riesentier satt werden kann, denn von Anfang Mai
ist die Luft über den weiten Ebenen erfüllt von einem einzigen
brausenden Vogelgeschrei, der Boden wie überschneit vom Gefieder
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Scharen von Enten, Gänsen, Schwänen, Kranichen und Kormoranen.

		Eines Nachmittags im August sodann, waren mein Partner Guyse und
ich auf dem Nachhauseweg, wir wollten gerade am Ufer herabsteigen,
um durch die Furt nach unserm kleinen Blockhaus hinüberzuwaten, als
Guyse plötzlich stehen blieb, mich lächelnd heranwinkte und
hinunterzeigte. Da stand mitten in dem seichten Fluss ein grosser
Braunbär und verzehrte einen Fisch, den er wohl soeben gefangen
hatte. Es musste ein sehr bejahrter Bursche sein, denn sein Fell
wies auf Kopf und Rücken einen unverkennbar eisgrauen Schimmer auf.
Ich nahm sogleich das Gewehr von der Schulter, aber mein Kamerad
winkte ab, klaubte einen Stein auf – und warf ihn dem riesigen
Raubtier da unten an den Kopf! Der Browny drehte sich langsam
herum, guckte verwundert nach dem Wurfgeschoss, wischte dann mit
der Tatze über die getroffne Stelle, stieg ärgerlich vor sich
hinbrummend drüben aus dem Wasser, und trottete bedächtig
davon.

		»Well, Sie sehen, dass gütliches Zureden auch bei einem Teddy
hilft!« sagte Guyse. Ich rief mir die Bierruhe, die mein Gefährte
gezeigt hatte, immer wieder ins Gedächtnis zurück, doch ich schien
sie mir nicht erwerben zu können, denn stets fuhr mir der Kopf
herum, sobald hinter mir im Wald irgend etwas knackte. Und er fuhr
mir auch herum, als ich zwei oder drei Wochen später mit einem
schweren Packen auf dem Rücken – es war der Rest unserer Ausrüstung
den ich von dem verlassnen Blockhaus nach unserm Lager am
Gold-Creek hinaufschaffen wollte – allein am Fluss entlang stapfte
und wieder einmal ein Geräusch hinter mir hörte. Und diesmal war es
kein Vogel oder sonst eine Harmlosigkeit, sondern ein gewaltiger
Browny, der gemütlich schaukelnden Ganges, aber dennoch mit höchst
ungemütlicher Geschwindigkeit meinen Spuren folgte ...

		Ich weiss nur noch von einem eisigen Schrecken der mir durch die
Glieder fuhr und von der ebenso eisigen Kälte des Flusswassers, als
ich mit einem unverzüglichen Hechtsprung darin untertauchte.

		Eine halbe Stunde darauf hockte ich, schnatternd und blau
angelaufen, neben dem Feuer vor unserm Zelt und mein Partner nahm
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sein Schiesseisen unter den Arm und ging, den Packen zu suchen, den
ich im impulsiven Handeln wahrscheinlich dem Bären vor die Füsse
geworfen hatte. Guyse kam erst bei Dunkelheit mit der Last an; wie
er sagte, hatte sie der Bär aufgerissen und alles, und besonders
einen Sack mit Tellereisen, über eine halbe Meile Weges
verstreut.

		»Ganz erklärlich«, bemerkte mein Partner trocken. »Die Fallen
haben eben nach all den schmackhaften Tierlein gerochen, die wir im
Winter drin gefangen haben; nach Biber, Otter, Fuchs und so weiter,
und Teddy hat wahrscheinlich ein saudummes Gesicht gemacht, als er
immer tiefer in den Sack greifen musste und doch nichts andres als
altes Eisen darin zu finden war. – Es war das Klügste was Sie tun
konnten, als Sie das Zeug einfach hinschmissen und ausbimsten, denn
sonst hätte Ihnen Teddy sicherlich eins aufs Dach gegeben und es
Ihnen dann abgenommen. – Immerhin scheinen Sie Glück mit Brownies
zu haben, denn es geht doch jedesmal gut für Sie ab.«

		»Hm, aber mein Bedarf an dieser Art von Glück ist eigentlich
gedeckt«, brummte ich. »Ursus horribilis – beim Barte des
Propheten, der Name ist passend!«

		Trotz der eingetretenen Deckung meines Bedarfes und mehr noch
desjenigen von meiner Frau, stand mir das unmittelbarste
Zusammengeraten mit solch einem Waldschreck noch bevor. Es trat
Ende September ein.

		Wir waren alle drei bis zum Nachmittag an einem kleinen Bach mit
Goldwaschen beschäftigt gewesen; übrigens wieder einmal mit sehr
geringem Erfolg, wie schon an vielen, vielen Tagen zuvor; ausserdem
hatte gegen Mittag ein ungemütlicher Rieselregen eingesetzt. Frau
Ruth war schliesslich erschöpft und klappernd vor Kälte und Nässe
allein heimgegangen ins Lager, weil sie fürs Abendessen noch einen
Kuchen backen wollte. Guyse und ich folgten ihr etwa eine Stunde
später nach.

		Kurz bevor wir in das enge Felstal einbogen, in dem unsre Zelte
standen, war es uns auf einmal, als ob wir meine Frau rufen hörten.
Wir setzten uns daraufhin unverzüglich in Galopp und mit
erschrocknem [bookmark: page133]Staunen erblickten wir sie gleich darauf mit
angstbleichem Gesicht, die Arme weit ausgebreitet um Halt an der
rückwärtigen Felswand zu finden, auf einer kaum fussbreiten Rampe
oberhalb des Baches stehen der unser Tal durchströmte.

		Sie brauchte uns gar nicht erst zu sagen, was sie da hinauf
getrieben hatte, denn im gleichen Augenblick sahen wir aus der
schräg gegenüber gelegenen Hütte die uns als Küche diente – einen
Browny herauskommen und nach uns herüberäugen!

		Ohne ein Wort zu verlieren rannte mein Partner auf sein Zelt zu,
kam mit dem Gewehr in der Hand sogleich wieder heraus und feuerte
schon im nächsten Augenblick einen Schuss auf den Eindringling ab.
Bis auch ich meine Waffe aus unserm weiter zurückliegenden Zelt
geholt hatte, verging immerhin eine Minute, und als ich wieder vorn
ankam, waren weder Guyse noch der Browny irgendwo zu erblicken.
Aber aus einer Gruppe von Schierlingstannen die im Hintergrund des
Tälchens stand, drang ein wütendes Jaulen und Grollen herüber; ich
stürzte darauf zu und sah im regentrüben Zwielicht des Abends bald
die mächtige dunkle Gestalt des Bären hochaufgerichtet dastehen und
unter dumpfem Brummen blitzschnelle Brantenhiebe nach unseren drei
Hunden führen, die ihn unerschrocken von allen Seiten attackierten.
Guyse hatte die Tiere von klein auf speziell für Bärenjagd
abgerichtet.

		Fast gleichzeitig mit meinem ersten schnellen Schnappschuss –
ein ruhiges Zielen war wegen der wild herumwirbelnden Hunde ja
nicht möglich – krachte noch ein weiterer Schuss, und zwar aus der
Krone einer Tanne herab. Mein Partner hatte eine Ladehemmung
gehabt, wie er dann berichtete, und sich vor dem Bären, der sofort
auf ihn losgegangen war, nur mit knapper Not noch auf jenen Baum
retten können.

		Unsere beiden Schüsse waren fehlgegangen; meinen nächsten
feuerte ich aus nur noch zwanzig Meter Distanz ab, und der sass
gut. Das riesenhafte Tier schwankte und taumelte unter dem
Aufschlag des Neunmillimetergeschosses, sank auf die Seite nieder,
kam aber nochmals hoch und brach gleich darauf mit meinem dritten,
einem gezirkelten Kopfschuss, endgültig zusammen. [bookmark: page134]

		Das Ganze war so urplötzlich gekommen und so schnell abgelaufen,
dass wir beide in stummer Verwunderung dastanden, den langsam
verendenden Koloss zu unsern Füssen, dem die Hunde noch immer
wütende Bisse versetzten, und dann einander anguckten. Erst nach
einer Weile fiel mir die arme Ruth da vorn auf dem Felssims wieder
ein, und wir kamen gerade dazu, als sie, unfähig sich noch länger
aufrecht zu halten, langsam in den Bach hinunterglitt.

		Wie sie dann, noch blässlichen Angesichts, aber schon wieder
voller Humor, erzählte, hatte sie bei ihrer Heimkehr im Lager alles
in Ordnung gefunden und war sogleich in ihrer Küche ans Anrühren
des Teiges zu dem versprochnen Kuchen gegangen. Damit fertig,
stellte sie jedoch entrüstet fest, dass »wir zwei faulen Kerle« ihr
wieder einmal kein Feuerholz besorgt hatten. So ging sie hinaus und
sammelte rasch einen Arm voll dürrer Äste ein. Sie konnte nur knapp
eine Viertelstunde weggewesen sein, als sie, die Last so vor sich
hertragend, dass sie kaum etwas sehen konnte, nichtsahnend die
Küche wieder betrat. Sie warf das Holz neben ihrem kleinen eisernen
»Camp-Stove« nieder – und stand dem Rücken eines halbaufgerichteten
Brownys gegenüber!

		Er war mit dem Ausschlecken der Kuchenteigschüssel beschäftigt
gewesen und wandte ihr jetzt in furchtloser Ruhe den Kopf zu.
»Einen Laut hat er nicht von sich gegeben; er guckte mich nur aus
seinen kleinen tückischen Augen an und sein Maul war ganz mit
Kuchenteig beschmiert«, schloss sie.

		»What's that?« fuhr hier der gespannt zuhörende Guyse
dazwischen. »Der Saukerl hat den Teig zu unserm Kuchen
weggefressen!? ... Den ganzen Teig?«

		Voller Empörung stürzte er sofort hinaus und zur Küche hinüber,
um sich von der Wahrheit des Vernommenen zu überzeugen, meine Frau
aber erklärte auf meine Frage, wie die Sache denn weitergegangen
wäre, dass sie einfach nicht mehr wüsste wie sie eigentlich hinaus,
durch den Bach, und auf die Felsrampe hinaufgekommen sei. Gefolgt
wäre ihr der Bär jedenfalls nicht, sie hätte ihn erst wieder
erblickt, als er dann, auf den Klang unsrer Stimmen hin, unter dem
Küchendach hervor getreten sei. [bookmark: page135]

		Kamerad Guyse blieb auffällig lange weg, ich wollte schon nach
ihm sehen, als er endlich, die Hände in den Hosentaschen und leise
vor sich hin pfeifend angeschlendert kam. Vor unserm Zelt blieb er
schweigend stehen, und erst auf mein fragendes »Well?« hin sagte er
zögernd: »Nun, Pals, ich glaube, dass wir uns leider hier
davonmachen müssen, noch ehe wir die erste Million Dollar an Gold
herausgewaschen haben. Und zwar, um die bevorstehende Fastenzeit
möglichst abzukürzen, am besten morgen früh schon. Der Browny –
Gott verdamme seine Seele! – hat nämlich nicht nur den Kuchenteig,
sondern auch unsern gesamten Vorrat an Speck und Elchfleisch, die
ganze Butter, den ganzen Zucker und Honig und alle Eier
weggefressen. Und zuletzt hat er auch noch das Fass mit dem Mehl
umgeworfen und hingemacht. Wir haben nur noch unsere paar Büchsen
Konserven und ein Säckchen weisse Bohnen als Atzung für die drei
Tagesmärsche bis zu unsrer Bude am Lewis-River drunten!«

		So sagte er und so war es auch – der letzte Browny, den wir in
Alaska zu Gesicht bekommen haben, war uns teuer zu stehen gekommen!
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