
		
		Arthur Heye

		Wanderer ohne Ziel

		Von abenteuerlichem Zwei- und Vierbein

		Mit Zeichnungen von Walter Rosch

Lebensdaten unbekannt, deshalb nicht
aufgenommen. Re

		Safari-Verlag G.m.b.H.

Berlin W 9

		1922

		[bookmark: page1] [bookmark: page2] [bookmark: page3]

	
		
		Tramps

		Tramp heißt auf englisch Vagabund. Hier handelt es sich um den
amerikanischen, der eine besondere Abart dieser Genossenschaft
bildet.

		Wenn in Europa jemand auf Wanderschaft geht, läuft er natürlich
die Landstraße entlang. In Amerika ist das aber gar nicht
natürlich; denn Landstraßen gibt's da nicht, wohl aber Eisenbahnen,
die das ungeheure Land vom Atlantischen bis zum Stillen Ozeane, von
den Präriestaaten an den Grenzen Kanadas bis zum Busen von Mexiko
durchziehen.

		Und zwischen den eisenblanken zwei Schienen, die in diese nicht
endenwollenden Weiten hinauslaufen, wandert der Tramp in jenem
lässigen, leicht schlenkerigen, aber gleichmäßigen und fördernden
Schritte, der Amerikanern eigen ist – das heißt, wenn die
Fundierung des Bahnkörpers das erlaubt; besteht aber der Boden aus
leichtem Sande, wie in den Wüstenstrecken des Südwestens, oder in
gar zu grobschlächtigem Schotter, dann ist es mit der Leichtigkeit
und Gleichmäßigkeit des Schrittes vorbei, dann muß der Fuß des
Wandernden auf die Schwellen zielen, und die liegen nichts weniger
als gleichmäßig.

		Die Eisenbahnbrücken sind amerikanisch-primitiv; sie bestehen
aus zwei Eisenträgern, die den Fluß oder die Schlucht überspannen,
und darauf sind Schwellen und Schienen einfach aufmontiert.
Bodenbelag und Brückengeländer gelten als Luxus. So gähnt zwischen
den einzelnen Schwellen die Leere; kommt dazu noch eine
beträchtliche Höhe der Brücke, so gehören einigermaßen starke
Nerven zum Passieren dieser Übergänge. Manche Linien haben aus
löblicher Sparsamkeit besonders lange Brücken in nur eingleisiger
Ausführung. Wenn da ein Zug einem die Brücke passierenden Tramp
begegnet gibt's für diesen kein Beiseitetreten; er kann nur
zwischen Zermalmtwerden und dem [bookmark: page4]Sprunge in die Tiefe wählen – es sei denn, er
besitzt die nötigen Muskeln, und der Zug ist nicht gar zu lang:
dann kann er versuchen, sich bei freihängendem Körper mit den
Händen an eine Schwelle zu klammern und den eisernen Tod über sich
wegdonnern zu lassen. Aber das glückt selten! –

		Der Lebensunterhalt ist für den Tramp eine ziemlich einfache
Frage. Von den Tischen dieses großen, reichen Landes fällt genug
ab, und der Amerikaner des platten Landes ist gastfreundlich. Nur
muß der Wanderer sehen, daß er zur rechten Zeit beim Farmer
anklopft; denn in Amerika macht man nur drei Mahlzeiten am Tage –
dazwischen ist nichts im Hause, nicht einmal Brot; denn das wird zu
jeder Mahlzeit in Gestalt von Maismehlbiskuits frisch gebacken.

		Nachtquartier ist überall da; einen Paragraphen, der das
Nächtigen im Freien verbietet, kennt man dortzulande nicht. Ist
schlechtes oder kaltes Wetter, so stehen auf jeder Bahnstation
einige gastliche leere Güterwagen.

		Ein Bett hat der Tramp immer bei sich; es besteht aus einer
infolge der amerikanischen Größe als Schlafdecke besonders
geeigneten Zeitung. Sie wird auf dem Boden ausgebreitet, um die
Kleidung zu schonen; denn auf deren Anständigkeit und Sauberkeit
hält der amerikanische Wanderer viel mehr als sein europäischer
Kollege, ebenso auf ein stets frisch rasiertes Gesiebt; deshalb
bildet ein Rasierzeug neben der Zahnbürste das unvermeidliche, aber
auch einzige Ausrüstungsstück des Tramps. Mit einem Bündel schleppt
er sich nicht; ein schlechtes Hemd oder zerrissenes Schuhwerk wird
weggeworfen – neues ist durch eine Tagesarbeit zu verdienen.

		Ausweispapiere und Gendarmen, die sie sehen wollen, Herbergen
zur Heimat und Asyle für Obdachlose sind nicht vorhanden. »Help
yourself« (Hilf dir selbst) ist in Amerika Lebensregel! Niemand
kümmert sich dort um das Leben des [bookmark: page5]Tramps, natürlich auch niemand um sein
Sterben, Und dazu ist in den menschenleeren, glühenden Wüsten und
den von Schneestürmen überbrausten Prärien für den einsamen
Wanderer Gelegenheit genug! –

		Nun gibt's im Leben des Tramps ein Fachwort, das für ihn eine
große Rolle spielt: es heißt »Jumping« (Springen). Gemeint ist
Aufspringen, auf die Züge nämlich, und als blinder Passagier
mitfahren – eine Sache, die durch die ungeheuren Entfernungen in
jenem Lande recht verständlich ist. Ausgeführt wird meist das
»Jumping« an den auf freier Strecke liegenden Wasserstationen für
die Lokomotiven. Dann verkriecht sich der Tramp im Innern des
Wagens oder in einem leeren Bremserhäuschen; bei den durchgehenden
Schnellzügen legt er sich auch zwischen die Räder auf die Achsen
oder Gasbehälter. Berücksichtigt man die enorme Geschwindigkeit der
nicht umsonst Flyer (Flieger) genannten Züge, so glaubt man schon,
daß auch hierzu wieder amerikanische Nerven gehören. Erwünscht sind
der Eisenbahn diese nicht zahlenden Fahrgäste natürlich nicht; sie
sucht sie aufzustöbern und an den nächsten Ortsrichter abzuliefern,
der das »Jumping« mit sechs Monaten Arbeitshaus bewertet. Dies nun
ist wieder dem Tramp sehr wenig erwünscht und da er im allgemeinen
ein viel weniger harmloser Kunde ist als der in Europa, so besteigt
er die Züge in starker und wohlbewaffneter Kopfzahl und setzt sich
mit Knüppeln und Revolvern gegen das Zugpersonal zur Wehr. Auf
diese Weise sind schon, hauptsächlich in den wenig bevölkerten
westlichen Gebieten, förmliche Schlachten zwischen Trampbanden und
Bahnbeamten geliefert worden. Es wurde so schlimm, daß sich eine
Reihe von Bahngesellschaften gezwungen sah, Verträge mit
Detektivanstalten abzuschließen, so daß nun jeder Zug durch einige
von deren Beamten begleitet wird. Schwerbewaffnet patrouillieren
diese Leute dauernd die fahrenden Güterzüge ab, und stöbern sie
einen Versteckten auf, [bookmark: page6]so ist die erste Aufforderung »Hands up!« (Hände
hoch!). Ihr wird sofort Folge geleistet; denn ein nur
augenblicklanges Zögern bedeutet Kopfschuß! Dann kommt die zur
stehenden Formel gewordene zweite liebenswürdige Aufforderung: »Ich
zähle bis drei! Eins – zwei – Vor »drei« muß der Tramp abgesprungen
sein; denn springt er nicht vor »drei« freiwillig, so fliegt er
nach »drei« unfreiwillig mit einer Kugel im Schädel von dem
fahrenden Zuge. Aber vor oder nach »drei« – das Endergebnis ist
meistens dasselbe, und was noch zu tun bleibt, übernehmen die Geier
und Raben der Prärien und Felsengebirge ... [bookmark: page7]

	
		
		Die beiden in der Tonne

		In St. Louis waren heute zweiundvierzig Grad Hitze!

		Annheuser Busch, »die größte Brauerei der Welt«, pumpte den
Mississippi halb leer und braute Lagerbier daraus, denn die
Nachfrage war ungeheuer.

		Zwei staubige, sonnverbrannte Gesellen kamen langsam die Straße
herabgeschlendert, guckten einen Moment durch das offene Tor dem
fieberhaften Treiben auf dem Hofe der Brauerei zu und bummelten
weiter. Die rotglühende Abendsonne schien ihnen in die sorglosen,
ein bißchen verwegenen Gesichter und verschönte ihre abgetragenen
blauen Anzüge durch einen violetten Schimmer. Die beiden sahen
aufmerksam umher, sie suchten etwas.

		Rechts von der Landstraße waren Bahngleise, links ein endloser
Bretterzaun. Die Sonne hatte ihre Pflicht redlich erfüllt und
verschwand unter dem Horizonte.

		Die Wanderer schritten rascher aus, der Lärm der Stadt verklang
hinter ihnen, es wurde dunkel. Die rastlosen, flinken Dampfboote
auf dem Strome pfiffen sich ein Gutenacht zu, und ein leichter
Dunst stieg vom Wasser auf. Dort war der Zaun und die Stadt zu
Ende.

		Der eine spähte durch ein Astloch der Bretterwand und rief
seinen Kameraden zurück. Der sah auch hindurch und nickte wortlos.
Sie folgten der Umzäunung noch ein Stückchen links nach dem Strome
zu. Dann warfen sie einen raschen Blick um sich und stiegen
darüber.

		Es war ein Lagerplatz für ausgediente Fässer der Brauerei. Eine
riesige offene Tonne, die einsam direkt am Flußufer lag, fesselte
ihre Aufmerksamkeit besonders.

		»Was meinst du, wenn wir in diesem Hotel absteigen?« fragte der
eine.

		Der andere sah hinein, sie war groß genug für zwei, enthielt
[bookmark: page8]ein paar leere
Säcke und lag sicher eine Meile von der nächsten Polizeistation
entfernt. Diese Vorzüge wußten die beiden Tramps zu würdigen und
richteten sich in dem Fasse ein. Sie brannten sich ihre Pfeifen an
und streckten ihre lahmgelaufenen Beine aus.

		Der eine, ein breitschultriger Hüne, brummte:

		»Also der Tabak ist auch alle! Bei meiner armen Seele, morgen
müssen wir uns auf so einem Windhund von Flußboot anmustern
lassen.«

		»Ich habe zwar meine erste Seefahrt nicht gerade in angenehmer
Erinnerung, aber es bleibt nichts übrig. Ich will dir die nette
Historie von der ›Merrick‹ mal erzählen!« sagte sein Gefährte und
legte die Arme unter den Kopf.

		Er war ein rassereiner Yankee, lang, hager, sehr muskulös, mit
großen, lebendigen Augen und energischem, ruhigem Gesicht.

		»Es war an dem gesegneten Tage, als sie mich in Baltimore sanft
aus der John-Hopkins-Universität herausekelten, weil Mr. Rufus
Talbot, ›Holz en gros‹, eine wunderschöne Pleite gemacht hatte und
sein Sohn keine Vorlesungsgelder mehr bezahlen konnte.

		Da besah ich meine Hände: sie waren stramm genug, daß sie
irgendein nützliches Werkzeug packen und damit Dollars verdienen
konnten.

		Das erste, was kam, war zwar nicht das beste, sondern es war ein
Seelenverkäufer. Er verkaufte mich für drei Dollar fünfzig Cent auf
die »Merrick« als Heizer. Die fuhr seit zwanzig Jahren mehr
schlecht als recht Bananen von Jamaika nach Baltimore, und ich half
einige Reisen dabei. Aber sie war eben alt und schwach und fraß
mächtig viel Kohlen. Bei gutem Wetter machte sie noch acht
Seemeilen, bei schlechtem eine halbe und torkelte dann auf der See
herum wie ein besoffner Nigger. Das ist für die Bananen ein bißchen
zu langweilig, die faulen unterdessen. Das alte Boot wurde immer
sehr hübsch angemalt; vielleicht war die Farbe das einzige, was den
Kahn noch zusammenhielt. [bookmark: page9]

		Well, sie war hoch versichert, und Reeder und Kapitän zwei so
smarte, gerissene Jungen, wie sie nur je die Sonne Marylands
beschienen.

		Der »Alte« hatte nur eine kleine Schwäche für alten Jamaikarum.
Auf der letzten Reise kaufte er einen größeren Posten recht billig
unter der Hand. So kam's, daß er vor der Chesapeake-Bai immer noch
einen Schweren sitzen hatte; sonst wurde er regelmäßig auf der Höhe
von Savannah nüchtern, denn da war der Rum alle.

		Er ging selbst Wache, und da er voll war wie ein Soldat am
vierten Juli, jagte er den Kasten mit voller Kraft vor Kap Mac
Henry auf den Sand und auf einen hübschen, kleinen, scharfen
Felsen.

		Es war in der Silvesternacht 1906 um elf Uhr. Ich rannte gerade
mit der Teekanne über Deck, wir wollten Punsch machen. Da gab's
einen Ruck und Krach, es scharrte und knirschte unter den Füßen,
die Stagleine brach knallend und rollte sich wie eine Spiralfeder
am Fockmast auf.

		Ich sah noch so was wie eine Funkengarbe, die wie ein Feuerwerk
aus dem Schornstein sprühte. Die alte »Lady Merrick« fuhr im
Todeskampfe vorn hoch wie ein Ziegenbock, dann ein gewaltiges
Krachen und Bersten, das Achterdeck brach glatt weg und schaukelte
sanft und ruhig zwanzig Fuß tief unter Wasser in den verdienten
Ruhestand hinab.

		Nun machte auch das übrige halbe Schiff Feierabend und legte
sich auf die Seite. Ich rutschte mit merkwürdiger Geschwindigkeit
das Deck entlang und benützte die Teekanne als Rodelschlitten, sah
noch den Kapitän mit einem sehr eleganten Hechtsprunge von der
Kommandobrücke abgehen und im Wasser verschwinden, dann bemerkte
ich nichts mehr; denn Godfrey Talbot, bisher Student der
Philosophie, paddelte selbst im Atlantik herum, noch ehe er einen
armseligen Takt aus Yankeedoodle pfeifen konnte, wie ein guter
Amerikaner tun soll. [bookmark: page10]

		Well, es sollte ein gemütliches Stranden werden und wurde ein
ungemütliches Scheitern.

		Von dem Felsen hatte die alte Rumbottel nichts gewußt. Der hatte
es dem Boote so gründlich besorgt, daß jetzt nichts mehr zu sehen
war als ein bißchen Strudel und ein paar hundert Lattenkisten mit
Bananen.

		So weit ich sehen konnte: Bananen, Bananen! Wir hatten
Deckladung gehabt. Eine lebende Seele konnte ich nicht entdecken.
So schwamm ich denn los.

		Es war eine wundervolle stille Nacht, ganz wenig Seegang und
eine große Frechheit von unserem Alten. Unter diesen Umständen wäre
es ihm wohl verdammt schwer geworden, sich auf dem Seeamt in
Baltimore herauszuschwindeln.

		Deshalb also hatte der alte Fuchs einmal im Suffe davon
geschwafelt, daß er das Nilpferd von Bootsmann ins Deck
hineinprügeln wolle, wenn er nicht darauf sähe, daß die Boote immer
in Ordnung wären. Ja, der Rum und der Felsen! Und in der Küche
hatte ein fetter Truthahn gebraten; den fraß jetzt ein verdammter
Hai. Meine Kollegen vielleicht auch – denn wie ich auch rief und
guckte, ich sah niemand. Die hatte der alte Schuft auch auf dem
Gewissen, verdammt sei seine Seele!

		Weit hinten im Westen blinkte das Feuer von Mac Henry. Das
Wasser war leidlich warm, ich hatte Jacke und Schuhe ausgezogen und
schwamm munter darauf zu.

		Eine Stunde vielleicht verlief alles gut; dann ging ich wieder
mal hoch und spähte hinüber. Da kriegte ich doch einen kleinen
Schreck: das Feuer war weg! Die Ursache erkannte ich bald: es wurde
ein bißchen nebelig, »unsichtig«, wie wir sagen.

		Schön, da war's jetzt Zeit zum Yankeedoodle-Pfeifen. Ich hatte
nun soviel Aussicht, den Strand zu erreichen, wie den schändlich
ersoffenen Silvestertruthahn noch zu bekommen. Trotzdem [bookmark: page11]schwamm ich fest
voraus, bald auf dem Bauche, bald auf dem Rücken zum Ausruhen.
Wohin, wußte ich nicht – nur ins neue Jahr und vielleicht in die
Ewigkeit hinein!

		Es ist ja die gemeine Geschichte: man denkt, man steuert
geradeaus, und schwimmt dabei im Kreise herum, denn der rechte Arm
ist stärker und macht größere Stöße. So war ich auf einmal wieder
zwischen ein paar Bananenkisten und klammerte mich daran fest. Mir
waren Arme und Beine hübsch steif geworden. Dann kam wieder ein
Nachschub von Energie, ich schoß wieder davon, aber nicht
lange.

		Der Nebel war dicht und weiß um mich: mein Leichentuch! In
meinem Kopfe hämmerte eine Schmiede, alle Muskeln versagten, der
Nebel wurde rot vor meinen Augen. Ich dachte noch einmal an meine
Kameraden und wünschte den Kapitän herbei, um ihm die Gurgel
durchzubeißen.

		Schwach, verloren und verlassen trieb ich und schluckte immer
mal einige Happen Seewasser zur Vorbereitung auf die unfreiwillige
Tiefseeforschung, die ich vor mir hatte. So sollte ich also hier
jämmerlich wie ein gesacktes Kätzchen an der Küste meines
Vaterlandes ertrinken! Ein Gedanke flog noch einmal hinüber über
seine weiten Prärien und seine Millionenstädte, die den Nachthimmel
mit den Gluten ihres tosenden Lebens röteten. The stars and stripes
for ever! Dann machte ich noch einige mechanische Bewegungen; das
Blut sang mir in den Ohren ... das Lied der Ewigkeit!

		Eine Welle wiegte mich hoch – Donnerwetter, das Geräusch kannte
ich doch! So brauste und donnerte die Brandung an einer Küste!
Jauchzend schnellte ich vorwärts, dieser köstlichen Brandung zu.
Dann hatte sie mich, ich wurde herumgerissen und gewirbelt, auf-
und abgeschleudert, dann fühlte ich etwas Hartes unter den Füßen,
und zerschrammt, verbeult, beschunden kroch ich zitternd auf allen
vieren ans Land und küßte es und heulte [bookmark: page12]wie ein Schulmädel. Nur eine Minute
trieb ich's so, danach fiel ich um wie ein Sack.

		Ich erwachte von einem erstaunlich echten Geschmacke von gutem
Elliman Whisky, ein Lichtschein fiel mir in die Augen. – »Aha, das
Höllenfeuer!« dachte ich. »Siehst du, Godfrey, was bist du immer so
gottlos gewesen!« Ich glaubte unbedingt, ich wäre tot.

		Na, schließlich fand ich mich doch wieder auf diesen alten
Planeten zurück und entdeckte mein wertes Ich in einem hübschen
weißen Bettchen neben einem andern Gentleman. Der schnarchte wie
eine Bandsäge, und ich tat dasselbe.

		Früh wachte ich mit klappernden, schmerzenden Knochen auf, aber
sonst fidel wie ein Irländer, der eine Erbschaft gemacht hat, und
zerrte den Bettgenossen am Barte. Der stellte die Bandsäge ab und
wurde auch munter. Es war unser zweiter Steuermann, ein Deutscher,
aber sonst ein guter Kerl.

		Wir waren in einer Fischerstube; sie hatten sieben Mann von uns
am Strande aufgelesen. Zehn waren tot, der Kapitän auch – zu seinem
Glücke; denn wir hätten sonst den Apfelbaum am Hause mit ihm
geschmückt!

		Trotzdem sagten wir aber drei Tage später gemeinschaftlich vorm
Seeamt m Baltimore aus, daß wir absolut nichts wüßten. Es war wegen
der Pension für die Witwe des Alten; die konnte ja nichts dafür,
daß er so ein Halunke gewesen war! –

		Anmustern wollte ich mich nicht wieder lassen; in meinem Munde
war's noch vier Wochen lang so rauh und salzig wie in einer
Heringstonne. So ging ich denn los auf die Railroad, habe in Texas
ein paar Monate auf einer gottverlassenen Farm gearbeitet und bin
jetzt wieder so gründlich auf den Brandsohlen, daß ich mit einem
Dutchman zusammen doch wieder die Planken betreten muß.

		»Na, sei nur ruhig darüber, ein Yankee, der zum Gehangenwerden
[bookmark: page13]geboren ist,
ersäuft nicht!« gab sein Kollege auf den »Dutchman« zurück.

		Der Amerikaner lachte leise und ungerührt; einige Minuten
herrschte Schweigen in dem Fasse, nur eine Daube krachte einmal in
der Abendkühle. Draußen schien der Mond groß und weiß auf den Platz
hinab und langweilte sich.

		Da geschah etwas Interessantes. Ein struppiger, alter Herr stieg
über die Planke und schritt auf die Tonne zu. Er bückte sich und
wollte hineinkriechen, retirierte aber plötzlich rückwärts wie ein
Krebs und starrte verblüfft sein Haus an.

		»Ich will doch gleich zu hundert Tagen verdonnert werden, wenn
das nicht die blutigste Gemeinheit ist, die meine gesegneten Augen
je gesehen haben!« flüsterte er.

		Nachdenklich kratzte er sich die Bartstoppeln, dann schlich er
wieder hin und spähte vorsichtig noch einmal hinein. Er sah vier
Löcher in vier Stiefelsohlen.

		»Es sind zwei miserable Tramps, kein Zweifel. Na, wartet!«

		Sachte zerrte er einen Holzkeil unter seiner besetzten Wohnung
hervor und spuckte in die Hände. –

		»Du hattest doch auch mal so etwas drüben im Pacific?« fragte da
der Amerikaner in der Tonne.

		»Hm, tja, ich muß erst meine paar Erinnerungen daran
zusammensuchen!« antwortete der Deutsche phlegmatisch. –

		Der Alte draußen spitzte die Ohren. –

		»An meiner unfreiwilligen Schwimmtour war das Gold schuld, das
sie da oben in dem schönen Lande Alaska entdeckten, wo einem nachts
die Schneefüchse die Stiefel wegfressen.

		Ich war in Frisko und im Dalles, und wollte mir ein paar Pfund
von dem gelben Dreck holen, um dem abzuhelfen. Die North-Western
Coast Shipping-Line fand das Gold schon auf dem Wege nach Alaska;
sie hatte die Fahrpreise dahin um das Vierfache erhöht. Schön, ich
setzte sie um das Fünffache herab und [bookmark: page14]kroch in San Franzisko in den Kohlenbunker
des »Präsident Mac Kinley«.

		Aber ein armer Teufel soll zu nichts kommen! Sie fanden mich
noch in der Bai, und da ich nicht freiwillig hinaufging, hievten
sie mich an Deck. Ich habe den Brüdern da unten zu schaffen
gemacht! Eine halbe Stunde lang ging die wilde Jagd durch alle
Bunker und Heizräume des Dampfers.«

		Der Deutsche lachte leise und trocken.

		Draußen lehnte der obdachlose alte Gentleman über der Tonne und
lauschte wie ein Mäuschen.

		»Nun, der erste Steuermann hatte die Wache und machte mir die
Honneurs. Ich bin ja auch nicht gerade ein Zwerg, aber solch ein
Siebenmonatskind war mir doch noch nicht vor die Augen gekommen. Er
bog sich zu mir herunter, rieb sich lächelnd seine fürchterlichen
Seehundsflossen und sagte leise und sehr höflich:

		»Na, du blutigverdammter Stowaway [bookmark: text1]F1, was sollen wir denn mit dir anfangen, he?«

		Dabei grinste der Kerl wie ein verliebter Gorilla.

		Ich sah, das war ein Rauhbein, mit Alaska durfte ich dem nicht
kommen. Ich tat, als wäre es mir darauf angekommen, auf dem Kasten
zu arbeiten.

		»Well, mich mitnehmen und Kohlen trimmen lassen!« sagte ich
ruhig und nahm einen Priem.

		»Den Teufel werde ich, du Strolch. Steh stramm!« – und dabei
schlug er mich ins Gesicht, daß mir einen Moment sämtliche
Fixsterne des Weltalls vor den Augen herumfuchtelten.

		Im nächsten Augenblick hatte er aber auch einen gutgemeinten Box
zwischen den Augen.

		Wild wie ein Texasstier fuhr er auf mich los, packte mich mit
seinen mächtigen Pranken heim Genick wie einen Kater und warf mich
ohne weitere Vorreden über Bord. [bookmark: page15]

		Jetzt lag ich also im Teich und strampelte ehrlich mit Händen
und Beinen davon, um nicht von der Schraube zerhackt zu werden.

		Der Kasten schoß funkenpustend in die Nacht, und seine glühenden
Bullaugen sahen mich recht spöttisch an.

		Es war sehr finster, ziemlicher Seegang, und weit und breit kein
Feuer oder Schiff zu sehen. Ich gab mich keiner Hoffnung bin, noch
jemals in Alaska Gold zu graben – ich hatte keine Ahnung, wo und
wie weit Land war.

		So lange wie du in jener lieblichen Silvesternacht machte ich's
nicht mit, denn die brechenden Kämme der Wogen schlugen mich so
unverschämt ins Genick, wie vorher der Piratenoffizier.

		Ungefähr in einer halben Stunde hatten mich die Brecher mürbe
wie ein Roastbeef geschlagen. Ich machte mich reisefertig für die
ewigen Jagdgründe. Es gibt dort genug Haie, aber bei dem Seegang
schwimmen sie tief, sonst hätten sie mir schon längst ein Bein
abgebissen gehabt. Ich stoppte ein paarmal; denn es hatte ja keinen
Zweck, sich abzuzappeln; aber das Leben will uns, wenn wir's auch
nicht wollen – ich schwamm automatisch weiter.

		Well, es ging noch einmal gut. Eine gefährlich aussehende Woge
kam mit weißschimmerndem Kopfe herangesaust und riß mich hoch.
–

		Da sah ich einen Lichtschimmer nicht weit von mir. Ich
strampelte verzweifelt darauf zu und ließ ein wahres Indianergeheul
los. Dann warf mich ein besonders erboster Brecher gegen ein
Fahrzeug, daß mir die Rippen krachten. –

		Meine Stimme klang von dem vielen Salzwasser ein bißchen kratzig
– da hörte mich niemand. Es war ein niedriges Fischerboot, sie
schaukelten mit gerefften Segeln herum, waren wahrscheinlich beim
Fang. So klammerte ich mich an dem Anker fest – zum Hochklettern
langte es vorläufig nicht – und paßte auf, daß mir keine leuchtende
Rückenflosse irgendeines höllischen Haies zu nahe kam. Dann kroch
ich mühselig wie eine kranke [bookmark: page16]Fliege hoch und fiel an Deck. Sie werden sich nicht
schlecht über den plötzlichen Gast gewundert haben, der naß wie ein
Seegespenst an Deck lag, alle viere von sich streckte und keinen
Ton sagte.

		Na, sie päppelten mich wieder auf die Beine, sammelten acht
[bookmark: page17]Dollars für mich
und lieferten mich damit am andern Tage wieder an die Vereinigten
Staaten ab.«

		»Ja, man liegt manchmal plötzlich drin und hat keine Ahnung, wie
es kam,« sagte der Yankee gähnend.

		»Ein wahres Wort, das sollst du gleich wieder erfahren, mein
Goldsohn!« sagte draußen der Alte mit einem stillen Grinsen; er
spuckte wieder in die Hände und rollte dann die Tonne blitzschnell
über die Uferböschung hinab. Ein furchtbares Rumoren begann darin,
ein paar riesige Stiefel strampelten verzweifelt heraus, und dann
klatschte das noble Hotel mit samt seinen Gästen ins Wasser.

		Die beiden Insassen fuhren heraus, schwammen prustend und emsig
an Land, und der Deutsche schoß wütend auf den grinsenden Alten
los. Der sprang gelenkig wie ein Pavian über den Zaun und
verschwand kichernd. –

		»Ober, Handtuch!« brüllte der Yankee lachend, der Deutsche
lachte mit; sie schüttelten sich wie die Pudel, daß die Tropfen im
Mondlicht blinkten.

		Auf dem Mississippi aber trieben melancholisch eine Tonne, ein
Hut und ein alter Sack stromabwärts. [bookmark: page18]

			[bookmark: foot1]Hinwegverstauer = blinder Passagier auf einem
Schiff.


	
		
		Blinde Passagiere

		An den östlichen Abhängen des Alleghanygebirges donnerte in
einer Winternacht ein Güterzug der Pennsylvania and Lehighvalley
Railroad herab.

		Wie eine einzige weiße, schimmernde Linie huschten die
beschneiten Dächer der Waggons durch die sturmdurchheulte Nacht.
Eine dicke Schneeschicht war auf die Scheibe des großen
Scheinwerfers an der Lokomotive getrieben. Nur ein matter Schimmer
glitt daraus vor der gewaltigen Maschine her und beleuchtete drei
Schritt weit den schräg wie Regen herabwehenden Schnee.

		Da glühte ein rotes Dreieck an der Strecke auf. Tief heulend
pfiff die Maschine, die Bremsen kreischten, der Zug hielt. Ein
Heizer sprang herab und schwang ein Rohr, das von einem turmartigen
Gerüst neben den Gleisen herabhing, über den Tender.

		Es war eine Wasserstation für die Lokomotive. Der Mann hatte den
Hydranten eiligst aufgedreht, und während das Wasser rauschend in
die Tanks strömte, bog er sich vornüber und spähte mit
vorgehaltener Hand durch die heranpeitschenden grauen Schneewolken
am Zuge entlang.

		»Damn' these lazy fellows,« knurrte er, »die sitzen wieder alle
wie die Ratten in ihren Löchern und haben Angst, daß ihnen der
Sturm den Kopf abreißt, wenn sie herauskommen. Unterdessen können
alle Tramps dieses gesegneten Staates aufsteigen und bis Pittsburg
mitrutschen!«

		Der Heizer biß sich ein Stück Plattentabak ab und kletterte dann
vorn auf die Puffer, um die Scheinwerferscheiben abzuwischen.

		Er war kaum vor der Maschine verschwunden, als zwei Gestalten
wie Schatten aus dem Schneegestöber auftauchten und auf die
Trittbretter eines leeren Kohlenwagens sprangen. Diese [bookmark: page19]Wagen haben schräg
aufsteigende Stirnwände, um mehr zu fassen; dadurch ist der Raum
über den Puffern fast überdeckt.

		Die beiden nächtlichen Gäste turnten hoch. Der erste fühlte auf
der kleinen Plattform vor sich hin und traf einen Körper.

		»Ist denn jemand hier?« flüsterte er.

		»Yes, Sir, zwei Mann«, antwortete eine Stimme.

		Zwei kleine, zusammengekauerte Männer rückten beiseite und
machten bereitwilligst Platz.

		»Tramps, he?« fragte der Neue und sah den beiden nahe ins
Gesicht.

		»Hallo, Karl,« sagte er auf deutsch zu seinem Begleiter, der
sich den Schnee von den Kleidern klopfte, »es sind zwei
Chinesen!«

		»Hm, wenn die jetzt gleich einen vernünftigen Tee kochen
könnten, wären's meine besten Freunde. Ich bin naß und friere wie
ein junger Hund«, brummte der.

		»Na, fallt nur drüben nicht heraus, alte Gelbhaut, wir haben
schon Platz,« sagte der Erste lachend zu den scheuen Asiaten. Die
vier blinden Passagiere rückten zusammen und saßen still.

		Der mit Karl Angeredete hielt sich an dem Griffe an der Seite
fest und lugte nach der Lokomotive.

		»'s wird gleich fortgehen, Fred, sie sind fertig vorn«, sagte
er.

		»Hallo« – er zuckte zusammen, eine kalte, nasse Hand hatte von
draußen die seine berührt.

		»O Jäsus!« krächzte eine Schnapsstimme aus der Dunkelheit; ein
säuerlicher, warmer Hauch traf das Gesicht des Deutschen, eine
beschneite Hutkrempe tauchte vor ihm auf, und eine Hand krallte
sich an seiner Jacke fest.

		Er packte ohne weiteres zu, da ruckte der Zug an.

		»O Jäsus«, klang's noch einmal kläglich draußen, doch der
baumlange Deutsche riß den Besitzer der Stimme, der schon den Halt
verloren hatte, herauf. [bookmark: page20]

		»Rückt noch ein bißchen zu, ihr himmlischen Söhne dahinten, hier
kommt noch ein sehr nobler Gentleman mit Durchbillett bis
Pittsburg« rief er den Chinesen zu; »der ist voll«, setzte er
trocken auf deutsch hinzu.

		»O Jäsus! Dutchmen?!« (Schimpfwort für Deutsche) schrie der
Betrunkene.

		»Höre mal, Paddy (Spitzname der Irländer in Amerika), wenn wir
gute Freunde bleiben sollen, so schmeiß nicht mit Dutchmen um dich
und schrei nicht so, sonst mußt du wieder heraus aus diesem
verdammt feinen Pullmancoupé«, sagte Fred leise und drohend und
stauchte den Irländer zwischen sich und die Chinesen nieder.

		»Hier setz' dich her und sei manierlich!«

		Der Trunkenbold glotzte erstaunt von einem zum andern. In seinen
stierenden Augen flackerte etwas, was schon jenseits der Grenze des
Normalen lag.

		Mit zunehmender Geschwindigkeit rollte der Zug in die Nacht
hinaus. Der Luftdruck peitschte den fünf Reisenden den Schnee ins
Gesicht, auf den Sachen taute er auf und schuf eine feuchte Wärme
zwischen ihnen.

		Der Betrunkene schwankte bei den harten Stößen des Wagens auf
und nieder. Wenn er sich zu bedenklich weit vorneigte, packte ihn
Karl mit seinen gewaltigen Fäusten und riß ihn mit gutmütig
spöttischen Redensarten wieder hoch.

		Die Chinesen rührten sich nicht, sie saßen zusammengekrochen in
ihrer Ecke und froren in ihren dünnen blauen Leinwandanzügen
erbärmlich.

		Draußen stob der Schnee in dicken Schwaden herab, und der Sturm
pfiff seine wilden Melodien durch die Schluchten. Manchmal heulte
die Pfeife der Lokomotive tief und gewaltig, da war ein
Bahnübergang. Der Sturm riß den Ton mit sich fort, dann war wieder
nichts zu hören als das monotone Rattern der Räder und [bookmark: page21]das betrunkene
Stammeln des Iren. Dann und wann nahm er eine Halbliterflasche aus
der Tasche, trank und bot sie den Deutschen und Chinesen an.

		Karl nahm einmal einen Schluck, Fred und die Chinesen lehnten
ab. Der Ire schimpfte erbost vor sich hin.

		Da ging's um eine Kurve. Es krachte etwas im Wagen gegen die
Stirnwand. Die Tramps spannten aufmerksam.

		Ein Scharren und Kratzen hinter ihnen, dann fragte plötzlich
eine leise Stimme von oben.

		»Haben die Gentlemen vielleicht etwas zu trinken? Ich bin fast
tot vor Kälte!«

		»Zu trinken? O Jäsus, noch genug, mein Goldkind!« schrie der Ire
eifrig.

		Oben sah ein schwarzes Gesicht mit großen, weiß schimmernden
Augen über den Wagenrand.

		Karl reichte dem Neger die Flasche herauf, der trank hastig
einige Züge.

		»Dank euch, Herren! Kommt denn nicht bald eine Station? Den
Wasserposten hab' ich verschlafen. Ich glaub', ich halt's nicht
mehr lange aus, ich bin schon neun Stunden hier drin. Wißt, ich bin
aus Louisiana und kann die Kälte nicht vertragen.«

		»O weh,« sagte Karl bedauernd, »das ist freilich ein kleiner
Temperaturunterschied. Na, Kopf hoch, Boy, in zwei Stunden haben
wir Blacksprings. Dort steig' mal aus und mach' dich ein bißchen
warm. Hat schon einer revidiert?«

		»No, Sir, noch nicht. O Golly, das wäre das Schlimmste! Die
Beamten dieser Linie schießen jeder Mutter Kind tot, das sie im
Zuge erwischen. Ich habe es gehört.«

		Er nahm noch einen Schluck, Karl kletterte wieder auf seinen
Sitz.

		»Das ist das reine Völkermuseum hier. Weiß, schwarz, gelb; fehlt
nur noch ein ehrenwerter Sohn des großen Geistes«, sagte er. [bookmark: page22]

		Die fünf Gestalten huschelten sich unter den eisigen Stößen des
Windes zusammen. Drin im Wagen hörten sie den Neger verzweifelt auf
und ab rennen. Der Ire hatte den Rest aus der Flasche getrunken und
suchte Streit mit den Chinesen. Die sahen ihn scheu mit ihrem
steinernen asiatischen Lächeln an und antworteten nicht.

		»Seid ihr elenden gelben Nigger zu gut, mit einem weißen Manne
zu trinken, was?« Damit stieß er dem einen die leere Flasche ins
Gesicht.

		Da faßte ihn Fred heim Genick und drückte ihn auf seinen Platz
nieder.

		»Du hältst jetzt Ruhe, altes Whiskyfaß, verstanden?!«

		»Verdammter Dutchman!« grölte der Irländer wütend auf und fuhr
mit der Hand in die Tasche.

		»Laß das Eisen stecken, Boy!« sagte Karl mit seiner tiefen,
ruhigen Stimme.

		Der Betrunkene fluchte und stieß mit dem Fuße nach ihm. Klatsch,
hatte er eine Ohrfeige von Fred weg.

		»Noch eine Bewegung oder ein Wort, das mir nicht gefällt, und du
fliegst herunter wie ein Sack Lumpen!«

		Er sah dabei den Iren mit seinen finsteren Augen so wild und
drohend an, daß sich der Trunkenbold wortlos zusammenduckte. Aber
sein glasiges Auge streifte immer wieder das kalte, ruhige Gesicht
des Deutschen.

		Der Zug raste mit Achtzigkilometergeschwindigkeit talabwärts.
Die Deutschen hörten zur linken Hand ein donnerndes Echo in ihrem
Winkel dröhnen. Wahrscheinlich war da eine Felswand.

		Karl bog sich rechts heraus.

		»Hörst du's, wir fahren am Blackriver entlang«, sagte er zu
seinem Gefährten.

		Die beiden Chinesen stöhnten vor Kälte und klapperten mit den
Zähnen. [bookmark: page23]

		Da plumpste etwas im Wagen hart auf! Die Fünf horchten
schweigend. Einige vom Sturm abgerissene Worte schallten
heraus.

		Plötzlich durchschnitt eine helle, scharfe Stimme das Toben des
Sturmes und das klingende Rattern der Räder: [bookmark: page24]

		»Spring herunter!«

		Eine Minute herrschte Schweigen, dann ein angstvoller Ruf; die
Augen der Tramps starrten zu dem schwarzen Wagenrand hinauf.

		Da krachte ein Schuß, kurz und trocken, ein dumpfer Schlag
folgte.

		Geräuschlos standen die Chinesen auf, tasteten mit
steifgefrorenen Beinen nach den Trittbrettern und verschwanden
längsseits des Wagens.

		»Ein Pinkerton!« [bookmark: text2]F2 flüsterte Karl. Fred nickte stumm.

		Der Ire begann plötzlich unsicher an der überhängenden Wand
emporzuklettern.

		»Bleibst du unten, du besoffenes Tier! Denkst du, ich will mich
wegen dir auch erschießen lassen?« zischte Fred und hielt ihn
fest.

		Der Ire stieß schimpfend mit den Beinen nach ihm.

		Karl stieg an der Ecke der Plattform auf den Handgriff, da fiel
ein heller, weißer Schein seitwärts vom Wagen herab, Karl sah den
Goldstreifen an der Mütze des Beamten blinken.

		»Herunter mit euch, eins – zwei –«, zählte der oben, er hatte
die Chinesen entdeckt.

		Im nächsten Augenblick beförderte ein Stoß des Wagens den halb
in der Luft schwebenden Irländer in den Wagen hinein und im selben
Moment flog die Laterne des Beamten wie ein feuriger Streifen
herunter.

		»Fred, schnell, komm' herauf, ich habe ihn, nimm ihm das
Schießeisen weg!« schrie Karl herunter.

		Er hatte den Detektiv beim Halse gepackt, sie rollten ineinander
verbissen in den Wagen hinab.

		Fred klomm wie eine Katze hoch und hinein. Die drei bildeten ein
Knäuel am Boden. [bookmark: page25]

		»Fred, fort!« keuchte Karl, er hatte den Revolver des Detektives
in der Hand. Der Mann selbst rannte durch den Wagen, seine
Signalpfeife schrillte; über dem Rande des nächsten Wagens blinkte
die Laterne eines anderen Beamten.

		Fred sprang blitzschnell an der Wand hoch, dann stand er draußen
auf dem Trittbrett neben Karl.

		Da bog der Zug um eine Kurve, hohl donnerte es unter ihnen, eine
Brücke.

		»Ins Wasser! – Falls es schief geht – leb wohl, Alfred!«

		»Leb wohl, Karl!«

		Die beiden sahen sich einen Augenblick an – sie waren
Brüder.

		Mit fest zusammengepreßten Lippen in seinem bleichen Gesicht
spähte Fred unter sich in die grauen, wirbelnden Schneewolken
hinab.

		»Jetzt!« sagte er kurz und laut. Fast gleichzeitig sausten die
beiden Körper über die geländerlose Brücke in das schwarze,
aufspritzende Wasser hinab.

		Eisigkalt, fast den Herzschlag lähmend, schlug es über ihnen
zusammen. Fred stieß mit dem Kopfe heftig auf etwas Hartes und
strebte hoch. Die Gewalt des vorwärtsschießenden Zuges hatte sie
noch im Sprunge halb über den Fluß hinübergerissen.

		Fred landete zuerst, Karl kam ein Stückchen unterhalb ans Ufer
geklettert. Er rief laut. Fred lief hin, er fühlte ein
eigentümliches Schwimmen im Kopfe und etwas wie einen warmen Hauch
vor dem Gesicht. Keuchend und triefend, ohne Hüte und doch am
ganzen Körper glühend standen die beiden Tramps im Schnee und sahen
den verschwindenden roten Schlußlichtern des Zuges nach.

		»Das war kurz und erbaulich! Wir sind wieder mal davongekommen.
Aber der arme Nigger –« sagte Karl langsam. [bookmark: page26]

		»Dort sieh hin, ein leuchtendes Fenster! Aha, hörst du das
Klappern, das ist ne Wassermühle. Komm, die lassen uns sicher nicht
draußen! – Nanu, was –?«

		Fred hatte langsam die Arme hochgehoben und fiel plötzlich
schwer vornüber auf seinen Bruder.

		»Fred, um Gottes willen, was ist denn?«

		Er sah ihm in das blasse Gesicht, eine Blutwelle rann über Stirn
und Augen. Mit zitternden Fingern befühlte der Riese den Kopf
seines Bruders. Am Scheitel klaffte ein Riß, aber der Knochen war
unversehrt. Ratlos sah er sich einen Moment im Kreise um, der
Schnee fiel in dem windgeschützten Tale ruhig und dicht, um ihn
sang das Schweigen der Winternacht, nur ganz schwach tönte das
Klappern der Mühle am Wasser herauf.

		Da nahm er seinen Bruder auf die Arme und stapfte mit schweren
Schritten durch den Schnee dem winkenden Lichte zu. [bookmark: page27]

			[bookmark: foot2]Detektiv, nach dem
Begründer der Privatdetektivgesellschaft, Nathan Pinkerton, so
genannt.


	
		
		Moses Weinstock

		Heute herrschte eine Tropenhitze hier im Süden von Delaware. Die
Sonne brannte auf das Dach des hölzernen Stationshauses hernieder,
daß der Teer in langen Fäden heruntertropfte. Grell stach sie auch
auf das Schild über der Tür, das den schönen Namen »Brandyvine«
trug. So hieß nämlich die Station.

		Mein Freund lag lang ausgestreckt im Schatten des
Güterschuppens, sah durch das Fenster dem Beamten am
Telegraphenapparat zu und klopfte sich ab und zu auf die Stelle
seines Körpers, wo gutsituierte Leute den Bauch haben.

		Er hatte freilich keinen, und ich auch nicht. Dafür hatten schon
die letzten drei Tage gesorgt. Heute mittag aber war uns von einem
Farmer ein hochfeines Diner vorgesetzt worden, Kurt hatte seinen
Mann oder vielmehr seine zwei Männer dabei gestellt, und daher kam
jetzt das befriedigte Klopfen.

		Ich kauerte auf einer umgestürzten Pianofortekiste, kratzte
meine Maispfeife aus und sah, wie ich glaube, ziemlich mürrisch
drein. Ich hatte kein bißchen Tabak mehr.

		Jetzt wartete ich hier auf den nächsten Zug; ich war
entschlossen, dann irgendeinen Menschen, wenn's sein mußte, den
Präsidenten der Vereinigten Staaten, um Tabak anzufechten.

		In einem Umkreise von einigen Meilen gab es hier keine sonstigen
Menschen, den Beamten und seinen Negerjungen ausgenommen. Beide
hatte ich schon erfolglos interviewt. Ich klopfte wütend meine
Pfeife aus und blickte dann wieder sehnsüchtig die Gleise entlang –
vom Zuge war noch nichts zu sehen.

		Da kam um die Kurve herum ein Mann gelaufen.

		Ob der wohl Tabak hatte? Ich betrachtete ihn aufmerksam, dann
mit gespanntester Aufmerksamkeit.

		Ja war das möglich? Ich sah nochmals scharf hin; kein Zweifel,
den kannte ich! – [bookmark: page28]

		Da sah und erkannte ihn auch Kurt, er sprang auf, wir guckten
uns eine Minute sprachlos an; dann liefen wir ihm entgegen.

		Es war Moses Weinstock!

		»Mensch, Moses, Weinstock! Wo kommst du denn her?«

		Er sah uns an und schüttelte mit einem wehmütigen Lächeln, das
ich schon von früher her an ihm kannte, den Kopf; er schien uns
nicht zu erkennen.

		»Bitte, meine Herren, kann man hier nicht bekommen einen Schluck
Wasser?«

		Himmel, wie sah der Mensch aus! Ich bemerkte das jetzt erst. Die
Wangen waren hohl wie bei einem Skelett; die Augen lagen tief und
brennend im Gesicht. Sein unsicherer Gang war mir schon
aufgefallen.

		Wir zeigten ihm den Brunnen hinter dem Gebäude. Er trank gierig
aus meiner Mütze; wir mußten sie wieder und wieder füllen. Endlich
hatte er genug. Er setzte sich, wo er stand, auf die Erde nieder
und murmelte etwas, was ich nicht verstand.

		Wir hatten uns immer noch nicht von unserem Erstaunen erholt,
diesen Mann hier und unter solchen Umständen wieder zu treffen.

		Als wir vor mehr als zwei Jahren von Europa herüberfuhren, waren
im Zwischendeck auch eine große Anzahl russischer Juden. Einer von
ihnen, der ziemlich gut deutsch sprach und verstand, hatte mit uns
Freundschaft geschlossen.

		Es war dieser Weinstock hier. Manchen Abend hatte er uns durch
Erzählungen aus seinem Leben, hauptsächlich aus seiner Militärzeit
in Rußland, verkürzt. Er war der Sohn einer armen, aus Deutschland
eingewanderten kinderreichen Händlerfamilie. Geboren war er in
Moskau. In Nishnij Nowgorod, wohin seine Eltern verzogen waren,
hatte er das Schneiderhandwerk erlernt. Dann kam er zum Militär;
und seine Erlebnisse dort waren schuld daran, daß er später nach
Amerika ging und jetzt hier lag, [bookmark: page29]mit zerfetzten Schuhen und Kleidern, dürr
und heruntergekommen, eine Ruine von einem Menschen.

		Er hatte es nicht gut gehabt bei seinem russischen
Infanterieregiment, Die Offiziere hatten ihn beschimpft und
geschlagen und ihm Strafen über Strafen zudiktiert.

		Von seiner Mutter wurden ihm einige Male Sachen zugeschickt – er
bekam sie nie; dann auch Geld, – es verschwand.

		Als er wieder zehn Rubel nicht bekommen hatte, machte er seinem
Unteroffizier Meldung. Der ließ ihm zehn Hiebe geben, und ermahnte
ihn, ihm nur immer vertrauensvoll derartige Sachen zu melden, er
werde das Seinige pünktlich erhalten. Darauf verzichtete Moses und
schrieb seiner Mutter, sie möge ihm nichts mehr schicken.

		Als er sich eines Tages krank melden wollte – er konnte nicht
mehr laufen – schlug ihm der Offizier ins Gesicht, daß er blutete.
Da beschloß Moses, zu desertieren. Eines Nachts rückte er heimlich
aus, lief zur Bahn und stieg auf einen Güterzug. Auf diese Weise
kam er schnell ein gutes Stück vorwärts.

		Die Manöver hatten in der Nähe der deutschen Grenze
stattgefunden, und so erreichte er noch vor Morgengrauen das letzte
russische Grenzstädtchen.

		Hier verschafften ihm Glaubensgenossen bald einige Zivilsachen,
ein wenig Geld und einen falschen Paß. Dann schrieb er unter einer
Deckadresse an seine Mutter um Geld, er wolle nach Amerika
flüchten.

		Auf dem Schiff war er von den besten Hoffnungen erfüllt.

		»Sehen Sie, meine Herren, es wird nicht können werden schlimmer
als in Rußland. Ich werde bekommen Arbeit und werde sparen, daß ich
kann etwas schicken meiner Mutter. Es wird gehen.«

		Und nun war es doch nicht gegangen! In Neuyork war er damals
gelandet; unser Ziel war Baltimore. [bookmark: page30]

		Wir hatten noch manchmal seiner gedacht, hatten sein wehmütiges
Lächeln und seine drollige Sprechweise erwähnt und gehofft, daß die
bescheidenen Hoffnungen dieses armen Teufels im Dollarlande erfüllt
werden möchten. Nun hatten wir ihn so wieder getroffen. Er tat mir
unendlich leid.

		Als er eine Weile geruht hatte, fragte er mit leiser müder
Stimme:

		»Die Herren haben wohl nicht ein Stück Brot?«

		Wir zwei »Herren« sahen einander verlegen an, und ich mußte ihm
leider versichern, daß er richtig geraten habe, wir hätten
keins.

		Gleich darauf kam der Zug. Kurt focht eine aussteigende Dame
verzweifelt an. Sie gab ihm einige Bananen und einen Pie
(Obstkuchen).

		Kurt, der Pies ebenso gern aß wie ich, warf einen
entsagungsvollen Blick darauf und gab ihn dann dem Juden; der aß
ihn langsam auf.

		Ich hatte einem alten weißbärtigen Herrn etwas Cutploughtabak
abgebettelt, dann erhielt ich von dem Kutscher der Dame mit dem Pie
noch eine Zigarre. Das übte auf mich eine so gute Wirkung aus, daß
ich beim Abmarsch von Brandyvine aus Leibeskräften den
Sozialistenmarsch pfiff.

		Der Telegraphenbeamte sah zum Fenster hinaus und schüttelte
mißbilligend den Kopf. Kurt sah es und brach in ein schallendes
Gelächter aus.

		Als ich fragte, warum er lache, meinte er:

		»Jetzt weiß ich erst, wo ich den Mann schon gesehen habe, – im
Affenhause des Leipziger Zoologischen. Sieht er nicht aus wie ein
richtiger alter Pavian, wie er so böse hinter uns herglotzt?«

		Moses ging mit uns. Er erzählte uns in abgerissenen Sätzen seine
Erlebnisse in Amerika. Sie waren trüb und traurig wie die der
meisten Einwanderer. Zuletzt hatte er in einem kleinen Städtchen,
etwa 60 Meilen von hier, gearbeitet. Wegen Krankheit [bookmark: page31]mußte er seine Stellung
aufgeben, und als er wieder gesund war, fand er keine andere. Da
faßte er den Entschluß, nach Philadelphia zu laufen. Aber vier
Nächte im Freien und die magere Kost hatten für seine schwache
Leibesverfassung genügt. [bookmark: page32]

		Als wir eine halbe Stunde gelaufen waren, mußte er sich setzen
und ausruhen. Der Schweiß rann ihm in Strömen über das eingefallene
Gesicht. Seine dunklen Augen sahen geradeaus. Es waren merkwürdige
Augen, voller Verzicht und Traurigkeit. Eine ganze Welt von
Menschenleid lag darin.

		Als er aufstand, schwankte er hin und her, machte einige
stolpernde Schritte und setzte sich dann wieder nieder.

		Wir sahen ein, daß er heute nicht mehr weiter konnte. Kurt
guckte sich nach einem Nachtlager um.

		Nach einer Stunde kam er mit der Nachricht wieder, etwa einen
Kilometer weit rechts von der Bahn sei ein Strohhaufen.

		Wir brachen auf. Moses sprach kein Wort mehr. Sein Zustand
verschlimmerte sich zusehends. Was ihm eigentlich fehlte, konnte
ich nicht erfahren. Es war wohl einfach Erschöpfung.

		In den Strohhaufen gruben wir von der Seite einen Stollen und
pflanzten den Weinstock hinein, so daß nur sein Kopf hervorsah. Er
bekam noch eine Banane, und dann machten wir uns jeder ein gleiches
Loch.

		Als Moses schlief, verließen wir ihn noch einmal. Es war
unterdessen dunkel geworden, und wir hatten vor uns ein Licht
bemerkt, das jedenfalls von einem Farmhause kam. Unterwegs fiel ich
noch in einen Schlammgraben, was auf mein Äußeres von sehr
ungünstigem Einfluß war.

		Es war eine große und noch ganz neue Farm. Die schwarze Köchin,
die wir um etwas Essen baten, erklärte uns, der Boß [bookmark: text3]F3 wäre nicht zu Hause, die
Missis zu Bett gegangen, überhaupt nichts mehr zu essen da, und wir
sähen sehr ruppig aus und täten besser, ein wenig zu arbeiten. Dann
warf sie die Tür zu.

		Es war das erstemal, daß uns eine Negerin so entgegenkam. Sonst
hatten uns auch die ärmsten ihrer Rassegenossen etwas von dem
Wenigen gegeben, was sie hatten. Vorsichtigerweise schickte [bookmark: page33]sie aber einen
Arbeiter heraus, der uns vor die Farm brachte und uns mit einem
herzlichen »Gute Nacht« entließ.

		Wir kehrten trotz dieser Vorsichtsmaßregel noch einmal um, als
er fort war, und unterzogen den Obstgarten einer genauen Prüfung.
Die Pfirsiche waren gut, doch mit den Äpfeln war nicht viel
los.

		Am andern Morgen war Moses körperlich leidlich munter, aber sein
Gemütszustand machte mir Sorgen. Wir marschierten etwa fünf Meilen
hintereinander weg, dann rasteten wir an einem Sägewerk. Kurt bekam
darin Brot mit Butter und Fruchtsaft bestrichen, wir machten drei
Teile, doch war Moses nicht zu bewegen, etwas zu nehmen. Er starrte
mit trüben, manchmal jäh aufflackernden Augen vor sich hin, und auf
dem ganzen Marsche hatte er fast noch kein Wort gesprochen. Ich
steckte ihm seinen Teil in die Tasche, dann ging es weiter.

		Das Wetter hatte sich über Nacht geändert. Heute fegte ein
kühler Nordwind mit kurzen, rauhen Stößen daher. Gegen elf Uhr fing
es an zu regnen. Moses fror, ich auch und Kurt hatte nach mehreren
vergeblichen Versuchen, mit dem ihm eigenen Humor Stimmung in uns
zu bringen, die Sache aufgegeben.

		Unser Weinstock war von Meile zu Meile langsamer gegangen. Jetzt
setzte er sich wortlos auf einen Stapel von Schwellen nieder. So
saßen wir drei eine Weile stumm und niedergeschlagen, ließen uns
naß regnen und froren erbärmlich. Moses machte mit seinen
heraufgezogenen Knien, dem spitzen, weißen Gesicht und den nassen
Sachen einen bejammernswerten Eindruck.

		Als wir etwa eine halbe Stunde gesessen hatten und Moses keine
Anstalt traf, aufzubrechen, fragte ich ihn etwas ungeduldig, ob er
denn noch nicht weiter könne.

		Er lächelte und stand sofort auf. Ich machte mir im stillen
Vorwürfe, daß ich so rücksichtslos gegen ihn gewesen war und nahm
mir vor, ihm, wenn es irgend möglich wäre, für heute Nacht ein Bett
in einer Farm zu verschaffen. [bookmark: page34]

		Ich habe ihm dann auch eins verschafft, aber nicht in einer
Farm. –

		Nachmittags gegen zwei Uhr erreichten wir einen Laden an der
Bahn. Der Besitzer gab uns nichts, doch sagte er, in einer halben
Stunde könnten wir Highbridge, ein Städtchen, erreichen. Dort
würden wir genug zu essen bekommen.

		Nach einiger Zeit sahen wir den Bahnhof vor uns liegen. Wir
machten vor einer Brücke halt, die einen Fluß und neben diesem noch
eine Straße überspannte. Die Gleise lagen etwa 15 m über dem
gemauerten Brückenbogen. Der Damm bis dahinunter war mit
scharfkantigen spitzen Bruchsteinstücken mehr besteckt als
gepflastert.

		Moses wollte oben bleiben, Kurt und ich stiegen hinunter, um in
der Stadt nach Arbeit und etwas Genießbarem Umschau zu halten. Auf
dem Wege meinte aber Kurt, es sei besser, Moses mitzunehmen,
manchmal gäbe es hier so etwas wie ein Krankenhaus, wo er
vielleicht Aufnahme finden könnte. Ich war derselben Meinung. Wir
gingen also noch einmal hinauf.

		Kurt war eher oben als ich, er drehte sich nach mir um und
sagte: »Wo will denn Moses hin, der läuft ja fort?«

		Ich sah ihn auch gehen und dann über der Brücke stehen bleiben
und hinabsehen.

		Eine böse Ahnung stieg in mir auf. Ich rannte vorwärts auf ihn
zu. Drei Schritte war ich noch von ihm entfernt, da drehte er sich
um. Er hob wie grüßend die Hand, dann trat er über den Rand hinaus.
Einen Augenblick schien es, als stände er in freier Luft, dann
neigte er sich nach vorn und stürzte hinab.

		Im letzten Augenblick wollte ich ihn noch halten und bog mich
vor – ich wäre ihm fast nachgestürzt; Kurt riß mich zurück.

		Und dann sahen wir den Körper des Unglücklichen wie einen
Gummihall von Stein zu Stein springen, aufschlagen, und
weiterrollen und springen, dann ein klatschender Schlag und ein
Aufspritzen des Wassers. [bookmark: page35]

		In später Abendstunde fanden sie den Leichnam. Ich hatte dem
Sherif der Stadt Mitteilung von dem Geschehenen gemacht.

		Wir halfen den Toten in die Leichenhalle tragen. Sein Gesicht
war nur wenig verletzt. Über den Schädel hatten wir ein Tuch
gebreitet – er hatte keinen Hinterkopf mehr.

		Dann drückten wir ihm die Hand und gingen.

		Am nächsten Tage liefen wir noch einmal zurück bis auf die
Brücke und sahen eine Weile hinunter. Die Sonne schien fahl über
blauschwarze Wolkenbänke herab, unten schoß der gelbe Fluß ins
regennasse Land hinaus. Graugrün lag es da, mit großen hellen
Flecken weißen Sandes gesprenkelt.

		Dann turnten wir wieder über die Schwellen, stumpf und
schweigsam, rechts und links eine im Sonnenschein glitzernde
Schiene, weiter, immer weiter ... [bookmark: page36]

			[bookmark: foot3]Boß = Arbeitgeber.


	
		
		Höllenfahrt

		Die Sonne eines glühend heißen Augusttages verschwand in grauem
Dunst hinter den Häusermassen und Türmen Baltimores, der »Stadt der
Monumente«. Noch einmal schwoll das vor der tödlichen Hitze
erschlaffte Leben auf den Straßen zu wildem, tosendem Lärm und
hastender Geschäftigkeit an, um die kurzen, erträglichen Stunden
des Tages auszunutzen.

		Das taten auch die Moskitos, und zwar gründlich. Gegen diese
ägyptische Plage brachten eben wieder die ärmeren Vorstädte
Baltimores ihr allabendliches Bittopfer dar, in Gestalt von
eisernen Kesseln und alten Töpfen, in denen auf offener Straße
Horn- und Filzstückchen, Haare und verfaulte Fische und andere
Spezereien verbrannt wurden. Dieser Weihrauch zog in dicken,
beizenden Schwaden durch die Straßen, umschmeichelte die Passanten,
und was nicht Yankee oder Nigger war, fiel nach ein paar Minuten
um, wie ein »blutig verdammter Moskito«.

		Zwei junge, kräftig gebaute Männer, die, auf einer Bordschwelle
sitzend, sich deutsch unterhielten, machten davon allerdings eine
Ausnahme. Sie sahen nicht aus wie eben gelandete Greenhorns mit
ihren glattrasierten, lederbraungebrannten Gesichtern, den –
freilich reichlich schäbigen – amerikanischen Anzügen und ihrem
ungezwungenen Benehmen.

		Der weiße Staub auf ihren breiten, schiefgetretenen Schuhen und
die große Karte der Union, die sie gemütlich auf dem Ziegelpflaster
des Rinnsteins ausgebreitet hatten, ließen erkennen, daß sie auf
Wanderschaft, daß sie »Tramps« waren.

		»Klapp nur deinen Orientierungsplan der Prärie zu, morgen werden
wir schon sehen, wo uns der Wind hintreibt. Jetzt wollen wir die
Betten in dem alten Wanzenkasten von St. Johns Building abpürschen,
solange es noch Tag ist, und uns dann nach ein bißchen Abendbrot
umsehen,« sagte der jüngere der beiden, [bookmark: page37]ein Hüne von ungeheurem
Knochenbau und mit ebenso gutmütigem Gesicht.

		»Es ist doch ganz egal, welchen Staat wir nun beehren wollen.
Arbeit finden wir dieses Jahr doch nicht mehr. An der Sonnenglut
kann man höchstens Stollen hacken, aber wachsen tut nichts dabei
auf den Feldern. Übrigens, Stollen, ah!«

		Er machte einige kauende Bewegungen mit verzücktem Munde, hielt
aber plötzlich inne und spuckte einen kräftigen Strahl brauner
Flüssigkeit einem erschrockenen Sperling aufs graue Wams.

		»So, den beißen ein paar Tage keine Milben mehr,« lachte er und
biß sich ein neues Stück Kautabak ab.

		»Stollen, ja –« murmelte er mit einem fast wehmütigen Lächeln,
stand auf und reckte sich.

		Der andere steckte seine Karte ein, stopfte sich seine
Maispfeife und etwas wie leises Mitleid huschte über sein hageres,
ein wenig finsteres Gesicht, als er seinen Kameraden von diesem
Weihnachtsgebäck schwärmen hörte.

		Sie gingen mit weit ausgreifenden Schritten die belebte
schmutzige Straße hinab, der jüngere schwerfällig und eckig, der
ältere vornübergebeugt und müde.

		Vor einem alten, rußigen Häuschen hockte ein Neger mit
schneeweißem Wollkopf neben seinem Stinkfeuer und briet sich ein
paar Ähren Zuckermais darauf.

		Der mit der Maispfeife fragte seinen Kameraden nach einem
Streichholz. Aber der hatte keins und sagte:

		»Laß dir doch von dem alten Knaben da drüben Feuer geben«, und
zeigte auf den Alten.

		Fred ging hin, grüßte und bat um Feuer.

		Der Alte holte freundlich einen glimmenden Fetzen aus dem Ofen
und brannte damit dem Deutschen die Pfeife an. Fragte ihn auch nach
seinem Befinden, Weg und Ziel. [bookmark: page38]

		Er erhielt bereitwilligst Auskunft, und als ihm der Deutsche
erzählte, daß sie morgen weiter wollten und auf den Gemüsefarmen
vor der Stadt nach Arbeit fragen, rieb sich der Alte seine breite,
glänzende Nase, und jede der tausend Falten seines schwarzgrauen
Gesichts schien sein Gehirn zu unterstützen und eifrig mit
nachzudenken.

		»Nun wartet mal, Sir,« sagte er, langsam mit dem Kopfe nickend,
»vielleicht paßt das!«

		»Was?« fragte der Deutsche.

		»Seid ihr hier bekannt?«

		»Ja?«

		»Wißt ihr den Mount-Vernon-Platz?«

		»Ja!«

		»Dort, Ecke Lexingtonstraße, ist die sehr feine Drogerie von Mr.
Jonas Townsend. Mein Boy ist da Laufbursche für 5 Dollars die
Woche!« sagte der Alte und schwieg erwartungsvoll.

		»Fünf Dollars die Woche, schön, die wollt ihr wohl mir geben,
oder was ist sonst damit?« fragte der Deutsche ungeduldig.

		»Hallo, Fred, come on!« schrie da Karl über die Straße hinüber,
»denk an die Wanzen!«

		»Nein, nein!« wehrte der Wollkopf erschrocken ab, »die müssen ja
für uns beide reichen, für meinen Boy und mich. Aber der sehr
achtbare Mr. Townsend hat einen Bruder in dem gesegneten Staat
Delaware, und der hat eine große Farm und ziemlich viel Geld!«

		Hier machte er wieder eine Kunstpause und wendete seinen
Zuckermais um.

		Fred hielt ihn für ein wenig schwachköpfig und wollte gehen,
aber da machte der Alte einen Satz wie ein Ochsenfrosch und hielt
ihn an der Jacke fest

		Karl protestierte drüben und schrie im dröhnenden Tuten eines
Lastautos etwas von unsichtbar werdenden Wanzen hinüber. [bookmark: page39]

		»Lauft doch nicht fort, Sir, wenn euch der alte Gilles zu eurem
Glück verhelfen will!« rief der Alte eifrig.

		»Na, da verhelft mir nur bitte ein bißchen schnell dazu, ich
habe noch etwas Wichtiges vor,« lachte Fred.

		»Well, dieser Mr. Townsend, der in Delaware, braucht zwei
Arbeiter, am liebsten Deutsche. Mein Boy hat mir's gesagt!« sagte
der Alte triumphierend.

		»Ist das wirklich so? Nun, wir werden mal hingehen. Ich danke
schön, und wenn's geklappt hat, kriegt ihr diesen Quarter.« (¼
Dollar = 1 Mark.)

		Er hielt ihm das blankgeputzte Geldstück vor die Nase; der Alte
wollte schnell zugreifen, aber Fred zog geschwind die Hand wieder
zurück.

		»Nicht jetzt, wir kommen wieder!« lachte er.

		Er erzählte seinem Freunde ihre guten Aussichten; aber der
machte ein wenig freudiges Gesicht. Sie waren jetzt ein Vierteljahr
unterwegs. Nachdem die ersten bitteren Tage in Sonnenglut und
Regenschauern mit Hunger, Durst, wunden Füßen und harten kalten
Nachtlagern im Freien vorüber waren, hatte er sich an das
vogelfreie Streifen durch die ungeheuren Gebiete dieses schönen
Landes gewöhnt, und jetzt machte ihn die Aussicht, sein
Ringkämpfergenick unter das Joch harter Farmarbeit zu beugen,
einigermaßen bedenklich. Nichtsdestoweniger trottete er ergeben
neben dem andern her, dem drohenden Geschick entgegen. Er hatte
sich freiwillig mit seiner ganzen treuherzigen Seele der größeren
Intelligenz und Willenskraft seines Freundes untergeordnet. Was der
tat und sagte, war ohne weiteres gut.

		Vor dem sauberen, vornehmen Laden von Jonas B. Townsend machten
sie halt, stäubten ihre Kleider und Schuhe ab, strichen die Haare
glatt und traten ein.

		Ein älterer Mann mit langem, grauem Haar und freundlichem
Gesicht empfing sie. Fred erzählte kurz, was ihm der alte Gilles
[bookmark: page40]gesagt
hatte, und fragte, ob der Herr geneigt sei, sie für seinen Bruder
zu engagieren. Er setzte gleich hinzu, sie seien beide mittellos
und schon lange außer Arbeit.

		Der alte Herr sah sie wohlwollend prüfend eine Weile an; nachdem
er sich vergewissert hatte, daß sie beide Farmarbeit verstanden,
machte er mit ihnen aus, daß sie sich morgen früh 9 Uhr an der
Union-Station treffen wollten. Er würde ihnen die Billette lösen
und sie hinschicken. Über den Lohn und alles Weitere müßten sie
allerdings mit seinem Bruder selbst reden. Dann fragte er noch, wo
sie logierten.

		»Hotel St. John!« antwortete Karl prompt. Der Drogist lächelte,
schrieb etwas auf einen Zettel und sagte:

		»Abendbrot haben Sie noch nicht gegessen, wie? – Geben Sie das
in Carkers Barroom ab, hier über die Straße, es gilt auch fürs
Frühstück!«

		Fred bedankte sich, Townsend lächelte, drückte ihnen nach
amerikanischer Sitte die Hände, und Karl machte einen drollig
aussehenden Kratzfuß. Sie erhielten m Carkers Barroom ein feines
Abendbrot mit Bier und machten sich dann eilig auf zu ihrem
Pürschgang ins St. Johns Building.

		Die Jagdbeute in ihren schon zu Mittag bezahlten Betten war
überreich und stimmte sie nachdenklich. Trotzdem schliefen sie bis
gegen Mitternacht in dem großen, dunstigheißen Schlafsaal. Aber
dann war's nicht mehr zum Aushalten. Fluchend warfen sie die Decken
durcheinander und forschten nach den Quälgeistern. Aber die übten
die nach ihnen benannte Taktik und waren nicht vorhanden, als sie
verlangt wurden.

		Nach einigen weiteren, erfolglosen Schlafversuchen zogen sie
sich schimpfend an und machten sich zerbissen und verschwollen
davon.

		Fred erinnerte sich an des alten Gilles Quarter, sie suchten
sein Haus, und da schon alles finster war, kletterte Karl auf den
Fenstersims, brüllte mit seiner Löwenstimme hinein: [bookmark: page41]

		»Hallo, Herr Weißkopf, hier ist der versprochene Quarter, es hat
geklappt!«, und warf den Silberling in die dunkle Stube, aus der
ein unartikuliertes Grunzen antwortete.

		Dann schlenderten die beiden Kameraden durch die Straßen und
trafen in einer Anlage auf das Denkmal George Washingtons, der
einsam im Sternenschimmer auf seiner Säule stand und seinen
staatsmännischen Gedanken nachhing. Die Granitplatten um das
Denkmal herum waren hübsch kühl, und so legten sich die beiden
Tramps darauf zum Schlafen nieder. George Washington hatte nichts
dagegen.

		Vom Turm der katholischen Kathedrale schlug es gerade 4 Uhr, als
sie ein langer, steifbeiniger Policeman durch ein paar Fußtritte
weckte. Sie sprangen sofort außer Greifweite, Karl rieb sich die
Hände und fragte ihn auf deutsch, ob er hier der Hausknecht wäre.
Das Storchbein schwang als Antwort drohend seinen Knittel, und
Karl, der nicht ausgeschlafen hatte, schien nicht übel Lust zu
haben, mit ihm eine Prügelei anzufangen. Fred zog ihn aber fort,
sie wanderten durch die Stadt, nahmen draußen ein kühles, salziges
Bad in der Chesapeake Bai und reinigten und reparierten ihre
Sachen. Dann holte Karl sein letztes Zehncentstück aus der Tasche,
wofür sie ein schmieriger Negerbarbier unter das Messer nahm.

		Als der Wirt von Carkers Barroom seine Tür aufschloß, fuhren die
zwei Deutschen wie verhungerte Wölfe hinein, aßen die
unvermeidlichen Eier mit Schinken, leerten außerdem noch einen
Teller mit Kuchen und tranken eine Familienkanne Kaffee aus. So gut
war es ihnen lange nicht gegangen. Mr. Carker schrieb alles
gewissenhaft auf.

		Um die Zeit auszufüllen, besuchten sie noch einmal die
Landungshallen des Norddeutschen Lloyd in Locust Point, wo sie vor
zwei Jahren das Schiff verlassen hatten, und zogen das Fazit ihres
Aufenthalts in Amerika. Es war sehr betrüblich. – [bookmark: page42]

		Sie waren zur festgesetzten Zeit auf der Union-Station, und bald
kam auch der Drogist. Er begrüßte sie in seiner herzlichen Weise
und fragte, wie sie geschlafen hätten.

		»Oh, sehr gut!« antworteten die beiden, sagten aber nicht,
wo.

		Sie bekamen ihre Fahrkarten, die Adresse ihres zukünftigen
Arbeitgebers und jeder einen halben Dollar Zehrgeld.

		Dann gab ihnen der alte Herr die Hand und sagte mit ernstem
Gesicht:

		»Ich hoffe, daß es Ihnen bei meinem Bruder gefallen wird, ich
hoffe es sehr –«

		Fred sah ihn aufmerksam an, es hatte geklungen, als hätte er
noch etwas hinzusetzen wollen.

		Die mächtige Lokomotive ruckte mit heulendem Pfeifen an, der Zug
rollte in den sonnigen Tag hinaus, im großen Bogen um die Stadt
herum und dann nordwärts die im Sonnenschein funkelnde, vom Leben
des jungen Tages erfüllte Bai entlang. Am nördlichsten Ende der Bai
mußten sie umsteigen und fuhren auf der Ostseite wieder südwärts in
den Staat Delaware hinein. Ihr Ziel war in der südlichsten
Grafschaft. Es dunkelte schon, als sie Dagsborough, ihre
Bestimmungstation, erreichten.

		Der Bahnhof bestand aus einem großen Bretterschuppen. In der
einen Hälfte war der Güterboden, in der andern Warteraum und
Fahrkartenschalter. Sie fragten den hemdärmeligen Beamten über den
Weg nach Townsends Farm. Es waren zwei Wegstunden bis dahin.

		Die Straße ging immer bergab, der Küste zu. Die Gegend wurde
uneben, sandig und dürftig und erinnerte die Deutschen in ihrer
melancholischen, schweigenden Ode, auf die der Mond weiß und ruhig
strahlte, fast an die Lüneburger Heide drüben im Vaterlande.

		Die beiden gingen stumm, mit ihrem langen, fördernden Schritt,
den sie durch achtzehn Staaten geübt hatten, ihrer neuen Heimat zu.
[bookmark: page43]

		Die regelmäßig wiederkehrenden Hügel, bewachsen mit grotesken,
bleichen Büschen, sahen aus wie ein zu Sand und Sternen erstarrtes
wogendes Atmen der See. Der Sand auf dem Wege war weiß und tief,
der Seewind strich durch die dürren, raschelnden Sträucher, und der
Schrei eines einsamen Vogels durchbrach dann und wann die
feierliche Stille.

		Einmal kam ein Gehöft, in dem sie nach dem Wege fragten.

		»Immer geradeaus!« wurde ihnen Bescheid.

		Sie waren ihrer Schätzung nach zwei Stunden unterwegs, als eine
Gruppe von Gebäuden auf einem Hügel vor ihnen auftauchte. Links von
der Straße passierten sie ein niedriges kleines Haus, ein
betrunkener Neger stand davor und begehrte schimpfend Einlaß. Er
wies wortlos und finster auf das Haus auf dem Hügel, als sie nach
Townsends Haus fragten. Das stand weißschimmernd und stumm hoch
oben, beschienen vom kalten, stillen Glanz des Mondes. Auf seinem
Türmchen eine Wetterfahne, unbeweglich trotz des Südwinds. Sie wies
wie eine drohende Hand nach Untergang.

		Unten strömte ein Flüßchen um den Hügel herum, rauschend und
eilig; aus dem Wasser tönte ein Glucksen und Schnalzen durch die
tiefe Ruhe der Nacht, und das heisere Flüstern des Windes im
Röhricht klang aus brauendem Nebel.

		Die beiden standen eine Minute zögernd vor der weißlackierten
Tür, über der ein Spruch in Goldschrift glänzte. Dann hob Karl den
Messingklopfer und pochte kräftig, es klang so eigentümlich hohl
wie ein leeres Haus. Sie warteten eine Weile, nichts regte sich,
aber plötzlich knackte ein Riegel vor ihnen, ohne daß sie jemand
kommen gehört hatten.

		Die Tür ging auf, ein Lichtstreifen fiel heraus in den schwarzen
Schatten des Hauses. In der Öffnung stand ein mittelgroßer Mann,
eine brennende schirmlose Lampe in der Hand. Sie beleuchtete hell
und scharf ein rundes, regelmäßiges Gesicht, hübsch [bookmark: page44]weiß und rot wie ein
Puppenkopf. Dann zwei große, glänzende Augen, auf der Oberlippe ein
sanftgeschwungenes, hellblondes Bärtchen und darunter ein unendlich
mildes, wohlwollendes Lächeln.

		Aber trotz der Milde und des Wohlwollens wendeten sich die
Gesichter der Draußenstehenden einander flüchtig zu und tauschten
einen blitzschnellen Blick. Sie hatten beide die gleiche
unangenehme Empfindung beim Anblick dieses Gesichts.

		Da der Mann mit der Lampe schwieg, nahm Fred das Wort, grüßte
und sagte, sie seien die von Mr. Townsends Bruder angenommenen
Arbeiter; sie hätten wohl Mr. Townsend selbst vor sich?

		Der Puppenkopf nickte, ob als Gruß oder als Antwort auf die
Frage, war nicht zu entscheiden.

		»Tretet ein!« sagte er mit klangvoller Stimme in einem eigenen,
fast feierlichen Tonfall.

		Es ging durch einen mattenbelegten Korridor und dann eine
saubere, weißgestrichene Treppe hinauf. Im zweiten Stock öffnete er
eine Tür.

		»Das ist euer Zimmer, die Betten sind fertig, auch rein. Morgen
sprechen wir weiter miteinander. Gott sei mit euch!«

		Sie standen allein in der heißen, von Moskitogesumm erfüllten
Kammer, durch die weißes Mondlicht flutete.

		Karl sah seinen Begleiter mit nachdenklichem Blick an.

		»Kein Guter!« sagte er leise.

		»Scheint mir auch so. Na, wollen sehen«, sagte der achselzuckend
und öffnete das Fenster.

		Die hereinströmende Nachtluft war doch kühler als die
Backofenluft in dieser Dachkammer.

		»Hast du gehört, auch rein sind die Betten, das heißt, bringt
keine Läuse hinein.«

		Fred antwortete nicht, er setzte sich auf den Bettrand und
begann, seine Schuhe aufzuschnüren, saß aber lange zusammengesunken
[bookmark: page45]da mit
zwei tiefen, dunklen Falten in der Stirn, einen Schuh in der Hand
wippend. Sie legten sich mit Behagen in die weißen, kühlen Linnen,
aber immer noch umkreisten Freds Gedanken dieses eigentümliche
Gesicht, und seine Augen starrten auf die Wand gegenüber. Da hing
ein Bild. Nach einer Weile fiel das Mondlicht darauf, es war Jesus
am Kreuze.

		»Gott sei mit euch, hat er gesagt, also ein Frommer. Das sind
die Schlimmsten in diesem gesegneten Lande«, sagte er plötzlich
laut und klar.

		Karl zuckte zusammen; er war gerade am Einschlafen gewesen.

		»Verkündest du schon wieder Unheil, alter Unglücksrabe?« knurrte
er.

		Sie verbrachten eine schlechte Nacht. Die Hitze war fast
unerträglich. Schwitzend wälzten sie sich in den Decken herum,
schlugen wütend nach den Moskitos und belegten sie mit den
schrecklichsten Flüchen zweier Sprachen.

		Dann zogen sie aus und legten sich auf dem Korridor nieder. Aber
auch hier war es nicht viel besser. Gegen Morgen waren die
Blutsauger endlich voll, und ein kühlerer Luftzug wehte. Da
schliefen sie noch eine Stunde in ihren Betten, bis sie eine
Negerin, die Köchin, weckte.

		Ein kleiner, blonder Junge erwartete sie unten, es war Townsends
Sohn. Er zeigte ihnen die Zugtiere und deren Heu und Mais. Es waren
zehn Stück da, die Hälfte Maultiere. Alle dürr wie die Windhunde.
In diesem Lande sind die Pferde billig und werden nicht sehr
geschont. Fast so wenig wie die Menschen.

		Die beiden machten sich emsig an die Arbeit, fütterten und
putzten, und der Junge besorgte die Schweine. Dann kam er wieder
und half Karl mit. Dessen lachendes Gesicht und seine
humoristischen Bemerkungen zogen ihn an, und seine etwas
verschüchterten, großen Augen hafteten staunend an den gewaltigen
Armmuskeln des Riesen. [bookmark: page46]

		Als Karl mit einer spaßigen Bemerkung auch mit dem letzten Mule
Bekanntschaft gemacht hatte, gingen sie zum Frühstück. Sie traten
nach amerikanischer Sitte mit in das Speisezimmer. Drinnen empfing
sie ihr Boß (Arbeitgeber) mit einem frommen Gruß und bedeutete
ihnen mildlächelnd, ihr Frühstück stünde in der Küche bereit.

		Wieder sahen sich die Arbeiter an, gingen aber wortlos hinaus
und aßen. Es war nicht wenig auf dem Tische, aber für die
ausgehungerten Tramps doch lange nicht genug. Die schwarze Köchin
aß mit an ihrem Tische.

		Amerikanische Arbeiter wären sofort aufgestanden und hätten das
Haus verlassen, wo man ihnen so etwas zumutete. Sie teilten das
Vorurteil gegen die Neger nicht, setzten aber diesen Beweis von
Mißachtung ihrem Arbeitgeber aufs Konto.

		Dann bekamen sie den Auftrag, einige große Erdbeerbeete im
Garten zu behacken. Das dauerte den ganzen Tag. Townsend kam öfter
heraus, sah ihnen lächelnd und schweigend zu und zog einen Strich
durch das Land.

		»Das ist genau die Hälfte,« sagte er, »wenn ihr damit fertig
seid, ist Mittag!«

		Karl sah ihm verblüfft nach.

		»Nanu, wieso ist's denn da gerade Mittag?« Er guckte Fred an,
der höhnisch lächelte.

		»Ach so,« sagte er dann gedehnt, »das heißt, eher bekommt ihr
nichts zu essen – das ist aber ein Schuft!«

		Nach dieser Erkenntnis nahmen sie es nicht mehr so genau. ließen
die Hälfte Unkraut stehen und zogen die Erde drüber weg. Sonst wäre
ihr Mittag auf 4 Uhr nachmittags gefallen.

		Nach dem Abendbrot kam der Boß auf die Veranda, wo sie rauchend
saßen, und sagte ihnen mit seiner sanften Stimme, morgen sollten
sie ein neues Feld klaren, ob sie das verständen? [bookmark: page47]

		Sie verneinten.

		»Nun denn, ich werde jedem 12 Dollars den Monat geben. Ihr
versteht ja noch nicht alle Arbeiten und nicht perfekt Englisch.
Ich hörte heute, daß ihr deutsch miteinander spracht. Seid ihr
einverstanden?«

		Karl antwortete gar nicht, und Fred sagte ruhig »ja«.

		Er war sich ohnehin ziemlich sicher, daß sie auch die zwölf
Dollars nicht bekommen würden, denn hier blieben sie keinen
Monat.

		Etwas ungeheuer Niederdrückendes lag über dem ganzen Leben und
Wesen in diesem Hause wie ein riesiges, schweres Gewicht. Auch der
kleine blonde Junge brachte keinen Frohsinn hinein. Wenn er aus der
Schule kam, aß er hastig und arbeitete dann in Stall und Hof umher
wie ein erwachsener Arbeiter. Sein Vater trieb ihn dazu.

		Die Frau des Farmers hatten sie überhaupt noch nicht gehört und
nur einmal am Fenster gesehen. Sie war still und blaß und hatte
einen müden, gleichgültigen Blick.

		»Mutters Lunge ist krank«, hatte der Junge auf eine Frage Freds
geantwortet.

		Die beiden Deutschen fochten in ihrem Brutofen von Schlafzimmer
noch einen wilden Kampf mit einigen hundert blutgierigen Moskitos
aus und schliefen dann, bis die Köchin wieder knurrend an die Tür
pochte.

		Auf der Treppe stand Townsend und fragte sie mit seinem
mildesten Lächeln, wann die Leute in Deutschland aufständen.

		Fred blitzte ihn mit wutglühenden Äugen an.

		»Wenn sie ausgeschlafen haben, Sir!«

		Nach dem Frühstück schirrten sie in Gemeinschaft mit einem
Dutzend im Tagelohn beschäftigten schwarzen Arbeitern alle Mule und
Pferde vor große Leiterwagen. Es kamen eine Menge Hacken, Äxte und
Sägen darauf, auch ein Pflug. Als sie fertig waren, kletterten alle
darauf und warteten auf den Alten. [bookmark: page48]

		Der löffelte auf der Veranda ein Ei aus, sah frisch und rosig
aus und hatte ein ungeheuer freundliches Lächeln aufgesetzt. Als er
dann ins Haus gegangen war, kam plötzlich seine Frau heraus, setzte
sich in einen Schaukelstuhl und fing bitterlich an zu weinen.
Townsend war ihr auf dem Fuße gefolgt und sagte lächelnd noch
einige Worte zu ihr. Sie rang die Hände, stand auf und lief wieder
hinein. Er machte eine Bewegung, als wolle er ihr folgen, besann
sich aber anders, griff nach seinem Hut und kam wiegenden Gangs an
die Wagen.

		»Du, der schikaniert auch das arme Weib, na warte, Lump!«
zischte Karl.

		Der Alte ging mit seinen geräuschlosen, elastischen
Katzenschritten um die Wagen herum, und sein strahlendes, heiteres
Gesicht zeigte so wenig einen Schatten oder eine Falte wie sein
weißes Oberhemd. Dann fragte er nach dem älteren der beiden
deutschen Jungen. Ein Neger stieß den neben ihm sitzenden Fred an,
der holte drohend mit der Hand aus, ging aber nicht hin.

		»Hallo, Boy!« schrie Townsend herauf, »dich meine ich!« Da stand
er auf und sprang herunter. Karl erhob sich ebenfalls und stand
sprungbereit auf dem Wagen.

		»Nimm den ersten Wagen, ich will sehen, ob du Mule fahren
kannst, aber schlage sie nicht, denn es steht geschrieben: der
Gerechte erbarmt sich seines Viehes!« sagte er mit gütigem
Lächeln.

		Fred nickte und rief Karl zu:

		»Bleib dort, ich soll den ersten Wagen fahren.«

		»Höre, ich wünsche nicht, daß auf meinem Grund und Boden etwas
andres gesprochen wird als Englisch!« sagte Townsend schnell.

		»Ganz recht, Boß,« antwortete Fred lächelnd und mit lauter
Stimme, »aber wir haben doch für acht Dollars die Erlaubnis,
deutsch zu sprechen. So viel beträgt doch wohl der Unterschied
zwischen unserm Lohn und dem landesüblichen, nicht?« [bookmark: page49]

		Townsend sagte nichts, aber seine hellblauen Augen bekamen einen
Glanz wie Stahl, wenn man mit einer Feile drüber fährt.

		Dann ging es fort. Der Deutsche trieb seine Mule sicher
vorwärts. Das Fahren mit diesen Gespannen ist nicht leicht; die
Tiere werden nur durch Berührungen mit der Peitsche und Zurufe
gelenkt. Zügel gibt's nicht.

		Sie waren kaum den abschüssigen Hof hinunter, als ihn schon der
Alte, der neben ihm stand, aufforderte, schneller zu fahren. Fred
feuerte die Tiere an, aber Townsend war damit nicht zufrieden. Er
schrie gellend auf sie ein und knallte mit der Peitsche, daß es wie
Gewehrfeuer klang.

		Es war merkwürdig, wie schneidend diese sonst so ölige Stimme
jetzt klang. Fred sah zum erstenmal das Profil des Alten und war
betroffen von dem tierischen, brutalen Ausdruck des vorspringenden
und doch so runden Kinns und der tiefen, bösen Grube über der
Nasenwurzel.

		Die Wagen polterten über die Brücke, die Neger darauf hielten
die Bretter der Böden und die Gestelle buchstäblich mit den Händen
fest, sonst hätten sie sie verloren. Fred sorgte, daß die Mule das
Äußerste an Schnelligkeit hergaben.

		»So ist's recht,« lobte Townsend, »die Zeit ist auch eine Gabe
Gottes und muß ausgenutzt werden.«

		Ja, und der Mais auch, den die Mule fressen, und der kostet
außerdem noch Geld, denn auf diesem Sande wächst keiner, dachte
Fred.

		Im Galopp ging's durch einsame, sandige Brachfelder, aus denen
es heraufklang wie das ferne Brausen des Meers, die Stimmen von
Myriaden Bienen über dem Heidekraut. Der Glanz der Sonne lag grell
auf den weiten weißen Flächen, und oben im prächtigen,
hitzesprühenden Dunkelblau schwebten große Bussarde und zogen ihre
Kreise. [bookmark: page50]

		Ziemlich eine Stunde dauerte die rasende Fahrt. Die rasselnden
gebrechlichen Wagen wirbelten dicke Staubwolken auf, die sich als
weißes Mehl auf Menschen und Tiere senkten.

		Dann ging's eine mit Gestrüpp bewachsene Anhöhe hinauf, die von
einer tiefen, trockenen Schlucht zerrissen war. Hier machten sie
halt, luden die Geräte ab, schirrten die Pferde aus und banden
ihnen die Hinterbeine mit kurzen Stricken zusammen, daß sie nur
kleine Schritte machen konnten. Dann durften sie weiden.

		Karl und Fred erhielten jeder eine Axt und Hacke und mußten mit
einem alten weißen und zwei schwarzen Arbeitern die Schlucht vom
Gestrüpp säubern. Es wurde abgehackt, die Wurzeln ausgegraben und
dann auf Haufen getragen.

		An dem heiligen Eifer, mit dem ihre Kollegen daran gingen,
merkten die beiden, in welcher Weise hier der Lohn verdient wurde.
Sie taten wacker mit. Die Sonne brannte in dem windstillen Graben
auf den Buckel und hielt die Hemden trotz allen Schwitzens knackend
trocken. Die Schweißtropfen flogen bei jedem Schlag von den
glühenden Gesichtern wie ein Springbrunnen. Kein Wort fiel, von
oben war das Stöhnen der vier Mule, die den Pflug zogen, und das
Brüllen ihres Kutschers der einzige Laut, der hörbar wurde. Ein
großer, starker Neger hatte die Handgriffe und stampfte übers Feld,
schwankend wie ein Schiff bei schwerem Seegang, und riß den Pflug
immer wieder hoch, wenn er an Wurzeln hakte und zerrte.

		»Na, den beneide ich nicht,« sagte Karl bedauernd, als der Neger
oben am Rande keuchend und triefend kehrt machte.

		Ab und zu sahen sie auch Townsends Panamahut auftauchen; er
umkreiste rastlos das Feld, feuerte den einen im Vorbeigehen durch
einige leise Worte an und tauchte heim andern, der sich grade
einmal verschnaufen wollte, wie ein Schatten auf. Sein bloßes
Erscheinen trieb die Neger zu wildem Eifer an, alles beugte [bookmark: page51]sich widerstandslos
vor diesem auf leisen und doch zermalmenden Sohlen schleichenden
Willen.

		In der Schlucht war alles bei stummer, eifriger Tätigkeit. Die
Schwarzen hatten sich abgesondert, und bei den Weißen kam keine
Annäherung zustande. Der alte Marshall war stumm wie ein Trappist;
er arbeitete geschickt und ruhig und brachte mehr vor sich als die
zwei Deutschen mit all ihrem guten Willen. Ihnen fehlte die Übung
und das Vertrautsein mit den Werkzeugen.

		Die Sonne hatte fast ihren höchsten Stand erreicht, und die
Arbeiter schmorten im Graben wie Äpfel in der Ofenröhre, da warf
Karl mit einem Fluche die Hacke weg.

		»Mensch, hab ich einen Hunger,« klagte er, »morgen nehme ich
unbedingt ein Stück Brot mit. Ich kann mich nicht an das
Dreimahlzeitensystem gewöhnen, am wenigsten bei solch einer Arbeit.
Wenn nur der Alte ein bißchen Frühstück und Vesper bewilligen
wollte, könnte er mir meinetwegen noch drei Dollars abziehen. Ich
werde es ihm mal sagen, was meinst denn du?«

		»Selbstverständlich, meinetwegen fünf!« sagte Fred und wischte
sich den Schweiß aus dem Gesicht.

		»Ja, es ist zum Verzweifeln,« brummte Karl, »man möchte so gern
aushalten, daß man mal äußerlich ein bißchen auf die Beine käme,
aber hier ist's fast unmöglich. Der ewige, furchtbare Hunger macht
einen kaputt. Man wird nie satt. Beim Essen steht der feixende
Halunke hinter einem, zählt die Bissen und guckt jede Minute nach
der Uhr, und da kann ich mich nicht voll essen, mir quillt jeder
Bissen im Halse. Ich weiß nicht, der Kerl – er kommt mir vor wie
der Teufel. Wenn ich ihn sehe, gucke ich mich immer um, wo ich
hingehen kann, denn wenn er mir mal näher wie drei Schritt vor die
Nase kommt, kann ich mich nicht mehr halten und haue ihm eine in
sein scheinheiliges Pfaffengesicht, dem ekelhaften Hund!« [bookmark: page52]

		»Ja, und der schießt dir dann eine Kugel zwischen die Rippen,
seine Hüftentasche hat eine verdächtige Rundung. Ich haue ihm dann
natürlich den Schädel ein und kann meine Tage beschaulich in
Sing-Sing beschließen, wenn mich die schwarzen Herren hier nicht
sofort an einen Ast hängen. Sehen ganz so aus, als ob sie es täten!
Laß es lieber bleiben!« sagte Fred in seiner ruhigen Weise, setzte
sich hin und band einen Bindfaden um seinen Schuh, weil die Sohle
herunterklappte.

		»Hallo, Boys!« rief da des Farmers salbungsvolle Stimme über
ihnen, »ich glaube, es ist besser, ihr seid nicht so nahe
beisammen. Charles mag heraufkommen und den Pflug nehmen, und du
arbeite mit Mr. Marshall zusammen, er kann dir etwas
beibringen.«

		Fred hob blitzschnell seine Hacke und schwang sie hoch empor. Es
sah aus, als wollte er sie einige Zoll unter den Panamahut da oben
werfen, aber sie fuhr nur krachend in eine Wurzel. Der Panama war
verschwunden.

		»Tu mir den Gefallen und geh ruhig, etwas anderes führt zu
nichts,« sagte Fred, und sein Gesicht war schon wieder starr und
unbewegt wie gewöhnlich.

		Karl nickte und stieg hinauf.

		Sein Kamerad half dem alten Marshall mit.

		»Der Boß kann es nicht leiden, wenn man während der Arbeit
schwatzt,« murmelte der Alte und sah sich vorsichtig um.

		»Aber er hat recht, man kriegt seinen Dollar fürs Arbeiten und
nicht fürs Unterhalten!«

		Und damit schlug er wieder wie wütend auf einen hartnäckigen
Strunk los, als reute ihn die unverantwortliche
Zeitverschwendung.

		Es wurde Mittag, der Boß pfiff, das Feld wurde leer. Alles
strömte unter einem breitästigen Maulbeerbaum zusammen. Fred sah
eine einspännige Kutschkarre über das Feld kommen. Es war der
Junge, er brachte in zwei großen Töpfen das Mittagessen. [bookmark: page53]

		Townsend stand mit der Uhr in der Hand da. Der Junge hielt und
setzte mit einem scheuen Blick nach ihm die Töpfe auf den
Boden.

		»Wo warst du solange?« fragte sein Vater mit einem bösen
Flimmern in den Augen.

		»Oh, Papa, das Pferd scheute schon im Hofe, da fiel ein Topf
herunter und das ganze Fleisch heraus. Ruth hat erst neues braten
müssen!' sagte der Kleine ängstlich.

		»Hast du gegessen?« –

		»Nein?« –

		»Well, es war dein Fleisch, das herausfiel; du hast nicht
aufgepaßt, deine Pflicht versäumt, also sollst du auch nicht
essen.«

		Der Junge drückte sich still beiseite, der Alte teilte das Essen
aus und faltete dann die Hände. Die Tagelöhner waren gut dressiert,
sie sprangen sofort auf und taten das gleiche.

		Der Boß betete laut, Karl hatte trotzig die Fäuste in die
Taschen gesteckt und starrte ihn wütend an. Er schoß mit dem Amen
zugleich auf sein Essen los, schnell, als könne ihn der Entschluß
noch reuen, teilte die Hälfte ah und trug sie dem Kleinen hin.

		Des Alten Gesicht wurde einen Moment finster; aber warm und
mild, wie Sonnenschein im März, brach sein Lächeln wieder durch,
als er sagte:

		»So viel man arbeitet, pflegt man auch zu essen. In der Schlucht
wurde wohl heute viel Polnisch gesprochen?« setzte er, zu Marshall
gewendet, hinzu.

		Da flog ihm klirrend Karls Teller vor die Füße, und der Goliath
sprang auf. Aber ein warnendes Zischen aus Freds Munde hielt ihn
zurück.

		»Denk an den Revolver!«

		Karl sah seinen Gefährten wütend an und ging abseits.

		»Hüte dich. Junge!« schrie Townsend gellend, »mach noch eine
solche Bewegung, und es war deine letzte. Auch du, ich sah, was du
vorhin mit der Hacke vorhattest. Hütet euch! Denkt [bookmark: page54]nicht, daß ich mich vor
euern Kräften fürchte, hier gibt´s nur einen Willen, und der ist
der meine!«

		Er sah aus wie ein gereiztes Raubtier, mit seinen blinkenden
weißen Zähnen und der zitternden Oberlippe, die krampfhaft das
Lächeln festhalten wollte.

		Fred rührte sich nicht, er kauerte ihm gegenüber, die Hände
leicht aufgestützt und den starren, glühenden Blick aus seinem
unbeweglichen Gesicht fest auf ihn gerichtet.

		Die Neger saßen mit vollgepfropften Mäulern unbeweglich im
Kreise und warteten, daß etwas Schreckliches geschähe.

		Die Blicke der beiden bohrten sich ineinander wie die Hörner
kämpfender Büffel. Dann wendete Townsend seine glänzenden Augen,
vielleicht zum erstenmal in seinem Leben, vom Gesicht seines
Gegners.

		Die Mahlzeit wurde rasch beendet und die Arbeit sofort wieder
aufgenommen. Karl nahm wieder seinen Pflug, Fred die Hacke im
Graben. Es wurde noch hart gearbeitet den Nachmittag hindurch.
Townsend führte die Maultiere, und Karl lenkte, schnurgerade, trotz
aller Hindernisse. Er wollte dem Alten zeigen, wie seine Hände
zugriffen und festhielten. So zogen sie ihre Furchen weit hinaus
bis an den Fuß des Hügels. Fred im Graben bewunderte den Mut des
Alten, mit dem von Grimm erfüllten Riesen allein soweit wegzugehen.
So oft sein Blick auf den Namen »Townsend« im glänzenden Eisen
seiner Hacke fiel, glühten seine grüblerischen Augen auf.

		Vor Sonnenuntergang trugen sie Äste und Wurzeln zusammen und
warfen sie in die Schlucht, schirrten die Zugtiere vor die
abgehauenen Stämme, schleiften diese auch hinein und machten
riesige Scheiterhaufen daraus. In Amerika ist das Holz der
Weichholzbäume wertlos.

		Dann kletterte die ganze Gesellschaft auf die Wagen und fuhr ab.
Fred mußte mit dem Alten allein zurückbleiben und [bookmark: page55]die Haufen anbrennen
helfen. Dann nahm er den Zügel des Rappen vor der Kutschkarre, und
die zwei überließen das Feuer sich selbst.

		Townsend saß stumm m der Karre und sah manchmal zurück nach den
hoch emporschlagenden Flammen auf der Höhe.

		Sie passierten wieder in flottem Trabe kleine Felder und große
Flächen Brachland.

		»Sieh,« sagte er plötzlich zu dem Deutschen, »ich habe diese
grünen Inseln der weißen Wüste abgerungen in zwanzigjähriger
mühseliger Arbeit. Sie lachten mich aus, als ich für all mein Geld
den Platz kaufte, sagten, ich könnte nur Bausand exportieren. Ich
exportiere 20 Zentner Honig im Jahre und zehnmal so viel Tomaten
und Erdbeeren. Weiter läßt sich nichts ziehen. Ich habe immer
gearbeitet, zäh und rastlos, und habe aus Sand Gold gemacht. Ich!«
sagte er mit Nachdruck und einem harten, maßlosen Stolz in Gesicht
und Stimme.

		»Gott hat mir seinen Segen dazu gegeben, ihm sei die Ehre,«
setzte er plötzlich still und ganz verändert hinzu und nahm den Hut
ab.

		Fred warf einen forschenden Blick auf ihn und knallte dann
kopfschüttelnd mit der Peitsche. Er konnte sich nicht klar werden,
oh dieser Mann ein Schuft und Heuchler oder nur ein aus seltsamen
Gegensätzen zusammengesetzter Charakter war.

		Es war schon spät, als Karl und Fred die Tiere versorgt und
Abendbrot gegessen hatten. Fred hatte seinen letzten Tabak in die
Pfeife gestopft, rauchte behaglich und betrachtete seufzend seine
Finger, die krumm und steif vom Hacken standen, und Karl rieb sich
nach alter Sporttradition die Arme mit Öl ein.

		»Der verdammte Pflug hat sie mir fast ausgerissen, aber ich habe
dem Diakonus nicht den Gefallen getan, um Pardon zu bitten. Er
wollte mich zwiebeln, der alte Freund,« lachte er. Diakonus nannte
er den Farmer. [bookmark: page56]

		Ein unendlicher, schwermütiger Zauber lag über der schlafenden
Natur. Vollmondlicht floß in schimmerndem Strom über die kahlen,
sandigen Flächen und braute silbern im Nebel über dem Wasser. Ein
leiser Wind wehte, kaum stark genug, um die Schilfstengel zu biegen
oder eine Unterhaltung mit den drei großen Zedern hinterm Garten zu
machen. Die standen schwarz und schlank vor dem Firmament, und der
Mond faßte ihre edeln Linien mit Silberborten ein.

		Die beiden sannen und träumten und hatten es nicht eilig, in ihr
Schwitzbad unterm Dache zu kommen.

		Da trafen ein paar leise Töne an ihr Ohr. Sie horchten. War es
Gesang? Es klang so leise und süß, als ob Elfenstimmen da unten im
Flußtale sängen. Die Töne schwollen an, wurden klagend und traurig.
Ein Schluchzen war es, tief und herzzerreißend, als weinte jemand
sich eine große Last von der Seele herunter. Abgerissen, stammelnd
und laut klagend, klang es durch die Nacht. Dann wurde es leiser
und weicher, verstummte fast ganz, bis klar und voll eine ruhige,
getragene Melodie sich in die Höhe schwang, ein choralartiges
Lied.

		Die letzten Töne waren mit dem Flüstern des Nachtwindes
verklungen, die beiden Deutschen saßen noch immer im atemlosen
Lauschen. Da stand Karl leise auf und schlich auf den Fußspitzen um
das Haus und spähte zum einzigen, noch erleuchteten Fenster hinein,
– drinnen stand Townsend, eine Geige in der Hand und den Kopf
gesenkt, daß ihm sein helles Haar in die Stirn fiel!

		Karl wandte um und stieß seinen Freund an, der ihm leise gefolgt
war. Sie sprachen fast kein Wort mehr miteinander, auch Karl war
ausnahmsweise ernst.

		Sie schliefen trotz Hitze und Moskitos den tiefen, traumlosen
Schlaf körperlicher Ermüdung. Mitten m der Nacht erwachte Fred von
einem gellenden Schreien und Trampeln von Füßen auf Flur und
Treppen. [bookmark: page57]

		Er trat hinaus, sah die dicke Negerin im Hemd die Treppe
hinuntersausen und hörte das schmerzliche Weinen des kleinen
Jungen. Ein Pferd galoppierte durch den Hof. Er rannte ans Fenster
und erhaschte noch den flüchtigen Anblick eine Reiters, der, tief
auf den Hals des Pferdes gebeugt, in raschem Tempo über die Brücke
schoß und im Schatten des Hohlweges verschwand.

		Er zog die Hosen an und trat auf den Korridor hinaus. Da kam der
Junge im Hemd herauf und hielt weinend seine nassen, braunen
Händchen vors Gesicht.

		»Oh, Fred,« schluchzte er, »Mama ist so krank geworden, es ist
Blut aus ihrem Munde gekommen. Wird sie sterben? Er sah Fred
flehend aus seinen großen, grauen Augen an.

		»Nein, mein Junge, nein, sie stirbt nicht. Komm, sei ruhig, geh
mit zu Karl. Deine Mama stirbt gewiß nicht.«

		Er nahm den kleinen, zitternden Kerl mit in die Kammer, weckte
seinen Gefährten und erzählte ihm, was er wußte. Der schlaftrunkene
Karl hatte kaum seinen weinenden kleinen Freund erkannt, als er ihn
wortlos ins Bett hob und leise und freundlich auf ihn
einsprach.

		Fred sah zum Fenster hinaus. Nach kurzer Zeit kamen Townsend und
der Arzt auf schweißglänzenden Pferden wie die wilde Jagd
angebraust und verschwanden im Hause.

		Alles wurde ruhig, und niemand fragte nach dem Jungen. Der
schlief ruhig neben Karl und hatte seinen blonden Kopf auf die
breite Brust des Riesen gelegt.

		Beim Morgengrauen stand Fred auf, nahm ein Bad im Flusse und
schlenderte hinter dem großen Garten herum nach der Anhöhe, auf der
die drei Zedern standen.

		Der Tag brach an, mit Sonnenglanz und frischem Winde, und die
großen schönen Bäume standen goldumflossen wie leuchtende Fackeln
im blinkenden Morgenlicht. [bookmark: page58]

		Der Arbeiter ging durch ein kleines Maisfeld, in dem der Wind
rauschte und raschelte, und trat eben zwischen den letzten
mannshohen Halmen hinaus, als er stockte.

		Dicht vor ihm lag der Panamahut, und oben zwischen den Zedern
kniete Townsend barhäuptig im Heidekraut. Er hatte die
ausgestreckten Arme mit gefalteten Händen auf den Boden gelegt und
den Kopf fast bis zur Erde hinabgebeugt. Er betete, tief in seine
Andacht versunken, und machte keine Bewegung.

		Hätte er aufgesehen, so hätte er dem Deutschen direkt ins
Gesicht gesehen. Fred wollte das vermeiden, trat leise in das
Maisfeld zurück und ging in den Stall.

		Aber er machte beim Pferdeputzen oft eine Pause und starrte in
tiefen Gedanken über den merkwürdigen Menschen, der sein
Arbeitgeber war, nach dem weißen Wohnhause hinüber. Er sagte seinem
Kameraden nichts von seinem frühen Abenteuer; sie machten Pferde
und Wagen zurecht und frühstückten dann.

		Sie bekamen den Farmer erst nach dem Essen zu Gesicht. Er trug
dieselbe lächelnde Maske wie immer, aber doch schien es Fred, als
ob es nicht ganz dieselbe wäre, seine Augen lächelten nicht mehr
mit und flackerten in einem düsteren, fremden Feuer.

		Der Doktor kam in einer kleinen Kutsche noch einmal, er blieb
nicht lange im Hause. Die Köchin brachte einen kleinen Lederkoffer
heraus und verstaute ihn in der Kutsche, und dann kam der Arzt mit
dem kleinen Jungen, gefolgt von Townsend, und stieg in den
Wagen.

		Der Kleine setzte sich still und mit zuckenden Lippen zurecht,
sein Vater bog sich über ihn, nur eine Sekunde lang; dann fuhr die
Kutsche ab.

		Karl stieg eben auf zwei ledige Mule, die er nach dem Felde
reiten sollte; der Kleine rief seinen Namen und winkte ihm mit der
Hand einen Gruß zu, und Karl sah traurig seinem Liebling nach.
[bookmark: page59]

		Die Neger kletterten auf die Wagen und fuhren polternd davon.
Der Farmer setzte sich in die zweirädrige Karre, und Fred mußte
wieder die Zügel nehmen.

		Während der Fahrt fiel kein Wort. Der Alte saß steif und stumm
neben ihm, die Hände auf die Knie gelegt wie ein Götze.

		Plötzlich stand er auf und nahm die Zügel.

		»Laß mich fahren, ich will sehen, wie es mit dem Feuer ist.«

		Er schwang die Peitsche und feuerte den Rappen durch gellende
Zurufe an, daß er dahinstob wie ein Sturmwind. Sie überholten alle
Wagen und Karl mit den Mule.

		Von weitem schon sahen sie leichte Rauchschleier den Hügel
hinaufziehen, der einsam und menschenleer im blendenden
Sonnenschein lag.

		Townsend fuhr gerade auf den Graben los. Es brannte an manchen
Stellen immer noch darin mit lodernder Flamme. Einzelne verkohlte
Stämme ragten aus weißen Aschenhaufen empor, und an der tiefsten
Stelle der Schlucht war alles noch eine rotglühende Masse.

		Der Farmer lenkte schräg darauf zu. Er schien von einer
eigentümlichen Unruhe erfaßt zu sein, murmelte einzelne,
abgerissene Worte vor sich hin, und Fred kam es vor, als hätte er
ganz vergessen, daß er nicht allein im Dogcart war.

		Der Rappe wollte nicht weitergehen, er stemmte sich mit den
Vorderhufen ein und warf Erd- und Grasstückchen über den Rand der
Schlucht hinab. Da fuhr der Alte wie rasend auf und zog ihm eins
über, daß es pfiff.

		Fred sprang auf, und ein Todesschreck rann ihm durch die
Glieder, als er einen Blick des Farmers auffing.

		Was ihm daraus entgegenglühte, war Wahnsinn!

		Das Pferd schob die Karre rückwärts, Fred fiel dem Manne in den
Arm und versuchte, ihm die Zügel zu entreißen, aber er fühlte
eisenharte Muskeln. [bookmark: page60]

		Townsend wendete ihm sein wutbleiches Gesicht zu und zischte:
»Willst du dich mir auch in den Weg stellen, verdammter Deutscher!«
und stieß ihm den Peitschenstiel ins Gesicht. [bookmark: page61]

		Zu gleicher Zeit machte das Pferd einen wilden Seitensprung,
Fred verlor das Gleichgewicht, stürzte von dem Dogcart hinab und
schlug mit dem Kopfe hart auf.

		Der Wahnsinnige schlug den Rappen mit dem Peitschenstiel über
den Rücken, Fred sah rechts über sich den dunklen Pferdekörper
durch die Luft sausen und hörte einen kreischenden wilden
Schrei.

		Durch den Schlag, den Fall und das Entsetzen halb betäubt, sah
er das Pferd drüben Fuß fassen. Der Wagen tauchte in die
aufwirbelnde Glut hinab, es krachte und prasselte, Flammen und
Funken sprühten auf, aber durch das toll gewordene Tier vorwärts
gerissen, sprang der Dogcart drüben den schrägen Hang hinauf, und
Pferd und Wagen verschwanden hinter der Rauchwand.

		Der Wagen war leer! –

		Fred starrte ihm mit entsetzten Augen nach, stand dann von
Grauen geschüttelt auf und kroch an den Rand der Schlucht.

		Der wirbelnde Qualm trieb ihm das Wasser in die Augen, Schauer
von heißer Flugasche wehten ihm in glühender zitternder Luft
entgegen, er konnte nichts von seinem Boß entdecken.

		Ein Zucken ging über das braune, eckige Gesicht des Arbeiters.
»Höllenfahrt!« flüsterte er leise.

		Erschüttert wandte er sich ab, strich sich das schweißfeuchte
Haar aus dem Gesicht und sah sich einen Augenblick wie ratlos im
Kreise um. Dann stürzte er in wilder Eile den Abhang hinab, den
Wagen entgegen. [bookmark: page62]

		Es kam ihm der Gedanke, ob die Tagelöhner nach den gestrigen
Auftritten nicht denken würden, er hätte den Farmer ins Feuer
geworfen. Er zauderte und fuhr sich nervös über das schwitzende
Gesicht.

		Da hörte er das Knallen von Peitschen und sah die Wagen um den
Hügel herumkommen. Er winkte sie mit den Armen heran und
schrie:

		»Der Boß ist ins Feuer gefallen!«

		Die Neger rissen ihre Augen auf und starrten ihn dumm an.

		»Kommt, schnell!« rief er »wir müssen ihn herausholen, er liegt
im Graben.«

		Da verstanden sie. Unter wildem Geschrei kamen sie heran. Fred
lief voraus und zeigte in die Schlucht hinab.

		»Hier liegt er. Schlagt Stangen ab!«

		Sie brüllten und gestikulierten durcheinander. Fred wandte sich
ab und ging weg. Einige liefen nach Hacken und Ästen.

		Der alte Marshall kam ihm nach und hielt ihn am Arme fest.

		»Wie ist denn das zugegangen?« fragte er lauernd, »erzählt!«

		Fred sah ihn drohend an.

		»Nicht jetzt und nicht euch. Es ist Sache des Coroners. Kommt
mit und helft das Pferd suchen, es ist durchgegangen.«

		Er ließ ihn stehen und ging schnell den Graben entlang. Der Alte
stand einen Moment unschlüssig da, kam ihm aber doch eilig nach. Es
mochte ihm geraten erscheinen, sich auf alle Fälle dieser höchst
verdächtigen Person zu versichern.

		Fred sah auf der Straße Karl langsam herankommen. Der machte ein
trübseliges Gesicht und schimpfte wie ein Rohrsperling auf seine
Mule ein.

		»Mensch!« schrie er erbost, als er Fred sah, »das Biest hier
unter mir hat ein Kreuz wie ein Sägebock, und das andere läßt
überhaupt nicht aufsitzen. Ich hab mir einen hübschen Wolf [bookmark: page63]geritten. Mag der
Teufel die Kracke heimreiten heute abend, wir haben ihn ja als
Arbeitgeber. –

		Nun, was machst du denn für ein Gesicht?«

		»Der reitet nichts mehr heim,« sagte Fred langsam, »er ist
verrückt geworden und ins Feuer gefahren. Er liegt jetzt noch
drin!«

		»Gottverd–, was? Ist's wahr? Aber du warst doch auch mit auf dem
Wagen, hast du Schaden genommen? Nicht? Nein, was man in diesem
verdammten Lande alles erlebt!«

		Fred erzählte ihm den Hergang der Sache, dann banden sie die
Mule fest und gingen mit dem alten Marshall das Pferd suchen. Sie
fanden es auf dem frischgeackerten Felde, ein fremder Neger stand
bei ihm.

		»Oh, Golly, Golly!« jammerte der, als sie herankamen, »das war
schrecklich. Ich hab's gesehen und konnte doch nicht helfen.«

		»Was habt ihr gesehen,« fragte Fred.

		»Nun, wie er Sie schlug und ins Feuer fuhr. Ich stand auf der
anderen Seite.«

		»Sagt das dem Mr. Marshall noch einmal, er denkt, ich habe den
Boß ins Feuer geworfen!« sagte Fred ruhig.

		»Nein, Sir!« rief der Neger mit großen Augen, »bei Gott
nicht!«

		Vom Graben tönte lautes Rufen herüber.

		Sie liefen hinauf. Eben wühlten sie einen verkohlten, schwarzen
Klumpen aus der glühenden Asche, die Überreste ihres Arbeitgebers.
Sie legten ihn in das gelbe, durch Rauch und Hitze vergiftete Gras.
Dann standen die Männer schweigend im Kreise und sahen auf die
formlose, übelriechende Masse hinab.

		Welcher Art auch aller Gefühle für diesen Mann waren, der ihnen
ein harter Herr gewesen war – es fiel doch kein Wort des Hasses
oder der Befriedigung. Die Tragik dieses Endes hieß jeden Laut
verstummen, und alle diese verachteten schwarzen Männer sahen mit
ehrlicher Trauer auf die Leiche hinab. [bookmark: page64]

		Ein Junge brachte eine Pferdedecke und legte sie behutsam über
den verkohlten Körper.

		»Wer geht, und sagt's der Frau?« fragte Marshall.

		Er hatte seinen Hut abgenommen und strich sich verstört mit
seiner knorrigen Hand durch das weiße, feuchte Haar.

		»Ich gehe und sag' es ihr, werde es auch dem Coroner melden, ich
war ja dabei,« sagte Fred und ging. Karl folgte ihm.

		Sie machten den Dogcart klar und fuhren ab.

		Die beiden Unglücksboten rasten in sausendem Galopp durch die
hitzeglühenden Felder, sie sprachen nur wenig miteinander und
hielten zur Mittagszeit auf dem Hofe.

		Auf der Veranda lag die kranke Frau im Lehnstuhl. Sie sah die
beiden ruhig an und schien gar nicht erstaunt über ihre unerwartete
Heimkehr.

		Fred kratzte sich bedenklich den Kopf, als er ihr wachsbleiches
Gesicht sah und an das dachte, was er auszurichten hatte.

		Er grüßte und erzählte mit stockenden Worten von einem
Unglücksfall, der ihren Mann betroffen hätte. Er schwieg mitten im
Satze.

		Die Frau sah ihn mit ihren unnatürlich glänzenden Augen gespannt
an.

		»Verbrannt hat er sich, sagen Sie?« fragte sie flüsternd.

		Fred wischte sich den Schweiß von der Stirn.

		»Ja, schwer verbrannt, tot ist er nicht, – das heißt, es ist
keine Lebensgefahr, wenn auch –,« er stockte wieder und war wütend
auf seine Ungeschicklichkeit.

		»Oh, reden sie doch zusammenhängend und deutlich. Ich sehe es
Ihnen doch an, daß Sie etwas verheimlichen wollen. Sagen Sie ruhig
das Schlimmste, Sie wissen ja nicht, ob es für mich das Schlimmste
ist!«

		Fred warf einen betroffenen Blick auf sie, holte tief Atem und
sagte schnell und laut: [bookmark: page65]

		»Gut, Frau Townsend, ihr Mann ist in den Graben gefallen, in dem
wir das Holz verbrannten, er ist tot! Ich gehe jetzt zum Coroner
und mache die Meldung, dann wollen Sie mir bitte sagen, was weiter
geschehen soll.«

		Die Kranke lehnte sich zurück und schloß die Augen, ihr Gesicht
wurde noch blasser, und ihre langen, weißen Finger wühlten zuckend
in dem roten Plüsch der Armlehne.

		Fred drehte den Hut in der Hand und wartete auf ein weiteres
Wort. Er räusperte sich und sagte dann schließlich leise:

		»Frau Townsend!«

		Da schlug sie die Augen auf, ein strahlender Glanz lag dann.

		»Ja, bitte, gehen Sie zum Coroner und auch zur Post, ich gebe
Ihnen ein Telegramm mit, für meinen Schwager. Wo ist Ihr Kamerad,
ich will Ihnen Ihren Lohn geben?«

		»Wir können nicht hierbleiben?« fragte Fred erstaunt.

		»Nein, niemand bleibt hier, es ist nicht nötig. Rufen Sie die
Ruth!«

		Er rief die Schwarze heraus und sagte dann seinem Gefährten, daß
sie weggeschickt würden.

		Sie schirrten den Rappen aus und gaben ihm Wasser. Da kam die
Köchin, sagte, sie solle zur Post gehen und gleich Geld wechseln.
Sie hatte die Hand mit dem Papier vor die Brust gepreßt und
watschelte eilig davon, heulend wie ein Kettenhund.

		Die beiden Kameraden gingen noch einmal in ihre Kammer hinauf
und steckten ihre wenigen Habseligkeiten in die Taschen. Mit einem
bedauernden Blick auf die schönen weißen Betten gingen sie hinaus.
Karl schlenderte auf die Veranda hinaus, und Fred guckte in die
Küche. Sie waren beide schon wieder recht hungrig.

		Karl hatte die Hände in die Taschen gesteckt, freute sich, daß
er das nun wieder jeden Tag 24 Stunden lang tun konnte, und
blinzelte nach dem im Winde schwankenden Maisfeld hinüber. [bookmark: page66]Heute war's nicht
so drückend, da mußte es sich gut wandern lassen.

		Im Hofe stand der Dogcart und briet in der Sonne; er wollte
fragen, oh er ihn noch wegfahren sollte, und drehte sich nach der
Frau um, aber ein furchtbarer Schrecken durchzuckte ihn.

		Sie lag vornübergebeugt im Lehnstuhl, den Kopf auf die Armlehne
gestützt. Aus ihrem Munde führte eine schwärzlichrote, breite Spur
über den Sims und an den weißen, gedrehten Säulen hinunter, bis in
den gelben Sand des Hofs. Ihr bläulichweißes Gesicht ruhte zur
Hälfte in den blutbedeckten Fingern der linken Hand. Insekten
summten in dunklem Gewimmel auf dem Blute und saugten daran mit
ekler Gier.

		Mit weit offenen Augen starrte der Deutsche das schreckliche
Bild an, unfähig, einen Laut von sich zu geben.

		Da knarrte die Tür, sein Freund kam heraus, Karl hob den Finger
und deutete stumm auf die Frau.

		Nur einen Blick warf Fred auf die gläsern starrenden Augen und
auf den roten Strom über dem weißen Holz, da schlug er die Hände
vor das Gesicht, wandte sich ab und ging langsam zum Tor hinaus.
Karl folgte ihm hastig.

		So verließen sie dieses Haus, wie sie es betreten hatten, arm,
hungrig und zerlumpt, mit einem unheimlichen Gefühl beim Anblick
des ersten wie des letzten seiner Bewohner.

		Sie gingen wieder ihre Straße entlang, sahen sich vergebens nach
der Negerin um und standen nach vielem Fragen vor dem freundlichen,
weinumrankten Häuschen des Coroners.

		Er war gerade beim Bau eines Brunnens beschäftigt, hob sein
schlammbedecktes Haupt über den Brunnenrand und kratzte sich, außer
sich über diese Hiobsbotschaft, wild seine grauen Bartstoppeln.

		Er ließ sie am Mittagstisch teilnehmen und gab Fred fünf
Dollars. [bookmark: page67]

		»Oh, ich komme schon wieder dazu,« wehrte er die Danksagungen
der Deutschen ab.

		Dann wanderten sie durch den tiefen Sand rasch und munter
vorwärts, liefen sich nach den Ereignissen der letzten Stunden
wieder ins Gleichgewicht.

		In der Abenddämmerung erreichten sie die Bahn; erst hier atmeten
sie freier. Vor ihnen lag flaches Land, die Schienen führten wie
zwei Silberfäden hinaus in die blaudämmernde Ferne und ein kühlerer
Wind fuhr dabei, als da unten in der hitzeglühenden Dünenheide.

		Es ging sacht bergan, sie trafen auf eine Kieferngruppe, das
Moos darunter lud zum Sitzen ein.

		Sie gingen hin, aber da saß schon einer, dem das Plätzchen auch
gefallen hatte, und sah träumerisch zwischen den rostroten Stämmen
aufs bucklige grüne Land hinaus.

		Die beiden Tramps grüßten und machten Bekanntschaft. Er war ein
prächtiger großer Mensch mit braunrotem Gesicht und blondem Maar,
ein Schwede, gegenwärtig ein Tramp, sonst Blumengärtner. Er kam aus
den Neuenglandstaaten und wollte nach Texas. Von dorther kamen die
beiden Deutschen. Sie rauchten ein Pfeifchen miteinander, und die
Deutschen erzählten ihre Erlebnisse auf Townsends Farm.

		Der Schwede hörte mit gesenktem Kopfe zu, seine sinnenden Augen
nach den fernen Hügeln gerichtet. Dann stand er auf, strich sich
seine gelbe Löwenmähne aus dem Gesicht und sagte langsam und mit
einer Pause hinter jedem Satz:

		»Na, laßt euch nicht das Herz bedrücken; dazu ist es zu rare
Ware in diesem Lande des Faktums und des Dollars. Ihr sagt, daß ihr
diesen Herrn Townsend nicht habt begreifen können, aber ihr meint
die ganze Nation. Wirklich fromm, sogar fanatisch bigott, und hart
und tierisch, habsüchtig und egoistisch auf der anderen Seite. Euer
Townsend war auch so einer. Manchmal [bookmark: page68]mag's ihm aber vor sich selbst gegraut
haben, und da bat er eine Hilfe vom Himmel herabgeschrien, die er
nur in sich selbst finden konnte. Sie sind alle halb verrückt.

		Eins unterscheidet sie von uns drüben aus den alten Ländern,
aber es ist wesentlich:

		Wir arbeiten, um leben zu können. Aber sie leben, um arbeiten
und recht viel Geld verdienen zu können!

		Kopf hoch, Boys! Das Land ist groß und reich, und auch für eure
zwei Schnäbel fällt genug ab. Wandert weiter! – Tramping!«

		Laut hatte er es ausgerufen, einen leuchtenden, liebenden Blick
auf das weite Land vor ihm werfend, auf das schon bläuliche
Abendschatten sanken. Dann hielt er ihnen zum Abschied die Hände
hin. Die beiden drückten sie ihm herzlich, Sie gingen auseinander.
Der Schwede in die sinkende Sonne hinein, Karl und Fred nach
Norden, der Küste und der Heimat zu.

		Vor ihnen dehnte sich in ungeheueren Weiten das Land, der Wind
blies frisch und stark, lange, flache Wolkenstreifen zeigten mit
goldigroten Spitzen in die Unendlichkeit hinaus, und auf dem
Telegraphendraht sang ein Vogel sein Abendlied.

		In machtvollem Freiheitsgefühl warfen die zwei Kameraden die
Arme in die Luft, und wie aus einem Munde klang ihr Ruf »Tramping!«
in den wehenden Abendwind hinein. [bookmark: page69]

	
		
		Nächtlicher Spuk

		Über die dunkelgrünen Maisfelder wehte warme Abendluft. Aus
einem Tümpel erklang das tiefe, dröhnende Quaken eines
Ochsenfrosches, und aus Feld und Wald stieg ein bläulicher Hauch
von Erde, Morast und Wasser und ungeheurer Fruchtbarkeit.

		Unter einer großen alten Korkeiche lagen zwei Tramps und
knurrten sich gegenseitig an wie hungrige Tiger. Sie hatten
jugendliche, verwegene und verhungerte Gesichter und sahen ziemlich
heruntergekommen und verwildert aus.

		»Ich hab's gleich gesagt, diese Nigger gehen uns keine
Brotrinde. Wir konnten auf den Güterzug springen und mit nach St.
Louis fahren. Aber du wußtest ja wieder alles besser«.

		»Wärest du doch mit dem Güterzuge gefahren!« brummte der
andere.

		»Allein?« fragte sein Gefährte ganz erstaunt

		Der andere sah ihn schweigend an, diese Anhänglichkeit die sich
ein Alleinfahren gar nicht ausdenken konnte, rührte ihn.

		»Heiliger Nepomuk, hab ich 'nen Hunger,« winselte sein Kamerad
und kaute mit hochgezogenen Lippen an einem halbreifen
Maiskolben.

		»Halt's Maul mit deinem Lamentieren, davon wirst du auch nicht
satt«

		»Weiß ich, du altes Rauhbein. Aber verdamm' die knickerigen
Niggerseelen in dieser sogenannten Stadt. Ich habe meine Hälfte
gewissenhaft abgegrast und kein elendes Biskuit gekriegt«

		»Ja, sie sind zäh wie ein alter Stiefelschaft,« brummte sein
Gefährte und spuckte grimmig aus.

		»Da war eine dreizentrige Niggerin da drüben auf der
Tomatenfarm,« erzählte sein Kamerad und zeigte auf ein paar
erleuchtete Fenster in den dunklen Feldern, »sie schlachtete gerade
[bookmark: page70]einen
Truthahn zum Abendbrot, und auf dem Tische standen Brot und
Schinken und Marmelade, daß es mir gleich ganz schlecht vor Hunger
wurde.

		»Es ist nichts fertig,« sagte der alte Schwabbelbauch und nahm
wahrhaftig gleich ein kleines, schwarzes, verschrumpeltes Ding aus
dem Schürzenlatz. Es war wahrscheinlich ein Totenfinger, ein
Talisman. Sie dachte, ich könnte einen Raubanfall auf sie begehen.«
Er lachte hell auf.

		»Ja, abergläubisch ist die Bande, daß es einen dauern könnte.
Das ist ja hier die Gegend, wo voriges Jahr, als die beiden Kreuzer
den Strom heraufdampften und nachts die Ufer mit ihren
Scheinwerfern beleuchteten, die schwarze Bevölkerung aus sämtlichen
Dörfern ausriß. Eine alte Frau schrie: »Das ist das jüngste
Gericht!« und fiel tot um; vor Schreck hatte sie der Schlag
getroffen. Sollte sich denn eine Dummheit, wie sie hier ins Kraut
schießt, nicht ausnützen lassen, um zu einem Abendbrote zu kommen
...« sagte der Gefährte nachdenklich und rieb sich sein unrasiertes
Kinn.

		»Hm, ja; hast du schon eine Idee?« fragte sein Kamerad eifrig
und machte Augen wie ein Wolf. »Strenge mal dein struppiges Haupt
ein bißchen an.«

		»Rede du ja nicht von Struppigkeit und so weiter. Ich kann dir
versichern, wenn dich ein Polizeirichter der östlichen Staaten in
deinem Aufzuge sähe, er würde dich schon rein gefühlsmäßig zu
neunundneunzig Tagen verdonnern,« gab der andere giftig zurück.

		Sein Kamerad lachte leise und ungerührt und beobachtete gespannt
das nachdenkliche Gesicht des anderen.

		»Du, Heinrich, hast du das Stückchen Kreide noch?« fuhr der
plötzlich hoch.

		»Ich weiß nicht ... ja, hier ist's, Und ...?«

		»Wart's ab! Komm', zeig' mir mal die Tomatenfarm. Ich habe einen
Gedanken.« [bookmark: page71]

		Eilig liefen die beiden würdigen Kameraden durch die Maisfelder.
An dem niedrigen, halb umgesunkenen Zaune der Farm machten sie
Halt.

		»Leise, Hans, es ist ein Hundevieh da.«

		»Warte mal hier. Ich will erst das Terrain auskundschaften,«
sagte Hans und stieg vorsichtig über den knackenden Zaun.

		Nach zehn Minuten kam er zurück und rieb sich lachend die
Hände.

		»Jetzt halte still, ich will dir dein edles Antlitz
bemalen.«

		Sein Kamerad ließ sich grinsend beschmieren.

		»So,« sagte Hans und bog den Kopf prüfend zurück, »wenn jetzt
nicht jeder Nigger Louisianas hei deinem Anblicke schwört, er habe
den Geist seines Großvaters gesehen, will ich heute noch gehangen
werden. Nun paß auf, du Sohn eines Narren: du stellst dich an das
kleine Fensterchen dort, wo nur ein Vorhang und keine Scheibe ist,
und verhältst dich ruhig. Ich steige auf das Dach und brülle
irgendeinen Blödsinn in den Schornstein. Im selben Augenblicke
schiebst du deinen Dickschädel durchs Fenster und brummst und
stöhnst wie eine kranke Kuh. Ich denke, das, sowie die liebliche
Stimme aus der Höhe werden genug sein, um sämtliche Söhne Hams aus
dieser noblen Villa hinauszujagen. Wenn sie fort sind, springst du
sofort hinein, packst den Truthahn und die Schüssel mit dem Brote
und kommst hier an den Zaun. Ich erwarte dich hier. Es muß
natürlich fix gehen; denn wenn sich die Nigger nach dem ersten
Schreck besinnen, nehmen sie vielleicht ein paar Zaunknüppel und
kommen zurück, um die Geister zu besehen. Sind wir dann noch nicht
mit der Beute fort, so sind wir in den nächsten fünf Minuten die
beiden verprügeltsten Geister der Vereinigten Staaten. Hast du
alles gut verstanden?«

		Der andere lachte. »Ja, komm' schnell, sonst futtern sie
unterdessen den Truthahn auf.« [bookmark: page72]

		Die beiden Kumpane schlichen an das Haus heran. Es war niedrig
und verwahrlost wie alle Niggerhäuser.

		»Hoffentlich breche ich nicht durch; das Dach scheint morsch wie
Pfefferkuchen zu sein,« brummte Hans mißtrauisch.

		»Schmiere dir nicht in der Visage herum,« zischte er plötzlich
wütend seinen Spießgesellen an, »sonst denken sie, du bist ein
Zebra und kein Geist.«

		Dann stieg er vorsichtig auf den Hühnerstall. Eine Latte
krachte, und ein Huhn gackerte unruhig. Heinrich fuhr aufgeregt mit
den Händen in der Luft herum.

		Beide lauschten einen Augenblick; aus dem Hause tönte das
Klappern von Geschirr und undeutliche Stimmen. Hans turnte auf
allen Vieren höher, seine Gestalt sah gegen den Nachthimmel wie die
eines riesigen Affen aus. Oben richtete er sich langsam am
Schornsteine auf, holte tief Atem und bückte sich hinein.

		Er hatte sich aber ein bißchen zu fest daran gelehnt, plötzlich
brach der Ziegelkranz ab und polterte krachend in die Esse.

		Heinrich am Fenster machte einen gewaltigen, erschrockenen Satz
rückwärts wie ein Ochsenfrosch und starrte entsetzt auf das Dach.
Doch sein Gefährte faßte sich im Augenblicke und schrie mit
fürchterlicher Stimme: »Nebukadnezar Sardanapal!« in die Esse.

		Ein furchtbares Rumoren begann im Hause; ein paar Stimmen
schrien gellend. Heinrich besann sich auf seine Pflicht und fuhr in
einem Schusse gleich mit halbem Körper durchs Fenster.

		Das Gebrüll, das er jetzt erhob, klang erstaunlich echt; er war
sich nicht sicher, in der nächsten Sekunde statt des erhofften
Abendbrotes einen Stuhl über den Schädel gehauen zu bekommen. Mit
vor Angst weit aufgerissenen Augen sah er sich im Zimmer um,
bereit, sofort zurückzufahren. Doch es war niemand mehr drin.
[bookmark: page73]

		Von draußen klang eine Stimme:

		»Himmlischer Heiland, sei mit mir!« und das Getrappel von
Schritten, die in die Nacht rasten. Drin quoll eine Rauchwolke aus
dem Ofen.

		»So mach' doch, daß du hineinkommst, du langweiliger Idiot!«
schrie Hans mit unterdrückter Stimme vom Dache. Doch der Idiot kam
aus dem Lachen nicht heraus, und das Fenster zwängte ihn ein.

		Hans rutschte blitzschnell herab, trat im Vorbeilaufen seinem
Gefährten in den Rücken und rannte ins Haus. Er riß den halben
Truthahn aus der Pfanne, stopfte sich schnell die Taschen voll
Maisbrot und sprang draußen mit einem Satze über den Zaun und in
das Maisfeld.

		Heinrich war endlich aus dem Fensterrahmen; er lauschte eine
Sekunde und stürzte auch hinein. Er erwischte noch ein Truthahnbein
von einem Teller, eine Glasbüchse mit Marmelade und einen
Maiskuchen.

		Als er aus der Tür sauste, fuhr ihm ein kläffender kleiner Hund
zwischen die Beine. Es war einer jener dürren Niggerhunde, die
hauptsächlich mit Prügeln und Fußtritten ernährt werden. Er
schüttelte ihn ab und stieg auf den Zaun. Doch der Hund packte ihn
beim Hosenhoden und zerrte wütend daran. Es krachte und riß
dahinten, und er kam nicht über den Zaun. Das Truthahnbein und die
Marmelade wollte er nicht loslassen. Da erleuchtete ihn ein
Gedanke.

		Er hielt mit der freien Hand den Maiskuchen an die gefährdete
Stelle. Der Hund schnupperte an dem warmen Kuchen, nahm den
fettigen Bissen und ließ die trockene Hose los. Er verzehrte ihn
noch leise knurrend, und der Tramp brach durch die hohen
Maisstauden seinem Spießgesellen nach. Ein weißes Hemdzipfelchen
leuchtete aus der zerrissenen Hose, als er mit der Beute durch die
Dunkelheit rannte. [bookmark: page74]

		Unter der Korkeiche trafen sich die beiden Ehrenmänner und aßen
Truthahn und Maiskuchen.

		Da erscholl fernes Geheul aus der Nacht.

		»Aha, die Hasenfüße sind zurückgekommen und prügeln nun den
Hund.«

		»Ja, auf dieser Welt bekommt immer der Unschuldige die Prügel,«
sagte Hans und wischte sich den fettigen Mund ab. [bookmark: page75]

	
		
		Flucht.

		In einer tollen Gewitternacht trabten unter strömendem Regen
zwei dunkle Gestalten auf dem Bahnkörper der
Southern-Pacific-Eisenbahn dahin. Drüben überm Mississippi war es,
im Staate Missouri.

		Die beiden unterhielten sich deutsch.

		»Verflucht und zugenäht,« schimpfte der eine, mein Vetter Kurt,
»ich bin schon vollständig durch. Warum wir Heupferde auch auf den
Einfall kommen mußten, in die Hundehütte zu kriechen! In Cotton-Gin
standen ein paar hundert leere Güterwagen, in einem waren sogar
Sägespäne, darin hätten wir schlafen können wie die Grafen. Nein,
wir müssen partout in die verlauste Niggerhütte, der Romantik
wegen! Der Teufel hole die Romantik, wenn einem nachts der Sturm
das Dach abdeckt, daß es in die Bude regnet.«

		Seine schlechte Laune war begreiflich. Das alte verlassene
Blockhaus im Walde hatte uns aber auch so gefallen. Wir
hatten ein Feuerchen darin angezündet, als es Abend wurde, und
beschlossen, für die Nacht dazubleiben. Mit dem Gewitter hatten wir
freilich nicht gerechnet. Gegen Mitternacht war plötzlich das Dach
verschwunden, und wir zwei gebadeten Mäuse mußten die Flucht
ergreifen. Wir wußten, daß vor uns die Station Peppermint war, und
eilten jetzt triefend darauf zu.

		Da zuckte ein gelber Blitz auf, Kurt stieß einen Freudenschrei
aus:

		»Du, vor uns ist was, ich glaube Peppermint!«

		Wirklich tauchte ein schwarzes Ungetüm in der Dunkelheit auf.
Ein Eisenhahnwagen auf einem Nebengleis stehend. Juchhe, eine Arche
Noah in dieser Sintflut!

		Er war verschlossen, aber wir verstanden den Zauber, in einer
Minute war er offen. Ich fühlte erst einmal! Kartoffeln waren drin,
lose hineingeschüttet. [bookmark: page76]

		Kurt machte es sich an der Tür bequem, ich legte mich etwas
höher hinauf, mit dem Kopf an die Stirnwand des Wagens.

		Wenn man tagsüber 50 Kilometer gelaufen ist, schläft man auch in
klitschnassen Sachen auf Kartoffeln wunderschön.

		Lange konnte ich noch nicht geschlafen haben, als ich plötzlich
eins vor den Kopf bekam!

		»Au, wer –«

		Ich mußte mich erst besinnen, wo ich war.

		Damit war ich noch nicht fertig, als es einen gewaltigen Ruck
gab; ich rutschte auf den rollenden Kartoffeln hinunter und auf
meinen Kameraden. Der fuhr wie ein Wilder in die Höhe und boxte
mich vor den Magen. So ein Schafskopf! Er hatte wahrscheinlich von
einer Kirmeskeilerei geträumt.

		»Was ist denn los? Bist du es, Artur?«

		»Schnell, mach die Tür auf, ich glaube, wir fahren?«

		Er sprang hin und hantierte daran herum.

		»Du, es geht nicht, sie haben von draußen verschlossen.«

		Das hatte gerade noch gefehlt. Ich versuchte es auch,
vergeblich, es war nichts zu machen, wir saßen in der Falle.

		»So, vielleicht fahren die uns nun bis nach Kanada! Hier haben
wir eine feine Gelegenheit, Rohkostler zu werden,« sagte er und
legte sich wieder lang.

		Der Wagen rollte mit zunehmender Geschwindigkeit dahin.

		Wir machten aus, daß nur einer schlafen dürfe, und der andere
sich bemerkbar machen solle, wenn der Zug irgendwo hielt.

		Als es Tag wurde, fielen ein paar Lichtstrahlen in unser
Gefängnis. Ich spähte hinaus, als ein anderer Zug vorüberfuhr.

		Nach Kairo stand daran! Wir fuhren in entgegengesetzter
Richtung, also nach Süden zu, wo wir hergekommen waren. Solch ein
Pech! Uns schienen heute alle Götter verlassen zu haben. Und das
sollten wir noch viel mehr erfahren. [bookmark: page77]

		Fünf Stunden mochte unsere unfreiwillige Reise gedauert haben,
als der Zug endlich hielt. Wir donnerten natürlich an die Tür, daß
der Wagen wackelte, und erhoben ein Löwengebrüll.

		Ein junger Mann machte auf, wir fuhren wie die Katzen heraus und
rannten davon, ohne auch nur »Guten Morgen« gesagt zu haben. In
Amerika gibt's nämlich sechs Monate Arbeitshaus, wenn man als
blinder Passagier auf Güterzügen erwischt wird. Daß wir in dem
Wagen nur hatten schlafen wollen, hätte uns kein Mensch
geglaubt.

		Aber wo waren wir hier eigentlich?

		Hinter uns und an beiden Seiten war Wald. Vor uns waren fünf
oder sechs Häuser und eine große Kneipe, dahinter einige Felder und
dann wieder Wald – Wald.

		Ein kleines Mädchen kam gelaufen. Sie stieß einen Apfel als
Fußball vor sich her.

		Sie gab uns Auskunft. Diese »Stadt« da sei Knobel.

		»Und welcher Staat?«

		Sie sah erst mich erstaunt an und dann vorwurfsvoll Kurt; der aß
ihren Apfel.

		»Na, Arkansas natürlich, Hinterwaldgrafschaft!«

		So sah es hier auch aus! Schön, Arkansas, auch hier wurde
schließlich Brot gebacken! Wir stiefelten nach Knobel hinein. Der
Hunger meldete sich. Wir pochten einige Häuser ab und bekamen auch
etwas, zum Sattessen war es freilich nicht.

		Dann kam ein schmuckes Häuschen, in einem großen Garten
versteckt. Für uns wäre es besser gewesen, es wäre diese Nacht
niedergebrannt oder in den Mississippi gerutscht!

		Wir beteten unseren Spruch: Ob wir nicht etwas zu essen bekommen
könnten, wir wären willens, dafür zu arbeiten.

		Es war ein ältlicher, langer Mann, der herauskam. Sein Gesicht
trug ganz den Typus eines alten Yankees, scharf geschnitten und
hager, mit einer großen Hakennase, dünnen Lippen und [bookmark: page78]weißem Kinnbart. Die
Oberlippe ausrasiert. Am wenigsten gefielen mir seine Augen. Sie
waren grau und stechend scharf wie Messerklingen.

		Er würdigte uns keiner Antwort und ging wieder hinein.

		Wir warteten noch eine Weile. Dann trollten wir uns.

		In dem Gartenzaun war eine Lattentür. Kurt sah hinein und rief
mich. Drin war ein großes Beet mit Zuckerkorn, einer süßen Maisart,
bepflanzt.

		»Soll ich ein paar holen, es macht auch ein Loch mit zu?«

		Ich riet ab; denn vom Hause sahen einige Fenster in den
Garten.

		»Ach, es geht fix, passe du auf!« sagte er und kroch neben der
Tür durch, da war ein Loch. Ich behielt das Haus und den Weg im
Auge, doch war mir schwül zumute.

		Er hatte schon ein paar Aehren abgebrochen, als ein Fenster
klirrte und eine Stimme schrie:

		»Willst du raus aus dem Garten, verdammter Strolch; wart, ich
will dir Beine machen!« Kurt sprang sofort herüber.

		Da, war das nicht ein Gewehrlauf, der aus dem Fenster sah?

		»Kurt wirf dich nieder, er schießt!« schrie ich in
Todesangst.

		Wie ein Schatten sank er im Gras nieder, keine Sekunde zu früh,
der Schuß krackte, die Schrotkörner schlugen in die Hecke.

		Der Alte war es. Er bog sich aus dem Fenster und zielte mit dem
andern Lauf auf meinen Vetter.

		Der hatte sich hinter einen Busch gekauert und wagte sich nicht
hervor. Mir jagten die Gedanken durch den Kopf; was tun?

		»Schießen Sie nicht, er geht ja raus!« rief ich.

		Der weißbärtige Halunke lachte höhnisch und bemühte sich, Kurt
vor das Rohr zu bekommen.

		Da dachte ich an meinen Revolver. Ich riß ihn aus der
Hüftentasche und schrie ihm zu, ich würde auf ihn schießen, wenn er
nicht das Gewehr wegnähme. [bookmark: page79]

		Ein erneutes Lachen war die Antwort. Sollte ich? Es war ein
Mensch! Aber mein Kamerad war mir mehr wert, ich hob die Waffe und
drückte ab. Sein Schuß krachte auch. Wir hatten beide nicht
getroffen.

		Mit zwei Sprüngen war jetzt Kurt herüber und kroch in das Loch.
Ich bückte mich, ihm zu helfen, als es wieder knallte: Der Alte
stand im Garten und schoß aus einem Revolver, und zwar nach
mir.

		Ich stürzte wütend nach der Lattentür und schoß drei-, viermal
aufs Geratewohl hindurch.

		Der Alte brüllte wütend auf und kam herangesetzt. Im Hofe bellte
ein Hund, und ein junger Mann kam mit einer Axt. Jetzt wurde es
gefährlich!

		Kurt war durch das Loch gekrochen und zog mich hastig mit
fort.

		»Du hast den Alten getroffen, jetzt aber fort wenn sie uns
kriegen, lynchen sie uns!«

		Wir rannten. Wir wußten, es ging ums Leben! Ich beugte mich vor
und preßte die Fäuste vor die Brust. All unsere Kraft
konzentrierten wir auf die Beine; wir mußten einen Vorsprung
gewinnen.

		Kurt jagte in langen Sätzen neben mir her. Häuser und Gärten
flogen an uns vorüber, eine Ochsenkarre kam gefahren, der schwarze
Kutscher starrte uns verwundert an; wir huschten wie Gespenster
vorbei. Nun kam eine Straßenkreuzung, links ging's bergan nach der
Bahn zu, rechts fiel der Weg steil ab.

		»Rechts, Kurt, rechts!« Wir sausten um die Ecke herum. Kurt sah
rückwärts:

		»Schnell, sie kommen, Hunde!«

		»Verflucht!«

		Ich verdoppelte meine Schnelligkeit, in rasendem Laufe stürzten
wir den Berg hinunter, jede Minute in Gefahr, in einem Loch den
Hals zu brechen. Ein heiseres Gebell erreichte mein Ohr. [bookmark: page80]

		Jetzt waren wir unten, über eine kurze Brücke flogen wir wie
flüchtende Hirsche. Aber nun bergauf! Mir wurde der Atem knapp. Das
Blut drang mir zu Kopfe, vor den Augen flimmerte es. Der weit
geöffnete Mund keuchte nach Luft, und das Herz pochte in rasenden,
schmerzenden Schlägen. Aber die Beine flogen vorwärts in
gleichbleibender Geschwindigkeit. Das heulende Bellen der Hunde war
dicht hinter uns. Vor uns war Wald, wenn wir nur den erreichen
konnten!

		Ich fühlte, ich lief langsamer. Eine rote Wolke hob und senkte
sich vor meinen Augen; in der Brust stach es, und die Schenkel
herauf kroch eine Lähmung und widersetzte sich dem Willen, der sie
gleichmäßig vorwärts schleudern wollte. Vielleicht ein
Herzschlag.

		Ein Quentchen Atem raffte ich zusammen:

		»Kurt – halt!«

		Er war mir einen Meter voraus, hatte den Kopf gesenkt als wolle
er ihn in die Erde bohren. Ich machte noch ein paar krampfhafte
Sätze, dann stand ich und taumelte hin und her. Aber nur jetzt
keine Schwäche. Ich biß die Zähne zusammen, in meinen Ohren brauste
es wie ein Wasserfall.

		Ein dunkler Körper kam auf uns zugesaust. Kurt stand mit
keuchender Brust neben mir.

		»Lade – auf die Hunde,« flüsterte er.

		Von unten herauf tönte gellendes Pfeifen und Geschrei; sie
riefen die Hunde zurück.

		Kurt lachte heiser, er hatte seinen Revolver in der Hand. Der
erste Hund sprang mit wütendem Heulen gegen ihn an, der Schuß
krachte kurz und scharf; der Hund überschlug sich förmlich in der
Luft und fiel zurück.

		Ich schob mit noch bebenden Händen zwei Patronen in die Kammer,
die Augen auf den anderen Hund gerichtet. Noch ein paar Schüsse
knallten. Kurt mußte gefehlt haben. Das mächtige [bookmark: page81]Tier schoß auf mich los. Es
packte mich an der Brust, ich fand den Drücker nicht gleich und
fühlte in der nächsten Sekunde schon seine Zähne in meiner
Schulter. Da krampfte ich ihm mit der Linken die Kehle zusammen und
trat ihn in den Leib. [bookmark: page82]

		Kurt hatte seine Patronen verschossen.

		»Komm her, Biest!« brüllte er, packte den Hund mit beiden Händen
hinten am Fell und warf ihn in den Graben. Es gab einen Krach, aber
der im Graben war ein Kämpe! Er fuhr sofort wieder hoch und auf uns
los.

		Jetzt hatte ich meinen Revolver klar und trat ihm entgegen. Den
Lauf rannte ich fast in seine Augen und drückte los; er fiel um,
zuckte mit den Beinen und war ruhig.

		Es war keiner mehr da, aber unten erscholl ein Wutgebrüll.
Unsere Verfolger kamen auf Pferden über die Brücke galoppiert. Der
Vorderste hob sein Gewehr hoch, ein Schuß blitzte auf, Kurt hatte
wieder geladen und schoß auch.

		»Nicht schießen, ihre Gewehre tragen weiter, fort in den Wald!
Sie können mit den Pferden nicht hinein,« rief ich, und fort ging's
wieder wie der Sturmwind.

		Mit flüchtigen Sätzen rannten wir den Berg hinauf, hinter uns
näherte sich das Johlen der Farmer. »St« ging es an meinem Ohr
vorbei und »bum« hinter uns her. Eine Kugel. Die Kerle schossen
nicht schlecht! Wir hörten schon das Trappeln ihrer Pferde. Meine
zerbissene Schulter tat mir weh, und in den Sehnen der Beine war
ein ziehender Schmerz. Aber weiter, nur weiter, hinter uns ritt der
Tod!

		Nun kamen die ersten Büsche, nun Bäume.

		»Links hinein!«

		Der Boden war weich und sumpfig, bedeckt mit einem Gewirr von
Dornen. Die stachen in die Füsse und rissen das Gesicht und die
Hände blutig. Wir hörten die Männer von den Pferden springen und
vernahmen ihre zornigen Rufe. Sie wollten uns ans Leben, also
durch!

		Wir brachen durch die herabhängenden Ranken des wilden Weins,
über abgebrochene Äste und umgestürzte Stämme. Ein Dornenzweig zog
mir einen Riß quer über die Stirn, die Füße [bookmark: page83]versanken manchmal bis zur halben
Kniehohe in Schlamm und Wasser. Keuchend ging's weiter, Schweiß und
Blut rannen mir in dicken Tropfen in die Augen, Kurt sprang auf
einen umgefallenen Baum und brach hinein. Der Stamm war durch und
durch verfault. Ich half ihm heraus, und weiter stürmten wir
manchmal ängstlich zurückhorchend.

		»Laß uns links gehen und über die Straße nach der Bahn.
Vielleicht kommen wir durch. Kannst du noch?«

		»Ja.« keuchte ich.

		Wir schlugen einen Haken und rannten jetzt parallel mit der
Straße, auf der wir den Kampf mit den Hunden gehabt hatten. Hinter
uns war es ruhig, wir hatten einen kleinen Vorsprung erobert. Nun
verlangsamten wir unser Tempo etwas.

		Da war der Fluß vor uns, den wir auf der Brücke überschritten
hatten.

		»Nicht beide zugleich hinein, wenn wir drin sind und sie kommen,
können sie uns bequem durch die Köpfe schießen«, warnte Kurt.

		Ich gab ihm meinen Revolver und schwamm durch. Das Wasser war
seicht und etwa 20 Meter breit. Als ich drüben war, warf er die
Revolver herüber und sprang ins Wasser. Er war mit einigen langen
Stößen am anderen Ufer.

		Es ging bergauf, das Laufen wurde uns sauer in den nassen
Kleidern. Doch oben war Nadelwald und fast gar kein Unterholz. Da
ging es besser. Wir schöpften eine Minute Atem. Unsere Verfolger
waren wahrscheinlich geradeaus gerannt, demnach schienen sie auch
keine Hunde weiter bei sich zu haben. Das war günstig.

		»Wir kommen durch! Weißt du, in Baltimore hat mir eine Negerin
prophezeit, daß ich noch mal Millionär werde, bis jetzt bin ich's
noch nicht, also müssen wir hier auch durchkommen!« [bookmark: page84]

		»Na, bis jetzt gebe ich für unser Fell noch keinen Cent. Die
machen noch ganz Arkansas gegen uns rebellisch. Fix, weiter!«
drängte ich.

		Nach fünf Minuten erreichten wir die Straße. Es war kein Mensch
zu sehen. Wir huschten hinüber und drüben noch ein Stückchen in den
Wald hinein.

		Mir kam ein Gedanke.

		»Paß auf,« sagte ich, »wir gehen jetzt in einem Bogen nach der
Straße zurück und legen uns auf die Lauer. Wenn sie über die Straße
in den Wald hinein sind, rennen wir nach Knobel bis zur
Straßenkreuzung, dort wo es bergan geht; dort gehen wir herauf und
zur Bahn, da werden wir uns schon weiterhelfen.«

		»Well, ich bin dabei,« lachte Kurt.

		Gesagt, getan. Nach einer Weile lagen wir wieder an der
Straße.

		Wir hatten nicht lange zu warten, bis ein junger Mann den Mang
herunter auf uns zugelaufen kam. Ich wurde schon unruhig, da sah er
unsere in den Wald führenden Spuren. Er pfiff und schrie in den
Wald hinein. Es kam aber nur einer, und das war unser alter Freund,
der Farmer.

		Kurt sah ihnen haßerfüllt nach, als sie wie die wilden Eber auf
unserer Fährte durch das Gebüsch krochen. Er hätte ihnen wohl am
liebsten eine Kugel nachgeschickt

		Nun rasten wir im Galopp die Straße herab der Stadt zu. Wir
passierten ein paar Scheunen und bogen dann rechts ein. Kein Mensch
hatte uns gesehen, vielleicht waren sie alle hinter uns her.

		Hinter einer Biegung war die Straße plötzlich zu Ende, eine
Barriere aus Baumstämmen versperrte sie. Wir stiegen hinüber und
wieder in den Wald hinein.

		Unter gespanntester Aufmerksamkeit gingen wir weiter, die
Revolver in den Händen. Dann kam ein Gebüsch und hinter diesem der
Bahndamm. [bookmark: page85]

		Es war ein Glück, daß wir sehr vorsichtig hinaufstiegen; keine
hundert Schritt entfernt stand ein Mann auf den Gleisen, neben ihm
ein Hund. Wir kletterten sofort wieder herunter und berieten, was
zu tun sei.

		Eine ingrimmige Wut gegen diese Leute stieg in mir auf, die
wegen des Diebstahls von einigen Maiskolben auf Menschen
losknallten wie auf Hunde und sie dann, wenn sie sich ihrer Haut
wehrten, hetzten wie wilde Tiere. Das waren die Nachkommen der
Sklavenbarone, so mochten die früher ihre entlaufenen Nigger gejagt
haben! Es steckte noch im Blute. – Aber ich war entschlossen, mich
nicht lebendig kriegen zu lassen, und mein Vetter auch.

		Wir kamen überein, ein Stück längs des Damms hinunterzugehen,
ihn dann zu überschreiten und drüben wieder herabzukommen. Wir
kamen auch ungesehen hinüber und drüben schlichen wir wie die
Indianer unter den Bäumen hin.

		Eine gute Stunde waren wir so gegangen; dann machten wir Halt.
Wir waren zum Tode erschöpft, hungrig, naß und zerrissen In meiner
Bißwunde brannte ein Höllenfeuer. Ein angefeuchtetes Taschentuch
kam als Verband darüber, dann streckten wir uns ein wenig lang.

		Kurt brachte das Zuckerkorn, das alles verschuldet hatte, aus
der Tasche, das aßen wir; dann schlief erst ich und dann auch Kurt
ein wenig. Die Sonne näherte sich dem Horizont ich wäre am liebsten
liegengeblieben, aber noch waren wir nicht in Sicherheit. Wenn die
Hunde unsere Spur fanden! Der Gedanke jagte uns wieder auf. Unsere
Beine waren bocksteif. Wir stolperten eine halbe Stunde dahin, dann
trafen wir wieder auf die Bahn und da hatten wir Glück.

		Aus der Richtung, wo wir herkamen, kam eine Draisine gefahren,
besetzt mit einer Kolonne schwarzer Streckenarbeiter.

		»Stop, Gentlemen,« rief ich. [bookmark: page86]

		Der Vorarbeiter, ein baumlanger Mulatte, stand auf. Er stutzte,
als er uns erblickte, und sah sich um. Was gab es da hinten? Er
schien zu wissen, mit wem er es zu tun hatte.

		»Wollen Sie uns, bitte, nicht ein Stückchen mitnehmen? Wir sind
heute viel gelaufen.« fragte ich ihn recht höflich.

		Seine großen, schwarzen Augen rollten unruhig im Kopfe herum und
blieben dann auf meinem Begleiter haften. Der drehte wie spielend
die Trommel seines Revolvers und sah den Mulatten von unten herauf
an. Auf seinem Gesicht lag dabei ein hartes, vielsagendes
Lächeln.

		»Bitte, steigen Sie auf,« sagte der Lange und trat
rückwärts.

		Warum tat er das? Wenn man gejagt wird wie ein Hase, wird man
mißtrauisch.

		Wir stiegen ganz hinten auf und fort ging es. Die Arbeiter
sprachen kaum ein Wort. Der Vorarbeiter saß vor uns und führte
anscheinend etwas im Schilde. Ich hielt ihm einen längeren Vortrag
über die Durchschlagskraft von Stahlmantelgeschossen und die
allgemeine Vorzüglichkeit meines Revolvers.

		Dabei wurde ihm sichtlieh unbehaglich zumute, und er fragte mich
plötzlich unvermittelt:

		»Sir, Sie werden niemand sagen, daß ich Sie mitgenommen habe, es
– – darf dienstlich nicht sein.«

		Ich konnte mir schon denken, wer ihm diese »dienstliche« Order
gegeben hatte.

		Die Sonne sah aus, als säße sie zwischen den Schienen auf dem
Damme; dann verschwand sie mit einem förmlichen Ruck darunter. In
einigen Minuten würde es vollständig dunkel sein, und ich hatte
keine Lust, im Finstern in dieser zweifelhaften Lage zu
bleiben.

		Wir wollten schon abspringen und standen auf. Da hielt auch das
Fahrzeug. Die Arbeiter hoben es aus den Schienen, und der Mulatte
sagte uns, es käme ein Zug, ob wir keine Lust hätten zu jumpen?
Keine fünf Minuten von hier sei eine Wasserstation, da ginge es
sehr leicht. [bookmark: page87]

		Für diesen Rat war ich ihm sehr dankbar; ich schüttelte ihm die
Hand, da zog er mich abseits und sagte:

		»Wißt, Sir, es ist gut für Sie, wenn sie aus dem Staate
verschwinden und auch für mich. In Knobel hat man mir alles
erzählt. Der Alte, Mr. Love, ist wild wie ein Texasstier und will
Sie an seinen Apfelbaum haben. Ich weiß nicht, was sie mit mir
machten, wenn sie erführen, daß ich Ihnen fortgeholfen habe; aber
ich hatte Mitleid.«

		»Und Angst vor den Brownings,« dachte ich mir.

		Wie wär's mit etwas Proviant?« fragte dieses gelbhäutige
Goldherz noch.

		»Es wäre gut damit,« versetzte ich. Der Mann war so uneben
nicht. Wir erhielten Speck und Maisbrot.

		Kurt klopfte ihm lachend auf die Schulter und bot ihm einen »Biß
Kautabak« an, der angenommen wurde. Wir schüttelten uns nochmals
die Hände und schieden als die besten Freunde.

		Der Zug ratterte mit kreischenden Bremsen vorüber. Wir setzten
unsere müden Beine zum letztenmal für heute in Trab hinter ihm her
zur nahen Wasserstation.

		Das »Jumping« klappte. Der letzte Personenwagen hatte kein
Licht. Ich konnte die mit Kreide daran geschriebenen Worte
entziffern: Zur Reparatur nach Kairo, Kentucky!

		In den krochen wir hinein und konstatierten, daß er halb
ausgebrannt war. Auf den Polsterbänken fühlten wir uns
behaglich.

		»Siehst du, fing Kurt mit kauendem Munde wieder an. »Die Negerin
in Baltimore hatte recht, wir –« »Ach, halt's Maul mit deiner
Negerin in Baltimore! Erst wenn wir aus Arkansas heraus sind, sind
wir in Sicherheit. Jetzt wollen wir schlafen!« »Arkansas soll
verdammt sein,« knurrte er.

		Der Zug donnerte in die Nacht hinaus. Ich konnte vor
Ueberanstrengung nicht gleich einschlafen. Die Sterne sahen durch
das verbrannte Dach herein. Blinkfeuer am Weltenstrande. – Dann
[bookmark: page88]bekamen wir
noch eine Nachtampel, den Mond. Er schwebte still und feierlich am
Firmament herauf, goß sein Silberlicht in die ungeheuren
schweigenden Wälder des schönen Arkansas und betrachtete sein
Spiegelbild, das in den Seen und Strömen schwamm.

		Dann kam der Schlaf und führte uns in ein Land, wo uns keine
wütenden Farmer mehr nachrannten, und auch der Zug tat das seine
dazu. [bookmark: page89]

	
		
		Schlachtfest in Virginia

		Die Sonne sank. Ihr Rand berührte schon die Fluten des Potomac.
Ein leiser Wind kräuselte das grüne Wasser, und all die tausend
Wellchen warfen sich rötliche Reflexe zu und reckten sich, um die
große Mutter noch einmal zu sehen.

		Das Segel eines Fischerbootes glitt langsam an der rotflammenden
Scheibe vorüber und erglühte dabei in Purpurfarbe.

		Das Wasser murmelte, und der Wind flüsterte mit den großen,
dunklen Zedern vor dem Hause. Der Sumpfwald aber, der den Horizont
begrenzte, sandte leichte Nebelschleier empor, wie Rauchwolken
eines Dankopfers.

		Es war ein Abend, an dem es auch den Menschen still und
friedlich ums Herz wird.

		Doch gibt es Ausnahmen! Wir hatten Abendbrot gegessen. Mr. Joe,
der Farmer, saß zurückgelehnt im Schaukelstuhl, hatte die Hände
über dem Bauche gefaltet und verdaute.

		Da flog plötzlich eine Ente ohne Kopf zum Fenster herein, fiel
ihm auf den Kopf und blieb da liegen. [bookmark: page90]

		Er zuckte zusammen, saß einen Augenblick unbeweglich und riß sie
dann herunter. Sie fiel auf den Tisch und in eine Schüssel mit
Marmelade.

		Die »Missis« tat einen Juchzer und setzte sich auf die Diele,
sie hatte sich aber auf den Stuhl setzen wollen. Die beiden Töchter
der Farm kreischten, und die großen Hunde erhoben ein Gebell, daß
die Wände dröhnten. Draußen zeterte eine Stimme in einem
staunenswerten hohen Diskant.

		Joe hatte die Augen so weit aufgerissen wie den Mund und starrte
das seltsame Phänomen in der Marmelade an.

		Die ganze Stimmung war zum Teufel. Das erboste mich gewaltig.
Ich riß einen Knüttel aus dem Feuerholzkasten und fuhr hinaus, den
Störenfried zu verprügeln.

		Ein sehr aufgeregtes Negerweib kam mir entgegen.

		»Was zum Teufel« –

		Weiter kam ich nicht. Sie fuhr mir kreischend mit gespreizten
Fingern nach dem Gesichte und machte einen energischen Versuch,
mich vor die Schienbeine zu treten. Das schien mir bedenklich. Ich
warf meinen Knüttel weg und retirierte ins Haus. Die wütende
Tochter Hams folgte mir auf dem Fuße. In der Tür blieb sie stehen
und schimpfte mit entsetzlicher Geschwindigkeit eine Enzyklika
herunter. Die ergoß sich über uns mit urwüchsiger,
unwiderstehlicher Gewalt, wie der Niagarafall. Dabei rollte sie die
Augen und fletschte die Zähne wie Mr. Palmers junge Bulldogge.

		Ich konnte nur abgerissene Worte verstehen, – »alles tot« – »die
letzte von einem Dutzend« – »blutig verdammtes Schwein«.

		Da sie mich dabei gerade ansah, bezog ich das Schwein ohne
weiteres auf mich und brüllte: »Erlauben Sie mal –«

		Aber ein Mörderblick traf mich, ich zog mich hinter den Tisch
zurück und beschloß, den Niagarafall nicht wieder zu stören.

		Aber da schnappte ihr die Stimme über, ein glucksender Laut
erscholl, und sie preßte ein Taschentuch, das mir gehörte, vor
[bookmark: page91]das
Gesicht. Jetzt heulte sie los wie ein halbes Schock Präriewölfe in
einer Mondnacht.

		Joe hatte von dem Sermon auch nichts verstanden und ratlos von
einem zum anderen geblickt. Jetzt stand er auf und sagte ganz
konsterniert:

		»Guten Abend! ... Beruhigen Sie sich, Frau Raynfield, und
erzählen Sie mal ruhig, was Sie wollen.«

		Aber die Schwarze war untröstlich und heulte, daß es einen Stein
erbarmen könnte.

		Ich wußte Rat. Auf dem Tische stand eine Whiskyflasche mit einem
Rest Feuerwasser darin. Die hielt ich ihr hin und eine Zigarre
dazu.

		Auf Grund irgendeines optischen Gesetzes sah sie beides durch
das Taschentuch. Es verschwand im Schürzenlatz, die Flasche wurde
gepackt und ein gewaltiger Zug daraus genommen. Sie setzte wieder
ab, und ein Ausdruck reinen Seelenfriedens zog über ihr Gesicht,
das schwarz aussah wie ein gewichster Stiefel.

		Ich hatte ihr, während sie trank, mein von der Leine gestohlenes
Taschentuch aus der Schürze gezogen und schob ihr nun den
Schaukelstuhl hin, wofür mich Joe in die Rippen knuffte. Sie
zündete die Zigarre an und erzählte ihre merkwürdige Historie,
wobei sie qualmte wie die Schornsteine von Carnegies Stahlwerken in
Pittsburg.

		Sie wohnte in einem zur Farm gehörenden Hause zur Miete. Die
wurde aber nie bezahlt, ihr Mann arbeitete dafür bei uns, wenn der
Geist über ihn kam.

		Sie besaß zwölf Enten, die tagsüber bei uns zu Gaste waren und
sich mit durchfraßen. Vor einigen Tagen zogen nur noch elf der
wackelnden und schnatternden Gelbschnäbel in den Hof. Einer fehlte.
Als er sich auch über Nacht nicht einfand, fügte sie sich in den
Verlust. [bookmark: page92]

		Aber ein Grauen erfaßte ihre Seele, als es abends nur noch zehn
waren. Jetzt war es für sie außer Zweifel, daß irgendein
»verdammter Nigger«, wie sie ihre Rassegenossen titulierte, die
Enten meuchlings wegfing.

		Sie legte sich auf die Lauer und paßte auf. Vergebens. Eben
stimmten die Häupter ihrer Lieben noch – da fehlte wieder eins.

		Sie verdoppelte ihre Wachsamkeit, schlich um die Schar herum wie
ein alter Siouxhäuptling auf dem Kriegspfade, spähte mit
vorgerecktem Halse, wenn sie auf dem Flusse Tauchübungen machten;
es nützte alles nichts, auf geheimnisvolle Weise wurde die Zahl
verringert.

		Sie vertraute ihrer besten Freundin an, sie habe die alte Judith
Tenn im Verdachte, daß sie ihr die Tiere wegzaubere; schon am
anderen Tage erklärte ihr aber besagte Judith am Brunnen, sie werde
ihr die Zähne in den Hals zaubern, wenn sie noch einmal so etwas
sage.

		Verzweifelt hatte sie heute den letzten Mohikaner in den Stall
gesperrt mit der löblichen Absicht, ihm den Hals umzudrehen und ihn
zu braten. Ihre Jungen hatten den Vogel holen sollen. Er war aber
entwischt und nach unseren Ställen gelaufen. Hier hatte er
Maiskörner aufgepickt, die um den Verschlag herumlagen, in dem
unser Mastschwein seines Schicksals harrte.

		Und da kam die Entdeckung! Die Jungen waren gerade zurecht
gekommen, um zu sehen, wie die Ente, die den Kopf zwischen die
Latten gesteckt hatte, einen Jammerschrei ausstoßend, mit den
Flügeln schlug. Der Wegelagerer im Verschlage hatte sie gepackt und
zerrte sie hinein. Die Jungen griffen schnell zu und retteten den
Rumpf; den Kopf fraß der Raubritter schon. Sie brachten ihr den
Leichnam und, von heiligem Zorn erfaßt, rannte sie damit nach
unserem Hause und warf ihn zum Fenster herein.

		»Er hat sie alle gefressen, der Hundesohn, die schönen, weißen
Enten.« – [bookmark: page93]

		Joe versprach, den Massenmörder morgen zu schlachten; sie solle
seinen Kopf erhalten. –

		Am andern Morgen trafen wir die Vorbereitungen dazu. Joe trug
mir auf, einen Haufen großer Feldsteine auf den Platz unter den
Pflaumenbäumen zu fahren.

		Ich war noch damit beschäftigt, als schon Gäste zum Feste kamen.
Die ersten waren Hesekiel Green und seine Frau mit ihrem großen
Hunde. Farbige. Dann der alte Jim Haller mit einem furchtbaren
Bowiemesser. Er machte schon jetzt ein grimmiges Gesicht und
blutdürstige Augen.

		Er und Green gruben nun ein Loch in die Erde. Die Raynfield
schleppte einen Haufen Feuerholz herzu.

		Joe sagte mir, ich solle einmal nachschauen, wo Kapitän Corn mit
dem bestellten Fasse und dem Whisky bliebe. Ich fand ihn auf der
Straße. Er balgte sich zusammen mit einigen schwarzen Gentlemen um
eine große Heringstonne herum. Er war betrunken wie gewöhnlich und
hatte das Faß von der Schubkarre verloren.

		Bei seinem eigenen Mangel an Gleichgewicht war es ihm nicht
gelungen, seine Fuhre in dasselbe zu bringen, und so mußte er
warten, bis Hilfe kam. Er hatte sich unterdessen mit einer der
Schnapsflaschen beschäftigt.

		Wir luden das Faß auf und setzten den Bacchus hinten drauf. Sein
dickes Gesicht glänzte wie mit einer Speckschwarte eingerieben.

		Unter den Pflaumenbäumen hatte die Raynfield unterdessen ein
Feuer angezündet und die Feldsteine hineingeworfen. Unsere Fuhre
wurde mit Heiterkeit begrüßt. Dem Trinker wurden die vollen
Flaschen weggenommen und er mit der angebrochenen in den
Wagenschuppen gesetzt. Er bekam bald Gesellschaft in Gestalt der
Frau Raynfield. Die beiden soffen nun in schöner Eintracht, daß
sich die Balken bogen. [bookmark: page94]

		Das Faß wurde schräg in das Loch gesteckt und bis zur Hälfte mit
Wasser gefüllt. Dann holte ich die heißen Steine mit einer
Mistgabel aus dem Feuer und warf sie ins Faß. Auf diese antike
Weise wurde heißes Wasser gemacht.

		Jim Haller zog unterdessen an seinem Leibriemen das Bowiemesser
ab. Dann brachen wir, fünf Mann hoch, auf, den Delinquenten zu
holen.

		Er war in einem Verschlage unter dem Maishause, das in der
Viehhürde stand. Als er uns kommen hörte, richtete er sich auf den
Hinterbeinen auf und betrachtete uns mißtrauisch aus seinen
tückischen Augen.

		Es war eine weiße Sau, furchtbar groß und schwer. Wir kletterten
hinein, fielen auf ein Zeichen über sie her und packten jeder ein
Bein. Joe hatte sie beim Schwanze.

		Ein Junge machte die Tür auf und wir schleppten den Banditen
hinaus. Damit war er aber durchaus nicht einverstanden, er sträubte
sich gewaltig und erhob auch durch seine Stimme Einspruch. Er besaß
ein beachtenswertes Organ und schrie die Rache des Himmels auf
unsere Häupter herab. Sein Geschrei hatte den fatalen Erfolg, daß
Greens Hund mit lautem Gebell in die Hürde geschossen kam.

		Wir wurden durch den Widerstand unseres Gefangenen hin und her
geschleudert, und so glaubte der Hund jedenfalls, daß Green und ich
uns zu Leibe wollten. Er sprang an mir in die Höhe, ich verlor das
Gleichgewicht und stürzte hin.

		»Haltet fest, haltet fest,« heulte Joe hinten am Schwanze.

		Ja, hatte sich was mit Festhalten! Das Teufelsvieh von Hund
hatte sich vorgenommen, mir unbedingt die Kehle durchzubeißen.

		Um ihn mir vom Leibe zu halten, mußte ich die Sau loslassen.
Dadurch wurde sie in ihrem Widerstande bestärkt und einen
Augenblick später bildeten Menschen, Hund und Schwein in dem
Kuhmist einen wilden, brüllenden, quiekenden und bellenden Knäuel.
[bookmark: page95]

		Plötzlich machte der Borstenträger einen Satz und entfloh, Joe
am Ringelschwanze im Schlepptau.

		Wir rafften uns auf, verprügelten erst gemeinschaftlich den
Hund, sein Herr warf ihn über den Zaun, dann setzten wir dem
ausgerissenen Delinquenten nach. [bookmark: page96]

		Auf dem Hofe lag Kapitän Corn auf dem Bauche und starrte mit
blöden Augen dem Schweine nach. Er hatte es festhalten wollen, war
dabei hingefallen und hatte ihm seine Schnapspulle hinterher
geworfen.

		Aus dem Hühnerhofe ertönte ein furchtbarer Spektakel. Die Sau
war da hineingelaufen, immer noch mit Joe am Schwanze. Die
Raynfield war zu Hilfe gekommen und hatte sie an den Ohren
gepackt.

		Wir brachten den Flüchtling wieder in unsere Gewalt, und da uns
ein nochmaliger Transport nicht ratsam schien, stach ihn Jim Haller
gleich hier ab.

		Zu meinem Erstaunen ließen sie das Blut davonlaufen, und ich
mußte wehmütigen Herzens die frische Blutwurst vom Programm
streichen.

		Der Dickhäuter hatte im Todeskampfe die Schnauze verzerrt, und
ein eigentümlicher Ausdruck lag jetzt darüber, fast wie ein
höhnisches Grinsen.

		Als die Raynfield den Entenmörder zur Strecke gebracht sah,
besann sie sich noch einmal auf ihre Wut und, inspiriert von den
Geistern des Whiskys, hielt sie ihm eine Strafrede, die schließlich
in ein Wutgeschrei ausklang. Wir rückten ihr das Schwein aus den
Zähnen, schoben Knüppel unter seinen Bauch und trugen es zu dem
Fasse. In dieses wurde der Rüsselträger erst mit dem vorderen –
dann mit dem hinteren halben Leibe hineingesteckt, und nun griffen
sämtliche schwarzen und weißen Hände zu und befreiten ihn von den
Borsten seiner Schlechtigkeit. Dann wurde er ausgeweidet.

		Jim Haller erhielt für seine Bemühungen den Magen und die
Eingeweide. Als ich ihn fragte, was er damit machen wolle,
antwortete er:

		»Sauerbraten, Sir!«

		»Gesegnete Mahlzeit!« sagte ich. [bookmark: page97]

		Er nickte mit seinem pfeffergrauen Wollkopfe und machte sich
davon. Die Raynfield bekam den versprochenen Kopf.

		Dann hingen wir den Rumpf an einen Pflaumenbaum. Die Männer
zogen in die Kneipe, nahmen einen »Drink« und tanzten einen »Old
Virginia Reel«. –

		Am anderen Tage erschien Frau Raynfield; sie fragte nach einem
verlorengegangenen Taschentuche und nach der Entschädigung für ihre
Enten. Der Schweinskopf sei doch nur eine wert, blieben noch zehn
und ein Entenkopf. Das stimme doch nicht.

		»Es stimmt, es stimmt,« sagte Joe und warf sie hinaus. [bookmark: page98]

	
		
		Arbeit

		Die Nacht lag in drückender Schwüle über dem Lande. Es war zwei
Uhr. Die Welt schlief tief. Nur Tausende von Moskitos waren wach
und erfüllten die Luft mit ihrem Gesumme. Der Wind auf seiner
großen Reise aus dem Golf von Mexiko fuhr heiß übers Land, und wenn
er im Norden verschwunden war, schüttelten sich die Menschen in den
Schauern des kalten Fiebers.

		Die Riesenbäume der großen dunklen Wälder Missouris rauschten
und raunten sich ihre Sorgen zu. So viele ihrer Brüder lagen schon
da unten in langen Reihen weiß und tot, und ihre Äste türmten sich
in hohen Haufen. Die Axt hatte wieder ein großes Loch in den Wald
gefressen. Unten lag ein neues Anwesen breit und behäbig. Seine
Mauern leuchteten weiß aus der Dunkelheit, in den Glasurziegeln des
Hausdachs spiegelten sich die Sterne.

		Da regte sich etwas im Hause. Ein Lichtschein blinkte auf,
huschte an den Fenstern vorüber, die Gazetüre an der Veranda
knarrte, und ein Mann trat heraus, eine brennende Laterne in der
Hand.

		Er war groß und kräftig mit breiten Schultern und glattem
jugendlichen Gesicht Mit schleppenden Schritten ging er die Stufen
hinab. Seine Augen blinzelten unter einer ungeheuren Müdigkeit. Der
Nachtwind fuhr in sein Haar und versuchte damit zu spielen, aber es
war naß von Schweiß, klebte über der Stirn und den Augen und machte
sein von der Sonne der Erntetage schwarzbraun gebranntes Gesicht
finster und abstoßend.

		Am Fuß der Treppe blieb er stehen und starrte auf seine Hand am
Geländer, sie zitterte wie die eines Greises.

		»Wohin will das noch?« murmelte der Mann.

		»Mit meinen Kräften geht's zu Ende – und es sind immer noch zehn
Tage!« [bookmark: page99]

		Eine Minute stand er in tiefem Sinnen mit zusammengepreßten
Lippen und starrte in die Nacht hinaus. Der Wind fuhr stöhnend
durch den Wald, verdurstete Blätter wirbelten herab, ein Ast
krachte hoch über ihm. Er schreckte auf und hastete nach dem
Brunnen.

		Er beugte sich über den Rand des Trogs. In dem dunklen Wasser
schwamm ein Abglanz funkelnder Sterne. Während er ein paar Hände
voll Laub herausfischte, schüttelte er langsam den Kopf, als könne
er etwas nicht fassen. Dann tauchte er hinein und wusch sich, warf
sich das Wasser mit den hohlen Händen förmlich ins Gesicht, als
wolle er den Feind, den Schlaf, ersäufen. Die Tropfen perlten an
ihm herab und verdampften zischend auf dem heißen Deckel der
Laterne.

		Er trocknete sich nicht ab und hastete nach der hinteren Seite
des Hofes. Ein Drahtzaun grenzte hier den Wald ab. Zwei Stangen in
Lederschlingen bildeten die Tür. Er hob sie aus, lief in den Wald
hinein und rief:

		»Oho horses! Oho, Kate, Jinny!« –

		»Kate, Jinny, Jinny«, rief das Echo.

		Immer rufend eilte er zwischen den schimmernden Stämmen der
Gumbäume hin bis auf eine Lichtung, die Viehweide.

		»Wo mögen die Tiere sein?« murmelte der Arbeiter im
Selbstgespräch, hob die Laterne hoch und spähte in die
Dunkelheit.

		»Ob sie das sind?«

		Eine dunkle Masse trat aus der Nacht.

		»Oho horses,« rief er beruhigend.

		Ein paar Kühe standen auf, und eine Herde schwarze Schweine fuhr
grunzend hoch und flüchtete prasselnd in das Unterholz des
Waldes.

		Enttäuscht setzte er sich in Trab und rannte, immer um sich
spähend, über die Lichtung und drüben wieder in den Wald hinein. Er
fiel über die runzligen Stöcke des wilden Weins und riß [bookmark: page100]sich an den Dornen
die Hände blutig. Schallend klang sein monotones »Oho, Jinny,
Kate!« in die schweigende Finsternis.

		Da antwortete ein Schnauben und Stampfen zwischen den Stämmen.
Am Rande einer sumpfigen Lache standen eine Gruppe Pferde und
Maultiere. Er ging auf sie zu, da liefen sie langsam in den
Wald.

		»Ihr habt keine Lust, ich auch nicht und muß doch!« sagte der
Arbeiter, stellte seine Laterne auf den Boden, huschte leise davon,
umging die Tiere und wartete hinter einem dicken Stamme.

		Als das erste Pferd vorüber wollte, faßte er es mit rauhem
Griffe an der Mähne. Es bäumte auf, aber gegen diese
sehnenstarrenden Arme gab's kein Widersetzen, er zwang es nieder
und klopfte ihm beruhigend den Hals.

		»Oho Jinny, komm mein Pferd, sei brav.«

		Dann stieg er auf, holte seine Laterne und ritt in den Hof
zurück. Kate, das zum Gespanne gehörige Maultier, folgte von selbst
nach; ein Maultier hält sich immer zu Pferden.

		Während die beiden tranken, kauerte der Arbeiter auf dem Troge
und bemühte sich krampfhaft die Augen offen zu halten, die der
Schlaf mit eisernem Finger schließen wollte. Er wühlte sich in den
Haaren, und traurige quälende Gedanken gingen ihm durch den
Kopf.

		Vierzig Dollar für zwei Monate hielten ihn hier in der Hölle von
Arbeit, Hunger und Hitze und hielten ihn sehr fest. Er lachte auf,
und ein verzweifelter Zug glitt über sein Gesicht.

		Mit von der Malaria zerrüttetem Körper, hungrig und zerlumpt von
langer Wanderschaft, war er hierher gekommen und hatte sich für
zwei Monate als Erntearbeiter verpflichtet. Er mußte etwas
verdienen, um nach New York und dann heimgehen zu können. Aber die
Arbeit war übermenschlich, in sechzehnstündiger Fron dörrte die
grausame Sonne jeden Tag seinen Körper aus. Und dann der ewige
Hunger! Drei Mahlzeiten am Tage, zwischen [bookmark: page101]jeder acht Stunden harte Arbeit!
In der Nacht fünf Stunden Schlaf, und die machten ihm die Moskitos
streitig.

		Und doch mußte er aushalten; hörte er früher auf, so gab's kein
Geld. Das stand im Kontrakt, der war auf sein verhungertes Gesicht
und seine zerlumpte Kleidung zugeschnitten. Es waren immer noch
zehn Tage, und er fühlte, daß er sie nicht aushalten würde, er
konnte nicht mehr. Umsonst gearbeitet!

		In verzweifelter Wut schlug der einsame Mann hart auf den Trog
und brütete vor sich hin. Lange saß er und vergaß die verrinnende
Zeit.

		Die Tiere hatten sich sattgetrunken, das Pferd kam zu ihm
hingetrottet, stieß ihm zutraulich mit seinem nassen Maule ins
Gesicht und rieb den Kopf an seiner Schulter.

		Erschrocken fuhr der Grübler hoch.

		»Oh du bist's, Jinny, hast recht, wir müssen weitermachen, es
hilft nichts, aushalten, es muß, es muß gehen! Come on, Jinny!«

		Er führte das Pferd in den Stall, das Maultier trottete
hinterdrein. Eilig schüttete er ihnen Maiskolben in die Krippe und
putzte sie. Die verlorene Zeit mußte eingeholt werden. Die emsig
kauenden Tiere bekamen die Geschirre aufgelegt; das Lederzeug war
hart und steif vor Schweiß und verbreitete einen scharfen Geruch im
Stalle.

		Dann rannte der Arbeiter hinaus auf den Hof, packte die Deichsel
eines großen flachen Wagens, wie ihn die westlichen Farmer zur
Ernte brauchen, und versuchte ihn herumzulenken. Es ging nicht.
Fluchend holte er die Laterne und leuchtete vor die Räder. Das
hintere saß zwischen zwei Baumstümpfen festgeklemmt. Keuchend, mit
fast aus den Höhlen tretenden Augen hob er den schweren Wagen
hoch.

		»Dazu gehören auch zwei«, flüsterte er, griff sich plötzlich an
den Kopf und hustete schwer und röchelnd.

		»Das sah doch bald aus« –, er brach ab und starrte schweigend
und erschrocken den Auswurf an, er war blutig rot. Dann richtete er
sich straff auf. [bookmark: page102]

		»Und trotzdem, es ist keine Wahl, aushalten oder –«

		Mit einem Bock und einem kurzen Stamm drückte er dann den Wagen
hoch und schmierte die Achsen.

		Im Hause regte sich etwas. Aus dem Küchenfenster brach
Lampenschimmer. Jemand rasselte am Herde und klapperte mit
Geschirr. Der Arbeiter hörte es und arbeitete mit verdoppeltem
Eifer, den Wagen fertig zu bekommen. Endlich war die letzte Mutter
angeschraubt.

		Die Verandatür knarrte, eine Frauenstimme rief:

		»Fred, komm rein, Frühstück ist fertig.«

		»All right!« schrie er, wusch sich hastig die Hände und rieb sie
an den Hosen trocken, während er die Stufen hinaufsprang. Je früher
er hineinkam, desto länger konnte er essen.

		Die junge Frau stand am Herde. Fred grüßte kurz und setzte sich
an den Tisch. Sein Frühstück stand schon bereit, zwei gebratene
Eier, zwei kleine Schüsseln, eine mit Apfelmus, die andere mit
Honig gefüllt, in der Mitte des Tisches eine irdene Pfanne mit
frischgebackenen Biskuits, fast wie Pfannkuchen aussehend, das Brot
der Farmer. Er langte sofort zu, aß schnell und gierig.

		Der Farmer kam aus seiner Kammer, ein untersetzter Mann mit
brünettem Gesicht, hart und unbeweglich wie aus Bronze gegossen.
Seine kalten Augen ruhten einen Moment auf dem eingefallenen
Gesicht des Arbeiters.

		»Guten Morgen, Fred. Noch müde, was?«

		»'n Morgen« brummte Fred kurz. Er sah rasch auf, die beiden
beobachteten ihn nicht, da langte er in die Pfanne und schob zwei
Biskuits in die Tasche.

		Das Ehepaar trat an den Tisch, der Farmer sprach laut das
Vaterunser. Der Arbeiter ließ sich nicht im Essen stören, er räumte
sorgfältig seinen Teller ab und kratzte die Schüsseln aus.

		»Willst du noch etwas?« fragte sein Arbeitgeber.

		Fred sah in den leeren Eiertiegel und schüttelte den Kopf.
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		»Ist das Gespann fertig? Es ist schon spät!«

		»Ja, sehr spät, drei Uhr!« sagte Fred ironisch und stand
auf.

		Dann hing er sich seine Jacke über, stülpte den Strohhut auf und
ging hinaus. Er zerrte die Zugtiere aus dem Stalle und spannte sie
an. Sie hatten ihren Mais noch nicht aufgefressen und waren
widerwillig, aber einige drohende Worte machten sie gefügig.

		Aus dem offenen Küchenfenster klang ein Wortwechsel, er hörte
die vorwurfsvolle Stimme der Frau und dann den Farmer sagen:

		»Ach was, ich muß auch arbeiten.«

		»Ja arbeiten, arbeiten« – –, sagte Fred draußen und stieg auf
den Wagen.

		»Get up!«, der Wagen holperte über den Hof, der Farmer leuchtete
mit der Laterne nebenher bis auf die Straße. Hier fielen die Tiere
von selbst in Trab, der Wagen fuhr ratternd in die Nacht
hinaus.

		Der Wald trat schwarz und stumm zu beiden Seiten an den Weg
heran. Nur die Hufschläge der Pferde, das Klirren der Ketten am
Geschirr und das Rasseln der Räder unterbrach seine tiefe
feierliche Ruhe. Ueber ihm zog sich ein schmales, flimmerndes Band
hin, ein Streifchen Sternenhimmel, den die düsteren Wipfel frei
ließen. Dann und wann einmal kam eine Lichtung, eine weiße Linie
schwang sich darum, ein Zaun. Dahinter eine schlafende Farm. Hell
klang ein hallendes Echo von ihren Wänden herüber. Sie huschten an
dem eilenden Gefährt vorbei, versanken hinter ihm in der Dunkelheit
und träumten weiter. Dann senkte sich die Straße, ein Flüßchen
seicht und breit schoß rauschend und eilig dahin. Eine Brücke hatte
es nicht benötigt, die Straße ging einfach hindurch. Maultier und
Pferd tranken ein paar Schlucke und stiegen dann tropfend am
anderen Ufer hinauf.

		»Get up, get up, horses!« rief der Kutscher, und weiter ging's
in kurzem Galopp, daß die Geschirre auf ihren Rücken im Takte
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nieder klopften; eine gute Stunde lang. Fred stand einmal auf,
reckte sich die steifgewordenen Glieder und spähte nach Osten. Gott
sei Dank, es lag noch kein heller Streifen im Osten, der Tag war
noch so fern wie sein Ziel. Bald im Schritt, bald im Galopp ging's
die endlose Straße entlang.

		Dann wurden die Sterne bleich, ein lichter Schleier zog über den
Himmel. Von einem fernen Gehöft herüber klang das Muhen eines
Stieres. Eine Lichtwelle flutete plötzlich am Horizont empor, die
Sonne war aufgegangen, schnell und unvermittelt, wie sie es im
Süden tut. Fred hatte es heute gut getroffen.

		Vor ihm dehnte sich eine unübersehbare gelblichgraue Fläche, ein
riesiges Getreidefeld. In endlosen Reihen standen die Garben und
weit unten eine Masse, von der ein Glitzern im Schein der
Morgensonne blinkte, die Dreschmaschine. Eben stieg eine kleine
weiße Dampfwolke von ihr auf, ein Pfiff schrillte übers Feld. Fred
blickte scharf hinüber. Da weit rechts unten winkte ein Mann im
hellroten Hemd mit der Gabel, seine Aufläder. Er lenkte ein und
fuhr hinüber. Ein Wagen, in eine Staubwolke gehüllt, donnerte an
ihm vorüber, das rote lachende Gesicht seines Freundes Mac Hallan
rief ihm ein »Good morning, wie geht's?« zu.

		»Danke, schlecht«, antwortete Fred lakonisch. Der Schotte nickte
ermunternd, der Deutsche lenkte scharf zwischen zwei Garbenreihen
hinein. Zwei schwarze Arbeiter traten an den Wagen heran.

		»All right, Sir?« Fred nickte und streifte die Hemdärmel hoch.
Er stand sich nicht gut mit seinen Auflädern, als er das Laden noch
nicht verstand, hatte es ein paarmal Krach gegeben.

		Die beiden stießen ihre kurzen Gabeln in die Garben, die ersten
sechs Stück flogen herauf. Er griff sie an den Fäden, die die
Mähmaschine schon um sie gebunden hatte, und legte sie reihenweise
im Kreise herum. Das mußte schnell, sehr schnell geschehen, die
beiden waren darin geübt, arbeiteten im Akkord. Fred schichtete
rasch und sicher, in einigen Wochen lernt man schon etwas. [bookmark: page105]

		Bei dieser Arbeit beherrschte ihn nur der eine Gedanke, keinen
Vorrat zu bekommen. Jedesmal wenn die grauen Bündel über dem
Wagenrand erschienen, mußte er sich eben aufrichten vom Legen des
letzten Paares, sonst kam er nicht nach.

		Die Pferde standen geduldig wartend, wenn die Arbeiter ihr »Get
up« riefen, zogen sie den Wagen ein Stückchen weiter in die Reihen
hinein. So ging's eine Weile, bis er seine hundertzwanzig Garben
hatte. Dann warfen ihm die Arbeiter die Zügel herauf, er setzte
sich zurecht, wischte sich den Schweiß aus dem Gesicht und fuhr im
Trabe mit seiner schwankenden Ladung übers Feld nach der
Maschine.

		Die sauste lärmend und prustend, in dicke Staub- und Rauchwolken
gehüllt, inmitten einer Menge geschäftiger Menschen. Der letzte
Wagen wurde eben leer, der Kutscher warf schweißtriefend die
letzten Garben in die Transportrinne, die sie hinauftrug unter die
zwei blitzenden Messer. Die hieben in die Längsrichtung des Strohs
hinein, zerschnitten die Fäden, dann verschluckte sie das gierige
Maul des Getriebes. Hinten wirbelte das kurzgeschlagene Stroh durch
Ventilatoren in ein Rohr getrieben, zu dessen sich langsam hin und
her bewegender Öffnung hinaus, eine graue, leise rauschende Masse,
die sich in einem halbmondförmigen Walle aufhäufte. Unten wurde
Sack nach Sack über ein Rohr gezogen, mit schweren Körnern gefüllt
zugebunden und auf bereitstehende Wagen geschleudert. Die fuhren
sie in die gewaltigen Scheunen der großen Farm.

		Nun rückte Fred an die Maschine. Ein kleiner dicker Mann, der
Besitzer der Farm, reichte ihm eine Gabel herauf, und sofort
schlugen die ersten Garben klatschend in die Rinne. Der Wind trieb
ihm beißende Staubwolken ins Gesicht. In einigen Minuten war der
große Wagen leer. Keuchend bückte er sich nach den Zügeln und fuhr
davon immer im Trabe, nach seiner Ecke des Feldes. [bookmark: page106]

		So ging's den ganzen Vormittag ohne Unterbrechung, von den
Garben an die Maschine, von da wieder zurück.

		Die Sonne stieg höher und höher, warf ihre Flammenpfeile herab,
daß der Schweiß vom Körper in kleinen Bächen herabrieselte, und der
juckende Staub legte sich auf die Haut, bildete mit dem Schweiße
eine graue dicke Schmiere, die ätzend in den Pickeln fraß, die die
Stiche der Moskitos verursacht hatten.

		Dann fing der Hunger an zu wühlen und im Magen zu brennen. Er
würgte die mitgenommenen trocknen Biskuits herunter, aber das hielt
nicht lange an, der Vormittag war lang. Da rieb er Ähren zwischen
den Händen und aß die Körner.

		Die andern waren besser dran, es waren meistens Farmersöhne, sie
brachten etwas von zu Hause mit. Er bekam nichts. Sein Boß hatte
selbst kaum satt zu essen, er war ein Anfänger.

		Dreizehn Farmer hatten die Maschine gemeinsam gekauft. Sie fuhr
von einem zum andern, jeder der übrigen zwölf mußte einen Mann und
ein Gespann stellen und beim andern mithelfen. Übermorgen kam
Colton, Freds Boß, dran, und der baute noch am Scheunendach.
Deswegen bekam sein Arbeiter auch keine Ablösung hier. Seufzend
wischte sich Fred das glühende Gesicht ab, es gab nichts als
aushalten, er mußte die vierzig Dollar haben. Die Sonne flammte
oben in lodernder Weißglut, Menschen und Tiere schwitzten, die Rufe
der Arbeiter, das Knarren der Wagen und das Stöhnen der Pferde
vermischten sich mit dem Rasseln der Maschine zu einem brausenden
Lied der Arbeit, das heraufstieg aus Staub und Hitze und die
zitternde flimmernde Luft erfüllte.

		Die Mittagstunde rückte heran. Wieder eilten Maultier und Pferd
im stolpernden Trabe übers Feld. Fred saß zusammengesunken oben und
focht einen verzweifelten Kampf mit dem Schlafe aus. Jeden Tag kam
der um dieselbe Stunde, er war noch heimtückischer als der nagende
Hunger, saß im Gehirn schwer und übermächtig und lähmte jede
Bewegung. Wütend krampfte [bookmark: page107]sich der Arbeiter die Nägel ins Fleisch und rieb
sich Schweiß und Staub in die brennenden Augen. Wie gern hätte er
nur eine Stunde geschlafen, aber es ging ja nicht. Aushalten! Mit
einem Satze sprang er vom Wagen herunter, brüllte die Pferde an und
sauste in langen Sprüngen nebenher. Nur ja nicht einschlafen vor
all diesen fremden feindlichen Gesichtern. Wieder lud er seinen
Wagen mit blinzelnden Augen schweißtropfend und staubbedeckt,
zitternd vor Anstrengung und Schwäche.

		Da pfiff die Maschine. Im Augenblicke stand alles. Er spannte
seine Tiere aus und hastete mit ihnen nach der Farm. Ließ sie
saufen und führte sie in den Stall an die vollen Krippen. Dann
wusch er sich den Schmutz ab und ging zum Essen in die Wohnstube.
Etwa dreißig Mann saßen um die reich gedeckte Tafel. Fred stopfte
alles in sich hinein, was er erreichen konnte, und lief in den
Obstgarten. Im Schatten eines alten Apfelbaumes legte er sich
nieder und schlief augenblicklich ein.

		Ihm war's, als könnte er nur ein paar Minuten gelegen haben, als
ihn jemand wachrüttelte. Er sah verwirrt in das Gesicht des
Schotten.

		»Auf, auf, Fred, du schläfst ja wie tot. Hier sind deine Pferde.
Mach zu, sie sind alle schon hinaus.«

		Fred stand taumelnd auf. Was war denn los, alle sind hinaus? Wo
hinaus? Ach so, aufs Feld, an die Arbeit! Jetzt begriff er erst
richtig. Er rieb sich die Augen, hastete mit seinen Tieren hinaus
aufs Feld und spannte an. Dann lud und entlud er wieder seinen
Wagen mit Anspannung der letzten Kräfte, stumpf und mechanisch.
Aushalten, aushalten, hämmerte es monoton wie ein Uhrwerk in seinem
Kopfe.

		Die Stunden verrannen, er wunderte sich fast, als er die
Sonnenstrahlen so rot und rund übers Feld gleiten sah und die
Maschine Feierabend pfiff. Langsam kletterte er vom Wagen und
stolperte mit dumpfem Kopf und schweren Gliedern übers Feld. Die
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Goldfäden um die fahlgelben Stoppeln, sank dann groß und rot und
still im Westen, und die Nacht umfing die arbeitsmatte Erde mit
dunklen Armen.

		Er aß fast nichts beim Abendbrot. Ein Ekelgefühl saß ihm in der
Kehle, kalte Schauer jagten ihm am Rücken hinab, und vor den Augen
war ein Schwirren wie von Insekten. Die quälenden Gedanken waren
verschwunden, in seinem Kopfe war's still und schwer, als läge ein
großer dicker Stein darin.

		Er brach mit dem Schotten zusammen auf. Auf der Straße machte er
die Zügel fest und legte sich lang hin. Ein Weilchen noch hörte er
das Rattern des Wagens, Fieberfröste schüttelten ihn, dann schlief
er ein.

		Die Pferde wußten ihren Weg und rannten im scharfen Trabe
heimwärts. Im Flusse tranken sie und warteten auf den Zuruf; der
kam nicht, da zogen sie selbst an. In später Nacht hielt der Wagen
auf dem Hofe. Der Kutscher schlief noch immer.

		»Fred, warum spannst du denn nicht aus?« schrie der Farmer
herunter.

		Da fuhr der Schläfer hoch, spannte mit müden Händen die Tiere
aus und ließ sie in den Wald. Die Geschirre warf er auf den Wagen
und schlich dann schwankend in seine Kammer. Der Farmer rief ihm
auf dem Korridor etwas zu, Fred antwortete nicht.

		In der dunstigen Luft der Kammer summten ganze Schwärme von
Moskitos. Er achtete auf nichts, brannte mechanisch die Lampe an
und warf sich angekleidet aufs Bett. Nur schlafen, schlafen jetzt.
Aber nach der Erschöpfung ergriff ihn nun eine nervöse Unruhe. Er
wälzte sich ruhelos im Bett, schlug nach den wütenden Moskitos.

		So vergingen ein paar Stunden. Verzweifelt starrte er mit
brennenden Augen an die Decke, die kostbare Zeit verrann. Morgen
mußte er wieder aufs Feld. Er dachte an die Sonne, den nagenden
Hunger und an die Arbeit die Arbeit. Ein Schauder ergriff ihn.
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		»Aushalten!?« flüsterten seine fiebernden Lippen.

		Draußen rauschte der Wind in den Zweigen, ein Tier schrie im
tiefen wilden Wald. Endlich fielen ihm die schweren Augen zu, der
Schlaf gab seinem Körper Ruhe, aber nicht seinen zitternden Nerven.
Ein anderer übernahm die Regie, hieß sie ihre Fäden weiterspinnen
zum Gewebe des Alltags, der Traum.

		Die Stunden wurden zu kurzen Augenblicken, die Uhr schlug zwei
hallende tiefe Schläge, er fuhr wieder auf schlafenden Straßen
durch den nachtstillen Wald nach dem Felde. Die Arbeit begann.

		Die Schwarzen warfen heute herauf, als wären sie verrückt. Die
Garben bildeten eine rauschende dunkle Masse über ihnen, fielen auf
ihn in blitzschneller Folge. Er arbeitete mit zusammengebissenen
Zähnen in fieberhafter Geschwindigkeit. Der Schweiß schoß ihm in
Strömen am Körper herab, die Sachen klitschten an ihm, der Staub
schlug an ihn nieder, entzündete ein fressendes Feuer auf der Haut
und drang in stechenden Schwaden in die Lungen. Er keuchte
erstickend und schnaufend und spie rote Flocken. Und immer
prasselte das Getreide auf ihn herab, türmte sich zu hohen Wällen
und verdunkelte das Licht.

		Stöhnend schichtete und schichtete er, wühlte sich stampfend
hoch. Verzweifelt schrie er auf, aber die Neger warfen weiter, daß
die Gabeln blitzten, und höhnische Rufe tönten zu ihm herauf. Noch
einmal schrie er auf, dann fiel er nieder, und Berge von Getreide
stürzten auf ihn. Das Rufen schnitt ihm noch immer ins Ohr.

		Da faßte ihn eine Hand und zerrte ihn hoch. Er konnte wieder
atmen und schlug die Augen auf. Sein Boß beugte sich über ihn, er
hielt seine noch immer brennende Lampe in der Hand.

		»Was ist denn mit dir, Fred? Du wühlst in den Decken herum und
brüllst wie ein Stier. Hast wohl geträumt? – 's ist übrigens Zeit
zum Aufstehen!«

		Ja, er hatte geträumt. Die Arbeit, die verfluchte Arbeit
verfolgte ihn bis in seine Träume. Stöhnend preßte er die Hand
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alles an ihm war tropfend naß, seine Glieder schlugen und zitterten
wie im Fieber.

		Er stand auf und setzte sich wieder. Im Sitzen zog er die Jacke
an und ging schwankend hinunter. Alle paar Schritte lehnte er sich
an und ruhte aus. Die Frau goß ihm Kaffee ein.

		»Du fühlst dich nicht gut, Fred? Komm, trink. Mein Mann hat
schon angespannt, wir haben dich heute ein bißchen länger schlafen
lassen.«

		Er murmelte etwas Unverständliches und trank eine Tasse Kaffee.
Dann ging er hinaus. Die Frau rief ihm nach, ob er nichts essen
wollte. Er verneinte und kletterte auf den Wagen.

		»Aushalten oder sterben!« murmelte er.

		Der Boß betrachtete ihn prüfend.

		»Siehst schlecht aus, Fred. Na, die paar Tage wird's wohl noch
gehen, mußt dich ein bißchen zusammennehmen.«

		Zusammennehmen? Als ob die letzten Tage etwas anderes als ein
mühsames Zusammenraffen gewesen wären.

		»Könnt Ihr mir nicht mein verdientes Geld auszahlen und mich
gehen lassen? Ich kann ja nicht mehr,« sagte der Arbeiter mit
leiser Stimme.

		»Fred, es geht nicht, du mußt aushalten,« sagte Colton
ruhig.

		»Mach keine Geschichten,« setzte er schnell hinzu, als er den
drohend aufzuckenden Blick des Arbeiters sah. »Du weißt, ich bin im
Recht! Du besinnst dich doch noch auf unsern Kontrakt, nicht? Vorm
Fünfundzwanzigsten hast du von mir keinen Cent zu verlangen, und
willst du's erzwingen durch Drohungen, so kann ich dir mit dem
Revolver antworten. Du kennst doch unsere amerikanischen
Gesetze?«

		Fred starrte ihn einen Moment an, Wut und Verzweiflung im Blick,
dann wandte er sich wortlos um und fuhr los.

		Er kam heute zu spät aufs Feld, alle Wagen luden schon. Mit
zitternden Beinen stand er auf und machte die Zügel fest. [bookmark: page111]Mechanisch die Hände
bewegend, lud er; wenn es ihm zuviel Garben waren, warf er einige
wieder herunter.

		Die Neger schrien herauf, er solle sich vorsehen. Ruhig
antwortete er, daß er das mit Absicht täte, es ginge nach ihm, wie
geladen würde. Sie schimpften, und einer lief fort und beschwerte
sich bei dem Dicken.

		Unterdessen hatte der Deutsche den Wagen voll, fuhr nach der
Maschine und lud ab. Dann stieg er herunter und trank einen Topf
voll aus dem Trinkwasserfasse. Alles tat er wie geistesabwesend,
gelassen und langsam. Er fühlte heute keinen Hunger und schwitzte
nicht. Aber in seinem Kopfe glühte und flammte etwas, und wenn er
sich bückte, war's ihm, als ob geschmolzenes Blei darin
schwappte.

		An seiner Reihe hielt der Farmer auf dem Pferde und fragte ihn,
oh er nicht etwas schneller arbeiten wolle, die Neger beschwerten
sich, sie könnten nichts verdienen. Fred erklärte ihm ruhig, daß er
krank sei und nur darauf warte, vollständig zusammenzubrechen.

		»Well, man sieht's Ihnen an. Aber da hätte doch Colton kommen
können,« brummte der Mann und ritt fort

		Noch einen halben Wagen lud er voll, dann fing plötzlich der
Wagen und das ganze Feld an, sich zu drehen, selbst die Sonne
beschrieb flammende Kreise. Fred ließ die Garben los, eine
unendliche Angst preßte ihm das Herz zusammen, kalter Schweiß trat
ihm auf die Stirn. Mit leisem qualvollen Stöhnen sank er in die
Knie und schlug die Hände vors Gesicht.

		Die Schwarzen hatten ihm noch ein paar Garben auf den Kopf
geworfen und starrten ihn jetzt mit offenen Mäulern an. Plötzlich
rief der eine zum andern Wagen hinüber: »Gentlemen, haben Sie schon
mal so was gesehen, der Deutsche ist eingeschlafen!«

		Fred vernahm die Worte wie von weit her; erst allmählich wurde
ihm ihr Sinn klar. [bookmark: page112]

		Was war das, er wäre eingeschlafen? Diese Hunde wußten, daß er
schon wochenlang täglich nur vier Stunden schlief, daß ihm das
Fieber in den Knochen lag, und der Nigger schimpfte ihn
Dutchman!

		Da erwachte etwas in ihm. Jetzt müsse er anhalten oder niemals
mehr. Er richtete sich auf und sah den Neger mit funkelndem Blicke
an. Verschwunden war plötzlich die Schwäche seines Körpers, eine
furchtbare Wut stieg in ihm auf. Jetzt wollte er ein Ende machen,
so oder so. Er nahm die Peitsche und sprang vom Wagen. Der eine
rannte davon, der andere schwang zähnefletschend seine Gabel.

		»Da hast du den schlafenden Dutchman, bloody Nigger!«

		Der lange Riemen pfiff durch die Luft und zog einen roten
Streifen über das schwarze Gesicht. Der Neger warf die Gabel nach
ihm, er wich aus, sie fuhr in den Boden und blieb zitternd stecken.
Der Neger floh, Fred hinterdrein und zog ihm noch eins über.

		Vom Feld kamen einige Leute auf ihn zu, er fuhr wütend auf sie
los, da flohen alle vor dem Berserker davon. Er jagte sie übers
Feld, wie der Wind das dürre Laub.

		Der Farmer schrie ihm zu, was für ein Teufel ihn plage, die
Leute zu schlagen. Fred blieb stehen, er wollte keinen Streit mit
ihm. Dem Neger hatte er geantwortet, hier war er fertig.

		Er sprang auf seinen Wagen und fuhr ab, noch im Fahren stieß er
die letzten Garben mit den Füßen herunter.

		Die Pferde griffen aus, der Wagen sauste über das
sonnenbeschienene glühende Feld, eine wallende Staubwolke hinter
sich. Der Deutsche schwang die Peitsche, das Knallen knatterte wie
Gewehrfeuer in der heißen trocknen Luft. Jetzt ging's heim und
fort.

		Aber auf sein Geld wollte er nicht verzichten, er wollte alles
wagen. Ging's schief, dann blieb ihm nur noch eins – er griff an
die Hüftentasche und fühlte die harte Rundung seines Revolvers.
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		Seine Lippen schlossen sich fest, auf den Backenknochen glühten
zwei rote Flecken, zwei einzelne Schweißtropfen rannen über sein
staubig graues Gesicht. Der Wagen raste die Straße entlang, die
Pferde rannten mit flatternden Mähnen und schnaubten tief und
freudig, daß es so früh schon heim ging in den kühlen Wald. [bookmark: page114]

		»Ihr habt heute einen Feiertag, ich vielleicht für immer – na,
never mind! Get up!«

		Da hörte er ein Rufen hinter sich, ein Reiter kam
angaloppiert.

		»Wenn ihr vielleicht noch etwas wollt, ich bin bereit, aber ich
mache ernst,« zischte er und nahm den Revolver in die Hand.

		Da erkannte er den Reiter, es war Mac Hallan, sein Freund. Er
winkte ihn heran.

		»Gehst du fort, Fred?«

		»Ja, es geht nicht mehr, adieu!«

		»Fare well, Fred! Vielleicht kannst du noch was herausquetschen
aus Colton. Schreib mal von drüben aus deiner Heimat.«

		»Ja, fare well, Mac!«

		Der Reiter winkte grüßend mit der Hand und ritt zurück.

		Der Wagen rollte dröhnend in den Wald hinein, und eine Stunde
später hielten die Pferde schwitzend auf dem Hofe. Sie wollten zum
Wasser, er drängte sie zurück, brachte sie in den Stall und legte
ihnen Decken auf. Dann ging er ins Haus.

		In der Küche stand die Frau und blickte ihn bleich und besorgt
an.

		»Mrs. Colton, ich höre auf, bin zu krank. Bitte, geben Sie mir
mein verdientes Geld,« sagte er ruhig.

		Die Frau erschrak.

		»Ich habe gar nicht so viel im Hause. Mein Mann ist fort!«

		»Dann geben Sie mir, was Sie haben, ich bin ohne Geld verloren,
ich habe das Fieber.«

		Die Frau machte eine Bewegung nach der Tür.

		»Bitte, laufen Sie nicht fort, sonst – es täte mir leid,« sagte
er drohend.

		Sie nahm Geld aus dem Wandschrank.

		»Hier sind achtzehn Dollar und vierzig Cent, es ist alles, was
ich habe, Sie können es mir glauben!«

		Fred nahm es dankend, sagte kurz adieu und ging hinaus. [bookmark: page115]

		Er ging dem Strome zu, wollte mit dem Dampfboot fahren. Da körte
er das Knarren eines Wagens im Walde. Es war Colton mit einer Fuhre
Dachziegel. Fred trat ins Gebüsch und ließ ihn vorüber. Seine
letzte Unterredung mit ihm fiel ihm ein. Er hatte doch Geld
bekommen, dabei gedroht, einer Frau sogar, eine unverzeihliche Tat
bei einem Amerikaner. Wenn der Boß hörte, was geschehen war, jagte
er ihm sicher nach.

		Er beschleunigte seinen Schritt, und sah bald den Strom vor sich
glitzern. Er überholte einen alten Mann auf einer Ochsenkarre. Der
Alte grüßte freundlich, Fred fragte, wann das nächste Dampfboot
käme, flußabwärts.

		»Herr Jesus, junger Mann, da liegt's ja an der Brücke. 'S ist
der ›Manitou‹, gleich fährt er ab,« schrie der Alte eifrig.

		»Ja,« sagte Fred schnell, schon im Laufen, »wenn etwa Colton
kommt, sagt nicht, daß Ihr mich gesehen habt. Er will mir zu
Leibe.«

		»O Gott nein! Colton ist ein harter Mann. Macht schnell! Ihr
kommt noch mit!«

		Fred sah den schlanken schwarzen Schornstein über dem
Güterschuppen. Er schoß im Galopp darauf zu, das Laufen fiel ihm
furchtbar schwer. Eben zogen die Matrosen das Laufbrett ein, sie
sahen ihn nicht.

		Der große weiße Dampfer wendete schwerfällig den Bug vom Lande.
Da hörte Fred einen Pfiff hinter sich. Er sah sich um. »Colton!«
schrie der Alte, und zeigte die Straße aufwärts.

		Er biß die Zähne zusammen und rannte mit brechenden Knien
weiter. Da fing wieder alles an sich zu drehen.

		Ein Spalt klaffte vor ihm, er sah ihn undeutlich wie im Nebel,
aber er wagte den Sprung. Mit letzter gewaltiger Kraftanstrengung
setzte er hinüber auf die breite Scheuerleiste des Schiffs.

		Da fühlte er einen brennenden Schmerz am Schenkel. Er sah sich
um; am Ufer hielt Colton auf dem Pferde, er nahm eben das [bookmark: page116]Gewehr von der
Backe. Also mit Kugeln bezahlte er den Rest des Lohns für seine
harte Arbeit! Ein bärtiges Gesicht tauchte vor ihm auf.

		»Was ist's mit euch, Mann, daß der da auf euch schießt? Was habt
Ihr ausgefressen?«

		»Nichts, nichts, ich –« stöhnte der Deutsche.

		Der Kapitän warf noch einen prüfenden Blick auf das
schmerzverzerrte, leichenblasse Gesicht vor ihm, dann zerrte er ihn
über die Reeling.

		Fred hörte noch ein Summen von Stimmen wie aus weiter, weiter
Ferne, in seinen Ohren dröhnte es, dann wurde es dunkel vor den
Augen.

		Auf der Brücke stand Colton und verlangte drohend die
Auslieferung des Mannes. Ein Matrose machte ihm lächelnd eine lange
Nase. Die mächtigen Schaufelräder griffen in das Wasser, und der
»Manitou« schoß in den sonnenbeschienenen Strom hinaus. [bookmark: page117]

	
		
		Am Rande des Lebens

		In dem Laden des alten Hulligan herrschte heute ein furchtbarer
Lärm. Eine betrunkene Gesellschaft saß drinnen beisammen,
Eisenbahnarbeiter und Farmer aus der Umgebung. Sie hockten auf
Schnapstonnen und Kisten, rauchten, tranken und gröhlten, tanzten
auch einmal eins und verbrauchten dabei furchtbar viel Whisky.

		Pater Hulligan schenkte ihnen aufmerksam ein, immer sein öliges
Lächeln auf den fetten, groben Zügen. Das hatte er sicher noch aus
dem Kloster. Sein Wandel vor dem Herrn war sogar für den Abt eines
irischen Klosters zu bedenklich gewesen, und er hatte ihn
hinausgeworfen. Jetzt verkaufte er hier in Texas Bier und Schnaps,
Lebensmittel, Kleidungsstücke und landwirtschaftliche Maschinen und
wer weiß was sonst noch.

		An der Bar stand ein dürrer, blasser Mann mit ausgesprochen
irischem Gesicht und der krummen, eckigen Haltung, die schwere
Arbeit hervorruft. Er starrte in sein Glas.

		»Willst du noch einen, Landsmann?« fragte ihn der Wirt.

		Der Blasse lächelte:

		»Wollen tät ich ihn schon; aber da sitzt mein Kamerad, der hält
mir nachher einen Vortrag über die Verderblichkeit des Schnapses im
allgemeinen und für meinen schwachen Magen im besonderen. Er hat
übrigens verdammt recht, der Deutsche, ich habe genug und heute
noch einen großen Weg.«

		Der Wirt schielte nach der Ecke, in der der Begleiter des
Blassen saß.

		»Sollte kein Mensch glauben, daß der keinen Whisky säuft und
dabei noch ein Dutchman ist. – Ihr seid Tramps, nicht? Wo wollt ihr
denn hin?«

		»Nach Pittsburg in die letzte Chance,« antwortete der Irländer
mit einem leichten Seufzer. [bookmark: page118]

		»O weh,« lachte der Wirt, »da kommt ihr heute freilich nicht
mehr hin. Ungefähr noch fünfzehnhundert Meilen bis dahin, was?«

		»Ja, so etwas ist's. Da unten kommt wohl die große
Trestlebrücke, nicht? Wir wollen heute noch drüber und bis nach
Blackhurn.«

		»Heiliger Patrick, da habt ihr noch weit,« rief Hulligan. »Und
seht euch auf der Brücke vor. Wenn ihr runterfallt – der Sumpf ist
zwanzig Meter tief! Es regnet und die Schwellen sind
schlüpfrig!«

		»Ja, wir müssen fort, es wird Abend. Good bye!« sagte der
Blasse.

		Er holte den Deutschen aus der Ecke, und sie gingen hinaus, der
Ire ein wenig schwankend.

		Der Regen schlug ihnen ins Gesicht, und es wehte kalt von den
Bergen her.

		Der Deutsche atmete tief auf und sah seinen Begleiter forschend
an.

		»Hast du gefragt, wann der nächste Zug kommt, Will?« fragte
er.

		»O du, das habe ich vergessen!« sagte Will erschrocken.

		»Wärst du nicht in die Spelunke gegangen, so wären wir jetzt
drüben. Der letzte Zug ist vor einer Stunde vorüber; wenn wir
unterwegs von einem andern erwischt werden ...«

		»Ja, dann wird's gefährlich, der Sumpf soll zwanzig Meter tief
sein.«

		Der Große schwieg und beugte sich gegen den Wind vornüber. Sein
Begleiter knöpfte seinen Überzieher zu und trabte hastig neben den
weitausgreifenden Schritten des Deutschen her.

		Die Straße senkte sich, sie verließen sie, wandten sich rechts
dem hohen Bahndamm zu und kletterten hinauf. Oben stürmte der Wind
scharf daher und warf ihnen sprühende Regenschauer ins Gesicht. Die
Gegend war kahl und nüchtern, doppelt trostlos im müden Dämmerlicht
dieses Herbstabends. Oben am [bookmark: page119]grauen Himmel jagten schwarze Wolkenfetzen, und der
Wind sang in den zerzausten, tropfenden Sträuchern am Bahndamm.

		Sie wanderten hastig vorwärts, hatten es eilig, in die
Stahlhöllen nach Pittsburg zu kommen. Da waren alle möglichen Übel
zusammen, eine furchtbare Arbeit, täglich einige schwere Unfälle,
schlechter Lohn und Dreck und dazu wohl zwanzig Nationalitäten; bei
den meisten saß das Messer locker.

		Aber doch Arbeit, ein Unterschlupf für den Winter! Der ist hart
in diesem Lande, und die Herzen seiner Bewohner sind's auch.

		Alles das ging dem Deutschen durch den gesenkten Kopf. Dabei
rannte er aber mit Riesenschritten vorwärts.

		Der Ire zupfte ihn am Jackett.

		»Was ist?« fragte er.

		»Geh nicht so schnell, weißt du, mein Magen ...« sagte er mit
einem gutmütigen Lächeln auf dem blassen Gesicht, aus dem die Nase
spitz und schneeweiß heraussah.

		»Ach so,« sagte der Große, und sein etwas starres Gesicht wurde
freundlicher. »Siehst du, du hast stets bloß Beschwerden, wenn du
getrunken hast. Bist sonst solch ein guter Kerl, aber du kannst
kein Wirtshaus bloß von draußen betrachten.«

		Er wandte sich ab. »Ein Kerl wie Samt und Seide, bloß schade,
daß er suff,« rezitierte er leise auf Deutsch.

		Da schwang sich der Bahndamm in großem, weitausholendem Bogen
nach links herum, eine weite, grünliche Fläche dehnte sich vor
ihnen im Schatten des heraufdämmernden Abends – der Sumpf.

		Die Schienen liefen ineinander, die Bahn wurde eingleisig Fred
sah an dem hohen Signalmaste hinauf, der dort stand, nickte und
ging weiter.

		Vor ihnen lag die Brücke. Die Gleise lagen auf eingerammten
Pfählen, die Schwellen ragten so wenig über die Schienen [bookmark: page120]hinaus, daß außen
kein Platz mehr zum Gehen war, man mußte innerhalb der Schienen
laufen. Die regengetränkten Schwellen glänzten schwarz und naß. Das
Gehen war gefährlich. Zwischen den Schwellen schimmerte der grüne
Sumpf, durchsetzt mit großen, schwarzen Wasserlachen, herauf.

		Der Große ging voraus. Will folgte ihm ein bißchen unsicher und
ängstlich. »Wenn bloß kein Zug kommt, Fred! Wir wären verloren,
ausweichen geht hier nicht.«

		»Na, beruhige dich!« sagte Fred, »das Signal war auf ›Freie
Strecke‹ gestellt, und von vorn ist ja der letzte Zug kaum vorüber.
Trotzdem wollen wir so schnell wie möglich machen, daß wir
hinüberkommen.« Der Ire gab keine Antwort. Er sah sich von Zeit zu
Zeit um und stöhnte manchmal leise; sein Magen schmerzte ihm.

		Sie waren ziemlich bis an die Mitte der Brücke gekommen, da
blieb der Ire stehen.

		»Fred, horch!« Eine Minute verstrich in tiefem Schweigen. Da
verzerrte sich Wills Gesicht.

		»Heiliger Gott, Fred, hörst du es denn nicht, das Rollen? Ein
Zug kommt!« schrie er.

		Der Große preßte die Lippen zusammen.

		»Schnell, Will schnell vorwärts! Dort drüben ist ein Licht, das
Bahnwärterhaus. Wir müssen hinkommen, ehe der Zug uns eingeholt
hat!«

		Der Irländer schoß voraus, Fred stürmte in langen Sprüngen
hinter ihm her, mit jedem Satze über mehrere Schwellen hinweg. Der
Sturm knatterte ihnen um die Ohren, der Regen peitschte in grauen
Schleiern herab, und hinter ihnen wurde das unheimliche Rollen
stärker. Von Todesangst getrieben, sausten sie zwischen den
glänzenden Schienen dahin, dem rettenden Lichte zu. Sie wagten sich
nicht umzusehen, jede Sekunde war wertvoll. Da tat der Ire einen
Fehltritt, er rutschte mit einem Bein [bookmark: page121]zwischen die Schwellen hinab. Fred
packte ihn am Kragen und riß ihn empor. »Vorwärts!« schrie er ihm
ins Ohr, das Geräusch des herankommenden Zuges verschluckte den
Schall seiner Stimme, die Schienen klangen in kurzen, hellen
Takten, und das heftige Keuchen der Lokomotive wurde lauter und
deutlicher. [bookmark: page122]

		»Will, wir kommen nicht mehr hinüber, spring hinunter, dicht am
Pfahl, laß den nicht los, schnell, spring!« schrie der
Deutsche.

		Der Ire sah ihn mit weißem, vor Todesangst verzerrtem Gesicht an
und schüttelte den Kopf.

		»Hinunter!« brüllte Fred nochmals und packte ihn an der
Schulter.

		Will sträubte sich, die Angst und der genossene Schnaps hatten
ihm die Sinne verwirrt.

		Jetzt begann ein nur sekundenlanges, wildes Ringen zwischen den
beiden auf den glitschigen Schwellen. Das Entsetzen gab dem Iren
Riesenkräfte. Schon zuckte ein bleiches Licht aus dem Scheinwerfer
der Lokomotive über die beiden Kämpfenden, da hob der große
Deutsche den Iren aus und dicht vor dem Kuhfänger der Lokomotive
taumelten sie aus dem blendenden Lichtkreise über die Schienen und
stürzten klatschend in den Sumpf.

		Will packte noch im Fallen instinktiv einen der dicken Pfähle.
Er krallte sich fest. Die Kälte des Schlammes jagte ihm den Rausch
aus dem Körper. In wilder Angst zog er sich an den Pfahl heran und
daran hoch. Sein Knie stieß an eine scharfe Kante, ein Zementsockel
oder so etwas war's; er kletterte hinauf, holte tief und keuchend
Atem und wischte sich den Schlamm aus dem Gesicht.

		Da traf ihn ein leiser Ruf. Herr Gott, Fred!

		»Fred, wo bist du?«

		»Hier!« schrie es neben ihm aus der Dunkelheit. Er bog sich vor
und spähte hinab. Da, ein weißer Fleck, Freds blasses Gesicht,
seine weit aufgerissenen Augen starrten ihn an. Ein Grausen rann
ihm über den Rücken; es sah aus, als läge der Kopf abgeschnitten
dort.

		»Fred, warte, ich!« – er überlegte, »ja, so geht's. Paß auf!«
[bookmark: page123]

		Er rutschte wieder am Pfahle hinab, fuhr mit den Fußspitzen über
den Boden und streckte sich lang aus.

		»Packe mein Bein, kannst du?«

		»Ja, aber ich wage mich kaum zu rühren, ich weiß nicht, ich
stehe auf etwas Hartem, aber wenn ich mich bewege ... Muß erst
meinen Arm freibekommen, so, noch ein Stückchen!« Will dehnte
seinen Körper, bis er nur noch mit den verschlungenen Armen am
Pfahle hing.

		»Jetzt zieh, aber laß ja nicht los, ja nicht!«

		Will zog sich mit Aufgebot aller Kräfte an den Pfahl heran. Fred
strampelte mit den Beinen, um nachzuhelfen; es ging sehr langsam,
aber es ging. Schwitzend und keuchend zerrten und wühlten die
beiden in dem zähen, stinkenden Brei. Endlich faßte der Deutsche
den Pfahl und klomm auf den Absatz, erschöpft und triefend.

		Eine Weile hockten die beiden Kameraden zitternd vor Anstrengung
im kalten Regen und brachten hustend und niesend den Schlamm aus
Mund und Nase.

		»Pfui Deibel,« spuckte der Deutsche, »das war eine verfluchte
Geschichte. Allein wäre ich hier nicht wieder herausgekommen.«

		»Und ich bin froh, daß du mich erst hineingeworfen hast. Ich
wäre jetzt da oben so etwas wie Apfelmus,« knurrte Will. Er
schüttelte sich und spie aus. »Schmeckt scheußlich, das Zeug. Well,
nun komm, wir wollen hinauf und sehen, daß wir trocken werden.«

		Sie kletterten an den Stämmen hoch, kratzten den Schlamm von den
Kleidern und schütteten die Schuhe aus. Trabten dann naß und
frierend weiter bis ans Ende der Brücke.

		Am Bahnwärterhaus fragten sie, ob sie hereinkommen dürften sich
reinigen und ein bißchen wärmen.

		Der Bahnwärter hieß sie freundlich eintreten und hörte staunend
ihre Schreckensgeschichte an. [bookmark: page124]

		»Männer, ihr habt Schwein gehabt,« sagte er. »Ihr seid auf den
alten Bahndamm gesprungen. Sonst wäret ihr so spurlos im Sumpfe
verschwunden, wie ein Dollar in Rockefellers Tasche. Früher war
hier eine Talsperre, wißt ihr, so eine Schwindelgesellschaft baute
sie, verfluchter Humbug war es. Es kam eine große Überschwemmung
und dann eine ebenso große Pleite. Jetzt ist Crows Valley das
feuchte, lieblich duftende Veilchenbeet, in dem ihr herumgepatscht
seid. Na, jedenfalls seid ihr wieder heraus, es fehlt auch keinem
ein Bein oder Kopf. Macht euch rein, ich braue unterdessen einen
›Whisky heiß‹. Den könnt ihr doch vertragen, nicht?«

		Die beiden Leidensgefährten stimmten zu, besonders eifrig der
Ire.

		Sie tranken den »Whisky heiß«, erzählten sich noch bis spät in
die Nacht hinein und schliefen dann im Heu. Beim Grauen des
nächsten Tages brachen die beiden Tramps auf, sahen noch einmal
schaudernd auf die in weißen Morgennebel gehüllte Trestlebrücke
hinab und wanderten dann weiter nach Norden dem fernen, rußigen
Pittsburg zu. [bookmark: page125]

	
		
		Im Güterwagen

		Fünfzehn Wochen wanderten wir schon die Schienen entlang –
fünfzehn Wochen, in denen wir kein Bett und meistens auch kein Dach
über dem Kopfe gehabt hatten! Stumpf und schweigsam turnten wir
über die Schwellen; rechts und links eine im Sonnenschein
glitzernde Schiene.

		Vorgestern hatten wir einem Farmer droben in den Bergen am
Delaware zwei Fuhren Stroh geladen. Der brave Mann hatte jedem von
uns 20 Cents gegeben; wir hatten vergessen, unseren Lohn vorher
auszumachen. Waren eben immer noch nicht »smart« geworden in dieser
feinen Gegend! Mein Vetter hatte ihm einen Segenswunsch gemurmelt,
ich hörte etwas von »Hölle« und »verdammt sein«.

		Heute hatten wir immer noch 20 Cents in unserer
gemeinschaftlichen Kasse, und das trotz des Überhandnehmens von
Kaufläden mit verlockenden Keks, Bananen usw. Wir hatten es eben
weit gebracht in der Abtötung des Fleisches. Das heutige Frühstück
hatte in zwei Wassermelonen bestanden, die Kurt aus einem Garten
gestohlen hatte. Jetzt trabten wir mit gesenkten Köpfen dahin,
talabwärts, der Küste, der Heimat zu ...

		Die Anzeichen mehrten sich, daß wir uns New York näherten.
Überall, an Zaunpfählen, Telegraphenstangen, Bäumen klebten
Reklameschilder aller möglichen Geschäfte. »Wo kaufen alle Menschen
ihre Garderobe? Nur bei Tailor & Cie.« »Versichern Sie sich in
der Granit-Life-Insurance! Wir sind Ihre besten Freunde!« »16
Meilen nach Hallers Restaurant. Die besten Austern der Welt!« –

		Ja, noch 16 Meilen! Dann verließen wir Amerika. Ich hatte meinem
Vetter versprochen, mit nach Deutschland zu fahren, wenn wir bis
New York keine Arbeit fänden. Jetzt war es so weit. Vom Staate
Missouri, wo wir beide auf einer Farm gearbeitet [bookmark: page126]hatten, waren wir bis hierher
gelaufen, hatten auf Hunderten von Farmen nach Arbeit gefragt und
immer dieselbe gleichbleibende Antwort erhalten: »Well, es ist zu
trocken jetzt, wir können nichts tun, Regen muß kommen, dann gibt's
Arbeit!« Es kam aber kein Regen und damit auch keine Arbeit.

		Wir hatten nichts, als was wir auf dem Leibe trugen, und das war
wahrhaftig nicht viel, und so sollte es heimwärts gehen. Ich hätte
wenigstens gern ein Andenken mit nach Hause gebracht; auch das war
nun nicht möglich. Ich knirschte mit den Zähnen und hüllte mich
dann zusammenschauernd in meine Jacke. Was wollte ich denn? Ich
hatte ja das Andenken schon, die Malaria.

		Kurt sah mich an und fragte: »Schon wieder? Nun, komm mit
runter, dort sehe ich Häuser, vielleicht gehören die schon zu
Jersey-City, dort hat es ein Ende.«

		Ich nickte, und wir stiegen den Bahndamm herab.

		Eine Viertelstunde waren wir gegangen, da kam ein leeres
Lastautomobil der Singer Mfg. Cie. hinter uns her. Sofort wußten
wir, was zu tun war. Einer stellte sich rechts, der andere links
von der Straße auf. Als es vorbei fuhr, waren wir mit zwei
Panthersprüngen hinten droben. Länger als eine Stunde fuhren wir
mit, bis der Lastwagen endlich mitten in Jersey-City hielt.

		Kurt drängte, wir sollten sofort einmal nach Hoboken
hinuntergehen, nach dem Hafen, Er wollte Schiffe sehen, der gute
Junge, Teile der Heimat, nach der er sich sehnte. Ich konnte es ihm
nicht verdenken und ging mit.

		Unten an dem Pier der H.A.P.A.G. wurde der Phlegmatiker auf
einmal lebendig: »Warte mal, ich komme gleich wieder,« sagte er und
verschwand durch das breite Gittertor.

		Nach zehn Minuten kam er, mit einem großen halben Schwarzbrot
bewaffnet, freudestrahlend wieder angerannt und entwischte trotz
des eifrigen Protestes eines am Tor wachenden Beamten, der das Brot
wahrscheinlich erst verzollt wissen wollte. [bookmark: page127]

		Emsig kauend schritten wir an den langen Passagierhallen des
Lloyd, der Holland-Amerika-Linie und anderer
Schiffahrtsgesellschaften vorüber, über deren Dächer die Masten und
Schornsteine der großen Passagierdampfer in den roten Abendhimmel
ragten. Draußen im Centrypark setzten wir uns auf eine Bank und
überlegten, wo wir die Nacht verbringen wollten. Ich war für einen
Eisenbahnwagen, der Moskitos wegen, Kurt meinte, im Park wäre die
Luft gesünder.

		Auf unserer Bank saßen zwei Kohlenzieher von »Wilhelm II.«,
dessen vier gelbe Schornsteine vom Wasser heraufleuchteten.

		»Das mag alles wahr sein«, sagte soeben der eine zum anderen,
»aber mich kriegen keine zehn Pferde wieder auf den verfluchten
Kasten. Soll ich krepieren, dann lieber hier vor Hunger, als daß
ich mich auf dem Schiff zu Tode schinde für die Verrücktheit des
Oberheizers, dieses Hundes!«

		Wir freundeten uns mit ihnen an und machten ihnen klar, wie
gegenwärtig der Wind hierzulande stand. Der eine ging auch aufs
Schiff zurück, doch der andre wollte trotz unsern Unkenrufen sein
Glück in Dollaria versuchen.

		Er schlief mit uns im Park. Es war windig geworden, und die
Moskitos waren erträglich, meine zwei Kameraden schliefen wie die
Toten. Ich hatte wieder das schönste Fieber und nickte erst gegen
Morgen ein.

		Geweckt wurde ich auf sonderbare Weise. Ich fühlte nämlich
plötzlich einen elektrischen Schlag an der Fußsohle. Wie der Blitz
fuhr ich in die Höhe und starrte erschrocken einen dicken Policeman
an, der ruhig, ohne ein Wort zu verlieren, erst dem Trimmer und
dann meinem Vetter mit seinem Hickory-Knüttel eins über die
Fußsohlen hieb. Der Mann schien früher einmal »Bastonadschie« in
der Türkei gewesen zu sein. Auf diese entschieden praktische Weise
wurden nach und nach etwa zwanzig Vagabonden geweckt, die über den
Park zerstreut schliefen. Dann [bookmark: page128]steckte der Dicke seinen Knüppel wieder ein
und ging seine Runde weiter.

		Wir drei waren über diesen unangenehmen Guten-Morgen-Gruß nicht
wenig erbost, und beschlossen, nächste Nacht ein anderes Hotel
aufzusuchen, wo man die Gäste höflicher behandelte.

		Tagsüber erkundigten wir uns bei verschiedenen Agenten nach
Schiffen, die »Rüberarbeiter« nach Europa brauchten. »Wilhelm II.«
suchte vierzig Mann, einige als Ersatz für Kranke, die anderen für
davongelaufene Heizer und Trimmer. Wir dachten eine Weile an die
nicht gerade ermunternden Worte des Trimmers, gingen aber doch hin.
Das Schicksal bewahrte uns vor dieser Art der »christlichen
Seefahrt«, der Arzt wies mich als krank zurück. Da verzichtete auch
Kurt.

		Abends schliefen wir in einem Eisenbahnwagen, der auf einem mit
Rost bedeckten Gleise stand. Ich schloß daraus, daß er wohl auch
diese Nacht nicht rangiert werden würde.

		Denselben scharfsinnigen Schluß schienen aber auch andere
gezogen zu haben, denn als ich mit meinem brennenden
Lichtstümpfchen in den Wagen kletterte, wäre ich einem dort
Liegenden beinahe auf die Füße getreten. Einem anderen stieß ich
mit dem Fuße ein wenig in das Gesicht, er brummte: »Goddam, son of
a bitch« und war dann ruhig.

		In diesem Wagen lagen 14 Tramps, Arme und Enterbte der
Weltstadt, die drüben über dem Hudson, in ein Lichtmeer getaucht,
toste, deren vier Millionen Einwohner ihr Leben in wahnwitziger
Jagd nach dem Dollar verbrachten!

		Am nächsten Tage wurde uns Hoffnung gemacht, mit dem Dampfer
»Potsdam« der Holland-Amerika-Linie fortzukommen.

		Schon am Nachmittag stieg ich hinunter zur Shore-road, der
Uferbahn, und suchte mir einen passenden Wagen und ein paar alte
Bastdecken für die Nacht. Ich versteckte das Himmelbett sorgfältig.
[bookmark: page129]

		Als es dunkel wurde, gingen Kurt und ich nach unserem
beweglichen Gasthofe. Der Trimmer war das Hungern doch wohl nicht
so gewöhnt gewesen wie wir und war zu den Margarinetöpfen des Lloyd
zurückgekehrt.

		Ich erschrak einigermaßen, als ich schon zwei Tramps in meinem
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vorfand, die entsetzlich schnarchten und leider ebenso stanken. Wir
machten es uns in der anderen Hälfte des Wagens bequem. Mein Vetter
schlief sofort ein, ich gar nicht.

		Drei Stunden mochte ich schon gelegen und meinen ziemlich trüben
Gedanken Audienz gegeben haben, als ich plötzlich ein Geräusch an
der Schiebetür des Wagens hörte.

		Ein Mann stieg herein, schob leise wieder zu und kam dann in der
Dunkelheit in unsere Ecke getapst. Er berührte mich mit den Händen
erst an den Füßen, tastete dann am Körper herauf und fuhr mir
schließlich mit seiner schweißigen Hand ins Gesicht.

		Das wurde mir zu dumm, und ich fragte ihn leise, was er in des
Teufels Namen denn wolle.

		Er fragte ebenso leise: »Hast du ein Streichholz?« »Ja«, sagte
ich, gab ihm zwei und auch mein Licht.

		»Well well«, sagte er und zündete es an. Das war es, was ich
wollte, nun konnte ich mir den nächtlichen Gast besehen.

		Er sah sich rasch im Kreise um, ich merkte dabei, daß er von
schmächtiger, kleiner Gestalt war. Sein Gesicht konnte ich nicht
erkennen. Sehr leise und vorsichtig zog er jetzt eine Nummer des
»New York Herald« aus der Tasche und breitete die einzelnen
Beilagen auf dem Boden aus. Nun brachte er einen großen schwarzen
Revolver aus der Hüftentasche, wickelte ihn in sein Taschentuch und
legte beides in seinen weichen Filzhut. Dann steckte er die linke
Hand in die Hosentasche, legte sich langsam auf seine Papierbogen
nieder und schob sich den Hut unter den Kopf.

		Ich löschte das Licht aus, das er neben mich auf den Boden
gestellt hatte. Bald hörte ich an seinen tiefen Atemzügen, daß er
eingeschlafen war. Ich versuchte ein gleiches zu tun.

		Wirklich mochte ich ein paar Stunden geschlafen haben, als ich,
ich weiß nicht aus welcher Ursache, wieder erwachte. Um mich
herrschte tiefe Stille und Dunkelheit. Die beiden Tramps hatten
erfreulicherweise ihr Schnarchen eingestellt. [bookmark: page131]

		Es war dumpf und schwül. Draußen auf dem Strome ertönte das
tiefe Pfeifen eines großen Dampfers. Ich warf mich auf die andere
Seite und wollte wieder einschlafen. Da hörte ich den Mann auf dem
»New York Herald« plötzlich sagen:

		»Haltet ihn fest!« –

		»Wen soll ich denn festhalten –« wollte ich schon fragen. Da
stieß er hervor:

		»Nimm das Messer, er soll ...«

		Das andere erstarb in einem undeutlichen Gemurmel.

		Der Mann sprach im Traum, und zwar recht schöne Sachen! Er
schien vorm Schlafengehen einen Räuberroman gelesen zu haben.

		»Binde ihn und herunter ins Wasser, wir haben das Geld, wir
haben ...«

		Nanu, das klang aber gar nicht mehr wie gelesen, schon mehr wie
erlebt!

		Ich stieß Kurt an, einmal, zweimal, vergebens, der schlief wie
ein Bär.

		Der Fremde wälzte sich unruhig, auf einmal schrie er
gellend:

		»Hold him down, down, you damned fool!«

		Davon erwachte Kurt, auch die beiden Tramps wurden unruhig.

		Kurt stieß mich an und fragte:

		»Du, Artur, was brüllst du denn hier herum?«

		Ich berichtete ihm mit leiser Stimme wer gebrüllt hatte und was
ich über den unheimlichen Schlafgenossen wußte.

		»Der hat sicherlich einen umgebracht«, meinte Kurt, »schlaf mal
ein bißchen mit Sorgen, daß der uns nicht unsere 5 Cents maust.
Wenn er wieder losgröhlt, gibst du ihm eins auf den Kopf, sonst
kommt noch der Wächter!«

		Der Fremde murmelte manchmal noch ein wenig und schien dann
wieder fest zu schlafen. Auch Kurt schlief bald wieder ein, und
Schweigen herrschte ringsum. Ich verfiel in unruhigen Schlummer.
[bookmark: page132]

		Bald war ich wieder munter. Ich hatte einen Fieberanfall und
klapperte vor plötzlichem Frost mit den Zähnen. Ein Moskito summte
mir am Ohr, durch eine Ritze der Wagenwand fiel ein verschwommener
Lichtschimmer herein.

		Da erwachte auch der Mörder neben mir. Er stand auf, legte seine
Zeitung zusammen und steckte den Revolver und das Taschentuch ein.
Den Hut behielt er in der Hand. Dann sah er mich eine Weile an, bis
er merkte, daß auch ich die Augen geöffnet hatte, nickte mir zu,
wandte sich hastig um und ging zur Wagentür. Die schob er leise ein
Stückchen auf und lugte hinaus. Dabei sah ich, daß er schwarzes,
langes Haar hatte, in der Mitte war es gescheitelt. Sein Gesicht
war hager. Er mochte ungefähr 25 Jahre alt sein, doch kann man sich
bei einem Amerikaner da sehr irren.

		Er klopfte sich noch ein wenig seinen hübschen Anzug ab, sah
noch einmal rechts und links den Zug entlang und sprang hinab. Ich
hörte ihn unten aufspringen und – hörte noch etwas: »Kling, kling,
kling« – – – Klang das nicht wie Geld, wie Gold?

		Mit einem Satze war ich an der Tür. Die Sonne schien mir weiß
und trotz der frühen Morgenstunde sengend ins Gesicht; ich sah im
ersten Moment gar nichts. Aber dann sah ich etwas, und werde es
wohl auch nicht wieder vergessen im Leben. – Unten stand der Fremde
und stierte mich an mit einem Blick, in dem ein furchtbarer Schreck
und eine wahnsinnige Angst lagen! Dann bückte er sich und hob etwas
auf, Geld, goldene 20-Dollarstücke, von denen einige auf dem Boden
verstreut lagen. Die waren ihm wohl beim Aufspringen aus der Tasche
gefallen. Also darum hatte er immer die Hand in der Tasche
gehabt!

		Ich stieß vor Überraschung einen lauten Ruf aus und sprang
hinunter.

		Er hörte das, und ohne sich nur aufzurichten, jagte er plötzlich
in gebückter Haltung davon, über die Gleise weg, einer Badeanstalt
zu, die der Bahn gegenüber lag. [bookmark: page133]

		Mein erster Gedanke war das Geld. Ich wagte mich gar nicht
umzusehen, so erregte mich der Gedanke, etwa noch eins oder gar
mehrere dieser großen seltenen Goldvögel zu finden.

		Was konnte man dafür kaufen – und ich war gerade hungrig!

		Wirklich, da lag eins, und an der Schiene noch eins! Schnell
bückte ich mich, hob eins auf und wollte gerade auf das nächste
los, als ich jemand auf der anderen Seite des Wagens hörte.

		Im Nu war ich mir der Gefahr bewußt, die es hier für uns gab.
Ich richtete mich auf und brüllte laut: »Stop!« Über die Puffer
unseres Wagens sprang ein Mann in Uniform, eine erloschene Laterne
in der Hand, ein Wächter.

		»Was gibt's hier?«

		Mit schnellen Worten erzählte ich ihm alles, zeigte ihm das Geld
und dann auch den Fremden, der, ein Stück entfernt, an den langen
Reihen leerer Güterwagen dahinrannte.

		»Yes, so war es«, sagte eine ruhige Stimme über uns. Es war
Kurt. Er stand in der geöffneten Tür und gähnte in einer
fürchterlichen Weise.

		Der Wächter hatte mit erstaunlicher Schnelligkeit das Goldstück
und noch zwei andere aufgehoben und eingesteckt. Dann fragte er
mich, ob ich noch mehr hätte.

		Ich sagte ruhig »No« und »No« bekräftigte auch mein Vetter. Ich
rief ihm auf Englisch zu, er möge mitkommen und den Flüchtling
fangen.

		Jetzt besann sich auch der Wächter darauf, daß es vielleicht
angebracht wäre, des Mannes habhaft zu werden und rannte
spornstreichs mit mir davon. Ich lief nicht weit, dann stolperte
ich über eine Schiene und fiel hin, mit Absicht natürlich. Der
Wächter sauste weiter, dabei aus Leibeskräften brüllend:

		»Stop, Stop! Catch him!«

		»Wenn du kannst«, setzte ich hinzu und eilte zum Wagen zurück.
Von Kurt sah ich nur die Beine, er steckte unter dem [bookmark: page134]Wagen und suchte
nach Geld. Ihm war es gar nicht eingefallen, mitzulaufen. Als er
mich kommen hörte, kroch er rückwärts hervor und fragte mich:

		»Hast du was von dem Mammon erwischt?«

		Ich nickte und zog ihn vom Wagen weg, der Tramps wegen, die noch
im Wagen waren.

		Ich machte mir keine Gedanken, das Geld zu behalten. Es wäre
todsicher in der unergründlichen Tasche eines amerikanischen
Beamten verschwunden.

		Im Centrypark, wo wir uns wuschen, erwischte uns der
Schiffsagent und sagte uns, wir sollten uns beeilen, wenn wir
mitwollten, die »Potsdam« gehe um 9 Uhr in See.

		Wir haben uns doch noch ein Andenken und jeder einen Anzug für
fünf Dollar gekauft. Eine Stunde später fuhren wir auf dem
Holländer zum New-Yorker Hafen hinaus. Wir hatten unser letztes
amerikanisches Abenteuer hinter uns. [bookmark: page135]

	
		
		Im Kohlenbunker

		Der große transatlantische Passagierdampfer der
Holland-Amerika-Linie verließ Hoboken, den Hafen von New York. Es
gab das gewöhnliche Lebewohlrufen in einem Dutzend Sprachen,
Abschiedsszenen, Tücherschwenken, Tränen und Blechmusik der
Stewardkapelle. Auf den Promenadendecks drängten sich elegante
Passagiere. Ganz zuletzt kam noch ein Trüppchen sonderbarer
Gestalten, angeführt von einem pfiffig dreinblickenden Yankee. Der
handelte mit solchen Gestalten, das Stück drei Dollar. Es waren
Menschen, die das Dollarland auf seinen Strand gespien hatte.
Schiffbrüchige des gierigen, raffenden Lebens, das man drüben lebt.
Auch wohl einige, die etwas erübrigt hatten und es der
Schiffahrtsgesellschaft nicht geben wollten. Er verkaufte sie alle,
die »Hand« drei Dollar. Sie mußten die Heizer und Kohlenzieher
ersetzen, die der Nimbus Dollarias angesaugt hatte wie ein
Exhaustor den Staub. Dafür bekamen sie freie Überfahrt, genügend
Brot und Margarine, um arbeiten zu können, und zwei Dollar »Lohn«
im Heimathafen; das ist Gesetz.

		Irländer, Holländer, zwei Polen, noch in den heimischen
Schaftstiefeln und mit schweren Koffern bewaffnet, ein versoffener
Skandinavier, ein Spanier, der mit furchtbarer Geschwindigkeit
Zigaretten drehte und rauchte, zwei gute Moslems, Hammeldiebe aus
Albanien, und noch einige andere von fremdartigem Aussehen, die
eine unchristliche Sprache redeten und resigniert vor sich hin
glotzten. Dann noch zwei baumlange, knochige Deutsche mit
Gesichtern so braun wie ein alter Stiefelschaft und ebenso dürr und
ausgetrocknet. Allen hatten Enttäuschungen und Not eine Geschichte
ins Gesicht geschrieben, die man nur abzulesen brauchte. – Der
Yankee lieferte seine Ware ab, bekam einen Lieferschein und
verschwand mit pfiffigem Lächeln. Die Namen wurden aufgeschrieben,
dann wurde der Trupp verteilt. Die beiden Deutschen [bookmark: page136]kamen auf ihre Bitte
zusammen in ein Logis und bekamen den Spanier mit, der immer noch
qualmte wie ein Räucherkerzchen.

		Jetzt steckten sie hier unten im Heizraum. Der Spanier hatte vor
Schreck die Zigarette fallen lassen, als sie die endlosen, heißen
Treppen hinuntergestiegen waren, die sie zuletzt mit den
Taschentüchern angreifen mußten, und nun in Halbdunkel und
Höllenhitze vor dem wütenden Lodern der Kesselfeuer standen. »Santa
Madonna, el inferno!« murmelte er und drehte sich mechanisch eine
neue Zigarette. Da schrie eine Stimme aus rotglänzendem Gesicht ihm
etwas zu, eine riesige Faust nahm dem zierlichen Kerlchen das
Röllchen weg, tat selbst ein paar Züge, und es flog wie ein
Leuchtkäfer davon. Die Faust zog den Spanier hinter sich her nach
einem dunklen, gähnenden Loche zwischen den Kesseln. Der Jüngere
der Deutschen wurde von einem dicken Maschinisten in den
Maschinistenraum genommen, den anderen zog ein hagerer Bursche mit
sich fort.

		Er lächelte über das Kauderwelsch des Holländers. »Mich sprechen
nicht Deutsch, aber Englisch sehr gut! – Haben gewesen arbeitend
auf englisch Schiff. Wie ist der Name?« – »Fred,« sagte der
Deutsche. »Wieviel Feuer haben wir?«

		Den Holländer verließ bei dieser Zahl sein sehr gutes Englisch.
Er streckte nacheinander achtzehn Finger in die Höhe und kletterte
dann eilig über einen Haufen Kohlen und Schürhaken hinweg.

		»Haben schon Trimmer gewesen du?«

		Fred nickte; der Holländer grinste freundlich und schuftete
drauf los. Dann sprang er fort und holte einen leeren Wagen. Er
spuckte in die Hände, stemmte sich ein und fuhr mit dem beladenen
ab, seine Holzschuhe klapperten eilig auf dem eisernen Boden. Mit
gleichmäßigen, schnellen Bewegungen schippte unterdessen Fred
seinen Wagen voll. Der andere kam leer zurück, wischte sich den
strömenden Schweiß aus dem Gesichte, nahm einen Schöpflöffel voll
Wasser aus dem aufgehängten Wassereimer, [bookmark: page137]in dem eine schwarze Staubschicht
schwamm, trank und verschwand wieder polternd nach den Feuertüren
zu, die wie die Augen eines Ungeheuers rötlich glühten. Immer in
Eile. Der Vorrat vor den Feuern durfte nie alle werden!

		In den Heizräumen der Passagierdampfer herrscht das Faustrecht.
Kohlenschaufeln, Holzschuhe und Leibriemen sind die Mittel, die
Arbeitskraft bis auf den letzten Rest gründlich herauszuholen.

		An der Tür stand der Oberheizer, ein junger, kräftiger Mann mit
sehr energischen Zügen, der einzige, der eine Bluse auf dem
Oberkörper hatte. Er sah nach der Uhr im Lederarmbande. »Rure!«
rief er laut und hell und trommelte einen förmlichen Marsch mit
einer kurzen Eisenstange auf dem Boden. »Rure!« antwortete es aus
den anderen Heizräumen, begleitet vom selben Marsche. Krachend
flogen die Feuertüren herauf, weißglühend flammte es, lange
Eisenstangen fuhren in die glühenden Rachen, lockerten die
zusammenbackenden Schlacken. Rotglühend an den Enden, wurden die
Stangen zurückgerissen; zuckende Reflexe huschten über sechs
gebeugte, nackte Rücken, und sechs Schaufeln fuhren gleichzeitig
knirschend in die Kohlen. Dann fraßen die Feuer, hungrig knisternd,
vier, fünf Schaufeln voll. Die Türen klappten herunter, jeder
Heizer nahm sein zweites Feuer, lockerte und fütterte es, dann das
dritte. Mit einem schmetternden Schlage flogen die Türen in allen
Heizräumen fast gleichzeitig zu, und triefende, keuchende Männer
sprangen unter den eisigen Luftstrom der Windhuzen.

		»Hallo!« schrie der Oberheizer Fred zu, »komm und hole
Trinkwasser!« Fred warf einen besorgten Blick auf seinen
halbgefüllten Kohlenwagen und riß den Eimer vom Haken. Der
Oberheizer ging ihm rasch voran in den Maschinenraum, Hier war ein
Hahn am Tank. Wie der Deutsche den Eimer voll ließ, huschte sein
Freund an ihm vorbei. Er sah schon furchtbar verschmiert aus,
[bookmark: page138]lachte aber
im Vorbeigehen. »Ich muß hier reinmachen, ganz schöne Arbeit, aber
verflucht heiß ist's hier.« – »Heiß?« lachte Fred. »Komm mal rüber
zu uns. Das hier ist der reine Eisschrank dagegen.« Er rannte im
Laufschritt hinaus, daß ihm das [bookmark: page139]Wasser in die Pantoffeln schwappte. Er hätte
gern selbst einmal getrunken, aber hinten am Bunker schaufelte sein
Kollege wie rasend, den Wagen vollzubringen. Er sprang hinter und
half mit.

		Der Holländer spuckte etwas aus, so schwarz wie Tinte, rang sein
klitschendes Schweißtuch aus, trocknete sich flüchtig das Gesicht
ah, schlang es wieder um den Nacken und fuhr ab. Der Deutsche warf
in größter Geschwindigkeit den Wagen voll, er troff und tropfte von
Schweiß. – »Sleisse!« rief der Oberheizer und trommelte seinen
Marsch. Da packten die Heizer lange Schürhaken, fuhren damit in die
Flammen und brachten große, funkensprühende Schlackenschollen
heraus. Sie fielen vor den Feuern nieder, Rauchwolken wälzten sich
durch die heiße Luft, die Gestalten der Männer verschwammen in
rotleuchtendem Qualme. Fred trank einen Schluck, er sah die mit
Holzschuhen bekleideten nackten Füße der Feuerleute gleichmütig in
den aufzüngelnden Flammen tappen, der Rauch drang ihm stechend in
die Lungen, ein Schwindelgefühl überkam ihn. Matt von unendlichem
Schwitzen stolperte er nach dem Bunker, beherrscht von dem Gedanken
an seinen noch leeren Wagen. Der Schweiß rann ihm in Bächen über
den nackten Oberkörper, er biß die Zähne zusammen, dort – nein,
dort war doch der Bunker! Was war das? Ein Gefühl furchtbarer
Todesangst klemmte ihm die Brust zusammen, er stolperte einigemal
mit verwirrten Sinnen im Kreise herum. Warum brannten die Lampen
plötzlich so trübe? Jetzt gingen sie ganz aus. »Verfluchte
Schwäche!« knirschte er; die Schaufel entfiel seiner Hand. Er griff
haltsuchend in die Luft – da, ein furchtbarer Stoß in die
Kniekehlen, er wurde vorwärts geschleudert, ein Knall im Kopfe, als
würde ein Gewehr drin abgeschossen, dann wurde es Nacht. – Hinter
seinem Wagen würgte der andere Trimmer. Er stemmte seinen hageren
Körper ein, schob stöhnend und verbissen wie ein Stier. Es ging
nicht »God verdoeme!« Er sprang vor und bückte sich nach dem [bookmark: page140]Hindernis. »God
soll mij verdoeme!« – Vor den Rädern lag sein Partner! Er zerrte
ihn aus dem Wege unter eine Lampe und rief. Der Oberheizer kam, sie
faßten den Bewußtlosen und legten ihn auf einen Kohlenhaufen. Der
Trimmer sauste mit dem Wagen nach dem Bunkerloche und schippte
rasend los. Jetzt hieß es den zweiten ersetzen! – Ein Heizer
brachte einen Eimer Seewasser und goß es dem Ohnmächtigen über den
Kopf. Der Oberheizer betastete die nassen Haare: da schwoll eine
runde, hohe Beule auf. Der Heizer sah Blut am linken Fuße, es kam
von einer bösen, tiefen Schmarre am Knie herabgelaufen.

		»Ho, ist das mein Landsmann?« fragte eine Stimme aus einem
dicken, rosigen Gesicht. Es war der dritte Maschinist, er brachte
die übliche Ration Genever, jedem Manne zwei Glas voll. Fred bekam
die Pulle angesetzt, er hustete, schluckte und stand unsicher auf.
»Was ist los?« fragte er erstaunt. »Au,« er griff sich nach dem
geschwollenen Schädel. »Hier, trink! – Dicke Luft hier unten und
ein bißchen warm, nicht?« – »Na, müßt es erst gewohnt werden.«

		Fred trank einen Schluck, nahm seine Schaufel auf und sprang,
ohne noch ein Wort zu verlieren, vor das Bunkerloch. Er warf mit
den Händen einen Haufen großer Kohlenstücke in den Wagen, das
machte ihn schnell voll. Der Oberheizer kam hin und sah eine Weile
stumm zu; aber Fred sah zum erstenmal einen wohlwollenden Zug auf
seinem Gesichte. – Jetzt wechselten die beiden. Fred schob den
Kohlenwagen vor die Feuer, kippte ihn um und rannte zurück, immer
im Trabe, mit der Sekunde geizend. Alle drei Minuten trommelte die
Stange des Vormanns »Rure«, dann »Sleisse«, immer abwechselnd.

		Fred rechnete: aller drei Minuten in jedes der achtzehn Feuer
fünf Schaufeln Kohle, die wollten herangeschafft sein! »Also
spring, Trimmer,« flüsterte er im Laufen. – Der trocknende Speichel
bildete mit dem Kohlenstaub einen zähen Schleim auf [bookmark: page141]Lippen und Zunge, Schweiß
biß in die Augen und rann in hüpfenden Tropfen und Rinnsalen über
die staubbedeckte Haut, sein Knie schwoll an und wurde steif, und
der Kopf brummte wie die Dynamo drüben. Aber ja nicht
schlappmachen! Er wußte, daß [bookmark: page142]es von den Heizern hier unten Prügel und oben
Schikanen aller Art gab, wenn Kohle fehlte. Von denen wurde Dampf,
von ihm Kohlen verlangt. – Der Oberheizer kam herbei. »Gleich wird
die Asche weggeschafft,« sagte er, »haltet euch dazu, daß ihr einen
Vorrat von Kohlen vor die Feuer bringt. Dann ist Freiwache!«

		Die beiden Trimmer arbeiteten wie verrückt. Sie brachten es
fertig, vor jeder Tür ein Häufchen Kohlen anzusammeln. Aber die
Lungen der beiden arbeiteten fliegend und röchelnd vor Anstrengung,
Staub und Hitze. Adern und Sehnen traten wie Stricke aus den Armen,
und ihre Knie zitterten. – Ein schallender Ruf in gurgelndem
Holländisch tönte durch das brausende Lied der Arbeit. Dann die
Wiederholung in englischer Sprache für die anderen Nationalitäten.
»Reinigt die Feuer!«

		»Nimm die Karre, zweiter Heizraum, Asche holen, dort!« schrie
Freds Kollege und wies auf das Loch zwischen den Kesseln. Der
Deutsche fuhr polternd darauf los. Zwischen den Wölbungen zweier
Kessel führte der Gang hinüber. Ein singender Luftstrom fauchte ihm
entgegen, er schloß unwillkürlich für einen Augenblick die
Augen.

		Eng, finster und schaurig heiß war es. Er hörte Wasser und Dampf
hinter den vibrierenden Eisenwänden summen. Da war er durch. Eine
glutübergossene Gestalt stand vor einem geöffneten Feuer. Ein
holländisches Wort schlug an sein Ohr, der Deutsche verstand nicht.
Der Heizer riß den Schürhaken aus der Glut und stieß mit dem Fuße
in die hochaufsprühenden Schollen vor ihm. Da wußte er, was zu tun
war. Wütend schaufelte er die Feuerkuchen in den Wagen, machte
einen Haufen darauf. Dem Heizer war es noch nicht genug, er deckte
noch eine riesige, flammende Platte darüber und half mit
anschieben. »Happ!« machte er und hielt den Deutschen vor dem Gange
zurück. Da drinnen wälzte sich der Rauch entlang wie in einer
Feueresse. Fred begriff, »Happ!« machte auch er, holte tief Atem
und fuhr hinein. Herrgott, [bookmark: page143]wie das in den Augen brannte. Seine feurige
Ladung strömte eine furchtbare Glut aus, er fühlte, wie es ihm Haar
und Wimpern sengte. Blutrot war der Qualm vor ihm, die Flammen
gaben Licht. Er keuchte, ihm wollte die Brust zerspringen vor
Anstrengung und Luftmangel. Da sprang der Wagen polternd über einen
Schlackenhaufen, der Fahrer holte pfeifend Atem, die Räder prallten
klirrend drüben an die Türe des Maschinenraums und standen. – Da
war ein neues Geräusch, ein zischendes, drohendes Brüllen im Boden.
Im gleichen Takte flogen fünf Schaufeln, heiße, stiebende Asche und
dunkelrote Schlacken vereinigten sich zu einem flimmernden Strome,
der durch ein Loch im Boden verschwand. Dort kam das Brüllen
herauf. – Das Loch ging durch den Schiffsboden in die See. Unten
drehte sich blitzschnell ein Flügelrad, zerhackte die Schlacken,
preßte sie hinunter und ließ das Wasser nicht herauf. Aber manchmal
kam ein zu großer Happen. Dann knirschte und würgte es, rauschend
schoß eine baumstarke Wassersäule herauf, klatschte über die
schaufelnden Trimmer und die zischenden Schlacken, ein Ruf, die
Schaufeln ruhten, ein starker eiserner Deckel glitt über die wilde
und doch so herrlich kühlende Schlammfontäne, und ruhig hantierte
der Vormann am Hebel, ließ das Rad vor- und rückwärts gehen, bis
ein hohles Sausen verkündete, daß es Sieger über das Wasser
geworden war. Dann flog der Auswurf der Höllenfeuer wieder hinein.
Fred hatte sich an seinem Wagen verschnauft, nur ein paar Sekunden,
»Look out!« schrie er, kippte die Ladung um, nahm einen Luftvorrat
und ratterte wieder in den Rauch.

		Ein Trimmer fuhr an dem Deutschen vorüber, beleuchtet vom
Feuerschein seiner Ladung. »Der kleine Spanier! Armer Teufel, wie
wird er durch den Gang kommen!« Ein langer Kerl rannte in den Gang.
Fred folgte mit dem Wagen, sprang im Fahren über einen flammenden
Haufen hinweg und schoß in wahnsinnigem Tempo in den Gang hinein.
Lieber den Kopf zerschmettern als ersticken! [bookmark: page144]

		»Look out!« Donnernd pflanzte sich der Ruf an den Kesselwänden
fort. Er schoß darüber hinaus, es klirrte und krachte, die Hälfte
seiner Ladung flog heraus und zischte wütend in dem schwappenden
Seewasser, das im Raume auf und nieder kroch. Vorne war was los;
sie hatten ihm eine Stange ins Rad geworfen! – »Mister Lookout
kommt heraus wie der Teufel,« lachte ein riesiger Heizer. Aber er
war stolz auf den Trimmer. Der war ein anderer Kerl als der Dago
[bookmark: text4]F4. Den hatte ein
Kollege von drüben halberstickt aus dem Gange gebracht. Er hatte
ihm auf den Armen gehangen wie ein totes Kaninchen. Sie zerrten ihn
gerade durch die Tür des Maschinenraums. – Fred wischte sich
stöhnend mit der nassen Hand über das schmerzende Gesicht. Die Haut
war ihm vor Hitze aufgesprungen. Sie warfen seine Karre um, aus dem
Rauche tauchte ein lächelndes Gesicht und ein Schöpflöffel voll
Wasser auf. Fred goß es hinunter. Er hätte aufschreien mögen vor
Freude über diese Wohltat. – »Danke!« sagte er aufatmend. – »Oh,
bitte sehr!« antwortete der Heizer in fließendem Deutsch. – Fred
hatte keine Zeit, sich zu wundern. Wieder fuhr er los, holte Asche
und Schlacken Wagen um Wagen, immer im Galopp, ohne Gedanken, fast
ohne Besinnung. – »Der letzte,« schrie ihm einer zu. Die Asche war
alle, vier Stunden, eine Wache, waren um. Hinter seinem leeren
Wagen sank der Deutsche auf einen Kohlenhaufen und keuchte schwer.
– Ein Schwarm dunkler Gestalten klapperte in Holzschuhen die
Treppen herunter. Fred stand ächzend auf, sein Kamerad stützte ihn,
sie kletterten hinauf. Unten tosten Feuer und Maschinen in
dämmerndem Halbdunkel, ein brausender, glühender Hauch drang durch
die Gitterdecke und stand im Sonnenscheine zwischen den gelben
Rundungen der Schornsteine. Ein eisiger Luftstrom pfiff an den
beiden vorüber, als sie in den [bookmark: page145]Gang des Mitteldecks traten, sie holten tief
und freudig Atem. Aus einer Türe winkte ein nackter, schwarzer Arm,
dort war der Waschraum. Drei große Holzbottiche mit warmem Wasser
standen in der Mitte, tropfende, nackte Männer plätscherten darin
herum und rieben mit Lappen und Schmierseife die schwarze Schicht
von den muskulösen, mit Malen ihrer Arbeit bedeckten Körpern. – »Du
mutt you ook en beten Smerseep geve late. De Officier van de
Maschine geves het!« sagte ein kurzer, dicker Heizer in
merkwürdigem Kauderwelsch, hielt aber beiden kameradschaftlich
seinen gefüllten Seifennapf hin. Die Deutschen hatten ganz gut
verstanden, dankten und warfen die nassen, schmutzigen Sachen ab.
Rein wurde niemand in dem dicken Schlammwasser, in dem sich zwanzig
Mann wuschen. Aber das Gröbste ging doch herunter. Sie schlangen
sich die Hosen um die Hüften und rannten im Laufschritte durch den
kalten Gang nach dem Volkslogis. Der Schmierer hatte einen kleinen
Verbandskasten, reinigte und verband Freds Wunde. – »Sie sagen, du
hast gut gearbeitet, da helfen wir jedem!« – Der Deutsche lächelte
und bedankte sich. »Was ist mit dem Spanier?« fragte er. – Der arme
Bursche lag mit weißem Gesicht und schwer atmender Brust auf den
rohen Brettern, ohne Matratze und Decke. Die Deutschen packten ihn
in eine von ihren Decken ein. Sie hatten gewußt, was sie an Bord
brauchten, und sich in Hoboken mit dem Nötigsten versehen. – »Kommt
der Doktor und sieht nach ihm?« fragte Karl. Fred lachte bitter. –
»Der Doktor?« lachte auch der Rotbart, »ja, mein Junge, der kommt
erst, wenn man tot ist, und stellt den Totenschein aus.« Er spuckte
grimmig aus. »Gemeldet hat's ihm mein Maschinist aber immerhin.« –
Im Speisesaal war es hell und leidlich sauber. »Der Krumme«, ein
Trimmer mit schiefem Beine, der auf einer früheren Reise im Bunker
verunglückt war, brachte große Bleche voller Schmorkartoffeln,
Fleisch, das von der Tafel der Passagiere übriggeblieben war, und
zerlassene [bookmark: page146]Butter. Es schmeckte leidlich. Die Kost ist auf
holländischen Schiffen immerhin besser als auf deutschen. – Unter
lärmender Unterhaltung und ziemlich blutigen Witzen aßen sie. Das
Fleisch wurde streng gerecht verteilt, ohne Ansehung der Person.
Sie machten auf der fettig glänzenden Tischplatte soviel Portionen
daraus, als Leute da waren. Einer hielt dem Krummen die Augen zu,
und der älteste Heizer rief: »Wem ist das?« Der Krumme nannte einen
Namen, und der Betreffende holte es sich in seinen Napf. »Wem ist
das?« – »Mister Lookout!« Klatsch, flog ein handgroßes Beefsteak in
Freds Schüssel. Er hatte seinen Spitznamen weg. – Fred ging zu dem
Heizer und fragte, ob der Dago auch etwas abkriegen sollte. Da
teilte er die letzten vier Portionen, machte fünf daraus und sagte
etwas auf Holländisch. Der Rotbart übersetzte es ins Englische. »Du
sollst es ihm mit nach vorn nehmen; wenn er es nicht will, sollst
du es essen, weil du genug Kohlen gebracht hast!« – Die Holländer
verschlangen unglaubliche Mengen, und die beiden Polen, die mit zur
Wache gehörten, taten ihr möglichstes, mit ihnen gleichen Schritt
zu halten. Aber während der eine noch schmatzend braune Butter mit
dem Löffel aß, sank ihm plötzlich der Kopf schwer in die Schüssel,
und er schlief ein. Sie hatten ihm da unten jedenfalls einen
Begriff von der Seefahrt beigebracht. Zuletzt gab es noch
gutschmeckende Margarine und frisches Brot. – Die Deutschen
schafften dem Spanier Fleisch, Brot und heißen Tee in das Logis. Er
schlief ruhig. Sie wollten ihn nicht wecken, stellten es ihm auf
das Bordbrett in der Koje und gingen. Die meisten ihrer Kollegen
lagen rauchend oder schlafend in ihren Kojen, ein paar spielten mit
wütenden »God verdoemes« Karten. – Nach und nach wurde es ruhig im
schwülen Dunste. Die Männer mußten die achtstündige Pause
ausnutzen, um Kräfte für ihre furchtbare Arbeit zu sammeln. Dann
und wann stöhnte der Spanier in seiner Koje, oder ein Verspäteter
kam polternd in [bookmark: page147]seinen Holzschuhen hereingeklappert. – Eine Faust
rüttelte Karl wach. »Du mußt aufstehen, Kaffee holen, denn du
brauchst nicht zu trimmen!« Schlaftrunken stand er auf. Das erste,
was er sah, war ein blauer Streifen, der aus der Koje des Dagos
schwebte. Er ging hin und sah zu seinem grenzenlosen Erstaunen den
Spanier dasitzen und Zigaretten rauchen. – »Mann, du hast ja eine
Natur wie eine Katze! Schmeckt's denn schon wieder?« fragte er. »O
ja, ich bin zäh, bin ja neun Jahre Vaquero (Rinderhirt) gewesen,
unten in Neu-Mexiko. Jetzt kann ich wieder in meine Heimat zurück.
Und ich will mein Spanien sehen, ich werde hier nicht sterben.
Herzlichsten Dank, daß Sie für mich gesorgt haben, Senjor!« – Karl
nickte ihm ermunternd zu, ging in die Küche und holte Kaffee, Brot
und einen Kübel Margarine. Der Krumme weckte die anderen. Fred aß
mit in Karls Koje, weil sie nur eine Tasse hatten. Dann nahmen sie
ihre Schweißtücher, und klappernd und eilig huschten die bleichen
Männer mit den schwarzgeränderten Augenlidern wieder hinab in die
heiße, tosende Nacht. Auch der Dago war dabei, noch ein bißchen
unsicher auf den Beinen.

		In wirbelndem Kohlenstaub, sengender Hitze und dröhnender,
brüllender Finsternis verging die Wache. Karl wischte altes Oel auf
zwischen den glänzenden, sausenden Maschinen, holte neues in Kannen
herbei und putzte die Armaturen. Dann kroch er in den Wellentunnel
und wischte auf. In ihrem Mantel von Stahlblech verrichteten die
Wellen geräuschlos ihre Titanenarbeit. Nur ganz hinten, wo die
riesigen Stopfbüchsen saßen, drang ein wirbelndes Sausen dumpf
durch die Kielplatten herein, es waren die Schrauben, die draußen
mit ihren langen, wasserglänzenden Händen in den Wogen wühlten. Den
Deutschen überkam ein fast unheimliches Gefühl, als er so allein in
dem endlosen matt erhellten Tunnel zusammen mit diesen
ungeheuerlichen Kräften stand. Er beendigte rasch seine Arbeit und
kehrte in den Maschinenraum zurück. [bookmark: page148]

		Dann und wann kam Fred kohlengeschwärzt und schweißtriefend
herüber und holte Trinkwasser. Karl sah bedauernd, wie heftig seine
breite, nackte Brust und die Hand am Wasserhahn zitterte.

		Der Oberheizer kam und holte Karl zum Ascheschaufeln herüber. Er
sah ihm finster zu, als er den Deckel von der Aschenpfeife
schraubte. Wie alle sehr großen Leute war Karl ein bißchen langsam
und schwerfällig. Das war der gerade Gegensatz zu des Vormanns
nervöser Energie. »Mach ein bißchen schnell! Schlaf nicht!«
schnauzte er ihn an. Karl warf ihm einen zornigen Blick zu. Der war
nicht sein Freund, das fühlte er.

		Hinten am Bunker schufteten die beiden Trimmer in wildem Eifer.
Die Kohlen stürzten in dem bis an Deck durchgehenden Bunker nicht
nach. Große Stücke hatten ihn wahrscheinlich verstopft. Sie hatten
den Schieber hochgezogen und kratzten und stießen die Kohlen
heraus. So entstand eine Höhle, aber wehe, wenn sie zu groß wurde
und die Tausende von Zentnern herunterbrachen! »Der Krumme haben
die Kohlen sein Bein zerschlagen, bei solcher Loch machen!
Vorsicht!« warnte Freds Partner. Der wuchtete mit einer Brechstange
keuchend die Kohlen los, der Holländer schippte sie in die Wagen
und brachte sie vor die Feuer. Das hielt auf, gleich begann das
»Aschepusten«, und sie hatten noch keinen Vorrat! Da mußte etwas
geschehen. Sie krochen hinein und nahmen eine der langen Stangen
vom Heizer mit. »Vorsicht!« sagte der Trimmer nochmals, dabei war
ihm selbst ziemlich unklar, wie sie jetzt unter der hängenden Kohle
vorsichtig sein sollten. Sie zielten nach einem hereinhängenden
riesigen Zapfen, holten zu einem furchtbaren Stoße aus. Knirschend
fuhr das Eisen in die schwarze Wölbung, ein Krach, ein riesiger
Block kam herunter, zersprang knallend auf dem Boden, der Holländer
bekam eins an den Kopf, daß er einen Purzelbaum zum Loche
hinausschoß. Fred kam gut weg, die herunterbrechende [bookmark: page149]Kohle drückte ihn
an die Wand, es gab nur ein paar kleine Schrammen. Leise und
drohend rieselte es noch von oben herab, aber ein schöner Haufen
war unten, für ihre Wache genug. Sein Kollege schippte schon von
außen weg.

		»God verdoeme! Nicht tot?« lachte er, als er den Deutschen sah.
»Haben Loch im Kopf,« setzte er hinzu und wischte sich gleichmütig
das Blut aus dem Gesicht.

		Mit wütender Energie luden und fuhren sie. Atemlos sauste der
Holländer hinter seinem Wagen her und Fred warf große Brocken
hinein. Es hämmerte schmerzend bei jedem Bücken in seiner Beule am
Kopfe, der rinnende Schweiß schwemmte das glitzernde Kohlenpulver
aus dem Bunker von seinen Armen, die Hose klebte und straffte naß
am Körper, – aber Kohlen vor die Feuer! Er spähte nach den
rotglühenden Augen. Gott sei Dank, da lagen einige kleine schwarze
Haufen. Er leckte einmal über seine aufgesprungenen, trockenen
Lippen, schüttelte den Schweiß aus dem Haar, und in rasendem Tempo
flog wieder die Schaufel auf und nieder.

		»Clean the fires!« – Karl hatte den Deckel auf, das Rad sauste,
er packte eine Schaufel, und wie die glühenden Massen aus dem
nächsten Feuer quollen, nahm er sie auf, keine war für die
Herkulesarme zu schwer, und schleuderte sie nach dem Loche. Der
Oberheizer am Hebel spannte wie ein Luchs. Die sprühenden,
glühenden Vögel hatten eine unverkennbare Richtung nach seinen
Beinen. »God dame you bitch!« brüllte er plötzlich wütend auf. Da
hatte ihn einer getroffen.

		Karl machte erstaunte Augen und warf mit zuckendem Gesichte
weiter in langem flammenden Bogen und jetzt vollkommen
zielsicher.

		In regelmäßigen Zwischenräumen fuhren donnernd die Aschewagen
aus der qualmenden Feueresse. Der Dago konnte drüben bleiben und
einschaufeln, ein feister Pole fuhr prustend für ihn [bookmark: page150]die Glut herüber.
Der Rauch trieb ihm die hellen Tränen über die Backen, und ein
dünner Blutfaden mischte sich darunter. Einen Widerstand gegen das
Geräuchertwerden hatten sie drüben mit einem Faustschlag auf seine
breite Nase gebrochen. So bekam er einen erinnernden Vorgeschmack
an seine russische Heimat. Hier schwebten die Fäuste der Heizer
über ihm, dort Väterchens Knute. Der Mensch ist da, um geprügelt zu
werden. –

		Dann kam der erlösende Ruf: »Der letzte!« Ausgepumpt und
erschöpft kletterten die Heizraumleute hinauf an die Luft.

		Fred lag noch eine Stunde an Deck und lauschte dem ewigen Lied
des Meeres. Seine Augen folgten dem Silberstreifen des Monds über
den dunkeln Wogen. Er führte direkt nach Westen der Küste zu, die
er verlassen hatte. Jetzt wurde es ihm erst klar, wie lieb er das
schöne Land da drüben gewonnen hatte, trotz aller Not. »Auf
Wiedersehen!« sagte er und streckte grüßend die Hand danach aus,
als er hinunterstieg ...

		So »schoben« sie Wache um Wache in gleichförmiger Reihe. Stiegen
schlaftrunken, mit noch lahmen Knochen und schmerzenden Schrammen
zu dem hungrigen Brüllen der Feuer hinunter und kamen
schweißklitschend und keuchend mit neuen Wunden wieder herauf. Der
Sonntag brachte zum Mittagessen einen Pudding und Milch für den
Tee. Unten im Heizraum bei der Abendwache, kurz vorm Aschepusten,
einen merkwürdigen Gast.

		Der dicke Maschinist teilte gerade den Genever aus, als ein
Wortwechsel im Maschinenraume entstand. Eine helle Stimme schrie:
»Lassen Sie mich, auch hier gibt's Verlorene! Auch hier ist die
Verdammnis nahe, die Hölle!«

		»Ein wahres Wort, aber Verlorene gibt's hier nicht drin, nur
Heizer und Trimmer!« rief eine lachende Stimme.

		Karl horchte gespannt, der nasalen Aussprache des Englischen
nach war's ein Yankee und der Stimme nach ein Quäker oder
Methodist, ein doppelter Schrecken. [bookmark: page151]

		Karl setzte sein Glas an, da schoß eine schwarze Gestalt durch
die Türe. »Wehe, dreimal wehe!« heulte sie. »Auch hier hat der
Teufelstrunk, der Whisky – –«

		»'s ist Genever, Sir!« meinte Karl treuherzig.

		»Clean the fires!« schrie der Oberheizer.

		»Wehe!« schrie der Schwarzrock.

		Donnernd flogen die Feuertüren auf, es krachte und klirrte, aber
alles übertönend schwoll ein Lachen, aus fünfzehn rauhen Kehlen
kommend, an; sie lachten, krümmten sich vor den Feuern mitten im
schweren Arbeiten, die Maschinisten drängten sich in der Türe und
lachten, der dicke Maschinist, dem der Missionar die Pulle
wegnehmen wollte, lachte; selbst die flackernden Feuer schienen
mitzulachen über den Mann Gottes.

		»Er sucht Stoff für eine Abendpredigt über das Fegefeuer!«
schrie eine Stimme. Der Vormann zog ihn am Rocke. »Fallen Sie nicht
in die Aschenpfeife, Mann; machen Sie sich fort, wir haben hier
keine Zeit für Ihre Kindereien!« sagte er eindringlich.

		»Wehe!« heulte der rasende Schwarzrock auf. Da polterte und
dröhnte es vor ihm. »Look out!« brüllte eine heisere, röchelnde
Stimme, ein Feuerschein flammte auf, darüber ein in Rauchwolken
gehülltes, glühendes Gesicht; das war zu viel auch für einen
Yankee-Missionar, er fuhr zum Loche hinaus.

		»Jetzt dachte er, der Teufel käme und wollte ihn holen!« schrie
der Rotbart und schoß quiekend einen Purzelbaum auf einen
Kohlenhaufen. Fred, der von nichts etwas wußte, schüttelte
verwundert den Kopf über die vielen lachenden Gesichter, rieb sich
den Schweiß ab und sauste ratternd davon.

		Die Kohlen gingen zur Neige, Karl hatte seinen Ruheposten in der
Maschine eingebüßt. Mit höhnischem Lächeln hatte ihn der Oberheizer
in den obersten Querschott des Bunkers geschickt, die Kohlen aus
den Ecken durch die Öffnung in der Mitte zu schaufeln. Er steckte
die ganze Wache hindurch mit dem [bookmark: page152]Krummen zusammen darin. Hier war die Luft
noch dicker als im Heizraum und vollständig unbewegt, die
Eisenwände ließen kein Geräusch durch, still und schwarz war's drin
wie im Grabe. Dick mit Staub bedeckt, tropfend vor strömendem
Schweiß, kletterten die beiden manchmal an das Mittelloch und
keuchten erstickend nach einem Atemzuge frischer Luft. An den
gewaltigen Nieten der Eisenplatten hing die Glühlampe am
Leitungsdraht und pendelte mit dem leisen Schwanken des Schiffs hin
und her. Gerade genug Licht warf sie in der zum Schneiden dicken
Luft, daß die beiden sehen konnten, wo sie die Kohlen hinzuwerfen
hatten; sie verschwanden in dem unersättlichen Loche. Manchmal
dröhnten dumpfe Schläge an den Wänden herauf, dann brauchten sie
Kohlen da unten. Taumelnd vor Anstrengung und Höllenglut
schleuderten sie wieder die schwarzen Stücke in den Schlund, hell
klang das Kratzen der Schaufeln herauf, noch mehr mußten hinunter,
Kohlen, Kohlen. – Verzweifelt preßte der Riese den Arm vors nasse
Gesicht und schnappte mit weitgeöffnetem Munde nach Atem, nach
einem Quentchen reiner Luft. Was da in die gequälten Lungen drang,
war ja reiner, erhitzter Kohlenstaub.

		Da schwebte die Lampe in die Höhe, ein wildes, schwarzes Gesicht
mit wutblitzenden Augen spähte herab. »Schläfst du schon wieder,
Fauler? Unten sind keine Kohlen!« Mit einem Wutschrei schnellte der
Deutsche vor und schlug mit der Schaufel nach dem Gesicht. »Was,
Fauler, du Hund? Ich habe seit einer Stunde schon mehr gearbeitet
als du auf der ganzen Reise. Komm herunter, wenn du Mut hast ich
will dich hinunterschicken, vielleicht machst du auch Dampf!«

		»Es ist der Oberheizer,« sagte der Krumme erschrocken und hing
sich ihm an den Arm. Er flog wie ein Ball in die Ecke zurück, Karl
stand am Rande und schrie dem Kopf neben der Lampe mit heiserer
Stimme wilde Verwünschungen zu. Er [bookmark: page153]schüttelte die Fäuste, erfüllt von rasender
Wut. Der Mann hatte ihn, seit er im Bunker war, schon höllisch
schikaniert. Der Vormann hütete sich zu kommen, er war ein starker
Mann, aber gegen diesen riesigen, wilden Kerl da unten war er ein
Kind. Das wußte er und begnügte sich, höhnisch zu lächeln.

		»Schaufle, Fauler!« rief er nochmals, ließ die Lampe herunter
und verschwand. Und sie schaufelten! Sonst drohten oben im Logis
Holzschuhe und stählerne Heizerfäuste. Und in der Seemannsordnung
handelten fünfundzwanzig Paragraphen von den Rechten des Kapitäns
und der Offiziere und den Pflichten des Seemanns. Vom umgekehrten
Verhältnis stand kein Wort darin ...

		Am achten Tage der Reise näherten sie sich der Biskaya. Die See
ging hohl und schwer. Ein gelber Streifen stand im Westen und
schimmerte fahl über die brechenden, schwarzleuchtenden Wogen, die
lang und schnell herangejagt kamen wie dunkle Pferde mit weißen,
flatternden Mähnen. Eine steife Brise stand an und drohte zum
Sturme zu werden.

		Fred lag in seiner Koje und hörte das Wasser gleichmäßig an die
Bordwände klatschen. Das Geräusch war ihm wohlbekannt. Drüben im
sonnigen blauen Golf von Mexiko, auf dem gemütlichen, kleinen
Fruchtdampfer – Bananen von Jamaika nach New York – da war er
selbst Heizer gewesen, jetzt Trimmer. Ja, seine ganze Zeit in
Amerika war ein Niedergang gewesen – und trotzdem »Auf
Wiedersehen!« – Er schlief ein ...

		Mitten in der Nacht gab's einen Krach. »Ho, den Dago hat's aus
der Koje geweht! Hallo, du Mann von fünfzig Pfund, entere ein,
entere ein! Binde dich fest! Daß du ausgeschlafen hast bei der
Wache und Kohlen bringst. Blutiges Kaninchen von einem Dago!«

		Der Spanier kletterte wieder in seine Koje. Das Schiff
schlingerte stark, auf dem Boden kollerten Holzschuhe und die
[bookmark: page154]Kaffeekanne
herum. »Jesus Christus, steh auf und hole deine Kaffeekanne, sie
geht kaputt!« schrie der Krumme. Karl sprang heraus und fuhr
polternd zur Tür hinaus. Fred holte die Kanne, er wußte, was los
war; sein Freund war seekrank. Da konnte er sich freuen im Bunker,
der arme Junge! Beim Frühstück aßen Karl und der Spanier gar
nichts. Bleich und mit müden Bewegungen stiegen sie hinunter.

		Die Wache ging an, der Oberheizer brüllte und drohte in den
Bunker hinein. Deswegen kamen aber nicht mehr Kohlen heraus. Sie
mußten sie aus den tiefsten Ecken hervorholen. Da schickte der
Vormann noch einen Mann hinein.

		Mechanisch stocherte Karl m den finsteren Ecken herum. Ein
unbeschreibliches Ekelgefühl würgte ihm im Magen. Wenn der
Oberheizer zehnmal »Fauler« schimpfte, lächelte er gleichgültig,
lehnte sich öfter an die Schottenstützen, erbrach und würgte
qualvoll. Erst kam das gestrige Abendbrot, dann nur noch bitterer,
galliger Magensaft. Und immer wieder würgte er, ihm war, als sollte
er die Eingeweide herausbringen. Sem Kopf brannte und die Beine
wollten durchaus zusammenbrechen. »Wenn der verfluchte Kasten doch
absackte, mir wäre es wahrhaftig gleichgültig,« murmelte er. Nahm
aber doch immer wieder die Schaufel und half dem Krummen und dem
andern Kollegen.

		Auch denen vor den Feuern spielte der Sturm zu einem Tanze auf.
Dann und wann kam ein Sprühregen durch die Windhutzen herab,
Brecher, die bis an deren Öffnungen oben an Deck schwappten. Die
Wagen wollten immer allein losfahren, wenn der Dampfer sich
neigte.

		»Sleisse!« klang es, der Marsch wirbelte. Glutbälle flogen aus
den geöffneten Feuern. Das Schiff stampfte, tauchte mit dem
Vorderteile ins Wasser. Fred kriegte seinen Wagen nicht vom Flecke.
Er stemmte sich ein und drückte, da scholl ein Aufschrei vom
nächsten Feuer herüber. Entsetzt starrte Fred hin, die Feuertür
[bookmark: page155]war einem
Heizer durch das Stampfen des Schiffes auf die nackten Arme
gefallen. Zwei, drei Mann sprangen hinzu, aber der Heizer war schon
heraus. Bleich, mit fest zusammengepreßten Lippen rannte er an den
Helfern vorüber und in den Maschinenraum hinein. Sie hatten alle
die zwei tiefen, schwarzen Furchen über seinen Armen gesehen. Auch
von drüben tönte ein lautes Schreien herüber. Der Oberheizer eilte
hinüber, gefolgt von dem Dicken mit dem Genever.

		Der letztere kam bald wieder. »Es ist weiter nichts,« antwortete
er auf eine Frage Freds, »sie verprügeln die Polacken und den Dago.
Die haben zu viel gegessen, sind seetoll bis da hinaus und wollen
nicht arbeiten.« Er zuckte die Achseln und ging fort.

		Dann kam die Asche daran. Fred wurde mit seinem Karren im engen
Kesselgange hin und her geschleudert. Er stieß sich rechts und
links an die heißen Kesselwände und riß ganze Stücken Haut und
Fleisch von den Knöcheln der Finger. Der Rauch war dichter denn
jemals, der Sturm drückte in die Windhutzen und ließ ihn nicht
hinauf. Unaufhörlich heulte der Deutsche sein »Look out!« in das
Höllengetöse hinein. Zu sehen war nichts vor ihm als von den
Flammen beleuchteter, roter, wogender Qualm. Ging der Dampfer vorn
hinab, konnte er den Wagen kaum aufhalten, donnernd und polternd
raste er durch den Gang, verlor Glutstücke und verbrannte sich die
Füße daran. Dann bäumte das Schiff wieder auf, der Wagen stand und
wollte rückwärts über den Fahrer weg. Keuchend mit fast aus den
Höhlen tretenden Augen stemmte er sich ein, Muskeln und Sehnen
strafften sich aufs äußerste an, die Knie zitterten, und die Füße
scharrten haltsuchend auf dem Boden. Dann kam der Wagen wieder in
Bewegung, schneller, immer schneller, bis er drüben krachend an die
Türe schmetterte.

		Er trank einmal, packte mit blutrünstigen Händen die Eisengriffe
und fuhr wieder los. Eine wilde Gleichgültigkeit hatte [bookmark: page156]ihn erfaßt. »Look
out!« donnerte sein Ruf an den Eisenhäuten der Kessel entlang.

		Da, ein blutrot aufzuckender Schein vor ihm, helle Flammen
loderten auf, der Pole kam mit einem vollen Wagen. Sie hatten
drüben nicht aufgepaßt!

		Hinter ihm senkte sich der Soden, eilig rannte er rückwärts,
stolperte, rutschte aus, sprang blitzschnell wieder hoch und weiter
zurück, verfolgt von dem dumpfrollenden, funkensprühenden Ungetüm.
Der Pole hatte die Gewalt über den Wagen verloren.

		»For heavens sake, look out!« schrie der Deutsche noch einmal
auf, machte einen letzten verzweifelten Sprung und stürzte
rücklings über eine vorgehaltene Eisenstange. Sie hatten natürlich
einen Wagen zuerst erwartet, keinen Menschen. Er fiel, rollte fort,
riß noch zwei Heizer mit um, das Wagenrad schnitt dem einen
haarscharf am Kopfe vorbei; brüllende Menschen und klirrende
Schürhaken bildeten einen Knäuel am Boden. Wie eine Schlange wand
sich der Deutsche vom Gange weg. »Der Pole, der volle Wagen!«
keuchte er. Aber der Pole kam nicht. Den hatte der zurücksinkende
Boden zum Loche hinausgejagt, durch das er gekommen war. Keiner
hatte ernstere Verletzungen, und Schrammen und Beulen zählen im
Heizraum nicht.

		Die Trimmer schippten blitzschnell Asche und Schlacken in das
dumpf murrende Loch. Freds Partner schrie etwas herüber, er war
noch am Bunkerloch. Fluchend sprang der Oberheizer auf, übergab den
Hebel einem Heizer und kletterte die Leitern hinauf.

		»Was ist das wieder; wo ist der verdammte Deutsche? Warum kommen
keine Kohlen hinunter?« schrie er in die Finsternis des Bunkers
hinab. Die Lampe schwang tief unten in weitem Bogen, die Schatten
der Schottenstützen huschten über die leeren Wände, Kohlenpulver
rieselte von Nieten und Spieren herab, das Schiff rollte, stampfte
und schlingerte wie ein toll gewordener [bookmark: page157]Ziegenbock. Vom untersten Bunker
schrie eine Stimme etwas Unverständliches herauf aus der schwarzen,
brütenden Nacht.

		Der Vormann kletterte tiefer hinab, da fiel ein Lichtstreifen
auf den erhöhten Rand des Mittellochs, ein schwarzes Etwas rutschte
über die rollenden Kohlen, ein gellender Aufschrei – –

		Erschrocken starrte der Oberheizer hinunter, war das ein Klumpen
Kohle oder ein Mensch gewesen? Mit hastigen Griffen turnte er
tiefer. »Der Deutsche ist hinuntergefallen!« heulte jemand herauf,
ein weißes Gesicht wandte sich aufwärts. Unschlüssig stockte er,
dann sauste er wieder hinauf, zum Mannloch hinaus und drüben wieder
hinab.

		Ein Knäuel drängte sich um die Schiebetür am Bunker. Freds
Kollege zerrte Karl am Beine heraus. Sie trugen ihn in den
Maschinenraum, der Oberheizer faßte die herabhängende, nasse Hand,
der Puls schlug noch! Der deutsche Maschinist mühte sich um den
Verunglückten, der Vormann stand bleich daneben. »Nun?«
»Ohnmächtig, nichts gebrochen, vielleicht innere Verletzungen!« –
er zuckte die Achseln. Dann kam der Doktor, klein, dick mit Glatze
und goldenem Klemmer. Er untersuchte ihn flüchtig, dann legten sie
ihn auf eine Bahre und schafften ihn hinauf.

		Beim letzten Wagen erfuhr Fred das Geschehene, er sagte kein
Wort, ließ alles stehen und klomm blitzschnell wie ein Affe die
Leitern hinauf. Wo war er? Er stürzte m den Gang und auf einen
Steward los. »Speak English?« »Yes.« »Wo ist der Doktor, das
Lazarett?« Der Steward wies auf eine offenstehende Tür am Ende des
Ganges.

		Fred stürzte hinein. Ein uniformierter Offizier packte ihn an
der Brust. »Hinaus!« Der Deutsche packte seine Handgelenke. »Wo ist
er? Er ist mein Bruder!« zischte er.

		Der Offizier verstand. »Seien Sie ruhig, Mann!« sagte er
deutsch, »er ist bei Bewußtsein, nur ein Riß im Kopfe, der wird
[bookmark: page158]ihm
geflickt. Lassen Sie mich los, machen Sie sich nicht unglücklich,
ich bin der erste Ingenieur!«

		»Herr, ist es wahr?«

		»Ich versichere es Ihnen. In einer Viertelstunde ist er im
Logis!«

		Fred murmelte eine Entschuldigung, wandte sich ab und ging
hinaus. Vor der Tür faßte er Posto. Ein Steward wollte ihn
wegjagen, der Deutsche beachtete ihn gar nicht, die glühenden Augen
fest auf die Tür gerichtet. Der Steward tippte ihn vorsichtig, um
sich nicht schmutzig zu machen, an die Brust. »Sie, hören Sie
nicht!« Da faßte ihn der Deutsche wortlos am Kragen, trug ihn an
die Treppe und warf ihn hinunter.

		Die Tür ging auf, Karl kam heraus, einen Verband am Kopfe und
ein wenig bleich. Er lachte Fred an. »Keine Sorge! – Jetzt brauche
ich nicht wieder in den Bunker. Ich bin jetzt krank.« Sprach's,
marschierte stracks ins Logis, legte sich in seine Koje und stand
erst am andern Nachmittage wieder auf, als er hörte, daß die
Maschine stand. Seine einzige Sorge war, nicht herauszufallen, er
machte sich krumm wie ein Fragezeichen. Seekrank war er nicht mehr.
Auf jede Frage, wie es ihm gehe, antwortete er prompt:
»Schlecht!«

		Donnernd schlugen die Wogen an die Schiffswände. Die Lampen an
der Decke, Schüsseln und Tassen auf dem Tische und die Menschen auf
den Bänken schwankten, rutschten und tanzten wild umher. Nur die
Hälfte der Wache saß im Speisesaale, die Polen, der Dago und auch
einige der Holländer fehlten. Sie brachten der Biskaya ihr Opfer.
Die fordert das fast hei jeder Reise.

		Der Teekessel sang gemütlich, und die Pfeifen qualmten. Ein
Heizer las in einer schmierigen Zeitung. »Fünfzehn Prozent
Dividende gibt unsre Gesellschaft. Was die Leute verdienen!« [bookmark: page159]

		»Verdienen?« höhnte der Rotbart und schlug krackend auf den
Tisch. »Wir, wir verdienen sie. Unser Schweiß und Blut jagt die
Kasten über die See! Unsre zerschundenen, verbrannten Knochen
erarbeiten die Dividende! Wir und allenfalls noch die paar
Deckhände und Navigationsoffiziere. Alle andern an Bord sind mehr
oder minder unnütz, Parasiten! Da oben wird Platz, Licht und Luft
verschwendet, in den Staatskabinen, den Salons. Wir, die
Unentbehrlichsten, arbeiten, essen und schlafen in schmierigen,
wahnsinnig heißen und stinkenden Löchern! Wir, die die Kasten
hinübertreiben in mörderischer, übermenschlicher Arbeit! Wir
bringen sogar unser Leben dafür. Auf der drittletzten Reise, wer
dabei war, der Franzose, der über Bord sprang, wir fanden seine
Pantoffeln an Deck, er ging noch lieber in den Tod, als wieder in
den Heizraum hinab. So könnte ich euch fünfzig Fälle erzählen, ich
fahre achtzehn Jahre zur See! Redet mir nicht vom Verdienen, ich
könnte mich aufregen!«

		Einen Moment herrschte Schweigen im Kreise. Da klang ein
sausendes, wie aus tausend Kehlen brüllendes klagendes Heulen durch
das Toben des Sturms. Es war die Schraube, die aus dem Wasser
tauchte. »Sie heult um die Toten, die die Seefahrt erfordert!«
sagte ein älterer Heizer ...

		Dann kam die letzte Wache. Sie hatten Boulogne sur Mer
angelaufen, Passagiere und Post gelandet und dampften jetzt in
einem echten Kanalnebel mit Viertelkraft der Schelde zu. Die Feuer
murrten leiser, und das Summen der Kesselungeheuer klang
gedämpfter, als wären auch sie einmal müde geworden. Die beiden
Trimmer kratzten die letzten Kohlen aus dem Bunker. »Werfen Sie
nichts mehr vor die Feuer,« sagte der Oberheizer, »wir brauchen
jetzt nur die Hälfte Dampf, ruhen Sie sich mal aus, Sie haben sich
wacker gehalten!«

		»Ja, unser Mister Lookout!« lachte ein großer Heizer. »Come on,
nimm einen Drink.« Der Dicke mit der Geneverflasche war [bookmark: page160]da. »Prost.« Sie
tranken sich zu, warfen dann die letzte Asche in die »Pfeife«, und
die neue Wache löste ab. Dann stiegen sie hinauf. »Rure,« donnerte
es durch den Raum, als Fred auf der ersten Sprosse stand, und
»Sleisse« auf der letzten; der eiserne Schlägel wirbelte, die Feuer
öffneten ihre glühenden Mäuler – Er schüttelte sich und sprang
aufatmend in den Gang hinein ...

		Die Rüberarbeiter bekamen ihre zwei Dollar in holländischem
Gelde vom Zahlmeister ausgezahlt und packten dann ihre
Habseligkeiten zusammen.

		Die Polen standen in frisch geschmierten Schaftstiefeln an Deck,
daneben der kleine Spanier mit einer Zigarette im Munde und die
zwei Deutschen, Karl mit einem frischen Verbande um den Kopf.

		Die untergehende Herbstsonne vergoldete die Kuppeln und Türme
Rotterdams. Zwei kleine schwarze Schlepper zogen keuchend den
Dampfer durch einen engen Kanal in die Stadt hinein. Eine Stunde
später blies zischend der Dampf ab, die Pfeife brüllte grüßend, und
die engen, dunkeln Gassen der alten Handelsstadt verschluckten die
davoneilende Mannschaft des Dampfers. [bookmark: page161]

			[bookmark: foot4]»Dago« ist der Spitzname aller romanischen
Nationen bei den nordischen Seeleuten.


	
		
		Der kleine Däne

		Er kam in Freemantle in Australien an Bord. Das erstemal sah ich
ihn, als er in seiner Koje saß, eine merkwürdige kleine rote Pfeife
rauchte und seine Sachen auspackte. Ich kam schwarz, schweißig und
verdrossen von Wache und betrachtete ihn nur auf seine Qualitäten
als Arbeitskollege. Seme Armmuskeln mochten angehen, aber die Hände
waren reichlich zart. Nun, er war nicht von meiner Wache, also ging
mich das nichts an; ich nahm Eimer und Seifennapf und rannte durch
das Logis.

		»Good morning!« grüßte er und sah mich an.

		Nur eine Sekunde lang, aber es war seltsam, ich war sofort in
Neapel. Da hatte ich an einem herrlichen Apriltag eine Bootfahrt
gemacht, und der Ruderjunge hatte all das lachende Gold dieses
Tages, das blaue Leuchten des Golfes und das lustigbunte,
schimmernde Neapel in seinem Gesichte, den dunklen Augen und am
meisten in seinem warmen, sonnigheiteren Lächeln gehabt. Neapel und
das unbeschreibliche Lächeln auf dem rührend schönen Gesichte des
kleinen Lazzarone waren in meinem Gehirn eine Erinnerung geworden.
Und hier in dem düsteren, schmutzigen, muffigen Heizerlogis traf
ich das Lächeln und Neapel wieder.

		Das mußte auch ein kleiner Lazzarone sein.

		»Buon giorno!« grüßte ich, denn man bringt gern seine Kenntnisse
an.

		Die dunklen Augen wurden ein ganz klein wenig größer, das
Lächeln ein bißchen unruhig, er nickte ein paarmal freundlich mit
dem Kopfe und packte weiter aus. Beim Waschen wunderte ich mich, wo
er wohl her sein konnte; Italienisch konnte er also nicht. Als er
mich beim Essen mit dem letzten nicht davongelaufenen Heizer der
alten Mannschaft Deutsch sprechen hörte, rückte er näher. »Sie sind
Deutske? Das freut mich sehr, ich kann Deutsk. [bookmark: page162]Bin eine Däne, heiße Möller,
Hans!« Es klang so eigenartig, fast lieblich, dieses »Deutsk«. Wir
wurden schnell bekannt und sehr bald gute Freunde, und er erzählte.
Man wurde nie müde, ihm zuzuhören, sein drolliges Deutsch paßte so
gut zu dem lieben Lächeln auf dem weichen Munde, aus dem die weißen
Zähne hervorschimmerten. Er war Kopenhagener, eines Maurers Kind.
Er selbst war Maler, das heißt Hausmaler. Vier Jahre lang hatte er
als Geselle pfeifend auf dem Gerüste gepinselt und die Welt, die
Menschen und die seltene Sonne Dänemarks angelächelt. Zuletzt auch
ein feines, schlankes, aschblondes Mädel. Daß es ihm kein
abweisendes Gesicht gemacht hatte, glaubte jeder, der nur einmal
das freundliche, hübsche Kerlchen gesehen hatte. Aber einmal hatte
das Malerlein eine Falte in die Stirn gemacht, er machte sie beim
Erzählen wieder – sie sah drollig aus, paßte gar nicht in das
Gesicht – und war nachdenklich geworden. Da hatte ihm das
praktische blonde Ding erklärt, sie habe ihn zwar lieb, sehr lieb,
aber könne nicht eher seine Frau werden, als bis er eine etwas
sicherere Existenz habe. Sicherer in zweierlei Hinsicht. Einmal
sind die Gerüste hoch und sehr mit Rücksicht auf den Geldbeutel des
Unternehmers gebaut; zweitens arbeitet und pfeift ein Maler im
Sommer, während er im Winter gewöhnlich nur pfeift. Hänschen hatte
einige Tage lang nachdenklich auf seinem Gerüste gepinselt.
Existenz? Die Grundlage einer Existenz ist schließlich ein kleines
Kapital. Aber beim Malen im Sommer und Pfeifen im Winter wird
keines. Er hatte bekümmert auf den Hafen hinuntergesehen. Da fuhren
Schiffe in die Welt hinaus. Ließ sich da draußen nicht irgendwo das
ganze Jahr malen? Amerika, Afrika. Australien, halt, das war's,
dort wurde Geld verdient und nicht gepfiffen! Dahin kostet's
sechshundert Mark. Von einem Seemann erfuhr er, wie es gar nichts
kostet. Da hatte das Malerchen die Lippen fest zugemacht, sie nicht
lächeln, aber auch nicht zucken lassen, als er Abschied nahm von
dem Blondkopfe, [bookmark: page163]ihr von ihm gemaltes Bild unter dem Arme. Denn
das konnte er auch, und soweit ich es beurteilen konnte, sehr
gut.

		Bei der Überfahrt nach Bremen lernte er Deutsch aus einem
Polyglott-Kuntze-Hefte. Acht Tage später verschwand Hans im
Kohlenbunker eines Schnelldampfers für New York. Er hielt es zwei
Reisen aus, dann hatte er ein Seefahrtsbuch und war »befahrener«
Mann. Er ließ seine zerfetzten Hände ein bißchen ausheilen und kam
nach einem Monate doch auf einem Australboote an. – Zehn Wochen
später lächelte er mit dem roten Pfeifchen im Munde und dem Bilde
seiner Braut unter der zugeknöpften Jacke hoffnungsfroh das fremde
Australien an und kam abhanden von Bord.

		Der Empfehlungsbrief, den Mutter Natur ihm mit seinem
freundlichen Gesichte gegeben hatte, hatte auch seine Wirkung auf
die harten, nüchternen Australier nicht verfehlt. Er hatte in dem
wilden neuen Lande allerlei getrieben und zuletzt auf einer
Schiffswerft die Salonkabinen gemalt und Pfunde verdient. Trotzdem
war das, was er mir glückstrahlend zeigte, für zweijährige Arbeit
sehr viel. Da zeigte er mir mit stolzleuchtenden Augen ein kleines
dänisches Buch, ich konnte nur den Namen Hindhede lesen und
verstand. Nun reiste er billig wieder heim. Wenn er von dem
Wiedersehen mit seinem Mädel sprach, wurde sein Lächeln noch einmal
so sonnig, und die dunklen Augen in dem braunen Gesicht strahlten
glücklich und sorglos nach Westen, als sähen sie schon die Liebste.
Man wußte nicht, was man an dem Kerlchen mehr schätzen sollte, sein
heiteres Wesen oder die eiserne, lebensvertrauende Tatkraft, mit
der er sein Ziel verfolgt hatte.

		Wir hatten die Mannschaft doch nicht ganz mit den paar
Rüberarbeitern, die meisten von ihnen gefährliche Burschen,
sogenannte Colt-Boys, vervollständigen können, und die Trimmer
mußten furchtbar arbeiten. Aber auch die rauhen wilden Kerle aus
dem australischen Busch waren Freunde des kleinen Dänen [bookmark: page164]und schoben den
Wagen mitsamt dem Trimmer vorwärts, wenn er es nicht mehr schaffen
konnte. Nach der Arbeit las er sein Paket Liebesbriefe durch und
rauchte das rote Pfeifchen. Es war von »ihr«.

		Dann kam Colombo und mit der Post ein Brief mit dänischer Marke.
Hans führte eine Art Buschmannstanz auf und sprach vor Eifer
Dänisch, als er mir den Inhalt erzählte. Nahm dann sein Malzeug an
Deck und malte all sein Glück und seine Sehnsucht in ein Bildchen
vom Indischen Strand mit tiefblauem Meer und stillen, schlanken
Kokospalmen. Die Colt-Boys standen qualmend um ihn herum, guckten
auf das Bild und über Bord und sahen staunend zum erstenmal, daß
das Meer wirklich so leuchtendblau war und die Palmen sich vom
roten Abendhimmel so klar und goldrindig abhoben.

		Eine Stunde, bevor wir in See gingen, kam ein alter
weißbärtiger, bebrillter Passagier an Bord. Der lief sofort durchs
ganze Schiff, besah alles und guckte einfach über den Bootsmann
weg, der ihm erklärte, daß das Achterdeck für die Mannschaft sei.
Er schmierte sich an den Heizern den Tropenanzug schwarz, als er
sich durchdrängte, schob meinen Kopf beiseite und sah mit einem
klugen, strengen Gesicht einen Augenblick auf das Bild.

		Jetzt erst grüßte er und fragte kurz: »Mannschaft?«

		»Ja!«

		Dann sah er noch eine Minute das Bild, zwei den Maler an und
ging wortlos weg. Die Colt-Boys machten blutige Bemerkungen.

		Am nächsten Tage kam er wieder und fragte in das Logis hinein,
ob hier der Maler wäre. Die Engländer und Franzosen zuckten die
Achseln und holten mich. Ich sagte ihm, daß der Maler jetzt Wache
habe, er sollte um eins wiederkommen. Er kam auch, besah das Bild
und fragte, was es kostete. Ich drehte mich nach Hans um – der Kerl
war verschwunden! [bookmark: page165]

		»Nun, ich gebe drei Pfund, ist's genug?« Ich konnte es nicht
verkaufen, so versprach ich ihm, Maler und Bild eine Stunde später
in seiner Kabine abzuliefern.

		Ich hielt Wort und überredete meinen kleinen Freund zum
Hingehen. Als er wiederkam, hatte er vier Pfund und sagte, daß ihn
der alte Herr über alle seine Verhältnisse ausgefragt und gesagt
hätte, er solle Kunstmaler werden. Er wollte ihm helfen. Ich riet
ihm auch zu.

		»Ja, aber erst heiraten!« sagte er unschuldig und holte seine
Liebesbriefe hervor.

		Dann kam das Rote Meer mit Windstille und unerhörter Hitze. Wir
wurden unten vor den Feuern fast wahnsinnig vor Höllenglut. Die
Australier, die nicht genug von dem Sonnenbrand der Buschsteppen
erzählen konnten, fielen in den Bunkern um wie die Klötze. Aus
allen Poren traten uns Ströme von Schweiß, nach der Arbeit krochen
wir matt wie Fliegen an den Leitern hoch und wälzten uns stöhnend
an Deck unter dem fortwährend bespritzten Sonnensegel.

		Die Rüberarbeiter lagen fluchend und nach Luft schnappend da und
zankten sich, wer Trinkwasser holen sollte, keiner wollte über Deck
gehen. Die Sonne entzündete die Welt. Die See lag träge und schwer
wie heißgemachtes Öl in dem Kessel der Felsen. Die Holzteile des
Schiffes krachten in langen Rissen auseinander, eine Berührung des
eisernen Decks machte Brandwunden. Wie Nebel schlug sich der Rauch
aus dem Schornsteine auf das Schiff nieder, er war kälter als die
siedende Luft. Wir kamen nicht mehr ins Logis, das Essen wanderte
fast unberührt über Bord, und niemand brachte soviel Kraft auf, den
Schwärmen von Haien zuzusehen, die ein Stück altes Segeltuch mit
derselben heißhungrigen Gier verschlangen wie den letzten
verendeten Hammel von Ceylon. Wir machten alle einmal schlapp und
konnten mit Ach und Krach Dampf halten. Und das Wetterglas stieg
noch immer! [bookmark: page166]

		Am 18. Juli lagen wir nachmittags wieder halbtot unter dem
Segel. Ich hatte Angst um meinen kleinen Freund gehabt, er kam mit
wackelnden Knien und bleich von seiner Wache, aber brachte es
fertig, immer noch zu lächeln. Wenn man die Sonne in sich hat, mag
einem die am Himmel nicht viel anhaben können.

		Er kauerte sich still vor mir nieder und sog an seinem kalten
Pfeifchen. Ein Engländer neben mir sah den ersten Ingenieur, ging
plötzlich hin und erklärte ihm unter fürchterlichen Flüchen, daß
ihn zehntausend Teufel nicht wieder in den Bunker brächten.

		»Arbeitsverweigerung auf See? Well, lies mal die
Seemannsordnung, die klärt dich über die Folgen auf,« sagte der
ruhig.

		Wir sahen der für Seeleute unerhörten Szene mit stumpfsinnigen
Augen zu.

		»Heut nacht haben wir Suez, dann wird's besser!« tröstete ich
Hans.

		»Ja, es ist ein biszen heiß!« sagte er, stand langsam auf und
lehnte sich in dem Sonnenbrand an die Reeling.

		Ein Holländer neben mir hob den Kopf und sah ihn an.

		»Verdammter Narr!« knurrte er.

		»Mann, setzen Sie wenigstens eine Mütze auf, wenn Sie durchaus
ein Sonnenbad nehmen wollen!« rief ihm der Ingenieur aus dem Gange
mittschiffs zu.

		Der kleine Däne wendete ihm den Kopf zu und zeigte lächelnd auf
die roten Felsen an der dunstumhüllten Küste.

		Ich sah auch hin, es gab da nichts zu sehen, und – ja, war ich
vor Hitze verrückt geworden? Hans war verschwunden! Eine Sekunde
lang starrte ich blöd die weiße Reeling an, mein halbbetäubtes
Gehirn begriff nichts. Dann fuhr ich hoch – »Mann über Bord!«
heulte da die Stimme des Offiziers von der Brücke, ich hörte
gleichzeitig den Signalapparat in der Maschine klingeln, der Kopf
des Holländers stieß beim Aufspringen mit meinem zusammen. [bookmark: page167]

		In dem am Schiffe vorüberschießenden Wasser war natürlich nichts
zu sehen, der Dampfer war in voller Fahrt gewesen und konnte nicht
gleich stoppen. Die See glitzerte heiß und grau, weit hinten
tanzten ein paar dunkle Punkte in den kleinen Wellen, am Schiffe
war kein Hai zu sehen. [bookmark: page168]

		Auf dem Oberdeck gestikulierte der alte Herr aufgeregt, eine
Frauenstimme kreischte hysterisch, die Rollen knarrten, als sie das
Boot zu Wasser ließen und hastig davonruderten. Die Matrosen und
Feuerleute an Deck lachten verächtlich. Der Dampfer fuhr in großem
Bogen an die Stelle zurück.

		Nach zehn Minuten holten sie das Boot wieder hoch, die
Rudermannschaft zuckte die Achseln: »Kein Fetzen von ihm ist wieder
hochgekommen.«

		Die gute Augen hatten, wollten einen roten Fleck auf dem Wasser
gesehen haben. Die Haie hatten gründliche Arbeit getan.

		Dann kungelte der Maschinentelegraph, der Dampfer setzte seinen
Weg fort, die Glocke schlug acht Glasen, ich mußte in den Heizraum
hinunter.

		Als ich heraufkam, blinkte das Feuer von Suez vor uns. Ich ging
aufs Achterdeck und sah in das leuchtende Kielwasser. Mir war's,
als wäre mein Bruder gestorben.

		Der alte Herr kam und trat neben mich. »Er war Ihr Freund, nicht
wahr?«

		»Ja,« sagte ich heiser. Mich würgte etwas in der Kehle. »Dieser
prächtige, liebe Mensch, der alle die Jahre so treu und tapfer für
seine Liebe gekämpft, gearbeitet und gedarbt hatte, und jetzt auf
der Heimfahrt, mit all seiner seligen Hoffnung im Herzen, kurz vorm
Ziele – Haifischfutter! – Wie sinnlos ist das Leben!«

		»Nun, junger Mann, Sie denken an sein persönliches Glück, aber
das hat er! Er starb ja mit dieser seligen Hoffnung. Ein
Sonnenstich vielleicht; im Wahnsinn, unbewußt, tauchte er unter, er
dachte, er wäre zu Hause. Nur seine Liebste schmerzt's. Aber für
die Menschheit ging ein großes, seltnes, unbezahlbares Talent
verloren! Der Hai fraß es wie ein billiges Stück Speck und wurde
auch nicht satter. In dieser Hinsicht stimmt's: wie sinnlos ist das
Leben –« [bookmark: page169]

	
		
		Einzug in Ägypten

		Nach fünftägiger Fahrt auf einem Dampfer des Österreichischen
Lloyd tauchten über dem Mittelmeer, das glatt und leuchtend dalag
wie ein Teich voll azurblauer Tinte, ein paar weiße Kleckse auf.
Der alte Bootsmann erklärte sie in schönstem Slowenisch-Italienisch
für das »süße Alexandrien« und ließ dabei ein Schmunzeln los, das
für den Abend auf die Übertretung aller zehn Gebote schließen
ließ.

		Ich machte die Reise, wie es sich für einen armen Teufel
geziemt, dritter Klasse, d. h. im Zwischendeck. 65 Franken
kostet's. Dafür wird man in einem ringsum offenen Raum zusammen mit
einer Ladung Nutzholz, Kisten, Ballen und den Postsachen ganz
Europas verfrachtet. Geschlafen wird auf besagtem Nutzholz, und
essen tut man, was man sich mitgebracht hat. Um diese beiden Fakta
kümmert sich der Lloyd für seine 65 Franken nicht. Dagegen sorgt er
in anerkennenswerter Weise für Unterhaltung. Alle Religionen und
Konfessionen, alle Sprachen und Völker Europas, Afrikas, und
Kleinasiens sind in dieser dritten Klasse vertreten und beide
Geschlechter, Männlein und Weiblein, einträchtig beieinander.
Manchmal sehr einträchtig. Ich habe in diesem Kaninchenstall eifrig
Sprachstudien getrieben. Vor allem habe ich mir eine bemerkenswerte
Fertigkeit angeeignet, arabisch zu fluchen und zu schimpfen. Das zu
können ist sehr wichtig. Es ist der Gegenzauber gegen das magische
Wort »Backschisch«, das Schlüsselwort zum Orient.

		Die erwähnten Kleckse lösten sich nach zwei Stunden in eine
Unzahl flachdächiger Häuser und einen sehr belebten Hafen auf.
»Lassen Se nech kimmen heran enen von die arabischen Kerls an Ihr
Gepäck, su nehmen eweg. Se werden es los oder nebbich Ihr Geld.
Wenn nix helft, teilen Se aus Maulschellen!« sagte mir ein alter
Hebräer aus Jerusalem. Ich beschloß, das zu beherzigen. [bookmark: page170]

		Der Dampfer legte am Kai an.

		Das erste, was wir sahen, war eine Keilerei. Etliche hundert
Männer in Kaftan und rotem Fez drangen mit wildem Gebrüll und
aufgeregten Gestikulationen auf drei oder vier uniformierte Männer
ein und hatten sich, wie es schien, vorgenommen, ihnen unbedingt
die Kleider vom Leibe zu reißen. Es war aber keine Keilerei. Die
Uniformierten, Schutzleute waren es, erfüllten nur die schwere
Aufgabe, die Lastträger, Dragomans, Hoteldiener usw. so lange am
Erklettern des Schiffs zu hindern, bis es wenigstens fest an Land
lag. Mit Hilfe von freundlichen Worten und Stockhieben gelang es
auch. Die Landungsbrücke schwebte noch mit einem Ende in der Luft,
da machte der Schwarm einen verzweifelten Sturmangriff. Flatternde
Kaftans, nackte braune Beine und brüllende Mäuler in schwitzenden,
dunkeln Gesichtern rasten herauf. Einer riß mir den Koffer aus der
Hand, ich griff schnell zu und gab ihm einen gelinden Faustschlag
aufs rote Käppi. Da entfloh er. Ein Strudel von Menschen bildete
sich um uns. Wir wollten auf die Brücke, aber ein Dutzend Hände
hielten uns fest. Etwa fünfzig Hotelnamen in deutscher, englischer,
französischer und italienischer Sprache schwirrten uns um die
Ohren.

		Ein olivenfarbiger, schwarzbärtiger Kerl schnatterte auf mich
ein.

		»Wollen Sie ein Mädchen, Sir? Meine Schwester, sehr hübsch und
jung!«

		Er erhielt einen etwas ernsthafteren Hieb in seine
Gaunerphysiognomie.

		Da packte mich einer in blauer Livree.

		»Gehen Sie nach Kairo, Sir? Ich bin vom Khedivial Hotel. Billig
und gut. Ich will Sie nach dem Bahnhof führen. Sie haben nichts zu
zahlen, außer der Straßenbahn!«

		»Ich mache Sie darauf aufmerksam, daß ich Ihnen wirklich nichts
zahle. Ich kann den Bahnhof auch allein finden. Wie teuer ist Ihr
billigstes Zimmer?« [bookmark: page171]

		»Fünfundzwanzig Piaster« (5 Mk.).

		Au weh, ich beschloß, dem Manne durch die Lappen zu gehen,

		»Kommen Sie, kommen Sie, es kostet Sie nichts, absolut nichts,«
sagte der Grieche und schwor sofort einen Eid.

		Er nahm meinen Koffer, von meinen Mitpassagieren konnte ich
nicht Abschied nehmen, die Menschenflut hatte sie längst
mitgerissen. Von der Brücke aus sah ich plötzlich eine Gestalt
durch die Luke im Zwischendeck auf das Kai fliegen. Es war der, der
seine Schwester verkaufte. Ein Polizeisoldat in Khaki und
martialischem Schnauzhart hatte ihn hinausgeworfen.

		»Inala buk ars, Kelb!« (Verdammter Lüdrian, Hund!) schimpfte er
hinter ihm her und schüttelte drohend die Faust

		Der hinausgeworfene Ehrenmann verschwand.

		Im heißen Sonnenbrand ging's über einen Platz, über den Autos
jagten, zweispännige ägyptische Droschken, galoppierende muntere
Eselchen, geritten von ängstlich dreinblickenden Reisenden,
schwitzende Hamals (Lastträger) und ein schreiender, aufgeregter
Menschenstrom. Der Grieche mit meinem Koffer rannte voraus wie ein
Windhund.

		Da kam ein Schuppen mit großem Tor – ffft – weg war Mann und
Koffer. Ich stürzte blitzschnell nach, fiel über einen Ballen
Betten und ein schimpfendes Judenweib und wurde an eine Tafel
gerissen, geschoben, gestoßen.

		»The key, die Schlüssel!« schrie mein Grieche.

		Ich öffnete den Koffer, ein Beamter griff hinein, klopfte daran,
wegen eines etwaigen doppelten Bodens, eine Marke kam darauf und
ein arabischer Schnörkel, und schon hatte der Hellene wieder
zugeschlossen, mir den Schlüssel in die Hand gedrückt ein Geldstück
auf den Tisch geworfen und sauste wieder im Galopp davon.

		»Der nächste Zug gehen gleich, schnell machen, Herr!« brüllte
er.

		An einem Gittertor war ein Häuschen, der Grieche rief ein paar
arabische Worte hinein. Ein roter Techerbusch und eine [bookmark: page172]Brille darunter
sahen zum Fenster heraus, und eine beringte, braune Hand winkte
ab.

		»Der Doktor, es ist all right«, rief der Agent und war wieder
mal weg.

		Vor mir bäumten ein paar schöne Droschkenpferdchen, die [bookmark: page173]Trambahn war im
Wege. Mein Grieche war plötzlich hinter mir und stieß mich mit dem
Koffer sanft in einen Straßenbahnwagen hinein. Dann rollten wir
geschwind durch etwas, das Straßen ähnlich sah. Flachdachige, hohe
Häuser, dazwischen niedrige Hütten, halbverfallen und wüst, Zelte,
dazu wieder ein Schutthaufen, eine weißschimmernde Moschee, ein
riesiges Prachthotel und wieder Hütten, Schuppen, Schutthaufen. Und
vor, in und auf all diesen Behausungen eine wimmelnde Menge, ein
buntes Durcheinander von Menschen, Wagen, Eseln, Ochsen und
Kamelen. Alles schrie, brüllte, grunzte und blökte durcheinander,
ein jegliches nach seiner Art.

		Durch unsern Straßenbahnwagen flutete auch ein gut Teil dieses
Verkehrs, ein sich stets erneuernder Strom von Händlern mit
Zeitungen, Obst, Zigaretten, Kuchen und tausend andern Dingen. Sie
umschwärmten die Fahrgäste und waren so aufdringlich wie die
Fliegen des Landes. Von der einen Seite wurden zwei vom Kondukteur
hinabgeworfen, und von der andern kamen vier wieder herauf. Auf den
Trittbrettern hockten zwanzig blinde Passagiere, und am
Hinterperron ließen sich ein halbes Dutzend Radfahrer
mitziehen.

		Plötzlich gab's einen gewaltigen Ruck, alles stürzte heraus:
Endstation, der Hauptbahnhof.

		Mein Führer zerrte mich im Trabe auf ein dichtbelagertes
Häuschen an der Vorderfront zu. Er verlangte Geld für die
Fahrkarte, ich gab ihm ein Zwanzigfrankstück. Das erhielt wieder
ein wildfremder, schmieriger Araber. Der stieg damit über die
Holzbarriere vorm Häuschen und einem mit einem Bündel beladenen
Greis auf den Rücken. Es gab eine Minute lang ein großes Geschrei
und Gewürge in dem Haufen, und der Araberjüngling flog plötzlich
mit großer Vehemenz wieder über die Barriere zurück. Zu meinem
großen Erstaunen brachte er wirklich eine Fahrkarte nach Kairo und
auch das Geld richtig wieder. [bookmark: page174]

		Jetzt: »Backschisch!«

		Auf ein Zwanzighellerstück fiel er nicht herein, er wollte zwei
Piaster haben. Ich gab ihm einen, und er war's zufrieden.

		Zwei Minuten später saß ich in einem Wagen dritter Klasse des
Schnellzugs nach Kairo. Ich sah nach der Uhr, seit ich das Schiff
verlassen hatte bis jetzt waren gerade zwölf Minuten vergangen! Der
Agent erhielt das ausgelegte Geld für Zollabfertigung und
Straßenbahn noch durch das Fenster. Der Zug fuhr schon, da stand er
noch draußen auf dem Trittbrett und verlangte meinen Namen. Er
erhielt ihn und gab mir noch einen Hotelprospekt mit einem Plan von
Kairo.

		In wenigen Minuten war der sehr schnelle Zug aus Alexandrien
heraus, und die typische Deltalandschaft begann. Im Sonnenschein
funkelnde Kanäle des Nils, mit Schilf und Rohr verbrämt, Baumwoll-,
Mais- und Reisfelder, dann und wann eine Gruppe wie Steinsäulen
aufragende Dattelpalmen mit leuchtenden roten Früchten behangen,
Mangroven, Sykomoren und Feigenbäume flogen vorüber. Schwitzende
Fellachen stapften auf den Feldern hochgeschürzt hinter antiken
hölzernen Pflügen her. Neben dem Eselein oder Kamel war die holde
Gattin eingespannt. Tier und Mensch waren gleich geduldig. Sie
ritzen gerade ein wenig den Schlamm des Vater Nil, so wie es ihre
Väter schon vor 4000 Jahren taten. Dann sät der Fellah, das übrige
besorgt die regelmäßige Ueberschwemmung und Allahs Sonne. Dann kam
einmal ein Dorf, grau, niedrig und halbverfallen, menschlichen
Wohnungen unähnlich. Sie sehen vom Zuge aus wie viereckige Haufen
gedörrter Nilschlamm mit eingeschnittenen Tür- und Fensterlöchern.
Das ganze Dorf hat nur ein Dach und vier Wände wie ein
Ameisenbau.

		Wieder huschten Felder vorüber mit weidenden Eseln, Ziegen und
Kamelen auf den grasbewachsenen Wegen oder einem Ochsen im Schlamme
eines Nilarms, der nachdenklich dem sausenden [bookmark: page175]Ungeheuer nachblickt. Auf dem
Telegraphendraht sah ich einige Landsleute sitzen, Schwalben in
ihren Winterferien hier unten im Süden. Auf einem Feld keuchte eine
Dampfpumpe am Kanal, daneben eines der uralten Schöpfräder, morsch
und zerbrochen; ein Sinnbild des erwachenden, modernen
Ägyptens.

		Die Bremsen kreischten, der Zug lief in einen Bahnhof ein.

		Mit furchtbarem Gebrüll strömten Passagiere, Händler und Bettler
in die Wagen. Durch die Wagenfenster flogen Körbe, Koffer und
Bündel, Kinder wurden herein- und hinausgesteckt.

		»Moija!« schrie eine heisere Stimme am Fenster.

		Ein Araber nahm für wenige Pfennige einen der porösen Tonkrüge,
mit frischem, destilliertem Nilwasser gefüllt, ein Derwisch
bezahlte dafür nur mit einem »Allah kehrim«« – Vergelt's Gott.

		Ich zeigte einem Traubenhändler zwei Piaster und erhielt dafür
gut zwei Kilo weiße, herrlich süße Trauben, mit Beeren fast
pflaumengroß. Feigen, Datteln, Bananen, Melonen, Teppiche, Pfeifen,
Pantoffeln, alle Früchte und Erzeugnisse des Orients schleppten die
Händler in Körben auf dem Kopfe durch die Wagen. Eine Unterhaltung
im Wagen, solange der Zug hält, ist unmöglich. Schon der Kauf einer
Wassermelone wird von einem Gebrüll und einer Aufregung begleitet,
als ständen Millionen auf dem Spiele.

		Als alle Plätze besetzt waren, setzten sich die Neuankommenden
einfach nach orientalischer Manier mit gekreuzten Beinen in den
Gängen nieder oder kletterten auf mitgebrachte Gepäckstücke und
machten es sich gemütlich. Sie rauchten, aßen, schwatzten, lachten,
spielten Karten, beteten ihren Rosenkranz oder lasen ihre
arabischen Zeitungen. Hinter mir lauste sich ein alter, würdiger
Effendi, sein Gegenüber blies schon seit zwei Stunden mit vollen
Backen eine Mundharmonika, immer dieselbe Weise.

		Draußen verglühte in einer Farbensymphonie das letzte
Tageslicht. Über dem rasch in blaue, dunkle Schatten versinkenden
[bookmark: page176]Horizont
schwebte eine riesengroße Mondscheibe herauf. Ein seltsamer,
fremder, uralter Duft stieg aus dem müden Lande auf. Vom Minaret
einer kleinen Dorfmoschee klang der helle Ruf »Allah il Allah«. Die
Bauern eilten auf Eseln und Kamelen in ihre Dörfer.

		Am Wege vor dem Grabmal eines Heiligen hockte ein Feldwächter
auf seinem kleinen Teppich und betete inbrünstig mit den
zahlreichen Verneigungen, die der mohammedanische Kultus
vorschreibt. Etwas unendlich Friedliches, Ruhiges liegt über diesem
stummen, feierlichen Beten.

		In den dunkeln Feldern glühte dann und wann ein einsames
Feuerchen auf, eine Gruppe weißgekleidete Gestalten darum beim
Abendbrot.

		Da, nochmals das Kreischen der Bremsen.

		Lichter tauchten auf: Tautah, die letzte Station vor Kairo. Mit
dem üblichen Geheul stürmten sie wieder die Wagen. Es wurde wie im
Mehlwürmertopf. Durch mein Fenster flogen Kisten, Körbe, Teppiche
und Krüge, eine ganze arabische Haushaltung, herein. Dann kam ein
kleines Mädchen, ein Junge, noch ein Mädchen und schließlich eine
tiefverschleierte Frau denselben Weg. Alle traten mir freimütig in
den Schoß und auf Hände und Füße.

		Im Abteil war nur noch ein Platz frei, aber er genügte für die
ganze vierköpfige Familie. Die Frau langte sogleich unter ihrem
Gewände einen nackten, braunen, sechs Wochen alten Sprößling
hervor, von dem ich noch gar nichts bemerkt hatte, und gab ihm
ungeniert die Brust. Der kleine Junge untersuchte mir unterdessen
zutraulich die Taschen und setzte sich mir dann aufs Knie. Es war
sehr gemütlich und 35 Grad Celsius!

		In Angst und Enge erreichte ich so endlich »Masr el Kahira« –
die Siegreiche. Es war tiefe Nacht und ich in Kairo ganz unbekannt.
Jetzt hieß es, eine meinem Geldbeutel angemessene [bookmark: page177]Unterkunft suchen. Das
Khedivial-Hotel für fünfundzwanzig Piaster war sie nicht.

		Der Zug stand noch nicht, da schwang sich draußen ein Kerl aufs
Trittbrett, und ein griechisches Gesicht sah zum Fenster
herein.

		»Mr. Artur Heye? Well, mein Agent in Alexandrien telegraphierte
mir, daß Sie kommen. Ich bin vom Khedivial-Hotel!«

		Ein Polypenarm griff zum Fenster herein und packte meinen Mantel
und Koffer.

		Ich drängte mich, so schnell es ging, protestierend zur Tür
hinaus, meinen Sachen hinterher; da wurde ich schon unter einem
alles ersäufenden Wortschwall zum Bahnhof hinaus und in eine
Droschke gedrängt. Die Rosse zogen an, ich hatte eine unbestimmte
Vision von vorüber jagenden Wagen und Autos, galoppierenden
Reiteseln und einer Flut hastender, weißgekleideter Gestalten,
alles überstrahlt von hellem elektrischem Bogenlicht und begleitet
von einem ungeheuren Lärm und Geschrei; da waren wir schon da.
Geschäftige Hände holten mich und mein Gepäck aus der Droschke und
schleppten mich in die Vorhalle.

		Dort stand der Ober und zückte die Feder fürs Fremdenbuch – ich
war meinem Schicksal nicht entgangen. [bookmark: page178]

	
		
		Kairo

		Kairo, Masr el Kahira, die Siegreiche, wie es die Araber nennen,
ist eine der schönsten und interessantesten Städte der Erde. Mir
ist es die liebste überhaupt.

		Ewig klar blaut der Himmel über dieser Stadt. Die reine trockene
Luft der beiden Wüsten, der arabischen und der Sahara, die das
schmale Band des Landes umklammern, wirkt wie eine Glocke von
farbigem Glase. Am Tage sind die Lichtströme dieses Himmels fast
schmerzhaft für das Auge. Aber abends! – Da glühen die Kuppeln der
Moscheen in leuchtendem Gelbrot, der Abendsonnenschein treibt
Wolken von Goldstaub durch die engen Gassen, der Nil ist ein Strom
von geschmolzenem Gold, und wie das letzte friedvoll versöhnende
Lächeln auf dem Gesichte eines Toten liegt der Abendglanz auf den
Einöden der Wüsten. Tausend Feuer vom flammenden Dunkelrot bis zum
letzten verklärten Goldgrün herab laufen über den Himmel. Wie ein
steingewordenes Märchen aus Tausend und einer Nacht stehen die
nadelschlanken Minarette der Alabaster-Moschee des Sultans Mohamed
Ali über der Stadt, das wundervoll feine Blattwerk der Ornamente
hebt sich scharf von dem glühenden Himmel ab.

		Ein Neuling kann sein erstes halbes Jahr in Ägypten damit
verbringen, von früh bis abends vor einem arabischen Café zu
sitzen. Er wird nie Langewelle empfinden. Um ihn flutet das
Straßenleben dieser Stadt in seiner lärmfrohen Buntheit und
polizeiwidrigen Zerlumptheit. Er sitzt mitten drin in diesem Leben;
denn das eigentliche Lokal ist nur ein Loch im Hause, gerade groß
genug für einen Holzkohlenofen, auf dem der Kaffee gekocht wird,
und eine Bank mit den Täßchen. Die Gäste sitzen vor dem Loche auf
niederen Bänken und Schemeln an ebenso halbwüchsigen Tischen auf
der Straße, und diese sind in den Eingeborenenvierteln so eng, daß
ein wandelnder Kleeschober öfter [bookmark: page179]Mokka, Möbel und Gäste einfach wegkehrt. An
einem Paar spielenden langen Ohren, die vorn herausstehen, und
einem baumelnden Quastenschweife, der hinten herunterhängt, wird
dem Unkundigen klar, daß der Kleeberg durch ein darunter steckendes
Eselein fortbewegt wird. [bookmark: page180]

		Abend- und Morgenland berühren hier einander und verschmelzen zu
einem an Gegensätzen überreichen Bild. Messingblitzende Automobile
jagen tutend durch die Straßen; der Führer ist ein Araber mit rotem
Käppi oder ein rabenschwarzer Sudanese, der in seiner bunten Livree
sich bläht wie der Hahn auf dem Miste. Dazwischen schwanken Kamele,
mit Feldfrüchten, Kisten oder Fässern bepackt; auf zierlichen,
trotz der ewigen Prügel immer zu Mutwillen geneigten Eselchen
reitet ein Fremder im Tropenhelm oder ein alter Araberscheich mit
gewaltigem Turban und weißem, wallenden Gewände vorüber.
Hinterdrein rennt ein barfüßiger Eseljunge, der Vermieter des
Grautieres, und prügelt mit einem Bambusstöckchen auf das
Hinterteil des Langohres los. Die elektrische Straßenbahn klingelt;
eine Herde Kühe, getrieben von einem Fellah (Bauer), ist auf dem
Geleise – ein brauner Schutzmann haut mit seinem Knüppel
dazwischen, das Hornvieh fährt auseinander, drängt in Garküchen,
Hauseingänge und Cafés hinein. Mit Geschrei geht's weiter, auf
Puffern und Trittbrettern hängen Zeitungsverkäufer und
Stiefelputzer. Hinterdrein zieht die romantische Gestalt eines
Beduinen auf reinrassigem Reitkamele, ein Motorradfahrer knattert
vor dem aufschreckenden fernen Kopfe des Hedschins vorbei. In den
Sonnenstreifen der engen Gäßchen hocken frierende alte Männer, sie
murmeln Gebete, kauen Datteln, rauchen oder lausen sich. Dazwischen
kauern Frauen, nach der Landessitte tiefverschleiert, sie verkaufen
Brot, Eier und Früchte oder lassen sich von alten Weibern aus einem
mit Sand bedeckten Papiere weissagen. Ihre kleinen halbnackten
Kinder reiten ihnen beim Gehen auf der Schulter; ihre Einkäufe
tragen sie in flachen Körben auf dem Kopfe. Strenge Mohammedaner
lassen ihre Frauen überhaupt nur zu einem kurzen Spaziergange auf
die Straße; ihre Einkäufe besorgen sie selbst. Man sieht oft sehr
würdige alte Effendis mit einem Korbe voll Gemüse und einem Hahn
oder einem Lamm unter dem Arme daherkeuchen. Lastträger eilen
[bookmark: page181]vorbei; sie
tragen auf dem Kopfe und Rücken ganz bedeutende Massen. Einer hat
einen Ziegenbalg auf dem Rücken, aus dem es tropft und sickert: ein
Wasserverkäufer. Denn die meisten Häuser besitzen noch keine
Wasserleitung. Er versorgt sie mit Trinkwasser, läßt aber für einen
Pfennig auch jedem Durstigen einen Strahl in den aufgerissenen Mund
fließen.

		Auch die Häuserreihen der Straßen zeigen das Aneinanderprallen
der beiden Welten, ausgenommen einige Viertel, die noch rein
arabischen Charakter tragen. Sonst sieht man allerwegen neben einem
Warenhause mit riesigen Schaufenstern oder einem Hotelprachtbau
eine ärmliche Baracke oder eine alte verträumte Moschee. In dem
Halbdunkel des Säulenhofs hocken die Gläubigen barfuß am Brunnen
und machen die religiösen Waschungen. Vor der Tür steht eine
spindeldürre Miß und knipst mit ihrem Kodak. Daneben duckt sich die
Ruine eines arabischen Wohnhauses mit fensterloser Straßenfront;
das Obergeschoß ist eingefallen, in dem Schutte zerren sich
knurrend einige verwilderte Hunde herum. In den dunklen Löchern und
Gewölben wohnen und arbeiten Handwerker. Ueber die Türen sind alte
Säcke und Fetzen gegen die sengende Sonne gespannt.

		Die Häuser der Wohlhabenden liegen in stillen kleinen Gärten;
Palmen, Oleander- und Feigenbäume bilden mit riesengroßen Kakteen
lauschige, schattige Winkel. An den Steinsäulen ähnelnden Stämmen
der Palmen ranken Schlinggewächse, über und über mit herrlichen
violetten Blütenglocken bedeckt.

		Vor dem großen Tore sitzt ein nubischer Türwächter. Nur selten
erhascht man manchmal einen Blick in die dunklen Höfe dieser
Häuser. Sie sind mit Marmorplatten gepflastert, in der Mitte
plätschert ein Springbrunnen, unter den Veranden leuchtet das
Goldgefunkel von Koransprüchen hervor, die kleinen Fenster sind
vergittert: Haremsgeheimnisse. – Aus den hochragenden Wipfeln der
Dattelpalmen tönt der eigenartig melancholische [bookmark: page182]Ruf von schwarz- und
weißgefleckten Vögeln, auf dem Dache eines Gartenhäuschens sitzt
ein Geier und wendet hungrig den Hals hin und her.

		Ein nie endender Strom von einheimischen Spaziergängern und
europäischen Reisenden, von Bauern, Straßenhändlern,
Fremdenführern, Bettlern und Kindern quirlt auf den Straßen
zwischen und halb unter all diesen rollenden Rädern und trappelnden
Tierbeinen. Die Stadtaraber und die Landbewohner sind in diesem
Menschenstrome am stärksten vertreten; aber wenigstens jeder Dritte
ist ein Fremder, und die kommen aus der ganzen Welt hier zusammen.
Da sieht man Türken, Armenier und Perser, Inder, Chinesen, Malaien
und Neger, Juden, Griechen, Italiener, Franzosen, Engländer,
Amerikaner und Deutsche. Binnen fünf Minuten kann man hier fünfzehn
verschiedene Sprachen sprechen hören und dreißig verschiedene
Nationaltrachten sehen. Allerdings, zum reinen Genusse des
Beobachtens kommt man nicht, solange man Neuling im Lande ist; denn
es ist ausgeschlossen, auch nur eine Minute sitzen zu können, ohne
von einem Dutzend lungernder Barbiere, Händler, Bettler,
Stiefelputzer, Führer und Gepäckträger angesprochen zu werden. Und
die sind ebenso hartnäckig und unverschämt zudringlich wie die
Fliegenschwärme ihres Landes. Erst mit längerem Aufenthalte sinkt
auf den Fremden die unerschütterliche Ruhe des Orientalen
herab.

		Gehandelt wird mit allem Möglichen und Denkbaren, auch mit
vielem Undenkbaren. Vor allem mit ägyptischen Altertümern
»garantiert echt«, die mit dem gestern angekommenen Schiffe von der
Fabrik in England hierher verfrachtet worden sind, dann mit
Ansichtskarten und Bildern, Zigaretten, Süßigkeiten, Limonade und
Früchten, mit Trinkwasser, warmen arabischen Nationalspeisen, die
auf fliegenden Küchen hergestellt werden, lebendem Geflügel,
Fischen und Hammeln, Reittieren, Fahrrädern, Stickereien,
Teppichen, Tischen, Stühlen und Ruhebetten. Auch diese unhandlichen
[bookmark: page183]Artikel
werden tatsächlich auf der Straße herumgeschleppt und mit wilden
Gebärden und ungeheurem Geschrei dem unglücklichen Fremdling
angeboten.

		Doch man muß das Kaufen im Orient verstehen. »Ben el ba'i we ben
esch schari jiftach Allah«, zu Deutsch: »Zwischen Verkäufer und
Käufer öffnet Gott« (das Geschäft nämlich). Das ist ein arabisches
Sprichwort. Als ich es das erstemal hörte, hatte es den Sinn: Wenn
ich dir für ein paar Schuhe, mit denen du, wie du sagst, um Allah's
Erde laufen willst, vierzig Mark abfordere, so grinse nicht so
höhnisch und greife nach der Klinke, sondern biete fünfzehn Mark,
und wir werden uns auf zweiundzwanzig Mark einigen.

		Nach diesem Grundsatz werden in Kairo Geschäfte gemacht. Das ist
sogar beim Barbier und Arzte so. Man muß sich, durch die blühende
Unverschämtheit der geforderten Preise nicht abschrecken lassen,
sondern von den Orientalen lernen, wie sie ein Geschäft
abschließen. Haareraufen, beschwörend aufgehobene Hände,
Luftsprünge und ein platzregenartiger Wortschwall, gewürzt mit
Schimpfwörtern und Flüchen und dramatisch belebt durch öfteres
Davonlaufen und vom Verkäufer Zurückgeholtwerden, gehören zum
Handel. Es widerstrebt dem Europäer; doch wenn er es lernt, ist's
zu seinem Vorteil: Fast alle Artikel bekommt er immerhin um die
Hälfte billiger. Was er trotzdem bezahlt, ist freilich immer noch
gepfeffert genug. Bei Waren europäischer Herkunft liegt es an dem
hohen ägyptischen Einfuhrzoll und für die einheimischen läßt sich
der Orientale ohnehin das Doppelte zahlen. Er hält das für seine
Pflicht; denn jeder Christ und Fremde ist ein von Allah gesandtes
Schaf, das für den gläubigen Moslem Wolle zu lassen hat.

		Ich zog mit meinen Zweiundzwanzig-Mark-Schuhen und einer Mandel
Segenswünsche ab und blieb in tiefes Nachdenken versunken auf der
in blendenden Sonnenschein getauchten [bookmark: page184]Chlot-Bei-Straße stehen. Mich
beschäftigte das Problem, wo ich einen Rucksack kaufen konnte. Fast
ganz Kairo lebt vom Handel; mit Ausnahme weniger Europäerviertel
besteht das Erdgeschoß eines jeden Hauses aus Läden und
Verkaufsgewölben, es sind Zehntausende; aber soviel ich schon darin
umhergekrochen war, einen Rucksack hatte ich nicht finden können.
Es ist erklärlich, denn wenn der Araber auf Reisen geht, so bindet
er seine irdische Habe in ein Schnupftuch, hängt es an das eine
Ende einer Zuckerrohrstange, nimmt diese auf die Schulter und beißt
vom andern Ende immer mal ein Stückchen ab. Auf diese Art wird aus
jedem noch so sauren Wege ein süßer, und er braucht keinen
Rucksack. Der europäische Vergnügungsreisende aber benötigt erst
recht keinen. Der reitet auf Kamel oder Esel, und sein Gepäck
schleppen einige schwitzende Söhne des Propheten hinterher.

		Ich jedoch war kein Vergnügungsreisender und wollte Wüstentouren
machen. – Sinnend sah ich die endlos lange Geschäftsstraße hinab.
Da gab es Kaftane, Turbane, Hemden, Pantoffeln, Teppiche, Eisen-
und Goldwaren, Früchte, Fleisch und Fische. In den unzähligen Cafés
dicken süßen Kaffeesatz und würzige Zigaretten, aber Rucksäcke –
nein!

		Zwischen bedrohlich schwankenden Kamelen, glöckchenklingelnden
Reiteseln und wuchtig vorwärts drängenden Büffelherden wand ich
mich die Straße hinab und grübelte über die Beschaffung dieses
unentbehrlichen Ausrüstungsstückes nach. Ein Kerl drückte mir einen
bedruckten Zettel in die Hand. Darauf machte das Warenhaus STEIN in
Deutsch, Französisch, Englisch, Griechisch und Arabisch einen
Inventurausverkauf von einer Million Artikel bekannt. Sollten
darunter nicht auch Rucksäcke sein?

		Ich lief hin, kratzte Brocken von sechs Sprachen aus allen
Winkeln meines Gedächtnisses, alarmierte ein Dutzend Verkäuferinnen
und Abteilungsvorsteher und redete mit Zunge und Händen. Der Erfolg
war, daß sie zuletzt eine Botanisiertrommel [bookmark: page185]angeschleppt brachten. Da trat
ich einen verzweifelten Rückzug an. Noch unter der Tür wollte mir
ein parfümduftender Kommis ein elegantes Spazierstöckchen und ein
paar himmelblaue Kniestrümpfe »für Touristen« aufhängen.

		Jetzt faßte ich einen Entschluß, rannte in das noch echt
orientalische Gewimmel der Basare nahe der Muski und kaufte bei
einem würdigen alten Hebräer ein Stück braune Zeltleinwand. Sie war
so dick und steif wie eine alte Kuhhaut. Damit verschwand ich in
dem halbdunklen Gewölbe eines arabischen Sattlers und demonstrierte
ihm durch Worte, Gebärden und Bleistiftskizzen, was er machen
sollte. Er sprach natürlich von morgen und übermorgen; aber ich
ging ihm nicht von der Pelle, ließ mir Kaffee und eine Tschischa
(Wasserpfeife) kommen, hockte auf seinem Diwan nieder und
überwachte die Herstellung meines Rucksacks. Unter öfteren
stöhnenden Anrufungen Allahs und des Propheten schnitt und nähte er
darauf los, und nach etwa drei Stunden war ich im Besitze eines
ungefügen, brettsteifen Undings, das aber Ewigkeitsdauer
versprach.

		Hat man nicht die nötige Ruhe und auch einiges Verständnis für
das Land und seine Sitten, so kann's schief gehen. Bei einem
Amerikaner, mit dem ich zusammenkam, ging's das erstemal beinahe
und das zweitemal gründlich schief.

		Diese Tragikomödie spielte sich folgendermaßen ab: Ich
schlenderte eines Sonntagsnachmittags auf mein Stammcafé zu; da sah
ich, wie eine Prügelei im Gange war. Prügeleien gehören dort zum
Straßenleben wie hier der Schutzmann an die Ecke. Ich ging deswegen
nicht schneller, tat das aber, als ich sah, daß im Zentrum des
Gewürges ein Europäer war, noch dazu einer, der im altvertrauten
Yankee-Englisch schimpfte. Einige hinzugekommene Polizisten halfen
mir, den Sturmangriff von etwa fünfzig Söhnen des Propheten
auseinanderzuboxen und hinwegzufluchen. Dann erzählte der
Amerikaner, daß er einem allzu unverschämten Kerle, [bookmark: page186]der durchaus sein Paket mit
Einkäufen tragen wollte, erst ein paar Maulschellen gegeben und
dann das Paket über den Schädel geschlagen hatte. Im Paket waren
Würste gewesen, also schweinerne Sachen, die den Mohammedaner
»unrein« machen. Der beleidigte Moslem hatte die Rache des Himmels
und ein halbes Hundert Glaubensgenossen herbeigeschrien und der
Yankee beinahe mächtige Keile bekommen. Wir freundeten uns ein
bißchen an, und er bat mich, ihm einige Merkwürdigkeiten der Stadt
zu zeigen. Es war ein biederer Farmer, der seinen Besitz verkauft
hatte und in seinem Alter noch auf Reisen gegangen war, um ein
wenig die Welt zu sehen. Ich nahm ihn mit zu der Alabastermoschee
des Mohammed Ali, zeigte ihm alles erst von außen und trat, nachdem
wir der Vorschrift gemäß jeder ein paar Bastschuhe, die am Eingange
leihweise zu haben sind, über die Stiefel gezogen hatten, mit ihm
ins Innere der Moschee. Hier machte ich ihn auf die Kuppel, den
dreihundertarmigen Kronleuchter und den berühmten heiligen Teppich
aufmerksam, zeigte dann auf das Grabmal des Sultans in der Ecke,
neben dem gerade ein alter Mann betete, und sagte: »Und dort, Mr.
Saunders, sehen Sie Mohammed Ali –« Weiter kam ich aber nicht, denn
jetzt geschah etwas Furchtbares ...

		Mit drei meterlangen Schritten stieg dieser Yankee über den
heiligen Teppich, packte die Hand des ganz in sein Gebet
versunkenen ehrwürdigen Alten, schüttelte sie und schrie in
ehrlicher Freude:

		»Hallo, Mr. Mohammed Ali, ich bin sehr erfreut, Sie
kennenzulernen, wie geht's?« Ich dachte, mich soll der Schlag
treffen. Hielt dieser Hinterwäldler den alten Herrn für den seit
300 Jahren toten Mameluckensultan Mohammed Ali!

		Das Folgende geschah blitzschnell. Ein Wutgeheul ringsum,
flatternde Gewänder, haßblitzende Augen und prügelnde Fäuste.
Binnen drei Minuten waren wir windelweich gedroschen und [bookmark: page187]hinausgeworfen,
Spazierstöcke, Sandalen und kopfgroße Steine flogen uns nach. Wir
rasten, verfolgt von Flüchen und Wurfgeschossen, über den Vorhof,
durch die Zitadelle und den Berg hinab. Als wir keuchend und
erheblich zerschunden unten anlangten, hatten wir beide keinen Hut
mehr, Mr. Saunders aber noch einen Moscheebastschuh am Fuße. – Ich
bin nie wieder mit einem Manne aus dem westlichen Amerika in eine
Moschee gegangen. [bookmark: page188]

	
		
		Pyramidenzauber

		An einem Fünfundvierziggradtage saß ich im Hofe des Philantropic
Society Homes in der Sharia Dawawine in Kairo und besah meine
Schuhe. Mich reizte die Frage, oh sie einen Marsch nach der Küste
aushielten. Das Oberleder war gut, aber auf ein Klopfen antwortete
nicht der kräftige Ton einer ehrlichen Ledersohle, sondern es klang
recht verdächtig weich und pappig. Ich stellte sie behutsam neben
mich und begann eine längere Denkübung.

		Daß ich gerade noch sieben Piaster in der Tasche hatte, wußte
ich, ohne erst nachzuzählen. Ferner war gewiß, daß ein längeres
Arbeitsuchen nur ein frevles Spiel mit meinen Pappsohlen bedeutete.
Vor vier Tagen war ich im afrikanischen Paris angekommen und von
früh bis abends in jedes Geschäft hineingestürzt, das einen
halbwegs europäischen Anstrich hatte.

		»Mafisch – es ist nichts, gibt nichts,« sagen die Araber.

		Ich sagte es auch.

		Kairo lebt von der Fremdenindustrie. Das Material zum Bearbeiten
war aber jetzt, gegen Ende September, noch nicht da, weil's noch zu
heiß war. Folglich mußte ich, wie schon in einigen andern Ländchen,
wieder einmal die Flucht zur Küste und zur rettenden christlichen
Seefahrt antreten.

		Ich wischte mir den strömenden Schweiß aus dem Gesicht und
starrte trübselig auf eine Gruppe schlafender Araber und Katzen,
mit denen sich ein Schwarm Fliegen beschäftigte. Das war ein
Sinnbild ganz Kairos um diese Zeit. Die Söhne des Propheten
rauchten, tranken Kaffee und schliefen und ließen als gute Moslemin
Allah walten. Der schickte die Fremden, wenn er wollte. Bis dahin
waren nur die Fliegen und die infernalische Hitze wach, und das
sehr. Also denn, morgen früh los!

		Aber vorher war noch eins zu tun, das, was mich hergetrieben
hatte. Dort draußen am Rande der Wüste standen die Pyramiden [bookmark: page189]und die Sphinx,
die mußte ich erst sehen. Es sind zwei Wegstunden bis dahin, aber
wenn es auch zwanzig gewesen wären, ich wäre hingelaufen. Die
Sehnsucht dahin war achtzehn Jahre alt. Sie entstand im Schulzimmer
der dritten Klasse, als der Lehrer zur ägyptischen Geschichte das
große bunte Bild der Pyramiden hereinbrachte. Einmal dorthin
kommen, wo diese stummen Zeugen einer großartigen Vergangenheit
standen! Wo die träumenden Augen der Sphinx in die gelbe, brennende
Wüste starrten, über die heiße Winde hohe Sandsäulen trieben. Wo
Palmenkronen sich wiegten und die Wellen des heiligen Nils silbern
blitzten. Wie wenigen meiner Kameraden, die diese Sehnsucht
teilten, wird es vergönnt gewesen sein, sie zu erfüllen? Die grauen
Wände der Fabriken hatten langst ihre Fernensehnsucht erstickt, die
Sklavenketten des Kapitalismus sie an die Maschinen geschmiedet.
Mich hatte die Sehnsucht nicht losgelassen, sie hatte mich
begleitet über die Ozeane, durch die Steppen, Prärien und
Felsengebirge. Jetzt war's am Erfüllen! Ich wollte hin, trotz
Pappsohlen und sieben Piaster.

		Zehn Minuten später hatte ich bei einem Englisch radebrechenden
arabischen Polizisten die Pyramiden-Tramway erfragt und stiefelte
los. »Geradeaus, rechts, dann links über den Platz, rechts, dann
links usw.« Nach fünf Minuten hatte ich den Kurs verloren, und nach
einer halben Stunde hatte ich die Elektrische noch nicht
gefunden.

		Da kam ein Herr mit krummen Beinen und einer ebensolchen Nase,
auf der ein Klemmer balancierte. Auf dem Kopfe einen Zylinder.

		»Spaß, ob iach spreche Daitsch!«

		»Bitte, wo ist die Pyramiden-Tramway?«

		»Wie haißt Pyramiden-Tramway? Wenn Se nix gehen herunter von de
Gleise, werden Se werden totgefahren von ihr. Da kommt se!« [bookmark: page190]

		»O, ich danke schön!«

		Jetzt schleuderte ich meine langen Beine wie ein Reitkamel auf
den Gleisen dahin. Fahrgeld hatte ich ja nicht. Die Sonne meinte es
außerordentlich gut, ich schwitzte wie im Kohlenbunker. Aber
trotzdem ging's im Geschwindmarsch durch die vom bunten, lärmenden
Leben des Orients erfüllten Straßen und Gäßchen, immer der
Elektrischen nach.

		Ich wand mich zwischen emsig trippelnden, glöckchenklingelnden
Eselchen durch, die einen würdigen Effendi im roten Tarbusch oder
einen bekorkhelmten Fremden trugen, wich Kamelen aus, die, mit
förmlichen Schobern von Klee oder Zuckerrohr bepackt, durch die
gefährlich engen Gäßchen schwankten, wie Schiffe bei schwerem
Seegang. Sie brauchen den Fahrdamm fast für sich allein, und doch
hat alles andre auch noch Platz. Trambahn, Wagen, Autos, Esel,
Ochsen, Schafe, Radfahrer und Fußgänger, und noch alle die
Handwerker, die auf der Straße arbeiten, Schuster, Schneider,
Schmiede usw., dazu neunzig Prozent der übrigen Einwohner, die beim
Nichtstun an den Tischen der unzähligen Cafés auf dem Damm sitzen.
Wo es noch einen zollbreiten Schatten gibt, liegt ein Schlafender
oder hockt ein Dienstmann in beschaulicher Ruhe. Bunt, seltsam und
fremd ist dieses Straßenleben. Ich wand mich durch, wehrte die
Schwärme von Frucht-, Zigaretten-, Ansichtskarten- und
Zeitungshändlern, Eseljungen, Droschkenkutschern und Fremdenführern
ab, die alle nichts von meinen sieben Piastern wußten, und
erreichte schließlich die große Kasr-el-Nil-Brücke. Unten gurgelte
der Strom; nicht silbern zwar zog er dahin, sondern schmutziggelb,
aber es war der alte, heilige Nil mit seinen Segelbooten, den
hochragenden Palmen, freundlichen Villen und weißschimmernden
Moscheen an seinen Ufern.

		Aber weiter rannte ich, ich hatte achtzehn Jahre gewartet, jetzt
wurden mir zwei Stunden zu lang. [bookmark: page191]

		Auf der Brücke hatte ich Todesangst um meine Pappsohlen. Die
flammende Sonne hatte den Asphalt in einen klebrigen Teig
verwandelt. Am Brückenkopf überzeugte ich mich vom
Nochvorhandensein meiner Schmerzenskinder und marschierte in die
Vorstadt Gezireh hinein.

		Hier ist's ganz arabisch. Ruinenhafte Häuser, dazwischen einmal
ein Schutthaufen, Bretterhütten, Höhlen und Löcher, in, auf und vor
denen halbnackte Kinder und schmutzige Weiber in friedlicher
Eintracht mit Hunden, Katzen, Hühnern, Eseln und Schafen wimmeln.
Es ist schmutzig und stinkt schauderhaft in diesen Vierteln.

		Dann ging's wieder über eine Brücke, die mich belehrte, daß
Gezireh eine Insel ist, und ich stand vor der großen
Pyramidenstraße.

		Hier hatte ich noch einen harten Strauß mit einigen
Droschkenkutschern und Eseljungen auszufechten, denen es ein Greuel
war, daß ein gutgekleideter »Effendi« den weiten Weg zu Fuß machen
wollte.

		Einer begleitete mich wohl eine Viertelstunde weit und sang eine
wahre Hymne auf sein Grautier. Es war ein Versuch am ungeeigneten
Objekt. Vor mir leuchtete das tiefe, satte Grün der Felder. Das
Wasser der unzähligen Kanäle blitzte im Sonnenschein, Mais- und
Zuckerrohrfelder rauschten im Winde, aus andern mit Wasser
bedeckten Flächen sah der Reis mit grünen Spitzchen hervor.
Vereinzelte Palmen in der weiten, lachenden Ebene, aus Nilschlamm
geklitschte, braune Fellachendörfer und hohe, hölzerne Schöpfräder,
Modell 4000 v. Chr., gaben der Landschaft ihr typisch ägyptisches
Gepräge. In den Kanälen standen Kühe und Büffel unbeweglich, und
freuten sich über ihre neue Schlammkruste, die sie vor den Fliegen
schützte. Enten und Gänse, behütet von nackten Fellahkindern,
machten Tauchübungen. Kamele und Esel, auch einmal Kamel und
Fellahfrau, zogen den [bookmark: page192]urzeitlichen hölzernen Pflug über den schwarzen,
unerschöpflich reichen Boden. Ueber dem ganzen freundlichen Bilde
lachte ein prächtiger, tiefblauer Himmel, und ich lachte mit und
schritt mutig aus, dem Ziele meiner Sehnsucht zu.

		Es ist ein angenehmes Laufen im Schatten dieser großen alten
Lebbachbäume. Links neben der Straße saust die
Pyramiden-Elektrische auf ihrem Bahnkörper dahin, auf der Straße
selbst herrscht ein buntes, reges Leben. Equipagen, mit
wundervollen arabischen Pferden bespannt, rollen vorüber,
hochbeladene Kamele schunkeln in ihrem gemütlichen Paßgang dahin,
auf kleinen Eseln reiten Fellahbauern, vor sich einen Korb mit
Feldfrüchten, hinter sich oftmals noch einen Jungen. Dann die
Frauen der ganz Armen, einen Korb mit Eiern oder Butter auf dem
Kopfe, einen Sprößling im Brusttuche oder rittlings auf der Achsel,
einen andern an der Hand. Harte Arbeit, schmale Kost und die im
Islam wurzelnde schlechte Behandlung von Seiten ihrer Männer beugen
die zierlichen, schlanken Gestalten vorzeitig und machen den Blick
ihrer großen, dunklen Augen in den sanften Gesichtern stumpf und
matt »Die Fellahfrau trägt auf beiden Schultern das Elend, und auf
der einen noch das Kind,« sagt das arabische Sprichwort und hat
sehr recht.

		Hinter mir lag Kairo. Funkelnder Sonnenschein lag auf den weißen
Häusermassen, die Kuppeln der Moscheen blitzten, und hoch über der
Stadt schimmerten die Mauern der Zitadelle in goldenem Bronzeton.
Weiter ging's, ich passierte an der Straße ein Schloß des
Vizekönigs, etwas weiter hinauf lag das Grabmal eines Marabuts,
eines mohammedanischen Heiligen. Im Grün versteckt lag es einsam
träumend. Seine weißen Mauern und die rote Kuppel leuchteten
zwischen Palmen und Sykomoren hervor. Hier muß es sich gut
schlafen, nach mühseliger Erdenwanderung.

		Von hier ab ging die Straße schnurgeradeaus, und dahinten am
Rande der langen dunkelgrünen Baumreihe standen die Pyramiden!
[bookmark: page193]Noch hing
der bläuliche Schimmer der Ferne um ihre riesigen Formen, über der
Spitze der großen Cheopspyramide stand die Sonne und vergoldete
ihren Gipfel. Es war noch weit und nicht mehr lange Tag. So schritt
ich denn noch rascher aus, unbekümmert um das fremdartige Leben auf
der Straße, den Blick auf die riesigen Dreiecke am Horizont und die
rasch sinkende Sonne hin gerichtet. So greifbar nahe standen die
Kolosse, und doch erreichte ich sie nicht.

		Da winselte plötzlich eine Stimme aus dem Graben rechts an der
Straße. Oben stand ein Araber mit einem Esel und lachte hinunter.
Ich wollte vorüber, aber plötzlich verstand ich einige Worte, die
mich doch festhielten.

		»Awwer nee, goddverdimmich, das is doch ä bißchen schdarg. Ich
gumme wahrhaftig nich widder hoch. Ach, schbrechen Sie vieelleicht
Deitsch, bester Herr?«

		Da unten krabbelte ein Männchen auf allen vieren herum. Er trug
eine Staubbrille und hatte eine unbedeckte Glatze und bemühte sich
vergebens, wieder auf zwei Beine zu kommen.

		»Was ist los? Sprichst du Englisch? Warum hilfst du dem Herrn
nicht?« schnauzte ich den Eseljungen an.

		»Well, Sir, ihm sehr viel besoffen und fallen zehn Male
herunter, nicht von mein Esel, sondern von anderes Boy seins, was
ist fort nun. Ihm besser schlafen ein bißchen, bei so besoffen nix
reiten. Ich komme wieder nach kleine Zeit.«

		Der Kerl sprang wirklich auf seinen Esel und galoppierte fort,
und unten winselte mein unglückseliger Landsmann. Er machte ganz
merkwürdige Bewegungen, ungefähr wie eine Schildkröte die auf den
Rücken gefallen ist. Ich stieg hinunter und half ihm auf.

		»Ach du griene Neine, is das ä Jammer, wenn m'r nischt verdragen
gann. Ich hawwe da ohm im Männehause änne Bulle Wein gedrunken, un
nu hamm'r de Bescherung. Ich war so endziggt von den Biramiden. Mei
Eseljunge, das Schindluder, is [bookmark: page194]mir ooch fortgeloofen, jezd muß ich Se als
Landsmann schonn bitten, daß Se mir widder in de Schdadd nein
helfen, Se sin doch so freindlich, nich?«

		Die ganze komische Figur, die weinerliche Stimme und mein lange
nicht gehörter, heimatlicher Dialekt hier im ägyptischen
Straßengraben, das alles auf einmal war fast zu viel, um den Ernst
bewahren zu können. Aber ich wollte ihn nicht kränken und verbiß
mir das Lachen. Er stand kaum, als er auch schon wieder
zusammensank. Oben standen mehrere Araber und sahen lachend uns
beiden zu. Schließlich brachte ich ihn aber doch hinauf, stülpte
ihm den verlorenen Korkhelm auf, wandte sein Angesicht gen Kairo
und setzte ihn durch einen gelinden Schubs in Bewegung, ungefähr,
wie man einen Motor erst ankurbeln muß, ehe er läuft. Und siehe da,
einmal in Bewegung, ging das Laufen ganz leidlich. Er steuerte in
einer sanften Schlangenlinie der Stadt zu. Hoffentlich ist er in
keinen Nilkanal gefallen.

		Weiter rannte ich, denn die Sonne sank rasch, schon flammte der
Wüstenstreifen am Horizonte in rotbraunem Feuer, durch die Gewässer
zogen Purpurbahnen, und vor mir türmten sich die gewaltigen
Bauwerke, glühten in einem tiefen, blauvioletten Lichte, wie von
innen heraus erleuchtet, geheimnisvoll und zauberhaft, wie magische
Zeichen, von Urweltriesenfäusten an den Horizont geschrieben.

		Da begann ich einen Wettlauf mit der Sonne. In langen Sätzen
sauste ich unter den Bäumen dahin. Hinauf, ehe die Sonne sank! Denn
morgen mußte ich fort und kam nie wieder! Mit gesenktem Kopfe fegte
ich an den Menschen und Tieren vorüber, unbekümmert um alles.
Wollte denn die endlose Baumreihe nie aufhören?

		Da war die Straße plötzlich zu Ende. An dem schon hell
erleuchteten Menahouse-Hotel vorbei stürmte ich die steil
aufsteigende Rampe hinauf. Und als ich den Fuß auf das Felsplateau
[bookmark: page195]setzte,
rückte die ungeheure rotglühende Scheibe unter den Horizont, ein
purpurglühendes Leuchten flog um den verwitterten Gipfel der
Cheopspyramide, tauchte ihn in Blut und Feuer, klomm blitzschnell
hoch am letzten Sterne und verflog in dem dunkler und dunkler
werdenden tiefen Blau des Himmels. Vom Osten kroch die Nacht herauf
und warf neidisch ihren dunkeln Mantel über die Riesen.

		Ich stand und schaute, stumm und starr, überwältigt von der
ungeheuren, wuchtig ernsten Größe dieser Bauten und der nie
geschauten Schönheit dieser Farben. Eine Minute nur hatte ich sie
gesehen, aber dafür im Prunkgewande des Sonnenuntergangs. Ein
uralter, geheimnisvoller Hauch wehte mit dem ersten Raunen des
Abendwinds von ihren dunkeltürmenden Massen herüber. Dann zündete
der Himmel hunderttausend weiße, blitzende Lampen an. Ihr Licht
glitt an den stummen Kolossen hernieder, wehte um das verstümmelte
Haupt der Sphinx und flog hinaus in die unendlichen, schweigenden
Einöden der Wüste. Schimmernd, sternenglanzüberwoben streckten sich
die verdursteten, in Todesruhe erstarrten Flächen unter dem
funkelnden Himmel.

		Ich war allein hier oben und war froh darüber. Die
Tagestouristen waren längst heim, und für Mondscheinbesucher war's
noch zu früh. So setzte ich mich auf einen der Blöcke, die
verfluchte Hände von der Verkleidung des Cheopsriesen herabgerissen
haben, und träumte eine knappe Weile. Von ameisengleich wimmelnden
Sklavenscharen, die Steine schleppten und türmten, harten, finstern
Aufsehern mit Nilpferdpeitschen, hieroglyphenmützigen Isispriestern
in weißen, wallenden Gewändern und dem in steinerner Ruhe
lächelnden, kupferrötlichen Gesicht des Pharaos Chefren mit der
goldenen Königsschlange um die Stirn und dem heiligen Skarabäus auf
der Brust. Ein Traum, der, viertausend Jahre zurück, einmal
Wirklichkeit war. [bookmark: page196]

		Da stapften Schritte im Sande. Ein Araber kam, blieb vor mir
stehen und brannte sich eine Zigarette an. Beim Schein des
Zündholzes sah er mich.

		»Good evening! Do you speak english, Sir? Brauchen Sie einen
Führer? Ich bin konzessioniert. Hier meine Nummer,
siebenundvierzig. Ich stelle Sie zufrieden und mache es
billig!«

		»Well, mein Junge,« sagte ich ruhig, »ich gebe dir den guten
Rat, deine Zeit nicht mit mir zu verlieren. Ich bin kein Tourist,
sondern ein armer Teufel und besitze genau sieben Piaster. Die
brauche ich morgen, um Brot zu kaufen. Es ist also durchaus kein
Geschäft mit mir zu machen.«

		»Sir, ich führe Sie für drei Schilling. Sie sollen alles sehen.
Ich werde –«

		»Stop, ich sagte dir schon, daß ich keine drei Schilling habe.
Die Sache ist für mich erledigt. Jetzt geh, bitte,« sagte ich kurz
und wandte mich ab.

		Aber er ließ sich nicht so leicht abschütteln.

		»Sir, hier oben gibt's abends allerlei Gesindel. Man wird Sie
belästigen, ich wäre auch mit zwei Schilling zufrieden!«

		»Jetzt sage ich dir mein letztes Wort,« antwortete ich
ärgerlich, »ich habe hier einen französischen Frank, den sollst du
haben, keinen Milliem mehr. Bist du einverstanden? Aber keine lange
Rede, sondern Ja oder Nein.«

		»Es ist kein Geschäft,« brummte er, »aber ja. Come on!«

		Jetzt begann im Finstern eine Sandwaterei und Steinkletterei,
die durchaus nicht angenehm war. Er erklärte mir die Bauart der
Pyramiden, ihr Alter und ihre Erbauer, zeigte mir den aus dem Sande
gegrabenen Sphinxtempel, allerdings nur von oben, und führte mich
dann an die Sphinx. Meinen eigenen Gedanken nachzuhängen, blieb mir
bei seinem Wortschwall nicht Zeit. Manches, was er mir sagte, war
mir doch noch unbekannt; einen Frank war es immerhin wert. [bookmark: page197]

		Schließlich waren wir ringsherum gelaufen, aber ich hatte nicht
viel gesehen, dafür sorgte die Dunkelheit. Da fragte er
unvermittelt:

		»Sind Sie Amerikaner, Sir?«

		»Nein, Deutscher.« »O, das freut mich sehr. Ich habe vor drei
Jahren einen Deutschen geführt; er hat sehr gut bezahlt und [bookmark: page198]schickt mir jedes
Jahr ein Geschenk und schreibt oft. Er heißt Haintis.«

		»Wie?« fragte ich. »Haintis.«

		Ein merkwürdiger Name für einen Deutschen.

		»Darf ich Sie zu einer Tasse Kaffee einladen in meines Vaters
Hause? Wir wohnen dort unten in Kafr el Harram (Dorf der
Pyramiden).«

		Ich nahm an und stieg mit ihm hinunter. Es waren ungefähr
einhundert flachdächige Häuser und Hütten, die meisten aus
Nilschlamm, einige auch aus Ziegeln und Steintrümmern gebaut. Im
allgemeinen waren sie aber doch sauberer und freundlicher als die
Fellahdörfer. Vor allen Dingen fehlte der gewöhnliche Schwarm
nackter Kinder mit dem Kriegsrufe »Backschisch«!

		Ich fragte meinen Begleiter deswegen. Da richtete sich der junge
Mann stolz auf.

		»Was denken Sie, Herr! Wir sind keine Fellachen; wir sind aus
Algier eingewanderte Beduinen.«

		Oho, jetzt betrachtete ich den Jüngling schon mit ganz andern
Augen: Ein Beduine! Jugendphantasien tauchten vor mir auf.

		Es ging durch winklige Gassen. Einmal fiel ich über ein
liegendes Kamel. Dann und wann streifte ein weißgekleideter Mann an
uns vorüber.

		»Salem aleikum!« grüßte er halblaut meinen Begleiter.

		»Aleikum salem!« dankte er. Ich erhielt einen forschenden Blick
aus blitzenden Augen und ein kurzes »Saida« und dankte mit
demselben Worte.

		Dann blieb mein Führer vor einem handtuchbreiten Türchen stehen
und klopfte. Ein kleines Mädchen öffnete. Einige arabische Worte,
sie verneigte sich tief, legte die rechte Hand an Augen, Mund und
Brust und sagte: »Saida, Effendi.« Sie schloß die Türe und
verschwand im Hause. [bookmark: page199]

		Es ging eine Steintreppe hinauf, aufs Dach. Gegen die Sonne des
Tages und den Tau der Nacht war ein Teppich gespannt, auf dem Boden
lagen Binsenmatten, alles sehr sauber. Er brachte aus einem
Verschlage einen Stuhl, aber ich hatte mich schon auf die Matten
gehockt. Er machte verwunderte Augen und lächelte wohlgefällig,
sagte aber nichts. Wenn man unter Arabern ist, muß man tun wie die
Araber tun.

		Dann hockte er sich mir gegenüber, drehte Zigaretten aus einem
schönen, langgeschnittenen, goldgelben persischen Tabak und gab sie
mir. Seine kleine Schwester brachte arabischen Kaffee in
fingerhutgroßen Porzellantäßchen. Es war schon mehr ein dicker
süßer Kaffeesatz, aber von herrlichem Wohlgeschmack. Dann kamen
wundervolle frische Datteln, dann wieder Kaffee und Zigaretten. Ich
kam mir vor wie im Schlaraffenlande und ließ mich nicht lange
nötigen. Wußte auch schon aus Reisebeschreibungen, was bei diesen
Leuten Gastfreundschaft heißt, und daß man nichts Angebotenes
ausschlagen darf. Dabei unterhielten wir uns vorzüglich. Er war
wißbegierig, wollte über europäische Verhältnisse, besonders über
deutsche, etwas hören. Schließlich brachte er einen Brief von
seinem Freunde. Der hieß allerdings Heinz; das klang weniger
japanisch als Haintis.

		Ich wollte schon nach seinem Vater fragen; da kam er selbst. Ein
alter Graubart mit lebhaften, ein wenig listig blickenden Augen und
fast schwarzer Gesichtsfarbe, auf ein Stück Zuckerrohr als
Spazierstock gestützt. Er fragte mich in gutem Englisch zwölfmal
nach meinem Befinden, ich dankte ebenso viele Male und fragte nach
dem seinigen.

		»Willst du etwas essen?«

		»O, ich danke, aber ich habe schon –«

		»Ja salam! Das ist nichts! Gib mir die Ehre!« Er klatschte in
die Hände. [bookmark: page200]

		Im Nu stand gebratenes Hammelfleisch und Reis mit Rosinen auf
der Matte. Dann wieder Datteln, Weintrauben und Brot. Schließlich
brachte das kleine Mädchen noch drei Tücher und drei kleine
Messingnäpfe mit Wasser. Ich Greenhorn hielt's für Servietten und
Trinkwasser. Ein Glück, daß ich's nicht als das benutzte.

		Ich erhielt Messer und Gabel, die beiden aßen mit den Händen.
Der Alte interessierte sich für Politik; er schimpfte auf die
Engländer, am meisten auf die Italiener, wegen Tripolis, und sagte,
daß er das Ende des Krieges nicht erleben würde, und er hoffe, noch
sehr alt zu werden. Sein Sohn sprach kein Wort dazwischen.

		Dann wuschen sie sich die Zähne und die Hände und trockneten
sich an den Tüchern ab. Ich tat das gleiche, würdevoll und
selbstverständlich.

		Schließlich gab's nochmals Kaffee und einen Vorrat von fünfzig
Zigaretten. Sie drehten sie gemeinschaftlich und blitzschnell. Als
der Alte erfuhr, daß ich Matrose war, mußte ich ihm von den großen
Passagierdampfern und ihren Einrichtungen erzählen. Sie waren ganz
Ohr und wollten immer mehr wissen. So verging die Zeit.

		Plötzlich fuhr ich hoch. Rief da doch wahrhaftig hier in einem
Beduinenhause eine Schwarzwälder Uhr zwölf mal Kuckuck!

		»Ja,« lachte der Alte, »Haintis Effendi hat sie geschickt.«

		»Aber ich muß nun gehen, die Stadt ist weit.«

		»Nein,« sagte er schnell, »ich bitte dich, bleib über Nacht
hier. Die Tramway fährt nicht mehr.«

		Ich klärte ihn darüber auf, daß die nur für Leute sei, die
besser situiert daständen als ich, und daß ich hergelaufen war und
auch wieder zurücklaufen wollte. Da fiel der Beduine aus einem
Erstaunen ins andre.

		»Gelaufen, gelaufen? Ja salam, ja Rabuna!« [bookmark: page201]

		Er war in seinem Leben noch nicht eine Viertelstunde weit
gelaufen. Seiner Meinung nach hatte der Mensch die Beine, um sie
über ein Pferd oder Kamel zu hängen. Und daß ich so wenig Geld
hatte! Er sprach einige Worte mit seinem Sohne, der nickte und
legte mir den Frank wieder hin. Ich protestierte, aber ich mußte
ihn zurücknehmen und auch versprechen, dazubleiben.

		Dann stand der Alte auf, wünschte mir gute Nacht und murmelte
einige Worte in seiner Sprache über mich. Er ging hinunter, kam
aber gleich wieder herauf, mit einem Kästchen unter dem Arme.

		»Ich habe von der Regierung die Erlaubnis, nach Altertümern zu
graben. Ich handle damit. Hier nimm einiges als Andenken. Alles,
was ich dir gebe, kannst du in Kairo für drei Piaster auf der
Straße kaufen. Nur mit dem Unterschiede, jenes ist »made in
England«, das aber hier ist echt. Von mir selbst gefunden, draußen
bei Sakkaras Stufenpyramide.«

		Er kramte einige Stücke altägyptisches Geld, eine Tonfigur,
Cheops darstellend, und einen braunen, tönernen Skarabäus mit
Hieroglyphen auf der Rückseite aus. Eine große Holzmaske schlug ich
aus, sie war zu schwer zum Schleppen; ich bat statt dessen um einen
sehr niedlichen kleinen Skarabäus von blauer Farbe.

		»Diese haben, wenn sie echt sind, einen Wert von einem Pfund das
Stück. Aber wenn du den gerade haben willst, nimm ihn!« sagte er
lachend und schob ihn mir in die Tasche.

		Er wehrte alles ab und fragte mich, ob ich einen Derwisch beim
Gebetstanz sehen wollte. Den wollte ich allerdings sehen. So
wünschte er mir gute Nacht, und ich ging mit seinem Sohne nach
einem großen unbewohnten Hause an einem Platze mitten im Dorfe.

		Hier waren sämtliche erwachsene Männer des Dorfes versammelt. In
dem einzigen Raume des Hauses lag ein großer Teppich. Zwei Reihen
Männer standen darin. Zwischen den [bookmark: page202]Reihen am Ende derselben stand ein Derwisch
mit grünem Turban. Der sang mit monotoner, näselnder Stimme
Koranverse und klatschte dazu im Takte in die Hände. Die Männer
warfen im gleichen Takte die Oberkörper unaufhörlich links und
rechts, und bei jeder Bewegung keuchten sie mit dumpfer Stimme ein
»Allah«. Unaufhörlich ging das, bald langsam und feierlich, bald
rasend schnell und leidenschaftlich, wie der Derwisch klatschte.
Manchmal hob er seine Stimme zu schrillem Kreischen, die Körper der
Tanzenden flogen blitzschnell herüber und hinüber;
»Allallallallah!«. heulte einer in Ekstase auf, ein andrer brach
zusammen, schlug lang hin. Die an den Wänden stehenden Zuschauer
zogen ihn aus der Reihe, er lag einige Augenblicke röchelnd da,
sprang bald wieder auf und reihte sich wieder ein. Ich stand
draußen am offenen Fenster und sah dem fremden, eigenartigen
Schauspiele zu. Um mich herum drängten sich andre Bewohner des
Dorfes. Sie waren alle sehr freundlich; alle sprachen Englisch,
denn alle sind professionelle Fremdenführer.

		Länger als eine Stunde sah ich zu. Dann kam mein Freund heraus.
Er keuchte und sah bleich aus, aber seine Augen glänzten in einem
seltsamen Feuer.

		»Hat es dir gefallen? Well, come on, du sollst die Sphinx noch
einmal im Mondschein sehen!«

		Ich war dabei, und wir stiegen hinauf. Vor dem ungeheuren
Steinbilde setzten wir uns in den Sand. Er rauchte und schaute
schweigend in die leeren und doch so sprechenden Augen des
Götterbildes. Mildes, weißes Mondlicht floß um das gewaltige Haupt
und die steinernen Züge. Sie schaut hinaus in die Einöde und
lächelt, es ist ein fast schmerzliches, undefinierbares Lächeln.
Sie hat Jahrtausende überdauert, sah Reiche und Religionen
entstehen, blühen und untergehen und lächelt, lächelt ...

		Ich verbrachte eine gute Nacht auf einem Teppichlager. Früh nahm
ich mit herzlichem Dank Abschied von dem Alten, ich [bookmark: page203]versprach ihm zu schreiben
und ging, begleitet von seinem Sohne und einigen andern Beduinen
zur Elektrischen. Ich wollte mit dem Frank bezahlen, aber Osmar
litt es nicht und löste mir ein Billett. Ich mußte ihm in die Hand
versprechen, zu schreiben, und fragte, was ich ihnen für ein
Gegengeschenk machen könnte.

		»Well, wenn du durchaus willst, so schicke mir und meinem Vater
eine Taschenuhr. Und wenn du doch in Ägypten bleibst und kommst
einmal in Not, so komm zu uns. Die Tür von meines Vaters Hause
steht für dich immer offen!«

		Er küßte mich zum Abschiede, dann rollte der Wagen fort. Wir
winkten uns noch lange zu, dann verschwanden ihre Gestalten und die
Pyramiden in der Ferne. Ich wußte, daß ich dort draußen Freunde
fürs Leben gefunden hatte. [bookmark: page204]

	
		
		Die Totenfelder von Sakkara

		»Allah'hu akbar!« näselt ein Hodscha den Gebetsruf vom Minarett
herab. Er steht im blendenden Sonnenglanze hoch oben, hat beide
Hände an die Ohren gelegt und wiegt den Kopf wie ein Eisbär.

		Es ist früh 6 Uhr. Der alltägliche lärmende Maskenball wogt noch
nicht durch die Straßen Kairos. Nur ein früher Wasserträger trabt
gebückt unter der Last des gefüllten Ziegenbalgs herauf, Tropfen
perlen blitzend über seinen Lederschurz herab. Er begleitet den
Sang des frommen Mannes da oben mit einem heiseren, verrosteten
»Moje!« (Wasser!)

		Wir (ein Kaufmann, ein Architekt und meine landstreicherische
Wenigkeit) steigen mit langen Schritten durch die stille
Chlot-Bei-Straße. In den Rucksäcken klappert das Kochgeschirr, mir
macht außerdem eine zwanzigpfündige Tropenkamera das Leben sauer.
Auf dem Bahnhofsplatze ist schon Leben, Hotelomnibusse, Reitesel,
bündelbeladene Araber jagen darüber. Die unvermeidlichen
Gepäckträger, Händler und Bettler sind natürlich auch schon da.

		Der Fahrkartenschalter für die dritte Klasse ist wie überall in
Aegypten in einem Bretterbüdchen außen am Bahnhofe. Die vornehmen
Geldmenschen aus Europa sollen nicht mit den Benutzern der dritten
Klasse, Arabern und besitzlosen Weißen, in Berührung kommen.

		Rote und weiße Turbans, gelbe, grüne und blaue Kaftans quirlen
vor dem Schalter herum. Es geht nicht nach der Reihe; wer zuletzt
gekommen ist, brüllt am lautesten nach einem Billett.

		Man bekommt zu leicht Läuse in dem Gedränge; so fingen wir einen
zerlumpten Jungen ein, der die Fahrkarten besorgte. Er kroch einem
Fellah zwischen den nackten Beinen hindurch und kam bald zurück.
Fahrkarten und Geld stimmten, er erhielt Backschisch [bookmark: page205]und gleich
darauf eine Ohrfeige, weil er nicht zufrieden war. Dann war
er's.«

		Zwischen tief vermummten und verschleierten Araberfrauen und
weißbärtigen alten Scheichs eroberten wir uns drei Plätze in der
feinen dritten Klasse. Als der Zug schon losfuhr, keuchte noch ein
bepackter Hausvater herein. Er hatte einen Korb voll Gemüse und
einen großen Truthahn eingekauft. Er setzte sich neben mich.

		In der Stadt gibt's rechts und links vom Zuge nur Ruinen. Man
hat für die Bahnstrecke nur so viel Platz gemacht, als unbedingt
nötig war, und die Häuser nur halb weggerissen. Die andere Hälfte
wird schon von selbst einfallen, wenn Allah will; nur keine unnütze
Mühe!

		In weitem Bogen geht es um die Stadt herum, die großen Pyramiden
von Gizeh glühen rostrot in der Morgensonne. Drüben über dem
Mokattam sprüht es wie Goldfunken um die Kuppeln der
Mohammed-Ali-Moschee.

		Im Niltale dampfen Morgennebel, Palmkronen ragen in die klare
Luft. Auf Eseln, Kamelen und Büffeln reiten die Fellahs auf die
Felder. Die jährliche Überschwemmung ist zurückgegangen, der
schwarze Schlamm wartet auf Pflug und Samen. Ohne Pause, ohne
Dünger bringt er immer wieder Ernten hervor seit vielen tausend
Jahren. –

		Der Hausvater neben mir wollte sich eine Zigarette drehen, aber
er hatte die Hände voll und sah sich hilflos um.

		»Men Fadlak, emsik schwaje!«

		»Aber gern!« sagte ich und nahm den Truthahn.

		Aber ich weiß nicht, vielleicht war es ein mohammedanischer
Truthahn und konnte Europäer nicht leiden; er kollerte, blähte sich
auf und sah ziemlich gefährlich aus. Ich hielt ihn vorsichtig ein
bißchen ab, da stieß mich ein Araber an und – husch! – weg war der
Truthahn. Es gab ein schönes Hallo im Wagen. Sie [bookmark: page206]wollten ihn fangen,
purzelten durcheinander, die Weiber kreischten, und der
Sonntagsbraten fuhr mit Geflatter und Gekoller wie verrückt im
Abteil herum und riß einem würdigen Effendi die Brille herunter.
Ein Glas ging kaputt.

		»Malisch, malisch – es macht nichts,« trösteten ihn die
anderen.

		Im Orient macht alles nichts, und wenn ein halbes Bein weg ist.
Trotzdem hat mich aber der Effendi bis Bedraschen durch das eine
Brillenglas sehr erbost angesehen.

		Am Bahnhofe hielt ein Polizist zwei Dutzend Eseljungen in
Schach. Sie bildeten zwei Reihen; wir mußten Spießruten laufen.

		»Schönes Äsel, mein Härr! Heißen Prinz Heinerich! Zwanzig
Piaster nach Sakkara! Sie will?«

		Unglücklicherweise waren wir die einzigen, die ausgestiegen
waren, so schloß sich uns die ganze Kohorte bis ins Dorf an. Jetzt
versuchten sie es mit Englisch und Französisch und ermäßigten alle
hundert Schritte den Preis um einen Schilling.

		Wir sahen und hörten einfach nicht.

		Da mußten sie das Unfaßbare glauben, daß wir zu Fuß gehen
wollten. Lautes Hohngeschrei erscholl.

		»Mafisch Fu'lus! – Kein Geld!« brüllten sie. Sie sind
Menschenkenner!

		In ihrem Dorfe wurden wir sie los. Auf den engen gewundenen
Gassen wimmelt ein einträchtiges Tier- und Menschenleben
durcheinander. Die Hütten sind aus schwarzen Nilschlammziegeln
gebaut, schief und bucklig lehnen sie nebeneinander, aber die Sonne
Ägyptens vergoldet und verschönt alles. Aus einem »Stubenfenster«
schaute ein Esel heraus, er hat mit Schafen und Hühnern beim Fellah
Familienanschluß.

		Dann ging es auf staubiger Straße der Wüste zu. Auf den
hochgelegenen Feldern sproßte schon Reis und Mais grünspitzig
hervor. Schafe, Ziegen, wollige Eselfüllen und hochbeinige,
spitzschnauzige Hunde spielen mit nackten braunen Kindern auf den
Dämmen. [bookmark: page207]

		In stumpfem Gleichschritte turnt ein großer schwarzer Büffel im
Kreise herum. Er dreht das ächzende Holzrad einer Sakieh, eines
Schöpfbrunnens zur Feldbewässerung. Eine Gruppe Fellahs steckt
dürre Maisstengel in unendlich langen Reihen in den Boden als
Stützen für die künftigen »Fuul«, die großen schwarzen Bohnen, die
das Nationalgericht der armen Araber bilden. Sie begleiten ihre
Arbeit mit einem schrillstimmigen Klagegesange.

		»Hilf, o Prophet, unser Rücken schmerzt uns. Wir sind mühselig
wie Esel, hilf uns, o Erleuchteter Allahs.«

		Ein alter Graubart saß am Wege, zwischen den Knien ein Näpfchen
mit Fuul. Es sind drei Eßlöffel voll darin, für einen Araber eine
ausreichende Mahlzeit. Wie diese Menschen bei ihrer schweren Arbeit
davon leben können, ist ein Rätsel. Wir grüßten, er dankte und
hielt uns sofort das Näpfchen hin. Man kann sich wirklich zu jedem
Fellah setzen und ohne weiteres mitessen; er teilt unbedingt.

		Auf schlammigen Furten kreuzten wir ein paar Nilkanäle, dann
ging es in einen prachtvollen Wald von Dattel- und
Fächerpalmen.

		Hier gähnen überall tiefe schwarze Löcher, hinter einem Erdwalle
ragen zerborstene Ziegelwände, an einzelnen Stellen glänzt noch ein
Belag von weißen Marmorplatten darauf – wir stehen auf der Stätte
des uralten Memphis, der frühesten Hauptstadt Ägyptens! Schon
einige hundert Jahre vor Christus fanden es griechische Reisende
als einen Trümmerhaufen. Jetzt wachsen hohe schlanke Palmen auf der
Stätte, wo in grauer Vorzeit marmorne Königspaläste und Tempel
standen und eine Millionenbevölkerung lebte. Große Hügel von
Marmorstücken, Ziegeln, Tonscherben und Schutt sind
übriggeblieben.

		Und doch noch etwas. Zwischen den Stämmen blitzt die Sonne auf
poliertem Granit, es ist die Kolossalstatue Ramses' II. Sie liegt
auf dem Rücken, das feinmodellierte Gesicht mit dem [bookmark: page208]rechteckig-ägyptischen
Kinnbarte schaut in die rauschenden Palmkronen hinauf. Die Beine
sind unter den Knien abgebrochen, die ungeheure Krone liegt am
Boden. Die Statue ist ungefähr zehn Meter lang. Eine englische Miß
stieg gerade dem alten Pharao auf dem Bauche herum.

		»Wonderful, wonderful!«

		Ein Stückchen weiter aber guckt eine sehr gut erhaltene,
ziemlich große Sphinx aus einem Schlammloche; sie ist erst vor
kurzer Zeit gefunden und ausgegraben worden.

		Eine zweite, der ersten ganz gleiche Ramsesstatue ist mit einer
Mauer umgeben. Vor dem Tore sitzt ein Wächter und lauert auf
Backschisch. Die beiden Statuen haben einst vor einem Tempel des
Ptah gestanden. Der ist verschwunden mit seinen Göttern wie das
ganze Volk, das sie erschuf und an sie glaubte.

		Die Sonne stieg höher und meinte es redlich gut, wir schluckten
Staub und schwitzten – und das Ende Januar.

		Endlose Reihen von Kamelen zogen im Gänsemarsch die Straße
herab. Die Tiere trugen auf jeder Seite einen großen Binsenkorb mit
Feldfrüchten. Auf dem Leithengste saß ein Dreikäsehoch im
zerfetzten Hemdchen.

		Da blitzte vor uns der letzte Kanal im Sonnenschein, dahinter
noch ein zwanzig Meter breiter Streifen Kulturland, ein mit Dornen
eingezäunter Garten von Kaktusfeigen bedeckte es, und hinter dem
Zaune kam feiner, tiefer Sand. Hier beginnt die Wüste; plötzlich
und unvermittelt ist der Übergang.

		Eine alte, breitästige Sykomore steht am Zaune, in ihrem
Schatten ein kleiner viereckiger Bau mit runder Kuppel und einem
Halbmonde darauf; es ist eine Quelle mit süßem Wasser, eine
Seltenheit in Ägypten, wo fast alle Brunnen Brackwasser liefern. In
der Wand ist ein Loch, darin steht ein Becher. Durstige Wanderer
aus der Wüste mögen sich aus der Zisterne im Inneren einen
herrlichen, kalten Trunk schöpfen; so taten auch wir. [bookmark: page209]

		Jetzt ging es im tiefen Sande mühsam die gelben Hügel hinan.

		Es ist ein merkwürdiger, auffälliger Unterschied zwischen der
libyschen und der arabischen Wüste, die doch nur durch das Niltal
getrennt sind. Drüben alles voll wildzerrissenen Schluchten,
steilen Felsen und weiter mit Blöcken und Trümmern bedeckten
Hochebenen, hier in der libyschen Wüste, soweit das Auge reicht,
sanfte Hügelwellen aus leichtem, feinem Sande, gleichmäßig und
endlos wie die Wogen des Ozeans. Käfer, Eidechsen und
Sandschlangen, die hier vorkommen, gibt es drüben nicht.

		Der Architekt wollte gerade einen längeren wissenschaftlichen
Vortrag darüber beginnen, da tauchten hinter einer Bodenwelle
wieder Ruinen auf. Enge Gäßchen und Miniaturplätze, umrahmt von
dunklen Ziegelhäusern. Bruchstücke von Säulen und Simsen aus weißem
Marmor und Sandstein lagen zwischen den düsteren Häusern. Die ganze
Bauart des Städtchens kam mir bekannt vor, aber so gar nicht
ägyptisch. Da – das Kapital einer dorischen Säule und ein paar
Schritte weiter eine in Granit gehauene Ölpresse – das war
griechisch, eine Ansiedelung aus der Ptolemäerzeit, wahrscheinlich
erst vor kurzem ausgegraben.

		Auf den niedrigen, verfallenen Mauern lagen zerbrochene Vasen
und Trinkgefäße und kleine Statuetten des Zeus, alles mit Nummern
versehen. Daß man diese hübschen kleinen Sachen so frei hier liegen
ließ? Die reisenden Engländer sind sammelwütig auch unserem
Architekten stachen sie in die Augen.

		Da kollerten hinter uns Scherben von einem Schutthaufen herab,
ein Araber mit einem Schildchen am Arme kam leise herab, ein
Wächter. Er folgte uns immer in zehn Schritt Abstand wie ein
hungriger Wolf. Auf dem Marktplatze gab es die Grundmauern und
Säulenstümpfe eines Tempels. Ich betrachtete einen Block näher, auf
der Rückseite trug er halbzerstörte Hieroglyphen; die edlen
Griechen hatten also ihr Baumaterial aus alten ägyptischen
Bauwerken gestohlen. Die Perser, die Griechen, Römer [bookmark: page210]und Araber und in
neuerer Zeit die französischen und englischen Eroberer alle haben
zerstört und weggeführt, und doch sind noch so viele Reste der
eigenartigen, gewaltigen Kultur dieses alten Volkes
übriggeblieben.

		Im Hintergrunde stand ein granitner Weinkrug, unser Tiroler
stieg mit seinen langen Beinen hinein, er schaute gerade noch mit
dem Kopfe heraus.

		»Sie, nehmen's mol a Photographie, dös schaut lustig aus.«

		Als ich den Apparat zurechtmachte, kam der Wächter
gesprungen.

		»La, la, ja Chowaka! Geh' heraus, ich bitte!«

		Der Tiroler wollte nicht, da griff der Araber hinein und zerrte
ihn am Kopfe.

		»Läßt mi glei außer. Du Bazi! So knipsen's doch scho!« schrie er
und klammerte sich am Rande des Kruges fest.

		Der Araber zerrte, bat und jammerte, der Tiroler sträubte sich
und kroch immer tiefer hinein.

		»Knipsen's doch in Kruzifix Namen!« schallte es dumpf
heraus.

		Ja, ich sah ja gar nichts von ihm! Der Krug schwankte bei dem
Gewürge hin und her, ich fürchtete, sie würden ihn noch zerbrechen,
und knipste. Ich sah im Sucher nur einen borstigen Haarschopf aus
dem Kruge schauen, an dem der wütende Araber krampfhaft zerrte. Ein
Backschisch dämpfte dann seinen Amtseifer.

		Weiter ging es über riesige Haufen von Sand und Scherben. Vor
uns lag die Stufenpyramide des Königs Zoser aus der dritten
Dynastie. Sie ist die älteste Pyramide Ägyptens, gegen fünftausend
Jahre träumt sie schon einsam hier im Wüstensande.

		Von den gewaltigen Stufen bröckelte es heim Besteigen, große
Stücke brachen ab und sprangen krachend in die Tiefe. Von ihrem
flachen, morschen Gipfel sieht man weit über das ganze [bookmark: page211]Totenfeld von
Sakkara. Überall blinken zwischen hoben Schutthaufen
weißschimmernde Mauern und gähnen dunkle Löcher im
Felsengrunde.

		Man hat hier emsig gepaddelt und Wunderwerke längst versunkener
Zeiten aus dem Wüstensande auferstehen lassen. Eine [bookmark: page212]endlose Kette von Pyramiden
begleitet den Rand der Wüste am Nile entlang, er selbst glänzt
silberweiß in breitem grünen Bande, drüben starren rot und braun
glühende Felsen in den heißgrauen Himmel.

		Wir rutschten und kletterten wieder hinab und liefen einer
riesigen Grube zu, die wir von oben entdeckt hatten. Auf seinem wie
Wasser rieselnden Sande ging es hinunter, ein niedriges Loch gähnte
schwarz aus der Felswand, wir fuhren hinein wie Füchse in ihren
Bau.

		Drinnen erweiterte sich der Gang, wir zündeten Kerzen an, die
wir vorsorglich mitgebracht hatten, und tappten vorsichtig weiter.
Rechts und links gab es leere, kleine Kammern. Dann kam eine, die
war halb voll schwarzen Zeugs; es sah aus, als hätte es darin
gebrannt. Wir wühlten in dem Schutte, ein feiner, beißender Staub
stieg auf. Da rief der Architekt:

		»Nanu! Guckt mal her!«

		Er hatte etwas m der Hand wie eine runde schwarze Schale, von
der braune Fetzen herabhingen. Nach längerem Befühlen und
Betrachten wurde uns der seltsame Fund klar. Es war der Rest einer
Mumie. Jetzt wühlten wir mit doppeltem Eifer und fanden einen
Unterschenkel. Er verschwand blitzschnell in meinem Rucksack.

		Am Ende eines langen dunklen Nebenganges schimmerte Licht. Wir
krochen auf dem Bauche näher und sahen durch ein Loch in einen wohl
zwanzig Meter tiefen Schacht hinab. Unter uns gab es noch viele
solcher Löcher, die Felsengräber setzen sich wahrscheinlich noch
viele Stockwerke tief in die Erde fort.

		Auf dem Rückwege verirrten wir uns fast, Fledermäuse schossen
aus der Dunkelheit gegen die Gesichter, unter unsern Füßen klang es
hohl, und das Echo schallte an den Wänden. Schwarz und verstaubt
krabbelten wir endlich blinzelnd wieder zu dem Schlupfloche heraus.
[bookmark: page213]

		Aber ich fuhr sofort zurück. Oben stand ein Wächter. Mir ward es
unbehaglich wegen des gestohlenen Mumienbeines. Ich kam nicht
hervor, bis er fort war.

		Draußen in dem strahlenden Sonnenscheine und dem frischen Winde
der Wüste machten wir erst einmal ein ehrlich verdientes Picknick.
Auf dem Spirituskocher wurden Eier gebraten und Tee gekocht.

		Der Tiroler lief unterdessen zum Mariettehaus hinüber und holte
Billette. In dem Mause wohnte früher der französische Ägyptologe
Manette, der hier die ersten Ausgrabungen leitete. Jetzt hausen von
der Regierung angestellte Beduinen darin, die Billette zu den
Sehenswürdigkeiten verkaufen und aufpassen sollen, daß nichts
gestohlen wird. Sie beschäftigen sich aber meistens mit
Kaffeetrinken und Zigarettenrauchen, wie mein Mumienbein
beweist.

		Nach kurzer Rast marschierten wir zu dem Skarabäum hinüber, dem
Felsengrahe der heiligen Stiere des Totengottes Ptah.

		Zwischen hohen Sandwällen geht es tief hinab bis vor ein
eisernes Tor. Ein Wächter schloß auf und führte uns. Brütendheiße
Luft schlug uns entgegen. Einen hohen gewölbten Gang ging es
fünfzig Schritte weit hinab. Da fiel das Kerzenlicht auf etwas
Riesiges, Dunkelschimmerndes mitten im Gange.

		Es war ein ungeheurer, vier Meter langer und übermannshoher
Sarkophag aus poliertem schwarzen Granit.

		Gegen hundert Meter weiter setzte sich der Gang fort; dann kam
eine hohe, glatt ausgehauene Halle.

		Der Führer zündete Magnesiumlicht an, in tiefschwarzen Schatten
gähnten weite, tiefe Grabkammern ringsum, aus jeder schimmerte matt
ein Sarkophag von gleichen Dimensionen wie der verlassene in dem
Gange.

		Wir stiegen die Stufen zu einer der Kammern hinab und
betrachteten die Hieroglyphen auf den Granitwänden des Sarges.
[bookmark: page214]Schon
Mariette hatte die Steinsärge leer gefunden bis auf zwei, die noch
die Mumien der Apisstiere enthielten. Die sind jetzt im Museum von
Gizeh.

		Im Hintergrunde der Kammern waren noch kleine Nischen in die
Felsen gehauen. Auf meine Frage erklärte der Führer, daß darin die
Diener des heiligen Stieres begraben wurden, wenn er gestorben war.
Wenn er gestorben war – also wurden die Diener dann einfach
umgebracht; denn der Stier mußte doch auch im Jenseits Bedienung
haben!

		Welch ungeheure Mühe und Arbeit ist aufgebracht worden, um diese
heilig gehaltenen Tiere zu begraben! Schon die Felsengänge, Kammern
und Hallen auszuhauen, dann die Bearbeitung der gigantischen
Sarkophage aus einem Blocke und der Transport dieser siebenhundert
Zentner schweren Ungetüme aus dem fernen Gebirge bis hier herunter
in die unterirdischen Gewölbe! Und oben hat noch ein Tempel von
sinnberückender Pracht gestanden, der längst in Schutt und Trümmer
zerfallen und durch die Jahrtausende in den Sandstürmen der Wüste
verweht ist.

		Ein eigenartiges Gefühl beschlich uns in dem tiefen, steinernen
Schweigen des Felsendoms hier unter der Erde, angesichts der fast
übermenschlichen Werke von kolossaler Wucht und Größe, mit denen
ein untergegangenes Volk seine Götter ehrte. Leise und wortlos, als
wollten wir die vier Jahrtausende nicht wecken, die hier unten
schliefen, setzten wir unsern Weg fort. Vierundzwanzig Sarkophage
zählten wir in den endlosen Gängen; dann stiegen wir wieder hinauf
ans Tageslicht.

		Die Sonne stand schon tief und warf unsere Schatten lang und
dünn auf den bronzefarbenen Sand; wir mußten uns beeilen.

		Ein freundlicher Alter schloß uns die Gittertür am Grabe des Ti
auf. Der war der Baumeister der Pharaonen Neferkere und Ra-en-woser
aus der fünften Dynastie und baute deren Pyramiden. [bookmark: page215]Das Grabmal war gemauert,
und zwar über der Erde. Mariette fand es mit einer vier Meter hohen
Sandschicht bedeckt. Diese Last hatte natürlich das Dach
eingedrückt, doch die Wände sind erhalten mit all ihren wunderbaren
Reliefs, den schönsten, die altägyptische Kunst hervorgebracht hat.
Einige der Szenen sind noch mit den ursprünglichen Farben bedeckt,
das Rot, Grün und Blau leuchtet noch so frisch, als wäre es erst
einige Tage und nicht 4500 Jahre alt. Von oben bis unten sind die
Wände mit den Reliefplatten bekleidet. Sie stellen Jagdszenen,
Bilder aus dem täglichen Leben und der Göttersage dar. Alles in der
steinern-steifen Art wie sie die Ägypter bildeten, fast an die Art
von Kindern erinnernd. Und doch ist bei jeder einzelnen Figur das
Charakteristische sicher getroffen und zeugt von eingehender
Beobachtung des Lebens und der Natur.

		In einem besonderen Gemache sitzt eine lebensgroße Statue des
Baumeisters selbst, herrlich glänzend in ihren goldenen und bunten
Farben.

		In der ersten großen Halle fuhren Stufen unter die Erde hinab.
Wir wollten hinunter, aber der Führer hatte allerlei
Entschuldigungen; er habe keine Kerzen mehr, es sei zu spät usw.
Schließlich faßte der alte Knabe Vertrauen zu uns, weil wir ein
bißchen Arabisch sprachen, und rückte mit der Wahrheit heraus: es
gebe jetzt einen Afrit, einen bösen Geist da unten. Jetzt gab es
für uns kein Halten mehr, den Geist wollten wir packen.

		Wir zündeten unser eigenes Lichtstümpfchen an und stiegen hinab.
Der Moslem kauerte sich oben nieder und schnurrte an seinem
Rosenkranz ein Dutzend Koransuren herunter, die gegen Geister und
Dämonen helfen. Sechzehn Stufen, dann führte ein schräger Gang
abwärts. Er war verteufelt glatt und führte immer steiler und
steiler abwärts. Bis in die Mitte ging's, dann verlor einer nach
dem anderen den Halt, und in sausender Rutschpartie machten wir
eine Art Höllenfahrt. [bookmark: page216]

		Das Licht war ausgegangen, und wir fuhren in die Finsternis
hinunter. Wo und wie das enden würde, war ich gespannt zu erfahren.
»Achtung! Langlegen!« grölte der Tiroler, der den Ersten machte;
dann gab's einen Plumps. Ich schlug sofort mit dem Oberkörper
zurück, fühlte die Decke dicht über meinem Gesichte hingleiten und
machte im nächsten Augenblick denselben Plumps in ein Loch hinab.
Es war nicht hoch, und der Boden war sandig; es hatte mir nichts
geschadet.

		Aber ehe ich mich hochrappeln konnte, kam der Baumeister, nicht
der tote, sondern unserer, herabgesaust und fiel mir auf den Kopf.
Ich wurde gleich einen Fuß tief in den Sand hineingetrieben und
bekam die halbe Sahara in den Mund.

		Der Tiroler machte Licht, sein weißes Gesicht glänzte
geisterhaft vor einer spiegelnden, schwarzen Marmorwand. Wir
suchten unsere Knochen wieder zusammen und besahen den Sarkophag.
Er war leer. Als wir still standen, hörten wir einen merkwürdigen,
leise heulenden Ton.

		Das war der Afrit des alten Scheichs da oben! Wir leuchteten in
dem engen Gemache umher und konnten natürlich gar nichts entdecken
außer einigen tiefen Löchern in den Wänden, wahrscheinlich wegen
der Luftzufuhr angebracht. Vielleicht waren sie früher mit Sand
gefüllt und jetzt durch irgendeine Ursache leer geworden, und der
durchziehende Luftstrom erzeugte das Heulen.

		Eine Viertelstunde lang turnten wir in dem glatten Schachte hoch
wie Schornsteinfeger im Kamin und schwitzten wie richtige
Höllenbraten, als wir wieder ans Tageslicht kamen.

		»Fi Afrit dacht?« (»Gibt's einen Geist unten?«) fragte der
Alte.

		»Mafisch!« (»Nein«), sagten wir.

		»Hamdulillah!« (»Gelobt sei Gott!«) seufzte der Sohn des
Propheten erleichtert auf. [bookmark: page217]

		Als wir ihm Backschisch geben wollten, geschah ein Wunder: er
nahm's nicht an. »Nein, nein, Ihr habt den Afrit vertrieben, es ist
gut, ich bin zufrieden.«

		»Warum hast du ihn nicht vertrieben?« fragte ich.

		»Weil ich ein Moslem bin, ich darf nicht, Ihr seid Ungläubige,
Ihr dürft!«

		Wir ließen den Moslem mit seiner merkwürdigen Logik allein.

		In Glanz und Pracht verglühte der Tag; wie allabendlich flammte
der Himmel über der Wüste in unbeschreiblich leuchtenden Tönen, bis
auch der letzte farbige Schimmer erloschen war. Dann blinkte eine
silberklare Mondsichel auf, die Sterne des Südens funkelten am
dunklen Himmel wie Diamanten auf schwarzem Samte. Wir schritten mit
wandermüden Beinen und schauensmüden Augen durch dunkle Felder und
rauschende Palmenwälder dem Bahnhof zu. Die Frösche sangen ihren
tausendstimmigen Nachtgesang, hier und da glühten Beduinenfeuer
auf, Hunde bellten in schlafenden Fellahdörfern.

		In Bedrauschen aßen wir saure Milch und tranken ein Täßchen
Mokka.

		Es war noch viel Zeit bis zum Abgange des Zuges; so setzten wir
uns am Nile nieder und sahen den leise glucksenden Wellen zu, die
in Silberbahnen dem Meere zuzogen, nordwärts, wo unsere ferne
Heimat lag.

		Unser Architekt begann zu singen; die Töne glitten so
träumerisch und weich dahin wie das Wasser vor uns. Noch nie habe
ich den Zauber dieses Liedes so empfunden wie hier an den Ufern des
uralten heiligen Stromes.

		Es war das Lied des Wolfram von Eschenbach aus dem Tannhäuser:
»Oh, du mein holder Abendstern«. [bookmark: page218]

	
		
		Nilwanderung

		Unter all den Wanderungen, aus denen eigentlich mein ganzes
Leben bestand, habe leb eine in Erinnerung, so schön und leuchtend
wie in lauter Gold getaucht. Sie führte mich von Kairo nach Assuan,
immer dem Nile entlang. Die Entfernung beträgt fast genau tausend
Kilometer. Ich wollte neben den ungeheuren Trümmern der Kultur des
alten auch die Bewohner des heutigen Ägyptens und ihr Leben kennen
lernen. Dazu muß man einen anderen Weg als den gebräuchlichen mit
Patentkoffer, Baedecker, Eisenbahn und Hotels wählen. Ich tat
Anzüge, Oberhemden, Lackschuhe und den anderen Kulturplunder in
einen Koffer, und schickte ihn voraus, nach einem Hotel in Luksor,
in Mittelägypten. In den guten deutschen Rucksack kamen ein Hemd
und ein Paar Strümpfe, ein Wandervogel-Kochgeschirr, die
Taschenapotheke und die Kamera, an die Füße ein Paar
vertrauenswürdig dicksohlige Schuhe und Ledergamaschen, über die
Schulter die Feldflasche, auf den Buckel dann der Rucksack. So zog
ich zu einem südlichen Tore Kairos hinaus und pfiff dabei: Ein
lust'ger Musikante spazierte einst am Nil – trotzdem ich gar kein
Musikante war. Karten brauchte ich nicht, ich hatte den
zuverlässigsten Führer der Welt, den Nil.

		Im Schatten von Feigenbäumen, Sykomoren und Dattelpalmen zog ich
sechsundzwanzig Tage lang auf guten, sauberen Straßen südwärts.
Immer obenauf, im buchstäblichen Sinne des Wortes, denn die Straßen
Ägyptens führen auf hohen Dämmen hin, und die Dämme sind in der
Zeit der alljährlichen Nilüberschwemmung das einzige, was aus dem
großen, trübgelben See herausguckt, aus dem dann Ägypten besteht.
Zur Rechten begleitete mich der in brennendes Gelb getauchte Rand
der Wüste, um mich herum lag üppiggrün und fruchtbar, wie ein
Garten Gottes, das Niltal über mir leuchtete in wunderbarer Bläue
[bookmark: page219]und
Lichtfülle der Himmel, in mir die Freude am Wandern und
Schauen.

		Und zu schauen gab's genug. Da glitten Boote mit hohem,
dreieckigem Segel träumerisch auf dem blitzenden Wasser des Stroms,
der Gesang der Schiffer und Fischer scholl durch die sonnige Luft,
schneeweiße Touristendampfer, die es immer und immer eilig hatten,
schossen funkensprühend herauf und herunter. Warum sie stets so in
Eile sind, weiß ich nicht, Ägypten ist doch immer da, es war schon
vor 6000 Jahren da! –

		Auf den Feldern arbeiteten die Fellachen, die ägyptischen
Bauern; auch sie singen stets bei ihrer Arbeit, aber es sind
Klagelieder. Sie haben auch Ursache dazu, ihr Leben ist armselig
und mühsam, und hoffnungslos elend. Aus ihren Dörfern, mit den aus
Nilschlamm zusammengepappten Hütten, heulten dauernd ein Schock
ewig hungriger und ewig räudiger Hunde in den Himmel auf,
schmetternd scholl ein Eselgeschrei dazwischen, die knarrenden
Holzräder der Wasserschöpfwerke bildeten die Grundmelodie.

		Auf der Straße selbst war's nie einsam, Esel- und Kamelreiter,
zweiräderige Ochsenkarren, Schafherden, endlose Züge von
hintereinandergebundenen Lastkamelen, auch Fußwanderer, den Kaftan
hochgeschürzt, eine Zuckerrohrstange zum Stützen, aber auch
Darankauen, in der Hand, armselige, verkrüppelte Bettler, fanatisch
und düster blickende Derwische (Mönche) belebten stets den Weg. Im
Schatten eines Feigenbaumes steht hier und da ein weißes Mauerwerk,
ein Heiliger schläft darin den letzten Schlaf, fromme Hände haben
fast bei allen eine kleine Zisterne eingebaut und füllen sie
täglich mit frischem Wasser für den durstigen Wanderer. Hier und da
hockt ein Feldarbeiter am Wege, sein Näpfchen mit Fuul, den
ägyptischen Bohnen, zwischen den Knien, und hält seine
Mahlzeit.

		Diese Menschen, so arm sie sind, sind die Gastfreundschaft
selbst, nicht ein einziger bat mich ohne Gruß und ohne die
Einladung, [bookmark: page220]mitzuessen, vorbeigehen lassen. In den größeren
der Dörfer, die ich passierte, gab s manchmal einen armseligen
Kramladen, der immerhin genug für meine bescheidenen Bedürfnisse
feilbot: Brot, Schafkäse, Datteln, Apfelsinen, Halawa, das ist eine
orientalische Süßigkeit, die aus Honig, Mandeln und Nüssen besteht
und köstlich schmeckt, dann Kaffee und Zigaretten.

		Waren irgendwelche alte Tempel, Gräber oder Pyramiden in der
Nähe, so machte ich ihnen einen Besuch. Ich brauchte nirgends
Eintrittsgeld zu zahlen, eine Karte vom »Direktor der Altertümer«,
die ich als Zeitungsschreiber bekommen hatte, öffnete mir
unentgeltlich alle Türen. Auf diese Weise lernte ich all die
großartigen alten Kulturreste dieses seltsamsten aller Länder
kennen und immer aufs neue ehrfürchtig bewundern, stieg auf die
5000 Jahre alten Stufenpyramiden am unteren Nil, kroch durch Gräber
von Menschen und heiligen Tieren, stand in dem Säulenwalde des
Ammon-Rah- und des Ptahtempels bei Karnak, durchschritt die
Sphinxalleen, stieg zum Nilmesser im Horestempel bei Edfu hinab,
lag zu Füßen der beiden, mit erloschenen Augen in die Jahrtausende
starrenden Memnonskolosse, durchwanderte das in erhabenem Schweigen
unter der flammenden Wüstensonne liegende Tal der Königsgräber bei
Theben und schwamm am Ziele, in Assuan, angekommen, in kleinem
Boote über die blaue Nilflut an die weißen Marmorbauten der
Tempelinsel Philae, die der durch den neuen Damm aufgestaute Strom
unter Wasser gesetzt hat.

		Und für Abendbrot und Nachtlager sorgte in jedem Dorfe die
orientalische Gastfreundschaft. Mit tiefen Bücklingen, unzähligen
durch die Sitte vorgeschriebenen: »Willkommen, o Gast, du Geschenk
Gottes« begrüßte mich der Omde (Dorfvorsteher), führte mich,
gefolgt von allen männlichen Dorfbewohnern, in das größte Haus des
Ortes, teilte rechts und links einmal einen Fußtritt oder Stockhieb
an allzu zudringliche Menschen und Tiere [bookmark: page221]aus, warf den Hausbesitzer ohne
weiteres hinaus, sagte dazwischen zum hundertstenmal »Willkommen!«
und fragte zum tausendstenmal nach meinem, meiner Eltern und
Großeltern Befinden, hetzte seine Untertanen nach Teppichen und
Kissen, Fußbad, Wasserpfeifen und Tabak, Kaffee und Süßigkeiten
herum, ließ einen Hammel oder wenigstens ein Huhn für »das Geschenk
Gottes« schlachten und zum Abendbrote bereiten, und fragte immer
wieder: »Liegen deine Glieder gut? – Schmeckt dir der Tabak? – Ist
dein Kopf frei von Sorgen? – Verzeihst du uns unsere Armut, o
Fremdling?« Alles mit wirklicher, herzlicher Freundlichkeit.

		Dann mußte ich erzählen; das ist die Gegenverpflichtung für die
Gastfreundschaft. Ich schilderte ihnen die großen Städte, in die
sie nie kommen, und die Bauten der früheren Bewohner ihres Landes,
die sie als götzendienerisch verabscheuen, sprach von dem
wundersamen fernen Europa und Amerika, von meiner Religion, meiner
Familie und meinem Leben.

		Schweigend und rauchwolkenpaffend saßen die braunen Gesichter
unter den weißen Turbanen im Kreise, bei besonders Merkwürdigem
scholl einmal ein staunendes »Ja salam!« (O Friede), an den Türen
war ein ständiges Kommen von Gästen, die aus anderen Dörfern
herbeigeeilt waren, den Europäer zu sehen, der die verachteten
Fellachen als Gast beehrte, zu den Fenstern herein lugten
verstohlen rotznäsige Kinder- und verhüllte Frauengesichter.

		In später Nachtstunde war es dann stets das schwerste, das
Publikum hinauszubringen, sie wurden nie müde, zuzuhören, und
alles, was ich bei und an mir hatte, Stiefel, Strümpfe, Gamaschen,
Hut und Rucksack und alles, was darin war, zu betasten und seinen
Zweck zu erfragen. Die Gegenstände wanderten von Hand zu Hand,
draußen bei denen, die nicht Platz im Hause gefunden hatten, in den
Dorfgassen herum, aber nie kam auch nur das geringste weg. Dann
half der Omde die Schlafteppiche [bookmark: page222]glätten und mich fürsorglich, einhüllen
und gab mir noch tausend Segenswünsche für die Nacht. Mit den
zehntausend Flöhen und Wanzen, die auch ohne Segenswunsch immer da
waren, wurde ich auf die einzig mögliche Art fertig, daß ich sie
ignorierte.

		Am andern Morgen gab's noch ein fettes Mahl und händevoll
Zigaretten, manchmal photographierte ich die ganze
Dorfbewohnerschaft, teilte einige Süßigkeiten an die Jugend aus,
hielt tapfer die endlosen Abschiedsreden aus und bekam meist noch
für ein Stück Wegs einen Reitesel oder wenigstens ein paar Jungen
zum Rucksacktragen aufgenötigt.

		So schloß sich ein Wandertag mit taufrischem, funkelndem Morgen,
heißem Mittagssonnenschein und mildem, friedvoll in leuchtenden
Farben verglühendem Abend an den anderen. In den größeren Städten
erwartete mich mein Koffer und ein Hotel, Bad und Barbier, die Post
und einige Schreib- und photographische Arbeit. Nach zwei,
höchstens drei Tagen zog ich dann den Gentleman wieder aus,
spedierte den Koffer weiter, schwang den Rucksack auf den Rücken,
und wieder nahmen mich die Straßen und ihr buntes Leben auf. Für
die auch im Wanderparadiese Ägypten vorhandenen kleinen
Widerwärtigkeiten, wie gelegentliche Sandstürme, die unaufhörliche
Belästigung durch Bettler, der Schmutz der Behausungen und einiges
mehr, hatte ich mir die mohammedanische Zauberformel »Malisch«
(macht nichts) fest und überzeugt zu eigen gemacht. Und sie hilft
viel. Der Fellah gebraucht sie dauernd, ob er von seinem Herrn
Prügel bekommt, ob ihm die Ernte verdorrt oder gepfändet wird, ob
ihm ein Liebes oder ein Tier stirbt, oder ob er selbst verunglückt
oder krank wird, »malisch, malisch!«, tröstet er gottergeben sich
und andere, und diese Gelassenheit erleichtert ihm sein schweres,
kümmerliches Leben.

		Unvergeßlich bleibt mir eine Szene, wo ich dies Wort unter ganz
seltsamen Umständen unzählige Male hörte. [bookmark: page223]

		Es war in Oberägypten, unweit Assuan, dem Ziele meiner
Wanderung, in einer Gegend, die von einer Choleraepidemie
heimgesucht war. Aus den Dörfern schrillte das Geheul der
Klageweiber mit den Hundechören um die Wette; allerwärts wurden auf
einem Esel gebundene Leichen in dem uns so merkwürdig anmutenden
Trabe, der hier bei Begräbnissen üblich ist, nach den Friedhöfen
transportiert. Am Spätnachmittag hatte ich ein Dorf erreicht und
schon von weitem eine Gruppe Menschen mit einem Toten nach dem
Friedhofe eilen gesehen. Ich wollte vorbei und weiter, als sich
unter den Leidtragenden ein plötzliches wildes Geschrei erhob, das
aber von einer Diskantstimme übertönt wurde, die mit wahnsinniger
Geschwindigkeit den unendlichen Reichtum des Arabischen an
Schimpfwörtern hervorsprudelte.

		Ich trat näher und riß Mund und Augen auf! Aus dem Grabe guckte
ein in Leinentücher gewickelter alter Mann heraus, fuchtelte in
wilder Wut mit den Armen herum und schimpfte, daß ich dachte, es
müsse alles in dieser Wortflut ersaufen. Und ein graubärtiger
anderer Alter, ernst und würdig, wie es nur ein Omde sein kann,
half der schimpfenden Leiche aus dem Grabe heraus, legte ihr
beruhigend die Hand auf die Schulter und sagte in tiefem, ruhigem
Basse immer und immer wieder: »Malisch, malisch,
malischmalischmalisch!« Und zuletzt löste sich das Entsetzen bei
den Umstehenden und klang in das gleiche im Chore gesagte,
tröstende »Malisch, malisch!« aus.

		Ich fragte, was da geschehen war, und erhielt die Antwort, daß
dem Alten, der schon immer an epileptischen Anfällen gelitten
hatte, vor kurzem seine beiden Kinder an der Cholera gestorben
waren, daß er heute früh von Nachbarn starr und leblos in seinem
Hause gefunden worden, für tot gehalten und jetzt zu Grabe getragen
worden war. Und hier sei er plötzlich wieder lebendig und sehr böse
geworden! Ich konnte ihm nachfühlen, daß er böse darüber war,
lebendig begraben zu werden. [bookmark: page224]

		Der Omde bewillkommnete mich und bat mich, über Nacht zu
bleiben. Ich war einverstanden, und unser seltsamer Zug setzte sich
nach dem Dorfe zu in Bewegung. Vornweg die beiden Helden des Tages,
der wieder lebendig gewordene Tote und der europäische Gast,
dazwischen ruhig und würdevoll der Omde, [bookmark: page225]der bald einige
Begrüßungsformeln an mich, bald sein stereotypes »Malisch, malisch«
an den immer wieder losschimpfenden Alten herunterschnurrte.

		Im Triumphe zogen wir im Dorfe ein, ein Hammel mußte sein Leben
lassen, bis nach Mitternacht saßen wir plaudernd beieinander, und
als ich dem Alten heim Gutenachtsagen mein Beileid zu dem ihm
Widerfahrenen ausdrückte, hatte auch er die fatalistische Ruhe des
Orientalen wiedergefunden und sagte mit leis wehmütigem Gesichte,
still und ergeben: »Malisch, malisch!« [bookmark: page226]

	
		
		Eine ägyptische Eisenbahnfahrt

		Durch die einsame Stille der ägyptischen Nacht trug mich ein
trippelndes Eselein nach der mehrere Kilometer weit entfernten
Eisenbahnstation Senuris. Ich wollte nach Assuan fahren. Das
Züglein hielt schon auf dem Geleise. Ich drückte mich in die Ecke
eines fast leeren Abteils; ein paar Minuten später jagte der Zug in
dem flotten ägyptischen Tempo, das einen so grellen Gegensatz zu
dem sonstigen orientalischen Schlendrian bildet, durch die weiten
Fluren der Oase. Ein kurzer Aufenthalt in Medinet el Fayum; mit
Bündeln, Flaschen und Körben bepackte Araber strömten in die Wagen,
dann ging's weiter durch grüne Felder und große, lichte
Palmenhaine. Nach halbstündiger Fahrt schnitt das Kulturland ab,
und in gleichmäßigem Auf und Nieder rollten die Sanddünen der Wüste
dem dahinschießenden Zuge entgegen. Zu beiden Seiten der Strecke
sind niedere Wälle aufgeworfen, auf denen aus Gestrüpp geflochtene
Schutzwände die Geleise gegen den andringenden Flugsand schützen.
Trotzdem ist ständig ein Heer von Arbeitern mit Schaufeln im Kampfe
gegen den hartnäckig herüberrieselnden Sand.

		»El Wasta, ja Nas iki barra!« (Wasta, o Menschen kommt heraus!)
So feierlich wird im Arabischen das barsche deutsche »Alles
aussteigen!« umschrieben.

		In dem strahlenden Scheine der Bogenlampen wimmelten Hunderte
von Arabern durcheinander, die alle den Nachtschnellzug nach
Oberägypten benützen wollten. In die dritte Klasse wird von ihnen
alles mitgenommen, was nur fortzuschleppen ist, Teppiche, Betten,
Bündel, Kasten und Körbe, Hühnersteigen mit Inhalt, Ziegen und
Schafe mit zusammengebundenen Beinen. Man sieht manchmal einen
»Effendi« (Vornehmen) ankommen, der von drei bis an die Grenzen der
Möglichkeit beladenen Gepäckträgern begleitet ist. Unter
fürchterlichem Gebrüll und Geschrei begann [bookmark: page227]der Sturm auf den von Kairo
ankommenden Schnellzug. Die Wagen waren schon von dort aus gut
besetzt, aber unbekümmert sprangen und kletterten die braunen
Gestalten in den flatternden Gewändern in die Wagen, durch die
Fenster flogen Gepäckstücke herein und den Fahrgästen an den Kopf;
ein gesegneter Familienvater verlud ein halbes Dutzend Kinder auf
demselben Wege.

		Ich machte, daß ich aus dem bisherigen Zuge herauskam, rannte
trotz des eifrigen Protestes eines Stationsbeamten gleich über die
Geleise statt über die Brücke und jagte im Galopp bis an die
letzten Wagen des Schnellzugs. Meinen Rucksack wie einen Sturmbock
vor mich herschiebend, zwängte ich mich durch die tobende Menge
hinein und hatte das Glück, eine freie Bank zu erwischen. Die
anderen drei Plätze wurden von fünf schrecklich schmutzigen und
zerlumpten Fellahs besetzt, die mit Hacken und gewaltigen Säcken
bewaffnet waren. Sie bauten eine Art Turm zu Babel davon und
kletterten hinauf. Doch sie thronten nicht lange da oben: ein
europäisch gekleideter »Effendi« mit goldener Brille, gefolgt von
zwei tief verschleierten Frauen, kam an, er sah sich spähend um,
dann trat er an die Fellahs heran: »Macht Platz hier, ich brauche
drei Plätze für mich und die Frauen!« Die Fellahs küßten stumm und
demütig ihre Fingerspitzen und legten sie an die Stirn, das Zeichen
der Unterwürfigkeit, dann stapelten sie ihre Säcke in dem
Mittelgang auf.

		Die arabische Schöne mir gegenüber legte ihre zierlichen
belackstiefelten Füßchen auf meinen Rucksack und sah mich aus ihren
großen dunklen Augen hinter dem dünnen weißen Gesichtsschleier
hervor neugierig an. Ein Europäer, der dritter Klasse fuhr, war ihr
wohl noch nicht vorgekommen. Mit ihrem Mann, einem Doktor der
Medizin, der fließend Englisch sprach, unterhielt ich mich bis
Assiut vorzüglich. Hier stieg er aus, und die fünf Fellahs bauten
wieder ihren Turm, kletterten wie Affen [bookmark: page228]hinauf und kauten Zuckerrohr.
Das ausgekaute Zeug warfen sie auf den Boden und auch auf meinen
Rucksack. Ich sah sie drohend an, aber da ich nichts sagte, dachten
sie, ich verstände nicht Arabisch und machten sich in ihrer Sprache
über mich lustig.

		Schließlich riß mir der Geduldsfaden, ich zeigte auf die
Schweinerei und sagte scharf: »Nimm das weg, du Hund!«

		Sie stierten mich blöd an, da trat ich mit dem Fuße gegen ihre
Säcke, und unter dröhnendem Gelächter der anderen purzelte ihre
Festung zusammen und die fünf Ruppsäcke herunter. Ich hatte nicht
nötig, mich weiter mit ihnen zu befassen; denn sie purzelten
einigen auf den Rücklehnen der Bänke hockenden erschrockenen
Schläfern auf den Kopf. Diese fielen wütend über die Störenfriede
her, und im nächsten Moment gab's ein fürchterliches Geschrei und
Gewürge, das schließlich auch den Schaffner herbeilockte. Der ließ
sich die Sache erklären, packte die Kerle im Verein mit fünfzig
anderen hilfsbereiten Fäusten und warf sie samt ihrer Habe einfach
auf die Plattform hinaus. Der Bremser, ein herkulischer Neger,
stand an der Tür Schildwache, daß sie nicht wieder hereinkamen, und
hielt ihnen eine halbstündige feierlich-komische Strafrede.

		Eine kurze Zeit hatte ich ein bißchen Platz; aber schon an der
nächsten Station quollen neue Passagiere herein, alle bepackt, und
trotz der schon vorhandenen Fülle fanden alle Platz. Diese
Orientalen sind anspruchslos und geduldig; sie saßen, kauerten und
lagen durch- und übereinander – ein Junge kroch einfach unter
meinen Sitz, ein anderer ließ buchstäblich die Beine aus Mangel an
anderem Platz zum Fenster hinaushängen. Neben mir bildeten drei
kleine Mädchen einen verworrenen Knäuel wie junge Hunde.

		Eintönig ratterte der Zug durch die Nacht. Stunde um Stunde
verrann; ich versuchte ein bißchen zu schlafen, aber auf meinen
Beinen stand unten ein schwerer Korb, in dem irgend etwas [bookmark: page229]Lebendiges
rumorte, und auf meinen Knien lag der schwarze Krauskopf einer
kleinen Araberin. Sie klammerte sich im Schlafe unbewußt an mich an
und kratzte sich manchmal mechanisch. Ich beschäftigte mich mit dem
angenehmen Gedanken, daß ich das morgen auch tun würde, und daß
diese [bookmark: page230]schlafende Unschuld jetzt meinen neuen
Tropenanzug gründlich verlauste.

		Trotz der Enge schliefen fast alle; nur ein alter Mann, der
seinen kleinen Gebetsteppich in ein freies Eckchen gezwängt hatte,
kniete darauf und machte die feierlichen tiefen Verbeugungen des
mohammedanischen Gebetes.

		Endlich glomm ein blasser Schein im Osten auf, die blitzenden
Sterne erloschen, und der rotglühende Ball der Sonne rollte hinter
den violett schimmernden Bergketten der arabischen Wüste hervor. Im
goldenen Morgenlichte lag das Niltal; aber es war nicht mehr die
Landschaft Unterägyptens. Die sechshundert Kilometer, die der Zug
in südlicher Richtung durchrast hatte, machten sich bemerkbar. Die
Hochplateaus der beiden Wüsten rückten dem Strome näher; ganz
schmal nur war noch der grüne Streifen an seinen Ufern, und der Nil
selbst machte nicht mehr den ruhigen, majestätischen Eindruck wie
bei Kairo – gedrängter und hurtiger eilten seine blitzenden Wellen
dem Norden zu. Eine Reihe von Stationen passierte der Zug, die
Wagen leerten sich, ich streckte meine eingeschlafenen Beine aus
und verzehrte ein Frühstück, das ich einem Fellah abgekauft hatte:
ein kleines arabisches Brot und drei gekochte Eier, zusammen für 10
Pfennig. Eine Kulla (ein poröser Tonkrug, der das Wasser auch in
der größten Hitze kühl hält) kostete ebenfalls 10 Pfennig; den
Inhalt, ein Liter gutes Nilwasser, bekam ich kostenlos dazu.

		Endlich, kurz nach 8 Uhr, lief der Zug in Luxor ein. Ich
schüttelte einen Schwarm aufdringlicher Hotelagenten und
Gepäckträger ab und sah bei einem Täßchen Mokka zu, wie der
Schmalspurzug nach Assuan an den Bahnsteig geschoben wurde. Er
besteht aus kleinen, schneeweiß angestrichenen Wagen mit
vorspringenden grünen Jalousien. Ein messingfunkelndes
Lokomotivchen wurde vorgespannt – alles sah aus wie aus einer
Spielzeugschachtel, so klein und blitzblank! [bookmark: page231]

		Ich machte mich bald hinein in das kühle Halbdunkel eines Wagens
und tat erst einmal einen langen Schlaf. Es war schon Mittag, als
ich aufwachte – und zwar in einem fremden Lande! Lange, dürre
Gestalten mit kohlschwarzen Gesichtern und riesigen weißen Turbans
lagen im Wagen herum und redeten eine klangvolle, aber mir ganz
unbekannte Sprache. Es waren Nubier. Ein feiner wirbelnder Staub
drang durch alle Ritzen herein. Ich sah hinaus: soweit das Auge
reichte, weite, trostlos dürre Sandflächen, über die gerade mit
wilder Wut ein »Chamsin«, ein heißer Wind, hohe Staubsäulen
jagte.

		Das emsig schnaubende und ratternde Züglein passierte Edfu, das
mit seinem Kranze grüner Felder wie eine Oase in der Wüste
anmutete; noch zwei Stunden Fahrt in immerfort zunehmender
fürchterlicher Hitze und wirbelnden Sandwolken – die Felsengürtel
der beiden Wüsten umklammerten den wild rauschenden Nil fast mit
ihren steinernen Armen –, dann erweiterte sich das Tal zu einem
Kessel steil aufragender, in bunten Farben glühender Felsen, und
mit kreischendem Bremsen rollte der Zug in das freundliche, von
Palmen und blühenden Gärten umgebene Assuan hinab. [bookmark: page232]

	
		
		Achmed Nachla

		Achmed Nachla war Polizist in ägyptischen Diensten, aber nicht
einer von den Straßenschutzleuten, die an den Ecken stehen und
Zigaretten rauchen. Er war ein berittener Wüstenpolizist. Die
stöbern die Verzweifelten auf, die irgendwas begangen haben und
sich der Gerechtigkeit durch die Flucht in die Wüste entziehen.

		Er war, wie alle seine Kollegen, von beduinischer Abstammung.
Groß, hager, mit dunkelbraunem, schwarzbärtigem, meist finsterem
Gesicht, von großem Diensteifer und strenger Pflichterfüllung. Er
hatte sich keine Frau genommen und war auch kein guter Moslem. Der
Dienst füllte sein Leben aus – ein hartes, entbehrungsreiches
Leben. Seine Vorgesetzten schätzten ihn, und wenn es einen ganz
gefährlichen Burschen einzufangen gab, setzten sie Achmed auf die
Fährte. Er kam nicht früher zurück, als bis er ihn hatte.

		Achmed hatte zwei Brüder. Der ältere, Omar, war ein reicher und
geachteter Kamelhändler in Assiout. Der Jüngere war ein Tunichtgut,
dessen Lebensführung Ursache der tiefen, dunkeln Falte in Achmeds
Stirne war. Er hieß Mohamed. Als junger Bursche hatte er bei seinem
Bruder Omar im Geschäft gearbeitet, bis er mit einer sehr großen
Summe zur Bezahlung einer Geschäftsschuld nach Kairo geschickt
wurde. Von dort vergaß er das Wiederkommen und verschwand für drei
Jahre.

		Als er zerlumpt und verkommen wieder bei Omar auftauchte, warf
der ihn hinaus. Jetzt ging er zu Achmed und bat um Hilfe. Der hatte
den hübschen, kleinen Kerl, das Nesthäkchen, immer sehr lieb
gehabt, auch nach seinem Streiche noch. Er nahm ihn auf,
unterstützte ihn mit Geld und verschaffte ihm schließlich eine
Stellung als Polizist in Kairo. Eine Weile ging alles gut; dann kam
plötzlich ein harter Schlag für den alten Achmed. Mohamed hatte in
dem Viertel, das er bewachen sollte, mit einem andern [bookmark: page233]zusammen eine
Reihe schwerer Einbrüche verübt. Er entfloh, wurde aber wieder
eingefangen und bekam sechs Jahre Zuchthaus.

		Achmed nahm den Schlag wortlos hin. Nur einmal, kurz nach der
Verurteilung, hörte ihn sein Wirt nachts auf seinem Lager stöhnen:
»O Mohamed, du Licht meiner Augen, du mein Liebling! Du speiest
unserm Vater in den weißen Bart – Ja Allah, du strafst, wen du
willst!« Sein Wirt, ein schwatzhafter Barbier, erzählte das am
nächsten Tage der ganzen Stadt. Achmed erfuhr es wieder. Er preßte
die Lippen zusammen und tat seinen Dienst. Das Sprechen verlernte
er fast ganz.

		Die Jahre vergingen, Mohamed kam zurück. Die sechsjährige
schwere Arbeit am Staudamm in Assuan hatte ihn vorzeitig alt und
krumm gemacht. Die Geschichte seines dunkeln, abwärtsstürzenden
Lebens war in sein schönes, regelmäßiges Gesicht geschrieben. Die
Stirn durchschnitten lange, tiefe Querfalten, und in seinen Augen
glomm der wilde tückische Blick der Hyäne. Achmed sah nicht die
Kennzeichen des Verbrechers in diesem Gesicht, er sah nur seinen
geliebten kleinen Bruder. Er verschaffte ihm Wohnung und Kleidung
und sah sich nach einer Stellung für ihn um. Da erhielt er ein
Telegramm, das ihn an das Sterbebett seines Vaters rief. Mohamed
war nicht zu bewegen, mitzukommen.

		Achmed kam nach fünf Tagen zurück. In Kairo mußte er umsteigen.
Da sah ihn sein Kaffeewirt im Wartesaale sitzen. Der Alte kam auf
ihn zu, raufte sich den Bart und suchte nach Worten.

		»O Achmed, mein Freund, stinkend ist der Atem dessen, der
Unglück verkündet« jammerte der Alte. »Es stand geschrieben, daß
dein Bruder dem Teufel verfiel. Er hat den Barbier Abdul Ali,
deinen Wirt diese Nacht ermordet und achtundzwanzig Pfund
gestohlen. Er wurde gesehen und floh. Die Schluchten der [bookmark: page234]Wüste haben ihn
verschluckt. Achmed, mein armer Freund, nimm deine Zuflucht zum
Allerbarmer!«

		Das war ein scharfes, kaltes Messer, das da ins Herz schnitt.
Achmeds dunkles Gesicht färbte sich grau, sein Kinnbart zuckte mit
den bebenden Lippen auf und nieder und vor seinen Augen sank ein
grauer Schleier. In wütender Anstrengung den auflodernden Schmerz
niederzukämpfen, krampften sich seine Finger um den Tragriemen
seines Gewehrs. Dann zog er wortlos das weiße Gesichtstuch, das die
Beduinen gegen den Flugsand der Wüste tragen, vors Gesicht und
rührte sich nicht mehr.

		Der alte Ali stand vor ihm und fand kein Wort des Trostes. Er
starrte seinen Freund an, und eine dicke Träne rann über sein
faltiges Gesicht in den grauen Bart.

		»Füge dich dem Schicksal, nimm deine Zuflucht zu Gott,« sagte er
hilflos.

		Achmed gab keine Antwort, so ging der Alte bekümmert davon.

		Achmed kam spät in seinen Ort. Er ging ein wenig vornübergeneigt
und mit weitgeöffneten Augen, die aber nichts sahen.

		»Das wird Achmed seinem Vater bald nachschicken!« sagte ein
Sergeant zum anderen auf der Wache, als er sich von der Reise
zurückgemeldet hatte. – »Bald? Der ist ja schon tot! Hast du nicht
seine Augen gesehen?« flüsterte sein Kollege.

		Am andern Morgen ritt Achmed zum Dienst ins Gebirge. In der
Tasche hatte er den Haftbefehl gegen seinen Bruder.

		Hitzeflimmernd im brennenden Sonnenschein wuchsen die ungeheuren
schroffen Felsen aus dem Sande der Wüste. Der Wind fuhr durch die
menschenleeren, glühenden Schluchten und häufte spielend den
Flugsand an den scharfen Kanten der Felsen. Hier draußen in der
Einsamkeit und dem Todesschweigen der Wüste wurden Stimmen in
Achmed laut, die der Lärm und die spähenden Blicke der Stadt hatten
verstummen lassen. Die wilden starren Felsen sahen ihn an, die
sprachen nicht. Da verzerrten sich die [bookmark: page235]dunklen Züge des harten, stolzen
Beduinen in furchtbarer Seelenpein. Ruckweise, wie von schneidenden
Messern zerstückelt, kamen ihm die Gedanken und drängten sich in
flüsternden Worten über seine Lippen.

		»Mohamed, meines Vaters jüngster Sohn, ein Mörder! Mein Bruder,
mein Liebling als reißendes Tier verfolgt, vogelfrei und geächtet.
Während der Vater stirbt, mordet er und häuft unsagbare Schmach auf
die Häupter seiner Brüder!«

		Der einsame Reiter, der einen so schweren Weg ritt, fuhr
stöhnend mit der Hand nach dem Herzen und krampfte den Mantel auf
der Brust zusammen. Drinnen knitterte der Haftbefehl. Ein
röchelnder Schrei entrang sich seiner Brust, unwillkürlich zügelte
er sein Pferd, sein starrer Blick glitt wie hilfesuchend über die
zackigen, dürren Häupter der Berge.

		»O Allerbarmer, ich muß ihn verhaften. Wie ein wildes Tier muß
ich den lockigen Liebling aus meines Vaters Zelte durch die Straßen
treiben, mit Ketten an den Händen! Einen freien Beduinen, meinen
Bruder! O ihr ewigen Felsen, ich möchte mein schamrotes Gesicht vor
euch verhüllen. »Mein Bruder, mein Bruder!« schrie er in rasender
Verzweiflung auf. Mein Bruder – Bruder rollte das Echo der
Schluchten.

		Dort in den zerrissenen Klüften verbarg er sich. Fort, daß er
ihn nicht treffen konnte! Er drückte seinem Pferde die Fersen in
die Weichen und galoppierte in die Ebene hinaus. Er ritt schnell,
aber den Gedanken, die sein Herz und sein Gehirn zerrissen, entging
er nicht.

		»Du bist jetzt im Dienst und mußt deine Pflicht tun. Dort in den
Bergen verbirgt sich ein reißendes Tier. Es ist deine Pflicht, es
zu fangen. Vor dem Gesetz gibt es keinen Bruder, es kennt nur die
Tat und die Sühne. Du stehst im Dienste des Gesetzes, erfülle es,
oder du bist nicht besser als er. Hier ist nicht dein Weg, er geht
dort hinauf!« [bookmark: page236]

		Da hielt er sein Pferd an, wendete und ritt zurück. Unter ihm
schmolz sein Schatten zu einem schwarzen Fleck zusammen. Die Sonne
goß Ströme von Glut und Licht herab. Der Wind wehte ihm sengend wie
aus glühendem Ofen entgegen. Er stieg ab und setzte sich zu seinem
kärglichen Mahle nieder. Aber die jagenden Gedanken marterten auch
hier seinen Geist.

		»Du brauchst ihn nicht zu fangen, du weißt ja nicht, wo er ist.
Vielleicht entkommt er doch. – Aber ein Kollege kann ihn
einbringen! Die Ketten klirren, am Ende des Weges steht der Galgen.
– Du kannst ihn finden, keiner kennt das Gebirge wie du. Du mußt
ihm forthelfen, vielleicht bessert er sich im fremden Lande. Du
mußt es tun, er ist ja dein Bruder,« sagte laut und klar eine
Stimme.

		Da sprang die zusammengesunkene Gestalt im Sande auf. Das dunkle
Beduinenauge flammte auf und sah sich erschreckt und forschend im
Kreise um. Wer sagte das eben? War auch das in ihm? Er, Achmed
Nachla, der alte Polizist, kam auf solche Gedanken! Mit einem Satze
sprang er auf sein Pferd.

		»Kruch, jallah!« zischte er ihm zu. Der Schimmel sauste davon,
daß der Sand hinter seinen Hufen spritzte.

		Vielleicht wehrte er sich, dann – vor dem Galgen konnte er ihn
bewahren. Seine schmalen Lippen schlossen sich fest, der glühende
Blick glitt an der langen stählernen Spitze der Lanze herunter.
Dann untersuchte er die Kammer seines Repetiergewehres. Er nickte,
und ein hartes, entschlossenes Lächeln glitt über sein finsteres
Gesicht. Auf und nieder wiegte der Wüstenjäger auf dem
dahinschießenden Pferde. Die Abhänge der Berge glitten ihm
entgegen. Nur tief drinnen in der Brust hämmerte es leise: »Mein
Bruder, mein Bruder.«

		Am Abend traf Achmed einen Kollegen in den Bergen.

		»Salem Aleikum« grüßte der.

		»Aleik' salam« dankte Achmed. Der andere schwieg. [bookmark: page237]

		So fragte er: »Hast du Spuren gefunden?« Sein Blick hing
forschend am Gesicht des anderen. Weit hinten in seinen Augen
flackerte die Furcht vor der Antwort

		»Nichts gefunden, Achmed, und auch die andern haben nichts
gehört und gesehen,« sagte der Polizist ruhig. Ein leises Mitleid
mit dem Alten klang durch seine Stimme. »Ich reite heim, morgen
habe ich frei,« setzte er hinzu und verabschiedete sich rasch. Er
wußte nicht ob er dem alten Achmed damit einen Trost gespendet
hatte.

		Der führte sein Pferd noch tiefer in das tote, wilde Gebirge.
Die Nacht verbrachte er in einem alt ägyptischen Steinbruche. Er
saß an einem rotglühenden Feuerchen und starrte in die Glut
Manchmal zuckte sein schwarzer Bart bei unhörbar geflüsterten
Worten. Aber die Lippen schlossen sich immer wieder fest und die
Augen glühten. Dann und wann heulte eine Hyäne in den einsamen
dunklen Wadis auf oder ein Schakal kläffte. Vielleicht gab's eine
Leiche da unten. Er zählte an den Fingern die Stunden auf, die der
Mörder nun schon im Gebirge war. Zum Verdursten reichte es. An
jedem der wenigen Brunnen stand eine Wache, und ganze Schwärme von
arabischem Gesindel streiften durch die Berge. Sie wollten sich den
ausgesetzten Preis auf seines Bruders Kopf verdienen. – Der alte
Jäger spuckte grimmig aus und schürte die Glut. Ein kalter Hauch
blies von der Wüste herein, bald würde es Morgen werden. Er hüllte
sich fröstelnd in seinen Mantel und saß ruhig.

		Da hob er den Kopf und lauschte. Sein erster Blick galt dem
Pferde. Der schlafende Schimmel zuckte leise mit den Ohren, er
hatte sich nicht getäuscht auch der hatte etwas gehört Einige
Minuten war alles ruhig, die scharfen Augen des Jägers konnten das
Dunkel nicht durchdringen, er lauschte mit vorgeneigtem Kopfe. Da
wieder – ein Steinchen sprang klingend in die Tiefe.

		»Naim – schlaf!,« flüsterte er dem Pferde ins Ohr. Das kluge
Tier legte gehorsam den Kopf. Mit leisen Schritten ging der Alte
[bookmark: page238]über
den weichen Sand, jetzt war er ganz der beduinische Jäger auf der
Fährte des Wildes. Am Fuße der fast senkrechten Wand blieb er
stehen, drei Schritte vor ihm war das Steinchen zur Erde gefallen.
Er wartete. Da rutschte ein Etwas über den letzten Absatz des
Felsens, feiner Sand rieselte nach. Es stand eine Weile
unbeweglich, dann entfernte es sich mit fast unhörbarem Schritte.
Achmed glitt hinterher und entsicherte sein Gewehr.

		Der Himmel rötete sich, farbige Flammen zuckten über dem
Wolkenstreifen am Horizonte auf und Lichtwellen glitten über die
Gipfel der Felsen. Da – in dem grauen Zwielicht des Morgens, das
noch hier unten lag, ging eine Gestalt vor ihm her. Die funkelnden
Augen des Beduinen hingen einen Moment an dem Manne, wurden weit
und groß. Seine Hand griff nach dem Herzen, das plötzlich
stillstehen wollte, und fühlte wieder das knisternde Papier. Da war
es vorbei.

		»Istanna – halt!,« klang hell und scharf seine Stimme in den
verfliegenden Nebel hinein. Er hob das Gewehr. Der Mann vor ihm
fuhr zusammen, lauschte dem Klang der Stimme und blieb mit schlaff
herunterhängenden Armen stehen. Umzusehen wagte er sich nicht. Der
Alte ging schnell näher.

		»Mohamed Ben Musa, im Namen der vizeköniglichen Regierung von
Ägypten! Ich verhafte dich wegen Raubmords! Lege deine Waffen vor
dich auf den Boden.«

		Der Mann warf schweigend ein langes Messer in den Sand. Dann hob
er den Kopf, streifte das Gesicht des Polizisten mit einem raschen,
scheuen Blicke und senkte die Augen. Ein tiefer, schwerer Seufzer
hob seine Brust. Das Auge des Alten glitt über den Kopf des
Verbrechers weg, als er mit halblauter rauher Stimme sagte:

		»Gib deine Hände her!« Das Schloß an den Stahlringen
knackte.

		»Taale henne, ja houa!« rief Achmed. Da kam der Schimmel
angetrabt, im Maule trug er die Lanze seines Herrn. [bookmark: page239]

		Der Alte stieg auf, »emptschi – fort«!

		Schon im Gehen hakte er noch den Karabinerhaken der Stahlkette
an den Sattel. Im Schritt verließen sie den Steinbruch und zogen in
die im Morgenlichte schimmernde Wüste hinaus. [bookmark: page240]

		Unbeweglich, gerade aufgereckt saß der Wüstenjäger im Sattel.
Seine Augen hingen starr an der weißen Linie des Horizonts. Der
Gefangene lief mit gesenktem Kopf nebenher. So verging eine Stunde.
Da stolperte Mohamed. Ganz langsam sank der Blick Achmeds auf das
gesenkte Haupt seines Bruders herab. Unter dem Turban quollen die
schwarzen Locken hervor. Da strich er sich langsam mit der Hand
über die Augen.

		»Kannst du noch laufen?« fragte er leise.

		»Moija – Wasser,« flüsterte der Gefangene, ohne aufzusehen.
Achmed stieg ab und hielt seinem Bruder die Wasserflasche an den
Mund. Er trank, und die Augen der beiden begegneten sich in einem
unbeschreiblichen Blicke.

		»Mein Gott, mein Gott,« schrie eine Stimme in Achmeds Brust auf.
Er riß das Gesichtstuch über die Augen herab, und seine Zähne
bissen die Lippen, daß Blutstropfen herabrannen. Er stieg wortlos
wieder auf, sein Bruder senkte den Kopf noch tiefer.

		Aber auch die Stirn Achmeds neigte sich zu kurzem Nachdenken, er
focht den letzten Kampf seines Lebens aus.

		Leise zog er den linken Zügel an, im weiten Halbkreise ritten
sie jetzt nach Westen zu. Sein Bruder achtete nicht darauf. Achmed
sah ihn an.

		»Am Ende des Weges steht der Galgen,« flüsterte er und hob das
Gewehr. Aber die zitternden Hände konnten nicht den Lauf auf den
lockigen Kopf unter ihm halten. Er schüttelte den Kopf und ließ es
wieder sinken.

		Plötzlich richtete sich der alte Jäger auf und wandte den Kopf,
dorthin, wo die Stadt lag.

		»Zweiundzwanzig Jahre im Dienst, und so das Ende,« murmelte er.
Ein langer tiefer, wie langsam verlöschender Blick glitt
hinüber.

		Dann hielt er das Pferd an. Sein Bruder sah geradeaus, müde
Gleichgültigkeit und Hoffnungslosigkeit in dem verwüsteten
Gesicht.

		»Gib deine Hände her,« sagte Achmed ruhig. [bookmark: page241]

		Ein unendlich erstaunter Blick trat ihn. Eine Frage, die er
nicht in Worte zu kleiden wagte, lag darin. Achmed löste die
Fesseln und hing sie an den Sattel.

		»Zieh dich aus!« sagte er. Schweigend, mit bebenden Griffen
legte Mohamed die Oberkleider ab und nahm die Uniformkleidung, die
Achmed auszog. Der sah den nervös zitternden Händen zu, und ein
undefinierbarer Ausdruck von Zärtlichkeit, Verachtung und Ekel lag
dabei auf seinem Gesicht. Die beiden waren fertig. Achmed hatte
eine Grube in den Sand gegraben und stieß die abgelegten Kleider
seines Bruders mit dem Fuße hinein. Dann füllte er das Loch
sorgfältig wieder zu.

		»Reite nach Westen. Wenn du jemand triffst, den es angeht, so
zeige ihm das Messingschild auf dem Mantel. Laß das Pferd laufen,
bis es tot unter dir zusammenbricht. Ohne mich mag es sowieso nicht
leben. Dann bist du in Tripolis und in Sicherheit,« sagte Achmed
kalt und bestimmt.

		Mohamed stand mit bebenden Lippen vor ihm.

		»Und du, was wird mit dir?« schrie er plötzlich auf. Achmed nahm
schweigend das Messer seines Bruders aus der Satteltasche.

		Da stürzte der Verbrecher nieder, umklammerte die Füße seines
Bruders und küßte sie.

		»Achmed, mein Bruder! Was tust du für mich?!«

		Der Polizist sprang zurück. »Beschmutze meinen Namen nicht mit
deinen Lippen, du Schakal. Geh!«

		Dann wandte er sich hastig um und schritt durch den glühenden
Sand rasch dem Gebirge zu. Keuchend, mit flackernden Augen und
zuckendem Gesicht stand der Mörder und starrte ihm nach. Dann stieg
er langsam in den Sattel und ritt mit gesenktem Kopf davon.

		Achmed saß stumm und unbeweglich in dem alten Steinbruch, bis
die Sonne sank. Dann fegte er in Ermangelung eines Gebetsteppichs
[bookmark: page242]den
Boden rein und verrichtete stumm und feierlich das Abendgebet und
die vorgeschriebenen Waschungen.

		Als die Sonne in dem purpurflammenden Himmel versank, stieß er
sich das Messer seines Bruders in die Brust. – Er war sofort tot.
Seine gebrochenen Augen starrten in das unendliche tiefe Blau des
Himmels. Hoch oben zog ein Geier einsam seine Kreise. Das Gold des
Sonnenuntergangs glänzte noch eine Minute auf seinen Schwingen.
Dann verlöschte auch das letzte Leuchten über den schweigenden
Einöden der Wüste. [bookmark: page243]

	
		
		Ugandabahnfahrt

		So gegen dreitausend Kilometer Weg durch Nordafrika, auf eigenen
und Reittierbeinen, hatten mich ein bißchen müde gemacht. Da ich in
Äquatorialafrika noch einige weitere tausend zu machen gedachte,
schob ich zwischen Mokadijo in Somaliland und Mombasa in
Britisch-Ostafrika eine kleine Erholungsreise zur See ein.

		Nachdem ich mir dann Mombasa gründlich angesehen, ein paar
hundert Wörter der Suahelisprache aufgeschnappt und im Gedächtnis
zum sofortigen Bedarf wohl geordnet hatte, begann ich ein
anderthalbstündiges »Schauri« (Unterhaltung) mit einem indischen
Schuhhändler über den Ankauf von einem Paar nägelbeschlagener, für
die Ewigkeit fabrizierter Schuhe. Meine bisherigen Rappen waren von
den scharfen Steinen der ägyptischen Wüstengebirge sehr
mitgenommen; ich mußte sie in den sehr wohlverdienten Ruhestand
versetzen. Der edle Hindu machte anerkennenswerte Anstrengungen,
bei dem Geschäft ein hundertprozentiges Extraprofitchen
herauszuschlagen, aber als ich zum drittenmal zum Laden hinaus war,
rannte er mir mit einem Galopp nach, daß er seine
Schnabelpantoffeln verlor, und gab mir die Schuhe doch noch für 13
Rupien anstatt 25. Hiermit dachte ich nun vollständig ausgerüstet
zu sein, um die Nase nach dem Victoria-Njansa-See zu richten und in
gewohnter Weise loszustiefeln. Leider war das ein kleiner Irrtum.
Schon im Hotel hatte ich alle Farmer und sonstigen Kenner des
Landes über die Verhältnisse ausgefragt, und was ich da hörte, war
nicht sehr erbaulich; doch ich glaubte nicht alles und ging vor die
richtige Schmiede, zu dem alten Einwanderungskommissar.

		Aber der bestätigte mir alles.

		»Ja, mein lieber Herr,« sagte er, »wenn Sie sich kein Gewehr
kaufen wollen, so müssen Sie ein paar Polizeisoldaten mitnehmen
[bookmark: page244]und
natürlich auch bezahlen. Die sind zum Schutz Ihrer Träger. Das ist
ein Gesetz. Sie selbst, wenn Sie durchaus allein gehen wollen,
können natürlich machen, was Sie wollen. Aber zwischen hier und Voi
haben Sie fünf Tagesmärsche, wo Sie keinen Tropfen Wasser finden,
und wie Sie das ohne Träger machen wollen, bin ich neugierig zu
erfahren. Hierzulande kann man Fußreisen eben nur mit einer
Karawane machen, und das kostet schweres Geld. Fahren Sie doch mit
der Eisenbahn.« –

		»Eisenbahn, Eisenbahn,« knurrte ich auf dem Wege vor mich hin,
»erstens sieht und erlebt man da nichts, und zweitens« – mir stand
immerfort die Summe von 150 Rupien vor Augen, die ich mal irgendwo
als Fahrpreis gelesen hatte. Trotzdem lief ich nach dem Bahnhofe
der Uganda-Railway, strich erst nachdenklich und mißtrauisch ein
paar mal drum herum und nahm dann den braunhäutigen Schalterbeamten
aufs Korn.

		»– – Yes, Sir, erster Klasse 150 Rupie, zweite 75«, schnarrte
der. –

		»Und dritte?«

		»Ist selbstverständlich nur für Eingeborene, Sir!« sagte er nach
einer erstaunten Pause und guckte mich an, als ob ich ihn um einen
Schilling hätte anpumpen wollen.

		»Hören Sie mal«, knurrte ich, »das Wort »selbstverständlich«
lassen Sie in Zukunft selbstverständlich weg, ich habe einen
kleinen Abscheu dagegen.« Dabei sah ich das Männchen so liebevoll
an, wie ungefähr ein hungriger Tiger ein Schaf. Er lächelte
verlegen.

		»Entschuldigen Sie, aber da ist ja noch »Intermediate«-Klasse,
die ist billiger.«

		»Intermediate? What's that?«

		»O, sie ist eingerichtet wie die dritte, aber extra abgeteilt
und für Europäer erlaubt. Sie kostet 35 Rupie bis Kisumu,
Rückfahrkarte 52,50.« [bookmark: page245]

		Ich rechnete nach: 68 Mark, immer noch viel, aber dafür kann ich
auch zurück, und das mußte ich sowieso; denn was ich hier über
Fußreisen erfahren hatte, das galt auch, wenn ich durch
Deutsch-Ostafrika zurückgehen wollte, und eine Bahn vom See aus
gibt's da drüben noch nicht. –

		Ich entschloß mich rasch: »Gut, ich fahre morgen nach
Kisumu«.

		»Allright Sir, ich werde Ihnen ein Abteil reservieren«, sagte
das braune Männchen, machte einen Kratzfuß und verschwand.

		Am Bahnhof gab's eine bunte, schreiende, wild durcheinander
wirbelnde Menge, Europäer, Inder, Suahelis, Araber und Neger von
allen Stämmen Ostafrikas. Ein wie eine Klappermühle schnatternder
Inder versuchte hartnäckig einen ungeheuren hölzernen Bottich, in
dem sich eine ganze Familie hätte baden können, mit in die dritte
Klasse zu bringen. Er zerrte unaufhörlich schimpfend hinein, ein
Schaffner zerrte am anderen Ende hinaus. Da kam der Zugführer
gestürzt beförderte den Bottich mit einem Fußtritt hinaus, daß er
polternd über den Bahnsteig rollte, und schickte den jammernden
Besitzer mit einem zweiten Fußtritte hinterher. Am anderen Ende des
Zuges schrie das braune Männchen:

		»Hallo, hallo!«, winkte mir, schloß eine Abteiltür auf und
rannte geschäftig davon. Als ich mich endlich bis zu meinem
»reservierten« Abteil durchgedrängt hatte, war ich nicht wenig
erstaunt einen Neger darin zu finden, der sich unterdessen darin
eingerichtet hatte. Und wie der Kerl aussah! Er war vom Kopfe bis
zu den Füßen mit Straußenfedern behangen; dieser »Anzug«
repräsentierte ein kleines Vermögen. Um den Hals trug er eine Kette
von kleinen weißen Knochen, um sich herum hatte er zwei große
kupferne Trommeln, einen Sack und ein Leopardenfell aufgestapelt
Ich war mir außer Zweifel: das war ein Medizinmann, wie er im Buche
steht, er hatte wahrscheinlich eine Kunstreise aus dem Inneren nach
der Küste gemacht. Der Kerl fühlte sich augenscheinlich in meinem
Abteile ganz behaglich [bookmark: page246]und grinste mich an wie ein Gorilla. Ich
schmiß ihn natürlich sofort hinaus, machte mir's bequem und sah dem
Treiben auf dem Bahnsteig zu, den die mit Holz geheizte Lokomotive
mit beißenden Rauchwolken erfüllte. [bookmark: page247]

		Der Zug schoß sofort nach dem Abfahrtsignal in einem Tempo
davon, als ob er jetzt schon ein paar Stunden Verspätung hätte. Ein
kurzer Aufenthalt in Kilindini auf der anderen Seite der Insel,
dann donnerten die Wagen über die hohe hölzerne Brücke, die den
schmalen Meeresarm zwischen der Insel Mombasa und dem Festlande
überspannt. Drüben ging's sofort steil bergan, rechts und links
glitten Kokospflanzungen, Mais- und Zuckerrohrfelder und
Bananenfarmen vorüber, dann folgten Kautschukpflanzungen – viele
tausend Hektar waren in schnurgeraden Linien mit den schönen,
schlanken, hellgrün belaubten Bäumen bepflanzt, aber zwischen den
silbergrauen Stämmen wucherte mannshohes Unkraut, und die
Schilfhütten der Pflanzungsarbeiter lagen still und verlassen im
heißen Sonnenschein. Auch diese Pflanzungen waren durch den
gewaltigen Preissturz des Kautschuks wie so viele Tausend andere
lahmgelegt und wertlos gemacht worden! Weiter ging's über Hügel und
kleine Ebenen; alle Stunden einmal gab's eine kleine Station, wo
sehr notdürftig bekleidete Negermädchen Bananen, Milch und
geröstete Maiskolben feilhielten. Die Sonne sank blutrot hinter
ferne, hohe Berge hinab, und in wenigen Sekunden tauchte die
Landschaft unter in dunkle, sternflimmernde Nacht. Dämmerung gibt
es in den Tropen nicht,

		In Voi war eine halbe Stunde Zeit, das in der Bahnhofswirtschaft
bereitstehende Abendbrot einzunehmen. Ich benutzte die Zeit, um
einen kleinen Spaziergang vor die Station zu machen sah aber außer
Leuchtkäfern durchaus nichts und fiel auf der Wiese, auf die ich
geraten war, aus einem Loch ins andere. Als ich zurückkam, stand
ein Mann vor meinem Abteil, den ich nur an der Kleidung als Inder
erkannte; seine scharf geschnittenen glattrasierten Gesichtszüge
waren weißer als die meinigen. Er bat mich in ausgezeichnetem
Englisch um die Erlaubnis, in meinem Abteil mitreisen zu dürfen;
seine »Intermediate« hatte er zu spät [bookmark: page248]bestellt. Ich nahm ihn gern
mit hinein. Er war ein angenehmer und verhältnismäßig gebildeter
Mann.

		Eine Weile sah ich noch in die schattenhaft vorbeihuschende
Landschaft hinaus, dann machte ich mir aus Mantel und Decke ein
prächtiges Bett; mein Inder rollte sich wie ein Igel zusammen.

		Der Zug raste mit 80 Kilometer Geschwindigkeit in die finstere,
schweigende Wildnis hinaus, und obwohl der Wagen jetzt hoppste und
sprang wie ein Ziegenbock, schliefen wir beide vorzüglich.

		Gegen Mitternacht weckte mich ein Heidenskandal. Wir hielten auf
der Station »Simba«, d. h. »Löwe«. Hier waren nacheinander drei
Stationsvorsteher von Löwen gefressen worden. Der letzte hatte
nachts nach der nächsten Station telegraphiert; »Haltet den Zug
auf, ich kann nicht heraus und die Weiche stellen, denn vor meiner
Tür sitzt ein Löwe!« Es war sein letztes Telegramm gewesen; am
anderen Morgen fand man in seinem Dienstraum ein zertrümmertes
Fenster und ein paar Blutflecken, von ihm selbst nie wieder eine
Spur. Jetzt waren die Fenster vergittert und die Tür von Eisen.

		Vor dem Bahnhofe lagerte eine Karawane abgelöhnter Träger, die
nach ihrer Heimat, dem Kilimandscharobezirk, zurückmarschierten.
Sie hatten einen Kranz von flackernden Feuern um ihr Lager brennen;
drei Mann bearbeiteten sechs große dröhnende Trommeln, die anderen
tanzten mit kurzen Schritten, Hüftenwiegen und Grimassenschneiden
um die Trommler herum und stießen in regelmäßigen Zwischenräumen
langgezogene, schrille Schreie aus. Es war ein wildes,
phantastisches Bild; leider ließ es sich wegen der Dunkelheit nicht
aufnehmen.

		»Eine lustige Gesellschaft!« sagte ich zu meinem Inder.

		»Oh no, Sir!« antwortete der »die sind weit gelaufen und würden
lieber schlafen; aber sie haben Angst vor »dem Herrn mit dem dicken
Kopfe«, wie die Araber den Löwen nennen!« [bookmark: page249]

		Weiter ging's durch Urwälder, in denen der Nachtwind rauschte,
langsam steile Berge hinan und in rasender Geschwindigkeit in
tiefe, finstere Täler hinab, über donnernde Brücken und weite, in
tiefer Nacht schlafende Grassteppen. –

		Der Morgen leuchtete schon über einer Kette ferner blauer Berge
am östlichen Horizont; wir zwei standen vor Kälte zitternd am
Fenster. Wir waren jetzt schon über 1000 Meter hoch, und wenn man
seit Monaten an 40 und 50 Grad Hitze gewöhnt ist, so vermag man bei
15 Grad sehr wohl mächtig zu frieren.

		Die Station »Kiu« konnte nicht mehr weit sein; wir freuten uns
auf den heißen Tee, der uns dort erwartete. Da gab's plötzlich
einen so gewaltigen Stoß, daß wir mit den Köpfen gegen die Wand
flogen. Die Bremsen kreischten, und die Pfeife heulte plötzlich und
schrill, wie erschrocken. Aus den Wagen dritter Klasse, die
vollgepfropft mit Schwarzen waren, erscholl ein wahnsinniges
Angstgeheul. Ich war mit einem Satze zum Wagen hinaus, der Zug
hatte in voller Fahrt gebremst, er rollte noch ein paar Meter weit
und stand. Weit vorn sah ich auf der Strecke im grauen Dämmerlicht
ein paar Gestalten, die kleine Fahnen schwangen, angesaust
kommen.

		Ich blickte mich nach meinem Inder um, der mir immer als
Dolmetscher diente. Zu meinem Erstaunen kam er auf allen Vieren am
Damme heraufgekrochen; er war mir nachgesprungen, aber verkehrt
herum, und darum hinuntergeflogen. Außer einem Brummschädel hatte
er nichts davongetragen. Vorn erfuhren wir, daß ein Güterzug
entgleist war, der hinter der Station auf ein Nebengeleis gewollt
hatte, um uns auszuweichen (die Ugandabahn ist nur eingleisig) und
uns nun den Weg versperrte. Die Station war nicht weit, und so zog
bald eine Karawane von weißen und schwarzen Passagieren durch den
taufrischen Morgen. Zähneklappernd rannten wir, ein paar hundert
Menschen, in einer endlosen Schlange auf dem Bahndamme dahin, als
ob der [bookmark: page250]Teufel hinter uns her wäre. Bald hatten wir die
Unfallstelle erreicht. Es war nicht so schlimm; nur zwei Wagen
waren entgleist. Ein englischer Ingenieur, den ich fragte, sagte
mir, daß es drei bis vier Stunden dauern würde, ehe wir weiter
könnten. Ich war nicht böse darüber und beschloß sofort, einen
kleinen Ausflug zu machen; ich hoffte, irgendwelches Wild auf die
Platte zu bekommen.

		Damit wurde es aber nichts, so hielt ich mich an weniger
gefährliche Vierbeiner und knipste eine friedlich grasende Herde
von Buckelochsen ah. Nach vier Stunden hatten die indischen und
schwarzen Arbeiter die entgleisten Wagen wieder in den Schienen,
und mit einer wahnsinnigen Eile raste der Zug durch die
Parklandschaft. In weiter, sanftwelliger Steppe verstreut standen
malerische Gruppen von Schirmakazien, mir unbekannte hohe,
pinienartige Bäume mit eigenartig silbergrauem Laub und riesige
Armleuchterkakteen. Dann und wann huschte noch in einem Kranze von
Maisfeldern ein Eingeborenendorf mit grasgedeckten Hütten, aus der
leuchtend roten Erde Ostafrikas zusammengeklitscht, vorüber, dann
hörte auch das auf, es ging noch einige steile, waldbestandene
Hügel hinan, und nun dehnte sich vor uns die tellerflache, grasige
Hochebene, die »Athi-River-Plains« aus, von Horizont zu Horizont
eine unendliche graugrüne, eintönige Fläche.

		»Jetzt passen Sie auf«, sagte mein Reisegefährte, »das sind die
Wildreservate!«

		Und nun bekam ich etwas zu sehen, was ich noch nie geschaut
hatte. Erst einzeln, dann in Trupps und zuletzt in ungeheueren,
nach Tausenden zählenden Herden tummelten sich Gazellen, Antilopen,
Busch-, Spring- und Wasserböcke, Gnus und Säbelantilopen, Büffel
und Zebras auf der weiten Ebene. Nur einige Meter vom Zug entfernt
standen die starken gelben Buschböcke und sahen uns aus großen
glänzenden Augen an, zwei [bookmark: page251]zottige junge Büffel kamen mit gesenkten
Hörnern in mutwilligem Spiel auf den Zug losgeschossen und blieben
greifbar nahe plötzlich stehen; von einer Straußenherde löste sich
ein gewaltiger Bursche los und raste wenigstens 10 Minuten lang
neben dem Zuge her, bis er plötzlich anhielt und ruhig weiter
graste; junge Zebras feuerten auf possierliche Weise mit beiden
Hinterbeinen gegen den Zug aus und trollten mit grotesken Sprüngen
davon. Zeitweise war der Horizont eine einzige wogende Masse von
Gazellen und Antilopenherden, und einmal hatte ich das Glück, ein
riesiges Nashorn zu sehen, das aus einem Tümpel Wasser nahm. –

		In vier Stunden hatte unser Zug diesen wundervollen Tierpark
durcheilt. Dann tauchten riesige Viehfarmen zu beiden Seiten der
Bahn auf, bedeckt mit zahllosem grasenden Rindvieh, dann
Wellblechschuppen, einzelne Häuser, Eisenbahnwerkstätten, und wir
waren in wenigen Minuten aus einer urwüchsigen Wildnis in eine
aufblühende Großstadt, Nairobi, die Hauptstadt Britisch-Ostafrikas,
gekommen. Hier wollte ich für einen Tag Aufenthalt nehmen, klemmte
als einziges »Gepäck« meine Kamera unter den Arm, das andere gab
ich in die Aufbewahrungsstelle, bestellte für mich und meinen
Inder, der morgen auch nach Kisumu weiter wollte, ein
»Intermediate«-Abteil und zog los, um mir den Platz zu besehen. Es
war wirklich nicht viel Bemerkenswertes. Alles sah sehr neu aus –
der Ort Nairobi ist erst fünfzehn Jahre alt – alles sehr vorläufig,
unter reichlicher Verwendung von Wellblech, Holz und Pappe erbaut,
aber überall bemerkte man zielbewußtes Vorwärtsstreben, Bauen und
Arbeiten, um aus den unerschöpflichen natürlichen Hilfsquellen
dieses reichen und wilden Landes Geld und Behaglichkeit zu
schaffen. Es machte einen eigenartigen Eindruck, wenn man neben
urwüchsigen Ochsenkarren, halbnackten speerbewaffneten Negern und
drängenden Viehherden auf einmal Automobile, Motor- und Fahrräder
[bookmark: page252]durch
die schlammigen Straßen sausen sah, daß der Dreck aufspritzte, und
neben kristallblitzenden hocheleganten »Bars« sich elende
Schlammhütten von Negern duckten.

		Ich wohnte in einem kleinen Hotel am Eingange der »Mainstreet«,
in der es Kinos, Cafés, Warenhäuser und alle Errungenschaften
moderner Kultur gab, und dabei heulten in der Nacht aus einem
schlammigen, buschbestandenen Platze vor meinem Hotel ganz
gemütlich ein paar Schakale.

		Am Vormittag des nächsten Tages kam ich gerade noch rechtzeitig
auf den Bahnhof. Mein Inder war schon da, und fünf Minuten später
fuhr der Zug hinaus.

		Wieder rollte die Landschaft wie gestern vorüber, Wälder und
Grasebenen, Berge und Täler, Negerdörfer und Pflanzungen mit
Kaffee-, Sisalhanf- und Baumwollkulturen. An einer Station tauchten
plötzlich ganz andere Neger auf, als ich bis jetzt gesehen hatte.
Es waren wunderschön gehaute, kräftige, große Menschen von mehr
roter als schwarzer Hautfarbe, manche halb, die meisten ganz nackt.
Die Männer trugen alle breitklingige Speere und kurze, schwere
Schwerter; was ihnen aber das fremdartige, wilde Gepräge gab, war
ihr Haar. Es war länger als das anderer Negerstämme und durch und
durch mit einer Mischung von blutroter Erde und Fett eingeschmiert,
so daß es eine feste, glatte, rote Masse gab. Ich sprang auf jeder
Station heraus und beschlich sie mit meinem Apparate wie ein alter
Indianerhäuptling auf dem Kriegspfade; sie liefen nämlich stets
davon, wenn sie merkten, daß sie geknipst werden sollten. Das tun
übrigens fast alle wilden Völker, da sie sich vor dem »bösen Blick«
der Kamera fürchten.

		Noch eine Stunde bergab, immer bergab, dann funkelte wie ein
blau aufleuchtender Blitz aus tiefem, grünem Tale der Victoriasee
empor. Endlos wie ein Meer dehnte sich die Wasserfläche dieses
größten Binnensees der Welt (er ist so groß wie Bayern) im goldenen
Morgensonnenglanze aus. Mit steifen Beinen [bookmark: page253]kletterten wir aus dem Zuge.
Ein Beamter fragte mich sehr zuvorkommend, ob ich in den Gasthof
gehen oder den sogenannten »Dak-Bungalow« (ein der Eisenbahn
gehöriges Unterkunftshaus) benutzen wollte. Die erste Nacht ist
frei, die zweite kostet zwei Rupie. Natürlich machte ich von dieser
schönen Einrichtung Gebrauch und war in einer Viertelstunde schon
in einem hübschen Zimmerchen des Bungalows wie zu Hause. Hier sah
ich auch die splitternackten Neger wieder, die mir schon unterwegs
aufgefallen waren. Es sind Kawirondo; sie bewohnen alles Land
östlich des Victoria-Njansa. Die englische Regierung, die Missionen
und Schulen, bohren schon seit Jahrzehnten an diesen unglaublichen
Kawirondo herum, aber auf irgendwelches Schamgefühl ist der Bohrer
in ihren verstockten schwarzen Seelen noch nicht gestoßen. Wohl
aber nach übereinstimmendem Urteil auf eine erstaunliche
Ehrlichkeit und Wahrhaftigkeit im Charakter dieser Neger und auf
einen stark ausgeprägten Familiensinn, der in seiner Achtung und
Ehrfurcht den Alten gegenüber geradezu rührend ist. Vor einigen
Jahren fuhren einige englische Damen, die einer
menschenfreundlichen Gesellschaft angehörten, nach dem Victoriasee,
sahen diese Negerlein in ihrer unschuldigen Nacktheit prangen und
sagten sich, daß hier vielleicht weniger durch Belehrung, als durch
praktisches Handeln Abhilfe zu schaffen wäre. Auf ihr Betreiben hin
wurden also in England Gelder gesammelt, dafür Tausende von schön
knallrot gefärbten Wolldecken gekauft und diese nach Kawirondoland
verschifft und dort unentgeltlich an die schwarzen Adame
verteilt.

		Nach etwa einem halben Jahre forderten die Geber Bericht über
den Erfolg der Kawirondobekleidungsaktion ein. Der kam und lautete:
»Die Kawirondo haben mit Dank und freudigem Grinsen die Decken in
Empfang genommen und tragen sie auch. Aber leider nur als Turban um
die Köpfe geschlungen. Alles übrige am Kawirondo ist nackt, wie es
immer gewesen ist.« [bookmark: page254]

		Von meinem Dak-Bungalow aus sah ich jeden Tag die zum Markte
nach der Stadt kommenden Kawirondo in langen Karawanen die Berge
herabsteigen, auf dem Kopfe einen Korb mit Landesprodukten, die sie
verkaufen wollten, am Körper Schmuck und Waffen, doch sonst nichts.
Aber siehe da, dicht vor meinem Hause war ein Gebüsch, dort hinein
verschwand erst einmal jeder Ankommende, nachdem er seinen Korb
abgestellt und etwas herausgenommen hatte. Nach ein paar
Augenblicken kam er, angetan mit einem niedlichen Lendenschurze,
wieder heraus, nahm seinen Korb auf und zog sittsam bekleidet zu
Markte. Dort gab es nämlich nach einer Polizeiverordnung für jeden
Nackten eine Tracht Prügel und keine Verkaufserlaubnis. Zu Mittag
war der Markt zu Ende; die Kawirondo verließen die Stadt, und da
ging die Sache mit dem Gebüsch, Korb und Lendenschurz noch einmal
los, aber umgekehrt. Der verhaßte Schurz wurde herabgerissen, in
den Korb gelegt und dieser selbst oben hinauf auf den Kopf gepackt,
und in ihrer so geliebten stolzen Nacktheit zogen sie über die
sonnigen Höhen wieder in die heimatlichen Dörfer zurück. [bookmark: page255]

	
		
		Eine Angstsafari

		Am Spätnachmittage des 15. Juli 1914 kletterte ich mit steifen
Beinen auf der Station Voi aus einem Zuge der Ugandahahn. Ich kam
vom Victoria-Njansa. Vorher hatte ich mit Schiff und Eisenhahn eine
kleine Rundreise durch Uganda und den östlichen Kongo gemacht. Hier
von Voi aus wollte ich über Taveta nach Deutsch-Ostafrika
marschieren.

		Es war meine erste richtige »Safari« (Wanderung mit Trägern) im
tropischen Afrika und wurde das Stück Weg, auf dem ich in meinem
wanderfrohen Leben die meiste Angst gehabt habe.

		Es war ein dunkler, ungemütlicher Abend. Ein kühler Wind pfiff
über die Steppe und um das einsame Stationsgebäude, am Himmel
jagten schwarze, schwere, zerfetzte Wolken, und tief im Westen
glühte ein gelbroter Schein unheimlich und drohend über der Einöde.
Ein schwarzer Junge schleppte meine Sachen in ein Zimmer des
Eisenhahn-Unterkunftshauses, ich selbst ging geradeswegs zum
Stationsvorsteher und gab bei ihm die Empfehlung eines sehr
freundlichen englischen Militärarztes ab, dessen Bekanntschaft ich
in Mombasa gemacht hatte.

		Der alte Herr hörte kaum etwas von »Reise um die Welt«, als auch
schon sein englisches Sportherz erwachte.

		»Selbstverständlich stehe ich Ihnen mit jeder Art Rat und Hilfe
bei. Verfügen Sie ganz über mich!« sagte er und schüttelte nur die
Hände, daß die Gelenke knackten.

		Ich sagte ihm, daß ich nach dem Kilimandjaro marschieren wollte
und bat ihn, mir Träger besorgen zu wollen.

		»Well, bekommen Sie. Es wird natürlich einige Tage dauern. Wie
viel Mann brauchen Sie?«

		»Ich denke, drei oder vier,« versetzte ich.

		»What?« fragte er erstaunt und legte die Hand ans Ohr, um besser
hören zu können. [bookmark: page256]

		»Vier höchstens,« sagte ich gelassen, »ich habe ja fast nichts
zu tragen.«

		»Ja, aber das reicht nicht, durchaus nicht, mein Bester!
Gestatten Sie eine Frage: Diese ist wohl die erste Safari, die Sie
machen?«

		»Yes.«

		»Na ja, da wissen Sie nicht, was nötig ist. Sie müssen
wenigstens zwanzig Mann haben. Drei tragen das Zelt, zwei Proviant,
fünf Wasser, je einer Ihr Bett, Ihre Küchen- und anderen Geräte,
dann einen Gewehrträger, einen Koch, einen – –«

		»Stop!« sagte ich lächelnd, »lassen Sie mich mal reden. Einer
trägt mein Feldbett, einer die Futterkiste, einer meinen Rucksack
und der vierte Wasser, basta. Zelt, Gewehr, Küchengeräte, Koch und
sonstige Annehmlichkeiten habe und brauche ich nicht. Wollen Sie
mir bitte die vier Mann besorgen?«

		Er schüttelte den Kopf.

		»Unmöglich. Abgesehen davon, daß Sie mit Ihrer ungenügenden
Ausrüstung überhaupt nicht vorwärts kommen, so gehen vier Mann
einfach gar nicht mit, wenn Sie kein Gewehr haben. Diese Strecke
ist die gefährlichste in ganz Britisch-Ostafrika, Wildreservat; es
gibt sehr viele Raubtiere da hinüber!« Ich stand auf.

		»Gut, dann muß ich's noch einmal beim Distriktskommissar
versuchen. Gute Nacht.«

		»Der gibt Ihnen auch keine vier Mann, verlassen Sie sich darauf!
Ich rate Ihnen, geben Sie unter diesen Umständen den Plan auf, es
ist unmöglich,« rief er mir nach.

		»Wenn er es nicht tut, dann nehme ich meinen Rucksack auf den
Buckel und gehe allein hinüber,« antwortete ich stolz, obgleich mir
gar nicht mehr so sieghaft zumute war.

		Das echt englische Gesicht des Distriktskommissars blieb
unbeweglich, als ich ihm mein Vorhaben auseinandersetzte. Er dachte
eine Minute lang nach und sagte dann: [bookmark: page257]

		»Ich werde Ihnen sechs Leute und einen Vormann besorgen; einige
Mann müssen frei sein, um Sie gegebenenfalls tragen zu können, wenn
Ihnen etwas zustößt. Doch mache ich Sie darauf aufmerksam, daß die
englische Regierung für Sie keine Verantwortung übernimmt.
Übermorgen können die Leute hier sein.«

		Er rief zum Fenster hinaus dem Askariposten etwas zu. Der schlug
einen Wirbel auf der Trommel, worauf gegen fünfzehn schwarze
Soldaten aus ihren Wohnstätten herausstürzten und in Reih und Glied
antraten.

		Der Beamte wählte zwei Mann aus, gab ihnen ein Papier, auf dem
nichts als der große englische Wappenlöwe zu sehen war und sagte
ihnen:

		»Lauft sehr schnell fort nach Mtaita und sagt dem Häuptling
Udjawo Mwani: Der Distriktskommissar von Voi befiehlt dir, sofort
sechs Träger und einen Führer, Männer, die sich nicht fürchten, für
eine Zehn-Tage-Safari hierher zu schicken.«

		Die beiden Askari salutierten schweigend, holten ihre
Wasserflaschen aus der Wachtstube, bekamen vom Unteroffizier eine
Runde Patronen, salutierten nochmals vor uns und rannten im
Laufschritt in die Nacht hinaus.

		»So rennen die jetzt zwanzig Kilometer weit, ohne sich
umzusehen, bis nach Mtaita. Dort helfen sie dem Häuptling seine
Negerlein, die nämlich gerade Ihrer Gegend sehr abgeneigt sind,
zusammentreiben und aussuchen und kommen wahrscheinlich übermorgen
mit ihnen hier an. Wir müssen Wataitaleute von dort drüben nehmen,
denn die hiesigen Schwarzen würde nicht einmal die Gewißheit der
Fünfundzwanzig, die ich ihnen aufzählen ließe, davon abhalten,
Ihnen schon in der ersten Nacht, in der ein Löwe hörbar würde,
davonzulaufen,« sagte der Kommissar lächelnd. »Nun kommen Sie mit
herein zu einem Whisky mit Soda und erzählen Sie mir etwas von
Ihren Fahrten.« [bookmark: page258]

		Immer und immer wieder spähte ich in den nächsten zwei Tagen die
hohen dunklen Hügel hinan, über die sich der Pfad nach Mtaita
schlängelte; aber keine Träger, überhaupt kein lebendes Wesen ließ
sich in der Buschwildnis blicken.

		Als ich am Morgen des dritten Tages den Kommissar nach dem
Grunde der Verzögerung fragte, sagte er, wenn die Leute heute nicht
kämen, würden sie wohl überhaupt nicht kommen.

		»Warum?« fragte ich.

		»Hm,« brummte er und sah mich nachdenklich an, »dann ist den
Boten etwas zugestoßen. Es ist ein Elend mit unseren
Jagdgesetzen.«

		Ich wußte, was er meinte. In Britisch-Ostafrika kostet ein
Jagdschein schweres Geld, deswegen ist und bleibt das Land
ungeheuer wildreich. Die großen Viehzüchter im Lande hassen das
Wild, weil es verschiedene Krankheiten, vor allem die furchtbare
Tsetsefliege, auf ihre Herden überträgt und schützen deshalb Löwen,
Leoparden und sonstiges Raubzeug, das unter dem Wilde aufräumt,
nach Kräften. Einem Weißen, der ein Gewehr hat, geschieht ja durch
die Raubtiere selten etwas, und aufgefressene Neger zählen
hierzulande nicht. Dies, ferner die Unmöglichkeit, den Räubern in
dem furchtbaren Gewirr fingerlanger Dornen der Buschsteppe
überhaupt nachzuspüren und die Wertlosigkeit der Häute, da die
hiesigen Löwen mähnenlos sind, ist der Grund für das massenhafte
Vorkommen dieser Raubtiere.

		Ärgerlich saß ich am Abend auf der Veranda des
Unterkunftshauses. Durch das Ausbleiben der Leute hatte ich heute
wieder für einen Tag Essen und Schlafen sieben Rupien (9,60 Mk.) zu
bezahlen. Das war zu viel bei den zweihundert Mark monatlich, die
mir der noble Verlag zahlte, für den ich die Reise um die Welt
machte.

		Da sah ich ein paar feurige Pünktchen den dunklen Berg
herabtanzen – vielleicht waren sie es! Ich ging ihnen entgegen, und
[bookmark: page259]nach
einer halben Stunde sah ich im Scheine der brennenden Äste, die sie
als Fackeln trugen, die Gewehrläufe der beiden Askari glänzen.

		»Jambo, Bana!« grüßten sie, nahmen die Gewehre bei Fuß und
meldeten, daß sie in Mtaita hatten auf die Rückkehr seiner Bewohner
warten müssen, die alle miteinander einer Bande Massai nachgesetzt
waren, um drei gestohlene Ochsen zurückzuholen.

		Ich gab dankend ein Trinkgeld; sie nahmen die sieben Mann mit
zum Distriktskommissar, der ihre Namen aufschrieb und sie mir dann
persönlich zum Unterkunftshause brachte. In meinem Beisein hielt er
ihnen eine Rede über tadelloses Wohlverhalten und pünktliches
Abliefern dieses »Bana mkuha« (großen Herrn) am Kilimandjaro.

		»Ihr möget wählen, Wataita! Gute Safari und sehr großes
Backschisch (Trinkgeld) am Kilimandjaro, oder schlechte Safari und
sehr viel Kiboko (Nilpferdpeitsche) in Voi!« schloß er und zog die
Peitsche wohlgefällig durch die Hand.

		Wir wählen Backschisch in Moschi, Bana mkuha!« riefen sie
eifrig.

		»Gut, dann schläft der Kiboko in Voi. Kwa heri!« (Lebt
wohl!)

		Er teilte mir noch mit, daß der Mann 25 Cent Lohn und 10 Cent
Verpflegung (ein Cent ist anderthalb Pfennig) den Tag bekäme und
schüttelte mir kräftig die Hand zum Abschied.

		»Gute Safari, Mister Heye! Keine unnötige Angst, aber auch keine
Vorsicht außer acht lassen!«

		Hab's immer so gehalten. Fare well, Sir!«

		Ich führte meine sieben Mann auf die hintere Veranda, wo sie
gegen den Wind geschützt waren, sagte ihnen in meinem gebrochenen
Kisuaheli ein paar freundliche Worte und gab dem Vormann meine Uhr,
daß er um zwei Uhr weckte. Schnell packte ich meine paar Sachen in
Kiste und Rucksack, nahm ein [bookmark: page260]Bad, und dann war es mir, als wäre ich kaum
eingeschlafen, als schon der Vormann pochte und rief.

		Der Nachtwind blies stark und kalt von den Bergen herunter, als
wir im Gänsemarsch in die tiefe Dunkelheit hinausschritten. Die
Träger balancierten alles auf den Köpfen, auch der, der meinen
Rucksack trug, schlüpfte bald stöhnend aus den Riemen, machte sich
in der Finsternis an einem Busch zu schaffen und kam dann mit
einigen frisch geflochtenen Bastseilen nachgerannt. Mit denen band
er sich den Rucksack auf den Kopf; da oben schienen ihm die dreißig
Pfund nichts zu machen.

		Der Vormann befragte mich nach allem Möglichen, hauptsächlich,
warum ich mein Gewehr in das Feldbett gepackt hätte. Daß ich
überhaupt keins hatte, kam ihm gar nicht in den Sinn.

		Ich verstand ihn leidlich, konnte aber noch zu wenig von der
Sprache, um viel zu antworten. Da gab er das Reden auf, und kaum
ein Laut noch begleitete unsern nächtlichen Marsch.

		Dann und wann erklang einmal der Ruf eines Nachtvogels, das
ferne Geheul und Gekläff von Hyänen und Schakalen, oder der Warnruf
des Vorausmarschierenden: »Schimo!« – »Mawe!« – »Miba!« (Loch,
Stein, Dorn) zum Zeichen für die Träger, die nackten Füße in acht
zu nehmen. Schweigend ging es voran; in den Wäldern auf den Bergen
sang der Nachtwind, und in den tiefeingerissenen Schluchten brütete
tiefe Dunkelheit.

		Das erste blasse Grau des Tages glomm über den Höhen auf, ein
eisig kalter Hauch machte unsere vom Steigen erhitzten Körper
erschauern, dann rollte der purpurne Sonnenball aus tiefvioletten
Wolkenbänken empor, und mit einem Schlage lag die weite, wellige,
von Büschen und lichten Hainen bestandene Landschaft überflutet von
Strömen rotgoldenen Lichtes und Wellen wohliger Wärme.

		Nun besah ich mir erst einmal meine Reisegenossen. Es waren
alles kräftige, sehnige Gestalten mit wilden, aber nicht
unangenehmen [bookmark: page261]Gesichtern. Nur der Vormann karte eine kurze
Hose und eine Art Trikothemd an, die andern trugen Suahelihemden
oder auch nur einen Lendenschurz. Ihre Decken hatten sie wie
Turbane als Unterlage für die Last um den Kopf geschlungen. Aber
allen baumelten Perlen, Münzen und Ketten aus den aufgeschlitzten
Ohrläppchen bis fast auf die Schultern herab, am Gürtel hingen
große, schwertähnliche Buschmesser, Schnupftabaksdosen und eine
silberglänzende Wurst, die aus den gelochten und auf Riemen
gezogenen Nickelcents von Britisch-Ostafrika bestand. Eine aus
einem hohlen Kürbis verfertigte Wasserflasche und eine Felltasche
mit einem Mundvorrate von Maiskolben und grünen Bananen
vervollständigte die Ausrüstung.

		Immer noch ging es sanft bergan, vor uns türmten sich dunstig
blaue Berge, überragt von einem schroffen, hohen Felskegel, dessen
sonnenbeschienene Wände aus weiter Ferne herüberleuchteten. Weit,
weit hinter uns schon dehnte sich die Steppenebene von Voi mit dem
glitzernden Schienenstrange der Ugandabahn.

		Ich winkte dem eisernen Wege, an dem ich so vieles Ferne und
Schöne gesehen hatte, ein letztes Lebewohl zu, und weiter ging es
auf der rotstaubigen Straße.

		Die Träger begannen zu singen, der Rucksackmann verfügte über
eine Löwenstimme und machte den Vorsänger. Sie sangen in der
Wataitasprache; ich verstand nur, daß es sich meistens um meine
eigene Person handelte. Diese Naturkinder sind alle gute
Stegreifdichter.

		Manchmal blieb der Vormann an einer Wildspur stehen, die den Weg
kreuzte.

		»Simba?« (Löwe) fragte ich interessiert. »Nein, Büffel. Löwen
sind später, da drüben, viele, viele! Hast du ein gutes Gewehr,
Bana?«

		»Ich brauche keines, ich bin selbst ein Löwe!« antwortete ich
prompt Ich nahm den Mund so voll, um ihnen den Mut zu erhalten. Der
zweifelhafte Witz löste ein schallendes Gelächter [bookmark: page262]aus, und im Nu war ein
neues Lied fertig, das einen Europäer besang, der ein Löwe war.

		Noch eine Stunde marschierten wir; mir knurrte der Magen wie ein
Kater.

		Da wurden Büsche und Gras höher und frischgrüner, in einem
tiefen Tale zog sich eine lange Reihe hoher Bäume hin – dort war
ein Fluß, an dem winkte das Frühstück.

		»Dort unten essen wir!« sagte ich.

		»Ja, Herr!« antwortete meine Rotte freudig und einstimmig und
rannte mit Siebenmeilenschritten zu Tal.

		Zwischen gewaltigen, dichtverwachsenen Bäumen plätscherte der
Voifluß über Steine und gestürzte Stämme dahin. Zwei breite eiserne
Schienen, die in der Mitte des Flußbettes fußtief unter das Wasser
gesunken waren, führten hinüber. Diese Schienen hatten früher als
Brücke für den Autoomnibus gedient, der zwischen Voi und Taveta
verkehrte; seitdem aber auf deutschem Gebiet eine Bahnverbindung
mit der Küste hergestellt war, wurden die Seegüter aus der
Kilimandjarogegend mit der deutschen und nicht mehr mit der
Ugandabahn befördert, und der Autoverkehr auf unserer Straße mußte
wegen Unrentabilität eingestellt werden.

		Während ich ein Bad nahm, taten die erfahrenen Safarileute alle
Lagerarbeiten, ohne daß ich etwas anzuordnen brauchte. Einer holte
Wasser in den mitgenommenen viereckigen Blechgefäßen, in denen
Petroleum nach Afrika verschickt wird und die dann hier die
vielseitigste Verwendung finden; andere hieben dürres Holz ab und
knickten frische Bäume um, damit nach altem Brauche andere
Karawanen trockenes Holz fänden; einer bereitete mir einen weichen
Grassitz, und der Vormann machte Feuer und öffnete die
Proviantkiste.

		Ich schrieb einige pflichtgemäße Notizen für meinen Reisebericht
und stellte die Kamera für die zugehörige Aufnahme ein. [bookmark: page263]Als mein
Kaffee kochte und ihre Bananen zischend brieten, summte der
Selbstauslöser los und hielt unser erstes Frühstück im Bilde
fest

		Es war ein herrliches Plätzchen, der Fluß rauschte und blitzte
im Sonnenglanz, goldene Kringel zitterten auf dem Boden, Affen
lärmten im Geäst, aus den dunklen Baumkronen scholl der tiefe
melodische Ruf von Hornvögeln; riesige Käfer und Heuschrecken
surrten und brummten herum wie kleine Aeroplane.

		Nach einstündiger Rast brachen wir auf, nahmen einen kleinen
Wasservorrat mit, und wieder ging's talauf und talab durch dornige
Buschwälder, ausgetrocknete wildverwachsene Flußtäler und
kurzgrasige Savannen, auf denen Antilopenherden und einzelne Büffel
ästen.

		Die Hitze war erträglich, denn unablässig wälzten sich schwere
Wolkenmassen über die Berge. Die Regenzeit drohte, und ich stellte
mir vor, daß es doch ganz nett wäre, wenn ich ein Zelt hätte. Aber
dann dachte ich wehmütig an meine zweihundert Mark Gehalt und
verkniff mir alle weiteren zwecklosen Gedanken.

		Sehr, sehr langsam nur rückten die steilen Felswände des
Buragebirges näher. Dort lag unser heutiges Ziel.

		Gegen Mittag erreichten wir Mtaita, die Heimat meiner Träger.
Sie bestand aus etwa hundert Hütten und großen Haufen von Kindern,
räudigen Kötern und lieblich duftendem Kuhmist.

		Ich holte den Blechkasten, in dem ich ein paar hundert einzelne
Cent hatte, hervor, und zahlte jedem Mann fünfzehn, statt zehn Cent
Verpflegungsgeld aus, was ein freudiges Grinsen der schwarzen
Gesichter zur Folge hatte. Ich bewilligte ihnen drei Stunden Zeit,
um zu Hause zu essen und Abschied von »Bibi« (Frau) und »Watoto«
(Kindern) zu nehmen.

		Natürlich war eine halbe Stunde nach Ablauf der Frist noch
keiner zu sehen. Als mir die Geschichte zu dumm wurde, schnitt
[bookmark: page264]ich mir
ein biegsames Stöckchen ab und ging meine verlorenen Schäflein
suchen.

		In jede Hütte lugte ich hinein, und wo ich in Qualm und
Finsternis ein bekanntes Gesicht erspähte, fing ich an zu brüllen
wie ein hungriger Löwe. Mit Proviant beladen, kam der Betreffende
auch sogleich herausgesprungen, wischte sich den fettigen Mund ab
und sah mich schuldbewußt und ängstlich an.

		Als ich alle zusammengetrieben hatte, schimpfte ich sie aus, so
gut ich's in Kisuaheli konnte, und hetzte sie dann im
Geschwindmarsch Bura zu. Ich hatte gehofft, die Gastfreundschaft
der dort stationierten Missionare in Anspruch nehmen zu können,
aber wegen der Unpünktlichkeit der schwarzen Freßsäcke
überschritten wir erst nach Sonnenuntergang den Burafluß, und eine
nächtliche Kletterpartie von etwa zwei Stunden nach der
Missionsanstalt, die wie ein Adlernest hoch oben an der Felswand
klebte, war mir für heute doch zu viel. So mußten wir m einer
baumlosen, winddurchfegten Talmulde unser Nachtlager
aufschlagen.

		Der immer heftiger werdende Wind blies uns fast die Feuer aus,
die Nacht war wolkenschwarz, ich bereute, mir in Voi keine Laterne
gekauft zu haben. Auf meine Frage erfuhr ich, daß es hier einen
Inderladen gab, und mit dem Vormann tappte ich mich bis zu ihm
durch.

		Der Hindu kauerte mit seiner zahlreichen Familie gerade beim
Abendbrot. Als ich nach Laternen fragte, zeigte er auf seine
brennende Hauslaterne; dies wäre die einzige, die er hätte.
Enttäuscht stolperte ich wieder davon, aber plötzlich kam er mir
keuchend nachgerannt und bot mir seine Hauslaterne zum Kaufe an.
Der edle Hindu hatte es doch nicht mit seinem Geschäftsgewissen
vereinbaren können, einen Käufer unbefriedigt ziehen zu lassen und
seine Familie einfach in ägyptische Finsternis versetzt. Er
verlangte etwas mehr als den üblichen Preis, aber ich bezahlte
[bookmark: page265]ihn
gern und ließ mir dann stolz wie ein Herr Bürgermeister von anno
dazumal nach Hause leuchten.

		Als mich der kalte Morgenhauch weckte, funkelten die Sterne noch
am Himmel, und die feine silberstrahlende Sichel des Mondes lag auf
dem Kamme der Felsen. Ich weckte die Schläfer, die Feuer flammten
auf, ich kochte Kaffee und tat ihn mir in Magen und
Feldflasche.

		Meine Negerlein klapperten vor Kälte, so machte ich ihnen einen
Kessel voll Tee, und schallend klang dann ein Lobgesang auf den
edlen Geber die nachtschlafene Straße entlang.

		Von hier gab es kein Wasser mehr am Wege bis Taveta. Ich sorgte
dafür, daß die Schwarzen außer den Blechkannen auch ihre Kalebassen
und Bäuche voll Wasser füllten.

		Dann zogen wir beim tanzenden Schein der Laterne los, machten
nur eine kurze Frühstückspause und marschierten weiter, in die sich
in grenzenlose Weiten aufrollende Steppe hinein.

		Die Landschaft nahm anderen Ausdruck und andere Farben an. Das
saftiggrüne Gras und die frischbelaubten Bäume verschwanden, an
ihre Stelle traten hartes braungrünes Elefantengras, das in
vereinzelten Büscheln stand, weißgraue Sträucher mit nadelspitzen
Dornen, ernste, einsame Kakteen, bläulichgraue, fast blattlose
Kandelaber-Euphorbien, tellerflache Schirmakazien und
flechtenbehangene Dornbäume. Gegen Mittag verzogen sich die Wolken,
der Wind schlief ein, sengende Sonnenhitze lag über der Einöde. Die
Träger schwitzten unter ihren Lasten und schritten auf dem
verwachsenen Pfade schweigend hintereinander her.

		Ich war, in Betrachtungen der Landschaft und träumerische
Mittagsmüdigkeit versunken, ein wenig zurückgeblieben, als ein paar
Rufe der Träger schwach durch die heiße Stille zu mir drangen. Sie
waren stehen geblieben und betrachteten etwas am [bookmark: page266]Boden. Rasch ging ich
hin und sah, daß eine Reihe großer runder Spuren über den Staub der
Straße führten.

		Der Vormann brauchte nicht erst mit ausgestrecktem Zeigefinger
und halblauter Stimme zu sagen: »Bana Simba!« (Herr Löwe); ich
dachte mir schon, was diese runden Stapfen bedeuteten. Es war die
erste Löwenspur, die ich sah, und unwillkürlich blickte ich mich
beklommen um, ob nicht der Löwe aus dem nächsten Busche spränge.
Aber nichts regte sich in der weiten, weltverlorenen Einöde, und
stumm setzten wir unseren Weg fort

		Es waren keine zehn Minuten vergangen, als wieder solche große
Katzenspuren den Weg kreuzten und dann wieder und immer wieder. An
einer Stelle führten gleich drei Paar dieser Fährten ein großes
Stück die Straße entlang.

		»Drei Löwen, sehr große!« sagte Mwani, der Vormann.

		Ich nickte nur und stellte fest daß es mir in dieser schönen
Gegend leise unheimlich wurde.

		Schon gegen drei Uhr erreichten wir die Stelle, wo nach altem
Brauche die Karawanen dieses Weges zu lagern pflegen.

		Auf vier Pfählen ruhte ein morsches, eingesunkenes Grasdach,
Konservendosen und zerbrochene Flaschen lagen um staubverwebte
Feuerstellen herum, in einer Ecke ein zerfetzter,
zusammengeschrumpfter Automobilreifen.

		Nach dem Essen streifte ich ein bißchen in der Umgebung umher,
stieß auf eine starke Herde Zebras und Gnus und einige kleine Rudel
von Schwarzfersen- und Säbelantilopen, die mein Erscheinen nur in
gemächliche Bewegung brachte. Aber zwischen den massenhaften
Wildspuren unzählige Löwenfährten, überall und überall!

		Zweifelnd betrachtete ich nach meiner Rückkehr das wacklige
Dach, das in dieser angenehmen Gegend unsere Nachtruhe »beschützen«
sollte. [bookmark: page267]

		»Gibt es hier keinen besseren Platz zum Schlafen?« fragte
ich.

		Mwani sah mich entsetzt an.

		»Hier schlafen? – O nein, Bana. Hier bleiben wir nur am Tage,
aber schlafen müssen wir dort in der Boma (Festung)«, sagte er und
führte mich hin.

		Die »Festung« war eine natürliche, kreisförmige Dornhecke, deren
Zwischenräume mit stachlichem Gebüsch ausgefüllt worden waren. Ich
ließ sie säubern und einen riesigen Haufen starkes Brennholz
hineinschleppen.

		Die rotflammende Scheibe der Sonne ruhte auf dem Horizonte.
Ströme von farbigem Licht verwandelten für kurze Augenblicke die
öde Steppe in einen Märchengarten.

		Ich ging schnell noch einmal die wenigen hundert Meter nach dem
Schutzdache hinüber, um meinen dort vergessenen Feldstecher zu
holen, fand ihn auch gleich und trat schon wieder hinaus, als mein
Blick auf den alten Automobilreifen fiel und dort haften blieb. Ein
Schauder lief mir den Rücken hinauf – über unseren eigenen
zahlreichen Fußspuren, die wir vor einer halben Stunde noch hier
getreten hatten, lief die Fährte eines ungeheuren Löwen! Mit einer
der mächtigen Vordertatzen war er mitten in den Kreis des Reifens
getreten. Eine Weile stand ich wie erstarrt und stierte die
stummredenden Spuren an, ein elendes Gefühl kalter Furcht hielt
mich fest, ließ mich kaum wagen, mich umzusehen.

		Da wurde es plötzlich dunkel, ohne Dämmerung und unvermittelt,
wie es den Tropen eigen ist, und das Bewußtsein, daß jetzt in der
Nacht die eingebildete Gefahr wirklich werden konnte, half mir die
Schwäche abschütteln.

		Ich trat hinaus, eben verlosch der letzte graue Tagesschein, und
als wäre das ein Weckruf gewesen, wurden auf einmal ringsum in der
nächtlichen Weite Stimmen laut, die mir das Blut zum Herzen und die
Beine in flüchtige Bewegung jagten. Keuchend, [bookmark: page268]röchelnd, anschwellend zu
lang rollendem Donnern begrüßte das Gebrüll der Löwen die Nacht und
den Beginn ihrer Jagd.

		Erst kurz vor der Boma mäßigte ich meinen Angstgalopp und tat
einige tiefe Schnaufer, um nicht mit gar zu unziemlich atemloser
Eile in den Kreis der Schwarzen zu treten.

		Sie hatten schon zwei Feuer angezündet und standen mit
Dornbüschen bereit, den Eingang hinter mir zu verrammeln.

		Unter hartem Kampfe mit der Landessprache und allgemeiner
Heiterkeit machte ich dem Vormann klar, daß abwechselnd jeder Mann
eine Stunde zu wachen und das Feuer zu schüren habe.

		Ein jähes Unwohlsein, dumpfer Druck im Kopfe und bleierne
Müdigkeit in den Beinen überkam mich auf einmal; diese Anzeichen
kannte ich schon – ein Malariaanfall

		Ich streckte mich auf mein Feldbett aus und schloß die Augen;
halblaut unterhielten sich die Träger, draußen in der Nacht dröhnte
das Gebrüll der Löwen. Bald fing der Schüttelfrost an, mich zu
rütteln, ich durfte den Anfall nicht erst schlimm werden lassen und
holte die Chininflasche hervor.

		Gerade steckte ich eine Pille in den Mund, da dröhnte in
allernächster Nähe, ganz dicht an meinem Kopfe, ein kurzes, tiefes
»Moachch!« auf, ein Laut, so erfüllt von ungeheurer tierischer
Kraft und Wildheit, daß mir vor Schreck gleich die Chininkapsel im
Halse stecken blieb. »Heiliger Nepomuk!«

		Mit einem Satze war ich vom Bett herunter und am Feuer, riß
einen Brand heraus und warf ihn über den Dornenwall, dorthin, wo
die greuliche Stimme erschollen war. Ein fauchender Laut, ein
Kratzen und der elastisch leichte Aufschlag eines schweren Körpers
antwortete draußen in der Dunkelheit.

		Das Schwatzen der Leute war verstummt, mit weit aufgerissenen
Augen und aschgrauen Gesichtern sahen sie einander an. Ich stand
lauschend vornübergebeugt, am Lager war nichts mehr zu hören, doch
ringsum war die Nacht erfüllt von dem unaufhörlich [bookmark: page269]hallenden Gebrüll der
jagenden Löwen. Bald näher, bald ferner knurrte, röchelte, heulte
und brüllte es aus allen Himmelsgegenden.

		Ich hatte mein Bett von den Dornen weg mehr in die Mitte rücken
lassen, lag mit offenen Augen, den Stimmen der Wildnis lauschend,
und klapperte mit den Zähnen. Vielleicht war es nicht nur das
Fieber. Aber ich möchte den kennen lernen, der in einer Gegend, die
anmutete wie eine Zweigstelle von Hagenbecks Tierpark, nur durch
eine windige Dornenhecke von ganzen Rudeln hungriger Löwen
getrennt, waffenlos und land- und sprachfremd unter einer Schar
furchtsamer Neger, nicht mit den Zähnen geklappert hätte. Auch ohne
Fieber. Und das schüttelte mich gehörig ab. Eine Zeitlang warfen
mir die Kälteschauer förmlich den Körper hoch, und doch war mir der
Gaumen heiß und ausgetrocknet, ich trank ganze Flaschen voll Tee
aus. Dann begann der Kopf zu glühen, rote Nebel wogten vor den
Augen, strömender Schweiß rann am Körper herab. Danach fühlte ich
mich unsäglich schlapp, aber doch leichter und besser.

		Nach Mitternacht verstummten allmählich die Stimmen der
Rauhtiere.

		»Sie haben gefressen und geben nun nach Bura, um zu trinken«,
sagte Mwezi, der Kameraträger.

		Ich setzte ihn zur Wache ans Feuer und versuchte, ein wenig zu
schlafen. Aber sehr bald erwachte ich wieder durch ein Zerren am
Arme.

		Mwezi beugte sich über mich und flüsterte mit rollenden Augen:
»Simba mkuha iko hapa!« (Ein großer Löwe ist hier!)

		»Wo?« fragte ich.

		Da kam vom Eingang her derselbe kurze fauchende Laut, der mich
schon am Abend aufgejagt hatte. Wieder riß ich einen brennenden Ast
auf und stieß die Träger an, die Feuer zu schüren und Brände zu
schwingen, aber die sieben Schwaben waren vor Angst halbtot,
rollten sich in ihren Decken zusammen wie Igel [bookmark: page270]und wollten nichts
sehen und hören. So biß ich die Zähne zusammen und rückte allein
vor.

		Vor dem Eingang lauschte ich; ein leis kratzendes Geräusch
draußen, ich beugte mich nieder, spähte durch die Dornen und
prallte, wie von einer Faust gestoßen, zurück – meine Augen [bookmark: page271]waren einem
Paar anderen, die gelb und machtvoll flammten, begegnet, ein
heißer, scharfriechender Raubtieratem hatte mein Gesicht
gestreift

		Die unmittelbar drohende Gefahr riß mich in Schreck und Angst zu
den Urwaffen unseres Geschlechts – Feuer und Stimme. Ich erhob ein
wahres Indianergeheul und stieß wild mit dem funkensprühenden Ast
durch die Dornen nach dem Löwen.

		Mit einem grollenden Laut fuhr er zurück, im gleichen Augenblick
traf ihn ein von Mwezi geschleuderter Brand am Kopfe, er nieste und
fauchte und sprang aufbrüllend zur Seite.

		Das Beispiel hatte auf die anderen Schwarzen gewirkt, nach allen
Seiten flog jetzt brennendes Holz über die Umwallung, die Umgebung
wurde von den Flammen erleuchtet an verschiedenen Stellen fing Gras
und dürres Buschwerk Feuer. Und gleichzeitig erhob sich in der Boma
ein infernalischer Lärm, ein Gebrüll, Geheul und Gekreische, als ob
ein halbes Schock Raubtiere übereinander herfiele. Die sieben
Schwaben brüllten einfach vor Angst aber so, daß ein Elefant gleich
vor Schreck umfallen konnte.

		»Ruhe, Ruhe, Ihr Bande!« rief ich und machte schließlich mit
Püffen dem Höllenskandal ein Ende, um einmal hinauszulauschen.

		»Bana Simba« war ausgerissen; bei einem derartigen Teufelsgeheul
wäre ich es auch.

		Unter den Stößen des Nachtwindes brannten draußen einzelne
Sträucher lichterloh, wir mußten hinaus und die Brandherde löschen,
um nicht bei einem allgemeinen Steppenbrande auch aus unserer Boma
ausgeräuchert zu werden. Eine halbe Stunde lang herrschte Ruhe,
aber dann erscholl in kurzen Abständen die ganze Nacht hindurch
immer wieder Löwengebrüll ganz nahe und schreckte uns aus dem
Halbschlafe auf. Es war wohl dieselbe Bestie, die ständig unser
Lager hungrig umkreiste, wahrscheinlich [bookmark: page272]ein Menschenlöwe. Erst als
rote Dämmerung im Osten leuchtete, wurde er still und
verschwand.

		Übermüdet fielen wir in Schlaf, und der hielt uns fest bis spät
in den Tag hinein.

		Gegen Mittag erst brachen wir auf. Der oder die Löwen hatten
eine Kreisbahn von Fährten rings um die Boma getreten, aber auch
auf und neben der Straße, die wir bis zum Abend entlang zogen,
waren keine Wildspuren so häufig, wie die der gelben Würger.

		Gegen Sonnenuntergang sahen wir eine gleiche Dornenfestung wie
die von letzter Nacht vor uns. Rasch schritten wir darauf zu.

		Da blieb der vorausmarschierende Mwani mit einem Ruck stehen und
schüttelte warnend den Arm nach hinten. Seine ausgestreckte Hand
zeigte auf einen rötlich schimmernden Termitenhügel rechts.

		Mir liefen Schweißtropfen über die Brille, ich konnte nichts
Besonderes sehen und fragte die wie erstarrt dastehenden Träger,
was da los wäre.

		»Faru, Bana!« flüsterten sie mit angstvollen Augen und zeigten
hartnäckig auf den Hügel.

		Ich kannte das Wort nicht, tat eben den Mund zu einer Frage auf,
da war's mir, als würde ein Teil des Hügels plötzlich lebendig, hob
rötlichgraue klotzige Formen hoch und kam in unheimlich schneller,
wuchtig dröhnender Bewegung auf uns zu.

		Schreckensschreie, zu Boden krachende und klirrende Lasten, ein
Auseinanderspringen von nackten Füßen hinter mir, und vor mir etwas
in rote Staubwolken Gehülltes, wie eine Lokomotive Schnaufendes und
Donnerndes! Mit einem mächtigen Sprunge flog ich hinter einen
Dornbusch, das Ungetüm raste zehn Schritt von mir entfernt vorüber,
der Boden dröhnte unter ihm, die Staubwolke fuhr in die Steppe und
verlor sich krachend und brechend im dichten Busch. [bookmark: page273]

		Mit einem tiefen, befreiten Atemzuge lösten sich mir die
erstarrten Glieder, die Negerlein kamen aus den Büschen gekrochen,
sahen sich verdattert um und lasen mein weggeworfenes Hab und Gut
zusammen.

		»Ich glaube, das war ein Nashorn!" brummte ich tiefsinnig und
zog das Wörterbuch hervor.

		Es war auch eins. »Rhinozeros, Cerathorhinus aff. cucullatus
Wagn.« stand neben dem Wort »Faru«.

		Auf einmal kriegte ich noch einen anderen, gewaltigen Schrecken
– wenn der Wasserträger auch seine Last weggeworfen hatte! Dann
waren wir hier mitten in der Serengeti (wasserlosen Steppe) so gut
wie verloren! Wie ein Blitz fuhr ich auf die Straße zurück, eben
scholl ein lautes Gelächter der rasch vergessenden Naturkinder auf.
Das Blechgefäß stand unversehrt und gefüllt am Wege, und dahinter
lag der Träger platt am Boden.

		Gerade hob er den Kopf vorsichtig über den Rand, spähte mit
rollenden Augen rundum und fragte:

		»Amedoka?« (Ist es fort)

		Der Anblick war von unwiderstehlicher Komik, aber der treue
Bursche hatte mehr an seine unersetzliche Last gedacht als an sein
Leben, und die Rupie, die ich ihm schenkte, wohl besser verdient
als ausgelacht zu werden.

		Dann kam wieder eine von Sternen- und Mondesglanz erfüllte Nacht
im Dornverhau, mit unruhigem, durch vielstimmiges und
unaufhörliches Raubtiergeheul gestörtem Schlaf. Doch so unmittelbar
gefahrdrohend wie letzte Nacht wurde die Lage nicht. – Sie sollte
es unter anderen Umständen am nächsten Tage für mich werden.

		Wir brachen zeitig auf und hatten nachmittags um fünf schon
sieben Marschstunden hinter uns. Die Landschaft war vom Buragebirge
an unverändert dieselbe geblieben, weit aufrollende, graugrüne
Busch- und Baumsteppe, von erhabener Wirkung in ihrer [bookmark: page274]einsamen Größe, ihr
roter Lateritboden überlastet von stahlblauem Gluthimmel, ihre
Weiten belebt von tausendfältigem Getier.

		Ich wollte versuchen, einige Wildaufnahmen zu machen und war mit
dem Kameraträger den anderen vorausmarschiert, die mit ihrem Lärmen
und Singen alles Lebendige vorzeitig verscheuchten. Vor uns machte
die Straße eine scharfe Biegung durch dichtes Gestrüpp. Eine
mehrfache Löwenspur führte schon eine Weile in unserer Richtung den
Weg entlang. Ich hatte sie längst bemerkt, als mich Mwezi am Arm
berührte und mit unsicherer Stimme sagte:

		»Bana, eine Löwin mit drei oder vier Jungen geht vor uns her,
ganz nahe, die Spuren sind frisch!«

		Ich nickte, flüchtig streifte mich der Gedanke, daß Löwinnen mit
Jungen für besonders angriffslustig gelten, aber meine
Aufmerksamkeit war durch ein Rudel Hartebeeste in Anspruch
genommen, das sich, auf einer Lichtung langsam äsend, der Straße
näherte. Vielleicht war eine Aufnahme zu machen! Rasch, aber leise
ging ich weiter, Mwezi murmelte etwas und zögerte ein bißchen, aber
dann folgte er mir nach.

		In der Nähe eines Mimosengestrüpps, das sich halb über die
Straße schob, nahm ich den Feldstecher vor die Augen und
beobachtete langsam gehend das Rudel.

		Die Tiere kamen näher, ich setzte das Glas ab, wollte gerade um
das Gebüsch biegen – da fuhr ich zusammen, blieb mit starren Augen
und wie versteinert stehen. Etwa fünf Meter vor mir stand eine
Löwin mitten auf der Straße. Mit vorgerecktem Kopfe stand sie
regungslos im Sonnenschein, sie schien die Hartebeeste zu
beobachten. Im dürren Gras und Laub zur Seite raschelte und mauzte
etwas, dann kamen zwei gelbe Knäuel herausgekugelt und rollten in
wildem Geraufe im Staub herum. Noch ein drittes Junges tauchte auf,
es kroch der Alten zwischen die Beine, schien saugen zu wollen.
[bookmark: page275]

		Ich war keiner Bewegung fähig, wagte kaum zu atmen, das leiseste
Geräusch hätte die Aufmerksamkeit des Raubtieres auf mich
gezogen,

		»Was tun – was tun!«, hämmerte es mir im Kopfe. Eine peinvolle
Minute verstrich, vielleicht waren es auch nur Sekunden.

		Da knisterten Halme hinter mir, Mwezi kam heran.

		Ich hob die Hand, weiß nicht, ob zur Abwehr oder in dem gemeinen
Gedanken, daß die auf zwei Menschen gelenkte Aufmerksamkeit des
Tieres auch nur die Hälfte der Gefahr für den einzelnen
bedeutete.

		Ahnungslos trat er neben mich – ein kurz hervorgestoßenes »Lo!«,
und wie ein Blitz war er herum und fort.

		Gerade wendete die Löwin den Kopf, sie hatte das Singen der
näherkommenden Safari gehört, diesen Moment benutzte ich und lief,
wie ich noch nie gelaufen war. Lief so, daß ich den leichtfüßigen
Neger einholte. Und der stieß ein fürchterliches Gebrüll aus und
verdoppelte sofort seine Geschwindigkeit. Mir wurde klar, daß er
bei meinen mächtigen Sätzen glaubte, die Löwin wäre hinter ihm her!
Ich schoß vom Wege ab auf einen Baum zu, sah noch, wie die Träger
beim Anblick unseres Galopps blitzschnell und prompt wie gestern
die Lasten wegwarfen, auseinanderspritzten und mit verblüffender
Geschwindigkeit in Dickichten und auf Bäumen verschwanden, und
verschwand im nächsten Augenblick selbst, unerreichbar für alle
Löwen der Welt, in der Krone einer himmelhohen Tamarinde.

		Kaum oben, konnte ich mir nicht helfen, und brach ob des
Anblickes, den soeben ich selbst, mein armer Mwezi und die anderen
Mohren geboten hatten, in ein so schallendes Gelächter aus, daß ich
beinahe wieder heruntergefallen wäre. Als nach zehn Minuten in der
Nähe jenes Mimosengestrüpps noch immer nichts verdächtig Gelbes
sichtbar wurde, stieg ich herunter und ging in [bookmark: page276]weitem Bogen und wohlweislich
nie allzuweit von Bäumen entfernt dahin zurück.

		Mutter und Kinder waren entschwunden, die Hartebeeste allerdings
auch und damit die Hoffnung auf ein schönes Tierbild.

		Erst auf mein lautes Rufen sammelten sich die Mohren wieder, der
alte Wasserträger kam stracks auf mich zu; er stellte das Gefäß ab,
zeigte auf seine Fülle, streckte die Hand aus und sagte schlicht
»Rupie!?« Diesmal gab's nur fünfzig Cent. In der Menge wird's
billiger. –

		Die erste Hälfte der folgenden Nacht verbrachten wir unter dem
üblichen Heulen des Hungerchores ringsum wieder in einer Boma, die
zweite aber auf Bäumen.

		Gegen Mitternacht hatte mich aufgellendes Geschrei und ein
merkwürdiger Lichtschein geweckt und der Anblick von ringsum
prasselnden Flammen zu schleunigem Bergen meiner Habe und meiner
Haut genötigt. Der übermüdete Mann bei der Feuerwache war
eingeschlafen, und die Lagerfeuer hatten die Dornenmauer ergriffen.
Obdachlos und betrübt standen wir in der dunklen Steppe, und die
Chöre erklangen so unbehaglich laut und hungrig durch die Nacht,
daß wir still und leise jeder auf einen Baum stiegen und hier
frostschauernd und mit bocksteifen Gliedern den Morgen
erwarteten.

		Es war die letzte Prüfung auf dieser Angstsafari. Gegen Abend
des andern Tages erreichten wir Taveta.

		Hier gab's Wasser und einen mit zehn Askari einsam hausenden
englischen Unterkommissar, der mich liebenswürdig und gastfrei
aufnahm. Beim Abendbrot erzählte ich ihm meine Abenteuer, in denen
ich wegen meiner Waffenlosigkeit immer eine so passive Rolle
gespielt hatte.

		»Well,« sagte er lächelnd, »ein bißchen riskant ist es
allerdings ohne Gewehr. Aber wenn Sie eins gehabt hätten, wären Sie
wahrscheinlich in andere Schwierigkeiten gekommen. Nämlich [bookmark: page277]wegen unserer
famosen Jagdschutzgesetze. Hören Sie mal zu, wie es mir selbst
damit ergangen ist.«

		Und nun erzählte er mir in einer unnachahmlich trockenen
humorvollen Weise, wie er hatte ein Nashorn schießen müssen, das
ihn angegriffen hatte, wie er pflichtgemäß Meldung an seine
vorgesetzte Behörde gemacht und die ihm darauf einen merkwürdigen
Ukas zugeschickt hatte. Darin stand zu lesen, daß ihm für diesmal
die Sache nachgesehen würde, aber die Regierung hoffe, daß so etwas
nicht wieder vorkäme.

		»Erst war ich natürlich über diese blödsinnige Bürokratenbande
wütend wie ein alter Büffelbulle, aber dann habe ich furchtbar
gelacht und auf die Rückseite des Wisches geschrieben, daß das ganz
von den Nashörnern abhinge. Wenn die versprächen, mich nicht wieder
anzugreifen, wollte ich sie auch gern in Frieden lassen. Ich bäte
also eine hochwohlweise Regierung, sich in dieser Angelegenheit an
die Nashörner zu wenden.«

		»Ja, und dann?« fragte ich lachend.

		»Well, ich habe nie wieder etwas von der Sache gehört!« –

		Als wir am andern Morgen aufbrachen, schimmerte der Schneedom
des Kilimandjaro, im ungeheuren, tiefen Himmelsblau verloren, als
Richtweiser vor uns. Am Nachmittag überschritten wir die Grenze von
Deutsch-Ostafrika und waren spät abends in Moschi. Hier zahlte ich
meinen Trägern den Lohn und das versprochene Backschischi mkuba
aus. Es schien ihre Erwartungen zu befriedigen; mit freundlich
lachenden Gesichtern sagten mir die braven Kerle Lebewohl.

		Dann machten sie sich auf ihren langen gefahrvollen Rückweg.
[bookmark: page278]

	
		
		Gute und böse alte Bekannte

		Heute war ich einmal wieder in einem zoologischen Garten. Erster
hellgrüner Frühlingsschimmer lag über den Anlagen. Dann und wann
blinkte ein Sonnenstrahl zwischen schweren jagenden Wolken durch,
dichtgedrängt standen die Jungtiere, auf den Fleckchen ihrer
Gehege, wo der sparsame warme Glanz hinfiel. Zum letztenmal habe
ich einen zoologischen Garten in goldenen üppigen Friedenszeiten
gesehen. Da war noch ein Elefant da, und es gab auch massenhaft
Heu, Gemüse und Reis für ihn. Und ein lebensmüder Droschkengaul
machte damals seine letzte Fahrt selbstverständlich und zielsicher
in die Magen der Löwen und Tiger. Heute würde sich mancher
unterernährte Proletarier am Lendenbraten eines noch so
altersschwachen Hottchen eine Güte tun – wenn er ihn nur bekommen
könnte. Wie unser ganzes armes Volk haben auch die Tiere der Zoos
manches entbehren lernen müssen.

		Einen Teil der sieben Jahre, die seit meinem letzten Besuch hier
verflossen sind, verbrachte ich in einem andern Tiergarten. Der war
etwas größer, war auf Massenbetrieb eingerichtet, und rationiert
wurde dort nicht. Sein am reichsten besetzter Teil ist etwa halb so
groß wie Deutschland und liegt ungefähr zwischen der Küste des
Indischen Ozeans und den Vulkanbergen des afrikanischen Grabens
einerseits und dem Tanaflusse und Usambaragebirge anderseits. Dort
lernte ich viele der harmlosen Bewohner unseres Zoo in Freiheit
kennen und lieben. Die Beobachtung ihres Lebens und Treibens
verschaffte mir manche unvergeßlich schöne und auch manche
unvergeßlich schwere und gefahrvolle Stunde.

		Das mir aus so vielen einsamen Stunden in der Steppe nur zu wohl
bekannte Mauzen und Röcheln der Löwen ignorierte ich vorläufig und
ging zum Antilopengehege. Aber die waren leer, [bookmark: page279]der kalte Wind hatte die
Bewohner in ihre Häuslichkeit verjagt. Gleich gegenüber der Türe
wohnte ein alter Bekannter, der schöne kraftvoll schlanke
Wasserbock. In den Steppen Ostafrikas gehört er zu den häufigsten
Erscheinungen, ebenso in den dortigen Bratpfannen. Er ist wenig
scheu und verhältnismäßig leicht zu erlegen. Wie schon sein Name
andeutet, hat er eine Vorliebe für das Wasser. In den hochstämmigen
lianendurchschlungenen Waldstreifen, die sich wie dunkelgrüne
Bänder auch in der heißesten Zeit durch die gelbbraune verbrannte
Steppe ziehen, am Rande der großen Seen und Sümpfe in den
Massaisteppen und in den Mangrovenwäldern der Küstenlagunen, die
sich weit ins Land hinein erstrecken, ist er zu Hause. Hier äst er
das harte Büschelgras und trinkt Brackwasser dazu. Wenn wir ihn
auch m der schlimmsten Zaunsteckentrockenheit einer trostlosen
Steppe auftauchen sahen, wurde sein Erscheinen von Schwarz und Weiß
mit einem Seufzer der Erleichterung begrüßt, denn dann war Wasser
nicht mehr allzu weit. Werden in der heißen Zeit die Tränklöcher
der Steppe immer seltener und kleiner, so wird auch die Äsungszone
des Wasserbocks enger, aber weit weg vom Naß geht er nicht; im
Gegensatz zu anderen afrikanischen Wildarten scheint er das Wasser
nicht entbehren zu können.

		Hier im Garten sind Säbelantilopen seine nächsten Nachbarn, in
ihrer Heimat werden sich diese Tiere kaum jemals treffen. In den
wildesten Dorndickichten und auf weiten öden und trockenen
Grasflächen tummelt sich diese mit einem prächtigen Gehörn gekrönte
scheue Antilope. Ihre Säbelhörner bilden mit zweierlei Recht die
Zierde afrikanischer Zimmer, erstens wegen ihrer Schönheit und
Stattlichkeit, zweitens wegen der Schwierigkeit, diese klugen,
feinwittrigen Tiere zu bejagen.

		Nebenan stehen Zebras. Ich lehne mich an das Gitter, schaue
diese meine Lieblinge an, und gleich bin ich wieder drüben im
dunklen Erdteil. Lichtfluten branden vom tiefblauen Himmel [bookmark: page280]herab, blutrote
Staubsäulen tanzen und wirbeln über die endlosen Weiten,
grünlichgrau und stumm stehen die Dornenbäume im Sonnenbrand. In
fremdartigen abenteuerlichen Formen ragen Kandelabereuphorbien,
Dumpalmen, Affenbrot- und Leberwurstbäume über die niederen
Schirmakazien und Mimosen, heiße Luftschichten [bookmark: page281]und Sonnenreflexe spielen und
zittern über der leblosen Öde. Und doch ist sie nichts weniger als
leblos, denn ganz wunderbar angepaßt an ihre Umgebung stehen
Hunderte, nicht selten Tausende von Zebras in den flimmernden,
fingernden Baumschatten, und staunend sieht das Auge, wie die
anscheinend doch so lebhafte Färbung und Streifung der Tiere im
Spiel von Licht und Schatten verschwindet und verschwimmt.

		Sie halten Mittagssiesta. Einige Wachen stehen aber stets aus,
die Quastenschweife pendeln. Köpfe und Ohren sind steif erhoben,
immer wach und bereit, ein schnaubendes Warnungssignal zu geben,
das die Tiere wie eine stürzende Lawine davonschießen läßt. Und
nicht umsonst, denn Mensch und Tier schätzen dieses süße saftige
Wildpret gleichermaßen. Ich selbst zog es jedem andern vor; wenn
ich Fleisch für mich und meine Leute brauchte und die Auswahl hatte
unter verschiedenem Wild, so schoß ich unweigerlich ein Zebra. Als
ich im Kriege eine Zeitlang mit der nichts weniger als angenehmen
Aufgabe betraut war, Fleisch für unsere Kompanie zu schießen,
fütterte ich meine weißen und schwarzen Kameraden mit Zebrafleisch,
bis sie eine Protestnote in meine Jagdgründe schickten. Und bei den
Schwarzen hatte ich sehr bald den Beinamen Bana Punda melia (Herr
Streifenpferd) weg, wie diese Kunden ja jeden Europäer nach
irgendeiner charakteristischen Eigentümlichkeit zurechttaufen.

		Kein Wild habe ich in Deutsch-Britisch-Ostafrika in so
ungeheuren Massen gesehen, wie diese herrlichen Tigerpferde. Aber
mit viel grösserem Genuß als zu der Schlachthofarbeit der
Fleischversorgung beschlich und beobachtete ich sie manchen langen
Tag in der Einsamkeit ihrer Weidegründe. Unendlich reizvoll war der
Anblick dieser durcheinander wimmelnden gebänderten Tierleiber,
wenn sie ästen, spielten oder was bei ihrem ausgesprochen
bösartigen Charakter meist der Fall war – untereinander wilde
Kämpfe mit Huf und Zahn ausfochten. Und wie manche [bookmark: page282]Nacht am kleinen Feuer in
der Wildnis hörte ich das Grollen und Brüllen jagender Löwen und
bald darauf die flüchtigen Hufe einer Zebraherde über den
tennenharten Boden dröhnen und wie ein Wirbelsturm in der
nächtlichen Weite verhallen.

		Wo immer ich die Wildpferde drüben traf, hielten sie treue
Kameradschaft mit den merkwürdigen Gesellen, die auch hier im
nordischen Garten wieder ihre Nachbarn sind, den zottelköpfigen
Gnus. Die hier vertretenen sind nicht dieselben wie die mir
bekannten. Ihr hervorstechendes Merkmal ist der weiße Schwanz, das
der unseren der weiße Bart, außerdem sind die Ostafrikaner größer
und stärker. So gefährlich diese mächtig behörnte dickschädlige
Rinderart aussieht, so harmlos ist sie in ihrer Heimat. In
Gefangenschaft soll das allerdings ganz anders sein, so mancher
Wärter ist schon mit verblüffender Geschwindigkeit von den
tückischen Gesellen auf die Hörner genommen und mit der Gewandtheit
eines erfahrenen Hausknechtes vor die Tür geworfen worden.

		Gnus und Zebras haben große Anhänglichkeit füreinander, oft sah
ich diese beiden Tierarten friedlich zusammen äsen und zur Tränke
ziehen. Ein groteskes Bild boten die Gnus mit ihren
Waldteufelgesichtern, wenn sie ihre kreuzverrückten Kapriolen und
Luftsprünge ausführten, im tollsten Dahinrasen plötzlich
einheitlich und exakt wie eine Kavallerieschwadron kehrt machten
eine Minute lang den Jäger anglotzten, wieder einen steifen
Bocksprung machten, sich dabei noch in der Luft herumwarfen und den
Kopf gesenkt, wie aus einer Kanone geschossen davonrasten, Sie sind
außerordentlich zählebig. Der vierzehnstündige Verfolgungsmarsch,
den ich einst hinter einem krankgeschossenen alten Bullen her
machte, ist mir in schauernder Erinnerung geblieben. Und die ganze
Nacht mußte ich einsame Wacht bei ihm halten, um die sauer
erworbenen acht Zentner Fleisch vor den vierbeinigen Spitzbuben,
die erschrecklich hungrig ringsum knurrten und heulten, [bookmark: page283]zu schützen,
bis meine verlaufenen Leute endlich herankamen. Nebenan trippeln
einige zierliche Tiergestalten durcheinander. Der Blick ihrer
großen tiefen Augen hängt aufmerksam an meinen Händen, die ein
Stück Brot für sie brechen – Hirschziegenantilopen.

		Aus der Tiefe dieser Augen sieht mich plötzlich ein anderes Land
in einem anderen Erdteile an, das alte heilige Indien. Als
Gefangener war ich, krank und gebrochen an Leib und Seele vom
Käfigleben des Lagers, zur Erholung in eine Bergstation im
südlichen Indien geschickt worden. Hier war uns freier Auslauf bis
zehn Kilometer Entfernung gestattet, die wir, wenn wir außer
Sehweite auch des schärfsten Tommyauges waren, selbstverständlich
bis auf 50 Kilometer erweiterten. Ganz anders als in meinem
geliebten Afrika sah hier die Landschaft aus. Auf weiten sandigen
Flächen lagen gigantische Granitblöcke verstreut, zwischen
Tamarindenbäumen, Dattelpalmen und den riesigen, durch säulenartige
Luftwurzeln gestützten heiligen Feigenbäumen tauchten geborstene
Säulen und Tempelbogen und verfallene Wachttürme auf. Und über den
Stätten, die vor Jahrhunderten und Jahrtausenden das wimmernde
Leben von unzählbaren Menschenmassen, prunkende Tempelprozessionen
und blutige Kriegsstürme sahen, liegt heute melancholisches tiefes
Schweigen und ungeheure Verlassenheit. Als fast einziges Lehen
erscheinen auf einmal zwischen den gigantischen Trümmern
versunkener Kultur geisterhaft die schmalen, schlanken Gestalten
dieser Tiere, sehen den einsam rastenden Wanderer sanft und
schwermütig an wie die Menschen ihrer Heimat und verschwinden
wieder zwischen verfallenden Mauern und hohen Portalen, die jetzt
statt von schweren vergoldeten Toren durch wuchernde Mauern von
Bäumen und Schlinggewächsen verschlossen werden ...

		In einer Ecke des Antilopenhauses grunzt es, ein wildes Rumoren
folgt, jubelnde Kinderstimmen dazwischen. Wo die so [bookmark: page284]lustig kreiselten, kann
nur der Affenkäfig sein. Aber mir bietet er eigentlich eine
Enttäuschung, zwei letzte Mohikaner von einem ehemals stattlichen
Stamme sind noch übrig geblieben, eigentlich nur anderthalb, denn
der im Käfig zur linken Hand ist ein Mohrenmaki, ein Halbaffe. Es
ist, wenigstens für einen Affen, ein recht ruhiges, zutrauliches
Tierchen, das bettelnd die kleine Pfote hinausstreckt und sich nach
Empfang einer halben Dattel gern an seinem weichen schwarzen
Spitzschnäuzchen kraulen läßt. Aus runden Eulenaugen sieht er in
die Welt, die so rücksichtslos über ihn fortgeschritten ist. Jeder,
der sich etwas mit Entwicklungsgeschichte befaßt hat, weiß, daß
gerade diese Lemuren ein von der Natur wie speziell für uns
aufgehobener Beweis für die Richtigkeit der Darwinschen Lehre sind.
In Ostafrika sind Artgenossen unseres kleinen Schwarzkopfes hier
als notorische nächtliche Ruhestörer und Trunkenbolde bekannt. Um
manchen wohlverdienten Schlaf haben mich diese unsoliden Burschen
gebracht. Mit Sonnenuntergang erschallt ihr erster, mit
Sonnenaufgang ihr letzter gellender Schrei, d. h. wenn sie bis
dahin nicht zu schwer bezecht sind, um überhaupt noch lallen zu
können. Sie treiben in den Kronen der Mangos und Palmen ihr Wesen,
die ganze Nacht durch futtern sie, ich weiß nicht genau, ob Früchte
und Nüsse oder vielleicht das süße Mark und Blattfleisch der
Palmherzen. Jedenfalls sind beides gute Bissen, wie ich aus
Erfahrung weiß. Zu dem gehört aber auch ein guter Trunk, und den
findet oder vielmehr stiehlt der Nyaki, wie ihn die Suaheli nennen,
ebenfalls in der Palme. Die Eingeborenen hängen nämlich zur
Bereitung von Palmwein Gefäße an die vorher eingeschnittenen
Stämme, der Saft läuft langsam hinein, und die Gärung ist in der
Tropensonne nur eine Sache von Stunden. Jeden Abend findet die
Schlemmergesellschaft somit ein frisch angestochenes Faß vor. Und
so gewaltige Trunkenbolde sind diese Äffchen, daß nach ihren
Gelagen, bei denen auch der zugehörige Bierschwafel mit [bookmark: page285]ohrenbetäubendem
Kreischen, Meckern und Schnalzen gehalten wird, nicht selten einer,
sternhagelvoll, das Gleichgewicht verliert, hinunterplumpst und
nicht wieder hochkommen kann. So findet man öfters frühmorgens ein
Äffchen, das am Fuße einer Palme selig schlummert, wie manchmal ein
Korpsstudent vor seiner Haustüre.

		Der möblierte Herr neben dem Mohrenmaki ist ein hier geborener
Bastard, eine Kreuzung zwischen Schweins- und Javanenaffe. Er hat
die Clownrolle im Zoo übernommen, an Applaus erntet er mehr als
auch der berühmteste seiner zweihändigen Berufskollegen. Daß ihm
Kinder eingepackte Steine und Glasscherben hineingeben, ihn necken
und ärgern, ist schließlich zu verstehen, weniger schon, daß
ausgewachsene Exemplare unserer liebenswürdigen Gattung mit
Spazierstöcken nach ihm stoßen oder ihn auf die das Gitter
umklammernden Hände schlagen. Mit tollen Sprüngen rast der
Mischling im Käfig umher, schneidet eine Grimasse in einen
Spiegelscherben, frißt an einer Möhre, verliert sie, kratzt sich,
stiehlt einer aufquiekenden höheren Tochter eine Schleife aus dem
Haar, stopft sie ins Maul, würgt sie sich um den Hals, läßt sie
fallen und hat sie im nächsten Moment über einem hineingereichten
siebenmal eingewickelten Hosenknopf vergessen. Alles hastig,
fahrig, oberflächlich – echte Affenart. Oder gibt es auch ebenso
veranlagte Menschen –? Und doch sind auch nicht alle Affen so. Eine
Art kenne ich, wohl die schönste, die es auf der Erde gibt, die
ganz anders ist, fast das Gegenteil des landläufigen Begriffes von
Affencharakter bildet. Ihre Heimat sind die Bergurwälder des
Kilimandjaro und einiger anderer ostafrikanischer Gebirge. Ich weiß
noch, wie ich als Neuling im Lande einstmals bei einem einsamen
Spaziergang stehenblieb und lauschte. Da kamen aus den dunklen
Tiefen des Waldes ganz seltsame Töne, ein vielstimmiger,
langgezogener summender Gesang, eigenartig feierlich und
melancholisch. Ich wurde an jenem Tage [bookmark: page286]nicht klug, ob es Vögel oder
vielleicht Menschen waren, die diesen so merkwürdig gut zu der
düsteren, weltabgewandten Urwaldstimmung passenden Geistergesang
anstimmten. Erst später erfuhr ich, daß die Sänger Colobusaffen
gewesen waren. Bald darauf bekam ich sie auch zu Gesicht. Glänzend
schwarz ist ihr Fell, von Schultern und Schwanz hängen hierzu in
wunderbarem Kontrast schneeweiße, seidenfeine Haarbüschel fast
armlang hinab und ziehen bei den mächtigen Sprüngen der Tiere wie
wallende silberne Schleier nach. Ernst, fast schwermütig ist der
Blick, der Gesichtsausdruck und das ganze Gebaren dieser
wunderschönen scheuen Tiere, die, soviel mir bekannt ist, noch nie
nach Europa gekommen sind. Sie leben von den Blättern und Knospen
ganz bestimmter Pflanzen, verschmähen alle sonstige Nahrung, auch
jede Frucht, und gehen in Gefangenschaft regelmäßig nach kurzer
Zeit ein. Ein von mir und meinen Leuten nach langer Mühe
eingefangenes Junges, dem ich alle erdenkliche Pflege angedeihen
ließ, das auch einen Spielkameraden, meine zahme Meerkatze Schnups
vorfand, starb trotzdem schon nach vier Tagen, wahrscheinlich vor
Heimweh nach seinen stillen dunklen Wäldern. Einen einzigen Alten
habe ich einmal geschossen und das herrliche Fell zwei Jahre lang
mit umhergeschleppt, bis auch das schließlich in den Kriegsstürmen
mit verwehte. Ein alter schwarzer Zauberdoktor bot mir einmal
sechzig Rupien dafür, er wollte es als Kopfschmuck benutzen zwecks
eines würdigen Aussehens, er hat's nicht bekommen.

		Eine in Afrika allerwärts weitverbreitete, äußerst zahlreiche
Sippe sind die Hundsaffen, eine Pavianart. Ausgewachsene Exemplare
erreichen die Größe eines Zughundes, ihren Namen haben sie von dem
hundeartigen Gebell, das sie in der Aufregung ausstoßen. Dr.
Förster am Kilimandjaro zeigte mir einstmals zwei skelettierte
Tierschädel und fragte: »Einer ist von einem Leoparden, der andre
von einem Hundsaffen, welcher ist der Leopardenschädel?« Ein
Zoologe bin ich nicht, und ein »alter Afrikaner« [bookmark: page287]war ich nicht, immerhin
kränkte mich die mir zugetraute Dummheit, ich sah mir die
dolchartigen, furchtbaren Reißzähne des Größeren an und erklärte,
daß dieser natürlich der Leopardenschädel wäre. Leise schmunzelnd
sagte der Doktor: »Der Schein trügt, das ist der des Hundsaffen!«
und erklärte mir die charakteristischen Eigentümlichkeiten des
Affenkopfes. Ich war maßlos erstaunt und betrachtete die Hundsaffen
in Zukunft mit etwas respektvolleren Blicken. Trotzdem ist der
schlimmste Feind dieser Affen doch der Leopard, der, wenn es
angeht, allerdings einer Rauferei mit einem alten Affenmännchen aus
dem Wege geht und sich an Weibchen und jüngere Tiere hält.
Unvergeßlich bleibt jedem Jäger und Naturfreund der wilde Lärm, der
sich oft nachts in der Baumsteppe, in Flußtälern und Pflanzungen
erhebt, wenn vor dem verfolgenden gefleckten Würger eine
Hundsaffenherde mit wütendem Bellen, Grunzen und Schnattern durch
Busch und Gras nach den rettenden Bäumen durchbricht. Umgekehrt
verfolgen dann aber auch die Affen mit ihrem stark ausgeprägten
Gemeinschaftssinn unter furchtbarem Lärm das Raubtier, wenn es ihm
gelungen ist, ein Mitglied der Familie zu packen. Die Männchen
machen mit gesträubten Mähnen und gefletschten Zähnen gemeinsame
Angriffe auf das Raubtier, das dann und wann knurrend blitzschnelle
Tatzenhiebe austeilt. Allerdings sind es richtige Affenoffensiven,
zwei Sprünge vorwärts und drei zurück und nicht zu nahe an den
Feind. Auf den Bäumen ringsum sitzt die innere Front und feuert
durch wütendes Rütteln der Bäume, Reden und Schlachtgesänge die
Krieger zum Durchhalten auf. Die mächtigen Köpfe und die starke
Bemähnung von alten Herren dieser Sippe macht sie, wenn sie durch
das Gras dringen, Löwen ganz verzweifelt ähnlich. Mehr als einmal
habe ich, aber auch alte erfahrene Jäger, mich durch solche
Löwen-Massenangriffe ins Bockshorn jagen lassen, die Knarre von der
Schulter gerissen und einen hurtigen verstohlenen Blick nach einem
Baume geworfen, [bookmark: page288]der als eventuelle Rückzugsdeckung in Frage
kommen könnte Bis meine schwarzen Begleiter, die mit ihren scharfen
Naturmenschenaugen längst Sippe und Art der Ankommenden erkannt
hatten, verwundert fragten: »Bana, willst du Affen schießen?«
Schnell gefaßt und überlegen antwortete ich: »Selbstverständlich,
wozu nehme ich denn das Gewehr, du Dummkopf?« und knallte drauf. Im
Anfange meiner ostafrikanischen Laufbahn habe ich ein gutes Dutzend
der Tiere abgeschossen, um mich im Zielen auf lebende Objekte zu
üben. Das klingt gemein, ist es aber nicht, sondern wirtschaftlich
vorteilhaft gehandelt. Erstens deshalb, weil die zur Strecke
gebrachten feisten Papas von meinen Leuten, allerdings nur
Angehörigen gewisser Stämme, gebraten und verzehrt wurden, ein
Anblick, der einer Kannibalenmahlzeit verteufelt ähnlich sah.
Zweitens weil die Affenfelle bei der Stoffknappheit in der durch
den Krieg verursachten Abgeschlossenheit unserer Kolonie als
Kleidungsstücke und Schlafdecken für die Schwarzen sehr in Frage
kamen und geschätzt wurden. Drittens aber, weil diese Affen in
Europäer- und Eingeborenenpflanzungen ungeheuren Schaden anrichten.
Fruchtbäume, Zuckerrohr-, Mais- und Bohnenfelder werden von den
Banden abgeerntet, wobei das wenigste gefressen, alles aber
verwüstet und verschweinigelt wird. Ganz besonders groß und
schmerzlich ist der Verlust, wenn sie in Sisalkulturen (Hanfagaven)
geraten und in einer Nacht Tausenden der mit jahrelanger Mühe
aufgezogenen Pflanzen die Köpfe abbrechen, um die saftigen Knospen
zu verzehren. Alle Sisalpflanzer müssen deshalb mehrere
Affenwächter in ständigem Dienst halten, die, mit Schrotflinten
bewaffnet, nachts die Felder abstreifen und die aufgestellten
Fallen revidieren. Nicht selten wird ein Negerdorf von einer
solchen Buschklepperbande überfallen, wobei die geriebenen Banditen
genau den Moment abpassen, wenn einmal alle Männer zur Arbeit oder
Jagd weg sind. Dann hausen sie ganz furchtbar, tückisch, boshaft
und grausam nach richtiger Paviansart. [bookmark: page289]Alle Gefäße werden
zertrümmert, die Kochtöpfe von den Feuern gestoßen, Hausgerät und
Kleidungsstücke zerrissen und durcheinander geworfen, Schindeln von
den Dächern gerissen, Hühner und Enten bei lebendigem Leibe
gerupft, junge Ziegen, Schafe und Hunde malträtiert und
verstümmelt, Kinder gebissen und den Weibern von den widerlich
geilen alten Männchen die Gewandtücher heruntergerissen. Alle
Eingeborenen behaupten, daß manchmal Weiber von diesen Affen
vergewaltigt würden, mir ist aber kein Fall bekannt, der
zweifelsfrei festgestellt worden wäre. Auch untereinander sind
Paviane nichts weniger als liebenswürdig. Im Kreise einer
zusammengehörigen Herde üben die stärksten Männchen eine
Schreckensherrschaft aus. Weibchen und Kleine werden von den alten
Paschas so schrecklich mißhandelt, daß man oft ihr Wehegeschrei
weithin durch die Wildnis schallen hört. Ich selbst fand einmal ein
gerade ausgewachsenes männliches Tier in einem Gestrüpp laut
stöhnend vor. Es war, zweifelsohne von seinem Gemeindevorstand, so
zugerichtet worden; daß es nach einer Viertelstunde einging. Als
ich mich zu dem Tiere niederbückte, um die Art seiner Verletzung
festzustellen und ihm vielleicht zu helfen, eröffnete die ringsum
sitzende Genossenschaft unter wildem Toben ein Bombardement mit
Ästen und Kokosschalen auf mich. Ein alter Zottelpelz kam mir auf
drei Schritt nahe, grunzte und wollte mir in die Beine fahren. Aber
als ich nach dem Gewehr griff, das die Brüder sehr gut kennen und
wohl von einem harmlosen Knüppel zu unterscheiden wissen, riß die
ganze Bande aus, die Kleinen und die Weibchen vornweg, die Alten
als Nachhut. Im tollen Laufen sprang immer wieder einmal einer an
einem Baumstamm hoch, warf einen blitzschnellen mißtrauischen Blick
zurück und setzte in gewaltigen Sprüngen der Bande nach. Alles in
allem ziemlich widerwärtige Gesellen ...

		Ansprechender als die Pavianlümmel im Äußeren und Gebaren sind
die Meerkatzen. Auch sie sind mit einer tüchtigen [bookmark: page290]Gabe Wildheit und Tücke,
aber einer noch größeren von Lebhaftigkeit und Intelligenz und
lustiger Tollheit ausgestattet. Sie trugen sehr wesentlich zur
Belebung des Affenhauses und Erheiterung der davorstehenden
Verwandten bei, wegen der Unterbrechung der internationalen
Beziehungen haben sie aber gegenwärtig keinen Vertreter ihrer
völkischen Eigenart in unserem Zoo. Von Afrika kenne ich zwei
Arten: eine größere grünlichgraue, die hauptsächlich in den
entlegenen Gebirgswäldern vorkommt und die ich selten zu Gesicht
bekam; weiter die allüberall vertretene kleine graubraune Art, mit
kohlschwarzem Gesicht und weissem Backenbart Auch sie erfreuen sich
bei weißen und schwarzen Agrariern keiner Beliebtheit, sind aber
bei weitem nicht so schädlich wie die Hundsaffen und vor allem ganz
ungefährlich. Sie sind im Gegensatz zu letzteren auch
ausgesprochene Baumbewohner und reine Pflanzenfresser. Auch sie
leben in großen Familienverbänden von 20 bis 50 Stück, die aber
eher demokratisch, nicht wie bei den Hundsaffen autokratisch,
organisiert sind. Schwatzend, grimassenschneidend und
langgeschwänzt rasen sie in ungeheuren Sprüngen und mit fabelhafter
Gewandtheit durch die Baumkronen, benutzen eine Liane oder einen
dünnen Zweig als Schwingseil, einen federnden Ast als Sprungbrett
und betrachten das Leben als in zwei Hälften geteilt: die eine ist
ein Festschmaus, die andre eine Hanswurstiade. Gerade weil man mir
versicherte, daß diese Affen unzähmbar seien, versuchte ich
durchaus, einen kleinen m die Gewalt zu bekommen, was mir aber bei
der Vorsicht und Schläue dieser Tiere ständig mißglückte. War eben
noch der ganze Baum von den Turnern bevölkert gewesen, so sah er
sofort still und harmlos aus, wenn ich nach dem Gewehr griff. Mit
erstaunlicher Geschicklichkeit verstanden es die Brüder, sich in
Laub und Geäst vollkommen unsichtbar zu machen oder sich
geräuschlos nach einer benachbarten Baumkrone zu verziehen. Hier
und da guckte einmal eine schwarze Fratze hervor, schnitt
blitzschnell [bookmark: page291]eine höhnische Grimasse und war wieder
verschwunden. Stundenlang habe ich die Tiere belauert. Ganz selten
mal bin ich zum Schuß gekommen, aber dann war das Tier entweder zu
schwer verletzt oder schon zu groß, um gezähmt werden zu können.
Denn das eine hatte ich bald heraus: Für Zähmung und Erziehung
konnte nur ein Junges in Frage kommen, das noch nicht entwöhnt war.
War das Tier nur einen Monat alt, so war alle Mühe und Geduld
vergeblich, es behielt seine Wildheit und Bosheit, und meine
Finger, die von den kleinen Wildlingen bös zerbissen wurden, hatten
die Kosten allein zu tragen. Da kam mir der Zufall zu Hilfe. Eines
Tages sah ich ein junges Bondeimädchen, aus deren Brusttuche ein
winzig kleines, allerliebstes schwarzes Lärvchen guckte, eine junge
Meerkatze. Das junge Tier war von seiner Mutter zur Heimsuchung
eines Zuckerrohrfeldes mitgenommen, die alte Äffin aber bei dem
Felddiebstahl von dem Mädchen erwischt und durch einen Wurf mit dem
Haumesser getötet worden. Als sie die Erschlagene sah, entdeckte
sie das unversehrt gebliebene Junge, nahm es mit sich und ließ es
bei einer Mutterziege saugen. Ich bot ihr fünf Rupien für das
Tierchen und sie war einverstanden. Nicht aber das Äffchen.
Entsetzt sah es mich aus weitaufgerissenen Augen an, klammerte sich
mit seinen winzigen Händchen an seiner Pflegemutter fest und hub
ein sehr schrilles Kreischen an, das mir wie eine rostige Säge
durch die Gehörnerven fuhr. Es kostete einige Mühe, bis ich es,
ohne ihm weh zu tun, endlich in meinem Besitz hatte, noch viel mehr
aber, es still und satt zu kriegen. Eine Mutterziege besaß ich
nicht, so löste ich das Problem zusammen mit Fundi, meinem Boy
(Diener), durch eine Whiskyflasche und einen aus Wildleder genähten
Sauger, Als es heraus hatte, daß da süße Milch herauskam, fuhr es
mit wilder Gier auf die Pulle los, verschlang fast den Sauger mit
und biß ihn allmählich kurz und klein, so daß in den nächsten
Wochen all meine freie Zeit mit dem Nähen von Saugern ausgefüllt
war. [bookmark: page292]Eine ganz besondere Frage war sein
Nachtlager. Auch mit einem wunderbar weich ausgepolsterten Körbchen
war es nicht zufrieden, schloß nur die Augen zum Schlaf solange ich
daneben stand, und protestierte sofort durch sein
nervenzerreißendes Quieken, wenn ich es einmal versuchte, mich
wegzuschleichen. Das Tierchen fürchtete sich einfach vor dem
Alleingelassenwerden in der Dunkelheit Die kleinen Affen werden ja
in den ersten Wochen ihres Lebens, am Halse der Mutter festgekrallt
von dieser ständig mit umhergetragen. Auf dieses verbriefte Recht
pochte auch mein Adoptivkind. Um überhaupt schlafen zu können,
blieb mir nichts übrig, als den Radaubruder mit in mein Bett zu
nehmen, und siehe: da war er auf einmal still, krampfte zur
Sicherung gegen etwaige Fluchtversuche meinerseits das eine
Pfötchen um mein Ohr, das andere in meinen dazu besonders
geeigneten Skalp, schmiegte sich mir an den Hals und tat einen
gesunden Schlaf. Führte sich, wie ich am anderen Morgen befriedigt
feststellen konnte, auch während der Nacht durchaus anständig auf.
Schon nach zwei Tagen unterschied es mich von den Schwarzen, kam
mir, noch ein bißchen unbeholfen, entgegengewackelt, kroch an mir
hoch und starrte mir in drollig-ernsthafter Weise halbe Stunden
lang ins Gesicht. Nach vierzehn Tagen war es selbständig, aß und
trank, stahl und naschte, tollte wild umher und kam mir in
grotesken Sprüngen entgegengerast, wenn es mich kommen sah. Mit
keinem der vielen und verschiedenen Tiere, die ich jemals besaß,
habe ich mich soviel beschäftigt aber auch mit keinem solche
Erziehungserfolge und soviel Freude erlebt wie mit diesem Äffchen.
Es bekam den Namen Schnups, unterhielt sich mit mir durch ein
tiefes »Hoarr«, mit dem es durch eine erstaunliche
Wandlungsfähigkeit des Tones alle möglichen Wünsche und
Gefühlsregungen ausdrücken konnte, und ging auf das leiseste
Wimperzucken ein, schon auf den Ausdruck meiner Augen. Seine
Klugheit war bedeutend, es lernte sehr rasch, folgte dem auf etwas
weisenden Finger aufmerksam [bookmark: page293]mit den Augen, eine Fähigkeit, die allen
Tieren, außer dem Hunde, abgesprochen wird, bekam nie einen Schlag
von mir und belohnte das durch eine geradezu rührende Liebe und
Anhänglichkeit an mich. Allerdings nur an mich, außerdem erkannte
es niemand als Herrn an und fühlte sich auch verpflichtet, mich
gegen alle vermeintlichen feindlichen Angriffe zu beschützen. Größe
und Art des Gegners kamen dabei gar nicht in Betracht, es fuhr mit
der gleichen Berserkerwut auf einen Boy los oder einen Askari, den
ich ausschimpfte, wie auf meinen Hund und den jungen Löwen, den ich
später hielt, wenn der an mir zur Begrüßung hochsprang oder sich
spielend mit mir balgte. Auch Kameraden, die nur um ihn zu necken
und trotz meiner Warnung gegen mich die Hand erhoben, hatten im
nächsten Moment einen sehr ernsthaften Biß ins Bein, in die Hand
oder auch ins Gesicht weg. Auch mein Kompanieführer, der mir einmal
zu einer gelungenen Sache gratulierend auf die Schulter klopfte,
machte mit seiner Leutseligkeit trübe Erfahrungen. Ein wütendes
Quieken, funkelnde Äugen, ein wild vorgeschobener Unterkiefer und
gefletschte Zähne, ein Sprung nach dem Gesicht – und die Nase des
Vorgesetzten war recht erheblich beschädigt. »Affenlümmel infamer!«
sagte er, schüttelte ein paar Blutstropfen ab und stieg dem
Sanitäter in den Pflasterkasten. Auf allen meinen unzähligen
Safaris in zwei Kriegsjahren begleitete mich Schnups, gewöhnlich
auf der Kiste eines Trägers kurz angebunden, von der aus er zum
Zeitvertreib immer einmal in den unter ihm wandelnden Wollkopf
fuhr. Oder er ritt hinter mir im Maultiersattel, hielt sich an
meinem Koppel fest, spähte bald rechts, bald links hervor und
erschreckte jeden Entgegenkommenden durch eine plötzlich
auftauchende fürchterliche Grimasse. Im Kompanielager wurde er bald
der allgemeine Liebling; alle waren in den tollen, immer
blitzsauberen Burschen mit dem kohlschwarzen niedlichen Lärvchen
und dem es schneeweiß und schmuck umrahmenden Haarkranz vernarrt.
Sogar der [bookmark: page294]Häuptling hatte ihm bald die zerbissene Nase
verziehen und kugelte sich halbe Stunden lang mit ihm im Sande
herum. War ich längere Zeit weg, etwa auf Patrouille gewesen, so
genügte es für Schnups, daß ihm der Boy sagte: »Tazama! Bana
anakujá! Kulle! – Bana!« (Paß auf, der Herr kommt! Dort! Der Herr!)
und den Weg hinaus wies. Das Wort Bana verstand er, den weisenden
Finger auch, und mit Metersätzen sauste er den Weg entlang, immer
mal rechts und links auf einen Baum, um nach mir Ausschau zu
halten, flink wieder hinunter und weiter. Ein wahres Zirkusbild gab
es, als der Löwe Simba, sein späterer Spielkamerad, mir ebenfalls
mit entgegenkam, der Affe entweder auf seinem Rücken oder am
Löwenschweif angeklammert in atemlosen Sätzen hinterher. Ganz
rührend waren dann seine Freudenausbrüche beim Wiedersehen, er
umhalste mich, küßte mich, sah mich zärtlich an und erzählte dann
mit tiefen »Hoarrs«, was er während meiner Abwesenheit erlebt
hatte. War ich dann zu Hause, so war Schnups für niemand anders
mehr da. Er saß mir auf dem Schoße, zauste mich am Haar oder
durchsuchte es wie das von Simba nach schmackhaften Beißern und
Zwackern. Ich hoffe, daß er die nie bei mir gefunden hat. Dann
setzte er sich mit mir zu Tisch, aß zierlich wie ein Backfisch mit
seinem kleinen Löffel seinen Teller ab, spreizte graziös den
kleinen Finger aus, wenn er die Schokoladentasse erhob, wischte
sich sittsam mit der Serviette den Mund ab – schnitt auf einmal ein
wahres Kannibalengesicht, kratzte sich schnell und wütend und fuhr
mit einem Raubtiersprung, daß der ganze Tisch klirrte, auf einen an
der Veranda aufgetauchten Kopf los. Der hatte gelacht, und das war
etwas, das Schnups nicht ertrug. – Naschen und Stehlen hatte ich
ihm abgewöhnt, das heißt bei mir. Als ich später mit einem
Kameraden zusammenwohnte, hatte der Affenstrolch bald weg, daß der
ein äußerst gutmütiger Mensch war, und stahl ihm alles, was ihm
gefiel. Und ihm gefiel eigentlich alles, und von allem hatte er
durch [bookmark: page295]eingehende Studien festgestellt, wie es zu
gebrauchen war. Bald saß er mit der Zahnbürste meines Kameraden auf
einer Palme, hatte das Maul aufgerissen und fummelte sich mit der
Bürste an seinen weißen spitzen Zähnen herum, bald hatte er den
Kamm, den Spiegel, die Uhr und einmal auch das Rasiermesser
gestohlen, mit dem er sich zu unserem Entsetzen im holden Antlitz
herumfuhrwerkte. Zum Glück balbierte er sich aber mit dem Rücken
des Messers, hatte bald einen Schnitt an der Handfläche weg und
ließ es fallen. Ein andermal sauste er mit einer brennenden
Zigarre, die er dem Häuptling gestohlen hatte, über die von der
Sonnenglut zunderdürr gedörrten Palmblattdächer unserer Hütten, daß
die Funken nur so sprühten, und hätte damit leicht das ganze Lager
in Brand stecken können; wieder ein andermal rettete ich ihn nur
mit Mühe und Zahlung von 40 Rupien vor der Schrotflinte eines
erbosten Leutnants, dessen importiertem wertvollen Wyandottehahn er
schuftigerweise sämtliche Schwanzfedern ausgezupft hatte. Trotz
dieses gelegentlichen Ärgers hat mir das Tier doch unendlich viel
mehr Freude gemacht und mir manche Stunde auf einsamen Posten
Gesellschaft geleistet. Bei dem Straßenkampf in Bagamojo saß er auf
einer der zum Abtransport bereitgestellten Kisten angebunden, und
dort ist er den Soldatentod gestorben; ein Granatsplitter hat ihm
den Kopf weggerissen.

		Auf dem Wege nach dem Raubtierhause komme ich am Zwinger der
Stachelschweine vorüber. Wie oft habe ich in den afrikanischen
Steppen wie auf den verödeten Trümmerfeldern Südindiens abgeworfene
Stacheln von ihm gefunden, aber das Tier selbst konnte ich nie zu
Gesicht bekommen.

		Überhaupt stellt die Rasse dieser nahrhaften Rüsseltiere drüben
merkwürdige Vertreter, die alle gleich scheu und feinwittrig sind
und alle dieselbe Abneigung zeigen, sich von Menschen in ihre
Privatangelegenheiten gucken zu lassen. Da ist das Erdferkel, ein
ausgesprochenes Nachttier, dessen Vorhandensein sich mir [bookmark: page296]öfters nur
dadurch bemerkbar machte, daß ich, durch das hohe Steppengras
dringend, plötzlich bis an die Hüften in einen seiner
unterirdischen Bauten versank. Passierte einem das, wenn einem eine
Horde Engländer oder ein angeschossener Gnubulle hinterher war und
man es ein bißchen eilig hatte, so war es besonders unangenehm.
Professor Matschie sagt in seinen »Bildern aus dem Tierleben« von
diesen Höhlenbewohnern, daß sie den Leib des Känguruhs, die Beine
des Gürteltieres, den Kopf des Ameisenbären und daran die Ohren des
Esels und den Rüssel des Schweines haben. Also eine Tiergestalt,
die eigentlich nur im Simplizissimus Existenzberechtigung hat.

		An Schönheit des Leibes steht ihm sein Vetter, das
Warzenschwein, kaum nach. Ein einziges, eben erlegtes Exemplar habe
ich einmal gesehen. Am ganzen Körper brachen durch einen
struppig-ruppigen grauschwarzen Borstenwald nuß- bis faustgroße
Warzen hervor, auch der tausendeckige Schädel samt Augen, Ohren und
Schnauze war mit den knolligen Auswüchsen und Beulen, die jede mit
einem extralangen Borstenpinsel geschmückt waren, bedeckt; der
ganze Tierleib drückte eine geradezu atemversetzende Häßlichkeit
aus. Der glückliche Jäger lud mich zur Teilhaberschaft am Braten
dieses Apollo ein, ich schüttelte mich aber vor Grausen, sprang auf
mein Maultier und brauchte das gar nicht anzutreiben, denn auch das
geduldige Langohr wurde von dem grotesken Anblick dieses Monstrums
einfach in die Flucht gejagt. Doch soll das Fleisch des
Warzenschweins saftig, zart und viel wohlschmeckender sein als das
des in Afrika am häufigsten vertretenen gewöhnlichen
Flußschweines.

		Trotz seines Namens braucht das aber nicht unbedingt einen Fluß
zu seinem Dasein. Ich fand es ebensooft in der hoffnungslos
dürrsten Steppe wie in den Wäldern der Berge, in den Schilf- und
Papyrusdickichten der Seen und Sümpfe des Innern und den
schlammigen Mangrovenwäldern der Küste. Vor allem überall [bookmark: page297]dort, wo Feld-
und Plantagenbau betrieben wird, und riesengroß sind die Werte, die
die gefräßigen Wühler alljährlich an Früchten und Pflanzen
vernichten. Der Hauptfeind dieser Dickhäuter ist der Löwe; in
Ausnutzung dieser Tatsache findet man auf Europäerpflanzungen
deshalb die anheimelnde Erscheinung, daß Löwen, etwa ein bestimmtes
Paar, dort direkt geschont werden und diese in richtiger Erkenntnis
gegenseitig nutzbringenden Verhältnisses auch ein merkwürdig
unbekümmertes, vertrautes Verhalten offenbaren. Wenn sie dann ihr
so unendlich machtvolles nächtliches Gebrüll anstimmen, das dem
Neuling manche peinliche Gänsehaut über den Buckel jagt, freut sich
das afrikanische Agrarierherz; denn dann geht's wieder einem der
borstigen Felddiebe an den Kragen.

		Ich habe recht viele Schweine geschossen und verzehrt, der
Geschmack ihres Fleisches hält aber keinen Vergleich mit dem
unseres Hausschweines, nicht einmal mit dem des europäischen
Wildschweines aus. Meine erlegten Borstentiere hatten alle den
eigentümlich trockenen, saftlosen, kurzum afrikanischen Geschmack,
der fast allem Wildpret des dunklen Erdteils eigen ist. Ein
jüngeres Tier oder ein Ferkel schmeckt natürlich immerhin besser,
aber man erwischt es selten. Auch die Fettausbeute ist äußerst
gering: ich war einigermaßen betroffen, als mein Koch zur
Zubereitung der Keule meines ersten erlegten Schweines, eines Ebers
von recht ehrwürdigem Alter, die Kokosölflasche verlangte. »Kokosöl
zum Schweinebraten? Du bist wohl verrückt! Du sollst im Gegenteil
noch Fett abschöpfen!, schnauzte ich ihn an. »Chugoa? Namna gani?
Hakuna mafuta, hatha kidogo!« (Abschöpfen, wieso? Es hat kein Fett,
auch kein bißchen!) sagte er entrüstet. Ich guckte in die Pfanne,
da schwamm in einer Zwiebelbrühe etwas herum, das braun, zäh und
verschrumpelt aussah, es konnte ebensogut ein alter Stiefel sein.
Und wie ich auch von der Seite über die Brühe schielte, nicht ein
einziges, einsames Fettauge begegnete meinem [bookmark: page298]forschenden Blick. Da gab ich
enttäuscht die Ölpulle heraus, und wie ein schöner Traum versank
die Hoffnung auf einige Schweineschmalzbemmchen.

		Erfolgversprechend ist die Schweinejagd hauptsächlich abends und
nachts. Es ist verhältnismäßig leicht und uninteressant, kann aber
das Gegenteil davon werden, wenn das besagte Stück eine Muttersau
oder ein alter wehrhafter Keiler ist. In der Nähe von Mangata hätte
eines Abends im Mai 1916 ein Zuschauer stillvergnügt beobachten
können, wie ein weißer und ein schwarzer Soldat der Schutztruppe
von Deutsch-Ostafrika mit erstaunlicher Geschwindigkeit über ein
Mohogofeld rasten und als Ursache dieser unwürdigen Hast
hinterdrein ein mächtiger Wildeber mit weißen blanken Hauern. Bis
der Askari, der einen Vorsprung gewonnen hatte, sich im vollen Lauf
neben einem Baumstrunk niederwarf, ein Gewehr aufhob und es auf den
struppigen Eberkopf gerade in dem Momente abfeuerte, als dessen
Hauer von dem Hosenboden des rennenden Europäers nur noch eine
Handbreite trennte. »Vuii –« sagte der Keiler und brach auf den
Hinterläufen zusammen. Der Europäer schlug einen Haken wie ein
Hase, machte einen Bocksprung über den Baumstrunk, schlug mit der
Linken dem Askari eine Ohrfeige, nahm ihm gleichzeitig mit der
Rechten das Gewehr aus der Hand und ging mit einem sehr roten
Kopfe, vielleicht vor Anstrengung, vielleicht vor Scham über das
Rennenmüssen, auf den wütig grunzenden Keiler zu und gab ihm den
erledigenden Schuß durch das tückisch glühende Auge. Der Keiler
seufzte auf und versammelte sich zu seinen Vätern, der Europäer
drehte sich nach dem Askari um und holte zu einer weiteren Ohrfeige
aus. Die konnte aber nicht verausgabt werden, denn der Mohr hatte
einen besorgten Blick nach dem roten Kopfe seines Banas geworfen
und war, sich die Backe reibend, rasch und leise in ein
Bananengebüsch getaucht. Der ausreißende und Maulschellen
austeilende Europäer war ich, der Askari hatte, vor dem [bookmark: page299]von mir mit
der Schrotflinte angeschossenen Keiler ausreißend, mein
Dienstgewehr, das ich ihm zum Tragen gegeben hatte, weggeworfen.
Patronen für die Schrotflinte hatte ich nicht mehr, also war auch
für mich nur ein äußerst beschleunigter Rückzug vor dem sofort zum
Angriff übergehenden Eber übriggeblieben. Mit immerhin
bemerkenswertem strategischen Geschick hatte ich den im Kreise
herumleiten können, um zu dem einzig Rettung bringenden
Schießprügel zurückzukommen. Gerade noch im rechten Augenblick,
denn wie gesagt, nur eine Handbreite war noch Zwischenraum gewesen.
–

		Da wandert hinter den Gitterstäben eine Tiergestalt ruhelos auf
und ab; leise, katzenartig unhörbar ist der Tritt, und doch hat
gerade dieses Tier das typisch Hundeartige an sich. Freilich nur
die unsympathischsten Charakterseiten des Hundes: Tücke, Gier und
Unsauberkeit. Und man möchte fast sagen, eine Unsauberkeit nicht
nur des Körpers, sondern auch der Seele. Die spricht aus dem
unheimlich glühenden, schielenden Leichenräuberblick, der in steter
Gier witternden und zuckenden Nase, dem ganzen, mürrisch finsteren
Gesichtsausdruck. Und verstärkt wird das Abstoßende, das dieses
Tier an sich hat, durch den Verwesungsgeruch, den sein Körper
ausströmt, und seine Gestalt, die mit ihrer jäh abfallenden
Rückenlinie das Schönheitsgefühl so sehr beleidigt.

		Beide der über den ganzen afrikanischen Kontinent vorkommenden
Hyänenarten sind hier im Zoo vertreten, die gefleckte und die etwas
größere gestreifte. Es sind beide ausgemachte Nachttiere, und doch
ist etwas merkwürdig Unterschiedliches zwischen den beiden Arten,
die sich übrigens gegenseitig mit einem echten Vetternhaß bedenken.
Die Gefleckte kennt in Äquatorialafrika jedermann; jeder bekommt
sie bei irgendeiner Gelegenheit, wenn auch nur als huschendes,
raschverschwindendes Gespenst, einmal zu sehen und – bis in die
Straßen der Städte hinein – fast allnächtlich zu hören. Sie ist es,
die als erste ihrer Gattung, dem [bookmark: page300]Vortrupp der schnellfüßig
vorausjagenden und kläffenden Meute der Schakale folgend, geleitet
von ihrem Witterungsvermögen auf unglaubliche Entfernungen,
herbeieilt und sich auf den toten Körper eines Menschen oder Tieres
stürzt. Und sie ist es auch, die von den Negern während ihrer
Nachtruhe fast so gefürchtet wird wie der Löwe. Denn unbekümmert um
die in allen zoologischen Büchern und Gehirnen zu findende Lehre,
daß ihre Nahrung nur aus Aas bestehe, überfä11t sie auch alles
lebendige Freßbare – wenn keine Gefahr dabei, das Objekt also
entweder unwehrhaft, klein, gefesselt oder schlafend ist. Dann
dringt sie in Hütten oder Viehhürden ein, packt ein Tier, reißt
einem Weibe den Säugling von der Brust oder beißt mit einem Schnapp
ihres furchtbaren Gebisses dem Schlafenden einen Fuß oder eine Hand
ab und verschwindet mit der Beute lautlos, blitzschnell und
schattenhaft im Dunkel der Nacht.

		Im Kriege ließ der heulende Gesang der Bestien, der in
dämonischem Gelächter endigt, dem einsamen Verwundeten auf
nächtlichen Schlachtfeldern den kalten Schweiß auf die Stirn
treten; wie viele Szenen voll Entsetzen mögen sich im Dunkel der
feuchtheißen Tropennächte da zwischen Mensch und Tier abgespielt
haben.

		Ihr gestreifter Vetter ist scheuer, mehr, wenn auch nicht
absoluter Aasfresser und vielleicht auch seltener. Schillongs hat
bei seinem Herumfragen unter den Eingeborenen nach einer
gestreiften Hyänenart stets die Antwort bekommen, daß es ein
solches Tier nicht gäbe. Später fing er systematisch Hyänen in
Raubtierfallen, und dabei waren zu seinem Erstaunen fast so viele
gestreifte wie gefleckte Exemplare. Diese Scheu vor dem
Gesehenwerden und die daraus folgende Unbekanntheit sogar unter den
Eingeborenen, die recht gute Tierkenner und -beobachter sind,
beweist wohl, daß die Natur der gestreiften Hyäne tatsächlich viel
weniger angriffslustig als die der allgemein gekannten und gehaßten
gefleckten Art ist. [bookmark: page301]

		Ich hatte Gelegenheit, in mehreren Fällen die Angriffslust und
Gefährlichkeit dieser Tiere zu erleben. In einer der lichtlosen
Nächte der Regenzeit, die Hyänen besonders verwegen werden lassen,
hatte das dichtbewachsene Tal unterhalb einer von mir besetzten
Feldwache von dem Heulen und Wiehern eines ganzen Rudels gehallt.
Ich war gegen Mitternacht aufgestanden, um den Posten abzugehen,
als mich ein Aufschrei nach der offenen Schlafhalle meiner Askari
riß. Der am Ende der Reihe schlafende Mann saß auf seiner Decke und
umkrampfte stöhnend mit beiden Händen seinen linken Fuß, durch das
Leder des Schuhes quoll Blut. Ich dachte an einen Überfall durch
Löwen oder Leoparden; aber ein Mann hatte das Tier wegspringen
sehen und als Hyäne erkannt, die Spuren im feuchten Erdreich
draußen bestätigten seine Angabe. Der Räuber hatte dem armen Kerl
mit einem Biß den Knöchel des Fußes zermalmt, nur dem festen
Militärschuh hatte er es zu verdanken, daß der Fuß überhaupt noch
am Bein war. Viel gewonnen blieb damit freilich nicht, der Mann
lahmte für immer und mußte aus dem Frontdienst ausscheiden.

		Ein andermal – es war am Rastplatz einer Karawanenstraße nach
einem langen Tagesmarsche – brachten mir Träger das blutüberströmte
bewußtlose Weib eines ihrer Kameraden nach meinem Schlafplatze,
eine Hyäne hatte ihr die eine Brust abgebissen; der Anblick der
klaffenden fürchterlichen Wunde warf mich förmlich zurück. Wir
legten der Unglücklichen einen Notverband an, dann ließ ich sie
nach einem Eingeborenenhospital zurücktragen. Aber das war drei
Tagereisen weit, und schon während der zweiten starb die Frau an
Blutvergiftung. Dann ist mir noch eine Nacht voll ingrimmigen
Kampfes gegen Schlaf und Hyänen in Erinnerung. Ich hatte allein
einen starken Gnubullen erlegt; meine Leute hatten mich in der
Steppe verloren; so mußte ich eine endlose Nacht nach einem äußerst
anstrengenden Tage neben dem erbeuteten Fleische wachen, um es
gegen das ringsum heulende und [bookmark: page302]schleichende Raubgesindel zu schützen.
Immer und immer wieder fielen mir, wie ich so zwischen den Beinen
des Bullen, mit dem Rücken gegen seinen Leib gelehnt saß, die Augen
zu und der Kopf schwer vornüber. Und immer wieder ließ mich ein
knurrendes Zerren und Reißen an dem Kadaver emporfahren, das über
den Knien liegende Gewehr hochreißen und gegen die
phosphoreszierenden Pünktchen abfeuern, die um die dunklen Formen
des erlegten Tieres herumhuschten. Dann folgte ein wegschnellendes,
kaum hörbares Trappeln von leichten Füßen, die Irrlichter erloschen
und verschwanden in der Nacht. Nach ein paar Minuten Stille setzte
ringsum ein vielstimmiger hungriger Chor mit winselndem Gekläff und
tiefem Heulen ein, der auf- und abschwoll, in der Steppenweite
fernhallendes Echo fand, leiser wurde und sich dann wieder
steigerte in qualvoller Gier und mir schließlich trotz allem
Gegenbäumen doch wieder den Kopf in bleiernem Schlaf herabsinken
ließ. Dann kamen die Spukgestalten mit den fahlgrün schimmernden
Augen wieder herangeschlichen, schnappten, bissen zu, ruckten und
zerrten, und wieder riß es mich hoch, zuckten zwei, drei
Feuerstrahlen und rollende Knalle durch die Finsternis. – Gegen 40
Schuß habe ich in jenen peinvollen Nachtstunden abgefeuert, bis
kurz vor Morgengrauen die Schüsse endlich meinen Leuten den Weg zu
mir gewiesen hatten. Aber den Schwanz des Gnubullen hatte mir einer
der Marodeure doch gestohlen.

		Und die Erinnerung an mein letztes Zusammentreffen mit einer
Hyäne in Afrika jagt mir noch heute einen Schauer über die Haut,
obwohl es im Grunde harmlos verlief. Es war tiefe Nacht, und ich
lag allein, von wilden, schon vier Tage anhaltenden Fieberschauern
geschüttelt, durstig und entkräftet, am Rande eines
Mangrovenwaldes. Ich war seit drei Tagen in einer Hängematte nach
einem Hospitale unterwegs, wir hatten auf einem kleinen
Küstenposten übernachten wollen, am Spätnachmittage waren zwei
Kanonenboote und ein Flieger gekommen, hatten die Hütten und [bookmark: page303]den kleinen
Schützengraben entdeckt und ein wüstes Bombardement begonnen. Die
Hütten flogen unter den einschlagenden Bomben und Granaten in
Fetzen, das dürre Palmblattmaterial hatte Feuer gefangen und
brannte wie Stroh. Ich delirierte gerade in der typischen hohen
Nachmittagstemperatur, und alles, was draußen geschah, war mir
Wurst Meine Leute schleppten mich schließlich heraus, aber der
Flieger sah uns, kam tief herunter und ratterte mit seinem M.-G.in
die Gruppe. Einer meiner Träger fiel kopfüber in den Schlamm und
blieb liegen, mein Boy bekam einen Armschuß, da ließen sie mich
alle los und liefen weg. Ich torkelte einige Schritte weiter unter
die Mangroven, ringsum spritzte, knatterte und krachte es, aber ich
war zu erschöpft und apathisch, um mich weiter wegzubewegen, und
versank bald wieder in fiebrische Betäubung.

		Als ich erwachte, war kühle Nacht und tiefes Schweigen ringsum.
Nach langem Grübeln erst wurde ich mir über das Geschehene und
meine Situation klar, aber nichts berührte mich tiefer, eine
ungeheure Schwäche lag über mir, nur brennender Durst quälte mich.
Da hörte ich einen leisen, leisen Schritt, wendete mit Anstrengung
den Kopf und sah zwei glimmende Äugen unbeweglich unter einem
Busche stehen. In qualvollem Bemühen, Gehirn und Äugen klar zu
bekommen, ließ ich den Blick darauf ruhen, langsam wurde mir bewußt
daß dort ein Raubtier stand, vielleicht ein Löwe, und daß ich
allein, krank und waffenlos war. Da knurrte das Tier, sprang
zurück, ein Kratzen an einer Wurzel – – – eine Katze geht mit
eingezogenen Krallen, kratzt nicht – also eine Hyäne – neben dem
Krokodil das mir verhaßteste aller Tiere. Ein Gemisch von
furchtbarer Angst, Grauen und Widerwillen durchrüttelte mich,
peitschte die matten Nerven und Muskeln auf. Zitternd vor Schwäche
richtete ich mich halb auf, krampfte Schlamm in die Hand und warf.
Wieder ein Knurren und Beiseitespringen in der dicken Schwarze
unter den Bäumen, aber fort ging die [bookmark: page304]Bestie nickt ... Ich wollte schreien, doch
die trockene verschwollene Kehle brachte nur ein Stöhnen heraus.
Ich sank um. Die Schwäche kroch an mir hoch und wollte mich in
Bewußtlosigkeit zurücktauchen, aber da kam wie ein schneidendes
Messer der Gedanke, daß ich dann bei lebendigem Leibe von dem
Scheusal angefressen würde, und gab mir Energie, mich zur Wehr zu
setzen. Wieder hoch, ein schwaches Glühen hinter mir, ich erkannte
die Brandstätte, kroch mit Aufbietung aller Kräfte darauf zu.

		Und dann saß und lag ich abwechselnd den größten Teil der Nacht
hindurch bei dem schwelenden Gluthaufen, stocherte und blies einmal
ein bißchen hinein, wollte hundertmal in Schlaf und Ohnmacht sinken
und wurde durch das Heulen und die immer wieder auftauchenden
grünleuchtenden Augen meines Belagerers stets wieder in Wachen und
Leben zurückgestoßen. Glut- und Kälteschauer überjagten mich in
tollem Wechsel, Durst loderte in mir, und um mich herum wanderte
ein grauenvoll lachender, grünäugiger Tod.

		Gegen Morgen rief eine ferne ängstliche Menschenstimme. Ich
konnte nicht antworten, aber schwang mit dem letzten Reste von
Kraft einen Feuerbrand langsam hin und her; dann kamen mein Boy und
ein Träger. –

		Ich trete ins Raubtierhaus und hebe die Nase. Warm und beizend
scharf schlägt mir die Luft entgegen – so gut kenne ich diesen
Geruch! – Gleich hinter dem Gitter des ersten Käfigs liegt einer
lang und faul am Boden und blinzelt mir zu, etwa wie: »Hatten wir
nicht schon die Ehre –?« »Ja, wir hatten sie, Bana Chui (Leopard)!«
Er steht auf, öffnet den großen blutroten Rachen in dem so kleinen
Kopfe, schneeweiß blinken die Dolche des Gebisses. Er gähnt, reckt
sich, schnurrt. Der Gang dieses wunderschönen Körpers ist wie das
leichte Gleiten einer Woge.

		Diese Tiere sind – nach dem Kulturmenschen – die blutgierigsten
Mörder, die ich kenne. Ganz im Gegensatz zum Löwen [bookmark: page305]tötet der Leopard, nur
weil ihm das Morden Freude macht. Ich war dabei, als ein Pflanzer
im Usambaragebirge die Ergebnisse eines nächtlichen
Leopardeneinbruchs in seinen Geflügelstall zu Tage förderte. Das
Raubtier hatte einfach alles, was im Stall war, umgebracht. Ein
ganzer Stamm wertvoller europäischer Rassehühner war dabei, dazu
etwa ein Dutzend Enten und Gänse, Trut- und Perlhühner und sogar
sämtliche Tauben, die ihren Schlag auf dem Oberboden des Stalles
gehabt hatten. Und gefressen oder mitgenommen hatte der
Massenmörder nur zwei Enten und – den Foxterrier des Pflanzers. Der
kleine Kerl hatte ihn beim Einbruch überrascht und mit
Terrierfrechheit gestellt.

		Ein Hund ist für den Leoparden der größte Leckerbissen. Um einen
solchen zu kriegen, macht er die tollkühnsten Angriffe. Zahllos
sind die Fälle, wo er Hunde unter dem Tische hervorholte, der auf
der Veranda eines Hauses stand und an dem Menschen saßen. Aus
verschlossenen Zelten, aus Eisenbahnwagen und von belebten
Dorfplätzen sind schon unglückliche Köter von dem frechen Räuber
weggeschleppt worden. Auch als Hammel- und Ziegendieb schlägt er
jede balkanische Konkurrenz.

		Man findet ihn, oder wenigstens die Zeichen seiner Anwesenheit,
überall im tropischen Afrika, am häufigsten in den dunklen Baum-
und Buschwäldern der Gebirge. Einen Leoparden bei Tage zu sehen,
ist ebenso hoffnungsreich wie das große Los zu gewinnen. Seine
nächtlichen Angriffe erfolgen so lautlos und blitzschnell, daß auch
dabei eines Menschen Auge wohl noch nie einen gesehen hat. Gehört
aber habe ich seine Jagd in mancher dunklen Tropennacht. Dann
erscholl plötzlich das dumpfe Bellen und Grunzen von Hundsaffen in
den Bäumen. Rauschend schlugen und brachen die Äste zusammen,
wahnsinnige Angst schleuderte die großen Tiere in mächtigen Sätzen
von Baum zu Baum, und geräuschlos schnellte der gefleckte Teufel
hinter ihnen her. Nachtvögel warfen sich mit irren, erschrockenen
Schreien empor, mit [bookmark: page306]gedämpftem Brausen verlor sich die wilde Jagd
in der Ferne.

		Menschen werden von diesen Raubrittern äußerst selten
angefallen. Mir selbst ist allerdings einmal in finsterer Nacht
einer beinahe auf den Kopf gesprungen. Ich nehme aber an, daß das
ein seltener Irrtum dieser Bestie gewesen ist. Zu Schaden gekommen
bin ich nicht dabei, und der Wegelagerer war verschwunden, ehe ich
überhaupt wieder auf die Beine kommen konnte.

		Einen einzigen habe ich geschossen. Er saß in der Falle,
neunundneunzig von hundert Leoparden werden in Fallen erledigt. Bei
meinem hatte ich Gelegenheit, einen Grad von tierischer Wut und
Wildheit zu beobachten, wie ich ihn nie wieder erlebt habe. Mit
glatt weggeschossenem Unterkiefer und durch einen Rückenschuß
gelähmtem Hinterleib raste und sprang das Tier noch mit der Falle
hoch, fletschte und fauchte und hieb die Pranken in Erde und Gras,
daß es mir eiskalt am Rücken hinablief. Und in der Falle wird der
Leopard immer für den Menschen, der sich ihm nähert, zu schwerer
Gefahr. Schon mancher Pflanzer hat da Unerfahrenheit und
Unvorsichtigkeit mit furchtbaren Wunden büßen müssen. –

		Im Nachbarkäfig sitzt ein schwarzer Panther. Bei dem geht's mir
immer wieder so, daß ich erst mit einem leisen Schmunzeln seine
fatale Ähnlichkeit mit einem großen schwarzen Kater feststelle, den
ich eigentlich ein bißchen streicheln möchte. Aber dann sehe ich
seine Augen, den furchtbaren Blick dieser Augen. Kein anderes Tier
auf der Erde hat solch einen grauenhaften Blick wie dieses.

		Zweimal auf meinen Weltfahrten ist mir dieser kohlschwarze
Geselle über den Weg gelaufen. Das erstemal in Abessinien. Da war
einer meiner arabischen Begleiter, als er an einem Regenabend Holz
sammelte, am Rande eines buschbestandenen Grabens ausgeglitten,
hinuntergefallen und buchstäblich mit einem Panther
zusammengeprallt, der gerade mit einem kleinen Bock im Rachen
[bookmark: page307]auf der
Grabensohle entlang schlich. Der Kater hatte sich, erschrocken
aufmauzend, herumgeworfen, aber dabei doch Zeit gefunden, dem
Araber einen blitzschnellen Prankenhieb zu versetzen, der ihm das
Fleisch vom Oberarm riß. Ich selbst war weiter oberhalb im Graben
beim Tränken der Maultiere. Als ich dann die Fährten des
Attentäters rückwärts verfolgte, stellte ich fest, daß er unweit
von mir gestanden, mich beobachtet und dann, einen Bogen schlagend,
weitergegangen war. –

		Das andere Mal habe auch ich ihn gesehen, nur den Bruchteil
einer Sekunde lang. Mit einem Maharattijäger streifte ich durch das
glühende Bambusdschungel des Ramandruggebirges in Süd-Indien. Ich
wollte einen Wildpfau schießen. Stundenlang waren wir schon
erfolglos herumgestiegen, ich wollte es für diesen Tag bereits
aufgeben. Da klang das langgezogene klagende Geschrei eines Pfaues
aus einer waldigen Schlucht herauf. So leise und so rasch, als es
in dem ewig knackenden und prasselnden Bambusdickicht möglich war,
stiegen wir hinunter. Es war völlig windstill, die Abendsonne warf
heißen Goldglanz auf den Abhang. Da blieb der vorausgehende
Maharatti stehen, duckte den Kopf und zupfte mich hastig am Aermel.
»Bargh, Sahb!« flüsterte er, seine Hand zeigte durch das gelbe
Gewirr der Rohrschäfte nach einer nackten Felsnase. »Wo?« fragte
ich in plötzlicher Munterkeit, in mir prickelte gleich die seltsame
Erregung, die die Nähe eines Raubtiers auslöst. »Dort, Sahb, siehst
du ihn nicht?« hauchte er, »da so groß steht – ah, weg!« Im letzten
Augenblicke hatte ich ihn gesehen. – Mit erhobenem Kopfe hatte er
oben gestanden im Sonnenschein und ins Tal hinabgesehen, und wie
ein schwarzer Schlagschatten war er plötzlich zusammengesunken und
verschwunden.

		Mit hämmerndem Herzen drang ich auf die Klippe zu. Beschwörend
zupfte mich der Jäger immer wieder am Rock: »Sahb! – Sahib!!« Sie
erzählen schreckliche Dinge von der blutdürstigen [bookmark: page308]Wildheit und
Gefährlichkeit dieses schwarzen Würgengels und haben entsetzliche
Angst vor ihm. Angst hatte auch ich, irgendwo tief in mir – aber
ich mußte einfach vorwärts und zu ihm hin.

		Als ich schweißtriefend und mit mühsam verhaltenem Keuchen auf
der Klippe anlangte, war nichts mehr vom Panther zu sehen. Wenn
nicht die zahlreichen alten und auch ganz frischen Produkte seiner
Verdauung dagelegen hätten, wäre ich überzeugt gewesen, daß mein
einzigmaliges Erblicken eines schwarzen Panthers nur Augentäuschung
gewesen war. –

		Da grollt es auf im Halbdunkel des großen Eckkäfigs – kurz und
machtvoll – der Ton schlägt mir durch die Seele, dringt in alles
Erinnern hinab, und weckt – weckt – – so unendlich viel. – – Ich
trete heran, lehne mich an das Geländer und – ich kann nicht
anders, hebe die Hand zum Gruß. Gleichmütig sieht mich der große
dunkle Massailöwe, der drüben in Afrika geboren und aufgewachsen
ist, aus gelben Augen an, dann starrt er über mich weg, geradeaus.
– Siehst auch du dahin, wo ich hinsehe, Simba? – Da flimmert die
Steppe im gelben Abendglanz. Du trittst aus deinem Felsversteck,
blinzelst in das vergehende Tageslicht, dehnst und reckst dich.
Trittst auf einen Stein und siehst hin über fahlgelbe Graswogen bis
weit hinaus, zu jenem dunkelgrünen Band dahinten. Dort ist das
Wasser. Dorthin kommen die großen Antilopen mit den gefährlich
spitzen Hörnern, die Zebras, die so süßes Fleisch haben, die dicken
schwarzen Schweine, die so gut schmecken. Du starrst hinunter; wie
in den farbenglühenden Himmel hineingemeißelt stehen die gewaltigen
Umrisse deines Körpers auf der Klippe. Das letzte Leuchten
erlischt, Sterne blitzen auf, schwarz bedeckt sich das weite Land.
Du schwingst den Schweif, senkst den Kopf tief hinab und dann
dröhnt es aus deiner gewaltigen Brust herauf, aus keuchenden Stößen
wächst es zu lang hinrollendem erschütternden Donner und verklingt
wieder in dumpf stöhnendem Keuchen. Du [bookmark: page309]hebst den Kopf und lauschst,
wie grüne Scheiben leuchten deine Augen im Dunkel. Da hallt es auf
in der Nacht, rollt heran, verklingt und hallt aufs neue auf – der
Antwortruf deiner Jagdgenossen. Du steigst hinab in die Ebene, wie
graue Schatten tauchen deine Kameraden aus der Finsternis. Ihr
reibt euch aneinander in stummer Verständigung, trabt vorwärts;
neue Schatten gesellen sich hinzu, immer größer wird das Rudel. Mit
gesenkten Köpfen schleicht ihr weiter. Ein alter großer Mähnenlöwe
bleibt stehen, seine Lichter funkeln in die Nacht hinaus, er biegt
scharf ab, seine Frau begleitet ihn. Ihr andern bleibt begreifend
zurück, verstreut euch, liegt stumm lauernd im Halbkreis. Dann
hallt das Gebrüll der beiden Kameraden aus der Ferne, ihre Stimmen
treiben alles Getier hoch, lassen es in stummem Entsetzen
aufhorchen, jagen es in besinnungslose Flucht. Trappelnd und
schnaufend brausen die Zebras heran, schwarzzottige Gnubullen
stürmen in kurzen Galoppsprüngen dazwischen. Da fahrt ihr hoch,
schnellt auf die Hinterpranken, teilt blitzschnelle Tatzenhiebe
aus, rechts und links. Tierkörper brechen stöhnend zusammen, bäumen
wieder hoch; mit federndem Sprunge sitzt ihr ihnen im Nacken, grabt
die Zähne in zuckendes Fleisch und krachende Knochen. Warmes Blut
füllt eure Rachen, die Tatzen wühlen im Leib, zerren die
Leckerbissen der Weichteile heraus, schmatzen und schlingen.

		So wohlig voll ist dann der Bauch, wenn ihr zum Wasser geht.
Erschrockene Tiere prallen von der Tränke weg, springen in die
Nacht hinaus. Weißes Mondlicht zittert auf dem dunklen kühlen
Wasser, in das ihr die Schnauzen taucht, es in langen tiefen Zügen
trinkt. Die Alten gehen weg vom Rudel, ihr Jungen bleibt und
spielt, Kampf- und Liebesspiel. Oben steht der große weiße Mond,
der Nachtwind rauscht im Gras. Von weit, weit her, aus den Dörfern,
wo die nackthäutigen Menschen wohnen, brummt dumpfer Trommelton in
eure wilden Spiele. Bis die Sterne verblassen, [bookmark: page310]grauer Schein im Osten
dämmert und euer Gebrüll nochmals durch die Einöde hallt, den Glanz
des neuen Tages grüßt. –

		Siehst du das, Simba, mit deinem verloren starrenden Blick und
denkst daran? – So wie ich es sehe und daran denke, immer und immer
–? Wie oft habe ich, an einsamem Feuer träumend, euren Jagdruf
durch die nächtliche Wildnis schallen, die schweren Fluchten eurer
Körper auf dem harten Steppenboden dröhnen hören. – Und manches Mal
einem deiner Brüder gegenübergestanden, in Ewigkeitssekunden, die
entschieden über Leben oder Tod. – Wir wissen das alles, du und
ich. Aber was wissen die, die hier stehen und dich anstarren und
eine Papierkugel nach dir werfen?

		Sie lesen in manchen naturbeschreibenden Büchern, daß es Löwen
eigentlich nur noch in den zoologischen Gärten gibt. »Die
allerwärts vordringende Kultur wird bald mit den letzten
vereinzelten Exemplaren dieser mächtigen Raubtiere aufgeräumt
haben«, steht darin. Verfechter der Naturschutzbestrebungen
beklagen das bevorstehende Aussterben der Löwen und fordern
Jagdschutz für sie. Ich möchte den Vertretern dieser Ansicht
empfehlen, einmal nach Britisch- und dem ehemaligen
Deutsch-Ostafrika zu gehen, aber nicht nur in die Hotels der
Küstenstädte und Eisenbahnstationen, sondern nach alter Weise zu
Fuß mit einer Trägerkolonne nach gewissen Gegenden des Inneren.
Wenn sich die Herren da nicht ganz gehörig vorsehen, könnte es
leicht geschehen, daß die Löwen mit ihnen aufräumten, und zwar
nicht als letzte vereinzelte Exemplare, sondern in recht
stattlichen Rudeln von fünf bis fünfzehn Stück. In vielen Gegenden
dieser Länder haben die Löwen, übrigens auch die Leoparden, in den
letzten Jahren aus bisher unerklärten Gründen sogar an Anzahl stark
zugenommen, so stark, daß ganze Dörfer vor dieser Plage einfach
auswandern mußten.

		Im allgemeinen greifen Löwen in normaler Körperverfassung den
Menschen nicht an, gehen ihm sogar recht bedachtsam aus dem Wege.
Mit dem sprichwörtlichen Löwenmut ist es überhaupt [bookmark: page311]nicht weit her, Leoparden
und asiatische Tiger sind viel mutigere Tiere. Sehr oft hat ein
Schwarzer einen auf der Straße stehenden oder liegenden Löwen
einfach durch einen Steinwurf verscheuchen können. Aber auch
altgewordenen Löwen geht es wie vielen alten Menschen, die
Körpergewandtheit nimmt ab und Nahrungssorgen stellen sich ein.
Zähne und Pranken des bejahrten Löwen werden stumpf, er kann aus
den ungeheuer wachsamen und flüchtigen Wildherden Afrikas nicht
mehr genug Beute zur Stillung seines Hungers holen. Der Hunger wird
immer größer und besiegt zuletzt die natürliche Scheu des
Raubtieres vor dem so seltsam und gefährlich aussehenden,
aufrechtgehenden Zweibein. Ein harmlos Dahinwandernder oder ein
wasserholendes Weib wird dann die erste menschliche Beute. Dabei
merkt er, wie leicht doch dieses schwache Zweibein, das nicht
einmal spitze Zähne und Krallen hat, zu erlegen ist – und der
Menschenfresser ist fertig. Zuletzt hilft gegen dessen steigende
Frechheit keine verrammelte Hütte, kein Dornverhau und kein noch so
großes Feuer mehr. Der einzige Ausweg für die gefährdeten
Eingeborenen bleibt dann nur das Verlassen der Gegend – wenn der
Löwe nicht einfach mitkommt.

		Da saß Ende des Jahres 1913 ein griechischer Kaffeepflanzer vom
Kilimandjaro im Stationshotel von Voi an der Ugandabahn und stärkte
sich durch einen sehr mannhaften Trunk für den Heimmarsch über
Taveta und den Himofluß. Die Gegend – sie ist von den Engländern
zum Wildreservat erklärt worden – könnte allein sämtliche
zoologischen Gärten der Erde mit je einem Prachtexemplar des »Bana
simba« versorgen. Unser Grieche kam mit dem Trinken ins Prahlen,
das dort so naheliegende Thema über die Raubzeugplage wurde
angeschnitten, er wollte seine Furchtlosigkeit beweisen und ging in
seinem Suff eine Wette ein, daß er, nur mit zwei Feldflaschen voll
Tee, einer Browningpistole, vierzig Patronen und einer Sturmlaterne
ausgerüstet, den Viertagemarsch [bookmark: page312]nach dem Himo allein, ohne jede weiße
oder schwarze Begleitung machen würde. Die zu durchquerende Gegend
ist neben ihren sonstigen Schrecken auf etwa hundert Kilometer auch
absolut wasserlos. Trotz des Abratens einiger Besonnener versteifte
sich der Grieche auf das wahnsinnige Unternehmen und ging los. Vier
Tage später fanden wasserholende Massaiweiber in der Steppe dicht
vor dem Himofluß einen besinnungslosen Europäer. Es war der
Grieche. Seine Laterne war ausgebrannt, die Trinkflaschen leer,
alle Patronen verschossen. Er wurde von den Schwarzen nach Taveta
zu dem dort stationierten englischen Distriktskommissar gebracht.
Dort lag er drei Wochen lang in Fieberdelirien. Aus dem wenigen,
was er in lichten Augenblicken sprach, ergab sich das Bild eines
nervenzerrüttenden Erlebens auf seinem einsamen Marsche durch die
Wildnis. Schon in der ersten Nacht hatte er vor den allerwärts in
der Finsternis heulenden Raubtierrudeln Zuflucht auf einem Baume
suchen müssen. Unten belagerten ihn die Bestien, er sah ihre
glimmenden Augen in hungriger Gier heraufleuchten, hörte ihr
nervenaufpeitschendes Knurren und Mauzen. Im Morgendämmern lauerten
noch zwei große Löwen unten; er verjagte sie durch einige Schüsse
und kletterte herab. Aber den ganzen Tag begleiteten ihn die beiden
Katzen seitlich im Busche, er verschoß nach und nach all seine
Munition auf sie, warf Feuerbrände nach ihnen, alles vergeblich.
Bei Sonnenuntergang saß er wieder auf einem Baume, darunter seine
beiden furchtbaren Begleiter, die bei Nacht noch Kameraden bekamen.
Erst gegen Mittag des anderen Tages verschwanden die Belagerer, und
er wagte sich herunter. Seine Flaschen hatte er in der Qual der
vergangenen Tage und Nächte bereits leergetrunken. Ohne Wasser und
ohne Munition, gejagt von Durst und entsetzlichem Grauen vor einer
weiteren Nacht in der Steppe, marschierte er weiter und mußte doch
noch, nicht mehr weit von dem rettenden menschenbewohnten Flußufer,
eine Nacht in einem Dornverhau [bookmark: page313]verbringen. Die hatte ihm wohl den Rest
gegeben, denn dicht vor dem Flusse hatte ihn Kraft und Besinnung
verlassen. Aus den Rasereien des Nervenfiebers erwachte sein Geist
nicht wieder zur Klarheit; er wurde in die Irrenanstalt Sutindi
gebracht, dort war er 1916 noch immer.

		Am selben Himoflusse hatte sich ein einzelner, von seinem Stamme
verstoßener Massai einen Kraal gebaut. Dort wohnte er mit seiner
Frau und seinem Vieh. Eines Nachts wurde die Frau durch Unruhe
unter dem Vieh geweckt, sie rüttelte ihren Mann auf, der ging
hinaus und traf auf einen Löwen, der über den drei Meter hohen
Dornenwall gesetzt war und eben ein Kalb geschlagen hatte. Der
Massai stieß sofort dem Löwen seinen Speer in den Leib, traf ihn
aber nicht tödlich und konnte den Speer nicht zurückziehen, bevor
das Tier auf ihn losfuhr. Der Mann flüchtete brüllend in seine
Hütte, seine vor einer Woche niedergekommene Frau verkroch sich mit
ihrem Säugling vor Angst unter eine schwere Ochsenhaut. Ehe noch
der Massai die aufgeraffte Keule erheben konnte, hatte ihn der
nachgedrungene Löwe durch einen Tatzenschlag niedergestreckt und
fraß ihn auf der Ochsenhaut auf. Und darunter lag das Weib mit dem
Kinde. Halb wahnsinnig vor Schrecken kam sie am anderen Morgen zur
benachbarten Pflanzung eines Deutschen und erzählte die nächtliche
Tragödie.

		Auch in Europa seinerzeit weiter bekannt geworden ist folgendes
tolle Stück. Ein Menschenfresser machte längere Zeit die Gegend um
das oben erwähnte Voi unsicher. Zuletzt holte er den
Lokomotivführer des Abendzuges von der Maschine herunter, als er
vor der Station hielt. Da taten sich drei weiße Nimrode zusammen,
um das Untier zu erlegen. Sie bekamen einen Schlafwagen der
Ugandabahn und leider auch ein bißchen viel Whisky zur Verfügung
gestellt, quartierten sich darin ein, und der Wagen wurde auf die
Strecke in die Nähe des von dem [bookmark: page314]Löwen ständig benutzten Wechsels
geschoben. Dann warteten sie auf das Erscheinen des Räubers. Die
Wartezeit füllten sie mit der Vertilgung des Whiskys aus. Der
füllte aber auch sie, und zwar derartig, daß zwei sehr bald
schlafen gingen, einer im oberen, der andere im unteren Bett eines
Abteils. Der dritte wachte noch eine Weile auf der Plattform
außerhalb, schlief dann aber auch ein. Dann kam der Löwe. Er stieg
merkwürdigerweise über den draußen Schlafenden weg und ging ins
Abteil. Dabei fiel die Tür hinter ihm zu. Und drinnen packte der
Simba nicht den doch bequemer liegenden unteren, sondern den oberen
Schläfer, fand die Tür geschlossen und sprang mit dem Unglücklichen
durchs Fenster hinaus. Die beiden anderen hatten nichts gesehen und
gehört. Von dem Getöteten wurden am anderen Abend nur noch einzelne
Knochen und die Stiefel im Busch gefunden – – –

		Beim Baue der Ugandabahn mußte die Weiterführung der Arbeiten
für einige Monate wegen der Löwenplage unterbrochen werden. Die
hier tätigen indischen Arbeiterscharen hatten ganze Rudel der
gelben Würger angelockt, denen trotz hoher Dornumwallung und
ständiger Bewachung und Beleuchtung der Lager nach und nach gegen
hundertfünfzig Inder zur Beute fielen. Zuletzt verweigerten die
Kulis die Weiterarbeit, und die englische Regierung mußte
Jagdkolonnen organisieren, die in monatelanger Arbeit die Gegend
von den Raubtieren säuberten.

		Aus eigenem Erleben kann ich Verschiedenes zum Thema beitragen.
An der Küste von Deutsch-Ostafrika zwischen Tanga und Pangani
hauste schon monatelang vor meinem Besuche dieser Gegend ein
besonders gefährlicher Menschenfresser. Eine ziemliche Anzahl von
Schwarzen war ihm schon zur Beute gefallen, einige Tage vor meinem
Eintreffen hatte er am hellen Tage einen Mann aus einer
marschierenden, vierzig Mann starken Trägerkolonne herausgeholt und
am Abend desselben Tages den Postläufer [bookmark: page315]scheinbar mit dem ganzen
Postsack zusammen aufgefressen. Man mußte auf letztere kuriose
Vermutung kommen, weil von dem Postsacke nur einige abgerissene
Lederfetzen aufgefunden wurden. Als ich drei Tage in jener Gegend
wohnte, drang die freche Bestie in die Hütte meiner Leute, die vier
Meter von meinem Hause entfernt war, und packte einen Mann. Der
schrie und klammerte sich verzweifelt an, und zu seinem Glücke
hatte er einen entschlossenen Kameraden bei sich, der dem Simba mit
einem Feuerbrande über die Schnauze und ihn damit in die Flucht
schlug. Ich kam natürlich auf das Geschrei hin sofort mit dem
Gewehre, wäre aber wahrscheinlich doch zu spät gekommen. Der
Angegriffene war sehr schwer verletzt, wurde aber später wieder
vollständig geheilt. Der versengte Simba aber schnob Rache, ging in
das nahegelegene Dorf Geta und holte einen zwölfjährigen Jungen von
der Seite seiner Mutter aus der Hütte heraus. Ich setzte der Bestie
mit drei Leuten zwei Tage lang nach.

		Dann verlor ich die Spur vollständig und kam gerade rechtzeitig
zum Begräbnis der aufgefundenen Reste des Dorfvorstehers von Geta
zurück, den der Löwe am Mittag desselben Tages in seiner kleinen
Tabakpflanzung dicht beim Dorfe geschlagen und halb verzehrt hatte.
Meine Wut war unbeschreiblich.

		Tags darauf blieb der Postläufer auffällig lange aus. Mir ahnte
nichts Gutes, und ich ging los, ihn zu suchen. Einen Kilometer von
meinem Hause entfernt war ein flaches Tal, mit hohen Borassuspalmen
bestanden. Dort angekommen, hörten wir gellendes Rufen und
entdeckten den Vermißten auf einer der Palmen. Er gestikulierte und
zeigte nach unten. Mit schußbereitem Gewehre ging ich näher, vom
Simba war nichts mehr zu sehen. Wohl aber zwei große flache und
zwei kleinere tiefe Eindrücke im Boden dicht vor der Palme. Da
hatte der Würger auf den Hinterbacken gesessen und den
unglücklichen Postmenschen [bookmark: page316]seit Mittag belagert. Wieder blieb die
Verfolgung ergebnislos und wieder spielte mir die Bestie einen
Streich und holte einen meiner bei einem Brückenbau beschäftigten
Leute aus dem Kreise seiner Genossen vom Lagerfeuer weg. Es war
sein letztes Opfer in dieser Gegend, wir hörten und sahen dann
nichts mehr von ihm.

		Ein Jahr später blühte mir ein ähnliches Schicksal wie das des
Massaiweibes am Himo. Von der Zebrajagd in den Umbasteppen
zurückkehrend, war ich meinen Leuten vorausgeritten und zwang
unvernünftigerweise mein sich plötzlich sträubendes Maultier in ein
förmliches Loch unter hohen dunklen Bäumen, unter denen die Straße
weiterführte, hinein. Plötzlich erhielt ich einen Schlag vor die
Brust, der mich kopfüber aus dem Sattel warf, mein Maultier brach
zusammen und fiel, im Todeskampfe wild um sich schlagend, mir auf
die Beine, den Unterkörper und rechten Arm. Obendrauf lag ein
riesiger Löwe. Er hatte dem Maultiere die Kehle durchgebissen und
leckte das Blut. Was er nicht auflecken konnte, floß mir unten ins
Gesicht. Mit dem Schweife peitschte der Simba mir dazu noch dauernd
in die Augen, so daß ich wirklich nicht viel sehen konnte. Wollte
es auch nicht. Was ich in jenen Minuten – oder vielleicht auch
Viertelstunden, – gedacht und gefühlt habe, kann ich nicht
schildern. Arm und Gewehr konnte ich nicht frei bekommen, meine
einzige Hoffnung blieben meine dicht hinter mir nachkommenden
Leute. In zitternder, qualvoller, zum Zerreißen aller Nerven
gespannter Erwartung habe ich noch nichts in meinem Leben so
ersehnt wie das Eintreffen der Leute. Der Löwe fraß und knurrte,
bekümmerte sich aber sonst nicht um mich, bis er plötzlich stutzte,
noch schneller den Schweif um mein Gesicht peitschte und dann mit
einem kurzen unwilligen Aufmurren seitwärts absprang. Er hatte das
Kommen meiner Leute gehört. Ich noch nicht und hörte es auch später
nicht, denn sowieso schon [bookmark: page317]durch ein vorhergegangenes schweres Fieber
geschwächt, verließ mich mit dem Aus-der-Nähe-Rücken der
Todesgefahr auch die Besinnung. Ich war mit einem Nervenchok und
ein paar gebrochenen Rippen davongekommen.

		Als Beschluß dieser dunklen, blutigen Geschichten fällt mir noch
eine ein, die durch einen gewissen Humor erhellt wird. Sie
passierte einem biederen kroatischen Schachtmeister, der beim Bau
der Usambarabahn in Deutsch-Ostafrika beschäftigt gewesen war. Noch
immer klingt mir seine drollige Sprechweise in den Ohren. »Wasserr
war bei Station Mombo sehrr knapp. Also schickte Bauleitung Essel-
(Esel-) wagen mit Wasserr, jeden Tag. Essel bleiben nachts in mein
Lagerr, fahren andern Tag zurück. In aine Nacht kommt Lehwe und
frißt ein Essel. Aberr nicht ganz, bleibt Schinken von Essel übrig.
Denk ich: Ah, warte Schwein von Lehwe, kommst sicherr wiederr
nächste Nacht, um Schinken von Essel auch zu fressen! Werrde dir
ains aufbrennen mit Einundsibbziger. Aber Lehwe sehrr gefährlich
und kain Baum fürr Hinaufsetzen. Also lasse Raiskiste, mächtig
großes Ding, sehrr stark und schwehrr, nahe bei Esselschinken
setzen, nehme parr Staine und Einundsibbziger und staige in Kiste
bai Abend. Sitze drin, Deckel klain bißchen offen, draußen sehrr
dunkel. Da hehre Lehwe, zerrt an Esselschinken. Einundsibbziger auf
Rand von Kiste, ziele, bum! Stoße Stain weg, Deckel klappt zu. Aber
Lehwe war nix getroffen, waiß nicht, wer hat geschossen, will
nachsehen, kommt zu Kiste und brummt. Mein Haar hat gestraibt, daß
denke, hebt auf Deckel von Kiste. Lehwe draußen brummt schrecklich
und schnuppert an Kiste. Habe wegen Angst zerkratzt main Gesicht.
Endlich geht Lehwe furrt, wiederr zu Esselschinken. Sehrr langsam
hebe Deckel auf, aberr nur klain bißchen, gucke hinaus, Lehwe
frißt. Stain unter Deckel, Einundsibbziger durch, Hände haben
gewackelt wegen Angst, aber: Bum! Dricke ab, Stain weg, Deckel zu!
Dann wiederr sehrr große [bookmark: page318]Angst. Aberr Lehwe kommt nickt wiederr und
brummt, war weg. Habe Sckwarze gerufen, Lekwe mit Laterne gesucht,
aberr nix, war weg. Esselschinken auch.« – Mein gelber Freund
bewegt sich, steht auf und starrt wieder durch die Stäbe seines
Käfigs. [bookmark: page319]Aufschreckend kehre ich aus jenem wilden
geliebten Lande zurück in das Grau und das Elend meines
Vaterlandes. Ich nicke dem Simba zu: Auch wir sind im Käfig, können
nicht mehr hinaus in die Sonnenländer!

		Er schwingt den Schweif und starrt –

		Mit gesenktem Kopfe gehe ich, und im Herzen brennt die Sehnsucht
– die Sehnsucht ... [bookmark: page320]

		 

		Diese Skizzen und Erzählungen sind in den
Jahren 1912 bis 1920 geschrieben und in verschiedenen Zeitungen und
Zeitschriften veröffentlicht worden. Einige wurden wiederholt
nachgedruckt, manche in etwas anderer Form. Sie sind hier der
örtlichen, nicht der zeitlichen Zusammengehörigkeit nach
geordnet.

		 

	