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		Erster Morgen an Bord

		Um halb neun strahlt die Sonne vom Himmel auf
das Paradies Wight herunter. Spithead kommt in Sicht, die komischen
runden Türme, plump und untersetzt wie Puddinge, liegen verschlafen
im Wasser und beschützen den Hafeneingang. Sie sind mit
Schachbrettfarben angestrichen, hinter den schwarzen Feldern sieht
man Kanonen den Mund spitzen, aber es pfeift höchstens punkt Mittag
eine oder, wenn der König gekrönt wird, mehrere. Da kommen die
ersten weißen Jachten vom Solent her an uns vorbeigejagt, hinaus in
den Kanal! Jetzt sehen wir Ryde, einen Puppenhafen mit niedlichen
Häuschen wie aus einer Schachtel. Der Dreadnought auf der
Portsmouth-Seite ist auch nur ein kompliziertes häßliches Spielzeug
aus der Ferne und wie aus Holz.

		Wir halten auf Cowes, und aus dem Wald am Ufer schiebt sich ein
feiner schlanker Turm ans Wasser heran. Ein Haus, eine Terrasse
gleitet in den Sonnenschein heraus, grüner Rasen davor, blitzende
Fenster, Efeu um die Fenster und hinauf bis an die Spitze des
Turmes, dunkelgrün und doch ganz Licht und Fröhlichkeit. Ein paar
helle Punkte bewegen sich zwischen dem Rasen und der
Terrassenmauer.

		[bookmark: page012]12 Ich stehe
weit vorn an der Spitze des Promenadendecks, man kann von da aufs
Zwischendeck hinunterschauen, und durch mein gutes Fernglas kann
ich zugleich den wundervollen Sommermorgen drüben auf dem
Herrensitz beobachten.

		Unten auf Zwischendeck ist das Gewimmel schon tüchtig im Gange.
Alle bunten Farben der Welt tummeln auf Weiberröcken, Kopftüchern,
Pantoffeln und Kinderwindeln durcheinander.

		Aus dem Schloß drüben kommen zwei Gestalten heraus, weiße
Kleider, ein Herr und eine Dame. Etwas Schwingendes, Rotes,
begleitet sie: ein Sonnenschirm, der Herr trägt ihn. Sie gehen, hie
und da stehen bleibend, langsam den Rasenplatz hinunter; es sind
einige Hundert Schritte von der Terrasse bis zum Strand.

		Unten auf Zwischendeck ist jetzt Ordnung in die Menge gekommen,
Ruhe, ja ich spüre hierher herauf so etwas wie Beklommenheit. Die
Leute sind zur Seite gewichen, und aus einer Tür unter mir, unter
dem Promenadendeck, auf dem ich stehe, treten Männer, Frauen, Alte
und Kinder, einzeln heraus, eine Karte in der Hand, die sie dem
Schiffsoffizier hinhalten. Sie halten sie nicht so hin, als wollten
sie sagen: Aber gerne! Lesen Sie doch! sondern es ist etwas in
ihrer Gebärde, was mich rührt, etwas Zaghaftes, um Verzeihung
Bittendes, so hält unsereiner keine Karte hin, wie diese Menschen
da unter mir.

		Drüben auf Wight sehe ich einen kleinen munteren Fleck aus dem
Efeuschloß die Terrasse hinuntertanzen. Ein kleines blondes
Mädchen, ein hellhaariger Schäferhund springt vor ihm einher. Die
Dame unten auf dem Rasen dreht sich um, die Dame und das Kind
laufen einander entgegen, dann bückt sich der große weiße Fleck zum
kleinen weißen Fleck herunter, und aus den beiden entsteht ein
einziger weißer Fleck für einen Augenblick. Dann geht die Dame und
das Kind Arm in Arm dem Strand zu, wo der Herr auf sie wartet. Der
Collie ist schon weit unten, fast am Wasser. Auf der Terrasse
[bookmark: page013]13 erscheinen
zwei neue Gestalten vor den blitzenden Fenstern; das Frühstück ist
vorüber. Die Sonne ist so hell über dem Rasen.

		Unten tritt Herr X. Y. aus A. (ich kann die Namen auf den Karten
hier oben gut lesen) aus dem Kontrollgang heraus. Er und seine
Familie, eine alte dürre Frau und ein kleines blasses Mädchen,
drücken sich fest aneinander, sie treten sich auf die Hacken und
halten sich bei den Händen. Der Mann, er ist ein ältlicher dicker
Mann in abgetragener Kleidung, hält seine Karte hin – Passiert.

		Das Schloß drüben ist nicht mehr zu sehen. Eine Weile noch sehe
ich den Turm über den Bäumen, einen hellen Streifen vom Rasen, dann
sind wir vorüber.

		Unten tritt einer nach dem anderen, seine Kontrollkarte in der
Hand, aus dem Gang hervor und bleibt dann erleichterten Herzens auf
dem Deck stehen, wo die Farben wieder alle in der Sonne
leuchten. –

		Auf Zwischendeck kann sich eine ansteckende Krankheit mit
verhängnisvoller Geschwindigkeit verbreiten, die Leute des
Zwischendecks müssen auf den Schiffen täglich ihr Examen ablegen.
Die hygienischen Einrichtungen sind vorzüglich, es liegt wirklich
kein Anlaß vor, sentimental zu werden und eine Träne zu zerdrücken.
Aber ich habe vorgestern in Bremen etwas gesehen, was ich so bald
nicht vergessen werde. Die Herren vom Norddeutschen Lloyd haben
mich in die Bahnhofshalle ihrer Auswanderer-Abteilung mitgenommen,
und dort habe ich das gesehen, was ich hier wiedergeben will. In
einem großen Zimmer stehen Tag für Tag drei Ärzte in Spitalskitteln
vor einer Art Barriere. Sie haben ein Tischchen mit Karbolgefäßen
neben sich, und sie haben ein Instrument aus Stahl in der Hand, am
besten, ich sage, es sieht aus wie eine Nagelfeile, ich finde
keinen besseren Vergleich dafür. An die Barriere kommen in drei
langen Reihen Menschen heran, Männer, Frauen mit Kindern auf dem
Arm. Alle haben den Hemdärmel über dem rechten Arm aufgekrempelt,
so kommen sie an den Arzt heran.

		[bookmark: page014]14 Der Arzt
ritzt mit dem spitzen Ende des Stahlinstrumentes den Arm, der ihm
hingehalten wird, den zuckenden oder tapferen, den blutarmen oder
muskulösen Arm, dann dreht der Arzt das Instrument um, hebt es zu
den Augen der Menschen dahier, stülpt erst das linke, dann das
rechte Lid, wie über einen Löffel, über die »Nagelfeile«, taucht
das Instrument in den Napf hinein, dann kommt der Nächste in der
Reihe dran und so fort. All dies geht rasch vor sich – Eins – Zwei
– Drei – Vier. – Vier ist die Desinfektion.

		Das ist die Impfung und die Untersuchung auf Trachoma, der sich
jeder Zwischendeckspassagier zu unterwerfen hat. Ich weiß nicht,
wie viele Menschen in einer Stunde auf diese Weise für die große
Fahrt tüchtig gemacht werden. Ich habe auch nicht gezählt, wie
viele an mir vorübergekommen sind, in den zwei Minuten, so lang
habe ich es ausgehalten, dies mit anzuschauen. Ich weiß nur, ich
hatte einen Knebel in der Kehle sitzen, wie ich mich davonmachte,
und ich habe was von der Hölle Dantes hervorgestottert, wie ich
wieder im Freien war.

		Es liegt aber auch hier kein Anlaß vor, von der Hölle und
dergleichen zu reden und sich aufzuregen. Die großen
Schiffahrtskompanien holen hier etwas nach, was von
Menschheitswegen Sache des Staates, der Gesellschaft wäre, und ich
sollte mich doch eigentlich freuen, daß hier Menschen auf einem
Umweg vor Krankheit und Tod geschützt werden. Aber dies und das mit
der Karte tut mir weh. Ich hoffe, ich werde nicht abstumpfen gegen
Eindrücke dieser Art.

		Übrigens, wirklich, wenn man sich das alltägliche Leben dieser
nach Hunderttausenden gezählten und behandelten Menschen
ansieht und dann diesen Alltag mit den Tagen vergleicht, die sie
vor und während ihrer großen Reise verleben, so darf man sagen: sie
haben alle Ursache, sich glücklich zu fühlen in diesen merkwürdigen
und gepriesenen Tagen.

		Ich kann jetzt, da ich vom Promenadendeck des »Kaiser Wilhelm
der Große« auf das befreite Gewimmel da unter [bookmark: page015]15 mir hinabschaue, auf dieses
Treiben, das sich da unten befremdlich, putzig und populär
abspielt, wie ein Mikrokosmos, wie das Leben in einem Stückchen
Käse unter dem Mikroskop, ich kann jetzt eine alte verstaubte
Vorstellung korrigieren, die irgendwo in meinem Gehirn herumgelegen
hat seit Jahren.

		Geht man im schlesischen Oderberg nachts durch die
Bahnhofshallen, da liegen die Auswanderer auf dem Boden der
Wartesäle vierter Klasse unter fahlem Gaslicht und schlafen mit
offenem Mund und im Dunst ihrer schlechtgenährten Leiber und
feuchter, nie gewechselter Kleider einen kurzen und gestörten
Schlaf, und in Berlin, auf dem Bahnhof Zoologischer Garten, um halb
vier, wenn einer der Auswandererzüge langsam vorüberfährt – wer
beschreibt den Ausdruck der Gesichter, die aus den Fenstern uns
nachstarren, die wir, wohl angekleidete, neugierige Leute, auf dem
Perron zurückbleiben und uns in unseren Schuhen wiegen!

		Jetzt, vom Promenadendeck gesehen, hat das Ganze ein anderes
Gesicht. Was für ein Traum geht diesen da unten in Erfüllung! Sie
haben eine Woche vor sich, in der sie für ihres Leibes Notdurft
nicht zu arbeiten brauchen, nicht 12 und nicht 10, überhaupt keine
Stunde lang! Eine Woche kommt da in ihr Leben hinein, in der sie
sich ausschlafen können in guter Luft und auf sauberen Betten,
jeder für sich, in der sie das Glück von Duschen und
Wasserklosetten am eigenen Leibe erfahren, in der sie wahrhaftigen
Gottes Fleisch an jedem Tag zu essen kriegen, und das Tageslicht
von Sonnenaufgang bis Untergang über ihren Köpfen fühlen dürfen,
ohne zu schwitzen und ihre Hände unmäßig zu regen. Eine Woche, in
der sie etwas erleben, das nichts mit der trostlosen Misere ihres
Lebens rings um diese Woche herum zu tun hat! Wo gibts denn sonst
noch solch eine Woche der Sorglosigkeit im Leben des Armen? (Im
Gefängnis vielleicht.) Hier auf Zwischendeck erleben sie eine
Woche, in der so etwas wie eine Hoffnung, eine Erwartung über ihren
[bookmark: page016]16 dumpfen
Seelen leuchtet, ein Weltteil wird vor ihren Augen aufgehen!

		An der Innenseite der Reling des Promenadendeckes ist eine Tafel
befestigt, auf der werden wir ersucht, den Zwischendeckpassagieren
kein Geld, kein Obst, noch ähnliches hinunterzuwerfen. Hallo, ist
es denn notwendig, euch das Schwarz auf Weiß zu sagen, ihr geehrten
Mitreisenden Erster Kajüte? Ich wünschte, es käme einer von den
Herrschaften da hinter mir mit Geld, Obst und Ähnlichem und würfe
es unter die Leute da unten. Gute Boxerstöße gegen seine
Erste-Kajüte-Nase, bei Gott, auf die Gefahr hin, über Bord gefeuert
zu werden!!

		Diese Armen da unten, die Leute »aus der Tiefe«, heut und noch
fünf Tage lang dürfen sie sich Menschen nennen. Sie sind nicht von
ihrer Scholle losgerissen, denn wer unter ihnen hat denn heut noch
seine Scholle? Was heißt denn das heute: Scholle? Der kleine Bauer
muß sich dem Großgrundbesitzer verdingen oder unter die Erdarbeiter
gehen. Ebenso hat der kleine Gewerbetreibende längst sein vom
Urahnen geerbtes Handwerkszeug verkauft und sich dafür eine
»unzerreißbare« Fabrikarbeiterbluse angeschafft. Und meinetwegen
der kleine rechnende Mann in seinem schimmeligen Vorstadtladen, er
hat in sein Schaufenster all das hineingestopft, was er gern an die
Leute in seiner Gasse verkauft hätte, – jetzt ordnet er, nach
künstlerischen Prinzipien, das Schaufenster des Warenhauses, in dem
er ein Kommis geworden ist auf seine alten Tage. Wer von diesem
Volk da unten ist denn zu beklagen darum, daß er auf einem Schiff
dahinlebt, losgerissen von seinem Eigenen, von seiner Heimat? und
wenn diese Heimat auch etwas so Wundervolles ist wie ein
oberungarischer Berg oder so was Lumpiges und Klägliches wie eine
Schusterwerkstatt in einem Dreckgäßchen in Czernowitz?

		Übrigens stimmt das mit dem Glücksgefühl unter diesen Leuten ja
auch nur zur Hälfte. Wie all das andere, was man sich so
zusammendenkt, wenn man vom Promenadendeck [bookmark: page017]17 aufs Zwischendeck hinunterschaut. In
den Auswandererhallen sagte man mir: wenn die Leute in den Hallen
wegen irgendeiner Verspätung der Abfahrt ein paar Tage länger
warten müssen, werden sie nervös und unruhig und unzufrieden. Sie
haben ihre sauberen Betten und guten Bäder und gute Luft, sie
werden auf Kosten der Gesellschaft verpflegt, haben Fleisch und
andere gute Dinge zu essen alle Tage, und doch sind sie nervös und
unzufrieden, wie kommt das? In diesen armseligen Arbeitsgehirnen
ist wahrscheinlich nicht viel Raum mehr für die Vorstellung der
Freiheit. Um so schlimmer!

		 

		Southampton Water

		Der Tender bringt uns die Passagiere aus England
an Bord. Ein paar schöne Exemplare der angelsächsischen Rasse
steigen an Bord. Ein junges Mädchen hat einen riesigen Strauß der
Modeblume sweet pea, der
Wicke, in ihrer Hand. Ich erkenne alle die Schattierungen, vielen
feinen Abstufungen zwischen Violett und Lila, Bronzebraun und
Orange, Indigo und Heliotrop der schönen Blume wieder. Da ist die
zitronengelbe »Clara Curtis«, die lavendelfarbige »Lady Hamilton«,
die wunderbare morgenrote »Evelyn Hemus« mit den ins Weiße
spielenden Rändern. Sie alle erkenne ich im Bukett, das die junge
Engländerin an Bord bringt. Heut vor einem Jahr habe ich mir in
London die Berichte der National Sweet Pea Society gekauft, das ist
eine königlich privilegierte Gesellschaft, mit Statuten,
Kongressen, Ausstellungen und Preisen. Ich habe die neuesten
Erfahrungen des berühmten Züchters Harry Thomas gelesen und weiß
Bescheid über die Art und Weise, wie der Boden beschaffen sein muß,
in dem die Schößlinge Wurzeln fassen sollen, ich weiß von den
Mitteln, die man gegen die Mäuse, diese schrecklichen Gegner der
zarten jungen Wicke verwendet, ich weiß, wie die erblühte Blume zu
[bookmark: page018]18 verpacken und
zu versenden ist – ich wäre ein guter und liebereicher Züchter der
schönen Blume, aber ich habe keine Handbreit Garten, ja ich wüßte
nicht einmal, wo dieser Garten liegen könnte, bei welcher Stadt, in
welchem Land, wo? –

		Das Zwischendeck lebt jetzt ganz gehörig unterm Sonnenschein. In
einer Ecke ist eine Ziehharmonika tätig. Wir haben die »Needles«
passiert und schwimmen jetzt nach Cherbourg hinüber. Die
Ziehharmonika spielt das »Hail Columbia«, einen Walzer aus einer
Wiener Operette und einen Berliner Gassenhauer. Es ist offenbar ein
weltkundiger Mann, der sie auseinanderzieht und zusammenpreßt. Er
sieht aus, als sei er schon mal »drüben« gewesen. Man merkt das
einem von denen dort unten überhaupt gleich an, ob er schon
»drüben« gewesen ist oder nicht. Schon an der Art, wie er zu uns
auf dem Promenadendeck hinaufschaut, merkt man's. Der
Ziehharmonikamann hat ein Gesicht, das nicht mehr ganz europäisch
ist, aber auch noch nicht amerikanisch. Plötzlich fängt ein alter
mährischer Bauer zu singen an. Er hat ein rundes, stoppeliges
Pfaffengesicht, er steht hinter der Harmonika, die seinen Gesang
begleitet. Er singt ein Lied mit dem Refrain:

		»Juchheirassa! Vallera!«

		Der Alte mit dem Pfaffengesicht singt eine
Strophe nach der anderen, mit erstaunlichem Ernst all die endlosen
Strophen, die mit

		»Juchheirassa! Vallera!«

		aufhören. Zwanzig Stimmen oder so singen mit.
Alle mit einem Ernst, der nicht mehr zu überbieten ist. Ich versteh
kein Wort, aber der Refrain genügt mir: es kann doch kein
Kirchenlied sein, das mit:

		»Juchheirassa! Vallera!«

		aufhört? Also wozu dieser Ernst? Die Leute
alle, die »Kaiser Wilhelm der Große« im Zwischendeck mitführt,
[bookmark: page019]19 sitzen jetzt
oben, zusammengepfercht, und hören andächtig zu. Nur eine kleine
Gruppe hat sich abseits gesetzt und mengt sich nicht unters Volk.
Es ist Herr Itzig, einfach Herr Itzig, und Familie. (Seinen Namen
setze ich nicht her, denn der gehört in ein Witzblatt.)

		Herr Itzig und Familie sitzen auf einer Bank und wenden den
Singenden den Rücken zu. Sie haben genug mit sich und ihren
Familienangelegenheiten zu tun. Frau Itzig kämmt sich coram publico ihren falschen Zopf in der
Nachmittagssonne, ihr Gatte liest ihr aus einem grüngebundenen Buch
eifrig was vor. Hie und da pufft er sie in die Rippen und erklärt
ihr mit pfiffigem Gesicht eine Stelle aus dem Buch, es ist wohl so
etwas wie ein pfiffiges religiöses Buch, Talmud oder so. Moischele
und Piffl balgen sich unter der Bank um einen Apfel, der immer
weiter gegen Steuerbord zu rollt. Die Mutter schreit und kämmt sich
dann weiter. Zu allen Tageszeiten steht ein Blechsamowar, mal auf
dem Boden, mal auf der Bank, bei der Familie; ein Glas auch, mit
einer ganz hellgelben Flüssigkeit darin, Tee aus dem Samowar. Ehe
Frau I. das Glas an den Mund setzt, holt sie aus der Tasche
ihres Gatten ein Stück Zucker, beißt die Hälfte ab, steckt die
andere in die Tasche ihres Gatten zurück und schüttet sich den Tee
über das halbe Stück Zucker, das sie sich zwischen die Zähne
geklemmt hat, durch die Gurgel hinunter. – Von Zeit zu Zeit muß
Freund Itzig mit dem leeren Samowar in die Küche rennen, dort hält
er das Blechgefäß unter den Kessel mit heißem Wasser; der armdicke
Strahl schießt wie eine Kanonenkugel in das Blech hinein, die paar
armseligen Teeblättchen müssen einen Schreck aushalten! Einmal
kommt Herr I. mit Geschrei aufs Deck zurück. Was ist
geschehen? Der feiste Bauer hat ihm von hinten einen Stoß gegeben,
und er hat sich die Hand verbrüht. Jetzt läuft Moischele mit dem
Samowar hin und wieder und Vater Itzig hat ein paar Tage lang ein
schmutziges blaues Tuch um die Hand gewickelt. Sie kümmern sich
[bookmark: page020]20 nicht im
geringsten um die Mitfahrenden, heute und morgen und die ganze
Reise lang nicht. Sitzen immer auf dem gleichen Fleck, wenden allen
den Rücken und sind mit ihren Familienangelegenheiten vollauf
beschäftigt.

		Schon in Bremen, im Auswandererviertel, habe ich es beobachtet:
die Juden halten sich, auch wenn keine Böswilligkeit in der Luft um
sie ist, abseits und machen ihr Ghetto, wo sie können. In der
schönen, sommerlichen Stadt Bremen konnte man, im Bürgerpark, an
der Weser, auf dem herrlichen alten Platz vor dem Rathaus und dem
Roland die Auswanderer spazieren sehen. Auf die Abfahrt ihres
Schiffes wartend, guckten sie sich, Kinder von hundert Völkern, die
Stadt an. Kinder und Weiber waren an den großen Broschen mit dem
Porträt des Agenten des Norddeutschen Lloyd Mißler, die sie auf
ihren Jacken angeheftet hatten, zu erkennen. Die riesigen
Auswandererhallen waren bei dem schönen Wetter so gut wie
ausgestorben, und es wohnten doch zurzeit ein paar Tausend da. Nur
im Hotel »Zur Stadt Warschau«, dem Quartier der jüdischen
Zwischendeckpassagiere, war jedes Fleckchen besetzt. Da standen die
Kinder des alten Volkes in Scharen beisammen, auf den Treppen, im
Korridor, im Hof, in der Kantine, in der »Schul«, galizische Köpfe
mit Käppchen oder künstlichem Haar, in bürgerlicher Kleidung, mit
Kaftanen, die Kinder flink und lausig, die Weiber schlaff und
breit, die Männer pathetisch und mit langen Weichselrohrpfeifen,
die jungen Damen in hohen Stöckelschuhen und durchbrochenen
Strümpfen, modisch und mit erstaunlichen Mengen von falschem
Schmuck behängt. Eine, meiner Treu, Finger, Hals und Ohren starrend
vor Schmutz, aber in einem hellblauen Kleid a la Poiret! Ich
nehme mir's vor, in Amerika zuzusehen, wie dieses Volk sein Leben
fristet. Es kolonisiert nicht. Es geht nicht nach dem Westen. Es
bleibt in Newyork sitzen, hockt lieber in Schmutz und Not
beisammen, als irgendwo in der frischen Luft zu leben, wo's
noch kein [bookmark: page021]21
Ghetto gibt. Ich vermute, sie bleiben lieber im Hotel »Zur Stadt
Warschau«, weil sie sonst die Brosche mit dem Porträt des Agenten
anstecken müßten – – –

		Geschrei in einer Ecke. Ein kleiner slowakischer Dreikäsehoch
unten an der Treppe vor Backbord, ich hab schon immer gesehen, wie
er an einer Blechschachtel herumgebastelt hat, stößt ein heiseres
Geheul aus. In der Schachtel waren kleine farbige Zuckerdrops, die
in den polnischen und russischen Geschäften im Auswandererviertel
in den Schaufenstern zu sehen sind. Von der Hitze hat sich das Zeug
zu einem Klumpen zusammengeballt, und da der kleine Mann ihn nicht
auseinanderbrechen konnte, hat er den ganzen Brocken in den Mund
gesteckt. Er schluckt, hustet, brüllt sich blau, seine handfeste
Mutter stürzt herbei, hinter der Harmonika hervor, haut dem
Dreikäsehoch eins auf den Rücken, und der Zuckerbrocken kommt oben
wieder heraus.

		Herr Itzig und Frau, Moischele und Piffl blicken einen
Augenblick, ohne Teilnahme, nach dem Schreihals hin und befassen
sich dann weiter mit sich. – Der Dreikäsehoch, Moischele und Piffl
und die anderen Zwischendeckskinder, wie haben die's doch gut! Sie
lernen das große, bitterernste, aber doch so verführerische Leben
in ihren jungen Jahren kennen. Das Leben schaut sie aus den Augen
des großen, unendlichen Ozeans an. Fragt ihr nur ihre wohlbehüteten
Altersgenossen auf dem festen Land und in den festen Heimen, wie
das Leben aussieht? Sie werden wahrscheinlich antworten: »Wie der
Herr Oberlehrer!«

		 

		Nebel auf See

		Am Morgen nach der großen Seekrankheit sieht man
auf Deck getigerte, patinierte, marmorierte Gesichter. Aber das
Meer ist ruhig wie die Spree bei Köpenick, und langsam kommt Rot in
die Gesichter. Auf [bookmark: page022]22 Zwischendeck ist alles wieder heraus, an der Luft,
das ist das Barometer des Ozeandampfers. Ein paar arme menschliche
Bündel liegen wohl noch hier und dort platt auf den Bohlen herum,
ein paar kleine, todblasse Kinder liegen wie arme gerupfte Hühner,
das Gesicht zur Seite, neben den mütterlichen Röcken, die der Wind
leise glatt bügelt – aber im ganzen ist das Volk guter Dinge. Es
wird auch wieder Bier und Sliwowitz konsumiert dahier. Das
Barometer steht auf Gut Wetter!

		Piffl jagt über Tische und Bänke hinweg, Moischele rutscht sich
das Fell vom Leibe über das Skylight des Zwischendeckspeisesaals,
sein Vater erklärt seiner Mutter wieder mit Stößen in die Seite
irgend eine Spitzfindigkeit der Megille – da tutet mit einem Male
das Nebelhorn wie eine brustkranke Kuh aus der Odyssee, einen
hohlen, mythologischen Laut, klagend in den Nebel hinaus, der weiß
und dick wie Baumwolle vom Meer herein, von allen Seiten auf den
»Kaiser Wilhelm den Großen« eindringt. Er ist dicht und dick und
wickelt uns wie einen wehen Finger ein oder wie ich eine kleine
kostbare Figur in meiner Handtasche unten eingewickelt habe!

		Die gute Kuh brüllt in das Meer hinaus. Kein Gefährte antwortet.
In solchen Stunden, wenn das Meer ruhig ist wie ein Fluß bei einer
Stadt, da kann es passieren, daß Schiffe sich die Flanken
aufschneiden, daß ein braver Segler verblutet und daß Menschen auf
Holzstücken in die Runde hinausfliegen, patschend ins Nasse, worauf
die grausamen Mitbürger aus dem Fischreich schon immer gierig
lauern.

		In solchen Stunden mag man sich wirklich an die Stirn greifen
und sagen: wahrhaftigen Gottes, ein kostbarer Zustand, ein
ungewöhnlicher Zustand, in dem wir uns da alle plötzlich beisammen
befinden! In der Mitte von vielem Wasser, weit weg von allem, auf
der flachen Hand Gottes, die uns leise schaukelt, in leisem
Wellenschlag.

		[bookmark: page023]23 Aber die
Leute dahier, sie gehen hin und her, bleiben stehen und schwatzen
miteinander, als wäre das: auf einem stampfenden Schiff beisammen
zu sein, auf einem flutenden Meere, im dichten Nebel, den kein
Licht, keine Farbe, nur ein hohles Gebrüll durchdringen kann, das
Allernatürlichste auf der Welt! Ich setze mich in meinen Deckstuhl
und sehe den ahnungslosen Passagieren, meinen Brüdern und
Schwestern in Tod und Leben, zu: wie sie sich in langen Schritten
an mir vorbei ihren Appetit holen, in einem hartnäckigen
Spazierlaufschritt, in nur etwas mehr wie einer Minute ums ganze
Promenadendeck herum und so zwanzigmal, dreißigmal, fünfzigmal
hintereinander!

		Ich kenne sie jetzt so ziemlich. Neben mir, bei Tisch, sitzt
eine nette Dame aus Ohio, die versorgt mich mit Klatsch, der auf
dem Schiff unterirdisch sein Wesen treibt. Die kleine,
schwarzangekleidete Familie geht an meinem Deckstuhl vorüber. Es
ist die Mutter, der Sohn, die beiden Töchter. Die Kinder strotzen
vor Gesundheit, die Mutter ist gelb wie eine Quitte, alle aber sind
sie gleich ernst, ihre Gesichter wie leer, ausgeschüttet, keiner
spricht. Als sie vor zwei Wochen herüberfuhren, waren sie noch
fünf. Der Vater macht auch jetzt den Weg mit ihnen zurück in die
Heimat, aber unten, im untersten Raum des Schiffes, in einem
dunklen Sarg. Die drei verwitterten Spanier mit Namen aus der
Armada-Zeit, nach Töchtern des Landes auf dem Auslug. Der kleine
Clan der Spieler, der Wettenden, der Geräuschvollen schiebt sich
breitspurig vorbei – diese haben sich am raschesten
zusammengefunden. Ihnen ist die Ozeanfahrt weiter nichts als eine
sieben Tage dauernde Möglichkeit, auf die zurückgelegte Meilenzahl
zu wetten, von früh bis nacht in dem »Wiener Café« die Karten zu
schleifen – diese da halten zusammen, ihnen ist das phantastische
Leben, diese Abgetrenntheit und dies Zusammensein irgendwie durch
ihre Spielerseele deutlicher als den anderen, leidenschaftslosen,
ins Bewußtsein geraten – rasch müssen sie [bookmark: page024]24 einander kennen lernen, genau, sieben
Tage lang wird das Glück ihnen dienen, wenn sie die Eigenschaften,
Tugenden und Schwächen des Nächsten genau und scharf durchschaut
haben, sie lassen sich gar nicht los, sieben Tage lang! Schon
bilden sich Konstellationen unter den Seefahrern. Blicke;
aufgehobene Bücher; verträumtes Stehenbleiben am Reling neben Einem
oder Einer. Und da sind dann auch die, die sich absondern. Da ist
dieses typische Ehepaar, das man aus den Zeichnungen von Charles
Dana Gibson und von den Tables d'hote in Florenz, Rom, London,
kennt: die verblühende Millionenerbin, die sich noch rasch einen
Athleten gekauft hat. (Society-people, sagt meine Nachbarin, sie sagt es mit
dem sympathischen Tonfall der arbeitenden Frau.) Morgens kommt
Madame emailliert heraus, Perlen bis an den Gürtel, beladen mit
Ringen, der Herr mit vagem, gelangweiltem Blick, einen langweiligen
Roman vom William Le Queux unterm Arm. Schon vor dem Lunch sitzen
sie in ihrer Staatskabine, deren Fenster aufs Promenadendeck
hinausgeht, und spielen Karten miteinander. Am Abend nach dem
Dinner tun sie dasselbe. Das Licht brennt in ihrer Kajüte: der Herr
sitzt im Pyjama da, das elektrische Licht spielt auf seiner
goldenen Brust – Madame hat zwei brennende Zigaretten im Mund,
lächelt, gibt eine ihrem Partner hinüber, lächelt mit vagem Blick
in ihren Augen, jetzt am Abend ist sie plötzlich zehn Jahre jünger
als ihr Genosse. – Und dann gehen, unter so vielen Gleichgültigen,
die Leute vorbei, denen man ihre Geschichte vom Gesicht herabliest.
Da sind die Stolzen, die ihren ersten Weg hinüber im Zwischendeck
gemacht haben und jetzt mit uns in der besten Klasse des Schiffes –
vielleicht desselben Schiffes, das kaum zehn Jahre alt ist, fahren.
Da sind die allzu Beweglichen, die wahrscheinlich denselben Weg
umgekehrt beschreiben werden, jetzt voll Schlauheit und Berechnung
alles ringsum zusammenhorchen, was sie nur irgendwie von ferne
angeht, und eines Tages vielleicht unten zwischen [bookmark: page025]25 den Decken
zurückschleichen werden in das minder grausame Europa, auf das sie
jetzt schlecht zu sprechen sind. Dann die Blasierten, die sogar
hier in ihrer Kaste eingesperrt sitzen; dann die Farblosen, die
nichts gewinnen und nichts verlieren; dann die Hyänen des
Schiffsflirts und jene, die sich gerne zerfleischen lassen, aber
wie gern! Dann die und jene, die Galligen, die Zielbewußten, die
Verträumten, und in all dieses Treiben hinein brüllt das Nebelhorn
alle paar Sekunden lang seinen warnenden Laut hinein. Die Brust
schmerzt von dem Ton. Man meint, das Plankton unten in der See
müsse in Schwingung geraten von diesem Ton.

		Ich liebe diesen Ton. Das ist der Akkord, in dem die
Menschenseele und die Meeresseele beisammen ist. Alle die Töne, die
das Lied, den Hymnus des Seefahrers bilden, sind enthalten in
diesem Ton. Darin sind alle Worte, die sich die Fahrer auf ihre
Flaggen und in ihre Herzen hineingeschrieben haben, auch diese
unermeßlich großen: Navigare necesse,
vivere non! Da ist der Flaggenschlag auf der Back der
schweren Kasten Marco Polos, Magelhaens, Roald Amundsens,
Shackletons drin in diesem Ton, und mehr als ein Geheimnis noch
außerdem. Das weiß ich, von allen meinen Gefährten, die ihn heute
mit mir hören, diesen Ruf des Nebelhorns, gehen mich ganz sicher
jene am wenigsten an, die sich die Ohren zuhalten und wünschen: der
Nebel ginge weg, damit das Brüllen endlich aufhört!

		 

		Vom Sonnendeck kommt ein Boy herab und bringt
mir ein Telegramm. Ein freundlicher Herr aus Oklahoma bleibt stehen
und sieht mir zu, wie ich das Telegramm aufmache und lese.

		»Sad news?«

		Ich schüttle den Kopf, danke ihm für sein Interesse, und er geht
beruhigt seines Weges.

		Jemand hat an mich gedacht auf dem Festland. Ein paar liebe
Worte sind vom Festland her durch die Atmosphäre gezuckt, haben
unser gutes, schnell dahinschießendes Schiff gesucht und gefunden
und sind in den [bookmark: page026]26 Empfänger hineingelaufen, der oben auf dem
Sonnendeck in der Marconi-Station sein Morse-Getick hören läßt.

		Nein, wahrhaftig, wir sind nicht allein auf der Welt! Derselbe
Geist, der uns wegzerrt vom Festen ins Ungewisse hinein, derselbe
Geist, der unten die Kolben und Räder herumschwingt und ineinander
fahren und beißen heißt, wie hier oben die Sehnsucht, die Blicke
und die Leidenschaften der Menschen, dieser selbe Geist liegt immer
tätig und bewußt um den ganzen Erdball und die Welt gewunden.
Festland und Wasser, Erdball und Stern, Sonne und Äther sind nicht
mehr getrennt, Mensch und Mensch gehört zusammen, Augenblick für
Augenblick. Und ein Schiff im Nebel auf hoher See, drei Tage weit
vom Festland weg, steht nicht einsamer da auf dem Erdball als ein
Mensch in seinen Kleidern und Schuhen mitten in einem
Volksgetümmel.

		Oben auf Sonnendeck, in dieser phantastischen gelben Stadt aus
Schloten, Windfängern mit offenen Rachen, Ventilatoren,
schwingenden Booten und surrenden Stricken steht das kleine braune
Haus, das die Verbindung herstellt zwischen uns Verschollenen und
der sicheren Welt. Ich wollte, das Schicksal der Genies wäre dies
eine Mal minder dumm und grausam gewesen, und die Strahlen, die
hier in das braune Haus herein und aus ihm hinausfahren, führten
den Menschennamen Hertz und nicht den nichtssagenden: Marconi. Das
wäre recht und billig und ein wunderschönes Ding hätte einen guten
Namen, der sich fast wie ein symbolischer Namen anhört.

		Abends, wenn man unten in den Sälen sitzt oder schon in der
Kabine im Bett liegt, da hört man plötzlich das Huiiii –
tak tak – taktak des Telegraphisten oben, der über tausend
Seemeilen weg mit der »Minnetonka«, dem »Cymric«, dem »Kaiser
Wilhelm II.« spricht, der die Schiffe anspricht durch die
Nacht und freundliche Antwort erhält von den Schiffen. In der
Huiiii – taktak-Kammer da oben pocht das Herz des Erdballs.

		Der Manipulant erklärt mir: man braucht die Richtung
nicht zu kennen, in der sich der Angerufene befindet. [bookmark: page027]27 Man sendet seine
Botschaft einfach in einen Umkreis von so und so vielen Seemeilen,
denen eine Stromkraft von so und so viel Volt entspricht, hinaus –
es wird der Richtige sich schon melden und antworten. Ich lasse den
eifrigen jungen Mann sprechen. So oft er: »Marconi« sagt,
korrigiere ich es in mir und sage: »Hertz«.

		Und ich denke plötzlich auch daran, während ich vom Sonnendeck
aufs Promenadendeck hinuntergehe, daß ich ja selber wie dieses
Schiff nicht mehr so allein und romantisch durch die Welt segle wie
in all diesen früheren Jahren. Sondern meine Reise gehört all den
anderen, die es lesen werden, was ich mir erreise und woran ich
vorüberreisen werde. Nicht mehr den sausenden Winden allein
preisgegeben, sondern auch Menschenaugen, guten und harten zu
gleicher Zeit. Menschen aus meinem Umkreis und aus
weiteren . . .

		Dieser Zustand ist mir so neu, wie's etwa dem »Kaiser Wilhelm
der Große« neu und vielleicht unbehaglich vorkam, als man ihm das
braune Häuschen auf den Rücken hinaufgebaut hat. Aber ich fühle,
trotz allem, deutlich die überschwengliche, edle und unersättliche
Lust: zu reisen, zu reisen, und es überkommt mich, auf der letzten
Stufe, auf einmal die bizarre Vorstellung: Daß wir Menschen zur See
allein gelten. Daß wir allein leben und sind, wirklich da sind und
leben, wir, die wir zu zählen sind, und nicht die Ungezählten auf
dem Festland!

		Jetzt zieht ein Gewitter durch den Nebel hindurch.
Aluminiumfarbige Blitze fahren durch die milchweiße Mauer, spalten
sie in zahllose weiße Schichten, Schleier, Vorhänge, die
hintereinander vom Himmel bis zum Wasser herunterhängen. Dann zieht
der Nebel plötzlich dem Gewitter nach. Das Nebelhorn verstummt. Ich
stehe mit dem Papier in der Hand vor der Reling und lese die Worte
nochmal durch, die durch die Atmosphäre bis zu mir gekommen sind.
Jetzt ist das Meer wieder hell und ganz ruhig.

		Wir fahren wieder mit voller Kraft. [bookmark: page028]28

		 

		Vorsätze

		Hier auf Deck sitze ich neben einem vornehmen
Amerikaner, mit dem ich über seinen und meinen Kontinent spreche,
zuweilen gibt er mir auch Ratschläge. Er ist ein feiner, gebildeter
Mann. Er kommt aus Kiel, hat mit seiner Jacht einen ersten und
einen zweiten Preis gewonnen und hat mit dem Kaiser gesprochen.
(Der Kaiser hat ihn gefragt, wie sich die gute Gesellschaft
Amerikas gegen die reichen Juden verhält, und mein Nachbar hat dem
Kaiser Antwort gegeben.)

		Wie gesagt, er erteilt mir zuweilen Ratschläge. Ich sage ihm:
ich will drüben mir ansehen, wie Amerika mit den armen Leuten
umgeht, das interessiert mich sehr. Darauf erwidert er: ich dürfe
es nicht versäumen, nach Newport zu fahren, wo die Reichen
beisammensitzen. Ich sage, eigentlich mache ich diese weite Reise
nicht so sehr um der Milliardäre willen, von ihrem Anblick habe ich
gewissermaßen schon in Europa genug gehabt. Der Herr sagt: niemals
werde ich ein abgerundetes Bild Amerikas gewinnen und mir notieren
können, wenn ich nicht auch in Newport die smarten Leute habe
tanzen sehen. Ich sage: ich bilde mir nicht ein, in ein paar
Monaten und etlichen Kreuz- und Querfahrten durch den unbedeutenden
Erdteil Amerika ein rundes Bild zusammenzukriegen. Ein
Schriftsteller ist nicht so gut dran wie ein Maler, sagen wir, wie
Whistler, der auf seinem Bild: »Die Reede von Valparaiso« mit zwölf
oder fünfzehn Aquarellstrichelchen auf silbergrauem Grund die
Atmosphäre eines Erdteils festhält, und fertig!

		Gewiß, ich werde um die Straßenecken sicher nicht Theorien
nachjagen, sondern lebendigen Dingen, und ich werde mit dem neuen
Kontinent hauptsächlich mein Gefühl für die Welt und die Menschen
nähren. Dieses Gefühl ist zur Zeit ziemlich stark in mir und
braucht eine kräftige, gesunde Kost. Ich will's weder an den Tafeln
der Reichen füttern, noch durch die Abfälle der Gosse hinter
[bookmark: page029]29 mir
herschleifen. Ich will, wenn's mir grad paßt, einschichtig und,
wenn's mir paßt, gesellig, mit meinem Gefühl durch den Kontinent
spazieren gehen und gut zuschauen, was für ein Gesicht mein Gefühl
zu den Dingen macht, die uns begegnen.

		Gleich in der ersten Stunde, wie ich an Bord des »Kaiser Wilhelm
der Große« gekommen bin, habe ich mir vom Decksteward einen Stuhl
an Steuerbord aufklappen lassen, obzwar ich gut wußte, daß man an
Backbord geschützter sitzt. Ich habe mir vorgenommen, die erste
Nacht oben auf Deck so lange auszuhalten, bis ich von meinem Stuhl
aus die Feuer Englands werde leuchten sehen; so lange wie möglich
den Blick nach dem Westen haben. Und gäb's auch weiter nichts zu
sehen, als ein armseliges Feuerschiff draußen vor einer der
gefährlichen Sandbänke an der Ostküste des alten Englands.

		Die friesischen Inseln waren schon am Vormittag verschwunden,
nun ging's durch den Kanal. Links die Niederlande, Belgien,
Frankreich, rechts die Inseln von Großbritannien: das war der Weg
durch die Länder, den die Gründer der Reiche drüben in der neuen
Welt eingeschlagen hatten, als sie ausgezogen waren in ihren harten
Kästen. Unser braves Schiff, unser vierschlotiges Monstrum, unser
tüchtiger Karrengaul pflügte seine Furche durch historisches
Wasser, wenn man sich so ausdrücken darf.

		Wenn ich schon die Dinge drüben wie ein Bauer ansehen will, wie
ein Auswanderer, dem die ersten zwanzig Tage nach seiner Ankunft am
Pier in Hoboken bei Gott wichtiger sind als die zwanzig und mehr
Jahrhunderte vorher – und wenn mir auch die lustige Seebrise, die
mir gleich in der ersten halben Stunde den Hut von der Schnur riß,
all das Geschichtliche aus dem Hirn herausgekämmt hat – kein Mensch
konnte mich daran hindern, mit Rührung zwischen den Küsten
hindurchzufahren, von denen all die kühnen und wagemutigen und auf
Gott vertrauenden Nußschalen abgestoßen und [bookmark: page030]30 hinausgeschaukelt sind den
gleichen Weg lang, den die Schraube da unten unsern »Kaiser Wilhelm
der Große« entlang wirbelt.

		Niemand konnte mich daran hindern, daß ich mit intensiverer
Rührung als an die Reichsgründer auf der Backbordseite, die
holländischen Landgrapscher und die französischen Eisenfäuste
pour le Roy, an die Leute
rechts von mir, die Leute Englands denke, und an den Spruch
Emersons: der Amerikaner sei im Grunde nur die Fortsetzung des
englischen Geistes (English
Genius) unter neuen und veränderten Bedingungen.

		Für englischen Geist brauchte ich nur: Freiheit des Individuums
und Respekt vor dieser Freiheit des Individuums zu setzen und für
veränderte Bedingungen: Abwesenheit von Tradition, Vorurteilen,
Historie – und da hatte ich einen guten Grund, weiß Gott, nach
Amerika zu den Amerikanern zu reisen.

		Aber da war noch eine Vorstellung aus der Kindheit, aus einem
alten Buch daheim: es handelte von den sympathischen blassen
Puritanern, die auf der »Mayflower« ausgezogen waren, um im
gefährlichen Weltteil so etwas wie das Reich Gottes zu gründen. Das
Reich Gottes, das nicht viel anders ist, als eine höhere Form von
freiem Beisammenhausen von Menschen, die sich von innen heraus
regieren. Einige Splitter, zerstreute Stückchen vom Reich Gottes
drüben zu finden, das war im Kanal und ist auf hoher See meine
Hoffnung, sagte ich meinem Nachbarn.

		Die Nachkommen der Puritaner drüben in dem demokratischen
Erdteil sollen ja jetzt einen Klub, eine Art aristokratischen
Vereins gegründet haben, höre ich. Und der Ausdruck: »Deine
Vorfahren sind auch nicht mit der Mayflower hieher gekommen!« soll
für den Angeredeten eine ähnliche schimpfliche Bedeutung haben, wie
drüben in Europa etwa dieser Ausspruch: »Deine Vorfahren sind auch
mal mit alten Hosen auf dem Rücken durch die Dörfer gezogen!« Aber,
hol's der Teufel, wenn schon was [bookmark: page031]31 Aristokratisches da sein muß, so soll's doch
lieber von den Rittern des reinen Gotteswortes herkommen als von
den erlauchten Wegelagerern und Schnapphähnen jenes alten
Europas!

		Ha! höre ich einen sagen: das ist mir ein netter Beweis für
unhistorisches Denken. Zudem sind ja die Puritaner arge
Inquisitoren und Auf dem Erworbenen-Sitzer gewesen.

		Aber ich bin von der wunderschönen Meerluft um mich herum schon
ins Schwärmen geraten, stehe an der Reling und phantasiere drauf
los. Die Mayflower, etwas sehr Schönes, Reines, Fanatisches, etwas
das mir mit Umgehung der historischen Notwendigkeit eine reiche,
lebendige Freude an dem Erdteil einflößt, dem wir entgegentreiben –
ein altes Buch aus der Kindheit, wie gesagt!

		Jemand klopft mich auf die Schulter und fragt mich höhnisch: »ob
ich auch wisse, wie ein Puritaner ausgesehen habe?« Ich antworte:
nun, ich denke, wie die Puritaner auf den schönen Stichen in
Washington Irvings: »Didrik
Knickerbocker's History of New York!« Darauf sagt mir der
Mann: »Ja, wohl! Viel mehr aber haben sie noch ausgesehen, wie ein
Londoner Sonntagnachmittag!« Darauf drehe ich mich lebhaft um und
sage dem Mann ins Gesicht: »Gut, daß Sie mich daran erinnern!«

		Denn grad einer dieser berüchtigten und merkwürdigen Londoner
Sonntagnachmittage, vor dem der phantasielose Kontinentale mit
Siebenmeilenstiefeln Reißaus nimmt, verursachte es, daß ich jetzt
auf diesem Schiff sitze, an der ungeschützten Steuerbordseite, von
der ich Englands Feuer gesehen habe und seither, seit vier Tagen,
nichts mehr als das Wasser und den Himmel und die untergehende
Sonne jeden Gottesabend noch dazu!

		Ich habe es nicht vor, auf die Jagd in die Vernunftgründe zu
gehen, wenn es sich um etwas so Herrliches wie eine Reise über See,
durch gewaltige Städte, unendliche Prärien und Seen so groß wie
Meere [bookmark: page032]32
handelt. Sondern ich will lieber dem kleinen tickenden Schlag
nachforschen, der einmal vom Herzen hinauf ins Hirn geklungen ist,
und der elektrische Funke war da und die Lust entfacht, und es
mußte nur noch die Zeit abgerollt sein, die auf diesen irdischen
Wegen den Wunsch von der Erfüllung trennt. Und dieses kleine
Ticken, diese kleine Explosion des Motors hier drinnen habe ich an
eben solch einem stillen und lautverlassenen Sonntagnachmittag
gehört, vor einem Jahr etwa, in London, wie gesagt. –

		Das war der Sonntagnachmittag, an dem ich den kleinen Narren im
Hydepark hab predigen hören und den Kolonisten mit Weib und Kind in
der Shaftesbury-Avenue hab mit dem Policeman stehen sehen und aus
dem Anblick dieser beiden und aus der plötzlichen Erinnerung an das
alte Kindheitsbuch von den Puritanern und der »Mayflower« hat sich
der Kontakt: Amerika ergeben und ist dagewesen und geblieben ein
Jahr lang.

		Die Leute, die in den Vernunftsgründen beheimatet sind und
Liegenschaften besitzen, sie wissen nichts von den Wegen der Seele
und dem Dickicht, darin die Vögel singen und zwitschern. –

		Der kleine Narr im Hydepark war ein kleiner Narr, und ich müßte
noch heute lächeln über ihn, glaubte ich nicht, daß die Zinzendorfs
und die Menno Simon und Abadie und Fourier und die Leute von Oneida
wohl ähnliche Narreteien an sich gehabt haben, und alle die großen
Unzufriedenen und ins Irre laufenden Vorläufer jener, die heute
unzufrieden sind, aber die Straße endlich gefunden haben.

		Er hatte eine große Tasche mit sich in den Park gebracht, wo an
den Sonntagnachmittagen jeder reden und predigen und schwätzen
darf, was ihm beliebt, für Gott und gegen die Kirche, für den
Menschen und gegen den Staat, keiner wird ihm das Wort verbieten
hier in der freien Luft des alten Englands. Weder die Luft noch
England wird um ein Atom schlechter dadurch. Ich [bookmark: page033]33 wurde auf den Narren aufmerksam,
als er anfing, seine Tasche auszupacken, er hatte sein Podium
mitgebracht in ihr. Vier dicke Ziegelsteine, drei davon waren aus
Holz, und der vierte war die Bibel. Die drei Holzstücke legte er so
auf die Erde, zwei nebeneinander, das dritte auf das rechts
liegende, denn sein rechtes Bein war kürzer als das linke. Es war
ein hinkender Narr, dieser Narr am Sonntagnachmittag. Er bestieg
sein Podium, schlug auf seine Bibel und begann zu sprechen. Seine
Sprache war die des wenig gebildeten Londoner Vorstadt-Cockneys,
ich hatte Mühe, ihm zu folgen, aber sein Gesicht war schön und sein
Feuer rein, nur wenige unter den Hörern lachten ihn aus.

		Was er redete, war eine große, in der Woche einstudierte Rede
gegen die presbyterianische Kirche, die mit dem Gotteswort
Geschäfte macht, gegen die Mächtigen, die die Bibel gefälscht
haben, denn die Bibel strotzt vor Widersprüchen, und die Reichen
fahren gut dabei, gegen das Parlament, das eine Lüge ist, und den
König, der eine Lüge ist, und für Jesus, der arm und wahr war und
dessen Worte klar durchstrahlen durch alle die Fälschungen hier in
diesem Buch da usw. Ich werde mich hüten, zu erzählen und zu
berichten, was er zusammenredete (ich könnte es, denn ich habe mir
Notizen gemacht), er war ein ziemlich naiver Narr, dieser kleine,
windschiefe Sonntagnachmittagsparkredner. Aber ich glaube, um des
Tonfalles willen, in dem er von dem wahren Jesus sprach, hätten ihn
die Pilgerväter auf der »Maiblume« mitgenommen, und im Klub drüben
säßen heut einige Aristokraten mehr.

		Der andere aber war der Kolonist. Seine junge Frau stand neben
ihm, und er hatte sein kleines schlafendes Kind auf dem Arm. Das
Kind hatte eine kleine blaue gehäkelte Mütze auf dem Köpfchen. Der
Mann stand in einem alten abgetragenen, an den Schultern ganz grün
gebleichten Militärmantel da, er hatte sehr schlechtes Schuhzeug an
den Füßen. Er stand mit seiner Familie an der Ecke der
Shaftesbury-Avenue im Sommerregen da und [bookmark: page034]34 erzählte einem Schutzmann, den er um
Auskunft über die Straße gebeten hatte, in der sein Lodging war,
daß er morgen in aller Früh nach Liverpool fahren wollte, von wo er
mit der »Empress of Ireland« weiter hinausfahren werde.

		Ich hörte den Namen des Schiffes, als ich an den vier Menschen
vorüberging und ich sah das Kind auf dem Arm des noch jungen
Mannes, und ich sah der Frau in ihr gramvolles Gesicht, ich
glaubte, dies schon einmal gesehen zu haben: in dem wundervollen
Bild von Ford Madox-Brown: »The Last
of England«, das ich zu Hause in einer Mappe mit anderen
Reproduktionen der englischen präraffaelitischen Schule liegen
habe.

		In meinem Boardinghouse erkundigte ich mich dann beim
Abendessen, wohin die »Empress« fahre, und man sagte mir, daß sie
nach Kanada fahre. Und dann, während ich nachts aus meinem Fenster
auf die alten Bäume des kleinen Bedford square hinaussah, da wußte
ich es in mir drin, etwas war geschehen, ich werde bald in die Welt
hinausfahren, und ich wußte sogar schon die Richtung mir
anzugeben.

		 

		Captain's Dinner

		Letzter Abend an Bord. Die Leute der ersten
Kajüte kommen in großer Toilette zum Essen hinunter. Der Speisesaal
ist hübsch dekoriert, bunte Cracker und Blumen sind überall auf den
Tischen, und kleinwinzige japanische Papierschirmchen, die die
Frauen sich ins Haar stecken. Sie sehen, aufgespannt, wie große
tropische Blumen zwischen den Frauenhaaren aus. Viel Champagner
kommt auf die Tische. Heute abend entscheidet es sich, ob die
Freundschaften, die man zur See geschlossen hat, auf dem Festland
von Dauer sein sollen oder nicht. Wir Schöngekleideten alle lehnen
uns in unseren Stühlen zurück und schauen nach den anderen Tischen
hinüber, von wo uns lächelnde oder gleichgültige Mienen Bescheid
tun.

		[bookmark: page035]35 Oben auf
dem Promenadendeck hat man einen Tanzplatz mit bunten Signalfahnen
abgesteckt. Vom Dach, das heißt dem Sonnendeck, hängen bunte
Glühlichter herab. Die Paare lüften den Vorhang, die deutsche und
die amerikanische Flagge, ehe sie zum Tanz antreten. Die braven
Stewarde spielen amerikanische Tänze auf, dazwischen einen biederen
Ländler oder einen frisch in Wien fabrizierten Walzer. Das Publikum
zeigt sich rasch vor Torschluß in einer neuen Funktion. Die während
der Fahrt hin und her gelaufen sind oder bleich und gelangweilt
unter Decken gelegen haben, tanzen jetzt. Manche haben einen ganz
befremdlichen Rhythmus, den ihnen keiner zugetraut hätte. Eine
kleine bläßliche Dame, die sechs Tage lang in ein und demselben
wässerigen Roman herumgeplätschert ist, hat plötzlich den Teufel im
Leibe. Der Schwerenöter und Kartenschärfer vom Tisch nebenan tanzt
mit seinem Flirt: der Flirt hält seinen Lockenkopf an das Plastron
glattgepreßt, es ist, als tanzten zwei Rücken herum. Die männliche
Hälfte aber tanzt wie ein junges Mädchen.

		Die Matrosen haben's nicht leicht diese Nacht. Einer versichert
mich: heute wird nicht geschlafen. An Backbord liegen schon die
Postsäcke aufgeschichtet; morgen früh kommt der Postdampfer und
nimmt sie auf. Eine Stunde, ehe wir in Hoboken einlaufen, sind die
Säcke an die Bahnen verteilt. Ich steige über den Strick und sehe
mir die Labels auf den Säcken an. Port au Prince, Yukon Pacific,
Nicaragua – ich höre die Reiselust förmlich wiehern in
mir.

		Auf dem Deck der zweiten Kajüte starrt ein riesiges Loch im
Boden. Der Kran zwingt aus der fünfstocktiefen Untiefe das Gepäck
herauf, die Koffer, Kisten, die Fracht des Schiffes. Unaufhörlich
kommt und geht die Riesenkette. Ich gehe um das ganze Deck herum
und genieße den letzten Abend auf dem schönen, mir lieb gewordenen
Schiff.

		Vom Tanzboden her kommt ein Twostep geweht. Es [bookmark: page036]36 tanzen die Amerikaner,
die Deutschen, die Spanier. Der ganze Tanzboden ist voll von
Tanzenden. Ei was: May und Marjorie, die beiden Töchter des toten
Mannes, tanzen mit. Recht der Jugend! Sie haben weiße Seidenblusen
an, und die eine hat eine kleine schwarze Masche mit einer
Diamantenagraffe an ihrer Brust befestigt. Sie tanzen sehr gut,
ebenso der Bruder, ein wenig ausgelassen, – ausgehungert. Tanzt
doch, ihr Lebenden. Ihr dürft es und könnt es, darüber besteht ja
kein Zweifel.

		Im Drawingroom sitzt der alte Kommodore mit seiner alten Frau.
Er hat das Puzzle vor sich, es ist immer noch nicht weiter als bis
zur Hälfte gelöst. Man kann es schon erkennen: es wird ein
Gainsborough-Knabe mit einem Reifen sein. Das alte Paar arbeitet
seit Bremen an dieser Aufgabe. Hie und da nickt der alte
weißhaarige Herr ein bißchen ein, seine Frau läßt ihn ruhig ein,
zwei kleine Schnarchtöne ausstoßen und lächelt ihm dann zu, wenn er
aufwacht und wieder nach den Holzplättchen greift.

		Die Frau des toten Mannes sitzt in einer Ecke und legt Patience.
Ich lasse es mich eine Viertelstunde kosten und sehe von weitem,
die Augen über dem Buchrand, zu, ob die Patience aufgeht. Nach
einer Weile wirft die Witwe den Talon mit den aufgelegten Karten
zusammen und beginnt eine neue Patience. Auch diese mißglückt. Dann
eine dritte. In dem Gesicht der Witwe ist kein Zug, der
Hoffnungslosigkeit ausdrückte. Sie ist nicht mehr jugendlich, ihr
Gesicht ist fahl und gelb, aber ich fühle, sie legt die Patience
nicht nur, um sich die Zeit zu vertreiben.

		Draußen ist die Nacht voll von Sternen. Die Zuschauer vor den
Flaggen sind rar geworden. Die Stewarde spielen ihren letzten
Twostep, ein paar unentwegte Paare tanzen noch unter den Glühbirnen
dahin, May und Marjorie tanzen. Der Bruder steht mit der Lockendame
an einer dunklen Stelle des Decks. Wie ich vorübergehe, sehe ich:
er versucht mit der glühenden Spitze seiner Zigarette ihre Hand zu
berühren. Er ist noch ein halbes Kind, dieser kindische
Bursche.

		[bookmark: page037]37 Auf dem
Deck der zweiten Kajüte, drei Schritte weit vom Tanzplatz, kommt
und geht die große Kette. Aus der Untiefe hebt sie die Fracht des
Schiffes, die Koffer und die Kisten herauf. Ehe ich schlafen gehe,
sehe ich zu, ob nicht eine Kiste heraufkommt, die die Form eines
Sarges hat? Und wirklich, da kommt eine herauf, die sieht aus wie
ein Sarg.

		 

		Einfahrt

		Elfter Juli früh. Den sechsten Tag haben wir nun
kein Schiff gesehen!

		Die Schiffszeitung erzählt Schauermären von einer Hitzwelle, die
über Amerika hinübergestrichen ist. Hier draußen schon fühlen wir
sie zwischen Haut und Hemd hindurchstreichen, diese Hitzwelle. Von
Massachusetts, sagt man, haben wir sie her bekommen. Mir ist's
egal, woher, sie ist infam. Jemand macht auf einen leisen Gestank
in der Luft aufmerksam: das sei schon der Geruch von Newyork. Nun,
das kann gut werden. Die Matrosen haben eine schlaflose Nacht
hinter sich. Diese sympathischen, angestrengten Männer in zu weiten
Hosen und mit Kinderkragen auf ihren kindlichen Blusen gehen
geschäftig zwischen uns Passagieren hin und wieder. Das Hinterdeck
ist mit Gepäck vollgestopft. Die Postsäcke liegen bis zur Decke
aufgetürmt.

		Auf Zwischendeck ist alles sehr munter und steckt in
Sonntagskleidern. Auf einmal haben alle Kragen um die Hälse, sogar
Itzig und seine Söhne. Nur Frau Itzig hat ihre Alltagstracht
bewahrt, hellgrauer Rock, weiße Bluse, das
heißt . . .

		Jetzt rennt alles an die Reling. Dünne graue Striche sind am
Horizont zu sehen, sie steigen, es ist das Land. Ein paar Schiffe
kommen von Amerika her, Schiffe endlich! Eine kleine Rauchwolke
nähert sich uns, rasch. Das ist der Pilot, heißt es. Da ist also
die Neue Welt. –

		[bookmark: page038]38 Es dauert
nicht lang, und der Pilot ist ganz in unserer Nähe. Ein Boot stößt
von seinem Schiff ab. Die Strickleiter mit Holzsprossen kollert an
unserer Schiffswand hinunter, der Pilot kommt an Bord des »Kaiser
Wilhelm der Große«.

		Drei fette alte Burschen, in Stadttracht und mit Zahnstochern im
Mund, pusten sich die Leiter herauf – das ist der Pilot. Ich kann
nicht sagen, daß diese ersten drei authentischen Amerikaner mich
mit Enthusiasmus erfüllen. Sie sehen aus, als sollten sie uns im
nächsten Augenblick mit den drei elementaren amerikanischen Unarten
bekannt machen, Gummikauen, Spucken, Hemdärmeln. Sie tun aber
nichts dergleichen, und unser Interesse wird bald durch andere
Dinge von ihnen abgelenkt.

		Man sieht jetzt mehr Schiffe und graue Streifen am Horizont.
Berge, Farben, Inseln. Es ist ganz klar zu ersehen, was die Macht
dieser Stadt dort im Hitzenebel begründet hat. Zwischen New Jersey
und Long Island klafft ein Loch, und das ist die natürliche Pforte
des Hafens. Dieser Hafen ist mit einer Unzahl von kleinen,
unansehnlichen, schief im Wasser steckenden Pflöcken, winzigen
roten Klingelbojen und Zeichen aller Art bespickt, der Pilot ist
nicht überflüssig, weiß Gott.

		Häuser werden sichtbar, Bungalos, Wald; ein silberner Strich
unterm Grün, das ist Long Islands Strand; ein riesiges Rad, ich'
höre, es steht auf Coney Island.

		Und nun steigt auch schon, weit hinten hinter Long Islands
Hügeln ein fester, durchsichtiger Rauch in die Höhe, eine
Nebelfestung mit Türmen und Zinnen, schmal und fest zur Seite von
Staten Islands Berg, der jetzt hervorkommt, weil wir uns drehen:
das ist die Südspitze von Manhattan, die Stadt der
Wolkenkratzer.

		Der »Moltke« der Hamburg-Amerika-Linie fährt an uns vorbei,
hinaus, die italienische Flagge vorn gehißt, nach Genua – adieu!
Eine kleine Insel gleitet näher, von Staten Island her, auf uns zu;
sie ist wie eine kleine, [bookmark: page039]39 kapriziös ausgezackte grüne Decke, aufs Meer flach
draufgelegt. Eine menschliche Gestalt von ungeheuren Proportionen,
Sonne in den grünen Falten ihres Gewandes, hat Fuß gefaßt auf ihr –
dies ist Liberty Island, die Statue der Freiheit, die
an der Pforte der Neuen Welt liegt: Freiheit, von Herzen Hurra,
Hail Columbia! Hurra!!

		Gleich dahinter, allerdings, die breiten niederen roten Häuser,
halb Lazarett, halb Gefängnis, mein Freund erklärt mir, das sei
Ellis Island, die Einwanderer-Insel, die schreckliche. (Von ihr
später, viel später.)

		Allerhand kleine Schiffe haben sich jetzt an unseren Flanken
festgelegt; wir stehen still, wie ein Pferd, von Mücken belagert.
Da ist das weiße Postschiff, das Sanitätsschiff, ich weiß nicht,
was für welche noch. Die Jacht des New York Herald bringt die
ersten wirklichen Zeitungen an Bord, Börsenkurse summen um uns her,
aber auch andere Zahlen: heute 103 Grad Fahrenheit, achtzehn
Tote bis Mittag. Bis herauf zum Sonnendeck, wo ich stehe, schwirren
all die Zahlen her. Ich fahre jetzt, wir fahren auf die Riesenstadt
zu, das Erste, was man von Amerika zu sehen kriegt und das
Ungeheuerlichste zugleich. Es wächst, wächst am Horizont, höher,
schaut jetzt aus wie eine Hand, die sich schmal und langsam in die
Höhe streckt, man weiß nicht zum Willkomm oder wie eine
Drohung.

		Wie eine Hand, wahrhaftig, kommt Manhattan aus dem Meer in die
Höhe gestiegen, jeder Finger ist dreißig Stockwerk hoch und
darüber.

		Wir fahren jetzt langsam, langsam. Die Seeluft ist weg,
vergessen, es ist schon sehr heiß, obzwar's noch seine guten Wege
hat mit Hoboken.

		Bei einer Wendung des Schiffes sehe ich die Hand dort vorne sich
spalten. Die mittleren Finger gehen auseinander, zwischen ihnen
sieht man einen Strich, der mit Luft gefüllt ist – das ist
Broadway, die große Straße der Stadt. Absonderlich, wie das dort
ausschaut. Garnicht [bookmark: page040]40 wie Wirklichkeit, sondern wie eine dünne Kulisse
mit nichts dahinter, wahrhaftig.
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		Viel deutlicher ist schon die Reklameinschrift rechts unten, in
Brooklyn zu sehen. So etwas wie ein wagerechter Wolkenkratzer,
knapp über der Hafenlinie, etliche Kilometer lang – ein
Bitterwasser wird angepriesen!

		Die Pyramiden Ägyptens versetzen einem einen ähnlichen Schlag
ins Genick, wie die Wolkenkratzerstadt Manhattan von der Bai aus
zum erstenmal gesehen, sagte mir der Vornehme. Nun, ich mach mich
auf den Schlag bereit. Ich wünschte, man würde die
Bitterwasser-Reklame dort wegkratzen, auch sie hat etwas
Monumentales, ich warte und bereite mich auf den Schlag vor. Ich
habe die Pyramiden nicht gesehen, aber hier, was ich jetzt im
Drauflosfahren auf die Insel Manhattan-Newyork empfinde, ist ein
bizarres, gemischtes Empfinden von Unbehagen, Widerstreben,
Staunen, ohne Befreiung des Gefühls vom Denken, alles eher als ein
großes, unbedingtes, aufatmendes: Ah!

		Und die Manhattan-Spitze dreht sich weiter. Broadway ist weg und
die Häuser sind jetzt gut zu sehen, große viereckige Ziegelsteine
mit Poren, nein, besser gesagt, [bookmark: page041]41 große aufrecht hingestellte holländische
Waffeln, nein, riesige Siebe mit Löchern drin, das ist's: Siebe,
mit ungeheuer vielen Löchern. Da stehen sie beieinander. Man kann
sich nicht denken, daß da drinnen Menschen leben sollen, daß hinter
jenen Löchern dort menschliche Wesen mit Augen, Nasen und Haaren
auf dem Kopf ihr Leben verbringen. Oben sind an die Siebe winzige
weiße wehende Rauchfähnchen angebunden, die Winzigkeit dieser
Fähnchen macht den Anblick dieser Mordskasten vor uns noch
unbehaglicher, jawohl. Ich drehe mich anders herum, lasse die Stadt
dort hinten sich ruhig um ihre Achse drehen und besehe mir die
Stadt der Schiffe hier unten, statt der Stadt des Steins.

		Wirklich, diese Stadt der Schiffe, die Manhattan einsäumt, ist
einzig, überwältigend.

		Schlote und Maste, ungeheure Hallen, auf den Pieren hinaus ins
Wasser geschoben; aus ihnen lösen sich zuweilen schwere braune
Inseln los und gleiten in den Strom, den Hudson, in den wir jetzt
einfahren. Es sind die Fähren. Sie tragen Eisenbahnzüge, Wagen,
Automobile, Vieh und Menschen auf ihren Rücken. Ein dumpfes,
klagendes Gebrüll und die Insel ist vorbei geschwommen. Alte
Schiffe, mit Pendeln auf dem Rücken, [bookmark: page042]42 lenken an uns vorbei. Ein
Abfallschiff stinkt penetrant seines Weges daher, hinaus auf eine
Insel bei Rockaway; es trägt den Duft »Newyorks« hinaus, den wir
schon von weitem gewittert haben. Jetzt zeigt man sich die weißen,
fünf Stockwerke hohen Schiffe der Hudson-Linie; schon denke ich
daran, daß ich auf einem dieser Paläste bald hinauffahren werde ins
Land und fort von Newyork. Und die Stadt der Riesensiebe
verschiebt, verschiebt sich. Die Wolkenkratzer sind grau, gelb,
bräunlich, zumeist aber monoton graugelb. Plötzlich sehe ich etwas
wahrhaft Schönes in der Ferne über dem Gewimmel der löcherigen
Häuser auftauchen. Eine riesige rote Spinne, die auf ihrem Rücken
eine rote stachelige Blume trägt, kriecht mit langen Spinnenbeinen
über die Dächer weg – es ist das Eisengerüst des neuen
Municipal-Building, eine Konstruktion, die eines der höchsten
Häuser Newyorks krönen wird. Dieser rote Fleck ist schön; ich habe
etwas gemerkt und schreibe es mir auf. Das Gerüst ist schön und das
Fertige ist häßlich. Das heißt die Energie, die hinter diesen
Ungetümen steckt, geht mich näher an als die Resultate, die sie
hervorgebracht hat. Wir sind in Newyork, und der Choc ist
ausgeblieben. Ich wäre ein Lügner, wollte ich behaupten, ich hätte
eins im Nacken gespürt.

		Aber unter diesem Allzugroßen, nicht Überwältigenden lebt die
Stadt. Manhattan, das spitzige Tier, sticht wie ein Tausendfüßler
mit seinen unzähligen Pieren wie mit giftigen Stacheln nach uns.
»Kaiser Wilhelm der Große« gleitet ruhig an ihnen vorbei, zwischen
Manhattans und Hobokens Stachelspalier hindurch, den Pieren des
Norddeutschen Lloyd entgegen.

		An Bord kümmert sich keiner mehr um den anderen. Alle Augen sind
auf ein weißes viereckiges Loch gerichtet, das, nicht mehr weit von
uns, in einem schwarzen breiten niederen Haus auf der Hoboken-Seite
flimmert. Dort warten Menschen in hellen Kleidern auf unser Schiff,
schwenken Tücher, sind aufgeregt und flimmern in der wahnwitzigen
Hitze.

		[bookmark: page043]43 Neben mir
zieht einer seinen Rock aus und entfaltet eine kleine weiße Fahne
mit rotem Viereck darin – eine ähnliche antwortet ihm aus dem
weißen flimmernden Loch.

		Die großen Lettern North German Lloyd, die in der Nacht über dem
Hudson aufglühen und verschwinden, sind jetzt auf den drei Pieren
vor uns zu lesen. Wir drehen uns langsam und laufen den südlichen
der drei Piere an. Unten vor dem offenen Tor des schwarzen breiten
Hauses steht ein kurzer, unnatürlich dicker Kerl breitspurig da und
blickt unter seinem Sombrero patzig zu uns hinauf. Die Menschen aus
dem flimmernden Loch sind jetzt alle auf die Ankunftsseite hinüber
gelaufen und brechen in ein delirierendes Erkennungsgebrüll aus.
Von unserm Schiff antwortet man. »Kaiser Wilhelm der Große« knarrt
mit einem Ton, der sich norddeutsch anhört wie: »Uff!« an den Pier
an. Ich nehme meinen Paletot und meine Handtasche und gehe übers
Brett hinunter nach Amerika.

		 

		Hitzewelle

		Im Hotelzimmer lasse ich gleich den Ventilator
surren, das Badewasser laufen und führe mir die Eisstücke, die der
Kellner im Porzellankrug hereingebracht hat, über den Leib
spazieren. Aber all dies ist eitler Dunst vor dieser Höllenhitze
dort draußen und da drin.

		Aus meinem Fenster habe ich den Blick tief hinunter auf einen
kleinen Park. Ich sehe im Baedeker nach: es ist Bryant Park. Ein
paar Dutzend Leute liegen wie tote Fliegen, mit Hemd, Hose und
Schuhen bekleidet, dort unten auf den Bänken herum. Rings um den
heißen Rasenfleck stehen Häuser, lange und schmale, wie Spargel,
ganz winzige mit geteerten Dächern daneben, und dann, nah und fern,
wieder diese ungeheuren durchlöcherten Kasten, diese viereckigen
aufrecht hingestellten Siebe, grau und stupid, mit fünfstockhohen
Reklameschildern und Anpreisungen von allem Möglichen auf dem
Deckel. [bookmark: page044]44
Wirklich, ich kann momentan den Anblick dieser Stadt nicht
vertragen.

		Ich setze mich, so wie ich bin, mit dem Rücken gegen das
Fenster, gleich habe ich den Rücken voll Fliegen. Wie ein armer
zuckender Gaul trachte ich, mir die lästigen Tiere durch kleine
Stöße vom Leibe zu halten. Ich sitze zwischen dem Ventilator und
dem Fenster, krame in meiner Handtasche herum und lese in der
Zeitung, die der Kellner mit dem Eiswasser hereingebracht hat.
Diese Welle liegt nun schon den achten Tag über Newyork.

		Ein paar Leute sind luftschnappend aus Wolkenkratzern in die
Atmosphäre hinuntergefallen. Frauen im Osten der Stadt haben
Eisläden geplündert. Ein Riese in der Vorstadt Bronx ist plötzlich
irrsinnig geworden, fing an, Amok zu laufen, und hat drei
Schutzleute in Schaufenster und Rinnsteine geschleudert. Long
Island ist eine einzige Badestube der ganzen Länge nach, viele
Meilen weit. Die gelbe Presse irrt sich um eine Null bei der
Addition der Todesfälle, aber auch so ist es ein hübscher Empfang
bei Gott. Und der Höhepunkt von allem: ein Geistlicher in Newark
hat das Wort: »damn« von der
Kanzel herab ausgesprochen! »Damn the
IceTrust!« Das sind die historischen Worte, die der brave
Reverend Shreve Osborne von der Kanzel der Trinity Episcopal Church
herunter in die erschreckt auffahrende Menge seiner Schafe
geschleudert hat. Meine Absolution hat er – denn das Eisstück, mit
dem ich mich eingeseift habe, ist bis auf Nichts
zusammengeschmolzen, schon schwemmt mir die infame Welle das letzte
Atom von kühlem Wasser wie einen Rauch vom Leib herunter und der
Schweiß stürzt ihm aus allen Poren nach.

		Soll ich in dieser Stimmung aufschreiben, was für ein Gesicht
Newyork mir gemacht hat vom Pier in Hoboken über Broadway hierher
bis zur Ecke der 42. Straße?

		Broadway ist das Absurdeste, was ich je gesehen habe. Eine
Stadt, arme Viertel, reiche Viertel, große Häuser, kleine Häuser,
ist durcheinander geraten; sagen wir, ein barbarischer, Amok
laufender Riese hat ihr von der Seite [bookmark: page045]45 her einen Tritt gegeben, und als
alles kunterbunt dalag und durcheinander, da hat das drei Monat
alte Riesenkind in dem Haufen herumgewühlt und die Häuser wieder
aufgestellt, neben- und übereinander. Ärmliches Haus, Palast, vier
Häuser übereinander, kein Haus, kein Haus, zwölf Häuser
übereinander, winziges Haus, tiefes Loch, kleines Vorstadthäuschen,
Palast, siebenunddreißig Häuser übereinander – das ist Broadway. Es
wird einem schlecht, wenn man da durchfährt. Ich stecke den Kopf
aus meinem Fenster – es ist nicht zu beschreiben, wie diese Stadt
aussieht. Das bayrische Viertel in Berlin, in dem man stundenlang
zwischen den hochherrschaftlichen Häusern herumlaufen kann, bis man
eines trifft, das nach einem Haus aussieht, das bayrische Viertel
ist ein schlichtes inniges Volksliedchen gegen diese Papua-Musik
gehalten. Ich ziehe den Kopf wieder zum Fenster herein, nehme mir
vor, europäische Schönheitsbegriffe zu meiden, und stecke dann
meinen Kopf mit kosmopolitisch objektiven Augäpfeln wieder zum
Fenster hinaus.

		 

		Daß diese Stadt schön ist, das wird mir keiner
einreden, auch nicht der vorzügliche Radierer, Lithograph und
Whistlerschüler Pennell, der als Erster mit großer Kunst die
»down town«, die Wolkenkratzer
Newyorks, verwertet hat und der ein Piranesi des heutigen Newyork
genannt werden darf.

		Ich habe jetzt Newyork ein paar Tage lang kreuz und quer
durchstreift und muß sagen, es ist eine häßliche, abnorm und
trostlos häßliche Stadt und dabei nicht einmal zweckmäßig
aufgebaut! Dieses Gestrüpp von Häusern von grotesk ungleichem
Kaliber scheint mit einer Geschwindigkeit von 100 Kilometern in der
Stunde zusammengehext zu sein, damit die Leute in ihr nur ja rasch
ihre Geschäfte unter Dach und Fach herunterwirtschaften können. Ein
Automobil, eine Bahnhofshalle sind bei Gott nicht schön, das ist so
eine heutige Zumutung, und wer einmal ein altes Schinkelhaus oder
einen [bookmark: page046]46
friderizianischen Schlitten gesehen hat, der kann gleich
konstatieren, wo die Grenzen von Schön und Zweckmäßig gezogen
sind.

		Newyork hat einige Teile, von denen man sagen kann, sie sind
schön, die aber sind nicht Newyork, sondern Nachahmungen von Paris
und London. Riverside Drive am Hudson ist die Avenue du Bois,
Gramercy Park und die fünfte Avenue um Washington Square herum eine
genaue Kopie von Bloomsbury, die fünfte Avenue in der fashionablen
Gegend ein Abklatsch von Piccadilly und Bond Street, und die
Bankgegend der unteren Stadt sieht, wenn ich meine Hutkrempe
niederbiege und die Häuser dadurch plötzlich nicht höher sind als
drei Stock hoch, genau aus wie London um die Börse herum. Auch
andere Stadtteile, die Bowery, die erste, dritte Avenue gleichen
auf ein Haar den entsprechenden Londoner Gegenden, Houndsditch, der
Tottenham Straße. Der berühmte und berüchtigte Broadway aber ist
ein Kauderwelsch, ein Sammelsurium von allen möglichen Unarten, als
Straße absolut uncharakteristisch. Wer von einem Stil Newyorks
spricht, muß sich also wohl oder übel mit den fatalen W. (ich meine
die hohen Häuser, das Wort ist scheußlich und zu lang!)
beschäftigen, denn die repräsentieren Newyork und das heutige Leben
des Mittelpunktes von Amerika.
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		Broadway im Geschäftsviertel

		Am siebenten Tag warte ich noch darauf, daß mir der W.
»aufgehe«. Wenn der W. mir »aufgegangen« sein wird, fahre ich ab.
Ich will bald hinauf nach Kanada, mein Hotel ist viel zu teuer, und
dann bin ich ja diesen Winter wieder hier. Mit dem W. muß ich aber
jetzt gleich, diesmal, fertig werden, denn er ist nicht nur das
Problem von Newyork und Amerika, sondern ein Problem dieser
heutigen Zeit überhaupt. Man kann vom W. nicht reden wie von einem
Automobil oder einer Bahnhofshalle, denn er hat seine Fasson nicht
von der Zweckmäßigkeit erhalten. Daß 3000 Büros in einem Haus
beisammen sind, ist keine Notwendigkeit, eher vielleicht, daß sie
so nahe zur Börse oder Bank sind wie irgend möglich. Nur kann ich
mir [bookmark: page047]47 nicht
denken, daß um elf Uhr aus jedem dieser Büros ein Mensch die Lifte
hinunterschießt und mit zehn Schritten an der Börse ist. Aber ich
will, ahnungslos wie ich schon bin, annehmen, daß dies der Fall ist
und daß die Notwendigkeit, es so bequem zu haben, die Preise der
Grundstücke hier unten auf der Südspitze von Manhattan so
wahnwitzig in die Höhe getrieben hat. Auf alle Fälle mußten die
Stockwerke diesen Grundpreisen in ihre schwindelnde Höhe
nachklettern, und das ist also die ästhetische Grundidee
des W. Vor den Pyramiden hoffe ich einst den Choc zu erhalten,
von dem man mir auf dem Schiff berichtet hat und den uns Heutigen
die Macht und Selbstherrlichkeit in Jahrtausende weiter Entfernung
noch immer versetzen. Wenn ich mir aber jetzt an der Ecke von Wall
Street den Hals verrenke, so denke ich mir doch nur – der Kerl, der
dort eine Orangenschale wegwirft, bedeckt mit ihr eine
Viertelmillion Mark oder [bookmark: page048]48 so, und bin nicht im geringsten erschüttert. Es
ist mir auch gleichgültig, daß sie jetzt ein Haus mit 100
Stockwerken bauen wollen. Bitte. Meinetwegen mit siebzehntausend.
Das zu hindern, ist so unmöglich, wie einen Ventilator mit dem
Finger zum Stillstand zu bringen.
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		Zehn Stockwerke . . . fünfzig
. . . . . hundert!!

		Vor drei Tagen blieb ich noch vor den Grundgrabungen des
Woolworth-Building stehen und probierte, ob ich mir Respekt
abringen könnte angesichts der Tatsache, daß dieses Haus 56
Stockwerke hoch sein wird. (Woolworth ist der Mann der fünf und
zehn Cent-Basare im ganzen Land; für das Grundstück – etwa dreißig
Schritte im Geviert – hat er vier und eine halbe Million Dollar
bezahlt; die acht Millionen, die zum Bau einstweilen benötigt
werden, hat ein Berliner Mann in Frankreich aufgebracht, ein W. ist
also keine so spezifisch nationalamerikanische Tatsache oder Sünde
oder wie man's nennen will.) Heute las ich, daß man eben dabei ist,
ein Loch in den Boden zu graben, auf dem sich ein Haus mit 100
Stockwerken erheben soll. Der interessante ungeborene Woolworth ist
somit schon im Mutterleibe ein bedeutungsloses Zwerglein geworden.
Rekorde.

		Der Mutterleib – der gute Mutterleib der Insel Manhattan ist
Felsen, solider Felsen, und jedes 100 000 Dollar-Bröckelchen
Terrains muß mit Schießpulver und Dynamit herausgeknallt werden.
Was ich bei der Einfahrt, beim Erblicken der roten Spinne gefühlt
habe, das fühle ich, wenn ich in das Loch unter Woolworth
hinunterschaue, wieder: unbegrenzten Respekt vor der Arbeit, die
hier getan werden muß und wird, um solch eine turmhohe Absurdität
nachher als Resultat zu erzielen.

		Ich möchte mich gern gegenüber Woolworth einquartieren und ein
bißchen zusehen, wie die harten Jungen mit dem Felsen und dem Eisen
und all den schweren Widerständen fertig werden, aber ich habe
keine Zeit. Ich bleibe nur eine Stunde lang auf dem Holzsteig
stehen, [bookmark: page049]49 lasse
mich von der Menge, die über den Broadway schiebt, puffen und blau
stoßen und sehe und höre zu, wie die Jungen 130 Fuß tief in
die Caissons niederfahren und blutrot wieder heraufkommen an die
sengende Sonne. Wie die [bookmark: page050]50 Karren donnernd hin und her rollen. Wie die
Eisentraversen, von den Derricks gefaßt, langsam in die Höhe
pendeln. Wie der Schachtbohrer zischt und wettert und der ihn
bedient, zittert und hin und her geworfen wird auf dem Eisenrand.
Wie die Signalpfeife schrillt und warnt. Wie Mut und Kraft am Werke
sind in der Hitze dahier, in und über diesem ausgehöhlten Viereck,
bei dessen Anblick ich nicht mehr an Dollar und Millionen von
Dollar denke, sondern an Leben und Tod, die hier am Werke sind.

		[image: ]

		Das Bügeleisen — Times-Building

		Wie ich dann den Broadway lang zu meinem Hotel zurückgehe, zum
erstenmal ein bißchen betäubt von Newyork und begeistert von
Newyork, und den himmelhohen Wolkenkratzer erblicke, das sogenannte
»Bügeleisen« an der scharfen Ecke der 5. Avenue und
Madison-Square – da konstatiere ich etwas und schreibe es mir ins
Gedächtnis auf. Nicht das ungeheure Bauwerk ist es, das mich mit
Staunen und Ehrerbietung erfüllen kann je und je – sondern jawohl
der kleine brüllende Zeitungsjunge, der unten auf der Straße vor
dem spitz zulaufenden Bug des »Bügeleisens« steht und dem die
bedruckten: »Peipers«, d. h. Papiere, aus der Hand heraus und
die Cents in die Hand hinein fliegen.

		 

		Newyorker

		Nach 7 Tagen in Newyork, bei einer
Durchschnittstemperatur, die einen Heiligen unwirsch machen könnte,
finde ich nichts, was mich mit Haß oder Verachtung gegen die viel
verleumdeten Newyorker erfüllen könnte. Kauen tun sie wohl, aber,
Herrgott, laßt sie doch kauen! Ihr Klima absorbiert viel
Feuchtigkeit, darum müssen sie viel Wässeriges in sich
hineinpumpen, davon werden ihre Magenwände unwillig, und der
Speichel muß nachhelfen. Auch sind ihre Zähne schlecht und brauchen
Betätigung. Sie werden wohl das Kauen [bookmark: page051]51 nötig haben. Solange sie mir ihren
ausgelutschten Kautschukbrocken nicht auf die Stuhllehne schmieren,
kann's mir gleichgültig sein.

		Und was die Hemdärmel anbetrifft: ich habe selber [bookmark: page052]52 am zweiten Tag nach
meiner Ankunft mutig den Rock über den Arm gelegt und hab mich mit
meinem reinen Hemd unter den andern Reinhemdigen ganz wohl
gefühlt.

		In diesen mit flüchtigem Herumstreifen angefüllten ersten Tagen
war einer meiner besten Eindrücke von Newyork: man sieht keine
Uniformen auf der Straße!

		Ich komme aus Berlin und weiß diese Wohltat zu schätzen. Aus
Berlin, wo sogar die Nachtwächter als nachgemachte Leutnants
herumlaufen, und der grimmige Funktionär, der mir den Strahl von
seinem Wasserwagen auf die Hose dirigiert hat, mich hoch von seinem
würdigen Bock herunter anschnauzen darf, weil er eine staatlich
sanktionierte Uniform am Leibe trägt. Die Uniform wie der
Lakaienfrack ist doch das Zeichen dafür, daß einer dient, nicht daß
er befiehlt, es mögen von ihr so viele Orden herunterbaumeln, wie
nur irgend drauf Platz haben. Die Vorstellung, daß einer, der auf
seinen Knöpfen Zahlen oder Reliefe hat, mir, der ich mit simplen
Hornknöpfen herumlaufe, Befehle erteilen darf, ist eine europäische
Vorstellung, das seh ich schon. In Amerika, an dessen Pforte die
Freiheit ihre Fackel hochhält, ist die Uniform aufs Minimum
reduziert. Der Mann, dem ich in der Tram meinen Nickel zu bezahlen
habe, trägt eine Mütze, die mich darauf aufmerksam macht, daß Er
der Mann ist, dem ich meinen Nickel zu bezahlen habe, sonst aber
sein graues oder blaues, fertig gekauftes Gewand. Ein Preuße,
dieser Dinge nicht gewohnt, mag an der nächsten Haltestelle
entrüstet aufspringen und dagegen Einspruch einlegen: daß soeben
vorn ein ältlicher, hemdärmeliger Herr mit einer Zigarre im Mund
auf den Tramwagen aufgesprungen ist und die Kontaktkurbel zu drehen
anfängt, ohne die Zigarre aus dem Mund zu tun. Es ist ein staatlich
sanktionierter geprüfter Mann, obzwar er kein Abzeichen seiner
Würde auf sich genäht hat, beruhige dich, Mitteleuropäer! Er wird
ohne Aufhebens: »Hallo, my
boy« rufen, wenn an der nächsten Straßenecke Mr. Taft ihm
ein Zeichen macht, daß er [bookmark: page053]53 aufzusteigen gedenke. Er verdient seinen Unterhalt
wie dieser, er ist »in his
job« und Taft ist in seinem, genau so der eine wie der
andere.

		Ich sitze in der Halle meines Hotels unten, plötzlich ist
Militärmusik zu hören. Alles stürzt hinaus, das Militär zu sehen,
ich stürze mit. Ein Regiment marschiert vorüber, in bequemem,
zweckgemäßem Khaki, es ist heiß, Röcke offen, Hosengurt locker,
Hemd über dem Hals frei, Gewehr so herüber und so herüber, eine
Schar von Gentlemen, Offiziere und Mannschaften tragen ihr Gewand
im Bewußtsein, daß es das für ihre Zwecke entsprechendste sei, das
es gibt – – ich habe in meinem ganzen Leben noch nie Soldaten
und Offiziere von so intelligentem Aussehen gesehen, wahrhaftig. Es
ist kaum einer unter ihnen, den man sich nicht in Harvard, Yale
oder Cornell vorstellen könnte, auf einer Universitätsbank sitzend.
Das Publikum meines Hotels macht liebevolle Augen, die Gentlemen
aber schiert das wenig, sie gehen, rauchen, kauen, reden mit ihrem
Vordermann oder Nebenmann, putzen sich die Nase, wischen sich die
angelaufenen Kneifer sauber, es gibt keine Wehrpflicht, sie
verdienen sich ihr Brot, »they are in
their job«. – Hier herüben wird keiner von den jungen
Staatsbürgern, wenn man ihn nach dem Mittagessen in seinem
Elternhause aus Höflichkeit zwischen die Knie nimmt und fragt, nun
Kurtchen, was willst du einmal werden: neben dem Beruf des
Aviatikers und Chauffeurs auch den des Leutnants angeben, weil der
so schön angekleidet ist; hier herüben gewiß nicht.

		Das einzige (unauffällig) kostümierte Wesen, das mir hier in
Newyork bisher begegnet ist, ist der Schutzmann, der Bobby. In
Preußen geht er bekanntlich herum, damit keiner von den Zivilisten
auch nur einen Augenblick vergessen soll, daß einer hinter ihm her
ist. Hier, glaube ich, nach den unsympathischen Gesichtern dieser
irländischen und schlechtbeleumundeten Individuen zu schließen, ist
ihre Uniform eine Mahnung an den Passanten: Hilf dir selbst!

		[bookmark: page054]54 Ich
glaube, wenn ich meinem Kombinationsvermögen das Bummeln freigebe,
wie meinen Füßen und Augen in diesen paar Tagen dahier: ich glaube,
diese Abwesenheit von Uniformen hängt irgendwie unterirdisch mit
der Ursache der Klagen meiner Newyorker Bekannten zusammen, über
die Phantasielosigkeit und Nivellierungssucht des Amerikaners. Jede
noch so geringe Auffälligkeit in der Tracht und im Privatleben, in
den Äußerungen und in der Betätigung des Einzelnen soll hier streng
geahndet und verurteilt werden, höre ich viele klagen, und ich
fange an, das an Kleinigkeiten vorerst ringsum wirklich zu
bemerken. Davon später, im Herbst.

		 

		Abends, wenn die hohen Häuser des
Geschäftsviertels das Mammonfutter der kleinen Leute alle aus ihren
Toren speien, und die kleinen Leute laufen eilig nach den Fähren
und heim, nach Brooklyn, Bronx, Hoboken, da stehe ich an einer Ecke
und sehe zu, wie diese gesitteten, bleichen, von harter Arbeit
erschöpften Menschen an mir vorbeilaufen. Nachts streiche ich in
den verrufenen Vierteln der Bowery, von Chinatown, tagüber in allen
vier Ecken der Stadt, bei den Juden, den Armeniern, Italienern,
Franzosen, in den Docken und Massenquartierstraßen herum.
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		Brücke nach Brooklyn

		Ich erinnere mich an einen kleinen polnischen Schneidergesellen,
der letzten Sonntag nachmittag neben mir in der Bibliothek sich
Mickiewicz in der Ursprache hat geben lassen. Ehe er den Lederband
in die Hand nahm, hat er seine schwitzenden und zerstochenen Finger
erst ein paar Minuten lang mit seinem Taschentuch gerieben und
gerieben und getrocknet und gesäubert, ich habe ihm zugesehen, es
war sein freier Nachmittag. –

		In der Bowery torkelt ein betrunkener Kroat bei Nacht herum,
hält einen halben Zehndollarschein in der Hand, schwitzt und
flucht. (»Porco Dio, ich bin
ein Italiener!« flucht dieser ungarische Kroat – auf deutsch!
[bookmark: page055]55 Das ist
Österreich!) Er ist eben angekommen, eine Menschenmenge ist im Nu
um ihn herum, ich mitten drin. Alle Sprachen der Welt sind zu hören
– Dollar ist das einzige Wort, das alle zusammen in der selben
Sprache aussprechen. Alle wollen wissen, was es mit dem zerrissenen
Schein auf sich hat. Der Kroat hat noch drei ganze in der Hand,
fuchtelt mit der Hand, flucht und heult. Um ihn her der »Abschaum«
der fremden Stadt. Aber alles hilft; alle suchen; wo ist die
verlorene Hälfte vom Zehndollarschein geblieben; alle wollen aus
dem armen Hund herauskriegen, wo er herkommt; rennen in alle
Butiken, alle Spelunken rings, helfen, suchen, fragen – und fangen
erst zu lachen an, wie der Porco-Dio-Mann auf der Straße
niederkniet und anfängt, mit inbrünstigen Küssen auf seinen
schmutzigen Rosenkranz seine Madonna um Beistand gegen diese
Schweine hier herum anzuflehen! –

		Ich speise in einem der kleinen »quick-lunch«-Restaurants in einer Seitengasse des
Broadway zu Mittag. An dem langen Eßtisch ist nur ein Platz frei,
neben mir. Ein Mensch kommt zur Tür herein, ich seh ihn kommen, da
sitzt er auch schon neben mir. Er ist abstoßend häßlich, sieht
gemein und gierig aus. Das ist der Mann vom Broadway, sag ich mir,
einer von der übelsten Straße dieses Kontinents. Wenn er schon da
sitzt neben dir und dir den Appetit ruiniert, entschädige dich,
indem du ihn [bookmark: page056]56
von der Seite her beobachtest; schau dir das Exemplar mal gut
an.

		Er bestellt sich eine Schale mit Reis, eine kleine Flasche mit
Milch, kriegt sein Brot, manscht all das durcheinander und beginnt
gierig zu fressen. Er ist arm, das Gericht da ist das Billigste auf
dem Zettel, er schlingt es hinunter, man hört den ganzen Apparat,
ich sitze da und warte. Bei dem letzten Mundvoll beginnt er das
Geld aus seinen Taschen centweise zusammenzukratzen, er hat wenig
Zeit, Gott sei Dank, ich habe ihn nun gesehen, er mag abfahren. Er
hat das Geld jetzt beisammen – was ist das? Er schiebt dem Mädchen
5 Cent hin, dazu ist man ja hier garnicht verpflichtet! Aber,
5 Cent hin, 5 Cent her, er wird jetzt gehen, Gott sei
Dank. Ich habe mir in Scheiben geschnittene Pfirsiche mit Milch
bestellt und warte, bis der neben mir aufsteht, um mir mein Essen
nicht durch seine unrasierte, klebrige Gegenwart zu verekeln.

		Er steht auf, zieht seine Hose mit einem Ruck in die Höhe, und
ich bohre wie auf Kommando meinen Löffel in den Pfirsich auf meinem
Teller.

		Nach fünf Schritten kommt der Mann zurück, schiebt mir seine
noch zur Hälfte volle Flasche Milch hin und sagt: Diese Milch
schmeckt besser zu Pfirsichen, ich versichere Sie, als die, die Sie
bekommen haben. Es ist eine andere Sorte Milch – »use«! Dann trollt er sich, ohne meinen Dank
abzuwarten.

		Ich esse Pfirsiche nie mit Milch dazu, diesmal aber schütte ich
die halbe Flasche des Mannes vom Broadway auf meine Pfirsiche und
löffle das Ganze langsam hinunter.

		Einer von dem Broadway. Ein häßliches, armseliges, übel lebendes
Menschenexemplar. Aber weshalb soll ich in ihm nicht den typischen
Menschen dieser Straße und dieser Stadt sehn? Damals, wie er
hereinkam, gierig und gemein aussehend, damals war er der typische
Mann vom Breiten Weg – und jetzt, wo er mir Gutes getan hat, sollte
er es auf einmal nicht mehr sein?

		[bookmark: page057]57 Poe hat
den »Mann der Straße« in einem unheimlichen Bummler durch die
nächtige Stadt gesehen, und seither ist das der Mann der
Straße.

		Jener hier aber kam herein, setzte sich an die Seite eines
Unbekannten, der gegen ihn nur Übelwollen im Herzen empfunden hat,
obzwar er nichts wußte, dieser in einem teuern Hotel der Stadt
Lebende, von ihm, dem Kämpfenden, Cents aus allen Taschen
Zusammenkratzenden. Der Arme hat dem Reichen sein Übelwollen mit
Gutem vergolten. Er hat an seinen Nebenmenschen gedacht in seiner
Armut, der Mann vom Broadway. Und wenn ich auf Broadway, der
übelsten Straße des Kontinents, an der Ecke dieser kleinen
Nebengasse hier vorüberkommen werde fortan, dann werde ich einen
Geschmack von Milch auf den Lippen spüren, milde und besser
schmeckend als die Milch, die man sich kaufen kann für Geld.

		 

		Die Wolkenkratzer von oben und bei Nacht
gesehen

		Singer-Building, Nähmaschinen-Singers Haus, ist 47 Stock
hoch, an dem teuersten Fleck der teuren Südspitze von Manhattan
gebaut. An einem Tag wie dieser heute sieht man von oben über
30 Meilen in die Runde. Die Plattform befindet sich auf der
42. Etage.

		Da liegt sie nun, die ganze herrliche Küste, von der anderen,
der Stadtseite gesehen diesmal. Die innere Bai mit der Dame
Freiheit, die auch von hier oben herrlich und majestätisch
anzuschauen ist, weil sich ein Begriff in ihr verbindet mit
einem Gefühl, weil sie ein Kunstwerk ist mit einem Wort. All
die kleinen, kapriziös zugeschnittenen Inseln der inneren Bai;
dahinter die Meerenge; und hinten das Große, Breite, Weite,
Wunderbare, einen Gruß dort hinaus!

		Unwillkürlich schaue ich nach der Hobokener Seite [bookmark: page058]58 hin, es ist Montag,
zwischen den Pieren des Lloyd muß noch »Kaiser Wilhelm der Große«
liegen. Da erblicke ich auch seine vier treuen Schlote – gegrüßt!
Morgen fährt er den Weg zurück. Solch ein Schiff ist fast wie ein
menschliches Wesen, ein Freund – ich weiß, es hat ja auch seine
Schicksale – man ist mit ihm verbunden, auf geheime Weise, für alle
Zeiten. Mit den Leuten, denen solch ein Schiff nichts weiter
bedeutet als ein schwimmendes Hotel, ein bequemes
Beförderungsmittel, will ich nichts zu tun haben. Gute Fahrt,
Freund, grüß die Tiefe. –

		Es ist deutlich zu spüren hier oben, wie der Turm, auf dem wir
stehen, schwingt und schüttert unter uns. Das Felseneiland wiegt
sich leise, die Erde dreht sich, Manhattan atmet. Wie von einem
angestrengten Menschen, der unter seiner schweren Arbeit stöhnt,
dringt hie und da der klagende Laut der Fähren herauf. Leise
schwimmen die braunen Inseln rechts und links von Pier zu Pier,
quer durch den Hudson, den East River, durch die innere Bai. Ein
heiseres Husten kommt alle Augenblicke herauf, das sind die
Automobile von dem Broadway her, hierzulande kläffen sie wie
gereizte Köter. Dann ist ein Surren, ein Geschnurr da, wie von
einem geschäftigen Webstuhl, das sind die Menschen, die dort unten
leben.

		[image: ]

		Jetzt sehe ich mir die Siebe von oben an. Die kleinen weißen
Rauchfähnlein sind putzig an den Dächern befestigt und flattern
leise hin und her unter mir. Ich sehe die himmelhohen Häuser in
einer komischen Verkürzung, oben breit, unten schmal, wie umgekehrt
in die Erde gesteckt, eckige Zuckerhüte. Für diesen Anblick finde
ich keinen andern Ausdruck als komisch. Mitten unter ihnen steht
der schlanke Kirchturm der alten Dreifaltigkeitskirche. Sie ist
klein und liegt mitten unter den Riesenbauten wie verloren da. Es
ist kein Grund vorhanden, sentimental zu werden bei Betrachtung der
alten Dame. Denn erstens kann sie sich's wahrscheinlich leisten, da
zu stehen, und zweitens weiß ich, mit welchen Mitteln sie diese
Leistung zuwege bringt – im [bookmark: page059]59 Juden viertel, dort wo die Elendsten unter den
Elenden in Tenements
(Massenquartieren) zusammengepfercht ein Höllenleben führen,
gehören ihr die furchtbarsten Straßen. Die anständige Presse der
Stadt schreit sich seit Jahr und Tag den Hals wund über diese
Schmach, die alte Bigotte aber stellt sich taub, liegt da im
Geschäftsviertel und besitzt. Ihr bescheidenes Türmchen gehört
hierher, mitten unter die Menschenfresser-Türme.
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		Nein, nichts zu sagen: von hinten und vorn, von oben und unten
besehen, ich kann mich mit dem W. nicht befreunden. Jetzt, von
oben, sieht man ganz genau, wie so ein Ding gebaut ist; der
Grundriß liegt genau da, und die Gründe sind klar. Es sind bebaute
Gründe ganz einfach, und keine Häuser, die auf Gründen stehen.
Bizarr und verwinkelt, hinein und hinaus verwinkelt und
zugeschnitten, ohne Rücksicht auf irgendwelche Proportion.
Manhattan von oben ist noch häßlicher als Manhattan von unten. Die
Wolkenkratzer von oben gesehen noch absurder als von unten
betrachtet. Hier sieht man genau: was dort unten im griechischen
Tempelstil gebaut wurde bis zum zehnten Stock, verwandelt sich von
da ab in einen rechteckigen, unnuancierten, von Quadratfenstern
durchbrochenen Kasten, der weitere zwanzig Stock hoch auf [bookmark: page060]60 dem griechischen
Unterbau sitzt. Oben aber ist diesem hybriden Wesen ein
fünfstockhohes Renaissancegesims aufgestülpt – als hätte der
Architekt, bis er oben angelangt ist, vergessen, in welchem Stil er
unten angefangen hat!
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		Dazu die Fahrt in den Elevatoren, wie die Lifte hierzulande
heißen! Hinauf geht's ja noch – aber hinunter! Die Zahlen flitzen
an den inneren Türen der Stockwerke in absteigender Richtung
vorbei. Ungefähr bei Nummer 35 schießt einem der Magen mit
einem Ruck inwendig zur Schädeldecke hinauf, hüpft dort ein
bißchen, wie ein Kinderluftballon an dem Plafond, und bleibt dann
stehen. Wie bei Nummer 7 der Elevator anfängt, etwas langsamer
zu fahren, sinkt der Magen infolge des veränderten Tempos sachte,
sachte auf seinen vorgeschriebenen Platz zurück, man hat selber
wahrhaftig einen Lift im Leib, und wenn auf der Tür innen
Nr. 1 erscheint, hüpft einem der Magen auf leiser Gummisohle
drei-, viermal auf den Gedärmen herum, die das nicht vertragen und
sich bäumen, und steht dann still. Es ist [bookmark: page061]61 undenkbar, daß diese ewige, unerhörte
Auf- und Nieder-Fahrerei auf die Dauer die Struktur des
menschlichen Körpers, des fahrenden Menschen nicht verändern
sollte. Das Herz, das Gehirn müssen sich verändern, der liebe Gott
hat diesen Zustand des Hinauf- und Hinabfahrens im Tierreich nicht
vorgesehen. Es wird zu den anderen Typen des amerikanischen
Menschen ein neuer, der Wolkenkratzertypus hinzukommen, das wird
der nationale Kretin sein.

		 

		Ja, aber bei Nacht! sagen die unentwegten
W.-Enthusiasten. Und wirklich bei Nacht hätten die W. etwas
Phantastisches, wenn –

		Times-Square, zehn Uhr nachts. Irgendwo aus der Höhe leuchtet
ein ungekanntes Gestirn auf mich herab. Siebzehn apart verteilte
Blaugas-Sterne leuchten aus einer viereckigen, nur undeutlich
sichtbaren Himmelswolke hernieder. Es sind beleuchtete Fenster des
Times-Building. Unter den Sternen dort oben arbeiten Menschen die
Nacht hindurch. Hoch oben, gegenüber auf dem riesigen Hotel
[bookmark: page062]62 schweben
Lichtgirlanden, glühen Lichtblumen in den dunklen Himmel hinein,
ein unsichtbarer Scheinwerfer beleuchtet die flatternde weiße Fahne
über der Krone des schönen Hauses. Ich möchte gerne jetzt bei Nacht
alles vergessen und mich an den neuen Sternen ergötzen, den
Glühbirnen- und Azetylen-Sternen, die Newyork dem Fremden auf
seinem Himmel zeigt – aber ich sage es gleich, ich finde mein
Entzücken nicht.

		Ringsum glühen neben diesen exquisiten Lichteffekten dumme fünf
Stockwerke hohe Reklamen in der beleidigten Nacht. Sie begnügen
sich nicht damit, da zu sein und grell und ordinär zu sein, sie
strampeln, zappeln, rieseln, kreiseln, all das fünf Stockwerke
hoch.

		Pferde schlagen mit Hufen und schütteln die Mähnen. Ein Kätzchen
wackelt mit dem Schwanz und verwickelt sich zusehends in einer
roten Zwirnspule. Ein fünf Stock hohes Baby bekleckert sich mit
Kakao, und wenn es sich genügend eingeferkelt hat, verschwindet es
von der Bildfläche, um gleich darauf, meilenweit sichtbar, dasselbe
Manöver zu beginnen. Ich fahre auf den berühmtesten
Hotel-Dachgarten Newyorks hinauf, höre die Musikkapelle Puccini
spielen, es ist wirklich ein bißchen kühl da oben, ich sehe den
Wolkenhimmel über mir – plötzlich ist der Himmel weg, und es
beginnt vor meiner Nase Jeffries mit Johnson zu boxen, um mich von
der Haltbarkeit der Unterwäsche Porosknit zu überzeugen. Es ist
unsagbar. Es ist hoffnungslos. Ich setze mich anders herum –
plötzlich kaut am Firmament vor mir ein Riesenmaul das neueste
Kaugummi. Die Reklame tobt bei Tag und Nacht. Hinter jenen Sternen
sitzt jetzt wahrscheinlich der Manager von diesem Unfug und
kalkuliert und diktiert in eine Maschine hinein Ziffern, Tobsucht,
Gotteslästerung. Weiß ich's denn noch, ob dieser Stern dort oben
der Sirius ist oder eine Aktiengesellschaft? Ich will lieber
schlafen gehen, d. h. wenn man das Schlaf heißen kann, was an
der Ecke vom Broadway und der 42. Straße Schlaf genannt wird.
[bookmark: page063]63

		 

		Den Hudson hinauf

		Dienstag, morgens um neun, an einem Juli-Morgen,
den Gott in einer feinen Laune geschaffen hat, fahre ich fort von
Newyork, mit einem paar Tausend anderer entzückter und
geräuschvoller Erdenmenschen den Hudson hinauf, in dem lustigsten
Schiff, auf dem ich je gefahren bin, dem »Hendrik Hudson«, einem
weiß und goldenen Palast, der munter seinen Weg vorwärts tutet. Auf
allen Decken ist Leben und gute Laune. Die Leute, die ihren
Tagesausflug machen, haben Proviant mit, jeder und jede; eine bunte
Zeitschrift, eine Schachtel mit Candy, einen Sack Obst. Unten im
Salon spielt eine italienische Musikkapelle ein
national-amerikanisches Tanzlied, das von einem polnischen Juden
komponiert ist und das die Amerikaner lebhaft beklatschen und immer
wieder zu hören verlangen. Oben auf dem Sonnendeck geht die Luft
scharf, wie auf dem Meer.

		Ich stehe hinten auf dem obersten Deck und blicke zurück auf die
enorme Stadt, in die ich erst in drei oder vier Monaten
zurückkehren werde. Auf Newyork zurückblickend streife ich mit den
Blicken noch einmal die Konturen der hohen Häuser hinauf und
hinunter und habe nichts Neues mehr dazu zu sagen. Ich besitze
einen Maßstab, der zeigt mir Menschen und Dingen gegenüber an, was
gut und schlecht, schön und häßlich ist an ihnen. Aber jetzt, wo es
gilt, die hohen Häuser zu messen, klappe ich meinen Maßstab
zusammen und habe keine Verwendung für ihn.

		Auf Newyork zurückblickend sage ich mir: die hohen Häuser dort
hinten sind weiter nichts als der simple, kalte, steingewordene
Übermut der Bourgeoisie unserer Tage. Eine kalte, hundekalte
Arroganz, die nicht im entferntesten verwandt ist mit dem
sympathischen, glühenden Wagemut der großen Abenteurer oder auch
nur der armen Brotgewinner und Lebensriskierer in ihren Caissons
drunten. Sondern es ist ein gut [bookmark: page064]64 auskalkulierter Übermut, der, auf Felsen
gebaut, sich in den Felsen eingekrallt hat und nicht weichen wird,
außer es kommt einmal ein Erdbeben und putzt die ganze Insel weg
aus der Bai.

		Der »Hendrik Hudson« gleitet, gleitet, Lärm und Fröhlichkeit auf
all seinen fünf Rücken tragend, den breiten Strom hinauf, der
ebenso wie er, den Namen eines Kühnen und Rastlosen der Erde trägt.
Die Palisaden erscheinen, und unter den Palisaden, die große rote
Felsenwände sind, ist Wald, vom Felsen bis an den Rand des Wassers
hinunter. Und am Rand von Wald und Strom, ganz unten am Wasser
stehen Zelte, Leinwandzelte, eine Unmenge von Zelten. Mit freiem
Auge kann man Menschen sehen, die vor diesen Zelten sitzen, im
Sommermorgen, nackt in Kanus vom Ufer abstoßen und mit kurzem
Indianerruder, manche im Boot stehend, dahinpaddeln; andre laufen
bis an die Hüften im Wasser herum, andre schwimmen ganz und
gar.

		Manche von diesen Zelten tragen Fahnen, die lustig im Winde
flattern. Auf einer und der andren ist ein indianischer schön
klingender Name zu lesen. Stundenweit, viele Meilen den Hudson
hinauf, stehen diese Sommerzelte, »camps«. Manche in Gruppen, besonders auf den kleinen
Waldlichtungen am Ufer, manche zu zweit, zu dritt. Oft kann man in
diese Zelte hineinsehen. Man sieht Eisenbetten, Stühle, ein
Herdfeuer, ein Grammophon, einen Koffer, eine Küche mit Gerät.
Einige von diesen Zelten sind hübsch, mit Ornamenten, meist
Indianerornamenten, bemalt, und wenn die gutmütigen und fröhlichen
Menschen hier auf dem Schiff ein hübsches Zelt sehen, dann schreien
und winken sie beifallsfreudig zu den Zeltbewohnern hinüber, die
dann mit Armschwenken, Handtuch- und Flaggensignalen und
Indianerrufen antworten vom Ufer.

		Vor einem der Zelte sitzt ein riesiger Kerl, in zottigen Hosen,
den gebräunten Oberkörper bloß. Der schießt, wie wir vorüberfahren,
aus seinem Revolver ein [bookmark: page065]65 Freudengeknatter in die Luft los. Er freut sich,
er fühlt sich wohl. Er wohnt ganz allein in seinem Zelt, wie ich
sehe, sein Zelt steht ganz allein da, links und rechts ist Wald,
Strom, Felsen, weit und breit nichts als Wald, kein anderes Zelt,
nichts. Da sitzt er am Hudson vor seinem Wigwam, raucht seine kurze
Pfeife, fischt und brät sich seinen Fisch, läßt sich träumen,
wenn's ihm so zumute ist, schießt aus seinem Revolver in die Luft,
wenn das große Schiff vorüberfährt, und freut sich, freut sich, wie
gesagt.

		Ich schaue mir ihn an, diesen Einsiedler am Julivormittag. Wer
ist dieser kühne Lederstrumpf, dieser getreue Natty Bumpo, dieser
scharfe Adlerflügel, dieser gefährliche Mohikaner?

		Es ist einer von den zehntausend Angestellten im
Singer-Building, der hier seinen Urlaub verlebt, einer von den
abgerackerten, übermüdeten, zu Tode gehetzten, verhasteten und
herumgejagten Bewohnern der Wolkenkratzerstadt dort weit hinten,
und er fühlt hier für ein paar Tage, was es heißt, ein Mensch zu
sein.

		 

		 

		Reise durch den Staat Newyork

		Die Kinderrepublik in Freeville

		Ich hatte mir vorgenommen: zu schreiben, was ich
von ihr wußte, ehe ich hinkam. Dann: was ich gesehen habe, während
ich dort war. Und schließlich, was ich von alledem halte, jetzt wo
ich fort bin. Nun sind es zehn Tage her, daß ich in Freeville
gewesen bin, ich will alles anders machen, einfach sagen, was ich
gesehen und gehört habe, und mich, soweit es geht, des Urteils
enthalten. Nur soviel will ich gleich herschreiben: die Reise hat
sich gelohnt, denn ich habe einen Menschen gesehen. Es ist der
Gründer der Republik Freeville, die nach ihm »The George Junior-Republic« genannt ist,
William R. George; und wenn es wahr ist, daß die Gerechten rechts
sitzen werden, wenn's einmal so weit ist, so weiß ich gut, wo ich
»Daddy« George zu suchen habe und wiedersehen werde. –

		Ich war gleich vom Hudson weg nach dem kleinen Ort zwischen
Auburn und Ithaka im Staat Newyork gefahren, und wie mich der
Omnibus von der Station zum schönen kleinen »Republic Inn« brachte, sagte ich mir:
Herrgott, dieses Gasthaus dahier ist viel zu vornehm und luxuriös
für den Ort, wo sie es hingebaut haben. Denn Freeville ist, nennen
wir das Kind beim Namen, eine sehr milde Korrektionsanstalt für
mißratene, schlecht beaufsichtigte, verbrecherisch veranlagte
Kinder und junge Leute. Neben mir aber, in dem künstlerisch
vollendet eingerichteten Speisesaal des Gasthauses saßen beim
Dinner drei Damen in Abendtoilette. Ich schämte mich ganz und gar
in meinem Reiseanzug.

		Aha, sagte ich mir weiter, die ganze Geschichte wird mit dem
Gelde der Reichen im Lande gemacht, und dieses Gasthaus ist
hergebaut worden, damit sie standesgemäß aufgehoben sind, wenn sie
mal daherkommen und sich die Republik anschauen. Schlimme
Aussichten!

		Nach dem Abendessen ging ich auf die Landstraße hinaus, der
Republik zu. Schon aus meinem Fenster hatte [bookmark: page070]70 ich sie gesehen, ein kleines
Dörfchen, etwa zwei Meilen weit vom Gasthaus, kleine bunte Häuser
aus Holz, wie ein russisches oder schwedisches Dörfchen anzusehen
aus der Entfernung. Dorthin ging ich die Landstraße entlang.

		Ein paar Knaben fuhren auf einem Leiterwagen an mir vorüber,
hinaus nach der Republik. Sie waren ärmlich angezogen, hatten blaue
Overalls an (das heißt: Hosen, Weste und Schulterbänder aus einem
Stück) und kamen mit ihren Spaten von der Feldarbeit. Ein
hochgewachsener, breitschultriger Mann kam von der Republik her,
dem Wagen entgegen. Er und die Knaben begrüßten sich mit
Händewinken, als sie aneinander vorbeikamen. Ich hörte, wie die
Knaben »Daddy!« riefen, und der Mann rief etwas, das sich wie
»Sonny!« anhörte.

		Als er an mir vorüberkam, blieb er stehen und grüßte. Ein
Fremder in diesem kleinen Ort bedeutet einen Besucher der Republik,
und ein Fremder am Abend, wenn keine Züge mehr fortgehen, bedeutet
einen, der nicht bloß aus flüchtiger Neugierde hergekommen ist,
sondern bleiben will, sehen will.

		Der Mann war Mr. George selber, der Vater der Republik, ein Mann
mit einem offenen, guten und beseelten Gesicht, mit milden blauen
Augen, ein Mann in den reifen Jahren und doch mit einem sehr jung
gebliebenen Blick. Einer, der Daddy, das heißt Papa, genannt werden
durfte von vielen mehr oder weniger unglücklichen Kindern, für die
er mehr getan hat als andere Papas, als ihre eigenen, nämlich er
hatte sie nicht in die Welt gesetzt, sondern er war dabei, etwas
Besseres mit ihnen anzufangen: sie ins Leben hineinzusetzen. Er
ging mit mir den Weg zurück, den er hergekommen war, wir gingen
beide in die Junior-Republik, wir blieben an diesem Tage einige, an
den nächsten viele Stunden beisammen; und als er mich diesen Abend
ins Hotel zurückbegleitete, stellte er mich den Damen vor, die ich
dort gesehen hatte. Ich hatte mich nicht geirrt, die jüngste von
ihnen war eine [bookmark: page071]71 der reichsten Frauen Amerikas, die Tochter des
»Kupferkönigs« aus dem Westen.

		Ich bin drei Tage in Freeville geblieben und habe alles gehört
und gesehen. Es waren im Juli 1911 ungefähr hundertundfünfzig
Kinder da, Knaben und Mädchen, weiße und schwarze, die meisten
nicht älter als siebenzehn. Wenige unter ihnen jünger als fünfzehn
Jahre, wenige älter als achtzehn, die meisten, wie ich
konstatierte, zurückgeblieben in der Entwicklung. Kein Wunder, es
waren ja mißratene, verwahrloste, gedrückte, »kriminelle« Kinder.
So und so viele kamen aus staatlichen Korrektionsanstalten,
»reformatories«, hatten
allerlei Verbrechen auf ihrem jungen Gewissen, Diebstähle, aber
auch Ärgeres; es war ein Brandstifter unter ihnen, sogar ein
Mörder. Welche waren von ihren Eltern hergesandt, weil sie daheim
nicht gut getan hatten zum Teil durch die Schuld der Eltern selber,
es waren Kinder aus Säuferfamilien da, aus geschiedenen Ehen,
unbeaufsichtigte, sich selber überlassene Kinder. Kinder, die zum
Teil auf Abwege geraten, zum Teil schon ziemlich tief in den
Abgrund hinuntergeglitten waren. Wenige von ihnen, die in sexuellen
Dingen Übles auf dem Kerbholz hatten; doch war kein Onanist unter
ihnen. Zum größten Teil: Kinder, deren Lebensdrang keine richtige
Lenkung zuteil geworden war, und etliche, deren Lebensdrang schon
in der dunkeln Tiefe, noch ehe sie das Licht erblickt hatten, in
eine Richtung gelenkt war, die die Gesellschaft ahndet, bestraft,
bis ins vierte Glied.

		Ein Amerikaner ist mit einundzwanzig Jahren reif und zur
politischen Aktion berechtigt. Ein Amerikaner und ein Europäer und
ein Botokude begeht die Dummheiten seiner Flegeljahre zwischen
fünfzehn und achtzehn. Die Gesellschaft und der Staat, grausam wie
sie schon sind, ahnden mit geringen Milderungen diese Verbrechen
mit der Korrektionsanstalt, die eine Art Gefängnis ist; und ein
junger Mensch geht mit einem Makel ins Leben hinaus und wird, wie
soll's anders zugehen, ein Verbitterter, ein [bookmark: page072]72 Empörer, ein Rächer. Mir
ist's recht, und ich sehe es gern, wenn sich die Gesellschaft ihre
Zerstörer durch ihr eigenes Gift züchtet, aber wer dürfte nicht
weinen über einen zerbrochenen Menschen?

		Nun, ehe er zerbricht, nimmt ihn Daddy George in seine
mitleidigen Hände, und ein Leben ist gerettet. (Viele von den
Leben, die ihm anvertraut sind, gehen gerade und wieder geweiht in
die Welt zurück, nicht alle!) Ich denke mir auch, daß die Zerstörer
der heutigen absurden Ordnung nicht von den Krummgeschlagenen
herkommen sollen, sondern aus dem Lager der Lachenden, der
Ungebrochenen, der Überschwenglichen, der Unzerbrechlichen, ob sie
nun als Proletarier, Bourgeois oder in gekrönten Wiegen geboren
worden sind, und ich lasse George ruhig seine Idee durchführen, die
eine der schönsten ist, für die heut ein Mensch leben darf.

		Die Republik ist aus einer Ferienkolonie entstanden, die George
vor vielen Jahren, auf eigne Faust, aus armen Kindern Newyorks
gebildet und in seine Heimat nach Freeville mitgenommen hat. Die
Kinder trieben allerhand Unfug, und George sagte sich, als der Gute
und Weise, der er ist: ich will euch nicht bestrafen für den Unfug,
den ihr treibt – bestraft euch selber!

		Aus dieser Idee ist die Republik entstanden. Die Kinder geben
sich ihre Gesetze selber und gehorchen ihnen oder fühlen ihre
Strenge.

		Zwei Sätze habe ich mir gemerkt aus dem, was mir George gleich
zu Anfang sagte: Es ist gar kein so gewaltiger Unterschied zwischen
dem schlechten Menschen und dem guten Menschen. Und: Es ist gar
kein so gewaltiger Unterschied zwischen uns Erwachsenen und den
Kindern. Wer so spricht, wahrhaftig, der ist ein Vater und ein
Mensch, und er hat seinen Platz zur Rechten erworben im Reich
Gottes.

		Zieht man nun eine Diagonale zwischen diesen beiden Sätzen, so
ist es klar, was es mit Georges Idee auf sich hat. [bookmark: page073]73 Kinder werden in die
Lage versetzt, eine Art Regierungsspiel zu spielen, das aber
verdammt ernst gemeint ist; sie dürfen sich's selbst einbrocken,
was sie nachher hinunterzuschlucken haben, aber dies Schlingen wird
ihnen nicht halb so weh tun, als müßten sie daran würgen, was ihnen
die Großen gekocht haben.

		Bis zu ihrem einundzwanzigsten Jahr dürfen sie hier, wenn sie
nicht anders können, alle Dummheiten der Welt machen – und werden
dafür doch nicht den Makel des Sträflings mit ins zweiundzwanzigste
hinübernehmen.

		Noch etwas kommt dazu: Ein Junge, der »draußen« einen Streich
begangen und in Kollision mit den Gesetzen geraten ist, vor einem
wirklichen Richter gestanden hat und in eine wirkliche Anstalt
gesteckt worden ist: so ein Junge ist draußen ein Held in seiner
Gasse geworden, eine mythische Persönlichkeit für alle seine
gleich- oder geringeraltrigen Genossen und Nick Carter-Schwärmer.
Hier in Freeville aber, wo ihn seine Altersgenossen am Kragen
haben, wenn er was angestiftet hat, ist er nichts wie ein
kläglicher Geselle, der keine Gewalt über sich hat, das Gesetz, das
er selber gemacht hat, nicht einhalten kann; ein verächtlicher
Patron mit einem Wort. Das ist, scheint mir, eine vorzügliche
Idee.

		Das andere Leitmotiv aber ist die Devise der Republik: »Nichts
ohne Arbeit.« George (er heißt nur zufällig so wie der Verfasser
von »Fortschritt und Armut«, weder er noch sein Werk hat mit Henry
George etwas zu tun), George führte mich in den Werkstätten herum,
in denen gearbeitet wird. Die Knaben und Mädchen arbeiten. Es sind
Buchdrucker, Bäcker, Feldarbeiter, Bauleute, Hühnerhof- und
Kuhstallfarmer, Rüben- und Kartoffelzüchter, Näherinnen und
Wäscherinnen da, kurz, alle Gewerbe. Sie werden gut bezahlt. Wenn
einer fleißig ist, kann er sich zwei Dollar und mehr in einem Tage
erarbeiten – im Geld der Republik, einer Aluminiummünze, auf der um
die Wertziffer herum die Worte: »Nothing without Labour« stehen.

		[bookmark: page074]74 Sie müssen
schon! Denn in der Republik ist nichts umsonst zu haben – außer dem
Schulunterricht, der, so wie in den Staaten ringsum, frei ist und
obligatorisch. (Er ist vorzüglich in Freeville, die tüchtigsten und
gebildetsten Lehrkräfte sind hier am Werk.) Jawohl, Wohnung, Kost,
Kleidung, Wäsche, alles kostet Geld – Geld der Republik; und
arbeitet einer nicht, so verliert er seine Schlafstelle und seinen
Platz bei Tisch in seinem Boardinghouse, wird ein Obdachloser und –
marschiert ins Gefängnis.

		Wo es Gesetze gibt, dort gibt's auch Gefängnisse, das ist klar;
und die Gefängnisse (der Knaben) sind gar nicht schön in Freeville.
Da alles nach dem Muster des »Draußen« zugeschnitten ist, dieses
»Draußen«, für das die Kinder tüchtig gemacht werden sollen, das
sie selber hier nachmachen und in das sie mit einundzwanzig Jahren
im Ernst eintreten werden, so sind die Gefängnisse, nach dem Muster
von Sing Sing, eiserne Käfige mit einem allerdings nicht allzu
harten Bett drin. Das Bett ist gut, denn wer am Tage hart arbeitet,
soll bei Nacht ruhig schlafen können. Und die Gefangenen, die
Vagabunden, die Faulen, arbeiten tagüber härter, als täten sies für
ihre eigene Rechnung und in Freiheit, die härtesten Arbeiten, die
es in der Republik zu besorgen gibt – um einen geringeren Lohn, als
wenn sies für sich täten. Denn sie müssen ihr Bett im Käfig und
ihre Gefangenenkost bezahlen.

		Mittags führt mich George in das »Hotel«, das wohlfeilste der
Republik, wo die Gefangenen verköstigt werden. Da sitzen sie an
einem langen Tisch und essen, kräftig und frugal. Ein junges
Mädchen sitzt am Tischende und liest den Essenden etwas vor (nichts
Religiöses). Sie nickt mir zu, wie ich hereinkomme – es ist
Kupferkönigs Töchterlein, und heute wird sie beim Lunch im »Inn«
fehlen, denn sie hat einen Teller mit derselben Kost vor sich
stehen, wie die Jungen.

		Sie ist ganz allein da, ihre Freundin und die andere [bookmark: page075]75 Dame ihrer
Gesellschaft, eine feine und liebenswürdige alte Dame, sind zu Haus
oder fahren in ihrem Automobil im Land spazieren. Das gefällt mir,
es ist amerikanisch und läßt auf Unabhängigkeit und Stärke
schließen; aber es mißfällt mir auch, denn es sieht nach Snobismus
und andererseits nach Gewährenlassen der reichen Leute aus; – aber
ich warte am besten noch mit dem Urteilen, bin ja doch auch noch zu
kurze Zeit hier herüben.

		Ich schaue mir die Jungen an: was für geweckte, gute Köpfe und
doch – der dort ist der Brandstifter; einer hat eine kurze Kette an
den Füßen, das ist ein unverbesserlicher Ausreißer, ein kleiner
Italiener. Warum kommt es mir hier auf einmal nicht unmenschlich
und barbarisch vor, daß ein Kind Ketten an den Füßen hat? Reißt er
wieder aus, so muß er sich durchstehlen, denn er hat ja im
besten Fall nur das Aluminiumgeld der Republik in der Tasche! An
einem Tisch abseits sitzt eine kleine Negerbestie, – also sogar
hier ist's nichts mit der Freundschaft zwischen Weißen und
Schwarzen!

		Wer hat sie ins Kittchen gebracht, diese Jungen? Sie selber,
ihresgleichen. Ich frage George: »Kommt's nicht vor, daß Sie oder
andre »Große« in strittigen Fällen und Fragen als Schiedsrichter
angerufen werden?«

		Darauf gibt er mir eine wunderschöne Antwort. Er sagt:
»O ja. Aber wir Großen enthalten uns jeder Einmengung in ihre
Angelegenheiten. Ein Wort, ein Wink oder gar ein Befehl von einem
von uns Großen, und die Republik ist beschädigt in ihrem Fundament.
Wohl wissen wir's, daß durch die Einmengung von erfahrenen,
erwachsenen, weltkundigen Männern Irrtümer vermieden, der Gang der
Angelegenheiten beschleunigt werden könnte. Aber lassen Sie sie nur
gewähren – geben Sie den Jungen nur Zeit: auf einem Umweg,
der gar nicht so weit zu sein braucht, werden sie mit dem jedem
Menschen angeborenen Gefühl fürs Rechte ganz von selber ihren
Irrtum wieder gutmachen, langsam ebnen und von selber
dorthin gelangen, wohin wir sie gleich [bookmark: page076]76 und ohne Umwege hingelenkt hätten. Es
ist kein so großer Unterschied zwischen einem Kind und einem
Großen, wirklich nicht.« –

		Es gibt zurzeit sieben Junior-Republiken in den Staaten nach
Muster von Freeville. Die Philippinen wollen eine haben. England
hat George aufgefordert, er solle drüben eine gründen. Es ist mir
gleich, daß reiche Leute (Rockefeller und andere) ihr Geld für
diese Sache hergeben, und daß das, was George »das Rechte« nennt,
mit dem, was Staat und Gesellschaft so nennen, ziemlich
übereinstimmt (die Kirche hat mit Freeville nichts zu schaffen!):
ich weiß, ein Mensch hat hier eine Idee durchgeführt, und eine
schöne dazu.

		Falsches, Schlechtes, Verkehrtes ist ja leider genug um den
hellen Kern herum, und man sagt mir, daß Freeville heute, die
Republik besteht seit sechzehn Jahren, noch in einer Krise mitten
inne steht. Aber ich will mich hüten, das Große zu verkennen, das
hier getan ist, und die Resultate an lebenden Exempeln nicht sehen
zu wollen, die hier erzielt werden, jahraus jahrein. Warum soll das
Werk eines Menschen, und wenn's ein Edler und Reiner ist, wie
William R. George, nicht seine menschlichen Schlacken tragen?

		[image: ]

		Freeville: Der Präsident und sein Stab (Aus
einem früheren Jahre)

		Man flüstert mir überhaupt mancherlei ins Ohr: Die Sache soll
ihm, nämlich dem, der von den Kindern »Daddy« genannt wird und der
die Kinder mit »Sonny« anruft, über den Kopf gewachsen sein – so
ziemlich! Er sei nicht der Mann, flüstert man mir zu, solch eine
große Sache durchzuführen; man hat ihm allerhand praktische Leute
rechts und links zur Seite hingestellt. So, – denke ich mir – aber
ein großes Gefühl in seinem Herzen zu nähren und es durch die
Pforte der Idee in die Wirklichkeit eintreten zu sehen –: dazu
war er doch der rechte Mann, nicht wahr? Um seines Versagens,
seiner Schwäche willen gegenüber dem unerbittlichen,
anspruchsvollen Alltag liebe ich ihn um so ehrlicher, ihn, den die
Kinder den »Daddy!« anrufen. [bookmark: page077]77

		 

		Ich will nun etwas aufschreiben, was mich
verstimmt hat und was mir meinen Glauben an die Idee der Republik
trübt, ich muß es sagen.

		Am Freitag ist Gerichtstag in der Junior-Republik; und da es das
Prinzip Georges und des Gerichtes der Staaten ist, daß da jeder
kommen und der Verhandlung beiwohnen darf, so ist Freeville an
solchen Tagen von Leuten aus der Umgebung belagert. Aus Auburn,
Ithaka, Syracuse, Sayre kommen Leute her, um den Kindergerichtshof
tagen zu sehen. Leute, denen es offenbar darum zu tun ist, einen
amüsanten Abend zu erleben. Obzwar sie sich ruhig und ernst
benehmen, kann man ihnen das Vergnügen, das sie gesucht und
gefunden haben, recht vom Gesicht ablesen. Und doch ist das
Kindergericht kein Spaß, und was ich da bemerkt habe, hat mich
tief, tiefer vielleicht als nötig, verstimmt.

		Der Richter ist ein junger Mann von zwanzig Jahren, der
Staatsanwalt ist etwas jünger, beide sind »keine Heiligen«, sonst
wären sie ja nicht hier. Allerdings sind sie aus dem besten
Material, das die Republik hat (besser als der Präsident und andere
hohe Funktionäre, darüber schreibe ich sogleich!).

		[bookmark: page078]78 Der
Gerichtshof tritt ein, wir stehen alle auf, der Saal ist
vollgepfropft mit Bürgern der Republik und Zuschauern. Der Richter
hat das Gesetzbuch der Republik vor sich; die Jury wird aufgerufen,
dann ruft der Clerk die Angeklagten auf, der Staatsanwalt tritt an
den Richtertisch heran.

		[image: ]

		Der Gerichtshof

		Der Clerk verliest die Anklage, der Richter fragt den
Angeklagten, ob er sich schuldig bekenne oder nicht?

		Der Angeklagte hat Himbeeren gestohlen (aus Daddys Garten noch
dazu!). Es ist ein hübscher blonder Lausbub mit einem unverschämten
Gesicht. Er antwortet: »not
guilty«.

		Der Clerk verliest jetzt die Eidesformel: »Staatsanwalt X.,
versprechen Sie, die Wahrheit zu sagen, die volle Wahrheit und
nichts als die Wahrheit, so wahr Ihnen Gott helfe?«

		Der Anwalt hebt die Hand zum Schwur auf. Es kommen Zeugen,
Knaben, der hat dies gesehen, jener das gehört, einem hat der
Angeklagte dies gesagt, dem andern das. Der Angeklagte ist schlau
und gerissen. Er kennt die Schliche, ist kein Grünhorn mehr, weder
hier, noch wohl auch draußen im Ernst, er schwindelt sich heraus,
obzwar es so gut wie ausgemacht ist, daß er die Beeren gestohlen
hat.

		Andre Angeklagte treten vor. Einen haben sie zweimal
hintereinander beim Rauchen ertappt. Es ist die dritte und vierte
Anklage gegen ihn, seit er Bürger der Republik ist. Das erstemal
wurde er zu einem, das zweitemal zu zwei Dollar Strafe verurteilt.
Heute erhält er für Nummer drei und Nummer vier im ganzen sieben
Dollar Strafe zudiktiert. Er mag der Sohn reicher Eltern sein (es
gibt Millionärssöhne unter den Bürgern Freevilles), es nützt ihm
nichts, er muß im Aluminiumgeld der Republik zahlen und die kriegt
man nur für getane Arbeit. Für zwei Züge an je einer verbotenen
Zigarette wird er sieben Dollar Arbeit liefern müssen, außerdem muß
er sich noch verköstigen, Wohnung, Wäsche bezahlen! Ist er ein
[bookmark: page079]79 schlechter
Kerl und träge, so wird er einem Kameraden, während der schläft,
die Taschen durchsuchen, er wird vielleicht in den Käfig
marschieren, vielleicht ausreißen und im nächsten Ort im Warenhaus
stehlen – sieben Dollar für Rauchen ist viel.

		Ein hübsches Negermädchen wird verhört. Sie ist zum drittenmal
durchgebrannt – Gefängnis. (Das Gefängnis der Mädchen ist die reine
Puppenstube im Vergleich zu dem der Buben.)

		Ein winziger Junge, kaum 15 Jahre alt, hat geraucht, dann, wie
er erwischt wurde, geflucht, dann ein unanständiges Wort gegen den
geschleudert, der ihn abgefaßt hat. Drei Verbrechen: Rauchen,
Fluchen, unflätige Redensart. (Alle diese Delikte sind im
chickenyard verübt worden, der
Kleine ist den Hühnern zugeteilt.) Es ist die vierte, fünfte und
sechste Strafe des Kleinen. Vier und fünf und sechs Dollar; ein
bißchen viel.

		Der Kleine schaut den Richter mit offenem Mund an. Meine
Nachbarin, eine Dame aus der Umgebung, lacht in sich hinein, daß es
sie schüttelt. Sie vergißt: ein Kind, 15 Dollar Arbeit und
dazu noch Kost, Quartier, Wäsche. Es ist ein armes Kind, es ist in
derben Schuhen [bookmark: page080]80 und overalls
vor dem Richter erschienen, es geht diesem Kind nicht gut, er steht
mit offenem Mund da, der kleine Junge, und hat nicht gehört, daß
schon der nächste Angeklagte aufgerufen ist. Hat er das Geld nicht
beisammen, der kleine Junge, so wird er es im Gefängnis langsam
abarbeiten müssen. Vielleicht hilft das, und er wird nicht mehr
rauchen, fluchen, Schweinereien reden, vielleicht!

		(Die Sage geht, die Bürger wollten Daddy George selber einmal in
den Käfig sperren, weil er in ihrer Anwesenheit: »Gee!« gesagt hat.
Gee bedeutet Jesus! und ist ein »Fluch«, so etwas wie Jemine! Ein
Dollar zum erstenmal.)

		Wie kommen diese Anklagen zustande? Ich erkundige mich bei
allen, die ich treffe, George, den Bürgern, dem Richter, der
liebenswürdigen alten Dame, bei der Kupferprinzessin, bei dem
jungen feinen Graduierten der Universität Cornell aus Ithaka, den
ich hier kennen lernte – wie kommen diese Anklagen zustande?
Herrscht unter den Kindern ein System der Angeberei, des
Denunziantentums? Alle sagen mir: nein. Die Kinder fühlen sich
glücklich hier, frei und stark in der Gleichheit vor dem Gesetze;
Desertion kommt nur selten vor, öfter kommen schon entlassene
Jungen in die Republik zurück, weil sie's da besser haben als
draußen. Sie halten gute Freundschaft miteinander, es herrscht nur
Achtung über alles andere, absoluter Respekt vor dem Gesetz! Das
will mir nicht in den Kopf hinein.

		 

		Einen Staatsstreich habe ich auch erlebt in
Freeville. Wir kommen grad aus Georges Haus am Rand der Republik
heraus, George hat mir sein schönes Haus gezeigt und die schöne
Bibliothek in seiner Vorhalle – ein reiches Elternpaar hat sie zum
Andenken an sein verstorbenes Kind gestiftet; ein paar Bürger der
Republik sitzen gerade über einem der juristischen Bücher in der
Bibliothek –, wir kommen also heraus und gehen nach der
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zurück – es ist drei Uhr Nachmittag, da kommen vom Schulhaus her
zwei lachende junge Leute, es sind Lehrer, auf uns zu. George
schmunzelt, er ahnt schon etwas. Aber da er ja keinen Finger rührt
in den internen Angelegenheiten der Regierung, läßt er sich alles
haarklein erzählen, schweigt und schmunzelt.

		Jetzt im Sommer gibt's rings im Staat Newyork Zusammenkünfte,
Kongresse und Beratungen von Schülern an vielen Orten, und Bürger
der Republik haben in großer Zahl Urlaub erhalten, um zu diesen
Kongressen reisen zu können. Die besten Bürger natürlich, solche,
denen man ihr redlich erworbenes Aluminiumgeld schon für ein paar
Tage in Staatswährung umtauschen durfte.

		Es ist bis auf den Richter, den Staatsanwalt und ein, zwei
Dutzend rühmlicher Ausnahmen recht schlechtes Bürgermaterial in der
Republik geblieben. Sehr schlechtes sogar, höre ich jetzt.

		Diese Schlechten haben, nach bewährtem Muster, die Herrschaft an
sich gerissen, den Präsidenten, seinen Stellvertreter, die
Polizisten und ähnliche Funktionäre aus ihrer verrotteten Mitte
gewählt, und diese Rotte Korah hat unter den Augen Daddys und der
»guten« Jungen eine wahre und rechte Tammany-Hall-Wirtschaft
geführt. Mit Bestechungsversuchen einerseits und Erpressungen
andrerseits, mit falschen Anzeigen, Verleumdungen, kleinen
Diebstählen und Unterschlagungen, allerhand im Dunkeln verübten,
rasch ausgeführten politischen Winkelzügen, wie sie »draußen« wohl
in Blüte stehen unter den schlechten Jüngern der Politik, in
Amerika nicht nur; rasch, wie gesagt, denn die guten Jungen sollten
ja bald zurückkommen.

		Und vor einigen Tagen sind nun auch ein paar gute Jungen
zurückgekommen. Unter ihnen etliche beurlaubte Funktionäre der
Republik. Sofort nach ihrer Rückkehr sahen sie, daß Bübereien
verübt worden waren. Sie sammelten Material, kriegten es zusammen,
brachten den Polizeipräsidenten auf ihre Seite und heute, vor einer
[bookmark: page082]82 Stunde,
während George mir sein Haus zeigte, ist der Präsident, der
Vizepräsident und ein Schock andrer Missetäter einfach verhaftet
worden, jetzt sitzen sie alle im Gefängnis.

		Wir gehen an dem Gefängnis vorüber – überfüllt. Wir gehen an dem
Haus mit dem Turm vorüber, in dem die Regierung ihren Sitz hat,
zwei Schriftstücke kleben auf der schwarzen Tafel: der Präsident
erklärt, er sehe sich veranlaßt, sein Amt niederzulegen und der
Vizepräsident desgleichen.

		Daddy George steht da und reibt sich die Hände. Die guten Buben
stehen da und lachen. Was kann ich tun, ich lache mit. –

		 

		Und am letzten Abend, es ist schon spät, sitzen
wir auf der Freitreppe des schönen kleinen »Republic Inn«, die
feine alte Dame, Kupferkönigs Töchterchen und ihre Freundin, ein
junger, hübscher, krausköpfiger Bürger der Republik und ich. Auf
der Veranda hinter uns spielt der junge Cornell-Mann, der junge
Graduierte vom Sibley-College aus Ithaka, eine Sonate auf seinem
Cello. Er spielt gut, besser als ein Dilettant; die Nacht ist
wundervoll klar, aus der Ferne, aus der Republik leuchten einige
Fenster herüber.

		Der junge Cornell-Mann spielt. Gewiß sind die Töne des Cellos
weit herum im dunkeln Land zu hören. Gewiß hört sie der Präsident
und der Vizepräsident, jeder in seinem Käfig. Die guten und die
bösen Buben setzen sich aufrecht in ihren Betten und spitzen die
Ohren. Und hoffentlich lullen die Töne den Daddy in seinem schönen
Haus in eine gute Nacht und guten Schlaf nach den Mühen und den
Verworrenheiten des Tages hinüber.

		 

		Die donnernden Gewässer am
Sonntag

		Hundertsiebzig Sonderzüge aus allen
Himmelsgegenden der Vereinigten Staaten und der englischen Dominion
Kanada haben ihren Inhalt über die beiden [bookmark: page083]83 Ufer der Fälle ausgeschüttet, heute
früh spazieren Toff und Honey, 'Arry und Sue, selig sich
umschlungen haltend, die donnernden Gewässer entlang, an den beiden
Ufern des Niagarastroms.

		Es sind auch Gruppen, große Gruppen von Menschen Amerikas da,
sie haben weite Strecken zurückgelegt, um diesen Sommer das Wunder
des Erdteils mit eigenen Augen zu sehen. – Da sind sie nun, für
diesen einen kostbaren Sonntag an der Grenze von den Staaten und
Kanada, wo die Wasser donnern. An der Art, wie sie das für mich
Europäer so plausible Wort aussprechen, erkennen sie gegenseitig,
wo sie her sind. Ich will die vielfältige Aussprache des Wortes,
die da in mein Ohr hineingesummt ist, übereinanderphotographieren:
es kommt so etwas wie Neiägroh heraus. So heißen die
Gewässer auf amerikanisch.

		Die Leute aus Waterloo im Staat Iowa sind fröhliche Leute, sie
haben große weiße Schleifen auf der Brust, mit winzigen goldenen
Glöckchen, an denen erkennen sie sich schon von weitem. Ich höre
und sehe die Männer und Frauen aus dem nördlichen Staat Montana,
diese haben große Porzellanbroschen auf ihren Kleidern mit der rot
aufgedruckten Landkarte ihres Staats und der Aufschrift:
»500 000 Circulation«
drum herum, – ich weiß nicht, bezieht sich das auf Waggone,
Menschen oder Vieh? Und die Leute von Auburn ziehen vorüber, sie
haben kleine Wimpel an den linken Arm gebunden. Und Leute aus
Sacramento in Kalifornien. Diese machen mit Indianerklappern einen
lustigen Lärm.

		Ich fühle mich wohl unter all diesen Menschen. Ich erlebe meine
großen Augenblicke zugleich mit ihnen, an den Ufern und unter
diesen unerhörten Fällen – ich stecke diesmal lieber alle meine
Epitheta ein und sage: diesen Fällen des Niagara.

		Die »Nebeljungfrau« ist ein kleines Schiff; man zieht
Gummimäntel und Kapuzen an, ehe man an Bord geht, dann fährt das
Schifflein an dem Gebrause der [bookmark: page084]84 amerikanischen Fälle vorüber mitten in das
offene Hufeisen der kanadischen Fälle hinein. Diese stürzenden
Wolkenkratzer der kanadischen Seite sind, vom Ufer gesehen, das
Grasgrünste, was ich in meinem Leben geschaut habe; im Augenblick
aber, in dem die kleine tapfere Nebelmaid in das Schaummeer
hineinsteuert, in das dampfende, brausende, orgelnde Nebelmeer, da
sieht es aus, als steige das Wasser in ungeheuren kugelrunden
Wolkenschwaden, weiß wie Alabaster, von unten den Abhang
hinauf.

		Es kommt der Augenblick, in dem sich 'Arry und Sue durch das
Loch in ihrer Kapuze überwältigt und atemlos ansehen, Augen, Nase
und Mund voll von dem Wasser, das über das Schifflein und uns
Kautschukmenschen hinwegbläst, wie eine weiße donnernde Nacht. Ganz
langsam kreuzt die kleine »Nebelmaid« zwischen den beiden Fällen
hin und her. Man könnte sich vorstellen, auf Frithjof Nansens
»Fram« zu sein und durch das weiße Polarmeer zu treiben, wäre nicht
hier und dort ein riesiger brauner Stein in dem Wasser zu sehen,
ein schläfriger, sagenhafter, stumpfer und hartnäckiger Riese, an
dem sich die Gewässer seit Millionen Jahren donnerig geschlagen
haben. Noch eine kurze Jahrmillion und einer und der andere fällt
auseinander, verschwindet von der Bildfläche; dann hat das Wasser
recht behalten, und ein anderes Bild kommt dem Zuschauer auf seine
Retina. Und das sollte alles sein?

		Auf die Höhle der Winde geht man in einem kleinen runden
Regenbogen zu, dessen Mittelpunkt man selbst ist – das ist das
Amüsante. Amüsant ist auch der Weg aus der Ankleidehalle durch das
sonntägig geputzte und belustigte Publikum hindurch, man legt ihn
in einer grauen Sträflingstracht und einer Teerjacke darüber
zurück. Toff und Honey, 'Arry und Sue lächeln mir selig zu. (Honey
und Sue haben rote Strümpfe und Mützchen mit auf die Reise
bekommen.) So steigen wir alle den Turm hinunter, der bis zu dem
Pfad nach dem Abgrund [bookmark: page085]85 unter dem Brautschleierfall hinunterreicht. Dort
unten, während wir uns gut und treu bei den Händen festhalten
(nicht so sehr der Gefahr wegen, sondern der Führer ladet seine
Verantwortung auf die einzelnen seiner Herde ab), dort unten hat
man dann wieder seinen Augenblick. Das schreckliche Wasser, das
hinter uns hinunterdonnert von oben, führt keinen Orgelton mehr mit
sich, auch das Donnern der größten Maschinen der Welt ist dagegen
nur wie das Atemholen eines schlafenden Kindes. Ich probiere so
laut zu brüllen, wie ich nur kann, um zu sehen, ob ich inwendig in
mir etwas davon höre, aber nur die Hände meiner Nachbarin zucken
ein wenig, und die sind auch von dem Laut der Ewigkeit oder der
kreisenden Sterne geschüttelt. Unser Leben sitzt uns wie ein Knebel
hinten im Genick. Auf dem Rückweg dreht sich mein Nachbar von
rechts nach mir um und fragt: »Das ist eine gute Prüfung für die
Nerven, was?« Und ich denke mir: würde ich heute noch mit Herrn X.
aus dem Tiergartenviertel zu Mittag essen und sein Geschwätz eine
halbe Stunde lang über mich ergehen lassen, ohne die primitivsten
Formen der Höflichkeit zu verletzen, wahrscheinlich hätten meine
Nerven dann das Abiturium glücklich bestanden.

		Die Sonne sinkt über all diese großen Augenblicke nieder und
verschwindet hinter den Bergen. Die Glühbirnen an den Ufern und in
den Häusern glühen auf, so intensiv wie ich noch nie Glühbirnen
habe glühen sehen. Sie haben rote Backen sozusagen, wie Landkinder,
die von den Früchten auf ihres Vaters Felde leben; sie werden gut
und reichlich gespeist dahier. Es ist wunderschön, wie es Nacht
wird. Bänke stehen überall zwischen Büschen und unter Bäumen am
Ufer versteckt, dort wo das Glühlicht sie nicht sieht, nur ein
kleiner in die Höhe schäumender Wassertropfen sie zuweilen
benetzt.

		Auf den Aussichtsterrassen stehn die Leute von Iowa, Missouri,
Montana; auf den dunklen Bänken an den Gewässern aber sitzen Toff
und Honey, 'Arry und Sue und verstehen ihr eigenes Wort nicht.
[bookmark: page086]86

		 

		Am Montag

		Am Montag höre ich den Donner der Gewässer
wieder. Diesmal aber ist er eingefangen in dem Powerhouse, der
Kraftstation auf der amerikanischen Seite. Bis der Führer kommt,
läßt man uns allein auf der Plattform der riesigen Halle stehen.
Und da steh ich nun.

		Das da vor mir sieht aus wie ein zusammengerücktes und in Einen
Raum gebrachtes Schiff; Maschinenräume, Kommandobrücke, alles in
einem riesigen Kasten von schwerem grauen Stein und Glas. Hier
innen aber ist alles schwarz und weiß. Die elf Generatoren stehen
in einer Reihe und kreisen mit wahnwitziger Geschwindigkeit um ihre
Achse herum. Es sind schwarze untersetzte runde Türme aus Stahl,
wie Spirituskocher anzusehn, in jeden gingen fünfzig
aufrechtstehende Männer hinein, aber er hat nur seine 5500
Pferdekräfte im Leibe. Wahnwitzig kreisen und kreisen die
Spirituskocher; man sieht parallele Streifen fliegen, Lichtstreifen
wie bei einem Ventilator. Die Turbinen tief unten treiben sie im
Kreise herum, die Turbinen, die unten in der Tiefe in das Wasser
tauchen, von der lebendigen Kraft des schießenden Wassers
herumgejagt werden. Wir steigen jetzt hinunter zur Quelle der
Kraft, hundertvierzig Fuß tief unter den Wasserspiegel und hören
mit eigenen Ohren das Schüttern des gereizten Stromes gegen Felsen
und Stahl.

		Eine Turbine ist in Reparatur und mitten in dem Abgrund, mitten
in dem hohlen Kamin, den hinaufzuschauen schon schauerlich ist, in
schwindelnder Höhe über unsern Köpfen steht ein schmales Holzgerüst
gebaut, auf diesem steht eine Leiter und auf dieser steht ein
Mann.

		Unter ihm sind siebzig Fuß Finsternis, und unter diesen siebzig
Fuß brüllt und tobt das Wasser dahin, das noch fünfzig Fuß tief ist
an dieser Stelle.

		Während meine Gruppe mit dem laut schreienden Führer von Turbine
zu Turbine weitergeht, bleibe ich [bookmark: page087]87 auf dem Flecke stehen, auf dem schmalen
Steinsteg zur Seite des Abgrundes und schaue zu dem Mann dort oben
empor.

		Eine kleine Glühlampe erhellt ungenügend das Holzgerüst, die
Holzleiter, die Gestalt des Mannes selbst. Nach einer Weile haben
meine Augen sich an das Dunkel gewöhnt, und ich sehe jetzt
deutlicher den dort oben.

		Er steht in einer Haltung da, die schwer zu beschreiben ist.
Seine Füße sind eng geschlossen auf der Sprosse der Leiter. Er hat
seine Arme wagerecht ausgestreckt, nach rechts und links, seine
Hände greifen in Stahl und Stein auf beiden Seiten. Seinen Kopf hat
er zurückgeworfen, er schaut hinauf, sucht etwas in der Höhe. So
steht er da auf seiner Holzleiter über dem Abgrund. Jetzt kann ich
auch unterscheiden: er hat ein blaues Hemd an und Corduroyhosen.
Dort oben steht er über dem Abgrund und arbeitet für die
Kraft. Er steht ganz allein dort oben und arbeitet
für die Kraft, die die Maschinen der Fabriken im Lande treiben
soll. Der Führer ruft, ich darf nicht länger zurückbleiben. Noch
einmal schaue ich dort hinauf und präge mir das Bild des Einsamen,
des Arbeiters ein, des Mannes, der zwischen den Abgründen steht und
dessen Leben, gering erhellt, auf einer dünnen Leiter schwankt für
die Kraft, die die Werke im Lande treibt. Ich gehe vorwärts und
frage mich, ob das nicht eben das Bild des Gekreuzigten war, das
ich dort oben gesehen hab im Kamin? –

		Im Tageslicht, in der schwarz und weißen Halle steht ein junger
Bursche, er kann nicht viel älter sein als drei-, vierundzwanzig,
er steht auf der Kommandobrücke längs der Generatoren bei den
Stahlhebeln der Konduktoren wie ein Weichenwärter auf der Strecke.
Es ist ein junger blonder Bursche, er hat scharf aufzupassen, und
sein schwitzendes, intelligentes Gesicht ist geladen mit
Aufmerksamkeit wie eine Dynamomaschine. Aus einem kleinen
Glaskasten zur Seite der Konduktoren, über denen opalne Lichter
brennen, rollt ein dünner Streifen Papier [bookmark: page088]88 heraus – eine rote Zickzacklinie
läuft über den Streifen –: das ist der Bericht über die
Stromentfaltung und den Stromverbrauch, die anschauliche Linie, die
das Auf und Nieder der Kraft anzeigen soll.

		Ich sehe den tätigen Burschen an und dann den Glaskasten, aus
dem der Papierstreif sich herausschlängelt. Ich komme mir mit
meinem kläglichen Notizbuch vor, als säße ich selber in dem
Glaskasten drin, während der Kontinent da neben mir rüstig und
aufmerksam seine harte Arbeit verrichtet, und zeichnete an einer
roten Zickzacklinie, die noch dazu gar nicht präzis ist; nur der
Glaskasten stimmt einstweilen. Ich mache mir lieber keine Gedanken
über diesen Gegenstand.

		 

		Ein gut angewandter Nachmittag

		Daß die Dinge aus der Nähe gesehen anders
ausschauen als von weitem – um das zu erfahren hätte ich nicht von
Buffalo nach East Aurora fahren müssen. Ich bin nur für ein paar
Stunden hinübergefahren, und als ich in der Kolonie der Roycrofters
ankam, da sagte man mir, Herr Elbert Hubbard, den ich gerne gesehen
hätte, sei grad heute nicht daheim in East Aurora. Schade – sagte
ich mir; Glück! – sagte ich eine Stunde später.

		Elbert Hubbard ist der Gründer der »Roycrofters«, man kann
seinen Namen auf den kleinen hübschen Wildlederbüchlein lesen, die
um die Weihnachtszeit in großen Mengen aus Amerika in die guten
Buchhandlungen des europäischen Kontinents herüberkommen. Die
Engländer und die Amerikaner werden nicht müde, ihre Klassiker
immer und immer wieder mit Liebe und Sorgfalt neu zu drucken, und
die Roycrofters tun dasselbe. Sie drucken einzelne kurze Essays von
Emerson, Thoreau, Ruskin und dann andres, die portugiesischen
Sonette der Browning-Barrett, die unvermeidliche Rubayat des Omar
[bookmark: page089]89 Khajjam, mit
sehr geschmackvollen Lettern auf sehr schönes Papier, und binden
das Ganze dann in winzige Lederbändchen ein. Man kann dieses Leder
hin und her streicheln, es fühlt sich an wie ein Handschuh, der auf
einer lebendigen Hand sitzt, ein gutes Geschenk für Boudoire.
Diesen Zweck zu erfüllen ist, denke ich, eine hübsche Aufgabe, und
darum darf man auf die Roycrofters nicht böse sein, wenn sie in der
gleichen kostbaren Art auch alles drucken, was Elbert Hubbard
schreibt und dichtet. Sie drucken seine Aphorismen, Essays über
Menschen und Lebensdinge, philosophische und soziale Maximen usw.
in kleine und große Bände, malen, schnitzen und treiben sie auf
Pergamentblätter, in Holz und Metalltafeln, all das tun sie mit
großer Kunstfertigkeit und erlesenem Geschmack. Ich habe mir ein
paar von diesen Sprüchen zur Lebensweisheit aufgeschrieben, aber
ich schreibe sie hier wirklich lieber nicht wieder auf. Ich habe
sie mir in mein Notizbuch hineingeschrieben von den Tafeln und
Pergamenten, die alle aus kostbarstem Material waren, und wenn:

		»Morgenstunde hat Gold im Munde!«

		oder

		»Trautes Heim Glück allein!«

		mit Morrisscher Einfachheit auf solch einer
Tafel geschrieben steht, so glauben es die Stilbedürftigen und
Schönheitsdurstigen im Lande aufs Wort – sei es nun Ruskin oder Mr.
Hubbard, der den Spruch gesprochen hat.

		Ich bin nicht nach East Aurora gefahren, um zu sehen, wie die
Roycrofters setzen und binden, bosseln und punzen, sondern weil die
Sage ging, die Roycrofters seien Kommunisten, wenn auch mehr mit
künstlerischem Einschlag als aus rein sozialen Gesichtspunkten,
sozusagen in der Mönchskutte und nicht blaublusig.

		Hubbard selbst nennt sich ja, etwas kokett, Fra Elbertus, was
man ihm weiter nicht verargen darf, denn Hubbard [bookmark: page090]90 ist kein schöner Name für einen
Künstler, zudem fängt ein altes englisches Kinderlied auch so
an:

		»Old mother
Hubbard

She went in the cupboard etc.«

		Er nennt sich Fra wie der aus Fiesole, und das
Hotel, das er für die zahlungsfähigen Schwärmer neben seine
Werkleutskolonie hingebaut hat, sieht einem Kloster ebenso ähnlich,
wie er dem Angelico. (Ich merke schon, wo in Amerika ein Experiment
gemacht wird, steht sofort ein Hotel daneben.)

		Elbertus trägt sein Haar wallend und verfügt über einen
Augenaufschlag, der auf zahllosen Abbildungen zu sehen ist; der
Speisesaal des Hotels aber ist ein Refektorium. Es gibt einen
veritablen Kreuzgang, und da in Mont' Oliveto kein Raum für den
Fünfuhrtee vorgesehen war, so hat der Fra rasch entschlossen einen
Pavillon zu diesem Zweck hinter die Apsis der Kapelle, die hier ein
Musiksaal ist, hingebaut.

		Wie mir ein deutscher Werkführer in dem Fabrikhaus erzählte,
besteht unter den Hauptbeteiligten der Roycrofter-Werke wohl eine
Art von gemeinsamer Arbeitsbestimmung und Teilung des Gewinns. Da
sich aber die Unternehmung, die geschickt in Szene gesetzt ist und
mit beträchtlicher Reklame arbeitet, süperb bezahlt, haben die
ästhetischen Kommunisten eine Schar von besoldeten Arbeitern und
Clerks angestellt und bauen jetzt Kapelle um Kapelle, in denen ihre
Kunstwerke zum Verkauf ausgestellt sind.

		Fra Elbertus wehrt es keinem, daß er mit wallendem Haar hinter
der Schreibmaschine sitze, und ich habe augenaufschlagende Novizen
die Addiermaschine bedienen sehen. – Der Fra ist ein Idealist und
ein Praktikus zugleich. Er druckt selber und zwar mit Morrisscher
Einfachheit die Plakate für die Varietés, in denen er, oben wie ein
Mönch, unten wie ein Montmartrois anzuschauen, Vorträge hält,
Propaganda macht für eine Idee, [bookmark: page091]91 die eine künstlerische und asketische zugleich
ist, oben Angelico, unten Barnum.

		Wie ich aus der Bibliothek des ästhetischen Hotels in die Halle
hinauskam, da saß eine Korona von den auch bei uns ziemlich
bekannten Damen mit verwaschenen Farben auf dem Leib, Kettchen,
Steinchen und Haartrachten, im kühlen Schatten auf bequemen Stühlen
beisammen; in ihrer Mitte saß ein Jüngling, eine gut gemachte
Reproduktion seines Meisters, und las ihnen, langgelockt und in
Hemdsärmeln, aus den Werken des Fra vor. Bildnisse von guten und
weisen Männern sahen, in der Nachbarschaft des Briefkastens, auf
dieses wohlgepflegte Sommeridyll hernieder, und ich dachte, um mit
dem erfolggekrönten Fra rasch fertig zu werden, an den Daddy drüben
in Freeville, der ebenso wie der Fra ein Amerikaner ist, dem aber
sein Werk über den Kopf gewachsen war. –

		 

		Chautauqua

		Die ersten Eindrücke, die man hier herüben von
den Dingen gewinnt, sind oft recht schlechte. Nimmt man sich aber
die Mühe, läßt sich von der Oberfläche nicht verwirren und hat
überhaupt Sinn und guten Willen dafür, so sieht man bald das Gute
und Große unter der abstoßenden Einhüllung. Auch in Chautauqua
mußte ich durch eine Schichte von unfreundlichen Eindrücken
hindurch, ehe ich hineinkam.

		Der Ort hat seinen (Indianer-)Namen vom See, an dem er liegt.
Dieser anmutige See, der an den Chiemsee in seinen östlichen
Partien erinnert, liegt ein paar Meilen vom Erie entfernt am
nordwestlichen Ende des Staats Newyork, etliche hundert Fuß höher
als der Erie.

		[image: ]

		Ankunft in Chautauqua

		Man kommt mit dem Schiff an dem Pier an und möchte nun gerne in
den Ort hinein. Das ist aber nicht so einfach! Man muß durch ein
Tourniquet, ein mannshohes, mit Barren versehenes Eisengitter, das
sich dreht. Es [bookmark: page092]92 dreht sich aber erst, wenn man seinen Obolus
bezahlt hat; will man das nicht, so kann man mit dem nächsten
Schiff weiter! Der Obolus ist gar nicht so gering. Ich zahle meinen
halben Dollar für den Rest des heutigen Tages und gehe mit meiner
Tasche in den Ort hinein.

		Gleich ein paar Schritte weit vom Pier sehe ich etwas, was mich
mit Heiterkeit und Spottlust erfüllt. Ein paar kleine Hügel und
zwei kleine Pfützen sind nahe beim Seeufer auf den Boden
aufgeschüttet und in den Boden eingegraben, – auf einem der Hügel
bemerke ich so etwas wie ein primitives plastisches Modell einer
kleinen Stadt, aus weißem Zement. Eine Tafel belehrt mich: das da
ist eine getreue Nachbildung von Palästina.

		Die Pfütze vor mir ist der See von Galiläa, die Zementstadt auf
dem Hügel da ist Bethabara, und der Hügel ist der Gadarenische
Hügel. Drüben die größere Pfütze ist: Das tote Meer. Darüber ist
ein größerer Zementhaufen zu sehn: Jerusalem. Rundherum kleinere:
Bethlehem, Gibeon, jenseits des Ölbergs aber, nach dem
Chautauquasee zu, liegt Hebron, – denn was da draußen ist, der See,
über den ich grad mit dem Dampfer gefahren bin, ist nicht der
Chautauquasee, sondern das Mittelländische Meer.

		Alles genau nachgebildet; der Fluß Jordan, eine schmale
Wasserader zwischen dem See von Galiläa und dem Toten Meer, Carmel,
Dan und Berseba, Sidon und Tyrus, alles. Der ganze Kitsch ist vor
langer Zeit der Institution Chautauqua von einem alten Herrn
gestiftet worden und hat Chautauqua in seinen Anfängen in den
Staaten berühmt und populär machen helfen.

		Nachdem ich im »Hotel Athenäum« mich gesäubert und mein
Abendessen zu mir genommen habe, schlendre ich links den Berg
hinauf, um mir Chautauqua anzusehn. Zehn Schritte weit vom Hotel
bleibe ich plötzlich wie angewurzelt stehn – ja, wirklich, da habe
ich einen Schlag ins Genick bekommen, und zwar nicht vom Anblick
eines Wolkenkratzers, sondern von dem einer gewaltigen Sache,
[bookmark: page093]93 der ich mich
mit einemmal ganz ohne Vorbereitung gegenüber finde.

		Chautauqua ist eine große Sommerschule, hat man mir gesagt, eine
Art Kurort, in dem man aber kein heilendes Wasser trinkt, sondern
Vorträge anhört. Berufene Leute halten diese Vorträge über
Gegenstände der Literatur, Geschichte, über alle Fächer der
Wissenschaft; man setzt sich einfach hin, wo man Lust hat, zu
sitzen, und hört zu. Was wir in Europa »University Extension« nennen, aber doch etwas
spezifisch Amerikanisches, etwas in Europa kaum Denkbares, ein
Karlsbad mit dem kastalischen Quell statt des Sprudels. Aus allen
Teilen, aus den entlegensten Winkeln ihres riesigen Kontinentes,
ihres bewunderungswürdigen demokratischen Staatenverbandes kommen
die Americanos daher, für acht Wochen im Sommer, um zu lernen; dann
zerstreuen sie sich wieder in alle Winde und haben etwas
mitgenommen, was sie nicht mehr verlieren werden. Man kann sagen:
nicht Menschen werden hier unterrichtet, sondern ein Weltteil. Sie
bekommen eine homogene Kost hier, die Americanos, sie sitzen alle
an der gleichen Quelle, gesunden, genesen und fühlen sich jährlich
um einige Grade mehr als Americanos nach solch einem Sommer in dem
Ort Chautauqua. (Doch wir haben etwas – entfernt – Ähnliches in
Europa: Bayreuth.)

		Ich habe von Walt Whitmans Lieblingswort, dem Wort »en masse«, wohl immer einen Schauer
empfangen, wie von etwas Inkommensurablem. Aber das Wort ist
trotzdem nicht bis in die innerste Tiefe gedrungen, wo der
Kontakt erreicht wird. Hier auf einmal fühle ich den Schlag
im Nacken sitzen. Denn was da plötzlich vor mir liegt, ist ein
ungeheures, von obenher aus unsichtbaren Lichtquellen beleuchtetes
Tal von Menschen, ein Krater von Menschen, eine
Arena, das Dach ruht auf hohen Säulen, aber sonst ist der Raum von
allen Seiten offen, tief in einen Berg eingegraben, und in dieser
Arena, diesem Amphitheater sitzen Menschen in hellen
Sommerkleidern, Tausende und Tausende – mir schien's, [bookmark: page094]94 Zehntausende,
ohne einen Laut, ohne die geringste Regung, stumm, in
Andacht.

		Auf dem Podium, das halb in das Amphitheater hineingebaut ist,
sitzen vorne an der Rampe ein paar Männer und Frauen in dunkeln
Kleidern. Hinter ihnen hängt eine große Flagge, das Sternenbanner,
von einer Art Kulisse herunter, und hinter dieser Kulisse ist die
Orgel, eine Orgel von Dimensionen, die dem ungeheuren Raum
entsprechen. Rechts und links auf dem Podium aufsteigend, Chöre,
Männer und Frauen, hell und weiß, nur die paar Menschen vorn auf
dem Podium sind schwarz angezogen.

		Ich habe letzten Winter Reinhardts Ödipus im Zirkus Schumann
gesehen, und als das wehschreiende Volk, am Anfang, in die Arena
hereingestürzt kam, da habe ich etwas Ähnliches empfunden wie
jetzt, da ich diese schweigende Menschenmenge erblickte. (Ich hörte
später, es seien ungefähr achttausend Menschen da gewesen.)

		 

		Aus der kleinen Gruppe vorne auf dem Podium trat
ein Greis hervor und sprach mit leiser, alter Stimme zu den
achttausend Menschen des Tales. Jedes Wort war deutlich zu hören,
jedes Atemholen des alten Mannes, und das schreibe ich nicht nur
her, um zu erklären, wie gut die Akustik des Raumes beschaffen ist,
sondern mehr, um zu sagen, wie die Akustik inwendig in diesen
Menschen beschaffen ist.

		Es war »Old First Night«,
zu der ich zufällig hergekommen war, – die Feier des
siebenunddreißigsten Jahrestages der Gründung von Chautauqua. Der
Greis, der da redete, war der eine der Gründer Chautauquas, Bischof
John C. Vincent von Indiana, und er sprach vom andern Mann, der mit
ihm Chautauqua gegründet hatte und den die Erde deckt, Lewis
Miller.

		Ich hörte lange den Reden zu. Männer aus fast allen Staaten der
Union sprachen nacheinander. Ihre Reden waren alle von Enthusiasmus
für die Idee, die [bookmark: page095]95 demokratische Idee Chautauquas erfüllt; von einem
Lokalpatriotismus, der zugleich Patriotismus für den Weltteil
Amerika war. Von Liebe für die Männer und Frauen, die hier am Werke
waren, und von Pietät gegen die Männer und Frauen, die einst für
Chautauqua gearbeitet hatten und nicht mehr arbeiten konnten. Hier
hatte ich den Eindruck von Geschichtlichem, von Tradition, von
Vaterlandsgefühl, das mich anging, das lebendig war und keine
Mache, hier hatte ich den Eindruck, daß die Toten leben und bei uns
Lebendigen sind in diesem Moment. Denn was ich sah, war etwas
absolut Schönes und lebendigstes Leben – und zu dem gehört noch
immer etwas mehr, als was die Lebenden allein aufbringen
können.

		Dann setzte die Orgel ein, auf einmal fiel die große Flagge, das
Sternenbanner, von der Kulisse aufs Podium herab, und man sah die
Kulisse dastehen, sie war etwa sechs Meter hoch, und in der Mitte
war die Form eines Turms aus der Leinwand ausgeschnitten.

		In diesem Jahr 1911 haben die Chautauquaer ihrem Gründer Lewis
Miller einen Gedächtnisturm an dem Ufer ihres Sees gebaut, Bischof
Vincent hatte das Glockenspiel heute nachmittag eingeweiht, und
jetzt, in einer Stunde, sollten die Kosten durch freiwillige Gaben
eingebracht werden, und nicht nur die Kosten für Turm und Glocken.
Man brauchte noch Geld für arme Leute, Schullehrerinnen, die einen
Sommer lang in Chautauqua leben, gute Luft, gute Nahrung und guten
Unterricht genießen sollten, soviel in sie hineinging, ohne einen
Groschen von eigenem zuzusetzen, zur höheren Ehre von Mütterchen
Amerika.

		Es gingen kleine Knaben und erwachsene Männer mit Körbchen herum
im Menschental, stiegen auf den Berg der Arena und kehrten zurück
in die Tiefe. In den Körbchen waren Kuwerte, und in die Kuwerte
mochte, wer da wollte, Geld, Noten, Schecke hineinstecken.

		Reden wurden gehalten. Der Gouverneur trat vor, meldete: ein
Kabeltelegramm, die ersten tausend Dollar [bookmark: page096]96 für den Turm, von Mrs. Thomas Alwa
Edison, die gegenwärtig in Frankreich ist.

		Gleich darauf begann hinter dem Ausschnitt der Kulissen ein
Junge Ziegelsteine aus Pappendeckel aufzubauen. Zehn Ziegelsteine,
von denen jeder hundert Dollar vorstellte. Bei Nummer zehn hielt er
inne. Nicht lange, denn es kamen weitere zehn dazu, und noch zehn
und noch fünfzehn. Bei jeder neuen Lage applaudierten die
Achttausend. Rasch wuchs der Turm in die Höhe – eine genaue
Nachbildung im kleinen des Campanile, den ich vor einer Stunde vom
Dampfschiff aus gesehen hatte. Noch zehn Ziegelsteine, dann fünf,
dann drei, dann fünf.

		Reden, Gesang. »The Old Kentucky
Home«, dieses wundersame alte Negerlied, der Chor sang es,
die Orgel spielte es, achttausend Menschen summten es leise mit.
Dann Reden; Senatoren, Richter, Männer von Universitäten,
Fabrikanten, Farmer aus dem Westen. Alle standen auf, nacheinander,
und sprachen; von ihrem Stand, ihrer Provinz, von Amerika.
Dazwischen Musik, »Way down upon the
Swanee Ribber« . . . Und dann plötzlich das
frische, jauchzende: »Dixieland!«, die Hymne des Südens, die die aus den
Südstaaten hier in der Arena mit entzücktem Pfeifen, kleinen
Schreien, einer Art kultivierten Tobsuchtsanfalls, begrüßten und
alle, auch die vom Norden, mitsangen, Wort für Wort. In weniger als
einer Stunde war der Turm fertig bis hinauf zum Giebel. Ungefähr
neuntausend Dollar waren zusammengebracht worden in einer Stunde,
Baukosten für den Turm, Baukosten für Menschen. Dann: »The Star Spangled Banner«, das Tal setzte
sich in Bewegung und zerteilte sich über den ganzen Ort, der im
Walde drin liegt, Haus bei Haus eng beisammen, so eng wie das Land
weit ist, aus dem diese Menschen hergekommen sind. Nächsten Tag war
ich mitten drin in allem. Und heute möchte ich heulen darüber, daß
das Muß mich weggetrieben hat und ich nicht eine Woche, einen Monat
noch [bookmark: page097]97 unter
diesen Menschen Chautauquas, unter diesen Menschen des großen
Amerikas bleiben durfte. –

		 

		Ein junger Student aus meinem Hotel, von dem ich
noch sprechen werde, erklärte mir die Institution. Professor
E. J. Flügel von der Cornell-Universität Ithaka, der im Sommer
über deutsche Sprache und Literatur liest und der Gouverneur von
Chautauqua, Präsident George E. Vincent von der Universität
Minnesota, nahmen mich herum und zeigten mir alles, erklärten mir
Chautauqua.

		Ich möchte am liebsten das Programm eines einzigen Tages hier
aufschreiben, das Programm vom Freitag, 4. August 1911. Ich
habe 49 Vorträge gezählt, sie stehen auf dem Tagesprogramm
gedruckt. Einige will ich herzählen. Ein Vortrag über moderne
soziale Bewegungen in Europa. Über Wald und Vögel. Über den
Kindergarten. Über Shakespeare. Über außerchristliche
Glaubensbekenntnisse in der Union. Ein Vortrag über die Geschichte
der Banken Amerikas, vom Präsidenten einer der größten Banken
Newyorks gehalten. Über die Zubereitung von Eisspeisen und Creme.
Über die Kirche und die Arbeiterfrage. Über die Persönlichkeit und
Kunst von G. K. Chesterton. Über Björnsons »Handschuh« und die
Frauenfrage. Über Missionstätigkeit in den großen Städten. Und am
Abend ein Konzert mit Chören und Solisten in der großen Arena:
»Schön Ellen« von Max Bruch und »Die Kreuzfahrer« von Niels
Gade.

		Ich habe Vorträge gehört, ausgezeichnete, in der Arena, in der
wundervollen »Hall of
Philosophy«, einem griechischen Tempel mitten im Wald, in
den Häusern der Methodisten, der Presbyterianer, der
Nonconformisten. (Christian Science ist ausgeschlossen aus
Chautauqua!) Im Kindergarten habe ich die Lehrerinnen mit den
entzückendsten kleinen Amerikanern und Amerikanerinnen spielen
sehen und habe Vorträge mit angehört, die diese Lehrerinnen im
College von den besten Lehrkräften der Universitäten Amerikas in
vielen Fächern erhielten. Ich habe in den schönen Werkstätten die
Lehrerinnen das kunstgewerbliche Handwerk erlernen sehen. Ich war
auf dem Baseball-Feld und habe vom Ufer Schwimm- und Ruder-Matche
ausführen sehen. Ich war in »Pianoville«, dem entlegensten Winkel
Chautauquas, wo Virtuosen von großem Namen ihre Klavier- und
Geigenfarmen haben, Hühnerhöfe für angehende Klavier- und
Geigenvirtuosen. All die wundervollen Plätze, Häuser und Häuschen,
in denen gelehrt, gelernt, gelebt und geflirtet wird, habe ich,
teils von außen und teils von innen, mir angesehen.
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		Das Baseball-Feld

		Professor Flügel und Gouverneur Vincent, der Sohn des Bischofs,
haben mir den inneren Mechanismus dieser national amerikanischen
Bildungsstätte erklärt. Sie ist für den gebildeten Bürger und den
Lehrer der Mittelklasse berechnet und geschaffen. Der Lehrerstand
(der in Amerika ein Lehrerinnenstand ist) erhält hier eine
[bookmark: page099]99 einheitliche
Wissensbasis, und wer so entlegen wohnt, daß er sich jahraus
jahrein mit Gedrucktem behelfen muß, kann hier acht Wochen lang
Universitätshörer werden, wenn er Lust dazu hat. Das Gitter um
Chautauqua herum ist da, damit der oberflächliche Besucher aus den
Sommerfrischen rings um den Chautauquasee den Wißbegierigen den
Platz nicht wegnehme und daß, wer da lernen will, mit gutem
amerikanischen Geld für seinen Unterricht und für den der
»scholars«, der unbemittelten
Lehrerinnen, bezahle. Im ganzen sind zurzeit etwa fünfzig hier.

		Es gibt fünfundsiebzig Professoren und vortragende Damen, die
während der acht Wochen wie die Sklaven arbeiten dahier. Es sind
heute fünfzehntausend Menschen in Chautauqua anwesend. Außer den
Kursen über Schulfächer für die Lehrerinnen und den Vorträgen aus
allen Gebieten gibt's alljährlich einen Spezialkurs über einen
bestimmten Gegenstand. Dies Jahr sind es amerikanische Fragen,
voriges Jahr waren es Kulturfragen Englands und nächstes Jahr
werden es Kulturfragen [bookmark: page100]100 Deutschlands und Frankreichs sein. Chautauqua
gibt alljährlich zu diesem Spezialkurs Bücher heraus, die die
Sommergäste mitnehmen und im Winter sind sie dann daheim in
Chautauqua! Dies Jahr sind es: »Der Amerikaner des zwanzigsten
Jahrhunderts« von H. P. Robinson, dem Washingtoner
Korrespondenten der Londoner »Times«; »Der Geist der amerikanischen
Regierung« von Professor Allen Smith, Universität Washington;
»Material und Methoden der Romandichtung« von Clayton Hamilton, und
»Zwanzig Jahre in Hull-House« von Jane Addams in Chicago, der
großen Sozialreformerin.

		Ich habe Broschüren und Berichte mitbekommen und gelesen, daß
Männer und Frauen wie James Garfield, Mac Kinley, Roosevelt, Taft,
Drummond, John Fiske, Julia Ward Howe, Benjamin Ide Wheeler,
Frances Peabody, Susan Anthony, Lew Wallace (um nur ein paar in
Europa bekannte Namen zu nennen) Chautauquaer waren und sind, hier
gelebt, gelesen und gesprochen haben. Daß man Grade und Ehren
einheimsen kann und nach Hause mitnehmen darf, wenn man die und die
»Prüfung« abgelegt hat, ist vielleicht nicht sehr ernst zu nehmen.
Ein herzlicher alter Herr aus Kentucky, der mich im Hotel ansprach
(er hat mich für einen schottischen Reverend gehalten, war aber
nicht mehr als schicklich enttäuscht, als ich ihn aufklärte),
erzählte mir, er sei jetzt achtundsiebzig Jahr alt, komme seit
dreißig Jahren mit seiner Frau und Tochter nach Chautauqua, und die
ganze Familie habe vor drei Jahren »promoviert«. Ich habe im ganzen
das sympathischste, feinste und liebenswürdigste Leben, das die
heutige Bourgeoisie an irgendeinem Sommerort der Alten oder Neuen
Welt zur Schau tragen kann, in Chautauqua ein paar Tage lang
genossen; und wenn ich meinem Nachbarn vom »Kaiser Wilhelm der
Große« wieder begegne, dann will ich ihm sagen: ich habe Amerika an
einem Ort beisammen gesehen und ein Bild von Amerika in mir
empfangen, ohne daß ich die smart
set in Newport hätte tanzen sehen.

		[bookmark: page101]101
Chautauqua ist ein Ort für den wohlhabenden Bürger, und der »Mann
ohne Niveau« hat hier nichts zu suchen. Er wird auch keines
bekommen hier, denn das ist nicht vorgesehen. Chautauqua ist kein
soziales Experiment, dazu sitzen auch zu viele hübsche und
gelangweilte Frauen mit ihren Stickereiarbeiten zu Füßen der
Professoren. Aber ich glaube, sieben Tagereisen weit an einen Ort
herzukommen, um ein paar Wochen lang in einer freien
intellektuellen Atmosphäre unter gebildeten und bildungsbegierigen
Menschen leben zu können, das ist gar kein so schlechter Anfang für
ernstes soziales Streben. Der Bourgeois ist ebenso, wenn nicht
bildungsbedürftiger als der Proletarier: und in Chautauqua wird
vielleicht, wenn man genauer hinschaut, etwas für die Zukunft
getan, was gar nicht auf dem Programm von Chautauqua steht.

		 

		Das Hotel »Athenäum«,
Chautauqua

		1n Amerika wird überhaupt manches getan.

		Ich habe erwähnt, daß mir in meinem Hotel, dem Hotel »Athenäum«,
ein junger Student die ersten Aufklärungen über die schöne
Institution und das Problem Chautauqua erteilt hat. Dieser Student,
ein Graduierter der Columbia-Universität in Newyork, wohnte nicht
etwa zufällig im Hotel »Athenäum«, sondern er war dort
bedienstet.

		Er war es, der mir mein Zimmer angewiesen hat, er war Clerk im
Hotel.

		Ich hatte mit meinem Koffer Schwierigkeiten bei der
Dampferstation. Kaum war ich in meinem Zimmer, klingelte ich
dreimal; ein junger Mann kam herein und sprach: »I am the Porter.« Er sah aus, wie
Wilamowitz-Moellendorf in jüngeren Jahren ausgesehen haben mag. Ich
sagte mir: was, du mit deinem Gesicht bist der Portier? und
erklärte ihm hierauf meine Angelegenheit. (Ich hatte von den Dingen
im Hotel keine Ahnung.) [bookmark: page102]102 Eine Viertelstunde später brachte er mir auf
seiner Schulter meinen Koffer. Er war ein stämmiger junger Mann,
dieser Portier.

		Ich hörte später, er sei Kandidat der Medizin. Ich hörte auch,
daß das Stubenmädchen, das mein Bett machte, ein Collegegirl sei,
ebenso das Fräulein, das an der Table d'hote mit dreißig anderen
Collegegirls die vierhundert Gäste des Hotels bediente; und der
Liftjunge war ein Gymnasiast, und alle die Clerks waren
»college-people«, und jeder
und jede arbeitete, und zwar ziemlich hart, und verdiente sich
einen Teil seines oder ihres Unterrichtsgeldes für das nächste
Semester. Und wenn sie am Abend fertig waren mit ihrer Arbeit, dann
saß die feine Millionärsgattin aus Cincinnati mit dem Mädchen, das
bei ihrem Tisch aufwartete, und mein guter Herr aus Kentucky saß
mit dem Liftjungen beisammen in der Halle des schönen Hauses, und
sie unterhielten sich über mancherlei, über die Verhältnisse ihrer
eigenen kleinen Heimat in der großen gemeinsamen, der alte Herr
holte sich Rats beim Liftjungen über etwas Lateinisches, was er
heute im Vortrag des Professors nicht recht verstanden hatte, und
der Liftjunge mußte sich mit der Erklärung beeilen, denn es wurde
geklingelt, und Nummer so und so viel wünschte Eiswasser aufs
Zimmer gebracht zu bekommen.

		Ich habe mit ihnen gesprochen und vom Columbia-Mann vieles
gelernt und gehört über die Universitäten Amerikas, über die
Menschen und die Anschauungen der Menschen auf diesem merkwürdigen,
jungen und bärenstarken Kontinent. Beneidet habe ich sie alle, vom
Clerk zum Liftjungen hinunter, alle miteinander.

		Der Anschauungsunterricht im Hotel Athenäum hat mir etwas
beigebracht, was ich mir aus hundert zerstreuten Tatsachen hätte
zusammensuchen und stellen müssen. Ich werde nun alles besser
verstehen, was ich in den Staaten sehen und hören werde, das weiß
ich sicher.

		Die Klasse, scheint es, existiert hier herüben nicht. Auf
[bookmark: page103]103 alle Fälle:
in einer ganz anderen Form als drüben in Europa. Stellen Sie sich
einmal einen deutschen Studenten als Kellner in einem Sommerhotel
und eine höhere Töchter aus guter Familie in einer niedereren
Funktion als der einer kunstgewerblichen Pfuscherin vor. Ein
Korpsstudent, ein Gesicht mit Schmissen, ein Mann mit einem Komment
im Gehirn. Der Franzose sagt: vous
voyez ça d'ici.

		Ich meine, wie muß einem amerikanischen Austauschprofessor
zumute sein, wenn er von einem »Salamander« wieder hinaus auf die
Straße kommt und die elektrischen Straßenbahnen des zwanzigsten
Jahrhunderts sausen an ihm vorbei. Die jungen Herren haben andere
Sorgen!

		Nein, die Klasse existiert in Amerika gewiß nicht in der Form,
wie in Europa drüben. Der Unterschied zwischen dem einen
arbeitenden und dem andern arbeitenden Mann ist sicher ein
wesentlich geringerer als in Europa, wo zu allen
Verbarrikadierungen der Menschen gegeneinander noch die
Klassifizierung der Arbeit kommt, die die Klassen regelt,
zerstückelt, in kleine Unterabteilungen numeriert und wertet.

		Gewiß steht der Mann mit einer Million Dollar jährlichem
Einkommen hier herüben in einer ganz anderen Kaste, als der mit
»nur« tausend. Und ich kann's mir gut denken, daß die vielen Klubs
und Logen dahier eine Auswahl treffen, die verdammt nach Kaste und
Klasse ausschaut. Aber daß ein Mann aus der Kaste der Gebildeten
auf einen Sommer oder ein Jahr in einen niederen »Job«
hinuntersteigt, ohne hierdurch seiner Kaste verlustig zu werden,
das ist Amerika und nicht Europa, daraus spricht ein demokratischer
Geist, und ich weiß nicht, ob der sehr weit oder sehr nah ist vom
Ideal des Sozialismus.

		Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, daß sich hier herüben der Kampf
der Klassen mehr als ein wirtschaftlicher Kampf abspielen muß,
d. h. reinlicher, nicht mit der Gehässigkeit und Tücke, zu der
uns in Europa das Kastenwesen und die snobistische Ambition der
niederen Klassen, [bookmark: page104]104 in die höheren hinaufzuklettern oder sich in die
höheren hineinzuschwindeln, und all der ähnliche Plunder zwingt.
Ich weiß auch: in diesem raschen Wechsel der Berufsarten des
einzelnen; in diesem mit der Waffe der Kraft und Veranlagung von
Mann zu Mann und nicht aus einer Festung in die andere Festung
hinüber geführten Kampf; in diesem sozusagen mit dem kurzen
Römerschwert geführten Kampf um das materielle Dasein – kann eine
anständigere Form der Gesamtheit sich entwickeln, als eine Nation
es im alten Europa ist. Wo einer durch Patente, Adelsbriefe,
Titelchen und Narrheiten schlimmerer Sorte sich hindurchdrängen
muß, an denen die Kraft zersplittert und die Energie niederträchtig
wird. Ich lerne aus diesem simplen Anschauungsunterricht in der
Hotelhalle dahier, daß in Amerika der Kampf der Arbeit gegen das
Kapital, der große kommende Weltkrieg, gegen den es keine
Arbitration und kein Haag gibt, mit einer Blutigkeit wird
ausgefochten werden müssen, die ihresgleichen nicht hat in der
Geschichte der Kämpfe der Menschheit. –

		Es ist meine letzte Stunde in Chautauqua. Während alles in den
Hörsälen, im Amphitheater, in all den schönen Häusern im Walde
beisammensitzt, um zu lernen, seine Kräfte zu vervielfachen, gehe
ich mit meiner Reisetasche den Weg zum Eisengitter zurück, den ich
gekommen bin am ersten Tag. Ich muß mein Billett zurückgeben, das
mich in diesen dreieinhalb Tagen etwa drei Dollar gekostet hat, und
damit höre ich dann auf, ein Chautauquaer zu sein.

		Es ist ein schöner Sommertag, für lange Zeit mein letzter in den
Staaten, denn ich fahre heute über den Ontario nach Toronto
hinauf.

		Die Sonne scheint auf den Chautauquasee herunter, auf Häuser,
Wald und helle Menschen dazwischen. Wie ich an »Palästina«
vorüberkomme, hocken drei kleine Kinder am Ufer des Sees von
Galiläa und treiben kleine Papierschiffchen hinüber von Tiberias
nach Kapernaum.

		 

		 

		Reise durch Kanada

		Ontariofahrt

		Der Ontario ist das kleinste von den fünf Meeren im Innern
Nordamerikas. Wenn man ihn an seinem westlichen Zipfel durchquert,
vom Niagara hinauf nach Toronto zu, so ist dieser Zipfel noch breit
genug, daß ein paar Stunden lang die Ufer rings unter den Horizont
hinuntergehn und Himmel und Wasser um das Schiff sind, vielleicht
noch ein Fetzen Rauch in der Ferne.

		Ich weiß, ich fahre über einen See, und ich kenne auch die
Landkarte Kanadas gut genug, um zu wissen, daß die Grenze Kanadas
und der Staaten ein gerader Strich ist, wie mit dem Lineal quer
durch den Weltteil gezogen, und doch stellt sich dieses feierliche
Gefühl von innerem Erstaunen wieder in mir ein, das mich damals
beherrschte, als ich unterm so und so vielten Breitengrad plötzlich
wußte – nun bin ich der Neuen Welt näher als der Alten.

		Kanada ist eine neue Welt in der Neuen. Schade, daß ich nicht
länger mich in den Staaten aufhalten durfte; hätte ich's gedurft,
sicher wär' mir der Kontrast stärker bewußt geworden. Ich erinnere
mich, hörte ich als Kind von jemandem sagen: er sei nach der Neuen
Welt, um ein neues Leben zu beginnen (die meisten, von denen man
das erzählte, hatten ihre guten Gründe, Welten und Leben
umzutauschen!), mit einemmal war da alles sonderbar um diesen
Menschen herum! Er selbst. Dann dieser Begriff: die Neue Welt. Und
dann: das Neue Leben! Ein erwachsener Mensch beginnt in einer neuen
Welt ein neues Leben! Es war so etwas wie ein Märchen, und der arme
Bankrotteur, der gebückt auf dem Stuhl gegenüber den strengen
Onkeln saß, war ein Märchenprinz, nichts weniger.

		Was damals die Neue Welt war, ist inzwischen, der Technik und
der Konkurrenz und all den übrigen Segnungen sei Dank, ziemlich alt
und schon äußerst selbstverständlich geworden – aber jenes
nördliche Land über dem graden Strich durch Nordamerika hindurch
[bookmark: page108]108 ist heute
noch so etwas wie ein Märchenland, etwas frisch zur Welt
Gekommenes, fast Unwahrscheinliches. In Wahrheit ist's ein
Kontinent, von dem kaum die etwas Genaues wissen, die in ihm leben;
für mich, da ich über dieses Binnenmeer dorthin treibe, etwas
absolut Rätselhaftes; meine Augen blinzeln; ich möchte schon
Toronto sehn!

		In Newyork ist mir auf einem Bahnhof ein kleines blaues Heft in
die Hände gefallen, der Titel heißt: »Fünftausend Tatsachen über
Kanada«. Jetzt, während es Abend wird und Himmel und Wasser und die
rauchenden Schiffe wie Nebelwände ineinander sich schieben,
blättere ich im Heft und probiere die Landkarte Kanadas im Winde
aufzuspreiten. In diesem Abendlicht eines schönen Augusttages wird
die Statistik und die Landkarte unversehens zu einer einzigen
Nebelwand mit Lichtern hier und dort, unwahrscheinlich und die
Phantasie aufregend, so wie der Horizont dort im Norden jetzt
geworden ist – wie eine ungeheure haardünne Schildkrotplatte,
hinter der eine Kerze brennt irgendwo.

		Dieses Land Kanada, in dessen Norden sich die Linien der
Landkarte zag und ungewiß auf dem Papier verlieren, hat vor
Jahrzehnten noch als ein Land des ewigen Winters gegolten, als ein
Tummelplatz von Felljägern, Fallenstellern, Indianern und
spärlichem Abenteurergesindel über unermeßliche Wüsteneien. Jetzt
fängt man an, zu ahnen, was es ist – – Kanaan!

		In dieser englischen Dominion leben acht Millionen Menschen, und
es ist Raum in ihr für hundert. Heute schon sind durch die
Eisenbahnen, die das Land erschlossen haben, 250 Millionen Acre für
landwirtschaftliche Zwecke aufgemacht worden. In ein paar Jahren
werden neue Bahnlinien noch einmal so viel Land aufgemacht haben.
Aber es sind bis heute erst 80 Millionen Acre urbar und unter
Kultur. Vor zwei Jahren stand Kanada an zehnter Stelle unter den
weizenbauenden Ländern der Erde, heute schon an fünfter Stelle.
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Unermeßliche Wälder warten auf die Axt. Unermeßliches Prärieland,
von der Fäulnis der Faunen und Floren von Urzeit her gedüngt und
wieder gedüngt, wartet auf die Pflugschar, die die schwarze Erde
zum erstenmal umdrehen soll. Erz ist in den Bergen. Die Ströme und
Seen sind schwarz von Fischen; Wild lebt in den Bergen und hat nie
seinen Jäger gesehn. Auf rollenden Hügelländern, Tage und Tage
weit, kann das Vieh im Freien weiden in all den vier Jahreszeiten.
Und es gibt im Westen, in der Nähe des Pazifik, Hügelabhänge, auf
denen die Bäume zweimal im Jahr Früchte tragen.

		Die »fünftausend Tatsachen« sagen dies in einem minder
biblischen Stil, als ich es hier tue, aber mir ist das Wort Kanaan
in den Sinn gekommen; ich schreibe heute, in Vancouver, am Stillen
Ozean, zehn Wochen nach der Ontariofahrt dieses Wort mit gutem
Gewissen nieder, und in diesen zehn Wochen hab ich das Land
gesehen.

		Ich war in den Städten und bin über Land gefahren. Ich war in
den Bergen, wo das Gold wächst, und war bei den Weizenbauern auf
der Prärie. In Alberta habe ich mit Ranchern gespeist und in
Saskatchewan auf Farmen übernachtet. In dem Felsengebirge haben mir
Jäger und Bergsteiger ihre Abenteuer, und in den Tälern westlich
von dem Felsengebirge haben mir Siedler ihre Kämpfe in den ersten
und ihre Erfolge in den nächsten Jahren erzählt. In Ottawa, in dem
wunderschönen Regierungspalast, und in Winnipeg in der nicht minder
schönen Einwandererhalle hat man mir Zahlen und Daten geliefert,
die ich ernsthaft in mein Notizenbuch hineingeschrieben habe. Mehr
wert, als Zahlen zu hören, war's mir, das Leuchten in den Augen der
Menschen zu sehen, die vor wenigen Jahren noch arm und verstoßen
und verzweifelt aus der Alten Welt (und auch aus der »Neuen«)
herübergekommen waren und heute froh von »Our Country!« zu mir sprachen.

		Und wie könnte ich je den Nachmittag vergessen, an dem mir das
tiefste Geheimnis dieses Landes offenbar [bookmark: page110]110 geworden ist, im südlichen Alberta,
auf der Ranch der Familie Mc Gregor, bei Bow Island, inmitten
einer Wüstenei. Durch den Willen der Menschen ist dort eine Oase
entstanden, im ödesten grauen Weideland, – mitten in meilenweiter
Heide ein viereckiges Stück Land, auf dem Obstbäume, Nutzholz,
Blumen und Kakteen, Getreide und Feldfrüchte von fünfzehn Arten
gezüchtet worden waren: eine Experimental-Farm, ein Beweis für die
Fähigkeit des Bodens, anderes herzugeben als bloß Futter für Vieh-
und Pferdeherden.

		Ich habe Kanada im Sommer gesehen und weiß nicht, wie es im
Winter ausschaut. Ich denke mir, die Erde schläft hier tief und
lange, um sich für die Arbeit zu stärken, die sie für die hundert
Millionen leisten müssen wird. Für die hundert, von denen sie jetzt
erst acht die Nahrung und Fülle des Lebens gibt. Aber dieses
Sommerland Kanada, das ich kenne, sollte ich heute in Vancouver es
mit Namen nennen, ich wüßte keinen anderen, tauglicheren dafür zu
finden, als den aus dem Alten Testament.

		Wie gesagt, es hat Raum und Brot und Hoffnung für hundert
Millionen Menschen. Hier ist augenblickliche Hilfe, Erde übrig für
die Hungernden, die Arbeitslosen, die Zurückgewiesenen, die
Fabriksklaven und die Gehirnsklaven der heutigen Gesellschaft.
Sieht man dem Lauf der Welt zu, wie Irrtümer über Irrtümer den
notwendigen Gang der Entwicklung aufhalten, und wie Generation um
Generation todwund und verzweifelt die Augen von der Zukunft
abkehrt und sich niederlegt, um zu sterben; sieht man selbst vor
Mitleid mit den Liegengebliebenen kaum das Rot am Himmel mehr, das
langsam aber unaufhaltsam herbeikommt, näher, näher; dann wünscht
man: es möchte doch ein Gelobtes Land da sein, das augenblickliche
Hilfe in seinen Grenzen hätte für die Menschen, die an der
Gegenwart zu stark zu leiden haben.

		Die Welt geht wahrscheinlich ihren Gang, auch wenn nicht 92
Millionen unterwegs verhungern. Wer kann mich [bookmark: page111]111 denn überzeugen von der
Theorie, daß es notwendig sei, die Massen total zu verelenden,
durch das Nichtmehrweiterkönnen die Massen zur plötzlichen
Abschüttelung, zum endgültigen Fertigwerden mit der
Unerträglichkeit ihres Zustandes aufzustacheln? Ich sehe nur: daß
das Übermaß des Elends aus dem Leidenden keinen Revolutionär,
sondern einen genügsam-zynischen Bettler macht.

		Kanada gehört dem Staat England, dieser aber weiß allein damit
nichts anzufangen und gibt es daher einem jeden hin, der
herbeikommt und es haben und bebauen will. Ein jeder, woher er
komme, kann 160 Acre von der Regierung haben (der Acre gleich
0,4 Hektar) und muß den Leuten, die in ein paar Jahren von der
Regierung ausgeschickt werden, um nachzuschauen, was er mit dem
Land angefangen habe, nur zeigen: ich hab einen Teil des Landes
bebaut und seht her, hier ist die Hütte oder das Häuschen, in dem
ich wohne. Aus den Fabriken, den Büros, aus den Massenquartieren
können die Gestalten, die man in Europas großen Städten schon gar
nicht mehr anschaun kann vor Herzleid und Ingrimm, hierher zur Erde
kommen und mit dem Himmel über sich leben! Sie können hier auf
etwas gesündere und reinlichere Art zu ihrem Brot und dem Genuß
ihres Lebens gelangen als die Proletarier, die ihre Partei durch
kleine Versicherungen und den Herrschenden abgerungene Konzessionen
und Konzessiönchen in Kleinbürger verwandelt. Ohne demütigende
Wohltätigkeit und Komiteebeschlüsse können die Legionen der
verschämten Armen und der Ärmsten, die ihre Scham schon verlernt
haben, von den ekligen Rinnsteinen der Vorstadt hierher zu den
Jahreszeiten der Erde zurückkehren. Sie dürfen sich Engländer
nennen und den schönen bunten »Union Jack« über ihrem Giebel
aufpflanzen, – gezwungen werden sie nicht dazu. Ich werde sogleich
berichten, wie ich bei Leuten war, die hier sie selbst bleiben
durften und die der Staat England nicht gezwungen hat, sich seinen
Gesetzen anzupassen.

		[bookmark: page112]112 Von all
der Statistik behalte ich mir nur ein, zwei Ziffern. Hundert
Millionen Menschen brauchen nicht mehr zu hungern. Dieses Land hier
ist um 112 000 Quadratmeilen größer als die Union. Achtzehnmal
so groß wie Deutschland.

		Ich erinnere mich gut an die Fahrt über den Ontario. Die Sonne
war untergegangen, und im Norden erschienen die Lichter Torontos.
Am Ende dieser Lichtkette am Ufer stand eine aufrechte Linie von
Lichtern, – man sagte mir, das sei der Turm des Vergnügungsparks
Scarboro Beach. All dies sah aus wie eine Zeile, ein geschriebener
Spruch aus Licht mit einem Licht-Ausrufungszeichen am Ende. Ein
paar Möwen flogen über unserm Schiff, und eine Minute lang noch ein
anderer Vogel, ein Süßwasservogel, ein schwarzes, schlankes Tier,
ein Kranich. Rasch flog er davon über unser Schiff, nordwärts gegen
Toronto zu.

		Während er grad in die Lichterschrift am Horizont vor uns
hineinflog, dachte ich mir: dieser Vogel ist ein rechter
Märchenvogel. Und ich dachte mir auch: schöner als das schönste
Es-war-einmal-Märchen im Grimm ist das Märchen, das so anfängt: Es
wird einmal sein!

		 

		Toronto, die englische Stadt

		Auf den ersten Blick glaubt man, man ist wieder
in Europa. Kaum eine halbe Tagesreise weit von den Staaten, mit
einem Wasserzipfel zwischen dem Staat Newyork und der Provinz
Ontario, glaubt man sich nach Europa zurückversetzt, aber in einen
seltsamen Winkel von Europa, irgendeine Wartehalle mit weither
zusammengewürfeltem Völkerkunterbunt.

		Um es gleich herauszusagen: es ist ein schauderhaftes
Kunterbunt, das sich da zusammengerottet hat. Man sagte mir später
in Ottawa, in Winnipeg, und auch hier in Toronto sagten es mir die
Leute von der Heilsarmee: [bookmark: page113]113 der Einwanderer, der in den großen Städten des
Ostens, in Toronto, Quebec, Montreal bleibt, ist der am wenigsten
erwünschte Typus des Einwanderers. Er hat's auf die leichteren
Chancen abgesehen und gibt sich auch mit den geringeren Chancen
zufrieden. Ihn zieht's nicht zur Erde, sondern zum Asphalt. Das
Meer hat er umsonst durchquert. Er hat nur einen Rinnstein um einen
andern eingetauscht. Er hätte daheim bei seinem alten Rinnstein
bleiben können. Im Westen schießen Städte wie Pilze fabelhaft über
Nacht in die Höhe, dieser Unerwünschte aber ist alles, nur kein
Städtebauer. Statt im Westen ein Herr zu sein, ist und bleibt er
ein Schmarotzer im Osten. Er wird aus diesem kanadischen Osten bald
denselben unerträglichen, überwimmelnden Fäulnisherd gemacht haben,
der seine Heimatstadt im alten Kontinent war.

		An den Straßenecken kleben riesige Plakate mit Aufschriften, die
wie Kanonenschüsse, aber auch wie Notsignale klingen!

		
»50 000 Farmarbeiter sofort nach dem Westen!«

»30 000 Ernteleute für Manitoba verlangt!«

»Die unerhörteste Ernte, seit Kanada Weizen baut! (Ich weiß
nicht mehr wieviel) . . . hundert Millionen Bushel
warten auf den Schnitter!«



		Eine gesunde Prahlerei, die anzeigt, daß das Land Menschen
braucht. Aber die Menschensorte, von der ich grad sprach, zieht es
vor, jahraus jahrein in ungesunden Fabrikhallen sich
krummzuschwitzen bei der Fabrikation eines und desselben
Maschinenteils, und läuft an den grellen und verheißungsvollen
Plakaten blind und taub vorüber.

		In dieser relativ kleinen Stadt kommt es einem so vor, als
dominiere das fremde Element, aber das ist eine Täuschung. Sie wird
durch die Liberalität hervorgerufen, mit der der Engländer den
Fremden in seinem eignen Lande schalten und walten läßt nach
Herzenslust. Ganze Straßen tragen armenische Aufschriften. Das
Ghetto ist von [bookmark: page114]114 beträchtlichem Umfang. Russen und Griechen
bewohnen ganze Stadtteile, ebenso Syrer. Im allgemeinen hat es den
Anschein, als sei die Einwanderung aus dem östlichen Europa und aus
Kleinasien hier stärker als die aus dem Westen. Sonntag nachmittag
ergehe ich mich in dem Vergnügungspark Scarboro Beach – nicht Ein
gutes, freudiges Menschengesicht. Nicht Einer von den
selbstbewußten positiven Köpfen, denen man drüben in den Staaten so
oft begegnet. Kleine gierige Kleinstadtbürger, gelblich bittere
Proletariergesichter. Abstoßende Roheit in den Vergnügungen. Den
stärksten Zulauf hat der »Splasher«, – man wirft mit Bällen nach einem armen
Kerl, der auf einem Brett über einem Bottich sitzt. Trifft der Ball
ein Brett, so gibt's ein Hallo, der arme nervöse Kerl (aus
Barmherzigkeit hat man ihm eine Maske umgebunden!) fällt ins Wasser
und muß dann naß und mühsam wieder aus dem Bottich auf sein Brett
hinaufkrabbeln. Daran vergnügen sich diese Leute.

		Kommt man aber in die guten Viertel, wo die eingesessenen
Engländer zu Hause sind, so merkt man gleich – o ja, das ist
Old England. Die Häuser sind aus Ziegeln und Stein und nicht aus
Holz wie drüben in den Staaten, wo sogar in den Villenvierteln ein
»Frame-House« neben dem andern
Straßen und Straßen lang zu finden ist. Etwas zeigt hier, in Jarvis
Street, in Rosedale an, daß diese Häuser den Menschen als
Heime dienen. Drüben in den Staaten wird man das Gefühl nie
los, daß die Wohnhäuser provisorische Zelte sind, heute
aufgerichtet, morgen abgebrochen. Sogar jetzt im Hochsommer, wo
allüberall die Vorhänge hinter den Scheiben heruntergezogen sind,
sieht man's den hübschen, gepflegten Gärtchen an, daß Sorge und
Freude ihrer Eigentümer bei ihnen sind, und daß ihre Eigentümer in
der Fremde die Photographie ihres Hauses auf dem Tisch ihrer
Hotelzimmer vor sich stehen haben.

		Etwas anderes, das stark an »the
old country« drüben in England gemahnt, ist die Anzahl der
Kirchen in Toronto. [bookmark: page115]115 Ich fahre mit der Straßenbahn über die Ringlinie
und traue meinen Augen nicht. Ich zähle in 41 Minuten 22 Kirchen, –
fast an jeder Haltestelle eine. Ich höre dann von einem
wohlinformierten Herrn, daß Toronto bei einer Einwohnerzahl von
etwa 300 000 Seelen 250 Kirchen besitzt.

		Dann gibt's aber andere Einzelheiten, die anzeigen, daß man
allerdings weit weg ist von dem alten Lande. Unter rohen, hin- und
hergebogenen Baumstämmen, die als Telegraphenstangen dienen, stehen
ebenso ungeschlachte Wildwestburschen, mit einer beträchtlichen
Patina über ihrem Engländertum, in unbehaglichen Berufen von der
Pionierart erworben, Kräfte um Kräfte. Der westlüsterne Reisende
kann sich unter diesen breiten gelben Hüten und roten Hemden alle
die romantischen Berufsarten vorstellen, die in den Wäldern
Ontarios, in den Goldgräberlagern von Britisch-Kolumbien, an den
Strömen im unerforschten Yukon und auf den ungeheuren Viehweiden
des südlichen Alberta im Flor stehen.

		Merkwürdiger aber und charakteristischer noch für diese
englischste Stadt der Dominion ist ein Typus von Menschen, dessen
Anwesenheit die Atmosphäre Torontos bestimmt; wenn ich mich an
Toronto erinnern werde in späteren Jahren, wird diese Menschensorte
ganz vorn an der Rampe der Erinnerung stehen in mir.

		In meinem Hotel wimmelt es von »jüngeren Söhnen«, und
draußen in der Stadt, am Hafen, in den eleganten Straßen, in den
Warenhäusern, in den Büros der Schiffahrts-, Eisenbahn-,
Landgesellschaften, überall sehe ich und erkenne ich sie wieder.
Überall stehen sie, sitzen sie herum, rauchen, gähnen sie herum,
sprechen sie Mister wie Mistah aus und haben ihren Stempel auf
allem, was sie tun und lassen: die »jüngeren Söhne«.

		Sie sehen aus wie Exilierte und wirklich – schon als sie geboren
wurden, als zweite und dritte Söhne alter englischer Adelsfamilien,
waren sie ganz und gar exiliert und enterbt; nach dem englischen
Gesetz erbt der Erstgeborene Titel und Gut, und der jüngere Sohn
ist auf die [bookmark: page116]116
Gnade der Eltern und des Erstgeborenen angewiesen. Der jüngere Sohn
ist der Zukurzgekommene; vom Gesetz hat er nichts zu erwarten; er
muß sich resigniert oder empört durchs Leben schlängeln. Die Tage
dieser unglückseligen Menschensorte sind gezählt, wenn Gott Lloyd
George Leben und Gesundheit gibt. In diesem Falle wird eine
mittelalterlich grausame Anomalie aus den Sittengesetzen des ersten
Volkes der Erde ausgestrichen sein – die Ausgeburt nicht des
englischen Geistes, sondern einer todgeweihten und dem Untergang
entgegentreibenden Kaste der Alten Welt.

		Immerhin haben die unglücklichen Exemplare dieser Menschensorte,
wenn's beim Militär und in dem Klerus keinen Platz mehr für sie
gibt, die großen Kolonien Britanniens als Tummelplatz zu ihrer
Verfügung. Sie finden in diesen Kolonien Raum und Freiheit genug,
ihr Rößlein zu tummeln, Gold zu graben, in Boden und Erzeugnissen
des Bodens ihr Gold zu verspekulieren, Weizen und Melonen zu
züchten, wenn sie das lieber mögen, – auf einmal, sie wissen's
selber kaum wie, sitzen sie auf einer guten, dampfenden Scholle der
Mutter Erde, statt in einem morosen Klubsessel in St. James
bei Piccadilly! und was die Hauptsache ist, sie sind der verhaßten
Notwendigkeit enthoben, dem ältesten Bruder Viscount oder Lord
Soundso von Angesicht zu begegnen, dem Herrn, der nichts weiter zu
seinem Glück zu tun brauchte, als zuerst zur Welt zu kommen.

		Genau beschnüffelt sieht der jüngere Sohn in seiner physischen
Existenz wie ein desparater Klubmann aus, der nach einer verlorenen
Partie im Straßenkot dasteht, mit der Alternative vor sich: Soll
ich mich nun im Whisky besaufen, soll ich zu den Mädchen gehn, oder
soll ich mich nicht lieber ein für allemal und definitiv mit einer
Kugel totschießen?

		Er kann Aviatiker werden oder Sportkorrespondent über See. Wenn
er klug ist und seine Fäuste taugen was, so fährt er mit der
»Empreß of Ireland« nach der Dominion. [bookmark: page117]117 Und da strecken wir auch schon alle
beide, er und ich, die Füße unter denselben Hoteltisch. Haben
beide, aber aus ungleichen Gründen, die Taschen voll von Prospekten
über Farmländer, Viehzucht, Reiserouten, Grundstückspekulation, –
Prospekte und Broschüren, die hierzulande in schweren Mengen
hergestellt und unter die Leute geworfen werden; und die der trägen
Phantasie des jüngeren Sohnes nachhelfen, Weg und Möglichkeiten zur
Existenz zu finden.

		Gegenwärtig hat er es leicht, seine Unschlüssigkeit hinter
langen Gesprächen zu verbergen, die sich sämtlich um das garstige
Wort »Reziprozität« herumbewegen und politische Gespräche sind.

		Ich werde, Gott sei's geklagt, dieses Malefizwort jetzt sieben
Wochen lang in allen Tonarten hören müssen. Am 21. September finden
in Kanada die Wahlen statt, und die Frage ist: ein
Reziprozitätsverhältnis oder keines mit der Union? Eine liberale
Regierung oder eine konservative? Sir Wilfrid Laurier oder Mr.
R. L. Borden?

		In diesem Land der Zukunft, in dem die ungeduldige Erde nach
Befruchtung schreit, werde ich ein politisches Gezeter anhören
müssen sieben Wochen lang. Ich beschließe, mich gut und rasch im
vorhinein zu anästhesieren, und tue das gründlich.

		Ein sympathischer junger Kanadier, Sproß der berühmten Familie,
die ganz Kanada mit Erntemaschinen versorgt und mit Konzertsälen
und Orgeln beschenkt, ist mein Cicerone in Toronto. Ihm verdanke
ich es, daß ich im York-Klub und später im Golf-Klub Gast einiger
gelehrten und einflußreichen Herren bin, denen ich Dinge
Deutschlands berichten soll und von denen ich Dinge Kanadas
erfahren kann. Es ist eine feine Gelegenheit, zu reden und
zuzuhören, bei Gott!

		Nun, ich merke es gleich und die Herren merken es auch gleich –
es ist da so was wie ein Sozialist in ein Nest von Konservativen
geraten. Aber es läuft alles gut ab und wir haben alle »a good time« miteinander, unten in
[bookmark: page118]118 dem schönen
Haus in der Stadt und oben auf den Golfhügeln, von denen man den
Blick auf den Ontario hat.

		[image: ]

		Onkel Sam zapft den Kanadischen Ahorn an.

		Heute, 27. September, da die liberale Regierung unter dem
»Erdrutsch« (the landslide,
wie die Affäre hier pittoresk benannt ist) begraben und die
Konservativen obenauf sind, heute, da alles vorüber ist, weiß ich
es: in der Gesellschaft befand sich ein älterer, liebenswürdiger
Herr, dem jetzt, in der neuen Regierung, einer der drei obersten
Posten in der Dominion angetragen werden soll. Ich hätte also die
Ohren spitzen und gut aufpassen sollen, um über die wichtige Frage
Reziprozität oder nicht die definitivsten und maßgebendsten
Ansichten zu hören und mit mir zu nehmen auf meinen Weg durch die
sieben Wochen.
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		Der Stier sind die Staaten, Kanada ist das
Kalb. Agitationsplakate der Konservativen.

		Statt dessen habe ich, in mich hinein, versteht sich, ein paar
Monologe gehalten, als einer, der in Dingen der Politik auf dem
einigermaßen primitiven Standpunkt eines
Sonntagnachmittagspredigers im Hyde-Park steht und stehen bleiben
wird. Die Amerikaner brauchen die Farmprodukte Kanadas, das als
Farmland eben mitzuzählen begonnen hat, und die Amerikaner möchten
ihre Industrieprodukte in Kanada los werden, das eben [bookmark: page119]119 als konsumierendes
Land mitzuzählen begonnen hat. Kanada könnte durch den Freihandel
sein Frühstück billiger besorgen und in billigeren Kleidern bei
seinem Frühstückstisch erscheinen. Der amerikanische Vierteldollar
ist zudem ebenso gut wie der englische Schilling und näher: das ist
ein berühmter Ausspruch Sir Wilfrid Lauriers, des liberalen
Expremiers. Andererseits aber ist man, sozusagen, eine englische
Dominion, und, wie die Konservativen behaupten, ist der Grenzstrich
zwischen den Staaten und der Dominion ein Trennungsstrich, während
der Atlantische Ozean ein Meer ist, das die alte Heimat mit der
neuen verbindet! Der englische Scherenschleifer drückt den
kanadischen Konsumenten an sein brüderliches Herz und schielt über
seine Schulter nach dem Land unter dem Strich hinüber, ob von dort
keine Scheren herübergezückt werden, die das Meer auseinander
schneiden würden. Was zur Folge hätte, daß die beiden Hälften von
Nordamerika zusammengepappt werden müssten usw. usw.

		Ich frage mich in mich hinein: was bedeutet es schon [bookmark: page120]120 für die Menschheit,
ob Rezipr. oder nicht? Geht sie durch, wird's den Interessen der
einen, fällt sie, wird's den Interessen der anderen politischen
Partei dienen. Rückt die Welt einen Hahnenschritt vorwärts, wenn
die Liberalen am Ruder bleiben, oder einen zurück, wenn man sie
fortjagt? Wird es weniger ausgebeutete Menschen, weniger Frauen,
die sich prostituieren müssen fürs Brot, weniger arbeitende Kinder,
weniger Verbrechen, die kein Gesetz bestraft, weniger systematische
Verdummung durch 250 Kirchen an jeder Trambahn-Haltestelle geben?
Ha, der Wille des Volkes, Urlüge der Weltgeschichte!

		Ich bin ein paarmal über den Strich, »the boundary«, zwischen Kanada und der Union hinüber-
und herübergefahren, und wirklich, die Berge gingen über den
Strich, und die Saat schwankte so im Winde, daß die Ährenspitzen
die Linie hinüber- und herüberbewegten, und die Sonnenblume, der
Kopf der Sonnenblume wußte nichts von Reziprozität auf seiner
sehnsüchtigen Wanderung, schaute sich weder nach Sir Wilfrid noch
nach Mr. Taft um. Also wozu diese Narrheiten.

		Ich bemühe mich, zu den Ausführungen meiner Wirte das
aufmerksamste Gesicht zu schneiden, dessen meine Larve fähig ist,
und gehe erst aus mir heraus, als man mich allen Ernstes fragt (es
ist Anfang August und von Marokko noch keine Rede): Also bitte,
heraus mit der Sprache, will Deutschland den Krieg mit England,
oder will es ihn nicht?

		»Ha!« sage ich. »Ha! wer ist denn dieses Deutschland, das will
oder nicht will? Ich glaube wohl, wenn man Deutschland sagt, so ist
darunter das deutsche Volk zu verstehn? Das deutsche Volk aber
will, wie das Volk anderer Länder, vorläufig nichts weiter als ein
Bankkonto und ein Sparkassenbuch und ein Mittagsschläfchen Sonntag
nach Tisch. Den Krieg sicherlich nicht. Der Herr
Unter-Schlächtergeselle an der Ecke möchte gern
Ober-Schlächtergeselle werden und denkt nicht im entferntesten
daran, Herrn Tommy Atkins zu schlachten oder in den [bookmark: page121]121 ›Dreadnought‹ ein
Loch zu bohren. Man wolle also das deutsche Volk nicht mit den
Augenbrauen-in-die-Höhe-Ziehern und den Leuten vom gerollten R
im Worte Krieg verwechseln.« Und daran knüpfend halte ich einen
kurzen Vortrag, den ich hier nicht wiedergeben kann.

		»Good« sagen die gelehrten
Herren und schmunzeln, und der einflußreiche Herr, der jetzt solch
hoher Würdenträger werden soll, sagt »Good!« und ich freue mich dieser Zurufe, die mich an
die Rufe erinnern, womit man bei Boxer-Matchen die Burschen im
»Ring« nach einem gelungenen uppercut oder einem leftswing anzufeuern pflegt.

		Zum Glück ist nicht lang von Politik die Rede. Jemand fängt an,
von der deutschen Literatur zu sprechen. Der Geschichtsprofessor
der Universität Toronto erzählt mir, was ich schon in der
Cornell-Universität gehört habe, daß auf den hohen Schulen Storms
»Immensee« das meistgelesene deutsche Buch ist, und nicht nur auf
den Schulen, in ganz Amerika. Als klassisches Buch erfreut sich
Freytags »Soll und Haben« der größten Popularität. Von den heutigen
Autoren aber ist es Gustav Frenssen, der am meisten gelesen
wird.

		Dann kommen wir auf Gerhart Hauptmann zu sprechen. Es wird spät,
und an diesem Tage ist von Krieg und Reziprozität weiter keine Rede
mehr.

		 

		Montreal, die französische

		Fährt man, von Buffalo herkommend, nordwärts
nach Toronto, so ist's, als führe man aus Amerika nach Europa,
fährt man aber von Toronto ostwärts nach Montreal, so ist's, als
führe man aus England nach Frankreich. Torontos Villenstadt sieht
auf ein Haar Londons reizendem Vorort Hampstead gleich, in Montreal
aber um Notre Dame herum (der Schutzmann, den ich nach dem
[bookmark: page122]122 Weg frage,
spricht das Wort Natterdämm aus) glaubt man sich in das Pariser
Bondieuserie-Viertel um St. Sulpice, Rue Madame, Rue Bonaparte,
versetzt.

		Schon auf dem St. Lawrence, wenn man zu Schiff von Toronto die
zahmen Stromschnellen nach Montreal hinunterfährt, merkt man auf:
Frankreich! An den Ufern stehen Kirchen in großer Zahl, Kathedralen
aus Holz im Stil der steinernen der Normandie und der Bretagne. Die
Klöster am Wasser aber sind aus haltbarerem Material, gute
steinerne Häuser neuen Ursprungs; von Combes' und Clémenceaus
Gnaden hierher an den Strom Kanadas verpflanzte graue, blaue und
schwarze Männlein und Nönnlein wandeln die Gartenpfade entlang,
spazieren ans Ufer hinunter, in wohlgepflegter Beschaulichkeit.

		Die Kirchen und Klöster in Montreal hab ich nicht gezählt, weil
die Trambahn nicht so bequem an ihnen vorüberfährt wie in Toronto,
ich kann nur sagen, daß ich genug Kirchen und Klöster in Montreal
gesehen habe. All dies aus dem richtigen Frankreich fortgetriebene
Volk sitzt an den schönsten Punkten der schönen Stadt tüchtig und
zäh inmitten alter Gärten und komfortablen Neubauten fest und läßt
sich's gut gehen im falschen Frankreich dahier.

		Der Engländer läßt sie leben, wie er alle Menschen in seinen
Grenzen leben läßt (im Orient macht er's ja anders). Der junge
Riese Kanada hat einen guten Magen und wird das indigeste Zeug
schon verdauen. Immerhin geht ihm von den Pfründen auch gewiß nicht
wenig Fett in den Leib über und somit ist alles gut.

		In Montreal erzählt einem jeder Pflasterstein, daß der Osten
Kanadas ein französisches Land war, ehe er eine englische Dominion
wurde, und daß der Habitant
früher dagewesen ist als der Settler. Maisonneuve, Cartier, Champlain, Frontenac
sind einige Namen der Geschichte, Quebec heißt: welch eine Mündung!
und Montreal hört sich auf französisch ausgesprochen auch besser an
als: Mantreohl, wie es die Engländer aussprechen.

		[bookmark: page123]123 Montreal
ist eine französische Stadt, von seinen 450 000 Einwohnern
sind rund 350 000 französisch sprechende Kanadier. Das
exotische Element, das sich in Toronto so breit bemerkbar macht,
ich meine Russen, Juden, Syrer usw., tritt hier ganz zurück, obzwar
es in der Bevölkerung im Verhältnis ebenso zahlreich vertreten ist.
Der Typus des französischen Kanadiers ist nicht sehr verschieden
vom Typus des Kleinbürgers des alten Frankreichs, den der
ausgezeichnete Menschenschilderer Charles Huard gesehen, konturiert
und auf eine definitive Formel gebracht hat. Der verderbliche
Einfluß des Katholizismus auf die äußeren Merkmale der Rasse macht
sich hier unangenehm bemerkbar, ein Duckmäuservolk von kleinen
Sparmeistern und Beichtstuhl-Habitués läuft an den vornehmen und
rassigen Bekennern der High Church und des Methodismus vorüber.

		[image: ]

		Ottawa – das Parlament

		Ihr Französisch hört sich komisch an. Kanadafranzösisch ist
überhaupt eine merkwürdige Sprache. Französische Kanadier auch der
gebildeten Klassen, die ich sprach, behandelten ihre Sprache so,
wie französische Komiker französisch radebrechende Touristen des
alten Englands karikieren. Andre sprachen den harten Dialekt von
Rouen oder St. Malo, aber mit Worten und Akzenten untermengt,
die die jahrhundertelange Abgetrenntheit vom Mutterland ins Idiom
hineinpraktiziert hat.

		In Ottawa habe ich mir im Parlamentspark die Aufschrift
notiert:

		»Pick no
flowers!

Ne cassez pas ces fleurs!«

		Ich dachte immer, es heiße cueillir? Und gar der Titel der Senatoren auf
der Tafel vor dem Verhandlungssaal:

		»The Honorable
Messieurs!«

		Geschäftsschilder, Trambahnschilder,
Steininschriften auf Regierungsgebäuden und Monumenten in Montreal
tragen französische Worte zur Schau; Amts-, Unterrichts-,
Gerichtssprache ist französisch; an vielen Stellen sieht man die
französische Trikolore friedlich sich mit dem »Union [bookmark: page124]124 Jack« im gleichen
Winkel von einem gemeinsamen Halteschaft zur Seite biegen; in den
Reden, die in Ottawa gehalten werden, kommt es zuweilen vor, daß
einer oder der andere der Honorable messieurs, bildlich gesprochen, den Union Jack mit der
linken Hand herunterholt und in die Hosentasche steckt, um gleich
darauf mit der rechten Hand in seine Brusttasche zu greifen und die
französische Fahne über dem Kopf zu schwingen.

		[image: ]

		Katholische Baukunst in Montreal

		Das wäre interessant, sagte ich mir, einmal einen französischen
Kanadier über sein National- und Rassenbewußtsein auszuholen. Und
es wäre nicht gar so schwer gewesen, Herrn Bourassa oder Herrn
Lemieux oder im Notfalle einen Redakteur der »Patrie« mit diesem
Anliegen aufzusuchen.

		Als ich grad aus dem Telephonbuch mir die Adresse des Herrn
Bourassa und der »Patrie« herausgeschrieben hatte und vor dem
Fenster, meinen Hut bürstend, auf die Place Viger hinunterblickte,
da sah ich unten auf der Place Viger einen Mann mit der guten
klerikalen »Presse« in der Hand auf einer Bank sitzen und beschloß,
zu diesem Mann zu gehen und die Bourassa und Lemieux und alle
offiziellen Nationalisten Kanadas ungeschoren zu lassen. Denn was
könnte ich bei denen schon einheimsen als ein paar offizielle und
für solche Gelegenheiten extra hergerichtete Redensarten?

		Ich ging also auf die schöne alte Place Viger hinunter, die mit
ihren Springbrunnen und alten Häusern, von denen schmale
Freitreppen zwischen geschwungenen Gittern aufs Pflaster
niedersteigen, mit ihrem Donjonhotel und mächtigen Platanen wie ein
alter Platz in einem Provinznest der Touraine aussieht; ich ging
hinunter und setzte mich auf die Bank zum »Presse«-Leser und war
bald in ein Gespräch mit ihm geraten.

		Er war ein Mann aus dem Volke, ein braver alter Menuisier, in
Montreal geboren, aus einer Familie, die vor Menschengedenken aus
Frankreich herübergekommen war; und seither hat keiner der Familie
das Geld, aber [bookmark: page125]125 auch nicht den Wunsch gehabt, die alte Heimat
drüben wiederzusehen.

		»Ganz merkwürdig ist es,« sagte ich, »wie man hier sofort jedem
Menschen ansieht, ob er französischer Kanadier sei oder was
anderes. In der Union drüben amerikanisiert sich der Deutsche,
Russe, Jude in wenigen Jahren, und die Kinder dieser fremden Rassen
kommen auf amerikanischem Boden schon mit amerikanischen
Schädelformen zur Welt, hab ich gehört – hier aber hat sich der
Typus des Franzosen von Anfang her ganz rein konserviert.«

		»Wir sind keine Einwanderer. Nous
sommes chez nous.«

		»Nun, so ganz »chez vous«
doch nicht, dies ist hier eine englische Dominion, nicht wahr?«

		»Man erinnert uns aber nicht daran. Wir fühlen uns wohl unter
der englischen Flagge, wir haben absolute Freiheit. Im Grunde
gibt's gar keine kanadische Nationalitätsfrage. Diese Wahl im
nächsten Monat wird die erste sein, bei der die Nationalitätsfrage
mitspielen wird – Machenschaften der gens de la politique!« Er lächelt und ich auch.
Merkwürdig, über die Reziprozität haben wir auch dieselbe
Anschauung, dieser Leser der klerikalen »Presse« und ich!

		»Aber, unter der Nationalitätenfrage gibt es doch die
Rassengegensätze, die nicht von der Räson und auch von den
Interessen nicht wegdisputiert werden können?«

		[bookmark: page126]126 »All dies
ist hier gemildert, spielt sich in den mildesten Formen ab – außer
jetzt natürlich, in der Wahlagitation. Nous ne sommes pas aigris! Der materielle Aufschwung
ist großartig, Handel und Industrie blühen und gedeihen, das Land
ist das reichste der Erde und uns allen geht es gut. Wenn's den
Leuten gut geht, fragen sie nicht viel nach der Rasse.«

		»Aber die alten Familien; es muß sich hier doch so etwas wie
eine Aristokratie gebildet haben?«

		»Die alten französischen Familien hierzulande denken gar nicht
daran, sich als Aristokratie zu etablieren. Die Lords, die vor
Jahrzehnten aus der »old
country« (olde quantrie) hierher gekommen sind, probieren so
etwas, konnten sich aber nicht lange halten. Schauen Sie her: jetzt
schickt man uns den Herzog von Connaught hier herüber, damit da so
etwas wie ein Hof eingerichtet werde. Das ist ein Mißgriff der
Regierung. Der Herzog wird sich, passen Sie auf, in der kürzesten
Zeit bis in die Knochen hinein blamiert haben. Dieses Land ist
durch und durch demokratisch. Hier haben wir zwei Klassen – die der
Arbeitenden und die der Nichtarbeitenden. Wir haben es besser als
die in der Union, weil hier, wer arbeitet, rascher viel Geld machen
kann als drüben in den Staaten. Das liegt daran, daß wir jünger
sind.«

		»Halten die Franzosen nicht irgendwie gegen die Engländer
zusammen? Indem sie zum Beispiel ihre Menuiserie lieber von einem
französischen als einem englischen Tischler anfertigen lassen?«

		»Das wäre die größte Torheit. Der Handel befindet sich zu neun
Zehnteln in Händen der englischen Grossisten. Die Leute kaufen bei
dem, der billigere und bessere Ware liefert, nicht bei dem, der
ihre Sprache spricht. Sie hören darauf, was der Artikel, und nicht,
was der Verkäufer ihnen sagt.«

		»Ein französischer Kaufmann stellt aber doch lieber einen
französischen Clerk in seinem Geschäft an als einen
englischen?«

		[bookmark: page127]127 Das
versteht er nicht. Ich wiederhole die Frage in einer anderen Form:
»Was ist einem französischen Kaufmann lieber: ein englischer Clerk,
der französisch kann, oder ein französischer Clerk, der perfekt
englisch spricht und schreibt.«

		»Der Tüchtigere . . . aber vielleicht doch der Franzose von den
beiden.«

		Darüber lachen wir beide ein bißchen. Dann aber verschieße ich
mein letztes Pulver und zeige mit dem Finger auf »La Presse«.

		»Ihr Klerus aber! Sie werden doch nicht leugnen können, daß der
französisch-katholische Priester unter einer national-englischen
Regierung national-französisch fühlt?«

		»Jawohl, das tut er, aber einfach darum, weil der katholische
Priester von Natur aus ein Intrigant ist. Der Engländer läßt den
Katholiken und den Mohammedaner und den Sonnenanbeter seinen Kult
ruhig ausüben. Alles ist in Ordnung. Wir schielen auch nicht nach
den Staaten hinüber, das lügen nur die Konservativen; wir hören
genug [bookmark: page128]128 von
der politischen Korruption in der Union drüben, wozu sollen wir uns
dort hinübersehnen? Wir haben es besser hier.«

		(?? Jetzt habe ich sieben Wochen lang ihre Morgen- und
Abendblätter gelesen und weiß wirklich nicht, ob der Mann recht
gehabt hat.)

		Dann stellt er die stereotype Frage: ob ich zum erstenmal in
Kanada bin und wie mir das Land gefällt? Als ich ihm erzähle, ich
komme aus Toronto, fragt er mich nach dem Lacrosse-Match zwischen
den Tecumsehs und dem National Team letzten Sonnabend zu Hanlons
Point. Ich habe diesem Ereignis zufällig beigewohnt und muß nun, so
gut ich's kann, erzählen, wie es zugegangen ist dabei; und jetzt,
da vom Sport die Rede ist, merke ich an der aufgeregten Teilnahme
dieses ältlichen Mannes auf einmal, daß dieser Franzose da schon
ein Engländer ist!

		 

		Die laufende Straße

		In Ottawa stehe ich um drei Uhr nachts auf dem
Perron und warte auf den Expreßzug Quebec-Vancouver, der mich nach
Winnipeg mitnehmen soll. Die großen Städte des Ostens haben mir
wenig gegeben, ich habe mich auch mehr aus Pflichtgefühl in ihnen
aufgehalten und war dankbar für jeden ungehobelten Telegraphenpfahl
mit einem Rothemd und Cowboyhut darunter, der mich an den Westen
gemahnte. Die alte stilvolle Stadt Quebec aber habe ich gar nicht
aufgesucht. Alte stilvolle Städte gibt's in Europa genug, sagte ich
mir; jetzt nur rasch nach dem Westen, wo der Stil noch nicht
angefangen hat und das Leben uferlos, uneingeengt, auf keine Formel
noch gebracht, über die Stränge schlägt.

		An der Wand des Wartesaales hängt die Karte der
C. P. R. Jedes Kind in Kanada weiß, was diese mysteriösen
Buchstaben bedeuten: Canadian Pacific Railway. Eine starke, heiße
Freude überläuft mich, wie ich die dicken [bookmark: page129]129 Striche betrachte, die auf der Karte
quer durch den Kontinent vom Atlantischen zum Stillen Ozean gezogen
sind und die Schienenwege versinnbildlichen, über die die Züge
dieser Gesellschaft fahren.

		Ich weiß nicht: aus welchem dummen atavistischen Trieb eines
geborenen Vagabunden und Nomaden soll ich mir diese Aufwallung
erklären, die mir immer wieder den Verstand trübt, wenn ich eine
Landkarte oder ein Kursbuch, ja auch nur irgendeinen ordinären
Fahrplan für fünfzehn Pfennige in die Hand nehme? Von Konrad Dreher
habe ich einmal einen Lustspielnarren dargestellt gesehen, der das
Reichskursbuch im Kopf hatte; aber wie bei mancher Lustspielfigur
lag's auch bei dieser nur an dem Gesichtswinkel, aus der sie
betrachtet wurde, daß sie nicht wie eine echte Figur der Tragödie
dastand. Bei einer Eisenbahn- oder großen Dampfschiffsgesellschaft
bin ich leichter als bei der Betrachtung irgendeines auf
kapitalistischer Grundlage basierenden Betriebes dabei, die
Zusammenhänge und Konsequenzen zu übersehen, die mich schon bei
einer Dampfkessel- oder Lokomotivenräderfabrik fanatisch machen
würden. Ein Eisenbahnzug, ein Dampfschiff sind die großen Werkzeuge
der unaustilgbaren Sehnsucht des Menschen, und ohne daß dies
Instrument sich seines fernerliegenden Zweckes bewußt würde,
einfach dadurch, daß es den Drang des Menschen nach der Welt und
der Weite stillt, dient es dem Endziele jeder Sehnsucht, der
Verbrüderung des Alls, all der Menschen auf diesem allen gehörenden
Erdball, dessen Gesetzen wir alle gleich untertan sind, an allen
Punkten und in allen Klimaten unseres Planeten.

		Dieser Eisenbahnzug, mit dem ich nach dem Westen hinausfahren
werde, gilt mir mehr, als wofür mir ein bequemes Vehikel allein
gelten würde. Und wenn's eine Bahn gibt, so ist es diese mit den
mystischen drei Buchstaben, die aus unserer heutigen Zeit, aus der
Nähe besehen, mehr als bloß eine Aktiengesellschaft mit Kapital,
Dividende, [bookmark: page130]130
Landbesitz und gut und schlecht bezahlten Angestellten vorstellt.
Ich bin nicht der erste, der sie ein Weltwunder nennt, auch nicht
der erste, dem sie einen gelinden Schauer der Begeisterung den
Rücken hinunterjagt.

		Auf einer Farm in Saskatchewan habe ich ein Notenheft auf einem
Harmonium gefunden, in dem unter allen möglichen nationalen und
geistlichen Gesängen eine Hymne: »The
C. P. R. Hymn« mit Text und Noten abgedruckt
stand. Ich hab mir die letzten Zeilen gemerkt, sie lauten:

		»The Railroad cars
are going humming

Through the great North-West,

We'll sacrifice our hats, we will,

Four Dollar hats, brand new!«

		Wenn der gute Farmer seiner Begeisterung einen
neuen Vier-Dollar-Hut zum Opfer bringt, so darf ich wohl das
gleiche mit einer Druckseite meines Buches anfangen! –

		Man setzt sich in den Imperial Limited am Ufer des Atlantic und
fährt einen Tag lang durch die Normandie und die Bretagne. Man geht
in der Bretagne schlafen und erwacht in Thüringen. Man geht im Harz
schlafen und erwacht in Sibirien. Man legt sich in Sibirien zu
Bett, erwacht in Ungarn und fährt zwei Tage und zwei Nächte lang
durch die Weizenfelder Ungarns. Man legt sich in Vorarlberg in
seine Klappe und fährt beim Aufwachen durch die Schweiz, die sich
Stunde um Stunde mit sich selber und mit sich selber so lange
multipliziert, bis man froh und atemlos die Dämmerung auf diese
haarsträubendste Gebirgslandschaft herunterkommen sieht. Zwischen
den träumerisch milden Seen und Hügeln des schottischen Hochlands
wird's wieder Tag. Die Nacht aber und den nächsten Morgen fährt man
durch ein zerklüftetes, donnerndes, unwahrscheinliches
Felsengeröll, dessengleichen man nur aus den Bildern Gustave Dorés
zum »Inferno« kennt. Zum letztenmal erwacht man zwischen Obst- und
Blumengärten, in einem tropischen Land der turmhohen Zedern, Erlen
und Schlingpflanzen, sieht in der [bookmark: page131]131 Ferne das Meer schimmern, sieht an den beiden
Seiten der Bahn bärtige Hindus, bezopfte Chinesen, mit Speeren nach
Fischen zielende Indianer stehen und weiß bei Gott keinen Vergleich
mehr für Britisch-Kolumbien anzuführen, in dem man angekommen ist
und der Zug nicht mehr weiter kann.

		Wirklich es geht nicht an, von dieser Märchenbahn wie vom
Orientexpreß zwischen Paris und Konstantinopel oder dem Nordsüdzug
zwischen Petersburg und Palermo zu sprechen, die ja auch durch alle
Wunder der Erde im Hui hinwegfegen. Denn diese kanadische Bahn
verbindet nicht große Städte und verschiedenst geartete Zentren der
Kultur miteinander, sondern sie hat sie geschaffen. An
dieser Bahn, die sich durch Wald, Wüstenei, Fels und Tal ihren Damm
gelegt und ihr Geleise festgenagelt hat, ist Leben aufgestanden und
dagewesen Zoll für Zoll zwischen zwei Meeren. Menschen sind ihr
gefolgt, Zoll für Zoll, und haben aus ihren neuen Heimstätten
zugesehen, wie die Bahn sich langsam gegen Westen zu von ihrer
Heimstätte entfernt. Zwei andre große Systeme gibt's noch in
Kanada, die Grand Trunk Pacific und die Canadian Northern, und
beide leisten der Menschheit Pionierdienste. Beide sehen an ihrem
Weg durch den Norden, durch den Westen Hoffnungen und Erfüllungen
aufschießen, Zoll für Zoll bei ihrem Vorwärtsdringen. Aber Kanada
ist durch die C. P. R. erschlossen worden und darum darf
man in ihr von Ozean zu Ozean mit anderen Gefühlen fahren als in
einer xbeliebigen Bahn über lange Strecken.

		Sie gebietet gegenwärtig einschließlich der zirka tausend
Meilen, die sich unter Konstruktion befinden, über einen
Schienenstrang von 11700 Meilen im Innern Kanadas. (In den Staaten
der Union stehen weitere 4300 Meilen unter Kontrolle der
Gesellschaft.) Ihre Schiffe fahren zwischen Liverpool und Montreal
und zwischen Vancouver und Yokohama. Von Liverpool über den
amerikanischen Kontinent bis Yokohama umspannen diese drei
[bookmark: page132]132 Buchstaben
den Weltverkehr. Die Regierung hat die Gesellschaft für die
Erschließung ihres Landes mit einem Geschenk, einer Verleihung von
fünfundzwanzig Millionen Acre belohnt. Um hieran eine Bemerkung zu
knüpfen, fehlt es mir an Autorität und nationalökonomischen
Kenntnissen; ich erwähne dies nur, weil ich auf dieses Detail
später zurückkommen muß. Auch über die Gefahren für die politische
Verwaltung eines Landes, das einer privaten Gesellschaft ein
solches ungeheures Territorium überlassen hat, über die Gefahren,
die dieser »grant« für Kanada
mit sich bringt, kann ich aus dem erwähnten Grunde nicht
urteilen. –

		Um drei Uhr nachts fühle ich in Ottawa auf dem Perron eine
starke, heiße Freude in mir sieden, wie sich in der Ferne der
milchweiße Schein des Zuges zeigt, das kalt forschende Auge des
Scheinwerfers auftaucht, das sich den Weg durch Kanada sucht.
Hinter Häusern und Bäumen verschwinden Auge und Schein zuweilen,
und dann liegt eine gespenstische Wolke allein in der Nacht da.
Aber plötzlich ertönt das lang gezogene Heulen des Zuges ganz in
der Nähe, und der Scheinwerfer wirft zwei silberne Linien, die
parallel bis zu meinen Füßen herlaufen, auf den Boden vor sich. Ich
gehe den Perron entlang, dem Neger nach, der mein Gepäck trägt.

		Plötzlich bleibt der Neger stehen und schaut auf den Boden vor
sich nieder. »What's the
matter?« Und der Neger erzählt mir, mit weißbeleuchteten
Zähnen in seinem Nachtgesicht, daß hier auf diesem Fleck vor drei
Stunden ein Mensch überfahren worden ist, einem Menschen beide
Beine abgerissen worden sind vom Zuge. Es ist um Mitternacht
geschehen; er wird jetzt wohl schon tot sein. Er war erst vierzig
Jahre alt, hatte Weib und Kinder. Er war kein Neuling und kein
Springinsfeld, sondern ein alter, treuer und erfahrener
Bediensteter der Gesellschaft.

		Während der Neger mit meinem Gepäck auf den Schlafwagen am Ende
des Zuges losgeht, bleibe ich auf [bookmark: page133]133 dem Fleck stehen. All meine gute Gotteslaune
ist verflogen im Augenblick. Mir ist der Preis eingefallen, der für
jede Freude jedes Menschen, für jeden Zollbreit Lebens auf dieser
Erde gezahlt werden muß. Ich denke an die Tausende und Tausende,
die draußen im lockenden Westen ihr Leben lassen mußten, damit die
Bahn gebaut werden könne; damit sich Menschen an der Bahn
niederlassen können in Heimstätten; damit eine freudige Gotteslaune
aufflackern könne für einen Augenblick im Herzen eines
Weithergekommenen.

		Es nicht vergessen! Daran denken, wer das Leben der Welt schafft
heutigen Tages und um welchen Preis. Es nicht vergessen. Es keinen
Augenblick lang vergessen.

		 

		Hinten, am Ende des Zuges, in den Schlafwagen
ist's finster, schläft schon alles. Aber hier vorn in den
»Kolonistenwagen« hinter dem Gepäck- und Postwagen ist jetzt mitten
in der Nacht noch Leben, Lärm und Licht hinter den
heruntergelassenen Fenstern.

		Indes der Neger mein Gepäck dort hinten hin trägt, bleibe ich
vor einem dieser Wagen stehen und sehe in der Nacht eine Szene, die
ich nicht vergessen werde.

		Drin im Wagen steht ein riesiger dürrer Kerl – ich kann ihn nur
von der Hüfte aufwärts sehn – mit nacktem Oberkörper mitten im Gang
da und hält zwei nackte Beine, die vom oberen Schlafbrett
herunterbaumeln, mit den Händen fest. Drei gespenstische Gestalten
torkeln um diese Gruppe herum.

		Der Kerl ist tätowiert vom Adamsapfel bis an den Nabel hinunter.
Ich sehe eine blaue und rote Schlange unter der linken Achselhöhle
auf die Brust hervorkommen. Auf den linken Oberarm ist die
französische Fahne, auf den rechten ein fingerlanger Dolch, der
nach oben steht mit der Spitze, tätowiert. Auf Brust und Bauch und
um den Nabel herum das obszöne Bild eines nackten Frauenzimmers.
Der Mensch hat auf seinem roten [bookmark: page134]134 schrumpfigen Hals den pomadisierten Kopf eines
Jahrmarkt-Ringkämpfers sitzen und redet mit einer schaurigen
syphilitischen Stimme auf den Menschen oben auf dem Schlafbrett
ein, dessen strampelnde Beine er mit seinen rohen Fäusten
festhält.

		Auch die anderen drei, offenbar betrunken, gestikulieren und
schreien dort hinauf. Einer schwenkt eine Flasche in der erhobenen
Hand über seiner Mütze, es ist nicht zu erkennen, will er sie dem
oben anbieten oder will er mit ihr auf ihn losschlagen.

		Der Neger kommt, er kann sich nicht erklären, was mit mir
geschehen ist.

		Nächsten Morgen gehe ich durch den ganzen Zug und sehe mir die
Leute in jenem Kolonistenwagen an. Die ganze Gesellschaft scheint
unterwegs ausgestiegen zu sein. Es führt da, von North Bay, eine
Seitenlinie nach Cobalt zu den neu entdeckten Goldminen in
Porcupine, Nordontario, hinauf.

		 

		Ich erwache spät, in meinem Wagen ist schon
alles auf.

		Wir fahren durch eine öde Strecke, steinigen Boden, Nadelholz,
verwildertes Gebüsch um verlassene Seen und Teiche. Zuweilen
durchqueren wir reißendes Wasser, das Holz mit sich führt,
systematisch und eckig behauene Scheite, die sich an den Biegungen
und Buchten stauen und zuweilen ganze Seen zudecken. Stundenlang
Steine, Nadelholz, Wasser, Steine. An den Stationen ein Blockhaus,
aus dem ein paar verwahrloste Menschen, zerlumpte Kinder dem Zug
nachglotzen. Einmal eine kleine Gruppe von Blockhäusern mit einer
kleinen Holzkirche dazwischen.

		Ich versuche es, mir vorzustellen, wie es dem Einwanderer zumute
sein mag, der aus der alten Heimat in diese neue kommt, denselben
Weg nach dem Westen fährt wie ich jetzt und aus dem Fenster des
Zuges schauend, mit Erschaudern sich sagt: in diesem Land
soll ich mein Leben neu beginnen?! Einen Tag und [bookmark: page135]135 zwei Nächte lang wird er durch
diese Einöde fahren, Hügel, Wasser und Wald sehen. Man müßte ihm
die Augen verbinden; das Herz muß ihm brechen vor Angst – in
diesem Land?!

		Aber auch für den, der als Tourist aus dem schönen
Aussichtswagen am Ende des Zuges das Land sich anschaut, gibt es
Verstimmendes hinter den Fenstern zu sehen, nicht nur zwischen
Ottawa und Winnipeg, sondern auf der ganzen Strecke, vom Atlantik
zum Pazifik. Und auf den Landwegen und Bergpfaden, wo nicht die
Bahn durchfährt, sondern Wagenstraßen führen, auch. Ich meine die
Art und Weise, wie man in diesem Lande Platz und Raum für
Bahndämme, Straßen, Dörfer, Telegraphenstangen, Pfade und Pfädchen
macht.

		Es wird einfach jeder Baum, jeder Baumstamm und jede Handvoll
Gebüsch, die im Wege steht, niedergebrannt oder mit Dynamit aus dem
Wege gesprengt. Unbarmherzig, barbarisch und frevelhaft unsinnig
zugleich.

		In diesem reichen Kontinent kommt es, scheint's, auf ein paar
tausend Quadratmeilen verbrannten Waldes wohl nicht an. Und so ist
der Weg der Canadian Pacific und der Grand Trunk Bahn, über die ich
gefahren bin, von verkohlten Waldstrecken und zerrissenen
Baumrümpfen gezeichnet im weitesten Umkreis, den größten Teil des
Weges lang, der ja, mit der Ausnahme der Strecke durch die Prärie,
durch Wald und Wald und Wald führt vom einen Meer zum anderen.

		In den Bergen des Kootenay, Britisch Kolumbien, nachdem wir vier
Stunden lang durch einen vernichteten Urwald von fünf Mann dicken
Zedern, Erlen und Hemlock gefahren waren, erklärte mir ein
Ingenieur, daß das Wegsprengen der Bäume und Wurzeln auf einer
Strecke, deren regelrechte Ausgrabung einen Tagelohn von vierthalb
Dollar erfordern würde, sechzig Cent Dynamit kostet. Und auf
demselben Wege klebten alle hundert Schritte weit die offiziellen
Plakate des Ministeriums des Innern, Verhaltungsmaßregeln zur
Verhütung von [bookmark: page136]136 Waldbränden enthaltend, an den zerrissenen und
verkohlten Stämmen!

		Stellenweise hat's den Anschein, als hätten die Menschen dieses
Wüten gegen den Wald von den Stürmen gelernt, die mit Blitzschlägen
und verheerenden Brünsten ganze Bergkuppen meilenweit in eine
Einöde von grauen entlaubten und toten Lanzen- und Masten-Forsten
verwandelt haben.

		Dieser schwarze zersprengte Wald hier unten und dann, hinter dem
Urwald landeinwärts, diese graublauen toten Lanzen gegen den Himmel
geben ein Bild der trostlosen Vernichtung, an das man sich lange
erinnert.

		Aber die Natur, die fruchtbare, triumphierende, treibt auch in
dieser Vergewaltigung ihr Spiel und ihren überlegenen Scherz mit
dem törichten und anmaßenden Menschlein. Von der Glut der
brennenden Wälder reifen die Samenkapseln der Blumen des
Kleinkrauts in wenigen Minuten, bersten, und ihr Inhalt fliegt in
weitem Bogen auf den Boden rings, wo er sich in die Ritzen der Erde
verkriecht. . . . Die verkohlten Stümpfe ragen aus
einem tropisch wuchernden Gewirr von buntem Unkraut hervor, in
dessen undurchdringlicher, üppigster Fülle sich die Tiere des
Waldes bis an die Schienenstränge hervorwagen! Im Westen sah ich
sonderbar geformte Maschinen vor die Lokomotiven gespannt –
»weedburner«,
Unkrautverbrenner, die das bunte Gezeug mit Feuer übergießen und
wohl auch die Schwellen ein bißchen mit anzünden dabei.

		 

		Die »Imperial Limited« fährt mit achtzehn Wagen
von Ozean zu Ozean. Ich gehe einigemal durch den ganzen Zug und
schaue mir die Menschen an, die in dieser laufenden, sausenden
Straße mit mir wohnen; unsere Wohnung bewegt sich unaufhaltsam dem
Westen zu, der unser aller Ziel ist.

		Die Lokomotiven, die diese Straße hinter sich herschleifen über
die ungeheuren Strecken, die Lokomotiven [bookmark: page137]137 sind Unterseeboote, die auf
mannshohen Rädern einherlaufen. Ein komisches, kleinwinziges
Schlötchen ragt aus ihnen vorn in die Höhe, dahinter zwei Buckel,
wie kleine Observationstürme, und zwischen diesen Buckeln schwingt
eine Glocke unaufhörlich hin und her – die entsetzliche
amerikanische Eisenbahnglocke, die den Unglücklichen, der in der
Nähe der Bahn haust, bis in seinen Schlaf hinein verfolgt und
martert. Auf dem Schlot sitzt vorne das Polyphem-Auge, das ich auf
dem Perron in Ottawa erblickt habe, und das ich dann in die
Prärien, in Abgründe, Ströme und Felsenrisse und endlich auf die
Wellen der Meerenge von San Juan de Fuca hab' starren sehen, in den
Wochen, die kamen und die nun dahingegangen sind. Noch ein
Instrument sucht der Lokomotive den Weg freizumachen und zu sichern
durch die Weiten, es ist ein riesiges pflugartiges Eisengestell,
der Kuhfänger, »cowcatcher«,
und dieses hybride Wesen, vorn wie ein Pflug, hinten wie ein
Unterseeboot anzusehn, ist also der Straße vorgespannt, in der die
wohnen, die nach dem Westen wollen!

		Eine Straße wahrhaftig. Eine lange sonderbare Straße, die in
einem ärmlichen Arbeitervorort anfängt, durch das Viertel führt, wo
die bescheidene Wohlhabenheit ihren Wohnsitz hat, und hinten in der
Villenstadt der Reichen, der Muße und des Luxus aufhört. Laufe,
wunderbare Straße, lauf' nach dem Westen!

		Die Kolonistenwagen vorn im Zuge sind wie richtige Wohnräume
eingerichtet. Ein Gang geht durch die Mitte der Wagen. (Aller
amerikanischen Wagen, von den Pullmans bis hinab. Abteile kennt man
nur in eigens dazu gebauten Wagen, die für den Bedarf der oberen
Vierhundert eingerichtet und deren Preise auch danach sind.) Rechts
und links sind Bänke mit je zwei Sitzen. Ein aufklappbarer Tisch
ist an der Wand befestigt, über den Bänken aber sind Bretter an die
Decke geschraubt, die man bei Nacht herunterlassen kann, und die
sich als Schlafbretter an Ketten erweisen. Jeder Wagen der
[bookmark: page138]138
Kolonistenklassen hat eine richtige Küche am Ende; zu allen
Tageszeiten sitzen da die Mütter, Töchter und Frauen und kochen das
Essen für die Familie. Drei, vier fünf Tage lang wird in diesen
Räumen gekocht, gegessen, geschlafen, gespielt, gelebt –
gehofft.

		Und gesungen! In all den Gegenden, durch die ich gefahren bin,
in all den rollenden Straßen, durch die ich durchgelaufen bin, hat
es einen Mann, eine Frau, meist aber ganze Familien gegeben, die
mit lauter Stimme Psalmen gesungen haben. Einmal, an einem
Sonntagabend hoch oben im Nordwesten, habe ich einen ganzen
Kolonistenwagen:

		»Nearer, my God, to
Thee«

		singen gehört.

		Unaufhörlich kommt und geht der Candy-Junge durch den Zug, mit
monotoner Stimme: »Chiclets,
Choc'lates, Chewing-gum!« Bücher, Zeitschriften und die
Zeitungen aus den Städten auf der Strecke anbietend. Die Neger in
ihren grauen Uniformen, die armen Neger, die für einen Dollar
Taglohn dienen und oft drei Nächte hintereinander kein Auge
zumachen dürfen, lehnen gähnend in den Übergängen zwischen den
Wagen. Der weiße Kondukteur setzt sich zwischen die Reisenden,
macht seine Rechnung oder sein Schläfchen oder einer allein
reisenden Dame, die sich's gefallen läßt, den Hof. Drei
Schreibmaschinen klappern von frühmorgen bis spät in die Nacht
hinein vor armen rastlosen Sklaven, die das Wunder des Reisens nie
kennen werden. Hinten in dem bequemen Aussichtswagen hat alles
schon Bekanntschaft miteinander geschlossen. Die rotlackierte
»Person« ist in feste Hände geraten. Zwei »jüngere Söhne« haben
sich gefunden und verraten mir naiv und liebenswürdig im
Rauchzimmer ihre Pläne, die sie aus Landkarten und Farmprospekten
sich zusammenspekuliert haben. Die kleinen Kinder laufen umher und
stiften Freundschaften zwischen den Eltern. Meine Tage vergehen mir
angenehm zwischen den jüngeren Söhnen, einem guten und [bookmark: page139]139 warmherzigen alten
Ehepaar aus Montreal und einem jungen Japaner, der nach Nagasaki
heimreist.

		In den Kolonistenwagen hab ich weniger Glück. Die Leute sind
müde, verschlafen und wortkarg. Auch leben sie so ziemlich in Dreck
und Speck dahin alle diese Tage und ziehen mürrische Mienen über
ihre Gesichter, wenn jemand aus der Pullman-Welt dahinten den
Schmutz besichtigen kommt, der sich um sie angesammelt hat. Genau
wie die Zwischendecker auf den Schiffen den Besucher von »oben«
anknurren, wenn er sich in ihre Mitte wagt.

		An den Stationen, den spärlichen Haltestellen der Strecke,
steigt alles aus, um sich die Beine ein bißchen einzurenken auf dem
festen Boden nach dem Rütteln und Schüttern der endlosen Fahrt. Die
ganze Bevölkerung der kleinen Orte um die Haltestellen tummelt sich
auf dem Perron und mengt sich unter die Reisenden, während der Zug
hält. Die Reisenden blicken neugierig auf diese Menschen, die hier
inmitten der Wildnis ihr Leben verleben. Dann heult das Signal auf,
die Neger erscheinen bei den Schemeln, über die man in die Wagen
zurücksteigt, und die zurückbleibenden Bewohner der kleinen Orte in
der Wildnis blicken ohne Neid dem davonfahrenden Zug nach, dessen
letzter Wagen, der Aussichtswagen, über seiner offenen Veranda in
transparenten Lettern die Worte trägt: »Imperial C. P. R.Limited.«

		 

		Das Tor der Prärie

		Den dritten Morgen erwacht man am Nordufer des
Lake Superior, des Meeres der Mitte.

		Die Atmosphäre trägt schon einen Hauch von Steppendunst mit
sich, die Zeit geht um eine Stunde zurück, aus der östlichen in die
Zentralzeit.

		Port Arthur kommt in Sicht – der »Puls Kanadas« – und die
Merkwürdigkeit Port Arthurs, die riesigen Elevatoren,
Getreidemagazine, sind gut zu sehen aus den [bookmark: page140]140 Waggonfenstern. Da stehen sie
am Fuß des sonderbaren Tafelberges, diese riesigen grauen Röhren,
vierzehn, fünfzehn nebeneinander wie Tuben in der Patronentasche
eines Gottes. Oben läuft eine graue Brücke über sie weg, links und
rechts fassen sie hohe, flache Kasten ein, die sie um einige
Stockwerke überragen. Festungen sind es, alles in allem.
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		Getreidespeicher in Fort William und Port
Arthur

		Auf dem Perron zeigt man sich den größten Getreideelevator der
Welt, Eigentum der Canadian Northern, sechzehn solcher Röhren
nebeneinander. Wenn sie voll sind, liegen da sieben Millionen
Bushel Weizen, das ungemahlene Brot der Welt.

		Das Verfahren, nach dem der Weizen behandelt wird dahier, ist
rasch erzählt: unten laufen die Waggone aus allen Gegenden der
Prärie zum Mund des Elevators zusammen. Dieser Mund saugt
gleichzeitig den Inhalt von neun bis zwölf Waggonen auf. Der Weizen
rinnt durch Schleusen von gewaltigem Umfang in einen Raum zusammen,
in dem ein System von automatischen Schaufeln die Spreu vom Weizen
sondert. Staub, Spreu, Unrat wird durch Röhren automatisch von dem
Weizen abgeleitet, der gewogen, von Baggermaschinen in die Höhe
[bookmark: page141]141 gehoben und
in die großen grauen Türme hineingeschüttet wird. Dort wartet der
Weizen dann geduldig darauf, bis die Welt wieder einmal nach Brot
schreit.

		Es sind Gebilde wie Wolkenkratzer, diese Elevatoren. Sie
erinnern mich sogleich an die Generatoren im Krafthaus an den
Niagarafällen. In ihnen sammelt sich die lebendige Kraft der Erde,
die erfüllte Hoffnung der ins Land strömenden
Menschenmillionen.

		Die Früchte dieser Kraft, das Mark dieser Hoffnung, werden durch
die Gesetze des Handels, des Zwischenhandels, der Börse und der
Spekulation in die großen Siebe der Wolkenkratzer von Chicago und
Newyork geleitet. Die automatischen Schaufeln von zehntausend Büros
fressen sodann das Beste dieser Kraft, dieses Fleißes und dieser
Menschenhoffnungen in sich hinein, schlingen sie in sich hinein,
behalten sie in sich zurück. Die Welt mag sich derweil weiter
heiser schreien vor Hunger.

		 

		In Winnipeg rühre ich mich einen ganzen
Tag lang nicht aus dem Bahnhof heraus. Auf der ganzen Welt kenne
ich keinen Ort, hab ich an keinem verweilt, der [bookmark: page142]142 mich derart fasziniert hätte,
wie der Bahnhof von Winnipeg. Er ist ganz voll, zum Überlaufen voll
und gesättigt von allen Strömen, die durch die Menschenherzen
ziehen.

		Hier kommen aus allen Teilen der Welt die Menschen an, die die
Erde suchen und auf die die Erde wartet. In der Wartehalle stehen
auf großen Tafeln die Züge verzeichnet und die Schiffe des
Atlantischen Meeres, deren Menschenfracht im Laufe des heutigen
Tages über diese Bahnhofshalle ausgeschüttet werden wird. Und die
die große Prärie da draußen schon erwartet, seit Erschaffung der
Welt, ungeduldig und bräutlich.

		Die »Teutonic«, »Jonian«, die »Cassandra« sind vorgestern und
vorvorgestern in Montreal und Quebec eingetroffen. Die Züge, die
ihre Passagiere mit sich bringen, werden um ein Viertel vor Elf da
sein. Eine Stunde später treffen die »Homeseekers-Trains«, die Züge der »Heimats-Sucher« ein.
Alle zehn Minuten kommen Kolonistenzüge an und entladen ihren
Inhalt von starken, ernsten und gefaßten Männern, staunenden,
übermüdeten Frauen und schlafenden oder weinenden Kindern. Ich gehe
zwischen der riesigen Wartehalle und dem Perron hin und her, sehe
auf die Uhr und weiß von jedem Zug: dieser bringt die Leute der
»Cassandra«, dieser kommt aus St. Paul, diese Leute da sind
die dreißigtausend Erntearbeiter, die Manitoba braucht, die dort
sind die Heimstätten-Sucher, die Homeseekers – ich erwarte sie, ergriffen und aufgeregt,
all die Tausende, von denen ich nicht einen kenne, von denen nicht
einer mich auch nur im entferntesten angeht.

		Hier auf diesem Bahnhof habe ich das Gefühl, wahrhaftigem Leben,
zwingendem Schicksal gegenüber zu stehen. Während mich sonst auf
Bahnhöfen, angesichts der hin- und herschießenden, mit Körben und
Taschen und Schachteln aufgeregt hantierenden Reisenden oft und oft
die Vorstellung lachen macht: daß die große Mehrzahl all dieser
sich Tummelnden ebenso gut daheim bleiben und versauern könnte.

		[bookmark: page143]143 Und meine
eigene Wanderlust, wie kommt mir die plötzlich kleinlich und
unwahrscheinlich vor und wie in bengalischer Beleuchtung – während
da die Heimat-Sucher an mir vorüberziehen zu den Ausgängen.

		Sechs kleine Kinder in Schafsfellpelzen mit hochroten Mützchen
auf ihren schneeweißen Köpfen sitzen auf einem Haufen Bettzeug. Um
sie herum ist ein Festungswall von Koffern, Kisten mit Hausgerät,
Kinderwagen und riesigen Körben mit Wäsche errichtet. Die Eltern
sind ins Einwandererbüro, zum Billettschalter, zum Konsul gelaufen.
Wie hätten sie all das Kleinzeug mitschleppen können? Da sitzen nun
die Kleinen in ihrer Festung, die bewegliche Habe der Familie
bewacht sie, und sie bewachen die bewegliche Habe der Familie.
Neugierig und gar nicht schüchtern blicken sie auf all die Leute
heraus, die an der Festung vorüberlaufen und von denen keiner ihre
Sprache spricht.

		Auf einer Bank gegenüber der Tür, die zum Landbüro führt, sitzt
eine junge slowakische Bäuerin. Sie hat ein gelbes Kopftuch
umgebunden und wiegt einen Säugling, der in ein knallrotes Tuch
eingewickelt auf ihren Armen schläft. Sie hat einen Messing-Ehering
am Finger; die junge Engländerin auf der Bank drüben hat keinen
Ehering an dem Finger. Auch ihr Baby schläft auf dem Schoß der
Mutter, die hübsch in einen weißen Sweater, braunen Rock angezogen
ist und einen modischen Federhut auf dem Kopf hat, wie die Frauen
der Mittelklasse überall auf der Welt. Sie warten auf ihre Männer,
die Slowakin auf ihren Slowaken, die Engländerin auf ihren
Engländer. Die Slowakin hat ein Bündel neben sich liegen, das ist
ihr Hab und Gut; die Engländerin drüben hat einen richtigen
Handkoffer von Leder neben sich auf dem Boden stehen.

		Nicht weit von ihnen beginnt auf einmal ein großer brauner
Bauernlümmel mit über dem Topf geschorenen Flachshaar und
gesticktem Hemd die Kamarinskaja auf seiner Ziehharmonika zu
spielen. Ein paar andere [bookmark: page144]144 Bauernkerle tanzen, auf ihren Säcken sitzend,
ohne aufzustehen, mit wild strampelnden Beinen die Kamarinskaja
mit. Volk sammelt sich um die Russen an, lacht, spricht in allen
Sprachen der Welt durcheinander.

		Das Slowakenkind ist aufgewacht von dem Lärm und fängt
gottsjämmerlich zu heulen an. Die junge Mutter blickt puterrot um
sich, ob ihr Mann denn nicht bald kommt? Dann, als sie nicht mehr
weiß, wie sich zu helfen, knöpft sie ihre Bauernjacke auf und gibt
ihrem Kind die Brust. Die junge Engländerin drüben hat dieselbe Not
mit ihrem Baby. Beide Kleinen heulen in derselben Sprache dasselbe
Lied. Die Mutter des kleinen Engländers errötet aber erst, als sie
ihren Sweater aufknöpfelt und ihrem Kind den Mund auf die gleiche
Art stopft, wie die Slowakin auf der andern Bank. Die beiden Mütter
blicken sich über ihren bloßen Brüsten lächelnd und freundlich an.
Sie sind beide noch ein bißchen rot im Gesicht; sie zeigen
[bookmark: page145]145 sich, wie
gut ihre Brüste sind, ziehen das Hemd ganz weg von ihrer Brust; und
die Röte ist gar nicht Schamröte auf ihren Gesichtern, sondern
Stolz. –

		Neben dem Bahnhof, so, daß jeder, der ankommt, ob er sie braucht
oder nicht, sie sofort sehen und finden muß, sind die Büros, die
Informationshalle und die Logierhäuser des staatlichen
Einwanderungsamtes gelegen.

		Beamte, an ihren Mützen gleich zu erkennen, freundliche und
vertrauenerweckende Männer, die alle Sprachen der Erde sprechen,
erwarten die Ankömmlinge und geleiten sie in die Halle, die Büros
und die freien Logierhäuser. Dort können sie ihre Papiere
vorweisen, ihre Wünsche vortragen, dann ihre müden Glieder eine
Nacht lang auf sauberen Betten zur Ruhe legen – und morgen früh
werden sie dem Land entgegenfahren, das ihnen gehört von diesem
Morgen an!

		Nein, wirklich – ich kann mir beim besten Willen so bald nichts
dermaßen Einladendes, Mut und Hoffnung Weckendes, Wohlgefälliges
vorstellen, wie es die Halle ist im Einwanderungsamt zu Winnipeg.
Die gehetzten, von der tagelangen Reise durch Stein und Wasser und
verbrannte Wälder matt und irr gewordenen Augen der Menschen klären
sich, werden hell, sicher und froh, wenn die Menschen in diesen
schönen, lichtdurchfluteten, mit Ährenbündeln, Früchtefestons und
allen Zeichen der Fruchtbarkeit geschmückten Raum eintreten.

		[bookmark: page146]146 Etwas
Selbstbewußtes, Forderndes glänzt auf in diesen Augen, die daheim
sich nur halb aufzutun gewagt haben. Der Ärmste, der gewohnt war,
zu bitten, zu betteln, fortgejagt und wahrscheinlich noch verhöhnt
zu werden obendrein, wenn er Arbeit um Brot
eintauschen wollte in der »alten Heimat« – hier, das weiß er, ist
er der Erwartete, der Willkommene, ein Notwendiger, Nützlicher,
wieder ein Mensch gewordenes Geschöpf Gottes.
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		Das sind die Leute, die der Westen
braucht.

		Er wird mit gutem Blick und aufrichtigem Wort empfangen an der
Schwelle dieses Landes, das vor Fruchtbarkeit fast bersten will und
mit Menschen unterernährt ist; das ist es.

		Der Beamte, der seine Heimatssprache spricht, fragt ihn nach
seiner Beschäftigung im alten und Begehr im neuen Land. Eine
Landkarte, die in winzige Quadrate eingeteilt ist, wird
ausgebreitet zwischen dem Einwanderer und dem Beamten. Der
Bleistift des Beamten zeichnet irgendwo ein Viereck in diese
Landkarte, der Ankömmling erhält ein rotes Papier, er muß jetzt nur
seinen Binkel aus der Gepäckhalle holen und sein rotes Papier gut
in die Tasche stecken. In einer Stunde hat er das erreicht, wonach
sich seine Träume im grausamen alten Land jahrelang verzehrt und
zerfleischt haben. Er hat Land und Brot für sich und sein Weib und
sein Kleines erhalten. Er hat jetzt nur noch zu arbeiten.

		Wenn ich will, brauche ich mich bloß in die Reihe mit den
anderen zu stellen, meinen Paß aus der Tasche zu ziehen und morgen
sitze ich auf meinen 160 Acre und bin ein gemachter Mann,
statt eines Bücher schreibenden und sich aus unsicheren Quellen
ernährenden Proletariers. Den jeder von diesen Besitzern eines
roten Papiers mit Mißtrauen und einigermaßen begründeter Verachtung
von der Seite her anschauen darf – während Er, der Feste und
Sichere, mit wuchtigen Schritten zur Tür hinausmarschiert!
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		Der Settler

		Den Schlüssel zur Prärie hat Herr J. W.
Greenway, Commissioner of Dominion Lands im Ministerium des Innern
zu Ottawa, in der Tasche, ein überaus liebenswürdiger Mann, dem ich
die besten Informationen und mehr Empfehlungsschreiben, als mein
Koffer faßte, verdanke. An der Pforte der Prärie steht aber als
Türhüter Herr Bruce Walker, Commissioner of Immigration zu
Winnipeg, eine Persönlichkeit, die schon über das menschliche Maß
hinaus zu einem Mythus in die Höhe und Breite gewachsen ist. Dieser
behagliche, rundliche Mann stellt unter der Maske eines
starkbeschäftigten Amtsvorgesetzten das leibhaftige Schicksal von
Millionen von Menschen vor, und gewiß wird sein gut schottischer
Name nach Sonnenuntergang all über die weite Prärie in zehntausend
Gebeten gleich nach dem lieben Gott und dem guten König Georg
genannt!

		In Ottawa und Winnipeg habe ich theoretischen Unterricht in der
Kunst, ein Settler zu werden, erhalten, und habe dann in den drei
großen Weizenländern, den Provinzen Manitoba, Saskatchewan und
Alberta, die ungefähr drei Viertel des für Agrikulturzwecke
geeigneten Bodens von Nord-Amerika umfassen, Anschauungsunterricht
über alles weitere Wissenswerte empfangen.

		Wenn Sie die Landkarte von Kanada ansehen, werden Sie bemerken,
daß die erwähnten drei Provinzen auf genau dieselbe Weise durch
gerade Striche voneinander abgetrennt sind, wie die meisten Staaten
der Union.

		Die Landkarten, auf denen der Einwanderer zugleich mit dem
Beamten sich sein Stück Land aussucht, sind ganz auf dieselbe Weise
durch gerade Hoch- und Querlinien in Vierecke eingeteilt. Diese
Einteilung beruht auf einer Flächenberechnung von sechs engl.
Meilen im Geviert. Der Name des Gevierts ist: a township, ein Stadtgebiet. Es ist in 36
Vierecke zerschnitten, zu 640 Acre, d. h. einer engl.
Quadratmeile jedes; jedes dieser Vierecke [bookmark: page148]148 in vier gleiche Teile von je
160 Acre. Die Regierung hat von diesen 36 Vierecken 16 als
freies Heimstättenland zu vergeben, 16 gehören, wie früher erwähnt,
der C. P. R. (ich spreche von den Strecken in den
Weizenländern, die diese Bahn erschlossen hat), 2 der
Hudson-Bay-Company, der großen Handelsgesellschaft, der Kanada vor
der »Entdeckung Kanadas« in Wahrheit als Eigentum gehört hat, und
die restlichen 2 Vierecke sind Schulland.

		Dieses Wort »Schulland« ist natürlich nicht so zu verstehen, daß
da auf 1280 Acre in jedem Township eine Schule steht und weiter
nichts, freies Land um die Schule herum. In Kanada ist die
Einrichtung getroffen (nach dem Muster der Staaten, wie man mir
sagte), daß in einem bewohnten Umkreis von je 5 Meilen eine
Schule errichtet ist, in der eine junge Lehrerin den Kindern aus
den Farmen Lesen, Schreiben, Rechnen und Nationalgefühl beibringt.
Das Land um diese schmucken Schulhäuschen ist sehr viel wert und
steht höher im Preise noch als die Ländereien der Canadian Pacific
und der Hudsonbay, über die der Settler, wenn er einmal zu Geld
gekommen ist, kraft seines Geldbeutels verfügen kann. Der Ertrag
aus dem Verkauf dieser Schulländer kommt der Schule zugute, die die
Regierung erhält.

		Der Settler kommt nun in dem fremden, weiten Lande an, das auf
ihn gewartet hat seit Erschaffung der Welt. Es ist jungfräulicher
Boden, die Prärie hat nie die Pflugschar in ihren Eingeweiden
gespürt. Ich will annehmen, dem Settler sind, nachdem er die
Überfahrt und die Reise ins Innere bezahlt hat, in Winnipeg auf dem
Bahnhof grad noch fünf Dollar in der Tasche geblieben. Mit denen
soll er sein neues Leben als Grundbesitzer beginnen.

		Nun, er wird sich natürlich mit seinen 5 Dollar nicht
gleich auf die 160 Acre setzen, die ihm gehören, und mit den
Fingern den Boden aufwühlen, der ihm zu seiner Existenz verhelfen
soll. Sondern er wird am besten als eine »Farmhand«, als
Landarbeiter, auf der Farm eines beginnen, der ebenso mit
5 Dollar angefangen hat, wie er.

		[bookmark: page149]149 Auf dem
Bahnhof steht zwischen der Einwandererhalle der Regierung und dem
Landbüro der Canadian Pacific eine Holzhütte, deren Wände mit
Plakaten bedeckt sind.

		Erntearbeiter gesucht.
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		Dies Plakat ist mit Dutzenden anderer um 8 Uhr früh
ausgehängt worden, um 10 sind schon zwei Züge angekommen und hinter
dem Ortsnamen Tessier steht die Ziffer 20, alles übrige ist
gestrichen.

		Drin in der Stadt gibt's unzählige Arbeitsbüros, ja es gibt um
den Bahnhof kleine Straßen, in denen ein Vermittlungsbüro neben dem
andern ist.

		Ich notiere mir einige Löhne.

		Drescher 2½ Dollar den Tag; Farmkutscher 2½ Dollar den Tag;
Farmarbeiter 45 Dollar monatlich; immer Kost und Unterkunft
einbegriffen. Diese Löhne beziehen sich auf die Arbeit während der
Erntezeit. – Mühlenarbeiter 2½ Dollar den Tag; Bautischler
25 Cent die Stunde; Bahnarbeiter 2¼ Dollar den Tag,
Sägereiarbeiter 4 Dollar den Tag; Kohlenbergleute 55 Cent
pro Tonne; Holzfäller 2½ Dollar den Tag; Brückenbau-Leute
2½ Dollar den Tag nebst Verpflegung; Koch 65 Dollar
monatlich; Vormann auf Farm 75 Dollar monatlich.
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		Aufbruch nach der Heimstätte. Saskatoon.

		Der Mann mit seinen 5 Dollar kann sich also irgendwo als Knecht
verdingen. Ein Farmarbeiter, der nicht nur während der Erntezeit
dient und gebraucht wird, sondern das ganze Jahr bleibt, kann auf
einer Durchschnittsfarm 25 bis 35 Dollar den Monat verdienen.
Am besten ist er dran, wenn er sich auf einer Farm verdingt, auf
der er die Praxis von der Pike auf erlernt. Arbeitet er und
versteht sich aufs Zurücklegen, so wird er in zwei Jahren 360 bis
[bookmark: page150]150
400 Dollar sein eigen nennen. Er kann nun die 160 Acre
von der Regierung aufnehmen. Alles wird ihm helfen bei seinem
Unternehmen, er mag sein und herkommen, wo er und was er mag. Ist
er als guter Arbeiter bekannt, wird man ihm den Kredit, den er
braucht, aufzwingen. Zuerst braucht er ein Paar Ochsen, einen
Pflug, eine Egge. Dann Draht zum Zaun, Werkzeug zum Bau seiner
Hütte, eine oder zwei Kühe. All das gibt's auf Kredit zu geringen
Zinsen. Landbanken, staatliche wie private, haben ihre Agenturen
und Filialen in den verlorensten Nestern der Prärie und stehen in
direktem Kontakt mit dem Farmer. Im ersten Jahr kann er ohne
jegliche Hilfe, sofern es nicht anders zu bewerkstelligen ist,
seine 40 Acre umgebrochen haben. Nun braucht er eine
Säemaschine, später eine Erntemaschine.
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		Die neue Heimstätte – und – die alte.

		In Saskatchewan habe ich Farmen gesehen und von welchen gehört,
die in den ersten Jahren 40 Bushel (Scheffel) Weizen auf den
Acker getragen haben. Das Land hat einen Humus, dessen Reichtum
seinesgleichen sucht auf der Erde. Er hat aus der Pflanzenfäulnis
und der Verwesung von Tierkadavern seit der Urzeit die Kraft
herbezogen, die ihn auszeichnet. Es ist besser, wir nehmen nur
einen Durchschnittsertrag von 25 Bushel pro Acre [bookmark: page151]151 an, einen Ertrag, den
in Manitoba der vernachlässigteste Boden nach einer Bearbeitung von
30 bis 40 Jahren noch gelegentlich einer Mittelernte liefert.
Vierzig Acre bringen also dem Neuling tausend Bushel ein; aus ihrem
Ertrag kann er, nach Abrechnung der Dresch- und der Frachtkosten
bis zum Elevator an der nächsten Station, einen Teil seiner
Schulden bei der Bank abzahlen und neue machen. Die Qualität des
Weizens wird durch Stichproben auf amtlichem Wege durch staatliche
Ernteaufseher bestimmt.
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		Die Prärie wird umgebrochen.

		Es ist die Regel, daß ein Farmer nach den zwei oder drei ersten
Jahren angestrengter Arbeit weitere 160 Acre zu einem nicht
allzu hohen Preis und mit geringer Anzahlung zu seinem Land
hinzukauft. Der als ein Armer und Verstoßener ins Land kam, hat
sich vor dem Hunger und der Verzweiflung in einen Hafen gerettet,
in dem er frei und mit erhobenem Kopf um sich blicken kann. Steckt
das Zeug in ihm, so wird er aus dem Wunder der Jahreszeiten, das
sich vor seinem Häuschen draußen abspielt Morgen für Morgen, die
Lehre ziehen und das große Allgemeine aus der Wahrheit erkennen,
daß die Arbeit alles ist und der Besitz nichts. Vielleicht wird
sich mit der Zeit bedrucktes Papier von besserer Art als das,
worauf der [bookmark: page152]152
Tagesschnickschnack gedruckt ist, auf dem Tisch in seinem Häuschen
finden. Vielleicht wird in der großen Stille, in dem langen Winter
Kanadas ein Samen in den vielen tausend Seelen aufgehen, die die
Alte Welt grausam verdorren läßt und abtötet in dem ekligen Dunst
der Massenquartiere.
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		Ernte auf einer Mennonitenfarm.

		 

		Von der Heilsarmee und anderen
Institutionen

		Dies ist der typische Weg des Einwanderers vom
Hungertuch zum Brotkorb. Natürlich bezieht sich das Gesagte auf
einen bestimmten Stand, aber den, dessen Schicksal, so glaube ich,
heute die Menschheit am brennendsten beschäftigen und beunruhigen
sollte. Erst diese Frage aus der Welt geschafft und nachher alles
andere. Auch hier, in diesem unerhörten Land, mahlt darum die
Mühle, von der Dehmel in seinem wundervollen Gedicht spricht: »Es
wird kein Mensch mehr Hunger schreien . . .« Das
Land, das auf die 92 Millionen wartet, bevölkert sich nicht rasch.
Man [bookmark: page153]153 kann
nichts Besseres tun, als seine Ungeduld der Welt mitzuteilen.

		Den Überfluß der Welt an Menschen, den grausigen Überfluß an
armen und elenden Geschöpfen, den die sogenannte Zivilisation der
heutigen Ordnung züchtet, über dieses wartende Land auszuschütten,
die Herrscher der Welt könnten nichts Klügeres tun, als dies –
einstweilen. Statt dessen stoßen sie den Überfluß tiefer und tiefer
in eine Sackgasse hinein, pumpen diese voll mit Alkohol, damit der
Überfluß nur ja gründlich ersaufe und – die Zivilisation soll
leben, hoch!

		In Winnipeg war ich bei einer Versammlung der Sozialdemokraten.
In diesem Lande, in dem es dem guten Willen des einzelnen und nicht
der Notwendigkeit anheimgegeben ist, ob er sein Leben gestalten
will oder nicht, in Kanada ist heute noch kein Platz für den
Sozialdemokraten. Wenn der Fabrikarbeiter hier für seine Klasse
kämpft, so kann man ihm sagen: was geht dich deine Klasse an? Sei
ein einzelner und kämpfe für dich. Bekämpft eine Klasse die andere,
so werden sie im besten Fall die Plätze tauschen; aber wie läßt
sich's am besten gegen das Erbübel, die Klasse, kämpfen? Man kann
dem Fabrikarbeiter in [bookmark: page154]154 Winnipeg mit Fug weiter das folgende sagen:
Kennst du nicht den Weg zu Mr. Bruce Walker? Ich will ihn dir
zeigen. Geh aufs Land und werde ein Farmer. Wenn in der Stadt Not
an Fabrikarbeitern sein wird, wird sich ihr Los von selber bessern.
Geh aufs Land zum Nutzen deines Standes.

		Aber, wenn ich so zu dem Fabrikarbeiter spreche, so muß ich mich
auf die Möglichkeit gefaßt machen, daß er mir ins Gesicht lacht und
antwortet: All das, was du Dahergereister da sagst, ist von A bis Z
falsch. Kannst du mir vielleicht Genaueres sagen darüber: mit
welchen Mitteln die Einwanderung speziell nach den Städten, die
Industriezentren sind, betrieben wird? Künstlich betrieben wird?
Mit welchen Mitteln es die Industrie, die von dem Überschuß des
Angebotes über die Nachfrage nach Arbeitskräften lebt, allerorten
zuwege bringt, daß das Proletariat sich schon in diesen Städten,
die mitten im Reichtum liegen, breit macht und anschwillt zum
Entsetzen? Bleibe du gefälligst erst zwei Jahre hier fest sitzen;
nachher magst du dann reden, bis dahin aber halte gefälligst den
Mund!

		Mann auf dem Podium, fahre fort. Ich hör schon zu.

		Wie ich schon sagte, die Länder der Welt bekunden geringes
Interesse daran, ihre Armen in das reiche Land zu schicken (das
Proletariat der großen Städte kann bei dieser Bemerkung nicht
mitzählen). Ein Rundgang durch die höllischen Vororte von London,
Dublin, Liverpool bringt einem an allen Straßenecken den Namen
Kanadas auf die Lippen. Sonderbar ist es, daß es hier, obzwar
natürlich nächst der Einwanderung aus den Staaten jene von den
britischen Inseln die stärkste ist, keine englische Einwanderung im
eigentlichsten Sinne sondern eine irische und schottische gibt. Die
O's und die Mac's sind es, die, direkt oder schon auf dem Umweg
über die Staaten von den Weizenländern des Westens in Scharen
Besitz ergreifen. Wales, Cornwall, der Osten Englands verhält sich
still. Die Ziffern der reichsdeutschen Einwanderung, die man mir im
Konsulat in Montreal genannt hat, waren [bookmark: page155]155 ganz lächerlich geringe. Ich kann
mir das erklären – die gesegneten Kolonien des Deutschen Reiches
bieten wahrscheinlich dem deutschen »Überfluß« verlockendere
Perspektiven als die englische Dominion . . . Nächst
den britischen Inseln und den Vereinigten Staaten stellen die
slawischen Länder Europas das stärkste Kontingent für die
Einwanderung nach Kanada.

		In den Konsulaten der österreichisch-ungarischen Monarchie habe
ich mich mit Interesse nach Daten über die Einwanderung aus Ungarn
erkundigt und habe da die rätselhafte Auskunft erhalten – es gäbe
keine. Ich habe nun selber in ungarischen Broschüren gelesen und
von berufenen Leuten in Europa und in den Staaten gehört, mit
welchen Mitteln die Agenturen gewisser Dampfschifflinien,
z. B. der Cunard-Line, deren Schiffe von Fiume nach Häfen der
Union laufen, die Auswanderung der ungarischen Kroaten, Slowaken,
Rumänen und Magyaren nach den Vereinigten Staaten betreiben. (Sie
würden gewiß etwas vorsichtiger zu Werke gehen, wenn sie bei ihren
Manövern nicht durch die ungarische Regierung gedeckt würden.) Also
warum gibt's keine ungarische Einwanderung in Kanada?

		Als ich diese bescheidene und höfliche Frage in den Konsulaten
verlauten ließ, erhielt ich zwar keine Antwort, jedoch es wurden
mir die bewußten überlegenen Amtsmienen gezeigt, welche einem immer
entgegenstarren, wenn man eine den Staat gefährdende Indiskretion
begangen hat oder begehen möchte. Erst in Winnipeg löste mir ein
freundlicher magyarischer Seelsorger dieses Rätsel auf die
einfachste, plausibelste Weise.

		Die Ungarn, d. h. ungarischen Staatsangehörigen, die nach den
Gebieten der Union wandern, suchen dort so rasch wie möglich zu
Geld zu gelangen (oft durch eine frevelhafte und auf künstlichem
Wege hervorgebrachte Unterbietung der Löhne). Sie packen dann, wenn
sie notabene noch am Leben sind, ihre blutig erworbenen Dollar in
ihr Taschentuch und machen zurück [bookmark: page156]156 in die Heimat, wo's ihnen alles in allem
besser behagt. In Kanada, im englischen Land aber lauert die
Gefahr, daß es den Ungarn doch noch besser gehen könnte, als in
ihrem eigenen gelobten Land daheim; und tatsächlich, die Ungarn,
die nach Kanada kommen, ziehen es vor, in Kanada zu bleiben und
ihre Taschentücher der englischen Sitte gemäß und nicht als
Bankkonto zu gebrauchen. Die Regierung untersagt also
stillschweigend und mit Nachdruck die Auswanderung nach Kanada. Das
ist ein amüsantes Exempel.

		Im Zensusjahr 1909/10 kamen 208 000 Menschen nach Kanada.
Davon waren 60 000 britische Untertanen, 103 000 aus den
Staaten, der Rest, 45 000 Menschen, gehörte 62 Nationalitäten
an. 1910/11 sind 325 000 Menschen ins Land gekommen. Wie man
mir in Ottawa sagte, ist die Einwanderung im Frühjahr dieses Jahres
1911 die außerordentlichste gewesen, die Kanada je gesehen hat.

		 

		Was die Heilsarmee betrifft, so kann man von ihr
denken, wie man will. Ich werde keinem widersprechen, der ihre
äußeren Methoden als abstoßend bezeichnet, und wenn einer mir
vorhält, daß ihre Ausbeutung der Arbeitslosigkeit an vielen Orten
eine fatale Verschlechterung der Arbeitslöhne in gewissen Gewerben
zur Folge hatte, so werde ich ihn nicht gut Lügen strafen können.
Aber was sie für die Auswanderung bedürftiger Leute aus den
britischen Inseln nach Kanada geleistet hat und leistet – das
zwingt Respekt und Bewunderung ab für diese Institution und das
Genie, dessen Gehirn sie entsprang, den alten schlauen Apostel
Booth. Sie hat auch längst die Klippe einer
Wohltätigkeitseinrichtung umschifft und segelt, sehr zu ihrem
Heile, unter der Flagge einer sozialen Macht, die aus unserer
heutigen Ordnung gar nicht mehr weggedacht werden kann.

		Der Weg, den ich beschrieben habe, den der unbemittelte
Ankömmling von seiner Ankunft bis zur Übernahme seines eigenen
Landes zu gehen hat, ist ein [bookmark: page157]157 ziemlich ebener, und die Heilsarmee ebnet ihn
noch dem Arbeitswilligen, der sich ihrem Schutz und ihrer
Vermittlung anvertraut. Aber nicht nur für diesen bedeutet sie eine
gute Vorsehung, sondern auch für den Farmer, der auf die
beschriebene Art immer wieder seinen tüchtigen Knecht verliert und
sich oft in der Zeit, in der er am schwierigsten zu entbehren ist,
nach Ersatz umsehen muß. Die untere Schichte muß immer wieder
nachgefüllt werden, und dies besorgt zum großen Teil und mit ihrer
bewunderungswürdigen Organisation die Heilsarmee.

		Ihr System des Arbeitsnachweises und der Versorgung des Farmers
mit Arbeitswilligen aus den britischen Inseln hat sich in
großartiger Weise bewährt. In Toronto sind die »Headquarters« der Heilsarmee, und dort hat mir
Brigadier Morris die Logierhäuser und Mädchenheime der Armee
gezeigt, die Bücher gewiesen, in denen Angebot und Nachfrage in
überzeugenden Ziffern verzeichnet standen, Briefe der Versorgten
und alles mögliche statistische Material vorgelegt.

		In den letzten 7 Jahren hat die Armee fünfzigtausend Menschen
herübergebracht. In vielen Fällen hat sie ihnen das Überfahrtsgeld
vorgestreckt. Speziell nach Dienstmädchen herrscht in allen Teilen
Kanadas verzweifelte Nachfrage. Es ist ein Männerland, und was
fängt ein Farmer ohne Frau an auf seiner Farm, auf der doch jemand
nach dem Kleinvieh und der Wirtschaft sehen muß. Die Armee sichert
den meisten, die sie herüberbringt, eine Quelle festen Erwerbs, für
ein Jahr ungefähr, so daß der Arbeitswillige die Heimat schon als
fertiger Kanadier verlassen darf. Zur Frühjahrszeit treffen
Schiffsladungen voll Menschenmaterials in Kanada ein, von
Offizieren der Armee persönlich geführte und geleitete
Gesellschaften, die dann auf die angenehmste und sicherste Weise an
ihren Bestimmungsort befördert werden. (Im Zeitraum vom
1. Juni bis 31. Oktober 1911 hatte die Armee laut der
»Emigration Gazette« auf 97 Schiffen der Canadian Pacific, Allan,
White Star und anderen Linien [bookmark: page158]158 Emigrantengruppen unter ihrer Obhut, davon auf
36 Schiffen persönlich geführte Gesellschaften.)

		Weniger kümmert sich die Heilsarmee um die direkte Kolonisation
ihrer Leute in Kanada. Sie sind eben von den Ärmsten, von den
5-Dollar- oder keinen-Dollar-Leuten, die als Farmhände beginnen
müssen. Immerhin hat die Heilsarmee eine II. Klasse von
Einwanderern, die mich recht sehr interessiert hat und über die ich
vom Brigadier bereitwillige Auskunft erhalten habe.

		Die große Mehrzahl der Heilsarmee-Schützlinge fährt
III. Klasse, kommt in Quebec an und wird dort sofort nach den
Gegenden verladen, wo sie gebraucht wird und ihr Leben begründen
kann. Klasse II aber kommt in Montreal an und sieht dann auf
eigene Faust zu, wie sie weiterkommt. •

		Diese II. Klasse besteht zum großen Teil aus kleinen Clerks,
kleinen Kaufleuten und Duodez-Kapitalisten, Geistlichen und
Militärpensionären. Sie enthält aber auch zu einem nicht geringen
Prozentsatz Leute, die von ihren Angehörigen oder Freunden mit
etlichem Geld versehen und mit dem geheimen Wunsch und
Abschiedssegen, der Teufel möge sie holen, in die Ferne spediert
worden sind. Es sind die »jüngeren Söhne des Lebens«. Brigadier
Morris versteht nicht recht, was ich damit meine. Ich aber weiß es
recht gut, was es mit diesen »jüngeren Söhnen« auf sich hat, und
verspreche dem Brigadier, ich werde in meinem Buch Propaganda für
diese II. Klasse machen. Ihm ist die III. Klasse lieber;
mir auch. Die Leute, die um zu arbeiten nach Kanada gekommen sind
und von denen die Armee nach 2 bis 3 Monaten nichts mehr hört,
weil sie gut und sicher versorgt sind, keine Hilfe mehr benötigen
und ihre Schuld an die Überfahrtskasse bald abgetragen haben
werden.

		 

		Die II. Klasse aber, überhaupt die gesamte
»zweite Klasse« der Einwanderer nach Kanada, sind Menschen, die aus
verschiedenen geistigen Berufen herüber [bookmark: page159]159 zur Erde kommen. Unter der Schar der
Bürosklaven finden sich Künstler und Gelehrte, Oxford- und
Cambridge-Leute, Schauspieler und die »Überflüssigen« der
intellektuellen Welt.

		Legenden sind im Umlauf von ganzen Kolonien aus einem der
exklusivsten Colleges von Cambridge, die jetzt im westlichen
Alberta, in der Gegend von Lloydminster, ihren Weizen bauen.
Legenden von Ranchern, Polizisten und Cowboys, von denen spreche
ich später.

		Für diese und ähnliche Arten von Kolonisten hat die Canadian
Pacific Railway in ihrem System der Ready made farms, der vorbereiteten Farmen,
gesorgt.

		Es ist dies eine überaus praktische Idee, will mir scheinen,
Kanada dankt sie Sir Thomas O'Shaugnessy, dem Präsidenten der
C. P. R.

		In der Gegend um Irricana, dem gewaltigen künstlich bewässerten
Territorium zwischen Edmonton und Calgary, an einer Seitenlinie der
C. P. R., sind diese vorbereiteten »fertigen« Farmen
gelegen. Wie viele Tausende kultivierter, empfindlich geborener
oder gewordener Menschen lassen eher ihr Leben verderben, als daß
sie sich den Strapazen auszusetzen wagten, die der Beginn eines
neuen Lebens, in einem fremden, weiten, unbekannten Land mit sich
bringt? Menschen, denen es an Geld nicht fehlt zum Anfangen, nur an
Mut. Auf der Ready made farm
finden sie ein hübsches Haus, das warm und gut gebaut auf sie und
die Ihren wartet, eine Scheune mit Maschinen, einen Stall mit Vieh,
und den besten Boden, den keiner noch bebaut hat vor ihnen. Eine
Märchenfarm, ein Tischleindeckdich für den zivilisationsmüden
Städter, der zur Erde wiederkehren will.

		 

		Wird von der Heilsarmee gesprochen, so muß man
auch einige Institutionen geringeren Umfangs, aber ähnlicher
Tendenz erwähnen. So z. B. die berühmte Stiftung des Dr.
Barnardo in London, die Heime und Schulen für verwahrloste Kinder,
die im East End [bookmark: page160]160 Londons unendlich viel Gutes getan haben. In all
den großen Städten Kanadas habe ich Barnardo-Heime gefunden; große
Scharen von Kindern werden herübergebracht, kinderlose Farmer
nehmen sich der Ärmsten an und manch ein Barnardo-Junge sitzt heute
als Herr auf dem Gute, das seine Pflegeeltern bewirtschaftet haben,
als er ihrer Obhut und gutem Willen anvertraut wurde vor
Jahrzehnten. Die Zentralleitung der Stiftung bleibt immer in
Verbindung mit diesen Kindern, weiß, wo sie sich befinden und wie
es ihnen geht.

		Das nach der Philanthropin Annie Macpherson benannte Heim in
Stratford, Ontario, hat sich eine ähnliche Aufgabe gestellt und
erfüllt sie in geringerem Umfange als die Barnardo-Homes. Sie versorgt die Farmer Ontarios in
einem nicht zu weiten Umkreis um Stratford mit ihren Pfleglingen
und hat so stets direkte Fühlung mit diesen Kindern.

		All diese Institutionen gehören, wie die bekannten
Studentensiedlungen in den Vierteln des Londoner und Newyorker
Elends, wesentlich ins Kapitel der Wohltätigkeitseinrichtungen,
einer Erfindung der bürgerlichen Klasse, die glaubt, auf solche
Weise quitt zu sein für die Sünden, die sie an den Unteren begeht.
Mit der rechten Hand die Menschheit knebeln und mit der linken ihr
den Angstschweiß von der Stirn wischen – »Schneeballen in den
Höllenschlund werfen,« damit es denen dort unten nicht zu heiß
werde!

		Irgendwie fühle ich aber, daß die Wohlfahrtseinrichtungen, deren
Tätigkeit nach Kanada, dem Erdeland, dem Ackerland hinüberspielt,
einen Teil ihres odiösen Beigeschmackes verlieren. Auf alle Fälle
hat es, wie ich erwähnte, die Heilsarmee vorzüglich verstanden,
ihre Mission in der unverfänglichsten Art, als reines
Agenturgeschäft auszuüben. Sie befördert alle ihre Leute herüber,
ohne nach Name und Art zu fragen, und ich habe von Leuten gehört,
die die Brigadiers und Majore ausdrücklich versicherten, daß sie
die Anschauungen der Heilsarmee [bookmark: page161]161 keineswegs teilten, und somit der
Vergünstigungen, die die Armee gewährt, vielleicht gar nicht
teilhaftig werden dürften. Die Soldaten haben darauf, mit dem
Heilsarmeelächeln auf ihren Gesichtern, diese allzu Gewissenhaften
versichert: das sei gar nicht nötig, sie würden auch so
hinübergenommen.

		Ich kann jedem, der mich anhören will, den guten Rat geben, es
zu machen, wie ich: werde ich zum Mitsingen des Liedes:

		»The old, old story
is true . . .«

		oder gar zum Niederknien vor der Bußbank
aufgefordert, so lehne ich dieses Ansinnen höflich und entschieden
ab. Kommt aber das Salvation-Lassie mit dem Tamburin auf mich zu, so habe
ich gar kein Bedenken, ihr meinen Silberling auf das Tamburin zu
werfen, denn ihr Werk verdient es!

		 

		Bei den Mennoniten in
Südmanitoba

		Wenn der Zug im Dörfchen Altona ankommt, ist das
Postbüro voll von Menschen. Das Postbüro ist zugleich der
General-Store, in dem man von
Salpeter aufwärts bis zu den Nähmaschinen alles kaufen kann, was
gebraucht wird. Auf einmal bin ich in Deutschland, höre viele
Dialekte, Platt, Hannoversch, Ostpreußisch und das Deutsch, das in
den baltischen Provinzen gesprochen wird. Deutsch von drüben, der
alten Heimat, aber gottlob nicht das verhunzte Amerikanerdeutsch,
ein Mischmasch aus dem heimatlichen Dialekt und Yankee-Slang.

		Ich bin noch keine fünf Minuten da und habe schon
Bekanntschaften geschlossen. Ich soll von Deutschland erzählen,
höre aber lieber denen zu, die mir von Altona erzählen, denn meine
Berichte sind mehr auf den Yorkklub als das Postamt dieses
Dörfchens zugeschnitten.

		Altona liegt im Süden des Weizenlandes Manitoba, Manitous Land,
wie die Indianer es benannt haben, des [bookmark: page162]162 Gotteslandes. Kaum eine halbe Stunde
weit vom Staat Nord-Dakota, dessen Berge man hinter dem Städtchen
Gretna blau aufsteigen sieht.

		Ich bin hier im Stadtgebiet Rheinland, und die Dörfchen und
Niederlassungen ringsum heißen Eigengrund, Blumenthal, Schoenhorst,
Bergmann, Winkler, Neuhoffnung. Es ist eine der ältesten
Ansiedlungen der Mennoniten in Amerika.

		Die Mennoniten haben es weniger geschickt angefangen als ihre
Schicksalsgenossen, die Puritaner. Diese haben den Weg
England–Holland–Amerika gewählt, die Mennoniten sind aber von
Holland nach Preußen, von Preußen nach Rußland gezogen, ehe sie auf
die gute Idee kamen, hierher zu übersiedeln, wo sie seit
50 Jahren und darüber in Frieden und Wohlstand leben und ihr
Land bebauen.

		In die »Ostreserve«, jenseits des Redrivers, in die wenige
Stunden östlich gelegene Bergtaler Gemeinde kamen, so erzählte man
mir, die ersten Mennoniten um die Mitte der siebziger Jahre aus
Südrußland, wo man sie wegen ihrer Verweigerung des Militärdienstes
zu molestieren anfing. Altona hat 500 Einwohner, in ganz Manitoba
sind gegenwärtig an die 15 000 Mennoniten.

		Der Photograph, er ist mit seiner Familie aus Minnesota hierher
übersiedelt, nimmt sich meiner an und mit ihm besuche ich den
Schmied, den Landagenten, den Gemeindeschreiber. Mit ihnen allen
sitze ich am Abend in den warmen Stuben ihrer hübschen Häuschen
beisammen. Es sind gute und einfache Menschen, und es ist Genuß,
mit ihnen beisammen zu sein. Der Photograph hat einen schönen Kopf.
Er sieht wie ein deutscher Lehrer aus Schwaben aus, der heimlich
Gedichte schreibt und an Sonntagen mit Novalis in der Tasche in den
Wald zieht. Eduard von Gebhardt hätte sich glücklich geschätzt, den
prachtvollen Wiedertäuferkopf des Landagenten malen zu dürfen.
Schön wie ihre ruhigen und ernsten Gesichter sind ihre Namen, die
man auf den Schildern der Geschäfte Altonas liest: Friesen,
Coblentz, Joerger, Toews. [bookmark: page163]163 Ihre Trachten sind die der Tradition und der
Sekten, die sich innerhalb ihres Bekenntnisses gespalten haben. Da
sind die Schwarzen, die den Gebrauch weißer Wäsche verpönen; sie
tragen flache schwarze Kappen und Schaftstiefel, in denen die
schwarzen Tuchhosen stecken. Eine andre Sekte trägt die Hosen über
die Stiefel gezogen und weiße Wäsche, die aber nicht mit Knöpfen, –
Knöpfetragen ist Luxus und Teufelswerk! – sondern mit Haken und
Sicherheitsnadeln zugemacht ist, denn:

		»die mit den Haken und Ösen

wird Gott der Herr erlösen«.

		Mein Freund, der Photograph, fühlt sich nicht wohl in Altona und
will frühestens in Kalifornien, dem Sonnenland, Obstländer
aufnehmen. Das Klima bekommt ihm hier nicht. Aber, ich glaube, es
liegt auch ein wenig an seinem modischen Kragen und hohen Hut.
Einer hat einmal seinen Schwager rundherum einkassieren geschickt,
der Schwager hatte ein weißes Hemd an und konnte nur von den
Weißhemdigen Geld erhalten, von den andern aber Knurren und
zugeschlagene Türen. Bis dann ein Schwarzer kassieren kam.

		Indes, es gibt gemeinsame Angelegenheiten, in denen alles, was
sich zu Simon Menno bekennt, zusammensteht. Geht's einem Bruder
oben in der Rosthern-Reserve, Saskatchewan, in den Staaten oder am
Schwarzen Meer drüben schlecht, dann tun sich die Hände in all den
sieben Sekten um den Red River auf. Das größte Haus in Altona ist
das Seminarium, in dem Missionare und Lehrer ausgebildet werden.
Allüberall, wo Mennoniten hausen, gibt's solche Seminarien, und die
jungen Priester gehen herum und predigen, lehren die Lehre vom
Tausendjährigen Reich, vom auserwählten Volk Gottes, dem neuen
Israel, das selig werden muß vor all den Andersgläubigen. In
Oklahoma, Nebraska, Arkansas haben sie rote Indianer gelehrt,
schwarze Hemden zu tragen. In Indien unter den Hindus gibt's
Mennoniten.

		Den Leuten in Rheinland dahier liegt nicht so sehr viel
[bookmark: page164]164 an der
Gewinnung neuer Seelen. Sie machen keine Proselyten, enthalten sich
jeglicher Propaganda, einschließlich der Propaganda in politischen
Dingen – zum größeren Teil.

		Mein Freund, der Photograph, hat in seinem Laden einen Aufruf an
die Farmer, für den Liberalen zu stimmen, hängen. Er selbst wird
nicht wählen, weil sein Glaube es ihm nicht erlaubt. Aber lieb wäre
es ihm doch, wenn es Reziprozität mit den Staaten gäbe, weil dann
sein Photographenmaterial billiger ins Land hereinkäme! Ähnlich wie
ihm ergeht's in anderer Beziehung denen, die aus Gründen der
Tradition ihre Kinder nur in die eigenen deutschen Schulen, die sie
sich auf ihrem Landgebiet gebaut haben, schicken und sie die
»fremde« Sprache, das Englische, nicht erlernen lassen. Die Kinder
der Fortschrittlichen, die Englisch gelernt haben, können auf den
Agrikultur-Schulen der Dominion, in den staatlichen Lehrfarmen
überall im Lande lernen, wie der Boden ertragsfähiger gemacht
werden kann – die Orthodoxen verstehen sich auf diese Kunst nicht,
sie bauen ihren Boden nach der alten Fasson, minieren ihn, statt
ihn zu bebauen, verbrennen aus Gleichgültigkeit oder Unerfahrenheit
ihr Stroh, statt es als Winterstreu für ihr Vieh zu verwenden, und
lösen auf diese Weise bloß 25 bis 30 Bushel von ihrem Acre,
statt wie in früheren Jahren 40. Sie lassen ganze Acre sich mit
Unkraut bedecken, sie bebauen kaum die Hälfte ihres Landes. In
Montreal hörte ich die Mär, die Mennoniten gingen nicht in
Gegenden, wo es Wald, Bäume zum Roden gibt, sondern nach dem
Flachland. Sentimental und ahnungslos sagte ich mir – die Heimat,
die Erinnerung an die Steppen! Bis man mich dann in Altona
versicherte, daß sie einfach zu faul sind, die Bäume von dem
Ackerboden wegzuputzen, und lieber dorthin gehen, wo das Ackerland
fix und fertig, sozusagen auf dem Präsentierbrett, vor ihnen
liegt.

		Es geht ihnen gut, manche besitzen ganze Quadratmeilen besten
Bodens. Zwei Monate im Jahr gibt's zu [bookmark: page165]165 schaffen, der Rest vergeht in
Wohlbehagen, denn die Erde arbeitet oder ruht derweil.

		Im Winter essen sie gut, die, denen ihr Sektenglaube den Alkohol
nicht verbietet, trinken noch besser, halten sich warm in ihren
Häuschen, machen Besuche beieinander und lobpreisen den Herrn.

		In ihren Stuben liegt der »Nordwesten«, das in Winnipeg
erscheinende deutsche Tagblatt, die »Mennonitische Rundschau«, und
wenig Bücher. Hier und dort findet sich ein Harmonium, dort, wo es
die Sekte zuläßt, überall aber rundherum läßt man's sich gut gehen,
lebt in der Familie, sitzt beim Ofen und »schmokt sein' Peip!«

		Sie sind ohne Ausnahme arm herübergekommen, in wenigen Jahren
hat das Land sie reich gemacht, obzwar sie es ja nicht ausnutzen,
wie gesagt. Legenden sind im Umlauf von fabelhaften Aufstiegen. Da
sind die neun Brüder, die vor einem Jahrzehnt herübergekommen sind,
die neun waren so arm, daß sie alle zusammen nur eine Mütze besaßen
– wer die vom Kleidernagel zuerst erwischte, konnte am Abend
spazieren gehn, die übrigen mußten zu Haus bleiben. Jetzt ist der
eine der Brüder 50 000 Dollar »wert«. Vier große rote
Getreideelevatoren von Ogilvie und der Lake of the Woods-Mühle sind
an der Bahn aufgepflanzt; von dort bis zur Bank in der Hauptstraße
hat der Farmer nur hundert Schritte zu gehn.

		Warum bringen sie denn nicht alle ihre Freunde,
Glaubensgenossen, Brüder und Schwestern aus Südrußland hier
herüber? frage ich und bekomme darauf ein paar Anekdoten zu hören,
d. h., was ich zu hören bekomme, klingt wie Anekdoten, ist
aber eine schaurige Enthüllung von Dingen, die auf dem Grund unsrer
heutigen Zivilisation liegen.

		Der Schmied erzählt mir von den Leuten in Südrußland. Er muß es
wissen, er kommt ja selber aus der Mennonitengegend am Schwarzen
Meer, wo er vier Jahre lang um einen Taglohn von zwanzig Pfennigen
gearbeitet hat. (Jetzt steht seine große Schmiede, Wagen und Pferd
bei [bookmark: page166]166 seinem
hübschen Häuschen, hinter dessen sauberen Gardinen blondköpfige
Kinder in den Sonnenschein herauslachen.) Er weiß etwas vom
russischen Bauer und von der Sinnesart, die dem guten alten Stamm
dort drüben im Heiligen Rußland aufgepfropft wurde, zu
erzählen.

		Er war Anno 1910 zu Besuch drüben. Warum kommt ihr nicht, wir
haben's gut, ebenso gut könntet ihr es haben, wir bereiten euch den
Weg! Aber sie verhungern lieber daheim. Sie haben gehört, in
Amerika sitze der Herr mit dem Knecht an demselben Tisch – was muß
das für ein Land sein? Ein paar von ihnen haben den Versuch mit
Kanada gemacht, haben es aber nicht ausgehalten und sind zurück.
Diese hatten guten Lohn und freundliche Ansprache. Niemand stand
mit der Peitsche hinter ihnen bei der Arbeit. Da wurden sie
mißmutig, legten sich apathisch schlafen und dachten, es war besser
daheim. Erst wie jemand auf den guten Gedanken kam, sie mit
Fußtritten zur Arbeit zurückzuprügeln, da wurden sie munter, da
fühlten sie sich in ihrem Element! Aber sie haben es doch nicht
ausgehalten, sondern liefen zurück ins Heilige Rußland, in die
Sklaverei und zum Hungertuch. Die Vettern und Basen daheim
beschnüffeln den Schmied, wie er in seinem guten modischen Rock und
Hosen daherkommt in die alte Heimat. Aha, sagt einer – jetzt
verstehe ich es, warum dort drüben so viel gestohlen wird, in eurem
Amerika. Kein Wunder, wenn ihr so viele Taschen in euren Kleidern
habt! Zwei hie, zwei innen, zwei vorn, zwei hinten – natürlich
denken die Leute bei solch einem Überfluß an Taschen weiter an
nichts als ans Stehlen!

		Nie nach Amerika hinüber, sagt eine gute Mutter. Das könnte man
noch brauchen, den ganzen Tag auf die Kinder aufpassen! Weshalb,
weshalb den ganzen Tag, Matuschka? Nun, Amerika ist doch auf allen
Seiten vom Meer umgeben – wie leicht fällt da ein Kind beim Spielen
ins Wasser! Das Heilige Rußland im zwanzigsten Jahrhundert.

		[bookmark: page167]167 Wie hat
sich dieser treueste deutsche Menschenschlag in der Freiheit, die
ihm dieses Land hier gewährt, entwickelt? Der Freiheit, jawohl,
denn der Staat zwingt sie zu nichts, was ihnen gegen das Gewissen
läuft. Sie brauchen ihre Kinder nicht Englisch lehren zu lassen,
sie können ihre Religion frei ausüben, ihre Missionare ausbilden,
zum Militärdienst zwingt sie keiner. Sie haben in ihrem Gebiet die
vollste Freiheit.

		Ich habe mir ein paar Hefte der »Mennonitischen Rundschau«
angeschafft und sie genau von allen Seiten betrachtet. Sie ist eine
Kreuzung vom »Kriegsruf« der Heilsarmee und einem primitiven
ländlichen Familienblatt mit stark bigottem Einschlag. Sie gilt als
das führende Blatt der Mennoniten in der ganzen Welt. Das
Wertvollste in ihr sind die Briefe, die die Brüder und Schwestern
aus all den Niederlassungen an den Herausgeber adressieren, in
denen sie von ihrem eigenen Umkreise und von Besuchen bei Brüdern
und Schwestern im Lande und in der alten Heimat berichten. Diese
Briefe, interessante und sympathisch berührende menschliche
Dokumente, füllen die Hälfte des Blattes aus. Es ist in ihnen von
Sonnenschein und Hagelschlag, von Hochzeiten, Taufen und
Sterbefällen die Rede, von Glück und Unglück der Gemeinde und ihrer
Kinder, in einem redlichen, herzlichen Bauerndeutsch. Sie schließen
mit dem Rat, die Brüder und Schwestern mögen diesen und diesen
Psalm wieder lesen und beherzigen. Und ich weiß, sie tun es und
lesen die Psalmen ringsum in dem weiten Land, ehe sie nach dem
Erntewetter hinausschauen aus den Fenstern ihrer Häuschen.

		Mit dem guten Recht des Reisenden habe ich manches von dem, was
ich unter den Menschen Altonas sah, hörte und fühlte, für mich
behalten. Vielleicht ist es nicht recht und ein Widerspruch, wenn
ich mich schon jetzt ein wenig nach dem Abend zwischen den schönen,
an Hessen und Thüringen gemahnenden Häuschen und Blumengärtchen von
Altona zurücksehne. Aber ohne Rückhalt und von [bookmark: page168]168 Herzen grüße ich nach dem
kleinen blauen Holzhaus hinüber, in dem Ehrwürden Hansen, der
Dichter »Wilhelm vom Strande«, mit seiner guten Frau seinen
Lebensabend beschließt. Vor zwei Menschenaltern kam er aus
Swinemünde herüber und ist ein Pionier der reformierten Deutschen
in den Staaten und der Dominion geworden. Seine Gemeinde hier in
Altona ist fast ganz weggestorben um den Greis. Aber es ist darum
noch genug Gegenwart um ihn – wir gehen vor das Häuschen hinaus,
zwischen die Blumenrabatten und Obstspaliere und sehen zu, wie der
jüngste Sohn Ehrwürdens, ein frischer, ganz englisch aussehender
Kanadier, das Vaterhaus mit schöner blauer Farbe vom Boden bis zum
Giebel neuanstreicht!

		 

		Esterhazy in Saskatchewan

		Der Magyare steht da, die eine Hand hat er in
tränenreicher alkoholischer Heiterkeit hinter sein linkes Ohr
gepreßt, in der Rechten über seinen Kopf erhoben hält er den
Cocktail in die Höhe und singt dazu:

		»Ha bemegyek, ha
bemegyek

Esterházy – Bar-ba,

Rászólok a, rászólok a

Czigányra!

Huzd rá czigany« usw. . . .

		Dabei hat er sein Lebtag keinen Zigeuner gesehen, er ist schon
in Pennsylvanien als Sohn eines Kohlenbergmanns zur Welt gekommen,
steht jetzt hier, in der Bar des Hotels in Esterhazy, Provinz
Saskatchewan, und spricht sogar in der absoluten Betrunkenheit das
reinste Ungarisch, das man sich denken kann. Und im übrigen gibt es
gar keinen Zigeuner hier und anderswo, weit und breit, höchstens
ein Grammophon.

		Im Ort hatte es sich bald herumgesprochen, daß ein ungarisch
redender Fremdling im Hotel abgestiegen sei. Bald flogen die Dollar
nur so auf den Schanktisch, und ich [bookmark: page169]169 lernte die ungarische
Gastfreundlichkeit hier herüben unter Kopfschmerzen und allen
Symptomen einer leichteren Fuselvergiftung kennen.

		Der schlaue irländische Giftmischer hinter der Bar kann schon
ungarisch schimpfen und fluchen und gibt auf den Dollar siebzig
Cent zu wenig heraus, wenn sich der Ungar über die fremdartige
Aussprache von »basszama
teremtette« schüttelt. Es ist eine feine Atmosphäre von
Besoffenheit ringsum zu spüren.

		Mr. Greenway in Ottawa und Mr. Walker in Winnipeg waren
einstimmig in der Versicherung, wie hoch die Regierung die Ungarn
in der Dominion schätze. Gute, ja vorzügliche Farmer, und
»most law-abiding citizens«
obendrein. Law-abiding, das
war überhaupt das zweite Wort, das ich in all den Regierungsbüros
zu hören bekam. Ich hatte den Fehler begangen, ein bißchen zu viel
von den Duchoborzen und den Mennoniten und all diesen Eigenbrödlern
und Sonderbündlern und von der Toleranz der Regierung zu reden. So
bläute man mir dieses Wort law-abiding mit Hammerschlägen ins Gehirn hinein.
Sind's die Einwanderer nicht von selber – aber sie sind's, es geht
ihnen ja gut, – so läßt es sich die Regierung angelegen sein, sie
in kurzem dazu zu machen. Und die Ungarn sind es schon, sind schon
gesetzestreue Bürger, wenn sie Kanadas Boden unter ihren Füßen
haben.

		In Ottawa hat man mir Wagen und Automobile versprochen, die mich
auf dem Lande herumkutschieren sollten. Herr Walker aber bedauerte
unendlich, es war grad die hohe Erntezeit und alle seine
Regierungsautos sausten mit Kommissären in den Erntegebieten herum.
Mir war's recht, die Staatsautomobile hätten mich ja doch nur auf
die Renommierfarmen mitgenommen, auf denen der Fremde dann die
Hände über dem Kopf zusammenschlägt vor Begeisterung. Ich kam nach
Esterhazy, um irgendeine rechtschaffene Durchschnittsfarm eines
ungarischen Weizenbauers anzusehn und dabei zuzuschauen, was dieses
gute englische Land aus einem ungarischen [bookmark: page170]170 Bauern zu machen imstande ist. Der
daheim in der Quetschmühle zwischen dem Pfaffen, dem Erbadel, dem
Juden und den kinematographisch rasch wechselnden und sich
ablösenden Regierungen seinen blutigen Schweiß verspritzt.

		In allen Orten Kanadas findet man bedruckte Tafeln in den
Hotelzimmern: »Bitte nicht auf den Boden zu spucken!« »Bitte die
Streichhölzer nicht an den Wänden anzustreichen!« »Gedenke deines
Schöpfers, wenn du zu Bette gehst und wenn du aufstehst!« – hier
aber, in Esterhazy, stand auf der Tafel:

		»Hasardspiel in den Zimmern streng verboten!«

		Auch war das vornehmste Firmenschild, das ich auf der
Hauptstraße erblickte, nicht das des »General Store« gewesen, sondern es hing über dem Laden
eines Rechtsanwaltes. Die Ungarn sind ein Juristenvolk, und das
Nationalübel ist das Kartenspiel. Hier war ich wahrhaftig in einem
bis in die Wolle gefärbten Ungarn.

		Auf ging die Tür der Bar, und zwei Gestalten kamen herein. Die
eine, ein kleiner bedächtiger, wie ein Städter angezogener Mann,
war Herr Soundso – der erfolgreichste Farmer dieser Gegend, wie man
mich mit ehrerbietigem Seitenblick versicherte, Besitzer von zwei
Quadratmeilen besten Landes hier herum, eine Persönlichkeit, die
ihr gewichtiges Wort mitzureden hatte in der »township«. Der Begleiter dieses wichtigen
Mannes war ein junger Mensch mit Großstadtallüren, von der
Gelenkigkeit der Leute, denen es dran liegt, rasch etwas zu
erreichen, und die es auch tun müssen, aus naheliegenden Gründen.
»Zweite Klasse der Heilsarmee«, sagte ich mir gleich. Und wirklich
– es verging keine halbe Stunde, da hatte er mir schon erzählt, er
und seine Frau seien mit der Heilsarmee nach Montreal, weil man,
fährt man mit der, mehr für sein Geld hat!

		Sohn eines Budapester Millionärs. Weit in der weiten Welt
herumgekommen, während daheim der Vater die Millionen
verspekulierte. Jetzt ist er in politischer Mission unter seinen
Landsleuten da. Die Konservativen haben [bookmark: page171]171 ihn hergeschickt, damit er den
einflußreichen Farmer Herrn Soundso, der für den Liberalen
»arbeitet«, herumkriege, oder, wenn das nicht geht, ihm ein bißchen
seine Effekte verpfusche. Gelingt ihm das, und ist man an
maßgebender Stelle zufrieden, so wird er sich hier im Kreis
niederlassen, das dankbare Gewerbe eines Rechtsanwaltes ausüben,
unter seinen leidenschaftlich prozessierenden und in Grund und Land
spekulierenden Landsleuten. Da ist also der dritte spezifisch
magyarische Typus, der »Cortes«, Wahlagitator, eine Kreuzung des
Juristen und Kartenspielers, mitten in der fruchtbaren Prärie an
der Arbeit.

		[image: ]

		Ungarische Farmer in Saskatchewan

		Der liberale Farmer nimmt Herrn Bahnarbeiter A. in die Ecke,
derweil lauert der konservative Exmillionär über seinem Cocktail in
der anderen Ecke. Herr A. wird mit einem Lächeln und Händedruck
entlassen, und der Farmer wendet sich Herrn Sattlermeister B. zu,
der darauf gewartet hat und dessen Miene ausdrückt, er fühle sich
wohl geschmeichelt, aber es wird nicht so leicht sein. Der
Konservative schlängelt sich an Herrn A. heran und schielt zur
Gruppe um Herrn B. hinüber. Das politische Geschäft A–B, B–C, C–D
geht langsam das ganze Alphabet lang, und der irische Spitzbube
sieht hinter der Bar dem Kreszendo schmunzelnd und beherrscht
zu.

		[bookmark: page172]172 Der
Konservative hat sich mit seiner Frau draußen auf der Farm des
Liberalen niedergelassen. Morgen abend ziehen sie, der Liberale mit
etlichen Dollar, der Konservative mit einem Sack voll
Versprechungen, einander gut bewachend und belauernd auf die Dörfer
in weitem Umkreis, der Umkreis ist aber dem reziprozitätslüsternen
Liberalen so gut wie sicher.

		Hier werde ich keine Renommierfarm zu sehen kriegen, um so
besser. Aber es ist einer, der groß geworden ist dahier, dieser
pfiffige kleine Ungar mit seinen zwei Quadratmeilen. Er ist seine
hunderttausend Dollar »wert«; als er hereinkam, hatte er ganze
75 Cent in der Tasche. Erreichen seine Söhne das gesetzmäßige
Alter, so wird er sie jeden 160 Acre aufnehmen lassen, und die
Familie wird an Reichtum zunehmen. Zudem baut jetzt die Canadian
Northern eine Linie quer an seinem Gut vorbei, er hat also sein
Land nur zu halten, es arbeitet für sich, in zehn Jahren wird es
das Fünffache wert sein, wenn sein Besitzer nur warten kann.

		Er wartet auch, das sehe ich.

		 

		Draußen auf dem Feld der väterlichen Farm
arbeitet der fünfzehnjährige Sohn, während der Vater mit dem Gast
im Land herumfährt, um die Fahne für Sir Laurier zu schwingen. Die
Familie (und das Exmillionärspaar) wohnt in der Lehmhütte, die der
Farmer, als er arm hereinkam, mit eigenen Händen gebaut hat. Er
erklärt mir auf meine Frage, daß das Geld, das man in ein Wohnhaus
stecke, doch keine Zinsen trägt! Draußen vor der Hütte faulen ein
paar Bindemaschinen, schon alt gekauft und seit Jahren außer
Gebrauch. Das zahlreiche Vieh übernachtet in einem Stall, in den's
oben hineinregnet. Die jüngsten Sprößlinge des Zweimeilen-Besitzers
laufen zwischen dem Düngerhaufen und den Ferkeln in kleinen
dreckigen Hemdchen herum und haben sonst nichts an. Zwei Drittel
des Landes liegen brach – das Land arbeitet ja für sich.

		[bookmark: page173]173 Hundert
Schritt weit vor dem Haus, in einem Birkenwäldchen, liegt ein totes
Pferd schon den dritten Tag. Vorgestern Nacht hat der Coyote
(Steppenwolf) sich, vom Gestank gelockt, an das Aas herangemacht,
ihm den Bauch aufgebissen und die Leber herausgeholt. Der brave
Fido hat den Räuber gestellt, man kann da hinten beim Roggen noch
die Leber sehen, die seinem Maul entfiel bei der Flucht.

		Die Familie unternimmt jetzt alltäglich Ausflüge ins Wäldchen,
um nachzusehn, ob die Maden im Bauch des Pferdes zugenommen haben.
Ich werde als Weichling tüchtig ausgelacht, weil ich an dieser
Vergnügung nicht teilnehmen will.

		Der einzige Schmuck der Lehmhütte ist ein halbes Dutzend
Heiligenbilder in nachgemachten Goldrahmen. Dieser Anblick bringt
mir eine Geschichte in den Sinn, die ich in Winnipeg vom Seelsorger
der ungarischen Gemeinde gehört habe, und die ich nicht
unterschlagen darf, denn in ihr steckt etwas von der Zukunft
Kanadas, eine kleine, faule, widerwärtige Perspektive
sozusagen.

		Ich habe mir wahrhaftig nicht die Mühe genommen, all die
Broschüren durchzulesen, die sich auf den Hader der konfessionellen
Parteien beziehen und die mir in großer Menge unter Kreuzband und
in Paketen ins Felsengebirge nachgeschickt wurden. Hier steht, was
ich mir von der Angelegenheit gemerkt habe: Die Ungarn lieben es,
ihre eigenen Geistlichen aus der alten Heimat herüberzuholen, um am
Sonntag in ihrer eigenen Sprache von der Kanzel herab angeredet zu
werden. Die ungarische Geistlichkeit zeichnet sich durch liberale
Anschauung aus, und diese stimmt mit der politischen Richtung der
Gemeinde überein. Die katholische Geistlichkeit Kanadas, die aus
Franzosen und Belgiern besteht, war mit diesem Stand der Dinge
nicht zufrieden. Was geschah? Ein belgischer Geistlicher wurde
insgeheim nach Ungarn geschickt, um die Sprache zu erlernen. Jetzt
bearbeitet er von der Kanzel herab, in einem schauerlichen
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belgisch-französischen Ungarisch, seine Schafe für die politischen
Zwecke seines Bischofs. Wenn der Exmillionär Rechtsanwalt in
Esterhazy wird, kann er nichts Klügeres tun, als sich mit dem guten
Pater P. auf du und du zu stellen.

		Da habe ich nun leider Gottes eine Farm im ertragreichsten
Gebiet des Weizenlandes gesehen. Dort, wo die Millionen hinziehen
sollen, die es nach Brot gelüstet. Ich kann nichts dafür, wenn das
Idealbild, das mir auf dem Ontario vor Augen erschien, weiter von
der Wirklichkeit fortgleitet, wenn ich nach dem Westen komme. Diese
Farm bei Esterhazy ist – vermutlich – keine typische Farm des
Weizenlandes im Innern Kanadas. Um so schlimmer. Herr Bruce Walker
hätte mir ein Regierungsautomobil mitgeben sollen!

		 

		Die Duchoborzen und Peter
Verigin

		Ich sagte Herrn Walker: »Von den Duchoborzen
geht die Sage um, daß sie sich zuweilen, mitten während der Ernte
oder auch im Winter, auskleiden, und Männer und Weiber ziehen nackt
und jammernd durch die Felder, Christum zu suchen, der sich
irgendwo in der Nähe aufhalten soll.«

		Mr. Walker: »Well, das ist vorgekommen. Aber ich habe sie
dann so lange ins Gefängnis und in die Irrenhäuser gesteckt, bis
ihnen die Lust an ihren Märschen vergangen ist.«

		»Verzeihen Sie – aber dazu sind doch diese armen Leute
nicht aus Rußland herübergekommen! Dort hat man sie auch so lange
in Gefängnisse und Irrenhäuser gesteckt, bis –«

		»All das können wir hier nicht brauchen. Was wir hier wollen,
sind gute, gehorsame Bürger, »law-abiding citizens«. Übrigens hab ich den Duchoborzen
bei der letzten Gelegenheit gesagt, in ihrem eigenen Interesse
gesagt: wenn's euch nächstens wieder mal nach Christus [bookmark: page175]175 verlangt, schreibt
mir eine Zeile, ich will ihn euch schicken.«

		Also sprach Mr. Walker. Man kann nicht anders, als ihm recht
geben. Ein Nacktmarsch, von zweitausend Menschen im Winter
ausgeführt, ist keine sehr gesunde Turnübung. Auch das Vieh in den
Ställen fährt nicht gut dabei, das nach drei Tage währendem Hunger,
weil niemand nach dem Futter sieht, in den Ställen verreckt oder
aus den Ställen bricht und dann von den Behörden eingefangen werden
muß – damit die unglücklichen Besitzer, wenn sie von ihrer
vergeblichen Expedition zurückkehren, es nicht im Schnee mit allen
Vieren nach oben vorfinden!

		Die Duchoborzen haben ihren letzten Marsch vor fünf Jahren
vollführt. Fährt man durch ihre sauberen Dörfer im Norden von
Saskatchewan und sieht ihre breiten Gesichter hinter den Fenstern
ihrer Giebelhäuschen oder zwischen den Sonnenblumen in ihren netten
Gärtchen auftauchen, so glaubt man nicht an gefährliche Fanatiker,
sondern daß es brave, bescheidene Muschike sind, die da hausen. In
Wahrheit sind es die einzigen Menschen, die heute in Kanada unter
dem wirtschaftlichen Prinzip des Kommunismus beisammen leben, in
einer Reservation, wie alle, die sich der Staatsform nicht
bequemen wollen, unter deren Schutz die law-abiding citizens ringsum ihren Kohl bauen.

		Ich wohne beim Müller, der ein Schotte und Vorarbeiter in der
Mühle ist, wo der Weizen der »Doukhobor Community« zu Mehl vermahlt
und in Säcken bis nach Liverpool und Schanghai versendet wird.

		Freund Kon in Winnipeg, der Immigrationsagent der Grand Trunk
Pacific und väterlicher Freund und Berater aller Ankömmlinge
slawischer Herkunft, die sich in den von der Grand Trunk-Bahn eben
erschlossenen Weizenländern im Norden niederlassen wollen – Freund
Kon hat mir geraten, nach Verigin zu fahren, ins Reich des
»Duchoborzen-Zaren« Peter Verigin, statt nach den [bookmark: page176]176 Duchoborzen-Kolonien
Elbow und Buchanan, die man mir in Ottawa genannt hat.

		Freund Kon kennt die Russen hierzulande, wie er sie in seiner
alten Heimat kennt. Die alte Heimat gedachte Freund Kon ein bißchen
zu henken wegen irgendwelcher politischen Vorurteile. Vor drei
Jahren noch hat er, als ein Armer, als der er herüberkam, oben in
Alberta mit einigen seiner Landsleute Bäume im Urwald gerodet,
Schwellen gelegt, Schienen an die Schwellen geschraubt – heute
sitzt er zwischen den Oberen der Grand Trunk Pacific und hilft die
Schicksale des Systems lenken – eine kanadische Karriere unter
Tausenden, die sich in der neuen Heimat in die Höhe entwickeln.

		Ich brachte von ihm einen Brief an seinen alten Kameraden Sam
Batschurin mit, und einen zweiten an den Sekretär der
kommunistischen Gesellschaft. Der Präsident der Gesellschaft ist
»Zar« Peter, und der Ort ist nach ihm benannt. –

		Den »Zaren« möchte ich für mein Leben gern von Angesicht sehen.
Leider wird's nicht möglich sein. Er ist in Britisch-Kolumbien, wo
er Obstland für die Duchoborzen aufgenommen hat, die das harte
Winterklima hier oben im Norden nicht mehr aushalten. Erst in zwei
bis drei Tagen wird er zurückerwartet – wenn ich Geduld hätte, so
lange zu warten? Nein, es geht nicht. Schade! sagt der Müller. Ein
großer Mann! Aber ich muß darauf verzichten, diesen
Kommunisten-Zaren von Angesicht zu schauen. Auch seinen Sekretär
werde ich nicht sprechen können, der ist ihm nach Yorkton
entgegengefahren.

		(Yorkton . . . wo habe ich diesen Ortsnamen gehört?

		Der Tonfall, in dem man mir dieses Wort sagt, bringt mir die
Szene ins Gedächtnis zurück: vor vier Tagen, als ich von Brandon,
Manitoba, nach Esterhazy fuhr, um sechs Uhr früh – sprang da im Zug
plötzlich ein Mensch auf und fing wie verrückt im Wagen
herumzulaufen an: Stop! stop! Er wollte ja nach Yorkton, und dies
sei der verkehrte Zug!

		[bookmark: page177]177 Er war
ein großer stämmiger Mann, halb wie ein Städter, halb wie ein Bauer
angezogen, in einem billigen schwarzen Anzug, Hemd ohne Kragen, die
Haare in die Stirn gekämmt. Die Tränen standen ihm in den Augen, er
stotterte heiser, englisch war nicht seine Muttersprache, er wollte
wahrhaftig aus dem mit voller Kraft fahrenden Zug hinausspringen,
der Kondukteur und ich, die der Tür zunächst saßen, wir hatten
beide Mühe, ihn an den Armen
zurückzuhalten . . .

		Bei der nächsten Station sahen wir dann den breiten Rücken des
Mannes im Sonnenschein glänzen. Mit seinem Regenschirm unterm Arm
lief er, in einem vom Anfang an systematischen Trab, den
Schienenweg entlang nach Brandon zurück – die zwölf Meilen nach
Brandon zurück – Staunen und Gelächter aus den Koupeefenstern
hinter ihm her. – –)

		 

		Ich habe Sam Batschurin beim Abladen von Holz
aus einem Waggon angetroffen und habe ihm meinen Brief übergeben.
Er ist kein Farmer, sondern Kutscher in einem livery-stable. Heute nachmittag wird er einen
Wagen anspannen und dann fahren wir ein bißchen herum in die
Dörfer.

		Der Müller fragt mich, ob ich Peter Verigin jr., den Neffen des
großen Peter, in der Mühle besuchen will? Das will ich, gewiß. Und
dann finde ich den jungen Verigin zwischen den Mehlsäcken. Er
spricht ganz gut englisch, er scheint es gewohnt zu sein, Fremden
über die Angelegenheiten der Duchoborzen zu berichten, auf meine
Fragen kriege ich gut hergerichtete und unverfängliche Antworten zu
hören, wir reden laut, denn über uns donnert und schüttert das Werk
der Mühle.

		Er ist ein junger Mensch mit einem ehrlichen russischen Gesicht.
Er wird ein bißchen rot, wie er von seiner Religion spricht. Ich
glaub's ihm gerne. Es ist gewiß hart für einen, der seine zehn oder
mehr Stunden angestrengt arbeitet, Sätze auszusprechen wie diesen:
»Christus ist [bookmark: page178]178 immer leibhaftig zwischen uns!« (Soll das im
übertragenen Sinne oder im Sinne der Marschierer gemeint sein? Die
Antwort ist geschickt präpariert.) »Ich glaube an den Himmel!« (An
die Hölle aber glaubt er nicht.)

		Er will es nicht wahr haben, daß sein Onkel der Zar sei. Ich
beruhige ihn, das sei ja nur so eine Redensart; aber er ereifert
sich: Alle, alle sind gleich! Er zeigt auf die Marken der Säcke:
»Doukhobor Community«,
als ob das ein Beweis wäre. Ich habe das Gefühl: Der will oder darf
nicht reden. Darum halte ich ihn nicht länger von seiner Arbeit
zurück.

		 

		Die Duchoborzen sind vor zwölf Jahren aus
Rußland herübergekommen, wo sie als gefährliche Narren und
Anarchisten verfolgt und dezimiert wurden ihr Leben lang. Sie sind
Vegetarier und töten weder Tiere noch Menschen. Sie weigern sich,
Waffen in die Hand zu nehmen, die den Zweck haben, ihresgleichen
damit den Garaus zu machen. »Dem Cäsar geben, was des Cäsars ist,«
steht nicht in ihrem Katechismus. Die Quäker in Pennsylvanien,
Massachusetts und England waren es, die diesem armen Volk die
Mittel verschafften, daß es herüberkommen konnte – aus dem Land, wo
man es sterben und verkommen ließ. Arm, wie Gott sie geschaffen
hat, sind sie herübergekommen. Immer waren sie fleißig und
bescheiden gewesen, aber das heilige Rußland hat ihnen Hab und Gut
konfisziert und entwendet, sie nach Sibirien und in die Gefängnisse
gesteckt, bis sie schwarz geworden sind. Peter Verigin selbst, der
drüben, obzwar ein Mann von höherer Kultur und Wissen, ein Bauer
und Hirt unter seinen Glaubensgenossen war, ist 18 Jahre lang
aus einer Festung in die andere getrieben worden, hat mit Schellen
an Händen und Füßen Sibirien durchquert in den harten
Jahreszeiten . . . .

		Jetzt zählen sie hier herüben 8000 Seelen. Sie hausen in
Saskatchewan und am Kootenay in Britisch-Kolumbien. Von den 8000
sind 6000 Kommunisten. Sie leben hier um [bookmark: page179]179 den Ort Verigin herum in 42 kleinen
Dörfern und haben ungefähr 100 000 Acker Landes, die ins
Grundbuch in Yorkton, wie man mir sagte, auf den Namen des
Präsidenten Peter Verigin eingetragen sind.

		Jedes dieser Dörfer wählt drei Männer und drei Frauen, diese
sehen nach dem Wohl und Wehe der Männer und Frauen ihres Dorfes, es
geht zu wie im Alten Testament. Einmal im Jahr kommen die
Zweiundvierzigmalsechs zu einer Versammlung zusammen, in der die
Angelegenheiten der »Community« besprochen werden. Es ist ein
Warenhaus da, aus dem jeder nach Maßgabe seiner Arbeit und seiner
Bedürfnisse herausholt, was er braucht, und eine Kanzlei mit großen
Büchern, in denen jedem gut und zur Last geschrieben wird, was er
schafft und verbraucht. Für die Kinder und die Alten sorgt die
»Community«. Dieser edle Zug wird mir von den Kommunisten
nachdrücklichst eingebläut.

		Ein Trommler (so heißen im Volksmunde die Handlungsreisenden)
versichert mich, daß die Duchoborzen auf ihrem ihnen von der
Regierung reservierten und ihrem dazu erworbenen Land heute drei
Millionen Dollar »wert« sind. Er irrt sich und sagt: Peter Verigin
sei diese drei Millionen »wert«.

		Ich verbessere:

		»Sie meinen die Community.«

		Der Trommler erwidert: »Ich meine Verigin.«

		»Die Community!«

		»Verigin!«

		Ich: »Aber dies alles hier gehört doch der »Community!«

		Darauf lacht der Trommler: »Yep, Siree, also meinetwegen, die
Community.« –

		Jeder Einwanderer wird, wenn er drei Jahre lang in Kanada
gewohnt hat, von der Regierung aufgefordert, Kanadier zu werden.
Kanadier zu werden ist nicht schwer und die Prozedur äußerst
einfach. In einem Büro in Montreal habe ich gesehen, wie es gemacht
wird. Ein [bookmark: page180]180
junger Mann kam herein, trat an einen Schalter heran, legte zwei
Finger seiner rechten Hand auf eine kleine fleckige Bibel, während
er in der linken derweil seine brennende Zigarette hielt – der
Beamte kritzelte etwas auf einen Bogen, dann kam der nächste heran.
Alles dies ging einfach und rasch zu, wie beim Barbier.

		Die Duchoborzen aber weigern sich, die beiden Finger aufs Buch
zu legen. Das Land, auf dem sie sitzen, fällt infolgedessen nach
drei Jahren an die Dominion zurück. Die Dominion leiht ihnen pro
Kopf 15 Acker, die ihnen aber auch jeden Augenblick genommen
werden können.

		Wie kommt es nun, daß das Land in Yorkton auf Verigins Namen ins
Grundbuch geschrieben steht? Der Postmeister, ein deutscher
Mennonit, hat früher im Amt in Yorkton gearbeitet und die
Eintragung mit eigenen Augen gesehen. Wie das kam, weiß er mir
nicht zu sagen.

		Was geschieht, wenn »Königliche Hoheit«, wie der Postmeister
sagt, einmal die Augen schließt? Dann fällt das Land an die
Kommunität zurück, sagen die Getreuen. Dann gibt's einen Kampf aufs
Messer, sagen die Rebellen, sagt auch Sam Batschurin.

		 

		Sam ist 25 Jahre alt und hat Weib und Kind und
seine alte Mutter im Dörfchen Terpenje wohnen. Sam gehört nicht
mehr der Kommunität an. Er sprüht Blitze, wenn er von der
Kommunität spricht, die er übrigens wie »Kominutom« ausspricht.

		»Foolish people!« Wer? Die
»Kommunisten«. Er selbst hat jahrelang für die Kommunität
gearbeitet. Hart und von früh bis spät. Er für sein Teil hat es
satt, sagt er, für Peter Verigin zu arbeiten. Es heißt: jedem der
Kommunisten werden jährlich für seine geleistete Arbeit
200 Dollar in den Büchern der Gesellschaft gutgeschrieben. Hat
er keine Lust mehr, für die Allgemeinheit zu arbeiten, so erhält er
beim Austritt sein Guthaben auf den Tisch gelegt. Sam und seine
Familie aber haben, als sie nach jahrelanger Arbeit austraten,
15 Dollar erhalten. Sam [bookmark: page181]181 ist jetzt Kutscher in einem Liverystable und Knecht eines Kanadiers. Mit
ihm ist sein ganzes Dorf aus der »Kominutom« ausgetreten.

		Terpenje ist nicht der einzige Ort, der nicht mehr zur
Kommunität gehört. Es gibt eine ganze Anzahl von Dörfern unter den
42, die Verigin untreu geworden ist und einfach nichts
herausgezahlt bekam beim Austritt, obzwar sich in der Zahl Dörfer
befinden, deren Bewohner ein Jahrzehnt und darüber für die
Kommunität gearbeitet haben. Alles, worauf die Leute Anspruch
hatten, blieb einfach in der Kasse der Kommunität begraben.

		Wir kommen in Terpenje an, und Sam hält vor seinem kleinen
sauberen Häuschen. Sam benutzt die gute Gelegenheit und stattet
seiner Familie eine Visite ab. Seit er nicht mehr für Verigin
sondern in einem Job arbeitet, kommt er nur einmal in der Woche am
Sonntag, dazu, seine Familie zu sehn.

		Dies ist ein Häuschen der Armut, aber wie hübsch und wohnlich
und bunt doch im Vergleich zur Lehmhütte des Ungarn in Esterhazy!
Sams alte Mutter und seine schöne junge Frau kommen uns auf der
Schwelle entgegen, und es wird mir unter stummen Verbeugungen eine
Schale Wasser gereicht.

		Sams Frau hat ein sorgenerfülltes Gesicht; sie hält ihr zehn
Monate altes Kind Polja auf dem Arm; Polja ist immer krank und hat
ein wachsgelbes Gesichtlein unter dem buntesten Wollmützchen, das
ich mein Lebtag gesehen habe! Die Familie fühlt sich längst nicht
mehr wohl in der Duchoborzengegend und denkt daran, nach Mexiko
auszuwandern. Bald ist die hübsche Stube voll von Menschen aus
Terpenje. Sam macht den Dolmetscher und ich probiere, so gut ich
kann, die politischen Verhältnisse in Mexiko den Leuten
darzustellen, um sie von ihrer unglücklichen Idee abzubringen. Sie
wollen, was sich bietet, annehmen, aber das gute Obstland, im
Kootenay, wo von Verigins Gnaden schon 2000 der Ihren sitzen, lockt
sie nicht. Sie wollen Homesteaders werden und haben genug [bookmark: page182]182 von Kominutom. Nur die Alten
und Ältesten sind dem alten Glauben und Verigin wirklich noch
ergeben. Die Jungen wollen, offen oder versteckt, heraus; ja sogar
der Neffe Peter, der mir heute in der Mühle von seinem Volk erzählt
hat, sucht eine homestead!
Wenn Onkel Peter zurückkehrt, wird er es zu seiner großen
Verwunderung erfahren.

		Sie hassen die Zurückgebliebenen und hassen den Zaren. Sie
schicken ihr Korn lieber in eine englische Mühle, sie haben es
satt, für den Zaren zu arbeiten. Er hat sie kurz gehalten zur Zeit,
da sie für die Kommunität gearbeitet haben, hat es verhindert, daß
sie Schulen haben, englisch oder auch nur russisch schreiben und
lesen lernen; all dies mit Christus als Rückendeckung

		Freilich, er hat sich nicht selber zu ihrem Führer aufgeworfen.
Der Geist kommt über die Gemeinde und der Geist nistet sich in
Einem der Gemeinde fest ein. Zuletzt war's eine Frau, die an der
Spitze der Duchoborzen stand; als sie starb, hat sie Verigin als
ihren Nachfolger bezeichnet, und Peter, der daheim in Rußland wahr
und wahrhaftig ein Märtyrer gewesen ist, 18 Jahre seines
Lebens lang, ist jetzt nicht nur der Zar, sondern so etwas wie der
Christus der Duchoborzen – die ihm blind ergeben folgen – bis auf
die Abtrünnigen, wie gesagt.

		Sams Leute und ich nehmen unter tiefen Salamaleks Abschied
voneinander; ich streichle noch einmal dem armen kranken Kinde
Polja über die gelben Wängelein; dann knallt Sam mit seiner
Peitsche und die beiden wilden Bronchos sausen im Hui durch die
Felder landeinwärts.

		Ich frage Sam nach den Sitten und Gebräuchen, die im
Familienleben gang und gäbe sind. In sexuellen Dingen gibt's keine
»Kommunität« bei den Duchoborzen, das ist eine Verleumdung durch
böse Zungen. Freilich der Zar soll kein Kostverächter sein, und die
Erbitterung unter den Leuten geht auch auf diese Ursache zurück,
das höre ich nicht von Sam allein. Wirklich, die Frauen dahier sind
außerordentlich hübsch. Die Duchoborzen [bookmark: page183]183 heiraten sehr früh, die meisten mit
16 bis 17 Jahren. Mag ein Junge ein Mädchen und dieses ihn,
dann kommen an einem Sonntagnachmittag die Eltern zusammen,
besprechen die Angelegenheit, und die beiden sind Eheleute vor Gott
und der Gemeinde.

		Wir kommen in einen kleinen Ort, ich glaube, sein Name ist
Nadjeshda – in dem die Duchoborzenkirche steht. Die Kirche ist ein
großer Saal mit einem Holztisch, auf dem ist ein Glas Wasser und
eine Schale Salz. Wenn Gottesdienst ist, tritt, je nachdem der
Geist über ihn oder sie kommt, einer oder eine aus der Gemeinde
hervor, tritt zum Tisch und predigt den übrigen von Gott und
Christus.

		Im übrigen muß gesagt sein, daß, genau wie bei den Mennoniten
drüben, jedes der 42 Dörfchen eine eigene Sekte vorstellt, mit
eigenen Anschauungen und Gebräuchen. Der Vater des Postmeisters,
ein alter Mann, der mit ihnen haust, seit sie hier sind, sagt: er
habe noch nicht herausbekommen, was es mit ihrer Überzeugung
eigentlich auf sich habe. In geschäftlichen und weltlichen Dingen
sind's die ehrlichsten und vernünftigsten Leute, aber in der
religiösen Abteilung ihrer Gehirne sieht's trüb und wirr aus. Von
den achttausend sind bloß fünfunddreißig wirklich wahnsinnig. Mit
diesen, soweit sie nicht in Brandon im Irrenhaus sitzen, sondern
frei in den Dörfern hausen, haben die andern ihre liebe Not. Wenn's
keine besondere Veranlassung gibt, wie's damals im Winter eine gab,
fängt es regelmäßig im Frühjahr in diesen Köpfen zu rumoren an. Da
wirft zuweilen auf dem Felde mitten während der Arbeit einer sein
Gerät hin, reißt sich die Kleider vom Leibe und beginnt in Zungen
zu reden. Die übrigen – wenn sie der Wahnsinn nicht schon
angesteckt hat – packen dann den Propheten zusammen und stecken ihn
mit dem Kopf ins Heu oder verbergen ihn irgendwo ganz sicher, sie
selber wollen keine Kalamität mehr mit den Behörden haben. Wenn's
aber zu arg wird und der Tobsüchtige nicht mehr zu halten [bookmark: page184]184 ist, dann rufen die
Kommunisten selber nach der Polizei. Anderthalb Dutzend der Ihren
sitzt fest im Irrenhaus in Brandon. Andere haben sechs Monate
Gefängnis abgesessen – Rückfällige gar zwei
Jahre . . . Es sind junge unter ihnen und ganz alte.
Natürlich fördert die Unwissenheit, in der sie dahinleben, diese
Anlage in ihnen. Die Unwissenheit war auch schuld daran, daß sie,
noch vor Jahren, ihre Weiber als Ackergäule vor den Pflug spannten
und überhaupt die schwersten Arbeiten verrichten ließen (genau so
sollen es die Indianer vor der Ankunft der Weißen gehalten haben!).
Bis dann die Regierung sich ins Zeug legte. Jetzt haben sie
Maschinen, aber doch noch arbeitet die Frau am härtesten im
Felde.

		Sam will mich nach dem Dorf fahren, wo das Badehaus der Gemeinde
ist. Einmal in der Woche reinigen sie sich im heißen Wasser, nach
dem Gebot ihrer Religion. Die Sonne aber geht schon unter, ich
verzichte und werde das Badehaus der Duchoborzen nicht mehr
erblicken. Fahr heim, sage ich Sam. Und wir fliegen nach
Verigin.

		 

		Der Posthalter hat mich zum Abendessen
eingeladen, und wie Sam vor dem Store hält, sehe ich drüben,
jenseits des Bahngleises, ein beleuchtetes und blumengeschmücktes
Automobil in das Häuserviereck um das Warenhaus der Kommunität
einbiegen.

		Von der Station, von allen Seiten her, laufen Leute dem
Automobil nach. Schon im Lauf nehmen sie die Hüte ab – ich errate,
quelle chance! Peter Verigin
ist es, Zar Peter ist angekommen!

		So rasch ich kann, mache ich dort hinüber. Wie ich drüben bin,
steht eine Menschengruppe auf dem Platz zwischen den Häusern, die
Männer mit bloßem Kopf, alle in einer Haltung, als wären sie in der
Kirche dahier. Vor ihnen steht ein großgewachsener, stämmiger Mann,
auch er hat den Hut in der Hand, wie die Menschen, zu denen er
spricht. Ich sehe seinen breiten Rücken, aber ich kann vom Platze,
an dem ich stehe, nichts davon [bookmark: page185]185 hören, was er sagt. Ich würde es ja auch nicht
verstehen, er spricht Russisch.

		Er erzählt den Duchoborzen, was er in Britisch-Kolumbien
ausgerichtet hat. Er bringt ihnen Grüße aus dem Kootenaytal. Hier
und da verneigen sie sich, sehr tief, voreinander, der Mann vor der
Menge, die Menge vor dem Mann. Es wird ganz dunkel, der Mond kommt
irgendwo herauf, ich stehe wie ein Reporter im Mondenschein und
warte auf die Gelegenheit, mich dem Zaren zu nähern. Ich gehe um
die Gruppe herum und kann jetzt im Schein eines beleuchteten
Fensters dem Sprechenden ins Gesicht blicken.

		Es ist der Ausreißer aus dem Brandoner Schnellzug.

		Herrgott, sollten alle diese Anklagen, die ich heute von fünf,
sechs, sieben verschiedenen Seiten gegen diesen Menschen habe
vorbringen hören, falsches Geschwätz, Neid und giftige Nachrede
sein? Am Ende und im Grunde ist dieser da weiter nichts als ein
Fanatiker von reinem Wasser, ein naiver Draufgänger und
Gesichteseher, Stimmenhörer und in praktischen Dingen ein
verbohrter Bauer? Dieser russische Märtyrer, der um seines Glaubens
willen barfuß durch Sibirien gehetzt, in der Schlüsselburg und Orel
und der Paulsfestung gequält worden ist und jetzt im Automobil
dahergefahren kommt, drei Millionen wert ist, vor all den anderen
rund um ihn, die nichts haben und nichts wissen, weil er es ihnen
nicht erlaubt!

		Nach langen und tiefen Verbeugungen trennt sich der Redner von
den Duchoborzen. Diese stehen noch eine Weile aufgeregt miteinander
redend auf dem Hof, der jetzt ganz in Nacht gehüllt ist.

		Ein Mann mit einer Laterne kommt an mich heran. Es ist der
Sekretär, der mit Verigin aus Yorkton eben angekommen ist. Er hat
gehört, ich habe einen Brief an ihn, er muß nur erst das Automobil
versorgen, dann kommt er zu mir ins Büro.

		Die Duchoborzen stehen da und hören mit ehrerbietigen Mienen das
wüste Geknatter an, mit dem die [bookmark: page186]186 angekurbelte Maschine auf ihren Gummirädern
rücklings in die Scheune hineinfährt.

		Im Büro bringe ich dann mein Anliegen vor. Ich möchte, da ich ja
jetzt die Chance habe, Herrn Verigin hier anzutreffen, an ihn zwei,
drei kurze Fragen stellen über die Community, am liebsten heute
noch, sollte er aber von der Reise zu müde sein, so morgen früh. Um
neun will ich morgen nach dem Westen weiter.

		Der Sekretär ist müde, aber gutwillig. Ich sehe es ihm an und
kann's ihm nicht verdenken, daß er mich heim zum Müller und sich in
sein Bett wünscht, von Yorkton sind's ja gut acht Stunden
Automobilwegs bis Verigin.

		Ich möchte also, wie gesagt, einiges über das wirtschaftliche
Prinzip des Kommunismus, unter dem die Duchoborzen hier leben, zu
hören bekommen. Der Sekretär läßt sich das Wort communism, das ich ja ganz gut und deutlich
ausspreche, einigemale vorsagen und zuletzt bittet er mich, es ihm
auf ein Blatt aufzuschreiben. Ich schreibe also mit großen
Buchstaben das Wort

		»communism«

		auf ein Stück Papier. Der Sekretär sieht das
Wort an, dann mich. Er versteht uns beide nicht, nicht das Wort und
mich auch nicht. Er weiß, was Community ist, er ist ja angestellt
bei ihr, aber was communism
bedeutet, weiß er nicht, hat nie davon gehört.

		Ich ziehe mein Notizbuch hervor und mache mir eine Notiz:
»Sekretär kennt Bedeutung Wortes communism nicht.« Plötzlich wird der Sekretär munter.
Er legt seine Hand auf meine Schulter und will jetzt eine Auskunft
von mir haben.

		Ich soll ihm erklären, warum ich in meinem Notizbuch die Blätter
nur auf der einen Seite beschreibe?

		Ich erkläre ihm diesen Trick, diese technische Spitzfindigkeit.
Darauf begibt er sich, gähnend und todmüde, mit dem Zettel, auf
dem

		»communism«

		geschrieben steht, hinüber ins Nachbarhaus zu
Peter Verigin.

		[bookmark: page187]187 Nach
einer Weile höre ich, daß mir die Audienz für morgen früh um acht
bewilligt sei, und so bin ich nächsten Morgen um acht, meine
Handtasche auf dem Boden neben mir, wie ein Reporter in der
Morgensonne, zur Stelle und warte auf Peter Verigin. – Er ist mit
dem Automobil auf dem Lande herum, und es wird halb und dreiviertel
neune. Endlich erscheint das Automobil am Horizont.

		Verigin kommt, vom Sekretär geleitet, auf mich zu, und ich sehe:
er erkennt in mir auf den ersten Blick, mit einem kleinen Aufzucken
der Augenbrauen, den einen von den beiden wieder, die ihn hinter
Brandon verhindert haben, aus dem Zug zu springen.

		Über sein großes, offenes Gesicht geht die Unruhe schnell dahin,
dann bittet er mich durch den Sekretär, der sein Dolmetscher ist,
die Fragen zu stellen. –

		»Halten Sie es für durchführbar, daß heute in einem staatlichen
Organismus Menschen unter dem wirtschaftlichen Prinzip des
Kommunismus beisammenleben?«

		Antwort: »Der Kommunismus, unter dem die Duchoborzen
beisammenleben, ist kein wirtschaftliches Prinzip. Er ist ein
religiöses und kein soziales Prinzip. Wir alle arbeiten für Gott
und nicht für uns selber, darum bewährt sich das System.«

		»Befürchten Sie nicht, daß die Regierung eines Tages den Stand
der Dinge ändern und Ihnen nahelegen wird, in den Verband des
Landes einzutreten und sich Kanadier zu nennen mit all den
Verpflichtungen, die das mit sich bringt?«

		»Wir stehen sehr gut mit der Regierung und haben eben im
Kootenay das größte Zuvorkommen gefunden.«

		»Haben Sie Briefe von Tolstoi, aus denen man seine Anschauungen
über Ihre Stellung als Führer der Duchoborzen erfahren könnte? Sind
diese Briefe jemals veröffentlicht worden?«

		»Herr Verigin war mit Tolstoi befreundet und besitzt Briefe von
ihm, die sich auf die Duchoborzen beziehen, betrachtet sie aber als
Privatbriefe.«

		[bookmark: page188]188 »Wie
erklären Sie sich, daß es unter den Duchoborzen jetzt so viele
gibt, die von der Kommunität, also von ihrem alten Glauben,
abfallen und es vorziehen, ihre Existenz auf eigene Faust
aufzubauen?«

		Antwort: »Herr Verigin fürchtet, Sie werden Ihren Zug
versäumen.«

		Tiefe Verbeugung. Automobil ab.

		 

		So verlief mein erstes Interview mit einem
Mächtigen der Erde.

		Ich hatte noch einige Fragen vor, darunter die: ob es die
Religion denn zulasse, daß Menschen die Erde Gottes von anderen
Menschen kaufen und an andere Menschen verkaufen, wie ein Ding, das
ihnen gehört?

		Aber, wie gesagt, das Interview war zu Ende.

		Ich habe auf meinen Zug, der Verspätung hatte, noch drei
Viertelstunden lang gewartet. Peter Verigin fuhr derweil weit, weit
draußen in seinem blumengeschmückten Automobil den Horizont entlang
auf sein Gut Otradnoe zu, acht Meilen weit von der Station, die
nach ihm Verigin heißt und im nördlichen Saskatchewan gelegen
ist.

		 

		Städte und Leute des Westens

		Ich habe zwischen Winnipeg und dem Felsengebirge ein Dutzend
Städte Kanadas gesehen, ein Dutzend und darüber, von allen Sorten
und Preislagen sozusagen, von solchen, die eben aus dem Ei
herausgekrochen waren, bis zu denen, die grad in ihre Flegeljahre
eingetreten sind, denn ältere gibt es nicht dahier.

		Winnipeg selbst war vor 40 Jahren noch Fort Garry, wo die
Trapper und Felljäger der Hudsons Bay Company ihre Biber, Füchse
und Bären abluden, wo diese Füchse sich Gutenacht sagten – und
zählte sonst nicht mit auf Gottes weiter Erde. Heute wohnen dort
200 000 Menschen.

		[bookmark: page189]189 Die
Entwicklung dieser Stadt geht mit solch rapiden Sprüngen vorwärts,
daß sich ihrer Bewohner ein gelinder Größenwahn bemächtigt hat.
Wenn einer sich bis zu der Prophezeiung versteigt: in
25 Jahren werde das Parlament Großbritanniens in Winnipeg
seinen Sitz haben, und Buckingham Palace werde am Ufer des Red
River stehen, so darf man mit dem Finger einen Kreis um die Stirn
machen und weitergehn. Aber was soll man sagen, wenn einem mit
einem Stück Bleistift und Papier schwarz auf weiß erklärt wird, auf
welche Weise in zehn Jahren Winnipeg Chicago überflügelt und den
Welthandel aus den Staaten zu sich herübergezogen haben wird?

		Im Westen dahier muß man überhaupt seine Uhr reparieren lassen
und seine Zeitrechnung anders einstellen als in der Welt draußen.
Eine Rubrik in der Winnipeger Tageszeitung betitelt sich:
»Looking backward«, und in
dieser Rubrik stehen Ereignisse aus der vorgeschichtlichen Zeit
1880 verzeichnet. Wie Montreal seinem Maisonneuve, hat Winnipeg
seinem Eroberer ein Denkmal gesetzt. Ja, Besseres getan, diesen
Eroberer selber in eigener Person als Denkmal verwendet und
verwertet. Er steht gegenüber dem Bahnhof, in einem Glashaus, trägt
die Inschrift: Lady Dufferin und ist eine Lokomotive, die
Lokomotive Nr. 1 der Canadian Pacific Bahn, 1877 auf einem
Schiff über den Lake Superior herüber und auf frischgelegten
Schienen hierhergebracht. Einwanderer stehen andächtig vor diesem
ehrwürdigen Instrument und flüstern: »34 Jahre alt!«

		Winnipeg hat sich auch schon ein paar Wolkenkratzer beigelegt
und ist stolz auf sie. Man könnte nicht sagen, daß hier schon
erheblicher Mangel an Raum herrsche, die Prärie dehnt sich um
Winnipeg herum, aber der Städtebengel prahlt auf seiner Hauptstraße
mit den hohen Häusern, die dem Fremden einen Beweis seiner
unerhörten Vitalität liefern sollen. Der Fremde denkt an ein
gefährliches Spielzeug, ein Taschenmesser, das sich der unartige
Junge für sein erstes Taschengeld angeschafft [bookmark: page190]190 hat, und möchte Winnipeg,
wenn's das gäbe, am liebsten in ein Freeville für Städte schicken,
bis es großjährig wird.

		Jugendlich und jugendprotzig ist hier alles. Menschen, Zeitungen
und Firmenschilder schwelgen in Superlativen, daß einem schwindlig
wird. Eine ungesunde Habgier schlägt sich, rasch, rasch, ehe die
Weizenzüge, aus der Prärie kommend, nach dem Osten weiterrollen,
hier noch den Wanst voll vom Ertrage der Arbeit in den Ländern dort
im Westen. Die Spekulanten kommen aus aller Herren Ländern und
spekulieren zusammen mit jenen, die sich in den westlichen
Weizengebieten Kanadas in den letzten Jahren bereichert haben und
nun ihr Geld in der Stadt in die Höhe schießen lassen. Es gibt eine
ortsansässige Macht von Pionieren, Pionieren von gestern und
vorgestern, die heute die Plutokratie Winnipegs vorstellen, mit all
den Merkmalen dieser Klasse auf dem alten Kontinent.

		Wenn ich mich für den Gedanken begeistert habe, daß ein Armer
aus der alten Heimat hier in kurzer Zeit sein gutes Brot finden
kann, so darf ich mich auch nicht empören über den Anblick
einzelner, die in kürzester Zeit so viel Butter auf ihr Brot
streichen konnten, daß es ihnen jetzt fett von den Mundwinkeln
hinunterläuft.

		Die österreichisch-ungarische Amts- und Respektperson, die mir
die Kulturlosigkeit der Winnipeger Gesellschaft vorklagt, befindet
sich im Unrecht. Ich mache mir nichts daraus, daß der Briefträger
und Rübenpflanzer von vorgestern heute mit 60 Pferdekräften an den
Wolkenkratzern Winnipegs vorbeisaust und seine Ehehälfte mit dicken
Brillanten, die sie nicht gestohlen hat, vor drei Jahren noch von
den Besuchern ihrer Schankwirtschaft in die Weichteile gezwickt
worden ist. Die Söhne und Töchter dieser Dreiviertelalphabeten und
ganzen Patrizier werden in zwanzig Jahren aufgeregt durch die
Museen Europas laufen und die Zivilisation mit Schöpfkellen in sich
hineingießen, und es wird nicht das schlechteste Menschenmaterial
sein, bei Gott. Es ist noch ein Unterschied [bookmark: page191]191 zwischen einer Entwicklung vom
Boden der Erde aufwärts und vom obersten Stock eines Bürohauses
aufwärts.

		Rings um den steinernen Kern Winnipegs ist ein kosmopolitischer
Gürtel von hölzernen Vororten gelegt. In den hölzernen Kirchen dort
kann man an Sonntagen allen Riten der Welt beiwohnen, in allen
Sprachen der Welt Predigten hören. Aus den Holzhütten werden an
manchen Stellen Ziegelhäuser, Backsteinhäuser aus diesen und
Marmorfassaden. Weit draußen im Felde stehen riesige Bauten ganz
einsam, Schulen, Seminare, Krankenhäuser, die die Peripherie
künstlich ausdehnen und hörbar zur Stadt reden, also: komm rasch zu
mir herausgelaufen!

		Jenseits des Red Rivers aber, der die Stadt im Osten in zwei
ungleiche Hälften auseinanderschneidet, liegt das rein französische
Viertel St. Boniface. Ein Bischof hat sich dort, mit allem was
dazugehört, steinern breit und solid eingerichtet, und die
katholische Geistlichkeit, der französisch-belgische Katholizismus,
zehrt schon, wie eine fette Zecke dahier, an dem gesunden Fleisch
des kanadischen Schäfleins.

		 

		Der Entwicklungsgang einer Stadt im kanadischen
Westen ist folgender.

		Zuerst kamen, selbstredend, die Schienen durch die Prärie daher.
An einer Stelle neben den Schienen wird eine Holzhütte gebaut und
auf diese wird ein Brett genagelt, das einen Namen trägt. Einen
Namen, der in fünf Minuten aus der engeren oder weiteren
Länderkunde oder Weltgeschichte gefunden wird. Sagen wir:
Wellington oder Karthago. Das nächste Gebäude, das Karthago erhält,
ist ein rotangestrichener Turm, der Weizenelevator von Ogilvie, von
der British-American Co. oder irgend einer anderen Gesellschaft.
Ihm gegenüber wird der General
Store hingebaut, der zugleich Postamt, Standesamt, Klub,
geistliche und weltliche Behörde und Verbindungsglied zwischen der
Wüste und der Welt vorstellt. Dieses Gebäude ist von vorn gesehn
doppelt so [bookmark: page192]192
groß, wie von hinten angeschaut. Seine Fassade steigt als eine
einstockhohe Bretterwand in die Höhe, wenn man aber ums Haus
herumgeht, so liegt das Dach flach auf dem Erdgeschoß, und die
erste Etage ist eine Erfindung des unsterblichen Potemkin. Im
Generalstore, den ein
schweißtriefender, arbeitsüberladener Pionier von einem armseligen,
zumeist schottischen Menschenkind verwaltet, findet der Farmer
alles, was er braucht und nicht selber produziert. Das nächste
Gebäude, das Karthago erhält, ist ein Schuppen mit der Aufschrift:
Mc Cormick oder Massey-Harris Farm-Implements. Das sind die beiden
großen Erntemaschinenfabriken, die erste hat in den Staaten, die
letzte in Kanada ihre Werke.

		[image: ]

		So fängt die westkanadische Stadt an.

		Bringt es Karthago zu einem Hotel, das das nächste Gebäude in
der Reihe ist, so ist Karthago zum Rang einer Stadt emporgestiegen.
Jetzt bestehen einfach keine Schranken mehr, die seine Entwicklung
hemmen könnten. Gegenüber dem Hotel öffnet ein Friseur seine Bude,
die zugleich Billardzimmer ist, und nun bilden das Hotel und die
Friseurhütte Karthagos Hauptstraße. Der Grundstücksmakler erscheint
auf der Bildfläche, in seinem Häuschen steht ein Tisch, zwei
Stühle, ein Feldbett und eine eiserne Kasse. Oho! Karthago zählt
bereits mit! Es hat jetzt sogar schon sein steinernes Haus – die
Bank of Canada hat es neben den Friseur hingebaut. Daneben
erscheint der nächste Pionier, der einen Drug-Store, d. h. eine Apotheke, d. h. einen
Quacksalberladen mit Schwindelbüchsen und Teufelsdreck eröffnet.
Herr Hong-Sing, der chinesische Wäscher, wird Nachbar des
Grundstückmaklers. Vielleicht kommt ein Gemüseladen an, sicherlich
aber ein Priester mit bald darauffolgender Kirche und Glockengetöse
und in absehbarer Frist der Herausgeber, Redakteur und Drucker der
»Carthago Gazette«. Jetzt stehen meterhohe und -breite Tafeln an
der Bahnstrecke, ellenlange Ankündigungen in den Blättern der
Dominion, alle verkünden Ruhm und Ehre Karthagos, [bookmark: page193]193 des Stolzes des
Westens und des großartigsten Exempels einer Stadtentwicklung im
heutigen Kanada.

		Steigt man in Karthago aus, weil man auf einen Wagen wartet, der
einen landeinwärts führen soll, und geht, um sich die Zeit mit
einem schottischen Whisky zu vertreiben, in die Bar im Hotel, so
findet man, zu welcher Tageszeit immer, die gesamte männliche
Bevölkerung Karthagos an dem Schanktisch versammelt. (Nur der
Chinese und der General-Store-Mensch fehlen.) Sofort wird man von
fünf Enthusiasten an den Überzieherknöpfen festgehalten.

		»Woher des Wegs?«

		»Berlin, Germany.«

		Hallo – große Zusammenrottung – es ist ein Mann aus Berlin
dahergekommen, um den Stolz des Westens zu besichtigen. Europa hat
also von Karthago endlich gnädigst Kenntnis genommen.

		»Geschäfte, eh? Grundstücke?«

		Nein; man macht die Gebärde des Schreibens.

		Jetzt verklären sich die Züge der Karthagoer.

		Einer tritt vor und spricht:

		»Vor sechs Jahren war hier noch nichts –« sagt er. »Prärie!
Jetzt schauen Sie einmal an, was hier entstanden ist.«

		Sie stecken dir den Kopf zum Fenster hinaus – du siehst gerade
fünf Holzbuden und ein Haus von Stein und enthältst dich am
liebsten einer Erwiderung.

		Die anderen meinen, es hat dir den Atem verschlagen:
»You bet your sweet life, in
drei Jahren haben wir hier ein neues Winnipeg!«

		Dann hat man, zwischen einem »highball« und einem »cloverleaf« auf die ewige Frage: Krieg Englands mit
Deutschland oder nicht? zu antworten. Darauf erfolgt das übliche:
»How do you like our Country?«
und wenn man diese Frage nach bestem Gewissen beantwortet hat, hebt
ein Bacchanal von Patriotismus an um den erstaunten Fremdling.

		[bookmark: page194]194 Zahlen
fliegen durch die Luft, Taglöhnerdollar, mit denen einer anfing,
und Busheltausende, mit denen es weitergeht. Zehntausendangebote
auf Farm und Vieh. Keiner sagt: bin ich nicht ein Teufelskerl?
Jeder sagt: ist mein Land nicht das erste Land der Welt?

		Wächst die kleine Stadt weiter – dies geschieht, wenn Wasser in
der Nähe ist oder eine neue Bahnlinie vorübergebaut wird, dann
fangen auch andere Leute an, von ihr mit Liebe und Bewunderung zu
sprechen. Ihr Ruf verbreitet sich im Lande. Rasch kommt der
Kinematograph, ein Konkurrent des Hoteliers, einer des Friseurs,
einer der Zeitung. Zwei neue Drugstores öffnen ihre Pforten. Drei
neue Bars tun sich auf. Ein Ringelspiel mit einer nur drei Töne
spielenden Drehorgel versorgt die Stadt mit höheren Genüssen. Und
da ist ja auch endlich der Juwelierladen, in dem man bemaltes
Porzellan, Jagdscheine und Heiratslizenzen kriegen kann. Die junge
Großstadt baut ihren ersten Wolkenkratzer, und zwar ist es der
Grundstückmakler, der ihn baut. Derselbe, der mit einem Feldbett
und einem eisernen Schrank angefangen hat, als hier noch nichts zu
sehen war als drei Hütten; mitten in der Prärie.

		[bookmark: page195]195 Einige
Städte zwischen Winnipeg und dem Felsengebirge haben es in den
letzten zehn Jahren von kleineren verlorenen Ortschaften zum Rang
wirklicher Städte gebracht. So, um nur die zu nennen, die ich sah,
Saskatoon, Calgary, Medicine Hat, Edmonton.
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		Junge Stadt in Westkanada

		Edmonton im Norden an dem breiten Saskatchewan-Strom gelegen,
durch zwei große Bahnlinien, die Grand-Trunk und die
C. P. R. an die gerade Linie von Ozean zu Ozean
angeschlossen, von reichen Kohlengebieten und Urwäldern eingefaßt,
in einer wundervollen, verheißungsreichen Umgebung – Calgary im
Süden, die klimatisch gesundeste Stadt des Weizen bauenden und Vieh
züchtenden Alberta am Fuß des Felsengebirges: das sind die beiden
Städte, die wohl nach Winnipeg die größte Entwicklung aller
westlichen Städte vor sich haben und durch Statistik der
Bautätigkeit und Bevölkerungszunahme auch beweisen.

		Indes – traue dich nicht, diese Wahrheiten einem Mann aus
Saskatoon oder Medicine Hat ins Gesicht zu sagen. Er wird dich
anrüffeln: »Saskatoon's
allright!« und wenn er sich überhaupt noch die Mühe nimmt,
sich mit dir abzugeben, so darfst du dich auf einen Dithyrambus
gefaßt [bookmark: page196]196
machen, der mit zwölffacher Affenliebe das Problem Saskatoon
entwickelt und in die Höhe treibt.
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		Medicine Hat

		Eine Treibhausfrucht, aus der praktischen Ausnützung dieses
Lokalpatriotismus erwachsen und durch irrsinniges, überhitztes
Inserieren und Lärmmachen in den Zeitungen zu fabelhaften
Proportionen aufgedunsen ist die Grundstück- und Bodenspekulation
in Kanada. Kommt man nach dem Westen, so merkt man bald: jeder
zweite Mensch ist ein Grundstücksmakler und Spekulant.
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		Calgary

		In Edmonton habe ich zwei richtige Photos nebeneinander im
Schaufenster eines Real-Estate-Agenten gesehen: Edmonton Anno 1908
und Edmonton Anno 1915. Die letztere war die Photographie einer
wolkenkratzergesegneten Stadt der westlichen Staaten, Kansas City
oder St. Paul. In Calgary fuhr mich ein Grundstückspekulant
auf einen Hügel außerhalb der Stadt, zeigte mit Feldherrngebärde
auf das weite, mit zwei, drei Villen schüchtern und schütter
bebaute Land, das ihm untertänig war und in den letzten drei Jahren
fünfzehnmal mehr wert geworden war als zur Zeit, da er es gekauft
hatte.
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Spekulanten aus den Staaten, meist deutlich jüdischer Herkunft,
sausen durch die lehmigen Straßen dieser Stadt feist und
siegesbewußt in Automobilen wie Kegelbahnen so lang. Der Neger, der
meine Schuhe wichst, hat ein Terrain vor der Stadt. In den
Zeitungen stehen Annoncen: Mr. Workingman!! Miß Typwritergirl!! und
in den Hotels macht der Gast mit dem Kellner beim Frühstück
Grundstücksgeschäfte.
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		Humoristische Postkarte aus dem Westen

		In gewissen Orten erreicht die Zahl der Real-Estate-Agenten eine
absurde Höhe. In Vancouver, sagte man mir, leben (bei einer
Einwohnerzahl von 100 000) fünfzehntausend Menschen, Agenten
mit Angestellten und ihren Familien, vom Real-Estate-Geschäft. Im
Vancouver-Hotel sehe ich mir das nach Gewerben geordnete
Telephonbuch an und schlage Real-Estate auf. Beim Buchstaben C gebe
ich das Zählen auf und habe bis dahin 144 gezählt.
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		Humoristische Postkarte aus dem Westen

		Jedes fünfte Schaufenster ist mit Kartoffeln, Blumenkohl, Ähren
und Obstzweigen geschmückt, und drin kann man Farmen kaufen. Aber
von zehn Schaufenstern sind sieben solche, in denen die blauen mit
weißen Linien gezeichneten Bogen der Häuser- und [bookmark: page198]198 Stadtgrundstückmakler hängen.
Die Häuser auf diesen Grundstücken werden von Leuten gekauft, die
in ihnen sitzen und aufpassen werden, wie die Preise ihrer
Grundstücke in die Höhe schießen.

		Dabei schaut der Europäer zu, daß er so bald wie möglich aus
diesen im Wachstum sich rekelnden Großstädten davonkomme. Das
Wasser, das einem in die Wanne läuft, ist eine gelbe Jauche; Städte
wie Winnipeg sind um gewisse Jahreszeiten Fieberherde und
Reinkulturen von Typhusbazillen; in ausgewachsenen Städten ist die
Hauptstraße gepflastert, in allen andern aber wirbeln die Hufe
eines Bronchos und die Räder eines Automobils Staub und
getrockneten Mist bis in den dritten Stock hinauf; das einzige gute
Hotel ist tagelang, eh man ankommt, überfüllt, und für Wochen
hinaus belegt und das nächstbeste, in dem man unterkommt, ist von
einer Beschaffenheit, daß man sich vor seinem Nachthemd schämt,
wenn man zu Bette geht.

		Für Straßenbahnen, elektrisches Licht, Marmorbelag in
Wolkenkratzern, für Fabrikanlagen, Webe-, Eisen-, Zucker-,
Sägewerke, prunkvolle Regierungspaläste hat der [bookmark: page199]199 Westen Geld übrig, aber das
Wort Hygiene ist einstweilen hinter der Potemkinschen Bretterwand
liegen geblieben.

		 

		Die Väter der Stadt sitzen in den Hotels an den
Fenstern im Vestibül und haben ihre Füße vor sich, hoch, fast bis
in den ersten Stock hinaufgelegt, auf die Brüstung der Fenster.
Riesige Stiefelsohlen mit Seidensocken darunter und haarigen Beinen
dahinter starren den draußen Vorbeiwandelnden an. Schaut man über
die Sohlen hinüber danach aus, was dort hinten vorgeht, so sieht
man in der Verkürzung einen selbstzufriedenen, erfolgreichen
Dreiviertel-Alphabeten, wie er mit Genugtuung die Brillantenringe
an seinen breiten Arbeitsfäusten betrachtet. Neben ihm steht auf
dem Boden der mächtige Spucknapf, Cuspidor geheißen wie ein Held
aus der Cid-Legende. Der Gewaltige kaut, aber was er kaut, ist
nicht Gummi, wie im Osten, sondern Tabak. Von Zeit zu Zeit beißt er
aus einer gepreßten Tafel mit Wolfszähnen eine Ecke ab, die so lang
im Mund herumgewälzt wird, [bookmark: page200]200 bis ein Strahl wie aus einer Kaffeekanne in den
spanischen Ritter auf dem Fußboden hinunterfährt.

		Wenn du dich neben den Gewaltigen setzest, wirst du statt
Psychologie Statistik profitieren, eine höchst reale Statistik, die
in den Taschen des Gewaltigen klimpert. Die Symphonie des Westens
ist in dieser Tonart komponiert.

		Schaut man vom Platz der Väter durch die Scheiben auf die Straße
hinaus, so sieht man zwischen den jungen, kräftigen Männern, die
dorten gehen, hübsche junge Mädchen trippeln, einen notwendigen
Importartikel, der mit Windeseile unter die Haube geweht wird. Alle
Menschen haben den sympathischen, selbstbewußten Zug im Gesicht,
der besagt: wir wissen, wir werden gebraucht dahier, und wir wissen
auch, daß wir die Frühangekommenen sind. Wann wird es hier
Nachzügler geben? Die Zeit ist nicht abzusehen.

		Alle guten Wünsche für die Starken und Willigen, die
Hintersichwerfer alter Verhältnisse, die Wagemutigen, die ihren
Brocken Sicherheit gegen die Berge Ungewißheit eintauschen möchten
– aber wenn ein Rotrock von der Canadian Western Mounted
Police vorübergeht, da weht einem die scharfe, würzige Romantik
aus lieben Büchern der Kinderjahre um die dankbare und erwachsene
Nase.

		Mit dem Militär in Kanada hat's die gleiche Bewandtnis wie mit
dem Militär in England. Wer einen besseren Job findet, hütet sich,
Tommys Khaki anzuziehen. Außer, er hat sich in die Karnevalstracht
der schottischen Hochländer verliebt. Mit der berittenen Polizei
des kanadischen Westens hat es aber seine eigenen Wege.

		In Winnipeg lernte ich einen jungen Mann kennen, er arbeitet
jetzt im staatlichen Einwanderungsamt und hat mir die Einrichtungen
des Amtes und Asyles im Auftrage von Bruce Walker gezeigt. Ehe er
dieses interessante und ersprießliche Amt bekleidete, war er
jahrelang Sergeant bei den Berittenen gewesen.

		[bookmark: page201]201 Im
Städtchen Humboldt, Nordsaskatchewan, einem exponierten Platz, von
wo es galt, mit vier Untergebenen in den endlosen Einöden und
Wäldern auf Verbrecher zu jagen und die Indianerstämme im Schach zu
halten.

		Sein Vater bekleidete eine höhere Charge im deutschen Heer. Er
selbst stammt aus Berlin und hat in Greifswald Medizin studiert.
Seiner Wissenschaft verdankte er diese heikle Aufgabe: einmal,
mitten im Winter, drei Reittage weit im Norden einen ganzen
Indianerstamm, Männlein und Weiblein, gegen die Pocken zu impfen,
es grassierte die Krankheit unter den Rothäuten.

		Man sieht, es ist keine Sinekure, die die Mounted Police in
Kanadas Westen ausübt. Tage und Nächte lang einem Pferdedieb aus
einer Ranch über Steppe und Wälder allein nachjagen müssen. Oder
einem bis an die Zähne bewaffneten Desperado aufzulauern, der,
nachdem er einer ganzen Farmersfamilie den Garaus gemacht hat, die
Gegend nach Obdach, Nahrung und Whisky durchstreift.

		Alles in allem zählt die Mounted Force nicht mehr als
650 Mann und ist mit dem Wort Polizei unrichtig
gekennzeichnet. Unter ihren Cowboyhüten tragen die Männer der
C. W. M. P. ein selbstbewußtes, verwegenes und
intelligentes Gesicht zur Schau. Sie sind gut bezahlt, mit
unbeschränkter Autorität über ungeheure Gebiete ausgestattet, und
ihr Job ist einer, den sie sich aus eigenem [bookmark: page202]202 Antrieb gewählt haben, in den
meisten Fällen. Sollte ich diese Miliz mit einem in Europa mehr
bekannten Militärkörper vergleichen, so wär's die Fremdenlegion,
die ich nennen müßte. Nur daß die Leute der Mounted Police aus ganz
anderen Gesellschaftsschichten herkommen als jene Unglücklichen in
Sidi bel Abbes dort unten im tiefsten Abgrund der Menschheit.

		Ein Bekannter, der bei einem Crikett-Match der Leute in Regina
dabei gewesen ist, erkannte in ihren Jacken und Mützen all die
Farben der feudalen Hochschulen Englands, Trinity-College von
Cambridge, Balliol und Christchurch von Oxford und die Ramblers von
Eton dazu. In Wahrheit sind es nicht wenige von den »jüngeren
Söhnen« der ältesten Adelsfamilien Englands, die in dieser wilden
Miliz unter angenommenen Namen ihrer Abenteurerlust und
Verzweiflung nachhängen. –
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		Authentischer Cowboy

		Ich glaube, ich muß in diesem Kapitel noch Rechenschaft über den
gegenwärtigen Stand der Cowboy-Spezies ablegen. Es sind mir einige
Exemplare dieser romantischen Menschenart untergekommen, ich will
sie in kurzen Worten klassieren und erledigen. Nach meiner
Wahrnehmung bildet die gewaltigste Mehrzahl die kommerzielle
Gattung der Buffalo-Bill-Zirkusreiter. Des weiteren gibt's den
Amateur-Cowboy. Einem dieser Sorte bin ich in den Rockies begegnet.
Er vermietete Pferde und ritt in Fellhosen mit den Gesellschaften
der Ausflügler mit. Zitierte einer von der Partie Browning oder
Ruskin, und zwar falsch, so stieg der Gaul des Cowboys hoch, und
der Cowboy mußte ihm die Sporen geben und den Irrtum verbessern. In
Morley (bei den Indianern) bin ich einem wirklichen Cowboy von
einer Ranch begegnet, der über die Aussichten der deutschen
sozialdemokratischen Partei bei den nächsten Wahlen, Spaß beiseite,
erschöpfende Auskunft zu geben vermochte und mich im übrigen
versicherte, daß er seine Stimme auf Herrn Arthur Masters, den
Kandidaten der Sozialdemokraten Calgarys, abgeben werde. Einen
andern habe ich in Vancouver gesehen, wie [bookmark: page203]203 er in Lederhosen und Sporenstiefeln,
im roten Hemd und gelben Halstuch, mit einem Lasso widerspenstige
Besucher in ein Kinematographentheater hineinlotste. Dies hört sich
wie ein Witz an, bedeutet aber im Grunde, daß die Profession im
Rückgang ist. In Bow-Island, Süd-Alberta, war ich Gast der Familie
Mc Gregor, die eine der größten Pferde- und Vieh-Ranches der
Gegend besitzt. Auf dieser selben Ranch habe ich die erstaunliche
Experimental-Farm gesehen, von der ich in einem vorigen Kapitel
Bericht gab. Die Ranches, die auf unendlichen Strecken nur Weide
für Vieh und Pferde abgaben, weichen allmählich einem System von
»gemischten Farmen«, zumal seit die künstliche Bewässerung sich in
den Gegenden, die ich bereiste, zu bewähren anfängt. Der Cowboy
sitzt jetzt einen Teil des Jahres auf den Erntemaschinen seines
Arbeitgebers und wird erst im Spätherbst für einige Tage, wenn der
»Roundup«, das Einfangen und Abstempeln des Viehs auf den Gütern,
stattfindet, ein strickeschmeißender Sohn der Wildnis. Er schießt
nur mehr in schlechten Romanen in den Spiegel hinein und die Korke
aus den Flaschen. Er fährt in Automobilen in die nächste [bookmark: page204]204 Stadt und ist auf
linksstehende Zeitungen abonniert. Er fühlt sich als Arbeitender
und als Knecht des Arbeitgebers. Aus praktischen Gründen trägt er
wohl Hosen aus Ziegenfell und zwei Revolver im Gürtel, aber der
Hausmeister-Sprößling in Schöneberg, der sich am Samstag für
10 Pfennige seinen allwöchentlichen Nick Carter kauft, hat
romantischere Gelüste – als dieser junge gebräunte Arbeiter auf den
öden Steppen zwischen Clyde- und Galloway-Herden.
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		Cowboys beim Abstempeln

		Es ist nichts mehr los mit der alten Romantik aus unseren lieben
Büchern der Kinderjahre. Vielleicht noch oben in dem sagenhaften
Alaska, unter den Goldgräbern und Jägern in den unerforschten
Wäldern. Hier unten, in den Gegenden der Eisenbahn und der
Zeitungen, gibt's keine andere Romantik mehr als die des
erwachenden Bewußtseins von dem, was nottut – und wenn noch so
viele Ziegenfellhosen auf gondelähnlichen spanischen Sätteln durch
die Felder sausen.

		 

		Begegnungen mit Indianern

		

	Berg, Strom, Wald, Fisch und Wild,

Alles Roter Mann.

Weißer Mann kommt, mit ihm großer Rauch,

Roter Mann gibt Weißem Mann Alles.

Weißer Mann gibt Rotem Mann Hölle.



	(Großes Offenes Herz.)
	       





		Nicht gerade darum, weil die Indianer ein so
schwer zivilisierbares Naturvolk sind, stellen sie ein solch
sympathisches Wunder im neuen Weltteil vor. Sondern darum, weil
alles rings um dieses stolze, beraubte und mißhandelte Volk herum
sich der modernen Zivilisation erfreut und der Indianer es
vorzieht, in seinen Bergen und Gebüschen elend zugrunde zu gehen.
Darum hat der Indianer auf irgendeine Weise sich die Liebe der
Menschen erworben, die die Erde lieben, die aber die Zivilisation
einigermaßen krank gemacht hat.
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		Ein Prärieindianer

		[bookmark: page205]205 Man darf
von den Indianern nicht als von einem vertierten und verlorenen
Volk reden. Man braucht sich nur die Kunst und die traditionellen
Kunstformen dieses Volkes anzusehn, um den ganzen Abstand ihrer
uralten, sicherlich schon längst vor dem Kommen der Weißen dem
Verfall geweihten Kultur, zu dem, was wir so benennen, zu ermessen.
Man braucht nur ein paar gute Exemplare der Rasse sich anzuschauen,
um eine Vorstellung davon zu gewinnen, wie dieses Naturvolk in der
Freiheit beschaffen sein mochte.

		Ein amüsantes Erlebnis ist mir in Niagara Falls, ein anderes in
Caughnawaga bei Montreal widerfahren; in beiden Fällen hat's mit
einer Blamage geendet, aber sieht man nur genauer hin, so waren gar
nicht die, die sich blamierten, die Blamierten.

		Bei Niagara Falls, im nordwestlichen Winkel des Staates Newyork,
sind die Tuskaroras zu Hause, ein total verkommener, das heißt
gänzlich zivilisierter Indianerstamm von kleinen katholischen
Kartoffelbauern. Ich blieb in der Niagarastadt vor einem der
zahllosen Läden stehen, die mit »Indianer-Curios« und Postkarten
handeln, und sah mir den billigen, für die Sonntagstouristen in
Fabriken hergestellten Schmarrn an. Dann ging ich in den Laden und
frug nach dem Preis der Dante-Büste aus Gips, die inmitten
der Mokassine, bemalten Häute, kleinen Holzkanne und gefiederten
Kopfbedeckungen im Fenster herumstand. So nebenher erkundigte ich
mich bei dem Ladenbesitzer, was die Büste denn vorstelle? [bookmark: page206]206 (Es war eine
Verkleinerung der bekannten Dantebüste der Renaissance aus dem
Museum zu Neapel.) »Das ist der große Häuptling Rote Wolke,« sagte
mir der Herr des Ladens . . .

		Und wirklich, wollte man die Blasphemie begehen, die Büste, so
wie sie ist, zinnoberrot anzustreichen und rechts und links von den
Schläfen hinunter zum Kinn drei gelbe Zickzacklinien drüber zu
malen, was für ein feiner Indianerkopf!

		Das andre Mal aber habe ich mich blamiert, Caughnawaga, am
rechten Ufer des St. Lawrence, gegenüber von Montreal gelegen, ist
eine Reservation von Irokesen-Indianern. Die ebenfalls katholisch
und zahm gewordenen Bewohner ernähren sich durch Arbeiten an den
Damm- und Elektrizitätswerken, schlecht und kümmerlich, jedenfalls
ebenso elend wie die elendesten der Proletarier. Ihre Frauen sitzen
bei den Fenstern und machen grausliche blaue Tuchtauben, alle
dieselbe Taube, der, niemand weiß warum, drei rote Tuchkirschen aus
dem Schnabel baumeln. Damit es nur ganz klar ersichtlich sei, was
das Ganze vorstellt, so sticken sie den Ausgeburten ihrer
katholischen Phantasie noch das Wort: BIRD auf den Bauch – ich sah
sofort ein, hier war für mich nichts zu holen. Gelangweilt starrte
ich in all die offenen Fenster hinein. Da waren Männer und Frauen,
die kein Wort Englisch oder Französisch verstanden, in einem
unbekannten Idiom sich miteinander unterhielten, alle hatten unter
ihren beim Trödler gekauften schmutzigen Lumpen das katholische
Duckmäusergesicht vom jenseitigen Ufer sitzen.

		Endlich – vor einem Häuschen am Rand des Dorfes, stockten meine
Schritte. Was ich dort vor dem Häuschen sah, vor dem Tor, mitten
vor dem Eingang, so wie es die Tradition wollte, war ein roh
bemalter Pflock – eine Säule von Holz, nicht mit Tierköpfen bemalt,
wer hätte das auch von diesen armseligen Caughnawagern erwartet,
[bookmark: page207]207 aber
immerhin ein geschnitzter, roh bemalter Holzpflock – der erste
leibhaftige Totempflock, der mir auf meiner Reise begegnete!

		Im Häuschen war niemand, es war zugesperrt, aber der Pflock
hatte mir Mut und Interesse wiedergegeben, und ich frug mich im
Dorf bis zum Hause des Maire durch.

		Um es rasch herauszusagen, der Maire, ein Halbblut-Irokese,
wußte nichts von einem Totempflock in seinem Dorfe. Ich erklärte
ihm, wo die Hütte stehe, vor der ich den Pflock gesehen habe. Es
war die Hütte des Barbiers, und der Totempflock war der bemalte
Pflock, den die amerikanischen Barbiere vor ihren Läden haben; nun,
reden wir weiter nicht darüber . . .
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		Ein richtiger Totempflock

		Es wäre ganz überflüssig gewesen, mit dem Maire über die
romantischen Vorstellungen, die sich ein Europäer von der ersten
wirklichen Indianerreservation macht, die ihm begegnet, zu
diskutieren. Der Maire wußte mir über die Gebräuche und Sitten der
Irokesen dahier weiter nichts zu berichten, als daß sie fleißige
und tüchtige Arbeiter sind, sich schlecht und recht durchs Leben
schlagen und alle Sonntage brav in die Kirche gehn. Dann fing er,
natürlich, an, mich über die Möglichkeit eines Krieges zwischen
Deutschland und England auszufragen. Worauf ich dieselbe Antwort
gab, die ich in Klubs und General-Stores und allen möglichen
Lokalen Kanadas gegeben habe.

		Der Maire saß da, in seinem Holzhaus, in seinem Salon, der wie
eine gute Stube in Berlin-W. eingerichtet war, rechts ein
Rokokosessel, links ein gotisches Büfett, Axminsterteppich und
Kelim-Portiere, ein Neunzigpfenniggobelin mit einer Watteauszene
über der Tür, auf einem Vertiko falsches Meißner Porzellan und an
der Wand ein Öldruck des Königs Eduard. Er saß da, dieser Irokese,
auf der Höhe der Zivilisation saß er da und hatte Angst vor der
deutschen Armee . . . [bookmark: page208]208

		 

		Erst viele Wochen später, im Innern Kanadas, bin
ich der ersten wirklichen Rothaut begegnet, auf der Station Hobbema
zwischen Edmonton und Calgary. Es war ein prächtiger alter Kerl vom
Stamme der Bobtails, wie ein altes rostiges Stück Eisen anzusehen,
mit kleinen schwarzen Zöpfchen bezottelt, mit Muschelohrringen und
einem Perlenhalsband geschmückt. Der Zug hielt nur eine Minute,
aber für diese eine Minute hätte ich ihm am liebsten einen Dollar
geschenkt, so ein feiner alter Kerl war es.

		Ich bin in vielen verschiedenen Reserven gewesen, bei den
Sarcees in Alberta, bei den Stoneys in dem Felsengebirge, in der
Squamish-Reserve, in Nord-Vancouver, die interessanteste aber war
die der Sarcees bei Calgary.

		In Ottawa, im Ministerium des Innern, hatte ich einen
Empfehlungsbrief an die sämtlichen Indianer-Agenten in den Reserven
Kanadas mitbekommen, aber der Zugang zu den Reserven ist auch so,
wenn man den Rothäuten mit einem »Greenback« winkt, die leichteste
Sache der Welt. Wir fuhren, ein junger Norweger, der mit
Grammophon, Kinematographenkasten, Leinwandzelt und Schießgewehr
die Gegend heimsuchte, eine Amazone aus Calgary und ich, eine ganze
Weile, zwischen dem Gebüsch, das die Reserve der Sarcees bedeckt,
herum, die wunderbar klare, frischbeschneite Kette der Rockies vor
den Augen, ehe wir eine menschliche Niederlassung zu sehen bekamen.
Ein paar alte Sarcees fuhren mit Holz auf ihren Leiterwagen und mit
ihren fetten Squaws auf dem Holz in die Stadt. Des Norwegers
Begrüßung: »Miasin-Kisiko?« das heißt »How-do-you-do?« konnten sie nur mit einem blöden Blick
des Kannitverstan erwidern. Die Worte gehören der Cree-Sprache an,
die Sarcees sprechen ihre eigene.

		Wenn die Indianer ausgestorben sein werden, so werden ein paar
hundert Sprachen – und Gott weiß wie viele wunderschöne Legenden! –
mit ihnen aus der Welt sein, denn so etwas wie schriftliche
Aufzeichnungen haben sie nicht.

		[bookmark: page209]209 In
Vancouver habe ich mir ein amüsantes Büchlein angeschafft, ein
Wörterbuch des Chinook-Jargons, der von den Fellhändlern bei den
Alaska-Indianern zusammengestellt worden ist. Aber schon tiefer, an
der Küste des Pacific in Vancouver, versteht kein Indianer mehr den
Jargon der nördlichen Brüder; meine Versuche, mich durch das
Wörterbuch mit den Squamishs zu verständigen, schlugen ganz und gar
fehl. Die Vielfältigkeit ihrer Sprache, durch die Distanzen der
Wohnorte und die Feindseligkeit der Stämme hervorgerufen, ist auch
der Grund, weshalb mir in der Bibel-Gesellschaft, die doch das Neue
Testament in fast alle Sprachen der Welt übersetzt hat, gesagt
wurde, es gäbe keine Indianerbibel. Erst jetzt, so hörte ich, wird
sie von einem Missionar ins Chinookische übersetzt. »Amen« und
»all right« haben dieselbe
Übersetzung – kloshe kaakwa!

		Wir fahren also durch das Gebüsch in der Reserve herum und
schauen nach menschlichen Niederlassungen aus, in der weiten, von
einem Drahtzaun umgebenen Einöde. Im Süden steigt Rauch zwischen
den Büschen auf, und da sehen wir auch schon eine Gruppe von Zelten
stehn.

		Drei, vier Zelte stehen in einer kleinen Rodung da, die Bewohner
des einen sind gerade dabei, ihr Zelt abzubrechen und auf einen
Karren zu laden. Eins zwei drei, ist die Leinwand von den Stäben
herabgewickelt, die Stäbe aus der Erde gerissen, Bettzeug, Ofen,
Kind und [bookmark: page210]210
Kegel auf den Karren geladen. Das Pferd zieht an, und eine Stunde
später steht das Zelt, die Tepeeh, eine Meile weit weg im Feld
aufgerichtet. Was am alten Wohnplatz zurückblieb, ist ein Haufen
von Knochen, Unflat, namenlosem Schmutz und Gerüchen. Immer, wenn
sie einen Ort bis zur Unmöglichkeit verunreinigt hat, zieht die
Familie mit ihrer Tepeeh davon, und die Erinnerung an sie fault in
dem Sonnenlicht.
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		Die Tepeeh und ihre Bewohner

		Rasch kaufen wir, was zu kaufen wert ist, die Indianer verkaufen
uns ihre Halsketten, Gürtel, gestickten Schuhe und Gamaschen warm
von ihrem Leib herunter, sie sind daran gewöhnt, eigentlich leben
sie davon.

		Das ist ein armes und armseliges Volk und zur Arbeit zu faul und
zu entnervt. Der Staat zahlt ihnen, einmal im Jahr, durch die
Indianer-Agenten, eine lächerliche Summe aus, nicht mehr als vier
Dollar für jeden Erwachsenen, einen fürs papoose, den Säugling.
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		Squaw und Papoose (zwischen den Stangen)

		Mit ihren Stickereien, mit allerhand Schaustellungen, Tänzen und
dergleichen betteln sie sich in den Städten und auf dem Lande von
den Leuten, die zu ihnen kommen, die Groschen zusammen, die sie vor
dem absoluten Verhungern bewahren. (Natürlich gibt's Reserven, in
denen die Indianer sich selbst erhalten, durch Arbeit auf dem Feld,
in Werken, wie ich das in Caughnawaga sah, durch Abholzen ihrer
Reserven, Fischfang und Jagd. Die Regierung fördert sie bei dieser
Arbeit, wie sie kann, durch die Agenturen.)

		An einem Stock in der Tepeeh hängt ein Fetzen rotes Fleisch, es
ist der aufgerissene Leib eines Feldhamsters, eines Golfers; davon
leben sie. Eine Blechdose mit Brot, Zucker und Tee steht in einer
Ecke, ein Kind auf dem Boden hat den Kopf ganz in einer verrosteten
Konservenbüchse vergraben.

		Daß man ihnen keinen Schnaps verkauft, ist ihr großer Schmerz.
In den Bars der westlichen Städte, in deren Nähe Indianer ihre
Reserven haben, kann man auf Tafeln lesen: [bookmark: page211]211

		»Verboten

ist es, Getränke zu verkaufen an:

Minderjährige, Betrunkene und Indianer.«

		Das Gesetz bestraft den Weißen, der dem
Indianer einen Fingerhut voll Alkohol verkauft, mit ungewöhnlich
hohen Strafen. In der Geschichte Amerikas findet man ja den
langwierigen Krieg gegen die Liquortraders, die professionellen
Händler, die die Indianer mit Alkohol ihren Räubereien gefügig
machten. Hie und da verschaffen sich die Rothäute natürlich doch
eine Flasche oder ein paar. Dann heben große Orgien an, mit
Unzucht, Mord und Totschlag, Brandstiftung und Amoklaufen. Der
Indianeragent hat sich bei solchen Gelegenheiten seiner Haut zu
wehren, sein ohnehin nicht sehr beneidenswerter Beruf wird ziemlich
ungemütlich, wenn Alkohol in der Nähe ist.

		Seit der Kodak erfunden wurde, geht's ihnen ein bißchen besser.
Sie lassen sich, wie die Mohammedaner, nicht gern photographieren.
Im Anfang werden sie sich wohl auch ein bißchen vor der
Höllenmaschine geängstigt haben. Aber für wenige Cent verkaufen sie
ihre Angst und ihr Vorurteil. Jetzt, da wir unseren Apparat auf sie
richten, rennen sie durch die Heide davon und schreien auf der
Flucht zurück:

		»How much?«

		Einer ist da unter den Sarcees, mit dem wir uns verständigen
können. Es ist ein hübscher Bursche von 15 Jahren, offenbar
Halbblut, Krähenkind mit Namen, Bertie Crowchild. Wie er auf
Indianisch heißt, vermag [bookmark: page212]212 er uns nicht zu sagen. Er weiß nur zu berichten,
daß er seinen Namen ändern wird, wenn er mal heiratet. Dann wird er
selber einer vom Stamm der Krähen werden, Bertie Crow; bis dahin
ist er das Kind eines vom Krähenstamm.

		Bertie ist Methodist. In dem blauen Buch, das ich in Ottawa
mitbekam, steht zu lesen, daß von den 211 Indianern der
Sarcee-Reserve noch 133 Heiden sind. Eine Stunde weit von Calgary,
einer der größten Städte Kanadas, hausen noch 133 Indianer in den
Gebüschen, die den alten Glauben an den großen Häuptling und die
vier Löcher im Himmel bewahrt haben.

		Wie wir da stehen und mit den Leuten unterhandeln, kommt eine
sonderbare Gruppe durch das Buschwerk zu uns herbei.

		Ein alter Mann mit langen weißen Haaren. Er hat auf dem Kopf
einen alten löchrigen Hut mit einem Kranz von rötlichem Feldgras
rundherum. An seinen linken Arm ist mit einem Streifen Fuchsfell
eine große, runde, ganz verrostete Eisenplatte befestigt, in der
Platte sind fünf Buckel und zwei Löcher. Der Alte ist blind, und
ein kleines Mädchen führt ihn an einem langen Stab, dessen
[bookmark: page213]213 Ende es in
seinen Händchen hält. Am andern Ende des Stabes folgt ihm der alte
Mann durch die Heide.

		Dies ist Natschuka, der Medizinmann. Da kommt er durch die
Büsche her mit seiner Medizintasche um die Schulter, das
tausendfach verrunzelte Gesicht mit den erloschenen Augen ist zur
Herbstsonne in die Höhe gekehrt. Er ist der Älteste des Stammes.
Als wir ihn fragen, Bertie ist Dolmetsch, wie alt? antwortet er mit
Schütteln der Hände. Wir zählen 66, aber er ist mindestens 90 alt,
hat wohl mit 66 aufgehört, weiterzuzählen.

		Gegen das Photographiertwerden hat er nichts. Wir versprechen
ihm Geld, und da steht nun der Älteste seines Stammes, der Mann der
großen Legende, der Mann, der die vier Löcher ins Firmament
geschnitten hat kraft seiner Zaubergewalt über die Elemente, mit
seinem Hut auf dem Boden hinter sich, steht er da, neben unserer
Real-Estate-Amazone und läßt sich für Geld photographieren. Aus den
Tepeehs blinzeln schmutzige Squaws zur Sonne heraus, eine hat ihr
Papoose im Arm, das Wurm ist
mit Tüchern an ein Brett gebunden, es ist ein ganz hellhäutiges
Wurm.

		[image: ]

		Natschuka und die Amazone

		Wo ist unser Bertie hin? Er sollte doch mit aufs Bild kommen?
Wir suchen überall nach dem Krähenkind, ergehen uns in allerlei
Vermutungen. Hat wer ihn beleidigt? Oder ist es wegen des Geldes?
Vielleicht hat er seine Bedenken gegen das
Photographiertwerden?

		Endlich, wie der Chauffeur schon die Kurbel andreht, erscheint
Krähenkind vor einer Tepeeh. Was gab's?

		[image: ]

		Vor dem Automobil: Krähenkind mit einem
kleinen Sarcee

		Das Sprechen, das Zuhören hat ihn angestrengt. Er hat sich eine
halbe Stunde lang in seiner Tepeeh auf die Matratze legen müssen,
war sehr krank. Und wir haben doch so leise wie möglich mit ihm und
den anderen gesprochen. Man kann sich überhaupt schwer einen
Begriff davon machen, wie fein und höflich und leise diese »Wilden«
miteinander reden und verkehren! [bookmark: page214]214

		 

		Wie ist diesem müden, erschöpften, in weniger
als hundert Jahren ruinierten Volk zu helfen?

		Im Blaubuch, das man mir in Ottawa mitgab, steht die Gesamtzahl
der kanadischen Indianer, einschließlich der Eskimos in den
nordwestlichen Territorien und dem Yukon vom März 1910 mit rund
111 000 Seelen verzeichnet. Die Zahl ist im letzten Jahr um
rund 500 Seelen zurückgegangen. (Tuberkulosis ist die Krankheit des
Indianers.)

		Hie und da wird eine Reserve »aufgemacht«, d. h. die
Einwohner haben sie entweder aufgegeben, oder sie sind weggezogen
oder ausgestorben. Dann kommt, wenn sich die Reserve in guten,
ertragreichen Gegenden befand, das jungfräuliche Land in die Hände
des weißen Farmers. Es ist ein großes Ereignis im Lande – zur Zeit
meiner Reise wurde eine solche Reserve in Wisconsin aufgemacht, und
die Zeitungen brachten spaltenlange Berichte über den
Beneidenswerten, auf den bei der Verlosung des Bodens das saftigste
Stück gefallen war.

		Ein ganzes Heer von Staatsbeamten verwaltet auf den Hunderten
von Reserven und in Ottawa die Angelegenheiten des aussterbenden
Volkes. Schulen, Hospitäler, [bookmark: page215]215 Kirchen für die Indianer beschäftigen ein
weiteres Heer von Weißen, die Gesamtsumme der Gehälter dieser Heere
beträgt viele Hunderttausende von Dollar.

		Wie schon berichtet, gibt's in den getreide-, holz- und
jagdreichen Gegenden Tausende von Indianern, die sich selbst
erhalten, selfsupporters.
Diese braucht der Staat natürlich nicht zu unterstützen, und
dadurch ergibt sich die amüsante Tatsache, daß der Staat die
Drohnen mit seinen Kopfprämien füttert.

		Ein Herr im Nelson-Klub, Britisch-Kolumbien, ehemaliger Besitzer
der altberühmten Cockton-Ranch, die 100 000 Acker groß, am
Rande von Alberta und den Süßgras-Bergen Montanas gelegen war (ein
ehemaliger Cowboy, jetzt Stütze der Christian Science) hat mir sehr
merkwürdige Dinge von seinen Erfahrungen mit dem wilden Stamm der
Bloods erzählt. Dieser Stamm lebte an den Grenzen seiner Ranch, als
die Missionare grade begonnen hatten mit der Rettung der
Ungläubigen.

		Ehe die Weißen kamen, war der Indianer Gentleman. Er wär's gewiß
heute noch, wären die Weißen nur auch [bookmark: page216]216 Gentlemen gewesen. Die Bloods waren
von jeher eine der gefürchtetsten, kriegerischsten Rassen, aber
solang der Weiße sie in Ruhe auf ihre Büffel jagen ließ, taten sie
dem Weißen nichts. Sie waren verläßlich; in Ehrensachen, Geleit und
Geldsachen konnte man sich auf sie verlassen. 50 Meilen kam
einer herangeritten, um ein paar Dollar zurückzuzahlen, die ihm
geliehen waren. Ihre Gebräuche glichen denen der Ritter im
Mittelalter, mit Ausnahme des Frauenkultes. Kein Indianer hätte
sich herabgelassen, sein Pferd selber zu zäumen, Kriegsschmuck oder
Jagdkleid selber anzulegen, sein Junge, sein Schildknappe war dazu
da. Wenn der Büffel erlegt war, mußte die Frau heran, ihm das Fell
abzuziehen, das Fleisch für die Nahrung zu bereiten. Der Indianer
rührte keinen Finger weiter, nachdem der Pfeil seine Schuldigkeit
getan hatte.

		Erst als die Weißen mit ihrem ›foul play‹ Jagd auf Leib und Seele des Indianers
machten, mit Hinterlist, Lügen und Schlichen und furchtbarster
Grausamkeit niedermetzelten, was ihnen mit der Friedenspfeife und
reinlichen Absichten entgegentrat, da wurden die Gentlemen im
Handumdrehen zu Bestien. Nach ihrer Unterwerfung verdarben die
Missionare an ihnen, was noch zu verderben war, und heute ist die
Rothaut im Verkehr mit dem Weißen ein Bettler oder Duckmäuser und
gewitzigter Betrüger.

		Das Blaubuch führt als christliche Glaubensbekenntnisse unter
den Indianern das anglikanische, presbyterianische, methodistische,
kongregationalistische, baptistische und römisch-katholische auf.
Außerdem gibt's unter ihnen Mennoniten und Mormonen. In Wahrheit
sind sie aber alle Heiden geblieben. (Von den 1149 Bloods sind 849
als solche angeführt.) Als der Cockton-Rancher einen katholischen
Geistlichen in seinem Kreise fragte, wieviel Indianer er während
der acht Jahre, die er für seinen Glauben arbeitete, wirklich zum
Christentum bekehrt habe – nicht die offizielle Zahl, sondern die
wahrhafte, [bookmark: page217]217
innere, die Gewissenszahl – da antwortete der Priester: er glaube,
einen! Dieser Priester hat in den acht Jahren wenigstens das
Lügen nicht erlernt!

		Bei den Stoneys im Felsengebirge habe ich dann einen
Indianeragenten kennen gelernt, ihn und seine Familie mir
angesehen, diese Menschen, die einen der merkwürdigsten Berufe sich
erwählt haben in unsrer heutigen Zeit.

		Draußen, übers Feld, jagten ein paar Indianerfamilien vorbei,
Mann, Frau mit Papoose auf dem
Rücken und ein kleines, siebenjähriges Mädchen, alle auf einem
Pferd sitzend, durch den Herbstregen aus den Gebüschen gegen die
Berge zu. Mein Indianer, Moses Wesley, kutschierte mich in seiner
Rig auf der Reserve herum. Der Häuptling, mit dem feinen Namen
Jonas Two-Youngmen, war nicht in seiner Tepeeh, sondern beim Heuen,
das war schade, denn was übrig blieb, streckte allerhand gestickte
und geschnitzte Sachen zum Verkauf hin und war in anderen
Angelegenheiten nicht zu sprechen. Wir fuhren also bald ins Haus
des Agenten, am Fuß eines Berges hin. –

		Die Frau des Agenten hat in den 25 Jahren, die die Familie nun
unter den Indianern, in allen Teilen der Dominion, verlebt hat,
eine der schönsten Kollektionen von allerhand Perlenarbeiten,
Steinäxten, Kriegsschmuck, bemaltem Leder und Medizinbüchsen
zusammengebracht.

		In ihrem warmen, behaglichen Haus, das voll ist mit altem, guten
englischen Hausgerät und Silberzeug, wie man es in den Büchern der
Brontës und Jane Austen beschrieben finden kann, wartet sie auf
einen Käufer für ihr indianisches Museum. Mit den Indianern hat die
Familie während dieser 25 Jahre nicht anders als durch die
großen Bücher drüben im Bureauhaus verkehrt. Daß es Menschen sind,
die da draußen um das Haus herum wohnen, die die zum Teil
wunderherrlichen Kunstwerke aus Leder, Stein und Perlen hergestellt
haben – das kann ich aus den Gesprächen der schottischen Familie
[bookmark: page218]218 nicht
herausfinden. Am besten gefallen ihnen ein paar Stickereien, die
die Indianerweiber von schlechten modernen Chintzes und
Kattunbettdecken herunterkopiert haben. Die guten traditionellen
Zeichnungen der alten Kunst zeigen zickzackförmige, mäanderförmige,
parallellinierte Muster in den apartesten Farbenzusammenstellungen:
dunkelrot, schwarz und gelb; weiß, lila und ultramarin; hellgrau,
schwarz, grün und weiß. Diese neuen Zeichnungen aber, von denen die
Schotten dahier so entzückt sind, stellen bunte, ordinäre Rosen auf
Stengeln, plump und ohne jedes Farbengefühl, sklavisch kopiert und
schlecht zusammengenäht, dar. Seit 25 Jahren wohnt die Familie
des Agenten mit den Indianern beisammen und versteht doch nicht das
Geringste von dem Indianer.

		 

		Das Felsengebirge

		Hierzulande ist keiner so wildfremd – auf einmal
packt ihn einer auf der Straße oder in der Bahn um den Hals und
fängt mit ihm an, über die gemeinsame Angelegenheit: Kanada, zu
reden. Aber in den Rockies kennt diese freundliche Zutraulichkeit
einfach keine Grenzen mehr. Dies Land hat zu seinem schweren
Reichtum noch den herrlichsten Spielplatz der Welt bekommen, und
dem Kanadier, der so schon kaum mehr weiß, wo er mit dem Staunen
aufhören soll, gehen hier die Augen über. Ich weiß nicht, ob der
Herr recht hatte, der mir in Laggan vor dem Lake Louise um den Hals
fiel und behauptete, im Himalaja gäbe es nichts Ähnliches, das aber
weiß ich aus meinen bescheidenen Reiseerfahrungen, in Tirol und der
Schweiz habe ich keine Szenerie des Alpenlandes gesehn, die ich
anführen dürfte, ohne den Rockies unrecht zu tun.

		Die Rockies genieren sich ihrer Herkunft nicht; in aufrechten,
offenen, fächerförmigen Mulden und Bergspalten zeigen sie, wie ihr
Stein von Gletschern geknetet [bookmark: page219]219 und durchpflügt worden ist von Urzeiten an. Im
Innern des Gebirges ist es blau und hellgrün von Gletschern. Oft
werden sie frech und strecken ihre spitzen Hälse bis an die
Bahntrasse hinunter wie irgend ein Lindwurm Böcklins. Dunkelgrüne
Abgründe zerreißen das helle Eis, zeichnen und malen Verästelungen
darauf, von der Zartheit eines jungen Tännleins. Zwischen zwei
Gletschern klettert eine ungeheure steinerne Eidechse grau und in
der Bewegung erstarrt zum Himmel empor. Ein Bergrücken, ein Grat,
nackt und schneeweiß wie das präparierte Skelett einer
vorsintflutlichen Fledermaus, liegt steif und unbeweglich, fest ins
violette Gestein verkrallt und verbissen da im
Sommersonnenschein.

		Unten, in der Region des Zwerggehölzes bekommen die Berge ein
andres Gesicht. Stellenweise erinnern Formen an die Dolomiten,
stellenweise an die Basteien der Sächsischen Schweiz. Tausend
horizontale Farbenstriche über eine Bergwand, die sich frisch
aufgetan hat, darunter liegt Schutt und Geröll in tausend Farben.
Ein andrer Berg ist in der Mitte auseinandergebrochen und zeigt
statt der Schichtenformation Rhomben, echte und rechte Honigwaben.
Seltsame Gestalten von Stein stehen an den beiden Seiten des Zuges,
wunderliche Männer in gelben Havelocken, mit fallenden Schultern,
runde farbige Steinhüte auf den Köpfen, manche wie Brüder des
Balzac von Rodin anzusehn, eher aber Schwäger der Frau Hitt,
Junggesellen, verknöcherte, dem Treiben zusehende Sonderlinge. Sie
sind aus einer tüchtigen Masse. Rings um sie hat das Wasser, in
langer Arbeit, all das weiche Zeug weggeschwemmt, ganze Berge
weggeschwemmt – sie aber waren aus härterem Material schon drin im
Bauch der Berge, jetzt stehen sie in der Sonne da, hart und von
allen Seiten beleuchtet, all das poröse Zeug um sie herum ist weg,
vom Wasser weggespült, beim Teufel. –

		Überall feiert die Phantasie, das Schauen seine Feste. Zur Seite
der Fahrstraße auf dem Berg, im verbrannten Wald, scheuen die
Rösser unsres Tally-Ho und werfen [bookmark: page220]220 den Schaum aus ihren Mäulern auf uns
Passagiere zurück – ein riesiger Bär steht am Wege und schlägt mit
seiner schwarzen Pranke nach dem Wagen – aber es ist nur ein
verkohlter Baumstrunk mit einem verkohlten Ast über den Weg.

		Im Wald schreien die Elche, die Wapitis, man hört ganze Skalen
von klagenden Tönen, empörte Gesänge der Tiere, denen der Berg
nicht mehr gehört. Kariboos, langfellige Widder erscheinen mit
mißtrauischen, menschenähnlichen Gesichtern auf den Lichtungen.
Zwischen dem Unterholz treibt sich der Grizzly herum und hat nur
vor einem Tiere Angst, dem Berglöwen, auf den die »jüngeren Söhne«
Englands mit Todesverachtung durch die Berge jagen.

		Der König des Felsengebirges, der Buffalo, lebt in umzäunten
Parken, ist nur mehr eine Sehenswürdigkeit und wird bald
ausgestorben sein. Einige aristokratische, untätig kauende und
wiederkäuende Familien werden vom Staat erhalten und dem Fremden
gezeigt. Diese Parke heißen Reserven, und der Fremde denkt
unwillkürlich an die Indianer, die auch in umzäunten Reserven, von
Gnaden des Staates, ihr Leben dahinbringen, mit dem Unterschied,
daß es den Büffeln besser geht.

		Im Museum in Banff ist eine Photographie des englischen
Missionars zu sehen, der in den vierziger Jahren des vorigen
Jahrhunderts als erster weißer Mann bis hierher ins Herz der
Rockies vorgedrungen ist. Jetzt zeichnet eine Kette von Sommerorten
die Strecke der C. P. R. durch das Gebirge nach.
Burgähnliche Hotels an Punkten, die an den Mendelpaß und an Maloja
erinnern, sorgen für den Passanten. Um sie herum haben sich kleine
Villen geschart, von einer amüsanten, unvorhergesehenen Bauart,
halb Schweizer Chalet, halb indisches Bungalo. Aus gewaltigen
Stämmen sind sie breit, niedrig und solid zusammengefügt; eine
Veranda läuft um das ganze viereckige Blockhaus herum, über die
Brüstung der Veranda ist ein reichgeschnitzter mexikanischer
Ledersattel zum Trocknen [bookmark: page221]221 gelegt. Auf dem Schaukelstuhl liegt das in Indien
erjagte Tigerfell des Besitzers, vor den Stufen ins Haus das
langhaarige Kleid eines einheimischen Kariboos. Wolfshäute, mit den
Schädeln der Tiere noch im Fell, sind an die Wand des Blockhauses
genagelt, an einer langen Stange flattert die Union Jack. Jetzt
kommt uns der Herr des Hauses entgegen, ein alter englischer
Offizier, der sich hier einsam niedergesetzt hat und mit seiner
Flinte, die das Getier Indiens und Afrikas kennt, in den wilden
Bergen des Felsengebirges nach Beute streift.

		Amazonen jagen vorüber, mit offenem flatterndem Haar, auf
störrischen Pferdchen; es sind dieselben jungen englischen
Pensionatsfräuleins, die im Winter in Lausanne, Brüssel und Dresden
Grieg und Sinding fingern. Jetzt tragen sie gelbe Leinwandhemden
über ihren kindlichen Brüsten, ein Cowboytaschentuch um den Hals
und einen Indianergürtel um ihre schmalen Hüften. Im Lederrock
sitzen sie auf Männerart zu Pferde, das wilde Pferdchen unter ihnen
zuckt unter der Haselgerte im Vorüberfliegen.

		Nichts Schöneres kann man sich, mitten während der Reise, zum
Ausruhen wünschen, als die weite halbdunkle Hotelhalle an einem
Septembermorgen, während es draußen stürmt und die Kuppen sich
bepudern. Durchs Fenster glaubt man ganz deutlich zu sehen, wie das
Laub der Wälder sich verfärbt und die Wälder bunter und reicher
werden mit jedem Augenblick. Im Kamin lodern harzige Scheite,
Zedernholz, die Tierköpfe an den Wänden haben gläserne Augen und
zwinkern und blinzeln phantastisch von der dunklen Täfelung auf den
Gast herunter.

		Ein eben angekommener Fremdling wünscht die Inschrift über dem
Kamin zu entziffern, und während er ein Streichholz mühselig die
Buchstaben entlang führt, spricht jemand aus einem Lehnstuhl ihm
die Worte vor:

		»The World is my
Country,

All Mankind are my Friends,

To do Good is my Religion.«

                 
                 
    (Thomas Payne)

		[bookmark: page222]222 – eine schöne und freundliche Inschrift über
einem englischen Kamin wahrhaftig!

		Und zutraulich, wie alle Menschen hier im Westen werden, auch
die aus dem zugeknöpften Osten, sitzt schon der Fremde bei dem
Fremden und spricht mit ihm von dem Lande, von den Menschen, von
den Wundern der Rockies, aber auch von sich, seinen
Angelegenheiten, seiner Familie, seiner alten und neuen Heimat. Man
fühlt sich nicht beengt, nicht unbehaglich, möchte nicht aufstehen,
ist nicht versucht, nach Europäerart zu sagen: bitte, wir kennen
uns ja viel zu oberflächlich, mich interessieren Ihre
Angelegenheiten nicht im mindesten, glauben Sie nicht, daß ich nun
auch anfangen werde, mein Innerstes vor Ihnen Wildfremden
auszukramen dahier, was ist das für ein indiskreter Kerl, Herrgott,
wie sind doch diese Leute unkultiviert im Vergleich zu unserem
gesitteten westeuropäischen Kurpublikum! Der kanadische Mann ist
noch jünger als sein Vetter südlich vom Strich, er ist noch einen
Grad stolzer auf sein Land, seine junge Zivilisation, er tut sich
etwas zugute auf seine Kenntnisse und Schicksale, und wenn er
sicher ist, seinen kleinen Effekt erzielt zu haben, und davongeht,
so sieht man ihm mit einem gerührten Lächeln nach und gelobt sich,
sein Freund zu bleiben, hier und nach der langen Reise.

		 

		Den Paß des »bockenden Pferdes« werde ich nicht
beschreiben. Wer noch eine Station vorher im Zweifel war, daß der
Ingenieur der wahre Held und Meister des verflossenen Zeitalters
gewesen ist, dem vergeht dieser Zweifel auf dem Paß des »bockenden
Pferdes« zwischen Laggan und Revelstoke, an der Kanadischen
Pacific, im Herzen der Rockies, die den Namen: Rückgrat Amerikas
tragen.

		Hier ist die Landschaft so erschütternd und wild geworden, daß
einem der Atem stockt und die Haare zu Berge stehen. Mit vier
Lokomotiven keucht die Bahn eine schmale Felsenspur entlang,
tausend Fuß über dem [bookmark: page223]223 Kolumbiastrom dahin, der sich, weiß vor Gischt,
durch das zerklüftete Tal dem Pacific entgegen wirbelt; oben, über
der Trasse, achttausend Fuß hoch über der Bahn, hängen von steilen
Felsenwänden, die wie Achat schimmern, weißgraue Gletscher über das
Gestein herunter, wie Trauben von geronnenem Glas. Der Zug schießt
durch eine Felsenspalte und alles ist verkehrt; ein vertracktes
Wirrsal von Bergen, die sich durcheinanderschieben, Strömen, die
nach drei Seiten in betäubenden Sätzen davonbrausen, Felsenbrücken,
die sich quer von einem Berg über einen Hügel geworfen haben,
tausend Hindernisse zwingen die Schienen in die schwierigsten
Kurven, Steigungen und Senkungen. Die Bahn drückt sich durch
Tunnel, die im Berginnern Schleifen und Spirale nachahmen, über
Stahlbrücken, die das Wunder des Kontinents geheißen sind, der
Reisende im Aussichtswagen taumelt von der rechten Seite auf die
linke hinüber und zurück, für den Zeitraum einer Stunde weiß er
wahrhaftig nicht mehr, wo rechts und links, oben und unten ist.

		Man muß sagen, dieser Gebirgspaß hat wirklich Glück gehabt; er
hat seinen pittoresken Namen von einem Erlebnis erhalten, das wohl
fürs Pferd aber nicht für seinen Reiter ein amüsantes Erlebnis
gewesen ist. Der kühne Ingenieur, der für seine Bahn das Terrain
sondieren kam, wurde von seinem Gaul derartig vor den Kopf
gestoßen, daß die Indianer ihn schon zu begraben anfingen. Er wurde
wieder wach, und die Bahn fährt jetzt dort durch, wo sein Grab
hätte sein sollen. Die Indianer, die eine so direkte Kraft des
bildlichen Ausdrucks haben – die meisten Indianernamen von Orten
hier herüben ergeben, übersetzt, Begriffe von hoher Phantastik –
benannten die Enge nach dem bockenden Pferd, und man muß ihnen und
dem Pferd für den Namen dankbar sein, denn wirklich, die Gegend
hier herum und insbesondere die ewigen Berge, heißen nicht schön,
man könnte das nicht sagen.

		[bookmark: page224]224 Die
C. P. R. hat, als sie ihre Bahn durch dieses
neuerschlossene Land baute, die Erde hier einfach unter ihr
Personal verteilt, die größten Funktionäre haben dabei natürlich
die größten Berge bekommen. Ein Riese dahier heißt Mount President,
ein etwas kleinerer daneben Mount Vice-President. Der gewaltigste
dieser Berge, die von den Indianern, als es noch keine Eisenbahnen
gab, als ihre wirklichen Götter verehrt wurden, ist nach dem
High Commissioner von Kanada
(unter der eben abgesetzten liberalen Regierung), Lord Strathcona and Mount Royal benannt, dem
auch unzählige Städte, Parke, Hotels, Galoschen und Felsenspalten,
Zigaretten und Apfelsorten ihren Namen Strathcona verdanken. Lord
Strathcona ist ein Finanzgenie, und der Handel Kanadas hat ihm eine
Menge zu verdanken. Ehe er zu seiner hohen Stellung gelangte und
seinen Titel erhielt, war er ein gewöhnlicher Bürger mit Namen Mr.
Donald Smith. Ein Genie war er jedenfalls schon als Bürgerlicher;
der zehntausend Fuß hohe Berg hieß darum einfach Mount Donald. Als
aus dem Mr. Smith Lord Strathcona wurde, durfte man dem Berg die
Schande nicht antun, daß er als simpler bürgerlicher Berg im Lande
stehe, der Berg wurde also in den Adelsstand erhoben und heißt
jetzt Mount Sir Donald. Hoffentlich werden ihn die Konservativen,
die jetzt am Ruder sind, nicht demolieren.

		Die Grand Trunk Pacific, die jetzt ihre Strecke nördlich an den
gelben Felsen vorbei durch das Felsengebirge baut, hat auch schon
eine Menge Ströme, Wälder und Wiesen nach den Ihren benannt und es
ist nicht ausgeschlossen, daß ich, wenn mich nach Jahren mal mein
Weg nach dem Arktik führt, über den »Mount Kon« dort hinauffahren
werde!

		 

		Der Pfeilsee

		Hinter Kicking Horse beginnt Britisch-Kolumbien,
das Sagenland. Wenn es heißt, Kanada sei die Zukunft der Welt, so
darf man sagen, Britisch-Kolumbien sei die [bookmark: page225]225 Zukunft Kanadas. Durch das
gletscherbesäte Tal des Illecilliwaet neigt sich das Land, vom
Rückgrat Amerikas nieder zur Küste des Pacific, zu B. C., wie
die Kanadier das Land in liebevoller Abkürzung nennen.

		Auf einer flüchtigen Reise ist man dankbar für Symbole, die
einem die Quintessenz, Wesen und Rätsel eines Landes auf eine
Formel gebracht vorführen; im Ernteland Alberta war's die Blumen-
und Baumoase auf der Mc Gregor-Ranch, hier in B. C., so
kommt's mir heute vor, ist mir dies Symbol in dem märchenhaften und
über die Grenzen der Dominion hinaus berühmten Obstgarten des Herrn
James Johnstone begegnet, im wundervollen südlichen
Kootenay-Gebiet.

		[image: ]

		James Johnstones Garten

		Dieser Märchengarten liegt an einer steinigten Berglehne, und
man würde, sieht man von der Stadt Nelson über den Wasserarm
hinüber, kaum glauben, daß dort drüben an dem Hange etwas anderes
gedeihen könnte als ein paar kümmerliche Föhren zwischen den grauen
Felsenblöcken. Das hat man noch vor 10 Jahren auch wirklich
geglaubt. Bis ein armer Schweizer Farmer, der dort auf den Steinen
saß und kümmerlich Roggen oder Kartoffeln oder was ähnliches
pflanzte, in dem Boden den besten Boden für Apfelbäume,
Birnenbäume, Pfirsich- und Pflaumenbäume entdeckte. Dieser erst als
Narr verschriene, bald zugrunde gegangene und gänzlich verschollene
Schweizer ist der Vater der Obstzucht in B. C. geworden, und
diese Obstzucht fängt an, den Obstländern Ontario, Kalifornien und
Florida gefährlich zu werden.

		Mr. Johnstone sitzt auf dem Erbe des Schweizers, und an den Korb
voll Birnen und Pflaumen, den er mir auf die Reise mitgab, wird
sich mein Gaumen erinnern, solang ich einen Mund im Gesicht habe.
Johnstone führte mich in seinem Motorboot über den Kootenayarm und
wies stolz auf die Bank, auf der ich mein Volumen bescheiden im
Gleichgewicht hielt; auf dieser Bank hatten Gouverneure, Lords,
Minister und sogar einer, der inzwischen König geworden ist,
gesessen.
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erst drüben bei den Steinblöcken angelangt, so gehn einem die Augen
über. Diese Farm ist zwanzig Acker groß, aber es ist praktisch
unmöglich, mehr als 7 davon zu kultivieren. Um die Zeit der
Obsternte haben zwei Dutzend Menschen vollauf zu tun, dem Segen
Einhalt zu gebieten, das heißt, zu verhüten, daß die Bäume
auseinanderbrechen vor Fruchtbarkeit. Zwei – drei Acker
bieten einer Familie ihr reichliches Auskommen und sogar einmal
alle drei Jahre das Schiffsbillett nach Europa und zurück. Äpfel,
groß wie meine beiden Fäuste aneinander gehalten, belasten einen
Baum, dessen Jahresertrag 37 Dollar beträgt. Johnstone zeigt
auf den Berg über seinem Garten hinauf: dort oben liegt eine Mulde,
ginge ein Weg dort hinauf, der Boden ist derart, daß das alte
Kanaan beschämt würde durch den Ertrag.

		Ich schaue den Berg hinauf, es ist ein Steinkegel, ich sehe
Felsen, sonst nichts. Diese Felsen eben, so belehrt mich der
Züchter, diese Blöcke, zwischen denen wir hier unten herumgehen,
und die Gesteinsart im ganzen Kootenay ist es, die das Wunder
dieser Fruchtbarkeit bewirkt. Es ist Granit, der hier langsam
stirbt, den die Luft zermalmt und der mit dem Lehmboden eine
chemische Verbindung eingeht, die den großartigsten Dung für alles
saftige Obst der Welt ergibt.

		Diese Vorstellung von dem sterbenden Berg verfolgt mich bis in
den Schlaf. Ich habe mich in dem Herumklettern zwischen den
Obstbäumen an einem und dem andern Felsblock angehalten und habe
auf meiner Haut vermittels des Tastgefühls die Vorstellung
wiedergefunden: der Berg stirbt, und die süßen Früchte
gedeihen. –

		Nächsten Morgen fahre ich den Pfeilsee hinauf zu meiner Strecke
zurück, die mich vom Atlantic hierher geführt hat und über die ich
jetzt bald den Pacific erreicht haben werde.

		Es geht schon auf Oktober zu, und die himmelhohen Berge,
zwischen die der See gebettet ist, die Selkirks im Osten, die
Gold-Range im Westen, werfen sich über den [bookmark: page227]227 schmalen See Wolkenballen zu durch
den stahlkalten Himmel. Da liegt der See, zwischen Urwäldern und
Felsenwänden, über die Schatten in die Höhe huschen. Er sieht aus
wie ein verbogener, unregelmäßig gefiederter Indianerpfeil, vom
Norden her nach dem Herzen des Kootenay abgeschossen. Dort, wo der
Himmel auf den Bergen liegt, ist der Urwald nur mehr ein Wald von
grauen Lanzen, die ins blaue Gestein gepflanzt sind. Waldbrände von
Urzeit haben den Riesenstämmen die Rinde vom Leibe geschält. Die
Ritter sind tot, und die Lanzen sind in den Boden gestoßen; wo
einst das Heer stand, dort zeigen sie nach dem Himmel. Schnee kommt
auf sie herab, und über ihnen ist die Wolke halb schon Stein und
halb noch Himmel.

		Hier unten aber, an den Ufern, bei den Felsenwänden und zwischen
den Bäumen leben und bewegen sich Menschen. Es ist
unwahrscheinlich, und das Gefühl sträubt sich gegen die
Vorstellung, daß hier Menschen leben, in dieser Wildnis, an dieser
kaum seit Jahrzehnten [bookmark: page228]228 entdeckten, seit wenigen Jahren erst befahrenen
Wasserader. Aber es ist so: in den Wäldern, auf den spärlichen
Lichtungen, die sie sich mühselig aus dem Wald gerodet haben, und
die ein Stückchen Boden bis ans Wasser herunter freigelegt haben,
leben Menschen.

		Die »Rossland« müht sich durch die Wellen vorwärts, ich stehe im
eiskalten Nordwind auf dem Deck und sehe die Ufer rechts und links
vor dem Kiel zurückweichen. Zuweilen scheint's, als müßte das
Schiff stocken mitten in seiner Fahrt. Die Ufer rücken eng zusammen
wie eine Gasse, und Sandbänke, Klippenrücken steigen aus dem Wasser
empor. Da erscheint das Adlergesicht unseres Kapitäns im
Steuerhäuschen, und das Schiff gleitet schlau und witzig, wie ein
Fisch mit Flossenschlägen, durch die Enge hindurch.

		Hier und da tönt ein dumpfes Brüllen aus dem Innern des Schiffes
hervor – dann wird auf einer der Lichtungen im Wald vor uns ein
Punkt lebendig. Ein Mensch, der dorten wohnt, ist benachrichtigt
worden, Post oder Nahrungsmittel sind an Bord für ihn. – Aus einem
Blockhaus kommt ein struppiger Riese von einem Holzfäller heraus,
eine Postkarte fliegt über Bord, während wir weiterfahren steht der
Riese da mit dem Blättchen in der Hand, kehrt dann in seine Einöde
zurück, die Welt im Rücken. Wir aber fahren wieder stundenweit an
den unbewohnten Ufern des Sees im Urwald entlang.

		Was für eine Sorte von Menschen kann das sein, die sich hier
niedergelassen hat, zäh mit dem furchtbaren Wald um einen Fußbreit
Raum zum Leben ringt? Dies ist eine andere Sorte dahier, als jene
im Weizenland mit der Sonne über sich, die den Himmel in ungeheurem
Bogen schaut vom Aufgang zum Niedergang, das Jahr hindurch. Unser
Schiff zieht seines gefährlichen Weges dahin, und ich denke an die
Prärie, an den sterbenden Granitberg, an die Ufer des offenen
Meeres, an all die Hütten, die ich gesehen habe auf meiner Reise –
und plötzlich ist es mir, als sei dieser See hier der Schattensee,
und die [bookmark: page229]229 Ufer
und die Menschen garnicht wirklich, nicht von dieser Welt.

		Wir sind an einem Berg vorüber, einem weißen Riesen, der Mount
Halkyon heißt, und vor uns liegt eine kleine Lichtung, die auf
einer Tafel den Namen »de Mars« führt. Die Brücke wird
niedergelassen, in raschem Lauf tragen fünf japanische
Schiffsjungen Kisten, Tonnen und Säcke ans Ufer hinunter, legen
alles der Reihe nach hin auf den nassen Sand, und schon während das
Schiff weiterzieht, laufen sie die steiler und steiler werdende
Schiffsbrücke hinauf, hurtig, wie geschickte Affen in das Schiff
zurück. Kein Mensch ist auf »de Mars« zwischen den Zedern und
Föhren zu sehen. Die Lebensmittel liegen und warten auf dem
wasserbespülten Sand. Eine waldige Bucht schiebt sich zwischen
unser Schiff und die Haltestelle, wir sind an »de Mars«
vorüber.

		Spät am Nachmittag halten wir auf eine Rodung, die, etliche
hundert Meter im Geviert, zwischen den Bäumen schroff ans Wasser
niederfällt.

		Ein paar menschliche Wesen tummeln sich dort, durch mein gutes
Glas sehe ich zwei Männer in gelben Hemden und gelben Hosen, selber
wie entrindete, entlaubte Bäume anzusehen, ein Kind, das mit einem
Huhn und einer Ziege vor der Blockhütte am Waldessaum spielt, und
unten am See gewahre ich, auf einem Holzstrunk, eine rote Form,
etwas wie einen großen Stein, über den man eine rote Decke geworfen
hat – aber es ist ein menschliches Wesen, es bewegt sich ja, die
Falten der Decke verschieben sich. Wie wir näher kommen, sehe ich:
es ist ein Weib, sie hat einen ihrer roten Röcke über ihren Kopf
geschlagen, so sitzt sie da und wartet auf das Schiff.

		Wir halten, legen an, fahren weiter. Die Männer, das Kind, die
Ziege sind ganz an das Wasser herunter gekommen. Die Männer haben
die Fracht und die Post in Empfang genommen. Der Dampfer wendet
sich ächzend weiter. Das Weib auf dem Baumstumpf hat sich nicht
gerührt.
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genau hab ich ihr Auge gesehen. Zwischen den Falten ihres Rockes
blickte ihr Auge nach dem Schiff aus. Sie wollte unsichtbar sein
für die Augen, die vom Schiff hinunterblickten, aber ihr Auge ging
unruhig unsre Augen an Bord entlang, aus dem starren roten Gebilde
sah ein lebendiges Auge uns Menschen an, die kamen und weiterzogen;
der Herbstwind, der an unseren Mänteln zauste, schien geringere
Gewalt über das rote Gebilde unten am Ufer zu haben.

		Wie wir schon weit sind, erhebt sie sich, wirft den Rock mit
einem Ruck von ihrem Kopf herunter und geht den Männern und dem
Kinde nach, langsam auf das Blockhaus zu.

		Durch mein Glas sehe ich sie ganz genau. Sie ist eine ältliche
Frau, großgewachsen, aber von verquollenen Formen, mit leuchtenden
roten Haaren über ihrem ungesunden bleichen Gesicht. In ihrem Gang,
auf ihrem Gesicht liegt etwas, daß ich mir sage: ich verstehe dich,
ich verstehe es, warum du nicht gesehen werden willst in dieser
Einöde, in der du dein Leben beschließt. Ich zeichne mir die Kontur
dieser Gestalt in mein Notizenbuch ein, und plötzlich fällt mir
eine Frau ein, die ich vor Jahren in München gesehen habe, eines
der sinistren Geschöpfe dieser Zeit – ich erinnere mich an die
Haltung, an die Kontur, den Gang, an die ganze Gestalt, an die
Einöde, in der sie ihre Tage verlebt, und ich schreibe unter
die Zeichnung in mein Notizenbuch den Namen: Helene von Dönniges
ein. –

		Es wird Nacht, tief innen zwischen den Stämmen sieht man das
rötliche Licht eines Meilers brennen. Ein kleines Kanu, in dem ein
kleiner Indianerjunge und ein weißer Knabe sitzen, kommt ganz
tapfer an unser Schiff herangepaddelt. Es ist kalt, und auf dem
Deck ist niemand mehr. Auch ich gehe in meine warme Kabine, mit
meinem guten Buch, und bereite mich auf die Nachtruhe vor, draußen
weht es tüchtig durch die Stricke.

		Vorne am Schiffsschnabel hat man jetzt die Laternen [bookmark: page231]231 hinter den riesigen
Scheinwerfern angezündet. Sie suchen dem Schiffe seinen schwierigen
Weg vorwärts, nach Norden. Aus meinem Kabinenfenster sehe ich den
weißen Schein gespenstisch über Felsen, Bäume, Laub dahinhuschen,
der Schein hebt Schichten von Laub von der Masse dahinter ab,
trennt eine hellgraue Kulisse von dem dunklen Hintergrund, streicht
über den nassen Sand und das schaukelnde Wasser, huscht durch die
neblige Nacht und verweilt in ihr.

		Auf einmal dröhnt das Signal des Schiffes. Die Scheinwerfer
huschen mit ihrem Licht nicht weiter, sondern behalten einen Fleck
des Ufers in der Ferne im Auge, sie werden starr, während das
Schiff sich bewegt, dreht, vorwärts gleitet. Größer und größer wird
der hellgraue beleuchtete Fleck, wie unter einem Fernrohr, das man
mit ruhiger Hand in die richtige Distanz einstellt. – Ich sehe:
eine kleine Gruppe von Häusern steht dort, nahe beim Wasser, sie
sehen anders aus, diese Häuser, als die Blockhütten in der Wildnis
hinter uns. Vier, fünf kleine saubere Häuschen stehen in einer
Reihe da, hinter der hellgrauen Laubkulisse. Jedes steht in einem
Gärtchen, und in den Fenstern brennen Lichtfunken rötlich im Grau.
Zwei rötliche Punkte schwingen auch vorne beim Wasser. Eine kleine
Gruppe von Menschen steht dort, einer hat die beiden Laternen in
den Händen, mit denen er uns das Signal durch die Nacht gegeben
hat: Passagiere an Bord nehmen!

		Wir sind ganz nahe, und plötzlich sehe ich am Ufer, auf einer
Tafel, gerade unter meinem Kajütenfenster den Namen der Station:
Renata. . . .

		Da erinnere ich mich: Renata, so hieß der Ort, von dem mir, vor
Wochen, der alte liebe Reverend Hansen in Altona, Manitoba, sprach.
Eine kleine Kolonie evangelischer Deutschen hat ihn gebeten, ihrer
neuen Niederlassung in Britisch-Kolumbien einen Namen zu geben; und
er hat sie, nach seinem jung verstorbenen Kinde, Renata
getauft.
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Häuschen, die so fremd daliegen in der Nacht, mitten im Urwald,
dies ist der deutsche Ort Renata.

		Schon suchen die Scheinwerfer andre Ufer. Hinter uns, in der
Finsternis, sind die roten Lichter in den Häusern deutlich zu
sehen, die beiden kleinen rötlichen Laternen schwanken jetzt auf
jene schüttere Lichterreihe zu. Zwei Menschen gehen draußen an
meinem Kajütenfenster vorüber, aber ich kann nicht hören, in
welcher Sprache sie miteinander reden. –

		Ein paar Wochen später lese ich, in San Franzisko, in einer
englischen Zeitung Einzelheiten über den Selbstmord Helene von
Dönniges'. Es steht kein Datum genannt, und ich kann mich nicht
genau entsinnen, an welchem Tage ich über den Pfeilsee gefahren
bin.

		 

		Wahltag in Sheepcreek

		An dem verhängnisvollen Tage, an dem es sich
entscheiden soll, ob Kanada für oder gegen die Reziprozität mit der
Union ist, bin ich oben in den Bergen, in einem Goldminenlager an
der Grenze von Britisch-Kolumbien und den Staaten Washington und
Idaho, meilenweit weg von der Eisenbahn.

		Daß es so wild und wüst aussehen wird, hier oben in Sheepcreek,
das hätte ich mir denn doch nicht gedacht. In den Zeitungen bin ich
wiederholt ganzen Seiten mit Ankündigungen der »Townsite Sheepcreek« begegnet. Wie ich jetzt
sehe, ein glatter Betrug. Die Townsite Sheepcreek besteht aus einer Bretterbude
mitten im Urwald, ich weiß nicht wie viele tausend Fuß hoch über
dem Meeresspiegel, aber ich weiß, vier wohldurchrüttelte
Automobilstunden Weges von der Station fort, die selber schon in
beträchtlicher Distanz hinter dem Rücken Gottes sich befindet.

		Herr Buckley, der Manager der »Queen«-Goldmine, löst mir das
Rätsel der »Townsite«. Der
Eigentümer der [bookmark: page233]233 Bretterbude ist der Generalmerchant des Ortes und
möchte gern eine Schanklizenz erhalten. Andrerseits aber ist ein
ähnlicher Schwindel mit Grundstücken in Orten, die gar nicht
existieren, hierzulande gang und gäbe. Als man hier in den Bergen
Gold fand, als der erste Claim von einem Herrn, der jetzt als
reicher Mann in Nelson sitzt, in dem harten Boden abgesteckt worden
war, da kamen sofort die »Boom«-Witterer, die hier so etwas wie ein
Cripple-Creek oder Klondyke in Szene setzen wollten, kauften das
wertlose Land für einen Topf Bohnen zusammen und möchten es jetzt,
da sich ihre Spekulation als nicht so sehr glänzend erweist, auf
diese unsolide Art wieder losschlagen.

		Herr Buckley ist ein persönlicher Gegner des Saloon-Projekts
hier oben in den wilden Bergen, er weiß wohl warum. Ehe er auf
seinen isolierten und unbehaglichen Posten hierher als Aufseher der
Goldgräber kam, war er unten in Wisconsin Scheriff gewesen und
kennt das Volk der Abenteurer auf Bergpfaden und Landstraßen genau.
Schnaps hier oben, unter diesem Goldgräbervolk, das fern von allen
Vergnügungen, von Weibern, von der Eisenbahn, zwischen den Gefahren
des Innern der Erde und den Aufregungen des Kartenspiels, seine
Tage und Nächte zubringt, Schnaps in Sheepcreek bedeutet
Schießerei, Disziplinlosigkeit, Ärgernis. Rundherum auf den
Bergeskuppen in stundenweitem Umkreis sitzen ein paar hundert
verdurstete Goldgräber auf der Nugget-Mine, der Motherlode, ein Saloon hier mitten im Urwald
gäbe eine nette Bescherung.

		Aber es läßt sich nicht voraussagen, wer am Ende gewinnen wird.
Gehen die leichtgläubigen Toren auf den Leim, oder bemächtigen sich
die leichtfertigen Spekulanten Sheepcreeks – wer wird denn
persönlich herkommen und sich von der Wahrheit der Annonce
überzeugen? solche Geschäfte werden blindlings beim Real
Estate-Mann abgeschlossen! – dann können hier wirklich noch ein
paar Bretterbuden mehr aufspringen und Alkohol und Mord und
Totschlag dazu.
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Gegenwärtig hält die Verwaltung ihre Leute streng, und wenn der
Chauffeur oder ein Holzkutscher von der Station eine Flasche
Schnaps heraufschmuggeln, so fliegen sie kopfüber aus ihrem Job
hinaus. Die Verwaltung macht sich dadurch bei ihrer Arbeiterschaft
nicht sehr beliebt, aber die Mine zahlt bessere Dividenden.

		 

		Ich habe die Schaftstiefel, die Bluse und die
Overalls des Präsidenten angezogen und folge Herrn Buckley durch
die Gänge der Mine. Der Präsident scheint zum Glück ein Herr von
angenehmer Körperfülle zu sein, sonst müßte ich mir meine eigenen
Kleider schmutzig machen. Siebenhundertfünfzig Fuß unter dem
Gebirgsbach, dessen Namen die Gegend trägt, dröhnt die Erde von dem
Bohrer, den zwei graue, bleiche Männer, über und über naß von
umherspritzendem Gestein, bedienen.

		»How dye do?«

		Ein Querschacht wird angebohrt. Ganz deutlich kann man, wenn man
die Kerze über den Kopf hält, die glitzernde neidgelbe Ader im
Gestein laufen sehen. Es ist ein ergiebiger Schacht, der da
aufgetan worden ist.

		Nicht alle sind es.

		Zuweilen wird ein Steingang drin im Berg abgeklopft, und der
Berg äfft den Menschen, und wenn der Mensch sich im Schweiße seines
Angesichts abgemüht hat, da merkt er: der Berg hatte ihn zum
besten.

		An solch einem tauben, angebohrten Crosscut kommen wir vorbei auf unserm Weg durch die
Mine. Ein schwarzer Sack liegt vor seinem Eingang auf dem Boden.
Herr Buckley leuchtet mit seiner Kerze hin und spricht:

		»Hier ist er gestorben.«

		Ich weiß von der Geschichte. Gestern früh hab ich sie im »Daily
Star« gelesen. Sie stand in unmittelbarer Nachbarschaft der
wichtigen Nachricht: der populäre deutsche Autor Herr So und So
gedenke sich nach dem Goldlager bei Sheepcreek zu begeben, um
Lokalkolorit für westliche Erzählungen zu holen. Der tote Richard
[bookmark: page235]235 Heskett und
der populäre Herr So und So waren für einen Tag im Blättchen
Nachbarn geworden, morgen sind beide vergessen.

		Da stehe ich mit Buckley vor dem Sack. Ich habe meine Mütze vom
Kopf genommen, aber es ist mir nicht gegeben, durch ein Zeichen,
ein Kreuz über Stirn und Brust, die Ehrfurcht vor dem Tode
auszudrücken. Da stehe ich vor dem Sack, auf dem der Erstickte
gelegen hat, und denke an meinen Schreibtisch in Berlin. Ich fühle,
grausam wie es nur ein Mensch fühlen kann, was das für ein Gewerbe
ist, das unsereiner treibt. Blut klebt an meiner Neugierde, die
mich durch den fremden Erdteil jagt und zurück zu meinem
Schreibtisch jagen wird. Dasselbe Blut, das andere für die harte
Not ihres Lebens in Bergwerksgängen und auf Bahnschienen ruhmlos
verspritzen, klebt an meiner Neugierde, auf Schritt und Tritt,
wohin ich kommen mag.

		Der Kreuzschnitt hat nicht gar weit ins Innere geführt. Als die
Sprengung vorüber war, und der Rauch, der Richard Heskett
umgebracht hat, sich verzogen hatte, da war der Irrtum klar, der
Tod schaute aus dem Loch heraus, sonst schaute dort nichts
heraus. –

		Eine Stunde lang marschieren wir beide unten in den Gängen des
Goldes herum, steigen dann zur Sonne hinauf und gehen in die Mühle,
wo Mr. Buckley mir die schütternden wasserüberströmten Tafeln
zeigt, auf denen das Steingeröll von den schwereren Goldkörnern
gespült und das Gold rein gewaschen wird. Im Retortenhaus nehmen
wir drei schwere silberne Äpfel mit, es sind Quecksilber-Äpfel, die
in ihrem Innern für achthundert Dollar Gold eingeschmolzen tragen.
Dann gehen wir ins Blockhaus des Managers zurück, in dem ich heute
und morgen als sein Gast wohnen werde.

		 

		Im Blockhaus ist Besuch. Zwei ernste Leute, wie
Handwerker im Sonntagsstaat anzusehen, warten auf den Manager. Es
sind die beiden Brüder des toten Mannes Heskett.
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haben sie die Leiche ihres Bruders in der Kreisstadt besucht, heute
sind sie hergekommen, um seine Habseligkeiten an sich zu nehmen. Am
Nachmittag wollen sie wieder weiter.

		Mr. Buckley zeigt in eine Ecke. Dort liegt der Handkoffer, die
Arbeitskleidung und der Bettsack des Toten, eine blanke Spitzhacke
lehnt daneben an der Wand.

		Der eine Bruder durchsucht mit weinenden Augen den Koffer,
findet das Arbeitsbuch mit Versicherungsmarken, eine kleine rote
Krawatte, den Rasierspiegel, die Bibel, eine Photographie. Der
andere Bruder starrt wie hypnotisiert auf die Goldwage, die unter
ihrem Glassturz auf dem Zahltisch steht.

		»Wie ist das geschehen?«

		»Er ist zu früh ins Loch zurück, um zu sehen, wie das Dynamit
gearbeitet hat.«

		»Er hat hier in Sheepcreek sein ›Chance‹ gesucht.«

		»Schade, er war ein netter, sauberer Junge, er war beliebt bei
all den anderen.«

		»Wie hat man ihn gefunden?«

		Herr Buckley taucht den Kamm in die Waschschüssel und zieht sich
vor dem Spiegel einen Scheitel. »Er war noch ein bißchen warm, wie
man ihn gefunden hat.«

		»Wie heißt der Coroner, der die Untersuchung führen wird?« fragt
der Bruder, der mit dem Handkoffer fertig geworden ist.

		»Dr. Packer, ein kleiner, dicker Rasierter.«

		»Ich kenn' ihn,« sagt der Bruder.

		Dann gehen wir ins Logierhaus zu den Bergleuten hinüber
essen.

		 

		Bei Tisch ist die Stimmung gedrückt. Ich sitze
zwischen Buckley und den Brüdern und werde für einen Freund der
trauernden Familie gehalten. Erst wie die Brüder mit dem Wagen fort
sind, klärt sich der Irrtum auf. Die Stimmung wird etwas lebhafter,
die Gespräche gehen durcheinander. Einer ist da, der lacht und
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unentwegt und ist guter Dinge. Es ist ein junger Mensch mit einem
Mädchengesicht, Mädchenbewegungen, der Gehilfe des Kochs. Als er
hört, ich sei aus Berlin, fängt er an, von den Linden und der
Friedrichstraße zu schwärmen. Er hat sich zweimal rund um den
ganzen Erdball gearbeitet in seinem jungen Leben.

		»Wo hat's Ihnen am besten gefallen? In der alten Heimat?« (Er
ist Schotte, aus Glasgow.)

		»Ach nein, in Frisko!«

		Frisko – ein Seufzen, Ausrufen, zärtliches Hinflüstern des
magischen Namens geht über alle diese Gesellen hinweg, hier
rundherum an dem langen Tisch. Frisko – das Paradies der Leute, die
ihr sauer Erworbenes rasch und fidel von sich schmeißen, in die
Gäßchen mit den roten Lichtern hinein, auf die Spieltische hinten
in den Chinesenläden, auf den Tanzboden, wo die Freuden des Texas
Tommy herumspringen.

		Draußen pfeift's in der Mühle zur Schicht, und ein paar von den
Männern stehn auf, wischen sich den Mund und gehen an die Arbeit.
Einer, ein schwarzbärtiger Bär, pufft den Kochsjungen beim
Hinausgehen in den Rücken, der Junge biegt seinen Kopf auf die
Schulter nieder und blickt den Bären mit seinen hellgrauen,
lachenden Augen an.

		Oben im Saal des Logierhauses, wo die Betten stehen, ist ein
Tisch in die Mitte gerückt. Der Vertrauensmann aus der Kreisstadt
ist angekommen, und die kanadischen Staatsangehörigen geben ihre
Stimme für den liberalen Dr. King ab, der heut abend schon
durchgefallen sein wird.

		Ein Mann hebt zwei Schwurfinger in die Höhe. Ein Zettel fliegt
in eine Blechbüchse. Drin in der Blechbüchse rumoren die Geschicke
der Nation: Reziprozität oder nicht?

		Nebenan, an dem Tisch beim Fenster, gehen indes wichtigere Dinge
vor.

		Einer hält die Bank, zwölf stehn im Kreis um den Tisch herum,
stecken die Hände in die Taschen ihrer [bookmark: page238]238 harten Hosen und holen zerknüllte
und schmutzige Dollarscheine hervor.

		Twobits ist der niedrigste Einsatz – ein Vierteldollar. Die
Scheine fliegen auf den Tisch. Was ist's für ein Spiel? Black Jack,
erwidert man mir. Ich sehe näher hin, es ist das bewußte
Einundzwanzig. Ein großer dicker Schwede setzt nie weniger als zwei
Dollar. Seine rote haarige Pranke zittert ein wenig, wie er über
den Tisch nach den Dollarn langt, die er gewonnen hat. Nach einer
Weile zieht er blank ab, wirft sich auf eines der Betten und holt
unter den alten Kleidungsstücken ein Zeitungspapier hervor; auf dem
zusammengefalteten Blatt lese ich
»Skandinavisk . . .«

		Die notgedrungenen Abstinenzler entschädigen sich beim
Kartenspiel für alle anderen unterdrückten Leidenschaften.
Achtstündige Arbeit wird ihnen mit vierthalb Dollar bezahlt. Davon
wird ihnen einer für Kost und Logis abgezogen. Manche bleiben
monatelang, andere halten es an einem Orte nicht länger als vier
oder sechs Tage aus. Sie ziehen von Mine zu Mine. Daß ein
Grubenarbeiter seinen Beruf wechselt, gehört zu den
Seltenheiten.

		»Once a miner, always a
miner!« erklärt mir der junge Campbell, der Sohn des
Vorarbeiters. Er träumt von einer Bergwerkschule in Dortmund, er
will an die Bergakademie nach Sachsen. Er steht unten beim Aufzug
im Schacht, sein Vater verdient fünfzig Dollar die Woche, aber der
Sohn hat höhere Pläne, Ingenieurstudium, Deutschland!

		»Ich will Sie jetzt mit dem andern Mann bekannt machen,«
sagt er, und wir gehen in eine hintere Stube des Logierhauses.

		Ein junger rothaariger Mensch sitzt dort auf einem Bett und drei
Männer stehen um ihn herum. Es ist der Gefährte des toten Heskett,
und bei einem Haar läge er dort, wo jener liegt.

		»Dick war vier Tage lang nicht in der Grube gewesen,« sagt
einer, »und war nicht an die Luft gewöhnt. Wärst [bookmark: page239]239 du auf Urlaub gewesen vorher,
so hätte auch dich der Teufel geholt.«

		»Tommy rot,« schreit der Rothaarige. »Die Luftpumpe taugt
nichts, daran wäre ich krepiert!« Er ist totenblaß, der arme Kerl,
und die Augen stehen ihm wie Glaskugeln aus dem Kopf hervor. Eine
Kognakflasche steht unter seinem Bett – die Verwaltung hat diesmal
Gnade vor Recht ergehen lassen. »Der Coroner . . .«
sagt er und ballt drohend die Faust.

		Draußen beruhigt der Manager die Leute, die danach fragen. »Er
hat seinen Job geliebt, das ist der Grund. Er hat's nicht erwarten
können, zu sehn, wie der Sprengstoff im Crosscut gewirkt hat. Der Gang war noch voll von Gasen.
Andere legen sich draußen schlafen derweil. Er hat seinen Job
geliebt, das ist der Grund.«

		Armer toter Heskett. Armes totes Rindvieh! Er hat es nicht
erwarten können, er mußte rasch sehen, ob die Aktionäre dieses Jahr
eine bessere Dividende erhalten werden, als die vorjährige war,
Friede mit ihm.

		 

		Nächsten Tag, gegen Abend, fahre ich durch den
Urwald zur Station zurück. Seit vier Tagen hat's geregnet, und die
Straße ist bodenlos.

		Siebzehn Dagos marschieren, ihr klatschnasses Bettzeug auf den
Rücken geschnallt, bis über die Knöchel in Kot watend, mit
knietiefen Schritten, fluchend durch den Wald zur Station
zurück.

		Ein paar Glücklichere, die gestern mit ihnen von der Station
heraufgekommen waren, sitzen warm in den verstreuten
Holzfäller-Blockhäusern am Weg und vertreiben sich die Zeit mit
Kartenspiel, bis der Regen aufhört. Sie lachen die kotigen,
fluchenden Dagos aus, die von einer Seite des Weges auf die andere
nach einer trockneren Scholle hüpfen, zwischen den roten
Zederstrünken und den blauschwarzen vom Dynamit zerrissenen und
verkohlten Stämmen des Waldes. Oben in der Queen, im Nugget, war
keine Stelle frei. Motherlode
ist im Umbau. [bookmark: page240]240 Da ziehen sie durch den Wald zurück den Weg, den
sie gestern kamen, die siebzehn.

		Zehn Meilen zu Fuß, bergauf bergab, durch bodenlosen Kot, das
schwere mit Wasser vollgesogene Bettzeug auf dem Buckel – und
wieder zehn Meilen zurück, weil's keine Arbeit gab dort oben – das
ist kein Spaß. Unser Automobil hüpft halbe Meter hoch durch die
Pfützen. Es ist bitterkalt. Wir ziehen unsre Köpfe zwischen die
Schultern und ziehen unsere Mützen tief herab über die
blaugefrorenen Ohren.

		 

		Zauber der Städte
Britisch-Kolumbiens

		Nur wie ein Reisender, der zu seinem Vergnügen
daherzieht, will ich über die Städte an der Bucht des Pacific
schreiben, nicht anders.

		Über manches wäre zu berichten. Über das merkwürdige System der
Single tax, der einfachen
Grundrentenbesteuerung, die alle weiteren Steuern aufhebt und in
sich schließt – dieses Ideal der Bodenreformer ist in
Britisch-Kolumbien und im benachbarten Oregon durch die Tatkraft
der für Henry George schwärmenden Stadtväter Wirklichkeit geworden.
Über die märchenhafte Bautätigkeit, die die Stadt Vancouver, in der
sich das System seit Jahren bewährt, hinauf in die vorderste Front
der neuen Städte Kanadas geschoben hat. Über die fabelhafte Lage
dieses einzigen Hafenplatzes müßte ich berichten, der, zwischen den
beiden werdenden Hauptfaktoren der Pazifischen Küste, Alaska und
Panama, den Handel der Küste mit San Franzisko teilen wird in
kurzen Jahren. Vom Reichtum des Fabellandes Britisch-Kolumbien wäre
zu berichten, von diesem Holz, Erz, Wild und Fischland vor allen
anderen der Dominion. Von einer interessanten Bekanntschaft in
Vancouver, einem preußischen Aristokraten, Herrn von Alvensleben,
der zur rechten Zeit hierher [bookmark: page241]241 gekommen ist und auf ein Stück Papier eine
anschaulich und verwegen in die Höhe gebogene Kurve zeichnet, die
die Wertsteigerung aller in Britisch-Kolumbien investierten
Kapitalien vorstellen soll. Daran knüpfend wäre vielleicht ein Wort
über die angenehme Wertsteigerungskurve zu verlieren, die die
Arbeit im gesunden Land der Single
tax im Junkertum der Welt bewirken kann, wenn dieses sich
zur rechten Zeit von der Armee, den Pferden und ähnlichen
Beschäftigungen zu den Ländern des Erdbodens und der
vorbeiziehenden Schiffe wendet. Und den Beschluß des »Zaubers«
könnte dann ein Satyrspiel machen, in dem die verspäteten
Nachzügler aus jenen Gefilden des Junkertums kläglich
aufmarschierten, die die Legende von dem Glück, das einer der Ihren
in Britisch-Kolumbien gemacht hat, in hellen Scharen an den Stillen
Ozean herbeilockt, beständig und crescendo . . .

		Aber wie gesagt, nur wie ein Reisender, der seinem Vergnügen
nachjagt, will ich von den Städten an der kanadischen Bucht des
Stillen Ozeans berichten, über die sozusagen penetrante Atmosphäre,
die das Völkergewühl hier im äußersten Westen über die
phantastischen Städte Vancouver, Westminster, Victoria
ausbreitet.

		Hier ist auf einmal ein neues Element in das schon im Osten
erstaunlich wirkende Gemisch gedrungen. Zu den Völkern aus allen
Teilen Europas und allen Ländern um das Mittelmeer herum, die über
Kanada verstreut sind, schlägt sich in Britisch-Kolumbien die Masse
der chinesischen, japanischen und der Hindu-Einwanderung und tönt
das Bunte noch mit gelben und braunen Nuancen.

		Wie die Südstaaten der Union ihre Negerfrage und die Oststaaten
ihre Judenfrage haben, so fängt der kanadische Westen an, seine
Chinesenfrage zu bekommen. (Die Union hat bekanntlich die
Einwanderung aus Japan und China vor einigen Jahren in
kategorischer Weise geregelt.)

		Die Chinesen sind, wie ich auf Farmen und Fabriken [bookmark: page242]242 im Westen hörte, die
anständigsten, solidesten und auch gesuchtesten Arbeiter. Die
Hindus, die meist in den niedrigsten Berufen, in Sägemühlen, beim
Bahnbau verwendet werden, gelten als langsame, apathische und darum
trotz ihrer Gewissenhaftigkeit und Ehrlichkeit wertlose
Arbeitskraft. Die auch danach entlohnt wird! Die Japs sind
unbeliebt. Sie verrichten ihre Arbeit tüchtig und flink, gelten
aber als Spione, und der weiße Farmer und Arbeitgeber ist froh,
wenn er den Japaner los ist. Die Chinesen aber sind die
Musterarbeiter. Obzwar sie sich mit allen Jobs zufrieden geben, die
sich ihnen bieten, sind sie in ihren Lohnforderungen gar nicht
anspruchslos und verderben darum den Arbeitsmarkt durch
Unterbietung nicht auf die Weise, wie es im Osten die Italiener,
Syrer und Slowaken tun. Für ihren guten Durchschnittslohn leisten
sie viel sauberere und reichlichere Arbeit als welcher Weiße
immer.

		Langsam sickern sie in das Städtebild Britisch-Kolumbiens als
ein wesentliches Element ein, in manchen prosperierenden Städten,
dem hübschen Victoria zum Beispiel, haben sie sich sogar schon im
besten Geschäftsviertel der Stadt dauernd und extensiv
niedergelassen.

		Meine lieben Reise- und Hotelgefährten, ein junges kanadisches
Ehepaar, das ich von Banff bis Seattle an jedem Ort meines
Aufenthaltes wieder gesehen und genossen habe, zitieren mir in
Vancouver Kiplings Vers:

		»O East is East and
West is West,

And never the twain shall meet!«

		den Vancouver so gründlich widerlegt durch das
Wesensgemenge seiner Bevölkerung. Und wirklich, das Leben in einer
dieser Städte an der Meerenge von Georgia und San Juan de Fuca, an
einem Feierabend, wenn die Massen ins Freie strömen, bietet ein
bewegtes Bild, das man lange nicht vergessen kann!

		Aus den Urwäldern im Norden, aus den lebenden Kathedralen der
Douglas-Zedern, der Hemlocks, Föhren und Tannen sind große, wilde
Menschen hergekommen, wie [bookmark: page243]243 von der Mimikry rissig und zottelbärtig
gelbgefärbt, Holzfäller in braunen Hemden und Schaftstiefeln, an
die die Eisenstacheln geschnallt sind, die ihnen beim
Indiehöheklettern dienen. Feine Lords eilen mit ihren Ladies durch
die Straßen, vom Hotel in die Theater, wo Lieblinge Londons und
Newyorks Stücke vom Strand und vom Broadway aufführen. Eine Gruppe
von Hindus geht, ganz langsam, mit verschleierten Augen und
schweigenden, langbärtigen Gesichtern durch die hastende Menge. Sie
sind ganz europäisch gekleidet, diese Leute, aber unter dem rosa
oder hellgrünen Seidenturban sitzt der blau eintätowierte Stern
ihrer Kaste zwischen den Augenbrauen. Ein tolles Abenteurergemisch
von konfiszierten Berliner, Wiener, Pariser und Budapester
Gestalten schiebt sich und gestikuliert an den Straßenecken, vor
den Agenturen der Bahnen und den kleinen Winkelbureaus, wo die
Börsenkurse in den Fenstern hängen, hin und wieder; die Pools, die
Billardsäle, öffnen sich weit auf die Straße und verflüchtigen sich
in dunklen Hinterhäusern zu gefährlichen Spielzimmern, Wett- und
Würfelverließen. Die Heilsarmee zieht mit Donner und Gloria, es ist
Samstag, durch die Gassen, ihre Gesänge, Trommeln und Verzückung
begegnen an der Ecke der großen Handelsstraße einem Wagenzug der
Suffragetten, aus dem Zettel in die Menge, auf die Hüte der Leute
und die Trommeln der Gottesschar fliegen. Alle Rechte der Erde und
des Jenseits wirbeln an der Ecke vor dem Bahnhof in einem
betäubenden Höllenspektakel zusammen, die Automobilhupen der rasch
dahinfahrenden und rasch reichgewordenen Spekulanten bellen ihr
reales Gebell mitten in den Trubel hinein.

		Aber hinten, wo das Meer zwischen den kleinen abschüssigen
Gassen in der Tiefe durchschimmert, dort wo das nächtliche Feuer
der verkohlenden Abfälle von der großen Lachsfischerei schwelend
zum Himmel aufsteigt, dort ist eine viel stillere, leisere Welt,
eine lichtscheue, sanft auf Filzsocken dahinhuschende, lispelnde,
[bookmark: page244]244
unergründlich unheimliche Welt von dünnen, seidenen, übelriechenden
Wesen. In gestickten Röcken und mit Zöpfen huschen Männer vorüber,
ihre geschlitzten Frauenaugen funkeln tückisch durch die
Finsternis. Aus engen, schmutzigen Treppenhäusern huschen und
huschen sie auf die Gassen heraus, still und heimlich wie Ratten
des Rinnsteins, huschen auf ihren Filzpantoffeln in verhängte,
scharfriechende Spezereiläden, wo unter reichvergoldeten
Schnitzereien, die die Wände schmücken, Tonnen mit allerhand
ekelerregenden Leckerbissen stehen: Hammeleingeweide, Seepferde,
Walfischflossen, Quallen, Honigkuchen und andere Unsagbarkeiten.
Zwischen den Tonnen sitzen an langen Pfeifen lutschende Kerle um
einen Tisch herum und spielen ein wildes Glücksspiel, mit
Triktraksteinen und Würfeln, das berüchtigte Fon Hong, auf das eine
hohe Strafe in den Gesetzbüchern des Landes steht. Aufgequollene
Chinesenweiber watscheln in flatternden Seidenhosen und hellen,
reich mit dunklen Ornamenten verzierten Seidenblusen herum,
entsetzliche, eingeölte Pagoden, die Brüste dreimal so breit als
die Beine lang, hinter sich ziehen sie liebliche und aparte
Miniaturhöschen und Zöpfchen und Blüschen her, in denen kleine
gelbe Chinesenkinder stecken.

		Aus einem Haus mit einem großen chinesischen, aus elektrischen
Lichtern gebildeten Buchstaben tönt ein schriller Lärm heraus,
synkopierte Töne, Gekreisch und Geklopf, Holz und Menschenlaut und
Horngetute. Dies ist das chinesische Theater.

		Ein kleines Orchester sitzt hinten auf der Bühne, die keine
Kulissen hat, sondern ein Podium mit allerhand herumstehenden
Möbelstücken, kostümierten und nichtkostümierten, schwätzenden,
agierenden, rauchenden, spuckenden und gestikulierenden Menschen
ist. Die Musikanten schlagen mit Holzklöppeln auf Holztonnen los;
ein Schalmeibläser tutet, daß einem die Zähne davon wehtun; ein
Kerl mit einer Kniegeige zwischen den Beinen fiedelt auf einem
einzigen Schafsdarm eine Melodie [bookmark: page245]245 daher, die eine fünftausend Jahr alte
Tradition hinter sich hat. Der Kerl ist schon ganz blödsinnig von
seinem eigenen Gefiedel, und sein Kopf fliegt, wie vom Veitstanz
geschüttelt, auf seinem dürren Hals herum.

		Der Rhythmus ist ungefähr: tattata-tih-titti-tatta-tohtohtohh!
Ich werde das, wenn ich in Berlin ankomme, einem kompetenten
Musiker vorspielen.

		Das Parkett ist voll von schwatzenden, entsetzlich stinkenden
Kulis. Sie schieben sich Kürbiskerne zwischen die schwarzen Zähne,
rauchen Knaster und kommen und gehen während der Vorstellung. In
einer Loge sitzt eine Dame, eine Engländerin. Ihren Schleier hat
sie längst nicht mehr umgebunden, jedermann weiß, weswegen sie im
Theater sitzt. Alle die Abende, die ich im Theater bin, sehe ich
sie in ihrer Loge sitzen. Sie ist wegen des jungen Schauspielers
da, der eine der Frauenrollen spielt. Er stelzt mit graziösen
Bewegungen, Getue und Genicke, mit wundervollem Spreizen und
Aufschnellenlassen seiner langen weißen Hände auf der Bühne hin und
her. Mit hoher Fistelstimme singt oder spricht oder gurgelt er eine
endlose Melopöe zum Takt der Musik. Er ist ganz weiß geschminkt,
hat lange weiße und hellgelb ornamentierte Seidengewänder und eine
schwarze Weiberperücke, mit einem Diamanten vorn auf der Stirn. Der
alte Vater, ein würdiger Mandarin in herrlichem Schwarz und
Lila-Goldbrokat, erscheint mit Gefolge. Er streicht über seinen
ellenlangen weißen Bart, dessen Enden er als Begrüßung und Zeichen
der Ehrerbietung mit beiden Händen dem Publikum entgegenhält. Ein
Dialog im selben synkopierten Rhythmus folgt, mit fragend
kadenzierten Takten, die die Fistelstimmen, ohne Leidenschaften zu
verraten, vortragen, die Handbewegungen sind edel, und das Ganze
ist, um die Wände in die Höhe zu klettern. Herrliche und
aberherrliche Gewänder erscheinen, mit kadenzierten Fistelstimmen
drin. Die Stücke sind der Geschichte entnommen, haben so gut wie
gar keine Handlung, dauern sieben [bookmark: page246]246 Wochen lang, und alles in ihnen geht inwendig,
in spitzfindigen und langweiligen Dialogen vor, auf die kein Mensch
unten im Parkett hört. Nur, wenn der Komiker, ein zerfetzter Kerl
mit einem weißen Strich über die Nase, der immer Haue kriegt,
erscheint, horchen die Kulis eine Weile hin und schwätzen dann
weiter, wenn's oben wieder ernst und edel geworden ist.

		Draußen vor der Stadt, dort, wo sich der Meeresarm um den
Stanley-Park herum nach False-Creek zu herumbiegt, wartet eine
Gruppe von Indianern auf das Schiff, das sie hinüber nach ihrer
Reservation bringen soll. Männer, Frauen und Kinder liegen,
schlafend oder leise miteinander schwatzend, auf dem nackten Boden,
in ihren schmutzigen bunten Trödlerkleidern sehen sie von ferne aus
wie unsere europäischen Zigeuner. Sieht man sich aber die Leute aus
der Nähe an, so sind es Mongolen. Das sind nicht mehr die
herrlichen scharfgeschnittenen Köpfe und kühnen Augen des
Prärieindianers; olivenfarbige Backenknochen sitzen in den
ockerfarbigen Gesichtern, bestialische Stupfnasen unter triefenden
Schweinsaugen. Japaner und Mandschus scheinen diese Rasse
zusammengemanscht zu haben.

		In einer stillen Nebenstraße der Stadt steht, wie ich auf meinen
Schleichwegen vorüberkomme, eine dunkle Menschenmasse, unbeweglich
an eine Mauer gepreßt, beisammen. Es ist eine große Familie, ein
ganzer Indianertribe, der da in der düsteren Dämmerung bei der
Mauer steht. Auf der anderen Seite der Straße ist die
Polizeistation, und hinter einem der vergitterten Fenster im ersten
Stock sitzt, in heller Jacke und mit einer Haube auf dem Kopf, eine
vom Stamme da drüben.

		Männer, Weiber, Kinder, Greise und Greisinnen flüstern leise und
beklommen miteinander bei der Mauer, schauen zu dem vergitterten
Fenster im ersten Stock hinauf und flüstern dann weiter, leise und
beklommen. Ihre schmutzigen Gesichter, die die Laterne drüben vor
der Polizeistation bescheint, sind ganz verzerrt von
Traurigkeit.

		[bookmark: page247]247 Ein paar
rohe Straßenbengel, Weiße, gehen vorüber und johlen etwas
Unanständiges zum Fenster hinauf. Die Gefangene rührt sich nicht.
Das Gesicht auf die Hand gestützt, sitzt sie da beim Fensterbrett
und schaut auf den tribe
hinunter, zu dem sie nicht hinunter darf, weil sie etwas zuviel von
dem verbotenen Feuerwasser sich unter ihre Stupsnase gegossen
hat.

		 

		In dem Hafen aber – o dem Hafen von Vancouver,
ist Leben zur Tages- wie zur nächtlichen Stunde. Ein großes graues
Schiff hat schon dreimal gerufen, jetzt gleitet es, mit Lichtern in
allen Kabinenluken, mit roten und grünen Lichtern auf Mast, Back
und Kommandobrücke, langsam und ernst vom Pier weg und in den Hafen
hinaus. Es ist der Alaskadampfer, da fährt er davon, hinauf nach
den Inseln des Yukon, nach den Hafenplätzen Alaskas, nach dem
Arktischen Meer. Keiner aus der tücherschwenkenden Menge hier
unten, wo ich stehe, keiner aus der kleinen Menschengruppe dort
oben auf dem Achter denkt an das Schiff, das da davon fährt, jeder
hat einen, der davonfährt, einen, der dableibt, im Sinne. Nur ich
denke an das Schiff. Mit versagendem Atem [bookmark: page248]248 schaue ich dem Dampfer nach, und
meine Sehnsucht nach den Ländern dort oben zieht noch eine Furche
ins Wasser hinter dem Dampfer her, der davonfährt.

		[image: ]

		Der Hafen von Vancouver

		Ich taste meinen Paletot ab nach dem Büchlein, das ich in einer
Tasche mit mir trage, nach meinem Reisebrevier, das mich seit
Toronto begleitet hat, die ganze weite Strecke her bis nach dem
Meer im Westen. Es sind die »Songs of
a Sourdough« des kanadischen Dichters Robert Service. Ich
brauche das Büchlein nicht aufzuschlagen, ich könnte die Worte im
Dunkeln nicht lesen, ich weiß sie ja längst auswendig:

		»There's a land,
where the mountains are nameless

And the rivers all run, God knows where;

There are lives, that are erring and aimless

And deaths, that just hang by a hair;

There are hardships, that nobody reckons;

There are valleys, unpeopled and still;

There's a land – oh it beckons and beckons,

And I want to go back – and I will.«

		 

		 

		Stationen zwischen Pazifik und
Mississippi

		Die Stadt der Erdbeben

		Schon auf dem Lloyd-Schiff hab ich dieses Wort
vernommen: »a muckraker«,
einer der Schmutz harkt. Im Gespräch mit meinem Amerikaner, dem
Sportsmann und Neu-England-Aristokraten, hatte ich ein paar Namen
genannt, die ich verehre: Robert Hunter, John Spargo, Charles
Edward Russell. Mein Amerikaner blies nach jedem dieser Namen, wie
ein Rauchkringel aus seiner Zigarre, das Wort in die Luft. Ich
hatte es nie gehört und ließ es mir von ihm auf den Rand der
Schiffszeitung aufschreiben.

		Jetzt finde ich es in einigen Einführungsschreiben, die mir
kanadische Freunde an Leute in den Staaten mitgegeben haben, als
ein Epitheton ornans wieder, auf das ich eigentlich stolz sein
müßte: »he is a good
muckraker!« heißt es in diesen Briefen von mir.

		Ich muß mir für die Leute, denen ich meine Briefe überreichen
werde, einen Kommentar herrichten. Auf dem Weg von Victoria nach
San Franzisko hinunter gelobe ich mir's, niemals Parallelen ziehen
zu wollen, zwischen dem Kontinent, aus dem ich kam, und dem, auf
dem ich bin; den eigenen privaten Standard von Gut und Böse auf die
Einrichtungen dieses großen Landes anzuwenden; meinen Eindrücken,
wenn's geht, liebevoll zu mißtrauen, und das Morgige, Klare und
Reine zu suchen hinter den Dunstwänden der Alltagsmiasmen, vor
denen so viele, sich die Nasen zuhaltend, aus den Staaten
fliehen.

		Das Mistharken kann der fremde, wiß- und wahrheitsbegierige
Zuschauer getrost den Einheimischen, den Americanos überlassen, die
sich dieser ehren- und dornenvollen Aufgabe gewidmet
haben. –

		Vier Monate lang hab ich nun Zeitungen und Zeitschriften hier
herüben gelesen und bin erstaunt von der Summe sozialer Arbeit, die
die Schmutzharker leisten. Schlag welche Nummer der großen, in
Auflagen von [bookmark: page252]252
100–500 000; von einer Million bis zu 1 750 000
Exemplaren monatlich oder wöchentlich erscheinenden Zeitschriften
auf, von »Everybodys«, »Munsey«, »Colliers«, der »Saturday Evening
Post«, und du gehst sicher, in ihr einen Muckraker an der Arbeit zu
finden. Du wirst einen in den stärksten, mutigsten und
dezidiertesten Worten verfaßten Aufsatz lesen können, in dem einem
der großen sozialen Schäden des modernen Amerikas zu Leibe gegangen
wird. Revolte gepredigt, der Sinn für das Gute, für das Ideal
Lincolns, das amerikanische Prinzip der Achtung vor dem Individuum
gestärkt und unterstrichen wird.

		Zwei große Augiasställe werden geputzt und geputzt, die Truste
und die politische Korruption in Washington und in den Staaten. Der
Trustmagnat und der Grafter,
der Bestochene, auf diese zielt die Mistgabel des Muckrakers; und
da der letztere die Kreatur des ersteren ist, so bekommt er
selbstredend zuerst die Zinken in den Leib. Aber der Schmutz, den
sein zerplatzender Organismus umherspritzt, besudelt den immer noch
irdischen, aber aus haltbarerem Material geschaffenen Götzen
dahinten dermaßen, daß heute schon jeder von diesen Rockefellers,
Goulds, Carnegies und Morgans in einem Kleid von Blut und Schmutz
von oben bis unten angetan vor dem empörten Rechtsgefühl des
Americanos dasteht.

		Jeder von den Millionen, die hier die Zeitschriften lesen, weiß
heute Bescheid über die großen Raubtruste, die Milch-, Wolle-,
Eis-, Stahl-, Öl-, Eisenbahn-, Fleischtruste. Jeder kennt die
Einrichtungen der »Lobby«, des Vorzimmers, in dem der Politiker mit
dem Bestecher verkehrt; auf den Boß, der die städtischen
Konzessionen gegen tüchtige Trinkgelder an seine Günstlinge
verteilt, zeigt heute jedes Kind mit dem Finger zwischen dem
Pazifik und dem Atlantischen Meere.

		Der Reihe nach wird die Schande des Landes, die Korruption der
großen Städte und ihrer lokalen Machthaber, vor den Augen des
großen Amerikas durch die Zeitschriften, die jeder liest,
aufgedeckt.

		[bookmark: page253]253 Neben der
Anklageliteratur der Zeitschriften hat sich eine Anklageliteratur
in den Romanen, der dramatischen Produktion Amerikas entwickelt.
Man darf getrost sagen, jeder bedeutendere Schriftsteller des
heutigen Amerikas ist Sozialist. Kämpft, mit der Waffe der
Begeisterung oder dem Handwerkzeug der Tendenz, für die Befreiung
seines Landes aus der Sklaverei eines Systems, das mechanisch und
automatisch die Masse verelendet und einzelne in schwindelnde Höhen
des Wohlstands emportreibt.

		Beneidenswerte gibt es unter ihnen, die direkten Einfluß auf die
Reorganisation wertvoller Institutionen ausgeübt haben, oder
wenigstens eine Reorganisation in die Wege geleitet haben. Ihren
Namen nennt jeder rechtlich Gesinnte mit Sympathie, zwischen den
beiden Meeren. Da ist der jung gestorbene Frank Norris, der diese
selbe Bahn, auf der ich jetzt von Norden nach Süden fahre, die
Southern Pacific, in seinem Meisterwerk »The Octopus« bloßgestellt
hat. Da ist der Verfasser des »Jungle«, Upton Sinclair. Da ist der
genialische Jack London, ein als Abenteuersucher verkleideter
Prophet und Revolutionsstifter. –

		Ganz deutlich nehme ich den Klimawechsel auf dem Weg von Kanada
nach dem westlichen Staat der Union wahr. Ganz anders reagiert
meine empfindliche Epidermis auf die überstürzte Daseinsfreudigkeit
des jungen Kanada und auf das männliche Sichselbstbesinnen der
Stadt hier unten in Kalifornien.

		Gerade wie ich ankomme, gehen wichtige Dinge im politischen
Leben des Staates vor. Die Frauen gewinnen das Wahlrecht. In Los
Angeles bereiten sich die Dinge des Mac Namara Dynamit-Prozesses
vor – noch wenige Tage und die angeklagten Brüder, Sekretäre der
Stahl- und Brückenarbeiter-Gewerkschaft, werden sich offen zur
Propaganda der direkten Aktion bekannt haben. Einstweilen kämpft
die Reaktion, mit dem verrotteten alten »General« Harrison Otis an
der Spitze, gegen den jungen aufsteigenden Gouverneur Hiram
Johnson, von dem die Welt noch hören wird.

		[bookmark: page254]254 Es ist
nicht schwer vorauszusagen, wer gewinnen wird: der faule
Kapitalist, der gegen den sicher herankommenden Mob geifert, oder
dieser sympathische Idealist, von dem das Wort stammt:

		»When you create a class to govern
in this country, just that instant you violate a fundamental
principle, on which we founded this government, and you strike a
blow to liberty itself. It's a survival of the old worship of
power. The rabble and the mob! We're all the rabble and the mob
in this Country, and the present design of the government of
this State is, that you shall all participate in it.«

		(Aus einer Rede des Gouverneurs Johnson vor Richtern und
Anwälten.)

		In Kanada, dem Lande, in dem die Unterschiede noch nicht so
betont sind, in dem sich die Klassen, die Kasten, die Bezeichnungen
noch in einem halbflüssigen Zustand befinden, durcheinander gehen
und ineinander überfließen, klingt ein Satz wie dieser oben
unterstrichene hochmütig und anmaßend. Hier unten darf er einen
schon begeistern. Weiter im Osten wird man ihn belächeln und sagen:
von dem ersten Mann eines westlichen Staates sei doch weiter nichts
zu erwarten als eine hochtönende Phrase. Das Volk des Westens gilt
dem im Osten als showy people,
als lautes, vordringliches, seine Gesinnung in greller Weise
ausposaunendes Volk. Der Westen revanchiert sich und schimpft die
Leute des Ostens Jingos und erkaltete Hyperboräer mit zugeknöpften
Taschen und Herzen. Tatsächlich kommt man auf der Fahrt von Westen
nach Osten Europa rapid näher. In Chicago friert's einen schon
beträchtlich, in Newyork vollends ist die Atmosphäre schon ganz
geladen mit Europa. Mag der Westerner noch so grell und laut sein,
naiv und gutmütig, begeisterungsfähig und gastfreundlich,
leichtlebig und rasch gerührt ist er. Er baut rasch und sitzt nicht
lange trauernd auf den Ruinen herum. Er hat länger im Jahr und eine
heißere Sonne über dem Kopf wie der Bruder am [bookmark: page255]255 Atlantik, und wenn eine Phrase
nur genügend lange von der Sonne bebrütet wird, so kann aus ihr
eine lebendige Wahrheit herauskriechen.

		 

		Zu der Stadt am Goldnen Tor, zu der
wunderherrlichen Märchenstadt, in der ich aus einem hohen
tropischen Garten zum erstenmal den Stillen Ozean in seiner
erschütternden Pracht, den Sonnenuntergang im unbegrenzten
flutenden Westen gesehen habe, wird mein Gedächtnis zurückwandern
manches Jahr.

		San Franzisko hat sein Schicksal erlebt und überstanden. Hier
gehe ich durch eine neugeborene Stadt, in der das Atmen der tätigen
Kraft förmlich wie ein Windstrom durch die Gassen, die Hügel hinab
und hinauf zu spüren ist. San Franzisko hat sich aber zu dem
fatalen noch ein selbst gewolltes Erdbeben hinzudiktiert, und wie
sich das Gemeinwesen San Franzisko aus seinem politischen
Schutthaufen emporgehoben hat, das ist ebenso wunderbar, wie die
neue marmorweiße Stadt es ist, inmitten ihrer Trümmerfelder.

		Gegenüber meinen Fenstern stehen einzelne hohe weiße Häuser,
allein, schmal anzusehen, sicher. Sie sind umgeben von Gräben,
Ruinen, von Unkraut mannshoch überwuchertem Stein, Ziegel und
Glasgeländen. Schaut man genauer hin, so kann man sehen, wie eine
kleine Steintreppe vom Pflaster zu einem Haus hinaufführt, das
nicht mehr da ist, die Treppe führt zu Grauen und Unglück hinauf,
nicht zu einem Heim, rechts und links von der Treppe aber stehen
drei, vier verrostete Lanzen, Überreste des Gitters, von der
furchtbaren Last des einstürzenden Gemäuers nach außen gegen die
Straße zu umgebogen . . .

		Viele dieser Trümmerstätten sind jetzt von Zäunen umgeben und
verdeckt, diese Zäune sind aber von oben bis unten mit
Wahlaufrufen, Porträten, allerhand Plakaten vollgeklebt, deren
Wortlaut das Gemeingefühl stimulieren und den Passanten in eine
gehobene Stimmung versetzen soll.

		[bookmark: page256]256 Ehrlich
gesagt war's mir die ganze Zeit ein bißchen schlecht und übel von
all den Gesichtern, die mich von Zäunen und Laternenpfählen
angestarrt haben.

		Der Bürgermeister war schon gewählt. Unter den stockhohen
Plakaten: »Wählt X. Y. zum Bürgermeister!« klebten ebenso
umfangreiche mit der Aufschrift:

		»We did
it!«

		– »wir haben's getan!« Jetzt kam der Distrikt
Attorney und die schier endlose Reihe der Kontrolleure an die
Reihe. –

		Ihren letzten Bürgermeister, Eugen E. Schmitz und den großen
Boß, d. h. Bürgermeistermacher, Unternehmer und Manager, der
hinter ihm stand und in dessen Händen das Stadtoberhaupt bloß eine
Puppe und Jasager zu nennen war, hat San Franzisko auf eine
radikale und vorbildliche Weise abgeschüttelt. Dies private
Erdbeben San Franziskos hat Amerika ebenso aufhorchen machen, wie
sein offizielles die Welt. San Franziskos letzter Boß, ein
elsässischer Jude mit Namen Abraham Ruef, ein Mann von
ungewöhnlichen Fähigkeiten, hat am Goldenen Tor zehn Jahre lang
eine wahre Schreckensherrschaft geführt. Wer in der Stadt etwas
bauen, unternehmen, wer ein anständiges oder ein verruchtes Gewerbe
ausüben wollte, dessen Weg führte durch Boß Ruefs Tasche. Als im
April 1906 das Erdbeben und das drei Tage anhaltende Feuer die
Stadt zerstörten, in vollem Sinne des Wortes alles dem Erdboden
gleichgemacht und neu aufzubauen war, da nahm die Gewalt Ruefs
phantastische Proportionen an. Telephon, Wasserleitung,
Straßenbahnen waren neu zu errichten und Bestechungsgelder,
Millionen fingen an, in die Taschen der Beteiligten, die die
Arbeiten zu vergeben hatten, hineinzulaufen.

		Die staunenswerte Energie, mit der die Leute, die diese Stadt
regierten, ihren Wiederaufbau in die Wege leiteten, lenkte auf
einmal das Interesse des ganzen riesigen Weltteils auf Schmitz,
Ruef und die um sie hin. Allmählich fing das Mitgefühl für Frisko
an, sich in Enthusiasmus für
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		[bookmark: page257]257 Schmitz
zu verwandeln, und es gab Stimmen, die Schmitz als Kandidaten für
die Präsidentschaft der Vereinigten Staaten ausriefen!

		Da stand William Randolph Hearst auf, der Befehlshaber der
kolossalsten Zeitungsmacht des heutigen Amerika, Herausgeber des
New York American, San Francisco Examiner und eines Dutzends
anderer, insgesamt von täglich fünf Millionen Menschen gelesener
Blätter, und gegenwärtig die enormste und ungezügeltste Ambition
Amerikas. Mit ihm verbündete sich einer der reichsten Männer des
Kontinents, Klaus Spreckels, der Konkurrent Patrick Calhouns, des
Präsidenten der United Railways, der für die Straßenbahnkonzession
eine Bestechung von 200000 Dollar für Ruef und die anderen
aufgewandt hatte – Hearst und Spreckels leiteten eine
Riesenkampagne gegen Ruef und Schmitz ein, die mit der Aufdeckung
der ganzen Boß-Wirtschaft und dem Sturz der Gewaltigen endete.

		Nachdem der öffentliche Ankläger, Heney, einer der tüchtigsten
Advokaten Amerikas, im Gerichtssaal niedergeschossen worden war,
übernahm ein junger Rechtsanwalt, Hiram Johnson, die Anklage.
Schmitz haben sie laufen lassen. Ruef ist zu vierzehnjähriger
Zwangsarbeit verurteilt worden. Hiram Johnson ist heute Gouverneur
von Kalifornien, derselbe, der das populäre Wort vom Mob geprägt
hat und ernsthafter Kandidat für die Präsidentschaft im Jahre 1916.
Als solcher wird er vielleicht noch ein Hühnchen mit dem ewigen
Outsider Hearst zu pflücken haben. Spreckels aber hat die
Trambahnen des neuen San Franzisko gebaut. –

		 

		Das Erdbeben muß furchtbar gewesen sein. In Palo
Alto drüben, in der Stanford Leland-Universität ist bloß das innere
Gebäudeviereck, zu Lebzeiten der Stifter gebaut, stehen geblieben.
Die Gebäude ringsum, Museum, Laboratorien, Bibliothek liegen heute
noch in Trümmern. Als ich mich nach der Ursache dieser
zwiespältigen [bookmark: page258]258 Wirkung eines und desselben Erdbebens erkundige,
erwidert man mir: Graft! Das
große amerikanische politische Wort: Bestechung, Betrug. Die um das
intakte innere Viereck in Trümmern herumliegenden Häuser wurden aus
dem elendsten Material erbaut von Unternehmern, die zu ihren
Baukonzessionen in der üblichen elenden Weise gelangt waren.

		Ich hatte in meiner europäischen Naivität vor, mich beim
Stadtbaumeister Mr. Coffey von San Franzisko nach den ästhetischen
Prinzipien zu erkundigen, die ihn beim Wiederaufbau der Stadt
leiten. (Vor dem Erdbeben hatte Ruef und Schmitz und den Ihren ein
groß angelegter Verschönerungsplan vorgelegen.) Meine Freunde
lachen mich aus: ästhetische Prinzipien? Besseres Material!
Stadtanlage? Reinforced
concrete, d. h. Eisenbeton!

		Im Grund ist's ja wirklich einerlei. Ästhetik hin oder her!
Mögen die Westerners das
grelle Volk bleiben, das sie sind, wenn sie ihre Prinzipien nur aus
härterem Material wiederaufbauen, wenn das erneuerte Amerika die
Erschütterungen nur ebenso gut aushält wie das von den Stiftern
erbaute »innere Viereck« des großen Landes!

		 

		Ich bin nach dem Gefängnis St. Quentin in der
Sausalito-Bucht bei San Franzisko mit der geheimen Hoffnung
gefahren, ich könnte dort Abe Ruef sprechen. Er ist ein Mann von
ungewöhnlicher Bildung, hat im Gefängnis ein Drama verfaßt, das
nächstens in ganz Amerika aufgeführt wird, und eine Denkschrift
über eine Reform des Gefängniswesens, die von Staats wegen gedruckt
und an alle Gefängnisdirektoren Amerikas geschickt worden ist.

		Ich habe Pech. Genau an dem Tage, an dem ich in St. Quentin bin,
macht Gouverneur Johnson hier seinen ersten Besuch. Eine
Viertelstunde nach ihm passiere ich auf meinem Rundgang die
Jutespinnerei, in der Ruef, gelb und verfallen, im gestreiften
Sträflingskleid, den Webstuhl bedient. Den Mann anzureden, der vor
einer Viertelstunde seinen siegreichen Vernichter von Angesicht
[bookmark: page259]259 geschaut
hat, habe ich nicht den Mut. Vermutlich dürfte ich es auch gar
nicht, aus Gründen, die im Reglement stehen. –

		St. Quentin ist ein Gefängnis, in dem man sich's wünschte,
eingesperrt zu sein. (Die treugebliebenen Freunde der Mac Namaras
freuen sich darüber, daß diese in St. Quentin eingesperrt sind.) Es
liegt in der Bay von San Franzisko wie Sorrent in der Bay von
Neapel. Es hat seine eigene vortreffliche Musikkapelle, seine
Baseball- und Tennismannschaften, seine Klubs und sozialen Vereine.
Alle aus Sträflingen gebildet.

		Im großen Hof, hinter einem tropischen Blumenbeet, ist noch die
Bühne zu sehen, auf der vorgestern eine Truppe von ausgezeichneten
englischen Schauspielern, die jetzt drüben in Frisko gastiert, das
durchaus nicht moralische Einbrecher- und Detektiv-Stück: »Alias
Jimmy Valentine« aufgeführt hat. Der Direktor von St. Quentin,
Hoyle, ist ein Mann, in dessen Seele die Unruhe lebt, die Unruhe
des Wissenden um die Quellen von Recht und Unrecht, Gut und Böse.
Er versucht seine Pflicht gegen die Menschheit zu erfüllen, wo
andere es sich leicht machen, indem sie ihre Pflicht gegen den
Staat erfüllen.

		In einem Saal sehe ich zu, wie ein (eingesperrter) Lehrer etwa
fünfzig Sträflingen Unterricht in der Naturgeschichte erteilt.
Mancher erwachsene Mann lernt hier, hier, in der Muße, die das
Gefängnis bietet, erst schreiben und lesen . . .
hier erst . . .

		Die Zellen, die Baderäume, die Mittagskost bekomme ich zu sehen
und zu kosten. Natürlich auch das Bertillon-Zimmer. Den stärksten
Eindruck aber erhalte ich vom Raum, in dem die Hinrichtungen
vollführt werden.

		Kalifornien hat den elektrischen Stuhl nicht eingeführt. sondern
henkt seine Verurteilten. Drei große Stricke baumeln herab in einem
turmartigen Gehäuse, zwei von ihnen haben eine mit Eisenfarbe
angestrichene Holzkugel an ihrem Ende, die dritte eine eiserne
Kugel. Oben, über dem Turm ist ein kleiner, verschlossener
[bookmark: page260]260
Holzverschlag. Ein Tisch befindet sich in ihm und drei Stühle
hinter dem Tisch. Über den Tisch laufen drei dünne Schnüre. An
jeden ist unter dem Boden des Verschlages einer der drei Stricke
befestigt. Drei Wächter sitzen im entscheidenden Augenblick mit
scharfen Messern oben an dem Tisch. Auf ein Zeichen schneidet jeder
eine Schnur auf dem Tisch entzwei. (Ich sehe die Kerben auf der
Tischplatte.) Keiner weiß, ob seine Schnur das Eisengewicht zum
Hinunterfallen gebracht hat, oder ob es nur das unschuldige
Holzgewicht war, das am Ende seiner Schnur hing.

		Es ist eine humane Einrichtung, human gegen die Wächter, denn
auf diese Weise weiß es keiner, ob er oder sein Nachbar das Blut
jenes Einen dort unten, dem das schon egal ist, auf seinem Gewissen
hat.

		Mein uniformierter Begleiter sagt: »Ich habe mich trotzdem
niemals zu diesem Dienst gemeldet. Ich bin trotzdem niemals mit den
anderen beiden im Turm oben gesessen.«

		Wie ich wieder ins Freie komme, sag ich mir: endlich hab ich das
Geheimnis unserer heutigen Gesellschaft mit eigenen Augen gesehen.
Die Dreie oben belauert, die den Einen unten umbringen. Die Dreie,
von denen es doch keiner gewesen ist. Die Dreie, von denen keinen
die Schuld noch die Verantwortung trifft. Die Gesamtheit, die oben
sitzt, und den Einzelnen, der unten daweil sicher geht und bar
bezahlt. Den Holzverschlag und die Kerben auf dem Tisch will ich
mir merken!

		 

		Der Canyon, der Göttergarten und der
Vitagraph

		Die Naturkräfte, d. h. Ressourcen, und die
Naturwunder dieses Landes stehen im Einklang mit seiner Ausdehnung
und Peripherie. Die Niagarafälle – ein See stürzt in den anderen
hinunter. In dem Canyon, dem [bookmark: page261]261 Abgrund, den der Coloradostrom in den Staat
Arizona gerissen hat, ist aber Raum für noch einen, mit dem Kopf
nach unten drüber gestülpten Staat des großen Amerika.

		Zwischen der Sierra Nevada Oregons und Kaliforniens und dem
Felsengebirge, das von oben her aus Kanada über Wyoming, Montana
und Colorado herunterrollt, bis es in Neu-Mexiko sich verliert,
liegt die Mojave-Wüste, ein ausgetrocknetes Meer, berühmt um die
Klarheit seiner Atmosphäre willen. Keiner, der Bescheid weiß,
versäumt es, bei Flagstaff zumindest aus dem Waggonfenster zu
blicken, nach der Richtung hin, wo Percival Lowell, der Erforscher
Asiens und des noch älteren Mars, in seinem Observatorium sitzt.
Von hier kommen die großen Tagesneuigkeiten her, die sich draußen
in dem Weltall ereignen, Nachrichten über Eklipsen, politische
Nachrichten vom Planetensystem. Ein neugieriger, ungefragter
Erdenwurm grübelt da im gelben Sand und sucht in seinem
erleuchteten Hirn nach einem Reim auf die größten Dinge zwischen
Himmel und Erde.

		Nicht weit von Flagstaff, nördlich von der Station Williams, am
äußersten nördlichen Rand von Arizona, liegt der Canyon des
Coloradoriver. Man kommt auf der Coconino-Ebene an und sieht
hinüber nach der Kaibab-Ebene. Zwischen diesen beiden auf fast
gleichem Niveau gelegenen Plateaus starrt ein Abgrund. Manche von
den Bergen, die tief unten in diesem Abgrund ihre Zinnen in die
Höhe strecken, sind, wie zuverlässige Geometer festgestellt haben,
6000 Fuß hoch, keiner erreicht mit seinem Gipfel das Niveau
des Plateaus. Als sähe man sich die Schweiz bei Maloja in einer
Schlangenmenschpose umgekehrt durch die Beine hindurch an, so etwa
sieht der Canyon aus. Ein Brett von Plateau zu Plateau würde fast
wagerecht daliegen, aber es würde einem ein bißchen schwindlig
werden vom Anblick der Kuppen, Zacken, Zinken, Türme und Kegel im
Hinübergehen. Man fühlt die Vorstellung in sich aufsteigen: hier
hat der Höllenhund mit dreifachem spitzen Hundegebiß ein Stück Erde
[bookmark: page262]262 aus dem
glatten Erdball herausgebissen. Blutig und zerfleischt starrt das
Erdinnere den Zuschauer oben auf dem Plateau an, wie eine offene
Frucht.
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		Der Canyon, abends

		Den Bergen dort unten hat man Namen gegeben, die sich auf ihre
Formen beziehen. Es gibt einen Zoroastertempel, einen Apollotempel
mit dorischen Säulen, jede fünfmal so hoch wie das Straßburger
Münster, eine Burg Monsalvatsch, eine Cheopspyramide, einen flachen
Hexentanzplatz auf einem viereckigen Würfel, zu dem man nur aus der
Luft hinunterkann, sogar ein Kriegsschiff modernster Konstruktion,
und das so heißt. Nur die armen Indianer (gewiß hat die Flut
Tausende ihrer Wigwame fortgerissen und mitgespült) haben keinen
einzigen ihrer geheimen Namen für diese unterirdischen Gebirge
durchsetzen können.

		Der Abgrund, den man da vor und unter sich sieht, ist
stellenweise 8000 Fuß tief; von Coconino bis Kaibab nur
dreizehn Meilen breit; wenn man aber die Arme seitwärts ausstreckt,
so weisen die Fingerspitzen auf eine halbmondförmige Längsdistanz
von 200 und einigen Meilen. Er wäre nicht halb so schaurig, wenn
nicht die grellsten Farben, rot, hellgrün, gelb und bläulichbraun
sich, wie mit dem Lineal gezogen, über diese ganze unterirdische
Schweiz dahinzögen. Ein Kegel hat eine gelbe Kappe, einen blauen
Rumpf und ein rotes Gesäß. Neben diesem Kegel ist Luft, graues
Geklüft tief dahinter, mit dem unsichtbaren Strom in der Tiefe.
Sieben Meilen weg beginnt ein eckiger Klotz oben gelb, wird in
genau gleicher Höhe wie der Kegel blau und geht dann ins
intensivste Rot über, das unten in nebelähnlichem Schmutzgrau
versinkt. Auf diesem Dreiklang baut sich die ganze Farbenorgie
auf.

		Aus den Broschüren, mit denen der Reisende bombardiert wird,
wär's ein Leichtes, gelehrte Dinge und Namen der Formationen
herauszuschreiben. Dankbarer ist es, sich an den Sonnenuntergang zu
erinnern, dessen Schatten die Farben verändern, die Konturen
verwandeln, Figuren, die leben, aus baren Felsenwänden
heraustreiben, in glatte [bookmark: page263]263 Felsenwände Höhlen, Grotten schlagen, Inschriften
aufzeigen, die nur das Gottesauge entziffert und die dem Menschen
nur sein Nichtswissen in einer einfachen Lösung vorzeichnen – über
den langsam, langsam sich verdunkelnden zweihundert Meilen weiten
Götterwitz. –
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		Im Hintergrunde: der Canyon

		Notizen: eine Fingalshöhle in den Lüften wird auf einmal ein
toskanisches Felsennest. Aus einer roten Stadt erhebt sich eine
schneeweiße Kathedrale. Ein Berg in der Nähe trägt die flachdächige
Stadt Tunis auf seinem Rücken. Sie schmilzt aber zusehends
zusammen, zu einer zickzackförmigen Terrassenzitadelle, die nicht
mehr auf dem Berg, sondern in einer ausgekratzten Höhle wie ein
Basrelief daliegt. Auf einer polierten Mauer von tausend Fuß im
Geviert erscheinen, wie die Sonne ein bißchen nach links
weitergeht, assyrische Menschengestalten, die mit fabelhafter
Geschwindigkeit ihre Köpfe vertauschen, mit den Knien wackeln wie
Komiker, die Zungen herausstrecken, mit Armen und Rumpf von rechts
nach links [bookmark: page264]264
oder von links nach rechts »müllern«. Die Zugspitze steht plötzlich
zwischen zwei Kegeln, die sich verdunkelt haben, grell beleuchtet
da, den Kopf nach unten. In den Zoroastertempel kommt Leben. Dunkle
Fühlhörner strecken sich aus ihm aus nach den Tempeln der anderen
Religionen. Es dauert nicht lange, und der Apollotempel mitsamt dem
Monsalvatsch haben sich mit ihm zu einem Bund vereint, aus dem eine
große gemeinsame Finsternis sich über alle Nachbarhöhen erstreckt,
sie rasch auffressend. Die Bogenschützen, die Keilinschriften, die
Rodinschen Unzuchtspaare, die von Michelangelo gemeißelten Figuren
des Weltuntergangs, die sich lüstern streckenden und streckenden
Steinpanther der Apokalypse verschwinden rasch in der von links
nach rechts durch den Abgrund ziehenden Nacht. Aus ist die
Vorstellung im Amphitheater des Canyon. Und die Menschlein, die
heim ins Hotel El Tovar ziehen, finden dort den Eintrittspreis, wie
sich's gehört, tüchtig in Dollar und Cent umgerechnet. –

		 

		In der Hotelhalle liegt ein Buch, darein die
Völkerscharen, die hier vorübergezogen sind, ihre Eindrücke,
Gedanken und Empfindungen geschrieben haben. Auf der Höhe meiner
Sendung durchstöbere ich dieses Fremdenbuch nach charakteristischen
Äußerungen der amerikanischen Bürgerseele.

		Lobpreisungen der Vorsehung überwiegen. All diese Americanos
führen ihre Bibel mit sich, das ist gewiß, sonst könnten sie
Bibelstellen und Psalmen nicht so richtig zitieren. Gelehrte Leute
aus der Intelligenzstadt Boston äußern sich im Sanskrit. Bewohner
der Sonderlingsstadt Los Angeles lassen sich im Esperanto, mit
Zitaten aus Omar Khayyam, Whittier, Goethe, Shelley und Mrs. Baker
Eddy hören. Enthusiastische Leute aus Texas und Louisiana ergehen
sich in patriotischen Expektorationen, viele haben eine Spitze
gegen Europa und zischeln: Amerikaner, seht euch doch erst euer
eigenes Land an, eh' ihr hinübergeht!

		[bookmark: page265]265 Einer nur
hat einen vernünftigen Gedanken beim Hinunterstarren in den Abgrund
gehabt. Er hat den lapidaren Ausruf ins Hotelbuch
eingeschrieben:

		»O Hell,

where is the Bottom?«

		Bis in den Schlaf hinein verfolgt einen das Bibelzitieren.
Hinter der dünnen Wand diskuriert der Nachbar vor dem Zubettegehen
mit seiner Ehefrau. Sie fragt nach Geologie, und der Gatte
antwortet in den Pausen zwischen dem Gurgeln mit Theologie. Dann
legt er sich mit einem Krach zu Bette und lobsinget noch eine Weile
dem Herrn. Die Ehehälfte hat schon, müd von der abenteuerlich
scharfen Luft und den Erfahrungen eines langen Ehestandes mit einem
resignierten Schnarchen begonnen. Das kann gut werden!

		Bald fängt auch der salbungsvolle Schafskopf mit Schnarchen an.
Während ich den Kopf tief in die Daunen presse, denke ich an die
bodenlose Grausamkeit der Natur da draußen. An die Tausende von
unschuldigen Indianern, von Menschen und Vieh, die ihr Ende
gefunden haben; an die unerbittliche Gegnerschaft des Fließenden
gegen das Feste. Und wünsche mir, der Abgrund neben dem Haus möchte
doch nicht so tot und stumm daliegen, sondern lieber wie ein
riesiger Wasserfall rauschen und tosen, damit ich das Schnarchen
nebenan nicht eine ganze lange Nacht zu hören brauchte!

		 

		In den »Garten der Götter« fahre ich von
Colorado Springs, oben bei Denver, auf Onkel Jimmys Buggy. Onkel
Jimmy läßt mich nicht in Ruhe. Schon in der [bookmark: page266]266 Stadt muß ich alles mögliche
über Pikes Peak hören, der in schneeiger Glorie vor uns liegt,
allerhand Weisheit, für die Touristen zusammengebraut und durch die
jahrzehntelange Zungentätigkeit des alten Kutschers abgeschliffen
und abgewetzt.

		[image: ]

		Im Garten der Götter

Vorn der Vitagraph-Cowboy, hinten der Verfasser.

		In der Nähe des »Göttergartens« fangen die Vergleiche an.
»Look: sehen die beiden Felsen
dort nicht aus wie zwei Kamele, die sich küssen?« »Allright, Jimmy, laß sie sich küssen.«
»Look: das dort ist der
Löwenkopf, das dort ist der Bär, jetzt sehen wir die Kathedrale,
jetzt den Seelöwen, den Frosch, jetzt
Montezuma . . . All dies, Siree, ist aus der Zeit
dageblieben, wie Pikes Peak noch eine Insel im Meer war und
»später« hat eine vulkanische Geschichte die Felsen da in die
Landschaft hineingepflanzt.«

		»Git ye up, alte Mähre, kitzle sie, Onkel Jimmy, damit wir die
Karawane dort vorne einholen.« Der Alte spuckt seinen Tabak durch
die Luft: »Giddiap!« und bald darauf holen wir die Reiter und den
Wagen vor uns ein.

		Der Göttergarten ist ein Garten aus kurios geformten Felsen,
roten, grünen und grauen, die da ohne Grund und Ziel mitten auf der
Hochebene unter den Rockies von Colorado herumliegen. Um im
Vergleich zu bleiben: der Höllenhund, der zwei Tagereisen weit im
Westen das Stück aus dem Staat Arizona herausgebissen hat, hat
einiges davon hier über den Staat Colorado ausgespuckt, und da gibt
es also ein Naturwunder mehr anzustaunen.

		Die Karawane vor uns hält. Ein junger geschminkter Cowboy und
ein junges hübsches geschminktes Mädchen lehnen sich vorsichtig an
einen Zaun und äugeln miteinander. Im Hintergrund funkelt Pikes
Peak, und die Köpfe der beiden, die sich soeben vor dem großen
grauen Leierkasten des Vitagraphs augenscheinlich ineinander
verlieben, sind genau auf den Felsenweg eingestellt, die klotzigen
roten Riesen, die das Tor des Göttergartens vorstellen.

		Der Regisseur, Herr Rollin Sturgeon, der die Menschenseele wie
die sichtbare Natur mit Hinblick auf [bookmark: page268]268 kinematographische Wirkung studiert
und ergründet hat, souffliert dem Paar: jetzt lächelt, bitte jetzt
zögernd eine Hand auszustrecken, bitte jetzt einen Grashalm vom
Boden zu reißen und ihn langsam durch die Zähne zu ziehen.

		Eine Wolke erscheint links unter Pikes Peak, und die Szene muß
wiederholt werden, damit die Wolke mit auf das Bild kommt.

		»Now, business!«

		Der Mann hinter dem Leierkasten dreht die Kurbel, langsam
schleicht die Wolke vorüber, und die Liebesworte der beiden, die
nur berufen sind, die Distanz zwischen den Gebärden zu bestimmen,
ertönen aufs neue. – Krach! Etwas ist im Kasten geschehen.
Dam'it! die Wolke ist pfutsch!
alles muß von vorn angefangen werden. Das Liebespaar schimpft, der
Regisseur ist wütend, nur der Leierkastenmann, das Felsentor und
die Wolke sehen gleichgültig drein.

		Im Hintergrund voltigiert »Adlerauge«, der Halbblut-Apache auf
seinem Vollblutpferd herum und macht den Mitgliedern der Truppe,
die in dieser Szene der Tragödie »Das Herz eines Mannes« noch
nichts zu tun haben, halsbrecherische Kunststückchen vor.
»Adlerauge« hat zwei richtige Zöpfchen rechts und links von seinem
roten Gesicht niederhängen. Er verdient als authentischer
Kinematographenapache mit Zöpfchen 40 Dollar die Woche. Ohne
Zöpfchen würde er bloß zehn verdienen. Wie ich ihn nach seiner
Squaw frage, antwortet er, seine Squaw sei eine Fraw und stamme aus
Leipzig. Die ganze Gesellschaft, fünfzehn Leute, reist nach dem
Canyon, wo angesichts der Cheopspyramide und des Monsalvatsch eine
Eifersuchtsszene stattfinden wird, von dort aber nach Los Angeles,
wo der Stille Ozean den Hintergrund für eine gefährliche Eskapade
hergeben muß.

		Durch den Garten der Götter reise ich mit diesen
unwahrscheinlichen Menschenkindern. Vor dem Riesenpilz liegen sich
Tom und Phoebe in den Armen. Dann zieht [bookmark: page269]269 sich Phoebe hinterm Riesenpilz eine
andere Bluse an und kämmt sich die Haare in die Stirn zum Zeichen,
daß ein Monat vergangen ist. Szene sieben spielt an derselben
Stelle vor dem Riesenpilz, der Dialog aber heißt:

		»Why, Tom, dont be silly! Marry
you, a common cowpuncher? Well never, my life!«

		»So – hast du – mit mir nur gescherzt? O! O!«

		»Well, Tom, you never had a girl
flirt? O dont be foolish, my boy!«

		Hundert Schritte weiter ertönen Worte des Hasses, hundertfünfzig
Schritte weiter Worte der Hoffnung, noch fünfzig Schritte weiter
sind es Worte der befriedigten Rache, alles sehr gut gesprochene,
ausgezeichnet gemimte und fürstlich bezahlte Worte – eigentlich
habe ich gar nicht das Gefühl, als würde diese aparte und einmal
und auf Nimmerwiedersehn vor meinem Auge auftauchende Landschaft
durch die now-business!-Romantik profaniert dahier.

		Allenthalben ist jetzt ein groß Geschrei zu hören: hie Theater,
hie Kinematograph. Als ob man dem Kinematographen die gut gemimten
Leidenschaften mit der echten Landschaft dahinter nicht tausendmal
lieber glaubte als dem Theater das ungeschickt gewählte, aber
hörbare Wort vor gemalten Kulissen! Von einem geliebten Menschen
gibt mir eine gute Photographie mehr und Näheres als die Sudelei
eines »eigenartigen« Porträtisten. Überhaupt weiß ich nicht mehr,
wo die Grenzen von Natur, Reproduktion und künstlerischem
Neuschaffen gelegen sind. Wenn mir Einer oder Eine Dinge im Affekt
ins Gesicht schreit, die mich angehen, so kann ich mich bei dem
Gedanken ertappen: der oder jener Schauspieler macht das besser!
Steh ich zum erstenmal vor einer hundertmal auf Photographien
bewunderten Landschaft, so mag's kommen, daß ich resigniert und
naserümpfend konstatiere: es war wieder nichts. Meine Romanlektüre
dagegen beziehe ich mir am liebsten aus dem Kriminalgericht in
Moabit. Im übrigen ist unsre Zeit heute im [bookmark: page270]270 Erfinden vollkommenster
Reproduktionstechniken so groß, daß man wirklich nicht so ängstlich
den Abstand der Emotion vom künstlerischen Mittel, das sie
hervorruft, messen soll – da es sich ja um Dinge handelt, die man
doch nicht selber erlebt. –

		 

		Vision an der Santa-Fé-Bahn

		An diesem heißen Spätherbstnachmittag sitzt
unsere Pullmanwelt unter dem Verandadach des Aussichtswagens. Wir
fahren durch den lebendigen Wüstenstaub Neu-Mexikos, der hinter dem
Zug, mit der Sonne tief im Westen, wie ein goldroter Vorhang in die
Höhe steigt. Da man sich seit dem Canyon kennt und wahrscheinlich
bis Chicago beisammenbleiben wird, ist ein flottes und allgemeines
Gespräch im Gange, das für mich lehrreich und amüsant ist zu
gleicher Zeit.

		Rücklings nach Osten geschoben, mit dem Gesicht nach dem im
goldenen Abend versinkenden Westen gewandt, das Navajoland zur
Rechten und das Apachenland zur Linken, spricht alles
durcheinander: vom Frauenstimmrecht, von der Revolution in China,
von der Politik in den westlichen Staaten, von den Fortschritten
der Kultur östlich vom Mississippi, vom nächsten Präsidenten. Eben
hat ein sonderbarer Schwärmer das Wort, der den Gipfel der
amerikanischen Zivilisation mit einigen perfekt organisierten
jüdischen Wohltätigkeitsanstalten in der Union verwechseln möchte –
da kommt jemand aus dem Zug da vorne zu uns und macht uns
aufmerksam: in ein paar Minuten kommen wir an dem Indianer-Pueblo
Laguna vorüber!

		Viele sind in unserem Zuge, die kennen schon die sonderbaren
Felsenfestungen Neu-Mexikos und Manitous, bei den Colorado-Springs.
Auch ich habe sie gesehen, und ihr Anblick ist wie ein Traumbild in
mir wach geblieben seither. Aus einer schroff aufsteigenden
Felsenwand sind [bookmark: page271]271 große wagerechte Steinschichten herausgebrochen,
so daß nur der Boden, die Rückwand und das Dach von der Natur
geschaffen übrig geblieben ist. Zwischen diesen Boden und dieses
Dach haben nun die Indianer ihre Festung hineingebaut. Nur ein paar
Fenster und ausladende Türme mit Zinnen und Schießluken verraten
es, daß hinter der Felsenwand Menschen wohnen. In Friedenszeiten
ragen ein paar Holzbalken aus dem Felsengemäuer hervor, an denen
klettern die Bewohner der Festung wie Affen so behend in die
Festung hinauf. Die Festung selbst ist ein Gewirr von kleinen
Verließen, Wohnräumen, Schleichwegen, Fallen und Laufgängen. Unter
dem Beobachtungsturm findet sich ein kreisförmiger Raum mit einer
bassinartigen Vertiefung, hier wurden sonderbare religiöse Riten
ausgeführt. Tief unten im Naturstein hat man Grabkammern gefunden;
die Toten des Stammes lebten dort, von den wunderbaren, schwarz und
weiß gezeichneten Töpfen der Navajos umringt, ihr eigenes
mystisches Leben, nur um einige Zoll tiefer als die lebenden
Krieger oben in der Festung.

		Durch die flachen Wüsteneien schlichen bei Nacht die
heimtückischen blutgierigen Zunis, Apachen, Arapahoes an die
Felsenbewohner, die Cliffdwellers, heran, alles ringsum niedermetzelnd,
brandschatzend, bis ihnen die Felsenfestungen mit ihrer natürlichen
Rückendeckung Einhalt geboten haben. Aus Belagerungsnot und
Stammesgefühl hat sich bei jenen wilden Troglodyten eine eigene
Kultur und Kunstfertigkeit entwickelt.

		Viele kleine Dörfer, Pueblos genannt, ahmen in ihrer Bauart,
seit die Indianer »zivilisiert« sind, diese flachen und
langgedehnten Felsenhöhlen, aber unterm freien Himmel, nach. Wie
breite Schachteln aus Lehm liegen diese Häuser, Adobes, beieinander
und übereinander. Heiratet der Sohn des Erdgeschosses, so baut er
sich seine Schachtel als ersten Stock über das Elternadobe.
Bringt's der Stammvater parterre zu Urenkeln, so wird das Adobe ein
drei Stock hohes Schachtelhaus. Die Stockwerke sind unregelmäßig,
[bookmark: page272]272 werden je
nach Raumbedarf gebaut, alle aber haben einen Streifen des Daches
als Terrasse um sich. An den Schachteln lehnen Leitern,
buntgekleidete Wesen klimmen zu den lehmgelben Schachteln empor, an
deren Wänden rote Tomaten an Schnüren zum Dörren aufgehängt sind.
Denkt man diese Farbenflecken weg, so ist die Mimikry des Adobes an
den Wüstensand vollendet, wie die der Festung an die sie umgebende
Felsenklippe.

		In diesen absonderlichen Pueblos liegen solider gebaute Häuser,
aber von derselben Bauart und mit lehmartigem Bewurf, wie die
Adobes der Eingeborenen. Es sind die Missionen. Der Missionsstil,
einer der wenigen originellen Baustile Amerikas, hat seinen
Ursprung aus spanischen und mexikanischen Anklängen ebensosehr wie
aus diesen Felsenfestungen. Aus einem kleinen offenen,
geschwungenen Aufbau singt die Glocke in das Abendland hinaus ihr
Lügen-Lied, das Lied scheint aber schon ebensosehr aus der Natur
ringsum geboren wie die gelben Dörfchen im Wüstensand.

		[image: ]

		Eine Pueblo in Neu-Mexiko

		Ganz langsam fahren wir an dem Pueblo Laguna vorbei, das auf
einem breiten flachen Stein daliegt an der Nordseite der Bahn. Die
Schienen laufen unsicher über den fliegenden Sand, in dem die
Schwellen keinen Halt finden können. Im Weiterfahren rinnen die
gelben Schachteln ins Abendgelb hinüber, werden von der Sonne in
den Dunst hineingesogen, werden transparent, unwirklich.

		Nur ein leuchtender, in eigener Farbe lebender Fleck bleibt noch
eine Weile, wie in der Luft dahinten, gegen den Abendhimmel
dastehen. Es ist ein alter Navajo, in eine zinnoberrote Decke
eingewickelt, an der östlichen Spitze des Pueblohügels steht er da
und blickt unserem Zug nach. Riesig groß, wie eine optische
Täuschung, wie ein Gespenst aus Abendsonne und Wüstenstaub steht
der alte Indianer dorthinten. Wenn ich heute, nach Monaten, die
Augen zumache, steht er immer noch, rot vor seinem gelben Pueblo,
die Sonne des Westens im Rücken, [bookmark: page273]273 unbeweglich da. Bald aber wird unsere
Aufmerksamkeit von der Gestalt abgelenkt durch das, was in unserer
unmittelbaren Nähe vorgeht. An der Trasse arbeiten Leute. Aus
unserem langsam dahinfahrenden Wagen sehen wir diese Bahnarbeiter
unter uns, rechts und links sind sie zur Seite gewichen, um den Zug
passieren zu lassen.

		Es sind braune kurzbeinige Kerle, Indianer, mit den
charakteristischen Zügen und Gestalten der Zunis, der Apachen, der
Arapahoes hier herum. Es sind Nachkommen der kriegerischen Stämme,
der Cliffdwellers, des großen
roten Alten dorthinten auf dem Hügel von Laguna. Sie haben
schlechte neumodische, beim Kleiderjuden erstandene Anzüge aus
groben dunklen Stoffen an und alte zerknüllte Filzhüte auf ihren
schwitzenden, blauschwarz bezottelten Schädeln sitzen. Wie wir
vorüber sind, spucken sie sich in die Fäuste und bauen unter der
Aufsicht des weißen Boß weiter an dem Schienenweg der
Santa-Fé-Eisenbahn.

		Niemand spricht mehr von Politik, von Zivilisation, von
Wohltätigkeitsorganisationen auf unserer Aussichtsterrasse. Zur
Seite der Trasse stehen ein paar ausrangierte [bookmark: page274]274 Güterwaggone. Leichter Rauch
steigt aus einem in die Höhe. Ein altes Indianerweib kocht dort das
Abendessen für die Bahnarbeiter, denen diese elenden ausrangierten
Güterwaggone als Wohnort dienen.

		 

		Zwei Freunde der Kinder in
Denver

		Der Eine

		Was fang ich mit dir an, Paul? Ich denke, das Beste für dich
ist, ich schicke dich nach Golden.«

		»Ich geh nicht nach Golden. Ich will nicht nach Golden; ich will
nach Hause, dort gehör ich hin!«

		»Aber Paul, wenn du zu Hause bist, vergeht keine Woche und du
fängst wieder mit denselben Streichen an. Treibst dich tagüber
herum, schwänzt die Schule, bleibst nachts aus. Du bist kein
schlechter Junge, Paul, ich kenne dich ja, aber du bist ein
schwacher Junge, das Beste für dich ist, glaub mir's, du gehst für
eine Zeit nach Golden.«

		»Schicken Sie mich nicht nach Golden. Ich mag nicht nach
Golden!«

		»Paul, wische dir die Augen und gib mir die
Hand . . . so. Jetzt sage mir: hab ich dich nicht
anständig behandelt (gave you a fair
deal), damals, wie du mit den anderen Jungen die Overalls
gestohlen hast? Damals versprachst du mir, du wolltest ein braver
Junge sein fortan, und heut bist du wieder hier! Was fang ich bloß
mit dir an?«

		»Give me another chance!
Ich mag nicht nach Golden!«

		Eine kalte, harte Frau sitzt in der ersten Bank, und ihre grauen
Augen sind wie zwei scharfe Messer auf den Jungen gerichtet, der
ihr Kind ist. Sie nickt spöttisch zu jedem Wort, das er spricht.
Dem Mann neben mir entgeht das nicht. Er streichelt leise die Hand
des weinenden Knaben: »Du bist ein weicher Junge, Paul, du wirst es
gut haben in Golden!«

		»Ich will nicht. Ich will nach Hause »

		[bookmark: page275]275 Die Frau
auf der Bank lacht spöttisch. Der Mann neben mir sagt: »Paul, sieh
mich an. Hab ich dir damals nicht fair play gegeben? Wie hast du's mir vergolten?«

		»Probieren Sie's nochmal mit mir. Ich geh nicht nach
Golden!«

		Der Mann neben mir seufzt, faltet die Hände, sieht die höhnisch
und schadenfroh lächelnde Frau auf der Bank an, denkt nach, sieht
von der Frau zum Jungen, sieht auf seine gefalteten Hände
nieder . . .

		 

		Die Szene ist ein amerikanischer Gerichtshof,
der Kindergerichtshof zu Denver, Colorado, und der Mann neben mir,
der Mann, der mich eingeladen hat, einer Sitzung seines
Gerichtshofs beizuwohnen, ist Richter Ben Lindsey, »honest Ben«, der Abgott der Kinder Amerikas
und einer der edelsten und darum populärsten Männer des großen
Landes.

		Es ist eine öffentliche Sitzung; etwa 60 Menschen sind da;
auf der Anklagebank sitzen 10 Kinder, alle zwischen 10 und
14 Jahren.

		Der Probationofficer, ein
Funktionär, dessen Beruf es ist, die Kinder zu beaufsichtigen, die
schon einmal hier vor Gericht gestanden haben, aber durch die Milde
und den gerechten Spruch des Richters mit Ermahnung und Handschlag
zu ihren Eltern zurückgehen durften – der Probationofficer steht auf und ruft einen Namen in den
Saal.

		Drei kleine Wesen erheben sich zugleich und kommen zum Tisch des
Richters heran. Es sind zwei kleine Kinder, ein Knabe von 14, ein
Mädchen von 10 Jahren, zwischen ihnen humpelt ein altes,
verhärmtes Mütterlein in schwarzer Mantille daher, nicht größer als
ihre Kinder.

		Lindsey winkt das Mäderl heran und macht ihr den Mund auf. Der
Saal lacht.

		»Brav!« sagt Lindsey. »Brav, Filistes! (Felizitas.) Ich sehe, du
hast die Zahnbürste benutzt, seit dem letztenmal. Aber, Filistes,
dein Gesicht ist schmutzig. I
am [bookmark: page276]276
sorry, du hast heute morgen
dein Gesicht nicht gewaschen. Zeig deine Hände her! O weh!«
»Judge, you bet, ich hab mein
Gesicht heute gewaschen; es ist nur wieder schmutzig geworden.«

		Das Kind ist die Schwester des vierzehnjährigen Jungen, der der
böse Geist des Knaben Paul ist; der ihn zu allerhand kleinen
Diebstählen, nächtlichen Trinkereien, Kinematographenbesuchen und
Ärgerem verlockt. Filistes ist nur als Dolmetscherin erschienen.
Das Mütterlein, eine verschrumpelte kleine Wiener Jüdin, hat in den
siebzehn Jahren, seit die Familie hier herüben ist, die Sprache des
Landes nicht erlernt, ist zudem stocktaub. Der Junge ist der Typus
des degenerierten Juden. Eine dicke Brillantennadel in seiner
Krawatte verkündet seine Weltanschauung.

		Der Richter sagt Filistes, was er von ihrem Bruder Gary hält.
Filistes schreit der Mutter in die Ohren: »Er sagt, Gary muß gehn
nine o'clock ins Bett, und
wenn er noch amol wird gekätscht playing cards, wird er gehn nach Golden für e
Jahr!«

		Die Mutter winselt etwas auf deutschjüdisch, Filistes übersetzt
es in fließendes Englisch. Im Slang natürlich, dem Jargon der
Ärmsten, aber Richter Lindsey versteht den Jargon, spricht sogar in
seinem Richterstuhl selber im Gassenbubenjargon mit den
Gassenbuben, als ihr Freund und Berater, der von ihnen verstanden
sein will.

		»He's no bad Kid, she says; she
will go round an' look for a job for Gary, so dont you send him to
Golden, says she.«

		Dann übersetzt Filistes wieder:

		»Er sagt, er weiß, wir sein arme Leit und Gary muß treien
(to try, versuchen) gut zu
machen (to make good), so er
will Gary geben ä Tschänz bis first vom Dezember, wenn er sich nix gut aufführt, muß
er nach Golden.«

		Die Mutter legt für Gary die Hand ins Feuer, Gary hat bei der
Western Union (Telegraphengesellschaft) als Messenger schon zehn
Dollar die Woche verdient.

		[bookmark: page277]277 Lindsey:
»The trouble is, Filistes, you know
Gary, he cant stick to a job (nicht an einer Beschäftigung
kleben, bei ihr ausharren), when he's
got some.«

		Filistes zur Mutter: »Er sagt, Gary kenn nicht sticken zu ä
Dschab, das is die Matter wis ihm!« (Exempel von
Amerikanerdeutsch.)

		Es sind arme Leute. Der Probationofficer hat im Haus kaum eine Brotkruste zu
essen gefunden. Der Junge muß die Familie erhalten, denn die
Älteste, die ihr Brot auf ihre Weise verdient, hat die Familie im
Stiche gelassen. Was ist zu tun? Der amerikanische Richter neben
mir, honest Ben, der Freund
der Kinder, erlebt mehr Katastrophen, als sein zarter Körper und
die große Seele, die in ihm wohnt, aushalten kann. –

		 

		Wenn er sich erhebt, so ist er nicht größer, als
ein vierzehnjähriges Kind. Vielleicht verschafft ihm auch dieser
Umstand solche Gewalt, solche innere Gewalt über die Kinder. –
Grade, ohne sich zu bücken, kann er ihnen in die Augen schauen. Er
nimmt ein Kind bei den Schultern und seine Arme liegen wagerecht
zwischen ihm und dem Kind. In seinem feinen Gesicht ist derselbe
junge Zug, wie in dem William R. Georges, auf den er große Stücke
hält. Aber die Kinder Colorados nennen ihn nicht daddy, wie jene von Freeville ihren Freund,
sondern: »our little Ben.«

		Oft vergessen sie ganz, wo sie sind, und ein Geschwätz und
Gekicher entsteht wie in einer Schule, wenn der Lehrer zur Tür
hinaus ist. Da schlägt der Richter mit der Handfläche auf den
Tisch:

		»Hello, Kids!«

		Die Kinder lachen und machen dem Richter Zeichen, daß sie schon
ruhig sind; die Verhandlung geht weiter.

		Lindsey spricht mit den Kindern wie ein Erwachsener zu
Erwachsenen. Das ist ein weiterer Grund, weshalb die Kinder ihn
lieben. Wie lernt man in Amerika, wo das Kind schon als Mensch,
nicht als Spielzeug und nicht als kleines Tier behandelt wird, über
all die [bookmark: page2780]2780
Fitzebutzereien lachen, die in Deutschland Unsitte geworden sind.
Was bekommt einem Kind und was will es im Grunde? Daß man es als
ein vernünftiges Wesen anerkenne. Einem, der einem Kinde mit vielen
geheimtuerischen Gebärden ein Märchen erzählen oder aufbinden will,
mißtraut das Kind – fühlt sich beleidigt und wird im Verkehr mit
ihm zum Lügner werden. Der amerikanische Lehrer, Richter, ist ein
Freund und Kamerad des Kindes, und oft kommt es vor, daß die Mutter
oder der Vater des Kindes im Gerichtssaal erregt aufspringt und
ruft: »Das ist eine Lüge! Jetzt lügt er!« und dabei spricht das
Kind, verlaß dich drauf, jetzt sicherlich die Wahrheit. Nicht weil
es in einem Gerichtshof steht und eingeschüchtert ist, sondern im
Gegenteil: weil es an dem Menschen, dem es gegenübersteht, das
Menschliche, die schöne Gerechtigkeit, das von Gott in die guten
Menschen gepflanzte Gebot der Gleichheit gefühlt hat in seinem
Kinderherzen.

		Wie viele Kinder an Körper und Seele ruiniert worden sind
dadurch, daß man sie kleiner Verbrechen halber in die elenden,
überfüllten und unsauberen Kreisgefängnisse mit alten und
verhärteten Sträflingen zusammengesperrt hat, das weiß der Himmel
allein. Lindsey hat sich ein unvergängliches Verdienst geschaffen
durch die Ausrottung dieser Barbarei, und die Staaten haben es nun
fast alle Colorado nachgemacht. In Golden ist eine Industrieschule,
und die Kinder, die (in der Regel für acht bis zwölf Monate)
hingeschickt werden, haben es dort besser als in den üblichen
»Reformatories«. Ihre
Erziehung beginnt zudem schon auf dem Wege nach Golden. Das Kind
wird allein, ohne Begleitung, nach Golden geschickt. Mag es, so
kann es unterwegs ausreißen. Von den Hunderten Kindern aber, die
Lindsey nach Golden schickte, sind nur sechs ausgerissen
bisher.

		 

		Seit zehn Jahren versieht Benjamin Lindsey sein
schweres Amt, das mit vollem Gewicht auf dem zarten, überbürdeten
Mann lastet. Er hat es durchgesetzt, daß [bookmark: page279]279 er von seiner Macht den Gebrauch
machen konnte, den ihm sein Gewissen vorschrieb. Leicht hat man's
ihm wahrlich nicht gemacht. Ein Mann, der das Verbrechen nicht als
Verbrechen betrachtet, sondern ihm in seine Ursprungsquellen
nachfolgt, wird bald eingesehen haben, daß diese sich in den
vornehmen Quartieren der Finanz und Politik befinden. In seinem
Privatbureau zeigt mir Lindsey eine Karte der Elendsquartiere von
Denver. Wie die Tuberkulose ist in diesen übervölkerten Distrikten
das Laster und das Verbrechen daheim. Die richtigen Schlupfwinkel,
in denen sich diese verborgen haben, sind aber in den Kneipen der
im Dienste der Politiker arbeitenden Volksvergifter zu suchen. In
den Hinterzimmern dieser Kneipen tut Alkohol und Dame Syphilis das
Ihre, um Kindesseelen und Herzen zu vergiften. Wenn irgendwo, so
ist hier im »wilden und wolligen Westen« der Saloonbesitzer der
einflußreiche Helfershelfer des Politikers, des Grafters. Der Fuselduft riecht der
amerikanischen Politik übel aus dem Brustton heraus, mit der
(besonders vor den Wahlen) die Ideale verkündet werden. Die
Winkelbordelle dort in den Hinterzimmern sind nur eine von den
kleinen Vergünstigungen, die der einflußreiche Herr in Washington
an seinen getreuen Spießgesellen vergibt, für gut geleistete
Dienste. Der Bobby, der Polizist, hält daweil vorne Wacht, damit
das Geschäft nicht beeinträchtigt werde. –

		Die überfüllten Quartiere des Elends und der kleinen und großen
Korruption hat nun dieser einzige Mann, der interessanter ist als
alle Berge und Minen Colorados, mit eingelegter Lanze angerannt.
Die Feinde, die Mächtigen des Landes, haben natürlich alles getan,
um ihm sein Handwerk zu legen, ihn zu beseitigen. Nun aber haben
die Frauen in Colorado das Wahlrecht. Und zudem sind ja die Kinder
Amerikas eben – Amerikaner! Von großen Kämpfen hörte ich in Denver
sprechen. Kämpfen, die damals ausgefochten wurden, als keine der
Parteien, weder die demokratische noch die republikanische, diesen
[bookmark: page280]280 unbequemen
Mann, der, wenn es heut einen in der Welt gibt, ein Sozialist ist,
auf ihre Wahlliste setzen wollte.

		Die Frauen und die Kinder hatten aber den Namen Lindsey
auf ihrer Wahlliste stehen, und so wurde Lindsey gewählt und
in sein Amt gesetzt, das er im Namen der großen Partei der
Menschlichkeit getreu verwaltet. Damals als es Ernst war, zogen die
Kinder durch die Straßen Denvers, so habe ich es in Denver erzählen
hören. Aus allen Stadtteilen, den reichen und den armen, den
vornehmen und den übervölkerten, kamen kleine Kinder, Knaben und
Mädchen, in Scharen auf die Spielplätze herausgelaufen und
berieten, was zu tun sei. Dann formten sie sich zu Zügen, zu einer
Armee, und diese Armee marschierte durch die Straßen der
verblüfften und beängstigten Stadt. Die Armee hielt vor den
Fenstern der politischen Klubs und schrie sich heiser, um denen
dort hinter den Scheiben zu zeigen, wie sie gesinnt sei. Hinter den
Scheiben aber war es ganz still geworden, und keiner von den
Männern, die die Geschicke des Landes verwalteten, traute sich an
die Fenster heran, aus Furcht, er könnte das zornige Antlitz seines
eigenen Kindes dort unten auf der Straße erblicken. Eine Dame, die
ich im Gerichtssaal kennen lernte, erzählte mir von diesem Kreuzzug
der Kinder Colorados. Sie hatten eine kleine Marschweise, einen
kleinen Vers gemacht, den sie mit ihren Tausenden von hellen
Stimmen sangen. Dieser Vers, kunstvoll und echt wie jener, den die
Kinder Nürnbergs dichteten, als der Zeppelin an der Tagesordnung
war, lautete:

		»Who? Where?
When?

We wish, we were Men!

So we could vote for our Little Ben!«

		Den Leuten hinter den Fenstern blieb darauf
weiter nichts übrig als zu kapitulieren.

		 

		Nach Golden geht ein Junge erst, wenn in der
Freiheit mit ihm gar nichts mehr anzufangen ist. Wenn er keine
Eltern hat oder solche, die diesen Namen nicht [bookmark: page281]281 verdienen. Die große Mehrzahl
wird aber auf »Probation«
freigelassen und ihre Aufführung in ihren Heimen von eigens
beauftragten Männern und Frauen (Officers) überwacht. Viele Frauen übernehmen solche
Ämter freiwillig, alleinstehende verwitwete Frauen, die sich auf
solche Art einen schönen Lebensinhalt schaffen. In Newyork hörte
ich, daß dort in Verbindung mit dem Kindergerichtshof eine
Institution besteht, die Institution des Big Brother, des »großen Bruders«. Freiwillig melden
sich junge Leute, Studenten, Studentinnen, jeder, jede
beaufsichtigt ein einziges Kind, ist sein Freund, sein
Berater, wird auf Jahre hinaus sein täglicher Genosse und
Beschützer.

		Jeden Samstagmorgen ist Reportday. Da kommen die Kinder, die auf Probation freigelassen wurden, vor dem
Richter zusammen und zeigen die Zettel vor, auf denen die Lehrerin
ihr Betragen während der Woche vermerkt hat. Lindsey hält eine
Rede. In dieser Rede kommt Christus vor und das Übel, dem der
Mensch Widerstand leisten soll. . . .

		Dann folgt ein kleines weltliches Frag- und Antwortspiel.

		»Ich brauche starke Jungen. Wer ist ein starker Junge?«

		»Der zehn Stunden Veloziped fahren kann!«

		»Der zwölf Dollar die Woche verdient!«

		»He who resists – der
widersteht!«

		»Richtig! Resists –
what?«

		Aus einer Ecke kommt's: »Stehlen.« Aus einer anderen: »Rauchen.«
Einer ruft: »Temptation!« Und
der hat's erraten.

		Einzeln kommen die Kinder an den Tisch des Richters heran.
Lindsey kennt jeden, erinnert sich genau an seinen vorwöchigen
Zettel. Wer diesmal einen besseren hat, wird belobt. Er wird mit
dem Gesicht nach dem Saal herumgedreht, und Lindsey verkündet:
»Dies hier ist Mike oder Jack Soundso, ein Muster und Exempel für
euch dahinten, hört ihr's?«

		[bookmark: page282]282 Einer hat
einen zweifelhaften Bericht mitgebracht.

		»Was ist das mit uns beiden, Johnny? Willst du mich zum Lügner
machen? Was denkt deine Lehrerin von mir? Daß ich ein Mensch bin,
dem man allerhand weismachen kann, sonst säßest du ja längst in
Golden.«

		Das Kind hat seinen Kopf auf den Tisch gelegt. Nachher sind zwei
große nasse Flecken auf einem staatlichen Löschpapier. »Well, be a square kid. Cheer up. Dont make again
a liar of me.« Und es ist zehn gegen eins zu wetten, der
nächste Report wird sich sehen lassen können.

		Und sie defilieren vorbei, die Kleinen, die Kleinsten, Diebe,
Mörder, gefährliche Einbrecher, jeder wird mit gutem Blick belohnt,
mit einem ängstlichen und traurigen verwirrt und gebessert. Hie und
da verschwindet einer oder der andere der Jungen im Privatbureau
dort hinten und dann geht durch die Reihen das Flüstern: Golden!
Golden! Aber das steht noch gar nicht so fest. Ein Wort, ein Blick
des Kindes kann diesen Menschenrichter umstimmen, und das ist
sicher, der einmal durch's Fegfeuer des Privatbureaus ging, kommt
als ein Geläuterter hinunter auf den Platz vor dem Gerichtshaus, wo
die anderen Kinder auf ihn warten, in Gespräche über ihren
little Ben vertieft.

		 

		Der Andere

		Bemerkenswerte Aufregung vor der Redaktion der
»Denver Post«. Auf der Straße stehen Tausende und schauen zu einem
Brett im ersten Stock hinauf, wo ein Baseballfeld abgebildet ist.
Hinter dem Brett tickt in der Stube der Telegraph, eine Minute nach
dem Wurf in Philadelphia erscheint ein Glühlichtzeichen auf dem
Brett, den Wurf anzeigend.

		Ein Megaphonmann brüllt Worte in die Menge hinunter, jedes Wort
wird mit einem Tumult von wütendem Geschrei oder gellenden,
entzückten Pfiffen begrüßt. Heute spielen die »Giants« und die
»Athletics« in Philadelphia um die nationale Meisterschaft.

		[bookmark: page283]283 Auf
einmal, während alles atemlos auf das nächste Glühlichtzeichen
wartet, hört die Menge von der 17. Straße her ein Geschrei von
hellen Kinderstimmen herbeikommen. Ich gehe zur Ecke und sehe einen
fetten lachenden Mann inmitten sämtlicher newsies, der Zeitungsjungen der Stadt, die Straße
entlang ziehen. Das ist der »König der Zeitungsjungen«, Noodles
Fagan, der populärste Komiker Amerikas, er ist auf seiner Gastreise
heute durch Denver durchgekommen.

		Am Abend sitze ich und mit mir ganz Denver im Parkett des
Varietés, in dem Noodles auftritt. Sämtliche Zeitungsjungen Denvers
sind seine Gäste, zwei große Tagesblätter, die Post und der Daily,
haben die Galerieplätze aufgekauft, und da sitzen oben die
»newsies« und rufen nach
Noodles.

		Noodles kennt die Sippe und das Gewerbe genau. Eh er seine
jetzige Stelle in der Welt ansehnlich ausfüllte, war er einer der
Ihren gewesen. Heute hat er viele Preise gestiftet, der Kampf um
diese Preise ist die Glanznummer des Programms.

		Da stehen sie auf der Bühne, die zwanzig Tüchtigsten des Standes
und korrespondieren durch Zeichen und Pfiffe mit den Gefährten auf
der Galerie. Noodles hat heute früh auf der Straße eine Rede
gehalten, die Abendausgaben bringen sie unter dem Porträt Noodles,
der eine veritable Krone von Zeitungspapier auf dem Haupt
trägt.

		»Vor allem«, sprach Noodles Fagan, »muß ein Zeitungsjunge sich
die Hände waschen. Welcher Gentleman mag eine Zeitung aus einer
ungewaschenen Pratze entgegennehmen. Ebenso wichtig ist es, daß die
Finger des Zeitungsjungen keine Spuren von Tabak aufweisen, denn
erstens ist's gegen das Gesetz, zweitens verdirbt es die
Gesundheit, und drittens hat ein ehrlicher Junge sein ehrlich
erworbenes Geld seiner alten Lady daheim mitzubringen und es nicht
in Zigaretten, Candy, Kaugummi und ähnlichen Delikatessen
anzulegen, die sich heute nur noch Pierpont Morgan erlauben
darf.«

		[bookmark: page284]284 Noodles
ist in ganz Amerika bei den Gassenjungen so populär wie der beste
Baseballspieler, und das will was heißen.

		Auf der Bühne geht der Kampf vor sich. In einer Reihe stehen sie
da, die Erwählten des Zeitungsjungenstandes. Vorne steht Noodles,
er hat eben das Thema des Kampfes angegeben.

		Es soll also ein Eisenbahnunglück passiert sein, und die
Zeitungen bringen soeben die erste Nachricht an die Öffentlichkeit.
Wer diese Nachricht in kürzester und prägnantester Form, auf die
sensationellste Weise ins Parkett hinunterbrüllt, erhält den Preis,
einen Dollar.

		Nacheinander brüllen die Jungen. Hinter jedem einzelnen Gebrüll
ertönt das Gesamtgebrüll der Galerie und das Unisono des lachenden
Parketts.

		»All about the big
railway disaster!«

»All 'bout big 'way 'saster!«

»All bout this aster!«

		Einer leistet sich die Extra-Sensation und ruft den Namen des
Eisenbahnpräsidenten aus, der angeblich bei diesem Unglück ums
Leben gekommen sein soll. Dieser wird unter ohrenzerreißendem
Gebrüll abgetan.

		Ein zerfetztes Kerlchen steckt den Dollar ein für die Lösung:
»Rio Grande!« (Das ist die Bahn.) »'xti deads!« (kann -zehn und auch -zig heißen).

		Allerhand andere Wettbewerbe folgen. Boxerkämpfe, sehr wichtig
für den Fall, daß einer unberechtigt einem andern, der ältere
Rechte hat, seinen Platz an der Ecke wegnehmen wollte. Ein sehr
amüsantes Wettessen von Soda-Cakes, mit der Aufgabe, sofort nach
dem Hinunterschlingen des pappigen Zeugs den traditionellen
Zeitungsjungenpfiff hören zu lassen. Wobei es denen, die in der
ersten Reihe des Parketts sitzen, schlimm ergeht.

		Die Zeitungsjungen-Blechkapelle auf der Galerie spielt alle
patriotischen Märsche, die sie kann. Noodles verneigt sich
strahlend vor dem Publikum, das immer wieder nach ihm verlangt.
Hinter dem Vorhang gruppieren sich [bookmark: page285]285 die newsies um ihren König zu einer wohlgelungenen
Apotheose, die begeistert beklatscht wird, als der Vorhang in die
Höhe geht.

		Honest Ben, der Richter, und Noodles Fagan, der Liebling der
Zeitungsjungen, beide sind Freunde der Kinder; beide helfen ihnen
die Last des Lebens tragen; der eine auf seinen gebrechlichen
Schultern, der andere auf seinen guten, fetten, runden. Beide
helfen den Armen ihr Los tragen, jeder auf seine Weise. Honest Ben
und Noodles Fagan, alle beide sind das große Amerika.

		 

		Satyrspiel in Kansas City – und
anderswo!

		In der häßlichen dunkelgrauen Stadt am
Zusammenfluß des Kansas River und des Missouri baut man an einer
Ausstellung für Kinderwohlfahrt.

		Convention Hall dröhnt von Hammerschlägen. Es wird gebaut,
gebosselt, geklebt, genagelt. Eine Hütte ist schon fertig, da steht
sie unter der Kuppel, ein realistisches Heim der tiefsten Armut,
der realistische Düngerhaufen vor der einzigen Tür, die auch das
einzige Fenster dieser Menschenbehausung ist, scheint auf
künstlichem Wege seines Duftes beraubt zu sein. Es soll den
Besuchern vor die Augen geführt werden, unter welchen Bedingungen
die armen Kinder ihr Leben fristen. (Für 5 Cent führt die Tram
den, der willig ist, diese 5 Cent zu bezahlen, nach den noch
realistischeren Vororten der Stadt, zu den Schlachthäusern am
Missouri, zu den scheußlichen Quartieren am Delta des Blue River,
zu den verfaulten Holzhäusern, vor deren Türen der schmelzende
Schnee monatealten Kehricht enthüllt, der dort geduldig überwintern
wird.)

		Holzwände werden errichtet, auf denen Photographien von
fensterlosen Zimmern kleben, in denen sieben bis zwölf Menschen
übernachten. Beispiele und [bookmark: page286]286 Gegenbeispiele von gesunden und
gesundheitszerstörenden Vorratskammern, wenn man diese so nennen
darf, für echte und größtenteils gefälschte Lebensmittel.
Pathetische Aufrufe, grell gedruckt: »Es ist ein Verbrechen, den
Menschen die Luft zu stehlen!« »Kauft gute Milch!« »Verjage die
Fliege, sie ist dein Feind!« »Was ist mit Marys neuem Kleid los?« –
Daneben ein Fetzen von »echtem Schafwollstoff«, der zu neun
Zehnteln aus Baumwolle besteht, von einem armseligen
Kinderkittelchen aus Worsted, durch das man nach einer Woche alle
fünf Finger durchstecken kann.

		Das Eine nimmt einen wunder, wie die Arbeiter, die pfeifend und
guter Dinge diese verlogenen Papierwände, mit ihren Photos,
Plakaten, Aufrufen und Gegenbeispielen zusammennageln, nicht mit
Fußtritten in all den Kram hineinfahren, die einzige Kritik
liefern, die solchen Wohlfahrtsunternehmungen zukommt?

		Auch über die Vergnügungen der Jugend gibt diese Ausstellung
Aufschlüsse. Im Kinematographentheater ist der beliebteste
Film:

		»Die berühmten Taten der James-Jungen, der
gefürchtetsten Verbrecher Missouris.«

		Mit der Bemerkung unter dem Plakat:

		»Nachdem dieser Film gezeigt worden war,
begannen die Knaben auf den Spielplätzen mit Messern und Revolvern
zu erscheinen.«

		Man erfährt aus der Inschrift unter der Photographie eines
Tanzsaales, daß

		»Zehntausend junge Leute von Kansas City
wöchentlich 5500 Dollar für Tanzen ausgeben.«

		Darunter das Gegenbeispiel:

		»Abendunterhaltung in den Heimen der Young Mens
Christian Association.«

		Man sieht sich nach irgendwelchen statistischen Tabellen,
Photos, Aufrufen und Plakaten um, die über das furchtbare
amerikanische Problem der Kinderarbeit [bookmark: page287]287 Aufschluß geben könnten. Aber
ich glaube, auch in der fertigen Ausstellung wird darüber wenig zu
erfahren sein.

		Zum Glück gibt es noch Orte, an denen man was über dieses
nationale Problem, Übel, Unglück erfahren kann, Menschen, die ihr
Leben daran gesetzt haben, diese schaurige Schwäre an dem Körper
des gesunden Amerika zu sondieren, auszubrennen, wegzuschneiden.
Diese Menschen sind nicht unter den »Wohltätern« zu suchen. Sie
sitzen nicht in den protzigen Salonen der fünften Avenue unter den
Milliardärsfrauen, die an den Effekt ihrer Hüte denken, während
eine Spanne unter ihrem Hut das Mundwerk von sozialen und
kirchlichen Fragen überläuft, sondern man findet sie in den Kammern
der Träumer, wohl auch in den Klubs der »Insurgenten«, unter den
Sauerteig-Menschen des Großen Kontinents hier und dort
verstreut. –

		 

		Die Sozialisten sind die einzigen, die die
Einstellung der Kinderarbeit in den Staaten fordern. Die
beiden großen politischen Parteien Amerikas spielen bloß mit dieser
Frage herum. Die Kinder sind ja keine Wähler. Andrerseits
aber sind die Eltern dieser Kinder, deren Erwerb zur
Aufrechthaltung des Hausstandes herhalten muß, Wähler. Die
Partei, die die Eltern der Stütze der Kinderarbeit beraubte,
verlöre Wähler. Die Kinder gehören keiner politischen
Partei-Organisation an, haben keinen Korruptionsfonds, keinen
Lobbyisten (d. h. beruflichen Bestechungsagenten in der
Vorhalle, der Lobby in Washington), daher ist ihre Lage nicht
beneidenswert.

		In den Anthrazitminen Pennsylvaniens arbeiten zwölftausend
Kinder, von 7 bis 14 Jahren, neun Stunden lang, mit einer
Mittagspause von 20 Minuten als Breakers. Ein Breaker sitzt rittlings über einem schrägen Schacht,
durch den von oben die Kohle hinunterläuft; er muß mit seinem
Hammer die großen Stücke klein schlagen; nach einer Stunde solcher
Tätigkeit sind seine Poren, nach einem Tag ist seine Lunge voll von
Kohlenstaub.

		[bookmark: page288]288 In den
Baumwollspinnereien von Süd-Carolina, den Seidenwebereien von
Georgia, Louisiana, stehen kleine neunjährige Mädchen von
7 Uhr abends bis 7 Uhr früh an den Webstühlen. Das
elektrische Licht blendet ihre Augen. Sie müssen auf die blitzenden
Schifflein achtgeben, die den Einschlag durch die Fäden führen. Sie
dürfen sich nicht setzen 12 Stunden lang. Es gibt viele
elfjährige Kinder in den Städten des Südens, die blind mit kleinen
Blechtellern durch die Straßen gehn!

		Wovon wäre noch zu berichten? Von den Bleichereien in
Nord-Newyork, wo Knaben bis über die Hüften in blauen Farbbädern
stehn; von den Bürstenfabriken in Connecticut, von den
Phosphorwerken, in denen der berüchtigte weiße Zündholzkopf
fabriziert wird, von den Schuhfabriken, in denen Kinder die
Tennisschuhe mit Äther schön weiß färben, von wie vielen anderen
Stätten noch?

		Die Arbeit der Kinder wird schlecht bezahlt. Sie repräsentiert
die niedrigste Stufe der Arbeit, zu der keine Vorkenntnisse
erforderlich sind. Den erwachsenen Leuten, dem Analphabeten, dem
der Landessprache unkundigen Einwanderer schnappt das Kind sein
Brot vor dem Mund weg. Es gibt Fabrikationszweige, in denen der
Fabrikant ohne die Kinderarbeit nicht mehr auskommen kann. Der
Fabrikant, der die Kinder heute aus seinem Betriebe entläßt und sie
durch höher bezahlte Arbeiter ersetzt, hält morgen der Konkurrenz
nicht mehr stand und ist übermorgen ruiniert. Das Verbot der
Kinderarbeit würde gleichbedeutend sein mit dem Ruin von so und so
vielen Fabrikanlagen. Spinnereien, Bergwerke und Bläsereien, die
Kinder arbeiten lassen, gehören Leuten, die ihre Kapitalien in den
Eisenbahnen investiert halten; wer der Kinderarbeit zu Leibe geht,
sägt an dem Lebensnerv Amerikas, der Eisenbahn herum; ein Grund
mehr, weshalb der Kampf gegen die Kinderarbeit so unpopulär
ist.

		[image: ]

		Sechs Staaten haben annehmbare Gesetze, die sich auf die
Kinderarbeit beziehen (hauptsächlich westliche); kein einziger aber
schließt sie völlig aus. Natürlich haben jene [bookmark: page289]289 Staaten, deren Industrie
hauptsächlich auf der Kinderarbeit basiert, die laxesten Maßregeln
gegen sie. Zuweilen verbietet ein Staat die Kinderarbeit in
gewissen Betrieben innerhalb seiner Grenzen. Das hat z. B.
Tennessee einmal versucht. Was geschah? Die Kinder wurden in
Waggonladungen aus Tennessee nach dem Nachbarstaat Süd-Carolina
verfrachtet. Die Fabriken in Tennessee konnten zusperren, die
Fabriken in Süd-Carolina zahlten fette Dividenden.

		Vor 5 Jahren kam ein Gesetzentwurf vor den Kongreß, der
bezweckte, mit diesem nationalen Verbrechen endlich aufzuräumen,
den Produkten der Kinderarbeit den Markt zu versperren – eine
Untersuchung wurde eingeleitet, die die weiteren Verhandlungen
ad calendas Graecas
hinausgeschoben hat, und der siegreiche Lobbyist steht wie immer
zwischen dem Volksgewissen und der Exekutive.

		 

		Kansas City ist die größte Stadt zwischen
Chicago, der Grenze des Ostens und dem freien, unermeßlichen und
schütter bevölkerten Westen der Staaten. Sie liegt da zwischen der
Prärie und der Zivilisation. Alles was der einen entfliehen will
und der anderen zustrebt, kommt hier durch. Wie in ein tiefes Loch
fallen die Tramps, von beiden Seiten her kommend, in diese Stadt
hinein – aus der »vierten«, der Gratisklasse (unter dem
Waggonboden). Sie ziehen in dieser Stadt ein, angetan mit allem,
was sie auf dieser Welt ihr eigen nennen – [bookmark: page290]290 einem zerlumpten Gewand und dem
guten blanken Sechsläufer in der hinteren Hosentasche.

		Im Haus zur »Hilfreichen Hand« predigt ein wohlmeinender Herr
vor einer schläfrigen und apathischen Schar von elenden Vagabunden,
die ergeben und gierig auf die Suppe wartet. Immerhin muß sie noch,
eh die Suppe serviert wird, ein Psalmenquartett hinunterschlingen,
das vier überzählige alte Wohlfahrtsjungfern der guten Gesellschaft
von der Estrade herab über die verpestete Atmosphäre ausgießen.
Hinweg zum Mississippi! [bookmark: page291]291

		 

		 

		Chicago

		Chicago: eine Impression

		Was Teufel ist mir widerfahren, hab ich was
Vergiftetes gegessen? Hab ich das fliegende Fieber? Oder ist es
bloß, weil ich den Mississippi von Westen nach Osten durchquert
habe? Nichts von alledem. Ich bin einfach in Chicago angelangt, der
schrecklichsten Stadt des Erdballs.

		Ich will es nicht versuchen, ein Bild dieser Stadt zu geben,
ebensowenig eine Topographie des Unbehagens, das sie auslöst. Nur
ein paar Geräusche, Gerüche, Gesichte, ein bißchen Schweiß und
Rauch und Rastlosigkeit aus ihrer Atmosphäre soll als
tintenfarbiger Niederschlag aufs Papier kommen.

		Einstweilen treibt mir diese nach der wilden Zwiebel checagua
benannte Stadt – sie wuchs in Mengen, wo jetzt die weltberühmten
Warenhäuser, die weltberühmten Schlachtbänke, die weltberühmte
Getreidebörse und die weltberühmten Bordellstraßen stehn – die
Tränen in die Augen. Um neun Uhr früh werde ich, wie ich auf die
Straße trete, in einen Wirbelsturm von Menschen hineingetrieben,
daß mir Hören und Sehen vergeht. Die zappelnden Bewegungen, die die
Menschen in Kinematographenaufnahmen bekommen, das Dahinfegen der
Filmautomobile sehe ich hier in Natur übertragen. Mein Baedeker ist
sieben Jahre alt und für die Katze. Auch ist, wie ich sehe, die
ganze Stadt umnumeriert. Ich lasse mich vorwärts und in die
Drehtüre eines Papierladens hineinwirbeln, wo ich den Clerk, einen
blassen, am frühen Morgen schon todmüden jungen Menschen nach einem
Wegweiser Chicagos, aus dem man die Sehenswürdigkeiten der Stadt
kennen lernen könnte, frage.

		»Hier gibt's keine Sehenswürdigkeiten,« sagt der müde Clerk,
»hier gibt's nur business.«

		Wirklich, über der Stadt liegt ein dumpfer, sakkadierter Lärm,
ein unter- oder oberirdisches Rollen, ein Pulsschlag, der sich wie
ein nie aufhörendes Teppichklopfen [bookmark: page294]294 anhört. Durch das eine Nasenloch
kommt Kohlenstaub herein, durchs andere der Duft von kochendem
Leim. Diese Pasta legt sich um die Hirnhaut und siehe, das
Chicagoer Gewissen ist entstanden.

		Wie die Leute hier ihren Geschäften nachjagen, das sieht einem
ewigen Reißausnehmen vor sich selber verzweifelt ähnlich. In
Van-Buren-Street laufen zwei Nonnen an mir vorbei. Geld sammelnd
laufen sie türaus, türein. Ihre Gesichter tief in den erdfarbenen
Hauben, ihre Gesichter, auf denen der Friede doch wohnen sollte,
sind gespannt und verzerrt von der Geldjagd durch die Straßen.

		Indes, ich werde mich hüten, in den Fehler zu verfallen, daß ich
den Amerikanismus mit diesem Chicagoer Tempo verwechsle, das aus
Atemnot und Gewissenskrämpfen zusammengebraut zu sein scheint.

		Soviel ich weiß, ist diese Stadt, diese rapide Stadt,
»the windy town« diese windige
Stadt viel mehr eine Karikatur Amerikas. In ihr, die, kaum siebzig
Jahre alt, heute die zweitgrößte Stadt des Kontinents ist, leben
mehr Deutsche als in Hamburg, mehr Schweden als in Stockholm, mehr
Juden als in Palästina; eben macht sie eine Entwicklung durch, die
sie zum Schrecken und Staunen der Union werden läßt. Ganz Amerika
blickt terrorisiert auf diese Stadt hin, die laut genug ihre
Drohung ins Land hinausschreit: wartet nur, in ein paar Jahren bin
ich die erste hier herüben, in ein paar mehr die erste der Welt.
Nach drei Dimensionen schießt sie sichtbar in die Halme, ihre
Grenzen habe ich trotz halbe Tage langen Fahrten in schnurgeraden
Trambahnlinien nicht berührt. Wie die neuesten ihrer Wolkenkratzer
steigt der Reichtum ihrer Einzelnen schwindelig hoch und rasch in
die Höhe; wie ihre von kahlen, mit Kehricht vollgekarrten Feldern
unterbrochenen endlosen Vorstädte aus Holz und Kot, verbreitet sich
das Elend und die Armut ihrer Vielen erschrecklich weit und breit.
Das bedeutet sinnlosen Glanz und irrsinniges Machtbewußtsein in
Wohn- und [bookmark: page295]295
Direktionspalästen und das bedeutet von der Verzweiflung
geschwärzte Seelen in Fabriken und Massenquartieren. Das bedeutet
ein Auf und Ab, eine Überreizung, ewiges Um- und Umnumerieren von
Häusern und Menschen, es bedeutet einen Rundtanz von Habsucht,
Verschwendungssucht, Selbstberäucherung, Zerknirschung, Verbrechen,
Mitleid, Betrug, Psalmengesang, Totschlag, Ästhetendünkel und
Menschenschande. – Aber auf dem Grabe der vier Blutzeugen in
Waldheim-Cemetery liegen frische Blumen! –

		 

		Hoffentlich geht's hier nicht alleweile zu wie
in diesen ersten Novemberwochen 1911, die ich in Chicago verbringe.
Geht's hier jahraus jahrein im selben Tempo weiter, so steh ich
nicht an, zu erklären: Chicago ist die Hölle.

		In der besten Gegend der Stadt weckt mich am Morgen nach meiner
Ankunft, es ist noch früh, kaum fünf, eine Detonation. Ich springe
zum Fenster, schau in den Hotelhof hinaus, ob keiner auf das
Glasdach hinuntergesprungen ist? Zwei Tage später weckt mich
dieselbe Detonation; ich bleibe aber im Bette liegen, ich weiß ja,
es ist kein Selbstmord, keine Wiederholung des glorreichen
Haymarket-Attentates, sondern es hat da in der Nachbarschaft wieder
einer seinen Morgengruß, eine kleine Bombe, vor dem Tor eines
Geschäftskonkurrenten niedergelegt.

		Am ersten Frosttag zählen die Zeitungen 7 mörderische Überfälle,
3 Notzuchtsversuche im Weichbild der Stadt. Die Zeitungen sind voll
von Giftmorden, unaufgeklärten plötzlichen Todesfällen
einflußreicher Leute, Schießereien in den belebtesten Straßen um
die Mittagsstunde. (Chicago hat den Ruf, daß man in ihr, während in
anderen Städten Amerikas ein Mörder erst von 200 Dollar
aufwärts zu haben ist, einen Mörder schon für 8 Dollar haben
kann.)

		Im Gerichtshof findet das Geplänkel des Staatsanwalts mit den
Magnaten des Fleischtrusts statt; sie haben [bookmark: page296]296 versucht, das Sherman-Gesetz zu
übertreten, einen kleinen Corner in Fleisch herbeizuführen, dem konsumierenden
Publikum ein wenig die Kehle zuzuschnüren. Der Gerichtshof ist voll
von jungen Juristen, von allen Seiten sind sie herbeigeströmt, um
zu lernen, wie der berühmte Anwalt der großen Fleischschlächter mit
der Anklage umspringt. Zwischen zwei Buchstaben des Gesetzes tut
sich ein winziges Loch auf, durch das die ganze Anklagebank ins
Freie schlüpft. Es soll schon jetzt alles getan werden, um die
Anklage hinfällig zu machen. (Kommt die Sache erst nach allen
Instanzen vor das höchste Schiedsgericht in Washington, so siegen
ja die Magnaten doch.)

		Um Armour Square herum haben einige Raids auf die beteiligten
Institute des Bordell-Trusts stattgefunden. Ein paar Straßen weiter
im Osten hat man versucht, Jim O'Learys, des Spielerkönigs,
bombenfeste und mit Stahlpanzertüren gebaute Spielhölle aufzuheben.
Alle drei Truste, der Fleisch-, der Bordell- und der Spielertrust
haben, scheint es, diesen wohlgemeinten Reformversuchen
standgehalten. Die Zeitungen nehmen kein Blatt vor den Mund,
ausführlich berichten sie über die Stadt- und Kongreßpolitiker, die
im Dienst des Fleischtrusts, über die Polizei, die im Dienst des
Bordelltrusts steht, und über die Wachtstuben, die ruhig weiter
Jims Odds auf ihren schwarzen Tafeln stehn haben. (Wird's im Januar
zwei Tage mit einer Temperatur unter null Grad Fahrenheit geben
oder nicht? 5 zu 1.) Wie in fast allen großen Städten
rennt soeben ein neuer Bürgermeister mit eingelegter Lanze gegen
die Korruption in allen Gebieten des kommunalen Lebens vor. Mir
schwirren noch die legendären Hinky-Dink, Bathhouse John und
ähnliche Stadtverordneten- und Polizisten-Spitznamen in den Ohren.
Zum erstenmal auf meiner ganzen Reise stecke ich allabendlich den
Revolver in die hintere Tasche – wie leicht könnte man in einer der
stockfinsteren, zu Diebstählen und Totschlag vorbereiteten Gäßchen
dieser [bookmark: page297]297 Stadt
an einer Ecke um einen Saloon plötzlich einem Polizisten oder
Stadtverordneten in eigener Person gegenüberstehn?

		 

		Oben auf der Galerie der Getreidebörse im Board
of Trade-Building sitzt neben mir ein alter Herr mit weißem
Knebelbart. Er hat seine braune gelbbehaarte Hand ausgestreckt und
erklärt mir die Sehenswürdigkeiten dort unten. Nennt die Namen der
heulenden Derwische, die um die »Grube« herumstehn, die berüchtigte
Grube, »the pit«, in die das
goldene Korn der Welt hineinstürzt und aus der imaginäre
Papierwerte zurückflattern auf den betrogenen Erdball.

		Es gibt noch drei andere Gruben in diesem Saal, die Maisgrube,
die Hafergrube und die Speckgrube. Das wildeste Geheul und
verzweifeltste Gedränge ist aber um die Weizengrube.

		Auf einer hohen Kommandobrücke zwischen den Gruben der Weizen-
und der Maismakler stehen die Inspektoren vor langen Papierbogen,
Logbüchern der Börse. Zu ihnen schießen über dünne Stahldrähte
blinkende Metallkapseln herüber von den hundert
Telegraphenschaltern am Ende des Saales. Ein fortwährendes Knacken
tönt von den Tafeln, die die Namen der Erntedistrikte Amerikas
aufgeschrieben tragen, ins Stimmengetöse herüber. Auf der anderen
Seite des Saales rieseln aus Hunderten von Papiersäckchen die
Weizenproben in die Holzschalen nieder.

		Der alte Herr neben mir besitzt viertausend Acker Land in
Nebraska und ist auf der Durchreise nach dem Osten, wo seine Kinder
studieren. Er ist mit seinem Jahr zufrieden, die Hyänen der »Grube«
haben weder ihn noch seine Kinder zerfleischt. Ein
spitzmausähnlicher kleiner Jude steht auf der untersten Stufe der
Grube und blickt blinzelnd in die brüllenden Rachen um ihn hinein.
Dies ist derselbe Mann, der vor zwei Wochen eine »Operation« in
Weizen versucht hat und elend gescheitert ist. [bookmark: page298]298 Man hat ihn rechtzeitig
»gestützt«, d. h. drei Millionen Bushel liegen jetzt für seine
Rechnung in den Elevatoren von Chicago, Madison und St. Louis,
die er kleinweise und mit ungeheurem Verlust an die Müller zu
verkaufen versucht.

		Gefilde von Gretna, stille abendliche Spazierwege Altonas oben
in Manitoba! Die blitzenden Metallkapseln schießen hin und wieder,
verknüpfen die Geschicke der Menschen, Menschen, die einander nicht
kennen, fremde Geschicke . . .

		Ein Wutschrei steigt aus dem heulenden Zwinger, aus den drei
hinunterführenden Stufen des vollgespuckten Schwimmbassins empor.
Hunderte von Händen recken sich wie zum Schwur. Aus allen Ecken des
Saales laufen Menschen, Arme und Beine wie im Veitstanz
schlenkernd, an die Grube heran. Von der Kommandobrücke beugt der
Inspektor ein Ohr hinunter. Dann schreibt er eine Ziffer auf den
Bogen. Ein Blitz schießt von der Kommandobrücke zu den
Telegraphenschaltern zurück. Hunderttausend Ticker ticken in der
ganzen Welt eine und dieselbe Zahl, auf hunderttausend Köpfen
sträuben sich die Haare, in hunderttausend Betten werden sich heut
nacht schlaflose, erschöpfte Menschen wälzen bis zum
Tagesgrauen.

		Mein Nachbar nimmt lächelnd Abschied. Seine haarige Hand geht
kaum in meine hinein, wie wir uns mit einem guten Händeschütteln
voneinander trennen.

		Unten um die Grube dauert das Gebrüll, das Gestikulieren, der
Hexensabbat fort. Aus den Schwurhänden sind geballte Fäuste
geworden. Jede scheint die nächste zu bedrohen. Gute, warme Faust
des Ackerbauers, herrliche, breite, ruhige Faust schwielig wie die
Rinde der Erde! –

		Im Schatten des Korridors, der zur Treppe führt, sitzt eine
schwarze, hochgewachsene Frau auf einer Bank. Unter ihrem
breitkrempigen Hut ist der Schleier vom Gesicht zurückgeschlagen.
Ihr Gesicht ist blaß und hat [bookmark: page299]299 schöne, große und einfache Züge. Sie kann nicht
älter sein als Fünfunddreißig. Sie sieht vor sich hin, keinen der
Vorübergehenden an. Sie trägt einen schweren schwarzen Pelz. Ihre
Hände in schwarzen Handschuhen ruhen auf ihrem Schoß. Sie halten
einen kleinen Bleistift und ein zerknülltes Stück Papier. Wenn das
Geheul bis an ihre dunkle Ecke aus dem Saal herüberdringt, schreibt
die Frau mechanisch, ohne niederzublicken, ein Zeichen, eine
Ziffer, auf das Papier. Was schreibt sie auf? Worauf horcht
sie?

		Wie mich zwei Wochen später mein Weg um die Mittagsstunde wieder
an der Börse vorüberführt und ich für einige Augenblicke auf die
Galerie hinauflaufe, sehe ich die Frau auf dem gleichen Platz
sitzen. Bleich starrt sie ins Leere vor sich. Ihre Hände, die
leblos scheinen, halten den Bleistift, das Stückchen
Papier . . .

		Unten aber, vor dem Haus, sieht's aus wie auf dem Markusplatz in
Venedig. Tausende von weißen Tauben flattern um den
rauchgeschwärzten Kasten. Die verstreuten Körner aus den
Mustersäckchen bleiben nicht lang auf dem Pflaster liegen. Mancher
heulende Derwisch, der seinem Mitmenschen das letzte Weizenkörnchen
am liebsten vom Munde wegreißen möchte, steckt eine Handvoll in die
Tasche, eh er die »Grube« verläßt. Die weißbeschwingten Kinder der
Atmosphäre statten ihm ihren Dank dafür auf ihre Weise auf Hut und
Paletot ab.

		 

		In dieser flüchtigen Skizze soll ein weniges
über den heiligen Sonntag gesagt werden, an dem die tollwütige,
fiebernde Stadt von der Arbeit auszuruhen vorgibt. Von einer
Sonntagsruhe nach europäischen Begriffen ist hier keine Rede,
obzwar man weniger Leute auf den Straßen sieht als in europäischen
Großstädten. Es heißt vielmehr, sich vom Samstag zum Montag hinüber
zu schwingen, ohne das Tempo und Gleichgewicht auf der Kurve zu
verlieren, sich nicht überrunden zu lassen von denen, die ihre
Anfangsgeschwindigkeit nicht von neuem sich [bookmark: page300]300 holen müssen, sondern bereits
im vollen Tempo einfahren.

		Ein Tag von 24 Stunden ist, zumal in Amerika, eine Menge Zeit.
Man wird nicht 70 und darüber, sondern 40 und darunter, und es sind
Kriegsjahre, das weiß Gott. Da das Gesetz das Geschäftemachen mit
den Menschen am Sonntag verbietet, macht der Amerikaner mit seinem
Gewissen Geschäfte am Sonntag, revidiert seinen Kontrakt mit dem
lieben Gott, dieser Kontrakt muß mindestens sieben Tage lang
bindend bleiben für beide Teile. –

		Der liebe Gott hat am Sonntag in Chicago alle fünf Schritte weit
ein andres Gesicht und einen andern Namen. An der eleganten
Michigan-Avenue, die, als der »Corso« Chicagos, als eine
Wolkenkratzerreihe das Seeufer entlang aufgepflanzt steht, kann man
an einem Sonntagmorgen fünfundsiebzig Weltanschauungen dahinlaufen
sehn. Jede läuft in ein separates Tor hinein, hinter dem ein Saal
mit Hunderten von Stühlen steht. Um zehn ist jeder dieser Säle zum
Platzen voll. In jedem wird ein Gottes- oder Gewissens- oder
Hirngespinstes-Dienst abgehalten, der mit Gesang und Bibelzitaten
anfängt und mit dem Klingelbeutel aufhört. Was dazwischen liegt,
ist das außerordentlichste Sammelsurium von Schriftauslegungen,
Darstellungen sozialer, ethischer Nöte, religiöser Wahnideen,
indischer Mystik, mehr oder weniger verhüllter Geschäftstricke und
Gewissenquacksalbereien, die die Welt an einem Sonntagmorgen im
November mitgemacht, erduldet und angesehen hat. Über die Kirche in
Amerika schreibe ich später ein Kapitel, hier will ich über die
letzten Zuckungen einer der stärksten religiösen Bewegungen, die
Amerika je erlebt, kurzen Bericht geben.

		Der Prophet Elijah, Elijah der Wiedererbauer des Neuen Zions,
ist tot. Im Leben führte er den Namen John Alexander Dowie und war
eins der größten Geschäftsgenies des neuen Amerikas. Zwei Stunden
nördlich von Chicago liegt Zion City, die Stadt, die berufen war,
das Neue Zion zu werden. Das Neue Zion mit dem [bookmark: page301]301 heiligen Tabernakel des
Glaubens im Mittelpunkt der Stadt und einem kolossalen
Verwaltungsgebäude dahinter, zur Ausbeutung der menschlichen
Dummheit errichtet und Zentrale der in Dollar umgerechneten
Leichtgläubigkeit des Menschengeschlechtes.

		Das Tabernakel und das Haus dahinter, keines ist je gebaut
worden, von Zion City ist nur der Name übrig geblieben und eine
gutgehende Spitzenfabrik, Dowies einzige erfolgreiche Gründung.

		In Chicago findet in einer gemieteten Kirche ein letzter
verzweifelter Versuch zur Sammlung des Häufleins der Zionsgetreuen
statt. Der »Aufseher der Christkatholischen Kirche von Zion über
die Welt« hat sich soeben nach seiner Rede niedergesetzt, da steht
einer von den Getreuen auf und verlangt Rechenschaft über das nicht
gehaltene Versprechen des Propheten, in kurzem im Fleische
aufzuerstehn und unter den Seinen zu wandeln. Fünf Jahre sind
vergangen und er wandelt immer noch nicht. Der Frager hat eine
Nacht sitzend auf dem Grabe des Propheten zugebracht und sein Ohr
auf den Stein gelegt. Kein Laut. Nichts.

		Der »Aufseher« erhebt sich und verkündet, das Versprechen sei so
zu verstehen: mit Christus zugleich wollte der Prophet in seiner
Stadt Zion erscheinen. Seit aber, mit der Verweltlichung Zions,
Asphalt über die Erde Shiloahs gelegt worden ist, ist die letzte
Hoffnung geschwunden. Nie würden sich Christs durchbohrte Füße an
den Asphalt der neuen Zeit gewöhnen. . . .

		Am nächsten Sonntag, 26. November, liegt das Neue Zion bereits
im Sterben. Die Witwe des Propheten, Mrs. Jane Dowie, eine kleine
frisierte, wie eine Haushälterin oder Kartenlegerin aussehende
Frau, predigt in einem kümmerlichen gemieteten Zimmerchen im
Loop-Viertel. Vor anderthalb Dutzenden reduziert aussehender alter
Weiber und Männerchen, die fröstelnd und zittrig die Psalmen
mitsingen, womit die Sache angeht.

		Dann redet die Witwe. Sie hat den Talar ihres Gatten [bookmark: page302]302 an, denselben, in dem
der Prophet vor sieben Jahren in Madison Square Gardens, Newyork,
vor 30 000 Menschen geredet hat. Ihre Rede ist nicht
Ja Ja und Nein Nein, sondern ein Geschwätz aus
Bibelbrocken, Reminiszenzen an ihren Mann, den sie abwechselnd:
»der Prophet« und »my husband«
nennt, und einem unverblümten Geschimpfe auf die erfolgreichere
Witwe, deren Bude nebenan auf dem Jahrmarkt der Eitelkeiten einen
stärkeren Zulauf hat. – Diese Witwe ist Mrs. Baker Eddie, die
Schöpferin des Gesundbeter-Glaubens, der Christian Science.

		»Meine Seele ist in Nöten, aber Christus nimmt sie von mir.
Nicht um die Welt würde ich mit jenen tauschen, die aus Lug
und Trug geschaffen sind und sich bereichern durch Irreführung. Ich
weiß, ich darf meinem Gott vertrauen, aber dieser Saal kostet zehn
Dollar, und wenn Sie einen billigeren wissen, so sagen Sie mir die
Adresse. Wir werden jetzt um Kraft und Stärke beten, dann kommt die
kleine Kollekte, erinnern Sie sich, daß der Saal zehn Dollar
kostet, und ich arme schwache Frau kann doch wirklich nicht
draufzahlen.«

		Während des Schlußpsalms schlägt die Witwe des Propheten mit der
rechten Hand den Takt, derweil zählt die Linke das Geld im
Körbchen, das der Küster des »Neuen Zions« auf den Altartisch neben
sie hingestellt hat. –

		 

		In dunklen Scharen, aufgeregt und hysterisch,
strömen die Americanos aus ihren 75 Kirchen die Michigan-Avenue
entlang. In ihre Heime werden sie die Beängstigungen über die
Trostlosigkeit ihres ins Nichts hineingaloppierenden Speed mitnehmen. Mühe verursacht es
ihnen, nicht über die Arbeitslosen zu stolpern, die alle zehn
Schritte weit auf dieser elegantesten Avenue der Stadt herumlungern
und betteln. Elend und hohläugig stehen sie da und betteln, in
Mengen, denen man nur im gesegneten Italien, dem Land der
blaugoldenen Sonne und der göttlichen Faulheit, zu begegnen gewohnt
ist. [bookmark: page303]303

		 

		Die Katze in der Klavierfabrik

		Der Besuch der Schlachthäuser in Chicago ist
einigermaßen in Verruf geraten bei den Schriftstellern, die nach
Amerika reisen. Der ausgezeichnete Wells lehnte es ab, zuzusehen,
wie unschuldige Tiere in Scharen zusammengetrieben und die
Wehrlosen dann zum Tode befördert werden. Andre Geister geringeren
Kalibers haben dann Wells Exempel nachgeahmt. Ich vermute, Grund
dieses Zurückhaltens ist weniger das Mitleid mit den Tieren als die
außerordentliche und endgültige Schilderung, die Upton Sinclair in
seinem Meisterroman »The Jungle« von den »Packinghouses« entworfen
hat. Ich sehe nicht ein, warum man um zehn Uhr früh nicht zusehen
soll, wie die Rinder und Schweine gestochen werden, die man in Form
von Filets und Karbonadeln sich um halb zwei zum Lunch servieren
lassen wird. Wichtiger als das Schicksal der Tiere, die abgestochen
werden, scheint mir das Schicksal der Menschen zu sein, die sie
abstechen. Daraufhin habe ich mir Armours Schlachthäuser
angesehen.

		Ich traf Sinclair einen Monat später in Newyork und sprach mit
ihm über sein Buch. »The Jungle«, ein Werk, das man nicht laut
genug preisen und über die Flut der zeitgenössischen Produktion in
die Höhe halten kann, ist das Werk eines Sozialisten. Er hat die
Mißstände dieses die ganze Welt angehenden Getriebes aufgedeckt,
sie der Welt zu bedenken gegeben. Ihm war's mehr darum zu tun, die
Welt über die erbarmungswürdigen Zustände aufzuklären, in denen die
Arbeiter der Schlächtereien leben, die wirtschaftlichen
Zusammenhänge zu erklären, die diese Menschen ruinieren – als von
dem Fleisch zu reden, das hier unter den unzulänglichsten
hygienischen Bedingungen für den Konsum verarbeitet wird. Allein,
wie Sinclair von der Wirkung seines Buches auf das amerikanische
Publikum sagt: »I wanted to hit them
in the heart, I hitted them in the stomach!« Er wollte sie
in die [bookmark: page304]304
Herzgrube treffen, aber er hat ihnen auf den Magen geschlagen.
Jetzt thront in dem dunklen, schimmligen, übelriechenden Korridor,
wo die armen bleichen Mädchen von 7 Uhr früh bis 7 Uhr
abends die Fleischscheiben in Blechdosen packen, eine
Maniküre, weithin sichtbar für die Besucher, die an ihr
vorübergetrieben werden. Als ein Zeichen dafür, daß die
Fleischscheiben von täglich geputzten Fingern in die Büchsen
gestopft werden, thront sie da im Korridor. Ihre polierten Nägel
glänzen im Schein der Glühbirnen. Sie sitzt, ein bis in den Tod
gelangweiltes Schauobjekt, mitten in dem Gestank da und liest,
während die anderen um sie fieberhaft arbeiten, einen abgegriffenen
Roman. Wahrscheinlich »the Jungle«.

		Sonst ist aber alles beim alten geblieben. Rings um die
kolossalen Festungen der Schlachthäuser erstrecken sich
Quadratmeilen weit die offenen Holzställe, in denen Rinder, Schafe
und Schweine auf ihre Apotheose warten. Zuweilen öffnet sich ein
Tor, die Tiere strömen heraus, werden durch Schleusen und
Verschläge, die sich vor ihnen auftun, durch ein Labyrinth von
Pfaden und Winkelstraßen zu einem gedeckten Gang getrieben, auf
eine Seufzerbrücke hinauf, an deren Ende das blökende, quietschende
muhmuhende Gewimmel gradenwegs in seinen messerscharfen Tod
hineinfällt.

		Da ist die runde Riesenscheibe aus Holz, auf der sich, an den
Hinterfüßen aufgehängt, die strampelnden Schweine drehen. Vor der
Scheibe steht ein kleiner vierschrötiger Kerl mit einer spitzen
Stahllanze. Dreht die Scheibe einen Schweinebauch in die geeignete
Höhe, so macht der Kerl in das Schwein den ersten kurzen Schnitt,
von oben nach unten. Das strampelnde Opfer merkt erst jetzt, worum
es sich eigentlich handelt, stößt ein Angstgequieke aus wie ein
gebranntes Kind, spritzt dem Kerl einen dünnen, heißen, roten
Strahl ins Gesicht, über den Leib und die Mörderhände und ist
vermittels einer Kette schon zum nächsten Schlächter
weiterbefördert, der einen ebenso kurzen, eleganten und
systematischen [bookmark: page305]305 Schnitt an ihm vollführt. Hundert Schritte weiter
ist das Tier bereits nach allen Regeln der Kunst abgebrüht,
enthaart, in seine Bestandteile zerlegt, in die Kühlräume gebracht,
die Spur seiner Erdentage ist ausgelöscht und sein Beruf als
Menschennahrung hat feste Form angenommen.

		Die Scheibe dreht sich und der Vierschrötige macht seinen ersten
Schnitt. Seit dreißig Jahren steht er da und macht seinen ersten
Schnitt sicher und selbstbewußt, wie ein Bankdirektor seine
Unterschrift unter ein Schriftstück setzt. Er verdient viel Geld,
60 Cent die Stunde, und ist eine repräsentative Figur des
heutigen Amerikas, so gut wie Dowie, Rockefeller und Roosevelt. Er
hat dreißig Jahre lang das Tempo ausgehalten – 25 Tiere in der
Minute, das macht 1500 in der Stunde, gleich 15 000 für den
zehnstündigen Arbeitstag. Dreißig Jahre lang ist er im Speed Amerikas auf seinem Posten
geblieben, Schweinemillionen hat sein Lanzenritz dorthin spediert,
wo der Fleischfreßtrieb der Menschen sie hin haben wollte. Verachte
ich diesen Mann wegen seines Gewerbes, seines gleichmütigen,
unbewußt rohen Naturells, der inmitten von Todeszuckungen, dünnen
roten Strahlen und Angstgequietsch seinen und seiner Familie
Unterhalt erwirbt? Keine Spur! Ich bewundere ihn um seiner Kraft
und seines Tempos willen.

		Mag er immerhin ein Unmensch, ein Untier, ein Unding, eine
Boschsche Höllenausgeburt sein – ein Maßstab und Messer der
Menschenkraft, ein Rekordbestimmer der Tüchtigkeit, auf die's in
seinem Beruf ankommt, ist er, ist er!

		 

		Ein Feind, nicht der Schweine, sondern seiner
Mitmenschen, dazu. Das ist dieser Boschsche Höllenkerl. Seine
Tüchtigkeit ist es, die ihn zum Feinde seiner Mitmenschen macht,
diesen da, der den Speed
aushält. Es ist ja ein Gesetz von Anfang her, der Tüchtige ist der
Feind des minder Tüchtigen. Aber in diesem Land, das [bookmark: page306]306 aus der Tüchtigkeit
eine Religion gemacht hat, eine Religion, deren Tempel gleich neben
dem der Demokratie sich erhebt und – nicht nur in den
Geschäftsstunden – stärkeren Zulauf hat, im heutigen Amerika hat
dies Gesetz einen kleinen Zusatz, eine Ergänzung erfahren, und zwar
diese: Der Tüchtigste ist zugleich auch der Feind des
Tüchtigsten. –

		Ein Mann namens Frederik Taylor war jahrelang als Ingenieur in
den Bethlehem-Stahlwerken, die dem Carnegie-Trust gehören, tätig.
Auf dem Weg von der Gießerei ins Bureau und zurück blieb er
zuweilen auf dem Hof stehen und sah zu, wie die Roheisenklumpen,
die sich dort im Freien sonnten, von Leuten auf Karren verladen
wurden.

		Ein kleiner Deutscher, den er in seinem Buch (»Scientific
Management« by F. Taylor, ich glaube bei Macmillan erschienen)
schonungsvoll Schmidt nennt, lenkte durch sein Gebaren Taylors
Aufmerksamkeit auf sich. Dieser kleine Deutsche war ein kräftiger
Bursche, der es zuwege brachte, täglich etwa 12½ Tonnen
»Pig-Iron« auf die Karren zu laden. Für einen Taglohn von
1:15 Dollar leistete er diese Arbeit. Taylor sah dem Burschen
zu und erkundigte sich beim Aufseher nach dem Privatleben des
kleinen Deutschen. Schmidt war Familienvater, hatte sich von seinem
Lohn ein Stückchen Land vor der Stadt erworben, auf dem er täglich
eine Stunde, eh er in die Werke kam, eine Stunde, nachdem er abends
heimkehrte, mit eigenen Händen ein Häuschen baute, für sich und die
Seinen, um darin zu wohnen.

		Dieser Schmidt ist ein Dieb! sagte sich Taylor. Die zwei Stunden
Arbeit, die er an seinem Häuschen tut, beweisen, daß er zwei
Stunden Kraft den Bethlehem-Stahlwerken entwendet, die ihm diese
Kraft doch für 1:15 Dollar pro Tag abgekauft haben, das ist
klar.

		Taylor ließ Schmidt kommen und frug ihn, ob er nicht gern
1:85 Dollar verdienen möchte? Schmidt bejahte diese sonderbare
Frage, konnte sich aber nicht enthalten, [bookmark: page307]307 Taylor nach den Bedingungen zu
fragen, die als Gegenleistung von ihm verlangt würden? Taylor rief
hierauf einen Aufseher und ging mit dem Aufseher und Schmidt in den
Hof zu den Eisenklumpen hinaus, wo er den beiden ein paar
Körperbewegungen vorzumachen begann.

		Schmidt ahmte auf Wunsch Taylors diese Körperbewegungen nach,
arbeitete im Tempo, das ihm Taylor mit: Eine – zweie – dreie
bestimmte, setzte sich zur Ruhe hin, wenn Taylor »Rührt Euch«
kommandierte, . . . Schmidt fing an 1:85 Dollar
pro Tag zu verdienen und dafür 47½ schriftlich: siebenundvierzig
und eine halbe Tonne pro Tag zu verladen, (gegen 12½, die er bis zu
diesem Tag bewältigt hatte), . . . Schmidt verdiente
für seine vervierfachte Leistung anderthalbmal so
viel wie früher. Sein Häuschen weiterbauen, das konnte er natürlich
nicht mehr, dazu war er am Abend zu müde, am Morgen zu
schlaftrunken. Das System Taylor aber war geboren, das
System der »wissenschaftlichen Ausnutzung der menschlichen Kraft im
Dienste der Fabrikarbeit«, das System des »Speedingup«, der Aufpulverung, wie ich es
nennen möchte, das System der Anspannung und des Verbrauches der
menschlichen Energie bis an die äußerste Grenze der natürlichen
Bedingungen. –

		Andre haben dieses System auf andre Gewerbe angewandt, Gilbreth
z. B. auf das Maurergewerbe. Der amerikanische Maurer hebt den
Ziegelstein nicht mehr mit beiden Händen, sondern mit der rechten
Hand, derweil führt die linke den Spachtel in die Kalklösung. Auf
diese Weise wird ein Ziegelhaus im Tempo von 350 Ziegeln die Stunde
erbaut, statt wie bisher im Tempo von 120 Ziegeln die Stunde.

		Ein neuer Typus des Aufsehers (oder haben die Pharaonen und
Caracalla ihn schon vorgeahnt?) ist so in das amerikanische
Arbeitsfeld eingetreten. Der Aufseher vor der Geburt des
Taylor-Systems hatte die Pflicht, nachzusehen, ob die Arbeit
richtig und pünktlich gemacht wurde. Der neue aber, der speedboss, [bookmark: page308]308 »Hetz-Vogt«, bestimmt das Tempo, die
Stückezahl, die geliefert werden muß; er ist der Mann, einen Rekord
von seinen Leuten zu verlangen; wer den Rekord nicht einhält,
fliegt aus seinem Job und kann zusehn, wie er weiterkommt in diesem
Leben. –

		 

		Was sind die Folgen dieser Stückarbeit,
dieses mörderischen Tempos, für den Arbeiter und die Industrie?

		Erst rangiert der Tüchtige den Untüchtigen aus, das ist
selbstverständlich. Dann aber rangiert der Tüchtigste sich selbst,
wie gesagt, den Tüchtigsten aus. Denn bei dieser Art von Arbeit
wird natürlich ein solch ungeheures Plus an Waren produziert, daß
die Fabriken immer öfter und für immer längere Zeit zusperren
müssen, weil sie so schon nicht mehr wissen, wohin mit ihren
aufgehäuften, aufgestapelten Lagern. Amerika produziert dreimal so
viel Waren, als es selber konsumiert, und der Export hält mit
dieser Überproduktion nicht Schritt. (Schmidt von den
Bethlehem-Stahlwerken ist die unmittelbare Ursache der chinesischen
Revolution, sei nebenbei bemerkt. Hätte der Stahltrust seine
Exportgelüste nach dem Reich der Mitte bezähmt, so wäre Herr Sun
Jat Sen nicht geradeswegs aus der Wall-Street in die Weltgeschichte
hineingestiegen!)

		Der Arbeiter also feiert einen Teil des Jahres, zehrt seine
elenden Ersparnisse, wenn er dergleichen überhaupt hat, gänzlich
auf und hat sich somit aus seiner eigenen Tüchtigkeit einen guten
soliden Strick gedreht, wie man sieht.

		Das System aber, das hundsföttische Stückarbeit-Schindsystem in
seiner neuesten Variante blüht, erobert sich in dem weiten Amerika
einen Fabrikationszweig nach dem andern, eine Fabrik nach der
andern, streckt schon seine Fangarme zu uns herüber, nach dem
Creuzot, nach Essen, nach dem Vogtland,
überallhin. . . .

		Eine weitere Konsequenz dieser Kraftausnutzung bis ins Extreme
ist die – vorläufig – spezifisch-amerikanische Einrichtung der
»Age Line«, der
Altersgrenze. [bookmark: page309]309

		[image: ]

		Arbeitswillig   —   Verbraucht

		Es ist in Amerika für einen Arbeiter, der die 40
überschritten hat, sehr schwer, eine Stellung in einem
Fabriksbetriebe oder einem Geschäftsbetriebe zu finden. Es ist aber
auch sehr schwer, mit 40 Jahren eine Stelle zu
behalten. Der speedboss
erstattet dem Chef eine kleine Anzeige, der brave, tüchtige
Arbeiter erhält am Sonnabend in dem Kuwert mit seinem Wochenlohn
einen Schreibmaschinenwisch und kann damit direkt ins Wasser gehn.
Das ist das Gescheiteste, das er tun kann. Der Boß telephoniert an
ein Bureau, Montag morgen um 6 stehen fünfhundert junge Männer vor
dem Fabriktor, auf dem die Tafel hängt:

		»We dont employ
people over 40!«

		und der Boß hat die Wahl unter den Kräftigsten
und Jüngsten. –

		In Newyork hat man mir einen Arbeiter gezeigt, der sich die
Haare färbte; daß sich Arbeiter, eh sie in ihren Job gehn, die
Schläfen mit Schuhwichse schmieren, gehört zu den alltäglichen
Beobachtungen; welche legen Rot auf; andre geben 10 Dollar im
Monat für »drugs« [bookmark: page310]310 aus, das heißt: für
Arsenikpräparate, die die Herztätigkeit während der Arbeitsstunden
künstlich stimulieren.

		In Chicago las ich in einer Zeitung einen Artikel mit der
Überschrift: »Was kann ein vierzigjähriger Arbeiter, der seinen Job
verloren hat, beginnen?« Antwort: er kann z. B. Portier vor
einem Kinematographentheater werden.

		(Wie die organisierten Gewerkschaften, die die besten und
tüchtigsten Arbeitskräfte um sich versammelt haben, dieser Tyrannei
begegnen, weiß ich nicht. Ich weiß nur, daß die großen Truste
keinen organisierten Arbeiter aufnehmen mögen. Die »Unions« aber
stehen, zufolge ihrer skandalösen Schikanen, die sich zumeist gegen
die privaten und gewiß unschuldigen Arbeitgeber richten, im ganzen
Lande in gewiß nicht unberechtigtem Verruf. Hierüber später.)

		Heute zerreiße ich den Rest meiner Empfehlungsschreiben, die ich
an allerhand große Kaufleute, Fabrikanten, Millionäre Chicagos
mitbekommen habe und in meinem Koffer führte die ganze Reise lang.
Siebzehnmal mindestens habe ich nun denselben Dialog mit
Kaufleuten, Fabrikanten, Millionären geführt. Nach fünf Minuten
fing mein Gegenüber an, auf die »Labour Unions« zu schimpfen, nach
zehn hielten wir bei den Wohltätigkeits-Organisationen, und als
mein Gegenüber dann aufsprang, zum Fenster lief, mir den
Wolkenkratzer auf der anderen Seite der Straße zeigte zum Beweis
für das wunderbare Wachstum des Vaterlandes, da wußte ich, die Zeit
sei gekommen, meinen Paletot vom Nagel zu holen. Denn was nachher
kam, waren vier neue Empfehlungsbriefe an Kaufleute, Fabrikanten,
Millionäre, die den frommen Wunsch maskierten: Scher dich zum
Teufel, Europäer. –

		Was geschieht mit den Alten, Ausrangierten, Abgetanen, denen,
die mit 40 noch nicht ihr Schäfchen auf dem Trocknen haben, ja es
nicht mal zur Würde eines speedboss gebracht haben, mit den Opfern?

		Zum Glück stirbt der amerikanische Arbeiter jung. – [bookmark: page311]311 Zu seinem Glück. –
Zum Unglück Amerikas nimmt der Prozentsatz der Selbstmorde, der
Geisteskrankheiten, der Verbrechen aus Not in Schauer erregendem
Maße zu. – Irren-, Zuchthäuser schießen in die Höhe und können
ihren Inhalt kaum fassen. – In Industriestädten bin ich nach
Sonnenuntergang angebettelt worden wie nur noch in Rom und Neapel.
– Wer von der hoffnungslosesten Erniedrigung der menschlichen
Kreatur ein Bild gewinnen will, mag in die Volkshotels in Kansas
City, in South Clark Street in Chicago, ja, in die vielgerühmten
Mills-Hotels auf der Newyorker Ostseite gehn, mag um 1 Uhr
nachts die »bread-line«, die
Brotlinie vor den Toren einiger großer Speisehäuser, der
Heilsarmee, der Brot- und Suppen-Missionen sich formen sehn,
Häuservierecke lang, zweitausend, dreitausend kräftige Männer, die
wortlos und geduldig warten, Hungernde, Arbeitslose, Bescheidene,
Bettler, in der Nacht. . . .

		Er mag sich auch in den Wohltätigkeitsämtern der großen Städte
nach den »Hinterbliebenen« der Vagabunden erkundigen, die sich mit
ihrem letzten Wochenlohn in der Tasche auf Nimmerwiedersehn nach
dem lockenden wilden Westen aufgemacht haben!

		 

		Ein amerikanisches Problem schwerster Art ist
das des Landstreichers, des Tramp. Die jüdische Bevölkerung,
die jüdische Einwanderung stellt einen erschrecklich hohen
Prozentsatz zu dieser »Berufsgattung«. Der arme jüdische Arbeiter,
der schon entnervt, geschlagen vor der Schlacht, von den
heimatlichen Pogromen anämisch geworden, ins Land der Freiheit und
der siegreichen Energie kommt, hält selbstverständlich dem
Speed nicht lange stand.

		[image: ]

		Tramp unterwegs

		Er hat die Wahl zwischen Selbstmord, Erschöpfungstod, Wahnsinn
und Verbrechen. Er wählt die Landstreicherei. Sans Adieu verläßt er, zumeist in einem Alter
von 37 bis 40 Jahren, Weib und Kinder, wird ein »Bum« und verschwindet im Westen oder im
Süden.

		[bookmark: page312]312 Der
Amerikaner ist gutherzig, verhungern läßt er einen so leicht nicht.
Der Arme tut keinem Armen was zuleide. Nur der Reiche tut dem Armen
gebrannte Leiden an. Selbst der große Philanthrop und
Friedensapostel Carnegie erweist sich bei näherem Hinschauen als
der tückischste, erbarmungsloseste Leuteschinder. In den
Pittsburger Werken gibt's noch eine 24-Stunden-Schicht, die
berüchtigte Schicht des »Doppelten Lunch-Korbs«. Sämtliche
»Schmutzaufrührer« des intellektuellen Amerikas haben sich an der
Mauer um diese Pittsburger Ungeheuerlichkeit Beulen in die Schädel
gerannt. Sobald es sich aber nicht mehr um Geschäft und Eintausch
von Energie und Kraft gegen Geld und Nahrung handelt, kehrt Arm und
Reich sozusagen wieder sein fühlendes Inneres nach außen.

		Was riskiert der arme jüdische oder andersgläubige »Bum« bei der ganzen Geschichte? Schlimmer
als in seiner Schwitzbude und seinem Massenquartier kann's ihm im
Freien und bei den Leuten der weiten Einöde auch nicht gehn. Hat er
sich erst zum Pazifik durchgeschlagen, so ist er ein Lazzarone oder
doch etwas Ähnliches und fein heraus. Und wenn auch nicht? Den Tod
sieht er immer noch als Tröster und milden Herbergsvater in der
Ferne winken.

		Mögen sich die Wohltätigkeitsvereine seiner »Hinterbliebenen«
annehmen. Was schiert ihn Weib und Kind? [bookmark: page313]313 In ihrer Not und Verwaistheit wird
ihnen wahrscheinlich sicherer durchs Leben geholfen werden, als er
es zu seinen »Lebzeiten« vermocht hätte. Hat Er sie etwa auf dem
Gewissen, sein Weib und seine Kinder?

		 

		Ohne einzelne Fabriken, die ich gesehen habe, zu
denunzieren, muß ich sagen, daß ich auf dermaßen unhygienische,
mörderische und verbrecherisch vernachlässigte »Shops« doch nicht
vorbereitet war.

		Daß ich selber heiler Haut aus diesen Räumen herauskam, in denen
Treibriemen ohne Schutzgitter herumsausen, siedende Wachsmasse frei
herumspritzt, Ätherstoffe ohne Maske auf Schuhleder gerieben
werden, tausend Unzukömmlichkeiten auf Schritt und Tritt auffallen
und einem das Gefühl revoltieren, dafür sage ich hiermit meinem
Schutzengel, der mich auf der ganzen Reise getreulich begleitet
hat, öffentlich tiefgefühlten Dank.

		[image: ]Unfallsversicherungen, Altersversorgung, Invaliditätspension
und ähnliche zivilisierte Dinge kennt das demokratische Land des
freien Wettbewerbes nicht. Neben den Bettlern mit heiler Haut
fallen einem die Verstümmelten aller Kategorien peinlich auf.
Rabelais könnte sich keine groteskeren Gesellen wünschen als diese
im Getriebe des amerikanischen Fabrikwesens zu Schaden gekommenen
Gestalten, die einem in den Straßen, in den Kneipen, an den
Drehkurbeln der Lifte begegnen.

		Es muß aber nicht gerade der körperlich Verstümmelte sein, dem
sich das volle Mitleid des Betrachters zuwendet. Ärger ist es, was
die heutige Produktionsweise mit der Seele des Arbeitenden
anfängt. –

		Die Scheibe, die die quietschenden Schweine dem [bookmark: page314]314 kleinen
Vierschrötigen zuführt, in den Armour-Werken, wird durch das Gebot
des speedboss in Bewegung
gesetzt, und wenn sie sich bis heute mit einer Schnelligkeit von
25 Tieren in der Minute gedreht hat, so genügt ein
Kurbelgriff, um sie sich morgen mit einer Schnelligkeit von
30 Tieren in der Minute herumdrehen zu lassen.

		Wenn das armselige Wesen oben im Packsaal täglich 15 000
Blechdosen in Papier einwickelt – ihre Hände bewegen sich rasend
rasch, so daß man die Finger kaum sieht – so genügt ein
mißgelaunter Blick der Aufseherin, und sie wird morgen, bei
Entlassungsstrafe, 16 000 und 17 000 Dosen einwickeln
usw.

		Unten in der Schlachthalle stehen die Schlächter in einer Reihe.
Vor ihnen ziehen, mit dem dampfenden Leib, der noch blutet oder der
schon durch das Laugenbad gegangen ist, die Tiere an den Ketten
aufgehängt vorüber. Jeder von den Schlächtern hat eine einzige
Bewegung auszuführen. Einer rasiert mit einem kurzen scharfen
Messer die obere Partie um den Schwanz herum; der nächste in der
Reihe rasiert die untere; der nächste trennt mit einem Schnitt den
Schwanz vom Rückgrat ab; der nächste reißt das Eingeweide des
Tieres aus dem Bauch heraus; der nächste wirft es auf einen Karren,
der sich mechanisch unter ihm fortbewegt; der nächste trennt aus
dem Eingeweide im Karren die Leber weg, usw.

		Jeder dieser Menschen hat, von 7 Uhr früh bis 7 Uhr
abends, denselben kleinen, aber wichtigen Handgriff zu vollführen;
er muß aufpassen, daß er ihm gelinge, denn die Kette kennt keinen
Aufenthalt. Sprechen, sich den Schweiß von der Stirne wischen, das
Blut, das von den Kadavern spritzt, wegstreichen, wie könnte er
das. Er kaut Tabak, das ist seine einzige Erholung, seine Erlösung.
Was kümmert's ihn, wohin er seinen Tabakssaft spritzt, auf welche
Weise er seine Nase erleichtert?

		Vor ihm ziehn die Tiere an der endlosen Kette vorüber, hinter
ihm ist der Aufseher her. Passiert nur ein einziges Tier, ohne daß
der Schlächter seine Arbeit an [bookmark: page315]315 ihm verrichtet, so ist der Schlächter
erledigt, und zwar gründlich.

		Rechne es dir aus, wie oft ein Mensch, eine Kreatur mit diesem
wundervollen Mechanismus des Herzens, des Nerven- und
Gangliensystems, mit der staunenswerten Muskulatur des Armes, der
Gelenke, der Hände und Finger in 10mal 60mal 60 Sekunden, die
gleiche, immer gleiche Bewegung ausführen muß, damit jener
Mechanismus, jenes Mysterium nicht stocke, erlösche, damit es
notdürftig fort sich friste durch eine dunkle Nacht hinüber zu
einem trostlosen Morgen.

		Drüben in den schönen, lichten und blanken Hallen der berühmten
Uhrenfabrik von Elgin sitzen 3700 Menschen, von denen jeder eine
einzige kleinwinzige Verrichtung zu besorgen hat. Täglich werden
dort 2500 Uhren hergestellt, jede Uhr hat 211 Bestandteile. Welche
Blicke treffen dich, wenn du neugierig und wißbegierig an den
Tischen der Arbeiter vorüberschreitest? Haben Dante in den Pfühlen
der Verdammnis solche Menschenblicke getroffen? Und doch sind die,
die von ihrer Arbeit aufblicken können, noch die glücklich zu
preisenden unter den Sklaven dahier. Vor den meisten zischt und
wettert und schlägt eine Maschine, die sie zu bedienen haben.
Haarscharfe Nadeln bohren haardünne Löcher in kleine
Kupferplättchen, ein Augenblick, ein um einen Millimeter zu weites
Vorwärtsschieben des Fingers, und die Nadel fährt ins Fleisch, in
den Fingernagel, das Brot verschwindet mit dem Bewußtsein, das den
Körper mildtätig ein paar Augenblicke lang von seinen Schmerzen
erlöst.

		 

		In vielen Fabriken, Warenhäusern usw. wurden mir
kleine Broschüren über die Baseball-, Tennis- und
Fußball-Mannschaften in die Hand gedrückt, sie handelten von den
Taten dieser Mannschaften, der Fabriksmannschaften, in den freien
Stunden nach getaner Arbeit.

		Aber ich habe auch die »Whisky-Zeile« gesehen an der Grenze der
Schlachthäuser und der Stadt, – wo der [bookmark: page316]316 Arbeiter seinen »Augenöffner« am
Morgen hinuntergießt, ehe er an die Arbeit geht, um seinen Magen
zur Aufnahme der Nahrung gefügig zu machen, die ihm bis zur
Mittagspause hinüberhelfen soll – am Abend aber den Befreiungstrunk
hinunterspült, womit er den Ekel und die Verzweiflung nach dem
Tagewerk, nach den 10 Stunden, die ihm seine Seele vergiftet
haben, loswird.

		Mehr als das, was der Arbeiter nach den Arbeitsstunden mit
seiner Zeit beginnt, interessiert es mich, zu erfahren: wie geht es
ihm während dieser Stunden seiner Fron? Und die Sorge um das
Seelenheil des Arbeiters während dieser Stunden ist, scheint's mir,
ein weitaus wichtigeres Problem als alle Baseballteams.

		Die Spezialisierung der Arbeit, durch die Massenproduktion
hervorgerufen, bringt den Arbeiter immer mehr auf das Niveau des
leblosen Maschinenbestandteils, des präzis und automatisch
funktionierenden Stahlhebels oder Rades herab.

		Der monotone Rhythmus ein und derselben Gebärde, eines und
desselben Geräusches ertötet die Intelligenz, die Instinkte der
selbständigen Aktion und die Triebe zur Unterscheidung, Wahrnehmung
und Synthese; die Funktionen des Kleingehirns hören auf und das
vollendetste Geschöpf der Natur sinkt mehr und mehr zum Tier
hinab.

		In den großartigen Universitätsstiftungen von Carnegie,
Rockefeller, Morgan sitzen Menschen, die der Maschine den letzten
Grad der Vervollkommnung zu geben suchen, um hierdurch ihre
Mitmenschen in den Zustand der tiefsten Sklaverei
hinunterzustoßen.

		Dieser Tage hat im Klub der Kaufleute Chicagos der Dekan der
Ingenieurfakultät an der Universität Cincinnati, Dr. Hermann
Schneider, einen Vortrag gehalten. Er gab einige Erfahrungen zum
besten, die in jüngster Zeit um die Erhaltung der kostbarsten
Eigenschaft, der Quintessenz der Arbeitskraft, die Frische und Lust
des Aufschwungs, gemacht worden sind. Es handelte sich dabei,
[bookmark: page317]317 dies sei
gleich gesagt, weniger um die Seelen der Arbeiter als um die Seele
des Speed sozusagen.

		Über einige Experimente, zum Beispiel das Vorlesen populärer
Novellen in Zigarrenfabriken oder den unschuldigen Gesang in
Blusennäherinnen-Ateliers, haben mir seither Freundinnen in Newyork
berichtet. Das Experiment aber, von dem Dekan Dr. Schneider
berichtete, ist so pittoresk, daß ich nach ihm das ganze Kapitel
dahier betitelt habe. –

		In einer Klavierfabrik in Ohio war's mit den Mädchen, die zur
Fabrikation eines einzelnen an sich ziemlich belanglosen
Bestandteiles verwendet wurden, nicht mehr zum Aushalten. Die armen
Dinger wurden bleich, müde, apathisch und blieben schließlich ganz
weg, um nicht wahnsinnig zu werden von der Monotonie ihrer
Arbeit.

		Der Boß der Abteilung sann hin und her, versuchte dies und das,
versuchte es mit hübschen Dekorationen im Arbeitsraum, bequemen
Sesseln, nichts half. Immer wieder desertierten die Mädchen dieser
Abteilung, der Betrieb stockte, beeinträchtigte die anderen
Betriebe ringsum, die ganze Fabrik. Endlich kam dem Boß die
erlösende Idee. Er verschaffte sich eine schöne große maltesische
Katze und brachte sie eines Morgens in den Arbeitssaal zu den
Mädchen mit. Die Katze wurde sofort der Liebling und Abgott der
Abteilung. Jedes Mädchen brachte ihr etwas, die eine irgendeinen
Leckerbissen, die andere ein Bändchen, jene ein Glöckchen mit.

		Der Korb der Katze wurde der Mittelpunkt aller mütterlichen
Instinkte dieser armen Mädchen, die mit keiner Puppe spielen, kein
Kind wiegen durften, sondern deren Los es war, zu arbeiten, zu
arbeiten, ohne Unterlaß, ohne Hoffnung,
endlos . . .

		»Die geschäftliche Ausnutzung der eingeborenen Sympathie des
Weibes für die Katze hat die Arbeitsleistung in dieser Abteilung um
etwa zehn Prozent gehoben,« sagte Dekan Schneider. »Der gute
Einfall des Vormannes tat auch in anderen Abteilungen seine
Schuldigkeit. Man [bookmark: page318]318 hat in diesen ähnliche Stimulantien eingeführt,
alle haben sich auf's beste bewährt.«

		 

		Chicago hat mich krank gemacht. In dieser Stadt
habe ich die blutige Schande der heutigen Zivilisation von
Angesicht gesehen, gesehen und erkannt. Soll ich fort? Wohin? Der
Hölle entrinnen? Wo ist sie nicht? Die heutige Welt ist die
Hölle.

		 

		Das Warenhaus über dem Bahnhof

		Eines darf man nicht vergessen, wenn man die
amerikanischen Riesenbetriebe beobachtet. Das Gesunde, das in die
Zukunft hinüber Weisende und das hinüber gerettet werden wird aus
ihnen in jene Zukunft, in der die freie Notwendigkeit den
Speedboss abgelöst haben wird.
In der es keinen Lohn und keine Konkurrenz geben wird, nur eine der
Natur entsprechende Kooperation vernünftiger Wesen, eines einzigen
Volkes von Arbeitenden unter dem ungeheuren Dom der menschlichen
Gesellschaft. Die Organisation, von der Sklaverei befreit, ist
dieses Gesunde, das in die Zukunft weist.

		Wenn das Mitleid, die Revolte verstummt, steht man voll
Ehrfurcht und Staunen vor den gewaltigen Werken, die die Gesetze
der Natur in ihren Gefügen nachbilden, auf das Maß, die Bedürfnisse
des Menschen reduzieren, einen Mikrokosmos darstellen von höchster
Zweckmäßigkeit, wie sie dem Gehirn eines Platon, Fourier, Napoleon
nicht vollendeter hätten entspringen können.

		Ich fühle mich von solchem Staunen erfüllt, wenn ich an das
Warenhaus von Sears, Roebuck & Co. in Chicago denke,
meinen Besuch in diesem kleinen, vollendeten Weltuhrwerk zu
schildern anfangen will, das eine der mustergültigsten
Organisationen des heutigen Amerikas in sich schließt.

		In einem nordwestlichen Vorort Chicagos stehen die [bookmark: page319]319 fünf Riesengebäude,
eine Stadt für sich, sie ist von hübschen Gartenanlagen,
Springbrunnenbassins, Klubhäusern, Hotels der Angestellten umgeben
und eingerahmt.

		Sears Roebuck arbeiten nur mit den Vereinigten Staaten; nicht
mit Kanada und nicht mit Südamerika. Sie haben nirgends Filialen,
keine Vertreter, keine reisenden Kommis. Sie arbeiten nicht mit
Kredit, sondern machen Kassengeschäfte. Mit ihren Kunden kommen sie
gar nicht in Berührung, alles wird brieflich erledigt.

		In der strengen Geschäftsperiode vom September bis Mai
beschäftigen sie 9000–9500 Menschen, in der flaueren 7500. Jetzt,
Ende November, wird ein Katalog vorbereitet, der die nach
Weihnachten nachlassende Kauflust des Publikums aufstacheln soll.
Sears Roebuck haben soeben, wie die Zeitungen melden, die größte
Briefmarkenbestellung beim Staat gemacht, die eine Privatfirma
jemals gemacht hat, fünf Millionen 5-Cent-Marken für diesen
Katalog, der »flier« genannt
ist. Zweimal im Jahr, nach Weihnachten und Mitte Juli, werden
solche »fliers« versendet,
einmal im Jahr der große Katalog, ein Kompendium von allem, was man
haben kann, mit Ausnahme von lebendem Vieh, frischem Gemüse und
Obst. (Man kann bei S. R. ein ganzes Einfamilienhaus bestellen
unter anderem. Man gibt die Maße an, die Zahl der Räume, ein Waggon
bringt das ganze Blockhaus, bis zum letzten Nagel, es braucht bloß
an Ort und Stelle zusammengesetzt zu werden.) In den großen Katalog
sind Stoffmuster eingeklebt. Ich werde in den Saal geführt, in dem
das ganze Jahr durch Maschinen Stoffe zu diesem Zweck zerschneiden
– diese »cut samples« kosten
Sears Roebuck jährlich 100 000 Dollar.

		Die Verteilung der Bureauräume, der Lagerräume, der »shutes«, d. h. Gefälle, polierten
Rutschbahnen, über die die Waren kilometerweit zum Bahnhof im
Erdgeschoß hinunterschießen, die Gruppierung der Arbeit ist das in
seiner Zweckmäßigkeit Elementarste, das ich je gesehen habe.

		[bookmark: page320]320 Am Morgen
um 9 kommen im Durchschnitt 35 000 Briefe mit Bestellungen an;
die meisten enthalten »gemischte Bestellungen«, Bestellungen von
5–10 Gegenständen, in einem Gesamtwert von durchschnittlich
9 Dollar. (Ein Minimum gibt es nicht.) Da jede Ware ihren
Katalogpreis hat und Sears Roebuck nicht mit Kredit arbeiten, sind
den Bestellungen schon die eingezahlten Postanweisungen beigelegt.
(Weniger Expreß-Co.-Anweisungen, weniger Schecke auf Banken.)

		Um 4 Uhr nachmittags sind diese Bestellungen bereits ausgeführt,
und 50–60 Waggone schießen aus dem Bahnhof im Erdgeschoß, bis
oben angefüllt mit den wohlverpackten Kisten und Paketen, nach
allen Richtungen in das Land Amerika hinaus. –

		In den Bureaus klingt es von Metall. In Kupferröhren schießen
Kapseln mit Briefen, Rechnungen, Frachtzetteln über die Köpfe der
neuntausend auf Schreib-, Rechen-, Buchungsmaschinen klappernden
Beamtinnen und Beamten weg. Das System dieser Röhren repräsentiert
eine Gesamtlänge von 18 engl. Meilen.

		In einem Saal sitzt ein Heer von Mädchen, das nichts anderes zu
tun hat, als die eingetroffenen Briefe mit farbigen Stempeln zu
versehen. Jeder Stempel zeigt eine Bahnlinie an. Da die Bahnen in
den Staaten Privatgesellschaften sind und ihre Frachtbestimmungen
die äußersten Varianten aufweisen, passiert jede Bestellung die
Kontrolle dieses Saales, in dem wohl die komplizierteste Arbeit
verrichtet wird.

		Draußen aber, welche furchtbare Arbeitsteilung. Mädchen, die den
ganzen Tag Hunderttausende von Briefmarken auf hunderttausend
Katalogumschläge kleben. Die dünnen Bogen fliegen wie Flügel eines
Ventilators unter ihren Fingern davon. Bei den Druckmaschinen, wo
die Teile des Katalogs geheftet werden, hat ein Mensch mit Sinnen,
Nerven und Gehirn sein Leben lang darauf zu achten, daß ein gelber
Bogen über einen blauen komme und nicht unter ihn. Das Gefühl bäumt
sich, wenn man an Tischen vorübergeht, vor denen [bookmark: page321]321 menschliche Wesen nur darum
sitzen, weil noch keine Maschine erfunden ist, die ihre Arbeit
verrichtet. Dabei sind diese Wesen in ihrer Erniedrigung noch
glücklicher, als sie es in dem Moment sein werden, da diese
Maschine erfunden sein wird und sie ihr Brot verlieren.

		Wie weit weg ist der Mensch von den wundervollen Organisationen
des Bienenstaates, des Termitenbaus, des Ameisenhügels gelangt!
Vergegenwärtige dir den Abstand des primitiven, aber seinem Impulse
folgenden Tieres zu dem denkenden, aber aus Not fremdem Befehl
gehorchenden Menschenwesen. Bedenke, welche Summe von Aufschwung,
Pfeilkraft der Seele zur Idee verkümmert, zerrieben wird durch die
genialste Organisation, die das triumphierende Menschengehirn
ausgedacht und in die Tat umgesetzt hat. Bedenke, daß diese
Hörigmachung des Menschengeistes Tag für Tag vorwärtsschreitet, daß
jeder Kopf, der mit der gottähnlichen Gewalt des Organisierens
belehnt wurde von der Natur, an der Entgötterung des
Menschengeschlechtes arbeitet, eben kraft der Gabe, die ihm
geworden ist vor Hunderttausenden!

		Was sind die Greuel des Krieges gegen diese »Segnungen« der
Friedenszeit, in der sich der Handel ausdehnen darf?

		Lange gehe ich noch in der Stadt, mit dem Metallklang aus den
Häusern von Sears Roebuck im Ohr herum. Über dem Blutgeruch und
Leimdunst, über dem Kohlenstaub und dem Michigannebel schwebt
dieser Metallklang wie Sphärenharmonie, trostlos und kalt wie diese
ganze moderne Welt es ist, mit ihrer Zivilisation, grimmigsten
Feindin des Menschengeschlechtes! –

		 

		Bemerkungen über Hullhouse und die
»südlichen Parke«

		In vorigen Kapiteln habe ich wiederholt, daß ich
die Bemühungen der meisten Institutionen, die sich die Verbesserung
der Lage der Armen innerhalb unseres [bookmark: page322]322 heutigen wirtschaftlichen Systems
zur Aufgabe gemacht haben, für ephemer, um nicht zu sagen
schwindelhaft und schadenstiftend erachte. Der heutigen Ordnung
oben ein bißchen die Zweige zu beschneiden und ihnen ein bißchen
Philanthropie aufpfropfen, das erachte ich als ephemer und
schwindelhaft. Unten die Wurzeln attackieren, das ließe sich eher
hören.

		Hier in dieser Stadt, deren unerhörtes Wachstum das System,
unter dem die Produktion und die Entlohnung der Arbeit heute vor
sich geht, extrem und grotesk scharf beleuchtet, in dieser
brennenden, hysterischen Stadt haben sich unter den Augen des
amerikanischen Gewissens einige Institutionen der oben angedeuteten
Art entwickelt, die mustergültig genannt werden müssen und an denen
erst recht der Urschaden aller ähnlichen Institutionen aufgewiesen
werden kann.

		»Hullhouse«, das weltbekannte Settlement im Elendsviertel Chicagos, lebt
hauptsächlich durch die überragende menschliche Persönlichkeit
seiner Begründerin Jane Addams. Diese Frau bedeutet mehr für die
Idee des Settlements als die
praktischen Resultate, die es durch finanzielle Unterstützung
reicher Amerikaner erzielt hat. In einem späteren Kapitel will ich
einiges über den »Mogwab« (ein Indianerwort, ins Europäische
übersetzt etwa: gros légume,
Wichtigtuer, Vonsichbläser), den großen kapitalistischen
Menschheitsfreund bemerken. Hier nur so viel, daß durch Miß Addams'
Persönlichkeit Hullhouse ebenso gerechtfertigt ist, wie weiter im
Osten Freeville durch die von William R. George. Und die in beide
Unternehmungen hineinströmenden Rockefeller- und McCormick- und
Armour-Gelder dazu. Denkt man sich Miß Addams aus Hullhouse und
Daddy George aus Freeville fort, so bleibt ein Heftpflaster auf
einer durch Granaten geschlagenen, schwärenden Wunde der heutigen
Gesellschaft übrig.

		Hullhouse verfolgt zwei Ziele: intellektuellen und gut gesinnten
Menschen, die das Leben der Elenden aus der [bookmark: page323]323 Nähe betrachten wollen, diese
Möglichkeit zu verschaffen, und: den Elenden selbst die Möglichkeit
zu verschaffen, in guten, lichten, warmen Räumen für ein paar
Stunden ihr Elend zu vergessen.

		Ein Flügel in Hullhouse beherbergt diese »Studenten«, ein
anderer beherbergt Turn-, Bade-, Eß-, Musik-, Tanz-, Theater- und
Gesellschaftssäle zum Gebrauch der Klubs, die aus den rund um
Hullhouse wohnenden Armen der Bevölkerung sich zusammensetzen.

		Im Empfangsraum von Hullhouse hängt eine bunte Karte, die die
Topographie der Umgebung Haus für Haus, nach Nationen koloriert,
darstellen will. Diese Karte zeigt, daß in einem einzigen
Tenement, d. h.
Massenquartiershaus, in der Straße nebenan, Griechen, Böhmen,
Schweden, Litauer, kleinasiatische und russische Juden, Magyaren
und Italiener beisammenhausen. Die Karte wird sehr oft erneuert.
Die Tenements sind zwar hier
in einem Kilometerradius um Hullhouse eben durch dieses Zentrum in
letzter Zeit gesäubert und gehoben worden, aber doch macht sich
jede Nationalität, die dem großen internationalen Bund der
»Misérables« angehört,
baldmöglichst davon und sucht gesündere Gegenden auf, wenn es ihre
Mittel erlauben. Die bunte Karte bekommt dann wieder eine andre
Farbenzusammensetzung. . . .

		Wir waren nachmittags Gäste des Settlements, im hübschen Theatersaal. Ein »Masque of the Seasons« wurde aufgeführt,
niedliche Tänze, Deklamation, Gruppen- und Rundgesänge, von Kindern
der Musikschule und aus den Klubs des Hauses vorgeführt, bildeten
das Programm. Griechische, italienische, jüdische und irländische
Kinder sangen, sprangen und hüpften, es war nett anzusehen. Im
Auditorium saßen die reichen und wohlwollenden Herrschaften, denen
Hullhouse seine Mittel verdankt, saßen da und klatschten Beifall.
Wir nahmen dann in dem schönen, künstlerisch eingerichteten
Speisesaal an dem Abendessen teil, mit den »Studenten«, den
Intellektuellen, den Lehrern und Lehrerinnen der Hullhouse-Schulen
– [bookmark: page324]324 Miß Addams
war leider in Newyork – und nach dem Abendessen geleiteten uns
liebenswürdige Damen in die Flügel hinüber, in denen die Tanz-,
Turn- und Klubsäle untergebracht sind.

		Mein Freund und ich, wir sahen uns auf den Treppen, im Hof,
während unsre liebenswürdigen Führerinnen vorangingen,
verständnisinnig an: der Flügel, aus dem wir kamen, und der Flügel,
in den wir gingen, in dem wir wie in einer Raritätensammlung, einem
Museum oder Kunstkabinett herumgingen – etwas lose hingen diese
beiden Flügel zusammen. Man mußte zwischen den beiden einen kalten
Hof durchqueren, und die Atmosphäre war in den beiden Flügeln recht
verschieden, grundverschieden . . . Hullhouse stieg
vor unseren Augen in die Luft empor und zerplatzte wie eine
Seifenblase –

		Wenn's damit getan wäre! Mitten unter den Armseligen (in
getrenntem Flügel, komfortabel eingerichtet) zu leben; ihre
Lebensbedingungen (ein Jahr lang, wenn's hoch kommt zwei, drei
Jahre lang) zu studieren (und dann selbstbewußt als sozialer
Arbeiter nach Lake Shore Drive oder der Michigan-Avenue zu ziehen);
eine Zeit (sagen wir 6–8 Wochen) sogar in den Tenements mit den Elendesten hausen, als ein
Arbeiter oder eine Arbeiterin, verkleidet, ihr 10stündiges Tagewerk
durchzumachen, ihre Nahrung nach Maßgabe ihrer Einkünfte am eigenen
Magen erleben (nach 8 Wochen wird man ja doch wieder im
»Auditorium« zu Abend essen) – wenn's damit getan wäre!

		Immerhin ist Jane Addams eine von den großen Frauen Amerikas,
eine aus dem Geschlecht der Frances Willard, Harriet Beecher-Stowe,
Susan B. Anthony, und in ihren Schriften kommt unter der
»Hullhouse-Studenten« Neugierde, unter dem Betätigungs- und
Befähigungsnachweis der großgesinnten alleinstehenden Frau, die
sich eine Familie und einen Wirkungskreis gesucht und gefunden hat,
eine innig revoltierte Seele und ein edler Mensch in dieser
leidenerfüllten Gegenwart zum [bookmark: page325]325 Vorschein. Zieht man aber auch noch die
magnetische Kraft, die eine solche Seele auf den Wald- und
Wiesenwohltäter und Amateurphilanthropen ausübt, ab, so verliert
dieser Typus vollends den letzten Rest seines spezifischen
Gewichtes.

		 

		Einen wesentlich stärkeren Eindruck habe ich von
den »Parken« mitgenommen. Der freundliche Superintendent holt uns
eines Abends mit seinem Automobil ab und wir machen die Runde durch
die Volksgärten und Volksklubhäuser im Süden der »windigen
Stadt«.

		Welche Gerüche, welche Einöden, welche unbeleuchteten oder
halbbeleuchteten Gäßchen, welche verschimmelten Holzbudenviertel
und Bordellviertel wir durchqueren, bis wir zur ersten dieser
grünen Oasen gelangen, Gott steh mir bei. Auf der Oase aber ist
alles vergessen.

		Die »südlichen Parke«, aus privaten Mitteln, aber hauptsächlich
aus städtischen Steuern erworben, ausgebaut und erhalten,
erstrecken sich von Michigan Avenue (Grant Park) bis zum Lake
Calumet (17. Park). Ihre Zahl ist gegenwärtig 24, sie bedecken
ein Gesamtareal von 2500 Acre. Es gibt unter ihnen große, mit
Museen, botanischen Gärten, Golfhügeln und Jachthafen, wichtiger
aber sind die kleinen, deren Fläche aus übervölkerten
Elendsvierteln um die Schlachthäuser, die Fabrikvororte, die
Negerniederlassungen ausgespart sind. Das Areal dieser kleineren
Parke variiert zwischen 7½ und 23 Acre.

		[image: ]

		Chicago: hier leben Menschen!

		Der freundliche Superintendent zeigt uns drei von den kleinen
Parken. Italienische Pergolas sind hübsch vor den Klubhäusern
aufgebaut. Hinter diesen sind riesige Schwimmbassins aus Zement in
den Boden eingelassen, im Sommer sprudelt dort Michiganwasser.
Ringsum in den Gartenanlagen finden sich Freiluftsanatorien für
Babys, Sonnenbäder für Frauen, Wiesenstreifen zum Herumwälzen,
Sandhügel zum Burgenbauen. Helle, freundlich bemalte und dekorierte
Turn- und Tanzsäle [bookmark: page326]326 und Volksbibliotheken sind in den Häusern; auf
einer kleinen Bühne proben eben jüdische Schneidergesellen das
Drama: »Esther, a Purimplay«;
ein litauischer Klub hält nebenan ein Tanzkränzchen; in einem
Duschensaal kann man junge griechische Arbeiter bewundern, die sich
nach dem Basketballspiel abkühlen und zum Heimweg vorbereiten.

		[image: ]

		Die Abhilfe (Gymnasium in einem »südlichen
Park«)

		Besorgt fragen wir unseren Führer: »Welche Formalitäten hat
einer zu beobachten, eh er hier hereingelassen wird? Welche
Papiere, Pässe, Legitimationen, Steuerzettel, Taufscheine,
Gewerbescheine muß er vorweisen, um hier hereingelassen zu
werden?«

		»Why! Nothing at all!«
erwidert unser Amerikaner erstaunt.

		»Aber er muß doch sicher etwas bezahlen für die Benutzung der
Bibliothek, der Badewäsche, der Seife, der Turngeräte, der
Einrichtungen?«

		»Keinen Cent. All das, was Sie hier sehen, steht dem Volk
Chicagos frei und unumschränkt zur Verfügung. [bookmark: page327]327 Jeder ist willkommen. Er mag
welche Sprache immer sprechen. Er mag die elendesten, von
Ungeziefer starrenden Lumpen auf seinem Körper tragen. Er mag
daherkommen, von wannen er will. Er braucht kein Papier
vorzuweisen, keinen Namen in kein Buch einzuschreiben, weder seinen
richtigen noch einen falschen. Jeder ist willkommen, wir leben in
einem demokratischen Land dahier.«

		Dieses Wort; diese Phrase; in Chicago. – Und doch, was wir eben
gesehen haben, dieser Blick ins Freie, Offene, Ferne, fast versöhnt
es mit der erschrecklichen Realität rings um diese Oase, mit
Chicago, der furchtbarsten Stadt der heutigen Welt! –

		 

		Ein Tag in den Schulen Chicagos

		Morgens um acht holen wir Miß Starr Kellogg,
Aufseherin eines städtischen Schuldistriktes, aus dem »Hullhouse«
ab und vertrauen uns ihrer Führung an auf [bookmark: page328]328 einem Rundgang durch die
öffentlichen und privaten Volksschulen und durch Gewerbeschulen des
westlichen Chicagos.

		In der Gesellschaft dieser wundervollen Amerikanerin erlebe ich
mit meinem Freund einen meiner großen amerikanischen Tage, einen
Tag, dessen Gedächtnis wahrscheinlich sehr lange frisch und
lebendig in mir sein wird. Rührung und Heiterkeit werden es frisch
erhalten haben, Rührung und Heiterkeit waren die Zeichen dieses
Tages, den wir in den Schulen Chicagos verbracht haben.

		In der »Rowland«-Schule fangen wir mit den Kindergärten an, in
denen die Kleinsten ihre Ringelreihen tanzen, mit glückstrahlenden
Gesichtlein Sandhäufchen aufbauen, in die sie Indianerwigwame,
Bäume und Büffel zwischen die Bäume pflanzen. Durch Säle geht unser
Weg, in denen malen Kinder zierliche kleine Abbilder von allerlei
Gebrauchsgegenständen mit farbiger Kreide auf die Tafeln. In einen
Saal kommen wir, da analysieren sechs- bis siebenjährige Kleine
eine Herbstlandschaft. Nacheinander treten Knäblein, Mägdlein vor
die Lehrerin hin und nennen zwei Dinge, die ein »hübsches Bild des
Herbstes« ergeben: eine gelbe Baumkrone und eine weiße Wolke
dahinter, oder eine Krähe, die auf einem Stoppelacker sitzt,
»gives a pretty picture of
autumn«. Im nächsten Saal turnen Kinder vor einem offenen
Fenster mit Rumpfbeugen Atem in sich hinein und aus sich heraus.
Ah, wir sehen, aus dem Deutschland Fröbels und Pestalozzis kommen
wir allmählich in amerikanische Regionen. In einem Saal, der
fünfzig oder sechzig Kinder von zehn bis zwölf Jahren beherbergt,
stoppt der Unterricht, wie wir eintreten. Auf Miß Kelloggs Geheiß
erhebt sich die Klasse und trägt unisono die Ballade vom »Brand von
Chicago« vor. Gesten begleiten die Worte. Die Worte fallen, einzeln
und sauber artikuliert, wie Kristallkugeln von den reinen
Kinderlippen. Dies sind fremde Kinder, Kinder russischer Juden,
Böhmen, Griechen, Sizilianer. Die Lehrerin hört wie ein guter
Dirigent aus dem [bookmark: page329]329 großen Orchester das Kind heraus, das ein Wort
falsch ausgesprochen, eine Betonung auf der unrichtigen Silbe
angebracht hat. Hier wird den Kindern all der fernen fremden Länder
die Sprache des Landes, die mächtige englische Sprache,
beigebracht. Hier wird das Werkzeug gebildet und geschliffen, das
einige Säle weiter schon scharf und formidabel zu Diensten der
erwachsenden Kinder steht, die sich bald seiner zu bedienen
anfangen werden im Kampf ums Brot und die Freiheit.

		Schön und sonor klingen die Verse vom »Brand von Chicago«. Auf
und nieder stürzt der Rhythmus der Strophen. Ein Crescendo:

		»Fire –
Fire – FIRE!«

		und auf den kleinen Gesichtern, die sich in die
Höhe gewandt haben, brennt in kindlicher Erregung der Widerschein
der flammenden Stadt!

		Aber das Gedicht ist lang, und wir müssen weiter. Miß Kellogg
läßt die Kinder niedersitzen, und jetzt müssen sie einzeln
aufstehen, nach Nationalitäten, dann, um zu zeigen, wie viele noch
in der alten Heimat, wie viele schon herüben geboren sind. Von den
fünfzig sind nur zehn in Amerika geboren, die anderen kamen vor
nicht langer Zeit. Zwei deutsche Kinder sind unter den fünfzig, die
anderen sind Böhmen, polnische Juden, Litauer, Serben, Griechen,
Irländer, Sizilianer. Wie sie alle wieder sitzen, tritt Miß Kellogg
vor und ruft laut in den Schulsaal hinein:

		»Und nun, Kinder, sagt, was sind wir alle?« Die Kinder springen
auf, als wäre ein elektrischer Schlag in sie gefahren, die hellen
Stimmen jauchzen und schreien und jubeln auf:
»Americans!«

		 

		Eine Stunde des Unterrichts gehört im
Stundenplan der Schulen Amerikas den »Civics«. Ins Deutsche könnte man das mit »Bürgerrechte«
übersetzen. Einer solchen »Civics«-Stunde haben wir in der »Cooper«-Schule
beigewohnt. Nicht viele Stunden hat es während [bookmark: page330]330 meines Aufenthaltes in Amerika
gegeben, die mir solch reiche Belehrung über Amerika gegeben,
gleich tiefe, dauernde Liebe zu diesem Land, seinem Volke, seinem
Geiste geschenkt hätten, wie diese.

		Als wir eintraten, stand ein kleiner Böhme von dreizehn Jahren
da und sprach vom »Recall«.

		»Recall« bedeutet:
»Das Recht zum Widerruf solcher Richter, die ihr
verantwortungsvolles und mit unumschränkter Macht bekleidetes Amt
zur Unterstützung korrupter Korporationen, Eisenbahnen, Truste,
gegen den geschädigten und wehrlosen Privatmann mißbrauchen.« Dies
Recht dem Volk zu geben, danach strebt jetzt ein großer Teil der
fortschrittlichen Politiker Amerikas. Andre Rechte, wie das des
»Referendum«, wörtlich: »Gesetzentwürfe sollen dem Volk
unterbreitet werden zur endgültigen Annahme oder Ablehnung« – und
das der »Initiative«, wörtlich: »dem Volke soll das Recht
übertragen werden, Vorschläge zu machen, die zum Gesetz erhoben
werden sollen« – Rechte, die die »direkte Gesetzgebung durch das
Volk« bezwecken, sind schon in vielen Staaten der Union,
namentlich in denen westlich vom Mississippi, dem Volke gegeben
worden. Auch über das »Referendum« und die »Initiative« hören wir
den kleinen Böhmen perorieren. Schließlich faßt der Dreikäsehoch
seine Rede in folgenden Sätzen zusammen: »Wir müssen es
durchsetzen, daß die Senatoren vom Volke gewählt werden!
There is nothing, the People needs
more, than direct legislation!« und setzt sich auf
seine Bank zurück!!

		Man ist auf den Kopf geschlagen. Sind wir hier im Kongreß in
Washington oder in einer Volksschule, was Teufel? Man ist versucht,
den Kleinen dort beim Ohr zu fassen und, während man es gelinde
beutelt, zu fragen: »woher weißt du denn, was das Volk braucht oder
nicht braucht? geh und spiel mit Murmeln, Naseweis!«

		Aber man horcht doch ein bißchen auf, wenn ein kleines
elfjähriges Mädchen aufsteht und die Staaten herzählt, [bookmark: page331]331 in denen die Frauen
das Wahlrecht besitzen. Das Kind nennt den Staat Colorado, da fragt
die Lehrerin die Klasse: »Wie heißt die Hauptstadt von
Colorado?«

		»Denver!« ruft die Klasse.

		»Wer ist in Denver zu Hause?« fragt die Lehrerin.

		Und da höre ich von Kinderstimmen den Namen gerufen, dessen
Nennen mir Rührung in die Augen treiben will, honest Bens Namen, den Namen des milden
Richters der Kinder von Colorado.

		»Ben Lindsey!« rufen die Kinder.

		Und sie stehen auf, eins nach dem andern, und berichten von den
Taten des »Freundes der Kinder«. Ein kleiner Junge weiß davon zu
berichten, daß Lindsey es den wahlberechtigten Frauen Colorados
verdankt, daß er, den die Parteien befehdet haben, auf seinem
Posten bleiben durfte. (Treibt hier die Lehrerin
Suffragetten-Propaganda? Nun, was weiter? Um so besser, wenn sie's
tut!) Ein andrer kleiner Knabe berichtet ernst und sachlich, mit
ruhiger, ernster Stimme, was der Richter für die Kinder Denvers
getan hat. Er spricht von der Fürsorge für die Waisen, von der
Aufsicht, die den kleinen Straßenstrolchen zugute kommt, von dem
großen Schwimmbassin im Armenviertel, vergißt nicht, zu erwähnen,
wie breit und wie tief dieses Bassin ist, noch das Material, aus
dem es gebaut ist: »concrete«,
das heißt Beton.

		Ein Kind steht auf und spricht von den Gesetzen in Oregon, in
Tennessee, in Wyoming. Ein anderes knüpft an diesen Bericht an und
spricht von den »südlichen Parken« von Chicago und ihren
Einrichtungen.

		Allmählich leuchtet mir der Zusammenhang zwischen Politik und
Volksschule ein. Ich lerne verstehen, auf welche Art das
amerikanische Kind für das öffentliche Leben vorbereitet wird,
daran es teilnehmen wird, wenn es erst erwachsen ist. Ich sehe:
dies ist nicht nur eine Fortsetzung des Geschichtsunterrichts bis
in die Gegenwart, sondern dies ist der wahre Geschichtsunterricht.
Ich sehe, was in Amerika Nationalgefühl heißt und wie dieses
[bookmark: page332]332 geweckt
wird. Ich sehe, man muß nicht mit und vor den Merowingern anfangen,
um dem Kind klar zu machen, daß es einer großen Nation angehört.
(Nicht einmal mit den Puritanern!) Ich sehe deutlich die
Grenzlinien zwischen dem Nationalgefühl und dem Gefühl für die
Menschheit, ich horche durstig hin, darauf, was die Kinder sagen,
ich lerne manches in dieser Unterrichtsstunde, ich fühle viel in
ihr.

		Miß Kellogg erzählt uns leise, während der Unterricht
weitergeht, daß die Kinder dieser Schulklasse aus eigenem Antrieb
eine Eingabe an die Stadtbehörde zum Schutz und zur Rettung von
zwei Bäumen auf ihrem Spielplatz gerichtet haben, als diese gefällt
werden sollten. Daß sie Versammlungen abhielten, um gegen die
Kandidatur eines berüchtigten, verhaßten und verbrecherischen
Stadtverordneten zu protestieren. Daß sie nach Washington um
offizielle Berichte und Broschüren zu schreiben pflegen, wenn ein
Gesetzentwurf zur Tagesordnung steht, für den sie sich
interessieren, diese amerikanischen
Kinder. . . .

		Die Stunde geht zu Ende, unsre Zeit drängt. Miß Kellogg hält
eine kleine Ansprache:

		»Kinder! Seht um euch! Wenn euch Dinge auffallen, die einer
Verbesserung bedürfen, wenn Dinge geschehen, die euch unrecht
scheinen, sagt es hier! Denkt darüber nach, wie ihr sie besser
machen würdet, und sagt auch dies hier laut. Aber denkt erst nach
darüber, warum sie falsch und böse sind. Seht euch um, Kinder!«

		»All right, Miß Kellogg, we
will!« rufen die Kinder.

		Dann fühlt sich die liebenswürdige Lehrerin der Klasse zu einem
kleinen Akte der internationalen Höflichkeit veranlaßt.

		»Kinder!« sagt sie, »wir haben heute das Vergnügen, einen Gast
aus Berlin bei uns zu begrüßen. Wir wollen uns jetzt alle erheben
und die ›Wacht am Rhein‹ singen.«

		Und da stehen wir nun, Miß Kellogg, mein Freund und ich, die
Kinder aber singen die »Wacht am Rhein!« [bookmark: page333]333

		»Stand fast and
true

And guard the German Rhine!«

		»Dank!« sage ich der Lehrerin, wie wir zur Tür hinaus sind,
»heißen Dank im Namen Wilhelms II.! Mir, aufrichtig gesagt,
bitte, legen Sie mir das nicht als Undankbarkeit aus, wäre die
›Marseillaise‹ lieber gewesen – nicht die nationalfranzösische,
sondern, Sie wissen, welche ich meine!«

		»Oh, you are a Socialist! Aren't
you?« sagt die Lehrerin.

		»Well, not exactly, something in
this line!« erwidere ich.

		»All right, now come along. I'll
show you something!«

		Wir gehen in das Bibliothekszimmer der Schule. Auf einem langen
Tisch liegen Monats-, Wochenschriften, Tageszeitungen. Zeitungen
aller Parteirichtungen. Ich sehe einige Hefte des Bostoner
»Twentieth Century« und des Newyorker »Call«. Das ist die führende
Monatsschrift und die führende Tageszeitung der amerikanischen
Sozialisten.

		»Wir lesen mit den Kindern viele politische Artikel,« sagt die
Lehrerin. »Finde ich einen politischen Vorgang in einem
sozialistischen Blatt gerechter und freier behandelt als in einem
anderen, so lesen wir, die Kinder und ich, den Artikel aus dem
sozialistischen Blatte vor . . .«

		Ich stelle mir das große Deutschland vor, ich stelle mir eine
Berliner Volksschule vor, in der der Lehrer in der Stunde mit den
Kindern einen Artikel aus dem »Vorwärts« oder der
»Arbeiterzeitung«, aus der »Neuen Zeit« liest!!

		Ich sehe schon: die amerikanische Schule ist keine Anstalt, in
der die Kinder mit allerhand Gelehrsamkeit vollgestopft werden, die
sie später nicht brauchen können, ja verschwitzen müssen, um
Menschen zu werden. Sie ist ein Werkzeug, mit dessen Hilfe aus den
Kindern Amerikaner, d. h. politische Wesen, d. h.
Weltbürger gemacht werden. Aller fremden Nationen Kinder kommen in
[bookmark: page334]334 diesen
»Schmelztiegel« hinein, aus dem das harte Metall der Zukunft
Amerikas, die die Zukunft der Welt ist, hervorsteigen wird.

		Aller unterdrückten Völker Kindern, den russischen Juden, Polen,
Irländern, Böhmen, Finnen, wird hier beigebracht, daß sie Menschen
mit Rechten sind. In ihrer alten Heimat haben sie dies nicht
gewußt, ihre Eltern haben es in der neuen auch nicht mehr lernen
können. Diese Wissenschaft ist, glaube ich, mindestens ebenso
wichtig, wie das Einmaleins und das Alphabet.

		In den Kindern wird das Bewußtsein, die Lehre: Ihr seid Menschen
und habt Rechte, zugleich mit dem Bewußtsein und der Lehre: Ihr
seid Amerikaner! entfacht und erhitzt. Und auf einmal heißt es in
diesen kleinen Gehirnen: Menschenrecht ist = Amerika.

		Jetzt verraucht mir allmählich auch mein Vorurteil gegen die
Erziehung des amerikanischen Kindes durch Frauen. Ich habe so viele
bewunderungswürdigen Tatsachen im öffentlichen Leben Amerikas
entdeckt, die dem direkten politischen Einfluß der Frau ihre
Existenz verdanken. Es ist nicht denkbar, daß die Fürsorge für arme
Mütter während der Schwangerschaft, für uneheliche Kinder, für
Waisen, für Wohlfahrtseinrichtungen, die die Pflege der Frau und
des Kindes zum Zweck haben, ohne einschneidenden Einfluß auf das
ganze Gewebe einer Gesellschaft bleiben könnte. Indem sich die Frau
vorerst auf ihre traditionelle Wirkungsdomäne beschränkt, wandelt
sie doch unmerklich die Zusammenhänge der heutigen Ordnung, so daß
die Zukunft weniger trüb, die Gegenwart der Menschen um etliches
freier und lichter erscheint von Tag zu Tag.

		Die amerikanische Lehrerin, die ihren Beruf nicht als simplen
Broterwerb auffaßt, sondern aus mütterlichem Instinkt und Liebe zu
den Kindern ergriffen hat, trägt soviel Wärme, Güte und Schönheit
in die Schulstube hinein, daß einen tiefes Mitleid und ohnmächtige
Empörung erfassen will – denkt man an seine eigenen Kinderjahre,
[bookmark: page335]335 die einem
von einer Horde von eingebildeten Tyrannen und rechthaberischen
Narren gestohlen worden sind. Bei uns, wenn man die Kinder des
Mittelstandes und ihr Leben sich ansieht, löst der Lehrer die
Gouvernante ab in dem Moment, in dem's gilt, etwas zu lernen. Der
junge Knabe lernt auf diese Weise wirklich die Frau, etwas früh
schon, als unzulänglich und für die ernsten Dinge, die sich ihm
erschließen sollen, unbrauchbar, verachten. Der amerikanische Knabe
lernt bis zu seinem 14. Jahr, auf derselben Schulbank mit den
Mädchen sitzend, von einer Lehrerin, was nach der Auffassung des
»Board of Education« das amerikanische Kind bis zum 14. Lebensjahr
eben wissen muß. Ein Geist des Respektes wird auf solche Weise in
ihm genährt gegen das andere Geschlecht, etwas, was sich der
europäische Knabe auf allerhand Umwegen in späteren Jahren erwerben
muß. Fähigkeiten entwickeln sich in ihm, die im europäischen Knaben
gefälscht werden, zumeist verkümmern. Auf die primitivste Art lernt
er den Sinn des Wortes Gleichheit verstehen, denn wo sollte die
Gleichheit sonst beginnen als bei der rechtlichen Gleichstellung
der beiden Geschlechter im Menschengeschlecht?

		 

		Allerhand feine Exerzitien wurden uns an diesem
Tag vorgeführt. Eh wir die letztgenannte Schule verließen, ließ die
Direktorin draußen im Korridor den Feueralarm ertönen, durch ein
dreimaliges Anschlagen der Glocke in bestimmten Intervallen. Vor
uns im Korridor stand ein Pianino. Das erste menschliche Wesen, das
auf dem Plan erschien, war eine junge Lehrerin, sie setzte sich
rasch ans Pianino und fing an, einen frischen Marsch von
J. Ph. Sousa zu spielen. Ins ganze große Haus kam Leben. Zwei
kleine Knaben, zwei größere Mädchen stürmten die Treppen hinunter
und stellten sich auf der Mitte der letzten Stufen auf. Dies waren
die ›Schoolofficers‹, von den
Kindern jeder Klasse gewählte Funktionäre. (Diesen liegt die Sorge
und Aufsicht über die [bookmark: page336]336 internen Angelegenheiten der Klasse, aber auch
über die Räume, die Bibliothek, die Spielplätze ob. Jede Schule
stellt eine kleine Republik dar, hat ihren Kinderpräsidenten, ihren
Gerichtshof, ihre politischen Versammlungen, in denen Stellung zur
Politik der Stadt und zu Washington genommen wird.)

		Oben auf den Treppen erscheinen die Züge der Klassen, von den
Lehrerinnen geführt; in Reihen zu Dritt marschieren sie herbei, im
Takt des frischen Sousamarsches; wir schauen auf die Uhr, in kaum
drei Minuten sind die 540 Kinder wohlbehalten unten auf dem
Hofe angelangt. –

		Tanz und Turnen, Gruppenexerzitien mancher Art nehmen einen
großen Raum im amerikanischen Unterricht ein. Da die Wehrpflicht
nicht besteht, ist dieser Unterricht keine Vorschule zur Disziplin,
sondern eine richtige Art, den Körper geschmeidig zu machen für den
künftigen Wettbewerb.

		In einer der größten Gewerbeschulen Chicagos sitzen wir, nachdem
wir durch die verschiedenen »Shops«, die Werkstätten für
Tischlereiarbeiten, Maschinen, Elektrizitätskonstruktionen
hindurchspaziert sind, in einem Lehrsaal, in dem 16–20 Jahre
alte Schüler gerade die einzelnen Punkte der amerikanischen
Verfassung durchnehmen. Mit ihrem Lehrer in einem uns wunderbar
anmutenden freien und angeregten Gespräch diskutieren. Plötzlich
klingelt das Telephon (in der Schulstube!), der Schüler, der dem
Kasten zunächst sitzt, hallot in den Apparat und wir erfahren und
mit uns erfährt es die Klasse: den Fremden von Distinktion zu Ehren
ist eine große Generalversammlung unten im Festsaal einberufen.

		Vor der Tür treffen wir Miß Kellogg. Der Unterricht im ganzen
Haus ist unterbrochen worden. Die Lehrer sind von ihren Tischen
aufgestanden, die Treibriemen in den Shops stehen still. Wie wir,
von Miß Kellogg und dem Direktor der Schule geführt, den Festsaal
betreten, ist der Saal, die Galerie schon zum Bersten voll.
[bookmark: page337]337 Betäubendes
Händeklatschen empfängt uns. Zwischen den 1500 Schülern gehen wir
zur Bühne des Saales, nehmen in den Lehnsesseln auf der Bühne
Platz. Der Direktor stellt uns den Schülern vor. Erneuerte
Applaussalve. Aus Berlin, der Hauptstadt des mächtigen deutschen
Reiches. Applaus. (Dank, heißen Dank im Namen des
Oberbürgermeisters!) Dann dürfen wir wieder niedersitzen. Die
erwählten Festordner der Schule treten an die Rampe der Bühne vor
und die Begrüßung nimmt ihren Fortgang. Die beiden jungen Leute
sind wahre Athleten. Sie ziehen ihre Jacken aus, um sich freier
bewegen zu können. Breitbeinig stellen sie sich hin und beginnen
mit großen Windmühlenflügelbewegungen Arme und Oberkörper zu
schwingen. Wie sie im Schwung sind, machen sie die Rumpfbeuge und
stoßen beide Fäuste hinunter, dem Boden zu. Der College-Yell ertönt, d. h.: das
Schulgebrüll, das Indianergebrüll der Schüler wird im Takt, den die
Athleten mit ihren Gebärden angeben, ausgestoßen. Fünfzehnhundert
junge Kehlen brüllen:

		»Rah! Rah! Rah! – Reh! Reh!« –

		Dann den Namen der Schule. –

		Dann ein Pfiff zum Taubwerden. –

		Hierauf wird der Schulgesang angestimmt, ein Hymnus, dessen
ausschließlicher Text der Name der Schule ist. Da die Schule nach
ihrem Stifter benannt ist und der Name des Stifters auf deutsch
ungefähr Friedrich Wilhelm Schulze heißen könnte, so hört sich
dieser Hymnus nicht gerade erhebend an.

		Nun treten die einzelnen Champione der Baseball- und
Fußballmannschaften, der Leichtgewichts-, der Bantamgewichts- und
Schwergewichtschampion einzeln vor die Rampe. Sie berichten der
Versammlung von den Hoffnungen der Mannschaften und ihren eigenen
Hoffnungen für die nächsten Wettkämpfe. Von den Ursachen ihrer
Siege und von den Übungen, die sie unternommen haben, um ihre
Niederlagen wettzumachen. Applaussalven belohnen diese Ausführung.
Der Direktor an unserer Seite [bookmark: page338]338 sieht uns strahlend vor Vergnügen und Stolz an.
Miß Kelloggs liebes und gutmütiges Gesicht strahlt vor Vergnügen
und Stolz.

		Händeklatschen geleitet uns durch die Reihen zurück. Wir nehmen
Abschied von den Studenten, dem Direktor, den Professoren, von
unserer liebenswürdigen Führerin. – Draußen auf der Straße bleiben
wir stehen, mein Freund und ich und sehen uns an:

		»Theater!« sagt mein Freund. »Haben Sie auf die Uhr gesehen? Von
drei Uhr bis sieben Minuten vor vier hat die Prozedur gedauert!
Dreiundfünfzig Minuten eines Schultages sind in Spielereien
aufgegangen.«

		Und wenn's auch so ist? Ihren Lungen ist das Rah Rah Rah wohl
ganz gut bekommen. Zwischen Arbeit und Arbeit haben sie eine Stunde
lang von Sport gesprochen. Zwei wildfremden Menschen haben sie
Freundlichkeit bezeugt auf ihre Art, jawohl. Sie haben nicht
Theater vor ihnen gespielt, sondern haben sie an ihrem
eigenen Vergnügen teilhaben lassen. Wo steht's denn geschrieben,
daß der Unterricht wichtiger ist als die Pausen zwischen den
Stunden? Daß die Tretmühle vor dem Baseballfeld rangiert? Daß für
junge kräftige Weltbürger zwischen 16 und 20 Jahren der
Leichtgewichtschampion und seine Taten von minderer Wichtigkeit
sein müssen als alle Punkte der amerikanischen Verfassung und die
Gesetze des Weltalls von Galilei bis Ostwald dazu?

		Gewiß lernt man in Amerika weniger Zeugs in sich hinein als in
Europa. Aber ganz gewiß! Das Eine weiß ich aber auch: von
Schülerselbstmorden habe ich all die Zeit in Amerika kein Wort
gehört. [bookmark: page339]339

		 

		 

		Westlich von der
Freiheitsstatue
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		Ellis-Eiland

		Ich muß nun ganz genau den Zeitpunkt nennen, an
dem diese Betrachtungen hier angestellt worden sind. Ellis-Eiland
ist keine Insel, sondern ein Prinzip, vielleicht das höchste, das
das demokratische Amerika zu befolgen hat, und ein Problem noch
dazu, das schwerste, vor das Amerika heute gestellt ist. Und in
diesem mit Blitzzuggeschwindigkeit lebenden Lande zeigt ein
Prinzip, ein Problem am Nachmittag ein ganz anderes Gesicht her,
als es am Vormittag hergezeigt hat. Die Notizen zu diesem Kapitel
habe ich im Januar 1912 mir aufgeschrieben. Ich bin im Januar 1912
mit einem Paß, vom Kommissioner Williams, dem Herrn der Insel,
versehen, des öfteren auf Ellis gewesen, dies sei festgestellt.

		Jetzt hört man viel von Bestrebungen, die darauf hinzielen: den
Leuten, die mit wenig Geld und um zu arbeiten, nach den Staaten
kommen, soll das Landen nicht so leicht mehr gemacht werden, wie es
vor Zeiten gewesen ist. Diese Bestrebungen folgen aus zwei
Ursachen: physischen und sozusagen moralischen.

		Die Qualität der Zwischendecksmenschen hat sich verschlechtert.
Ja! – höre ich allenthalben seufzen, wären [bookmark: page342]342 es die Teutonen, Skandinavier,
Anglosachsen, Franzosen, die hereinkommen, alles wäre in bester
Ordnung. Es sind aber die Sizilianer, Armenier, Türken, Syrer,
Griechen, die russischen Juden, die wir jetzt in erdrückender
Mehrzahl herüberkriegen. Unerwünschtes Menschenmaterial körperlich
und seelisch, sein Hereinströmen fälscht, entwertet den Typus des
Amerikaners, heut schon merkt man das; wohin es noch führen wird,
ist kaum abzusehen.

		In einer Eingabe, die Anfang 1912 dem Kongreß der »National
Economic Society« in Washington, D. C, vorlag, hieß es unter
anderem: die hauptsächlichen Argumente für die Einschränkung der
Einwanderung sind: es kommen mehr Menschen herein, als es gut für
Amerika ist; die Mehrzahl setzt sich in den ohnehin schon
übervölkerten Städten fest; an den Landwirtschaftsdistrikten, in
denen Not an Leuten herrscht, gehen diese Ankömmlinge vorbei; sie
assimilieren sich schlecht oder gar nicht, ziehen es vor, kompakte
Kolonien von fremdsprachiger Bevölkerung mitten in den
englischredenden Städten zu bilden; sie verderben den Arbeitsmarkt
durch Unterbietung der Löhne; die Zahl der Verbrecher nimmt zu;
ebenso die Zahl derjenigen, die gegen das Gesetz verstoßen, indem
sie heimlicherweise schon mit einem festen Arbeitskontrakt in der
Tasche Amerikas Boden betreten; die Einwanderung schadet den
wirtschaftlichen Verhältnissen Amerikas ebenso sehr, wie die
Auswanderung den Heimatsländern schadet.

		Dies sind triftige Argumente, das muß man sagen. Jedoch, ich
hörte in Versammlungen zu, las in Artikeln, wie ernste und
gutgesinnte Amerikaner sie in den wichtigeren Punkten widerlegten,
dasselbe geschah in Gesprächen, die ich mit wohlorientierten
Freunden über dies Thema führen durfte.

		Die Rückwanderung ist beträchtlich. Im letzten Jahrzehnt kamen
5½ Millionen Menschen nach Amerika, von diesen sind aber nur
60 Prozent geblieben. – Die Einwanderung war in diesem
Jahrzehnt eine geringere als [bookmark: page343]343 in früheren. – (Überdies läßt es sich
feststellen, daß die Gegner der Einwanderung vor genau
100 Jahren, bei einer jährlichen Einwanderung von 2800
Menschen genau dieselben Argumente ins Treffen geführt haben wie
die Heutigen angesichts einer Einwanderung von durchschnittlich
fünfmalhunderttausend pro Jahr!)

		Die Masse der Einwanderer drückt wohl die Löhne. Wer aber
profitiert davon? Wer ist verantwortlich zu machen dafür, daß diese
Masse ausgebeutet, daß ihr der Lebensunterhalt erschwert wird, daß
Hungerlöhne für gute und ehrliche Arbeit gezahlt werden? Herren mit
englischklingenden Namen: Carnegie, Rockefeller, Hill, usf.

		Übrigens kommen Abertausende jährlich nach Amerika, die hier
nicht das Land höherer Löhne, sondern höherer Menschenrechte
suchen; zumal unter den verfemten, verschrienen, angespuckten
rumänischen, russischen, syrischen Juden finden sich diese
Tausende. –

		Kein Mensch kann sich seine Eltern, seine Heimat wählen. Soll
ihm, wenn er sie überm Wasser entdeckt, diese Heimat seiner
Hoffnung versperrt werden aus Brotneid? Was wäre dann Amerika, die
Mutter und Trösterin der Verfolgten, Gekränkten, der
Niedergetretenen?

		Der »unerwünschte« Einwanderer! Ist denn nicht gerade Amerika
das Land, in dem aus dem Unerwünschten ein Willkommener, aus dem
Getretenen ein Aufrechter, aus dem Halbtier ein ganzer Mensch
gemacht werden kann? Wo gibt es denn heute noch ein Land, das in
solchem Tempo Menschen erzöge, wie Amerika es tut? Nicht zum
Geldkampf, zur Erwerbstüchtigkeit allein, vielmehr zu einem Ideal,
dem Ideal Lincolns, des Menschenrechtes.

		Ich meine: sind es die heimischen wirtschaftlichen Verhältnisse
Amerikas, die eine Einschränkung der Einwanderung nahelegen, so,
zum Teufel: reformiert doch Eure wirtschaftlichen Verhältnisse und
laßt nicht die unschuldigen Bessarabier, die von »meriki« wie vom
Jenseits träumen, sie entgelten!

		[bookmark: page344]344 Wirklich,
wer hier nach einem Aufenthalt von sechs Monaten nichts andres
entdeckt hat als ein Land der unbegrenzten Erfolgs- und
Geldmachens-Möglichkeiten, gehört als unerwünschter Einwanderer mit
nächster Eilpost zurückbefördert dorthin, woher er kam.

		Die Weisheit stammt nicht von mir: was nach Amerika zieht, ist,
Ellis Eiland mit seinen Quarantänebaracken und seinen
Spezial-Gerichtshöfen in Ehren, gewissermaßen die Auslese der
Menschheit, Kraft und zentrifugale Menschensehnsucht der alten
Nationen drüben. – Wer seine alten Verhältnisse im Stiche läßt, um
den Kampf mit Amerika aufzunehmen, ist ein Amerikaner von Geblüt
und hat das Sternenbanner in seinen Venen und Arterien wehen.
Aktivität und Energie sind seine Losungsworte.

		Das bedauernswerte Schicksal, dem die Ureinwohner, die Indianer,
und auch bis zu einem gewissen Grade die hereingebrachten Neger
verfallen sind, darf nicht allein auf Rassenhaß zurückgeführt
werden, sondern auf die Verachtung viel eher, die der Tüchtige für
den Zurückbleibenden, den »slow
one«, den Faulen und Resignierenden, empfindet. Wenn der
Amerikaner es hochmütig ablehnt, den Indianer oder den Neger als
seinesgleichen zu achten, kämpft er sozusagen für eines der
fundamentalen Prinzipe seiner Rasse. In seiner Rasse hat sich die
Lebhaftigkeit des Italieners, der Scharfsinn des Juden, die
Gründlichkeit des Deutschen, der Fanatismus des Skandinaviers zu
einer außerordentlichen Mischung vereinigt. Die Tüchtigsten, von
treibender Phantasie am meisten erfüllten Kinder aller Nationen
haben diese Mischung gewürzt.

		Verhältnisse der alten Heimat haben das so mit sich gebracht,
daß die Einwanderung der angelsächsischen, skandinavischen,
teutonischen Rassen sich vermindert hat. Royce, ein Nachkomme der
Pilgerväter, beklagt sich in einem seiner Bücher bitter über ein
Erlebnis, das ihm nach verhältnismäßig kurzer Abwesenheit von
Amerika widerfahren ist: sein erster Gang nach der Rückkehr führte
ihn [bookmark: page345]345 durch
die 14. Straße Newyorks – kein englisches Wort war zu hören,
kein amerikanisches Gesicht zu sehen! Royce hat recht. Der Typus
und Gesamtcharakter des Americanos erleidet durch diese Zuwanderung
aus den Mittelmeergegenden gewiß eine Wandlung. Royce wird sich
gewöhnen müssen an das veränderte Gesicht der 14. Straße. Die
Prinzipien der demokratischen Stifter haben sich nicht auf Menschen
bestimmter Himmelsstriche bezogen, das Wort unerwünscht stand gewiß
nicht in ihrem Wörterbuch. Wenn der amerikanische Typus auch
allmählich aufhört, dem der Pilgerväter zu ähneln, so wird er doch
für den drüben sitzen gebliebenen Europäer der transatlantische
Typus bleiben, nun muß eben Amerika die demokratischen Prinzipien
seiner Stifter stärken und festigen, daß ihnen die veränderte
Einwanderung nichts anhaben könne.

		 

		In einer flüchtigen Skizze wie dieser ist es
gefährlich, das ungeheuer wichtige Problem der »zweiten Generation«
zu erörtern. Auch wage ich es kaum, hier vom charakteristischen
Problem des amerikanischen Juden zu sprechen.

		Im eben Eingewanderten verharrt das Clan-Gefühl vorerst eine
Weile und wirkt wohl auch noch – verschwächt– in seinen Kindern,
die er mitbringt, nach. Aus erklärlichen Gründen sucht er sich
seinen Wohnort fürs erste in der Nähe seiner Landsleute, weil er ja
die Sprache des Landes erst erlernen muß. Der Ire hält zum Iren,
der Neapolitaner verachtet den Sizilianer, dieser den Juden.

		Eine Nation brodelt kürzer mit ihrem spezifischen Gestank im
»Schmelztiegel«, die andre länger.

		Aber in zehn Jahren sind diese Reminiszenzen an die alte Heimat
geschwunden. Sieh dir in den Städten die Kinder, die zweite
Generation der Eingewanderten, an, die Kinder der Rassen, die sich
in der alten Heimat am liebsten, wie Aquariumstiere, gegenseitig
aufgefressen hätten, Böhmen und Deutschösterreicher, Polen und
Russen, Türken und Armenier, sieh, wie sie im [bookmark: page346]346 friedlichen Wettbewerb
nebeneinander wohnen und sich vertragen, dies ist Amerika! Sieh,
sie vereinigen sich zu einem gemeinsamen Ansturm,
gegen einen gemeinsamen Feind, den Ausbeuter, das Kapital,
sieh, aus den nationalen Kampfhähnen sind Soldaten des Weltkampfes
geworden. Horch hin, wie aus tausend versteckten, verhunzten
Mischsprachen, ohne Literatur, ohne Zukunft, die Eine, Englische
Weltsprache siegreich hervorsteigt, horch, da vollzieht sich das
große Werk der Verbrüderung.

		Es ist eine Lüge, daß die Einwanderer sich nicht assimilieren.
Sie lernen Englisch. Durch den Trichter der Sprache bekommen sie
englische Denkweise, und die Sinnesart, aus der sie entsprang, in
ihre stumpfen Gehirne hineingeflößt. Die zweite Generation (zumal
der aus Rußland eingewanderten Juden, wie ich das in Schulen und
Asylen hörte und durch Anschauung bestätigt fand) spricht Englisch,
sieht ausgeprägt amerikanisch aus, die dritte hat vergessen, wo die
Großväter herkamen, Amerika ist ja, bis auf jene Unglücklichen in
den Reservationen, ein Land von Einwanderern.

		In großartiger Weise sorgt die amerikanische Volksschule, wie
ich im Kapitel »Chicago« angedeutet habe, dafür, daß diese
Assimilation gründlich vor sich gehe. Auch durch die alltägliche
»Begeisterungsstunde«, in der die Schüler den Schwur auf die Flagge
ablegen müssen. (Einem solchen »Flaggensalut« wohnte ich in Newyork
auf Einladung des freundlichen Direktors in der 114. Schule an der
Oak- und Oliverstreet mitten im kunterbuntesten Tenementviertel der Ostseite bei.)

		Amüsant ist es, wie der Einbürgerung sodann künstlich
nachgeholfen wird. Blumenthal, Lehmann und Zickel verwandeln sich
im Handumdrehen in Bloemingdale, Lyman und Seagle. Der legendäre
Jankele, der auf sein Firmenschild kurz entschlossen »John Kelly«
hat malen lassen, wußte ebenso gut, daß es klug ist, einen irisch
klingenden Namen zu haben, wie der Neapolitaner Pasquale Salvini,
der heute Patsy Sullivan heißt, und Orazio Danieli aus [bookmark: page347]347 Catania, der unter
dem Namen Dan O'Hara Zitronen importiert.

		Das Ghetto auf der Ostseite Newyorks, mit seinem unerhörten
Schmutz, asiatischen Gewimmel und Gerüchen, ist im großen ganzen
der Wohnort der eben erst Hereingekommenen, dann der »jüdischen
Indianer und Neger«, wie ich jene Elemente nennen möchte, die das
Tempo nicht einhalten können, die zurückbleiben. Im Bronx-Viertel,
in Harlem aber sind schon viel nettere, reinere und luftreichere
Ghettos; in ihnen hausen Juden, die Amerika schon näher gekommen
sind. Natürlich läßt sich das alles nicht so einfach und primitiv
durch die Topographie dekretieren! Immerhin hat das revolutionäre,
das heißt das wertvollste Element unter den russischen Juden nicht
unter dem Lumpenproletariat der »Ostseite«, sondern hier oben in
den nördlichen Stadtteilen sein Zentrum.

		Unten im Eastend stehen fünf ausgezeichnete Theater (von denen
ich in anderem Zusammenhange berichten werde), in ihnen wird
Jiddisch, d. h. im Jargon gespielt. Die Kinder der Besucher
dieser Theater sind jedoch schon in den Englisch spielenden
Theatern des Broadway und der Uptown zu finden. (Im Parkett und auf
der Bühne.) Sie sprechen nur mehr mit ihren alten Eltern im Jargon,
untereinander aber ein reines, akzentfreies Englisch. Ihr Judentum
verleugnen sie darum keineswegs. Es ist unter den jungen, das beste
Englisch sprechenden und das beste Amerikanisch fühlenden Juden der
»zweiten Generation« sogar eine starke Bewegung im Zuge, die sich
die Förderung einer neuen hebräischen Literatur zur Aufgabe gemacht
hat.

		In diesem Zusammenhange kann ich mich nicht enthalten, ein paar
Worte über den Antisemitismus in Amerika herzuschreiben. Als ich
Commissioner Williams frug, ob sich die Restriktionsbestrebungen in
erster Linie nicht gegen die Juden kehrten, die aus Europas Osten
herüberkommen, hat Commissioner Williams dies [bookmark: page348]348 entrüstet verneint. (Wie er
auch das Vorhandensein der Restriktionsbewegung nicht zugeben
wollte.) Allein ich kann mir nicht helfen, die gegenwärtige
einwanderungsfeindliche Tendenz des Amerikaners und der
amerikanische Antisemitismus scheinen mir Zwillingsgeschwister zu
sein. Und sind es auch. Speziell in Newyork habe ich diese
Wahrnehmung recht lebhaft machen müssen.

		Ein ausgemacht trauriges Faktum ist es ja, daß die Newyorker
Ostseite einen starken Prozentsatz zum Verbrechertum und der
Prostitution beisteuert. Berühmte »gangs« von jüdischen hooligans machen die downtown unsicher; es gibt dort sogar eine jüdische
Kamorra, die »Schtarkes«, nach dem leuchtenden Vorbild der
»Schwarzen Hand« organisierte Erpresser und Pferdevergifter. Der
jähe Klimawechsel vom Pogrom zur Freiheit wirkt eben in
verschiedenen Bevölkerungsschichten und Intelligenzniveaus
verschieden.

		Dann gibt es, nach einer oberflächlichen Schätzung, heute in der
Stadt Newyork 900 000 Juden. Von einem Galuth, einem Exil,
kann da nicht gut die Rede sein. Viel eher von einem neuen Zion!
Sie fühlen sich heimisch, was sie in der alten Heimat nie von sich
sagen konnten, und die Äußerungen dieses Gefühls wollen den Leuten,
die sich schon durch die Tradition daran gewöhnt haben, daß der
Jude sich ducken muß, wenig behagen.

		Dazu kommt, daß sich das öffentliche Leben ihres wachsenden
Einflusses mühsam erwehrt. In den Universitäten sitzen helle
jüdische Schwarzköpfe, die die englischen Schüler bald überflügelt
haben werden. Im Land des freien Wettbewerbs läßt sich's
voraussagen, daß der kleine Eastsider mit dem aristokratischen
Mayflowermann bald ins Handgemenge geraten wird!

		Diese Bedrängnis nährt das Gewächs des Antisemitismus, das hier
und dort sein Haupt aufzuschlagen beginnt. Vorerst wendet sich der
vornehme Neuengländer selbstverständlich gegen die Krapüle der
Ersten Generation. [bookmark: page349]349 Der Schmutz der Ostseite ist ihm ebenso verhaßt
und widerlich wie die diamantenbesäte, vorlaute Unkultur des
Parvenüs aus der fünften Avenue. Dummerweise aber verwehrt der
christliche Parvenü dem jüdischen den Zutritt zu seinem Haus,
sondert sich die Jugend von der Jugend. Vorerst ist dies ganz
eklatant in den »oberen Schichten« wahrzunehmen, allmählich sickert
es in die mittleren ein. In Villenvorstädten protestieren die
christlichen Einwohner gegen die Ansiedlung jüdischer. In Klubs, in
Komitees fliegen schwarze Kugeln in die Büchse, soll ein Jude
gewählt werden. Anzeichen deuten darauf hin, daß der
aristokratische Puritaner sich mit dem irischen Katholiken zu einem
Bund gegen den aufstrebenden amerikanischen Juden vereinigt. (Man
sollte glauben, daß diese Hetze den amerikanischen Juden dazu
brächte, an den demokratischen Prinzipien des Landes irre zu
werden, sie als Firlefanz zu verachten, sich feindlichen Strömungen
anzuschließen, um Revanche zu üben für die Verachtung, die er in
dem freien Lande erdulden muß? Gefehlt! Mit der imperialistischen
Propaganda hat, soweit der Ausländer das überblicken kann, der
amerikanische Jude weniger zu schaffen als seine Feinde im eignen
Lande.)

		Der Amerikaner liebt es natürlich nicht, wenn man ihm den
Antisemitismus, dies europäische Laster, diese Krankheit, an der
zurückbleibende Volksorganismen zu leiden pflegen, vorwirft. Zum
Glück hat er ja auch keine Aussicht auf allzugefährliches
Umsichgreifen. Schon darum, weil die Mächtigen des Kapitals unter
den Christen zu suchen sind. – Eine Klasse, d. h. eine
gewisse Schichte der Bevölkerung, die sich als »Klasse« aufspielen
möchte, nicht aber das Volk Amerikas hat mit dem amerikanischen
Antisemitismus zu tun. Diese Klasse ist es, die durch
Restriktionsgeschrei das Land verwirren, die Blicke des Landes von
dem wahren Sitz der Gefahr ablenken möchte. Die fünfte Avenue hat
eine Reform dringender nötig als Ellis Eiland –

		[bookmark: page350]350 Wer die
amerikanischen Apostel der konsequenten Rassenverbesserung für
keine Horde von ausgemachten Narren hält, muß den Maßregeln
beipflichten, die das Hereinkommen von Krüppeln, Idioten,
Syphilitikern und mit ansteckenden Hautkrankheiten Behafteten
verhindern. Aber die Fanatiker der »Einschränkung« möchten jetzt
Leuten, die mit weniger als vier Dollar herüberkamen, den Eintritt
verweigern, Analphabeten zurückschicken.

		Ist das noch Amerika, das seine Bürger danach einteilt: hast du
vier Dollar in der Tasche oder nicht, kannst du das ABC oder
nicht?

		Der Kerl, der mit 25 Dollar einzieht, die er in einer Spelunke
der Ostseite in der ersten Nacht verjuxt, um darauf in der zweiten
als Mitglied der Taschendiebgilde auf Raub auszuziehen – der ist
also erwünschter als der arme Slowakenjunge, der frisch und willig
und mit einem Zehncent-Stück in der Tasche Amerikaner werden
möchte. Der suspekte Kerl, der sogar einen fremden Namen
einwandfrei unter ein Schriftstück schreiben kann, wenn's drauf
ankommt, ist also erwünschter als der Arme, der als kleines Kind in
den Schwefelbergwerken oder auf den Hungeräckern fürs Brot schuften
mußte, statt in der Schule unter den ABC-Schützen stillsitzen zu
können?

		Außer seinen vier Dollar und seinem Alphabet muß jeder
Zwischendecker, der die sanitäre Kontrolle passiert hat und der
nachweisen kann, daß er dem Land nicht zur Last fallen wird, ein
Zertifikat der Heimatsbehörde über gute Führung vorweisen. Diesen
Empfang bereitet Amerika jetzt seinen Einwanderern, westlich der
Freiheitsstatue.

		Es ist wirklich schwer, einige Vorschläge zu unterdrücken. So
z. B., daß auf den Fragebogen, den jeder beim Verlassen des
Heimatshafens ausfüllen muß, statt der Frage: ob er Polygamist sei,
die Frage: »Willst du, daß deine Kinder Amerikaner werden?«
gedruckt werde. Statt der Frage: bist du Anarchist? diese: »Was ist
dir lieber, eine staatliche Vertretung kapitalistischer Interessen
oder gar keine?«

		[bookmark: page351]351 Gegen
eine Kontrolle gewisser mit unerlaubten Mitteln arbeitenden
Dampfschiffgesellschaften wäre nichts zu sagen. Ebensowenig gegen
eine scharfe Einschränkung der Padrone-Wirtschaft, die den
unkundigen Einwanderer gleich vom Landungssteg wegschnappt und für
ihre korrupten politischen Zwecke, Tammany-Hall und gewissenlose
Arbeitsunternehmer kapert und aussaugt.

		Diese beiden Krebsschäden, die kleinen, wie die Pilze
aufschießenden Mittelmeer-Linien und die Pseudo-Arbeitsvermittler,
in Wahrheit Sklavenhändler, fressen als giftige Feinde an dem
modernen Amerika, nicht aber ein Minus von einem Dollar und die
Unkenntnis des Alphabets.

		(Padrone heißt nicht so viel, daß diese Spezies nur unter den
Italienern zu finden sei; in jüdischen, griechischen, türkischen,
ungarischen Wörterbüchern findet sich der Titel des Kerls, der in
der Nähe der Landungsplätze in tausend verschiedensprachigen
Logierhäusern lauernd wie eine Spinne sitzt und seine Netze über
das ganze Land gezogen hat. Ein Bekannter erzählte mir, daß ihn
eines Tages auf dem Schiff ein Zwischendecker gefragt hat: »Wie
lange muß man in Amerika leben, um ein Irländer zu werden?«
Diese Rasse hat nämlich in Amerika den höchstentwickelten und
erfolgreichsten Typus des politischen Padrone, des Boss,
Sklavenhälters und Stimmenfängers hervorgebracht.)

		Nur ein Wort von der Rückwanderung. In der Rückwanderung
der Leute, die sich in Amerika zu Amerikanern entwickelt haben,
liegt die größte Chance des Fortschritts, die den zurückgebliebenen
Staaten und unterdrückten Völkern der alten Welt erwachsen kann
heutigen Tages.

		Ellis Eiland ist ebensosehr ein amerikanisches Problem wie ein
Problem Europas. –

		 

		Wie ich schon am Anfang dieses Buches erwähnt
habe, sieht Ellis Eiland, wenn man in die Bai von Newyork
hereinfährt, wie eine Kreuzung von Zuchthaus und [bookmark: page352]352 Lazarett aus. Jetzt, da ich die
Rundfahrt durch den Kontinent beschlossen habe und das Eiland, von
Manhattan herkommend, betrete, befestigt sich dieser Eindruck in
mir.

		[image: ]

		Die Halle

		Den Kern des Eilands bildet eine große, mit einer Galerie
versehene Halle im Mittelpunkt des Zentralgebäudes. Sie ist weiß
getüncht; der einzige Farbenfleck in ihr ist das Sternenbanner, das
von der Galeriebrüstung herunterhängt und dem Menschenkinde, das
aus den Ärztehallen heraufkommend die Halle betritt, sogleich ins
Auge springen soll.

		Reihen von Bänken empfangen den Ankömmling, hohe eiserne Gitter
umgeben diese Reihen. Kein Entkommen. Vor dem Ausgang der Reihen
stehen Beamte hinter Pulten, jeder aus den Reihen muß sie
passieren. Muß einem dieser Beamten, die alle Sprachen der Erde
sprechen, Rede und Antwort stehen, ihm seine Papiere vorzeigen;
dies ist seine erste Behörde. Wer sie glücklich passiert hat,
marschiert rechts über eine Treppe hinunter, zur Fähre, die nach
Manhattan fährt – er ist schon so gut wie Amerikaner.

		Die aber eine gelbe Karte in die Hand gedrückt erhielten,
gelangen links ins Fegefeuer, wenn nicht in die Hölle. Sie kommen
wieder in Räume mit hohen Gittern um sie herum, in Hallen, endlose
Gänge, Gitterkorridore, die mich augenblicklich an die Schleusen in
den Chicagoer Schlachthäusern erinnern, durch die die Viehherden
zur Schlachtbank gejagt werden. Keiner von diesen Korridoren führt
nach Amerika. Viele führen ins Labyrinth des Wahnsinns, der
Verzweiflung, des Selbstmords, viele an Amerika vorbei, ins alte
Land zurück, in die bleierne, endgültige Hoffnungslosigkeit. In all
diesen Gitterräumen wohnt das Unglück. Dies ist Ellis Eiland, die
Insel der Pein, des Gerichtes, der mißbrauchten Geduld, des nackten
Schicksals, des ungerechten Rächers; kein Blake vermöchte den
Racheengel zu zeichnen, zu singen, der über Ellis in einer Wolke
von Angst, Wimmern, Folter [bookmark: page353]353 und Gotteslästerung thront all diese Tage, die
wir im freien Land verleben.

		Heute ist großer Tag auf Ellis. Zwei Schiffe des Norddeutschen
Lloyd, der »George Washington« und die »Berlin« haben etwa
zweitausend Menschen im Zwischendeck mitgebracht; Schiffe der
Holland-Amerika-, White-Star-, Anchor-Line und italienische weitere
1800. All dies Gewimmel ergießt sich über die Bankreihen hinter den
Gittern und schiebt sich langsam den Pulten der Kontrollbeamten
entgegen. Wirklich, wenn ich vor dem Gitter so für mich entlanggehe
und mir die künftigen Amerikaner hinter den Stäben ansehe, da will
mich fast dieselbe Empörung überlaufen, die der gute, altem
Puritanerstamm entsprossene Neuengländer empfinden muß, denkt er
daran, was alles jetzt sein Kompatriot werden und heißen
möchte.

		Kann eine Gemeinschaft bestehen zwischen jenem alten, edlen und
reinen Stamm, der die Ideale dieses Kontinents hereingebracht,
verteidigt und hochgehalten hat Hunderte von Jahren lang, und
diesen elenden, tierisch glotzenden Gesellen dahier, dieser
stupiden, ungeschlachten Menagerie hinter dem Gitter? Im ersten
Augenblick ist [bookmark: page354]354 die Versuchung da, den Restriktionisten recht zu
geben, die sich gegen solchen Zuwachs auflehnen, diese
Menschenqualität als Amerikaner ablehnen, ihre Prinzipien von
solchem Volk nicht gefährden lassen wollen.

		Aber gleich korrigiere ich meinen Eindruck, indem ich mich
zwinge, durch die Zerlumptheit des bestialischen Volks dahier die
Söhne, die zweite Generation, zu erblicken. Damit ist auf einmal
auch das letzte Bedenken weg. –

		Man hat Leute, denen nichts gefehlt hat, abgewiesen, weil sie zu
häßlich waren. Das ist pittoresk und mehr oder minder entschuldigt.
Denn es liegt eine Aufwallung hinter dieser offenbaren
Ungerechtigkeit und eine Verheißung werdender Kultur. Aber wenn man
von einem Plattfüßigen hört, der zurückgeschickt wurde, dann möchte
man den Herrn beim Pult fragen: vielleicht wird die Zukunft
Amerikas auch durch Fische mit dem Messer Essen gefährdet? Hier
sieht man das Kautschuk sich schon etwas gar zu unverschämt dehnen
und wird verstimmt.

		Die hauptsächliche Sorge der Prüfungskommission aber bleibt:
wird der Einwanderer für sich selber sorgen können? Werden seine
Freunde und Angehörigen für ihn sorgen? Oder wird er der
Öffentlichkeit, den Staats- und privaten
Wohltätigkeitseinrichtungen zur Last fallen?

		Mit seiner gelben Karte wird »der Fall« in eins der zahllosen
Zimmer gebracht, die den Sammelnamen: »Detentions-Quarters«, Haft-Viertel, führen. Hier
krampft sich dein Herz zusammen, Wanderer mit dem Paß, der dir
dieses Viertel des Menschenjammers erschließt, für vier Wochen,
durch die Gunst des Herrn der Insel. –

		 

		Hier ist der Raum der Verlassenen, deren
Angehörige sich nicht gemeldet haben bei ihrer Ankunft in
Amerika.

		Wie ich an dem Gitter dieser Abteilung vorübergehe, stürzen fünf
Weiber mit zerrauftem Haar und leergeweinten Augen aufs Gitter zu,
rufen mich an, wollen in fünf mir unbekannten Sprachen von mir
erfahren, ob ich den [bookmark: page355]355 oder jenen kenne, in Scranton, in Brooklyn drüben
oder gar in dem benachbarten Hoboken? (Diese Ortsnamen allein
verstehe ich.) Und ich muß mir, während ich kopfschüttelnd
weitergehe, denken, daß diese Ärmsten dahier Damaskus, Odessa und
Saloniki näher sind als dem zehn Minuten fernen Brooklyn und
Hoboken!

		Ist ihre geringe Barschaft auf Kost und Unterkunft in Ellis
draufgegangen und kam keiner, sich ihrer anzunehmen, so werden sie,
ohne Amerikas Boden berührt zu haben, in ihre Heimat
zurückbefördert, und niemand frage danach, wie diese sie empfangen
wird.

		Ein Weinen, Blöken, hier und da ein kurzes schrilles Gezeter,
das rasch zusammensinkt, tönt aus diesem vergitterten Quartier
heraus. Plötzlich wird's mäuschenstill dahinten. Ein Mann in blauer
Uniform geht an mir vorbei, schließt mit einem Schlüsselbund
rasselnd die Gittertür des Zwingers auf und tritt unter die mit
einemmal wild gewordenen, vor Schmerz und Hoffnung wildgewordenen
Tiere dort hinten ein. In seiner Hand hält er ein Päcklein
Telegramme, Briefe, Postkarten.

		Laut ruft er die Namen der Adressaten in das verzerrte,
stoßende, herankollernde Gewühl hinein. Ein paar Gestalten stürzen
auf den Bändiger los. Ein paar kurze, wilde Glücksschreie ertönen.
Dann ist das Päckchen verteilt. Das stumpfe Gewinsel, Geblöke, das
jammernde Gezeter hebt von neuem an, verstärkt – während hier,
draußen, wo ich stehe, die Glücklichen, in den Armen ihrer
freudestrahlenden Angehörigen zur Fähre hinunterströmen, lachend
und selig dem Land der Verheißung entgegen.

		 

		Weiter weg sind die kleinen Zimmer, in denen
Menschen nach Kategorien von Fällen gesondert aufgehoben sind. Es
sind ausnahmslos kahle, kalte, weißgetünchte Räume ohne jeden
Schmuck, mit harten Pritschen, eisernen Bettstellen, Räume, in
denen die Hoffnung erdrosselt niedersinkt beim ersten Anblick.

		In einem dieser Zimmer kriege ich drei kleine [bookmark: page356]356 Mädchen zu sehen, die den
dritten Monat hier verleben. Ihr jüngstes Schwesterlein ist im
November auf dem Schiff erkrankt und liegt im Lazarett. Wenn es
genesen sein wird, werden die viere zusammen zu ihrer Familie, die
das zweimalige Abholen nicht erschwingen kann, nach dem Westen
befördert werden. Eng sitzen sie beisammen, die kleinen Mädchen,
wie schläfrige frierende Vögel. Das Älteste ist zwölf Jahre alt.
Stumm blickt es uns an, wie wir hereinkommen. Es versteht. Mit
großen Augen blickt es uns an, ohne zu sprechen, zu fragen. Es hat
diese Welt der Armut erkannt und durchschaut. Es ist geduldig,
wissend geworden beizeiten. Es weiß: dieses Erdenleben wird ja für
sie doch nur eine Kette von Gefängnisräumen sein. Ruhig sitzt sie
da, ihre dünnen Ärmchen um die beiden schläfrigen Schwesterchen
geschlungen, und schweigt.

		Ein furchtbares Zimmer nebenan beherbergt Prostituierte. Es
sind, fast ohne Ausnahme, polnische und rumänische Jüdinnen. In
ihren Papieren war etwas nicht in Ordnung. Unter einer
zurechtgedrechselten Phrase zwinkerte der »Weiße Sklavenparagraph«
verräterisch hervor. Mit diesen Elendsten wird kurzer Prozeß
gemacht. Zudem sind sie fast durchweg krank. Unter den billigen,
grellen Halsketten tragen sie die Narben ihres Schicksals.

		Hier ist der Raum, in dem die Schwachsinnigen, die Krüppel, das
Höllenbreughelvolk der Mißgeburten herumsitzt, herumschwadroniert,
herumlungert. Hier der Raum der Angehörigen jener Unglücklichen,
die die Ärzte unten bei der Untersuchung zurückgehalten haben.
Ganze Familien sind hier versammelt, dieser fehlt der Ernährer,
jener die Mutter. Sie werden mit den Kranken zurück müssen in die
alte Heimat, ohne vom gelobten Land mehr gesehen zu haben als die
absonderliche Silhouette Manhattans fern im Winternebel.

		 

		In einem Korridor wird mir ein junger Mann
vorgestellt, ein junger, kräftiger Russe mit einem schönen, franken
Blick und gutem Händedruck.

		[bookmark: page357]357 Dies ist
Zallel M., der Held von Riga.

		Um ihn geht ein großer Kampf hin und her, zwischen Ellis, das
ihn als einen, der wegen Mordes in Rußland gesessen hat,
deportieren möchte, und der amerikanischen »Liga zum Schutze
politischer Flüchtlinge«, die sich seines Falles angenommen hat. Es
gibt auf der Insel dahier eine Anzahl solcher Schutzkomitees, sie
nehmen sich einzelner Fälle an, und der Kampf zwischen der Insel
und Washington dauert zuweilen länger, als es dem Körper und dem
Gehirn desjenigen zuträglich ist, der den »Fall« darstellt. Seit
sieben Wochen sitzt Zallel hier. Siegt die Insel, so muß Zallel
zurück, und sein Schicksal – als ehemaligen Mitgliedes des »Bund«
und der »lettischen revolutionären Partei« – ist im Moment, da er
vom Schiff auf russischen Boden tritt, besiegelt.

		Aber schon nächste Woche erzählt man mir, er sei frei und in
Manhattan unter dem Jubel seiner Freunde gelandet. Der
verdienstvolle und aufopfernde Anwalt jener Liga, Simon O. Pollock,
verdient jedenfalls den Ehrentitel, ein Amerikaner zu sein, obzwar
seine Ahnen wahrscheinlich nicht auf der »Mayflower«
herübergekommen sind.

		 

		Gegen welche Macht nun haben diese privaten
Komitees, die mit dem Gelde wohlmeinender Bürger und
Menschenfreunde arbeiten, anzukämpfen?

		Mein Paß gewährt mir Zutritt zu einigen kleinen Zimmern, in
denen die Gerichtshöfe, die »Special Courts of Inquiry« tagen.
Täglich von zehn bis vier defilieren hier die gelben Karten vorbei,
hier wird Wohl und Wehe der Fälle entschieden. Das Amt der Richter
dahier ist nicht leicht, das steht fest. Ihre Geduld wird auf eine
harte Probe gestellt. Mancher »Fall«, zumal wenn er den einer
allein reisenden Frau vorstellt, kommt in einem schlau präparierten
Lügennetz und Gewebe heranmarschiert, und ein Eklat, ein falscher
Schiedsspruch, ein Justizirrtum, der vor die Öffentlichkeit
gelangt, wird von den [bookmark: page358]358 Ellis feindlich gesinnten Blättern weidlich
ausgenutzt und breitgetreten. Mag es sich dabei um absichtliche
Mißgunst oder simple menschliche Unzulänglichkeit der Richter
handeln.

		Diese Richter sind nun, und das ist das Fatale, will mir's
scheinen, keineswegs für ihren schwierigen und verantwortungsvollen
Beruf vorgebildete Leute. Es sind tüchtige, intelligente und
erprobte Inspektoren, nicht mehr und nicht weniger. Sie
verfügen schon über eine Dosis Erfahrung, Mutterwitz, Geduld,
vielleicht Wohlwollen, aber man kann es sich vorstellen, in welchem
Tempo all diese guten Eigenschaften sich in diesen halbgebildeten
und fortwährend agacierten Menschen bei dem anstrengenden Dienst,
der ihnen auferlegt ist, verkehren, wenn nicht verflüchtigen.

		Welche Schicksale, welche grotesken Anekdoten, welche
Kartenhäuser von Menschenzusammenhängen habe ich in den Stunden,
die ich in »Room B« verbrachte, sich aufrichten,
zusammenstürzen, weggefegt gesehn – stille! Wiedersehen zwischen
Eltern und Kindern, Brautleuten, Freunden und Verwandten,
enttäuschte Erkennungsblicke, gebrochene Eheversprechen, brühwarm
empfangene Nachricht über Irrsinn, Untergang, Verschwinden nächster
Angehöriger, Todesangst, kalte List und Zerknirschung, drohender
Mord und zermalmte Hoffnungen passieren die Tische, an denen die
gähnenden, übermüdeten Dolmetscher, die geduldig oder zerstreut
hinhorchenden, gelangweilten oder amüsierten, langsam Gummi
kauenden Inspektoren sitzen. Sie dürfen nicht lange fackeln, eins
zwei drei müssen sie entscheiden, ob das, was man ihnen erzählt,
auf Betrug oder Unwissenheit zurückzuführen ist. Kein Aufschub!
Denn jede Stunde auf Ellis kostet Geld, erst das des »Falles«,
nachher das der Union. Die Inspektoren-Richter bekleiden ein
schwierigeres Amt als die Ärzte unten, die mit Universitätsdiplomen
gewappneten Ärzte in den Quarantänehallen. Wünschte man sich, daß
auf ihren Plätzen dahier wirkliche, [bookmark: page359]359 durchaus gebildete, befähigte
Richter säßen, wie drüben in den Gerichtshöfen Manhattans, der
ganzen Union? Nun, man wünschte es, wäre man nicht im Herzen tief
von der Wahrheit überzeugt: daß kein Mensch auf Erden befähigt noch
berufen ist, über das Schicksal seines Mitmenschen zu verfügen,
Recht oder Unrecht zu sprechen.

		 

		Unten, in den großen Hallen, aus denen der Weg
gradaus, frei und ungehindert nach Amerika hinausführt, warten die
Glücklichen lärmend, essend, singend und schwatzend, ihr Geld
zählend, alkoholfreie Getränke trinkend, auf die Fähren, die sie
nach Manhattan, nach den Stationen der Lackawanna, Grand Central,
Baltimore and Ohio in Brooklyn, New Jersey, Long Island hinüber
befördern werden. Agenten der Bahngesellschaften treiben Rudel von
gleichfarbig Bezettelten in Korridore hinein, die zu den Fähren
führen. Evangelische Bibel- und Traktätleinhausierer laufen mit
ihrer Gottesware herum, machen gute Geschäfte, die Evangelien Lukä
und Matthäi gehen wie warme Semmeln ab. Hier lernen die Kinder der
Alten Welt zum erstenmal, daß eine Schinkenstulle in Amerika soviel
kostet wie drüben ein Laib Brot und ein ganzes Schwein, ein Apfel
soviel wie drüben ein Apfelbaum, und daß Sodawasser teurer ist als
Sliwowitz und schlechter schmeckt.

		Vieles andre noch lernen sie hier. Ein kleiner Ruthene ist in
einen Spucknapf gefallen, und ein Missionar erklärt den mit
aufgerissenen Mäulern herumstehenden Nationen dieses amerikanische
Kupfergeschirr, das ihnen abnorm und ehrfurchtgebietend wie ein
Wolkenkratzer erscheint und sie der Zivilisation um ein Stück näher
bringen hilft.

		Immer neue Scharen strömen in die Hallen. Wer denkt noch an die
Käfige oben, an die heulenden, wimmernden, hoffnungslos vor sich
brütenden Gefangenen in den »Detention-Quarters?« An die
Schlachtbänke der Zentralhalle, an die Inquisitionszimmer, die
Folterkammern der kleinen Kinder, der Prostituierten, der [bookmark: page360]360 betrogenen Bräute,
der kranken Väter, der zerstörten Familien, der schwangeren Mütter,
denen Amerika sich verschließen will?

		Ein Glockensignal reißt alle Tore auf. Draußen stehen die Fähren
bereit, sie werden uns alle hinüberbringen nach dem verheißenen
Land, Manhattan, der downtown
der Wolkenkratzer, westlich von Ellis-Eiland . . .
westlich von der wunderbaren Statue der großen
Göttin . . . sieh, wie sie die Fackel über ihr
besterntes Haupt hebt, diese Fackel, die den Völkern der Welt
leuchten soll, wenn Nacht über das Meer hereingebrochen ist.

		 

		Der Neger

		Mein einziger kurzer Ausflug in die Südstaaten
der Union führte mich von Washington, District of Columbia, zwei
Stunden weit nach Mount Vernon in Virginien hinüber, zum Landhaus
und der Sterbestätte George Washingtons, des Befreiers.

		Zwischen Washington und Virginien liegt der Potomac-Strom. Als
wir über ihn fuhren, kam der Schaffner, ich saß bei der Tür, an
meinen Platz heran und machte sich an der Wand über meinem Kopf
etwas zu schaffen.

		Ein kleiner Glaskasten war an dieser Wand befestigt; der
Schaffner drehte eine Kurbel, da sprang im Kasten die Tafel:

		»White«

		hervor. Dann ging der Schaffner ans andere Ende
des Wagens, zu einem Glaskasten, der dort an der Wand hing, drehte
eine Kurbel, worauf die Tafel:

		»Colored«

		zum Vorschein kam.

		Hier fuhren wir also einem Südstaat entgegen, in dem der Neger
nicht gewürdigt ist, mit dem Weißen auf derselben Bank zu sitzen.
Hier näherten wir uns dem [bookmark: page361]361 Bezirke der Colorline, der Scheidelinie zwischen Schwarz und Weiß,
zwischen dem Menschen und dem Untermenschen, in demselben Lande, in
dem so viel Blut geflossen ist, weil ein Amerikaner diese
Unterscheidung nicht mehr ertragen konnte in seinem großen
Herzen. –

		Man braucht nach keinem Südstaat zu reisen, um diese
Scheidelinie im öffentlichen Leben und in der Seelenverfassung des
Americanos wahrzunehmen. Sie ist überall da und springt in die
Augen. Im Norden und Süden, Osten und Westen, beim niederen Volk
und den höheren Schichten, bei Konservativen und – jawohl: ich
werde sogleich erklären, warum, bei den Sozialisten. Man braucht
sein Ohr auch nicht allzu dicht auf das Herz des öffentlichen
Lebens von Amerika zu pressen, um zu hören, wie es für den Neger
schlägt. Die wirkliche Gesinnung des großen demokratischen Amerikas
gegen sein Stiefkind, sein aufgedrängtes Adoptivkind, sein
Kuckuckskind, das mit anderer Farbe und trägerem Blut in die
Familie getreten ist, schrillt jedem in die Ohren, der auch nur
oberflächlich zu horchen gewohnt ist.

		Im »Sunday-Club« in Chicago wohnte ich einem Meeting bei; vor
einem religiös und tolerant gesinnten Auditorium sprachen
angesehene weiße und schwarze Männer für den »farbigen Mitbürger«
und gegen die entwürdigende Colorline. Etwa dreitausend Menschen saßen im Saal und
auf den Galerien, eigentlich war der Saal voll. Sah man aber
genauer hin – da bemerkte man hier und dort unbesetzte Stühle, und
zwar ausnahmslos solche neben Negern. –

		Der Besitzer eines der größten Warenhäuser Chicagos ist ein
Mann, der Hunderttausende für die Emanzipation und die Erziehung
der Neger in den Staaten ausgegeben hat. Seinen deutschklingenden
Namen hört man nennen, wenn vom amerikanischen Neger gesprochen
wird. Sein Sohn zeigt mir die Einrichtungen des großartigen Hauses.
Ich frage ihn: wieso es denn komme, daß ich unter den neuntausend
Angestellten keinen Neger sehe (nur unten [bookmark: page362]362 bei den Liften stehen welche)? Der
junge Mann erwidert: Neger anzustellen wäre ja so schwierig und
unbequem; kein weißer Angestellter wollte mit einem Neger im selben
Zimmer arbeiten. –

		Die Singletaxers halten in Chicago ihren Kongreß ab. Der
Besitzer des größten Hotels verweigert ihnen seinen Bankettsaal,
weil die weißen Kellner sich weigern, die schwarzen Mitglieder des
Kongresses zu bedienen usw. usw. –

		Die Colorline zieht sich
wie ein häßlicher Riß, ein Sprung, ein abbröckelnder Spalt quer
durch die Marmorsäule des amerikanischen Ideals.

		 

		Als die Sezessionskriege aus den Sklaven Bürger
machten und auf einmal der Fremdkörper im Fleisch des weißen
Amerikas saß, da gab es ernsthafte Männer, die ihre Stimmen erhoben
und sprachen: ladet die Schwarzen auf Schiffe und zurück mit ihnen
nach den Inseln, woher sie kamen, zurück nach Afrika.

		Zu spät. – Da sie hier sitzen geblieben sind, hätte das Land
sich selbst so weit erziehen und beherrschen müssen, um die
Konsequenzen seiner menschenfreundlichen Handlung, die
Gesichtspunkte seines größten Bürgers durchzuführen. Dann wären die
Neger heut nicht das, was sie sind, nämlich nicht ein Fremdkörper
allein im Fleisch Amerikas, sondern schon mehr ein geladenes
Pulverfaß mit einer schwelenden Lunte im Keller des
Stiefelternhauses.

		Wenn man hört, daß zur Zeit der Sklavenwirtschaft der Neger in
den südlichen Herrenfamilien als Diener, Koch, Amme, Vertrauter und
Hausgenosse wirkte, so kann man an eine Abneigung aus physischen
Gründen zwischen den Rassen nicht glauben. Eher hat der Haß der
Weißen, neben dem schon erwähnten Motiv der angeborenen Trägheit
des Negers, wirtschaftliche Ursachen. Tausende von alten, reichen
Familien gelangten an den Bettelstab, als aus dem Sklaven ein
freier Mensch wurde.

		[bookmark: page363]363 Nun da
sie nicht die Befehle der Weißen ausführen, sondern ihrem eigenen
Kopf gehorchen, merkt der Weiße, daß die Neger Kinder, geschwätzig
und inkoherent, Organisierens unfähig und ohne Ausdauer sind.

		Die Lehrerinnen in den Schulen erklären einem, daß die
untüchtigsten, zerstreutesten ihrer Schüler, die härtesten Schädel,
in die die Weisheit am schwersten hineingeht, Negerkinder sind und
gehören.

		Und wenn man versucht, Positives und Beachtenswertes anzuführen,
vorzuweisen, was Negern seinen Ursprung verdankt, so kriegt man als
Antwort die Photographie des Negers vor die Nase gehalten, der dies
Positive und Beachtenswerte geschaffen hat, und siehe da: dieser
Neger ist kein Schwarzer mehr, sondern ein grauer Mischling, das
heißt Bastard von schwarzer Mutter und weißem Vater.

		Zu dem Haß der Weißen gegen den Schwarzen kommt also noch die
Verachtung des Rassereinen gegen den Mulatten, der auf einem
Seitenweg der Gesellschaft geboren ist und nicht auf der breiten
Ehrenallee zwischen Standesamt und Ehebett.

		Zwölf Millionen Neger gibt's heute alles in allem in den
Staaten. Diese Zahl nimmt rapide zu. Unterschiede zwischen
Mulatten, nach dem Grad der Mischung, macht man in der Schätzung
beziehungsweise Mißachtung kaum. Ein Tropfen schwarzen Blutes, so
heißt es, genügt, um über seinen Besitzer all die Schande und den
Fluch zu bringen, der das Teil des heutigen amerikanischen Negers
ist. Heiratet ein Weißer eine Weiße, das heißt ein ganz weiß
aussehender Mann eine ganz weiß aussehende Frau, und ein
Fingernagel verrät einen von beiden, so kann die Familie
zusammenpacken und wandern, sie ist so gut wie geächtet.

		 

		Der Neger lebt in den großen Städten, in den
kleineren sowie auf dem Lande in richtigen Ghettos, unter
seinesgleichen. Es ist ihm recht schwer gemacht, diesem [bookmark: page364]364 Ghetto zu
entschlüpfen, sich in einer »weißen« Gegend anzusiedeln. Als ich
nach Amerika fuhr, wußte ich, daß der Neger wegen des unspeakable crime, der Notzucht, begangen
an weißen Frauen, gelyncht zu werden pflegt. In Amerika erst mußte
ich es erfahren, daß es in den Vereinigten Staaten genügt, daß ein
Schwarzer sich in einer »weißen« Gegend niederlasse, um alle
Wildheit und Bestialität in dem Weißen zu entflammen. Ein ehrbarer
und fleißiger Neger baut sich oder kauft ein Haus für sich und
seine Familie in der Nachbarschaft einer »weißen« Straße. Man läßt
ihn gewähren. Sein Haus ist sauber, seine Familie ruhig, sein
Gärtlein hübsch und gepflegt. Einen Monat, nachdem die Familie
eingezogen ist, ruft eine höhnische Stimme durchs Telephon den
Vater in seinem Office an. Sein Haus brennt, sein Gärtlein ist
vernichtet, sein jüngstes Kind ist von dem Gesindel in die Flammen
geworfen worden, als es zu fliehen versucht hat. –

		Der Führer der jungen Neger, W. Burckhard Du Bois, von dem
ich noch sprechen werde, zeigte mir Photographien einer solchen,
von wohlhabenden Negern bewohnten Straße in Kansas City, einer
hübschen, sauberen Straße von Heimen, die im Zeitraum vom
8. April 1910 bis zum 11. November 1911 sechsmal von
Dynamitexplosionen heimgesucht und beschädigt worden ist. Eine
Gegend, in der sich Neger häuslich niederlassen, ist entwertet. Die
weißen Anwohner fühlen sich deklassiert. (So ergeht es ja, wie im
vorigen Abschnitt erwähnt wurde, zuweilen »christlichen« Vierteln,
in denen sich die ersten jüdischen Anwohner sehen lassen – diese
lyncht man zwar nicht, aber sie werden wegschikaniert, ihre Post
verstreut, ihre Milch in der Frühe über die Stufen gegossen
usw.)

		Ich will für einen Augenblick diese Parentheseklammern vom
letzten Satz herunternehmen und von etwas sprechen, das mir junge
Neger wiederholt in Unterhaltungen, die ich mit ihnen hatte,
beteuerten: nämlich von der Sympathie [bookmark: page365]365 der Neger für die Juden.
»We are in the same boat!«
sagte mir mein Freund, der junge Neger aus der 53. Straße.
»Unsere Schicksale haben ja viel Ähnlichkeit miteinander. Und
dann kommen wir ja beide aus Afrika, die Juden und wir
Neger!«

		Nun, natürlich ist dieser Philosemitismus cum grano salis zu nehmen. In Newyork hielt
man im Dezember 1911 in Carnegiehall eine Monsterversammlung
zugunsten der jüdischen Bürger Amerikas ab, deren Pässe
anzuerkennen Rußland sich weigerte. Amerika stand in hellem
Aufruhr. Die vorzüglichsten Redner des Landes waren herbeigeeilt,
um in dieser Versammlung gegen das Vorgehen Rußlands zu
protestieren (und sich bei den Juden einzuschmeicheln). Als ich
dann eine Woche später als der einzige Weiße in einer Negerkirche
einer Anti-Lynch-Versammlung beiwohnte, was bekam ich da zu hören?
– »Diese Handvoll Juden, welch ein Geschrei macht man um die herum,
weil man irgendwo, in einem fremden Weltteil, der uns nicht angeht,
ihre Rechte verletzt – uns dagegen, uns getaufte Christen
usw. . . .«

		Immer wieder hörte ich es von jungen Negern sagen: nennen Sie
uns nicht »Amerikaner!« Wir sind keine, solang uns Amerika
behandelt, wie es das jetzt tut. Wir wollen nicht »Amerikaner«
heißen, wir sind Afrikaner. Wir gehören einer dunklen Rasse an. Als
von einem Krieg Amerikas mit Japan die Rede war, vor Jahren, da
waren die Sympathien der jungen Neger, mehr oder weniger verhüllt,
auf seiten der Japaner – weil die Japaner ebenfalls einer dunklen
Rasse angehören!

		Tatsächlich finden sich unter den Wohltätern und Förderern der
Neger-Emanzipation auffallend viele Juden. Tatsächlich haben Juden
und Neger in manchen Punkten der Einschätzung gleicherweise zu
leiden, im öffentlichen Leben, in der Verwaltung, im Heer. (Die
Neger stärker als die Juden, selbstredend, aber das Prinzip bleibt
dasselbe.) [bookmark: page366]366

		 

		Die hauptsächlichste Institution, die sich die
wirtschaftliche und wissenschaftliche Erziehung und Heranbildung
der Neger zur Aufgabe gemacht hat, ist das Tuskegee-Institut in
Alabama, an dessen Spitze der weltbekannte Mischling Booker
Washington steht. Dieser Mann besitzt außerordentliche
organisatorische und schriftstellerische Fähigkeiten, im Grunde ist
er aber ein retardierender Faktor in der Entwicklung der Negerfrage
Amerikas. Tuskegee arbeitet mit dem Gelde Weißer, weißer
Kapitalisten, die große Interessen und Kapitalien in Eisenbahnen
und Fabriken, Land und Agrikulturunternehmungen in den Südstaaten
investiert haben, und die die Neger hauptsächlich aus dem Grunde
fördern – damit im Süden Ruhe herrsche! Booker Washington
ist, um es mit einem gelinden Ausdruck zu benennen, ein Botschafter
der Weißen bei seinem eigenen farbigen Volk, eine Art
Beschwichtiger, Ausgleicher, Konzessionenmacher – die Entwicklung
der Dinge wird ihn samt seinen zweideutigen Tendenzen fortfegen,
daraus macht man sich heute in den Staaten kein Hehl mehr.

		Unter Roosevelts Präsidentschaft ging's ja noch. Seit Taft am
Ruder ist, wurde aber der Neger aus den öffentlichen Ämtern sachte
und konsequent wieder hinausgedrängt; in Washington sitzen noch,
auffällig hingesetzt, ein paar farbige Richter und
Distrikt-Attorneys; in den Staaten finden sich, spärlich und
verstreut, ein paar farbige Funktionäre in öffentlichen Ämtern; im
ganzen aber kümmert sich Kongreß und Senat wenig um die Klagen der
Neger und um das Lynchen, das emsig und ungestört weiter betrieben
wird, und zwar crescendo.

		[image: ]

		Idyll aus Oklahoma

		Amerika darf sich nicht wundern darüber, daß es sich an dem
Neger einen gefährlichen inneren Feind großzieht. Daß das Prinzip
der Demokratie, hier einmal wieder an dem lebenden Exempel
verhöhnt, einen grimmigen Verachter bekommt in der Gestalt des
durch dasselbe Prinzip freigewordenen Farbigen. Da die verachteten
Neger aus dem freien Wettbewerb ausgeschlossen [bookmark: page367]367 und nur zu den niedrigsten,
schlechtestbezahlten Berufen zugelassen sind (vom weißen
Arbeitgeber, nicht vom schwarzen, versteht sich!), sind sie
erbitterte Gegner der Einwanderung, weil ja jedes Schiff die
»unskilled«, das heißt die
ungelernten Einwanderer, das heißt Konkurrenten, mit sich ins Land
hereinbringt.

		Zudem sieht der Neger, wie die meist gelesenen Zeitungen, zum
Beispiel die Hearst-Presse, seine brennendsten Angelegenheiten
einfach ignoriert, weil ein Blatt, das sich des Negers annimmt,
sicher ist, seine Popularität einzubüßen. Der Neger lernt also die
öffentliche Meinung gründlich verachten. (Es gibt ja Blätter, die
für den Neger eintreten, zum Beispiel die vornehme Newyorker
»Evening Post«, der »Boston Guardian«, »Philadelphia Ledger«,
Pulitzers »World«, die meisten aber schweigen sich über diese doch
so wichtige Frage aus oder begnügen sich, auf der Jagd nach dem
Pittoresken, Lynchgerichte ohne jeglichen Kommentar zu
beschreiben. . . .)

		[bookmark: page368]368 Der Neger
lernt die weiße Kirche verachten, in der von den gleichgeborenen
Söhnen Gottes gefaselt wird, und gibt in seiner eigenen schwarzen
Kirche hörbar seiner Zustimmung Ausdruck, wenn von der Kanzel herab
das Wort fällt: Die Hölle, mit der das Gericht droht, erlebe der
Schwarze ja schon diesseits.

		Beim Antilynch-Meeting, das ich vorhin erwähnte, hörte ich von
der Kanzel einer solchen schwarzen Kirche herab den farbigen
Priester rufen: »Das Lynchen wird erst ein Ende haben, wenn wir
Schwarzen für jeden der Unsrigen einen Weißen ohne Verhör
lynchen!«

		Das muß gesagt sein: der weiße Amerikaner, der vor einem
Richter erscheint, gilt so lange als unschuldig, bis seine Schuld
erwiesen ist. Ein Schwarzer aber gilt so lang als schuldig,
bis sich seine Unschuld sonnenklar herausgestellt hat. Ohne viel
Federlesens wird ein Farbiger in den Süd- und Mittelstaaten an den
nächsten Ast geknüpft, niedergeknallt oder verbrannt, auf bloßen
Verdacht hin, oder aber nur, weil das Volk wieder einmal Blut sehen
oder verbranntes Menschenfleisch riechen möchte.– Man sollte es bei
Gott mit der Einführung von Stiergefechten versuchen, in Georgia
oder Oklahoma oder Tennessee!

		 

		Leider herrscht zur Zeit kein rechtes
Zusammenhalten unter den Negern. Ich sage meinem jungen
Negerfreund: »warum schließt ihr euch denn nicht den Sozialisten in
den Staaten an; das wären ja noch die einzigen, die euch wie
Menschen behandelten!«

		Darauf krieg ich diese Antwort: »Die Sozialisten wollen von uns
nichts wissen, und zwar mit Recht. In der alten Zeit der Sklaverei
stand für jeden Negermissetäter in der Plantage ein Negerdenunziant
auf, der die Sache dem Massah petzte. Von diesem Sklavengeist
steckt noch vieles dem heutigen Neger im Blute. Für solche
Parteigenossen bedanken sich die Sozialisten natürlich!«

		Sie lesen und unterstützen ungern Blätter und [bookmark: page369]369 Buchhandlungen ihrer Rasse. Ihr
Familiengefühl ist wohl stark entwickelt, aus ähnlichen Gründen wie
das der Juden. Bitter und sehnsüchtig schauen sie dabei hinüber
nach Weißland. Dorthin aber führen bloß krumme sexuelle
Schleichwege und Seitenpfade.

		[image: ]

		Diese Postkarte wurde in Tausenden von
Exemplaren hergestellt und versandt.

		Je mehr weißes Blut in die Mischlinge hineingerät (illegitimes
versteht sich), um so stärker wird diese Bitterkeit, dieses
Verlangen hinüber. Der Sklaventrieb weicht zurück, der Herrentrieb
erwacht. Die Demokratie versagt sich beiden. Bei den jungen Negern
entwickelt sich daher ein starker revolutionärer Trieb mehr und
mehr. Die Bastarde wollen legitim werden. Die Söhne weißer Väter
wollen nun weiße Frauen haben. Tuskegee genügt ihnen nicht, sie
pfeifen sozusagen auf Tuskegee, das das Ghetto nur noch sicherer
ausbaut, zusammenhält, das Ghetto behaglicher zum Bewohnen macht,
die materiellen Bedingungen der Ghettobewohner befördert, die Tore
der Ghettos aber fest zusperrt, von innen.

		Diese jungen Neger kleiden, benehmen sich, wohnen viel sauberer
als z. B. Italiener oder russische Juden desselben
Gesellschaftsdurchschnitts. Tüchtige und ernste Männer finden sich
unter den Hellerhäutigen, in all den Berufen, [bookmark: page370]370 die die Weißen ausüben. Für die
zwölf Millionen Farbiger sorgen Farbige in allen diesen Berufen.
Sie hielten die Konkurrenz ganz gut aus mit den Weißen. In weißen
Getrieben sind ihnen aber, wie erwähnt, die niedersten Betätigungen
zugewiesen. Was nicht ausschließt, daß der Farbige beim Lift es an
Intelligenz oft mit dem Weißen im Sekretärszimmer aufnehmen könnte.
Niedergehalten, immer wieder zurückgedrängt, in die »Negrobelt«, jenseits der Colorline, zermürbt sich, erhitzt sich die
Intelligenz durch die stetige Reibung; hoffentlich explodiert sie
bald, und ein reinigendes Gewitter saust herunter auf dieses
demokratische Amerika.

		 

		Von Tuskegee her wird's nicht kommen, nicht von
dem tüchtigen und geriebenen Mischling her, der dort sitzt und den
Seinen Geduld und die Weisheit predigt: Lernt eure Gewerbe, damit
es euch wohl ergehe auf Erden. Sammelt Güter und verzichtet darauf,
was der Weiße euch nicht freiwillig gibt.

		Der tüchtige und geriebene Mischling, er, den man als den
repräsentativen Mann seiner aufwärtsstrebenden Rasse hinzustellen
pflegt, hat letztes Jahr ein unangenehmes Abenteuer gehabt. Er
wurde von einem Weißen beim Gucken durch ein Schlüsselloch
erwischt, und da sich hinter jenem Schlüsselloch die Frau des
Weißen entkleidete, gab's Haue, Haue. Der repräsentative Mischling
aber hat sich prügeln lassen, wie ein Sklave. Er hat die Prinzipien
seiner Erziehungstaktik nicht verleugnet in diesem höchst fatalen
Abenteuer.

		Ich sage zu meinem Negerfreund aus der 53. Straße: »Glauben
Sie nicht, daß dieser Skandal die Sache der Neger in den Staaten um
etliche Jahrzehnte zurückwerfen wird?«

		Mein Freund antwortet: »I dont
believe in leadership!« Das heißt: Ich glaube nicht an
Führerschaft. Nicht an Recht noch Beruf eines Mannes, sich mit
einem Volke zu identifizieren. –

		[bookmark: page371]371 Mein
Freund ist fünfundzwanzig Jahr alt. Also schon als Freier geboren.
Seine Mutter war noch Sklavin in Louisiana. Den Satz, den er mir
sagte und den ich hier niederschrieb, werde ich mir aufbewahren wie
eine Hoffnungsbotschaft. Wie ein Wort, das in einem den Glauben
nährt, erhält, stärkt an die Zukunft und die Menschheit.

		Wahrhaftig, wenn Eine Generation genügt hat, um aus einem
Sklavensohn einen Mann zu machen, der einem eine solche Antwort
gibt, dann ist Hoffnung bei den jungen Negern.

		Und auch bei dem Land, das solche Erziehung (an der Tuskegee
keinen Anteil hat) bewirkte und durchgeführt hat, ist noch
Hoffnung. Trotz allen Irrtümern, grausamen Widersprüchen, ja
bewußten Lügen. Ob es will oder nicht, immer wieder wird die große
Republik siegen, denn, wie es im Lied heißt:

		»John Browns Körper liegt verwesend in dem
Grab,

Sein Geist marschiert voran!«

		 

		Wenn der Amerikaner sentimental wird, fängt er
an, schöne alte Negerlieder zu singen, die Plantagenlieder,
»Jubilee Songs«. Das
musikalische Genie des Negervolkes hat viel zu dem spezifischen
Rhythmus des modernen Amerikas beigetragen. Ein schwerer Schatz von
Melodien und Rhythmen eigenster Art liegt in diesen alten naiven
Chorälen und Rundgesängen aufbewahrt. Mit ihren rauhen
afrikanischen Kehlen haben die »darkies« wirkliche Tonwerte für die englischen Worte
gefunden, die ihnen ganz neu waren, und die sie lernen mußten, um
die Befehle des Aufsehers zu verstehen und ausführen zu können.

		In den Nächten saßen sie vor ihren Hütten, im Baumwollfeld;
einer begann zu singen, ein andrer folgte mit seiner Stimme, so
wurden Chöre improvisiert, bis in die späte Nacht, ins Frührot
hinein. Naive wundersame Rundgesänge, gutmütig und geschwätzig
zugleich, wie diese gequälten Halbtiere es waren, die aus ihrer
Heidenfreiheit [bookmark: page372]372 plötzlich ins Christentum hineingeworfen worden
sind. In diesen Gesängen drückt sich auf sonderbare Weise
angeborene Schlaffheit und resignierter Jenseitsglaube in einem
ungeduldigen, aufgescheuchten, stockend stolpernd überstürzten
Rhythmus aus.

		»Ich bin froh, so froh, ich bin froh, so
froh,

»Froh, ich hab den Glauben, o so froh!

»Froh, ich hab den Glauben, so froh!«

		»Ich bin froh, so froh, ich bin froh, so
froh,

»Über und über froh, so froh!

»Über und über froh, so froh!

		und so weiter, nächtelang. Oder:

		»Morgens früh, wenn ich erwach,

»Morgens früh, wenn ich erwach,

»Morgens früh, wenn ich erwach,

            »Gib mir Jesus!«

		»Gib mir Jesus, gib mir Jesus,

»Ich schenke dir die ganze Welt, gib mir Jesus!«

»Wenn ich mitternachts erwach, usw., usw.«

		Man läuft durch die Straßen der Stadt, plötzlich, was hört man
da: vier kleine zerlumpte Negerknäblein, »coons«, stehen beisammen und singen Quartett mit einer
Reinheit und Vollendung, derengleichen man sich in der Metropolitan
Opera für zehn Dollar nicht erkaufen kann.

		Die Beimengung von weißem Blut scheint diesem ursprünglichen
Talent nicht zu bekommen. Der meistgenannte Lyriker der Neger, P.
Laurence Dunbar, hat Gedichte geschrieben, die nur dort, wo
Bitterkeit und Verzweiflung wild hervorbrechen, eigene Kraft und
eine ursprüngliche Bewegtheit aufweisen.

		Der bedeutendste Dichter der schwarzen Rasse ist der von mir
schon erwähnte W. E. Burckhardt Du Bois, Herausgeber der
Zeitschrift »The Crisis« in Newyork, ein Mann in den dreißiger
Jahren; er hat in Frankreich [bookmark: page373]373 und in Berlin (bei Schmoller) Nationalökonomie
studiert, leitet die revolutionär sich anlassende Bewegung unter
seinen Stammes- und Schicksalsgenossen, den Jungnegern, die mit
ihren schwarzen Fingern auf das bedruckte Papier der Verfassung
pochen und verlangen, daß Ernst damit gemacht werde. Neben seinen
gerühmten Büchern: »Die Seele des Schwarzen Volks« und dem Roman:
»Der Zug nach dem Silbernen Vließ« (der Baumwolle) hat er Oden
geschrieben, Dichtungen von hohem Schwung, von denen ich eine im
Auszug, mit der Erlaubnis des Verfassers hier übersetze.

		Es ist die: »Litanei von Atlanta«, 1906 geschrieben,
gelegentlich eines Aufstandes, bei dem viele Neger getötet
wurden.

		»O schweigender Gott, dessen Ruf ferne in Nebel
und Unergründlichkeit weilt in diesen schrecklichen Tagen und unsre
hungrigen Ohren nicht erreichen kann,

            Höre uns, guter Herr!

		Horch zu uns nieder, deinen Kindern: unsre
Gesichter dunkel vor Zweifel, sind zum Hohn geworden in deinem
Heiligtum. Mit emporgereckten Händen stehn wir vor deinem
Himmel:

            Wir flehn zu dir, hör
uns, guter Herr!

		Wir sind nicht besser als unsre Brüder, Herr,
wir sind nur schwache und menschliche Menschen. Wenn die Teufel
unter den Unsrigen ihre Teufelein tun, verfluche dann den Tuer und
seine Tat: verfluche du sie, wie wir sie verfluchen, tu ihnen an,
was und mehr als sie je getan haben der Unschuld und der
Schwachheit, den Frauen und den Heimen!

            Hab Mitleid mit uns
elenden Sündern!

		Und doch, wer trägt die Schuld? Wer hat sie
erschaffen, diese Teufel? Wer zog sie groß im Verbrechen und
mästete sie mit Unrecht? Wer hat ihre Mütter verführt, entehrt und
weggeworfen? Wer kaufte und verschacherte ihre Verbrechen und wurde
reich und fett vom Erlös ihrer Zwietracht?

            Du weißt es, guter Gott!
[bookmark: page374]374

		Wozu beten wir? Ist er nicht tot, der Gott der
Väter? Haben nicht die Seher in Himmelshallen seine leblose Form
und Leiche steif im rollenden schwarzen Rauch der Sünde liegen
sehn, zwischen den endlosen Reihen von nickenden Gespenstern des
bitteren Tods?

            Wach auf, du
Schläfer!

		Von Lust des Fleisches und Blutlust

            Befrei uns, großer
Gott!

		Von Lust an der Macht und Lust am Golde

            Befrei uns, großer
Gott!

		Von vereinter Lüge des Despoten und der
Bestie

            Befrei uns, großer
Gott!

		Eine Stadt wand sich in Wehen, Gott unser Herr,
und aus ihrer Flanke sprang das Zwillingspaar Mord und Schwarzer
Haß. Rot war's zur Mitternacht. Klang, Krachen und Schrei von Tod
und Wut erfüllte die Luft und zitterte unter den Sternen, zu denen
die Türme deiner Kirchen stumm hinaufzeigen. Und all dies, um die
Gier der Gierigen zu stillen, die sich hinter dem Schleier der
Rache verborgen halten.

            Neig dein Ohr zu uns, oh
Herr!

		Verstört sind wir und verzerrt von der
Leidenschaft, irr vom Irrsinn eines gehetzten und verhöhnten und
gemordeten Volkes; angepreßt an die Armstützen deines Throns heben
wir unsre gefesselten Hände und klagen dich an, Gott, bei den
Gebeinen unsrer geraubten Väter, bei den Tränen unsrer toten
Mütter, beim Blut deines gekreuzigten Christ: Was soll dies
bedeuten? Verrate uns die Absicht! Gib uns das Zeichen!

            Schweig du doch nicht, oh
Gott!

		Oh verzeih den Gedanken. Vergib das wilde
lästernde Wort. Du bist ja immer noch der Gott unsrer schwarzen
Väter, in deiner Seele Seele sind die weichen Schatten des Abends,
die samtenen Töne der tiefen Nacht eingeschlossen. [bookmark: page375]375 Wohin? Nord ist Gier
und Süd ist Blut. Innen der Feigling, außen der Lügner. Wohin? In
den Tod?

            Amen. Willkommen dunkler
Schlaf.

		Wir neigen unsre Köpfe und horchen nieder zum
leisen Weinen der Frauen und der kleinen Kinder unter uns.

            Wir flehen dich an, hör'
uns, guter Gott!

		Unsre Stimmen sinken in Schweigen und in die
Nacht.

            Hör' uns, guter Gott!

		In die Nacht, o Gott eines gottlosen
Landes.

            Amen!

		In Schweigen, o schweigender Gott.

            Selah!«

		 

		Die amerikanische Unruhe

		

	Dem Andenken Alexander Jonas,
Redakteurs der Newyorker »Volkszeitung«, eines edlen und
aufopfernden Kämpfers für das Recht, geb. 14. März 1834 in
Berlin, gest. 29. Januar 1912 in Newyork, sind diese Zeilen
geweiht.





		Im wunderbaren weißen Marmorkapitol zu
Washington, D. C, sitzt unter der Kuppel des Kongreßsaales ein
jovialer ältlicher Herr mit gutmütigem Bäuchlein und zuversichtigen
grauen Augen hinter den gelehrten Brillengläsern. Es ist Victor
Berger, der einzige sozialistische Abgeordnete, den die Vereinigten
Staaten in ihren Kongreß geschickt haben. Er stammt aus Ungarn, ist
seines Zeichens Lehrer, und Milwaukee, die deutsche
Sozialistenstadt in Wisconsin, hat ihn dorthin geschickt, wo er
jetzt sitzt.

		Von Zeit zu Zeit steht der joviale Herr auf von seinem Platze
und hält eine Rede zum Thema der Tagesordnung. Er verkündet, wie
sich die Sozialisten Frankreichs oder Deutschlands zu dieser oder
jener Vorlage stellen würden; was Marx, lebte er, oder Kautsky oder
Bernstein, Jaurès, [bookmark: page376]376 Guesde oder Keir Hardie zu diesem und jenem
Gesetzentwurf sagen würden. Die Demokraten und Republikaner hören
den Vortrag aufmerksam an, Victor Berger ist ein konzilianter,
allgemein beliebter Kollege, sie lernen jedesmal was, wenn er
aufsteht, die Demokraten und die Republikaner, denn Berger ist ein
gebildeter Mann, der daheim in Wisconsin Ersprießliches geleistet
hat. Setzt er sich wieder auf seinen Stuhl zurück, so geht alles
ruhig weiter, als habe eine Grille gezirpt in einer Voliere.

		Übrigens ist es doch so gut wie egal, ob ein Sozialist im
Parlament sitzt oder zwölf Dutzend. Die Paktiermaschine und
Kompromißmühle, die das Parlament vorstellt, die Parteien, die
scheinbar durch Reibung gegeneinander arbeiten, in Wahrheit aber
das Korn des Parlaments mahlen, die absurde Vertretung der
Interessen Aller durch Einzelne, wurde von denen, die das Korn der
Zukunft mahlen, längst durchschaut und abgetan. Die Große
Menschliche Dummheit läßt sich das Possenspiel gefallen, jeden
Herbst bis zu jedem Sommer, macht sich aus ihren Dienern ihre
Befehlshaber und Gesetzediktierer und vergißt die Komödie, durch
die sie nasführt worden ist, immer wieder, wenn sie durch große
Tiraden und Maueranschläge aufgerufen wird, für Die, die sie so und
so viele Jahre lang angeführt haben, neue zu wählen, die sie so und
so viele Jahre lang weiter anführen werden. Manch einer hat aus
seinem Lexikon das Wort Evolution herausgerissen und sich dafür zum
Wort Fortschritt ein Blatt mit eigenen Paragraphen und Gesetzen,
die für ihn allein gelten, vollgeschrieben hineingeklebt.

		Hier in Amerika liegt der Unterschied zwischen Evolution und
Revolution, das fühlt man deutlicher, als wo anders immer, im Tempo
des Lebens. Das hat der offizielle Sozialist unter der
Kongreßkuppel vergessen. Das wollen die vielen ehrenwerten Männer
nicht einsehen, die aus der Neuen Welt voll Bewunderung nach dem
Frankreich Jaurès' und Millerands und dem Deutschland, das auf dem
Wege von seinem Bebel zu einem Millerand [bookmark: page377]377 ist, hinüberlugen. Das sieht der
sehr genau, der ein Auge auf die Schnelligkeit hat, mit der sich
das kapitalistische System der heutigen Weltordnung in Amerika
entwickelt, sich zu seinen letzten Konsequenzen, zu Trusten ballt,
zu zehn, zu sechs, zu drei Namen konzentriert, bis in absehbarer
Zeit der große Gott Mammon mit Einem irländisch oder schottisch
klingenden Namen belegt, in unumschränkter Majestät allein von Wall
Street aus die Welt beherrschen wird.

		Gelegentlich dürfte es den akademischen Sozialisten, den Berger,
Hillquit, Gompers angst und bange werden, wenn sie die Resultate
betrachten, die in letzter Zeit die I. W. W., d. h.
die »Industrial Workers of the
World« erzielt haben und erzielen. An der Spitze dieser
Bewegung steht die machtvolle und bittere Persönlichkeit William
Haywoods, eines gewesenen Minenarbeiters, dessen Geschichte in der
Chronik der Lohnkämpfe Amerikas Epoche macht. Die Bewegung der
I. W. W. hat in ihren Grundprinzipien sowie taktischen
Methoden sehr viel Ähnlichkeit mit denen der radikalen
Syndikalisten des heutigen Frankreichs. Sie hat bei den großen
Streiken der letzten Jahre der Arbeiterschaft positivere Dienste
geleistet, als die opportunistisch zwischen den Arbeitgebern und
Arbeitnehmern hin und her paktierenden Leiter der amerikanischen
Arbeiterföderation.

		Expropriierung der Truste durch den Staat, Schaffung einer
industrialen Demokratie, das sind fromme Wünsche, die die
Geldkönige des Landes ohne Aufregung milde belächeln. Etwas ernster
schauen sie schon drein, wenn sich aus den harmlosen Reihen der
Gewerkschaften plötzlich Männer der direkten Aktion herauslösen,
wie die Brüder Mac Namara, deren Verteidigung und Rechtfertigung
Haywood in einer historischen Rede in der Cooper-Union, Newyork,
vor dem aufhorchenden Amerika unternommen hat.

		Das wunderbare demokratische Grundbewußtsein Amerikas ist dafür
verantwortlich zu machen, daß in den [bookmark: page378]378 Vereinigten Staaten der Sozialist
und der Anarchist sich nicht als derart grimmige Feinde
gegenüberstehn wie in Europa, sondern daß die Grenzen stellenweise
ganz verwischt sind, auf alle Fälle die Revolte wichtiger erscheint
als der Weg, den sie den Empörten vorwärtstreibt. Wenn der
amerikanische Sozialist als ein Utopist beginnt, wie übrigens
jeder, dem die Idee keine Ambitions-, sondern Gewissenssache ist,
so hat er in seinem Lande weniger Anlaß, sich zu einem politischen
Opportunisten zurückzuentwickeln, als in Ländern mit traditionellen
Widerständen. Die Politik und die Politiker sind in Amerika
vollständig in Verruf geraten; der altpuritanische Gelehrte und der
Gentlemanfarmer aus Virginien sieht die Anarchistin Emma Goldmann
lieber bei sich, bringt ihrer Persönlichkeit ein lautereres
Interesse entgegen als den interessierten und anrüchigen
Lobbyläufern zwischen Kongreß und Senat im Washingtoner
Kapitol.

		(Eine verblüffende Antwort habe ich mir in der lieblichen Stadt
Chicago notiert. Sie wurde einem Richter von einem angeklagten
Bordellwirt gegeben, den seine Beschützer, trotzdem er ihnen
jahrelangen Tribut bezahlt hatte, schnöde im Stich ließen. Der
Richter frug den Mann, nachdem dieser seine Geschäftsprinzipien
unverblümt dargestellt hatte, von ungefähr: »Glauben Sie, daß es
auf der ganzen Erde noch verworfenere Geschöpfe gibt, als Sie eines
sind?«

		Antwort: »Jawohl. Polizisten und Politiker.« Dieser Ausspruch
eines Wissenden wurde in sämtlichen Zeitungen Amerikas, ohne
Kommentar, abgedruckt.)

		[image: ]

		Typus des »Insurgenten«

Bildnisse von dreizehn fortschrittlichen Senatoren übereinander
photographiert.

		In diesem Lande der freien wirtschaftlichen Konkurrenz
unterscheidet man lebhafter als drüben in Europa zwischen Gewerbe
und Gesinnung. Das große Prinzip der Demokratie ist ja auch nur als
eine Vorstufe gedacht, der Weg bis zur freien Gesellschaft der
Zukunft stellt sich im amerikanischen Tempo kürzer dar, als im
Trott Europas, das im Abschütteln, Aufladen und Wiederabschütteln
so saumselig sich ansieht, von Amerika aus gesehn. Der [bookmark: page379]379 Mensch, dessen Ziel
im Übermorgen ist, erduldet hier nicht den Hohn, der ihm dort
zuteil wird, von Leuten, denen ihre Nasenspitze schon zu weit von
ihren Augäpfeln liegt. Ich bin sicher, daß dem Kongreßmann der
Typus Haywood größeren Respekt einflößt, als der im Rahmen der
bestehenden Parlamentsmaschine mitarbeitende Typus Berger. Der
relativ sympathischste Typus des Washingtonmannes ist der
Insurgent, der Bastler an dieser Maschine, der noch an sie glaubt,
aber mit den Resultaten ihrer Rotation äußerst unzufrieden ist und
sie reformieren möchte. Die Heimat des Insurgenten sind die
Mittelstaaten, zumal die stark von deutschen Elementen durchsetzten
Wisconsin, Dakota, Minnesota und Iowa, in denen ja auch Berger und
der populäre Senator Robert La Follette zu Hause sind. Hier sind
Ansätze zu merken zu einer Reform des demokratischen Prinzips auf
wirtschaftlicher Basis. Hier hängt als Haussegen über dem Bette des
fortschrittlichen Deutsch-Amerikaners das prophetische Wort
Bismarcks an Karl Schurz: die Probe auf die demokratischen
Prinzipien Amerikas werde kommen, wenn – was unausbleiblich ist –
in Amerika der große Kampf zwischen Arm und Reich angehen wird. Ich
[bookmark: page380]380 glaube gern,
was mir Berger sagte: die deutschen Sozialisten des amerikanischen
mittleren Westens haben aus der progressiven Gesinnung der noch
Unentschlossenen den Insurgentismus hervorgebracht. Nur muß ich
immer wieder sagen, daß in einem toll rapiden Lande wie Amerika mit
allen diesen im Grunde konservativen Übergangstypen weniger als
nichts erreicht wird. Daß sie als Ballast am Fortschritt hängen,
nicht als Hindernisse auf dem Weg der kapitalistischen Entwicklung
liegen. Daß einem Extrem ein andres Extrem gegenüberstehen muß: der
unaufhaltsamen Zuspitzung eines Systems der bis aufs äußerste
zugespitzte Entschluß zum Umsturz.

		Werte Freunde in Newyork, wie der verdienstvolle Moses
Oppenheimer, erklärten mir, vor zehn Jahren habe noch in Amerika
der Sozialismus als ein ausländisches, von Fremden, Deutschen und
Juden importiertes Erzeugnis bei den Einheimischen in Verruf und
Mißachtung gestanden. Seine großen praktischen Fortschritte aber,
in der Organisation zum Lohnwiderstand, dies große amerikanische
Wort: »to make good«, vorwärts
kommen, habe in den zehn Jahren die Stellung des Amerikaners zum
Sozialismus ganz und gar verändert. – Ist das eine so große
Belobung, die man einer revolutionären Bewegung spenden darf? Es
ist offenkundig, was der Amerikaner: Erfolg nennt. Und man kann es
sich ganz leicht vorstellen, daß er nur der Sache Erfolg
bereiten wird unter den heutigen Umständen, von der er direkt oder
indirekt selber Profit ziehen, die es ihm selbst ermöglichen wird
»to make good«, seinem Ziele
näherzukommen. In diesem Sinne hat die Bewegung der
I. W. W. keinen Erfolg in Amerika. Ihre schroffe
Ablehnung jeglichen Feilschens stellt sie abseits von allen
Möglichkeiten, mit ins Getriebe gezogen zu werden, die dem
»making good« zustrebt. Die
Tendenz der erfolgreichen Arbeiterföderation heißt: für gute Arbeit
einen guten Lohn. Das könnte ebenso gut der Wahlspruch eines
xbeliebigen bürgerlichen Dienerschaftsvermittlungsbureaus sein. Die
I. W. W.-Leute [bookmark: page381]381 aber haben ihren Standpunkt so formuliert: Weg
mit dem Lohn! Her mit den Produktionsmitteln und mir den Ertrag
meiner Arbeit!

		Die Zeit des gütlichen und friedlichen Übereinkommens, das die
Gewerkschaften, über die diese Zeit schon hinübergesprungen ist, im
Grunde bewerkstelligen, liegt weit hinter uns. Diese elende alte
Hose verträgt keine Flicken mehr, auf den Mist mit ihr. Wenn die
Methoden der I. W. W. erst »Erfolg« bei Amerika gefunden
haben werden, dann wird eben Amerika dort angelangt sein, wo die
I. W. W. es hin haben wollen. Aber dann wird das Wort
»Erfolg«, das »making good«,
auch ein neues Gesicht bekommen haben.

		 

		Im Amerikaner, dem die Subordination, der
Militarismus nicht vom Mutterleib an eingebläut, eingedrillt wird,
findet der Individualismus starken Boden vor, obzwar der
Amerikaner, durch die Not des Wettbewerbs zu einem ewigen
Sich-Anpassen, Nachahmen angehalten, noch nicht die Reife zu diesem
Zustand erlangt hat. Allein, wer auch nur kurze Zeit hier herüben
sich aufgehalten hat, muß staunend und ergriffen die maßlose, schon
über alle Schranken schlagende Erbitterung bemerkt haben, die sich
des denkenden, im atemlosen Lauf innehaltenden, sich besinnenden
Amerikaners bemächtigen kann. Gegen dies mörderische Tempo, gegen
diese Hetzjagd, die nur am Grabe innehält, gegen die ganze
widersinnige Tollheit des Systems, denn es ist ein Irrtum zu
glauben, daß man in Amerika jemals aufhören könnte zu arbeiten –
sich mit seinem Erworbenen abseits zur Ruhe setzen könnte! Diese
Eigenschaft ist dem europäischen, aber nicht dem amerikanischen
Kapital zu eigen. Das Tempo fördert nur, solange man es mitmacht,
im Augenblick, da man sich von ihm befreien will, zehrt es,
vernichtet. Der Milliardär bleibt ein Sklave seines Geschäftes wie
sein letzter Angestellter. Nur daß sein Zweck gegen die
Allgemeinheit sich kehrt, indem er der [bookmark: page382]382 Allgemeinheit die Lebensbedingungen
entzieht, bis zur Unerträglichkeit erschwert.

		Der Amerikaner, der rascher die Spanne vom Streben zum Ziel
durchläuft, bleibt auch in den Resultaten seines Denkens nicht bei
der zunächst erreichbaren Etappe stehen. Und wirklich, es ist
erstaunlich, wie viele Sozialisten, bewußte oder unbewußte, einem
unter den Bürgern begegnen, wie viele Anarchisten unter denen, die
sich noch für sozialistische Demokraten halten.

		[image: ]

		Physischer Typus des heutigen
Amerikaners

Champ Clark, Speaker im Kongreß zu Washington

		Die Herrschenden, d. h. die, die die großen Interessen in
ihren Händen halten, und ihre Söldner, die Exekutiven, liebäugeln,
um dieser wachsenden Unruhe zu begegnen, mit imperialistischen
Tendenzen, Methoden der alten Welt, Herrenkult zu praktischen
Zwecken. Möchten gern ein stehendes Heer besitzen (nicht um ihre
Grenzen zu beschützen, natürlich, sondern um in die Streikenden
hineinfeuern zu können!), schielen nach dem Katholizismus hinüber
(dessen Jenseits sie gut brauchen können, um die Gegenwart erst
tüchtig zu massakrieren!) und stoßen hypokritisch denselben Schrei
wie die Revolutionäre unten aus: Fort mit dieser Staatsform! Nur
daß sie es anders meinen, natürlich.

		 

		Nicht umsonst habe ich das Wort Unruhe vor
dieses Kapitel gesetzt. Die treibende Unruhe ist es, aus der man
sich hier herüben so vieles erklären muß.

		Die Hast Amerikas ist keine simple Hetzjagd nach dem Dollar, das
ist eine Verleumdung, begangen an dem in angestrengtester Weise
arbeitenden Volk der Welt! Sondern der Dollar ist nun mal eben
die gegenwärtige Münzeinheit, durch die die ungeheure Arbeit, die
Amerika in seiner Hast fördert, bezahlt wird. Eines der größten
Schimpfworte hier herüben ist, ich glaube dies schon einmal
niedergeschrieben zu haben, das Wort: »slow«. Langsam! Der Indianer, der Neger, sind
»slow people«, darum stürmt
die Nation in ihrem mörderischen Tempo über sie weg, darum bleiben
sie beide zerschunden [bookmark: page383]383 auf dem Wege hinter dem Amerikaner liegen.
Aktivität ist das Wort, das dieses Land, das Rätsel dieses
befremdlichen Landes erklärt, nicht Dollar. Die Pioniere
sind es, die die Mythologie des Amerikaners bevölkern, nicht die
Milliardäre. Die Wagemutigen und nicht die von diesem Wagemut
profitieren. Kein Amerikaner, sofern er nicht als kompletter Idiot
unter den Zeitgenossen figuriert, sieht in den großen Mäzenen und
Mogwabs, dem Kunstsammler Morgan, dem Friedensapostel Carnegie, dem
Sonntagsschulenvater und Prediger Rockefeller usw., was andres als:
ängstliche, schuldbewußte Herren, die sich mit paar Millionen ein
wenig Rechtfertigung und Sympathie erkaufen wollen. Die die zu
große, das Geschäft beeinträchtigende Akkumulation des Geldes
dadurch zurückdämmen, daß sie verhältnismäßig bescheidene Summen
fernab von ihrem Geschäft in Zirkulation zu bringen suchen. Für
Spielereien! Es läge nahe, den großen Mäzenen, Aposteln, Mogwabs
das elende Los der »unskilled«
d. h. der ungelernten Arbeiter vor die Augen zu halten, die
sie in ihren Betrieben beschäftigen, die Not der Heime, die die
unnatürlich emporgeschraubten, von den Trusten emporgeschraubten
Lebensmittel und Gebrauchsmittel nimmer erschwingen können. Es läge
nahe, den großen Königen des modernen Amerikas zu empfehlen, die
Ventile für ihre Menschenbeglückung hier anzubringen – aber sie
werden sich hüten. Lieber eine Million für eine dumme chinesische
Vase hinauswerfen, für Friedenspalast-Stuckaturen oder
Sonntagsschulenunfug, als dem elenden slowakischen Arbeiter einen
Cent mehr pro Tag zuzuschanzen, sein Öl, Tabak, Fleisch, Eis um den
Bruchteil eines Cents zu verbilligen. Sieh dir das Postament an,
auf dem diese Kulturförderer ihre Unsterblichkeit errichtet haben:
Menschengebein. –

		Es gibt eine Erklärung für die Unruhe in den
intellektuellen Kreisen Amerikas, der gebildeten
Mittelklasse, die sich in ihrem Wohlstande vielleicht williger
einlullen [bookmark: page384]384
ließen, als es die ausschließlich sozial interessierten Kreise
vermöchten. Diese Erklärung kann man in die Worte fassen: man
beginnt einzusehen, daß man mit all den riesigen Mitteln, die
Amerika aufbringt und anwendet, Kunst nur kauft, aber selbst
keine produziert. Darin steckt schon was Wahres. Und das
amerikanische Tempo, dieses von der Tüchtigkeit und dem
Machtbewußtsein bestimmte Tempo des modernen Amerikas, das den
Europäer mit solchem Staunen und solcher Ehrfurcht erfüllt, hat
darum seine grimmigsten Hasser und Feinde unter den Intellektuellen
des großen Landes.

		 

		Die verwischten Grenzlinien! Von diesen muß ich
noch kapitellang sprechen. Vom Staunen, das einen befällt, nimmt
man erst wahr, wie sich die Grenzlinien zwischen häuslichem und
öffentlichem Leben, Arbeit und Geselligkeit, Kirche und Literatur,
Politik und Gottesdienst verwischt oder verschoben haben!

		Ein liebloser und eingebildeter, oberflächlicher oder
spottlustiger Europäer kann sich an den Rand seines eigenen
Kontinents hinstellen und: »Snobs, Barbaren, Kinder, die ihr seid!«
hinüberbrüllen nach dem Neuen. Solche wertlose Schafsköpfe kommen
mit Überlegenheit geladen nach Europa zurück, auf dessen Kultur sie
stolz sind, dessen irrsinnige politische Abstufungen und sehr
genauen Grenzbezeichnungen sie ebenfalls als Kulturbeweise
anschauen, und verhöhnen das halbwilde Volk jenseits des
atlantischen Ozeans.

		Sieht man genauer hin, dorthin, wo jene Grenzlinien gezogen sein
sollten, so merkt man bald, daß sterile und verkümmerte Glieder des
großen Körpers gerade durch die ungehemmte Infusion aus jenen
benachbarten lebenstrotzenden aufleben, mittun. Daß ein und
dasselbe Blut, im ungehemmten Tempo und Pulsschlag frei durch den
ganzen gewaltigen untrennbaren Körper strömt. Daß das Gewissen sich
nicht in ein privates und ein Geschäftsgewissen trennen muß, wie
auf dem alten Kontinent. [bookmark: page385]385 Denn die Kultur des alten Kontinents verdankt
ihre Existenz nur der verknöcherten Gewohnheit seiner Träger, den
offensichtlichen Widersinn der staatlichen Einrichtungen und Formen
zu ignorieren, zu tolerieren, oder ihn, wie einen widerlichen
Bestandteil der Atmosphäre, die man seit dem Beginn seiner Tage bis
zu ihrem Ende einatmet, einfach gar nicht mehr wahrzunehmen!

		In einem vornehmen Klub, bei einem Bankett, konstatiert der
letzte Redner, daß alle, die heute gesprochen haben, und es waren
Männer und Frauen aus den obersten Gesellschaftsschichten unter
ihnen, von der Revolution gesprochen haben. –

		Eine werte Freundin beherbergt in ihrem reichen Newyorker Heim
ein junges Kind von den streikenden Webern in Lawrence, Mass. Ich
sage ihr: dies arme Kind hat jetzt gesehen und eine Woche lang
genossen, was Reichtum ist und bietet, es ist für sein ganzes Leben
verdorben, unzufrieden geworden! Meine Freundin sagt: ich habe in
der Seele dieses Kindes die Revolte aufgepflanzt. –

		In einer Gesellschaft von »cranks«, d. h. von ästhetisch Theoretisierenden,
Lebensfragen graziös Zerfasernden und Erledigenden, steht ein
tapferes junges Mädchen auf und macht in fünf Minuten aus den
cranks tätige und positive
Mitarbeiter an einer praktischen Reform, die an diesem Abend in
Gang gebracht wird. –

		Die Umwandlung beginnt zu Hause. – Was ist ein Dienstbote? Ich
weiß es nicht hier herüben in Amerika. (War allerdings weder bei
Morgans noch bei Vanderbilts zu Gast.) Ich habe nur gesehen, daß
viele junge intellektuelle Menschen, die sich sehr wohl drei
Dienstboten halten könnten und auch mit ihnen gut auskämen, es
vorziehen, ihre eigenen Dienstboten zu sein – aus Scham über eine
Gesellschaftsordnung, die die Trennung Herr und Diener
sanktioniert. Ich habe die Wohnräume der amerikanischen Dienstboten
gesehen, in denen sich Badezimmer, Empfangszimmer befinden, und
habe von den [bookmark: page386]386
Hunderten von neuzeitlichen Einrichtungen gehört, die mechanisch
dem Dienstboten die Arbeit erleichtern und ihn unmerklich der
Existenzsphäre seiner Arbeitgeber näherrücken. Diese Einrichtungen
sind, zumal in neueren Häusern, schon dermaßen vollendet, daß die,
auch anspruchsvollere, Hausfrau sich ganz gut ohne Dienstboten
behelfen kann – wenn sie gesonnen ist, ihrer Wirtschaft soviel Zeit
am Tage zu widmen, wie die europäische Frau an die Pflege ihrer
Fingernägel täglich wendet. – In Amerika hat die »Dienstbotennot«
einen anderen Namen und verdient ihn, dazu müssen ein paar
erläuternde Worte über die amerikanische Frau gesagt werden.

		In Europa liebt man es, die amerikanische Frau nach den outriert
aufgedonnerten, laut und prätentiös sich gebärdenden Exemplaren zu
beurteilen, die dort auf der Straße, in Salonen, bei Hof
herumlaufen.

		Ich bin nicht gewillt, es so ohne weiteres meinem guten Stern
allein zuzuschreiben, daß die amerikanischen Frauen, denen ich
begegnet bin und die ich näher kennen lernen durfte, zum
überwiegenden Teil tüchtige, d. h. für ein großes Ziel tätig
wirkende Frauen gewesen sind. Ich meine damit nicht Aufbauschung
von schlummernden Vierteltalentchen fürs Kunstgewerbe,
Klaviergeklimper, Novellenschreiberei, bei der höchstens für die
Eitelkeit etwas herausschaut, sonst für nichts. Sondern ich meine
ernste soziale Arbeit.

		Ich will gerne zugeben, daß ich in Amerika jene Kreise gemieden
habe – wie ich es in Europa tue – in denen die oberflächliche,
putzsüchtige, das sauer erworbene Geld ihres Mannes zum Fenster
hinausstreuende und im Grunde infernalisch sich langweilende Gans
zu Haus ist. Diese Spezies ist in der ganzen Welt zu finden, und
mit keiner Versicherung macht man die Chicagoer Gans glücklicher
als mit der, daß sie grad so schick angekleidet sei, sich grad so
zu benehmen wisse und grad so zierliche Knöchel habe wie die
Londoner oder Pariser Gans.

		Im Berufsleben, im Geschäftsbetriebe, hat sich die [bookmark: page387]387 amerikanische Frau
weitaus sicherer eingebürgert, hat sich die amerikanische Frau bei
weitem besser bezahlte Stellungen errungen als die Frau Europas.
Ihr Geschlecht dient dem Arbeitgeber, zumal in den Intelligenz
erfordernden Berufen, keineswegs als Vorwand, ihre Lohnansprüche zu
drücken. Sie tritt in den gleichen Wettbewerb mit ihren
Mannkollegen.

		Als Hüterin des Hortes der Kindererziehung in den Volksschulen,
dieses allerwichtigsten Faktors im Leben des heutigen Amerikas,
dieses felsenfesten Wegweisers nach den bunten Gefilden des
Amerikas von Morgen, ist zudem die Frau die verehrte Trägerin der
Zukunft des ganzen Landes. Wie Eltern geringer Herkunft ihren
Kindern erhöhte Lebenschancen zu schaffen trachten, so trachtet das
in harter Pionierarbeit herangewachsene Amerika, seiner jungen
Generation hochgesinnte und edle Frauen zu Erziehern beizugesellen.
Das Amerika von heute, seufzend unter dem tödlichen Widersinn
seiner finanziellen und politischen Zusammenhänge, weiß recht gut,
warum es die so wichtige Mission, seine Kinder heranzubilden, den
Frauen übertragen hat.

		Nach dem Typus der amerikanischen Lehrerin ist die amerikanische
Frau zu beurteilen und nicht nach den gierigen Weibchen, die auf
dem europäischen Kontinent verluderten Herzögen nachjagen.

		 

		Von Kirchen und Kult

		Nimmt man eines der großen amerikanischen
Tageblätter zur Hand, so sieht man bald, es ist eine Biblia pauperum. Zwei Drittel des Blattes
werden von Photoklischees eingenommen. In den Rest teilen sich
gröbster Klatsch, Tagessensationen, Sportberichte. Erörterung
wichtiger Fragen, die in der Luft liegen und den Gesprächsstoff
wohlgesinnter Männer in den Klubs und den Heimen bilden, findet man
in diesen Blättern gar [bookmark: page388]388 nicht oder in kaum nennenswerter Weise vor (ich
habe nur die Blätter der Masse im Auge!), hier und da lassen
sich Geistliche auf der letzten Seite in sermonartigen Artikelchen
hören – dafür aber stehen solche wichtigen Lebensfragen zu
Dutzenden in der Liste der Vorträge verzeichnet, die täglich in
unabsehbaren Mengen allüberall in Kirchen, Versammlungen, Klubs
usw. gehalten werden.

		Wenn es eine amerikanische Nationalkrankheit gibt, so ist es
die: Vorträge halten und Vorträge anhören. Dieses Krankheitsbild
verliert aber in dem Augenblick sein pathologisches Aussehen, in
dem man gewahr wird, daß in all den Versammlungen usw.,
verhältnismäßig wenig geschwatzt wird, sondern daß es die
wirklichen, eigenen Angelegenheiten seiner Kultur sind, die sich
der Amerikaner lieber von ernsten und tüchtigen Menschen,
vermittels der werbenden Kraft des lebendigen Wortes, vorführen
läßt als durch die diskreditierte Presse mit ihrem anonymen Stab.
Dies habe ich schon in Chautauqua gemerkt. Der wertvollste Teil der
schreibenden Körperschaft Amerikas, darunter die »muckrakers« der großen Zeitschriften, reibt
sich in einem fortwährenden Herumreisen, einer alljährlichen
Vortragstournee von 365 Abenden, vor der Zeit auf. Er hat die
Mängel der Presse mit seiner physischen Kraft zu bezahlen. Der
große Kontinent nährt sich vom Geist und Blut dieser Bevorzugten,
Verdammten, über deren Anstrengung man weniger erfährt als über das
laute Wesen des für seine eigenen Zwecke herumreisenden und
radotierenden Politikers, obzwar sie es sind, die den Weg der
amerikanischen Zukunft bereiten.

		Der Amerikaner will vom Pult, von der Kanzel herunter, hinter
dem erhobenen Toastglase her am liebsten praktische Vorschläge
hören, die in seinen mit Arbeit angefüllten Tag passen. Und wenn's
auch weiter nichts ist, als wie er seinen Magen kurieren kann.
Alles soll sich am besten auf Dinge beziehen, die er gleich nach
seiner Heimkehr in die Tat umsetzen kann; mit Jenseits und vagem
Gefasel muß man ihn verschonen. Die kurioseste [bookmark: page389]389 Einrichtung in Amerika ist
darum die Kirche. Was ich in Kirchen habe zusammenpredigen hören,
spottet jeder Beschreibung.

		Vom Bösen Feind, der in den katholischen sein Unwesen treibt und
dessen Baalspriester die irischen Geschäftemacher und Trustpfeiler
sind, sprach ich flüchtig schon früher. Er weiß recht gut, zu
welchem Zwecke das Eiapopeia und das nötige Brimborium rundherum
taugt, und kennt das Volk, dem er es vormacht, so gut wie seine
Absichten. Seine Macht ist nicht zu brechen, wo das Unrecht zum
Himmel schreit, seine Priester predigen Unduldsamkeit nach der
falschen Richtung hin, damit von da her, wo sie ihren Sold
beziehen, die Schafe sich um so geduldiger scheren lassen.

		Die Kirchen der Episkopalen, die ein Rendezvousort der Reichen
sind, und deren Besuch die Zugehörigkeit zu vornehmen
Gesellschaftskreisen bestätigt, arbeiten natürlich mit dem Geld und
für die Interessen der Reichen, die unter sich bleiben und nichts
Unangenehmes hören wollen. Aber schon die in der nächsten Schichte
nach unten rangierenden Kirchen haben zum Teil mit schwierigen
Existenzbedingungen, nicht selten mit brennender Not zu kämpfen und
benutzen daher allerlei mehr oder minder überraschende Taktiken, um
ihre Tore offenhalten zu können. Dem populären Bedürfnis nach
Belehrung, Erörterung praktischer Dinge und sogar
Volksbelustigungen aller Art entgegenzukommen, diktiert ihnen ein
recht weltlicher Selbsterhaltungstrieb, man kann also auch hier von
Korruption sprechen.

		Die Verwischung der Grenzen, die schon früher erwähnt wurde,
zeigt sich hierbei in ihrer groteskesten Form. In Pionierszeiten
war wohl der Priester der einzige Gebildete unter den hart
Ringenden, es wird sich also wohl in diesen die Vorstellung
festgesetzt haben, daß, wer ihnen Dinge, die ihr wahres Leben
betrifft, sagen will, es mit priesterlicher Gebärde tun muß. In
Zeitungsartikeln kann man diese Gebärde wahrnehmen. Dafür [bookmark: page390]390 kann man auf Kanzeln
geistlichen Herren begegnen, die mit aufgekrempten Ärmeln
demagogisch fuchteln. Eine sozialistische Versammlung wird mit dem
Absingen eines Psalms begonnen, in der Kirche nebenan redet ein
bekannter Kanzelredner vom Anti-Trustgesetz und Bernard Shaw. In
einer Versammlung, in der über geschäftliche Beziehungen Kanadas zu
den Staaten nach der Ablehnung der Reziprozität gesprochen wird,
verliest ein Bankdirektor einen Abschnitt aus dem Evangelium
Matthäi. Der Herr, der den Vortrag hält, ist ein Journalist aus
Toronto. Wie er mit seinem Vortrag zu Ende ist, schließt er die
Augen, faltet die Hände und spricht ein Gebet um Einigkeit aller
Völker unter dem Zepter Christi – die ganze Versammlung hat die
Hände gefaltet, die Augen zugemacht und sagt halblaut:

		»Ämen!«

		(Rockefellers Groß-Almosenier ist ein ehemaliger Geistlicher,
dessen Aufgabe es ist, die schmutzigsten Räubereien seines Herrn
durchzuführen, wie das bei dem großen Mesaba-Minenschwindel der
Fall war, bei dem der Familie Merritt ihr letzter Groschen
abgezapft wurde.)

		Der Sprung von der Kanzel zur Politik ist in Amerika nicht
schwer, aber das typische Amerikanische ist dabei, daß der sozial
fortschrittlich gesinnte Geistliche, der zur radikalen Betätigung
seiner Absichten übergeht, seinen Glauben behalten, betonen und
unterstreichen darf, und daß ihm dies sogar nützt, gewiß nicht als
Hypokrisie ausgelegt wird.

		Es muß in Priestern, denen es Ernst ist um ihren Glauben und
ihren Beruf, schon der Ekel gewaltig aufsteigen, wenn sie die
Praktiken mit ansehen, zu denen die Kirche gezwungen ist, um den
Klingelbeutel zu füllen. Kirchen der fünften Avenue oder der Uptown
vermögen das vielleicht durch die Ankündigung von Predigten über
das Shermangesetz und Bernard Shaw, aber, du lieber Gott, auf was
für Behelfe verfallen die Kirchen mit intellektuell unkultivierter
Umwohnerschaft! Ich habe in Chicago [bookmark: page391]391 und in Newyork Kirchen besucht, in
denen am Sonntag bei der Tür ein Tisch mit Gratissandwichs stand;
Kirchen gibt's, in denen Kinematographen-Vorstellungen abgehalten
werden; in denen Kinder die Psalmen pfeifen dürfen; in denen
der 100ste Besucher eine Prämie erhält; in denen Taschenspieler
auftreten; an die Tanzsäle sich angliedern, wo die Pfarrkinder sich
nach der Sonntagsvesper vergnügen können.

		Bei alledem braucht man die Unglücksraben noch nicht ernst zu
nehmen, die von einem Bankrott des Protestantismus in Amerika
krächzen.

		Daß aber die protestantische Kirche ihren naiven, unkultivierten
Besuchern nichts vorzusetzen hat, was dem Pomp, der Augenweide und
dem Nasenkitzel der katholischen an die Seite gestellt werden
könnte, ist klar! Diese Behelfe sind eine wichtige Waffe in der
Hand des katholischen Klerus, der sein Zerstörungswerk in der
Kirche wirkungsvoll begonnen hat und bereits in den Schulen mit
Hochdruck fortsetzt.

		Die protestantische Kirche weiß genau, welches Schicksal ihr
bevorsteht, wenn auch die letzten Verzweiflungspraktiken nicht mehr
verfangen werden. Je tiefer sie sich in ihren äußeren Methoden
encanailliert, um so definitiver verliert sie ihre Macht über die
Gemüter, die sie als Zufluchtsstätte benötigen. Es wird aber auch
nicht im geringsten schade sein, wenn ihre gotischen Pfeiler um die
Kanzeln herum zu Boden niederschmelzen und die ehrlich gebliebenen
Gotteskämpfer diese Kanzeln auf den Buckel laden und dorthin
hinübermarschieren, wo sie hingehören, ins Lager der Männer, die
das Künftige bereiten. Dort stehen ja heute schon die Besten der
amerikanischen Geistlichkeit.

		 

		Ich weiß nicht, in welches Lager die Bekenner
der Christian Science sich flüchten werden, wenn diese
abgewirtschaftet haben wird.

		Denn es hat den Anschein, als sollte die Christian [bookmark: page392]392 Science bald
abgewirtschaftet haben. Im Grabgewölbe ihrer Gründerin, der
Grande Hystérique Mrs. Baker
Eddie, soll sich, so geht die Sage, ja ein Telephon befinden, für
den Fall, daß die Missis im Fleische auferstehn sollte und sich mit
der Geschäftszentrale der »Mutterkirche« in Verbindung zu setzen
wünschte.

		Die Zentrale hat aber dieses metaphysische »Halloh!« bisher noch
nicht vernommen, und die Scharen, die in die imposanten Kathedralen
des Heilerglaubens strömen, schmelzen allmählich zusammen, da die
suggestive Kraft der Gründerin sich absentiert hat. Indes hat die
schlaue Dame hier klug vorgebaut. Diese Menschenkennerin hat den
Gottesdienst in ihren Kirchen für alle Zeiten auf ein simples
Vorlesen von Parallelstellen aus der Bibel und aus ihren
eigenen Werken beschränkt – sie wußte ja gut, mit welcher
unbesieglichen Trivialität, mit welchem trägen
Nichts-Neues-Hören-Wollen sie bei ihrem Publikum rechnen durfte.
Daß die Substanz, aus der wir geschaffen sind, Geist und nicht
Körper ist, daß die Krankheit daher ein Irrtum und Erhebung der
Seele die beste Arznei ist, das ist ihr Dogma, in dem der Hang zum
Mystischen im halbgebildeten Menschen sich mit seinem
unerschütterlichen Glauben an den Kurpfuscher berührt. Mrs. Baker
hat, sozusagen, die übersinnliche Welt mit einem
Fünfkreuzerstrickchen an die wahrnehmbare gebunden. Um den Unsinn
ihrer Nachfolger mitzumachen, die jetzt Unterschriften sammeln für
eine Petition: »den Medizinischen Fakultäten Amerikas soll die
Ausbildung von Ärzten untersagt werden, die Ausbildung von Ärzten
verbreitet den Irrtum, daß es Krankheiten gibt« – diesen Bluff
mitzumachen, wäre sie viel zu vorsichtig gewesen.

		Da in den Gesundbeter-Kirchen die Heilwirkung der Gebete auf
Magen und benachbarte Gebiete schwächer zu werden beginnt, tun sich
rings neue Kirchlein auf, aus richtiger Erkenntnis, praktischer
Erfahrung, Quacksalberei, systematischer Beduselung Stein um Stein
aufgerichtet. [bookmark: page393]393 In Salons und Sälen der reichen Viertel
vereinigen sich die Snobs, Fads und Cranks, um allen möglichen
Adepten orientalischer Religionen zuzuhören, gesund aussehenden,
olivenbraunen und kuhäugigen Jünglingen mit fünfzehnsilbigen Namen,
die den Herren und Damen allerhand Atemübungen und spirituelle
Taschenspielerkunststückchen vormachen, (Mazdaznan und ähnlichen
Schnickschnack); all diese Stückchen haben eine erhöhte
Leistungsfähigkeit in ausgesprochenen oder nur angedeuteten
Beziehungen zum Zweck.

		Durch die Nachbarschaft solcher unernsten, aber ernstgenommenen
Modebekenntnisse werden neue Gemeinschaften diskreditiert, leiden
Abbruch an ihren bestgemeinten Bestrebungen. Nach einem Aufenthalt
von weiteren drei Monaten revidiere ich meinen ungünstigen Eindruck
von der Michigan-Avenue in Chicago und gestehe, daß in manchen
dieser neuen Kirchen Großes, Ernstes und Haltbares sich zwischen
Menschen aufbaut, wenn sie auch bombastische Namen auf ihren
Fassaden tragen: die Kirchen des »Neuen Glaubens«, des »Höheren
Lebens«, die »Kirche der Menschheit«, der Universalisten, der
Spiritualisten, der Christadelphiker und wie diese Kirchen
[bookmark: page394]394 des mehr
oder minder freidenkenden Amerikas alle heißen mögen. –

		Bei all diesen Tendenzen läuft die Grenze zwischen Sinn und
Irrsinn Gefahr, ebenfalls verwischt zu werden. Der
Wallstreet-Krösus mag ruhig, eh er in sein Bureau geht, in der Früh
zum Hellseher laufen, um die Kurse zu erfahren, die die
Mittagsbörse zeitigen wird. Auch um die Leute, die zwischen Glauben
und Aberglauben in seelischen Dingen nicht zu unterscheiden wissen,
ist nicht schade. Wo aber sind die Grenzen zwischen Seelennot und
der Not des äußeren Lebens in diesen ringenden, hastenden, irrenden
und doch im Grunde naiv gütigen und reinlichen Menschen gezogen?
Die Unruhe, die all diese kuriosen und befremdlichen Verästelungen
treibt, wächst auf dem Boden des großen, fundamentalen Widersinns,
in dem diese Gesellschaft ihre Wurzeln verankert hat. Das rasche
Tempo, in dem sich die Verhältnisse in Amerika entwickeln, hat
unter anderem der Welt auch deutlich gezeigt, daß die Institution
der Kirche sich überlebt hat. Mag Amerika rasch, und um so
gründlicher mit dem ganzen mittelalterlichen Plunder fertig zu
werden, auch noch das gefährliche Experiment mit der katholischen
Kirche machen. Es wird in Amerika ohne Zweifel bald erledigt und
abgetan sein. Für die Kirche von Morgen, deren Seelsorger heute die
Umstürzler sind, bedeutet es wohl keine ernste Gefahr.

		 

		Americanos untereinander

		Immer erneutes Vergnügen bereitet einem die
natürliche und direkte Art und Weise, auf welche sich der Verkehr
der Menschen hier herüben abspielt. Ohne Pathos, aus primitivem und
natürlichem Instinkt heraus, der den Europäer zuweilen wohl grotesk
anmuten kann. Den Europäer, der sich im ganzen doch noch lieber von
einem Höherstehenden auf die Schulter klopfen als von einem
[bookmark: page395]395
Tieferstehenden beim Paletotknopf fassen läßt. Für Faxen und
Förmlichkeiten, die im Grund doch nichts andres bezwecken, als den
Dünkel des Einen vom Dünkel des Andern sauber abzugrenzen, hat der
Amerikaner nicht viel übrig, weder Lust noch Zeit, über Formen
liebt er es, sich draufgängerisch hinwegzusetzen; es tut dem
Europäer gut, zuzusehen, wie er es macht.

		Schon hat der europäische Kaufmann vom amerikanischen gelernt,
sich direkt und unverblümt an den Käufer zu wenden; wir, die das
nichts angeht, dürfen doch unsre Freude und Amüsement daran
haben.

		Die Armee der Vereinigten Staaten verteilt Zettel auf den
Straßen. Auf diesen Zetteln sind die Löhne angepriesen, die
Chancen, fremde Länder zu sehn, Pension, Kost und Kleidung
detailliert. Zum Schluß heißt es:

		»Fragen Sie Ihren Arbeitgeber, ob er mit uns konkurrieren kann
in diesen Lebensfragen!«

		Dieses Zettelchen, das der Europäer schmunzelnd als »echt
amerikanisch« in die Tasche steckt, ist ein sympathisches Dokument
für die gesunde und ehrliche, der Flunkerei abholde Art des
Verkehrs zwischen Menschen und Menschen. Natürlich, die
Institutionen ähnlicher Art drüben in Europa, die mit dem
»Arbeitgeber hinsichtlich all der Lebensfragen des Soldaten nicht
konkurrieren könnten«, maskieren diese Konkurrenzunfähigkeit mit
einem in dynastischen Farben angestrichenen Wall von Schlagworten
und Lügen. Aber auch wenn man nicht gerade gebraucht wird, erfährt
man Entgegenkommen und amüsiert sich auf Schritt und Tritt über
kleine nette Witzchen. Kommt man ins Theater, und es ist kein Platz
mehr zu haben, so wird einem der Abend nicht durch eine lakonische
Tafel: »Ausverkauft« verdorben, sondern es heißt sanft und
milde:

		»Very sorry. All
places sold for this night. Come again tomorrow!«

		Warum ist der wortkarge Amerikaner da plötzlich so
weitschweifig? Vielleicht, weil, der daherkam, hier Vergnügen
suchte?

		[bookmark: page396]396 In Frisko
ruft mein Hotelnachbar, wie der Präsident Taft in unser Hotel
einzieht, fröhlich:

		»Hello, Billy!«

		versichert mich aber im selben Atem, daß er bei
der nächsten Wahl seine Stimme doch auf Woodrow Wilson abgeben
wird.

		Im Kongreß darf's einen nicht chokieren, wenn die würdigen
Herren unter der Kuppel Zigarren rauchen und quer an der Nase des
Redners vorbei den Cuspidor vollspucken. Man darf sich nicht im
geringsten verletzt fühlen, wenn der junge Millionär, Besitzer der
weltberühmten Schuhfabrik, in Hemdärmeln neben einem daherläuft,
und darf ihm sogar in seinen Rock helfen, wenn er einen über den
Fabrikhof aus dem Männerstiefelflügel in den Damenschuhflügel
hinüberbegleitet – weil draußen 32 Grad Kälte sind.

		In den Staatsbureaus geht man durch offene Türen direkt zu den
Gewaltigen hinein, die einem, wenn sie auch noch so abgehetzt und
mit Arbeit überbürdet sind, auf die liebenswürdigste Art jede
gewünschte Auskunft erteilen (ohne daß man's nötig hätte, nach
seinem Einführungsschreiben in allen Taschen zu kramen), einem die
minutiöseste Auskunft über ihr Ressort geben, ohne bonzenhafte
Anmaßung, ohne Herablassung, gleich freundlich zum Fremden wie zum
Kollegen wie zum Publikum.

		Der amerikanische Beamte wird von den Leuten, die viel mit ihm
zu tun haben, gern ein »knownothing«, Ignorant, geschimpft. Über (aus Europa
importierten) Beamtenzopf und Instanzenweg und andrerseits
Schlendrian hörte ich klagen, und auch über die (mehr
amerikanische) Einrichtung des »red
tape«, der Schikane. Der Fremde, den kein Geschäft, sondern
Wißbegierde durch die Bureaus führt, kann all diese Mängel
natürlich schwer kontrollieren; das Knownothingtum wird wohl in der
furchtbaren Spezialisierung der Arbeit seine Ursache haben, wie die
red tape in der ewigen
Beängstigung infolge des alle vier Jahre drohenden Regimewechsels.
Hier wie [bookmark: page397]397
anderswo ist der Beamte, der Subalterne, ein richtiger Proletarier
und Opfer der unnatürlich sich vorwärtsbewegenden
Entwicklung. – –

		Ich sah an einem Februartage an der Südspitze von Manhattan zu,
wie ein junger Aviatiker auf einem selbstkonstruierten
Schlittenaeroplan vom schollenbesäten Hudson aufstieg, eine
Schleife um die Freiheitsstatue machte und darauf zum selben Fleck,
von dem er abgefahren war, zurückkam, auf eine wackelnde Scholle,
es war kalt und starker Nordwind. Der Kontinent hatte sein
Interesse auf dieses Experiment gesammelt, und nebst dem
tausendstimmigen Hooraygebrüll der Menschenmenge und dem Getute
sämtlicher Hudsondampfer waren auf den Sieger hundert
Photographenkasten und Kinematographendrehorgeln gerichtet, als er
sich auf seiner Scholle niederließ. Was tat der Gefeierte? Er
sprang vom Bock, schneuzte sich in die Finger und zeigte den
Objektiven seine sehr subjektive Kehrseite, in hockender Haltung,
weil ihn etwas an seinem Motor mehr interessierte als die Umwelt.
Ich erwähne diese komische Geschichte, um den erfreulichen Mangel
an Heroenpose und die erfrischende Gleichgültigkeit zu
illustrieren, mit der der Amerikaner sich gegen die Öffentlichkeit
verhält. Es wird wenig Scheinheiligkeit, bengalisches Feuer und
Ziererei konsumiert, und mancher gordische Knoten, der nur von aufs
äußerste kultivierten Fingerspitzen aufgelöst werden könnte, wird
klipp und klar im Verkehr mit dem Hinweis auf die nächstliegende
Räson der »unsophistischen« Vernunft entzweigehauen.

		 

		Die Prüderie, die sich an vielen Punkten des
öffentlichen Lebens breit bemerkbar macht, ist nicht tragischer zu
nehmen, als sie in dem kuriosen Hin und Her zwischen
altpuritanischen Anschauungsformen und dem von der Reklame und dem
Geschäftstreiben überreizten Nervengegaukel des Alltags sich
darstellt.

		Gern führt man als Beweis für die amerikanische [bookmark: page398]398 Prüderie den Fall
Gorki und den Fall Réjane an. Gorkis Aufenthalt in Amerika wurde
durch die Falschmeldung seiner Begleiterin, die er für seine Gattin
ausgab, vereitelt. Die Tournee der Réjane aber durch das Gerücht,
sie hätte bei einem Champagnergelage auf einem Tisch Cancan
getanzt. Beide Fälle hatten einfach Konkurrenzmanöver von
eifersüchtigen Zeitungen und Theatermanagern zur Ursache. Sie sind
charakteristischer für die Geschäftsmethoden einzelner Unternehmer,
als für die Gesinnung des Amerikaners. Bedenklicher ist es, wenn
große Tagesblätter, die ernst genommen werden wollen, die
Sensationslust des Publikums stacheln und unsauber füttern, indem
sie sich monatelang Artikel über Toilettengeheimnisse von
Millionärshuren schreiben lassen und auf ihren Titelseiten
Seitensprüngen aus der fünften Avenue mit allen Bettlakendetails
breiten Raum gewähren.

		Allerorten versteckt sich hinter derlei Widersprüchen ein
abgefeimter Geschäftstrick, wenn man nur näher hinschaut.
Persönlicher Erfolg entschuldigt hier mehr als in Ländern mit
gefestigtem gesellschaftlichen Kodex. –

		Gesittete Bürgersleute, in deren Verein man von den Beziehungen
der Geschlechter nicht einmal andeutungsweise sprechen dürfte,
erregen auf dem Ozeandampfer, der ein jungvermähltes Paar
davonführen soll, Gelächter dadurch, daß sie gedruckte Zettel
verteilen, auf denen die Kabinennummer der Brautleute den
Passagieren mitgeteilt wird! Und dadurch, daß sie diese Brautleute,
als sie ahnungslos die Schiffsbrücke betreten, mit einem Schauer
von Reis, Symbol der Fruchtbarkeit, und alten Schuhen, die ihre
Zeit gedient haben und fortgeworfen werden können, empfangen!

		Dabei ist der Verkehr der Geschlechter in Amerika, wie man weiß,
ungezwungener als wo anders immer. Da Mann und Frau im Brotkampf
bald in den Wettbewerb miteinander treten werden, geht die
Erziehung von Anfang an auf freiestes Messen der Kräfte los. Der
kameradschaftliche Ton zwischen Knaben und Mädchen, [bookmark: page399]399 Jünglingen und
Fräulein, der ungezwungene Ton in Gesellschaft, beim Sport, der
Verkehr auf den Universitäten fällt einem wohltuend auf. »Flirt«
und »Galanterie« sind zwei Formen, die wahrscheinlich beide bis zur
selben Grenze vorwärtspoussiert werden; die weitaus weniger
verlogene ist auf alle Fälle die des »Flirts«.

		Stirnrunzelnde Auguren versicherten mich, daß in
Universitätsstädten die Koedukation, das Beisammenstudieren und
-hausen von Studenten und Studentinnen gewisse ärztliche Berufe, so
z. B. das Gegenteil von Geburtshilfe, in Flor gebracht haben.
Worauf ich es mir mit diesen Stirnrunzlern auf ewig verdorben habe
durch die Erklärung: daß es das gute Recht erwachsener Menschen
ist, zu bestimmen, ob sie Vater und Mutter werden wollen oder
nicht. Der abgründige Respekt, den der Staat dem ungeborenen Embryo
im Mutterleibe erweist, will doch mit anderen Worten nur besagen:
daß er es nicht erwarten kann, mit dem fertigen Individuum
Schindluder zu treiben. Sei's, indem er es als Steuerzahler oder
als Kanonenfutter mit Beschlag belegt. –

		 

		Ich kann es mir gut denken, daß einem
Durchschnittseuropäer bei längerem Aufenthalt in Amerika die
unleugbare Trivialität im Verkehr mit dem Durchschnittsamerikaner
arg auf die Nerven fallen muß. Für das Knownothingtum, dem man im
geselligen Verkehr begegnet, gibt's im großen ganzen weniger
triftige Entschuldigungen anzuführen als für jenes der Beamten. In
gebildeten Kreisen überrascht einen zuweilen eine abgrundtiefe
Ignoranz inbezug auf Dinge, die fünf Schritt weit vom täglichen
Leben oder von amerikanischen Angelegenheiten gelegen sind. Oft
habe ich verstimmt die Unmöglichkeit eingesehen, mit einem
Amerikaner oder einer Amerikanerin in eine fruchtbringende
Diskussion eines Themas, zumal eines nicht spezifisch
amerikanischen, zu gelangen. Hinter dem höflichen Gesicht des
Gegenübers war allzu deutlich die absolute Unbeteiligtheit zu
sehen, und so war's das Beste, [bookmark: page400]400 rasch abzubrechen. Phantastische Ansichten
über Dinge der Kunstgeschichte, der Literatur, der Sitten fremder
Völker kann der Americano zuweilen äußern!

		Das, wovor sie sich am gewaltigsten fürchten, sind die halben
Töne des Verkehrs, die Waffen der Ironie, die sie noch nicht recht
zu handhaben verstehn. Wenn man sie vor den Kopf stößt, wehren sie
sich schon nach Kräften. Aber wer stichelt, kann schlimme
Erfahrungen machen mit ihnen. Wie Kinder sind sie rasch beleidigt
und lassen Bosheit fühlen. –

		Viele schuldbewußt oder unklar nach dem Bereich des Wichtigeren
neben dem Alltag Hintappende schaffen sich irgend eine kleine
Liebhaberei, ein niedliches Steckenpferdchen an, auf dem sie dann
gerührt und selbstbewußt einhertraben. Aus sozialen oder religiösen
Spielereien dieser Art wird aber nicht selten wirkliche, ernste
Arbeit. Das Tempo der Betätigung hier herüben reißt eben alles
nicht genügend Haltfeste, Wurzelsichere mit sich, oder schwemmt es
einfach ins Absurde davon, und der Amateur muß, um seine
Liebhaberei zu bewahren, ein Arbeiter in seinem Gärtchen
werden.

		Die Unsicherheit der kulturellen Grundlage, aus der der Amateur
hervorkommt, spiegelt sich zuweilen amüsant in den sichtbaren
Resultaten, zuweilen aber auch abstoßend wieder. Gar bald kommt der
Beschauer dahinter, ob er es mit sympathischer Naivität, mit
zynischen Geschäftstricken oder mit Heuchelei zu tun hat.

		Ich sprach schon vom Mogwab, dem großen Wohltäter,
Wissenschaftsprotektor und Sammler, dem man nur zu oft auf seine
Schliche hinter den Kulissen kommt. Der große Stifter und
Drähtezieher von Universitäten, Protektor der Kirche und
Sonntagsschulen, ist einer der gefährlichsten Raubritter, die die
Geschichte je gesehen hat. Der weltberühmte Friedensapostel hat
seine Millionen aus dem blutigen Schweiß armer ungarischer,
polnischer und deutscher Sklaven herausgepreßt, die er in seinen
Stahlwerken um einen Hungerlohn in 18- und 24stündiger [bookmark: page401]401 Schicht arbeiten
ließ. Der edle Wohltäter der jüdischen Witwen und Waisen hat es
zugegeben, daß der zwanzigjährige Kammerdiener seines Sohnes für
30 Jahre eingesperrt wurde, um seine Schwiegertochter von
einem Verdacht zu säubern. Der große Kunstsammler, der sein
Vaterland mit aus allen Privatsammlungen und Kirchen der Alten Welt
entführten oder gestohlenen Kunstwerken beschenkt, hat seine
Karriere damit begonnen, daß er diesem seinem Vaterlande
unbrauchbare Gewehre verkauft hat. Seiten ließen sich vollfüllen
mit derartigem Material.

		Der Amerikaner, der einen durch solche Sammlungen geleitet, ist
stolz auf sie, weniger auf ihre Stifter. Wenn er aber durch die
Säle mit dir geht, in denen pietätvoll die frühesten Sammlungen
aufbewahrt sind, die den Grundkern der heutigen großen
amerikanischen Museen bilden, dann kannst du sehen, wie der
Amerikaner neben dir zuweilen errötet und dich gern von einem oder
dem andern Schaukasten weglenken möchte. Die frühesten Sammler
haben der Nation alles vermacht, was sie gesammelt haben, in den
Ländern Asiens und Europas gesammelt haben, Altes und Neues
durcheinander. Im Kasten, an dem du vorbeigehen sollst, ohne einen
Blick hineinzuwerfen, kannst du neben einer Gemme von unschätzbarem
Wert eine kleine Fünfzig-Pfennig-Holzschnitzerei, den
eidgenössischen Löwen von Luzern darstellend, liegen sehen. Unter
einem Delacroix oder Teniers an der Wand in einer Vitrine primitive
kleine Mosaikbroschen aus Venedig oder einen Sokrateskopf aus
Vesuvlava. Der kultivierte Americano an deiner Seite errötet oder
lächelt verlegen, während du in den Kasten hineinsiehst. Dir aber
gibt dieser kleine Schmarren dahier ein freundlicheres Empfinden
für seinen Stifter ein als der anspruchsvolle Marmorblock von
Rodin, den ein andrer vorgestern aus Europa mit großem
Zeitungsgetöse auf seiner Privatjacht herübergebracht hat.
[bookmark: page402]402

		 

		Notizen über die Literatur, die Zeitung,
das Theater

		Der Literatur und dem Theater bin ich in Amerika
auf Pfaden des öffentlichen Lebens nachgegangen. Da habe ich
gesehen, daß in diesem intensiv und bewußt lebenden Lande eine
ungleich stärkere Wechselwirkung zwischen den Problemen der Umwelt
und dem Schaffen und Trachten des Schriftstellers existiert als wo
anders immer in kultivierten Ländern.

		Der amerikanische Romantiker, der dem Alltag entfliehen möchte,
zieht sich lieber in die unerforschten Gebiete seines ungeheuren
Kontinents zurück als in die unerforschten Gebiete seiner Seele.
Bei den harten Knaben in Alaska, in den Wäldern um die nördlichen
kanadischen Seen, bei den Indianern auf den Prärien, bei den
zügellosen Gebirgsbewohnern in den südlichen Zentralstaaten findet
er ursprüngliche Instinkte, unbiegsame Naturen, bei denen er sich
wohler fühlt als bei den vom Erwerbskampf und Zukunftsdrang
verbogenen Städtern.

		Der Zusammenhang mit jenen Primitiven erklärt ihm sein
Verhältnis zur Weltseele deutlicher, als es das Los des
europäischen Schmerzensmannes ist, den ein gleicher Hang durch alle
Epochen der Weltgeschichte, Kulturen und Stile jagt.

		Daß dieser Zug, diese leicht zu befriedigende Sehnsucht nach
Romantik ihre Gefahren birgt, ist evident, und man kann dies in
jedem Eisenbahnwaggon bestätigt finden, wenn der Zeitungsjunge mit
seinem Armvoll best-sellers, d. h. gangbaren Büchern
daherkommt. Da tummeln sich edle cowgirls, papieren redende Goldgräber,
Indianerhäuptlinge aus Karton auf Kitschprärien, zumeist von Frauen
zusammengeschustert – wie es ja drüben auch die Frauen oder
weibischen Autoren sind, die die mehr europäischen Ansprüchen
genügenden Hofkreise und Adelsmilieus verarbeiten. Die Lebensdauer
dieser best sellers ist eine
Station, ihr Grab das offene Kupeefenster.

		[bookmark: page403]403 Der Leser
darf nicht erstaunt sein, wenn ich in diesem Aufsatz nur sehr
wenige Namen nenne, außer den schon früher betonten Frank Norris,
Jack London und Upton Sinclair. Ich habe mich in Amerika meist mit
Zeitunglesen begnügt und habe aus dem großen offenen Buch des
Volkes in freier Luft mehr über den Geist der Neuen Welt erfahren
als aus den kleinen gedruckten Büchern hinter Ziegelmauern.

		Als ein außerordentlicher Sittenschilderer ist mir Robert
Herrick aufgefallen, allerdings fehlt ihm das typisch
Amerikanische. Ein kultivierter Brite könnte die Charaktere des
Americanos betrachten, wie er es tut, und zwar kritisch; doch
stellt ihn ein starkes Können gewiß in die Reihe der Meister des
heutigen Romans aller Länder. Man hat mir Edith Wharton und David
Graham Phillips als die besten Vertreter der jungen amerikanischen
Belletristik neben Herrick genannt, zu meiner Schande muß ich
gestehen, ich habe nichts von ihnen gelesen. Starken Eindruck
machten mir einige Bücher von Hutchins Hapgood, die auf der
Grenzscheide von Erlebnis und Fiktion stehen und in ihrer brüsken
Stellungnahme zu radikalen Problemen diese Legierung von Tendenz
und Kunstwerk zeigen, wie sie am vollendetsten in Sinclairs »The
Jungle« zum Ausdruck gekommen ist.

		Neben dem Pragmatiker James hat Henry Bergson gegenwärtig wohl
den stärksten Einfluß auf die Geistesströmungen des modernen
Amerikas. Es scheint, als dienten Bergsons Evolutionsphilosophie,
seine Anatomie des Lebenstriebes und die Jamesschen Experimente zur
Erforschung der Instinkte auf physiologischer Grundlage dem
modernen Amerikaner irgendwie zur Bestätigung seiner Mission im
Vorwärtsbringen der Absichten der heutigen Menschheit. Es ist mir
ein Buch untergekommen, eine Essaysammlung des scharfsichtigen
jungen schwedisch-amerikanischen Kritikers Björckmann, in der aus
jenen Elementen so etwas wie ein neues amerikanisches
Glaubensbekenntnis destilliert wurde. In [bookmark: page404]404 zahlreichen wertvollen Aufsätzen,
die ich in fortschrittlichen Zeitschriften las, ließen sich die
Einflüsse Bergsons verfolgen, deckte sich der Verfasser mit
Bergsons Autorität. Eugeniker, Utopisten, Reformatoren der
Nahrungsweise, Back-to-nature-Schwärmer, Zivilisationszerstörer,
Atmungsfanatiker tummeln sich auf dem weiten Feld der
zeitgenössischen Literatur Amerikas – und dann die Legion, die
unübersehbare Zahl der Nachfolger und Verpopularisierer von Emerson
und Thoreau, um nur die in Europa bekannten zu nennen: Trine,
O. S. Marden, Prentice Mulford. Immerhin muß ich bemerken, daß
diese letzteren, wie mir's schien, in Europa viel mehr als
Repräsentanten des Amerikanismus angesehen und überschätzt sind wie
hier herüben.

		 

		Daß dem abseitigen, keinem Volke angehörenden,
sublimen Phänomen Edgar Allan Poe kein Nachfolger, in Amerika so
wenig wie anderswo, herangewachsen ist, erklärt sich von selber.
(Wenn ich auch gestehe, daß mir dabei der außerordentliche
Schilderer von Kriegsszenen Ambrose Bierce einfällt; sein Buch:
»In the midst of life« ist in
der Tauchnitz-Collection zu haben.) Die Spekulanten, die seine
esoterische Kunst aus Mathematik und Seelenkunde brutalisiert
haben, Conan Doyle an ihrer Spitze, sind in Europa zu Hause, das
legt ja ein gutes Zeugnis für das amerikanische Schrifttum ab.

		Wie steht es aber um die Nachfolge Walt Whitmans?

		[image: ]

		Walt Whitman

		Walt, das chaotische Sinnbild seines ungeheuren,
unerforschten Kontinents, die Feuersäule am Eingang eines
rätselhaften neuen Zeitalters des Menschengeschlechts, der wilde
Seher und besessene Johannes, diese aus der Natur über alle
Zivilisation hinweg schlagende Flut, dieser wahrhaftige Tornado von
einem Menschen, um sich blickendes Auge weit und sicher wie das
Auge des Leuchtturms, offene Hand, in deren Höhlung die Elemente
sich begatten, aufwärtshörendes Ohr, schlagendes [bookmark: page405]405 Herz, darin das Weltgeschehn
pulst, warme Riesenstirne milde niedergeneigt zur letzten Kreatur,
Walt, der nie Geborene, der Unvergängliche, Anfang und
Ausgang, erschütternder Ausblick in Zeiten, die kommen werden,
hinaus und hinauf!

		Einen wahrhaften und echten Sohn hat er, der sein Erbe nicht nur
getreulich verwaltet, sondern in dem der Geist des Ahnen das Leben
unsres heutigen Tages treibt, die Sprache des Sehers auf der Prärie
zur Sprache des Streiters an der Straßenkreuzung sich gewandelt
hat. Walts Gott glich dem Großen Häuptling und seine Geburtsinsel
nannte er mit dem Indianernamen Paumanok. Horace Traubel aber
bekennt sich zum Christus des Zöllners, der Hure, zum Gott der
Vergeltung, der den niedergeschmetterten Proletarier aufrichtet,
und er scheut sich nicht, ihn in der downtown, inmitten des Zügegerassels über der Hölle
Allenstreets, inmitten der Kehrichthaufen aus verfaultem
Zeitungspapier, Bananenschalen und Abfällen alles Elends
anzurufen.

		Traubel hat nicht die übermenschliche Phantasie Whitmans geerbt,
der aus seinen Trieben Götter geformt hat, wie die Indianer. Hätte
er sie, er wäre Der, auf den der Finger Whitmans zeigte, wie auf
Grünewalds [bookmark: page406]406
Isenheimer Altarbild der Finger des Täufers auf den Gekreuzigten
zeigt. So klammert er sich mit aller Glut eines Menschengewissens
an das Heutige, an den großen Vorgang, dem wir gequälte Glückliche
zuschauen dürfen.

		Whitman, der die Kriege um 1860 durchgemacht hat, stand in
Ehrfurcht und Schauern vor dem Wunder des sich einenden
Staatenverbandes, dieser Junge aber sieht die ganze Menschheit in
einer ähnlichen Zersplitterung, der ein ähnliches Zusammenschmelzen
folgen wird. Sein Camerado heißt Genosse, und im Sezessionskrieg
seiner eigenen Zeit sieht er sich, als Heerrufer bei einer größeren
Armee stehen als der legendäre Krankenpfleger von Gettysburgh.

		Ihm bleibt der Vorwurf nicht erspart, daß sein innerer Rhythmus
vom Metronom Walts bestimmt worden ist, daß etwas
Sonntagspredigerhaftes hervorschlägt, zumal in den Prosaschriften,
den Collects, sobald die
Begeisterung nachgelassen hat in seinem Blut. Dies ist in Amerika
kein Vorwurf; ich habe es ja früher betont, daß der Mann, der hier
zu den Seelen sprechen will, den Mann von der Kanzel nachzuahmen
liebt, um dem naiven Zuhörer begreiflich zu machen, daß er an sein
Inneres rühren will. Wollte sich Traubel bloß an den Gebildeten
wenden, hätte er's leichter, oder er müßte verstummen, da das
anspruchsvolle Ohr die ewige Bergpredigtweise nicht allzu lange
verträgt. Aber seine Strophen aus »Optimos« (bei B. W. Huebsch
in Newyork erschienen) haben sich in Volksversammlungen gut
bewährt, seine »Chants
communal« (die O. E. Lessing übersetzt und der Verlag
R. Piper & Co. in München unter dem Titel: »Weckrufe«
verlegt hat) sprechen ihre Sprache zu jedem von uns, jedem
Menschenkind aus dem großen, herrlichen Mob, von dem Gouverneur
Johnson spricht.

		Viele Bedenken ästhetischer Art verblassen vor dem Wichtigen,
das in Traubels Kunst getan erscheint. Es ist immer mißlich, der
Nachkomme und nicht der Christus [bookmark: page407]407 eines Johannes zu sein. Daß der Ruf nicht
verhalle, bis der Erwartete, der große Dichter der großen Neuen
Welt erscheint, das wirkt Traubel und die um ihn pietätvoll und
voll Aufopferung in der Zeitschrift »The Conservator«, die die
Whitman-Tradition hochhält und immerhin eine kleine lebende
Opferflamme vorstellt in dem einzigen heiligen Hain, der heute in
Amerikas Literatur zu finden ist.

		 

		Es gibt sauberere, vornehmere, besser
informierte und von gewissenhafteren Schriftstellern geschriebene
Tagesblätter in Amerika – aber es gibt keines, das es an
Verbreitung, an origineller, charakteristisch amerikanischer
Bewegtheit und Beweglichkeit mit den Blättern von William Randolph
Hearst aufnehmen könnte. Sie erscheinen in Newyork, Chicago,
Boston, San Franzisko, Los Angeles und Atlanta in einer
Gesamtauflage von etwa sechsthalb Millionen Exemplaren, und man
kann getrost annehmen, daß sie von einer größeren Zahl Americanos
gelesen werden, als welches andere Blatt immer.

		Ihr direkter politischer Einfluß ist (wie der der meisten großen
populären Tagesblätter Amerikas) gering, wenn nicht gleich Null. In
einem Leitartikel des Chefredakteurs des »Newyork American«, Arthur
Brisbane, las ich den bemerkenswerten Stoßseufzer: »Wir, die wir in
diesem Lande nicht einmal die Wahl eines städtischen Hundefängers
durchsetzen können –« und wirklich, man erzählte mir, daß
zuweilen staatliche oder städtische Funktionäre trotz der vereinten
Opposition der Tagesblätter einstimmig gewählt worden sind.

		Wenn ihr direkter Einfluß solcher Art paralysiert ist, so können
sie doch durch Unterschlagung bedeutsamer Nachrichten, Totschweigen
von ihnen unliebsamen Persönlichkeiten um so mehr Unheil anrichten.
Oft habe ich, wenn ich in einem großen Newyorker Tagesblatt, dem
»Newyork Herald«, der »Evening Post«, der »World« [bookmark: page408]408 oder »Times« eine
verhängnisvolle, gar nicht zu übersehende politische Aktion
verzeichnet fand, andere Blätter durchgesehen und keine Zeile in
ihnen gefunden, die über dieses Ereignis berichtet hätte.

		(Die deutschen Blätter, die »Newyorker Staatszeitung« an der
Spitze, bilden dabei eine rühmliche Ausnahme.)

		Eine andere bewährte Methode, Ereignisse zu fälschen, ist: das
Schwergewicht wird auf Nebensächliches gelegt und die Hauptsache,
die zu berichten dem Blatt unangenehm ist, auf irgend eine Art in
den Text unauffällig hineingeschmuggelt.

		In einem sehr gelesenen Blatt Newyorks fand ich den Sieg der
deutschen Sozialisten bei den jüngsten Reichstagswahlen unter der
Überschrift:

		»Chauffeur des deutschen Reichskanzlers wegen
Schnellfahrens verhaftet«

		in fünf Worten ganz beiläufig erwähnt. Das
Hauptinteresse des Lesers sollte auf das Faktum konzentriert
werden, daß der erwähnte Funktionär verhaftet wurde, als er seinen
Herrn nach dem Schloß führte, wo der Kaiser auf Rapport über den
Ausfall der Wahlen wartete!

		Am selben Tag, an dem spaltenlange Berichte über das Auftreten
eines Synagogensängers sich in den Hearst-Blättern breit machen,
verschweigen diese selben Blätter die Mordtaten der »Schtarkes«,
der jüdischen Kamorra, die die Ostseite im Atem halten. In
derselben Nummer, in der Hearst den triumphalen Einzug des
irländischen Kardinals Farley in Newyork schildern läßt, sucht man
vergeblich nach einer kleinen Bemerkung über die Gefahr des
hereindringenden Katholizismus für die demokratischen
Grundprinzipien Amerikas, mit deren Verherrlichung die
Hearstblätter den Mund sonst gewaltig voll zu nehmen pflegen.

		Wenn man diesem oder jenem großen Tagesblatt Amerikas den
Vorwurf machen kann, daß es im Dienste der großen investierten
Interessen, der Truste, Eisenbahnen, arbeitet, so kann man den
Hearst-Blättern [bookmark: page409]409 nachsagen, daß sie von dem maßlosen Ehrgeiz ihres
Besitzers bestochen sind. Ihre Taktik ist es, dem Italiener, Iren,
Juden als wichtigen Faktoren der amerikanischen Politik zu
schmeicheln, um ihrem Besitzer zu der sehnlich erhofften
Standeserhöhung innerhalb der gegebenen Stufenleiter der Republik
zu verhelfen. Dieser breitschulterige Amerikaner, mit dem
außerordentlichen, von fanatischem Ehrgeiz versteinerten
Imperatorenkopf hat es jedenfalls erreicht, einer der
meistgenannten, blindest gehaßten Männer Amerikas zu sein. Es ist
einerlei, ob seine ephemeren Ambitionen nach dem Weißen Haus je in
Erfüllung gehen werden oder nicht, für den Europäer ist dieser
amerikanische Zeitungsimperator jedenfalls eine der
interessantesten Erscheinungen von geradezu monumentaler
Unerquicklichkeit. Die Truste haben an ihm keinen Freund, aber der
Hearst-Trust führt hier an einem typischen Beispiel die
ganze moderne Zivilisation, die es erlaubt, daß der Ehrgeiz eines
einzelnen Mannes in einem demokratischen Staatenverband täglich
sechsthalb Millionen Menschen in die Ohren geblasen werde, wieder
einmal glänzend ad
absurdum! –

		Im Dienste Hearsts steht der genialste Journalist, den das
heutige Amerika besitzt, Arthur Brisbane. Er macht aus seiner Not
seine hervorragendste Tugend, indem er stolz auf seinen Titel, ein
gelber Journalist zu sein, pocht. Dieser Titel ist alles,
nur kein Geusenruf.

		»Gelb« nennt man in Amerika die Sensationspresse, die Sensation
um der Sensation willen macht und ausposaunt und sie nicht als
Werkzeug zur Unterstreichung einer Gesinnung benutzt. Empört eine
riesige, offenkundige Ungerechtigkeit das Volksgewissen, so
sondiert der Gelbe erst vorsichtig das Feld nach beiden Seiten, und
bauscht, wenn er erst herausgebracht hat, auf welcher er mit
besserem Profit stehen kann, die entgegengesetzte gehörig auf. (Ein
keineswegs typisch amerikanischer Vorgang, allein die europäischen
Gelben sind in dieser Kunst Waisenknaben gegen die Amerikaner zu
nennen.)

		[bookmark: page410]410
Sympathisch berührt einen beim Zusehen, daß man bald merkt, im
großen ganzen ist in Amerika immer noch die Freiheit populärer als
das Niedertrampeln des Nächsten. In der amerikanischen Biblia Pauperum sehe ich sodann doch noch
lieber mir das Bild des Astorschen Sommerbungalos und Roosevelts
aufgesperrten Riesenrachen an als die ewigen, unerträglichen
Uniformenbilder von Potentaten in den europäischen Blättern.

		Wenn Amerika sentimental nach gekrönten Häuptern Europas
hinüberschielt, erhält es seinen rügenden Klaps am wirkungsvollsten
von Brisbane appliziert, worauf sich der verdrehte Hals mit
hörbarem Knarren wieder in seine normale republikanische Lage
zurückdreht. Unvergeßlich wird mir ein prachtvoller Zornschrei
Brisbanes sein, gelegentlich des Empfangs ausgestoßen, den
Newyorker Finanz- und politische Größen dem Herzog von Connaught,
Onkel des englischen Königs und Statthalters von Kanada, bereitet
haben.

		Brisbanes Leitartikel sind Meisterwerke gemeinverständlicher
Zwiesprache eines äußerst kultivierten und wohlmeinenden Kopfes mit
sechsthalb Millionen Volks über seine vitalsten Interessen, mit
einem kleinen, für den Kenner und Gourmand deutlich wahrnehmbaren
Beigeschmack von augurenhafter Ironie gewürzt. Brisbane ist der
Sohn eines hochbegabten sozialistischen Kämpfers und war wie sein
Vater in seiner Jugend ein begeisterter Anhänger Fouriers. Hier
einige Themen seiner Leitartikel:

		Anweisungen an arme Massenquartiersbewohner, wie sie die Milch
in ihren Behausungen aufbewahren sollen. – Was können wir anno 1912
mit dem Schalttag anfangen. – Das Perlenhalsband der Milliardärin,
totes, aus der Zirkulation gezogenes Kapital. – Kinder sollen nicht
geängstigt werden. – Über die Existenz Gottes; Parabel von den
blinden Kätzchen. – Rat an den italienischen Schuhflicker, die
Flicken künftig inwendig anzubringen. – Rat an Junggesellen, zwei
übriggebliebene magere [bookmark: page411]411 Findelkinder zu adoptieren, die im Findelhause
keinen Liebhaber gefunden haben; Goethe wie Voltaire seien auch
mehr tot als lebendig zur Welt gekommen. –

		Die gelbe Presse wird von jedermann gelesen in Amerika; Männer
wie Brisbane wirken immerhin als Antidote gegen das Gift, den
langsam wirkenden, demoralisierenden Einfluß, der in die Seele des
Amerikaners aus solchem Tropfenglas träufelt. Die Methoden der
amerikanischen Gelben aber werden von der Presse der ganzen Welt
nachgeahmt werden. Zuerst wird man und man ahmt schon den Unfug der
sensationellen Überschriften nach; da der Leser kaum Zeit mehr hat,
die Artikel zu lesen, wird die Zeitung dickleibig, um mehr
Überschriften produzieren zu können. Das Überhandnehmen der
Klischees beweist, daß auch diese Überschriften kaum mehr gelesen
werden. Das systematische Zusammenscharren von allem Skandal, allen
Unglücksfällen der ganzen Welt zeigt den verzweifelten Todeskampf
der Presse in ihrer heutigen Form an. Die amerikanische hat, wie
erwähnt, ihren politischen Einfluß längst schon an die Periodicals, die Zeitschriften,
abgegeben. Das Inserat bleibt der Sieger. Wenn die Klischees und
die Überschriften nicht mehr genügende Lockspeise für das lesende
Publikum bilden werden, um es zu den Inseraten herbeizulocken, dann
kommt die Krise, dann muß ein Genie eine neue Form für die Zeitung
erfinden.

		Die gelbe Presse ist gar keine vereinzelte Erscheinung im Chorus
der amerikanischen Dinge, sondern eines von den hier herüben so
deutlich wahrnehmbaren Entwicklungsprodukten. Sie zeugt ebenfalls
vom Tempo Amerikas, dem Europa, mit einigen großen Tagesblättern in
Paris, London und Berlin, bereits nachhumpelt.

		Einstweilen kann man sich in Europa kaum eine Vorstellung davon
machen, auf was für einem Tiefstand das Gewerbe des amerikanischen
Nachrichtenbeschaffers angelangt ist. Auf der letzten Seite der
Hearst-Blätter predigt Brisbane, mit ihm zwei andere »Reverends«,
[bookmark: page412]412 ein
männlicher und ein weiblicher. Zwischen dem Annoncenteil und dieser
letzten Seite aber findet eine Katzbalgerei von Photographen,
Gesellschaftschnüfflern, Karikaturisten und gelegentlichen
Mitarbeitern, wie da sind: Kokotten, Tanzlehrer, Fußballgrößen und
Hotelköche, statt. –

		 

		Das amerikanische Theater, daß Gott erbarm! Sie
haben das Schlagwort vom »tired
businessman«, vom erschöpften Jobber, gefunden. Das Theater
Amerikas soll also auf die geistige Spannkraft und
Aufnahmefähigkeit des Kaufmanns zugestutzt werden, der nach
8–10stündiger angestrengter Arbeit das Schlafengehen gnädigst um
einige Stunden hinausschiebt und auf solche Weise Mäzen und
Protektor der dramatischen Kunst wird.

		Das amerikanische Drama von heute hat wahrscheinlich die Devise
mitbekommen: nur keine Aufregung, nur nichts, was die Ruhe stört;
business und Politik am Tage,
Politik und business am Abend,
hinter der fehlenden vierten Wand. Tatsächlich habe ich in all
diesen Monaten, in sechs, sieben Varianten immer und ewig das
gleiche Stück auf dem Theater gesehen.

		Die kreuzbrave und ehrbare businesswoman, einmal als Warenhausverkäuferin, einmal
als Hoteltelephonistin, als Bahnhofskassiererin verkleidet, die
einer Gesellschaft von korrupten Spekulanten oder Politikern die
Stirne bietet und dafür von dem einzigen Idealisten der Rotte
ehrbar geehelicht wird. –

		Wie wenig es das Publikum Amerikas (vielleicht nur in dieser
Saison 1911/12?) zu lieben scheint, durch komplizierte
Charakterführung beunruhigt zu werden, das sah ich ganz deutlich
aus der Bearbeitung von Hermann Bahrs geistreichem Lustspiel: »Das
Konzert«, das ja dem Europäer keine gewaltigen Rätsel aufgibt, für
Amerika aber eine noch immer zu harte Nuß zu sein scheint. Im
»Konzert« ergibt sich, wie erinnerlich, der amüsante Konflikt
daraus, daß der Künstler des Stückes [bookmark: page413]413 in seinen ärgsten Eskapaden noch
Bourgeois bleibt, der Bourgeois des Stückes aber mit einer ganz
unbürgerlich originellen Weltanschauung herumläuft; was der erstere
scheinen muß, ist der andere wirklich, und die gütige und kluge
Frau, die sich Torheit und Weisheit zu nutze macht, führt alles zum
besten Ende. In der amerikanischen Bearbeitung ist der Konflikt
umgedreht. Der Künstler ist so, wie sich der Amerikaner den
Künstler eben vorstellt, ein kapriziöses Kind, und der andere, der
bürgerliche Sonderling, ein pathetischer Mann des common sense. Das Aufeinanderklappen dieser
beiden, zwischen denen die ein wenig larmoyant gewordene Frau
steht, hat dem Publikum Amerikas doch noch Reiz genug geboten, so
daß zwei – drei Truppen mit dem erfolgreichen Stück seit Jahren
durch den ganzen Kontinent reisen.

		Rührselige Provinzsentimentalitäten, frugale Farm- und
Wildwestmelodramen, in denen die primitive Seele, wie sich's
gebührt, über den smarten Städter triumphiert – und daneben die
Stücke David Belascos, des Dichter-Direktors, der auf alle Fälle
der gerissenste Theatralikus des heutigen Tages ist und als solcher
es sich wohl erlauben darf, sein Publikum mit ausgefallenen
Problemen vor den Kopf zu stoßen. Er hat, als Schüler und
Bewunderer Reinhardts, dessen Methoden, geschickt vergröbert oder
gesteigert, dem Bedürfnis des amerikanischen Theaterpublikums, das
er durchschaut und lenkt, trefflich angepaßt.

		Vor der Einführung der französischen Zote steht, als
Großsiegelbewahrer der nationalen Heuchelei, der »amerikanische
Senator Berenger«, Mr. Anthony Comstock; seinem wachsamen Auge
entgeht auch in der heimischen Produktion nichts, was auch nur im
entferntesten als ein Versuch zur Darstellung des Kampfes der
Geschlechter aufgefaßt werden könnte.

		Durch die großen Theatertruste, wie die der Frohmans, Klaw,
Shuberts – die letzteren haben allein [bookmark: page414]414 160 Theater in den Staaten
gepachtet, in denen ihre Wandertruppen gastieren – ist eine
Kontrolle des Geschmackes des ganzen Theaterpublikums von Amerika
ausgeübt. Dieser systematischen Seelenverhunzung probieren kleine,
dem »Œuvre« und der »freien
Bühne« nachgebildete dramatische Gesellschaften zu steuern, so
z. B. die Chicagoer dramatische Vereinigung, mit geringem
Erfolg selbstverständlich. Es gibt aber, durch diese Vereinigungen
ermutigt, junge Dramatiker, die sich an Experimente wagen, so
z. B. der auch in Deutschland bekannte Ch. R. Kennedy,
und unter anderen Upton Sinclair in seinen »Plays of Protest«, Tendenzstücken
sozialistischer Gesinnung. – Man versuchte und unternimmt immer
wieder aufs neue Versuche, Werke von fremdländischen, d. h.
nichtenglischen Dichtern, so von Ibsen, Maeterlinck, Wedekind und
Strindberg den Americanos vorzuführen; alle diese Versuche
scheitern indes an dem total degradierten Getrieb, das, ärger wie
anderswo noch, wie ein Pegel deutlich zeigt – auf welcher Stufe des
Verfalls die heutige Gesellschaft angelangt ist.

		 

		In den Theatern Belascos begegnet man noch gut
und reif ausgeglichenen Schauspielerensembles, an deren
Vorführungen man seine Freude haben kann. Hat man aber keine Lust,
sich eine unter dem Mittelmaß stehende Truppe, die sich um einen
erschöpften und abgehetzten Star gruppiert, drei Stunden lang
gefallen zu lassen, so muß man schon nach der Ostseite, zu den
jüdischen, d. h. im Jiddischen Jargon spielenden Theatern
hinüberwandern. Hier findet man eine erstaunliche Aufhäufung von
Komödiantentalent, Rohmaterial, das ebensowenig von dem am Broadway
üblichen fünfhundertmaligen Herunterspielen desselben Schmarrens
verdorben, wie allerdings von der kundigen Hand des Regisseurs zur
letzten Reife gebildet ist. In den Theatern des Jakob Adler, des
»jüdischen Irving«, und der »jüdischen Duse«, Mme. [bookmark: page415]415 Lipzin, spielt man
auch (neben Melodramenschund arger Sorte) Werke europäischer
Autoren, vor dem dankbarsten Theaterpublikum, das es auf der ganzen
Welt geben mag heutigentags. Am Broadway, in den englischen
Theatern, sind ja die Schauspieler auch zu sieben Achteln deutsche
und russische Juden, aber das angeborene Komödiantentalent dieses
begabten Volks sprüht im Schmelztiegel des Ghettos doch noch
hellere Funken. –

		 

		In Adlers »Thaliatheater« im Ghetto sieht man im
Vestibül die Porträtköpfe von Zola, Tolstoj, Richard Wagner,
Alexander Herzen und des russischen Revolutionärs Gerschuny, aber
welcher Galerie von Theaterautoren begegnet man in dem
altehrwürdigen deutschen Theater am Irving-Place zwischen Broadway
und dem Ghetto?

		Vor Jahren, so hörte ich, hat Dr. Baumfeld den letzten
lobenswerten Versuch gemacht, den Newyorker Deutschen die Klassiker
und ein gutes modernes Repertoire von guten Schauspielern in guter
Ausstattung vorspielen zu lassen. Heute aber, Winter 1911/12 sind
es die ödesten, verwerflichsten französischen Zoten, die dem
wiehernden Beifall des Deutschamerikaners in seinem Theater
preisgegeben werden. Schlägt man die Hände über dem Kopf zusammen,
weil man sich vergeblich fragt, wo das Schamgefühl der Deutschen
hin ist, die solches dulden und fördern (die Amerikaner mit ihrem
Comstock sind noch besser dran), so hört man: die Vereinsmeierei
mit dem bekannten Niveau ihrer Liebhaberbühnen habe das deutsche
Theater ruiniert; oder: die jüdischen Theater haben dem deutschen
den Garaus gemacht (!!), oder: die zweite Generation der
deutschen Einwanderung geht ausschließlich in englische Theater,
und der neu hereingekommene Deutsche steht auf solch tiefer Stufe
des Geschmackes und der Kultur, daß ihm das Schlechteste gerade
noch gut genug ist.

		Die deutschen Bierbrauer sind die Mäzene des [bookmark: page416]416 deutschen Theaters in
Amerika, das ist die richtige Antwort und Erklärung. Neben den
großen deutschen Theatern in Newyork, Milwaukee, St. Louis
findet sich immer auch ein großes deutsches Gasthaus, das dem
geistigen Erzieher des Deutschamerikaners gehört.

		Und doch hätte, wenn irgend ein fremdsprachiges, so das deutsche
Theater in Amerika seine Existenzberechtigung. Es ist um kein
importiertes Nationalgefühl, das hier herüben ins Amerikanische
umgewandelt wird, schade; um das deutsche ebensowenig wie um das
französische, russische, italienische. Aber um das Deutsch, das die
Deutschen mit herüberbringen, ist es schade, und hier beginnt der
Ärger über das deutsche Theater in Amerika.

		Es liegt gar keine Notwendigkeit vor, das anmutige
Russisch-Jüdisch-Deutsch der Ostseite durch die Schauspielkunst zu
erhalten. Aber dem schauerlichen Pennsylvania-Dütsch, dem
Amerikanerdeutsch, das man hört und in den deutschen Zeitungen
(besonders denen des Westens) liest, müßte das deutsche Theater
entgegenarbeiten. Der Deutschamerikaner weiß es und kann es vom
Englischamerikaner bestätigt hören, daß die Staaten den großen
Deutschamerikanern der 48er Jahre, den Schurz, Beck, Willard,
mindestens so viel verdanken wie den Puritanern, die hier das Reich
Gottes aufgepflanzt haben – wenn der Deutschamerikaner sein
Deutschtum aus Pietät seinen Kindern weitergeben will, dann soll er
sich an das Deutsch erinnern, das diesen Begründern des heutigen
Amerikas den Weg hierher herüber gewiesen hat; Schillers, Herweghs,
Prutz' und Kinkels Deutsch. Durch das lebende Wort, von begabten
Schauspielern auf ordentlichen Bühnen gesprochen, könnte das
Amerikanerdeutsch noch gesäubert und zu wirklichem Deutsch
zurückgewandelt werden. Was ist das für eine Sprache, die die
amerikanischen deutschen Blätter ihren Lesern vorsetzen? In einem
Chicagoer las ich auf der ersten Seite diese, der gelben Presse
nachgemachte Überschrift:

		»Knallte Nebenbuhler nieder. Hatte Dreck am
Stecken.«

		[bookmark: page417]417 Und auf der Annoncenseite zum Schluß:

		»Hochgradige Damenmäntel, speziell gepreist so
und so viele Dollar.«

		Man kann sich denken, wie der Text zwischen dieser ersten Seite
und der letzten aussieht, welches Deutsch Schreiber und Leser
solcher Blätter sprechen. (In den »Breitmann-Ballads« von Ch. G. Leland hat dies
Amerikanischdeutsch sein schauerlich-schönes Meisterwerk
gefunden.)

		Einige Zeitungen, wie die sozialistische deutsche Tagespresse
und auch die »Staatszeitung« in Newyork, haben ihrem Publikum den
Gefallen noch nicht erwiesen, ihr Deutsch zu verhunzen, um es ihrem
Publikum mundgerechter zu machen. Aber die Kämpfe, die die deutsche
Presse gegen den Ansturm der englischen zu bestehen hat, sehen sich
verzweifelt genug an. Es fragt sich sehr, welche Taktik besseren
Erfolg verheißt: dem rapid sinkenden Geschmack des Publikums
nachsteigen oder einen Standard fest und hoch halten – durch
Reinheit der Sprache (wie der Gesinnung), an der die Besten in der
Neuen Welt und der alten Heimat mitarbeiten sollten. –

		 

		Eine amerikanische Musik gibt es nicht. Die
alten Weisen stammen, soweit es keine englischen Psalmen sind, aus
Afrika, sind Eigentum der Neger (so wie die »ungarische
Musik« Eigentum der ebenfalls aus Afrika stammenden Zigeuner ist),
und was gegenwärtig das Ohr des Americanos entzückt, das »zerfetzte
Tempo«, rag-time, eine
Nachahmung der Negertanzrhythmen, ist von findigen russischen Juden
fabriziert, allerdings mitunter mit fabelhafter Geschicklichkeit
und musikalischem Können.

		Die Popularität solch eines rag-time-Gassenhauers spottet nach europäischem
Maßstabe jeder Beschreibung. Einen Monat lang wird er zwischen
Atlantik und Pazifik einfach von jedem Menschen gepfiffen,
gesungen, auf der Straße, in den Kasernen, in den Klubs nach dem
Essen, jedes Grammophon spielt ihn, man wacht und schläft [bookmark: page418]418 in seinem apart
synkopierten Rhythmus, sein Komponist kann sich eine Privatjacht
kaufen und einen eigenen Hafen anlegen dazu.

		Ragtime ist der Rhythmus
des angestrengten Mannes, dem sieben Dinge, die er zugleich
erledigen muß, gleichzeitig durch den Kopf gehen. Der clogdance, Stampftanz, hat diesen
Rhythmus akzentuiert, es ist der Rhythmus des ungeduldigen,
unregelmäßigen, irritierten amerikanischen Lebenspulses.

		Ich habe mich, als ich dieses nationale Geräusch hier herüben
eine Zeitlang mitangehört hatte, lebhaft an die Zigeunermusik
erinnert gefühlt; als einmal ein Orchester in San Franzisko die
II. Rhapsodie von Liszt (in einem outrierten Tempo) in der
Hotelhalle spielte, da wußte ich: Liszt ist der Klassiker des
Ragtime! –

		Das einzige Musikgenie Amerikas ist John Philip Sousa, der
Komponist und Kapellmeister. Das ist ein nationales Genie, wenn es
heut eins in der Welt gibt und dazu eins, das mehr kann als bloß
Kontrapunkt setzen.

		An Kraft des Volksausdrucks nimmt er es mit welchem Neapolitaner
von der Tavola Rotonda der
Piedigrotta-Feste auf, dieser Teufelskerl. In seinem Militärmarsch:
»The Stars and Stripes for
ever« hört man die Rotationspressen von Hearst sausen, die
Pfeifen der Pittsburger Stahlwerke, das Gejohl der Streikenden
davor und die Kanonen von Fort Wayne, den Donner der Niagarafälle
und den Bohrer unter den Woolworth-Caissons, das Getümmel des
sonntägigen Coney-Island und das Gebrüll der Seelöwen auf dem
Felsen der San-Franzisko-Bay an dem anderen Ende! Sousa hat eine
symphonische Dichtung geschrieben: »Der Rote Mann«, die ein
Meisterwerk sozusagen der Rassenpsychologie genannt werden darf. Er
gehört ganz und gar dem heutigen Amerika an. Nur die Gelegenheit
hat ihm gefehlt, sonst wäre er heute ein Rouget de Lisle und nicht
ein herumziehender Kapellmeister. Seine Roughrider-Märsche, »Stars and Stripes«, [bookmark: page419]419 »King
Cotton« und »El
Capitan« sind, bis nichts Stärkeres nachkommt, der
vollendetste musikalische Ausdruck des jungen draufgängerischen
Amerikas.

		 

		Kolonialstil und Edison

		Der kluge und geistreiche Robert Herrick
behauptet in einem seiner Bücher, die Künste rangieren im
Bewußtsein des heutigen Durchschnittsamerikaners irgendwo zwischen
Putzmacherei und Theologie. Amerika hat noch weniger als Europa den
Platz für den Künstler gefunden, den Platz, der ihm gebührt, und,
ginge nicht alles um Geld, ihm auch angewiesen sein müßte. So ist
der Künstler des modernen Amerikas, vor allem der bildende, der
Maler, der Bildhauer, in noch erhöhtem Maße als drüben in Europa
ein richtiger Schmarotzer und Herumlungerer an den Tafeln und vor
den Türen der Reichen, bis er selber ein Reicher geworden ist, nur
lungert dann eben die Kunst auf der Straße.

		Der amerikanische Kunstmogwab läßt sich und seine Familie lieber
in Europa malen als in Amerika, und man muß es sagen, daß François
Flameng, de la Gandara, Kaulbach und leider auch Sargent es in der
Konterfeiung von Satin, rasierten Kinnen, Diamanten und ähnlichen
Utensilien zu bemerkenswerter Vollendung gebracht haben.

		Da Amerika es bei seinem Raubbau an Energien noch zu keinem
ergiebigen Nährboden für eigene Kunst gebracht hat, so trifft man
in den großen europäischen Kunstzentren überall junge erbitterte
Amerikaner, die blaß vor Wut werden, wenn man das Wort Amerika vor
ihnen ausspricht. In den Ausstellungen moderner amerikanischer
Bilder hängen darum Alibis an den Wänden und keine Kunstwerke. Der
hat bei Julian in Paris gelernt, der ist bei den Dachauern in die
Schule gegangen. Zur Mehrzahl der heute gemalten Bilder lassen sich
im Katalog [bookmark: page420]420
in Klammern die Namen Turner, Raffaelli, Israels und Fantin Latour
setzen, so wie man zu den Gestrigen, den Dannat und John W.
Alexander getrost Whistler, zu Mary Cassatt Manet schreiben kann.
Sogar die alten Meister der amerikanischen Galerien, der Maler
George und Martha Washingtons, Gilbert Stuart, ist ganz in
Romneyschen Tönen befangen, John Singleton Copley offenkundig ein
Zeitgenosse und Nachahmer Reynolds.

		Etwas urwüchsig Farbiges, grell und breit Hingestrichenes könnte
man als amerikanische Note in der Malerei ansprechen und dann wäre
Winslow Homer der Maler Amerikas. Seine Bilder, die einem schier
unauslöschlich im Gedächtnis haften, wie der Neger auf dem Wrack
und der Pilot vor der Schiffsglocke, erweisen sich wohl bei näherem
Zusehen als bunte Illustrationen. Der größte lebende Illustrator
(nicht nur Amerikas!), der außerordentliche Maxfield Parrish, setzt
diese Tradition im Buch und in der Zeitschrift fort, findet aber in
großen Fresken, wie der andre große Illustrator Edwin Abbey, wieder
den Weg ins Bildhaftdekorative glücklich zurück. Unter den Jungen
sind mir Robert Henri, ein impressionistischer Menschenschilderer,
und zwei starke und virtuose Koloristen, Frieseke und W. Cameron,
aufgefallen. –

		Über den großen öffentlichen und privaten Kunstsammlungen
Amerikas aber schwebt der Geist Wilhelm Bodes und Wilhelm
Valentiners. Die Kunsthalle in Chicago zeigt wohl noch in ihrer
wilden Unausgeglichenheit etwas von der urwüchsigen Ratlosigkeit
des amerikanischen Geschmacks, der heute für Villegas schwärmt und
sich morgen den schiefsten Greco, den es gibt, aufschwatzen läßt.
Im Metropolitan-Museum in Newyork aber waltet schon europäische
Übersicht und erzieherische Organisationskunst, der weder die
edelsteinfrohe Sammelwut von Morgan mehr viel anhaben kann, noch
die schon früher erwähnte sympathische sentimentale Naivität des in
Europa herumreisenden [bookmark: page421]421 Americanos, der dem ersten Kunstinstitut seines
Vaterlandes Luzerner Löwen und bemalte thüringische Pfeifenköpfe
hinterläßt.

		 

		Jetzt hab ich mich auch an das Stadtbild schon
einigermaßen gewöhnt. Madison Square ist, mit dem gelben
Schneehimmel hinter den schneeweißen Bäumen vor den
elfenbeinfarbigen Riesenhäusern, fast schön zu nennen, und die
downtown tut meinen Augen auch
nicht mehr so weh wie vor fünf Monaten, als ich mit dem »Kaiser
Wilhelm der Große« direkt aus Europa auf sie losfuhr.

		[image: ]

		Haus im Kolonialstil

		Aber das Schönste, was ich in Amerika von Architektur sah, habe
ich in der Chestnut-Street des alten Städtchens Salem,
Massachusetts, gefunden. Hier sind einige trauliche Häuschen im
Kolonialstil erhalten. Dieser Stil stellt eine anmutige Mischung
von Queen Ann und Griechenland vor. Breite dunkelrote Menschenheime
aus angestrichenen Ziegeln, mit weiten Fenstern und flachen
Dächern, vor der Schwelle ein kleiner halbkreisförmiger Portikus
aus weiß angestrichenen schlanken korinthischen Holzsäulen – das
Ganze zeigt die richtige puritanische Ehrfurcht vor dem
Familienleben auf, die seine Erbauer [bookmark: page422]422 beseelt hat. Nirgends kommt einem
der Geist der Pilgerväter, der Mayfloweridealisten so voll zum
Bewußtsein wie hier, vor diesen streng, religiös, warm und sicher
hingebauten Häusern mit ihrem wunderschönen Doppelklang Dunkelrot
und Weiß: Herdfeuer und Priestergewand. Gastfreundlich tut sich die
Pforte auf, und eine weite Diele empfängt den Besucher. Im tiefen
Kamin liegen schwere Scheite, hochlehnige, dünnbeinige Stühle
stehen vereinzelt auf dem spiegelnden Fußboden, in dem Reflexe von
Kupfer und Messinggerät schimmern. Dieser Stil ist, seit die
reichen Snobs des Landes in Europa herumlaufen, so gut wie
verschwunden aus dem Stadtbild. So wie sie wahllos alles
zusammenkaufen, was ihnen grad angepriesen wird, so bauen sie sich
auch ihre steinernen Wohnkasten zu einem Sammelsurium von
romanischer, gotischer Stilart, Früh- und noch lieber
Spätrenaissance, Barock, Art nouveau und Neumünchnerisch aus. Auf
den »1000 Inseln« im St.-Lawrence-Strom kann man Chateaux aus
der Touraine, zehnmal kleiner natürlich, als diese Stilart es
verträgt, Tiroler Schlösser, unter die doch Felsenkegel gehörten,
und allerhand imitiertes Versailles sehen. In der fünften Avenue
von Newyork und den großen Protzenstraßen von Chicago, San
Franzisko, Seattle haben sich alle Überladenheiten
zusammengefunden, nur das alte Boston und die relativ neue Stadt
Denver zeigen Stil und Geschmack in ihren guten Vierteln.
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		Chestnut-Street No. 23, Salem,
Massachusets

		[bookmark: page423]423 In Boston
und verstreut an manchen Orten, Albany z. B., sieht man
Anklänge an den Kolonialstil, und dann hat man das in Amerika so
seltene und kostbare Gefühl, Tradition begegnet zu sein. Die
griechischen Elemente aber haben sich in die offiziellen Bauten
verzogen. Nach Washington und in die Regierungsstädte der Staaten,
wo sie sich in der Form ungeheurer, schwerer Parthenons, Pantheons
und Poseidonstempeln über den Gummi kauenden und spuckenden
Funktionären erheben.
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		Das Kapitol, Washington D. C.

		Allerorten ist in diesen Gebäuden eine unerhörte Verschwendung
von kostbarem Material zu sehen: Bibliotheken, Regierungspaläste
und Bankgebäude strotzen von Marmor und Bronze. Baudenkmäler aber
von wirklicher Vollendung sind außer in Washington spärlich
anzutreffen. Eines ist die große öffentliche Bibliothek in Newyork,
ein andres die wunderschöne Bostoner Bibliothek, von der Hand Puvis
de Chavannes, Sargents und Edwin Abbeys mit Meisterfresken
ausgemalt, ein drittes das wirklich einzig in der Welt dastehende
Stationsgebäude der Pennsylvaniabahn in Newyork, ein Wunderwerk an
Zweckmäßigkeit und das repräsentative Baudenkmal des zwanzigsten
Jahrhunderts. –
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		Newyorker Station der Pennsylvaniabahn

		 

		Wie aber ist es mit den Heimstätten der großen
Menge, des »Überflusses«, bestellt? Da sind die zehn- und
mehrstöckigen Appartementhäuser, abscheuliche Siebe mit engem
winkeligen, luftlosen und niedrigen Zimmergewimmel innen und –
besonders in den ärmeren Vierteln – dem grauenhaften Zickzack der
eisernen Feuerleitern von Stockwerk zu Stockwerk hinab an der
Außenfront. Da sind die endlosen Straßen mit ihren Holzbuden –
»framehouses«, aus billigem
Material hergestellt, deren Anstrich aber ein Heidengeld
verschlingt, gut heizbare Häuser, die aber in fünf Minuten bis auf
den Keller niedergebrannt sind, wenn ein Funken aus dem Ofen auf
den Teppich hinüberspringt. Brennt erst eines von diesen Häusern,
so ist bei wehendem Wind bald die ganze Straße weg. In kleinen
Städten mit mangelhafter Feuerwehreinrichtung begegnet man oft und
oft solchen verkohlten Straßen, Zeichen schaurigster
Verwüstung.

		Doch passen diese leichten, luftigen Wohnhäuser ebenso zum
Charakter des Amerikaners, wie die grauenhaften, von den knapp an
den Fenstern des ersten Stockes vorbeilaufenden Hochbahnen
entstellten Geschäftsstraßen, in denen er acht bis zehn Stunden des
Tages angestrengt arbeitet. Im englischen Toronto drüben bin ich
mir des Kontrastes, wie erinnerlich, am sichersten bewußt geworden.
Niemand denkt daran, die Chance dem friedlichen Behagen zu opfern.
Niemand denkt daran, sich im Heute allzu sicher einzurichten. Das
Haus ist nichts weiter als ein leichtes Gepäckstück im
Wandertornister des Amerikaners von heute, der auf keine einzige
Möglichkeit verzichten will, die ihm sein großer Kontinent in Fülle
bietet. Der Umwandlung der ökonomischen Formen der heutigen
Weltordnung wird Seßhaftigkeit und Treue zum Heim kein Hindernis in
den Weg stellen. –

		 

		Immerhin möchte man auch im luftigsten
Provisorium nicht gern verbrennen.

		Drüben in East-Orange, New Jersey, zeigt mir der alte
Hexenmeister, der phänomenalste Mensch der heutigen Welt, Thomas
Alwa Edison, das zierliche Modell eines Einfamilienhauses, aus
Edison-Beton gegossen; es steht da auf einem Postament in seiner
schönen weiten Bibliothekshalle. Mit den hellen, wunderbar
lachenden Augen des Genies erklärt mir der große Alte die Vorzüge
der Bauweise, die aber vielleicht auch die schwersten Nachteile für
den Bewohner vorstellen. Klipp klapp ist so ein Haus gegossen. In
zwei Tagen kann es fix und fertig dastehen, und kosten tut es einen
Pappenstiel. Mit dem Sand, den man aus dem Keller auf dem
zukünftigen Standort des Hauses herausscharrt, vermengt man an Ort
und Stelle eine geringe Quantität von Zement aus den
Edison-New-Village-Gruben, gießt die Masse über den Eisenrost, und
mit Dynamit wird fortan nichts mehr wegzusprengen sein aus den so
gegossenen Platten, die jetzt nur noch aufgerichtet und
zusammengesetzt werden müssen.
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		Edisons Modell

		Edison zeigt mir auch das erste aus Zement gegossene Möbelstück,
das aus seinem Gehirn in die Fabrik da hinter der Bibliothek
gegangen ist und nun als Urahne sämtlicher Zementmöbel der Zukunft
auf dem Teppich vor uns steht. Es ist ein Phonographen-Schränkchen
mit dünnen Wänden, Leisten, Schubfächern, alles aus Zement. Es ist
grau mit gegossenen goldbemalten Rokokoornamenten – heiliger van de
Velde! – Die Transportprobe hat es nicht gut bestanden. Man hat es
in einer Kiste nach Chicago und zurück befördert und die obere
Zementleiste über dem Schubfach hängt schlapp und in winzige
Stückchen zersprungen über dem Drahtrost in seinem Inneren.

		Hinten in der Fabrik zeigt mir der Assistent ein gegossenes
Rokokofauteuil aus Beton, hellblau mit goldenen Ornamenten
angestrichen. Die Gußform eines Boule-Möbels. Zeichnungen zu einem
Tisch, einem Bettgestell. Drüben in den geheimen Laboratorien
experimentieren die Chemiker der Edison-Werke an der neuen
[bookmark: page427]427 Lacktünche,
an neuen Modellen. . . . Ein Fauteuil wird, wenn
erst die Massenherstellung begonnen haben wird, ganze drei Mark
kosten, eine komplette Zimmereinrichtung wird man schon für vierzig
Mark erstehen können. . . .

		Bei der Rückfahrt nach der Wolkenkratzermetropole streckt ein
Mitreisender die Hand zum Fenster des Zuges hinaus; dort wächst ein
kleiner Ort grau aus dem grauen Schneeboden der Ebene hervor. Es
ist eine Ansiedlung von Arbeitern aus der nächsten Stadt. Die
Häuser sind gegossen, Edison-Beton, grau, grau. Es wird dunkel; in
der Ferne schießt ein glitzernder Zug über eine Brücke aus Beton
dahin. Ich sehe es noch, das helle Genieauge des Alten, des
Turmhohen über dem Gewimmel unserer übervölkerten Zeit. Er hat mir
ein Heftchen mitgegeben, in dem Zahlen stehen, Zahlen, Berichte und
Versprechen. Und am Schluß der Satz: die Zeit sei nicht mehr fern,
in der auch der Ärmste unter uns sein eigenes Haus besitzen wird,
ein Haus, das die Jahrhunderte überdauern und dabei ein ebenso
sicheres Tauschobjekt bleiben wird, wie es heute eine
Schuldverschreibung der Vereinigten Staaten von Nord-Amerika
ist. . . .

		 

		1. März 1912, auf dem »George
Washington«

		Mit sechsundneunzig Meilen Stärke zieht ein
Orkan, von Amerika kommend, über unser Schiff hinweg. Tobend
schlägt er gegen die Schlote, die Masten biegen sich, die Wände
ächzen, oben singen Taue und Takelage wie Harfen. Er kommt von den
unermeßlichen Ebenen des neuen Weltteils her. Das Meer vermag
seiner Eile [bookmark: page428]428
keinen Einhalt zu gebieten. Die Menschen, die an den Küsten Europas
wohnen, werden sich bekreuzigen, wenn er ihre Hütten erreicht: das
ist der Sturm von den Steppen, Gott sei uns gnädig, zieh weg über
unseren Häuptern, verschone uns. Amen! – –

		Tief in der Nacht hat der »George Washington« die Bay von
Newyork verlassen. Das Letzte, was meine Augen mitnahmen aus der
Neuen Welt, war ein glühender Ball hoch oben im Nachthimmel, das
Fackellicht der Freiheitsstatue auf der Insel vor Manhattan. Diese
glühende Frucht oben im Nachthimmel war das letzte von den
Geschenken, die mir Amerika gegeben hat in diesen Monaten.

		Morgen abend werden wir den Bischofsfelsen sehen, übermorgen
laufen wir in Bremerhaven ein. Der Sturm ist dann schon weit und
die Heime Europas haben seine Gewalt zu spüren bekommen. Orkan aus
der Neuen Welt, sähe ich doch deine Spuren in der Alten, in der ich
zu Hause bin.

		 

		Etwas Unerhörtes ist in Amerika laut geworden,
mit etwas Ungeheurem muß der Erdball sich vertraut machen. Zwischen
den Grenzen zweier Meere wächst eine Menschenmasse auf, die Eine
Sprache spricht, Einem Gebot gehorcht, Einer Not widerstrebt. Die
Väter dieser Menge waren die Besten aus der Alten Welt, sie kamen
aus den großen Kulturländern England, Deutschland, Frankreich; aber
die Kinder, die sie gegenwärtig erziehen, sind die verstoßenen
halbwilden Barbarenvölker aus den östlichen und südlichen Ländern
Europas. Was der zersplitterte, von Wahn und Verbrechen
jahrtausendelang zerwühlte Weltteil Europa seinen Völkern angetan
hat, das wird jetzt in Amerika gutgemacht, durch das homogene
Vorwärtsschreiten einer geeinten Menschenmasse. Unter ihrem
Schritte wankt schon die Erde. Keine Entwicklung geht einen geraden
Weg, und viele Irrtümer werden noch begangen werden, dort [bookmark: page429]429 drüben, und
überwunden werden. Aber wer das Drängen der Neuen Welt in seine
eigenen Pulse hinüberschlagen gefühlt hat, der weiß tief innen:
Amerika ist das Schicksal und die Erfüllung des
Menschengeschlechts. Amerikas Energie, die das absurde Wachstum
einiger weniger Mächtigen verursacht hat, besinnt sich
heutigentages schon und sucht sich die Bahn zu dem Rechte Aller.
Die Weltordnung, unter der wir heute leben, wird dieser Sturmflut
des siegreichen Menschheitsgewissens nicht standhalten können. Sie
wird zerstört werden und untergehen, wie Atlantis und Lemuria
zerstört wurden und untergegangen sind.

		 

		Jede Reise, die ein Mensch unternimmt, um seinem
Leben zu dienen, führt ihn irgendwohin hinaus aus seiner Welt.
Viele zieht es nach den Ruinen der Vergangenheit – hie und da einen
nach der Zukunft und in die Hoffnung. Wenn sein Herz noch das
Schlagen nicht verlernt hat, wird dieser nicht enttäuscht. Etwas
bringt er von seiner Reise zurück, das die Vergangenheit und die
Freude an der Gegenwart nimmer geben können. Auf dem Ozean genießt
er das höchste Glück: Schiffen zu begegnen, die in die Richtung
ziehen, wo sein Land verankert liegt; die Klingelboje im Hafen zu
hören, deren Ton sich anhört wie ein Kirchenglöcklein hoch im
Gebirge an einem Sonntagmorgen.
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