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		Ägypten und Palästina

		Der Friseur auf der »Helouan«

		Der 8. März 1925 ist ein Sonntag (»Reminiscere«). Selig schwimmt die
»Helouan« auf etwas bewegten Wellen an Kreta vorüber. Dem braunen
Tigerrücken verbrennt die Nachmittagssonne in breiten Streifen den
Pelz. Unten in der zweiten Klasse hat sich die Reling entlang ein
munterer Korso entwickelt. Jugend stolziert, froh und laut, drängt
sich aneinander vorbei, jedes sein Tempo wahrend. Es ist
beschwingt, dieses Tempo, denn die »Helouan« zieht der Küste
Ägyptens entgegen, morgen ist man im Heiligen Land.

		Nur ein paar Alte stehen still auf dem hinteren Deck. Gestern
war Sabbat, sie haben noch nicht genug vom Beten, scheint's. Ihre
Megillen liegen aufgeklappt auf den großen Kisten, die fast das
ganze hintere Deck einnehmen. Diese Kisten tragen in
Schablonenschrift das magische Wort Ford
aufgepinselt. Die Alten wackeln mit steifen Beinen beim Lesen. Die
Autos in den Kisten rühren sich nicht.

		Hinter mir, im Musiksaal erster Klasse, sitzt ein »Blauweißer«
am Flügel und übt mit einem Finger die Hatikwah, die Hoffnungshymne
der Zionisten. Einen Ossendowskiband unterm Arm, stehe ich und höre
gerührt zu. In drei Wochen werden wir nach der Eröffnungsfeier der
Universität auf dem Skopus ob Jeruschalajim die Hatikwah singen.
Meine Hoffnung berührt aber nur flüchtig den Skopus; sie fliegt
nach Osten, Bagdad, Indien, Ceylon, denn diesmal geht es weiter,
weiter, nach China, nach der Mandschurei, über sieben unerhörte
Monate hinüber in die Ferne . . .

		Die Sonne sprenkelt das Tigerfell mit grünen Lichtern; es zuckt
über Kreta, dem alten Berg dort drüben auf – dir scheint ja das
Fell zu jucken, alter Kamerad, hallo!!

		Ich habe in dem verdammten Ossendowski gerade das Kapitel von
der Erledigung der Roten Partisanen gelesen. Von der Durchquerung
des eisigen Flusses. Von der Bestechung des Tibetaners mittels
eines [bookmark: page008]8
mitgebrachten goldenen Eheringes. Auf einmal entdeckt der
erschöpfte Reisende eine ganze Hausapotheke in seiner Satteltasche,
voll der bezauberndsten Elixiere, mit denen er irgendeine
augenkranke Fürstin magisch heilt . . . wenn das
nicht geflunkert ist! Ich beschließe, in China ein parodistisches
Kapitel über ähnliche mirakulöse Rettungen aus Todesgefahr zu
fabrizieren. Warum nicht gleich? Hier auf der »Helouan«? Auf der
Stelle? Ich will jetzt weiß Gott meine Schreibmappe aus der Kajüte
holen, mich ins Schreibzimmer begeben, noch vor dem Abendessen wird
das Kapitel fertig sein!

		Das Schiff zittert, es schaukelt, schwebt leise vorwärts; die
Alten vor den Fordaltären haben ihre Megillen eingesteckt und sind
verschwunden. An die Reling gelehnt, flirtet ein Chaluz mit einer
dunklen Schönheit aus Kowno. Er zupft mit einem Taschenkamm an
seinen aufgezwirbelten Haaren, daweil die Dunkle mit allzu roten
Lippen gegenflirtet. Ich werde ein gutes Kapitel im renommistischen
Stil des Ossendowski schreiben, Kapitel 31 vor Kapitel 1,
in den Fingerspitzen juckt's mich schon!

		Gestern waren wir in Brindisi . . . jedes zweite Haus trug in
Schablonenmalerei die sinistre Fratze des »Duce«, das heißt
Mussolinis – besonders auf neugestrichene Fassaden hatten es die
Burschen abgesehen – darunter den Wahlspruch: »A Noi!! Per Forza!!!« Und die überall
herumpatrouillierenden Schwarzhemden mit Troddelmütze und
Patronentaschen um ihre verwegenen Hüften! Ich sehe nicht ein,
warum ich nicht ein paar solcher Operettengestalten in das
Chinakapitel hineinpraktizieren soll? Und das Pärchen von der
Reling mit hinein, warum nicht auch den Hatikwahspieler? Treibe ich
nicht dem phantastischen Osten entgegen, dem unkontrollierbaren
Asien, Bagdad, Engeddi, dem Persischen Golf, Singapore,
Canton . . .

		 

		Ein paar Minuten später sitze ich beim Friseur und lasse mir ein
bißchen den Kopf waschen. Champoon von außen, während im Schädel
das Ossendowskikapitel schäumt und Blasen wirft.

		Draußen vor der Friseurkabine spaziert Kowno, Wilna vorüber,
Warschau, die Nalefki, leise schaukelnd im zunehmenden Abendwind,
von der glorreichen Sonne rötlich beschienen. Der Friseur, ein
flinker Dalmatiner, erzählt mir in seinem putzigen Italienisch von
vielfachen [bookmark: page009]9
Fahrten, jahrelang auf den Ostindiendampfern des Triester Lloyd.
Jetzt pendelt er auf dem Luxusschiff rastlos zwischen Triest und
Alexandrien hin und her. Ich mache ihn auf die Eleganz draußen
aufmerksam, auf den Korso von Kowno, Wilna, der Nalefki, denke bei
mir, während mir zehn Finger in den Haaren wühlen, daß es vor drei
Jahren, als ich zum erstenmal dahinüber und dann weiter nach dem
Heiligen Lande fuhr, doch eine andere Menschensorte war, hier unten
auf den unteren, den hinteren Decken – junge prachtvolle robuste
Arbeiter, ganz still und unelegant.

		So, nun bin ich entlassen. Der Friseur öffnet mir die Tür zum
inneren Korridor – ich aber ziehe es vor, draußen mich unter den
Korso zu mengen, mitten in die Eleganz der neuen palästinensischen
Einwanderung auf Deck C der »Helouan«, angesichts des
Tigerrückens, der weiter und weiter achterbord im rosafarbigen
Abend bläulich, unirdisch transparent verschwebt, bis von seinen
Schneebergen nur ein Schimmer, wie eine unbewegliche Wolke, am
Firmament sich auflöst.

		Stark, duftig wie Wein, beglückend und voll strömt mir die
Seeluft durch Mund, Nase, alle Poren, in Lunge, Hirn und Herz; ganz
offen bin ich, der Seewind pfeift, singt, orgelt durch mich
hindurch, als wär' ich ein Instrument, ein Glockenspiel, Harfe,
Posaune . . .

		Die Schiffsglocke schlägt an, hart, fünfmal, sechsmal:
Ablösung!

		Jetzt will ich hinauf, ins Schreibzimmer, auf Deck A, trete
über die Schwelle ins Schiffsinnere, der Metallrand der hohen
Schwelle hält meinen Stiefelabsatz zurück, Leute eilen auf mich zu,
wollen mich auffangen, schon bin ich hingestürzt, das Buch flog
weit von mir weg, nach vorn, ich werde in die Höhe gezogen, blicke
in erschrockene Gesichter, versuche die Hand zu bewegen – mein Arm
ist gebrochen, mein rechter Arm ist gebrochen, mein rechter Arm ist
gebrochen . . .

		 

		Die Arztkabine mündet auf den Korridor, den inneren Korridor von
Deck C. Im Vorübergehen sehe ich noch die Tür der
Friseurkabine offen stehen, die der Friseur mir geöffnet hatte, vor
kaum zwei Minuten, und durch die ich nicht gegangen bin.

		Während ich auf das weißüberzogene Sofa in der Arztkajüte
gestreckt werde, Kognak zu trinken bekomme, der Heilgehilfe ein
Brett für den Arm, Verbandzeug, Watte vorbereitet, erzähle ich dem
Arzt: eine [bookmark: page010]10
Woche erst unterwegs – nach Ägypten, Palästina, Bagdad, China, die
Mandschurei . . .

		Der Arzt hat wasserblaue Augen, das typische starre Gesicht des
Seemenschen, es fährt mir durch das Gehirn: so blicken Menschen
ohne Hoffnung, welch ein Dasein, zwischen Triest und Alexandrien,
hin und her, hin und her, jahrelang, jahrzehntelang. Der Arzt sieht
mich an: jawohl, der Arm, hier und hier, er zeigt auf Stellen unter
dem Gelenk der steifen, leblosen Hand. Gebrochen. Er hat die
Korridortüre zugezogen, der Champoongeruch aus der Barbierstube
sitzt jetzt ganz über meinem Kopf, um mich aber ziehen Jodgerüche,
Karbol, ein unbestimmbarer Duft auch, von irgendeinem Frauenparfüm,
vielleicht wurde der Arzt aus einer Kabine
geholt . . .

		Zehn Minuten später – es ist, als habe der Verstand es noch
nicht recht erfaßt, was das heißen will: am Anfang einer Weltreise
dieses Unglück! –, zehn Minuten später etwa gehe ich wieder
Deck C entlang, inmitten des Korsos von Kowno, Wilna, der
Nalefki. Dieselben Pärchen, Gruppen, jungen Eleganten stehen da, an
die Reling gelehnt, auf demselben Fleck die meisten noch wie vor
einer Viertelstunde, als ich, statt durch den inneren Korridor zu
gehen, aus der Barbierstube hier heraus auf das Deck trat. Sie
schauen mich an, sehen mit Erstaunen meinen Arm in der Binde,
meinen steifen Arm in der breiten weißen Binde an, blicken mir
nach, sprechen mich an, ich antworte . . .
wildfremde Menschen reden zu mir, seit Triest habe ich mit
niemandem an Bord gesprochen, jetzt habe ich im Handumdrehen
hundert Bekannte, teilnehmende Freunde!

		Ich denke bei mir: Wochen, Monate, Jahre, ein ganzes Leben lang
magst du mit einer zerbrochenen, in Splitter zerschlagenen Seele
durch die Menschen gehen – keiner wird dich daraufhin ansprechen,
und wenn dein Unglück faustdick aus den Augen starrt –, aber
wenn du dir einen Finger verstaucht hast und einen Wattebausch
drumgewickelt trägst, werden sie dich ihrer Teilnahme versichern,
dir ihr Mitgefühl kundgeben, stehenbleiben, dich anreden, fragen,
deine Einsamkeit von dir nehmen . . .

		Der Friseur kommt aus seiner Koje gelaufen: »Ma, Signor, che cosa? Che
mai . . . vor zehn Minuten waren Sie doch
noch bei mir drinnen!!«

		»Arm gebrochen! Auf einer Stufe!«

		[bookmark: page011]11 »Und ich
habe Ihnen die Tür zum Korridor geöffnet! Wären Sie dorthinaus
gegangen, dort ist keine Stufe . . .«, er blickt
mich mit erschrockenen Augen an, schweigt einen Augenblick, macht
dann eine italienische Gebärde: ». . . aber,
aber . . . es ist alles Schicksal! Man kann nichts
machen, Signor! E destino! E
destino!«

		Die Nacht über liege ich in Kleidern in meiner Kabine. Die See
geht scharf, das Schiff kracht, ächzt, steigt in die Höhe, fällt
senkrecht nieder, stockwerketief. Draußen klatschen die Wellen bis
ans festgeschraubte Fenster herauf, rinnen über die Planken, die
Brettwand, die mein Bett vom Wasser trennt.

		Rhythmisch, da nutzt kein Widerstemmen, rhythmisch wird mein
kranker Arm gegen den Bettrand geschleudert. Das Licht brennt. Ich
sehe meinen Verband. Habe genug betäubende Arznei bekommen, um
einen Schiffbruch durchzuschlafen. Finde keinen Schlaf. Versuche
Ossendowski weiterzulesen.

		Mit einemmal schrecke ich auf wie aus Halbschlaf – eine
Erinnerung ist plötzlich wie aus einer Fuge der Seele
herausgefallen . . . liegt vor mir: Madame de
Thèbes . . . wann war es doch? Januar 1897 hat sie
mir's vorausgesagt: »Un
accident en mer, méfiez-vous!« . . . auf
einer Seefahrt, durch einen Sturz werde ich ein verhängnisvolles
Unglück erleiden . . .

		Fast dreißig Jahre sind es her. Gewiß habe ich während dieser
dreißig Jahre nicht zweimal an diese Prophezeiung gedacht, obzwar
ich sie, mit anderen merkwürdigen, merkwürdigen Voraussagen dieser
außerordentlichen Frau, umständlich in mein Tagebuch notiert habe.
Jetzt auf einmal ist es da, das Wort. Ich höre den Tonfall der
Stimme, sehe den kleinen Tisch mit dem von dem niedern grünen
Lampenschirm grell beleuchteten runden Lichtfleck, in dessen Mitte
meine Hand liegt, während mein Gesicht im Dunkel bleibt; neben
meiner Hand liegt die mit einem dreifach stufenförmigen, breiten
goldenen Ring geschmückte Hand der Hellseherin . . .
ein Sturz, auf hoher See . . .

		Nach einer Weile, wie lange, eine Minute, eine Stunde?
repliziert die Seele. Sie entgegnet Zwiefaches. Ein kleiner
Schritt, eine Stufe zu kurz genommen, und das ganze Leben hat ein
anderes Gesicht bekommen – und dabei, ich weiß es genau, ich habe
die Stufe gesehen, den [bookmark: page012]12 Fuß gehörig gehoben, Gott ist mein Zeuge, ich habe
den Fuß, wie sich's gehört, zur Höhe der Stufe gehoben! Es geht
nicht mit rechten Dingen zu! Was war es, das mir die Ferse, den
Stiefelabsatz auf den Metallrand niederpreßte, daß ich stürzen
mußte, am Anfang einer Reise wie dieser – aber gleich darauf: Und
was ist dabei? Das wird auskuriert! Eine Verzögerung von drei, von
vier Wochen, und ich fahre weiter. Die Reise wird fortgesetzt, nach
Ceylon, China, der Mandschurei. Verhängnis? Ach!! Und ich schlage
den Ossendowski auf, dort, wo ich zu lesen aufgehört hatte.

		 

	
		
		Esbekieh Karakol

		Vierundzwanzig Stunden später sitze ich im Zuge, der von
Alexandrien nach Kairo fährt.

		Es dunkelt schon, und von der Landstraße jenseits des Kanals,
der uralten Straße, die vom Meer den Nil hinauf ins tiefe Afrika
hineinführt, ist nur ein undeutlicher Schimmer zu sehen. Vor drei
Jahren: wie erschütterte da plötzlich mit einem gewalttätigen Stoß
das Bild des Orients, zum erstenmal in diesem irdischen Leben
erblickt, dort, jenseits des Kanals, bunt, betörend, wogend bewegt
und doch ehern ruhevoll wie das jahrtausendalte, unwandelbar
heilige Angesicht der östlichen Welt. Die Karawanen, langsam unter
der Führung des wie ein Effendi beturbanten Leitkamels
dahinziehend, vom Mittelmeer dem Äquator zu, durch blühendes Land
in die tote, rieselnde Wüste; der blaue Scheich auf weißem Roß;
Schiffzieher, braun und nackt, vor schwere Kähne gespannt;
Segelboote mit leichter Fracht und zart gebogenen Masten; die
Ziegelformer, die mit dürftigen uralten Quirlen Schlamm aus dem
Kanalbett ziehen; die Eseltreiber, neben ihren Tieren einherlaufend
und die aufrecht, mit schwebendem Gang unter schlanken Tonkrügen
dahinschreitenden Fellachenweiber überholend; da – die kleinen
Familien, uralt und heilig: die Mutter mit dem Kindlein auf dem
silbernen Maultier, der Vater mit hohem Stecken in der Hand langsam
neben dem Tier – und die dunklen Gruppen eilig in bunten Burnussen
Dahinwandernder die Lehmdörfer der Straße entlang.

		Mit meinem kranken Arm muß ich rasch nach Kairo. Die
Nachtstunden verschlingen die Straße, der Schmerz ist unter
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Betäubungsmitteln halb begraben. Auf einer Station, Damanhour, es
kann auch Tanta sein, sehe ich beim Einfahren in die Stadt den
Glühlichterkranz um die Spitze des Minaretts vorüberflirren. Hier
vorn aber, wo der Zug hält, auf dem schmalen Bahnsteig der Station,
kniet unter einer Bogenlampe ein Beter, ganz in sich versunken,
richtet sich auf, wirft den Kopf zurück, beugt sich dann wieder mit
einem Ruck tief, berührt mit der Stirn den Bahnsteig, die
schmutzigen Pflastersteine, befreit von allem Hienieden, während
der Zug schon pfeifend, eisern in seinen Gelenken rasselnd
weiterfährt.

		In meinem Wagen sitzen Leute aus der »Helouan«. Es ist der Wagen
erster Klasse, ich bin allein in meinem Abteil, ein wenig betäubt,
doch froh, von meinem Unfall nicht allzusehr belastet. Bis Bagdad
werde ich jetzt festen Boden unter den Füßen behalten. Was sage
ich, bis Bagdad – bis Bassorah, bis zum Persischen Golf, auf dem
ich, wenn der Arm erst geheilt ist, zu Schiff nach Karachee
weiterfahre . . .

		Madame de Thèbes . . . der Friseur von der
»Helouan« . . . das Geschwätz vom Schicksal! Ein
dummer Zufall, Sturz, erst der Aberglaube macht einen Fall daraus,
der Trieb, Lebensgesetze zu suchen außerhalb des vernunftmäßig
Bestimmbaren. Löst sich der Trieb aus der Umklammerung der
kontrollierenden Vernunft los, dann erst ist der Seele die
Herrschaft über das Geschehen genommen und das Leben wird hilflos
hin und her gestoßen zwischen Zufall und Absicht und dem Willen, zu
entrinnen – fliegt endlich in die Selbstaufgabe hinein, versinkt in
orientalischen Fatalismus. All dies windet sich mit Mühe aus dem
von anästhetisierenden Giften schwer gelähmten Bewußtsein herauf,
aber es beweist – holla! – die Seele hat noch ihren Widerstand,
wenn der Körper auch seinen Hieb abbekommen hat! Die Seele, jung
und spannkräftig in dem immerhin gealterten mürben Fleisch – denn
dieser Sturz, er ist nicht der einzige in den letzten Monaten, die
mürben Knochen sind nicht allein hier, unter dem rechten
Handgelenk, entzwei . . . Schicksal, Zufall,
Aberglaube – vor dem Schreibtisch hätte all das ein anderes Gesicht
und wird es vermutlich auch bekommen, wenn ich erst wieder einen
Schreibtisch, das heißt festen Boden unter meinen Händen habe –
jetzt aber, auf dem Wege nach Indien, China, der sagenhaften
Mandschurei, dem fernen, östlichen Tor, beschwingt und trotz allem
selig über die Welt . . .

		[bookmark: page014]14 Draußen
auf dem Korridor geht der Wiener Rothschild von der »Helouan«
vorbei, schaut in mein Abteil, sagt zu seinem Begleiter, mit einem
Blick auf mich, im schleppenden Jargon des Jockeiklubs: »Der oame
Kerl hat sich den Oam gebrochen!«

		Hilf mir lieber beim Aussteigen! denke ich mir. Die gelinde Wut,
in die mich die wienerisch mitleidigen Worte versetzen, weckt mich
vollends auf. Es sitzt seit Damanhour, oder war es Tanta, ein Mann
in meinem Abteil mit unzähligen französischen und englischen
Zeitungen, die er aus einer kleinen Suitcase nacheinander
herausnimmt und methodisch und aufmerksam zu lesen scheint. Wir
nähern uns Kairo. Die Lichter der Stadt funkeln bereits auf durch
die ägyptische Finsternis. Ich taste meine linke Körperhälfte
entlang, wo ich Portefeuille mit Paß und Geld verstaut habe,
schiebe den Paletot über die rechte Schulter, den kranken,
festgebundenen Arm und Ellbogen, der Zug verlangsamt sein Tempo,
hält.

		Im letzten Augenblick fällt mir ein: ich hätte Ernst
telegraphieren sollen, daß er mich von der Bahn abhole. Aber da
steht schon der Portier des Hotels, in dem ich ihn in einer halben
Stunde finden werde; die Träger des Hotels stehen auf dem
Bahnsteig, ich rufe, flink steigt einer durch das Fenster in den
Wagen herein, hebt mein Gepäck hinaus, springt aus dem Fenster auf
den Bahnsteig hinunter.

		Mein Arm schmerzt. Bei jeder unbedachten Bewegung bohrt ein
Dolch sich aus dem Gelenk in den Ellbogen. Vorsichtig taste ich
mich in den Korridor hinaus. Die Stufen des Waggons zum Bahnsteig,
diese verdammten ägyptischen Waggonstufen, sind steil, eine
Kletterkunst, wie komme ich da hinunter?

		Im Korridor stehen noch Leute. Sie versperren mir den Weg zum
Ausgang. Ich trete zurück, um sie erst aussteigen zu lassen. Unten
der Träger mit meinem Handkoffer und Tasche läuft schon den
Bahnsteig entlang. Ich gehe wieder auf den Korridor hinaus, da
stehen die drei noch. Ich bemerke, es sind nicht Mitfahrende aus
diesem Wagen, nicht Mitreisende von der »Helouan«, sie haben gar
die verkehrte Tür nach dem falschen Bahnsteig geöffnet, ich aber
muß durch, mein Gepäck . . . was suchen die da noch,
der Zug ist ja leer, ich muß mich zwischen ihnen durchdrängen,
fühle mich vorwärts geschoben, nach der offenen Tür zum falschen
Bahnsteig zu, schreie auf, »take
care, you [bookmark: page015]15 see, my arm«,
umklammere schützend die kranke Rechte mit der heilen Linken, die
drei steigen aus, einer murmelt eine Entschuldigung, sie
steigen . . . nach dem falschen Bahnsteig hinunter,
geben mir den Weg frei . . . im Nu taste ich meine
linke Seite ab . . . weg . . . mein
Portefeuille ist weg, mit Paß, Geld, Notizbuch,
Kreditbrief . . .

		Ich stürze den dreien nach, zur Tür, durch die sie hinaus
sind . . . der Bahnsteig leer! . . .
nach der anderen Seite, steige, rufend, die steilen Stufen hinab:
»Police!« – da steht die
Bahnhofpolizei, etliche zehn Mann, schreiend, gestikulierend um
einen armseligen Araber herum, den man soeben bei einem
Taschendiebstahl erwischt hat . . . meine
Räuberskerle waren europäisch gekleidet, drei unauffällig
gekleidete Ägypter in europäischer Tracht. – Zu
spät. – –

		 

		Im Hotel sagt man mir: Ernst sei vor einer Stunde in ein
arabisches Varieté gefahren, »Tausend und eine Nacht«, ein paar
Minuten weit vom Hotel. Ein Dragoman fährt mit mir, hilft mir in
den Wagen. Ich fahre durch das nächtliche Kairo.

		Wir wollten diese Reise nach Indien, der Südsee, China, Rußland
zusammen machen. Meine Absicht war, ihm als erfahrener Reisekamerad
über die schwierigen Wege einer solchen Weltfahrt hinüberzuhelfen;
er sollte Europa entrinnen, den Erinnerungen an Haft, Gefängnis,
seine fünf schweren Jahre Niederschönenfeld – jetzt begegnen wir
uns im Orient, wie's verabredet war, und er ist's, der mir
helfen muß, ich bin es, der einen Dienst von ihm fordert,
und dieser Dienst ist: in ein Polizeiamt mit mir zu fahren, in ein
anderes, noch in dieser Nacht, Protokolle
aufsetzen . . .

		»Das Leben ist von einer ungeahnten Gemeinheit.«

		 

		Spät nachts gehe ich in mein Zimmer hinüber und bin allein.
Unter dem Fenster lärmt die Gasse. Das Saxophon drüben in Ciros
Klub inmitten des Gartens von violettem Gebüsch, Palmen, Sykomoren.
Kutscher keifen, debattieren, auf Fahrgäste lauernd, bis zum
Frühlicht. Das Moskitonetz fällt nieder über mein Bett, in dem ich
mit offenen Augen liege – tausend kleine stechende Gedanken,
Myriaden kleiner summender Sorgen schwirren innen um meinen wachen
Kopf. Wach liege ich, bis die Falken, die Sperber ihre schwingenden
Flüge vor dem [bookmark: page016]16
Fenster zu vollführen beginnen, die großen, dunklen, kreischenden
Tiere, Wächter der Toten in den alten Gräbern Ägyptens, die
heiligen Vögel des Rha.

		Weiß Teufel, gründlich bestohlen! Nach dem Sturz der Raub.
Alles, mit einem Griff, Paß, Geld, Notizen, der Kreditbrief – die
Welt, noch vor Stunden offen, lockend da, die Meere, Kontinente –
versperrt, versunken. Hier aus der Tasche dieser Jacke holte die
flinke Hand die Welt heraus. Teufel nochmal, geschickter,
geschickter Dieb!

		Nebenbei bemerkt, ist's ja nicht das erstemal, daß ich bestohlen
werde. Ja, ich kann mich rühmen, daß ich ein besonderes Talent
besitze, ein ganz besonderes, einzigartiges Talent zum
Bestohlenwerden! Talent; denn wie zum Reichwerden, zum
Berühmtwerden, zum Familienglück, zum Regieren, Massenmord,
Stehlen, Lügen, ja zum Selbstmord Talent, angeborenes Talent
gehört, so kann man auch zum Bestohlenwerden Talent haben, und ich
besitze es in ausgiebigem Maße.

		An den Fingern meiner heilen Hand werde ich's kaum herzählen
können, wie oft an Gut, Arbeit, Ruhm, Lebensglück
bestohlen . . .

		Und jetzt: die drei im Zug, unauffällig aus einem fremden Wagen
in meinen eingestiegen, um mir die Welt aus der Tasche zu
stehlen . . . wahrhaftig, Talent zum
Bestohlenwerden, wenn zu nichts anderem – zum Bestohlenwerden ein
mitgebrachtes, herrliches, einzig bewährtes
Talent! – –

		 

		Die Nacht, in der ein Mensch alt wird, in der das Leben einen
Schritt über dich hinüber macht, vergeht langsam. Wie stumme Tränen
rinnen die Sekunden über dein erstarrtes Gesicht, und jede läßt
eine Furche zurück.

		Alles ist aufgelöst wie ein Brei, Morast, in dem die Seele
versacken muß, schier versacken. Ringsum ist nichts, um den Schrei,
die Qual nichts, luftleerer Raum ohne Schall – für den Wehschrei,
den der wüste Gott aus dir herauspreßt, sind die Wellen des Äthers
nicht vorhanden. Dem vergehenden Menschen wird sein Atem ins Herz
hinuntergestoßen, die Luft geht ihm aus, hilflos, preisgegeben das
zermarterte Herz, ein Gefäß geworden für alles Bittere der Welt;
die Zirkulation ist unterbrochen, der Strom versickert, du bist der
passive [bookmark: page017]17 Teil
der Welt, keine Strahlen sendet dein Herz mehr aus, das
entsetzliche Schicksal, das es also doch gibt, obzwar du
gestern in einer Stunde der Auflehnung nahe daran warst, es zu
leugnen, verleugnen, das entsetzliche Schicksal gräbt in dir herum,
als wärst du scheintot, gräbt sozusagen mit fünf Fingern in deiner
Tasche herum, ob da noch etwas wäre, was es dir nehmen könnte. Und
mit einer verzweifelten Anstrengung richtest du dich auf, zeigst
alles Verborgene her: bitte, hier, und dies da – das gehört mir
noch, greif zu – alles tust du von deiner Seele ab, schamlos
bietest du deine nackte, armselige, zerschundene Seele dem
Schicksal dar, dem zynischen Dieb: da, bitte, greif zu, schlag mich
nieder . . .

		Schlag mich doch nieder.

		 

		Der Schmerz des Körpers ist willkommen. Der ziehende, bohrende,
zerrende Schmerz ist herrlicher Wohltäter der Seele. Er reißt den
Schmerz der Seele mit gewaltsamem Ruck zu sich hinüber, löst das
fressende Weh der Verzweiflung auf in einem starken, realen,
soliden, unleugbaren Element. Der kranke Arm, das zerbrochene
Gelenk, die ganze rechte Körperhälfte brennt lichterloh, erst in
unbestimmtem, hier und dort wild aufflackerndem Lodern, dann, wenn
die Wirkung der Betäubungsgifte gänzlich verschwunden ist, in einem
gewalttätigen, schaukelnden, schwingenden Rhythmus, der den Körper
rollt, schleudert, so daß er wie ein leckes Schiff mit geborstener
Maschine auf dem Ozean des Leidens ohne Land versinkt.

		Gestern, auf der Fahrt von Karakol zu Karakol, das heißt vom
einen Polizeirevier zum zweiten, hat sich der Notverband
verschoben, und seither sind der Arm, die Hand aus der Lage. Ehe
der Chirurg morgen die Aufnahme macht, den Gipsverband anlegt,
werde ich zum American Express müssen, um den Kreditbrief zu
sperren – der Brief! Wäre Ernst nicht da, der hilfbereite Freund,
ich stünde ohne Pfennig in dieser Stadt. Nur wenige Pfunde haben
die Diebe in dem Portefeuille gefunden, der Kreditbrief aber, die
ganze große Summe war noch intakt. So habe ich ein Programm für
morgen: erst der Express, die Riesenorganisation über die ganze
Erde, sie wird doch die Sperrung veranlassen können, vielleicht ist
nichts verloren, das Tor der Welt nur zugelehnt! – dann der
Chirurg, der körperliche Schmerz, der kaum mehr [bookmark: page018]18 zu ertragende, nimmt ein Ende –
und dann, gegen Mittag: die Stadt, diese phantastische Stadt an der
Wüste, das Wiedersehen mit dem Orient, dem tiefen, bezaubernden,
hier, wenige Schritte vor dem Haus – dem weiten, brausenden Orient,
der offen steht, mir keineswegs verschlossen . . .
nein . . .

		Ich atme jetzt ruhiger. Bemerke, daß mein Atem viel ruhiger
geht, als ob der Körper den Kampf mit dem Schmerz aufgegeben hätte,
der Schmerz sich besänne. Unter dem dumpfen, dröhnenden, heißen
Schmerz im Arm, dem Handgelenk – ein feines, rieselndes, zirpendes
Kribbeln. Leises, haarfeines Vibrieren, Oszillieren der Magnetnadel
– die zerrissenen Nervenfasern senden ihre Spitzen aus – über die
zerbrochenen Knochen, Knorpel, Muskeln weg suchen sich die Enden
der feinen Nerven, ziehen sich an, greifen der Heilung
vor . . .

		Schon treibt der Körper, schwerer und müder, dem Schlaf auf
sanften Wellen des Atems entgegen. Im Entschwinden des Bewußtseins
erfaßt die Seele noch den wunderbaren Prozeß: geheimnisvolle
Anziehung, geheimnisvoll waltender Lebenstrieb, leise, im Körper,
der in Schlaf versinkt, mit zarten, engelgleich singenden, sich
sehnsüchtig suchenden Nervenspitzen tastet der Wille nach der
verlorenen Welt, regen sich feine sehnsüchtige Strahlen von dir
hinaus, von der Welt nach dir, die Heilung ist im Gange, der Mut,
die Freude vielleicht, durch das geheimnisvolle Wesen entfacht, das
in deinem Körper, deiner Seele wach ist, unbegreiflich wach,
während dein Gesicht im Schlaf hingezogen nach Osten sich wendet,
dem himmlischen Jerusalem zugekehrt.

		 

	
		
		Stadt bei der Wüste

		In dieser Stadt vergehen meine Tage zwischen Grauen und
Verzauberung. Grauen und Verzauberung – aus diesen Elementen ist
die Stadt gebaut, zusammengebraut: der Verzauberung des tiefen
Orients in den Vierteln um die Muski, bis zum Sandgebirg Mokattam,
den Dörfern des Nilufers – und daneben der irrsinnigen Hast, dem
nervösen, stampfenden Treiben des modernen Stadtviertels, ohne
Übergang angeklebt an die Orientstadt der Eingeborenen. So,
zwischen Würde und Angst, dem sublimen Überschwang der Seele, die
den geruhsam tiefen Sinn des Orients erfaßt hat, und dem jähen
[bookmark: page019]19 Zurückstürzen
in die schweißtreibende Wirklichkeit des Unglücks, vergehen meine
Tage in Kairo.

		American Express sperrt die Auszahlung des Kreditbriefs. Dieser
Brief lautet auf eine große Anzahl, auf all die Hunderte seiner
Filialen in der ganzen Welt. Die ägyptischen, palästinensischen,
syrischen werden sofort telegraphisch verständigt – angeblich
sofort verständigt. Dann sollen in immer weiterem Umkreis die
entlegeneren bis zu der entferntesten durch die Pariser Zentrale
benachrichtigt werden. Natürlich ist die Spannweite zwischen meinem
Anteil an dieser Angelegenheit, die für mich eine Katastrophe
bedeutet, wesentlicher als für die Leute des Express, in deren
Praxis solche Fälle wahrscheinlich alle Tage vorkommen. Ich werde
den Eindruck nicht los, daß dieser Angelegenheit keine besondere
Sorgfalt zugewendet wird – und doch hängt für mich von ihrem Ablauf
mehr ab als diese Reise, diese wunderbare Reise
allein . . .

		Dagegen ist der Konsul meines Landes, den ich sofort aufsuche,
um mir einen Notpaß zu verschaffen, von größter Dienstwilligkeit;
er ist ein angesehener jüdischer Bankier Kairos und in seine Würde
als Konsul Ungarns erst seit einer Woche eingesetzt. Mein Fall ist
der erste, in dem er seine Funktionen ausüben kann.

		Die Behörden erweisen mir, ohne direkt im wesentlichen zu
helfen, zarte Aufmerksamkeit. Im Hotel besucht mich ein englischer
Beamter der Geheimpolizei und nimmt ein Protokoll auf. Von seinem
Schreibblock erhebt er nur selten den Blick, aber dann mit einem
durchdringenden, durchbohrenden Anschauen meines im Bewußtsein
meiner Unschuld ruhig bleibenden Gesichtes. Ich glaube, ihn
interessiert es vor allen Dingen: ob ich etwa nicht selber mit
einer Diebsbande die ganze Sache arrangiert habe?

		Einen Tag später telephoniert es von der Bahnhofspolizei,
Esbekieh Karakol. Ich erhalte die Nachricht erst spät nachts im
Hotel. Soeben hat man einen Taschendieb gefaßt, der einem
Amerikaner ein paar tausend Dollar gestohlen hat. Ich soll an den
Bahnhof kommen, mir den Mann ansehen.

		In einer kleinen, von ägyptischen Polizisten überfüllten
Wachtstube steht ein schlanker, intelligent aussehender Mensch von
etwa dreißig Jahren, mit amerikanischer Hornbrille, in elegantem
braunen [bookmark: page020]20
Regenmantel, dessen Gurt er enger anzieht, als wir eintreten, um
sich Haltung zu geben. Ich sehe den Mann an: es ist nicht meiner.
Ich blicke in ein mürrisches, erstarrtes Gesicht, eine Larve fast.
Ich bin der letzte Mensch, dem dieser Mensch ins Angesicht blickt,
ehe die Gefängnishölle ihn verschlingt. Im Geiste bitte ich ihm die
Schuld ab, die der ehrbare Bürger dem Verbrecher gegenüber hat.
Nach meiner Erklärung wird der Mann sofort von einem
Polizistenschwarm abgeführt. Er hinkt, man hat ihn, als er zu
fliehen suchte, mit einem Hieb niedergeschlagen. Er trachtet
aufrecht zu gehen, verschwindet in der düsteren, staubigen
Halle.

		»Ein Russe,« sagt der zurückbleibende Polizeiinspektor, »ein
Ausländer,« und mit einer Handbewegung: »dem werden wir's zeigen.
Wenn hier einem Fremden etwas gestohlen wird, heißt es gleich: die
ägyptischen Taschendiebe! Dabei sind die meisten aus Europa
zugereist. Dem Kerl werden wir's zeigen.«

		Und wenn ich hundert Jahre alt werde, den Blick des russischen
Diebes vergesse ich nicht, des Menschen vor dem Versinken in das
Grauen eines ägyptischen Gefängnisses.

		 

		Wieder im Museum. Im ersten Stock die neuen Ausgrabungen aus dem
Tut-En-Chamen-Grab. Ein Gang durch die unteren Hallen: Wiedersehen
mit dem Dorfschulzen, dem schreitenden Priester des Ptah, der
weißhäutigen Gipsprinzessin Nephret, mit dem König Myzerinus, den
rechts seine Königin und links sein Dämon umarmt hält. Der Typus
des Menschen, des Kulturmenschen, hat sich innerhalb sieben
Jahrtausende nicht im geringsten verändert. Auf den Stockknäufen
des Tut die Köpfe sehen genau aus wie Köpfe von Menschen, die man
heute im Muski, auf Mokattam sehen kann; er selbst ist ein
verwöhnter dekadenter Junge, der jeden Augenblick aus Shepheards
Hotel von der Terrasse auf die Straße heruntersteigen könnte. Die
gleichen Konflikte, Leidenschaften, Verdrängungen, die gleiche
Überreizung, Nervosität und Hast auf den Gesichtern der Menschen
von je und von heute, dieselbe überreizte Verfeinerung in dem
Hausgerät von heute und den unerhört zarten, unbeschreiblich
graziösen Alabastervasen für Räucherzeug, Kästchen für Schmuck,
Schemeln und Stühlen Tuts. Sieht man die steinernen Gesichter und
die aus Fleisch vor ihnen, [bookmark: page021]21 dann fällt einem das Wort Renans ein, daß die
Moral keine Fortschritte mache. Und es kommen einem seltsame
Gedanken über politische Evolution, Macht, Knechtsinn,
Selbstherrlichkeit und Zerknirschung, Götzendienst und
Heldenverehrung oder was man heutzutage so nennen muß.

		In majestätischen Flügen, nach unten ausladenden, nach oben sich
rapid verengenden Spiralen kreisen vor meinem Fenster die Sperber
und Falken über dem violetten Garten um Ciros Jazz-Kasino. Irr und
mitgerissen, hin- und hergetrieben, in die Höhe geschleudert und
breit und abgrundtief zum Boden hinuntergezogen, lebt die Seele,
glühend und beseligt, unruhig ihren Tag zwischen Würde und Not in
dieser Stadt des Orients.

		 

		Der Orient ist ein zertrümmertes Haus. Im Bau unterbrochen? Oder
hat es vor Zeiten, nicht weit über dem Erdboden, einen Hieb
abbekommen, daß die Fensterrahmen im ersten Stockwerk wie
zerschlagene Zäune in die Höhe stechen? Aus unterirdischen
Verliesen ein namenloses Gewimmel; zwischen Abfällen, üblem Geruch
halbnackte Kinder, dunkel gekleidete Frauen mit schwarzen und
bunten Tuchfetzen vor den Gesichtern; hohe dürre, in farbige
Burnusse gekleidete braune Mannsgestalten. Und unmittelbar
angeklebt an die niederen engen Wohnverliese die Wucht der
europäischen Vielstockhäuser, Pariser Straßenarchitektur, Eleganz,
Lungern und lauerndes armseliges Vegetieren durcheinander.

		Der Duft der Stadt ist ein anderer als vor drei Jahren – damals
war's Herbst, die herrlichsten Früchte häuften sich auf den Tischen
der Obstverkäufer: Granatäpfel, groß wie blonde Kinderköpfe mit
kleinem aufgebundenen Schopf, Feigen, voll Sonne, die süßen
seifigen Icecreamknollen des Kaktus, verzuckerte hellviolette
Pasteken, kanaanitische Trauben von prickelndem,
champagnerähnlichem Geschmack, die blassen Mondorangen aus den
Gärten um Jaffa. Dafür duftet heute die kleine tropische Blumen-
und Palmenoase mitten in der Stadt im Schmuck unerhörter
Blumenfülle; zu Füßen der wild ineinandergeschlungenen Lianen
sitzen auf den kleinen Bänken im Schatten des hereinbrechenden
Abends Menschen, betäubt von der Wolke von Gerüchen über dem
Garten.

		[bookmark: page022]22 Auf einer
dieser Bänke sitzt allein ein Mensch und singt mit lauter Stimme.
Er ist europäisch gekleidet, in helle Sommerfarben, hält zwischen
den behandschuhten Händen einen Silberstock und singt, ganz einfach
und ruhig, die griechische Litanei. Der Abend hat in dem
Irrsinnigen die Ideenassoziation an die Zeit der Messe geweckt, in
der er als Kind die Responsorien gesungen hat. Jetzt sitzt er da
und singt mit angenehm tönender Stimme laut den sakralen Text, und
auf den anderen Bänken sitzen wir und hören ihm geruhsam und ohne
Staunen zu.

		 

		Zu Füßen Mokattams, zwischen dem Zitadellenberg und der
Esbekieh-Oase inmitten der europäischen Stadt, liegt, um die lange
Muski geschlungen, in wirre Gäßchen zerfasert, der Bazar.
Wunderherrliche Moscheen erheben ihre dünnen Minarettnadeln wie
Wegweiser aus dem Gewirr. An ihnen vorüber wagt sich der Fremde
immer tiefer ins Labyrinth der schmalen Gänge, in die Lauben, die
überdeckten, mit Segelleinwand, Latten, Lumpen, zerbrochenen
Wölbungen, Torbogen, Laufgalerien kreuz und querverbundenen Höfe,
Alleen, Gäßchen und Schlupfwinkel.

		Verborgen im Mittelpunkt des Bazars das ungeheure Kaffeehaus, in
dem um jede Tageszeit Hunderte von beschaulichen Arabern vor ihren
kleinen Tassen sitzen, den buntgeschmückten Sauger der Wasserpfeife
zwischen den breiten Lippen. Wie lang denn, ihr ganzes Leben lang
sitzen sie da, rühren sich kaum, lassen sich auf dem trägen Strom
des orientalischen Lebens von der Wiege zum Grabe gleiten; unter
ihren schweren und immer schwerer werdenden, mit dunklem
Kaffeesatz, süßem Fett genährten Leibern rinnt das Leben
fatalistisch dahin, im Wasserbehälter ihrer Pfeife kräuselt sich
zuweilen die trübe Flüssigkeit, das ist der einzige Beweis dafür,
daß der Raucher lebt.

		Draußen, nicht weit von dem Kaffeehaus, in einer der kleinen
Winkelgassen, sitzt in einer Runde von schweren schwarzgewandeten
Weibern, die in ihren Binsenkörben allerlei verkäufliches Zeug
feilhalten, eine alte Negerin mit einem schwarzen Tuch, das ihr,
durch eine kleine Röhre von der Stirn an gehalten, von den Augen
abwärts über Nase, Mund und Kinn fällt. Jeden Tag, an dem ich mit
Ernst hier vorüberkomme, sitzt die Alte vor ihrem Korb, in dem ein
halbes Dutzend [bookmark: page023]23 Kaurimuscheln liegen, sechs kleine elende
Kaurimuscheln. Es ist eine lächerliche Form des Bettelns, eine
elende Finte. Wer in aller Welt soll der Alten ihre Muscheln
abkaufen? Wenn man ihr einen Piaster in den Korb wirft, trifft
einen ein Blick aus den alten Augen im Ausschnitt des schwarzen
Tuches. Die Augenwinkel sitzen voll Fliegen. So elend ist die Alte,
daß sie gar nicht mehr daran denkt, die Tiere aus ihren
Augenwinkeln zu verscheuchen.

		Durch die Muski hinkt ein alter Bettler. Ganz in Lumpen gehüllt,
schlurft und hinkt er an uns vorbei. Seine dürre Hand, dürr und
dunkel, wie aus Ebenholz geschnitzt, wie die erhobene Hand jener
Pharaonenmumie im Museum, mit Nägeln aus altem Elfenbein, streckt
er uns entgegen. Die Menge stößt sich an ihm, an uns vorüber,
weicht aber dem Alten ehrerbietig aus. Er hat auf seinem
braungrauen Schädel einen grünen Turban sitzen, der besagt: der
Alte hat das Grab des Propheten in Mekka besucht. Sein Grab, sein
eigenes – lebe hundert Jahre, alter Freund! – es wird eine
besondere Farbe erhalten. Die beiden Pfosten zu Häupten und zu
Füßen seines Grabes, auf denen der Engel des Guten und der Engel
des Bösen sitzen und um die Seele des Pilgersmannes disputieren
werden, sie werden eine Tönung erhalten, die dem Auge Allahs
wohlgefällig sein soll am Tage des Gerichts. Wie ich ihm, zugleich
mit Ernst, meine Münze in die alte Hand drücke, hebt er beide Hände
beschwörend auf und segnet meinen kranken Arm und die Binde, in der
ich ihn trage, mit einem Gemurmel aus dem Koran.

		Wunderbar ist es, in den Gängen des Bazars herumzugehen, vor den
kleinen abseitigen Höfen stehenzubleiben, die sich überraschend vor
einem auftun. Eine Werkstatt öffnet sich vor dem Blick wie ein
Märchen aus Tausendundeiner Nacht. In kleinen muffigen
Schusterhöhlen werden zierliche Saffianpantoffelchen geklopft, mit
zierlichen Silbertroddeln auf dem Schnabel geschmückt, daneben
hängen an die Wand gereiht die schweren derben Pantinen der
Wüstenwanderer; sprühende Öfchen der Gold- und Silberschmiede
spritzen Funken hinaus in die Allee, da hämmert ein Dutzend feiner
Werkzeuge silberne Intarsien, Koransprüche, zierliche Buchstaben in
große Metallplatten; Läden der Geldwechsler neben den anrüchigen,
mit Flitterkram wie Bordellsalons geschmückten Barbierstuben; und
eine Reihe von Werkstätten, in denen [bookmark: page024]24 die Kopfbedeckung der Moslems, der
rote Tarbusch, über große Messingformen geschlagen wird, sauberes
Metier. Weithin duften die Kuskusküchen mit breiten Fladen aus
Weizenkuchen und Gemüsehäcksel, hohen Gläsern mit grellroten,
violetten und grünen Einmachfrüchten, schwer zu verdauenden
Leckerbissen aus Fett, Honig und Fruchtsaft. Die tausend kleinen
Zellen, Kojen, Rattenlöcher, Nischen, Durchlässe, Höfe und
teppichbehängte halbdunkle Läden, aus denen der unheimlich
verästelte Bazar besteht, sie bergen ein wundervoll gleichmütiges,
freundlich-heiteres, abgründig unheimliches, noch nicht erkanntes,
vom Europäer kaum erforschbares Volk, dessen Leben vielleicht nur
in der Vergangenheit, im tiefen Düster verschütteter Jahrtausende,
ein Leben nach unserem Maßstab genannt werden könnte. Mit einem
Seufzer, müde, und je müder ich werde, um so verzagender, nehme ich
Abschied von dem Volk der emsig auf Metall Klopfenden, von den mit
roten Ambrarosenkränzen vor ihren kleinen Läden mit
untergeschlagenen Beinen dasitzenden würdevollen Händlern, von dem
labyrinthähnlichen Bazar und der Muski. Nicht werde ich, wie's
meine Absicht war, gemächlich und sorglos mich immer weiter nach
Sonnenaufgang zu durch Afrika, Kleinasien, die Wunderwildnis
Ceylons, des Edengartens, durch Indien, Burma nach dem Ziel, dem
unermeßlichen Sagenland China, treiben lassen
können! . . .

		Stillestehen an der Schwelle des Bazars, Erkennen der tiefen
Verbundenheit – bei allem europäisch zerrissenen, schwankend
eigenwilligen, rasch aufschießenden, rasch erlahmenden Trieb des
intensiv lebenden Westmenschen – dieses unerklärliche, sichere und
gewaltsame Gefühl des Hierhergehörens, der Verbundenheit mit diesen
dahier, diesem semitischen Urvolk – Zugehörigkeit zu diesem
rätselhaften, unbeweglichen, sich nur selten regenden,
verfallenden, Gott verfallenen, kaum mehr noch und doch ewig
lebenden Volk, das von seinem Gottglauben dermaßen beherrscht ist,
daß es seine Bedrückung, Sklaverei als Kolonialvolk vielleicht als
etwas kaum in Frage Kommendes, Nebensächliches, die Oberfläche der
Seele nicht einmal von fern Streifendes
erduldet . . .

		Sehnsucht, sich hier hineinzufinden; hinunterzugelangen zu den
Urgründen dieser Gesetze des Friedens, die eigene Unrast, das
angeborene Unglück draußen zu lassen, abzustreifen wie das
Schuhwerk, [bookmark: page025]25
ehe man in die Moschee tritt; die heitere unirdische Versunkenheit
in den Willen, den unerforschbaren, zu erlangen, die verschüttet
irgendwo auf dem Grunde des Semitenglaubens, ob ihn nun ein Jude
oder Mohammedaner besitzt, versteckt liegen muß!

		Ach, die Welt als ein leichtes Gekräusel um die dunstige
Flüssigkeit im Kugelglase empfinden können, als leichten Dampf,
emporquirlend zu den Nüstern des geruhigen Rauchers im Mittelpunkt
des labyrinthähnlichen Bazars!

		 

		Drüben, jenseits des Nils, ruhen die klotzigen Steinhaufen im
Vollmondschein. Die Sphinx enthüllt bei Nacht ihr geflicktes, mit
Zement aufgefrischtes, mit roter Ziegelfarbe künstlich
nachgeschminktes Angesicht. Die alte Allerweltshure muß sich von
Zeit zu Zeit diese Toilette gefallen lassen, sonst ist sie dem
Fremdengesindel, das sich um sie drängt, nicht mehr präsentabel.
Die Sphinx, um die die Touristenschwärme auf Kamelrücken, in
Automobilen, Eselkarawanen, Fußgängertrupps unaufhörlich kreisen,
die alte Sphinx mit ihrer eingeschlagenen Nase ist heute bei
Vollmond gut genug, um dem Gelichter in Smoking und Abendtoilette,
das drüben im kostspieligen, jazz-durchflirrten Mena-House wohnt
und sich langweilt, den in kostbar bemalte Schals und Silberkleider
gehüllten, in Seidenschuhen dahertrippelnden amerikanischen
Millionärsfrauen und breitschultrigen englischen Sudanoffizieren
als Ziel des Abendspaziergangs, mystischer Rendezvousort
herzuhalten. Das ironische Geschmeiß der Fremdenführer,
Kameltreiber, Wahrsager, Lustknaben, Verkäufer von falschen
Antiquitäten, alten Zähnen aus Pharaonenmäulern, der Erpresser und
Kuppler, das sich hier bei Tag und bei Nacht um die Fremden
herumtreibt, dieses backschisch-gierige Gesindel, das ist auch noch
Orient. Der Fremde erkennt, daß es sogar einen notwendigen
Bestandteil dieses Orients vorstellt, wie das Fliegengewimmel,
dessen man sich durch Netze, Wedel, Klappen und Ventilatoren
erwehrt. Mit Ausrufen der Begeisterung schmeichelt sich das an die
Fremden heran, es trachtet seinen Backschisch auf der Stufenleiter
der Einschätzung der nationalen Herkunft des Fremden vom englischen
»wonderful« bis zum deutschen
»pyramidal« herunter zu ergattern, bis es dann mit einem Berliner
Fluch die Hoffnung aufgibt und, da die Nacht schon vorgeschritten
ist, schimpfend [bookmark: page026]26 und untereinander lärmend den Abhang zu den
Nildörfern hinuntersteigt.

		Um die Sphinx, die großen Steinhaufen, hinter denen der Mond
verschwunden ist, wird es stille. Unsere Begleiter sind den Weg
nach Mena-House vorwärts gegangen. Jetzt wollen wir den Fleck
suchen, sage ich Ernst, den Ort, vor dem sich das Wunder enthüllt.
Vor der zweiten, der nach Chephren benannten Pyramide finden wir
ihn endlich. Hier, flüstere ich dem Kameraden zu, hier.

		Und da hören wir, wie aus der Pyramide, aus dem Innern des
riesenhaften Steinhaufens, ein ungeheures Rasseln, Kettenschlagen,
Gebrüll gemarterter Stimmen in die stumme Mondnacht zu uns
herausdringt. Aus dem Innern der Pyramide wahrhaftig, als lägen all
die Leiden, das Elend der maßlosen, jahrtausendealten Sklaverei des
Menschengeschlechtes unter diesen Steinen Mizraims begraben,
eingebacken, aufbewahrt dem Gedächtnis fernster Geschlechter, nur
den Seelen, den empfindlichen Sinnen der Dichter, der Leidenden,
der für die Menschheit Kämpfenden, Hoffenden hörbar.

		»Hören Sie?« frage ich meinen Reisekameraden. Aber ich brauche
gar nicht zu fragen. Ich sehe es an Ernsts Augen, seinem
lauschenden bewegten Angesicht, daß sich ihm die tiefe mystische
Sprache dieses Kettengeklirrs, dieser Schmerzenslaut der
verschütteten Völker, der von Urbeginn mißbrauchten, beladenen
Menschheit geoffenbart hat. Hier innen, in diesem Phänomen, das
sich dem Gehörsinn mitteilt, lebt das Schicksal des Orients, des
tiefen mystischen Orients, in dem, ungleich unseren westlichen
Begriffen, das Wort Atmen und das Wort Leben, das heißt: im
Göttlichen und unter Menschen sich bewähren, zu einem Synonym der
Sprache zusammengeschmolzen ist.

		 

	
		
		Siebzehn Pyramiden am Horizont

		Da stehen sie, vor meinem Fenster! Die Zeit, der wehende Sand,
der Wüstennebel, der Sonnenglanz hat von ihnen zehn, elf wie
Schatten auf die silberhelle Atmosphäre gemalt. Die anderen sechs,
sieben sind starr, dunkler, ihre Kontur ungebrochen. Es sind, durch
mein gutes Zeißglas zu zählen, vom Norden in Gizeh bis zum Süden in
Gergieh ihrer siebzehn. Mitten inne steht die Stufenpyramide von
[bookmark: page027]27 Sakkara, fast
genau gegenüber meinem Fenster. Die Stufen sind mit hellem Sand
bestreut, die Spitze abgebrochen. Das Pyramidenbauen scheint vor
siebentausend Jahren Mode gewesen zu sein, nach diesem Aufmarsch,
der sich am Wüstenhorizont bis Assuan fortsetzt, zu urteilen!
Schließlich hat man wohl jedem Pharaonenbalg, als er das Zeitliche
segnete, solch einen Steinklotz über die Grabkammer gesetzt! Nicht
alle sind so solid getürmt wie die des Cheops, des Chephren. Aus
der Nähe besehen, sieht eine und die andere aus, wie aus zu groß
geratenen, flachen Kieselsteinen zusammengetakelt. Manche ragen wie
abgebrochene alte Krokodilzähne, Stümpfe, auseinanderfallende
Haufen empor. Menschenkraft, Schweiß, Tränen, fruchtlose Arbeit,
Totenkult als Luxus – an dem Schicksal der Masse, des unteren
Volkes haben die Jahrtausende nicht viel gebessert. Welcher
Unterschied besteht zwischen Schützengräbenausheben und
Pyramidenbauen? Selbstherrlichkeit bedient sich durch Jahrtausende
der Menschenkraft, Menschenschweißes, Menschentränen,
Menschenblutes, Menschenohnmacht und -torheit.

		Vor den Pyramidenschatten ziehen über die beiden tiefen Arme des
Nils, die durch breitgelagerte Inseln aus Sand und spärlichem
Riedgras voneinander getrennt sind, zartgeschwungene schneeweiße
dünne Möwenflügel langsam an dem Blick vorbei. Es sind die
Segelmaste der Nilkähne, der Arabiehs. Das silberne Schimmern des
Stromes zittert nur undeutlich in der Atmosphäre. Hier und da eine
kleine rasch vorwärtsziehende Rauchsäule von einem der flachen
Nildampfer, die Touristen aus Kairo tief nach Afrika bis zum ersten
Katarakt führen.

		Noch näher zum Balkon meines Hotelzimmers sehe ich die
Landstraße durch den Sand sich ziehen. Auf ihr »die Flucht aus
Ägypten«, täglich viele Male wiederholt: der dunkle Mann, der Weib
und Kind auf silbernem Eslein langsam und fromm über die Landstraße
dahinführt.

		Um das Haus breitet sich ein wunderlicher Garten aus, mit
traumhaft hängenden Blütenzweigen; eine Woche Ausruhen mit
Freunden, dem guten Dr. S. aus Jerusalem, einem Ordensbruder
des heimlichen Bundes guter Menschen, der sich um den Gedankenkern
»Zion« kristallisiert hat.

		Hier, in dem Wüstenkurort Heluan, sind Kranke beisammen. In der
brütenden Hitze des Chamsin, einer nordafrikanischen Abart des
[bookmark: page028]28 Wüstensamums,
in der drückend furchtbarsten Hitze sondert der Körper keinen
Schweiß ab. Menschen mit zerschossenen oder kranken Nieren, die
anderswo keinen Monat länger leben könnten, sind hier beisammen, in
dem aus weiten Hallen aufgebauten, üppig an das Paschadasein des
ehemaligen Besitzers gemahnenden Tewfik-Palace.

		Frühmorgens weckt den Schläfer in seinem luftigen Käfig aus
Moskitonetzen Vogelgeschrei, Vogelgesang – aber es ist das Gebet
des Muezzin aus der unsichtbaren Moschee im Ort. Bald darauf surrt,
orgelt und dröhnt der englische Flieger über das Hotel hinweg. Hier
irgendwo ist der Flugplatz, aus dem die englische Weltmacht ihre
bedrohlich schnell segelnden Flugzeuge weit hinein in die Wüste
abschießt, täglich um Sonnenaufgang, damit die Völker der Wüste es
nicht vergessen mögen, wer über ihnen ist und daß der gleiche,
unerbittliche Wille jeden Morgen aufwacht! Im Nil ruht der
Schlüssel der britischen Weltmacht, und unaufhörlich umkreisen
diesen Schatz Luftschiffschwärme, dröhnend und orgelnd, in der
trockenen, Laut bewahrenden Atmosphäre. In der Ferne beschreiben
sie ihre Schleifen, Flugkunststücke, Stürze und akrobatisch
witzigen Gleitpassaden um die siebzehn Pyramiden herum, folgen dem
Lauf des Nils, meerwärts, kataraktwärts. Wem die Luft gehört, dem
gehört der Strom, das Land, alles Leben.

		 

		Der Tod, die Zeit aber gehört dem Sand, der tiefen rätselhaften
Wüstenei, die sich dort drüben jenseits der beiden Nilarme
erstreckt. Unsere kleine Karawane verläßt eines Morgens das Hotel,
schwimmt auf Fähren über das Wasser, watet durch den Sand der
Inseln, reitet und rollt von dem Nildorf Bedrachein landeinwärts
der Stufenpyramide zu. Hinter dem Dorf, das eine fortgesetzte
eklige Backschischplage ist – unser Sandwagen rollt wütend
vorwärts, die Eselreiter traben wie besessen, um dem Geschmeiß von
Kameltreibern, Bettlern, Fremdenführern aus dem Dorf zu
entrinnen –, hinter dem Nildorf Bedrachein liegt unter
schütteren Palmenhainen, tiefem Sand, verstreuten kleinen
Häusergruppen begraben das sagenhafte Memphis. Aus einer Pfütze
ragt, aus Alabaster geformt, eine anmutige, nur wenig aufgefrischte
Sphinx; auf einem Hügel ist zwischen Palmen über dem Sand der
gewaltige Torso einer Ramsesfigur gebettet. Zu beiden Seiten der
[bookmark: page029]29 Straße, die
über das begrabene Memphis hinausführt, in Sümpfen stehend
halbnackte Männer, Frauen und viele Kinder. Auch Esel und Kamele
stehen in den spiegelnden grünüberdeckten Feldern. Knietief
arbeiten, von Fliegenschwärmen umsurrt, Menschen in den uralten
Rieselfeldern, die den Reichtum dieses Landes ausmachen. Wie unsere
Karawane von fernher sichtbar wird, patschen aus allen Gräben
Kinder auf die Landstraße hinauf, um uns kilometerweit mit
ausgestreckten Backschischpfoten nachzulaufen. Automobilkolonnen
von Cook surren hoch oben auf dem Plateau vor den Pyramiden wie
eilig dahinkriechende Raupenschwärme in unabsehbarer Reihe durch
das Gelbgrau, verschwinden in einer Wüstenfalte, untiefen Mulde
zwischen den grauen Sümpfen.

		Jetzt sind wir über die verschüttete Welt, über die Lehmdörfer,
die Rieselfelder, über Paris, London und Newyork der Vorzeit
gerollt, geritten. Käme ein Erdstoß, ein Tornado, der die Decke von
dieser jahrtausendealten Welt emporhöbe, über dem Erdteil
zerstäuben ließe, Millionen Zellen einer phantastisch grausigen
Herrlichkeit lägen bloß, jede in ihrem Glanz, in endlos erhabener
Herrlichkeit aneinandergereiht, wahrscheinlich so unberührt und von
leibhaftiger Gegenwart erfüllt, wie es die Mastaba des Ti ist, in
die wir, in der Wüste von Sakkara, jetzt
hinuntersteigen. –

		 

		In der Grabkammer des Ti lebt an den Wänden, in der zarten,
unerhört bewegten Darstellung der Reliefs, das Dasein des alten
Volkes. Leise Tönung, Farben wie aus frischen Pastellkästen
umreißen die Konturen dieses Tagesseins! Fischer holen in Netzen
Fische aus dem Strom, Sakiehs kreisen, von weitgehörnten Ochsen
gedreht, Bäcker schieben Teig in Öfen, Schlächter schlachten Vieh
und Hühner für den Markt, für des Pharao Tisch, Tänzerinnen werfen
ihre feinen Glieder, strecken ihre süßen Hände in lotosgleicher
Fingerhaltung wie die Wigman, Nacken und Kinn zurückgeworfen
schreiten andere in andächtigem Reigen, Schuldner werden in Ketten
vor den Richter geführt, Schreiber notieren auf Papyrosrollen
Steuerlisten. Daneben stillsitzende, im Profil gezeichnete Statuen,
von denen man nicht weiß, sind's Könige oder schon Götter? Wie
waren in jener Zeit die Zeichen der Macht vertauscht, die Grenzen
von Tod und Leben aufgehoben! [bookmark: page030]30 Welche Lebenssehnsucht, Lebensbestätigung in
diesen Grabmälern, in denen kaum ein geringes Zeichen vom Grauen
des Todes zeugt, alles aber an das Leben gemahnt, das der Tote so
unwillig verlassen hat, daß er alle seine Vorgänge sich an die Wand
malen, gravieren ließ, damit sie den noch unbekannten Zustand auf
alle Fälle beleben sollten – wenn er doch nun einmal die paar
Schritte weit unter die Erdoberfläche hinuntersteigen muß.

		Ja, hübe ein Tornado die Sanddecke über der verschütteten Stadt
in die Höhe – – in allen Pharaonensälen, allen Grabkammern
würde man diese selben, monoton und doch millionenfältig verwandelt
wiederkehrenden Darstellungen des täglichen Lebens des niederen
Volkes wiederfinden. Es herrschte also doch, trotz
Selbstherrlichkeit und Sklaverei, solch starke Verbundenheit
zwischen dem niederen Volk und seinen Tyrannen, Gepeinigten und
despotischen Peinigern! Sonderbar: in Sakkara an die Königsgemächer
der europäischen Paläste zu denken, in denen hohle Kriegs- und
Krönungsdarstellungen, auf die Herrscherherrlichkeit der Besitzer
hinweisende, kunstverlassene Schildereien zu finden sind, nichts
auf das Leben des Volkes Bezügliche wie hier, noch dazu in der
höchsten Vervollkommnung der Kunstübung aller Zeiten!

		Tiefer als die Mastaba liegt ein grauenhaft unmenschliches,
überirdisch unausdenkbares Kultmal der niemals ergründeten, niemals
ganz begriffenen Zeit – das Serapeum, Grabtempel der heiligen
Stiere. In riesigen gewundenen Gängen, dunkel ins Innere der Erde
hinunterlangenden, stehen die ungeheuren Granitsarkophage des
Serapeums, Apis, das heilige Tier, aufbewahrend. –

		Furchtbar, wie die Vorstellung des geheimen Kultes, die
jahrtausendelang im Gedächtnis der Menschen weiterlebt, ist aber
das gegenwärtige Erlebnis einer Wirklichkeit, einer Nacht in diesem
heutigen Heluan, das ich bei der

	
		
		Sekte der Schlangenfresser

		gehabt habe.

		Der junge schwäbische Lehrer, der in Heluan seine Nieren
kuriert, kommt zu Ernst und mir ins Hotel. Er will uns zur
Andachtsübung der Sekte führen, die jeden Donnerstag zu nächtlicher
Stunde sich in einem verfallenen Gehöft des Ortes versammelt.

		[bookmark: page031]31 Da ist ein
weiter unebener Hof, von niederen Häusern umgeben. Tiefe Erdlöcher
führen in Keller, unterirdische Stuben. Frauen, schwarz vermummt,
sitzen vor diesen Türen oder Maulwurfsverliesen. Hunde jagen sich
über das weite dunkle Gehöft.

		Durch die Straße draußen kommt rasch ein Trupp heran, der eine
riesige Laterne aus weißer, mit schwarzen Zeichen bemalter Leinwand
in seiner Mitte trägt. Das weiße Licht wirft die Schatten der
hageren, eilig dahinschreitenden Gesellen gespenstisch an die
Häusermauern, wie ein Spuk schwankt der Zug durch die nächtliche
Straße, strömt rasch in das Gehöft herein.

		Auf einer Eisenstange wird eine Azetylenlampe gehißt, dann
breitet man eine lange Strohmatte über den Boden, und im Nu haben
sich etwa fünfzig Männer, alte, junge, auch Knaben, zu beiden
Seiten der Matte auf die Erde niedergekauert. Uns Europäern hat man
Stühle hingestellt. Ein Bursche kommt und bietet uns kleine Tassen
mit Zimtwein an, scharfes, nicht übel schmeckendes Getränk.
Weihrauchbehälter werden geschwungen, so daß die beiden Reihen der
Kauernden bald in einem Nebel verschwimmen. Gespräche, Schreie,
dunkle, helle Laute stechen noch eine Weile aus dem Weihrauchdunst
hervor, werden aber bald durch zwei Flöten übertönt, die schrill an
den Enden der Matte zu lärmen angefangen haben. Bald springt, vom
Zimtwein und dem Rauch gestachelt, hier und dort einer vom Boden
auf. Schon reißt es die Hockenden alle in die Höhe, nun sind sie
auf den Beinen, die ganze bunte Schar, Greise, Jünglinge und
Knaben. Der Flötenlärm, der Wein, der betäubende Rauch, die Schar –
aus ihr lösen sich Gestalten, Anführer der Zeremonie, ein riesiger
Neger mit grünem Kopftuch, ein noch junger, bleicher Scheich, ganz
in Weiß gekleidet, und ein Blinder, tastend an seinem Stab. Diese
dirigieren den Chor, der in monotonem, sich rasch steigerndem
Singsang die geheiligten Worte der Beschwörung ruft, singt, in
rhythmisch stampfendem, dumpfem Geschrei artikuliert.

		»La illaha il Allah!

Mohammed rassul Allah!«

		Der Neger ist der Wildeste unter den Anführern. Bei dem Worte
Mohammed stößt er die zweite Silbe brüllend wie ein Stier mit
Nackenschütteln in die beiden Menschenreihen hinein. Es dauert
nicht lange, [bookmark: page032]32
da sind diese beiden Reihen in ein Wiegen, Schwingen, hin und her
wallende, immer stärker anschwellende rhythmische Bewegung geraten.
Wir sind aufgestanden und haben uns den Reihen genähert. Ich stehe
hinter einem untersetzten kaffeebraunen Araber, der in blauem
Kattunkaftan bloßfüßig neben der Matte steht. Ich kann ihn genau
beobachten. Er hat seine Hände ineinandergekrampft. Seine Füße
stehen leicht und zart, wie schwebend auf dem Boden, während sein
Oberkörper, den seine ineinander verketteten Finger, in weitem
Bogen ausholend, zu dirigieren scheinen, in unerklärlich heftigem
Schwung ekstatisch nach rechts, nach links sich biegt. Die Musik
ist greller geworden, quietscht, pfeift, schrillt über die Köpfe
weg. Die Worte: »la illaha il Allah!« sind um den Kern des Spruches
scheinbar niedergeschmolzen, und was geblieben ist, ist ein
stoßweises, von all den fünfzig Körperschüttlern, Tänzern,
schwingend gottversunkenen wilden Anbetern in einem gemeinsamen
Röcheln hervorgestoßenes:

		»Allah!«

		Aber auch dieses Wort verliert bald seine Konsonanten. Es klingt
jetzt wie:

		»Aaah!«

		ein tierisch dröhnender wilder Laut der Lust,
der ekstatischen Wollust in dem Trance des Dienstes an der
unbegriffenen, schrecklichen Gottheit.

		Uns Europäern wird das Zuschauen fast unerträglich. Am liebsten
möchte man fortstürzen, seinen Kopf irgendwo vergraben, sich vor
diesem Anblick des drohenden schicksalhaften Orients, des
mohammedanischen Menschen, der so nah zur europäischen Kultur
beheimatet ist, schützen. Aber man bleibt stehen, verzaubert und
gebannt, und nimmt die Botschaft dieser Übung in seine Seele auf,
um sie seinem Weltbild, seinem Urteil über Menschheit und
Völkerzukunft einzuverleiben.

		Nach und nach ist die Sekte in derartiges Rasen der
Körperschwingung geraten, daß aus dem Umkreis der Herumstehenden
einer und der andere auf einen und den anderen der Schwingenden
losstürzen muß, um ihn zu halten. Dann schwingen beide, der
Ekstatische und der Hilfeleistende, wie von ungeheurem Wind
geschüttelt hin und her. [bookmark: page033]33 Der Blinde, vor allem aber der weiße Scheich,
wirft seinen Körper in rasendem Pendelausschlag nach rechts, nach
links; obzwar er von starken Fäusten gehalten wird, schwingt sein
weißbeturbanter Kopf derart rasch, daß man von dem blassen Gesicht,
dem dünnen Bart nur einen leichten zitternden Schein zu sehen
wähnt, schillernden Schaum statt eines Gesichts.

		Aber sie kann nicht lange dauern, diese Ekstase. Und tatsächlich
bemerkt man schon ein Auseinanderfallen der Reihen, Abflauen,
Müdewerden. Auch der untersetzte Blaue vor mir scheint aus seiner
Besessenheit zu erwachen. Sein Körper schlägt kürzer, kürzer aus,
wankt ein wenig, bevor er stillesteht, und nun lagern sich die
Männer, alte und junge, die Burschen, die Knaben, stumpf und
erschöpft zu beiden Seiten der langen Matte auf den Boden,
vergraben den Kopf zwischen den Knien und kehren zum Bewußtsein
zurück. Wenige Augenblicke der Ruhe, und der Trancezustand ist aus
den Reihen der Versammlung verflogen. Mit einemmal aber schrillen
die Flöten aufs neue auf, und damit ist das Signal zur Fantasia
gegeben, die nun folgt.

		 

		Eine Flasche wird am Boden zerschlagen, ein hagerer Kerl springt
auf und stopft sich die Scherben in den Mund, zerkaut sie mit
hörbarem Zähneknirschen. Ein anderer hat einen krummen Säbel (der
aber, wie ich mich überzeuge, ziemlich stumpf und rostig ist) mit
einem Aufschrei sich über den Bauch geschlagen. Längs der Schneide
knickt er in sich zusammen, so daß der Säbel ganz im Innern des
Menschen verschwindet. Wie er sich wieder aufrichtet, sieht man die
Spur des Säbels nur als einen etwas helleren Strich durch die
braune Bauchfalte laufen. Ich habe den Eindruck, daß diese Übungen
mehr für uns, die zahlenden Gäste, stattfinden, harmlose Gaukelei
vorstellen, die man mit dem Eintrittsgeld zu hoch bezahlt hat.

		Was aber nun folgt, ist die heilige Prozedur, der oberste Ritus
des Gottesdienstes der Sekte. Dem weißen Scheich wird eine lange,
dünne, graue Schlange gereicht. Zwei Männer fassen das Tier, das
sich in energischen Stößen windet und wehrt, beim Kopf, um den
Leib, beim Schwanz, der Scheich preßt dem Tier den Kopf zusammen,
daß der Rachen offen steht, und schlägt ihm an einem Stein die
Giftzähne heraus. Lange schon sind die Flöten verstummt. Wir haben
uns auf unsere [bookmark: page034]34 Plätze zurückbegeben. Im ganzen weiten Hofe
herrscht erwartungsvolle Stille. Zu beiden Seiten der Matte haben
sich die Schüttler, die Körperschwinger niedergekauert. Über die
Matte geht der weiße Scheich mit der Schlange. Mit raschen
Schritten geht die weiße Gestalt, von der Azetylenlampe grell
beschienen, hin und her. Hoch über seinem Kopf, zwischen den
kräftigen, geballten Fäusten hält der Scheich die Schlange
ausgestreckt. Man sieht, wie das Tier sich aus dem klammernden
Griff der muskulösen Hände zu befreien sucht. Oft hat die Schlange
die Oberhand, dann merkt man, wie die Fäuste in der Luft über dem
Turban sich einander nähern, die Schlange beschreibt eine
Wellenlinie, einen Bogen. Aber dann schieben sich die Fäuste wieder
auseinander, und die Schlange sieht aus wie ein gerader weißlicher
Strich über dem hellen Turban, glitzernd und auslöschend im Licht
der Azetylenlampe, sobald der Scheich in seinem beschleunigten Gang
sich ihr nähert oder von ihr entfernt.

		Der Scheich spricht laut vor sich hin. Der junge Schwabe, der
uns hierhergebracht hat, weiß, es sind Suren des Koran, die der
Scheich bei dieser symbolischen Handlung ausspricht. Immer rascher,
immer heftiger werden die Schritte des Singenden, Psalmodierenden,
der die Schlange in den erhobenen Fäusten hält. Von den Kauernden
fällt einer und der andere in den Singsang ein, aber nur für kurze
Augenblicke. Alle, die Sekte, die Umstehenden, wir, die Gäste, sind
stumm und in Erwartung. Der Scheich nimmt in seinem Gehaben auch
immer mehr die Starre an, die, wie jenes Körperschwingen, ein
Beweis seiner Gottversunkenheit zu sein scheint. Die Stimme erhebt
er kaum, auch seine Schritte werden nicht wankend, aber in dem
ganzen Gehaben der weißen Gestalt prägt sich doch irgend etwas
Ungewohntes, Unmenschliches, ein Entrücktsein vom Irdischen aus,
das zu einer Kulmination hintreibt.

		Mit einemmal geht, wie ein Seufzer, ein abwehrender Laut vor
etwas Unerträglichem durch die Kauernden zu beiden Seiten der
Matte. Mit einem Ruck hat der Scheich die Schlange zu seinem
Gesicht niedergebogen und ihr blitzschnell den Kopf abgebissen.
Ohne seinen Gang zu beschleunigen oder zu verlangsamen, geht er
nunmehr stumm die Matte auf und ab und kaut an dem Kopf des Tieres.
Das Knacken des Bisses wiederholt sich in den mahlenden, malmenden
Geräuschen [bookmark: page035]35
des blutenden Mundes. Die Schlange sieht jetzt aus wie ein
zickzackförmiger Stock aus Holz. Die Wellenlinie des Körpers hat
sich in steifes Zickzack verwandelt. An der Stelle des Kopfes sitzt
ein runder, blutiger Fleck. Der Scheich geht mit der Schlange
viermal, fünfmal rasch über die Matte hin und her. Plötzlich steckt
er den Stumpf des blutenden Schlangenkörpers wieder in den Mund,
beißt noch ein Stück ab. Nun ist der Bann gebrochen, hier und dort
springt einer auf, begehrt von der Schlange zu essen, der Scheich
reicht sie ihm, wie ein Priester die Oblate reichen mag, und
dasselbe widerliche Knacken ertönt. Damit ist diese religiöse
Prozedur, die, wie uns versichert wird, eine tiefe mystische
Bedeutung besitzt, zu Ende. –

		Es sind auch einige Ortsgendarmen unter den Gästen der Sekte,
den Zuschauenden anwesend. Sie machen angewiderte Gesichter und
lächeln uns Europäern verständnisvoll zu. Aus den unterirdischen
Löchern steigen Frauen herauf, bringen auf großen Zinnplatten
flache gelbe Fladen. Wir kriechen in die Höhle hinunter und sehen,
wie diese Fladen zubereitet werden. In einem stinkenden dumpfen
Raum steht ein schmutziges Himmelbett, auf dem zwei Kinder in
tiefem Schlaf liegen. Daneben ist der Herd, um den Frauen hocken,
die die Fladen backen, Gemüsehäcksel zwischen die Teigkrusten
stopfen und dann auf der Steppdecke des Himmelbettes zu Stapeln
schichten. Das ist die Küche, aus der die Sekte ihre Nahrung
erhält. Auch das Gefäß, aus dem wir unseren Zimtwein eingeschenkt
erhalten haben, steht da. Lebhaftes Kommen und Gehen entwickelt
sich zwischen dem Gehöft, in dem jetzt ein munterer Lärm ertönt,
und dieser unterirdischen Küche.

		Es ist schon spät in der Nacht. Mit höflichen Gebärden nehmen
wir vom Scheich, den Männern der Sekte Abschied. Sie führen ihre
Hände grüßend zur Stirne, und wir erwidern ihren Gruß: »Saida!«
Unser schwäbischer Führer hat derweil von uns den Tribut
einkassiert, ein ägyptisches Pfund pro Kopf, gar nicht wenig! –
Durch die schlafende Stadt, aus deren Stille entfernter Singsang,
jenem ähnlich, der unsere Zeremonie begleitet hat, aufsteigt, gehen
wir in unser Hotel zurück. Es sind also zu dieser nächtlichen Weile
ringsum noch andere Sekten tätig!

		 

		Die Gottversunkenheit des auf dem Bahnsteig betenden
Mohammedaners, die fatalistische Reglosigkeit des
Wasserpfeifenschmauchers [bookmark: page036]36 im Bazar, die wilde Berserkerei der Körperwerfer,
Schlangenabbeißer – dieses Volk, ein gewaltiger Bruchteil der heut
auf Erden lebenden Menschen, neben unserer Zivilisation, das heißt
dem Zustand, in dem sich unsere westlichen Völker heute befinden
und dem sie den Namen Zivilisation gegeben haben – schwer
ermeßliche, kaum begriffene Bedrohung! Wie diese Bewohner des
verschütteten und zerbrochenen Orients zu den Zielen, den nächsten
Aufgaben der Entwicklung gewinnen, organisieren? Ein einziges Volk
hat dieses Problem auf seine Art erfaßt und arbeitet an seiner
Lösung: ein Volk, mit allen Elementen der verschütteten Urvölker
ausgestattet und doch ein Westvolk zugleich: das Volk des großen
europäisch-asiatischen Rußlands. In den Händen der neuen Lenker der
Geschichte, die in Moskau ihren Sitz haben, sind die Wildheit der
religiösen Vorstellungswelt, die Gottversunkenheit, die Trägheit
der Bazarraucher ebenso viele Zügelstränge. Vielleicht liegt der
Schlüssel, der die Zukunft aufsperren wird, gar nicht im Nil,
sondern im Kreml? Daß aber in absehbarer Zeit ein Kampf von
furchtbarem Ausmaß zwischen West und Ost, Zivilisation und Religion
losbrechen wird, ist heute bereits deutlich erkennbar. Wer wird der
Schlange die Giftzähne ausbrechen, ehe die Zeremonie anhebt?

		 

		Diese Vorstellung von dem drohenden Osten, dem unbegriffenen,
verfolgt mich durch die Nacht und den darauffolgenden Tag, den
letzten, den ich in dem Haus zwischen den hängenden Blütenzweigen
verbringe; denn ich fahre jetzt bald ostwärts zum Suezkanal hinauf,
in das alte Heilige Land, in dem ich nach drei Jahren meine Freunde
wiedersehen werde, die jungen Juden in den Ebenen – diese Menschen
des Westens, die am gefährlichsten durch die kampfbereiten, hinter
den Bergen des Transjordan lauernden Ostvölker bedroht
sind. –

		Judäas Berge sind mit Blumen überschüttet. Noch reifen die
Dattelbüsche oben in den Palmenkronen nicht, auch die Ballen im
Grün der Orangenhaine sind erst hellgrün, noch nicht von goldigem
Schimmer – aber zwischen dem violetten Gestein des zerklüfteten
Urväterlands wächst Mohn, röter als das Auge ihn je gesehen,
Zyklamen, Orchideen, riesige Mimosengebüsche gelb über den Hang der
Berge hinunter. In tausend Farben blüht erschütternd der Frühling,
es ist ja erst März.
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umfängt mich die zauberhafte Atmosphäre dieses sich ewig
erneuernden Landes, das der Welt die sublimen Menschheitsreligionen
geschenkt hat, das den Tierkult, die Bestialität des Menschenopfers
aus der Welt gejagt, die Schwere der Leidenschaften durch
mitleidige Liebe aufzuheben versucht hat. Vergeblich? Vielleicht.
Aber was ist die Spanne vom Dornbusch über die Verkündigung bis zu
unserem taumeligen Tage? Die Kunstwerke der verschütteten
Wüstenstädte zeugen von einer uralten, wahrscheinlich schon seit
Jahrtausenden im Niedergang gewesenen Kultur. Heute abend werde ich
das rötliche Licht, die magische Aura in der magnetischen
Atmosphäre ob der Heiligen Stadt wiedersehen. In mancher Stunde sah
ich sie schon vor dem Nachtwerden über Jerusalem: einen Augenblick
lang flammte das überirdische Rot nur auf dem Horizont, dann war es
jählings verschwunden, wie von einem Atemzug der Ewigkeit
weggeblasen, zerstäubt.

		Unsere Zeitrechnung, die Epochen der Geschichte dieses bewohnten
Erdballs währen vermutlich auch nicht länger als ein Aufflammen am
Firmament vor dem Dunkelwerden, der aufsteigenden Pracht des
südlichen Sternenzeltes.

		 

	
		
		Talare vor dem Toten Meer

		Eigentlich bin ich ja als Gast der Zionistischen Exekutive nach
Jerusalem gekommen; die Einladung galt zur Eröffnung der
Hebräischen Universität auf dem Skopus. Das Land war neu zu
besichtigen, denn drei Jahre sind in dem jungen, gewaltig
vorwärtsdrängenden politischen und ökonomischen Gemeinwesen eine
bedeutende Zeitspanne, in der sich manche Veränderung ergeben mag.
Natürlich lehnte ich sofort bei der Annahme der Einladung jedwede
Verpflichtung ab, etwa propagandistisch für Palästina, das heißt
»Erez Israel« zu wirken, falls mir die Entwicklung dieses jüdischen
Staates im Staate dazu keinen Anlaß böte, es sogar verböte. Doch
habe ich, das sei gleich im vorhinein bemerkt, jawohl eine
bedeutsame Entwicklung konstatiert, und so darf ich die Hand, die
bereits etwas leichter und lockerer in dem geheilten Gelenk sitzt,
mit gutem Gewissen nach der Feder ausstrecken, um Gesehenes,
Empfundenes zu verkünden.

		In der Tat, es ist eine Entwicklung in diesem von Energien,
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positivem Willen und hysterischer Überspannung brodelnden Kessel zu
bemerken. Sie strömt nach einer ungeahnten Richtung, aber doch in
die Höhe, wenn auch nicht gerade in dem Sinne, daß es eine
Vorwärtsbewegung zu ökonomischen und politischen Idealen genannt
werden mag. Eher schon darf man sie einen Aufschwung zu
metaphysischen Höhen nennen. Aber auch dies mit Einschränkung von
mancherlei Graden.

		Über die Universität und die charakteristische Feier ihrer
Eröffnung muß einiges gesagt werden.

		Das Haus der Universität steht, aus Steinen in arabischem Stil
erbaut, nicht sehr umfangreich, aber schmuck und solid, auf dem
Skopus, der den Bergzug um Jerusalem vom Ölberg her in
nordwestlichem Bogen fortsetzt. Fährt man von Jerusalem nach dem
Skopus, so passiert man ein riesiges Gräberfeld, den
Kriegsfriedhof, in dem englische, arabische und jüdische
Soldatengräber, militärisch stramm und einheitlich in Reihen
ausgerichtet, wie beim Paradeexerzieren nach dem Kommando:
Stillgestanden! unter Betongedenksteinen von der Form der
Gesetzestafeln Mose daliegen. Mitten aus dem Friedhof ragt ein
schlankes Betonkreuz empor, das statt des Leibes des hier in der
Nachbarschaft hingerichteten Menschenfreundes ein Schwert aus
Bronze aufgeschraubt trägt. Dieses ragende Denkmal wird von
Gethsemane aus sehr deutlich sichtbar sein . . .

		Wenn man auf der Höhe des Skopus atemschöpfend stillsteht und
den Blick von der Heiligen Stadt ab und ostwärts wendet, gewahrt
man in ungeheurer Tiefe den bleiernen Schimmer des Toten Meeres und
an seinem jenseitigen Ufer, in bläulich-rosafarbener Ferne, die
Geisterlandschaft der Berge Moab. Moabs Bergzüge, tot und
abgestorben, seit Jahrtausenden durchsichtig wie Mondlandschaft,
neigen sich zur bleiernen Flut, die ohne Leben ruht, versunkene
Welten, vergessene Religionen, Seelen und Blut von Äonen in Staub
und Vergessenheit aufgelöst hat.

		Dieses Tote Meer, diese Mondlandschaft des rätselhaften Hauran
jenseits der Jordansenkung gab den Hintergrund, die Kulisse für die
Feierlichkeiten ab, die sich im Garten der Universität, im
Amphitheater unter freiem Himmel abspielten – einem Auditorium
Maximum, wie es keine zweite Lehranstalt der Welt besitzt.
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Stufen des Amphitheaters gewahrte man, inmitten der festlich und
europäisch gekleideten Gäste, einiger tausend aus allen Ländern der
Erde zusammengeströmten Juden eine Reihe Burnusträger, arabische
Häuptlinge mit silbernen Säbeln und bunten Tüchern um die
vermummten Köpfe, Würdenträger aus dem Betschangebiet – jedoch
keinen einzigen Kaftan, der auf die Anwesenheit orthodoxer Juden
hätte schließen lassen; die alten Ansiedler des jüdischen Jerusalem
hielten sich ferne; wie bekannt, ist diesen die Lehranstalt, die in
der Sprache der Schrift, der dreimal heiligen, sich Profanes zu
künden unterfängt, ein Greuel und Abscheu. Giftig und hämisch waren
die Orthodoxen dem Fest der Zionisten ferngeblieben. –

		Am 1. April nun, nachmittags um drei, marschierte, als auf den
Stufen des Amphitheaters all die Tausende erwartungsvoll versammelt
saßen, von Händelschen Chören mit Hallelujah begleitet, eine Gruppe
bunter mittelalterlicher Gestalten in feierlich langsamem Aufzug an
der Zuschauerschar vorbei und nahm auf der erhöhten Rednerestrade
Platz, den vorderen Reihen die Aussicht auf das Tote Meer und die
Berge Moab raubend. Es waren Professoren, Würdenträger geistiger,
politischer und militärischer Instanzen, die sich zwischen dem
Toten Meer und der lebendigen Judenschaft niedergesetzt hatten. Zum
größeren Teil jüdische, aber auch christliche Professoren, kein
Moslem in der Gruppe, von vielen Universitäten der Welt Delegierte,
auf erhöhten, festlich geschmückten Sitzen, in bunten
mittelalterlichen Talaren, zum Teil mit komischen Kopfbedeckungen,
die mich lebhaft an die Ulanentschapkas der weiland
kaiserlich-königlichen Armee erinnerten. Alles in allem
mittelalterlicher Prunk, welcher den Ursprung der höheren
Bildungsstätten der Welt wie auch ihre Zurückgebliebenheit in
unserer heutigen, vorwärtsstrebenden Geschichtsepoche sinnfällig
vor Augen führte. Da saßen sie nun, diese weltlichen Würdenträger
der Wissenschaft, neben den Generälen, die das Heilige Land für
Englands Imperium erobert hatten, neben den hohen und höchsten
Verwaltungsbeamten, die das Land für Englands Imperium verwalteten;
es waren aber auch Rabbiner unter ihnen, sogar ein Dichter oder gar
deren zwei, diese stachen von den anderen durch etwas schäbigen
Rock und Unbehagen ausdrückende Haltung ab.

		Auf die ersten Reihen des Auditoriums hatte man, gegenüber der
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gewichtige Vertreter der anderen Weltmacht plaziert, nämlich der
hochbegüterten, opferwilligen, das heißt zu außerordentlichen
Spenden bereiten jüdischen Bourgeoisie des Erdballs, insbesondere
der nordamerikanischen Breitengrade. Denn nicht nur Professoren und
für die Propaganda brauchbare Intellektuelle waren eingeladen
worden, sondern auch und vor allem reiche Leute, die der
Universität aus ihren Kinderschuhen zur blühenden Entfaltung
verhelfen sollten.

		Die Feier erhielt ihr besonderes Gepräge dadurch, daß sie von
Ansprachen zweier Rabbiner eingerahmt wurde. Den feierlichen Reigen
der Ansprachen, die über die Köpfe der kapitalkräftigen ersten
Reihen hinweg in trefflicher Akustik bis zur letzten, auf deren
ungepolstertem Beton die Gäste geringeren Grades saßen,
hinweghallten, eröffnete der Oberrabbiner Kuk von Palästina, ein
Mann von großem Wissen, Klugheit und Ansehen, von dem hier noch die
Rede sein wird. Mitten in seiner hebräischen Ansprache begann er
plötzlich zu singen. Es war wohl ein Psalm, den der Rabbiner hier
angesichts der Heerscharen der heutigen Welt anstimmte. Er wurde
bei dieser Verrichtung aber gar bald von dem designierten Dekan der
Universität, Dr. Magnes, gestört, verließ gekränkt und betreten die
Estrade, und nun kamen in Talaren die geistigen und in Gehröcken
mit übergeworfenen Talaren die weltlichen Würdenträger Palästinas
und Großbritanniens an die Reihe, unter ihnen Lord Balfour, der
Ehrengast der Zionisten, Verfasser und Pate jener berühmten
Deklaration, die den Juden eine Heimat sicherte, das Recht gab,
sich wieder, nach zweitausend Jahren, als Nation zu fühlen, und die
eine Woche später im syrischen Damaskus dem greisen Staatsmann fast
das Leben gekostet hätte. Den Reigen aber beschloß wieder eine
hebräische Ansprache, diesmal des Oberrabbiners von England,
Hertz.

		All dies Zeremoniell, einigermaßen mittelalterlich, wenn nicht
prähistorisch anmutend, schien mir und vielleicht auch noch einem
und dem anderen unter den Geladenen und Herbeigeströmten
befremdlich und nicht ganz zum Sinn und dem Gedanken einer
jüdischen Universität zu passen. Ich mußte an die obersten Namen
der heutigen jüdischen Wissenschaft denken, an Einstein, Bergson,
Brandes, Freud. Jeder von diesen hatte auf seine Art die
Grundlagen, die Festen seines eigenen Wissensgebietes erschüttert,
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Doktrin zu errichten. Und hier, angesichts des Toten Meeres, aber
den Blick dem lebendigen Judentum zugewandt, versuchte man
anachronistisch Wissenschaft wieder mit dem offiziellen lieben Gott
zusammenzukleben.

		(Auch schien es unangebracht, daß in den Ansprachen auf der
Estrade die Wissenschaft auf der anderen Seite mit dem Militarismus
zusammengeklebt wurde; der Eroberer Palästinas, der Soldat Allenby,
hatte mitten unter den Professoren seinen Stuhl, sein Name fand des
öfteren unter enthusiastischem Beifall der Menge Erwähnung, während
der Name des Dr. Theodor Herzl meines Wissens kaum einmal fiel,
obzwar Herzl ja im Himmel immerhin seinen Anteil an der Feier
beanspruchen durfte.)

		 

		Um es kurz herauszusagen: aus dieser Universität ist, auch wenn
man Geld genug findet, um ihr die Kinderschuhe aus- und solide
breite amerikanische Patentlederstiefel anzuziehen, in absehbarer
Zeit keine ausgewachsene Lehranstalt zu machen. Heute dürfte das
Haus auf dem Skopus sich überhaupt nicht den Titel einer
Universität anmaßen, denn zu einer Universität fehlt's an den drei
wichtigsten Dingen: Dozenten, Hörern und Lehrbüchern. Sogar eine
Terminologie steht der obligaten hebräischen Unterrichtssprache
noch nicht zur Verfügung, und die bereits vorhandenen »Skripta«
haben sich, wie mir Sachverständige versicherten, als in völlig
unzulängliches Hebräisch übersetzt erwiesen. –

		In Haiderabad, der Hauptstadt der gleichnamigen Provinz
Britisch-Ostindiens, sitzen gegenwärtig an die hundert Übersetzer
beisammen, die die wichtigsten Werke der Weltliteratur in die
Urdu-Sprache übersetzen; nach Beendigung ihrer Arbeit wird die
Urdu-Universität ihre Pforten öffnen. So schafft man einer
ernsthaften Lehranstalt ihren wissenschaftlichen Grundstock.

		Die hebräische aber, um die solcher Lärm in der Welt geschlagen
wurde, ermangelt dieses Grundstocks in verhängnisvollem Maße. Daher
Kopfschütteln, Kritik, Verstimmung und mannigfache Aufregung in den
beteiligten Kreisen. Besonders boshafte Menschen erachten dieses
Phantom einer Universität überhaupt als Lockmittel, um Geld, viel
Geld, immer noch mehr Geld herbeizuschaffen, eine Schnurrpfeiferei
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Schnorrzwecken. Jedenfalls hat die grenzenlose, durch den Galuth
gezüchtete Geschicklichkeit der Juden, für alle möglichen Zwecke,
mit allen möglichen Mitteln Geld zu sammeln, hier in einer ganz
neuartigen Abart Triumphe gefeiert. Nur die ganz Verstockten sahen,
daß der König überhaupt keine Kleider anhatte.

		In den Arbeitern der Kolonien, den Chaluzim (d. h.
Pionieren) der Ebene Jesreel, die kaum zu beißen haben, in den
armseligen verhungerten Volksschullehrern, die bei einer
monatlichen Besoldung von zwölf Pfund bereits ein halbes Jahr lang
vergeblich auf Bezahlung ihrer Bezüge warten mußten, ja auch in
einem der wichtigsten Dozenten dieser Universität, einem Breslauer
Hebraisten von Weltruf, der infolge ungenügender Bezahlung seiner
Arbeit die Universität schleunigst wieder verlassen hat, muß die
Feierlichkeit auf dem Skopus seltsame Gefühle geweckt haben.

		Hat eine hebräische Universität in Palästina überhaupt
Existenzberechtigung? Sie ist, von Europa wie von Palästina aus
gesehen, ein Produkt des Chauvinismus, der sich in dem alten Lande
in den letzten Jahren verhängnisvoll rasch entwickelt hat. Den
jungen Juden Palästinas kann gar nichts Besseres gewünscht werden,
als daß sie für ein paar Jahre an wirkliche Universitäten Europas
gehen und mit gründlichen Kenntnissen nach Palästina zurückkehren,
um diese Kenntnisse dem Lande zugute kommen zu lassen. Das Geld,
das für die Schaffung einer ephemeren Universität auf dem Skopus
verwendet wird, wäre in Stipendien für den Besuch europäischer
Lehranstalten besser angelegt. Wäre Palästina bereits ein im nahen
Orient verwurzeltes Gebilde, so wäre eine hebräisch-arabische
Universität, ein der Erforschung der besonderen Bedingungen des
nahen Orients, seiner klimatischen, ethnographischen, politischen,
religionswissenschaftlichen Eigenart gewidmete Lehranstalt wohl am
Platze. Als einer Lehranstalt aber, deren Unterrichtssprache in der
Nachbarstraße nicht gekannt noch verstanden wird, ist ihr jede
Existenzberechtigung abzusprechen. Bei der labilen Stellung, die
Palästinas Judenschaft gegenwärtig innerhalb der sie umgebenden
Völker des Islam einnimmt, muß die Universität auf dem Skopus als
ein gefährliches Element der Provokation aufgefaßt werden.

		Mag sein, daß diese Auffassung der berüchtigten, dem Schnorren
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entgegengesetzten Fähigkeit des Juden, nämlich der Krittelsucht
entspringt. Nichts wäre tiefer wünschenswert, als daß die
Entwicklung Palästinas und seiner Universität die Skepsis, deren
sich mancher von uns am 1. April nicht erwehren konnte, Lügen
strafte.

		 

	
		
		Ostern beim Gdud in Tel Awiw

		Nein, dem Chaluz, dem jungen Arbeiter-Pionier, geht's nicht gut.
Das ist, da ich nach drei Jahren das Land wiedersehe, mein erster,
zwingender Eindruck.

		Die Arbeitsarmee: der Gdud, leidet Not.

		Auf den Ebenen haben sie das Land urbar gemacht, den Boden
bebaut, die Sümpfe entwässert, Blut und Gesundheit hergegeben für
das Land der Verheißung. Heute haben sie dort nicht genug zu
essen.

		In den Städten bauen sie aus festen Ziegeln die Häuser der
Reichen, der neuen Spekulanten, hauen den harten Stein aus den
Brüchen, um feste, solide Heime zu bauen für die anderen – sie
selber aber wohnen in elenden Zelten, in Wellblechbaracken, unter
denen ein Regenguß das Erdreich hinwegschwemmt.

		Noch steht in ihrer Mitte Jehuda Kopelewitsch, der Freund, ein
Führer apostolischer Kraft und Glaubens. Ihn lieben und ihm folgen
diese aus aller Welt in das harte Land zusammengeströmten jungen
Menschen, die Besten unter den Juden dieser Zeit. Er vermag noch,
die Ermatteten, die an Leib und Seele Erkrankenden, die Verzagten
zum Ausharren anzufeuern – er wird auch an der Spitze der Schar
sein, wenn sich diese nach dem unbekannten Hauran jenseits des
Mondgebirges Moab aufmachen wird, um, wie sie sagt, den Hauran für
das Judentum zu erobern . . .

		Der Gdud quält sich, dem Chaluz geht es nicht zum besten – was
liegt ihm dran, wenn er unter den wilden Stämmen des unerforschten
Transjordan geschlagen, vernichtet wird, untergeht – hat er etwa
hier, unter seinesgleichen, Dank und Gerechtigkeit erfahren dafür,
daß er seine Gesundheit in den Sümpfen, sein Blut für das Land
gelassen hat, das jetzt rasch besiedelt werden wird und durch
wen!!

		Das also ist das Ende der Legende Chaluz, der Legende
Gdud. –

		[bookmark: page044]44 Der Gdud
zählt heute achthundert Mitglieder. Er wird von den Löhnen von
sechshundert erhalten. Den Rest, ein Viertel des Gesamtbestandes an
Genossen also, Arbeitslose, Kinder, Lehrer, Pflegerinnen,
Schwangere sowie durch Unterernährung und Mangel an geeigneter
Behausung körperlich Heruntergekommene, muß der Gdud mitschleppen.
Die sechshundert sorgen für diese zweihundert, als wären sie
produktiv wie sie selber – ja besser. Es ist schwer, das Leben zu
fristen; Zinsen fressen an dem mageren Budget; man mußte Schulden
bei den Banken machen, um eine Halle zu bauen, Bretterbuden,
Baracken.

		Heute sind wir, Ernst und ich, vom Gdud nach Tel Awiw, dem
jüdischen Vorort von Jaffa eingeladen, um den Seder-Abend mit den
Genossen zu begehen. Wir sitzen in der großen Halle am Meer, für
die der Gdud seine Zinsen an die Bank bezahlt. Man wird an diesem
Abend vergeblich nach den Paraphernalien der rituellen Ostern
Ausschau halten; es gibt keine feierlich bedeckten Häupter, keine
Vorlesung aus der Hagadah, keinen silbernen Trinkbecher noch
gesüßten Meerrettich dahier. Auf den Tischen ist Brot und Mazze
durcheinander, wegen des Nährwertes, es gibt ein wenig
Fleischähnliches, ja Kompott, es ist ja Feiertag. (In anderen
Arbeitergruppen wird das Fest strenger gehalten, darüber spreche
ich später – hier ist von Ritus nichts zu bemerken.)

		Nach dem Mahl reden wir von der Bühne herab zu den jungen
Menschen, Ernst und ich. Worüber? Über Sozialismus, das Recht des
Arbeitenden auf Leben und Lebensfreude, über das obere, herrlichere
Prinzip der Weltverbrüderung, die höher als Glaubensgemeinschaft,
und um die zu erreichen erst einmal die brüderliche
Kampfgemeinschaft der Arbeitenden geschaffen werden muß. Während
dann nach uns ein Lehrer der jungen Leute es versucht, einen
wissenschaftlich erläuternden Vortrag über den Schir Haschirim, das
Hohe Lied, zum besten zu geben, bilden sich im Saale bereits
Reigen, die das Prinzip des Schir in augenfälliges Geschehen
wenden.

		Es ist ein großer Kreis geschlungen – die Hora, der Rundtanz aus
der alten slawischen Galuthheimat, hat begonnen, ein stampfender,
immer wilder werdender Tanz, der mich in der Gelöstheit der
Gebärden manches jungen leidenschaftlichen Tänzers, mancher
hingegebenen, von der Lust des Augenblicks erfaßten Tänzerin an
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Moskau gemahnt. Seltsam: die Worte, die sie zu diesen Rhythmen
singen, die den Bewegungen erst ihren Sinn, ihren Schwung zu geben
scheinen, sind primitive Wahlsprüche und werden hunderte Mal
wiederholt:

		»Das Volk Israel lebt!«

		und:

		»Wir werden Tel Josif aufbauen!«

		(Tel Josif ist die Niederlassung des Gdud in
der Ebene Jesreel) oder:

		»Der Tag des Brotes, des Gemüses, der Buttertag ist
da!«

		Unten rauscht das wunderbare Meer an die Küste heran, Gesang,
stampfender Tanz, gelöster Rhythmus übertönt das Rauschen des
Elements. Aber draußen, in der Kühle der Nacht, es ist spät, unten,
wo das Meer allein vernehmlich ist, setzt sich einer oder eine zu
uns Gästen, sieht durch die besternte unendliche Nacht uns in die
Augen: was soll werden – heute vergessen sie, die dort drinnen, die
Tanzenden, die Singenden, alles, ihre jungen Körper beben vor
Vergessen, aber was soll werden? – was soll aus uns werden? – noch
vor Jahren waren wir die Pioniere einer neuen Welt, einer neuen
besseren Gesellschaftsordnung – heute aber sind wir Pioniere
geworden, wessen! – und eine Handbewegung weist auf die Stadt,
dieses Tel Awiw, diesen jüdischen Ort, tobend und zum Bersten voll
von einer neuen Art Menschen, die aus dem Chaluz, dem
idealbesessenen Kämpfer für den Aufbau des Landes einen Lohnsklaven
zu machen im Begriffe steht – einen Schwerarbeiter, der hart leben,
verzagt sterben soll! war das der Sinn? Genosse, Rat, Hilfe!!

		Oben tanzt man die stampfende Hora, den Reigen der Lebenslust,
des Vergessens: hier unten aber, hart am Meer, hält die Hand die
feuchte, verzweifelte Hand, blickt das Auge in ein Trost
heischendes, flackerndes Auge. Wie soll man helfen? Wie kann der
Gast helfen?

		Was ist es mit diesem Land?

		 

		Wir waren zum Sederabend gekommen. Wir blieben ein paar Tage.
Denn dieser Ort, diese jüdische Vorstadt von Jaffa, Tel Awiw, »der
Frühlingshügel«, das »Newyork Palästinas« genannt, weist am
deutlichsten die verhängnisvolle Wandlung auf, die das Land in den
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Jahren durchgemacht hat. In den letzten Jahren? Man sagt, im
letzten erst, ja, innerhalb der jüngsten sechs bis sieben Monate.
Aus einer bescheidenen Siedlung von etwa 2500 Einwohnern im Jahre
1921 ist Tel Awiw ein über Nacht aufgeschossener, von Lärm,
Bewegung, Geschäftigkeit, Geschäftstüchtigkeit, kapitalistischem
Übermut und Vergnügungsgier überschäumender von 35 000
geworden. Denn die Einwanderung nach Palästina hat sich im Laufe
des letzten Jahres gegenüber jener vor drei Jahren um das Zehnfache
verstärkt, und die Mehrzahl der Hereinströmenden bleibt in Tel Awiw
sitzen.

		Seit der Restriktion der Einwanderung nach den Vereinigten
Staaten befindet sich Palästina in einer völlig neuen Phase seiner
Entwicklung. Wenn es zur Zeit meines ersten Aufenthaltes noch mit
Fug ein Arbeiterland genannt werden konnte, ist es, zumal seit die
Regierung Polens ihren Juden durch Entziehung der Konzessionen für
den Verkauf monopolisierter Gegenstände und Mittel des Gebrauchs
und der Ernährung das Leben unmöglich gemacht hat, ein Ersatz für
Amerika geworden. Es steht im Begriffe, ein Zufluchtsort, wenn
nicht Eldorado der Schieber, kleinen Kapitalisten,
spekulationssüchtiger und -lüsterner Leute zu werden, die
hierherkommen, wie sie in jedes beliebige Land kommen würden, das
ihnen die Möglichkeit böte, sich rasch durch unproduktive Arbeit zu
bereichern, aus der gegebenen Situation das Beste herauszuholen und
dann das Weite zu suchen! –

		Schon das äußere Bild dieser Stadt zeigt, wes Geistes Kind ihre
Bevölkerung ist. An der Architektur merkt man die Gesinnung der
Auftraggeber. Alles aufdringliche Protzentum eines sich in voller
Freiheit entfaltenden Kowno, Berditschew, Nalefki macht sich hier
breit; man hat wahrhaftig den Eindruck eines potemkinschen
Heringsdorfs, und jetzt, da Balfour sich dies angesehen hat, wäre
man versucht, den Telawiwern zuzurufen, sie könnten ihre rasch,
leichtsinnig und unsolide gebauten Betonhäuser mit Fug
zusammenhauen – denn all diese mit Säulen, Umbauten, Freitreppen,
Terrassen und Loggien geschmückten grauen und greulichen Villen,
Mietsbaracken, Avenuen und Viertel würden bei der hierorts üblichen
Bauweise in zwei oder drei Jahren ja doch einen wüsten
Trümmerhaufen bilden . . .

		Den beiden Löwen aus Gips, mit Glühbirnen im Gipskopf, die die
Freitreppe zu einer der geschmacklosesten Villen Tel Awiws
bewachen, [bookmark: page047]47 hat
man bereits rechtens die Schnauzen eingehauen. Der Napoleon dieses
neuen Newyork, sein Bürgermeister, erklärt: die nächsten
Olympischen Spiele müßten hier, in Tel Awiw, stattfinden. Man wird
noch manchem Gipslöwen die Schnauze einschlagen müssen, ehe hier
konsistenter gebaut wird.

		Inzwischen blüht der Wucher mit Grundstücken, fertigen, im Bau
befindlichen, noch nicht gebauten Häusern, mit Laden-, Wohnungs-
und Zimmermieten. Der Preis einer aus Betonwänden windig
zusammengetakelten leeren Stube ist kaum erschwinglich. Zwölf
Familien erhalten, mit ihrer reduzierten Kauffähigkeit, einen von
den übermäßig zahlreichen Warenläden der Stadt – aber heute, zu
Beginn des Muharrem, das heißt des arabischen Jahres, hat man über
Nacht die schon unerträglich hohen Mieten um weitere zehn Prozent
erhöht. Dem kleinen Mann, dem Arbeiter, Beamten, Händler, Lehrer,
geht die Luft aus.

		Wovon lebt dieses Volk? Ein Scherzwort behauptet, das
Montagsschiff lebe von dem am nächsten Montag eintreffenden. Im
elendsten Viertel der Stadt wuchert die Bevölkerung mit ihren
menschenunwürdigen Behausungen; sie hat ja bereits eine Bleibe, der
nächsten Montag ankommende Einwanderer aber noch keine.

		Es ist, als habe sich innerhalb dieser letzten Jahre, nachdem in
der Ebene, im Gdud, eine die höchsten Tugenden des Judentums
verkörpernde junge Einwanderung Platz gewonnen hat, hier in diesem
Seebad das Gegenteil: die große jüdische Unkultur des Galuth,
ausgebreitet. Man fragt sich und die Herren der Exekutive
vergeblich, ob es nötig war, den Galuth hierher zu verpflanzen. Ob
eine Kontrolle der Einwanderung nicht am Platze gewesen wäre? Die
Parole: Palästina sei nicht allein Angelegenheit eines geringen
idealistischen Bruchteils, sondern im Gegenteil des gesamten
Judentums, aller Elemente des Judentums, klingt bequem und
beschwichtigt nicht gerade allzusehr. Konsequent weiter denkende
Menschen werden sich eines gelinden Schauers nicht erwehren können,
wenn sie sich vorzustellen suchen, welche Folgen diese
Weitherzigkeit eines Tages haben könnte!

		Die Schwierigkeit der Situation erklärt sich zum Teil aus dem
Umstande, daß eben infolge der Abwehr Amerikas und der
judenfeindlichen Politik Polens Leute mit einer Tasche voll Geld
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kommen, um es höchst persönlich zu ihrem Vorteil verzinsen zu
lassen – es sind vielleicht dieselben Leute, die, hätten sie
traurige Umstände nicht zum Verlassen ihrer Galuthheimat gezwungen,
einen Teil ihres Geldes aus Palästinabegeisterung dem
Landankaufsfonds, dem Siedlungsfonds zur Verfügung gestellt hätten:
überpersönlichen Organisationen, die aus überpersönlichen Motiven
unterstützt, aus immerhin reinlichen Quellen gespeist wurden. Der
Zustrom des Kapitals hat übrigens auch diese Quellen in letzter
Zeit einigermaßen getrübt, wenn nicht verunreinigt. Nur allzu
willig läßt man die Kapitalisten, die großen und die kleinsten,
gewähren und unterwirft die Schicksale des Landes, besonders des
arbeitenden Palästina, ihrem Gutdünken, da sie ja auch den »Aufbau«
des Landes erstreben!

		Vorläufig wird, so hat es den Anschein, die Gefahr, die von der
erwähnten neuen Einwanderung droht, von den Arbeitern selbst nicht
übermäßig ernst genommen. Von einem jungen, besonnenen Genossen,
qualifiziertem Arbeiter, der in einer neuen kleinen Niederlassung
bei Tel Awiw arbeitet, hörte ich, daß die Arbeiterschaft der
kommenden Krise des Kapitals in Palästina ohne Erregung zusehe.
Denn eine Krise, darüber sei man sich klar, müsse es auf alle Fälle
bald geben. Die kleinen Spekulanten würden dann eben, von der
Aussichtslosigkeit ihrer Bemühungen überzeugt, das Land verlassen.
Mit den im Lande bleibenden kapitalistischen Kräften aber werde die
Arbeiterschaft sich zu messen haben und bald fertig werden. Es
würde sich eine Form des Klassenkampfes ergeben, vielleicht nicht
ganz unähnlich der, die die Bedingungen des Arbeitnehmers gegenüber
dem Arbeitgeber in Europa und Amerika geschaffen haben.

		Eine ziemlich quälende Vorstellung: Klassenkampf zwischen
jüdischen Arbeitnehmern und Arbeitgebern in Palästina, auf dem
Boden der gemeinsamen alten Heimat! Der opferwillige Chaluz als
»Arbeitnehmer« im Kampf gegen den Unternehmer, der seine blutige
Arbeit mit einer Tasche voll mitgebrachten Geldes meistert!

		 

		Solange die Spekulation mit Grundstück, Haus und Miete auf Tel
Awiw beschränkt bliebe – gut, das wäre noch erträglich. Gegenwärtig
beginnt aber diese selbe Spekulation ihre Fänge und Klauen nach dem
Emek, der Ebene Jesreel auszustrecken, wo der durch den Chaluz eben
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gemachte Boden sich befindet. Dort gibt es noch weite Strecken
Ackerlandes, die unter denselben Bedingungen, durch dieselbe
Aufopferung des jungen idealistischen Aufbauers melioriert werden
müßten, ehe sie reif für die rationelle Bewirtschaftung würden.
Läßt sich der Chaluz in den Klassenkampf drängen, so wird er in den
Sümpfen zu stehen haben, im tödlichen Sonnenbrand das Feld
bestellen müssen – für den Spekulanten, den Bodenwucherer!

		Eine unerträgliche Vorstellung.

		Die Vermittlung von Bodenkäufen im Emek besorgt die P.L.D.C. –
das heißt die »Palestine Land Development Company«. Es ist
unverständlich, wie man diese Organisation frei gewähren lassen,
ihr nicht das Handwerk legen, sie nicht kontrollieren kann. Der
Schaden, den die Arbeit, die Zukunft, die Idee »Erez Israel« durch
diese Entwicklung der Dinge im Emek nehmen kann, ist
unabsehbar. –

		Die Gärung unter den jungen Siedlern, den notleidenden
Landarbeitern im Emek, wächst denn auch jeden Tag. Sie brauchen
sich die Eindringlinge in ihr Land keineswegs auf den Nacken setzen
zu lassen. Hier wird es keinen Klassenkampf geben, sondern wohl
einen Kampf unter anderen Bedingungen und in anderer Form, und
jeder rechtlich Fühlende wird auf seiten der Chaluzim stehen,
welche Dimensionen dieser Kampf auch annehmen sollte.

		 

		Der Einigkeit der Arbeiterschaft Palästinas droht manche Gefahr.
In Tel Awiw sind fünftausend Arbeiter tätig. Sie arbeiten für fixe
Löhne, die gar nicht gering sind (nach europäischen Begriffen –
indes ist die Teuerung im Lande ja enorm), im Durchschnitt dreißig
Piaster pro Tag. Die städtische Arbeiterschaft möchte natürlich die
Produkte der Landwirtschaft zu möglichst niederen Preisen kaufen –
die Arbeiterschaft der Siedlungen, die zudem Not leidet, sie
dagegen zu möglichst hohem Preis verkaufen. Hierdurch ist ein
Gegensatz zwischen zwei Schichten der Arbeiterschaft gezüchtet. Im
Gdud sogar hat sich, aus ähnlichen Erwägungen, vor einem Jahr ein
gefährlicher Zwiespalt, ja eine Trennung der in der Stadt und auf
dem Lande arbeitenden Gemeinschaft ergeben. En Charod, das
ehemalige Nurriß, sozusagen der Geburtsort der Arbeitsarmee, ist
jetzt vom Gdud abgetrennt und steht in ausgesprochenem Gegensatz
zum benachbarten Tel Josif, das [bookmark: page050]50 mit den städtischen Arbeitergruppen des Gdud in
einträchtigem Zusammenwirken weiterlebt.

		 

		Es muß gesagt werden, daß die größte Stadt Palästinas von den
Fäulniserscheinungen, die sich in Tel Awiw bemerkbar gemacht haben,
verschont ist. Schon infolge seines Charakters einer aus jüdischen,
mohammedanischen und christlichen Elementen gemischten Stadt ist
Jerusalem ein Ort der Ruhe, der Sammlung, die Heilige Stadt
Palästinas geblieben. Dort dürfen die Tendenzen, Instinkte, Süchte
und Unarten des jüdischen Badeortes keinen Eingang finden. Auch der
bevorstehende Kampf des Juden gegen den Juden wird auf Tel Awiw
beschränkt bleiben. Das Leben in Jerusalem ist hart. Wer, um gut zu
leben, das Land der Väter aufgesucht hat, verläßt Jerusalem bald
und wird ein Bürger Tel Awiws. Der Mangel an Kanalisation, die
Beschaffenheit der Straßen verjagt den »Typus Tel Awiw« gar bald,
und der geheimnisvoll ehrwürdige, das Leben der gesamten
Bevölkerung bestimmende Ernst der Heiligen Stadt erleidet keinen
Schaden durch die neue Einwanderung. Es wäre furchtbar, wollte man
sich ausmalen, was geschähe, wenn jene parasitäre Menschenart sich
in Jerusalem ansässig machen wollte, die in Tel Awiw und von Tel
Awiw aus gegenwärtig das Leben des jüdischen Palästina
verpestet.

		 

	
		
		Emek

		Nach drei Jahren wieder in der Ebene!

		Diesmal fahre ich durch das ganze Gebiet der Siedelungen
nördlich von Jerusalem bis zum äußersten Punkt, das schon tief in
syrisches Gebiet vorgeschobene Metullah. Aber auch die selten
begangenen Wege zwischen dem Genezarethsee und dem Emek, das wilde
Gebiet der Yarmukfälle und der Jordansenkung zu Füßen des hohen
Betschan, weiß unser mutiger Chauffeur, so gut wie die von
unzähligen Touristenautos durchflirrten Straßen zwischen
Gilboalende und Karmel, zwischen Haiffa und Jaffa die Küste
entlang.

		Diese Fahrt vermittelt einen starken Eindruck – schlagende
Widerlegung der Ansicht, daß Palästina, auch bei systematischer und
extensiver Bebauung des Landes, keine Möglichkeit für die Ernährung
und [bookmark: page051]51 die
Unterbringung Hunderttausender bieten könnte. Ich erinnere mich und
habe es geschildert, wie vor drei Jahren die Gegend um die
Goliathquelle, die Siedlung, die damals Nurriß hieß, beschaffen
war. Sumpf, Prärie, einige Zelte, Fieber. Ein Blick vom Hügel ob
der Quelle zeigt heute endloses, reich und dicht bebautes,
bepflanztes, aufgeforstetes Land, riesige Felder mit Gemüse- und
Obstkulturen, Ackerboden, ein Wasserwerk an der Quelle, das den
Wasserlauf reguliert, an den Berg gelehnt Baumschulen, weiter im
Gebiet Eukalyptuspflanzungen, statt der Zelte eine hübsche, saubere
Siedlung, gute, aus Holz gebaute Häuser, ein kleines, aber gut
funktionierendes Elektrizitätswerk, einen Getreidesilo, Schule und
Krankenhaus, Verwaltungsgebäude – keinen Schützengraben mehr, wie
1921. Es wohnen hier einige hundert Menschen. Die Siedlung führt
jetzt den arabischen Namen En Charod.

		Weit drüben, jenseits der Bahn, langgestreckte Reihen kleiner
rotgedeckter Häuser – das ist Kfar Jecheskiel, eine jüdische
Kleinbauernsiedlung.

		Von En Charod nördlich aber, zwischen Bäumen, die Siedlung des
Gdud Tel Josif, nach dem Märtyrer des palästinensischen Chaluz,
Josef Trumpeldor, benannt; weiter noch nach Norden, auf einem
Hügel, die Doppelsiedlung Beth Alpha, die die berühmte
tschechoslowakische Intellektuellengruppe aus Chefzibah und den
galizischen Kibutz beherbergt.

		Diese drei Siedlungen, En Charod, Tel Josif, Beth Alpha, sind
kommunistisch geführt. Alle drei leiden Not; Mangel, Krankheit, ja
Hunger hausen unter den jungen Siedlern, den Erbauern der Heimat,
Entwässerern der Sümpfe, denen, die das Land zur Blüte gebracht
haben, das weite, unabsehbare, blühende Gebiet des Emek.

		Es ist nicht zu leugnen, sie sind die Stiefkinder der
zionistischen Machthaber, diese jungen, idealbesessenen Erbauer des
Landes. Die amerikanischen Geldgeber wünschen nicht, daß der
Siedlungsfonds ihre Dollars Leuten überweise, die kommunistische
Experimente machen. Dem amerikanischen Geldgeber tönt das Wort
Kwuzah, das heißt die »Große Gemeinschaft«, ebensowenig lieblich im
Ohr wie »Bolschewismus«. Man versucht also, durch allmähliches
Abschnüren der Wirtschaftsmöglichkeiten die Kwuzoth zur Preisgabe
ihrer Radikalität zu zwingen. Die Siedler sollen die Form ihrer
Gemeinschaft ändern oder eingehen.
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angebracht, noch ein wenig bei diesem Gegenstand zu verweilen. Man
scheint also von den Chaluzim zu fordern, daß ihre Siedlungen sich
endlich auf eigene Füße stellen, das heißt »rentieren«. Sie haben
ihre Gesundheit geopfert, ihr Leben in den Boden gesteckt, jetzt
behandelt man sie wie x-beliebige Bauern, Landarbeiter, vergißt,
was sie geleistet haben, was sie, abgesehen von der physischen
Arbeit, für das Judentum der Welt durch ihr Beispiel bedeuten. Man
nennt sie Dilettanten, macht sie für die schlechte Ernte
verantwortlich. (In diesem Jahre war die Ernte besonders ungünstig:
Bohnen mußten ausgerissen und zu Dünger vermacht, Weizen und Roggen
frühzeitig vor der Reife abgemäht und als Viehfutter verwendet
werden.) Man hat sie, durch ungenügende, irreguläre Zuwendung von
Beträgen aus dem Siedlungsfonds, zu provisorischen Maßnahmen
gezwungen: rasch Baracken bauen, billig und überstürzt das
Dringendste für die Wirtschaft, die Viehzucht besorgen; Unruhe,
Unsicherheit bemächtigte sich der körperlich ohnehin Geschwächten,
der in ihren Hoffnungen, Erwartungen Überschwenglichen; die Arbeit
wurde gehemmt, litt, untergraben durch die Ungunst der äußeren
Umstände.

		Man will jetzt En Charod, Tel Josif, Beth Alpha auf die andere
Seite des Emek, jenseits der Bahn verpflanzen, von der östlichen
auf die westliche Berglehne setzen, weil dort der Boden gesünder
ist, die Luft besser. Das vierte Jahr leben sie nun, auf dem ihnen
von der zionistischen Behörde zugewiesenen Boden, heute noch von
Malaria heimgesucht; sie haben die Sümpfe unter Lebensgefahr
dräniert, den ungesunden Boden bepflanzt, ihre Baracken auf ihn
gestellt. Wo waren die Sachverständigen, daß nicht gleich dort
drüben, auf der gesünderen Hälfte, Land gekauft wurde? (Die Araber
sogar haben ihrer Verwunderung Ausdruck gegeben, als sie die Juden
sich auf der gefährlichen, ungesunden Seite niederlassen sahen – wo
doch günstiger gelegenes Land leicht zu kaufen gewesen wäre!)

		Und wer hat die Siedler beraten, als es hieß, den Boden
ertragreich zu bebauen? Wo ist und wann kommt der oft
herbeigewünschte geniale Neuerer, der hier lukrativere Methoden der
Bebauung einführt? Den Emek endlich nach einer neuen Methode
saniert? (Ein vornehmer Jude aus England hat herausgefunden, daß im
Emek sehr wohl »Primeure«, das heißt Frühgemüse, Leckerbissen von
Gemüse mancher Art gebaut [bookmark: page053]53 und nach England exportiert werden könnten, wo es
auf den Märkten gewiß guten Absatz fände! Der Chaluz im Emek soll
also die Luxusrestaurants in Piccadilly mit Frühtomaten, Spargel
und Auberginen beliefern!)

		Bei alldem sind die Chaluzim die »Dilettanten«! Sie selber sind
schuld daran, daß in mancher Siedlung die Arbeitszeit um zwei
Stunden gekürzt werden muß, weil die jungen Menschen zu
unterernährt und krank sind, um den Achtstundentag oder die dem
Landarbeiter vorgeschriebene Arbeitszeit einzuhalten! – Noch geht
es den Kindern in diesen Siedlungen einigermaßen gut. Unter
unsäglichen Opfern und Nöten, eigener Entbehrung, pflegt man die
Kinder besser als sich. Aber in der heißen Jahreszeit müssen die
Kinder doch wieder in neuen provisorischen Baracken in gesünderen
Teilen des Emek, auf der Höhe von Nazareth untergebracht werden, in
Baracken, die viel Geld kosten, bald abgebrochen werden müssen. Das
Budget wird nicht besser durch solche Ausgaben!

		Aber die Exekutive hat kein Geld, nicht genug Geld für den
Chaluz, den »Dilettanten«, den »Experimentierer«, den
»Bolschewisten«.

		Der palästinensische Arbeiter hat sich mit dem Gedanken
abgefunden, daß das Hereinströmen von Kapital, das heißt die
Einwanderung von Leuten mit Geld, auch wenn sie Spekulanten und
Wucherer sind, für Palästina unbedingt notwendig sei. (Eine
merkwürdige Tatsache sei hierbei vermerkt: Kinder solcher
Spekulanten fliehen gar bald ihre Eltern, die sich in Tel Awiw
niederlassen, und gehen nach dem Emek, um mit den Chaluzim
produktiv zu arbeiten! Ein Prozeß tröstlicher Art, einer von jenen
geheimnisvollen Regenerationsprozessen, die das Väterland an der
Rasse der Juden vornimmt!)

		Man will also den Kampf aufnehmen. Ohne betonte Aggressivität
vorläufig. Das heißt: man will abwarten, ob ein Einvernehmen mit
dem Kapitalisten auch ohne ausgesprochenen Kampf zu erreichen sein
wird. Sind sie denn nicht wie wir Juden? »Sind sie denn nicht, wie
wir, von dem Heiligen Land angezogen, in die gemeinsame Heimat
gekommen?« sagen die »Dilettanten« . . .

		Die Arbeiterschaft, die, nach berühmten Mustern, bereits eine
Bureaukratie, eine Art Sowjetbourgeoisie, die in den Bureaus sitzt
und auf die Kongresse reist, zu züchten begonnen hat, besitzt eine
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von anerkanntem Wert. Um Männer wie Bin Gorion, Ben Zwi, Rubaschow,
Kaplanski (sämtlich russischer Herkunft) kann jede sozialistische
Partei der Welt Palästina beneiden. In einer Sitzung der
Arbeiter-Zentral-Organisation, der »Histadrut Hapoalim« in
Jerusalem, die wir, diese Führer und einige Arbeiter aus dem Emek
mit dem Sekretär der Amsterdamer Gewerkschafts-Internationale Brown
hatten und in der von der Rolle die Rede war, die die
sozialistische und kommunistische Arbeiterschaft Palästinas
innerhalb der Gewerkschaftsorganisationen in Zukunft spielen
sollte, wurde auch von der Möglichkeit gesprochen, die Leute im
Emek und die Leute in den städtischen Werken, die gesamte
organisierte Arbeiterschaft Palästinas, von dem Druck, der
Bevormundung und Willkür der Zionistischen Exekutive zu befreien,
ihre Arbeit und die Fortführung ihrer ideellen Gemeinschaft durch
proletarische Hilfe durchzusetzen. Die organisierte jüdische
Arbeiterschaft der Welt sollte aufgerufen und ermahnt werden, das
Schicksal der palästinensischen Arbeiterschaft als ihre eigene, als
eine ihrer wichtigsten eigenen Angelegenheiten zu betrachten und
die Beiträge zu garantieren, die der Arbeiterschaft Palästinas
Existenz und Freiheit schaffen könnten. Das wäre freilich ein
wunderbarer Beweis des Verständnisses und der Solidarität;
Propaganda in diesem Sinne täte wahrlich not.

		Denn es haben sich außer den im vorigen Kapitel erwähnten
Erscheinungen des Verfalls, des Auseinanderfallens der
Gemeinschaft, unter den Arbeitern Palästinas bereits andere, noch
betrüblichere gezeigt, die eine rasch durchzuführende
Sanierungsaktion des gesamten Körpers, soweit es sich um die
organisierten Arbeiter handelt, zur dringendsten Notwendigkeit
machen. So hat sich zum Beispiel in der (durch Verwendung
arabischer Hilfsarbeiter und Zurückweisung chaluzischer
berüchtigten) Kolonie Petach Tikwah eine Gruppe junger Genossen
eingefunden, die durch Unterbietung ihrer von der Zentrale
bestimmten Löhne die arabische Konkurrenz aus dem Felde schlagen
will. Es wird hierbei das Prinzip der »Eroberung der Arbeit«
verkündet; im Grunde aber ist der Vorgang ein gefährliches Symptom
der Not, der die Organisationen ohne ihre eigene Schuld gegenwärtig
unterworfen sind. Ebenso betrüblich ist es, daß gewisse neu
eingewanderte begüterte Polen und Litauer, Industrielle und
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Landbesitzer, aus ihrer Heimat Arbeiter heranzuziehen und mit
hereinzuschmuggeln suchen, die in Zeiten des Kampfes ein Element
von Streikbrechern darstellen könnten!

		Wie im Gdud, nistet sich im Emek unter den wertvollsten der
Pionierschar allmählich Verzweiflung und Schmerz ein. Denen, die
den Klassenkampf ablehnen, gehört mein freudiges Mitgefühl. Denn es
ist ein Verbrechen, den Chaluz, nach dem, was er für
Palästina geleistet hat, in den Kampf mit der neuesten
unerwünschten Einwanderung, den unsauberen, unlauteren Elementen
dieser Einwanderung zu drängen. Was wird aber geschehen, wenn diese
jungen Menschen nicht gewillt sein werden, ihre Überzeugungen zu
opfern, das Feld zu räumen, vielleicht in der wörtlichen Bedeutung
das Feld, das ihnen kraft ihres Opfers von Rechts wegen gehört, zu
räumen? Die im Lande zu bleiben gewillt und entschlossen sind,
trotz ihrer Verzweiflung, Not, ihres Nichtmehrweiterkönnens? Die
erwartete Krise könnte von derartigem Ausmaß sein, daß das Land
durch sie unterminiert und gesprengt würde.

		 

		Fragst du die klügsten, mit schärfstem Zielbewußtsein begabten
Führer der palästinensischen Arbeiterschaft: auf welche Weise sie
ein Zusammenarbeiten, die Organisation der arabischen Massen zur
gemeinsamen Arbeit und zum gemeinsamen Widerstand mit den jüdischen
gegen den beide bedrohenden Kapitalismus, gegen Ausbeutung und
Mißbrauch der Kraft bewerkstelligen wollen, so blickst du in
ratlose Gesichter, oder du hörst das gefährliche Wort von den
»Imponderabilien« in allen Fragen des Aufbaus Palästinas. Ein allzu
billiges und bequemes Schlagwort, hinter dem sich oft Trägheit
verbergen mag. Einzig und allein die »Mopsi«, das heißt die
»Miphleget Poalim Sozialistim Iwriim«, die konsequenten Kommunisten
Moskauer Richtung, haben über diese Möglichkeit ihre feste
Anschauung. Diese aber, eine kleine Gruppe, von deren
Existenzberechtigung man bei dem jetzigen Stande der Wirtschaft und
der politischen Grundbedingungen gar nicht überzeugt zu sein
braucht, besitzen gar keinen Einfluß auf die Entschlüsse und
Erwägungen der Führer der organisierten Arbeiterschaft, sind in
ihrer Wirkung gehemmt und systematisch mit größter Schärfe
unterdrückt. Der Exekutive sind sie selbstredend ein Greuel,
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aber sperrt sie, bei jeder passenden und unpassenden Gelegenheit,
unter allen möglichen Vorwänden ein, deportiert sie nach
Herzenslust – als ob man eine Idee deportieren könnte! – Die
Haltung dieser kleinen Gruppe, insbesondere in der Araberfrage, ist
den Machthabern jedenfalls im höchsten Grade unbequem. –

		 

		Ich verbrachte in der Mehrzahl der Emeksiedlungen und in denen
des nördlichen Galiläa nur Stunden. Stunden indes, die mir
genügten, um mir ein Bild von dem schweren, oft bejammernswert
schweren Los zu machen, das den jungen Menschen und ihrem Anhang
beschieden ist. Ich habe von ihrer mageren Kost gegessen und in
ihre Behausungen geblickt. In einer dieser Siedlungen war das
Budget, das bis zum Ende des Sommers reichen sollte, bereits im
März aufgebraucht. Man mußte Vieh, Gerät, notwendige Baulichkeiten
beschaffen. Ich weiß, man wirft diesen jungen Menschen gelegentlich
»Leichtsinn« vor, wenn einer oder der andere etwa seine alten
Eltern aus der Galuthheimat nachkommen läßt und die alten Menschen
an dem ohnehin mageren Budget als unproduktive Schmarotzer zehren.
Auch gibt es hier und dort Zuzug, neue, produktive Genossen
gesellen sich zu den alten in der Siedlung, deren Budget auf die
vorhandene Zahl von Arbeitern, nicht auf eine vergrößerte berechnet
ist. Leichtsinn, Disziplinlosigkeit, Sichhinwegsetzen über
Vorschriften, Sich-nicht-nach-der-Decke-strecken-wollen und
ähnliches wird den notleidenden Emeksiedlern vorgeworfen, natürlich
zugleich mit dilettantischer Unfähigkeit, den Boden rationell zu
bewirtschaften, und dem Experimentieren mit kommunistischen
Illusionen.

		Es soll nicht untersucht werden, inwieweit die Zionistische
Exekutive verpflichtet wäre, trotz all dieser »Vergehen« den Chaluz
gewähren zu lassen. Ihn ausgiebig zu fördern, statt unerfüllbare
Forderungen an ihn zu stellen und ihn die wirtschaftliche Fuchtel
im Nacken spüren zu lassen. In dem stürmisch intensiven Leben
dieser jungen Menschen bebt der Pulsschlag, der das Judentum dieser
Zeit erneut hat; man mag über Mittel und Wege sinnen, wie der Emek
durch Anleihen und ähnliche ökonomische Bindungen der Arbeit und
der Rentabilität saniert werden könnte, die Dankesschuld an diese
Besten bleibt dadurch noch ungetilgt.

		[bookmark: page057]57 Im
folgenden aber will ich von einer Strömung sprechen, die durch den
Emek sich gegenwärtig Bahn zu brechen beginnt; hier kann man einmal
mit Recht von einem palästinensischen »Imponderabile« sprechen; es
muß sich erweisen, ob die Entwicklung, die diese Strömung
hervorrufen wird, positiv oder zerstörend auf das gesamte Problem
des jüdischen Palästina wirken kann.

		 

	
		
		Die Anzündung des heiligen Feuers

		I

		Ostersamstag der Griechisch-Katholischen.

		Auf einer Tribüne gegenüber der Grabeskirche in der Altstadt
Jerusalems. Der hochaufragende Bau der Kathedrale mit vielen
Türmen, Galerien, Dach- und Mauervorsprüngen und Firsten, der enge,
von hohen Mauern umgebene Hof zwischen der Kathedrale und unserer
Hotelterrasse wimmelt von Menschen. An den Mauern des Hofes haben
Händler Heiligenbilder, Rosenkränze, Kreuze aus Perlmutter und
Ebenholz hingebreitet; dahinter, an die Mauern gepreßt, stehen und
liegen Frauen in bunter orientalischer Tracht; der ganze Hof ist
erfüllt von der sich schiebenden, stoßenden, bunten Menge, durch
die die gelben Khakigewänder riesiger englischer knüppelbewehrter
Polizisten stechen. Wie unten auf dem Hofviereck, wie oben auf den
Dächern, den Firsten, sind hier auf unserer Tribüne im
Terrassengarten des Hotels St. John Europäer und Asiaten,
Christen, Araber lebhaft durcheinandergemengt.

		Heut wird das seltsame Fest zelebriert, zu dem vor dem Kriege
Hunderttausende aus Rußland gewallfahrtet kamen. In der Nacht vor
dem Ostersonntag steigt ein Engel in die Grabeskathedrale nieder
und entzündet das heilige Feuer in der Kapelle, die unter der
Kuppel der Kathedrale errichtet steht. Die Kathedrale, die neben
diesem Grabe auch Golgatha und viele andere heilige Erinnerungen
bergen soll, ist längst als Ablagerungsstätte dreister
Legendenfälschung entlarvt worden: Golgatha stand ja sicherlich
außerhalb der Stadt, auf dem Hügel vor dem Damaskustor, an dessen
Fuße General Gordon auch eine Grabstätte entdeckt hat, die des
Arimathäers Erbbegräbnis sein könnte. Die Via Dolorosa aber führte
in umgekehrter Reihenfolge der [bookmark: page058]58 gegenwärtig aufgezählten und mit Nummern
versehenen Stationen selbstverständlich aus der Stadt hinaus und
nicht in die Stadt zu dieser Stätte, auf die sie die Grabeskirche
gebaut haben.

		Die Sonne scheint grell auf das vielfarbige Gewühl herunter, das
Tor der Kathedrale aber mündet in tiefe Finsternis. Hie und da
huscht ein hellerer Schatten dort drinnen vorüber, oder aus dem
Freien treten helle Gestalten durch das Tor und werden sogleich von
der Finsternis verschlungen. Wo sind die Hunderttausende geblieben,
die aus Rußland hierherzupilgern pflegten? Zuweilen geht ein altes
Mütterchen durch die Menge, eine vor Kriegsbeginn hier
steckengebliebene Babuschka, die seither alles verloren hat, aber
auch alles, Heim, Dorf, Familie, nicht mehr weiß, was daheim bei
Mütterchen Rußland vorgeht, nur soviel weiß sie, daß Väterchen
nicht mehr da ist; in einem Tuch hält sie einem ein paar bemalte
Ostereier hin, blickt den Passanten traurig an, bettelt nicht,
steht nur da unter den lauten arabischen Krämern.

		Hier oben auf der Tribüne wie unten im Hofe haben viele Kerzen,
Fackeln, Laternen mitgebracht. Wenn drinnen das Wunder geschehen,
das heilige Feuer in der Tat niedergestiegen, das heißt entbrannt
ist, werden die Gläubigen in der Kapelle ihre Fackeln und Kerzen
anzünden. Die Fackeln sind aus dreiunddreißig Kerzen
ineinandergebacken – die Zahl der Lebensjahre Christi. Dann, wenn
die Fackeln, die Kerzen brennen, suchen sich die ersten
Fackelträger, Kerzenträger den Weg ins Freie. Die auf dem Hofe, die
auf den Tribünen, die ganze Stadt, das ganze Land entzündet sein
Hausaltarflämmchen an diesen ersten Kerzen und Fackeln, die das
heilige Feuer in der Kapelle entfacht hat. (Vor dem Kriege trug ein
Reiter die brennende Fackel in eiligem Galopp von Jerusalem nach
Jaffa ans Meer. Im Hafen stand bereits ein Schiff unter Dampf, das
unmittelbar, nachdem der Fackelreiter an Bord gegangen war, in See
stach und das heilige Feuer durch die Dardanellen ins Schwarze Meer
nach Odessa brachte, von wo es sich über das weite Zarenreich
verbreitete: die Millionen Flämmchen vor allen Ikonen der
entlegensten Bauernhütten Rußlands waren mittelbar an dem Feuer
dieser Kapelle drinnen in der Grabeskathedrale entzündet.)

		Aus einer Seitengasse naht ein Trupp heulender Menschen.
Jünglinge, mit dem Tarbusch auf den geschorenen Köpfen, tragen auf
ihren [bookmark: page059]59
Schultern einen baumlangen, säbelschwingenden Burschen. Die Menge
auf dem Hofe, dem First, der Tribüne bricht in wildes
Händeklatschen aus:

		»Es lebe Gott!« . . . »Die heilige Jungfrau!«

		Wie einem beliebten Tenor, wie einer berühmten Primadonna wird
dem lieben Gott, der Mutter Christi zugejubelt. Der ganze bunte
Hof, dieser ganze durcheinandergerüttelte Orient schreit, brüllt,
applaudiert – dazu aber ist, von dem Orte her, wo die Frauen sich
an die Mauer gepreßt halten, ein feiner, eigentümlich säuselnder
Ton zu hören, ein Gezwitscher, dessen Sinn ich mir nicht zu
erklären vermag und das, wie ein leichter Duft, ein überirdischer
Nimbus, über dem Rasen der lauten Menge zu schweben
scheint . . .

		Die khakibekleideten Tommys allein, diese starken und
wohlgenährten Jungen mit ihren nackten Knien und soliden Knüppeln,
haben ihre Ruhe bewahrt. Dem Säbelschüttler und seinem Anhang
halten sie ein Spalier offen, die brüllenden, tanzenden,
springenden Burschen verschwinden im Dunkel der Grabeskirche.

		Jetzt hört man auch noch andere Rufe als die, die Gott, der
Jungfrau zujubeln. In stampfendem Rhythmus erhebt sich ein
fanatisches Geschrei:

		»Uns gehört das Feuer – uns allein!«

		»Die Juden sind traurig heute! Die Juden sind unsere
Hunde!« . . .

		»Für uns allein ist das Feuer angezündet!«

		Die Maroniter, eine wilde Sekte aus dem Libanon, Christen, deren
Glaube irgendwie doch tief im Islam verwurzelt erscheint, haben die
Abordnung mit dem Säbelschwinger in die Kirche entsandt – die
Anzündung des Feuers also scheint eine gemeinsame Angelegenheit der
Christen und Mohammedaner zu sein – wehe dem Juden, der sich an
diesem Tage in der Grabeskirche sehen läßt!

		Nachdem das wilde Geschrei auf dem Hofe sich gelegt hat und
alles in Erwartung des Wunders zur Ruhe kommt, ist der süße
zwitschernde Laut deutlicher zu hören. Jawohl, das Gehör täuschte
nicht – die Frauen an der Mauer sind es, die den zarten Laut wie
einen Kuß in die Luft hinaussenden: er soll die Liebe zum
unschuldigen Lamm Gottes versinnbildlichen. Auf diese Weise
vermengt sich Zartheit und [bookmark: page060]60 primitive Barbarei des tiefen, rätselhaften
Orients an diesem Tage, an dem das Feuer aus dem Himmel erwartet
wird. –

		Inzwischen ist die Sonne auf Scheitelhöhe gestiegen, der Hof
unter der Terrasse kocht in Hochsommerglut. Um das dunkle Tor der
Kirche schwelt der Mittag in kleinen zitternden Flammen. Jetzt,
jetzt muß das Wunder sich ereignen! Unruhig, aber doch furchtsam
vor den khakifarbenen Garden mit den schlagbereiten Knüppeln,
drängen sich die Fackelträger, die Kerzenträger durch die bunte
Menge an das Tor heran.

		Plötzlich schwingt die Luft in beängstigendem Dröhnen. Die
Riesenglocke der Grabeskirche schlägt eherne Wellen gegen die
Mauern, an die Brust der Menschenansammlung. Viele kleine hellere
Glocken erschwingen im Nu in den Türmen zu unseren Häupten. Das
Schreien, Rufen, das Gezwitscher des Hofes antwortet im betäubenden
Chor: nun ist kein Zweifel mehr – das Feuer ist herniedergestiegen!
Verzweifelt und mit erhobenen Knüppeln stemmen sich die
Khakifarbenen gegen den unaufhaltsamen Anprall. Ein Flämmchen
erscheint im dunklen Ausschnitt des Tores. Ein zweites. Wie
Irrwische flirren zehn, hundert kleine Flammen drin in der
Grabeskirche durch das Dunkel auf, stürzen sich dann nach vorn, in
den sonnigen Hof, der die Flammen, die flackernden Feuerchen
auffrißt, verschlingt; in wenigen Minuten brennen all die tausend
Kerzen, Laternenlichtlein, Fackeln ringsum im Sonnenschein. Durch
die schmalen Seitenpfade stürzt die Menge, mit den Flammen hoch
über dem Kopf, in die Stadt hinaus, ins Land, – der Fanatismus der
Maroniter teilt sich wie Ansteckung, Entzündung, Massenirrsinn dem
Volk draußen mit, die Altstadt ist ein rauschender Strom geworden,
der durch die verwinkelten Straßen, die Bazargäßchen, um Winkel und
Treppenwege sich ergießt.

		Hier, in weitem Umkreis um die Grabeskirche, ist kein Jude an
diesem Tag zu sehen. Und doch, es wäre gut, sähen sie diese Menge,
diese gewaltige Mehrzahl der Eingeborenen des Landes, unter deren
Übergewicht ihr Häuflein fast verschwindet . . .

		 

		Aber unten, in der Nähe des Haram, um die alte Klagemauer,
drängt sich zur selben Stunde eine andere Schar. Es ist Sonnabend.
Sie ist durch die kleinen Winkelwege dahergekommen. Vor den
ungeheuren, durch Küsse, Stirnanreiben, Tränen und Streicheln
fiebernder Hände [bookmark: page061]61 glattgescheuerten Quadern stehen lautlos oder
wimmernd, das Gesicht gegen den Stein gewendet, mit geschlossenen
Augen, unhörbar, rasch sich bewegenden Lippen Menschen, Frauen und
Männer in Gebetmänteln, Totengewändern. Sie stehen da, seltsam
bewegt, mit wippenden Oberkörpern, nickenden Köpfen. Hier und dort
hat einer sein Gesicht ganz in ein Steinloch, eine herausgeweinte,
herausgekratzte, herausgescheuerte Fuge zwischen zwei Quadern
vergraben. Tränen tropfen aus dem blassen Gesicht auf die Quadern
der Mauer um das Alte Heiligtum herab.

		Wunderbare, wunderliche Gestalten hochgewachsener, in bunte
Samtkaftane gekleideter, mit Fuchsfellkappen angetaner Aschkenasen;
Bucharen in üppig gemusterten Seidenmänteln; die kleinen öligen
Yemeniten; viele Europäer, Amerikaner, die unzähligen Touristen,
die zur Universitätseröffnung, zu Ostern ins Land gekommen sind.
Mitten unter ihnen hält sich einer aufrecht, krank, mit
zerbrochenen Gliedern, arm, stumm und verzweifelt, ein Jude, der
nicht beten kann, sich der Worte des alten Gebets nicht
besinnt. –

		In den kleinen krummen Seitengäßchen, die den Wandernden von
weitem schon die Nähe der alten Mauer verkünden, hocken, liegen an
den Mauerrändern alte Bündel von zerfetztem Elend. Hier und dort
reckt sich aus einem Bündel ein greiser, blutloser Kopf mit langen
Strähnen, ein bärtiges, triefäugiges, armseliges Gesicht heraus.
Eine Hand, mager und knöchern, streckt sich dem Vorübergehenden
entgegen. Bettler, die Elendsten aus dem alten Stamm, hierher in
das Heilige Land, in die Heilige Stadt verschlagen, niemand weiß
wie, woher, in Lumpen versinkend, erlöschend, doch in der alten
Stadt, in der alten Heimat!

		Heute betteln sie nicht, diese Bettler um die Klagemauer! Heute
sind sie Schenkende! Am Sabbat halten die armen zitternden
Knochenhände den Vorübergehenden kleine Blumensträußchen entgegen.
Sie sind es, die an diesem Tage die anderen beschenken, von
deren Gnaden sie sonst ihr elendes bißchen Dasein fristen.

		Gnadengeschenk sondergleichen! Wie der Segen des Bettlers mit
dem grünen Turban in der Muski Kairos, senkt sich das Sträußchen
des Armen, aus meinem Stamm, der Segen des mystisch tiefen Orients,
auf die Binde um meinen kranken Arm nieder. Ich muß für die Gabe
dem [bookmark: page062]62 Ärmsten
heute ein Gebet abnehmen. Aus meinem wehen Herzen forme ich das
Gebet, es wird an diesem Tage durch die Gnade des Bettlers zum
Ewigen dringen.
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		Aus dem Emek, Nahallal, der Siedlung der »kleinen Gruppen« am
Fuße der Bergeskette, die über Nazareth nach Haiffa führt, rollt
unser Automobil den Osthang des Karmel empor. Hier weht uns schon
der scharfe, würzige Wind der nahen Küste entgegen. Es ist eine
stundenlange, beglückende Fahrt.

		Auf der Bergeshöhe, dem Kamm des Karmel, den wir erreicht haben,
gewahren wir eine kleine Siedlung ganz neuer Baracken. Die dürftig
zusammengefügten Bretterbuden stehen dicht bei der Chaussee, über
die zahllose Automobile vom Meer zum Emek, vom Emek zum Meer
rollen.

		Wir halten, denn diese Bretterbuden, diese neue Siedlung ist
»Nachlath Jakub«, die Gruppe des Jablonnaer Rebben.

		Wie wir näher an die Buden herankommen, bemerken wir ein paar
kuriose Käuze. Ein dicker rotbärtiger Mensch und ein dicker
schwarzbärtiger, beide in städtischer Tracht, aber mit den
Gebetmänteln um die Schultern, tänzeln Arm in Arm an den Buden
vorbei. Beide haben schwarze Sammetmützen auf dem Kopfe, rötlich
und schwarz wehen Stirnlocken um ihre pausbäckigen Gesichter. Arm
in Arm, tänzelnd und singend, bewegen sie sich zu einem
Bretterstapel, holen sich einen Arm voll Bretter, den sie, der eine
vorn, der andere hinten, zu einer im Bau befindlichen Baracke
tragen. Mit einem Blick auf mich und meinen Freund, wir sind gerade
aus dem Automobil gestiegen, singt der Rote und mit ihm der
Schwarze ein Duett im Vorübertänzeln. Erstaunt hören wir den Text,
der nach der Melodie des »Lieben Augustin« gesungen wird:

		»Ja, wir müssen arbeiten, arbeiten, arbeiten!

Ja, wir müssen arbeiten . . .« (und so fort ad libitum).

		Nun, wie gesagt, die Bretterbuden weisen, von nahe besehen, eine
ziemlich unsolide, windige, fachunkundige Bauart auf. Nachts muß
es, auf diesem Berggrat, ordentlich durch Fugen und Ritzen
pfeifen!

		Aus allen Baracken, den fertigen und bewohnten, den
halbfertigen, [bookmark: page063]63
in denen noch gehandwerkt wird, lugen neugierige Gesichter zu uns
heraus, Frauen und sehr viele Kinder. Alle tragen noch städtische
Kleidung, und zwar recht gute Kleidung, es sind ja Kleinbürger und
auch Leute aus dem wohlhabenden Mittelstand, Kaufleute, Beamte,
Gewerbetreibende und ihre Familien, die mit fünfhundert Pfund und
mehr aus Polen, eben jenem kleinen Ort Jablonna bei Warschau,
gekommen sind, um sich hier auf dem Karmel, in dem Land der Väter
niederzulassen. –

		Ein armer junger Bursche mit verkrüppelter rechter Hand schleppt
unter dem linken Arm mit Mühe und großer Anstrengung Bretter vom
Stapel über den Boden vorwärts. Den Draht, der die Bretter
zusammenhält, muß er mit der heilen Linken aufdrehen, er nimmt dazu
seine Zähne zur Hilfe. Kleine Kinder machen sich nützlich, indem
sie Nägel, Hobel, Zangen, Hämmer, munter laufend, den Alten
überbringen. Es ist auf dem Berggrat neben der Chaussee ein gar
munterer Betrieb.

		Das erste Bretterhaus, das hier in der Siedlung fertiggestellt
worden ist, war das Beth Hamidrasch, die Synagoge. Das zweite: die
Badestube. In der »Synagoge«, der primitiven Bretterbude, sind die
heiligen Bücher bereits an den Wänden aufgereiht, in einer Ecke
steht auf der Erde der siebenarmige Leuchter, ein riesiger, mit
Nägeln beschlagener Koffer birgt sieben Gesetzesrollen, die die
Jablonnaer mitgebracht haben. Aus einigen Brettern ist ein Altar
gezimmert, auch laufen Bänke um die Wände herum, und vor dem Altar
liegt ein kleiner Teppich.

		Diese Kolonie ist nur wenige Tage alt. Kurz vor Ostern kamen die
Jablonnaer hierher auf den Berg. Wir geraten mit den beiden
fröhlichen Chassiden, dem roten, dem schwarzen, den beiden munteren
Freunden, ins Gespräch. Sie haben noch nie körperliche Arbeit
verrichtet, standen hinter ihren Ladentischen, gleich der Mehrzahl
der Männer in der Kolonie, den Vätern der vierzig Familien, die
unter der Führung des Rebben, nach dessen Vornamen die Kolonie
benannt ist, hierherkamen und denen weitere fünfhundert Familien
folgen sollen. (Der Jablonnaer Rebbe selbst ist heute in Haiffa.
Wir werden unseren Besuch morgen wiederholen.)

		Die beiden ältlichen dicken Freunde sind lustig wie alle anderen
dahier. (Die Frauen allein machen besorgte Gesichter.) Sie sind
beide, [bookmark: page064]64 der
Rote und der Schwarze, bald an ihre Arbeit zurückgekehrt, wischen
sich den Schweiß von den Gesichtern, schleppen Bretter und ziehen
dann wieder, sich umschlungen haltend, von der Baracke zum Stapel.
Ein bißchen spielen sie wohl auch Theater vor den Fremden, wie
Juden, die lustig und übermütig sind, sich selber über ihre
Lustigkeit und ihren Übermut wundern.

		»Euch muß doch diese Arbeit schwerfallen, das Bauen? Ihr seid es
doch nicht gewohnt?«

		Unbeschreiblich, wie der eine, der Rote, seine runden Hände mit
gespreizten Fingern zum Boden niederstößt, auf den Boden zeigt:

		»Es ist doch unser Land!« . . .

		Es dunkelt bereits, wir müssen nach Haiffa weiter. –

		Auf dem Weg, den Karmel hinunter, fährt unser Chauffeur
langsamer, um einen Trupp vorbeizulassen, der uns von unten
entgegenkommt. Es sind Männer in städtischer Kleidung, mit runden
Hüten auf den Köpfen. Manche sind alt, haben goldene Brillen,
Graubärte, indes wir bemerken auch einen und den anderen jüngeren
unter ihnen. Die Mehrzahl aber, das sind alte Männer. Rüstig
schreiten sie den steilen Berg hinauf, tragen geschultert
Schaufeln, Äxte und Picken. Und alle haben neben ihren Äxten,
Schaufeln und Picken Ölzweige und die seltsamen hellen, aus drei
langen Streifen gebildeten grauen Blattzweige des Eukalyptus
geschultert.

		Sie kommen aus den Sümpfen, die sie entwässern, aus den Feldern,
die sie gekauft haben und die sie bebauen, urbar machen wollen, für
sich, ihre Kinder, für die fünfhundert Familien, die nachfolgen
werden, und auch für das Land – »ihr« Land.

		 

		Nachlath Jakubs Bewohner sind Chassiden, ehemalige Bürger eines
polnischen Städtchens, kleine Handwerker, aber auch Fabrikbesitzer,
Kaufleute, Lehrer, Schriftgelehrte, Beamte, wohlhabende Hausherren,
niemals an körperliche Arbeit dieser anstrengenden Art gewohnte
Leute. Jetzt kamen sie in das alte Land und arbeiten, fröhlich,
hingegeben und aufopfernd, bis zum sinkenden Abend. Mit
chassidischer Lustigkeit tänzeln sie vor Gott, der auf ihre Arbeit
niederschaut.

		Nächsten Abend sind wir, diesmal mit unserem Freunde, dem Maler
Hermann Struck, der jetzt in Haiffa wohnt, zum zweitenmal zu den
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gefahren. Wir treffen die Männer der Gemeinde in der windverwehten
Baracke, die sie sich als Gotteshaus gebaut haben, beim Abendgebet.
Da steht der Rabbi, ein noch junger Mann, blond, von sanftem
Gesichtsausdruck, an der Spitze der Männer, die wir gestern aus den
Sümpfen, den Feldern heimkehren sahen.

		Nach der Andacht gehen wir, vom Rabbiner geleitet, hinüber in
die andere Baracke, die als »Verwaltungsgebäude« dient. Auf einem
Brett liegen die Arbeitsbüchlein der Schar. Der Rabbi ist zugleich
Sekretär und Kassierer der Gewerkschaft dieser Kolonie. Sie haben
das Geld, das sie mitgebracht – und es gibt unter ihnen welche, die
beträchtliche Summen beisteuerten –, zusammengetan und haben
sich Land gekauft, dreißigtausend Dunam, zu denen ihnen der
Nationalfonds noch sechstausend gegeben hat. Jeder aus der Schar
erhält vom Rabbiner seinen Tagelohn ausbezahlt: fünfundzwanzig und
fünfunddreißig Piaster. Im übrigen leben sie, wie unten im Emek die
Chaluzgruppen, im wirtschaftlichen Kommunismus. Sie arbeiten für
die Gemeinschaft, ohne Unterschied, ob einer viel, der andere wenig
mitgebracht und beigesteuert hat. Der Existenzkampf, der daheim den
einzelnen zu seiner Leistung stachelte, hier, im alten Land, das
die Schar aufbauen will, ist er einer reineren Form gewichen.

		Die ältlichen Leute leben wie unten der jüngste Chaluz. In ihren
alten Adern ist das heilige Feuer entflammt. Das Land, das alte,
gesegnete, hat diesen Menschen eine neue Hoffnung geschenkt. Sie
leben jung auf dem alten Boden der Heimat. Sonderbares, heiliges
Land, das alten Menschen neue Hoffnung zu geben vermag!

		Sonderbares Land . . .

		Ich frage, während ich mit meinem Freund und mit dem Maler
Struck dem jungen Rabbi gegenübersitze: »Wer hat unter euch zuerst
den Gedanken gehabt, das Leben daheim hinzuwerfen und hierher, nach
Palästina, zu kommen?«

		Der Rebbe sieht mich an, als verstünde er nicht, was ich sage,
spricht dann leise, indem er mir in die Augen sieht, leise und mit
einem unbeschreiblichen Ausdruck seiner Stimme:

		»Wer? Gott.«

		Wir trennen uns spät nachts von den Jablonnaern, von dem Rebben,
ihrem Führer, einem schlichten und reinen, vielleicht heiligen
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dessen Name und Einfluß sich rasch über Palästina verbreitet
hat. –

		 

		Was ist das nun? Menschen, nicht vom Drang der Abenteuerlust,
der Freude an Neuem, hierher in das alte Land getrieben. Man kann
auch nicht sagen, durch die Not der gegenwärtigen, widrigen
Umstände, denn sie hatten die Mittel, um standzuhalten. Gewiß nicht
aus Spekulationssucht. Vielleicht eher von einer ganz törichten,
»unreifen« Sehnsucht nach Gemeinschaft, starkem, reinlichem,
irdischem Dasein, wie es jene Chaluzim im Emek führen. Sie sind
schon alt, mancher unter ihnen hat das schwere Leben schwer
begonnen, kennt die Not des Anfangs, des Wiederanfangenmüssens. Sie
haben ihr Leben gelebt und beginnen aufs neue. Sie haben Behagen,
Wohlstand, vielleicht Reichtum hinter sich geworfen und sind einem
jungen begeisterten Menschen gefolgt, der mit emporgewandtem Blick
lange treu gewartet hat. Als der Augenblick gekommen war, von dem
es heißt, daß ihn die Werkleute abwarten müssen, soll ihr Tun
gesegnet sein, gab er das Signal zum Aufbruch. Das Land entzündet
seltsam tiefe Feuer in jenen, die wundergläubig sind, die warten
können und in denen die Hoffnung noch nicht erloschen ist.

		 

	
		
		»Imponderabilien«

		Bin Gorion, der Arbeiterführer, hatte schon recht, wenn er von
Imponderabilien sprach, die allen Dingen Palästinas eigen sind. Es
ist wohl nicht ungefährlich, wie schon gesagt wurde, mit
Imponderabilien rechnen zu wollen, wenn es sich um politischen, um
ökonomischen, um Klassenkampf handelt. Denn diese Kämpfe entwickeln
sich nach Gesetzen, die ihre Wurzeln in der Erfahrung haben. Aber
es ist wahr, die Imponderabilien Palästinas bestehen, und sie
weisen auf etwas Mystisches, Ungekanntes, Unergründbares hin, auf
Quellen des Glaubens, auf den Blick, emporgewandt zum
Überirdischen, vielleicht auf ein heißes, nur halb verstandenes
Gebot, das den offenen, reinen, empfänglichen und empfindsamen
Menschen wandeln und wandern heißt.

		Auch in dem Kampfe, den solch reine und starkgläubige Menschen
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schon bald mit dem Element Tel Awiw werden ausfechten müssen, wird
es Imponderabilien geben – ich erwähnte auch dies schon: daß der
Arbeiter in dem hereinwandernden Spekulanten immer noch den Bruder,
den Palästinasüchtigen erblicken und achten
will . . .

		Vollständig verkehrt ist es aber, Palästina, wie das manche
superklugen Leute meinen, als politisches, ausgesprochen
politisches Problem aufzufassen und sonst als nichts. Die
Neunmalweisen meinen, Palästina sei eben als letzter Ausläufer
Europas zu betrachten und spiele in der Politik der Welt die Rolle
des Vorpostens der europäischen Zivilisation. Europa soll am Jordan
enden, Asien aber jenseits des Jordans beginnen. Nichts ist
verkehrter. Palästina ist Orient. Der palästinensische Jude, er mag
kommen, woher er wolle, hat tief in seinem Wesen das Mystische, die
Gnade, das gefährliche Element und Erbe des Orientalen empfangen.
Immer klarer führt die Entwicklung der Gesinnung in Palästina den
Beweis für diese im »Exil« vergessene Tatsache. Wenn es aber
verkehrt ist, die Juden in Palästina als ein fremdbürtiges, daher
mit besonderem Maßstab zu messendes Element, ein europäisches, nach
dem Orient verschlagenes Volk, etwa wie die Engländer in Indien,
die Franzosen in Algier, zu betrachten, so ist es noch unsinniger,
ja es grenzt an Psychose, wenn man gewisse Leute beobachtet, die in
Palästina sich gebärden, als wären sie die Herren des Landes, als
bildete nicht das arabische, mohammedanische, autochthone Volk hier
die erdrückende Majorität!

		Hört man Führer des Zionismus sagen: sie wollten sich nicht
damit begnügen, hier ein paar Gartenstädte, eine Universität zu
errichten, Palästina müsse die Heimstätte des jüdischen
Imperialismus werden –, so läuft's einem bei solcher Faselei
kalt über den Rücken. Und was soll man dazu sagen, wenn einem eine
solch erstaunliche Meinung unterläuft: Arabien sei
achtunddreißigmal so groß wie Palästina, es sei daher absurd, daß
sich die Araber gerade auf dieses kleine Land versteiften – mit
anderen Worten, die Araber sollten doch ein Einsehen haben und das
Feld räumen!!

		Vorstellungen dieser Art sind so lächerlich, wie sie gefährlich
sind.

		Die Araber sind den Juden, ich hörte es Kenner äußern, gar nicht
feindlich gesinnt. Wären die Juden in Palästina nicht Zionisten,
das heißt von Gnaden Balfours Nutznießer, Protegés und Werkzeuge
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englischen Imperialismus, so könnten sie sich, so sagen die Kenner,
mit den Arabern gut verständigen, vertragen. Aber als Keil, den
England zwischen den ägyptischen und den arabischen Nationalismus,
das heißt den Befreiungswillen des ägyptischen und des arabischen
Volkes getrieben hat, ist der zionistische Jude ein Fremdkörper im
erhitzten Fleisch des Volkes im nahen Orient. Da nützen Vorschläge
wie die Kalvaryskis: man möge gemeinsame jüdisch-arabische Klubs
gründen, nichts, und das Hirngespinst Ruppins: von einer Kreuzung
und Amalgamierung des eingewanderten Juden mit dem eingeborenen
Araber, platzt gar wie eine Seifenblase und hinterläßt üblen
Duft.

		Zudem weiß der Araber sehr genau, daß der palästinensische Jude
in einem Waffenkampf, bei der schwer zu vermeidenden
Auseinandersetzung zwischen England und Asien, obzwar ihn laut
Mandat des Völkerbunds kein Gesetz dazu zwingt, unbedingt und mit
voller Hingabe auf der Seite Englands gegen Asien stehen wird. Und
das verbessert selbstverständlich das Verhältnis keineswegs.

		Zudem sind dem primitiven Araber die Methoden der
Landwirtschaft, die Formen der Gemeinschaft, die der Jude ins Land
gebracht hat, peinlich und verhaßt. Er ist bei seinen
jahrtausendealten Methoden stehen geblieben und wird sie nicht
aufgeben um einer importierten technischen Gesinnung willen, die
seine innerste Seele nicht berührt.

		Wird man Palästina endlich als das zu erkennen suchen, was es
eigentlich ist – nämlich die Heimat der Religionen, das Land, das
die Religionen geboren hat und das den Trieb zur Religion in jedem,
der innerhalb seiner Grenzen lebt, entfacht und stärkt! Vielen, die
ich hier wiedersah, hat sich diese Erkenntnis zwingend mitgeteilt,
und meinen stärksten Eindruck verdanke ich der Beobachtung dieser
Tatsache. Als Sozialist muß ich eine derartige Entwicklung
beklagen, als Juden ergreift sie mich mit Gewalt. Handelt es sich
aber um praktische Orientpolitik, so muß man wiederholen, daß die
Russen, das europäisch-asiatische Volk, allein es verstanden haben,
daß die Völker Asiens bei ihrem stärksten, dem bestimmenden
religiösen Instinkt zu fassen seien. Dies trifft insbesondere bei
den Mohammedanern zu. Die Russen, die die Religionsübung innerhalb
ihres Riesenreichs zu unterbinden suchen, benutzen als kluge
Politiker das religiöse Moment bei der Verfolgung ihrer Ziele im
Orient, der auf verhängnisvolle Weise in Bewegung [bookmark: page069]69 geraten ist. Völker,
die anderen Erdteilen entstammen, die sich in Vorderasien halten
und bewähren wollen, müssen sich mit der Macht des mohammedanischen
Bekenntnisses auf eine oder die andere Weise auseinanderzusetzen
suchen.

		 

	
		
		Die beiden Bäumchen

		Meine Rundfahrt durch den Emek begann ich in den am Südufer des
Genezarethsees gelegenen Siedlungen Degania Aleph und Beth.
(Degania Gimmel, das ich vor drei Jahren besuchte, ist jetzt in
Degania Beth aufgegangen.)

		Degania Beth besitzt zur Zeit ein weithin leuchtendes,
stattliches Haus mit breiten Terrassen und Veranden. Mein Freund
und ich besichtigten dieses Haus, das als Beweis für die prächtige
Entwicklung der alten kommunistisch geleiteten Siedlung gelten
darf. (Immerhin arbeiten die beiden Deganioth, wie mir erzählt
wurde, mit beträchtlichem Defizit.)

		Beim Betreten des Hauses stockte ich schon an der Schwelle,
überrascht. Auf eine Mesuse (kleine, eine Pergamentrolle
enthaltende Glashülse), die schräg an den Torpfosten genagelt war,
weisend, frug ich unseren Begleiter: was denn das sei – seit
wann die Kommunisten Mesuses an ihre Türpfosten genagelt hätten?
Auf dem Gesicht des jungen Genossen, der gerade von einer Reise
nach Moskau zurückgekehrt war, bemerkte ich Verlegenheit. Die
Erklärung lautete: einer der Kolonisten habe seine alten Eltern
nachkommen lassen, und die Mutter habe erklärt, sie werde das Haus
nicht betreten, wenn es nicht durch die Mesuse geweiht ist!

		Dagegen hörte ich in anderen Siedlungen, daß es die
Kinder der Kolonisten sind, die von den Eltern die Befolgung
der Riten verlangen – Kinder zum Teil, die, erst in Palästina
geboren, die hebräische Sprache als Muttersprache erlernt haben,
während ihre im Galuth geborenen Eltern sie sich erst mühselig
aneignen mußten – und sich darum auch gar manche Zurechtweisung von
seiten der kleinen unverschämten Chauvinisten gefallen lassen
müssen. (Die Kinder der palästinensischen Zionisten – ein
besonderes Kapitel. Zum Glück sind sie noch in den zarten Jahren,
in denen sich die Gesinnung als [bookmark: page070]70 amüsante Frühreife, Naseweisheit und freche
Altklugheit darstellt. Kommt sie erst zu Jahren, diese Gesinnung,
so wird sie den Zionisten noch mancherlei zu schaffen geben.)

		In dem radikalen En Charod, das ehemals zum Gdud gehörte, sind
die Siedler Einflüssen der erwähnten Art, mögen sie nun von der
älteren Generation oder der jüngsten ausgehen, bereits unterlegen.
Der Führer der Siedlung erklärte uns zwar, daß dahier die Festtage
in der Form von Festspielen gehalten würden – da ja die Mehrzahl
der jüdischen Feiertage auf Vorgänge in der Natur zurückgeführt
werden könne. Kinderspiele versinnbildlichten diese Feste, nach der
Art des englischen »Pageant«, Aufzüge und Reigen, Schauspiele, die
das Gebet um Regen, die Weihe der Felder, die sich abwechselnden
Jahreszeiten zum Inhalt hätten. Dies wäre sehr schön und gut, wenn
an diese Spiele knüpfend sich nicht der stärker werdende Übergang
zur orthodoxen Form der Gebotebefolgung ergäbe.

		Sicher verbürgt ist es, daß aus den Siedlungen des Emek, seit
der Jablonnaer Rebbe auf den Höhen des Karmel haust, junge Chaluzim
in zunehmenden Scharen sich zur Feier des Sabbats den Berg hinauf
begeben – zur Feier, die die Chassidim selbstverständlich nach
ihrem Ritus zelebrieren. –

		Merkwürdige, betrübliche Spaltungen habe ich in der radikalen
Gruppe der Siedler von Beth Alpha beobachten müssen. Diese Siedlung
besteht aus einem oberen und einem tiefer gelegenen Hof, um beide
gruppieren sich Baracken der jungen Arbeiter. Im oberen Hof Beth
Alphas wohnen die Chefzibah-Leute, Tschechoslowaken und Deutsche,
zum größten Teil Intellektuelle, im unteren aber hat der aus
Galiziern und Ukrainern bestehende Kibutz seine Baracken
aufgeschlagen. Diese beiden, räumlich so nah benachbarten Gruppen
scheinen in ihrer Lebensweise, ihren Lebensanschauungen, ihrer
Einstellung zur Arbeit und zu den Vorschriften des Glaubens
unendlich und heillos getrennt. Obzwar vor dem Fremden auch der
Anschein eines Zerwürfnisses vermieden werden sollte, war der
Konflikt der beiden Gruppen deutlich wahrzunehmen. Sie waren
auseinandergefallen, hatten kaum mehr miteinander zu tun. Die
Chefzibaher hingen mit dem einige Kilometer entfernten, zum Gdud
gehörenden Tel Josif jedenfalls enger zusammen als mit dem nur
wenige Schritte entfernt hausenden Kibutz . . .
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ist es, daß die Rückkehr zu rituellen Formen sich bei den aus
Polen, Litauen und der Ukraine stammenden Chaluzim in schärferer
Weise vollzieht als bei den westlichen. So wie die Gruppen, die
rituelle Kost genießen, sich von denen trennen, die dies nicht tun,
werden sie sich über kurz oder lang, nachdem sie vom Tisch getrennt
sind, auch vom Bett trennen, das heißt: als Feinde auseinandergehen
– was dann eine ernstliche Gefährdung des Kernpunktes der
palästinensischen Arbeit bedeuten wird.

		Übrigens haben sich in den letzten Jahren einige
Misrachi-Kolonien aufgetan, in denen junge und ältere Arbeiter
streng nach den Bräuchen des orthodoxen Glaubens leben und
arbeiten. Es könnte sich also doch eine in milderen Formen vor sich
gehende Umgruppierung vollziehen!

		An diesem Stand der Dinge hat der hebräische Nationaldichter
Ch. N. Bialik mit seinen formvollendeten, aber in
rückschrittlichem Geiste verfaßten Dichtungen sein gut Teil schuld.
Man hat den jungen, das Hebräische als nationale Umgangssprache
pflegenden Arbeitern so lange eingeredet, daß Bialik der große,
überragende Dichter des Judentums sei, daß sie sich nun an den
Feierabenden an den Dichtungen Bialiks berauschen, in denen
Rückkehr in die Talmudschule, Sichversenken in die alten Bräuche
und Vorstellungen mit dichterischem Schwung gepredigt wird.

		Zu den stampfenden Rhythmen der Hora, der Rundtänze und Reigen
werden oft Texte gesungen, die den Psalmen, alten Gebeten entnommen
sind.

		Das sind Symptome einer Bewegung, die man, da es sich um junge
kommunistische Arbeiter handelt, als eine Bedrohung des
unbeschwerten Zukunftswillens, des Willens zur Bildung einer neuen
sozialen, utopischen Gemeinschaft ansprechen darf. Indes, es
handelt sich hier nicht um Sozialismus allein; zum Glück ist die
Utopie reicher, als daß sie aus sozialen Gesichtspunkten restlos
erklärt werden könnte.

		 

		Draußen im Galuth, zumal in dem für den materiellen Aufbau
Palästinas wichtigen Amerika, sind zornige Stimmen laut geworden,
die den Chaluzim neben »Bolschewismus« feindliche Abkehr von der
Religion vorwerfen. Die Chaluzim wissen genau, fühlen es ja am
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Leibe, was diese Animosität der amerikanischen Geldgeber bedeutet.
Es wird ihnen recht deutlich vor Augen geführt, daß diese Meinung,
wie sie nun einmal in dem kapitalkräftigen Weltteil besteht, der
Wirtschaft Palästinas, seiner wirtschaftlichen Entwicklung bös
schadet. Sicherlich ist es nicht Opportunismus, der es bewirkt, daß
jetzt eine Gruppe nach der anderen zu Bräuchen, Riten
zurückschwenkt, deren Befolgung von ihnen verlangt wird – von
Leuten noch dazu, die sich über sie gewiß hinweggesetzt haben, die
aber mit ihrem Gelde den Gewissensbissen über die eigene
Assimilation Ablaß erkaufen. Sicherlich hat die Schwenkung der
Chaluzim zur Orthodoxie tiefere Veranlassung: ich glaube, die
tiefste von allen ist eben jener bereits angedeutete, unbewußte
Einfluß, den das alte Land auf die Zurückkehrenden ausübt.

		Vor Jahren war es noch unmöglich, von so vielen ernsten,
intelligenten, ihrer Handlungen klar und zuweilen stürmisch
bewußten jungen Einwanderern Antwort auf die Frage zu erlangen: was
sie denn eigentlich hierher getrieben habe, ins Land der Vorfahren
– Nationalismus oder Abenteuerlust, Liebe zur Scholle, Überdruß an
der verrotteten Zivilisation des Galuth, aus dem sie flohen, ob es
sozialer Instinkt, Wille zur neuen, reineren, utopischen
Gemeinschaft sei, der sie gehen hieß, um das Land wiederzuerobern,
aufzubauen?

		Heute ist es evident: auf dem Grunde all dieser mehr oder minder
bewußten Triebe lebte die Anziehungskraft, die Suggestion
Palästinas – zur Religion zurückzufinden!

		Es ist, obzwar sich die Welt seither gewandelt hat, derselbe
Trieb, der in den sechziger Jahren des vorigen Jahrhunderts die
ersten jüdischen Kolonisten, jene »Bilus« von Rischon, Rehoboth,
Mikweh Israel und Roschpinah, aus Rußland hierher gelenkt hat.
Diese Menschen, die ihre Kolonien sicherlich mit nicht geringerem
Opfermut, Hingabe, Seelenkraft aufgebaut haben, wie jetzt die
Chaluzim die ihren im Emek.

		Und es ist auch dieselbe tiefe Verwurzelung im Glauben, die die
ehrwürdigen Familien der christlichen Templergemeinden, die Fast,
Hofmann, Rohrer und Groppius, ihre Siedlungen bei Haiffa, Jaffa und
Jerusalem, Wilhelma und Sarona aufbauen ließ. –
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»Theokratie ist im Anmarsch! Passen Sie auf,« sagte mir der junge
französische Dichter Jean Richard Bloch, der gleichzeitig mit mir,
aber zum erstenmal das Land bereiste, »passen Sie auf, in drei
Jahren haben wir Juden hier in Palästina eine theokratische
Vertretung, nicht mehr eine weltliche. Die Zionistische Exekutive
wird einem Rabbiner-Kollegium gewichen sein.«

		Als ich nach meiner Rückkehr aus dem Emek den bereits erwähnten
Oberrabbiner Palästinas, den ehrwürdigen Kuk, aufsuchte und ihm,
halb im Scherz, diese Meinung meines Freundes Bloch vortrug, strich
sich der ebenso weise wie weltläufige Gelehrte und Seelsorger über
seinen Bart und sprach: »Drei Jahr? Das find' ich ä bissele
übertrieben.«

		Im weiteren Gespräch hörte ich aus dem Munde des sehr
merkwürdigen, in mancher Hinsicht außergewöhnlichen Mannes einige
definitive, wunderbar formulierte Erläuterungen dieses mich tief
beunruhigenden Doppelphänomens: des Chaluz, der zu den Bräuchen –
und des Chassiden, der zur körperlichen Arbeit zurückkehrt.

		Kuk sprach ja von den Chaluzim als von Ketzern. Er tat dies.
Aber er unterschied sehr genau zwischen Ketzern aus Roheit und
Ketzern aus Idealismus. Daß die Chaluzim zu den alten Vorschriften
des Ritus zurückkehrten, die Chassidim aber zu arbeiten anfingen,
das formulierte er so: In dem alten Boden Palästinas seien zwei
Bäumchen eingepflanzt – das profane und das geistige. Die Profanen,
das heißt die Chaluzim, pflanzten gegenwärtig das geistige
Bäumchen, die Chassidim aber, das heißt die Geistigen, das profane
Bäumchen. Aus beiden breche das Leben des Judentums in Knospen
empor.

		Er erklärte mir auch, welche Bewandtnis es seiner Meinung nach
mit den Bräuchen selbst habe. Rohe Menschen bedürften dieser
Bräuche, die sie mit Polizeigewalt zur Einhaltung ihrer religiösen
Pflichten mahnten. Die geistig und seelisch hochstehenden, im
Grunde unbewußt tief religiösen Chaluzim aber sähen ein, daß sie
ihren religiösen Trieb verschönen, ästhetisch gestalten und
verzieren müßten – und diese Rolle spielten die Bräuche in
ihrem Leben.

		Sicherlich, so meinte Rabbi Kuk, werde diese formale Rückkehr
den Chaluz in seinem Selbstvertrauen stärken, etwa auf solche
Weise, wie die militärischen Übungen das nationale Bewußtsein des
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stärken. Und als ich bemerkte, es könnte sich bei dieser Rückkehr
zur Orthodoxie des Chaluz ein Fanatismus bemächtigen, der seinen
Widerpart in dem aufgestachelten Fanatismus des Arabers fände, daß
sich dadurch der latente Konflikt zwischen den beiden religiösen
Gemeinschaften immer stärker und deutlicher herausbilden
müsse –, da meinte der Rabbi: daß dann eben die beiden
Bekenntnisse, die beiden Rassen hart auf hart um die Macht zu
ringen hätten und daß der zurückkehrende Chaluz in diesem Kampfe,
eben durch seine Rückkehr zum Glauben, unendlich gestärkt sich
bewähren würde. –

		 

		Es war kein geringes Erlebnis, in der Stube des Rabbi zu sitzen.
Sabbatabend war's, und ehe ich mit meinem Freund und Dolmetscher
(der Rabbi sprach mit uns im Jargon, ich glaube mit litauischem
Einschlag) an die Reihe kam, mußten noch einige Bittsteller oder
Gäste erledigt werden. Es war eine seltsame Schar von Menschen, die
an diesem Sabbatabend den Rabbi um Rat und Beistand anging. – Der
ehemalige Saratower Rebbe bat den Amtsbruder um Vermittlung bei der
englischen Regierung, damit sein Sohn, der noch in Rußland
zurückgeblieben war, einen Paß nach Palästina erhalte. – Zwei
Siedler aus einer alten Kolonie des Barons Rothschild waren zum
Rabbi gekommen, damit er dem einen von ihnen, der an einer
Alterskrankheit laborierte, ein Heilmittel empfehle. – Ein kleiner
Kaufmann wollte wissen, ob das Geschäft, das abzuschließen er
vorhatte, gegen das Gesetz verstoße oder nicht. – (Oft kamen auch,
so hörte ich, junge Arbeiter aus dem Emek zum Rabbi, um sich in
Gewissensnöten Trost und Hilfe zu holen.)

		Draußen der Vorraum war als Jeschiwah eingerichtet. Singende,
betende, lernende und fröhlich lärmende junge Bocher saßen auf den
Bänken, eine richtige Talmudschule. Der Rabbi erklärte uns, daß da
draußen die Keimzelle seiner Weltjeschiwah sei, die er soeben in
Palästina begründe. Für diese Institution, so erklärte er, sei
schon sehr viel Geld, ein Stück Boden in Jerusalem vorhanden, und
außerdem seien schon mehr Hörer, das heißt Studenten, angemeldet
als für die Universität. Denn die Weltjeschiwah werde sich neben
der hebräischen Universität auftun, sie habe bereits feste Form
angenommen, und es sei kein Zweifel möglich, sie werde ihr Amt
erfüllen. Ich wagte eine [bookmark: page075]75 perfide Frage: ob der Rabbi die Teilnahme seiner
Bocher an den Kursen der Universität gestatten würde? Warum nicht?
antwortete Kuk mit, wie es mir scheinen wollte, diplomatischer
Geschicklichkeit: warum nicht, wenn seine Bocher sich auf dem
Skopus Ergänzungen ihres in der Jeschiwah gefestigten Wissens holen
könnten, sollten sie ruhig in die Universität gehen. Was er
verschwieg, der alte, kluge Mann, war: daß er sich von einem
solchen Zusammengehen mit dem ihm im Grunde fremden und wenig
behagenden Gebilde der Universität, die in der heiligen Sprache
profane Weisheit lehrte, etwas sehr Wesentliches versprach, nämlich
daß der Einfluß seiner Weltjeschiwah bald die Universität bezwingen
und die Theokratie die Oberhand über die weltliche Wissenschaft
gewinnen würde. –

		Im Laufe unserer Unterhaltung sprach Kuk noch vom Antagonismus
Zions, das heißt des Reichs, und Jerusalems, das heißt des
Glaubens; er konstruierte dadurch einen Gegensatz zwischen den
Bestrebungen der Zionisten und dem Wesen der religiösen Hauptstadt
der Judenheit. In jedem Wort, das er sprach, offenbarte sich sein
Bemühen, den Verdacht der Unduldsamkeit von sich abzulenken, den
mancher verspüren mußte, wenn ihm der Zwiespalt: Zionismus und
Religion, Exekutive und Rabbinat zum Bewußtsein kam.

		 

		Was werden die Folgen solcher Rückkehr oder Schwenkung des
palästinensischen Arbeiters zur Religion sein? Kommt es zum Kampf
der Klassen in Palästina, so wird sich die Bürgerklasse die
religiöse Richtung zur Spaltung der proletarischen Klasse,
besonders zur Schwächung und Vernichtung des konsequent
kommunistischen Teiles der Arbeiterschaft, der diese Schwenkung
nicht oder nur zögernd vollführt, zunutze machen. Seit jeher galt
als bestes Kampfmittel der herrschenden Klassen gegen die
ausgebeuteten neben dem Säbel die Bibel. Daß aber innerhalb der
jüdischen Welt Palästinas mit dem Säbel bereits ausgiebig gerasselt
wird (wenn auch mit einem Seitenblick auf die Bibel, versteht
sich), dafür gibt es einige wenig erquickliche Beispiele. Üble
Reaktion wuchert in Tel Awiw, wo der Polizeigewaltige den Tag
ersehnt, an dem er einen sabbatlichen Zigarettenraucher mit
Handschellen wird durch die Stadt ins Gefängnis schleifen können.
Einen Schritt nur weiter: und der Khakifarbene mit seinem Knüppel,
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Landgendarm im roten Gürtel und mit kurdischen Kettenepauletten ist
mit seiner eingelegten Lanze gegen den renitenten jungen Arbeiter
auf dem Posten!

		Natürlich sind jene Arbeiter, die sich willenlos unter den
Einfluß der altvorgeschriebenen Bräuche, religiösen Übungen, all
der Gebote des Glaubens begeben, ob sie das nun unter der
Suggestion des Landes, aus ästhetischem Bedürfnis oder um des
lieben Friedens in der Familie willen tun, für den drängenden
sozialen Fortschritt dieses Zeitalters verloren. Sie haben sich
ihres Pioniertums entledigt, ihre Mission aufgegeben. Man kann der
organisierten Arbeiterschaft der Welt, ja auch nur dem Segment der
Glaubensgenossen unter ihr nicht zumuten, daß sie den Emek unter
solchen Umständen durch ihre eigenen Mittel aufrechterhalte und von
der Gnade und Ungnade des Siedlungsfonds befreie, wie es die
Histadrut wünscht. Schreitet die Zerklüftung der Arbeiterschaft
Palästinas vorwärts, so ist das Ende leicht zu erkennen.

		Es muß aber gelingen, das soziale Pflichtbewußtsein, die
Verantwortlichkeit des Chaluz gegenüber dem Fortschritt, dem Gebot
des Ethos dieser an Entscheidungen reichen Zeit – gerade durch
seine Verwurzelung in dem Land der Religionen zu stärken! Es
muß gelingen.

		Gelingt dies nicht, so ist Palästina gewesen und dieses
herrliche Experiment mißglückt, wie so manche andere, nicht minder
herrliche Tat in dieser sich nur widerwillig wandelnden Welt
vergeblich getan wurde und gescheitert ist.

		 

	
		
		Stop

		Seit jenem Sonntage Reminiscere drei Monate.

		Der Arm geheilt. Kein Kreditbrief. Kein Paß. – American Expreß
sichert sich durch Formulare, Erklärungen, Unterschriften tüchtig
gegen meinen Verlust. Zurück: Jerusalem, Alexandrien, Venedig. Und
da sitze ich wieder an meinem Berliner Schreibtisch, vor der
knallroten Backsteinkirche des Heiligen Ludwig. Die Glocken im
Turm, im Kriege vor Wonne verstummt, haben Nachfolger erhalten. Sie
schwingen, schwingen, wollen mit Gebimmel, Baumel gar nicht
aufhören. Immer wenn man glaubt: genug, jetzt ist's zu Ende, kommt
vom [bookmark: page077]77 lockeren
Klöppel noch ein Nachtrag. Zudem sind sie laut und grell, die alten
waren's nicht, diese da ersetzen, wirklich zeitgemäß, was an
Substanz fehlt, durch Radau. Ach, ich sitze wieder in Berlin!
Atmosphäre dieses gottverfluchten entgötterten Okzidents, kaum zu
atmen, dick vor Lügen, Dummheit, Niedertracht, Gefühlsträgheit.
Stumpfes Sichbescheiden, ohnmächtiges Herumdemonstrieren der
Niederen, Schwachen, dafür gewalttätiger Übermut der anderen,
zeitlichen Machthaber dieser ephemeren Epoche, die mit Krach und
Hallelujah in Trümmer stürzt. Inflation, Deflation – herrliche
Sinnbilder der Zeit, Erzengel zu beiden Flanken des Thrones, auf
dem dieser stupide Götze sitzt: Fortschritt des Behagens.

		Wahrhaftig, der Krieg vergessen. Als ob's nie Krieg gegeben
hätte. Als ob's nicht schon wieder Krieg gäbe, dieser Äquator der
Apokalypse von Marokko über Syrien bis China, Menetekel in
ausgesprochen kyrillischen Lettern an den Horizont geschrieben, vor
dem der Bürger den Kopf in dem Sand versteckt hält.

		Schütter unterbrochene Flammenkette, hier, dort, jäh
aufzüngelnd.

		O Ceylon, Benares, Penang, wundervolles fernes China, du heilige
Geburtsstätte immer erneuter Legenden der Weisheit, der Befreiung,
aufwachender, neu erstehender Götterorient! – Ferner!

		Dafür hier sitzen, mitten in diesen öden Mechanismus, dieses
Getriebe geraten, in dem zu leben man verdammt ist, von Ekel
übermannt, geschüttelt vom Gekläff des Gesindels. Und dabei dieses
Staunen, diese an Entsetzen grenzende Überraschung: der Motor hält
nicht, nicht stillzukriegen, immer noch stößt das Blut in gesunden
stetigen Stößen zum Herzen, vom Herzen: der Zweite Band wird
fertig, die »Lebensgeschichte« bis an diesen heutigen Tag vorwärts
und zu Ende gebracht, das letzte Wort unter die letzte Seite
gesetzt . . . ahhh! Da –

		am Tage nach dem Schlußwort, das dies Buch, diese Lebensperiode
beendet – ereignet sich etwas!!

		Ein Brief liegt plötzlich auf dem Tisch, ein Brief aus Kairo vom
Konsul. Im Keller des Hotels ist der Kreditbrief (intakt), der Paß
(an den Rändern leicht beschmutzt), das Notizbuch, das heißt:
alles, bis auf die Brieftasche und die wenigen Pfunde englischer
und ägyptischer Währung, die sie enthielt, gefunden worden. Die
Diebe haben [bookmark: page078]78
all dies (vermutlich schon in der Nacht nach dem Diebstahl) durch
das Kellerfenster in das Souterrain des Hotels geworfen, dessen
Portier sie mich vom Waggon aus herbeirufen hörten. Es waren
offenbar kleine Taschendiebe, Diebe kleinsten Kalibers, keine von
den großen, internationalen; mit Paß und Kreditbrief haben sie
nichts anzufangen gewußt, sie brauchten auch für den Fall, daß sie
erwischt würden, einen Milderungsgrund – und jetzt, beim Reinfegen
des Hauses nach Saisonschluß hat man die Sachen alle im Keller
gefunden! –

		Was bleibt noch zu sagen übrig?

		Dies:

		In der Regel, jawohl, in der Regel hat bisher noch jeder, der
mich geschädigt, verletzt oder bestohlen hat, früher oder später
den verdienten Faustschlag oder Fußtritt erhalten und wird ihn,
Gott mein Zeuge, fürderhin in Empfang nehmen;

		den ehrenfesten, standesbewußten, entzückenden Mitgliedern der
Kairoer Taschendiebsgilde aber,

		die mir, ungeachtet der mageren Beute an barem Gelde,

		den Erdball,

		diesen unseren gemeinsamen Planeten so großmütig zurückerstattet
haben,

		spreche ich an diesem Wendepunkte meines Buches

		und irdischen Geschickes aus tiefster Seele

		meinen bis in den Tod unauslöschlichen Dank aus!!! [bookmark: page079]79

		 

	
		
		Ceylon

		Ship me
somewhere east of Suez . . .

Kipling    

		Am siebzehnten Tag der Seereise von Marseille
her – unterbrochen nur durch eine sechsstündige Kohlenpause in dem
grotesken Ort Port Said – (Port Said, wo der Abschaum des Okzidents
und des Orients wie in einem Warenhaus des Lasters zusammenstößt) –
am siebzehnten Tag nach Europa schimmert in der Ferne eine schmale
opalne Fata Morgana auf: Colombo.

		Das Meer ist grau wie Blei, der Himmel aber, was ist mit dem
Himmel geschehen? Der Himmel tönt sich bunt, sonderbar, obzwar es
erst hoher Nachmittag ist, voll Sonnenglanz. Die zarte Opallinie,
die Himmel und Erde auseinanderhält, sinkt zuweilen, für Minuten,
unter den Horizont, taucht dann ganz schräg in die Höhe, denn es
ist ja die Zeit der Monsunstürme, das Meer bewegt. Immer, wenn sie
wieder da ist, hat sie sich entwickelt, ist deutlicher geworden.
Man sieht jetzt weiße Linien, aufrecht, Leuchttürme, einen
unregelmäßigen Fleck, dunkler Palmenhain, einen eckigen braunen
Kasten, das muß Galle-face-Hotel sein, Rauch steigt auf, dort ist
der Hafen, ein weißer Block wächst in die Höhe: Wolkenkratzer.

		Gut, daß ein Wolkenkratzer sich aus all dem süßen opalnen Zauber
in die Höhe schiebt – ein Wolkenkratzer ist etwas Positives, führt
in die Wirklichkeit zurück, von der man allerdings in bedenkliche
Distanz gerückt war, diese letzten Tage, genauer gesagt: seit der
Durchfahrt durchs Rote Meer, ungefähr auf der Höhe von Jeddah und
Suakin, das heißt, seitdem das Schiff den Wendekreis des Krebses
passiert hat.

		An diesem Punkte des Erdballs geschieht mit dem Europäer etwas.
Hinter Suez springt die Tropensonne mit einem Satz in die Höhe, wie
ein Löwe, schlägt dem Europäer die Tatze auf den Schädel, beginnt
ihn zu schütteln, bis er den Atem verliert. Die Hitze wirbelt bis
zu einem dem Körper bisher unbekannten Grad empor. Die Poren
beginnen eine Flüssigkeit auszuscheiden, die kaum mehr Schweiß
[bookmark: page080]80 genannt
werden kann, eher Öl, etwas Schmieriges, Gallertartiges, das
Kölnische Wasser rinnt an dir herunter wie Mayonnaise, das Gehirn
wirft Blasen, die Gedanken rollen quer, hüpfen übereinander weg wie
Böckchen spielende Kinder, du fängst mit dem lieben Gott zu
räsonnieren an, der ja dort drüben linkerhand jenen berühmten Ukas
erlassen hat, zehn Punkte . . . nebenbei: wie
verhält es sich mit § 10: »Laß dich nicht gelüsten deines
Nächsten Hauses« usw., ich meine im Hinblick auf die
Kolonisation? . . . wie lange hält dieser Zustand
noch an, diese Hitze, dieser dem Europäer schwer erträgliche
Zustand? Kenner sagen: er höret nimmer auf . . .
dann: bravo, bravo, dann ist ja die Kolonialfrage gelöst – der
Europäer hat in den Tropen nichts zu
suchen! . . .

		Nach Kap Guardafui wird es besser. Zwar die Erkrankung ist von
dem erschütterten Gehirn noch nicht gewichen (wie nennt sie der
Psychiater? ich werde mich in der Arztkabine erkundigen:
»Pseudologia phantastica«), zum Glück steht ja aber jetzt am Ende
der Fahrt dieses gute, solide Sinnbild der Nüchternheit am
Tropenhorizont: ein Wolkenkratzer – mit einem Ruck ist das
erkrankte Hirn in die Realität zurückgestoßen. –

		 

		Um vier Uhr nachmittags fühlst du nach siebzehntägigem
Geschaukel festen Boden unter den Füßen. Indes, du wirst es gleich
merken, das Gehirn schaukelt noch eine Weile weiter.

		Denn du bist in Ceylon angelangt, in
Ceylon . . .

		Um fünf schon läuft der Rikscha-Kuli mit dir, vom Grand
Oriental-Hotel durch die Stadt Colombo auf jene Strandstraße
hinaus, an deren Ende der braune Kasten steht. Die Straße ist Galle
face Road, sie hat als schönste Straße der Erde ihre Baedekersterne
verdient.

		Der Rikscha-Kuli . . . aber das steht in einem anderen Kapitel,
der Rikscha-Kuli läuft also geradenwegs in den Sonnenuntergang
hinein. Diese Stunde von fünf bis sechs, bis der Ball endgültig
untergetaucht, verschwunden, weg ist – in dem schwankenden,
rollenden Wägelchen zurückgelehnt – über den gebeugten Rücken des
Laufenden weg blickend – vom Glühen des bordeauxroten Samtes der
Strandstraße wie von intensivem körperlichen Schmerz beängstigt –
erschüttert durch die Gewalt dieses Sonnenuntergangs, der den
Himmel in [bookmark: page081]81
orangefarbige, ultramarine, purpurne, silberne Fetzen zerreißt –
und die Erde vor dir – du greifst dir an den Mund, um nicht zu
schreien: man wird dich verhaften!! – es ist die erste Stunde unter
der Tropensonne, in Ceylon – es werden viele folgen (es sind viele
gefolgt!) – wie ist das zu ertragen? Still. –

		Die Natur höchstselbst ist nämlich an »Pseudologia phantastica«
erkrankt. Sie protzt, schneidet auf, flunkert . . .
unmögliche Sachen!

		Schwer braust, in ungeheuren Wellen, der Indische Ozean im
Monsun an den Damm der Straße heran. Sie wird, diese bordeauxrote
Straße, von einem breiten grünen Rasenfleck begrenzt – natürlich,
wenn die Engländer das Meer sehen, denken sie an Brighton, pflanzen
ihr Brighton hin – dieser verruchte, grüne Lawn aber, düster und
giftig wie Grünspan, wie künstliches, übermäßig gefärbtes Moos, ist
zu dieser Stunde von einer spazierengehenden Menge orientalischer
Menschen bevölkert, die, zum Teil bis an die Hüften nackt, um
Lenden und Beine farbige Tücher geschlungen tragen, und diese
Farben, die Farben dieser gemeinen Stoffe, Baumwolle, Kattun,
sind es, und die Muschel des glühenden Himmels, der sich verfärbt,
und das Mahagoni, das Ebenholz dieser Körper, und der glühende
Lavastrom der Straße, und das in allen Edelsteinen dieser Insel
aufsprühende Gefunkel der Wellen hier herauf – und meine eigene,
perlmutterbunte, durchsichtige Hand, dies
alles . . .

		 

		Nach dieser Stunde werde ich nichts mehr über die Farbe des
Orients aussagen. Die Farbe, dieses Erlebnis des 1. Oktober
1925. Es wäre vergeblich. Ich bin auch kein Scharlatan, kein
Taschenspieler mit Vokalen und Konsonanten. Orange, Violett,
Purpur, Türkisblau – Begriffe, die die Farbwerke in Höchst,
Chemnitz, Gotha herstellen. Orgelspielen kann man mit
Druckerschwärze auch nicht.

		Cézanne hat diese Farben nie gehabt, das ist sicher. Wie roh die
Bäckchen seiner Äpfel. Wie Jahrmarktpuppen! Gauguins Südsee hat wie
ein Schinken im Rauchfang gehängt. Des armen Utrillo Säuferhirn
müht sich vergeblich ab, einen Reflex auf Montmartre-Brandmauern zu
locken. Der arme van Gogh hat sich im Paroxysmus der Verzweiflung
die Ohren abgeschnitten. Er hätte sich die Augen ausgerissen, hätte
er [bookmark: page082]82 geahnt,
was mir in dieser ersten Stunde in Ceylon aufgegangen ist und
was ich seither sehe.

		Es ist, mit einem Schlage, die Farbe des Orients, des tropischen
Ostens. Es ist die Luft dieses Erdenstrichs, der Strahl, der
dem Europäer den Star sticht, vibrierend und magisch offenbart sich
die Zeugungsbrunst des Schöpfers im Widerschein seiner Schöpfung.
Sagenhafte Paradiesinsel Ceylon!

		So alt mußte ich werden, der ich mein Leben lang Bildern
nachgerannt bin, um zu erfahren, was mit Farbe gemeint ist, welchen
Sinn die Schönheit, der irdische Schein birgt. Gestern war ich ein
armer Mensch, des Gebrauchs eines Sinnes nicht mächtig. Heute dünke
ich mir steinreich. Denn ich sehe!

		Ach, es ist, wie wenn einer, der sein Leben lang nur Dirnen
gekannt hat, zum erstenmal bei der Geliebten schläft. Es ist, wie
wenn du in der Bibel das Blatt wendest, das den Prediger Salomo vom
Hohenlied trennt. Es ist, wie wenn du einen Rosenkranz aus rotem
Ambra langsam durch die Finger gleiten läßt, und jede neue Kugel
wird ein Dankgebet zum Preis des Herrn. So ist es. Hier bist du,
zum erstenmal, unter dem Sternenrausch des tropischen Himmels.
Unter den Bäumen und Blumen des glühenden Ostens, den blumenhaften
Menschen der uralten, ewig lebenden östlichen Welt.

		 

		Ich glaube jetzt auch zu wissen, was die Schwitzkur am
Wendekreis des Krebses zu bedeuten hatte. Die Seele schwitzte
Europa aus dem Körper heraus. Die Gedankenflucht des plötzlich
unkontrollierbar gewordenen Hirns war Flucht aus Europa.

		Nach dem schalen Mahl Europa, »pour la bonne bouche«, wie die Franzosen sagen, noch
rasch ein paar Tage Paris – genau so viel, um einen Herbststrahl
die Boulevards entlang huschen zu sehen (die Gesichter der Frauen
haben sich in permanentes Alpenglühen verwandelt!), ein Blick aus
Masereels Fenstern die Kaskaden der nördlichen Vorstadt hinunter,
ein gutes Abendessen beim dicken elsässischen Wirt am Boulevard
St. Michel, mit Frans, mit Grosz, mit Israel Ber, mit den
Damen, hurtig durch die Kunstgewerbeausstellung mit ihren gequält
unwirklichen Spiegelungen in der Seine, Spiegelfechtereien einer
zugrunde gehenden Zivilisation (den Eiffelturm hat ein schamloser
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Automobilfabrikant Citroën gepachtet: in diesem Europa ist jetzt
sogar die Technik von der Reklame aufgefressen! – nächstens wird
wohl der Große Bär »Citroën« heißen – und dann in Marseille aufs
Schiff, das mich jetzt in Colombo glücklich ausgefrachtet hat.

		Es war – lebe wohl, lebe wohl! – das poesieverlassenste Boot,
auf dem ich jemals Gottes atmende Wasserwiesen entlang geschaukelt
bin! Den Namen hatte es von einem Berg auf Java, der einstens Feuer
gespien haben mag, phonetisch klang dieser Name an den Monat der
japanischen Kirschblüte an, ich werde ihn nicht nennen, im übrigen
war das Schiff nach den neuesten Prinzipien der Technik 1922 auf
der Reiherstiegswerft geworfen, wie sich's gebührt, den Engländern
ausgeliefert, von diesen aber seinen jetzigen Besitzern verkauft
worden – es führte ein halbes Hundert braver, biederer, solider,
starkessender und zum Teil schwer verheirateter Normalholländer von
den Platanen-Boompjes Rotterdams nach den Tamarinden-Boompjes von
Batavia und Soerabaja hinüber, sympathische, jüngere Leute, die mit
fünfjährigem Kontrakt in Sumatra Öl bohren, in Celebes den Malaien
Kerosen verkaufen und in Borneo den Kolonialkindern »Oranje bove«
und Platt beibringen sollten. Tagsüber spielten sie Karten, abends
wurde ein bißchen getanzt, hier und da stand einer am Heck und sang
mit angenehmem Tenor: »O du mein holder
Abendstern« . . . das Kreuz des Südens erschien, der
Jakobstab war in das Sternenzelt gestoßen, Beteigeuze strahlte
grün . . . das gute, bequeme Boot, ganze 7000 Tonnen
schwer, unterschied sich in nichts von einem erträglich
ventilierten Durchschnittsbungalow mit Veranda und Meeraussicht –
so wenig, wie sich diese beiden Hotels dahier, an dem südlichen und
nördlichen Ende der Galle face Road von den Grand Hotels Europas,
ihre Bewohner, im Evening dress, im Flanellanzug, von den Vettern
in Piccadilly und der Threadneedle-Straße unterscheiden, wo die
Klubs und die Banken stehen, für die der Orient zu arbeiten
hat.

		Der Komfort, eine europäische Angelegenheit, hat die Poesie des
Reisens zur See erschlagen! (Wäre nicht jenes wundersame
Körper-an-Körper-Vorüberstreichen unseres Schiffes an dem vier
Stock hohen P. and O.-Riesen »Kaisar i Hind« an der
engsten Stelle des Suezkanals gewesen, wir südwärts, er nach Norden
– eine Begegnung phantastisch und berauschend, fast unzüchtig wie
eine Figur in einem dieser [bookmark: page084]84 modernen Tänze, unvergeßlich –, wäre sie
nicht gewesen, man hätte vor Langerweile sterben können. Einen Tag
hinter Guardafui wurden wir von einem Haifischschwarm verfolgt,
alles stand an der Reling, nach einer Stunde gaben selbst diese
Tiere, von Langerweile ergriffen, die Verfolgung auf!) Die Sitten
der ersten Klasse, die von der zweiten nachgeahmt werden, schreiben
in der ganzen Welt Kleidung, Ernährung, Kartenspiel und
Gesprächsthema vor; die Menschen, die auf den Dampfschiffen, in den
Hotels nach dem Abendessen zu den in der ganzen Welt zu gleicher
Zeit anerkannten Gassenhauern tanzen, sehen einander in der ganzen
Welt ähnlich wie einer dieser Gassenhauer dem anderen!

		Doch: ein Typus ist da, an dem das Auge haften bleibt.
Ein Typus von Europäern, Kolonialeuropäern, hauptsächlich Briten,
an dem der Sinn sich erquicken darf. Ich sehe mich nach ihm um, ehe
ich in dem betörenden Gewimmel der Orientmenschen draußen
untertauche. Es ist ein hagerer, blasser Typ von Männern mit
seeblauen, ferneblauen Augen, graugrünem,- gierigem
Blick. Sie tragen das Element des Wassers in ihrer Konstitution.
Ihre Bewegungen sind von einer wilden, gebändigten Langsamkeit. Sie
saufen maßlos, sitzen stundenlang mit ihresgleichen, meist
einsilbig, beisammen, vergessen am Abend oft, das Evening dress
anzuziehen, auch die Idiotie des Sports haben sie überwunden. Sie
sind von der Malaria gezeichnet, vom Opium, von den
Geschlechtskrankheiten des Ostens. Der Orient steckt ihnen tief im
Blut. Es sind Pioniere, Abenteurer, Eroberer, Kerle.

		Auch unter den Frauen – heute tanzt man im G. O. H. –
ist ein verwandter Typus zu konstatieren. Die siebzig
schiffsschraubengroßen Ventilatoren, die im Ballsaal ganz nahe über
den Köpfen der Tanzenden kreisen, wirbeln ihre kurz geschorenen
Haare in die Höhe. In ihren grausamen, kalten Blicken, ihren die
Knie des Tänzers zurückpressenden mageren Beinen, in der geilen
Hingabe ihrer halbnackten Knabenkörper drückt sich das im Orient
erworbene Wissen um eine in Europa wenig bekannte, zudem durch die
Gefahr, das Spiel mit dem Leben geschürte, kunstvoll und
wissenschaftlich gesteigerte Lust aus.

		Diese Männer und Frauen sind es, die im Orient mit der Rasse
versöhnen, die sich hier die Herrschaft anmaßt. Für den Okzident
sind sie verloren. Mögen sie sich noch so sehr Herren der Rassen
dahier dünken [bookmark: page085]85
– in Wirklichkeit sind sie Sklaven, Opfer der ungeheuren Götzen der
Tropen geworden, unbewußt hingegebene Diener des furchtbaren Gottes
Schiwa, der furchtbaren Göttin Kali, der Sakti, Bagheschwar,
tausender Tierdämonen, Dämonen des eigenen, ungestümen,
unersättlichen Blutes.

		 

		Eine Isolierschicht trennt den europäischen Menschen vom
Tropenvolk, in dessen Mitte er lebt, das er für sich arbeiten läßt.
Diesseits, besser gesagt innerhalb dieser Isolierschicht, dieses
Isolierkreises lebt der phantasiebare, auf sein Geschäft, seine
Bequemlichkeit, seinen Cant bedachte Fremdling das in der Heimat
gewohnte, von seiner Gesellschaftsschicht genehmigte und
abgestempelte Leben weiter.

		Schon in der Anlage der »europäischen« Viertel manifestiert es
sich. Dieser Lawn, diese Kirche, dieses Verwaltungsgebäude, dieses
Klubhaus könnten in York, in Glasgow, in welchem Vorort Londons
immer stehen. Sogar die dem Klima näher angepaßten Wohnhäuser,
Bungalows, scheinen sich der Notwendigkeit nur widerwillig zu
unterwerfen. Alles wie aufgepfropft, absichtlich ohne Beziehung zur
Umwelt, aber mit der festen Absicht, zu bleiben, sich zu behaupten
– und noch mehr als dies allein. Ein paar Einzelheiten fallen
bereits bei erstem Hinsehen auf. Die Straße, die Galle face Road
nach Süden, gegen Mount Lavinia zu fortsetzt, führt durch einen Ort
Kollupitva und heißt Colpetty Road. Ein Ort in den Bergen Ceylons,
Nuwara Elya, nennt sich Newrelia. Einer bei Madras Ootacamund –
sprich Ooty. Was will das besagen? Man nimmt sich nicht einmal die
Mühe, die Namen der Orte im Lande, in dem man herrscht, richtig
auszusprechen.

		 

		Jenseits der Isolierschicht aber – welch wunderbares Gewühl!

		Ferne Verwandte, weit voneinander getrennte, aus Sinai-Zeiten
her meine Nachbarn, heute sehe ich euch von Angesicht, auf dem
Rücken unseres gemeinsamen, herrlichen Planeten, in dieser unserer
gemeinsamen, herrlichen, meteorgleichen Zeit!

		Wie jenen Bedächtigen, Atmenden, Ruhenden in Ägypten, fühle ich
mich auf rätselhafte Weise mit diesen dahier, Geschöpfen der Sonne,
der Farbe, des Duftes, verbunden, diesen blumengleichen,
zartgliedrigen, mit zarter Nahrung genährten, von Kleidern
unbelasteten, heiteren, freundlich lächelnden Kindern der Maya.

		[bookmark: page086]86 Sanfte,
träumende Menschen aus Ebenholz und Mahagoni . . .
nach den Büchern, die ich über sie gelesen, Gesprächen, die ich
schon hier auf der Insel führen konnte, kann ich unter ihnen
bereits Tamilen und Singhalesen unterscheiden, Drawidier und Arier,
Urbewohner der Paradiesinsel und zugewanderte Fremdlinge aus dem
südlichen Madras, dem östlichen Bengalen, den Bergen Afghanistans.
Sie tragen ja die Zeichen ihrer Rasse, ihres Stammes, ihrer Sekte
und Religionsgemeinschaft in Aussehen, Hautfarbe, Kleidung und
Kastenbemalung deutlich zur Schau.

		An einer Ecke der Hafenstraße Seastreet, oder in der Bazarstraße
der Pettah, auf der Sklaveninsel, einer Wegkreuzung des Stadtteils
Maradana stillestehend, sehe ich zu, wie sie vorübergehen, die
Singhalesen mit ihren feinen, langen Haaren, die Männer wie Frauen
in einem festen Knoten am Hinterkopf befestigt haben. Die Männer
tragen gemusterte Schildpattkämme im Haar. Die jungen sind
außerordentlich schön, von jungen Mädchen der Rasse kaum zu
unterscheiden, weder in der Haltung noch durch den Körperbau;
Zierlichkeit des Gesichtes, Ebenmaß der Glieder sind die gleichen.
Manche tragen ihr Haar aufgelöst und lassen, während sie gehen,
ihre Finger leise durch die langen Strähnen gleiten. Die Tamilen
sind plumper, häßlich. Sie zeichnen ihre Kaste mit wagerechten
Kreidestrichen auf die grauschwarze Stirn, die Oberarme. Oft sieht
man zwischen ihren Augen einen goldenen, hellblauen, purpurnen
Kreis, eine Scheibe wie aus Email. Ihre Frauen sind untersetzt, sie
tragen ungemein viel Schmuck, kleine goldene Ringe rings um die
obere Ohrmuschel gesteckt oder in die Nüstern geklemmt. Die Frauen
der verachteten Rodijas, die die niedersten Gewerbe, Straßenfegen,
Wassertragen betreiben, sind hoch und schlank gewachsen und
auffallend schön. Die Anatomie dieser Körper ist bewunderungswürdig
– die Zivilisation hat keinen Zwang auf sie ausgeübt; wie die Natur
sie erschaffen hat, sind sie geblieben. Die am meisten noch
Europäern (Thessaliern, Montenegrinern) ähnelnden Menschen sind mit
Pluderhosen, breiten Westen bekleidet, sie tragen Tücher als
Turbane um ihre hellhäutigen, beschnurrbarteten Gesichter gewunden,
sie fallen durch den kräftigen, männlichen Knochenbau auf – es sind
Afghanen, berüchtigte Wucherer. Schwere Bäuche vor sich
herschiebend, watscheln die Chettas durch die Menge; gewichtige
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beherrschen den Handel. Die Singhalesen überwiegen; dies gibt dem
Stadtbild sein überwältigendes Gepräge. Männer und Frauen kauen
Betel, die Nüsse werden in breiten, grünen Blättern feilgehalten,
Mund und Zähne färben sich blutrot vom Kern der Nuß. Es ist gesund
und nicht unschön; der Europäer gewöhnt sich leichter an den
Anblick blutiger Mäuler als an den hennagefärbter Fingernägel im
nahen Orient.

		Keine besondere Begeisterung wecken die Mischrassen, die
»Burghers«, die sich europäisch kleiden, denen die ersten
portugiesischen Eroberer das Christentum beigebracht haben und die
von allen nachfolgenden Eroberern und Kolonisatoren die
Zivilisation des Abendlandes, besonders ihre äußerlichen Merkmale,
angenommen haben. Sie nennen sich Carvalho, Paiva, Pereira, Soyza,
ihre Bungalows sind ähnlich gebaut wie die der Engländer, weniger
sauber; europäische Residuen steigen auf, blickt man ihnen nach,
der Anblick des niederen Volkes stimmt froher, läutert.

		 

		Sonderbar – das Problem des Rikscha-Kuli, dieses im brennenden
Sonnenglast, über glühenden Asphalt vor seinem dünnen Wägelchen
einherlaufenden menschlichen Pferdes, habe ich sofort verdaut. Ohne
die Spur von Widerstreben lasse ich mich von dem sehnigen Burschen
ziehen, steige nur aus, sobald es bergauf geht – der Rikscha-Kuli
ist im ganzen Orient eine ständige Einrichtung geworden, töricht
und sentimental wäre es, dem Armen nichts zu verdienen zu geben aus
falsch angewandter sozialer Gewissenhaftigkeit, privatem Mitleid
gegenüber dem einzelnen, leidenden Individuum. Wehrlos aber wird
man, hat einen Schlag auf den Schädel weg, eine Faust greift in die
Brust und quetscht das Herz zusammen, sobald man den Kuli bezahlen,
einem Bettler Almosen geben soll – sie haben eine Art, ihre Hände
hinzuhalten, diese Menschen – es ist schwer zu ertragen.

		Beide Handteller zu einer Schale vereint halten sie dir unter
dein Gesicht, weit von sich, flehend hingestreckt, mit demütiger
Kopfhaltung, blicken dir dabei stumm in die Augen. Diese Gebärde
ist schier unerträglich. Das ist kein Bezahltseinwollen, kein
Almosenheischen mehr, es ist etwas Tieferes, Schmerzhafteres. Ich
verstehe schwer, wie man Menschen unterjochen, ausnützen kann, die
auf solche Weise den Stärkeren, den Gebenden, den Herrn
beschämen . . .
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Bettler, die Kulis, die Händler, alles Volk, das von dir Geld haben
will, ist hier, wie ich gleich bemerke, frei von der schamlosen
Zudringlichkeit, die dem Reisenden den Europa näher gelegenen,
durch die Nähe Europas korrumpierten Orient, besonders Ägypten,
verpestet. Diese dahier lassen bald ab, wenn sie merken, sie
bekommen soundsoviel, nicht mehr. Dafür ist es hier schwerer, an
einem Bettler vorüberzugehen, dem man nichts gibt.

		 

		Eines Abends, um den tobenden Sonnenuntergang, sitze ich auf
einer Bank der Galle face Road neben einem jungen singhalesischen
Studenten, einem Buddhisten. Hinter uns, auf dem breiten
Rasenplatz, ist Polizeiparade, die uniformierten Wächter der
Ordnung vollziehen Scheinmanöver: hier und dort liegt ein
eingeborener Scheinschwerverwundeter, die Polizei läuft auf ihn zu,
verbindet ihn sorgfältig, schiebt ihn in das eilig herbeiratternde
Sanitätsauto. Die Zuschauer, Zaungäste, die Eingeborenen sehen
diesen Exerzitien mit lautem, lustigem Lachen zu, nicht ohne
Spott.

		»Ceylon ist die ruhigste Gegend der Welt«, sagt der junge,
intelligente Student. (Er war nie in Europa; kennt von Indien nur
das südliche Madras und Mysore.) »Wir sind ein ruhiges Volk. Hier
herrscht Ruhe. In Indien vollführen sie viel Geschrei, im Grunde
tun sie doch nichts. Hier ist man still und tut auch nichts. Ich
ziehe diesen Zustand vor.«

		Wie ein Echo nur – von fern: der Religionskampf, der zur Zeit um
einen Buddhatempel in Gaya, Ostbengalen, zwischen Hindus und
Buddhisten entbrannt ist. Die Hindus behüten diesen heiligen Fleck,
auf dem ein vom König Asoka ummauerter Ableger jenes Bó-Baumes
steht, unter dem Siddhartha die Erleuchtung empfangen hat, die ihn
zum Buddha machte. Mit Zähnen und Klauen verteidigen die Hindus das
Heiligtum gegen die Buddhisten, die es für sich beanspruchen. Nur
von ferne ein Echo. Aber es ist ein wilder Kampf, der Indien
aufzuwühlen scheint, dem der Islam höhnisch zusieht.
Religionskrieg, immer latent, der sich solche Explosionen
schafft.

		Vor meinen Fenstern im Hotel kreisen und kreischen im
Morgengrauen Raben, Raben. (In Kairo waren es Sperber, Vögel des
Rha.) Eine dunkle Wolke wilder, schwarzer Tiere mit gierigen
Schnäbeln, heiseren [bookmark: page089]89 Stimmen. Sie wecken mich in aller Herrgottsfrühe
zur tropischen Sonne, die heiß über Colombo aufgeht.

		 

		Im Auto durch das Tiefland, die Dschungel Ceylons, nach
Anuradjapura, der begrabenen Tempelstadt, seit Tausenden von
Jahren begraben wie jenes Memphis am Nil, das heute Sakkara
heißt.

		Die Straße ist aus dem Urwald herausgekerbt, flach. Die Palmen,
die sie säumen: kerzengerade und weiß die Areka, mit
grünlichgelbem, melodisch gebogenem Stamm die Kokospalme, mit
Kronen wie Straußfederfächer die Palmyrapalme. Bananenbüsche mit
ganz kleinen, grünen Früchten. Bougainvilliahecken mit rotvioletten
Windenblüten. Zart wie Rauch die zitternden Blätter des Bambus.
Oben in den Kronen der Kokospalmen sind die Früchte noch hellgrün;
sie haben die Pubertät noch vor sich, sind unbehaart. Schneidet man
den Deckel von der Frucht, so spritzt eine helle,
sodawasserähnliche Flüssigkeit heraus, die nicht übel, etwas
süßlich schmeckt, von der man sich, schmeckt sie einem sehr, die
Cholera holen kann. Sie saust daher alsbald in weitem, spritzendem
Bogen aus dem rasch fahrenden Wagen.

		Der Boden ist rot wie Galle face, wie das Gestein der ganzen
Insel. Er färbt das Laub grüner, lockt alle Farben aus den Körpern
der Dahinwandernden, ihren Lendentüchern, aus den Blumen an den
Stauden, die in den Vorgärten der kleinen langgestreckten Dörfer
stehen.

		Singhalesendörfer sind eigentlich Häuserreihen, die an einer
oder beiden Seiten die Landstraße begleiten, oft wiederkehrend im
Urwald, zumal solange wir uns in der Nähe Colombos befinden und der
Weg von der Küstenlinie noch nicht weit abgebogen ist. Mit dichtem
hölzernen Gitterwerk vor der Hitze verbarrikadierte Häuschen,
sauber, ebenerdig, Häuser der Wohlhabenden, daneben ebenso saubere
Hütten der Armen, aus Lehm, mit Holzpfosten, die das Strohdach
tragen, offene Läden, in denen Teekessel, Standardöl,
Messinglampen, buntes Zuckerwerk, Singer-Nähmaschinen, christliche
Heiligenbilder gekauft werden können, und dann Kattun, Kattun,
Kattun. Außerdem Regenschirme.

		 

		Erstaunlich – die Popularität des europäischen schwarzen,
baumwollenen Regenschirms! Der genügsame Inselbewohner in Stadt und
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wenn er weiter nichts anhat als einen drei Finger breiten Schurz
vor dem Schamteil, trägt einen Regenschirm in der Hand. Es ist das
erste, überwältigende Anzeichen dafür, daß die Zivilisation Europas
in den Orient eingedrungen ist. Ziehen die Europäer hier eines
Tages ab, so führt dieses Volk am Tage darauf die Witwenverbrennung
wieder ein. Aber die Regenschirme werden sie nicht hergeben.

		 

		Stattliche Bungalows verkünden den Sitz der Verwaltung in den
Dörfern. P. W. D. – Public Work Department. Straßen,
Bahnen, Brücken sind vorzüglich. Auch der Autoomnibusverkehr, der
die Dörfer untereinander verbindet, die ganze Insel mit seinem Netz
überspannt hat, ist beträchtlich und scheint sehr beliebt zu sein;
die sauberen Gefährte sind von Eingeborenen überfüllt, die
Fahrpreise billig. Zweite Etappe nach dem Regenschirm.

		In jedem Ort um die offene, geweißte Säulenhalle des
Gemüsemarktes (man sieht keine Fleischerläden!) heller Lärm,
kauernde Gruppen. Hier und dort eine katholische Klosterkirche,
blau bemalt, an Kanada erinnernd. Schwarzweiße Nonnen
(französischer Abstammung) treiben dort weißblau gekleidete,
braunhäutige Novizen zu Paaren in die bimmelnde Kirche, deren Turm
von den Palmenkronen gestreichelt wird. Auch Schulen gibt es. In
den Vorhöfen führen halbnackte Knäblein mit Bambusstäben
militärische Exerzitien aus. Es ist später Nachmittag:
Fußballstunde, Kricketstunde. Man sieht barfüßige Jünglinge mit
blauen Tuchjacken, die das breite, buntgestickte
Kricketklubabzeichen aufgenäht tragen, zu den Spielplätzen wandeln.
Mit Kerosen, Kattun, Kirche, Kricket, mit Regenschirm und
Autoomnibus kolonisiert England erfolgreich im Urwald.

		Aus den Reisfeldern, deren überschwemmte Terrassen sie mit dem
Holzpflug aufwühlen, kehren die Dorfbewohner in ihre Hütten zurück.
Sie kauern in den aus Schilf geflochtenen, mit ganz kleinen
buckligen Büffeln bespannten Karren, die bedächtig über die rote
Straße rollen.

		Immer wieder: das Staunen, die Erschütterung über die Schönheit,
die edle Erscheinung dieser Menschen. Beschattete der leichte,
dunkle Flaum nicht die Oberlippe, man könnte den Jüngling mit
seinem welligen Haarknoten auf dem schön geformten Kopf nicht von
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Mädchen unterscheiden. Die Frauen behalten die Zierlichkeit ihrer
Körper bis ins Alter. Nichts von den Hängebrüsten, den leeren
Zitzen wilder Weiber wie in Afrika, in Kanada auf den
Reservationen, auf dem Balkan.

		Würdevoll schreiten, mit wallendem weißen Haar um die
terrakottafarbige Glatze, mit gepflegten weißen Bärten bis an den
Bauch herunter, die Greise über die Straße.

		Die Stunde, in der taumelnd die Farben Ceylons aus dem Dickicht
heraustreten, wie die Tiere der Dschungel, die violetten Elefanten,
die purpurnen Leoparden, orangefarbenen Affen, um im Indigowasser
zu baden. Orgie der Farben, Zauberstunde Ceylons. Der Wagen fährt
durch grüne Finsternis wie durch tiefes Meer. Dann, mit einemmal,
ein silberner Schimmer durch die finsteren Kronen. Der Scheinwerfer
wirft sein tonloses Licht aus. Das Fest ist vorüber, erblichen.

		Weit von der Küste ab fährt unser Auto nun ins höhere Land des
nördlichen Ceylon hinein. Spärlicher die Dörfer, hören bald ganz
auf. Verfilzte Schlingpflanzen binden Bäume und Sträucher zu
undurchdringlichem Urwald zusammen. Riesige Termitenhügel, Burgen,
stehen am Wege, wie die Dolomiten in kleinem Format anzusehen;
braun auch im Schein des weißen Lichts vorn im Wagen. Über uns
schwirren breite Fledermäuse – der fliegende Fuchs. Goldene Käfer
trommeln, prasseln gegen den Scheinwerfer, den Tropenhelm, die
Kotschutzbleche, stechen uns wie spitzer Hagelschrot ins Gesicht,
fallen uns in den Schoß.

		In später Nacht erreichen wir die Versunkene Stadt. Auf der
Veranda des Hotels, das unter Urwaldriesen wie ein langgestrecktes
Bungalow versinkt, sitzen noch um rötliche Öllampen beim Whisky
junge Engländer im leisen Gespräch beisammen; Oxfordleute,
Cambridgeleute, Nachfolger des verdienstvollen Archäologen Bell,
der hier vor etwa dreißig Jahren den Schutt, den Humus von den
begrabenen Herrlichkeiten abzutragen begonnen hat.

		Im Speisesaal, mit Hornbrille, ellenlange Zigarettenspitzen
zwischen den Zähnen, ältliche, überlegene amerikanische «Highbrows«
weiblichen Geschlechts, von Harvard, Princeton, Berkeley,
vielleicht Sendboten von Point Loma in Kalifornien, der
Theosophenkolonie.
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Morgen erblicke ich zum erstenmal, unter freiem Himmel, unter den
Bäumen Indiens, seiner Heimat, in der er leibhaft und wahrhaftig
verwurzelt ist und lebt, zu dieser Zeit, wie er von alters her
gelebt hat, ewig leben wird, Buddha.

		Schwarz und mit erhabenem Lächeln sitzt er, aus Granit
gemeißelt, auf granitnem Postament unter den breitgeästeten, sich
weit herniederneigenden Bäumen; grünliche Reflexe spielen auf
seinem schwarzen, gekräuselten Steinhaar, dem verwitterten Zeichen
des Lebensrades in der Fläche der linken Hand, in der Fläche des
wagrecht untergeschlagenen, spitz vorgereckten Fußes, auf den
Kerzenspuren am Sockel – und auch auf den hellen Spuren von
Eisenschlägen. Diese stammen von Einbrecherwerkzeugen frecher,
räuberischer Tamilen her, sie stören die Harmonie des Bildes, die
Gesellen haben in den Achselhöhlen, in den Augen nach verborgenen
Edelsteinen gegraben, die sie dort vermutet hatten. (Die Regierung
bestraft solchen Frevel mit großer Härte, wurde mir berichtet.)

		Das Rad des Lebens. Die zarten wachsgelben, rosafarbenen
Blütenopfer, die vor die Statue des Vollendeten hingelegt
sind . . .

		 

		Langsam fährt das Auto durch den ungeheuren Park, der die
verschollene Stadt Anuradjapura bedeckt.

		In den Zweigen der Bäume sitzen kleine, glänzende Papageien,
zwitschern süße winzige, bunte Vögelchen, flattern mit schwirrendem
Gefieder davon, Spechte pochen, das Jackaß genannte Tier, das ich
nie sah, nur hörte, kichert irgendwo.

		Wir bemerken eine Herde gelber Affen, die auf einem Rasenfleck
beisammen Palaver abhalten. Erschrocken hüpft einer, der sich von
der Sippe zu weit entfernt hat, mit geschäftigem Steißwurf zu den
anderen zurück, worauf alle unserem Wagen ernst und mit sichtlichem
Wohlwollen nachblicken.

		Die Palmen. Die Bananenbüsche. Die tiefgrünen Kronen des Mango.
Die hohen Brotbäume, in deren Wipfeln die Früchte hängen, gelb,
stachlig, wie zusammengerollte Gürteltiere anzuschauen. Und das
Wunder jener rotblühenden Hecken, aus denen blutige Kelche hängen,
mit lang hervorquellenden Staubfäden, wirre, schaukelnde
Blumen!

		Hier und dort erhebt sich, schaurig anzusehen, ein jäher Wald
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beisammenstehenden, gleich hohen Granitpfeilern. Roh behauen,
eckig, Hunderte nebeneinander. Hier stand vor Jahrtausenden ein
Tempel; die Monolithe trugen das Dach von Erz.

		[image: Aus Anuradjapura]

		Aus Anuradjapura

		Diese nach dem Feldherrn Anuradscha benannte Stadt, von den
Ariern, Vorfahren der Westarp, Graefe, Kunze, der Erfinder des
Hakenkreuzes, im Jahrtausend v. Chr. gegründet, kann man ihrer
Bedeutung entsprechend füglich mit Memphis, Babylon, London
vergleichen.

		Singha, der Löwe, eroberte vom nördlichen Festland her kommend
die Insel Lanka, d. h. Ceylon, und der Begründer des
Buddhismus als Staatsreligion, König Asoka, ein Zeitgenosse
Alexanders des Großen, sandte seinen Sohn Mahinda als Propheten des
Vollendeten hierher. Von seinem Erscheinen zeugen die ungeheuren
Denkmäler des Glaubens, die diese Stadt im Raum von etwa vier
Quadratkilometern abzirkeln. (In Wahrheit mag sie dreimal so groß
gewesen sein; die Dschungel weit im Land fördert immer wieder
Bauwerke zutage.)

		Einige gewaltige Hügel ragen aus dem Dickicht des Parks empor:
Dagabas, mit Erde und Gras bedeckte, von Humus und Gebüsch
überwucherte Ziegelkegel, Pyramiden. Unser Führer, ein
kenntnisreicher Singhalese katholischen Glaubens, Don Henry Dabry,
erklärt: Da = Reliquie, Gaba = Bauch, diese riesigen
Ziegelhügel dienten zur Aufbewahrung heiliger Knochen, vom
irdischen Leibe des Vollendeten herrührend. (Hunderte solcher
Dagabas, auch Stupas genannt, erheben sich in Indien, Ceylon,
Burma, Java, Tibet; die Knochen würden einen ganzen Friedhof
ausmachen. Was fragt der Glaube nach solchen
Vernunftargumenten?!)

		Die Ziegelmenge einer einzigen Dagaba, etwa der »Jetawanarama«
benannten – sie ist so hoch wie die Cheopspyramide! –, würde
genügen, sagt Don Henry, um eine Stadt wie Coventry oder Ipswich
aufzubauen. (Als er an unserem Schmunzeln über diesen echt
englischen Vergleich merkt, daß wir keine Engländer sind, fängt
auch er an zu lachen. Lächeln über angeborene Eigenheiten der
Engländer findet sofort verständnisinnige Zustimmung bei den
Eingeborenen.)

		Andere Dagabas sind bereits freigelegt. Eine wird sogar mit
Bambusgerüsten und aus neuen Ziegeln neu aufgebaut – es ist die
größte, die Ruanweli-Dagaba, ein Berg. Die Engländer leisten hier
imposante Arbeit, ganze Arbeit!
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Dagaba, deren riesiges Fundament mit einem Fries in Granit
gehauener Elefantenfiguren verziert ist – das geheimnisvolle Innere
umschließt einen Schulterknochen Buddhas –, stehen wunderbar
erhaltene, überlebensgroße Figuren aus hellem Granit. Es sind
ernste Gestalten von Wächtern, Schülern, Priestern mit erhobenen
Händen, deren Flächen nach außen gekehrt sind. Alle ohne Lächeln,
streng sogar, fast mürrisch. Lächeln darf nur der Vollendete.

		Vor den Treppen, die zur Plattform hinaufführen, in den vier
Himmelsrichtungen Altäre. Granitne Pfeiler. Ein riesiger Monolith.
Eine Bude, in der man Limonade und Ansichtskarten kaufen kann, auch
die großen grünen Blätter mit den weißen Tempelblumen, die man als
Opfer auf dem Steinaltar niederlegt oder verbrennt.

		Hunderte weißer Fähnchen aus Papier und Stoff, alle von blauen
und roten Fäden eingesäumt, hängen überall herum, an den Bäumen,
den Laternenpfosten, den Bambusstäben des Baugerüsts. Pilger
brachten sie her. Im Morgenwind flattern sie zu Ehren des
Vollendeten. Auf einem dieser Fähnchen steht in blauer
Schablonenschrift: »James Findlay, Glasgow. 40 yards.«
Kattun. –

		Ganz wie an katholischen Wallfahrtsorten deponieren Kranke im
Priestergemach silberne Herzen, Arme und Beine, Exvotos. –

		Das Auto fährt von Wunder zu Wunder. Hier sind von Urzeiten her
riesige Stauteiche angelegt, sie speisen das reichbebaute Land. Ein
Trupp Zuchthäusler kommt uns entgegen, bärtige großgewachsene
Menschen mit Strohhüten und in mit Pfeilen bedruckten
Drillichkitteln – gleich jenen, die Oscar Wilde in Reading trug.
Sie ziehen, von einem Aufseher mit Regenschirm bewacht, einen
Wassersprengkarren.

		Maha Vihare, das Große Heiligtum der Versunkenen Stadt, das sie
zu einem der wichtigsten Wallfahrtsorte der buddhistischen Welt
macht, ist ein Mauerviereck, das eine dürftige Luftwurzel des
Bó-Baumes enthält. Die Wurzel, die sich altersschwach in geringem
Winkel über den Erdboden erhebt, ist ein Ableger des geheiligten
Baumes aus jenem Orte Buddha-Gaya in Ostbengalen, der seinerseits
wiederum nur ein Ableger des allerheiligsten Bó-Baumes ist, unter
dem Siddhartha, aus dem Geschlecht der Sakya, seine Erleuchtung
erhalten hat. Man weiß, wo Siddhartha geboren wurde, man kennt auch
den Ort, wo [bookmark: page095]95
Buddha in Nirwana eingegangen ist. Gaya aber ist ganz sicher
nicht der Ort, wo er seine Erleuchtung empfangen hat, der
Bó-Baum in Gaya nur ein Ableger des heiligen Feigenbaums, unter dem
das Wunder geschah. Dennoch ist Gaya einer der vier höchsten
Wallfahrtsorte der Buddhisten, Maha Vihare folgt ihm im Range.

		Früher erwähnte ich schon den Streit, der gegenwärtig zwischen
Hindus und Buddhisten um Gaya tobt. Wie blutig ernst es dem Volke
um seinen Glauben, um die Gestalt des zur Vollendung
emporgestiegenen Menschensohnes ist, beweist, wenn man sich in
Glaubenssachen auf Statistik verlassen darf, die sechsstellige Zahl
der Pilger, die alljährlich nach Gaya wallfahrten, die kaum
geringere der Pilger, die alljährlich nach Anuradjapura zur
Luftwurzel des Ablegers wallfahren! –

		 

		Die halbkreisförmigen Granitschwellen der Tempel und Heiligtümer
des Buddhismus werden Mondsteine genannt. Es sind Platten
mit reicher Skulptur, sie zeigen sechs konzentrische Streifen, die
mit Tierfiguren, Wellenornamenten und dekorativem Beiwerk zum Teil
wundervoll verziert sind. Den schönsten dieser Mondsteine fand ich
vor einem kleinen zerstörten Tempelviereck unweit jenem
Jetawanaramahügel. Der Tierstreifen – eine Folge von Elefant,
Büffel, Löwe und Pferd – ließ mich an assyrische Kunst denken; der
Halbkreis mit der heiligen Gans war durchaus realistisch gehalten;
der Wellenhalbkreis zeigte deutlich chinesische Stilisierung; und
der innerste Halbmond, der das Innere der Lotosblume, dieses
wunderbaren, einer hellrosafarbenen Rose ähnlichen Gebildes,
nachahmt, war vom Künstler mit Akanthus-Reminiszenzen ausgehauen.
Tatsächlich mühen sich seit Jahrzehnten gelehrte Forscher um den
Nachweis fremder Einflüsse auf die buddhistische Kunst Indiens. Was
will das alles besagen! Wunderbar – eine Schwelle! Millionen
zarter, nackter Füße haben sie seit dreitausend Jahren
überschritten, und keine noch so geringe Einzelheit ist im Stein
verletzt, verwischt! –

		 

		Letzte Station unserer Rundfahrt: der kleine, aus zwei
Felsenklötzen herausgehauene Issurumunijatempel beim
Tisawewa-Stauteich am Südende der Versunkenen Stadt. Über ein paar
Stufen, von hohen, breitbuschigen Palmbäumen flankiert, steigt man
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Tempelhaus empor, in dessen Innern sich die vergoldete Statue des
sitzenden Felsenbuddha befindet. Die Granitterrassen, die
Felswände, die den Tempel umgeben, sind mit Reliefs verziert –
Elefanten, Könige und Königinnen, flötenspielende lächelnde
Gruppen, das obszöne Beisammensein eines verliebten Paares.

		Im Heiligtum empfängt mich ein junger, gelb gekleideter
Priester. Lächelnd nimmt er meine Opfergabe entgegen, ein paar
Rupien, schenkt mir darauf vom Opferstein eine halberschlossene
Lotosblume und zwei lange, auf das Blatt der Talipotpalme
geschriebene, besser gesagt gravierte Schriftbänder. Die Lehren des
Erleuchteten werden nur auf die Blätter dieses seltsamen Baumes
geschrieben, der von allen Bäumen Indiens am höchsten wächst,
breit, riesig stark und buschig, und nur einmal in fünfzig Jahren
blüht.

		Die Schriftzeichen auf den Blättern sind singhalesisch, die
Sprache aber ist Pali (d. h. orientalisch).

		Mit leisem, zart singendem Ton, mich hin und wieder freundlich
anblickend beim Lesen, rezitiert der junge Priester die Verse (die
mir Don Dabry später ins Englische übersetzt).

		Sie lauten:

		»Geburt bringt Leiden.

Krankheit bringt Leiden.

Alter bringt Leiden.

Der Tod bringt Leiden.«

		Die Heilmittel:

		»Wir sind unseres Todes gewiß. Die Zeit von unserer
Geburt bis zu unserem Tode ist kostbar. Wir lieben alles, müssen
doch alles verlassen. Die beste Zeit ist die Zeit unseres Lebens.
In ihr ist unser Glück und Unglück beschlossen. Der Weg zum Glück
ist: Lebe in Frieden. Liebe einen und alle[bookmark: text1]F1.«

		Lächelnd nehmen wir Abschied voneinander, indem wir die Hand zur
Stirne führen.

		Draußen weht der Wind äußerst heftig unter der Mittagssonne; die
Talipotstreifen flattern zwischen meinen Händen.

		[bookmark: page097]97 Bei der
Rückfahrt ins Hotel, unter den Bäumen inmitten des grünen Parks –
plötzlich etwas Wunderschönes.

		Zu Füßen einer schwarzen Buddhastatue – es gibt deren viele im
weiten Parkbezirk! – sitzt eine Gruppe regloser Menschen in
orangefarbener, in zitronengelber Kleidung. Ich lasse halten, gehe
hin.

		Es sind buddhistische Priester, Mönche, Schüler, auf einem
Ausflug zu den Heiligtümern der Versunkenen Stadt.

		»Ein heiliges Picknick!« erklärt der Führer. Sie lagern,
orangefarbig und zitronengelb, unter dem sitzenden, lächelnden,
schwarzen Buddha, auf den Stufen von Granit, dem sonnegesprenkelten
Grün des Rasens, unter den Bäumen.

		Ich komme näher, grüße.

		Sie stehen auf, grüßen.

		Wir sehen uns an, stumm, freundlich, lächeln.

		Es sind stille, sanfte, braune Menschen, die Haare wegrasiert,
die älteren mit einem vier-, fünftägigen Bart im unsinghalesisch
runden Gesicht. Ihre Haut ist wie gebeizt durch den Kontrast zu den
grellfarbigen Überwürfen, die sie genau wie die Buddhastatuen
tragen: der rechte Arm frei, der Faltenwurf über den linken und die
Schulter zurückgeschlagen und hochgezogen. Das orangefarbige,
zitronengelbe Gewand ist aus einem Stück, mit Kräutersaft gefärbt,
es bedeckt den Körper wie die römische Toga von den nackten Füßen
bis zum nackten Hals.

		Alle die Priester Buddhas, die Schüler, die Mönche tragen in der
freien rechten Hand schwarze Regenschirme.

		Sie gehen, orange und gelb, durch die Landschaft. Von weitem
schon sind sie zu erkennen. Sie gehen still, in ihren Mienen ist
kein Fanatismus, eher Stumpfheit, Abgestorbenheit, vielleicht
Ignoranz. Mit einem und dem anderen habe ich mich auf Englisch
verständigen können.

		(Im November kehren in ein Kloster im Süden der Insel drei
Buddhapriester aus Deutschland zurück, die während des Krieges in
Australien interniert waren. Einer unter ihnen ein Habsburger
Prinz.)

		In Kandy verkaufte mir ein Mönch eine orangefarbige Toga für
zehn Rupien. Ursprünglich hatte er zwanzig verlangt. Er trug eine
goldene Brille und wohnte in einem niederen, düsteren Gelaß, neben
[bookmark: page098]98 einer Kapelle
im Bezirk des hochheiligen, aber sehr verwahrlosten und schmutzigen
Zahntempels, Dalada Maligawa. (Was um so merkwürdiger ist, als
dieses Tempelkapitel große Kautschuk- und Teefarmen besitzt!) Im
Wohnraum des Mönchs oder Priesters lag eine Wollmatratze, auf einem
niederen Tisch stand die Kerosenlampe, daneben waren einige Bücher
zu sehen, auch englische. In einem Schrank bemalte, lackierte
Holzdeckel, mit Talipotstreifen, ebenfalls zum Verkauf bestimmt.
Nebenan auf dem Altar welkten geopferte Tuberosen, Tempelblumen,
duftete betäubend die brenzlige Asche verbrannter Blüten.

		 

		Als wir in Anuradjapura zum Hotel zurückfuhren, sahen wir die
Teilnehmer des heiligen Picknicks in einen der künstlichen
Badeteiche, Pokunas, hinuntersteigen. Die orangefarbigen, die
gelben Gewänder lagen, in gesonderte Häufchen geschichtet, auf dem
hohen Rasenrand und spiegelten sich in dem mit braunem Regenwasser
gefüllten Bassin. Die Schüler badeten für sich, die Priester für
sich. Glänzend tauchten die braunen Leiber der Männer, der Knaben
aus dem braunen Wasser auf.

		 

		Ich liebe den Anblick dieser Mönche, Priester, Schüler. Mehr
noch als die Buntheit der Tamilen, Singhalesen, der Afghanen,
dieser schönen, verderbten Sonnenanbeter. Wenn ich von weitem eine
orangefarbige, zitronengelbe Toga herankommen sehe, verfolgen sie
meine Augen. Die Einbildungskraft entzündet sich an dem Anblick
dieser unbegreiflichen Menschen.

		Ich habe keine direkte Beziehung zu ihren Lehren, die ich seit
langen Jahren kenne. Je älter ich werde, um so mehr entfernt sich
mein tätiger Glaube vom Buddha.

		Die zweite Woche wohne ich jetzt in Kandy, unweit ihres
Zahntempels, bin oft bei ihren Abendandachten zugegen. Entzückt
sehe ich zu, wie die Beter sich vor der verschlossenen
Elfenbeinpforte des Schreins niederwerfen, die Hände langsam hoch
über den Kopf heben, wie sie mit zarter Gebärde die Blumen auf den
Altar legen, das Opferfeuer, die Kerzen anzünden.

		Aber ich halte mir die Ohren zu, ich kann es nicht ertragen, ich
[bookmark: page099]99 verstehe es
nicht, wie sie bei diesem ohrenzerreißenden Getrommel auf ihren
Negertrommeln, bei diesem schrill gellenden Flötengequiek an ihren
in sich versunkenen Menschengott zu denken vermögen, sich in ihm
sammeln können!

		Um fünf Uhr früh weckt mich, seit ich in Kandy bin, dieses
barbarische Tomtom, Tuttut.

		Um sechs fangen dann die britischen Kirchen an, ihre Glocken zum
Preise ihres Gottes in Bewegung zu setzen.

		(Ich erinnere mich an das morgendliche Vogelgeschrei des Muezzin
in Ägypten, in Palästina.)

		Ich begreife nicht, wie fast alle Religionen der Welt es auf den
Morgenschlummer des gequälten Menschen abgesehen haben. Ich gehöre
einer geräuschlosen Religionsgemeinschaft an, Gott sei Dank. Ein
Schofar ist ein Schofar. Aber er wird nur einmal im Jahr geblasen.
Fürchterlich, nicht auszudenken, sollte man ihn jahraus, jahrein
dreimal am Tag zu hören kriegen. Vielleicht führt der
größenwahnsinnige Bürgermeister von Tel Awiw diese Reform auch noch
durch!

		Vollends unerträglich die in fast jedem Buddhatempel, den ich
bis heute besucht habe, – die ockergelblackierten, vierzehnfach
lebensgroßen Gipsfiguren des liegenden Buddha.

		Das Riesenhaupt, mit Rouge auf den Lippen, der walfischhaft
gerippte Faltenwurf des gedunsenen Körpers. Das kirschrote
Lebensrad in der schüsselgroßen, offenen Handfläche. Dieses ganze
wahnwitzige Riesengebilde unter Glas!
». . . blooming idol,
made o'mud – what they called the Great Gawd Budd –«
(Kipling).

		Die Fresken! Ob sie die vier heiligen Stadien des zur Vollendung
reifenden Meisters darstellen oder Strafen der gegen die
Sittengesetze Frevelnden, wie hier im Zahntempel in Kandy – sie
erinnern mich an die fatalen Pinseleien auf Menagerien,
Riesendamenbuden, Karussells unserer Rummelplätze. Die blumenhaft
stillste aller Religionen, und diese Greuel.

		(Das mystische Halbdunkel des Kölner Doms, der
Canterburykathedrale, das von hehren Glasfenstern getönte Zwielicht
von Chartres!!)

		Im Museum von Colombo aber steht eine kleine Bronze des
liebenden Boddhisattwa, des »Maittreya«. Sie stellt ihn in der
traditionellen [bookmark: page100]100 Haltung des Lehrenden dar, mit vor Liebe und
Zuneigung dreimal gekrümmtem Körper. Er lächelt, dieser Liebende.
Er steht da in der Attitüde jener mittelalterlichen deutschen
Madonnen, die ich (begnadeter Mensch!) diesen Sommer auf der
Jahrtausendausstellung in Köln gesehen habe. Welche Parallele,
welcher Gleichklang, Akkord durch die Zeiten, die Geschichte der
Menschensehnsucht. Welche Lehre!

		 

		Fahrt nach Kandy, in die Berge Ceylons.

		Tropengewitter. In wilden, berserkerhaften Kaskaden stürzt der
Regen über die tausend Stufen der Felsendagaba von Mihintale zur
Dschungel hinab, deren Schlingpflanzen, grüne Lederblätter,
verfilzte Gestrüppe sich krümmen unter der Wut des Wetters.

		Schlangen kriechen über den Weg. Triefende Elefanten schlendern
auf weichen Sohlen, Äste und Blätterbüschel im Rüssel, durch die
morastigen Wege. Auf ihren Rücken Singhalesen, den Lendenschurz
über den Kopf gezogen. In den spärlichen Dörfern zu Dreivierteln
nackte Menschen mit Regenschirmen. Nach einer Stunde hat sich das
Gewitter verzogen. Die Straße steigt höher und höher. Kobaltblaue
Berge in der Ferne. Einer wie eine Bibel über einen Krater
gestülpt. Beim Höherwinden des Weges erscheinen die Plantagen, die
»Estates«: Teeabhänge, methodisch gerippte abfallende Hügel. Die
buschig belaubten Kakaobäume mit purpurnen, an Bocksbeutel
erinnernden Früchten im Gezweig. Die hohen, grauen Kautschukbäume,
die in grauem Bergboden stehen; unten am Stamm die breite,
milchweiße Wunde, aus der es in die Kokosschale fließt. Überall
diese ganz dünnen, zart und hell und kerzengerade emporgeschossenen
Palmen der Areka-Art. Grüngoldene Finsternis! Wieder scheidet die
Sonne. Wieder ein Tag Ceylon vorbei.

		Langsam schwebt durch das Geäst des Waldes der halbe Mond empor.
Nicht wie er in Europa zu sehen ist – hier liegt er auf dem Rücken
wie ein unbeholfenes, silbernes Insekt, eine entzweigeschlagene,
silberne Kokosnuß, aus der Gott den Saft ausgetrunken, die Gott
unter die Sterne geworfen hat.

		In den Dorfbuden zu beiden Seiten der Straße brennen rötliche
Funken, Kerosenlampen. Wir nähern uns Kandy. Im Dunkel braust unter
unserem Weg Mahaweli Ganga, der Strom Ceylons.

		 

		[bookmark: page101]101 Ja, jetzt
lebe ich die zweite Woche schon in Kandy, der alten Stadt der
Könige Lankas, in den Bergen.

		Sie liegt hoch, die kleine alte Stadt, aber das hindert die
Palmen, die Tamarinden, den Hibiskus nicht, sich hier oben der
Föhre, den Tannen, Hochlandsbäumen der europäischen
Gebirgsgegenden, zu gesellen; alles bunt blühende Gesträuch der
tropischen Niederung belebt die Hügel um den klaren See, auf den
ich die zweite Woche schon blicke, wenn die Trommeln des
Buddhatempels mich aus dem Bett auf den Balkon treiben, in nebliger
Morgenfrühe.

		Eine anmutige Landschaft, ohne Wildheit; die tritt in das Bild
nur an einer Stelle ein – es ist der seltsam geformte Bergkegel,
aus der Höhe schroff abfallend, gleich über dem See – auf seiner
Spitze wurden noch in der Zeit der Könige, also vor kaum hundert
Jahren, der furchtbaren Teufelsgöttin Kali Menschenopfer
dargebracht; das Geschrei der Gefesselten, die man jene schräge
Höhe hinantrieb, muß unten im Tale, im Königspalast gut zu hören
gewesen sein, den Königen wie Musik in den Ohren geklungen haben,
nicht anders als das Hurra der ins Feld getriebenen Truppen den
Obersten Kriegsherren von heute.

		Im Palast der Könige von Lanka wohnen die englischen Gouverneure
der Insel, deren Namen jetzt die Straßen der Stadt führen und nach
deren Gattinnen, Lady Horton, Lady McCarthy, Lady Anderson die
wunderbaren Bergpfade der Höhen benannt sind, die den See von Kandy
säumen.

		In der Audienzhalle der Könige aber, einer offenen Halle aus
herrlich geschnitzten Tiksäulen, die sich zwischen Palast und
Zahntempel erhebt, tagt jetzt der oberste Gerichtshof der Insel,
sitzt rot in seinem Talar, die weiße Perücke auf dem englischen
Haupt, der Lord-Oberrichter inmitten der braunen Säulen und spricht
Recht über diese blumenhaften Inselbewohner, die, wenn man näher
zusieht, genau so gut morden, notzüchtigen, falschspielen, einander
begaunern wie die Urbewohner aller fünf Weltteile auf diesem
Kotball. Der Lord-Oberrichter ist der weiseste, gütigste, mildeste
Richter, den ich je im weiten britischen Reich habe Recht sprechen
hören – der Gerichtshof spricht Englisch, die Angeklagten und
Zeugen die hundert Dialekte der Bevölkerung, man verständigt sich
also lediglich durch die [bookmark: page102]102 Dolmetscher; außerdem wählen sich Mörder, Räuber
und Notzüchtiger zu ihren Taten mit Vorbedacht die Stunden der
Dunkelheit und Dörfer, in denen sie unbekannt sind – wie soll man
nachher feststellen, ob der Angeklagte wirklich der Täter war, bei
Nacht sind alle Singhalesen und Tamilen schwarz, und einer sieht
aus wie der andere, besonders wenn er nichts anhat.

		In den Straßen der kleinen Stadt lebt, wimmelt es von früh bis
spät durcheinander; betet in kleinen Dagabas, Tempeln, Moscheen zu
allen Göttern des weiten Indien; dieses Völkergewimmel, auf
kleinstem Raum am östlichen Ufer des Sees zusammengepfercht, betet
zu Allah, Schiwa, Buddha, zur Kali, zu den hunderttausend Götzen,
zu Tieren und Dämonen, ein paar hundert beten die Sonne an, ein
paar hundert auch die Jungfrau Maria und ihren Sohn.

		Aber hier in der Nähe, höher oben noch in den Felsklüften des
Mattenberges Pidrutallagalla, im Urwald des Adams-Pik wohnt ein
sagenhafter Urstamm, die Veddas, der mit Pfeil und Bogen das Wild
jagt, das sich, scheu wie seine Jäger, in den Klüften der Dschungel
verbirgt; diese Leute kleiden sich in Baumborke, opfern, wenn man
den Forschern Glauben schenken darf, die Expeditionen ausrüsten, um
bis zu ihnen vorzudringen, heute noch ihresgleichen den alten,
unvergessenen Göttern, und man merkt von ihrer Existenz nur, wenn
sie Klumpen von wildem Honig an gewissen Lichtungen des Urwalds
niederlegen, bis wohin die zahmeren Bewohner Lankas sich vorwagen.
Neben diesen Honigklumpen, mit denen die Veddas Tauschhandel
treiben, liegen zuweilen, aus Wachs geformt oder Holz geschnitzt,
Abbildungen von Zündholzschachteln, Äxten, Teekesseln,
Kerosenkannen und vermutlich auch von Regenschirmen. Die zahmen
Landsleute der Veddas erfüllen die Wünsche der Verwandten im Wald,
und eine Nacht später sind die Gegenstände von der Lichtung
verschwunden.

		 

		Der höchste Gipfel dieser sagenhaft herrlichen Insel heißt nach
Adam, und die dünne Landzunge, die wie eine Nabelschnur Ceylon
einst mit dem Festland Indien verband, Adams-Brücke.

		Hier irgendwo war das Paradies. Hierher, auf diese Insel,
verlegte es die ewige, trauernd zurück in die »gute alte Zeit«
blickende Sehnsucht des Menschengeschlechts.

		[bookmark: page103]103 Wenn
irgendwo, so war das Paradies auf dieser Insel der Blumen, der mit
Edelsteinen rollenden Berggewässer, der Perlen an den Strand
schäumenden See, der blumenzarten Männer und Frauen, der
unerhörten, unbeschreiblichen Farbenpracht der tropischen
Atmosphäre. (An die man sich aber rasch gewöhnt, deren man sogar,
das muß gesagt sein, bald, ach zu bald, ein wenig überdrüssig
wird!!)

		Adams-Pik, Adams-Brücke – es wäre herrlich, eine Weile im
Paradies zu leben, aber das Manuskript muß mit der nächsten Post
fertig und druckreif nach Berlin – das Paradies ist verloren!

		An einer Stelle aber lebt es noch wirklich und wahrhaftig
weiter, in überwältigender Fülle und Herrlichkeit, und das ist der
Garten, das sind die Gärten von Peradenija, eine halbe
Rikschastunde südöstlich von Kandy. –

		Mein treuer Kuli Podi Singho, dem das hübscheste Wägelchen und
die schnellsten Füße Kandys gehören, läuft mit mir in aller
Herrgottsfrühe aus der Stadt hinaus, zum Paradiesgarten Peradenija.
Mit gutem Gewissen trage ich in die Rubrik des Besucherbuches, das
nach der Nationalität des Gastes fragt: »the World« ein,
fühle mich ausgeschlafen, unbelastet, ohne Herkunft, ohne
Reiseziel, hierher, dorthin geschleudert, von unbekanntem Zwang,
Gesetz, Schicksal, ach, wozu nach all diesem Zufälligen,
Vorübergehenden forschen an der Schwelle dieses Himmelsortes,
dieses Paradiesortes der irdischen Erde!

		Himmelhohe Palmen, in Alleen, methodisch gepflanzte Baumgruppen,
in wundersamen Farben blühend, Orchideenparterres, ein
Gartengehege, das wild nach allen Spezereien des Morgenlandes
duftet, ein Teich mit Lotos, eine Felskluft mit Farnen, ein
Treibhaus voll insektenfressender Blumenungeheuer, roter
Lederblätter, aus denen Affenphalluse in die Höhe starren,
Talsenkungen voll wildwuchernder, kriechender, sich an Stämmen
blütenschwerer Bäume verzweifelt und brünstig emporschlingender
Lianen, wilde Umarmung von Ranke und Baum, Baum und Baum, alles
still, bebend in stummem Leben – nur ein einziger hoher,
durchsichtiger, weil halb kahlgefressener Baumwipfel ist von
Gekreisch durchtobt – er ist von Hunderten aus dem Halbschlaf jäh
emporfahrender Fledermäuse bevölkert, die dort oben in den Zweigen
hängen, mit dem Kopf nach unten; das [bookmark: page104]104 schnattert und kreischt und zankt,
erst wenn es dunkel wird, etwa wenn in Berlin die Premieren in den
Theatern beginnen, dann kommt dort heftiges Leben ins Geäst, die
Tiere flattern davon, es ist ihr Gewerbe.

		Mahaweli Ganga, der Strom Ceylons, fließt im Halbkreis um
Peradenijas Zaubergärten herum, ihre Fruchtbarkeit bewirkt das
uralte Gewässer.

		Ach, ich werde keine botanischen Bezeichnungen hierher
schreiben, wie ich so wenig wie möglich mit Farbennamen um mich
warf, als ich über den Sonnenuntergang zu berichten hatte, in den
ersten Blättern dieses Kapitels. Langsam rollt die Rikscha, von
Podi Singho gezogen, durch die Gärten. Podi hat Verstand, stört
mich nicht, er gehorcht einem leisen, kaum vernehmlichen Ausruf des
Entzückens, der Überraschung, einem Seufzer, der die Luft vor dem
Mund kaum bewegt, bleibt stehen, und ich darf ungehemmt in
Bewunderung versinken. Podi ist nicht da, verfliegt in
Unpersönlichkeit; ich darf mich allein dünken im weiten Garten; ich
bin, um diese Morgenstunde, im Paradies, allein. – –

		 

		Hier: eine Talipotpalme, hoch, gewaltig, ernst, mit den Blättern
im Gipfel, die allein würdig sind, die heiligen Schriften der
Menschheit zu bewahren; ich taufe sie um, in Tolstoi-Palme – wie
ich jenen sonderbaren, hellen Baum, der aus wenigen, starken
Wurzeln sich aus dem Urboden aufrichtet, aber aus der Höhe viele
sehnsüchtige Äste, die aber immer wieder Wurzeln sind, in den Boden
zur Erde zurück, ins Erdreich hinuntersendet, saugende,
sehnsüchtige Wurzeln, Hamsun-Baum benenne. Die Fingerspitzen
berühren die Äste, die Wurzeln im Vorüberstreichen.

		Hier ist die breit entfaltete, glänzende Fächerpalme mit dem
Rauschen in den Ästen, Nietzsches Baum; und in seiner Nähe eine
Gruppe, in der ich diesen Baum Deußen, einen anderen Oldenberg,
einen Neumann taufe und einen, den er erblickt haben mag, mit dem
Namen Hermann Hesse benenne.

		[image: Westküste Ceylons]

		Westküste Ceylons

		Dort steht, weitab vom Wege, ein verkrümmter, zerrissener
Feigenbaum mit wild in alle Richtungen fahrenden Zweigen, die bunte
Knollen, Blumenbüschel morbider Schwere tragen, Blumen und Früchte
[bookmark: page105]105 zugleich,
ich nenne ihn nach Strindberg, und ein Ableger des gleichen
Stammes, näher zum Wagenpfad, ist der Wedekind-Baum, aber jener
Bambushain, tausend starke Stämme, deren Wurzeln aus dem Strom
selbst emporzuwachsen scheinen, deren helle, dünne Blätter wie ein
Wald Mahawelis Brausen übertönen, erinnert mich an Zola, wie mich
eine aus weit auseinanderliegenden, wie ein Indianerzelt zum Stamme
winklig zusammenlaufenden Wurzeln stark und breit emporwachsende
Eiche an Walt Whitman erinnert, den guten grauen Dichter. Ein
anderer Baum, nordisch anzusehen, mit Moos an dem Stamm empor, in
dem es von Ameisen, funkelnden Käferparasiten wimmelt, weit
ausladende Äste, jeder ein Stamm für sich, bis in die höchste Höhe
rauh und stark wie behaarte Arme, Blätter wie die der Platane, aber
schwer, braun, grüngeädert: Dostojewski. Und viele noch, und viele,
aufrüttelnd, leben ewig im Garten des Paradieses. –

		 

		Im Bezirk der blühenden Sträuche, der Blumen- und Buschgehege
lasse ich Singho halten, verliere mich für eine Zeit in den
abseitigen, verschlungenen Kiespfaden. Hier rauscht es von Duft.
Farbentöne rauschen um alle Sinne, die geweckt ineinanderfließen –
Sehen, Geruch, das Gehör, Tasten und Schlürfen, geschärft und
gierig bis zur Ohnmacht, schwer, das Herz vermag es kaum zu
ertragen; der Körper sinkt, bis zur Vernichtung entseelt, in der
Hilflosigkeit seiner stummen Ohnmacht zu Boden.

		Hier erblicke ich ein zartes Gebild, mit dünnen, in die Luft
greifenden Fingern, blaß und mit lechzendem Kelch, eine hellgelbe,
etwas rötliche Blume, ganz jung und scheinbar eben erst hierher
gepflanzt ins Moos, das sie stützt und bewahrt. Eigensinnig
umfangen leise gekräuselte Blütenfäden die bläßliche Blüte,
wagerecht, dicht, enthüllen ihre Blässe kaum, versperren sie, wie
Gedanken hinter einer Stirn.

		Und nicht weit davon, wirr und wild, eine dunkle, kurzstämmige,
mit stark emporstrebenden, sich gegen das Welken wehrenden Stielen,
aus denen blutrote Kelche hervorsprießen, fünfzackig, und daneben
dunkle, fast schwarze, an die Passionsblume erinnernde Sterne.

		Und weiter, offenkundig zur selben Familie gehörend, wenngleich
von hellerer Färbung, eine Blume, klein, fast wie ein zwergenhaftes
[bookmark: page106]106 Bäumchen
anzusehen, etwa wie die Azalee, mit schneeweißen, engelhaft sich
neigenden offenen Blütenköpfchen, über die bescheidenen Halme des
Rasens, die unzähligen, kaum sichtbaren Kreaturen des üppigen
Bodens gebeugt, ihre lilienzarten Blüten neigen sich alle nach
unten, so liebend-demütig – wenn man eine von ihnen leise und
vorsichtig hochhebt, gewahrt man in ihr einen Tautropfen, der über
den Rand rinnt, herniederfällt wie eine Träne.

		Und hier steht ein seltsam schönes Doppelgebilde: Stamm und
Liane, keine von der anderen zu trennen noch zu unterscheiden;
stark und feurig halten sich die schönen Gewächse umschlungen. Ein
Leben geht durch beide, und doch sind es getrennte Naturen; man
erkennt es an der Doppeltheit der Blüten, die aber aus der
gemeinsamen Umschlingung zu erwachsen, ihre Kraft zu holen
scheinen. Hier wächst eine Windenblüte aus dem Stamm wie mondblaue
Nacht, mit weißen, zartblau geäderten verschwistert; daneben aber
stärkere, von härterer Konstitution, von einem Blau, das ins
Orangefarbige getaucht scheint; und diese beiden Blüten: die Winde
und diese Orangefarbige saugen sich stellenweis mit ihren
Staubfäden, den Rändern ihrer Kelche aneinander fest, ein seltsames
Wunder von Anmut, Lebensstärke und Selbstaufgabe darstellend.

		Langsam gehe ich an einer Pflanze vorbei, sie hebt sich aus
feuchtem Rasen, ist halb schon verwelkt, schwammig und breit
geworden. Ihre Blüten, von denen viele auf dem Kies verstreut
liegen und über die ein Rad weggerollt ist, waren einst wohl frisch
und schön, aber der Stamm trägt Moderflecke, grünliche Striche,
rötlich entzündete Scheiben, wie von einer Ansteckung; tödliche
Verwesung ist aus dem Saft an die Oberfläche gesickert. –

		Auf einer Lichtung gewahre ich, im Sonnenschein sich erhebend,
einen schlanken, doch starken, im Emporwachsen sich jählings zu
eigenwilliger Üppigkeit entfaltenden Baum. Ein Baum? Vielleicht ist
es eine Blume, die die Tropen zu solcher Fülle getrieben haben. Aus
den starken, fast unnatürlich, fast künstlich weißen Blättern, die
schneehell und glänzend sich der Sonne auftun wie Tuberosen,
stechen seltsame, betäubend duftende Blüten hervor. Ins Rostrote
schillernde Kelche, die an schwarzen Staubfäden Pudertropfen
spitzer, violetter Funken tragen, wie aus Schalen von getriebenem
Kupfer, die weiße [bookmark: page107]107 Hände emporheben, Weintrauben quellen, Früchte,
die zu lange im Schatten gereift sind.

		Der Baum steht in voller Blüte, ist von Knospen schier übersät.
Von seinem Anblick – dieses wilden, tropisch überwuchernden
Gebildes, das sich schier nicht genug tun kann in schwellender
Unergründlichkeit, komme ich kaum los. Mir ist, als müßte ich mich,
müde und willenlos, unter sein Geäst legen, warten, bis die Sonne
fort ist, beobachten, wie der Mond, die tiefe Nacht auf diesen
Doppelklang Schneeweiß, Rostrot einwirkt, wie die Dunkelheit
endlich beide zermalmt, niederstößt, vernichtet bis zum
Sonnenaufgang.

		Mit dem Nagel ritze ich den Stamm, dem eine Flüssigkeit
entquillt, scharf und süß, wie ich solchen Geschmack nie verspürte,
beizend auf Zunge und Lippen verweilend, nicht fortzusaugen, nicht
weichend von den Nervenspitzen, wenn auch die süßeste Speise, der
dunkelste Wein über die Lippen, durch die Kehle strömt.

		Es ist ein Baum mit einem nordischen Namen, der Früchte trägt,
einmal im Jahr, hier um die gleiche Zeit wie in seiner
ursprünglichen Heimat, in der er aber ähnliche Üppigkeit niemals
erreicht wie im Paradiese, dessen Bereich Mahaweli Ganga umbraust.
Im Frühling, früher als die Fruchtbäume des Nordens, kommt die
Frucht dieses Baumes zur Reife. Der Geschmack der Flüssigkeit, die
unter meinem Finger aus dem Stamm quoll, vermag, wenn sie in einer
Schale aufgefangen wird, das Nervensystem zu zerstören; vergiftet
den Schlaf, die Träume, weckt die Sehnsucht nach dem Geschmack der
Frucht, die der Baum tragen wird, schwächt den Körper, wie sie die
Seele zerfrißt, nach der Zeit der Reife im steigenden Jahr.

		 

		Hier und dort pflücke ich Blüten, schön geäderte Blätter von
Stauden, Sträuchern, lege sie daheim auf den Tisch vor mich hin. An
Arno erinnert mich die Tempelblume, an Ernst die Kalla, an Else ein
wunderbarer Kelch wie der der Feuerlilie, des Türkenbundes, mit
geschwungenen, geäderten Rändern, glitzernden Staubgefäßen, die
goldenen Staub um sich streuen, weit um sich in die gleichgültige,
graue Einöde. –

		Tagelang gehe ich, in Kandy, unter der vielgestaltigen Menge,
den Menschen dieses kleinen, lieblichen, geschäftigen Ortes herum,
der sein [bookmark: page108]108
Alltagsleben führt, emsig, geräuschvoll. Stumm gehe ich herum,
zuweilen wie entseelt. Morgen fahre ich nach Indien, dann weiter
nach dem Osten, an den Stillen Ozean.

		Gärten von Peradenija. Immer weiter fort, wach bleiben, aus der
Gewalt der Wirklichkeit, des tätigen Lebens, der zauberhaften
Gegenwart den Lebensrausch schöpfen, dessen paradiesischer
Widerschein diese Insel ist. [bookmark: page109]109

		 

			[bookmark: foot1]Das heißt: alle Kreatur, auch die Tiere.


	
		
		Indien

		Madura, das dunkle

		Kandy verließ ich am Tage nach Dipawali.

		An diesem Tage feiern die Hindu Wischnus, des Herrn, des
Erhalters Sieg über den furchtbaren Riesen Nadrak Asura nach
langem, gefährlichem Kampf. Zum Gedächtnis der Tat baden die Hindu
in der Nacht des Festtags ihren Körper in Sesamöl, das bei dieser
Gelegenheit die magnetische Kraft des heiligen Gangeswassers
besitzt. Nach dem Bade aber ziehen sie funkelnagelneue Gewänder an.
Außerdem beginnt zu Dipawali ein neues Geschäftsjahr, die Bücher
werden mit einer Formel eröffnet, die an unser »Mit Gott!«
erinnert, die aber die Gunst Ganeschas, des Elefantengottes, auf
das Geschäftsgebaren des gläubigen Kaufmanns herabfleht.

		(Ich hege den ernsten Verdacht, daß die Öl- und Tuchhändler
Wischnu in seinem Kampfe mit dem Riesen wichtige Handlangerdienste
geleistet haben und daß Dipawali die Belohnung ist.)

		Die Hinduwelt in Kandy, zumeist arme Tamilen, geht in blendendem
Rot, Violett und Batik spazieren. Auch die Arrakschänken haben, wie
es sich in der Stadt bemerkbar macht, nicht zu klagen. –

		Ich kann wohl behaupten, daß ich unter den Tamilen im
Hindutempel gute Freunde besitze. Sooft ich mich dort sehen lasse,
werde ich mit einem Kranz weißer Tempelblumen geschmückt. Heute hat
mir der junge, wunderschöne Oberbrahmine des Tempels gar eine
Handvoll von der heiligen Asche in die Handflächen geschüttet,
damit ich mir die Stirne bestreiche. Er hat mir sogar die Schale
mit Öl hingehalten, damit ich mir die Stelle zwischen den Augen, wo
der Sitz der Seele sich befindet, betupfe – er selbst darf mich
nicht berühren, denn er zelebriert die Messe in den vier Kapellen
des Tempels. Wenn ich mich des Öls und der Asche bediente, wäre ich
wohl meiner Sünden ledig. Aber was nützt es, ich bin doch kein
Tamile, kein Hindu.

		Auf meiner weißen Stirn sind die Aschezeichen nicht so deutlich
[bookmark: page110]110 wahrnehmbar
wie auf den braunen nackten Körpern der Beter im Tempel. Die weisen
heute ganz besondere Bemalung auf. Die Stirn ist unter den
wagerechten Strichen ganz hell geworden. Die drei breiten, das
Lebensprinzip symbolisierenden Streifen bedecken die Oberarme fast
bis an die Ellbogen. Eine dicke Schicht Asche tüncht die Oberkörper
mit grauer, grauenerregender Patina. All dies erinnert an die
Kriegsbemalung der Papuas, der Buschmänner, der Maori, primitivster
Volksstämme; und doch sind die jungen Tamilen dahier Menschen, die
unserer Zivilisation nahestehen. (Die heilige Asche, aus Kuhdünger
gebrannt, vertritt bei den Hindu die Stelle des Weihwassers, wird
ähnlich, aber bei weitem ausgiebiger gebraucht.)

		Diese Tamilen, ich verständige mich ausgezeichnet mit ihnen, sie
sprechen ein vortreffliches Englisch, sind freundlich und mit Eifer
bemüht, mich zu belehren.

		Von dem eifrigsten und liebenswertesten, einem jungen
Goldhändler, erfahre ich, daß der Hinduglaube, der mir Europäer mit
seinen hunderttausend Göttern und Dämonen, seinem Elefanten, Affen,
Lingamkult so barbarisch und entsetzlich erscheint, im Grunde
Monotheismus ist, mit dem Christenglauben viele Berührungspunkte
besitzt. Der Stier, der Affe, der Elefant, Kali, Wischnu und Schiwa
sind nur verschiedene Verkörperungen des einen, höchsten Wesens:
des Sundareschwara, und die schreckenerregenden Figuren in den vier
höhlenartigen Kapellen des Tempels, vor denen der Brahmine
nacheinander die heilige Handlung vollführt, sollen durch ihre
Folge und Vielfältigkeit die Andacht der Gläubigen multiplizieren.
(Trimurti, die Dreigestalt des Hindugottes, ist ja mit der
Dreifaltigkeit der Christen wesensverwandt.)

		Die Opfergebärde vor den Altären ist wunderschön. Süß und
betäubend duften die Blumen, die in zierlichen Mustern auf dem
Stein geordnet liegen. Tier- und Blutopfer sind nicht mehr üblich.
Die Verbindung, der Einfluß des Jainglaubens hat sie aus der
Zeremonie der Hindu weggefegt. Indes, es gibt ja wohl noch trübe
Formen des Opfers, und zwar nicht nur unter den Veddas, sondern im
Norden der Insel, in den Wäldern zwischen Anuradjapura und
Trincomali an der Ostküste Ceylons. Dort schneiden sich z. B.
besonders fromme Hindu aus Andacht die Kehle durch, um das
Wohlgefallen des [bookmark: page111]111 höchsten Wesens zu erregen. (Sie schneiden sich
den Hals – nicht ganz – durch, sind besonders darauf bedacht, den
Adamsapfel, die Schlagader, die Luftröhre zu schonen, immerhin aber
ist es ein tiefer Schnitt, den sie sich beibringen, der Blutverlust
ungeheuer; so erklärt mir der junge Goldhändler, der selber aus
jener Gegend stammt; die Heilung erfordert zuweilen Monate, viele
sterben auch an Blutverlust, Blutvergiftung, Herzschwäche.)

		Da wir von heiligen Dingen reden, kommt die Sprache bald auf
Gandhi. Plötzlich merke ich an der Stimme, dem Gesichtsausdruck der
näher Zusammenrückenden, an dem Ernst, der sich dieser jungen
Menschen mit einemmal bemächtigt, daß sich ja in der Person des
Mahatma bereits eine Inkarnation des höchsten Wesens vollzogen hat
– Ramakrischna wandelt aufs neue auf Erden, ein neuer Mahavira ist
dem Volke erschienen, eine heutige, irdisch-überirdische,
menschlich verklärte Verkörperung des ewigen Gottes bestätigt die
Behauptung des jungen Tamilen: Hinduglaube und Christenglaube
berührten sich, denn was ist Gandhi wenn nicht Jesus, der
Erlöser?

		Sie stehen alle in praktischen, Intelligenz voraussetzenden
Berufen, diese jungen, halbnackten, graubemalten Menschen um mich
her. Die Zeilen, die einer von ihnen mir in mein Buch geschrieben
hat, sind in fehlerfreiem Englisch abgefaßt. Einer zeigt
Kenntnisse, die mich verblüffen. Er weiß von den herrlichen
Übersetzungen der Upanischaden, der Bhagawad Gita ins Deutsche,
sein Vater steht in Geschäftsverbindung mit deutschen Kaufleuten,
war in Hamburg, er selber notiert sich meinen Namen, wird mich im
Laufe der nächsten Jahre in Europa aufsuchen. Einer ist unter
ihnen, der erkundigt sich, beleidigend oft, immer, wenn ich von
einer gelehrten Gesellschaft oder von einem Kreis spreche, der sich
das Studium der Religionen des Ostens zur Aufgabe gemacht hat: wer
gibt das Geld dazu? wer finanziert dies? das? Will schließlich
wissen, wo ich das Geld zu meiner Reise herhabe – und ich halte, im
Dipawalitempel, vor einer ehrerbietig zuhörenden Schar frommer,
graubemalter, halbnackter Hindu einen längeren Vortrag über den
Verlag S. Fischer.

		 

		Madura, die Süße, die alte heilige Stadt an der Südspitze der
Indischen Halbinsel, ist die dritte ihres Namens.

		[bookmark: page112]112 In den
alten Büchern der Tamilen wird das erste Madura als die Stadt des
Goldenen Tores genannt (wie heute San Franzisko); diese äußerst
prächtige Stadt hat sich auf dem nun im Meere versunkenen riesigen
Kontinent zwischen Ceylon und Australien befunden – rätselhafte
untergegangene Welt; ihr Gedächtnis ragt noch ins historische
Zeitalter des Menschengeschlechtes empor, wie ein Pik, eine
geborstene Vulkangruppe, wie jene mit Menschenkopfsäulen übersäte
Osterinsel im Stillen Ozean.

		Das zweite Madura aber stand, wo ich jetzt stehe, an der Stelle,
auf der sich jetzt die dritte Stadt dieses Namens
erhebt. –

		Vom Wall des Königspalastes hat man einen Blick rings über das
weite bergige Land.

		Schon sinkt die Sonne, die Konturen der Berge, der näheren Hügel
zeichnen sich deutlich ab an dem gewitterschweren Horizont. Ich
bemerke, erstaunend, etwas: seltsame Formen haben diese Berge um
die heilige Tempelstadt Madura! Einer gleicht einem liegenden
Elefanten, den Rüsselabhang hat er lang vor sich ins grünende
Gartenland gestreckt. Ein anderer sieht, scheckig und lang
hingedehnt, wie eine Schlange aus. Einer gleicht einem weißen,
buckligen Rind, das sich auf seine Vorderbeine niedergelassen hat.
Die heiligen Tiere der Hindu – diese Berge – leicht ergibt sich
eine Gedankenverbindung, zieht man die Phantasie, die Schrecken,
die Not des nach Überirdischem ausschauenden, im Irdischen
befangenen Menschengeistes in Betracht. Wer war zuerst da? Der
Berg? Das Tier?

		Madura haben die Europäer in Ruhe gelassen. Man sieht kaum ein
weißes Gesicht in den Straßen. Es gibt auch kein Hotel. Dafür hat
diese Stadt, zum erstenmal genieße ich's voll und mit berauschender
Eindringlichkeit, den ungebrochenen Zauber des sagenhaft
unwirklichen Orients.

		Die Menschen dravidischer Rasse, dunkler, von schmutzigbrauner
Farbe, sind häßlicher als die zarten Singhalesen der Paradiesinsel.
Eingedrückte Nasen, abgeplattete Stirnen. Manche breit, herkulisch
gebaut, viele fett, schwabblig, mit hängenden Bäuchen, behaarten
Weiberbrüsten. An Hanuman, den Affengott, der mit seinen
Affenmannen, vom Norden herkommend, dem fliehenden Ramakrischna die
(heute halbversunkene) Adamsbrücke nach Ceylon gebaut hat, erinnern
viele Menschen Maduras, die ich durch die wildbunten Straßen ziehen
sehe.

		[bookmark: page113]113 Diese
Stadt ist offenkundig reich. Tuchweber, Seidenspinner wohnen in
ihr. Dunkelrot und indigoblau sind die Farben Maduras, sie kehren
in den Gewändern der Frauen regelmäßig wieder. Heute, nach
Dipawali, leuchten diese Farben in zwiefacher Glut.

		Noch eins fällt auf: die unerhörte Überladenheit der Weiber,
auch der ärmsten, aus den verachtetsten Kasten stammenden, mit
Goldschmuck. In Ceylon haben sie sich die Ohrmuscheln rings mit
kleinen Goldringlein, Schrauben, Pilzen bespickt – hier hängen
ihnen Kugeln, Stangen, Räder aus Gold überall im Gesicht, an den
Nasenflügeln, lieblich mit Rotz vermengt, in den Ohren, am Hals, an
Arm und Fußknöcheln. Manchen hängen die Ohrlappen bis auf die
Schultern herunter; Goldkugeln, Ringe, Schubkarrenräder mit Perlen
baumeln daran. Ist die Besitzerin dieser niet- und nagelfesten
Schätze verarmt und das Ohrgehänge beim Pfandverleiher geblieben,
so kann man durch das Loch im Ohrlappen die Faust durchstecken.

		Die Bemalung der Männerkörper erscheint mir wilder,
bestialischer als auf Ceylon. Die Schiwa-Anhänger tragen auf der
Stirn und auf dem Körper die wagerechten Aschenstriche, die
Anhänger Wischnus aber (diese gehören durchweg den höheren Kasten
an) haben von der Nase aufwärts bis zum Haaransatz bzw. dorthin, wo
das Haar auf dem Schädel wegrasiert ist, eine Gabel aus weißer
Farbe gemalt, in deren Mitte der karminfarbene oder goldene Tupfen
funkelt. Ich frage meinen Führer, wie das kommt. Wischnu und Schiwa
seien doch eins! Und ob die verschieden Bemalten sich bekriegten.
Nein, sie vertragen sich ganz gut. –

		Überall in der Stadt wandeln sanfte, weiße Kühe umher, still in
sich wiederkäuende Tiere mit einem Fettbuckel und hängenden weißen
Gardinen unterm Kinn. Es sind die heiligen Tiere der Hindu (und
besonders der Jain), die jeder füttert, streichelt, schont,
verehrt. Menschen und Wagen weichen ihnen aus. Auf dem Bahnhof
(»nicht für es gebaut«, siehe Chr. Morgenstern) spaziert ein weißes
Kalb zwischen den Gleisen auf und nieder (was Menschen Geldstrafe
einträgt!) – der Schnellzug muß sein Tempo mäßigen, sonst gibt's
einen Religionskrieg.

		Sie liefern die Gottesgabe Milch, die sanften Tiere, die gute
Butter, wie bekannt; aber aus ihren Eingeweiden kommt auch der
heilige Kuhflatsch hervor, das Weihwasser der Hindu, mit dem sie
sich, wie bereits erwähnt, ihre Körper bestreichen, ihre Seelen
entsühnen. –

		[image: Die Hüter des Tores]

		Die Hüter des Tores, Madura

		[bookmark: page114]114 Am ersten
Abend, den ich in Madura verbringe, erlebe ich den Tempel, den
hochberühmten, hochheiligen, von neun Türmen bewachten Bezirk der
Gottheit Schiwa.

		Von Dipawali her knallt es noch durch die steinernen Hallen, die
Statuenreihen, das Labyrinth der tausend Säulen, die von
ungezählten Ölflämmchen umflirrten Kapellen Kalis, des Lingams, des
Affengottes, des weisen Ganesch, des vielarmigen Wischnu, der
tanzt, jagt, Hochzeit feiert, in wilden Verrenkungen aus dem
Schatten stürzt, in den Schatten zurücksinkt. Der riesige, düstere
Tempel mit seinen wirr sich durcheinanderschlingenden Gängen,
Galerien, Hallen und Winkelwegen ist von Tausenden nackter, grell
bemalter, kreischender oder stummer schwarzer, grauer, brauner
Menschen durchwogt. In ihrer Mitte bin ich der einzige Weiße.

		In meinem hellen Tropenanzug, den Tropenhelm auf dem Kopf,
Schuhe an den Füßen, gehe ich langsam durch das Heiligtum, das
ungeheure, verwirrende Wirrwarr von Säulen, Bogen, Nischen, Gängen,
in dem sich die Mauern Geschrei und Gedröhn, Schatten und
Flammengeruch zuwerfen, in dem Weihrauch, Menschenausdünstung,
Tierkot und das süßliche Schwelen verbrannter Tuberosen den Atem
benimmt, die Sinne verschlägt – aus den düsterbunten Leibern sehe
ich Augen auf mich gerichtet, ich erschrecke – vom Boden starrt
mich ein Augenpaar an, es ist ein Krüppel, er kriecht auf dem Bauch
– ein Henker bleibt vor mir stehen, es ist ein mit Rot bestrichener
dunkler Herkules – ein Tempelelefant schreitet dunkel im Dunkeln
daher, ich drücke mich in eine Nische – auf dem Boden, knapp vor
meinen Füßen, liegen Schlafende, Pilger, etwas stöhnt vor meinen
Schritten auf, ich trete in glitschrige Pfützen, dort schrillt es,
klirrt's, kreischt's in der Finsternis, die Tempelkakadus rasseln
an ihren Ringen, ich hätte den Führer behalten sollen, kenne mich
nicht mehr aus, weiß nicht, vor welchem Tor mein Wagen auf mich
wartet, ein paar Krüppel, Bettler, nackte Kinder haben sich mir an
die Fersen geheftet, ich habe all mein Kleingeld weggegeben, Säb,
Säb, Säb! ich mache im Gehen die Geste des Nichtsmehrhabens,
vergeblich rede ich mir ein: es sind friedliebende, tierschonende,
sanfte und gläubige Menschen, ihre Bemalung beweist ja gerade
Heiligung, Entsühnung, Opfer, die gräßlich phantastischen
Skulpturen, Löwen im Kampf mit Greifen, Greifen, die [bookmark: page115]115 Elefanten den Rüssel
aus dem Leibe reißen, Affengötzen, dräuende kreischende Nacht, von
Glockengebimmel, fernem Gesang, verzücktem Taumel schwitzender, hin
und her schießender, dunkelrot und indigoblau bemalter
Menschenfresser durchtost, Nebel, Rauchwolken um meinen Kopf – zum
erstenmal im Leben faßt mich ein abgründiges, wildes, panisches
Entsetzen an: ich bin der einzige Weiße in dieser Nacht, ich bin
ein Weißer, ein Weißer!! – – –

		 

		In der stinkenden Baracke, in der ich bis zum Morgen bleiben
soll, hat irgendein Händler ein halbes Hundert kleiner, mittlerer,
ganz großer Ebenholzelefanten mit Elfenbeinstoßzähnen
aufgestellt.

		Durch das von Eisenbahnlichtern durchzuckte Dunkel fallen
Schattenreflexe, sie laufen, klein und groß, wie gespenstische
Ratten über die Bettdecke, die Wände, den Fußboden, während es hier
und dort von länglichen gelben, regellosen Doppelblitzen
aufleuchtet. Mir ist, als habe ich mir in der muffigen Hölle das
Sumpffieber geholt! Bis Mitternacht bleibe ich auf dem Stuhl in der
Mitte des Zimmers sitzen, von den Elefanten angeglotzt. Läuft unten
ein Zug in die Halle ein, dann schwingt die ganze Bude, ich, mein
Stuhl mit, nur die verdammten Elefanten bewahren ihr
Gleichgewicht.

		Um eins entschließe ich mich, zu Bette zu gehen. Aus meiner
Handtasche nehme ich das seidene Bettlaken – Freunde haben es mir
geschenkt, freundliche europäische Gedanken trägt es in seinem
Gewebe – in seinen Falten aber hat, ehe ich meine Reise antrat, ehe
ich es in meine Handtasche gepackt habe . . .

		Knapp vor dem Einschlafen bestätige ich mir, daß wir alle
Fetischanbeter sind, alle! –

		 

		Im Sonnenlicht zeigt Madura, der Tempel, seine Architektur, die
Menschen und Tiere, die in ihm leben, ein weniger schreckhaftes,
zuweilen fast putzig bizarres Gesicht.

		Vor dem üppig geschnitzten Tempeltor stehen sechs kleine Knaben,
von einem Brahminen beaufsichtigt, klirren mit Glöckchen, singen im
Chor einen klagenden, hellen, synkopierten Tempelgesang.

		Drinnen die Vorhalle mit den acht buntbemalten Glücksgöttinnen
ist ein Bazar, der sich noch weit hinein in den Tempel, durch
Hallen [bookmark: page116]116 und
Höfe erstreckt. Hier haben Händler Haufen von allerhand Gerät
aufgestapelt, das zum Schmücken der Gottheit, aber auch des eigenen
Körpers, für Opfer für den Hausaltar, als Nahrung und Ziergerät
gebraucht werden kann. Obstberge, Kuchenhügel, Blumenketten,
Grasbüschel für die Tempeltiere, Rosenkränze, Schabemesser,
Armreifen, Kämme fürs Haar und zweizinkige Zelluloidgabeln für die
Stirnbemalung (»Made in Germany«), daneben große graue Edamer Käse
– Kuhmist – Aschenkugeln. –

		Schriftgelehrte, Wahrsager und Horoskopsteller hocken innerhalb
mit bunter Kreide gezeichneter mystischer Pentagramme, Kreise und
Hokuspokus; um sie herum ehrerbietig horchende Schüler, Hörer,
Kunden.

		Mit Messingketten klirrend, die Armmuskulatur durch enge,
eiserne Armspangen verkümmert, kommt ein Büßer auf mich zu, sonst
ein schöner, alter Herr, wenn auch mit Kuhasche über und über
beschmiert; gepflegter, glänzender Bart, an Hans Makart erinnernd;
als Bettler unabschüttelbar.

		(Der Tempel ist ein Männerklub mit Ecken, in denen man
beisammenhockt und schwatzt, wohl auch Geschäfte abschließt; hier
und dort sind Geschäftsbücher aufgeschlagen, klimpert es mit
Rupien; ein Männertempel, wenn auch zuweilen eine Frau – aus
höchster Kaste – zugelassen und in der Menge bemerkbar ist.)

		Elefanten, wie die Gläubigen mit Asche bestrichen, mit roten
Flammenzeichen bemalt, spazieren umher. Ein Kamel. Viele weiße
Kühe. Vor der Kapelle Hanumans, des Affengottes, baumeln die Aras
in ihren Ringen. Heilige Pfauen stolzieren aus mystischem
Hallendunkel plötzlich in grellstes Sonnenlicht.

		Eine alte Engländerin, mit Sonnenschirm, Klappstuhl und
Skizzenbuch.

		Die Brahminen – durch eine Purpurschnur um den Hals
ausgezeichnet – kommen lächelnd an mich Fremden heran, führen mich
zu den feinen, in Bündeln nebeneinander aus dem Granitblock
herausgehauenen Säulen, die, mit einem Kiesel angeschlagen, wie
Glockenspiel ertönen. Die Brahminen geben sich nur mit großen
Silbermünzen zufrieden, sie segnen aber, wenn sie sie bekommen
haben, den Fremdling und zeigen ihm wohl auch eine oder die andere
brünstig obszöne [bookmark: page117]117 Skulptur an den reich geschnitzten Pilastern, die
nur dem Eingeweihten bekannt ist. Auch belohnen Tuberosengirlanden
den besonders Freigebigen.

		[image: Im Tempel von Madura]

		Im Tempel von Madura

		Jetzt kann man alles ruhig, in heiterer Gemächlichkeit
betrachten, all die furchterregenden Skulpturen, die die Pilaster
des weiten Baues schmücken. Die Fabelwesen zeigen ornamentalen
Charakter. Der Drache, der dem Elefanten den Rüssel aus dem Leibe
reißt, beschreibt mit diesem eine harmonische Wellenlinie von der
Decke zum Fußboden nieder. Der Löwe mit dem Drachenschwanz im Maul,
die Kobra mit dem Lingam zwischen den Ringen, Ganescha, der weise
Gott, halb Mensch, halb Elefant, sitzt auf der Ratte, dem Symbol
des Überalleindringens, Ornamente. Hanuman allein ist sich selber
Genüge; mit grünem Maul steht er breitbeinig auf seinem Postament,
wie ein zufriedener Bourgeois, der es zu verdienten Ehren gebracht
hat.

		Im immensen Viereck der »tausend Pfeiler« ist der in seine
Bestandteile zerlegte Jaggernauthwagen zu sehen, mit bunt bemalten
Holzpferden, Spiegelchen, Goldfransen und Flitterkram, wie ein
ausrangiertes Ringelspiel.

		Aber knapp neben Groteskestem, Wildphantastischem,
Abscheulichstem: eine jahrtausendealte, ragende Reliefskulptur –
Wischnu der Tänzer, mit hingegebenem Leib, Schiwa der heilige
Jäger, sein Oberkörper schwingend in der Anstrengung des
Bogenspannens, Schiwa der Hundertarmige, zart und innerlich das
sich neigende Haupt, die Hand, die sich mit der Handfläche nach
außen auftut, der Fuß, schwebend und doch festen Halt auf dem Boden
findend; Schatten nisten zwischen den Gelenken, zwischen Skulptur
und Rahmengebälk und Stein und da, plötzlich, mit einem Schlag, tut
sich, mitten im Tempel, eine riesige, schimmernde, von Sonnenglanz
umwölbte, von goldenen Reflexen durchzuckte Lichtung auf –
Potramarai – der heilige Teich der goldenen Lilien, um den der
weite Tempelplatz herumgebaut ist.
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		Teich der Goldenen Lilien

		In seinen grünen Schlammgewässern sieht man jetzt, um die
Mittagsstunde, Männer betend ihre Körper untertauchen, betend ihre
gefalteten Hände hoch übers Haupt erheben. Frauen waschen ihre
dunkelroten, goldbraunen, indigofarbenen Sâris. Auf den Stufen, die
zu dem Wasser hinunterführen, sitzen und liegen betende,
schlafende, von weitem hergekommene Menschen. Die riesigen Türme,
die außen den [bookmark: page118]118 Tempelbezirk umgeben, aus der Umfassungsmauer
aufstrebende Pyramiden mit Tausenden haarklein durchgearbeiteter
Götterfiguren, spiegeln sich im Wasser, an den Stellen, wo der
Schlamm zurückgewichen ist. Die goldenen Reflexe aber schimmern von
zweien dieser Türme her, die mit Platten von lauterem Gold gedeckt
sind.

		Hier ist das Herz von Madura, der heiligen Glaubensstätte des
südlichen Indiens.

		 

		Welch eine Stunde.

		Die Luft flimmert. Aus dem Tempel tönt nah und fern
geheimnisvoller Gesang, Glöckchenklingeln, Musik. Bettler, Pilger,
Priester steigen zum Wasser hinab, steigen, die Gewänder um ihre
noch nassen Glieder schlagend, die Stufen herauf. Der Teich ist wie
mit Kupferpatina überzogen; ein Tümpel, giftiger Ansteckungskeime
voll, aus dem die Frommen mit beiden Händen Läuterung, Sauberkeit
des Körpers und der Seele schöpfen, für die Augen, die Stirne, die
Lippen – Säuberung von dem Unrat der üblen Gedanken der Seele, der
üblen Instinkte des irdischen Leibes. Dieser hat Gegengifte; ihrer
noch mehr aber besitzt die Seele. –

		Die Heiligkeit des Bades, die Reinigung des Körpers, die
läuternde Kraft des Wassers (in dem nach christlicher Auffassung
der Teufel sitzt!) ist die zentrale Vorstellung im religiösen Leben
der Ostvölker; wie der Teich symbolisch im Mittelpunkt des
Architekturschemas der heiligen Stätten der Hindus ist, ist die
fließende Tiefe, das Strömen und Fortschwemmen (bis zur Taufe), die
Weihe der aus dem Osten stammenden Gläubigen geblieben. Was wollen
dabei unsere Begriffe von Hygiene besagen? Der Tod existiert im
Orient in Wirklichkeit gar nicht – die Religion hat sich ein
Gegengift gegen die Vernichtung durch die Epidemien geschaffen. Ich
werde mit einem gebildeten Hindu oder Jain über die Vivisektion und
unsere Serumsheroen sprechen! Wie herrlich ist jener alte Pilger,
der dort unten mit gefalteten Händen in den Kupferschlamm taucht,
zehnmal, hundertmal, immer nach einem neuen Gebet. Er ist Gottes
voll. –

		Aber diese Türme, Gopuram, an den Ecken der Gemarkung des
Tempelbezirks – glücklicherweise hat jahrhundertelanger Regen und
Wind die Farben von den Tausenden kindischer Puppen abgewaschen,
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sie zusammengesetzt sind – einen neu erbauten Tempel mit einem ganz
frischen bunten Turm sah ich in Madras: der Turm glich einem in
Pyramidenform aufgestellten Puppenladen – erst wenn man mit dem
Glase jede einzelne Figur betrachtet, gewahrt man die unendliche
Zartheit, die rührende Sorgfalt, die an eines und das andere Detail
gewendet, an die Monströsität des Gesamteindruckes verschwendet
ist!

		Hier läßt sich keine Verbindung mehr zwischen der dunklen Rasse,
die in diesem Tempelbezirk ihre heiligen Schauer empfängt, und dem
Weißen und seinem Schönheitsbegriff konstruieren. Alles versagt.
Ja, draußen in der Stadt, in den Bazarstraßen, die Händler, die
Geldverdiener, mit denen läßt sich reden. Da versteht sich Weiß und
Braun mit Leichtigkeit. Ein Schlag auf das Portemonnaie, und man
befindet sich auf dem gleichen Planeten. (Auf dem Haus eines
Tuchfabrikanten sah ich eine Reihe von Tempelpuppen, sie zierten
den Sims: Schiwa, Ganescha, Hanuman waren zu sehen und die holden
Göttinnen des Glückes, die Lakschmis; an den vier Ecken des Daches
aber standen, fein modelliert, mit Bajonett, Säbel und Revolver,
englische Tommys in Khaki als Schutzgötter der irdischen Macht des
Hausherrn, eines kapitalismusgläubigen Hindu!)

		Daß einer und der andere dieser halb und ganz nackten, mit Asche
und Zinnober bemalten Tempelgänger bereits im P.- and O.-Steamer
nach Europa gereist ist, darüber kann kein Zweifel bestehen. Er hat
in Bloomsbury in einem Hotel oder Boardinghouse gewohnt, in dem
sich Inder behaglich fühlen dürfen; er hat in Piccadilly gegessen,
bei Simpson gespeist; er hat die idiotische Mode mitgemacht und zum
Abendessen den Smoking angezogen (dann schon lieber ein Plastron
aus Kuhdünger!), er hat sich in Paris am Montmartre einen Flirt
geleistet. Vielleicht hat er sogar aus einem flandrischen
Schützengraben für das europäische Ideal der Demokratie auf Boches
geschossen, mit einem Wort, er hat die Segnungen unserer
überlegenen weißen Kultur kennengelernt und spaziert jetzt doch
wieder halbnackt und in Kriegsbemalung zwischen Kühen, Elefanten,
Büßern und Affengöttern herum und betet zu diesen Puppen!!

		Ich habe, wie gesagt, in Madura und anderswo einen und den
anderen gesehen, den ich im Verdacht hatte; zuweilen, später, hat
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persönliche Bekanntschaft, mein Verdacht in Gewißheit verwandelt;
bei anderen aber mochte ich mich täuschen: der Ausdruck der
Intelligenz auf dem Gesicht mag ein Abglanz des allbeherrschenden
Glaubens gewesen sein, eines, wenn auch finsteren, mir Europäer
schwer verständlichen Glaubens, der aber immerhin zwischen Asche
und Purpurscheibe sein Zeichen auf Stirn und Augen prägte, –
während der Kult gemeiner, dem Kreis unserer Zivilisation
angehöriger Alltagsdinge auf den Gesichtern so vieler Miteuropäer
das entgegengesetzte Stigma hinterläßt.

		Nein, auch die Brücke reinster Menschenliebe, auch die
Internationale katexochen wird über diesen Abgrund nicht
hinüberleiten. Irgendwo wird die Räson über ein Loch stolpern,
einen geborstenen, lockeren Verputz. –

		Von Kaschmir bis Kap Comorin, d. h. vom Norden bis zur
Südspitze Indiens, bis an das Heiligtum Rameschwaram, südlich von
Madura, das ich von der Bahn aus sah, zieht sich eine einzige,
ununterbrochene Pilgerstraße durch das Land. In geringen Abständen
Tempel, Tempel, Gopuras, Tschaultries, d. h. Pilgerherbergen;
jede mit einem Bassin in der Mitte, Ruhestätten für die Nacht,
kleinen Kapellen – allen den zahllosen Kasten des sozial in tausend
Splitter zerborstenen Landes offen, denn der Pilger gehört
keiner Kaste mehr an, er ist der Pilger!

		(Im südlichen Deccan allein gibt es elfhundert große, Schiwa
geweihte Tempel!)

		So mächtig wirkt der Glaube in diesem Volke. So stark herrscht
der vielgestaltige Schöpfer über dieses angesichts der Gottheit in
einen einzigen Körper zusammenschmelzende Volk der
Hindu. –

		Daß sich der Hinduismus mit seinen hunderttausend Götzen und
Dämonen trotz jahrhundertelanger Christenherrschaft,
Christendespotie in solch ungebrochener Form zu halten vermochte,
das sollte zu denken geben. Die frühesten Kolonisatoren, die
Portugiesen, die folgenden, die Holländer, nahmen es mit der
Mission der Kirche, wie die Geschichte lehrt, noch ernst. Jetzt
herrscht – High Church, Wesley-Kapelle, Young Mens Christian
Association und Heilsarmee können darüber nicht hinwegtäuschen – im
Grunde doch nichts weiter als der fremde, oktroyierte Kapitalismus,
Zolltarif und nicht das Kruzifix.
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Vielleicht haben die westlichen Herren dieser unbegreiflichen
östlichen Welt ihre Christenmission, resigniert oder vernunftgemäß
kühl, schon längst aufgegeben. Vielleicht wird dieses Volk (»Wir
haben kein Rückgrat!« sagte mir ein gelehrter und angesehener
Hindu!) außer von den Schrecken seiner Hinduhölle immerhin noch von
der Angst vor den Strafen der englischen Justiz im Zaume gehalten.
(Sicherlich verehrt es eine weiße Kuh inniger als einen weißen
Menschen!) Daß sich aber dieser Glaube mit ungebrochener Kraft
erhält, muß als Beweis für den Fehlschlag des christlichen
Imperialismus erklärt werden. Der heilige Geist hat sich
verflüchtigt, was blieb, ist Geschäftsgeist, Kattun.

		Der Glaube an die Dämonenlegionen, die Puppenhunderttausend der
Hindureligion kann nur aus der Vorstellung, vielleicht der
Erkenntnis herstammen, daß diese Welt der Menschen eben von
Dämonen, d. h. Verkörperungen entsetzlicher, feindseliger,
unerklärlicher Leidenschaften erfüllt ist. Sie stopfen diese
Dämonen nicht aus ihrem Glauben in die Welt hinein, sie
destillieren sie aus ihr heraus, kraft ihrer tagtäglich erneuten
Erfahrung. Es läßt sich denken, wie viele von den verhaßten Dämonen
in der Vorstellung dieser dunklen Menschen weiße Gesichter und
Körper haben! –

		 

	
		
		Adyar, das lichte

		Der kleine Fluß Adyar ergießt sich im Süden der Stadt Madras in
die Bai von Bengalen. Etliche Kilometer vor seiner Mündung
verbreitert er sich zu einem See; bei niederem Wasserstand werden
zwischen den Ufern seichte Inseln sichtbar. Arme Fischer waten bis
an den Hals im Wasser und schleppen schwere Netze durch die Flut an
die Uferböschung heran.

		An den Ufern erheben sich Villen, Klubhäuser,
Maharadschapaläste; üppige Gärten neigen sich zum Wasser nieder;
das blendende Weiß der Gebäude schimmert durch bunte Blumenboskette
und das satte Grün der Palmen und Tamarinden hervor.

		An einer Stelle des rechten Ufers erblickt man von weitem schon
einen langgestreckten, mit Säulen und Terrassen auf das Wasser
blickenden, sich hart am Rande des Wassers im strömenden Element
spiegelnden Bau. Er unterscheidet sich von den anderen Palästen
dadurch, daß [bookmark: page122]122
er nicht weiß bemalt ist wie die Gebäude an dem gegenüberliegenden
Ufer; seine Mauern und Säulen sind mit vertikalen Strichen in den
heiligen Farben der Hindutempel, Elfenbeinweiß und
Terrakottarotbraun, getüncht.

		Dies ist das Hauptgebäude der Kolonie Adyar, Zentrale der
weltumspannenden Theosophischen Gesellschaft, die, 1882 von dem
englischen Hauptmann Olcott und der Russin Blavatska ins Leben
gerufen, heute 1540 Logen mit 41 500 Mitgliedern in allen
Ländern des Erdballs besitzt und deren Präsidentin Dr. Annie Besant
ist. –

		 

		Während der Wagen durch die steinerne Tempelpforte, die das
traditionelle Ornament, den mit dem Elefanten kämpfenden Drachen
zeigt, in den wunderbar blühenden Garten einfährt, zähle ich mir
her, in wie vielen ästhetisch-religiösen Kolonien ich in meinem
Leben schon verweilt bin, hospitiert habe; in Europa, Kleinasien,
in Amerika vor allen Dingen; und ich bereite mich vor, hier die
gleiche chemische Formel von ungleich dosierten seelischen
Elementen vorzufinden: eitle Weltflucht, sexuelle und ästhetische
Abenteuerlust blasierter und wohlhabender Snobs und Hysteriker –
all das aufgeregt und gierig um einen kleinen stabilen Kern edler
Gesinnung und ernster Arbeit kreisend – Menschen, die suchend, rat-
und rastlos nach dem rechten Weg fahnden, binnen kurzem enttäuscht
und unbefriedigt wieder auseinanderstieben.

		(Es sei gleich im voraus bemerkt, daß diese Diagnose auf Adyar
nicht zutrifft. Es wird in dem Generalstab der theosophischen
Bewegung im allgemeinen wissenschaftliche, organisatorische und
auch unmittelbar praktische sozialpolitische Arbeit geleistet.
Übrigens kann es in den hier folgenden Aufzeichnungen keineswegs
meine Aufgabe sein, Bedeutung und Arbeitsprogramm einer so
weltbekannten Organisation auch nur fragmentarisch zu
erörtern.)

		Die große Halle des Zentralgebäudes, hellgelb und weiß, mit
kameeartigen Reliefs verziert, die Embleme und Gestalten sämtlicher
Religionen der Welt darstellen, bewahrt in einer Nische das
lebensgroße Doppeldenkmal der Begründer: Olcotts, eines bärtigen
alten Herrn, der neben Madame Blavatska steht – diese sitzende
Figur weist die durch das bekannte Porträt jedem Theosophen
vertrauten Züge einer [bookmark: page123]123 mit saugendem Blick vor sich hinstarrenden, in
die Breite gequollenen ältlichen Kleinbürgerin oder Bauersfrau von
slawischem Typus auf.

		Tempelblumen liegen auf den Sockel des Denkmals hingebreitet wie
in den Hinduheiligtümern zu Füßen der Götzenbilder. Oben, zwischen
den Kapitälen der Säulen, der Spruch:

		»There is no Religion higher as
Truth.« Indes: truth!
In allen Kolonien, die ich sah, war dieses Wort, mit irgendeinem
verwandten Begriff in nähere Beziehung gebracht, an die Wände
gemalt . . .

		Ich warte auf den Vizepräsidenten, dem ich meine Karte geschickt
habe, und sehe mich derweil in der berühmten Adyar-Bibliothek um,
die an die Zeremonienhalle stößt.

		Die Adyarbibliothek, einzig in ihrer Art, dunkel und feierlich,
mit vielen köstlichen Bronzen und Alabasterfiguren Buddhas und der
Hindugottheiten geschmückt, wird vom Panditji (Gelehrten) Mahadewa
Sastri verwaltet. Sie enthält einen noch ungehobenen Schatz von
etwa 12 000 Manuskripten, die aus Ceylon, Indien, Burma und
Tibet zusammengetragen worden sind. Uralte Schriften, in der
Palisprache abgefaßt, Gespräche Buddhas enthaltend, in halb
zerfallene Talipotstreifen geritzt; Kassetten aus Tibet, die auf
länglichen Holzplatten mit Lack und Gold wunderbar gemalte
Gesetzes, Zauber- und Beschwörungsformeln, Bilder und symbolische
Ornamente, heilige Weisheit aufbewahren. Adyar gibt zur Zeit den
V. Band seiner Upanischadensammlung heraus, sowie einen neuen
der Udana, d. h. der Gespräche Buddhas, aus Pali ins Englische
übertragen.

		Der Vizepräsident Pandit Jinajaradasa führt mich in dem
weitläufigen Bau herum, in dem gebaut und gezimmert wird; dann
gehen wir in den weiten, märchenhaft schönen Garten hinaus, in dem
jetzt große, strohgedeckte Hallen errichtet werden, für etwa 2000
Menschen, die hier um die Weihnachtszeit zum Kongreß der Theosophen
zusammenströmen werden. (Aus Deutschland und Österreich erwartet
man kaum mehr als vierzehn.)

		 

		In den folgenden Tagen habe ich wiederholt Gelegenheit, mit den
Insassen der Kolonie und ihren Arbeiten bekannt zu werden.
Insbesondere ist es Dr. James H. Cousins, Leiter der
Brahmawidi-Aschram, der (provisorischen) Universität für
brahmanische Wissenschaft, ein [bookmark: page124]124 Irländer von Geburt, der mir Wesen und Arbeit
der Kolonie erläutert. –

		Grundlage ist die Lebensführung der hier vereinigten Menschen.
Sie bedingt: Reinheit des Körpers; Einfachheit des Denkens;
Selbstbeherrschung; Versenkung; ernsthaftes Streben nach dem
höchsten Ziel: Wahrheit, Toleranz, d. h. der Liebe zu allem
Erschaffenen. Dies sind die Grundbedingungen, aus denen die drei
Hauptprinzipien der Theosophen entspringen.

		
Schaffung eines Kristallisationspunktes für die allgemeine
Verbrüderung aller Menschen, ohne Unterschied der Rasse, Hautfarbe,
des Geschlechts, der Kaste, der sozialen Schichten;

vergleichendes Studium der Religions-, der philosophischen, der
Realwissenschaften;

Erforschung der verborgenen Gesetze der Natur und der im
Menschen schlummernden Kräfte.



		Diese Grundprinzipien der theosophischen Bewegung bezeichnen
ihre Befolger als den Weg zur Erlangung der alten Weisheit, die die
einheitliche Quelle aller Religionen, das Rätsel des Seins
umschließt; als die Lehre, die den Tod überwindet; denn der Tod ist
nur ein Tor zu neuem, strahlenderem Dasein, zum Reich des Geistes,
dem Körper und Seele als Diener untertan sind.

		Adyar ist kein Kloster, kein brahmanisches noch weltliches. Auch
keine Siedlung von der zweifelhaften, mit Fad und Reklame reichlich
durchtränkten amerikanischen Art von Point Loma, dem kalifornischen
Adyar. Alle Anwesenden arbeiten; die meisten sind aus ihren
heimatlichen Logen hierhergekommen, hatten daheim irgendeine
Funktion in ihrem Kreise, wirken literarisch in den Zeitschriften
der Gesellschaft oder bereiten sich auf Lehrtätigkeit vor, indem
sie das Mutterland Indien bereisen, sich an der Atmosphäre Adyars
kräftigen. Bei Tisch sind wir sechzehn Personen, zehn
Nationalitäten. Jeder lebt auf eigene Kosten, muß sich, nachdem Miß
Besant sein Kommen genehmigt hat, zu einem sechs Monate währenden
Aufenthalt verpflichten. Wohnung im gemeinsamen »europäischen«
Hause, die vegetarische Beköstigung, Teilnahme an den Kursen usw.
erfordert eine monatliche Ausgabe von etwa einhundertfünfunddreißig
Rupien, d. h. zweihundert Mark.

		Mir gegenüber sitzt ein florentinisches Ehepaar, ich sehe einen
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von vornehmem Äußern, Halbblut, eine Freiluftdänin, Inderinnen,
Franzosen, Engländer. Es sind zurückhaltende Menschen von
gemessener Freundlichkeit. Auch etliche hungrige Augenpaare
flackern hier und dort; nervöse Hände, die nach dem Mahl den
Briefkasten nach etwa eingelaufener Post, das heißt nach Zeichen
des nicht aufgegebenen Zusammenhangs mit der heimatlichen Welt
durchstöbern werden.

		Den Tag leitet das Bad im Adyar ein; Körperübungen folgen;
gemeinsames Gebet in indischer, dann in englischer Sprache. Die
Vortragskurse werden zumeist unter dem herrlichen, vielwurzeligen
Banyanbaum im Garten abgehalten, dem heiligen Baum der Buddhisten.
Frühstück und Abendessen vereint die Mitglieder der Kolonie, unter
denen aber, wie mir gesagt wird, kein enger persönlicher
Zusammenhang besteht. Jedenfalls wird er nicht gesucht. Als ich Dr.
Cousins frage, ob sich etwa unter den Anwesenden spiritistische
Zirkel gebildet hätten (die Frage liegt nahe, ein Punkt der
Richtlinien betont ja die Erforschung okkulter Kräfte im Menschen),
wird mir die Antwort gegeben, daß solche Zirkel nicht bestünden;
man konzentriere sich auf wissenschaftliche Arbeit. Indes, die
meisten der Anwesenden kennen sich kaum noch, sind erst seit kurzer
Zeit beisammen.

		Beim Einfahren in den Garten habe ich eine Anzahl junger
indischer Schüler im Alter von acht bis zwölf Jahren unter den
Bäumen in Scoutsuniform allerhand Exerzitien vollführen sehen. Dr.
Cousins will es nicht wahr haben, daß diese Theosophenscouts,
angehende Pfadfinder in der Dschungel brahmanischen Wissens, im
Grunde nichts anderes vorstellten als die von Baden-Powell für die
nächsten Kriege des imperialistischen England dressierten
kontinentalen Jungmannschaften. Sie sollen, so sagt Dr. Cousins,
sich durch ihre Übungen den gesunden Körper schaffen, in dem der
gesunde Geist, usw. Das Training habe manchen schmächtigen
Knabenkörper bereits so weit gestählt, daß mit ihm allerhand
Kunststücke auszuführen waren, z. B. steifes Liegen auf zwei
Stuhllehnen, unter dem Nacken eine, unter den Fersen die andere
(hmhm!) – aber auch praktische Arbeit, wie Aufhalten von
Waldbränden durch Umhauen von Bäumen –, im übrigen brauche man
in Indien ja keine Schutztruppe vorzubereiten, die Krieger und zum
Kriegshandwerk Prädestinierten bildeten eine Kaste für sich. (Kein
besonders einleuchtendes Argument.)
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aber Adyar ein Zentrum nicht allein für wissenschaftliche Arbeit,
sondern auch für politische, und zwar für eine recht
bedeutungsvolle, deren im wesentlichen pro-indischer und
Homerulecharakter allerdings dadurch gemildert ist, daß Adyar das
Verbleiben eines freieren Indiens im englischen Imperium zur
Bedingung stellt, über die nicht gestritten werden darf. (Die
national-indische, die Swarajbewegung, über die in anderem
Zusammenhang gesprochen werden muß, will dagegen das Land
ausdrücklich außerhalb des Empire gestellt wissen.) Immerhin hat
die Kolonie während des Krieges manche Verfolgung von seiten der
Regierung erduldet; Annie Besant war eine Zeitlang interniert, bis
sie sich schließlich durch ihre Haltung gegenüber Gandhi bei den
Swarajisten ebenso unbeliebt machte, wie sie unter den englischen
Nationalisten verhaßt war.

		Die weiblichen Arbeiter der Bewegung haben, in dem zielbewußten
Streben der Theosophischen Gesellschaft nach einer Vereinigung des
englischen und des indischen Menschen in gegenseitigem Verstehen
und Liebe, grundlegende Reformen in bezug auf die Stellung der
indischen Frau durchgesetzt (besonders Mrs. Cousins hat in dieser
Sache ihre Verdienste); ihr Werk ist es, daß die Frauen in drei
indischen Staaten das Stimmrecht erhalten haben, in
Stadtverwaltungen, Gerichtshöfen, im Jugendgericht, in Erziehungs-,
Hygiene- und ähnlichen Kommissionen sitzen, eine sitzt sogar im
Nationalkonvent; und trotz des Mißtrauens, das die Regierung den
Theosophen entgegenbringt, sind es durchweg Mitglieder der
Th. G. (also kulturell hochstehende Frauen), die zu diesen
Ämtern zugelassen wurden. –

		Ich habe mir in der Buchhandlung von Adyar (merkwürdig,
merkwürdig, was für englischer Unterhaltungsschund da feilgeboten
wird!) eine Broschüre der Besant, ein kurzes Exposé über die
Erziehung der unterdrückten Klassen, gekauft. Ein durchaus
revolutionär anmutendes Elaborat dieser genialen Frau. Wäre sie
nicht Engländerin, d. h. hätte sie nicht das nationale Brett
des Inselbewohners vor dem Kopf, litte sie nicht an der typisch
englischen Überschätzung der äußeren Formen des täglichen Lebens,
wer weiß, sie dürfte Kommunistin genannt werden.

		Ringsum, in dem wunderherrlichen Garten mit den weiß- und
rotbemalten Bauten und Bungalows, dann weiter draußen im Nachbarort
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Schulen und Internate, in denen Kinder und Jugendliche nach den
Prinzipien der theosophischen Brüderlichkeit, aber in all den
üblichen Materien des Mittelschulwissens und der neuen
Handwerksschule unterwiesen werden. Montessori-Kindergärten. Die
Olcott-Schule für Kinder der umwohnenden Armen tiefster Kaste.

		 

		Am frühen Morgen des dritten Tages fahre ich durch das im Nebel
des Monsungewitters dampfende Madras hinaus nach Adyar, um die
Vorträge zu hören, die für diesen Morgen angesetzt sind. Vorige
Woche hätte ich eine Reihe interessanter Darstellungen miterleben
können, die sich um den Begriff der Substanz gruppierten.
Ich will diese Vortragsreihe hier aufzeichnen; sie gibt einen
Begriff von der Arbeit dieser Akademie brahminischen Wissens. Nach
einem einleitenden Vortrag über das Wesen der Substanz in
hinduistischer Auffassung behandelten die Dozenten: die Substanz
des menschlichen Körpers, der Pflanze, der Musik, der Literatur;
die Spektralanalyse; die Rolle der Substanz in der christlichen
Offenbarungslehre; transzendentale Erklärungen des Wesens der
Substanz; die übersinnlichen Substanzen und ihre Erklärungen durch
die Theosophie. (Eine frühere Vortragsreihe behandelte im
Zusammenhang die Glaubensgebiete des Zoroaster (des heutigen
Parsismus), die chinesische Mystik, Ursprung und Wachstum des
Islam, die Literatur des Sanskrit, der Tamilen, Kunst und Religion
der Ägypter.)

		Heute sprechen Dr. Cousins und ein junger Inder, Venkatachalam,
Sekretär der Aschram, über früheste buddhistische Architektur in
Südindien (aus dem, wie überhaupt dem ganzen indischen Kontinent,
der Buddhismus vor dem Hindu- und Mohammedanismus zurückgewichen
ist) und über die Aufeinanderfolge der Stilarten in der Architektur
der heiligen Stätten Südindiens, besonders des Deccangebietes.

		Da der Regen mit großer Gewalt einsetzt, versammeln wir uns
nicht unter dem heiligen Baum, sondern in einer offenen,
strohgedeckten Halle in der Nähe eines kleinen künstlichen
Lotosteiches, vor dessen Pavillon, wie mir versichert wird, bei
schönem Wetter ganz reizende »five
o'clockteas« abgehalten zu werden pflegen.

		In einem Intervall von Sonnenschein übt die dänische Theosophin
mit einigen Mitgliedern der Kolonie im Freien mensendieksche
[bookmark: page128]128 Bewegungen.
Aber schon kommen die Vortragenden, Dr. Cousins und der junge,
temperamentvolle Inder, und wir betreten die Halle.

		Nun stehen nacheinander zwei alte Männer in fremdartiger
indischer Tracht auf und rezitieren in mir unverständlichen Idiomen
Sätze, die wie Beschwörung oder Gebet klingen; zuletzt erhebt sich
Dr. Cousins, um in englischer Sprache das höchste Wesen, die Eine
Kraft, um Reinheit des Körpers und der Seele und um Heiligung des
Wunsches nach Wissen und Weisheit anzuflehen. Während alle Augen zu
Boden gerichtet sind, betrachte ich die beiden Männer, Cousins,
Venkatachalam, diese beiden wunderbar klaren, hoch entwickelten
Exemplare der arischen Menschenrasse. Hell und zarthäutig, rosa,
blond und mit früh ergrautem seidenweichen Haar der Ire, ein
beruhigter, durchsichtiger Mensch, mit heiter-gütigem Blick, der
gern in die Ferne sieht, mit harmonisch meditativer Ausdrucksweise;
das schmale, jünglinghafte braune Adlergesicht des Inders, zuweilen
in einem Aufleuchten hingerissen, offenbar durch die naive Freude
an der Mitteilung dessen, was er weiß, und der Wirkung, die er auf
die fremdrassige Hörerschaft ausübt, die seine Befangenheit rasch
überwindet, fortstreicht. –

		Aus den Ausführungen Cousins berührt mich eine merkwürdige
Gegenüberstellung des westlichen und östlichen Schönheitsbegriffs
sonderbar, weil sie sich in diametralem Gegensatz zu meinem
Erlebnis in Madura befindet! Die Venus von Milo, erklärt Cousins,
sei Schönheit um der Schönheit willen (das verächtliche
»l'art pour l'art« des
religiösen Menschen!), Hindukunst aber stelle die Schönheit (er
sieht also Schönheit in der Hindukunst; ich sah nur spärliche
Einzelheiten aufzucken, im barbarischen Gesamtbild untertauchen!)
bewußt in den Dienst der Idee, sie sei Ausdruck einer Gläubigkeit
und wolle nichts anderes sein. Diese Gegenüberstellung beweist mir,
auf welche Weise diese weißen Menschen dahier ihr Denken und Fühlen
mit östlicher Auffassung durchtränkt haben. So sehr haben sie
kapituliert, sind sie ihrer Heimat entwurzelt, daß der Gotteskult
der Griechen durch die Darstellung des harmonischen Ebenmaßes
menschlicher Körperformen ihnen gleichgültig erscheint und sie das
Dämonisch-Verzerrte in der befremdlichen Auffassung auch der
anmutigsten weiblichen Hindugötter, wie der Gattin Schiwas,
Parvati, oder [bookmark: page129]129 des weiblichen Gegenstücks Wischnus, der Göttin
des Reichtums, Lakschmi, ja sogar der Geliebten Krischnas, Radha –
der Verkörperung der Liebe der Seele zu Gott –, vollkommen
übersehen!

		Eine weitere Bestätigung dieser östlichen Orientierung gewährte
die Erzählung, die Cousins von einem Erlebnis im nordöstlichen
Indien in seinen Vortrag einflocht: in der Dagaba eines kleinen
entlegenen Tempels war ein Goldkasten ausgegraben worden, der einen
Stirnknochen Buddhas enthalten sollte. Der Kasten wurde Cousins,
dem Europäer, in die Hände gegeben, eine besondere Auszeichnung,
und seines Geistes bemächtigte sich eine Vision: ein Lichtkegel
schien von oben herab auf seinen Scheitel und das Behältnis
zwischen seinen Händen zu fallen, und alle seine Gedanken, sein
ganzes bewußtes Ich waren durch diese Helle im Nu fortgeschwemmt.
In der Nacht hatte er dann einen Traum: er flog und wunderte sich
beim Aufwachen über die irdische Schwere und Unfähigkeit der
Menschen, sich frei und leicht vom Boden aufzuschwingen. –
Wichtiger, als was er über sein Thema auszusagen hatte, schien mir
diese Probe zu sein, auf welch wunderliche Art östliche
Vorstellungswelt einen hochentwickelten europäischen Intellekt wie
den primitiven eines gläubigen Orientalen bis zum Trance
durchdringen kann!

		 

		Im Monsunwolkenbruch nach Madras zurück.

		Sonderbares Stilgemenge, Stildurcheinander. Colombo war eine
Verkuppelung des Orients mit Amerika, hier aber, in den breiten,
pompösen Anlagen, Hydeparks, Whitehalls, Mansionhouses, mächtigen
und Macht repräsentierenden gotisch-maurischen Verwaltungs- und
Direktionspalästen angloindischer Aktiengesellschaften und
Regierungsgebäuden: eine Apotheose des viktorianischen Zeitalters –
zugleich aber des unstillbaren Heimwehs des Kolonialengländers nach
dem Mutterland und der Hauptstadt des Weltreichs. All das veraltet,
zopfig, irgendwie nicht mehr unserer Zeit angehörend.

		Eine Prozession – Gedränge um einen Karren, auf dem
Hindugöttinnen von einem Tempel zum anderen spazierengefahren
werden, hält unsern Autoomnibus auf, der mit gewaltsamem Tuten den
Trommel- und Flötenschall um den Karren übertönen, sich Platz zum
Weiterfahren schaffen will. Einen Augenblick lang hat es den
Anschein, als [bookmark: page130]130 sollte unser Vehikel von den mit Fäusten und
Stangen wild auf uns eindringenden Schiwagläubigen umgeworfen und
in die breiten Pfützen niedergetreten werden. Aber wir entkommen im
letzten Augenblick geschickt durch eine Seitengasse.

		Wie wir vor dem Aquarium halten, hat der Monsun
aufgehört. Entzückend liegt im blauen Licht die Bai von Bengalen
vor mir. Einen letzten Gruß, rasch, ehe ich Madras verlasse, euch,
Fischen, Molchen, Schlangen und Eidechsen, Schildkröten und
Krokodilen, Gotteskreaturen von unerhörter Pracht, derengleichen
das Auge nie gesehen hat!

		Ein Fisch schwimmt daher, ganz aus orangefarbenen und
purpurroten Fetzen zusammengeflickt, er schwimmt nicht, er weht
durch die Perlen der prickelnden Kohlensäure im Bassin. Der
Holocanthus, violett und malvenfarbig gemustert wie ein Sofapolster
im Boudoir einer Filmdiva. Schwarzgelbe melancholische Karpfen, an
die ehemalige k. k. Armee erinnernd, neben riesigen
aufgequollenen Warzenfischen, die mit breit schmatzendem Maul und
zynisch hängender Kapitalistenunterlippe an die Inflationszeit
gemahnen. Zwei verwandte Arten: flache, schwarzweiß gestreifte
Fische, wie halbierte Schmetterlinge anzusehen, der horizontal
liniierte Therapon, der vertikal liniierte Heniochus, in getrennten
Bassins selbstverständlich, sie würden sich, zusammengesperrt, in
kürzester Zeit gegenseitig aufgefressen haben.

		Jawohl, Gotteskreaturen auch sie, Geschöpfe und Inkarnationen
der ewigen, einigen Substanz, mit unbekannten, aber ergründbaren
Instinkten, jedenfalls mit bestimmten Begriffen und Vorstellungen
von Gott in ihren Glaskästen umherschwimmend.

		Hier aber, hier vor mir, in der Mitte des Aquariums, mein
Liebling: der Gupati.

		Einschichtig, von allen verlassen, kreist er in seinem trüben
Tank umher.

		Hallo, Gupati, was hältst du vom Schönheitsbegriff der Griechen?
Was hat es mit dem Ausdruck der Gläubigkeit in der Darstellung der
hunderttausend Elefanten und Affen und Drachen und Lingamgötzen der
Hindu auf sich? Sollten am Ende die Theosophen recht haben, die
alle Religionen auf eine einzige, den Generalnenner sozusagen,
zurückzuführen gedenken, durch sittliche Lebensweise, Konzentration
und dreisprachiges Gebet vor den Morgenübungen?

		[bookmark: page131]131 Grau und
mit reichlich zerschundenen Flossen, ein stachliges Biest, daher
allein, schwimmt der Gupati stumm in seinem Tank auf und nieder.
Zuweilen rennt er mit dem Schädel, einem knochig querköpfigen
Gebilde, gegen die Wand – ich kenne das; leb' wohl, Bruder.

		 

	
		
		Leben, Tod und Auferstehung in Indien

		1

Bombay

		Ist dieser Arc de Triomphe, den die Engländer aus schwerem Stein
und protzig auf den Apollo-Kai hier unter meinem Hotelfenster
hingestellt haben, um den Besuch ihres Königs Georg und seiner
Königin zu feiern, wirklich die Pforte Indiens? Reisebücher
behaupten es, und der Engländer, der auf dem Seeweg aus Europa in
das Land eintritt, glaubt es ihnen wahrscheinlich.

		Die Pforte Indiens aber ist viel eher das düstere, aus dem
Granitberg gehauene Tor des Felsentempels drüben in der Bucht, auf
der geheimnisvollen Insel Elephanta. Tritt man in dieses schaurige,
von breiten Säulen getragene Heiligtum ein – ein Berg lastet auf
diesen Säulen –, so löst sich aus dem Dunkel das ungeheure
Dreihaupt: Brahma, der Schöpfer, Schiwa-Wischnu, der Erhalter,
Schiwa-Rutra, der Zerstörer, langsam und todernst heraus; an den
beiden Flanken im Fels reckt sich der Lingam, der steinerne
Phallus, aus der Steinhöhlung der Felsenschale heraus, die den
weiblichen Schamteil versinnbildlicht, aktive und passive Gewalt
der Schöpfung vereint sich zum Glaubenssymbol, dem Kruzifix des
Hindu.

		Das Tor ins Allerheiligste dieses Mutterlandes der Religionen
tut sich aus dem Dunkel der Erde auf, es führt in den Bergesschoß
und hinunter in die brauende Legende des Weltschicksals. Leben und
Tod stehen zu beiden Seiten nur wie die verstümmelten Torwächter
aus Felsgestein, der Ruhende Gott und der Tanzende Gott, zweierlei
Personifikationen des einen, rätselhaft Ewigen, an dessen Sinn sich
das Vorstellungsvermögen des irdischen Hirns seit Urzeiten
entzündet und zerstößt.

		Leben und Tod und das Dritte, tief im Felsenberg Verborgene, von
keinem Menschenwerkzeug je aus dem Innern der Welt herausgehauene
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der Auferstehung, – ich habe sie alle drei im Sonnenglanz unter dem
flimmernden Himmel des heißen Landes erblickt, das Trimurti des
irdischen Menschen, an der Pforte Indiens habe ich das
geheimnisvoll lächelnde Dreigesicht aus der Höhle der Insel
auftauchen sehen, übergroß, doch nicht schrecklich, aus dem Stein
des Felseneilandes Elephanta in der Bai von Bombay.

		 

		Der Jaintempel ist ein kleines, verstecktes, ärmliches Heiligtum
mitten in der geräuschvollen Bazarstadt des alten
Eingeborenenviertels. Um ihn herum lebt das niedere Volk der
reichen Stadt in einem Winkelwerk von engen Gassen und Gäßchen,
zusammengepfercht in oft bis zu sieben Stockwerken emporgereckten
Mietskasernen.

		Die Jain sind eine den Buddhisten nah verwandte
Glaubensgemeinschaft, die von der Fortdauer und Wiederverkörperung
der Seele, nachdem sie alle Stadien der irdischen Prüfung
durchlaufen, eine besonders innige Anschauung hat. Der Jainismus
war es, der den Hinduglauben dermaßen beeinflußt hat, daß seine
Befolger das Tieretöten und Fleischessen aufgaben (Ramakrischna ist
noch ein gewaltiger Jäger!); ein milder Glaube.

		Am Rande des Gebäudekomplexes, der zum Bezirk des Jaintempels
gehört, ist ein kleiner Platz von fremdartigen, ganz kleinen
Häusern und Höfen gelegen. Er fällt zuerst dadurch auf, daß um
einen Brunnen in seiner Mitte und auf den Firsten der Häuser
ringsum Tausende grauer Tauben sitzen, Körner pickend, mit den
Flügeln schlagend, gurrend; es ist aber kein Markusplatz, die Tiere
finden ihre Nahrung immer erneut aus den Händen der Armen, die in
diesem Bezirk um den Jaintempel ihre Wohnstätten haben.

		Eine Häuserecke weiter tritt man durch ein breites Tor in einen
weitläufigen Hof. Zuerst glaubt man in ein großes Schlachthaus
gekommen zu sein, eher noch auf einen Schindanger – es ist aber
genau das Gegenteil: es ist Pantschrapol, das jainische Altersheim
für alte, kranke, ausrangierte Tiere; Pferde, Hunde, Rinder, viele
Gattungen sind vertreten.

		So ist da z. B., von Draht umgeben, ein kleines Bassin, in dem
ein einsames, altes Stachelschwein döst. Es liegt ganz müde und
stumpfsinnig da, hat noch alle seine Stacheln, benutzt sie aber
offenkundig nicht mehr; es läßt die Welt in Ruhe und wird von ihr
in Ruhe gelassen.

		[bookmark: page133]133 Aus einem
der Ställe ringsum – er trägt in diesem Zoo eigener Art die
erklärende Tafel: »Weakcattle«
(»Schwaches Vieh«!) – kommt ein greiser, schwarzgrauer, ganz aus
dem Leim gegangener Ochse herausgetrottet. Nachdenklich bleibt er
vor dem schlafenden Stachelschwein stehen, wie ein alter
Berufsgenosse, der einmal mit dem nun gleichfalls pensionierten
Freund Erinnerungen auffrischen möchte; nach einer Weile aber macht
er kehrt, trollt sich in seinen Stall zurück, wo er sich aufs Ohr
legt, dem Tod entgegenzuschlafen.

		(Weiß Teufel, warum ich plötzlich an das »Haus der Gelehrten«
denken muß, das ich vor fünf Jahren im Winter an der Newa besucht
habe?)

		Nebenan trägt ein Stall die Aufschrift »Blind Cattle«. Sodann ist da ein
Drahtverschlag, hinter dem ein halb Dutzend armer räudiger Hunde
sein armseliges Leben fristet. Ein kleiner, ganz heruntergekommener
Foxterrier sitzt da, mit rosigem Schorf über seinem zitternden
dürren Leib, kann nur mehr blinzeln, während andere noch ziel- und
zwecklos herumlaufen, sich zuweilen verzweifelt an dem Gitter
wundreiben, sich ein wenig beriechen, wohl auch noch munter zu
springen versuchen, bis sie sich dann müde in einer Ecke beim
Futtertrog verkriechen. –

		Ein Stall ist da, mit alten Kühen ohne Milch, und einer mit
Rindern, die gebrochene Beine, ganz grotesk und schief
zusammengewachsen, vor sich her schlenkern, von sich strecken oder
hinter sich herschleppen. Und in einem anderen nebenan stehen,
pathetisch anzusehen, alte Rosse, müde und stumpf.

		Über all dies Vieh, das da seinem Nirwana entgegenträumt, braust
der Lärm des geschäftigen Bazars hinweg. Das Klingeln der Wagen und
Trams flattert in den Frieden der armen Kreatur herein, die die
Ehrfurcht der Jain vor dem Geschlachtet-, dem Geschunden-, dem
Gefressenwerden, dem Mord schützt. Leichtfertige Affen turnen im
Geäst der Bäume von Pantschrapol; halbnackte Wärter der Tiere gehen
zwischen den Drahtverschlägen auf und nieder, schleppen Futter
herbei, fegen Unrat davon, heben grüßend die Hand zur Stirn,
lächeln froh, wenn sie eine kleine Nickelmünze erhalten, wissen
nicht, wo sie sie hinstecken sollen, so nackt und arm sind sie.

		Unterm Torbogen, da ist eine Büchse, man kann Gaben in sie
werfen, [bookmark: page134]134 für
den Unterhalt der Tiere; und im Tempel der Jain, der mit
goldgerahmten Porträts zeitgenössischer Stifter und Apostel der
Sekte geschmückt ist, hat der Abendgottesdienst angefangen. Jawohl,
man kann ihn fast einen Menschendienst nennen. Durch das Tor des
weitläufigen Gebäudes neben dem Tempel strömen und stürmen
unaufhörlich die Massen des Orientvolkes, Alte und Junge, jeder hat
für sich zu sorgen, und bald bin ich von einer Schar staunender und
gaffender Menschen umgeben, denn hierher verirrt sich selten ein
Fremder, was hätte er auch hier zu suchen. Ich stehe selber wie ein
altes müdes Vieh da und mache mir meine Gedanken – wer wird für
mich sorgen, wo werde ich mich niederlegen dürfen, wenn ich nicht
mehr weiter kann? Für unsereinen gibt's kein Pantschrapol.

		2

Die Türme

		Nächsten Morgen liegt die Landzunge der Malabarberge vor Bombay
im Nebel der aufgehenden Meerdünste. Rasch fährt das Auto die
Strandstraße entlang, der herrlichen Kurve der Bai folgend.

		Auf Malabarhills haben die Reichen ihre Villen, Paläste,
Bungalows, Prunkgärten. Es ist der vornehme westliche Vorort der
mächtigen Hafenstadt.

		Sehr früh ist's noch, doch kommen von dort her schon viele
Equipagen, luxuriöse Limousinen mir entgegen, in die Bureaus der
Stadt gefahren. In ihnen sitzen gewichtige, schwarzgekleidete
Herren von ausgesprochen semitischem Typus; viele mit goldenen
Brillen auf der Nase, die tief in der Morgenzeitung steckt. Die
merkwürdige Kopfbedeckung, ein oben abgebrochener Zuckerhut aus
Glanzleinwand, ohne Krempe, bezeichnet sie als Parsen. Sie
sind die Herren des Handels in Bombay. Eine Handvoll mächtiger
Kaufleute, Reeder, Industrieller; harte, kluge Leute – die
erstaunliche Anzahl von Marmormonumenten alter, semitisch
aussehender Herren mit abgebrochenen Zuckerhüten auf dem Kopf
beweist nicht nur ihre aktive Teilnahme an den kulturellen
Institutionen der Stadt, sondern auch, daß sie sich mit den
Engländern glänzend zu stellen wissen: kein Wunder, beide wollen in
dem Lande (in dem sie eine winzige Minderheit darstellen) [bookmark: page135]135 gute Geschäfte
machen. Warum sollten sie sich nicht vertragen? (Es gibt keine
wilderen Feinde der Swarajbewegung als die Parsis. – Ein Witz der
Weltgeschichte: der einzige kommunistische Abgeordnete des Londoner
Unterhauses, Saklatvala, ist Parse!)

		Zwischen den Equipagen, ebenfalls von Malabarhills kommend,
nackte, wirrhaarige, langbärtige Männer, ganz mit Asche bestrichen,
Amulettschnüre, Blumenkränze um den Hals. Mancher trägt einen
gelben Schurz. Mancher hat einen hohen Stab in der Hand, eine
Blechschale an einem Strick um die Hüfte gebunden: Bettler, Pilger,
Büßer aus der heiligen Siedlung Walkeschwar, die sich inmitten der
Villen, Prachtgärten und Paläste oberhalb des Gouverneurparks auf
Malabarhills erhebt.

		 

		Die Türme des Schweigens, zu denen ich in dieser frühen Stunde
des Tages fahre, stehen in einem bezaubernden Garten von tropischem
Überschwang an Duft, Farbe, Lieblichkeit. Weiße Stufen führen vom
Torweg zu einer Plattform hinauf, auf der die Kapelle der Parsen
sich erhebt, in der die Leidtragenden nach Einlieferung der Leichen
um ein ewig brennendes, ewig neugeschürtes Feuer von duftigem
Sandelholz Augen und Seelen vom Element der Trauer trocknen und
reinigen.

		Ungefähr zwei Stunden dauert die Zeremonie in der Kapelle.
Daweil ist in den Türmen die Leiche, die die Leidtragenden mit sich
gebracht haben, schon lange bis auf das Skelett, das bare
Knochengerüst abgenagt. –

		Es ist, als ich ankomme, noch früh. Die Toten werden erst in
zwei Stunden eingeliefert werden.

		[image: Türme des Schweigens]

		Türme des Schweigens

		Man sieht am Rand der Türme, die großen, offenen Zisternen
ähneln, Geier hocken. Schwarze, mächtige Tiere auf den
weißgetünchten Mauern der runden Türme.

		Kaum haben die Leichenträger auf eisernen Bahren die ersten
Toten in die Türme getragen, stürzen sich die dunkeln Vögel ohne
Gekreisch auf den Leichnam, ein wilder Kampf entspinnt sich, an dem
nur der tote Mensch kein Teil hat, und ehe noch die Tränen der
Leidtragenden, wie ich annehme, von der Glut des flackernden
Sandelholzfeuers getrocknet sind, ist hier, hundert Schritte weit
von der Kapelle im Turm, der mitten in diesem tropischen
Wundergarten steht, von dem Toten, [bookmark: page136]136 es mag ein Kind gewesen sein oder
eine junge Frau, gestern noch in voller Blüte, im unendlich holden
Zauber der körperlichen Erscheinung, der Mund mit roten Lippen
lächelnd, das Auge voll blinkendem schelmischen Sprühen – nun,
genug.

		(Die Würmer lassen sich Zeit.)

		 

		Die Religion der Parsen hält, wie die der Juden den »Peger«, den
toten Körper für unrein, unwürdig der Heiligkeit der Flamme wie der
Erde.

		Fleisch zu Fleisch – das heißt: Mensch zu Geier; und später,
wenn die Sonne das Gebein gedörrt, der Monsun es zerrieben und
aufgelöst hat, der Rest durch die Kanäle der Türme hinunter in den
Schlamm der See . . .

		Aber, wie denn, wenn die Seele – ich glaube daran, ich habe
Ursache, daran zu glauben –, wenn die Seele den Körper, der
ihr als Obdach diente, erst eine geraume Weile nach dem Aufhören
der körperlichen Funktionen verläßt? Etwa erst, nachdem die Sonne
zweimal auf- und niedergegangen ist?

		Hast du nie, in deinem tiefsten Innern, während du im
Krematorium der Zeremonie beiwohntest, den erschütternden Schrei
der überrumpelten, vergewaltigten Seele vernommen, der man keine
Zeit gegönnt hat, die leibliche Hülle zu verlassen, ihre Habe aus
den Atomen für die Reise zusammenzusuchen? Die versengten
Flügelränder des zarten, gemarterten
Schmetterlings . . .

		Mein Führer durch den Garten, ein ernster, wortkarger junger
Parse, steht vor mir mit ausgestrecktem Arm. Er weist der Reihe
nach auf die fünf Türme: die Begräbnisstätten der Menschen seines
Glaubens.

		Ich habe auch schon ein Modell aus Beton und Blech besichtigt,
das einen solchen Turm von außen und innen mit allen seinen
Einzelheiten darstellt. Ziemlich tief unter dem Rand des offenen
Gemäuers befindet sich eine riesige runde Eisenscheibe, die in drei
konzentrische Kreise geteilt ist. Der breiteste nimmt die Männer
auf, der zweite die Frauen, der innerste, engste die Kinder. Die
Füße aller drei Kategorien weisen nach dem Mittelpunkt dieser
Scheibe, dieses Rostes, unter dem sich Kammern mit Abflußschächten
nach den vier Himmelsrichtungen befinden.

		[bookmark: page137]137 Zwei,
höchstens drei Wochen liegt ein Skelett nur unter dem Himmel – aber
dies ist ja einerlei: denn, wie gesagt, wenige Minuten schon nach
der Einlieferung haben die Geier an dem Neuangekommenen jedes
Interesse verloren.

		Arm und reich – sagt der junge Parse –, arm und reich liegt
nebeneinander. Der Glaube macht keinen Unterschied.

		Aber: ein Turm ist doch den Selbstmördern und Hingerichteten,
ein anderer den Stiftern und oberen Zehntausend der Gemeinde, die
hier vielleicht nur hundert sind – denn die Zahl der Parsi ist
gering, hunderttausend –, vorbehalten. –

		 

		Ich bleibe, vom Zauber der Blumenterrasse, deren Düfte sich, wie
die Sonne steigt, erheben, ganz benommen, ganz betäubt, länger auf
der Bank vor der Kapelle sitzen, als das Besuchern erlaubt ist. Aus
dem Laub der Bäume im weiten Garten taucht das Weiß der Türme
auf.

		Ich denke daran, wie mein Vater starb. An einen Freund, den ich
in seinem Sarg liegen sah. Wie es wäre, sollte ich einen geliebten
Menschen, dessen zu weiße Hand ich in der meinen gehalten, an
dessen zu roten Lippen sich mein Blick, mein Mund festgesogen hat,
in diesen tropischen Garten tragen sehen, hinter jener kleinen
Eisentür, die ins Innere des weißen Turms führt, verschwinden
sehen . . .

		Schlafend, schlafend noch fast . . . Ich vermag
es mir nicht auszudenken, daß die Zugehörigkeit zur
Glaubensgemeinschaft einer Sekte, das in das Bewußtsein
eingegangene Dogma von der Unreinheit des Körpers, dessen
Funktionen kaum erst erloschen sind, stark genug sein könnte, das
Grauen niederzudrücken, dieses elementare Grauen, dieses
vernichtende Grauen . . .

		Einige Male schon ist der junge Wärter zu meiner Bank gekommen,
mahnend, mit mürrischem Gesicht. Es ist Zeit: neun Uhr.

		In der Luft, über mir, hart über meinen Kopf weg, schwirrt es
dahin. Zwei dunkle, breitbeschwingte Vögel.

		Ich blicke ihnen in der Richtung ihres Fluges nach. Sehe
zwischen den Gebüschen von der weißen Treppe her, über die ich in
den Garten heraufgestiegen bin, zwei Träger mit einem eisernen
Bett, darauf etwas mit weißem Tuch Bedecktes liegt, auf einen der
Türme zugehen.

		Ich muß den Garten verlassen. Es gelingt mir schwer; die Gelenke
[bookmark: page138]138 sind
bleiern, als hätten mich alle Lebensgeister verlassen. Die
Bruchstelle unter dem Handgelenk des rechten Armes meldet sich auf
einmal, schmerzt, zuckt auf.

		Im Gehen sehe und höre ich, wie die Geier vom Rand des Turmes da
vor mir, auf dem sie die ganze Zeit reglos gehockt haben,
aufschwirren, eine dunkle Wolke, und über die Baumwipfel weg
dorthin fliegen, auf jenen Turm zu, auf den jetzt die Leichenträger
zuschreiten.
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Dies ist die Stadt der Maya

		Aus einem blutroten Torbogen taucht ein weißer Marmordom, ein
Marmorminarett auf – hoch ragend, doch zart gegliedert – alles
verdoppelt, in einem schmalen, in Marmor gefaßten Wasserlauf sich
spiegelnd –, dies ist Taj Mahal – aus Marmor, schneeweiß, ein
wenig wolkig, beim Näherschreiten ein bläulicher Schein hier und
dort im Stein, auch ein wenig Rosa, zart durch den Marmor
schimmernd, in der Mitte aber, über der weißen Terrasse, gerade im
Mittelpunkt der Spiegelung, ein winziges schwarzes Loch – der
Eingang in den Riesendom, groß genug, um einen schmalen Sarg ins
Innere zu schieben, denn Taj Mahal ist ein Grabmal, in Agra
gelegen, Akbars, Jehangirs, Schah Jehans, Aurengzebs Stadt, der
Stadt der Mogulen, und das Domgrabmal, Taj, ist von Jehan seiner
Geliebten gesetzt, die seine Frau war, mit ihrem Kosenamen Mumtaz i
Mahal hieß, Mahal: Palast, Mumtaz: die Erwählte, Taj Mahal: der
Palast des Todes und der Erinnerung.

		 

		Schah Jehan war ein mächtiger Herrscher, und der Taj ist so
schön, daß die Moslims hierher kommen, um Allah anzubeten.

		Und doch war die Mumtaz nur ein sterbliches Weib, keine Heilige;
mit ihrem wirklichen Namen hieß sie Arjemund Banu, ihr Vater Asaf
Khan Yamin ud Daula, sie wurde die Frau des Schahs und starb im
Kindbett. –

		Die Sonne scheint auf das Wunder des Taj; die Sonne löst das
Marmorwerk, göttlich, als wäre es aus Mondstrahlen, Sterngefunkel,
Milchstraßennebel erbaut, in eitel Licht auf. Taj ist wirklich eine
Wolke [bookmark: page139]139
geworden, schimmerndes Phantom – nur das kleine dunkle Tor, nicht
größer als ein Sarg, ist Wirklichkeit.

		Sie war wohl jung, sie war jung, Arjemund Banu, Mumtaz i Mahal,
die jüngste unter den Frauen des Schahs, dem das Land gehörte,
Indien, mit allen Frauen, allen Schätzen, sein war Macht und
Herrlichkeit der Erde.

		Wie klein ihr Sarg, hinter dem Spitzenschleier aus Marmor, unter
dem Baldachin aus Edelsteinen! Die Blumen, die den Marmor ritzen,
Jasmin, Rose, Feuerlilie, Veilchen und Lotos, sind aus allen
Edelsteinen, um den Duft der blühenden Blumen in das Schattenland
des Todes zu verpflanzen; aus Beryll, Chrysopras, Aquamarin,
Karneol, Koralle, Amethyst und dem seltenen Sung-Nakhud, den man im
Fluß Kumaun findet.

		[image: Mumtaz i Mahals Grab]

		Mumtaz i Mahals Grab

		Wie klein ist dein Sarg, Mumtaz, welch ein Riesendom für solch
einen winzigen Sarg. Du warst sehr jung, die Frauen des Schahs
waren alle in den Künsten der Liebe erfahren, sie kannten den
Krampf, die Lockerung und Lösung, das Verzögern, die rauschende
Überstürzung. Du kanntest nichts. Keine der zahllosen Stellungen
des Genusses war dir bekannt, du warst aus königlichem Geblüt, der
großen Nurmahal Lieblingskind, du warst jung, wie hättest du von
den Künsten gewußt, du warst jung und klein, jünger als alle Frauen
des mächtigen Herrschers, vielleicht hast du kindisch einen
glänzenden Stern an einem seidenen Kettchen in deinem jungen Haar
verborgen, das war dein einziges Geheimnis. Deine Hände waren zart,
wie die Zehen des jungen Rehs, deine Lippen ganz klein und schmal
und röter als die all der anderen Frauen, du warst so zart, Mumtaz,
daß das Kind, das du gebären solltest, deinen jungen Leib zerriß.
Wie zart war der mächtige, fächerbärtige Schah, als er sich über
dich niederbeugte, um dich nicht zu zerreißen mit seiner Begierde,
du legtest deine kleine Hand über deine Augen, den Handrücken über
deine Augen, die Handfläche, die die Dienerinnen dir mit Blütensaft
rot gefärbt hatten, nach außen gekehrt, du warst so jung, darum der
überirdische Schmerz des Herrschers über Völkermillionen, darum
dieses Wolkenwunder aus überirdischem Steinkristall, das sich im
Wasser spiegelt – wärst du älter geworden, nie hätte Schah Jehan
dir diesen Dom gebaut, nie aus dünnen Buchstaben von schwarzem
Marmor die neunundneunzig [bookmark: page140]140 heiligen Namen Gottes in deinen kleinen, schmalen
Sarg meißeln lassen! Wärst du älter geworden, Mumtaz, er hätte sich
eine Jüngere gesucht, das ist der Lauf der Welt, und du wärst
begraben, irgendwo, niemand kennt die Gräber der anderen, ja selbst
Nurmahals Grab ist unbekannt, aber deines kennt die Welt des Islam,
Indien, die ganze, weite Welt . . .

		 

		»Your Honor,« sagt der
junge Führer, der mich nächsten Morgen durch die Moscheen, die
Paläste, die Trümmerstätten des Forts führt, der Festung von Agra –
er heißt Aziz Khan, sein Beruf, er ist Führer –, »your Honor, wir steigen nun die Treppen
hinauf zum Palast Schah Jehans. Mumtaz i Mahal war seine
Lieblingsfrau, neben ihr hatte er zweihundertdreißig Sklavinnen –
das ist viel, wenn man Akbars Genügsamkeit in Betracht zieht,
wenig, wenn man bedenkt, daß Jehangir über tausend besaß –,
aber Mumtaz, der großen Nurmahal leibliche Nichte, war seine
Bevorzugte. Sie war sechsunddreißig Jahre
alt . . .«

		»Sechsunddreißig!!«

		». . . . als sie starb, im Kindbett, nachdem sie ihrem Gatten
bereits vierzehn Kinder geboren hatte . . .«

		»Vierzehn!!«

		». . . darunter Jehanara, die allzeit Getreue, die bei Schah
Jehan blieb, als ihr Bruder, Mumtaz' Sohn, der mächtige, tückische
Aurengzeb, seinen Vater hier in diese Festung sperren ließ, wo er
sieben Jahre lang festgehalten wurde. – In einer Nacht, als sie den
siebenten Monat schwanger war, weckte Mumtaz ihren Gatten und
sagte: ›Das Kind weint in meinem Leibe!‹, und dann sagte sie noch:
›Oh, diese meine Augen haben einen lieblichen Freund gesehen, nur
eine kurze Weile! Schmerz und Trennung ist unser Los, o mein
Geliebter, weine Tränen von Blut, denn der Tag unseres Scheidens
ist gekommen, ich höre das Kind weinen in meinem Leibe!‹ Und wenige
Stunden später hatte das Kind sie getötet. Sie war von heiterem
Gemüt, der Schah hat sie nie verschmerzt. Er hat einen Feldzug
gegen das südliche Indien unternommen, aber nach Mumtaz' Tode
mißglückte alles, Hunger und Pestilenz befielen das Reich, und er
wurde ein Gefangener seines Sohnes. Als er zu sterben kam, bat er
seinen Sohn, er möchte erlauben, daß man ihn auf einer Bahre zum
Balkon über dem Fluß trage – nicht weit, nur drei Gemächer weit von
der Kammer, in der [bookmark: page141]141 er so lange gefangen gesessen hatte –, um in
der Ferne über dem Fluß den Dom noch einmal zu sehen, den er seiner
Liebsten errichtet hatte, Taj, den Marmordom. Aurengzeb ließ dem
Vater sagen, daß dagegen nichts einzuwenden wäre, und so starb
Schah Jehan, in den Armen seiner treuen Tochter Jehanara, die Augen
auf Taj gerichtet, den Dom in der Ferne.«

		»Your Honor,« sagt Aziz
Khan des weiteren, »es wird berichtet, daß Prinzessin Jehanara die
Mitgift ausschlug, die ihr Bruder Aurengzeb ihr schenken wollte,
fünf Lakh Goldrupien, damit sie sich ihrer hohen Geburt
entsprechend verheiraten könne. ›Ich nehme von dir kein Geschenk
an,‹ sagte Prinzessin Jehanara, ›ich bleibe meinem toten Vater
treu!‹ Die anderen Geschwister aber hielten es mit Aurengzeb, denn
er hatte die Macht!«

		»Gehen wir unter diesen Kolonnaden über den Hof,« sage ich dem
Führer, »denn die Sonne brennt sehr heiß herab!«

		»Sehr wohl, your Honor!
Hier, sehen Sie, bitte, das Gold an der Decke – so war der ganze
Saal geschmückt. Marmor die Wände, aus kostbaren Steinen eingelegt
Blumen, dies ist der Jasminpavillon, weil lauter Jasminblüten in
die Wände eingelegt sind, aus Topas, Elfenbein, Achat,
Canaraporzellan und die Blätter aus Malachit. Hier, nebenan, in den
kleinen dunklen Gemächern, waren die Bäder für die Frauen, die
heißen, tiefen Marmorbassins, mit den zahllosen kleinen Spiegelchen
in den Wänden, zwischen dem Gold und den Edelsteinblumen. Dort war
das Gemach der Mumtaz – sehen Sie die Nischen im Marmor? In diese
hinein legte sie ihre Armspangen, ihre kostbaren Halsgehänge, ihre
Fußreifen, Ringe und Perlenschnüre. Wir treten jetzt in den kleinen
Raum ein, bitte betrachten Sie hier diese aus dem Fußboden
kunstvoll ausgeschälte Marmormuschel mit der Röhre in der Mitte: es
war das Fußbad von duftendem Wasser, die Herrschaften wuschen sich
erst die Füße, ehe sie nebenan in den Speisesaal gingen, von dem
man – bitte treten Sie auf diese Seite – den Blick auf den weiten
Hof hat, vor uns; aber betrachten Sie erst die Verzierungen an der
Decke, an den Wänden des Saales, es sind die kostbarsten von allen.
Hier stand die Tafel; als vor zwölf Jahren der Prinz von Wales,
Seine Königliche Hoheit, das Fort von Agra mit seinem hohen Besuch
beehrte, geruhte er, mit seinem Gefolge in diesem Saale einen Lunch
einzunehmen.«

		[image: Schah Jehans Fußbad]

		Schah Jehans Fußbad

		[bookmark: page142]142 »Was sind
das für Türen dort drüben in dem breiten weißen Bau, am anderen
Ende des Hofes?«

		»Das, your Honor, sind die
Türen, hinter denen sich die Wohngemächer der zweihundertdreißig
Sklavenmädchen befanden. Der Hof hier unter uns, mit dem
Springbrunnen in der Mitte, es schwammen Goldfische in dem Bassin,
hieß der Rebenhof, weil zierlich gebaute Rebenstöcke in ihm
standen, Arabesken-Ornamenten ähnlich. Wenn die Herrschaften
gespeist und die Mumtaz und die Töchter des Schah sich in ihre
Gemächer zurückgezogen hatten, dann traten aus den Türen dort
drüben die zweihundertdreißig Frauen heraus und warteten. Hier aber
stand Schah Jehan und wählte unter ihnen aus.«

		Sie traten aus den Türen, dort drüben, angetan für die Nacht,
welche preßten ihre Brüste an die Marmorbrüstung und warteten,
andere hockten nieder auf seidene Kissen und hoben die Arme über
den Kopf, um das Geschmeide in ihren Haaren zu ordnen, und noch
andere standen still und warteten auf den Blick des Herrn, der
drüben in der Marmorhecke stille stand und seine Augen von einer
zur anderen wandern ließ.

		»Das Schönste aber, your
Honor, war der Baldachin, the
Panoply, über dem Rebenhof: ein blaues seidenes Tuch, über
den ganzen Hof gespannt, das die Sonne abwehrte; diese Decke war
mit roten, gelben und weißen Blumen und Zieraten kunstvoll bestickt
und benäht, wie berichtet wird, darunter war es kühl und schattig
bei Tag, alles hatte ein blaues Licht und golden. Wenn die Nacht
kam, dann wurde dies Dach fortgezogen, und der Sternenhimmel schien
über dem Hof – hier aber sehen Sie die vielen ganz kleinen Nischen
in den Marmorwänden, jede von einem Kranz aus eingelegten kostbaren
Edelsteinblumen umgeben: hierher in die vielen kleinen Nischen
stellten die Sklavinnen Lampen aus Gold, in denen wohlriechendes Öl
brannte. Dann führten, auf jener Marmorestrade, die zum Rebenhof
hinunter führt, Mädchen Tänze auf, die Musikanten aber saßen,
unsichtbar, hinter jenem verdeckten kleinen Erker aus
Marmor . . .«

		 

		Schah Jehan, Rebenhof, Marmordom Taj, wie könnte ich euch je
vergessen, wie werde ich dich je vergessen können, wunderbares,
wunderbares Indien! [bookmark: page143]143
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». . . Des heil'gen Stromes Well'n . . .«

		Frühmorgens, wenn in den Kasernen der englischen Garnison die
Reveille geblasen wird, geht die Sonne auf über dem flachen,
rechten Ufer des Ganges – hier aber, am linken, hoch gebauten,
steigen über viele Treppen der heiligen Stadt Benares die Scharen
der Frommen zum Strom hinab, um in ihm zu baden.

		Vor Dasasamedh-Ghat, der Stelle, an der Brahma dem Strome sein
Zehn-Pferde-Opfer dargebracht hat, wartet das Boot, das uns
gangesaufwärts die vielen Badeplätze entlang führen wird, bis zum
Chauki-Ghat mit dem Feigenbaum, unter dem, auf hohem Säulenbau, der
aus dem Wasser emporragt, unter großen gelben Bastschirmen in sich
versunkene Mönche und Pilger, gelbgewandet, aschebestreut sitzen –
sodann gangesabwärts, den Ruderern des schweren Bootes willkommen,
bis zu den spitz und hoch in die Luft stechenden Minarettnadeln der
Aurengzeb-Moschee, einem kecken, aufreizenden Bau, der über
Pantschganga-Ghat, dem heiligsten Badeplatze, zur Demütigung der
Hindu erbaut worden ist – von ebendemselben üblen Burschen
Aurengzeb, der, aus Mumtaz i Mahals Flanken geboren, seinen Vater
einsperren ließ, ein gewaltsamer Eroberer wurde, Herrscher über das
gewaltige Mogulenreich, das nach seinem Tod bald
auseinanderfiel. –

		[image: Ein Ghat]

		Ein Ghat, Benares

		Pantschganga-Ghat ist die Stelle, durch fünf riesige, aus der
Stadt herabführende Treppenfolgen bezeichnet, wo sich der Hindusage
nach unterirdisch fünf Ströme im Ganges begegnen.

		Alle Ghats, d. h. Badestellen, haben ihre Legenden. Über
die abschüssigen Stufen der in weitem Bogen an den heiligen Strom
hingebauten Stadt steigen, in bunten Gewändern, am kühlen,
golddurchwirkten Morgen unzählige Menschen, Pilger und
Einheimische, Heilige und Sünder, Greise, Witwen, Kinder, in das
noch dunkle Wasser hinab, um die Sonne aus den Fluten heraus zu
begrüßen, das Leben eines Tages zu weihen. An einen Ghat
jedoch, von dem immerfort Rauch sich erhebt, steigen Pilger nicht
mehr hinunter, sondern werden, in Tücher gehüllt, unter Gesängen
und Geschrei getragen: das ist der Verbrennungs-Ghat der
Glücklichen, die ihre irdische Pilgerfahrt in der heiligen Stadt
beenden durften. Ihre Leichen werden, ehe sie, [bookmark: page144]144 auf den Scheiterhaufen gelegt,
lodern, glimmen und in Asche zerfallen, hier noch einmal bis an die
tote Brust in die Fluten des Ganges getaucht, worauf sie das
höchste Wesen stracks zu sich in den Himmel emporzieht – an der
kleinen, zierlichen Haarsträhne, dem Memento-mori-Zöpfchen, das
jedem gläubigen Hindu am Hinterkopf baumelt. Glücklich, glücklich
der Hindu, den der Tod in Benares ereilt. Stracks gelangt er in den
begehrten Himmel, dem jeder vom Tage seiner Geburt an
entgegenlebt. –

		Wenn in den Kasernen der englischen Garnison dann mit
Schießübungen begonnen wird, sind die Hindu mit Baden fertig und
haben, im gelben Wasser stehend oder auf Steinplattformen der Ghats
regungslos sitzend, mit der Anbetung der Sonne, des Stromes, der
vielgestaltigen, Eines bedeutenden Gottheit begonnen.

		 

		Prunkend in majestätischem Leuchten steigt die Sonne über dem
Ganges empor. Der Strom führt in seinen schlammig gelben Gewässern
Silberwellen, Goldsträhnen, Blumen, Kränze und Gewinde bunter
Tempelblüten mit sich. Zwischen den braunen Leibern der Badenden,
der Untertauchenden, der mit über den Kopf emporgereckten
gefalteten Händen aus den Fluten Auftauchenden schwimmen und
treiben die frischen Blumen den Strom hinab.

		Von der Sonne geblendet, fasziniert, hypnotisiert – geblendet
nicht minder vom inneren Licht, steigen die Andächtigen in das
seichte Uferwasser des Stromes hinunter, das sich wenige Schritte
weit von den Treppenstufen zu gefährlich reißenden Wirbeln
verschlingt.

		Die verschiedenen Uferstellen, an denen gebadet wird, haben
besondere Bedeutung, sind aus bestimmten Gegenden eintreffenden
Pilgern vorbehalten, verschiedenen Gottheiten geweiht. Nicht weit
vom Zehn-Pferde-Ghat ist Manikarnika-Ghat gelegen, so genannt nach
dem Ohrring, den Schiwa hier in den kleinen Teich oberhalb des
Ufers geworfen hat. Die Fußspur des Gottes bewahrt der Stein.
Dieser Ghat ist heute, am Neumondstage, besonders belebt. Die
Badenden haben ihre Gewänder unter den Bastschirmen der Priester
gelassen oder in den Strom mitgenommen, um sie vom Wasser heiligen
zu lassen. –

		An einer besonderen Stelle baden die Witwen. Sie stehen im
Wasser, angetan mit ihren armen, dürftigen Tüchern, die um ihre
traurigen, [bookmark: page145]145
abgemagerten Körper klatschen. Sie haben die Augen geschlossen, die
Hände gefaltet, sie müssen die Schuld ihres Lebens vor der Geburt
büßen: hätten sie in einer früheren Existenz nicht fremde Ehen
gestört, Gott hätte sie in dieser nicht Witwen werden lassen. Diese
armen Frauen tragen ihr Haar ganz kurz geschoren, man sieht neben
alten ganz, ganz junge, Kindwitwen[bookmark: text2]F2; das Los dieser
ist besonders trostlos; sie sehnen sich nach dem Flammentod an der
Seite ihres toten Gatten, der ihrem leidzerwühlten, elenden Dasein
wenigstens ein rasches Ende bereitet hätte.

		Die fremden Usurpatoren haben den Sutties, von denen rote
Gedenksteine und Kapellen am Ufer Kunde geben, wohl ein Ende
gemacht, der Barbarei der Kinderehen, der furchtbaren Lage der
Witwe in Indien aber haben sie keinen Riegel vorgeschoben!

		Langsam streuen die armen Frauen aus kupfernen Schalen Blüten,
Blüten in die Fluten vor sich hinaus, neigen den Kopf hinter den
betend vorausgestreckten Händen, ihre Lippen bewegen sich leise,
ihre Augen sind zu, blind ist ihre Seele . . .

		Das Bad der Männer vollzieht sich heiterer im kraftgebenden
Element. Manche wagen sich weit hinaus in den Strom; kräftig
vorwärtsstoßend, zerteilen sie die heilige Flut.

		Ein Blinder tastet sich an langem Bambusstab hinaus, mit
emporgewandtem, lächelndem Antlitz singt er laut, daweil sein
Körper immer tiefer im Wasser versinkt. Hier säubern Brahminen, an
der Schnur um ihren Leib erkennbar, ihre Gewänder, wringen sie aus,
bearbeiten sie mit Klöppeln, ziehen trocknend die Schnur durch die
Finger.

		Erstarrt und aufrecht, geblendet von der Sonne, den Wasserfluten
standhaltend, stehen hier und dort Verzückte, Gebete murmelnd, ganz
nahe vor den Rudern unseres vorbeistreichenden Bootes.

		Nach dem Gebet waschen sich welche mit Seife aus Kokosfett –
Seife aus animalischen Substanzen ist verpönt, das Tier ist ja
heilig! – auch sieht man hier und dort Männer und Frauen, die sich
über und über mit Gangesschlamm bestrichen haben, die kleine
Holzstäbe in den Schlamm stecken, um sich dann damit die Zähne zu
putzen.

		[bookmark: page146]146 Wie im
Teich der Goldlilien im Tempel von Madura tauchen die Frommen
zehnmal, hundertmal unter, kommen immer wieder mit einem neuen
Namen des höchsten Wesens auf den Lippen, in der gurgelnden Kehle,
an die Oberfläche. Erst der hohe Mittag verdrängt die Andächtigen
aus dem Wasser – auch die Sorge um den leiblichen Tag jagt sie in
die Stadt zu ihren Geschäften zurück, nachdem sie für
vierundzwanzig Stunden die Heiligung ihres Körpers und ihrer Seele
vollzogen haben.

		 

		Hoch sind die Ufer der heiligen Stadt, tief reichen die Abhänge
zum Strom hinunter. Riesige Paläste stehen über den Ghats,
Herbergen für Pilger aus allen Teilen Indiens, zumeist von den
Maharadschas der Provinzen gebaut. Man sieht auf den offenen
Altanen, Terrassen und Erkern dieser Paläste nackte Männer turnen,
Keulen schwingen, Ringkämpfe, allerlei Körperübungen vollführen.
Viele Paläste sind geborsten, mit den Umfassungsmauern, den
Fundamenten, mitsamt den Kapellen und Türmen, die sich unter ihrem
Wall befanden, ins Wasser gesunken, im Ganges versunken. Zur
Monsunzeit schwillt der Strom mächtig an, braust stürmisch die
Treppen empor, höher zur Stadt, und reißt, wenn er zurückweicht,
festen Stein, Stockwerke, Hügel, Bäume, Menschen und Tiere mit sich
in die donnernde Tiefe.

		Aus Höhlen, unter den Treppenfluchten, Kanälen, die in die
Fundamente der Paläste gebohrt sind, sprudelt es grau hervor,
Kaskaden von Abwässern der Stadt; Unrat, tote Katzen stürzen neben
den Badenden am Fuß der Treppe in den Strom hinunter.

		Zwischen den Säulenplattformen, die die Treppen und Ghats
voneinander trennen, sind Kapellen errichtet, in denen Ganescha,
Hanuman, dem dreieinigen Gott Brahma Wischnu Schiwa geopfert wird.
Die meisten dieser Kapellen sind dem Urgott Lingam, dem Symbol der
Zeugung, geweiht. In hundert Varianten, blutrot bemalt, aus
schwarzem, aus weißem Marmor, Eisen, Messing, wiederholt sich
Lingam das Ufer entlang über alle Ghats, alle Treppenfluchten,
Säulenplattformen. Verborgen unter dem Dach eines kleinen
nepalesischen Tempels mit Skulpturen obszöner Geschlechtsakte
erhebt sich ein kurzer, grauschwarzer Granitlingam, auf den sich
unfruchtbare Frauen mit gespreizten Beinen niederhocken, betend,
Blumen zwischen den Fingern zerkrümelnd.

		[image: Maharadja Prabhu Narain Singh von Benares]

		Maharadja Prabhu Narain Singh von Benares,
Ramnagar

		[bookmark: page147]147 Eine
Kapelle unter dem Palast des Maharadscha von Gwalior tönt laut von
Glockenschlag und Hörnerschall – dort schwingt ein Sadhu, ein
nackter Riese mit langem, dickem, rötlichem Haupt und Barthaar,
sein ganzer Körper ist weiß vor Asche, den Klöppel der ehernen
Glocke zu Ehren Lingams, der, mit Blumen und Laub über und über
bestreut, sich im Allerheiligsten emporreckt: ein abgeschliffener
Säulenstumpf, in das kreisrunde Loch des Altars hineingebohrt.

		 

		Aus einem hohen, buntbemalten, ganz neuen Haus über dem roten
Tempel des Ganesch tönt betäubender Lärm bis an unser Boot herab;
Geschrei, Gekreisch, Gesang schriller Frauenstimmen. Seit Wochen
sitzen dort oben, in den leeren, eben fertiggewordenen und
frischgetünchten Wohnräumen des Hauses, das sie durch den Gesang
heiliger Weisen weihen sollen, fromme Weiber, arme Witwen. Der
reiche Hausherr, ein Juwelenhändler, wird mit seiner Familie in das
Haus einziehen, sobald diese religiösen Trockenwohner ihr
gottgefälliges Werk vollbracht haben. Dann wird der Gesang, das
Gekreisch aus einem anderen Neubau ertönen . . .
Viele Hunderte armer Frauen leben von diesem absonderlichen
Geschäft.

		 

		An einem Ghat schwingen auf den Spitzen hoher, dünner,
schwankender Bambusstäbe viele kleine Bastkörbe im Morgenwinde hin
und her – die Akasdeas. Zu Ehren der Gottheit, die ihnen
himmlisches Licht spenden wird, zünden Gläubige in besonderen
Nächten kleine Laternen in den Körbchen an.

		 

		Ein Feigenbaum, ein Bô, hier Pippel genannt, wächst, breit und
mit herrlichem Laub, hoch oben an der Umfassungsmauer eines
Palastes. Eine Prozession hellblau, hellrot, hellgelb gekleideter
Frauen, Pilgerinnen aus dem südlichen Madras, kreist unaufhörlich
um den Stamm des heiligen Baumes, Gebete singend, mit zarten,
andächtigen Stimmen, die wie Vogelgeschrei zu uns auf das Wasser
herunter tönen!

		 

		[image: Schlangenbeschwörer]

		Schlangenbeschwörer

		[image: Ein Sadhu aus der Brahminenkaste]

		Ein Sadhu aus der Brahminenkaste

		Die Sadhus, oft zweifelhafte Gesellen, graubemalte
Scharlatane, die es auf Backschisch und nicht auf jenseitige
Seligkeit abgesehen haben, sitzen auf Matten, in Häusernischen,
murmeln von [bookmark: page148]148
Rosenkränzen die heiligen Namen ab, haben Schalen mit Reis und
Kupfermünzen, ein kleines Messinggefäß fürs heilige Gangeswasser,
kleine Laterne, seltsam geformten Knotenstock vor sich hingestellt.
Um sie herum Volk. Naht ein Fremder, so grinst ihm das hellgrau
bemalte Gesicht des »Heiligen«, mit aschgrauen Wimpern unter dem
dicken, gedrehten, pudelartig langen Haar, gierig entgegen. (Einen
Sadhu sah ich in Kalkutta, er hatte einen kleinen Schiebkarren, der
mit aufrecht hineingepflanzten Nägeln bespickt war, neben sich
stehen. Als ich meine Nickelmünze in die Reisschale geworfen hatte,
erhob sich der Sadhu von seiner Matte, setzte sich mit seinem
hellgrauen Hintern auf die Nägel und blieb so lange sitzen, bis ich
den Backschisch verdoppelt hatte. Dann begab er sich ganz pomadig
auf seine Matte zurück, nahm eine kleine Eisenröhre, stopfte sie
mit glühendem Holz und fing – ich glaubte schon, jetzt wird er die
Nägel erhitzen – zu rauchen an. Als er bemerkte, daß wir
Umstehenden zu lachen anfingen, legte er seine Zigarre weg, faltete
die Hände und fing energisch zu beten an.) Einen anderen Sadhu sah
ich, in Benares: ein ganz normal entwickelter Männerkopf mit langem
schwarzen Haar und Bart saß auf dem nackten, grau bestrichenen
Körper eines zwei Jahre alten Kindes. Dieser Heilige, der mit
Augenliderblinzeln und Lippenbewegungen fromme Gebete von einem
Rosenkranz, der ihm zwischen den winzigen Kinderfingern lief,
fallen ließ, saß auf einem Holzstühlchen, von Blumen umgeben,
mitten auf dem Fahrdamm, der zu Manikarnika-Ghat führte, und hatte
einen Manager, der die Backschischmünzen in Empfang nahm. Er hatte
großen Zulauf, war vierzig Jahre alt und kam von der hochberühmten
Pilgerstätte Rameschwaram.

		[image: Ein Sadhu; die linke Hand ist seit Jahrzehnten in der gleichen Haltung geblieben]

		Ein Sadhu; die linke Hand ist seit
Jahrzehnten in der gleichen Haltung gebliebene

		Auch einen weiblichen Sadhu bemerkte ich, ein fettes, noch
jugendliches Frauenzimmer, das das Gesicht reichlich mit Asche
bestrichen hatte, im übrigen aber ganz dezent angezogen war. Auf
Almosen reagierte sie wenig. Arme Bauersfrauen hockten vor ihr und
flehten ihren Segen auf kranke Kinder hernieder. –

		Das Volk nimmt diese Fakire nicht ernst. Die wirklichen Sadhus
wohnen ja in den Wäldern. Wunderwirkende, wie jene weitbekannten,
die einen Zwirnknäuel in die Luft werfen und an ihm in die Höhe
klettern, sind von smarten Unternehmern längst nach Amerika
hinübergeführt worden und geben in Chikago und Los Angeles
Privatstunden. –

		 

		[image: Kashi]

		Kashi, die Geliebte (Benares)

		[bookmark: page149]149 Khaschi,
die Geliebte – dies ist der Hinduname für Benares, zieht aus allen
Teilen Indiens Gelehrte, Weise, Heilige heran, die einen hohen Grad
von Vollendung, Verklärtheit erreicht haben und in Betrachtung der
Gottheit versunken, in Unbeweglichkeit angesichts des heiligen
Stromes die Tage ihres Lebens verbringen.

		Diese Sanyasins sind an ihren ockerfarbigen Gewändern
(ähnlich denen der Buddhapriester) zu erkennen, an ihren langen,
dünnen Bambusstöcken, von deren Spitze ein ockerfarbiges Fähnchen
weht. Sie rühren kein Geld an. Haben keine Wohnstätte. Führen eine
Messingschale mit sich, die sie jeden Tag, den ihnen Gott schenkt,
nacheinander vor fünf Türen hinhalten. Fünf, nicht mehr. Aber schon
an der ersten wird der Napf mit Reis gefüllt – denn der Schenkende
ist besorgt, seine Tür könnte die fünfte sein, und wenn nach der
fünften der Napf leer ist, muß der Sanyasin den Tag hungern.

		An vielen Stellen der Ghats sieht man diese Menschen, diese
Vollendeten, Wunschlosen sitzen. Unter Bastschirmen hocken sie auf
Bastteppichen. Sie haben glattgeschorene Köpfe, rasierte Gesichter,
Gesichter von oft durchdringender Schönheit, erhabener Ruhe. Mit
untergeschlagenen Beinen hocken sie über dem Strom, stumm, man kann
nicht sehen, daß sie beten. Wäre ihre Kleidung nicht, ihre
Schönheit, der tiefe Schlaf ihres Körpers, in dem die Seele wach
ist, verriete dem Schauenden dennoch ihr rätselhaftes,
unergründliches Wesen.

		Einem Sanyasin sah ich eine ganze Stunde zu. Um ihn nicht zu
stören, stand ich abseits, von Backschischjägern umschwärmt. Der
Heilige saß allein auf einem hohen Säulenstumpf. Unter seinem Sitz
war in Riesenlettern EDDIE POLO zu lesen, ein Kinoplakat.

		Die Brahminen haben viele Gebärden, um die Gottheit anzubeten.
Es sind unter den am Strome Hockenden viele sehr alte, viele auch
sind noch sehr jung. Mit reglos der Sonne zugewandtem Gesicht
sitzen sie da und murmeln. Die rechte Hand steckt in einem roten,
einem Strumpf ähnelnden Beutel, darin sind Körner, jedes einen der
heiligen Namen der Gottheit bedeutend, ohne Ende; die Rechte ballt
sich um ein Büschel heiligen Grases, Kuß genannt.

		Mit über dem Kopf gekreuzten Händen wird die Sonne, mit weit
ausgebreiteten Armen Wischnu angebetet. Den heiligen Strom Ganges
betet man an, indem man auf einem Bein steht, die Ferse des anderen
[bookmark: page150]150 ans Knie
gepreßt, und sich mit der linken Hand die Nase zuhält. Das Gesicht
ist dem Stromlauf nach seiner Mündung zugekehrt. Ich sprach
gelehrte Hindus in Universitäten, Ämtern und Würden, die verlegen
wurden, wenn sie auf Benares zu sprechen kamen. Ich erfuhr, daß sie
zuweilen doch nach der heiligen Stadt reisten, um sich in den
gelben Fluten zu heiligen, Opfer zu bringen dem Strom, der, aus
Wischnus Haupt entsprungen, in mächtigem Bogen sich hier noch
einmal dem Himalaja zukehrt, sich an ihn erinnert, ehe er südwärts,
ostwärts, dem Brahmaputra zustrebend, in tausendfach zerfasertem
Delta das Bengalische Meer erreicht.

		Gestern sah ich durch die Bazarstraßen einen Leichenzug sich
bewegen. Laut singende Männer trugen auf ihren Schultern eine
Bambusbahre rasch, fast laufend dahin. Auf der Bahre lag, in
Purpurtücher gehüllt, der Körper einer Frau. –

		[image: Pari Jalsai]

		Pari Jalsai, die Scheiterhaufen

		Heute liegt dieser Körper am Verbrennungs-Ghat, Pari Jalsai, auf
einem hochgeschichteten Holzhaufen und brennt. Die Flammen haben
schon das dünne Tuch, das die Füße bedeckte, verbrannt. Die hellen
Fußsohlen sind zu sehen. Die großen Zehen sind unnatürlich
gedunsen, die Haut halb verkohlt, halb glänzend und geborsten über
dem Fleisch.

		Oben auf der Höhe über dem Ghat schreien, scherzen, balgen sich
schmutzige, in Lumpen gekleidete Menschen, es sind die
Parias, die niederste Kaste. Sie verkaufen das Stroh, womit
die Scheiterhaufen angezündet werden. Auch eine Stelle, unten an
der Treppe, beim Ghat, dürfen sie betreten, dort füllen sie dann,
wenn die Leiche mitsamt dem Holz verbrannt ist, Kohle und Asche in
Säcke und verkaufen sie in der Stadt. Die Wasserpfeifenraucher
bevorzugen diese Kohle für ihren Tabak. Um die Aschensäcke
scherzen, schreien, balgen sich die Parias und die Kinder der
Parias. –

		In schneeweißem Trauergewand schürt der Gatte der Brennenden,
ein junger Mensch, mit einem Bambusstock den Scheiterhaufen. Sein
Haar ist, bis auf die kleine Strähne am Hinterkopf, wegrasiert.
Nicht weit vom Scheiterhaufen rasiert ein Barbier dem kleinen Sohn
der Brennenden das Kopfhaar weg.

		Langsam steht der Gatte auf, holt ein irdenes Töpfchen, wickelt
einen langen Blumenkranz darum und legt es der Brennenden auf den
Kopf, dorthin, wo sich unter dem Tuch der Mund befinden muß.
[bookmark: page151]151 Dann trägt
er fünf dünne Scheite herbei und legt sie umständlich an das
Kopfende. Eine von den umherstreunenden weißen Kühen kommt heran
und frißt die Blumen vom Mund der Brennenden weg. Ihr Maul verfängt
sich im Purpurtuch, eine Flamme schlägt unter dem Tuch in die Höhe,
brüllend galoppiert das Tier davon. Auf einer Stufe, über dem
Verbrennungs-Ghat, betet ein junger Sadhu, grau, von weißen Kühen
umgeben. Ein totes Kalb liegt in der Nähe des Scheiterhaufens.
Nicht weit davon schabt sich ein Aussätziger mit zertrümmertem
Gesicht, abgefaulten Fingern, mit einem Holz seinen blutigen
Armstumpf. Um ihn herum Leere.

		Die tote Frau brennt jetzt lichterloh. Der Gatte hat sich weit
weg auf eine Stufe gesetzt. Er hat den Bambusstab zwischen den
Knien, blickt auf den brennenden Haufen hinüber. Neben ihm andere
Leidtragende; der kleine Sohn, in sich gekauert, mit glänzendem
Schädel, im Sonnenlicht.

		Während unser Boot hält, bringt man von oben aus der Stadt,
singend und schreiend, eine neue Leiche herbei. Die Träger lassen
den mit blauem Seidentuch zugedeckten Kadaver, der auf die Bahre
gebunden ist, bis an die Brust in das Gangeswasser gleiten, wickeln
dann die Hülle vom Haupt des Toten, es ist ein alter Mann mit
grauem, fettem Gesicht, weißem Bart, Glatze; der Kopf ruht auf der
linken Wange, das Gesicht blickt flußabwärts. Die Träger besprengen
das tote Gesicht mit Wasser aus dem heiligen Strom, zehnmal,
zwanzigmal. Daweil wirft man von den oberen Stufen schon
Holzscheite herunter, für den neuen Scheiterhaufen. Bei den
Strohbündeln oben schreien und gestikulieren die Parias zu den
Parias unten um die Aschensäcke hinunter. Die Sonne brennt bereits
glühend auf das Verdeck unseres Bootes, auf dem wir in bequemen
Korbsesseln gesessen haben. Es ist Zeit, heimzukehren.

		 

		Mächtige Ströme sah ich in vielen Ländern, die Donau, den Rhein,
Wolga, den breitrollenden Mississippi, den Nil, den schäumenden
Frazer Britisch-Kolumbiens. Keiner ergriff mein Herz wie der kleine
Jordan. Keiner aber erschütterte mich tiefer als dieser hier, der
erhabene Strom, Ganges, der heilige Strom eines der alten Völker
dieser Erde. Reißend und furchtbar strömt er an der geheimnisvollen
Stadt vorbei. [bookmark: page152]152 Und doch – unaufhörlich und wunderbar tönen und
klingen mir jene so zarten, so lieblichen Verse Heines, jene Takte
Mendelssohnscher Musik im Ohr, zu den schrecklichen, rätselhaft
fremden Visionen, die das Ufer an mir vorbeigleiten
läßt . . .

		Dieser Glaube der Hindu, brausend und tief, schwer und
ungelöster Schauer voll, hat dem Menschengeschlecht eine neue
Offenbarung geschenkt, den großen seligen Menschen dieses neuen,
unseligen Zeitalters, den Liebenden, Zartesten, den aufs neue
wiedergekehrten Avatara Wischnus, wie Rama Krischna, ja, wie Buddha
und Jesus, den Erlöser des Volkes aus dem Banne der Finsternis:
Mahatma Gandhi. –

		 

			[bookmark: foot2]1924
zählte man: 2 500 000 Ehefrauen unter 10 Jahren,
112 000 Witwen unter 10 Jahren.


	
		
		Besuch bei Gandhi

		

	Sanfter als eine Blume,

Härter als der Diamant





		Ich werde die folgenden Zeilen niederschreiben, wie die
Erinnerung sie mir eingibt. Die spärlichen Stichworte, die ich
niederschreiben konnte, während ich vor ihm saß, werden den Gang
dieser Zeilen zu lenken suchen, aber ich werde keine Sorgfalt daran
wenden, wie ich diese Zeilen nacheinander aufs Papier bringe. Am
liebsten schriebe ich sie gar nicht auf, sondern spräche alles vor
mich hin, bei besonderen Gelegenheiten, im Kreise von Freunden,
auserwählten Menschen, mit geschlossenen Augen, wie im Traum.
Darum: wer Ohren hat, höre. –

		 

		Ein Bekannter in Bombay, der Kaufmann Trivedi, beförderte meinen
Brief an die ihm bekannte, gegenwärtige Adresse des Mahatma, der
seit Wochen das Gebiet Cutch an der Nordwestküste Indiens bereiste.
Mahatma Gandhi fuhr dort, wie die Zeitungen berichteten, von Stadt
zu Stadt, von Dorf zu Dorf, weil das Volk dieser armen und
verlassenen Gegend schon lange nach ihm verlangt hatte.

		Am 2. November, einem Montag, brachte mir Herr Trivedi das
Telegramm ins Hotel; es war im Ort Bhuj aufgegeben und lautete:

		»German friend can see me
Sabarmati saturday 4 pm. Gandhi.« In den folgenden
Tagen blieb ich meist im Hotel, ich las das Buch Romain Rollands
über Gandhi wieder, dieses Buch der Liebe und Andacht, das mir seit
einem Jahr bekannt war. Ich las es diesmal in der [bookmark: page153]153 englischen
Übersetzung von L. V. Ramaswami Aiyar, in einer von einem
Verleger in Madras besorgten Ausgabe. Außerdem las ich eine
Sammlung von Aufsätzen des Mahatma aus seiner Zeitschrift »Young
India« wieder und zuletzt noch eine Reihe von Zeitungsausschnitten,
die sich mit der Propagandareise des Mahatma durch den Cutch,
d. h. mit der jüngsten Phase seiner Tätigkeit befaßten.

		Rollands Buch schließt mit dem Märztag 1922, an dem der Mahatma
seine mit sechs Jahren bemessene Strafe im Gefängnis von Sabarmati
antrat. (Sabarmati ist ein kleiner Ort, fünf Meilen vor Ahmedabad
gelegen; er ist nach dem breiten, meist ausgetrockneten Fluß
benannt, an dessen Ufer auch die Aschram, d. h. der Wohnsitz
und die Lehrgemeinde des Mahatma, sich befindet.)

		Wie bekannt, wurde der Mahatma im Winter 1923 durch die
Arbeiterregierung Englands, an deren Spitze Ramsay MacDonald stand,
aus dem Gefängnis befreit. Er hat sich seither in seiner
agitatorischen Tätigkeit mehr und mehr dem »konstruktiven« Teil
seines Programms zugewandt, dessen Befolgung er seinen Anhängern
als letzte Mahnung und Vermächtnis auftrug, ehe sich das
Gefängnistor hinter ihm schloß. Dieser »konstruktive« Teil
umfaßt:

		
	die häusliche Spinnarbeit auf dem primitiven, aus Holz
gezimmerten Spinnrad, der Scharka, um durch selbstgefertigte
Kleidung, den Kaddar, die englische Textilindustrie aus dem
Feld zu schlagen (und daneben dem im Winter untätigen indischen
Bauer eine lukrative Beschäftigung zu verschaffen),

	die Schonung und Verehrung der Kuh, wie sie der
Hinduglaube vorschreibt,

	die Bekämpfung und Beseitigung der »Untouchability«, d. h. der Vorstellung, daß
ein Mensch höherer Kaste durch die simple Berührung eines Paria bis
zum Verlust seiner Kaste unrein werden muß (also im Grunde Kampf
gegen das Sektenwesen, das der indische Mohammedaner und Buddhist
nicht kennt).



		Den »destruktiven«, besser gesagt – politisch-revolutionären
Teil seines Programms –

		Satyagraha, wörtlich: Streben nach
Wahrheit, im speziellen Falle aber: Ablehnung des Zusammenarbeitens
mit den Engländern, der englischen Regierung, durch stillen,
gewaltlosen, passiven Widerstand [bookmark: page154]154 bzw. aktives Opfer seiner selbst, Verweigerung
des Eintritts in Regierungsstellen, in von Engländern
geleitete oder beaufsichtigte Schulen und Universitäten,
Verweigerung der Steuern –

		hat Gandhi persönlich aufgegeben; er hat die
Behandlung dieser wichtigen Materie der indischen Freiheitspartei,
der Swaraj-Partei, überlassen, als deren Führer gegenwärtig,
nach dem Tode C. R. Dass', der Pandit Motillal Nehru gilt. Die
Swarajpartei, von der noch die Rede sein wird, ist bestrebt, die
Lehren Gandhis unter der Devise: Swaraj durch Swadeschhi,
d. h. Freiheit durch ökonomische Befreiung, womit auch die
Rückkehr zur primitiven Bedürfnislosigkeit gemeint ist,
durchzusetzen. Allerdings unterscheidet sie sich von dem
ursprünglichen Vorsatz der Non-Cooperation wesentlich dadurch, daß sie ja
wohl Zusammenarbeit mit den Engländern sucht, aber nur, um die
Institutionen von innen zu sprengen. (Ähnlich lautete das
Programm Karl Liebknechts und Rosa Luxemburgs inbezug auf den
Standpunkt der Spartakusgruppe gegenüber dem Reichstag, auf dem
Gründungstag der Kommunistischen Partei Deutschlands, Dezember 1918
– bei welcher Gelegenheit diese beiden Führer von den orthodoxen
Revolutionären der Gruppe überstimmt wurden.) Eigentlich hatte
Gandhi die »Non-Cooperation«
in ihrer schroffsten Form schon vor seiner Verurteilung aus
taktischen Gründen aufgegeben; C. R. Dass hatte dann das
Parteisystem dazu geschaffen.

		Seit 1923 also befaßt sich Gandhi nicht mehr mit direkter
politischer Arbeit. Doch seine ungeheure Gestalt wird jedesmal
deutlich sichtbar, sobald eine wichtige und entscheidende Aktion,
sei es in aufsteigender Linie, sei es in der Richtung des
Nachgebens, Zurückweichens, des zeitlichen Kompromisses notwendig
wird. Da ist dieses Menschengewissen das lebendige Feuer des
Glaubens, die läuternde Flamme, in der alles Zweifelhafte,
Zweideutige, Falsche verbrennt.

		Er selber ist, wie jener andere Große, Lenin es war, jederzeit
bereit, der Notwendigkeit zu gehorchen. Wenn er in seinem Programm,
das ganz auf Ahimsa, d. h. Gewaltlosigkeit beruht, die
unmittelbare Gefahr radikaler, stummer Weigerung erkennt, ist er
der erste, die Hand zu erheben, die die Weichensteller zur
Umstellung der Richtung ermahnt. Lord Readings, des soeben
abtretenden Vizekönigs Vorgänger, Lord Chelmsford war es, der dem
Mahatma vorstellte: die [bookmark: page155]155 Verweigerung der Steuern werde Indien in ein
Schlachtfeld verwandeln. Aber vielleicht war, so versicherten mich
Eingeweihte, die Erkenntnis wichtiger: daß die großen
Textilindustriellen Indiens, die Spinnereibesitzer und
Baumwollzüchter, ihrerseits die Steuern ja wohl bezahlen
würden und es in ihrer Macht stünde, die von ihnen abhängigen,
armen Befolger der Lehre des Mahatma einfach auszuhungern.

		Sogar den Studenten, die auf sein Geheiß aus den Universitäten
ausgetreten waren, gab der Mahatma den Rat, ihre Studien an den
gleichen Anstalten wieder aufzunehmen, bis die Zeit reif sei.

		Wann wird die Zeit reif sein? Sobald in Indien die Hindu mit den
Mohammedanern sich zu einer kompakten nationalen Einheit
zusammentun, diese beiden grundverschiedenen, physisch und geistig
elementar divergierenden Energien und Intelligenzen. (Die Zeit ist
ferne, versicherten mich gelehrte Hindus. Die Zeit ist nah,
versicherten mich Politiker.) Sicherlich hat der Mahatma unter den
Hindus und den sanften Jains die übergroße Zahl seiner Anhänger.
Das Problem des Kalifats geht die Mohammedaner näher an; sie
studieren noch Fragen des westlichen Asiens. Dafür aber muß Gandhi
europäisch gebildeten und gerichteten Indern gegenüber seine Taktik
nicht mehr ändern. Sie stehen unter dem Banne.

		Ich sage meinen Freunden in Bombay, später in Ahmedabad, Benares
und Kalkutta: ich kann das Zurückweichen eines praktischen
Politikers (wie Lenins in Fragen der neuen ökonomischen Politik
z. B.) vor der Notwendigkeit gut verstehen, nicht so gut aber
das Ausweichen eines religiösen Führers, Instrumentes einer höheren
Macht, eines vom Glauben, überrationalen Gewalten Gelenkten,
Beseelten, Besessenen! Darauf wird mir erwidert, daß er
selber, wenn er von Sorge und Schmerz über die Gefahr, in
die seine Lehre seine Anhänger bringen kann und bereits in vielen
Fällen gebracht hat, bedrängt und zur Änderung seiner Direktiven
entschlossen sei, von seinem selbst vorgezeichneten Weg kein Haar
breit abweiche und die Kraft zu seinem eigenen Tun wie zum Lassen
der anderen durch Askese, Gebet, übermenschliches Fasten zu
erlangen suche.

		Und tatsächlich schwebt dieser zarte, schwächliche Körper, diese
überirdisch hell leuchtende Seele jede Sekunde lang ihres
Verweilens [bookmark: page156]156
in irdischen Bezirken in der Gefahr des Verlöschens, des
Entrücktwerdens aus dem Bereich der Menschen, die er so tief
liebt.

		 

		Ahimsa steht zwischen ihm und Lenin. Wenn dieser die
Zögerer, die Kompromißler von Natur und Veranlagung, die
»Menschewisten«, mit eisernem Besen aus den Reihen seiner
Mitkämpfer fegte, so hat Gandhi für solche keine Waffe, nicht
einmal die der schweigenden Verachtung. Seine einzige Waffe ist
die, die er gegen sich selbst wendet. Und tatsächlich, die Spitze
dieses Dolches zielt unablässig gegen das eigene Herz des am
tiefsten Geliebten, von dreihundert Millionen Menschen abgöttisch
Verehrten, des Gottähnlichsten unter den heute auf Erden
Wandelnden, des Mahatma. –

		 

		Am Rande der Stadt Ahmedabad erhebt sich die Nationale
Universität, in der nach den Lehren des Mahatma unterrichtet wird,
in der der Mahatma selbst zuweilen zu den Studenten spricht. Und in
der, in den Pausen des Unterrichts, die Scharka, das Spinnrad und
der Webstuhl, die friedliche Waffe des weißen Tuches, des Kaddar,
bereitet.

		Die Unterrichtssprache ist der Guscheratdialekt, das Vernakular
dieser Gegend, die vom Deccan im Süden, Sindh im Norden und der
Radschputana im Osten begrenzt ist (die alle ihre eigenen Sprachen
haben). Die Schüler der Universität, etwa hundertundfünfzig,
stammen zum überwiegenden Teil aus dem Guscherat. Die Flagge des
Mahatma weht vom Dach: Weiß-Grün-Rot: weiß die Verschmelzung aller
Religionen Indiens, grün die mohammedanische, rot die Hindu
bedeutend. Das Symbol des hölzernen Spinnrades geht über alle drei
horizontalen Felder. –

		Mit meinem jungen Freund, dem Arzt Dr. Manohar Kawi, einem Jain,
bin ich öfters in die Universität hinausgefahren und habe mit den
jungen, europäisch gebildeten Professoren der Anstalt über diese
eine und einzige Angelegenheit: die Persönlichkeit des Mahatma und
sein Wirken in Indien, gesprochen. Vieles habe ich hier gehört,
erfaßt und verstanden. Vieles ist im Schweigen, im Beisammensein
mit diesen reinen und schönen Menschen von indischer Seele in meine
beunruhigte, zerrissene, europäische herübergeflossen.

		[bookmark: page157]157 Am 7.
November, noch eine Stunde vor der mit dem Mahatma verabredeten
Zeit, war ich Gast der Universität. Auf dem siebenseitigen Settar,
dann auf dem einer bosnischen Guzla ähnlichen Instrument Bin wurden
mir von jungen Künstlern die klagenden, melancholisch immer
wiederkehrenden, zuweilen sich zu stürmischem Pochen aufraffenden
Rhythmen der Hindumusik vorgespielt, die, zumeist auffallenderweise
auf einem einzigen Ton verweilend, die Melodie nur wie eine
Fioritur über diesen spinnen, wie Wellengeriesel über ihn
davoneilen, sich kräuseln und die mich, seltsam, mehr an russische,
ukrainische und polnische Bauernweisen erinnerten als an östliche,
arabische, ägyptische oder in Palästina vernommene.

		Ich mußte vor den Schülern auch sprechen, und ich sagte ihnen,
was es für mich Europäer, für mich, der ich diesen
7. November, den Jahrestag der russischen Revolution, schon
wiederholt in Rußland verlebt habe, bedeute, an der Schwelle dieser
heiligen Stunde meines Lebens einen Augenblick verweilen zu
dürfen. –

		 

		Punkt vier Uhr trat der Mahatma in den hohen kahlen Vorraum
seines Hauses in Sabarmati ein, in dem ich mit Dr. Kawi auf einer
Bank wartend saß, während zwei Schüler des Mahatma – sein Sekretär
und ein junger Maler – auf Inderweise mit untergeschlagenen Beinen
auf dem blauen Tuch hockten, das den Ziegelboden bedeckte. Eine
weiße, dünne Matratze war vor einem ganz niedrigen Schreibpult
ausgebreitet, auf dem Briefe, Telegramme, eine abgenutzte
Schreibmappe aus Papier, eine Metallhülse und einige Bücher
lagen. –

		Der Mahatma kam aus der Stadt, in die er vor einer Stunde im
Automobil gefahren war.

		Gandhi ist ein mittelgroßer, schmächtiger Mann mit kleinem Kopf
auf dünnem Halse. Der Körper ist jetzt infolge der anstrengenden
Fahrt durch das Cutch-Gebiet besonders abgemagert. Gandhi trägt
einen kurzen Lendenschurz aus weißer Leinwand, ist im übrigen
vollkommen nackt. Der Oberkörper tief braun, der Brustkorb mäßig
gewölbt, mit dünnem, schwarzem Haarwuchs. Hände und Füße sind von
etwas hellerer Färbung. Das Gesicht zeigt eine breite, abgeplattete
Nase, die den kurzgeschnittenen Schnurrbart über den breiten,
dünnen Lippen halb verdeckt. Die Kinnpartie ist klein im Vergleich
zur oberen, [bookmark: page158]158
voll entwickelten Hälfte des Gesichtes. Im Unterkiefer fehlen die
mittleren Zähne. Die Stirn ist nicht auffallend, wie überhaupt an
der ganzen Gestalt, an dem ganzen Gesicht, das nicht schön genannt
werden kann, nichts Auffallendes zu bemerken ist. Die sehr großen,
doch normal gebildeten Ohrmuscheln stehen weit vom Schädel ab. Die
linke ist oben, nahe beim Rande, durchbohrt. Dort hat Gandhi als
Kind den bei den Hindu üblichen Ohrring getragen. Das Haupthaar ist
– bis auf die einzige lange Haarsträhne, die jedem gläubigen Hindu
vom Hinterhaupt herabhängt, wegrasiert. Die Augen blicken sanft,
schwarz in gelblichem Schimmer, fast in jugendlicher Frische. Das
ist das Charakteristische an der sonst so unauffälligen
Erscheinung: ein jugendlich frisches Leuchten über dem Gesicht des
Sechsundfünfzigjährigen. Seine Stimme ist angenehm, ohne sonoren
Klang. Er spricht halblaut, in sehr gutem, gewähltem Englisch. Ein
gütiges, oft naives Lächeln belebt das Gesicht, wobei die Zahnlücke
zum Vorschein kommt. Wenn das Gespräch heitere Dinge berührt, ein
herzliches, halblautes Lachen. Keine Zurückhaltung, ganz freies,
ungezwungenes Wesen, ohne »Würde«; hie und da kleine, wie
erläuternde, formende Bewegungen der Hände; Verlangsamen der Worte,
sobald ich etwas aufschreibe; freundlich wartender Blick,
vorgeneigter Kopf, wenn ich spreche.

		Wir sprechen über eine Stunde lang. Mein Begleiter, die beiden
Schüler des Mahatma auf dem Boden derweil ohne Regung, ohne Laut,
wie erstarrt.

		Die Briefe, Telegramme liegen unbeachtet da. – Nachher bedient
sich Gandhi einer Hornbrille zum Lesen; beim Schreiben – mit der
linken wie mit der rechten Hand – eines Füllfederhalters. Die ganze
Zeit lang sitzt er mit untergeschlagenen Beinen hinter dem
niedrigen Schreibpult auf der Matratze, sein Lendenschurz bedeckt
den Unterleib vom Nabel bis an die Knie. Die Schüler tragen weiße
Jacken, das weiße, um die Beine geschlungene Tuch, die weiße Kappe,
die die Anhänger Gandhis in ganz Indien als solche kennzeichnet –
es ist die Sträflingskappe, die der Mahatma im Gefängnis
trug. –

		 

		Ich habe sofort nach seinem Eintreten, sofort nachdem wir uns
die Hände gereicht haben, Kontakt mit ihm, obzwar eine ganze Weile
vergeht, ehe ich zu sprechen imstande bin.
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was ich zu sagen habe: Die Völker Europas haben aus dem Kriege
keine Lehre gezogen. Den Völkern Europas ist der Glaube abhanden
gekommen. Sie glauben an nichts. Gott hat sie verlassen. Die Völker
des Ostens, deren Leben durch die Religion bestimmt ist, sind durch
den Krieg aufgewacht. Die Freiheitsbewegung von Marokko bis China
ist Beweis. Es gibt in Europa wohl eine Bewegung, die eine
religiöse Bewegung genannt werden kann: es ist der Kommunismus.
Doch sie wird verkannt, mißdeutet, und zwar, was am schmerzlichsten
zu beobachten ist, von den Leuten, die sich als die reinen
Demokraten ausgeben, die aber an einem leeren, formalen,
seelenlosen Begriff der »Demokratie« festhalten, im Kommunismus nur
die Methode, die zu seiner Herbeiführung dienen soll, die Diktatur
des Proletariats, zu erkennen behaupten und die, wie bei uns in
Deutschland, wohl die Tatsache nicht leugnen, daß es eine von
Proletariern geschaffene Revolution war, die die feudale Herrschaft
des Kaisers umgestoßen hat, jetzt aber der Bewegung ein »Halt!«
zurufen, weil sie sich den Genuß der Früchte dieser Revolution
nicht gefährden wollen. Verzweiflung an dem Prinzip der Demokratie,
an der Haltung des von der bürgerlichen Demokratie infizierten
Sozialismus, an dem Pazifismus, der zu feig ist, zu Ende zu denken,
das ist es, was den Europäer aus Europa treibt. Was soll man tun?
Was soll geschehen?

		Der Mahatma hat mir zugehört und sagt: »In Europa wartet jeder
mit der Reform seiner eigenen Zustände, bis alle anderen
bekehrt sind. Man will gern abrüsten, aber vorher sollen alle
anderen abgerüstet haben. Keiner will es sein, der der Katze die
Schelle umhängt. Ich glaube: ich selber muß mit der
Abrüstung beginnen, ehe ich es den anderen zumuten darf, daß sie
ein Gleiches tun. Dieser Tage erhielt ich aus Polen den Brief eines
Professors, der mir schreibt: Meine Lehre (Gandhi sagt konsequent
»my preachings«, meine
Predigten) könne in Indien vielleicht befolgt werden, für Europa
aber, wo jetzt jeder gegen jeden sei, sei sie unmöglich. Ich aber
bin der Ansicht: ihre Anwendbarkeit für Europa, für die ganze Welt
sei über jeden Zweifel erhaben.«

		»Ihre Lehre,« bemerke ich, »setzt wie die Lehre des primitiven
Urchristentums günstige Bedingungen der Rasse, des Klimas, der
Bedürfnisse voraus. Sie kann schwerlich in großem Maßstabe, von
vielen [bookmark: page160]160
Menschen befolgt werden, wenn diese Vorbedingungen fehlen. Der
Hinduglaube, die Milde des Jain, seine Liebe zum Tier, die
verminderten Bedürfnisse, durch die Gunst des tropischen Klimas
bedingt: Nahrung, Kleidung, Behausung auf ein Minimum reduziert! –
unser Norden dagegen fordert warme Kleidung, Fett für den
frierenden Körper, ein Dach über dem Kopf – durch Vermehrung der
Lebensnotwendigkeiten erhöhten Kampf ums
Dasein . . .«

		»Ich glaube an absolute Einheitlichkeit der menschlichen Natur
(»absolute identity of human
nature«). Wenn in Europa Schwierigkeiten für die
Befolgung der Gewaltlosigkeit bestehen, so sind sie gewiß nicht im
Klima begründet: der Hindu ermangelt des Selbstvertrauens, daher
das übermächtige Festhalten an seinem Glaubensbesitz (»devotional asset«); dasselbe kann man vom
Europäer nicht sagen: der Europäer hat Selbstbewußtsein und kann
daher die Doktrin (der Gewaltlosigkeit) bewußt befolgen. Was
Europa fehlt, ist die lebendige Verkörperung (»living embodiment«) der Doktrin – ein
Mensch, der sie in jeder kleinsten Einzelheit seines Lebens
lebt.«

		»Einen Menschen gab es,« sage ich, »der eine für Europa
anwendbare Doktrin auf diese Weise gelebt hat: Lenin. Heute,
am 7. November, schwingt in Millionen junger, gläubiger
Menschen der ganzen Welt die Begeisterung für seine Lehre und für
sein Leben, das ebenfalls das Leben eines Armen, sich Opfernden,
eines Befreiers war. Ich kenne Ihre Meinung, Mahatma, über den
Bolschewismus . . .«

		»Können Sie mir sagen, was der Bolschewismus Gutes oder Großes
geleistet hat?«

		»Um nur eines zu nennen: im Südosten Rußlands gab es unter den
Zaren die wildesten Religionsfehden zwischen den zersplitterten
Völkerscharen – sie haben seit der Novemberrevolution aufgehört. –
Die Kasten, die Klassen, die ›Untouchables‹ – jede bürgerliche Gesellschaft hat ihre
›Untouchables‹ – haben in
Rußland aufgehört oder sind doch im Schwinden begriffen. Es ist das
Werk Lenins . . .«

		Nun sagt der Mahatma etwas Seltsames: »Was ich predige, ist
revolutionärer Evolutionismus. Die Lehre des Bolschewismus
beruht auf Absolutismus. Aus Absolutismus aber führt kein Weg
heraus. Das einzige Hindernis zur Erreichung meines Zieles liegt in
mir [bookmark: page161]161 selbst.
Wenn es mir gelänge, das volle Maß von dem zu erreichen, was ich
von mir fordere – ich würde nicht verzagen. Aber ich verzage ja
auch nicht, obzwar ich das volle Maß nicht erreiche.«

		»Wie wollen Sie dem Kapitalismus beikommen, dem Grund des Übels,
ohne ihn gewaltsam zu zerstören? An ihm geht die Welt zugrunde. Ich
sehe keine Methode.«

		Nun gebraucht der Mahatma ein Gleichnis, das er, so glaube ich,
öfter schon gebraucht haben muß, dem man in seinen Schriften
begegnet (das vielleicht ein geheiligtes Symbol des Hinduglaubens
ist), wenn von irgendeinem Bösen, einem Erbfeind der Menschennatur,
dem Zerstörungswillen, der Mordsucht, dem Instinkt der Ausbeutung
des Nächsten die Rede ist:

		»Mein Glaube verbietet es mir, eine Schlange zu töten. Damit ist
aber nicht gesagt, daß es mir verboten ist, zu erschrecken, wenn
ich einer Schlange ansichtig werde. Ich werde mit ihr nicht
spielen, sie nicht liebkosen (»I
shall not hug the snake«), aber ich werde ihr das
Vertrauen zu mir beibringen, daß ich ihr nichts zuleide tue,
und sie wird mich verschonen. Dadurch, daß ich den Kapitalismus
zerstöre, verändere ich nur seine zeitliche Form – sein Wesen aber
kann ich zerstören, indem ich ihm keinen Widerstand entgegensetze.«
(»By destroying capitalism, I can
only change his timely being. I can destroy his very
substance by nonresistence.«)

		Und nach einigem Nachdenken: »Das Böse nährt sich vom Guten. Aus
sich selber hat es kein Leben.« (»Evil feeds upon good; by itself it has no
life.«) »It requires
adulteration of good!« Wörtlich übersetzt: »Man muß
das Gute verfälschen« (etwa wie man ein Nährmittel fälscht) – »um
seinen Nährwert dem Bösen zu entziehen.« –

		Ich erwähne die Rote Armee, die ein Instrument gegen den
Militarismus, gegen den eroberungssüchtigen Imperialismus der
kapitalistischen Völker ist. Der Mahatma erwidert: »Ich kann das
nicht einsehen. Kanonen vergrößern nur die Zahl der Kanonen. Sicher
ist es, daß heute die auf Zerstörung bedachten Energien der
Menschheit größer sind denn je – wenn aber ein Mann seine ganze
Seele gegen diese Aktivität stemmt, so wird er diese Zeit
zähmen!« (»Tame the
time.«)
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erlaube mir nun eine Bemerkung inbezug auf den Rückzug des Mahatma
von der Politik der Non-Cooperation, den ich seiner Sorge um das gefährdete
Leben seiner Anhänger zuschreibe. Die traurigen, blutigen
Ereignisse des Jahres 1921, erst in Assam, dann in Bardoli bei
Bombay, zuletzt in Chauri-Chaura (die man in Rollands
Gandhi-Biographie nachlesen mag), hatten ihn ja, wie es historisch
feststeht, zur Aufgabe der Parole »Civil Disobedience«, Gehorsamverweigerung gegenüber den
Behörden, bestimmt.

		»There is no such thing as
dying.« – »Leiblicher Tod ist kein Argument. Alles ist
nur eine Frage der Zeit. Ich nähre den lebendigen Glauben an den
endlichen Sieg der Non-Cooperation, obzwar soviele Anhänger dieser Doktrin
heute Cooperators geworden
sind, aus einem oder dem anderen Grunde. Als ich aus dem Gefängnis
kam, sah ich ein, daß die Organisation einiger Landesteile zur
Durchführung der Non-Cooperation nicht Stich hielt; sie war erst zu
schaffen (Gandhi meint hier moralische Organisation durch
vorbildliche Menschen); wenn es aus nationalen Gründen eine
Notwendigkeit war, die Non-Cooperation für eine Zeit aufzugeben, so hege ich
die sichere Hoffnung, daß ich die Nation eines Tages mit der Idee
der Non-Cooperation aufs neue
infizieren (wörtlich!) werde[bookmark: text3]F3.«

		»Dasselbe hoffen die Bolschewisten, wenn sie erklären, daß sie
im geeigneten Augenblick der neuen ökonomischen Politik den Hals
umdrehen und den Kapitalismus aus Rußland definitiv verjagen
werden.«

		»Ein Geist, der von der Wahrheit erfüllt ist, darf das
Unvermeidliche zugeben und muß sein Handeln auf das Endziel
richten. Sie werden sehen,« sagt der Mahatma, »wie düster auch die
Aussichten heute sind, eines Tages wird Europa von selber zur
Ahimsa (Ablehnung der Gewalt) gelangen; es wird dorthin gestoßen,
geschwemmt werden, wie es zur Satyagraha, der Ausscheidung des
Bösen aus dem öffentlichen Leben der Völker, gestoßen werden wird.
Die Völker müssen dahin gelangen, oder sie werden vernichtet
werden, untergehen.«

		[bookmark: page163]163 (Hier ist
in meinen Aufzeichnungen eine Lücke. Auch zum nachfolgenden fehlt
der Übergang:

		»Ein verhängnisvolles Verbrechen haben die Franzosen begangen,
als sie im Kriege afrikanische Truppen
verwendeten.« – –

		»Ich halte mich für einen mangelhaften Vertreter meiner eigenen
Doktrin.« –)

		Es waren während unseres Gesprächs wiederholt Menschen in den
Raum getreten, in dem wir saßen. Der Mahatma aber unterbrach unser
Gespräch nicht, so daß wir bald wieder allein gelassen wurden.
Zuletzt war es eine Gruppe von Hindufrauen, die wie erschrockene
Schatten sich lautlos an die Wand gedrückt hielten und dann mit
einemmal fort waren. Ich hatte noch einige Fragen notiert und sagte
dem Mahatma, da ich von seiner Ablehnung einer Einladung nach
Amerika gehört hatte: welch unendliche Stärkung seine Idee unter
den vielen Tausenden ernster und überzeugter Anhänger seiner Lehre
in Europa durch sein persönliches Erscheinen erführe. Er erwiderte
darauf:

		»Ich könnte nach Europa nur kommen, wenn Indien meine Doktrin
als Richtschnur seiner nationalen Politik angenommen hätte. Solange
dies nicht der Fall ist, könnte eine Europareise nur meiner
Eitelkeit schmeicheln.« (!!) »Überdies wäre durch meine
Anwesenheit für Europa nichts erreicht. Das einzig Notwendige für
Europa wäre: stünden dort Menschen von höchstem Intellekt auf, um
tiefste Demut zu üben, und Menschen, die die Kunst des Mordens
am besten beherrschen, um die mildeste Lehre zu verkünden und
auszuüben!«

		Ich wage die Behauptung, daß hierzu nur geringe Aussicht
bestehe, daß aber dafür die Gefahr um so größer sei, daß sich eine
Schar weichlicher, energieloser, dem sozialen Kampf untätig
zuschauender Snobs mit dem Nimbus seiner Lehre schmücken würde, wie
sie das mit der Lehre Buddhas getan habe . . . da
sehe ich den Mahatma zum erstenmal herzlich lachen. Er lacht
fröhlich und lange, wie ein Kind, sagt dann ernst: »Ahimsa ohne
Gefahr – Feigheit – das ist nicht der Sinn; – Opfer, das ist
der Sinn.«

		Und nun habe ich eine letzte Frage; ich frage den Mahatma, ob er
mit dem Gebot des Schutzes der Kuh seinen Lehren die notwendige
[bookmark: page164]164 Verknüpfung
mit religiösen Vorstellungen des Hinduglaubens geben wolle, mit
anderen Worten: ob er damit die Verbundenheit seines Denkens und
Wirkens mit dem Orient, ihre Lokalisierung auf Indien sozusagen zu
unterstreichen suche?

		»Nein,« antwortet der Mahatma, »dies ist nicht der Fall. Die
Schonung der Kuh, die sich im Hinduglauben zur Vergöttlichung der
Kuh steigert, gilt mir als Symbol[bookmark: text4]F4. Jesus macht bei der Heiligkeit des
Menschenlebens halt; der Hindu umfaßt mit dieser Vorstellung das
Leben aller Kreaturen. Der Respekt vor dem Leben des nützlichsten
Haustiers ist der Beginn der Schonung alles erschaffenen Lebens,
des Lebens überhaupt.«

		Da ich eine Weile schweige, sieht der Mahatma nach seinen
Briefen und Telegrammen. Ich bitte ihn, er möge mir erlauben, daß
ich noch eine Weile in diesem Raume sitzenbleibe. Er nickt mir mit
freundlichem Lächeln zu. Der Sekretär steht auf, bringt ein Heft,
Papier. Der Mahatma setzt seine Brille auf, legt die Mappe auf
seine Knie, beginnt, langsam und mit zierlichen Schriftzeichen,
einen Brief zu schreiben, indem er sich der linken Hand
bedient.

		Ich verständige mich leise mit Dr. Kawi, entnehme meiner
Brieftasche einige Postkarten, Lichtdrucke mit Gandhis Bild, die
ich in Ahmedabad auftreiben konnte, und wie der Mahatma mit
Schreiben fertig ist, legt Dr. Kawi all diese Blätter aufs Pult vor
ihn, trägt ihm meine Bitte vor: er möchte auf zwei dieser Blätter
seinen Namen schreiben – ein Blatt für mein Buch, das zweite für
den Klub der »Liga für Menschenrechte« in Berlin.

		[image: Gandhi]

		Gandhi

		[image: Mahatma Gandhi lachend und in Sträflingstracht]

		Mahatma Gandhi lachend und in
Sträflingstracht

		»Was ist das!« ruft der Mahatma aus. »Das sind ja Karikaturen!«
Besonders eine Photographie, nach einer Zeichnung, die ihn als in
sich versunkenen Yogi zeigt, erregt seine Heiterkeit. Er nimmt aus
seiner Schreibmappe eine kleine Radierung heraus (der lachende Kopf
mit der Zahnlücke), sucht unter meinen Postkarten eine aus und
setzt dann unter diese beiden Blätter wie auch unter einen großen
kolorierten Druck, den sein Schüler, der Maler, verfertigt hat, in
Guscheratschrift seinen Namen: Mohandas Gandhi, und das Datum,
7. XI. 1925. – Dann nehme ich Abschied.

		[bookmark: page165]165 Wieder
halte ich die Hand dieses Menschen zwischen meinen Händen. Aus
nächster Nähe begegnen sich unsere Blicke. Dann gehe
ich. –

		 

		Der Raum neben dem Empfangszimmer ist die Küche. Die Frau des
Mahatma kommt uns vom Herd, auf dem sie in einem Kupferkessel Tee
gekocht hat, zur Tür entgegen, trocknet sich die Hände. In einer
Pfanne brodelt eine weiße Flüssigkeit, Reisbrei. Ein kleines Kind
steht beim Herd, sieht uns an.

		Die Frau des Mahatma, Kasturibai, ist klein von Wuchs und so
zart wie ein Kind, wie ein ganz junges Mädchen. Sie wurde ihm
angetraut, als sie beide noch Kinder waren. Es ist, als wäre sie im
Wachstum stehengeblieben. Sie ist in die rote Sâri gekleidet, ein
Tuch, das um ihren zierlichen Kinderkörper geschlungen ist. Sie
faltet zum Gruß ihre kleinen noch nassen Hände vor dem lächelnden
Mund – das ist die unsagbar rührende Gebärde, mit der die Hindus
sich begrüßen.

		Dasselbe junge Aufflackern der leuchtenden Seele in ihren Augen
wie in den seinen. Dieselbe unnennbare Süße in dem alten
Kindergesicht, wie in dem des Menschen, den ich eben verlassen
habe. Wir wechseln einige Worte. Ich frage sie, wie es um die
Gesundheit des Mahatma stehe, nach den Aufregungen seiner Reise
durch den Cutch. Sie dankt mir. Wofür? Für Freundlichkeit, gute
Gesinnung – –

		Wir sprechen noch eine Weile.

		Hinter den wie zum Gebet gefalteten kleinen Kinderhänden lächelt
das holde Gesicht der alten Frau zum Abschied. Die leuchtenden
braunen Augen im dunklen, lieblichen Antlitz strahlen Güte,
Liebe.

		Dann verlasse ich die heilige Stätte. –

		 

		Jünger des Mahatma zeigen mir die Aschram, einen Komplex
ebenerdiger Häuser. Die Wohnhäuser der Familie, der Schüler. Auf
einer Veranda indische Musikinstrumente, ein Bin, eine Art Harfe,
Saiteninstrumente. Bei der Mauer sind Ställe, in denen Kühe stehen.
Obstbäume, Baumwollstauden, ein Gemüsegarten mit einem alten
Ziehbrunnen, Blumenpflanzungen reichen bis zur steilen Böschung des
trockenen Flußbettes des Sabarmati. Wo der Garten sich zum Ufer
neigt, drei abfallende, mit Ziegeln gepflasterte Terrassen. Hier
hält [bookmark: page166]166 der
Mahatma mit seiner Familie, seinen Schülern, dem Hofgesinde die
Morgenandacht.

		In einem weiten, mit Stroh gedeckten offenen Schuppen zimmern
Arbeiter an Spinnrädern, der Scharka. In einer anderen sehr
umfangreichen Scheune stehen sehr viele kleine Scharkas, aus Holz
gebaut, wie kleine Windmühlenräder oder Schiffsschrauben in
Spielzeugformat anzusehen, auch große Webstühle mit angefangenen
Tüchern; alles steht still, es ist Feierabend.

		Wie wir an dem Gebäude vorübergehen, in dem die ausländischen
Schüler des Mahatma wohnen, tritt ein junger Chinese aus einer der
Türen, ein sehr schöner, vornehmer Mensch, der schon lange hier
wohnt, wie ich höre. Sonst sind noch Engländer da; ein Amerikaner;
die Tochter eines englischen Admirals, die ständig in der Nähe des
Mahatma leben will, ist vor einigen Tagen eingetroffen; eine junge
französische Frau kommt mit einem Inder vom Garten her auf uns zu.
Wir geraten ins Gespräch: Europa, die Schwere, die Unerträglichkeit
des Lebens auf dem zerwühlten, von Lüge, Irrwahn, Gier und Ohnmacht
besessenen Kontinent. Wo habe ich solche Augen, auf denen eine
Seele in die Weite treibt, solche suchend ratlose, durstige Augen
gesehen? Zuletzt in Adyar . . .

		 

		Draußen gegenüber dem Tor der Aschram, an der Landstraße, erhebt
sich ein großer, unfertiger Bau. Hier wohnt die Mehrzahl der
Schüler des Mahatma, die den Tag über in der Aschram arbeiten, etwa
hundert.

		Ein Trupp Hindus kommt uns entgegen, tritt in den Garten der
Aschram ein, eine schweigende Schar. Es sind Männer, die von einem
Begräbnis herkommen, zum Fluß hinuntersteigen wollen, um zu
baden.

		Mein Begleiter zeigt mir ein breites rotes Gebäude, einen Turm,
plump und rot, der hinter Bäumen an einer Wendung der Landstraße
sichtbar wird.

		»Sabarmati Jail.«

		Es ist das Gefängnis, in das der Mahatma gebracht wurde, an
jenem Märztag. An der Landstraße lagen, die Stirnen in den Staub
gedrückt, betende Menschen.
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da, dieses Gefängnis, wenige Schritte weit von Satyagraha Aschram,
der Lieblingsstätte des Mahatma. –

		 

		Während wir, es dunkelt bereits, zur Universität zurückfahren,
wo ich noch mit den Professoren beisammen sein will – die Straße
ist uralt, verfallene Moscheen, eingestürzte Brunnen –, denke
ich an das Schicksal des Menschen, den ich eben verlassen habe,
dessen Blick mir noch in der Seele leuchtet.

		Der Richter, der ihn zu sechs Jahren Gefängnis verurteilt hat,
Mr. Broomfield. Ein höflicher, etwas befangener Mensch, der sich
mit traurigen Gesten, bedauernden Worten bei dem Angeklagten
entschuldigte, darum, daß er ihn nun, leider, dem englischen Gesetz
gehorchend, für die drei Delikte zu je zwei Jahren verurteilen
müsse.

		Mr. Broomfield. – Hätte er sein Amt hingeworfen, hätte er
gesagt: »Ich will es nicht sein, Herr, ich nicht!« – sein Name wäre
in die Unsterblichkeit eingegangen, wie der des Pontius Pilatus,
der auch nur ein kleiner Beamter der damaligen größten
imperialistischen Regierung war, aber sich im entscheidenden
Augenblick die Hände wusch.

		Mr. Broomfield. Nun, er trinkt gemächlich seinen Tee im Kreise
seiner Familie, avanciert, seine Karriere ist gesichert, Gott hab'
ihn selig.

		Doch gab's in ganz Indien keinen Eingeborenen, keinen Hindu,
keinen Muselman, aber auch keinen Weißen, der ausrief, wie einst in
jenem kleinen Land am Mittelländischen Meer:

		»Wir wollen den Barrabam! Gib uns den Barrabam!!«

		Keiner auch fand sich unter den Landsknechten, den khakifarbigen
Söldnern des Heeres, der, wie in jenem hochzivilisierten Land
Europas, in jener hochzivilisierten Stadt, aus der ich komme, in
der sich vom Hotel »Eden« zum Landwehrkanal der Kurfürstendamm
hinzieht, jenseits des Kanals aber der Tiergarten, den Apostel der
Menschheit auf eigene Faust mit dem Gewehrkolben niedergeschlagen
hätte. Keiner.

		Der Mahatma lebt.

		Der Gedanke hat seine zeitliche Inkarnation nicht verlassen
müssen.

		 

		Und auch an mein Leben denke ich, während wir stumm in die
sinkende Sonne zurückfahren. Es ist begnadet vor vielen, dieses
Leben, [bookmark: page168]168
obzwar es einsam, nicht sehr froh, bedrängt und gequält ist von
Kummer, mancherlei Wissen, unendlichem Zweifel.

		Eine kleine, flackernde Flamme brennt hier innen, schwach und
nicht vielen sichtbar. Aber sie brennt, hier innen. Und auch ein
Wille brennt hier, nicht groß, überrannt, verdrängt oft von
Gewaltigerem. Aber es ist der Wille.

		Was bin ich denn, was sind wir? Winzige Fragmente, Partikel von
jener Größe, Reinheit, Kraft und Ewigkeit, die ich herrlich und
blendend, die Jahrtausende überstrahlend, an der Schwelle der
Menschheitszukunft stehen sah, mit diesen meinen Augen stehen sah:
den Harten und den Milden, die irdischen Verkörperungen
Gottes, an den zu glauben ich nie aufgehört habe:

		Wladimir Iljitsch Lenin,

		Mahatma Mohandas Karamtschand Gandhi.

		 

			[bookmark: foot3]In
Wirklichkeit hat Gandhi, nach jenen Ereignissen 1921, durch den
Rückruf der Parole »Civil-Disobedience« seinen direkten Einfluß auf die ihm
blind ergebenen Massen derartig geschwächt, daß die Regierung den
Mut fand, ihm den Prozeß zu machen.
	[bookmark: foot4]Siehe in
einem folgenden Kapitel die Äußerung Rabindranath Tagores zu dieser
Auffassung.


	
		
		Ahimsa oder: Himmlische und irdische Liebe

		Fünfzehnter Tag auf hoher See seit Kalkutta. Vom Tag und Nacht
brüllenden Nordwestmonsun gepeitscht, bäumt sich die Chinesische
See gegen unser kleines hilfloses Schiff, das doch trotzig seinen
Weg weiterrollt und schlingert, mit der britischen Flagge auf der
einen Seite, der Flagge der Chinesischen Republik auf der anderen.
Diese Flagge, die das Drachenbanner abgelöst hat, besteht aus fünf
Streifen. Jeder versinnbildlicht, wie mir gesagt wird, eine andere
Himmelsrichtung; die Chinesen kennen also eine mehr als wir
Europäer. Noch drei Tage Reise, dann sind wir in Hongkong, an der
Pforte des großen Reiches der Mitte, das, von Geburtswehen
gepeitscht, sich ächzend schüttelt und um sich schlägt.

		Achtzehn Tage ohne Marconinachrichten. Diese Linie ist
wahrhaftig nicht zu empfehlen. Was hat sich inzwischen in Europa,
in China ereignet, was in Indien?

		In diesen Tagen hat in Indien, in der Stadt Cawnpore, der
Indische Nationalkongreß begonnen, dessen Präsident diesmal eine
Frau ist, die Swarajistin Mrs. Naidu. Aber, selbst wenn wir
Marconinachrichten bekämen, die Wahrheit über diesen Kongreß, auf
dem nicht nur für Indien, sondern auch für England und in weiterem
Sinne für die ganze [bookmark: page169]169 Freiheitsbewegung der Welt wichtige
Entscheidungen fallen werden, würden wir doch auf dem Zettel
Marconis unten auf dem Weg zum Speisesaal nicht vorfinden. Die
Wahrheit nicht nur über Swaraj, sondern über alle ähnlich
unbequemen Bewegungen verkrümelt sich scheinbar im Äther, den
Marconi und Reuter beherrschen, sie muß sich hinter Schleiern
verbergen, wie eine indische Frau.

		 

		Das letzte, was über den Mahatma in die Öffentlichkeit drang,
ehe wir an Bord gingen, war eine verwirrende, vielleicht sogar
erschütternde Nachricht. Trotz der Schwäche, die ihm die
anstrengende Reise durch den Cutch eingebracht und deren Wirkungen
ich an seinem zarten, hinfälligen Körper nur zu deutlich beobachten
konnte, hatte der Mahatma acht Tage währendes Fasten begonnen, und
er war am dritten Tage bereits so sehr von Kräften gekommen, daß
Mrs. Naidu und der Vorsitzende der Swarajpartei, Pandit Motillal
Nehru, die ihn in Sabarmati aufsuchen wollten, um von ihm
Instruktionen für den Kongreß entgegenzunehmen, unverrichteter
Dinge abreisen mußten.

		Weshalb fastete Gandhi? Die britischen Zeitungen Indiens, die
Phänomenen dieser Seele und ihrer Regungen ratlos gegenüberstehen,
vermuteten: er büße durch sein Fasten wahrscheinlich, oder wie
behauptet werde, die Schuld eines anderen, eines seiner nächsten
Anhänger, der die Bewegung durch eine Tat in Gefahr gebracht
habe.

		Ein Freund in Kalkutta aber sagte mir: Dieser Mensch will
sterben.

		 

		Im vorigen Kapitel habe ich mit wenigen Worten die Lage Swarajs
gekennzeichnet. Die politische Macht hat der Mahatma, wie gesagt,
längst aus der Hand gegeben; diese Waffe, die, obzwar eine
gewaltlose, doch formidabel werden muß, wird sie von seelischen
Kräften gelenkt, wie die seinen es sind. Er hat sie aus der Hand
gegeben. In wessen Händen liegt sie nun? Wer führt Swaraj?

		Ehe ich auf den Bürgermeister von Kalkutta, Mr. Sen-Gupta, zu
sprechen komme, mit dem ich mich vor meiner Abreise längere Zeit
unterhalten habe (Sen-Gupta wurde mir von vielen als eine der
charakteristischsten Gestalten in der Spitzengruppe der
Swarajbewegung geschildert), will ich einen Satz herschreiben, den
ich vom Rektor der [bookmark: page170]170 Hinduuniversität in Benares, dem gelehrten
Professor Dhruwa, gehört habe. Ich fragte ihn, auf die Schar der
Studenten weisend, die sich unter dem Fenster seiner Rektorstube
auf dem Rasen des prächtigen Universitätshofes in lebhaftem
Gespräch ergingen: wie sich denn die Idee Gandhis unter den jungen
Menschen Indiens, besonders den Intellektuellen, bewähre. Der
Rektor, der selber Kaddar und die weiße Gefängniskappe aus Leinwand
trug, antwortete: Ideen von solchem Ausmaß, die solch ungeheuren
Willensaufwand zur Entsagung fordern, bergen bedeutende Gefahr in
sich. Der Einfluß des Mahatma auf die intellektuelle Jugend Indiens
ist zwar gewaltig, der Geist des Opfers aber in der Jugend nicht
stark genug, nicht von Dauer. (Ins Europäische übersetzt: Das
Fleisch ist schwach.) Auf die tieferen Schichten des Volkes, sagte
der Professor, wirke die Persönlichkeit Gandhis durch sein
erhabenes Beispiel mit voller ungebrochener Gewalt. Ihnen gelte er
als der Höchste, der Heiligste, den die Geschichte Indiens kenne,
weil er entsagt habe. Akbar, der große Mogul und Führer des
mittelalterlichen indischen Islams, sei zeit seines Lebens Sultan
geblieben, seine Wirkung daher bereits bei Lebzeiten beeinträchtigt
gewesen – nichts wirke auf die Menschen so stark wie Entsagung,
Askese. Diese Askese sei auch die Ursache, weshalb Gandhis Wirken
in Indien einen solch wesentlichen Schritt vorwärts bedeute. Gandhi
habe die latenten Kräfte Indiens befreit, man könne heute in Indien
in allen Schichten des Volkes Meinungen aussprechen hören, deren
Äußerung vor vier Jahren höchste Gefahr in sich geborgen hätte. Das
Große und Neue an der Erscheinung Gandhis sei eben, daß er als
religiöser Führer, ob er nun wolle oder nicht, ob er aus freien
Stücken die weltliche Macht aus der Hand gelegt habe oder nicht,
auf die politischen Geschicke des Volkes wirke, ungleich
jenen Sanyasins der indischen Vorzeit, die die Gemeinschaft aller
Gläubigen, auch mit den tiefsten Kasten, doch nur im Hinblick auf
die religiöse Übung hergestellt hatten.

		Wieder mußte ich bei diesen Worten an Lenin denken und an diese
Zeit überhaupt, diese geheimnisvolle harte Zeit, die führende
Menschen höchster Art hervorgebracht hat, Menschen von reinstem
Wollen und erschütternd reinem Leben, Führer, die von den Befolgern
ihrer Lehre höchste Disziplin fordern
dürfen . . .

		An diese Zeit dachte ich, an ihre Heiligkeit und an die
Gefahr . . .

		 

		[bookmark: page171]171 In Mr.
Sen-Gupta lernte ich einen außerordentlich interessanten Typus der
jungen indischen Freiheitsbewegung kennen. Er ist europäisch
gebildet, hat in Cambridge promoviert, ist Rechtsanwalt, wie die
meisten Führer der Swaraj (Gandhi selbst war ja Verteidiger in
Strafsachen), klug wie die Schlange (Taubensanftheit überläßt er
dem Heiligen, der durch persönliches Eintreten seine Wahl zum
Bürgermeister durchgesetzt haben soll) – er kommt, als ich ihn in
seinem Amtsbureau aufsuche, vom Gerichtshof in der vorgeschriebenen
Toilette, europäisch-indische Kleidung, Anwaltsbäffchen unter dem
Kragen – wie ich ihm das nächste Mal begegne, bei der Eröffnung des
Provinziallandtages von Bengalen, hat er die Landestracht der
indischen Hindus angezogen, Kaddar trägt er mit derselben
Selbstverständlichkeit, um nicht zu sagen Eleganz, wie den Frack
und das Automobilistendreß, in seinem Kleiderschrank ist Raum für
alle Gesinnungen, die ein kräftig vorwärtsstrebender junger Mann
dieser Zeit benötigt.

		Gleich in den einleitenden Worten unseres Gespräches betont
er:

		daß Swaraj beileibe nichts mit Bombenwerfen zu
tun habe . . .

		daß die Wirkung des Mahatma leider in rapider
Abnahme begriffen sei . . .

		dann, als ich Machiavelli zitiere, den Satz, daß
nur bewaffnete Propheten gesiegt haben, leuchtet es über seinem
jugendlich frischen, indisch braunen Bonvivantgesicht auf, er hat
etwas gelernt! . . .

		und als ich ihn nach Ahimsa, dem
erhabenen Prinzip der Gewaltlosigkeit befrage, antwortet er mit
einer Handbewegung, die sich bis zu den zuckenden Achseln hinauf
fortsetzt: »Selbstverständlich Ahimsa. Wir haben ja keine
Waffen!«

		Ich kann nicht umhin, ihn durch einen kleinen instruktiven
Vortrag über die Art und Weise zu unterrichten, wie man den
deutschen, aus dem Felde zurückkehrenden Proletariern im Winter
1918/19 die Waffen abgeschwindelt hat. Aufmerksam und mit
vergnügtem Lächeln hört er zu und erzählt mir dann, daß unter der
Arbeiterregierung MacDonalds ein paar tausend indische Swarajisten
ohne viel Federlesens in die Gefängnisse geworfen
wurden[bookmark: text5]F5. Ihm selber aber, so [bookmark: page172]172 bemerkt er zum Schluß, könne heute,
in der nächsten Viertelstunde, jeden Augenblick, das Gleiche
passieren!

		Zur Taktik der Swaraj, die, wie schon erwähnt, von dem früh
verstorbenen Dass vorgezeichnet wurde, bemerkt Sen-Gupta: die
Parole sei jetzt auch nicht mehr Non-Cooperation, sondern im Gegenteil: hinein in die
Behörden, in denen die Majorität zu erlangen sei. Und dann
allmählich die Maschine zum Stillstand gebracht. Zunächst müsse
eine Revision der Verfassung erkämpft, Indien als Dominion regiert
werden, wie Kanada, wie Australien. Dann erst folge die
»Civil Disobedience«, vor der
Gandhi leider im entscheidenden Augenblick zurückgezuckt sei,
wodurch er ja seinen aktiven Einfluß auf die Massen eingebüßt habe.
Der Weg dieser Gehorsamsverweigerung werde durch die allmählich
swarajisierten Behörden leicht vorzubereiten sein. Man werde
z. B. vor Gericht eben nur jene Fälle verhandeln, deren
Verhandlung man als notwendig oder zulässig befinden werde. Auf
solche Weise wird dann die Maschine allmählich in die Bahn des
nationalen Willens hinübergelenkt werden.

		Sen-Gupta glaubt sicher, daß Swaraj, wie es im revolutionären
Zentrum Indiens, der Provinz Bengalen, bereits die Majorität habe,
bei den nächsten Wahlen in sechs weiteren wichtigen Provinzen die
Oberhand bekommen werde. Er hält den revolutionären Prozeß, der
sich jetzt in Indien vollzieht, im Endresultat für sicher und
widerspricht meiner Meinung, daß Indien von der rascher
vorwärtsschreitenden Freiheitsbewegung Chinas und Ägyptens
schließlich ins Schlepptau genommen werden wird. In der Uneinigkeit
der Hindus und Mohammedaner sieht er kein gefährliches Hindernis
für den Erfolg der Bewegung. Von dem jungen Sekretär der
bengalischen Swarajpartei, der inzwischen ins Bureau gekommen ist,
mit statistischem Material unterstützt, beweist er mir, daß
z. B. in Bengalen die Partei zu zwei Dritteln aus
Mohammedanern bestehe, daß mohammedanische Swarajisten über ganz
Indien in den Behörden vertreten seien und daß sie vielgelesene
Tagesblätter hätten, in Kalkutta allein zwei.

		Sen-Guptas Auffassung weicht von der des Rektors Dhruwa in
Benares wesentlich ab. Dieser behauptete, ein Einvernehmen zwischen
Hindus und Moslim sei schwer zu erreichen, der Hinduglaube sei
kompliziert, während der Islam im Vergleich nur einige primitive
[bookmark: page173]173 Grundgesetze
kenne. Der Islam ignoriere die Kompliziertheit der menschlichen
Natur, der die Religion der Hindus voll und ganz Rechnung trage.
Dies sei ein wesentlicher Grund für die Schwierigkeit des
Zusammenwirkens der beiden wichtigsten Religionsgemeinschaften,
ganz abgesehen von dem fundamentalen Unterschied der
Temperamente.

		Auf diese Einwände, die ich vorbringe, haben Sen-Gupta und der
junge Sekretär nichts übrig als überlegenes Lächeln. »Da haben Sie
aber einen wilden Hindu erwischt!« sagt Sen-Gupta. »In den kleinen
Ortschaften, und auf diese, auf das Land, auf die Agrarbevölkerung
kommt es ja im wesentlichen an, besteht zwischen Mohammedanern und
Hindus kein Streit; in den Industriezentren ja wohl. Die Ursachen
sind aber zum Teil künstlich geschaffen. Wir kennen sie und sind
mit Erfolg bemüht, sie zu konterkarieren[bookmark: text6]F6.«

		Bei der Frage nach der Bevölkerung der Industriestädte, der
wichtigsten Orte Kalkutta, Bombay, Madras, kommen wir auf den
Streik der Spinnereiarbeiter in Bombay, auf die trostlosen
Lebensverhältnisse, die elenden Löhne der Juteweber in Kalkutta zu
sprechen. Ich frage Sen-Gupta, ob er glaube, es sei viel erreicht,
wenn es schon gelinge, die britischen Industriellen aus dem Felde
zu schlagen – aus dem Feld, das dann sofort den heimischen
Kapitalisten eingeräumt werden wird? Ob es denn für das
Arbeitervolk so viel bedeute, von wem es ausgebeutet werde, wenn
eben die Ausbeutung weiter bestehen bleiben soll? Swaraj habe es ja
doch nicht vor, den Kapitalismus zu attackieren, das Übel bei der
Wurzel zu fassen. Darauf erhalte ich von den beiden jungen Indern
eine diplomatisch vorsichtige und advokatenhaft geschmeidige
Antwort. Sie wittern in der Fragestellung so etwas wie eine
bolschewistische Falle und behaupten, daß nach der Beseitigung des
britischen Kapitals die Interessen des indischen Volkes durch
einheimische Arbeitgeber verteidigt werden würden, weil für
[bookmark: page174]174 diese eben
die nationalen Bedürfnisse, die ja auch für sie als Inder Geltung
hätten, maßgebend seien. Ich bemerke darauf, daß in Rußland gerade
die umgekehrte Taktik befolgt worden sei. Man habe dort zunächst
dem einheimischen Kapitalismus, der schwerer zu kontrollieren ist
als der ausländische, den Hals umgedreht. Mit Emphase wird nun
behauptet, daß Rußland, d. h. die russische Idee, auf Indien
gar keinen Einfluß ausübe. Daß Indien seinen eigenen Weg gehe. Und
daß Swaraj, die rein nationale Bewegung, der einzige Weg
sei, auf dem Indien vorzuschreiten habe.

		 

		Zwei Gesichtspunkte haben, während ich in Indien war, die
öffentliche Meinung in tiefstem Maße bewegt:

		1. Ist Indien als nationale Einheit überhaupt imstande, sich
selber zu regieren? Ist der Sinn für Pflichterfüllung und
Verantwortung im Inder derartig entwickelt, daß er fähig ist, sein
Land gegen den Überfall fremder feindlicher Mächte zu verteidigen
und den Frieden im Innern aufrechtzuhalten? Einheitlichkeit der
nationalen Interessen bei den verschiedenen Volksstämmen, die
Indiens Bevölkerung ausmachen, zu erzielen? Respekt vor den
Gesetzen, die man sich selbst gegeben hat, durchzusetzen? Und
überhaupt und vor allen Dingen: Ist der Inder fähig zu
organisieren?

		Ein sehr beliebtes Argument, das die Engländer anführen, um ihr
Recht auf Indien zu beweisen, ist: daß das indische Volk vor der
Ankunft des ersten britischen Soldaten ein Spielball und
willenloser Raub seiner korrupten nationalen Fürsten, Könige und
Mogulen gewesen sei. Darauf haben sogar jene Skeptiker unter den
Indern, die die eben niedergeschriebenen Fragen nicht so ohne
weiteres mit »Ja« beantworten mögen, die Entgegnung: die Geschichte
des indischen Volkes beginne nicht mit der Ostindischen
Gesellschaft, Clive, Warren Hastings und den anderen, vielmehr
sozusagen mit dem König Asoka, und daß das indische Volk schon
einige Jahrtausende vor dem ersten in Indien eingetroffenen
Engländer ganz gut sich ohne fremde Eroberer beholfen habe.

		2. Der andere Gesichtspunkt betrifft eben jene wichtigen
taktischen Fragen: ob einer Swarajist genannt werden dürfe, wenn er
in die gegenwärtige Verwaltung Indiens eintritt, auf derselben Bank
mit den [bookmark: page175]175
Engländern sitzt, die, eine Handvoll Fremdlinge (tatsächlich sind
es nur wenige tausend), dieses Dreihundert-Millionen-Volk
regieren.

		Diese Frage trat mit einem wuchtigen Schritt in den Vordergrund,
als das Mitglied der Swarajpartei, Mr. Tambe, seine Ernennung
in die exekutive Körperschaft der Zentralprovinzen Indiens annahm,
ohne seiner Partei hierüber Bericht zu erstatten oder Rechenschaft
abzulegen. Die prinzipiell wichtige Frage: »Ist verantwortungsvolle
Mitarbeit der Weg, der zur bürgerlichen Gehorsamsverweigerung
führt?« hat dem Fall Tambe eine Bedeutung verliehen, die dem
Konflikt der Hindus und der Buddhisten um die Buddha-Gaja-Stätte
gleichkam.

		Im Grunde ist es in jeder revolutionären Partei dieses in
erschütternder Wandlung begriffenen Erdballs das gleiche:
Reinhalten der Partei auf Kosten ihrer Einheit; Spaltung viel eher
als Amalgamation nicht zusammengehöriger Elemente, Legierung von
Rein und Unrein – Gandhis Schrei nach moralischer Durchorganisation
der Partei . . .

		Es sind gläubige, aber ehrgeizige; nüchtern denkende, aber
phantastisch fühlende; europäisch gebildete, aber im indischen
Sagenland verwurzelte junge Menschen, in deren Hand jetzt das Ruder
der Bewegung gelegt wurde oder geglitten ist. Noch schöpfen sie
ihre geheime Kraft aus der tiefen Quelle jenes Auserwählten in
Sabarmati, der ja, wie sie behaupten, sein aktives Prestige in der
Bewegung aufgegeben oder verloren hat. Das Volk folgt ihnen, weil
es ihre Verbindung mit dem Mahatma erfährt und kennt. Daß auf die
skeptischen Gemüter dieser typischen politischen Intellektuellen
die Erscheinung des Mahatma nicht den Eindruck macht wie auf das
primitive, gläubige, nach Wundern gierige Volk, das bemerkt ja die
Masse kaum. Abseits bauen die Führer der Swaraj dem Heiligen Gottes
einen Altar, um vor diesem im Angesicht der indischen Nation das
Opfer zu bringen, das sie selber zu Priestern weiht.

		Die übermenschliche Bitterkeit in der Seele Mahatma Gandhis, der
es mit ansehen muß, wie seine Reinheit zum Werkzeug des Ehrgeizes
dieser Kirchenväter zu werden beginnt . . .

		 

		Was wird das Ergebnis des Nationalkongresses sein, der sich
jetzt, während das Schiff gegen den Dezembermonsun anläuft, in
Indien abspielt? Im Grunde ist es gleichgültig. In drei Tagen sind
wir in [bookmark: page176]176
Hongkong. Aus den Zeitungen wird zu ersehen sein, ob der Mahatma
die Tage seines Fastens überstanden hat. Ob er lebt. Ob die
Schwingungen dieser Menschenseele den Äther um den Erdball weiter
befruchten.

		 

			[bookmark: foot5]Heute sitzen nur mehr
hundertundfünfzig. Ihr Los ist hart. Diese Angelegenheit bildet den
Stoff der Debatte am ersten Sitzungstage des Landtags von
Bengalen.
	[bookmark: foot6]Sen-Gupta meint damit, daß die Engländer diesen latenten
Konflikt zwischen Hindus und Moslim bewußt schüren und nicht zur
Ruhe kommen lassen. Wofür wohl einige Anhaltspunkte zu finden
wären. Niemals aber habe ich, sooft ich mit Engländern, englischen
Offizieren oder Zivilbeamten der Regierung in Indien sprach, so
stürmischen Widerspruch erlebt wie in Fällen, in denen ich die
Vermutung des künstlichen »Divide et
impera« erwähnte!


	
		
		Der andere große Mann Indiens

		Ende November, noch ehe ich den Ausflug nach dem Himalajagebiet
unternommen hatte, waren wir übereingekommen, daß wir Rabindranath
Tagore in seiner Aschram Santinikétan gemeinschaftlich besuchen
würden: ich und der deutsche Konsul von Kalkutta, Herr von
Pochhammer, ein junger Diplomat der Art, wie man sie jetzt im Osten
erfreulicherweise des öfteren antrifft, in Sowjetrußland an dem
großen Gedanken der neuen Zeit gebildet und zum Dienst der Zukunft
erzogen. Als Dritter schloß sich uns der junge Dr. Koester aus dem
Konsulat an, und so fuhren wir an einem hochsommerlich heißen
Morgen nach der etwa einhundert Meilen nordwestlich von Kalkutta
gelegenen Station Bholpur, wo uns bereits der Autoomnibus
erwartete. Zu früher Nachmittagsstunde kamen wir im Gästehaus von
Santinikétan an, das inmitten eines Mangrovenhains zwischen den
Schulgebäuden und den Wohnhäusern der Aschramstudenten und
-studentinnen erbaut ist, mit einigem Komfort, denn es kommen viele
europäische Besucher zum alten, weisen Dichter, die ihn hier an der
»Stätte des Friedens« sehen möchten – das ist die wörtliche
Übersetzung von Santinikétan.

		 

		Vor einer Woche habe ich in der kleinen Sackgasse an der
Chitpore-Road, einer der geräuschvollsten Bazarstraßen der
Eingeborenenstadt Kalkuttas, vorgesprochen und gehört, daß Tagore
seine Krankheit, einen Anfall von Herzschwäche und Ohrenentzündung,
überstanden habe und aufs Land gefahren sei.

		Die Sackgasse, Dwarakanath Tagore-Lane, endet in drei rot
getünchten, mächtigen Palästen, in denen die Tagores, eine
vornehme, sehr begüterte Familie Bengalens, ihren städtischen
Wohnsitz haben. Im Palast des Dichters legten Arbeiter marmorne
Fußböden. Ich gab meine Karte ab und schrieb einen Brief an Tagore,
der ihm nach Santinikétan nachgesandt werden sollte. Dann ging ich
in den [bookmark: page177]177
gegenübergelegenen Palast zu den Neffen des Dichters, den Malern
Abanindranath und Gaganendranath, hinauf, die ich in einem
herrlichen Atelier antraf.

		Abanindranath ist als der hervorragendste Maler des heutigen
Indiens anzusprechen, ein ernster, schöner, hochgewachsener Mann in
den besten Jahren, dessen Kunst von der alten Malerei Indiens, den
Höhlenfresken von Ajanta und den persischen Miniaturen, die die
Wände schmückten, beeinflußt ist, – während der ältere,
beweglichere, lebhafte und witzige Gaganendranath augenscheinlich
die Botschaft Picassos vernommen hat, es standen an den Wänden
kubistische Tafeln herum, von denen einige aus dem Bauhaus in
Weimar zurückgekehrt waren.

		Rabindranaths Vater, Devanandranath war es, der Santinikétan für
sich und die Seinen vor einem halben Jahrhundert aus einer wüsten
Einöde in diesen schönen, mit Bäumen, Sträuchern und Blumen bunt
blühenden Park verwandelt hat, als der sich die »Friedensstätte«
jetzt dem Besucher darbietet. Die Sage geht, daß Devanandranath
Tagore sich an dem Ort, an dem ihn Räuber überfallen hatten, zur
Meditation niederließ – eine Marmorgedenktafel bezeichnet im
Mangrovenhain diese Stelle. Unter dem Marmor ist auch das Grab des
Alten gelegen.

		Vom Hain zum Hause des Dichters führt ein schattenloser Pfad.
Sind die Vorhänge an drei Seiten der Säulenvorhalle dieses
bescheidenen, ebenerdigen Hauses in die Höhe gezogen, so sieht man
weit über ein endlos flaches, kahles Gefilde. Der Vollmond
verbreitet sein Licht schon über das abendliche Firmament, und doch
ist es fast noch Tag.

		Der schöne, hohe Greis, wie ein Patriarch oder Prophet des Alten
Testaments anzusehen, in weitem, braunem Talar und Sandalen, steht
vor uns, ladet uns freundlich ein, an dem Teetisch Platz zu nehmen,
der, mit kleinen Tellern voll indischer Süßigkeiten angenehm
zugerichtet, schon auf uns gewartet hat.

		 

		Ich war, um es gleich offen heraus zu sagen, in den letzten
Tagen einigermaßen befangen und schwankend geworden. Tagore teilte
mir nach Empfang meines Briefes in einem liebenswürdigen Schreiben
mit, daß er meinen Besuch erwarte. Ich schätzte den Dichter sehr
als einen Mann, der, obzwar ihm von seiten der englischen Regierung
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keine Unbill widerfahren war, dieser seine Auszeichnungen und den
Titel Sir zurückgegeben hatte, weil er mit der britischen
Indienpolitik sich nicht einverstanden erklären konnte. Und
außerdem liebte ich ihn noch um seiner Vorträge willen, die er in
Amerika gegen den Nationalismus gehalten hat. – Was sollte man aber
nun davon halten, wenn man gleichzeitig mit der Nachricht von
Mahatma Gandhis Fasten in den Zeitungen die Notiz las: der Dichter
habe in seiner Aschram den Gouverneur von Bengalen, Lord Lytton,
und sein großes Gefolge empfangen, mit Festspielen der Schüler, Tee
im Mangrovenhain und allen Ehrungen, die einem solch illustren
Vertreter der britischen Regierung zukommen – und außerdem war ein
Dankschreiben Tagores an Mussolini abgedruckt, ein offizielles, in
herzlichem Tone gehaltenes Schreiben: der Diktator hatte einen
Faschistenprofessor mit einem Waggon italienischer Bücher nach
Santinikétan entsandt, und Tagore hatte betont, daß damit ein Band
zwischen zweien der für die Menschheit bedeutungsvollsten Kulturen
geschlungen sei.

		All dies stimmte nicht recht zusammen. All dies verstimmte
beträchtlich.

		 

		Der römische Professor, ein junger, nervös beweglicher Herr,
erschien auch bald an der Tafel, und nun sprach der Poet. Er sprach
zunächst leise und müde, schien von seinem Leiden arg mitgenommen
zu sein, aber zusehends wich seine Müdigkeit von ihm, als die
Themen des Gesprächs anregender wurden, und wir durften nun dem
Schwung der Worte des imposanten alten Mannes mit dem grauen
Löwenhaupte und den seltsam eng beisammen stehenden, sich
allmählich bis zu jugendlicher Frische belebenden Augen einige
Stunden lang genießend folgen. –

		Der gewissenhafte Chronist fühlt sich bemüßigt zu berichten, daß
der Poet (»the Poet«, so nennt
man ihn in Santinikétan wie in Kalkutta, an diesem letzten Orte
vielleicht auch, weil es ja Maler und Gelehrte dieses Namens gibt)
bei dem Konsul zunächst Erkundigungen nach einigen mondänen Damen
einholte, die ihn in Berlin augenscheinlich für ihre Salons
eingefangen hatten, und daß das Gespräch sodann durch die gegebene
Ideenassoziation auf den Botschafter oder europäischen Statthalter
des Poeten in Deutschland, den Grafen Keyserling [bookmark: page179]179 und seine von den Frankfurter
Salons äußerst geschätzte Schule der Weisheit hinüberglitt. Ein
Sammelbuch von Aufsätzen über die Ehe wurde aus der Bibliothek
herbeigeholt, und ich weiß nicht mehr, in welchem Zusammenhang der
Poet die Bemerkung fallen ließ, daß er sich in seinem Statthalter
einigermaßen getäuscht habe. Bald aber kehrte sich das Gespräch von
diesen persönlichen Präliminarien ab, und es kamen wichtigere Dinge
zur Sprache. Und nun entfaltete der außerordentliche Mensch Tagore
den Zauber seiner sinnlich bestechenden Persönlichkeit. Die
schwingende Melodie seiner Worte, in einem sanft singenden hohen
Tone vorgetragen, ließ seine Antworten zuweilen in phantastischem
Bogen weit über die positiv formulierten Fragen, die einer oder der
andere unter uns an ihn zu stellen hatte, emporschweifen. Unsere
Fragen waren sozusagen nur das Plektron, das die Saiten dieser in
der Phantasie beheimateten, beseelten Laute anrührte, und als wir
Gäste nachher unsere Eindrücke von dem, was Tagore uns gesagt
hatte, zu kontrollieren versuchten, erwies es sich, daß eben diese
Melodie seiner vollendet schönen Sprache (mit einer leise
argumentierenden, dozierenden Nebenschwingung) stärker in der Seele
haften geblieben war als das, was er uns zu sagen hatte.

		Indien und Gandhi, die europäische Welt und dieses östliche
strahlende Gestirn – das war es, worüber wir in der Hauptsache
sprachen. Der großen materiellen Armut des indischen Volkes, der
nur durch Geburtenbeschränkung gesteuert werden könnte, stellte
Tagore die zunehmende seelische Verarmung des industrialisierten
Westens zur Seite, in dem die äußeren Formen des Lebens von der
Maschine zermalmt werden und das sich im Rekord seinen Götzen
geschaffen hat, im Friedens so gut wie im Kriegshandwerk. Der Poet
beklagte die Einwirkung dieser üblen Maschinenkultur auf das tiefe,
allliebende, alles Lebende mit gleicher Inbrunst umfassende Wesen
des Inders, das ganz offenbar durch den Einfluß westlicher
Strömungen gefälscht und verdorben werde. Indien warte aber
sehnsüchtig und begierig auf die Stimme, die es erlösen soll.

		Gandhi . . .

		Gandhi hatte der Poet vorzuwerfen, daß er mit der Scharka und
dem Kaddarweben, mit der Verehrung und dem Schutz der Kuh dem Volke
zu seinen alten neue Idole, Fetische, Götzen geschaffen [bookmark: page180]180 habe. Ein Idol, ein
Fetisch aber sei der Ruin der Idee, die er verkörpern will. Die
Idee verschwinde,: verflüchtige sich hinter dem Symbol,
wenn dieses allzusehr ins Bewußtsein des primitiven Menschen
eindringe. Symbole zerstörten die Einheit des Glaubens. Man dürfe
sogar Indien, wie das jetzt geschehe, nicht als das
anbetungswürdige Symbol des östlichen Gedankens als solchen
preisen. Wolle man z. B. den Morgen immer wieder mit einer
Blume vergleichen, so wäre man um ein Bild ärmer, um einen
Gemeinplatz reicher.

		Tagore betonte die (menschlich sehr begreifbare) Divergenz
seiner Idee mit der Gandhis, den er aber sonst recht sehr
anzuerkennen, ja zu verehren schien, obzwar er wie alle anderen
behauptete, der Einfluß der »Legende Gandhi« werde jedenfalls,
sollte er nicht bereits ganz erloschen sein, dieses Schicksal in
kürzester Frist erleiden. –

		Diese Anschauung, die ich nun, wie gesagt, fast stereotyp, mit
den gleichen Worten wiederholt, des öfteren aus so vielen Mündern
vernommen hatte, überraschte mich aus dem Munde des Poeten kaum.
Wie sollte es auch anders sein? Gandhi und Tagore, das sind zwei
tief verschiedene, vielleicht abgrundtief getrennte Welten. Beide
zusammen ergeben, wie Rolland betont und in einem schönen Bild mit
dem großen westlichen Indusstrom und dem östlichen heiligen
Gangesstrom verglichen hat: Indien, das Land, die alte Heimat der
Religion, der Dichtung und der Würde des Menschen.

		 

		Wir haben nun in einem schönen, neuen Hause, das, seltsam in der
Form eines Ovals, ans Ende einer langen schattenlosen Straße mitten
ins Feld gesetzt ist, mit den ausländischen Lehrern der Aschram das
europäische Abendessen eingenommen. Es sind Schweizer, Engländer,
Franzosen, auch ein junger chinesischer Professor da, der mir
wertvolle Empfehlungsschreiben an chinesische Staatsmänner und
Generale mitgibt. Die Wohnräume der Ausländer schließen sich an das
Refektorium an, das den mittleren Raum des Ovals einnimmt. (Der
Nobelpreis, der dem Dichter vor einem Jahrzehnt verliehen wurde,
und Stiftungen reicher Inder ermöglichten Ausbau und Fundierung der
Lehrstätte.)

		Nachher gehen wir unter dem Schein des herrlich aufsteigenden
Mondes zum Mangrovenhain zurück, aus dem wir schon, aus der Ferne
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herüberwehend, einen Chor von Frauenstimmen, dunklen, lang gedehnt
und dann plötzlich ekstatisch wie Jubelschrei in die gestirnte
Nacht emporsteigenden Gesang gehört haben.

		Durch den Hain, dann hinaus auf die Felder, zurück an dem
Grabmal vorüber und unter den Blumenbeeten wandelt eine Gruppe
junger Mädchen. Es sind die Schülerinnen der Aschram, junge
Inderinnen, aus vornehmen Familien des Landes stammend. Sie alle
tragen die Schleier und Sâris der indischen Frau. Eng beisammen
gehen sie und singen. Ich kann die Worte nicht verstehen, aber der
süße, hingegebene Chorgesang, der von diesen schönen, dunklen
Mädchen in leidenschaftlichem Aufschwung zum wunderbar leuchtenden
Nachthimmel emporführt, ergreift das Herz und erfüllt es mit dem
unnennbaren Zauber der östlichen Erotik.

		Unsere kleine Gruppe bleibt am Wege stehen. Ohne ihren Gesang zu
unterbrechen, schreiten die dunklen Gestalten der Mädchen an uns
vorbei, verneigen sich vor uns, die wir uns vor ihnen verneigt
haben, und bald tönt, durch die Bäume sich entfernend, ferner,
verhallend, das Lied der Mädchen zu uns zurück.

		Es ist aus der »Gitanjali«, und der Poet selber, der als
ausgezeichneter Musiker gilt, hat die Melodie zu seinen Worten
komponiert.

		»Hört ihr nicht seinen leisen Schritt? Er naht,
naht, ewig naht er.

		Jeden Augenblick und in jedem Jahrhundert, jeden
Tag und jede Nacht naht er, naht er, naht ewig.

		Manchen Gesang hab' ich gesungen, in manchem
Wechsel der Seele, doch jeder Ton verkündete immerdar: er naht,
naht, ewig naht er.

		In den duftigen Tagen des sonnigen April, über die
Pfade des Waldes naht er, naht er, naht ewig.

		Im Regennebel der Julinacht, auf dem Donnerwagen
der fliegenden Wolken naht er, naht er, naht ewig.

		In Kummer und Betrübnis fühle ich seinen Schritt
mein Herz bedrücken. Die goldene Berührung seiner Füße aber macht
meine Freuden höher leuchten.«

		In sprühendem Bogen steigt der Vollmond über den Hain empor,
über die Häuser der Friedensstätte. Es ist tiefe Nacht, der Gesang
verstummt. In seinem kleinen Haus, draußen zwischen den Feldern,
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alte kranke Dichter schlaflos. Jeden Abend hört er von fern den
süßen, leidenschaftlichen Gesang der Mädchen, hört seine Worte,
seine Melodie, den Widerhall seines Herzens. –

		Und jeden Morgen vor Sonnenaufgang grüßen ihn aus dem Hain, bald
nah, bald sich entfernend, Chöre junger Knaben, die singend der
aufsteigenden Sonne entgegenschreiten. Ihre klaren Stimmen erheben
sich zu inbrünstigem Gesang. Jeden Morgen grüßen die Worte des
Dichters, aus diesen unverderbten Kinderseelen strömend, den
aufgehenden indischen Tag.

		 

		Wie trifft es sich so glücklich: die Sonne geht über einem
Feiertage auf!

		In aller Frühe kommen die Schüler, die Lehrer, die Bewohner
Santinikétans zum Glaspavillon am Rande des Mangrovenwäldchens, um
den Poeten zu hören, der hier heute die Morgenandacht abhalten
wird.

		Leise, wie es sich im Tageslicht ziemt, tönt der Gesang der
herbeischreitenden Mädchen. Sie und die Knaben nehmen rings um die
gläserne Halle auf den Stufen des Pavillons Platz, wo auch uns
unser Platz zugewiesen wurde. In der Halle hocken auf Teppichen die
älteren Männer, Lehrer und Mitarbeiter der Aschram. Vorn aber, wo
der Poet seinen Platz einnehmen wird, sind drei niedere Schemel aus
hellem Stein auf den Marmorboden gestellt. Auf dem mittleren,
niedersten liegen ein paar voll erblühte gelbe Tempelblumenkelche.
Davor strömt aus einer kleinen Schale Weihrauch in die Höhe.

		Der alte Poet erscheint auf den Stufen. Er hat seine Sandalen
abgelegt. In den weiten, braunen Talar gehüllt, tritt er in die
Halle ein, neigt sein Haupt hinter den gefalteten Händen auf die
Fingerspitzen nieder, und die Versammlung scheint für Augenblicke
mit ihm in stumme Verzückung zu versinken. Dann erhebt er Antlitz
und Stimme und spricht in liturgisch singendem Tone einen Vers aus
den Upanischaden. Und es ist abermals ein Gebet, dieser Vers.

		Dann hockt er auf der Matte hinter den Opferschemeln nieder,
faltet die aristokratisch schmalen Hände und spricht in seiner
melodischen, hohen Stimme, die sich zuweilen bis zu Falsettönen
versteigt, im bengalischen Dialekt, seiner Muttersprache: [bookmark: page183]183

		über den Feiertag der Seele, die alles in sich aufnehmen muß,
die ganze grenzenlose Herrlichkeit des Erschaffenen, um eins zu
werden mit der Welt, der feierlichen Offenbarung des Einen Geistes.
– Zuweilen steigert sich die Sprache des Poeten zu hymnischen
Rhythmen. Da sind es wieder Verse aus den Upanischaden, die der
Poet in seine Rede geflochten hat. Aber die Stimme sinkt, sobald es
wieder eigene Worte sind, in denen er fortfährt, und der gewohnte
harmonische Fluß der Rede setzt sich fort.

		Andächtig sitzen die Hörer, die Frauen, die älteren Männer, die
jungen Mädchen in und außerhalb der gläsernen, durchsichtigen Halle
da, durch die Morgenlicht strömt. Nur zwischen den Knaben, die, wie
es scheint, in der ganzen Welt das lange Stillsitzen schwer
vertragen, spielt sich in artig gezügelter Weise allerhand
versteckter Unfug ab.

		Zum Schluß stehen wir alle mit dem Dichter geneigten Hauptes da,
und eine Strophe aus den Upanischaden endet die
Feiertagszeremonie.

		Draußen vor dem Pavillon bleibt Tagore noch eine Weile stehen.
In langer Reihe nahen die Schüler, die schönen jungen Schülerinnen,
die älteren Leute auch der wunderschönen, hohen, löwenhäuptigen
Greisengestalt. Einzeln bückt sich jeder und jedes zur Erde nieder,
berührt die Sandalen des Poeten mit den Lippen oder mit der Hand,
um dann die Finger zu den Lippen zu führen.

		Wieder beschleicht mich das üble Gefühl einer Unstimmigkeit,
eines Zwiespaltes, eines Bruches in dieser Erscheinung. Dasselbe
Unbehagen wie beim Lesen des Mussolini-Briefes, des Berichtes über
die Lyttonfeier.

		Wozu dieses Brimborium, diese Prozedur nach der weihevollen
Feier, dem Dienste des Höchsten Geistes? Sie erinnert mich, ich
kann mir nicht helfen, an eine Szene im Lateran, an einen geilen
alten Kardinal, vor dem die Kolonie der
römisch-amerikanisch-englischen Damenwelt beim Osterfest auf Knien
vorbeirutschte. Ein Akt der Anbetung, der, sollte er auch durch
östliche Bräuche begründet sein, mir Europäer den schönen,
ungetrübten Eindruck von Tagore in seinem Reich und den Stunden,
die ich hier verbringen durfte, abschwächt und verwischt.

		Eine halbe Stunde später fährt der Autoomnibus vor dem Hause des
[bookmark: page184]184 Poeten vor.
Herr von Pochhammer, Dr. Koester und ich haben dem Poeten unseren
Abschiedsgruß und Dank abgestattet. Am Abend hat uns der
Nordwest-Schnellzug aus Bholpur wieder nach Kalkutta
zurückbefördert.
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		Himalaja

		Donnerkeilsland

		Ein paar Tage am Himalaja, an der Grenze von Nepal, Bhutan,
Tibet, mit dem Blick auf die schneeige Dreifaltigkeit
Kindschindschunga, Tschumulari und Davaladjiri, hinter der sich der
eine, Gaurisankar-Everest, verbirgt im nördlichen
Gebirge. –

		Dieser Ort Dardjiling, hoch oben in den Bergen gelegen, ist auf
einen weit und spitz in das Reich des ewigen Eises vorgeschobenen
schmalen Bergkeil gebaut. Er gehört zur Provinz Sikkim, und die
Bahn erreicht ihn, in beträchtlicher Steigung aus der fruchtbaren
Ebene des Gangesdeltas über das Hochplateau von Siliguri und wild
verschlungene Dschungel emporkletternd, von Kalkutta aus in
24 Stunden.

		Den tibetanischen Namen, der dem Orte in Vorzeiten gegeben
wurde, führt Dardjiling zu Recht, denn der langgestreckte Grat,
der, in tropisch blühendem Grün mit rot gedeckten Häusern bestreut,
hier so gewaltsam vorwärts stößt, stürzt auf allen Seiten jählings,
gewalttätig steil in bodenlosen Abgrund hinunter, in neblig
brodelnde Tälertiefen, und gleicht in der Tat einem schmalen
Szepter, gebieterisch hinausgereckt in das ewig unbekannte, eisig
unergründliche Geheimnis der hohen Berge.
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		Dardjiling. Geisterfahnen um das
Heiligtum

		An der Spitze des Keils stößt Observatory Hill empor, ein Hügel,
auf dem tausend wehende Flaggenmaste kreisrund um ein
buddhistisches Heiligtum gepflanzt sind. Tag und Nacht qualmen hier
Opferschalen um einen alten unförmigen Stein, den die Jahrtausende
abgeschliffen und seiner Form beraubt haben. Vielleicht war es ein
Götterhaupt, vielleicht ein Meteor, es mag ein Lingam oder ein
Opferblock gewesen sein. Heute schüttet jeder Gläubige, der Gebete
murmelnd den steilen Hügel hinangeschritten und ins Bereich der
wehenden Flaggen getreten ist, rotes Pulver über den Stein zu Ehren
des tibetanischen Gottes, der dieses Reich beherrscht und dessen
heiliger Ort jenseits der Eisgipfel, nur wenige Tagesmärsche von
hier, über tiefe Täler, steil [bookmark: page185]185 emporschießende Berge und schmale, durch Felsen
gehauene Gebirgspässe zu erreichen ist: Lhassa, die
verbotene, selten betretene Stadt.
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		Dardjiling. Rastende Dandi-Kulis,
Dardjiling

		Unten auf dem Markt von Dardjiling hocken sie im Dunst ihres
grünschwarzen Schmutzes auf Schaffellen zwischen Säcken, in denen
sie aus Tibet drüben ihre Habe: allerlei Fetzen, Kräuter,
Kürbisflaschen, Silbergerät und Knochen mitgeschleppt haben.
Mongolische Bärte zotteln aus schlitzäugigen, olivfarbigen
Gesichtern nieder; Zöpfe baumeln unter spitzen Pelzmützen. Mancher
trägt einen Gürtel um den wattierten Flauschrock und einen großen,
krummen, mit blauen und roten Steinen ausgelegten Säbel, besser
gesagt ein scharfes Messer, den Kris, darin. Auch klirrt ein
Gewimmel von Messingzeug, Pfeifenstopfer, Löffel, Eisenhaken,
spitzer Dolch, Zungenschaber, Zwickschere an dem Gürtel herunter.
Andere haben an einer Schnur um den Hals die schwere silberne
Gebetmühle hängen. Die Frauen, sogar die elendste Kulifrau, trägt
riesige Schmuckstücke, goldene Schachteln oder Büchsen, mit
Türkisen und Filigran kunstvoll ausgelegt, die Amulette enthalten.
Die Frauen der Lepchas, einer Mischrasse aus Indern und Tibetanern,
haben Ketten aus goldenen, gerippten Kugeln, die mit roten
Tuchstücken abwechseln, bis auf die Brust niederhängen; dicke Ringe
an den Händen, an den Zehen, türkisbesetzte Reifen in den
Nasenlöchern, große, dünne, mit Zauberzeichen beprägte Goldplatten
in die Ohrläppchen, ja zuweilen in die Schläfen gepreßt. Braun und
ungewaschen wälzt sich die filzhaarige Kinderschar auf den Steinen
des Marktes in der Sonne herum. In den schattigen Ecken aber hocken
Gruppen von Männern und Knaben beisammen, rauchen und spielen mit
Karten, Würfeln, Münzen und Kugeln, spielen, spielen, schreien sich
einmal an, vertragen sich bald wieder, schieben sich Geld zu,
haschen nach dem Geld des anderen, die Münzen wechseln jeden
Augenblick ihren Besitzer. Würdevolle Chinesen im wattierten blauen
Mantel, Korallenknöpfe auf den schwarzen Seidenmützen, blauen
Tuchschuhen mit hochgebogenem Schnabel an den schmalen Füßen,
stehen da und sprechen leise, feilschen hartnäckig mit den
aufgeregt gestikulierenden indischen Händlern. Sie haben beladene
Karren sowie leere, die auf Beladung warten, in einem Winkel des
weitläufigen Hofes stehen; große schwarze Yakbüffel sind an eine
Krippe gespannt.

		[bookmark: page186]186 Aus der
hochgewundenen Landstraße tuten zuweilen Automobile herunter. Es
sind auffallend schöne Wagen neuester Konstruktion. Sie kommen aus
den Teeplantagen, die die Bergwände bis zu dreitausend Meter Höhe
bedecken. In den rollenden Gefährten kann man breite schottische
Pflanzer sehen, mit Whisky vollgesogen schon am frühen Morgen – so
rächen sie sich an dem Leben, dem verpfuschten, das sie in diese
wilde Einöde geworfen hat, zum alleinigen Zweck: den Teetrinkern
aller Länder das sanfte Gebräu zu verschaffen!

		Es ist schon spät im Herbst, nur vereinzelt jagt ein Fremder
noch einer alten Kuriosität in den Bazarläden nach, in den
Goldschmiedebuden des Ortes. Eine kleine Irrsinnige, ein ehemaliger
Mensch, offenbar aus Europa stammend, mit Pfauenfeder auf dem
alten, durch alle Gossen gespülten Tropenhelm, tänzelt schrecklich
anzusehen vor den Fremden einher, will keinen Backschisch, will
Liebe.

		Verächtlich die Europäer messend, gehen Studenten in der Tracht
der Mohammedaner Indiens zu ihrer Moschee quer über den Platz. Dort
befindet sich auch eine Art Seminar.

		Militär, riesige, dunkle, blaubärtige Sikhs, stehen unbeweglich
und halten die Ordnung aufrecht. Ein Wagenzug kommt langsam
dröhnend von der Bahnstation her, schwer beladene Karren, für
Bergwege gebaut, mit riesigen Rädern, blaues und gelbes Tuch über
Ballen geworfen; schlafende Menschen liegen mit hochgezogenen Knien
auf den Decken. Schwer und bunt, tausendfältig in Leben und Tod,
Schlaf und halbem Wachen, wahnerfüllt, beladen mit dem Rausch der
mongolischen Wildnis, brennend vom Schneelicht der unnahbaren
Eiseswelt, wälzt sich, wie durch einen Paß zwischen
Gletscherspalten, ein Geisterzug unwirklich an mir
vorüber. –

		 

		Auf einer Stufe des Postamts sitze ich und erwarte den Omnibus,
der an die Grenze von Nepal fahren soll. Ich sitze bereits über
eine Stunde da, bis ich erfahre, daß der Omnibus heute schon vor
Sonnenaufgang die Händler zum Wochenmarkt nach dem Grenzort Singla
gebracht hat. Aber ich bleibe trotzdem noch eine Stunde nach der
anderen sitzen, von allerhand Neugierigen, Kindern, Rikschakulis
umschwärmt, bis sie dann alle eingesehen haben, daß von mir nichts
zu holen ist, daß ich nur da sitze, um zu sitzen, zu schauen, das
einmalige, [bookmark: page187]187
unvergeßliche, unwiederbringliche Bild einer neuen, nie geschauten
Welt. –

		Um die Mittagsstunde wird es auf dem Markte ruhiger. Heftig
scheint die Sonne herunter. Sie ist eine Tropensonne sogar in
dieser Höhe! Die tropische Vegetation treibt sie mit ihrer Glut
üppig aus dem felsigen Boden hervor. Der Marktplatz ist jetzt zu
einem einzigen weißglühenden, schattenlosen Viereck geworden,
inmitten der grünen Berglenden, auf die jenseits der Abhänge
Schnee- und Eiswipfel niederschauen. –

		An den offenen Läden des Marktes, die wie blaue Höhlen dunkel in
das Weiß der Bazarhallen zurückweichen, geht ein großer gelber
Bettler vorüber. Ich sehe ihn nur undeutlich in der Sonne flimmern,
er ist am entferntesten Ende des Platzes. Ein feines harmonisches
Geräusch umflirrt die Gestalt. Ich kann noch nicht erkennen, was es
bedeutet, ahne nur, daß es von der Gestalt ausgeht. Plötzlich, mit
einem Ruck, dreht sich der Mann um und kommt wie herbeigezogen
durch den weiten Markt gerade auf mich zugeschritten. Es ist ein
Lamapriester, ein wandernder Mönch, in rostrotem Filzrock, auf dem
gelblichen, farblos ausgelaugten Kopf eine spitze, gelbe, wattierte
Mütze. Er hat ganz durchsichtige, wassergraue Augen, Seheraugen,
Augen, wie Blinde sie haben. Von fern schon sieht er mich an,
lächelt im Näherkommen, als nahe er einem Bekannten, als hätten wir
uns hier verabredet, als folge er einem Ruf. Sein starkes
Wolfsgebiß leuchtet zwischen den dünnen, bärtigen Lippen hervor. In
der rechten Hand hat er das Glöckchen, das jenen feinen Ton gab.
Die linke hält mir ausgestreckt eine mit Reis gefüllte Schale
entgegen, eine beinerne Schale, es ist ein entzweigesägter
Menschenschädel. Kupfermünzen liegen zwischen dem Reis. Ich werfe
eine silberne Rupie in die Schale. Da schwingt der Mönch das
Glöckchen laut vor meinem Gesicht hin und her, faltet die Hände vor
der Brust, indem er zwischen den Ellbogen die Schale mit dem
Reisopfer preßt, und segnet mich mit singenden Worten, die er viele
Male nacheinander wiederholt, die Augen in meine versenkt. Dann
dreht er sich um und geht quer über den Markt zurück zu dem Laden,
vor dem er gestanden hat, ehe er geradenwegs zu mir kam.

		 

		Nachts um zwei Uhr brechen wir vom Hotel auf, amerikanische
Touristen und ich, um uns auf Tiger Hill tragen zu lassen.
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Hill ist ein Berg, zu dem gewundene Pfade etwa fünf Kilometer weit
emporführen. Man kann von seinem Gipfel aus Everest, d. h.
Gaurisankar (die Engländer müssen jedem Naturwunder einen
englischen Namen anheften; hier ist es der Name eines
Feldvermessers!), im ersten Strahl der Morgensonne erblicken. Von
Dardjiling aus bleibt er hinter der schneeigen Eisdreifaltigkeit
verborgen. –

		Eine Schar Kulis erwartet uns frierend, rauchend, schwatzend in
der nächtlichen Kälte vor dem Hoteltor. Wie unsere kleine
Gesellschaft ins Freie tritt, suchen die Kulis eifrig den
leichtesten unter uns aus. Die Ungeschicktesten werden das
Nachsehen haben, denn ihnen bleibt das schwerste Gewicht
vorbehalten. (Das besitze offenkundig ich. Aber da die anderen
Pelzmäntel anhaben, ich aber nur meinen Sommerpaletot, gehört schon
ein geübter Blick dazu, es zu erkennen.)

		Wir setzen uns in absonderliche Vehikel, die sofort von je sechs
Kulis geschultert werden, und schwanken nun hoch über den bezopften
Köpfen der Burschen die Straße entlang, die vom Hotel nach Tiger
Hill etwa zwei Stunden Wegs aufwärts führt. Die Tragsessel, Dandis
genannt, gleichen halbierten Kanus mit Leinwandwänden an den
Seiten. Man sitzt in ihnen bequem, wenngleich ein wenig
eingeklemmt. Vorn und hinten haben je drei Burschen die Tragstangen
geschultert. Der dritte, ganz außen, hat die geringste Last zu
schleppen, darum wechseln sie zuweilen ab, was nicht ohne viel
Seufzen, Schnauben und Geächze vor sich geht, schon um das
Trinkgeld zu erhöhen, das man nachher wohl zugleich mit dem
ausbedungenen Lohn spenden wird.

		An der ersten steilen Steigung des Weges verwandelt sich das
Ächzen des einen und des anderen in der Karawane in rhythmisch
artikulierte Weise; Worte entstehen aus dem Takt des
Vorwärtsschreitens, des Schaukelns, pflanzen sich fort, von Gruppe
zu Gruppe, zu leise gemurmeltem, allmählich stärker und lauter
akzentuiertem Singsang. Bald singt die ganze Kulischar. Es ist
lehrreich: auf diese Weise sind ja die ersten Sangesweisen,
rhythmischer Ausdruck des Tragenden, Arbeitenden, Belasteten,
entstanden. Die Mühseligen der Erde singen unter uns stumm und
bequem Dasitzenden, die wir uns für ein paar Rupien zu der
glorreichen Pracht des Sonnenaufgangs über dem [bookmark: page189]189 Himalajagebirge auf steilen
Pfaden emporschleppen lassen können. Sie singen, und wir sind
stumm. –

		Singend und stumm, so geht es nachtstundenlang empor bis zur
Spitze des Tiger, von wo wir aus dem Reiche des Ostens, dem
mystischen China, die Sonne aufgehen sehen werden, mit östlichem
Strahl die nach Norden geschweifte Kulisse Kindschindschungas
streifend – die Wolkenbäusche von den Eisgipfeln fegend, über die
glitzernd hohe Schneestürme brausen, mit dem Glase deutlich zu
erkennen –, bis in der Ferne der Doppelfirn Everest zu
leuchten anfängt, in durchsichtigem Glanz erstrahlt, daß sich die
geblendeten Augen schließen wollen vor dem Wunder dieser Erde,
dieser rätselhaften, tödlich unerforschten Erde. –

		Unten im Keller des Aussichtsturmes wärmen sich, während wir auf
dem Dach dem Sonnenaufgang zusehen, um ein flackerndes Feuer die
Kulis. Die gelben Mongolenburschen sitzen mit hängenden,
ausruhenden Schultern und Rücken schwatzend und rauchend da. Ihre
kleinen Zöpfe baumeln von den schwitzenden Schädeln herunter. Sie
haben sich über dem Feuer in einem alten Eisenkessel einen starken
Tee gekocht und schlucken große, heiße Schlucke, an denen sich eine
europäische Gurgel den Tod holen könnte, aus Blechschalen, die am
Boden herumstehen. Auch ein paar Tommies aus der Garnison in
Dardjiling sind da; nachdem sie den Sonnenaufgang genossen haben,
setzen sie sich um das Herdfeuer, lachen und schreien sich an, in
den Dialekten des schottischen Hochlandes, aus dem sie
herkommen.

		Auf dem Rückweg im Morgenlicht singen die Kulis wieder. Ihr
Gesang ist nun lebhafter geworden. Die Worte scheinen harmonischer
zu sein, als sie beim Aufstieg waren. Kein Wunder, es geht ja jetzt
bergab, bald ist der Lohn in der Tasche. Oft kann einer kaum weiter
vor Lachen, dann hört der Gesang für einen Augenblick auf, bis die
anderen ihn wieder aufnehmen.

		Es dauert aber nicht lange, und wieder ist der ernste,
schleppende, schwere Rhythmus da, die Mühseligkeit hebt erneut an,
denn es geht ja jetzt im Sonnenbrand steil bergab, es wiederholt
sich der stumpfe, hingeächzte Refrain, den ich nun kenne, wie ich
die Melodie und den Rhythmus erfaßt zu haben wähne und auch den
Sinn – so daß ich [bookmark: page190]190 selber in den Pausen aus Eigenem, stumm zwar,
aber im Innern laut, in den Wechselgesang einstimmen
kann. –

		Dies ist der Gesang der Kulis und meiner, auf den Pfaden der
Berge zwischen Tiger Hill und Dardjiling.

		Gesang der Kulis:

		Schleppt, Burschen, schleppt!

Der schwere Fremdling hat Geld,

Wir haben keins,

Hätten wir's, wir ließen uns selber von ihm schleppen!

    Me – bi – lahhaja –

    Tach aschin – wala –

    We' auss – szeh!

		Schleppt, Burschen, schleppt!

Wenn wir ihn niedersetzen, den Fremden,

Gibt er uns Geld,

Dann würfeln wir und liegen in der Sonne

Bis zur nächsten Nacht.

    Me – bi – lahhaja – –

    Tach aschin – wala

    We' auss – szeh!

		Schleppt, Burschen, schleppt!

Der Wanst dieses Fremden wird immer dicker.

Am liebsten schmissen wir ihn

Hier übers Geländer den Berg hinunter,

Aber dann faßt uns die Polizei,

Und wir kommen ins Jail und müssen arbeiten

Für nichts und dürfen nicht würfeln

Und werden vielleicht sogar aufgehängt

Und unsere Zöpfe abgeschoren vorher.

    Me – bi – lahhaja – –

    Tach aschin – wala

    We' auss – szeh! [bookmark: page191]191

		Schleppt, Burschen, schleppt!

Zu Hause wartet das Weib,

Sie hat eine heiße . . .

Da ist gut liegen,

Und auch eine heiße Suppe,

Und der Priester segnet das Haus.

    Me – bi – lahhaja – –

    Tach aschin – wala – –

    We' auss – szeh!

		Schleppt, Burschen, schleppt!

Der Hotelbesitzer, der Schuft,

Behält das Geld, das der Fremde ihm gibt,

Und uns gibt er einen Dreck!

Aber das ist unser Los,

Denn wir sind Kulis, oh, du heilige Lotosblume,

Wir grüßen dich, kostbares Kleinod!

    Me – bi – lahhaja – –

    Tach aschin – wala

    We' auss – szeh!

		Stummer Gesang des Fremden in
der dritten Dandi:

		Wie herrlich, o Herr,

Ist die Sonne über deinen Bergen!

Sie wissen nichts von Mehrwert,

Diese armen Halunken.

Wir wollen es ihnen beibringen!

Nicht soll deine Sonne mehr über Schleppende

Und Geschleppte scheinen.

Wir wollen alle schleppen!

    Me – bi – lahhaja – –

    Tach aschin – wala – –

    We' auss – szeh!

		Ich weiß nicht, was diese tibetanischen Worte
bedeuten.

Verzeih, großer Geist, wenn sie ein unflätiger Fluch sein sollten,
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Der deine Ohren verletzt –

Sie wissen's nicht besser, es sind ja elende Kulis,

Zum Schleppen geboren,

Lasttiere, Würfelspieler, Hurer, Säufer –

Wir sind alle deine Kinder, o Herr, o selige Lotosblume,
unendliches Juwel!

    Om mani padme hum!

		In diesem Lande lebst du,

O Herr, o Lotosblume!

Ein Chaos ist dieses Land geblieben seit der Schöpfung Tag

Und doch sinnreich geordnet, denn du bist so lebendig hier!

Wie sollte ich je deiner Sonne vergessen, o Indien!

Sie leuchtet jetzt über dem Ganges, über der Heiligen Stadt
Benares, wie sie über diese Bergeswipfel leuchtet –

    Om mani padme hum!

		Om, om!

Wie sie ächzen, die armen Burschen!

Schütze, o Herr, deinen teuren Sohn Mahatma Gandhi,

Und lasse deine Sonne auch noch lange leuchten über den schönen
weißbärtigen Greis Tagore.

    Om mani padme hum!

		Und mein Gebet geht auch noch weiter,

Ich will dir alle Namen nennen, die Wurzeln des heiligen
Banyanbaumes,

Dessen Stamm verdorrt ist und verloren,

Aber seine Wurzeln sind von oben aus der Luft zurückgekehrt zur
Erde, zu deiner Erde,

Und jede ist eine lebende Seele, und für jede habe du Liebe und ein
glückliches Leben, Herr –

    Om mani padme hum!

		Daheim, im kalten, gottverlassenen Europa, schenke
deine Gnade der Geliebten, den Freunden –

Den Menschen, die gut zu mir waren und sind – [bookmark: page193]193

Nein – ich brauche dir ihre Namen nicht zu nennen,

Denn erstens kennst du sie, o allwissende Lotosblume, leuchtendes
Juwel,

Und zweitens wäre es ihnen vielleicht unangenehm, denn dies wird ja
gedruckt!

    Om mani padme hum.

		Schleppt, Burschen, schleppt!

Heute gibt's ein gutes Trinkgeld.

Der schwere Fremde wird sein Gewicht aufwiegen,

Nicht in Gold zwar,

Denn er ist nur ein erbärmlicher Schriftsteller,

Aber in Kupfermünzen, und auch das dürft ihr nicht wörtlich nehmen
–

Aber das Geld könnt ihr verspielen, versaufen, verhuren,

Was solltet ihr auch mit Geld anderes anzufangen wissen!

Ihr seid doch arme, unwissende Geschöpfe.

    Me – bi – lahhaja –

    Tach aschin – wala –

    We' auss – szeh!

		Weiß Gott, diese Amerikaner da vor und hinter
uns,

Sie werden euch auch Trinkgeld geben,

Aber sie werden euch ermahnen, es nicht zu verspielen, nicht zu
versaufen, nicht zu verhuren,

Denn es sind gottesfürchtige Amerikaner!

Sie preisen in ihren Kirchen den Schöpfer jeden Sonntag von zehn
bis elf,

Im Grunde aber ist ihr Gott der Dollar,

Der sie mächtig gemacht hat.

Es sind verdammte Egoisten,

Diese Dollartaschen, Dollarkruzifixe.

Aber laßt uns nur für euch denken,

Ihr armen Halunken!

Wir sind wohl die schwersten,

Aber wir wollen euer Los erleichtern. [bookmark: page194]194

    Me – bi – lahhaja –

    Tach aschin – wala –

    We' auss – szeh!

		Nein, wir wollen nicht rasten, bis die Sonne,

Die jetzt auf eure Buckel scheint,

Die den Schweiß aus euren Zöpfen tropfen läßt,

Die eure Ohrringe glühend macht

Und die Türkisen in euren Ohrringen immer heller,

Nicht mehr über Schleppende und Geschleppte scheint,

Wegen ein paar Rupien mehr oder weniger.

    Me – bi – lahhaja –

    Tach aschin – wala –

    We' auss – szeh! [bookmark: page195]195

		 

	
		
		China

		Erster zauberhafter Tag in China

		Über allen Straßen der Stadt wehen, schaukeln,
pendeln lange schmale Fahnen, Holztafeln, auf denen goldene
Zeichen, rote, schwarze Kunstwerke von Buchstabengruppen, schmal
und senkrecht untereinander gesetzt, zu lesen sind. Sie berühren
sich fast, so dicht hängen sie nebeneinander, Lacktafeln, Schilder,
Leinwandfahnen – alle Straßen der Stadt sind voll von schaukelnden,
flatternden chinesischen Buchstaben. –

		In einem engen Gäßchen, das steil den Berg hinaufklettert,
begegnen ein Schalmeibläser, ein Gongschläger einem andern
Schalmeibläser, Gongschläger. Alle vier bearbeiten ihre Instrumente
mit Wut und Ausdauer, die enge Gasse hallt wider vom wilden
Getön.

		Rasch bewegt sich der Trupp, der hinter dem einen Musikantenpaar
den Berg hinaufzieht – langsam schreitet der andere hinter seiner
Musik die glitschrigen Steine hinunter. Ein breiter Holzstamm, gelb
angestrichen, von seltsamer Form, wie ein Kanu, auf das ein Deckel
gelegt ist, an den abgeschrägten Enden aber einer Lotosblume
ähnelnd, schwankt auf den Schultern von vier Männern den Berg
hinauf. Hinter ihm führen kräftige Burschen ein paar sonderbare,
weit vornüber hängende Gestalten daher: einen ältlichen Mann mit
weißer Mütze, weißer Stola um den Leib, Baststrick um die Hüften,
und zwei kleine Jungen, die ähnlich gekleidet sind und die Köpfe
auf ebenso unnatürliche Weise vornüber hängen lassen.

		Diese weißen Gestalten, der ältliche Mann hat noch eine lange
Bambusstange mit wehendem weißen Papierstreifen in der Hand, man
möchte meinen, es seien Betrunkene, so schleppt man sie des Wegs
daher, aber es sind bloß gebeugte Menschen, sie folgen ja einem
Sarg, weiß ist die Farbe der Trauer, zu Hause im Totenhaus hocken
weiß angekleidete Kinder, gemietete, heulen die Totenklagen.

		Dem andern Zug schreiten Kinder voran, in weiten, purpurnen
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feierlich und steif. Sie tragen an langen Bambusstöcken
Pappschilder, auf denen wieder diese herrlichen goldenen, schwarzen
und krapproten Schriftzeichen zu lesen sind. Die Kinder gehen
langsam, damit sie den hinter ihnen den Berg herabschwankenden
Sänften, Tragsesseln, bunten Flitteraufsätzen nicht davonlaufen. Es
ist ein Brautzug – seht: die blaue, fest verschlossene, mit tausend
klirrenden Glassträhnen, Papierrosen und zitternden vielfarbigen
Gehängen ganz überrieselte Sänfte, von purpurnen Kulis geschleppt,
in der die Braut, die unsichtbare, ins eheliche Heim getragen wird!
Und die anderen, blau und zartfarbig gläsern klirrenden, rieselnden
Sänften, alle von purpurnen Kindern geschleppt, mit lächelnden,
dickbäuchigen, rosabemalten Gipsgöttern, die ihre spitzen, zierlich
gekrümmten Finger wohlwollend und wollüstig betrachten – aber, was
ist das? Das ist ja ein Wasserklosett, blütenweiß und in
jungfräulicher Reinheit erstrahlend, und dahinter ein veritabler
Schrankkoffer, höchst modern, seine hundert mexikanische Dollar
wert, auf Sänften kommen all diese Schätze durch die Stadt gezogen,
und außerdem drei funkelnagelneue Bettmatratzen, ein schön
geschnitzter Ebenholztisch, auf dessen Platte eine ganzes
Porzellanservice festgebunden ist, ein Vogelbauer mit kreischendem
Papagei, eine Tragbahre mit Aluminiumgeschirr, Töpfen, ein
Spiegelschrank mit schauerlichen Metallbeschlägen – ja, ihr
gesamtes Hab und Gut und alle Hochzeitsgeschenke geben die stolzen
Brautleute im endlos langen Zug der Sänften den neidischen Blicken
der Gasse preis!

		Bergauf schwankender Trauerzug, bergab schwankende
Brautprozession, ringsum das bunte, enge Getümmel und Gewirr der
mit tausend Fahnen, Schildern wehenden goldenen, lackschwarzen,
krapproten Gassen und Berggäßchen in der Morgensonne, deren Strahl
die verschlungenen Pfade des hohen Bergabhangs in die Höhe gleitet,
– dies ist China, mein erster Morgen in Hongkong, der erste,
unvergeßliche Tag in dem sagenhaften Reich der Mitte, Reich des
entthronten Himmelssohns, der auf den Thron gesetzten irdischen
Vernunft.

		An den mächtigen Berg gebaut, der sich wie ein Riegel vor China
schiebt, liegt Hongkong in der Morgensonne der Weihnachtswoche da,
ein britisches Gibraltar des östlichen Meeres, bewacht von
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Kriegsschiffen aller Nationen, in dem zauberhaftesten Hafen, den
meine von der Schönheit dieser Monate, dieser Erdenwelt nun schon
fast wunden Augen je umfaßt und genossen
haben . . .

		 

		Frühmorgens flog an dem kreisrunden Fenster meiner
»Takada«-Kabine ein Flügel vorüber, von riesigen Dimensionen, weiß,
hellgrau und zitronengelb gefleckt, wie eines exotischen, nie
gesehenen Schmetterlings Flügel, das geflickte Segel eines schweren
chinesischen Sampans oder Frachtbootes, erster Gruß Chinas. Auf dem
Verdeck des Schiffes dann, das achtzehn Tage lang seit Kalkutta
mein Wohnort war und sich jetzt, vom kleinen Lotsenschiff
gesteuert, vorwärts wagte in der gefährlichen Bai – welcher
Anblick!

		Die Inselberge, spitzen Kegelformen der Hongkongreede, im zarten
Rosa des Sonnenaufgangs wie Nebel am lichtblauen Horizont, über dem
durchsichtig blauen Wasser verschwimmend, hell und überirdisch –
ein zinnoberrotes Schiff, weit, irgendwo, im Morgenduft wie eine
Vision auftauchend – bald von der Stadt her ein verirrtes Geglitzer
von Fensterscheiben, über die Sonnenstrahlen streichen, beim
Näherfahren: Schatten von vorgebauten Bergschründen auf tiefer
zurückweichende, aus dem Fels gekerbte Häusergruppen fallend, hier
und dort ein deutlicherer Farbenfleck, Rauch, die gewaltige Masse
eines braunen Pazifikdampfers, unmittelbar im Vordergrund des
Sehfeldes, all dies wie Musik, die das Auge vernimmt, und dann
plötzlich: der verschwebende, melancholische Laut eines
abschiednehmenden Schiffes, weit innen, in den Gewässern der
Küstenausfahrt . . . nun erst ein voller Akkord – o
Herrlichkeit des Fahrens und Schauens, ihr Häfen der vielen Meere,
in die ich einfuhr, Sonnenglanz liegt über einem neuen Morgen,
einem neuen Hafen, am Eingang eines neuen, geheimnisvollen Landes,
in dem Kräfte erwacht sind, die der Sinn bewillkommt, versteht.
Langsam öffnet sich die Seele zum Morgengruß an das Unbekannte. Das
Schiff sucht seinen Ankerplatz, findet ihn, legt an.

		 

		Dieser erste Tag vergeht zwischen der Stadt und dem Hafen, in
den Berggassen, die sich über den Peak, den gewaltigen Felskegel,
an den Hongkong gelagert ist, hinziehen, ihn kreuz und quer furchen
– auf [bookmark: page198]198 der
raschen Fähre, die den Hafen durchschneidet, hinüber nach Kowloon
führt, der Stadt der Neun Drachen.
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		Straße in Hongkong

		In den Bazarstraßen, die die vertikal niederhängenden
Lackschilder und Fahnen zeichnen, jage ich einem Schmuckstück aus
Jade nach, das ich hier zu finden hoffte, finde aber nicht das
Richtige:

		»Vely solly!« – Pidgin English. Sie können das R nicht
aussprechen. Ihr Englisch klingt kindlich. Pidgin aber kommt nicht
von Pigeon, d. h. von
Täubchen, sondern von Business, d. h. Geschäft – es ist das Idiom, in
dem sie sich mit dem Engländer, der den Riegel vorgeschoben hat,
verständigen. Dieses putzige Idiom und der kindliche Sprachfehler
decken viel Verschlagenheit, Nichtverstehenwollen, gebotene
Vorsicht und allerlei tückische Fallen.

		Untereinander sprechen sie eine Sprache von höchster geistiger
Modulationskraft, gegen die keine europäische aufkommt, eine
Sprache der unerhörtesten Synonyme und Ideenassoziationen, die
einen Wortschatz und Schriftzeichenreichtum von etwa 40 000
Einheiten und kein Alphabet besitzt. Diese Schriftzeichensprache
(eine Zeitung kommt schon mit 4000 Ideogrammen aus) ist Rückgrat,
Schicksal und Schlüssel zum Verständnis des uralten Kulturvolkes.
Es liegt ihr eine Idee von Dauer zugrunde: Anschauung der Natur und
symbolische Darstellung durch Runen unserer Beziehung zu den ewigen
Dingen. Man sehe sich bloß die vierundsechzig Varianten an, die
Itsching, das alte Zauberbuch, die Fibel der Chinesen, mit den acht
Grundelementen der Natur und den einfachsten Schriftzeichen, der
geraden und der gebrochenen Linie, anstellt, um einen Begriff davon
zu bekommen, was des Chinesen Religion, Ethik, Gesellschaftsmoral
und Nationaltradition zu besagen hat.

		Auch ihre Denkweise gegenüber dem Haiha, dem fremden Teufel,
reduzieren sie auf das Niveau ihres zimperlichen Pidgin.
Bezeichnenderweise sagen sie für Humbug – »Playpidgin«; sonst
verschanzen sie sich hinter einem stereotypen »Mi no sawwi«: ich
weiß nicht!, »Mi luksi!« – man wird schon sehen, laß mich
überlegen, »No wantschi!« – ich brauche das nicht. Backschisch
heißt hier Kumscha. Und wenn du den Laden verläßt, ohne gekauft zu
haben, tönt dir mit einem bedauernden: »Tu mötschi dir?« ein
höflich gelächeltes: »Tschintschin« nach – adieu!

		[bookmark: page199]199 Sie sind
nicht gerade feindselig, ihr Lachen und Lächeln ist nicht böse oder
höhnisch, doch fühlt man sich unter ihnen nicht unbeschwert und
geht nicht, wie in Agra, wie in Benares, träumend und beseligt
durch die Straßen. Alles ist, besonders in den großen Städten,
ordentlich, blitzblank ausgerichtet und hingestellt. Vom
pittoresken Schmutz Indiens, vom farbigen Halbdunkel Indiens keine
Spur. Sie lieben eine Überfülle von Licht, Glühbirnen. Alle
Menschen tragen eine Art Uniform, die schmucklose Chinesenjacke,
den Chinesenunterrock, zumeist in stumpfen Farben; die Männer
sauber rasiert, ein langbärtiges Gesicht fällt auf, nur alte Männer
lassen sich das dünne Haar auf dem Kinn wachsen, man sieht kaum
mehr einen Zopf unter tausend europäisch kurzgeschnittenen Köpfen.
Die Kopfbedeckung der Männer ist unweigerlich die schwarze, eng
anliegende Seidenmütze mit schwarzem Knopf, hie und da mit rotem;
mit weißem, wenn man trauert. Man hat den Eindruck, daß ihr
freundlich einladendes Lächeln auch nur uniform ist, merkantiler
Gepflogenheit entspringt – die offene, liebliche Kindlichkeit des
Inderlächelns fehlt diesen Gesichtern. Energie, Betriebsamkeit,
undurchsichtige Höflichkeit und noch etwas, was mir am ersten Tage
schon auffällt.

		Ich gebe einem jungen, blinden Wahrsager, der seinen Tisch an
einer Straßenecke aufgeschlagen hat, eine kleine Silbermünze und
gehe weg. Gelächter hinter mir – ein Almosen, zuviel, für nichts!
Ein Grünhorn von einem fremden Teufel! Um den Rikschakuli zu
schonen, steige ich vor einer steilen Brücke aus. Gelächter: ich
bezahle doch den Kuli und lasse ihn für mein Geld nicht schuften!
Hartes Volk, vielleicht herzlos. Sie essen zuviel Fleisch, und was
für welches! – vom bloßen Anblick ihrer Fleischerläden, in denen
Gekröse, rotlackierte Enten und Gänsekadaver, Quallen,
Lämmerblasen, allerhand schauderhafter Schlangenfraß herumhängt
(einmal sah ich ein Affenskelett an einem Haken baumeln,
herrlichster Leckerbissen!), wird einem schon hundeübel.
Irgendwoher muß diese Zähigkeit und Energie doch in sie gekommen
sein!

		Energie – hier sind zwei harte Völker aneinandergeraten. Hier
wohl! Ein Blick von der Hafenfähre in die Runde: was haben, in kaum
siebzig Jahren, die Engländer aus dieser Bucht gemacht! Der Peak,
dieser anderthalbtausend Fuß hohe Kegel, methodisch in
Auffahrtstraßen [bookmark: page200]200 zerlegt, unten am Wasser mit mächtigen Kasernen,
Warenhäusern, Silos, Bureaupalästen in Wolkenkratzerformat, moderne
Stadt, höher oben Hospitäler, Schulen, Kirchen und Klubs, eine
steile Drahtseilbahn, die an einem herrlichen botanischen Garten,
an gewaltigen Reservoiren vorüber zu stark gemauerten, mit
Terrassen umgebenen Villen, Hotels und Wohnburgen führt.

		Ringsum in der Bai, einem der geschütztesten natürlichen Häfen
der Erde, sieht man starrende gelbe Bergstümpfe. Allüberall werden
ganze Bergzüge abgebrochen, um Platz für immer neue Fabrikanlagen,
Kraftstationen, Hafenbauten, Wohnviertel zu schaffen. Der
bloßgelegte gelbe Löß leuchtet über dem blauen Wasser. Soweit man
zu sehen vermag, sind gelbe Kerben in die Inselberge geschnitten:
Automobilstraßen weit ins Land hinein.

		Und doch: dieser wunderbare, kraftstrotzende Ort siecht dahin,
ist zum Absterben verdammt.

		In den Klubs, den Geschäftspalästen, in den mächtigen Banken,
den starkgemauerten Peak-Villen sitzen von Sorgen und ratlosem
Schrecken erstarrte Menschen. Seit Monaten gelangt keine Ware mehr
aus Hongkong ins Innere Chinas hinein. Das revolutionäre Canton hat
über dieses chinesische Gibraltar den Boykott verhängt. Oben, auf
dem Perlfluß, wacht das Streikkomitee – die Dreimillionenstadt
Canton, das ganze, unendliche Hinterland muß alle fremde Ware, die
auf Schiffen nach China importiert wird, über Schanghai beziehen.
Canton hat das Todesurteil über Hongkong verhängt. Es verdorrt,
stirbt sichtlich ab – obzwar neue Hafenbauten, Automobilstraßen,
Fabrikanlagen der Statistik und der halbleeren Reede zu
widersprechen versuchen.

		Da steht ein graues Schiffsungeheuer mit breiter, flacher
Plattform auf dem Wasser. Sechs Aeroplane nehmen von der Plattform
ihren Anlauf, fliegen, mit den britischen Farben an den
Tragflächen, weit hinauf in das feindliche Land. Wen schreckt man
noch mit solchen Waffenparaden? Das war einmal. Heute gründet man
keine Kolonien mehr, nur weil man neuere und stärkere Waffen hat;
es gelten andere Methoden, denen das Fossil Imperialismus sich
nicht mehr anzupassen vermag: Streik, Boykott, passive Resistenz,
Aufklärung der Massen über ihr Recht und ihre eingeborene Kraft –
Gandhi – Moskau! –

		Oben surren die Flieger von Hongkong nach Kowloon, zwischen den
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nach der Perlenstrommündung hinüber. Der Chinese, nicht mehr gelb,
sondern rot, sieht gleichmütig in die Luft hinauf und pfeift in
aller Seelenruhe, pfeift dem surrenden Briten in den Lüften was.
Aber es ist noch nicht so weit. England, das sich Ägypten, Indien
allmählich entgleiten sieht, wird sein östliches Gibraltar in einem
letzten, verzweifelten Kampf mit Zähnen und Klauen verteidigen, das
ist sicher.

		 

		Missionare fahren auf der Fähre von Kowloon nach Hongkong
zurück. In Südchina sind zweiunddreißig christliche Missionen
tätig. Einige unter ihnen bekämpfen sich gegenseitig bis aufs Blut.
Die Chinesen wissen das. Sie lachen sich ins Fäustchen. Das meiste
Geld haben die von den Ölmagnaten entsandten amerikanischen
Missionare. Diese haben daher unter den Chinesen den größten
Zulauf. Im übrigen besteht unter den Chinesen eine systematische,
hartnäckige Agitation gegen die Missionen, die ja nichts weiter als
religiös kamuflierte Spionagezellen und wirtschaftliche Horchposten
der Fremdmächte vorstellen. Der Taipingaufstand liegt den Chinesen
noch in den Knochen. Sie wissen, heute genauer als je, was sie von
den Gottesmännern im allgemeinen, von den Sendboten des
amerikanischen Gottes Rockefeller insonderheit zu halten haben.
Eines Tages werden sie aus allen zweiunddreißig Missionen ein
Gulasch machen.

		 

		Jetzt entzünden sich die Lichter drüben in Hongkong, nachdem der
Sonnenuntergang in den letzten Fensterscheiben des Peak erloschen
ist. Wohin ist dieser erste Tag in China geraten? Eben war's erst
Morgen!

		Die Lichtketten um den Peak glühen mit einem Schlage auf. Die
Villen auf den Bergterrassen mit verstreuten weißen Fenstern. Unten
die Stadt mit Millionen gelber, roter, goldener Glühpünktchen. Das
chinesische Warenhaus Sun, das Wing On-Haus, die stockwerkhohen
chinesischen Buchstaben der Küstenschiffahrtsgesellschaften, die
Dachgärten der Hotels, die Wolkenkratzerfassaden glühen, strahlen,
rieseln von oben bis unten in Licht.

		Flimmernd kocht das Wasser des Hafens im Widerschein.

		Welche Freude am Licht. Welche Verschwendung! Licht, Knall,
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Geräusch – diese Kinder, die Chinesen, dieses alte, nimmer
ermüdete, lebendige, unbändige Volk!

		Die Wasserfront Hongkongs ein einziges, flimmerndes Entzücken,
ein Rausch; die Sterne über dem Felsenberg setzen die glühende
Pracht dieser ersten Nacht in China schwindlig ins
Erhaben-Unermeßliche fort.

		 

	
		
		Ein Nachmittag in Macao

		Was soll man zu Macao sagen, diesem portugiesischen Städtchen,
vierzig Meilen westlich von Hongkong, an der Inselmündung des
Tschukiang gelegen, zu diesem berüchtigten Plätzchen mit dem nach
Kartenmischen und Chipsgeklapper klappernden Namen, das nachweisbar
die älteste Fremdenkolonie, Niederlassung oder Eroberung in dem
großen, hilflosen China vorstellt?

		Sicherlich war zuerst der Abenteurergeist, der unersättliche
Drang nach dem Neuen, Ungekannten, das sublime Lebenselement der
Gefahr da, ehe sich die seßhaften, im Westen Europas verbliebenen
Machthaber ihrer bedienten, um sie für Raub, Plünderung, tückischen
Mord auszunutzen. Diese Portugiesen, die sich hier vor einem halben
Jahrtausend, auf öder, von Piraten umschwärmter Landzunge
niedersetzten, angeblich, um ihre naßgewordene Ladung ein bißchen
an der Sonne zu trocknen, sind jedenfalls als ganze Kerle
anzusprechen, denn da saßen sie nun plötzlich, mitten im Meer, auf
dem östlichen Kontinent von einem unbekannten, rätselhaften Volk
umbrandet, nicht anders als Sindbad auf der schreckhaftesten seiner
Inseln, und sind bis auf den heutigen Tag nicht weggespült
worden!

		Auf einer Anhöhe über dem Städtchen steht eine Steinkulisse, die
Renaissancefassade der längst abgebrannten Pauls-Kathedrale; an der
Spitze der Landzunge aber gewahrt man einen kurzen dicken Turm, der
seit fünfhundert Jahren ungestört und mit von Zeit zu Zeit
verbesserten optischen Mitteln Strahlen aussendet, der erste
Leuchtturm, der über dem chinesischen Meer sein Licht kreisen
ließ.

		Wenn man in den niedlichen Hafen einfährt, in dem alles putzig
und spielzeughaft nett ist, gerät das Zwerchfell in angenehme
Erschütterung. Denn es stehen tatsächlich zwei lebensgroße
Kriegsschiffe der portugiesischen Republik da, an Bojen gebunden,
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ihre Flaggen gehißt: blau und rot, vertikal geteilt, in der Mitte
mit einem Medaillon, darin allerhand Heraldisches wimmelt, und sie
haben, diese Miniaturungetüme, ihre Kanonen auf die Fleischerläden
und Fischweiberstände der bunten Uferreihe angelegt, um
wahrhaftigen Gottes zu schießen, wenn China ihnen ihre Landzunge
abzwicken sollte!

		Außerdem liegen da etliche Dutzend Sampane, Fischerbarken und
Frachtkähne, die ebenfalls mit Kanonen gespickt sind; ein Boot hat
ganze acht Stück nach allen Seiten gezückt, gegen die Seeräuber,
die ihm die Fische und Kokosnüsse wegnehmen wollten und das Boot
dazu. Die Barken sind uralt, über die Mündungen der Geschütze sind
Kappen aus Wachsleinwand gezogen, aber es stimmt: die Gewässer des
Tschu-kiang, d. h. des Perlflusses, sind von allerhand
Gesindel bis auf den heutigen Tag unsicher gemacht, sogar unser
Schiff, ein völlig seefester, ausgewachsener Küstenfahrer, mit dem
wir aus Hongkong hergefahren sind, war mit eng vergittertem Deck,
runden Eisentürmen und Schießscharten gesichert, hinter den
Schießscharten spazierten blaubärtige indische Sikhs herum,
Revolver, Schießeisen, Maschinengewehre waren auf das Wasser, die
Inselufer, nicht zuletzt aber auf die Passagiere selbst gerichtet,
denn es war vorgekommen, daß allem Anschein nach harmlose
Passagiere mitten auf der Fahrt dem Kapitän und Maschinisten sowie
den Mitreisenden plötzlich »Hände hoch!« ins Gesicht brüllten und
dann Besitz vom Schiff und der Kasse genommen hatten. –

		Unten im Städtchen knallt es beträchtlich. Das aber hat seine
ganz plausible Ursache. Seit Hongkong Macao seinen Rang als
Seehafen abgelaufen hat, konzentriert Macao seine industrielle
Tätigkeit auf die Herstellung von Knallbonbons, Neujahrscrackers,
allerlei geräuschvolles Feuerwerk, das ein wesentlicher
Bedarfsartikel des licht- und lärmlüsternen Chinesen ist. (Kein
unbedenklicher Erwerbszweig! Wenige Tage nach meinem Besuch fliegt
in Macao eine Crackerfaktorei in die Luft – vierhundert Tote.)

		 

		Crackers heißen auf Portugiesisch Pivetes; Barbier Barbeiro; Schuster Sapateiro; das ist hier an der portugiesischen Spitze
Chinas zu lernen. Straßennamen: Rua
do Infante; Travesso de Mercadores; [bookmark: page204]204 Pateo
de Tercena; Calcada de Arzavem – Gedichte von Straßennamen,
herrlich! die kleine, schmutzige Rinnsale der ärmlichen
Chinesenstadt mit der Muttersprache Camões' übertünchen. (Camões
war eine Zeitlang hierher verbannt, schrieb in einer Höhle vor
Macao die Lusiaden.)

		Man bemerkt auch gute, runde, dicke portugiesische Soldaten,
Khakihosen um ihre zu kurz geratenen Beine; sie verständigen sich
mit den Chinesen auf freundliche Weise, durch zehn Finger vor die
Nase Halten, Mienenspiel und schließlich durch kleine Nickelmünzen,
die der Chinese grinsend einsteckt. Die Portugiesen zahlen ihre
»Kolonialtruppe«, scheint es, recht gut, das Einvernehmen mit der
eingeborenen Bevölkerung soll nichts zu wünschen
übriglassen. –

		Im übrigen gibt es eine Uferstraße, Praja genannt, die samt dem Stadtpark, in den sie
mündet, in jedem kleinen Küstennest des lateinischen Europas
gelegen sein könnte, und eine Hauptstraße mit Arkaden, die, da ich
nie in Portugal war, mich an Verona erinnert.

		All dies kann man, in einer Rikscha dahinrollend, in einer
halben Stunde gründlich gesehen haben. Wozu fährt man aber nach
Macao, wenn man dort keine dringenden Geschäfte zu erledigen,
Fische oder Crackers zu kaufen hat? Der Name der Stadt gibt
Antwort: Macao, das Spiel, diese Stadt ist eine einzige
Spielhölle!

		In drei großen Läden der Hauptstraße, unweit vom Senat, rufen
pathetische Anreißer in einem liturgisch klingenden Singsang Lose
für die nächste Woche stattfindende Lotterie aus. Die Läden sind
voll von allerhand armseligem Volk, das dem Ausrufer die Zettel aus
der Hand reißt. Die Zettel kosten einen Vierteldollar mexikanischer
Währung, die Ziehung vollzieht sich, wie in Italien, unter den
äußeren Formen eines Volksfestes. –

		Die Portugiesen beziehen erkleckliche Einkünfte aus dem Laster
ihrer Kolonie. Wenn sie den Verkauf von Mah Jongg-Würfeln besteuert
haben, muß sich ihr Gewinn auf Millionen belaufen! Wenn ich sage,
daß ich durch ein paar Gäßchen gegangen bin, die von einem in den
Häusern vor sich gehenden Mah Jongg-Geklapper buchstäblich bis zur
Betäubung erfüllt waren, wird mir's keiner glauben, der nicht in
Macao gewesen ist. Es ist aber so. Einige Tore standen offen, man
sah schwelende Joßstäbchen vor golden aufgeputzten Ahnenaltären,
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hantierten um einen Tisch junge Mädchen und Wasserpfeife rauchende
alte Frauen mit allen zehn Fingern in dem Bambuswürfelhaufen. (Nach
Ladenschluß kann man übrigens dasselbe Geknatter in den
Bazarstraßen Hongkongs, Cantons, Schanghais hören. Wo nicht Mah
Jongg gespielt wird, spielt man mit Würfeln, Münzen,
Elfenbeinblättchen, die chinesische Karten vorstellen, die Chinesen
sind ein Spielervolk.)

		 

		Die letzten Stunden vor der Abfahrt meines Dampfers verbringe
ich in einem der Fan Tan-Häuser, in der Nähe des
Landungsplatzes.

		Fan Tan ist das beliebte, berüchtigte Glücksspiel der Chinesen.
Ein primitives Spiel: 1, 2, 3, 4 – man kann auch auf
eine Ecke, das heißt 1 und 4 oder 2 und 3 setzen.

		An einem langen Tisch sitzen die Kassierer, die die Sätze mit
Metallplaquen, Elfenbeinstäben, roten und schwarzen Kugeln
bezeichnen. Sie bewegen sich kaum, nur die Augen wandern im Kreis,
die Hände aber sind in fortwährender, bedächtiger Tätigkeit, mit
langsamen, zarten Gebärden, die ich an den Händen der
Jadeschnitzer, der Elfenbeindreher beobachtet habe. Hie und da
schneuzen sie sich oder beugen sich von ihrem erhöhten Sitz, um
umständlich auszuspucken, – sonst aber sind es Götzen, versteinert,
in der ehernen Gleichmäßigkeit der Regeln. Eine völlig
geheimnisvolle Figur ist der Spielleiter, das Schicksal, der Geist
und Stadtgott Macaos. Auf erhöhtem Sessel sitzt er und hat auf dem
Tisch vor sich einen großen Haufen blanker, abgenutzter runder
Nickelplättchen aufgestapelt. Beginnt ein Spiel, so greift er
langsam, unwiderruflich, mit beiden Händen in diesen Haufen, hebt
ein Häufchen auf, legt es beiseite, eine umgestülpte Schale darauf,
um dann, sobald die Sätze gelegt sind und die Kassierer in
melancholischem Ton auf Chinesisch »Rien ne va plus« gerufen haben, die Schale sanft und
endgültig von dem Häufchen zu entfernen. Sodann beginnt er die
Münzen mittels eines Stabes langsam und äußerst methodisch aus dem
Haufen an sich heranzuschieben. Bleiben zuletzt vier übrig, so hat
diese Zahl gewonnen, und zwar das Vierfache des Einsatzes, 1 und 4
aber das Doppelte, usf. Es ist ein primitives Spiel, man kann es in
kürzester Zeit erlernt und dabei seine Barschaft vervierfacht oder
eingebüßt haben.
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Interessante aber an Fan Tan ist nicht das Spiel selber, sondern
der Kerl, der sich unweigerlich neben dem Spielleiter aufgepflanzt
hat und bereits einige Sekunden, nachdem die Schale von dem
Häufchen entfernt worden ist, mit geübtem Adlerblick, der schon
fast der Blick eines Hellsehers ist, das Endresultat erfaßt und
uns, die wir auf der Galerie sitzen, mit seinen Fingern gezeigt
hat: 1 oder 4, 2 oder 3 hat gewonnen! Wie der Bursche das zuwege
bringt, ist mir unerfindlich. Es muß eines von den seltenen
eingeborenen Talenten sein. Nur ein geringer Schritt weiter, und er
hat die Zahl noch vor »Rien ne va
plus« erraten und wird mit der Zeit zum Stadtgott
erhöht.

		 

		Soldaten, Frauen und Europäer sitzen auf der viereckigen
Galerie, die in ihrem Ausschnitt genau der Form des Spieltisches
unten im Saal angepaßt ist, um den sich die Plebs von der Straße
herandrängt.

		Dies hier ist:

		»Yü Lings First
Class Gambling House«.

		Nach einigem Suchen – jedes dritte Haus Macaos
ist ein First Class Gambling
House! – fiel ich in diese Hölle. Oben auf der Galerie, über
dem Tisch, sitze ich an der Brüstung, neben mir eine chinesische
Spielratte, etwas weiter weg zwei junge Europäer mit einer vor
Spiellust und Geilheit verkrampften französischen Kokotte in ihrer
Mitte. Wir alle spielen mit Ernst und Hingabe. Jeder hat vom Büfett
Yü Lings eine kleine Tasse mit Konfekt und eine mit gerösteten
Lotosblumenkernen vor sich hingestellt bekommen. Es gehört zum
guten Ton, daß man die Lotosschalen nicht auf den Spieltisch
hinunterspuckt.

		Beginnt ein Spiel, so schwenkt der Galerie-Croupier ein an
langer Schnur baumelndes Bastkörbchen mit geschicktem Schwung an
die Brüstung zu dem Spieler hinüber, der es im Flug erfaßt, seinen
Einsatz hineinlegt und dem Croupier dann mit den Fingern anzeigt,
auf welche Zahl er zu setzen wünscht.

		Der Croupier wiederholt dann in melancholischem Ton:

		»To Tolla Namba Tli!«

		(das heißt »zwei Dollar auf Nummer drei!«) singt darauf etwas
Melancholisches zum Kassierer in den Saal hinunter und läßt das
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der langen Schnur auf den Spieltisch schweben. Hat dann »Namba Tli«
gewonnen, so kommen im Körbchen acht Dollar
heraufgeschwebt. –

		Diese Häuser sind allen zugänglich, nur Kindern nicht. Es ist
ein unaufhörliches Kommen und Gehen. Hinter mir ist mein
Rikschakuli hereingekommen, ich sehe von oben zu, wie er spielt,
und er grinst zu mir herauf, sooft er etwas gewinnt.

		Die ganze Stadt eine Spielhölle! Macao! Ich glaube
indes nicht, daß die Bevölkerung darum verworfener ist als in
irgendeiner anderen Hafenstadt. Es kann, wer da mag, ins
First class gambling house
herein und aus ihm wieder auf die Straße hinaus. Es gibt nicht viel
Mord und Totschlag darum. Die Lust an dem Verbotenen würzt den
Genuß nicht (beim Opiumrauchen nebenan verhält es sich anders).
Sogar eine gewisse Spielerethik entwickelt sich an solchen Orten.
Man vertraut, wenn man für eine Zeit anderwärts beschäftigt ist,
dem Kassierer einen Betrag an und findet ihn nach seiner Rückkehr
vor, vergrößert, vermindert oder auch gar nicht.

		 

		Wie ich Yü Lings Haus verlasse – die drei Europäer spielen
weiter, das Weib, ihre Brüste an die Brüstung gequetscht, wie der
Teufel! – bin ich so ziemlich blank. Ich habe noch etwa zwanzig
Minuten Zeit bis zur Abfahrt meines Schiffes. In den Gassen dunkelt
es bereits. Die rötlichen Joßstäbchen vor den Hausaltären der Mah
Jongg-Spielerinnen sind glimmernde Feuerfünkchen in der
Finsternis.

		Sonderbar – woher die vielen blinden Bettlermädchen, die an die
Häuser gelehnt in den Gassen hocken, singend zu einem Saitenspiel,
das ihre armen dünnen Finger rühren! Schon an dem siebenten armen
Kind komme ich vorüber. –

		Plötzlich schrecke ich auf: nicht möglich! Es kann doch nicht
schon sechs sein?

		Sechs dumpfe Schläge der Domglocke, in schwebenden Wellen über
die kleine Stadt. Ich ziehe die Uhr – es ist erst halb. Ich sehe,
wie einige Chinesen stehenbleiben, sich bekreuzen. In einem
Konfektladen die portugiesische Verkäuferin schlägt ein Kreuz,
senkt den Kopf.

		Auf dem Schiff erfahre ich dann: die sechs Schläge waren die
»Agonia«, ein alter Brauch; liegt in der Stadt ein
Christenmensch im [bookmark: page208]208 Sterben, so eilt ein Freund oder
Familienangehöriger zum Domküster, und der läutet die schwere
Glocke; wer in der Stadt die sechs Schläge vernimmt, betet ein
Stoßgebet für die arme Seele, die aus diesem verworrenen Erdental
empor zum himmlischen Hafen zu entschlüpfen sich bereit macht.

		 

	
		
		Rote Parade in Canton

		Nur wenige Tage in Hongkong, dann mache ich mich auf den Weg
nach Canton, der Hauptstadt des revolutionären Südchina, dem
Hauptquartier des großen chinesischen Befreiungskampfes.
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		Der Verfasser unter chinesischen Arbeitern
auf der Fahrt nach Canton

		Die Kuo Min Tang – und zwar ihr linker Flügel – hält in den
nächsten Tagen – wir schreiben den 1. Januar 1926 – ihren
zweiten Kongreß in Canton ab. Zu Ehren dieses Ereignisses sowie der
aus allen Teilen Chinas herbeigeströmten Delegierten der
revolutionären Volkspartei findet auf dem Paradefeld eine
Truppenschau und der Aufmarsch der Arbeitergewerkschaften und des
Streikkomitees statt.

		Es ist auf dem Feld eine riesige Tribüne erbaut. Sun Yat Sens
überlebensgroßes Bildnis, umrahmt von chinesischen Glasflittern,
Blumen, Schleifen und den Fahnen der Südrepublik, ragt über die
Ränge der Tribüne empor. Unter dem Bild ein Tisch, an dem die
Führer der Kuo Min Tang, die Generale der revolutionären Südarmee
Chinas und die Mitglieder der Regierung der vereinigten Provinzen
Kwantung, Exekutive und Rat der Stadt Canton stehen. Außerdem sind
etwa ein Dutzend Europäer zugegen: die russischen Genossen, Gannett
von der New Yorker »Nation« und ich.

		All dies erinnert mich an die denkwürdigen Aufmärsche der Roten
Armee auf Moskaus Rotem Platz, auf dem Platz vor dem Winterpalais
in Leningrad. Die jungen Soldaten. Die jungen Offiziere, Generale,
Admirale. Der Enthusiasmus der Vorbeidefilierenden und die
begeisterten Zurufe von den Tribünen. Rechts und links haben sich
auf den Stufen der Seitentribüne die Delegierten des Kongresses,
die Studenten der Universitäten aufgestellt, und wenn ein Regiment
unten vorbeimarschiert, eine Gewerkschaft mit ihren Fahnen auf dem
weiten Felde sichtbar wird, erbraust ein tausendstimmiges Geschrei,
in das die Menge auf dem Felde einstimmt: [bookmark: page209]209

		»Die 9. Division lebe zehntausend Jahre!«

		»Die Republik China, sie lebe zehntausend
Jahre!«

		»Tschun wa min ko – man szü, man szü!«

		Und mit besonderer Begeisterung:

		»Kuo min tang – man szü, man szü!«

		Während die Soldaten vorbeimarschieren – es sind blutjunge
Leute, Knaben darunter, kaum ausgebildet, erträglich equipiert (ich
höre, vor einem halben Jahr noch gingen sie in grotesk
zusammengewürfelten »Uniformen«, ungenügendem Schuhwerk), die
meisten stammen aus den nördlicheren Provinzen Hunan und
Kiangsi –, habe ich Gelegenheit, mein Einführungsschreiben
Herrn Wang Tsching Wei, dem Obmann des Regierungsexekutivkomitees,
zu übergeben. Er steht im Gespräch mit dem berühmten revolutionären
General Tschang Kai Chek, dem Anführer der siegreichen
Whampookadetten im letzten Südfeldzug. Beide, Wang und Tschang,
sind noch junge Leute, wie die übrigen Würdenträger im allgemeinen.
In Kleidung und Attitüde gleichen sie den Moskauer Kommissaren, ihr
Leben ähnelt dem der Moskauer Kommissare während der ersten Jahre
der Revolution. Doch wenn ihr Leben auch stündlich bedroht ist,
Mord und Überfall auf der Tagesordnung Cantons wie auch des übrigen
China stehen, wenn sie auch, wie es von Wang heißt, allnächtlich
anderswo zu schlafen gezwungen sind – diese Volkskommissare tragen
ihr gefährdetes Leben bei weitem nicht so tapfer durch die Stadt,
wie ich es in Rußland in jenen ersten Jahren beobachten
konnte. –

		Über die Straßen Cantons jagt ein Automobil. Auf den
Trittbrettern rechts und links je drei Soldaten aufgepflanzt,
Revolver in der Hand, Finger auf dem Trigger – je zwei nach vorn,
zwei nach hinten, zwei nach der Seite Auslug haltend. Im Wagen
sitzt wohlverborgen ein General oder ein Mann der Exekutive. Nicht
ihre Macht allein bedroht ihr Leben. Ihre Jugend, der Neid der
Mitstrebenden, der Haß der feindlichen Partei, die Gesinnung des
aufgeregten Cantonvolkes vergrößert die Gefahr.

		In Moskau sah ich solche Bewachung nie und bin doch Trotzki,
Lenin, ja sogar Djershinski wiederholt in den Straßen
begegnet! –

		Herr Wang liest den Brief, läßt mir durch den Dolmetscher sagen,
[bookmark: page210]210 daß er mir
in den nächsten Tagen Bescheid geben werde. (Ich glaube nicht sehr
daran, dafür werde ich bald Gelegenheit finden, mit einem ebenso
wichtigen und einflußreichen Mann, dem Bürgermeister
C. C. Wu, Wu Ting Fangs Sohn, zu sprechen.)

		Während wir vorn an der Rampe stehen, ist ein begeisterter
junger Chinese auf ein Geländer gestiegen und hat den
revolutionären Gesang des Südens angestimmt. Die Kuo Min
Tang-Delegierten, Studenten und Studentinnen – letztere haben sich,
mit kurz geschnittenem Haar und verwegenem Gesicht, ganz ihren
Moskauer Vorbildern angepaßt –, auch einige von den
Würdenträgern in der Mitte, unter dem Bild Sun Yat Sens, stimmen
aus voller Brust mit ein. Den Text kann ich natürlich nicht
verstehen, die leuchtenden Gesichter der Singenden jedoch beweisen
zur Genüge, daß es ein aufrüttelnder revolutionärer Gesang sein
muß. Die Melodie aber, ich sollte meinen, die kenne ich! Und
tatsächlich, es ist der bekannte Kanon, den wir als Kinder zu
singen pflegten:

		»Bruder Jakob, Bruder Jakob,

Schläfst du schon, schläfst du schon?

Es läuten die Glocken,

Es läuten die Glocken,

Bim bam bum,

Bim bam bum!«

		Nachdem der Gesang verklungen ist, zieht der junge Chinese eine
Visitenkarte aus der Tasche und liest von ihr eine lange Reihe von
Titeln oder Namen ab. Nach jedem ertönt das vieltausendstimmige

		»Man szü, man szü!«

		 

		Jetzt sind die Formationen der Armee, die
Maschinengewehrabteilungen, Kavallerie auf festen, kleinen
mongolischen Ponys, die Whampookadetten (die die Keimzelle der
chinesischen Roten Armee vorstellen, ungeheuer beklatscht!),
Infanterieregimenter, Pioniere, Marinedivision, salutierend an
unserer Rampe vorbeigezogen. Kinematographenkurbler sind in
fieberhafter Tätigkeit. In den Lüften kreist ein Aeroplan (von
einem deutschen Flieger gelenkt) und wirft rote Flugblätter aufs
Feld herab. Die Menge drängt sich unter den [bookmark: page211]211 Klängen der Musikkapelle enger
und dichter zu unseren Füßen zusammen, um die Männer zu sehen, die
hier versammelt sind.

		Es erscheint eine riesige rote Fahne mit chinesischer Inschrift,
dem Sowjetstern und seinen Emblemen, der Sichel und dem Hammer, im
Zuge. Im selben Augenblick werden von begeisterten Chinesenfäusten
die Russen, die auf einem Fleck der Tribüne im Hintergrunde
beisammen gestanden haben, nach vorn geschoben, den Blicken aller
auf dem Felde entgegen. Die Fahne hebt sich, senkt sich, hebt sich
wieder vor den Genossen. Einer von ihnen wird gepackt, auf die
Schultern gehoben, schwenkt den Hut, ich erkenne ihn jetzt, es ist
Borodin. Ich sah ihn in Moskau. Hier ist er der wichtigste Mann,
Delegierter der Sowjets und politischer Berater der
Südregierung.

		Ein einziger, lang anhaltender Schrei tönt vom Feld herauf.
Mützen fliegen in die Luft. Die Russen stehen da wie eine Mauer,
vor der Armee, vor dem revolutionären Proletariat Chinas. Es ist
nur eine kleine Gruppe, ein Häufchen Menschen. Sie stehen da, diese
wenigen Menschen, in fremdem Land, im Angesicht der fremden
Millionen. Wahrhaftig: es sind Eroberer und Pioniere, aber von
einer anderen Art als jene Portugiesen, Holländer und Engländer es
waren, die sich hier vor Hunderten von Jahren festgesetzt und
eingenistet haben: Pioniere einer Idee, die die Welt zu erobern im
Begriff steht. Die östliche Welt ist von ihr bereits ergriffen.
Willig oder mitgerissen wird die westliche ihr eines Tages
folgen.

		 

		Und nun strömt, fahnenüberschwenkt, ein endloser Zug von
Arbeitern über das Feld, dicht an unserer Tribünenrampe vorbei.
Mitunter sieht man kostbar geschmückte Banner, die von der
altberühmten Kunstfertigkeit der Cantoner Seidensticker zeugen.
Viele, einfachere, tragen Sun Yat Sens Bildnis zur Schau, zwischen
den gekreuzten Fahnen der südchinesischen Revolution: der weißen
Sonne auf blauem Felde und der blauen Sonne in der Ecke eines roten
Feldes. Gewerkschaftsfahnen sind mit den Emblemen der Arbeit
geschmückt, einem Kessel, einer Spindel, einem Zahnrad. Es sind
auch sehr bescheidene, zerzauste Fahnen im Zug, Fahnen der Armut,
die heiligen Fahnen des Proletariats. Aber aus der Mitte des Zuges
taucht mit einemmal, wie ein Überrest des alten, versunkenen China,
ein phantastischer [bookmark: page212]212 Drachenkopf empor. Weiß und blau, mit rollenden
Augen, bewegt er sich vor einem langen, sich windenden Drachenleib
daher. Durch Stangen gelenkt, die junge, geschickte Leute tragen,
ringelt sich der Leinwandkörper, der züngelnde Schwanz des
Fabeltiers durch die Menge. Unter dem Kopf sitzt ein Bursche in
Hemdsärmeln. Der Kopf wirbelt in die Höhe, versinkt, wird abermals
mit einem Ruck emporgeschleudert, er klappt das schreckliche Maul
auf, so daß zwischen den Zähnen das bebrillte Gesicht des Burschen
zu sehen ist, klappt das Maul wieder zu, wieder auf, huldigend erst
vor Borodin, dann vor Wang, vor dem General, vor Herrn Wu, vor der
gesamten Kuo Min Tang, und zieht schließlich den Fahnen folgend,
wildbewegt zu Häupten der Fahnen in der Luft sich windend, über das
Feld hinweg. Die Parade ist vorbei. Ich habe gesehen, was ich zu
sehen erwartet habe.

		 

	
		
		Schamien

		Es ziemt sich wohl, ehe man die Zukunft ins Auge faßt, einen
Blick in die Vergangenheit zu werfen. Dies soll nicht etwa
bedeuten, daß ich hier über die historischen Vorbedingungen, die
China an die Schwelle seiner großen proletarischen Revolution
getrieben haben, eine lange Abhandlung schreiben werde (dies kann
keineswegs Aufgabe eines Berichts über flüchtige Eindrücke sein!),
sondern nur so viel, daß ich am Nachmittag des 1. Januar, ganz
zu Anfang meines Aufenthalts in Canton, auf Schamien gewesen bin.
Auf Schamien – man kann hinter diese Ortsbezeichnung füglich ein †
setzen –, Schamien, der Sandbank, die, Canton im Perlfluß
vorgelagert, mit der Stadt durch zwei kurze Brücken verbunden, noch
im Sommer des vorigen Jahres den Europäern als Wohnsitz diente,
jetzt aber verlassen daliegt, grasüberwuchert, nur mit einem
Häufchen internationaler Bewachungsmannschaften belegt, also so gut
wie tot, Gott hab' es selig.

		Dieses Inselchen, es war ja seit je ein künstliches Gebilde,
schwächlich und ohne Fundament; jetzt ist die Flut, die China in
Wallung versetzt hat, über das Inselchen weggeschlagen, hat es
verschluckt, wie sie in absehbarer Zeit das Gibraltar: Hongkong,
verschlucken wird, in dem sich bereits dieselben Symptome des
Absterbens, der Verödung und Ausdörrung zu zeigen begonnen
haben.

		[bookmark: page213]213 Mit
Schamien hat England sozusagen, vom Süden her, einen Fühler nach
dem chinesischen Festland vorgestreckt. Es hat sich vorsichtig
vorwärtsgetastet. Im Sommer 1925 aber hat es vom chinesischen
Drachen, den es gereizt hatte, einen solch fühlbaren Tatzenschlag
auf die habgierigen Finger erhalten, daß seither Schamien, die
Sandbank, wie gesagt, abstirbt, verödet; die paar englischen,
französischen, japanischen Kanonenboote auf dem Wasser, hundert
Meter weit vor Schamiens Ufer gelagert, behüten nur noch einen
Leichnam, der, wie es bei Leichnamen üblich ist, einen intensiven
Gestank ausströmt, wie etwa von Pferdekadavern. Aber es ist nur die
ungepflegte Kanalisation, das verbrannte Gras, der umherliegende
Mist, der an diesem Gestank Schuld trägt, nichts anderes.

		 

		Schamien, die lange Sandbank also, war vor kurzem noch eine Art
Villenvorstadt. Englische, japanische, portugiesische, französische
Banken haben ihre soliden, prunkvollen, für die Dauer gebauten
Paläste hier. Alle fremden Konsulate besaßen und besitzen hier ihre
Villen. Es lebten auf Schamien reiche Kaufleute, Reeder,
Zolldirektoren und hohe Offiziere aller Raubstaaten der Erde, die
nur auf den Augenblick lauerten, in dem sie sich des unbeholfenen
Kolosses China ganz und gar bemächtigen könnten, was sie ja durch
die berüchtigten Zollverträge und andere Vergewaltigungsmaßregeln
bereits wirkungsvoll vorbereitet hatten. Schattige Alleen, reizende
Blumenbeete, Park- und Strandanlagen, Promenaden, Tennis- und
Fußballplätze sind zwischen den Palast- und Villenreihen der
kleinen Insel zu erkennen. Sie muß sehr lieblich anzuschauen
gewesen sein, mit den pausbäckigen englischen und französischen
Babys, kleinen japanischen Butterflies und der Schar der
bebänderten Nurses,
Nounous und sonstigen
Bediensteten der wohlhabenden Kolonistenfamilien, die hier in
völligem Komfort ihr idyllisches Leben führten, bis im Juli 1925
jener Schuß fiel, der mit seinem Knall, einem Zauberschlag, die
ganze Insel, das künstliche Gebilde, in eine von Sandsackbergen,
Schützengräben, Schießschartentürmen und bombensicheren
Unterständen starrende, beschützte, bewehrte Festung mit
vorgelagerten Kriegsschiffen verwandelt hat.

		 

		[bookmark: page214]214 Wie ich
am Nachmittag hinüberkomme – ich bin über die »Englische Brücke«
gegangen, wurde von den wachthabenden indischen Sikhs von oben bis
unten nach Waffen abgetastet –, sehe ich auf dem Fußballplatz
an der Strompromenade einen Match im Gange. Mannschaften vom
englischen Kriegsschiff draußen im Perlenfluß spielen gegen die
englische Besatzung Schamiens. Auf den Bänken sitzen englische,
portugiesische, französische, japanische Pärchen, jede Nation auf
einer anderen Bank, augenscheinlich nicht sonderlich gesellig
untereinander – möglich, daß das anders wird, sobald ein neuer
Schuß ertönt und es sich nicht mehr um Flirt, sondern um
verteufelten Ernst, sozusagen »business«, d. h. Maschinengewehre auf das
herandringende chinesische Volk handelt.

		Tag und Nacht stehen draußen die Kanonenboote unter Dampf. Ein
Signal der Sirene von Schamien her, und die paar Dutzend Menschen,
die noch auf dem Inselchen herumgehen, weil ihr Beruf es ihnen
vorschreibt, stürzen ans Ufer und retten sich auf die Schiffe, die
dann, ihre Munition nach hinten verpulvernd, das Weite
suchen. –

		Traurig, ja traurig, wie dieser Fußballplatz verfällt! Gras
wächst in unausgerauften Büscheln auf ihm; Spalten und Risse.
Lassen die Engländer erst ihren Sportplatz verfallen, so haben sie
die Partie verloren gegeben. Deutlich weht das Gras auf dem
Fußballplatz: farewell! –

		Aber die Spieler spielen, als ob's ums Leben ginge. Mit
gewaltigen Fußtritten schleudern sie den Ball von einem Tor zum
andern. Plötzlich fliegt er in großem Bogen weit über das Netz
hinaus und fällt in den Fluß. Unten fährt gerade ein Kahn vorbei,
einer von jenen schweren Lastsampans, von etlichen Frauen und einem
Knaben gerudert. Einer von den Fußballspielern setzt mit einem Ruck
über die Barriere und winkt von der Böschung aufs Wasser hinunter,
macht dem rudernden Knaben Zeichen: Wirf den Ball herauf, dort – er
schwimmt gerade vor deinem Ruder auf dem Wasser!

		Mit seinem langen Ruder holt der Knabe, wie ein Polospieler, aus
und schlägt den Ball geschickt nach der anderen Seite, weit in den
Fluß hinein, grinst dann zu dem Fußballengländer hinauf, der sich
mit einem Fluch davontrollt. Die Spieler ziehen ihren Dreß aus,
ihre Uniformen an. Die Partie ist zu Ende. –

		 

		[bookmark: page215]215 Ich gehe
auf Schamien noch eine ganze Weile spazieren, sehe mir das verödete
»Viktoriahotel« an, Cantons einziges europäisches Hotel, einen
melancholischen Ort, ein verwunschenes Haus, in dem man Geschichten
im Stil von E. A. Poe schreiben könnte. (Habe es gut,
wohne im deutschen Konsulat am anderen Ende Cantons, im Vorort
Tungschan, bei dem freundlichen Generalkonsul Crull.)

		Die Bankpaläste. Diese englischen Kirchen. Verstaubten
Whiskymagazine. Die leeren Klubs. Das französische Denkmal für die
im Weltkrieg »für die Freiheit der unterdrückten Völker«
Gefallenen . . .

		Auch die Polizeistation der Franzosen interessiert mich sehr.
Vor einem Sandsackberg stehen etliche Piou-Pious, etwas weiter
Tonkinesen. Japanische Dämchen trippeln in weißen Socken auf
klappernden Holzsandalen daher. Die Piou-Pious scheinen ihnen etwas
zuzurufen, die zierlichen Japanerinnen indes reagieren nicht.

		Dann will ich mich über die französische Brücke in die Stadt
zurückbegeben. Abgesperrt. Stacheldraht und spanische Reiter. Das
Tor dicht verschlossen und kein Mensch auf der Brücke. »Probieren
Sie's auf der englischen!« bedeuten mir die Franzosen. »Wenn Sie
sich beeilen, finden Sie sie noch offen.« Es ist ja erst halb
sechs. Aber wie ich hinkomme, auch diese abgesperrt, und
Stacheldraht, spanische Reiter; keine Seele weit und breit.

		Zurück nach dem Hotel Viktoria.

		»Sie müssen sich beim Kommandanten einen Erlaubnisschein holen.
Sonst können Sie heute nicht mehr hinaus.«

		Frau Hauptmann Clements steht an der Wohnungstür. Erstaunte
Augen: es läutet wer um diese Zeit an der Haustür! es läutet wer
auf Schamien an! »Allright!
Gleich will ich meinen Mann benachrichtigen. Er badet gerade den
Hund. Bitte setzen Sie sich.« Chintzbedeckte englische Möbel, ein
Cosycorner wie in einem
behaglichen Landhaus einer Londoner Vorstadt. Nichts, was auf China
deutet. Bald darauf erscheint der Colonel im Kimono mit dem
frischgewaschenen Terrier unterm Arm. Er stellt mir den Schein aus:
der Gentleman ist hinauszulassen, das Tor sorgfältig wieder zu
sichern. Dann gehe ich zur Kaserne, hole mir zwei bärtige indische
Sikhs und werde über die englische Brücke eskortiert, die mit
Stacheldraht so gut gesichert ist, [bookmark: page216]216 daß es etwa fünf Minuten dauert, bis
all die Drähte an den Brückenpfeilern aufgedreht sind.

		Drüben auf der Cantonseite knallt es heute besonders heftig.
Parade! Neujahrsabend! Feuerwerkskörper, Raketen, Knallbonbons in
Aktion! Immerfort steht da ein Posten vom Streikkomitee auf der
Wacht oder auf der Lauer, beäugt jeden scharf, der Schamien
betritt, verläßt. Ein paar düstere Chinesengesichter schieben sich
auf mich zu, starren mich aus nächster Nähe an. Ich aber setze mich
in völliger Seelenruhe in die erste Rikscha, sage dem Kuli das
Fahrtziel: »Tungschan!« – ein magisches Wort, es bedeutet: kein
Engländer, sondern ein Dagock, Deutscher, d. h. ein Freund.
Tungschan ist im Gegensatz zu Schamien der Ort, wo die dem Chinesen
freundlich gesonnenen Fremden ohne Sandsäcke noch Maschinengewehre
wohnen. Auch die Russen wohnen auf Tungschan.

		Tungschan ist gut.

		Der Streikposten nickt. Passiert. –

		 

	
		
		Die Russen in Canton

		Mit Borodin Tag und Stunde verabredet. Er wohnt in einem
umfangreichen chinesischen Haus am Rande des Exerzierfeldes, auf
dem am 1. Januar die Rote Parade abgehalten wurde. Gegenüber
ist der weitläufige Komplex des militärischen Hauptquartiers, in
dem jetzt der Kuo Min Tang-Kongreß tagt. Das Viertel, zu Tungschan
gehörend, heißt Hai Gun Bu.

		Ich schärfe dem Rikschakuli ein: »Hai Gun Bu! Hai Gun Bu!« Er
fährt mich aber kreuz und quer durch unbekannte Straßen. Endlich
ein bekanntes Gesicht: ein russischer Militärarzt,
baltisch-deutscher Abstammung, in Deutschland ausgebildet, wovon
auch Schmisse im Gesicht zeugen, alles in allem doch ein
liebenswürdiges europäisches Antlitz. Er organisiert den
Lazarettdienst im chinesischen Südheer, spricht bereits ein wenig
Chinesisch. Ich erkläre ihm Hai Gun Bu. »Wir wollen ihm Kuo Min
Tang sagen, es ist ja gegenüber.« Der Arzt erklärt dem Kuli:
Hauptquartier Kuo Min Tang, dort und dort. Der Kuli läuft, ich
fühle mich sicher, er wird mich vor Borodin absetzen, aber er läuft
und läuft über wüste, unbebaute Felder, obzwar die [bookmark: page217]217 Richtung zu stimmen
scheint; er läuft zum äußersten Winkel von Tungschan, keine Spur
von Hai Gun Bu!

		Ein schmaler Kanal zieht sich am Rande der Stadt hin. Auf einmal
steigen drei riesige, kahle Mietskasernen vor uns in die Höhe.
Militärautos vor den Häusern. Chinesische Patrouillen bewachen das
zugeschlossene Eisengitter um einen Vorgarten, in dem Kinder
spielen. Eine alte Aja ruft einem Knäblein etwas auf Russisch zu:
der Kuli hat mich also ins Wohnviertel der Russen gebracht! Kuo Min
Tang liegt ganz woanders, aber die Gedankenverbindung ist nicht
uninteressant.

		In diesen drei riesigen Vorstadthäusern sind etwa sechzig
russische Beamte mit ihren Familien untergebracht. Es sind ihre
Quartiere; die Bureaus liegen in der Stadt; diese Häuser hier haben
etwas Unheimliches. Über die drei Dächer läuft eine schmale Brücke,
aus Balken gezimmert, mit Matten an den Seiten. Ein Posten mit
geschultertem Gewehr spaziert dort oben langsam auf und ab.

		Im ersten Hause, in das mich der Wachthabende eintreten läßt,
hübsche Wohnungen, enge Zimmer, mit behaglichem Komfort
eingerichtet. Man ist aber hier ganz offenkundig interniert. Auch
in der kleinen Straße hinter diesen Häusern, wo der Russische Klub
sich befindet, patrouilliert reichlich chinesisches Militär auf und
ab. Die Zugänge der Straßen von Soldatenautos bewacht. Endlich
finde ich jemand, der dem Kuli zu erklären vermag, wohin ich
eigentlich will. Eine Stunde nach der verabredeten Zeit erscheine
ich vor Borodins Haus, schicke meine Karte hinein, werde
vorgelassen. –

		Eine Doppelreihe chinesischer Soldaten präsentiert das Gewehr
vor mir. Militärische Ehren! In Rußland, in China, überall, wo es
Revolutionen gab, ja einige Tage, Herbst 1918, sogar in Berlin –
militärische Ehren!! Leutselig salutierend, schreite ich durch das
Spalier des Ehrenpostens ins Haus.

		Denn dies hier ist ja wohl ein Ehrenposten. Auch die beiden
Automobile, in denen mit Gewehr, Revolvern, Granaten bewaffnete
Whampoo-Kadetten sitzen, sind dem politischen Berater Südchinas und
seinem Stabe zur Wahrung der persönlichen Sicherheit von der
Cantonregierung zur Verfügung gestellt. Im Hause selbst sitzt viel
Militär herum, Das alles hat seine guten Gründe. –

		[bookmark: page218]218 Borodin
ist ein breitschulteriger, robuster Russe vom Schlag Gorki,
Arbeitertypus, groß, ernst und sympathisch, ein Mann von
anerkannter politischer Tüchtigkeit. Aus diesem Grunde von den
Engländern maßlos gehaßt und verleumdet[bookmark: text7]F7. Die Russen
suchen sich ihre Leute, die sie an solch exponierte Posten stellen,
schon mit Sorgfalt aus. Er hat lange in Amerika gelebt, in
Illinois, Kalifornien, unterrichtete an der sozialistischen
Rand-School in Newyork, spricht ausgezeichnet Englisch, ist schon
das dritte Jahr in Canton. –

		Borodin äußert sich ohne Zurückhaltung; er hat seinerzeit von
Radek über mich gehört und sagt mir vieles, was für meine Arbeit
von Nutzen sein wird. Spreche ich von China, so antwortet er mir
mit Beziehung auf den Süden, die Provinz Kwantung, sein spezielles
Arbeitsgebiet. Das Folgende gibt in kurzen Zügen wieder, was
Borodin mir über Fortschritt und Zukunft der russischen Idee in
China gesagt hat. –

		 

		Um es vorweg zu sagen: Borodin meint, es sei noch viel zu früh,
an definitive und gültige Resultate zu glauben. Selbstverständlich
versteht der Chinese unter Kommunismus etwas ganz anderes als der
Russe oder der vorgebildete Proletarier der westlichen Länder. Für
den Chinesen ist »Kommunismus« einstweilen gleichbedeutend
mit:

		einer anständigen, sauberen Regierung (eine
uralte Vorstellung im Grunde, aber gültig);

		Vereinheitlichung des Finanzapparates – alle
Steuern werden durch eine einheitliche Regierung erhoben, nicht,
wie bisher, auch noch von allerhand Militärbehörden, denn solange
die Regierung nicht einheitlich ist und wirkt, haben die Hongkonger
Banken die Oberhand in den Geschäften des südlichen China;

		die primitivste Verbesserung der Wirtschaft
schon wird von den Chinesen als »Kommunismus« angesehen; man kann
mit Reformen dieser Art der Idee am besten dienen;

		das gesamte Finanzwesen muß in die Hände der
Chinesen [bookmark: page219]219
zurückgeleitet werden; es ist, mit der Kontrolle der Zölle, nach
der Aufhebung der bitter angefeindeten Verträge, die ökonomische
Grundlage von Chinas Befreiungskampf; der Kampf gegen den
Imperialismus und um die Weltrevolution bewegt sich in dieser
Richtung.

		[image: Nieder mit den Verrätern! Zoll-Autonomie!]

		Nieder mit den Verrätern! Zoll-Autonomie!

		 

		Alles Übel im südlichen China hat aber seine Wurzel in den
Landbesitzverhältnissen, meint Borodin. Wohl gibt es keinen
Großgrundbesitz, aber um so schwerer ist es, die Klasse der kleinen
Landbesitzer zu bekämpfen. Sie ist diffus, kaum zu greifen, von der
Art der Bourgeoisie[bookmark: text8]F8. Wer da glaube, es existiere
in China keine Landfrage, befinde sich im Irrtum. Es herrscht in
China eine ungeheuerliche Ausbeutung des kleinen Bauern, der
niederen Landarbeiter, eine ungeheuerliche lokale
Ausbeutung. Die kleinen Landbesitzer erhalten von den Pächtern
ihres Landes 60 Prozent des Ertrages. Außerdem muß noch für
ein paar Dutzend verschiedener Steuern aufgekommen werden, die
sämtlich dem Militarismus, der ungeheuren, ungeregelten Erpressung
von seiten der Militärbanden zugute kommen – für Kulturzwecke
bleibt nichts übrig. (Dr. Sun Yat Sen hatte die Absicht, die Abgabe
der Bauernschaft von 60 Prozent auf 25 Prozent zu
reduzieren – auch seine Arbeit wurde als »Kommunismus«
angesprochen.)

		Die einzige Möglichkeit, in diesen Verhältnissen Wandlung zu
[bookmark: page220]220 schaffen,
bestehe in der Organisation der Landarbeiter. Im südlichen Kwantung
allein gibt es schon anderthalb Millionen organisierter
Landarbeiter; das ist ein Anfang. Die Arbeit ist nicht leicht, denn
die Chinesen sind ein materialistisch denkendes Volk. Der Besitz,
die Familie, der Ahne ist die Grundlage, das Grundwesen des
religiösen und sozialen Lebens dieses Volkes. Aber das Beispiel des
großen Rußlands, das sich befreit hat, wirkt hier wie überall in
der Welt, besonders der »farbigen«, der orientalischen, im Kampf
gegen fremden Imperialismus und lokale Feudalbedrückung.

		 

		In diesen Tagen habe ich mich oft an meinen ersten Besuch in
Moskau erinnert, Herbst 1920. Damals waren gerade die Vertreter
einiger hundert Nationen und Stämme, ja Nomadenhorden Asiens, die
in Baku dem ersten Kongreß der Orientvölker beigewohnt hatten, nach
Moskau geströmt. Auf diesem denkwürdigen Kongreß ist die
gegenwärtige Phase der Weltgeschichte eingeleitet, Moskau zum
zentralen Gehirn der Bewegung erkoren worden. Von Radek und Bela
Kun hörte ich damals das Wort: Der Westen hat uns im Stich gelassen
– wir verlegen die Bewegung nach dem Osten. Daß die Russen ihrer
Methoden und der Psychologie der Massen kundig und sicher sind wie
kein zweites Volk, keine zweite Regierung, keine zweite Diplomatie
der Welt, beweist die Gegenwart – diese Kette von Freiheitsbränden,
die von Marokko bis China angezündet ist. –

		Rußlands Beispiel wirkt in China tief und stark. Amerika hat
viele Millionen Dollar hierher geworfen, aber Amerikas Propaganda
für seine spezifische Form von Prosperität wirkt nur auf den »Rand
der Bevölkerung« (Borodins Worte), auf Leute, die von der
nationalen Idee des Befreiungskampfes ebenso weit wie von der
proletarischen entfernt sind. Die Intellektuellen Chinas
sind von der Idee Rußlands, ihrer ökonomischen wie ihrer geistigen
Bedeutung für das Volk erfaßt. Sie stehen auf der Seite Rußlands,
in stetig anwachsenden Scharen. Es hat eben jetzt mit dem zweiten
Kongreß der Kuo Min Tang die Erweiterung des Fundaments der großen
Bewegung begonnen: die Vereinheitlichung des städtischen wie des
Landproletariats. Die Landorganisation strahlt auf die
Stadtorganisation aus, beide gehen ineinander über. Die
Intellektuellen und die [bookmark: page221]221 Landbevölkerung nähern sich einander,
verschmelzen[bookmark: text9]F9. Wäre die
Stadtbewegung, die Landbewegung für sich allein geblieben, die
gesamte Bewegung hätte auf die Dauer versagen müssen. Da aber nun
die Intellektuellen den Weg zu beiden Massen gefunden haben, ist
die Propaganda vertieft, und die Ideen, für die gekämpft wird,
verwurzeln sich in diesem Segment der Arbeit um die Weltrevolution
im gesamten Volke. –

		Auf meine Frage, ob denn nicht zu befürchten sei, daß die
Chinesen, ein schlaues, abgründig unsentimentales Volk, die Russen,
die ihnen ideelle und materielle Hilfe bringen, einfach ausnutzen
und sie dann abschütteln oder im Stiche lassen würden, antwortet
Borodin: Die Chinesen haben ein sicheres Gefühl dafür, wer ihnen
»hilfe«bringend naht, um sie dann auszunutzen – und wer aus
nationalem, freiheitlichem und nicht dem plumpsten Willen der
Ausbeutung zu ihnen kommt.

		(Ehe ich von Berlin abreiste, hörte ich von einem gewiegten
russischen Freund eine aphoristisch zugespitzte Meinung. Er sagte
mir: Sie gehen nach China; merken Sie sich eins: in China arbeiten
die Engländer mit Dollars, die Amerikaner, die Japaner mit Dollars.
Die Russen arbeiten auch mit Dollars, aber außerdem können die
Russen auch mit dem nationalen Gefühl der Chinesen operieren, denn
sie sind als asiatische Macht geographisch und kulturell die
prädestinierten Verbündeten der anderen, benachbarten asiatischen
Großmacht, und das ist der Vorsprung Rußlands in China, der
von keinem andern Lande, auch nicht von Japan, eingeholt werden
kann.)

		Im übrigen haben die Russen mit der Errichtung der Sun Yat
Sen-Universität in Moskau sich ein ausgezeichnetes Propagandamittel
in China geschaffen. Diese Universität, die gegenwärtig etwa
zweihundert begabte und für die Idee der russischen Befreiung
begeisterte chinesische Studenten in die Wissenschaft des Marxismus
und in die Theorie und Praxis der Revolution einführt, ist im
Grunde genommen nur eine Erweiterung [bookmark: page222]222 oder Spezialisierung der schon seit
dem Beginn der russischen Revolution bestehenden »Akademie der
Ostvölker«, die Agitatoren und Propagandisten für Asien
ausbildet. –

		 

		Rußlands geistiger Einfluß macht sich in China an vielen Stellen
geltend und deutlich bemerkbar. Jugendzirkel, Studentenklubs werden
gegründet und von den Russen beraten. Die Chinesen verlangen von
den russischen Genossen Material, Rat und Hilfe in allen Fragen der
Erziehung und Organisation. In Schanghai hatte ich einen
chinesischen Freund, einen jungen Lehrer an einer Schule im Innern
des Landes, die eben gegründet war und deren sämtliche Schüler,
einige hundert, geschlossen aus der amerikanischen Missionsschule
des Ortes in die nationalchinesische, revolutionäre hinübergegangen
waren.

		Auch die Methoden der Roten Armee haben bereits Eingang in die
Formationen der revolutionären Armee des Südens gefunden, besonders
in jene Kerntruppe der Roten Armee Chinas, die Whampoo-Kadetten.
Wie oft sah ich in den Straßen Cantons vor Kasernen Gruppen junger
Soldaten beisammenstehen, denen ein junger hoher Offizier in
kameradschaftlicher Weise Vortrag hielt. Übrigens muß gesagt sein,
daß es in den Armeen Chinas niemals Subordination, Drill und
Kadavergehorsam in dem Sinne der europäischen Armeen gegeben hat.
Auch durch die besondere demokratische Form des chinesischen Volkes
und der Gesellschaft Chinas gab es mehr Kameradschaft und
Interessengemeinschaft unter den hohen und den niederen Schichten
der Armee, nicht Vorgesetzte und Untergebene. (Es gibt aber auch
Motive der Korruption – hierüber später!)

		 

		In einer Ansprache, die ich auf Einladung der Professoren vor
den Hörern und Hörerinnen der Universität Canton halten durfte,
wies ich auf die Aufgaben der Studentenschaft in den großen
Freiheitsbewegungen dieser Zeit hin. Ich sprach von der kläglichen
Haltung der deutschen Studenten in unserer eigenen mißglückten
Revolution und von dem Heroismus, der zähen, jahrhundertelangen
Aufopferung der russischen, die die große Revolution Rußlands
vorbereitet und zum Siege geführt hat. An der Begeisterung, die
jeder auf Rußland bezügliche Satz unter diesen jungen Menschen
erweckte, konnte deutlich [bookmark: page223]223 die Wesensverbundenheit des chinesischen und
russischen Freiheitskampfes erkannt werden. An wie vielen
Symptomen, die sich mir während meines Aufenthaltes im Süden wie
auch in nördlichen Landesteilen Chinas boten, habe ich dann
beglückende Gewißheit gewonnen darüber, wie stürmisch diese Zeit in
den Ländern des Ostens vorwärtsschreitet!

		Auch von der »gelben Gefahr« sprach ich, diesem Schreckgespenst
der europäischen Bourgeoisie und Reaktion, die ihre heiligsten
Güter, wie sie sie nennt, mit Giftgasen und Luftbomben gegen die in
technischen Dingen zur Zeit noch arg zurückgebliebenen barbarischen
Anhänger Buddhas und Konfuzius' zu verteidigen entschlossen ist.
Aber auch von der »gelben Hoffnung«, die jedem revolutionär
denkenden Sozialisten der Alten Welt durch die Fortschritte der
proletarischen Idee im fernen Osten geschenkt worden ist.

		Aus dem Munde C. C. Wus und Borodins hörte ich die Klage, daß
diese blöde Phrase, dieses Schlagwort »die gelbe Gefahr«, die
Deutschen, die ja in Europa so ängstlich und aufmerksam nach dem
Westen schauen müssen, von einer aktiven Politik im Osten
zurückhalte. »Was ist das Geheimnis unseres Einflusses in China?«
sagte mir Borodin. »Wir Russen sind das einzige Volk, das die
Chinesen als gleichberechtigt betrachtet und behandelt. Im Westen
sind die Deutschen nachgiebig (yielding), im Osten aber passiv und furchtsam. Sie
könnten im selben Augenblick an Einfluß gewinnen, in dem sie sich
hier zu einer positiven Politik entschließen wollten.«

		Wozu, ich fürchte, wenig Aussicht besteht.

		 

		Im wesentlichen hat die chinesische Nationalbewegung bisher die
folgenden fünf Perioden durchgemacht: Die erste führt ins Jahr 1894
zurück. Ihr Programm umfaßte:

		Reform der inneren Verwaltung,

		Einführung eines modernen Erziehungssystems,

		Absetzung der Kaiserin.

		Die zweite Periode 1896:

		Bewegung gegen das Christentum,

		gegen die Ausländer, d. h. die Raubvölker, die
China zu kolonisieren suchten. [bookmark: page224]224

		Die dritte Periode 1912:

		Abschaffung der Monarchie,

		die Erklärung der Republik durch Dr. Sun Yat
Sen,

		Aufbau der Republik.

		Die vierte 1919:

		allgemein zivilisatorische Bewegung,

		Sozialismus.

		Die letzte, gegenwärtige, 1924 begonnene aber
richtet sich

		gegen Imperialismus,

		gegen Kapitalismus,

		bereitet die Aufhebung der mit den
imperialistischen Mächten geschlossenen »Verträge« vor,

		ist für die Weltrevolution.

		[image: Plakate der Chinesischen Revolution]

		Plakate der Chinesischen Revolution

		An diesem Punkte ist die Bewegung heute, Neujahr 1926,
angelangt. (Ich verdanke diese Aufstellung wichtigen und
lehrreichen Gesprächen, die ich mit Herrn Professor Liang Kwang En
von der Universität Canton führen durfte.)

		 

		Gegenwärtig ist das Land von Aufruhr, Unordnung, gegeneinander
kämpfenden Strömungen und Kräften, Armeen und Banden zerrüttet.

		Im Süden kommandiert jetzt, Anfang 1926, das Streikkomitee fast
allmächtig, den es unterstützenden Kräften überlegen und über den
Kopf wachsend. Im Norden hetzen die von allen möglichen dunklen
Mächten bezahlten Generale ihre Truppen gegeneinander. Was in den
Zentralprovinzen geschieht, erfährt man zuweilen, und es ist
zumeist schaurige Kunde. Das Land ist von Hungersnot, Militarismus,
Bandenwillkür geschwächt und zerstört.

		Hier im Süden aber scheint eine Zentralisierung der Macht sich
vorzubereiten. Der General, der die Armee führt, arbeitet Hand in
Hand mit der Regierung, das Streikkomitee wird sich seinen
Weisungen zu fügen haben. Der linke Flügel der Kuo Min Tang, der in
Canton seine Herrschaft ausübt und bewährt, ist in gemeinsamer
Aktion mit Rußland für die proletarische Revolution. Die rechte Kuo
Min Tang aber, ohne besondere Macht und ausgesprochenes Programm,
ist deutlich antirussisch, antiproletarisch. Die Südarmee, jene
Formation der [bookmark: page225]225 Whampoo-Kadetten, ist allein nicht imstande, den
Willen der linken Kuo Min Tang zur Einigung Chinas durchzusetzen.
Von Zeit zu Zeit dringen Nachrichten von einer bevorstehenden
Aktion dieser Armee gegen den Norden in die Öffentlichkeit. Die
Generale im Norden aber und die Tupane (die von der Revolution
eingesetzten Militärgouverneure der Provinzen) arbeiten mit
geschlossenem Visier und undurchsichtigen Mitteln für ihre eigenen
Interessen und jene ihrer Hintermänner. Das Land ist erschüttert
durch eine Periode fortgesetzter militärischer Gewalttaten. Es ist
zu befürchten, daß bei einer Gelegenheit, die sich bald ergeben
könnte, die Mächte Europas, die ihre Interessen hier nicht in der
gewünschten Weise verfochten sehen, gegen China einschreiten
werden, d. h. gegen die Kräfte, die in China ihre
Raubabsichten stören, im letzten Grunde also gegen Rußland und die
gefährliche Idee, die Rußland verkörpert.

		China ist jedenfalls der Brennpunkt eines neuen Weltgeschehens,
allem Anschein nach eines neuen Weltkrieges. Die Chinesen, dieses
nüchterne, durch seine jahrtausendealte Geschichte gewitzte Volk,
wissen das und sind auf ihrer Hut. Vielleicht ist China, das
Schicksalsland der östlichen Welt, die Geburtsstätte einer neuen
Weltordnung. Es wird seinen Teil an dem großen Werk verrichten
müssen, schicksalsbestimmt und wahrscheinlich gegen seinen
Willen.

		 

			[bookmark: foot7]Die
beliebteste, weil gemeinste Methode der Verleumdung ist: Jakob
Borodin zu sagen, denn selbstverständlich ist ja jeder Bolschewik
Jude, wie im Grunde umgekehrt jeder Jude Bolschewik ist! Borodins
Name aber ist Mikhail Markowitsch Borodin.
	[bookmark: foot8]In der Unterredung, die
ich mit dem Bürgermeister von Canton, Herrn C. C. Wu, dem
in Amerika geborenen und ausgebildeten Sohn Wu Ting Fangs, hatte,
betonte mir Wu, daß China durch seine Tradition der
Familienherrschaft von der Plage des Großgrundbesitzes verschont
geblieben sei. Es gebe kein Erstgeburtsrecht, der Landbesitz werde
unter sämtliche Kinder verteilt. Auch gebe es in China überhaupt
keine Klasse nach europäischen Begriffen, sagte mir Wu, um zu
beweisen, daß es in China auch keinen Klassenkampf geben könne.
Zudem sei durch die Entwicklung der Neuzeit die Gefahr beseitigt,
daß, wie in früheren Perioden, die Söhne der »höchsten« Schichten
ausschließlich infolge ihrer hohen literarischen Ausbildung in die
Regierung gelangen und dort eine Art Privilegienpolitik treiben
könnten! Heute, sagte Wu, liefert der niedere Mittelstand dem
Staate seine Beamtenschaft wie auch den Universitäten ihre
Studenten. Die Söhne der Reichen »genießen das Leben«, d. h.
verlottern. Es sei im Staatswesen überhaupt ein Regenerationsprozeß
von unten her im Zuge, der nur durch das Unwesen der Militärbanden
gestört und aufgehalten wird.
	[bookmark: foot9]In der Fabrikvorstadt Honam gibt
es bereits 50 000 organisierte Arbeiter. Eine besondere
Tätigkeit wird, namentlich durch die Genossin Borodin, unter den
arbeitenden Frauen entfaltet. Mit Erfolg – wie wäre es auch anders
möglich! – die Frau in China verrichtet oft die schwerste Arbeit,
so z. B. das Rudern der Sampans, das Bestellen des Feldes, ist
dabei klug, geschickt und auch im Handel erfahren.


	
		
		Panorama der Stadt Canton

		Vom Auswärtigen Amt der Cantonregierung wurde mir ein junger
Chinese als Dolmetscher beigestellt, mit dem ich an vielen Orten,
in Straßen und Häusern herumkam, die der Europäer von selber nicht
aufzutreiben versteht.

		Er war ein intelligenter Mensch, hatte studiert und bekleidete
bei der Polizei einen höheren Rang, worauf er ganz besonders stolz
zu sein schien. Einmal zeigte er mir in seiner Station (die, wie
die meisten Polizei- und Militärbaracken, in einem mit Lampions und
Girlanden festlich geschmückten ehemaligen Tempel untergebracht
war) seine Uniform und streichelte sie verliebt, wie ein Bräutigam
die Braut. Über Organisationen, Universität und Arbeit wußte er
Bescheid, war auch sonst nicht übel beschlagen, aber auf eines
verstand er sich nicht, [bookmark: page226]226 und das waren Zahlen. Als ich ihn einmal frug,
wieviel Einwohner Canton habe, erwiderte er nach einigem
Nachdenken:

		»Thirtythousandmillionfivehundred.« –

		Ich machte ihm begreiflich, daß das ein Unsinn sei, es solle
wohl heißen 1,030,500. Er aber blieb dabei:
dreißigtausendmillionfünfhundert. Als ich diese amüsante
Kleinigkeit einem lange in China ansässigen Engländer erzählte und
bemerkte, daß der junge Mensch wohl diese Zahl genannt habe, weil
er des Englischen nicht mächtig sei, entgegnete der Cantoner: die
Antwort sei typisch, die Chinesen seien in allem, was durch Zahlen
ausgedrückt werden muß, phantastisch unkorrekt und
unzuverlässig.

		Sicher ist es, daß niemand die genaue Seelenzahl der ungeheuren
Stadt kennt. Drei, vier Millionen, wurde mir gesagt. Ein gewaltiger
Teil der Bevölkerung liegt, lebt und treibt sich auf dem Wasser
herum, in den Sampans, großen Haus- und Frachtbooten, die im
Perlfluß eine Stadt für sich bilden, und ist unkontrollierbar.
Diese Sampans, die sich auf den Gewässern Cantons bis weit hinauf
ins Land stauen, sehen Generationen aufkommen, Familien sich
entwickeln, absterben, Menschenleben im Auf- und Niedergang,
jahrhundertelang. Mit allerlei Fracht beladen, fahren sie stromauf,
stromab, sie segeln oder werden gerudert, und zwar, wie schon
erwähnt, zumeist von Frauen, die die schweren Ruder mit
erstaunlicher Kraft führen. Es ist der erste Eindruck, den man von
China empfängt – diese Sampanruderinnen. Sie stehen da, auf
schwankendem Brett, haben eine kurze schwarze Zigarre, Tscheroot,
im Munde, ihr Baby in einem offenen Sack auf den Rücken gebunden –
das also schon vom Tag an, da es das Licht der Welt erblickt, den
Rhythmus der schweren Fron in seinen Gelenken empfängt.

		Frei und bunt ist das Leben auf dem Strom. Schwer, aber
freibeuterisch und uneingeengt. Heute ist man da, morgen dort, man
kann sich leicht verbergen, allerhand versteckte Gewerbe blühen in
der Bootestadt. –

		Die Uferseite Cantons, wie aller großen Hafenstädte Chinas,
heißt »the Bund«. Am »Bund« Cantons, mit seinem gewaltigen Verkehr,
seinen Hotels, Geschäftswolkenkratzern, Anlegebrücken und
Verwaltungsgebäuden, reihen sich die Dampfer, Leichter, Frachtkähne
zu [bookmark: page227]227 Tausenden
aneinander an; hier spielt sich das Gewimmel der Sampans, das
Treiben der übervölkerten Häuser- und Wasserstadt am stürmischsten
ab. Dem in der Rikscha Vorüberfahrenden tönt von einzelnen
Halteplätzen grelles Weibergeschrei entgegen: Ruderfrauen, die für
ein paar Kupfermünzen nach dem anderen Ufer, der Fabrikstadt Honam,
übersetzen, aber auch Dirnen, die auf die Sampans locken, in denen
Teehäuser, Absteigequartiere, Singsanghallen, die niedere Joshiwara
der Stadt eingerichtet ist.

		Sampans liegen im Strom, auf denen Hochzeitsgelage abgehalten
werden; auf Sampans versammelt sich die Trauergemeinde, um zum
Andenken an den Verstorbenen Papiergebilde, von innen beleuchtete,
die die Form von Pferden, Menschen, Häusern und Schiffen haben, zu
verbrennen – Opferbrände, uralter Brauch. – Unaufhörlich schwimmen
kleine Boote herum mit schreienden, klingelnden Hausierern, die dem
Wasservolk Tee, Kuchen, Gemüse, allerlei Kram verkaufen. Die
Motorboote der Konsulate, Barken der Schiffahrtsgesellschaften,
Wampoo-Kanonenboote bahnen sich ihren Weg durch die Sampanstadt,
die bei niederem Wasserstand im Uferschlamm zu versacken scheint.
Dann legt man Bretter von Bord zu Bord, und es entstehen plötzlich
Straßen, Gassen und Brückenwege.

		Die Flußpolizei pirscht eifrig nach Piraten. Dieses letztere
Gewerbe steht hoch im Schwung. Raub, Diebstahl, Überfall mit und
ohne Gewaltanwendung bildet überhaupt ein wesentliches
Charakteristikum dieser Stadt, der gesamten südlichen Provinz. Auch
auf unserem Schiff, das den Verkehr von Hongkong aus besorgte, war,
wie auf jenem nach Macao fahrenden, die Abteilung, in der die
chinesischen Passagiere untergebracht waren, mit Gittern tüchtig
abgesperrt, von Sikhs bewacht. –

		Neben dem romantischen Beruf des Seeräubers bewährt sich in
Canton (wie in anderen Städten Chinas) besonders das uralte Gewerbe
der Menschenentführung, des »Kidnapping«. Zur Zeit meines
Aufenthalts in Canton wurde einmal eine ganze Schule,
zweiundfünfzig Knaben samt ihren fünf Lehrern, gekidnappt. Drei
Jungen, die die Räuber unterwegs verloren hatten, kamen in die
Stadt zurückgelaufen und brachten die Kunde von dem Ereignis mit.
Das Lösegeld beträgt oft viele zehntausend Dollar für jedes
gekidnappte Kind oder jeden [bookmark: page228]228 entführten Erwachsenen (Europäer werden in den
seltensten Fällen entführt). Kann die Familie das Geld nicht
aufbringen, so kommt erst die Nase, dann eine Hand des Geraubten
an, kleine Aufmunterung zum Bezahlen. Schließlich breitet sich
Schweigen über einen Toten. Selten ruft man die Polizei zur Hilfe,
so groß ist die Angst vor den Räubern, so straff ihre Organisation.
Die wirren, inselreichen Gewässer, die Stadt Canton selbst
beherbergen Tausende von Kidnappern, berufsmäßigen Piraten.

		Das Wahrzeichen dieser Stadt – von der Blumenpagode berichte ich
in anderem Zusammenhang – sind enorme, klotzige Türme, die aus dem
Gewimmel der untersetzten Häuser des Bazarviertels und der alten
Stadt, hoch und düster, viereckig, fensterlos und fest in die Höhe
ragen. Von der obersten Galerie der Pagode kann man ein Dutzend
solcher Türme in der Runde erkennen. Diese Zwingburgen sind aber
menschenfreundliche Institute: Leihhäuser, nur eben wie
Festungen gebaut, mit Donjons, doppelten Mauern, einbruchsicher
gegen Piraten, Räuber und Banden geschützt, der einzige Zugang, ein
niederes, schmales Tor, stark bewacht[bookmark: text10]F10.

		Der Banditenplage, die, neben dem verwandten Raubmilitarismus,
dem Chinesen seit Urzeiten als unabwendbares Schicksal die Existenz
erschwert und zum Teil auch vernichtet, sucht die progressive
Cantonregierung mit aller Energie zu Leibe zu gehen. Ob es ihr
gelingen wird, bleibt zweifelhaft; zu tief wurzelt das Übel im
Wesen dieses merkwürdig komplizierten Volkes. –

		 

		In das Bazarviertel, die berühmten engen Gassen der
Elfenbeinschnitzer, der Jadehändler, Fächermaler und der
Seidenläden, darf man nach Sonnenuntergang nicht gehen, sonst sieht
man nichts als Eisenstangen vor hermetisch verschlossenen Gewölben.
Kommt man aber am Tage durch – welche Freude, diese
Handwerkskünstler zu beobachten, wie sie, mit den primitivsten
Werkzeugen, in unendlich [bookmark: page229]229 feinem zarten, oft kaum wahrnehmbaren Gelenkspiel
ihrer dünnen Finger Gegenstände von berückender Anmut verfertigen.
Jade ist ein spröder Stein, und je kostbarer er ist, um so
vorsichtiger muß der Meißel mit ihm verfahren; auch sind die Formen
der Schmuckstücke, die aus Jade verfertigt werden, beschränkt, es
ist ja ein heiliger Stein, vielleicht darf er zu profanen Zwecken
von gewissen Grenzen nicht abweichen. Die kleinen geschnitzten
Elfenbeinkugeln, in denen sich fünf bis sechs immer kleinere
bewegen und drehen, alle gleich zierlich und minutiös verziert,
Wunderwerke der Drechselkunst, versinnbildlichen auch in bestimmter
Weise die Welt, wie die Zwiebel, in deren Innerstem der Sinn, das
Losgelöste, Bewegliche, Kreisende und doch Gebundene gefunden wird.
– Hier in Canton werden unter anderem auch jene winzigen
Tonfigürchen geformt, die Typen und Gestalten aus dem Volk, der
Geschichte, der Sage darstellen, mit mikroskopisch winzigen
Einzelheiten der Körperbewegung, des Mienenspiels, des Ausdrucks,
den Körper und Gewand annehmen, wenn Wind oder Wasser gegen sie
schlagen! Die Pinselstriche über das Reispapier der Fächer! Die
flinken Nadeln der Seidenschalstickerinnen! Das Werken von
Schnitzelmesser, Feile, Bohrer und Goldplättchen über das
Rankengewirr, die Drachenzier der filigrandünnen Holzgitter,
Wandverschalungen!

		Zuweilen trat ich in einen Laden der Seidenhändlerstraße ein,
bat die Besitzer, mir ein kurzes Verweilen in dem Laden zu
gestatten, und habe dann die intensivste Augenweide genossen: im
Fond des dunklen Magazinraums erhob sich eine Wand, aus
wunderbarstem, mit Gold und Emailornamenten verzierten Sandelholz
geschnitzt und aufgebaut, ein helles Oval darin – der Durchblick
auf ein Blumenboskett im Lichthof, in drei Farben: heliotrop,
orange, hellgrün vor einer elfenbeinweißen Hausmauer.

		Vor diesem Märchengarten aber hatten die Seidenhändler, die
Seidenhändlerfamilie – denn immer ist es die ganze Sippe, die in
solch einem Laden lebt, handelt, haust, ob das Geschäft es verträgt
oder nicht –, ein Schlaraffennest an Bequemlichkeit und
Behagen aufgebaut. Breite Liegestühle, mit weichen Kissen belegt,
standen da, kleine schöngeschnitzte Tische aus Ebenholz, mit
wunderbaren Marmorplatten geschmückt, jenem flockigen und fleckigen
Marmor, den man in Südchina schlägt und der in seiner Färbung und
Maserung [bookmark: page230]230
Wolken, Berge, ganze Landschaften nachahmt; auf den Tischchen
Wasserpfeife, Teeschalen, Eßgerät, Lackdosen für Tabak, Konfekt,
Rechenmaschine – eine hohe schmale Eisentreppe führte nebenan in
die oberen Wohnräume, der Chinese verläßt ungern sein Haus,
besonders in dieser gefährlichen Gegend – kommt des Nachts der
ungebetene Gast, so findet er die gesamte Familie beisammen, die in
solch einem von außen unscheinbaren Haus beisammen wohnt, schläft,
aus dem gemeinsamen Reistopf mit Stäbchen rasch das Futter
herausschaufelt, Mah Jongg spielt und den Gewinn des Ladens oder
den Verlust teilt. –

		Nachts – da marschiert wohl über den »Bund« ein Zug mit Fahnen
daher, über den von unzähligen Glühbirnen, prächtig flimmernden
chinesischen Feuerbuchstaben, Triumphpforten, Girlanden, bunten
Lichtblumen, Drachen und Rädern magisch beleuchteten »Bund«. Weiße
Fahnen und wilde Rufe; rechts und links knallen auf das Pflaster
explodierende Crackers nieder, das lieben sie besonders in ihrer
kindlichen Vitalität. Was gibt es? Politische Manifestanten,
Studenten, Arbeiter, Bürger der aufgeregten Stadt.

		Gleichzeitig begegnest du einem Gänsemarsch ernst und
breitbeinig daherstampfender Proletariergestalten – diese sind an
ihrer Fahne erkennbar, an den Kokarden, die sie aufgesteckt haben –
es ist die Patrouille des Streikkomitees. Sie geht stumm und
finster über den »Bund«, verschwindet in einer der
Seitenstraßen. –

		 

		Bettler drängen sich an die Rikscha heran, unglaubliche
zerfetzte Gestalten, schmutzig und in Lumpen (aber es stellt sich
ja bald heraus, daß diese fast methodisch zerrissenen Gewänder aus
Säcken, alten Steppdecken, Bastmatten, Zeitungspapier und weiß Gott
welchem Zeug noch zusammengestoppelt, mit Stricken festgebunden um
die nackten Körper: Uniformen vorstellen, Uniformen der
Bettlerzunft! Hierüber später). Viele unter ihnen tragen, deutlich
erkennbar, mongolische Züge; im Lande herumirrendes, sein Leben
lang von Ort zu Ort wanderndes, arbeitsscheues, mit seinem Lose
leidlich zufriedenes Volk. Sie stecken dir, mit dem Lauf des
Rikschakulis Schritt haltend, ihre Holzschale so lange unter die
Nase – »Talai – è, Talai – é!« bis sie deinen Copper aufgefangen haben – gleich darauf sind
dir zehn, [bookmark: page231]231
zwanzig, eine ganze Horde auf den Fersen! Lauf, Kuli, lauf – sie
haben entdeckt, daß der Hwannaku, der Hund von einem Fremden, ein
Grünhorn ist – er hat Almosen gegeben! – für die Dauer deines
Aufenthaltes in dieser Stadt bist du gezeichnet! –

		Was sind die typischen Gerüche, Geräusche Cantons? Oft geschieht
es, daß ich aus dem Schlaf emporfahre und habe mich erinnert,
geheimnisvoll hat mir der Traum Chikago, San Franzisko, Venedig,
Stockholm vorgegaukelt – an Canton wird mich Gestank von verfaultem
Holz, Knoblauch und Schafsgedärm erinnern und das grauenvolle
Räuspern, Husten und Spucken, in dem die Chinesen, so will mir
scheinen, jedem anderen Volk der Erde überlegen sind. Das
chinesische Räuspern dauert in der Regel zehn bis fünfzehn Sekunden
lang an. Der Schleim wird dabei aus der Tiefe, etwa einen halben
Meter weit, mittels Luftdrucks in die Höhe gepumpt. Diese Prozedur
ist im Umkreis von einigen Metern zu hören, d. h. im
Straßenlärm; in geschlossenen Räumen, Theatern usw. natürlich
verstärkt und in weiterem Radius. Unwillkürlich ahmt die eigene
Lunge, Luftröhre, Kehlkopf den ganzen Vorgang nach, um das
Endergebnis zu beschleunigen – aufatmend konstatierst du
schließlich, daß es erreicht ist: klatsch, ist dir die chinesische
Auster vor die Füße geflogen! –

		Indes, auch harmonischere Geräusche sind zu unterscheiden, und
diese sind es, die die eigentliche Musik der menschenüberreichen,
tobend lebendigen, Tag und Nacht glimmenden, glitzernden, glühenden
Stadt ausmachen. Die Kulis, die an dicken Bambusstäben schwere
Kisten, Säcke voll Reis, Kohle, Zement aus den Leichterschiffen in
die Magazine am »Bund« schleppen, die an Stricken, tief in die
nackte Schulter, den nackten Rücken, die nackte Brust schneidenden
Stricken, hoch beladene Karren vorwärtsziehen – alle singen sie
ihren rhythmisch dem Trabe oder dem langsamen Tempo der schweren
Mühe angepaßten, klagenden, monotonen, zuweilen wild modulierten
Gesang. Du hast ja diesen Gesang der Beladenen schon in Dardjiling
gehört. Hier aber singt ihn die Stadt. Der beladene, belastete,
überanstrengte Körper des Volkes schafft sich sein Ventil,
erleichtert sich irgendwie sein Los durch diesen Gesang. Oft klingt
er ganz irrsinnig, unnatürlich gequetscht, wie das Gekreisch eines
ungeölten Rades. Oft klingt er aber aufreizend, endet in einem
Schrei, als habe der [bookmark: page232]232 überlastete Bambus den schleppenden Körper
entzweigebrochen, der scharfe, schneidende Strick die Kehle
zerwürgt. Von Tagesanbruch bis in die späte Nacht tönt der Gesang
der schweren Arbeit durch die Straßen Cantons.

		Nach Mitternacht dringt das Geklapper des Nachtwächters, der die
Runde um Tungschans Häuser und Hütten macht, in den Schlaf des
Gerechten.

		Und um das Morgengrauen wecken ihn die Hornsignale der Garnison,
drüben in der Soldatenstadt am linken Ufer des Perlflusses. Schrill
und eigenwillig verscheuchen sie den letzten Rest von Ruhe und
Schlaf von der geschäftigen, stürmisch bewegten, ewig jungen Stadt,
die sich zu regen beginnt, rasch besinnt, frisch und kräftig den
neuen Tag anfaßt – während dort, am Ende des »Bundes«, jenseits der
schmalen Wasserader, die die beiden Brücken vom Körper der Stadt
eher trennt, als daß sie sie mit ihm verbände, Schamien, das
verdorrte, allein weiter schläft, in der Betäubung seiner
abgeschnürten, blutleeren Agonie, die die dampfenden, ohnmächtigen
Kriegsschiffe auf dem Perlfluß vergeblich bewachen. –

		 

			[bookmark: foot10]Das
Leihhaus spielt im wirtschaftlichen Leben des Chinesen eine
bedeutsame Rolle. Es ist sozusagen die Bank, die dem kleinen Mann
sein Betriebskapital vorstreckt; im Sommer bewahrt es ihm seine
Wintergarderobe mottensicher auf und gibt ihm dafür noch Kredit, so
daß er heil durch die Jahreszeit durchkommt. Besonders der Landmann
benutzt das Leihhaus, um seine Ernte einzubringen.


	
		
		Schanghai und die Probleme der Revolution

		Das Leben hat mich gelehrt, ersten Eindrücken unbedingt zu
trauen, auch wenn es Eindrücke sind, die der Anblick scheinbar
geringfügiger Dinge hinterlassen hat. Dies gilt nicht nur für
Individuen, sondern auch für Städte, Länder, Völker.

		Über die allerersten, ästhetisch-skurrilen Erlebnisse nach
meiner Ankunft in China habe ich im Hongkong-Abschnitt einige Worte
gesagt; die Pole: Hochzeit, Begräbnis. Zwei Wahrnehmungen aber, die
mir zuerst unwesentlich erschienen, halte ich jetzt, nachdem ich
mich den zweiten Monat in China umsehe, für wesentlich und
entscheidend.

		In Hongkong, besonders aber in Canton fiel es mir auf: in
kleinen Läden der Bazarstraßen, in die nur selten ein Kunde sich
verirrte, saßen oft zehn oder zwölf Chinesen herum, die
Wasserpfeife rauchend, oder in einem Aschentopf umstierend,
schwätzend, spuckend, müßig; am Abend aber hockten alle um eine
Reisschüssel, dicht beisammen, um mittels Stäbchen den Reis rasch
in sich hineinzuschaufeln; dann, [bookmark: page233]233 wenn die Rolläden zu und der Arbeitstag um
war, hörte man auf die Straße heraus das wilde Geklimper und
Geklapper der Mah-Jongg-Würfel, ein heftiges Geräusch, das darauf
schließen ließ, daß die ganze müßige Bande drinnen im Laden weiter
versammelt geblieben war.

		Was taten die zehn, zwölf Faulpelze den ganzen lieben Tag?
Selten oder nie kam ein Käufer in den kleinen Laden, um einen
Pantoffel oder einen Schlüsselring oder ein kleines Jadeohrgehänge
oder eine Messingpfeife zu kaufen: den dürftigen Kram, der in dem
Laden feilgehalten wurde.

		Und der andere Eindruck, besonders in dem für China
charakteristischen Canton: ganze Straßenzüge mit gleichförmigen
Läden, Tür an Tür die Seidenhändler, Tür an Tür die
Elfenbeinschnitzer, noch andere Straßen: Tür an Tür die
Fächermaler, usw. Jedes Gewerbe lokalisiert auf eine, zwei, drei
kurze oder lange, enge Straßen, weiß Gott nicht sehr vorteilhaft in
bezug auf das Heranziehen von Käufern, denn die Konkurrenz unter
den Nachbarn war ja grimmig evident!

		Mit diesen Wahrnehmungen hatte ich, wie mir später offenbar
wurde, die beiden wichtigsten und entscheidendsten Wesenselemente
der chinesischen Gesellschaftsordnung berührt. Die zwölf
Müßiggänger, die in den kleinen Läden herumgingen, waren eine
Familie – die Familie. Die Konkurrenten Tür an Tür in der
engen Gasse repräsentierten: die Gilde.

		Kein Mensch kam in den Laden, um zu kaufen. Die Familie
schaufelte demzufolge aus dem gemeinsamen Reistopf täglich weniger
Reis heraus. Die Gildenstraße war auch nicht sehr durchflutet, oft
war ich der einzige, der, von gierig erwartungsvollen Blicken aus
allen Läden verfolgt, durch die Straße schlenderte (ohne zu
kaufen).

		Die Familie und die Gilde!

		Die Umwandlung, eben durch den Umstand, daß niemand in die Läden
tritt, der Reistopf leerer und leerer wird, die Schaukästen mehr
und mehr verstauben – das Problem der Umwandlung, d. h. die
zunehmende Erschütterung der Grundpfeiler, auf denen sich das
jahrtausendalte Gesellschaftsgefüge Chinas erhebt! –

		 

		Die Familie ist die primitivste Grundlage der
chinesischen Gesellschaft. Aus ihr erst entsteht die Gilde. Die
Verbindung zwischen Familie und Gilde wird offensichtlich, wenn man
erfährt, daß bestimmte Kunstzweige, Gewerbearten jahrhundertelang
sich in einer Familie fortgeerbt haben, daß z. B. die
Zubereitung eines bestimmten Lacks und seine Verwendung Geheimnis
einer einzigen Familie gebildet haben, die dann in der Gilde ihre
überwiegende Macht behaupten durfte; daß auch gewisse geistige
Funktionen, hervorragende Fähigkeiten sich oft an eine
Familientradition knüpften und daß kommunale und staatliche
Funktionäre vermöge ihrer Familientradition einen Vorsprung bei der
Besetzung wichtiger Stellen im Staate behielten.

		Man erzählte mir, daß, so wie ein Laden gleich eine ganze
Familie beherbergt, ob die Einkünfte dies ertragen oder nicht, bis
in die neueste Zeit hinein auch öffentliche Ämter unter diesem
Familienprinzip des chinesischen Sittenkodex besetzt werden. Der
Nepotismus treibt inmitten der beträchtlichen Korruption des
chinesischen Gemeinschaftslebens sonderbare Blüten. Tritt
z. B. eine Regierung ab – eine von den ephemeren Provinzial-
oder Zentralregierungen –, so verschwindet mit dem Minister
gleich das ganze Ministerium. Brüder, Vettern, Neffen und ihre
Kindeskinder verlassen fluchtartig ihre Ämter, die dann sofort von
dem neuen Minister mit seiner gesamten Sippe gefüllt
werden. –

		 

		Wo die Stadt aufhört, wo sie anfängt, ringsum auf den Feldern:
kleine und große Maulwurfshügel – die Gräber der Familien. Große
Hügel: Väter, Mütter. Ein Gewimmel von kleinen Hügeln: Kinder,
entfernte, arme Verwandte. Aber immer die ganze Familie beisammen.
Schmucklos die meisten dieser Hügel, aber doch gepflegt, denn die
Geister der Ahnen, die Geister der Abgeschiedenen schweben ja
flimmernd über dem Sand, dem Gras, dem Baumrund, über die
Steinkrone hin. Indes: wenn man, um leben zu können, in immer
engerem Kreise um diese Hügel herumpflügt, um mehr Bohnen, Kraut,
Gemüse für die tägliche Nahrung aus dem Boden herauszuholen – sucht
man dagegen aus jenen kleinen übervölkerten Kramläden hinaus, in
immer weiterem Umkreis, Arbeit außerhalb des ererbten Gewerbes für
die Familienmitglieder zu beschaffen, die die schmaler werdende
Ration des gemeinsamen Reistopfes nicht mehr sättigen kann. Die
neue Zeit, ihre Not rüttelt an den Grundfesten der chinesischen
Gesellschaft. –

		[bookmark: page235]235 Das
Gilden-, d. h. im Grunde das Gewerkschaftswesen ist in
China uralt. Es reicht bis in frühe Jahrtausende v. Chr.
zurück, in eine Zeit, die wir Europäer prähistorisch nennen müssen.
(Hier ist nicht der Ort, die unendliche Reihe der
Gesellschaftsformen vom reinsten Kommunismus hinunter bis zur
tiefsten Feudalwirtschaft aufzuzählen, die China in seiner unerhört
lehrreichen Geschichte aufzuweisen hat.)

		Das Gesicht der chinesischen Gilde wird durch dieses kompakte
Beisammensein, dieses Tür-an-Tür-Wohnen und Lauern der einzelnen
Gewerbe und der sie Betreibenden bestimmt. Zur Pflicht der Gilde
gehört von uralten Zeiten her: das Sauberhalten der Straße, das
Fegen vor der eigenen Tür (und dabei in den Nachbarladen
Hineinspionieren), gemeinsame Subventionierung der Schulen,
Besoldung von Magistratspersonen und – Jagd nach Dieben. Springt
ein Räuber aus einem Laden der engen Straße hervor, so ist jedes
Mitglied der Gilde, das dieser Eskapade beiwohnt, verpflichtet, den
Übeltäter auch unter Gefährdung des eigenen Lebens zu jagen, zu
verfolgen und vornehmlich zu fangen. Entzieht sich ein Mitglied der
Gilde dieser Pflicht, so verfällt es der Ächtung und Ärgerem. (Ob
dieses alte Gildengesetz seit Bestehen einer organisierten Polizei
Wandlung erfahren hat, ist mir nicht bekannt.)

		Das enge Beisammensein der Konkurrenten hat aber noch einen
andern Sinn: es soll verhüten, daß ein Gildenmitglied durch
Preisabbau den Nachbarn unterbiete! Man kann sich gegenseitig in
bezug auf seine Geschäftsmethoden besser kontrollieren, wenn man
Tür an Tür wohnt, als wenn man über die ganze Stadt verstreut ist.
Dabei ist selbstredend nur die untere Grenze des Warenpreises
festgelegt. Verirrt sich ein Grünhorn von einem Europäer in die
Straße, so schnellen die Preise automatisch in die Höhe, und die
Nachbarn verständigen sich rasch über den Fisch, der in dem Netz
der Gilde zappelt.

		 

		In der Konstitution der Gilde sind Löhne und Arbeitsstunden
keineswegs einbegriffen oder festgelegt. Diese neuzeitlichen
Errungenschaften sind dem Wesen der chinesischen Gilde fremd
geblieben bis auf den heutigen Tag. Aber auch dieses Gebilde: der
andere Pfeiler, auf dem das chinesische Gemeinschaftsleben ruht,
die uralte Tradition [bookmark: page236]236 der Gilde, hat in den letzten Jahren einen
entscheidenden Stoß erhalten, und zwar von Moskau her.

		Seit die Russen den chinesischen Arbeiter zum Widerstand
organisiert, seit sie dem chinesischen Arbeiter Selbstbewußtsein,
Solidaritätsgefühl eingeflößt haben, manifestiert sich das uralte
Prinzip des Zweckverbandes in den chinesischen Proletariern auf
kraftvolle und entschiedene Art. Infolge der uralten Tradition der
Gilde und des mit ihr eng verwandten Geheimbundes erweist
sich der Chinese heute als Organisationsmaterial ersten Ranges.
Tatsächlich hat der organisierte chinesische Arbeiter in kürzester
Zeit, man kann sagen, in weniger als zwei Jahren, sich die
Streiktechnik des westlichen Industrie- und Landproletariats
angeeignet. Ehe ich von dem Einfluß benachbarter Körperschaften,
z. B. der Studenten und der Intellektuellen, auf diese
Neugestaltung der chinesischen Gesellschaft zu sprechen komme, will
ich noch rasch einige merkwürdige Einzelheiten erwähnen, die das
Gildenwesen Chinas mit einem Scheinwerfer zu beleuchten
vermögen. –

		 

		In Schanghai, der mächtigsten Handelsstadt Chinas, gewahrt man
auf der Straße Scharen, namenlose Kohorten von zerlumpten Bettlern.
Manche von diesen Armseligsten – ich hatte ihresgleichen schon in
Canton gesehen und erwähnte dies bereits, aber diese Schanghaier
waren mit den Cantonesen ja kaum zu vergleichen – gingen in
geradezu unglaublichen Gebilden von in kleinste Stücke zerfetzten
Lumpen einher; Stricke, Bindfäden hielten zuweilen an bestimmten
Körperteilen diese Flicken, Lumpen, Wattebäusche, Sackstreifen und
das Zeitungspapier, das auf besonders elenden Gestalten die Stelle
von Kleidung vertrat, notdürftig zusammen. An den Straßenecken des
Chinesenviertels von Schanghai lagen Bettler auf dem Boden, die
Wange in den Kot gepreßt, heulend, schluchzend, bellend,
stundenlang. Manche hatten wachsbleiche, verhungerte Säuglinge
nackt vor sich hingelegt, elendste Würmer, die vielleicht schon tot
waren, als man ihrer ansichtig wurde, die aber sicher keine Kraft
mehr hatten, den Tag zu überleben. Entsetzliche Krankheiten konnte
man an solchen Gestalten studieren: Aussatz, fressende Flechte,
Elefantiasis; penetranter, mefitischer Gestank strömte aus den
verwesenden Körperteilen empor und verpestete die Atmosphäre auf
Meterumkreis hin – nun genug davon. Wenn [bookmark: page237]237 Bettler, Männer, Frauen, Kinder der
Rikscha nachliefen, mit ihrem klagend-drohenden Geschrei: Talai!
Talai! (d. h. großer oder mächtiger Herr), zuckte die Hand
sofort nach dem Geldbeutel, man warf, so viel man hatte, hinter
sich, um die entsetzliche Schar loszuwerden, die sich an die Räder
geheftet hatte.

		Wovon lebten diese Ärmsten, Zerschmetterten? Ich erkundigte mich
bei allen möglichen Eingeborenen, Ansässigen, und was ich da zu
hören bekam, war eine der unerwartetsten Informationen, die dem
Fremden in China zuteil werden konnten. –

		Es gibt Bettlergilden. Gerade die Zerlumptesten sind die,
die es am besten haben in der Gilde. Es gibt Obmänner, Funktionäre
der Bettlergilde. Sie halten die Verbindung mit den Gilden der
Gewerbetreibenden eng aufrecht, mit den Handwerkern, den kleinen
und großen Kaufleuten. Macht sich ein Mitglied einer Kaufmannsgilde
des Verbrechens der Preisunterbietung schuldig, so entsendet die
Gilde einen Funktionär in das Quartier der Bettler, innerhalb
vierundzwanzig Stunden hat sich vor dem Laden des Unterbieters der
ganze wüste Lumpenhaufen der Bettlergilde mit Geschrei,
Geschluchze, Gestank und Ungeziefergewimmel angesammelt,
hingelagert und bleibt dort so lange liegen, die Kunden
abschreckend, den ungetreuen Gildengenossen vor der ganzen Gasse
bloßstellend, bis das Verbrechen gesühnt, die Strafe gezahlt, das
heißt bis die Erpressung gelungen ist. Dann zieht die Bettlergilde,
von der Kaufmannsgruppe, die den Auftrag gab, gut entlohnt, heim in
das Bettlerhauptquartier, wo eine Nacht lang geschwelgt, gegessen,
getrunken, Opium geraucht und geräuschvoll Mah Jongg gespielt wird
bis in den späten Morgen hinein. Man sieht: in einem wohlgeordneten
Gemeinwesen hat jeder Beruf seine besondere Funktion. Mit den
Schanghaier Bettlern habe ich also, auch wenn die Lumpen das nackte
Fleisch nur unvollkommen bedecken, kein so entschiedenes Mitleid
mehr, nun, da ich mich nach Peking wende. –

		 

		Über die Geheimbünde Chinas nur wenige Worte. Sie gehören
allen Zeitaltern der chinesischen Geschichte an. Ihre Bedeutung
aber nimmt seit dem Opiumkrieg und dem Taipingaufstand, der die
revolutionäre Bewegung des heutigen China einleitet, an Wichtigkeit
für die Neugestaltung Chinas in entscheidender Weise zu.

		[bookmark: page238]238 Mit dem
Opiumkrieg und der durch die Frechheit amerikanisch-englischer
Missionare entfachten Taipingrebellion beginnt der bewußte aktive
nationale Widerstand des Chinesenvolkes gegen die europäischen
Bedrücker und Usurpatoren. Da 1860 die Chinesen von Taku aus die
englischen und französischen Kriegsschiffe bombardierten, die zur
Ratifizierung der China 1859 aufgezwungenen Verträge nach Tientsin
hinaufschwammen, war die Richtung des Befreiungskrieges bereits
vorgezeichnet. Nicht so sein Verlauf. Als die Mächte dem
Bombardement der empörten Chinesen mit der brutalen, barbarischen
Vernichtung des Sommerpalastes in Peking und seiner Schätze
begegneten, wußten die Chinesen, was sie von europäischer
Zivilisation zu halten hatten. Der unbeholfene Koloß China konnte
sich aber der fremden Herrschaft nur schwer erwehren. Es erscheint
rätselhaft, wenn man das energische, zähe und geschäftige Volk der
Chinesen längere Zeit beobachtet hat, wieso es solch unverschämte
Anmaßung, solch offenkundigen Raub der Westmächte so lange erdulden
konnte. Die Lösung ist aber sofort bei der Hand, wenn man den
Quellen der Kraft nachforscht, die seit dem siegreichen Verlauf der
russischen Revolution den Widerstand unter den ungeheuren Massen
Chinas organisiert und durchführt. –

		Das zaristische Rußland hatte, schon zur Zeit der
Taipingrebellion und jener Ereignisse um Taku, den Amurfetzen aus
China losgerissen; 1864 ging durch den Aufstand Jakubs, eines
Mohammedaners aus Kokand in Zentralasien, dem jetzigen Ferghan,
Turkestan verloren; Japan annektierte die Liukiu-Inseln,
verwickelte China in den kurzen, für China verhängnisvollen Krieg,
der mit dem Verlust Koreas endete; die Franzosen rissen Annam und
Tonking aus dem riesigen Reich an sich, die Engländer Burma;
Deutschland biß das kleine Tsingtau ab, und all die anderen
Raubmächte knabberten von der Küste kleine und große Brocken weg.
China, das geheimnisvolle, weite, brodelnde Land, das übervölkerte,
von Hungersnöten, Naturkatastrophen erschütterte China, war zu
einer energischen Abwehr noch immer nicht fähig. Erst um 1900 herum
machte sich die wilde Erbitterung der verzweifelten, vergewaltigten
Massen gegen die frechen, in kanonenbespickten Reservationen
lebenden Fremdlinge Luft: der Geheimbund der Boxer hielt den
fremden Räubern mit energischem Ruck die Faust unter die
Nase. –

		[bookmark: page239]239 1905 fiel
die russische Festung Port Arthur, die in zehn Jahren viermal ihre
Staatsangehörigkeit gewechselt hatte, und mit dem Sieg des
asiatischen Volkes über das europäische war der Nimbus Europas in
Asien verschwunden. China, das die Mandschurei besaß, hatte sich
nun mit dem siegreichen Japan auseinanderzusetzen. Zu seinen
westlichen Feinden gesellte sich das stamm- und geistesverwandte,
aber in seinem Zivilisationstrieb dem Westen näher zugetane,
vielleicht sogar verfallene Volk der Japaner.

		Ebenso wichtig wie das Faktum, daß im Herbst 1911 durch eine
Militärrevolte in Hankow die Dynastie der Mandschu in China
gestürzt und die Republik ausgerufen wurde, ist dieses andere
Ereignis: daß sich 1914, gleichzeitig mit der Kriegserklärung an
Deutschland, Japan in Schantung festsetzte. Japan trat mit dieser
Tat bewußt in die Reihe der fremden Usurpatoren ein, und nur die
Nachahmung westlicher Methoden: z. B. der Boykott japanischer
Waren, den China unternahm, vermochte für kurze Zeit die Spannung
zwischen den beiden stammverwandten Völkern Ostasiens zu mindern.
Die Erbitterung Chinas gegen Japan blieb latent vorhanden und ist
seither nicht gewichen.

		 

		Von diesen Ereignissen führt eine gerade Linie zu der
entscheidenden Katastrophe des 30. Mai 1925, der studentischen
Demonstration in Schanghai wegen der Tötung eines chinesischen
Arbeiters in einer japanischen Textilfabrik. Und nach diesem
Massaker des 30. Mai, das durch die Roheit der englischen
Polizisten Schanghais verursacht worden war, zu den Vorgängen vom
3. Juli 1925 in Canton. Beide Daten, das Schanghaier und das
Cantonesische, bezeichnen den Wendepunkt in der Geschichte Chinas,
in ihren Wirkungen und Perspektiven vielleicht einen Wendepunkt in
der Geschichte der menschlichen Zivilisation überhaupt.
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		Das Heim des erschossenen Kuli

		 

		Die Beteiligung der Studenten an der nationalen und
revolutionären Politik des heutigen China begann bezeichnenderweise
mit einer ganz unpolitischen Demonstration. Sie war gegen einen
neuen Unterrichtsminister gerichtet, der im Winter 1924 strengere
Prüfungsmethoden einführen wollte als die in China allgemein
üblichen. Dieser Aufmarsch [bookmark: page240]240 der Pekinger Studenten wurde von der Polizei
unterdrückt. Ich weiß nicht, ob bei dem Zusammenstoß der Polizei
mit den Studenten schon Blut geflossen ist. Fest steht, daß weitere
Demonstrationen sich bereits gegen das Fremdenviertel in Peking,
das sogenannte Legationsviertel, richteten, obzwar die
Polizeikräfte, die gegen die Studenten aufgeboten waren, gewiß
nicht aus jener Richtung gegen die Demonstranten marschiert kamen.
Auf alle Fälle bleibt es charakteristisch, daß aus einer solchen im
Grunde privaten Revolte der Studenten sich im Handumdrehen die
gefährliche nationalistisch fremdenfeindliche und in ihrem weiteren
Fortschreiten ausgesprochen bolschewistische Bewegung der
Studentenschaft entwickelt hat. Schon in Schanghai, an jenem
verhängnisvollen Maitage, blieben zerschossene Studenten unter den
Arbeitern an der Ecke der Nankingstraße liegen – dort, wo einst das
Denkmal der Empörung Chinas aufgerichtet werden wird. –

		[image: Revolutionäre Studenten]

		Revolutionäre Studenten

		In Schanghai waren es die Arbeiter, jene erbitterten Arbeiter
aus den japanischen Textilfabriken, die bei den Studenten um Hilfe
für ihre Streikaktion nachsuchten. Die Schanghaier Studenten, die
ihre nationalen und politischen Direktiven von der Pekinger
Studentenunion erhielten, waren von den Cantoneser Strömungen der
russischen Agitation beeinflußt. Nach dem Schanghaier Massenmord
und dem unverantwortlichen Massaker harmlos aufmarschierender
Studenten und Arbeiter durch die auf Schamien verbarrikadierten
europäischen Truppen stand plötzlich die gesamte nationale
Studentenunion des riesigen chinesischen Reiches vereint unter der
revolutionären Parole Moskaus.
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		Studenten mit chinesischen und russischen
Fahnen

		Woher stammt die chinesische Studentenschaft? Welches sind die
Vorbedingungen ihrer Vereinigung mit der chinesischen
Arbeiterschaft? Aus welchem Grunde kann sich die revolutionäre
Bewegung in China auf diese beiden Elemente, den organisierten
Stadtproletarier und die dominierende Klasse der Gebildeten Chinas,
stützen?

		Ich hatte in Schanghai unter erschwerenden Bedingungen einige
Zusammenkünfte mit Studenten und Gewerkschaftsführern zu einer
Zeit, da die Lokale der Studentenunion und der Trade-Union von der
Polizei kontrolliert und die Organisation in gefährlicher Weise
unterdrückt war. Ich gebe wieder, was ich von berufenen Vertretern
der Arbeiterschaft und Studentenschaft gehört habe. In Schanghai
verlebte ich nur wenige Wochen, konnte infolgedessen nicht alles
genau [bookmark: page241]241
nachprüfen, was mir berichtet wurde. In Peking aber habe ich mir
dann Ergänzungen zu diesen Informationen geholt. Doch auch dieser
Komplex von Mitteilungen würde mich noch nicht ermächtigen, über
eine so schwierige und gefährliche Bewegung, wie die der Studenten
in China, Kompetentes auszusagen – wenn ich nicht durch Stichproben
mit Menschen, Erfahrungen in bestimmten Kreisen Gewißheit erlangt
hätte, daß das mir Erzählte auf Wahrheit beruht und nicht lediglich
dem phantastischen Sinn von jungen revolutionären Köpfen
zuzuschreiben ist.

		Ein sehr wichtiger Faktor in der chinesischen Studentenschaft
war von jeher die Fraktion der »Auslandsstudenten«, nämlich jener
Studenten, die im Westen, in Europa und Amerika, aber auch im
Osten, in Japan, ihre wissenschaftliche Ausbildung genossen hatten
und mit Anschauungen dieser Länder, sozialen und kulturellen,
beladen nach China zurückkehrten. Die Auslandsstudenten besaßen vor
den Schanghaier Ereignissen bedeutenden Einfluß auf die Politik
Chinas. Denn aus ihren Reihen nahm die Republik viele ihrer
jüngeren Funktionäre, tatkräftige, gebildete, befähigte und mit den
Methoden der maßgebenden ausländischen Völker vertraute
Intellektuelle. Die Klubs dieser Auslandsstudenten waren wichtige
Vereinigungspunkte, von denen Strömungen, Initiative und Stoßkraft
ausgingen. Unter den Auslandsstudenten galten die aus Japan
zurückgekehrten, schon aus Gründen des aktiven Widerstands gegen
die überlegenen Stammverwandten, als besonders kräftige und
zielbewußte, nationalistische, d. h. in dem besonderen Falle
antijapanische Elemente. Sie waren jedenfalls konsequenter
chinesisch-nationalistisch eingestellt als etwa die aus Amerika
zurückgekehrten Auslandsstudenten, die, von der triumphierenden
Macht Amerikas überwältigt, die amerikanischen Methoden des
Industrialismus und des öffentlichen Lebens auf China anwenden und
übertragen wollten. Sonderbarerweise stehen die aus Frankreich
zurückgekehrten Auslandsstudenten im Geruch chauvinistischer
Gesinnung – es gibt natürlich auch chinesische Faschisten! –,
während ich unter den deutschsprechenden, an deutschen Schulen
ausgebildeten Studenten und Professoren Chinas begeisterte und
aktive Anhänger der russischen Freiheitsidee, wie sie in dem linken
Flügel der Kuo Min Tang verkörpert ist, angetroffen habe.

		[bookmark: page242]242 Im großen
ganzen hat, wie mir berichtet wurde, die Bedeutung der
Auslandsstudenten seit jenem Schanghaier Maitag wesentlich
abgenommen; insofern, als sich die Methoden des chinesischen
nationalistischen Befreiungskampfes mehr aus den heimatlichen
Bedingungen zu entfalten beginnen und Erfahrungen, die man in
fremden Ländern gemacht hat, für den Verlauf der einheimischen
Revolution nicht mehr entscheidend sind. Nur die radikalsten
Elemente, d. h. jene, die die nationale Revolution des
heutigen China in die proletarische des morgigen überzuleiten
gedenken, haben Rang und Einfluß in der gesamten Studentenschaft
und Arbeiterschaft Chinas.

		Bezeichnenderweise stehen in der Spitzengruppe der
revolutionären Studentenschaft auch Studenten der von ausländischen
Quellen, besonders amerikanischen, gespeisten chinesischen
Lehranstalten. Diesen jungen Menschen, denen in China eine fremde
Art von Bildung beigebracht wurde, ist es im Laufe der letzten
Jahre klar geworden, daß das, was man ihnen zumutet, im
ausgesprochenen Gegensatz zu ihrer autochthonen hohen Kultur und
jahrtausendealten Tradition steht; daß sie bewußt zu einem
ausgesprochen antichinesischen Zweck mißbraucht werden und daß der
gesamte Unterricht, zusammen mit der christlichen Weltanschauung,
die ihnen beigebracht werden soll, keine andere Tendenz hat als
die: aus ihnen gefügige Werkzeuge für den immer gewaltsamer
herandringenden ausländischen Kapitalisten zu schaffen.

		Natürlich haben die materiellen und geistigen Förderer dieser in
China bestehenden ausländischen Lehranstalten das Menschenmögliche
getan, um die renitente und rebellische Studentenschaft an sich zu
fesseln. Sie haben in manchen Fällen, z. B. in dem Falle der
St. John-Universität, zu radikalen Methoden gegriffen,
Studenten ausgeschlossen, die nationalen Fahnen vom Dachfirst
heruntergeholt, usw. Das alles aber hatte lediglich zur Folge, daß
die englisch-amerikanisch-chinesischen Universitäten nun verlassen
dastehen und daß die Studentenschaft, wie in einigen mir bekannten
Fällen, aus ihnen geschlossen in rasch aufgerichtete nationale
Lehrstätten übergegangen ist.

		An national-chinesischen Universitäten, wie z. B. der
cantonesischen, hat sich eine Spaltung ergeben, die
nichtrevolutionären Professoren, die dem rechten Flügel der
nationalen Partei angehörten, sind [bookmark: page243]243 kurzerhand aus dem Lehrkörper
ausgestoßen worden und nur jene geblieben, die im Einverständnis
mit der radikalen, prorussischen Studentenschaft direkte Verbindung
mit den arbeitenden Massen erzielt haben.

		Sehr einleuchtend war es, was ich auf meinem Heimwege in Moskau
zu hören bekam, nämlich: daß die gegenwärtige Situation Chinas in
bezug auf das Zusammenwirken der radikalen Studentenschaft und des
im ersten Stadium der Organisation befindlichen
Industrieproletariats auffallend an die frühe russische
revolutionäre Bewegung, die Narodniki-Zeit zu Ende des vorigen
Jahrhunderts, erinnere, d. h. an die Vorbereitungen zur großen
Revolution und ihrem endgültigen Siege.

		 

		Die zentrale Studentenorganisation Chinas umfaßt ungefähr
80 000 Mitglieder. Die Studenten stammen zum größten Teil aus
der mittleren und niederen Bourgeoisie, wenn man diesen Begriff
überhaupt auf die ganz eigenartigen Formationen der chinesischen
Gesellschaftsschichtungen anwenden kann. Schon in einem der vorigen
Kapitel erwähnte ich, einen Ausspruch von Dr. C. C. Wu
wiedergebend, daß es in China keinen Klassenkampf geben könne, weil
es keine bestimmten Klassen gebe, daher involviert die Vereinigung
der Studenten mit den Arbeitern auch kein Verlassen der eigenen
Klasse und Hinüberschwenken zu einer sozial tiefer bewerteten, wie
das in Europa bei Vereinigungen von Studenten und Arbeitern der
Fall ist. Es ist jedenfalls eine homogenere Schicht, die sich heute
auf organisatorischer Basis in China entwickelt, und die Trennung
von Nationalismus und proletarischem Kampf ist daher nicht mehr
ausgesprochen, nicht mehr evident. Besonders seit der Einfluß der
Cantoneser auf die Kuo Min Tang-Partei maßgebend geworden ist,
lenkte die Bewegung rasch in die Bahn der proletarischen Revolution
ein.

		Aus dem Widerstand gegen die Methoden in japanischen Fabriken
Chinas, die allerdings grausamer und schroffer gegen die
chinesische Arbeiterschaft waren als die in chinesischen Fabriken
üblichen, hat sich die neue proletarische Form des Kampfes ergeben.
Es wird aber nicht mehr gegen den japanischen Fabrikbesitzer
allein gestreikt, sondern gegen den Fabrikbesitzer im
allgemeinen. Die Parole dieses organisierten Widerstandes hat im
Laufe eines Jahres die Zahl [bookmark: page244]244 der in Schanghai organisierten
Industrieproletarier von 2000 (1924) auf 218 700 (im Januar
1926) anschwellen lassen.

		Die Textilfabrikarbeiter, die die überwiegende Mehrzahl des
arbeitenden Proletariats ausmachen (in Fabriken mit japanischen
Besitzern und Vorarbeitern), empfingen einen Lohn, beginnend mit
ungefähr 30 Cents (etwas mehr als 60 Pfennig),
aufsteigend bis zu einem mexikanischen Dollar, d. h.
2 Mark. Kinderarbeit von zwölf Arbeitsstunden wird heute noch
mit 20 Cents entlohnt. Durch Streiks und Lohnkämpfe haben die
Arbeiter eine durchschnittliche Besserung von 50–75 Prozent
durchsetzen können. Natürlich vereinigten sich die Arbeitgeber zu
einem energischen Widerstand und erfreuten sich dabei der
ausländischen Polizei als ihrer treuen Verbündeten.

		Der erste große Streik des Jahres 1925 richtete sich gegen die
Willkür der Textilfabrikanten, die ihren Arbeitern den Beitritt zur
Gewerkschaft verweigern wollten, richtete sich auch gegen das heute
noch übliche Schlagen der Arbeiter, gegen Kürzung der Löhne während
des Streiks, gegen Verwendung von Spitzeln und Detektivs, gelben
Streikbrechern und gegen das Verbot von Versammlungen. Innerhalb
kurzer Zeit hat sich die Organisation der Arbeiter bis in das
fernste Innere des Reiches verpflanzt. So kam plötzlich aus einer
weit am oberen Yangtse gelegenen Fabrik die Nachricht, daß die
gesamte Arbeiterschaft binnen vierundzwanzig Stunden in den Streik
getreten war, weil ein Aufseher (Japaner) es den Arbeitern aus
Zeitersparnisgründen verboten hatte, sich zur Mittagsmahlzeit
niederzusetzen.

		Das Zentralkomitee der Gewerkschaften befindet sich gegenwärtig
in Canton. Von dort aus organisiert es das Landproletariat wie die
Industriearbeiterschaft und gibt die Direktiven aus. Eine
zusammenfassende Zentralorganisation von Industriearbeitern und
Bauern besteht in China im Augenblick noch nicht. Das hat seinen
Grund in landschaftlichen Erwägungen wie in der speziellen
Formation der chinesischen Produktionsgebiete. Auch bei Anlässen
wie: Arbeiterentlassungen, Schließung von Bureaus der
Gewerkschaften, streikt die Schanghaier Arbeiterschaft mit
steigendem Erfolg. Es machen sich in der Bewegung auch
syndikalistische Methoden bemerkbar, Sabotage und Akte persönlichen
Terrors. Die Arbeitslosen zu organisieren ist eine der
Hauptaufgaben der Zentralstelle. Diese Arbeitslosen haben [bookmark: page245]245 sich in letzter Zeit,
durch Lockspitzel angeworben und aufgehetzt, zu Überfällen auf
Gewerkschaftsführer mißbrauchen lassen. Die Behörden standen bei
solchen Anlässen untätig, wodurch es evident wurde, daß diese
Überfälle den Arbeitgebern außerordentlich willkommen und von ihnen
veranlaßt waren. Die Arbeitslosen, die sich solcher Überfälle
schuldig gemacht hatten, wurden von ihrer eigenen Organisation
ausgeschlossen.

		Man kann in Schanghai wohl von einer Roten Internationale unter
den Arbeitern sprechen, obzwar die kommunistische Partei, die von
seiten der Regierung natürlich wild verfolgt wird, nur gering an
Zahl ist. Immerhin verfügt sie bereits über eine kommunistische
Jugendorganisation sowie über ein wöchentlich erscheinendes Organ.
Immer mehr identifiziert sich die linke Kuo Min Tang mit den
Tendenzen Moskaus. Überhaupt beruht das Problem Chinas (wie bereits
erwähnt) auf dieser bedeutungsvollen Gleichzeitigkeit von
grundverschiedenen, aus diametral entgegengesetzten
Himmelsrichtungen auf das Reich der Mitte eindringenden Einflüssen:
über Amerika und Japan entwickelt sich in China in steigendem Maße
ein moderner Industrialismus mit allen Schärfen des Systems – aus
Moskau kommt zu gleicher Zeit die Parole zur Bekämpfung dieses
Systems durch den Arbeiter, der es trägt. Der chinesische Geist hat
Resistenzkraft und Vitalität genug, um zwischen diesen beiden
feindlichen Gewalten nicht zermalmt zu werden, sondern im
Gegenteil: aus beiden Komponenten das notwendige Element des
Fortschritts zu gewinnen. Ganz klar bewußt ist sich der chinesische
Intellektuelle wie auch der russische Politiker, daß die zunehmende
Stärke der Bewegung nicht so sehr den Triumph des
Kommunismus in China bedeutet, sondern daß durch das
Zusammenwirken Rußlands und Chinas die Vorstufe für die
kommunistische Zukunftsära der Menschheit erklommen wird: nämlich
die Schwächung und in der Folge die Vernichtung des heute
bestehenden kolonialen Weltimperialismus. Nach Schamien und
Hongkong werden Tientsin und Schanghai verdorren und abfallen. Es
ist ein langwieriger Prozeß, aber er hat bereits mit Macht
eingesetzt.

		 

		Mit einem Freunde, einem jungen chinesischen Schullehrer, der
selber dem linken Flügel der Studentenschaft angehört und enge
[bookmark: page246]246 Verbindung
mit den verfolgten Gewerkschaftsführern aufrecht hält, besuchte ich
eine im Besitz von Chinesen befindliche Baumwollspinnerei im Vorort
Jeßfield vor Schanghai. 5000 Arbeiter arbeiten hier, davon 500
Kinder unter zehn Jahren, die (wie erwähnt) für einen
zwölfstündigen Arbeitstag 20 Cents erhalten. Die Räume sind im
allgemeinen sauber, doch ohne Sicherungen, ohne die in europäischen
Fabriken üblichen und unerläßlichen Transmissionsnetze und
ähnlichen Arbeiterschutz. Über den glitschrigen Boden eilten arme,
zurückgebliebene Kreaturen, Kinder, blaß, übermüdet, mit
entzündeten Augen. Viele schoben Körbe mit Spindeln bis oben
beladen, stemmten ihre armen kleinen Körper gegen das schwere
Gewicht. Wie aufgescheuchte Vögel flatterten sie aus einer Ecke
auf, als sie unserer ansichtig wurden, und eilten zu ihren
ratternden Arbeitsständen an den Spindeln und Webrahmen zurück.
Erst als sie den uns begleitenden jungen chinesischen Vorarbeiter
sahen, wurden sie mutiger, lächelten auch wohl – ein Freund! er
führt Fremde, das ist es!

		Man kann von den Chinesen keine angestrengte unausgesetzte
Arbeitsleistung fordern und erwarten wie vielleicht von Japanern.
Es liegt nicht im Wesen, nicht in der Natur des Chinesen, ernst und
konsequent und wie eine Maschine bei einer mechanischen Arbeit zu
verweilen. Nicht aus Gründen der Enervation, der Erschöpfung und
Dekadenz wie bei den Indern, sondern mehr aus einer gegen den
Industrialismus sich aufbäumenden Freiluftverfassung des
chinesischen Körpers, der seelischen Struktur des Chinesen. Wenn
ein wildgewordener Machthaber ihm verbietet, sich mit seinem
Reistopf auf den Boden zu setzen, werden die Scherben bald um einen
blutigen Kopf fliegen. Die Zeit ist vorbei. Sogar der
systematischen Vergiftung des Volkswillens und der Volkskraft durch
Opium, die die fremden Bedrücker, die »Raubvölker«, wie der Chinese
sie nennt (und mit diesen die eigene korrupte Generalität!), seit
einem Jahrhundert und noch länger systematisch unternommen haben,
hat die Natur des Chinesen Widerstand geleistet, und an dem Eingang
des neuen, revolutionären Jahrhunderts des erwachten China steht,
ungebrochen, formidabel, breitbeinig und mit aufgestreiften Ärmeln
über dem sehnigen Bizeps eine bisher tief verachtete, unbekannte,
drohende und grandiose Gestalt: der Letzte der Letzten, der Erste
der Ersten, der Kuli! [bookmark: page247]247

		 

	
		
		Chikago des Ostens

		Von den künstlichen Gebilden, die westliche europäische und
amerikanische Fata Morgana an die Küste des chinesischen Reiches
hinzaubert, wird sich vermutlich Schanghai am längsten halten. Zu
tief ist schon der Amerikanismus in dieses Chikago des Ostens
eingedrungen. Bis auf einen kleinen zusammenschrumpfenden
Stadtteil, in dessen Mitte sich unter Trümmerhaufen, Sumpfgräben,
Mist und Unflat ehemals herrliche Tempel, Wallfahrtsorte verbergen,
einen Stadtteil, der in dieser riesigen Stadt bezeichnenderweise
den Namen »Chinesenstadt« führt, ist Schanghai ein uferloses
Konglomerat von englischen, französischen, pseudo-amerikanischen
Straßenzügen, Plätzen, Villen, Vororten und den obligaten
Slumvierteln. Nicht nur die Geschäftstätigkeit und der Trubel der
Wasserfront Schanghais mit ihren Wolkenkratzern von Bank-,
Verwaltungs-, Konsulats- und Schiffahrtspalästen erinnert an die
offene Straße am Michigan, sondern auch die vom »Bund« in die Stadt
hineinragenden Verkehrsstraßen, die Hauptstraße Nanking-Road,
Hauptarterie des Verkehrs, erinnert lebhaft an die Straßen des
Loop, die sich an die Wasserfront von Chikago anschließen.
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		Nanking-Road bei Nacht, Schanghai

		Die bunten Flaggen, Lacktafeln und über die Straße gespannten
Reklamegirlanden sind hier aufdringlicher, lustiger und greller als
etwa in Hongkong. Man merkt, wie Buntheit, Lärm und
Geschäftstüchtigkeit des chinesischen Stadtlebens sich mit
amerikanischem Geschmack, amerikanischer Brutalität, amerikanischer
Routine und amerikanischem Tempo begegnen. Nankingroad, in der die
Mairevolution Chinas begann – und zwar gerade an der
geräuschvollsten, verkehrsreichsten Ecke –, ist am Tage von
einem kreuz und quer dahinschießenden Gewirr und Gewimmel, von
ohrenzerreißendem Gequäke, Geklingel und Getrommel und von einem
die Augen ausbohrenden Lichtgerinnsel, Geflimmer, Gezucke bis spät
in die Nacht hinein erfüllt und erschüttert. Nicht nur, daß die
Schaufenster bersten, daß die Reklametafeln, Fahnen und Girlanden
den Passanten überfallen und niederknüppeln, oben in den
Dachkammern, über den Läden, stehen Trommler und Trompeter im
offenen Fenster, tuten und dröhnen die Gasse voll mit dem Ruhm der
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das unten lockende Schaufenster. Große Warenhäuser, zehn Stockwerke
hoch, mit Theatern, Singspielhallen, Würfelbuden, hängenden Gärten
über und unter dem Dach, sind nach Dunkelwerden mit allen
Errungenschaften der neuzeitlichen Lichtreklame übersät.
Chinesische Buchstaben flirren, aus zehntausend Glühlichtern
gebildet, neben aufflackernden und verglimmenden englischen Worten,
die verkünden, daß hier innen der Europäer wie der Chinese im
friedlichen Verein sein Geld lassen kann.

		Parallel mit Nankingroad ist die Futschau-Straße, bunter noch,
geräuschvoller und lustiger als die »Arterie«. Hier reiht sich
Teehaus an Teehaus, große offene Hallen, in denen die niedere
Prostitution der Stadt sich versammelt. Bunte, phantastische
Seidenkleider der Chinesinnen! Erstaunlich bei aller Buntheit und
Kostbarkeit der Zeichnung dieser farbenreichen, im Straßenbild
unerhört verschwebenden Gewänder: die Einfachheit des Schnittes,
der die Formen des Körpers vollständig verwischt. Die Frauen tragen
das glänzende schwarze Haar schlicht gescheitelt, hinten in einen
kleinen Knoten gewickelt, vorn über die Stirn eine kleine kurz
geschnittene Lockenkaskade. Wenig Schmuck, fast keine Ringe, nur in
den Ohren geschmacklos in Gold gefaßte Brillantgehänge.

		In den großen Speisehäusern – die cantoneser Kost und Küche
spielt in China dieselbe Rolle wie bei uns etwa die Wiener – viele
kleine Räume, in denen Gruppen, Gesellschaften ihre Mahlzeiten
einnehmen. Es wird unglaublich viel und Unglaubliches
zusammengegessen. Nach jedem Gang werden heiße feuchte Handtücher
gereicht, mit denen sich der aufstoßende Fresser Hände, Kopf und
Nacken wischt. Ambulante Händler, Rückenkratzer mit langen
Elfenbeinkrallen gehen aus und ein. Man telephoniert in das Teehaus
hinüber, und es kommt eine kleine zierliche Prostituierte mit ihrer
etwas weniger hübschen Begleiterin und Herrn Tsching, dem
Violinspieler. Die drei hocken sich auf drei Stühlchen, und die
kleine Sängerin, die niedlichste von den dreien, singt mit
verstellter Stimme, hohen Kopftönen einige Lieder. Jedes Lied
kostet einen Dollar. Das Dirnchen ist weiß geschminkt, sie hat ein
entzückend buntes Brokatkleid an, Ohrgehänge mit Diamanten wie die
vornehmen und anständigen Damen unten in den guten Straßen. Sie
kann nicht älter sein als zwanzig Jahre; zwischen ihren dünnen
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hält sie, während sie singt, eine kleine Wärmflasche. Nein,
wirklich: die Stimme ist so unnatürlich hoch und gequetscht, daß
man die Augen schließen muß, weil man sich die Ohren nicht zuhalten
kann – man ist froh, wenn die Tortur aufgehört hat, gibt dem Kind
einen Kuß, den es ernst erwidert, darauf schnäuzt sie sich zart und
fein in die Fingerchen, trinkt ein bißchen Tee aus einer kleinen
Schale, die Begleiterin überreicht einem ein zierliches rotes
Kärtchen, auf dem der Name der Sängerin, Adresse und Telephonnummer
des Bordells steht, wo sie wohnt, und dann entfernt sich das Trio,
um ein paar Zimmer weiter mit Gefiedel und Gesinge zu beginnen.

		 

		Weiter weg von den Straßen und dem »Bund« beginnen die breiten
Avenuen des englischen Viertels. Protzig und frech eine Rennbahn
mitten in den verkehrsreichsten Stadtteil hineingesetzt, als ob es
wichtiger wäre, Pferde laufen als Menschen wohnen zu lassen. Endlos
das Stadtviertel am Bubblingwell-Road, daran anschließend der
französische Stadtteil; imposante Boulevards, herrliche Gärten,
hohe Gartenmauern, hinter denen tropische Bäume und die glasierten
Ziegeldächer chinesischer Pavillons zu sehen sind. Solider
Reichtum, europäischer, amerikanischer, dehnt sich hier, spürt
nichts von der Gefahr, im Riesenreiche als eine kleine winzige
Enklave, ein feindlicher, scheel und immer scheeler angesehener
Fremdkörper zu existieren.

		Klöster in riesigen Parken zeigen an, daß die Missionarwelt mit
der Hochfinanz, dem Kolonialkapital eng verwandt, untrennbar
verbunden ist; in Wirklichkeit gehört das französische Areal um die
Chinesenstadt bis tief hinein ins Land dem französischen
Klerus.

		Eine gemischte Polizei, verwegene, finstere, zu allem fähige und
entschlossene Burschen in unauffälligen, ihre Herkunft aus Amerika,
England, anderen kleineren Nationen nur andeutenden, nicht
verratenden Uniformen, steht mit Revolver und Knüppel auf dem
Quivive. Sie weiß, daß es ums Leben geht, sobald das lauernde
Drachenungetüm des Chinesenvolkes sich ringsum nur regt, und daß
ein Tatzenschlag das ganze Ausländervolk zu blutigem Brei
niederschlagen und vermanschen kann. Nur die Franzosen haben
stammverwandte, entfernt verwandte Polizei hierher entsendet:
Tonkinesen mit komischen Strohhüten und Messingknopf darauf. Sie
spielen eine zweideutige [bookmark: page250]250 Rolle in diesem Gebilde der Fremdenpolizei, unter
der die ebenfalls asiatischen Söldner Englands, die großen
dunkelblaubärtigen, todernsten Sikhs, der Kriegerkaste des
mohammedanischen Indiens entstammend, als verläßlichste Leibgarde
der Europäer hierzulande gelten. Immerhin gibt es auch eine
einheimische, weiße Schutztruppe: aus Kaufleuten, Sportsleuten der
hier angesiedelten Fremdenkolonie, in innigem Verein mit den
Offizieren der draußen vor dem »Bund« an Bojen gebundenen
englischen, amerikanischen, französischen, italienischen und
japanischen Kriegsschiffe, die sämtlich ihre Kanonen auf die
nunmehr beruhigte Stadt gerichtet halten, – diese Stadt, die ihren
Temperamentsüberschwang gegenwärtig, das heißt bis auf weiteres nur
in bunten Farben, Licht, Lärm, Reklame, allen Teufelskünsten der
Konkurrenz, und in dem tobenden Verkehr ihrer Hauptstraßen
auslebt.

		 

		Für den Europäer ist die chinesische Frau nichts weniger als
anziehend. Kein Gedanke an Erotik kann aufkommen bei dem Anschaun
dieser passiven gleichgültigen, wenn auch in grelle und kostbare
Stoffe gekleideten, knabenhaften, flachbrüstigen Puppen. Um so
lebhafter, geiler, überhitzter tobt sich die durch den Orient
gesteigerte Lebensgier der Ausländerinnen in dieser von allen
Lastern beider Hemisphären besessenen Stadt aus. Die chinesische
Frau geht an der französischen, englischen, amerikanischen,
russischen vorbei, streift sie mit einem Blick und denkt sich ihr
Teil dabei; diese irrsinnig geschminkten, karminlippigen, um die
Augen blau bemalten Götzenbilder trippeln, vom Pflaster hinauf bis
an die Knie nackt, über die Straßen der Hafenstadt, durch die
Avenuen, in denen sie sich sicher fühlen, wie durch das Gewimmel
der Eingeborenengäßchen, in denen sie die Gefahr und das Entsetzen
anzieht und lockt. Zwischen beiden Welten eine unüberbrückbare
Kluft, die nur bei geheimnisvollen und geheimen bestialischen
Verkuppelungen verschwindet, in verschwiegenen Winkeln,
Opiumverließen und den bewußten Häusern, deren Adressen die
europäischen Männer und Frauen sowie die chinesischen Männer von
geschäftigen Zwischenträgern leicht erfahren können.

		 

		Im großen ganzen betont und unterstreicht der Europäer,
besonders der Engländer, sein Fremdsein, seine Abseitigkeit von
dieser [bookmark: page251]251 Welt,
in der er lebt, um sie möglichst ausgiebig zu benutzen, auszusaugen
und auszubeuten. Wie in Indien, so hier – Haß, Verachtung und nicht
zuletzt Angst vor dem Eingeborenen. Man kümmert sich kaum um ihn,
will auch nicht die Wahrheit über das Volk erfahren, in dessen
Mitte man lebt, an dessen Rand und Wasserfront man seine Bureaus
und Lagerhäuser aufgebaut hat. Im Klub und aus den Zeitungen
bezieht man fertige Meinungen. Seltsam, dieses Volk der Engländer
mit seinem unleugbaren Talent zu kolonisieren – es sieht gar nicht
mehr ein, daß die Zeit der besseren Waffen, mit denen man
widerspenstige Völker noch vor einem Menschenalter kirremachen und
versklaven konnte, nicht mehr gilt. Daß Kälte, Imponierenkönnen
durch Selbstverständlichkeit der äußeren Attitüde eine Weltmacht
nicht mehr aufrechtzuerhalten vermögen. Erschütternd das versagende
Beobachtungsvermögen, sobald es sich auf das wirkliche Wesen des
Volkes, unter dem man lebt, konzentriert – aber genial und
überwältigend die Geschicklichkeit, die die Gelegenheiten, die
Geschäftsgelegenheiten, den wunden Punkt im Charakter des
Auszubeutenden, die Opportunität herausfindet!

		Die Zeitungen versteigen sich, wenn von dem brütenden, hier und
da aus seiner Lethargie die Augen aufschlagenden Chinakoloß die
Rede ist, zu einem zittrigen Keifen: Bolschewismus! Die
helle Angst treibt auf jeder Spalte mindestens dreimal ihr Wesen
mit Bolschewismus, als ob das die einzige gültige Erklärung für das
Phänomen der Befreiung wäre, für diese Welle von Freiheitswillen,
die im Mai einmal über die Ufer geschlagen hat und jeden Augenblick
abermals mit Blut, Gischt und Verderben in die Höhe zu schlagen
droht.

		Schwer und dumpf, wie eine verhaltene Drohung, liegen die
fremden Kriegsschiffe mit ihren auf die Stadt gerichteten Kanonen
an den Hafenbojen. Nachts schreckt Bubblingwell und das
Franzosenviertel von einer Detonation in der Straße auf. War's ein
Schuß oder nur einer von den Crackers, mit denen der kindliche
Pöbel seiner Freude am Lärm genügt? Das Prestige des Europäers
erlischt zusehends, hier wie in anderen Städten des Orients, und
wenn an Sonntagabenden die Patrouillen von den draußen lagernden
Kriegsschiffen ihre eigenen betrunkenen Soldaten von der Straße
auflesen und mit Stöcken den »Bund« entlang zu den kleinen
Motorbooten prügeln, die sie hinüber auf [bookmark: page252]252 die Fahrzeuge und ins Kaschott
befördern werden, dann spuckt der chinesische Kuli zur Seite aus
und findet es gar nicht mehr nötig, seine geballte Faust im weiten
Ärmel seiner geflickten Jacke zu verstecken. Das Prestige des
Europäers im Orient!

		 

		Im Chinesenviertel, jenem elenden, engwinkligen, düsteren,
verfallenen Gewirr um den zerstörten Tempel, den in Morast und
eingeäscherten Buden versinkenden ehemals berühmten
»Weidenpavillon«, habe ich Europäer Chinesen anbetteln sehen. Sie
liefen nicht neben der Chinesen-Rikscha her: »Talai! Talai!« rufend
wie die zerlumpten chinesischen Bettler es hinter den Rikschas mit
Europäern drinnen tun. Sie hielten nur ihre schmutzigen,
entsetzlich abgemagerten Hände einem fetten, wohlhabenden, kalt
behäbigen Chinesen vors Gesicht, der durch die alte Straße an ihnen
vorüberging. Bettelnde Europäer. Es sind Russen, »weiße«
Flüchtlinge aus dem Zarenreich, dem versunkenen. Über die Mongolei,
die Mandschurei, Korea oder in den Bunkern heimlich von der
Amurgegend abfahrender Dampfer sind sie bis hierher gekommen und
hier rapid in die tiefsten Tiefen der Demütigung und des Elends
herabgesunken. In dieser Stadt, die voll ist von prosperierenden
egoistischen Menschen, die hier nur leben, um sich rasch mit
leichtem Gewinn vollzusaugen und dann von dannen zu ziehen,
schleichen diese gewesenen Menschen, die es aufgegeben haben, wie
ihresgleichen zu leben, an die Mauern gepreßt, geduckt dahin,
schmutzig, verhungert, in entsetzlichem Sturz unter das Niveau des
Kuli heruntergekommen.

		Von drei Gespensterschiffen hörte ich, die, aus Wladiwostok
abfahrend, unten im Schiffsbauch heimlich Hunderte von ehemaligen
Offizieren, Funktionären des Zaren mit ihren Familien
herübergebracht haben, unter unsäglichen Schwierigkeiten, dräuender
Gefahr, Tag und Nacht steigender Angst der Passagiere vor dem
Landen. Aber man hat ihnen das Landen nicht erlaubt! Im
Schiffsbauch mußten sie weiterleben – die Nahrung ging aus –
Skorbut, Irrsinn, Erblinden zog ein in den Schiffsbauch –, bis
die armen wahnwitzigen Flüchtlinge sich gegenseitig in dem Dunkel
ihres Elends niederzuschießen begannen. Legenden gehen um von
phantastischen, entsetzlichen Katastrophen unter diesen
Menschen . . .

		[bookmark: page253]253 Unweit
von dem elegantesten Hotel am »Bund« haben wohlhabende Russen eine
Hilfsstelle für ihre verelendeten Landsleute eingerichtet. Geh dort
nicht um die Mittagszeit vorüber, du wirst irre an deinem
Menschsein – und doch, diese, die du hier leben und sich regen
siehst, sind noch glücklich zu preisen, denn in den Vorstädten, um
die alte kleine Russenkirche herum, liegen in Baracken
menschenunähnliche Geschöpfe, schwindelnd hernieder gestürzt aus
der Gemeinschaft, die noch menschliches Antlitz trägt.

		Der Kuli grinst, wenn er solch ein Exemplar von Europäertum
sieht. Er grinste, als man die Deutschen bei Kriegsausbruch wie
eine Herde Vieh durch die Straßen jagte. Er grinst und spuckt aus
vor dem Verelendeten, wie vor der mit Seide, Pelzen aufgetakelten,
allzu rotmündigen und betäubend duftenden Kanaille europäischer
Herkunft, der er an der nächsten Straßenecke begegnet. Grinsend
steht er am Ufer des »Bund« und sieht zu, wie ein Polizist mit
einem hoch in der Hand geschwungenen Zehn-Dollarschein den
armseligen europäischen Selbstmörder, der soeben ins Wasser
gesprungen ist, ans Ufer und ins Leben zurücklockt. Zehn Dollar
mex. – das also ist der Preis, den ein Europäerleben wert ist! Der
arme Tropf, der da im Wasser strampelt, ist so von Kräften
gekommen, daß ein Sikh seinen Turban vom Kopfe reißen und aus ihm
ein Rettungsseil machen muß, das er dann ins Wasser wirft. Unter
brüllendem Gelächter der chinesischen Umwelt krabbelt der gerettete
Selbstmörder ans Ufer herauf und schnappt dem Polizisten gierig die
Dollarnote aus den Fingern.

		 

		Dies ist Schanghai.

		In diesem Gewimmel, diesem phantastischen Durcheinander von
Luxus, Not, Erniedrigung und Übermut, Angst, Aufgeblasenheit,
Lauern und Sichducken, das den gefährlichen und zweideutigen
Zeitpunkt charakterisiert, in dem sich die Stadt und mit ihr das
ganze Land befindet, gibt es einen ruhenden Pol, gibt es
eine Menschensorte, die sich mit lockeren und spielend
freien Gelenken, vollendeter Sicherheit durch die Straßen bewegt,
den »Bund« entlangschlendert, in langen Automobilzügen, in langen
Rikschareihen behäbig durch das Gewirr des Chinesenviertels, die
breiten Avenuen der Europäervorstadt, von Hotel zu Hotel, vom
Frühstück zum Lunch, vom Lunch [bookmark: page254]254 zum Tanztee, vom Tee zum Smokingabendessen und
von dort in die echten und unechten Opiumhöhlen, Spielhäuser,
europäischen und asiatischen Bordelle schleppen und jagen läßt.

		Große Ankündigungen an den Litfaßsäulen, den Mauern der Stadt,
in den Spalten der Zeitungen verkünden Woche um Woche die Ankunft
eines Riesendampfers aus Yokohama: ein neues Element im Stadtbild,
eine neue Art von Mitmenschen, eine neue Art von Gesinnung bewegt
sich laut, breit, macht sich geräuschvoll und präponderant Luft
inmitten der Chinesen und der Nichtchinesen, der hierher
Gehörenden, hier Geborenen, der hierher Verschlagenen und hier
gestrandeten fremden Völkerscharen – das ist der weltreisende
Amerikaner mit seinem Anhang, seiner Sippe, den Sitten seiner
Nation, dem geräuschvollen tollpatschigen Selbstbewußtsein seiner
von Erfolg und Geld gekrönten Weltmachtstellung.

		Seht ihn, den mit tadellosen Vitaminen genährten Beherrscher der
zivilisierten Welt! Keine Faser an seinem Körper, die nicht sauber
gewaschen, hygienisch behandelt, zweckbewußt bedient wäre. Das
Kleid ist Tweed. Das Gold, das er in den Taschen, an seinen
Fingern, in seinem Gebiß trägt, ist lauteres Gold. Die Frau, die
neben ihm im Auto sitzt, ist ihm rechtmäßig angetraut, seine
Tochter, die ihm gegenübersitzt, im Ehebett gezeugt. Gott, der
Sheriff und alle sittlichen Gesetze des moralischsten Volkes der
Welt haben die Familie gesegnet, und die Luxuskabine in dem
Luxusschiff, das von San Franzisko um die Erde nach Newyork
herumfährt, ist mit einem guten blanken Scheck bezahlt.

		Was sucht dieses Volk um die Erde? Da sitzt es in Rikschas,
stößt mit den Fußspitzen den Hintern des armen schwitzenden,
schleppenden Kuli an:

		»Tidlititi!«

		Jede Woche schwimmt solch ein Vergnügungsschiff,
Weltreiseschiff, Amerikanerschiff von der Goldküste Amerikas nach
Honululu. Jede Woche legt solch ein zum Bersten volles
Weltreiseschiff, mit amerikanischen Babbitts von Yokohama kommend,
in Schanghai an. Was treibt dieses Volk, dieses prosperierende,
fabelhaft gekleidete, fabelhaft genährte Volk um die Welt herum in
wöchentlich erneuter Tausendschar? Es hat sich eingebürgert, dieses
Um-die-Welt-reisen. Die [bookmark: page255]255 Dollarlinie – der Besitzer heißt Dollar, Robert
Dollar, auf den Schornsteinen klebt ein Dollarzeichen, das zweimal
vertikal durchstrichene S –, Cunard, White Star, jagt jede
Woche den prosperierenden, mit Gott und der Weltordnung
einverstandenen amerikanischen Staatsbürger um die Erde herum.
Flirt, aus siebzig Gängen bestehende Speisekarte, nachmittags Tanz
und Shopping in den Hafenstädten, die man anläuft, das ist der Sinn
der Weltumsegelung. Seht sie, wie sie in Nankingroad, in den
kleinen Seitengassen, von gut bestochenen Führern gelenkt, in
Seidengeschäften, Bronzegeschäften, Elfenbeinläden aus- und
einlaufen, mit Buddhas, geschnitzten Elefantenzähnen, flüchtig
hingepinselten Kakemonos, gold- und purpurbestickten
Morgengewändern, zwölffach überzahltem, unkontrollierbarem und
lässig gefälschtem Krimkrams beladen wieder die Automobile, die
Rikschas besteigen, mit Bergen von Schachteln auf dem Schoß, den
»Bund« entlangfahren, zum Tender, der sie weit in den Strom
hinauffährt, wo ihr vierdeckiger Riesendampfer verankert liegt!

		Sie sind die Herren der Welt: flirtend, tanzend, sich reichlich
nährend, gute Dollars um sich streuend, zirkeln sie rund um den
Erdball. Sie sind die Sieger. Ein Land, ein Volk, ein Kontinent
zuckt in Befreiungskämpfen, in Geburtswehen; Mensch mordet
Menschen, tückisch und offen, in ehrlichem Kampf mit
Handelsverträgen, Zollverträgen, Schutzverträgen – sie aber, die
Herren der Welt, reisen und reisen, ziehen und kreisen unaufhörlich
um den Erdball. Ihr Gott ist der Erfolg. Sie nennen sich das erste
Volk der Welt. Ihr Kontinent wird übrigbleiben, wenn Asien, wenn
Europa, wenn alle die fremden Kontinente, die in ihrem
Reiseprospekt aufgezählt sind, in Feuer, Not, Blut, unter
Giftschwaden erstickt und versunken sein werden. –

		 

	
		
		Das Jahr des Tigers beginnt (Peking)

		In der Nacht vom 12. zum 13. Februar stirbt das alte Jahr der
Kuh und hebt das neue des Tigers an.

		Ausgiebiges Getöse von Knallbonbons verkündet während der ganzen
Nacht das Ereignis. Es ist das größte Ereignis des chinesischen
Kalenders. Durch das Geknall sollen die bösen Geister aus dem
Bannkreise der Menschenstadt verscheucht werden. Denn dieses Fest
des [bookmark: page256]256 Neuen
Jahrs ist zugleich ein Versöhnungsfest der Menschen miteinander.
Alle Streitigkeiten hören auf. Ja sogar die wilden Generale
beordern ihre Armeen von den Fronten zurück und bescheren ihren
Soldaten Dollars, Tabak und gebratenes Ferkelfleisch.

		Zu Neujahr muß alles geordnet sein, alle Schulden
bezahlt, alle Rechnungen beglichen, die irdischen wie die
himmlischen, genau wie bei dem Muharrem der Araber und auch wie bei
dem Ganeschfest der Inder im Herbst. Fünfzehn Tage dauert das Fest.
Während dieser fünfzehn Tage, besonders ihrer ersten Hälfte, stockt
Handel und Verkehr. Die Läden sind geschlossen. Die Banken auch. In
den Häusern, innerhalb der Familien, auch der ärmsten, wird
geschlemmt, werden Feiern zelebriert, sehr irdischer Art. Alle
Götter Chinas, die gräßlichsten, geben ihren Segen Tisch und Bett.
Den Küchengöttern wird Fleisch, Gemüse und Silberpapier geopfert.
Man pflanzt zur Seite des Herds viele Meter hohe dünne Ruten auf,
an denen sich dick verzuckerte Mehlklöße und kandierte Kirschen
reihen. Die gemütlichen Götzen, die dickbäuchigen, hängebackigen
Buddhas der chinesischen Tempel lachen noch verschmitzter um diese
Zeit als sonst. Man verbrennt auf ihren Altären noch mehr Silber-
und Goldpapier (in der Form von kleinen Silberschuhen und
Goldschuhen, der ehemaligen Münzeinheit des chinesischen Reichs).
Denn zum Neujahrsfest gesellt sich ja noch ein anderes wichtiges
Fest der Chinesen: der Neujahrstag ist nicht nur Geburtstag des
Jahres, sondern zugleich Geburtstag jedes Chinesen. Ist einer
z. B. Anfang Februar aus dem Mutterschoß gekrochen, so wird er
doch am zwölften bereits zwei Jahre alt, und damit dringt das
Neujahrsfest in das intimste Privatleben jedes Chinesen ein.

		Uns Ausländern, die wir in stetigem Staunen, in einer sich rapid
steigernden Verzückung durch das toll daherwirbelnde Leben des
chinesischen Neujahrs gehen, bieten sich an allen Straßenecken,
aber vor allen Dingen in bestimmten Tempeln und Höfen der
Chinesenstadt herrliche Kuriosa zum Kauf dar. Denn, da man eben
seine Schulden bezahlen muß, ehernes Gesetz des Neujahrs, verkauft
man einfach alles, was nicht niet- und nagelfest ist, ja sogar,
wenn es sein muß, die Hausgötter! (Man sieht an dieser kleinen
Einzelheit, daß der Sittenkodex des Chinesen ihm über seine
religiösen Gesetze geht.)

		[bookmark: page257]257 In diesen
Tagen tut man gut, mit Kennern Chinas, Pekings und des
Neujahrsfestes insonderheit durch die Straßen zu gehen, die Märkte
aufzusuchen, von denen jeder am Tage und zur Nachtzeit in einem
anderen Stadtteil eingerichtet ist. Es gibt da Märkte für
Bronzegötter und Vasen, Schmuck, Jade, kostbare Steine, für
Zauberbücher, Messinggerät, alte Waffen, Porzellan, Teppiche,
Theaterkostüme, usw. . . .

		 

		Bunt und lustig prangt die Stadt. Auch das elendste Haus ist mit
roten und goldenen Plakaten beklebt, dekorativen Bildern von
heiligen, weisen und mächtigen Männern in prächtiger Kleidung, die
das Haus, sein Tor, seine Bewohner beschützen sollen. Kunstvoll
geklebte Lampions aus dünnem, bemaltem Papier flattern in den Höfen
an langen Schnüren, Fische, Hühner, Kamele darstellend. Alt und
jung vergnügt sich auf den freien Plätzen und läßt phantastische
Drachen steigen. Die Windrichtung muß sorgfältig beobachtet werden:
Nordwind führt Unheil mit sich, Westwind Glück.

		[image: Der Philosoph]

		Der Philosoph

		Die Straßen mit den fest verschlossenen Läden sind von einem
allgemeinen dumpfen Getrommel, Gequäke und Getute erfüllt. Zuerst
weiß man gar nicht, woher diese Geräusche kommen, blickt sich
erstaunt um nach den Militärkapellen, den Musikkapellen – zum
Teufel, wo kommt das dumpfe Getrommle, das dumpfe Getute, das
heimliche Gequäke her? Bald wird man inne, daß hinter den
geschlossenen Rolläden der Geschäfte getrommelt, getutet, gequäkt
wird. Jeder Handelsmann, der es irgendwie erschwingen kann, hat für
die Dauer des Festes ein paar primitive Musikanten angestellt, die
in seinem Laden Lärm machen, bei Tag und bei Nacht, damit sich die
bösen Geister während der Feiertage nicht in den verlassenen Läden
festsetzen und die Geschäfte im neuen Jahr beeinträchtigen oder
verhindern können!

		[image: Ein Gegenrevolutionär]

		Ein Gegenrevolutionär

		Am sechzehnten Tage beginnt alles wieder von neuem,
Schuldenmachen, Verkehr, Handel, Haß und Verrat, Fronten,
Stellungskrieg und wirkliches Geknalle im Dienste der bösen Geister
der Menschheit, nicht zu ihrer Verscheuchung wie in der ersten
Festesnacht!

		 

		Mit einem Freund, einem jungen Deutschen, besuche ich am
Neujahrstage den Tempel der Glücksgöttin vor dem südwestlichen Tor
Pekings.

		[image: Ende des Lebens]

		Ende des Lebens

		[bookmark: page258]258
Eigenartig und anregend wie der Ort, zu dem wir inmitten einer
Schar von Fußgängern, Rikschas und Reitern in unserem klappernden
Auto hinausfahren, ist mein Begleiter, der junge Deutsche, und sein
Anhang. Der Anhang besteht aus einer seiner chinesischen
Nebenfrauen und ein paar jungen und jüngsten Chinesen, aus der
Familie der anmutigen jungen Nebenfrau. (Die europäische Gattin
meines Freundes ist momentan abwesend, indes, sie hat sich allem
Anschein nach mit der Verchinesierung des Privatlebens ihres Mannes
versöhnt oder abgefunden. In Wahrheit begegnet man solchen, nach
europäischen Vorstellungen schwer denkbaren Menagen in China des
öfteren – die chinesischen Sitten, chinesischen Instinkttriebe
scheinen eine besondere Macht auf den Europäer, der sich nicht von
vornherein auf den angelsächsischen Ablehnungs- und
Überlegenheitsstandpunkt gestellt hat, auszuüben. Die Chinesen
vertrauen – wie ich das noch ausführen werde – im kleinen wie im
großen dieser geheimnisvollen, fast unglaublichen assimilatorischen
Kraft. Sie haben darum keine Angst vor den Europäern, ob es nun
einzelne Individuen oder ganze Völker sind. Ihre Geschichte belehrt
sie ja doch, daß sie früher oder später alles, was sich ihnen
freundlich oder mit versteckter Absicht genaht hat, verschluckt,
verdaut und verarbeitet haben.)

		[image: Jung-China]

		Jung-China

		Mein Freund ist einer von den wahrhaftigen Liebhabern Chinas.
Wenn er, der den Kontakt mit den großen Kulturströmungen Europas
aufrecht erhält, von Fortziehen, Zurückgehen spricht, glaube ich
ihm das nicht recht. Wie die Ausübung gewisser Berufe den Menschen
innerlich zu einer radikalen Veränderung seiner Lebensweise auf die
Dauer unfähig macht, so verwandelt die Atmosphäre Chinas den
Europäer im Mark. Er wird, falls er sich wirklich einmal aufrafft,
China zu verlassen, an Heimweh zugrunde gehen. In vielen Fällen
stirbt er leiblich, noch ehe der Geist Zeit genug gefunden hat,
sich recht auf den Schmerz zu besinnen, den ihm die plötzliche
Losgelöstheit von dem mythisch seltsamen, unheimlich saugenden Volk
des fernen Ostens verursacht.

		[image: Schiffstreidler]

		Schiffstreidler

		Wir beide sind also, mit unserer kleinen chinesischen
Gefolgschaft, die einzigen Europäer hier draußen in den Tempeln der
Glücksgöttin. Jahrmarktsgewühl, Neujahrs-Jahrmarktsgewühl, brandet
um den Tempel und seine kleinen Kapellen herum. Fortwährend kommt
[bookmark: page259]259 Zuzug aus
der Stadt. Die Bronzebecken im Hof des Tempels qualmen hoch vom
brennenden Silber- und Goldpapiergeld. Die Menschenmassen, die in
den Hof strömen, sich in den Kapellen verteilen, aus den Höfen ins
Freie zurückbegeben, sind munter und laut. Draußen auf dem Feld vor
dem Tempel hat man Garküchen errichtet, werden in Buden
Papierfische, Blumen aus Samtstreifen, Silber und Goldschuhe aus
Papier und die dünnen Sandelholzstöckchen zum Opfer verkauft.
Scharen von Bettlern, gar nicht abzuschütteln! Eine Kupfermünze aus
der Tasche gezogen, vervielfältigt noch die Bettlerschar, es gibt
kein Entkommen mehr, wenn erst das Talaigeschrei um den Fremden in
die Höhe steigt.

		[image: Der Garkoch]

		Der Garkoch

		Ich sehe meinem Freund, der mit seinen literarischen Fähigkeiten
eine tüchtige Kennerschaft der chinesischen Kunst vereint und als
geschickter Verwerter dieser Kenntnisse gilt, mit steigender
Heiterkeit zu: wie er, ein Bündel Sandelholzstäbchen in beiden
Händen, vor der Glücksgöttin sich dreimal tief zur Erde neigt, den
Kotau der frommen Chinesen beschreibend, wie er sodann die Hölzer
an einer brennenden Opferflamme entzündet und mit einem hastig
gemurmelten Gebet in das Aschenbecken stülpt. Assimiliert!!

		Eine Handvoll Kupfermünzen fliegt in eine Bronzeschale. Nebenan
in den Seitenkapellen der mit der Glücksgöttin verwandten Götter
niederer Ordnung ist, je nach dem Gewerbe, dessen Gott dort seinen
Altar hat, stärkerer oder minderer Verkehr. Ein kleiner, ganz
verwahrloster Raum beherbergt den Literaturgott. In dem Opferbecken
vor diesem vernachlässigten und schäbigen Popanz, offenkundig
siebenten Ranges, haben drei verlorene Sandelholzstäbchen das
Qualmen aufgegeben, daneben liegen zwei elende kleine Kupfermünzen
in einem dazu bereitgestellten Gefäß. Dieser Gott dahier, oder was
er sein mag, der den Namen eines Glückgottes wie zum Hohn führt,
dürfte meiner Schätzung nach der Schutzpatron des Zeilenhonorars
sein. Vorbei!!

		Mit Samtblumen und kleinen bunten Grasbüscheln auf unseren
Hüten, Papierfischen in den Knopflöchern und den hübschen,
klappernden Trommelstangen mit Papiertrommeln in den Händen bahnen
wir uns unseren Weg zum Auto zurück. Das feste Fäustepaar unseres
chinesischen Chauffeurs schwingt mit Ruderbewegung durch die
neugierigen, lachenden und bettelnden Scharen durch, die noch
niemals [bookmark: page260]260 oder
doch nur ganz selten Europäer opfern, Kotau machen, Glücksgras und
Samtblumen hinter das Hutband stecken gesehen haben.

		 

		Es ist heute ein günstiger Tag, um das berühmte Taoistenkloster
Pei Yün Kuan zu besuchen. Es liegt etwas abseits von unserem Wege,
im gelben Wüstensand, der Peking von drei Seiten umgibt, und
besteht aus einem Komplex von herrlichen, gut erhaltenen Tempeln,
für die die mächtige Taoistengemeinde Pekings sorgt. Der Garten, in
dem das Kloster mit seinen Tempeln und Wohngebäuden liegt, ist wohl
noch winterlich kahl, indes, die sonderbar geformten, zerklüfteten
Felsen, die hier aufgestellt sind, die kleinen Wasserläufe,
winzigen Brücken, Pavillons, die Bemalung der Holzstrukturen, der
Gewölbegänge der Tempel, die fischgrüne und himmelblaue Farbe der
glasierten Dächer bringen in das ganze Bild eine fröhliche und
gesammelte Kraft, die wohltuend wirkt.

		Kloster Pei Yün Kuan ist eines der besterhaltenen, weil
wohlhabendsten Nordchinas. Seine Mönche sind sehr gut gekleidet und
betteln kaum – jedenfalls nicht so aufdringlich wie die Mönche der
Lamatempel, des tibetanischen Klosters im Norden der Stadt, dessen
Insassen, wie bekannt ist, verhungern. Pei Yün Kuan ist weit
berühmt wegen seines großen Reichtums an herrlichen Statuen
heiliger Männer – besonders wegen seiner realistischen
Laotsestatue, die aber den »alten Weisen« als noch jungen Mann
zeigt, mit wohlgepflegtem Äußeren, hübschem Knebelbärtchen,
entfernt an Sombart erinnernd, doch mit weitaus schlauerem
Gesichtsausdruck.

		In vielen Kapellen sind Götter und Heroen minderen Grades
aufgestellt – aber die weitaus berühmteste Kapelle des
Tempelbezirks ist jene, in der, in einem küchenähnlichen Raum auf
erhöhtem Podest, von einem Fenster nur mäßig erhellt, drei breite,
reglose Menschengestalten in weiten, bauschigen Gewändern hocken
und dem Tode entgegenleben, Götterstatuen fast in der Pathetik
ihrer überirdischen Versunkenheit. Es sind dies die drei
überlebenden neunzigjährigen Priester der Taogemeinde.

		Vor dem Podium gehen die Besucher leise auf Zehenspitzen
vorüber, werfen Kupfermünzen auf die Matten, vor und zwischen die
Falten der dunklen, schweren Priestergewänder der Alten. Auf einem
Herd [bookmark: page261]261 nebenan
qualmen, in ein Becken gepflanzt, Opferstäbchen. Man weiß nicht,
sind sie zu Ehren der drei erstarrten Greise angezündet oder zum
Preise der Gottheit, die die Seelen dieser drei so völlig in ihrem
Bann hält und verschlungen hat, dieser Drei, in denen durch die
mystische Kraft der Yogalehre das weltliche Leben bereits
vollkommen aufgehört zu haben scheint, sich verinnerlicht in die
Tiefen zurückgezogen hat. Seit Jahren sitzen sie da, vollkommen,
vollkommen regungslos.

		Lange stehe ich vor den Greisen. Ein Atemzug verschiebt von Zeit
zu Zeit leise die Falten eines der drei Priestergewänder; die
spitze Mütze auf dem Kopfe des mittleren von den dreien, als
Silhouette vor dem Fenster im Hintergrund ausgeschnitten, wankt
kaum merklich zur Seite, von einem Atemzug aus dem immer noch
pochenden Herzen unter dem Talarberge bewegt. Sehen diese Augen,
greifen diese Hände noch? Leben diese Menschen überhaupt, oder sind
sie längst tot? Die Seele ist dem Körper weit, weit vorausgeeilt,
das ist sicher. Sie zieht eine Funktion nach der anderen aus dem
greisen Leben mit sich – in die Tiefe, in die Tiefe.

		 

		Draußen in dem Hofe, beim Tor, gewahren wir zwei Erdlöcher,
viereckig ausgemauerte Zisternen. An einem Gerüst in ihrer Mitte
hängt ein silbernes klingendes Glöckchen. Dahinter sitzt im
Schatten ein Mönch, reglos auch er, aber mit lebhaftem Blick dem
Flug der Kupfermünzen folgend, die von oben, vom Pflasterrand, von
zwei Seiten her, über die Brüstung gelehnte Gläubige oder
Andächtige hinunterwerfen. Auch mein Freund, der chinesierte
Europäer, betreibt dieses Würfelbudenspiel mit Ausdauer und
Geschicklichkeit. Denn: an heiligen Tagen mittels Kupfermünzen das
Glöckchen zum Klingeln zu bringen, bedeutet Glück! Man wirft
solange Kupfermünzen gegen das Glöckchen, bis man es trifft und in
Schwingung versetzt. Der Mönch in der Nische hinter dem Glöckchen
sendet zuweilen einen Blick in die Höhe, die Gläubigen,
Glückbegierigen ermunternd.

		Dieses Glücksspiel oder Glückversuchen ist überhaupt eine der
Hauptfunktionen des Gläubigen, der in einem chinesischen Tempel
eintritt. Die Gunst der Götter wird durch den frommen Betrug
erreicht, daß man in den Opferbecken Silber- und Goldgeld – aber
aus Papier! – verbrennt, oft große Mengen, ganze Bündel, ja Körbe
voll [bookmark: page262]262 Silber-
und Goldtaels aus Papier! Dann, wenn man dieses Opfer vollführt
hat, wirft man Steine, Kiesel, die die Form von Schiffchen haben,
mit einem kleinen Schwung, kurzen Knall auf den Boden vor sich hin;
Orakel des Hinfallens: wird man gute Geschäfte machen, wird man
glückliche Zufälle erleben in der nächsten Zeit, ist einem die
Gunst der Gottheit sicher oder nicht . . .?

		Im übrigen verwandelt die zunehmende Aufklärung oder
Revolutionierung, das Materiellerwerden des drängenden Daseins die
Tempel in entscheidender Form. Viele sind überhaupt gar keine
Tempel mehr, sondern Lunaparks, in denen Teehäuser, Spielhäuser,
Verkaufsstände, Photographenbuden inmitten hübscher, kunstvoll
angelegter chinesischer Gärten, mit vielfach gewundenen
Wasserläufen, hochgeschwungenen Brücken, zierlichen und zierlich
bemalten Pavillons, seltsam verzackten Felsenstücken und Bosketten
von Zwergbäumen um eine uralte verfallende Pagode herum errichtet
sind. Die Mönche, Wärter dieser Pagoden, nähren sich kümmerlich von
Almosen, vom Verkauf des Silberpapiergeldes, der
Sandelholzstöckchen, von den spärlichen Kupfermünzen, die in die
Opferbecken fliegen, und auch von nahrhafteren Opferspenden, die
sie zuweilen vor den Götterbildern vorfinden, kleinen verzuckerten
Mehlklößen, gebratenen und mit roter Farbe, der Glücksfarbe,
bemalten Hühnern und Ferkeln.

		Ich sah Tempel, in denen die beweihräucherten Heiligen des Ortes
überhaupt nur mehr als Backschischmaschine, als Lockmittel für die
Fremden gelten konnten; gierige Priester lugten aus den Pforten des
Tempels heraus, die sie sofort hermetisch verschlossen, wenn von
fern ein Fremder herannahte – der dann den Priester bestechen
mußte, damit er das Tor öffne.

		 

		Im Lamatempel, am Ende der durch die Tatarenstadt Pekings
nordwärts gezogenen Straße, wohnte ich einmal der Zeremonie des
Gottesdienstes bei. Die armen Lamas! – –

		Den Lamas, die aus Tibet und der Mongolei in Peking
zusammengeströmt sind, geht es nicht gut. Oft tönen laute Hilferufe
durch die chinesische Welt: 7000 Lamas hungern in Peking. Man kann
den riesigen Komplex von Gebäuden, aus denen der Lamatempel
besteht, kaum mehr erhalten. Pagodendächer, wunderbar geschnitzte
und [bookmark: page263]263 bemalte,
stürzen ein. Die beiden großen Nilpferde aus Holz, die
überlebensgroßen Denkmäler der Lebensretter des Kaisers, haben
Sprünge im Leibe. Von den unzähligen, jahrhundertelang hier
verqualmenden Joßstäben geschwärzt, ist die 30 m hohe
Buddhastatue kaum noch zu erkennen. Die Gedenktafeln der Kaiser und
Gelehrten, die gewaltig aufragenden, dreierlei Schriftzeichen
tragenden Marmortafeln auf der steinernen Schildkröte, die
friedlichernsten Steingestalten der Heiligen, die sich aus der
vollentfalteten granitnen Lotosblume in die Höhe recken,
zerbröckeln und fallen dem Vergessen anheim. –

		Um vier Uhr nachmittags schleichen aus ihren Wohnhäusern
gelbgekleidete Mönche, ältere, jüngere und ganz junge Knaben, zum
Zentralaltar herbei. Sie tragen seltsame gelbbraune Raupenhelme auf
den rasierten Schädeln, kauern nieder auf Bänken um den Altar und
beginnen mit monotonem Gemurmel und Singsang ihren von häufigem
Händeklatschen unterbrochenen Gottesdienst. Ziehen die Lamas die
Raupenhelme vom Kopfe, so wird auf den graublauen Schädeln ein
Gesprenkel ekelhafter Narben sichtbar, die dem oberflächlichen
Beschauer als Symptome von Unsauberkeit gelten können. Aber man
kann bald erfahren, was diese Narben zu bedeuten haben.

		Zur Weihe des Buddhapriesters gehört neben Beten und Klausur die
Brennprobe. Auf dem glattgeschorenen und rasierten Schädel des
Novizen werden zwölf Holzkohlenstifte in zwei Reihen befestigt und
angezündet. Sie brennen allmählich bis zur Haut nieder, brennen
auch dann noch fort, brennen sich in die Haut ein, in den
Schädelknochen. Wer diese Probe nicht aushält, ist für seinen Beruf
ungeeignet und darf nicht Lama werden. Der Sinn dieser Tortur ist
wohl: daß der in Gott eingegangene oder verflüchtigte Geist sich
ein einigermaßen fühlloses körperliches Gebäude schaffen muß, sonst
kann er den irdischen Versuchungen, Lust und Schmerz, nicht
widerstehen.

		 

		Die revolutionären Gruppen junger Chinesen räumen allmählich –
sehr zum Schaden der Schönheit des Landes und des Kults – mit den
heiligen Stätten Chinas auf. In manchen Orten, wie Kueilin, hat die
reformistische Partei die Götter aus den Tempeln geworfen,
wunderbare alte Buddhastatuen zu Brennholz zerhackt. Allerorten hat
man aus Tempeln Kasernen und Polizeibaracken gemacht, stellenweise
unter parodistischen Zeremonien die Buddhas einfach ins Wasser
geworfen oder auf den Misthaufen gestülpt. Das nüchterne, starke
und wandlungsfähige Chinesenvolk, das die neue Zeit bewußt und mit
schlauem Verstande erlebt, hat ja in den alten Formen seiner
Religion auch niemals so sehr die metaphysischen Bindungen
verspürt, wie es die mit seiner Religion verknüpften ethischen
Begriffe verstanden hat, nach bestem Wissen befolgt oder mit großem
Raffinement umgeht.

		Sehr bezeichnend ist es, daß eine ganze Anzahl gerade der
wichtigsten Tempel Chinas einfach nur Walhallen von weisen,
würdigen und im Leben bewährten Männern vorstellen: die sog.
Genientempel, Tempel, in denen fünfhundert oder mehr lebensgroße,
mit Goldfarbe bemalte Holzfiguren von Schülern Buddhas, angesehenen
Mitbürgern, Liebhabern des Rechts, der schönen Künste, der
Literatur, der Schulen, der Kinder, in langen Reihen, einer neben
den anderen, hingesetzt sind. Man gewahrt hier brave, solide,
heitere und behäbige Bürgergesichter, neckisch und liebenswürdig,
mit allen Attributen ihres Berufes, ihres inneren und äußeren
Bürgerdaseins verewigt, und denkt sich, daß das doch eine stärkere
Verknüpfung von wirklichem Dasein unter Menschen ist, als es eine
metaphysische Bindung der Religion, in der das Schwergewicht auf
einer unbekannten und uns immer schwerer erklärlichen »Gnade«
beruht, sein kann.

		Auch in dem herrlichen, wunderbar erhaltenen Konfuzius-Tempel in
Peking findet sich dieser Gedanke bestätigt. Diesen Tempel hat die
Republik zu ihrem weltlichen Gotteshaus bestimmt. Er erhebt sich in
der Nähe des verfallenden Lamatempels im Nordosten der
Tatarenstadt. Hier, in der wunderbaren roten Halle, die Jüan Schi
Kai restaurieren ließ (man kann an dem Gesamtbild dieser Kultstätte
am deutlichsten wahrnehmen und ermessen, wie herrlich die Tempel
Chinas in der Vergangenheit gewesen sein mögen!), sind keine
Statuen mehr, sondern nur kleine Holzsäulen mit Namen aufgestellt.
Die größte in der Mitte des Raumes trägt den Namen des alten
Meisters Konfuzius, ihm zur Seite zwei kleinere, die Namen seiner
Lieblingsschüler Menzius und Yen Tzu tragen. Dann folgen in
Abständen an den Seiten je sechs. Diese Namen bilden also
Gegenstand und Symbol für die Verehrung, die der chinesische Mensch
seinen gottähnlichen Heroen zollt.

		[bookmark: page265]265 Wunderbar
ist auch die im Tempelbezirk des Konfuzius stehende Halle der
Klassiker – hier gewahrt man, in große aufrechte Steintafeln
gemeißelt, die klassischen Schriften der schon lange zu Heiligen
emporgestiegenen Philosophen.

		Wie wäre es, wollte man in europäischen Kultstätten Kant,
Nietzsche, Hegel, Spencer, Bergson in Stein gemeißelt in einer
Kirche, einer Kultstätte verehren? In dieser Hinsicht wie in
manchen anderen sind uns die Chinesen, wie mich dünken will,
überlegen und voraus. –

		 

		Nur an einer Stelle außer dieser dem Konfuzius geweihten sah ich
noch den Kultbesitz des Volkes in voller Herrlichkeit erhalten und
bewahrt. Es war in dem kleinen, in der Yangtseprovinz gelegenen
Sootschau. Dort ist ein altehrwürdiges Kloster gelegen, das in der
Geschichte Chinas zu Vorzeiten eine bedeutsame Rolle gespielt hat.
Die Stadt, eine typische Provinzstadt Chinas, weist an der
Peripherie einige schöne Pagoden auf. Das Kloster selber aber, mit
seinen goldenen Buddhas, seinem wundervoll geschnitzten Himmelsberg
hinter dem Hauptaltar, mit seinen fünfhundert goldenen Figuren im
Seitenflügel, beherbergt neben den Mönchen, die hier das Heiligtum
verwalten, eine ganze Garnison fröhlicher und wohlgenährter
Soldaten. Sie vertragen sich mit den Mönchen ganz gut. Es ist das
einzige Kloster oder fast das einzige, in dem ich nicht angebettelt
wurde. Ich glaube, es waren Wu-Soldaten, die hier hausten. Es mag
aber auch eine versprengte Abteilung von Tschang-Soldaten gewesen
sein – gleichviel: Mönche und Soldaten haben das Kloster und seine
Schätze in bewunderungswürdiger Sauberkeit und Frische
erhalten.
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		Westberge von Peking

		In den Westbergen, die sich am Rande der Wüste vor Peking
hinziehen, kahl, zerklüftet und abgestorben, tragisch umweht vom
Hauche der untergegangenen Kultur, die sich in der Sandtiefe der
Gobi-Ebene verbirgt – in der Herrlichkeit, dem erschütternden
Zusammenklang von Landschaft, Architektur und Traditionsbesitz der
Westberge erhebt sich ein indisch geformter Tempel aus Marmor über
endlos steil in die Höhe führenden Treppen. Auf dem höchsten Grat,
in der letzten verborgenen Kapelle, ruht ein Mensch, dessen Name
wie die Namen jener auf den roten Holztafeln Verewigten, dessen
Vermächtnis wie die [bookmark: page266]266 Schrift der heiligen Philosophenbücher, dessen
irdisches Andenken wie das der Erhabensten, Gütigsten und
Gottähnlichsten, jener vielmal fünfhundert Genien rings im Land,
von den heutigen Chinesen geliebt, verehrt und in den Himmel
gehoben ist: Sun Yat Sen.

		[image: Dr. Sun Yat Sen]

		Dr. Sun Yat Sen

		Die Kapelle, auf dem Grat der Westberge gelegen, blickt weit
über die wundersamen Höhenzüge der zerklüfteten Landschaft, weit
nach der Stadt in der dunstigen Ferne hinüber, diesem Peking, das
eine heilige Stadt genannt werden kann: Jerusalem, Jerusalem des
himmlischen Reiches der Mitte. Die mit naiven Papierfähnchen,
Papierblumen, Lichtbildern verzierte Kapelle, in der der Sarg des
Schöpfers der chinesischen Revolution ruht, ist ein Wallfahrtsort
geworden, der den Kultstätten Chinas den Rang streitig gemacht hat,
sie mit der Macht irdischer Religion vereinigt zu einem Denkmal des
heutigen Glaubens und der heutigen Form der Gläubigkeit erhöht. Die
indischen Türme auf dem chinesischen Tempelbau, bedeutsame
Landschaft, Nähe der gewaltigsten Stadt des Ostens, Blumen, Felsen,
Gebirgsgelände, erhaben lachender Buddha, Torgötter am Fuße der
Treppenflucht – eine kleine kristallhelle Quelle, die unter dem
Grabe aus dem Felsen entspringt und in Kaskaden die Berglehne hinab
sich ergießt – wer faßt das Symbol, die unendliche Herrlichkeit
dieser Gedanken der Natur und der Andacht des Menschen vor dem
Schöpfer!

		[image: Aus dem Sommerpalais]

		Aus dem Sommerpalais

		Die Westberge bergen noch andere Schätze Chinas, des
untergegangenen China: hier steht der Sommerpalast, errichtet an
der Stelle der von den europäischen Barbaren »zur Strafe«
verbrannten und zerstörten uralten Palastschätze, er zeigt wie ein
Gegenbeispiel von irdischer Machtvollkommenheit die Spuren, die die
Letzten aus der Mandschudynastie in ihrem Lande hinterlassen haben.
Symmetrisch an eine Berglehne gebaut, führen sanft ansteigende
Stufen zu einer Halle empor, die über den Teich hinwegblickt:
Nischen im Gestein, kleinere und größere Tempel, Pagoden,
Pavillons, gedeckte Hänge zeichnen harmonische Flügel und Arabesken
auf die Lehne des Berges. Unten laufen lange Galerien zwischen Berg
und See dahin. Dies alles ist bunt, kunstvoll und mit unendlicher
Zartheit entworfen und ohne ausdrücklichen Prunk doch das Gebilde
einer eigenmächtigen Willkür verkündend. Hier glitt die Sänfte
jener berüchtigten Kaiserin-Witwe Hsü Tsi leise, unmerklich den
Berg hinauf, Stolperte einer von den [bookmark: page267]267 Sänftenträgern, so wurde er eine
Stunde darauf im Beisein der Kaiserin geköpft. Auf leisen Sohlen
folgte die Schar der Höflinge der alten bösen Kanaille. Unerhörte
Pracht entfaltete sich an der Berglehne, über die die sanften Winde
vom Wasser herüberstreichen. Den Tee nahm man in dem berühmten
Marmorschiff unten auf dem Wasser ein. Dieses Marmorschiff ist ein
Gebilde von ausgesprochener Scheußlichkeit. Es reicht mit seinem
Marmorfundament tief in den See hinunter und ahmt an der
Wasseroberfläche das Schiffsrad eines altmodischen Flußdampfers
nach – aus Marmor! Das Marmorboot, diese Geschmacksverirrung,
Machtprobe, kostete ja, wie man weiß, China seine Kriegsflotte.
Denn als nach den Bemühungen der Heeresverwaltung, aus Steuern, die
das arme Land schwer belasteten, die guten Millionen für
Kriegsschiffe, Torpedoboote, Zerstörer und Truppentransportschiffe
zusammengebracht waren, klaute die alte Hexe mit ihren langnägligen
Fingern die ganze Summe, für die sie sich dann das marmorne
Monstrum meißeln ließ. Man kann als Pazifist eine solche Verwendung
von Geldern für Zerstörer nur gut heißen, immerhin beweist das
Schimmel ansetzende, im See festgebaute Fahrzeug, wie faul es im
Staate China war, ehe Sun Yat Sen, dessen Grab vom Berge auch über
diesen Sommerpalast herabblickt, sein erlösendes Wort über das
erwachende Land rief.

		[image: Das Marmorschiff]

		Das Marmorschiff, das China seine Flotte
kostete

		Erhaben und großartig wie die Straße, die durch Tempel, Pagoden,
Paläste mancher Art zu dem Grabe Sun Yat Sens in den Westbergen
führt, ist ein anderer Weg, aus dem Mittelpunkt der Kaiserstadt
Peking hinaus zum südlichen Tor nach einer Kultstätte, wie sie die
Welt nicht wieder besitzt.

		[image: Tor zur Kaiserstadt]

		Tor zur Kaiserstadt

		Ein dreifaches marmornes Terrassenrund, konzentrisch
übereinandergeschichtet, in dessen Mittelpunkt der Kaiser, als Sohn
des Himmels allein unter allen Sterblichen zu diesem Amt befugt und
geboren, einmal im Jahre den Himmel anbetete. Es war neben Neujahr
das größte Fest der Chinesenheit, in der eben verflossenen, noch in
der Erinnerung junger Menschen lebenden Zeit, da sich das Schicksal
des Landes wendete.

		[image: Der Wall]

		Der Wall

		Aus der Verbotenen Stadt, die sich heute in eine gegen
Eintrittsgeld zugängliche verwandelt hat – aus der im Mittelpunkt
der seltsam quadratförmig angelegten Hauptstadt Peking gelegenen,
von [bookmark: page268]268 einem
viereckigen Graben und Wall umgebenen Kaiserstadt, führt die
gewaltige Straße hinaus in das südliche Gelände. An jenem
festlichen Tag des Himmelsopfers wallte auf dem breiten
schnurgeraden Weg eine Prozession von irrsinnig machtbewußten,
machterfüllten, in wahnwitzige Kostbarkeit goldstrotzender Gewänder
gehüllten Würdenträgern und Hofschranzen durch die gelben Tore des
verbotenen Palastbezirkes, das rote Tor Tien Men, das die
Kaiserstadt erschließt, durch die verstorbene, versunkene,
menschenleere Chinesenstadt Pekings. Wohin waren die Millionen
geraten, die diese Stadt bevölkerten? Verscheucht, vertrieben,
unter Androhung von Todesstrafe in ihre Häuser und Schlupfwinkel
zurückgestoßen für die Dauer der erhabenen Wallfahrt des
Himmelssohnes zu seinem Gott. Lady Godiva fällt einem ein, hier
aber war es Unkeuschheit, – zynisch übermütige, sich
Gottähnlichkeit anmaßende irdische Macht.
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		Tempel des Himmels

		Heute ist das Bereich des Himmelsaltars dem Verfall geweiht,
entheiligt das ungeheure Gebiet um den Altar und den hochgebauten
Tempel, zu profanen Zwecken geschändet. Antennen der
chinesischen staatlichen Radiostation ragen hier zum Himmel empor.
Man kann sie von dem Himmelsaltar aus spitz in die Lüfte stechen
sehen. Das ist die neue Zeit, die das Geheimnis des Himmels ihm
entrissen hat, nicht durch Gebet, nicht durch Metaphysik, sondern
durch die Maschine, den rechnenden Verstand, nüchterne Erfahrung.
Nüchtern? Himmelgeboren, metaphysisch, unergründbar auch sie!

		Der Altar besteht, wie erwähnt, aus drei ungeheuren
Marmorterrassen. Drei Absätze zu je neun Stufen führen zum inneren
Kreis der obersten Stufe, dem Mittelpunkt der runden Erde und des
runden Himmels. Wer auf diesem mittleren Marmorkreis steht, den
Himmel über sich betrachtend, die Zahlen und Geheimnisse zu seinen
Füßen, die ihn mit den Gesetzen des Irdischen verbinden, fühlt
instinktiv, daß mit dem Zerbrechen der irdischen Gewalt des
Kaiserreichs auch die Zeit der Tempel versunken ist.

		 

		Sichtlich versunken entschwindet, in Vergessenheit und
Vergangenheit, die Verbotene Stadt im Mittelpunkt der Kaiserstadt
Peking. Dieses von Gräben und Wall umgebene, gelbe, marmorne,
bronzene Viereck hütete jahrhundertelang das Geheimnis der höchsten
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Gewalt. Marmorbrücken, hochgeschweift, führen über künstliche
kleine Kanäle. Marmorhöfe, ungeheuere baumlose Flächen breiten sich
aus, zwischen den Palästen mit ihren herrlich bemalten und
lackierten Säulendecken, die von gelbglänzenden Ziegeln überdacht
sind – gelb, die Farbe des Kaisers, der weltlichen Macht. Vor den
Palästen stehen mächtige bronzene Opferbecken, herrlich
ornamentiert und gegossen. Zwischen den Drachen, Löwen, die die
Tore der Paläste bewachen, schlendern gelangweilt die Hüter, zur
Zeit Soldaten der zweiten Armee Feng Yü Siangs auf und ab,
schneuzen sich in die Finger, klopfen sich gegenseitig den Rücken
warm, haben an den Hüften die breiten tatarischen Krummsäbel in
grell gelben Lederfutteralen baumeln. Eiszapfen hängen von den
gelben Dächern. Hier und dort ist eine Ecke des Ziegeldaches
eingestürzt. Man kann für einen Dollar einen der schön
ornamentierten Dachziegel erstehen und unter dem Mantel versteckt
heimtragen.

		Hier war der Palast der Kaiserin. Hier der der Prinzen. Diese
Galerie beherbergte das Gefolge. Hier eine Kapelle, dort ein
Schlafgemach. In jenem Palast der Audienzsaal, in jenem anderen der
Raum, darin der Kaiser sich zur Wallfahrt nach dem Himmelsaltar
ankleiden ließ. Durch morsche Holzgitter und durchlöcherte
Papierfenster blickt man ins kahle Innere dieses, jenes Raumes. Und
wenn man sein Eintrittsgeld bezahlt, darf man in diese Halle, jenen
Saal eintreten.
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		Vergangene Zeiten

		Thron, Altar, Lebenszepter, Krönungsmäntel, Teppiche, gestickte
Wandbehänge, wunderbare Wandschirme mit aus Elfenbein, Perlmutter,
Edelsteinen und Jade eingelegten Landschaften; die zart
geschwungenen hellgrauen, blaugrauen, seegrünen, goldgelben,
eidottergelben, abendwolkengelben Porzellanvasen; überlebensgroße
realistische Darstellungen von Menschen und Tieren auf Reispapier,
Behänge gezeichnet, dünne Tuschkontur, sanft lasiertes, plastisch
hingehauchtes Fleisch, Kaiser, Staatsmänner und Philosophen,
Bildnisse von Lieblingspferden aus dem kaiserlichen Marstall; das
seltsame, wundersame Gewirr der kunstvoll aus cloisonniertem
Metall, Jadeblättchen, Perlen, Korallenknospen, emaillierten
Blumenkelchen, kapriziös zusammengefügten Bäumchen, Sträuchlein
unter Glas – Tausende unerhörter, unbeschreiblicher Wunderwerke,
über das ganze weite Gebiet der Verbotenen Palaststadt zerstreute
Herrlichkeiten sind jetzt in zwei, [bookmark: page270]270 drei Paläste zusammengetragen, die
ein Museum der uralten bewunderungswürdigen Kunst Chinas geworden
sind.

		Viele Schätze sind seit dem Ausbruch der Revolution verschollen,
verschwunden, durch heimliche Kanäle aus der Verbotenen Stadt in
die diffuse Tatarenstadt, aus dieser wer weiß wohin in die Welt
geraten. Die verarmten Mandschuprinzen leben, so sagt man, heimlich
vom Verkauf der von der Volksregierung beschlagnahmten Schätze.
Korrupte Beamte gehen ihnen dabei an die Hand. Aber das wundersame
einmalige Erlebnis der Verbotenen Stadt, dieser baumlosen aus
Marmor, Goldgelb und Purpur errichteten Stätte einer für immer
versunkenen Macht, das erschütternde Erlebnis dieser sinister
verödeten Flächen, Höfe, Brücken, der Dimensionen, über die
das Auge schweift, die den Atem benehmen, – sie raubt kein
Menschenwille, keine Verschlagenheit, Korruption. –

		 

		Dreigeteilt sind die Marmortreppen, die zu den Palästen
emporführen. Treppen in eigentlichem Sinne sind nur die seitlichen
Aufgänge. Sie fassen eine schräg emporgleitende Marmortafel ein,
die, wunderbar ornamentiert, mit Wolken, Schlangen, Drachen und
phantastischen Gebilden von Ornament gewordenen Fabelwesen, an die
Mondsteinpforten indischer Tempelstätten erinnern. Über die Treppe
rechts und links ließen sich die Machthaber auf ihren Sänften
tragen, die mittlere schräge Platte aber, die mit solch unendlicher
Kunst und Zartheit gemeißelte schräge Marmorplatte, war die
Geistertreppe. Über sie schwebten unsichtbar die Geister der
verstorbenen Kaiser, der verstorbenen Machthaber, der verstorbenen
Philosophen, Asketen, Weisen, Staatsmänner und Genien von den Höfen
empor in die Paläste, aus den Räumen der Paläste hinab in die Höfe.
Ruhelos irrt der Gespensterschwarm der Vergangenheit, jetzt
gebannt, über die Marmorplatte auf und
nieder . . .

		Die Geistertreppe!

		Wunderbares, altes, auf ewig versunkenes China!

		 

		Um den Bezirk der Verbotenen Stadt zischt und schäumt der
Verkehr des Millionen beherbergenden Peking. Von ragenden roten
Mauern umgeben die Tatarenstadt, um das kleine Viereck der
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ein großes Viereck zeichnend, und dann weiter, diffus um dieses
große Viereck ins Land hineinreichend zu den Westbergen, lang nach
dem südlichen Wüstenstrich hinuntergereckt, mit riesigen Toren,
dräuenden Festungsbauten hoch in die Luft: die Chinesenstadt
des mächtigen geheimnisvollen urewig lebenden Peking. Pagoden
erheben sich hier und dort in der weißbläulichen Winteratmosphäre.
Von einer, die in der Form einer Flasche erbaut zwischen drei
kleinen künstlichen Teichen unmittelbar im Westen vor der
Verbotenen Stadt sich erhebt, ist die Struktur der Stadt deutlich
zu überblicken. Von diesem erhöhten Punkt aus betrachtet ist Peking
ein methodisch in Würfel zerteiltes, von zahllosen Mauern in kleine
Stücke eingefaßtes Gebilde. Wären die Mauern, die Vierecke nicht so
einförmig gelbgrau, hie und da von winterlich mattem Grün
übersprenkelt, man könnte von einem Schachbrett sprechen, so
methodisch ist die Stadt errichtet. Gelegentlich nur wird die
Symmetrik der Wälle, Mauern, Türme und schnurgeraden Straßenzüge,
das Kreuz und Quer des Stadtplanes unterbrochen durch Hügel, durch
jene künstlichen Teiche, die mit Inseln, Pavillons,
hochgeschwungenen Brücken die Ruhe des Gesamtbildes
durchbrechen.

		Hier ist der Winterpalast mit seinen drei Seen. Im Inselpavillon
des mittleren wohnt jetzt der Große Lama aus Tibet. Nördlich von
der Flaschenpagode ist der sog. Kohlenhügel aufgeschüttet, ein
künstlicher Berg mit Pagode, Tempel und reichem Baumbestand, der
die Verbotene Stadt, Wohnstätte des Kaisers und seiner Familie,
gegen die bösen Geister des Nordens schützen sollte. Der Norden
gilt dem Chinesen überhaupt als die unheilbringende
Himmelsrichtung. Von dort kommt alles Ungemach, der Winter, die
Sandstürme aus der Wüste, dort im Norden ist eine Welt unter
Wüstensand verschüttet. Von dort wird die Zerstörung dem Reiche
nahen und seiner Herrlichkeit: Peking, der heiligen Stadt, die sich
gegen Barbaren ringsum durch Wälle, Türme und Tore geschützt hat
wie Jerusalem.

		 

		Das chinesische Haus schützt durch seine Lage, seine spezifische
Bauart die Einwohner ebenso bewußt gegen den Einfluß böser Geister,
die von außen das Haus umkreisen, wie die Stadt es durch diesen
künstlich aufgeworfenen und getürmten »Kohlenhügel« tut. Der
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Bestandteil des chinesischen Hauses, der dem Fremden zuerst
auffällt, ist eine Wand, die sich unmittelbar hinter dem Tor erhebt
und dem von außen Nahenden den Einblick ins Innere von Haus und Hof
verwehrt. Diese Mauer hinter dem Tor ist zumeist mit Sternbildern
bemalt und gesprenkelt, es ist die Gespenstermauer, die die
bösen Einflüsse auf den Straßen marodierender Geister aufhalten und
diese vor dem Eindringen zurückschrecken soll. Die Lage des
chinesischen Hauses ist durch Gesetze der Himmelsrichtung diktiert,
seine innere Struktur durch Aberglauben, Vorschriften aus alter
Zeit, von denen man nicht weiß, sind sie religiösen Ursprunges oder
von Erfahrungstatsachen vorgeschrieben, vorgezeichnet. Eine einzige
Vorschrift der Tradition, die bei dem Bau des Hauses außer acht
gelassen wurde, vermag die Geister derartig zu erzürnen, daß Unheil
und Tod sich über die Bewohner, die an ihrem Schicksal keine Schuld
zu tragen wähnen, niedersenkt. (Eine falsch angelegte, der
Tradition widersprechend laufende Straße kann in China leicht zu
Todfeindschaft und Vernichtungskämpfen zwischen Dörfern und Städten
führen, die eine solche Straße verbindet.) Sicherlich sind die
Proportionen und Dimensionen der Stadttore von ähnlichen okkulten
Gesetzen der Masse und des Gleichgewichts festgesetzt, wie man sie
z. B. in den Geheimschriften über die Pyramiden Ägyptens, die
gotischen Bauten Frankreichs, Deutschlands und Spaniens vorgefunden
hat (das Tor von Notre-Dame!).

		Und damit ist das Charakteristische von Peking gegeben: die
Atmosphäre des Geheimnisvollen, die um diese äußerst heutige und
von heutigstem Leben erfüllte Stadt webt. Ja – wie das heutige
Jerusalem, in dem sich ja auch ein Gegenwartsschicksal uralten
Volkes erfüllt, birgt Peking die Schwere bis in nebelhafte Vorzeit
zurückreichender Glaubenskräfte.

		 

		Zwischen den sich in rechten Winkeln schneidenden kleinen und
großen Straßen der Tatarenstadt, in den regellos gekrümmten
Bazarstraßen der südlichen Chinesenstadt – welch ein Gewimmel
Asiens, Gemisch von seltsamen halb- und ganzbarbarischen Stämmen,
Horden, Rassen, aus Tibet, aus der Mongolei. Die derbknochigen
Gesellen mit ihrem öligen Haar, spitzen, gelbbraunen wattierten
Mänteln, Mützen [bookmark: page273]273 und Schnabelschuhen, wie in Dardjiling.
Dromedar-Karawanen ziehen durch die Tore herein; die langfelligen
Tiere schleppen Kohlensäcke aus den Bergen in die Stadt. Zwischen
den in stumpfes Grau, Blau und Schwarz gekleideten Bürgern und
Kulis, den Rikschas und Automobilen schieben, stoßen Wasserträger
ihre knirschenden Einradkarren vorwärts. Mit raschen Pferdchen
bespannte Wägelchen rollen daher: Polizisten – zwischen ihnen, die
Arme auf dem Rücken zusammengebunden, ein verwegener Bursche. Die
Stadtpolizei mit ihren breiten, gelben Schwertern versieht ihren
Dienst. Trupps der gutgekleideten, munteren und wohlgenährten
Besatzung, der Zweiten Armee marschieren, christliche Hymnen im
Chor singend, breitbeinig durch die Straßen. Vor den Häusern der
Vororte kleine Kinder auf dem Schoß ihrer Mütter, Gesichtlein,
Wänglein karminrot geschminkt, mit grellen Tupfen bemalt; welche
tragen Halsbänder wie Hunde – vor Hunden ängsten sich die bösen
Geister, sie werden die Kinderchen in Ruhe lassen! An einer
Straßenkreuzung der Straßenbarbier seift einem Alten den Kopf ein,
rasiert ihm Haupthaar und Bart weg, putzt ihm mit kleinen Zangen,
Schwämmchen und Stäbchen Ohren, Nasenlöcher und sogar das Innere
der Augenlider. Hochzeitszüge mit zirkusmäßig uniformierten grellen
und lauten Kapellen vorn und hinten drängen sich durch die belebten
Avenuen der Stadt. Prunkvolle Leichenzüge, wie ich sie in keinem
anderen Orte Chinas sah, schwer und wuchtig durch den mächtigen
Verkehr der Hatamen-Straße, Trambahnen, Wagenverkehr aufhaltend,
Fußgängermassen zu beiden Seiten des Weges aufstauend.
Vierundsechzig Träger schleppen das große bunte Gebäude des Sarges
– vierundsechzig nach den heiligen Formeln des Zauberbuches
Itsching. Die großen schweren Stangen, Baumstämme, auf denen der
Sargbau ruht, schwanken auf den Schultern der Träger und dringen
unwiderstehlich voraus in die Menge, in die Seitengassen ein. Hie
und da geschieht es, und das hat seine guten Gründe, daß die Träger
eines solchen Sargbaues mit ihren Stangen wild in ein kleines Haus,
in die Mauer eines Hauses, in die Gespensterwand eines Hauses
einbrechen, Wand, Mauer, Haus demolierend. Man darf gegen sie nicht
vorgehen, denn es ist ja ein Totenzug. Manche Blutrache wird auf
solche Weise geübt.

		Hier vereint sich der unbekannte Osten, die versunkene Kultur
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Wüstenostens, mit dem zivilisierten, von europäischen Einflüssen
verwandelten Küstenrand Hongkong, Schanghai, Tientsin, Dairen. Die
Zivilisation Europas, Amerikas streckt nur widerstrebend und
zögernd ihre tastenden Finger aus nach dem Inneren der
Chinesenstadt. Dafür ist, in der Mitte zwischen der nördlichen
Tatarenstadt und der südlichen Chinesenstadt Pekings, ein Gebiet
ausgespart, das, ein Fremdkörper im Fleische der Hauptstadt der
Republik, der ehrwürdigen Stadt des Chinesenvolkes, wie eine Art
Schamien daliegt, von einer hohen Mauer umgeben, aus der
Schießscharten nach allen Seiten hinauslugen über ein künstlich
niedergelegtes Glacis – weite Schußflächen, die um dieses Gebiet,
das Gesandtschaftsviertel, geschaffen wurden dadurch, daß
man verkehrsreiche Straßen ringsherum zerstört, einfach vom
Erdboden wegrasiert hat.

		 

	
		
		»Lest we forget«

		Ein Glacis also umgibt jetzt in breitem sandigen Streifen das
Viertel der europäischen Gesandtschaften. Auf dem Sandstrich
exerzieren europäische Truppen, werden Schießübungen veranstaltet.
Diplomatendamen reiten im Galopp über den Sand, nehmen Hindernisse.
Diplomatenkinder spielen hier und machen Sandburgen. Und am Rande
dieses Sandstriches, dieser Schußfläche, durch die die Fremden
innerhalb des Gesandtschaftsviertels sich gegen die umwohnende
Eingeborenenstadt gesichert haben, stehen Fengsoldaten und sehen
sich aufmerksam jeden Menschen an, der hinein will oder sich hinaus
begibt.
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		Feng-Soldaten

		Ich habe während meines Aufenthaltes in Peking selber im
Gesandtschaftsviertel gewohnt, in dem guten und hauptsächlich von
Amerikanern bewohnten »Hôtel des Wagons Lits«. Zumeist führte mich
mein Weg an der italienischen, japanischen und englischen
Gesandtschaft vorbei, wenn ich aus dem Viertel hinaus, aus diesem
künstlich eingeengten europäisch-amerikanischen Viertel in das
grandiose, weite Peking wollte. Knapp am Tor bei der englischen
Legation ist ein Mauerstück erhalten, in dem Kugelspuren,
Ziegeltrümmer lebendige Zeugenschaft vom Boxeraufstand 1900
ablegen. Mit schwarzen Lettern sind dort die Worte: »Lest we forget« an die Wand
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Ein Memento an die Agonie, die die ausländischen Machthaber in
diesen schaurigen Wochen der entfesselten Wut zu erleiden hatten.
Memento mori auch für
künftige Zeiten, so will mich dünken.

		Ich bin oft an dieser Mauerecke vorübergefahren, hinaus aus dem
Tor, das von den Fengsoldaten Tag und Nacht bewacht ist, hinaus
über das Glacis zur riesigen roten Mauer, die um die Tatarenstadt
sich erhebt, zu den beiden Säulen, Marmorsäulen, aus denen
Wolkenflügel aus Marmor sich in der Höhe entfalten und hinter denen
die riesigen stilisierten chinesischen Löwen, die fast schon
Drachen sind, das Tor zum Innern der Tatarenstadt bewachen und auch
die Wallfahrtsstraße zwischen der Stadt und jenem hochheiligen
Himmelsaltar.

		Es lebt sich im »Hôtel des Wagons Lits« recht behaglich, muß ich
sagen. Man lebt im Legationsviertel wie in einem europäischen
Kurort. Kanalisation und andere Bequemlichkeiten sind in bester
Weise durchgeführt in dieser Stadt innerhalb der Stadt, in diesem
Staate innerhalb des Staates, in diesem europäisch-amerikanischen
Fremdkörper innerhalb der Hauptstadt Chinas, innerhalb des weiten
China.

		Wie man weiß, genießen die Vertretungen der Mächte, die sich
hier konzentriert haben, das Recht der Exterritorialität. Sie
dürfen sich eigene Bemannung (etwa 5000 Soldaten beschützen das
Legationsviertel), außerdem eigene Artillerie, Maschinengewehre,
Tanks, Panzerwagen und natürlich auch drahtlose Stationen halten.
Dieses Recht haben alle Usurpatoren, um sich gegen die um sie herum
lebende gedemütigte und ausgebeutete 400 Millionen-Nation zu
schützen. Allein den Österreichern und Deutschen ist noch das Recht
der Exterritorialität entzogen, den bösen Knaben, die den bewußten
Krieg angezettelt haben. Die Russen aber, dieses merkwürdige Volk,
haben das Recht der Exterritorialität aus eigenem Antrieb
aufgegeben.

		Von meinem Hotel kann ich in wenigen Schritten die deutsche
Gesandtschaft rechts, in noch weniger Schritten links die russische
Gesandtschaft erreichen. Die russische Gesandtschaft, in der
zurzeit Karachan haust, besitzt ein ungeheueres Areal,
Hinterlassenschaft der ehemaligen zaristischen Regierung, mit
Palästen, Wohnhäusern, einem großen Garten, einer Kirche und einem
beträchtlichen Wall darum, von dessen Ecken Flaggenmasten mit der
roten Fahne zum [bookmark: page276]276 Sternenbanner auf der anderen Seite der Straße
hinüberwinken, – denn dort sind die Amerikaner zu Hause, mit ihrer
mächtigen drahtlosen Station und all ihrer positiv aggressiven,
aber klug abwartenden Politik des siegreichen Dollars.
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		Der russische Botschafter Karachan

		Was ist es nun mit diesem Gesandtschaftsviertel, diesem
Fremdkörper, dieser Zwingburg über dem ausgebeuteten, durch
Verträge, Zollwillkür geknechteten, gedemütigten und durch
Schießscharten und Schußflächen heute noch in Schach gehaltenen
Volk?

		Es läßt sich nicht leugnen, daß China in den Städten, in denen
sich fremde »Konzessionen« befinden, wie Tientsin, Schanghai und
Hongkong, durch die Fremden gewisse Vorteile genossen hat. Es läßt
sich dies ebensowenig leugnen, als es sich leugnen läßt, daß das
kapitalistische System der Zivilisation dieses Zeitalters gewisse
Vorteile gebracht hat. Aber die Zeit ist vorgeschritten, und es
gelten heute andere Verbindungen zwischen den Völkern als die der
berüchtigten Verträge zwischen China und den Mächten; andere
Sicherungen als die einer überlegenen militärischen Ausrüstung,
einschließlich Schießscharten und ausgesparten Schußflächen. Das
ist es, was sich einem gebieterisch aufdrängt, so oft man an der
zerschossenen Memento
mori-Mauerecke der englischen Gesandtschaft vorüberkommt.
Das Legationsviertel hat, wie auch die Fremdenviertel in Tientsin
und Schanghai von jeher, schon in ältesten Zeiten allerlei fremdem
Gesindel, portugiesischen, spanischen, brasilianischen Schmugglern,
Spielern, Spionen und Desperados Unterschlupf gewährt. Die
Exterritorialität kam diesem Treiben zugute. Man konnte ihnen
weiter nichts anhaben. Chinesen war das Wohnen in dem
Europäerviertel untersagt. Darin ist eine Milderung eingetreten:
auch Chinesen können jetzt in dieser künstlichen Enklave wohnen,
sie unterstehen wohl dem chinesischen Gesetz, aber nicht der
chinesischen Polizei. Soll einer von den Schützlingen – man kann
sich denken, welcher Art diese Menschensorte ist, die von den
Fremden gegen ihr eigenes Volk geschützt werden muß! – etwa
verhaftet werden, so muß erst die fremde Macht, bei der er Schutz
gesucht hat, die chinesische Behörde zu dieser Verhaftung
ermächtigen.

		Es ist lehrreich, ganz abgesehen davon, daß es für den
Schriftsteller von beträchtlichem Interesse ist, die Herren und
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ausländischen Legationen bei ihren sozialen Funktionen, Sport,
Bankett, Tanz und Flirt, im »Hôtel des Wagons Lits« zu beobachten.
Das Interessanteste dabei ist die Nonchalance, die
Selbstverständlichkeit und Sicherheit, mit der sich diese
Funktionäre, ihre Damen und ihr Anhang bewegen. Man hat von dem
Schicksal Schamiens Kenntnis erhalten. Man weiß auch, daß sich, was
in Schanghai passiert ist, hier in Peking jeden Augenblick
wiederholen kann. Man vernimmt fast aus Hörweite die herannahenden
Truppen der um die viereckige Stadt und von der chinesischen Mauer
im Nordosten her sich kampflüstern heranpirschenden Generale. Aber
im Bewußtsein des verbrieften Rechtes bewegt man sich anmutig und
graziös um die eigene Achse und vergißt, daß jeden Augenblick ein
luftleerer Raum um einen herum entstehen kann und daß es vielleicht
sehr bald kein »lest we
forget« mehr für den zum Untergang verdammten
Fremdkörperfleck im Fleische des Chinesenvolkes geben wird!

		 

	
		
		Kuli Nr. 204

		Den ganzen Tag über, vom Morgen bis spät in die Nacht, lebt er
in einer kleinen Bude gegenüber dem »Hôtel des Wagons Lits«. Jetzt
im Winter ist dies seine Behausung, im Sommer sitzt er auf dem
Pflasterrand vor seiner Rikscha, die in einer Reihe mit fünfzig
anderen auf einen Wink des Hotelgastes wartet. Aus den kleinen
trüben Fensterscheiben der Bude lugt er ins Freie hinaus, auf das
Tor des Hotels. Sieht er mich aus dem Hotel heraustreten, so ist er
mit einem Satz aus der Bude heraus zu seiner Rikscha gesprungen,
die die Zahl 204 trägt, und ich steige ein, nachdem ich ihm mit ein
paar Worten erklärt habe, was ich heute besichtigen möchte.

		Hie und da fahre ich mit ihm im Legationsviertel zu einer der
Gesandtschaften, der deutschen oder der russischen. Sie sind beide
nur wenige Schritte entfernt vom Hotel, und doch setze ich mich in
die Rikscha 204, denn wir haben, der Kuli und ich, einen
stillschweigenden Vertrag geschlossen, daß er während meines
Aufenthaltes in Peking einfach nur für mich da sein wird, ich für
ihn.

		Besondere Freude hat Nr. 204, wenn ich zur russischen Legation
fahre. Kommt er an der Flaggenstange vorüber, so dreht er sich
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Laufens nach mir um, zwinkert mir zu und blickt einen Augenblick
lang begeistert zur roten Fahne in die Höhe. Der deutschen Legation
gegenüber bekundet er Gleichgültigkeit. An der japanischen springt
er mit einem wilden Satz vorüber. Die Japaner mag er nicht. Vor der
englischen spuckt er ostentativ aus, vor der französischen
Gesandtschaft aber ruft er, so oft er vorüberkommt: »Français – cochon!« Es sind die einzigen
französischen Worte, die ihm bekannt sind. Englisch dagegen spricht
er recht gut. Er ist überhaupt ein intelligenter Bursche, dieser
mein Kuli Nr. 204. Englisch hat er in seinem langjährigen
Dienst vor dem »Hôtel des Wagons Lits« erlernt. Er kennt sämtliche
Antiquitätenhändler Pekings, weiß Bescheid in den Adressen der
chinesischen Freudenhäuser, die der abenteuerlüsterne Europäer bei
Nacht und Nebel aufsucht. Auch einige der vielen Talmiopiumkneipen
kann er dir weisen, aber nicht nur diese Fremdenführertugenden und
Künste beherrscht er, sondern er hat zuweilen überraschend kluge
Meinungen zu äußern, wenn man sich von ihm nach einem Tempel, einem
Theater, einem Staatsamt fahren läßt. Woher hat er diese Meinungen,
woher weiß er auch, was die rote Fahne bedeutet, wer hat es ihm
beigebracht, daß die amerikanische Fahne sich geniert fühlt durch
die Nachbarschaft der roten auf der anderen Seite der Straße? Daß
die rote Fahne für den Kuli mehr bedeutet als die amerikanische?
Sicherlich gibt der aus der russischen Gesandtschaft tretende
Fahrgast ihm ein besseres Trinkgeld als der Amerikaner, behandelt
ihn auch nicht so ganz und gar als Kuli wie dieser, sagt zu ihm
sogar vielleicht, falls er des chinesischen Wortes mächtig ist:
»Genosse«. Aber nein, mein Kuli ist ein von Natur aus intelligenter
Bursche, ein gesunder, kräftiger, sauber gekleideter, ordentlicher
Bursche – man muß bloß sehen, mit welcher methodischen
Pünktlichkeit er, wenn der Polizist an der Straßenkreuzung vor dem
aus dem Boden sich aufbauschenden rotgestrichenen Ausweichsignal
steht, in vorgeschriebener Weise das Signal beachtet und mit
welchem Vergnügen er, wenn der Polizist nicht dort ist, genau
anders herumläuft – dieser gefährliche Bolschewist
Nr. 204!

		Wir sind sehr befreundet. Ich erfahre von ihm allerhand über
sein und seiner Berufs- und Schicksalsgenossen Leben, äußere und
innere Angelegenheiten. Der Unternehmer, in dessen Dienst er steht,
ist ein [bookmark: page279]279
ehemaliger Polizist, der es dank allerhand undurchsichtiger
Manipulationen und Liebesdienste, den Einwohnern des
Gesandtschaftsviertels erwiesen, zum Besitzer von siebenundvierzig
Rikschas gebracht hat. An diesen Unternehmer muß mein Kuli, ob er
nun einen guten oder schlechten Tag gehabt hat, jeden Tag
40 Cents abführen. Er erklärt mir: eine Rikscha koste
70 Dollars mex., also 140 Mark, wenn sie schöne
Messingbeschläge hat, 100; aber man könne schon für eine Anzahlung
von 25 Dollar Rikschabesitzer werden und den Rest in
Monatsraten abzahlen. Indes, er zieht es vor, einem Unternehmer
sich zu verdingen. Es ist sicherer, denn wenn einem die Rikscha
gestohlen wird – was fängt man dann an?

		In Peking ist große Konkurrenz unter den Rikschakulis. In
Schanghai steht es besser. Dort werden Lizenzen nur nach Vakanz
verteilt. Aber dort muß man dem Unternehmer einen ganzen Dollar pro
Tag bezahlen. Dafür gab es in Schanghai aber bereits einen Streik
der Rikschakulis, an dem fünfzehnhundert teilnahmen, während in
Peking die Organisation jetzt erst beginnt.

		Die Kulis, die Schanghaier und Tientsiner Schwerarbeiter,
Schwarzarbeiter, die Schiffe-, Bahnen- und Magazinverlader sind
eine recht gut organisierbare Menschenklasse. Sie sind nüchtern,
bedürfnislos, stark, an Freiluftarbeit gewöhnt und haben ihre
Geheimbünde. Ich frage meinen Kuli: sind denn deine Genossen in der
Baracke nicht erbittert darüber, daß du an mir einen ständigen
Kunden hast, während sie oft halbe Tage lang nichts verdienen? Mein
Kuli sieht mich an: selbstverständlich gebe ich ihnen von meinem
Verdienst ab, wir helfen uns ja gegenseitig aus.

		Nach dergleichen intimen Aussprachen oder einem allzu
reichlichen Trinkgeld muß ich ihn hie und da zu energischerer
Vorwärtsbewegung anstacheln. Sobald er merkt, daß man menschliches
Interesse bekundet, wird er lahm, faul und arbeitsunwillig. Er ist
gewiß keine sehr starke ethische Persönlichkeit, aber ich bin
überzeugt, daß er, wenn er nicht als Sohn, Enkel und Urenkel von
armen Kulis geboren wäre, vermöge seiner Intelligenz,
Menschenkenntnis und gesunden Urteilskraft, nachdem er sich die
ersten Grundzüge der Bildung angeeignet hätte, sicher leicht in
eine höhere Schicht der Gesellschaft emporgestiegen wäre.

		Daß er sauber gekleidet und stets gutgewaschen und frisch
rasiert [bookmark: page280]280 ist,
glaube ich bereits erwähnt zu haben. Auch der Kissenüberzug in
seiner Rikscha ist immer sauber; das Plaid, das unter dem Sitz
verstaut ist (mit einer Flasche, in der sich Metallputztinktur
befindet, einer Bürste, einem Schneuztuch und irgendwelchen
Eßwaren), ist gut geklopft, und man kann es, ohne Läuse zu
befürchten, getrost um den Unterleib wickeln.

		 

		Neujahr naht, und ich kaufe an dem letzten Nachmittag, an dem
die Geschäfte noch offen stehn, Geschenke für ihn ein, für sein
Kind, von dem er mir oft mit Stolz erzählt hat, und überhaupt für
sein Fest, das er morgen in seinem Heim feiern wird. Mit einem
großen Paket beladen, dessen Inhalt ich nicht verrate, auf das er
aber mit freudigen Augen schielt, lasse ich mich am Neujahrstage
von ihm in sein Heim fahren. Es liegt weit außerhalb des
Hatamentores, in einer südöstlichen, von den Ärmsten bewohnten
Vorstadtstraße, in einer Reihe von ebenerdigen, um große offene
Höfe herum gebauten ziemlich elenden Häusern. Man muß von der
Straße einen kleinen Sandhügel hinauffahren, um vor sein Tor zu
kommen. Er will mich aber nicht bis zum Tor seines Hauses fahren.
»Kommen Sie nicht zu mir hinein, geben Sie mir das Paket, es ist
schmutzig bei mir, ich werde meine Frau und das Baby herausrufen.
Kommen Sie nicht in mein Heim (my
house), es ist zu schmutzig dort innen, wozu sollen Sie in
den Schmutz kommen!« Aber ich habe das Paket schon unter den Arm
genommen und gehe voraus, da schiebt er lachend hinter mir drein
seine Rikscha den Hügel hinauf.

		»Hier wohne ich.«

		Vier armseligste Familien leben in dem engen kleinen Hof, in
dessen einem kleinen Seitenflügel »sein Haus« sich befindet. In dem
engen winkligen Viereck um die vier kleinen Behausungen liegt
Schmutz, Kehricht, Gemüseabfälle, Menschenkot in Haufen wüst
beisammen. Aus der Tür der Wohnung, auf die mein Kuli Nr. 204
losgeschritten ist, kommt seine etwa fünfundzwanzigjährige Frau
heraus – sie ist, wie mein Kuli mir berichtet, genau so alt wie er
selbst –, eine hübsche saubere Frau, gut und nett gekleidet,
mit einem kleinen rotznäsigen, pausbäckigen Knäblein auf dem Arm.
Es hat eine kleine Wollmütze auf dem Kopf sitzen, das Baby. Das tut
mir leid, denn ich habe ihm ein [bookmark: page281]281 ähnliches Mützchen gekauft, dazu aber noch ein
Wolljäckchen, das es gut gebrauchen kann, denn der Winter ist kalt.
Auch die alte Mutter der Frau kommt aus der Tür hervor. Sie
verneigen sich lächelnd und freundlich, wissen offenbar schon von
meiner Existenz. Drinnen im Zimmer wird dann alles ausgepackt, die
Kleidungsstücke, der Wein, Konserven, etliche Süßigkeiten. Sofort
kommt der ganze Hof herein, alte Frauen, ein krätziges Kind, ein
hinkender Junge. Mein Kuli und seine kleine Familie läßt es gern
zu, daß die gesamte Hofbewohnerschaft den Wein, das Mützchen und
das Jäckchen und all das übrige beäugt, beriecht, befingert und von
Hand zu Hand weitergibt. Nachdem sie sich vergewissert haben, was
der Hofgenosse zu Neujahr erhalten hat, schieben sie allesamt ab,
und ich darf mich mit meinem Kuli, seiner Frau und Kind und der
alten Mutter auf die Matte setzen, die reinlich und hübsch, von
einem blauen Streifen eingefaßt, als Sitzgelegenheit für die
Familie dient und wohl auch als Bett – denn in einer Ecke
zusammengerollt ist eine abgenutzte Steppdecke wahrzunehmen. Ein
kleiner eiserner Ofen steht in der Ecke, in bedrohlicher Nähe der
Decke. Feuer brennt in ihm. Auf einen Bord gereiht: Kohlköpfe; eine
Lampe mit zerbrochenem Glase. In einer Ecke auf dem Boden ein alter
Pelz. Drei bunte Bilderbögen, einer einen mythischen Stoff, einer
eine Seeschlacht und der dritte Schützengrabenkrieg darstellend,
sind an die Wand geklebt. Dies alles ist nett anzusehn. Mein Kuli
übersetzt mir die Dankbezeugungen seiner Familie. Er zieht dann dem
Kind das Mützchen vom Kopf und stülpt ihm das neue mitgebrachte
buntere über die langen seidenschwarzen Haare. Die Frau kocht
derweil einen halbgrünen Tee, gibt mir eine kleine Tasse. Die
Schachtel mit Biskuits wird vorsichtig geöffnet, mir angeboten. Ach
Gott, es ist kein Dosenöffner bei der Konservenbüchse mit der
gebratenen Ente! Am liebsten möchten sie alles aufmachen und mir
anbieten. Aber es dunkelt schon, und nachdem wir zwei Tassen Tee
getrunken haben, sage ich ihm, daß ich nun nach Hause fahren will.
Von Frau, Mutter und Kind und der ganzen Hofbewohnerschaft
begleitet, begebe ich mich vor das Haus. An dem Tor kleben große
rote und goldene Plakate, die dicke, grimmig-gemütlich
dreinblickende Torgötter zeigen. Ein Lampion hängt quer über dem
Misthaufen an einer Schnur befestigt, – er war noch nicht da,
[bookmark: page282]282 als ich kam,
jetzt verkündet er, daß auch in dieses arme Haus das Neujahrsfest
eingekehrt ist!

		Durch das Vorstadtviertel, dann durch Hatamen fahre ich zurück
in die Gesandtschaftstraße, bezahle meinen Kuli und sehe aus dem
Tor zu, wie er in großen Sprüngen mit seiner Rikscha den Weg
zurückläuft, den er mit mir soeben gekommen ist.

		 

	
		
		Blick auf China

		Einige Tage, ehe ich Berlin verließ, war ich mit jungen Chinesen
von der Kuo Min Tang-Partei beisammen, die mir, mit anderen
Instruktionen, den Rat gaben, falls ich in China als Europäer in
gefährliche Situationen geriete, die Zauberformel auszusprechen:
»Uossete ko schen!!«

		Ich hatte dann noch in Berlin Gelegenheit, mit anderen jungen
Chinesen zusammenzukommen, denen ich berichtete: ich fühlte mich
jetzt ganz, aber ganz sicher, denn chinesische Freunde hätten mir
die Zauberformel mitgeteilt, die mich aus allen gefährlichen
Tumulten und Straßenaufläufen, in die Europäer nicht ohne Gefahr
verwickelt werden können, retten würde: »Uossete ko schen!«

		Die jungen Chinesen sahen mich fragend an: »Was wollen Sie mit
diesen Worten sagen?« Erstaunt antwortete ich: »Nun, ich bin ein
Deutscher!« – »Ach so,« sagten die jungen Chinesen, »Sie sind ein
Deutscher. Aber das ist ja ein ganz ungebräuchlicher Dialekt. Was
waren das für Leute, die Ihnen diese Worte beigebracht haben?« –
»Ich glaube: Cantonesen«, sagte ich. – »Ja, wir sind aus Schanghai,
bei uns heißt das:« – und sie sprachen mir vier ganz andere Worte
vor.

		Ich erzähle diese kleine Anekdote und könnte sie noch mit vielen
Parallelen belegen; z. B., daß das Wort Fluß: »Kiang«, zwei
Tagereisen nördlich bereits »Ho« heißt. Es würde aus diesen
flüchtigen Aufzeichnungen, wenn ich sie multiplizieren würde, auch
nur die Andeutung resultieren, daß China, dieses ungeheuere Reich,
in viele Teile, Völkerschaften, Sprachgebiete gespalten ist, die
voneinander so gut wie nichts oder nur Ungenaues wissen, denn ihre
Sitten unterscheiden sich je nach dem Himmelsstrich, in dem die
Menschen leben, so wie ihre Sprache, ihre Dialekte.

		[bookmark: page283]283 Indes:
wie die Schriftzeichen, die Ideogramme, der chinesischen Sprache
und Literatur ein Rückgrat, einen gemeinsamen Stamm für die
verschiedenen Nervenstränge und Verzweigungen des riesigen Volkes
bilden, so haben die Chinesen neben ihrem Religions- und Moralkodex
auch noch ein starkes, zentrales, sie einigendes, eine erstaunlich
heutige, das Volk einende Gesinnung empfangen, die die verstreuten
Teile zu einem einzigen Gebilde, eben zu dem Reich und dem Volk
zusammenschmilzt. So bezeichnet der Befreiungswille des Volkes, der
Kampf gegen die Fremden den Anfang einer Kulturepoche, die
gemeinsam mit den Völkern der westlichen Erde den Osten ergriffen
hat und zu revolutionieren beginnt.

		Die nervösen dekadenten Südchinesen, der starke grobknochige
Nordchinese, die geringe Zahl der Gebildeten (kaum ein Prozent der
Bevölkerung Chinas kann lesen, geschweige denn schreiben) und die
ungeheuere Mehrzahl der wenig oder ganz und gar Ungebildeten, die
Kulis, die kleinen Kaufleute, das Schiffervolk, die Landarbeiter,
die Gelehrten, die Studenten, die Priester – alle eint derselbe
Wille, sie alle sind gelehrige Schüler der Meister, die ihnen den
Weg und die Methoden der Befreiung weisen – aber jenseits oder über
diesen mechanischen Behelfen ist es die Idee, die große
Zeitidee, die das ungeheuere Reich, die vierhundertundfünzig
Millionen erfaßt hat und vorwärtsschleudert, empordrängt, den Pfad
der Zukunft hinan. –

		 

		Das Problem des heutigen China ist, immer wieder muß das betont
werden: es hat, gedemütigt durch die usurpatorischen Verträge,
übermütige Bedrückung und durch nichts gerechtfertigte
Bevormundung, die die auswärtigen Mächte jahrhundertelang auf das
in asiatischem Nebel zurückgebliebene Volk ausübten, an der Wende
dieser Zeit plötzlich die zwei aktuellsten Strömungen aus dem
Westen, aus dem Osten wie durch einen elektrischen Kontakt durch
seinen Körper schlagen gefühlt: von Osten, von Amerika her, den
privatkapitalistischen Industrialismus, vom Westen, von Rußland
her, die Politik, die diesen Industrialismus ökonomisch unschädlich
macht, indem sie ihn aus der Hörigkeit einer geringen bevorzugten
Schicht befreit und in den Dienst Aller stellt.

		Vergeblich fahren die fremden Mächte mit ihren Kriegsschiffen
[bookmark: page284]284 die Küsten
und Ströme des großen China hinauf. Bessere, neuere, vollkommenere
Waffen gründen heute nicht mehr die Macht, befestigen nicht mehr
das Vorrecht einer Nation über die andere. Man kann heute eine
Gesinnung nicht mehr mit Waffen unterstützen oder zum Siege führen.
Das Zeitalter der siegreichen Idee ist angebrochen.

		 

		Ist nun China, das sich im Befreiungskampf gegen die Westmächte
und die ihm aufgezwungenen Verträge befindet, fähig, den
Kommunismus zu erfassen, aufzunehmen und durchzuführen? Schon
Borodin in Canton beantwortete mir, wie ich das ausgeführt habe,
diese Frage verneinend. Wichtig für uns, die wir die Schicksale der
russischen Idee verfolgen, ist: wie weit kann durch den Anschluß
Chinas an Rußland die russische Idee gefördert, der Bestand
Rußlands und seiner Idee in der Welt gesichert werden.

		Der Beitritt der de jure
China zugehörigen Mongolei zur Sowjetunion, die undurchsichtige
Lage der Mandschurei, die in kurzer Zeit zu einem Aufmarschgebiet
Japans gegen China verwandelt werden und mit der Richtung nach
Moskau Rußland aus seiner Reserve locken kann, ist in diesem
Zusammenhang nur von sekundärer, sozusagen zeitlicher Bedeutung.
Hauptsache und wichtig bleibt der Fortschritt der Idee in
China.

		Der Zopf des Chinesen, das Zeichen der Unterwürfigkeit, das die
Mandschudynastie dem Volk aufgezwungen hatte, fiel und verschwand
mit der Revolution. Aber andere Wesenseigenschaften und ihr
Ausdruck sind dem Chinesen heute noch verhängnisvoll eigen, hemmen
seine moralische Entwicklung, die Idee wird sie nur schwer
bekämpfen und überwinden können. Diese Instinkte und Kräfte zu
stärken ist heimliche Absicht und Aufgabe der fremden
usurpatorischen Mächte, die in ihrem Fortbestand eine Stärkung
ihrer Macht erblicken – genau wie aus der unterirdischen Schürung
des ewig latenten Konfliktes zwischen Hindu und Mohammedanern den
Engländern in Indien Gewähr für das Fortbestehen ihrer Macht
erwächst.

		Die wichtigsten reaktionären Instinkte des Chinesen sind:
Habgier, grausame Mißachtung der Qual des Nächsten, Korruption und
räuberischer Militarismus.

		Es wäre Vermessenheit, nach einem Aufenthalt von drei Monaten
[bookmark: page285]285 in den
Hauptstädten Chinas solch apodiktisches Urteil zu fällen, würde man
nicht auf Schritt und Tritt, durch eine Aufeinanderfolge von
Erlebnissen und Erfahrungen, geradezu auf diese Wahrnehmung und
ihre Bestätigung gestoßen. Wer die Chinesen aus ihren heiligen
Büchern, die zugleich Moralkodex und Verhaltungsmaßregeln gegenüber
dem Nächsten bedeuten, kennt, wird erstaunt sein, wie gründlich
Religion und Moral heute dem Chinesen abhanden gekommen sind. Die
Verehrung der Weisen, der Väter des chinesischen Moralbegriffs, ist
nur mehr eine leere Form, ihr Inhalt längst verflüchtigt. Ein
kluger Mann, Kenner Chinas, hat behauptet, daß der Chinese jede
Religion der Menschheit annehmen könne, ohne seinem eigenen Glauben
untreu zu werden, da ja die Begründer seines Glaubens gar nicht
religiöse Führer, sondern Lehrer der Moral gewesen seien. Die
Grundlagen der Gesellschaftsethik, die Fundamente, die sich noch am
nächsten mit dem der Religion berühren könnten, nämlich Ahnenkult
und Sinn für die Familie, sind, wie schon der Außenstehende leicht
bemerkt, infiziert, unterminiert und zerrüttet durch eben jene
Tendenzen des chinesischen Charakters, die ich als reaktionär im
Vergleich mit dem Ethos der kommunistischen Religionsauffassung
bezeichnet habe. Was soll man von dem vielgerühmten Familiensinn
eines solchen Volkes halten, das die Geburt einer Tochter als
schreckliches Unglück betrachtet, das an dem Rande seiner Städte
und Dörfer Türme aufstellen läßt, in die man bei Nacht und Nebel
oder auch am hellichten Tage neugeborene Kinder weiblichen
Geschlechtes wirft, damit sie dort verwesen? Solche Türme
existieren heute noch in China. Die Prozedur ist einfach. Ein Loch
wie in einem Backofen klafft in der Turmmauer, durch dieses Loch
wird das unerwünschte Kind ins Gemäuer geschoben. Es fällt auf
einen kleinen Körper, der Stunden oder Tage vorher dort
hineingeworfen worden ist. Der Vater, der auf solche Weise sein
Kind loswerden will, tötet es ja nicht, sondern das Gewicht des neu
hereingekommenen Wesens erstickt das darunter liegende. Das
Gewissen ist damit entlastet. Wahrsager, Zauberer und Medizinmänner
spielen im chinesischen Familienleben eine außergewöhnlich wichtige
Rolle, die für sie auch sehr lukrativ sein kann. Sie bestärken die
chinesische Familie in diesen die Macht des Männerstaats
verkündenden Prozeduren.

		[bookmark: page286]286 Jene
unglaubliche Grausamkeit, Empfindungslosigkeit des Chinesen
gegenüber körperlicher (natürlich auch seelischer) Not des
Mitmenschen hat seine Wurzel in seiner erstaunlichen
Empfindungslosigkeit gegen den eigenen Schmerz. So läßt sich auch
die Gleichgültigkeit gegen den leiblichen Tod erklären, zugleich
mit dem Glauben an die Geisterwelt, der eins der hervorragendsten
Merkmale des Chinesen ist. Auch die schüchternste Bekundung der
Absicht, Hilfe zu leisten, die Not des Nächsten zu lindern, die
Härte und Grausamkeit des Schicksals von einem leidenden
Nebenmenschen aufzuheben, erregt Widerspruch und Spott des
Chinesen, der sich dann sofort daran macht, diese ihn lächerlich
dünkende Charaktereigenschaft des Fremden nach Kräften auszunützen
und zu egoistischen Zwecken zu mißbrauchen. Wie oft habe ich es
erlebt, daß Herumstehende in helles Gelächter ausbrachen, als ich,
um meinem Kuli das Hinaufschleppen meines Körpergewichts über einen
steilen Pfad zu ersparen, aus der Rikscha gestiegen bin, um erst
wieder einzusteigen, wenn es bergab ging. Freunde berichteten mir
von Beweisen unmenschlicher Grausamkeit im unteren Volke.
Verunglückte einer der Kulis, Teilnehmer an einer Expedition,
unterwegs, so wollten ihn seine Mitkulis ruhig auf dem Wege liegen
und verrecken lassen; Sache des Europäers war es, sich seiner
anzunehmen. Dann ließen sich die Kulis mit Stockstreichen zur
Hilfeleistung treiben. – Bei Schlägereien steht die Menschenmenge
interessiert und fühllos, ohne sportliches Interesse, neben den
sich Massakrierenden, die schließlich geschunden und blutend zwar,
aber ohne nennenswerte Wut auseinandergehen. Verursacht aber ein
Europäer Blutvergießen unter Chinesen, dann verhält sich die Sache
natürlich anders. Aber auch das wird leicht vergessen und
nur durch zielbewußte Agitation dem Gedächtnis eingeprägt.

		Ich habe von der Korruption, die in öffentlichen Ämtern, im
Geschäftsleben (besonders seit dem Krieg) eingerissen ist, von den
erpresserischen Manövern, die zum Teil den üblichen Modus des
Kredits und der Zahlung abgelöst haben, nur durch Hörensagen
Kenntnis erhalten. Was ich aus eigener Erfahrung zu den
Geschäftsmethoden beisteuern kann, ist zu unwesentlich, um eine
Ergänzung zur Kenntnis der unreellen Basis, auf der sich das
Geschäftsleben dieses geizigen, eigensüchtigen, geldhungrigen
Volkes abspielt, zu liefern. Eine [bookmark: page287]287 einheitliche Münze gibt es augenscheinlich in
China nicht. Große Käufe sollen mit Silberbarren bezahlt werden –
dem Seissie. Aber diese Zahlungsweise ist umständlich und unsicher.
Der Tael ist nur nominell. Zwischen kleinen und großen Münzen,
Silber und Nickel ist eine starke Kursdifferenz, beträchtliches,
willkürliches und oft wechselndes Agio. Kupfermünzen kann man nur
Bettlern geben; sogar der Rikschakuli nimmt sie ungern in Zahlung;
und auch Silber- und Nickelmünzen werden nur dann angenommen, wenn
sie den Farbstempel eines bekannten Handelshauses aufgedruckt
tragen, als Gewähr dafür, daß sie echt sind und schon längere Zeit
in der Zirkulation.

		 

		Ehe ich von der jahrtausendalten Gottesgeißel, die auf Kopf und
Rücken des chinesischen Volkes fast ununterbrochen niedergesaust
ist, dem Militarismus, spreche, diesem Gebilde, das eine Synthese
all der schlechten Instinkte des Chinesen in Reinkultur aufweist,
will ich von einer merkwürdigen Veranlagung des chinesischen Volkes
berichten, die ich aus Büchern, Berichten, aber bis zu einem
gewissen Grade auch aus eigener Anschauung kenne, da ich, wie ich
schon in einem vorigen Kapitel andeuten konnte, ihr Wirken an
manchem europäischen Individuum und Schicksal staunend wahrgenommen
habe: das ist die Kraft Chinas, fremde Elemente zu absorbieren,
durch Assimilation gewissermaßen in sich zu zerreiben und dadurch
unschädlich zu machen. Im Laufe seiner Geschichte hat China ganze
Völker, Nationen, Rassen verspeist, verdaut, ihre Kraft in sich
gesogen und ihre Eigenart ausgeschieden, zuletzt die Mandschu.

		Ist ein so großer Weg von der Chinesierung eines einzelnen
Individuums zur Assimilation eines Volkes? In der zähen
Konstitution des unsentimentalen, irreligiösen, ganz und gar im
Diesseits beheimateten Chinesen muß ein Element enthalten sein,
irgendein geheimnisvoller magnetischer Wille, der alles
Minderkonsistente anzieht, umgarnt, einschließt, fasziniert. Im
Grunde ist das Selbstvertrauen in diese Fähigkeit auch eine der
Ursachen, weshalb dieses starke, eigenwillige Volk fremde
Bedrückung, ungerechte Verträge so lange erduldet hat und erduldet.
Nicht wie der Inder aus Müdigkeit und Indolenz, Verwurzelung in
einem entlegenen geheimnisvollen Jenseitigen, sondern, trotz seinem
revolutionär egoistischen und [bookmark: page288]288 überlegenen Wesen, im Vertrauen eben zu jener
assimilatorischen Kraft. Jenem monumentalen: »Mir kann nichts
geschehen. – Warte, warte nur, ich bin mit der Mongolei, den
Tataren, den Mandschu fertig geworden, ich werde auch mit diesen
komischen, kleinen Parasiten in Schamien, ihren kläglichen
Konzessionen, Reservationen und Fremdenvierteln fertig werden, ja,
ich werde auch mit Japanern und vielleicht auch sogar mit den
Russen über kurz oder lang fertig werden, sie verschlucken und
weiter China bleiben, das jahrtausendealte Reich, das alle Formen
der Zivilisation, Politik und Moral, Freiheit, Sklaverei, alle
göttlichen, menschlichen, tierischen und wieder göttlichen Stadien
des Menschheitsembrios durchgemacht hat, ohne unterzugehen, ohne
einen Deut von seiner angeborenen Kraft und Herrlichkeit aufgeben
zu müssen.«

		 

	
		
		Die chinesische Hydra

		Im Grunde wäre Chinas vitales Problem keineswegs gelöst, wenn es
ihm auch gelänge, die fremden Mächte, die mit ihren Kriegsschiffen
in seinen Häfen lauern, abzuschütteln. Ungleich wichtiger wäre es
für Chinas Bestand, seine Bedrückung durch das Militär
loszuwerden.

		Dieses Gebilde des chinesischen Militärs, das, aus dem
Grundwesen des Chinesen erwachsen, dennoch wie ein Pfahl im
Fleische der chinesischen Gemeinschaft sitzt, muß ein wenig näher
betrachtet werden. Bei dieser Betrachtung will ich keinen
historischen Rückblick geben, sondern bei dem verweilen, was ich
selber gesehen, erfahren und erraten habe, in dieser merkwürdigen
Zeit Chinas, in der sein gesamtes Leben eine Umwandlung,
Aufwärtswandlung zu erleben scheint.

		Es wird berichtet, daß China bis zum chinesisch-japanischen
Kriege, d. h. 1895, keine richtige Armee, kein Heer nach
europäischen Begriffen besessen habe. Die meisten Soldaten der
chinesischen Armee waren noch mit Pfeil und Bogen bewaffnet. Erst
um die Jahrhundertwende unternahm es Jüan Schi Kai, der damalige
Generalissimus, spätere Präsident der Republik, die Armee zu
organisieren, und zwar zumeist mit Hilfe deutscher Instruktoren.
1900 zählte die chinesische Armee erst 8000 Mann, 1904 bereits
72 000, zur Zeit des Weltkrieges 800 000, heute stehen
alles in allem 1½ Million unter Waffen, die zum großen
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Besteuerung, willkürliche und räuberische Belastung des Volkes
erhalten werden. Die Armee Tschang Tso Lins soll ¼ Million
betragen, die Volksarmee, die Kuomintschun, die ihre Subsistenz aus
reinlicheren Quellen, systematisiertem Steuerwesen gewinnt, zählte
Anfang 1926 etwa 100 000 Mann. (Eine richtige Flotte besitzt
China kaum. Ein einziges Schiff, ein alter Kreuzer von 1900, umfaßt
4000 Tonnen, alles übrige ist Kleinkram. Dafür aber besitzt China
mehr Admirale als andere Länder geringerer Ausdehnung.)

		 

		Die Subsistenz der Armee! Schon im Altertum, im dritten
Jahrtausend vor Christi Geburt, sang ein chinesischer Dichter aus
der Provinz Szetschuan ein melancholisches Lied über die
Militärhorde mit ihrem grausamen General, die das verarmte Land
plünderte, aussog, das Leben des Bürgers bedrängte, die Städte
zerstörte und die jungen Männer fortschleppte. Räuberbanden und
zusammengerottetes Gesindel unter der Führung verzweifelter
Verbrecher brandschatzten seit urewigen Zeiten das Land. Heute ist
das nicht anders. Verfolgt man den Lebenslauf der großen Generale,
so merkt man genau, daß, wie sich Militarismus aus Plünderungssucht
und Mordtrieb, Armeen aus Räuberrotten, Generale aus Wegelagerern
entwickeln. Der chinesische Militarismus zeigt am deutlichsten das
wahre Gesicht des Militarismus überhaupt auf: Söldner, käufliche
Parasiten, Räuber und Erpresser, geborene Feinde der Arbeit und des
geordneten Daseins des Menschen; in der Gesellschaft ein
verachtetes und gefürchtetes Gewerbe; der Soldat in China (wie der
Schauspieler und der Barbier) der tiefsten Klasse zugerechnet.
Disziplin gibt es wohl in einer chinesischen Armee. Ich erwähnte
schon: kein Kadavergehorsam, sondern wirkliche Disziplin, und zwar
auf die einfachste und erklärlichste Art und Weise der Welt. Bei
einem Sieg der Armee nämlich stiehlt und raubt der General so gut
wie der letzte Mann. Das hält die Körperschaft zusammen und bildet
das gemeinsame Motiv, das gemeinsame Interesse der Aktion. Ob sie
nun christliche Hymnen singen beim Vorübermarsch oder irgendein
chinesisches Tipperary – Raub, Plünderung und Erpressung ist, was
das Heer zusammenhält.

		In Provinzen, in denen der Militarismus besonders stark wuchert,
wachsen herrliche weite Felder rot und üppig, z. B. in den
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Fukien, in Szetschuan; wo immer der chinesische Militarismus sich
auf die Dauer eingenistet hat, blüht das Opiumgewerbe allen
Prohibitionsmaßregeln und Aktionen zum Trotz. Opium und
Militarismus sind sozusagen untrennbare Faktoren; das Militär
bezieht aus dem Opiumhandel eine wesentliche Beisteuer zu seinem
Unterhalt.

		Natürlich sucht man sich auch jener Landesteile zu bemächtigen,
in denen man am leichtesten die Hand auf die Zölle und
Abgabeeinkünfte legen kann, z. B. Schanghais und Tientsins.
Die Rivalität der Generale bewegt sich eben um die Gewinnung der
Revenuen, mehr um die Revenuen als um die zentrale Macht. Die
zentrale Macht zu gewinnen, davor graut es dem siegreichen General
einigermaßen.

		Wiederholt war Tschang Tso Lin, der Beherrscher der Mandschurei,
so weit, die Hand auf Peking zu legen. Warum stoppte er die Aktion
vor den Toren Pekings? Die Gründe sind evident. Wer die Macht über
die Hauptstadt hält, ist gezwungen, eine Regierung einzusetzen. Wer
eine Regierung einsetzt, ist gezwungen, mit den Mächten, die im
Gesandtschaftsviertel ihre Vertreter haben,
freundschaftlich-friedliches Einvernehmen zu erlangen. Weitaus
einträglicher aber ist es, aus der Umgebung Pekings kleine
erpresserische Mahnungen an jene Vertreter in der
Gesandtschaftsstraße zu schicken, die den Vormarsch dann durch
Barzahlung verhüten.

		Die Generale sind ja, wie allgemein bekannt, von den Mächten
bezahlt und ausgehalten. Japan, Amerika, England, Frankreich (und
wahrscheinlich auch Rußland) halten die wichtigsten Heerführer aus,
bezwecken und bewirken mit beträchtlichen Geldunterstützungen eine
allgemeine Zermürbung Chinas, um dann im psychologischen Augenblick
mit einem gewichtigen Schlage ihre Interessenpolitik (oder in einem
Falle Ideenpolitik) dem niedergebrochenen Lande aufzwingen zu
können. Das ist die Erklärung aller bisherigen militärischen
Aktionen gewesen. Man kann indes sagen, daß sich seit kurzer Zeit,
besser gesagt seit einem Jahre, nämlich jenem Maitage in Schanghai,
der Chinas Zukunft seine Wegrichtung gezeigt hat, die Verhältnisse
geändert haben. Die chinesischen Generale sind (mit Ausnahme Feng
Yü Siangs) größte Feinde des Bolschewismus, dessen Siegeszug ihnen
allmählich die Macht aus der Hand winden, sie zu einer Unterwerfung
unter eine zentrale Regierung zwingen wird, wie er das in dem
konsolidierten [bookmark: page291]291 Süden Chinas, in Canton, bereits getan hat. Es
liegt den Generalen natürlich daran, den Status quo möglichst lange
aufrechtzuerhalten, auch die fremden Geldgeber in dem Glauben zu
erhalten, daß man mit aller Energie und Konsequenz den Boden für
ihre Interessen bereitet, – und daneben das eigene Volk bis aufs
letzte Hemd zu berauben und auszusaugen.
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		Tschang Tso Lin

		Man kann dabei kaum von einer feststehenden Einzelorganisation
der im Bürgerkrieg feindlich gegeneinander stehenden Heere
sprechen, viel eher von einer Hydra der Generale. Sowie nämlich
einer von diesen Generalen, der an der Spitze einer formidablen
Armee steht, gewisse Macht erlangt hat, Erfolge aufweisen und
seinen ausländischen Hintermännern, Geldgebern vorführen kann,
entsteht in seinem Stab der Trieb der unteren Generale, sich
selbständig zu machen. Das geschieht auf folgende Weise. Hat
Tschang Tso Lin sich durch Unterstützung Japans in die Höhe
geschwungen, so werden seine Untergenerale unter der Hand mit
Amerika oder England zu verhandeln suchen, um die Armee zum Dienst
der Interessensphäre dieser Länder hinüber zu eskamotieren. Es hat
daher gar keine Bedeutung, eine Betrachtung über den chinesischen
Militarismus mit Namen von Generalen zu spicken. Was hat es zu
bedeuten, daß momentan neue Namen wie Tschung Tschang Tschung, Li
Tsching Lin usw. in aller Munde sind. Schlägt man der Hydra einen
Kopf ab, wachsen ihr dafür zehn neue. Die neuen Köpfe sind
unbekannte Größen. Man weiß wohl, daß sie von irgendwoher Geld
bekommen haben, daß sie bestechlich und korrupt sind, aber das
große Rätselraten will kein Ende nehmen: woher hat dieser neue
Kondottiere sein Geld? was wird die nächste Phase der chinesischen
Politik sein?
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		Wu Pei Fu

		Die chinesische Politik! Zwei Generale kämpfen um Übermacht und
Vorrecht in einer einträglichen Provinz. Ein dritter vereitelt den
Sieg. Einige Male war dieser Dritte schon der »christliche« General
Feng, jener General, dessen sauber gekleidete Soldaten jetzt zur
Zeit meines Aufenthaltes in Peking die christlichen Hymnen in den
Straßen singen und wahrscheinlich vier Wochen später sich raubend
und plündernd zurückziehen werden, um vielleicht Tschang Tso Lin
das Feld und die Stadt zu räumen – falls es nicht Wu Pei Fu sein
sollte, der hier den Sieg erringen wird.
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Fengs habe ich in allen Gegenden Chinas und der Mandschurei singen
hören, am schwärmerischsten von einem jungen chinesischen Beamten
einer großen Bank in Mukden, einem christlichen Studenten, Mitglied
der Y. M. C. A., der Christlichen Vereinigung Junger
Männer, die in China energisch die Interessen des amerikanischen
Ölkapitalismus verficht. Dieser sympathische junge Chinese, der mir
ein ausführliches System der Fordisierung Chinas, d. h. einer
Industrialisierung des großen Reiches nach dem ökonomischen System
Fords darstellte, pries Feng geradezu als den einzigen berufenen
Diktator Chinas. Er hatte in Philadelphia studiert und sah etwas
von Amerikas religiöser Gesinnung (so sagte er, nicht ich!) und
zivilisatorischer Energie in Feng verkörpert. Feng Diktator – der
starke Mann von puritanischer Einfachheit, der unter seinen
Mannschaften jede Korruption mit eiserner Strenge ausrottet, dessen
Offiziere sich christlicher Zucht befleißigen, der überall, wo er
Fuß faßte, Straßen bauen ließ, Siedlungen schaffte, Schulen
errichtete, in denen der Tag, wie in seinen eigenen Kasernen, mit
dem Absingen einer christlichen Hymne und mit Gebeten anfing!

		 

		Von anderer Seite aber hörte ich, daß Feng gerade der
schlaueste, undurchsichtigste von allen Generalen sei, der am
klügsten seine Intentionen zu maskieren, seine Hintermänner
auszunutzen und im geeigneten Augenblick zu hintergehen verstand.
Feng der Fuchs!

		Die Wahrheit wird wohl schwer festzustellen sein.

		Von den zweiundzwanzig Provinzen Chinas ist allein das
nordwestliche Schansi vom Bürgerkrieg verschont geblieben; auch in
anderer Beziehung ist Schansi eine Musterprovinz, blühend und
kulturellen Einrichtungen und Neuerungen zugänglich. Manche
Provinzen, im Zentrum Chinas gelegen, abseits von den großen
Wasserwegen und daher fast außer der Welt liegend, in Geheimnis
undurchdringlich gehüllt, sind, wie spärliche Kunde schauernd
berichtet, durch Kämpfe, Massakers fortwährend bis zum Untergang
erschüttert und vernichtet.

		 

		Ich erwähnte bereits, daß das Militär in China eine verachtete
Menschenklasse darstellt. Groß war meine Überraschung daher, als
ich in der kleinen, eine halbe Tagereise von Schanghai entfernten
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Sootschau, die ich bereits erwähnte, eine Straßenszene beobachten
konnte, die mir einen ganz neuen Begriff von dem Verhältnis des
Volkes zu den militärischen Machthabern vermittelte. Auf dem Wege
durch eine kleine Bazarstraße wurde ich mit meinem Begleiter durch
einen Zug aufgehalten, der uns vom andern Ende der Straße
entgegenkam. Es war wie ein wüster parodistischer Wildwestfilm.
Abenteuerlich aufgetakeltes Reitervolk auf wohlgenährten Rössern,
junge Burschen mit Rauhreiterhüten, Lederhosen und mexikanischen
Steigbügeln ritten vor einer Sänfte, hinter der wieder allerlei
wildes und buntes Reitervolk, aber auch einige regulär uniformierte
chinesische Kavalleristen klirrend dahertrotteten. In der Sänfte,
auf die hinten eine zusammengerollte Matratze gebunden war, saß ein
militärischer Würdenträger. Wir hatten uns an die Mauer gedrückt,
um nicht unter die Hufe zu geraten. Der Würdenträger schoß auf uns
einen raschen scharfen Blick im Vorüberwanken ab. Es war ein
blasser, vornehmer Chinese mit lang herunterhängendem Schnurrbart.
Er hielt die Hände vor sich gefaltet, und seine Lippen waren eng
zusammengepreßt. Wo er vorüber kam, die ganze Straße entlang,
stürzten aus ihren Läden die Kaufleute hervor und knieten vor den
Schwellen ihrer Läden auf dem schmutzigen, feuchten Pflaster
nieder: Kotau vor einem Mächtigen der Erde!

		Als ich dieses Erlebnis in Schanghai und Peking jungen Studenten
und Professoren erzählte, wollten sie es mir nicht glauben, da es
dem chinesischen Charakter so völlig entgegengesetzt
wäre . . . (»Mögen sie mich hassen [verachten],
solange sie mich fürchten!«)

		 

		Während der Neujahrswoche stand eine Nachricht in den Zeitungen
Pekings: die Zentralregierung hatte auf die Eisenbahnfahrkarten
einen Aufschlag für kulturelle Zwecke und Bildungsorganisationen,
Schulen und Hospitäler verordnet – es waren in der Tat einige
Millionen eingegangen, die dann von einem General, dessen Namen ich
vergessen habe, mit eleganter Handbewegung für Kriegszwecke in die
eigene Tasche weggeschnappt worden seien. Es ist mithin in der Tat
vollkommen gleichgültig, ob es englische, französische, japanische
oder amerikanische Usurpatoren sind oder einheimische uniformierte
Räuber, die den Chinesen ausplündern. Die Generale werden auch auf
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den Inlandzoll, auch auf die Salzsteuern usw. die Hand legen, wenn
keine ausländische Kontrolle sie daran verhindert. Vielleicht sind
sogar die »Unterstützungen«, die den chinesischen Generalen von den
Mächten zuteil werden, nicht allein Zuwendungen, die die
allmähliche Zermürbung des Landes bezwecken, sondern auch
Besänftigungsgelder, damit kein Mißbrauch von dieser Seite mit den
Zöllen und vertragsmäßigen Abgaben geschehe!

		Auf alle Fälle kämpft das revolutionäre Intellektuellentum mit
dem revolutionären Proletariat Chinas gleichzeitig an der
Beseitigung der unerhörten Bedrängnis des Volkes durch die fremden
Mächte und die dem eigenen Volke entstammenden Räuber.

		 

		In der Woche nach Neujahr hat der Flugsand aus der Wüste Gobi
die nördlichen und östlichen Schützengräben um die Stadt verweht
und zugedeckt.

		In der bitterkalten Woche, die den Februar beendet, fahre ich
von Peking nach Tientsin, um mich nach Dairen einzuschiffen. In
Peking herrscht Ruhe, ringsum im Land Ruhe. Friedlich geht jeder
seinem Gewerbe nach. Aber schon zwei Stunden hinter Peking ist zu
sehen, wie das Militär seinem Gewerbe nachgeht.

		Wir können nur langsam fahren, denn es sind große Züge, Lastzüge
unterwegs. Die Fengarmee wird in die Kampffront gebracht, denn
Tschang Tso Lin rückt vom Osten mächtig und mit großem Heeraufwand
vor. Aber auch die Fengleute, die zweite Volksarmee, ist gut
ausgerüstet. Sie haben zwar nur kleine Feldgeschütze, Mörser und
Maschinengewehre, aber Mannschaften und Offiziere sehen frisch und
kampflustig aus, sie führen in den offenen Frachtwagen Pferde,
Kamele mit und Automobile, neu und von guter Konstruktion. Eine
Stunde hinter Peking heben Soldaten Schützengräben aus. Wieder hat
sich dieser furchtbare Sandsturm erhoben, der das Land in eine
undurchdringbare Wolke von Gelbgrau hüllt. Allmählich verschwindet
die Außenwelt um unseren Zug vollkommen.

		Jetzt, nach Aufnahme der Geschäftsverbindungen, nach Neujahr,
ist die Frequenz der Eisenbahn wieder sehr stark geworden. In
unserem Zuge ist jeder Platz besetzt. (Gott sei Dank, ich werde das
Räuspern und Spucken nur noch ein paar Stunden lang hören.
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spucken sie in der Mandschurei und in Japan nicht so wild und
ausgiebig wie hierzulande.) Aufmerksam und eindringlich werden die
Fahrkarten kontrolliert, sogar zweimal hintereinander. Jedesmal
gehen hinter dem Schaffner drei Soldaten den Zug entlang, ein
Offizier und zwei geringere Chargen mit dem Gewehr auf dem Rücken
und schweren Revolvern in ihren breiten Ledertaschen. Jedes Billett
wird von vier Augenpaaren beguckt, acht Händen umgedreht,
wahrscheinlich gegen das Licht gehalten. In meinem Wagen stimmt
alles.

		Auf einmal – die Kontrolle ist eben vorüber, hält unser Zug
mitten auf freiem Felde. Sollte der Krieg hier und in diesem
Augenblick beginnen? Es wäre unangenehm, denn, wie verlautet, ist
die Kriegführung der Chinesen seit dem letzten Zusammenstoß aus
einem reinen Stellungs- und Davonlaufkrieg zu wirklichen
Feueraktionen gediehen. Es handelt sich indes um keine Aktion
außerhalb unseres rollenden Zuges, sondern im Zug selbst scheint
etwas passiert zu sein. Man merkt das sofort, denn aus dem
Nachbarwagen fliegt auf einmal ein großes Bündel die Böschung
hinab. Wir stehen alle an den Fenstern und schauen zu, was nun
geschehen wird. Dem Bündel folgt ein Mensch in großem Bogen.
Offenbar durch einen Fußtritt befördert, fliegt er die Böschung
hinunter dem Bündel nach und bleibt liegen. Unsere drei
Kontrollsoldaten steigen, von weiteren zweien assistiert, aus dem
Zug, springen die Böschung hinunter und packen den Menschen, der
soeben seinem Kleiderbündel nachgeflogen ist. Einer packt ihn beim
Halse, drückt ihm den Kopf in den Sand, zwei packen seine Beine,
halten ihn fest, und nun liegt der Mensch auf dem Bauch mit dem
Gesicht nach unten im Sande da. Einer von den Soldaten hat einen
derben Knüppel in der Hand, den er, wie wir an den Fenstern – die
anderen auf chinesisch, ich auf deutsch – zählen, 25mal auf den
Hintern des liegenden Menschen niedersausen läßt, und zwar mit
solcher Wucht, daß man das Knacken durch die geschlossenen
Doppelscheiben hereinhört. Offenbar ist da einer schwarz gefahren
und wird dafür braun und blau geprügelt. Armer Hund. Wird er diese
Behandlung überleben? Regungslos liegt er da. Beim 24. Stockstreich
wird man unruhig: werden es 50 sein, dann bleibt er liegen! Aber
auch so, nach diesen 25, müßte es ein Wunder Gottes sein, wenn er
ohne gebrochenes Rückgrat oder Steißbein davonkäme. Nach dem 25.
Streich gibt der Offizier dem [bookmark: page296]296 Lokomotivführer ein Zeichen. Die vier Soldaten
lassen ihr Opfer los, steigen rasch in den Zug, der sich in den
Gelenken knirschend in Bewegung setzt. Der Mensch, der eben seine
Strafe bekommen hat und den wir für halbtot hielten, krabbelt in
die Höhe, faßt sein Kleiderbündel unter den Arm, grinst noch einmal
zum Zug zurück und läuft, landeinwärts, als ob nichts passiert
wäre, mit raschen Schritten davon.

		Harter Kerl. Hartes Land. Leb' wohl China.

		 

	
		
		Japan

		Blick aus dem Hotelfenster

		An einem nebligen Vorfrühlingsmorgen fahre ich,
von Korea kommend, über die sinistre Seestraße Tschuschima nach
Schimonoseki in Japan hinüber. –

		Neblige Inselberge schwimmen in der Bai. Vor dem Hotelfenster
taucht ein Hügel im Morgennebel auf, mit einer dünnen Kette schräg
wie hingeweht getuschter Föhren; flache Kronen, der dürre Stamm von
harter Faust zur Seite gebogen – der Hügel selber ist nur in der
Kontur erkennbar, schwärzlich und schwach einem durchsichtig grauen
Hintergrund auflasiert. Luft geht durch den Hügel durch, die Bäume
nur haben so etwas wie Realität – das ist Japans Atmosphäre, sein
Realismus, sein Stil: Japans Kunst!

		Später steht die Sonne über der Bucht, steht im Nebel da, den
sie rötlich färbt, sie ist halbiert wie ein purpurner Fächer. Der
Hügel kleidet sich ebenfalls in die Farben der Wahrscheinlichkeit,
die Föhren nur bleiben verkrümmt, dunkel und sehen wie Pilze aus,
mehr wie dunkle Fliegenschwämme als Bäume. Das sind ja die
wechselnden Ansichten der japanischen Künstler – die Ansichten der
japanischen Landschaft von Hiroschige – die vielen Bilder, wir
kennen sie seit den Goncourts! Und ich stehe am Fenster, bin noch
gar nicht unten in Japan gewesen, habe aber schon gefühlt, was mich
Europäer mit Japan verbindet.

		Es wäre unmöglich gewesen, die japanische Kunst in unser
Kunstempfinden einzuschmuggeln, wäre nicht im Grunde eine so starke
Wesensverwandtheit zwischen uns und diesem Volk im fernen Osten,
gegenseitiges Entgegenkommen, kulturelle Verbundenheit, Gleichheit
der Geschmacksgesinnung. Wir Europäer sind in diesem Fall die
Empfangenden, die Japaner aber die Benachteiligten – denn was sich
an europäischem Ungeschmack, europäischer Dutzendware, Fabrikschund
auch der Sitten in dieses kultivierte Land des Ostens, das sich dem
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zu leicht assimiliert, eingeschmuggelt, eingefressen hat – nun
davon später!

		Japans Stil war in der Atmosphäre Whistlers, als er die
Battersea-Brücke malte, die in der Londoner Galerie hängt. Whistler
hat Japan nicht nachgeahmt, es schwebt in diesen beiden
Inselreichen, im Westen, im Osten, tatsächlich etwas Gleiches in
der Atmosphäre. –

		 

		Als ich zum erstenmal, es war vor dreißig Jahren, norwegische
Frauen kennenlernte, erkannte ich: Ibsens seltsame Charaktere sind
realistisch gesehene, in die Atmosphäre des Nordens gestellte
Abbilder realer Menschen. Stil ist das eindringliche Verspüren, die
restlose Wiedergabe der Atmosphäre.

		 

		Die kleine japanische Stadt, Holzhäuschen, sauber und putzig,
gelb und grau, auf kotige Straßen endlos hingepflanzt, niedere
Dächer, Stroh, Binsen, gelbgrau, hellgrün. Hoch über den niederen
Straßen gelbe Erdbrüche in entzweigeschnittenen Berglehnen. Darüber
das stumpfe Dunkelgrün der Föhren. Tiefer unten auf den Wegen:
graue Steintore, die Torii, auch rotlackierte Pforten, vor grünem
Busch und Laub und Hainen, in denen sich ein Heiligtum
befindet.

		Innen im Lande sauber gerichtete schnurgerade gereihte
Reisfelder. Die schöne Binnensee, aus der sich Bergkegel
durchsichtig grünlich-braun in blaugrau stählern schimmernden
Gewässern widerspiegeln. Weiter draußen Kriegsschiffe, die
manövrieren, Fesselballons hoch in der Luft, ziehende Wolken, nur
in den oberen Schichten leicht violett getönt – o du mein
wunderbares Hiroschige-Bilderbuch daheim im Schrank!

		 

		Und hier im Hotel, und draußen in den Straßen, und im rollenden
Zug, und in den kleinen und großen überwältigend niedlichen
Ortschaften, zwischen den gelbgrünen flachen Häuserchen, den
grünen, zart erbsengrünen Feldern, dem dichtdumpfgrünschwarzen
Wald: liebliche kleingewachsene bunte trippelnde Frauen, das Baby
huckepack auf den Rücken gebunden, ein langschwarzhaariger
Kinderkopf hängt auf die Schulter der dahintrippelnden bunten Mama,
zwei krebsrote Patschhändchen halten sich am Halse der Mama fest,
ihre wunderbar [bookmark: page299]299 komplizierte turmhohe geschwungene Frisur gerät
dabei keineswegs in Unordnung . . . das klappernde
Fürbaßgetripple auf Holzgestellen, kleinen zierlichen Pantinen,
deren Geräusch der Ton der japanischen Stadt
ist . . .

		 

	
		
		Erdbeben-Land

		Fährt man in dem geschwungenen Bogen des japanischen
Inselreiches langsam nach Westen, dann nach Norden hinauf, so
verwandelt sich die Lieblichkeit der Inlandseen, des Binnenmeeres,
des Geländes allmählich zur tragischen Großartigkeit der Bucht von
Yokohama: zerbrochene, geborstene, geplatzte Felsenberge, gelbgrau,
zitrongelb, ganz hell das Innere der Erde offenbarend, glitzernd
übereinandergelegte Schichten von Quarz, Löß, Spat, mitten darein
stumpf gelbrot im Sonnenglanz rieselnder Tuff. Hier ein
entzweigespaltener runder Berg, wie ein von Riesenhänden
auseinander gebrochener Apfel, Schründe, Kerben wie mit fünf
Riesenfingern aus dem Berginnern herausgekratzt, herausgerissen.
Und auf diesen tragischen, zertrümmerten, von Erdbebenketten
zerschütterten, zermalmten, immer wieder aufgeworfenen und
aufgeworfenen Gesteinmassen: ein Gewimmel kleiner dunkler
Pünktchen, die sich bewegen: Arbeiter mit Spaten, Hacken, Bohrern,
Dynamitkapseln, die das zerklüftete Bereich des Fujiumkreises zäh
und systematisch untermauern, glätten, sichern.

		Durch einen geborstenen Berg hat ein Strom sein Bett gebohrt.
Schäumendes Gefälle rast in regellosen Schnellen durch das
Widerstand leistende Gestein – da steht über Nacht errichtet ein
Elektrizitätswerk, Überlandkraftwerk mit tausend dünnen
Eisensäulen, auf denen geometrisch gezeichnete Stränge, Isolatoren,
Drähte und Kabel sich begegnen, trennen und weit ins Land
hineinlaufen.

		Das ist das Symbol der Energie dieses Landes. Aus einer
Katastrophe über Nacht Kraft gewonnen, die Kraft, die das Leben
treibt.

		Energisches Volk! Volk von heute!!

		 

		In den fünf Wochen, die ich in Japan verbrachte: vier Erdbeben
größeren Ausmaßes, zwei von geringerem. Davon drei im Tokyogebiet,
Yokohamagebiet, in dem ich wohne.
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Naturereignisse werden von der Bevölkerung nur wenig beachtet. Fast
so wenig wie die unaufhörlichen Kriegshandlungen der chinesischen
Generale vom Volke Chinas. In den Kinos, in denen ich viel Zeit
verbringe (denn das japanische Kino ist das erste der Erde), vor
den rührseligen, heroisch-tragischen Stücken, bei deren Vorführung
der Erklärer in den dunklen Raum hinein- und hinunterschluchzt, bei
denen ein Schneuzen, Gewimmer die Rührung des leicht zum
Tränenvergießen geneigten Volkes verrät – Bilder, immer neue, von
gestern, vorgestern zertrümmerten, zerschütterten japanischen
Ortschaften, Gärten, Häusern. Kein Zeichen der Rührung begleitet
diese Bilder der nackten Aktualität. Kein Seufzer, kein Schneuzen,
keine Träne. Das Erdbeben ist ein alltäglicher Bestandteil des
Lebens des japanischen Volkes geworden.

		Furchtbar der Anblick des einst so mächtig emporgebauten
Yokohama. Heute ist es eine Bretter- und Budenstadt, kaum anders
anzuschauen als eine junge, in den Kinderschuhen steckende
Präriestadt mitten in den Wüsteneien Kanadas. Buden aus Brettern,
eilig und oberflächlich zusammengezimmert, beherbergen die großen
Schiffahrtsgesellschaften des Weltverkehrs, die mächtigen
internationalen Banken, Verwaltungsgebäude . . .

		Die Rikscha fährt mich durch Straßen, die Straßen waren und
heute nur mehr Phantome von Straßen sind. Zu beiden Seiten des
Weges riesige Granitfundamente der Wolkenkratzer, die sich hier
einst erhoben, heute nur wie knapp über dem Erdboden wüst
abgebrochene Steinklötze, uneben zu schauen. Hier und da ein
irrsinnig wirres Gebilde: graue hohe Pilaster, die in der Höhe
verbogen gleich schmutzigen versteinerten Springbrunnen an dünnen
wirren Eisenstäben dicke Betonklötze, im Fall versteinerte Tropfen
herunterbaumeln lassen. Häuser aus armiertem Beton, für die
Ewigkeit gebaut, und von einem einzigen scharfen gewaltsamen Ruck
in Millionen Stückchen zersplittert, zerbrochen, craqueliert. Hier:
ein wirrer, stockhoher, nach allen Seiten auseinanderhängender
Trümmerhaufen, die Telephonzentrale, verbogene Traversen, in der
Luft schwingende Zementblöcke – fast unmöglich, diese Haufen zu
lichten, diese Trümmer wegzuschaffen. [bookmark: page301]301

		 

	
		
		Hifukuscho

		Was das Erdbeben übrigläßt, verschlingt in Japan das Feuer. Das
japanische Haus scheint direkt auf Feuergefahr, als Feuerfutter
gebaut zu sein – so scheint es dem Europäer! Es hat wohl eine
gewisse Ähnlichkeit mit dem chinesischen, doch ist dieses aus
Stein, die japanischen aber aus Holz, Binsenmatten, Papier.

		Eigentlich sind es Schachteln, Pappheime, niedliche
Spielzeughäuschen, in denen Schiebetüren, Schiebewände fortwährend
die Räume vergrößern, verkleinern. Die dünnen, hellgrünen Matten,
sauber und zart, Kissen auf dem Boden, eine Matratze leicht
zusammenrollbar: Schlafzimmer. Hier und da eine Truhe, in der die
Kimonos, das Gut des Japaners, aufbewahrt werden. Latte, Bambus,
Papier und Binsengeflecht, das ist des Japaners Wohnung.

		Der einzig konsistente und unverrückbar scheinende Bestandteil
des japanischen Hauses ist ein starker unbehauener Baumstamm, der
sich in dem zentralen Wohnraum des Hauses befindet. Er reicht vom
Boden bis zur Decke. In seinem Schatten ist die Nische errichtet
für das Kakemono, das lange, aufgerollte, auf Papier gemalte
Wandgemälde, das in jedem japanischen Hause die fast religiöse
Beziehung des Heimes zur Kunst des Volkes herstellt.

		 

		Die Brände! Die furchtbare Plage, schrecklicher als die
Erdbebenplage Japans.

		In Tokyo eine heilige, von übermenschlicher Tragik umwitterte
Stelle: Hifukuscho. Hier sind beim letzten großen Erdbeben
32 000 Menschen verkohlt; – dieser Ort war eine kleine Insel
inmitten der brennenden Stadt, Brücken führten zu ihr hinüber, die,
vom Wasser umgeben, die Baracke des Militär-Montur-Depots trug;
dorthin flüchteten die 32 000 mit ihrem Hab und Gut,
d. h. Kleidern und Bettzeug.

		Ein Wind erhob sich . . .

		Ein Wind erhob sich, Funken flogen in den hochgestapelten Haufen
der aufgerichteten leichten Habe, im Nu brannten Baracke,
Kleiderhaufen, Brücken, Menschen. Jetzt ist Hifukuscho eine
Tempelstätte unter tausend ragenden Holzgedenksäulen; immer kommen
Menschen hierher, um zu beten, um den Manen der Gestorbenen zu
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sitzen auf den Bänken, starren auf den breiten leeren Platz, fühlen
sich mit den Geistern verbunden, die hier schwebend verblieben sein
mögen, denn das lehrt der japanische Ahnenkult . . .
Man wollte die Asche der 32 000 Verbrannten mit Zement
vermengen und hier einen riesigen Buddha errichten, ein
entsetzlicher Gedanke! Er gelangte nicht zur Ausführung.

		 

	
		
		Tokyo

		Fuji, der heilige Berg, leuchtet an einem klaren Tage mit
schneeigem Kegel über das sich unendlich hindehnende Tokyo. Mein
Rikschakuli bleibt auf der Straße stehen, dreht sich nach mir um
und zeigt mit dem Finger auf den Berg in der Ferne. Fuji San –
herrlich leuchtet der von Schnee übergossene Kegel über der Stadt,
Symbol und verehrte Gottheit Japans, Symbol seiner Schönheit und
zugleich sein tödliches Schicksal.

		[image: Fuji San]

		Fuji San

		Welch eine Lehre! Fuji, der feuerspeiende, Tod und Unheil über
das Land bringende Fuji San – dieses Volk hat sich aus ihm, an dem
es stirbt, seinen Abgott, den Inbegriff seines Schönheitsglaubens
gemacht. Japan stirbt an seiner Schönheit. Daraus, woran es sterben
muß, macht sich ein Volk seinen Götzen. –

		 

		Nur kurze Zeit, nur wenige Wochen in Japan.

		(So lange man mich in Ruhe läßt, von zwei Uhr nachmittags bis
elf Uhr nachts, sitze ich in den Theatern, genieße, genieße, freue
mich mit Augen, Ohren, allen Sinnen über dieses einmalige,
unerhörte Wunder des japanischen Theaters.)

		Draußen, in den Straßen, setzt sich die Freude fort. Welch eine
Buntheit, tobende Lebenslust, Lieblichkeit und zarte, doch
gesammelte Kraft in diesem Volk! Tokyo ein Budenhaufen, eine
unübersehbare Budenstadt, wie Yokohama, dessen Schicksal es ja
geteilt hat, noch vertieft, noch verschrecklicht durch den Brand,
endlos dehnt es sich zwischen den Kanälen und Wasseradern, den
Hügeln und festen gemauerten Umrissen der Kaisergärten und Paläste
hin. Eine Straße läuft quer durch die Riesenstadt, in ihr erheben
sich wieder Wolkenkratzer aus Stein und jenem verhängnisvollen
armierten Beton, öde Kasten mitten hingesetzt in das niedere
Gewimmel der Buden und [bookmark: page303]303 Baracken, wie auf dem Broadway in Amerika. Übles
Amerika, hergepflanzt in japanische Landschaft.

		 

		Sie sind stolz auf diese Absurdität und Abscheulichkeit, diese
in anbetende Nachahmung westlicher Zivilisation versunkenen
Japaner. Ihr unglaublich entwickelter Schönheitsbegriff,
Schönheitskult wird langsam, stetig und unwiderruflich
angekränkelt, angefressen, unterminiert und zermürbt durch diese
Unstimmigkeit in ihrem Charakter. Fuji Yama leuchtet über den
Greuel der großen wie Siebe durchlöcherten Wolkenkratzer der
Hauptstraße Tokyos nieder. Er wird eines Tages mit diesen Kasten
auch noch fertig werden.

		Aber inmitten der Wolkenkratzer bewegt sich, noch nicht
amerikanisiert in seinem Aussehen, noch nicht gefälscht in seinen
Sitten und Gebräuchen, ein ursprünglich und eigen gebliebenes Volk.
Blickt man in die Höhe, so ist man erstaunt und verstimmt über das
rohe, protzenhaft aufstrebende, buchstäblich in immer höhere
Stockwerke strebende Japan. Blickt man aber vor sich hin auf die
Straße, so wird allerorten der Blick gefesselt und der Sinn
entzückt durch den Anblick der Lieblichkeit des japanischen
Menschen, durch tausend kleine Einzelheiten einer liebenswerten
Tradition, die so rasch nicht erdrückt werden kann, weder durch die
niederreißende Naturgewalt des eingeborenen Schicksalberges noch
durch die aufbauende Kulturlosigkeit der aufgepfropften fremden
Einflüsse.

		Das japanische Straßenbild wird nicht so stark belebt durch
flatternde schwingende bunte Fahnen, Reklameschilder, wie die
chinesische Geschäftsstraße. Die Straßen sind nüchterner, auch
spielt sich der Handel mehr innerhalb der Häuser ab als in offenen
Läden. Wohl kann man zuweilen durch fortgeschobene Wände ins Innere
des Hauses blicken, aber das ist nicht die Regel. Die Feuchtigkeit
des Klimas verbietet zudem das freie Schaustellen leicht
verderblicher Waren. Die Theaterstraßen der großen und kleineren
Städte allein sind von einem steten Taumel und lebhafter Bewegung,
von einer Atmosphäre freudiger Erregung und Phantasie belebt. In
den großen Städten wachsen diese Theaterstraßen geradezu zu
riesigen Vergnügungsparks, ganzen Stadtvierteln der Lust und
Lebensfreude aus, wie in Tokyo, in Osaka. Da ist der Park Asakusa
in Tokyo, der um den vielbesuchten alten und [bookmark: page304]304 schön erhaltenen Tempel der
Liebesgöttin errichtet ist und aus langgedehnten Reihen von bunten
Verkaufsbuden, Theatern und Kinostraßen allmählich zur Yoshiwara
hinübergleitet. Jetzt aber will ich nur von einigen anmutigen
Bildern, Erscheinungen der Straße reden, die uns die ganze Holdheit
des alten, vom Westen noch völlig unberührten Japan vermitteln und
Bedauern über die allmählich verlorengehende Eigenart des
japanischen Straßenbildes einflößen.

		Der geringste Kuli trägt einen Leinwandkittel, auf dem ein
wundervolles Ornament aus Buchstaben, Sinnbildern sein
Dienstverhältnis zu seiner Firma oder städtischen Behörde oder
seiner Gewerkschaft darstellt; auf seinem Rücken sitzt in bunten
Farben auf blauem Grunde dieses Ornament. Die Kimonos der Männer
bilden auf der Straße eine dunkle Folie zu den bunten und
phantasievoll gezeichneten Kleidern, die die Frauen zur Schau
tragen. Hier sind die Stoffe nicht so kostbar, wie auch die
Zeichnung nicht so wild (und doch von einer die Grenze der
Schönheit nie überschreitenden Bizarrerie) wie in China. Nirgends
und niemals habe ich auf meinen Reisen mit so gutem Gewissen
Postkarten gekauft, um mir später die Erinnerung an das
Straßenbild, Szenen, Männer, Frauen und Kinder zurückzurufen, wie
in Japan. Die ausdrucksvolle Buntheit der Drei- oder
Vierfarbendrucke gibt ganz getreu den Eindruck der Kleidung wieder,
wie wir sie an den Frauen und Kindern Japans wahrnehmen. Es
herrscht ein naiver Schönheitskult in der Kleidung, der in mancher
Weise von Riten bestimmt ist. Jedes Alter hat seine vorgeschriebene
Farbe, das Kind, Rotchen genannt, darf ein knalliges rotes Kleid
tragen, aber schon erwachsene Mädchen dürfen in ihrer Kleidung
nicht die vorgeschriebene Nuance ihres Alters verletzen. (Ein
rotgekleideter Mann wäre in Japan Zielscheibe des Spottes, wenn
nicht der Empörung; rot ist die Farbe der Frauen und Kinder.)

		 

		In einem Park Tokyos opfert man einer Göttin kleine
buntgekleidete Puppen.

		 

		Der Goldfischhändler geht vorüber. Er hat an einem Bambusstabe
zwei große Holzschalen hängen, auf denen Glasbehälter mit schönen
breitflossigen stieläugigen Schleierschwänzen schaukeln.

		 

		[bookmark: page305]305 Bettler
in Japan sind kein widerlicher Anblick. Es sind nur Mönche, die
betteln. Sie gehen mit einem über den Kopf gestülpten Korbe durch
die Straßen. Ein prächtiger Brokatfetzen hängt ihnen von den
Schultern nieder, auf dicken Bambusflöten spielen sie eine schrille
Melodie.

		 

		Der Pfeifenreiniger schiebt seinen kleinen Karren vor sich hin.
Auf dem Karren befindet sich ein Kasten, aus dem eine Dampfpfeife
zweierlei Töne, einen grellen, einen dumpfen, in die Gasse
schmettert.

		 

		Ein Blick in die Bazare, in die Schaufenster der Hauptstraßen:
erstaunlich, wie einfach und gering das Hausgerät des Japaners ist.
Möbel hat er fast keine. In Wandschränken bewahrt er sein Gut, in
Truhen; ein kleiner vergoldeter Hausaltar, vergoldete Buddhas,
Kwannons; die rollenförmigen Wandbilder und Behänge, die kleinen
viereckigen ausgehöhlten Holzstämme, in denen das Aschenbecken sich
befindet; Eßstäbchen, Schreibzeug, kleines Schreibpult, kleines
Putzgestell auf den Boden hinzustellen.

		Und dann die vielen Läden, in denen Bambus, Bronze und die
unendliche Mannigfaltigkeit, die tausend kleinen Bestandteile der
japanischen Frauenkleidung: Brokat und Tuch, Schnüre, Kämmchen,
Roßhaarbäusche und Einlagen, die den Haaraufbau stützen, die
Rückenlinie verschieben (seltsamer Schönheitsbegriff!), Spangen,
Schleifen, Perlmutterstäbchen in kindlicher Verspieltheit
ausgebreitet liegen! All das drängt sich dem Fremden, dem Besucher
gewaltsam vor die Augen, so daß er das wahre, verheimlichte Gesicht
des Japaners unter diesen bestechenden und bezaubernden Hüllen fast
gar nicht sieht.

		Wenn er eine in einer Ecke sich verbergende junge schwangere
Frau gewahrt oder eine andere, die, um eine kleine Unreinheit der
Haut zu maskieren, krampfhaft ihren Fächer vor die
kompromittierende Stelle hält, so meint er: da habe er das
Geheimnis des japanischen Charakters am deutlichsten gesehen – es
sei ängstliches Betonen des Schönen, Scham über Häßlichkeit,
Entstellung. Niedlichkeit sei das höchste Gebot. Aber wenn er auch
nur kurze Zeit sich in dem Lande aufhält, wird er wahrnehmen, wie
täuschend und verwirrend, wie oberflächlich die Berichte jener
Japanschwärmer sind, die den [bookmark: page306]306 europäischen Westen mit Lobhudeleien des
allgewaltigen japanischen Schönheitskultes überschwemmt haben. Wie
sehr es nottut, hinter der Lieblichkeit der japanischen Larve das
krasse Antlitz des harten asiatischen Autokratenvolkes
aufzudecken!

		 

	
		
		Haikara

		Über seiner Larve trägt ein beträchtlicher Teil des japanischen
Volkes noch eine andere. Oft glaubt man sich inmitten einer Nation
von Lupuskranken zu befinden. Was fehlt diesem Volk, daß jeder
Zehnte ein schwarzes Watte- und Pappeschild vor Nase und Mund
gebunden hat? Bei dem großen Hiroschige finde ich diese
abscheuliche Vermummung keineswegs, sie muß also jüngeren Ursprungs
sein, und ich ahne auch, was sie im Grunde ist. Diese da haben vom
Westen als eine Errungenschaft der Wissenschaft und Kultur die
Bazillenfurcht übernommen und schützen sich mit ihren abscheulichen
schwarzen Schilden vor dem Gesicht gegen herumfliegende Bakterien.
So wie sie Grammophone in ihre trommelartig resonanzkräftigen
Holzhäuser schleppen und wie sie auf ihre Holzhäuser Antennen
schrauben und etliche weitere Fetische des Westens zu den alten
Götzen in ihre Häuser stellen.

		Ein Kapitel über die Hygiene des Ostens wäre gar nicht
unangebracht. Man müßte es aber einem Soziologen, nicht einem Arzt
überlassen, über die Angstzustände der Japaner zu schreiben, die
den europäischen Fortschrittsbazillus verschluckt haben und noch
unverdaut mit sich herumschleppen. Der Körper hat Gegengifte. Gut.
Wer die übervölkerten Gebiete Indiens, Chinas, der Mandschurei und
auch Japans bereist hat, muß ein fanatischer Gegner aller halben
hygienischen Maßnahmen werden, solange die Geburtenzunahme durch
natürliche Auswahl der Lebenstüchtigen und nicht durch
Geburtenkontrolle geregelt und konterkariert ist. Die katastrophale
Überbevölkerung des Orients! Und der Gespensterglaube an den
Bazillus! Die Religion der Desinfektion! Trotz unglaublichen
Mangels an den primitivsten hygienischen Vorkehrungen sind die
Völker des Ostens geradezu aufgeschwemmt, platzen vor
Übervölkerung. Die Gegengifte im Volkskörper!
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Wunderbare Gebisse haben sie, diese Asiaten auf den japanischen
Inseln. Sperrt aber einer oder eine den Mund zum Lachen auf, so
sieht man das Geglimmer, Geglitzer von Goldzähnen. Auch dies der
Westen. Warum Gold? Ein aufgesperrtes Maul mit Goldgeglitzer
scheint hier nicht nur den Anforderungen der Hygiene zu
entsprechen, sondern geradezu den Beweis für Wohlstand, Kultur und
Kreditfähigkeit zu führen. Man schaut sich gegenseitig ins Maul und
ist informiert.

		Zwischen die Stäbchen, mit denen man im Restaurant seinen Reis,
Fisch und Gemüse hinunterschlingt, ist in der Regel ein kleines
Zahnstöcherlein gebettet, es sieht aus wie das Kind der Eßstäbchen.
Nach der Mahlzeit glaubt man vor einem Vogelkäfig im Zoo zu stehen,
solch ein Gezwitscher erhebt sich ringsum, und dann tritt sogleich
das nationale Instrument der Japaner, der Zahnstocher, in
Aktion.

		 

		»Haikara«, die große nationale Unsitte, »high collar« – der Stehkragen, besagt
einiges, was den Europäer in dem Land mit der alten wunderbar
bodenständigen Kultur befremdet und verletzt. Ringsum, auf den
großen Plätzen von Tokyo, sieht man Statuen stehen; abscheuliche
Gehröcke, auf denen sich Orden häufen, bügelfaltige Hosen aus
Bronze um zu kurz geratene, nach außen gekrümmte Admiralsbeinchen.
Zumeist sitzt die Bügelfalte dort, wo sie eigentlich nicht sitzen
sollte. Die Taille des Bronzegehrockes, unter dem Staatsmannskopfe,
der soldatischen Heldenbrust, sozusagen schief gewickelt. Es
erfreut das Auge, wenn es hier und dort, in den Parks der Stadt,
das Ebenbild eines auf mähneschüttelndem Roß dahergaloppierenden
Samurai aus Bronze gewahrt, oder aber auf hohem Sockel einen
Freiheitshelden, der seinen, einer Tonne nicht unähnlichen Körper
im Kimono zur Schau trägt – ich meine jenen Freiheitshelden mit der
Bulldogge an der Leine im Uenogarten. –

		In einem der schönsten Privatgärten Tokyos, dem Hause des
ehemaligen Präsidenten der größten Schiffahrtslinie Japans, kann
man die bei Lebzeiten geformte Statue des Besitzers erblicken. –
Kleiner Teich, geschwungene Brücken, lackierte Torii, Boskette aus
Zwergbäumchen, gezackte Felsenstücke, ein Wasserfall – wunderbar
japanisch dies alles, aber da steht er, Herr Asano, inmitten dieser
Herrlichkeit, lebensgroß aus Bronze, im Gehrock, Stehkragen,
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mit Handschuhen, Krückstock, ein leibhaftiges Konterfei der
verlorengegangenen inneren Kultur des heutigen Japaners. Der Garten
umfaßt das köstliche altjapanische Haus, voll der herrlichsten
Schätze, aber es ist ein Museum, ein Schauobjekt für Fremde, nichts
weiter, denn oben auf der Höhe des Gartens wohnt, in dem anderen,
mit allen europäischen Scheußlichkeiten, Butzenscheiben,
Plüschmöbeln, Messingkronen, Komfort der Neuzeit ausstaffierten
modernen Hause die Familie Asano.

		Im Museum, dem japanischen Haus, das, älteren Ursprungs, mit
seiner wunderherrlichen Wandbemalung, seinen Seidenstickereien,
intarsierten Hölzern, zartesten Kakemonos einen unerhörten Schatz
altjapanischer Rüstungen, Masken, Bronzen, Brokatgewänder, Bücher,
Netzukes, Porzellane bewahrt, steht das rührende Bronzedoppelbild
der Eltern Mr. Asanos – rührend die Tradition, wie Japaner alte
Menschen darstellen: den Greis mit einem Rechen, die Mutter mit
einem Besen in der Hand, beide auf hölzernen Pantinen und in
weitärmeligen Kimonos – der Sohn aber hat bereits den Kult des
Stehkragens angenommen – ade altes Japan. –

		 

	
		
		Die heiligen Stätten

		Japan lebt, uralt und doch neu, in frischen Farben und doch von
Urzeiten her, in seinen tausend Tempeln bis auf diesen Tag
weiter.

		Für den Europäer ist der Besuch der Tempel Japans keine
Kleinigkeit. Nur selten findet er gegen Trinkgeld Filzpantoffel
oder Stoffhüllen vor, in die er samt seinen Schuhen hineinschlüpfen
kann. Zumeist muß er schon im Freien seine Schuhe ablegen und auf
Socken durch die eiskalten Räume der Tempel laufen, über
Binsenmatten, Holzböden und auch Marmordielen, Der Japaner hat es
leicht: er trägt keine Schuhe, nur Socken, braucht seine Zehen nur
aus der Schnur seiner Holzpantine herauszuziehen und ist sofort
tempelfähig. Bei dem Europäer heißt es: Schuh ab, Schuh an, Schuh
ab, Schuh an, – wie in China beim Besuch der Tempel: Tasche auf,
Tasche zu, Tasche auf, Tasche zu. Fahre ich wieder einmal nach
Japan, so nehme ich beizeiten ein Paar Filzpantoffel für die Tempel
mit, außerdem aber auch noch Messer, Gabel und Löffel für das
Restaurant, in dem es nur Stäbchen [bookmark: page309]309 gibt, überdies Klappsessel für die
Theater, Kinos und Teehäuser, in denen man mit untergeschlagenen
Beinen auf dem Boden zu hocken gezwungen ist.

		 

		Doch welch herrliche Tempelkunststätten auch im Freien! (doppelt
genußreich, weil man hier die Schuhe nicht abzulegen genötigt
ist!).

		Das Grab der siebenundvierzig Ronin auf dem Hügel bei Tokyo,
kleine Steine, vor jedem Grab ein Opferstein, ein Becken mit
verbrannten Opferstäbchen, qualmend noch, daneben in Steingefäßen
ein kunstvoll gezogener blühender Zweig! Alte feudale Tradition,
und doch wie sehr an unseren Friedrichshain mit den Gräbern der
Revolution gemahnend!

		(Dann auch jener pathetische Bezirk auf der kleinen Insel der
32 000 Verbrannten!)

		 

		Daibutsu, der große Buddha, sitzt, aus patiniertem Grün
gegossen, inmitten wunderbarer, künstlich gezogener und künstlich
beschnittener, künstlich verbogener Laubbäume, grün in grün, im
Orte Kamakura bei Yokohama. Der weise Bronzegötze, da sitzt er, das
heilige Langohr, seine herrlichen Daumen berühren sich in tiefem
Wissen um das östliche Geheimnis der Welt, so wie sich auf jenen
Fresken im Vatikan der Finger Jahwes ausreckt nach dem ihm
entgegengereckten Finger des erwachenden Adam.

		Händereibend, in die Hände klatschend stehen die Gläubigen im
Gebet vor den Götzen ihres Glaubens. Sie rühren das dicke Seil, das
von den schweren Bronzeglocken herunterhängt. Der Götze soll durch
ihren Klang von der Anwesenheit und dem Gebet des Gläubigen
unterrichtet werden. Welch galante Formen der Gläubigkeit, welche
höfliche, sozusagen höfisch gesittete Anbetung, die man in Japans
Tempeln wahrnimmt! Sie hat nichts mit dem geräuschvollen,
unüberzeugten Hin und Her in den verfallenden Tempeln Chinas zu
tun, die Marktbuden, Garküchen, Teehäusern ähnlicher sehen als
Stätten des Gotteskultes. Und doch will es mir scheinen, daß der
Buddhismus in Japan, inmitten dieses lebenbejahenden Volkes, völlig
deplaziert ist. Wenn man die wunderbaren Kunstwerke betrachtet, die
Japans Tempel darstellen, so kommt man zur Auffassung, daß der
Schönheitskult im Mittelpunkt des japanischen Lebens stehen muß,
soweit er sich mit [bookmark: page310]310 dem religiösen Bedürfnis des Volkes deckt. Nicht
anders, als es etwa bei den Griechen der Fall war. Der japanische
Tempel ist liebevoll gehegt, immer erneut, die Götterstatuen
restauriert, der Lack kunstvoll frisch aufgesetzt, die Binsenmatten
immerdar sauber gefegt, kein Stäubchen, kein Verfall, Pietät und
verspielte Freude an dem geringsten Detail dessen, was im
Tempelbezirk erhalten ist.

		Sauberes ordentliches Volk – und doch haltlos, und doch
zerrissen zwischen seiner ungeheuren Tradition und dem Trieb, dem
faszinierend Neuen des europäischen, des amerikanischen Heute zu
unterliegen.

		 

	
		
		Tempel

		Nikko, eine liebliche kleine Stadt Japans, lebt von
Pilgern und Fremden. Es ist an eine Bergschlucht hingebaut, mit
zierlichen Häuschen, die offen stehen. Man kann ins Innere
hineinblicken: da sind Läden mit den zahllosen Sächelchen, die um
den japanischen Götteraltar herumgruppiert sind.

		Über den Wildbach, der die Tempelstadt Nikko von der
Menschenstadt trennt, schwingt sich die weitberühmte, wunderbar
rotlackierte Brücke. Auf dem Berge aber, dem Tempelberg –
achtundvierzig Tempel. Übereinander, auf Terrassen, Bergabhängen,
ins tiefe Grün der Zedern, in Abhänge voll Schnee gebettet, mit dem
herrlichen Rot, Schwarz und Gold der Säulenportale, mit zarten
Schnitzereien, geschwungenen Giebeln. Treppauf, treppab die
Pilgerscharen, auf klappernden Holzpantinen, die sie ablegen,
anziehen, achtundvierzig Tempel, nicht um einen weniger, einer
glänzender als der andere, die Pracht des Lacks, das Zederngrün,
ein unendlich reich geschnitztes Tor, das »Tagtor« geheißen, weil
man einen Tag lang alle Einzelheiten bestaunen könnte, eine
Berglehne voll Tempel, rechts und links und übereinander – monströs
und kaum auszumalen!

		 

		Zum Wahnwitz gesteigert vollends diese Häufung von Kultobjekten,
Tempeln, Göttern, wie eine Hysterie des Glaubensüberschwangs, im
Mekka der Japaner: Kyoto.

		Sanyusangendo: ein Wald, eine Baumschule von bronzenen
[bookmark: page311]311 Kwannons,
eintausend gleichförmige, in spitz metallenen Glorienstrahlen
reihweis dastehende, in Reih' und Glied methodisch hintereinander
ausgerichtete Götterregimenter. Zehnmal hundert Götter in der
Halle! Und eine Figur wie die andere! Barbarischer Götzenglaube,
unbegreifliche Verwirrung des sonst so sicheren japanischen
Geschmacks!

		Und unweit von diesem Tempel: der Fuchstempel Inari – mit
seiner den Berg hinaufführenden, wie eine Gabel in zwei Zinken
auseinanderstrebenden Allee von rotlackierten Torii, Tausenden
dieser Tempeltore, aus einander zugeneigten Säulen geformt, die
oben durch zwei, von Zapfen in der Mitte zusammengehaltenen
Querbalken verbunden sind. Jedes dieser Tore ist mit einer
Votivinschrift versehen, alle sind sie rot und schwarz lackiert,
dicht hintereinander all die zahllosen – beklemmend, verwirrend die
religiöse Barbarei, der nationale Fanatismus dieses unsere
Zivilisationsform doch so emsig nachahmenden Asiatenvolkes!

		Aber an anderen Stätten breitet sich mit einem Schlage die
Stille, die gotterfüllte Öde imposanter Bretterhallen aus.
Chion-in, der alte Tempel Kyotos, leere Räume, nur mit
wundersamen Wandmalereien, Wandschirmbemalung, Blumen, Reihern,
Wolken, groß und alt auf Goldgrund, bezaubernd, wie hingehaucht.
Die Proportion der Riesenräume, die nur mit Matten belegt sind,
lehrt zugleich, daß das Maß allein genügt, einem Raum Bedeutung und
Charakter zu geben, und wie sehr der Altar nebensächlich ist, wenn
die Räume, in denen die Gottheit verweilt, den Sinn
überwältigen.

		 

		Chion-in – das Knarren des breiten Eichentores, das ins Innere
des Tempels führt –, hier klebt noch ein Rest von ältestem
Aberglauben an den Angeln. Denn wer in den Tempel tritt und das Tor
öffnet, lauscht aufmerksam und andächtig hin, ob beim Knarren ein
lieblicher Ton die Gunst des Gottes verrät, den man dort drinnen
anbeten wird, oder ob ein mißtönender Laut den Gläubigen von seiner
Andacht abschreckt.

		 

		Am Ende meiner Reise habe ich die Tempel Japans nur mit halber
Andacht besucht. Zu dem Glauben dieses Volkes habe ich keine
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auch nicht die des Erschreckens, wie in den Tempeln Maduras,
Benares. Keine, wie zu den Menschgöttermagazinen der fünfhundert
Genien in Canton. Die Schönheit der Tempel Japans überwältigt den
Fremden, verwirrt seinen Sinn, und er schreitet aus ihnen in den
Alltag der kleinen japanischen Stadt zurück, verwirrter unter die
Scharen dieses schwer durchschaubaren, gänzlich undurchsichtigen,
praktischen und doch hingerissenen, in der Schönheit seines alten
Kultes verwurzelten und zugleich blind in die Abscheulichkeit der
praktischen Zivilisation des industrialisierten Westens
herübertaumelnden Volkes.

		Reiner und überwältigender aber als in den immer frisch und neu
lackierten, in ihrer ursprünglichen Schönheit wieder hergestellten
Tempeln und Kultstätten Japans fühlt man die unauslöschliche
Tradition, das ernste und doch zarte, tiefsinnige und doch
liebliche Wesen der Gottesanbetung, des Naturkultes,
Schönheitskultes, des Zeremoniells vor den Gewalten des weltlichen
Lebens und der Elemente: in den geheiligten Tänzen, die einen
bedeutsamen Teil des transzendentalen Daseins der Japaner
ausmachen. An zwei Orten habe ich den überwältigenden Zauber dieser
geheimnisvollen Mysterien der Bewegung empfunden: in Tokyo bei der
Vorführung des Nô-Tanzes, in Osaka bei den Geishas, die den
Tanz des frühen Lenzes, der ersten zarten Pflaumenblüte
zelebrierten: Kono Hana Odori. –

		 

	
		
		Nô

		Wir sitzen in einer weiten hellen Scheune, in einer
Vorstadtstraße Tokyos. Nur wenige Sitzplätze sind Fremden
eingeräumt. Die Scheune ist voll von Japanern, Männern, Frauen und
auch einigen Kindern, die alle auf dem Boden hockend dem Schauspiel
beiwohnen. Den Abschluß der Scheune bildet ein Flur, ein Gang, eine
offene Halle, kaum unterschieden von dem Raum, in dem wir sitzen,
nur mäßig erhöht: es ist die Bühne, die Tribüne.
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		Nô

		Langsam und gemessen, in viel zu weiten Seidengewändern, die mit
herrlichen Mustern bestickt sind, kommen aus dem Gang Schauspieler
auf die Bühne, in deren Hintergrund Trommler und Flötenbläser Platz
genommen haben. Die Trommeln sehen aus wie große Stundengläser.
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betupfen das Fell mit leisen zarten Berührungen der Handfläche, des
Handballens. Sie sitzen da, wie erstarrt, wie versunken in
irgendeinem Jenseits. Sie begleiten die synkopierten Modulationen
des Flötenbläsers mit ihren kleinen dumpfen Taktschlägen, dazu
hauchen sie pathetisch klagend, wie in einem Seufzer, von Zeit zu
Zeit: Joku!!. . . Oku!! und zwar so, daß sie das
O tremolierend aussprechen, langgedehnt, während die Silbe
Ku an diesem O wie ein kleines in die Höhe züngelndes
Schwänzchen kurz und scharf vibriert.

		Auch die Schauspieler, die, mit den traditionellen Masken des
Nô-Spieles über den Gesichtern, vorn vor den Reihen der Zuschauer
stehen, haben diese klagenden, bald dumpfen, bald schrillen,
pathetisch synkopierten Laute, Ausrufe, Gesang.

		Alles ist langsam, gemessen, im Takt, in vorgeschriebenen
Bewegungen, die zwischen Starre und sakraler Geste abwechseln.
Manche von den Schauspielern kommen in ihren zu weiten und zu
langen Seidenhosen, zu weiten und zu langen Ärmeljacken mit
feierlich vornehmem Getue dahergeschritten. Die Arme, die Beine
schleifen den Seidenstoff achtlos ellenlang nach. Andere starren
mit ihren Masken, die lächelnd oder grotesk geschnitzt und bemalt
sind, stundenlang ins Publikum hinunter, während nur das Spiel
ihrer herrlichen Fächer langsam, über ihren Köpfen, unter dem Kinn,
weiter agiert. Der Gesang erinnert in seiner Modulierung zuweilen
seltsam an orientalische, russische, sogar an synagogale Liturgien.
Die Bewegungen aber sind einzig; nirgends und nie gesehen;
unvergeßlich dem, der einem Nô-Spiel zum erstenmal
beiwohnt –

		 

		Die meisten unter den Zuschauern haben kleine Büchlein in der
Hand, in denen der Inhalt des Spiels, das sich oben abrollt,
angegeben ist. Alle aber kennen diese Stücke, den Inhalt dieser
Spiele, ihre Tradition, aus lebenslanger Erfahrung. Es sind
höfische, samuraische, religiöse Spiele der alten japanischen
Geschichte, Stücke aus der alten Zeit Japans, Themen von
schicksalhafter Bedeutung, Einmischung von Göttern und Dämonen in
das Leben der Fürsten, der Ritter, des gemeinen Mannes, groteske
Spiele auch, die das Leben des Bauers, des Fischers behandeln.
Alles geht mit einer unerhörten Sparsamkeit der Bewegung, der
Modulation vor sich. Eine Bewegung des Fächers [bookmark: page314]314 deutet an, daß der Mond
scheint; der Ärmel zu den Augen erhoben, heißt: Wind bläst. Eine
Blume pflücken, ein Netz aus dem Wasser ziehen, sich mit dem
Schwert den Bauch aufschlitzen, dem Gott ein Opfer bringen, auf
einem wilden Pferd einen Berg hinaufreiten – kurze, winzige
Bewegungen, durch die Tradition vorgeschrieben, in staunenswerter
Feinheit wiederholt und abgewandelt. Diese Wiederholung und
Abwandlung ist es eben, was das Interesse an dem Nô-Spiel in dem
kunstliebenden, der Tradition so inbrünstig ergebenen gebildeten
Japaner stachelt: wie wird diese oder jene hundertmal gesehene
Wendung im Spiel von dem Schauspieler diesmal dargestellt werden?
Wie wird die Trommel, die Flöte diese, jene Geste begleiten? Der
Zuschauer ist nicht nur Genießer, er ist auch unerbittlicher
Richter. Er hat aber auch das Beste, Edelste, ja man kann sagen
Erlauchteste an Schauspielertum vor sich, was Japans
Schauspielerkunst und -stand aufweisen kann.

		Schauspielerfamilien gibt es in Japan, die seit Hunderten von
Jahren der Nô-Bühne ihre Darsteller geben. Es ist eine
hochangesehene Kaste. Ihr Leben verläuft sakral, ehrwürdig und der
uralten Tradition getreu wie das Leben der Priester. Gesellschaften
vornehmer Japaner, Klubs zur Erhaltung, Hochhaltung und
Perpetuierung der alten Gebräuche, der Tradition des Nô sorgen für
diese Schauspielerelite. Ein Nô-Spiel, eine Nô-Aufführung ist fast
Gottesdienst; für den Fremden, selbst wenn er den Inhalt der
dargestellten Spiele kennt, ein schwer begreifliches,
absonderliches, in seiner Exotik verwirrendes, aber durch die
Schönheit, den Ernst und die Vornehmheit des Zusammenwirkens von
Laut, Bewegung und Farbe unvergeßliches Erlebnis.

		 

	
		
		Kono Hana Odori

		In der poesieverlassensten Stadt Japans, der Handelsstadt Osaka,
einem Hafen mit Wolkenkratzerfront an der Wasserlinie, brutal
amerikanischem Einschlag in das geschäftig bewegte Treiben der von
Automobilen, Trambahn und Omnibussen durchschossenen Avenuen habe
ich dem lieblichsten Schauspiel beigewohnt: dem Pflaumenblütentanz
der Geishas.

		In einem Vorstadttheater, einem Bretterbau mit Matten auf dem
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Zuschauerraumes, mit einer schmalen offenen Bühne, ebenso schmalen
seitlichen Estraden, auf denen rechts zehn dunkelgekleidete, das
Saiteninstrument Samisen zupfende Geishas, links aber ebenso viele
bunt gekleidete Trommlerinnen und Flötenbläserinnen saßen, habe ich
an einem strahlenden Märznachmittag diesen zauberhaften Traum Kono
Hana Odori erlebt oder auch geträumt.

		Jawohl, zuweilen war's mir, als müßte ich mir nüchtern den Puls
kontrollieren: wachst du, träumst du? Zarter Ansatz, kleine
tupfende Schläge auf die Trommel, das leise zarteste Unisono der
gezupften Samisensaiten, des gehauchten Gesanges auf den beiden
Seitenestraden, auf denen, rechts und links, diese zehn
dunkelgekleideten, diese zehn weiß und rot geschminkten Mädchen
ernst und fast ohne Regung saßen! – –

		Unten im Zuschauerraum, Kimono an Kimono, gewöhnliches Volk.
Jeder von uns im großen hellen Theater, durch das Sonnenlicht
flutet, hat beim Eintreten eine kleine Schachtel mit Süßigkeiten
bekommen. Leises zirpendes Saugen und Schmatzen wird als Begleitung
zu der Musik der leisen zirpenden Saiteninstrumente vernommen.

		Oben auf der Bühne kommen und schwinden, bauen sich auf und
verschieben sich die Bilder, Hintergründe, Kulissen der
Jahreszeiten. Erst ist es kahler Vorfrühling, dann blüht das Land,
ein Tempel, ein Bauerngehöft, ein Schloß erscheint, in dem sich ein
Geisterkampf als Vision abspielt. Sonnenblumen, die aber
Papierschirme sind, drehen sich, von den Bäumen weht rotes
Platanenlaub, über eine geschwungene Brücke legt sich eine
Schneedecke – und vor all diesem ein Auftauchen und Entschweben von
menschlichen Ornamenten, in lieblich bunte Gewänder gekleideten,
zierlich kleinen Mädchen und Kindern. Bewegungen und Gewänder sind
dem Hintergrunde angepaßt, den wunderbaren Farben der Jahreszeiten
entsprechend, alles, der Tanz, das Schreiten, die Auflösung und das
Zusammenschmelzen der Gruppe, wie von einem Geigenstrich geregelt,
der eine mit Sandkörnchen bedeckte Glasplatte entlangfährt. Kaum
merkliche Körperbiegung, Aneinanderschmiegen feiner lieblicher weiß
und rot geschminkter Gesichter, zimperlich anzusehendes Neigen des
kunstvoll frisierten Kopfes auf dem kindlichen Hals, liebliches
Spiel mit dem Fächer, dem Schirm, Trippeln auf hohen Pantoffeln,
ein Sichentfernen, Zusammenfinden, [bookmark: page316]316 Niederknien, die Ärmchen, die
Händchen auseinander Spreizen – das ist der Tanz der Pflaumenblüte,
von dreißig oder auch vierzig, wer weiß vielleicht einem
Halbhundert kleiner holder Geishas zelebriert – ja, man kann es
nicht anders nennen, dieser Tanz ist wie eine heilige Handlung,
dieses zarte unkonsistente Wehen, hauchhafte Hinschweben,
Dahertrippeln der lieblichen, kleinen, ernsten Geschöpfe
Schönheitsgottesdienst. Und sogar die mit Dreizack, Feuerbrand und
Schilderschwingen schauerlich agierenden Dämonen hinter Schleier
und fahlem Bühnenlicht – sie behalten diesen Zug von zartester
Lieblichkeit.

		Stundenlang sitzen wir, schauend und genießend, beisammen, und
wie ich, es ist noch Sonnenlicht in den Straßen, aus dem Theater
hinausgehe, fühle ich mich diesem merkwürdigen Volk verwandter, als
ich es vor Stunden war, ehe ich diesen Traum gemeinsam mit dem
gewöhnlichen Volk geträumt hatte, das in diesem poesieverlassensten
Hafenort Japans das weite Vorstadttheater gefüllt hat.

		 

	
		
		Geisha

		Man kann, bei großen offiziellen Festen, die sich in Theatern,
Tempeln, auf der Straße (z. B. bei der Eröffnung eines
Bahnhofes oder einer Straßenbahnlinie), in Parks, bei Banketten
abspielen, der Geisha begegnen. Sie ist überall zugegen, wo Freude,
Schönheit, Zeremonie und Tradition ihren Platz einnehmen in dem
öffentlichen und privaten Leben der japanischen Gesellschaft.
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		Kleine Geisha

		Der Geisha ist im Leben des Volkes eine bevorzugte Stellung
eingeräumt. Sie ist Schauspielerin, Tänzerin ebensogut wie
Priesterin. Priesterin der japanischen Schönheit, die ja, immer
mehr kommt mir das zum Bewußtsein, zugleich Japans Religion ist.
Sie ist die Hetäre Japans, Verkünderin und Spenderin der
Lebensfreude, des von den Göttern dem Menschengeschlecht
zugedachten Genusses. Als Kind ist sie von ihren Eltern schon
diesem Beruf geweiht – der jetzt, da die Tradition dem modernen
Geist des Amerikanismus zu weichen beginnt, seinen Sinn und
Bedeutung ändert.

		Was ist die Geisha heute noch? Ihr Beruf hat bereits eine
merkliche Beimengung von Prostitution erfahren. Aber dies ist im
Grunde eine Profanierung des Begriffs Geisha, denn das Kind wurde
ja von seinen [bookmark: page317]317 Eltern nicht verkauft, um den Lüsten
irgendwelcher Mädchenjäger zum Opfer zu fallen, sondern es wurde
seinem Beruf, der lange Vorbildung, Ausbildung und Durchbildung zur
Meisterschaft erfordert, zugeführt, in die Hände gewiegter,
kenntnisreicher und wohlwollender alter Frauen gegeben, ehemaliger
Geishas, die Künstlerinnen waren und geworden sind und die nur so
viel von der Kupplerin beibehalten haben, wie der Kunst der
Schauspielerin, der Tänzerin von Erotik innewohnt.

		Es ist eine lange, sehr lange Schulung nötig, um die sakralen
Tänze, die vielen hundert Tänze der Tradition zu erlernen, den
Gesang, das Samisen-Spiel, das feine, leise Sprechen, die Zeremonie
des Tee, den Kult des Teeservierens, den geistigen Schliff, das
zarte Schweigenkönnen bei Anwesenheit geistreicher,
kenntnisreicher, vornehmer Männer.

		Das Teehaus ist Klub zugleich, und nicht wenige
offizielle Funktionen, Bankette, Besprechungen finden im Teehaus
statt, in der Anwesenheit schöner, zarter, in herrliche
Seidengewänder gekleideter Geishas, denen oft nicht verwehrt ist,
ein Wörtchen mit ins Gespräch zu werfen, die nicht allein in den
Pausen des Gesprächs oder während des Essens und des Ruhens
hereingerufen werden, um ihre Tänze, ihre pantomimischen Spiele
aufzuführen.

		 

		In Tokyo, von einem japanischen Studenten geführt, treten wir in
eines der Teehäuser ein, die in der Nähe des Glückskwannontempels,
unter Bäumen am Rande des Asakusaparks, sich aneinanderreihen. Wir
lassen unsere Schuhe unten vor dem Eingang und werden in einen
kleinen mit Matten belegten Raum hinaufgeführt, in dem nur ein
niederes Tischchen und ein viereckiger, aus einem Baumstamm
ausgekerbter Aschbehälter steht. Wir haben bei der Besitzerin des
Hauses drei Tänzerinnen bestellt und hocken nun, unbequem auf dem
Boden, ein bißchen frierend trotz der Glut im Aschbehälter, um das
Tischchen, auf dem in einer zierlichen Schale heißer, die Zunge
beizender Reiswein ist, Süßigkeiten, buntes, süßes Püree mit
kleinen Schmetterlingspapieren, auf Zahnstochern in das Püree
gesteckt, aufgebaut sind. Madame kommt und mit ihr eine ältliche
Samisenspielerin, ein nicht sehr schönes, nicht mehr junges, in
einen dunklen Kimono [bookmark: page318]318 gekleidetes Frauenzimmer, das leise vor sich hin
hüstelt, teils infolge der Kälte, teils infolge des ausgiebig
genossenen Reisweines.

		Nach allerhand Vorbereitungen wird endlich eine Wand des Zimmers
beiseite geschoben, und es erscheint Miß Ja Jo I San, Miß Toku Jako
San und auch No Siko San, die zarte, »das Zukunftskind«, ein
zierliches liebliches Wesen von sechzehn Jahren, das aber wie
dreizehn aussieht und das wir sofort und unwiderruflich »Baby San«
benennen.

		Diese drei kleinen Geishas kommen in unseren Raum, um zu tanzen.
Sie knien vor der Türe nieder, mit dem Rücken gegen uns, und
schieben die Türe zu. Immer wenn sie das Zimmer betreten oder das
Zimmer verlassen, müssen sie niederknien, zart und leise, das ist
die Form der Begrüßung und des Abschiedes, sozusagen eine
Opfergebärde vor der Türklinke – die aber hier bloß ein ovales Loch
in der Wand darstellt, in Brusthöhe, und in das man zierlich zwei
Finger steckt, um die auf leichten Rollen gehende Wand zu bewegen.
Dann drehen sich die kleinen Geishas nach uns um, berühren mit der
Stirn die Erde und lächeln uns zu, als sie mit ansehen, wie wir
täppischen Europäer diese Bewegung nachzuahmen versuchen.

		Der Tanz der kleinen zarten Geishas ist ein leises Hin- und
Hergleiten mit kleinen Gebärden, todernsten Gesichtchen, die
Händchen, die Fingerchen Strecken, sich leise das Handgelenk, den
Ärmel Betupfen, wieder Fingerchen Strecken, mit Händchen Winken,
das Köpfchen schräg Biegen beim seitwärts Huschen, das kirschrot
geschminkte Mäulchen Verziehen zum Spiel mit dem Fächer. Leises
zirpendes Singen, ein wenig nur, kleine Zischlaute, kleines
Glucksen, Schnurren, Schlucken und Schluchzen, ein paar kleine
Kopftöne zum Samisengezupfe, unendlich zart, lieblich und dezent,
ohne die Spur irgendwelcher Absicht, die Sinne zu reizen, ohne die
Spur, daß Sinnlichkeit an der ganzen Handlung teilhabe! Dann setzen
sich die Kleinen vor dem Tischchen nieder, nippen an unseren
Reisweinschalen, stecken sich vorsichtig mit dem
Schmetterlingszahnstocher süße violette Zuckerklößchen in den Mund,
in dem Goldzähne blitzen, und beginnen dann ernst und mit scheuem
Lächeln, das zu unseren europäischen Gesichtern herüberzuckt,
allerhand kleine niedliche Dinge aus ihrem Täschchen zu kramen:
kleinen Kamm, Lippenstift, Spiegelchen, Papierchen, [bookmark: page319]319 um sich darin zu
schneuzen, Puderdöschen, winziges Visitenkartenetui, Zahnstocher –
erstaunlich, wie viele Dingelchen solch eine kleine Geishapompadour
enthält!

		Anhaltendes Staunen unsererseits – über die Lieblichkeit, die
Zartheit jeder Geste! Durch unsere gerührte Freundlichkeit
ermutigt, gerät Baby San in leises zwitscherndes Plappern. Unser
Führer übersetzt. Sie erzählt von einem deutschen Mädchen, das hier
vor einem Jahr einen Monat lang im Hause gewesen sei. Es war Miß
Doctor San, Tochter eines Arztes, dreiundzwanzig Jahre alt, sehr
blond und hübsch, leider starb sie schon nach einem Monat. Baby San
wünscht jedem von uns ein Täßchen, die kleinen Reisweinschalen, aus
denen wir eben getrunken haben, als Andenken zu schenken. Wir
nehmen dankend an, lächeln, ahmen die schlürfende Bewegung, den
schlürfenden Laut nach, der die Höflichkeitsbezeugung der Japaner
ist, ja unsere Stirnen berühren den Mattenboden, und als wir zahm
und höflich probieren, Baby San, Ja Jo I San, Miß Toku Jako San
einen vorsichtigen Kuß auf die weißgeschminkten Wänglein zu
drücken, da halten sie uns vorsichtig und ganz leise und zart ihre
kleinen Gesichtlein hin.

		Sehr lange, bis in die frühen Morgenstunden, bleiben wir in
diesem Teehaus am Asakusapark. Wie wir dann gehen, es ist bitter
kalt, und es regnet, helfen uns alle drei kleinen Tänzerinnen, die
Samisen-Spielerin und Madame unten in unsere Schuhe, und noch lange
winken alle uns im Tore des Hauses stehend nach, wie wir, es ist
das gar nicht so einfach, uns auf die Suche nach einem Auto
machen.

		 

		In Kyoto, der herrlichen alten Stadt, lädt mich mein Freund, der
gelehrte Professor der deutschen Literatur an der kaiserlichen
Universität, ein, mit ihm den letzten Abend, ehe ich Japan
verlasse, im Teehaus von Miß Sommer San zu verbringen.

		Könnte ich einen anmutigeren Abschied von Japan feiern als
diesen, am letzten Abend mit meinem japanischen Freund, dem
Professor der deutschen Literatur an der Universität Kyoto im Hause
der Dichterin Miß Sommer San zu sein?

		Sie ist schon eine ältliche Dame, Miß Sommer San. In Japan kennt
man sie. Viele junge Dichter, ältere Gelehrte, bildende Künstler
und Studenten kommen in ihr Haus, denn sie ist ja Kollegin, und man
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außerdem, daß man hier die schönsten Räume, die zartesten
Wandgemälde, die kunstvollst gebogenen Blütenzweige in den alten
Porzellangefäßen, die herrlichsten Gewänder um die zierlichen
Leiber der jüngsten und anmutigsten Tänzerinnen finden wird.

		Der Raum, in dem wir um den Aschbehälter sitzen, ist schön und
einfach. Auf einem hellen Eichenbord steht als einziger Schmuck
eine dunkelgrüne Vase mit einem Blütenzweig. Nicht weit davon hängt
ein Kakemono an der Wand, mit zwei zarten, hellrosa wie hingehaucht
gemalten Krevetten. Auf dem Tischchen beim Aschbehälter steht die
Kanne mit heißem Sake. Er schmeckt nach süßen Gewürzen, und auch
die Cakes in der Schale sind süß und gewürzt. Wir sprechen, da die
kleinen Tänzerinnen mit ihrer Toilette noch nicht fertig sind, von
japanischer Dichtkunst und deutscher. Herr Professor übersetzt mir
das berühmteste Gedicht von Miß Sommer San. Es beginnt so:

		»Ein Zweig der Weide hat wie Frauenhaar das Wasser
des Baches erreicht . . .«

		Ein Haikai, die traditionelle Form des japanischen
Gedichtes, drei kurze Zeilen. Herr Professor läßt sich ein Blatt,
Tusche und Pinsel geben und malt mit kunstfertigen Strichen das
Bild der Weide, deren Zweig wie Frauenhaar in den vorüberfließenden
Bach hinunterhängt. –

		Es ist sehr schön und leicht, Haikais zu verfassen. Ich strenge
mich an und bringe eines zuwege, das ich aus Höflichkeit der
Besitzerin des Hauses, der Dichterin Miß Sommer San dediziere:

		»Haikai – –

In einer Zeile das Leid eines Lebens eingefangen,

Und dann verweht und vergessen . . .«

		Herr Professor übersetzt.

		Da wird die Schiebetür leise aufgeschoben, drei kleine, in die
wunderbaren weit berühmten Kyotogeishagewänder gekleidete
Tänzerinnen knien mit dem Rücken gegen uns vor der Tür nieder, die
zugeschoben wird. Dann liegen die drei kleinen Mädchen mit den
Stirnen auf dem Boden, einen Augenblick uns begrüßend auf den
Matten, erheben sich lächelnd und kommen heran, um sich bescheiden
und ernst um den Aschenbehälter niederzukauern. Sie heißen
»Fräulein Pfirsichblüte«, »Fräulein Zweites Kind« und Moto San,
d. h. »Fräulein Quelle«. [bookmark: page321]321 Fräulein Quelle ist kaum dreizehn Jahre alt. Sie
ist die beste von den dreien. Fräulein Zweites Kind hat müde
Äuglein. Wir schicken sie schon nach dem ersten Tanz ins Bettchen.
Sie geht betrübt, vielleicht beleidigt hinaus. Aber sie wird nicht
weinen, denn das verträgt die Schminke nicht. Sie wird nur leise
schnupfen und sich das Näschen mit Papier wischen. Aber Fräulein
Quelle tanzt mit Ausdauer und großer Kunstfertigkeit zum
Samisen-Spiel der ältlichen Freundin von Fräulein Sommer San den
lieblichen Tanz des dünnen Frühlingsregens Haru
Same . . .

		»Haru same ni tschipori

Nu ru ru nu is no . . .«

		»Die Nachtigall ist vom Frühlingsregen naß
geworden . . .«

		Herr Professor gerät allmählich in den seligen Zustand
fortgeschrittener Lustigkeit. Leise singt er uns »Tipperary« vor,
erzählt vom »Romanischen Café«, von einem Atelierfest in der
Mommsenstraße, kopiert Moissi. Er ist nicht nur ein gelehrter
Kenner der deutschen Literatur, sondern bewährter Freund der jungen
deutschen Dichter. Es nützt nichts, daß ich ans Nachhausefahren
mahne, denn es dürfte schon bald vier Uhr sein, und mein Zug geht
in drei Stunden. Fräulein Quelle, Moto San, sitzt jetzt dicht neben
mir, Fräulein Pfirsichblüte aber zart und hingeschmiegt im Arm von
Herrn Professor. Ich wage eine indiskrete Frage, worauf ich die
Antwort bekomme, daß »Knospenfrevel« ganze 500 Yen koste, eine
Menge Geld! (»Knospenfrevel!!« Herr Professor beherrscht die
deutsche Sprache bis in ihre zartesten Verästelungen!) Nachher
telephoniert man an eine Garage, und, die lange, aus Holzhäusern
bestehende Teehaus-Straße erschütternd, rattert ein Car durch die
nächtliche Stille. Die gesamte Einwohnerschaft von Miß Sommer Sans
Haus steht abschiednehmend vor der Tür. Von Segenswünschen und
winkenden Tüchern begleitet fahren wir den kleinen Kanal entlang
hinauf in das Viertel um die Universität Kyoto. Aber nicht nur
Segenswünsche und Abschiedsgrüße, auch Geschenke und Andenken
begleiten mich. Miß Sommer San hat mir einen großen weißen Fächer
geschenkt, auf den sie ihr Gedicht mit zierlichen Pinselstrichen
aufschrieb, die drei kleinen Tänzerinnen aber, Fräulein
Pfirsichblüte, Fräulein Zweites Kind und die kleine Moto San,
Fräulein Quelle, mit kindlich zagen Pinseln die Zeichen ihrer Namen
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haben. Ich entfalte heute, nach Monaten, diesen Fächer. Bei jedem
Namen finde ich einen kleinen roten Fleck – dort haben Fräulein
Pfirsichblüte, Fräulein Zweites Kind und Fräulein Quelle mit ihren
roten Mündchen das weiße Papier geküßt . . .

		 

		Es ist sehr schwer, mit Herrn Professor zu verhandeln! Ich
möchte mich an den Kosten dieses schönen Abends beteiligen, denn
ich weiß ja, akademische Funktionäre sind, wie Intellektuelle
überhaupt, in Asien wie in Europa, ja auf der ganzen Welt nicht auf
goldenen Bastmatten gebettet. Herr Professor will aber von einer
Teilung der Kosten nichts wissen, denn ich bin ja sein Gast. Ich
ahne, daß die Kosten außerordentlich groß sein könnten! Man schenkt
im allgemeinen für die Stunde jeder Tänzerin und jeder Sängerin
oder Samisen-Zupferin fünf bis zehn Yen, es waren ihrer vier
Mädchen, und die Vergnügung dauerte etwa vier Stunden! Herr
Professor aber behauptet, er könnte, selbst wenn er wollte, die
Kosten nicht berechnen, denn er habe ja bei Miß Sommer San ein
Jahresabonnement! . . . Er vertröstet mich darum mit
der Aussicht, daß ich ihm in Berlin, in der Mommsenstraße etwa,
Revanche geben werde!

		 

	
		
		Yoshiwara

		Die Yoshiwara ist ein sehr wesentlicher Bestandteil jeder
japanischen Stadt. In der ersten, die ich sah, Schimonoseki, waren
buchstäblich ganze Straßenzüge, Haus an Haus, Frauenstraßen. Die
Schwesterstadt Moji, über dem Sund, hatte ebenfalls einen
gewaltigen Stadtteil, in dem Frauenhaus an Frauenhaus sich reihte.
– In Osaka, in Kyoto, in Yokohama, Stadtteile, Hunderte von Häusern
– Yoshiwaras!

		Die berühmteste von allen, die Yoshiwara Tokyos, ist beim Brande
nach dem Erdbeben vollkommen zerstört worden. Sie ist an der alten
Stelle wieder erstanden, zählt einige hundert Häuser aus leichter
Holz- und Papierkonstruktion, unterscheidet sich aber von der alten
Yoshiwara dadurch, daß die Frauen nicht mehr in Käfigen, unten an
der Straße, den Passanten ausgestellt werden, sondern daß in jedem
Flur große, sehr gute Photographien der in den Häusern tätigen
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aufgehängt sind. Zumeist ist unter diesen Photographien die kleine
Steingutfigur eines Glücksgottes, des dicken langohrigen
Glücksbabys der japanischen Göttermythe, inmitten von Blumen,
Vasen, Zweigen und Goldfischbehältern aufgestellt. Im Tor eines
jeden Hauses sitzt, in einer Art Loge, ein Hausknecht, der die
Passanten mit Händeklatschen heranruft und mit dem man endlos
feilschen muß, ehe man ihm das Eintrittsgeld übergibt, das von
7 Yen bis 100 variiert. In jedem der Häuser ist ein hübscher
Garten, ein Brunnen mit Kupferbecken für das Säuberungsbedürfnis,
alles ist zierlich, blank und neu, in zarten Farben mit viel
Geschmack eingerichtet. Schiebetüren lassen, um die Galerie im
Stockwerk, die einzelnen Räume sehen, in denen man unter den jungen
und älteren, ernsten und lachenden, bunten mit komplizierten
Frisuren, weiß und rot geschminkten Gesichtern, auf hohen Schuhen
herantrippelnden Geishas seine Auswahl treffen kann.

		Wie kleine Kinder sind viele von diesen Mädchen anzusehen, dabei
verhüllt die japanische Tracht die Formen des Körpers so
vollständig, daß Vollerblühte von Zarten und Unentwickelten nach
dem äußeren Aussehen gar nicht zu unterscheiden sind. Etwas
furchtsam, erst später vertraulicher werdend, aber ihrem Schicksal
ergeben und dem starren Blick der Madame gehorchend, schreitet die
kleine Dirne dem Fremden voran in das Lustgemach, in dem eine
dicke, bunt gemusterte Daunendecke auf den Bastmatten ausgebreitet
ist. Ein Kopfhalter aus bemaltem Holz zum Schutz der komplizierten
Frisur des Mädchens und ein rundes Daunenkissen für das
Ruhebedürfnis des Mannes machen die ganze Möblierung des Raumes
aus.

		Halt: noch etwas. In jedem Haus Radio, Lautsprecher in
Tätigkeit. Die halbe Nacht, in all den Hunderten von Häusern,
während die zehntausend Bewohnerinnen der Yoshiwara sich ihren
Obliegenheiten unterwerfen, tönt es süß und schmelzend in
italienischem Tenor:

		»Che gelida manina . . .«

		(in der Oper ist Stagione, man gibt Puccinis:
»Bohême« . . .)

		 

		Und wieder beim Abschied das ganze Haus unten beim Tor; während
der Kassiererhausknecht einem in die Schuhe hilft, tiefe
Verbeugungen der Mädchen, tiefe Verbeugungen der Madame, tiefe
Verbeugungen auch unsererseits!
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kilometerweit durch die Straßen der Bordellstadt, die sauber,
blitzblank und neu, von Doppelreihen von Bogenlampen erhellt, sich
am Rande von Asakusa hindehnen.

		 

		In meinem Hotel, dem berühmtesten und vornehmsten Tokyos, ist
Tanz. Um fünf Uhr nachmittags vollführen die Amerikaner und
Amerikanerinnen vom gestern in Yokohama eingetroffenen
Weltreiseschiff Foxtrott und Charleston. Staunend sitze ich
daneben. Gegen diese Art zu tanzen ist alles, was ich bisher in
Europa, ja in China und der Mandschurei gesehen habe, harmloses
Kinderspiel. Japaner und Japanerinnen tanzen mit. Man sieht ihren
Bewegungen an, daß sie sich Zwang antun; die asiatischen Körper
sind für diese Negerverrenkungen ungeeignet. Jazz ist bei Gott eine
Erfindung, die am anderen Ende der Welt gemacht worden ist. Man
wird das bald zu fühlen bekommen! Denn schon am nächsten Tage
spielen die Musiker in dem Saal um fünf Uhr nachmittags das Largo
von Händel und das Ave Maria von Gounod!

		Entrüstet erkundigt sich das Publikum bei dem Manager nach der
Ursache dieser Wandlung. Gestern war Polizei da, hat die Namen der
tanzenden Japaner und Japanerinnen aufgeschrieben. Heute aber, in
aller Frühe, erschienen Beamte des Innenministeriums beim
Hoteldirektor und drohten mit Konzessionsentziehung, falls sich der
Nachmittagstanz in den Formen wiederholen sollte, die hier seit dem
Auftreten der amerikanischen Weltumsegler üblich sind.

		In den englischen, von amerikanischem Gelde gespeisten Zeitungen
Tokyos wird lautes Gezeter erhoben: So ehrt ihr eure Gäste?! Das
ist der Willkomm, den Japan seinen amerikanischen Freunden
bereitet? Im Parlament, der »Diät«, aber: große Polemik, erregte
Debatte, die Regierungsparteien verwahren sich gegen die Tänze, die
die alte keusche Tradition des japanischen Volkstanzes schänden und
zu vernichten drohen. Die Opposition entgegnet höhnisch: Seit wann
seid denn ihr die Hüter der Moral des Landes? Seit wann sind die
Heerführer eurer Partei solch keusche Verteidiger der japanischen
Ehre? Bordellbesitzer, Interessenten an der Yoshiwara, hier in
Tokyo, in Kobe, in Osaka, das seid ihr!!

		Der Nachmittagstanz im Imperialhotel wird ein politischer
[bookmark: page325]325 Skandal,
reißt die Gardine von der japanischen Schande weg, so daß sie vor
dem belustigten Europäerauge nackt und schamlos daliegt. Diese
sauberen Parlamentarier, Bordellkonzessionäre und
Yoshiwarastadtväter fürchten einfach die Schmutzkonkurrenz des
Charleston, die ihren Geschäften Abbruch tun könnte!

		 

	
		
		Nichts mehr von Politik!!

		Nur vier Wochen in Japan und möglichst viel davon in dem
unbeschreiblich beglückenden, beseligenden japanischen Theater.

		Nichts von Politik! So wenig wie möglich von Politik! Diese
Kontroverse in der Diät über Fünfuhrtanz im Hotel, Grundstück- und
Handelsinteressen im Bordellviertel, Opposition oder
Regierungspartei als Hüter der japanischen Volkstradition – war
genug (wobei ich nicht ganz sicher bin, ob ich richtig berichtet
habe, ob nicht etwa die Herren von der Opposition die
Bordellkonzessionäre waren, die Führer der Regierungsparteien die
Aufdecker!); gleichviel, vier Wochen genügten, um schaudernd einen
Blick in den mefitischen Sumpf der japanischen Politik zu werfen
und dann mit zugehaltener Nase und weit aufgerissenen Augen
schnurstracks ins japanische Theater, das göttliche, zu
entlaufen. –

		 

		Schon in den ersten Tagen, die er hier verbringt, ja, bereits in
den ersten Stunden seiner Anwesenheit auf japanischem Boden bemerkt
der Fremde an unerquicklichen Symptomen, einer ungesunden
Wißbegierde, Neugier, Indiskretion, Zudringlichkeit das Wesen der
japanischen Politik. – Spionage zieht um ihn immer engere Netze. Er
wird ausgefragt, interviewt, umschnüffelt. Von Journalisten,
Detektivs, allerlei Agenten belauert. Unter der Maske der
Ehrerbietung, mit der man dem distinguierten Ausländer naht, wird
er auf Herz und Nieren geprüft, werden ihm die Würmer aus der Nase
gezogen, wird er über tausend wesentliche und nebensächliche Dinge
ausgeholt. Man kann dieser Belästigung kaum entgehen. Ironie bleibt
unverstanden. Grob darf man nicht werden. Man sieht sein Bild in
den Blättern. Man ist ein bunter Hund geworden. Man hat auf Fragen
nach Rußland, nach China, nach Hindenburg, nach d'Annunzio, nach
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der Tempel in Peking, nach den Stiefeln der Fengarmee, nach der
Influenzaepidemie in Bombay, nach dem Untergang des Abendlandes und
dem Aufstieg der gelben Rasse, unter der selbstverständlich nur der
Japaner gemeint ist, Antwort zu erteilen. (In der Yoshiwara hat man
einen Fragebogen ausfüllen müssen, auf dem die Rubriken:
Nationalität, Wohnort, Alter und ähnliches verzeichnet waren und
nur die wichtigste fehlte, nämlich: ob man etwa geschlechtskrank
sei oder nicht!) Was bedeutet diese asiatisch übertriebene
Wißbegierde? Ist es allein Haikara? Will man vom Fremden lernen und
schnüffelt seine Befähigung zum Vorbild aus? In diesem Land, in dem
alle Methoden Europas und Amerikas inbrünstig nachgeahmt werden,
könnte man auf die Vermutung kommen, daß man aus Harmlosigkeit, aus
der Freude am Neuen, an dem Ausländischen, das dieses Volk
beherrscht, Tag und Nacht seine Ruhe und Behaglichkeit einbüßen
müßte. Der wahre Grund aber ist: man wittert in jedem Fremden mehr
oder weniger einen politisch unbequemen, verdächtigen, irgend etwas
geschickt und tückisch verheimlichenden Eindringling.

		In China: ungeschminkte, eingestandene Korruption – in Japan:
dieselbe Korruption, zudem noch Heuchelei. Korruptionsskandale, von
denen man Stichproben machen kann, wenn man auch nur kurze Zeit
sich im Lande aufhält; mächtige und populäre Führer der Parteien,
die schamlos den Geheimfonds der Armee bestehlen; Nachahmung
europäischer und amerikanischer Bräuche auch darin, daß ein
Korruptionsskandal für die Beteiligten nicht tödlich abläuft,
sondern sogar noch den Nimbus beträchtlichen Reichtums um das
schuldige Haupt hinterläßt. –

		 

		Die Kommunisten und Anarchisten massakriert, gehängt,
erschossen. Ihre Familien vernichtet. Die Geheimpolizei, vor der
man keinen Schritt sicher ist: ein ungeheuerer Prozentsatz der
Behörden und der vom Staat unterhaltenen Funktionäre des an sich
armen Landes. Eine neue, staatlich genehmigte, von den
Feudalreaktionären gewünschte und ins Leben gerufene
»Arbeiterpartei«, der, wie zum Hohn, der Name einer proletarischen
aufgeklebt ist und die im Grunde keine andere Funktion haben wird,
als eine Scheidewand zwischen den [bookmark: page327]327 Feudaladel, das Bürgertum, die bestehenden
politischen Parteien und andererseits das wirkliche Volk, das
wirkliche Proletariat, die entrechteten, verelendeten, grollenden
unteren Schichten Japans zu schieben, die in der »Diät« nicht
vertreten sind, nicht vertreten werden dürfen, deren Recht, ja
Existenz so lange verleugnet wird, bis einmal eine Explosion der
Welt enthüllt, was unter dem mühsam aufrechterhaltenen
Gleichgewicht Japans sich in Wahrheit verbirgt. –

		 

		Japan laboriert an unheilbaren Problemen: dem Problem seiner
Wirtschaft – und dem Problem seiner, vom starren Festhalten an
traditionellem autokratischen Feudalismus und von der Sucht,
westliche Zivilisationsform nachzuahmen, zerrissenen, zerklüfteten
inneren Existenz.

		Japan hat eine Industrie: die Seidenindustrie. Einen Abnehmer:
Amerika. Japan hat keine Rohstoffe, muß sie aus China, aus der
Mandschurei holen – und Korea, das zwischen Japan und der
Mandschurei liegt, wird von einem rebellischen, dem Japaner infolge
systematischer Unterdrückung bis aufs Blut gehässigen Volk bewohnt.
Die Notwendigkeit, Rohstoffe sich aus chinesischem Gebiet zu holen,
gebietet Japan, eine starke Flotte und Armee zu unterhalten, und
beide fallen der schwer kämpfenden Industrie Japans zur Last. Die
Kosten trägt das immer tiefer ins Elend sinkende Proletariat des
Landes. – –

		Das Kaisertum, der Kaiserkult, der Kaiser-Ahnenkult ist dem
Japaner identisch mit seiner Kultur überhaupt. Gibt er sie auf, so
zerbricht er seine Kultur, zerschmettert er das Fundament seiner
nationalen Existenzberechtigung. Andererseits aber dringt die
westliche, europäische, amerikanisch-imperialistische Staatsform,
die sich den wirtschaftlichen Bedingungen anzupassen strebt, immer
stärker in das Bewußtsein Japans ein.

		An diesem Zwiespalt kann Japan zugrunde gehen. Es kann sich
nicht entscheiden, wird zerrieben zwischen einander
widersprechenden feindlichen Tendenzen.

		Vielleicht rettet einmal ein verlorener Krieg dieses Land. –
Aber, wie gesagt: Kein Wort mehr von Politik!! – –
[bookmark: page328]328
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		Theater

		In dem himmlischen japanischen Theater, das für den Europäer ein
Erlebnis bedeutet, wie der Orient deren nur ganz wenige zu
verschenken hat, ist Sinn und Essenz all des Schönen, Erhabenen,
Eigenen eingeschlossen, das Japan dem Fremden und seinem
eingeborenen Volke aufbewahrt. Ein Ausruhen der Sinne, des Herzens
und des Verstandes von dem wirren Getümmel des öffentlichen Lebens
ist in den weiten, feierlichen, von einer Atmosphäre der Andacht
erfüllten Theatern Japans wohl zu erreichen. – Ehe ich aber von
diesem Erlebnis der japanischen Schaubühne spreche, muß ich ein
paar Sätze dem chinesischen Theater widmen, das ich in Canton,
Schanghai und besonders in Peking besucht habe.

		 

		Chinas Theater erinnert bezwingend an das Gebilde der
Shakespeare-Bühne. Das Tun und Treiben der nicht auf die Szene
Gehörenden, zwischen den agierenden Darstellern; die Gestaltung des
Schauplatzes; die Männer, die Frauenrollen spielen, usw. Das
chinesische Theater ist eine Kuriosität, für uns Europäer als
Kunststätte völlig unverständlich; seine Darbietungen fast
ungenießbar. Weitaus unverständlicher noch als die befremdliche,
verwirrend undurchsichtige Rasse der Chinesen, die sich in ihrem
Theater einen Ort der Freude, der Erholung, der Pflege ihres
Schönheitskults, ihrer Kunsttradition geschaffen zu haben
scheint!

		Das chinesische Theater beruht und lebt zum großen Teil von
Akrobatik; nicht allein des Körpers, auch der Stimme. Die weit
ausschreitenden, ausholenden Gebärden des chinesischen
Männerspielers, die zarten, zimperlichen Falsettöne, Flageolettöne,
die der Männer- und der Frauendarsteller von sich gibt!!

		In einem Park Pekings sah ich an einem glashellen Februartage
vier Männer bei einer sonderbaren Verrichtung. Sie hatten ihre
Pelze abgelegt, standen vor einem kleinen Teich, im schneidenden
Frost, und turnten. Breitbeinig dastehend, wiegten sie ihre Körper
in rhythmischen Bewegungen. Dies sah so aus: die Arme bogen sich
wie langsame Schlangen leise und zart erst nach links, hoben sich
bis zur Gesichtshöhe, schlängelten sich nieder bis zu den Knien,
ganz leise und zart, [bookmark: page329]329 plötzlich aber schossen sie nach rechts, mit
einer solch rapiden, blitzgleichen Boxerbewegung, als wollten sie
einen unsichtbaren Gegner, der sich durch die zarte Langsamkeit
ihrer schlangenhaft geschmeidigen Bewegung in Sicherheit lullen
ließ, heimtückisch niederschlagen! Diese abwechselnd langsamen und
gewalttätig schnellen Bewegungen wiederholten sich innerhalb einer
Viertelstunde – solange konnte ich im kalten Sonnenlicht den
Männern frierend zusehen – in etwa zwanzig Varianten. Aber immer
dieses Nacheinander von graziöser Langsamkeit und rapidem Stoß. Ich
hörte von meinem Dolmetscher, daß die Vier Schauspieler eines der
größten Theater Pekings wären. Am Abend sah ich sie dann agieren.
Es waren Akteure des Tiwutai-Theaters unten im chinesischen
Stadtteil Pekings.
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		Chinesische Schauspieler-Eleven kommen von
der Himmelsmauer

		Und eines Morgens, außerhalb des Tores Tien-Men, begegnete ich
einer Prozession von niedlichen Knaben, die mit rotgefrorenen
Nasen, aber mit Fächern in den Händen, hinter einem alten Mann im
Gänsemarsch rasch der Stadt zutrippelten. Es waren Theaterkinder,
junge Schauspieleleven, und sie kamen von dem weit außerhalb der
Stadt liegenden Himmelsaltar daher, und zwar von ihrer
allmorgendlichen Stimmübung. In der Nähe des Himmelstempels nämlich
befindet sich eine hohe Ziegelmauer. Vor dieser Mauer üben junge
und alte Schauspieler täglich in den frühen Morgenstunden ihre
Stimme: hier zwitschern, miauen, minaudieren sie in den
Fisteltönen, die der Schönheitsbegriff des Chinesen, seine
Auffassung von Theaterkunst von ihnen verlangt.

		Warum gerade vor dieser Mauer in der Nähe des Himmelsaltars? Die
einen meinen, es sei dort eine außerordentliche, ja mysteriöse
Akustik wahrzunehmen, die der Stimmbildung zur Hilfe komme. Andere
aber meinen, diese Übung vor der Himmelsmauer habe einen geheimen
Grund in religiösen Vorstellungen.

		Das chinesische Theater verfügt über eine Anzahl feststehender
Typen. Sofort, wenn ein chinesischer Schauspieler die Szene
betritt, verrät sein Gang, sein Kostüm, sein Kopfschmuck und die
Bemalung seines Gesichtes Stand und Charakter. Die Generale und
großen Feldherren tragen hinter ihren wunderbaren bunten
Brokatkostümen viele kleine bunte Fahnen auf den Rücken gesteckt,
fast wie ein Pfauenrad. Haben sie auf ihrem kostbaren, schillernden
Kopfschmuck noch [bookmark: page330]330 eine riesige dünne Paradiesvogelfeder befestigt,
die in breitem Bogen hinter ihnen daherwippt, so will das besagen,
daß sie über ferne, barbarische, mandschurische, nördliche Heere
gebieten. Wenn sie einen langen Stab mit vielen kleinen
Roßhaarbüscheln in der Hand schwingen, so bedeutet dies, daß man
sie sich hoch zu Roß vorzustellen hat. Pantomimisch steigen sie,
diesen Stab schwingend, mit realistischen Gebärden vom Pferde ab
und besteigen es dann, ebenfalls mit wunderbar realistischen
Gebärden, vor den Augen der Zuschauer, denen der Stab mit den
Roßschweifen als Phantasievehikel genügt. Männer mit rotbemaltem
Gesicht und langen Bärten sind menschliche Wesen, die Tscheng und
Tsching. Die letzteren aber können auch ein buntes, weiß, rot und
schwarzes Muster über ihre Gesichter gemalt tragen – dann muß man
sie als Dämonen ansprechen. Kreideweiß Geschminkte sind
Intriganten. Mit einem weißen Schmetterling quer über die Nase und
die Backen Bemalte sind komische Personen, Rüpel. Die Schauspieler,
die Frauenrollen darstellen, haben ein herrliches Spiel mit ihren
weiten Ärmeln; zierlich strecken sie ihre zarten Fingerchen,
zierlich biegen sie ihren zarten Hals, schlagen die Lider sinnig
über ihren Äuglein auf und nieder, quiekend kommen zimperliche
Laute aus ihnen heraus, synkopierte Laute in hoher Fistel. Sitzen
sie um einen Tisch herum, auf dem Tee serviert ist, so kann man
sich kaum sattsehen an der Lieblichkeit ihrer Bewegungen: wie sie
eine Tasse zum Munde führen, einander die Süßigkeiten reichen,
usw.

		Für uns Europäer geradezu unertragbar: die Begleitmusik. – Die
Bühne ist voll von Theaterarbeitern, Besuchern, Schauspielschülern,
kommenden und gehenden Personen – jeder tut was ihm gerade beliebt,
unbekümmert um das Spiel – in einer Ecke aber hocken die
Musikanten, die einen ohrenbetäubenden Spektakel, ohne jede
Rücksicht auf die Schauspieler, die gesprochenen oder besser
gezirpten Quieklaute, auf kurzen Geigen mit drei Schafsdärmen, auf
Trommeln, Gongs und Trillerflöten vollführen. Selbst wenn man
Chinesisch verstände, würde man kein Wort hören, so laut gebärdet
sich die Begleitmusik. Zuweilen hat man vollends den Eindruck, daß
die hohe schrille Fistelstimme der Schauspieler nur den Zweck hat,
das höllische Gefiedel, Getrommel, Gedudel und Gonggetöse der
Musikanten für Augenblicke durchzubohren. (Diese Musik ist
mongolischen [bookmark: page331]331
Ursprungs; die chinesische Tonleiter, die man ja bei uns auch aus
Mahlers herrlichem »Lied der Erde« kennt, geht unseren Ohren
lieblicher ein.)

		[image: Mei Lang Fang in Zivil und als »die Prinzessin«]

		Mei Lang Fang in Zivil und als »die
Prinzessin«

		Nur ein einziger, bevorzugter Schauspieler der Chinesen hat mit
der Barbarei dieser »Musik«, wenigstens für die Zeit, während er
auf der Bühne steht und zu sprechen hat, aufgeräumt. Es ist der
weit über China hinaus berühmte Frauendarsteller Mei Lan Fang. Ein
Mann, von dem es heißt, daß er der größte Schauspieler der
chinesischen Bühne sei. Ich sah ihn nur in kurzen Stücken, die
einen insipiden Inhalt hatten und kaum etwas anderes vorstellten
als eine halbe Stunde Gelegenheit für den kostbar gewandeten, mit
unendlich zierlichen Bewegungen sich vorwärts und seitlich
windenden Komödianten, zart daherzuschweben, zarte synkopierte
Fistelschreie auszustoßen, verschämt errötend sein hold
geschminktes Gesicht hinter dem Ärmel zu verbergen, vor einem
Götteraltar betend, und, auf seinen Faltenwurf bedacht,
niederzusinken und sich zum Opfer zu erheben, ein Brautkleid von
übertriebenem Prunk zu produzieren und ähnliches. Er hat den
Höhepunkt seiner Kunst bereits überschritten, ist reif zum Export.
Man wird ihn wahrscheinlich bald in Europa sehen, und er wird
sicherlich eine Sensation der Päderastenmilieus der Weltstädte
werden. Ich traf ihn mit seinem deutschsprechenden Sekretär: er ist
ein eleganter Mann von etwa vierzig Jahren; Gesicht und Gestalt
klein, zierlich und knabenhaft geblieben. –

		 

		Die chinesischen Theater unterscheiden sich schon durch ihren
Zuschauerraum wesentlich von den japanischen. Als ich zum erstenmal
in einem chinesischen Theater saß, es war in Canton, und zwar in
einem Theater, in dem merkwürdigerweise nur Frauen spielten (das
chinesische traditionelle Theater kennt sonst nur
Männerschauspieler, auch für die Frauenrollen, hier aber, in Canton
spielten Frauen auch die Männerrollen) – da konnte ich mir in den
ersten Minuten gar nicht das sonderbare Herumfliegen von weißen
Möwen im Zuschauerraum erklären! Im chinesischen Theater wird
gegessen, getrunken, geschwätzt; Kinder schreien, machen über die
Brüstung der Logen Pipi, man besucht sich von Rang zu Rang, ruft
sich durch das Theater an – und da der Chinese gewohnt ist, nach
seiner Mahlzeit Gesicht, Kopf, [bookmark: page332]332 Hände und wohl auch Brust und Bauch mit einem
dampfend heißen Handtuch zu wischen, so bedeuteten die weißen
Möwen, die durch den Zuschauerraum flogen: Handtücher, die
man geschickt dem herumgehenden Kellner an den Kopf nachwarf,
nachdem man sie benutzt hatte. Traf solch ein Handtuch den Kellner,
so wurde die Geschicklichkeit mit »Hallo« belohnt.

		 

		Gleich am ersten Abend, den ich in Tokyo verbrachte, war ich in
einem Vorstadttheater am Asakusa-Park. Es war ein Theater fünften
Ranges; man zahlte ganz geringes Eintrittsgeld; das Publikum
bestand in der Hauptsache aus Kulis. Aber welch ein Unterschied
gegen das chinesische Theater! Ich war nach diesem ersten Abend
dann, sooft ich nur konnte, in den Theatern der Städte Japans, in
denen ich mich gerade befand, in kleinen, mittleren, in den ganz
großen und berühmten. Überall herrschte Sauberkeit, Ruhe, absolute
Konzentration der Menschen, unbedingtes Miterleben der Stücke;
gedämpfte Heiterkeit, wo es sich um Possen, laute Rührung, wo es
sich um traurige Vorgänge handelte. Kein Schwatzen, eher ein
ausgiebiges Schneuzen – nachher lag der Boden ringsum voll von
kleinen Papierfetzchen, denn das Taschentuch ist ja in Japan
unbekannt, man schneuzt sich in ein kleines viereckiges Papier, das
nach dem Gebrauch weggeworfen wird.

		Da die Theateraufführungen, die aus sechs, sieben kurzen
Einaktern (Szenen aus Tage währenden Stücken) bestehen, von
nachmittags zwei bis nachts zwölf Uhr dauern, und man ungern auch
nur eine halbe Stunde versäumt, sind im japanischen Theater die
Zwischenakte recht lang, und man verbringt sie in den weitläufigen,
an die Theater anschließenden Eßhäusern und Bazaren. Im Theater
selbst wird nicht gegessen, wird nicht diskuriert, herrscht Stille
und Andacht. Für den Teil des Publikums, der auf europäische Weise
zu sitzen gewöhnt ist, sind Bänke aufgestellt; der weitaus größere
Teil des Publikums aber hockt auf einheimische Art, in den Logen
und Rängen und auch im Parkett, auf dem mattenbedeckten Fußboden.
Hier und da mag es indes geschehen, daß der Nachbar oder die
Nachbarin in der Sesselreihe, in der man sitzt, die Holzpantoffeln
ablegt und, ohne den Blick von der Bühne zu wenden, sich auf dem
Sperrsitz hockend niederläßt.
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		[bookmark: page333]333 Auch des
japanischen Schauspielers Kunst besteht zum großen Teil aus
Akrobatik. Der erste Einakter, früh am Nachmittag, ist in der Regel
ein »Dammari«, eine Pantomime, die Menschen, Dämonen und
Tiere in einem finsteren Wald im Kampf gegeneinander darstellt. Der
Kampf im Finstern, der eine tiefere Bedeutung besitzt, als es den
Anschein haben will, gibt Anlaß zu wunderbar gelenkigen und äußerst
geschickten, Kühnheit und Schulung verratenden Bewegungen. Im
Dammari treten sämtliche Schauspieler auf, die dann an dem langen
Nachmittag und Abend in den verschiedensten Stücken beschäftigt
sind. In diesen Stücken kommen zuweilen ebenfalls Tanz- und
Ballettszenen vor, die sich von unseren europäischen eben durch
jene Beimengung von wilder Akrobatik unterscheiden und vielleicht
nur in dem russischen Ballett eine Parallelerscheinung
besitzen,

		Eine wunderbare Szene in jenem Asakusatheater, von dem ich eben
sprach, eine Szene, die mir ewig unvergeßlich bleiben wird, zeigte
an, auf welche Weise sich in dem japanischen Theater Körperübung
mit Sinn verbindet. Die verführte Tochter eines hohen Kriegers
will, von ihrem Liebhaber verlassen, sterbend die Glocke im Tempel
noch einmal rühren. Mit einem Holzstock schlägt sie nach der
Glocke, die aber hängt zu hoch, und nun sammelt der Körper all
seine rasch versiegenden Kräfte, um mit dem Holz, höher als die
tödliche Verwundung es zuläßt, hinaufzulangen. Es ist ein
unerhörtes Schaustück, bei dem einem der Atem vergeht. Ein offenbar
mittelmäßiger Schauspieler gab diese Samurai-Tochter, aber doch war
es ein Höhepunkt der Schauspielkunst überhaupt, der hier einem
erschütterten, laut und hingerissen schluchzenden Publikum
vorgeführt wurde. In einem anderen Theater, einem der größten
Tokyos, das bezeichnenderweise den Namen »Schimbashi Embujo«,
d. h. »Tanzplatz im Stadtteil Schimbashi« führte, sah ich eine
groteske Pantomime im Stil des Nô, in dem drei Krüppel, ein
Blinder, ein Taubstummer und ein Rumpfmensch, agierten. (Nur noch
im Moskauer »Habima-Theater« sah ich ähnlich Großartiges,
Groteskes, im Bettlertanz des »Dibuk«.)

		Die Bühne des japanischen Theaters schafft dem Schauspieler
Gelegenheit genug, sich auszutoben. Sie ist eine breite, niedere
Vertiefung, vor der in den Zwischenakten abwechselnd herrliche
Vorhänge hängen. Eine breite, niedrige Bühne, die wohl
unbeschränkten Raum [bookmark: page334]334 für horizontale Bewegungen gewährt, aber nicht
für die Höhe. Gruppenbildungen, vertikal und nach oben gerichtet,
sind unmöglich. Sollen Engel schweben (im »Federkleid«), wirkt es
unwahrscheinlich und widersinnig,

		Die Drehbühne, die bekanntlich von den Japanern erfunden ist,
funktioniert auf diesen breiten Bühnen hemmungslos. Der Raum der
Bühne ist unerhört reich und mannigfaltig eingeteilt, wie ja
überhaupt die Japaner aus dem Raum ein Bedeutungsvolles, ja man
könnte sagen Heiliges, ein Idol zu gestalten verstehen! Spielt eine
Szene im Innern eines Hauses in einem bestimmten Zimmer, so stellt
die Bühne nicht (wie auch durch die Raumverhältnisse bestimmt in
Europa) dieses Zimmer allein vor, sondern das Zimmer steht inmitten
anderer Zimmer in einem Haus, dessen Vorderwand fehlt, das Haus
steht in einem Garten, den ein Zaun umgibt, der Garten steht an
einer Dorfstraße mit anderen Häusern, weiter hinten sieht man einen
See oder einen Tempel, auf dem Dach einer Scheune wächst Gras und
Blumen, im Hintergrund geht das Volk des Dorfes seiner
Beschäftigung nach, im Hause selber aber, in dem das Drama
passiert, bewegt sich das Hausgesinde, von den Vorgängen in dem
Zimmer bestimmt, aber doch frei und ungezwungen. Die Szenerie ist
nicht einheitlich; Gewänder, Geräte, das Haus, alle Requisiten, die
Bäume, der Rasen, das Strohdach sind zumeist realistisch, der
Hintergrund aber stilisiert: See, Wolken, die Ferne wie einer
Tafel, einem Blatt Hiroschiges nachgezeichnet. Und nun vollends der
Blumenweg. Als schaffe die ungeheuere Wahrhaftigkeit,
Mannigfaltigkeit des Bühnenraumes noch nicht das volle Abbild des
wirklichen Lebens, verlängert die japanische Bühne des
Schauspielers Wirkungsgebiet noch bis tief in den Zuschauerraum
hinein. Quer durch diesen Zuschauerraum, im rechten Winkel zur
Bühne, zieht sich der erhöhte Laufpfad bis ins Vestibül hinaus. Er
ist in den neuen Theatern mit Glühlichtern von unten beleuchtet.
Stellt die Bühne eine Winterlandschaft dar, so liegt auf dem
»Blumenweg« ein weißer Filzteppich. Über ihn kommen aus dem
Vestibül, pathetisch oder im Alltagstrott, die Schauspieler langsam
auf die Bühne zugeschritten. Über ihn fliehen, laufen, stürzen oft,
in entgegengesetzter Richtung, die Menschen, die auf der Bühne ihr
Schicksal erlebt haben, quer durch die erregten Zuschauer – wohin?
Hinaus in die Welt, dem Unbekannten [bookmark: page335]335 zu! Denn das ist der tiefe
Sinn des »Blumenweges«. Auf ihm, über ihn kommt und geht das
unbekannte Schicksal, naht das Verderben, das den Schauspielern auf
der Bühne noch bevorsteht. Die neue Bestrebung des russischen
Theaters, einen Zusammenhang zwischen der Bühne und dem Zuschauer
zu konstruieren, mit dem Sinn: Tua
res agitur – dort oben, das bist du! es geht um uns
alle! – hier ist es naiv und sinnfällig realisiert.

		Hat man das Glück, in der Nähe der Bühne und auf einem Platz in
der Nähe auch des »Blumenweges« zu sitzen, so kann man das
herrliche, unerhört ausdrucksvolle Mienenspiel des japanischen
Schauspielers bewundern. Die Verzerrungen des japanischen
Schauspielerantlitzes, die Schmerz, Wut, Tod, Kampf, von der leisen
Andeutung des Ahnens bis zum gräßlichen Schielen der unterliegenden
zerschmetterten Menschenseele, zu versinnbildlichen verstehen, sie
beginnen schon im Vestibül, eine Mitwisserschaft des Zuschauers
bereitet die Steigerung der Vorgänge, die nachher auf der Bühne
sich abrollen werden, auf dem »Blumenweg« vor.

		[image: »Der Gefangene«]
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		Und was dann auf der Bühne in der Tat geschieht, wird erhöht
durch die die Handlung begleitende Musik. Denn ohne Musik kommt
auch die japanische Bühne mit ihrem unbeschreiblich tiefen
Realismus nicht aus.

		Links ist die Dekoration der Szene von einem Gitterwerk
unterbrochen, hinter dem Trommler, Flöten und Geigenspieler sitzen.
Rechts aber, ganz auf der Seite der Bühne, sitzen auf einem
erhöhten Podium, das eine kleine Bühne für sich vorstellt, zwei
Sänger und zwei Samisenspieler in dunklen Gewändern. Die Sänger mit
Pulten vor sich, auf denen der Text des Stückes sowie ihr eigener
Gesangstext liegt. Und während auf der Bühne die Dialoge der
Schauspieler sich in natürlichen Tönen abwickeln, begleiten die
Samisenspieler mit leichtem, leisem, zartem Spiel, die Sänger aber
mit modulierten Tönen, oft schluchzend, wenn die Handlung es
erfordert, oft seufzend, wenn die Handlung es erfordert, laut oder
flüsternd, pathetisch oder sentimental girrend die Vorgänge. Die
Sänger, hochbegabte Mitwirkende des Schauspiels, erzählen, was auf
dem Grunde der Dinge, die auf der Bühne vorgehen, eigentlich liegt.
Oft sind sie erregter als die Schauspieler – sie wissen ja schon,
was dort auf der Bühne vorgehen wird. [bookmark: page336]336 Sie sind, wie der »Blumenweg« ins
Räumliche, gewissermaßen Fortsetzungen der Bühne und der Schicksale
in die Ewigkeit, ins Göttliche.

		Die Musik des japanischen Theaters ist unserem europäischen
Gefühl viel näher verwandt als die barbarischen Geräusche, der
ohrenbetäubende Spektakel des chinesischen Theaters. An dieser
Verwandtheit läßt sich überhaupt die engere seelische Verknüpfung
Japans mit unserem Westen ermessen (die ihren Ausfluß auch im
Haikara hat), während der Chinese samt seinem Schönheitsgefühl uns
eine unheimlich Terra
incognita bleibt. Für den Europäer, der die japanische
Sprache nicht versteht, ist diese japanische Bühnenmusik, zugleich
mit der wunderbaren Ausdrucksfähigkeit des japanischen
Schauspielergesichtes, ein Dolmetscher zum Verständnis der
szenischen Vorgänge.

		Im Tokyoer Theater Itschimura, einem Vorstadttheater, das aber
durch die Pracht der Ausstattung und den Geschmack des Bühnenbildes
wie durch das herrliche Spiel seiner erlesenen Schauspielerschar
den Rang des japanischen Theaters überhaupt bewies, habe ich es
erlebt, daß das Schluchzen auf der Bühne sich mit dem Schluchzen
der Sänger, der Samisenspieler auf der kleinen Seitenbühne, mit dem
Schluchzen des verdeckten Orchesters hinter dem Gitterwerk und mit
dem schmerzerschütterten Weinen des Publikums im riesigen Raume
vermählte, ineinanderfloß. Es handelte sich um einen jungen Ritter,
den eine alternde Frau, eine berühmte Dichterin der japanischen
Vorzeit, rettete und der dann vor den Augen der Frau, die ihn doch
liebte, mit ihrer Tochter innig umschlungen über den »Blumenweg«
hinaus ins Weite ging – derweil im Hause die Frau zurückblieb,
stumm, in sekundenlangem Mienenspiel das Aufgeben ihres eigenen
Lebens, den Sieg des Alters über ihren noch der Liebe fähigen, die
Liebe begehrenden Körper kundgab. Schon erschienen auf der Bühne
vermummte schwarze Diener mit Masken über dem Gesicht, die sie
»unsichtbar« machen sollten, räumten Geräte und Gegenstände weg,
verschoben Kulissen, um für die nächste Szene Raum zu schaffen. Der
junge Ritter mit seiner Geliebten war längst im Vestibül
verschwunden, noch stand aber die Dichterin im Hause, und während
ihre Augen sich langsam über den gefalteten Händen schlossen,
versank das Publikum in lautes Schluchzen, erstarb der Gesang und
das Samisenspiel auf der kleinen Bühne zur Seite des
Bühnenvorraumes.
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		[bookmark: page337]337 Ebenfalls
in Tokyo, im Kabukizatheater, sah ich den besten Schauspieler des
gegenwärtigen Japan: Gentaro Nakamura, in einem der Roninlegende
entnommenen Stoff. Die Stoffe der Stücke auf der traditionellen
Bühne Japans, auch wenn es sich um Stücke neuer Dichter handelt,
sind fast ausnahmslos aus den alten Legenden der feudalen Vorzeit
geschöpft. Diese Themen scheinen ihre unbeschränkte Macht über den
Geschmack, den Sinn fürs dramatische Leben des Japaners zu
bewahren. Das Roninschicksal! Was geht es uns Europäer an! Und
doch: Gentaro über den »Blumenweg« zur Rache schreiten, mit seinem
Sohn und Getreuen in den Tod gehen sehen, während auf der Bühne
Frau und Mutter in Schmerz vergehend zurückbleiben, ist eine der
großen Erschütterungen, die das heutige Theater auch dem Europäer
vermitteln kann.

		 

		Gentaro als Ronin und nächsten Abend die »Heilige Johanna« von
Shaw im Kleinen Theater der japanischen Moderne! Hier war in
Wirklichkeit das Groteske, die Exotik des Erlebnisses! Shaw in
Japan!! –

		Man könnte sagen, daß »Haikara« hier seine Orgie feierte. Denn
was an Assimilationsmöglichkeit in dem Japaner steckt, kam hier zum
Vorschein. Kaum ein Volk hat eine so bodenständige, eigenwüchsige
und eigenwillige Theaterkultur wie die Japaner; kaum ein Volk
besinnt sich in seiner Kunst so sehr auf die Tradition, die Urkraft
seines Volkstums wie das japanische. Daher muß es in der
Darstellung westlicher Themen und Probleme sich natürlich am
gewaltigsten verleugnen und maskieren.

		[image: Shaws »Heilige Johanna« im Kleinen Theater]

		Shaws »Heilige Johanna« im Kleinen Theater,
Tsukiji, Tokyo

		Schon die Übersetzung des Shawschen Textes ins Japanische
scheint auf besondere Schwierigkeiten gestoßen zu sein. Die
japanische Sprache kennt eine Frauen- und Männersprache. Die
Frauensprache ist gewissermaßen zarter und hat ganz andere Vokabeln
für Gegenstände und Verhältnisse als die Männersprache. Der
Mannweibcharakter aber der heiligen Johanna, jedenfalls der
ekstatisch energische Ausdruck ihres Wesens schien den Japanern in
ihrer zartzimperlichen Frauensprache ein Widerspruch, ein Nonsens.
Philologen versicherten mich, daß die Notwendigkeit einer
Vereinheitlichung der japanischen Literatursprache, besonders
angesichts des Dialogs zwischen Johanna und den anderen Charaktern
des Stückes, als evident und dringend erscheinen mußte.
(Haikara!!)

		[bookmark: page338]338 Für den
der japanischen Sprache nicht mächtigen Zuschauer boten natürlich
jene Stellen des Dramas das größte Interesse, in denen das
Schauspielertemperament und die Schauspieltradition der japanischen
Bühne den Stil des westlichen Gedankendramas gewaltsam durchbrach,
so z. B. die heftigen leidenschaftlichen Bewegungen, das
weinende Hervorspringen, Herbeistürzen des Priesters, der den
Anblick der auf dem Scheiterhaufen brennenden Johanna nicht mehr
erträgt und von Gewissensbissen jählings gefoltert und überfallen
wird. Wertvoller als das Experiment, westliche Dramatik in diese
östliche Gegend der Schauspielkunst zu verpflanzen, erschien mir
diese merkwürdige Szene, aus der ich blitzgleich aufschimmern sah:
wie sehr der Charakter der japanischen Schauspielkunst befähigt
wäre, das westliche Drama zu beleben und zu
befruchten. In der Tat hat ja Moskau bereits seine
Fühlhörner nach Japan ausgestreckt, um diesen Prozeß für seine
eigene Bühne vorzubereiten. Und vielleicht dringt zu uns noch
einmal, über Moskau her, die Botschaft und Kunde des großartigen
japanischen Schauspielertums – da ja Moskau für unser Theaterwesen
überhaupt den Anfang einer neuen Art, die Bühne zu gestalten, das
Drama zu beflügeln und den Zuschauerraum in die Aktion zu reißen,
bedeutet!

		[image: Kino-Szene im Schnee]

		Kino-Szene im Schnee

		 

	
		
		Sayónara . . .

		In diesen Tagen, in denen ich mich anschicke, Japan zu verlassen
– es sind die ersten Tage des April –, fangen die Kirschbäume
an, einen zarten Schimmer, eine leise duftige Wolke um ihre Kronen
zu weben. Jetzt, zur Zeit der jungen Kirschblüte, muß ich fort!
Aber schon habe ich die weißen und rötlichen Blüten der
Pflaumenbäume fallen, den noch winterlicher Rasen mit zarten süßen
Tönen sprenkeln sehen.

		Von allen Sprachen, die ich kenne, hat die japanische die
schönsten Worte, die lieblichsten, für den Begriff des Dankes und
den Begriff des Abschiedes. Sie beide liegen mir auf den Lippen,
während ich die letzten Stunden in diesem nur so flüchtig, ach nur
so flüchtig genossenen Lande verlebe. Langsam gehe ich durch die
Straßen Kyotos, sehe die auf hölzernen Getas dahintrippelnden
bunten, zarten Frauen mit ihren purpurroten Babys auf dem Rücken,
bleibe vor den vielen [bookmark: page339]339 Läden stehen und blicke nochmal auf die naive
spielerische Lieblichkeit der tausend Sächelchen, die japanisches
Gewerbe, wirklicher Kunst am nächsten verwandt, darbietet. Ein paar
kleine Masken kaufe ich mir, aus Elfenbein, Holz, Lack, ein paar
schimmernde Brokatfetzen, um sie zu Hause auf mein Sofa zu legen.
Der Zauber Japans, die Lieblichkeit, die Buntheit, die Atmosphäre
dieses merkwürdigen, widerspruchsvollen Landes, aufgefangen in ein
paar kleinen geschnitzten Gegenständen, ein paar im Winde wehenden
losen Stoffetzen . . .

		 

		Arigato: dank dir! du holdes Land. Schwer wird es mir, dich zu
verlassen. Die zierlichen Frauen, den verschwimmenden, wie ein
Hauch sich auflösenden See Biwa, der sich hier in der Nähe, mit
Tempeln, Toriis, Brücken, Büschen weithin erstreckt. Von allen
widerspruchsvollen Dingen, die diese Wochen in Japan bargen, bleibt
mir die Schönheit, die Anmut, die Kunst des Landes in der Seele
zurück. Gern vergesse ich, was sich darunter verbirgt, das
Menschliche, das Zumenschliche, das Unzulängliche, die Not der
Welt.

		 

		Bunt wehen die Fahnen der engen Theaterstraße Kyotos. Hier sind
die großen Holzbaracken, in denen die leidenschaftlichen Spiele aus
japanischer Vergangenheit agiert, gesungen, getanzt, mit zarten,
heiligen Bewegungen zelebriert werden. Buden, in denen Märchen
erzählt werden. Buden, in denen komische Kerle allerhand
abenteuerliche Kunststückchen dem naiven Publikum vorführen. Die
großen, soliden, prunkvollen Kinos, die eine besondere
Anziehungskraft ausüben.

		Aber in den kleinen Seitengassen dieser selben engen
Theaterstraße stehen Tempel, in denen, mit der bei religiösen
Verrichtungen üblichen Höflichkeit der Gesten, vorübergehende
Männer und Frauen ihre Andacht der Gottheit bezeugen. Kerzen
brennen vor Buddhastatuen. Von mächtigen Glocken hängen dicke
Hanfseile herunter, die man vor dem Gebet rührt, damit die Gottheit
auf die Anwesenheit des Beters aufmerksam werde. Priester
beschreiben und verkaufen Zettel, die an die Zäune und Säulen des
Tempels geheftet werden. Auch kleine süße Kuchen als
Opfergaben.

		Neben einem solchen Tempel, der von vielen Passanten der
Theaterstraße aufgesucht wird, sehe ich eine kleine offene Halle
stehen. Dort [bookmark: page340]340
befindet sich, auf einem beträchtlich über das Straßenniveau
erhöhten Podium, eine Anzahl von Steingutvasen, in denen
Blütenzweige und Blumen sich befinden. Die Gläubigen, die Beter
drängen sich vor dieser Schaustellung, mit andachtsvollen Mienen,
stumm und ehrerbietig. Ihre Blicke schweifen von einer Vase zur
anderen, von einem Blütenzweig zum anderen. Fast mit derselben
Andacht schauen sie auf diese zarten Wunder des japanischen
Frühlings wie auf die Götter in den Tempeln nebenan. Die Schönheit,
Anmut, mit der diese Blumen, diese blühenden Zweige sich über den
Rand der Vase biegen, die Kunstfertigkeit, der hohe Geschmack, der
die Zweige in dieser Form und nicht anders gezüchtet, gebogen,
hergerichtet, zur Schau gestellt hat, erweckt in dem andächtig
Dastehenden ein Gefühl, das kaum mehr mit ästhetischem Genuß
bezeichnet werden kann. Schon in Kamakura, angesichts des
wunderbaren grünbronzenen Riesendaibutsu, habe ich es empfunden,
als ich auf die wunderbar gruppierten und gekappten Bäume rings um
das Heiligtum blickte: wie sich die Verehrung und Liebe des
Japaners zu den Pflanzen mit seinem religiösen Empfinden berührt –
daß in dem Charakter dieses Volkes sich eine wunderbare Einheit des
Ästhetischen mit dem Religiösen vollzogen hat. Lange werde ich noch
an das Nebeneinander des kleinen Tempels und der kleinen offenen
Halle mit den Vasen und Blütenzweigen bei der Kyotoer Theaterstraße
denken müssen.

		Vielen Ländern sagte ich schon Lebewohl in meinem Wanderleben.
Vor Monaten noch, als ich von Kalkutta, nach kaum zehn Wochen
Indienreise, abfuhr, war es mir weh ums Herz, daß ich das
Wunderland so bald verlassen mußte. Was soll ich aber nun sagen, da
ich mich nach kaum fünf Wochen anschicke, dieses Land, das sich
bald mit dem Duft und zarten Schimmer seiner Kirschblüte bedecken
wird, zu verlassen?

		Lebewohl heißt auf japanisch »Sayónara«. Welch ein wunderlich
wunderbarer Klang, wehend, verwehend wie ein schmales, weißes, von
lieblicher Frauenhand leise geschwungenes Seidentuch.

		Sayónara, du schönes Land . . .

		Sayónara! [bookmark: page341]341

		 

	
		
		Birke Sibiriens . . .

		. . . du armer frierender, zitternder Baum, wie
glühst du im Morgenrot. Endlos, ungeheuer, millionen-,
milliardenfach bedeckst du das gelbe, graue, endlose Land. Im
Morgenrot glüht deine bleiche Rinde, im Abenddämmer leuchtet sie
gespensterhaft, ehe sie in Nacht versinkt.

		Vom fernen Amurgebiet endlos, endlos, tagelange Reise,
nördlichen Tundren zu, dann immer weiter nach Westen; die
tragischen Straßen entlang, über die, kaum ein Jahrzehnt ist es
her, müde verzweifelte Scharen Verbannter von den Verbrecherhorden
des zaristischen Militärs angetrieben wurden, geht es vorwärts,
heim, durch das riesige heilige Rußland.

		Berge tauchen auf, blaue, und mit ihnen der Gedanke an
kettenschleppende Sträflinge in den Platin-, Kohlen-,
Erzbergwerken. Städte, kleine Dörfer über die Wüste Sibiriens
verstreut, Siedlungen ehemaliger Deportierter! An den Stationen
stehen Menschen, wir steigen aus unseren Wagen und sehen sie an.
Wunderbar gemeißelte Köpfe, in denen etwas vorgeht, Gesichter von
Menschen, die in ihrem Leben etwas erfahren haben – es sind die
Nachkommen . . .

		Hierher in diese Stadt waren die Dekabristen verbannt, Offiziere
des Zaren, mit ihren feinen Händen, zarten Seelen, die ersten
willensstarken Aufrührer des leidenden Rußlands. – Das Zentrum
Nertschinsk taucht auf mit mächtigem Gefängnis, aus dem
strahlenförmig in das Bergwerkselendland ringsum die Scharen der
armen Verurteilten getrieben wurden. – Tschita, nahe an der Grenze
der Mongolei, ein Ansatz nur zur Großstadt, mitten in die Wüste des
weiten, grauen Ostens gestellt, kaum recht erbaut und schon
verfallen. – Der in Eis donnernde Baikalsee: arme Lehmhütten der
Fischer mit rötlichen Lichtern in der Dämmerung; Felsen aufsteigend
an der Südspitze des mächtigen, weit dahingestreckten Wassers. –
Irkutsk mit vielen Türmen, flüchtig berührt im Morgendämmer –
Irkutsk: ein Klang aus der Jugend: [bookmark: page342]342 Michael Strogows Stadt, das Buch von
Jules Verne! – Und dann dem Ural entgegen – jetzt Swerdlowsk, das
vor kurzem noch Jekaterinenburg hieß, tief im Schnee versunken. In
der Bahnhofshalle, die von Menschen wimmelt, umgeben von
ehrfürchtig dastehenden, sich ehrfürchtig zu ihm niederneigenden
alten Bauern und Bäuerinnen ein sitzender, rundlicher, mit roten
Bäckchen heiter vor sich hinblickender Pope, offenbar ein heiliger
Mann, verehrt von Bäuerlein und alten Weibern, in dieser, so
scheint es, von Komsommolzen noch nicht genugsam beackerten Gegend
der Sowjetrepublik. Aber knapp neben der Popengruppe, vor der
Verkaufsbude der herrlichen Uralsteine, aus denen hier
Miniaturfelsengrotten, bunte Säulen und erstarrte Springbrunnen
gestaltet sind: ein paar ganz junge Mädchen aus der Stadt, in
schicken Hüten, Seidenstrümpfen, die unter dem bunten Fohlenpelz
die mächtig frierenden zierlichen Beine bedecken, langherunter
baumelnde modische Ohrgehänge, grell weiß und rot geschminkte
Gesichter – ach, jetzt sind wir Europa schon ganz nahe, wenige
Stunden noch, und wir sind in Europa!

		 

		Dieses Jahr, im Orient verbracht:

		Stier, Schlange, Kuh, Fuchs, Affe wird als Gottheit verehrt,

		milde, gottähnliche Menschen, gräßlich verzerrte Dämonenfratzen
blicken von Altären hernieder,

		zartgefaltete Hände mit ruhenden Daumen, die sich berühren, und
grausam verkrampfte, langnäglige Fäuste, die den Dreizack und das
scharfe Schwert schwingen,

		brünstiger Götzenkult, Opfertiere an blutige Steine kläglich
angebunden, und daneben die abgeschiedene Heiligkeit in seligen
Träumen versunkener irdischer Geschöpfe . . .

		Wie viele Arten, die Toten zu begraben:

		auf Scheiterhaufen verbrannt, in heilige Gewässer versenkt, den
Vögeln des Himmels preisgegeben, in ehrfurchtumwitterte
Maulwurfshügelgehege vergraben –

		wieviel verschiedene Arten, den Körper zum Dienst der Gottheit
zu weihen:

		durch Abtötung, Überernährung, Aufpeitschung, wirbelnden Tanz
und todähnliche Reglosigkeit –

		[bookmark: page343]343
Erlebnisse des Schönheitskultes, der Erotik:

		Inderinnen, Tibetanerinnen, Singhalesen: von Gold strotzende
Körper in bunten Seidentüchern; Chinesinnen, die ihre zierlichen
Formen unter blassen, nichtssagenden Gewändern verbergen;
Japanerinnen, die durch entstellende Wülste ihre Glieder im
farbenbunten Kleid verzerren; die unnatürlich kleinen Füße der
Chinesin, die auf klappernden Getas in klauenförmigen Socken
dahintrippelnder Japanerinnen; schlichte Haartracht der Mädchen und
Frauen Indiens, gefährlich komplizierte Haargebäude der
Mandschufrauen –

		wie viele Trachten, Bekleidungen, Bemalung, Bräuche und Moden,
den Leib, den gottgegebenen, das Haupt, das gottgeweihte, die
Stirn, den Scheitel, Sitz und Instrument des göttlichen Willens,
dem Unbekannten darzubieten –

		wie viele Formen der Begrüßung, der Ehrfurcht, dem Mitmenschen
zu bezeugen:

		das liebliche Händefalten vor den lächelnden Lippen, zu tiefe
Beugung des Knies, Sichniederwerfen, die Handfläche nach vorn
Drehen! – – –

		Tagereisen weit ändert sich die Form des Lebens, des
Gottesdienstes, Menschendienstes, der Ehe, des Todes; das
Weltbild:

		Unzucht, Askese, Blutrausch, milde Liebe zu aller Kreatur,
sinnende Anbetung und selbstvergessene Ekstase – –

		wie fallen Vorurteile, welkes Laub, Schuppen vor den Augen
nieder – die Menschen, der Mitmensch, Mitbewohner dieses
unergründlich wunderbaren Planeten, Genosse dieser Zeit –

		jeder in seiner Atmosphäre – seiner Tradition – seiner
Verwandlung, Umwandlung – in der Unerschütterlichkeit seines
Glaubens, seiner Bekehrung und Seligkeit –

		jeden, jeden zu erkennen, zu verstehen suchen, lieben wenn
möglich – – –

		 

		Denn das ist es: Liebe zum Volk empfinden, zum niederen
Volk, dem noch nicht auf den gemeinsamen Nenner dieser öden
westlichen Maschinenzivilisation gebrachten Volk – das Erlebnis des
Fahrenden durch so viele geheimnisvolle, ungenügend ergründete
[bookmark: page344]344 Länder, kaum
geahnte Kulturen, Zeuge und Miterlebender sein dürfen und wollen so
vieler fremder, befremdlicher, ehrwürdig heiliger
Bräuche –

		das Erlebnis des Verstehens, der Hingabe an das niedere Volk,
das nichts weiß außer seinem Gott, nichts annehmen will, was
aus jener Himmelsrichtung des entgötterten Abendlands zu ihm
herüberschallt, in wirrem Getöse aus Maschinengestampf,
Kanonendonner, dem wüsten Treiben der übervölkerten Stadt, dem
wilden Tumult des Wettbewerbs, der Zerstreuung, des Neides – die
die Unfähigkeit zur Sammlung gebären, Unwilligkeit zur nötigen
Sammlung auf das einzig Nottuende, und wäre es nur die Erkenntnis
der Eitelkeit alles Seienden, irdischen Tuns – auf den
unvermeidlichen Tod, die unentrinnbare Verbundenheit mit dem
schrecklichen, unfaßbaren Geschick!

		 

		Ja, das ist das herrliche Erlebnis des Ostens. Ob es Indien,
China, Japan, die Mandschurei, das weite Rußland ist: ein letztes,
nur selten, nur unwillig getrübtes, schließlich überwältigendes
Gefühl für das arme, niedere, unwissende, seinen Instinkten
nachlebende, der Not, dem Geschick der Zeit überantwortete Volk,
für den Niederen, den Armen! – –

		Ein paar kleine, bescheidene Erinnerungszeichen, im Koffer
verborgen, geringe, wohlfeile Produkte der Volkskunst, des
Alltagsgebrauchs, des naiven religiösen Kultes: kleine geschnitzte
Maske, Messingfigur der Kali, Steinbild des Lingam, Pilgerstab aus
Benares, Flitterschmuck aus Macao, Holzdose aus sibirischer
Einöde . . .

		Gern mit Kulis, Arbeitern, armen Studenten, kleinen Leuten aus
den Kramläden der Vorstädte beisammen sein, wohl auch in ihren
Garküchen, ihnen an die Stätten folgen, wo sie sich auf ihre Art
vergnügen . . . Obzwar ich ihre Sprache nicht
verstehe, gelingt es mir dennoch so leicht, mich mit ihnen zu
verständigen – –

		denn über alle Hindernisse der Rasse, der Klassen, der Länder,
der Klimate hinweg offenbart sich in einem Strahl des Augs, im
Lächeln eines Menschen die Verbundenheit alles Lebenden, alles
Beseelten auf Erden. Kaum benötige ich Dolmetscher unterwegs, so
gut verstehe ich die Sprache des Menschenantlitzes, so
geheimnisvoll schwingt meine Seele mit den wunderbaren Schwingungen
aller Menschen auf [bookmark: page345]345 dieser lieblichen und wilden, anheimelnden und
beängstigenden Menschenerde im Takte mit, im
Takt . . .

		 

		Eines Tages, gegen Ende des achten Monates meiner Reise, stehe
ich wieder, nun das viertemal schon in meinem Leben, auf dem Roten
Platz zu Füßen der Kremlmauer im alten heiligen Moskau.

		Es ist ein frostiger, von Eis klirrender Aprilnachmittag.
Tausend Menschen reihen sich im Zug von der Basilius-Kathedrale an,
stapfen langsam vorwärts, einem viereckigen, niederen, dunkelroten
Holzbau zu, der bei der Mauer errichtet ist, nicht weit von dem
Tor, das die alte Kapelle der Iberischen Mutter Gottes zwischen
ihren Bogen trägt. Am Fuße der Kremlmauer, dort, wo die Gräber der
Revolutionshelden unter dem Schnee verschwinden, birgt das rote
Holzmausoleum den Sarg und den Körper Lenins.

		Langsam bewegt sich der Zug dem Mausoleum zu. Es dauert lange,
bis wir den Eingang erreicht haben. Zwischen einem Spalier stummer
Rotgardisten steigen wir langsam die Stufen zum Grabgewölbe hinab.
Es sind viele Stufen, denn der Raum mit Lenins Leichnam liegt tief
unter dem Straßenniveau. –

		Als dieses Mausoleum gebaut wurde, hat der Verkehr der Straße
tagelang gestockt. Man mußte die wichtigste Trambahnlinie, die die
beiden Ufer der Moskwa miteinander verbindet, verlegen, denn das
Mausoleum wurde mitten auf die Trambahnstrecke gestellt. Der
Verkehr, das symbolische Leben der uralten Stadt, des weiten
heiligen Reiches stockte, der Herzschlag, der Puls stockte, wie der
Verkehr der Stadt. Tag und Nacht ritten, auf schwarzen Rossen, in
stürmischem Galopp, Reiter der Roten Armee unaufhörlich um dieses
Mausoleum herum. Ritten, ritten, ritten Tag und Nacht, in nie
aufhörendem Galopp, schwarz und schweigend, um den dunkelroten
Holzbau, der den Leichnam des toten Führers in der Tiefe birgt.

		Schwer und schweigend steigen wir die vielen Stufen unter die
Erde hinab, zwischen den stummen, mit vor sich hingestellten
Gewehren schwer dastehenden Soldaten. In einem hellbeleuchteten
Glassarkophag liegt Lenin, so wie ich ihn zuletzt vor drei Jahren
auf dem Podium des Kremlsaales gesehen habe – es war das letztemal,
da er, schon todkrank, aber noch Herr seiner Energie und geistigen
Vollkraft, vor den [bookmark: page346]346 Delegierten des Kongresses der Dritten
Internationale sprach – schwere Worte, die zum letztenmal in die
Zukunft eine Bresche zu schlagen versuchten, die uns einen Weg zu
zeigen suchten, den wir der Menschheit weisen sollten. So schritt
der große Führer, schon todkrank, die irdische Auflösung vor Augen,
seinen Weg in die unbegrenzte Zukunft, in die Ewigkeit
vorwärts. –

		Die Wissenschaft hat die Auflösung verhindert. Wie sein Geist
lebendig ist, sein Glaube weiterwirkt, ist sein Körper erhalten. In
grauem Arbeitskittel, ein schwarzes Fell über die Füße gebreitet,
den roten Stern der Sowjets auf die Brust geheftet, liegt Lenin im
hellbeleuchteten gläsernen Sarg vor unseren Blicken. Sein Körper
scheint kleiner geworden durch den Prozeß der Einbalsamierung, im
luftleeren Raum; die Haut wächsern, das sehr ruhige Antlitz, die
geballte Rechte, die ausgestreckten Finger der Linken ruhen. Stumm
und mit zitternden Lippen gehen wir um diesen furchtbaren Sarg
herum, der, grell beleuchtet, einen seit zweieinhalb Jahren toten
Menschen birgt, zur Schau stellt.

		Hier bei diesem, dem Irdischen entrückten, ins Göttliche
erhobenen Bild des Menschenschicksals endet meine Reise. Alles, was
ich an Göttlichem, an irdischem Widerschein und Ewigkeitsabglanz im
Orient gesehen habe – hier scheint es, in einem durchsichtigen Sarg
wie in einem Brennpunkt von Aufgang und Untergang ineinander
geflammt: Gottesglaube, Menschheitsglaube, Zeit und Ewigkeit,
Liebe, Wille, Macht und das Gesetz!

		 

		Ende
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