
		
		Drei Monate in Sowjet-Rußland

		von

		Arthur Holitscher

		 

		 

		1921

S. Fischer / Verlag / Berlin

		 

		 

	
		
		

	  Und nun sage ich euch: Lasset ab von diesen
Menschen, und lasset sie fahren. Ist der Rat oder das Werk aus den
Menschen, so wird's untergehen;

  Ist's aber aus Gott, so könnet ihr's nicht dämpfen; auf daß
ihr nicht erfunden werdet, als die wider Gott streiten
wollen.



	Apostelgeschichte 5. 38, 39.
 





		»Die Wahrheit über Sowjet-Rußland«

		In der ersten Septemberwoche des vorigen Jahres
schickte Karl Radek, der damals im Gefängnis Moabit saß, einen
Sendboten zu mir mit der Frage, ob ich mich einer Kommission
anschließen wolle, die zusammen mit ihm nach Rußland reisen würde.
Diese Kommission bestand aus Sachverständigen für die
Landwirtschaft, die Industrie, einem ehemaligen Staatssekretär als
Fachkundigen für das Verwaltungswesen, einem Vertreter der Berliner
radikalen Arbeiterschaft und dem Polizeipräsidenten einer großen
Schweizer Stadt. Ich sollte die Ergebnisse dieser Reise in einem
Buche niederlegen. Ich sagte sofort zu und traf dann im Laufe des
Herbstes wiederholt mit Mitgliedern dieser Kommission im
Empfangszimmer des Moabiter Gefängnisses zusammen, wo wir mit Radek
unter Aufsicht eines Inspektors sprechen durften. Die Abreise der
Kommission, die Radek von seiten der deutschen Regierung
gewährleistet zu sein schien, verzögerte sich von Woche zu Woche.
Radek wurde dann im Januar des laufenden Jahres allein und heimlich
über die Grenze gebracht.

		Je weiter unsere Abreise hinausgeschoben wurde, um so
enttäuschter wurde ich in bezug auf die Möglichkeit, den
Bolschewismus in seiner ursprünglichen, wie mir schien stärksten
und [bookmark: page008]8
definitiven Form in Wirksamkeit zu sehen. Die »Schritte nach
rechts«, die in Lenins Broschüre von den »Nächsten Aufgaben der
Sowjet-Macht« ausführlich behandelt sind, wurden getan; das
Taylorsystem, das Prämiensystem in das Programm des
wirtschaftlichen Aufbaus aufgenommen; die Stellung der Bolschewiki
zum Bauernstand, zumal zu den Mittelbauern, gab uns zu denken; es
kamen Nachrichten über die Arbeitsarmee und den Arbeitszwang,
Nachrichten, die uns verstimmten, und ich fragte Radek beim
Abschied, ob es denn überhaupt noch Zweck habe, für mich wie für
uns alle, nach Rußland zu reisen, da die vielen Kompromisse und
Konzessionen das Bild des Bolschewismus doch schon, wenn auch nicht
unkenntlich gemacht, doch in verhängnisvoller Weise gefälscht
hätten. Radek beruhigte mich mit seinem hellen, sarkastischen
Lächeln und sagte, wenn ich nicht irre: es komme wenig darauf an,
daß man Kompromisse schließe, alles darauf, daß man es verstehe,
sie im geeigneten Augenblick wieder rückgängig zu machen, und daß
er der Überzeugung sei, dies würde geschehen.

		Meines Wissens bin ich das einzige Mitglied dieser Kommission,
das seit Radeks Abschied von Berlin den Boden Rußlands betreten
hat, und zwar auf den Tag genau ein Jahr nach dem Erscheinen jenes
Sendboten in meiner Wohnung. In diesem Jahre hatte sich das Bild
des Bolschewismus, d. h. der praktischen Durchführung der
kommunistischen Prinzipien in Rußland fortwährend gewandelt und
verschoben. Die Todesstrafe z. B. wurde abgeschafft, dann
infolge eines versuchten Anschlags der Gegenrevolution wieder
[bookmark: page009]9 eingeführt.
Lawinen von Lügen, bewußten Fälschungen und phantastischen
Verzerrungen stürzten vor den Augen der Welt über das Werk der
Kommunisten in Rußland nieder. Schließlich kannte sich in dem Wust
der Widersprüche, Gerüchte und Dementis, der Behauptungen und
Manifeste niemand mehr aus. Der zweite Kongreß der Dritten
Internationale, die Delegationen, die ihn besuchten, und die über
das, was sie gesehen hatten, Bericht gaben, halfen nicht, den Nebel
zu zerstreuen. Auf manchem qualmenden Scheiterhaufen, der den
Männern der Sowjet-Regierung errichtet wurde, brodelte brenzlich
das eigene heimische Parteisüppchen. Ich war ziemlich entmutigt,
wankend und unsicher geworden, als mich im Sommer dieses Jahres ein
Zeitungskonzern aufforderte, nach Rußland zu fahren und über meine
Erfahrungen ein Buch zu schreiben.

		Wie sind die Berichterstatter beschaffen, die die Welt in das
belagerte, vielverleumdete und vielgepriesene Land entsendet? Und
auf welche Art und Weise kann man in Rußland das Wesentliche
erfahren? Das Mitglied der Partei kommt hier nicht in Frage – es
betritt und verläßt Rußland natürlich mit gebundener Marschroute.
Ich kenne einige Bücher, eine Reihe von Aufsätzen über
Sowjet-Rußland, bin auch mit einem und dem anderen Berichterstatter
persönlich bekannt und infolgedessen fähig, den Mann mit seiner
Meinung wie mit den tatsächlichen Verhältnissen zu konfrontieren.
Allerhand ehrgeizige Gesellen, heimliche Geschäftemacher, tückische
Verräter tummeln sich auf dem heißen und bunten Boden herum. Der
Wahrheitsbegierigen, der in gutem Sinne Wissensdurstigen, der
Befugten und [bookmark: page010]10
Berufenen, der Ernsten und Getreuen gibt es nicht gar viele. – (Von
dem wüsten Chaos gröblicher Makulatur stechen da die Bücher einiger
Engländer und eines Deutschen, Alfons Paquet, aus der ersten Zeit
der bolschewistischen Revolution erfreulich ab.) Es läßt sich kaum
beschreiben, mit welcher Verachtung die führenden Männer Rußlands
über jene spekulativ Verzückten urteilen, die in ihnen herrliche
Heroen ohne Makel erblicken, auf speichelleckerische Art und Weise
ihr Werk bewedeln und beräuchern. Für jene anderen, die aus
schlotteriger Angst in Rußland Begeisterung simulieren, um dann,
über die Grenze zurück, in ihrer Heimat vor Verleumdung und Geifer
überzufließen, hat man in Rußland selbstverständlich nichts weiter
als das Viertellächeln der Geringschätzung, wie sich's gebührt.

		Wahr ist es, daß jeder, der im Auftrage bürgerlicher Zeitungen,
Zeitschriften oder Verbände nach Rußland kommt, ohne sonderliche
Liebe, dagegen mit unverhoblenem Argwohn empfangen wird. Eine
gewisse, in entscheidenden Situationen erprobte Gesinnung gegenüber
dem Sozialismus kann als Grundbedingung für die Gewährung der
Einreise gelten. Aber ich habe es selber erfahren, auf welche Weise
sich einer und der andere diese Einreiseerlaubnis erschlichen hat,
der dann, kaum über die Grenze geraten, von den Russen erkannt und
mit heftigem Griff in Gewahrsam genommen wurde. Besonders einigen
mir gut bekannten Leuten, Herren und Damen, darunter Amerikanern,
war es so ergangen. Ich war entsetzt, als ich bald nach dem
Betreten russischen Bodens von ihrer Festnahme unterrichtet wurde.
Kurz darauf [bookmark: page011]11
erhielt ich untrügliche Beweise für das Doppelspiel, das sie
getrieben hatten, und dessen sie überführt worden waren.

		Es kann wohl nur eine Meinung, nur ein Urteil geben über
Menschen, die sich mit sorgfältig verheimlichten Aufträgen in ein
blockiertes, von inneren Krämpfen und erbarmungslosem äußeren Krieg
durchschütteltes Land, in dem eine neue Welt sich vorbereitet, in
dem 150 Millionen Menschen geistig befreit worden sind von
jahrhundertelanger dumpfer Unwissenheit, einschleichen, um ihre
kleinen privaten Interessen zu befriedigen. Zehnfach aber,
hundertfach muß man solches Treiben verurteilen, wenn sich
Publizisten seiner schuldig machen. Die Publizistik dieser Zeit hat
die Aufgabe, Klarheit zu verbreiten, schonungslos und getreu das
Sublime wie das Entsetzliche, aus dem diese Zeit sich
zusammensetzt, darzustellen und zu verkünden. Wer heute nicht wahr
und klar zu reden weiß, mit geheimen Plänen und Instruktionen in
der Tasche lächelnden Mundes sich unter ein gequältes Volk mengt,
begeht das Verbrechen wider den Geist, für das Kerker nur eine
gelinde Strafe ist. All dies muß ich voraussenden, weil ich selbst
im Auftrage eines bürgerlichen Konzerns, des »United Telegraph«,
der der großen amerikanischen Zeitungsorganisation »United Press«
affiliiert ist, nach Rußland kam und die Zweideutigkeit, in die
manche Vorgänger uns Nachfolgenden versetzt hatten, lange Zeit zu
spüren bekam und zu büßen hatte.

		Hindernisse anderer Art türmten sich mir noch in den Weg. Ich
will eines kurz schildern, weil es charakteristisch ist für die
unvorhergesehenen [bookmark: page012]12 Verquickungen und Verstrickungen, in die der
ausländische Publizist gerät, der seinen rechten Weg gehen möchte.
Mancher Schriftsteller gibt einem wohlfeilen feuilletonistischen
Spieltrieb allzuwillig nach, würzt seinen Bericht mit kleinen
intimen Anekdoten, Witzen oder Seitenhieben, die der eine Mann im
Kreml über den anderen Mann im Kreml dem Journalistenohr in einem
Augenblick der guten Laune preisgegeben hat. Ich könnte ein Lied
davon singen, in welche Kalamitäten mich noch vor dem Betreten
Rußlands und dann in den ersten Moskauer Wochen die scharfgespitzte
Zunge Radeks gebracht hat. Radek hatte einem meiner entfernteren
Vorgänger, einem Engländer gegenüber sich über ein großes Tier im
russischen Auswärtigen Amt näher ausgelassen; er hatte dieses Tier
unter die Langohrigen eingereiht. Der Vorgänger brachte die
Äußerung wortgetreu und mit Nennung aller Namen in sein
vielgelesenes Buch, und da ich als ausländischer Publizist dem
Auswärtigen Amt unterstellt war, hatte ich als »Protégé Radeks«
natürlich die Folgen zu tragen. (Nicht ich allein.)

		Manch' einer hat sich eine Woche lang in Petersburg oder Moskau
aufgehalten, ist dann nach Hause gefahren und hat ein Buch über
Rußland gescbrieben. Es muß gesagt werden, daß die wenigsten unter
uns, die Bücher über Rußland geschrieben haben, der Sprache des
Landes mächtig sind. Wie viele waren imstande, ihre Erfahrungen
direkt aus dem Verkehr mit dem Volk zu schöpfen? Offizielle
Vertreter der Staatsgewalt sind es zumeist, die den Fremdling über
das System, die Zusammenhänge belehren. Die Volkskommissäre sind
fast ausnahmslos ehemalige [bookmark: page013]13 Emigranten und beherrschen die europäischen
Sprachen glänzend. Sie sind mit Arbeit überbürdet, und man dringt
nur zu kurzen Unterredungen bis zu ihnen vor. Der nächste Kreis um
diese Führer ist aus verläßlichen Kommunisten gebildet, die zum
überwiegenden Teil nur russisch sprechen. Man gerät nicht selten,
und dies trifft besonders auf Ämter zu, die die sogenannten
»Spezialisten« beherbergen, an wortkarge, mißtrauische und
unwillige Funktionäre, aber auch an solche, die die Anwesenheit des
Fremden gerne dazu benutzen, ihrem Groll gegen das System, dem sie
sich, um leben zu können, zur Verfügung gestellt haben, einmal
freien Lauf zu lassen. Viele unter diesen haben im Ausland gelebt
und schweifen gerne vom Thema, das zu erörtern man zu ihnen kam,
ab, um gierig Nachricht über das verschlossene Europa zu fordern.
Lenkt man sie dann an die Stelle zurück, von der man ausgegangen
war, da öffnet sich zuweilen ein Ventil, durch das lange
zurückgepreßter Dampf zischend hervorspringt. Aber dieses Ventil
bleibt nicht lange offen. Die erschrockene Seele klappt es bald zu,
und man erhält aus angstvoll verzerrtem Gesicht nichtssagende vage
Redensarten.

		Solche Psychose verfehlt nicht ihre Wirkung auf den Fremdling,
der sich, wenn auch nur für kurze Zeit, in Rußland aufhält. In
diesem von Not, Begeisterung und Verzweiflung geschüttelten Land
erlebt jeder einzelne das Schicksal der unsicheren Zukunft, der
brennend gefährlichen Gegenwart. Gleich nach dem Überschreiten der
Grenze spürt man eine gewissermaßen atmosphärische Last der
Unfreiheit und des Mißtrauens sich drückend auf die Seele
niedersenken. Wie [bookmark: page014]14 gerechtfertigt dieses Mißtrauen ist, welch' guten
Gründe die Kontrolle hat, erwähnte ich bereits. Immerhin ist der
Zustand, in dem zu leben man gezwungen ist, oft schwer, zu Zeiten
vollkommen unerträglich. Und das liegt nicht an der Kontrollbehörde
allein, sondern an den Scharen der zum Teil ganz zweifelhaften
Elemente, deren sie sich bedient, um die nötige Kontrolle
auszuüben. Leute der Ochrana befinden sich unter ihnen; aber auch
manchem neugebackenen Spür- und Bluthund bin ich begegnet.

		Der Publizist mit ausländischem Auftrag lebt in Häusern unter
militärischer Bewachung. Filzpantofflige Schufte schleichen durch
die Korridore, und um das Schlüsselloch sammelt sich der fettige
Abdruck ungewaschener Ohren. Man ist irgendwelchen
Winkeltorquemadas ausgeliefert. Einmal hatte ich im Zimmer einer
Dame ein Lehrbuch für erwachsene Analphabeten hinterlassen. Als die
Dame verhaftet, ihr Zimmer versiegelt wurde, reklamierte ich bei
der mir unmittelbar vorgesetzten Behörde, nämlich dem sogenannten
Hauskommandanten, dieses Buch, das ich zu meiner Arbeit benötigte.
Tags darauf wurde das Zimmer durch die Beamten jener
Kontrollbehörde, der »Allrussischen Außerordentlichen Kommission
zur Bekämpfung der Gegenrevolution und des Wuchers« (nach den
Anfangsbuchstaben Wetscheka genannt), geöffnet, die Habseligkeiten
der Dame durchkramt, und als ich mein Lehrbuch zurückforderte,
wurde mir mit höhnischer Miene erklärt: daß die Dame das »Buch für
Anarchisten«, das ich ihr gegeben hatte, sehr sicher verwahrt habe,
denn man könne es nicht finden. Dies ist nur ein kleines
Mißverständnis, aber [bookmark: page015]15 an solchem Haken ist schon manch' einer hängen
geblieben.

		Da alles, was man an Geschriebenem und Gedrucktem bei sich
führt, vor dem Verlassen des Landes der Wetscheka zur Kontrolle
vorgelegt werden muß, und da man mit diesem Material dann drei
Grenzen zu passieren hat, ehe man wieder daheim ist, stellen die
Notizbücher, die man bei sich trägt, natürlich hohle Attrappen vor.
Das Wesentliche, ob es nun günstig oder ungünstig für eines der
drei Länder lautet, verbirgt man ängstlich im Gedächtnis, um es vor
Mißverständnis, Unverstand, Spitzeln und Grenzbehörden zu schützen.
Dieser Zustand der geistigen Notwehr ist es, der allmählich jenen
seelischen Druck, jene spezifische Moskauer Psychose erzeugt, die
schwerer zu ertragen ist als alle anderen Nöte, die man in Rußland
am eigenen Leibe erfährt. Der bare Selbsterhaltungstrieb, die
Revolte des guten Gewissens fälscht und entstellt dir das Bild der
Wahrheit, das zu enthüllen du unter das große, rätselhafte Volk des
Ostens gekommen bist.

		Immer wieder erklärte man mir: Was wir hier brauchen, sind Leute
mit Phantasie; keine kleinen klebrigen Matteroffact-Gehirne, deren
Horizont auf den Dunstkreis um ihre Nase beschränkt ist. Ich machte
den einen und den anderen, der so zu mir sprach, darauf aufmerksam,
daß die Führer der Bolschewiki es ja heftig leugneten, ihr Ziel sei
die Utopie – und daß dieser oft wiederholte Wunsch nach
phantasiebegabten Fremdlingen doch die Suggestion einschließe: der
Betrachter möge durch das Gegenwärtige, das Gegebene, durch das
Werdende hindurch des leuchtenden [bookmark: page016]16 Zieles der Utopie gewahr werden, es nie aus den
Augen verlieren. Und so ist es auch. Aus den Theorien der
Führenden, der Gläubigen, der sich Opfernden, durch all den
entsetzlichen Wust der halb und ganz vernichteten Möglichkeiten,
durch das unsägliche Wirrsal der Widersprüche, des Provisorischen
wie des überhaupt nie zu Verwirklichenden, den Widerstreit von
papierner Verordnung und blutigem Daseinskampf, durch die Resultate
der erbarmungslosen Kriege, der Blockade, der Sabotage durch die
inneren Feinde hindurch das schon Verwirklichte und in einer
helleren Zukunft zu Verwirklichende zu erfühlen und zu erblicken –
dies ist und bleibt das Wesentliche in Sowjet-Rußland.

		Was man erfährt, sind indes Bruchteile von Bruchteilen.

		 

		Ich suchte in Rußland eine Religion und fand
eine Partei. Eine Partei aber, die allerdings eine große Idee, die
größte vielleicht, die Menschen je gedacht haben, mit allen Mitteln
der politischen Macht und sogar der diplomatischen Schlauheit
durchzusetzen bestrebt ist. Ein Franzose sagte mir: »Wir leben hier
im Zeitalter der ersten Christenverfolgungen.« Ein Engländer sagte
mir: »Wir in England, in Amerika, wir mutigen und energischen
Menschen hätten den Kampf gegen derartige Hindernisse längst
aufgegeben.« Wer aus den Bolschewiki Teufel macht, ist ein
Verbrecher, wer aus ihnen Engel macht, ein Narr. Es sind lebendige
Menschen, in Gefängnissen, im Exil hart geschmiedete Gehirne,
gestählt durch Gefahren, gewaltige, für das Leiden der
Unterdrückten offene Herzen, die selber am [bookmark: page017]17 tiefsten unter der Notwendigkeit
leiden, nun wiederum ihrerseits andere unterdrücken zu müssen.

		Wie verhält es sich mit dem, der, ohne einer Partei anzugehören,
aus Menschheitsdrang, aus innerer Bedrängnis – wenn auch mit
ausgesprochen bürgerlichem Auftrag nach Rußland fährt? Mein
seelisch gerichteter Kommunismus ist durch die russische Prüfung
unversehrt mit mir nach Deutschland zurückgekommen. So wenig der
Mensch vor der Revolution beim Baron anfing, so wenig fängt er
heute beim Kommunisten an. Da mein Menschheitsideal das
herrschaftlose Beisammenleben in voller Freiheit auf Erden
bedeutet, darf ich, aus diesem Gesichtswinkel gesehen, den
Kommunismus wohl als eine Stufe zu diesem Ziel, mehr noch seiner
Durchführbarkeit als seiner baren Theorie nach, einer Kritik
unterwerfen. Und in diesem Sinne hatte der »Kommandant« meines
Hauses in Moskau wohl recht, wenn er das Lehrbuch für Analphabeten
mit einem Handbuch für Anarchisten verwechselte.

		»Freiheit ist ein Vorurteil der Intellektuellen.« Dies steht
irgendwo bei Lenin zu lesen. Wenn man nun, in einem Zustand der
äußersten persönlichen Unfreiheit von einer Übergangszeit sprechen
hört, einer zeitlich beschränkten Diktatur des Proletariats, die
eine zeitlich abgeschlossene Diktaturperiode der imperialistischen,
kapitalistischen Bourgeoisie ablösen soll und nach der sich alles
in eitel Liebe und Gleichheit auflösen wird – wenn man die
abgestandene Sentimentalität von den Enkeln, »die es einst besser
haben werden«, aus dem Munde der konsequent und konkret denkenden
Führer der Bolschewiki zu hören [bookmark: page018]18 bekommt: dann kann man darauf ruhig erwidern:
ihr gebraucht hier die Phrasen von 1914. Es gibt keine
Übergangszeit, weil eine Zeit eine andere, keine Übergangsaktion,
weil eine Aktion eine andere Aktion gebiert und so fort.
Ebensowenig gibt es Enkel; denn jeder Enkel ist seinerseits wieder
Großvater. Es gibt nur einen ewigen Fluß der Dinge, und es gibt
jawohl eine verhängnisvolle Verantwortung für die Gegenwart, den
blutvoll schrecklichen Augenblick. Ihr selbst wißt es am besten,
welche Schlagfertigkeit des Gewissens vonnöten ist, will man die
Herrschaft einer Idee aufrichten. Es ist also nicht am Platze, von
der allumfassenden Wahrheit zu sprechen, die nur aus den opalnen
Fernen der Utopie herüberschimmert, und die nur das
phantasiebegabte Auge zu erkennen vermag. Dasselbe Auge, das das
Erreichbare betrachtet, muß hart und kühl die Ursache der
Widerstände zu ergründen suchen. Wenn sich der Bolschewismus im
Flusse befindet, so gibt es eherne Hindernisse, welche sich aus
seinem eigenen Wesen emporrecken und seinen Lauf behindern.

		In den letzten Tagen vor meiner Abreise erzählte man mir, daß
Trotzki eine Artikelreihe des Inhaltes vorbereite: auf welche Weise
den lokalen Sowjets wieder mehr Macht zugewiesen werden könne, die
ihnen durch die übertriebene Zentralisation zu entschwinden
angefangen hat. Wenn diese Artikelreihe geschrieben worden ist,
wird sie von ungeheurer Tragweite für die Entwicklung des
Kommunismus in Rußland wie in der Welt sein. Unter allem Vorbehalt
und mit größter Vorsicht gebe ich ein Gerücht wieder, das um
dieselbe Zeit in Petersburg aufgetaucht war, und [bookmark: page019]19 das, auch wenn es sich nicht
bewahrheitet haben sollte, den Beweis dafür liefert, daß der
Bolschewismus ein lebendes Gebilde ist und seine Führer als kluge
und den Notwendigkeiten des Tages gewachsene Menschen gelten
dürfen. Der Anarchist Machnow, von den Bolschewiki als wilder
Räuberhauptmann und Partisanenanführer zuerst in Acht und Bann
erklärt, später freilich zum Bündnis aufgefordert, hat einen
wichtigen, ja, wie es heißt, einen entscheidenden Anteil an dem
Niederringen und der Erledigung Wrangels in Südrußland gehabt. Als
Entgelt für seine Hilfe forderte er und wurde ihm gewährt: die
Befreiung der um ihrer Gesinnung willen eingekerkerten Anarchisten
und die Wiederherstellung der Rede- und Pressefreiheit in näher
bezeichneten Gebieten Südrußlands.

		Ein Gerücht, wie gesagt.

		 

		Die Wahrheit! Wer es sich leicht machen wollte,
könnte Ziffern an Ziffern reihen. Aber stülpe die ganze Statistik
um – findest du in dem Haufen auch nur ein Körnchen Wahrheit? Die
Naphthaproduktion bildet die Grundlage des russischen
Verkehrswesens, aller inneren Möglichkeiten für den
wirtschaftlichen Aufbau Rußlands. Rückte Wrangel in den letzten
Monaten 100 Werst[bookmark: textAnno1]A1 vorwärts, so versiegte die
Quelle; wurde er 200 Werst zurückgeworfen, triumphierte der
Statistiker. Ähnlich ging es mit der Baumwollproduktion und der
Belieferung der Textilzentren durch Turkestan. Wir fuhren, durch
die Statistik deprimiert, eines Tages aus Moskau nach dem Fabrikort
Iwanowo-Wosnessensk im Gouvernement Wladimir. Wir wußten, daß dort
die [bookmark: page020]20 Fabriken
eben wieder geöffnet waren, um vor Beginn des Krieges aufgestapelte
Rohstoffe zu verarbeiten. Als ich eine Woche später nach Moskau
zurückkehrte, berichteten mir Delegierte der Turkestaner Sowjets,
die in meinem Hause untergebracht waren, daß tags zuvor einige
hundert Waggons mit Baumwolle aus Turkestan nach den nördlichen
Gouvernements abgegangen seien. In den offiziellen Zeitungen
Rußlands begegnet man immer häufiger Aufsätzen, die gegen die
Lügenwissenschaft der Statistik zu Felde ziehen, allen Ernstes die
Einstellung statistischer Untersuchungen beantragen, nicht etwa,
weil man die Not des Landes verschleiern müsse, sondern im
Gegenteil, weil die Not den Menschen durch die Mittel der Statistik
nicht als ein bald vorübergehender Zustand dargestellt werden
dürfe. Eine merkwürdige Tafel wird mir stets vor Augen stehen, wenn
ich mich jemals noch an pathetische Zahlen stoßen werde im Leben.
Diese Tafel war im Garten des Narkomproß, d. h. des
Volkskommissariats für Volksaufklärung und Erziehung aufgestellt.
Mit dieser Holztafel würde ich, ginge es nach mir, sofort in dem
kalten Empfangszimmer Lunatscharskis, des Volkskommissärs,
einheizen. Eine graphische Darstellung wies in schwarzen, dann in
roten Strichen und Säulen Rubelmengen, nämlich für Zwecke der
Volkserziehung ausgeworfene Rubel in den Jahren von 1900 bis 1920
auf. Das Erziehungsbudget von 1900 war ein kleiner wagerechter
Strich von der Dicke eines Fingers. 1904 war's der Finger eines
kleinen Kindes geworden, so wenig war für den Zweck im Staatsbudget
vorgesehen. 1910 war der Finger, wenn ich mich [bookmark: page021]21 recht entsinne, der Finger eines
normalen Bauern, aber immerhin noch ein Finger. 1918 schoß
plötzlich eine rote Säule bis zur Mitte der Tafel in die Höhe, das
war schon nach der Oktoberrevolution. Eine zweite rote Säule vom
Jahre 1920 erreichte aber bereits den höchsten Rand der Tafel. Kein
Mensch, der sich im Narkomproß auch nur eine Stunde aufgehalten
hat, wird das Ungeheure, das über die Jahrhunderte hinaus Gültige
und Wirkende leugnen, das die Bolschewiki für die Erziehung des
russischen Volkes geleistet haben. Wozu dieser veraltete
schwindelhafte Behelf der graphischen Darstellung von
Rubelauslagen? Jedes Kind weiß ja, daß die Kaufkraft einer Million
Rubel 1920 der Kaufkraft von 1000 oder gar 500 unter dem letzten
Zaren entspricht. Fort mit der
Statistik . . . .

		Aus Gegenwärtigem, Künftigem, aus der Gesinnung und der
Leidensfähigkeit der Massen, aus meinem Gefühl, meinem Verstand,
der Erfahrung meines ganzen Lebens, die mir Theorien, Menschen,
Ergebnisse durchleuchtet, muß mir die Wahrheit über Sowjet-Rußland
erstehen. Ich setze mich hin, um mein Buch zu schreiben. Gott helfe
mir.

		 

			[bookmark: annotation1]Werst: 1 Werst = 1,067 km


	
		
		Das Arbeiter-Volk

		Es ist oft gesagt worden, daß der Ausspruch von Marx: das Land
mit dem höchst entwickelten Kapitalismus sei berufen, zuerst die
proletarische Revolution siegreich durchzuführen, sich nicht
bewahrheitet habe. Denn gerade [bookmark: page022]22 Rußland, das Agrarland mit einem nur in den
ersten Stadien befindlichen Industriekapitalismus hat die
proletarische Diktatur zum Siege geführt. Ein anderer Ausspruch
aber von Marx hat sich als wahr und folgerichtig erwiesen: daß
nämlich das organisierte städtische Proletariat vor allem berufen
sei, das Rückgrat jeder antikapitalistischen Revolution zu bilden.
(In Deutschland haben die Kieler Matrosen, d. h. organisierte
Metallarbeiter das Gebäude des Imperialismus zu Falle
gebracht.)

		Der organisierte Arbeiter, den Marx meint, ist aber nicht nur
der Teil des klassenbewußten Proletariats, der den Sinn des
Sozialismus erfaßt hat und das proletarische Wirtschafts- und
Verwaltungssystem begreifen, stützen und ihm zum Siege verhelfen
muß, sondern vor allen Dingen ruht auf ihm die Pflicht, einen eben
zertrümmerten Apparat durch eisernen Fleiß aufzubauen und alle
nichtorganisierten, nicht klassenbewußten, alle unwilligen
Elemente, die die neu aufzubauende Organisation auf die Dauer nicht
entbehren und von sich abhalten kann, zu kontrollieren, zu
disziplinieren, anzufeuern, wenn es sein muß zu unterdrücken.

		Das Problem des Kommunismus ist: arbeiten; mit vollster Hingabe,
unter Anstrengung aller Kräfte auf eine nicht mehr dem
kapitalistischen Zwang der Selbsterhaltung, sondern dem freien
menschlichen Streben nach Hingabe an die Gemeinschaft unterworfene
Weise arbeiten. Das Problem des bolschewistischen Aufbaues, der
Diktatur des Proletariats beruht darauf, daß mit einem wuchtigen
Griff, einem harten Zupacken, Umbiegen und Abbrechen zugleich mit
dem Kapitalismus der Trieb des Eigennutzes, der Habgier vernichtet
werde und die Produktion, die [bookmark: page023]23 Arbeitswütigkeit dabei nicht nur keinen Schaden
erleide, sondern durch unerhörte Opferwilligkeit, angespanntes
Pflichtbewußtsein auf dem eben zertrümmerten Gebäude der neue
Zustand auferstehe. Es ist also, wie man sieht, ein psychologisches
Problem. Es ist kein rein ökonomisches, sondern ein
Gesinnungsproblem. Es ist ein Problem, bei dem die Psychologie der
Massen wie des Individuums eine große Rolle zu spielen hat, eine
entscheidendere Rolle vielleicht als die Routine.

		Unter welchen Bedingungen nun hat der russische Kommunismus
dieses verhängnisvolle Experiment begonnen? Er fand eine durch
16 Jahre Krieg geschwächte, verwahrloste und demoralisierte
Menschenmasse vor, einen total verlotterten Produktionsapparat,
einen erschrecklichen Mangel an den notwendigsten Rohstoffen.
Fortwährende Bedrohung durch den an den Grenzen des Landes sich
düster zusammenballenden Weltkapitalismus, der, der ungeheuren
Gefahr bewußt, immer neue Heere vorwärts schob, den ganzen
papierenen Apparat der Feindseligkeit, der Verleumdung, der
Verdächtigungen in ein rasendes Tempo versetzte, der durch tausend
unterirdische Kanäle Zwietracht, Verrat und Ärgeres in das hart
geschlagene, wie eine Festung blockierte Land sandte. Aber
schlimmere Hindernisse noch als diese rein äußerlichen erwuchsen
dem Bolschewismus und seinen Führern aus den seelischen
Vorbedingungen der Menschen, die sie fanden, nm mit ihnen ihre
Ideale aufzurichten. Ein Volkskommissar erklärte mir mit traurigem
Lächeln: der russische Arbeiter habe in den Zeiten vor der
Oktoberrevolution zu wenig kapitalistische Prügel erhalten, sei
also niemals für eine angestrengte [bookmark: page024]24 systematische Produktion vorgebildet
gewesen. Die besten und verläßlichsten Arbeiter seien die Litauer,
die Polen und die Juden.

		Es gibt Leute, die den Bolschewiki den Vorwurf machen, daß sie
mit einem ungeeigneten Volkskörper ein so radikales Experiment
gemacht hätten. Und es sind nicht zuletzt die aufrichtigen
Sozialisten, die diesen Vorwurf erheben; denn sie befürchten beim
Scheitern dessen, was sie das bolschewistische Experiment nennen,
ein weltweites Erstarken des Kapitalismus und eine Diskreditierung
des sozialistischen Gedankens auf unabsehbare Zeit.

		Nach drei Monaten, die ich in Rußland verbracht habe, kann ich
ein ähnliches, wenn auch viel leichteres Bedenken nicht von mir
weisen. Das Volk ist müde, der Arbeiter entnervt, der Kapitalismus
hat an der Gesinnung der Menschen, an dem Trieb zur Gemeinschaft
jahrtausendelang gesündigt, und der treu ergebenen opferwilligen
Genossen sind verhältnismäßig wenige. Die Opferwilligkeit dieser
Treuen und Gerechten führt sie – an den roten Fronten – zur
Preisgabe ihres Lebens und damit zur Vernichtung der wesentlichen
und wichtigen Stütze der Gesinnung bei den schwankenden Massen und
der Kontrolle aller der Disziplin Unfähigen, bewußt das Getriebe
Zerstörenden.

		 

		Ich habe einige Fabriken besichtigt, in denen
ich die Produktionsweise des heutigen Rußlands, fragmentarisch
zwar, wie es sich von selbst versteht, aber doch in seinen Konturen
zu verfolgen vermochte. Es waren dies: eine Textilfabrik in der
Nähe Moskaus, eine Kattunfabrik in [bookmark: page025]25 Iwanowo-Wosnessensk, außerdem
Fabriken verschiedener Art in Petersburg, Werkstätten,
Bekleidungsindustrien, Brotfabriken usw. In mancher Fabrik fanden
wir Rohstoffe vor, die noch aus der Zeit vor dem Kriege stammten.
In anderen lag schon neues Material aus den unerschöpflichen
Vorratskammern des weiten Landes bereit, jedoch wurden da auch
Verarbeitungsstoffe verwendet, die die Blockade nicht herein ließ,
z. B. Farben für den Musteraufdruck des Kattuns, die im
Frieden aus Bayern importiert wurden, und deren Versiegen die
Fabrikation wieder vor ein schwieriges Problem stellen wird.

		Die Fabriken, die wir sahen, waren bereits in der Zeit vor dem
Kriege erbaut und eingerichtet worden. Alles, was wir zu beobachten
hatten, um das Wirken des neuen Arbeitssystems zu erkennen, war: in
welchem Zustand sich die Fabrik befand, auf welche Weise man die
vorhandenen Maschinen und Stoffe behandelte, seit der Arbeiter
selber Herr des Betriebes geworden war, und zuletzt das Wichtigste:
auf welche Art man den zugrunde gehenden Apparat, die abgenutzten
Maschinen, die unersetzbaren Maschinenbestandteile arbeitsfähig
erhielt, durch sorgfältige Behandlung, durch Erfindungsgabe, durch
Hingabe und Verständnis für die Notwendigkeit der Produktion, nicht
nur für die äußeren Bedürfnisse des Volkes, sondern für die
Stärkung und Aufrechterhaltung der großen politischen Idee.

		Ich bedaure es sehr, daß wir keinen Kodak zur Hand hatten, als
wir die große Tuchfabrik in der Nähe von Moskau besuchten. Sie
fabrizierte Militärtuch, außerdem Tuche für [bookmark: page026]26 Männerbekleidung und das
sogenannte »technische Filztuch« für die Papierfabrikation. Die
Herstellung dieses letzteren – eines schweren weißen Filzes von
zwei Finger Dicke, der eine endlose Rolle darstellt – erfordert
eine bestimmte Maschine zum Aufrauhen des Stoffes. Diese Maschine
heißt Rollkardenmaschine und stellt einen Zylinder aus Metall dar,
an dem distelförmige biegsame Stachelspulen befestigt sind. Das
Tuch wird über diese Disteln gezogen, die die Fasern des Tuches
aufrauhen. Die Maschinen, die aus Bury in England bezogen worden
waren, waren nicht mehr zu gebrauchen. Die Arbeiter in der Fabrik
zimmerten nun aus Holz ähnliche Zylinder zusammen und befestigten
an ihnen wirkliche Disteln, die aus einem entfernten Gouvernement
herbeigeschafft und natürlich einer raschen Abnutzung ausgesetzt
waren. Diese Maschine, primitiv, naiv, wie von irgendeinem Robinson
Crusoe zusammengesetzt, kam mir als rührendes Symbol der Not und
der Tugend des neuen Rußlands vor.

		Ich besuchte diese Fabrik mit dem ehemaligen Volkskommissar der
ungarischen kommunistischen Regierung, dem ausgezeichneten
Volkswirtschaftslehrer Professor Varga. Wir fuhren unangemeldet
dort hinaus und konnten einen genauen Einblick in das Getriebe so
der Arbeit wie der Verwaltung gewinnen. Von 6100 Spindeln
arbeiteten zurzeit nur 3000. 1600 Arbeiter lebten mit ihren
Familien auf dem Gebiet um die Fabrik. Viele Maschinen standen
still, weil es an Werkzeugen mangelte, die fehlenden Bestandteile
zu erneuern. So z. B. mußte der endlose Filz, von dem ich
sprach, da die Maschinen zum Zusammenweben des Filzes nicht
funktionierten und [bookmark: page027]27 nicht zu ersetzen waren, von Hunderten von
Arbeiterinnen zusammengewebt werden. Da saßen sie nun auf langen
Bänken in einer Reihe und fügten mühselig Faden um Faden der beiden
Enden des Tuches zusammen. Eine unendlich monotone und mühselige
Arbeit, bei der es zu vermeiden war, daß Knoten in das Tuch
gelangten, weil dann das Papier, das über diese Tuche laufen muß,
natürlich zerrissen wäre. Mir fiel bei dieser Verrichtung ein Wort
ein, das ich in Moskau gehört hatte: »Wenig Maschinen, viel
Menschen – viel Maschinen, wenig Menschen. Unser Problem ist
einfach: wir haben enorme Mengen Menschen, wir brauchen die
Maschinen nicht.«

		Die Arbeiterinnen dieser Fabrik hatten pro Tag ein Minimum von
7½ Arschin[bookmark: textAnno2]A2 Gewebe abzuliefern, erhielten
dafür einen Minimaltagelohn von 121 Rubeln 20 Kopeken. Um die
Produktion zu heben, wurde ein Prämiensystem eingeführt, welches
die Bezüge bis zu 400 Prozent des Lohnes steigern konnte. Zu Zeiten
der erhöhten Produktionsnotwendigkeit wurden 40 Überstunden
monatlich bei 25 monatlichen Achtstundentagen geleistet. Vor der
Einführung des Prämiensystems hatte bei den männlichen Arbeitern
die tägliche Produktion einen Durchschnitt von 12 Arschin
betragen, nach der Einführung des Prämiensystems betrug der
Durchschnitt 15 bis 17 Arschin. Jeder Beamte und Arbeiter hat
pro Kopf seiner Familie Anspruch auf 11 Szazn[bookmark: textAnno3]A3 Landes zur eigenen Bebauung
im nächsten Umkreis der Fabrikniederlassung. Das hatte seine
Vorzüge und Nachteile. Da die Lebensmittelbelieferung oft eine
gänzlich ungenügende war und zumal die Arbeiterinnen [bookmark: page028]28 vor Unterernährung und
Müdigkeit kaum mehr zu arbeiten vermochten, durfte man nichts
dagegen haben, daß sich ein Teil des Betriebspersonals halbe Tage
lang unentschuldigt auf den Feldern umhertrieb, um Rüben,
Kartoffeln und andere Erdfrüchte anzubauen, zu pflegen und
einzuheimsen. Gegen diese notgedrungene Sabotage der Produktion
half nur das mechanisch erhöhte Prämiensystem. Doch war die
Stimmung unter der Arbeiterschaft eine vorzügliche. Sie wußten ja,
daß etwas sich geändert hatte, daß sie für sich arbeiteten, und das
half ihnen über manche Entbehrung, Müdigkeit und Kummer hinweg.

		Eine Schar hübscher, gut gekleideter und fröhlicher Kinder stand
um unser Automobil, als wir kamen und gingen. Im Klubzimmer, in den
Speisesälen, in dem Kinderklub der Arbeiterheime hingen Bilder und
Fahnen mit Wahlsprüchen an den Wänden; ein Theater sah man, dessen
Dekorationen von den Arbeitern selbst gemalt worden waren. Das
Programm der letzten Aufführungen zeigte Stücke von Tschechow und
Tolstoi. In einem kleinen Atelier standen naive Ton- und
Holzskulpturen, die begabte Arbeiter in ihren Mußestunden
ausgeführt hatten. Ein Sanatorium mit vorzüglich gehaltenen Räumen
für Operationen, Wöchnerinnenstuben und Apotheke wies erstaunlich
gut funktionierende Einrichtungen auf, der Oberarzt verfügte sogar
über chirurgische Geräte; wie uns im Vertrauen mitgeteilt wurde,
waren diese durch den Schleichhandel erstanden; auch war, was in
Rußland noch seltener ist, Chloroform vorhanden.

		Im Betriebsrat saßen nur Arbeiter; kein Beamter. Der Vorsitzende
war Kommunist. Doch [bookmark: page029]29 ist das nicht unbedingte Regel. Es gibt Fabriken,
in denen kein Kommunist im Betriebsrat sitzt; nur war diese eben
eine der wichtigsten in der Nähe Moskaus und stand in direktem
Zusammenhang mit der Zentralstelle für Textilversorgung des Landes.
Uns hatten zwei Genossen begleitet, ein älterer, mit der Kontrolle
dieser Fabrik im Moskauer Textilkomitee beauftragt, und ein
jüngerer, der im Zentrotextil, der obersten Stelle für die gesamte
Produktion des Reiches, die verantwortungsvolle Stelle des Leiters
der gesamten Wollabteilung innehatte. Beide Genossen waren
ehemalige Angestellte der großen Fabrik und standen noch in einem
freundschaftlichen und von seiten des alten, expropriierten
Besitzers patriarchalischen Verhältnis zu ihrem ehemaligen
Arbeitgeber.

		Weniger günstige Eindrücke hatten wir, als wir im Bureau der
Fabrik mit den führenden Beamten zu sprechen anfingen. Der Leiter
des Bureaus, ehemaliger Direktor der Fabrik, seit zwanzig Jahren in
derselben Tätigkeit, gab ohne weiteres zu, daß seine Bücher nicht
ordentlich geführt seien; außerdem konnte er über die
Produktionsmengen, die Rohstoffe, die Quantitäten der Verarbeitung
nur vollkommen vage und verlegene Auskunft erteilen.

		Nach Iwanowo-Wosnessensk fuhr ich als Mitglied einer kleinen
Gruppe, die unsere wunderbare Klara Zetkin begleitete.
Iwanowo-Wosnessensk ist eine der größten Industriestädte Rußlands,
das Herz des revolutionären proletarischen Rußlands. Hier herrschte
unter der Arbeiterschaft Jubel ob des Besuches der seltenen Frau.
Auch Angelika Balabanoff befand sich in unserer [bookmark: page030]30 Gesellschaft. Wir wurden mit
militärischen Ehren empfangen. Die Rote Armee stand auf dem
Bahnhof, die Militärkapelle spielte die Internationale, und wir
nahmen eine Art Parade ab. Weinende Frauen begrüßten und küßten
Klara und Angelika, die vom Trittbrett des Waggons Ansprachen an
die Versammelten hielten.

		Die Fabrik, die wir am nächsten Tage besichtigten, hatte im
Frieden enorme Mengen von Kattunstoffen nach dem näheren und
weiteren Orient geliefert. Die Musterbücher der Fabrik wiesen eine
schier unglaubliche Fülle von buntesten Drucken auf. Alle Urformen
indischer, chinesischer, persischer Dekoration fanden sich in
diesen Musterbüchern vereinigt. Jetzt wurden natürlich Varianten
von nur ganz geringer Zahl ausgeführt. Doch fanden wir schon neue
Zeichnungen in einem sauberen, volkstümlichen Stile, der dem
Geschmack des Proletariers angemessen schien. Im Hofe der Fabrik,
die seit zwei Wochen erst wieder in Gang gesetzt worden war, im
Frieden 4500, jetzt nur 2000 Arbeiter beschäftigte, lagen noch
Berge von Granaten. Die Fabrik war nämlich im Kriege auf diesen
angenehmen Produktionszweig umgestellt worden. Das ganze
Teufelszeug rostete nun unter der dreimal wiederholten
Schneeschicht. Iwanowo-Wosnessensk besitzt 210 Fabriken und ist,
wie gesagt, das Zentrum der Kattunfabrikation Rußlands. Durch die
neue Produktionsweise sind jetzt alle für die Fabrikation von
Textilwaren bestimmenden Bearbeitungsstellen vereinigt, während
früher der unsinnige Zustand herrschte, daß man einen Stoff, der an
einem Ort gewebt wurde, Tausende von Meilen weit an einen anderen
Ort zur weiteren [bookmark: page031]31 Bearbeitung, dann wieder quer durchs Land zum
Dekatieren usw. herumschicken mußte. Von den 210 Fabriken sind es
zwanzig große, die gegenwärtig in Betrieb stehen. Kleine Betriebe
sind natürlich gesperrt, da die Konkurrenz der Fabrikanten und die
Privatinitiative mit dem Privateigentum aufgehört haben.

		Auch hier sahen wir viel Heroismus der Arbeit und viel rührendes
Elend. Blasse Frauen stürzten auf unsere Zetkin zu, zeigten ihre
Bastschuhe – draußen hatten gerade die ersten Winterfröste
eingesetzt – und baten die Freundin und Führerin, den Genossen
Lenin zu veranlassen, daß er mehr Brot und mehr Schuhe nach Iwanowo
schicke. (Der Ort galt von jeher als ein Hungerzentrum.)

		Gegen welche Schäden moralischer Art das meines Erachtens die
Moral nicht minder schädigende Prämiensystem anzukämpfen hat,
lehrte uns der Besuch einer großen Mäntelnäherei in Petersburg. Als
wir ankamen, war eine kleine Gruppe von jungen Arbeiterinnen im
Zimmer des Betriebsleiters versammelt. Auf Stühlen lagen,
sorgfältig hingebreitet, hübsche, aus gutem Tuch verfertigte und
mit Seide gefütterte Blusen und Jacken, Röcke, sogar einige schöne
warme Mäntel aus Plüsch und mit Pelzwerk. Alldies wurde an
Arbeiterinnen für gutes Verhalten, emsige Arbeit und pünktlich
eingehaltene Arbeitszeit verteilt. Wir erfuhren, daß viele von den
Arbeiterinnen sich den härtesten Strafen für Verletzung der
Arbeitspflicht aussetzten, halbe Tage lang fortblieben, um für die
Ehegattinnen irgendwo versteckter reicher Schieber Mäntel zu nähen,
Kleider anzufertigen, wobei die Löhne für solche [bookmark: page032]32 heimlich fertiggestellte Kleider
zwischen 60- und 80 000 Rubel schwankten. Hier hatten wir
einen wüsten Ansturm von großstädtisch demoralisierten, keifenden
und fuchtelnden Frauen zu bestehen. Dieser Ansturm galt dem
Abteilungsleiter der Petersburger zentralen Kommunalbehörde, der
uns die Werkstätten zeigte. Der Mann, einer der tüchtigsten,
gewissenhaftesten und arbeitsfreudigsten Beamten des großen Stabes
der Petrokommun war ehemals selbst Schneider gewesen. Die
Beschwerden der Arbeiterinnen waren: mangelhaftes Schuhwerk und
ungerechte Bevorzugung irgendwelcher Kolleginnen bei der Verteilung
der Prämien.

		 

		Rußland, das blockierte, vom Krieg bedrängte,
vor inneren Feinden sich nur ungenügend schützende Rußland krankt
an einer Unterproduktion des Notwendigsten.

		Das traurigste Wort, das ich in Rußland gehört habe, war das
Wort: Remont. Remont bedeutet Reparatur, und wenn man Remont
hört, bedeutet es, daß etwas kaput ist, das nicht repariert werden
kann. Im täglichen Leben bemerkt man dasselbe wie in den großen
Dingen der öffentlichen Einrichtungen und Notwendigkeiten. Ging in
dem schönen Hause, in dem ich in Moskau wohnte, eine Schraube von
der Klinke meiner Zimmertür verloren, so konnte ich meine Tür nicht
mehr schließen, denn es waren einfach keine Schrauben zu
beschaffen. Mein Weg in die Stadt führte mich durch eine der
belebtesten Verkehrsadern, eine abschüssige Straße entlang. Mitte
Oktober hatten wir 15 Grad Kälte. In einem vierstöckigen Hause
war allem Anschein nach ein Leitungsrohr [bookmark: page033]33 geplatzt. Ein ekler Bach von Urin
ergoß sich gelb durch den Schnee und das Eis hundert Meter weit
über die Straße. Die Röhren waren nicht zu ersetzen. Überall auf
Schritt und Tritt Verwüstung, Unersetzbarkeit, Ruin. Damit zugleich
Resignation, Gehenlassen, Verlotterung, Sich-Hinlegen und
Sterben.

		Und doch – im Frühjahr 1920 gab es zwischen der Erledigung
Denikins und dem neu einsetzenden Polenkrieg einen Zeitraum von
ungefähr drei Monaten, in dem die Industrie mit einem Ruck erhöhte
Produktion aufwies, dadurch die Belieferung vom Lande einen
Aufschwung nahm, die allgemeine Stimmung sich hob, das System
erstarkte und an Anhängern gewann. Aber dann kam Polen, dann kam
Wrangel, dann kam die Besetzung des Donjetzbeckens, die Verwüstung
und die Abschneidung der ukrainischen Felder, die Wegnahme der
Naphthaquellen, Müdigkeit, Verzweiflung. Trotzdem ließ man den Mut
nicht sinken. Die Lebensmittelration der Kinder wurde erhöht (die
bösen Kommunisten erhöhten sogar die Lebensmittelration für die
Kinder der verhaßten Bourgeoisie), und die wenigen Monate
Waffenstillstand an der Front bewirkten, daß der Winter 1920/1921
minder hart und gefährlich auf die leidende Bevölkerung der großen
Städte niederfällt.

		Als ich Rußland verließ, war Wrangel in die Flucht geschlagen,
und wir atmeten auf. Eine Zeitspanne von mindestens vier Monaten
Ruhe an den Fronten stand Rußland bevor. Rußland, das ein
bewunderungswürdig aufgebautes Heer von Arbeitern und Bauern
besitzt, wird imstande sein, diese disziplinierten, zum Teil
[bookmark: page034]34
enthusiastischen, weil für das Recht kämpfenden Männer zur Arbeit
in den wichtigen, für Leben und nächste Zukunft entscheidenden
Produktionszweigen umzustellen. Wenn der Krieg, wie ich später
ausführen werde, hilft: die Idee des Kommunismus in der Armee und
damit in den breitesten Massen des russischen Volkes auf
entscheidende Weise zu verbreiten, so hilft der Waffenstillstand,
die Atempause zwischen zwei Kriegen, die Industrie zu stärken. So
bewirkt der Kampf der Entente genau das Entgegengesetzte von dem,
was sie sich von der Bekämpfung des Bolschewismus verspricht. Die
Zukunft wird es lehren, ob der Weltkapitalismus sich nicht in einem
nutzlosen Ansturm gegen die Idee der Befreiung der Massen aufreibt
und verausgabt.

		Diese Befreiung der Massen ist nicht wörtlich zu nehmen. Denn
wenn man unter Freiheit Selbstbestimmung, Leichtigkeit der
Bewegung, ein gemütliches Hinvegetieren versteht, so kann man diese
Freiheit in Rußland allerdings nicht finden. An ihrem Mangel leidet
jedermann (nicht allein der Intellektuelle!), am
allermeisten aber der russische Arbeiter.

		Einige Bemerkungen über die Art der Arbeitszuteilung und die
Bedingungen der Arbeit selbst seien hier eingeflochten: Die
Freizügigkeit des Arbeiters besteht nicht mehr. Die Vermittelung
der Arbeitskräfte geschieht nicht durch Arbeitsbörsen, wie noch vor
kurzem, sondern durch das Volkskommissariat für Arbeit (Kommissar
Schmidt), das in enger Fühlung und bei den höheren Stellen auch in
persönlicher Union mit den Gewerkschaften und ihren Führern steht.
Arbeitspflicht besteht für jeden Mann vom 16. bis [bookmark: page035]35 50. Jahr, für
jede Frau bis zum 40. Jahre. Der Maximalarbeitstag dauert
8 Stunden. In manchen Betrieben, die schwere, gefährliche oder
gesundheitsschädigende Formen der Arbeit bedingen, wie in
Zündholzfabriken, in Bergwerken usw., reduziert sich die
Arbeitszeit um 2 bis 2½ Stunden und um ganze Arbeitstage in
der Woche. Frauen haben acht Wochen vor und acht Wochen nach ihrer
Niederkunft Anspruch auf vollständige Ruhe, vollständige Bezahlung
ihrer Bezüge und auf eine Belieferung an Leinwandstoffen und allem
Nötigen für die erste Versorgung des Kindes. Außerdem wird die
Milchration, auch wenn die Frau ihr Kind nicht selbst stillt,
erhöht. Schwankungen bei der Durchführung all' dieser Vorschriften
sind noch zu beobachten. Ich selbst habe in manchen Betrieben junge
Mädchen gesehen, die offenbar das 16. Jahr noch nicht erreicht
hatten. Indes mag das auf einen Irrtum zurückzuführen sein;
verkümmerte, armselige Proletarierkinder sind ja im Wachstum
gehemmt worden von je, und der traurige Zustand des gequälten
Landes vermochte daran im Zeitraum von drei Jahren trotz der
ungeheuersten Anstrengung nichts Entscheidendes zu ändern.

		 

		Um das, was ich über die geistige Arbeit im
Dienste des Staatswesens zu sagen habe, gleich in das richtige
Gleichgewicht zu bringen, will ich zwei Sätze aus Lenins Broschüre
»Staat und Revolution« zitieren. Der erste Satz lautet: »Beamtentum
und ständiges Heer, das sind die Parasiten am Körper der
bürgerlichen Gesellschaft.« Der zweite Satz lautet: »Von einer
plötzlich restlosen Beseitigung des Beamtentums an allen Orten
[bookmark: page036]36 kann keine
Rede sein. Dies wäre Utopie; aber den alten Beamtenapparat sofort
zertrümmern und gleichzeitig mit dem Bau eines neuen beginnen, der
die allmähliche Beseitigung jeglichen Beamtentums ermöglicht, das
ist keine Utopie.« Weiter führt Lenin aus: Mit der Beseitigung des
spezifischen Vorgesetztentums der Staatsbeamten kann und muß sofort
von heute auf morgen begonnen werden, und an deren Stelle müssen
die einfachen Funktionen von Aufsehern und Buchhaltern treten.

		Was ich in Rußland gesehen, erfahren, und ich darf ruhig sagen,
erlitten habe, läßt sich auf das System der ungeheuerlichsten
Zentralisierung des ganzen Produktions- und Verwaltungsapparates
zurückführen, den diese an Schrecknisse gewohnte Welt jemals erlebt
hat. Die Privatinitiative ist zugunsten der Staatsinitiative
ausgeschaltet, aber die Menschen sind die alten geblieben. Das
Beamtentum ist eine in allen Formen der Gesellschaftsordnung
wiederkehrende Belastung des produktiven Arbeiters, des die Schätze
der Natur, sei es durch den Pflug, sei es durch den Spaten hebenden
Arbeiters, des die Schätze des Landes verarbeitenden und zum
Gebrauch für die Gemeinschaft herrichtenden Arbeiters.

		Ein Wort an Alle, an alle Arbeiter, an die sich vereinigenden
Proletarier aller Länder! Im Augenblick, in dem ihr die Herren der
Staatsgewalt geworden seid, im Augenblick, in dem ihr die Klasse
der Ausbeuter unterdrückt und vernichtet habt, beginnt für euch
eine Zeit der ungeheuersten Kraftanstrengung, die Notwendigkeit
unerhörtester Arbeitsleistung, die Zeit einer selbstauferlegten
äußersten Sklaverei, die nur bei den [bookmark: page037]37 Klassenbewußtesten, bei den
Zukunftsbewußtesten unter euch ein Gegengewicht in der inneren
Befreiung, in dem Bewußtsein der inneren Freiheit finden kann!

		Die Zentralisierung des politischen und wirtschaftlichen
Verwaltungsapparates gebiert eine so maßlose, alle Begriffe
überschreitende, jeder Kontrolle allmählich entschlüpfende
Beamtenschaft, daß ihr wiederum für eine Schar mehr oder minder
untätigen parasitären Individuen angestrengt zu arbeiten habt,
maßlos zu arbeiten habt, nur daß diese auf eurem Buckel hockende
Schar euch jetzt nicht mehr ausbeutet, sondern das
verwaltet, was ihr mit eurer Hände und Hirne Arbeit aus dem
Erdboden hervorstampft, in den Werkstätten verarbeitet.

		 

		Wenn unter dem kapitalistischen System nur die
Hälfte der Bevölkerung rein produktive Arbeit leistet, so weiß ich
nicht, welcher Bruchteil der Bevölkerung unter dem kommunistischen
System rein produktive Arbeit leisten wird und kann. Die erste
Notwendigkeit, die erste Tat nach der Ergreifung der Macht durch
das Proletariat war: die kapitalistischen Führer und Beamten aus
dem Staats- und Wirtschaftskörper völlig auszuschalten. Sofort
darauf ergab sich als nächste dringendste Notwendigkeit die
Aufgabe: unter diesen Ausgeschalteten vorerst die Spezialisten in
den einzelnen Fächern wieder in den Beamtenkörper aufzunehmen.
Diese Notwendigkeit birgt eine maßlose Gefahr in sich, wie ich es
gleich ausführen will. Sieht man sich das Diagramm eines großen
Verwaltungskörpers, z. B. des Obersten Wirtschaftsrates, im
Zusammenhang mit [bookmark: page038]38 allen den ihm untergeordneten Zweigen der
Produktion und Verteilung an, so wird man an diesem Schema des
Verhängnisvollen des Systems genau gewahr werden. Zuerst befindet
sich im Innern dieses Diagramms, in der Mitte des Blattes, auf dem
das Schema eines Kommissariats oder eines Zentralrats aufgezeichnet
ist, ein kleiner Kreis. In diesem Kreise steht der Volkskommissar
für Arbeit, für Volksaufklärung, für Auswärtige Angelegenheiten,
für Gesundheitspflege, oder was er sonst ist. Diese Männer, soweit
ich sie kennen gelernt habe, soweit ich ihre Arbeit beobachten und
mich über ihre Arbeit informieren konnte, sind Persönlichkeiten von
absoluter, keiner Verleumdung zugänglichen Integrität, durch das
Leben und das Schicksal erprobte, gehärtete, aufopferungsvollste,
für unsere gemäßigten Zonen der Pflichterfüllung unbegreifliche
Arbeiter, Verantwortungsträger, zum Teil wahre Apostel und Herolde
einer neuen Zeit.

		Um diesen innersten Kreis, der entweder einen Namen oder die
Namen eines ganz engen Komitees von drei bis fünf Menschen umfaßt,
zieht sich ein Kreis mit schon etwas breiterem Radius. In diesem
Radius sind die Leiter der obersten Verwaltungsstellen des
Kommissariats genannt, meist ebenso erprobte, zum großen Teil
ebenso opferwillige, mit Arbeit überlastete und ihrer Verantwortung
bewußte Kommunisten. Die Kreise weiten sich immer mehr. Jedem
Leiter eines Verwaltungs- oder Produktions- oder Verteilungszweiges
unterstehen Abteilungsleiter, die ihrerseits wieder einen weiteren
Kreis und immer weitere Kreise von Untergebenen mit spezialisierten
Funktionen besitzen. Je weiter diese Kreise [bookmark: page039]39 sich von dem Mittelpunkt
entfernen, um so weniger können die Funktionäre, die ihn ausfüllen,
kontrolliert werden.

		Ich habe den Volkskommissar für Auswärtige Angelegenheiten,
Tschitscherin, kennengelernt, habe ungefähr zu sehen bekommen, wie
sein Kommissariat arbeitet. Außerdem habe ich auch neben anderen
Kommissariaten das Kommissariat für Volkserziehung des Genossen
Lunatscharski zu beobachten Gelegenheit gehabt. Ich kann nicht
sagen, daß ein direkter Zusammenhang zwischen der Tüchtigkeit »des
innern Kreises und der äußersten Kreise« ein und desselben
Kommissariats besteht, und ich will nicht sagen, welches von den
erwähnten Kommissariaten mir diese Überzeugung beigebracht hat. Ich
weiß nur, daß Tschitscherin, ein kränklicher, hüstelnder Asket, von
den achtzehn Arbeitsstunden, die er täglich leistet, reichlich zehn
an Organisationsfehlern innerhalb seines Kommissariats einbüßen
muß. Lunatscharski mag ein Mann von grandiosen Ideen sein, und
manches, was in seinem Kommissariat durchgesetzt ist, wird die Welt
in stärkere Erschütterung versetzen, als sie das Kommissariat der
Arbeit oder irgendeines wirtschaftlichen Departements hervorzurufen
vermag – aber er ist der typische Intellektuelle, verschwindet von
Zeit zu Zeit, um Konrad Ferdinand Meyer zu übersetzen oder um ein
Drama zu schreiben, in dem Marx mit Faust und Bakunin mit Mephisto
und andere unzüchtige Paarungen stattfinden, und die Arbeit des
Kommissariats trägt die Folgen.

		Je stärker sich der Kommunismus einwurzelt, im Maße, in dem das
System in dem ganzen [bookmark: page040]40 ungeheuren Lande erstarkt, im Maße, in dem alle
zur Zentralorganisation gehörenden Zweige der Verwaltung und der
Produktion in den Bereich der Zentralisierung einbezogen werden,
macht sich die Notwendigkeit der Auffüllung des Beamtenkörpers, der
Zuziehung von Massen neuer und immer neuer Mitarbeiter bemerkbar.
Es läßt sich nicht vermeiden, daß sich Elemente in diesen Scharen
einfinden, die durch Faulheit, Korruption, durch bewußt feindliche
Gesinnung gegenüber dem System den ganzen Apparat schwächen und
diskreditieren. Die »inneren« Vorkämpfer der revolutionären Idee
fordern von ihren Untergebenen mit mehr oder minderer Energie
dieselbe Aufopferung, denselben Idealismus, dieselbe Gläubigkeit,
die sie in sich hegen, und die letzten Grundes die Ursache dafür
ist, daß der russische Kommunismus sich seit drei Jahren siegreich
in Rußland behauptet hat und eine nie mehr vergängliche Umwandlung
der Geister in der ganzen Welt bewirkte.

		Aber diesem seelischen Druck geben nur jene nach, die die
Vorbedingungen der Aufopferung, des Idealismus, der Gläubigkeit in
ihren Herzen besitzen. Bei den anderen, die, um zu leben, sich dem
Sowjet-Apparat freiwillig, aufgefordert oder notgedrungen zur
Verfügung gestellt haben, keimt und schwillt mächtig und immer
mächtiger Haß, Böswilligkeit und Vernichtungssucht an.

		Wenn es die Eigenschaft des Staates ist, daß er einen enormen
Beamtenapparat nötig hat, so trägt der Staat seinen Krankheits- und
Todeskeim in sich, und es ist fraglich, wie sich aus dem vorläufig
allmächtigen Gebilde des Staates jemals [bookmark: page041]41 unser utopischer Traum der freien
Gemeinschaft kleiner Kreise entwickeln soll. In Rußland habe ich
das unerhörteste, ungemessenste Leiden in fast allen Schichten der
Bevölkerung gefunden, fröhlich aber und guter Dinge habe ich (außer
den Kindern) nur eine Schicht gesehen, nämlich eine im wirklichen
Sinne des Wortes parasitäre, bürgerliche Mittelschicht von neuem
Beamtentum, die sich weiß Gott woher zusammen gefunden hat, sich
über den wißbegierigen und ernst und eifrig den Zusammenhängen
nachforschenden Fremdling lustig macht, ihn durch Ignoranz oder
bewußte Irreführung bei seiner Arbeit behindert. Ich sprach schon
vorhin von der Schwierigkeit, durch Informationen die Wahrheit über
die innere Struktur des Apparates zu erhalten. Diese Schicht einer,
man kann es ruhig so nennen, neuen Bourgeoisie, der sogenannten
Sowjet-Bourgeoisie, ehrgeizige, zynisch unzuverlässige Menschen,
werden durch Maulwurfsarbeit den Staatskörper unterminieren und
würden vermutlich die ersten sein, die auf den Trümmern, wenn es
jemals Trümmer geben könnte, die weiße Fahne oder irgendeine andere
hißten.

		Die inneren Kreise kennen diese Zustände, kennen diese Leute
ganz genau. Von Zeit zu Zeit »kämmen sie sie aus«, d. h. sie
schütteln sie ab unter Hinweis auf die Notwendigkeit, daß die Front
junger Männer bedarf, daß in einem entfernten Ort des weiten Landes
ein Posten vakant geworden ist, auch wird der kommunistische
Samstag oft als willkommener Anlaß dazu ersehen, die zu geistiger
wie zu körperlicher Dienstleistung Unwilligen zu entlarven, sich
ihrer zu entledigen. Aber es fragt sich, ob der Ersatz, der
[bookmark: page042]42 für diese
Ausgekämmten geschaffen wird, nicht aus noch trüberen Elementen
besteht. Es ist in den Rußland feindlich gesonnenen Ländern immer
wieder die Rede davon, daß die Rote Armee es sein wird, die letzten
Endes die Bolschewiki stürzen wird. Dieser Hoffnung muß sich die
vereinte kapitalistische Welt entschlagen. Die neue
Sowjet-Bourgeoisie schenkt ihrerseits dieser kapitalistischen Welt
eine erneute, wenn auch beträchtlich geringere Hoffnung. Es ist
unwahrscheinlich, daß die Sowjet-Führer diesen Krebsschaden früher
oder später vollkommen auszuschneiden fähig sein werden.

		Die Kommunistische Partei Rußlands ist zahlenmäßig gering. Sie
beträgt nach neuester Schätzung dreiviertel Millionen bei einer
gesamten Volkszahl von 150 Millionen, und von dieser dreiviertel
Million ist, gering bemessen ein Drittel, und zwar gerade das
wertvollste, verläßlichste und opferwilligste Drittel an den
Fronten, wo es in den vordersten Gräben die Sache der Sowjets
verficht. Welches Maß von Heroismus an diesen Fronten von den
überzeugungstreuen, opferwilligen Kommunisten stündlich bezeugt
wird, kommt nie ans Tageslicht. Die letzte Woche des
Wrangelabenteuers, die ich in Rußland verlebt habe, weist auf eine
Epopoe hin. Kämen diese verläßlichen, erprobten Menschen zurück,
das Übel wäre über Nacht in nichts vergangen.

		Es ist unzweifelhaft, daß eine Schwäche, nicht der Führer
allein, sondern des ganzen Systems darin liegt, daß die
konterrevolutionären, die sabotierenden, faulen und korrupten
Elemente nicht radikal beseitigt werden können. Schwierig dürfte es
ja sein, die »Spez« hinauszuwerfen. »Spez« [bookmark: page043]43 ist ein ebensolches Schimpfwort wie
»Spek«. »Spez« ist der Spezialist, »Spek« der Spekulant. Beide
zugleich Spekulanten und Spezialisten der alten, nur unvollkommen
vernichteten Wirtschaft und Gesinnung. Der Spez ist ehemaliger
Kaufmann, Fabrikant, Kapitalist, Ausbeuter, aber gründlicher Kenner
seines Produktions- oder Verteilungsgebietes. Er ist nicht leicht
durch Männer der geraden Gesinnung, aber mangelnden Sachkenntnis zu
ersetzen.

		Eine Vereinfachung des Beamtenkörpers wäre indes wohl
durchführbar, und dadurch könnte eine ungeheure Schar
überflüssigen, herumlungernden, Witze und Zoten reißenden
Gelichters aus den Ämtern entfernt werden. Sie tun ja doch nichts.
Man gerät in gelinde Wut, wenn man auf sie angewiesen ist.
Unsereiner, der nur wenige Wochen und Monate in den großen Zentren
der Arbeit und Verwaltung verweilen kann, leidet Höllenqualen. Die
Ämter sind in Villen oder Palästen untergebracht, die ehemals
reichen Leuten gehört haben und so ziemlich an der Peripherie der
Stadt gelegen sind, nur wenige im Zentrum. Telephon funktioniert
nicht, oder, wenn es funktioniert, nur einseitig. Eine Maschine,
d. h. ein Automobil, das einem nebst Sekretär, Übersetzer und
anderen schönen Dingen versprochen worden ist, tritt nicht in
Erscheinung. Man ist also gezwungen, entweder zu Fuß zwölf Werst zu
laufen oder sich in eine Droschke zu setzen, deren Lenker für eine
Strecke wie vom Brandenburger Tor nach dem Anhalter Bahnhof 5000
Rubel verlangt und auch bekommt. Der Monatsgehalt eines
Sowjet-Beamten, Arztes oder anderen Funktionärs macht selten mehr
als diese Summe [bookmark: page044]44 aus; daher kann sich nur ein Spekulant eine
Droschke leisten; infolgedessen entzieht sich der Droschkenlenker,
der früher 10 bis 15 Kopeken für die Fahrt bekommen hat, der
irdischen Gerechtigkeit.

		Man hat fest ein Stelldichein verabredet mit einem Funktionär
zweiten, dritten oder fünften Grades; rast mit dem Iswostschik
durch die Stadt. Der Funktionär ist nicht zugegen, verreist, noch
nicht ins Bureau gekommen, kommt wahrscheinlich auch nicht, hat
vergessen oder – ist nicht aufgelegt. Aber das ist es nicht, was
einem die heilige Wut gegen das Beamtentum allmählich in den Adern
gerinnen läßt. Es sind nicht nur die Einzelnen, auch nicht Gruppen,
wie jene Chemiker im Gouvernement Wiatka (?), die sich an die
Zentralstelle in Moskau mit dem schamlosen Ersuchen gewendet haben,
keine Kommunisten zu schicken, sondern Leute, die Chemie verstehen;
es ist auch nicht eine Kreatur wie jene Oberärztin in dem
Petersburger Gefängnis, die uns mit sadistischer Wollust in ihrem
Bereich herumführte, dann mit unverhohlenem Zynismus ihre
Vorgesetzten wegen ihrer kommunistischen Gesinnung verhöhnte und
uns, als wir ihr aus unserer Gesinnung kein Hehl machten, mit
naiver Miene fragte: wie kann man nur?

		Es kann passieren, daß einem, nachdem man in einem Amt mehr oder
weniger sichere und erschöpfende Auskunft bekommen hat und hoch
befriedigt das Zimmer verläßt, ein kleines verdächtiges Lachen
nachgesandt wird. Man wendet sich dann um, sieht eine Gruppe von
vollkommenen unwissenden Leuten, die sich soeben eine Menge Lügen
aus den Fingern gesogen haben und jetzt [bookmark: page045]45 den Bauch halten über die Naivität
des Fremdlings, der wirkliches Wissen vorausgesetzt hat und mit
wirklichem Wissen abzuziehen vermeint. Gogolsche Revisorstimmung.
All' das sind wohl Geringfügigkeiten, obzwar sie sich traurig genug
anhören. Aber durch solche Unzuverlässigkeiten geschieht es, was
ich einmal in einer mir interessant und wertvoll dünkenden
Bildungsstätte in Moskau erlebt habe. Dort war eine Reihe von
Werkstätten geschlossen, einfach, weil aus Nachlässigkeit der
vorgesetzten Behörde die Grenzfrage der Belieferung mit Materialien
durch das eine oder das andere Kommissariat, das Kommissariat für
professionelle Arbeit oder das Kommissariat für Volksaufklärung
ungefähr fünfviertel Jahr lang unentschieden geblieben war. Man
wundert und ärgert sich schließlich nicht mehr, zieht seine
Schlüsse und geht seiner Wege, d. h. man geht, wenn man
überhaupt noch zu gehen imstande ist. Als ich infolge totaler
Erschöpfung und des erbärmlichen Pflasters von Moskau in einer
Nacht auf der Straße hingeflogen war und mir Knie und Ellenbogen
blutig geschlagen hatte, war ich gezwungen, mich nach einem Stock
oder irgendeiner Stütze umzusehen. Der normale Weg wäre gewesen,
ein Gesuch an die mir übergeordnete Behörde, das Auswärtige Amt,
einzureichen und zu begründen, weshalb ich einen Stock benötige.
Dieser Instanzenweg hätte, wenn es an den städtischen
Verteilungsstellen wirklich so etwas wie einen Stock gegeben hätte,
was man mir aber sofort verneinte, ungefähr zwei Wochen
gedauert . . . . Ebenso die Besohlung von Amts
wegen meines zweiten Paares total durchgelaufener Stiefel. Ich zog
es vor, auf den Markt zu [bookmark: page046]46 gehen, von dem ich später ausführlich sprechen
werde, wo aber keine Stöcke, sondern nur Besen zu haben waren. Ein
Besen kostete 12 000 Rubel. Ich hätte den Besenstiel entzwei
sägen müssen, und er wäre nur eine notdürftige Stütze gewesen.
Infolgedessen brach ich von meinem Regenschirm das untere Holz ab
und ging so mit einer etwas breiteren Basis wochenlang in Rußland
spazieren. Kleine Fehler der Organisation, aber man spürt sie am
eigenen Leibe.

		Was soll nun aus dieser maßlosen Zentralisation, aus diesem
weiter und immer weiter überwuchernden Beamtenkörper, diesem
parasitären wilden Fleisch an dem gesunden Leib eines
Arbeitervolkes werden?

		Oft fuhr ich nachts aus einem Alptraum auf. Ich sah die
Menschheit der Zukunft in zwei Lager gespalten. Die eine Hälfte saß
in den Ämtern, die andere wartete in Vorzimmern. Die ganze
Entwicklung der Politik kam mir so vor: die in den Vorzimmern
strebten danach, selbst die Macht an sich zu reißen, d. h.
drin in den Amtszimmern zu sitzen, damit jene, die jetzt im Amt
saßen, sich draußen in den Vorzimmern in Reihen stellen müßten. Am
ersten Tage meiner Anwesenheit auf ehemals russischem Boden, in
Reval, während ich auf das Visum meines Passes im Auswärtigen Amt
der Republik Eesti wartete, habe ich mir ein Andenken an diese drei
Stunden mitgenommen. Das Außenministerium der Republik Estland ist
in einem wunderschönen ehemaligen Herrenhaus, einem großen Haus aus
dunkelroten Holzstämmen mit schwarzen Ornamenten außen, weißen
Räumen mit enormen Kachelöfen und Empiremöbeln innen untergebracht.
Im [bookmark: page047]47
Empfangszimmer, in dem ich auf meinen Paß wartete, drei Stunden
lang wartete – es gingen derweil junge Beamte und Beamtinnen aus
und ein, saßen auf den hübschen Empiremöbeln, erhielten von Leuten,
die Anliegen hatten, Bonbonpakete, Blumen und anderes zugesteckt –
in diesem schönen Vorzimmer habe ich eine Quaste von einem der
Empiremöbel abgedreht. All' die Empiresessel und Fauteuils hatten
seidene Borten, die von nervösen, stundenlang wartenden
Vorzimmerkreaturen in unzählige Fasern zerpflückt und zerrissen
über die Lehnen und Beine herunterhingen. Meine Verzweiflungstat
vollendete nur das Zerstörungswerk ungezählter Vorgänger in den
Empirefauteuils. Wenn ich nachher im Laufe der Monate in Ämtern zu
tun und zu warten hatte, zupfte ich in der Tasche an dieser ersten
Quaste, fühlte, dachte und betete. Ich betete: lieber Gott, man hat
dich abgeschafft; ehe du aber vollkommen von der Erde
verschwindest, erlöse uns von diesem Übel. Ich kenne keinen anderen
Weg. An wen soll ich mich wenden? An einen Volkskommissar?

		Und dann dachte ich an William Morris und mein Lieblingsbuch
»Märchen von Nirgendwo«. An den wunderbaren Traum, den vor Morris
schon Fourier geträumt hat, von dem Schmetterlingstrieb im
Menschen, dem Trieb, sich nicht in einer einzigen Beschäftigung zu
verknöchern, kein Spezialist zu sein, sondern aus dem Leben an
Abwechslungsmöglichkeiten all' das herauszuschlagen, was es enthält
und freiwillig hergibt, ohne geschlagen zu werden, wenn die
Menschen sich nur ein bißchen helfen wollen, statt sich zu
unterdrücken. Ich dachte an die »kleinen Horden«, die Kinder, die
so gern im Schmutz wühlen, die daher in der Gesellschaft der
[bookmark: page048]48 Zukunft die
Kloaken reinigen werden. Welche Menschenklasse wird in der
Gesellschaft der Zukunft die Ämter anfüllen? Gibt es denn Menschen,
die das Brot des Bureaukraten aus andern Gründen als aus der
absoluten Notwendigkeit, zu leben, die es aus dem Trieb, dem
Mitmenschen das Leben so sauer wie möglich zu machen,
verzehren?
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		Subbotnik

		Aus der Moskauer »Prawda« vorn 17. Mai 1919:

		»Das Arbeiten auf revolutionäre Art«

		(Kommunistische Samstage)

		Das Schreiben des Zentralexekutivkomitees der Kommunistischen
Partei über das Arbeiten auf revolutionäre Art hat den Kommunisten
und ihren Organisationen einen mächtigen Ansporn gegeben. Die
allgemeine Begeisterung hat viele Eisenbahner unter den Kommunisten
nach der Front geführt. Doch die meisten durften ihre
verantwortlichen Posten nicht verlassen, um neue Methoden der
Revolutionsarbeit zu suchen. Die lokalen Berichte über die
Langsamkeit der Demobilisierung und den bureaukratischen
Schlendrian veranlaßten die Untersektion der Eisenbahn
Moskau-Kasan, ihre Aufmerksamkeit dem Mechanismus des
Eisenbahnbetriebs zuzuwenden. Es stellte sich heraus, daß aus
Mangel an Arbeitskräften und infolge geringer Arbeitsintensität
dringende Bestellungen und eilige Lokomotivreparaturen verzögert
wurden. Am 7. Mai wurde in der Generalversammlung der
Kommunisten und ihrer Freunde in der Untersektion der Eisenbahn
[bookmark: page049]49 Moskau-Kasan
die Frage aufgeworfen, wie man von Worten zu Taten übergehen könne,
um den Sieg über Koltschak zu erringen. Die angenommene Resolution
lautete folgendermaßen:

		In Anbetracht der schweren inneren und äußeren
Lage, die von der Notwendigkeit geschaffen wird, den Klassenfeind
niederzuringen, haben die Kommunisten und ihre Freunde sich von
neuem aufzuraffen und ihre Ruhezeit um noch eine Stunde zu
verkürzen, d. h. ihren Arbeitstag um eine Stunde zu
verlängern. Die Überstunden sind zusammenzulegen, und am Samstag
sind hintereinander sechs Stunden körperlicher Arbeit zu leisten,
um unmittelbar einen realen Wert zu schaffen. In der Meinung, daß
Kommunisten weder ihre Gesundheit noch ihr Leben für die
Errungenschaften der Revolution schonen dürfen, wollen wir die
Arbeit unentgeltlich tun. Der Kommunistische Samstag soll in der
ganzen Untersektion bis zum vollständigen Sieg über Koltschak
durchgeführt werden.

		Nach einigem Hin und Her wurde dieser Vorschlag einstimmig
angenommen.

		Am Samstag, den 10. Mai, traten um sechs Uhr nachmittags die
Kommunisten und ihre Freunde wie Soldaten zur Arbeit an, stellten
sich in Reih und Glied und bekamen ohne Umstände von den Meistern
ihre Arbeitsplätze angewiesen. (Es folgt die Tabelle der hier und
anderweitig geleisteten Arbeit.) Die Gesamtkosten der Arbeit hätten
bei normalem Tarif fünf Millionen Rubel betragen. Da diese in
Überstunden geleistet wurde, hätte sie eineinhalbmal so hoch
berechnet werden müssen.

		[bookmark: page050]50 Die
Arbeitsleistung beim Verladen überstieg die Norm um 270 Prozent.
Die übrigen Arbeiten weisen ungefähr dieselbe Mehrleistung auf.

		So wurden Verzögerungen dringender Aufträge von sieben Tagen bis
zu drei Monaten vermieden, die infolge Arbeitermangel und
schleppender Arbeit eingetreten wären.

		Die Arbeit wurde mittels schadhafter Werkzeuge verrichtet, die
zwar leicht auszubessern waren, deren Instandsetzung aber einzelne
Gruppen 30 bis 40 Minuten aufhielt.« –

		 

		In seiner Broschüre »Die große Initiative«, aus
der der vorstehende »Prawda«Bericht wörtlich abgedruckt ist, nennt
Lenin den freiwilligen Arbeitsentschluß der Moskau-Kasaner
Eisenbahner die Keimzelle der neuen sozialistischen Gesellschaft,
einen neuen gesellschaftlichen Zusammenhang, eine neue
Arbeitsdisziplin, einen Sieg des russischen Arbeiters über den
kleinbürgerlichen Egoismus und die eigene Trägheit, den ersten
Schritt zu einer wirklich revolutionären Tat, zum faktischen Anfang
des Kommunismus. Das Beispiel der Moskau-Kasaner Eisenbahner fand
begeisterten Widerhall und enthusiastische Nachahmung in allen
Teilen des weiten Landes, wo der kommunistische Grundgedanke der
Arbeit für die Gemeinschaft bereits Fuß gefaßt hatte und in seinem
tiefen Wesen begriffen worden war.

		Wir im Westen horchten auf. Für uns war der 10. Mai 1919
ein geschichtliches Datum, das uns mächtig erschütterte, fast so
mächtig, wie der Gedanke an den 25. Oktober 1917, an dem das
Proletariat die Macht ergriffen hatte. Wir sahen [bookmark: page051]51 die Tat der Kasaner Genossen von
einer blendenden, die Jahrhunderte überglänzenden Schönheit
umflossen. Wir achteten atemlos auf die Brandung, den Glanz, der
aus dem Nordlicht herüber schwellen sollte zu den Proletariern der
anderen Länder; wir hofften, glaubten und warteten.

		Als ein Jahr später Genosse Schljapnikow, der Führer der
russischen Gewerkschaften vor dem Vorstand der U.S.P. Deutschlands
in Berlin einen Vortrag über Rußlands ökonomische Lage und
Arbeitsprobleme hielt, fragte ich ihn in der Diskussion, warum er
es verabsäumt habe, über die kommunistischen Samstage zu sprechen.
Ich bekam eine Antwort, die mich verwirrte und verstummen ließ; sie
war ungenügend und vage und schien mir auf den Wesenskern nicht
einzugehen. Stand doch der kommunistische Samstag vor meinem
Gewissen als etwas Leuchtendes, Heroisches, als ein Beispiel von
antiker Größe, denn ich wußte ja, was es für arme, hungrige und
übermüdete, dabei träge geborene und jahrhundertelang mißhandelte
Menschen heißt, freiwillig noch Bürden auf sich zu laden, das
einzige hinzugeben, was sie besitzen, ihre Arbeitskraft, und immer
wieder Arbeit – für eine Idee, für die Idee!

		Als ich Anfang September 1920 nach Moskau kam, erkundigte ich
mich nach dem Subbotnik und nahm auch bald darauf an dem
kommunistischen Samstag der Beamten, Arbeiter und Angestellten des
Auswärtigen Amtes, dem ich zugeteilt war, teil. Nachmittags um drei
Uhr begab ich mich zum Hotel Metropol, dem zweiten Sowjet-Haus, in
dessen Seitenflügel das Auswärtige Amt untergebracht ist. Unterwegs
hielt mich ein Schauspiel, eine kleine Episode auf. Auf dem Platze
[bookmark: page052]52 vor der Oper,
vor dem Blumenbeet, in dem aus bunten Blüten und Gräsern in naiver
Zeichnung der Kopf von Karl Marx zusammengestellt ist, stand ein
alter Kerl von riesigem Wuchs, mit einem Bocksgesicht und einer
Rohrflöte vor den Lippen. Zu seinen Füßen lag sein Hut, und in den
Hut und um ihn herum hatte man Rubelscheine, Hunderter und
Tausender, außerdem noch Äpfel, Stücke Brot geworfen, sogar ein Ei,
eine kostbare Seltenheit, eine fast unerschwingliche Kostbarkeit,
hatte jemand vorsichtig auf den Haufen zerknüllter Scheine gelegt.
Der Alte flötete mit zusammengekniffenen Augen, wie es mir schien,
wunderbar und mit erstaunlicher Leidenschaft die wildlieblichen,
herzzerreißend melancholischen Weisen Rußlands.

		Ich hatte mich über Gebühr lang im kleinen Park vor dem Theater
aufgehalten und traf unten vor dem Hotel Metropol schon fast
sämtliche Beamte, Arbeiter und Angestellten des Auswärtigen Amtes
an. Ich stellte mich in Reih und Glied; wir waren etwa 80 an der
Zahl, Männer und Frauen, ältere und jüngere Leute. Unter uns waren
Korrespondenten vieler Nationen, Stenotypistinnen, ein
Staatssekretär (oder von ähnlichem Rang), Delegierte der
Internationale, Diener, Beamte aller Kategorien und auch unser
Freund, der Quäker, war gekommen. Es ging militärisch zu, unsere
Namen wurden von einer großen Liste abgelesen, und hinter die
Namen, die sich nicht meldeten, ein Zeichen gemacht. Wir formten
uns zu Reihen, zu viert, dann auf offener Straße zu Zweien und
zogen in scharfem Marschschritt nach dem Petersburger Bahnhof im
Norden der Stadt.

		[bookmark: page053]53 Es war ein
etwa halbstündiger Weg, den wir in gutem Tempo zurücklegten. Ich
ging neben einem österreichischen Genossen, der mich von Berlin her
kannte, wo er mich sprechen gehört hatte. Wenn wir nicht sangen,
unterhielten wir uns über den Subbotnik. Wir sangen nämlich viel
und herzhaft. Es war ein schöner Herbsttag, sonnig und glasklar.
Aus den Seitengassen der Mjasnitzkaja strömten uns ähnliche Züge
von Subbotnikern entgegen. Einer von ihnen hatte seine eigene
Musikkapelle mit, und bald marschierten wir unter den Klängen der
Kapelle, die unser Gesang überbrauste, vorwärts. Die Warschawianka,
der Rotgardistenmarsch. Wunderbare Rhythmen, wie belebtet ihr meine
alten Füße!

		In den Zwischenpausen gab mir der Genosse Auskunft. Der
Subbotnik ist längst keine freiwillige Handlung mehr, sondern ist
Pflicht geworden, so für die Kommunisten wie für alle Arbeiter und
Angestellten der Sowjet-Behörden, der Regierungsämter, der
Betriebsbelegschaften. Es werden Listen geführt, und wessen Name
das zweite oder dritte Mal einen Haken angestrichen bekommt, der
wird erst gelinde verwarnt, dann ernsthaft zur Rede gestellt und
schließlich »ausgekämmt«. Was auch in der Form geschehen kann, daß
der Saumselige, Arbeitsunwillige in das Konzentrationslager
gesperrt wird, das gefürchtete Lager für Wucherer, Diebe,
Gegenrevolutionäre und andere ungetreue Mitglieder der
Gesellschaft. Der Subbotnik ist also gewissermaßen ein Prüfstein
für die Gesinnung geworden wie etwa der Ruf an die Front.

		Auf dem Bahnhof, so hieß es, sollten wir Holz aus Waggons
abladen; als wir aber angekommen [bookmark: page054]54 waren, wies uns der Betriebsleiter des Bahnhofs
zu einem Schuppen, wo wir Spaten und Schaufeln aus Eisen und Holz
vorfanden; wir hatten für eine geplante Trambahnlinie längs des
Eisenbahngleises eine Strecke von 70 Metern Länge und
10 Metern Breite von zähem, seit sechs Jahren angestautem und
verhärtetem Schmutz und Schlamm zu säubern. Wir stellten uns nun in
eine Reihe auf, entledigten uns unserer Oberkleider und begannen zu
schaufeln. Freund Quäker machte rasch ein paar Kodakaufnahmen und
stand dann in herrlichem grauleinenen Overall, dem amerikanischen
Arbeitsgewand, Hose, Weste und Hosenträger aus einem Stück, der
Zukunftskleidung der Kommunisten, »Internationalka« genannt, da; er
arbeitete für vier. Ich erkannte viele aus dem Amt, die mich in
dieser letzten Woche mürrisch und ohne Freundlichkeit behandelt,
die an mir vorübergeblickt und mir unwillig Auskunft gegeben
hatten. Jetzt nickten wir einander zu, waren freundlich zueinander,
alles Mißtrauen schien geschwunden; wir standen ja da und
schaufelten gemeinschaftlich knöcheltief in demselben zähen
Dreck.

		Der Tag war so heiter und glasklar. Hinter uns auf einem Gleise
stand ein langer Zug mit heimkehrenden österreichischen,
tschechischen und ungarischen Kriegsgefangenen, die uns verwundert
anblickten. Wir arbeiteten, und hier und dort wurde auch gesungen.
Wenn auch nicht überall und von allen. Neben mir stand eine junge
litauische Arbeiterin, die ihre Spatenhiebe in den Kot mit kleinen
Ausrufen begleitete. Einmal sagte sie: wenn nur jeder vor seiner
Tür den Mist wegschaufeln wollte, wir brauchten nicht hier zu
[bookmark: page055]55 stehen. Ihre
Nachbarin, Sowjet-Bourgeoise, leicht geschminkt und mit Spuren
ehemals gewellten Haares seufzte: man lebt zum Glück nur einmal.
Der kleine junge Staatssekretär, dünn und zart wie ein Knabe, mühte
sich mit einem im Schlamm festgebackenen Wurzelstamm ab. Unsere
Arbeit war ziemlich schwer, sie war auf 4 Stunden berechnet,
aber in 2½ Stunden hatten wir sie getan. 70 Meter weit
war der zähe Schlamm von Jahren weggeräumt, die Trambahnlinie
konnte morgen gebaut werden.

		Ein Signal: wir marschierten zur Station zurück, stellten uns in
Reih und Glied auf und bekamen, jeder und jede, den
Schwerarbeiterpajok, d. h. die Lebensmittelzulage
eingehändigt: ein halbes Pfund Brot und eine Tüte mit
Körnerzucker.

		Im rotdunklen Nebel des Abends zogen wir an den phantastischen
Türmen Moskaus vorbei durch die Stadt zurück. Aus anderen Straßen
strömten uns Züge entgegen, die Arbeiter und Angestellten der
Bekleidungszentralstelle, eine Abteilung roter Soldaten, die
Genossen aus dem Kommissariat für Volkswohlfahrt. Hier und da
schlüpfte ein Pärchen von kleinen Sowjet-Bourgeoisen, leicht
geschminkt und kokett bebändert, aus unserem militärisch stramm
über das holprige Pflaster dahin stapfenden Zug auf das glattere
Trottoir hinüber. Mit hurtigem Griff hatte ein hinzuspringender
Genosse die Ausreißer beim Wickel und zog sie in unsere geordnete
Kolonne zurück.

		Die Warschawianka, das Lied von der Roten Fahne, die
Internationale – wir sangen sie alle in den braunen Abendnebel, an
den Türmen Moskaus vorbei. Der alte Faun mit der Pansflöte hatte
sich jetzt vor dem Denkmal Feodorows, [bookmark: page056]56 des ersten Buchdruckers, am Fuße der
Chinesischen Mauer der geschlossenen Inneren Stadt, Kitai Gorod,
aufgepflanzt. Lockend und leidenschaftlich klangen die hellen
trockenen Töne des Rohrs durch den Abend. Wir stapften vorbei. Vor
dem Auswärtigen Amt schüttelten wir uns die Hände, und jeder
trottete nach Haus. Beine und Arme taten mir weh, mein Herz aber
war froh. Ich wünschte . . . ich wünschte, ein Zwang käme
irgendwoher, und jeder von uns alten und jungen geistigen Arbeitern
in Deutschland, Amerika, der ganzen Welt müßte einmal in der Woche
mit Kameraden nützliche und harte körperliche Arbeit leisten. Um
der Arbeit willen, der einen unteilbaren Arbeit der Hand und des
Kopfes willen, der guten, lächelnden, helläugigen Kameradschaft
willen, für die Idee der Gemeinschaft und der Zukunft verhärteten
Schlamm aus dem Wege räumen mit harten Spatenhieben.

		Aber wenn es nach mir ginge, es dürfte kein Unlustiger, kein
Widerstrebender dazu gezwungen werden, nicht mit Namenlisten, nicht
mit Verwarnung, nicht mit Konzentrationslagern. Um der Arbeit
willen und die heilige Gemeinschaft.

		Todmüde trottete ich durch die hereinbrechende Nacht in mein
entferntes Quartier heim. Plötzlich bemerkte ich, daß ich meinen
»Pajok« noch in der Hand hielt. Ein Arbeiter kam mir entgegen, mit
ihm ein Roter, Soldat. Dem Arbeiter gab ich das Brot, dem Soldaten
den Zucker.

		 

		Die dritte Phase des Subbotnik heißt
Woskressennik, das ist die Sonntagsarbeit. Bei Winteranbruch, wenn
die Tage kurz werden, verlegt man den Subbotnik auf den
Sonntagmorgen. [bookmark: page057]57 Aus der freien samstägigen Überstundenarbeit der
Kasaner ist eine allrussische allsonntägliche sechsstündige
Zwangsarbeit geworden. Uns Ausländern folgte der Woskressennik in
unser Haus nach. Am ersten Wintersonntag waren die Bewohner unseres
Hauses verpflichtet, von zehn Uhr morgens bis vier Uhr nachmittags
im Hofe unseres Hauses Holz zu sägen, zu spalten und in die
Kellerräume zum Zentralofen zu befördern. Diese Arbeit hatte einen
leicht humoristischen Beigeschmack der Parodie an sich. Die im
Hause ansässigen Arbeiter nämlich leisteten in zehn Minuten
dieselbe Arbeit, die wir anderen Dilettanten in zwei Stunden
zusammenstümperten, mit verrenkten Schulterblättern, blutig
geschlagenen Daumennägeln und angesägten Hosenschäften. Immerhin
hatten wir Holzhacken gelernt, auch war das Holz in den Kellerraum
befördert, und es begab sich jeder in sein Zimmer, um nach dem
Mittagessen: Krautsuppe, Grütze und Tee, seine gute Müdigkeit
auszuschlafen.

		 

		Der Zweck des Subbotnik-Woskressennik ist
erhöhte Arbeitsleistung. Wie eingangs erwähnt wurde, fördert das
psychische Moment der freiwilligen, aber auch der notgedrungenen
Arbeit in einer guten, freudigen Gemeinschaft die Leistung in
beträchtlichem Maße. Immerhin darf man Bedenken gegen diese
Umwandlung und Vergewaltigung eines ursprünglich wahrhaft
religiösen Triebes in Zwang äußern. Die Heiligkeit der Arbeit –
alle äußere Not ist nicht fähig, kann nicht geltend gemacht werden
zur Rechtfertigung der Entheiligung der Arbeit. Die neue Justiz
Rußlands hat die Geldstrafe aufgehoben – oder [bookmark: page058]58 doch in fast allen Fällen
aufgehoben – und Freiheitsstrafen verwandeln sich immer mehr unter
dem Druck der Notwendigkeit einer mit allen Mitteln forcierten
Produktion in Zwangsarbeit. Die Arbeit für die Gemeinschaft,
Wesenskern und Sinn des Kommunismus, verliert mehr und mehr die ihr
innewohnende ethische Bedeutung.

		Es muß noch gesagt werden, daß der Subbotnik im Kreml genau so
eingehalten wird wie in der Stadt, wie im ganzen Lande. Lenin,
Trotzki schleppen und sägen Holz und schaufeln Dreck, wenn es sein
muß, und vermutlich mit größerer Lust, als die Mehrzahl von uns
Narkominodel-Leuten es getan hat. Denn unter uns waren nicht
wenige, die mit widerstrebendem Gefühl und unüberzeugt von der
Einheit der Arbeit im Schlamm an den Eisenbahngleisen standen. Der
Kommunist aber arbeitet mit Hand und Gehirn, freiwillig und
opfermutig und weiß es nicht, wann und wo die Überstunden in seinem
Tagewerk beginnen.

		Radek erzählte mir von seinem Woskressennik. Er hatte mit
anderen Volkskommissaren Holz durch das Borowitzkajator in den
Kreml hinaufgeschleppt, und seine alte Köchin, eine simple
bäurische Analphabetin, hatte ihn bei dieser Verrichtung gesehen.
Die Alte war entgeistert: sie wußte doch, ihr Herr und Genosse
stellte irgend etwas in der Regierung vor, jetzt leistete er diese
entehrende körperliche Arbeit, wie ein beliebiger Bauernbursche bei
ihr zu Hause im Dorf. Radek hielt ihr daraufhin einen populären
Vortrag über den Kommunismus und das Problem der Arbeit in der
kommunistischen Gesellschaft. Uralter [bookmark: page059]59 Nebel wurde fortgeräumt aus dem
Bauernhirn; Der Herr hatte gearbeitet! Wirklich und wahrhaftig
gearbeitet. Die Arbeit war also doch nichts Entehrendes,
Erniedrigendes . . . . .

		Gesang der Panflöte, herzzerreißender Gesang des Volkes der
Steppen, des weiten, weißen, rassischen Landes in der
Winternacht!

		 

	
		
		Das Rote Heer

		Der Geburtstag der Roten Armee ist der Frieden
von Brest-Litowsk. Der stupide Götze Imperialismus hieb mit dem
Säbel auf den Tisch. Bedächtig und stark streckte sich da eine
Faust von der anderen Seite des Tisches aus und zog den Säbel zu
sich hinüber. Der Säbel wurde zum Schwert. Eines Tages wird es dem
Götzen den Schädel spalten. Dann wird die Faust es in Stücke
zerschlagen und wegwerfen. Und der Arbeiter wird aufhören, Soldat
zu sein. – –

		Rußland steht seit 16 Jahren im Krieg. Die Kriege der letzten
drei Jahre waren die erbarmungslosesten, die furchtbarsten dieser
ganzen furchtbaren Epoche. Und doch kann man sagen: zum ersten Male
ist der Krieg in Rußland populär. Der Krieg, den die Bolschewiki
gegen das Weltkapital führen, ist eine russische Angelegenheit. Die
Wurzeln des Krieges stecken diesmal tiefer im Volke als je. Dies
liegt an der Beschaffenheit des Heeres, das das Heer eines
Proletariervolkes ist, und das liegt auch vor allen Dingen an der
neuen Gestaltung der Disziplin, die die Truppen mit ihren Führern
und die Mannschaften unter [bookmark: page060]60 einander verbindet. Diese neue Disziplin ist
sinnfälliger und für den primitiven Mann aus der Masse leichter
verständlich, als es die tiefe und in den Massen noch nicht zum
entschiedenen Durchbruch gelangte Idee des Kampfes ist, des
kommunistischen Kampfes gegen den Weltfeind Kapital.

		Auf meiner Reise nach Rußland hinein, wir hatten hinter Narwa
soeben die Grenze überschritten, hielt der Zug in einem Dörfchen
mitten im Wald. In unserem Zuge fuhren junge Beamte und Beamtinnen
der Revaler Sowjet-Expositur mit, die sangen. Alle die Lieder der
Revolution sangen sie; es war ein singender Zug. Er gemahnte mich
an einen anderen, in dem ich vor Jahren gefahren war, einen
Kolonistenzug in Kanada, in dem an einem Sonntagnachmittag Psalmen
gesungen wurden. Auch hier fuhren wir in Neues Land, auch hier war
Andacht, die den Hörer ergriff. Als der Zug über die Grenze
gefahren war und in dem rätselhaften heiligen Lande stillstand,
stieg ein junger Mann, höherer Offizier der Roten Armee, wie uns
gesagt wurde, hinunter zu den Grenzsoldaten, die sich sogleich um
ihn scharten, und hielt eine Ansprache. Er stand da und sprach über
die Armee, über den Krieg gegen die Polen, über den gegenwärtigen
Stand der Operationen an den Fronten. Er stand da und sprach mit
den Soldaten, solange der Zug hielt. Einer stellte Fragen, die der
Offizier beantwortete. Von einem wurde er um Feuer gebeten. Zum
Schluß schüttelte er allen die Hand, und der Zug setzte sich in
Bewegung. Wir fuhren durch den Wald vor Jamburg, den schrecklichen
Wald, in dem die Verhaue Judenitschs noch [bookmark: page061]61 starrten, dann über die schwankende
Holzbrücke der Luga. Und jetzt war es die Internationale, die
brausend durch unsern Wagen hallte.

		In Moskau erzählte mir ein Schauspieler von dem greulichsten
Abend seines Lebens. An diesem Abend war der Stab und waren die
Mannschaften eines Moskauer Regimentes in das Große Theater
befohlen gewesen, wo ein zarentreues patriotisches Stück gegeben
wurde. Nach den Aktschlüssen tönte aus den Logen, wo die Offiziere
saßen, Applaus. Die Soldaten saßen stocksteif auf ihren Plätzen,
die Augen wie hypnotisiert auf die Logen gerichtet und rührten sich
nicht. Es wäre ihnen wahrscheinlich übel bekommen, hätten sie's
getan. Der Schauspieler sagte mir: uns auf der Bühne schnürten sich
die Kehlen zu. Wir spielten wie unter einer kalten Dusche und
liefen nach dem letzten Wort betäubt nach Hause. –

		In dem Arbeiterheer, dem Bauernheer, hat sich bereits eine neue
Disziplin, nicht von oben herab, sondern aus innen sozusagen, aus
der Freiheit und Freude der Gemeinschaft heraus, entwickelt. Ja
sogar ein neuer Paradeschritt, der aber mit dem zaristischen
Drillschritt nichts gemein hat. Ich habe diesen Schritt bei einer
Parade auf dem Roten Platz vor dem Kreml staunend beobachtet! Er
sieht wie das energische Stapfen eines jungen Riesen aus, der das
Gehen eben erst erlernt hat.

		Der Russe ist vom 18. bis zum 40. Jahre militärdienstpflichtig.
Die aktive Ausbildungszeit und Dienstpflicht beträgt ein halbes
Jahr. Die Arbeitspflicht der männlichen Bevölkerung Sowjet-Rußlands
beginnt mit dem 16. Jahre. Vom 16. bis zum 18. Jahre
nimmt der Russe an den Kursen [bookmark: page062]62 für physische Kultur teil. Neben dem Unterricht
läuft parallel die militärische Ausbildung.

		Die Rote Armee besteht zu vier Fünfteln aus Bauern. Wie kommt es
nun, daß die Bauern die furchtbare Last des Krieges unter einer
Regierung, deren Grundidee und Wesenskern ihrem Instinkt in
höchstem Grade zuwider ist, nicht nur willig unterstützen, sondern,
man kann es sagen, tragen? Liegt das allein an der Rigorosität der
Aushebungsmaßnahmen?

		Die Bauern haben in diesen drei Jahren gelernt. Das ist es. Die
Offensiven Denikins, Petljuras usw. waren ursprünglich mit einer an
Zahl ganz geringen, aber äußerst geschulten, hauptsächlich aus
ehemaligen Offizieren bestehenden Armee unternommen. Diese
Offensiven waren in ihren ersten Stadien überraschend erfolgreich.
Die Weißen drangen so weit und widerstandslos vor, daß sie selber
darüber beängstigt waren. Dies war ein glänzendes, nicht aus der
Strategie, sondern aus der Psychologie geborenes Manöver der
Bolschewiki. Sie ließen die Denikins, die Petljuras so weit
vordringen, daß sie zur Stützung ihrer dünnen Frontlinie ein in
aller Eile zusammengeklaubtes Volksheer aufbieten mußten, um das
gewonnene Territorium zu füllen und zu halten. In ihrem Gefolge
entwickelte sich sofort der Troß vorrevolutionärer Beamtenschaft,
der ganze Apparat des zaristischen Militarismus und Kapitalismus,
Die Bauern mußten kurzerhand das Land wieder zurückgeben, das ihnen
von den Bolschewiki zu eigen gegeben worden war. Seither wissen die
Bauern, daß jeder Versuch einer Restauration sie um ihren
Landbesitz bringen muß. Im Herzen dem Kommunismus [bookmark: page063]63 feind, unterstützen
sie darum mit aller Kraft das Rote Heer, das Heer des Kommunismus,
festigen damit das Regime der Bolschewiki, das sie auf der anderen
Seite durch boshaftes Zurückhalten ihrer Korn- und
Lebensmittelvorräte zu schwächen und zu sabotieren suchen. Übrigens
verhält es sich mit diesem Widerstand seit einiger Zeit etwas
besser; Ursache dieser Besserung sind aber wiederum die Siege der
Roten Armee – nicht etwa, daß die Bauern jetzt für ihre
Lebensmittel mehr Industrieprodukte bekommen als früher – es ist
vielmehr eine durch die Erfahrung bestätigte Tatsache, daß die
Bauern jede Regierung unterstützen, die ohne ihr Hinzutun und
vielleicht sogar gegen ihren Willen erstarkt und sich befestigt.
(Es mag hier allerdings neben Gründen der Vernunft auch die Angst
vor den Maßnahmen der Requisition mitsprechen.) Die neuen und immer
neuen Denikins und Petljuras sollen daher mit der Einberufung zum
Dienst in ihre Heere unter den Bauern wenig Erfolg mehr zu
verzeichnen haben.

		Wie bereits erwähnt, stehen ungefähr 250- bis 300 000
Mitglieder der Kommunistischen Partei Rußlands an den Roten
Fronten. Diese haben nicht nur die Kontrolle über die nicht
verläßlichen, aus der alten Armee stammenden Offiziere,
militärische »Spez«, auszuüben, nicht nur die Propaganda in Wort
und Schrift unter den breiten Massen der Soldaten, die noch nicht
erfaßt haben, um was es geht, wofür und gegen wen sie kämpfen, zu
organisieren und durchzuführen – ihr Platz ist in den vordersten
Schützengräben; sie haben vor allem die Aufgabe, das große Beispiel
zu geben, sich zu opfern. Dies ist ihre [bookmark: page064]64 Propaganda durch die Tat,
Erziehungsarbeit höchster Gattung.

		Die Kommunisten werden durch die Partei mobilisiert. Sie werden
nach Bedarf zur Armee kommandiert, nicht als Offiziere, sondern als
Mannschaften. Die Mitglieder der Gewerkschaften werden durch die
Gewerkschaft mobilisiert. Die Gewerkschaften, die viele Millionen
Mitglieder zählen, unter denen die Kommunisten nur einen geringen
Prozentsatz ausmachen, stellen, was die Verwendbarkeit ihrer
Mitglieder für die Zwecke der Armee anbelangt, die nächste Stufe
nach den Kommunisten vor.

		Ich erkundigte mich nach der Art der Strafen, die an der Front
üblich sind. Das zaristische Heer kannte Strafen grausamster Art
für Vergehen an der Front und in der Armee im allgemeinen. Die
Strafen, die in der Roten Armee üblich sind, sind durchweg
moralische Strafen. Demütigung vor der Front die strengste. Auf
Plünderung steht der Tod. – Der Kommunist an der Front erleidet für
geringere Vergehen gegen die Disziplin härtere Strafen, als sie
über den Nichtkommunisten im gleichen Falle verhängt würden. Da
sein Beruf es ist, das Beispiel zu geben, wuchtet die Strafe mit
äußerster Strenge über ihn nieder. Der Tag, an dem Trotzki zum
ersten Male Mitglieder der Kommunistischen Partei an der Front
füsilieren ließ, war der Tag, an dem dem Roten Heer seine
Unbesiegbarkeit wurde. Es war ein furchtbares Experiment, über das
die Partei hätte in die Brüche gehen können. Trotzki wußte das. Das
Experiment gelang.

		Wiederholt war ich mit Kursanten beisammen, nahm an den
Vorträgen teil, die vor ihnen [bookmark: page065]65 gehalten wurden. Kursanten sind junge, militärisch
schon vorgebildete, organisierte Arbeiter, die einen halbjährigen
Lehrkurs durchmachen, um darauf zu Offizieren befördert zu werden.
Auch junge intelligente Bauern. Am besten eignen sich zu dieser
Ausbildung die Metallarbeiter; immerhin ist die Anforderung an den
Kursanten, der in kurzem Zeitraum die Elemente der Mathematik,
Ballistik, Strategie zu bewältigen hat, ungeheuer. Die
erstaunlichen Resultate sind nicht anders zu erklären als durch die
Kraft der Begabung, die in diesen Menschen aus dem Volke
geschlummert und durch die Schwungkraft, die die soziale Revolution
diesen aus jahrhundertelanger Dumpfheit und unerhörter Bedrückung
erwachten Seelen verliehen hat.

		150 Schulen zu 600 Hörern soll es für die Ausbildung von Roten
Offizieren geben – indes schwankt diese Ziffer ebenso wie die
Monatezahl, die mir für die Ausbildung der Kursanten angegeben
wurde; einmal waren es sechs, einmal acht Monate.

		In Kursen für den Generalstab währt die Ausbildung drei Jahre.
Über jeder Armeedivision stehen Kommissare, wie zur Zeit der
französischen Revolution Konventsoffiziere die Armee
befehligten.

		Eines der merkwürdigsten Erlebnisse meiner an Erlebnissen
reichen Moskauer Zeit war jene Parade auf dem Roten Platz vor der
Kremlmauer. An einem farbigen Herbstmorgen zogen Truppenteile aller
Art vor der Tribüne der Volkskommissare vorbei, von der herab
Trotzki an die 500 neuausgebildeten Kursanten-Offiziere eine
1½stündige Ansprache hielt. Infanterie, Maschinengewehrabteilungen,
Kosaken in braunblauen [bookmark: page066]66 Mänteln zogen vorüber, alle mit dem roten Stern
der Sowjets auf Kappen und Helmen. Auch Panzerautomobile und Tanks
in kriegerischer Bemalung. Jede Abteilung schrie beim Vorbeimarsch
an der Trotzkitribüne begeistert Hurra. Trotzki und die Kommissare
hoben die Hand zu ihren Mützen und Hüten und
salutierten . . .

		Die Armee ist gut genährt und gekleidet – im Verhältnis zu den
Möglichkeiten der allgemeinen Notlage selbstverständlich. Der
Soldat im Lande erhält um ein Geringes mehr als der Schwerarbeiter
der Klasse A, der höchstbewerteten Stufe in bezug auf die
Lebensmittelversorgung. An der Front aber erhält er das
Doppelte.

		Ich sah während der drei Monate meines Aufenthaltes wiederholt
eben eingekleidete Truppen in neuen guten Tuchmänteln, Anfang
September solche in funkelnagelneuen Regenmänteln. Das Schuhwerk
ist zum Teil ganz ungenügend. Es ist ein Glück zu nennen, daß
Wrangel noch vor Anbruch der härtesten Winterszeit geschlagen
wurde. Ansätze zu neuen Uniformen kann man bei der Roten Armee auch
schon konstatieren. So den neuen Spitzhelm. Nimmt man solch einen
Helm in die Hand, so sieht man allerdings, daß es kein Pickelhelm
mit Stoffüberzug ist, sondern ein Stoffüberzug ohne Helm, eine
Tuchnachahmung des historischen Kalmückenhelms. Die Kavallerie
zeichnet sich zum Teil durch Operettenhaftigkeit der Staffierung
aus. (Wieweit diese auf das Konto der zaristischen Bestände zu
setzen ist, weiß ich nicht.) Während die Fußtruppen und die
Artillerie in Khaki mit Purpurstreifen (die Offiziere tragen ihre
Distinktion auf den Ärmel genäht) gekleidet sind, spielt die
Reiterei alle Farben, hat zum Teil [bookmark: page067]67 gar Federtschakos auf den Köpfen. Man
spricht von einer ganz exzentrischen neuen Uniform, weiß, blau,
Silber und Gold, und ich weiß nicht was noch für das nächste
Frühjahr.

		 

		Es gibt eine Anzahl aus dem Volke
hervorgegangener und emporgeworfener militärischer Genies, deren
Namen in jedermanns Munde sind. Solche Namen sind: Budjonny, Gay,
Sokolnikoff und außerdem das größte strategische Genie, das die
Russen je besessen haben – so sagte man mir – Tuchatschewsky.
Dieser ist ein ehemaliger Offizier der Zarenarmee, noch sehr jung,
Kriegsgefangener in Magdeburg, der sich nach seiner gelungenen
Flucht den Bolschewiki zur Verfügung gestellt hat und bei ihnen in
hohem Ansehen steht. Im letzten Polenfeldzug soll er einen schweren
Fehler begangen haben, der mit Schuld an dem verhängnisvollen
Rückzug der Russen getragen hat. Die Bolschewiki indes sagen: »Gut,
Tuchatschewsky hat gelernt. Das nächste Mal wird er es besser
machen.«

		Der populäre Held der Roten Armee und des russischen Volkes aber
ist der Reitergeneral Budjonny.

		Budjonny ist ein Donkosak. Sein Vater war Pächter in einem
kleinen Dorf am unteren Lauf des Don. Budjonny hatte den großen
Krieg ohne Begeisterung mitgemacht und dachte daran, nach dem
Kriege heimzukehren, das Pachtgut seines Vaters zu übernehmen und
zu bewirtschaften, er gedachte zu heiraten und ein friedlich
beschauliches Leben zu führen. Daran, daß er Soldat bleiben würde,
dachte er nicht im entferntesten. Bei seiner Rückkehr ins Dörfchen
fand er den [bookmark: page068]68
Vater wie auch all' die anderen Pächter eingesperrt. Als er fragte:
wer das getan habe? antwortete man: der General Mamontoff. Budjonny
sammelte ein paar Dutzend seiner Reiterbrüder und schlug sich
dorthinüber durch, wo Mamontoff mittlerweile ein Heer gegen die
Bolschewiki aufzustellen suchte. Das sind die Ursprünge der bisher
unbesiegten Reiterarmee Budjonnys.

		Budjonny ist einfacher Bauer geblieben. Sein Generalstabschef
ist ein alter bewährter kommunistischer Agitator. In seinem
Eisenbahnwagen haust Budjonny mit seiner Frau und seinem
Generalstabschef. Nachts bei einem Glas Schnaps entwerfen sie ihre
strategischen Pläne. Zuweilen kommen Kommissare aus Moskau zu
Besuch. Zuweilen kommt auch Schaljapin und singt Budjonny und
seiner Frau Arien aus Opern und alte Volkslieder. Zuweilen kommen
auch Ballettänzer und tanzen Budjonny in seinem Wagen etwas vor.
Budjonny ist dann besorgt, daß sie ihm mit ihren Fußspitzen seine
Truhe kaput machen könnten.

		 

		Ich erwähnte am Anfang dieses Kapitels die neue
Disziplin, die sozusagen durch Anschauungsunterricht einer neuen
Kameradschaft den Massen beigebrachte Pflicht, dem Einzigen,
Großen, Gemeinsamen zu gehorchen. Kein Vorgesetzter mehr und kein
Untergebener – ältere und jüngere, an Kenntnissen reichere und
ärmere Kameraden nur. Und der Ältere, an Kenntnissen Reichere macht
dem Jüngeren und Unerfahrenen begreiflich, was nun zu geschehen
hat, zu welchem Zwecke er, wenn's sein muß, sein Leben einzusetzen
hat. Ein lebender Mensch mit [bookmark: page069]69 Verstand und Gefühl »gehorcht«, kein abgerichteter
Kadaver, keine Maschine. Es sind aber noch andere Handhaben zur
Förderung des Einvernehmens, die uns Europäern, ja – mir ehemaligem
Pazifisten eine nimmer versiegende Quelle des Erstaunens, der
Bewunderung erschließen.

		Man erzählte mir von den Methoden, die die Bolschewiki anwenden,
um an Stellen, wo ein Truppenkörper in Ruhe und Erwartung neuer
Befehle zu erlahmen droht, den Geist und die Disziplin
aufzufrischen und anzufeuern. Es kommen zu solchen Abschnitten der
Front Agitatoren, Gelehrte, Fachleute, Lehrer, Dichter und
Rezitatoren, Schauspieler, Kinokurbler und Tänzer. Der Klub, die
Lesehalle, das Theater in der Scheune wird neu belebt durch
Vorträge über wissenschaftliche Gegenstände, durch alle Mittel der
Belehrung und Unterhaltung – plötzlich zieht wieder Lebensfreude,
Zusammengehörigkeitsgefühl, Disziplin unter die Ermatteten und
Mißmutigen ein.

		Jede Armee besitzt ihre politische Abteilung, ihre Presse, ihren
Klub, ihre Schule, ihr Theater. Was die Bolschewiki zur Behebung
des Analphabetentums unter der Masse der Bauern und Arbeiter an den
Fronten leisten, ist staunenswert. Was die rednerisch begabten,
seelisch hochstehenden, des Überzeugens fähigen Genossen an den
Fronten erreicht haben, ist von größter Bedeutung für die
Geschichte der nächsten Jahrhunderte.

		Je länger der stupide Götze Hekatomben armer irregeführter
Sklaven gegen das Rote Heer vorwärtsstoßen wird, um so länger wird
die Rote [bookmark: page070]70
Front bestehen, um so intensiver wird die Aufklärungsarbeit und die
Erziehung zum Kommunismus der organisierten und zusammengehaltenen
Massen des russischen Volkes durchgeführt werden können.

		Man faselte bei uns 1914 bis 1918 von dem sozialen Ausgleich,
von der Annäherung der Klassen, die der gemeinsame
Schützengrabendienst unter den heterogensten Individuen aus allen
Schichten der Bevölkerung bewirkt haben sollte. Die Verschärfung,
die der Klassenkampf bei uns seit 1918 erfahren hat, beweist das
Gegenteil, will' ich meinen. Die Befreiung durch die soziale
Revolution des russischen Oktobers hat einen ganz anderen
Zusammenhang unter den Millionen des Volksheeres geschaffen!
Wissensdrang ist erwacht unter den Stumpfsten. Menschen aus
Gegenden, in die nie eine Zeitung gekommen war, lernen an der Front
die Zeitung nicht nur lesen, sondern auch verstehen. Menschen,
denen niemals die schöne Heiterkeit durch den Genuß eines erhabenen
Kunstwerkes ins Leben gelacht hat, wohnen jetzt in Scheunen
Aufführungen bei, die von den besten Künstlern der Moskauer und
Petersburger Theater veranstaltet sind. Sie erfahren, was Tolstoj,
was Gogol, was Tschechow war. Sehen bei 20 Grad Kälte und
spärlichem Rampenlicht ein elfisches Wesen mit unbegreiflich zarten
Bewegungen auf der Scheunenbühne einen Augenblick lang
schmetterlinghaft an ihren traumoffenen Augen vorüberflattern.
Morgen werden auf derselben Bühne Kameraden in Uniform wie sie,
Studenten oder durch die Proletkult ausgebildete Arbeiter ihnen
Vorträge über Dinge, die sie angehen, Fragen der Strategie,
[bookmark: page071]71 des
Ackerbaus, der Völkerkunde, des Kommunismus halten. Übermorgen
werden Schauspieler ihnen die neuesten politischen Nachrichten aus
aller Welt mit verteilten Rollen vorspielen – sie werden sich den
Bauch halten, wenn Mr. Churchill, Herr Ebert oder der Völkerbund
die Bühne betritt und seine Absichten gegen Sowjet-Rußland in
wütenden Worten ins Parkett hinunter brüllt.

		Die stärkste und wesentlichste Arbeit, die das Kommissariat für
Volksaufklärung gegenwärtig zu leisten imstande ist, wird an den
Fronten getan. Berichte besagen, daß in Truppenteilen der
Analphabet immer mehr zum verachteten Geschöpf geworden ist. Daß
der Ruf nach Entsendung gebildeter und redegwandter Genossen,
Lehrer und Künstler immer nachdrücklicher ertönt.

		Dieses Erlebnis des Roten Soldaten an der Front sollte dem
Weltimperialismus zu denken geben.

		 

		Die Not des bedrängten Landes wirft den Roten
Soldaten, sobald sein schweres Werk an der Front getan ist, in
Bezirke, wo man seiner Kraft bitter bedarf. Es ist vorgekommen, daß
in einem sehr entfernten Gouvernement Arbeitstruppen die
Eisenbahnschienen aufreißen und sie an einen neuen Frontabschnitt
befördern mußten, weil die Eisenwerke nicht imstande waren,
Schienen zu produzieren. Notstandsarbeiten, die dringend
auszuführen waren, wurden während einer Pause an einer Abteilung
der Front erledigt. Alles frißt der Krieg, Leben, Wohlstand und
Wohlergehen. Eines aber frißt er in Rußland nicht, und das ist die
Seele des Volkes. Der Arbeitszwang, der für die Soldaten der
kämpfenden Armee im [bookmark: page072]72 Ruhestand eingeführt ist, sieht sich, vom Westen
gesehen, härter und grausamer an, als man ihn in Rußland selbst
erkennen lernt. Die zur Arbeitsumstellung geeignet befundenen
Truppenteile haben an der Front die Idee und mit ihr die Erkenntnis
von der Notwendigkeit der Arbeit eingeimpft erhalten. Zudem haben
die Organisatoren der Armee ein kluges System der Verwendung der
Arbeitersoldatenmassen aufgebaut. Zu spezialisierten Zweigen der
Fabrikarbeit kann man geschlossene militärische Formationen
natürlich nicht gebrauchen, da diese sich ja aus Arbeitern der
verschiedensten Metiers zusammensetzen. Aber zum Bahnbau, zu der
für die Elektrifizierung Rußlands gegenwärtig überaus wichtigen
Torfarbeit, zu ähnlichen Tätigkeiten lassen sich solche
Truppenkörper gut verwerten. Auch sind bereits, wie Trotzki in
einem Bericht ausführte, qualifizierte Arbeiter zu
Reparaturkolonnen geeint, in Gruppen und Kommandos an verschiedene
Werke abgefertigt worden. Eine bedeutende Rolle spielt bei diesen
Arbeitsformationen die Artillerie. Landwirtschaftliche Werkzeuge,
Wagen, Schlitten und Geräte aller Art werden durch sie repariert.
Der organisierte Arbeiter-Soldat entwickelt dabei auf dem Lande
eine intensive Aufklärungstätigkeit.

		Rußland ist für den Krieg wohl gewappnet. Es wartet auf den
Frieden. Alles, was ein großes Land zum Leben und zum Gedeihen
benötigt, ruht in dem Boden, ruht in den Seelen. Besiegt erst der
Frieden die Müdigkeit, die heute wie eine schwere Wolke über
Rußland lastet, besiegt er die Not, erhellt den Horizont, dann ist
dieses Land in zehn Jahren das mächtigste der Erde. [bookmark: page073]73

		 

	
		
		Propaganda

		Der Propaganda für die Idee und die Partei des Kommunismus
begegnet man in Rußland auf Schritt und Tritt. Sie ist diffus, man
kann sie nirgends fassen. Es darf nicht wundernehmen, daß sie
allgegenwärtig ist. Denn die Massen müssen allmählich lernen, wofür
an den Grenzen gekämpft und im Lande gelitten wird; welche Ursache
die gewaltigste Anstrengung, die die Geschichte kennt, hat und
welches Ziel. Es darf auch niemand wundernehmen, daß in Rußland die
ethisch-politische Propaganda bis zu einer an Virtuosität
streifenden Vollendung getrieben ist. Die Männer, die heute die
Macht in Händen halten, haben ja in den Jahrzehnten ihres Exils, in
offener und illegaler Arbeit Anhänger für ihre Idee geworben, ihre
Ideen mit allen Mitteln zu verbreiten und zu festigen gesucht. Mit
allen Fasern ihres Seins waren sie Verkünder, Agitatoren, und somit
ist ihnen der Apparat der Propaganda wohl vertraut.

		Auf der ersten Station, durch die man, nach Rußland gekommen,
hindurchfährt, stehen Wagen mit Aufschriften wie diese: »Wir sind
stark. Keine Macht der Welt wird uns stürzen.« Darunter die
Initialen der Russischen Sozialistischen Föderativen
Sowjet-Republik. Auf einem anderen Wagen sieht man ein durch
Fenster und Schiebetür unterbrochenes krasses Gemälde: einen Roten
Soldaten, der einen Weißen General mit dem Bajonett einen Hügel
hinabstößt. In der Bahnhofshalle – in jeder Bahnhofshalle Rußlands,
auch des kleinsten Ortes – ist die Tür eines Holzverschlags offen,
und über diesem Verschlag ist das Wort: [bookmark: page074]74 »Agit-Punkt« zu lesen. Im Verschlag
verkauft und verteilt ein Mann Agitationsbroschüren, Flugblätter
und die offiziellen Zeitungen. Die Halle ist, wie die Mauern aller
Städte, mit Plakaten und Zeitungen beklebt.

		Da die Privatkonkurrenz aufgehört hat, sind alle diese Plakate,
sofern sie nicht Anzeigen von Meetings und Theater usw. enthalten,
natürlich auf die einzige Note gestimmt, nämlich auf die Propaganda
für die gegenwärtig notwendigsten Taten: die Stärkung der Fronten
an den Grenzen und der Arbeitsfront im Lande.

		An den Fronten platzen über den feindlichen Linien Granaten und
schütten Tausende dünner Flugblätter nieder, in denen kurze
Darstellungen der Ziele, für die die Rote Armee kämpft, enthalten
sind, aber auch satirische Gedichte gegen den Pan Schlachzizen und
gegen den baltischen Baron.

		In den Straßen sieht man Schaufenster, die einzigen, hinter
denen noch Leben ist, das sind die Schaufenster des Zentropetschat,
der Buchverteilung und der Rosta, des offiziellen
Telegraphenbureaus. In diesen letzteren kannst du große amüsant
gezeichnete Karikaturen sehen, die sich mit Tagesereignissen
beschäftigen, politische und militärische Feinde verhöhnen und den
Schleichhändler, den Kulaken, den Großbauern, der mit den
Lebensmitteln nicht herausrückt, wie auch den faulen Arbeiter, dem
die Sonne auf den Bauch scheint, an den Pranger stellen.

		Man könnte fast sagen, daß auch die Zeitungen der Bolschewiki,
die »Prawda«, die »Iswestia« vor allem, ausschließlich der
Propaganda dienen. Zuweilen habe ich mir einzelne Nummern [bookmark: page075]75 übersetzen lassen.
Diese offizielle Presse verfügt über einige geniale Mitarbeiter,
Sosnosky, Radek, Bucharin, Stjeklow – sie ist schon bunt und
unterhaltsam, aber man erfährt aus ihr so gut wie nichts. Sie ist
zu drei Vierteln mit Polemik angefüllt – einer Polemik gegen
Gegner, die sich nicht verteidigen können, weil ihnen das papierne
Maul gewehrt ist, das letzte Viertel aber enthält Neuigkeiten aus
dem In- und Auslande, die ausschließlich auf Fortschritte der
Weltrevolution Bezug haben und dem Passanten mit äußerstem
Nachdruck ins Gehirn gehämmert werden, und gegen die man allmählich
eine gelinde Wut und Revolte in sich aufsteigen fühlt. Denn
schließlich ist ein 150-Millionen-Reich auf die Dauer nicht in
solcher Form von der übrigen Menschheit abzusperren. Die
Bolschewiki beantworten die wirtschaftliche Blockade mit einer
Gedankenblockade – sehr zum Schaden des Passanten. Des Passanten –
jedermann ist dieser Passant, denn die Zeitungen haben zu wenig
Papier zur Verfügung, kleben an den Mauern und haben infolgedessen
einen weiteren Leserkreis als welches Weltblatt immer, das
nummerweis verkauft wird.

		Züge mit Propagandamaterial werden allmonatlich von den
Bahnhöfen Moskaus nach allen Richtungen ins weite Land
hinausgesandt. Nicht nur politische Propagandazüge und die
bekannten Trotzkizüge der Roten Armee – Propagandazüge für die
Landwirtschaft, für den Unterricht, die Volkshygiene, die
Proletkult. Ich sah das Material für einen Propagandazug, der nach
Samara, in die Erntegebiete, abgefertigt werden sollte. Auf großen
Tafeln war da die Entstehungsgeschichte [bookmark: page076]76 einer Bürste, beginnend mit einem
Holzklotz und einer Borste, bis zur Vollendung des komplizierten
Gebildes: Besen-, Topf-, Kleider- und Haarbürste in all' den zur
Herstellung notwendigen Materialien dargestellt. Mit dem Zug
sollten Leinwandweberinnen an einfach gezimmerten und leicht
herstellbaren Webstühlen, geschickte Vorarbeiter für die
Herstellung landwirtschaftlicher Geräte und außerdem redegewandte
Genossen mitfahren, die den Bauern Vorträge über alle Probleme der
Bodenkultur und der Bewirtschaftung halten sollten. Chemische
Substanzen und Geräte füllten einen Schrank. Tafeln zeigten in
graphischer Darstellung alle Stadien der Kornkrankheit, der
Klauenseuche. Außerdem war ein kleines anatomisches Museum
vorhanden, das das Innere des menschlichen Körpers und
pathologische Veränderungen des Herzens, der Atmungsorgane, der
Leber und der Milz vorführte. Ein Berg von Broschüren aller Art,
Anleitung zur Futterbereitung, zur Schweinemast ging mit. All dies
schien wohl geordnet und erwogen. Auch eine hübsche Darstellung,
wie man mit geringer Mühe Kinderspielzeug herstellen könne, fiel
mir auf. Die Freude an dieser wirklich prächtigen Gesamtarbeit
wurde mir natürlich wieder durch die Sowjet-Bourgeoise verleidet,
die, als sie mir alles gezeigt hatte, mit sauersüßer Miene
erklärte: die Regierung sollte den Bauern lieber Schuhe, Petroleum
und Salz schicken, als sie mit Wissen zu füttern.

		 

		Es ist in Rußland ein harter, erbitterter Kampf
gegen die Vereinigung oder die Verschmelzung der Propaganda mit dem
Schulwesen geführt worden. Nicht zuletzt innerhalb der [bookmark: page077]77 Kommunistischen Partei
selbst. Hier ging allerdings der Kampf nicht ausschließlich um das
Prinzip, sondern er hatte einen Beigeschmack des Streites um die
Organisation und Kompetenz, wie das bei einem so wenig gefesteten
Apparat wie die Sowjet-Verwaltung entschuldbar und erklärlich ist.
Die lokalen politischen Behörden wollten sich nämlich in ihre
Agitationsarbeit nicht vom Kommissariat für Volksaufklärung
dreinreden oder hineinpfuschen lassen. Es handelt sich im
wesentlichen um folgendes Problem: wie weit ist die Aufklärung über
das politische, d. h. das ethische Ziel des Kommunismus
identisch mit der wissenschaftlichen Aufklärung der Massen? Die
Physik, die Mathematik kann natürlich niemals zu Zwecken der
politischen Propaganda benutzt werden. Aber wie steht es um solche
Wissenszweige wie die Weltgeschichte, die Geographie, die
Hygiene?

		Lunatscharsky formuliert die Kernfrage: ob das Kommissariat für
Volksaufklärung ein Werkzeug der Aufklärungsarbeit für die Ziele
der Kommunistischen Partei sein dürfe oder nicht, in diesen Worten:
»Wie könnte es in einem proletarischen Staat einen Volksunterricht
ohne kommunistische Propaganda geben? Haben wir, die wir
kommunistische Propaganda treiben, uns jemals mit etwas anderem
beschäftigt als mit der Volksaufklärung? Ist denn die revolutionäre
Propaganda nicht die einzig wahre Volksaufklärung auf dem Gebiete,
das dem Volke am meisten notwendig ist, das zu seinen dringendsten
täglichen Bedürfnissen gehört? Wenn wir aus Erwägungen der
proletarischen Taktik fordern, daß der Schul- und der
Fortbildungsunterricht vom Geiste [bookmark: page078]78 des wissenschaftlichen Sozialismus beseelt sein
müssen, so könnten wir mit gutem Gewissen die gleiche Forderung aus
Gründen der höchsten wissenschaftlichen Objektivität stellen.«

		Das erschütterndste Erlebnis, das der nach Rußland kommende
Fremdling erfährt, ist: bisher in grausamster Weise unterdrückte
Schichten des russischen Volkes sind, man kann sagen über Nacht, zu
stärkstem Selbstgefühl erwacht. Dabei sind Instinkte entbunden
worden, die durch die Sklaverei Jahrhunderte hindurch zurückgedämmt
und gepreßt gewesen sind. Wer sonst als der Lehrer wäre befugt und
berufen, diese wild emporschießenden Instinkte nach der Seite hin
zu lenken, wo sie für die Gemeinschaft nutzbar gemacht werden
können? Die Verwilderung des Triebes in baren Egoismus zu
verhindern und hintanzuhalten? Zumal die Sinnesverfassung des
Arbeiters und des Bauern bedarf infolge der radikal veränderten
wirtschaftlichen Basis der Produktion einer sicheren und
energischen Führung.

		Von all' den vielen Propagandaheften und Schriftchen, die ich
durchgesehen habe, ist mir eines das Bemerkenswerteste geblieben.
Über dieses Heft will ich ausführlichen Bericht geben, weil es mir
als vollendetes Werkzeug in den Händen der bolschewistischen
Machthaber erscheint, zugleich aber die vollständige Rechtfertigung
der uns gewaltsam erscheinenden Verbindung: Propaganda und
Unterricht dartut. Dieses Heft ist vom »Allrussischen Verband zur
Liquidierung des Analphabetentums« herausgegeben, stellt eine Fibel
für des Lesens und Schreibens unkundige Erwachsene vor und enthält,
mit einer kleinen Anthologie populärer klassischer und moderner
[bookmark: page079]79 Gedichte und
einem Kalender Anleitungen für den Lehrer zum Gebrauch der Fibel
selbst.

		Auf dem Heft, das die Aufschrift »Nieder mit dem
Analphabetentum!« trägt, sieht man ein primitives Bildchen: ein
verwundeter Soldat lehrt einen alten Bauer die »Prawda« lesen. Auf
dem Tisch der Bauernstube steht ein Tintenfaß. Eine junge Bäuerin
lehrt eine andere, die ihr Kind stillt, in einem Buche lesen. –
Hier sieht man also Lehrer und Schüler beisammen. Die Lehrer sind
Soldaten, Arbeiter, Bauern und Bäuerinnen, die vor kurzem noch
selber nicht schreiben und lesen konnten. Jetzt lernen sie
sozusagen die zweite Klasse der Wissenschaft, indem sie andere in
der untersten ersten unterweisen. In diesem Sinne sind die
Instruktionen für den Lehrer in dem Heftchen verfaßt: für
primitive, aus der Lethargie der Unwissenheit eben erst erwachte
Intelligenzen. Die Freude an dem Lernen entfacht sich an der
Freude, anderen das mitteilen zu können, was man selber weiß, und
zwar seit kurzem erst weiß. So zieht das große, durch die
Bolschewiki erweckte Volk Rußlands jetzt in enge aufeinander
folgenden Staffeln in das Gefild einer werdenden Kultur ein.

		Wer wollte es den Männern der Oktoberrevolution verdenken, daß
sie bei dem Buchstaben F statt Fisch, Fliege, Fuhrmann die Worte
»Fabrik, Front, Flagge, Fackel« hinsetzen? Daß für fortgeschrittene
Schüler der Name »Friedrich Engels« und das Wort »Föderative
Republik« genannt ist? . . .

		Der Konsonant R und der Vokal A sollen in einem Wort
zusammengestellt werden. Der Satz, der dieses Wort enthält, lautet:
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		»Muj nje
rabi.«

		»Wir sind keine Sklaven.« Die Variante:

		»Muj nje
bari.«

		»Wir sind keine Herren.«

		Ein Satz mit den Vokalen I, O, U.

		»Miri
swobodu.«

		»Wir bringen der Welt die Freiheit.«

		Andere Sätze heißen: »Alle Macht den Räten.« »Unsere Armee ist
eine Armee der Arbeiter und Bauern.« »Der Kommunismus ist die
Fackel unseres Glaubens.« – Das erste Lesestück ist eine Rede
Trotzkis. Die erste Übung für Fortgeschrittene enthält für den
Lehrer folgende Anweisung: »Das Dekret über die Liquidierung des
Analphabetentums erschien am 26. Dezember 1919. Gib dieses Datum in
kürzester Form wieder. – Sage, wieviel Zeit seit jenem Datum
vergangen ist? – Erzähle, was man bei euch im Dorf, in der Fabrik
getan hat, um dieses Dekret zu verwirklichen? – Sage, was dein
persönlicher Anteil an der Verwirklichung dieses Dekretes
ist.« –

		 

		Die Gebildeten in größeren und kleineren Orten
aller Gouvernements werden von Zeit zu Zeit mobilisiert, d. h.
sie werden in die Dörfer geschickt, um ihre unwissenden Brüder und
Schwestern in der Kunst des Lesens und Schreibens zu unterrichten.
In den Fabriken werden Hefte verteilt, in denen zum Beispiel ein
Dialog zwischen einer Kommunistin und einer politisch Indifferenten
in großer leserlicher Schrift gedruckt steht: An der Front, um ein
Beispiel zu nennen, wird ein Propagandaheft verteilt: »Warum soll
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die Reiterei nicht fürchten?« Die Fabrikarbeiterin lernt erkennen,
wofür sie schuftet, der simple Soldat lernt Strategie. Dies ist
Aufklärungsarbeit, Propaganda und Unterricht in einem.

		Es wird den Bolschewiki vorgeworfen, daß sie zu viel Papier für
ihre Propagandaschriften verwenden, viel zu wenig für den Druck
ihrer Schulbücher. Und wirklich – die prunkvollen, luxuriösen
Monatshefte in Großquartformat der »Kommunistischen Internationale«
stellen einen Unfug vor. Das Analphabetenheft haben sie in einer
vorläufigen Auflage von drei Millionen auf mittlerem Papier
gedruckt.

		 

		Die Kinder Rußlands, die Kinder der Ärmsten sind
glücklich und heiter. Für sie sorgt die Regierung mit allen
Mitteln, die das verelendete Land gegenwärtig aufbringen kann. Über
das Versagen der Schule, über das verhängnisvolle Problem der
Volksernährung berichte ich in anderem Zusammenhang. Hier nur so
viel: Villen, Schlösser und Paläste der enteigneten Reichen sind in
den Städten und auf dem Lande in Kinderheime, Kindersanatorien,
Fröbelgärten verwandelt. Die notwendige Zahl von Kalorien, die zur
vollkommenen Erhaltung der Gesundheit erforderliche Zahl ist in
Rußland bei der Verteilung der Lebensmittel auf den Kopf der
Bevölkerung in keinem Falle erreicht (vielleicht bei dem
Frontsoldaten – gewiß nicht bei irgend anderen Individuen innerhalb
und außerhalb des Kreml!), der höchsterzielbare Prozentsatz aber
entfällt auf die Kinder. Viele Güter, darunter Jassnaja-Poljana,
Tolstojs Wohnsitz, beherbergen jetzt [bookmark: page082]82 Kinderkolonien. Leider war es mir
nicht vergönnt, nach Jassnaja zu fahren. Ich hatte im Kommissariat
für Volksaufklärung angeregt, es solle uns ausländischen
Publizisten ein Waggon zur Verfügung gestellt werden zu diesem
Zweck; eine kleine Gruppe hatte sich im Nu angeschlossen; alles
schien in bester Ordnung; dann wurde das ganze Projekt durch die
Fahrlässigkeit des Beamten natürlich ohne Entschuldigung
verbummelt. Dies zum endlosen Kapitel: »Russische Ämter.«

		Aber ich habe doch eine ganze Anzahl Kinderheime in Moskau,
Petersburg und in der Provinz zu sehen bekommen und genau
besichtigen können. Das bestgehaltene war das Petersburger
Beobachtungsheim für geistig und sittlich unnormale Kinder. Ein
ausgezeichnet eingerichtetes, von tüchtigen Lehrern und Psychologen
beaufsichtigtes Institut in den Räumen des weiland vornehmsten
Hotels der Stadt. Die gesamte Arbeit der Volksaufklärungsabteilung
wird in Petersburg von der Genossin Liljina, der Frau Sinowjews,
geleitet. In allen Kinderheimen gibt es Klubräume, an die Schulsäle
stoßende Ausstellungszimmer, in denen die naiven Zeichnungen,
Skulpturen und gemalten Wahlsprüche der Kinder nett arrangiert zu
sehen sind, Bühnen für Theateraufführungen und für Übungen des
Kurses für rhythmische Gymnastik. In Petersburg wurden uns
allerliebste Darstellungen vorgeführt; wir sahen eine
Kinderaufführung des Märchens »Vom Fischer und sin Fru«, Übungen
nach dem System Dalcroze; auch viele modernste Erziehungsmethoden
der Amerikaner schienen hier durchgeführt zu sein – oder erst in
der Absicht angedeutet.

		Der amerikanische Unterricht zum [bookmark: page083]83 Staatsbürgertum, die »Civic-Stunde«,
die in mir vor etwa einem Jahrzehnt in einer Mittelschule Chicagos
einen unauslöschlichen Eindruck hinterlassen hatte, dient als
vollendete Rechtfertigung der Bolschewiki, denen man
Propagandaarbeit unter Kindern vorwirft. Wie die große Masse der
erwachsenen Analphabeten durch die Bolschewiki geistig befreit
wurde, so verhält es sich, geistig und körperlich, mit dem Kindern
der armen und unterdrückten Klassen des 150-Millionen-Volkes.

		Nicht über diese Arbeit will ich noch referieren, sondern über
die Erfahrungen, die wir mit einem 13jährigen Jungen in einem
Kinderheim in Iwanowo-Wosnessensk gemacht haben. Sie zeigen an
einem Beispiel, welche Resultate die Propagandaarbeit in dem
Material, das die Bolschewiki vorgefunden haben, erzielen kann.
Wassili K. aus Jurjetz, Sohn eines in der Revolution gefallenen
Vorarbeiters, Bruder ebenfalls in der Revolution gefallen, Mutter
Kontrolleurin auf einem Wolga-Dampfer. Als wir den Saal des schönen
Hauses – es hatte einem reichen Tuchfabrikanten gehört und war erst
im Krieg fertig geworden – betraten, saß Wassili an dem herrlichen
Bechsteinflügel und spielte eine kleine russische Volksweise.
Wassili ist Autodidakt; er spielte besser als die junge Lehrerin,
die nachher den Chorgesang der »Internationale« zu begleiten hatte.
Als Wassili hörte, die kleine Frau, die mit uns hereingekommen war,
sei Angelica Balabanoff, die große alte aber Klara Zetkin, trat er
artig zu uns und begann zuerst Balabanoff auszufragen: wie es mit
dem Moskauer Konservatorium bestellt sei. Ob Balabanoff ihm dort
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Studentenstelle verschaffen könne? Nachher fragte er unsere Zetkin:
welchen Eindruck sie von Rußland habe, ob sie den Genossen Lenin
und Trotzki schon begegnet sei, wie es mit dem Musikunterricht in
Deutschland aussehe, ob Zetkin glaube, er könnte sich an einer der
großen Musikakademien Deutschlands in seiner Kunst besser
vervollkommnen, als das in Rußland möglich wäre? Wir erklärten
Wassili durch einen Dolmetscher den Unterschied zwischen den
Lebensbedingungen für die Kinder der Armen in Rußland und in
Deutschland, Konservatoriumsunterricht usw. Worauf Wassili mit
unerschütterlichem Ernst, klarem Blick und einer ruhigen Würde, die
sich in seinen kleinen gemessenen Handbewegungen wie auch in der
ganzen Art und Weise kundgab, wie er zu uns Erwachsenen völlig
gleich einem Erwachsenen und Gleichberechtigten sprach, die
Notwendigkeit zu erörtern begann: Daß die politischen Verhältnisse
Deutschlands umzuwälzen seien, wie das in Rußland geschehen wäre.
Wenn die Bildungsmöglichkeiten für die Kinder der Ärmsten in
Deutschland, dem kultivierten Land, schwerer seien als in
Sowjet-Rußland – dann sei es Pflicht der deutschen Arbeiterschaft,
hier Wandlung zu schaffen, die Bourgeoisie davonzujagen und von der
Staatsgewalt Besitz zu ergreifen. Er trug der Genossin Zetkin auf,
diesen Wunsch der deutschen Arbeiterschaft zu übermitteln und gab
der Hoffnung Ausdruck, daß er in absehbarer Zeit ein Konservatorium
»in dem befreiten Deutschland« werde beziehen
können . . .

		Dies ist bloß eine amüsante Episode und durch die kindliche
Naivität, mit der Wassili – [bookmark: page085]85 allerdings ein ernstes, begabtes und
leidenschaftliches Kind – seine Ansprache gehalten hat, klingt sie
um einen Grad noch unterhaltsamer. Indes, sie sollte uns allen, uns
und euch, zu denken geben. Was die Bolschewiki für die Kinder
Rußlands tun, geistig und materiell, ist nicht auf Kinderwohlfahrt,
Körper- und Geistespflege allein beschränkt. Die Stärkung des
Selbstgefühls in den bisher unterdrückten Schichten vervielfältigt
sich in den jungen Intelligenzen der befreiten Massen. Hier
erziehen sich die Bolschewiki mit den reinsten und einfachsten
Mitteln eine ungeheure Zukunftskraft, eine Waffe, mit der die Welt
wohl erobert werden könnte. Der Frohsinn und Aufschwung, die die
Kinder der Ärmsten Sowjet-Rußlands erleben, wird sie befähigen, die
Zeit der furchtbaren Not, unter der die Erwachsenen seufzen und der
sie zu erliegen drohen, zu überstehen.

		Niemals, niemals werden die kleinen befreiten
Intelligenzen, die kleinen, zur Freiheit erzogenen Seelen und
Körper der russischen Kinder vergessen, wem sie ihre Freiheit
verdanken! Es ist nicht Agitation und nicht
Propaganda allein, was die Bolschewiki bis zur Virtuosität
ausgebildet haben. Es ist etwas mehr, etwas anderes, etwas
Unvergängliches. Hier, wenn irgendwo in dieser heutigen Welt, ist
ein Samen gesät.

		 

	
		
		Von der Arbeitsschule

		Jeder Bericht über die Schule, das Unterrichtswesen des neuen
Rußlands, über die Bestrebungen der Bolschewiki, die breitesten
Massen des russischen Volkes auf eine höhere geistige Stufe
[bookmark: page086]86 zu heben, muß
mit einer Anklage beginnen – einer furchtbaren Anklage gegen die
imperialistisch-kapitalistisch regierten Völker, die die unerhörte,
in der Geschichte der Menschheit beispiellose Anstrengung einer
Handvoll enthusiastischer, vom höchsten Pflichtgefühl gegen die
Kultur durchdrungenen Männer, ihr Werk zu schaffen, behindern. Die
dieses Werk im Keime zu zerstören drohen – im Namen der Kultur!
Welcher? Wahrscheinlich derselben, die es im Sommer 1914 zu
verteidigen galt. Wollten die Machthaber jener Völker einen Blick
in das Gefüge des Kulturwerks der Bolschewiki tun, wollten sich die
großen Massen der sowjetfeindlichen Welt Rechenschaft ablegen über
die Motive des Kampfes, der an den weißen Fronten mit allen Mitteln
tiefster mittelalterlicher Barbarei gegen die Armeen der Sowjets
gefochten wird – aber wozu viel Worte verlieren: an diesen Fronten
kämpft das Kapital gegen die Kultur, und damit genug. –

		Diese Anklage erhebe ich, ein Intellektueller, der es weiß, daß
seine Tage gezählt sind. Daß mit dem Aufstieg, dem Empordringen der
tiefen Schichten des Volkes, die Oberschicht der Intellektuellen
sozusagen an der Decke zerquetscht werden wird; daß dem, was wir
als Blüte der Kultur anzusprechen gewohnt waren, in Rußland heute
schon das Zügenglöcklein läutet. Und daß die Bolschewiki es sind,
die an dem Strang des Glöckleins mit äußerster Energie ziehen und
zerren.

		Betrachtet man das Schema des Volkskommissariats für
Volksaufklärung mit Aufmerksamkeit, liest man nur die
Titelbezeichnungen der Sektionen, der Betätigungsgebiete, über die
sich die Kompetenz dieses Kommissariats erstreckt: [bookmark: page087]87 Gebiete des
Unterrichts, der Propaganda, des Kunstschaffens und der Verwaltung,
der Fürsorge für die Kinder (sogar der Kindergerichtshof untersteht
merkwürdigerweise dem Narkomproß!), so ist man förmlich betäubt.
Man weiß ja, daß das Schema der heutigen Volkskommissariate bis zu
einem gewissen Grade dem der Ministerien unter dem Zaren
nachgebildet ist. Mit dem Schema des Narkomproß aber verhält es
sich anders, weil ja die Volkserziehung im zaristischen Rußland das
am verbrecherischsten vernachlässigte Gebiet der Fürsorge des
Staates für die Untertanen war. Die Bolschewiki haben sich in
Dingen der Volksaufklärung und Erziehung Aufgaben gestellt, die das
zaristische Regime niemals erkannt, niemals in sein Programm
aufgenommen hat, und deren Nichtbeachtung vielleicht die tiefste
Ursache des Unterganges der Zarenherrschaft in sich schließt.

		Um den Umriß der Gebiete, die das Narkomproß zu bewältigen
sucht, ungefähr zu veranschaulichen, will ich ein paar
Überschriften von Verwaltungsabteilungen hierhersetzen:
Volksuniversität. Ausbildung politischer Agitatoren.
Telegraphischer Auslandsdienst der Rosta. Schulen für Erwachsene.
Unterrichtskurse für Analphabeten, an der Front, in
Fabrikbetrieben. (Hier unterrichten speziell ausgebildete Lehrer
zwei Stunden lang täglich. Der Schüler-Arbeiter erhält für diese
zwei Stunden seinen Lohn wie für ordnungsgemäß geleistete Arbeit
ausgezahlt.) Unterricht im Kunstgewerbe. Exkursionsinstitut.
(Provinzschulen besuchen die Städte, städtische Schulen werden.
aufs Land gesandt, solche [bookmark: page088]88 Exkursionen, an denen Gruppen bis zu 400 Schülern
teilnehmen, dauern oft Monate. Jede Eisenbahnlinie stellt für
diesen Zweck allwöchentlich einen Waggon zur Verfügung.)
Kurzfristiger Vorschulunterricht. Die Proletkult mit all' ihren
Verzweigungen. Unterricht der kleinen, über Rußland verstreuten
fremdsprachigen Völker, mit zwei Unterabteilungen: Völker des
Westens und Völker des Ostens. Administration der Papierindustrie.
Volksverlag. Lesestuben auf dem Lande. Volksbibliotheken.
Proletarische Meetings. Proletarische Bildungsarbeit in Klubs.
Verbindung des Statistischen Amtes mit den
Kommissariatsabteilungen. Konservierung der Kunstschätze aus
Museums- und ehemaligem Privatbesitz. Kinoindustrie. Bauerntheater
usw.

		 

		Es ist gesagt worden, daß seit der Oktoberrevolution der
materielle Standard Rußlands gesunken, der kulturelle aber unerhört
gestiegen sei. Und dies habe ich bestätigt gefunden. Indes dachte
ich, als ich nach Rußland fuhr, die Intentionen der Bolschewiki auf
dem Gebiete der Volkserziehung in klarerer und intensiverer Weise
durchgeführt zu sehen, als dies in all den Gebieten der Wirtschaft
möglich ist, da ja das Erbe der zaristischen Mißwirtschaft und des
Weltkrieges sich in der Zerrüttung der Produktion bis zur
vollständigen Auflösung manifestieren mußte. Ich kam an und sah
bald meinen Irrtum ein.

		 

		Die Not! Die furchtbare, alles verschlingende Not des Landes hat
sich mit ihrem Bleigewicht auch auf die Schule niedergesenkt. Soll
man den Bolschewiki einen Vorwurf daraus machen, daß [bookmark: page089]89 soundso viele
Schulgebäude in Schlafstätten für die Rote Armee umgewandelt haben?
Hätten sie ihre Armee nicht, es säße längst irgendein Denikin oder
Koltschak auf rasch wiederhergestelltem Zarenthron. Immerhin bleibt
Lunatscharsky der Vorwurf mangelnder Widerstandskraft in diesen
Dingen nicht erspart. – Die Not. Es gibt zu wenig Schulbücher, zu
wenig Papier für Schreibhefte; vier Schulkinder müssen sich mit
einem Bleistift behelfen. Es mangelt an Heizmaterial. An Schuhen.
Viele Hunderttausende armer Kinder haben kein Schuhwerk und können
nicht zur Schule gehen. Trotz allen Anstrengungen, gerade das Leben
der Kleinsten heiter und glücklich zu gestalten, versagt der
Apparat an entscheidenden Stellen. – Die Lehrer sind, zumal in den
entlegenen Orten, ungenügend besoldet, und ihre Naturalentlohnung
reicht nicht zum Notdürftigsten aus. Viele gehen als Schreiber an
die Fronten. Arme junge begeisterte Lehrerinnen verkaufen ihr Haar
um ein Stück Brot, verdingen sich als Mägde in die Häuser
wohlhabender Bauersleute, Eltern ihrer Schüler, waschen die Dielen
in Kulakenhäusern. Und doch macht trotz allen Elends und trotz
aller Vernachlässigung der Lehrerschaft die kommunistische Idee
unter den Lehrern, die sich vor Jahresfrist noch in heftigem
Widerstand zum Bolschewismus befunden haben, entschiedene
Fortschritte. Die Lehrerschaft Rußlands beträgt eine
Viertelmillion, von dieser soll, dies wurde mir von verschiedenen
Seiten bestätigt, ein Drittel kommunistisch sein. [bookmark: page090]90

		 

		

	  »Die Arbeit in der Schule muß mit
der Produktion verbunden werden, dann wird sie eine ungeheure
erzieherische Bedeutung haben. Nur die enge Verbindung des
Unterrichts mit der Produktionsarbeit der Gesellschaft kann den
Klassencharakter der jetzigen Schule beseitigen.«





		Diese Worte Karl Marx' aus dem Kommunistischen
Manifest gründen das eherne Gesetz, auf dem die Bolschewiki ihr
Schulwesen, die Prinzipien des Unterrichts für das ganze Volk
Rußlands aufgebaut haben. Die Einheitsschule kann natürlich nicht
genügen. Sie ist ja in Ländern mit bürgerlich-kapitalistischem
System durchgeführt. Die Einheitsarbeitsschule aber bildet die
Errungenschaft und bedeutsame Neuerung, die vorerst nur noch in
vagen und experimentierenden Versuchen vorwärts sich tastend, doch
immer sicherer das alte Schulwesen verdrängt und von den
Bolschewiki, wenn die Not sie daran, wie an so vielem anderen,
nicht hindert, bis zum vollen Siege des Gedankens durchgesetzt
werden wird.

		Rußlands neue Schule ist kostenfrei und obligatorisch.
Koedukation. Die erste Stufe des Unterrichts umfaßt das 8. bis 13.
Lebensjahr. Die zweite das 13. bis 17. Das Sommersemester wird vom
landwirtschaftlichen Unterricht im Freien bestimmt, im
Wintersemester tritt die handwerkliche Erziehung in der Werkstatt
in ihre Rechte. Lehrer und Schüler verkehren kameradschaftlich
miteinander. Der Lehrer ist der ältere Genosse des Kindes, der
etwas mehr weiß als das Kind, sich aber darauf nichts einbildet. Er
ist so wenig der Vorgesetzte des Kindes, wie der Rote Offizier
Vorgesetzter des oder Befehlshaber über den Roten Soldaten ist. In
diesem Sinne ist die Schule, die der Selbstverwaltung der Schüler
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Einvernehmen mit ihren Lehrern untersteht, eher eine Kinderkommune
als eine Schule im hergebrachten Sinne zu nennen. Der Unterricht
wird nach Möglichkeit den Fähigkeiten jedes einzelnen Schülers
angepaßt, individualisiert. Das gleiche Prinzip gilt ja bei der
Arbeitszuweisung in späteren Jahren. Die neuen wissenschaftlichen
Methoden Amerikas zur Erkenntnis der Arbeitsfähigkeit und Eignung
zu körperlicher und geistiger Arbeit werden somit schon in den
ersten untersten Stufen des Unterrichts angewandt.

		Eine der interessantesten Schulen, man könnte auch sagen,
Versuchswerkstätten für die Arbeitsschule habe ich in Moskau
besucht. Es ist die im »Katharineninstitut«, einem von herrlichem
Park umgebenen ehemaligen Erziehungspensionat für adelige Töchter
untergebrachte Schule, die der Genosse Livintin und die Genossin
Balkaschina leiten. Sie hat gegenwärtig ungefähr 300 Schüler. Eine
große Anzahl Kursanten nimmt an dem Unterricht teil, das heißt
organisierte Arbeiter, die hier ihre Ausbildung zu Instruktoren für
die Arbeitsschule erhalten. Die Kursanten unterrichten die Kinder
in ihrem eigenen Handwerk, das sie vollständig beherrschen. Die
Kinder lernen von ihren proletarischen Lehrern nicht nur Werkzeuge,
Modelle oder bestimmte Gegenstände herzustellen, sondern sie lernen
auch den ganzen Prozeß der Erzeugung, die Gesetze der Physik, der
Chemie kennen, die derartige Erzeugungsprozesse bestimmen. Die
Schüler dürfen dabei ihrer eigenen Eingebung folgen und ziehen aus
den Fehlschlägen ebensolche Lehren wie aus dem Gelingen. Livintin
verwahrt sich energisch dagegen, daß man seine Methode mit
Handfertigkeits- oder [bookmark: page092]92 Slöjdunterricht verwechsle. Seine Schule gibt
Arbeitsunterricht und Unterweisung in den Grundprinzipien des
reellen Handwerks.

		Was an diesen Methoden richtig, was falsch, was dilettantisch
genannt werden darf, erhelle ein Beispiel: die Kinder sollen in den
Werkstätten unter der Leitung der Lehrer und Kursanten einen Schuh
herstellen. Da ist zunächst eine Zeichnung des Fußes zu machen, der
beschuht werden soll. Die Anatomie des Fußes wird erörtert, der
Knochenbau aufgezeichnet. Nun soll ein Leisten fabriziert werden,
über den das Leder geschlagen wird. Draußen im Park wird ein Ast
von einem Baum gesägt, aus dessen Holz der Leisten geschnitzt
werden soll. Der Lehrer erklärt dem Schüler die Beschaffenheit des
Holzes: ob hartes oder weiches Holz sich für den Leisten besser
eigne. Das Holz wird unter dem Baumbestand mit großer Sorgfalt und
Umsicht ausgesucht und der Schüler auf diese Art in der Botanik
unterwiesen. Nun muß eine Feile hergestellt werden, damit der
Leisten poliert werden könne. »Besser eine schlechte Feile, die ich
selber herstelle, als eine gute, die ich irgendwo kaufe oder mir
leihe«, sagt Livintin und läßt von dem Kinde nun eine Feile
herstellen. Was ist eine Feile? Warum kann eine Feile nur dadurch
hergestellt werden, daß Eisen von einem bestimmten Härtegrad Eisen
von geringerer Härte angreift und formt? Nun folgt ein Exkurs über
Eisenfabrikation und die Fabrikation von Stahl. Der Stiel der Feile
ist von Holz, und auch dieser Stiel verursacht eine Erörterung,
wenn auch geringfügigerer Art. Hierauf muß das Leder ausgesucht
werden. Der Prozeß des Gerbens, das Problem des Oberleders, des
[bookmark: page093]93 Sohlenleders,
die Qualifikation bestimmter Ledersorten usw. Wie das Kapitel Eisen
zu Gesprächen über die Geologie, über die Naturschätze Rußlands
geführt hat, so führt das Kapitel Leder zu Gesprächen über Gebiete
der Zoologie, Viehzucht, Völkerkunde u. dergl. Daß bei all'
diesen Erörterungen Erfahrungen über das Problem der körperlichen
Arbeit, Ermüdung des Körpers und Mittel zur Bezwingung dieser
Ermüdung gesammelt und besprochen werden, versteht sich von selbst.
Auch erweitert sich der Kreis der Beobachtungen durch die
Notwendigkeit, die Werkstatt selber einzurichten. Zuletzt
versammeln sich am Abend Schüler, Kursanten und Lehrer in einem
Saal des großen Gebäudes und referieren in knapper, sachlicher Form
über ihre Tagesarbeit, ihre Erfahrungen und die Erfolge ihrer
Bemühung. Die Referate werden, falls sie von grundlegender
Bedeutung und Wichtigkeit für die Arbeitsschule sind, im Druck
niedergelegt. Ich habe solche gedruckte Referate mitbekommen, sie
stehen in kleinen Büchlein, die im Institut selbst von den Kindern
gesetzt und gedruckt worden sind.

		In einem dieser Referate berichtet ein Kind über die Herstellung
eines Topfes. Ein Abschnitt des Referates hat folgenden
Wortlaut:

		
»Aufzeichnung der Wissenschaften, mit denen ich während
der Herstellung eines Topfes in Berührung gekommen
bin. (!!)

1. Geometrie. Was für Linien es gibt, und woraus sie
bestehen.

Was für Formen haben Winkel und wie viele Grade messen
sie.

Über den Kreis und seine Teile.

Über den Erdglobus und die Linien, die auf ihn gezeichnet
sind.

2. Naturkunde. Über das Eisen, Lehm, Holz.
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3. Ich habe die Metermaße wiederholt, die ich bei anderen
Methoden der Arbeit gelernt habe.«



		Auch die Berichte der Kursanten über die Prinzipien und das
Material des Unterrichts sind sachlich, anschaulich und direkt
abgefaßt.

		Die Not wütet auch in diesem Heim der neuen Arbeit. Instrumente
von größter Schlichtheit müssen zur Ausführung komplizierter Arbeit
herhalten. Gerätschaften, die ich in einer und der anderen
Werkstatt gesehen habe, waren so primitiv, daß sie mich an die
Handwerkszeuge der Steinzeit erinnerten, an die Urformen
menschlicher Handwerksbetätigung. Manche Werkstätte war nicht in
Gang zu bringen – es fehlte an dem Notwendigsten. Man fror in den
riesigen Räumen. Fensterscheiben fehlten und waren durch Pappstücke
ersetzt.

		Aber – in dem Saal für die Übungen in rhythmischer Gymnastik, im
Speisesaal, im kleinen Museumsaal für die Mal- und Schnitzarbeiten
der Schule hatten die Kinder Girlanden und rote Fahnen aufgehängt,
die sie mit selbsterfundenen Sprüchen geziert hatten. Diese
rührenden Inschriften besagten:

		
»Kinder! Wir wollen nicht die Waffen strecken! Wir wollen
kämpfen, und wir werden siegen trotz allem!«



		Und:

		
»Heil den Kindern, den künftigen Kämpfern für die
Freiheit!«



		Und:

		
»Kinder, arbeitet, lernt und liebet einander! Dann werdet
ihr glücklich sein.«



		Man singt viel in den kalten Schulen Rußlands. Auch in Livintins
Schule hörten wir schönen Gesang. Wunderbar abgestimmte Kinderchöre
[bookmark: page095]95 sangen uns
die Internationale, dann das schwermütige uralte Lied der
Wolgaschiffer, das Arbeitslied der Schiffzieher über den
Wolgastrom, das so etwas wie eine Nationalhymne des russischen
Arbeitervolkes geworden ist. Manchen unter uns wollte Rührung
beschleichen, wie wir da saßen, am Anfang eines harten Winters, der
schon durch die bröckelnden Wände fror, und die zarten Kinder die
Lieder des großen leidenden Volkes singen hörten. Hier waren noch
Kinder der ehemaligen Aristokratie, die sich mit ihren Kameraden
aus dem Proletariat schon vorzüglich vertrugen, die sich bereits
eingelebt hatten in das Neue, die gute Kameradschaft hielten mit
ihren Altersgenossen, ihren Schicksalsgenossen.

		Über diesen rührenden Abschluß unseres Besuches vergaßen wir und
verstummte in uns manches Bedenken. Das Kind ist, während es den
Topf auf der Drehscheibe drehte, mit verschiedenen Wissenschaften
»in Berührung gekommen«. Diese Berührung oder Bekanntschaft konnte
natürlich nur eine äußerst flüchtige und von dem Lehrer, der sie
vermittelte, nur auf höchst oberflächliche, dilettantische, um
nicht zu sagen leichtfertige Weise vollzogen worden sein. Denn
jedes Gebiet, das hier gestreift wurde, sei es nun die Geologie,
die Bereitung des Stahls, die Verwendbarkeit von Holzarten für
bestimmte Zwecke der Industrie, setzt gründliches Studium voraus,
soll der Produktionsprozeß nicht zur Spielerei entarten. Die
rasche, fragmentarische Aufeinanderfolge der heterogensten
Wissensgebiete aber kann das junge Gehirn natürlich nur verwirren,
nicht anregen.

		Das Problem der Arbeitsschule ist noch bei [bookmark: page096]96 weitem nicht gelöst, wie man
sieht. Die Arbeitsschule steckt noch in den Anfängen des Versuches.
Aber ihr Grundgedanke ist richtig und für das Schulwesen der ganzen
zivilisierten Welt von Bedeutung. Die Verbindung geistiger und
körperlicher Arbeit wird eine neue Gesinnung in den Menschen
hervorrufen. Der Widersinn der Einseitigkeit unserer Tätigkeiten
kam uns ja anläßlich des Subbotnik so recht zum Bewußtsein. Eine
Gesundung der in Spezialisierung verästelten geistigen und
physischen Arbeit kann allein durch die Arbeitsschule vorbereitet
werden. Sollte sich in der Arbeitsschule nicht der Keim für eine
höhere, die Fabrikarbeit allmählich ausschaltende, den Kunsttrieb
nährende Produktionsweise der Zukunft ankündigen?

		 

	
		
		Proletkult

		Unter diesem Wort, einer Abkürzung der Worte
»Proletarische Kultur« faßt man alle jene Bildungsorganisationen
zusammen, welche gegenwärtig in Rußland sich das Ziel gesetzt
haben, daß das Proletariat sich selber seine Kultur, eine neue
Kultur schaffe, wie ja das Proletariat aus sich selber heraus eine
neue Ökonomie und Produktionsweise zu schaffen bestrebt ist. Die
Organisationen der Proletkult sind, wie aus dem Schema des
Narkomproß ersichtlich, einer Sektion dieses Kommissariates, der
Sektion »Bildung außerhalb der Schule«, untergeordnet. Diese
Unterordnung vollzieht sich nicht ohne Spannung und Reibungen. Ja,
es war wiederholt die Rede davon, daß die [bookmark: page097]97 Proletkult-Organisationen ihre
Autonomie erhalten müßten, was sich aus den recht chaotischen
Verhältnissen erklärt, in denen die Bildungsorganisationen Rußlands
sich im allgemeinen befinden – aber vor allen Dingen und in erster
Reihe aus dem noch im Zustande des Nebelflecks befindlichen Gebild
der Proletkult selbst. Denn wenn es heute in Rußland eine
Organisation gibt, die sich noch im Stadium eines völlig
phantastischen utopischen Wollens befindet, so ist es die
Proletkult-Organisation.

		Grundideen der Proletkult sind: es soll eine Kritik der
bürgerlichen Kultur gegeben werden.– Es soll aus dem Schatze
dessen, was die Kultur der vergangenen Zeit hervorgebracht hat, das
zur Verwendung ausgesucht werden, was für eine auf vollkommen neuer
Basis erstehende proletarische Kultur verwendbar erscheint.
Schönheit soll überall, wie das Bewußtsein der Menschenwürde und
die Genugtuung an den Früchten der eigenen Betätigung, aus der
Arbeit und der Gemeinschaft der Arbeitenden erblühen. Sie soll
nicht dort hineingetragen werden, wo gearbeitet wird, sondern aus
der Arbeit selber erwachsen und die Seelen der Arbeitenden erheben
und beschwingen.

		Die Schöpfer der Proletkult-Bewegung verneinen nicht das Hohe
und Gute verflossener Kulturepochen. Aber warum hat die erdrückende
Mehrheit des Volkes an den »Segnungen« dieser Kulturepochen bisher
solch armseligen Anteil gehabt? Warum war sie, man kann es ruhig
sagen, ausgeschlossen von dem Genusse dieser Kultur? Warum durfte
sie nur, gleichsam auf der Straße stehend, die beleuchteten Fenster
des Palastes sehen? Das kommt daher, sagen die Schöpfer der
Proletkult, daß der Dichter, Künstler, der Gelehrte, der die Kultur
der vergangenen Zeiten schuf, auch wenn er aus dem Proletariat
hervorkam, für den Kaiser, den Papst, den Adel, zuletzt für den
bürgerlichen Mäzen und Unternehmer, für das Publikum gewirkt und
geschaffen hat. Jetzt soll das anders werden. Der Intellektuelle
soll in der Masse, in dem zum Proletariat geeinten Volk aufgehen,
und die Masse soll, groß, unnennbar und anonym, Schätze der Kultur
fördern und hervorbringen, ihr eigener Künstler, Mäzen und Publikum
werden.

		Die Proletkult umfaßt zwei Arbeitsgebiete: die proletarische
Hochschule und die Werkstätten für proletarische Kunst. Das Vage
und nur noch im Gedanken Gefügte, das die ganze Proletkult in ihrem
heutigen Stadium kennzeichnet, drückt sich in den Intentionen aus,
die die proletarische Hochschularbeit bestimmen sollen. Die
Wissenschaften sollen auf die Aufnahmefähigkeit einer großen, aus
Analphabeten ebenso wie aus schon fortgeschrittenen Schülern sich
zusammensetzenden Zuhörerschaft eingestellt sein. Es soll eine
Darstellung der Methoden der Wissenschaft, eine Darstellung des
Zusammenhangs aller Wissensgebiete, sozusagen das Schema der
Organisation aller Wissenschaften gegeben werden. Mit anderen
Worten: das aus wenig und ganz unvorbereiteten Hörern bestehende
Auditorium soll sozusagen im Schnellzugtempo einen Aufriß der
gesamten Wissenschaft vorgeführt bekommen.

		Darstellung der Theorien und Erörterung des Kommunismus bilden
den Kern dieser Vorträge. [bookmark: page099]99 Wenn also der Hörer, der den Kursus jungfräulichen
Geistes betrat, die Universität wieder verläßt, nimmt er wohl einen
unsicheren und ich fürchte gar bald sich verflüchtigenden Begriff
von allen Gebieten menschlicher Erkenntnis mit, aber er geht, und
das scheint ja die Hauptsache zu sein, als wissender, überzeugter
und sattelfester Kommunist von dannen.

		Die Vorträge an der proletarischen Hochschule stellen sich nicht
als das dar, was sonst Vorträge an gewöhnlichen Hochschulen
sind. Der Lehrer pflanzt sich nicht auf dem Katheder auf, um dem
Schüler etwas beizubringen, was der Schüler noch nicht ahnt, der
Lehrer aber bereits mit Löffeln gefressen hat, sondern der Lehrer
ist ganz einfach Vorsitzender der Versammlung und Leiter der
Diskussion, die sich an sein Referat anschließt. Es wird ein
beliebiges Wissensgebiet dargestellt, erörtert, besprochen. Der
Lehrer unterhält sich mit dem Schüler, und wo es der begabte
Schüler kraft seines unverdorbenen und ursprünglich
funktionierenden Denkapparates vermag, belehrt und unterrichtet er
den Lehrer. Ein Seminar, wie man sieht. Der Leiter der Aussprache
hat lediglich die Pflicht und den Beruf, die Hörer und
Mitschaffenden dorthin zu lenken, wo er, im Besitze seines höheren
Wissens und seiner tieferen Erfahrung, sie hin haben will.
Vielleicht verhilft ihm seine Zuhörerschaft zu einem neuen
Standpunkt, den er am Anfang der Aussprache noch gar nicht ahnen
konnte – nun, um so besser für ihn und für die Wissenschaft. Werden
durch die naive und gerade Denkfähigkeit des Arbeitergehirns neue
Gesichtspunkte in die diskutierte Materie gebracht, so hat sich das
[bookmark: page100]100 vage und
gefährliche Gebilde der proletarischen Hochschule bewährt und
gefestigt.

		In solchen Kursen werden Instruktoren ausgebildet, die
organisierte Arbeiter sind und bleiben. Alle möglichen Betriebe des
weiten Landes schicken besonders befähigte und der großen Aufgabe
gewachsene junge Arbeiter und Arbeiterinnen nach Moskau, Petersburg
oder in eines der vielen Zentren der Proletkult, wo sie ausgebildet
werden, dabei aber ihre Fabriktätigkeit nicht aufgeben, sondern in
der neuen Umgebung weiter zu leisten haben.

		Dies über die proletarische Hochschule. Sie zeigt genau, was die
Proletkult eigentlich will: Kultur nicht von oben herab, sondern
aus den Tiefen aufwärts schaffen und bilden.

		Nun zum zweiten, dem weiten Gebiet der Künste.

		 

		Kunst soll . . . hier stocke ich schon.

		Nein, so kann ich das nicht anfangen. Die neue Kunst, die neue
Kultur der künftigen proletarischen Welt soll aus der neuen
Gemeinschaft entstehen. Die Arbeit soll Grundlage und
Nährboden und Ziel dieser neuen Kunst sein, so wie sie ja Grundlage
der Ethik der neuen Zukunftsgemeinschaft sein muß.

		Immer wieder betont der Ethiker der proletarischen Zukunft diese
Notwendigkeit der Auflösung des Individualismus, des Aufgehens des
Individuums in die Gemeinschaft. Sogar in eine sozusagen mystische,
dem mittelalterlichen Kirchenkonzil gar nicht so unähnliche
Körperschaft. Ja sogar in ein Gebild, wie es der antike Chor
war!

		Die Dichter der Proletkult sind orthodoxe [bookmark: page101]101 Marxisten. Ginge es nach ihnen,
die Dichtkunst dürfte nur dem Ausdruck der reinen proletarischen
kommunistischen Klassenideologie dienen. Also wiederholen wir ganz
einfach: kommunistisches oder kollektivistisches Fühlen und
ebensolche Produktionsweise statt der bisher geltenden
individualistischen. – In diesem Sinne soll die Kunst der Zukunft
aus dem proletarischen Geiste der Gemeinschaft, welcher sich am
stärksten in den großen Fabrikbetrieben ausbildet und anzutreffen
ist, erblühen – organisiert werden, wenn man das so nennen
darf.

		Eine Genossin erklärte mir einmal: daß der Säemann, der auf dem
Felde einsam unter der Sonne geht und sein Lied im Rhythmus seiner
Schritte und der Armbewegungen, mit denen er die Körner auswirft,
singt, keineswegs jene Dichtung produzieren kann, auf die es der
Gemeinschaft der Zukunft ankommt. Seine Art, sich zu bewegen, zu
dichten und zu singen sei eine im höchsten Grade
individualistische. Die Dichtungsform, die das Lied abzulösen
berufen sei, sei der Gesang: der Gesang der Masse, aus dem
Marschschritt gemeinschaftlich vorgehender Soldaten geboren oder
aus dem rhythmischen Stampfen und Schwingen, von dem jeder
mitgerissen wird, der längere Zeit in der Maschinenhalle einer
großen arbeitenden Fabrik verweilt. Das Zusammenleben und Arbeiten
im Betrieb, im Takt der surrenden Transmissionen und schlagenden
Kolben, mit gleichbeschäftigten und gleichgestimmten Kameraden soll
also den Rhythmus der Dichtwerke der Zukunft bestimmen, wie es
heute den Geist der Organisation – und mit dem [bookmark: page102]102 Siege der Revolution das
Schicksal der Menschheit bestimmt hat.

		Zur Zeit meines Aufenthaltes in Moskau war zwischen den
proletarischen Dichtern und den anderen, den »Intellektuellen«, ein
heftiger Streit um ein neues Buch Valerian Brjussoffs, des
Dichters, entbrannt. In diesem Buche wurden Gesetze der Metrik
wieder verkündet und aufgestellt, gerade als ob nichts geschehen
wäre, als hätte die Revolution gar nicht die Gesetze und
Grundbedingungen aller menschlichen Betätigung und jeder die
Gemeinschaft angehenden Produktion umgestoßen. Brjussoff und die
hinter ihm verteidigten erbittert die Gesetze der Dichtkunst, die
ihnen solide genug vorkamen, um etliche Revolutionen zu überdauern,
sie verteidigten die Dichtkunst hartnäckig und todesmutig gegen die
wild anstürmende Schar der proletarischen Dichter, die die Metrik
samt allen anderen überlebten Formen einer bürgerlichen
Weltanschauung in den Orkus geschleudert haben wollte.

		Es gibt übrigens, und nicht erst seit Erschaffung der
Proletkult, einen Rhythmus der Art, wie ihn das Gestampfe der
Fabrik hervorzurufen imstande ist. Das ist der Rhythmus, den man im
Russischen »Tschastuschka« nennt, ein dem Gassenhauer eigener oder
ähnlicher Rhythmus, der aber doch nicht ordinär wirken muß, sondern
eher populär, wild und kraftvoll. Es ist ein abgehackter Rhythmus,
der sehr wohl das vorstellen kann, was die proletarischen Dichter
oder die Theoretiker der Proletkult, die mit den proletarischen
Dichtern oft ganz und gar nicht einig sind, sich unter der neuen
Ausdrucksform vorstellen. Ich will, um die Tschastuschka dem
[bookmark: page103]103 deutschen
Leser rasch durch ein Beispiel zu erläutern, ein paar Zeilen
hersetzen:

		»Gleich muß ich in die Fabrik.

Komm, begleite mich ein Stück.

Seit im Land der Burschuj schweigt,

Wird bei uns nicht mehr gestreikt.«

		Man sieht, die Zeiten der Verse: »Die Rose, die Lilie, die
Taube, die Sonne . . .« sind vorüber. –

		Der populärste Dichter, der Volksdichter des bolschewistischen
Rußlands, Demian Bjedny, hat die Tschastuschka zu großer Wirkung
erhoben. Bjednys Gedichte, Agitationsgedichte, Anfeuerungsgedichte
sind an den Fronten in Millionen Exemplaren verbreitet; sie kleben
auch, wenn sie sich auf aktuelle Ereignisse der inneren Politik
beziehen, an allen Straßenecken der Städte.

		 

		Die Dichter der proletarischen Kunstbewegung
führen die Linie, die von Whitman ausgeht und über Verhaeren zu den
Expressionisten leitet, eine große Strecke weiter. Namentlich
Verhaeren verherrlicht, wenn man der Meinung der jungen Russen
Glauben schenken darf, wohl die Fabrik, aber – so sagen sie – er
besingt in bürgerlicher Weise bloß das Produkt der Arbeit, die der
Arbeiter in der Fabrik hervorbringt, und er meint dieses Produkt,
wenn er die Arbeit besingt. Er besingt nicht die Fabrik selbst,
nicht den Arbeiter, der in der Fabrik steht, nicht das Material,
das er handhabt, mit dem er zu tun hat, ehe es noch eine Traverse,
ein Automobil, eine Turbine geworden ist. Der proletarische Dichter
aber tut gerade dieses. Er verherrlicht in pantheistisch anmutenden
Hymnen das Einswerden der [bookmark: page104]104 Maschine mit dem Arbeiter, dem Körper und dem
Geist des Arbeiters. Er verherrlicht den Prozeß der Arbeit,
und außer dem Arbeiter gehört seine uneingeschränkte Liebe dem
Material.

		Der wertvollste Dichter dieser neuen proletarischen
Dichtergeneration oder Schule ist Michael Gerassimoff. Ein junges,
von Leidenschaft und Güte durchströmtes Gesicht, eine warme,
überzeugte Stimme. Gerassimoff spricht vom Fabrikschornstein, der
den Himmelsbogen entzweireißen will, vom eisernen Takt der
Arbeiterwelle. Er verherrlicht Lenin, in dem er den Arbeiter sieht,
dessen Herz im gleichen Rhythmus mit der Masse pulst; die
Oktoberrevolution, die das große Rußland zur gemeinschaftlichen
Aktion hingerissen hat, und deren Schwingungen die Welt in Bewegung
gesetzt haben. Aus einem seiner Gedichte, der »Frühlingsfabrik«,
setze ich ein paar, dem Wortlaut, nicht dem Rhythmus entsprechend
übersetzte Strophen her:

		»Im Eisen ist Zartheit, spielerische
Schneeigkeit.

Im geschliffenen leuchtet Liebe, Abendrot, Austurm und die
Müdigkeit des Schlafs.

		Im verrosteten Bruch stockt Blut.

		Im Eisen ist Kraft, denn mit seinem rostigen
Saft

Hat das Erz Giganten großgezogen.«

		Dann:

		»Weiße Lohe, reifer Flachs,

Schneeiger Dampf in Kugelschwaden wie Schaum,

Wie ein brennender Haufen Heu

Wird der Hochofen von hehrem Licht beschienen!

		In ihrem Erkalten knetet die Schlacke

Trauben aus rosigem Korall.

Der kleinen Lichter Mohnkörner zittern

In dem schwarzsteinernen Kristall. [bookmark: page105]105

		Die Asche fliegt wie Silberstaub hinauf, erlischt
–

Der Hochofen schüttelt von seinen Flügeln der Funken goldig roten
Flaum.«

		 

		Im Zentral-Proletkult, der in Moskau in der
Villa Morossoff untergebracht ist – diese Villa ist ein Alp, ein
Monstrum an geschmackloser, protzenhafter Überladenheit, Kopie
eines spanischen Schlosses in die nüchterne Wosdwischenka hinein
gesetzt, Gotik und Maurisch und Renaissance durch- und
übereinander, nachgemachte Muscheln, Taue und Schnecken aus Stein –
man soll bei Morossoffs einst sehr gut gegessen haben – wo steckt
ihr, meine Lieben, ich hoffe, es geht euch gut, irgendwo in Europa,
Gruß von eurer Villa! – Aber ich muß von vorn anfangen.

		Im Zentral-Proletkult kann man also zu sehen bekommen, was von
den Intentionen der Proletkult momentan zu verwirklichen ist und
zum Teil bereits verwirklicht wurde. Ich sah hier eine
Aufführungsreihe des Proletkult-Klubs, und ich sah hier und
anderswo Ateliers für Malerei und Skulptur der Proletkult. Hier
läßt sich die Spannweite zwischen der Idee und der Durchführbarkeit
genau verfolgen. Die Idee besagt: es sollen keine Künstler mehr den
zur Kunstübung befähigten Arbeiter im Malen, in der Skulptur
unterweisen, denn es käme dabei ja doch nur eine schlecht und recht
zusammengeschusterte Schularbeit, nachgeahmte und von der Richtung
des Lehrers beeinflußte Atelierkunst heraus. Sondern der einfache
Arbeiter soll in seinen Mußestunden die Proletkult-Werkstätte
aufsuchen, dort bekommt er Farbe, Pinsel und Leinwand, und dann
soll [bookmark: page106]106 er sich
zurechtstellen, was er malen will, oder seinen Freund, den
Soldaten, oder seine Geliebte, die Arbeiterin, auffordern, ihm zu
sitzen, und dann in Gottes Namen drauflos. Aber da die
Ausstellungen von Werken der modernen, bildenden Kunst allen
zugänglich sind, und der unverdorbene Arbeiter in ihnen alle
Kapriolen der Expressionisten, Futuristen und Suprematisten nach
Herzenslust studieren kann, so wimmelt die Werkstätte der
Proletkult auch ohne direkte Unterweisung von seiten der Künstler
von Bildern, die schiefe Tischplatten mit einem Teller Hering und
einer im Dreiviertelprofil dargestellten Flasche zeigen, von
pythagoreisch als Tangenten mit der Spitze in die Luft an quer
durchschnittene Holzrahmen hingewehten, vierfach verknüllten
Papiertüten in absoluter Farbe. Aber auch mancher brave, ehrliche
akademische Porträtkitsch, mühsam hingepinselt und zu Ende
gebracht, befindet sich in der Reihe der ausgestellten
Kunstwerke.

		Dabei macht sich der bittere Mangel an Material auch hier
spürbar; es gibt keine Farbe, keine Leinwand, wenig Kreide oder
Kohle, keinen Gips. Ein Gipsmodell muß gleich wieder zerschlagen
werden, um für ein neues das Material zu liefern, Kartons sind vorn
und hinten über und übermalt, die Werkstätten stehen jedermann frei
– der Lust und Mut hat, bei 30 Grad Kälte und fehlenden
Fensterscheiben Kunst zu produzieren.

		Eine interessante und, wie mir scheint, fruchtbare Idee der
Kunstberater der Proletkult-Bewegung ist: der Arbeiter soll
versuchen und angehalten werden, aus dem Material, das er am Tage
in seiner Fabrik verarbeitet, Kunstwerke zu [bookmark: page107]107 schaffen; der Metallarbeiter
aus dem Eisen oder Messing, aus dem er Nägel und Zahnräder, der
Holzarbeiter aus dem Holz, aus dem er Türen oder Stuhlbeine macht;
auf diese Weise soll in dem Arbeiter ein neues Interesse an seinem
Material, das er doch besser kennt als alle anderen, erweckt werden
und aus der Kenntnis des Materials und der Liebe zum Material eine
neue Form der Kunstbetätigung und, wenn möglich, Gebilde von
künstlerischer Vollkommenheit erwachsen. Denn das weiß ja jeder
Künstler, wieviel Freude und Anregung zum Schaffen das Material
selber gibt, sei es nun der Stein, Ton, die Farbe oder das Wort.
Hier – so denke ich – weist die Proletkult, ohne es zu wissen und
zu wollen, einen Weg zu den elysäischen Gefilden
Morris'. –

		Die Klubarbeit der Proletkult ist eines ihrer hauptsächlichen
und erfolgreichsten Betätigungsgebiete. Überall, auch in den
kleinsten Orten Rußlands, in Dörfern und Flecken, gibt es
proletarische Klubs, in denen junge Bauern, Arbeiter und
Arbeiterinnen zusammenkommen, Vorträge anhören, diskutieren, in
denen Theater gespielt, improvisiert, gesungen und getanzt wird und
eine neue Geselligkeit sich bildet. Der Klubabend in der Villa
Morossoff bot Darstellungen von ungleichem Wert. Es wurde da ein
kleiner allegorischer Einakter von einem jungen Arbeiter gespielt,
in dem vorgeführt wurde, wie die Entente den armen, unwissenden
polnischen Arbeiter gegen den Roten Soldaten, der sein Bruder ist,
vorwärts hetzt, und wie zuletzt der Rote und der Pole die Entente
samt ihrem polnischen Schlachzizenlakaien über den Haufen rennen.
Die [bookmark: page108]108
rhythmischen Übungen nach der Art des Dalcroze, die an und für sich
wunderschönen Chorgesänge, wieder das Wolgalied, wieder die
Internationale, boten eigentlich auch weniges, was mit der
Proletkult und ausschließlich mit dieser zu tun gehabt hätte. Junge
Arbeiter und Arbeiterinnen rezitierten Gedichte, die sie selbst
verfaßt hatten. Wirklich schön und neu schien mir bloß eine Übung
gesprochener Chöre zu sein, in denen aus Stimmwirkungen, Stimmklang
und aus musikalischen, aber den Wortsinn nie verletzenden sondern
heraushebenden Motiven Wirkungen erzielt wurden, die ein völlig
neues Kunstgebilde aus einem neuen ansprechenden Massengefühl
erstehen ließen. Das Gedicht, das auf solche Art rezitiert wurde,
war eine Verherrlichung des populären Instrumentes der
Ziehharmonika. Der Dirigent, der, wie mir gesagt wurde, diese neue
Kunstgattung bis in ihre letzten Möglichkeiten erprobt und
vervollkommnet hat, hieß Sergesnikoff.

		 

		Im Oktober tagte in Moskau der alljährliche
Kongreß der Proletkult – die oberste Behörde der Bewegung selber.
Es wurde da die Notwendigkeit erörtert, Klubs und Sektionen der
Proletkult zu aktiverer Beteiligung an den großen offiziellen
Festlichkeiten der Sowjets zu veranlassen. Die Kunst soll mit allen
Mitteln zur Massenkunst und auf diesem Wege zur Monumentalkunst
werden. D. h.: es sollen durch die Masse Wirkungen auf die
Massen geübt werden. Ich sah dann eine solche Massenaufführung, an
der sich die Proletkult mit Sprechchören beteiligt hatte, am
dritten Revolutionsfeiertage in [bookmark: page109]109 Petersburg. Hierüber berichte ich sogleich.
Vieles andere noch, eine Unmasse von Anregungen ging von diesem
Kongreß der Proletkult aus.

		Ich habe es selber erfahren, wie schwer Organisationen zur
Schaffung proletarischer Kultur aufzubauen sind, ehe das
Proletariat noch die politische Macht erobert hat. Aber auch in
Rußland, wo das Proletariat die Macht bereits in Händen hält,
bleibt die Proletkult von all' den schönen und hohen Dingen, die
heute die Seelen des Volkes bewegen, das Schmerzens- und Sorgenkind
der werdenden neuen Welt.

		 

	
		
		Chaos der Künste

		Im Augenblick, in dem du den Fuß auf russische Erde setzest –
nehmen wir an, dies geschieht am Ausgang des Petersburger
Nikolai-Bahnhofes – siehst du dich bereits gierig nach der Kunst
des neuen Rußlands um. Denn, nicht wahr, du weißt es: hier hat das
Weltrad eine Drehung beschrieben, ein neues Volk bewegt sich durch
die Straßen, da möchtest du doch sehen, wie die Künstler die
veränderten Gezeiten empfunden, miterlebt, gestaltet haben, und wie
das äußere Bild Rußlands, das durch die Revolution so gründlich
veränderte, durch die Begeisterung der Künstler verschönt worden
ist?

		Das erste, was du auf dem Newski-Prospekt erblickst, ist eine
riesige Holzbaracke, eine Estrade und Rednertribüne, die
Holzverschalung des monströsen Trubetzkoischen Pferdes mit dem
Zaren Alexander III. darauf. Dieses Denkmal, so wurde
[bookmark: page110]110 dir gesagt,
stellt ein Nonplusultra an Plumpheit und Abgeschmacktheit dar, und
du beklagst es darum nicht allzusehr, daß die blauweiße
Holzkonstruktion den Prinzipien der Ästhetik auch nicht ganz
entspricht. In Klammern stehe hier die Bemerkung: eine der
erfreulichsten Veränderungen des Moskauer wie des Petersburger
Stadtbildes wurde dadurch hervorgerufen, daß die Bolschewiki eine
Unzahl schlecht empfundener und schlecht gestalteter Denkmäler
einfach weggeputzt, zertrümmert, von den Piedestalen und
Postamenten fortgesprengt haben, Zaren, Feldherren, Adler usw. Das
Denkmal Peters des Großen, Katharinas in Petersburg, Minin und
Posharskis in Moskau ist stehen geblieben. An Stelle des Skobeleff
erhebt sich jetzt der Obelisk der Oktoberrevolution.

		Weiter oben auf dem Newski gewahrt man, an die winklige Treppe
des ehemaligen Stadthauses geschmiegt, eine riesige Stele, die von
dem überlebensgroßen Kopf Lassalles gekrönt ist. Dieser
Lassallekopf, der mehr an Brutus als an Lassalle gemahnt und aus
dunkelgrün getöntem Gips ist, ist eigentlich – außer den beiden
Marmortafeln mit der eingravierten Sowjet-Verfassung im Smolny –
das Schönste, was ich an neuer Kunst in Rußland überhaupt zu sehen
bekommen habe. Indes, so stark und bedeutend er auch erfaßt, so
wild-monumental die Dämonie des Tribunen in ihm auch zum Ausdruck
gebracht ist, als Kunstwerk stellt er nichts Außerordentliches dar;
mein Freund Totila Albert macht dies weit besser.

		Der Kopf ist aus Gips und die Stele aus gipsbestrichenem Holz.
Sonderbar: diese steile Stele, die vier übereinander getürmte
Quadern [bookmark: page111]111
vortäuscht, scheint in ihren Bestandteilen gar nicht fest gefügt,
die oberste Quader hat einen Stoß abbekommen und ist sichtlich
verschoben. Wenn man annimmt, daß diese Verschobenheit durch
Inkonsistenz des Materials oder durch einen gegenrevolutionären
Faustschlag verursacht sei, geht man fehl – denn man wird an vielen
neuen Denkmälern dasselbe sich wiederholen sehen: die Postamente,
auf denen sich diese Denkmäler erheben, sind verschoben und aus dem
Gleichgewicht gerückt, womit ausgedrückt werden soll, daß überhaupt
die Grundlagen dessen, was wir als Ruhm, Ewigkeit, Menschengröße
anzusprechen gewohnt waren, in den letzten Jahren einen Stoß
erhalten haben wie von einem moralischen Erdbeben, und daß sich
unter diesem atmosphärischen Druck die Quadern, die den Gedanken
stützten, verschoben haben. –

		Marx. – Unendlich viele Marxdenkmäler, Büsten, Köpfe,
Profile, in Lebensgröße, in riesigen Proportionen! Was haben sie
aus dir gemacht, armer Marx, die Künstler des kommunistischen
Rußlands. Einmal stehst du da, ein eben vorgerückter Kanzleirat mit
von Regenwasser bis an den Rand gefülltem Zylinder an der
Bratenrockhüfte. Das andere Mal bist du ein kleiner beleidigter
rechthaberischer Bourgeois, der sich auf die Spitzen seiner
polierten Stiefelchen reckt, um die Wichtigkeit seiner Person
augenfällig zum Ausdruck zu bringen. Aber auch als assyrischen
Löwenkopf, als Sonnengott mit zerflatternder Mähne und Fächerbart
kann man Marx dargestellt sehen. Das Absurdeste, was ich an
Darstellungen Marxens zu sehen bekam, war ein riesiges Bild, das
auf dem Kongreß der professionellen [bookmark: page112]112 Schulen hinter dem Rednerpult an die
Wand genagelt war – hier war Marx buchstäblich auf seinen Lorbeeren
ruhend dargestellt – er hatte seinen spitzen Lorbeerkranz um das
Gesäß gewunden, der Künstler hatte sein bißchen Grün nicht mehr
oben anzubringen vermocht, so brachte er es unten an.

		Wo sind denn die wirklichen Künstler geblieben, die das
Stadtbild zu verschönern, die es auf den Grundton des neuen
brausenden Lebensstromes zu bringen vermöchten? Hat die Revolution
die Künstler nicht zu brüllender Ekstase angefacht und
aufgepeitscht, so daß sie sich in rasendem Ungestüm auf die Stadt
zu werfen, sie mit den Farben ihres Begeisterungsrausches zu
überschütten, sie in die Formen ihres überschäumenden Dranges zu
pressen und neu zu modeln versuchten? Ich habe Denkmäler gesehen,
die, wie das des ermordeten Wolodarsky, von einem Dachdecker hätten
herrühren können. Andere waren auf Bestellung in zweimal
vierundzwanzig Stunden zusammengeschustert. Eines allerdings rührte
von einem echten Künstler her, aber ich muß seine
Entstehungsgeschichte erwähnen, sie scheint mir charakteristisch.
Das Werk war ursprünglich auf dem Roten Platz vor dem Kreml
aufgestellt gewesen und ist jetzt im »Ersten Proletarischen Museum«
aufbewahrt. Sein Schöpfer ist Konjenkow und es stellt den
Volkshelden und Ataman Stenka Rasin mit seinen sechs Gesellen nebst
der »persischen Fürstin« dar. Auch dieses Denkmal ist nicht aus der
überschäumenden Begeisterung für das Volk und seine wirklichen
Helden, für die Legende des befreiten Volkes, die jetzt statt der
Zarengeschichte auf den [bookmark: page113]113 Thron des Gewissens gehoben worden ist,
entstanden, sondern auf Bestellung der Kosaken, die zu ihrem Fest
auf dem Platz vor dem Kreml ihren Stenka haben wollten – genau an
der Stelle, wo Stenka und seine Helfershelfer hingerichtet worden
waren, der »Lobnoje Mjesto«, einer kreisrunden, von Gitter
umgebenen Steinestrade vor der Kathedrale Wassili Blashenni. Die
Kosaken gingen zu Konjenkow und sagten: »Konjenkow, Rußland ist
frei, mache uns den Stenka und die Sechs um ihn herum, und vergiß
die persische Fürstin nicht«, sagten die Kosaken. »Wir wollen dann
das Ganze auf der Lobnoje Mjesto aufstellen zu ewigem Gedenken.«
»Gut,« sagte Konjenkow, »bringt mir ein Faß Schnaps und ich mache
euch den Stenka.« Die Kosaken brachten den Schnaps und warteten auf
ihren Stenka. Ein paar Tage vor dem Kosakenfest gingen sie zu
Konjenkow und fragten nach Stenka. Konjenkow hatte noch nichts
gemacht, weder Stenka, noch die Helfershelfer, geschweige denn die
Fürstin. »Ich brauche Schnaps, sonst kann ich nicht arbeiten«,
sagte Konjenkow zu den Kosaken. »Hundesohn!« sagten die Kosaken,
»du hast das Fäßchen leergesoffen und nichts gemacht?« Aber sie
brachten doch wieder Schnaps, und nun machte Konjenkow rasch aus
einem Baumstamm, den er roh zurechtzimmerte, den Stenka und
bestrich die Ritzen mit etlicher Farbe, nahm dann einen anderen
Holzklotz und setzte sechs kleine viereckige Klötze, grob
zurechtgezimmert und bemalt, auf ihn hinauf: das waren die Köpfe
der Helfershelfer. Unten aber, zu Füßen des Baumes Stenka, des
Baumstammes, der Stenka, den Ataman, immerhin mit einer genialen
[bookmark: page114]114 Brutalität
und gewaltsamen, Etwas ausdrückenden Koloristik darstellt, unten
liegt aus Gips, weiß und rosafarbig, zierlich geformt, die
persische Fürstin in naturalistischer Brunst hingegossen. Das Ganze
steht jetzt, wie gesagt, in jenem »Proletarischen Museum«, einer
Villa, in der allerhand wunderschöne Bilder, Porzellane, Möbel und
Kunstgegenstände aus dem Besitz geflohener Aristokraten und
Bourgeois zusammengetragen sind. Wenn man zum Tor hereinkommt,
sieht man in einer magisch panoptikumhaften Beleuchtung, von oben
herunter beschienen, die persische Prinzessin in gipsener Anmut
hingestreckt – man hat einen Effekt zu überwinden, so als ob man da
in das Haus irgendeiner Madame Melanie geraten wäre –, aber
dann bemerkt man den hölzernen Stenka hinter der Gipsfigur und
sieht, daß das hier wahrhaftig ein repräsentatives Werk der neuen
revolutionären Volkskunst Rußlands genannt werden darf.

		Etwas Ähnliches, barbarisch gewalttätig groß Gedachtes muß am
Anfang der Revolution auf dem Ochotni Rjad zwischen dem
Theaterplatz und der Universität in Moskau zu sehen gewesen sein.
Man entdeckt noch Spuren. Auf diesem langgestreckten Platz steht
eine Reihe ebenerdiger und stockhoher Gebäude, Verkaufsbuden, in
denen ehemals Würste, Tee, Honigkuchen und allerlei Leckerwerk zu
kaufen gewesen war. Als zugleich mit dem Privateigentum all' dies
mit einem Knall zertrümmert in die Luft ging, kamen die Futuristen
mit breiten Pinseln daher, löschten oder strichen den ganzen Platz
aus, bemalten einfach all' diese Buden und Häuserchen kreuz und
quer mit Wellenlinien, farbigen [bookmark: page115]115 Bogen, Zacken und Kurven von oben bis unten,
von rechts nach links und zurück. Da die Farben leider schlecht
waren, sieht man heute nur noch der Länge nach über drei Buden weg
eine giftblaue Welle sich aufbäumen, anderswo eine rote
zickzackförmig zum Pflaster niederstürzen.

		Die Bolschewiki, Lunatscharsky an der Spitze, haben in der Eile
des Umsturzes die Futuristen, Kubisten und all' die anderen
Atelierrebellen mit richtigen Revolutionären verwechselt, nämlich
mit solchen, in denen der Drang, sich gegen überholte und
verknöcherte Gesetze aufzulehnen, tiefer und bedeutsamer lebt als
bloß im Handgelenk, womit sie ihre Pinsel, und den Kinnbacken, mit
denen sie ihre Reden gegen den unverständigen bürgerlichen Käufer
führen. Erst nach ungefähr anderthalb Jahren sahen die Bolschewiki
ihren Irrtum ein; sie wurden gewahr, daß zwischen den extremen
Kunstrichtungen und dem Empfinden des Volkes gar keine Verbindung
bestand, und daß das Volk sich stumpf gaffend, aber gleichgültig,
wohl die Purzelbäume an den Straßenecken gefallen ließ, in seinem
revolutionären Trieb aber durch all' diese Kapriolen nicht im
geringsten bekräftigt und angefeuert wurde. Da kamen dann die
Dachdecker und Maurerpoliere an Stelle der Kubisten und Futuristen
und verübten Kunstwerke auf ihre Art. Jetzt sieht man auf
öffentlichen Plätzen und in öffentlichen Gebäuden eine biedere,
nichtssagende Dutzendkunst sich breitmachen und fühlt schmerzlich,
daß hier eine Gelegenheit versäumt worden ist. –

		Ausstellungen sah ich in Moskau, in denen Kandinsky bereits als
akademischer Klassiker überholt war. In solch' einer Ausstellung
war ein Saal [bookmark: page116]116
einem Künstler eingeräumt, dessen Namen ich vergessen habe, der
aber Gemälde wie dieses malte: eine Tafel, schwarz, in der Mitte
ein schwarz lackierter Kreis, glänzend schwarz, der von einem
mattschwarz lackierten durchschnitten wird. Eine andere Tafel zeigt
auf blauem Grund einen geraden Strich von gelber Farbe quer von
unten links nach oben rechts. Fünfzig andere Tafeln einer neuen
Kunst, die das Primitive, wie man sieht, mit Erfolg sucht und zu
finden gewußt hat, bedecken die Wände. An der Mittelwand aber hängt
das Manifest des Künstlers: sieben eng beschriebene
Schreibmaschinenseiten. Durch diese Ausstellung führte an einem
Sonntag, als ich sie besuchte, ein junger Volkskommissariatsbeamter
eine Arbeitergruppe, die das mit bewegter Stimme vorgetragene
Manifest ehrfurchtsvoll anhörte und dann selber zusah, wie der eine
schwarze Kreis den anderen durchschnitt.

		 

		Man wirft den Bolschewiki überhitzten Drang bei
der Erfüllung ihrer Erziehungsbestrebungen vor. Man ruft ihnen zu:
ihr überfüttert das Volk mit Kunst! Das Volk schafft sich sein Brot
selber, ihr aber stopft ihm Schaumkuchen in den Rachen, bis es sich
übergibt! In Petersburg leitete, als ich zuletzt dort war, eine
Ausstellung im ehemaligen Winterpalais eine für den Winter und die
kommenden Jahreszeiten geplante Ausstellungsreihe ein. In dieser
ersten war alles Erdenkliche zusammengetragen: Theaterkunst,
Kinokunst, ein Propagandawaggon für erwachsene Analphabeten,
Gebrauchs- und Luxustöpfereien mit den Sowjet-Emblemen, eine
Modenschau (!) mit neuen Kostümen und Hüten aus Samt, auf
denen der [bookmark: page117]117
Hammer und die Sichel der Sowjets in eher abscheulichen als
anmutigen Ornamenten angebracht waren – für die Sowjet-Bourgeoisie
ersonnen und angefertigt – ein Sammelsurium aus moderner Malerei,
Plastik, Schularbeiten, Buchdruckausstellung, Herbarien, primitivem
Hausgerät, außerdem ein Saal mit Entwürfen für das geplante
Liebknecht-Luxemburg-Denkmal. All' dies sozusagen inkrustiert in
das Museum der Revolution, zu dem die Prunksäle des ehemaligen
Zarenpalastes jetzt umgewandelt sind.

		Aus all' diesem Tohuwabohu habe ich mir zwei Dinge gemerkt und
herausgefischt: das erste ist, daß in die Akademien jedermann
aufgenommen werden kann und muß, der von der Straße hereinkommt und
Kunstübung erlangen oder erlernen will. Es melden sich in der Tat
Hunderte von jungen und älteren Leuten, Arbeitern, Studenten,
Angehörigen der Sowjet-Behörden usw.; von all' diesen aber
erscheinen in der Klasse kaum vier oder fünf, denn wer hätte nach
der täglichen Arbeitszeit und der Last und Qual der
Lebensmitteleinholung noch Lust und Spannkraft zur Kunstübung?

		Das andere aber war Tatlin. – Tatlin ist ein junger Künstler,
Professor an der Petersburger Akademie, der die in wahrer Bedeutung
des Wortes geniale Idee gehabt hat: daß in einem Zeitalter, in dem
die Maschine den Menschen überflügelt, vernichtet, zertreten und
zusammenkartätscht hat, eigentlich die Maschine als Modell viel
interessanter sei als der Mensch selbst. Tatlin schafft
infolgedessen Denkmäler für Maschinen und nicht mehr Akte. Die
Struktur des menschlichen Körpers erleidet, durch das Temperament
[bookmark: page118]118 eines
modernen Künstlers gesehen, gewisse Veränderungen – somit darf man
es Tatlin nicht verargen, wenn seine Maschinendenkmäler auch keine
Maschinenkörper, sondern Quintessenzen von Maschinen vorstellen.
Tatlin konstruiert diese Kunstwerke, die man in Moskauer
Schaufenstern wie in Petersburger Akademiehallen anstaunen kann,
natürlich nicht aus dem herkömmlichen Material Ton, Marmor, Bronze,
sondern aus Latten, ausgedienten Wasserleitungshähnen,
Blechbüchsen, Gummischnullern, Mikroskoplinsen, Schürhaken,
geborstenen Treppengeländern. Ich traf ihn im Winterpalais, wo er
vor einer seiner Kompositionen, die er »Konterreliefs« nennt, einer
Schar zusammengeströmter Soldaten, Arbeiter und Arbeiterinnen aus
der Sowjet-Bourgeoisie einen Vortrag über das Prinzip der
Materialkunst hielt.

		Oscar Wilde hätte sicher den größten Genuß beim Betrachten der
Kunst Tatlins gehabt, denn Tatlin bestätigt ja sein Paradox: daß
nicht die Natur die Kunst schaffe, sondern die Kunst die Natur.
Mich hat Tatlin von der Stichhaltigkeit dieser Meinung vollständig
überzeugt. Denn wo ich seit dem Tage, an dem ich sein Werk zuerst
vereinigt sah, einem Haufen von zerbrochenen Gebrauchsgegenständen,
ausrangierten Lokomotiven, vor Müdigkeit umgesunkenen
Trambahnwagen, in ihre Bestandteile zerfallenen Bretterbuden
begegnet bin, sagte ich mir sofort: Tatlin. Tatlin ist in der Tat
der repräsentative Künstler dieser Zeitepoche und über dem Tempel
seiner Kunst steht das russische Wort: Remont.

		Er hat jetzt in Petersburg ein Denkmal für die Dritte
Internationale, d. h. den Entwurf zu diesem [bookmark: page119]119 Denkmal ausgestellt. Das
Denkmal soll an die 300 Meter hoch werden und an seiner Basis
etwa 100 Quadratmeter messen. Man stelle sich vor, daß irgendein
Titan den Eiffelturm beim Nacken gepackt und ihn mit einer
Armwindung zur Spirale um- und umgedreht hat. In den Raum, den die
Spiralkreise offen lassen, hängt nun Tatlin übereinander vier
riesige Gebilde aus Glas mit Rippen aus Eisen und Beton. Das
unterste größte ist ein Zylinder von etwa 80 Metern
Durchmesser, in dem sich der Kongreßsaal der Dritten
Internationale, außerdem Säle für Schreibmaschinisten, Leseräume,
ein Theater und ein Restaurant befinden sollen. Etliche
30 Meter über diesem Zylinder ist eine Pyramide angebracht: in
ihr finden die Sitzungen der Exekutive statt. Darüber wieder ein
schon etwas schmälerer Zylinder, in dem die Radiostation, ein
Kinosaal und ähnliche Lokalitäten untergebracht sind. Hoch oben
aber eine Halbkugel: die Licht- und Kraftstation. Diese vier
Gebilde aus Glas, Eisen und Beton drehen sich unaufhörlich um ihre
Achsen. Der Sitzungssaal der Dritten Internationale einmal im Jahr,
die Exekutive einmal im Monat, die Radiostation einmal am Tage und
die oberste Halbkugel einmal in der Minute. Alle vier Gebilde
werden nach dem Prinzip der Thermosflasche geheizt. Die
Drehbewegung erklärt sich aus dem Gedanken, daß die Dritte
Internationale ein Organismus ist, der sich in fortwährender
Bewegung befindet, nichts Stabiles vorstellt, eher einem
Himmelskörper vergleichbar. Daher ist auch hoch oben die Spitze des
Turmes mit den Antennen wie ein Teleskop schief nach den Sternen
umgedreht und weist ins Unendliche. Ich fragte einen Apostel
[bookmark: page120]120 Tatlins, der
mir das Modell erläuterte, nach der Kraft, die das Monument in
Bewegung setzen sollte. Der junge Mann kroch sogleich unter das
Podium und begann eine Kurbel zu drehen, worauf oben die
Internationale in die gewünschte Rotation geriet.

		 

		Das Volk der Städte hat wenig zu essen, also
soll es wenigstens an Zirzenses keinen Mangel leiden. In den
Opernhäusern entfaltet sich allabendlich Pomp und Farbenpracht der
ehemalig kaiserlichen Opernausstattungen. In dem wunderbaren blau
und silbernen Marientheater Petersburgs, in dem nicht minder
wunderbaren rot und goldenen Großen Opernhaus Moskaus sah ich
manch' eine meisterhafte Aufführung der populärsten Werke von
Rimsky-Korsakoff, Borodin, Seroff, Glinka, den »Prinzen Igor«,
»Sadko« und »Die Macht des Feindes«, dann auch den »Barbier« von
Rossini, »Lakmé« von Delibes und anderes. Das Orchester ist
vorzüglich, zum Teil spielen die Solisten auf kostbaren, der
ehemaligen Bourgeoisie weggenommenen Instrumenten. Der
Kapellmeister sitzt im Frack da, seine Schar in der
Buntscheckigkeit ihrer übriggebliebenen Garderobe. Sänger und
Sängerinnen erfüllen ihre Aufgaben augenscheinlich mit großer
Hingabe, von dem inbrünstigen Enthusiasmus der neuen Zuhörerschaft
mitgerissen. Denn das Publikum der Oper ist ein ganz neuartiges:
Soldaten, Arbeiter, Kinder – Scharen von Kindern, Tausende von
Kindern füllen alle Ränge! Nach den Aktschlüssen hallen die
prächtigen Häuser vom Jubel der entzückten Zuhörer wider,
Kinderjubel mischt sich in die brausenden Rufe, die die beliebten
Sänger und [bookmark: page121]121
Sängerinnen hervorlocken. Zum Paroxysmus aber steigert sich die
Freude nach den Balletten.

		Ich kann es wohl sagen, daß ich in meinem ganzen Leben nicht so
viel habe Ballett tanzen sehen wie im ersten Monat meines
Aufenthaltes in Moskau. Und zwar waren dies gar nicht die Ballette,
die wir in Europa als russische Ballette bestaunt haben, sondern
die guten alten »Divertissements«, in denen 50 Damen in
Tüllröckchen, mit rosafarbigen Trikotfüßchen und das sonderbare
Wesen: Ballettänzer in seidenen Höschen mit wirbelnden Beinen
Sprünge vor der Rampe beschreiben. Auch hier kannst du die Namen
der meistbewunderten Künstler aus tausend enthusiastischer Kehlen
Geschrei erfahren, und was mehr ist – nein, weiß Gott, ich muß den
Hergang erzählen: Es war nach dem »Schwanenteich« Glinkas, da
erschien auf der Bühne plötzlich ein in der alten Zarenlivree
steckender Theaterdiener und schleppte aus den Kulissen einen
riesigen Korb mit Orchideen und Chrysanthemen heraus. Oben in der
linken Ecke war mit einem Seidenmäschchen ein Briefchen an den
Henkel befestigt. Aus der entgegengesetzten Kulisse hüpfte
Katharina Geltzer zum Korb herbei und bedankte sich mit
Kußhändchen. Wir in unserer Loge, ich saß mit den Türken,
Österreichern und Amerikanern da, vergaßen den Mund offen vor
dieser voroktoberlichen Ehrenbezeigung, oder wie man es nennen
will!

		Der Metallarbeiterverband Petersburgs hat sich in seiner letzten
Jahresversammlung darüber beschwert, daß die Regierung der Sowjets
mehr Geld für Ballette ausgebe als für den Verband der
Metallarbeiter Rußlands. Und ich hörte [bookmark: page122]122 Künstler Klage führen darüber, daß
Lunatscharsky in unbegreiflicher Verirrung Ballettgesellschaften im
ganzen Lande herumhetze, wo doch die Bauernweiber sich vor den
nackten Beinen bekreuzigten und davonliefen . . .,
so verstehe der Volkskommissar für Volksaufklärung die Verbreitung
der Kultur und die Erweckung des Bildungstriebes in dem
kunsthungrigen Volk! Dies stellt natürlich eine böswillige
Verdrehung der Tatsachen vor. Wahr ist, daß das russische Volk wie
kein zweites der Welt den Tanz pflegt, daß bei den Russen die
Freude an der Körperbewegung, an wilden und an gemessenen Rhythmen
der Gliedmaßen als ein Element der Volkskunst gelten kann. Daran
hat der Ernst der Zeit und der – Hunger nichts geändert. Im
Gegenteil– es ist jetzt vielleicht eine Wildheit und Zügellosigkeit
wach, die es einem begreiflich macht, daß dem Volk eine immerhin
zur Kunst erhobene Form der Bewegung gebändigter Körper vorgeführt
werden muß, um es zu entzücken.

		Eine andere Frage ist es, ob die Regierung nicht besser daran
täte, ihr Augenmerk liebevoller auf das Schauspiel zu richten als
auf das Ballett. Staunend las ich das Repertoire der Moskauer
Bühnen durch. In den Monaten meiner Anwesenheit spielte man
folgende Stücke:

		»Was Ihr wollt« von Shakespeare; »Locandiera« von Goldoni;
»König Harlekin« von Lothar; »Sintflut« von Berger; »Cyrano de
Bergerac« von Rostand; »Adrienne Lecouvreur« von Scribe; »Ein Glas
Wasser« von demselben; »Das Heimchen am Herd« von Dickens; »Die
Hoffnung auf Segen« von Heyermans und den »Revisor« von Gogol.

		[bookmark: page123]123 Ich war
einigemal in Stanislawskis »Künstlerischem Theater« an der
Kamergerski und in seinem »Ersten Studio« auf dem Platze an der
Twerskaja, wo er seine jungen Künstler spielen läßt. An einem
Nachmittag setzte ich mich dann mit ihm selber, dem scharmanten
Menschen und großen Künstler, diesem wahrhaftigen Erneuerer des
modernen Theaters zusammen und ließ mich über die Nöte und
Hoffnungen des russischen Theaters belehren.

		Stanislawski (der politisch als wenig zuverlässig gilt) hat den
Mut verloren. Er erklärte mir traurig: das neue proletarische
Publikum komme ebensowenig in sein Theater, wie die proletarischen
Dichter brauchbare Stücke einreichten. Beides gebe es also nicht.
Die Kunst wate wie das private und öffentliche Leben durch einen
Sumpf, durch die Auflösung, und es sei nicht abzusehen, wann es zu
einer Konsolidierung kommen könnte. Daß die
Konzentrationsmöglichkeit für die Künstler der nächsten
Generationen verschwunden sei, und daß es nun nur gälte, zu
vegetieren und am Leben zu bleiben. Ich konnte Stanislawski den
Vorwurf nicht ersparen, daß er sein Publikum nicht erziehe, es
nicht in sein Theater ziehe dadurch, daß er ihm ernste und wichtige
Stücke biete, wie zum Beispiel Strindbergs »Damaskus«-Drama oder
Tolstojs Alterswerke, die wir jetzt in Berlin hätten. Erschütternd
brach da die Bitterkeit aus Stanislawski hervor: ich muß ja meinen
Schauspielern um den Hals fallen, sagte er, wenn sie überhaupt zu
den Vorstellungen kommen; zehn Werst zu Fuß ins Theater und durch
die Nacht zurück, hungrig und frierend und erschöpft. – Byrons
[bookmark: page124]124 »Kain«
wollten wir jüngst aufführen: der Darsteller des Kain fiel bei den
Proben vor Erschöpfung einfach um – wir können nur Stücke spielen,
in denen die Lebensgeister der Schauspieler wie der Hörer durch das
leichte Spiel der Phantasie beschwingt, heiter gestimmt werden.
Darum spielen wir »Was Ihr wollt«, Dickens, Goldoni. Man gibt uns
ja auch gar keinen Stoff zu Kulissen, Kostümen. Die Kunst, unsere
Kunst, soll wohl zugrundegehen, von den Künstlern nicht zu
sprechen.

		Im »Ersten Studio« sah ich dann, wie Stanislawskis
Erfindungsgabe aus dem Erreichbaren und Möglichen sogleich neue
Wege der Bühne fand und feststellte. Dieses »Erste Studio« ist ein
langgestreckter Saal mit aufsteigenden Stuhlreihen. Es hat wohl
einen Vorhang, aber keine Bühne, keine Rampe; der Schauspieler
läuft, wenn die Laune ihn treibt, mitten ins Parkett hinein. In
»Was Ihr wollt« spielten sich ganze Szenen auf der Bühne, im
Zuschauerraum, ja sogar draußen im Vestibül und in der Garderobe
ab. In der Zweikampfszene jagten sich die Schauspieler buchstäblich
durchs ganze Haus und das Publikum raste vor Vergnügen, als von
draußen, weit von der Treppe her der Wortwechsel zwischen Junker
Bleichwang und Sir Toby in den Saal herein scholl. Von einer
Drehbühne konnte hier natürlich keine Rede sein – dieser Not half
Stanislawski durch ein System von an der Decke angebrachten halb-
und viertelkreisförmigen Eisenstangen ab, über die bei
Szenenwechsel in voller Beleuchtung Rupfenvorhänge an Ringen sich
schoben und dadurch ein Segment der Bühne verhüllten – ohne daß die
Illusion für [bookmark: page125]125
einen Augenblick gestört worden wäre. Hier sah ich einen Malvolio,
der, wenn er am Leben bleibt, der erste Schauspieler Rußlands
werden könnte, ein junger Chargenspieler Tschechow, ein himmlisch
erschütterndes Geschöpf voll tiefster menschlicher Tragikomik, in
einer Maske, die allerdings die Natur ihm für diese eine Rolle
verliehen zu haben schien.

		Es gibt in all den größeren Städten Rußlands Theater, die
ausschließlich die politische Satire pflegen. In Petersburg sah ich
solch eine politische Satire in einem Kellertheater, das den Namen
»Der räudige Hund« führt. Auch hier spielte sich die Hälfte des
Stückes im Zuschauerraum ab. Auf der Bühne sah man eine Art
Börsenkollegium, das mit Menschenfleisch handelte. Der Fabrikherr,
der General mit phosphoreszierendem Totenkopf erschienen
nacheinander und bestellten Arbeiterheere und Kanonenfutter. Die
Häscher der Börsenkönige stürzten sogleich ins Publikum hinunter
und holten einen Prachtkerl, einen jungen Proletarier herauf, der
als Muster für die zu liefernden Hekatomben der Arbeit und der
Armee seine Muskeln spielen lassen, seinen Mund aufmachen und die
Zähne herzeigen mußte, vorn und hinten betastet, gewogen und dann
nach vielem Feilschen zu einem vereinbarten Massenlieferungspreis
den Bestellern zugeschlagen wurde. Ein revolutionärer Dichter
stürzte indigniert auf die Bühne, die Häscher faßten ihn, er beging
Selbstmord und wurde in den Zuschauerraum zurückgefeuert, während
ein anderer, eine Kreatur in Regenbogenkleidung, der »K.W.D.«,
d. h. Mantel-nach-dem-Wind-Dreher, siegreich den Platz
behauptete und [bookmark: page126]126 Vorschuß von den Börsenkönigen einstrich. Madame
Melanie erschien, mit Federn, Schmuck und Seidenkleid angetan, und
unterwarf mit einem Opernglas von der Bühne herab die anwesenden
Damen näherem Augenschein. Endlich hatte sie die Richtige erspäht.
Die Schergen stürzten auf einen Wink der Börsenkönige ins Parkett
hinunter und holten ein junges, reizendes, schrill schreiendes und
verzweifelt zappelndes Geschöpf auf die Bühne hinauf, das dann von
Madame einfach unter den Arm genommen wurde und hinter den Kulissen
verschwand. Am Ende versagte plötzlich das elektrische Licht, ein
Donnerschlag schüttelte die Kulissen durcheinander und blutrot
zwischen feuerspeienden Fabrikschlöten stieg der fünfzackige Stern
der Sowjet-Revolution über dem Trümmerfelde der Börse in die
Höhe.

		Das Publikum dieses Theaters bestand zum größten Teil aus
Matrosen der Roten Flotte. Oben aber, über diesem Kellertheater, im
Erdgeschoß des Hauses, spielte man derweilen eine phantastisch
herrlich kostbar ausgestattete Spieloper: »Den goldenen Drachen«
von Auber, und zwar vor einem Publikum, das an Bürgerlichkeit des
Aussehens, Geschmacks und Benehmens gar keinen Zweifel in bezug auf
seine versteckten Spekulantenverdienste zuließ.

		 

		Ich muß hier noch über das Massentheater
berichten. Einer Aufführung unter freiem Himmel nach den neuen
Prinzipien der politischen Massenkunst wohnte ich am
Revolutionsfeiertag in Petersburg bei. Es war die Aufführung des
historischen Schauspiels: »Die Erstürmung des Winterpalais.«

		Wir hatten uns, eine kleine Gesellschaft, in [bookmark: page127]127 der sich auch Alexandra
Kollontai und ihr Sohn befanden, gegen zehn Uhr in das Gebäude des
ehemaligen Staatsarchivs begeben und sahen aus einem Fenster das
Drama vor unseren Augen abrollen. Ich will über dieses Erlebnis
ausführlich berichten, denn was ich da zu sehen bekam, war nicht
allein etwas in seiner Ungeheuerlichkeit, seiner wilden
Monstrosität Unvergeßliches, zugleich Schauder und Bewunderung
Erregendes, sondern auch darum, weil in dieser Art des
Theaterspielens sich zweifellos etwas Zukünftiges ankündigt, das
alle unsere Vorstellungen vom Theater umwälzen muß. An diesem
Revolutionsabend wurde ich auch der Ursache inne, warum bisher alle
Versuche des Massentheaters scheitern und, nachdem sie Schaden die
Fülle angestiftet haben und es jetzt noch tun, verschwinden
müssen.

		Im Mittelpunkt des Lebens der Stadt stand im Mittelalter die
Religion. Die Schauspiele, die auf den Brettergefügen der
Marktplätze Engel, Dämonen, Bischöfe, Kaiser, Bürgersleute, Huren
und Landsknechte in Aktionen mit- und gegeneinander zeigten, waren
religiöse Mysterien. Heute steht im Mittelpunkte des Lebens der
Stadt, des Erlebens des Volkes die Politik. Das Schauspiel am
Revolutionsfeiertag darf mit Fug ein politisches Mysterium genannt
werden. (Engel und Dämonen waren hier das Volk.)

		Der nach dem ermordeten Volkskommissar Uritzky benannte Platz
vor dem Winterpalais ist der ehemals Dwortzowy-Ploschtschad,
d. h. Schloßplatz benannte, mit der von Nikolaus I. zum
Andenken an Alexander I. errichteten, von einem ein Kreuz
schwingenden Engel gekrönten [bookmark: page128]128 Säule. Der Fassade des Winterpalais gegenüber ist
der weite Platz von einem riesigen, halbkreisförmigen Gebäude, dem
Oberkommando, abgeschlossen. Das Archiv, aus dem wir zusahen,
befindet sich zwischen Palais und Kommando auf der
Millionnaja-Seite.

		Zwei große Bühnen waren vor dem Oberkommando aufgeschlagen,
rechts eine weiße, links eine rote, in der Mitte verband sie ein
hoch geschwungener Brückenbogen. 15 000 Menschen waren
Akteure, einige Berufsschauspieler darunter, die anderen Eleven der
Theaterschulen, Mitglieder der Proletkult-Klubs, der Theatervereine
der Roten Armee und der Baltischen Flotte. Am Schluß des
Schauspiels spielten aber etwa 100 000 Menschen mit, die aus
allen Seitenstraßen, von den Tribünen und aus den Häusern
hervorströmten.

		Ein leichter Regen beeinträchtigte die Wirkung; man achtete
seiner nicht. Als wir nach zehn unsere Plätze am Fenster einnahmen,
hatte das Schauspiel eben begonnen. Der hoch oben an der
Alexandersäule klebende Scheinwerfer beleuchtete taghell die rechts
liegende weiße Bühne, auf der soeben die provisorische Regierung
Kerenskis eine Sitzung abhielt. Von drüben, von der unsichtbaren
roten Bühne her, drang ein undeutliches Gemurmel herüber: es war
die leise murrende Menge, die genug vom Kriege hatte, aber sich
Kerenskis Machtwort fügen mußte, weil der Ministerrat drüben unter
dem Vorsitz des Tribunen soeben die Fortsetzung des Krieges bis zum
siegreichen Ende beschlossen hatte. Der Scheinwerfer flog auf die
rote Bühne hinüber – da sah man Arbeiter und Weiber, Kinder und
[bookmark: page129]129 Krüppel müde
aus den Fabriken wanken; verstümmelte Soldaten schleppten sich
hinüber zur Brücke, weil das Aufgebot erfolgt war und neue
Heerscharen zusammengestellt werden sollten. Auf der weißen Bühne
schoben Kapitalisten indessen mit ihren Wänsten Geldsäcke vor den
Thron Kerenskis hin, Minister sprangen von der Ministerbank und
scharrten die Herrlichkeiten zu einem Haufen zusammen, während
drüben von der dunklen Seite her einzelne wilde Schreie sich über
das Murren erhoben und der Ruf »Lenin! Lenin!« undeutlich erst,
dann aber schon lauter emporflackerte. Nun sah man Kerenski auf
seinem Thron zu Häupten der Ministerbank große Gebärden
beschreiben, energisch fuchteln und auf die Geldsäcke weisen. Die
Minister aber waren in eine sonderbare, pendelnde Unruhe geraten.
Sie schoben sich auf ihrer Bank hin und her, denn von der
unsichtbaren roten Bühne tönte der Tumult schon rhythmischer
herüber, gesammelt, man konnte sogar Gesang hören, Akkorde, die die
»Internationale« sein mochten oder auch nicht. Immer noch sprach
und gestikulierte Kerenski. Der Ministerbank aber hatte sich
allmählich eine einheitlich schwankende Bewegung bemächtigt. Man
sah die ganze graugekleidete Reihe gleichförmig nach rechts, dann
mit einem Ruck nach links sich biegen. Einigemal wiederholte sich
dies in immer heftigerer Bewegung. Da kamen mit parodistischem
Wackeln die berühmten Kerenskischen Frauenbataillone auf die Bühne,
schwangen ihre Flinten und riefen Kerenski ihr »Moriturae te salutant!« zu.

		Während die weiße Bühne erlosch, flammte plötzlich die rote auf.
Um eine riesige rote Fahne [bookmark: page130]130 drängten sich dort Arbeiter, Frauen und Kinder,
Soldaten mit Waffen, Volk aller Art zusammen. Die Fabriken, die
Gefängnisse, große rote Kulissen mit vergitterten, von innen grell
beleuchteten Fenstern hatten ihre Tore weit aufgetan. Immer neue
Scharen entströmten ihnen, um sich um die rote Fahne zu ballen. Aus
dem wilden Durcheinandergewoge hob sich die »Internationale« in
mächtigem artikulierten Chor empor. Das Wort »Lenin« stieg, vom
Unisono tausender Kehlen emporgeschleudert, zum Himmel auf; daweil
formierten sich um die Fahne die Bataillone zum Marsch nach jener
Brücke hin, die die Bühnen miteinander verband. Hinüber flog der
Scheinwerfer nach der weißen Seite: wie vom Sturm geschüttelt,
schwankte bereits die Ministerbank hin und her. Eine Salve von
drüben – die Leibwache um Kerenski stürzt mit geschwungenen
Gewehren zum Brückenbogen – die Ministerbank fällt mit einem Krach
unter den Tisch – aus einer Seitengasse des Uritzkyplatzes schießen
wilden Getutes zwei Automobile zur weißen Bühne heran, Kerenski
schwingt sich mit einem Saltomortale von seinem Thron über die
Ministerbank zu den Stufen, die von der Bühne aufs Pflaster
hinunterführen, die Automobile schlucken ihn mitsamt seinen
Ministern und jagen in rasender Fahrt quer über den Platz an der
Säule vorbei zum Winterpalais hinüber, dessen Tor sich blitzgleich
öffnet und die Automobile aufnimmt.

		Jetzt begann das Winterpalais mitzuspielen: im ersten Stockwerk
erglommen mit einem Schlag sämtliche Fenster in hellstem Licht –
daweil ging die Aktion auf der Brücke weiter. Unter [bookmark: page131]131
Maschinengewehrgeknatter und wildem Schießen entwickelte sich dort
oben um tausend rote Fahnen ein Gefecht und Handgemenge zwischen
der Roten Armee und den übriggebliebenen Weißen. Tote und
Verwundete kollerten über die Stufen, fielen über die Brüstung der
Brücke auf das Pflaster des Platzes hinunter. Im Winterpalais
erloschen daweil die Lichter, flammten wieder auf, erloschen
wieder. Minutenlang tobte die Schlacht auf dem Brückenbogen,
endlich war sie entschieden. Nun war die ganze kämpfende Masse der
Roten Armee zu einer einzigen geeint, und machtvoll strömte diese
Masse; die »Internationale« singend, über die Treppe hinunter dem
Winterpalais zu. Aus den Seitenstraßen des Uritzkyplatzes
marschierten Regimenter hervor, schlossen sich jenen von der Bühne
Kommenden an, Zehntausende und Zehntausende – aber was war das? Von
dort hinten, hinter dem Winterpalais, von der Newa her erdröhnte
plötzlich furchtbarer Donner!

		Die »Aurora«, das historische Kriegsschiff, das im
Oktober 1917 das Winterpalais bombardiert hatte, feuerte jetzt, auf
demselben Fleck der Newa verankert, zur Mitwirkung an diesem
Schauspiel bestellt, seine Kanonen ab, um das Mysterium zum
Erlebnis der Revolution selbst zu erhöhen . . .

		Das Winterpalais lag schon seit einer Weile stockfinster da. Ein
Torflügel tat sich halb auf, und aus ihm flitzten die Automobile
mit Kerenski und den Seinen im Hui zur Millionnaja hinunter und
weg.

		Jetzt waren es bereits Hunderttausend, die zum Winterpalais
zogen. Der ganze riesige Platz war [bookmark: page132]132 erfüllt von schreitenden, laufenden,
singenden, brüllenden Massen, die alle dem Winterpalais zustrebten.
Gewehrschüsse, Maschinengewehrgeratter, das furchtbare Gedröhn von
der »Aurora« her . . . grauenhaft,
entsetzenerregend . . .

		Wir hinter unserem Fenster waren ein wenig bleich geworden. Wir
wußten es ja genau: solche Gelegenheiten pflegte die
Gegenrevolution – nicht etwa eine von Schauspielern gestellte,
sondern die wirkliche, in ihren Schlupfwinkeln auf ihre Stunde
lauernde Gegenrevolution – abzuwarten, um unter der Decke des
Theaterdonners und der Aufregung Putsche und Aktionen zu
inszenieren und auch zu vollführen. Es gab hierfür Anhaltspunkte,
Präzedenzfälle.

		Aber alsbald stiegen die Raketen des Feuerwerks, das das
Schauspiel beschließen sollte, zum Himmel auf; die »Aurora«
verstummte, die Massen verteilten sich, verliefen sich in der Nacht
und wir kehrten schweigend in unser Haus am Newaufer, gegenüber der
Peter-Pauls-Festung, heim. –

		Über den künstlerischen Wert, die historische und ethische
Berechtigung solchen Schauspiels kann man seine Ansicht formen, wie
man mag. Packend und tollkühn, aufrüttelnd und in den innersten
Fibern erschütternd war es. Unvergeßlich durch seine
Unmittelbarkeit, Licht, Bewegung, durch die Idee der Masse, die es
trug. Hier schien dem Theater der Zukunft – dem Massentheater, das
einer politischen Idee, der Idee gehorcht und dient! – in
Wahrheit eine Bahn gebrochen. – [bookmark: page133]133

		 

		Verhungert, ausgehungert – das ist das Wort. Die
bildenden Künstler, die Dichter, die Musiker, die ich in Rußland
sprach, leiden fast stärker noch als unter ihrem materiellen Ruin
unter der Unmöglichkeit, mit der Kunst des Auslandes Fühlung zu
gewinnen – trotz aller Anstrengungen, die das Volkskommissariat für
Volksaufklärung macht, um die Blockade wenigstens in dieser
Hinsicht aufzuheben oder zu lindern. Die Strömungen der Kunst, die
ehemals die Welt durchflutet hatten, brechen sich an dem Wall, der
um Rußland gezogen ist, fließen an ihm ab und zurück. Die Künstler,
die Dichter Rußlands sitzen auf dem Trockenen und verdursten nach
der Kultur der Außenwelt. Vergebliche Mühe, ihnen zu beweisen, was
es mit dieser Kultur auf sich habe – daß mancher Künstler Europas
vor Sehnsucht nach dem in Rußland springenden Quell neuer Kultur
krank sei – sie verstehen es nicht! – Als ich in Petersburg einem
jungen Maler, der noch bei der zweiten Manier Picassos stehen
geblieben war, erzählte, daß der Spanier jetzt schon wieder wie
Ingres male und der junge Künstler mir erbleichend und entgeistert
ins Auge starrte – da hatte ich die Gewißheit gewonnen: daß ich der
Kunst Rußlands soeben einen Stoß vorwärts versetzt hatte. Dasselbe
erfuhr ich bei Gesprächen mit den Dichtern im Moskauer »Dom
Petschat«, hinter den Kulissen von Stanislawskis »Erstem
Studio«.

		Wie in einem luftleeren Raum schießen und rennen die jungen
Dichterschulen Rußlands durcheinander und schlagen sich Beulen,
wissen keinen Ausgang zu finden. Expressionisten, Futuristen,
Imaginisten, Suprematisten, ja [bookmark: page134]134 Zentrifugisten – jede Schule überbietet die
andere in der Geringschätzung sämtlicher übrigen. Die
Dichter-Ästheten verachten die proletarischen als Stümper und
talentlose Horde, die proletarischen erklären sie wieder für
Akademiker und Gegenrevolutionäre. Von einer entzückenden
Dolmetscherin begleitet, erschien eines Tages eine der Hoffnungen
der jungrussischen Lyrik in meiner Behausung, um mir über die
Literatur des heutigen Rußlands Auskunft zu geben. Der junge
Dichter spielte offenkundig vor der Übersetzerin den grimmigen
Recken; aber auch sonst reagierte er auf meine Erwähnung anderer
Dichterpersönlichkeiten als der seinen durch Zerschlagen meiner
Möbel. Von ihm erfuhr ich, daß die proletarischen Dichter samt und
sonders verkapptes bürgerliches Gesindel seien, das in dem
Augenblick, in dem es den Erfolg von fern gerochen hatte, mit dem
Ansinnen an die Sowjets herangetreten sei: es möchte ein Haus in
der Krim zur Verfügung gestellt bekommen, nebst entsprechendem
Pajok natürlich, um dort, fern von der Not des Landes, idyllisch
und nach Herzenslust seine miserablen Gedichte produzieren zu
können. Als ich den jungen Dichter nach seiner eigenen Stellung zum
Problem der proletarischen Ethik befragte, erklärte er mir, daß er
in einigen Wochen einen Gedichtband anonym herausgeben werde – so
fasse er den Dienst für die Gemeinschaft auf. Er unterließ es
nicht, mir Titel und Inhalt seines Werkes mitzuteilen – und entwich
auf meine Bemerkung hin, daß damit die Anonymität doch unrettbar
durchbrochen sei, zornig aus meinem Zimmer. Ich las dann eines
seiner Gedichte aus dem später erschienenen Band, in einer der von
[bookmark: page135]135 der
literarischen Abteilung des Narkomproß herausgegebenen
Zeitschriften – nun ja, es war ödester Futurismus.

		Ich fragte einmal einen Mann im Kreml, der es wissen mußte: wer
(außer Biedny) von den neuen Dichtern Rußlands das Ohr der Menge
habe? Wie das Publikum, nein, das Volk sich gegenüber den jungen
Dichtern, besonders den proletarischen, verhalte? Der Mann im Kreml
sah mich groß an: die Dichter? das Publikum? das Volk? die
proletarischen Dichter? Zehn hysterische Weiber – das ist das
Publikum der heutigen russischen Dichter. Dies ist gewiß
übertrieben, denn ich weiß es und habe es erfahren, wieviel ernstes
und heiliges Wollen in mancher dieser von der Zeit gewaltig
mitgerissenen Seelen einbeschlossen ist, und wie sehr es sich auch
ohne Mittun und Förderung von seiten der Sowjet-Leute der großen
Menge des Volkes schon allein durch die Arbeit der Proletkult-Klubs
mitgeteilt hat. Freilich trennen den russischen Dichter noch Mauern
rings von seiner natürlichen Familie, dem Volke. Es sind nicht nur
Hindernisse seelischer Art, es sind ganz banale und darum
gefährlichste Hindernisse materieller Natur . . .
Für Schulbücher, geschweige denn für literarische, ist zu wenig
Papier vorhanden. Die Kunst- und Literaturzeitschriften des
Narkomproß, einseitig redigierte und kontrollierte Publikationen,
bleiben nach den ersten Nummern stecken. Und auch diese sind schwer
erhältlich, so daß wieder nur Literaten von ihrem Inhalt Kenntnis
erlangen. Um diesem Notstand abzuhelfen, veranstalten die jungen
Dichter, aber auch die älteren, berühmten, Vortragsabende, damit
der Kontakt mit [bookmark: page136]136 ihrem entschwindenden, vielleicht nicht mehr
vorhandenen Publikum erhalten bleibe.

		Da ist »die gesprochene Zeitung«; sie fügt sich aus einer Reihe
von Rezitationen zusammen, in der Art, wie die typographierte aus
einer Reihe von gedruckten Aufsätzen, Versen, Dramenfragmenten und
vielleicht noch einem Essay über eine hervorragendere oder
interessante Dichterpersönlichkeit zusammengesetzt ist. Zum Schluß
schießt dann ein junger Kritiker seine Pfeile gegen die eben
gehörten Lyriker, Dramatiker , und Essayisten ab; auch wird
angekündigt, was sich in der nächsten Zeit ereignen wird: eine Art
Büchereinlauf wird vorgelesen.

		Zuweilen wird ein »Literarny Sud«, d. h. literarisches
Volksgericht veranstaltet. Der literarische Gerichtshof ist ganz
dem Volksgericht nachgebildet, hat einen Vorsitzenden, Schöffen,
Staatsanwalt, Verteidiger, Publikum und natürlich einen Angeklagten
sowie Zeugen. In Moskau wurde solch ein literarisches Gericht über
das Oberhaupt der Imaginisten abgehalten, das mit dem Freispruch
des Angeklagten endete. Es geschah ihm nichts. Im Parkett – der
riesige ungeheizte Saal des Konservatoriums war Schauplatz – saßen
die zehn hysterischen Frauenspersonen und klatschten Beifall. Es
war eine kleine Familienangelegenheit; das Volk kümmert sich um
solche Affenstreiche natürlich nicht im geringsten, und das alte
bürgerliche Publikum, das über Zeit und Muße verfügende, aus
Unbeschäftigtheit hinter der Ästhetik und noch mehr hinter den
Ästheten herjagende, existiert nicht mehr: es leidet, arbeitet oder
hält sich verborgen; es muß auf offenen oder ebenso mühseligen,
[bookmark: page137]137 nur
gefährlicheren Schleichwegen der täglichen Nahrung nachlaufen oder
schleichen – auch sind Bücher natürlich nicht mehr im Handel, der
doch aufgehört hat, erhältlich, sondern man muß vor den Autoritäten
des Narkomproß und Zentropetschat den Nachweis führen, daß man
irgendein bestimmtes Buch zu irgendeinem bestimmten Zwecke
benötige, und wenn man dann sein Bumaschka, d. h. Papierchen
ausgefertigt in der Tasche hat, ist das Buch meistens
vergriffen.

		 

		In Deutschland kennt man von den Heutigen
Remisow, Brjussow, Bjäly, Kusmin. Man weiß aber wenig von zweien
der wertvollsten Dichter der älteren und der jüngsten Generation:
Alexander Block und dem Bauerndichter Kljujew aus dem Olonetzgebiet
im nördlichen Murmansk.

		Block hat unter den Schauern der ersten Zeit nach jenen
Oktobertagen ein Gedicht verfaßt, das bis heute als der
vollendetste Ausdruck jener Epoche Geltung bewahrt hat. Es ist die
»Ballade der Zwölf«. Ein kleiner Trupp Soldaten, Matrosen, durch
die Woge der Revolution plötzlich in die Höhe geschäumtes
Lumpenproletariat und verwilderte Bourgeoissöhnchen, trabt, liebt,
schießt, haut um sich, taumelt durch die aufgelöste Winterstadt
Petersburg. Die Rhythmen dieses außerordentlichen Gedichtes jagen
und schlagen sich gegenseitig tot wie die Zwölf. Nie knallten
Schüsse durch Strophen wie hier, in diesen wenigen, oft nur
angedeuteten Wortfolgen. Gefährliche Raserei überschlägt sich und
zerpufft in wüster Leidenschaft; als es nichts mehr zu rächen und
zu morden gibt, wankt die Schar mit bleichem Gesicht, den Finger
auf dem [bookmark: page138]138
Gewehrhahn, durch den Winternebel der schimmernden Wolke nach, in
der sie Christos, den alten Gott der Menschenliebe aufsteigen sieht
und erkennt – wie vor einer Vision letzter Wahrheit zerstiebt da
der wilde Spuk in Nichts.

		Aus den »Isba-Liedern« Kljujews aber – Isba ist das dörfliche
Bauernhaus, die »Stube« – strömt wunderbarstes Naturempfinden, eine
schmerzensreiche Liebe zum Mütterchen Erde, zur kargen, innigen
Natur des nördlichen Rußlands. Kljujew findet unnachahmliche Worte
zum Preis seines armen Dorfes. Und mit derselben verliebten
Inbrunst, mit der er die Natur als ein von Urelementen erbebender,
mit ihrem Geheimnis unbewußt schwingender Mensch betrachtet, singt
er »Rote Gesänge«, die »Rosen der Kommune« zum Preis der
Revolution, sein Naturempfinden auf den nicht minder geheimnisvoll
bedeutenden Vorgang der proletarischen Erhebung übertragend.

		Wie leben die Künstler, die Dichter, wie lebt die Kunst in
Rußland, und was wird ihr Schicksal sein?

		Es wäre leicht und billig, zu sagen, daß die Künstler das ewig
störrische, hoffnungslos individualistische Element, jenes Element
des Volkes vorstellen, das sich durch die Lehren der Geschichte am
wenigsten belehren und seine Gesinnung von dem geistigen Gebot des
Kommunismus am wenigsten beirren läßt. Man könnte meinen, daß, wenn
ein ganzes Volk in den Schmelztiegel des Kommunismus fliegt und der
große Löffel die Elemente durcheinander rührt und wirbelt, auf dem
Grund noch immer ein unlösbarer Klumpen [bookmark: page139]139 zu finden sein wird, und daß dies
die Künstler sind.

		Es geschieht den Künstlern, den Dichtern, den Intellektuellen
trotz ihrer Unbelehrbarkeit, deren Ursache vielleicht in der
Biologie des künstlerischen Schaffens begründet ist, Unrecht im
heutigen Rußland der Sowjets; das ist unleugbar. Man müßte Klage
führen deswegen, daß Komitees bestimmen, wer als Künstler anzusehen
sei und wer nicht. All' diese Dinge aber lösen ja doch nur eine
Bevormundung des Künstlers, Bedrückung seiner Freiheit ab, die im
kapitalistischen Zeitalter bestanden hat und weiter besteht, wo der
Geschmack des zahlungsfähigen Pöbels die Lebensbedingungen des
Intellektuellen nach seinem Gutdünken und schlechten Instinkten
regelt und bestimmt. Aber es bestehen noch andere Gründe, aus denen
die Intellektuellen unter der Herrschaft des Kommunismus zum
Untergang verurteilt sind. Andere Gründe, tiefere; schwere, düstere
Schicksale.

		 

	
		
		Der Untergang der Intellektuellen

(nebst einem Anhang: Schaljapin)

		Gorki bin ich in Rußland nicht begegnet. Schade, ewig schade.
Ein gemeinsamer Freund hatte in Moskau bereits eine Zusammenkunft
verabredet, aber dann wollte Gorki plötzlich nicht mehr. Er stand
wieder in einer seiner Krisen mitten inne, war von zwiespältigen
Gefühlen, dem Widerstreit von Pflicht und Überzeugung bitter
bedrängt; man erzählte sich, er [bookmark: page140]140 habe hier so geredet und dort anders; es solle
zwischen ihm und Lenin wieder einmal zu einem Zerwürfnis gekommen
sein; auch hatte er sich mit Wells, so schien es, zu weit
eingelassen, und Wells hatte von dem, was er zu hören bekam, allzu
ausgiebigen Gebrauch gemacht.

		Auch war vor kurzem ein neues satirisches Stück von Gorki in
Petersburg aufgeführt worden. In diesem Stück waren etliche
Verkehrtheiten des bolschewistischen Systems und Schwächen gewisser
führender, aber schlechter Kommunisten verspottet. Zur
Erstaufführung war die ganze übriggebliebene Bourgeoisie aus ihren
Höhlen hervorgekrochen und hatte dem Stück durch rasenden Applaus
einen ganz unerwünschten Erfolg bereitet. Worauf das
konterrevolutionäre Schauspiel sogleich spurlos in der Versenkung
verschwand. Gorki pendelt nun ruhelos zwischen Petersburg und
Moskau hin und her, will fort, sehnt sich nach den entschwundenen
Zeiten von Capri zurück und ist für den Ausländer nicht mehr zu
sprechen. –

		Sein Werk aber, das »Haus der Gelehrten«, habe ich gesehen.

		Es ist zwei Häuser weit vom Palais Narischkin, in dem ich wohne,
im Doppelpalast der ehemaligen Großfürsten Wladimir Alexandrowitsch
und Kyrill, mit den Fronten zum Newakai und zur Millionnaja – ich
bin wohl ein dutzendmal bei Tag und bei Nacht an diesem Palast
vorbeigewandelt und habe nicht geahnt, daß das das Haus der
Gelehrten sei, ein Ziel der Sehnsucht so vieler, die von Hörensagen
Kenntnis von seiner Existenz besitzen. An einem Sonntagnachmittag
besuchen wir das »Haus der Gelehrten«. Um drei Uhr nachmittags
treffen [bookmark: page141]141 wir
den Kommandanten des Hauses in tiefstem Negligé an. Notdürftig
bekleidet er sich mit Pantoffeln und Flauschmantel, und wir machen
uns auf den Weg durch die Speise-, Empfangs-, Vortrags- und
Klubräume, die vorn im Palais Wladimir, und die Wohnräume der
Gelehrten, die hinten im Palais Kyrill sich befinden. Der
Kommandant, ehemaliger Impresario und Besitzer eines Theaterchens,
in dem französische Cochonnerien aufgeführt wurden und nach der
Aufführung die goldene Jugend und das lasterhafte Alter der
Aristokratie und der Kaufmannsgilden mit Dämchen in verschwiegenen
Zimmern Champagnerpfropfen knallen ließ – ein jovialer Falstaff
übrigens, dieser Kommandant – führt uns in den kalten Prunkräumen
herum, die von Schmutz und Vernachlässigung starren und übel
riechen. Das Provisorische dieser öden, lieblosen Räume, in denen
ein paar alte, stehen gebliebene Prachtmöbel ihr zerschlissenes
Dasein neben allerhand weiß Gott woher zusammengetragenem Gerümpel
fristen – denn es besteht ja die Absicht, hier so allmählich 4000
Menschen zu speisen . . .

		Tags zuvor hatten wir das Gewerkschaftshaus, das »Haus der
Arbeit« besichtigt und dort auch die neu eingerichtete Bibliothek
zu sehen bekommen. Im »Haus der Gelehrten« befand sich auch so
etwas wie ein Bibliotheksraum – in einem düstern Lichtschacht
standen staubige Bände auf einer Brüstung; wir sahen sie oben
stehen, als wir die Treppe zum Palast des Großfürsten Kyrill
hinuntergingen . . .

		Auf der Millionnajaseite hausen die Gelehrten. Ich hatte mir
unter diesem Gelehrtenhaus so etwas wie ein weltliches Kloster, ein
Refugium vor den [bookmark: page142]142 Nöten und Enttäuschungen des harten Daseins
vorgestellt, ein geistiges Asyl etwa von der Art, wie es Strindberg
in den »Schwarzen Fahnen« schildert: das Landhaus des Grafen Max
auf der Sikla-Insel, oder wie Goethe es geträumt hat und Huysmans
und eigentlich in einer oder der anderen Periode seines Lebens ein
jeder von uns allen.

		Wie wir die Zimmerflucht betreten, erhebt sich von einem
kleinen, halbkreisförmigen Seidensofa, das früher in irgendeiner
Salonnische gestanden haben mochte, ein kleiner, blasser Greis, der
dort geschlafen hat, stellt sich bescheiden vor uns hin und Führer
Falstaff präsentiert mit einer Handbewegung den berühmten Physiker.
Wir gehen vorüber.

		Im nächsten Zimmer, das in bemerkenswerter Unordnung ist, denn
der Besitzer soll nach einem besser heizbaren gebracht werden,
haust der berühmte Geograph, Mitglied vieler europäischer gelehrter
Gesellschaften. Er breitet vor uns die großen Landkarten aus, die
er gezeichnet, und auf denen er seine Theorie der Golfströmungen
des Meeres und der Luft durch farbige Linien anschaulich gemacht
hat. Ein italienischer Genosse befindet sich in unserer
Gesellschaft. Der Geograph ergeht sich in Lobpreisungen der alten
Zeit der Kongresse, er hat in Rom, in Florenz gesprochen, man kennt
ihn dort, gewiß, man fragt sich, was ist aus X. geworden, lebt er
noch? Er versäumt es nicht, zwei Zitate aus der »Göttlichen
Komödie« mit betontem Nachdruck vorzutragen:

		»Lasciate ogni
speranza, voi ch'entrate![bookmark: textAnno4]A4«

		und jenes andere, schreckliche:

		»Nessun
maggior dolore,

che ricordarsi dei tempi felici

nella miseria.«

		[bookmark: page143]143 Wir gehen
vorüber.

		Tür an Tür hausen die größten Gelehrten des Landes. Ist dies ein
Heim, ein Gasthof zu kurzem Verweilen, oder ein Gefängnis? Aber das
ist die gleiche Frage, die ich mir während dieser Monate so oft
schon gestellt habe, wenn ich irgend jemand im Kreml, in der Stadt,
auf dem Lande besucht habe. Hier hausen sie Zimmer an Zimmer,
Biologen, Mediziner, Juristen. Gierig werden wir nach dem Neuen
befragt, das sich in Deutschland, in der Welt dort draußen
abspielt. Was diese Bewohner des »Hauses der Gelehrten« am
schwersten bedrückt, ist der Mangel an Büchern, an Zeitschriften,
an Briefen aus dem Ausland. –

		Bei einem von ihnen, einem noch jungen Manne, finden wir die
Vorhänge vor den Fenstern eng geschlossen. Licht brennt in der
Stube und der Bewohner geht mit großen Schritten von Ecke zu Ecke.
Es dauert eine Weile, ehe er uns, die wir bei ihm eingetreten sind,
bemerkt. Wir gehen vorüber . . .

		Unten im Vestibül des Palastes kleben Dutzende mit der Maschine
geschriebener Verordnungen an der Wand: Verteilungsmaßregeln für
die Viertausend, die hier gespeist werden, die sich die sogenannte
akademische Lebensmittelzulage, dann Wäsche, Schuhe,
Kleidungsstücke abholen sollen. Das meiste bleibt wohl auf dem
Papier stehen, denn es herrscht ja Not, schreckliche Not im
Lande . . .

		Dies also war das Haus der Gelehrten, am Kai zwischen unserem
Hause und dem in ein Revolutionsmuseum verwandelten Winterpalais
gelegen. Kalt und knirschend schieben sich die Schollen des
Ladogaeises übereinander, das die [bookmark: page144]144 dunkle Newa hinunter zum baltischen Meere
treibt.

		Geh vorüber, es ist nichts . . .

		 

		Die Künstler und Dichter Rußlands, die zu
sprechen ich Gelegenheit fand, waren unglücklich. Manchem schrie
der Kummer und Zorn aus der Kehle heraus, andere würgten ihn
hinunter, aber ihre Augen flossen vor Verzweiflung über. Daran aber
waren nicht die äußeren Lebensumstände allein schuld, nicht der
Umstand allein, daß die Künstler, die Dichter Rußlands gezwungen
sind, Bureaudienst zu tun, Stunden in den Ämtern der Sowjets
abzusitzen, und daß die schöne Liederlichkeit, der Nährboden so
mancher blühenden Kunst, aus dem Bereiche des Sowjet-Staates
fortgefegt ist. Das Unglück der Intellektuellen Rußlands ist in der
unüberbrückbaren Kluft begründet, die sich zwischen ihnen und den
Führern der kommunistischen Regierung aufgetan hat.

		 

		Warum sind die russischen Intellektuellen
Stiefkinder der Bolschewiki? Warum hört man im Kreml von den
»verfluchten«, den »verdammten Intellektuellen« sprechen?

		Warum hört man dort Ausrufe wie diese: »Die verdammten
Intellektuellen mit ihrem Geschrei nach Freiheit!« »Der verdammte
Gerechtigkeitsfimmel dieser Intellektuellen!«

		Man muß sich vergegenwärtigen, daß die Väter des sozialen
Gedankens so gut wie des Kommunismus oder der russischen Revolution
Intellektuelle waren und sind. Die Wurzel dessen, was heute in
Rußland aufgeblüht ist und die Welt beschattet, heißt Rousseau. Die
Dekabristen, [bookmark: page145]145
Vorläufer des Sozialismus in Rußland, waren gebildete, vornehme
Offiziere, die sich an den Quellen des europäischen Humanismus
gestärkt hatten, und ihre Bewegung trägt unverkennbar die Züge der
Aufklärungszeit, aus der die französische Revolution gewachsen ist.
Die ungeheure unterirdische Arbeit, die im letzten Jahrhundert in
Rußland selbst wie in den großen revolutionären Zentren der
Asylländer England, Schweiz und Frankreich geleistet worden ist,
war ausschließlich das Werk von Intellektuellen. Zum großen Teil
das Werk von Intellektuellen jener Richtung, die heute unter dem
Namen Sozialrevolutionäre von den Bolschewiki so arg befehdet
werden. – Im Kreml sitzen ausschließlich Intellektuelle. Wollte man
boshaft sein, ohne indes von dem Gebote der Wahrhaftigkeit
allzusehr abzuweichen, man müßte sagen: gerade dieser Umstand sei
die Ursache des Unglücks, der Not und der Verfolgung der
Intellektuellen außerhalb des Kremls.

		Die Bolschewiki sind eine Partei. Eine sozialistische Partei
stellt eine Sekte vor. Es gibt außer der Wolfsfeindschaft des
Intellektuellen gegen den Intellektuellen keine erbittertere und
unauslöschlichere Feindschaft als jene, mit der eine religiöse
Sekte die Nachbarsekte, eine politische die benachbarte verfolgt.
Heute sitzen in russischen Gefängnissen Kadetten, Menschewiki und
Sozialrevolutionäre, die die russische Revolution geschaffen haben,
dieselben Männer und Frauen, die die zaristische Regierung
verfolgt, eingesperrt und verbannt hat; zum Teil sitzen sie, denen
die Revolution für kurze Zeit das Tor ihres Gefängnisses geöffnet
hat, in denselben Zellen wie ehemals.

		[bookmark: page146]146 Dies wäre
eine schier unerklärliche Grausamkeit der Regierenden, ein Hohn auf
das Wort Kommunismus, wenn es letzten Endes nicht tief begründet
und sogar unvermeidlich erscheinen würde.

		Die Intellektuellen, die die Revolution ersehnt, und die ihr den
Weg gebahnt haben, sind von der Revolution überrascht, überrumpelt
und entsetzt worden. Daß das Zarentum fiel, war ihnen recht; aber
daß zugleich mit dem Zarentum der Kapitalismus durch die
Bolschewiki über den Haufen gerannt worden war, daß mit dem
Offizier und dem Tschinownik auch der Bourgeois entthront und
vernichtet werden sollte, das ging diesen im Grunde ihrer Natur von
bürgerlich-evolutionistischen Ideen erfüllten, vor den letzten
Konsequenzen und Notwendigkeiten der Machtentfaltung und des
Sichbehauptenmüssens – Unterdrückung und Entrechtung –
zurückschreckenden und erbleichenden Gedankenmenschen nicht ein.
Sie hatten für die Menschheit, für ihr Volk gelitten; sie hatten
die Tücke und Grausamkeit des Bedrückers gefühlt, aber der Kreis
der Bedrückung war bei ihnen nicht so weit gezogen wie bei der in
ihrem Denken viel schärferen und in ihrer Energie weit
konsequenteren Gruppe der Bolschewiki. Daß Kerenski und mit ihm
alle, die im März 1917, in dem Augenblick, in dem der Zarismus
gestürzt war, einen Pakt mit dem Kapital und dem
Entente-Imperialismus zu schließen suchten, so rasch ihre Macht an
die Bolschewiki abgeben mußten, darf als historischer Beweis für
die Rapidität gelten, mit der sich der Gedanke des Klassenkampfes
entwickelt hat.

		Im kleinen Park am Fuße des Kreml, dem [bookmark: page147]147 ehemaligen »Alexander-Garten«, haben
die Bolschewiki den geistigen Vätern des kommunistischen Gedankens
einen marmornen Obelisk errichtet. Vor diesem Obelisk und um diesen
Obelisk habe ich manchen erregten Redestreit ausfechten hören. Denn
es fehlen gewichtige Namen in der kurzen Nomenklatur. Und es kann
sie jeder auf seine Art aus dem Schatze seines Wissens oder seiner
Überzeugung ergänzen. Hier sind die Namen, die auf der Säule
eingegraben stehen:

		Marx – Engels – Liebknecht – Lassalle – Bebel –
Campanella – Melje (?) – Winstanley – Morus – St. Simon –
Vaillant – Fourier – Jaurès – Proudhon – Bakunin –
Tschernischewskij – Lawrow – Michajlowsky – Plekhanoff.

		Die Intellektuellen, die heute in Rußland und in den
kapitalistischen Ländern der Welt leben, sind, wenn man den
Bolschewiki Glauben schenken darf, vom Kapitalismus angefressen,
korrumpiert und ruiniert. Im besten Fall sind sie unpersönlich und
passiv. Am liebsten möchten sie aus Lauheit und Halbheit mit dem
Kapital ein Kompromiß schließen, dem Kapitalismus womöglich mit
Argumenten der Menschlichkeit das Portemonnaie und die
Maschinengewehre abschmeicheln – sie sind die typischen
Evolutionisten und Schreibtischideologen. Zum Kampfe für das und an
der Seite des Proletariats, das selber von kleinbürgerlichen
Ideologien und kleinkapitalistischem Ehrgeiz nur zu sehr
angefressen und korrumpiert ist, sind sie nicht zu gebrauchen; sie
müssen von ihm energisch weggeschoben werden. Die Bolschewiki sehen
somit in den Menschewiki und den Sozialrevolutionären, die
[bookmark: page148]148 dem
Evolutionismus und der Kompromißsucht ergeben sind, ärgere Feinde
als in den geknebelten Bourgeois und der expropriierten und
geflüchteten Aristokratie. Die Bolschewiki sehen auch in den
programmlosen und des Aufbaus unfähigen Anarchisten wie in den
sozialistisch gesinnten verwaschenen Parteilosen (unter die sich
immer mehr allerlei konterrevolutionäre und sabotierende Elemente
einschleichen) die ärgsten Schädlinge der sozialen Entwicklung.

		Zum Thema: Evolutionismus und Kompromiß könnte man allerdings
die Frage wagen: ob denn die Bolschewiki am Ende nicht auch
Evolutionisten genannt werden müßten, allerdings nicht
Evolutionisten von unten aufwärts, sondern sozusagen von oben
hinab? Die mannigfaltigen Kompromisse, die Konzessionen, die sie
dem Bauernstand und zuletzt dem ausländischen Kapital, namentlich
dem amerikanischen, zu machen sich bemüßigt sahen, stellen doch
auch eine Art Evolutionismus vor – wenn auch, wie gesagt, einen von
oben nach unten gerichteten. Wobei zugegeben sei, daß die brennende
Notlage des Landes die Ursache der Verminderung ihrer
Maximalforderungen ist und nicht laue Furchtsamkeit der
Gesinnung.

		Lunatscharsky selbst, Maximalist des Geistes, scheint sich
einmal, es soll ganz zu Beginn der bolschewistischen
Machtergreifung gewesen sein, in einer Sitzung der Exekutive
»bloßgestellt« zu haben. Als die Notwendigkeit erörtert wurde, eine
historische Kathedrale, das Monumentalwerk altrussischer Baukunst,
zu bombardieren und wenn nötig, dem Erdboden gleich zu machen, weil
sich in ihr Gegenrevolutionäre mit [bookmark: page149]149 Maschinengewehren und Munition
verschanzt hatten, hat der Volkskommissar für Volksaufklärung eine
Nervenkrise erlitten; er brach in Tränen aus und drohte, den
Kollegen seine Bestallung vor die Füße zu werfen, weil er sich an
dem Untergang der Kathedrale nicht mitschuldig machen wollte.

		Gorki. Gorki lehnte es zu Beginn der bolschewistischen Zeit, als
er von Lenin zum Eintritt in die Regierung aufgefordert wurde, ab,
mit den Bolschewiki gemeinsame Sache zu machen. Er begründete seine
Absage mit den Worten: er wolle nicht »Kalif für einen Tag« sein.
Durch seine Schwankungen während der letzten Jahre und noch in
allerletzter Zeit hat er den berechtigten Vorwurf des Opportunismus
und der mangelnden politischen Charakterfestigkeit nicht zu
entkräften vermocht.

		Tolstoj – es ist nicht nur das Schicksal seiner Anhänger, über
das ich in anderem Zusammenhange berichte, das einem die Augen
öffnet. Tolstoj gilt den Bolschewiki als Dichter seiner
Meisterwerke; als ethische Persönlichkeit ist er unproduktiver
Schwärmer, als politische aber Gegenrevolutionär. Sie drucken seine
Romane in kostbaren Bänden, aber seinen Namen, den Namen des
gewaltigsten Revolutionärs der Neuzeit, suchst du gleichwie jenen
anderen erlauchten des sterbenden Krapotkin, umsonst auf jener
Ahnensäule, jenem Totempfahl der bolschewistischen Revolution.
Durch seinen Tod hat Tolstoj den Bolschewiki einen unschätzbaren
Liebesdienst erwiesen. –

		Ein charakteristisches Prosagedicht des Poeten Alexej Remisow
will ich im Auszug hierher setzen. Es gibt die Sinnesverfassung des
[bookmark: page150]150 russischen
Intellektuellen, wie mich dünken will, getreu wieder. Es singt und
schluchzt die Klage des unterdrückten Geistes und der verhallenden,
vernichteten Hoffnung jener, die die neue Zeit in ihrer
schrecklichen Glorie nicht zu erkennen vermögen, mit vor dem
Erlöschen wild noch einmal aufflackernder Kraft in die Welt hinaus.
Es ist »Das Wort vom Untergang der russischen Erde« (übersetzt von
Woldemar Hartmann).

		»Zerlumpt und stumm stehe ich in der Wüste, wo
einst mir Heimat war.

Versiegelt meine Seele.

Was ich besaß – sie haben es genommen; die Kleider haben sie mir
vom Leibe gerissen.

Was tut mir not? – Ich weiß es nicht. Nichts tut mir not, und ohne
Ziel ist all' mein Leben.

Zorn kocht in meiner Seele, kraftloser Zorn: war doch ein
Menschenalter aufgelodert für dies Land, das sich in nichts
verwandelt hat und alles hätte sein können,

–   –   –   –   –   –   –   –
  –   –   –   –   –   –

Werktag war, Schaffen und Leiden, doch war auch der Festtag mit
langer Messe, Predigten, lautem Reigen, Lärm und Schaukeln.

Hunger war – doch auch Fülle.

Hochgericht war – doch auch Gnade.

–   –   –   –   –   –   –   –
  –   –   –   –   –   –

O heimgesuchte Heimat, du wankst nun, Unerschütterliche, und dein
Kaiserpurpur sank dir von den Schultern. Um welcher Sünde
willen? (!)

Knechtung will ich – statt Freiheit, Sklaverei – statt der
Brüderlichkeit, Ketten – statt der Gewalt. (!!)

–   –   –   –   –   –   –   –
  –   –   –   –   –   –

Rasender Bruder – unselige Stunde! Die russische Erde verdarb. Ein
Kuckuck, schreie ich durch öden Wald und Blätterfäulnis; unterging
meine russische Erde.«

		 

		Die Nöte der Intellektuellen Rußlands, die
körperlichen und geistigen Nöte, die Unwilligkeit der Bolschewiki,
diese Nöte abzustellen, ihr [bookmark: page151]151 starrer Wille, die Klasse der Intellektuellen
eher zu vernichten und verenden zu sehen, als sich mit ihr
auseinanderzusetzen, führt den Beweis, daß in der kommunistischen
Gesellschaft der Zukunft das Gebilde des Intellektualismus
überhaupt fehlen wird. Daß, so wie es fortan keine Grenze mehr
zwischen körperlicher und geistiger Arbeit, zwischen Handwerk und
Kunstübnng geben, auch keine Trennung zwischen Arbeiter, Bauer und
Intellektuellem mehr bestehen wird. Der Intellektuelle war und ist
Gegenpol des stumpfen, tierischen Analphabeten der entrechteten
Klasse. Letzten Endes müssen die Intellektuellen jetzt mit ihrem
Sein die Sündenschuld begleichen, die sie in den Jahrzehnten und
Jahrhunderten als Klasse oder Kaste auf sich geladen haben, indem
sie nicht gemeinsame Sache machten mit dem großen leidenden
unterdrückten Volk – und indem sie, als Individuen, ja auch als
revolutionäre Sozialisten nicht den Mut und die Logik des Herzens
und Verstandes besessen haben, das Übel bis in seine Wurzel zu
erkennen, es bei der Wurzel zu packen und auszureißen.

		 

		Damit diesem tristen Kapitel das Satirspiel
nicht fehle, will ich über Schaljapin Bericht geben, um zu zeigen,
wie im kommunistischen ebenso wie im kapitalistischen Staat der
Tenor – auch wenn er ein Bariton ist – d. h. der
reproduzierende und nicht der schaffende Künstler verhätschelter
Liebling der Götter und Genossen bleibt; wie er in dem Meere der
Not und des Hungers auf der letzten, obersten, kleinen Araratspitze
ein fröhlich pantagruelisches Dasein [bookmark: page152]152 der Fülle und Völlerei weiterführen
darf, um zu zeigen . . .

		Nun, es sei vorweg gesagt, daß dieser Schaljapin allerdings
einer der wunderbarsten, begnadetsten Künstler unter den heute
Lebenden ist, ein Kerl, der breitbeinig und mit sonnenwärts
gewandtem Kopf eines Eddahelden vor einem schmerzdurchwühlten und
freudebegierigen Volk steht, das seine Qual vergißt und lacht und
den Abgott bejubelt. Die im Kreml grollen und fluchen, daß dieser
Fresser und Schürzenjäger sich jeden Ton, den er zu singen hat, mit
Säcken Mehl, Zucker und Kaffee bezahlen läßt; aber dann singt
Schaljapin vor den Delegierten der Dritten Internationale das Lied
von Dubinuschka, und nächsten Tag schickt ihm der Kreml Lachs aus
der Wolga, Kaviar aus dem Ladogasee, Honig und Rosinen aus
Turkestan, und der Freßsack bedankt sich nicht einmal, nimmt es als
schuldigen Tribut dahin.

		Schaljapin wettet, daß er ohne Passierschein, im Kostüm des
Zaren Boris Godunoff aus der Oper von Moussorgski an dem
Troitzkytor des Kreml erscheinen, und daß ihn der vierfache rote
Soldatenposten durchlassen wird, vergessend, daß ja die Zeit der
Zaren um ist! – Schaljapin läutet in der Neujahrsnacht die
Zarenglocke im Turm Iwan Weliki, der Strick reißt, und Schaljapin
stürzt zehn Meter tief, ohne sich Schaden zuzufügen. – Schaljapin
hat unter Nikolaus II. den berühmten Fußfall vor der Zarenloge
getan und bei offener Szene »Boje tzara krani« gesungen, ist also
ein ausgemachter Gegenrevolutionär; aber die Wetscheka würde morgen
in die Luft fliegen, gestattete sie es sich, Schaljapin ein Haar zu
[bookmark: page153]153 krümmen. –
Schaljapin darf drei Wohnungen haben im rationierten Lande – warum
nicht achtzehn? –

		Ich habe Schaljapin in Petersburg zweimal gehört und möchte
blutige Tränen weinen, daß es nicht zwei dutzendmal gewesen ist.
Das erstemal sang er den besoffenen Schmied, eine Episodenrolle in
der volkstümlichen Oper »Die Macht des Feindes« von Seroff, und ich
kann euch sagen, daß, als Schaljapin auf die Bühne kam, und noch
ehe er den Mund auftat, ein Strom von Lebensfreude und Herzenstrost
durch die Logen und das Parkett lief – ja lief, es war zu spüren!
Das andere Mal aber sang er in einem großen Konzert im Volkshaus.
Wir saßen in der ersten Reihe, weil uns die Regierung die Billette
geschenkt hatte – ein Billet kostete nämlich 25 000 Rubel und
die erste Reihe war, da es gefährlich ist, als ein Mensch zu
gelten, der so viel Geld ausgeben kann, nicht ganz besetzt. Ein
paar Sitze weit von uns saßen zwei kleine zerfetzte Gassenjungen.
Sie waren einfach in den Saal hereingekommen und hatten sich auf
zwei leerstehende Plätze gesetzt. Niemandem fiel es ein, sie zu
verjagen. Sie saßen da und bohrten in ihren Nasen, während
Schaljapin sang. Als er aber geendet hatte, sprangen sie herum und
brüllten sich heiser vor Entzücken und Begeisterung. Schaljapin
sang Lieder von Glazounoff und der alte, verhungerte Komponist
begleitete am Flügel. Nach dem letzten Lied von Glazounoff fiel der
Sänger dem Komponisten um den Hals, und es gab einen Schmatz, den
die anwesenden vier- oder fünftausend Menschen schallen hörten. Es
war eine spontane [bookmark: page154]154 Huldigung, wie jene andere vor dem Zarenpaare.
Dann sang Schaljapin Lieder von Schumann. Beim zweiten murrte das
Publikum, schneuzte sich und scharrte mit den Füßen, um seine
Geringschätzung für die deutsche Musik auszudrücken, Ihr hättet
sehen sollen, mit welcher Tierbändigergeste Schaljapin die Menge
vor seine Füße hinkuschen ließ. Aber er verschluckte vom »Nußbaum«
doch die letzte Strophe und sang dafür »Es blinkt der Tau« von dem
Russen Rubinstein, der ja nur ein mit Zuckerwasser verdünnter
Schumann ist. –

		Keiner, der heute über Rußland schreibt, darf das Phänomen
Schaljapin unerwähnt lassen. Dieser Mensch ist eine Arznei. Er
singt von der Zarenhymne bis zur Internationale alles, was den
Ausdruck der Begeisterung großer Volksmassen wiedergibt, was
Begeisterung bei großen Volksmassen erregen kann. Er bleibt im
bedrängten Lande und die Bolschewiki sagen stolz: er ist unser!
(Allerdings verweigerten sie ihm schon einmal den Paß ins Ausland.)
Sie lassen ihn tun und treiben, was er will, die Gesetze umstoßen,
er soll nur singen.

		Er ist der populäre Künstler Rußlands. Er hat das Ohr der Menge,
und darum ist ihm nicht beizukommen. Er hält, im Frack,
diamantengeknöpftem Plastron und Lackschuhen ein zerrissenes
Notenblatt mit zwei Fingerspitzen vor sich, zieht eine Grimasse und
drückt damit aus: seht her, dieses Elend; bald wird mein Notenblatt
ganz zerrissen sein und dann ist es aus und vorbei, denn leider,
leider, es gibt kein Papier für die Kunst! Er zieht sein Lorgnon
aus der Tasche und mimt. Er benimmt sich wie einer, der überall zu
Hause [bookmark: page155]155 ist.
Er hat sich im Palast Narischkin nicht anders benommen, als noch
fürstliche Gnaden dort wohnten und nicht ich und Genossen.
Bogenlang könnte man so von Schaljapin weiter erzählen. Er ist der
populäre Künstler der Russen. Das Schicksal der anderen geht an ihm
vorbei, auf Zehenspitzen, und grüßt ihn.

		 

			[bookmark: annotation4]Lasciate ogni
speranza, voi ch'entrate!: Laßt alle Hoffnung fahren, die ihr eintretet!
	[bookmark: annotation5]Nessun
maggior dolore,
che ricordarsi dei tempi felici
nella miseria.: Kein größerer Schmerz als sich erinnern glücklich heiterer Zeit im Unglück.


	
		
		Das Leben der Städte

		Ein rasendes Sowjet-Auto holt mich vom Bahnhof
ab; im Auto sitzt die Sekretärin aus Smolny, eine kluge, elegante
Sowjet-Katze, die mir im Vorbeifliegen die Sehenswürdigkeiten des
Newski-Prospekts erklärt. Dieser heißt jetzt übrigens Straße des
25. Oktober und auch die anderen Sehenswürdigkeiten sind neu
benannt, sind andere, als die, über die mein Baedeker zu berichten
weiß. Ich stecke daher das biedere rote Buch in die Tasche und
werde es nur wieder hervorziehen, wenn es mich nach einer Stunde
ungetrübter Heiterkeit gelüsten sollte. Es tut gut, sich zuweilen
die Vergänglichkeit alles Irdischen aus einem so ernsthaften und
aus sichersten Quellen gespeisten Werk, wie der Baedeker eines ist,
zu Gemüte zu führen.

		Hier, auf dem Platze hinter dem Katharinendenkmal ist das
Alexandratheater: aber die junge Sekretärin weiß nur zu berichten,
daß in jenem großen Gebäude die erste Sitzung unter Kerenski
abgehalten wurde; nun fahren wir an der Kasankathedrale vorbei –
die erhält ihre Bedeutung erst durch den Umstand, daß vor ihr die
ersten großen Versammlungen unter freiem Himmel [bookmark: page156]156 stattgefunden haben – mit einem
Schlag ist die Kathedrale im Nebel der Zeiten verschwunden.
Volksgewühl steht auf, man hört Schreie, man vernimmt bereits die
Klänge des heiligen Gesanges, der Internationale – und weiter, an
jener Morskajaecke, wo einst die Stutzer und Dämchen des vornehmen
Petersburg zu ihrem Konditor, ihrer Putzmacherin, ihrem Klub und
ihren Rendezvous einzubiegen pflegten, tobte einer der
entscheidenden Straßenkämpfe zwischen den Anhängern Lenins und der
Provisorischen Regierung.

		Da ich Petersburg zu Zarenzeiten nicht gekannt habe, will ich
keine weiteren vergleichenden Geschichtsstudien und topographischen
Experimente mit dem Baedeker unternehmen, um etwa dem Leser, der
Petersburg aus eigener Anschauung kennt und zu erfahren wünscht,
was aus dieser Stadt geworden ist, Seufzer des Abscheus und der
Verzweiflung zu entpressen. Ich will vielmehr versuchen,
darzustellen, welchen Eindruck Petersburg auf mich gemacht hat,
diese allem Anschein nach westeuropäisch zugeschnittene Großstadt
auf den Inseln; keine spezifisch russische Stadt wie Moskau, das
einen Tag später in seiner barbarischen Herrlichkeit vor mir
aufstehen wird, sondern eher eine nach der Schablone von Berlin,
Paris, Stockholm zurechtgezimmerte Metropole mit überhitztem Luxus
und depravierendstem Elend in ihren verschiedenen Vierteln.

		Das erste, was einem auffällt, wenn man, wie ich, auf der
Durchreise 24 Stunden in Petersburg verbringt, ist dies: es
ist Sonntag, d. h. die Geschäfte sind samt und sonders
geschlossen. Es ist wahrscheinlich Sommer, d. h.: die
sogenannte »tote Jahreszeit«, denn von der [bookmark: page157]157 eleganten Welt ist nicht viel zu
sehen. Arbeiter, Soldaten zirkulieren in den Straßen – es ist eine
Proletarierstadt mit verlassenen Palästen und zugesperrten Läden.
Erst wenn man an der Admiralität vorbei die Schloßbrücke am Newakai
passiert und das Winterpalais des Zaren vor sich erblickt, erst da
merkt man, daß sich in dieser Stadt etwas Außergewöhnliches
zugetragen haben muß: hier sieht man nämlich Spuren; Spuren von
Verwüstung und auch noch andere Spuren.

		Die letzte Zarin der Russen, Alix von Hessen, hatte es für gut
befunden, ein paar hundert Waggons aus ihrer Heimat nach ihrem
neuen Wohnort mitzubringen, als sie das Darmstädter Idyll mit dem
Petersburger Pulverfaß vertauschte. In diesen Waggons kamen rote
Sandsteinblöcke, eine hessische Gesteinsart, nach dem Newakai, wo
sie sauber behauen zu einer einige Meter hohen Mauer um das
Gärtchen vor der Seitenfront des Winterpalais aufgeschichtet
wurden, gegen die draußen vorüberwandelnden Menschen, vor deren
Anblick die heimische Gesteinsart die Zarin bewahren sollte. Ihr
Auge wollte auf rotes Gemäuer fallen, wenn sie in ihrem Gärtchen
ging oder aus den Fenstern schaute und nicht auf den
vorbeiwandelnden Untertan. An einem der ersten Sonntage nach der
siegreichen Oktoberrevolution haben die Petersburger Arbeiter,
Soldaten und Matrosen diese Mauer niedergerissen. Sehr glimpflich
und akkurat scheint sich diese Angelegenheit nicht abgespielt zu
haben, der hessische Sandstein liegt in wirren Trümmern verstreut
vor dem Winterpalais und am Newakai umher, und das Gras wächst
zwischen den Steinen. Es ist, rein vom koloristischen Standpunkt,
ein erfreulicher Farbenfleck. An der [bookmark: page158]158 Ecke erhebt sich jetzt ein
Rednerpult aus Brettern mit den Emblemen der Sowjets, indes auch
dieses Brettergerüst ist schon verwittert und halb zerfallen.

		Gras wächst in den Straßen Petersburgs! Jawohl, alter
Petersburger, der du in Berlin, Paris und Genf emsig in die
gegenrevolutionären Klubs läufst um die Rückeroberung Rußlands
vorzubereiten – in Petersburgs Straßen und zwischen den
Pflastersteinen der Zarenresidenz wächst Gras; es ist ziemlich hoch
und sieht saftig grün aus. Und auf den großen Uferzeilen der Newa,
die vom Winterpalais links hinunter an der Admiralität vorbei zum
Hafen, rechts aber an den Palästen ehemaliger Großfürsten und
weiterer höchsten Herrschaften vorbei bis zum Marsfeld sich
hinziehen, liegen zwei Stockwerke hoch geschichtet Holzblöcke, denn
der Winter steht vor der Tür. Hübsche junge Mädchen in guten
Mänteln und Schuhen, fußfreien Knöchelchen und ganz niedlichen
Hütchen auf den frisierten Köpfen bewachen die Holzhaufen. Diese
Frauen haben Gewehre umgeschnallt (stochern zuweilen mit dem
Bajonett in der Glut), und es ist wahrscheinlich, daß sie schießen
werden, wenn jemand einen Holzstamm aus dem Haufen davonträgt.
Indes, es kommt auch vor, daß sie am rechten Ende des Haufens ein
kleines Stelldichein feiern und derweil am linken Ende jemand
ungestraft mit einigen Scheiten davonläuft.

		Das Marsfeld wird ebenfalls von einer grimmigen Soldatin mit
Gewehr und Gamaschen an den fußfreien Knöcheln bewacht. Dieses
Marsfeld, ein ehemaliger Exerzierplatz, auf dem einst zuweilen
Spießrutenlaufen und ähnliche [bookmark: page159]159 militärische Festlichkeiten stattzufinden
pflegten, ist jetzt in einen grandiosen Friedhof umgewandelt: in
der Mitte des Platzes, der riesige Ausmaße hat, erhebt sich düster
und schwer ein Viereck von mannshohen Mauern. Innerhalb dieser
Mauern ruhen die Kämpfer für die Freiheit Rußlands. An den vier
Ecken liest man die Namen Uritzky, Lichtenstadt-Masin, Wolodarsky,
Nachimson. – –

		Als ich zwei Monate später aus Moskau zu längerem Aufenthalt
nach Petersburg zurückkehrte, hatte ich mich an den neuen Zustand
schon einigermaßen gewöhnt. Es fiel mir nicht mehr so schmerzlich
auf, daß ganze Straßen der Stadt von der Länge etwa der Leipziger
Straße vollkommen leer und unbewohnt schienen, daß die ehemals
vornehmsten Quartiere um die Mojka und Italianka ebenfalls verödet
und verlassen dalagen, und man sich wundern mußte, wenn aus einem
Fenster ein Mensch schaute oder hinter einem anderen Gardinen
hingen – die Volksquartiere um das Taurische Palais und Smolny, wie
auch jene auf der »Petersburger Insel« scheinen übrigens auch einen
großen Teil ihrer Bewohner eingebüßt zu haben. Von den Holzhaufen
waren, da der Winter eingesetzt hatte, bereits die obersten Lagen
verschwunden. Der hessische Stein lag noch immer, wo er gelegen
hatte, nur stachen die Spitzen des Grases jetzt aus einer dicken
Schneeschicht in die Höhe.

		Es nützt kein Leugnen: Petersburg ist eine erschlagene Stadt.
Dies ist nicht mehr die von raffiniertester Üppigkeit und
Verderbtheit durchparfümierte Residenz, an die sich seufzende
Frauen und knirschende Männer in allen Hauptstädten Europas
erinnern. Es ist eine erschlagene [bookmark: page160]160 Stadt, oder besser gesagt eine tief
eingeschlafene, die auf Erwachen kaum noch hofft. In der Fontanka
sind große Holzbarken versenkt; das Holz liegt noch über dem Eise,
aber die Barke ist bloß mehr ein Geripp – die Handelsreihen, einst
zum Bersten voll von allen Kostbarkeiten Okzidents und Orients,
verwittern und verfallen . . . Aber wie sonderbar:
hinter den grau verstaubten Schaufenstern sieht man noch alles, wie
es vor jenem Oktober gewesen sein mag! In dieser Stadt, in diesem
Lande der Not und des herzzerreißenden Mangels sieht man hinter
Schaufenstern feine Hemdchen, Spitzenhäubchen aus zartem Stoff,
Pyjamas und allerhand kostspielige Modestücke, tausend andere
nützliche Sachen noch außerdem. Die Scheiben sind grau, aber sie
sind heil. Wie sonderbar – hier scheinen keine Einbrüche
stattzufinden, wie in Städten, in denen der Kapitalismus Waren und
Waren auf den Markt schleppt und die Schaufenster, vor denen der
Arme sich füglich den Mund wischen darf, blitzblank geputzt
sind.

		An diesem und anderem, an diesen verlassenen, aber noch von
früherem Leben zeugenden Verkaufsläden, an den langen
stockfinsteren Straßenzügen, die doch noch Spuren ehemaligen
intensivsten Verkehrs tragen, kann man erkennen, daß dieser um ein
Drittel ihrer Bevölkerung reduzierten Proletarierstadt mit nur hier
und dort versprengten und zurückgebliebenen Nestern scheuen
Bürgertums ein Dornröschenschicksal beschieden wurde. Fraglich
bleibt es nur: wer der Märchenprinz sein wird, der dieses
Dornröschen einst aufweckt. Prinz Kapitalismus etwa? Ach nein, ein
forscher Proletarierprinz. [bookmark: page161]161

		 

		Moskau liebe ich inniger als Petersburg. Zwar in
Petersburg laufen noch die Trambahnen, klingeln noch die Telephone;
das Pflaster ist ebener und menschlich; auch kann ich, wenn ich im
Smolny bin, Tür an Tür alles beisammen finden, wonach ich mir in
Moskau, in den Volkskommissariaten an allen vier Ecken der Stadt
die Füße wund und die Lunge aus dem Halse rennen muß. Aber diese
Märchenstadt Moskau, dieses unerhörte orientalische Märchendorf mit
seinen vierzigmal vierzig Kirchen ist ein chimärischer Zauber, in
dessen Bann man tief und schmerzhaft noch monatelang fiebern
möchte. Habt ihr schon einmal Kirchen gesehen, die mitten auf der
Straße stehen und nicht höher sind als ein Stockwerk hoch vom
Fundament bis zur Turmspitze? Aber es ist nicht eine Spitze,
sondern es sind ihrer fünf. Wie Pilze sitzen die Türme auf den
bunten Dächern. Da seht ihr Helme mit goldenen Sternen auf
himmelblauem Grund und rote mit Stacheln wie der Rücken des
Basilisk und schneeweiße Pilzköpfe mit kleinen silbernen Ornamenten
und schwergolden gleißende, deren Licht in der prallen Wintersonne
die Augen aussticht – und auf all' diesen Pilzen, Hauben, Helmen
stehen nach Osten gerichtet große Kreuze, die mittels zarter
goldener Filigranketten an die Türme angekettet sind.

		Die Kirchen, die Klöster, die Dome Moskaus! Die vierzigmal
vierzig Kirchen! Und vor allem dieses nie erhörte, nie erträumte,
in Scharlachfiebern ausgebrütete, zusammenphantasierte Winkelwerk,
die göttliche Berserkerei dieser besessen ineinandergewühlten,
durcheinandergekneteten, mit einem Krach auf den Platz vor dem
Kreml hingeknallten Basiliuskathedrale! Man fällt auf [bookmark: page162]162 den Rücken, wenn man
sie an einem farbigen Herbstabend zum erstenmal erblickt, wie sie
im Scheine der untergehenden Sonne sprüht und flammt und aufglüht
und erlischt! Wie soll ich diesen asiatischen Götterspuk schildern?
Hundert Schritte führen einen um die ganze Kirche herum, aber sie
hat eine unzählbare Menge Türme, kleine, große. Sie scheinen aus
dem verwinkelten Gebäude hervorzuwachsen, zu schießen, während man
um es herumgeht. Immer noch ist ein Turm da, ein Turmhelm, ein
Knauf, den man nicht gesehen hat und eben erst bemerkt – er muß
also soeben aus dem Gewinkel hervorgewachsen sein! Da sind Türme,
die die Form einer Ananas haben, rotbraun und mit goldfarbigen
Rhomben auf der Oberfläche. Daneben sieht man eine verdrehte
Zwiebel aus gelb und grünen Korkzieherwülsten. Ein Turm ist ein
Stachelschwein mit gemeinen Wehrvorrichtungen auf der Hornhaut. Da
gibt es Turbane und Göttermäntel. Man ist schwindlig vor
Bewunderung, wenn man einigemal um diese byzantinische Orgie
herumgelaufen ist, und der Blick sucht, um für einen Augenblick zu
verweilen, einen Ruhepunkt. Er findet ihn auf der Senatskuppel im
Kreml, jenseits der Mauer, drüben hinter jener Mauer, die einst
weiß war und jetzt rot ist – und auch von dieser Kuppel weht es rot
– seht, dort flattert im Abendwind die Purpurfahne der Sowjets!

		Der Kreml. Von Mauern umfriedete Hochburg der Zaren,
geheiligter Ort unheilvoller Traditionen, Hort der Tyrannei einst,
nun Wiege des neuen Glaubens, einer jungen Freiheit, Hirn der
Weltgeschichte; ehemals von Heiligenbildern über jedem Tor behütet,
heute von rasenden [bookmark: page163]163 Automobilen durchzuckt und widerhallend vom Lärm
und Kommandorufen der marschbereiten Roten Armee. Zwischen den
Türmen, die nach dem Roten, d. h. dem Schönen Platz gegenüber
den ebenfalls erschlagenen Handelsreihen weisen, trägt die
Kremlmauer Spuren von Gewehr- und Artilleriefeuer. Das
Senatsgebäude hat tausend Pockennarben abbekommen, die Mauer
berieselte Ziegelblut. In Petersburg haben die Geburtswehen nur
drei Tage gedauert, in Moskau tobte der Kampf zehn Tage hindurch,
und in dieser Frist entschied sich das Schicksal der Welt.

		Moskau lebt sein zähes Leben, während Petersburg tot ist. Die
Zusammenziehung sämtlicher Ämter des Landes hat eine Hochflut von
Menschen über Moskau ausgegossen, die zwischen den Mauern brandet
und nicht zur Ruhe kommt. Ein anderer Menschenschlag ist es, der
einem in Moskau begegnet, als der von Petersburg es ist. Plätze,
Straßen, Theater, Versammlungen haben ein anderes Gesicht. Hier
sprenkeln nicht Überreste der ehemaligen Bourgeoisie das
Arbeitervolk, sondern es macht sich ein stark bürgerlicher
Einschlag bemerkbar, ein Element, das sich mit sicherem Nachdruck
zu regen und geltend zu machen strebt, und dessen Dominieren
zuweilen dem Grundcharakter des sozialistischen Staatswesens Hohn
spricht.

		Man leidet in Petersburg wie in Moskau – aber ich glaube, in
Moskau vollzieht sich das Leiden insgeheim doch in wütenderen
Formen, widerspruchsvoller, erbitterter und gefährlicher. Die
Kleider, die die Menschen abtragen, sind noch gut; sieben Jahre
oder drei haben sie nicht zu Fetzen zerrissen. Auf den Promenaden,
den Boulevards, die in [bookmark: page164]164 konzentrischen Kreisen um den Kremlhügel an der
Moskwa gelegt sind, sieht man noch harmlose Spaziergänger, die weiß
Gott auf welche Art über Zeit und Muße zu verfügen scheinen; wenn
man nicht wüßte, um was es in dieser Stadt, diesem Lande geht, man
müßte zuweilen baß erstaunt sein. Doch ist die Twerskaja, die
berühmte Straße der Flaneure, jetzt eine Arbeiterstraße geworden,
Arbeitervolk flutet an dem Revolutionsobelisken vorbei, der an
Stelle des Skobeleff seinen Kunststeinkörper mit der Carpeaux
schlecht nachgeahmten Freiheitsgöttin schwerfällig über die Häuser
hebt.

		Prostitution gibt es nicht mehr in der Form, wie sie vor der
Revolution bestanden haben mag, frech und zynisch am hellen Tage.
Indes, sie ist, ist geblieben, unterirdisch, diffus und
unkontrolliert, und es gibt sogar, es ist schaurig zu sagen,
Kinderprostitution.

		Fragt ihr mich nach dem Alkohol, so sage ich euch: ich habe in
den drei Monaten in Rußland keinen betrunkenen Menschen gesehen. Es
gibt Betrunkene, das ist sicher, aber sie sind auf den Straßen und
in der Öffentlichkeit nicht mehr zu sehen. Darf man Rußlandkennern,
der Literatur, den Fachkundigen, Ethnographen, Reisenden Glauben
schenken, so lagen ehemals die Rinnsteine der Städte voll von
betrunkenem Volk, Männern und Weibern, man stolperte über ekle
Tiere von nur entfernt an Menschen gemahnender Gestalt. Die Jahre
des Krieges haben dem Alkoholismus Rußlands einen Stoß versetzt,
die Jahre seit der Revolution aber haben den Gott Wodka entthront
und verjagt, und das Volk der Erde, das am tiefsten erniedrigt war
vor allen, durch das [bookmark: page165]165 Staatsmonopol für Branntwein, wie durch alle
anderen Monopole zur Verdummung, Bestialisierung der Massen, zur
Gefügigmachung des einzelnen wie der Gesamtheit zu Zwecken der
Staatsinfamie, heute trinkt es Tee, wenn es seinen armen
verhungerten Körper gegen die Unbilden der Witterung schützen
will.

		Mit einem Juristen und einem höheren Beamten des
Volkskommissariats für Rechtspflege wohnte ich einer Sitzung des
»Narodny Sud«, des Volksgerichts, bei. Volksgerichte gibt es in
allen Straßen; ihre Zusammensetzung ist eine höchst einfache: den
Vorsitz führt ein verläßlicher, gerechter und ehrlicher Mann mit
gesundem Menschenverstand und erprobter sozialistischer Gesinnung,
der auch irgendeine Funktion im Volkskommissariat innehaben mag;
Beisitzer sind zwei als anständig angesehene Arbeiter von
einwandfreier Lebensführung, ein Mann und eine Frau. Im
Volksgericht, in dem ich Zeuge einer Verhandlung war, hatte die
Gewerkschaft der Postbeamten beide Beisitzer gestellt. Jedermann
ist der Zutritt zu den Verhandlungen frei, auch kann jeder von der
Straße Heraufgekommene sich von der Bank der Zuhörer erheben und
den Angeklagten verteidigen.

		Der Fall, den ich mit meinen Freunden zu hören bekam, betraf
einen Zahnarzt, der unter Alkohol einem Kutscher ein paar Zähne
eingeschlagen hatte. Es handelte sich bei diesem Straffall aber
nicht allein um die wenig menschenfreundliche, dem innersten Berufe
dieses Gerechten einigermaßen widersprechende Betätigung, sondern
hauptsächlich um penetranten Fuselgeruch. Der mißhandelte
Iswostschik – ein Schuft übrigens, ich [bookmark: page166]166 wette, denn ich kenne jetzt die
Moskauer Kutscher: sie verlangen »Pitiorka«, d. h. 5000, wenn
du sie anrufst, geben sich dann mit 3 zufrieden, aber wenn du am
Ziel angekommen bist, leugnen sie es hartnäckig ab und beharren
weiter bei 5! –, dieser wohl rechtens mißhandelte Kutscher
also rief die Miliz herbei, und auch die Miliz konstatierte
intensiven Fuselgeruch aus dem Munde des schimpfenden Zahnarztes,
der sich dazu nicht allzu sicher auf seinen Beinen hielt. Draußen
im Wartezimmer erlitt während der Verhandlung die schwangere
Ehefrau des Arztes einen schaurigen Schrei- und Weinkrampf. Die
geringste Strafe für das Delikt, nach Schnaps zu riechen, beträgt
ein Jahr Gefängnis. Mit solchen drakonischen Maßnahmen hat die
Sowjet-Regierung die Trunksucht, das Urlaster des Russen innerhalb
dreier Jahre fast vollkommen ausgerottet. Man zog uns zur
Verhandlung über das Urteil zu. Die Genossin Postbeamtin war für
Verurteilung des Arztes, wie überhaupt die Frauen in solchen
Gerichtshöfen, zumal wenn es sich um Trunkenheit handelt, immer die
unerbittlichsten Richterinnen zu sein pflegen. Wir erwirkten es
nach langer Debatte, hauptsächlich unter Hinweis auf den Zustand
der Ehefrau, daß der Arzt zu einer befristeten Zwangsarbeit
verurteilt wurde: er mußte 6 Wochen lang in einer zwei Stunden
von Moskau entfernten Waldstelle täglich 6 Stunden lang Holz
fällen und spalten, durfte übrigens zu Hause wohnen und am Abend
Zähne ziehen – er war, als ihm dieses milde Urteil verkündet wurde,
sichtlich überrascht und erfreut und zog unter Dankbezeigungen
ab.

		Der folgende Fall verlief etwas bitterer: Ein [bookmark: page167]167 junges Mädchen aus der
entthronten Bourgeoisie, zurzeit Aufseherin in einer öffentlichen
Speisehalle, hatte die Bezugskärtchen, die ihr drei arme
Dienerinnen-Kolleginnen zum Bezuge von Kleiderstoffen aus dem
Magazin der Verteilungsstelle anvertraut hatten, angeblich
verloren. Sie verwickelte sich beim Verhör in Widersprüche. Es war
offenkundig, daß sie die Kärtchen oder die Stoffe für sich
verwendet hatte. Sie wurde verurteilt, innerhalb vier Wochen Waren
oder Kärtchen zurückzuerstatten oder auf 6 Monate in das
Konzentrationslager zu wandern.

		 

		In Moskau sieht man viel Landbevölkerung. Sie
strömt nicht nur in die Stadt, um hier Schleichhandel mit den
verhungerten Einwohnern zu treiben, sondern im Gegenteil: der
Hunger ist es, der sie in die Stadt jagt. In dieselbe Stadt, die
sie, wenn daheim die Ernte gut und üppig ausgefallen ist, gern
verelenden läßt. Dieses Jahr hat manchem Gouvernement furchtbaren
Mißwachs gebracht, damit distriktweise Hungersnöte, wie sie das
arme Land seit Jahrzehnten nicht erlitten hat. Staatliche
Musterfarmen haben Saatkorn unter die Bauern notleidender Provinzen
verteilt, aber statt es zu säen, haben es die Bauern, man weiß
nicht recht, aus Bosheit oder Dummheit, gemahlen und verzehrt. Die
Bolschewiki haben einen harten Kampf zu
führen . . .

		Gegen den unsinnigen Ansturm der verelendeten Bauernschaft
wehren sich die hungernden Städte, wie sie können. In einem
Moskauer Kindergerichtshof wohnte ich einer unvergeßlichen Szene
bei: Eine Bäuerin aus Tula, eine schöne stattliche Frau, war mit
ihren zwei kleinen Kindern [bookmark: page168]168 und einem Korb Äpfel, ihrem einzigen Besitz, nach
Moskau gekommen. Als die Äpfel verkauft waren und der Erlös
verzehrt, hatte die Miliz die armen Menschen in den Parks des
nördlichen Moskau umherirrend angetroffen. Das ältere von den
beiden Kindern, ein siebenjähriger Knabe, hielt sich mit Mühe
aufrecht; das jüngere, ein zweijähriger, schien rosig und rund –
wenn man näher hinsah, bemerkte man die unnatürlich gedunsenen
Gelenke, Arme, Beine, Bauch, Gesicht wie Kürbisse angeschwollen –
Oedem. Der Frau stürzten die Tränen aus den Augen. Sie heulte vor
Schmerz und Angst; man mußte sie heim nach Tula schicken, ein
Exempel war zu statuieren; mein Leben lang werde ich mich an den
Ton erinnern, den Laut eines armen verendenden Tieres.

		Im selben Gerichtshof waren, zwischen Bajonetten, einige kleine
Spekulanten erschienen, Schulkinder, die ihre Schule gar nicht zu
schwänzen brauchten, denn sie war ja wegen Mangels an Brennholz
geschlossen. Einem von diesen Kleinen, einem zehnjährigen geweckten
Knaben, dem das Verhalten vor Gericht schon vertraut zu sein
schien, wurden mit einer Schachtel Zigaretten 30 000 Rubel
abgenommen.

		 

		Der Winter war gekommen und das Leben wurde
härter. In den Kommissariaten sah man Hände, die wie Hummerscheren
aus dünnen Ärmeln hervorstachen. Die verdorbenen Heizungsröhren
gestatteten oft keine, wenn auch noch so geringe Durchwärmung der
riesigen Häuser. Viele Holzhäuser wurden abgebrochen, man passierte
mitten in der Stadt verwüstete Gassen. Das Bauholz wurde verheizt.
Abends, sobald es [bookmark: page169]169 dunkelte, konnte man gutgekleidete Frauen auf
diesen Trümmerstätten Holz, Tapetenfetzen und Ziegelsteine sammeln
sehen. Ziegelsteine braucht man in den Zimmern, um das eiserne
Öfchen auf sie zu stellen. Ich fragte auf dem Markte nach dem Preis
eines solchen Öfchens, das nicht größer als ein Zylinderhut war:
70 000 Rubel. Dies war noch spottbillig im Vergleich zu der so
nötigen Röhre. Der Preis einer solchen stieg ins
Unglaubwürdige!

		Schon konnte man in den Straßen Menschen beobachten, die, vor
kleine Handschlitten gespannt, den Strick um Hüften oder Schultern
gewunden, durch die Stadt nach den weit draußen liegenden
Friedhöfen trotteten. Auf den Schlittchen waren Särge festgebunden;
die Leidtragenden hatten sich ihrer Mutter oder ihrer Ehefrau
vorgespannt, niemand regte sich weiter darüber auf. Ehemals waren
es festliche weißlackierte Fourgons, die die Leichen an ihre
Ruhestatt brachten. Man sah noch viele von diesen weißen Wagen
durch die Straßen rollen, indes sie dienten jetzt den Lebenden: auf
ihnen häuften sich Säcke, Kisten, Fässer. – Es versteht sich von
selbst, daß man über derartige Dinge nicht viel Tränen vergießen
darf. Wohin käme man, wollte man an Derartiges viel Gefühl und
Lebensenergien verzetteln? Die unbegreifliche Fähigkeit des Russen,
zu dulden, zu ertragen, manifestiert sich ja auf Schritt und Tritt.
Sie zeigt sich bei diesem gottgläubigen und nach Göttlichem
hungernden und dürstenden Volke auch in der namenlosen
Gleichgültigkeit gegen fremdes wie gegen eigenes Leiden.

		Ich erzählte bereits, wie ich in einer Nacht, in der
peitschender, ätzender Frost die [bookmark: page170]170 schneebedeckten Straßen in Eis verwandelt
hatte, hinfiel und Knie und Armgelenk verletzte. Bei dieser
Gelegenheit habe ich eine kleine Studie für mein Buch gemacht. Mit
geringer Energie hätte ich mich nämlich sofort erheben können,
blieb indes liegen, und zwar etwa vier Minuten lang, um zu sehen,
ob jemand mir zu Hilfe kommen würde. Ich lag mitten auf der Straße
da, als hätte mich der Schlag gerührt, oder als sei ich gestorben:
eine rechtschaffene Leiche mitten auf einer der belebteren Straßen
des nächtlichen Moskau. Aus dem Augenwinkel vorsichtig in die Höhe
lugend, bemerkte ich ungefähr dreißig Paar Stiefel, die an mir
vorbeistapften, schlurften, stiegen und stelzten. Keinem dieser
etwa dreißig Menschen fiel es ein, sich zu mir niederzubücken, mich
aufzuheben. Ich sagte: Gut, ihr Schurken, das kommt in mein Buch!
Als ich mich dann aufrappelte und beim nächsten Schlittenstand, zum
erstenmal ohne zu handeln, in ein Gefährt hineinschleppte, war aber
mein Groll bereits verflogen. Ich konnte es mir ja ausmalen, was
das bedeutete: sich mit einem Toten auf der Straße abzugeben. Da
mußte die Miliz gerufen werden; da gab's Begegnungen mit den
Behörden, am Ende mußte man gar noch der Außerordentlichen
Kommission Namen und Wohnung angeben – da ließ man besser die Toten
ihre Toten begraben.

		 

		Über Nacht wurden in Sowjet-Rußland die
Geschäftsläden, Magazine, Warenhäuser zugesperrt. Wie man
Revolutionen nicht ansagen darf, so darf man auch die Todesstunde
des Privatkapitals nicht vorher umständlich bekanntgeben. Hätten
die Sowjets verkündet: am 23. [bookmark: page171]171 werden wir dem Kapitalismus den Garaus machen –
ein riesenhaftes Hamstern hätte angehoben, der kapitalkräftige Teil
der Bevölkerung wäre im Handumdrehen Herr über alle in Läden,
Warenhäusern und Magazinen aufgestapelten Vorräte geworden, der
Staat aber hätte zusehen dürfen, auf welche Weise er die
Arbeiterschaft mit dem verfügbaren Nötigsten jahrelang beliefern
könnte. So hat man dem Handel ohne viel Federlesens einfach den
Hals umgedreht, Lebensmittel, Waren, alles Rohmaterial mit Beschlag
belegt.

		Trotz dieser energisch und zielbewußt durchgeführten Maßregel
ist noch genug verschwunden, versteckt und über die Grenzen
getragen worden. Mangel an dem Nötigsten hat auch hier und dort
schon ein gewisses Schwachwerden des Prinzips der Zentralisation
gezeitigt; es gibt Straßenmärkte, die die Regierung duldet, und in
verkehrsreichen Straßen stehen sogar Läden offen, in denen man
wieder Lebensmittel und auch noch alles mögliche andere kaufen
kann. Daß die Behörden gegen diese Verletzung einer der
fundamentalen Gebote der Gemeinwirtschaft nicht mit Feuer und
Schwert losziehen, ist wunderlich und kann nur aufrichtig bedauert
werden. Korruption korrumpiert weiter, ich habe das an mir
bemerkt.

		In Moskau habe ich einige von diesen postkommunistischen
Verkaufsläden gesehen, in Petersburg einen. In diesem letzteren
waren merkwürdigerweise Kompasse, Zigarrenspitzen aus Meerschaum
und Benzinfeuerzeuge zu kaufen – während in den Moskauern
zierliche, nach der letzten Pariser Mode entworfene Damenhütchen,
dann frische Blumen – Chrysanthemen zu 10 000 Rubel – und
andere Bedürfnisse der alten oder [bookmark: page172]172 auch der neuen Bourgeoisie befriedigt werden
konnten. In dem Laden, der mein Gewissen arg belastet hat, gab es
Kuchen, Speck, Käse und Konserven zu kaufen, und ich habe dort
meine Kost zuweilen aufgebessert, indem ich alle paar Tage einmal
ein gebratenes Huhn für 7500 Rubel erstand. Dieser
gegenrevolutionären Handlung machte ich mich nicht ohne Not
schuldig. Wir bekamen in unserem Hause, in dem wir, allerdings
frierend, aber in sehr schönen Räumen untergebracht waren, tagaus,
tagein nichts anderes zu essen als torfartiges Brot, sehr wenig
Butter, schmutzige Zuckerstückchen, die sich seit Ausbruch des
Krieges an allen Fronten herumgewälzt haben mochten, und die man in
die Backe schieben mußte, um den dünnen Tee über sie zu spülen,
einmal am Tage ganz durchsichtige Gemüsesuppe und außerdem Kascha,
Kascha, Kascha. Kascha ist Grütze. Ich weiß nicht, aus was für
Hülsen von Hülsenfrüchten die Kascha hergestellt war, die wir in
Moskau monatelang zu essen bekamen. Früchte waren es nicht, sondern
Hülsen; es mag aber auch Baumrinde gewesen sein. Unsere Kascha
hatte zuweilen eine Färbung, deren Ursprung in der Botanik nur
schwer zu lokalisieren sein dürfte. Fleisch und Kartoffeln gab es
äußerst selten, noch seltener eine Konservenbüchse mit Fisch oder
ein Stück Käse. (Ging man indes mit Kommissaren auf Reisen, so
wurde einem vom Kommandanten auffallend reichlicher Mundvorrat
mitgegeben.) Mein Zimmernachfolger wird versteckt im untersten
Schiebfach eines prächtigen Rokokoschrankes sieben sauber und in
aller Heimlichkeit abgenagte Hühnergerippe vorgefunden haben.

		Einige Worte über die Belieferung der Städte [bookmark: page173]173 mit Lebensmitteln. Wie leben
die Städte, da der Bauer den Kommunismus gar nicht oder doch nur
gezwungen anerkennt, keine Veranlassung sieht, für den Staat mit
Begeisterung zu pflügen, zu säen, zu ernten, Vieh zu züchten, zu
melken und herzugeben – zumal er für seine Produkte Sowjet-Geld
erhält, daran ihm nichts gelegen ist, und keine Schuhe,
Kleiderstoffe, Mützen, landwirtschaftliche Geräte, ja nicht einmal
Heiligenbilder und Lämpchen davorzuhängen . . .

		Die Bauernfrage ist, soweit man das aus den schweren und
fortgesetzten Kämpfen, die sich in den Sowjets und der Exekutive um
sie abspielen, eine der brennendsten, im Zustand der täglichen
Wandlung begriffenen Angelegenheiten Rußlands und des ganzen
Systems der bolschewistischen Wirtschaft.

		Das Problem klärt sich, wenn man die Ursachen der Not des Landes
nennt und wiederholt: zaristische Mißwirtschaft, Weltkrieg,
Blockade und wiederum Krieg. Der Bauer gibt lange nicht genug her
von dem, was die Regierung ihm notgedrungen als sein eigen
überlassen hat, und es ist nicht gut möglich, seine Produktion zu
kontrollieren. (In der ersten Phase der bolschewistischen
Wirtschaft geschah dies durch die Kontrollbehörden der Dorfarmen.)
Gäbe es keinen Krieg, keine Blockade, das Übel wäre über Nacht
behoben; die Industrie funktionierte, und der Bauer erhielte statt
des unbeliebten und wertlosen Sowjet-Geldes, auf dem in neun
Sprachen die Mahnung: »Proletarier aller Länder, vereinigt euch!«
aufgedruckt steht (der Bauer aber hält sich keineswegs für einen
Proletarier, er besitzt, er sitzt auf seinem Stück Land!), Schuhe,
Kleider, Mützen und Gerät. Gäbe es keine [bookmark: page174]174 Blockade, die Regierung könnte die
Elektrisierung Rußlands durchführen, Gasolinmotore importieren oder
bauen, die sie großen Komplexen landwirtschaftlicher
Kooperativgemeinschaften zur Verfügung stellen würde, so daß nicht
jeder kleine Bauer sein eigenes bißchen Land mühselig mit
Dornpflügen zu bestellen (oder brach liegen zu lassen) brauchte,
sondern, wie das z. B. in Kanada geschieht, ein riesiges
Territorium von Tausenden von Quadratwerst in kürzester Zeit
gemeinschaftlich umbrochen und gemeinschaftlich abgeerntet werden
könnte.

		So ungern ich mich des Hilfsmittels der Statistik bediene,
bleibt mir doch nichts übrig, als hierher zu setzen, was mir in der
Petersburger Kommunalbehörde zu diesem wichtigen und
verhängnisvollen Kapitel mitgeteilt wurde, und was ich mir
sorgfältig aufgeschrieben habe. Der Bauer darf monatlich
40 Pud Mehl und ein geringes Quantum anderer Produkte
behalten. Es ist ihm vorgeschrieben, welche Mengen Getreide und
sonstiger Produkte er abzuliefern habe. Im ersten Jahr der
Revolution sollen 30 Millionen Pud Getreide abgeliefert worden
sein, im zweiten 150 Millionen, im dritten 250 Millionen. Der
Voranschlag für das Jahr 1920/1921 ist 450 Millionen. Im ersten
Jahr der Revolution mußten 90 Prozent der ziffernmäßig
eingeforderten Vorräte mit Anwendung von Gewalt den Bauern
abgenommen werden. Im dritten nur mehr 20 Prozent. Der Gründe,
die den Bauer gefügiger machten, tat ich im Kapitel vom Roten Heer
Erwähnung. Besonders die Ukrainer Bauern, die zu Aufständen nur zu
geneigt sind, verursachen der Sowjet-Regierung höllische Sorgen.
Bei dieser Gelegenheit sei erwähnt, was ein [bookmark: page175]175 ukrainischer Lehrer auf dem
Moskauer Kongreß der professionellen Schulen über die Arbeit und
die Erfolge seiner Schule vorbrachte: dieser Lehrer kam aus einer
Gegend der Ukraine, die innerhalb von 2½ Jahren die Regierung
zweiunddreißigmal gewechselt hatte . . .

		Ebenfalls aus dem statistischen Material der Petrokommun stammt
eine Notiz über die erreichten Kalorienziffern bei der Belieferung
verschiedener Bevölkerungskategorien. Bei der Belieferung der
Kinder war von dem zur normalen Ernährung des menschlichen Körpers
nötigen Quantum das Maximum von ungefähr 68 Prozent erreicht.
Das Minimum bei der Belieferung der Bourgeoisie betrug etwa
47 Prozent. (Die mir angegebene sehr niedere Grundziffer der
erforderlichen Gesamtkalorien war nicht glaubwürdig.)

		Lebensmittel und sonstige Belieferungskarten werden durch
Hauskomitees auf Grund einer Registration nach dem individuellen
Arbeitsbuch verteilt. Dem Hauskomitee ist das Rayonbureau, diesem
das Zentralkomitee übergeordnet. Der Schwerarbeiter, nach der Art
seiner Beschäftigung in die Kategorien A, B, C
eingeteilt, erhält seine Lebensmittelzulage von seiner
Gewerkschaft, nicht durch das Hauskomitee zugewiesen. Die oberste
Kategorie, A, bilden Eisen- (Putilow), Erd- und Transportarbeiter.
Von 400 000 Petersburger Arbeitern gehören dieser Gruppe etwa
127 000 an. Als ich mich nach den zur Erhaltung des Lebens
eines Intellektuellen nötigen und den ihm zugebilligten Kalorien
erkundigte, antwortete man mir mit dem »akademischen Pajok«, einer,
wie ich erfuhr, recht fragwürdigen Zulage.

		[bookmark: page176]176 Wer sich
im Laufe dieser Darstellungen über die hier und dort verstreuten
exorbitanten Summen empört hat, die als Preise für Lebensmittel
genannt sind, möge bedenken, daß die auf reguläre Karten
erhältlichen Quantitäten monatlich insgesamt etwa 300 bis
400 Rubel, also verhältnismäßig äußerst wenig kosten, während
die gleiche Menge im Schleichhandel erstanden etwa 100 000
Rubel kosten würde. Es geschieht lediglich aus Gründen der
Verrechnung, wenn die rationierten Lebensmittel oder Gegenstände
überhaupt noch nach Rubeln bewertet werden. Seit dem 1. Januar
1921 ist ja das Geld in Rußland abgeschafft. Auf Grund seines
Arbeitsbuches sind jedem Arbeitenden Lebensmittel, Wohnung, Gas,
elektrischer Strom, Heizmaterial, Telephon, Trambahnfahrt,
Eisenbahnbillette usw. kostenlos zugesichert – diese Reform soll
durch den Nationalisator der Banken und Finanzinstitute Rußlands,
Larin, durchgeführt worden sein – ein Schritt weiter auf dem Wege
zur Reinigung der Arbeit von dem Odium der zahlenmäßigen Bewertung.
Es bleibt zu hoffen, daß günstigere Verhältnisse die Durchführung
all' dieser entschiedenen Reformen zulassen und das Versagen des
Systems nicht, wie schon so oft, Schleichhandel und Korruption
fördert.

		In den städtischen Speisehallen, die gelegentlich durch Schmutz
auffallen und Herde der Infektion genannt werden müssen, habe ich
zuweilen zu Mittag gegessen oder zugesehen, wie andere es taten. Es
gibt verschiedene Kategorien solcher »Stolovajas«. In den
gewöhnlichen bestand das Essen aus einer dünnen Suppe mit
irgendwelchen grauen Klößchen, einem halben [bookmark: page177]177 Hering, einem Stückchen Gurke
und einer kaffeeartigen Ersatzbrühe. In den Kinderspeisehallen war
die Nahrung reichlicher, es gab da Gemüse, auch schienen die
Speisen besser zubereitet. Auch diese Anstalten sind in Petersburg
ordentlicher geführt als in Moskau, wo asiatische Nachlässigkeit
mit einer fröhlichen Unbekümmertheit um das Erdulden in Gestalt der
berühmten »schirokaja natura«, der »breiten Natur« des Russen dich
anlacht oder angrinst, wie du willst, sei es aus breitknochigem
sarmatischen Gesicht, sei es aus grimmig verzerrtem
Totenschädel.

		 

		Es gibt in den Städten wohl keine
Massenquartiere mehr, aber der Begriff des Heims existiert nur noch
auf dem Lande bei den Bauern. Die Wohnungen der Städter sind
rationiert; man lebt in Stuben, willkürlich zusammengepferchte
Menschen nebeneinander. (Bei der ehemals »höheren« Bourgeoisie fand
ich Ausnahmen von dieser Regel!) Übersiedelt man, so bleiben die
Möbel, die Gemeingut sind, in der alten Wohnung stehen; in der
neuen muß man sich mit den vorhandenen behelfen, wie es eben geht.
Straßenzüge stehen verödet, bewohnte Häuser aber sind zumeist
überfüllt.

		In den Wohnungen werden bei Winteranbruch die Fenster und Ritzen
verkittet. Man schläft, atmet, lebt sechs Monate lang in einer
Ausdünstung, die sich nie verzieht. Die alten Pelze kommen aus den
Schränken, wie sie im Frühling hineingehängt wurden, die alten
Läuse haben sich vermehrt, und mit ihnen halten Epidemien ihren
Einzug, am ersten kalten Tage schießt Tod und Verderben wieder in
die Höhe. Es gibt zu wenig [bookmark: page178]178 Seife, viel zu wenig Medikamente. Die Ärzte haben
wahnsinnige Arbeit zu bewältigen, die Besuchszahl für den einzelnen
Patienten ist daher auf zwei festgesetzt worden. Überlebt der
Kranke den zweiten Besuch, so hat er die Wahl zwischen Gesundwerden
oder Sterben. (Natürlich gibt es wie einen Schleichhandel auch
gutbezahlte Privatpraxis.) Die Besorgung von Medikamenten ist
äußerst umständlich.

		Dem Fremden erscheint das Leben des Russen mitunter als ein
grauenhaftes Rätsel, für das er keine Lösung zu finden vermag. Geht
er herum und beobachtet, wie der russische Mensch lebt, so wird ihn
bald ein Schauder erfassen angesichts der unbegreiflichen
Vernachlässigung, in der sich auch der kultivierte Städter zu
gefallen scheint. (Ein Charakterzug des Russen, der sich nicht erst
in der Revolution gezeigt hat, aber sicherlich durch das zunehmende
Elend entwickelt worden ist.) Ich habe in Wohnhäusern der ehemals
wohlhabenden Klasse Dinge mitangesehen, Zustände aufgedeckt, die
jeder Beschreibung spotten.

		Auf meiner Reise nach Rußland gab mir ein Amerikaner, der in
Reval ansässig war und mir einen Gefallen geleistet hatte, ein
Säckchen mit Reis für einen Verwandten mit. Ich gab dieses Säckchen
in Petersburg ab. Der Verwandte des Amerikaners war ein ehemaliger
Handelsagent, der mit seinem Sohne und seiner Wirtschafterin im
Hinterhause eines vierstöckigen, in einer vornehmen Straße der
Stadt gelegenen Gebäudes wohnte. Er war aus seiner Wohnung nicht
vertrieben worden, und auch seine Möbel standen noch in den
Zimmern. Als ich den Hof durchquerte, der das Hinterhaus von der
Straßenfront [bookmark: page179]179
trennte, mußte ich mich an die Mauer lehnen . . . Im
Quergebäude stand ein Scheunentor offen, hinter dem einst wohl ein
Automobil verwahrt worden war. Es war vom Boden bis an den oberen
Rand mit einem riesigen Haufen menschlichen Kotes angefüllt. Die
Abtrittröhren des Hauses waren, wie mir der Handelsagent, ein
gebildeter und wolerzogener Mann, auf mein Befragen berichtete, vor
zwei Jahren im harten Winter geborsten und die Bewohner des
Hinterhauses mußten seither jeden Morgen den Inhalt der Abtritte in
Kübeln aus ihren Wohnungen entfernen. Die Wohnung, in der ich das
Säckchen abzugeben hatte, lag im dritten Stockwerk. Die Treppen
wiesen die Spuren der Abfälle auf, die Monate, Jahre hindurch über
diese Treppen hinuntergebracht worden waren. Remont! Aber nicht der
Industrie allein, will mich bedünken. –

		 

		Die Nacht in Petersburg ist schwarz. In Moskau
ist sie hell. In Moskau brennt nachts viel Licht in den Straßen bis
zum hellen Morgen. Es geschehen wenig Verbrechen. Man kann ohne
Gefahr stundenlang durch das nächtige Moskau gehen. Wir, die wir,
Tschitscherins Arbeitsstunden folgend, allnächtlich um drei oder um
vier Uhr aus dem Auswärtigen Amt nach Hause gehen mußten, können es
bekunden, daß die Sicherheit in Moskau eine vollendete ist. – In
vielen Häusern sieht man bis spät in die Nacht beleuchtete Fenster,
dahinter drängt sich Kopf an Kopf. Das sind die Klubs der jungen
Arbeiter, der Proletkult; ihrer gibt es viele in allen großen
Straßen der Stadt. Riesige Gebäude erstrahlen die Nacht hindurch in
Lichterglanz aus allen Fenstern: Ämter.

		[bookmark: page180]180 Kommst du
am Kreml vorbei, so siehst du Nacht für Nacht die Fassade zur
Glinnaja über dem Alexandergarten hell beleuchtet. Dort sitzt
allnächtlich das Exekutivkomitee beisammen. Eine geringe Zahl von
Menschen hält dort die Zügel der Macht in eisernen Händen. Dort
vollendet sich das Geschick eines großen Volkes.

		 

	
		
		Bourgeois

		Es versteht sich von selbst, daß mit der Machtergreifung durch
das Proletariat die Auflösung der Klassen nur angefangen hat, nicht
vollzogen ist. Das Proletariat, das das Selbstbewußtsein der
herrschenden Klasse erlangt hat, ist Proletariat geblieben, das
entrechtete Bürgertum, das seinem Machttrieb nicht wie ehemals
Genüge schaffen kann, ist Bürgertum geblieben – sein ihm
innewohnender Wesenszug ist aber nicht geschwunden, sondern hat
sich unter dem Druck sogar in verhängnisvoller Weise entwickelt,
wie ich das bei der Erörterung des überraschenden Gebildes der
sogenannten »Sowjet-Bourgeoisie« darzustellen versucht habe. Die
obersten Schichten der alten Gesellschaftsform: Dynastie und Adel
sind, soweit sie nicht landesflüchtig geworden, auf den Standard
der entrechteten Bourgeoisie hinabgedrückt, teilen das Los der
ihnen ehemals unterworfenen Klasse, sind aber im allgemeinen noch
schlechter daran als diese, nämlich zum Vegetieren und zur Agonie
verurteilt.

		Was ich in Rußland erfahren habe, kann ich dahin formulieren:
die Mächtigen von ehemals, [bookmark: page181]181 die Herren über große Güter, Wald, Gruben,
Fabriken, Häuser, sind expropriiert; die Mittleren leben in Angst
und Gefahr von dem, was sie beiseite geschafft, verborgen haben und
nun auf Schleichwegen verkaufen; das dem Proletariat benachbarte
Kleinbürgertum ist vernichtet und schlimmer dran als welche
leidende Klasse immer, wenn es bei den Voraussetzungen seiner
ehemaligen Lebensführung beharrt. Der Arbeiter, der Soldat aber
kämpft hart und aufopfernd um den Sieg des Systems.

		Wie lebt die Bourgeoisie, wie bringt sie es zuwege, ihre
Existenz unter den ihr auferlegten Bedingungen weiterzufristen? Man
kann, wenn man sich über diese Frage von Leuten aus der ehemaligen
Bourgeoisie belehren läßt, das Wort »Koschmar« mindestens so
oft hören, wie man sonst das Wort »Remont« zu hören bekommt.
Koschmar ist ein russisches Wort; es bedeutet so viel wie das
französische »Cauchemar«, d. h. Alp. Die Bourgeoisie
bezeichnet ihren gegenwärtigen Zustand mit diesem Wort und jeder
Tag, der vergeht und das System des Kommunismus befestigen hilft,
stößt sie tiefer in ihren schauerlichen Traum hinunter, denn sie
sieht die Zeit nahen oder hat sie bereits erreicht, in der nichts
mehr in den Kellern vergraben, in den Schränken eingesperrt sein
wird oder ist.

		Ich habe, zumeist bei Nacht und Nebel, Briefe und Pakete aus
Deutschland, Österreich und Estland an Petersburger und Moskauer
Bürger abgegeben, die mir von Verwandten dieser Leute anvertraut
worden sind. Dabei habe ich die ehemalige Bourgeoisie in ihren
Behausungen, Lebensgewohnheiten und ihrer Gesinnungsart [bookmark: page182]182 kennengelernt.
Zufälle kamen hinzu, die mich mit Menschen aus den höchsten
Schichten des ehemaligen Bürgertums zusammenführten. Außerdem habe
ich bei hellem Tageslicht Leimruten ausgelegt.

		Diese Leimruten waren die in meinen Baedeker eingehefteten
Stadtpläne. Ich legte sie an schönen Septembermorgen auf dem Platze
vor dem Moskauer Großen Theater aus, und bald fingen sich auf
meiner Bank beschäftigungslose Bürgerliche, aber auch schwänzende
Beamte und papyrosrauchende, »pausierende« Arbeiter. Eine Begegnung
unter freiem Himmel ist gefährlicher als eine zwischen vier Wänden;
man darf dem ehrlichen Gesicht nicht ohne weiteres Vertrauen
schenken; es kann einem passieren, daß, wenn man den Hut lüftet und
sich in die Anonymität zurückbegeben will, aus der man einen
Augenblick lang aufgetaucht ist, der »Fremdling« mit dem
Baedekerplan sich als Geheimagent zu erkennen gibt und die Beichte
dem Beichtenden schlecht bekommt. Aber der Wunsch, mit jemand zu
sprechen, der von »draußen« kommt, schlägt, wie ich mich überzeugen
konnte, sogar die mahnende Stimme der Vorsicht nieder, die ja
besonders in Moskau laut genug ertönt . . .

		Der erste, der sich auf dem Theaterplatz zu mir setzte, war ein
Kleinbürger. Er hatte vor dem Krieg die gutbezahlte Stellung eines
Bleichmeisters in Glogau inne gehabt, war dann als Spezialist in
seinem Fach nach Rußland zurückgekehrt und hat in einer
Leinwandweberei bis zur Revolution 1000 Rubel monatlich verdient.
Gegenwärtig gehört er der Transportarbeitergewerkschaft an,
verdient monatlich 7000 Rubel, [bookmark: page183]183 d. h. um 1000 Rubel weniger, als ein
Pfund Butter auf der »Sucharewka« kostet, hat Weib und Kind und muß
aus seinem kargen Besitz dies und das verkaufen, Leinwand,
Pelzwerk, kleinen bescheidenen Hausrat einer kargen Bequemlichkeit;
auch eine Postkartensammlung, die er sich in Deutschland angelegt
hat, gilt als Notpfennig. Ich fragte den Bleichmeister, wieso er,
der ehemalige organisierte Sozialdemokrat der Partei Deutschlands,
sich dem Kommunismus gegenüber so ablehnend verhalten könne? Er
antwortete mir: »Seit ich verheiratet bin, gehe ich mit meiner Frau
in die Kirche.« Von ihm erfuhr ich die Methoden, die einer
beobachten muß, um am Leben zu bleiben, wenn der »Pajok« nicht
ausreicht. Von ihm hörte ich auch zuerst das Wort »Sucharewka«, das
mir noch unbekannt war, und das ich in den nächsten Monaten
häufiger zu hören bekommen sollte als die Worte Remont und Koschmar
zusammen genommen.

		Sucharewka heißt der Markt, auf den ich bisher des
öfteren in geheimnisvoller Weise hingewiesen habe. Es ist ein
ehemaliger Sonntagströdelmarkt und befindet sich auf dem äußeren
Boulevardgürtel Moskaus in der Nähe des Roten Tores. Hier kann man
von früh bis spät eine dicht gedrängte Menge, Tausende tauschen,
feilschen, kaufen, verkaufen, sich gegenseitig bewuchern und
bestehlen sehen. Es ist der geduldete Markt der großen Stadt, der,
da ja alle Läden zugesperrt sind, die Verteilung von Lebensmitteln
und Gebrauchsgegenständen aber bei weitem nicht den Bedarf des
verarmten Städters decken kann, unter den Augen der Sowjets besteht
und blüht – wenn auch zuweilen grimmige [bookmark: page184]184 Razzien und Verhaftungen von Käufern
und Verkäufern vorgenommen werden und die Außerordentliche
Kommission Gefängnisse, Klöster und Konzentrationslager mit
Spekulanten neu auffüllen kann.

		Bauern kommen aus der Umgebung hierher und halten Lebensmittel
aller Art feil; Buden mit Gebrauchsgegenständen reihen sich einige
Werst lang aneinander; Schleichhändler stopfen sich die Taschen mit
Gegenständen voll, die die Bourgeoisie, an einem geschützten Teil
der Sucharewka in Doppelreihen aufgestellt, an den Mann zu bringen
sucht. Als ich zum ersten Male dieses klägliche Spalier betrat,
waren die ersten, die ich erblickte: eine junge, verhärmte Frau in
guter Kleidung, die, über den Arm gelegt, ein altes Ballkleid aus
Tüll und auf der Spitze ihres emporgereckten Zeigefingers einen
dünnen Ring mit einem kleinen Stein den Passanten zum Verkauf
hinhielt. Neben ihr stand ihr hübscher blondlockiger Knabe, der in
seinen wie eine Schale ausgestreckten Händchen einen Gummiball den
Passanten zum Verkauf hinhielt. Für diesen ersten Tag hatte ich
damit eigentlich genug.

		Aber da die Sucharewka kaum zehn Minuten von meiner Wohnung in
der Maly Charitonjewsky Pereulok entfernt war, besuchte ich den
Markt noch des öfteren. Ich ging, gegen Eindrücke schon ziemlich
abgestumpft, durch die Spaliere der Bourgeois hin und wieder,
kaufte aber nichts, sondern sah zu, wie andere das besorgten. Es
waren zumeist Bauern, die ihre Lebensmittel vorteilhaft losgeworden
waren und nun mit handdicken Tausendrubelbündeln, die sie aus ihren
Stiefeln zogen, von einem zum andern gingen, [bookmark: page185]185 Standuhren, Parfümfläschchen,
Ringe, Seidenschals, Operngläser, Samoware und emaillierte Löffel,
kurzum alles, was zu einer erhöhten Lebensführung unerläßlich ist,
erstanden. Zu beiden Seiten dieser bürgerlichen Doppelreihe standen
und saßen Verkäufer von Eiern, Obst, Speck, Weißbrot (von dessen
Beschaffenheit sich Tausende im Vorübergehen durch einen
Fingerabdruck zu überzeugen suchten), Zucker, Hefe, Käse, Fleisch;
Buden mit Wurststücken, geschmorten Gurken, prasselten und zischten
in der Wintersonne; da gab's Grammophone, Stiefel, Kinderwagen,
Mandolinen, Lehrbücher der Chemie, Gounods »Faust«, Bandzeug,
Bleistifte, altes Papier, Fahrräder, Küchengerät, Heiligenbilder;
auch konnte man bemalte Schüsseln und Schöpfkellen, Siebe,
Spielzeug und Bürsten erstehen, Zeugen einer heute fast vollständig
verschwundenen Hausindustrie, deren Überbleibsel abnorm teuer
bezahlt werden. Ich selber besitze als Andenken an die Sucharewka
einen primitiven hölzernen Hampelmann, der ehemals, wie der
Verkäufer mich versicherte, drei Kopeken gekostet hat, und den ich
mit 1000 Rubeln nicht übermäßig teuer bezahlt habe.

		Panik auf der Sucharewka!! Mit einem Schlage, geheimnisvoll
aufflackernd, verbreitet sich das Gerücht irgendwoher: die Roten
seien im Anmarsch! In wilder Hast beginnen die Verkäufer, ihre
Waren zusammenzuraffen, die Käufer ihre Taschen zuzuhalten; alles
duckt sich, um in der Menge möglichst unbemerkt zu verschwinden,
schiebt sich, stolpert übereinander hinweg. Ich stehe neben einem
Burschen, der drei eiserne Bettstellen in einer Reihe aufgestellt
hat und auf [bookmark: page186]186
Käufer wartet. Der Bursche hat einen Strick als Gürtel um die
Hüften geschlungen: rasch wie der Blitz windet er sich diesen
Strick vom Leibe, zieht ihn wie eine Schlange durch die Gitterstäbe
am Kopfende aller drei Betten, spannt sich dann als Pferd vor
dieses sonderbare Gefährt und beginnt, in wilder Hast einer
Seitenstraße zuzugaloppieren. Hinter ihm hüpfen die drei
Bettstellen über das Eis. Einige Minuten später stellt es sich
heraus, daß die Furcht, die die Sucharewka im Handumdrehen
gesäubert und entvölkert hatte, unbegründet war, und bald darauf
steht alles wieder auf seinem Platz, feilscht, handelt, bewuchert
und bestiehlt sich gegenseitig . . .

		Die blinde Angst vor den Roten, d. h. der Kommission! Der
Bleichmeister sagte mir so: »Nun ja – er hat das Hündchen, ich aber
habe keines. Darum darf er mich verhaften und darum darf ich nicht
spekulieren. Er hat einen besseren Pajok als sogar der Soldat an
der Front. Ich aber habe kein Recht zu leben. Wenn ich meinen
letzten Löffel verkauft habe, dann wird mein Koschmar zu Ende sein,
dann werde ich mich niederlegen und nicht mehr auf die Sucharewka
gehen müssen, auch meine Frau nicht. Er hat das Hündchen und wird
weiterleben.« Ich fragte nach einer Weile, was denn das »Hündchen«
sei? Darauf wies er an seiner Hüfte die Stelle, wo die Leute von
der Wetscheka ihren Revolver am Gurt tragen. Für den Bleichmeister
bestand die Menschheit aus solchen, denen das Hündchen verliehen
worden war, diese hatten alle Rechte, und aus solchen, die kein
Hündchen haben durften und darum im Koschmar [bookmark: page187]187 unterzugehen verdammt waren.
Ich habe diesem Bleichgesicht als Gegenleistung eine Stunde
Unterricht im Kommunismus erteilt; aber außer verzweifeltem
Kopfschütteln bemerkte ich keine Wirkung und gab's auf.

		Von ihm erfuhr ich dann noch, daß es für Arbeitswillige nach den
Amtsstunden gutbezahlte Privatarbeit gibt; über die Art dieser
Arbeit aber konnte ich weder von ihm noch von anderen, die auch in
der Hauptsache von solchem Extraverdienst lebten, Aufschluß
erlangen. Männer und Frauen, gebildete und sprachenkundige Leute
aus der ehemaligen Bürgerklasse arbeiteten in fremdländischen
Missionen oder übernahmen literarische Arbeiten für Ausländer; wie
aber lebten die Abertausenden, auf welche Weise fristeten sie ihr
Leben? Vielen verschloß Scham und Angst den Mund. Ich stellte
schließlich keine Fragen mehr, sondern gab mich mit dem zufrieden,
was ich sah, ahnte und erriet.

		Mit einem Arzneipäckchen betrat ich einmal ein Bürgerhaus, in
dem eine größere Teegesellschaft gerade mit Kuchen und Zuckerwerk
bewirtet wurde. Der Flügel stand im Salon, die Bilder hingen an den
Wänden, die »Herrschaft« hielt Dienstmägde, die den Herrn des
Hauses mit »Barin« anriefen; ein Kindchen in spitzenbesetztem
Kleidchen tummelte sich auf dem persischen Teppich und lächelte den
Besucher freundlich und mit rosigen Bäckchen an. Ein paar Häuser
weiter kam ich eines Abends in ein Haus, in dem ehemals wohlhabende
Leute, ein Ingenieur mit Frau und Tochter wohnten; der Herd stand
leer und kalt, die Frauen sahen verhärmt und verhungert drein. Die
bare Not schrie von Tisch [bookmark: page188]188 und Wand, und wenn Mutter oder Tochter den
kranken Vater in der Klinik besuchen wollten, konnte es immer nur
eine tun, weil die andere derweil, ohne Schuhe, daheim bleiben
mußte. Woher kommt es denn, daß solche Vermögensunterschiede, denn
anders kann man es ja nicht nennen, zwischen Individuen der, wie
man annehmen muß, gleichmäßig entrechteten Bourgeoisie klaffen? Ich
gebe zu, daß diese Frage einigermaßen naiv klingt und vielleicht
auch manchem ein Lächeln entlocken wird. Es ist aber eine Frage an
die Apostel des Systems. Wenn die letzten noch vorhandenen
Habseligkeiten der niederen Bourgeoisie nämlich gegen Lebensmittel
an die Bauern abgegeben sein werden, wird ein Teil, vielleicht
gerade der wertvollste der ehemaligen Bourgeoisie wol
»proletarisiert« sein – aber die Spekulanten, die
Kapitalkräftigeren der ehemaligen Bourgeoisie werden immer noch
obenauf schwimmen und ihre alten Lebensgewohnheiten wie auch die
Formen ihrer äußeren Existenz keineswegs aufgegeben haben. Wann
wird diese Schicht der Bourgeoisie und mit welchen Mitteln zur
Kapitulation gezwungen werden?

		Ein utopischer Gedanke besagt, daß, wenn erst die Habseligkeiten
der ehemaligen Bourgeoisie, die sich gegenwärtig bereits zum
größeren Teil in den Händen der Bauernschaft befinden, verbraucht
und verfallen sein werden und falls bis dahin die Arbeit in den
Fabriken und die Bebauung des Bodens nicht nach dem Prinzip der
einander in der großen Gemeinschaft stützenden Menschen
durchgeführt sein wird – die Herstellung des Notwendigsten im Hause
selbst und durch die Bewohner des Hauses wird [bookmark: page189]189 durchgeführt werden müssen –
Rückkehr zu dem Wesen mittelalterlicher Hausindustrie, wie man
sieht! – – –

		Einmal hatte ich Gelegenheit, einen aus der ehemals mächtigsten
Oberschicht der Bourgeoisie stammenden Patrizier in seinem Heim und
bei seinen Beschäftigungen zu sehen und zu beobachten. Da steht vor
meiner Erinnerung ein alter Mann auf, ein Mordskerl, ein durch
Ererbung, Lebensumstände und den bestimmenden Zug der Zeit auf die
Höhen der Macht gehobener, jetzt mit einem Hieb in die Tiefe
geschleuderter Herrenmensch, der auf seine Weise im Kampf mit dem
Schicksal sich zu behaupten sucht und es auch zuwege bringt.

		Er empfing uns auf dem Gut, das ehemals ihm gehört hat, und als
dessen Verwalter er belassen wurde: ein hochgewachsener,
kerzengerader Greis von etwa siebzig Jahren, so stand er auf der
Veranda seines Landhauses, aus dessen Fenstern fremde, dort
einquartierte Proletarierfamilien blickten, und um das das
herrliche Herbstland des Moskauer Gebietes sich farbig und warm
erstreckte. Der Alte stand in seinem abgeschabten, von Erde und
Baumharz fleckigen Kittel, in Bastschuhen über derben Socken vor
uns. Er sah mit rasierter Oberlippe aus wie ein Amerikaner. Er
erzählte uns auch sogleich, wie er dazu gekommen war, seine
Oberlippe zu rasieren: er war nämlich erst vor kurzem aus dem
Gefängnis entlassen worden, in das man ihn – wohl wegen
irgendwelcher Verabredungen und Zusammenkünfte mit ehemaligen
Millionärsgenossen und sonstigen Gegenrevolutionären derselben
Gesellschaftsschicht – für vier Monate eingesperrt hatte. Im
Gefängnis [bookmark: page190]190
gab's nur Machorka zu rauchen, davon färbte sich sein Schnurrbart
grün, was seiner Frau im höchsten Grade unerwünscht zu sein schien.
Er hatte sich darum »kurz entschlossen« die Oberlippe rasiert und
lief jetzt, wie er sagte, als ein vollendeter Pavian herum. Der
Alte, ehemals Besitzer der größten Textilfabrik im Moskauer
Gouvernement, hat eine Woche nach seiner Haftentlassung im
Zentrotextil einen Vortrag über sein eigenes Fach, die Fabrikation
von Männerkleidungsstoffen gehalten – eben vor jenen Kommissaren,
die ihn enteignet und mittelbar ins Gefängnis gesetzt hatten. (Das
mache ihm in Westeuropa einer nach!)

		Samowar und Gläser, aus denen wir Apfelschalentee zu trinken
bekamen, waren verbeult und gesprungen. Ingrimmig lächelnd
entschuldigte sich der Alte: ein herrliches Teeservice, das ihm
einst vom japanischen Botschafter und seinem Stab verehrt worden
war – er hatte die Herren seinerzeit eine Woche lang auf seiner
Datsche bewirtet – war vor kurzem um ein paar Pfund Mehl, Graupen
und Kartoffeln den Weg alles Irdischen gegangen; er hatte es
einfach aufgegessen; der Alte klappte seine gelben Zähne
aufeinander, um zu zeigen, wie man Porzellan kaut. Nach der
Teestunde führte er uns in den Park, um uns den letzten Trost
seines Daseins vorzuführen: den Überrest seiner ehemals
weitberühmten Viehzucht.

		Wir traten in den verödeten Viehstall ein, in dem eine bejahrte
Kuh und ein elendes Kalb sich an die Krippen rieben. Der Alte ging
an diesen vorüber, ohne sie eines Blickes zu würdigen, einem
besonderen Verschlage zu, aus dem [bookmark: page191]191 Prusten und Geschnaube zu hören waren. »Der
Stolz meiner alten Tage!« sagte der Alte und wies mit dem Finger
auf einen jungen Zuchtstier, ein ganz junges Tier von edler Rasse,
das bei unserem Anblick mit einem Satz aufsprang. Der Alte zog die
widerstrebende Bestie beim Schnauzenstrick ins Freie, hielt sie
kurz und scharf, Auge in Auge, und nun begann ein Messen der Kräfte
dieser beiden Rassetiere, des alten, ungebrochenen Mannes und des
jungen gefangenen: Stiers. Es war etwas Wunderbares in seiner
Grimmigkeit und zugleich in dem versteckten Sinn dieses Kampfes von
Natur und Natur, Urkraft gegen Urkraft. Kurze zärtliche Flüche warf
der Alte zum ungebärdigen, bockenden Tier hinüber. Dazwischen, nach
unserer Seite, fortwährend wild hingeschriene Brocken der Anklage
und Empörung über das ihm widerfahrene Schicksal. Wir sollten es
uns merken, daß wir im Hause eines Mannes standen, dem Unrecht
geschehen war! Auf dem Rückweg über die Veranda des Hauses bemerkte
ich auf einem Lesepult im offenen Fenster des Schlafzimmers des
Alten Chamberlains »Grundlagen« und die »Geschichte der
französischen Revolution« von Louis Blanc.

		Auch in Iwanowo-Wosnessensk begegneten wir solch' einem
Verwalter seines eigenen Gutes. Diesmal war das Gut ein Museum, und
sein Verwalter hatte es im Laufe seines Lebens aus allen fünf
Weltteilen an diesen Ort und in seinen Palast zusammengeschleppt.
Obzwar dieses Museum eine der reichhaltigsten Sammlungen von
Freimaurerparamenten, -geheimbüchern, -emblemen und derartigem mehr
enthielt, war es wertlos, weil es ein von einem geschmackunsicheren
[bookmark: page192]192 Menschen,
der offenbar mit Millionen um sich werfen konnte,
zusammengestoppeltes Sammelsurium von Kunstwerken, aber auch von
Kitsch, ethnographisch interessanten, aber auch für Reisende
fabrikmäßig hergestellten »Andenken« vorstellte. Der Alte, »ein
Närrchen«, wie ihn die Wosnessensker mitleidig-liebevoll nannten,
legte uns sein Fremdenbuch vor – das war sein Zuchtstier! Im
übrigen war er nicht übel gelaunt, zeigte keine Wut gegen das
Schicksal und lobte sogar die Behörde, die es ihm gestattete, in
seinem Palast zu verbleiben und darüber zu wachen, daß seine
Sammlungen nicht verfielen oder weggeschleppt wurden.

		 

		Den Bourgeois, die an ihren Wohnorten und in
ihren Behausungen verblieben, d. h. die sich im Laufe der
Zeiten mit der Arbeiterschaft und dem Volk überhaupt gut zu stellen
gewußt haben, keinen Dreck am Stecken hatten und daher auch nicht
zur Flucht gezwungen waren, ist im großen ganzen kein Unheil
widerfahren. Wenn man aber die jetzt in Kindergärten, Kliniken,
Altersheime, Proletkult-Klubs und Kommissariate umgewandelten
Villen und Paläste der Geflohenen besucht oder auch nur von außen
betrachtet, lernt man bald die Ursachen des traurigen, aber
keineswegs unverdienten Schicksals der Bourgeoisie, zumal dieser
östlichsten, verstehen. Iwanowo, ein Riesenort von Holzhütten und
halb zerfallenen Baracken, mit entsetzlich ungepflegten, bodenlosen
Straßen, besitzt, seinem Fabrikviertel benachbart, eine Villenstadt
mit Millionärsheimen, die, aus kostbarstem Material errichtet, mit
fabelhaften Räumen und luxuriösen Einrichtungen dem [bookmark: page193]193 Besucher den Übermut
der Besitzenden und die Entrechtung des Arbeitssklavenvolkes so
recht greifbar vor Augen führen. Dieser in Rußland besonders
zynisch demonstrierte Kontrast von tiefstem Elend und
verbrecherischem Überfluß beschwichtigt den berüchtigten
»Gerechtigkeitssinn der Intellektuellen« einigermaßen – denn man
kann sich füglich fragen, wo denn dieser Gerechtigkeitssinn sich
verkrochen hatte, als das alte Regime seine Schandtaten auf solche
Art verüben durfte. Auch wo keine barbarische Überladenheit, kein
sinnloser Prunk von Marmor, Malachit, vergoldeter Bronze und
Rosenholz den Besucher ärgert, sondern ein scheinbar an den besten
Mustern geschulter Geschmack besticht, kann man bei näherem
Hinschauen seine entscheidenden Beobachtungen anstellen. In Moskau
wohnte ich in dem Hause eines ehemaligen Fabrikanten. Es war mit
erlesenem Geschmack erbaut und eingerichtet; da war nichts, was das
Auge oder den Kunstsinn stören konnte. Aber im Wohnzimmer des
Besitzers hing ein Bild, das einen betrunkenen Fettwanst im Frack
darstellte, wie er sich mit blöden Augen im Salon eines Bordells
unter dem anwesenden Damenflor umsieht. Man kann das Sprichwort vom
Russen, der, leise geschabt, den Tartaren durchschimmern läßt,
füglich auf den Bourgeois anwenden, um dem Plebejer auf den Grund
zu kommen und inne zu werden, welche Schuld gegen das Proletariat
die russische Bourgeoisie jetzt sühnen muß . . .

		 

		Eines der wichtigsten Probleme des neuen
Gesellschaftsaufbaues in Rußland – wie überhaupt jeder
kommunistischen Diktatur – ist dieses: [bookmark: page194]194 auf welche Weise sollen die nur
unvollkommen unterdrückten, vielmehr bis zum Bersten
zusammengepreßten Energien und Instinkte der besiegten Bourgeoisie
im Schach gehalten, benutzt und gelenkt werden? Der Bourgeoisie und
gerade ihrer klassenbewußten Schicht wurde mit einem Schlage
genommen, was Machttrieb und Machtentfaltung ihr ungezählte
Generationen hindurch geschafft hat. Aber dieser Verlust hat ihren
Machttrieb vervielfältigt, nicht gebrochen. Vermutlich lebt ein
revolutionärer (d. h. gegenrevolutionärer) Wille von
wesentlich größerer Sprengkraft in der Bourgeoisie, die alles
verloren hat, als sie dem positiv gerichteten revolutionären Trieb
des Proletariats, das zur Macht gelangt ist und alles gewonnen hat,
innewohnt! Ein Ventil hat sich der Machthunger der Bourgeoisie
bereits durch das Eindringen der Spezialisten in den Sowjet-Körper
gebohrt. Mögen die Führer des Bolschewismus zusehen, wie sie die
Auflösung der Bourgeoisie restlos vollenden, und auf welche Weise
sie die Entrechteten für den Gedanken gefügig machen, der den
Massen, durch die sie entrechtet worden sind, wesentlich ist!

		 

	
		
		Der weiße Terror und der rote

		Im Petersburger Winterpalais führte mich ein Freund in den
Privatgemächern Nikolaus II. herum. Das Eckzimmer im ersten
Stockwerk, gegen die Brücke zur Wassili-Insel gelegen, diente dem
Zaren, besser gesagt den Zaren als Arbeitskabinett.
Nikolaus II. hat dieses Gemach mit einer Anzahl kostbar
gerahmter Speisekarten im vollsten Sinne des Wortes austapeziert.
Hier kann [bookmark: page195]195
man von den Wänden herab lesen, was der Zar im Laufe seiner
Regierungszeit in Offiziersmessen, bei Liebesmählern seiner
Regimenter, in den Kaiser- und Königspalästen zu Berlin, Potsdam,
Rom, London und Lissabon verzehrt hat. Nikolaus II. scheint
den Tafelfreuden mit Hingabe gehuldigt zu haben. – (Im Badezimmer
hängt über der Wanne ein sentimentaler Frauenkopf mit
veilchenblauem Augenaufschlag.)

		Was ich jedoch am bemerkenswertesten fand in diesem Arbeitsraum,
war die Aussicht aus dem Eckfenster. Ihm gegenüber liegt, jenseits
der breiten Newa, nicht nur die Börse auf der Wassili-Insel,
sondern auch, an die östliche Spitze der Insel gelagert, die
Peter-Pauls-Festung mit ihrem vergoldeten Kirchturm, ihren
Kasernen, ihren ober- und unterirdischen Kasematten und Verließen.
Aus der Umfassungsmauer der Festung, nach der Newa zu, und gerade
gegenüber dem Eckfenster des Zaren ist ein Stück herausgekerbt –
dort sieht man im Bereich der Festung ein kleines braun
gestrichenes Haus mit spitzem Dachgiebel. Dieses Haus ist dadurch
bemerkenswert, daß in ihm ehemals die Attentäter gegen das Leben
der Zaren, auf frischer Tat ertappte, dann jene, die an einer
Verschwörung teilgenommen hatten und nicht zuletzt jene, denen man
es zutrauen konnte, daß sie an einer Verschwörung beteiligt wären,
jahre-, jahrzehnte-, zumeist lebenslang eingekerkert gesessen
haben. Wöchentlich einmal wurde dem jeweiligen Zaren, so erzählte
mir mein Freund, ein Rapport vorgelegt, der über das Befinden und
die Taten jener Eingekerkerten genauen Bericht erstattete. Es hieß
da unter anderem: X. hat am vergangenen [bookmark: page196]196 Sonntag seinen Schädel an der Mauer,
an die er geschmiedet ist, einzurennen versucht, hat sich aber
bereits wieder erholt. Y. hat einen Tobsuchtsanfall erlitten,
diesmal erklärt der Arzt, daß der Anfall nicht simuliert sei, Y.
habe nunmehr als unheilbar wahnsinnig zu gelten. Z. hat sich bereit
erklärt, die Teilhaber an der Verschwörung, deren Bestehen er
bisher geleugnet hat, zu nennen, falls ihm zu seiner bisherigen
Gefangenenkost eine Zulage von Zuckerwerk und kandierten Früchten
bewilligt wird.

		Der jeweilige Zar setzte unter diese Dokumente seinen Namenszug,
blickte wohl einen Augenblick lang nach dem braunen Häuschen
hinüber und ging dann, sich zum Ball umzukleiden, der in den
Prunksälen auf der Dworzowy-Seite seinen Anfang genommen hatte.

		In anderen Zarenpalästen, dem Revaler Schloß z. B.,
verrichtet gegenwärtig die Spitzhacke ihr Werk. Dort ist ein Teil
des Schlosses bereits niedergerissen – die vergitterten Fenster in
der zerbrochenen Mauer kollerten gerade den Bergabhang hinunter,
während ich drüben auf dem Damm stand und zuschaute. Dieser Flügel
des Schlosses war nämlich ehemals Gefängnis gewesen. Im gleichen
engsten Zusammenhang mit dem Machtbewußtsein der Herrschenden, in
einem für uns Westeuropäer schier unbegreiflich engen Zusammenhang
stand überall in diesem Lande die tiefste Erniedrigung der
geknebelten Kreatur.

		Das Petersburger Winterpalais hat zurzeit einige seiner
pompösesten Räume dem neugeschaffenen Museum der Revolution
überlassen müssen. Hier sind die Taten der Denikin, Judenitsch und
Koltschak durch Photographien, [bookmark: page197]197 schriftliche Dokumente, Reliquien und etliche
Kuriosa veranschaulicht; der weiße Terror, den diese Bekämpfer der
Kommunisten wie einen eiterigen Schimmel konzentrisch um die
Kapitale Moskau gezogen und verbreitet haben, zur Erinnerung später
Geschlechter festgehalten. Man sieht Photographien aus der Ukraine,
Estland, Sibirien; Photographien zerstückelter, zu Brei
zerstampfter Menschenkörper – viel zu grauenhaft, um Einzelheiten
zu erwähnen, sein Leben lang vergißt sie nicht, wer sich einen
Augenblick lang in ihren Anblick vertieft hat. . . .
Man sieht hier unter anderen Raritäten auch den berühmten Tannenast
aus dem schrecklichen Wald bei Jamburg, Judenitschs Wald, mit der
vom Strick des Henkers ausgescheuerten Narbenspur in der rötlichen
Rinde – darunter den Baumstamm, in den der Schreibens und Zählens
unkundige Henker mit seinem Messer eine Rune nach der anderen
eingeschnitten hat – nach jeder Gruppe von Kommunisten, die er oben
auf jenem Ast vom Leben zum Tode befördert hat, eine. Im Holz sind
siebzehn Einschnitte zu zählen.

		Aber auch Seltenheiten harmloserer Art bewahrt jenes erst im
Zustand der Entwicklung befindliche Museum, interessantes Material
aus den Archiven zaristischer Geheimpolizei. So einen sorgfältig
durchgepausten Briefwechsel zwischen Haase und Ledebour aus dem
Jahr 1916. Daneben eine Anzahl Seiten aus dem Album der
Petersburger politischen Polizei: Porträts, im Profil und en face
aufgenommen, von Lenin, seiner Frau Kamenjew, Sinowjew und anderen,
nebst genauer Beschreibung. Und dann eine große Anzahl bis ins
letzte Detail minutiös [bookmark: page198]198 aufgezeichneter Situationspläne von
revolutionären Gruppen in großen Städten und kleinsten
Provinzflecken Rußlands. Solch' ein Blatt, das mit kleinen blauen
und gelben Vierecken, sich kreuzenden Strichen zwischen einem
Viereck und dem anderen einer strategischen Übersichtskarte
gleicht, behandelt den ehemaligen Revolutionär, jetzigen
Gegenrevolutionär Sawinkow und seinen Kreis. Hier findet man
Sawinkow nebst seiner Familie, dann seine Freunde,
Gesinnungsgenossen, näheren und ferneren Bekannten, ja sogar die
entferntesten Bekannten jedes einzelnen seiner Familienmitglieder
mitsamt den Daten gegenseitiger Besuche, empfangener und
abgesandter Briefe usw. in einem kalligraphisch notierten, mit
haardünnen Pfeillinien aufgezeichneten Netzwerk. Dieses Blatt kann
als Beweis für die Vollendung gelten, die der Spitzeldienst des
zaristischen Rußlands bei der Verfolgung aller mißliebigen
Persönlichkeiten erreicht hat. Die selben Archive bewahren in
sauber geführten Registern auch die Namensverzeichnisse jener
Hekatomben, die vom 22. Januar 1905, dem blutigen Geburtstag
der ersten Revolution bis zur Einberufung der Reichsduma im Mai des
folgenden Jahres dem Zarismus geopfert wurden. Nach unparteiischen
Schätzungen belief sich die Zahl der in diesem Zeitabschnitt von
der Regierung Hingerichteten auf 1000, der Getöteten auf
14 000, der Verwundeten auf 20 000, der Eingekerkerten
und Deportierten auf 70 000.

		 

		Man hat sich daran gewöhnt, das aus dem
jakobinischen Wortschatz der französischen Revolution stammende
Wort »Terror« auf Handlungen [bookmark: page199]199 und Maßregeln revolutionärer Körperschaften und
Regierungen anzuwenden. Diese in demagogischer Absicht geweckte
Vorstellung verträgt eine Revision. Sie erscheint durch die
neuerlich gebräuchliche, nur mit einer anderen Farbe bestrichene
Bezeichnung für Vergeltungsmaßregeln der Gegenseite nur
unvollkommen aufgewogen. Denn was besagt das Wort »weißer Terror«
im Gebrauch bürgerlicher Ideologie anderes als: hättet ihr mit dem
roten nicht begonnen, unser weißer Terror wäre nicht in Erscheinung
getreten. Der Begriff des Terrors aber kann, ohne daß die Wahrheit
dadurch zu Schaden käme, füglich verallgemeinert und auch zeitlich
ausgedehnt werden. Es sind immer kleine Gruppen, die, wenn sie die
Macht in Händen halten, die erdrückende Mehrzahl durch Zwang und
Gewalt im Zaum zu halten suchen. Im Wort Arbeitgeber steckt Terror,
wie im Wort Kapitalismus überhaupt. Die Selbstherrlichkeit der
Anstifter des Weltkriegs, um nur eine seiner letzten
geschichtlichen Phasen zu nennen, hat den Terror der
Zwangsmaßnahmen gegen Leben, Freiheit und Gewissen der Völker in
einem bisher ungekannten Maßstab und Zynismus gebraucht. Wenn die
Hortybanden Ungarns, die finnischen Weißgardisten sich auf
Vergeltung – die Offizierscliquen des ebertinischen Deutschlands,
die Henker Liebknechts, Luxemburgs und tausend anderer, die
Unterdrücker des amerikanischen Sozialismus in dem bisher
»freiesten aller Kontinente« sich auf Vorbeugung berufen, so
verbreitern sie doch bloß das Strombett ihrer eigenen
Schreckensherrschaft, in dem die noch
imperialistisch-kapitalistisch regierte Welt ihrem Ende
zutreibt.

		[bookmark: page200]200 Diese
Zeit scheint für Vergebung, Einkehr, Christlichkeit weniger reif,
als welche andere uns aus der Geschichte bekannte immer; somit
handelt es sich im Grunde allein darum, daß jene Gemeinschaft, die
das Reich der reinsten Menschheitsidee errichten will, den
Verderbern des Menschengeschlechts die Waffe aus der Hand schlage.
Das aber vermag sie, es ist entsetzlich, dies auszusprechen,
wiederum nur durch Anwendung von Gewalt. Es ist der Fluch
der noch nicht göttlich gewordenen, mit irdischem Wesen allzusehr
belasteten Gemeinschaft, er trifft den Menschen dieser Tage mit
besonderer Härte, weil dieser Mensch sich zu tief in die Wahnidee
von dem Werte seiner Kultur verstrickt hat.

		Auf dem Kirchturm der Peter-Pauls-Festung – unser Haus
Narischkin hatte seine Fenster am Newakai gegenüber dieser Kirche,
jeden Morgen blinkte mir ihr heftig vergoldeter Turmspeer in die
Augen – ist ganz oben an der Spitze eine Wetterfahne angebracht.
Sie stellt einen Engel vor, der ein Schwert schwingt. Der unerhörte
Windstoß, der über Rußland dahingefegt hat, ließ diesen Engel eine
Wendung von 180 Graden beschreiben – das Schwert kehrt sich
genau gegen jene, die es für ewige Zeiten in ihrem unverbrüchlichen
Besitz wähnten. Die Kasematten, Käfige, Verließe des braunen
Häuschens, der Peter-Pauls-Festung, Schlüsselburgs und all' der
anderen Folterkammern der Zaren sind zerbrochen, geschleift,
aber . . .

		»Ich weiß es . . . daß das Monopol der Gewalt
und Repressivmaßregeln in jedem »normal« funktionierenden
Staatswesen, unabhängig von seiner äußeren Form, der Regierung
gehört.« Das ist ihr »unverrückbares« Recht, [bookmark: page201]201 und dieses Recht behütet sie
mit eifersüchtiger Sorgfalt, darüber wachend, daß keine private
Korporation ihr Monopol antaste. Die staatliche Organisation kämpft
auf diese Art um ihre Existenz. Es genügt, sich die moderne
Gesellschaft, diese komplizierte, widerspruchsvolle Kooperation –
sagen wir in solch einem ungeheuren Lande wie Rußland – zu
vergegenwärtigen, um sofort zur Erkenntnis zu gelangen, daß bei der
jetzigen, von inneren sozialen Widersprüchen zerrissenen Ordnung
Repressalien ganz unvermeidlich sind!«

		(Aus der Verteidigungsrede Trotzkys in
der Sitzung der Besonderen Delegation des Petersburger
Obergerichtshofes am 17. Oktober 1906.)

		 

		Bis zum Sommer 1918 haben die Bolschewiki von
der Todesstrafe keinen Gebrauch gemacht. Sie war ja durch die
ersten Dekrete der Föderativen Republik abgeschafft. Die
Bolschewiki haben sogar ihre politischen Feinde, obschon ihre
Absichten klar zutage lagen, statt sie einzusperren, laufen lassen,
weil es mit dem Grundgedanken des Kommunismus unvereinbar schien,
aus Gründen politischer Gegnerschaft Menschen ihrer Freiheit zu
berauben. Dies erwies sich als verhängnisvoller Irrtum. Überall, wo
solche gegenrevolutionär gesinnte Individuen in Freiheit gesetzt
worden waren, bildete sich sofort ein Herd der Verschwörung, und
die Kommunistische Partei hatte gar bald ihre Toten, wo sie selber
keine Toten auf dem Gewissen haben wollte. Wenn man also den
Bolschewiki vorwirft, daß sie heute, statt den Terror in seinen
»milden« Formen auszuüben und sich mit der Einkerkerung und
Verweisung in Konzentrationslager ihrer politischen Widersacher,
dann noch armseliger Spekulanten und Saboteure zu begnügen,
zuweilen Menschen füsilieren und mitunter sogar [bookmark: page202]202 in großer Zahl, so darf man
darauf füglich mit dem französischen Spruch antworten:

		»Que Messieurs les
assassins commencent!«

		Ich für mein Teil gestehe, daß ich die Arbeit, die eine rasche
Kugel verrichtet, menschenfreundlicher erachte, als die Arbeit, die
lebenslängliche Einzelhaft an einem Individuum vollbringt, auch
wenn nach zehn Jahren Amnestie ihr ein Ende bereitet. Tausendmal
höher als das Leben ist die Freiheit zu achten, auch die physische
Freiheit der Bewegung, des Atmens, des Schweifendürfens über die
weite Erde . . . navigare necesse!

		Der Terror, den die Kommunisten Rußlands ausüben, trennt
demokratisch fühlende Sozialisten von ihnen (wie der von ihnen
eingeführte verschärfte Arbeitszwang auch jene undogmatischen, die
in ihm nicht die vorübergehende durch Not gerechtfertigte Maßnahme
erkennen) – Terror aber stellt gewiß eines der notwendigsten Mittel
erhöhten Selbstschutzes einer belagerten Gemeinschaft vor, die sich
gegen den eigenen Feind behaupten will. Sogar Kautsky, der Kritiker
der Diktatur, der von den Bolschewiki als Renegat in Acht und Bann
getane Theoretiker Kautsky hat, wie ihm Trotzky das in seiner
Broschüre »Terrorismus und Kommunismus« nachweist, in einer älteren
Studie den Wiedertäufern das Recht zur Ausübung terroristischer
Maßnahmen zugestanden, weil diese Maßnahmen unter dem Druck der
Belagerung Berechtigung besaßen. Nun ist ja Rußland, wie Kautsky
wissen muß, eine aufs furchtbarste belagerte Festung und muß sich
wohl oder übel vor inneren Feinden der Idee zu schützen suchen. Das
aber, was der ethisch gerichtete Kommunist den [bookmark: page203]203 bedrängten Führern mit allem
Nachdruck vorwerfen muß, ist: daß sie bei der Wahl der
Exekutivorgane ihrer Außerordentlichen Kommission nicht umsichtig,
vorsichtig genug verfahren und darum Willkür und Unverstand oft
genug waltet, wo Rechtlichkeit und Einsicht die Energie in der
Handhabung des Apparates kontrollieren müßten.

		Diese Außerordentliche Kommission ist, man kann es ruhig
behaupten, heute die oberste, niemand verantwortliche Behörde
Sowjet-Rußlands. Sie kann einen der führenden Kommissare verhaften,
ohne nähere Begründung, ohne irgendwem dafür Rede stehen zu müssen.
Bei Erklärung des Belagerungszustandes übernimmt der Volkskommissar
der Wetscheka das Oberkommando über Stadt und Garnison.

		Der Volkskommissar der Wetscheka – der Fouquier-Tinville der
russischen Revolution – heißt F. S. Dzerschinsky und ist ein
etwa vierzig Jahre alter Mann von sanften, ja schüchternen
Umgangsformen. Er hat, so sagt man, längere Zeit im Ausland gelebt,
soll in Wien, Berlin und Zürich studiert haben und gilt als ein
gebildeter Mann von puritanischer Denkungsart und durchaus
einwandfreiem Charakter. Man hat ihn – ich weiß nicht mehr, wer,
aber ich bin sicher, es gelesen zu haben – mit Franziskus von
Assisi verglichen. Es ist bekannt, daß er im Warschauer Gefängnis
die Unratkübel seiner Mitgefangenen täglich selber aus den Zellen
geholt und entleert hat, »weil einer das Niedrigste für alle
anderen besorgen muß, damit diese anderen vom Niedrigsten befreit
seien«. Ein Sadist tut dergleichen sicher nicht. Als oberster
Kommissar der gefürchteten und wild gehaßten Behörde tut [bookmark: page204]204 Dzerschinsky meines
Erachtens etwas Ähnliches; er besorgt das Entsetzliche, aber
unumgänglich Nötige in der kommunistischen Gemeinschaft der
Regierenden. Nur sind es, hier wie anderswo, wiederum die »Spez«,
noch dazu Spezialisten eigener Art in diesem Falle, die das ohnehin
verrufene Kommissariat noch tiefer in Verruf bringen, die das
ethische Moment, das der Terrorbehörde ebensogut wie der Roten
Armee, wie dem Volkskommissariat Rykoffs, das die Expropriation
durchgeführt hat, wie dem Kommissariat Lunatscharskys, das die
Kirche vom Staat getrennt hat, innewohnt, sabotieren und beflecken.
Diese Spezialisten der Wetscheka – es sollen sich darunter
altbewährte Mitglieder der zaristischen Geheimpolizei oder der
Schwarzen Hundertschaften befinden – haben sich der Kommission wohl
nicht ausschließlich aus Not, sondern aus angeborener Neigung zur
Unterdrückung des Nächsten angeschlossen, und die Kommunisten
belohnen ihre Fähigkeiten, die sie bei der Verfolgung der
Revolutionäre unter dem alten Regime entwickelt haben, mit
doppeltem Pajok. Oft sind es aber auch ganz junge Burschen, die von
der Wetscheka z. B. zur Beaufsichtigung von Bahnhöfen
verwendet werden; diese haben zumeist im Krieg ihren Beruf
entdeckt, sind indes noch nicht sattelfest, denn man hört von
Mitteln der Betäubung, Kokain und ähnlichem, die diese Funktionäre
zur Beschwichtigung etwa aufsteigender Gewissensnöte zu gebrauchen
pflegen. Meine Erfahrungen mit untergeordneten Agenten der
Wetscheka haben die ersten Wochen meines Aufenthaltes in Moskau,
wie ich das im Anfangskapitel andeutete, genugsam vergiftet. Ich
bedaure es keineswegs, daß [bookmark: page205]205 mir die entscheidenden Erlebnisse, über die mir
aus der Lubjanka, Butyrka, dem Andronewski-Kloster entlassene
Kollegen mehr oder weniger glaubwürdige Berichte erstatteten, mit
Einzelhaft, Hungerstreik, Verlausung und Flecktyphus, spitzelnden
Zellengenossen und seelenfolternden Untersuchungsrichtern, erspart
geblieben sind . . .

		Wenn die Feinde der Bolschewiki behaupten, der Terror, den die
Kommunisten ausüben, habe auch darin seine Ursache: daß das
jahrhundertelang unterdrückte Proletariat seinem Machttrieb und
Rachegefühl nunmehr die Zügel schießen lasse – so ist das bare
Verleumdung!

		Es sind keineswegs Proletarier, die im Namen des Proletariats
die Funktionen der Kommission ausüben, sondern eine bestimmte
nichtproletarische Beamtenschicht, der eine starke Beimengung von
raffinierten, abenteuerlustigen, kaltgeherzten und sich an der
Perversion des Gefühls ergötzenden Intellektuellen eigen ist. Der
hierzulande aus Gefangenenlagern sattsam bekannte
»Unteroffizierstypus« spielt in diesem Zusammenhang gar keine
Rolle. Die Besetzung der so notwendigen Behörde mit geeigneten
Funktionären ist gewiß eines der schwierigsten und gefahrvollsten
Probleme; daß alte zynische Praktiker mit den Amtshandlungen
betraut sind, bleibt genau so bedauerlich wie die Verwendung von
unfähigen, gegen die Regeln der Psychologie verstoßenden
Neulingen.

		In der zweiten Nacht nach meiner Ankunft in Moskau wurde ich von
der Außerordentlichen Kommission gesucht. Dies geschah auf folgende
Weise: Zwei Leute traten in einem ganz anderen Hotel, nämlich im
Hotel der Delegierten der [bookmark: page206]206 Internationale (ich wohnte damals am anderen Ende
der Stadt in einem kleinen Gasthof, in dem ausländische
Gefangenenaustausch-Kommissionen untergebracht waren), in das
Zimmer eines mir bekannten Genossen ein, weckten ihn aus seinem
wohlverdienten Schlummer und fragten ihn, ob er der Herr von der
»United Press« wäre. Nun war dieser Genosse erstens nicht ich;
zweitens bin ich nicht der Herr von der United Press, sondern vom
United Telegraph; als der Genosse verneinte, fragten die Besucher,
ob er im Zusammenhang mit den deutschen Unabhängigen stände – dies
beruhte drittens wieder auf einer Verwechslung meiner Person mit
der Person eines dritten Genossen, der gleichzeitig mit mir in
Moskau eingetroffen war. Als diese Frage abermals verneint wurde,
gingen die Beamten fort und nahmen dann, um nicht vergeblich mitten
in der Nacht gekommen zu sein, viertens aus einem anderen Zimmer
die Notizenbücher eines vollkommen einwandfreien Kommunisten zur
näheren Durchsicht mit. Dieses Beinahe, diese Unzuverlässigkeit muß
ebenso heftig getadelt werden wie die allzugroße Schlauheit älterer
erfahrener Inquisitoren, von der andere aus ihrer Erfahrung zu
berichten wissen. Denn, wie immer wieder betont werden muß: ist die
Außerordentliche Kommission auch von allergrößter Notwendigkeit, so
ist sie als kommunistische Behörde doch nur bis ins Letzte
erst gerechtfertigt durch einwandfreies humanstes Vorgehen und
durch genauestes Funktionieren des ganzen Justizapparates.

		Bei der Wahl des Hauses, in dem das Kommissariat Dzerschinskys
untergebracht ist, hat der Zufall (oder war es Absicht?) einen
grimmigen [bookmark: page207]207
Scherz gemacht. Der Sitz der Wetscheka ist in einem riesigen
Bureauhaus an der Lubjanka, in dem sich ehemals eine
Lebensversicherungsgesellschaft befunden hat. Hier verschwinden
viele Personen, von denen man kaum weiß, aus welchem Grunde sie in
Haft genommen wurden. Es kann geschehen, daß man verhaftet wird,
weil man zur Zeit einer Haussuchung bei Bekannten oder Leuten, mit
denen man gerade zu tun hatte, eingetreten ist. Ich sagte:
verschwinden; das bedeutet keineswegs Ausgelöschtsein auf
Nimmerwiedersehen, sondern lange und langwierige Haft; die Dekrete
der ersten Zeit haben, so wurde mir berichtet, für die Erledigung
der Fälle eine Frist von 24 Stunden festgesetzt – doch
geschieht es jetzt zuweilen, daß Verhandlungen gegen Inhaftierte
monatelang hinausgeschleppt werden, oft aber gar nicht stattfinden,
und der Gefangene dann einfach entlassen wird, ohne Entschuldigung
und natürlich auch ohne Entschädigung. Es kann auch passieren, daß
man verhaftet und als Spekulant behandelt wird, weil man dem
Verhungern nahe, im Schleichhandel ein Stückchen Käse oder Speck
erstanden hat, oder weil ein Proletarier, dessen Pajok auf sich
warten ließ, selber irgendwelchen armen Hausrat verkauft hat,
wodurch er das Prinzip des geldlosen Verkehrs durchbrochen hat und
unter die Spekulanten geraten ist. – Bei besonders eklatanten
Fällen von Wucher und natürlich auch, wenn es sich um ungetreue
Beamte handelt, die von ihren Befugnissen verbrecherischen Gebrauch
gemacht, Gemeingut zu eigennützigen Zwecken verwendet haben, wird
kurzer Prozeß gemacht.

		Wie notwendig umsichtige, ausgedehnte [bookmark: page208]208 Kontrolle über alle verdächtigen,
gegenrevolutionären Elemente ist, haben wir während des Oktobers in
Moskau erlebt, als an einem der letzten Tage des Monats ein von
ehemaligen Offizieren der Zarenarmee ausgehecktes Komplott
aufgedeckt wurde. Das Gebäude des Generalstabs sollte um die
Stunde, zu der eine wichtige Sitzung fast aller Volkskommissare
einberaumt war, in die Luft fliegen. Die Kontrolle über alle im
Zentrum des geplanten Attentates vereinigten und auf wichtige
Punkte der Stadt verteilten Gruppen der stark organisierten und
verzweigten Verschwörung funktionierte vollkommen: am Abend hatte
man alle, einige Hundert, in der Hand. Was wäre geschehen, hätte
die Kommission diese Verschwörung nicht rechtzeitig und restlos
aufgedeckt und unterdrückt? Ich will es nicht ausmalen, was an
jenem Abend allen Kommunisten und Nichtkommunisten, jedem Bewohner
Moskaus, ja Rußlands, was uns Ausländern in unseren bewachten
Häusern widerfahren wäre. In der Nacht des denkwürdigen Tages ward
der Belagerungszustand über Moskau erklärt, Dzerschinsky übernahm
das Oberkommando über Stadt und Garnison, und um zwei Uhr nach
Mitternacht wurde in der ganzen Stadt eine große Zahl vorgemerkter
Personen verhaftet, darunter mir gut bekannte Mitbewohner unseres
Hauses.

		 

		Wie man in Rußland gegen die Folgen der Not, des
wirtschaftlichen Niederganges, gegen das eigene und fremde Leiden
durch einen Akt der Notwehr der Natur abstumpft, so stumpft man
auch gegen die Ereignisse ab, die den Terror hervorrufen, und die
der Terror in [bookmark: page209]209 seinem Gefolge hat. Am schwersten gewöhnt sich
die Bourgeoisie an diese Ereignisse, weil sie sich durch den Terror
am nächsten bedroht fühlt. Die Bourgeoisie, die unter den Zaren die
Fakta Sibirien, Schlüsselburg usw. ohne besondere Aufregung
hinnahm, flucht jetzt aus gekränktem ethischen Bewußtsein dem
Terror der Bolschewiki, der in seinen Ergebnissen nicht den
hundertsten Teil von dem ausmacht, was der Terror der Weißen an
den Grenzen und in den besetzten Gebieten unter dem
gesinnungstreuen Proletariat und nicht zuletzt unter der
Bourgeoisie anrichtet. Indes, wie ich sagte, man stumpft ab. Gegen
den Anblick der Gefangenentrupps, die man zuweilen am frühen Morgen
in der Nähe der Bahnhöfe, der großen roten Gefängnisse, von wenigen
Bewaffneten bewacht, tristen Zuges durch die Straßen marschieren
sieht. Gegen die Kunde von Verhaftungen und Exekutionen von
Personen aus dem weiteren und näheren Bekanntenkreis. Das
Fatalistische, das dem halborientalischen Russen im Blut liegt,.
teilt sich, auf dem Wege durch die Vernunft, die die Notwendigkeit
eiserner Maßregeln erkannt und einsehen gelernt hat, gar bald und
in wuchtiger Schwere auch dem Westeuropäer
mit. . . .

		 

		Besteht ein Unterschied zwischen einem Volksheer
und einer terroristischen Regierungsbehörde? Beide vernichten
Menschenleben, beseitigen Feinde, die sich an der Idee vergreifen;
schuldigere Schädlinge im Lande selbst, als an den Grenzen, das ist
gewiß. Man lasse die Bolschewiki in Ruhe ihre großen
Kulturaufgaben, die eine sittliche Umwälzung der Welt bedeuten,
[bookmark: page210]210 vollenden.
Die Mörder der Idee an den Grenzen und die Meuchelmörder im
Hinterland, die draußen mit Armeen und Blockade auffahrenden und
die heimliche Anschläge schmiedenden daheim mögen doch selber mit
der Humanität beginnen!

		»Que Messieurs les assassins
commencent!«

		Solange Rußland einer belagerten Festung gleicht, kann die
Außerordentliche Kommission nicht entbehrt werden. Solange der
Kommunismus politischer Werkzeuge bedarf, um sich zu behaupten, ist
die Diktatur in jeglicher Form vonnöten.

		Aber der Terror – sei er auch unabwendbare Notwendigkeit des
Kampfes – rächt sich früher oder später – und zwar nicht an dem
System allein. Der Terror ist es, der den Kommunismus der
Bolschewiki daran behindert, aus einer politischen Richtung
Religion zu werden!

		Heilig ist das Menschenleben, heiliger die Freiheit des
Menschengeschlechts! In der furchtbaren Zeit, die durch unser
Verschulden über uns hereingebrochen ist, kehrt jetzt das
Schicksalswort, das Kampfwort: Sein und Sichbehaupten zu seiner
schreckhaft primitiven Bedeutung für den Menschen und den
Menschheitsgedanken zurück.

		 

	
		
		Religion

		Im Frühjahr und Sommer 1918 hörten wir in Berlin
in geschlossenem Kreise wiederholt Vorträge russischer Genossen,
die uns über die wichtigsten Fragen der Verwaltung und Politik
Sowjet-Rußlands Aufschluß gaben. Nach solch' einem Vortrag fragte
ich einmal einen Genossen, [bookmark: page211]211 der heute als einer der Führer des Bolschewismus
gilt, welchen Einfluß die Lehren, die Persönlichkeit, das religiöse
Genie Tolstojs auf das Werden des neuen Rußlands geübt haben. Ich
bat den Genossen, uns über das religiöse Problem zu belehren, das
der Bolschewismus zu lösen hat, soll er aus einem politischen und
ökonomischen System das werden, wofür wir den Kommunismus doch
immer gehalten haben, nämlich ein Bekenntnis zur seelischen
Gemeinschaft der Menschen, im wahren Sinne Religion. Der Genosse
schien über dieses Ansinnen nicht sehr erbaut; er bemerkte kurz,
die Passivität Tolstojs, »der ja predige, daß man die linke Backe
hinhalten soll, wenn man auf die rechte einen Streich bekommen
hat«, die Lehre, dem Übel nicht mit Gewalt zu widerstreben, hätte
nichts mit dem Bolschewismus zu schaffen – im Gegenteil, sie
entspränge ja gerade der russischen Passivität, die der
Bolschewismus auszurotten unternommen hat – und was das religiöse
Problem anbelangt, so hätten die Bolschewiki sogar vor kurzem noch
eine kirchliche Prozession in Kasan (?) geduldet; sie seien
überhaupt tolerant in bezug auf solche kirchliche Schaustellungen
und Umzüge, vorausgesetzt, daß sich mit diesen keine
antibolschewistische Agitation verbinde. Diese Erklärungen
befriedigten weder mich noch den größeren Teil der Hörer; besonders
die Verwechslung von Religion und Ritus hat uns ziemlich verwirrt.
Erst als ich in Moskau angelangt war, merkte ich, wie leicht es in
Rußland wird, Religion und Prozession miteinander zu
verwechseln.

		Die vierzigmal vierzig Kirchen Moskaus und [bookmark: page212]212 die vielen Tausende von
Heiligenbildern und Altärchen, die an allen Häuserfassaden und
Straßenecken angebracht sind, halten die Bevölkerung in einer
fortwährenden religiösen Erregung, welche sich sichtbar darin
manifestiert, daß die rechte, das Kreuz beschreibende Hand niemals
in die Tasche kommt, sondern auf einer fortwährenden Wanderung
zwischen Stirn und Brust, rechter und linker Schulter begriffen
ist. Ich bin einmal von meinem Hause bis zum Auswärtigen Amt einem
Muschik nachgegangen und habe gezählt, wie oft er auf diesem Wege
das Kreuz geschlagen hat. Vor einzelnen Kirchtürmen und Ikonen
zählte ich fünf bis neun Bekreuzigungen; die Gesamtzahl anzugeben,
bin ich heute nicht mehr imstande.

		Man kann in den Kirchen und Kapellen Rußlands Menschen sehen,
die einhalbhundertmal nacheinander mit derselben Geste vollendeter
Hingabe die kotbedeckten Fließen, ein paar dutzendmal die fleckigen
Scheiben an den Stellen, wo unter dem Glas die Hand, die Füße,
Stirn und Mund der Madonna und des Kindleins sich befinden, mit
inbrünstigen Küssen bedecken. Die Kirchen sind heilige Honigwaben,
jede Wabe ist ein in Gold gefaßtes und mit Edelsteinen kostbar
geschmücktes Ikon eines der unzähligen Heiligen der byzantinischen
Kirche. Und inmitten dieser goldenen Waben bewegen sich, agieren
und zelebrieren goldgewandete Fakire, ertönt das monotone Geleier
des Vorbeters, der die sakramentalen Worte:

		»Gospodi
pomiluj!«

		»Herr, erbarme dich unser!« zehndutzendmal
[bookmark: page213]213 ohne
Unterbrechung herunterhaspelt. Hier ist die Religion wahrhaftig zur
Maschine degradiert, der Mensch zur Gebettrommel, der Sinn der
Handlung verschwindet vollkommen unter der körperlichen Übung; die
Heiligkeit der mystischen Handlung weicht einem theatralischen
Pomp, der umso verwunderlicher erscheint, als ja das sichtbare
Oberhaupt der Kirche, der Zar, die weltliche Obrigkeit der Kirche,
der Synod, längst beseitigt sind, und zwar ohne den geringsten
Widerstand und das Volk bei den sozialen Voraussetzungen seiner
Existenz gepackt worden ist, was seine Anschauungen gewandelt und
in den tiefsten Wurzeln seiner Gläubigkeit erschüttert haben
müßte.

		Es wurde mir zwar versichert, besser gesagt, es wurde mir die
ständige Redensart wiederholt, die man in Rußland von offizieller
Seite immer wieder hört, wenn man nach den religiösen Bedürfnissen
des heutigen Russen fragt: daß es nun ganz andere Menschen seien,
ganz andere Schichten der Bevölkerung, die sich vor den Türmen, den
Heiligenbildern der Kapellen bekreuzigten, als ehemals – nicht mehr
Proletarier, sondern der verelendete und verschüchterte Bourgeois
(der jetzt wol seinen Herrgott kennengelernt hat!) – allein diese
Auskunft ist ungenügend und hält bei näherer Prüfung nicht Stich.
In den Kirchen sieht man Bauern in größter Zahl, und wenn hier auch
kein Soldat und wenig Arbeiter angetroffen werden können, so
schleicht draußen vor den Kirchen und Klöstern doch mancher mit
einem schiefen Blick vorbei, in dem sich so etwas wie schlechtes
Gewissen verrät . . . Tritt man in ein Bauernhaus
ein, [bookmark: page214]214 ist der
einzige Fleck, der sauber gehalten und dem hohen Ehrengast
eingeräumt zu sein scheint, die Ecke mit den Heiligenbildern. In
elenden Hütten habe ich zuweilen neun Ikone gezählt: alle waren in
verhältnismäßig kostbare Goldblechrahmen gefaßt und vor jedem hing
ein silbernes Lämpchen mit farbigem Glas. Die Bewohner einzelner
dieser Hütten hatten sich mit dem System des Kommunismus und den
Behörden der Bolschewiki aufs beste zu stellen gewußt, denn wir
wurden freundlich und ohne Scheu empfangen. Aber die Gepflegtheit
jener Heiligenecken bewies, daß die Grundveste des alten Glaubens,
aus dem alles, was die Bolschewiki vernichten wollen,
emporgewachsen ist, noch felsenstark in den Seelen der Bewohner
begründet und unerschüttert geblieben ist trotz der drei Jahre. Es
sollte ja doch auch mit dem Teufel zugehen, wäre der alte Gott des
Russen, des »Kristianin« – das ist bezeichnenderweise das russische
Wort für Bauer – über Nacht Marx und seiner Lehre geopfert worden.
Niemals könnte diese Lehre, niemals der Bolschewismus sich im Wesen
des Russen verwurzeln, nie hätte er sich in ihm behaupten können
inmitten aller Gefahren und Nöte ohne die Weichheit und
fatalistische Passivität, die dem Slawentum innewohnt – aber auch
ohne den diesem mystischen Wesen des Slawen merkwürdigerweise
beigemengten wildesten und stärksten Fanatismus, der gerade im
Dulden seine innigste Befriedigung sucht und erreicht! Bei allem
Maschinellen seines Ritus ist der Russe, wir ahnen das aus jeder
Zeile Dostojewskis, in seinem religiösen Erleben tiefer veranlagt
als welches Kulturvolk des Westens immer. Ich [bookmark: page215]215 glaube, diesem Volk ist kein
religiöser Cant, keine Heuchelei, kein Lippenbekenntnis zu Gott
nachzusagen. An den Pforten der Kirchen, Kapellen, Klöster stehen
die wunderlichen, wunderbaren Gestalten der Pilger, reglose,
langhaarige, langbärtige, sanfte Menschenstatuen, rastend für kurze
Stunden auf ihrem rastlosen Wanderweg durch das immense Land, durch
das sie eine rätselhafte Stimme des Blutes lockt und treibt. Wissen
sie vom Schicksal, das das Land erlebt hat? Vernehmen sie den
vibrierenden Laut der Not und Spannung in den Lüften? In ihnen lebt
Gott, der Unaustilgbare, laut und brausend weiter, und sie folgen
allein den Schicksalswegen, die eine unerreichbare Macht ihnen
vorgezeichnet hat. An ihnen zerschellt die
Wirklichkeit . . .

		Noch rufen dir die Bettler, die Krüppel und die Kranken vom
Straßenpflaster mit brechender Stimme das Wort Christos hinauf,
wenn du an ihnen vorübergehst – einen jungen Blinden allein habe
ich, so oft ich an ihm vorüberging, das Wort

		»Towarischtschi!«

		rufen hören! Er rief sie unzählige Male den
Vorübergehenden zu, der Arme, diese Zauberformel der Neuen
Gemeinschaft: »Genossen!« Und heimste weniger Almosen ein als seine
Nachbarn, die die Menge im Namen des alten Gottes beschworen.

		 

		Immer wieder steht mir ein Bild vor Augen, wenn
ich an den religiösen Russen und sein heutiges und zukünftiges
Schicksal denke: die beiden emporgereckten, über die Flamme des
[bookmark: page216]216 lodernden
Scheiterhaufens in die Höhe stechenden Schwurfinger des Protoppen
Avakkum, des Führers der Raskolniken, die sich zum alten Ritus mit
den beiden Schwurfingern bekannten, während die Neuerer sich mit
drei Fingern bekreuzigten. Dieser Protopp, der unter Peter dem
Großen verbrannt wurde – seine beiden wilden Finger über den
Flammen recken sich auch über dem heutigen Russen in die Höhe. Es
ist ein Fanatikervolk, das die größte Umwälzung, die die Geschichte
kennt, allen Völkern voran vollbracht hat, und das der wirkliche
Erlöser der Erdenvölker genannt werden darf. Weil dieser Fanatismus
seine Wurzel im Glauben besitzt, müssen die Bolschewiki zusehen,
wie sie der wunderbegierigen Seele des Volkes auf die Dauer ohne
Berücksichtigung ihres Dranges zur übersinnlichen Welt gerecht
werden. Entfernt sich der Bolschewismus immer entschiedener vom
mystischen Urgesetz des Kommunismus, so stirbt er ab, und die Welt
der Erdenmenschen geht Erschütterungen entgegen, die sie
zerschmettern werden.

		An dem Tore, das zwischen der ehemaligen Duma und dem
Historischen Museum am Eingang des Moskauer Roten Platzes erbaut
ist, klebt zwischen beiden Torbogen die kleine Kapelle der
wundertätigen Iberischen Mutter Gottes. Sie bildet das Ziel aller
Pilger, aber auch der meisten profanen Besucher Moskaus aus dem
weiten Allrußland. Dieser Kapelle gegenüber war unter den Fenstern
des zweiten Stockwerks in die Mauer der ehemaligen Duma bis zur
Oktoberrevolution ein anderes wundertätiges Madonnenbild
eingelassen. Die Bolschewiki, die sich an die Klöster und Kirchen
(deren Eigentum sie sofort [bookmark: page217]217 konfisziert hatten) nicht recht herangetraut
haben, brachen unter vielen anderen Heiligenbildern auch dieses aus
der Dumamauer. An seiner Stelle haben sie eine Tafel angebracht mit
dem Zitat aus Marx: »Religion ist das Opium der Völker.« Der brave
Muschik, der zur Iberischen Mutter Gottes wallfahrtet und von
Hörensagen oder früheren Besuchen her weiß, daß es der Kapelle
gegenüber, dort oben, ebenfalls etwas Heiliges anzubeten gibt,
bekreuzigt sich jetzt zwölfmal vor der Kapelle und zwölfmal vor dem
Ausspruch Marxens. Dies ist schon fast ein Symbol zu nennen. Nicht
minder der Verkaufsstand unter der blasphemischen Tafel: man kann
dort neben Zigaretten, Äpfeln und Heften einer schmutzig
pornographischen Schundliteratur in voller Öffentlichkeit und kaum
zehn Schritte weit vom Kreml Heiligenbilder und Lämpchen in größter
Auswahl zum Verkauf gestellt sehen – und sie werden gekauft.

		Die Bolschewiki haben redliche Anstrengungen gemacht, um dem
Volke den alten Wunderglauben auszutreiben und damit einen der
Grundpfeiler seiner Verdummung und Lethargie zu zerbrechen. Sie
haben kurz nach Ergreifung der Macht die Särge der Heiligen im
Lande geöffnet, diesen Vorgang kinematographisch festhalten lassen
und dann die Filme in den Kirchen gezeigt. Außerdem haben sie in
einem Propagandazug diese Särge durch ganz Rußland gejagt. Jawohl,
die Särge waren offen und enthielten zerfallene Mumien,
Knochenüberreste, Gewandfetzen, Schmutz. Aus den Dörfern und
Weilern strömten die Bauern zu den Stationen herbei, um diese Särge
zu bestaunen, Was aber sagte der Muschik? Daß die [bookmark: page218]218 Heiligen schlauer
gewesen seien als die Bolschewiki, daß sie sich nämlich im Oktober
samt und sonders aus dem Staub gemacht hätten, d. h. jetzt im
Himmel säßen und in ihren Särgen Mist zurückgelassen hätten.
Ebensowenig hat der Arbeitszwang, der im Oktober 1917 der
Geistlichkeit auferlegt wurde, und der das große, uferlose
Popengesindel, die parasitären Mönche und die Legionen der niederen
und höchsten Geistlichkeit plötzlich zu produktiver Tätigkeit
anhalten sollte, die gewünschte Wirkung gehabt. Als nämlich die
Bevölkerung die bis dahin ziemlich verachteten Popen, die von
größerer Ehrerbietung umgebenen Mönche und all' die Geistlichen der
verschiedensten Kategorien in bäurischer oder städtischer Tracht
die schwersten Arbeiten, Wasserschleppen, Holzhauen, Düngerfahren
verrichten sah, bemächtigte sich ihrer ein großer Schreck. Die
Bauern und die Städter fütterten und kleideten die Bedauernswerten,
die nun mit einem Male arbeiten mußten, wie sie, die Bauern, die
Städter, es ihr Leben lang getan hatten und die Popen, die Mönche,
die Geistlichkeit sahen nun in dem allgemeinen Elend ringsum ihre
goldenen Tage! Aus Faulpelzen und Fakiren waren über Nacht Märtyrer
geworden . . .

		Heute werden in den Kirchen Messen mit demselben Pomp
zelebriert, der vor der Oktoberrevolution gang und gäbe gewesen
sein soll. Zwar werden Wasserweihen, Fahneneide,
Universitätseröffnungen usw. nicht mehr unter kirchlicher Assistenz
oder überhaupt nicht gefeiert – das ist klar. Aber daß die vom
Staat getrennte und boykottierte Kirche noch immer die
wundervollsten Chöre bezahlen kann, davon habe ich [bookmark: page219]219 mich durch manchen
unvergeßlichen Ohrenschmaus während all' der drei Monate dankbar
überzeugt. Unerfindlich bleibt es, wie die Regierung es nicht
zuwege bringt, wenigstens die geistliche Sucharewka, als die sich
so viele kirchliche Institutionen erweisen, diese contradictio in adjecto zu den Grundprinzipien
des Bolschewismus durch einen zwingenden logischen Willensakt
aufzuheben, wenn sie dies auf metaphysischem Wege doch nicht
erreichen kann.

		Die Liturgie endete unter dem Zaren mit dem Gebet für die
Dynastie, den Synod und das christliche Heer; unter Kerenski mit
den Worten: »Noch beten wir für die russische Großmacht, über die
Gott seine schützende Hand strecken möge«; jetzt aber, unter den
Bolschewiki, lautet die Formel: »Noch beten wir für die leidende
russische Großmacht, für Vaterland und Heer.« Ich möchte wissen,
was Generalissimus Trotzky zu diesem Flehen um Hilfe von oben
sagt!

		Das letzte Jahr hat übrigens ein merkwürdiges Schisma gezeitigt.
Erzbischof Wladimir von Pensa hat den Kommunismus und seine
weltliche Behörde, die Bolschewiki, öffentlich anerkannt. – Ich
fragte herum, welche Bedeutung diesem Schisma beizumessen sei, ob
damit ein Anfang zur Vertiefung des Gedankens in dem Bewußtsein des
Volkes gemacht wäre? Der geistliche Herr, an den ich diese Frage
richtete, ging über den Erzbischof und seine Wandlung mit einer
bezeichnenden Handbewegung zur Tagesordnung über. – –
[bookmark: page220]220

		 

		Um Tolstoj weben Legenden. Er soll nicht
gestorben sein. Sein riesiger Schatten schwebe weinend und ruhelos
über dem leidenden Volk, ein dunkler Vogel flügelschlagend ob den
Hütten. Seine Jünger kommen nicht zur Ruhe. Viele von ihnen sind
tot: jene, die den Dienst in der Roten Armee verweigert haben. In
Samara hausen andere verschüchtert in Kolonien; sie sind Vegetarier
– ihr Abstinenzlertum ist ihnen durch die Maßregeln der
Bolschewiki, die den Alkohol abgeschafft haben, leicht gemacht
worden. Sie sind der Politik abhold, aber sie können sich
andererseits mit den Methoden und dem System des Bolschewismus
nicht befreunden – wie jegliche Macht, so lehnen sie auch den Zwang
ab, der durch die Regierung der Bolschewiki ausgeübt wird – der
heutigen Gemeinschaft wohnt nach ihrem Empfinden nicht jenes
ethische Element, jener sittliche Kern inne, der sie zu freudigen
Bejahern machen könnte.

		Viele wertvollste Menschen aus der näheren Umgebung, aus dem
nächsten Kreise um Tolstoj sind geflohen, gestorben oder halten
sich scheu abseits. Einer von ihnen – sein Name ist jedem, der sich
mit dem Leben Tolstojs befaßt hat, wol vertraut – kehrte vor einem
Jahr mit seiner Familie nach Rußland zurück, stellte sich mitsamt
seinen Söhnen den Bolschewiki zur Verfügung; heute arbeitet nur
noch ein Sohn für die Regierung, die anderen haben sich
zurückgezogen. Tschertkow begegnete ich im Vorzimmer
Lunatscharskys; er bereitet eine Gesamtausgabe der Werke, Briefe,
Tagebücher und mündlichen Aufzeichnungen von Gesprächen sowie der
Biographie Tolstojs vor, hundert Bände im ganzen. [bookmark: page221]221 Auch Duschan
Makowitzky, Tolstojs Arzt, traf ich in Moskau; er hat
Jassnaja-Poljana verlassen, um in seine alte Heimat in der Slowakei
zurückzukehren. –

		Ende 1920 setzte unter den deutschen Kolonisten in den südlichen
Gouvernements an der Wolga eine panikartige Flucht ein. Dieser
alte, von Katharinas Zeiten her ansässige treue Mennonitenstamm
verließ seine schönen, reinen, wohlgeordneten Dörfer, die reichen
Felder verkommen nun, das Vieh verdirbt. In unbegreiflicher
Verwirrung fliehen die treuen Siedler aus ihrem alten Lande – die
Bolschewiki haben nichts getan, um ihnen ihren Irrwahn zu nehmen,
daß sie bei der Ausübung ihrer Religionsbräuche behindert würden.
Wohl haben da auch Aushebungskommissionen ihr unverständiges Werk
verrichtet.

		 

		Gott wurde in Rußland durch Lunatscharsky
entthront. Auf unvollkommene Weise, wie es sich zeigt. Zuweilen gab
es, in der ersten Zeit, wie man mir erzählte, große öffentliche
Disputationen im Großen Theater, im Dom Sojusow, dem Haus der
Gewerkschaften. Anwälte der Bolschewiki und Anwälte Gottes,
d. h. der in Moskau vertretenen Glaubensbekenntnisse aller
Völker Groß-Rußlands, lieferten auf den Bühnen Redeschlachten vor
dicht gedrängten Sälen. Jedes Bekenntnis kam zu Worte.
Lunatscharsky schlug auf das Pult und zieh den alten Gott, den
voroktoberlichen, der Ungerechtigkeit: er sei ein Gott der Klassen
zu nennen, ein Schurkengott!

		Wie dem auch sei – der Bolschewismus dürfte sich nicht damit
begnügen, eine politische Sekte zu bleiben, eine weltlich
verkrüppelte Sekte der [bookmark: page222]222 Essäer oder verspätete Schwester einer anderen
utopischen Gemeinschaft – ihm täte not, daß er zu seinem
Wesenskern, der Religion ist, zurückfände.

		Auf der Fahrt von Reval nach Moskau hatte ich mit Angelica
Balabanoff eine Aussprache über diese Frage. Sie – einer der tiefst
religiösen Menschen dieser Zeit – sagte mir: all' diese
Bestrebungen, den Kommunismus zur religiösen Angelegenheit zu
stempeln, seien in den führenden Köpfen der Bolschewiki schon um
das achtzehnte oder zwanzigste Lebensjahr überwunden gewesen; die
wesentlichen Fragen des Bolschewismus seien wirtschaftliche und
politische Fragen; auf diese allein müsse man sich konzentrieren.
Ich erwiderte: dies sei schlimm genug; wenn das Religiöse mit dem
jugendlichen Überschwang aus den Köpfen der Bolschewiki
verschwunden sei, müßten sie in dieser Beziehung wieder werden wie
die Kindlein.

		Gibt es im Bolschewismus dieser Tage Ansätze zu einer Bindung
mit der Metaphysik, Hinweise auf die Möglichkeit, daß der
Kommunismus der Lenin, Trotzky, Lunatscharsky durch den alten
verhärteten, eingefleischten Aberglauben des phantastisch
hingegebenen Volkes in die Tiefe dringe, wo die Quellen sprudeln,
aus denen die Seelen Nahrung schöpfen?

		Der Kommunismus hat seine Heiligen: die Häupter der Pariser
Kommune von 1871, Delescuse, Ferré, Dombrowsky – dann Rosa
Luxemburg, Karl Liebknecht. Auf dem Marsfeld in Petersburg, an der
Kremlmauer in Moskau ruhen die Kämpfer der kommunistischen
Revolution – hier, wo die Spuren der Schüsse noch in den [bookmark: page223]223 Ziegeln des alten
Mauerwerks und in der weißen Fassade des Senatspalastes klaffen,
hat man auch jene Blutzeugen des Gedankens, die im Dienste der
Weltrevolution ihr Leben gelassen haben, zur Ruhe gebettet. Zur
Zeit meines Aufenthaltes in Moskau wurden dort an der Kremlmauer
die junge Norwegerin Ines Armand und der amerikanische Apostel des
Kommunismus John Reed begraben; beide waren todkrank von der
Konferenz der Orientvölker in Baku nach dem Mekka ihres Glaubens
zurückgekehrt.

		In jenen Marmorobelisk im Alexandergarten stehen die Namen der
Kirchenväter des Kommunismus eingemeißelt: sie entstammen zum Teil
den Akten der Märtyrer des Sozialismus.

		Der Subbotnik hatte, ehe ihn, wie so viele andere Funktionen der
Bolschewiki, die brennende Not des Landes seiner tiefen Bedeutung
entkleidete, sicherlich etwas von religiösem Kult aufzuweisen. –
Vor und nach den Feiern, Versammlungen und Sowjet-Sitzungen wird
die »Internationale« gesungen, ertönt oft der wundervoll
ergreifende »Klagegesang auf die Toten der Revolution«. Das sind
Vorläufer eines werdenden Kultes, eines Rituals der weltlichen
Kirche, und sie strömen aus gläubigen Herzen, sind noch keineswegs
zu leeren Gebräuchen erstarrt.

		In der Verfassung der Sowjet-Republik, dort, wo die Worte
stehen: die Ausbeutung des Menschen durch den Menschen habe
aufgehört, in einzelnen Dekreten aus der ersten Zeit der
bolschewistischen Herrschaft klingen die Glocken der Bergpredigt
über die Menschen der heutigen zerfallenden Gesellschaft
hinweg.

		Auf Bräuche stößt man, die an Zeiten und [bookmark: page224]224 Zeichen der frühen
Katakomben-Christenheit gemahnen: bei Begegnungen in Rußland, beim
Wiedersehen im Ausland umarmen und küssen sich Genossen auf Mund
und Wangen. Das ist nicht die alte russische Sitte – der übrigens
auch bereits ein religiöses Element innewohnte – nicht die Geste
der Freude über Freundschaft und Verbundensein und Begegnung
allein: in diesen Umarmungen gibt sich eine höhere Verbindung kund,
im Angesicht des gemeinsamen Ideals und der gemeinsamen Gefahr, in
der das Leben jedes Einzelnen sich stündlich befindet, der sich zum
Glauben an die welterlösende Lehre und zu ihrem Dienste bekennt.
Und so bedeutet jeder Kuß, der auf solche Weise gegeben und
empfangen wird, einen Abschiedskuß fürs Leben.

		Auf der Heimreise von Iwanowo nach Moskau blieb unser Zug in der
Nähe eines kleinen Ortes Jurjew Polski infolge einer
Schneeverwehung stecken. Trotz großer Mühe konnten wir aus dem
Schnee nicht herausgeschaufelt werden. Da wir im Zuge fast keine
Lebensmittel hatten, litten wir schon am ersten Tage Not. Jurjew
Polski ist ein kleines, in einer Talmulde der russischen Ebene
gelegenes kreisrundes Städtchen, aus dem in die Winterbläue eine
Unmenge bunter Türme emporragt. O, die russische Winterlandschaft,
das wunderliche runde Städtchen, umgeben von weitem Weiß – in
unermeßlicher Ferne zwei kleine, langsam dahinziehende Gefährte –
näher schon ein Reiter mit etwas Blitzendem am Gurt, im strahlenden
Schnee landeinwärts galoppierend! Aus dem Städtchen, in dem sich
die Kunde verbreitet hatte, daß Klara Zetkin sich in unserem Zuge
befinde, bewegte sich eine kleine Gruppe von [bookmark: page225]225 Menschen über das Feld zu uns
heraus. Männer und Frauen trugen in ihren Armen große
Holzschüsseln, auf denen alles, was die Gegend an Nahrungsmitteln
hervorbringt, Brot, Fleisch, geräucherte Fische, Honig und Eier
lagen. Wie ehemals mit Brot und Salz, kamen sie jetzt mit diesen
Leckerbissen heran, um uns Eingeschneite vor dem Hungertod zu
retten . . . Die schönen ernsten und
ehrfurchtsvollen Mienen dieser Männer und Frauen, die Geste des
Bringens, des vor uns Hinbreitens der Schüsseln, das stille
Aufblicken dieser Menschen, ihr Reden und ihr
Schweigen . . .

		 

		In vielen Seelen des neuen Rußlands ist
heutigentags ein Glaube wach, der in Zeiten, wie wir sie
durchmachen, mit starkem Zauber auf die Gemüter zu wirken pflegt:
der Glaube an das bevorstehende Erscheinen des Erlösers. Im
Widerstrebendsten ist eine Ahnung des gewaltigen Geschehens, das
sich kundgibt und für das politische und wirtschaftliche Gründe
unzulänglichste, unbefriedigendste Lösungen zulassen. Die Angst vor
dem noch tieferen Eindringen des verderblichen Opiats in den
Volkskörper läßt die Führer des Bolschewismus ihre religiöse
Mission leugnen – an die sie inbrünstig glauben. Dafür spricht die
Hingabe, die sie bei der Erfüllung ihres Werkes an den Tag legen.
Dafür spricht auch das sonst unbegreifliche Feuer, das sich von
Moskau aus über den ganzen Erdball verbreitet hat.

		Wenn die Adyar-Bewegung, die Theosophie, die neue aus
Deutschland stammende Lehre der Anthroposophie unter den verzagten
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Intellektuellen immer mehr an Bedeutung gewinnt, so verbreitet sich
dafür unter dem niederen, dem emporgehobenen Volke der Glaube, daß
ein Erlöser der Menschheit in der Person Lenins, den der
Volksmund mit seinem Vatersnamen Iljitsch liebkosend nennt, bereits
unter den Menschen weile. Ein Schicksalslicht aus Märtyrertum und
Menschengläubigkeit webt um Iljitsch, der Hunger, Exil,
Verfolgungen aller Art kennt, der verwundet worden ist von Kugeln
und Flüchen. Die Gestalt Lenins, in dessen Natur der Fanatismus des
russischen Bauern mit der Weltklugheit eines Führers der Massen
sich auf seltsamste Weise paart, lenkt in Wahrheit zugleich die
Schicksale des Volkes, dem er entstammt und die Welt zu einer
neuen, erst in den nebligen Anfängen erkennbaren Gläubigkeit
hin.

		 

		Zu den vier Kelchen, aus denen die Menschheit
bisher Beseelung, überirdisches Labsal getrunken hat: den
Feigensaft Buddhas, den Wein Roms, den Honig des Davidsohnes
Christus, die Milch Mohammeds, fügt sich der fünfte – bis an den
Rand gefüllt vom heilenden Wasser des Kommunismus. In diesem von
Seufzern und Schreien widerhallenden Tränental, dieser von Not,
Begeisterung und Verzweiflung geschüttelten Weit lebt ein starker
Glaube an die Zukunft, ohne den kein Wesen auf die Dauer zu
bestehen vermag; ein Jenseitsglaube, wie ihn kein Bekenntnis bisher
den Menschen zu schenken vermocht hat. Dieser Glaube, der mit
metaphysischer Gewalt von immer größeren Kreisen der Menschheit
Besitz ergreift, ist:

		der Glaube an die Weltrevolution. [bookmark: page227]227

		 

	
		
		Welt-Revolution

		Jede Seite dieses Buches trägt mit unsichtbarer,
zuweilen aber auch mit sichtbarer Schrift die Worte »Zarenregime,
Weltkrieg, Blockade, Krieg des Weltkapitals gegen Rußland«
aufgedruckt. Dies sind die hauptsächlichen Ursachen der furchtbaren
Nöte der Sowjet-Macht, gegen die Erfindungsgabe, Opferwilligkeit
und Begeisterung bei dem Aufbau des Systems ihren harten,
verzweifelten, zuweilen aussichtslos scheinenden Kampf
durchzukämpfen haben. Die Tragik des russischen Proletariats fügte
es, daß die Sowjets in einem Augenblick zur Macht gelangt sind, in
dem die Wirtschaft des Landes in ihren Grundvesten unterminiert und
zugleich die Wurzeln der Gesinnung der Menschen durch Müdigkeit,
Habgier, Blutlust angefault waren, das Land zu einem sozialen
Umschwung wenig geeignet erschien. Verhängnis des proletarischen
Schicksals: daß die Diktatur automatisch und aus naturnotwendigen
Ursachen mit der Zerrüttung des kapitalistischen Wirtschaftssystems
zusammenfallen muß, was dann weitgehende Unwilligkeit zur
Arbeitsleistung und damit vollständige Desorganisation des gesamten
Produktionsapparates zur Folge hat. Gegen diese moralischen
Faktoren führt die Sowjet-Macht einen nicht minder heroischen
Kampf, als es jener ist, den sie gegen viele andere von diesen
unabhängige Hindernisse materieller Natur durchficht.

		Seit drei Jahren leistet Rußland einem von vierzehn Staaten
genährten konzentrischen Waffenangriff erfolgreichen Widerstand. Es
beantwortet ihn mit einer Offensive der Idee, die in Moskau
[bookmark: page228]228 ihren Hort
gefunden hat. Ätherwellen der Initiative zucken von dieser
Metropole der Welt bis in die entferntesten Teile der von Menschen
bewohnten Gebiete. Heute schon kann man erkennen, wie diese Ströme
von Kraft die individuellen nationalen Sonderheiten der Länder zu
irritieren, beeinflussen, stellenweis umzuwandeln beginnen; wie
sich überall, je nach den äußeren und inneren Lebensbedingungen und
Anlagen der Völker und ihrer proletarischen Majoritäten eine
Umwälzung ankündigt, hier erst durch leises Krachen im Gebälk, dort
bereits durch unheimlich grollendes Erdbeben. Positive Faktoren
dieser Umwälzung sind in den im Weltkrieg besiegten Ländern: die
zusammengebrochene Finanzwirtschaft, damit die offenkundige Krise
der Produktion, die Unhaltbarkeit der Lebensführung der
Arbeiterschaft, des Mittelstandes und das bis in die Tiefen
gedemütigte Nationalbewußtsein. Mit diesem zuletzt genannten Faktor
muß eine Politik rechnen, die sich des Mittels der Katastrophen zur
Erreichung ihres Endziels bedienen will. Die Irredenta
Deutschlands, Österreichs, die Zerrüttung des Balkans, in den sich
Rumänien und Serbien zu teilen haben, die vernichtete Türkei, um
die sich die Entente streitet, sie müßten einer Politik dieser Art
ebenso sichere Handhaben bieten, wie die Gärung in den vom
britischen Imperialismus mißbrauchten Ländern Irland, Ägypten,
Kanada, Indien. Ich sage: »müßte«, weil ich weiß, daß sich die
Weltrevolution in den Köpfen jener aktiven Politiker des
Bolschewismus, die sich der Sprengkraft der kommunistischen Idee
auch ohne Katastrophengläubigkeit bewußt sind, als ein Ereignis
darstellt, das auf mehr oder minder [bookmark: page229]229 betont mechanischem Wege
herbeigeführt werden kann. Diese Sinnesverfassung zwingt zu einem
Verweilen bei den materiellen Faktoren der Weltrevolution.

		Es gehört zu den oft erörterten Tatsachen, daß sich ein sozialer
Umsturz der Art, wie er sich in Rußland ereignet hat, in
selbstversorgenden Ländern leichter befestigen kann, als in
Ländern, die auf Einfuhr der nötigsten Lebensmittel angewiesen
sind. Die Bolschewiki hätten ohne Zustimmung und tätige
Unterstützung von seiten der Bauernschaft nie zur Herrschaft
gelangen können, sie befestigen sich trotz des Verfalls der
Industrie, deren Erzeugnisse erst in zweiter Linie für die
Erhaltung des Verkehrs und der Existenz wichtig sind – ja, trotz
der eigenwilligen Sabotage dieser selben Bauernschaft, auf deren
Gründe hier des öfteren hingewiesen worden ist. Utopische Gebilde
sozialer Neuschöpfung können sich, wenn sie in selbstversorgenden
Ländern entstehen, innerhalb einer feindlichen kapitalistischen
Umwelt trotz politischer Isolierung behaupten, sie können sich
sogar, falls geeignete Wehrkräfte an den Grenzen und im Inland sie
verteidigen, so lange und siegreich behaupten, bis die
kapitalistische Umwelt gezwungen ist, durch eine improvisierte
überstaatliche Organisation mit dem blockierten und boykottierten
Lande in Verbindung zu treten. Dies ist heute schon genau zu
beobachten, da unter der Oberfläche bereits die Fäden des Verkehrs
zwischen Rußland und ihm politisch diametral entgegengesetzten
Staaten geknüpft sind.

		Pflicht des klassenbewußten Proletariats der Völker wäre es,
Rußland und die Tendenzen seines proletarischen Systems aktiv, oder
wo dies [bookmark: page230]230
nicht möglich sein sollte, durch passive Resistenz zu verteidigen.
Die Verbindung Rußlands mit den imperialistisch-kapitalistischen
Ländern aber geschieht sozusagen hinter dem Rücken des
Proletariats, d. h. diese Verbindung gehen die Rußland
helfenden Länder zur Stärkung ihres heimischen Kapitalismus ein und
benützen die Notlage des feindlichen Proletarierlandes, um sein
innerstes Wesen zu diskreditieren. Das Werkzeug, dessen sich
Rußland zur Herbeiführung der zögernden Aktion des
Weltproletariates bedient, ist die Partei: die Partei mit allem,
was in diesem Wort an Zweideutigkeit und Unzulänglichkeit enthalten
ist. Die Kommunistische Partei Rußlands als mechanisches Werkzeug
operiert sogar auf gefährlichere und unzulänglichere Art, als das
aus praktischen, taktischen Gründen zulässig erscheinen sollte. Es
hat den Anschein, als wolle diese Partei, die zahlenmäßig gering,
in Rußland selbst sich einer feindlichen Umwelt im eigenen Lande
zum Trotz, vermöge ganz besonderer, aus den Verhältnissen Rußlands
erklärlichen Konstellationen behaupten und entwickeln konnte, jetzt
all den proletarischen Parteien der Welt ein Revolutionsschema
vorschreiben, Bedingungen diktieren, die den inneren Verhältnissen
jener Proletariate kaum genügend Rechnung tragen – und die sie
selbst, die Kommunistische Partei Rußlands, gar nicht mehr
beobachtet. Man erlebt angesichts der Moskauer Forderung das
sonderbare Schauspiel, daß die kommunistischen Parteien der fremden
Länder viel päpstlicher sind als der Papst, d. h. bei weitem
schroffere Prinzipien zu vertreten haben, als Moskau selbst, das,
wie gerade die letzte Zeit es wieder bewiesen hat zu [bookmark: page231]231 Änderungen seines
Programms genötigt war und zu Kompromissen aller Art gegriffen
hat.

		Zur Weltrevolution, deren Herbeiführung Gesetzesdiktate,
Parteiverordnungen usw. ermöglichen sollen, wäre eine in ihrer
äußeren wirtschaftlichen Struktur wie ihrer inneren geistigen
Verfassung homogene Welt notwendige Voraussetzung. Aber man muß gar
nicht weit gehen, um zu sehen, wie gefährlich das System diktierter
Anschlußbedingungen ist. Rußland selbst, das gewaltige, ist ja
völlig unhomogen. In Sibirien z. B. sitzen in den Sobranjes
neben Menschewikis, Sozialrevolutionären, Anarchisten sogar die
Konstitutionellen Demokraten, die »Kadetten« der weiland Duma. Dort
sind auch Rede- sowie Pressefreiheit und Formen des Privateigentums
wieder hergestellt. (Japan ist bedrohlich nah!) Wie sollte sich
nun, um nur ein Beispiel zu nennen, das Volk der Vereinigten
Staaten, in denen der Arbeiter einen bürgerlich gehobenen
Mittelstand repräsentiert, in seiner großen Mehrheit ganz und gar
nicht sozialistisch zu denken und zu fühlen gewohnt ist, zu einem
Umsturz im Sinne Moskaus verstehen? – Wo ja sogar Moskau selbst den
Fehler begangen hat (denselben, den es sich gegenüber den
englischen Shop-Stewards hat zuschulden kommen lassen), die
syndikalistischen I. W. W., Industriearbeiter der Welt,
tatkräftige Reserven der Revolution, nicht in geeigneter Weise für
die Dritte Internationale zu benutzen.

		Man darf den Bolschewiki den Vorwurf nicht ersparen, daß sie,
indem sie die Psychologie fremder Völker und ihrer Proletariate
nicht genügend berücksichtigten, über ihr eigenes Land und ihre
eigene Arbeiterschaft übergroße Not und Leiden [bookmark: page232]232 gebracht haben. Daß sie aus
demselben Grunde ihr eigenes System dem Zwang fundamentaler
Widersprüche und Veränderungen unterwerfen mußten, die es in
mancher Hinsicht bis an den Rand des Widerrufs geführt haben. Indes
wird dieser Vorwurf sofort gemildert werden müssen, wenn man sich
von der Betrachtung der rein materiellen Handhaben für die
Weltrevolution entfernt: die Fehler der Bolschewiki ruhen in ihrem
grenzenlosen Idealismus, der Gläubigkeit ihrer Führer, die das
treibende Element der ganzen Weltbewegung ist, und als deren
Ausdruck die Überschätzung der Menschen im allgemeinen zu
gelten hat. Und es darf sich daher jeder, der den Bolschewiki den
Vorwurf macht, sie hätten das Proletariat fremder Länder (und ihres
eigenen!) für die Idee des Kommunismus bereits reif und berufen
gehalten, angesichts des Versagens der Bewegung in ihrer ersten
Phase füglich an die eigne Brust schlagen und »Mea culpa!«rufen.

		Indes setzt die Partei es fort, Dogmen aus Moskau in die
Proletariate der westlichen Völker zu schleudern, wodurch diese in
verhängnisvoller Weise gespalten und zu direkten Aktionen immer
unfähiger werden. Wann wird es der Idee gelingen, das
Proletariat, die große heilige Masse der Erde, diese im Weltkrieg
allein und ausschließlich – auch in den siegreichen Ländern der
Entente – geschlagene Masse des Proletariates zu sammeln und geeint
vorwärtszuführen?

		 

		Durch die Weltrevolution sollen alle
unterdrückten Klassen, Rassen und Völker der Erde befreit werden,
das Joch des Kapitalismus zerschmettert ins Dunkel der
Vergangenheit [bookmark: page233]233 zurückfliegen. Das ist kein Zufall, daß es zum
großen Teil Intellektuelle jüdischer Rasse sind, die die Sache der
Unterdrückten führen, und deren Führerschaft von dem
klassenbewußten Proletariat aller Rassen und Konfessionen
solidarisch anerkannt wird. –

		Nach dem Versagen der Weltrevolution im Westen antwortete dem
fast schon triumphierenden Imperialismus der westlichen Regierungen
die enorme Aktion der unterdrückten Völker Asiens. Als ich nach
Moskau kam, war die Konferenz in Baku, eines der großen
weltbewegenden Ereignisse der Neuzeit, gerade beendet; Führer und
Delegierte strömten zurück nach der Kapitale. Sinowjew hatte den
Vorsitz in Baku gehabt, und als er den Heiligen Krieg gegen den
Weltimperialismus verkündete, da hatten sich achtzehnhundertneunzig
Delegierte fast sämtlicher asiatischen Völker, Stämme und
Nomadengruppen wie ein Mann erhoben, ihre Revolver, Säbel und
Dolche aus den Gürteln gerissen und in einem einzigen Aufschrei ihr
Einverständnis zum gemeinsamen Weltbefreiungskampf mit Moskau
verkündet.

		Im Osten gibt es kein Proletariat im Sinne des Westens. Die
Bedingungen der Erhebung und der Durchführung der Revolution sind
dort andere, als in den Staaten der westlichen Zivilisation. In
Asien soll, wie Radek das in Baku ausgeführt hat, die Revolution
nach der Befreiung der Ostvölker hauptsächlich vom britischen
Weltimperialismus und der Zerbrechung seiner Kolonialgewalt, den
Kampf gegen die inländischen Ausbeuter durchführen, den Feudalismus
beseitigen und das Werk durch eine Agrarrevolution, wie sie in
Rußland stattgefunden hat, vollenden. In [bookmark: page234]234 diesem kolossalen Projekt – wie auch
in der Wiederholung des Wortes vom Heiligen Krieg, das wir 1914 und
in den folgenden Jahren des öfteren zu hören bekommen haben –
verrät sich eine Grundtendenz, deren die kommunistische Bewegung
Rußlands nicht entraten kann und mag, und die mit der Bezeichnung
Panslavismus, wie mir scheint, nur angedeutet, nicht aber
umzirkelt ist. Wie im Gedanken des Roten Heeres der Panslavismus
mit der Bekämpfung der weltkapitalistisch gerichteten Feinde des
neuen Rußlands eine Vereinigung erfahren hat, verbindet sich in der
Revolutionierung Asiens der religiöse Nationalismus des Russen mit
dem der geknebelten und der unentwickelten Völker des Ostens.

		 

		Die Führer der Bolschewiki, die Emigranten, die
in Genf, Zürich, Berlin, Stuttgart, Paris, London die russische
Revolution in glühenden Nachtdebatten und angestrengter Tagesarbeit
vorbereitet haben, setzen ihre Tätigkeit jetzt im Kreml in
großartigstem Maßstabe fort. Sie sind Fanatiker der Weltrevolution,
wie sie ehemals die Fanatiker der russischen Revolution gewesen
sind.

		Pathetische Anlässe, wie die Beerdigung im Dienste der Idee
gefallener Führer (Leichenfeier für John Reed), entflammen
religiöse Inbrunst auf bebenden Lippen. In Gesprächen aber, die man
mit den Leitern der Weltbewegung zu führen Gelegenheit findet,
kommt zumeist nüchternes Abwägen der Möglichkeiten und
Notwendigkeiten des Klassenkampfes in seinem augenblicklichen
Stadium zum Ausdruck. Es ist für den keiner Partei angehörenden
ausländischen Publizisten natürlich nicht leicht, auf alle Fälle
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unerquicklich, sich mit russischen und nichtrussischen Führern über
das Thema Weltrevolution auseinanderzusetzen. Doch bleibt es eine
der wichtigsten Aufgaben, zu beobachten, wie sich dieses Problem in
den Köpfen der Obersten der Bolschewiki malt. Hier, wie auch in
all' den anderen Fragen der inneren Politik, Wirtschafts-,
Parteipolitik kämpft Erfahrung und Temperament, Universalität und
Russentum, Gläubigkeit und Skepsis in bedeutsamster und
verhängnisvollster Weise um Methode und Aktion.

		Ich verbrachte an manchem Nachmittag Stunden bei Radek im Kreml.
Kuriere mit Radionachrichten aus der ganzen Welt gaben sich die
Klinke seiner Zimmertür in die Hand. Auf dem Boden kroch Fräulein
Sonja Vera, die das Gehen noch nicht erlernt hatte, auf allen
Vieren umher. Unter Beachtung der mäandrischen Wege, die seine
Tochter auf dem Teppich beschrieb, ging Radek mit den Depeschen in
der Hand, sprechend und gestikulierend, zwischen Tür und
Schreibtisch den Mäandern der Weltpolitik nach. Es war im höchsten
Grade bewundernswert, wie dieses eminent schlagfertige politische
Gehirn jede unscheinbarste Nachricht, die Äußerung irgendeiner
Persönlichkeit der Weltdiplomatie, einen irgendwo aufflammenden
Streik, die geringste Schwankung der Weltmärkte, Stand der Valuta,
einen fingierten Zug irgendwelcher fremder Mächte gegen Rußland
oder eine ihnen befreundete Macht sofort verarbeitete und zur
Beurteilung der nächsten Aktionsnotwendigkeit benutzte. Die
stabile, sozusagen von der Wissenschaft hergeleitete Kraft
Tschitscherins besitzt in Radek, der einer der fähigsten
Journalisten dieser Zeit ist, ein Korrelat von [bookmark: page236]236 höchster Bedeutung. Sicherlich
ist Radek einer der ersten Faktoren der unablässig
vorwärtstreibenden Weltbewegung, wichtigster Gärstoff der
Weltrevolution. Wie sein jüngerer Freund, der Theoretiker des
Bolschewismus Bucharin, steht Radek (mit Trotzky,
Ossinski-Obolenski u. a.) auf dem äußerst linken Flügel der
Führerschar.

		In Zeiten, da die Bewegung an einer gewissen Raststelle
angelangt ist, verliert man einen und den anderen der bewährten
Führer für eine Weile aus den Augen. In solchen Perioden ist der
Schmiegsame wichtiger als der Ungestüme, der Aufbauende, der
Organisator wichtiger als der Propagandist. Da scheint dann die
notwendige Opposition gegen die zu Konzessionen und Kompromissen
geneigten Rechtsstehenden für eine Zeit paralisiert und
ausgeschaltet zu sein. Mit einem Ansprung aber stehen plötzlich die
Linken dann wieder auf dem Plan, vor aller Augen auf ihrem
Posten.

		Die Weltrevolution stellt einen steilen und an Kehren und
Windungen reichen Weg dar. Mancher, der nicht Schritt halten und
die Notwendigkeit des Richtungswechsels nicht einsehen kann, fällt
und erhebt sich nicht mehr. Es geschieht oft, daß irgendeiner, der
von Moskau Abschied nimmt, um heimzureisen und in seinem Lande die
Bewegung zu führen, daheim plötzlich als ein Abtrünniger oder vom
Tempo der Bewegung Überrannter sich erweist. Der Zauber Moskaus ist
der Atmosphäre des gewohnten Milieus gewichen, und Moskau kann eine
seiner Hoffnungen aus der Liste streichen. Zuletzt geschah dies mit
Serrati, dem Italiener, der in Moskau noch als starke Säule der
Weltrevolution gefeiert worden war.

		[bookmark: page237]237 Béla Kun.
Ich lernte ihn in Moskau kennen und hatte wiederholt Gelegenheit,
mit ihm zu sprechen. Dieser von den Verleumdern aller Nationen als
blutrünstiger Tyrann Verschriene ist unter den Kommunisten großen
Kalibers, die mir begegnet sind, den Pionieren der Weltrevolution,
sicherlich einer der gläubigsten, zartest fühlenden und gütigsten
Menschen, bereit, das Leiden der schuldlos zu Schaden Gekommenen zu
lindern, der Menschlichkeit Gehör zu schaffen inmitten der
härtesten Notwendigkeiten. Im Grunde vereint jeder wirkliche
Revolutionär diese Eigenschaften: Mitleid mit der leidenden Kreatur
und fanatischen Willen, der Unerträglichkeit des Mitansehenmüssens
dieser Leiden ein Ende zu bereiten. Der ewig unerschütterliche
Glaube an das Gute im Menschen kann so bezwingend werden, daß er
das Gebot der Gerechtigkeit übertönt, aber auch auf verhängnisvolle
Weise sich kundgeben, durch Nachgiebigkeit und zage Weichheit im
gefährlichsten Augenblick, wodurch die Aktion in die schwerste Not
geraten kann und zuweilen auch geraten ist.

		Unter diesem Gesichtspunkt betrachtet, sind besonders die
weiblichen Führer der Weltbewegung merkwürdig. Zärtlichste Mütter
und zugleich erbarmungsloseste Kämpferinnen um die Auflösung des
heute gültigen Gebildes der Familie. Man kennt die Briefe Rosa
Luxemburgs aus dem Gefängnis: es sind rührende Dokumente einer
franziskanischen Alliebe – und doch war diese Frau die
konsequenteste Verfechterin all' der Notwendigkeiten der an Härten
wahrlich nicht armen Kampfbewegung des Proletariats. Auf die
unerhörte Arbeitsleistung der Moskauer Führer wies [bookmark: page238]238 ich schon öfters hin.
Zur maßlosen Bewunderung steigerte sich mein Gefühl für die sich
Opfernden des Kommunismus, wenn ich zuweilen Frauen beobachten
konnte, in Moskau, in Petersburg, die angesichts der Not an
geeigneten Exekutivorganen ihre schwierige Arbeit taten, ihren
Platz auszufüllen bestrebt waren. Klara Zetkin, eine Frau nahe an
die Siebzig, fast erblindet, hat die beschwerliche Reise nach
Moskau um die ungünstigste Jahreszeit unternommen; ihr Tag, von
dessen 24 Stunden der Schlaf nur vier in Anspruch nahm, war
ganz ausgefüllt von Arbeit an Broschüren über die
Erziehungsprobleme Rußlands, Berichten über die russische Bewegung
an die deutschen Frauen, über die deutsche Bewegung an die
russischen Organisationen. Ein einziger Nachmittag erforderte
zuweilen zwei längere Ansprachen an Versammlungen in den Sowjets,
in Kongressen von Lehrern, vor Frauenvereinigungen, der Abend meist
ausführliche Referate vor den verschiedensten Körperschaften. Ich
hörte Klara Zetkin einige Tage nach ihrer Ankunft in Moskau vor dem
deutschen Soldatenrat über die wirtschaftlichen Verhältnisse
Deutschlands sprechen. Wie fast jeder Fremde, der nach Moskau
kommt, litt sie in den ersten Tagen an der Ruhr. Sie sprach über
zwei Stunden und führte ihre Rede durch, obzwar sie zweimal
ohnmächtig aus dem Saal gebracht werden mußte.

		Die staunenswerte Energie der revolutionären Frauen! Sie
verursacht auch manches tragische Schicksal – ein solches lernte
ich in Petersburg kennen, als ich dort Emma Goldmann aufsuchte, die
ich von Amerika her gut kannte. Viele geborene Führer haben sich in
dem ungeheuren [bookmark: page239]239 Problem Rußlands nicht bewährt, nicht
zurechtgefunden. Wenn es in Amerika hier und dort so etwas wie
einen revolutionären Sozialismus gibt oder gegeben hat, so hat ihn
diese außerordentliche Frau in jahrzehntelangem Ringen und
angestrengtester Arbeit vorbereitet. Als Anarchistin aber ist sie
dem Bolschewismus gegenüber dieselbe kritische Utopikerin
geblieben, wie sie es der amerikanischen Demokratie gegenüber sein
mußte – die Bolschewiki wissen mit ihr nichts anzufangen, Emma
Goldmann reist mit Alexander Berkman, dem Anarchisten, jetzt von
ihrem Petersburger Hotelzimmer aus nach Charkow, nach Omsk, nach
Archangelsk, um für das Revolutionsmuseum im Winterpalais Material
zu sammeln – die weltbewegende Kraft liegt brach, verzehrt
sich . . .

		Es gibt unter den Führern der Bewegung Intransigente der Idee,
von denen wir das verhaßte Wort Menschenmaterial, das im Weltkrieg
jeder imperialistische Scharlatan und Massenmörder im Mund gewälzt
hat, wieder und wieder zu hören bekommen. Damit sind die
Menschenscharen gemeint, die die Idee des Kommunismus zur
siegreichen Durchführung ihres Kampfes benötigt, die dieser Idee
geopfert werden müssen. Aber auch bei derlei Zeloten der
Menschenliebe – ich bin in Rußland einem und dem anderen begegnet –
ist der Grund der Härte in einem grenzenlosen, die Natur des
Menschen vollständig beherrschenden Entschluß zu suchen: daß die
Ungerechtigkeit, die allzu lang angedauert hat, jetzt endlich
radikal aus der Welt geschafft werden muß. Zuweilen erzittert solch
eine weithin tragende metallische Stimme, und dann ist dem
Lauschenden eine [bookmark: page240]240 Schwingung vernehmlich, eine unvergeßliche
Vibration ertönt dem Ohre, die den verborgenen Wesenskern einer
historischen Persönlichkeit enthüllt . . .

		In Augenblicken schlägt die Wucht der Idee, der Verantwortung,
der Not der Gesamtheit das kühnste Herz gleichsam in Stücke. Der
Gläubigste, seines Zieles am sichersten Bewußte, der starke Führer
der geistigen und der praktischen Bewegung wird plötzlich mutlos,
weich zu Tränen, sehnt und wünscht sich wie ein Schiffskapitän von
seiner Karawelle auf hoher See im Angesicht fast schon der
begehrten Küste nach dem Land, nach dem Debattierklub in der
Züricher Mansarde, nach der Zeit des Elends, der Verfolgung, nach
der alten Zeit im Exil zurück. Es ist die ewige Tragödie der Macht,
und sie spielt sich in den Seelen der Verneiner der Macht in
erschütternder Weise ab. Wer den Führern der Bolschewiki, den
Trägern der Weltrevolution nachsagt, daß sie aus dem Trieb zur
Machtentfaltung, zur Befriedigung irgendeines Rachegelüstes oder
zur Bereicherung gehandelt haben und handeln, der kennt das
Grundprinzip des revolutionären Charakters nicht: Verachtung des
eigenen Vorteils, der Sicherheit der äußeren Existenz, des eigenen
Lebens und Sterbens. Höher als all' dies gilt ihm das Fortbestehen
der Bewegung, die Fortführung des Kampfes, die
Propaganda . . .

		Einige Wochen nach meiner Ankunft in Moskau, um die Zeit, da die
Kontrolle über mein Kommen und Gehen, über meine Anschauungen und
Äußerungen nicht mehr so übereifrig geführt wurde als zu Anfang,
habe ich in zwangloserem Verkehr mit einer und der anderen der
führenden [bookmark: page241]241
Persönlichkeiten Einblick in ihre Häuslichkeit, die äußeren
Umstände ihrer Lebensbedingungen gewinnen können. Über diese Frage
kreisen die phantastischsten Vermutungen, Lügen und Hirngespinste
in der Welt, ich weiß es. Im Kapitel über die Intellektuellen
erwähnte ich, daß man sich, tritt man im Kreml bei einem der
Führer, der die höchsten Machtbefugnisse in seiner Hand vereint,
ein, fragen muß: ob dieser Mensch in einem Gefängnis, einem
Absteigequartier oder einer wirklichen Wohnstube hause? Gewiß: hier
und da ißt man sich im Kreml satt; es gibt dort zuweilen sogar
Lachs, wenn es in der Stolowaja unten in der Stadt Hering gibt, und
hier und da kann man auch eine Blechdose mit Preßkaviar und ein
paar Stücke Würfelzucker auf einer Kommode erblicken – im großen
ganzen aber würde sich der Herr Groschenrentier in der Schönhauser
Allee bestens bedanken, wenn man ihm zumuten wollte, das Menü
Lenins oder Radeks einige Wochen lang zum Muster zu nehmen. Die
Bolschewiki lieben es nicht, wenn man sie mit den Puritanern
vergleicht, ich weiß es aus den ironischen Randbemerkungen der
»Iswestja« zu den Berichten Bertrand Russels; darum nur die
Bemerkung, daß in dem Topf, in den man die Bolschewiki zusammen mit
den Puritanern werfen könnte, oft nicht mehr schmort, als ein wenig
Kascha mit Kohlsuppe.

		 

		Wenn man uns zum Gehen zwingen wird, werden wir
die Tür hinter uns mit einem Krach zuschlagen, der den Erdball
erschüttern wird.« Dieser pittoreske Ausspruch stammt von Trotzky.
Er wurde in einer Zeit getan, als es noch nicht so felsengleich
feststand, daß der [bookmark: page242]242 Bolschewismus sich behaupten können werde,
inmitten des konzentrischen Angriffs der vierzehn Nationen, wie
dies heute der Fall ist. Die Tür steht immer noch offen. Und durch
sie ziehen sogar, wie man das beobachten kann, kleinere und größere
Gruppen von Menschen aus Westen und Osten in eine Welt ein, die
jenseits der Dünste, Betrübnisse und Verworrenheiten des
Augenblicks schon in Zukunftsfernen sichtbar zu werden beginnt.
Eine furchtbare Zeit der Kämpfe, geistiger und materieller Kämpfe,
steht den Völkern der Erde bevor. In diesen Kämpfen geht es nur
scheinbar um die Macht einer Klasse; im Grunde handelt es sich um
den Triumph einer religiösen Vorstellung. Die Kämpfe um die
Weltrevolution werden Religionsfehden sein, ähnlich jenen, die sich
um das Heilige Grab entsponnen haben und jenen, die das Zeitalter
der Reformation gezeitigt hat. Dem Bolschewismus wohnt vieles inne,
was an die Reformation erinnern könnte: auch er zertrümmert Dogmen,
obzwar er vorerst an ihre Stelle weithin sichtbare und der
Anfechtung nur zu zugängliche neue Dogmen und Gesetzestafeln
stellt. Doch bereitet sich die Wandlung in den Seelen auch der
Dogmenungläubigen vor. Sie vollzieht sich sogar vielleicht in
entscheidenderer Weise außerhalb jener Vereinigungen, Parteien und
Bünde, die den Mechanismus der Weltbewegung dirigieren.

		Es unterliegt keinem Zweifel, daß die Stunde des Materialismus
als treibender Macht des Weltgeschehens geschlagen hat. Der
Historiker der Zukunft wird die Epoche, an deren Schwelle wir
stehen, und deren Eingang Moskau bezeichnet, nicht mehr mit dem
Maßstab des geschichtlichen Materialismus messen dürfen. [bookmark: page243]243

		 

	
		
		Völker hört die Signale!

		Am 18. Januar 1919 verbreitete sich in Rußland
die Nachricht, daß Karl Liebknecht in Berlin ermordet worden sei.
Um die Mittagsstunde des selben Tages begaben sich in einer kleinen
Stadt eines entlegenen östlichen Gouvernements drei bewaffnete
Arbeiter in das Haus eines Bürgers. Der Bürger, ein ältlicher Mann,
saß mit seinen Angehörigen im Wohnzimmer beim Mittagstisch. Die
Arbeiter blieben im Zimmer stehen und sagten: »Karl ist tot. Komm
mit.« Der Bürger verstand nicht, was die Arbeiter mit diesen Worten
meinten. »Wer ist Karl? Was meint ihr mit Karl? Wohin soll ich
mitkommen?« Die Arbeiter sagten: »Karl Liebknecht ist tot. Die
Bourgeois haben ihn ermordet. Komm hinaus.« Der Bürger fragte noch,
was die Mordtat denn mit ihm zu schaffen habe, warum er, gerade er
hinaus kommen solle? Aber er erkannte bald, daß es für ihn kein
Entrinnen gab, er erhob sich inmitten seiner wehklagenden
Angehörigen und folgte den Arbeitern auf den Hof seines Hauses.
Bald darauf fielen drei Schüsse.

		Einige Tage nach meiner Rückkehr aus Rußland wohnte ich in
Berlin einer politischen Versammlung bei, in der der Redner vor
einem von Bürgern und Kleinbürgern dicht besetzten Saal – es
mochten zweitausend Menschen zugegen sein – den Namen Rosa
Luxemburg erwähnte. Er sprach ihn zweimal aus: das erstemal in
einem Zusammenhang, der Lachen auslöste, das zweitemal erwähnte er
ihren Tod, worauf aus der Schar der Anwesenden lautes Bravo!
ertönte.

		[bookmark: page244]244 Ehe ich
Moskau verließ, erfuhr ich von Bekannten, die in verschiedenen
Kriegsgefangenen-Austauschmissionen der ehemaligen
österreichisch-ungarischen Nation beschäftigt waren, daß
(größtenteils ungarische) Genossen an den Grenzstationen Rußlands
aus den Transporten zurückbeförderter österreichisch-ungarischer
Kriegsgefangenen die Offiziere ungarischer Nationalität herausheben
und entweder an Ort und Stelle internieren oder sie nach Moskau
oder Petersburg zurückschicken – während die Mannschaften
ordnungsgemäß in die Heimat, die sie seit sechs Jahren nicht mehr
gesehen hatten, zurückbefördert wurden. Dieser Akt der Willkür der
russischen und ungarischen Genossen erschien mir unmenschlich und
unbegreiflich. Ich nahm mir vor, nach Kräften Abhilfe zu
schaffen.

		Ich war erst einige Tage wieder in Berlin, da zirkulierte ein
Aufruf, der von den besten Namen des geistigen Europa, den bewußten
»besten Namen« unterfertigt werden sollte. Es handelte sich in
diesem Schriftstück um einen Appell an die Menschlichkeit und
Einsicht der Hortyregierung Ungarns, die soeben zehn ehemalige
Volksbeauftragte der ungarischen Kommune, darunter die Mehrzahl
Sozialdemokraten und nicht Kommunisten, teils zum Tode durch den
Strang, teils zu lebenslänglichem Kerker verurteilt hatte. Bald
darauf stand in den bürgerlichen Blättern des In- und Auslandes der
Appell der besten Namen – diese waren gesperrt gedruckt – zu lesen.
Zur selben Zeit aber saß in Reval eine ungarische
Regierungskommission mit dem Beauftragten Sowjet-Rußlands Litwinow
beisammen und unterhandelte. Litwinow hatte den [bookmark: page245]245 Ungarn eine Liste mit siebzig
Namen von ungarischen kriegsgefangenen Offizieren vorgelegt, die im
selben Augenblick füsiliert werden sollten, in dem von den zehn
Volksbeauftragten auch nur an einem das Urteil vollstreckt
würde.

		In den ersten Tagen des Novembers empfing mich Tschitscherin
nachts in seinem Arbeitskabinett im Auswärtigen Amt zu einer
Abschiedsunterredung. Mit seinem blassen Gelehrtengesicht saß er,
einen dicken Schal um den Hals und eine Tasse Tee vor sich,
inmitten bis zur Decke gestapelter Zeitungen, Dossiers und
Broschüren in dem ungenügend geheizten Raum. Er sah mich mit einem
Auge an, das zwischen den gabelförmig gespreizten Fingern seiner
Hand röntgenscharf den Besucher auf Herz und Nieren zu prüfen
schien. (Diese Attitüde, eine von den unheimlichen Gepflogenheiten
der führenden Bolschewiki, sie mögen sie in der Schule der
amerikanischen Energieprofessoren oder bei Ignaz von Loyola gelernt
haben, habe ich des öfteren bei Volkskommissaren beobachtet, denen
ich gegenüber saß.) Was Tschitscherin mir sagte, klang, von dieser
heiseren und gemessenen Theoretikerstimme gesprochen, doppelt
wunderlich. Er sprach mit offenkundigem Nachdruck, in der Absicht,
daß ich von seinen Worten in breitester Öffentlichkeit den
ausgiebigsten Gebrauch machen sollte. »Es bleibt uns keine Wahl. In
Europa, in Amerika mordet man unsere Freunde und Genossen zu
Tausenden, sperrt man sie zu Zehntausenden ein. Wir haben gegen
diese Akte unsererseits nur das Mittel, Vergeltungsmaßregeln walten
zu lassen. Es ist sehr traurig und bedauerlich, daß wir außer den
in Rußland befindlichen [bookmark: page246]246 Angehörigen der Bürgerklasse fremder Länder
gerade noch die Ärmsten und Bemitleidenswertesten, die
Kriegsgefangenen als Geiseln zurückbehalten müssen. Es ist sehr
bedauerlich, daß für Schuldlose abermals Schuldlose haftbar gemacht
werden und leiden sollen. Aber wir müssen zu diesem
mittelalterlichen System zurückkehren. Es bleibt uns keine
Wahl.«

		Ich kenne einzelne unter den zehn ungarischen Volksbeauftragten,
habe ihr Leben in Entbehrungen, treuestem Dienst für die größte
Sache der Menschheit, in Treue und Aufopferung abrollen sehen.
Litwinows Liste hat sie gerettet. Und den Siebzig in Rußland ist
kein Haar gekrümmt worden. Der literarische Erguß der besten
Intellektuellen hätte, bei der Mentalität der Hortyleute,
sicherlich nicht den Erfolg erzielt, den das mittelalterliche
System gehabt hat. Die »besten Intellektuellen« haben das tiefe, in
seiner Abgründigkeit schauererregende Wesen der
Blutsgemeinschaft aller heute Lebenden noch nicht
erfaßt! – –

		 

		Was wir bis zum Kriege unter der Kultur unserer
Welt verstanden haben, ist zum Untergang verurteilt. Diesen
Untergang habe ich einmal, in einer Vision, blitzgleich mein Herz
und Hirn durchzucken gefühlt. Wir saßen in einem Petersburger
Palast beisammen, einige führende Genossen und Genossinnen und ich.
Es war Nacht, und über unseren Köpfen brannte ein wundervoller
venezianischer Lüster. Papiere und Druckschriften lagen auf einem
kostbar intarsierten Tisch vor uns. Die Unterhaltung ging um
geistige Dinge des kommenden Europas. Während [bookmark: page247]247 die anderen sprachen, blickte
ich zum Lüster hinauf, auf den Tisch vor mir nieder. Leb wohl,
Venezianerlüster, leb wohl, herrlich intarsierter Tisch, mit dem
Verschwinden des Mehrwerts verschwindet ihr auch,
Unwiederbringliche einer versinkenden Welt. In dieser Welt des
Scheins seid ihr ja überhaupt nur noch Mumien der Erinnerung,
trüber werdend, abbröckelnd mit jedem Tag. In dieser Welt der
Verwandlung – was bin ich da, was sind diese hier mit mir,
liebenswerte, reine und hohe Geister und doch fremd, wie fremd,
unbegreiflich unsere Beziehungen zu einander, unbegreiflich die
Zusammenhänge zwischen dir und mir, dir und dir. Wir alle,
Geschöpfe einer den Zukünftigen unbegreiflichen untergegangenen
prähistorischen Epoche. . . .

		Die Bolschewiki haben es unternommen, diese alte, inkoherente,
aus Widersprüchen, Grausamkeit und Gedankenträgheit mühsam
zusammengeleimte Welt zu zertrümmern, die der Vernunft ja doch
nicht standhalten kann. Sie sind noch eifrig mit Zertrümmern
beschäftigt – dem guten Willen und geschärften Blick indes zeichnen
sich bereits definitive Umrisse der auf Sinn und Vernunft
begründeten beseelten Welt der Zukunft.

		Die Bolschewiki wandeln die Gesellschaft in allen ihren Formen
von unten auf gründlich um. Dem Begriff: Heiligkeit des keimenden
Lebens haben sie ein Ende bereitet. Heiliger ist der Wille der
Schwangeren; sie allein muß es bestimmen, ob sie Mutter werden will
oder nicht. Dem Staat, der mit dem Menschen als Steuerzahler,
Kanonenfutter, überzähliger Arbeitskraft bisher doch nur
Schindluder getrieben hat, sind seine Befugnisse auf das richtige
Maß zurückgeschraubt. In den [bookmark: page248]248 Kliniken Rußlands liegen gedruckte Bogen auf, in
denen sich werdende Mütter in den ersten Wochen ihrer
Schwangerschaft einverstanden erklären damit, daß der zu diesem
Behuf angestellte Arzt ihre Leibesfrucht vernichte. Es soll keine
Frau mehr Mutter werden müssen, die den Instinkt der Mütterlichkeit
nicht in sich trägt.

		Die Ehe ist im bolschewistischen Rußland zur Farce, ein Scherz
geworden – ich möchte fast sagen: wie das Geld. Wer Zeit und Lust
dazu hat, Männlein und Weiblein, kann sich in einer Woche viermal
trauen und dreimal scheiden lassen. (Die Woche hat sieben Tage.)
Die Ämter, die diese Prozedur vornehmen, verlangen an Legitimation
ein Mindestmaß: das Arbeitsbuch und die Unterfertigung eines
Formulars. Im rötlichen Scheine einer an der Wand befestigten Fahne
der Sowjet-Republik vollzieht sich diese Handlung auf rapide und
mechanische Art. Es bleibt den Beteiligten unbenommen, nachher zum
Popen oder Rabbiner zu wandeln. Viele sollen dies tun, wird gesagt.
Selbstverständlich hindert keine Verordnung Menschen, die sich lieb
haben, in einem durch das Gefühl geheiligten Bündnis beisammen zu
bleiben. Es ist nur ein Haufen von Lügen, materiellem Zwang,
veralteten Vorurteilen, gesellschaftlichen Konventionen und
sonstigem Kehricht aus dem Leben der Gemeinschaft hinausgefegt.

		Für die Kinder sorgt der Staat, der auf solche Weise die Familie
aufgelöst hat.

		 

		Es darf nicht vergessen werden, daß die
Bolschewiki Intellektuelle sind, die mit geringen Ausnahmen aus dem
Bürgertum stammen. Sie [bookmark: page249]249 kämpfen jetzt im Namen des Proletariats und für
dieses Proletariat, mit dem sie ursprünglich gewiß geringere
Fühlung hatten, als mit ihrer eigenen Klasse und Kaste,
gegen diese Klasse und Kaste und gegen die Kultur
ihrer Klasse und Kaste.

		Wenn die Bolschewiki aber Proletariat sagen, so meinen sie
damit: die Menschheit.

		Sie sind es, die an der Spitze der zivilisierten Menschheit
marschierenden kommunistischen Intellektuellen Moskaus, die die
Formen der Gesellschaft, die Kultur der alten Welt zertrümmern und
eine neue Gemeinschaft und Kultur erschaffen wollen – auf einer
Grundlage von bisher unerhörter Breite, das kaum vorstellbare
Gebilde einer geeinten Menschheit, in der sich die Klassen
aneinander zerrieben haben, aufgelöst sind, in der alle Rassen,
alle Farben Orients und Abendlandes, die Individuen aller
Kulturschichten und Zonen gleichberechtigt sein sollen.

		Intellektuelle sind es, die es unternommen haben, den
Individualismus dieses Zeitalters zu zertrümmern, ein weites,
unabsehbares Trümmerfeld der allgemeinen Anonymität zwischen dieses
heutige und jenes ersehnte und geahnte Zeitalter zu breiten,
Intellektuelle sind's, die die Menschheit auf dieses Trümmerfeld
vorwärtsjagen, damit sich auf ihm die Auflösung des
Einzelschicksals vollziehe und aus dem großen allgemeinen Schicksal
der Massen dort drüben ein neuer Individualismus von unausdenkbarer
Herrlichkeit erstehe.

		Die Pole dieses Trümmerfeldes sind Egoismus und Altruismus. An
seinem Eingang steht Blutsgemeinschaft von Geiseln, an seinem
Ausgang Blutsgemeinschaft von Brüdern. Dazwischen liegt ein
Leidensweg, wie ihn die Geschichte der [bookmark: page250]250 Zivilisation nicht keimt, Etappen
der Verwüstung, Schlachtfelder mit Leichenbergen von Generationen,
Krater von Besessenheiten.

		In Moskau lernt man es verstehen, warum dem Schicksal des
einzelnen heute so geringe Bedeutung beigemessen wird.

		 

		Bolschewismus ist das System zur Verwirklichung
des kommunistischen Ideals. Was jetzt in Rußland wirkt, ist noch
nicht Kommunismus, sondern eine Anstrengung, die erste
entscheidende Stufe zum kommunistischen Gemeinwesen zu erklimmen.
In Rußland reißt eine revolutionäre Partei ein Volk zu dieser Stufe
in die Höhe.

		Vor allem besteht die Aufgabe der Kommunisten darin: gut zu
machen, was eine kapitalistische Entwicklung an der Grundidee des
Christentums und den Endzielen dieser christlichen Idee gefälscht
und vernichtet hat. Der Bolschewismus der Moskauer Führer stellt im
Grunde eine Empörung des europäischen Gewissens gegen die ungeheure
Entwürdigung und Unterdrückung des Menschengeschlechts dar – er
tritt in einem Augenblick in Erscheinung, in dem diese Entwürdigung
eine Phase des an Paroxysmus streifenden Verbrechens erreicht hat:
im Weltkrieg.

		Seine ungeheure und verhängnisvolle Aufgabe erwächst dem jungen
Willen zum Kommunismus in der Bekämpfung all' jener durch den
Weltkrieg maßlos verhärteten Tendenzen der Gesinnung, die latent
und niedergehalten schon immer auf dem Urgrund dieser Zivilisation
gelauert haben und sich in diesen letzten Jahren breit entfalten
konnten. Die Bolschewiki gehen den vergifteten [bookmark: page251]251 Elementen dieser Gesinnung mit
äußerster Entschlossenheit zu Leibe, um sie wegzuräumen aus dem Weg
zur Utopie. Ihr Versagen bei manchem Beginnen schichtet das
Trümmerfeld nur zu gewaltigerer Höhe auf. Wo die Methoden der
Bolschewiki aber versagen, da wuchert die Giftgesinnung sofort
maßlos in Breite und Tiefe.

		Es ist unbestreitbar, daß die Kompromisse, die Lenin mit den
eigentumsfanatischen Bauern zu schließen gezwungen war, und die er
durch phantastische Mittel wie die Elektrifizierung Rußlands zu
beheben gedenkt, aus der Verzweiflung zu erklären sind. Und die
Erweckung der Massen Asiens stellt eine an Raserei grenzende
Kampfmethode dar, die die Welt in den nächsten Jahrzehnten in
unausdenkbares Chaos stürzen könnte.

		Die Bauernschaft. Schon erwähnte ich Symptome einer beginnenden
Periode der Völkerwanderung, die sich vorerst in der Wolgagegend
unter den von Panik ergriffenen Mennoniten bemerkbar gemacht haben.
Aber auch unter den Bauern der mit Mißernte geschlagenen
Gouvernements hat sich der Wandertrieb eingestellt. Scharenweise
ziehen und irren diese Unglücklichen zumeist planlos, durch die
weiten Gebiete des Landes, in die Städte, kreuz und quer von Süden
nach Norden, von Osten nach Westen, und die ihnen entgegengesandten
Truppenkordone vermögen dieser Auflösung keinen Riegel
vorzuschieben. An solchen, Elementarkatastrophen vergleichbaren
Ereignissen zerschellt das von den Bolschewiki sorgfältig erwogene
System des Aufbaus.

		Die Ostvölker. Die Explosion von Baku reißt [bookmark: page252]252 die jungen Rassen weitester,
unerforschter Gebiete mit einem Anhieb aus dem Urschlaf der Zeiten
hinauf auf die höchste Spitze einer Entwicklung, die nur durch die
Mühle der Weltgeschichte gegangene Völker erreichen, und auf der
sich nur diese behaupten können. Zwischen dem Kommunismus eines
kirgisischen Nomadenstammes und dem Kommunismus marxistischer
Sozialisten liegt doch noch ein gewaltiger Weg. Alte Rassen aber,
die Chinesen, Inder, deren Urgeschichte und sogar noch die der
neueren Zeiten Aufkommen und Verfall des Kommunismus kennt, erleben
jetzt den Anbruch der zweiten Epoche ihrer entschwundenen und durch
die Mächte des Westens vollends unterdrückten Kultur. Indem die
Bolschewiki bewußt gegen die Nutznießer der Lethargie dieser alten
Kulturnationen Asiens: das imperialistische Großbritannien und das
westliche Methoden nachahmende Japan sich wenden, beschwören sie
eine Erschütterung herauf, die kaum in Jahrhunderten verebbt sein
wird, und die das Werden einer neuen Kultur auf der Basis
allgemeiner Völkervereinigung fraglich macht.

		So wird, wer Idee und Methode der Bolschewiki zugleich
betrachtet, vom Himmel zur Hölle geschleudert, ein Spielball von
Verzweiflung und Begeisterung. Wiederholt habe ich es aus dem Munde
der Führer Moskaus vernommen, daß der Kampf um den Kommunismus – in
seiner heutigen akuten Gestalt ist es ein Kampf der Bolschewiki um
ihre Existenz – die Welt in Jahrzehnte andauernde Bürgerkriege
stürzen wird. Dieser Kampf um die Kultur der Zukunft wird
sicherlich mit all' der Erbitterung durchgefochten werden, die der
Weltkrieg über eine [bookmark: page253]253 mißbrauchte und niedergehende Menschheit
beschworen hat. Es gibt Atempausen des Kampfes, in denen man wie
ein unterirdisches Grollen die tiefe röchelnde Wut vernimmt,
Vorboten dessen, was sich ereignen könnte, stürzten demnächst die
Klassen mit erneuter Wucht und ausgeruht aufeinander los. Wenn
schon die Loslösung der Kirche vom Staate durch Dekrete dem alten
Glauben und Aberglauben nicht den Garaus macht, die Loslösung des
Kapitalismus von der Produktion wird den Trieb der Habsucht aus den
Menschen nicht exstirpieren. Die Größe der Aufgabe, die der
Bolschewiki harrt, wird erst evident, wenn die Notwendigkeit der
inneren, seelischen Revolutionierung der Massen in Frage steht. Und
da muß aber und abermals gesagt werden, daß, was die Bolschewiki
zur Bildung des Volkes, zur Behebung des Analphabetentums getan
haben, bewunderungswürdig wäre, auch ohne Berücksichtigung der
elementaren Hindernisse, der alles bezwingenden Not des Landes –
die diese Bewunderung allerdings ins Grenzenlose steigern muß. Aber
auch diese geistige Befreiung der Massen kann ungeahnte Gefahr in
sich bergen, wenn mit ihr der innere Aufbau der Menschen nicht
Schritt hält. Die Schwächen des ökonomischen Systems können hier
Resultate der Erziehung vernichten, Entwicklung in ihr Gegenteil
verkehren.

		Das Ergebnis, das man aus Rußland mit nach Hause bringt, ist:
aus der Politik des Bolschewismus muß die Religion des Kommunismus
erstehen. Solange der Bolschewismus sich notgedrungen mit
ökonomischen Problemen und Grundsätzen plagen muß, kann er an
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kapitalistischen Verkehrsmethode zwischen Menschen und Gütern nur
eine ähnliche, wenn auch bessere Methode des Verkehrs zwischen
Arbeitsleistung und Güteraustausch setzen. Erst wenn der
Bolschewismus dieses erste Stadium überwunden haben wird, können
die Beziehungen zwischen Menschen und Menschen aufgerichtet
werden.

		Vorderhand sind die Menschen aber, und das lernt man in Rußland
in entscheidendster Weise verstehen, zu dem notwendigen
Fortschreiten auf dem Weg des Bolschewismus nur durch ein System
des eisernen Zwanges zu bewegen. Dieses System, das zu seinem
Endziel den Triumph des befreiten Individuums gesetzt hat, arbeitet
mit äußerster Entrechtung, mit einer zeitlich unabsehbaren
Unterdrückung der Freiheit des Individuums. Eines ist aber doch zu
beachten:

		Ein neuer Militarismus ist in Rußland entstanden, eine Armee
ohne Kadavergehorsam. Ein neuer Arbeitszwang, aber nicht vom
Ausbeuter diktiert, sondern von der Staatsgemeinschaft. Eine neue
innere Polizei, die aber jetzt im großen ganzen doch die Schädlinge
faßt, wo sie ehemals von den Schädlingen gehandhabt worden ist. Die
Erben der Despoten sind Lenin, Trotzky, Lunatscharsky. Diese
Momente sind wohl zu beachten.

		Sie beweisen, das sich an den Zielen der Macht doch einiges
geändert hat – man sollte dies nicht außer acht lassen in
Augenblicken, in denen die Erkenntnis niederdrückt: daß die
Methoden der Macht die gleichen geblieben sind, ja stellenweise
sich noch verschärft haben. [bookmark: page255]255

		 

		Es ist Schweres, was man im Rußland der Sowjets
erlebt. Nicht jeder geht heil aus dieser Prüfung hervor. Schaurig
tönen die Signale der Befreiung dem Gläubigen ins Ohr. Zuweilen mit
dem Posaunenton des Jüngsten Gerichts. Oft wollen sie fast die
Hoffnung auf die Zukunft übergellen. Oft ist es einem, als sollte
man sich wünschen, rasch von einer der düsteren Epidemien, die wie
Wirbelstürme über die russische Erde fegen, ergriffen und
hinweggerafft zu werden. Aber dann erhebt sich vor dem schier
Verzweifelnden der blutende, der mystische heilige Mensch Rußlands,
Tolstoj, der vor dem Tode, eigentlich schon nach seinem irdischen
Tode, von Verklärung und Unsterblichkeit beschienen sich auf dem
winterlichen Weg ins Ungewisse vorwärts
tastet. . . .

		Es ist der Weg der Menschheit, den der russische Mensch geht,
über den er die Menschheit vorwärtsführt, der Weg geht über Trümmer
und Not und Alptraum zur Wiedergeburt und zur Gemeinschaft der
beseelten Vernunft.

		Ist es Begeisterung, ist es Verzweiflung, was in der Seele
dessen überwiegt, der aus Rußland zum übertünchten Abgrund der
westlichen Zivilisation zurückkehrt? Ist es die Heimat, in die er
zurückkehrt? Oder ist die Heimat nicht etwa dort, wo gelitten,
gekämpft wird, unter dem hungernden, frierenden, ringenden
Volk?

		Wo um das Menschenrecht gekämpft wird, ist die Heimat. Von dort
her ertönen die Signale.

		 

	