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		Ideale an Wochentagen

		Man traut sich kaum mehr recht, es so einfach hinzuschreiben:
»Ideal«, dieses Wort, an dem herumgedoktert wurde wie an keinem
zweiten im Wörterbuch, bis es etwas Vages, Hybrides geworden ist,
eine schale Abstraktion, gut genug, das wahrhafte Ding, das es
bezeichnen soll, irgendwohin weit weg von uns zu praktizieren, in
eine respektvolle Entfernung zu schieben, wo es möglichst harmlos
wird und lieblich anzuschauen. Wohin man mit seinen naturgemäß
schwachen Menschenkräften gar nicht mehr langen kann. Und von wo
aus es einem überdies auch nichts mehr anzuhaben vermag.

		Setzt man ein etwas näherliegendes, verständlicheres Wort an
Stelle von Ideal, etwa: »Menschlichkeit«, »Würde« oder »Pflicht«,
so sieht sich das Ganze gleich vertrauter an. Nicht mehr wie ein
uneinlösbares Versprechen, nicht mehr wie ein kindischer Wahn oder
ein Kindheitstraum, auch nicht mehr wie eine in der Tasche geballte
Faust. Sondern schon eher wie ein solider und ehrenwerter
Gebrauchsgegenstand, an den wir uns getrost halten können. Der uns
zu unserer Existenz dient. Den wir anziehen können, wenn's uns
friert, mit dem wir uns säubern können, wenn wir uns beschmutzt
fühlen. Den wir meinetwegen wegschenken können wie ein Stück von
unserem Mantel oder wie ein Stück Seife von unserem Waschtisch.

		[bookmark: page28] Hat man
eine Zeit gelebt und doch noch etwas für die Menschen übrig, so ist
da weit und breit kein betrüblicheres Schauspiel als dieses: wie
fast jeder irgendwo sicher verborgen etwas Hohes und Reines in
seinem Innern herumträgt, diesem Idealen aber, wenn man es so
nennen darf, täglich und stündlich zuwider lebt. Frierend und
beschmutzt läuft einer einher zwischen Frierenden und Beschmutzten,
daweil der Mantel im Schranke hängt und von der Seife die
eingeprägte Fabrikmarke noch nicht abgewaschen ist. Die paar über
die Stadt verstreuten Springbrunnen und die spärlichen offenen
Kohlenbecken, an denen wir Obdachlosen vorbeilaufen, belehren uns
nur um so schmerzlicher darüber, wie schmutzig wir sind und wie
kalt es um uns herum ist.

		Eine Zeitung zu halten, die unsere eigene politische Anschauung
vertritt, aus der Leihbibliothek die Bücher jener Autoren zu holen,
die annähernd unsere eigene Sprache sprechen – wenn das genügte!
Vielen genügt es. Aber Menschen, die einen Diätfehler als
strafwürdiges Verbrechen an ihrer Gesundheit erachten, werden
schon, nach ihrem Umgang befragt, staunend entgegnen: »Was hat das
damit zu tun?« Und andere, mit dem Nimbus des Wohltäters um die
erhobene Stirn, stehen unbekümmert bis an die Kniee im Schmutz,
woher ihr Geld kommt. Alle aber haben, das ist das Merkwürdige, das
ist das Niederdrückende, etwas Hohes, Reines, Unbefleckbares und
Unerreichliches, daran sie glauben, ohne daß ihr Lebensgefühl dabei
irgendwelchen Schaden erlitte.

		Wer von uns, die wir um des Lebens Notdurft zu sorgen und zu
kämpfen haben, findet den Mut: die äußeren Formen einer Existenz
durch das enge Sieb der inneren Pflicht rinnen zu lassen? Man ist
abhängig.

		Konfrontiere doch diesen Begriff Abhängigkeit zu [bookmark: page29] Hause, wenn du allein bist,
mit deinem Ideal! Abhängigkeit ist das gangbarste Argument gegen
die Betätigung des Ideals. Um nicht zu sagen: sein wirksamstes
Gegengift.

		Man soll von Menschen, die schlecht und recht ihr Leben fristen,
Erwerb, Sorge und Demütigung kennen, keinen Heroismus verlangen.
Ich will das wiederholen: man soll doch von uns keinen Heroismus
verlangen! Heroismus soll das Vorrecht einer kleinen begnadeten
Schar bleiben, die exaltiert, selbstbewußt und befriedigt zugrunde
gehen mag.

		Dem Mann der breiten Masse, dem Mann des großen Demos, auf den
alles ankommt, soll man keinen Heroismus zumuten. Ebensowenig, wie
man ihm die Waffe zum Selbstmord in die Hand drücken soll, denn auf
wirtschaftliche Ausrottung des Helden und seiner Nächsten dürfte es
dabei wahrscheinlich ankommen.

		Hier erlaube ich mir einzuschalten, daß ich bei diesen
Ausführungen ästhetische Ideale nicht im Sinne habe. Stellen Sie
sich bitte einen Mann vor, der in der belagerten Stadt Adrianopel
ein Schaufenster nach künstlerischen Prinzipien aufbauen wollte.
Der Mann müßte standrechtlich erschossen werden. Nicht anders
sollte es uns hier oben in den westlichen Ländern der gesicherten
Zivilisation ergehen. Mit was für Fragen verzetteln wir unsere
Energie und Daseinslust! An was für Läppereien hängen wir unsere
Herzen! Während blutiger Hohn von dort unten herauf- und über unser
glorreiches Jahrhundert hinweggellt, etwas Ungeheuerliches,
Unermeßliches, ein Jammer ohne Namen aus ermordeten Ländern zu uns
herüberstöhnt, gedenken wir unserer, leider im Argen liegenden
Kultur durch russisches Ballett und futuristische Sudeleien und
Spielopern vorwärtszuhelfen.

		[bookmark: page30] Gerade um
diese Zeit herum würde es sich empfehlen, etwas vorsichtiger mit
dem gefährlichen Wort »Ideal« umzugehen. Es womöglich gar nicht
auszusprechen, wenn nicht aus anderem Grund, so doch aus
Schamgefühl. Anderthalb Tagereisen weit im Südosten unseres
Weltteils zeigt es sich, wie Großes und Mächtiges das
vielgepriesene europäische Gewissen in den letzten vier
Jahrhunderten geleistet hat. Dieses Gewissen, das wir heute in die
Ferien zu allerhand Firlefanz schicken dürfen, nicht wahr? Tausend
Pioniere an der Front der Menschheit dahinmarschierend, die
Erwählten der Generationen, die Fackelträger und besorgten Hüter
von allem, was hoch und rein war in der Vergangenheit und hoch und
rein bleiben soll in aller Zukunft. Man erkennt wohl heute den
Geist dieser Auserwählten in den Geschehnissen der Weltgeschichte,
die wir miterleben, oder etwa nicht?

		Es würde sich wahrhaft empfehlen, reumütig den Blick von jenen
Höhen abzukehren und lieber zuzusehen, was der gar nicht Besondere,
der Mann des Durchschnitts in seinem kleinen Werkeltag tun und
erreichen kann. Vielleicht liegen die Ideale da verborgen.

		Gerade dies: diese Distanz von unserem Alltag, dessen Sklaven
wir sind, bis zu unseren Idealen, zu denen wir nicht hinaufreichen,
beweist, daß wir an beiden verzweifeln dürfen, so wie sie heute
gegeneinander stehen.

		Wenn's heute eine Pflicht, ein Göttliches, das heißt
Menschenwürdiges gibt, so ist es dies: die abgrundtiefe
Ungerechtigkeit in den Ursprüngen und Schichtungen unserer
Gesellschaft zu erkennen und sie auszugleichen zu suchen. Sein
Leben so einzurichten, daß man nicht in einem Atemzuge bürgerliches
Behagen von sich bläst und im nächsten Atemzuge die Not und Pein um
sich [bookmark: page31]
beseufzt. Daß man nicht mit der geübteren Rechten Profit einsackt
und dann mit der anderen Hand ein wenig Wohltätigkeit zwischen den
Fingerspitzen zerkrümelt. Daß man nicht zweierlei Lächeln um seine
Mundwinkel feilhält, ein geschmeicheltes und ein leutseliges. Daß
man sich nicht daran gewöhnt, aus seiner Zeitung, die des
wunderbaren, betörend vielfältigen Lebens Spiegel ist,
Erschütterndes und den Kitzel gleich oberflächlich auf sich wirken
zu lassen.

		Man möchte heute, durch die Gegenwart belehrt, behaupten, daß
der treuer dem Ideal dient, der seinem Alltag eine Reihe von
verschwindend kleinen Opfern auferlegt, als der, der mit großen
Phrasen in die Luft sticht. Immer mehr lernen wir ja einsehen, daß
von oben herab, wo die Auserwählten der Macht, des Geistes und der
Schönheit stehen, wenig an dem Lebensunrecht geändert wird, das
sich täglich aufs neue vor unserem empörten Sinn abspielt. Man
kommt auf den Gedanken, daß die Kultur ihre treuesten Hüter
vielmehr an jenen hat, die in kleinem, hartnäckigem, bewußtem, kaum
bemerktem Wirken die große Ungerechtigkeit kleinweise auszugleichen
suchen. Die Rücksicht auf ihre Nächsten nehmen. Ihren Mitmenschen
an winzig kleinen, aber fortgesetzten Beispielen zeigen, daß etwas
lebt, was Güte und Milde heißt, Pflichtbewußtsein gegen sich selbst
und Respekt vor der Würde des anderen. Gewiß, so zu handeln
bedeutet eine schwere Sorge, die man sich auferlegt. Aber man sehe
nur zu, wie diese eine neue Sorge die anderen, die man schon vorher
auf dem Rücken trug, leichter macht.

		Eine kleine Anleitung, wie man sich anstellen soll dabei, wird
hoffentlich nicht als Anmaßung gedeutet werden. Sie bezieht sich
auf die ersten Stunden des Tages. Beim Frühstück, während man
Butter auf sein Brötchen streicht, darf man sich vielleicht
vornehmen, [bookmark: page32]
im Laufe des Tages Namen und Adresse des armen Schulkindes
auszukundschaften, das vor Morgengrauen dies Brötchen vom Bäcker in
dem Frühstücksbeutel gebracht hat. Beim Fortgehen mag man im
Vorzimmer selbst in seinen Paletot schlüpfen und dem Dienstmädchen
ein freundliches Danke sagen, während man ihr diese kleine Mühe
abnimmt, für die sie ja doch bezahlt wird. Dafür Sorge tragen, daß
dieses Mädchen in Zeiten, da es sich schonen muß, die Hauswäsche
nicht zu waschen, keine Kohlen zu tragen, das Teppichbürsten nicht
zu besorgen habe. Im Geschäft hinter die Verkaufspulte Stühle
hinstellen, damit die bleichsüchtigen Ladenmädchen sich setzen
können mitten in ihrer Arbeit.

		Und übrigens auch in den späteren Stunden des Tages, wenn mit
der Frische die guten Vorsätze erlahmen und fremde Böswilligkeit es
einem nahelegen will, daß man lieber selber hart und rücksichtslos
sein sollte – sich zum Gegenteil zwingen. Mit aller Gewalt zwingen.
Wie zu einem Sport, den man der Mode wegen mitmacht, sich zur Güte
und Nachsicht trainieren. An dem Anblick eines ausruhenden
Arbeitsmenschen gleiches Entzücken finden wie an der Schnellkraft
eines graziösen und geschmeidigen Ballettänzers. Vielleicht kommt
man den Idealen auf diesem Wege etwas näher. [bookmark: page33]

	
		
		Es ist leider wieder Herbst

		Die Zeit ist um, alle Züge sind zurückgekommen, alle Wohnungen
sind wieder aufgesperrt, man hat sich für den Winter eingerichtet;
ein neues Arbeitsjahr beginnt. Der Städter pflügt seinen Acker im
Herbst, sät im Winter und erntet, wenn's was zu ernten gibt, im
Frühjahr. Es ist jetzt an der Zeit, mit aufgekrempten Ärmeln an die
Arbeit zu gehen, die ausgeruhten Muskeln anzuspannen! Da aber nur
wenige Wochen verflossen sind zwischen dieser neuen Arbeit und der
Arbeit, die wir im Frühjahr abgeschlossen haben, einige wenige
Wochen der Ruhe, des Ausschnaufens, der Sammlung, so werden wir uns
wahrscheinlich noch recht gut an unsere Gemütsverfassung zu Ende
des letzten Arbeitsjahres, so um Mitte Juni herum, erinnern. Mit
ein wenig Ehrlichkeit werden wir es uns gestehen dürfen, daß diese
Gemütsverfassung nicht allein von der gesunden Müdigkeit nach
getaner Arbeit bestimmt und getönt gewesen sei, sondern: daß wir
gewissermaßen erleichtert aufgeatmet haben, im Bewußtsein, daß Gott
sei Dank wieder eins von diesen verschobenen Ernte- und
Arbeitsjahren überstanden sei und daß wir aus dem Geschrei in
steinernen Straßen in die Stille der Wälder und der Dünen entlassen
worden sind.

		Wen nicht die Fülle der Zerstreuungen, die die kühler und kühler
werdende Jahreszeit verspricht, in die Stadt [bookmark: page34] zurücklockt, sondern Arbeit und
Anstrengungen daheim erwarten, der wird sich, o ganz gewiß, an den
bitteren Geschmack erinnern, der um die Zeit des Ferienbeginns
seine Zunge belegt, seinen (seelischen) Gaumen ausgepicht hatte. Je
intensiver einer heute, Anfang September 1913, an die Arbeitssumme
denkt, die er bis Juli 1914 zu bewältigen haben wird, um so
intensiver wird er sich wahrscheinlich an den Überdruß, die
Müdigkeit, das bittere Genughaben erinnern, die wie ein Gift im
Herzen und Sinn zu Ende Juni 1913 das letzte Arbeitsjahr in ihm
hinterlassen hat.

		Seine Sommererholung war vermutlich so beschaffen: die ersten
zwei Wochen vergingen damit, dies Gift mittels der Bergluft oder
der Seebrise aus sich herauszuspülen, die letzten zwei Wochen aber
damit, seufzend und zähneknirschend ein Gegengift in sich
hineinzupumpen, in der Ahnung, der Erkenntnis, das Resultat des
bevorstehenden Jahres werde ja doch wieder eine ähnliche Vergiftung
sein, wie sie das Ergebnis des verflossenen gewesen ist.

		Es dürfte daher vielleicht an der Zeit sein, heute, Anfang
September 1913, schon vorzubeugen; zu versuchen, ob man die
kommenden Wintermonate nicht doch noch um einen Grad hygienischer
verleben könnte, damit man ohne das erwähnte homöopathische
Verfahren seiner nächsten Ferien, Sommer 1914, froher werde. Man
wird guttun, heute schon über die Ursachen jener
Vergiftungserscheinungen nachzudenken; vielleicht wird dann vom
Sommer 1914 weniger für die Kur draufgehen und mehr reine und
ungemischte Daseinsfreude in uns sich entwickeln.

		Was einer auch schafft und treibt, sein Arbeitsjahr wird von
denselben Quellen gespeist: von der Freude an der eigenen Arbeit,
der Genugtuung über die Wirkung [bookmark: page35] der eigenen Arbeit und von dem Respekt vor
fremder Arbeit. Man sage nicht: zur Not könnte die dritte, zuletzt
genannte Quelle verstopft sein und die beiden ersten würden
genügen!

		Eher könnte man noch die Wirkung der eigenen Arbeit missen. Es
gibt Fälle, ich habe mir's sagen lassen, in denen ein arbeitender
Mensch der Anerkennung entraten, ja sogar (wenn auch unter Herzleid
und beträchtlichem Zusatz von Nervensubstanz) durch diesen Mangel
nur noch fanatischer sich seinen Bestrebungen hingeben kann. Es ist
aber keine ersprießliche Tätigkeit ohne Freude an fremdem Beginnen
denkbar.

		Wie wir am Ende dieses Arbeitsjahres dastehen werden, das hängt
von dem Gleichgewicht jener Triebkräfte, die beide Zwillingskinder
des Selbsterhaltungstriebes sind, ab – man kann, man hat das Zeug
in sich, vorzusorgen, daß dieses Gleichgewicht hergestellt werde,
man soll es beizeiten tun.

		Konzentration ist ja alles. Konzentration ist das große
Heilmittel, die zehn Gebote in einem, das Sesam, das die Pforte zum
Glück öffnet. Nie wurde einem die Konzentration erschwert wie
heutzutage. Die Welt posaunt, mindestens zweimal am Tage, ihren
verworrenen, verwirrenden Schall in die luftdichteste Arbeitsstube
hinein; wer könnte sich dem Schall der Welt verschließen? Sobald
wir uns eingestanden haben, daß nicht in der passiven
Beschaulichkeit, sondern gerade im Gegenteil: im Mittun der Wert
des Lebens beschlossen ist – in der Förderung dessen, was man als
das Gute und Wahre, in der Bekämpfung dessen, was man als schlecht
und falsch erkannt hat – sobald wir uns dies eingestanden haben,
müssen wir auch eine zielbewußte Sammlung all unserer
Lebensenergien beginnen. Dann werden wir bald eingesehen haben, die
Vergiftung zu [bookmark: page36] Ende des letzten Arbeitsjahres sei einfach
damit zu erklären, daß wir zu viel von unseren Lebensenergien
vergeudet haben!

		 

		Ruft Euch doch einmal ins Gedächtnis zurück, welche Ereignisse
Euch im verflossenen Arbeitsjahr in Eurer Arbeit, in Eurem Glauben
an die Welt bestärkt haben, welche Euch von Eurer Arbeit abgelenkt
und, statt Euch zur Tätigkeit anzuspornen, mutlos gemacht und
bewirkt haben, daß Ihr einfach die Hände in den Schoß legtet: ich
mache nicht mehr mit!

		Ruft Euch ins Gedächtnis zurück, welcher Geschehnisse Zeugen und
welcher Geschehnisse Narren Ihr wäret! Man nehme doch das große
öffentliche Leben eines Jahres, wie es einem die Zeitung
vermittelt, her und schreibe, wie in ein Kontobuch, auf zwei
gegenüberliegende Seiten die Ereignisse ein, an denen Interesse zu
nehmen man gezwungen war, an denen Interesse zu nehmen einem
zugemutet wurde, von denen Kenntnis zu nehmen man nicht umhin
konnte, weil sie mit dem ganzen ungeheuren Apparat der Publizistik
vor uns aufmarschiert sind.

		Man schreibe, was einen vorwärtsgebracht hat, auf die
Kreditseite, was einen gehemmt hat auf den Wegen des Lebens, auf
die Debetseite der Welt sozusagen, und man wird Wunderliches
erleben.

		Es soll dabei gar nicht von der Vergeudung fremder Energien an
Dinge, die wir als falsch und schlecht erkannten, die Rede sein
(denn dies schlüge ins Kapitel Weltschmerz), sondern von der
systematischen Herabstimmung, die unser eigener Lebenstrieb
angesichts der Weltereignisse erfährt. Von der Verzweiflung bis
hinab zum Ärger, dem täglich in kleinen Portionen verabreichten
Ärger, der sich am Ende vielleicht zu einer gewaltigeren Ziffer
zusammensummiert haben [bookmark: page37] wird, als die Verzweiflung vorstellt, die
Verzweiflung angesichts der Dinge, die diese Regung verdienen. Ja,
schalten wir besser gleich die großen Ursachen der Verzweiflung
aus, den Krieg, die Politik, die wirtschaftlichen Probleme und
bleiben wir beim Ärger, beim Ekel, der uns, ob wir wollen oder
nicht, in kleinen Gaben alle Tage lang eingeflößt wird.

		Wie können wir dem entgegenwirken?

		Zu Beginn dieses Arbeitsjahres sollten wir uns vornehmen, vor
allem das Bedürfnis nach Sensationellem aus uns hinauszuwerfen: das
Interesse an dem Tun und Lassen bestimmter Personen, von ganz oben
bis hinab ganz tief unten auf der untersten Sprosse der Leiter. Wir
wissen, daß dies Tun und Lassen ja zum größten Teil nur durch die
Trägheit der Masse und durch die schlechte Gier des Durchschnitts
nach nichtsnutzigem Klatsch ermöglicht wird. Das ist kein
schlechter Anfang. Zudem ist er hierzulande nicht schwer. Denn wenn
man zusieht, mit welchen Nachrichten aus der »Gesellschaft«
ernsthafte Blätter Englands, Frankreichs und Amerikas ihre Spalten
vollstopfen, dann lernt man unsere deutschen Zeitungen loben.

		Sind wir erst auf diesem Wege, so müssen wir lernen, das
Wichtigere zu vollbringen: nämlich Geschehnisse zu ignorieren, die
dem fundamentalen, verbrecherischen Widersinn unserer
wirtschaftlichen Zusammenhänge ihr Dasein verdanken. Dies ist kein
Quietismus, keine Erziehung zum Vogel Strauß, sondern ein Behelf
der Notwehr. Es ist aber schon ein fortgeschrittener Jahrgang, dem
man mit solcher Zumutung kommen darf.

		Vorerst handelt es sich darum, uns aufzulehnen gegen die
Zumutung, daß wir an den Eitelkeiten, den trüben Machenschaften,
kurz, allen Äußerungen der Selbstüberhebung der unproduktiven
Klassen – der Repräsentierenden, der Unternehmer, der Amüseure –
[bookmark: page38] teilnehmen,
daß wir sie durch unser Interesse unterstützen und fördern vom
September bis zum Juli.

		Es ist uns gar nicht sehr schwer gemacht, unserem Bedürfnis, zu
bewundern, anzuerkennen, aufzublicken, nach Herzenslust frönen zu
dürfen. In dieser Stadt, in diesem Lande, in dem wir leben, wird so
ernst, angestrengt und schwer gearbeitet wie kaum in einer zweiten
Stadt, einem zweiten Land der Erde. Energien und Leben opfern sich
für die größten Dinge – und für die notwendige Fülle der kleinsten
–, von denen die Menschheit lebt und an denen sie sich vorwärts
entwickelt.

		In Laboratorien, Seziersälen, in Schreibstuben, Fabrikhallen, in
Theatern, Redaktionen kann man Selbstaufgabe, Zukunftsglauben,
ungenannte und wahrhaft namenlose Anstrengungen am Werke
beobachten, die die Welt vorwärtsbringen. Diese Art von Arbeit ist
es, auf die wir unser Interesse und unsere Sympathie konzentrieren
sollen; der wir mit aller Kraft der Seele, die unsere eigene Arbeit
in uns frei und übrig läßt, Zuspruch zollen müssen.

		Dem Scharlatan in jeder Form, der durch seine prunkende Macht,
seinen Zynismus, seine Eitelkeit zu verblüffen sucht, ihm muß der
Boden weggezogen, der Schall vom Munde weggerissen werden. Gewiß
sind ihm seine Taten und alle Äußerungen seines Instinkts in der
Seele ebenso wichtig, wie dem Ernstesten sein Glaube, gewiß ist
sein Trieb ebenso von seiner Natur bedingt, wie der Trieb, sich in
der Stille zu opfern, dem Edelsten von seiner Natur in die Seele
gepflanzt wurde. Und sicher ist es, daß ein Lebenswerk die breite
Öffentlichkeit ebenso benötigt, wie ein anderes sie zu meiden und
zu scheuen hat. Sicher aber ist der, von dem viel die Rede ist,
noch lange nicht zu verwechseln mit dem, der viel von sich reden
macht. Jeder, der arbeitet und nicht [bookmark: page39] gestört werden will in seinem Tun, muß
sich trainieren, zu sichten, zu sondern, an dem Flüchtigen ohne
vieles Gefackel vorüberzugehen, vor dem Bleibenden zu verweilen.
Die Arbeit der im wahren Sinne Arbeitenden ist es, auf die sich
jeder, der Bescheid weiß, zu konzentrieren hat. Das Unernste, das
Verwerfliche, die Mache, wenn noch so viel Geschrei um sie herum
und aus ihnen heraus erschallt, wenn sie sich noch so interessant
und spannend geben, sie sollen verachtet sein und bleiben. Auf
solche Weise allein kann man Herz und Hirn rein erhalten, sein
Arbeitsjahr erquicklich zu Ende leben, sich auf sein nächstes
Arbeitsjahr einen Sommerurlaub lang freuen, statt vor ihm einen
Sommerurlaub lang Grauen und Angst zu hegen.

		September ist es wieder, schon erheben sich die wohlbekannten
Stimmen schrill im Chor der Ereignisse! Nun die Ohren zugestopft
und die Zähne zusammengebissen.

	
		
		Mehr anonyme Briefe!

		Wohl dem, der auf seinem Frühstückstisch neben den nahrhaften
Dingen, die ihm die Arbeit der Morgenstunden erleichtern helfen
sollen, noch ein Päckchen Briefe vorfindet, ein hübsches Häuflein
von Briefen, die nicht allein deswegen an ihn gerichtet wurden,
weil sein Name im Telephonbuch steht. Frohgemut wird er die Adresse
auf den Umschlägen besehen und wahrscheinlich zuerst jene Briefe
öffnen, deren Umschlag eine ihm unbekannte Handschrift trägt. Auch
wenn auf einem oder dem andern Umschlag sein Name von der
vertrautesten Freundeshand geschrieben steht, wird er
wahrscheinlich jene zuerst öffnen. Und vielleicht wird sich
zwischen jenen Briefen einer finden, der keine Unterschrift trägt
und der doch von Freundeshand geschrieben ist.

		Es werden viel zuwenig anonyme Briefe geschrieben. Große
Verschlossenheit, über die man nicht laut genug klagen kann, trennt
die Menschen voneinander. Alles, was man sich gegenseitig sagen
möchte und sagt, kommt leicht schief oder um einige Grade kühler,
als es gefühlt wurde, über unsere Lippen. Es braucht nicht gerade
die Trägheit des Gefühls hieran schuld zu sein. Viel öfter tragen
irgendwelche Vorurteile die Schuld, anerzogene Vorurteile,
landesübliche Schranken zwischen den einzelnen Schichten der
Bevölkerung, schlimme Erfahrungen, [bookmark: page41] aber vielleicht auch große Innigkeit, die
sich schämt und verbirgt, Wahrhaftigkeit, die unfruchtbar bleibt,
weil sie sich nicht auch in Taten Luft zu machen versteht. All
diese und tausend andere Ursachen tragen zur baren
Veroberflächlichung unserer Beziehungen bei. Wie oft nimmt man
wahr, daß eine Unterhaltung gerade an dem Punkte, an dem sie die
intimsten Lebensfragen zu berühren verspricht, plötzlich in
entgegengesetzter Richtung abschwenkt, haltlos und seicht über
unwichtige Dinge hinwegplätschert, daß man zu schwätzen anfängt, wo
man sich und den anderen eine Lebensstunde verschaffen könnte, an
der die Erinnerung lange noch zu zehren hätte! Auch um
schriftlichen Verkehr vom Menschen zum Menschen: wie viele
Hemmungen, wieviel Angst, welches Hin und Her zwischen
Halbgesagtem, welches Herumschleichen um das Gefühlte, welch ein
ängstliches Suchen nach dem Ausdruck – andererseits im Empfänger
welches Unbehagen, welche Beschämung und Unsicherheit, wenn sich
die Empfindung einmal in einer allzu heftig scheinenden Intensität
des Ausbruches zeigt. Alle unsere Beziehungen zueinander tragen den
Fluch einengender gesellschaftlicher Form mit sich herum, einer
Form, die zu Unrecht als Zeichen für Kultur gilt.

		Es ist nicht nur Neugierde, die einem die Hand führt, wenn man
aus der Morgenpost die Briefe mit unbekannter Schrift heraussucht.
Auch nicht allein die Erwartung von etwas Außergewöhnlichem. Eine
Äußerung, die uns aus lauer Lethargie aufrüttelt, Wahrheit erkennen
läßt, zur Aktion aufmuntert, wird unserem Leben auf alle Fälle, mag
sie kommen, woher sie will, Gewinn bedeuten; unserem Leben, das ja
doch mit so vielen bleiernen Nieten der Gleichgültigkeit und lahmen
Gewohnheit belastet, in seinem Tempo beeinträchtigt, durch die
Jahre dahingeht. Es wäre gewiß zuviel gesagt, [bookmark: page42] wollte man behaupten, daß es der
Instinkt der Selbsterhaltung sei, der uns nach den unbekannten
Briefen zuerst greifen läßt, sicherlich aber ist es derselbe
Instinkt, aus dem uns Hoffnung und Daseinslust und ähnliche schöne
Dinge erblühen.

		Vielleicht ist's nach dem schon Niedergeschriebenen überflüssig,
zu bemerken: daß hier nicht von jenen Briefen gesprochen werden
soll, an die man gemeinhin zu denken pflegt, wenn man die Worte
»anonyme Briefe« hört, das heißt von Briefen, die
verleumdungssüchtige Feigheit diktiert hat. Ebensowenig soll hier
von Leuten die Rede sein, denen der Empfang solcher anonymer Briefe
weiter nichts bedeutet als einen gar nicht unangenehmen Kitzel. Ich
kenne Leute, die sich damit gebrüstet haben, daß sie täglich ein
halbes Dutzend oder mehr von offenkundigster Mißgunst und
Gemeinheit eingegebener anonymer Briefe auf ihrem Frühstückstisch
vorzufinden pflegten, und die sich dann baß grämten, als diese
Briefe ausblieben: weil dies ihnen ein Beweis dafür schien, daß die
Öffentlichkeit sich mit ihnen weniger und weniger, zuletzt gar
nicht mehr befaßte. Von solchen Fanatikern der Eitelkeit sei hier
nicht die Rede, sondern von jenen, die ernsten Sinnes nach dem
Widerhall hinhorchen, den ihr Dasein in der Welt hervorruft.

		 

		Eines der schönsten Geschenke, das die Welt dem arbeitenden
Menschen machen kann, ist: daß sie ihn spüren läßt, wie er wirkt.
Daß seine Arbeit nicht im Leeren verpufft. Daß seine Arbeit, die
sein Schicksal ist, das Schicksal fremder Menschen beeinflußt und
fremde Tatkraft anspornt. Daß aus seinem eigenen Wesen heraus sich
Kreise in der Welt ziehen, und was er fühlt und äußert, der Welt
nicht sozusagen zum einen Ohr hinein- und zum anderen
hinausgegangen ist.

		[bookmark: page43] Freunde
und Gleichgesinnte aus dem nächsten Umkreis können dieses Gefühl
der Freude und der Selbstbestätigung nicht in dem Maße vermitteln
wie der erste beste Unbekannte. Freund eines Freundes sein bedeutet
ja schon Übereinstimmung, Einfluß aufeinander, demselben Willen und
Gesetz gehorchen. Das ist ja gerade das Edelste an jedem Streben,
dessen Ziel nicht in der eigenen Tasche liegt: ein vages
Hinausschleudern der Sehnsucht ins Unbekannte. Darum bringt eine
Stimme, die aus dem Unbekannten zurückschallt, den besten Lohn, den
die Welt zu vergeben hat: das Positive, das kein Streben auf die
Dauer zu entbehren vermag. Jawohl, aus dem Unbekannten. Und man
darf füglich bemerken, ein wenig beschämt und ein wenig traurig,
daß jenes reine Gefühl der Freude und der Selbstbestätigung um so
stärker und befreiender wirkt, je weniger sich die Stimme aus dem
Unbekannten herauslöst. Ein Unbekannter, der sich plötzlich als
Freund und Gesinnungsgenosse entpuppt, zu erkennen gibt, sich auf
die Brust schlägt, hier wohne ich, so und so lautet mein Name, dies
meine Beschäftigung und so weiter, begeht die Indiskretion, etwas
für sich persönlich in Beschlag zu nehmen, was eigentlich an die
Allgemeinheit gerichtet war. Er nimmt einen beim Wort, das man ihm
gar nicht gegeben hat. Mit einemmal sind die Rollen vertauscht: der
Unbekannte ist einfach dadurch, daß er nicht mehr unbekannt ist,
ein Gläubiger dessen geworden, dem er Dankesschuld abtragen wollte.
Dieser hat wohl einen Freund gewonnen, aber die Erfahrung hat ihn
ja gelehrt, was das bedeutet, »ein neuer Freund«! Ein neuer Freund,
das bedeutet: Befangenheit am Anfang, Mißverständnisse im
Weitergehen, Paktieren, sich mühsam aufeinander Einstellen,
Ernüchterung, vielleicht Feindschaft am Ende. Der Anonyme hingegen,
der nur Freundlichkeit erweisen [bookmark: page44] will, ohne die geringste private Genugtuung
davon zu erwarten und einzustecken, lediglich um der Freundlichkeit
willen, das ist der richtige Wohltäter, der reinste und treueste
unter den Freunden.

		Denn unendlich mehr als das Bewußtsein, diesen und jenen und
noch hundert andere zum Freunde gewonnen zu haben, unendlich
kostbarer ist es, die Atmosphäre um sich von einer freundlichen
Strömung angefüllt zu empfinden.

		Deshalb sag ich, daß viel zuwenig anonyme Briefe geschrieben
werden. Es ist wahrscheinlich zu viel Egoismus und zu wenig
Freundlichkeit in uns Menschen vorhanden. Wie viele hunderttausend
anonyme Kräfte wirken rings um uns in der Welt, um uns zu unserem
Leben zu verhelfen? Auf allen Gebieten des menschlichen Wissens
wirken Scharen uneigennütziger und opferwilliger Helfer im Dunkeln,
das um ihre persönliche Existenz niemals gelichtet wird. Es ist ein
großer und verhängnisvoller Fehler geschehen dadurch, daß die
Anonymität gerade in den geistigen Berufen aufgehoben wurde. Daß
gerade in den Berufen, deren Zweck es ist, der Allgemeinheit die
Bahn zu zeigen, das Gefühl sich sofort durch einen Namen, der
darüber gebreitet oder darauf geklebt ist, sozusagen bar bezahlt
macht; auf alle Fälle sich durch diesen persönlichen Umriß, in den
es hineingezwängt wird, vor der Öffentlichkeit automatisch
abschwächt. Wie die Dinge liegen, ist das persönliche Interesse an
dem Träger eines Gefühls, das aufs Allgemeine gerichtet ist, vom
Übel und rächt sich ja auch oft genug in grausamster Weise.

		Das beste und wirksamste Mittel gegen das Überwuchern des
Persönlichen in dieser Beziehung ist daher, daß sich wenigstens die
Allgemeinheit anonym verhält.

		Aber es gibt noch eine Art von anonymen Briefen, die [bookmark: page45] in beträchtlicher
Höhe über jenen steht, in denen sich lediglich freundliche
Zustimmung und Ermunterung kundgibt. Das sind die seltenen und
kostbaren Schreiben, deren Absender richtig helfen wollen. Nicht
durch freundliche Zustimmung und Ermunterung allein, vielmehr durch
uneigennützige Hingabe einer reellen Kraft.

		Wieviel Erfindungsgabe, Gedankenreichtum geht in jedem von uns
einfach verloren, weil sie nicht dazu gebraucht werden können,
unserem eigenen Gewerbe zugute zu kommen. Weil sich kein System
hinter ihnen erhebt. Weil unser Egoismus von ihnen nicht direkt
profitieren kann und weil es obendrein noch mit Mühe verbunden ist,
sich ihrer zu entledigen.

		Im Theater fällt uns, die wir keine Schauspieler sind, eine
kleine Nuance ein, durch die der Mann oder die Frau, die eben auf
der Bühne stehen, ihre Rolle wirkungsvoller pointieren könnten.
Warum setzen wir uns, zu Hause angelangt, nicht einfach hin und
schreiben dem Schauspieler einen anonymen Brief in der Absicht, ihm
diese kleine Wirkung zu schenken? Es ist von einer großen Arbeit
die Rede, die unternommen wird, um eine Erfindung für die
Allgemeinheit in nützlichster Weise ausbeuten zu können. Warum
setzen wir uns nicht hin und machen den Männern, die sich irgendwo
in einem Bureau die Köpfe zerbrechen, Mitteilung von einer
praktischen Wahrnehmung, die wir gemacht haben und die jenen
Männern vielleicht ein Stück Arbeit ersparen könnte?

		Wenn mehr Hilfsbereitschaft in der Welt wäre, ein innigeres
Gefühl für das Zusammengehen aller mit allen, wenn nicht jeder so
ingrimmig auf seinen eigenen Nutzen, sondern vielleicht etwas mehr
auf den Nutzen der Gesamtheit bedacht wäre, dann würde die Post
vermutlich mehr anonyme Briefe befördern, als sie es [bookmark: page46] heutzutage tut. Aber in
einer Gesellschaft, wie die unsere es ist, in der jeder sich in
einer Arbeit spezialisieren muß, in der jeder einen scharf
umgrenzten Posten ausfüllen muß, um zu gelten, ja um existieren zu
können: da liegt die Gefahr nahe, daß solche Briefe von dem
Empfänger in heller Entrüstung in Stücke gerissen und in die Ecke
geworfen werden. Wer in unserer heutigen Gesellschaft einen Posten
auszufüllen hat, sitzt sozusagen bis an die Zähne bewaffnet auf
diesem Posten und wird jede Einmengung in seine Angelegenheit als
eine Anmaßung auffassen, als arrogantes Besserwissen, ja als
persönliche Beleidigung! Hilfsbereitschaft und ähnliche freundliche
Tendenzen gelten dort, wo sie unaufgefordert zu betätigen sich
erfrechen, als Übergriffe und können natürlich nicht schroff genug
zurückgewiesen werden.

		Der unaufgefordert Hilfsbereite aber, der weiße Rabe, der
seltene Vogel, der hoffnungslose Sonderling, der wahre Christ läßt
sich dadurch nicht beirren. (Zum Glück schützt ihn ja gerade seine
Anonymität davor, die größte Genugtuung zu erlangen: nämlich für
das Gute, das er tat, Böses einzuheimsen.) Vielleicht gelangt sein
Brief gelegentlich doch an die richtige Adresse.

		Wer das tiefe Glück genossen hat, daß ihm solch ein weißer Rabe,
solch ein Mitmensch sein Vorhandensein in dieser Welt durch
Schriftzeichen auf einem Stück Papier am frühen Morgen kundgab, der
hat wahrhaftig auf seinem Frühstückstisch eine nahrhaftere Speise
als Hafergrütze vorgefunden. Den freut die Arbeit, die er am Morgen
leisten wird, noch einmal so sehr. Er schaut aus seinem Fenster auf
die Straße hinunter: die Menschen unten gehen in einem Glanz.

	
		
		Die Generation nach uns

		Was ich hier niederschreibe, ist eine Totenklage, nicht nur eine
Klage um einen jungen Menschen und die vielen Hoffnungen, die mit
ihm aus der Welt geschieden sind, nicht nur um manche Erfüllung,
die das junge Leben schon zur Reife gebracht hatte, um vieles mehr
noch: um einen jungen Menschen, der einem Alternden Freund war und
Kamerad hätte werden können – das ist viel in unserer Zeit, ein
seltenes Geschenk des Schicksals.

		Ein sicheres Zeichen dafür, daß man altert, ist: man hätte
eigentlich nichts mehr dagegen, sich mit den Menschen zu vertragen.
Ein Leben lang hat man ja Zeit gehabt, an sich selber all die
Fehler, Unzulänglichkeiten, Unvereinbarkeiten zu beobachten, die
einen so zornig machen, nimmt man sie an anderen Menschen wahr. Man
beschließt also, sich mit den Menschen zu versöhnen zu guter Letzt.
Manchmal, das heißt mit manchen gelingt's, mit anderen nicht. Es
kommen einem bei solcher Gelgenheit verschiedene niederdrückende
Tatsachen zum Bewußtsein. Zum Beispiel die, daß man mit diesem und
jenem Menschen auf keine Art in Kontakt geraten kann. Nicht etwa
aus einem oberflächlichen oder einem nicht gar tief unter der
Oberfläche verborgenen, vielmehr aus den wahrhaft rätselhaften,
tiefen Gründen, die schon so etwas wie einen Organisationsfehler
[bookmark: page48] in der Natur
vorstellen. Solch eine Erfahrung ist die, daß eine Freundschaft
zwischen älteren und jungen Menschen zu den Seltenheiten
gehört.

		Denn gerade das edelste Motiv solch einer Freundschaft, nämlich:
daß der Ältere dem Jungen helfen könnte vermöge seiner
Erfahrungsüberlegenheit – gerade das betont den Unterschied,
schließt gemeinsame Gefahr aus, verringert gemeinsame Chance, und
auf dieser Basis erhebt sich ja das Zusammenstreben von Gleichem
und Gleichem. Dazu kommt noch der Unterschied in der Stellung zum
äußeren Leben, der zwischen zwei aufeinanderfolgenden Generationen
klafft. Die heutige versteht selten die gestrige. Noch seltener
aber versteht die gestrige die heutige. Man weiß nicht, soll man
das mangelndem Gedächtnis auf der einen, mangelnder Ehrerbietung
auf der anderen Seite zuschreiben? Es ist schon das Beste, man
redet sich aus: die Welt sei eben weitergegangen. Wir bilden uns
weiß Gott was darauf ein, Gerechtigkeit gegen die Vergangenheit,
unsere eigene und fremde, in uns gehütet und bewahrt zu haben. Wie
schwer ist es aber da, gegen die Zukunft gerecht sein zu können!
Mißverständnisse zwischen Eltern und Kindern, zwischen Kindern und
Eltern sind nur die geringste Bestätigung des Gesagten. Eltern
werden es sich hoch anrechnen, wenn sie ihren Kindern Streiche
verzeihen, die ihren eigenen Jugendstreichen ähnlich sehen. Fehlt
dieses Vergleichungsmittel, dann tritt in den meisten Fällen
Entfremdung und Haß zwischen das Alter und die Jugend. Ja, – wer im
eigenen Ringen die Erfahrung gewonnen hat, wie schwer es sei,
Gerechtigkeit gegen Gleichaltrige zu üben, der wird zugeben müssen:
es ist ein hoher Grad und volles Maß von Weisheit vonnöten dazu:
gerecht zu sein gegen Junge. Manche, die das eingesehen haben,
simulieren Verständnis, manche (nicht eigentlich geborene Pädagogen
[bookmark: page49] ) haben sich
darin eine gewisse Routine angeeignet. All dies ist nichts wert, ja
von Übel. Etliche wähnen schon genug zu tun damit, daß sie die
Jungen sentimental um ihre Jugend beneiden, weil diese sie an ihre
eigene Vergangenheit erinnert. Solche Toren konstruieren sich aus
ihrem baren Egoismus heraus etwas, das in ihren Augen nach einer
Tugend ausschauen soll. Die Jungen aber täuscht man nicht so
leicht. Sie, die Beneideten, durchschauen den Trug gar bald, und
die Folge ist Mißtrauen, das Ende Spott.

		 

		In der ersten Hälfte der Vierziger fällt es schwer, sich in die
Sinnesverfassung der Menschen hineinzudenken, die zwanzig Jahre alt
sind. Was vor allen Dingen diese Absicht erschwert, fast vereitelt,
ist eine auf den Alternden peinlich wirkende Sicherheit oder
Weitläufigkeit., die Überlegenheit, besser gesagt, der Aplomb, der
dieser jungen, durch zwanzig Jahre getrennten Generation zu eigen
zu sein, sie zu charakterisieren scheint. Manche unter den
Vierzigjährigen erinnern sich gewiß noch deutlich an die Not und
Scheu, die Befangenheit und Angst vor dem Leben, die ihnen vor
zwanzig Jahren den Horizont verdüstert haben. Diese Verdüsterung
übertrugen sie nur zu bereitwillig auf die Einschätzung der damals
Vierzigjährigen, die ihr Leben vorgelebt hatten. Es kann sich gewiß
jeder von den heute Vierzigjährigen auch noch an eine einigermaßen
zornige Stellungnahme gegen die in jenen Jahren Alternden
entsinnen. Mit Recht oder Unrecht schöpften die Jungen von dazumal
den zornigen Mut zur Überlegenheit aus der Erkenntnis, daß ihr
Leben einen Kampf bedeuten wird, einen Kampf gerade dagegen, was
die Alternden sicher und überlegen gemacht hatte. Es gälte
bedenklich in jungen Köpfen, und es war bedenklich klar in alten.
Die Alten schienen es sich [bookmark: page50] leicht machen zu wollen, wo die Jungen
schmerzlich genau wußten, welche Schwierigkeiten die Zeit ihrem
Leben bereiten wird.

		Die Jungen hatten nicht ganz unrecht, mit der Art
herumzufuchteln und sich auf ihre jugendliche Kraft und jugendliche
Not etwas zugute zu tun, angesichts der bequem selbstgefälligen
Erstarrung, in der so viele unter den Alten zu verharren liebten.
Was uns an der heutigen Generation verstimmt, ist: wir wissen
nicht, woher ihr Aplomb stammt. Besser gesagt: wir wissen recht
gut, er stammt nicht aus der Quelle, aus der die Überhebung jener
vor einer Generation Zwanzigjährigen herkam, nämlich aus der
Kampfbereitschaft gegen lähmende Traditionen und aus der Erkenntnis
einer großen Aufgabe, die zu bewältigen ist. Vielleicht erleidet
die heutige Jugend auch nicht den gehässigen Widerstand mehr, der
vor zwanzig Jahren den Vorwärtsstürmenden entgegengestellt wurde.
Zur Stärke und wahren Kraftentfaltung gehört Widerstand oder
Isolierung; Erben macht hochnäsig, und vielleicht scheinen uns die
heute Zwanzigjährigen darum so selbstsicher und im reinen mit der
Welt zu sein, weil wir wissen: sie sind die Erben von Pionieren.
Wobei gar nicht behauptet werden soll, daß das Erbe verschwendet
wird. Es ist wahr, in den letzten zwanzig Jahren hat die Eroberung
der Welt durch die Technik solch ungeheure Fortschritte gemacht,
daß der Sinn der Jugend wahrscheinlich durch diese Errungenschaften
von den mehr innerlichen Gebieten abgelenkt ist, die zu erobern die
Jugend vor einer Generation vorfand, ethische und ästhetische und
soziale Gebiete.

		Man braucht gar nicht tief zu schürfen. Betrachtet man einfach
die Form, die es vor zwanzig Jahren zu finden galt für das Leben
unter seinesgleichen und für den Ausdruck dessen, was man sah und
empfand – und [bookmark: page51] vergleicht sie mit der Form der heutigen
Jungen, die das Leben meistern, zum Teil sogar sozusagen von oben
herab im Jargon: dann darf man vielleicht ohne Seufzer getrost und
guten Mutes sich für rückständig erklären, unbeirrt in der eigenen
Richtung weitermarschieren, wird der Winkel zum Weg der
Nachstrebenden auch immer breiter und breiter. Das Gefühl der
Einsamkeit aber begleitet einen auf dem Marsch. Mit so vielen aus
der eigenen Generation hat einen das Leben auseinandergebracht, mit
so vielen aus der nächsten Generation das Befremden über ihr Wesen.
Man möchte sich, wie gesagt, gern vertragen. Man wirbt fast. Man
möchte gern Seelen gewinnen. Man sucht Verständnis aufzuwenden,
Verständnis aufzufinden. Man greift in die Luft.

		Wie glücklich darf man sich da schätzen, findet man einen
Gleichgesinnten in einer fremd anmutenden Generation. Einen, in dem
man verjüngt die eigene Richtung und die eigenen Perspektiven
wiedererkennt, in einer Zeit, in der es seine Altersgenossen
eigentlich gar nicht der Mühe wert finden, nach jener Richtung zu
leben, jene Perspektiven im Auge zu behalten. Man ist dankbar
dafür, daß man zusehen kann, wie ein junger Mensch, dem es die
Zeitströmung doch leicht zu machen scheint, sich in den
Daseinsformen zurechtzufinden, sein Leben dennoch auf Ringen und
Qual einstellt. Dem schweren Kampf treu bleiben will, wo Siege doch
leicht zu erringen wären. Wie in einer Natur der Respekt vor denen,
die sich durchgekämpft haben und wahrscheinlich noch im Kampfe
stehen, den eigenen jugendlich animalischen Trieb zur Überlegenheit
niederhält, fast erstickt. Wie eine Natur, rein und hingegeben an
das Gute, mit einem wachen, an der Welt leidenden Gewissen, sich
auf das Schicksal vorbereiten möchte. Wie ein Gewissen den Willen,
Unrecht gutzumachen, in sich [bookmark: page52] nährt – das Unrecht, das die Welt den Menschen
angetan hat. Das Unrecht, das junge Menschen vor allen anderen zu
übersehen pflegen, weil sie es ja als ein gegebenes Faktum in der
Welt vorfinden. Das Unrecht, das aber manchen jungen Menschen
gerade dazu anspornt, es aus der Welt zu schaffen – wo der
Durchschnitt nur darauf bedacht ist, es sich vermöge seiner
jugendlichen Kraft erst recht zunutze zu machen. Denn unter denen,
die bloß an ihre Jugend denken, findet sich schon in frühesten
Tagen einer oder der andere, der es kaum erwarten kann, ein Mensch
zu sein.

		 

		Jugend ist schon Erfüllung. Wenn diese Jugend gar mit Talent
gesegnet ist, das von den günstigsten äußeren und inneren Umständen
gehegt zu werden verspricht, durch liebevollen Stolz von Eltern,
durch kundiges Urteil berühmter Lehrer, durch die Teilnahme
freundlich gesonnener wertvoller Menschen – dann darf es nicht
befremden, wenn ein gesteigertes Selbstbewußtsein aus der hell
daliegenden Zukunft ihre Strahlen auf die Gegenwart herüberwirft.
Der Neunzehnjährige, den das Leben vor solch eine Bahn gestellt
hatte und in dem ich und mit mir einer und der andere meiner
eigenen Generation heute einen verblichenen Freund betrauern muß,
er hat mit seinem früh erstaunten, ernsten Blick nicht vor sich hin
auf seine helle Bahn geblickt, sondern über all das hinweg zurück,
hinter sich. Was dort hinten lag, war der Kampf der anderen, dessen
Ergebnis ihm und seinen Altersgenossen als selbstverständliches
Erbe zugefallen zu sein schien. Von dem Anblick dieses Kampfes, an
dem er kein Teil mehr zu haben brauchte, fasziniert, ist seine
junge Seele erstarrt. Uns spiegelte sein junges Auge nicht den
Glanz des frohen Überwinders zurück, sondern in seinem Auge war der
Schein von erstauntem Begreifen zu sehen. Gelächter hörten [bookmark: page53] wir selten, ach wie
selten! von seinen Lippen, um so öfter blieben sie, noch ehe ein
Ausruf, ein schnellfertiges Urteilswort über Dinge dieser Welt
zwischen ihnen hervorgekommen wäre, halb offen, doch stumm, wie die
Lippen eines Menschen, dem eine innere Stimme das Wort jählings
verschlagen hat. Auch im Tode sahen wir diese Lippen auf dieselbe
Weise offenstehen, erstaunt, nachdenklich, erstarrt.

		Leicht zieht man das Fazit eines Lebens, dem Entfaltung
beschieden war. Leicht, wie leicht, wiewohl das wahrscheinlich die
schwerste Sache der Welt ist. Um wie vieles fragwürdiger ist es
dann, das Fazit eines Lebens ziehen zu wollen, das nicht gelebt
werden durfte. Jeder alternde Mensch mag seinen Doppelgänger
irgendwo in der Generation, die ihm gefolgt ist, finden. Es wird
wohl gegen das Leben sprechen, das einer erlebt hat, wenn er seinen
Doppelgänger unter den Stillen, den Wunden, den mit
Nachdenklichkeit schon in früher Jugend Schwerbeladenen sucht. Aber
gerade nach diesen auszuschauen bedeutet uns, die wir uns unter den
Sicheren und Überlegenen der Generation nach uns nicht wohl fühlen,
Erholung und Trost. Da war nun ein Mensch, gesonnen aus seiner
eigenen mitgeborenen Fähigkeit bei den sprödesten Klassikern seiner
Kunst, der Musik, von früh an anzufangen, schwer zu erringen, statt
sich flink und geschickt anzueignen. Vom Reichtum, der ihn umgab,
schöpfte er die bittere Scham ab, durch diesen Reichtum so vielen
Gleichaltrigen im Lebenskampf überlegen zu sein. Die Sympathien
wertvoller Menschen, die mit kundigen Augen hinter dem
liebenswerten und bescheidenen Wesen den Kern der jungen Natur
erkannten, bezog er nicht auf sich. Eine innige Scheu hinderte ihn
daran, es war die Erkenntnis der Pflicht, die jene Menschen erfüllt
hatten und die zu erfüllen ihm bevorstand. Mancher unter den Jungen
[bookmark: page54] erfährt es erst
spät, daß es die Mühe lohnt, alle schwere Last, alles schwere Leid
der Welt zu schleppen, nicht der eigenen Welt, sondern gerade der
Welt der anderen. Aus manchem Gespräch, das ich mir treu in der
Erinnerung aufbewahrt habe, aus Tagebuchaufzeichnungen, die er
verschämt und doch hingegeben hergezeigt hat, sprach das
Erschrecken, die Erschütterung angesichts dieser Welt. Dem
Neunzehnjährigen schien der Ernst derer, die sich von früher Jugend
an durchzukämpfen berufen fühlen, eingeboren zu sein, auf seinen
weichen Zügen stand deutlich und schmerzensreich der Kampf dieses
Ernstes mit der jugendlichen Heiterkeit aufgeprägt. Wir Alternden
erkannten den Zug in dem jungen Gesicht – hier war ein Verbündeter,
mehr noch: Ablösung.

		Der große Feind hat all das zunichte gemacht. Ihn, der ein
Kamerad hätte werden können manchem unter uns, haben wir Alternden
zu Grabe getragen.

		Früher Tod ist kein Argument gegen jene, die das Leben schon in
ihrer Jugend ernst und unfroh gemacht hat. Die Leichten, die
Heiteren, die Überschwänglichen, die sich jubelnd und siegreich
über die Hindernisse hinüberschwingen, die bleiben länger leben,
gewiß. Aber was manchem jungen, tiefen und redlichen Menschenkind
dieser Zeit die Daseinsluft unterbindet, das Wort verschlägt, den
Puls stocken läßt, das überlebt die Generationen.

	
		
		Die Macht der Friedfertigen

		Wer hat es in den verflossenen Kriegsjahren nicht aussprechen
gehört: Käme doch ein Apostel, der Gerechte und Heilige, der die
Menschheit aus dieser Not und tiefen Schmach hinausführte ins
Bessere, Höhere, in die wirkliche Freiheit! Der Schrei nach dem
Heiligen ist an vielen Orten laut geworden, und auch solche haben
ihn ausgestoßen, deren Sehnsucht nach Hohem und Heiligem eigentlich
überraschen mußte, denen man eine Sehnsucht dieser Art gar nicht
zugetraut hätte ... Aus Millionen geängstigter Seelen klang dieser
Ruf nach dem Heiligen zusammen; wie würden die Menschen ihm danken,
mit welcher Inbrunst seinen Spuren folgen, dahin stürzen den Weg
entlang, den seine Füße vorwärts geschritten sind ...

		Gewiß, die Sehnsucht nach dem Heiligen, dem reinen, liebenden
Menschenbruder und Messias ist in der Welt, latent und offenbar,
immer vorhanden gewesen, aber keine Zeit vermag sie zu solcher
Macht zu erwecken wie eine, in der alles versagt und alle verzagen
müssen. Es wäre irrig, wollte man annehmen, daß allein die
Sehnsucht noch dem höheren Leben diesen Schrei nach dem Heiligen
ausgelöst habe, das inbrünstige Gebet, er möchte aufstehen mitten
unter den Menschen, damit sich alle um ihn erheben könnten. Auf dem
Grund dieser Sehnsucht liegt der ewige, unausrottbare Wunsch der
[bookmark: page56] Menschen
verborgen: Jemandem Gefolgschaft zu leisten, irgendeine Autorität
willig anzuerkennen, sich für jemand begeistern zu dürfen, der
eigenen Initiative und Anstrengung wieder einmal enthoben zu sein –
es ist der ewige Herdentrieb der Menschen, der in diesem erhabenen
Wunsche zutage tritt, diesmal nur mit dem Unterschied gegen den
Alltag: daß die Menschen jetzt die Sehnsucht verspüren, statt ihren
Verderbern nachzurennen, einem Auserwählten in die Höhe zu
folgen.

		Unter der Härte des Daseins haben nicht wenige schon in der Zeit
vor dem Kriege unmäßig gelitten. Diesen hat der Krieg Prüfungen
ungewöhnlicherer Art auferlegt, als sie jene Menschen zu ertragen
hatten, die, mit der Welt und ihrem Lauf zufrieden, einst ihre
behaglichen Tage dahingelebt haben. Durch die Dauer des Krieges
haben sich ihre Leiden vervielfacht, ihre Prüfungen einen Grad
erreicht, bei dem der Glaube an das Wunder und das Erhoffen des
Wunderbaren als einziger Rettung sich auch des nüchternen
Tatsachenmenschen bemächtigen kann. Das Weiterleben vieler Menschen
nach dem Kriege muß darum eine Form annehmen, die mit ihrer
Existenz vor dem Kriege wenig oder gar nichts mehr gemein hat. Wenn
erst die unerhörte Spannung des Zustandes im Kriege nachläßt,
erweist sich für sie die Notwendigkeit, eine Form für ihren Alltag
zu finden, in der ihre vom Grund aufgewühlte Natur im Einvernehmen
mit einem überwachen Gewissen vorwärts zu gehen vermag. Über die
Möglichkeiten einer solchen Daseinsform wären einige Worte zu
sagen.

		Vor dem Kriege habe ich auf Reisen durch England und Nordamerika
hier und dort Kolonien besucht, von Kolonien Kenntnis erhalten,
mich über die innere Struktur von Kolonien belehren lassen, die
sehr wohl als Beispiel dafür gelten können, wie ich mir die
Daseinsform [bookmark: page57]
jener durch den Krieg im Innersten Getroffenen und Umgewandelten
vorstelle. Natürlich scheiden aus dem Kreise der Betrachtung die
Niederlassungen aus, in denen sich Menschen mit ganz
ausgesprochenen Sonderideen zusammengefunden haben: Gemeinschaften
wie die der Theosophen von Point Loma in Kalifornien, der
Spiritisten am Südufer des Eriesees, der kommunistischen Urchristen
in Delaware und bei Boston; ihm näher kommen schon die Anhänger
Thoreaus in den Neuengland-Staaten, auch die in der Nähe von
Brighton an der englischen Ostküste, deren Mitglieder vor dem
Kriege die Ideen Tolstois in die Tat umzusetzen bestrebt waren.
Auch wäre hier etwa noch die Kolonie Letchworth, die Gartenstadt an
der Great Northern-Linie, eine Stunde Weges von London, zu nennen,
obzwar die Bewohner dieser Niederlassung ihr Leben mehr nach
ästhetischen Prinzipien eingerichtet hatten. (Ebenezer Howard, der
Schöpfer der Gartenstadtbewegung, wohnte unter ihnen.) Eines hatten
all diese Kolonien miteinander gemein, ebenso wie die Kommunen und
Reservationen von Sektierern aller Art: sie hatten den politischen
Gedanken aus ihrem Gemeinschaftsbewußtsein ausgeschaltet – schon
mit Rücksicht auf den Staat, der ihnen seinen Schutz zugesichert
hatte und in dessen Schatten sie ihre Ideen oft mit der
Leidenschaftlichkeit von Monomanen betätigten. Ich denke aber hier
an keine Kolonien mit ausgesprochen religiösen, sozialethischen
oder utopischen Grundprinzipien oder Beweggründen für die
Absonderung von der großen Allgemeinheit, sondern eher an eine
Sekte der Menschlichkeit, deren Mitglieder einen innigeren
Zusammenhang mit ihresgleichen zu erlangen wünschen, als er in
dieser zerklüfteten Welt möglich ist.

		Die Individuen, die sich unter solchen Gesichtspunkten [bookmark: page58] von der Gesellschaft
entfernen, werden es keineswegs nötig haben, außer Landes zu gehen,
wie es religiöse Schwärmer und Utopisten vergangener Zeiten, die
Ikarier, Quäker, Mennoniten und Duchoborzen getan haben, die auch
den Traum einer besseren und gütigeren Welt träumten. Sie werden
weder das Land verlassen, in dem sie leben, noch auch die Stadt, an
die sie ihre äußeren Existenzbedingungen fesseln. Wohin sollten sie
auch gehen? Nord und Süd, Ost und West, dieser ganze, in tausend
Scherben zerschlagene Erdball ist heutigentags in Wahrheit
verschmolzen in einer internationalen, grenzenlosen Solidarität des
gemeinsamen Entsetzens.

		Sie werden Cäsar geben, was Cäsars ist; was ihrer Seele not tut,
hat mit den Befugnissen, Verboten, Bestimmungen und Verfügungen,
die den Bürger treffen werden, nichts zu schaffen. Sie werden den
weitergehenden Kampf jenen überlassen, die zu solchem Kampfe
befähigt sind, wohl auch berufen – jenen, die zu solchem Kampfe
noch den gehörigen Mut werden aufbringen können.

		Unter keinem der üblichen Faktoren wird sich die Kristallisation
um den Kern des inneren Zusammenhanges vollziehen. Es wird da
nichts zu »verdienen« geben; es werden da Menschen sein und nicht
»Beziehungen«; es wird keine Macht nach außen erstrebt werden noch
zu erlangen sein; man wird nichts von alledem erringen wollen, was
Menschen offen oder insgeheim anstreben und begehren, wenn sie sich
bewußt zu einer besonderen Gemeinschaft, in einem besonders
umzirkelten Glaubenssatz, einem ausgesprochenen Anderssein
zusammenschließen. Mancher müdegekämpfte Krieger wird sich in der
Mitte dieser Menschengruppen finden und mancher zum Denken erwachte
Bürger. Mancher an der Welt endgültig irre [bookmark: page59] Gewordene, manch einer, der sich
diese verlorene Welt, den verlorengegangenen Glauben an den
Mitmenschen wiedererobern will, damit seine Seele weiterleben
könne.

		Es müßte ja eine wunderbare Beruhigung sein, nach der Mühe und
Not des Tagewerkes für Stunden, ja den Bruchteil von Stunden nur,
friedlich und freundlich beisammen sein zu dürfen mit ernsten
Menschen, die in solchem Beisammensein weiter nichts suchten als
das Bewußtsein, daß andere Menschen da sind, vereint mit ihnen in
derselben Gesinnung gegen den Mitmenschen. Je länger der Krieg
dauerte, um so unabweisbarer hat sich für eine Kategorie von
Menschen die Notwendigkeit erwiesen, fernab von den
Versammlungsorten der politischen Parteien und
Interessengemeinschaften, den verwüsteten Straßen und Vierteln, in
denen die elende Unterhaltungsindustrie dieser Zeit ihr grelles
Lager aufgeschlagen hatte, einen Platz zur ruhigen Sammlung zu
finden. In gereinigter Atmosphäre sich zusammenfinden zu können –
nicht um sich von der Anspannung zu erholen, sondern um sich gleich
für eine bevorstehende Kräfteentfaltung vorzubereiten, zu
organisieren, zu disziplinieren und zu stählen; nicht um sich zu
zerstreuen, sondern um sich zu besinnen; um zu lernen, was
nirgendwo gelehrt wird und doch nötiger zu wissen ist als alles,
was Wort und Schrift den Menschen beizubringen suchen.

		Hinter jedem, der Macht besitzt und entfaltet in der
Gesellschaft der Gegenwart und wohl auch künftiger Zeiten, steht
die Masse. Es kann das eine Menschenmasse sein und eine Masse
Geldes. Hinter den Friedfertigen steht nichts als ihr Gewissen. Sie
werden niemandem Gefolgschaft leisten, denn wer Gefolgschaft
leistet, schließt sich, ob er will oder nicht will, doch nur der
Macht an, hilft die Macht verstärken, liefert sein [bookmark: page60] Gewissen bedingungslos und
ohne Widerrede einem Mächtigeren aus, der nur in den seltensten
Fällen Rücksicht auf das Einzelgewissen nimmt. Die Friedfertigen,
die sich abseits und zu ihresgleichen begeben, werden damit den
anderen aus dem Wege gehen. Sie werden sich vor der Berührung, ja
vor dem Anblick jener flüchten, die durch den Krieg nichts gelernt
haben oder die der Krieg allzu Handgreiflicheres gelehrt hat. Die
Katastrophe dieses Weltunglückes hat in manchen Schwingungen,
Erkenntnisse, Gelüste entfacht, die noch lange nachhallen und
vorherrschen in den Zeiten des Friedens. Manche haben im Krieg erst
ihr wahres Lebenselement gefunden, und die stehen zwischen denen,
die geblutet haben, und denen, für die das Blut geflossen ist, mit
dem Stahl in der Faust und dem Gold in der Tasche. Die die Macht
besitzen, werden in künftigen Zeiten vermutlich ebenso in einem
Doppelpanzer von Stahl und Gold dastehen müssen; ein Panzer wird
ihre Glieder umgeben, vor dessen Gleißen mancher die Augen
zudrücken und sich abseits begeben wird.

		Der Krieg hat vielen eine Umwandlung ihrer innersten
Daseinsbedingungen gebracht. Gewiß hegen diese den Wunsch nach
einem Zusammenschluß mit Gleichgearteten. Nicht nur hier und dort
versteckte Unzufriedene, Vergrämte, Einsame, auch solche, die in
Gemeinschaften mitteninne stehen, tätig sind, die sie doch
durchschauen und in tiefster Seele verwerfen. In der so oft und mit
solcher Nachhaltigkeit ausgedrückten Sehnsucht nach dem Heiligen,
der aus der Mitte der Menschheit aufstehen soll, gibt sich dieser
Wunsch heiß kund. Während des Krieges ist in aller Stille bereits
hier und dort eine und die andere Gemeinschaft zusammengetreten,
haben sich Menschen gefunden, die gemeinsam ihres Weges
weiterzuziehen gesonnen waren. Der [bookmark: page61] Friede hat die Zahl dieser Gemeinschaften
vervielfacht. Von ihnen wird eine die Welt durchstrahlende Wärme
ausgehen, die Kraft und Macht, die man von dem so oft
herbeigewünschten Heiligen erhofft hat, der nicht kommen mochte,
weil sein Tag noch nicht erschienen ist.

	
		
		Das Unvernünftige in den Weltgeschicken

		Es ist nicht von heute, dieses Wort. Man ist ihm oft begegnet
und erinnert sich seiner. Es sind wahrscheinlich schon Bücher über
das Irrationale in seiner Verbindung mit den Schicksalen der
Menschheit, der Nationen und des Einzel-Individuums geschrieben
worden. Und in der Teufelsküche der Weltgeschichte steht gewiß von
Anbeginn her eine Büchse mit diesem Ingrediens oder diese Würze auf
dem verqualmten Bord. Man kann nicht sagen, daß die Speise, von der
sich das Menschengeschlecht seit seinem Bestehen nährt,
schmackhafter geworden sei durch diese Zutat.

		Seit einiger Zeit begegnet man aber dem Worte und dem
gefährlichen, dehnbaren, uferlosen Begriff, den das Wort nur
ungenügend deckt, oft und öfter, ja schon allzu oft. Es wird
zitiert, beschworen, als eine der Hauptkräfte der Weltgeschichte
angesprochen. In dem Urteil eines sozialdemokratischen Politikers
(dem der Begriff des geschichtlichen Materialismus doch bekannt
sein dürfte) über das zeitgenössische Werk eines anderen
Sozialdemokraten habe ich jüngst gar den Vorwurf gelesen: der Autor
versage dem Irrationalen den ihm gebührenden Platz in den
Äußerungen menschlichen Gemeinschafts- und Gesellschaftslebens!

		Es ist nicht zu leugnen, daß uns Heutige, die eines der [bookmark: page63] furchtbarsten
Stücke der Weltgeschichte aller Zeiten miterleben, das
Unvernünftige im Weltgeschehen näher angeht, als es die
glücklicheren Menschen späterer Zeiten angehen wird, die von diesen
Zeiten aus Büchern und Traktaten Kenntnis erhalten werden. Gerade
darum müssen wir uns mit diesem Unvernünftigen, auf das wir in
natura und in gedruckten Formeln immer wieder stoßen, eingehender
beschäftigen, um uns, wenn auch nicht über den Begriff selbst, so
doch über seine Bedeutung für unser eigenstes, persönlichstes
Schicksal klarzuwerden.

		Was ist das Unvernünftige? Sollen wir es uns aus den
Vermächtnissen erlauchter Denker zusammensuchen? Das wäre ein
langwieriges Verfahren, und das Ergebnis wäre Null. Denn jedes
philosophische System rechnet mit einem anderen Irrationalen.
Sollen wir's aus den Geschichtsbüchern herausdestillieren? Ich
fürchte, man wird dabei Wesentlicheres über den Charakter des
Geschichtsschreibers als über den Charakter der Weltereignisse, das
bewußte und unbewußte Element, die Rolle des Vernunftgemäßen und
des Unvernünftigen in der Weltgeschichte erfahren. Einfacher ist
es, sich sein eigenes Leben daraufhin zu betrachten, wie auch das
öffentliche Leben im näheren und weiteren Umkreis um das eigene
herum; sowohl das Leben vor der Zeit des Krieges wie während der
Kriegszeit. Man wird da Beispiele genug für Geschehnisse finden,
für die es schwerfallen dürfte, eine vernunftgemäße Erklärung zu
erlangen.

		Wie kommt es zum Beispiel nur, daß der Wahrheitsapostel und
Menschheitsfanatiker auf seine alten Tage zum Lügner wird und
gerade vor jenen Leuten zu katzbuckeln anfängt, die er in seinen
guten Tagen am heftigsten gehaßt und befehdet hat? Daß sich in der
Zeit ärgster Not Machtzusammenrottungen unter denselben [bookmark: page64] Voraussetzungen
bilden, die zur gegenwärtigen Katastrophe geführt haben? Daß der
Verleumder Freunde findet und der Aufrichtige beiseite geschoben
wird? Daß der Redliche und infolge seiner Redlichkeit arm
Gebliebene geringgeschätzt wird und der Spitzbube, dem die Hand
locker auf dem Geldbeutel sitzt, wenn er seine Eitelkeit
befriedigen will, angesehen ist und sich ausbreiten darf, statt
unschädlich gemacht zu werden? Wir brauchen die Dimensionen des
Widersinns, der in der Bewertung solcher Faktoren im privaten und
öffentlichen Leben liegt, gar nicht zu vergrößern, um dem
ungeheuren Begriff des Vernunftwidrigen irgendwie beizukommen. Beim
näheren Betrachten unseres eigenen kleinsten Daseins und seines
geringen Umkreises werden wir schon die Grenzen erkennen, die das
Vernunftwidrige im Geschehen und in den Schicksalen der Menschheit
umzäunen.

		Das Unvernünftige in der Weltgeschichte hat eine bedeutsame
Parallele in den Elementarkatastrophen, denen die Menschen von
seiten der unbegriffenen Naturgewalten ausgesetzt sind. Auch das
wird nie und nimmer in unser Gehirn hineingehen: daß unser eigenes
Schicksal Erklärung und Rechtfertigung finden soll durch den
Hinweis auf das Schicksal niederer Lebewesen; daß aus dem gleichen
Grund, aus dem diese fressen und gefressen werden, wir
Höchstentwickelten und mit dem höchsten Maß von Bewußtsein und
Gewissen Begabten nun gleichfalls unseresgleichen fressen und von
unseresgleichen gefressen werden sollen! (Wie wir schon beschaffen
sind, werden wir indes das Irrationale sicherlich in den
Unbegreiflichkeiten, die uns Schaden zufügen, emsiger suchen und
auffinden als in denen, die uns fördern. Diese letzteren werden wir
als uns von Rechts wegen zukommend, vernunftgemäß befinden –
sollten sie auch tausendmal vernunftwidriger [bookmark: page65] sein als jene, die uns in der
Form von Unglücksfällen zustoßen.)

		Unter »Zivilisation« mag man den fortschreitenden, erfolgreichen
Kampf gegen das Unvernünftige verstehen, das uns von den Elementen
her bedroht. Mit unserer Vernunft haben wir uns Schutz geschaffen
vor der Gewalt der blinden Naturmächte, und in unserer Religion
haben wir Schutz gegen das Unvernünftige gefunden, das in uns
selber und in unseresgleichen mächtig ist und das uns und
unseresgleichen bedroht. Die Übereinstimmung der Grundbegriffe von
Gut und Böse in den bekannten Religionen der Erde beweist es ja,
daß das Gewissen der Menschen in den verderblichen Elementen der
Menschennatur das Unvernünftige erkannt hat. Das Unvernünftige also
ist das, was wir in tausendjähriger Entwicklung bekämpft haben,
immer mehr und mehr einzuschränken, immer weniger schädlich zu
machen suchten.

		Das Wort, das uns jetzt in den Berichten, Erörterungen und
Betrachtungen über diese Zeit so oft begegnet, birgt, wie ich schon
sagte, eine beträchtliche Gefahr in sich. Wer dem Unvernünftigen
einen Platz im Weltgeschehen allzu willig einräumt, ist verdächtig.
Mit diesem Wort kann ein Mißbrauch getrieben werden wie mit wenigen
anderen, die uns über unsere Schicksale aufzuklären vermögen. Der
Verdacht liegt nahe, daß sich der, der sich allzu willig auf das
Unvernünftige im Weltgeschehen beruft, damit über unbequeme,
peinliche und wohl auch den eigenen, privaten Zwecken hinderliche
Feststellungen leichter Dinge hinwegsetzt. Es dürften sich auch in
den Geschichtsbüchern vergangener Epochen nicht wenige Ereignisse
finden, für die der Geschichtsschreiber keine andere Erklärung als
das Unvernünftige gelten läßt und für die doch recht positive
Kräfte und treibende Motive gefunden werden [bookmark: page66] könnten, z. B. Übermut,
Prahlsucht, leichtfertige Selbstüberhebung, Habgier auf der einen
Seite, Gleichgültigkeit, träges Sichbescheiden und knechtisches
Mitsichgeschehenlassen auf der anderen Seite. Das sind Elemente
menschlichen Handelns, die sich hart an der Grenze des scheinbar
Unvernünftigen bewegen und deren Konsistenz deutlich
herüberschillert in den nebligen Bereich des Begriffes.

		Dieses öftere Wiederkehren des Begriffes »das Unvernünftige«
soll gehemmt und eingeschränkt werden. Das Unvernünftige ist, auf
der trotz allem beträchtlich hohen Stufe, die die Zivilisation in
den Zeiten der bewußten, friedlichen und ungefährdeten Entwicklung
erreicht hat, kein unumgänglich notwendiger Bestandteil der
Weltgeschichte mehr geblieben. War unsere Zivilisation nicht stark
genug, dieses Element vollständig auszumerzen, war die Religion,
das Gewissen des Menschengeschlechtes nicht stark genug, dieses
neblige Gebiet vorzeitlicher, wilder und katastrophaler Dumpfheit
zu durchdringen und aufzuhellen, dann muß die Zivilisation das nach
dem Austoben des gegenwärtigen Rückfalles in einer hoffentlich
besseren Zukunft besorgen. An dieser Aufgabe wird es sich erweisen,
wie weit die Menschheit 2000 Jahre nach der Bergpredigt gediehen
ist.

		In seinem eigenen Leben muß sich jeder mit dem Irrationalen in
seinem inneren Wesen und seinen äußeren Schicksalen
auseinandersetzen und abfinden, wie er es eben vermag und solange
es angeht. Auch muß jeder sein eigener Richter sein über das, was
ihm als vernunftwidrig erscheint und wogegen er den Kampf
aufzunehmen hat.

		Aus dem Leben der Völker aber, aus dem Schicksal der Menschheit
muß das Unvernünftige ausgetilgt werden; auf Nimmerwiedersehen aus
den Geschichtsbüchern verschwinden, sollen diese die Chroniken des
vorwärtsschreitenden Menschengeschlechtes sein und nicht die
Behältnisse, in denen Entschuldigungsgründe und Präzedenzfälle
aufbewahrt werden für Irrtümer und Katastrophen der Art, wie wir
sie in dieser Zeit erleben.

	
		
		Wie die Leute von Oneida sich vertrugen

		Um die Mitte des vorigen Jahrhunderts hatte sich an dem
Oneida-Bach im Norden des Staates New York eine Sekte
niedergelassen. Erst waren es nur wenige Menschen, ihre Zahl stieg
aber bald und betrug schließlich dreihundert. Sie nannten sich die
»Perfektionisten«, liebten es aber auch, sich das »Bibelvolk« zu
nennen. Diese Bezeichnungen künden die sozialen und religiösen
Bestrebungen der Sekte. Die Oneida-Leute hatten die Grundpfeiler
ihres Zusammenlebens auf den Lehren des Apostels Paulus und auf der
wirtschaftlichen Doktrin des Kommunismus errichtet. Von anderen
Sekten ähnlicher Richtung unterschieden sie sich durch geringere
dogmatische Verbohrtheit. Sie bewilligten dem Individuum innerhalb
der Grenzen ihrer Überzeugungen weitgehende Freiheit. Am
Oneida-Bach durfte ein jeder nach seiner Fasson selig werden. Die
Zehn Gebote galten keineswegs als eherne Gesetzestafel. Noch
weniger galten die papiernen Gesetzestafeln der Vereinigten
Staaten. Der Sonntag wurde nicht mehr geheiligt als welcher andere
Arbeitstag immer. Die Ehe nicht mehr als irgendeine andere Form für
das Beisammenleben vernunftbegabter Menschen. Das Prinzip des
Kommunismus aber schloß, wie sich das von selbst versteht, den
Begriff des Privateigentums aus dem Kreise der Lebensbedingungen
aus. Die [bookmark: page69]
Oneida-Leute waren durchaus ehrenhafte und charakterfeste Menschen,
die in gemeinschaftlicher Arbeit und vollem Einvernehmen auf ihrem
Stück Land eine Fabrik nach der anderen errichteten, und die
Erfolge ihrer Obst- und Gemüsezucht waren im weitesten Umkreise
berühmt.

		Sie hausten, alle dreihundert, in einem Hause beisammen, alle
unter einem Dach. Daß sie, bei ihrer fundamentalen Mißachtung der
bürgerlichen Gesetze und Einrichtungen, etwa fünf Jahrzehnte lang
in der denkbar sichersten Gemeinschaft beisammenbleiben konnten,
das beweist den gesunden Kern ihrer moralischen Anschauungen. Und
den Beweis für das praktische Denken erbringt die Tatsache: daß die
Erzeugnisse der Oneida-Fabriken (Seidengewebe, Konserven, Ketten,
Wildfallen, silbernes Tafelgerät) heute über Nord- und Südamerika
verbreitet sind, daß diese Fabriken ihren Betrieb stetig erweitern
mußten und daß in der Direktion noch heute Kinder und Kindeskinder
des »Bibelvolkes« sitzen. Derselben Leute, die auf die Fahnen ihrer
Sekte am liebsten Leitsprüche dieser Art geschrieben hätten:
»Gesetze sind für Sünder da, wir aber sind Heilige! Tragen daher
das Gesetz in uns! Unsere Natur heißt uns das Gute tun, das Böse
lassen, der Herr lebt gewaltig in uns!«

		Ich muß es wiederholt betonen: sie waren weder Heuchler noch
verstiegene Träumer, diese Leute von Oneida, sondern eminent
praktisch denkende Menschen. Andere Sekten, die um die gleiche Zeit
in Amerika ihre Sonderbündlerei betätigten, die Ikarier nach den
Lehren Cabets, die Jünger Owens und Rapps: alle mußten gar bald von
der Bildfläche verschwinden. Oneida aber kennt drüben jedes
Kind.

		Die Idee der Oneida-Leute, von der hier die Rede sein soll, läßt
sich nun wie folgt formulieren. Menschen, die [bookmark: page70] sich frei vom Gesetz
erklären, können ihre Gemeinschaft unter einem und demselben Dach
Jahrzehnte hindurch nur aufrechterhalten, wenn starke, immer wieder
erneute Sympathie sie zusammenhält. Der Mensch ist eine Kreatur aus
Gut und Falsch zusammengesetzt, aber als einer Kreatur Gottes ward
ihm die Befugnis, zu sein, wie er geschaffen ist. Will er in einer
engen Gemeinschaft mit seinesgleichen an einer gemeinsamen,
ersprießlichen Arbeit teilnehmen, so muß er seiner Fehler und
Vorzüge inne werden und den immer erneuten Versuch unternehmen,
seine Fehler zu korrigieren, seine guten Eigenschaften zu fördern.
Diese Tendenz soll in ihm nicht durch irgendwelchen äußeren Zwang,
sondern allein eben durch Sympathie geweckt werden. Die Leute von
Oneida hatten nun allabendlich nach ihrer gemeinschaftlichen
Mahlzeit einige Stunden der Erholung und Erhebung. Jemand las aus
den heiligen Büchern vor oder aus den Werken der Dichter; es wurde
Kammermusik gemacht; eine Orgel war in den Saal eingebaut; ein
junges Mädchen stand auf von den weißen, blumengeschmückten Tischen
und sang. Von Zeit zu Zeit wurde in diesen Abendstunden einer oder
eine aus der Gemeinschaft vorgenommen und der Charakter dieses
einen Menschen von all den anderen Genossen analysiert und
ausgelegt. Der auf solche Weise Kritisierte mußte es
stillschweigend anhören, wie seine Taten, seine Äußerungen, sein
innerstes Wesen sich in den Seelen der Brüder und Schwestern
malten. Einwände durfte er erst Tage später äußern. Dann stand der
vor den weißen Tischen und las von einem Blatte ab, was er sich in
einsamem Nachdenken, in tiefer und inniger Einkehr aufgeschrieben
hatte.

		Aus zeitgenössischen Chroniken ist zu ersehen, daß die Kritik,
die die Gemeinschaft an dem Einzelnen übte, zuweilen die denkbar
schärfste war. Die Liebe zur [bookmark: page71] Gemeinschaft aber nahm der Kritik ihr
Persönliches. Auch die schonungsloseste konnte nicht verletzen. Es
handelte sich ja um eines allein: wieweit nützten die guten,
wieweit schadeten die schlechten Eigenschaften des einen der
Gemeinschaft? In Kritikern und Kritisierten lebte als das große
Gemeinsame diese hohe Sympathie. Unter den Leuten von Oneida hatte
keiner den Beruf eines Rechtsanwaltes. Niemals entfremdete ein
Zwist die einzelnen Brüder und Schwestern einander. Und sie lösten
schließlich ihre Gemeinschaft auch nicht infolge persönlicher
Streitigkeiten auf, sondern kapitulierten vor dem übermächtigen
Staatswesen, vor dessen Gewalt auf die Dauer kein Gebilde der
Utopie standzuhalten vermag.

		Man kann sagen: die Idee der Oneida-Leute bestand darin: man muß
Menschen, die in einer Gemeinschaft leben und sie aufrechterhalten
wollen, von Zeit zu Zeit Gelegenheit geben, einen neuen und
besseren Lebensabschnitt zu beginnen. Die Anhänger Freuds werden in
dieser Idee eine geniale Form des »Abreagierens« erkennen. Und wer
diese Stunde der Prüfung mit Szenen Tolstois vergleicht, in denen
geschildert wird, wie der einzelne, schuldbeladene Mensch vor die
Gemeinschaft hintritt, bekennt, sühnt und von der Gemeinschaft nun
heißer geliebt wird als je, der wird in dem Vorgehen der Sekte
einen tiefen, im wahrsten Sinne menschlichen Vorgang erkennen.

		Warum sollte sich diese Idee nicht auf das Leben der Völker
anwenden lassen? Sie wohnen ja so eng beisammen mit all ihren
Eigentümlichkeiten, Traditionen, die das Beisammenhausen unter des
gemeinsamen Vaters Dach auf die Dauer erschweren und untergraben
müssen. Bis heute hat die internationale Diplomatie die geheime
Mission gehabt, Fehler und Schwächen des Nachbarn dem Sondervorteil
der eigenen Regierung [bookmark: page72] nutzbar zu machen. Die Nachbarn verharrten in
höflicher Scheinfreundlichkeit, schwiegen, lauerten.
Hinterhältigkeit erzeugte Mißverstehen, Haß, Neid. Das Resultat ist
bekannt. Wäre nicht eine weitaus glücklichere Form der Gemeinschaft
zu erzielen gewesen dadurch, daß von Zeit zu Zeit die Besten und
Wahrsten der Völker zusammengekommen wären und die Fehler und
Vorzüge des Nachbarn im Hinblick auf die Gemeinschaft ruhig und
freundlich erörtert und durchgesprochen hätten? Wirtschaftliche
Unstimmigkeiten zwischen den Völkern sind durch friedliche
Übereinkunft geschlichtet worden. Warum sollten fundamentale
Gegensätze, die aus der Natur der Rassen und ihren
Existenzbedingungen, dem Maß ihrer Freiheit herkommen, sich nicht
durch die wahre »Politik« der Offenheit aus dem Wege räumen lassen?
Zwang von außen her und ungebetene Einmischung sind da
ausgeschlossen. Einigung kann gemeinsamen Fortschritt erzeugen,
während ohne gegenseitige Hilfsbereitschaft heillose Zerklüftung
eintritt, furchtbare Katastrophen alle schädigen und vernichten.
Einmal kommt es ja doch zur ungeschminkten Meinungsäußerung über
den Nächsten! Nur ist es dann mit dem Frieden meistens leider schon
vorbei – es geschieht im Krieg. Da kriegt denn ein jeder zu hören,
was der höfliche Nachbar schon immer von ihm gehalten hat. Und es
nimmt keiner mehr ein Blatt vor den Mund – das weiß Gott!

		Die Menschen des Erdballs müssen ja doch daran glauben lernen,
daß Verständigung allein ihre Existenz fördert, daß es für die
Völker keine anderen Interessen gibt als solche, die die
Gemeinschaft fördern. Der geheime, tückische Kampf in der
Friedenszeit wirft gerade das Sonderinteresse jeder einzelnen
Nation, jeder Rasse aus ihrer Bahn und weit zurück. Nach dem alten
Sprichwort soll der Kampf das treibende Element im Menschen [bookmark: page73] sein. Seit
zweitausend Jahren aber wiederholt dieses Menschengeschlecht: sein
Heil sei im Mitleiden und in der Brüderlichkeit beschlossen. Und es
erlebt seine furchtbarsten Katastrophen und Niederlagen in den
Zeitläuften, in denen es sich am weitesten von dieser Erkenntnis
der Wahrheit entfernt hat. Hin und wieder ist es dann an einen
Scheideweg gestellt. Welchen Weg wird es nun vorwärts gehen? Die
Wahl kann so schwer nicht fallen, wenn die Vernunft, der bare
Selbsterhaltungstrieb den Schritt lenkt, nicht der Trieb zur
Selbstzerstörung.

		Den Oneida-Leuten wurde neben ihrem hochentwickelten Sinn fürs
Praktische große Herzensgüte nachgerühmt. Aber vom Herzen sei heute
ganz geschwiegen. Das Herz der Menschen! Es ist wahrscheinlich
nicht an der Zeit, mit solch pathetischen Worten um sich zu werfen.
Wäre das Herz der Menschen nicht so verkrampft und erstarrt, man
könnte es heute anrufen. Die Sympathie der Völker füreinander ist
auf unabsehbare Zeit zerstört. Allein die wiederkehrende Vernunft
könnte das Herz der Menschen aus seinem Starrkrampf erlösen.

	
		
		Feuertaufe der Religionen

		Der vorige Papst, Pius, ein gütiger, einfacher alter Mann, den
sein Glaube aus dem Volk hinauf auf den Thron gehoben hat, ist an
Verzweiflung gestorben, glaubt es nur! Die Verzweiflung ist eine
Krankheit, die zu einer schlimmen Seuche werden kann. Wenn Ströme
der Verzweiflung durch die Welt gehen, gehen mit ihnen
Krankheitskeime über die Welt und schlagen sich zu den
Krankheitskeimen, die jeder einzelne Mensch in sich trägt, die den
Organismus jedes einzelnen Menschen bedrohen, wenn nicht schon
untergraben haben. Und vor allem sind es die gläubigen Menschen,
die von der Seuche der Verzweiflung betroffen werden können. Elf
Jahre lang hat der gläubige Bauer aus Riese auf dem Thron gesessen,
der der Thron der Seelen genannt wird. Am Ende des elften Jahres
hatte er noch so viel Glauben in sich bewahrt, daß er an der
Verzweiflung sterben konnte!

		Vor wenigen Wochen, im ersten Monat des Krieges, war ich auf der
Fahrt von England nach Berlin einige Stunden in Osnabrück. Es war
ein sehr heißer Tag, in der Stadt war kaum ein Zivilist mehr zu
sehen, Truppentransporte hielten und sammelten sich auf allen
Plätzen und Straßenecken. Vor einer Kirche stand eine Gruppe
Infanterie, daneben waren Wagen mit Fourage, Wagen mit
Lebensmitteln, Wagen mit Verbandstoffen und [bookmark: page75] Tragbahren. In der Kirche lagen
Soldaten auf den Knieen vor den Bildnissen des Gekreuzigten, Mariä,
des Schutzheiligen der Kirche, junge und ältere Menschen in
derselben Uniform, die Rosenkränze wanderten Kugel um Kugel durch
die andächtig zusammengepreßten Finger an inbrünstigen Lippen
vorbei. In meinem von Übermüdung und Trauer zermarterten Gehirn war
kein Platz für Sammlung und Beschaulichkeit, aber meine Augen sahen
scharf und ungetrübt. In solchen Augenblicken kann es geschehen,
daß man einen Eindruck empfängt, daß sich in einem ein Bild
festsetzt, so deutlich umrissen und schwer versenkt, daß man es
nicht wieder loswerden wird, und lebte man hundert Jahre. Nie werde
ich das Bild des Soldaten loswerden, der der Stelle zunächst
kniete, wo ich saß. In Dorfkirchen habe ich in früheren Jahren
solche Hingaibe, solche Haltung, solches Ineinandergeschmolzensein
mit dem Höchsten an einfachen Menschen beobachtet, wie es sich mir
jetzt darbot in dem blassen blonden Gesicht, der zur Seite
geneigten Wange, den zum Rosenkranz vorgeschobenen Lippen des
knieenden Soldaten. Ich war nicht fähig, mich auf etwas anderes zu
konzentrieren als auf das Bild des Beters, aber das genügte. Und
wenn ich einen Altar oder ein wundertätiges Gnadenbild vor meinen
Augen gehabt hätte, ich hätte in dem Augenblick nicht tiefer und
wahrer glauben und lieben können, als ich es tat, da ich auf den
Soldaten blickte. Ich war auch dabei, wie er dann draußen vor der
Kirche seine Pfeife anzündete, sein Pferd streichelte und ruhig mit
seinen Kameraden sprach, die alle auf das Kommando zur Abfahrt
warteten. Ich sah neben seiner Waffe die Leinwandtasche an seiner
Seite, in der er seinen Rosenkranz verwahrt hatte.

		Wohl dem, der in solchen Tagen einen Rosenkranz in [bookmark: page76] seiner Tasche
mit sich führen kann. Es muß gar kein Rosenkranz sein und gar kein
geweihtes Stückchen Symbol, und es ist einerlei, ob einer an ein
Alleinseligmachendes glaubt, ob er an die Transsubstantiation
glaubt oder sie leugnet, ob er vor Bildern liegt oder vor
ungeschmückten Säulen, ob er sich gegen Osten auf einen Teppich
hinkniet oder ob er die Gebetriemen sich um die Handgelenke und die
Schläfen bindet. Alles kommt darauf an, wie er aus seiner Kirche
tritt, in welchem Zustand der seelischen Ruhe und seligen
Sicherheit er sich von seinem Teppich erheben, die Lederstreifen,
die seine Adern umpreßt hatten, wieder verwahren wird. In solchen
Tagen kommt es nicht darauf an, zu leben oder zu sterben, es
handelt sich darum, in Hoffnung zu leben und zu sterben. Auf den
Stärkegrad der Seele, die die Ströme der Verzweiflung parieren,
abhalten, an dem einzelnen Menschen vorüber ins Nichts lenken kann,
in eine atmosphärische Schicht hinweg, in der sie kein Unheil mehr
anstiften können, in der sie sich auflösen, weit weg von den zarten
und leicht beeinflußbaren Gebilden, als die wir die Menschenseele
erkannt haben.

		In Prüfungen, wie der Krieg sie uns auferlegt hat, müssen wir
nicht nur den Grad unserer körperlichen Widerstandsfähigkeit zu
erkennen suchen. Jeder muß vor allen Dingen seinen Gott ins Feuer
schicken können.

		Jeder muß seinem Gott nachstürmen, der die Attacke gegen die
Verzweiflung führt und leitet. Rings blitzt und donnert es von Haß,
Mord und Zerstörung. Nun stürme jeder voran, seinen Gott im Herzen.
Nun sehe jeder sich vor, daß ihm sein Gott nicht abhanden komme im
Ansturm. Es ist nicht nötig, daß einer seinen Gott von seinen
Vorfahren mitbekommen habe, daß sein Gott groß und fertig
dagestanden habe seit Jahrtausenden, [bookmark: page77] daß er in dem Nacheinander der
Generationen seinen Mann gestellt, sein Haupt wolkenhoch erhoben
bewahrt habe durch alle Kämpfe hindurch, die um seine Herrschaft
oder seine Niederlage gefochten worden sind, seit wir Kunde von
unseresgleichen auf Erden haben. Wir, die wir um das Jahr siebzig,
das letzte große Kampfesjahr dieses Landes, oder später geboren
sind, die heute vierzigjährig sind und jünger, haben ja Religionen
entstehen sehen, an Götter glauben gelernt, selber Lehren
aufgerichtet, von denen die vor uns nichts gewußt haben –
vielleicht nur hier und dort ein erlauchter Geist, ein erlauchter
Prophet und Märtyrer, verstreut über viele Jahrhunderte. Aus
Wissenschaften und Erkenntnislehren, aus den Retorten der Chemiker
und den Gleichungen der Mathematiker, aus Geschichtsbüchern und von
Philosophenkathedern herab sind Götter unter die Menge gestiegen
und dichte Scharen von Menschen haben sie auf die Schultern
gehoben. Es gibt monistische, pragmatische Götter, es gibt den
Christus der christlichen Wissenschaftler, es gibt den
Menschengott, der ein moderner amerikanischer Enkel des
Menschensohnes ist, es gibt Götter der Friedenszeit, die noch nie
im Kriege gestanden, die Feuertaufe noch nie empfangen haben.
Götter gibt es, deren Existenz von einem Zustande des Friedens
geradezu bedingt ist! Und diese Götter vor allen, diese jungen
Götter haben den Beweis zu erbringen, daß sie standhalten können im
Feuer. Im Kriege gilt es, die Verzweiflung an dem
Menschengeschlecht von der Seele wegzuhalten. Und das vermag Gott
allein, kein Mensch. Keine der guten Eigenschaften, die in solcher
Zeit mit den schlechten Eigenschaften um die Herrschaft ringen, ist
stark genug, die Seele vor dem Untergange zu erretten. Der Glaube
allein kann dieses Wunder bewirken.

		Hat einer ihn von seinen Vorfahren mitbekommen auf [bookmark: page78] den Weg, oder hat
er ihn selbst erworben, nun ist es an der Zeit, daß er ihn
hinausstelle vor sich. Ist er einem abhanden gekommen, so ist der
Augenblick günstig, in die Stille zu gehen und sich zu besinnen.
Rüste ein jeder seinen Gott mit allem aus, was an Kraft der Seele
in ihm lebendig ist. Dann schicke er ihn ins Feuer. Auf allen Höhen
brennen die Feuer.

	
		
		Kenntnis fremder Völker

		Dies steht fest: die Völker kennen einander nicht. Kennen sie
sich etwa selber? Davon aber ist hier nicht die Rede.

		Allmählich beginnt die Wahrheit in breite Massen durchzusickern:
daß Mißverständnisse zwischen den Völkern obwalten, tiefgründige
Mißverständnisse in bezug auf Charakter, Anschauungsweise und
Sitten der Völker. Daraus allein läßt sich der Haß erklären, der
heute wie eine Chinesische Mauer zwischen Volk und Volk
aufgerichtet steht. Haß ist Mißverständnis. Nun hört man aber auch
dort, wo die Haßtrompete eben noch laut erscholl, das stillere
Bedauern sich regen: daß man vom Mitvolk so wenig gewußt habe. Die
Reue regt sich, darüber, daß man auf jene, die das eigene Volk über
Art und Sitte des fremden Volkes, seine Kräfte und Energien hätten
belehren können, zu wenig oder zu oberflächlich gehört habe. Da
fragt es sich: wer war im Frieden eigentlich dazu berufen, einem
Volke die Kenntnis der anderen, der Mitvölker zu vermitteln?
Wohlgemerkt: nicht einer dünnen intellektuellen Oberschicht,
sondern dem Volk.

		Diplomaten sicherlich nicht. Die lebten in ihrer
Gesellschaftssphäre, im Dunstkreis ihres Ehrgeizes, nicht mit dem
Volke noch unterm Volke, zumeist gegen das Volk. Reisende Gelehrte,
Austauschgrößen etwa? Die [bookmark: page80] Mehrzahl kam mit einem Kopf voll Wissen, das
heißt fremder Erfahrung daher, mit fertigen Systemen, denen sich
das fremde Volk auf Gnade oder Ungnade zu fügen hatte, fand
Bankette, vorbereitete Auskünfte, Potemkinsche Dörfer von Theorien
und Einrichtungen vor, erfuhr vom wirklichen Volk wenig. Zudem gibt
die Spezialisierung des Wissenschaftlers keine geeignete Grundlage
für das Erfassen eines Volkskörpers – mit der Lupe in der Hand kann
wohl die Gesteinsart festgestellt werden, aus der die Kathedrale
gebaut ist, nicht diese, das ganze komplizierte Kunstwerk selbst.
Der Kaufmann vollends lernt nur ein Segment des Volkes kennen und
begreifen, einen Teil seines Charakters und seiner
Entwicklungsfähigkeiten. Er ist kein verläßlicher Kundschafter.
Seine Erfahrungen dürfen nicht generalisiert werden, wie dies jetzt
zuweilen mit Vorbedacht geschieht. Welche Gefahr solche
Einseitigkeit in sich birgt, erfahren wir heute.

		Es gibt überhaupt keinen bürgerlichen Beruf, der seinen Träger
zum Vermittler zwischen den Völkern prädestinierte. Wohl aber gibt
es einen seelischen Beruf, eine Veranlagung, die das tut.

		An ernsten und objektiven Schilderungen fremder Völker war ja im
Frieden kein Mangel. Warum nur hassen und verkennen sich die Völker
heute so intensiv? Zwischen dem Betrachter und seinem Objekt stand
nur allzu oft der einheimische Kirchturm aufgerichtet. Resultate
wurden zwar vermerkt, Vorbedingungen in Betracht gezogen, aber wie
oft wurde Berichten das bewußte patriotische Mäntelchen, das
pharisäische »Wir danken dir, Gott, daß wir nicht sind, wie diese!«
umgehängt. Noch in den freudigsten, von Sympathie erfüllten
Schilderungen gab sich der Beobachter gern als erkorener Herold und
Wortführer der heimischen Zivilisation; dem vollen Drange, sich dem
Fremden hinzugeben, zu lieben, erwuchsen Hemmungen und Hindernisse
aus falsch verstandener Pflicht.

		Ja, zu lieben. Verstehen ist wohl eher Lieben als Verzeihen. Der
sich in fremdem Lande glücklich gefühlt hat, in sich eine stumme
Saite plötzlich schwingen, erklingen hörte, der sich nach jenem
Lande, nach jenem Klang zurücksehnte, kann ein besserer Patriot
sein, als der seinen Geburtsort nie verlassen hat, körperlich,
geistig, in politischer Hinsicht.

		Unter fremdem Volk zu reisen, sein Leben zu teilen ist ja nicht
Sache der Wanderlust, der Sucht nach Neuem, nach Abwechslung, ja
sogar nicht des Wissensdurstes – es ist eine wichtige Mission, eine
verhängnisvolle Aufgabe. Auch wer mit der ernstesten Absicht reist,
das fremde Volk zu verstehen, lernt das Volk nur verstehen, wie
sich ihm seine Sprache durch die Grammatik erschließt, selten durch
die Aussprache der Worte; wie schwer wird es ihm, sich hüben und
drüben verständlich zu machen.

		Gehört zu werden verdient vor allem der Kosmopolit. Er
ist der berufene Vermittler zwischen den Völkern.

		Das hauptsächlichste Wesensmerkmal des Kosmopoliten ist
zuverlässige Weltfreundschaft. Die Fähigkeit, sich überall einleben
zu können, die Gabe, scharf und doch instinktiv gerecht zu
unterscheiden. Jedem Klima gewachsen zu sein ist das Vorrecht
stumpfer Nerven und verschlafenen Intellekts. Der Kosmopolit aber
verfügt über den tätigsten, differenziertesten Gefühlsapparat, den
die berauschende Welt nicht zu überrumpeln, zu betäuben, wohl aber
vielfach in Schwingungen zu versetzen vermag. Die Welt tönt aus
ihm; sie hat sich ihr Instrument gut gewählt; der Ton klingt
rein.

		Die Grenzen zwischen den Völkern sind nun einmal da. Es sind
nicht nur Sprachgrenzen, Temperamentsgrenzen, [bookmark: page82] sondern Grenzen, schärfer
gezogen als jene, für Systeme, die diesseits der bunten Pfähle ein
Volk verdumpfen, jenseits ein anderes übermütig machen können.
Aufgabe des Kosmopoliten ist es nicht: mit einer gewissen
innerlichen Belustigung diese Kontraste zu genießen und mit Behagen
und Ironie herauszuarbeiten, noch: sich zum Richter aufzuwerfen
über hüben und drüben, ein Volk gegen das andere auszuspielen;
sondern seine Aufgabe ist, kraft seines Gefühls für Welt und
Menschheit, ungeachtet der Gegensätze, die so verschiedenen Völker
einander näherzubringen. Sie zur Einsicht etwaigen Widersinns in
ihren eigenen Existenzbedingungen und zur Nachdenklichkeit über die
Rechte, Errungenschaften ihrer Mitvölker zu leiten. Der Kosmopolit
hat die Aufgabe, das Leben der Menschen auf diesem Erdball
erträglicher zu gestalten. Besitzt er die Fähigkeit, durch die
Schrift zu wirken, so ist ihm diese Aufgabe zugefallen, und er muß
sie so auffassen, daß er die Verpflichtung habe, möglichst tiefen
Schichten des Volkes die Lehre und Verheißung zu vermitteln. Alles
andere ist Sport, Selbstbespiegelung, toter Wissensballast oder
bare Unterhaltungslektüre.

		Ich möchte die Behauptung wagen: die Echtheit des
Kosmopolitentums verrate sich im sozialen Gefühl, in der Erhebung
des Individuums über die Klassen. Schroffer als dem
Ewig-Einheimischen gibt sich dem Manne, dem der Erdball sich
erschließt, der Widersinn der Klassen-Gegensätze,
Klassen-Absonderungen kund; er gewinnt auch ein besseres Urteil
über die im ewigen Schwanken befindlichen Begriffe arm und reich,
deren Maßstab ja ebenfalls nach der Verschiedenheit der Grenzpfähle
wechselt, und ebenso über die Begriffe der politischen Macht und
Demütigung.

		Im Grunde ist keiner besser befähigt, die Zustände [bookmark: page83] seiner eigenen
Heimat, des Volkes, in dessen Mitte er lebt, zu beurteilen, als der
Kosmopolit. In Ländern ohne politische Gleichheit, in Ländern
ungeheuerlichster Gegensätze zwischen arm und reich ist die
Atmosphäre rettungslos infiziert. Dies erkennt, empfindet niemand
intensiver als der Kenner fremder Völker und ihrer
Daseinsbedingungen. Er sieht, er durchschaut Kultur, Wissenschaft,
ästhetische Werte in der Kunst, in den Zusammenhängen der
Gesellschaft, den Dingen der inneren und der täglichen Existenz,
mit freierem und sicherem Blick als der in engem Kreis Befangene.
In Zeiten des Hasses, der kleinlichen, verlogen-rechthaberischen
Einstellung auf den eigenen Standpunkt sollte man überall der
Stimme des Kosmopoliten mehr Beachtung schenken, als es geschieht.
Daß dies im Frieden nicht genügend geschah, sehen die Völker der
Erde jetzt ein – im Maße, wie die Verblendung von ihren Augen zu
weichen beginnt.

		Das kommt daher, daß man nur allzu leicht gewillt war, den
Kosmopoliten mit dem Globetrotter zu verwechseln – einem Produkt
der erhöhten Verkehrsmöglichkeiten, den die Sucht nach Abwechslung
aus seiner Langeweile in die Welt trieb.

		Der Kosmopolit aber, den Weltliebe in die Ferne zog, ist in
mancher Beziehung ein Menschheitspionier zu nennen, ein wahrer
Kreuzfahrer dieser Zeit.

	
		
		Der Weg zur Zukunft

		Ja, es läßt sich nicht leugnen: in manchem Menschen ist in
diesen Kriegstagen der Wunsch laut, in die Zukunft zu flüchten, in
eine sagenhafte, ferne Zukunft – und man kann nichts Besseres tun,
als diesen Flüchtlingen aus dem zerstörten Heim der Gegenwart den
Weg zu weisen, damit sie nicht irregehen und in den Wäldern der
Verzweiflung umkommen müssen. Wie wird es in jener erträumten
Zukunft aussehen, die wir fern von all den wirren Tatsachen und
Spekulationen der Gegenwart mit den Bausteinen unserer
übriggebliebenen Hoffnungen aufbauen möchten?

		Welt und Menschheit befinden sich in einer steten,
folgerichtigen Entwicklung, und Zeiten, wie diese gegenwärtigen,
vermögen sie wohl zu hemmen, zurückzuwerfen, vernichten aber können
sie sie keineswegs. Darum ist es das Einleuchtendste, auf die
jüngste Vergangenheit, die vom Krieg jäh unterbrochene Epoche,
zurückzugreifen, um ein Bild der Zukunft mit allen Zügen der
Wahrscheinlichkeit gestalten zu können. Es ist gefährlich, sich
hierbei auf seine eigene rein persönliche Anschauung zu verlassen.
Es handelt sich ja darum, den breitesten Massen das Heim der
Zukunft zu bereiten. Ihr Standpunkt und ihre Einschätzung der
Vergangenheit müssen Maßstab und Anhaltspunkt bieten. Die Wenigen
finden sich schon selbst zurecht.

		[bookmark: page85] Die
jüngste Vergangenheit, der Zeitabschnitt vor dem Kriege, hat
Lobpreiser und Tadler. Ja sogar Lobhudler und Verleumder. Es ist
aber weder die Vergangenheit, die die Lobpreiser und die Lobhudler,
noch die Vergangenheit, die die Tadler und die Verleumder meinen,
nach deren Bild die Zukunft gestaltet werden soll.

		Die Tadler der Vergangenheit lieben es, uns die wohlige
Sicherheit vorzuwerfen, in der wir uns in der verflossenen
Friedenszeit gewiegt haben. Diese Leute gefallen sich in der
Wiederholung der Phrase vom »langen Frieden«, der als Rache für
seine eigene Lebensdauer den Krieg hervorrufen mußte. Es ist
erstaunlich, wie gedankenlos solche unsinnigen Redensarten von jung
und alt nachgebetet werden! Als ob der Friede zu lange währen
könnte! Als ob es einen wirklichen Frieden geben könnte, der mit
Notwendigkeit seine Vernichtung im Schoß trüge! Hätten diese Leute
recht, die Weltgeschichte würde nur Waffenstillstände kennen. Ja,
ist denn der Frieden nicht der ursprüngliche Zustand, in dem das
höher entwickelte Geschlecht der Menschen seine angemessene
Daseinsform zu erblicken hat? Das einzige Argument, das gegen sein
Erscheinen ins Treffen geführt werden kann, ist: daß wir sein
Herannahen und seinen Triumph nicht eifrig und freudig genug
vorbereitet haben. Wer den Frieden als ein Prinzip auffaßt, das,
wenn auch nur zeitweilig, durch das Prinzip des Krieges vernichtet
werden muß, verdient, daß sich das Schwert zu allererst gegen ihn
selbst kehre. Vertraget euch miteinander, helfet einander, erweiset
einander Vertrauen und Ehrerbietung – seid gut und gerecht – das
ist das einzige Gebot, das der Menschheit bisher ihren Weg zur
Vervollkommnung gewiesen hat, und wer die Weltgeschichte nicht mit
der Nase auf dem Buchstaben, sondern in großem Zug zu lesen
versteht, wird hinter all den Mäandern die gerade Linie dieses
[bookmark: page86] Urgesetzes
und ersten, höchsten Gebotes verfolgen können. Sie wurde den
Menschen von ihren edelsten Träumern und Lehrern vorgezeichnet und
führt eisern und mit unbeirrbarer Beharrlichkeit zu der Höhe
hinauf, auf der jene Gesetzgeber gestanden haben.

		»Si vis pacem, para bellum« – auch eines jener Paradoxe, die,
von den gefährlichsten Feinden der Menschheit geschmiedet, sich
durch den fortgesetzten Gebrauch als ihr sicherster Schild bewährt
haben. Es ist schon so: nur durch Frieden entsteht Frieden;
friedfertige Gesinnung ist die beste Gewähr für dauernden Frieden;
das fortgesetzte zielbewußte Denken an die Möglichkeit des Krieges
aber muß ganz gewiß den Krieg herbeiführen. Erst wenn es gelungen
sein wird, den Gedanken an die Notwendigkeit des Krieges aus dem
Intellektleben und dem Instinktleben der Menschheit auszuschalten,
wird sich der Frieden als die absolut naturgemäße Lebensatmosphäre
der Menschheit und nicht als ein Stadium in dem Auf und Ab ihrer
Entwicklungsgeschichte darstellen. Der Weg zu einem solchen Ziel
mag noch lang sein, aber er ist vorgezeichnet und wird einmal
gegangen werden.

		Auch dieses Bild stammt von den Verleumdern der Vergangenheit:
die Friedenszeit, die wir alle erlebt haben, sei ein großes
stagnierendes Gewässer gewesen, das sich zu einem alles
verpestenden Morast verwandelt hätte, wenn nicht plötzlich durch
höhere Fügung Granaten und Schrapnelle hineingeflogen wären, die
den trüben Tümpel von unterst zu oberst gekehrt haben. Den
Lobhudlern der Vergangenheit kann man es vorwerfen, daß sie eben
diesen Zustand der weichlichen Versunkenheit als etwas Kostbares,
unwiederbringlich Verlorenes beweinen. Jawohl, in jener Zeit, auf
die der Krieg folgte, war allerdings eine Lust an Plunder und
Firlefanz, die Überschätzung von Belanglosigkeiten [bookmark: page87] unverkennbar. Und mancher
von uns hat sich aufgebäumt dagegen, daß allerhand Verrottetes
ernst genommen werde, noch dazu im Namen der Kunst oder unter der
Maske irgendwelcher ethischen Tendenzen! Es war also bereits damals
ein wohlangewandter und energischer Widerstand gegen jene Auswüchse
und Wucherungen vorhanden, und darum ist es albern, zu behaupten:
daß der Krieg als Strafe kommen mußte oder um die Menschheit von
dem Übel zu erlösen.

		Ja, es war Kampf genug vorhanden, aber er war darauf gerichtet,
die Atmosphäre zu säubern und den Lungen der Gegenwart, das heißt
der Friedenszeit, gesunden Lebensstoff zuzuführen, der ihre Dauer
gesichert hätte. Es war ein Kampf um wirtschaftliche und moralische
Dinge, der die Schäden an ihrer Wurzel angriff, nicht bei ihren
Auswüchsen packte. Auch in der Zukunft, die sich heute mancher
Sehnsüchtige erträumt, wird es nicht ohne Kampf abgehen. Ja, der
Kampf ist sogar ein wichtiger Bestandteil in dem Gebilde und
Gebäude jener Zukunft, und unter den Bausteinen, aus denen wir es
aufführen wollen, befinden sich etliche, die unsere Hoffnung mit
Glut- und Blutfarben bemalt hat. Der Kampf jener Zukunft wird also
derselbe sein, den der Krieg unterbrochen oder vereitelt hat, das
ist sicher. Er wird der Kampf gegen Faktoren sein, die die Ideale
des Friedens an ihrer Entfaltung gehindert haben.

		Von Lobern wie Tadlern kann es der Klarsichtige in gleicher
Weise erfahren, welcher Art die Faktoren und Elemente gewesen sind,
von denen wir die Zukunft befreien müssen, so daß es sich in ihr zu
leben lohnen soll. Jeder von uns hat solch einen Lober und Tadler
in sich sitzen. Beide hat die Erfahrung der Kriegszeit gründlich
auf den Mund geschlagen. Nun müssen wir unsere Natur daraufhin
prüfen und durchforschen, was in ihr stichhält und was an ihr
absurd geworden ist. [bookmark: page88] Immer wieder müssen wir uns sagen, daß die
Zeit, die wir erleben, keine Parallele in der Weltgeschichte
besitzt; daß uns Leiden auferlegt sind, wie sie keiner
Menschengeneration vor uns beschieden gewesen sind; daß auf uns
heutigen Menschen darum eine schwerere Verantwortung lastet, als
sie Menschen vergangener Zeiten auf ihren Schultern gefühlt
haben.

		Es muß ein jeder, der nicht resignierend die Hände in den Schoß
legt und sich abseits begibt, die Arbeit an der Zukunft schon in
dieser Stunde, mit diesem Atemzug und Herzschlag beginnen, und zwar
an sich selber beginnen. In der Umwelt, den näheren und
entfernteren Umkreisen der Gesellschaft, des Staates, der
Menschenrassen wird so unendlich vieles zu erwirken, umzugestalten,
zu erreichen sein, wenn eine Weltkatastrophe wie die gegenwärtige
sich nie mehr wiederholen soll.

		Deutlicher als je zeigt sich gegenwärtig in der Welt die
Abwesenheit der Macht, die der Einzelne auf die Allgemeinheit
auszuüben vermag; die Zerklüftung der Menschheit; das Hinhorchen
nach verschiedenen Seiten der zersplitterten Gruppen; das finstere
Mißtrauen, das ingrimmige eigensinnige Beharren auf dem eigenen
Standpunkt. Es kann keiner in die Breite wirken, er stößt sich an
Grenzen. Darum muß jeder bei sich selber beginnen. Das Haus der
Zukunft kann nur von innen aufgebaut werden. Jeder hat schuld an
dem Geschehen, das über alle hereingebrochen ist, sei es durch sein
tätiges Mitwirken oder durch seine Passivität. Glauben wir nur
nicht an Schuldige und Unschuldige – jeder trägt auf irgendeine
Weise, sichtbar oder unsichtbar, die Schuld an dem Weltgeschehen.
Ebenso ist jeder verantwortlich für die Zukunft, verantwortlich
durch seine Hilfe und durch sein Abseitsstehen. Enger, als es sich
Menschensinn auszudenken vermag, hängt von unserer [bookmark: page89] Selbsteinkehr und
Selbstschau, von der Erziehung jedes einzelnen Individuums dieser
wach gewordenen, ernüchterten Menschheit die ganze geahnte,
erträumte, hinter den fernsten Nebeln wartende Zukunft ab; die
Zukunft der Tausende von Generationen nach uns, die ewiger Frieden
heißen wird. [bookmark: page90]

	
		
		Der neue Intellektuelle

		Aus einer Ansprache vor der Internationalen
Studentenvereinigung, Berlin, gehalten am 4. Mai 1931, an der
Universität Berlin

		– – – Als in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts, etwa 80
Jahre nach der Erklärung der Menschenrechte durch die französische
Revolution und etliche Jahrzehnte nach dem Aufstand der
Dekabristen, junge Studenten russischer Universitäten, die in der
Geschichte der geistigen Umwälzungen unserer Zeit unter dem Namen
der »Narodniki« fortleben, sich unter das Volk, das bedrückte,
niedergehaltene und leidende Volk Rußlands begaben, da war zum
erstenmal eine Bresche in die Mauer geschlagen, die den
Intellektuellen vom körperlich arbeitenden Volk trennt. Diese
jungen russischen Studenten wollten die breiten Massen in ihren
Lebensbedingungen, Wünschen, Hoffnungen, Enttäuschungen und
Resignationen durch eigene Anschauung, durch Mitfühlen, Mitleiden,
Gemeinschaft erkennen. Hilfsbereitschaft, tätige Arbeit,
Aufopferung war das Wesen dieser Suche nach Erkenntnis. In der Tat
mengten sich die »Narodniki« vorerst unauffällig unter die
Schichten des niederen Volkes; Söhne aus vornehmen Familien, aus
den bevorzugten Klassen nahmen die schweren Arbeiten von
Dorfbewohnern auf sich, unauffällig, da ja die Staatspolizei wachte
und jeder Versuch, die unteren Massen aufzuklären, den unteren
Massen Hilfe zu leisten, als Staatsverbrechen geahndet und bestraft
wurde. – Ich brauche Ihnen, die Sie die Not [bookmark: page198] und auch den Elan unserer
heutigen Tage kennen, nicht länger zu erklären, was es mit dem
Gebilde des »Werkstudenten« auf sich hat. Ich habe vor dem Krieg in
den Vereinigten Staaten viele solcher Werkstudenten kennengelernt,
die sich, um das Lehrgeld und die Gebühren des bevorstehenden
Semesters an den Universitäten bezahlen zu können, im Sommer auf
Farmen als Erntearbeiter verdangen, auch in kleinen und größeren
Städten Kellnerarbeit, Kutscherarbeit und ähnliches leisteten.
Meines Wissens haben sich europäische Studenten, um die Zeit, in
der die Amerikaner mit solchen Ausübungen nichtintellektueller
Arbeit begonnen hatten, diesen Gedanken noch nicht zu eigen
gemacht. Erst die veränderten Verhältnisse nach dem Krieg, der die
Klassen erschüttert und durcheinandergerüttelt hat, schufen in
Europa den Werkstudenten. Er unterscheidet sich von jenen
Pionieren, den »Narodniki«, eben durch die ökonomische Ursache und
Bedingtheit seiner Aktion, während ja die »Narodniki« aus rein
geistigen, dem Gewissen und Gefühl entsprungenen Motiven handelten.
Es gibt nun eine dritte Form dieser Vereinigung des Intellektuellen
mit dem körperlich Arbeitenden. In seiner reinsten und dem Ideal am
nächsten entsprechenden Form hat sich diese Vereinigung in den
letzten Jahren, im Laufe der Pjatiletka, des Fünfjahrplans des
russischen Aufbaus, gezeigt. Ich werde im Laufe meiner Ausführungen
auf diese Form der Arbeit intellektueller Kreise an dem technischen
und wirtschaftlichen Aufbau Sowjetrußlands, insoweit sie physische
Betätigung erfordert, zurückkommen. Unsere
bürgerlich-kapitalistisch eingestellte europäische Gesellschaft ist
in Schichten getrennt. Diese Schichten werden durch geistige und
körperliche Arbeit gekennzeichnet. Der geistige Arbeiter, besonders
der akademische Bildung genossen hat, befindet sich hier [bookmark: page199] in einer höheren
Schicht als der körperlich Arbeitende, der Proletarier. Die
Möglichkeit zur geistigen Ausbildung ist ja bereits ein Privileg,
wenn nicht Monopol der oberen Schichten dieser Gesellschaft. Die
Vorrechte der Geburt, der Familien- und Standestraditionen schaffen
ein Privileg, ja Monopol. Selbst in unserer Zeit, in der der
russische Gedanke schon eine Spaltung, eine sichtbare Bresche in
die traditionellen Schichten der bürgerlichen Gesellschaft, nicht
allein in Europa, geschlagen hat, ja in manchen Ländern bereits
diese Schichtungen aufgehoben hat, selbst in dieser Zeit betrachtet
in Ländern, die unter bürgerlich-kapitalistischen Gesichtspunkten
regiert werden, die akademische Jugend ihre intellektuelle
Sonderstellung innerhalb des Volkes noch als etwas
Selbstverständliches, ja Unerschütterliches. Der Krieg, der die
Klassen durcheinandergerüttelt hat, hat die neuen Reichen
geschaffen, die, ohne Tradition zu besitzen, doch für sich und ihre
Nachkommen das Privileg der Bildung als selbstverständlich in
Anspruch nehmen, weil sie dies ja vor sich gesehen hatten. Und
gerade diese neu emporgekommenen Schichten der bürgerlichen
Gesellschaft sind es, die wir das Privileg der akademischen Bildung
am hartnäckigsten verteidigen sehen.

		Dabei geht die Rückentwicklung des bürgerlichen Staates, der
bürgerlich-kapitalistischen Gesellschaftsform, ohne nach dem Willen
des Einzelnen zu fragen, ihren Weg. Die internationalen Krisen, die
sich auf dem Markt der Werte stürmisch folgen, beschleunigen die
Rückentwicklung. Was Sowjetrußland in einem machtvollen Ansturm
erobert hat, das bereiten eben diese internationalen Krisen in
peinlicher Langsamkeit, aber stetig und ständig deutlicher vor. Was
Sowjetrußland in seiner Oktoberrevolution mit einem Satz erreicht
hat, dem steuert die Umwelt in einer unaufhaltsamen [bookmark: page200] Auflösung, langsam und
widerwillig entgegen.

		Wir wissen, daß in Sowjetrußland die Trennung der Klassen
aufgehört hat; daß eine Gemeinschaft des ganzen Volkskörpers
vorbereitet und erreicht worden ist, die ohnegleichen in der
Geschichte des menschlichen Fortschrittes dasteht. Damit ist aber
natürlich keineswegs gesagt, daß die Trennung der Arbeit in
körperliche und geistige in Sowjetrußland aufgehoben sei! Nur das
ist der Fall, daß geistige wie körperliche Arbeit, vom
Gesichtspunkt der gemeinsamen Anstrengung zum Volkswohl, diesem
gleichwertig dienstbar gemacht sind. Im Fünfjahrplan, der seiner
Vollendung entgegengeht, sind technische und kulturelle Ziele als
Aufgabe der Gemeinschaft hingestellt. Wo es den Anschein hat, als
ob das Technische überwöge, ist dieses Technische doch als
Grundlage des allgemein kulturellen Aufstieges des Volkes genau
erkennbar. Geistige Arbeit vereint sich mit körperlicher in diesem
Aufbau. Aber, und nun komme ich auf die Andeutung, die ich vorhin
getan habe, zurück: es erweist sich für den geistig Arbeitenden,
den an den staatlichen Lehranstalten, den Volksuniversitäten
ausgebildeten russischen Studenten oft die Notwendigkeit,
ausgesprochen körperliche Arbeit zu leisten, zu der er jedoch nicht
durch Regierungsverfügungen, sondern allein von seinem jugendlich
stürmischen, beseelten Drang geleitet wird.

		Der ungeheueren Aufgabe, die sich Sowjetrußland in diesem
Augenblick gestellt hat, bewußt, begibt sich eine Schar junger
Studenten (wie ehemals an jene ewig denkwürdige Perikopfront, die
mit der Liquidation des Wrangelfeldzuges zugleich die
Konterrevolution in Rußland ein für alle Male beendet hat,) an die
am stärksten gefährdeten, höchstes Maß der Energie und [bookmark: page201] Aufopferung
erfordernden Stellender Aufbauarbeit. Im Bergbau des Donezgebietes,
auf den weiten Ebenen, auf denen der Traktor an dem Ertrag des
Bodens arbeitet, an ungezählten anderen Stellen hat sich der
Student, der geistig arbeitende Russe freiwillig eingefunden, um
den Aufbau zu Ende zu führen. Hier erst, in dieser dritten Form der
Vereinigung geistiger mit körperlicher Arbeit, sehen wir den Bann
gebrochen, die letzten Trümmer der Schichtungen niedergerissen.
Hier steht, zum erstenmal vollständig klar und scharf umrissen, das
Beispiel des ungetrennt im Dienste einer Idee arbeitenden
Volksganzen vor den Blicken der zivilisierten Welt. Hier ist von
der Not, der Verzweiflung, die in den Ländern des kapitalistischen
Niederganges geistige Arbeiter zwingen, in das Proletariat
»hinunter zu steigen«, keine Spur mehr zu finden.

		Je eher die Depression, die sich des europäischen Studenten bei
solchem eingebildeten Abstieg bemächtigt, überwunden ist, um so
besser. Wissen, akademische Ausbildung, hebt seinen Träger nicht
mehr oder wird ihn nicht lange mehr aus dem Volksganzen
hervorheben. Er täte gut daran, sein Wissen beizeiten, nicht
demütig, nicht bescheiden, sondern der Zeit und ihrer Strömung
bewußt, der Allgemeinheit zur Verfügung zu stellen. Wissen hebt
nicht mehr hervor, Wissen soll aufgelöst werden im Dienste der
Gesamtheit.

		Ich sage Ihnen nicht: Sie haben die Wahl, wählen Sie! Wollen Sie
eine privilegierte Schicht der Gesellschaft bleiben, oder wollen
Sie sich aus freiem Antrieb Ihres eingebildeten Vorrechtes begeben?
Ich sage Ihnen das nicht, denn das Leben wird es Ihnen sagen. Das
Leben wird Sie zwingen, zu erkennen, was ein großer Teil der
Studenten heutigen Tages, wahrscheinlich auch unter Ihnen, schon
weiß und erfahren hat: Sie werden die Früchte Ihres Studiums nicht
in der bisher üblichen, [bookmark: page202] hergebrachten Weise ernten können – nämlich
durch eine Sonderstellung in der Gesellschaft! –

		Jawohl: Sie haben heute vielleicht noch die Wahl, freiwillig auf
eine solche Sonderstellung zu verzichten; morgen aber schon wird
Ihnen das Leben bewiesen haben, daß Sie diese Sonderstellung nicht
mehr einnehmen.

		Ein Wort Nietzsches kommt mir in die Erinnerung: Was fällt, das
soll man auch noch stoßen. Ihnen ist die Wahl geblieben, zu stoßen
oder – gegen Ihren Willen! – in den Trümmerhaufen der heutigen
bürgerlich-kapitalistischen Gesellschaft mitgerissen und unter
diesen Trümmern zermalmt zu werden.

		Die nichtrussische Studentenschaft, der nichtrussische
Intellektuelle hat die erwähnten drei Etappen: die Etappe der
Narodniki, die Etappe des Werkstudenten, die Etappe des
Arbeitsfreiwilligen für die Gesamtheit nachzuholen. Je eher die
nichtrussische Studentenschaft sich mit dem Gedanken an die
Volksgemeinschaft, die von Schichten nicht mehr durchzogene,
einheitliche Gemeinschaft, die keine national begrenzte, sondern
eine Menschengemeinschaft ist, vertraut macht, um so besser. Wenn
die Narodniki in die Schichten der Gesellschaft als erste eine
Bresche geschlagen haben, so heißt es heute für die Träger der
geistigen Arbeit, besonders der jungen Generationen: durch dieses
breite Tor, das durch die Trümmer der Schichten gebildet ist, in
die Zukunft zu schreiten.

	
		
		Das Taylor-System und der Sozialismus

		Lenins Bemerkung in den »Nächsten Aufgaben der Sowjet-Macht«:
daß der Akkord-Lohn, die Anwendung von vielem, was von
Wissenschaftlichem und Fortschrittlichem im Taylor-System vorhanden
ist, usw., auf die Tagesordnung der nächsten Zeit gestellt,
praktisch angewandt und versucht werden müsse, hat jeden befremdet,
der die Wirkungen des Taylor-Systems an Ort und Stelle, nämlich in
der amerikanischen Industrie, in den amerikanischen Großstädten, in
den Irren- und Zuchthäusern, den Schlupfwinkeln des Elends und den
Landstraßenherbergen der Heimatlosen Amerikas zu beobachten
Gelegenheit hatte. Lenin bemerkt auch sogleich nach dieser
Kundgebung seines Programmes: daß der Russe im Vergleich mit den
vorgeschrittenen Nationen ein schlechter Arbeiter sei und zu
arbeiten erst lernen müsse. Auch diese Beobachtung kann der
vollinhaltlich unterschreiben, der im Geburtslande des
Taylor-Systems die statistischen Tabellen in Fabriken, in den
»Settlements« der Newyorker, Chicagoer und Torontoer Ostseite, in
den Redaktionen der großen sozialistischen Fach- und Tageszeitungen
betrachtet hat. Daß eine Theorie wie die von Taylor in Zeiten der
völligen Deroute der Arbeitsleistung, in Zeiten der erschrecklich
zurückbleibenden Produktion ihr Bestechendes hat, ist begreiflich.
Bedauerlich ist es nur, [bookmark: page229] daß ein Wort, ein Vorsatz, eine
programmatische Kundgebung wie die Lenins das System Taylor in den
Vordergrund schiebt zu einer Zeit, in der alles eher als eine solch
gewaltsame Methode zur Erhöhung der Leistung des erschöpften und
verbitterten Proletariats am Platze wäre. Manches hat die
Sowjet-Regierung schon in der Theorie aufgenommen und in der Praxis
bald abgeschafft. Es ist an der Zeit, einen Warnungsruf vor Taylor
ertönen zu lassen. Wenn auch das Eingeständnis verhängnisvoller
Irrtümer keine Regierung diskreditiert, so ist es doch am Platze,
die russische vor dem Begehen neuer, verhängnisvollster zu
bewahren. Experimente wie die mit Taylor könnten Ärgeres als
lediglich Enttäuschung hinterlassen.

		Nun ist der Vorsatz Lenins in das soziale Bewußtsein
Deutschlands eingedrungen. C. E. von Kühlmann bespricht im
»Sozialist« vom 28. April die Bedeutung des Taylor-Systems für die
Wirtschaft und Produktion der Gegenwart und nächsten Zukunft,
durchaus im Sinne Lenins und unter Hinweis auf diesen.

		Ich erinnere mich an die letzte Gelegenheit, bei der ich
aufgefordert wurde, mich über die Durchführbarkeit und
Notwendigkeit der Einführung des Taylor-Systems in extensivster
Form in der deutschen Industrie zu äußern. Das geschah im Winter
1917, und die Aufforderung erging an mich von einem Sendboten oder
literarischen Handlanger der Schwerindustrie. Er hatte
augenscheinlich nur oberflächliche Kenntnis von der Tendenz meines
Buches über Amerika, sonst hätte er mich wahrscheinlich nicht dazu
auserlesen, als literarischer Speedboß, das heißt Hetzvogt, für ein
rascheres und ausgiebigeres Granatendrehen herzuhalten. Mit
begreiflichem Befremden finde ich jetzt Fürsprecher des
Taylor-Systems innerhalb der Reihen der deutschen
Sozialdemokratie.

		[bookmark: page230] Wer die
Symptome und offenkundigen Ergebnisse der Arbeitsunlust, der
freiwilligen und erzwungenen Arbeitslosigkeit dieser Tage
miterlebt, wird sich darüber klar sein, daß, wenn es schon maßlos
schwer sein muß, die Arbeiter in die Werke zu treiben, es eine an
Wahnwitz grenzende Unmöglichkeit sein dürfte, sie zur Aufnahme des
rigorosen Taylor-Systems zu bestimmen. Denn dieses System ist ein
drakonisches; jede Beschönigung ist vergeblich. Frederick Taylor
stellt sich in seinem Buche als ein ergebener und begeisterter
Diener und glaubensstarker Bejaher des kapitalistischen
Wirtschaftssystems dar.

		In Amerika ist es keine vereinzelte Erscheinung, daß das über
alle Maßen starke und gebietende Kapital wissenschaftliche Theorien
gebiert, die es sozusagen heiligsprechen. Von all diesen Theorien
aber dürfte keine so bewußt und ausgesprochen dienend und ergeben
dem Kapitalismus zur Seite stehen wie das Taylor-System. Seine
gediegene wissenschaftliche Fundierung läßt den Kern nicht
vergessen, der direkte schonungslose Ausbeutung heißt. Neben diesem
verschwindet das rein Wissenschaftliche und Fortgeschrittene, wovon
Lenin spricht, zu untergeordnetster Bedeutung. Schon die
Verlockung, daß der Arbeiter für seine erhöhte Leistung Prämien zu
gewärtigen habe, zeigt den Pferdefuß des ganzen Systems. Denn ein
System, das auf Hinaufschrauben der Leistungsfähigkeit basiert,
weiß mit der Normalleistung des Arbeiters selbstredend nichts
anzufangen; es scheidet den nur zur Normalleistung befähigten
Arbeiter automatisch aus.

		In den Theorien Taylors steht nichts von den mittelbaren, das
heißt nicht sofort wahrnehmbaren Wirkungen des Systems auf den
Arbeiter verzeichnet. Die muß der Beobachter, der teilnehmende und
gewissenhafte Beobachter der amerikanischen Zustände aus eigener
[bookmark: page231] Anschauung
ergänzen. Er wird es nicht schwer finden, diese Beobachtungen
anzustellen und aufzuzeichnen. Neben den schon erwähnten mehr oder
weniger menschenfreundlichen Institutionen wird ein Gang durch die
Werkstätten, die Arbeitsnachweisämter und nicht zuletzt das Bild
der Straße zur Zeit der »Breadline«, der allnächtlichen
Bettlerpolonaisen vor den Hintertüren der großen Speisehäuser,
Suppen- und Brotanstalten, über die Kehrseite des glorreichen
Systems belehren, und darüber: wo der amerikanische Arbeiter nach
der »wissenschaftlichen Ausnutzung der menschlichen Kraft« bleibt
und endet. –

		Wenn die Revolution einen Sinn gehabt hat, so ist es dieser: die
Arbeit soll aufhören eine Strafe zu sein. Sie soll ein Fest werden.
Das Wort Marxens, das sich auch im zweiten Artikel der Verfassung
der Russischen Sowjetrepublik findet: daß die Ausbeutung des
Menschen durch den Menschen beseitigt werden müsse, soll den
alttestamentarischen Fluch von der Arbeit heben; die Arbeit soll
vom Menschen nicht mehr im Schweiße seines Angesichtes verrichtet
werden. Die Seele ist nicht beteiligt an der Arbeit im Sinne
Taylors. Taylor tötet die Seele, er kann nur mit der physischen
Kraft etwas anfangen. Er hat eine Theorie der Zwangsarbeit
erfunden, die den letzten Rest von Liebe zur Arbeit aus dem elenden
Fronsklaven peitscht, dem das System aufoktroyiert wird. Mit 35-40
Jahren bleibt der wissenschaftlich ausgebeutete Arbeitsmann als ein
physisch ausgepumptes, seelisch längst verkümmertes Wrack auf der
Straße liegen, nachdem er seine sämtlichen »Prämien« für die
Herztätigkeit erhöhende Arsenik-, Alkohol- und ähnliche Präparate
ausgegeben hat. Vor den amerikanischen Fabriktoren hängen Tafeln:
Wir stellen keinen Arbeiter über 40 ein! Damit hats keine Not. Es
kommen wenige über 40 mehr an.

		[bookmark: page232] Das
Kriegshandwerk hat genial und spezifisch veranlagte Gehirne
hervorragender Techniker, Chemiker, Strategen zu äußerst ingeniösen
wissenschaftlichen Erfindungen angeregt. Unterseeboote,
Fliegerbomben, Gelbkreuzgase wurden der Menschheit beschert, um nur
die populärsten zu nennen. In einem Zeitalter kommender,
hoffentlich nah bevorstehender Menschlichkeit wird man diese genial
erdachten Errungenschaften der Zivilisation vielleicht in den
Archiven des dunklen Mittelalters aufbewahren, wird man in den
gesetzgebenden Körperschaften die Menschheit vielleicht vor ihrer
Ausnutzung zu beschützen wissen. In die Nachbarschaft dieser von
hoher Gelehrsamkeit erzeugten und zeugenden Geistesprodukte wird
man dann vielleicht auch die Schriften Frederick Taylors, Gilbreth'
und seiner anderen Schüler und Kommentatoren verbannen.

		Wir wollen aus der Arbeit ein Fest, ein seelisches Bedürfnis des
Menschen, einen erhebenden Dienst der Gemeinschaft machen. In der
heutigen Entwicklung haben die Methoden der kapitalistischen
Produktionsweise nur so weit Raum, als sie diesen neuen Sinn der
Arbeit nicht verzerren und fälschen. Ich für meine Person kenne
keinen grimmigeren Hohn auf das religiöse Element, das der Arbeit
des Menschen für die Gemeinschaft innewohnt, als die Empfehlung und
Einführung der seelenlosesten Mechanisierung, der wahnwitzigen
Ausnützung und Überspannung der menschlichen Kraft, wie sie das
System Taylor erstrebt.

		Auch wir, deren Stimme nicht weit reicht, deren Absicht aber gut
und deren Erfahrungen definitiv sind, haben das Recht, über unsere
Warnung das Wort der Proklamation Lenins zu setzen: »An Alle!« – –
– [bookmark: page233]

	
		
		Politische Feiertage der Überkonfessionellen

		Häuser der Friedensidee sollen errichtet werden.
Ein »Bund der Überkonfessionellen« hat sich zu diesem Zweck
gebildet. Er schreibt zu seiner Begründung: Die konfessionellen
Häuser (Kirchen, Synagogen, Moscheen) waren Stützen der
Militärkaste im Frieden und Brutstätten der Schlachtenfurie im
Krieg! Die konfessionellen Häuser tragen zur Trennung der Menschen
voneinander bei; sie pfropfen ein: Überhebung und Mißtrauen im
Frieden, Haß im Kriege. – Dem stellen wir entgegen:
Überkonfessionelle Häuser mit ihrer besonderen Architektur, Malerei
und Plastik, die das konfessionell Trennende beim Anblick nicht
aufkommen lassen und in denen 1. das Edle aus der Gesamtliteratur
und aus allen Religionsbüchern vorgelesen, 2. das Menschliche in
Form einer kurzen Ansprache nahegebracht wird und 3. Musikwerke
vorgeführt werden. – Die überkonfessionellen Häuser sind Stützen
des Guten im Menschen und des Weltfriedens. Der Bund zählt zu
seinen Mitarbeitern bereits eine Reihe namhafter Künstler und
sonstiger hervorragender Persönlichkeiten, von denen uns genannt
werden: Axel von Fielitz, Hans Friedenthal, Aug. Gaul, Hermann
Gura, Carl Hauptmann, Otto Hettner, Arthur Holitscher, Willy
Jaeckel, César Klein, Arno Nadel, Bruno Paul, Bruno Taut, James
Simon, Kurt Walter Goldschmidt.

		Es wird unsere Leser interessieren, aus dem
vorliegenden Aufsatz Arthur Holitschers über die Ideen des Bundes
näher unterrichtet zu werden.

		Die Geschäftsstelle des Bundes befindet sich in
Charlottenburg, Kantstraße 91, Telefon: Wilhelm 1242. Der Begründer
des Bundes: Dr. Philipp Katz.

		Das Bedürfnis, Feste zu feiern, aus festlichem Anlaß sich mit
Volksgenossen zusammenzufinden, ist in der menschlichen
Gesellschaft unserer Zeit im allgemeinen stärker entwickelt als der
Drang, religiöse Hingabe zu [bookmark: page234] betätigen. Durch die Befriedigung dieses
Bedürfnisses lassen sich Gedenktage anderer Art als die, die im
Bewußtsein der Menschen bisher als Festtage konfessioneller Norm
gegolten haben, zu Feiern religiöser Andacht erhöhen. Das
überkonfessionelle Andachtshaus könnte und soll diesem Zwecke
dienstbar gemacht werden. Der Raum, in dem sich Feierliches
zuträgt, hat ja von jeher auf den Grad der Verinnerlichung in dem
primitiven, dem Schein unterliegenden Gemütsleben der breitesten
Masse bestimmend eingewirkt. Ja, ich wäre versucht zu erklären, daß
sich aus dem Bankrott der Kirche dieser Tage die hergebrachten
Riten, wie sie in den Andachtshäusern der bestehenden Konfessionen
zelebriert werden, allein gerettet haben.

		Der Einwand, daß sich Gedenktage politischer Ordnung nicht zur
Feier gemeinschaftlicher Andacht eignen könnten, ist hinfällig. Die
fundamentale Umwandlung unserer gesellschaftlichen Einstellungen,
die aus der Arbeit des Menschen ein Fest, aus dem
alttestamentarischen Fluch des im Schweiße des Angesichtes
verrichteten Frondienstes eine Lust gemeinsamer Hingabe an den
Dienst des Nächsten zu machen bestrebt ist, diese Umwandlung wird
es zuwege bringen, daß im Bewußtsein der Menschheit politische
Ereignisse jener Art, wie wir sie in unseren Tagen erleben, das
heißt Ereignisse, die Marksteine auf dem Wege zur Befreiung des
Menschengeschlechts vorstellen, religiöse Feste des
Menschheitsdienstes bedeuten werden.

		Wie Weihnachten und Ostern, gibt es im Leben der sozialen Massen
Feste des Jubels und der Trauer. Tage, an deren feierlichem Begehen
Erwachsene wie Kinder gleichen Anteil haben, ihrer Freude und ihrer
Klage auf verschiedene Art Ausdruck zu geben veranlaßt werden
sollen.

		Neben den Festtagen der Erinnerung gibt es sodann [bookmark: page235] feierliche
Anlässe der Vorbereitung. Tage, die jeden zur Einkehr in sich und
zur Stärkung des Gemeinschaftsgedankens mahnen; Tage, die
Ereignissen vorangehen, in denen sich schwerwiegende, das Schicksal
Aller treffende Entscheidungen spiegeln werden. Um mich
verständlich zu machen, will ich auf Ereignisse dieser Art
hinweisen, die sich in den Tagen, da ich diese Zeilen schreibe,
vorbereiten: das Volk Deutschlands wird sich bemüßigt sehen, zur
Frage des Friedens und der Annahme oder Ablehnung der
Friedensbedingungen Stellung zu nehmen; Teile des Volkes werden
durch Abstimmung ihren Willen kundgeben müssen, der angestammten
Nation weiter anzugehören oder einer fremden sich anzuschließen;
ein Wechsel in der Regierungsform mag eintreten, der die
Grundfesten der Gemeinschaft erschüttern wird. Ereignisse dieser
Tragweite wären wohl geeignet, Empfindungen religiöser Art in dem
Volk hervorzurufen.

		Und es gibt noch eine dritte Kategorie von zur Andacht mahnenden
Tagen: solche, die Ereignissen voll tragischer Wucht folgen mögen,
dem Märtyrertode von Volksgenossen, die das Opfer für die
Gemeinschaft gebracht haben, auch dem seligen Entschlafen großer
Männer und Frauen der Wissenschaft, der Kunst, deren Lebensfunke
das Feuer auf dem Altar dieser Andachtshäuser wachgehalten hat, die
wir jetzt errichten wollen.

		Ein Tag der Freude ist der erste Mai. Er ist ein Gedenktag
internationaler Gemeinschaft, ein Feiertag der überkonfessionellen
Gemeinde.

		Tage der Freude sind auch: der deutsche 9. November, der
russische 15. März und 7. November, wie der französische 14. Juli,
der amerikanische 4. Juli. Die Literatur für diese Feiertage ist
vorgezeichnet: der 1. Mai kann nicht würdiger gefeiert werden als
durch [bookmark: page236] den
Vortrag von Stellen aus dem Werk von William Morris – besonders dem
utopischen Roman: »News from Nowhere« (Kunde von Nirgendwo), von
Gedichten aus Walt Whitmans »Grashalmen«, Horace Traubel: »Chants
Communaux«, aus dem Kommunistischen Manifest von Marx-Engels, dem
»Contrat Social« von Rousseau, aus Kant: »Zum ewigen Frieden«;
Schillers »Lied an die Freude«, aus der Bergpredigt.

		An Gedenktagen der Revolution: Dichtungen von Freiligrath, Karl
Henckell, Heine, Werfel, John Henry Mackay. Aus der Diedrichschen
Anthologie. Aus Béranger, Robert Burns, Shelley, Petöfi. – Auszüge
aus Tatsachenberichten: über die Vorgänge in Kiel, München, Berlin.
Aus Manifesten von Kurt Eisner. Aus Landauers »Aufruf zum
Sozialismus«; Briefen und Aufrufen von Karl Liebknecht; aus der
Verteidigungsrede von Friedrich Adler. –Aus Werken und Reden von
Jaurès, Jean Grave: »La Société Mourante«; aus Babeuf; aus der
Verteidigungsrede von Emile Henry. – Aus den Schriften der »Fabian
Society«; aus van Eedens »Glücklicher Menschheit«; aus Thomas
Payne. Tucker, William Godwin. – Aus den Schriften von Ferrer. –
Aus den Manifesten von Tscheidse an das Russische Proletariat, von
Lenin an die Arbeiter Amerikas; aus dem Referat des Volkskommissars
Lunatscharski über die Kultur des Proletariats; aus Kropotkins
»Gegenseitiger Hilfe«, aus Herzen, Bakunin, aus Tolstois letzten
moralischen Schriften, Aufrufen und Dialogen. – Aus Berichten über
das Leben der russischen revolutionären Frauen: Breschkowskaja,
Vera Figner.

		Maifeiern der Kinder könnten neben den Gesängen des jungen
Volkes Erzählungen aus dem Leben großer, durch eigene Kraft
emporgewachsener Männer wie [bookmark: page237] Abraham Lincoln, Wilhelm Liebknecht, Gorki
das nötige Gepräge verleihen.

		Ein Tag der internationalen Trauer, den die Gemeinde der
Überkonfessionellen in ihren Kalender aufzunehmen hätte, wäre der
4. August. Dieser Tag bietet in mancher Hinsicht eine Analogie zum
jüdischen Trauertag der Zerstörung des Tempels.

		Die Feier des 4. August müßte eine Mahnung an das Volk erfüllen,
seine Geschicke nie mehr der brutalen Gewalt der Waffen
anzuvertrauen. Die Feier müßte eine Totenfeier sein, ein Gedenktag
der Gefallenen und des Todes der alten Form unserer auf
Kapitalismus basierenden Zivilisation.

		Die Literatur, die für die Feier dieses Tages verwendet werden
müßte, würde sich aus Jeremias, Jesaja, Daniel und der Apokalypse
zusammensetzen, aus Dokumenten des Russisch-Japanischen, des
Balkan- und des Weltkrieges. Solche Dokumente wären: der Aufruf
Tolstois von 1912; der Bericht von Lepsius und des internationalen
Komitees über die Austreibung des armenischen Volkes; der Aufruf
der Quäker Englands gegen den Krieg; Berichte von Kriegsteilnehmern
und Gefangenen aus den Schweizer Zeitungen 1914-18; Auszüge aus
pazifistischen Schriften von Foerster, Fried, Rolland und anderen;
Fords: »Pflugschar oder Kanone«; das Manifest der deutschen
sozialistischen Minderheit, Stockholm 1917; Dichtungen lyrischen
und epischen Charakters, die den Abscheu vor dem Krieg und die
Mahnung zur Menschlichkeit als leitenden Grundgedanken tragen;
Autoren: Verhaeren, Franck, Ehrenstein, Leonhard, Rubiner, Duhamel
und andere.

		 

		Tage der Vorbereitung auf bedeutungsvolle politische Ereignisse,
wie ich sie oben skizzierte, könnten die Gemeinde im Andachtshause
um eine Tribüne vereinen, [bookmark: page238] von der herab ernste und bewährte Mitglieder
der Gemeinschaft ihre Volksgenossen belehren, aufrichten, sie für
das große gemeinsame Ziel stärken sollten. Die Kanzel würde durch
diese Verwendung als Tribüne nicht herabgewürdigt sein, auch wenn
jedermann aus der Versammlung sie besteigen dürfte, um die Redner
zu widerlegen, seinen Zweifeln wie seinem Glauben Ausdruck zu
verleihen.

		Aber auch zu Stunden tiefsten Schweigens müßte die Gemeinde
gelegentlich zusammengerufen werden. In Amerika gibt es solche
Kirchen des Schweigens. Das Andachtshaus wird dann für Stunden eine
Stätte der Konzentration auf die tiefe Stimme des Gewissens, die
aus dem stummen Gebet oder Besinnen jedes einzelnen sich über die
Gemeinschaft höbe, zu einem Fluidum, einer Wolke der
Zusammengehörigkeit, des Einverständnisses im gemeinsamen Guten
zusammenschlüge.

		Es mag geschehen, daß sich gelegentlich überraschende und für
die Gemeinschaft bedeutungsvolle Ereignisse abspielen, wie etwa die
Bekehrung einer repräsentativen Persönlichkeit des öffentlichen
Lebens zu neuen Prinzipien in bezug auf weltliche und geistige
Strömungen der Macht und des Glaubens. Auch bei solchen Anlässen
wäre das Andachtshaus der Überkonfessionellen Gemeinde der Ort, an
dem sich das Volk vereinigen sollte, um zu dem Ereignis, das sein
eignes Schicksal bedeuten könnte, Stellung zu nehmen.

		 

		Aufgabe ständiger lokaler Kommissionen wie auch einer großen
internationalen Zentralkommission wäre es, zu Ereignissen des
öffentlichen Lebens Stellung zu nehmen, ihre Bedeutung für die
Überkonfessionelle Gemeinschaft abzuwägen und festzustellen. Diese
[bookmark: page239]
Körperschaften könnten eine große kulturelle Mission erfüllen, wenn
sie durch ihre Einstellung auf das seelische Moment der
Verbrüderung aller Menschen – Ereignisse, die der verwirrende Tag
notwendig verschleiern, fälschen, verzerren muß – den ihnen
gebührenden Rang im Bewußtsein der Massen zuwiesen. Es würde sich
hieraus ein Kampf gegen Lüge und Partei ergeben, dessen Ausgang für
das große Gemeinsame, das die Menschen über allen konfessionellen
und nationalen Hader hinaus untereinander verbindet, bestimmend
werden, auf die Gesinnung der Massen klärend und erhebend wirken
könnte.

		Zu den Obliegenheiten dieser Kommissionen zähle ich die
Herausgabe eines Kalenders der Überkonfessionellen, der die Arbeit
und die Errungenschaften der verflossenen Jahre hinüberleiten
sollte in und nutzbar machen für die Arbeit des bevorstehenden
Jahres. Ein Kalender, in dem um bestimmte Gedenktage sich bestimmte
Komplexe von Ideen und positivem Material (für den Vortrag, die
Vorführung von Werken der bildenden Künste, der Tonkunst) sich
gruppieren müßten, etwa in der Art und Weise, wie das Kalenderwerk
Tolstois »Für alle Tage« diese Aufgabe löst.

		Der große Name Tolstoi soll am Schlusse dieser Ausführungen
stehen, wie er unsichtbar über der Pforte des Tempels der
überkonfessionellen Gemeinschaft schweben muß. Als ein Symbol für
den Willen zum Höchsten, Gottähnlichsten im Menschen, in dem sich
alle edlen Regungen des Menschenherzens, der Trieb zur Kunst, zur
Befreiung des Nächsten vom Druck des Unrechts, der Trieb zur
Andacht und Hingabe an das Unbegreifliche, zu einem einzigen,
machtvoll rauschenden Strom vereinen.

	
		
		Spiegelgasse 14 / Zürich

		Vom Gewerkschaftshaus »Zur Eintracht«, in dem sich auch die
Redaktion unseres Schweizer Bruderblattes »Kämpfer« befindet,
steigt ein enges, schmales Gäßchen schräg den Berg hinauf. Große
kahle Häuser, eng einander gegenüber, die Giebel berühren sich
fast. Es sind Häuser, wie man sie in italienischen Hafenstädten
antrifft. Armer Leute Häuser, man sieht es gleich. Das Viertel
beherbergt Arbeiter, kleine Leute. Im schmalen Gäßchen ein dumpfes
Geratter, Tag und Nacht – eine Wurstfabrik arbeitet dort und stößt
den Lärm ihrer Maschinen gegen die engen Mauern; die Häuser
erschüttern davon. Auf der Höhe des Anstieges öffnet sich plötzlich
ein kleiner Platz. In einem ebenerdigen Hause hat ein Buchhändler
seine alten, abgegriffenen Bücher ins Fenster gelegt, auf Tischen
vor seiner Schwelle ausgekramt. Ein Student steht in der Tür und
liest in einem aufgeschlagenen Schmöker. Hinter seinem Kopf hängt
eine Papptafel an der Mauer. Ich lese die groß gemalten Buchstaben
Karl Ma ... – Klassiker. Ich denke, es wird wohl Karl Marx heißen.
Aber als der Lesende sich zum Büchertisch hinunterbeugt, sehe ich,
es heißt Karl May. Gegenüber von diesem Häuschen blickt ein kahles,
vier Stock hohes Gebäude auf den kleinen Platz nieder. Im
Erdgeschoß ein Wirtshaus. Die Tafel besagt »Restaurant Zum
Jakobsbrunnen«. [bookmark: page241] Es ist Nr. 14 – Spiegelgasse Nr. 14 –. Hier
also wohnte er.

		Die kleine dunkle Treppe knarrt unter den Füßen, wie ich zum 2.
Stockwerk hinaufgehe. Sie ist eng, schmal, scheint mir die
Jakobsleiter aus dem Traumbild der Schrift. Im 2. Stock schelle ich
an einer Glastür, es wird mir aufgetan, dann trete ich in das
niedrige, weißgetäfelte Zimmer, in dem zwei riesige Betten fast den
ganzen Raum wegnehmen. Sie lassen kaum Platz genug übrig, um
zwischen Tür und Fenster auf und nieder zu gehen. In diesem Zimmer
wohnte Lenin und seine Frau eineinhalb Jahre lang, 1916/17. Aus
dieser engen Stube hinaus fuhr er durch das Schweizer Land, durch
Deutschland, in versiegeltem Wagen, geradenwegs in das Ungeheure,
das seit seiner Ankunft in Rußland die Welt überflutet hat. Es
stehen nicht mehr die Möbel in diesem Raum, die Möbel von damals,
und auch die gegenwärtigen Mieter sind nicht mehr dieselben, die
Lenin seinerzeit beherbergt haben.

		Die Sonne scheint in den weißen Raum. Er ist spiegelblank. Hier
wohnte er. –

		Schuster Kammerer, Lenins Hausherr, hat seinen Laden im
anstoßenden Hause. Schuster Kammerer war in jenen Tagen Lenins
Wirt. Er ist ein kleiner, still bescheidener Mann. Im
Arbeitskittel, das rote Haar über die zerarbeitete Stirn
gestrichen, sitzt er mit seinem Sohn im Laden und bessert einen
Stiefel aus. Er ist mit seinen drei Söhnen Lenins Hausgenosse
gewesen und hat an seinen Mieter freundliche Erinnerungen bewahrt.
Ich befrage ihn über die Zeit, von der man eigentlich zu wenig weiß
und deren sich die Weltgeschichte eines Tages doch erinnern wird,
denn es sind nicht nur die großen, überwältigenden Geschehnisse,
und auch nicht die inneren Dinge allein, die die Weltgeschichte
aufbewahrt [bookmark: page242]
und die die Nachwelt angehen. Man kann von dem kleinen
Flickschuster ebenfalls Dinge und Einzelheiten erfahren, die die
Menschen in vielen hundert Jahren angehen und die sie vielleicht
erzählen und wiederholen werden. Es sind oft gerade die
geringfügigen, unwesentlichen Einzelheiten, die das Bild eines
Lebens enthüllen und die ihr Teil dazu beitragen, einen Menschen zu
erkennen, weil es menschliche Züge sind, die Größe verklären, nicht
überschatten. Diese kleine Stube dort oben ist geheiligt durch
Armut. Der kleine Flickschuster hat in seinen Wänden ein an
Entbehrungen und Bedrückung reiches Leben beherbergt, das Leben
eines unsterblichen Kämpfers für das an Entbehrungen reiche,
bedrückte Proletariat.

		 

		»Genosse Lenin war sehr einfach in seiner Lebensführung«,
erzählt Kammerer. »Er und die Genossin Lenin hielten nichts auf
gute Kleidung und Essen. Im ganzen zahlten sie mir 28 Franken
monatlich für Miete. Im Winter mußte ich ihm ein Paar schwere
Bauernstiefel machen, die ich mit dicken Nägeln beschlug. ›Genosse
Lenin, in diesen Stiefeln werden Sie aussehen wie ein
Bauernsekretär‹, sagte ich ihm, aber er trug den ganzen Winter über
dasselbe Paar. Die Genossin war längere Zeit krank, da gingen sie
hier weg in die französische Schweiz. Als sie zurückkamen, warf ich
meinen Mieter hinaus und nahm sie wieder in die Wohnung. Wir haben
immer gute Kameradschaft gehalten, und so ist es auch geblieben.
Waren Sie um die Ecke in der Parteibuchhandlung? Dort können Sie in
einem Buch noch seine Unterschrift sehen. Jetzt wohnt er ja im
Kreml. Wie sieht es dort aus? Er wohnt wohl jetzt in schönen, hohen
Zimmern?«

		Ich antworte: »Er arbeitet heute, wie er damals bei Ihnen
gearbeitet hat, hier in der Spiegelgasse. In seinem [bookmark: page243] äußeren Leben hat sich
nicht viel geändert; er arbeitet.«

		Beim Abschiednehmen frage ich den Schuster: »Haben Sie von dem
Genossen Lenin seit 1917 etwas gehört?« Kammerer antwortet: »Nein,
er hat mir nicht mehr geschrieben. Nur aus den Zeitungen habe ich
erfahren, wie es ihm geht.«

		»Nun auf Wiedersehen, Genosse Kammerer!«

		»Auf Wiedersehen, Genosse.«

		Ich sehe mir das Haus Nr. 14 noch einmal an. Gehe dann in den
Laden zurück und frage den Schuster: »Was würden Sie sagen, wenn
eines Tages unter dem Fenster im zweiten Stock eine Marmortafel
oder eine Tafel aus Erz in die Mauer eingelassen würde?« Kammerer
sieht mich an: »Eine Tafel? Zu welchem Zweck?« – »Zur Erinnerung,
daß Lenin 1916/17 in diesem Hause, in dieser Stube gewohnt hat.«
Der Schumacher und sein Sohn sehen sich an und brechen in ein
Gelächter aus. Es will ihnen nicht in den Kopf, daß da eine Tafel
in die Mauer eingelassen werden soll. Aber es wird kommen, das
Erinnerungszeichen.

		An ein großes Leben erinnern sich Jahrhunderte und Jahrtausende.
In einem großen Leben gibt es nicht wichtige und unwichtige, nicht
wesentliche und nicht unscheinbare Dinge. So wird die Erinnerung an
dieses Haus weiterleben in den Herzen der Menschen, solange die
Worte Freiheit, Recht und Menschheit nicht aus dem Gedächtnis der
auf Erden Lebenden ausgestrichen sein werden.

	
		
		Lenin spricht

		Kongreß der III. Internationale, Moskau, November 1922
(Geschrieben Dezember 1922)

		Eine Woche lang hatten wir vergeblich erwartet, daß er unter uns
erscheine. Am Abend der Eröffnung des Kongresses, im Großen Theater
Moskaus, war die Erwartung auf ihren Höhepunkt gestiegen. Sie
erfüllte die Tausende in allen Rängen mit einer Spannung, die sich
in Wellen der Begeisterung zu lösen, überzuströmen begehrte, aber
es mußte erst eine Spanne Zeit vergehen, eh' er zu uns kam. Es war
im Kreml. Ja, wir werden uns an den Tag erinnern, an dem Lenin zu
uns gesprochen hat. Tags zuvor hatte Sinowjews Schlußwort die
wichtigen Debatten über die taktischen Probleme der Exekutive
abgeschlossen. Die Tagesordnung zeigte nun Punkt 5: Fünf Jahre
russischer Revolution und die Perspektiven der Weltrevolution. Als
Referenten waren genannt: Lenin, Trotzki, Zetkin, Kun.

		Am 13. November, einem Montag, war der riesige, goldstrotzende,
goldüberladene Andreassaal des Kremlpalastes frühzeitig von den
Massen der Delegierten, der Gäste, des Publikums überfüllt.
Zwischen den hohen Säulen, auf der roten Estrade, Kopf bei Kopf,
Menschen aus 47 Nationen zusammengeweht, von einem Willen, der
gleichen Erwartung gepackt und zusammengeschmiedet – ein Brausen
war über den Köpfen der Versammelten, wie Flügelschlag von
gewaltigen Schwärmen kriegerischer Vögel, die ihren Flug [bookmark: page245] nach Norden
nehmen. Es war der Wolkenflug schwärmerischer Gedanken, die zu
einem Pol hingerissen wurden. Wir standen und warteten.

		Mit einemmal erhob sich, vom Ende des Saales her, ein Aufschrei.
Ich erinnere mich gut, es war ein Aufschrei, plötzlich
emporwirbelnder Donner. Die noch saßen, sprangen von ihren Stühlen
empor. Betäubendes Händeklatschen übertönte die Rufe, das
Stimmengetöse. Eine kleine Gruppe bewegte sich sehr rasch durch den
Seitengang hinter den Säulen der Estrade zu. Aus der Gruppe löste
sich ein Mensch, untersetzt, von unscheinbarer Gestalt, in grauer
fest anschließender Joppe, trat eilig an das Rednerpult heran und
blieb dort stehen. Er war es. Ich stand vorne bei der deutschen
Delegation. Zur Linken waren die Franzosen. Einige Tische hinter
ihnen die Italiener. In erschütterndem Chor tönten Rufe von jener
Seite her. Heißblütige Menschen stürzten nach vorn. Wie zum Schwur
emporgeworfene Hände schienen nach dem Menschen zu greifen, dort
oben hinter dem Rednerpult. Die Deutschen standen wie eine Mauer,
regungslos, bleich, und sangen. Sie sangen die Hymne der
Internationale. »Wacht auf ...« Ich habe unseren alten Kampfgesang
nie aus tieferer Inbrunst singen hören. All die Worte des
tausendmal gehörten, gesungenen Liedes schienen plötzlich mit neuem
Sinn bis an den Rand gefüllt. Einen Augenblick später sang der
ganze Saal. In allen Sprachen der Erdenvölker tönte die Hymne der
Befreiung dem Befreier entgegen.

		Lenin stand auf der Estrade und wartete. Er zog sein Tuch aus
der Tasche, schneuzte sich, suchte unter den Papieren, die er aufs
Pult gelegt hatte, wendete sich rasch zum Sekretär, der neben ihm
stand (Max Lewien), blickte in die Papiere, blickte dann zur Seite,
als suche er dort etwas. Sein Gehaben war das eines einfachen,
[bookmark: page246]
vielbeschäftigten, vielleicht überbürdeten Menschen, der besorgt
ist, ja sozusagen unmutig darüber, daß aus seiner karg bemessenen
Zeit kostbare Minuten unnütz verstreichen. Sein Gehaben war aber
auch das eines befangenen Menschen, der sich angesichts von
Ehrungen, Ovationen, begeistertem Lärm nicht recht zu verhalten
weiß. Er stand da, sichtlich ungeduldig, und wartete ... Etwa zehn
Minuten dauerte der Gesang, dauerten die immer erneuten Rufe:
»Lenin!« an. Das Händeklatschen. Das stärker und stärker
emporwallende Entzücken der Hunderte im Saal. Dann wurde es still,
und Lenin sprach. –

		Ich will nicht berichten, was Lenin gesprochen hat. Es ist
bekannt, ist in der ganzen Welt gehört und vermerkt worden. Ich
will nur wiederzugeben versuchen, wie dieser Mensch spricht, das
äußere Gehaben dieser großen historischen Gestalt, dieses Menschen,
der heute das Geschick der Erdenvölker verkörpert, die Fahne der
Weltzukunft voran trägt. Nur so viel über die Rede: sie gab eine
kurze Darstellung der neuesten, schmerzlichen Phase in Rußlands
ökonomischem Kampf, die mit der Politik des »Nep« eingesetzt
hatte.

		Lenin ist von seiner langwierigen Krankheit, die die Krankheit
eines von übermäßiger Arbeit und Verantwortung erschöpften Mannes
war, scheinbar wieder völlig hergestellt. Seiner Blässe, der
Fahlheit seiner Wangen sieht man die vergangenen Wochen und Monate,
schlaflosen Nächte noch deutlich an. Lenin gehorchte seinen
nächsten Freunden und Mitarbeitern darin, daß er nur kurz sprach.
Seine Rede währte nicht länger als eine Stunde. Er hielt sie in
deutscher Sprache. –

		Lenin spricht fließend Deutsch. Sein Deutsch hat eine leichte
Beimengung französischen Akzents, wie das bei Russen zu bemerken
ist, die neben ihrer Muttersprache [bookmark: page247] die französische beherrschen, ehe sie
Deutsch sprechen lernten. Hie und da, nur ganz selten, fehlte ihm
ein Ausdruck, dann sagte er das Wort rasch auf russisch dem neben
dem Pult sitzenden Sekretär, der gab ihm das deutsche Wort. Wohl
wurde ihm auch ein deutsches Wort aus den ersten Reihen des Saales
souffliert. Aber Lenin benützte selten das ihm zugerufene Wort. Er
suchte und fand leicht selber den prägnanten Ausdruck, der seinen
Gedanken wuchtiger, unzweifelhaft formulierte. Es war die Klarheit
und Geradheit in seiner Rede, die den Menschen der Berufung und des
starken, unumstößlichen Willens kennzeichnet.

		Seinem Wesen, das sich in seinem äußeren Benehmen widerspiegelt,
fehlen die sonst bei den Herren, den Handhabern der Macht üblichen
Attribute; sein Wesen ist vielmehr das eines schlichten, gütigen,
unauffälligen Menschen aus der Menge. Er neigt sich beim Sprechen
gern nach vorn, fast um körperlich näheren Kontakt mit den Massen
zu gewinnen, von denen ihn die Estrade trennt. Er spricht
eindringlich, aber nicht autoritär, als ob er jeden Einzelnen von
der Stichhaltigkeit dessen, was er, ein Mensch unter vielen, für
die Vielen, die Gesamtheit getan hat, tun will, überzeugen möchte.
Er hat nicht die Gewohnheit manches berühmten Redners: auf einen
Punkt in der Luft loszusprechen. Er spricht zu jedem einzelnen
Menschen, als wollte er den Widerhall vernehmen, der aus jedem
Einzelnen in der Menge ihm entgegenschlüge. Manchen Satz, manches
Wort begleitet er mit einer formenden Geste seiner energischen,
aber dabei auffallend kleinen Hände, die Hände eines Arbeiters oder
Ackerbauers, aber aus guter Rasse, sein könnten. Er baut seine
Sätze, seine Gedanken sozusagen aus der lebenden Materie auf,
sichtbar vor den Augen der Hörer, wie er die Zukunft der Welt aus
diesem unendlich lebendigen, wunderbaren Ton des [bookmark: page248] russischen Volkes
aufgebaut hat. Sein Wesen ist ganz umwittert von dem
Unerklärlichen, dem Magnetismus der gewaltigen schicksalhaften
Persönlichkeit. Dieses Unerklärliche ist es eben, in seinem Wesen
begründet, was die Masse, die zu ihm aufblickende Masse bestimmt,
an ihn zu glauben. Wenn er sich zu uns niederneigt, strömen ihm die
elementaren Kräfte unserer Seelen gesammelt entgegen. Und die
Gemeinsamkeit der Willensanspannung, der Hoffnung und der Gewißheit
des Triumphes tönt das Körperliche dieses auserwählten Mannes mit
ihrer Essenz, umkleidet es mit dem Widerschein der Einzigkeit, des
in höchstem Sinne Einmaligen, Niewiederkehrenden, der
Vollkommenheit. Wer seine körperliche Nähe nie gespürt hat, vermag
sich von dem Eindruck seiner gewaltigen, in ihrer Einfachheit
bezwingenden Persönlichkeit keine Vorstellung zu machen. Auch wenn
er einen scherzhaften Vergleich, ein schlagend witziges Wort
gebraucht, verläßt ihn dieser Schimmer nicht. Ein Leuchten,
Aufflackern des Vergnügens an den heiteren Dingen des Daseins geht
jäh über sein Gesicht. Dieses lustige Flackern, das mancher im
persönlichen Gespräch mit Lenin wahrgenommen hat, aufzeichnete und
der Nachwelt vermittelte. Alle bildlichen Darstellungen seines
Gesichtes, seiner Gestalt, seiner körperlichen Gegenwart geben den
Lenin, wie er in Wirklichkeit ist, nur unvollkommen wieder. Im
besten Falle den äußeren Schein. An seine Gestalt heftet sich der
Nimbus, das Unerklärliche, Einmalige, das Rätselhafte, das jedem
Menschen eigen ist – diesem aber millionenfach.

		Nach einer Stunde rafft Lenin die Blätter auf dem Pult zusammen,
schließt rasch und wendet sich zum Gehen. Wieder brausen Rufe, der
Gesang ertönt aufs neue, schwillt wuchtig empor zwischen den Säulen
des goldenen Saales; einige Minuten noch verweilt Lenin auf [bookmark: page249] der Estrade, von
den Freunden, den Mitarbeitern, dem Präsidium der Exekutive
umdrängt, dann geht er den Weg zurück, den er gekommen, rasch, wie
einer, der Versäumtes nachholen muß, oder wie einer, der nicht mehr
viel Zeit zu verlieren hat. Hunderte stoßen nach vorn, um ihn noch
einmal zu sehen, ein Wort, einen Blick, vielleicht einen Händedruck
von ihm zu empfangen. Es sind Menschen aus allen Gegenden des
bewohnten Erdballs, junge und alte, sie wollen den Führer, den
brüderlichen Genossen sehn, sie werden das Gedenken dieser Stunde,
dieser Augenblicke in alle fünf Weltteile mitnehmen.

		Unauslöschbar wird es in unseren Seelen fortleben, wirken, was
wir in diesen Augenblicken erlebt haben. Dieses Gedenken an Lenin.
Er ist unter den heute Lebenden der am innigsten, mit
schwärmerischster Hingabe, der am stärksten geliebte Mensch.

	
		
		»... Des Heil'gen Stromes Well'n ...«

		Frühmorgens, wenn in den Kasernen der englischen Garnison die
Reveille geblasen wird, geht die Sonne auf über dem flachen,
rechten Ufer des Ganges – hier aber, am linken, hoch gebauten,
steigen über viele Treppen der heiligen Stadt Benares die Scharen
der Frommen zum Strom hinab, um in ihm zu baden.

		Vor Dasasamedh-Ghat, der Stelle, an der Brahma dem Strome sein
Zehn-Pferde-Opfer dargebracht hat, wartet das Boot, das uns
gangesaufwärts die vielen Badeplätze entlang führen wird, bis zum
Chauki-Ghat mit dem Feigenbaum, unter dem, auf hohem Säulenbau, der
aus dem Wasser emporragt, unter großen gelben Bastschirmen in sich
versunkene Mönche und Pilger, gelbgewandet, aschebestreut sitzen –
sodann gangesabwärts, den Ruderern des schweren Bootes willkommen,
bis zu den spitz und hoch in die Luft stechenden Minarettnadeln der
Aurengzeb-Moschee, einem kecken, aufreizenden Bau, der über
Pantschganga-Ghat, dem heiligsten Badeplatze, zur Demütigung der
Hindus erbaut worden ist – von eben demselben üblen Burschen
Aurengzeb, der, aus Mumtaz i Mahals Flanken geboren, seinen Vater
einsperren ließ, ein gewaltsamer Eroberer wurde, Herrscher über das
gewaltige Mogulenreich, das nach seinem Tod bald auseinanderfiel.
–

		[bookmark: page251]
Pantschganga-Ghat ist die Stelle, durch fünf riesige, aus der Stadt
herabführende Treppenfolgen bezeichnet, wo sich der Hindusage nach
unterirdisch fünf Ströme im Ganges begegnen.

		Alle Ghats, das heißt Badestellen, haben ihre Legenden. Über die
abschüssigen Stufen der in weitem Bogen an den heiligen Strom
hingebauten Stadt steigen, in bunten Gewändern, am kühlen,
golddurchwirkten Morgen unzählige Menschen, Pilger und
Einheimische, Heilige und Sünder, Greise, Witwen, Kinder in das
noch dunkle Wasser hinab, nur die Sonne aus den Fluten heraus zu
begrüßen, das Leben eines Tages zu weihen. An einen Ghat jedoch,
von dem immerfort Rauch sich erhebt, steigen Pilger nicht mehr
hinunter, sondern werden, in Tücher gehüllt, unter Gesängen und
Geschrei getragen: das ist der Verbrennungs-Ghat der Glücklichen,
die ihre irdische Pilgerfahrt in der heiligen Stadt beenden
durften. Ihre Leichen werden, ehe sie, auf den Scheiterhaufen
gelegt, lodern, glimmen und in Asche zerfahren, hier noch einmal
bis an die tote Brust in die Fluten des Ganges getaucht, worauf sie
das höchste Wesen stracks zu sich in den Himmel emporzieht, an der
Meinen, zierlichen Haarsträhne, dem Mementomori-Zöpfchen, das jedem
gläubigen Hindu am Hinterkopf baumelt. Glücklich, glücklich der
Hindu, den der Tod in Benares ereilt. Stracks gelangt er in den
begehrten Himmel, dem jeder vom Tage seiner Geburt an entgegenlebt.
–

		Wenn in den Kasernen der englischen Garnison dann mit
Schießübungen begonnen wird, sind die Hindu mit Baden fertig und
haben, im gelben Wasser stehend oder auf den Steinplattformen der
Ghats regungslos sitzend, mit der Anbetung der Sonne, des Stromes,
der vielgestaltigen, bedeutenden Gottheit begonnen.

		[bookmark: page252]
Prunkend in majestätischem Leuchten steigt die Sonne über dem
Ganges empor. Der Strom führt in seinen schlammig-gelben Gewässern
Silberwellen, Goldsträhnen, Blumen, Kränze und Gewinde bunter
Tempelblüten mit sich. Zwischen den braunen Leibern der Badenden,
der Untertauchenden, der mit über den Kopf emporgereckten
gefalteten Händen aus den Fluten Auftauchenden schwimmen und
treiben die frischen Blumen den Strom hinab.

		Von der Sonne geblendet, fasziniert, hypnotisiert – geblendet
nicht minder vom inneren Licht, steigen die Andächtigen in das
seichte Uferwasser des Stromes hinunter, das sich wenige Schritte
weit von den Treppenstufen zu gefährlich reißenden Wirbeln
verschlingt.

		Die verschiedenen Uferstellen, an denen gebadet wird, haben
besondere Bedeutung, sind aus bestimmten Gegenden eintreffenden
Pilgern vorbehalten, verschiedenen Gottheiten geweiht. Nicht weit
vom Zehn-Pferde-Ghat ist Manikarnika-Ghat gelegen, so genannt nach
dem Ohrring, den Schiwa hier in den kleinen Teich oberhalb des
Ufers geworfen hat. Die Fußspur des Gottes bewahrt den Stein.
Dieser Ghat ist heute, am Neumondstage, besonders belebt. Die
Badenden haben ihre Gewänder unter den Bastschirmen der Priester
gelassen oder in den Strom mitgenommen, um sie vom Wasser heiligen
zu lassen. –

		An einer besonderen Stelle baden die Witwen. Sie stehen im
Wasser, angetan mit ihren armen, dürftigen Tüchern, die um ihre
traurigen, abgemagerten Körper klatschen. Sie haben die Augen
geschlossen, die Hände gefaltet, sie müssen die Schuld ihres Lebens
vor der Geburt büßen: hätten sie in einer früheren Existenz nicht
fremde Ehen gestört, Gott hätte sie in dieser nicht Witwen werden
lassen. Diese armen Frauen tragen ihr [bookmark: page253] Haar ganz kurz geschoren, man
sieht neben alten ganz, ganz junge, Kindwitwen; [bookmark: text1]F1 das Los dieser
ist besonders trostlos; sie sehnen sich nach dem Flammentod an der
Seite ihres toten Gatten, der ihrem leidzerwühlten, elenden Dasein
wenigstens ein rasches Ende bereitet hätte.

		Die fremden Usurpatoren haben den Sutties, von denen rote
Gedenksteine und Kapellen am Ufer Kunde geben, wohl ein Ende
gemacht, der Barbarei der Kinderehen, der furchtbaren Lage der
Witwe in Indien aber haben sie keinen Riegel vorgeschoben!

		Langsam streuen die armen Frauen aus kupfernen Schalen Blüten,
Blüten in die Fluten vor sich hinaus, neigen den Kopf hinter den
betend vorausgestreckten Händen, ihre Lippen bewegen sich leise,
ihre Augen sind zu, blind ist ihre Seele ...

		Das Bad der Männer vollzieht sich heiterer im kraftgebenden
Element. Manche wagen sich weit hinaus in den Strom; kräftig
vorwärts stoßend, zerteilen sie die heilige Flut.

		Ein Blinder tastet sich an langem Bambusstab hinaus, mit
emporgewandtem, lächelndem Antlitz singt er laut, daweil sein
Körper immer tiefer im Wasser versinkt. Hier säubern Brahminen, an
der Schnur um ihren Leib erkennbar, ihre Gewänder, wringen sie aus,
bearbeiten sie mit Klöppeln, ziehen trocknend die Schnur durch die
Finger.

		Erstarrt und aufrecht, geblendet von der Sonne, den Wasserfluten
standhaltend, stehen hier und dort Verzückte, Gebete murmelnd, ganz
nahe vor den Rudern unseres vorbeistreichenden Bootes.

		Nach dem Gebet waschen sich welche mit Seife aus Kokosfett –
Seife aus animalischen Substanzen ist verpönt, das Tier ist ja
heilig! Auch sieht man hier und dort Männer und Frauen, die sich
über und über mit Gangesschlamm bestrichen haben, die kleine
Holzstäbe in den Schlamm stecken, um sich dann damit die Zähne zu
putzen.

		Wie im Teich der Goldlilien im Tempel von Madura tauchen die
Frommen zehnmal, hundertmal unter, kommen immer wieder mit einem
neuen Namen des höchsten Wesens auf den Lippen, in der gurgelnden
Kehle an die Oberfläche. Erst der hohe Mittag verdrängt die
Andächtigen aus dem Wasser – oder auch die Sorge um den leiblichen
Tag jagt sie in die Stadt zu ihren Geschäften zurück, nachdem sie
für vierundzwanzig Stunden die Heiligung ihres Körpers und ihrer
Seele vollzogen haben.

		 

		Hoch sind die Ufer der heiligen Stadt, tief reichen die Abhänge
zum Strom hinunter. Riesige Paläste stehen über den Ghats,
Herbergen für Pilger aus allen Teilen Indiens, zumeist von den
Maharadschas der Provinzen gebaut. Man sieht auf den offenen
Altanen, Terrassen und Erkern dieser Paläste nackte Männer turnen,
Keulen schwingen, Ringkämpfe, allerlei Körperübungen vollführen.
Viele Paläste sind geborsten mit den Umfassungsmauern, den
Fundamenten, mitsamt den Kapellen und Türmen, die sich unter ihrem
Wall befanden, ins Wasser gesunken, im Ganges versunken. Zur
Monsunzeit schwillt der Strom mächtig an, braust stürmisch die
Treppen empor, höher zur Stadt und reißt, wenn er zurückweicht,
festen Stein, Stockwerke, Hügel, Bäume, Menschen und Tiere mit sich
in die donnernde Tiefe.

		Aus Höhlen, zwischen den Treppenfluchten, Kanälen, die in die
Fundamente der Paläste gebohrt sind, sprudelt es grau hervor,
Kaskaden von Abwässern der [bookmark: page255] Stadt; Unrat, tote Katzen stürzen zwischen den
Badenden am Fuß der Treppe in den Strom hinunter.

		Zwischen den Säulenplattformen, die die Treppen und Ghats
voneinander trennen, sind Kapellen errichtet, in denen Ganescha,
Hanuman, dem dreieinigen Gott Brahma-Wischnu-Schiwa geopfert wird.
Die meisten dieser Kapellen sind dem Urgott Lingam, dem Symbol der
Zeugung, geweiht. In hundert Varianten, blutrot bemalt, aus
schwarzem, aus weißem Marmor, Eisen, Messing, wiederholt sich
Lingam das Ufer entlang über alle Ghats, alle Treppenfluchten,
Säulenplattformen. Verborgen unter dem Dach eines kleinen
nepalesischen Tempels mit Skulpturen obszöner Geschlechtsakte
erhebt sich ein kurzer, grauschwarzer Granitlingam, auf den sich
unfruchtbare Frauen mit gespreizten Beinen niederhocken, betend,
Blumen zwischen den Fingern zerkrümelnd.

		Eine Kapelle unter dem Palast des Maharadscha von Gwalior tönt
laut von Glockenschlag und Hörnerschall – dort schwingt ein Sadhu,
ein nackter Riese mit langem, dickem, rötlichem Haupt- und
Barthaar, sein ganzer Körper ist weiß vor Asche, den Klöppel der
ehernen Glocke zu Ehren Lingams, der, mit Blumen und Laub über und
über bestreut, sich im Allerheiligsten emporreckt: ein
abgeschliffener Säulenstumpf, in das kreisrunde Loch des Altars
hineingebohrt.

		 

		Aus einem hohen, buntbemalten, ganz neuen Haus über dem roten
Tempel des Ganesch tönt betäubender Lärm bis an unser Boot herab;
Geschrei, Gekreisch, Gesang schriller Frauenstimmen. Seit Wochen
sitzen dort oben, in den leeren, eben fertig gewordenen und
frischgetünchten Wohnräumen des Hauses, das sie durch den Gesang
heiliger Weisen weihen sollen, fromme Weiber, arme Witwen. Der
reiche Hausherr, ein [bookmark: page256] Juwelenhändler, wird mit seiner Familie in das
Haus einziehen, sobald diese religiösen Trockenwohner ihr
gottgefälliges Werk vollbracht haben. Dann wird der Gesang, das
Gekreisch aus einem anderen Neubau ertönen ... Viele Hunderte armer
Frauen leben von diesem absonderlichen Geschäft.

		 

		An einem Ghat schwingen auf den Spitzen hoher, dünner,
schwankender Bambusstäbe viele kleine Bastkörbe im Morgenwinde hin
und her – die Akasdeas. Zu Ehren der Gottheit, die ihnen
himmlisches Licht spenden wird, zünden Gläubige in besonderen
Nächten kleine Laternen in den Körbchen an.

		 

		Ein Feigenbaum, ein Bô, hier Pippel genannt, wächst, breit und
mit herrlichem Laub, hoch oben an der Umfassungsmauer eines
Palastes. Eine Prozession hellblau, hellrot, hellgelb gekleideter
Frauen, Pilgerinnen aus dem südlichen Madras, kreist unaufhörlich
um den Stamm des heiligen Baumes, Gebete singend, mit zarten,
andächtigen Stimmen, die wie Vogelgeschrei zu uns auf das Wasser
herunter tönen!

		 

		Die Sadhus, oft zweifelhafte Gesellen, graubemalte Scharlatane,
die es auf Bakschisch und nicht auf jenseitige Seligkeit abgesehen
haben, sitzen auf Matten, in Häusernischen, murmeln von
Rosenkränzen die heiligen Namen ab, haben Schalen mit Reis und
Kupfermünzen, ein kleines Messinggefäß fürs heilige Gangeswasser,
kleine Laterne, seltsam geformten Knotenstock vor sich hingestellt.
Um sie herum Volk. Naht ein Fremder, so grinst ihm das hellgrau
bemalte Gesicht des »Heiligen«, mit aschgrauen Wimpern unter dem
dicken, gedrehten, pudelartig langen Haar, gierig entgegen. (Einen
Sadhu sah ich in Kalkutta, er hatte einen kleinen [bookmark: page257] Schiebkarren, der mit
aufrecht hineingepflanzten Nägeln bespickt war, neben sich stehen.
Als ich meine Nickelmünze in die Reisschale geworfen hatte, erhob
sich der Sadhu von seiner Matte, setzte sich mit seinem hellgrauen
Hintern auf die Nägel und blieb so lange sitzen, bis ich den
Bakschisch verdoppelt hatte. Dann begab er sich ganz pomadig auf
seine Matte zurück, nahm eine kleine Eisenröhre, stopfte sie mit
glühendem Holz und fing–ich glaubte schon, jetzt wird er die Nägel
erhüben – zu rauchen an. Als er bemerkte, daß wir Umstehenden zu
lachen anfingen, legte er seine Zigarre weg, faltete die Hände und
fing energisch zu beten an.) Einen anderen Sadhu sah ich, noch in
Benares: ein ganz normal entwickelter Männerkopf mit langem
schwarzem Haar und Bart saß auf dem nackten, grau bestrichenen
Körper eines zwei Jahre alten Kindes. Dieser Heilige, der mit
Augenliderblinzeln und Lippenbewegungen fromme Gebete von einem
Rosenkranz, der ihm (...) zwischen den winzigen Kinderfingern tief
fallen ließ, saß auf einem Holzstühlchen, von Blumen umgeben,
mitten auf dem Fahrdamm, der zum Manikarnika-Ghat führte, und hatte
einen Manager, der die Bakschischmünzen in Empfang nahm. Er hatte
großen Zulauf, war vierzig Jahre alt und kam von der hochberühmten
Pilgerstätte Rameschwaram.

		Auch einen weiblichen Sadhu bemerkte ich, ein fettes, noch
jugendliches Frauenzimmer, das das Gesicht reichlich mit Asche
bestrichen hatte, im übrigen aber ganz dezent angezogen war. Auf
Almosen reagierte sie wenig. Arme Bauersfrauen hockten vor ihr und
flehten ihren Segen auf kranke Kinder nieder. –

		Das Volk nimmt diese Fakire nicht ernst. Die wirklichen Sadhus
wohnen ja in den Wäldern. Wunderwirkende, wie jene weitbekannten,
die einen Zwirnknäuel in die Luft werfen und an ihm in die Höhe
klettern, sind von smarten Unternehmern längst nach Amerika
hinübergeführt worden und geben in Chikago und Los Angeles
Privatstunden. –

		 

		Khaschi, die Geliebte – dies ist der Hinduname für Benares –,
zieht aus allen Teilen Indiens Gelehrte, Weise, Heilige heran, die
einen hohen Grad von Vollendung, Verklärtheit erreicht haben, in
Betrachtung der Gottheit versunken, in Unbeweglichkeit angesichts
des heiligen Stromes die Tage ihres Lebens verbringen.

		Diese Sanyasins sind an ihren ockerfarbigen Gewändern
(ähnlich denen der Buddhapriester) zu erkennen, an ihren langen,
dünnen Bambusstöcken, von deren Spitze ein ockerfarbiges Fähnchen
weht. Sie rühren kein Geld an. Haben keine Wohnstätte. Führen eine
Messingschale mit sich, die sie jeden Tag, den ihnen Gott schenkt,
nacheinander vor fünf Türen hinhalten. Fünf, nicht mehr. Aber schon
an der ersten wird der Napf mit Reis gefüllt–denn der Schenkende
ist besorgt, seine Tür könnte die fünfte sein, und wenn nach der
fünften der Napf leer ist, muß der Sanyasin den Tag hungern.

		An vielen Stellen der Ghats sieht man diese Menschen, diese
Vollendeten, Wunschlosen sitzen. Unter Bastschirmen hocken sie auf
Bastteppichen. Sie haben glattgeschorene Köpfe, rasierte Gesichter,
Gesichter von oft durchdringender Schönheit, erhabener Ruhe. Mit
untergeschlagenen Beinen hocken sie über dem Strom, stumm, man kann
nicht sehen, daß sie beten. Wäre ihre Kleidung nicht, ihre
Schönheit, der tiefe Schlaf ihres Körpers, in dem die Seele wach
ist, verriete sie dem Schauenden dennoch ihr rätselhaftes,
unergründliches Wesen.

		[bookmark: page259] Einem
Sanyasin sah ich eine ganze Stunde zu. Um ihn nicht zu stören,
stand ich abseits, von Bakschischjägern umschwärmt. Der Heilige saß
allein auf einem hohen Säulenstumpf. Unter seinem Sitz war in
Riesenlettern EDDIE POLO zu lesen, ein Kinoplakat.

		Die Brahminen haben viele Gebärden, um die Gottheit anzubeten.
Es sind unter den am Strome hockenden viele sehr alte, viele auch
sind noch sehr jung. Mit reglos der Sonne zugewandtem Gesicht
sitzen sie da und murmeln. Die rechte Hand steckt in einem roten,
einem Strumpf ähnelnden Beutel, darin sind Körner, jedes einen der
heiligen Namen der Gottheit bedeutend, ohne Ende; die Rechte ballt
sich um ein Büschel heiligen Grases, Kuß genannt.

		Mit über dem Kopf gekreuzten Händen wird die Sonne, mit weit
ausgebreiteten Armen Wischnu angebetet. Den heiligen Strom Ganges
betet man an, indem man auf einem Bein steht, die Ferse des anderen
ans Knie gepreßt, und sich mit der linken Hand die Nase zuhält. Das
Gesicht ist dem Stromlauf nach seiner Mündung zugekehrt. Ich sprach
gelehrte Hindus in Universitäten, Ämtern und Würden, die verlegen
wurden, wenn sie auf Benares zu sprechen kamen. Ich erfuhr, daß sie
zuweilen doch nach der heiligen Stadt reisten, um sich in den
gelben Fluten zu heiligen, Opfer zu bringen, dem Strom, der, aus
Wischnus Haupt entsprungen, in mächtigem Bogen sich hier noch
einmal dem Himalaja zukehrt, sich an ihn erinnert, ehe er südwärts,
ostwärts dem Brahmaputra zustrebend, in tausendfach zerfasertem
Delta das Bengalische Meer erreicht.

		 

		Gestern sah ich durch die Basarstraßen einen Leichenzug sich
bewegen. Laut singende Männer trugen auf ihren Schultern eine
Bambusbahre rasch, fast [bookmark: page260] laufend dahin. Auf der Bahre lag, in
Purpurtücher gehüllt, der Körper einer Frau. –

		Heute liegt dieser Körper am Verbrennungs-Ghat, Pari Jalsai, auf
einem hochgeschichteten Holzhaufen und brennt. Die Flammen haben
schon das dünne Tuch, das die Füße bedeckte, verbrannt. Die hellen
Fußsohlen sind zu sehen. Die großen Zehen sind unnatürlich
gedunsen, die Haut halb verkohlt, halb glänzend und geborsten über
dem Fleisch.

		Oben auf der Höhe über dem Ghat schreien, scherzen, balgen sich
schmutzige, in Lumpen gekleidete Menschen, es sind die
Parias, die niederste Kaste. Sie verkaufen das Stroh, womit
die Scheiterhaufen angezündet werden. Auch eine Stelle, unten an
der Treppe, beim Ghat, dürfen sie betreten, dort füllen sie dann,
wenn die Leiche mitsamt dem Holz verbrannt ist, Kohle und Asche in
Säcke und verkaufen sie in der Stadt. Die Wasserpfeifenraucher
bevorzugen diese Kohle für ihren Tabak. Um die Aschensäcke
scherzen, schreien, balgen sich die Parias und die Kinder der
Parias.

		In schneeweißem Trauergewand schürt der Gatte der Brennenden,
ein junger Mensch, mit einem Bambusstock den Scheiterhaufen. Sein
Haar ist, bis auf die kleine Strähne am Hinterkopf, wegrasiert.
Nicht weit vom Scheiterhaufen rasiert ein Barbier dem kleinen Sohn
der Brennenden das Kopfhaar weg.

		Langsam steht der Gatte auf, holt ein irdenes Töpfchen, wickelt
einen langen Blumenkranz darum und legt es der Brennenden auf den
Kopf, dorthin, wo sich unter dem Tuch der Mund befinden muß. Dann
trägt er fünf dünne Scheite herbei und legt sie umständlich an das
Kopfende. Eine von den umherstreunenden weißen Kühen kommt heran
und frißt die Blumen vom Mund der Brennenden weg. Ihr Maul verfängt
sich im Purpurtuch, eine Flamme schlägt unter dem Tuch in die
[bookmark: page261] Höhe,
brüllend galoppiert das Tier davon. Auf einer Stufe, über dem
Verbrennungs-Ghat, betet ein junger Sadhu, grau, von weißen Kühen
umgeben. Ein totes Kalb liegt in der Nähe des Scheiterhaufens.
Nicht weit davon schabt sich ein Aussätziger mit zertrümmertem
Gesicht, abgefaulten Fingern, mit einem Holz seinen blutigen
Armstumpf. Um ihn herum Leere.

		Die tote Frau brennt jetzt lichterloh. Der Gatte hat sich weit
weg, auf eine Stufe gesetzt. Er hat den Bambusstab zwischen den
Knien, blickt auf den brennenden Haufen hinüber. Neben ihm andere
Leidtragende; der kleine Sohn, in sich gekauert, mit glänzendem
Schädel, im Sonnenlicht.

		Während unser Boot hält, bringt man von oben aus der Stadt,
singend und schreiend, eine neue Leiche herbei. Die Träger lassen
den mit blauem Seidentuch zugedeckten Kadaver, der auf die Bahre
gebunden ist, bis an die Brust in das Gangeswasser gleiten, wickeln
dann die Hülle vom Haupt des Toten, es ist ein alter Mann mit
grauem, fettem Gesicht, weißem Bart, Glatze; der Kopf ruht auf der
linken Wange, das Gesicht blickt flußabwärts. Die Träger besprengen
das tote Gesicht mit Wasser aus dem heiligen Strom, zehnmal,
zwanzigmal. Daweil wirft man von den oberen Stufen schon
Holzscheite herunter, für den neuen Scheiterhaufen. Bei den
Strohbündeln oben schreien und gestikulieren die Parias zu den
Parias unten um die Aschensäcke hinunter. Die Sonne brennt bereits
glühend auf das Verdeck unseres Bootes, auf dem wir in bequemen
Korbsesseln gesessen haben. Es ist Zeit, heimzukehren.

		 

		Mächtige Ströme sah ich in vielen Ländern, die Donau, den Rhein,
den breitrollenden Mississippi, den Nil, den schäumenden Frazer
Britisch-Kolumbiens. Keiner ergriff mein Herz wie der kleine
Jordan. Keiner [bookmark: page262] aber erschütterte mich tiefer wie dieser hier,
der erhabene Strom, Ganges, der heilige Strom eines der alten
Völker dieser Erde. Reißend und furchtbar strömt er an der
geheimnisvollen Stadt vorbei. Und doch unaufhörlich und wunderbar
tönen und klingen mir jene so zarten, so lieblichen Verse Heines,
jene Takte Schumannscher Musik im Ohr, zu den schrecklichen,
räselhaft fremden Visionen, die das Ufer an mir vorbeigleiten läßt
...

		Dieser Glaube der Hindus, brausend und tief, schwer und
ungelöster Schauer voll, hat dem Menschengeschlecht eine neue
Offenbarung geschenkt, den großen seligen Menschen dieses neuen,
unseligen Zeitalters, den Liebenden, Zartesten, den aufs neue
wiedergekehrten Avatara Wischnus, wie Rama Krischna, ja, wie Buddha
und Jesus, den Erlöser des Volkes aus dem Banne der Finsternis:
Mahatma Gandhi. –

			[bookmark: foot1]1924 zählte man: 2 500 000 Ehefrauen unter 10
Jahren, 112 000 Witwen unter 10 Jahren.


	
		
		Besuch bei Gandhi

		(Sabarmati, 7. November 1925)

		
Sanfter als eine Blume,

Härter als der Diamant.



		Ich werde die folgenden Zeilen niederschreiben, wie die
Erinnerung sie mir eingibt. Die spärlichen Stichworte, die ich
niederschreiben konnte, während ich vor ihm saß, werden den Gang
dieser Zeilen zu lenken suchen, aber ich werde keine Sorgfalt daran
verwenden, wie ich diese Zeilen nacheinander aufs Papier bringe. Am
liebsten schriebe ich sie gar nicht auf, sondern spräche alles vor
mich hin, bei besonderen Gelegenheiten, im Kreise von Freunden,
auserwählten Menschen, mit geschlossenen Augen, wie im Traum.
Darum: wer Ohren hat, höre. –

		 

		Ein Bekannter in Bombay, der Kaufmann Trivedi, beförderte meinen
Brief an die ihm bekannte, gegenwärtige Adresse des Mahatma, der
seit Wochen das Gebiet Cutch an der Nordwestküste Indiens bereiste.
Mahatma Gandhi fuhr dort, wie die Zeitungen berichteten, von Stadt
zu Stadt, von Dorf zu Dorf, weil das Volk dieser armen und
verlassenen Gegend schon lange nach ihm verlangt hatte.

		Am 2. November, einem Montag, brachte mir Herr Trivedi das
Telegramm ins Hotel; es war im Ort Bhuj aufgegeben und lautete:
»German friend can see me Sabarmati saturday 4 pm. Gandhi.«

		In den folgenden Tagen blieb ich meist im Hotel, ich [bookmark: page286] las das Buch
Romain Rollands über Gandhi wieder, dieses Buch der Liebe und
Andacht, das ein wunderbarer Mensch geschrieben hat und das mir
seit einem Jahr bekannt war. Ich las es diesmal in der englischen
Übersetzung von L.%nbsp;V. Ramaswami Aiyar, in einer von einem
Verleger in Madras besorgten Ausgabe. Außerdem las ich eine
Sammlung von Aufsätzen des Mahatma aus seiner Zeitschrift »Young
India« wieder und zuletzt noch eine Reihe von Zeitungsausschnitten,
die sich mit der Propagandareise des Mahatma durch den Cutch, das
heißt mit der jüngsten Phase seiner Tätigkeit befaßten.

		Rollands Buch schließt mit dem Märztag 1922, an dem der Mahatma
seine mit sechs Jahren bemessene Strafe im Gefängnis von Sabarmati
antrat. (Sabarmati ist ein kleiner Ort, fünf Meilen vor Ahmedabad
gelegen; er ist nach dem breiten, meist ausgetrockneten Fluß
benannt, an dessen Ufer auch die Aschram, das heißt der Wohnsitz
und die Lehrgemeinde des Mahatma, sich befindet.)

		Wie bekannt, wurde der Mahatma im Winter 1923 durch die
Arbeiterregierung Englands, an deren Spitze Ramsay MacDonald stand,
aus dem Gefängnis befreit. Er hat sich seither in seiner
agitatorischen Tätigkeit mehr und mehr dem »konstruktiven« Teil
seines Programms zugewandt, dessen Befolgung er seinen Anhängern
als letzte Mahnung und Vermächtnis auftrug, ehe sich das
Gefängnistor hinter ihm schloß. Dieser »konstruktive« Teil
umfaßt:

		
	die häusliche Spinnarbeit auf dem primitiven, aus Holz
gezimmerten Spinnrad, der Scharka, um durch selbstgefertigte
Kleidung, den Kaddar, die englische Textilindustrie aus dem
Feld zu schlagen (und daneben dem im Winter untätigen indischen
Bauer eine lukrative Beschäftigung zu verschaffen),

	2. die Schonung und Verehrung der Kuh, wie sie der Hinduglaube
vorschreibt,

	die Bekämpfung und Beseitigung der »Untouchability«, das
heißt der Vorstellung, daß ein Mensch höherer Kaste durch die
simple Berührung eines Paria bis zum Verlust seiner Kaste unrein
werden muß (also im Grunde Kampf gegen das Sektenwesen, das der
indische Mohammedaner und Buddhist nicht kennt).



		Den »destruktiven«, besser gesagt – politisch-revolutionären
Teil seines Programms –

		Satyagraha, wörtlich: Streben nach Wahrheit, im
speziellen Falle aber: Ablehnung des Zusammenarbeitens mit den
Engländern, der englischen Regierung, durch stillen, gewaltlosen,
passiven Widerstand bzw. aktives Opfer seiner selbst, Verweigerung
des Eintritts in Regierungsstellen, in von Engländern
geleitete oder beaufsichtigte Schulen und Universitäten,
Verweigerung der Steuern –

		hat Gandhi persönlich aufgegeben; er hat die Behandlung dieser
wichtigen Materie der indischen Freiheitspartei, der Swaraj-Partei,
überlassen, als deren Führer gegenwärtig, nach dem Tode C.R.Dass',
der Pandit Mohillal Nehru gilt. Die Swaraj-Partei, von der noch die
Rede sein wird, ist im ganzen bestrebt, die Lehren Gandhis unter
der Devise: Swaraj durch Swadeschhi, das heißt Freiheit durch
ökonomische Befreiung, womit auch die Rückkehr zur primitiven
Bedürfnislosigkeit gemeint ist, durchzusetzen. Allerdings
unterscheidet sie sich von dem ursprünglichen Vorsatz der
Non-Cooperation wesentlich dadurch, daß sie ja wohl
Zusammenarbeit mit den Engländern sucht, aber nur, um die
Institutionen von innen zu zersprengen. (Ähnlich lautete das
Programm Karl Liebknechts und Rosa Luxemburgs in bezug auf den
Standpunkt der Spartakusgruppe gegenüber dem Reichstag, auf dem
Gründungstag [bookmark: page288] der Kommunistischen Partei Deutschlands,
Dezember 1918 – bei welcher Gelegenheit diese beiden Führer von den
orthodoxen Revolutionären der Gruppe überstimmt wurden.) Eigentlich
hatte Gandhi die Non-Cooperation in ihrer schroffsten Form schon
vor seiner Verurteilung aus taktischen Gründen aufgegeben;
C. R. Dass hatte dann das Parteisystem dazu geschaffen.

		Seit 1923 also befaßt sich Gandhi nicht mehr mit direkter
politischer Arbeit. Doch seine ungeheure Gestalt wird jedesmal
deutlich sichtbar, sobald eine wichtige und entscheidende Aktion,
sei es in aufsteigender Linie, sei es in der Richtung des
Nachgebens, Zurückweichens, des zeitlichen Kompromisses, notwendig
wird. Da ist dieses Menschengewissen das lebendige Feuer des
Glaubens, die läuternde Flamme, in der alles Zweifelhafte,
Zweideutige, Falsche verbrennt.

		Er selbst ist, wie jener andere Große, Lenin, es war, jederzeit
bereit, der Notwendigkeit zu gehorchen. Wenn er in seinem Programm,
das ganz auf Ahimsa, das heißt Gewaltlosigkeit beruht, die
unmittelbare Gefahr radikaler, stummer Weigerung erkennt, ist er
der erste, die Hand zu erheben, die die Weichensteller zur
Umstellung der Richtung ermahnt. Lord Readings, des soeben
abtretenden Vizekönigs, Vorgänger, Lord Chelmsford, war es, der dem
Mahatma vorstellte: die Verweigerung der Steuern werde Indien in
ein Schlachtfeld verwandeln. Aber vielleicht war, so versicherten
mich Eingeweihte, die Erkenntnis wichtiger: daß die großen
Textilindustriellen Indiens, die Spinnereibesitzer und
Baumwollzüchter ihrerseits die Steuern ja wohl bezahlen würden und
es in ihrer Macht stünde, die von ihnen abhängigen, armen Befolger
der Lehre des Mahatmas einfach auszuhungern.

		Sogar den Studenten, die auf sein Geheiß aus den Universitäten
ausgetreten waren, gab der Mahatma den [bookmark: page289] Rat, ihre Studien an den
gleichen Anstalten wieder aufzunehmen, bis die Zeit reif sei.

		Wann wird die Zeit reif sein? Sobald in Indien die Hindus mit
den Mohammedanern sich zu einer kompakten nationalen Einheit
zusammentun; diese beiden grundverschiedenen, physisch und geistig
elementar divergierenden Energien und Intelligenzen. (Die Zeit ist
ferne, versicherten mich gelehrte Hindus. Die Zeit ist nah,
versicherten mich Politiker.) Sicherlich hat der Mahatma unter den
Hindus und den sanften Jains die übergroße Zahl seiner Anhänger.
Das Problem des Kalifats geht die Mohammedaner näher an; sie
studieren noch Fragen des westlichen Asiens. Dafür aber muß Gandhi
europäisch gebildeten und gerichteten Indern gegenüber seine Taktik
nicht mehr ändern. Sie stehen unter dem Banne.

		Ich sage meinen Freunden in Bombay, später in Ahmedabad, Benares
und Kalkutta: ich kann das Zurückweichen eines praktischen
Politikers (wie Lenin in Fragen der neuen ökonomischen Politik zum
Beispiel) vor der Notwendigkeit gut verstehen, nicht so gut aber
das Ausweichen eines religiösen Führers, Instrumentes einer höheren
Macht, eines vom Glauben, überrationalen Gewalten Gelenkten,
Beseelten, Besessenen! Darauf wird mir erwidert, daß er
selber, wenn er von Sorge und Schmerz über die Gefahr, in
die seine Lehre seine Anhänger bringen kann und bereits in vielen
Fällen gebracht hat, bedrängt und zur Änderung seiner Direktiven
entschlossen sei, von seinem selbst vorgezeichneten Weg kein Haar
breit abweiche und die Kraft zu seinem eigenen Tun wie zum Lassen
der anderen durch Askese, Gebet, übermenschliches Fasten zu
erlangen suche.

		Und tatsächlich schwebt dieser zarte, schwächliche Körper, diese
überirdisch hell leuchtende Seele jede [bookmark: page290] Sekunde lang ihres Verweilens
in irdischen Bezirken in der Gefahr des Verlöschens, des
Entrücktwerdens aus dem Bereich der Menschen, die er so tief
liebt.

		 

		Ahimsa steht zwischen ihm und Lenin. Wenn dieser die Zögerer,
die Kompromißler von Natur und Veranlagung, die »Menschewisten«,
mit eisernem Besen aus den Reihen seiner Mitkämpfer fegte, so hat
Gandhi für solche keine Waffe, nicht einmal die der schweigenden
Verachtung. Seine einzige Waffe ist die, die er gegen sich selbst
wendet. Und tatsächlich, die Spitze dieses Dolches zielt unablässig
gegen das eigene Herz des am tiefsten Geliebten, von dreihundert
Millionen Menschen abgöttisch Verehrten, den Gottähnlichsten unter
den heute auf Erden Wandelnden, den Mahatma. –

		 

		Am Rande der Stadt Ahmedabad erhebt sich die Nationale
Universität, in der nach den Lehren des Mahatma unterrichtet wird,
in der der Mahatma selbst zuweilen zu den Studenten spricht. Und in
der, in den Pausen des Unterrichts, die Scharka, das Spinnrad, und
der Webstuhl die friedliche Waffe des weißen Tuches, des Kaddar,
bereitet.

		Die Unterrichtssprache ist der Guscheratdialekt, das Vernakular
dieser Gegend, die vom Dekkan im Süden, Sindh im Norden und der
Radschputana im Osten begrenzt ist (die alle ihre eigene Sprache
haben). Die Schüler der Universität, etwa 150, stammen zum
überwiegenden Teil aus dem Guscherat. Die Flagge des Mahatma weht
vom Dach: Weiß-Grün-Rot: weiß die Verschmelzung aller Religionen
Indiens, grün die mohammedanische, rot die der Hindus bedeutend.
Das Symbol des hölzernen Spinnrades geht über alle drei
horizontalen Felder. –

		[bookmark: page291] Mit
meinem jungen Freund, dem Arzt Dr. Manohar Kawi, einem Jain, bin
ich öfters in die Universität hinausgefahren und habe mit den
jungen, europäisch gebildeten Professoren der Anstalt über diese
eine und einzige Angelegenheit: die Persönlichkeit des Mahatma und
sein Wirken in Indien, gesprochen. Vieles habe ich hier gehört,
erfaßt und verstanden. Vieles ist im Schweigen, im Beisammensein
mit diesen reinen und schönen Menschen von indischer Seele in meine
beunruhigte, zerrissene, europäische herübergeflossen.

		Am 7. November, noch eine Stunde vor der mit dem Mahatma
verabredeten Zeit, war ich Gast der Universität. Auf dem
siebensaitigen Settar, dann auf dem einer bosnischen Guzla
ähnlichen Instrument Bin wurden mir von jungen Künstlern die
klagenden, melancholisch immer wiederkehrenden, zuweilen sich zu
stürmischem Pochen aufraffenden Rhythmen der Hindumusik
vorgespielt, die, zumeist auffallender Weise auf einem einzigen Ton
verweilend, die Melodie nur wie eine Fioritur über diesen spinnen,
wie Wellengeriesel über ihn davoneilen, sich kräuseln, und die
mich, seltsam, mehr an russische, ukrainische und polnische
Bauernweisen erinnerten als an östliche, arabische, ägyptische oder
in Palästina vernommene.

		Ich mußte vor den Schülern auch sprechen, und ich sagte ihnen,
was es für mich Europäer, für mich, der ich diesen 7. November, den
Jahrestag der russischen Revolution, schon wiederholt in Rußland
verlebt habe, bedeute, an der Schwelle dieser heiligen Stunde
meines Lebens einen Augenblick verweilen zu dürfen. –

		 

		Punkt vier Uhr trat der Mahatma in den hohen kahlen Vorraum
seines Hauses in Sabarmati ein, in dem ich mit Dr. Kawi auf einer
Bank wartend saß, während zwei Schüler des Mahatma – sein Sekretär
und ein junger [bookmark: page292] Maler – auf Inderweise mit untergeschlagenen
Beinen auf dem blauen Tuch hockten, das den Ziegelboden bedeckte.
Eine weiße, dünne Matratze war vor einem ganz niedrigen Schreibpult
ausgebreitet, auf dem Briefe, Telegramme, eine abgenutzte
Schreibmappe aus Papier, eine Metallhülse und einige Bücher lagen.
–

		Der Mahatma kam aus der Stadt, in die er vor einer Stunde im
Automobil gefahren war. – –

		Gandhi ist ein mittelgroßer, schmächtiger Mann mit kleinem Kopf
auf dünnem Halse. Der Körper ist jetzt infolge der anstrengenden
Fahrt durch das Cutch-Gebiet besonders abgemagert. Gandhi trägt
einen kurzen Lendenschurz aus weißer Leinwand, ist im übrigen
vollkommen nackt. Der Oberkörper, tief braun, der Brustkorb mäßig
gewölbt, mit dünnem, schwarzem Haarwuchs. Die Hände und Füße sind
von etwas hellerer Färbung. Das Gesicht zeigt eine breite,
abgeplattete Nase, die den kurzgeschnittenen Schnurrbart über den
breiten, dünnen Lippen halb verdeckt. Die Kinnpartie ist klein im
Vergleich zur oberen, voll entwickelten Hälfte des Gesichtes. Im
Unterkiefer fehlen die mittleren Zähne. Die Stirn ist nicht
auffallend, wie überhaupt an der ganzen Gestalt, an dem ganzen
Gesicht, das nicht schön genannt werden kann, nichts Auffallendes
zu bemerken ist. Die sehr großen, doch normal gebildeten
Ohrmuscheln stehen weit vom Schädel ab. Die linke ist oben, nahe
beim Rande, durchbohrt. Dort hat Gandhi als Kind den bei den Hindus
üblichen Ohrring getragen. Das Haupthaar ist – bis auf die einzige
lange Haarsträhne, die jedem gläubigen Hindu vom Hinterhaupt
herabhängt – wegrasiert. Die Augen blicken sanft, schwarz in
gelblichem Schimmer, fast in jugendlicher Frische, das ist das
Charakteristische an der sonst so unauffälligen Erscheinung: ein
jugendlich frisches Leuchten über dem Gesicht des [bookmark: page293] Sechsundfünfzigjährigen.
Seine Stimme ist angenehm, ohne sonoren Klang. Er spricht halblaut,
in sehr gutem, gewähltem Englisch. Ein gütiges, oft naives Lächeln
belebt das Gesicht, wobei die Zahnlücke zum Vorschein kommt. Wenn
das Gespräch auf heitere Dinge kommt, ein herzliches, halblautes
Lachen. Keine Zurückhaltung, ganz freies, ungezwungenes Wesen, ohne
»Würde«; hie und da kleine, wie erläuternde, formende Bewegungen
der Hände; Verlangsamen der Worte, sobald ich etwas aufschreibe;
freundlich wartender Blick, vorgeneigter Kopf, wenn ich
spreche.

		Wir sprechen über eine Stunde lang. Mein Begleiter, die beiden
Schüler des Mahatma auf dem Boden derweil ohne Regung, ohne Laut,
wie erstarrt.

		Die Briefe, Telegramme liegen unbeachtet da. – Nachher bedient
sich Gandhi einer Hornbrille zum Lesen; beim Schreiben – mit der
linken wie mit der rechten Hand – eines Füllfederhalters. Die ganze
Zeit lang sitzt er mit untergeschlagenen Beinen hinter dem
niedrigen Schreibpult auf der Matratze, sein Lendenschurz bedeckt
den Unterleib vom Nabel bis an die Knie. Die Schüler tragen weiße
Jacken, das weiße, um die Beine geschlungene Tuch, die weiße Kappe,
die die Anhänger Gandhis in ganz Indien als solche kennzeichnet –
es ist die Sträflingskappe, die der Mahatma im Gefängnis trug.
–

		 

		Ich habe sofort nach seinem Eintreten, sofort nachdem wir uns
die Hände gereicht haben, Kontakt mit ihm, obzwar eine ganze Weile
vergeht, ehe ich zu sprechen imstamde bin.

		 

		Dies ist, was ich zu sagen habe: Die Völker Europas haben aus
dem Kriege keine Lehre gezogen. Den Völkern Europas ist der
Glaube abhanden gekommen. Sie glauben an nichts. Gott hat
sie verlassen. Die Völker des Ostens, deren Leben durch die
Religion bestimmt ist, sind durch den Krieg aufgewacht. Die
Freiheitsbewegung von Marokko bis China ist Beweis. Es gibt
in Europa wohl eine Bewegung, die eine religiöse Bewegung genannt
werden kann: es ist der Kommunismus. Doch sie wird verkannt,
mißdeutet, und zwar, was am schmerzlichsten zu beobachten ist, von
den Leuten, die sich als die reinen Demokraten ausgeben, die aber
an einem leeren, formalen, seelenlosen Begriff der »Demokratie«
festhalten, im Kommunismus nur die Methode, die zu seiner
Herbeiführung dienen soll, die Diktatur des Proletariats, zu
erkennen behaupten und die, wie bei uns in Deutschland, wohl die
Tatsache nicht leugnen, daß es eine von Proletariern geschaffene
Revolution war, die die feudale Herrschaft des Kaisers umgestoßen
hat, jetzt aber der Bewegung ein »Halt!« zurufen, weil sie sich den
Genuß der Früchte dieser Revolution nicht gefährden wollen.
Verzweiflung an dem Prinzip der Demokratie, an der Haltung
des von der bürgerlichen Demokratie infizierten Sozialismus, an dem
Pazifismus, der zu feig ist, zu Ende zu denken, das ist es, was den
Europäer aus Europa treibt. Was soll man tun? Was soll
geschehen?

		Der Mahatma hat mir zugehört und sagt: »In Europa wartet jeder
mit der Reform seiner eigenen Zustände, bis alle anderen
bekehrt sind. Man will gern abrüsten, aber vorher sollen alle
anderen abgerüstet haben. Keiner will es sein, der der Katze die
Schelle umbindet. Ich glaube: ich selber muß mit Abrüstung
beginnen, ehe ich es den anderen zumuten darf, daß sie ein gleiches
tun. Dieser Tage erhielt ich aus Polen den Brief eines Professors,
der mir schreibt: Meine Lehre (Gandhi sagt konseqent ›my
preachings‹, meine Predigten) könne in Indien vielleicht befolgt
werden, für Europa aber, wo [bookmark: page295] jetzt jeder gegen jeden sei, sei sie unmöglich.
Ich aber bin der Ansicht: ihre Anwendbarkeit für Europa, für die
ganze Welt sei über jeden Zweifel erhaben.«

		»Ihre Lehre«, bemerkte ich, »setzt wie die Lehre des primitiven
Urchristentums günstige Bedingungen der Rasse, des Klimas, der
Bedürfnisse voraus. Sie kann schwerlich in großem Maßstabe, von
vielen Menschen befolgt werden, wenn diese Vorbedingungen fehlen.
Der Hinduglaube, die Milde des Jain, seine Liebe zum Tier, die
verminderten Bedürfnisse, durch die Gunst des tropischen Klimas
bedingt: Nahrung, Kleidung, Behausung auf ein Minimum reduziert! –
unser Norden dagegen fordert warme Kleidung, Fett für den
frierenden Körper, ein Dach über dem Kopf – durch Vermehrung der
Lebensnotwendigkeiten erhöhten Kampf ums Dasein ...«

		»Ich glaube an absolute Einheitlichkeit der menschlichen Natur
(»absolute identity of human nature«). Wenn in Europa
Schwierigkeiten für die Befolgung der Gewaltlosigkeit bestehen, so
sind sie gewiß nicht im Klima begründet: der Hindu ermangelt des
Selbstvertrauens, daher das übermächtige Festhalten an seinem
Glaubensbesitz (»devotional asset«); dasselbe kann man vom Europäer
nicht sagen: der Europäer hat Selbstbewußtsein und kann daher die
Doktrin (der Gewaltlosigkeit) bewußt befolgen. Was Europa fehlt,
ist die lebendige Verkörperung (»living embodiment«) der Doktrin –
ein Mensch, der sie in jeder kleinsten Einzelheit seines Lebens
lebt.«

		»Einen Menschen gab es«, sagte ich, »der eine für Europa
anwendbare Doktrin auf diese Weise gelebt hat: Lenin. Heute, am 7.
November, schwingt in Millionen junger, gläubiger Menschen der
ganzen Welt die Begeisterung für seine Lehre und für sein Leben,
das ebenfalls das Leben eines Armen, sich Offenbarenden, [bookmark: page296] eines Befreiers
war. Ich kenne Ihre Meinung, Mahatma, über den Bolschewismus
...«

		»Können Sie mir sagen, was der Bolschewismus Gutes oder Großes
geleistet hat?«

		»Um nur eines zu nennen: im Südosten Rußlands gab es unter den
Zaren die wildesten Religionsfehden zwischen den zersplitterten
Völkerscharen – sie haben seit der Novemberrevolution aufgehört. –
Die Kasten, die Klassen, die ›Untouchables‹ – jede bürgerliche
Gesellschaft hat ihre ›Untouchables‹ – haben in Rußland aufgehört
oder sind doch im Schwinden begriffen. Es ist das Werk Lenins
...«

		Nun sagt der Mahatma etwas Seltsames: »Was ich predige, ist
revolutionärer Evolutionismus. Die Lehre des Bolschewismus
beruht auf Absolutismus. Aus Absolutismus aber führt kein Weg
heraus. Das einzige Hindernis zur Erreichung meines Zieles liegt in
mir selbst. Wenn es mir gelänge, das volle Maß von dem zu
erreichen, was ich von mir fordere – ich würde nicht verzagen. Aber
ich verzage ja auch nicht, obzwar ich das volle Maß nicht
erreiche.«

		»Wie wollen Sie dem Kapitalismus beikommen, dem Grund des Übels,
ohne ihn gewaltsam zu zerstören? An ihm geht die Welt zugrunde. Ich
sehe keine Methode.«

		Nun gebraucht der Mahatma ein Gleichnis, das er, so glaube ich,
öfter schon gebraucht haben muß, dem man in seinen Schriften
begegnet (das vielleicht ein geheiligtes Symbol des Hinduglaubens
ist), wenn von irgendeinem Bösen, einem Erbfeind der Menschennatur,
dem Zerstörungswillen, der Mordsucht, dem Instinkt der Ausbeutung
des Nächsten die Rede ist:

		»Mein Glaube verbietet es mir, eine Schlange zu töten. Damit ist
aber nicht gesagt, daß es mir verboten ist, zu erschrecken, wenn
ich einer Schlange ansichtig werde. Ich werde mit ihr nicht
spielen, sie nicht liebkosen (»I [bookmark: page297] shall not hug the snake«), aber ich werde
ihr das Vertrauen zu mir beibringen, daß ich ihr nichts zuleide
tue, und sie wird mich verschonen. Dadurch, daß ich den
Kapitalismus zerstöre, verändere ich nur seine zeitliche Form –
sein Wesen aber kann ich zerstören, indem ich ihm keinen Widerstand
entgegensetze.« (»By destroying Capitalism, I can only change
his timely being. I can destroy his very substance by
non-resistence.«)

		Und nach einigem Nachdenken: »Das Böse nährt sich vom Guten. Aus
sich selber hat es kein Leben.« (»Evil feeds upon good; by
itself it has no life.«) »It requires adulteration of good!«
Wörtlich übersetzt: »Man muß das Gute verfälschen« (etwa wie man
ein Nährmittel fälscht) – um seinen Nährwert dem Bösen zu
entziehen. –

		Ich erwähne die Rote Armee, die ein Instrument gegen den
Militarismus, gegen den eroberungssüchtigen Imperialismus der
kapitalistischen Völker ist. Der Mahatma erwidert: »Ich kann das
nicht einsehn. Kanonen vergrößern nur die Zahl der Kanonen. Sicher
ist es, daß heute die auf Zerstörung bedachten Energien der
Menschheit größer sind denn je – wenn aber ein Mann seine ganze
Seele gegen diese Aktivität stemmt, so wird er diese Zeit
zähmen!« (»Tame the time.«)

		Ich erlaube mir nun eine Bemerkung in bezug auf den Rückzug des
Mahatma von der Politik der Non-Cooperation, die ich seiner Sorge
um das gefährdete Leben seiner Anhänger zuschreibe. Die traurigen,
blutigen Ereignisse des Jahres 1921, erst in Assam, dann in Bardoli
bei Bombay, zuletzt in Chauri-Chaura (die man in Rollands
Gandhi-Biographie nachlesen mag), hatten ihn ja, wie es historisch
feststeht, zur Aufgabe der Parole »Civil Disobedience«,
Gehorsamverweigerung gegenüber den Behörden, bestimmt.

		»There is no such thing as dying.«– »Leiblicher Tod
[bookmark: page298] ist kein
Argument. Alles ist nur eine Frage der Zeit. Ich nähre den
lebendigen Glauben an den endlichen Sieg der Non-Cooperation,
obzwar so viele Anhänger dieser Doktrin heute Cooperators geworden
sind, aus einem oder dem anderen Grunde. Als ich aus dem Gefängnis
kam, sah ich ein, daß die Organisation einiger Landesteile zur
Durchführung der Non-Cooperation nicht stichhielt; sie war erst zu
schaffen (Gandhi meint hier moralische Organisation durch
vorbildliche Menschen); wenn es aus nationalen Gründen eine
Notwendigkeit war, die Non-Cooperation für eine Zeit aufzugeben, so
hege ich die sichere Hoffnung, daß ich die Nation eines Tages mit
der Idee der Non-Cooperation aufs neue infizieren (wörtlich!)
werde.« [bookmark: text2]F2

		»Dasselbe hoffen die Bolschewisten, wenn sie erklären, daß sie
im geeigneten Augenblick der neuen ökonomischen Politik den Hals
umdrehen und den Kapitalismus aus Rußland definitiv verjagen
werden.«

		»Ein Geist, der von der Wahrheit erfüllt ist, darf das
Unvermeidliche zugeben und muß sein Handeln auf das Endziel
richten. Sie werden sehen«, sagt der Mahatma, »wie düster auch die
Aussichten heute sind, eines Tages wird Europa von selber zur
Ahimsa (Ablehnung der Gewalt) gelangen; es wird dorthin gestoßen,
geschwemmt werden, wie es zur Satyagraha, der Ausscheidung des
Bösen aus dem öffentlichen Leben der Völker, gestoßen werden wird.
Die Völker müssen dahin gelangen, oder sie werden vernichtet
werden, untergehn.«

		(Hier ist in meinen Aufzeichnungen eine Lücke. Auch zum
nachfolgenden fehlt der Übergang:

		[bookmark: page299] »Ein
verhängnisvolles Verbrechen haben die Franzosen begangen, als sie
im Kriege afrikanische Truppen verwendeten.« – –

		»Ich halte mich für einen mangelhaften Vertreter meiner eigenen
Doktrin.« –)

		Es sind während unseres Gesprächs wiederholt Menschen in den
Raum getreten, in dem wir sitzen. Der Mahatma aber unterbrach unser
Gespräch nicht, so daß wir bald wieder allein gelassen wurden.
Zuletzt war es eine Gruppe von Hindufrauen, die, wie erschrockene
Schatten, sich lautlos an die Wand gedrückt hielten und dann mit
einemmal fort waren. Ich hatte noch einige Fragen notiert und sagte
dem Mahatma, da ich von seiner Ablehnung einer Einladung nach
Amerika gehört hatte: welch unendliche Stärkung seine Idee unter
den vielen Tausenden ernster und überzeugter Anhänger seiner Lehre
in Europa durch sein persönliches Erscheinen erführe. Er erwiderte
darauf:

		»Ich könnte nach Europa nur kommen, wenn Indien meine Doktrin
als Richtschnur seiner nationalen Politik angenommen hätte. Solange
dies nicht der Fall ist, könnte eine Europareise nur meiner
Eitelkeit schmeicheln.« (!!) »Überdies wäre durch meine Anwesenheit
für Europa nichts erreicht. Das einzig Notwendige für Europa wäre:
stünden dort Menschen von höchstem Intellekt auf, um tiefste Demut
zu üben, und Menschen, die die Kunst des Mordens am besten
beherrschen, um die mildeste Lehre zu verkünden und
auszuüben!«

		Ich wage die Behauptung, daß hierzu nur geringe Aussicht
bestehe, daß aber dafür die Gefahr um so größer sei, daß sich eine
Schar weichlicher, energieloser, dem sozialen Kampf untätig
zuschauender Snobs mit dem Nimbus seiner Lehre schmücken würde, wie
sie das mit der Lehre Buddhas getan habe ... da sehe ich den
Mahatma zum erstenmal herzlich lachen. Er [bookmark: page300] lacht fröhlich und lange, wie
ein Kind, sagt dann ernst: » Ahmisa ohne Gefahr – Feigheit – das
ist nicht der Sinn; – Opfer, das ist der Sinn.«

		Und nun habe ich eine letzte Frage; ich frage den Mahatma, ob er
mit dem Gebot des Schutzes der Kuh seinen Lehren die notwendige
Verknüpfung mit religiösen Vorstellungen des Hinduglaubens geben
wolle, mit anderen Worten: ob er damit die Verbundenheit seines
Denkens und Wirkens mit dem Orient, ihre Lokalisierung auf Indien
sozusagen zu unterstreichen suche?

		»Nein«, antwortet der Mahatma, »dies ist nicht der Fall. Die
Schonung der Kuh, die sich im Hinduglauben zur Vergöttlichung der
Kuh steigert, gilt mir als Symbol! [bookmark: text3]F3 Jesus macht bei
der Heiligkeit des Menschenlebens halt; der Hindu umfaßt mit
dieser Vorstellung das Leben aller Kreaturen. Der Respekt
vor dem Leben des nützlichsten Haustiers ist der Beginn der
Schonung alles erschaffenen Lebens, des Lebens
überhaupt.«

		Da ich eine Weile schweige, sieht der Mahatma nach seinen
Briefen und Telegrammen. Ich bitte ihn, er möge mir erlauben, daß
ich noch eine Weile in diesem Räume sitzen bleibe. Er nickt mir mit
freundlichem Lächeln zu. Der Sekretär steht auf, bringt ein Heft,
Papier. Der Mahatma setzt seine Brille auf, legt die Mappe auf
seine Knie, beginnt, langsam und mit zierlichen Schriftzeichen,
einen Brief zu schreiben, indem er sich der linken Hand
bedient.

		Ich verständige mich leise mit Dr. Kawi, entnehme meiner
Brieftasche einige Postkarten, Lichtdrucke mit Gandhis Bild, die
ich in Ahmedabad auftreiben konnte, und wie der Mahatma mit
Schreiben fertig ist, legt Dr. Kawi all diese Blätter aufs Pult vor
ihn, trägt ihm [bookmark: page301] meine Bitte vor: er möchte auf zwei dieser
Blätter seinen Namen schreiben – ein Blatt für mein Buch, das
zweite für den Klub der »Liga für Menschenrechte« in Berlin.

		»Was ist das!« ruft der Mahatma aus. »Das sind ja Karikaturen!«
Besonders eine Photographie, nach einer Zeichnung, die ihn als in
sich versunkenen Yogi zeigt, erregt seine Heiterkeit. Er nimmt aus
seiner Schreibmappe eine kleine Radierung heraus (der behende Kopf
mit der Zahnlücke), sucht unter meinen Postkarten eine aus und
setzte dann unter diesen beiden Blätter wie auch unter einen großen
kolorierten Druck, den sein Schüler, der Maler, verfertigt hat, in
Guscheratschrift seinen Namen: Mohamdas Gandhi, und das Datum,
7. XI. 1925. – Dann nehme ich Abschied.

		Wieder halte ich die Hand dieses Menschen zwischen meinen
Händen. Aus nächster Nähe begegnen sich unsere Blicke. Dann gehe
ich. –

		 

		Der Raum neben dem Empfangszimmer ist die Küche. Die Frau des
Mahatma kommt uns vom Herd, auf dem sie in einem Kupferkessel Tee
gekocht hat, zur Tür entgegen, trocknet sich die Hände. In einer
Pfanne brodelt eine weiße Flüssigkeit, Reisbrei. Ein kleines Kind
steht beim Herd, sieht uns an.

		Die Frau des Mahatma, Kasturibai, ist klein von Wuchs und so
zart wie ein Kind, wie ein ganz junges Mädchen. Sie wurde ihm
angetraut, als sie beide noch Kinder waren. Es ist, als wäre sie im
Wachstum stehengeblieben. Sie ist in die rote Sari gekleidet, ein
Tuch, das um ihren zierlichen Kinderkörper geschlungen ist. Sie
faltet zum Gruß ihre kleinen, noch nassen Hände vor dem lächelnden
Mund – das ist die unsagbar rührende Gebärde, mit der die Hindus
sich begrüßen.

		Dasselbe junge Aufflackern der leuchtenden Seele in [bookmark: page302] ihren Augen wie
in den seinen. Dieselbe unnennbare Süße in diesem alten
Kindergesicht wie in dem des Menschen, den ich eben verlassen habe.
Wir wechseln einige Worte. Ich frage sie, wie es um die Gesundheit
des Mahatma stehe, nach den Aufregungen seiner Reise durch den
Cutch. Sie dankt mir. Wofür? Für Freundlichkeit, gute Gesinnung –
–.

		Wir sprechen noch eine Weile.

		Hinter den wie zum Gebet gefalteten kleinen Kinderhänden lächelt
das holde Gesicht der alten Frau zum Abschied. Die leuchtenden
braunen Augen im dunklen, lieblichen Antlitz strahlen Güte,
Liebe.

		Dann verlasse ich die heilige Stätte. –

		 

		Jünger des Mahatma zeigen mir die Aschram, einen Komplex
ebenerdiger Häuser. Die Wohnhäuser der Familie, der Schüler. Auf
einer Veranda indische Musikinstrumente, ein Bin, eine Art Harfe,
Saiteninstrumente. Bei der Mauer sind Ställe, in denen Kühe stehen.
Obstbäume, Baumwollstauden, ein Gemüsegarten mit einem alten
Ziehbrunnen, Blumenpflanzungen reichen bis zur steilen Böschung des
trockenen Flußbettes des Sabarmati. Wo der Garten sich zum Ufer
neigt, drei abfallende, mit Ziegeln gepflasterte Terrassen. Hier
hält der Mahatma mit seiner Familie, seinen Schülern, dem
Hofgesinde die Morgenandacht.

		In einem weiten, mit Stroh gedeckten, offenen Schuppenzimmer
Arbeiter an Spinnrädern, der Scharka. In einer anderen sehr
umfängreichen Scheune stehen sehr viele kleine Scharkas, aus Holz
gebaut, wie kleine Windmühlenräder oder Schiffsschrauben in
Spielzeugformat anzusehen, auch große Webstühle mit angefangenen
Tüchern; alles steht still, es ist Feierabend.

		Wie wir an dem Gebäude vorübergehen, in dem die [bookmark: page303] ausländischen Schüler des
Mahatma wohnen, tritt ein junger Chinese aus einer der Türen, ein
sehr schöner, vornehmer Mensch, der schon lange hier wohnt, wie ich
höre. Sonst sind noch Engländer da; ein Amerikaner; die Tochter
eines englischen Admirals, die ständig in der Nähe des Mahatma
leben will, ist vor einigen Tagen eingetroffen; eine junge
französische Frau kommt mit einem Inder vom Garten her auf uns zu.
Wir geraten ins Gespräch: Europa; die Schwere, die Unerträglichkeit
des Lebens auf dem zerwühlten, von Lüge, Irrwahn, Gier und Ohnmacht
besessenen Kontinent. Wo habe ich solche Augen, auf denen eine
Seele in die Weite treibt, solche suchend ratlosen, durstigen Augen
gesehen? Zuletzt in Adyar ...

		 

		Draußen, gegenüber dem Tor der Aschram, an der Landstraße,
erhebt sich ein großer, unfertiger Bau. Hier wohnt die Mehrzahl der
Schüler des Mahatma, die den Tag über in der Aschram arbeiten, etwa
hundert.

		Ein Trupp Hindus kommt uns entgegen, tritt in den Garten der
Aschram ein, eine schweigende Schar. Es sind Männer, die von einem
Begräbnis herkommen, zum Fluß hinuntersteigen wollen, um zu
baden.

		Mein Begleiter zeigt mir ein breites rotes Gebäude, einen Turm,
plump und rot, der hinter Bäumen an einer Wendung der Landstraße
sichtbar wird.

		»Sabarmati Jail.«

		Es ist das Gefängnis, in das der Mahatma gebracht wurde, an
jenem Märztag. An der Landstraße lagen, die Stirnen in den Staub
gedrückt, betende Menschen.

		Eis steht da, dieses Gefängnis, wenige Schritte weit von
Satyagraha Aschram, der Lieblingsstätte des Mahatma. –

		[bookmark: page304] Während
wir, es dunkelt bereits, zur Universität zurückfahren, wo ich noch
mit den Professoren beisammen sein will – die Straße ist uralt,
verfallene Moscheen, eingestürzte Brunnen –, denke ich an das
Schicksal des Menschen, den ich eben verlassen habe, dessen Blick
mir noch in der Seele leuchtet.

		Der Richter, der ihn zu sechs Jahren Gefängnis verurteilt hat.
Mr. Broomfield. Ein höflicher, etwas befangener Mensch, der sich
mit traurigen Gesten, bedauernden Worten bei dem Angeklagten
entschuldigte, darum, daß er ihn nun, leider, dem englischen Gesetz
gehorchend, für die drei Delikte zu je zwei Jahren verurteilen
müsse.

		Mr. Broomfield. – Hätte er sein Amt hingeworfen, hätte er
gesagt: »Ich will es nicht sein, Herr, ich nicht!« – sein Name wäre
in die Unsterblichkeit eingegangen, wie der des Pontius Pilatus,
der auch nur ein kleiner Beamter der damaligen größten
imperialistischen Regierung war, aber sich im entscheidenden
Augenblick die Hände wusch.

		Mr. Broomfield. Nun, er trinkt gemächlich seinen Tee im Kreise
seiner Familie, avanciert, seine Karriere ist gesichert, Gott hab
ihn selig.

		Doch gab's in ganz Indien keinen Eingeborenen, keinen Hindu,
keinen Muselman, aber auch keinen Weißen, der ausrief, wie einst in
jenem kleinen Land am Mittelländischen Meer:

		»Wir wollen den Barrabam! Gib uns den Barrabam!!«

		Keiner auch fand sich unter den Landsknechten, den khakifarbigen
Söldnern des Heeres, der, wie in jenem hochzivilisierten Land
Europas, in jener hochzivilisierten Stadt, aus der ich komme, in
der sich vom Hotel »Eden« zum Landwehrkanal der Kurfürstendamm
hinzieht, jenseits des Kanals aber der Tiergarten, den [bookmark: page305] Apostel der
Menschheit auf eigene Faust mit dem Gewehrkolben niedergeschlagen
hätte. Keiner.

		Der Mahatma lebt.

		Der Gedanke hat seine zeitliche Inkarnation nicht verlassen
müssen.

		 

		Und auch an mein Leben denke ich, während wir stumm in die
sinkende Sonne zurückfahren. Es ist begnadet vor vielen, dieses
Leben, obzwar es einsam, nicht sehr froh, bedrängt und gequält ist
von Kummer, mancherlei Wissen, unendlichem Zweifel.

		Eine kleine, flackernde Flamme brennt hier innen, schwach und
nicht vielen sichtbar. Aber sie brennt, hier innen. Und auch ein
Wille brennt hier, nicht groß, überrannt, verdrängt oft von
Gewaltigerem. Aber es ist der Wille.

		Was bin ich denn, was sind wir? Winzige Fragmente, Partikel von
jener Größe, Reinheit, Kraft und Ewigkeit, die ich herrlich und
blendend, die Jahrtausende überstrahlend, an der Schwelle der
Menschheitszukunft stehen sah, mit diesen meinen Augen stehen sah:
den Harten und den Milden, die irdischen Verkörperungen Gottes, an
den zu glauben ich nie aufgehört habe:

		Wladimir Iljitsch Lenin,

		Mahatma Mohandas Karamtschand Gandhi. [bookmark: page306]

			[bookmark: foot2]In Wirklichkeit hat Gandhi, nach
jenen Ereignissen 1921,durch den Rückruf der Parole »Civil
Disobedience« seinen direkten Einfluß auf die ihm blind ergebenen
Massen derartig geschwächt, daß die Regierung den Mut fand, ihm den
Prozeß zu machen.
	[bookmark: foot3]Siehe in einem folgenden Kapitel die Äußerung
Rabindranath Tagores zu dieser Auffassung


	
		
		Nächster Krieg und nachher

		Eine Ansprache an bürgerliche Intellektuelle

		Der Weltkrieg, den wir erlebt haben, war im November 1918 zu
Ende. Der Weltkrieg, den wir erleben werden, hat im November 1918
begonnen. An dem Tage, andern nach dem Aufhören des Völkermordens
neues Kriegsgerät, neue Munition fabriziert, in Auftrag gegeben
oder entworfen wurde, Friedensbedingungen festgestellt,
aufoktroyiert, Entschädigungen nach der traditionellen Schablone
dieser Art von Geschäften diktiert wurden, begann der neue
Weltkrieg. Seit November 1918 konnte man, in steigendem Maße, die
gleichen Symptome fortleben, wiederkehren sehen, zuerst sporadisch,
sodann gehäuft, in stürmisch drängender Aufeinanderfolge, die die
Zeit vor dem letzten Weltkriege charakterisierten und die uns allen
noch in Erinnerung geblieben sind.

		Krisen des kapitalistischen Systems, der imperialistischen
Weltbeherrschung beweisen die Brüchigkeit, fortschreitende
Auflösung von Strukturen ökonomischer und politischer Gebilde, die
durch den letzten Weltkrieg ihren entscheidenden Hieb erhalten
haben. Das Überwuchern des Nationalismus, in kleinen und kleinsten
Splittern ehemals notdürftig geeinter Staatengebilde künstlich
entfacht und vervielfacht, verdeckt, enthüllt aber auch
gleichzeitig den Todeskampf, in dem sich jene dem Untergang
geweihten Systeme befinden. Tatsache ist, daß die nationalistische
Idee niemals so [bookmark: page307] schamlos über die primitiven Instinkte, deren
Ausdruck der Kapitalismus und sein Zwillingsbruder, der
Weltimperialismus, sind, gebreitet worden sind, heroischen
Faltenwurf abgegeben haben wie jetzt. Willkür, Unterdrückung,
Verelendung ganzer Klassen, Unschädlichmachung der Besten und
Integersten unter den Empörern beweisen das Herannahen jenes
»letzten Gefechts«, von dem das Kampflied der »Internationale«
seinen Refrain herhat. Die Moral der Welt gibt vor, diese Vorgänge
zu übersehen, rechtfertigt sie womöglich. Indes, dies bewirkt nur
Irrewerden der Massen, der Individuen, an der Konsistenz dieser
Moral selbst.

		Nüchtern und kühl betrachtet, besteht bei der Vorbereitung des
nächsten Völkermordens, dem unaufhaltsamen Heranschreiten auf diese
Katastrophe zu, eine Alternative. Werden die Völker sich wieder im
Dienste des kapitalistischen Systems auf die Schlachtbank treiben
lassen, oder wird Klassenkampf, der die werktätigen Scharen der
Welt mit der bedrohten Sowjetrepublik der Arbeiter und Bauern in
jähem Sturm zusammen- und ineinanderschweißt, einen
Welt-Bürgerkrieg entfachen? Das ist die Alternative. In beiden
Fällen werden Millionen fallen. Wird sich, nach dem amerikanischen
Wahlspruch, daß der Weltkrieg 1914/18 derjenige Krieg wäre, der den
Krieg überhaupt zu beenden berufen sei, durch die Tatsache des
Weiterbestandes der Kriegsidee überholt und vergessen, der
Wahlspruch der »Internationale« von dem »letzten Gefecht« als
stichhaltiger erweisen? Das Resultat des jüngsten Völkermordens
ist, zumal durch die ungeheure ökonomische Umwälzung, die die
U.S.A. gegenwärtig durchmachen, besonders scharf und klar zum
Bewußtsein der Welt gelangt: der Krieg ist ein schlechtes Geschäft.
Was Norman Angell vor Jahrzehnten mathematisch vorgerechnet hat,
wurde durch die Praxis des [bookmark: page308] Erlebnisses bestätigt. Der Krieg kann nichts
mehr schaffen, er kann nur zerstören. Jedermann weiß heute, mit
welchen Mitteln des Angriffs der nächste Krieg geführt werden wird.
Die Menschenzerstörungsindustrie hat seit dem letzten Kriege –
durch die ins Maßlose überwucherte Gier, Erobertes zu behalten,
Verlorenes wiederzugewinnen, Begehrtes sich anzueignen – so
ungeheure Dimensionen angenommen, daß es für das schwerfälligste
Fassungsvermögen klar und evident dasteht: welcher Art der nächste
Krieg sein wird. Von Vaterlandsliebe und -verteidigung wird
angesichts der Fortschritte der chemisch-technischen
Kriegsindustrien kaum mehr mit sittlichen Gedanken und
Vorstellungen die Rede sein können. Um an dem sich vorbereitenden
Weltverbrechen keinen Anteil zu haben, um den in jedem mit Vernunft
begabten Wesen vorhandenen Willen, seine eigenen
Arbeitsmöglichkeiten zu retten, diese Arbeitsmöglichkeiten im
Dienste der Menschheit zu bewahren, sich nicht zerstören zu lassen,
betätigen zu können, wird sich jedes mit Vernunft begabte Wesen,
das menschliches Antlitz trägt, beizeiten vor der Zerstörung in
Sicherheit bringen müssen, ohne dadurch mit seiner Weltanschauung,
seiner noch so tiefen, im Hergebrachten wurzelnden Moral in
Konflikt zu geraten.

		Einen der deutlichsten Beweise dafür, in welchem Maße die Moral
der Welt, die Kultur und der Kulturwille eines großen Volkes seinen
tödlichen Stoß erhalten hat, lieferten die Wahlen zum deutschen
Reichstag. Eines der tüchtigsten, bestgebildeten Völker unter den
Kulturvölkern der Welt hat seine Unfähigkeit bewiesen, die
Prinzipien des moralischen und sozialen Fortschritts zu
begreifen.

		Man mag einwenden, der Bolschewismus sei ja auch dem im
Sozialismus mündenden Nationalbewußtsein der Russen, ihrer Sendung
unter den Völkern entsprungen. [bookmark: page309] Rußlands Kommunismus ist eine logische
Weiterentwicklung der panslavistischen Idee der Vorkriegszeit,
einer Idee, die ihren Ursprung jenseits aller rein
nationalistischen Vorstellungen, im religiös-mystischen
Grundcharakter des großen Apostel- und Märtyrervolkes besitzt. Die
Voraussetzungen dieser Mission wurden zudem gefördert und genährt
aus der abgründigen Weltfremdheit der breiten, systematisch
unterdrückten und zu klarem Denken umerzogenen Massen, aus der aus
europäischen wie asiatischen Quellen geheimnisvoll gemischten
Mentalität der Russen. Wie aber konnte es in einem Lande wie
Deutschland geschehen, daß 6 ½ Millionen einer Partei zuliefen, die
ohne positive Anschauung von den Möglichkeiten der Weiterlenkung
eines leidenden und entwaffneten Volkes, nur durch das Hervorkramen
atavistischer Vorstellungen von bereits lange als untauglich
erkannten Methoden zu wirken sucht? Die schreckhaft unermeßliche
Ignoranz der Massen, dieser 6 ½ Millionen Wähler – in
Deutschland, das, was die Mittel der Volksbildung, die Organisation
der sozialen Belehrung und Aufklärung der Massen anbelangt, an
oberster Spitze der Kulturvölker marschiert! Das den Maßstab und
Pegel für die allgemeine Erziehung der werktätigen Massen zum
Sozialismus geliefert hat! Das Land, das dem Schulkind, dem
Berufsschüler, dem organisierten Arbeiter die vollendetsten
Bildungsmöglichkeiten bietet! Und als Resultat: diese Ignoranz,
bodenlose Verkehrtheit der Vorstellungen von Nationalismus,
Sozialismus, Arbeiterschaft, Marxismus, Rasse.

		Die Roheit und Verdummung, in die wir die Kultur breiter Massen
allmählich versinken sehen, bedeutet aber mehr als ein lokales
Symptom des Niederganges, der Zersetzung. Sie bedeutet im
Allgemeinen: den Bankrott einer Zivilisationsepoche unserer
heutigen Welt.

		[bookmark: page310] Was wir
gegenwärtig voll Schrecken und Entsetzen erkennen, ist nicht allein
die Katastrophe eines Volkes, ja der Völker Europas, des
Machtprinzips und des Prinzips der Erziehung, es ist mehr: ein
riesiges völkerphysiologisches Geschehen, riesige kosmische Welle,
eine jener ungeheuren Strömungen, die ihre Parallele in dem
Untergang bedeutungsvoller Kulturepochen der Vergangenheit, dem
Zersplittern und Zerfall festgegründeter Weltreiche, Ninives,
Babylons, Roms und Spaniens hat. Können Völker, Klassen, Individuen
etwas ausrichten gegen Strömungen von ähnlicher Gewalt?
Weltorganisationen zerschellen an dem katastrophalen
Vorwärtstreiben solcher Entwicklung. Am deutlichsten beweist dies
die Ohnmacht und der Zusammenbruch einer der machtvollsten
Organisationen der werktätigen Massen, der evidente Bankrott der
II. Sozialistischen Arbeiterinternationale. Ohne auf die
Fehler, die Schwächen der durch ihre Führerschaft überorganisierten
Sozialdemokratischen Partei Deutschlands einzugehen – diese Führer
haben die Macht fortgeworfen, als hätten sie sich die Hände an ihr
verbrannt, worauf sie dann eben jene Partei der töricht
widerspruchsvollen Parolen vom Boden aufgehoben hat –, ich sage:
ohne auf das Exempel der S.P.D. einzugehen, beweist etwa die
Haltung der englischen Labour-Regierung nicht zur Genüge, wie die
Macht, der Besitz sogar, in den Händen fortschrittlicher
Organisationen und bestgesinnter, bewährtester Arbeiterführer seine
korrumpierende Gewalt erweist? Die fortschrittlichste Partei eines
freiheitlich gesinnten Volkes stemmt sich der Weltentwicklung, dem
erwachten Freiheitsstreben höchstkultivierter Orientvölker
entgegen, scheinbar ohne Verantwortungsgefühl für die eigene
Überzeugung, den Leitsätzen konservativer und reaktionärer
Vorgänger in der Regierung gehorsam. [bookmark: page311] Trifft sinnlos und verstört Maßnahmen,
entschlossen, sich erst nach zähem, blutigem Kampf das entreißen zu
lassen, was sie doch in ihrem eigenen ethischen Programm als
oberstes Postulat aufgestellt hat: die Befreiung der arbeitenden
Massen der Erde! Indien! Gandhi und die Seinen! Dieser Prozeß, der
mit dem Untergang der Edelsten, Verantwortungsvollsten der
morgenländischen Welt beginnt, dem moralischen Tode einer der
mächtigsten, ehrwürdigsten Organisationen der abendländischen Welt
weitergehen wird, um in seinem Verlauf den Tod zahlloser Millionen
Menschen, in einem Jahrhundert des Mordens und der Zerstörung zu
bewirken. – Das Versagen des Pazifismus ist ein weiteres Symptom
des Auflösungsprozesses. Das Emporschießen der nationalistischen
Kriegstendenzen hat die abgründige Verkehrtheit und Ohnmacht, wenn
nicht die heillose Feigheit innerhalb der Formationen europäischer
Friedensgesellschaften bewiesen. Wir sehen heute den
Welt-Pazifismus, angesichts der immensen Gefahr, die den Frieden
bedroht, den Kopf in den Sand stecken. Die
bürgerlich-kleinbürgerlichen, von jedem wahrhaft sozialistisch
Gesinnten längst – und wie man sieht, mit Recht – scheel
angesehenen, wenn nicht offen verachteten Elemente, die die
überwiegende Masse pazifistischer Vereinigungen bilden, verschanzen
sich vorsichtig und ängstlich hinter Schlagworten, wie dem von der
Heiligkeit des Lebens, philanthropischen Phrasen, die den
Verderbern die Bahn freigibt, um sich selbst an den Wänden entlang
zu drücken, womöglich unterwegs in einem und dem andern Haustor zu
verkrümeln. Welcher Pazifist würde sich vermessen, heute laut zu
verkünden, daß Männer, die Kriege zu entfachen gewillt sind,
Köpferollen versprechen, Rizinus und Liparische Inseln mobilisieren
und mobilisieren wollen, selbst zertreten werden müssen, damit
Millionen ins [bookmark: page312] Verderben zu Treibender, von Tanks zu
Zerquetschender, von Gasschwaden zu elendem Sterben Geweihter am
Leben bleiben!

		Es gibt innerhalb des Pazifismus selbstverständlich Bewegungen
und Aktionen, die aktivem Widerstand ähnlich sind. Da ist die
Ponsonby-Aktion zur Verweigerung des Kriegsdienstes, besonders im
Falle einer Mobilisierung. Da ist die Aktion Professor Quiddes
gegen die Wiedereinführung der Dienstpflicht in Deutschland.
Ehrlichkeit und Geradlinigkeit der Tendenzen solcher Aktionen ist
unbezweifelbar. Jedoch sie richten einen zu dürftigen Damm gegen
die schrankenlos heranbrechende Flut auf, die sie niederreißen und
zermalmen wird, ehe man sich dessen versehen kann. Der Bankrott des
Pazifismus ist nicht umsonst dem der II. Internationale eng
verbunden, deren kleinbürgerlich gewordene Führerschaft vor den
Konsequenzen der Macht zurückzuckt, deren Selbstbewußtsein sich
allein in der Denunziation und Verächtlichmachung der
Sowjetrepublik der Arbeiter und Bauern stärkt, von der
Unantastbarkeit des Privateigentums durchdrungen, gegen den ersten
großartigsten Versuch der Weltgeschichte, die Macht des Kapitals
radikal zu stürzen, Front macht. Selbst in Ratlosigkeit zwischen
den Klassen hin- und herirrend, dem Arbeiterproletariat entronnen,
in kleinbürgerliches Bonzentum emporgestiegen, bekämpfen diese
Führer den ersten entscheidenden Versuch zur Auflösung der Klassen,
negieren wütend die heroisch konstruktive Politik der Sowjets,
verstärken und verzehnfachen durch ihren Widerstand die Härten
jener konstruktiven Idee des russischen Aufbaus. Die Leiden des
russischen Volkes rühren zum großen Teil vom stumpfen Widerstand
der in der Defensive träg und durch Kompromisse korrupt gewordenen
Massen des außerrussischen Proletariats her. Die [bookmark: page313] Krisen allein, die heute
die Fugen der alten Ordnung sprengen, besorgen das, wozu die
historische Mission des Sozialismus die Führer der II.
Internationale drängen sollte. Die Leiden ihrer eigenen Massen, von
Angriffsmethoden des bedrohten Kapitals entfacht, wollen diese
Führer kaum wahrhaben. Die Irregeleiteten werden dafür eines Tages,
vermutlich zu spät, Rechenschaft fordern.

		 

		Wäre eine Einigkeit der Werktätigen der Welt nicht unmöglich
gemacht, so würde die Welt vielleicht von der nächsten
entsetzlichen Katastrophe verschont bleiben können.

		Längst glauben die Gläubigsten unter den aufrichtigen
Sozialisten der Welt nicht mehr an das unmittelbare Eintreten der
Weltrevolution. Hat der letzte Weltkrieg den Bolschewismus gezeugt,
so ist damit noch keineswegs gesagt, der nächste werde den Sieg des
Sowjetgedankens über die ganze Welt hervorrufen. Nicht die
Weltrevolution wird im Gefolge des nächsten Weltkrieges eintreten,
sondern die Weltanarchie. Wenn die Giftschwaden sich von den großen
Zentren, den Kapitalen Europas verzogen haben werden, wird eine
irrsinnige Welt in Erscheinung treten. Banden preisgegeben, ohne
systematische Führung, vollends entgöttert, aus Hunger, Vernichtung
und Seuchen emporröchelnd mit wolfähnlichem Geschrei durch
entvölkerte Gebiete, beherrscht von dem Schrecken allein eines
hoffnungslos vernichteten Daseins. Auf dem Trümmerfeld des alten
Europa, aus Irrsinn und Verzweiflung, aus dem Grauen über das
Versäumte, die Schuld, den paralysierten Willen, aus der
Erkenntnis, daß es wieder die Verderber sind, die Nutznießer der
Zerstörung, die die Trümmer der Welt nach Macht durchsuchen, wird
erst eine kleine schüchterne, [bookmark: page314] schmale Flamme sich erheben – das Wahrzeichen
der Gerechtigkeit, die wahrscheinlich heute schon in einigen
verstreuten Herzen unter den noch Lebenden brennt.

		 

		Ich sprach im Vorhergehenden resigniert über die Unwirksamkeit
jedes individuellen, in besonderer Hinsicht auch jeglichen
kollektiven Willens zur Ablenkung jener destruktiven Entwicklung,
über die schmerzhafte Ohnmacht des Individuums, das das Versagen
der kämpferischen Organisationen miterlebt und das Umsichgreifen
der unabwendbaren Strömung, die heute, mit Europa beginnend, die
Länder der Welt nacheinander mitreißt und umstößt, tatenlos ansehen
muß. Die Erkenntnis dieser Ohnmacht lastet auf denen, die
Verantwortung gegenüber der Gesamtheit fühlen, am schwersten. Die
Wissenschaft hat als erste begonnen, das Ende des Zeitalters zu
verkünden. Besonders die Mathematik hat den entscheidenden Vorstoß
und Hieb gegen die Grundlagen unseres heutigen Wissens geführt,
unsere Vorstellungen, unverrückbar scheinende Gesetze von Zeit,
Raum, Zahl und Maß erschütternd. Nicht der Dichter hat sich in
dieser Zeit als Seher erwiesen, sondern der Gelehrte. Schritte
Tolstoi, lebte er heute noch, an der Spitze der Entwicklung? Das
ist mehr als fraglich.

		Noch vor kaum zwei Menschenaltern hat die Dichtkunst einen Seher
hervorgebracht, den großen, vielfach verkannten Victor Hugo. Der
sprach bereits 1870 von der Weltumwandlung, von den Vereinigten
Staaten Europas, als Vorläufern der unter dem Sozialismus
vereinigten Völker des Erdballs.

		Seit Lenin hat die konstruktive Politik dieses Großen wohl
Nachfolger, doch keinen Führer mehr hervorgebracht. Auf die
Weltmoral aber scheint, tödlicher als je, [bookmark: page315] das pessimistische Wort Renans
zuzutreffen: daß die Moral keinerlei Fortschritte kennt.

		Es mangelt ja nicht an Vorschlägen umfassenderer, offensiverer
Art, als es jene Ponsonbys und Quiddes sind: H. G. Wells zum
Beispiel hat in einer beachtenswerten Schrift: »The open
conspiracy«, Gedankengänge klargelegt, die beherzigenswerte
Einzelheiten enthalten. Ideen allerdings ausgesprochen
reformistischer Art, die eine längere Periode geordneter
Verhältnisse zur Voraussetzung haben. Wells meint: wohlmeinende und
ihrer Verantwortung gegenüber der Zukunft bewußte Funktionäre der
staatlichen und gesellschaftlichen, der ökonomischen Einrichtungen
und so weiter sollten zu einer offenen Verschwörung zusammentreten,
um die unter ihrer Führung stehenden Organisationen im Sinne ihrer
eigenen innerlichsten Sauberkeit weiterzuführen.

		Das Buch, das vor 3 Jahren erschienen ist, scheint heute,
angesichts der in so rapidem Tempo fortschreitenden Auflösung des
Gesellschaftsgebildes, offensichtlich überholt, fast Dokument einer
Zeit des Friedens geworden. Es wirkt heute bereits naiv
optimistisch, als ob diese veraltete Form, dieses brüchig und
baufällig gewordene Gebäude noch durch Stützbalken gefestigt werden
könnte. Zwischen diesen Vorstellungen und dem entschlossenen und
entschiedenen utopischen von Unten-auf-Bauen, das sich gegenwärtig
in Rußlamd vollzieht, klafft ein unüberbrückbarer Spalt. Das Ausmaß
des bevorstehenden Völkermordens und der Zerstörung der Grundfesten
unserer Gesellschaftsordnung, die dadurch hervorgerufene
Weltanarchie zu überblicken vermag nur revolutionäre Phantasie. Es
lohnt sich, dieser Phantasie einmal Spielraum zu gewähren, indem
man die wirre Periode der Auflösung und der endlichen Katastrophe
einfach überspringt und sich [bookmark: page316] vorzustellen sucht, wie nach ihrer Überwindung
der Aufbau einer neuen Ordnung unter den Menschen in die Wege
geleitet werden könnte.

		 

		Sinn und Leitsatz der hier folgenden Ausführungen kann am besten
durch das erhabene Wort Tolstois geklärt werden: »Widerstrebe nicht
dem Übel!« Dieser Satz trifft besonders im Hinblick auf die
Katastrophe zu, deren erste Anzeichen wir erleben und die
aufzuhalten, wie bereits betont wurde, menschliche Energie unfähig
ist. Ich spreche im folgenden absichtlich von einem Orden, weil es
sich um Neuordnung des Weitgefüges handelt. Die Bezeichnung ist
übrigens nebensächlich. Sie soll einen religiösen Sinn erlangen,
zum Unterschied von jenen in ihrem Streben ähnlich gerichteten
Gruppen zukunftsbewußter, Verantwortung in sich tragender Menschen,
die hier und dort unter dem Druck der Erkenntnis des Bevorstehenden
zusammengetreten sind und zusammentreten.

		Was auf dem Grunde einer »Brüderschaft«, deren Bindung und
Zusammentritt in diesen Zeilen erörtert werden soll, zu ruhen hat,
ist: gefälschten, durch langen Gebrauch und Mißbrauch bis zur
Unkenntlichkeit verzerrten Begriffen wie: Demokratie, Pazifismus,
Nationalismus, Gleichheit, Freiheit, Religion zu ihrem reinen Sinn
wieder zu verhelfen, sie in kristallklarer Wahrheit und
Aufrichtigkeit hinüberzuretten, zu schmuggeln in eine Zeit, in der
von Neuem anzufangen sein wird, weil sich die Fälschung und
Prostitution der Grundbegriffe des Menschendienstes eben durch die
vorhergegangene Katastrophe in schreckhaftester Weise geoffenbart
haben wird. Eine Sammlung jener Geister ist zu versuchen, die von
dem tiefen und wahren, keiner Fälschung zugänglichen Inhalt der
Ideen, die jene erwähnten Begriffe und Worte (es gibt deren noch
[bookmark: page317] manche)
verkörpern sollten, heute schon erfüllt sind. Menschen sind zu
sammeln, die, frei von Lüge, von Eigennutz, von der Schlauheit, die
aus Werten zweckdienliche Werkzeuge zurechtzimmert, Kraft und
Ausdauer genug an den Tag legen, ohne Feigheit und Kompromiß, ohne
Erlahmen hinüberzugelangen in jene Zeit des
Alles-Neuaufbauenmüssens; die ihren Schatz unbefleckt bewahren
wollen und es sich zutrauen, daß sie dies auch erreichen werden,
ihr Verantwortungsgefühl gestählt, rein, dem Gebot gehorsam.

		Heute schon ist die Sammlung solcher Menschen, die es hier und
dort in der Welt auch gibt, notwendig. Denn die Arbeit, die sie zu
leisten haben werden, beginnt schon heute.

		Ehe aber von den Stadien der Aktivität einer solchen
»Brüderschaft« vor, während, nach der Katastrophe, dieser
»apokalyptischen Zeit«, die uns bevorsteht, geredet werden darf,
ehe von ihren Pflichten und Zielen ausführlich geredet werden soll,
muß ein Hinweis auf die Elemente erfolgen, aus denen sich diese
»Brüderschaft« zusammensetzen muß. Auf die Menschen, die ihr
angehören, und die, die ihr fernbleiben mögen.

		Die Brüderschaft soll, wie gesagt, ein Orden sein. Keine
Trennung ephemerer Klassen, keine Trennung von »Gebildet« und
»Ungebildet« soll für ihre Formation maßgebend sein. Im heutigen
Stadium der Entwicklung kommt es unter Menschen, die sich in einer
radikalen Aufgabe zusammenfinden, nur darauf an: ob sie die Zeit
begreifen oder nicht begreifen. Es kommt in diesen Zusammenhängen
kaum auf die Jugend an, die ihrer eigenen Wege gehen muß und wird,
sondern mehr auf Menschen mit Erfahrung und Distinktionsvermögen,
die Lebensepochen überschauen können, die Erkenntnis nicht
pessimistisch gestimmt hat, sondern klar und konsequent. Auf
solche, in denen die Flamme [bookmark: page318] lebendig, nicht von der Asche der Einsicht
zugedeckt und erloschen ist. Wie jene flämische Brüderschaft, die
sich besonders während schrecklicher Epidemien bewährt, ist die
»Brüderschaft« gemeint. Sie hat, unähnlich jener Wellsischen
konspirativen Gemeinschaft, die Tradition ausgeschaltet. Ihre
Erfahrung wird kontrolliert durch das innere Gesicht – nicht allein
jener bevorstehenden Zukunftsepoche, sondern einer Vollkommenheit
des Gesellschaftsgefüges überhaupt. Es ist gleichgültig, ob unsere
gegenwärtigen Begriffe von Schönheit, Lebensfreude, Komfort
(Begriffe einer versinkenden Welt), ob unsere Vorstellungen von der
Wichtigkeit, ja der Unumgänglichkeit technischer Errungenschaften,
die sich ja bis zur völligen Mechanisierung unseres Lebens (die nur
Rekorde beleben) gesteigert haben, ob unsere heutigen Vorstellungen
von der Notwendigkeit und überhaupt von der Rolle der Kunst in der
Menschengemeinschaft der Zukunft perpetiiert werden sollen oder
nicht. Ob etwas von diesem Hab und Gut einer untergehenden
Zivilisationsepoche hinübergerettet werden soll in eine neue, die
emporsteigen wird aus Blut, Schlamm und Tränen.

		Es ist unnütz, darüber nachzugrübeln, ob wir selber, die eine
solche »Brüderschaft« formen wollen, unser physisches Leben in der
Katastrophe verlieren werden oder nicht. Die
Verantwortungsvollsten, die Mutigsten und Reinsten werden
vermutlich schon vor der Katastrophe fallen von der Hand jener,
denen Reinheit und Opferwille ein Dorn im Auge ist, ein störendes
Element ihrer Geschäfte. Das Wort von »Toten auf Urlaub« wird sich
diesmal in ungeheurem Maßstab bewahrheiten, in einer
Verbrecherherrschaft, von deren Ausmaß noch kein Begriff besteht.
Die kosmische Furcht vor dem Weltgeschehen muß überwunden werden
durch strenge Einsicht in dieses selbe Geschehen, ohne
Beschönigung, [bookmark: page319] ohne Übertreibung, durch klare Kontemplation
einer von Irrtümern zu verschonenden Zukunftsepoche, der Auflösung
des Individuums in einem höheren, heute noch in seinen Konturen
kaum erkennbaren oder umreißbaren, vollendeten Typus der
verantwortlichen, kollektiven Gemeinschaft. Dies ist eines der
Ziele. Dieses Ziel erreicht man durch theoretische Erörterungen,
praktische Vorschläge, Darstellung von Erkenntnissen und der Wege,
auf welchen man zu ihnen gelangt ist. Durch offen propagandistisch
die Kritik herausfordernde, an Kritik lebendig lernende,
revolutionäre Studiengenossenschaften, die nicht zurückschrecken
auch vor der Kritik jener Institutionen politischer Parteien, die
in ihren Intentionen heute schon dem erwünschten Zustand der
zukünftigen Gesellschaft Vorbereitung leisten, in ihrem
Zusammenschluß ihnen am nächsten gelangt zu sein scheinen. Mehr
oder weniger sind ähnliche Institutionen und Parteien doch nur in
der Vorstellung heutiger Zustände, unter den gegenwärtig gegebenen
Bedingungen erreichbarer Zustände befangen, während die
»Brüderschaft« ja eben die Zeit, in der wir leben, wie auch ihre
unmittelbare Folge, die Zeit der Katastrophe bewußt
überspringt.

		Phantasie ist vonnöten. Ein sich Hineinversetzenkönnen in die
Erfordernisse postapokalyptischer Zeitläufte. Die moralische und
physische Depravation der Menschen durch das Bevorstehende
vernichtet gewiß nicht die Grundlagen der ursprünglichen Anschauung
von Gut und Böse, Göttlich und Untermenschlich, denn das Fortwirken
und die Unerschütterlichkeit dieser Begriffe, durch die Struktur
des menschlichen Fassungsapparates gewährleistet, hat ja bereits
Epochen katastrophaler Erschütterungen des Menschengeschlechtes
überstanden und überdauert.

		Ist man erst von dem Gedanken beseelt, unter den [bookmark: page320] Lebenden Ausschau zu
halten nach Menschen, die einer Gemeinschaft wie dieser hier
dargestellten angehören dürfen, so ist man niedergeschlagen durch
den Mangel an der klaren Vorstellung der bevorstehenden Periode,
besonders bei den Menschen des engsten Berufskreises, der sich um
den seine Zukunftsidee Propagierenden erstreckt.

		Eine Ahnung jenes Willens zur nächsten Kulturepoche findet sich
bei spärlichen vorwärtsblickenden, vorwärtsschreitenden, religiösen
Menschen, einem Fähnlein rebellischer Namen, die hier und dort wohl
Geltung besitzen mögen – aber wie niederdrückend: die Schar der
Beharrenden, durch die Routine Erstickten, in der Vergangenheit
Zurückgebliebenen, jener Vergangenheit der im heutigen, stürmisch
drängenden Leben besonders bemerkbar werdenden Reaktion – die Schar
Jener ohne Pflichtbewußtsein, kaum für Heute, viel weniger für
Dereinst Dahinlebenden. Wie bedrückend: der Anblick so vieler
Starker und Dienstwilliger, die durch die Parteimaschinen gegangen
sind, von der Disziplin Zermürbter, die im Zwang von Verordnungen,
Vorstellungen der Notwendigkeit solcher Maßregeln vollständig
gefangengenommen sind. Menschen der »Brüderschaft« haben sich von
Vorurteilen (...), von dem Recht, über Menschenleben frei zu
verfügen, aber auch von der Heiligkeit des Lebens jeglichen
lebenden Individuums, des politischen Schädlings ebensosehr wie des
Zukunftträgers, des »bewaffneten Propheten« (von dem Macchiavelli
spricht); Gegenwartsanschauungen von der Verpflichtung gegenüber
der Nation, der eigenen Klasse, der man nicht gesinnungsgemäß,
sondern durch Geburt angehört, der Rasse, in der man wie in der
eigenen Familie aufgehoben [bookmark: page321] ist, der göttlichen und ephemer menschlichen
Gerechtigkeit, gegenüber der eigenen Generation, dem eigenen Leben.
Mißverständnisse, Schwankungen, Unstimmigkeiten, Denkfehler können
nur ausgeglichen und beseitigt werden durch intensivste,
beständige, gegenseitige Fühlung, Verständigung einer immer aufs
neue, strenger und strenger durchsiebten Gruppe, die ihre Stimme
schonen, ihre Wirkung nicht aufs Spiel setzen, vermindern wird,
wenn der Orkan braust, den Sinn ihrer Arbeit erst erweisen soll,
wenn der letzte Windstoß vorübergezogen, das letzte Gewitter
verrauscht ist.

		Daß die Welt der Übriggebliebenen, derer, die das Gewitter
überdauert haben, nach der Vernichtung dieser heutigen, in
Schichten, Rassen, Interessen- und Instinktgemeinschaften
zersplitterten und auseinandergerissenen Gesellschaft, nach Ablauf
der unbestimmten Epoche jener bevorstehenden Welt-Anarchie
kommunistisch sein wird, diese Überzeugung muß als Voraussetzung
für die innere Treue einer »Brüderschaft«, wie der hier
skizzierten, angesehen werden. Nur unter diesem Gesichtspunkte
vermag Jeder, der ihr angehören darf, auf dem ihm zugänglichen
Studien- oder Berufsgebiet Nachforschungen anzustellen über die
lebensfähigen und -trächtigen Keime einer zukünftigen Kultur.

		Die Vereinigung aller arbeitenden, gleichberechtigten Menschen
der Erde ist Voraussetzung dafür, daß eine auf
Menschheitsgläubigkeit zurückgeführte Religion entscheidende Macht
über die Zukunft erlangt.

		Und noch Eines ist dabei zu betonen. In unserer Epoche erlebten
wir die »Ächtung des Krieges«. (Welch schamlose Phrase.) Was aber
geschah zur Ächtung des Krieges? Ist etwa die Soldatenkaste, die
Kaste der berufenen Gewalt-Gläubigen, die durch Blutlust und
Blutbürokratie gekennzeichnet ist, als menschlich [bookmark: page322] minderwertig erkannt,
geächtet oder unterdrückt worden? Sind Triebe, die auf gewaltsame,
blutige Erkämpfung irgendwelcher national oder kulturell drapierter
Vorteile innerhalb der menschlichen Gesellschaft als atavistisch,
als »moral insanity« erklärt worden? Sind Individuen, in denen
solche Gelüste alle übrigen Motive des Tuns dominieren, unterdrückt
und paralysiert worden? Die Räuber und Mörder, nicht der
Friedenszeit allein, sondern vornehmlich jene, die sich im Kriege
betätigen, durch Drill und Zucht diese Instinkte des Krieges
wiedererwecken und großziehen?

		Das Mittelalter wird erst nach der Weltkatastrophe des nächsten,
schrecklichsten aller Kriege liquidiert werden können. Wenn die
Gasschwaden sich verzogen haben werden, wird, mitsamt dem Kriege,
noch Manches liquidiert werden müssen, mancher heute herrschende
Begriff fallen. Ich habe es betont: daß das verschüttete,
vergessene Grundwesen zahlreicher Begriffe, die heute als ethisch,
religiös, als Spitzenbegriffe der Menschheit angesehen sind,
gereinigt, erneut, seinen Klang wiedergewinnen soll. Millionen
werden untergehen. Die folgenden, nachher, sollen leben.
Gleichgesinnte Menschen, die unter der Einsicht der Unmöglichkeit,
dem Übel zu widerstreben, dem Schicksal in die Speichen zu fallen,
ohnmächtig und unglücklich, isoliert und ohne Hoffnung dastehen,
jeder in seiner Sphäre isoliert und verzweifelt, sie mögen sich von
der Verantwortung der Tatenlosigkeit durch Brüderschaft entlasten
und befreien.

	
		
		Gullivers Reisen zu den Blähariern

		Der Verfasser schildert die Schwierigkeiten
der Einreiseerlaubnis – streift geschichtliche Voraussetzungen –
und gibt sodann Bericht vom Reich der Bläharier, einer Insel
inmitten Europas – sowie von seinen Beobachtungen in bezug auf
Klassen, Sitten und Gebräuche der Nation der Bläharier.

		Wie allgemein bekannt sein dürfte, ist es äußerst schwer, sich
eine richtige Vorstellung von Menschen und Geschehnissen im Reich
der Bläharier zu machen. Die Beamten des
Rassen-Bestimmungs-Instituts, das dort über den Reichsbehörden und
sogar der politischen Polizei rangiert, haben es bereits im Jahre
II herausgebracht, daß die Großmutter des Erfinders der
Buchdruckerkunst, Johannes Gutenbergs aus Mainz – mit richtigem
Namen Gänsfleisch – eine Prager Jüdin war, die ihren
Lebensunterhalt durch das Stopfen von Gänsen und den Verkauf
derselben erworben hatte. Infolgedessen war die Buchdruckerkunst
als jüdisch erklärt worden; und da im allgemeinen zur
Verächtlichmachung dieser Kunst bereits durch das
Propaganda-Ministerium sowie die Professoren und Studenten der
Universitäten des Reichs gewissenhaft vorgearbeitet worden war,
wurden die Druckerpressen des gesamten Reiches auf
Kriegswaffen-Produktion umgestellt, die [bookmark: page324] vorhandenen Typen zu Munition
umgeschmolzen und die Runenschrift als obligatorisch eingeführt. Da
diese Runenschrift aber ausschließlich in der Rinde der Bäume des
Reiches Verwendung findet, sind die Berichte über Land und Leute
der Bläharier-Insel natürlich durch persönliche Besichtigung zu
erlangen.

		Meine Auftraggeber hatten vergeblich versucht, bei den obersten
»Osafen« der Bläharier die Erlaubnis zur Einreise für mich zu
erlangen. Vergeblich war ihre Beteuerung, daß ich als der erste und
älteste Reporter meines Landes zu betrachten sei, daß die Berichte
über meine Reisen Weltgeltung besäßen und daß es nur im Interesse
des Reiches liegen könne, wenn ich über seine Grenze gelangen
würde. Alle diese Versuche scheiterten an einem Punkte, den ich
erwähnen muß, weil er mir als charakteristisch für die Gesinnung
der Bläharier erscheint. Mein, wie ich zugebe, etwas absonderlicher
Vorname Lemuel hatte die Vermutung aufkommen lassen, daß er eine
Zusammensetzung aus den Worten Lehmann und Samuel vorstellen
könnte: ein belastendes Moment, welches ich durch die Beteuerung zu
zerstreuen suchte, daß ich mich den üblichen Formalitäten zur
Erlangung eines Visums trotz meines hohen Alters getrost
unterwerfen wolle! Wie bekannt, hat das Reichs-Rassen-Paß-Amt die
Einsendung einer Blutprobe zur Bedingung für die Erlaubnis, das
Reich aufzusuchen, gestellt. Ich hatte diesem Amt nun in Anbetracht
der außerordentlich verlockenden Einmaligkeit der Aufgabe, die alle
meine bisherigen Reiseerlebnisse und Erfahrungen sicherlich in den
Schatten stellen würde, sogar angeboten, daß ich mich einer
Sterilisierung unterwerfen wolle, was mir aber von dem genannten
Amt erlassen wurde, da diese Prozedur bei [bookmark: page325] einem zweihundert Jahre alten
Mann nicht mehr nötig sei. Nach langem Warten erhielt ich meine
Papiere vom Reichs-Rassen-Paß-Amt mit dem Vermerk »Genehmigt!«
zugestellt. Eine ganze Seite meines Passes nahm das Hoheitszeichen
des Reiches der Bläharier ein, der Hakenkreuz-Stempel, braun auf
schwarzem Grunde.

		Wie bekannt, haben sämtliche dem Reich der Bläharier
benachbarten Kulturstaaten um das Reich einen tiefen, mehrere
Kilometer breiten, mit Wasser gefüllten und mit Schutz- und
Isoliervorrichtungen neuester Konstruktion wohl versehenen Graben
gezogen, welcher das Reich wie eine Insel im Herzen Europas
erscheinen läßt. Kenner meiner Schriften dürften sich erinnern, daß
ich alle meine Reiseerfahrungen auf Inseln gesammelt habe. Sehr
verlockend erschien es mir deshalb, die Insel der Bläharier
aufzusuchen, zu der schon längst alle Brücken abgebrochen worden
waren und die man also nur durch Flugzeuge erreichen konnte. Ein
Flugzeug setzte mich denn auch über den nordwestlichen, zwischen
Belgien und dem Reich sich hinziehenden Wassergraben ab.

		Mein erster Eindruck von dem Reich waren unendliche grüne,
systematisch mit Kohlrüben bepflanzte Felder; die Kohlrübe bildet
ja seit Bestehen des Reiches die ausschließliche Nahrung von etwa
80 Prozent der Bevölkerung. Die Grenzwache ist wie das Militär des
Reiches braun uniformiert und trägt ein Hakenkreuz in schwarzer
Bemalung auf Brust und Rücken, von weitem sichtbar. Die
Landesfarben sind braun und feldgrau. Die rote Farbe, die noch die
alte Flagge geschmückt hatte, ist verschwunden. Nur auf den
Landkarten des Reichs kommt sie noch als Bezeichnung der zahllosen,
über das Gebiet Blähariens verstreuten Konzentrationslager vor.
Sonst sind die Farben dieser Landkarten grün, soweit es sich um
Kohlrübenfelder, und braun, soweit es sich [bookmark: page326] um die Wälder handelt. Die
Städte sind im Reich vollständig verschwunden. An ihrer Stelle hat
man Eichenhaine gepflanzt, die, vom Teutoburger Wald ausgehend, mit
dem Schwarzwald, dem Odenwald und dem Harz verbunden, ein einziges
kompaktes Gebiet im innersten Bezirk des Reichs bilden. Es ist
nicht jedermanns Sache, besonders wenn er aus den Kulturländern und
-Städten Europas kommt, sich gleich an den Aufenthalt in diesen
drei Bezirken: den Kohlrübenfeldern, den Konzentrationslagern und
gar dem Wald des Reichs zu gewöhnen. Indes, was bleibt unsereinem
zu tun übrig, wenn er seine Pflicht erfüllen will. Seit jeher war
es ja mein Bestreben, mich den Lebensbedingungen der Länder
anzupassen, die ich auf meinen Irrfahrten entdeckt habe. Von diesem
Prinzip bin ich auch bei dieser letzten prüfungsvollen Fahrt nicht
abgewichen.

		Ich habe nach wochenlangen Wanderungen durch das Reich der
Bläharier drei Klassen unterscheiden können. Die herrschende Klasse
des Reiches bilden die sogenannten »Osafs«, das sind die
eigentlichen Bläharier, eine kleine Elite von Menschen, die in den
Wäldern und auf den Bäumen wohnt. (Ich werde später zu schildern
versuchen, wie diese Aristokratie aussieht.) Die nächste Schicht
und Klasse ist die der »Heiloten«, ein Wort, das aus dem
treudeutschen »Heil« und dem altgriechischen »helotes« (Sklave)
zusammengeschweißt sein dürfte. In der Tat stellen die Heiloten den
ehemaligen, heruntergekommenen Mittelstand vor, der durch lange
geübtes »Heil«-Rufen sich zur Heilotenklasse entwickelt hat. (Einer
Klasse, die auf keinen Fall mit dem Begriff »Proletariat«
verwechselt werden darf!) Dem verpönten »Proletariat« stehen die
Bewohner jener umzäunten Gebiete näher, die auf der Landkarte mit
roten Flecken bezeichnet sind; dort sind sie untergebracht, besser
gesagt, eingesperrt, noch besser gesagt: [bookmark: page327] zu beschleunigtem Aussterben
verurteilt. Es sind dies die »Konzentral-Europäer«. Sie leben unter
strengster Zucht. Der Gebrauch des Alphabets wird mit dem Tode
bestraft. Die Runenschrift, zu deren Ausübung ja griffeste Messer
benötigt werden, ist ihnen, den Waffenlosen, untersagt. Die
Runenschrift ist Vorrecht der beiden höheren Klassen, die diese
griffesten Messer tragen dürfen, mit denen sie sich gegeneinander
wehren, die Rinden einkerben, ihr Fleisch zerschneiden und sich
gelegentlich in den Zähnen stochern. Die Sprache, in der sich die
Konzentral-Europäer verständigen, wenn Bläharier zugegen sind, ist
von äußerster Dürftigkeit. Ich habe als die Grundelemente dieser
Sprache mir die Worte »hinlegen«, »marsch, marsch« und »Schnauze
halten« notiert. Unter sich sollen sie eine Geheimsprache, die an
die Taubstummensprache erinnert, eingeführt haben. Wer aber mit
einem Schicksalsgenossen bei einem solchen stummen Gespräch ertappt
wird, verfällt der Auspeitschung, die regelmäßig mit dem Tode
endet. Die meisten Konzentral-Europäer, die mir zu Gesicht gekommen
sind, hatten kahle Wasserköpfe auf verkümmerten Körpern ohne
nennenswerte Behaarung. Sie schlichen trübselig wie im Halbschlaf
an mir vorüber. Kein Wunder, denn wie ich erfahren konnte, ernähren
sie sich mühselig von Kohlrübenstrünken sowie von Abfällen und
Exkrementen geschlachteter Tiere, die sie mit Häcksel, Baumrinde
und Erdschollen untermengt zu sich nehmen und die ihnen
gelegentlich über die Drahtzäune ihrer Lager hinübergeworfen
werden. In den Stunden zwischen dem gezwungenen Exerzieren, dem
Heil-Unterricht und Kiesschleppen sah ich zuweilen Scharen von
Konzentral-Europäern sich gierig über Pfützen niederbeugen und
ihren Durst an dem dort befindlichen Regenwasser stillen. Manche
standen auch abseits mit gekreuzten [bookmark: page328] Armen und ließen ihre Blicke mit
philosophischer Ruhe über ihre Schicksalsgenossen streifen ...

		Die nächsthöhere Klasse ist, wie erwähnt, die der Heiloten. Die
Männer dieser Klasse sind blond, blauäugig, über und über rot
behaart, mit langen, wirren Barten und Haarwuchs, bekleidet mit
einem leinenen Lendenschurz von brauner Farbe. Hätten sie statt
dieses Schurzes Felle um den Leib gewickelt, könnte man sie für
Germanen halten. (Doch das Felletragen ist Vorrecht der obersten
Klasse.) Die Heilotinnen schleifen lange Zöpfe hinter sich her. Sie
tragen außer dem Schurz noch einen aus braunem Leinen
zugeschnittenen Büstenhalter. Wenn sie ihre Kinder säugen, schieben
sie den Büstenhalter zum Hals hinauf, den sie mit Ketten aus
eingeschlagenen Zähnen ihrer Feinde kokett geschmückt haben. Ihre
Brüste sind vom Kinderkriegen und Säugen überaus stark entwickelt.
Ein letzter Rest ehemaliger Gebräuche zeigt sich in der Behandlung
ihrer langen Nägel, die sie mit roter Farbe bemalen, ganz wie das
dem Geschmack unserer westlichen Damen genehm zu sein scheint.
Männer und Frauen dieser Klasse leisten produktive Arbeit auf den
Rübenfeldern, im Gegensatz zu den Konzentral-Europäern, deren
Tätigkeit von anderen Gesichtspunkten bestimmt ist.

		Äußerst sonderbar war es für mich, besonders während der ersten
Zeit meines Aufenthaltes in Bläharien, unter den Heiloten Typen
gänzlich unarischer Art zu entdecken! Mir wurde dann von
meinem Begleiter, der mich seit dem Überfliegen des Grenzgrabens
Tag und Nacht nicht aus den Augen gelassen hatte und der, wie ich
bald bemerkte, in der Tasche seines Wamses neben meinem Paß die
Glasröhre mit meiner Blutprobe bei sich führte, die Erklärung
gegeben: die Heiloten seien nicht durchweg Arier, hätten sich aber
den Blähariern in so bedingungsloser Weise assimiliert, [bookmark: page329] daß sie in ihrem
Gehaben, ja sogar in ihrer körperlichen Struktur und den primären
und sekundären Merkmalen ihres Aussehens bei weitem arischer
wirkten als ihre Herren, jene im Inneren der Wälder, der heiligen
Haine, der Druidenhügel und der unterirdischen Kneiplokale wohnende
Elite der Osaf-Arier.

		Nach langer und ermüdender Fahrt gelang es mir endlich, zu den
Herren der herrschenden Kaste des Blähariertums selber
vorzudringen. Ich bin durch meine früheren Fahrten an
Überraschungen in bezug auf Typen menschlicher Art, ja sogar
außermenschlicher Art, wie das in dem vierten Teil meines Buches:
»Eine Reise in das Land der Houyhnhnms« nachzulesen ist, gewöhnt.
Jedoch ergriff mich, als ich mich zum erstenmal unter diesen
außerordentlichsten Zeitgenossen des gesamten Erdenrundes befand,
zuerst ein an Entsetzen grenzendes Erstaunen. Ich könnte hier, wäre
ich nicht der erste Reporter der Welt, eine kleine Sensationspause
einschalten. Da ich aber diese Mätzchen gern meinen Nachfolgern
überlasse, will ich sogleich die Ursache meines Entsetzens
niederschreiben. Mit Mühe nur konnte ich beim ersten Anblick der
höchsten Aristokratie der Bläharier einen Ausruf unterdrücken, der,
in der Sprache meines Landes ausgestoßen, ja doch von niemandem
verstanden worden wäre: »By God, they are Jews!!«

		Mein Begleiter gab mir, nachdem ich mich von meinem ersten
Schrecken auf einem moosbewachsenen Stein notdürftig erholt hatte,
sichtlich belustigt und aus vollem Halse lachend Auskunft. Die
Osafs des Blähariertums haben sich nämlich durch fanatische und
jahrelang systematisch betriebene Judenfresserei (Völker der
Südseeinseln, die ihre Ahnen fressen, bilden eine Analogie, diese
ist aber auch in den Schriften Siegmund Freuds aufzufinden) selber
in ihrer physischen Konstitution [bookmark: page330] fast gänzlich zur Form ihrer vernichteten
Feinde verwandelt! Ich sage »physisch« – geistig verhält sich die
Sache nicht in derselben Weise. Wenn sie nämlich die gehaßten Juden
fraßen, gehörte es zu ihrer Gepflogenheit, deren Gehirne mit den
Eingeweiden und Exkrementen auf einen Haufen zu werfen, welcher
dann, wie erwähnt, mit anderem ungenießbaren Zeug über die
Drahtzäune der Lager den Konzentral-Europäern als Nahrung
zugeschleudert wurde ...

		Die eigentlichen Bläharier, unumschränkte Herren des Reichs,
sind also in ihrem Aussehen richtig jüdisch zu nennen. Von den
zeitgenössischen bildlichen Darstellungen blicken uns ja bereits
die unsterblichen Gründer des Reichs, z. B. der Dr. Goebbels,
der Dr. Ley, ja in mancher Beziehung sogar der Oberste Erlöser mit
typisch jüdischen Zügen an! Die Behaarung der Osafs ist schwarz.
Ihr Bart und ihr Haar, das unter dem hörnerbewehrten Helm
hervorquillt, ist von schwarzer Farbe. Die Locken, die sie sich an
beiden Seiten ihrer Stirn lang wachsen lassen und die sie mit
verliebten Fingern zu kräuseln pflegen, sind blauschwarz. Ihre
Füße, stark, groß und platt, sind einwärts gebogen. Ihre
Handflächen nach außen. Ihr Gang ist kräftig wackelnd. Bei
leidenschaftlichen Erörterungen pflegen sie den Kopf heftig zu
schütteln, wobei ein zischendes Geräusch ihren gedunsenen roten
Lippen entquillt. Zumal ihre stark gewölbten, knochigen Nasen
erwecken die Vermutung in dem fremden Beschauer, daß er einen
verlorenen Stamm des Volkes Israel vor sich habe!

		Seit sie fast alle verfügbaren Juden des Reiches verzehrt haben,
befassen sie sich mit Viehzucht. Ungegerbte Häute dienen ihnen zur
Kleidung, und es böte für den, der nicht Bescheid wüßte, einen
sonderbaren, belustigenden Anblick, in Felle gekleidete Juden auf
den Bäumen herumklettern zu sehen. Es ist anzunehmen, [bookmark: page331] daß, wenn sich
das Rinderessen (die Bläharier verschmähen die Schweinezucht)
eingebürgert haben wird, der heutige Typus der aristokratischen
Osafs sich zum Ideal der blonden Vorfahren im Teutoburger Wald
zurückentwickeln wird, den vorläufig nur die Heiloten
repräsentieren.

		Lassen Sie mich noch rasch einige Bemerkungen hinzufügen, die
mir besonders als Schiffsarzt wissenswert erschienen sind.
Bestimmte Organe der Bläharier, die schon durch ihre Bezeichnung
den kriegerischen Charakter des menschlichen Körpers kennzeichnen,
sind bei ihnen hypertrophisch entwickelt, so die Schilddrüse und
der Schwertfortsatz. In manchen besonders feudalen Familien hat
sich das Blähariertum bis zum Kropf entwickelt. Diese Familien
bilden die unbestrittene Elite. Die Zähne der Bläharier sind stark
und stehen nicht gerade in den Kiefern. Bei manchen zeigen die
Eckfahne die Form von Eberhauern. Da sie das Fleisch roh essen,
nachdem ihre Frauen es durch langes Draufsitzen weichgedrückt
haben, sind sie vollblütig und brauchen starke Met-Zufuhr, welche
in den unterirdischen Kneiplokalen vor sich geht. Bei einem solchen
Gelage soll sich die erste verhängnisvolle Spaltung unter den
Blähariern vollzogen haben.

		Der oberste Osaf der Reichs-Rassen-Behörde hatte erklärt,
Berthold Schwarz, der Erfinder des Schießpulvers, könne nicht nur,
weil er einen kompromittierenden Vor- und Vatersnamen trüge,
sondern vor allen Dingen, weil er das Schießpulver erfunden habe,
kein reinrassiger Vorfahr des Blähariertums gewesen sein. Daß man
daher wieder zur alten Form der Kriegführung mit Pfeil und Bogen,
Katapult und brennendem Pech zurückkehren müßte! Es wird berichtet,
daß die Austragung dieser fundamentalen Streitfrage ein großes
Morden im Reich der Bläharier hervorgerufen habe. [bookmark: page332] Viele Hunderttausende von
Konzentral-Europäern und Heiloten seien bei diesem Streit ums Leben
gekommen. Doch im Gegensatz zur Druckerpresse haben sich die
modernsten Kriegsmittel im Reich der Bläharier schließlich doch
durchgesetzt und behauptet.

		Lassen Sie mich bitte für heute meinen Bericht schließen.
Sollten Sie auf weitere Einzelheiten neugierig sein, so bitte ich
Sie, mich dies durch Rundfunk wissen zu lassen. Bedenken Sie dabei,
daß ich ein 200 Jahre alter Mann bin, daß dieses Abenteuer für mich
ein so erschreckendes und anstrengendes ist, daß ich es gar nicht
mit meinen früheren Reisen nach Lilliput, Brobdingnag, Laputa,
Luggnagg, zu den Houyhnhnms und so weiter vergleichen kann. Und
auch den Umstand bitte ich Sie zu berücksichtigen: von allen meinen
früheren Reisen konnte ich Erfahrungen mit nach Hause bringen, die
mir im Interesse einer Fortentwicklung der Menschheit wertvoll
erschienen sind. Diese Bedingung ist bei meiner gegenwärtigen Reise
zu den Blähariern nicht erfüllbar.

		Mit ergebensten Grüßen verbleibe ich

		Ihr

Lemuel Gulliver.

	
		
		Antworten auf eine Enquête der Moskauer »Literaturzeitung«

		Vorbemerkung der Redaktion:

		Die »Literaturzeitung« in Moskau richtet an verschiedene
namhafte Schriftsteller Deutschlands die folgenden vier Fragen:

		
	Wie verhalten Sie sich zur Oktoberrevolution?

	Welchen Ausweg sehen Sie aus der gegenwärtigen wirtschaftlichen
und kulturellen Krise in Europa?

	Welches ist Ihre Einstellung zur Sowjetliteratur?

	Arbeiten Sie gegenwärtig an einem Werke, und welche Probleme
werfen Sie darin auf?



		1. Ich war schon 48 Jahre alt, als die Revolution des Oktjabr
das russische Proletariat befreit und den ersten gewaltigen Schritt
zur Befreiung des Weltproletariats getan hatte. In diesem meinem
vorgeschrittenen Alter habe ich die Verwirklichung all jener
Arbeit, Wünsche und Hoffnungen gesehen, die mein Leben bis zur
Oktoberrevolution geführt hatten. Seither bin ich ohne nennenswerte
Schwankungen mit dem, was in Rußland die Revolution geschaffen hat,
im Einverständnis und in tätigem Kontakt geblieben und werde es
bleiben, solange ich arbeiten, denken und fühlen kann.

		2. Ich sehe in Europa und Amerika die Vorbereitungen zum
entsetzlichsten Krieg der Weltgeschichte. Ein Vorgang, welcher
durch Protestkundgebungen und vereinzelte Aktionen nicht
aufzuhalten ist. Es handelt [bookmark: page334] sich darum, durch Revolutionen den noch immer
in seiner Agonie schwer bezwingbaren Kapitalismus zu zerschlagen.
An eine Evolution glaube ich nicht. Halbe Maßregeln und
sozialdemokratische Paktiererei sind zu nichts nütze. Der große
kommende Krieg wird überall den Nationalismus zerstören und sich in
Klassenkrieg umwandeln. Der Ausgang dieses Weltschicksals wird in
den Weltkommunismus führen.

		3. Ich halte die Sowjetidee für dermaßen gefestigt, daß die
Sowjetliteratur (die kommunistische Literatur aller Länder) den
Kreis ihres Betätigungsgebietes über das rein propagandistische
hinaus spannen darf. Die Sowjetdichter haben durch die von Sieg zu
Sieg der Sowjetidee schreitende Epoche von 15 Jahren diese Idee
dermaßen in ihr Fleisch und Blut aufgenommen, daß die entlegensten
Gebiete der Phantasie und der Realität in den Kreis der
Sowjetdichter ohne Schaden für die Idee des Oktjabr einbezogen
werden können.

		4. Ich habe soeben ein Buch: »Die Legende Morosoff« beendet, das
in rhythmisch gehobener Prosa das wunderbare revolutionäre Leben
des noch heute in Leningrad wirkenden Astronomen Nicolai
Alexandrowitsch Morosoff sowie seiner heroischen Gefährten der
»Narodnaja Wolja«-Bewegung behandelt. Der Verleger meiner Bücher S.
Fischer in Berlin glaubt, dieses Buch den deutschen Zeitumständen
gemäß gegenwärtig nicht veröffentlichen zu können. Ich rechne für
die Veröffentlichung dieses für mein Gefühl gelungenen und
bedeutsamen Buches auf die tätige Hilfe meiner russischen
Genossen.

	
		
		Grußschreiben an den Kongreß der sowjetischen
Schriftsteller

		Einen Gruß, Genossen, aus dem untergehenden Europa.

		Wir haben unsere Arbeit unterschätzt. Unsere Arbeit ist noch zu
tun. Ein Wort Nietzsches besagt: Was fällt, das soll man auch noch
stoßen. Dieses Wort ist falsch, wie so viele Worte des am meisten
mißdeuteten Moralisten der jüngstvergangenen Epoche. Unsere Aufgabe
steht noch ungelöst und ungetan vor uns. Was aufgerichtet werden
soll, das muß bereits vor dem Chaos vorbereitet werden. Das Chaos
wird bald über uns herein stürzen. Alle Formen der Gemeinschaft
unter Menschen werden unter diesem Chaos begraben liegen: Parteien,
Staatengebilde, Rassen und Klassen. Unsere Aufgabe ist es, zu
verhindern, daß aus dem Chaos sich als Überlebende Jene wieder
aufrecken, die den Zusammenbruch verursacht haben. Wir müssen heute
schon Jenen das Feld bereiten, die wir in der Zeit vom Oktober 1917
bis heute ihren eisernen Weg vorausschreiten sahen. Möge der
Kongreß die Parole ausgeben und möge sie befolgt werden.

		Juni 1934

	
		
		Der Stierkampf

		Max Kesselring kommt nicht zurück. Max Kesselring bleibt hier.
Wenn du nach Aschaffenburg kommst auf Urlaub, so geh einmal zur
Nacht, wenn dich niemand sieht, zum Schornsteinfegermeister
Kesselring in der Äußeren Angergasse und sage dem Meister einen
Gruß von mir. Aber sieh dich gut um, ob niemand anders es hört,
denn der Befehl ist: niemand darf es erfahren, wie unsereiner
dahier zum Teufel geht! Und Maxe Kesselring ist auf eine besondere
Art zum Teufel gegangen, das kann ich woll sagen. Nicht so wie die
meisten von uns, abgeschossen und zerschmettert und verbrannt, oder
hinter der feindlichen Linie an die Wand gestellt, sondern auf eine
Art und Weise, die die Frau Meisterin Mutter ihrem Mäxele gewiß
nicht in die Wiege gesungen haben wird.

		Du mußt wissen, Max Kesselring war Mechaniker in unserer
Staffel: Hauptmann von Sommerwitz, Pilot Ingenieur Weber. Als wir
bei Nacht und Nebel 11 000 Meter hoch über die Wolken flogen,
so hoch wie wir noch nie bei einem Übungsflug geflogen waren, und
es sich herausstellte, daß es gar kein Übungsflug war, sondern daß
es nach Spanien ging, damit wir dort für den General Franco gegen
die Bolschewisten kämpfen sollen, die »die deutsche Kultur
ausrotten wollen« – da hatte Maxe, kaum waren wir angekommen, nur
die eine [bookmark: page339]
Idee gehabt: Spanien – Stierkampf! Einen Stierkampf erleben,
einen Stierkampf! In seiner Jugend hatte er im Katholischen
Wochenblatt gelesen, wie ein solcher Stierkampf aussieht: der Stier
aus hundert Wunden blutend, mit gesenktem Kopf anrennend gegen den
Toreador – du weißt doch: tamtaa-deramtam–Carmen, letzter Akt! –,
der Toreador mit dem waagerecht gezückten Degen erwartet den Stier
gleichmütig und elegant, um dann, wenn der Stier ganz nah
herangekommen ist, ihm den Degen bis an den Griff zwischen die
Hörner zu stoßen. Das wollte er sehn, Maxe; dann hatte es sich
gelohnt, sagte Maxe. Diese Geschichte, wie der Toreador dasteht und
den Stier erwartet, gleichmütig und elegant, hatte er uns so oft
erzählt, wieder und wieder, wenn wir in der Kantine saßen oder im
Quartier nach der Arbeit, daß wir am Ende den Alten selber darum
baten, er möchte doch Maxe endlich seinen Wunsch erfüllen, damit
wir das ewige Lamentieren nicht mehr zu hören brauchten: nun hat
man uns in dieses stinkende Scheißland fliegen lassen, wo wir
nichts zu suchen haben und alles nach ranzigem Öl duftet, die
Ruinen sind noch voll von diesem Gestank, und wenn man einen von
den Bolschewisten noch lebend in einem Keller erwischt, so haucht
er dir seinen Ölgestank in die Nasenlöcher, daß du tot umfällst.
Und wir sind doch auch nicht dazu in dieses Scheißland geflogen,
damit man uns Nacht für Nacht Tänze von den paar an-da-lu-sischen
Huren vorführt, die wir in Aschaffenburg im Eldorado und in jedem
Kintopp besser zu sehn bekommen können. Wenn man uns nicht endlich
einen richtigen Stierkampf vorführt, so türme ich, das
kannst du mir glauben, heilige Mutter Gottes, umsonst bin ich nicht
11 000 Meter hoch über dem Mont Blanc geflogen, ich will einen
Stierkampf sehen, einen Stierkampf, das kannst du von
mir dem Alten sagen!!

		[bookmark: page340] Und
wirklich, nachdem wir Guernica genommen hatten und auch noch
Amorebieta und ein paar Dutzend solcher Nester und die Hälfte von
uns abgeschossen war und von der übrigen gebliebenen Hälfte die
Hälfte erklärte, sie wollte nicht mehr, man möchte sie nach Hause
schicken, sie seien zur Übung aufgestiegen und nicht hierher, wo
wir Deutsche doch nichts zu suchen hätten und wo man uns Nacht für
Nacht diese Huren und Zigeunerinnen tanzen ließ, daß man den
Tripper bekam schon allein vom Zusehen, da genehmigte der Alte
schließlich, was man von ihm verlangte, denn wenn man droht, dann
wird man nicht immer erschossen, besonders wenn es in dem Abschnitt
nicht mehr genug Mechaniker gibt – und so wurde also, als wir
Bilbao erobert und besetzt hatten, endlich ein freier Feier- und
Festtag anberaumt und bekanntgegeben, und in der Arena (das Wort
bedeutet Sandhaufen), in der Arena ein Stiergefecht angesetzt für
die deutsche Besatzung, und die italienische und auch für die
spanische, die der neue General Sowieso, ich weiß nicht, wie das
Biest heißt, früher war es leichter zu merken, da hieß er Mo-la,
befehligte. Ein richtiger Stierkampf mit richtigen Stieren und dem
berühmten marokkanischen Toreador Sidi Mohammed ben Scheiße; bei
Gott ein wunderbares Programm! Und außerdem sollte es noch einen
Glanzpunkt geben, aber den kannte Maxe allein, und den wollte er
für sich behalten, damit sein Verdienst größer aussehe, denn von
ihm ging ja die ganze Geschichte aus, obzwar wir es waren, die das
Ding bei dem Alten durchgesetzt hatten!

		Die Requetes wurden gleich dazu kommandiert, die Blutklumpen und
Überreste aus dem Sand fortzuschaffen, denn dort hatten wir ja tags
zuvor einen überraschten Haufen von solchen Bas-ken-bol-schewisten
zusammengeknallt, und so wurde die Arena instand gesetzt [bookmark: page341] für die große
Haupt- und Staatsaktion, mit der man uns Deutsche für die tüchtige
Arbeit zu belohnen gedachte, die wir doch geleistet hatten,
Donnerwetter nochmal oder etwa nicht, und bei der die größere
Hälfte von uns Übriggebliebenen in den Sand gebissen hatte, denn
Gras gabs weit und breit keines mehr, das hatten die Baskenschweine
weggefressen, als die Hungersnot in der Stadt anfing.

		 

		Schon am frühen Morgen stelzte Maxe Kesselring im Quartier vor
uns allen herum, als Macher vons Janze – aber das muß ja zugegeben
werden, er war es, der diese Idee, man müsse die Deutschen durch
einen Stierkampf belohnen, uns als Floh ins Ohr gesetzt hatte, so
andauernd, bis es also nicht mehr ging und alles nach dem
Stierkampf schrie und man ihn uns versprach. Denn bei dem Leben,
das unsereiner so führt – aber das brauchst du dem
Schornsteinfegermeister nicht wiederzuerzählen! –, da kann es
leicht zu einer Rebellion kommen: man weiß nicht wie – einer
kriegt, wenn man ihm einen Wunsch abgeschlagen hat,
hastenichtjesehn, den Koller und geht los, entweder auf die Motore
oder noch besser auf einen von den hochmögenden B. M. F.
– und dann gibt es Krach, ein Schwarm macht nicht viel her, sondern
läuft mitsamt dem Maschinengewehr zu den Roten über, die uns ja im
Grunde nichts getan haben, und das ist tunlichst zu vermeiden.

		Also Maxe Kesselring lief herum und erzählte, daß es nicht nur
den berühmten marokkanischen Toreador wohl geben wird, sondern vor
allem einen ebenso, wenn nicht noch berühmteren To-ro, einen Stier,
dessen Auftritt eine ungewöhnliche Sensation geben wird, von der
nicht nur die baskische Provinz, sondern bald das ganze Spanien
erzählen wird. Voll von seinem Geheimnis, stelzte Maxe vor uns auf
und nieder, als wüßte er etwas [bookmark: page342] geradezu Staatsgeheimnisvolles, aber es
war ja doch bloß der Stier, von dem die Rede war, denn der General
Mola war schon seit einigen Wochen krepiert und den neuen General
Sowieso kannte bei uns kein Hund. Also wozu das Aufsehen? Er war
eben ein Wichtigtuer, Maxe, wenn du ihn gekannt hast, muß dir seine
dummdreiste Fresse im Gedächtnis geblieben sein. Aber die Erwartung
war bei uns geweckt, und jeder versprach sich von dem Abend etwas
Außergewöhnliches, davon man zu Hause, wenn man einmal gefragt
würde, und auch ungefragt, noch lange erzählen können wird, eine
richtige Cor-ri-da, noch dazu noch mit einem berühmten richtigen
Toro, der schon in manchem Kampf seinen Stier gestellt haben sollte
– obzwar ich nicht weiß, wie? denn sonst kommt doch kein Stier
lebend aus einem Kampf in den Stall zurück? Aber darauf hatte Maxe
nur ein Lächeln. Ihr werdet schon sehen!! Nach einigem Hin- und
Herreden erklärte er dann geheimnisvoll, daß es sich nicht um einen
richtigen Stier handele, sondern um »El-To-ro!«, den weithin
bekannten, jetzt bei der Einnahme des Ortes Lar-ra-bu-e-za
gefangengenommenen Baskenführer Lar-di-a-za-bal, einen
gefährlichen Bolschewistenteufel, der seit Beginn des Bürgerkrieges
an allen Fronten gekämpft hatte und auf dessen Kopf ein Preis
gesetzt war – jetzt hatte man den »El-To-ro« endlich erwischt und
man würde ihn am Abend in der Arena in Lebensgröße zu sehen
bekommen! Das war die Extrawurst, die man uns Deutschen gebraten
hatte und servieren wollte, um unsern Hunger nach außergewöhnlichen
spanischen Gerichten zu stillen; denn das Bombardieren von
armseligen zerschossenen Nestern und das Querfeldeinverfolgen von
fliehenden Weibern und humpelnden Greisen und quäkenden Kindern,
die sich in die Hosen machten, wuchs manchem unter uns schon lange
zum Halse heraus.

		[bookmark: page343] Am
Abend also zogen wir mit klingendem Spiel durch die eroberte Stadt
Bilbao, hinaus in die Arena, Plaza de toros genannt, wo das
Schauspiel für uns abgehalten werden sollte. Von der
Zivilbevölkerung war kaum mehr etwas zu sehen. Nur aus einigen
Fenstern sah man sone alte abgehärmte Weiber ihre Säuglinge in die
Höhe heben. Das galt aber nicht unserer siegreichen Staffel,
sondern den paar elenden Kühen, die wir mit uns führten, um sie in
der Arena beim Stiergefecht »Stier« spielen zu lassen. Die Weiber
meinten, jetzt habe die siegreiche Franco-Armee also Milchkühe in
die Stadt getrieben, die Stadt hatte seit Monaten keine Milch mehr
gesehen, und jetzt hatte der große General Franco also Milch für
die Säuglinge mitgebracht.

		In Friedenszeiten muß das schon ein großartiger Anblick gewesen
sein, fast so schön wie unser Stadion im Grunewald, dieses riesige
Rund, wohl von 50 000 Zuschauern besetzt, Sonntag für Sonntag!
und bumsvoll bis auf den letzten Platz. Diesmal waren wir aber kaum
200–300, bis auf eine Handvoll Requetes hatten sich die Spanier
nicht sehen lassen, die Marokkaner waren dagegen fast vollzählig,
dazu saßen die Anwesenden gar nicht beisammen, sondern: die
Requetes und die Marokkaner möglichst weit weg von uns weg und von
den Faschisten – Katzelmachern. Und diese und wir auch möglichst
weit voneinander weg. Denn was hatten wir auch mit diesen da zu
tun! Diese Provinz hatten wir erobert und nicht sie. Jetzt
kamen sie daher und setzten sich in die Arena, um den Stierkampf zu
sehen, der doch auch von uns gestartet worden war und nicht von
ihnen. –

		Um gut zu sehn, wie zwei armselige Ochsen und ein paar schlappe
Milchkühe von den Marokkanern mit krummen Säbeln zerfleischt wurden
– schöner Stierkampf das –, hatten sich die Zuschauer in die [bookmark: page344] oberen
Sitzreihen begeben. Nur Maxe Kesselring mit seinem Busenfreund
Mietze Huber aus Landshut hatten sich ihre Plätze hart an der
Barriere ausgesucht; kein Wunder: die beiden, Maxe und Mietze,
hatten ja ihre glorreiche SA-Dienstzeit im Dachauer Lager abgedient
und wollten jetzt gern wieder einmal Blut sehen, nicht weit von
oben, sondern gleich hier in greifbarer Nähe! Wie die Zuschauer,
die nichts von dem Geheimnis wußten, das Maxe, der doch kein
Geheimnis bei sich behalten kann, ein paar Leuten von unserer
Staffel ausgeplaudert hatte, und die nur das Abschlachten der
armseligen Kühe und Ochsen durch die marokkanischen Scheißhunde mit
ihren krummen Säbeln, das, als Stierkampf frisiert, sich vor uns
abgespielt hatte, mit angesehen hatten und nun genug davon hatten,
na also, ich sage: es war eine ziemliche Unruhe unter den
Anwesenden ausgebrochen. Besonders die Katzelmacher gaben sich
empört; also, es hallten Rufe, Pfiffe und Geschrei von den Bänken
wider, Maxe war wie ein beleidigter Schaubudenbesitzer auf seinen
Sitz gestiegen und schrie unverständliche Worte nach rechts und
links hinauf, wobei er mit den Händen Gebärden machte, die man als
Beschwichtigungsversuch auffassen konnte, oder für: wartet, es
kommt noch! Er wußte ja, daß alles nur Vorspiel gewesen war und daß
der versprochene Stierkampf erst noch bevorstand. –

		Nach der letzten Kuhabschlachtung begannen denn schon etliche
von den Plätzen der Requetes aufzustehen und zu den Ausgängen zu
drängen, als sich plötzlich die Tore zu den Ställen in der Barriere
weit öffneten und statt einer Kuh, eines Ochsen oder eines Stiers
ein Mensch auf den Sand hinausgestoßen wurde, ein lebender Mensch,
kurz und breit gewachsen, wie es die Basken allgemein sind,
schwarzbärtig, stiernackig und mit kurzen krausen Haaren, über
denen eine Mütze saß, [bookmark: page345] aber keine Baskenmütze, sondern eine aus Leder
mit zwei richtigen Hörnern, vorne auf der Stirn versehen, und unter
dem Kinn und hinten am Halse mit einer Schnalle zugebunden. Dieser
Mensch war Lardiazabal, »El-Toro«, wie es Maxe Kesselring
verkündet und versprochen hatte, und viele von uns erkannten auch
in der Verkleidung den aus illustrierten Zeitungen und an die
Mauern angeschlagenen Steckbriefen bekannten Kopf des wilden
Führers der baskischen Revolutionäre.

		Man hatte dem Zabbel, wie wir ihn nannten, seinen Bauernkittel
gelassen, der war über und über mit Blut besprenkelt und
vollgesogen, wie auch die Hände und die nackten Füße und das
Gesicht des Mannes. Hände und Füße waren fest mit engen Stricken
gebunden, so daß der Mann bei jedem Schritt auf die Knie und auf
alle Viere fallen mußte, den Kopf mit den Hörnern nach vorn, ganz
wie ein kleingeratener Stier anzusehn, mit seinen starken Beinen
und hilflosen kurzen Armen. Mit gewaltsamen Stößen gelang es ihm
immer wieder, sich aufzurappeln, er wurde aber sofort von Kerlen
mit Pieken, spitz zulaufenden dünnen Eisenstäben, gestochen,
gepiekt und verwundet, so heftig, daß Zabbel immer wieder nach
kurzem Aufrechtstehen wieder auf alle Viere niedergehen mußte, den
Sand unter sich mit frischem Blut tränkend. Aber der Bursche war ja
ein Bulle, ein Büffel ...

		Wir sahen dieses Schauspiel an; direkt zum Kotzen war das. Man
konnte sehen, worauf es hinausging, denn schon war in der offenen
Tür zu den Ställen der riesige vielgenannte maurische »Toreador«
Sidi Ben Mohammed sichtbar. Stolz und mit verschränkten Armen
wartete er auf das Zeichen, das ihm die Kerle mit den Pieken geben
sollten. Zabbel versuchte immer wieder, eine von den Eisenpieken
mit den gebundenen Händen zu erwischen, aber die Burschen waren
natürlich im [bookmark: page346] Vorteil, denn sie hatten ja die Hände frei, dem
Zabbel seine aber konnten sich nur zusammen und zwar nur einige
Zentimeter weit bewegen. Doch trotzdem versuchte Zabbel immer
wieder mächtig eine von den Pieken zu fassen.

		Maxe Kesselring war ganz außer sich geraten. Er stand auf seinem
Sitz und fuchtelte mit den Händen in die Arena hinunter.
Wahrscheinlich waren ihm die Kerle mit den Pieken zu schlapp; er
feuerte sie an, die aber blickten nur hinauf zu Maxe, spuckten aus
und taten weiter wie ihnen befohlen war.

		Der Sidi trat jetzt vor und näherte sich Zabbel. Sidi hatte ein
großes rotes Tuch zwischen den Fäusten, ein solches Tuch, wie es
bei richtigen Stierkämpfen vor dem zu Tode gereizten Stier hin- und
hergeschwungen zu werden pflegte, um aus dem sterbenden Biest noch
den letzten Funken von Wut herauszulocken, ehe ihm der Garaus
gemacht wurde. Das Tuch aber, das der Sidi in großen Schwüngen vor
Zabbel hin- und herschlenkerte, war kein gewöhnlicher roter Fetzen,
sondern es war zu sehen, daß es von einer benagelten Stange
heruntergerissen worden war: es war ein rotes Fahnentuch, mit dem
Sichel- und Hammer-Zeichen von diesen Bolschewisten bemalt! Als er
bemerkt hatte, was da vor ihm hinund hergeschwungen wurde, da wurde
der Zabbel plötzlich ganz still. Mit stierem Blick, auf allen
vieren unbeweglich, sah er zu dem Mauren und seinem Tuch auf.

		Von den Rängen waren hier und dort Schreie zu hören, Rufe:
»Arriba, arriba España«, am lautesten von Maxe und seinem Freund,
der eine schrille Weiberstimme besaß und wie ein tollgewordenes
Marktweib keifte. Der war woll geil geworden von dem Blut, das
unter seinem und Maxens Platz von dem Körper des »El Toro« in
breiten Bächen herunterfloß.

		[bookmark: page347]
»Arriba!« »Arriba España!« so scholl es von den Rängen, wo die
Requetes saßen und die Katzelmacher. Aber ich muß sagen, dieses
Geschrei währte nicht lange, schließlich waren es nur noch Max und
Mietze, die weiter kreischten und zeterten.

		Zabbel blutete so stark, daß man jeden Augenblick erwarten
konnte, er werde sich auf die Seite legen und der Sidi wäre um
seine Arbeit betrogen. Aber nein, es schien, daß Leben in den
blutenden Körper kam, sogar gelang es ihm, die Hände aneinander zu
reiben, um den Strick zu lockern oder zu zerscheuern, die Hände,
die nur mehr zwei blutige Klumpen waren, wie auch die Füße und das
Gesicht, kaum zu erkennen. Er stieß, ganz wie ein Stier, ein
tierisches Gebrüll aus, reckte sich auf, fiel wieder nieder und
versuchte nun, genau wie ein verendender Stier, mit zuckenden
Sätzen sich in die Nähe des offenen Tores zu bewegen, zu den
Ställen, um nicht vor den Augen der Zuschauer zu verrecken. Da
stand aber der Sidi schon. Er hatte das Tuch weggeworfen, und
darunter kam ein kurzes Messer zum Vorschein.

		In unmenschlicher Freude oder Begeisterung beugte sich Maxe ganz
tief über die Barriere, um nur keinen Augenblick zu versäumen. Er
schrie zu Lardiazabal Worte hinunter, die kein Mensch verstehen
konnte; es war ein tierisches Geheul, aber nicht so wie das, das
Lardiazabal von sich gab; ein Geheul, das sich überschlug und das
grauenhaft war, man konnte es gar nicht mehr anhören, es hallte
wider in dem riesigen weiten Raum.

		Da aber geschah folgendes.

		Ehe man sich recht versehen konnte, wie und auf welche Weise er
das zuwege gebracht hatte, wie er das zuwege bringen konnte,
hatte sich Lardiazabal mit einem Schwung gegen die Barriere
geworfen. Wahrscheinlich hatte er, ohne daß es jemand bemerken
[bookmark: page348] konnte,
den Strick, der seine Hände gefesselt hielt, schon vor einigen
Minuten zerrieben, vielleicht auch mit einer Pieke halb
aufgerissen, kurzum, er hatte plötzlich die Hände frei und schwang
sich mit einem wilden Schwung hinauf zum Rande der Barriere, wie
ein Turner, die Füße gebunden, aber der Körper von unmenschlicher
Kraft erfüllt – schwang sich hinauf und rannte eines seiner Hörner
Maxe Kesselring in den Bauch.

		In der Arena war es ganz still geworden. Von außen her, aus der
Stadt, hörte man vereinzelte Schüsse, eine Explosion.

		Von dem Platz über der Barriere war Röcheln zu hören. – Mietze
keifte weinerlich irgendwo unter einem entfernten Sitz – das
Röcheln aber, das wir zu hören bekamen, kam nicht von einem
einzelnen Menschen oder Tier, sondern es waren Maxe und der Zabbel,
die, zwei Sterbende, einen einzigen Laut zusammen ausgestoßen
hatten. –

		Tags darauf erfolgte der Appell, und Hauptmann von Sommerwitz
hielt über dem Sarge Maxe Kesselrings die Totenrede. Sie war kurz
und kernig und schloß mit dem Satz: »Ruhe stolz, Kamerad! Du bist
auf dem Felde der deutschen Ehre gefallen.« Auf dem Marsch durch
die besiegte Stadt Bilbao sangen wir das Deutschlandlied, den
»Guten Kameraden« und den Horst Wessel.

		 

		Erzähle das, Kamerad, wenn du bei Meister Kesselring
vorsprichst, sein Sohn, ein kühner Flieger, wurde im Tode durch den
Hauptmann von unserer Staffel geehrt und mit militärischen Ehren
begraben. Der Heldenfriedhof der deutschen Besatzungsarmee in
Bilbao wurde durch seine Bestattung eingeweiht. Wir werden Maxe
Kesselring nicht vergessen. Sage das dem [bookmark: page349] Meister, seinem Vater, und auch
der Meisterin. Sie sollen aber beide reinen Mund halten! Sage ihnen
das!

		Sage dem Meister auch, daß ich wahrscheinlich nicht mehr in die
Heimat zurückkehren werde. Aber das steht fest: was auch kommen
mag, ich werde, wie Maxe Kesselring es tat, bis zum letzten
Atemzuge meine Pflicht gegen Führer, Heer und Vaterland erfüllen.
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