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		Einleitung.

		Wer nur irgendwelches Gedächtnis für die bekannten Rechtsfälle
hat, die fünfzehn bis zwanzig Jahre zurückliegen, muß sich
wenigstens dem Namen nach des außergewöhnlichen Nachlaßprozesses
erinnern, der »Johnson kontra Johnson und Genossen« hieß, das
Gericht mehrere Wochen hintereinander beschäftigte und in
ungewöhnlichem Maße das öffentliche Interesse in Anspruch nahm. Der
Fall selbst war durch die ungeheure Menge von Beweismaterial, das
der Kläger beibrachte, auffallend, und zwar überraschte dies
Beweismaterial die andere Partei vollkommen und warf ihre
Rechtssache um wie ein Kartenhaus. Vielleicht erinnert man sich
wohl des Falles, weniger aber dessen, daß bei dieser [bookmark: page6]Gelegenheit die Londoner
Rechtsanwaltsfirma Smith & Cunning sich zu ihrer jetzigen
Bedeutung erhob, ein Erfolg, den die beiden Verteidiger der
wunderbaren Fähigkeit verdankten, augenscheinlich aus dem Nichts
heraus solch niederschmetterndes Beweismaterial zu finden, das dem
Kläger, als dessen Anwälte sie auftraten, in so überzeugender Weise
zunutze kommen sollte. Daß die Firma den damals erworbenen Ruf
aufrechterhalten, ja noch verbessert hat, braucht kaum erwähnt zu
werden, ihr Name ist allbekannt. Aber nicht viele aus dem großen
Publikum wissen, daß der ganze Erfolg im Grunde einem jungen
Angestellten der Firma Smith & Cunning zu verdanken war, dem
die anscheinend verzweifelte Aufgabe zugefallen war, für diesen
Fall das Beweismaterial zu sammeln.

		Martin Hewitt hatte dafür volle Anerkennung in Wort und Tat von
seinen Chefs und deren Klienten geerntet, und mehr als eine
Rechtsanwaltsfirma machte Hewitt glänzende Anerbieten, um ihn zu
bewegen, seine Stellung zu wechseln. Er beschloß aber, in Zukunft
unabhängig zu arbeiten, da ihm der Gedanke gekommen [bookmark: page7]war, ein regelrechtes Geschäft
daraus zu machen, indem er für Klienten, die seine Hilfe wünschten,
in der Weise arbeitete, wie er es soeben mit auffallendem Erfolg
für die Herren Smith & Cunning getan hatte. Das war der Anfang
der privaten Detektivtätigkeit von Martin Hewitt, und seine
damalige Handlungsweise ist durch die großen Erfolge, die er
inzwischen errungen, voll und ganz gerechtfertigt.

		Er führt sein Geschäft auf so einfache Weise wie möglich und
lehnte stets professionelle Hilfe ab, da er es vorzieht, nur so
viele Aufträge auszuführen, als er selbst bewältigen kann. Er
behauptet, auf diese Art nicht zu verlieren, da das Zurückweisen
eines Falles den Wettbewerb um seinen Beistand vergrößert und sein
Honorar auf natürliche Weise steigert. Andererseits könnte es
niemand besser verstehen, gelegentliche Hilfskräfte am rechten
Platz zu verwenden.

		Sein »System« hat immer allgemeine Neugier erregt, und weil er
ständig behauptet, kein System zu haben, außer dem kritischen
Gebrauch alltäglicher Fähigkeiten, beabsichtige ich, ein paar
seiner interessantesten »Fälle« zu veröffentlichen, [bookmark: page8]damit das Publikum selbst
urteilen kann, ob Hewitts »alltägliche« Fähigkeiten wirklich ganz
so alltäglich sind.

		Trotz seiner Liebenswürdigkeit hat er (vielleicht aus
Berufsinteresse) nur wenig Freunde. Ich selbst machte durch einen
Zufall seine Bekanntschaft. Bei einem in unserem gemeinsamen
Wohnhause – in dem er auch sein Bureau hatte – ausgebrochenen Feuer
rettete ich ihm wichtige Papiere, und die so begonnene
Bekanntschaft hat lange Jahre angehalten und ist zu einer festen
Freundschaft geworden.

		Ich betrachte Sie, Brett, sagte er zu mir, als den
merkwürdigsten aller lebenden Journalisten. Nicht weil Sie
besonders gescheit sind – ganz unter uns geben Sie hoffentlich zu,
daß Sie das nicht sind –, sondern weil Sie mich und meine Tätigkeit
nun schon eine ganze Weile kennen, ohne etwas von meinen
Geschäftsgeheimnissen zu verraten. Ich fürchte, es gibt
unternehmendere Journalisten, als Sie einer sind, Brett. Nun sollen
Sie aber doch etwas schreiben dürfen, wenn Sie es der Mühe wert
halten.

		Das alles sagte er in seiner netten, gutmütigen [bookmark: page9]Art, die einen Fremden, der ihn
sich als grimmigen Entdecker von Geheimnissen und Verbrechen
gedacht, gewiß überrascht hätte.

		Ich hielt es der Mühe wert, einige seiner Entdeckungen
aufzuzeichnen, die ich nun hier der Oeffentlichkeit übergebe.
[bookmark: page10] [bookmark: page11] [bookmark: page12] [bookmark: page13]

	
		
		Der Fall Foggatt.

		Fast das einzige Dogma, das Martin Hewitt in Bezug auf seine
Methode aufstellte, war das, welches die sich aneinanderreihenden
Wahrscheinlichkeiten betraf. Manchmal, wenn ich Bemerkungen über
die anscheinend geringfügige Art seiner Anhaltspunkte machte, von
denen er sich – oft im Gegensatz zu aller Wahrscheinlichkeit –
führen ließ, antwortete er, daß aus Geringfügigkeiten, die auf
denselben Punkt hinwiesen, durch Uebereinstimmung enorm wichtige
Betrachtungen sich ergäben. Wenn ich einen Mann suchte, pflegte er
zu sagen, von dem ich wüßte, daß er schielt, ein Mal auf der
rechten Hand hat und hinkt, und einen Mann träfe, der nur die erste
Eigentümlichkeit hat, so würde der Anhaltspunkt geringfügig sein,
weil Tausende von Menschen [bookmark: page14]schielen. Wenn nun aber derselbe Mann durch Zufall
ein Mal auf der rechten Hand sehen ließe, so würde sich die
Wichtigkeit des Schielens und des Mals hundert- ja tausendfach
erhöhen. Getrennt sind sie wenig, zusammen sind sie viel. Das
Gewicht des Beweises ist nicht nur verdoppelt – die beiden
Kleinigkeiten, die auf denselben Punkt hinwiesen, werden ein
kräftiger Beweis. Und wenn man dann noch beobachtet, daß der Mann
hinkt, so macht das Hinken, das an und für sich nur eine
Kleinigkeit ist, die Wahrscheinlichkeit zur Gewißheit – der
Gesuchte ist gefunden. Ist das Bertillonsche System nicht nur eine
Anhäufung von Geringfügigkeiten? Tausende von Menschen sind gleich
groß, Tausende haben gleich lange Füße, Tausende haben denselben
Kopfumfang – Tausende stimmen in irgendeinem Einzelmaß überein.
Aber wenn man die Maße vereinigt, ist die Identität eines Menschen
für immer festgestellt. Bedenken Sie nur, wie selten zwei Ihrer
Bekannten in zwei ihrer besonderen Eigenschaften ganz
übereinstimmen – wenn es überhaupt vorkommt.

		Ganz unerwartet sollte Hewitts Dogma mir seine Wahrheit
beweisen. [bookmark: page15]

		Das alte Haus, in dem unsere Wohnungen lagen, enthielt außer den
meinen noch einige Junggesellenzimmer, während sich in den unteren
Etagen Bureauräume befanden, unter denen auch diejenigen Hewitts
waren. Im obersten Stock nach hinten hinaus bewohnte ein dicker,
älterer Herr namens Foggatt drei oder vier Zimmer. Erst nachdem ich
lange im Hause wohnte, hörte ich zufällig durch den Portier den
Namen dieses Herrn, der weder ein Schild an seiner Tür noch, wie
die anderen Hausbewohner, seinen Namen auf der Tafel im Hausflur
stehen hatte.

		Herr Foggatt schien nur wenige Bekannte zu haben, aber er lebte
anscheinend in sehr guten Verhältnissen. Man konnte oft leere
Champagnerkörbe von oben kommen sehen, und manches Stillleben wurde
an mir vorbeigetragen, das wie dazu geschaffen schien, den gelben
Neid in der Seele eines armen Journalisten zu wecken. Herr Foggatt
hatte nichts Einnehmendes in seinem Aeußeren. Bei seiner
Wohlbeleibtheit mißfiel die unangenehme Art, den Hals lang zu
machen und mit hervorstechenden Augen um sich zu starren. Er sah
ziemlich gewöhnlich aus, hatte etwas Arrogantes [bookmark: page16]in seinem Wesen und machte
einen etwas verdächtigen Eindruck, ohne daß man hätte sagen können,
weshalb. Hübsch war er also nicht. Eines Tages wurde er erschossen
in seinem Wohnzimmer aufgefunden.

		Das kam so: Hewitt und ich hatten im Restaurant zusammen
gesessen und waren spät in meine Wohnung zurückgekommen, um zu
rauchen und zu plaudern. Plötzlich hörten wir einen Knall. Hewitt
meinte, es sei ein Schuß. Da Schüsse in Miethäusern zu den
ungewöhnlicheren Ereignissen zählen, stand ich auf und ging in den
Hausflur. Auf der Treppe traf ich Frau Klee, die Portiersfrau, die
mir aufgeregt sagte, der Schuß käme aus Herrn Foggatts Wohnung und
sie fürchte, daß sich ein Unglücksfall mit einem Revolver
zugetragen, den er immer auf dem Kamin liegen hätte. Wir gingen mit
ihr hinauf und klingelten.

		Niemand öffnete. Man konnte aber einen Lichtschein sehen, der,
wie Frau Klee richtig sagte, bewies, daß Herr Foggatt zu Hause sei.
Wir klingelten und klopften ohne Erfolg, und Frau Klees Vermutung:
»Es ist etwas passiert« wurde [bookmark: page17]zur quälenden Gewißheit. Schließlich öffnete Hewitt
die Tür, die von innen verschlossen war, mit einem kleinen
Feuerhaken.

		Es war wirklich etwas passiert. Im Wohnzimmer saß Herr Foggatt,
den Kopf über den Tisch gebeugt, ruhig und lautlos. Der Kopf sah
gräßlich aus. Daneben lag ein großer Revolver – Armeegröße. Frau
Klee lief mit leisem Stöhnen auf den Hausflur zurück.

		Laufen Sie, Brett, sagte Hewitt, holen Sie einen Arzt, einen
Schutzmann!

		Ich sprang die Treppen hinunter, immer drei Stufen auf einmal
nehmend. Erst ein Arzt, dachte ich. Vielleicht ist er nicht tot. Da
ich keinen Doktor in der nächsten Umgebung wußte, brauchte ich fünf
Minuten, um einen zu finden, und weitere fünf, um mit einem
Polizisten zurückzukommen.

		Es war kein Zweifel möglich: Foggatt war tot. Der Doktor
folgerte aus der Pulverschwärze und andern Umständen, daß der Mann
sich selbst erschossen habe. Sicher war, daß niemand durch die Tür
die Wohnung verlassen haben konnte, denn sonst hätte er an meiner
Tür vorbeikommen [bookmark: page18]müssen. Auch deshalb war es unmöglich, weil der
Schlüssel an der Innenseite der verschlossenen Tür gesteckt hatte.
Es waren zwei Fenster im Zimmer; das eine war eingeklinkt, während
die Klinke des anderen nicht schloß. Von diesem Fenster ging es
zwanzig Meter oder mehr nach unten, ohne jeden Mauervorsprung, der
als Stützpunkt für den Flüchtling hätte dienen können. Die Fenster
der anderen Räume waren geschlossen und eingeklinkt. Es war also
sicherlich Selbstmord anzunehmen, wenn nicht einer jener
Unglücksfälle vorlag, welche leicht Leuten passieren können, die
unbedacht mit Schußwaffen spielen. Bald wurden die Räume von der
Polizei besetzt, und wir wurden gebeten, uns zu entfernen.

		Wir sprachen bei der Verwaltersfrau in der Küche vor; ihre
Tochter bemühte sich, sie mit Kognak und Wasser zu beruhigen.

		Sie müssen sich nicht so aufregen, Frau Klee, sagte Hewitt; was
wird sonst aus uns allen? Der Doktor glaubt, es war ein
Unglücksfall.

		Dabei zog er ein Fläschchen Maschinenöl aus der Tasche, das ihm
die Frau geliehen hatte, und gab es der Tochter dankend zurück.
[bookmark: page19]

		Es kam wenig heraus bei der gerichtlichen Untersuchung. Der
Schuß war gehört, der Körper tot aufgefunden worden, das war der
ganze Tatbestand. Keine Freunde oder Verwandten des Toten meldeten
sich. Der Arzt gab sein Urteil auf Selbstmord oder Unglücksfall ab,
die Polizei neigte zur selben Ansicht. Nichts war gefunden worden,
was auf die Anwesenheit einer zweiten Person in jener
verhängnisvollen Nacht hingedeutet hätte. Andererseits erwiesen
seine Papiere, sein Bankguthaben etc., daß Foggatt in guten
Verhältnissen gelebt hatte und augenscheinlich keinerlei
Veranlassung zum Selbstmord vorlag. Es war der Polizei unmöglich
gewesen, Verwandte von ihm aufzufinden; auch keine intimen Freunde,
nur Klubgenossen, gelegentliche Bekannte etc. fanden sich ein. Der
Staatsanwalt gab also die Leiche frei, da er annahm, daß ein Unfall
die Todesursache gewesen sei.

		Na, Brett, fragte mich Hewitt, sind Sie auch der Meinung des
Staatsanwalts? Ich antwortete, daß mir diese Auffassung als
durchaus richtig und vernünftig erschiene und ich mich ihr nur
anschließen könne. [bookmark: page20]

		Na ja, sagte er, von seinem Standpunkt hat der Staatsanwalt ja
recht, er ist eben ungenügend informiert. Nichtsdestoweniger liegt
weder Unfall noch Selbstmord vor. Foggatt ist von einem ziemlich
großen, tatkräftigen jungen Mann, vielleicht einem Matrosen, sicher
aber einem Turner, erschossen worden – ich glaube, ich könnte den
Mann erkennen, wenn ich ihn sähe.

		Woher wissen Sie das?

		Aus den einfachen Schlußfolgerungen, die Sie selbst ebensogut
machen könnten, wenn Sie nur nachdenken wollten.

		Aber warum haben Sie das nicht bei der Untersuchung gesagt?

		Lieber Freund, die Leute wünschen keine Schlußfolgerungen,
Mutmaßungen, sie verlangen Beweise. Wenn ich die Spur des Mörders
hätte, hätte ich der Polizei Mitteilungen gemacht. Wie die Sache
steht, ist es ganz gut möglich, daß die Polizei ebensoviel davon
weiß wie ich selbst – oder mehr. Sie sagen davon bei der
Untersuchung nichts – da müßten sie auch sehr dumm sein.

		Aber wenn Sie recht haben, wie ist der Mann dann heraus
gekommen? [bookmark: page21]

		Kommen Sie, wir sind gleich daheim, wir wollen uns das Haus
einmal von hinten ansehen. Wir wissen, daß er nicht durch die
Flurtür kommen konnte; ich bin sicher, daß er da war, der Kamin
steht außer Frage, da ein ordentliches Feuer drin brannte, also muß
er durchs Fenster herausgekommen sein. Nur ein Fenster ist
möglich, dasjenige, dessen Klinke nicht schloß – denn alle anderen
waren fest eingeklinkt. Also stieg er aus diesem Fenster.

		Aber wie? Das Fenster liegt einige zwanzig Meter hoch.

		Ja, gewiß, so hoch ist es. Aber warum reden Sie sich ein, daß
die einzige Art, durch ein Fenster zu entkommen, nach unten ist?
Sehen Sie einmal da hinauf. Das Fenster ist im obersten Stock und
hat ein sehr breites Fensterbrett. Ueber dem Fenster ist nichts als
die glatte Fläche der Giebelwand; aber etwas nach rechts, einen
oder zwei Fuß über dem Fenster, endigt eine eiserne Dachrinne.
Bemerken Sie wohl, daß es keine aus Blei gegossene, sondern eine
kräftige eiserne Dachrinne ist, die noch dazu am Ende von einer
Eisenstütze gehalten ist. Wenn ein großer Mann [bookmark: page22]auf der Kante des Fensterbrettes
stünde, sich mit der linken Hand stützte, sich nach rechts
hinüberbeugte, so könnte er das Ende der Dachrinne gerade mit der
rechten Hand erfassen – die ganze Länge ist sieben Fuß drei Zoll –
ich habe es gemessen. Ein geschickter Turner oder ein Matrose
könnte die Dachrinne mit einem leichten Sprung erreichen und sich
dann aufs Dach ziehen. Sie werden mir erwidern, daß er sehr
geschickt und sehr kaltblütig sein müßte. Das stimmt. Und gerade
diese Tatsache kommt uns zu Hilfe, denn sie verengert das Feld der
Nachforschung. Wir wissen, nach was für einem Menschen wir uns
umsehen müssen. Denn da ich sicher bin, daß der Mann im Zimmer war,
weiß ich, daß er es auf diesem Wege verlassen hat. Er muß auf
irgend eine Weise herausgekommen sein, und da jeder andere Weg
unmöglich war, bleibt nur dieser, so schwierig er auch sein mag.
Daß er das Fenster noch hinter sich angelehnt hat, beweist des
weiteren seine Geschicklichkeit und Kaltblütigkeit in solcher Höhe
vom Erdboden.

		All das war einfach, aber der Hauptpunkt blieb mir dunkel.
[bookmark: page23]

		Sie sind nicht im Zweifel, daß außer Foggatt noch ein Mann im
Zimmer war, sagte ich; woher wissen Sie das?

		Wie ich vorhin schon bemerkte: durch in die Augen springende
Beweise. Sie sollen erraten, welche es sind. Sie sprechen so oft
von dem Interesse, mit dem Sie meiner Arbeit folgen, das muß eine
Uebung für Sie sein. Sie sahen das Zimmer ebenso wie ich. Erinnern
Sie sich des Bildes, denken Sie an die zahlreichen Kleinigkeiten,
die im Zimmer herumlagen, und was sie wohl mit dem Fall zu tun
hatten. Schnelles Beobachten ist die erste Bedingung für meine
Arbeit. Haben Sie zum Beispiel eine Zeitung gesehen?

		Ja, es lag eine Abendzeitung auf der Erde, aber ich habe sie
nicht näher betrachtet!

		Nichts weiter?

		Auf dem Tisch stand eine Kognakflasche, die aus dem
Flaschenständer auf dem Büfett genommen war. Uebrigens, fügte ich
hinzu, das sah aus, als ob nur eine Person im Zimmer gewesen
sei.

		So sah es vielleicht aus, obgleich es kein Beweis ist. Weiter.
[bookmark: page24]

		Auf dem Büfett stand eine Obstschale, daneben ein Teller, auf
dem ein paar Nußschalen, ein Stück Apfel, ein Nußknacker und ein
Stück Apfelsinenschale lagen. Es war natürlich das gewöhnliche
Mobiliar da, aber kein Stuhl an den Tisch gezogen, außer dem von
Foggatt selbst. Das ist alles, was ich bemerkte, denke ich. Warten
Sie – ein Aschenbecher stand auf dem Tisch und eine halb gerauchte
Zigarre lag daneben – aber nur eine.

		Ausgezeichnet, ausgezeichnet, was Gedächtnis und bloße
Beobachtung betrifft. Sie haben alles gesehen und haben nichts
vergessen. Jetzt ist Ihnen doch sicher klar, woher ich weiß, daß
der andere das Zimmer gerade verlassen hatte?

		Nein, keine Ahnung; oder war vielleicht zweierlei Asche im
Aschenbecher?

		Das ist eine ganz gute Idee, aber es war nicht der Fall – es war
nur ein wenig Asche darin, die ganz zu der angerauchten Zigarre
paßte. Erinnern Sie sich nicht, was ich tat, als wir
hinuntergingen?

		Sie gaben der Portierstochter ein Oelfläschchen, glaube ich.
[bookmark: page25]

		Stimmt. Gibt Ihnen das keinen Wink? Jetzt wissen Sie's doch?

		Nein.

		Dann werde ich Ihnen nichts sagen. Sie verdienen es nicht.
Denken Sie einmal drüber nach. Die Sache springt Ihnen ja in die
Augen. Sie sehen es, Sie erinnern sich, wollen nur nicht begreifen.
Ich werde Ihre Denkfaulheit nicht unterstützen, indem ich Ihnen
sage, was Sie bei ein bißchen Nachdenken von selbst wissen können.
Leben Sie wohl, ich muß fort. Ich habe einen Auftrag, den ich nicht
vernachlässigen darf.

		Sie wollen dies also nicht weiter verfolgen?

		Hewitt zuckte die Achseln. Ich bin kein Schutzmann, sagte er.
Wenn mir jemand den Auftrag geben würde, dann gern. Es ist sehr
interessant, aber ich kann mein Geschäft nicht vernachlässigen.
Natürlich werde ich meine Augen offen und mein Gedächtnis in
Ordnung halten. Manchmal läuft einem solch ein Fall in die Arme;
dann werde ich natürlich als guter Bürger handeln und dem Gesetze
helfen. Auf Wiedersehen!

		 

		Ich bin selbst sehr beschäftigt und dachte [bookmark: page26]kaum mehr an Hewitts Rebus – und wenn
ich daran dachte, fand ich keine Lösung. Eine Woche nach der
Untersuchung machte ich eine Ferienreise und sah sechs Wochen lang
nichts von Hewitt. Nach meiner Rückkehr hatte ich noch ein paar
Tage frei, und wir gingen eines Abends zusammen ins Restaurant, um
etwas zu essen.

		Ich war hier öfter in letzter Zeit, sagte Hewitt. Man ißt hier
ausgezeichnet. Nein, nicht an den Tisch, sagte er, mich beim
Arm fassend, als ich auf eine einsame Ecke lossteuerte; er kommt
mir zugig vor. Er ging an einen größeren Tisch, an dem ein dunkler,
schlanker und großer junger Mann saß, und wir nahmen ihm gegenüber
Platz,

		Wir saßen kaum, als Hewitt schon mitten in einer Unterhaltung
über Radfahrkunst war. Da unser vorhergehendes Gespräch sich um
literarische Fragen gedreht, und ich noch nie bei Hewitt das
leiseste Interesse für Radelei bemerkt hatte, überraschte mich dies
etwas. Als Journalist war ich jedoch ein wenig bekannt mit diesen
Dingen und konnte die Unterhaltung aufnehmen. Während wir sprachen,
sah ich das Gesicht des jungen Mannes gespannt aufleuchten. Er war
ein recht [bookmark: page27]hübscher Mensch, mit dunklem und doch klarem
Teint, aber hartem Blick und hervorstehenden Backenknochen, was ihn
unliebenswürdig erscheinen ließ.

		Während Hewitt weiterschwatzte, milderte sich sein Ausdruck zu
einem angenehm interessierten.

		Natürlich, sagte Hewitt, wir haben ja jetzt auch gute Fahrer.
Aber tüchtiger waren doch die vor zehn, fünfzehn Jahren, die jetzt
halb vergessen sind. Osmond war tüchtiger als irgendeiner, und ich
möchte den sehen, der Furniwell übertroffen hätte. Und dann Cortis
– keiner siegte je über Cortis – ausgenommen – wer war das doch?
Ich kann nicht drauf kommen …

		Liles, sagte der junge Mann uns gegenüber, plötzlich
aufsehend.

		Ach ja – Liles war es, Peter Liles. War es nicht in einem
Meisterschaftsfahren?

		Meilen-Meisterschaftsrennen 1880; Cortis gewann aber alle drei
übrigen.

		Ja, wahrhaftig. Ich sah Cortis, als er zuerst den alten Rekord
von zweieinhalb Meilen übertraf.

		Und nun ging es los. Hewitt sprach ohne [bookmark: page28]Unterbrechung von Zweirädern,
Dreirädern, Wettfahrern, Hermann und Walters, Erdmann und Wende,
Hymes und Wildner: eine Unterhaltung, auf die der junge Mann
lebhaft einging, während ich stumm dabei saß.

		Es schien, als sei unser junger Freund bis vor einigen Jahren
selbst Rennfahrer gewesen, und er zeigte nun auf Hewitts Bitte eine
hübsche, goldene Medaille, die an seiner Uhrkette hing. Wie er
sagte, hatte er sie in jenen alten, großen Tagen des Radfahrsports
gewonnen, jenen Tagen der schlechten Wege, als noch jeder
Wettfahrer die Folgen der Unglücksfälle auf dem Gesicht trug. Er
wies auf eine Narbe auf seiner Stirn und beschrieb einen bösen
Fall, der ihn zwei Zähne gekostet hatte. Die Lücken waren sichtbar,
wenn er lächelte.

		Nun brachte der Kellner das Dessert, und der junge Mann nahm
einen Apfel. Nußknacker und Obstmesser lagen auf unserer Seite des
Tisches, und Hewitt reichte ihm ein Messer.

		Nein, danke, sagte er; ich poliere Aepfel nur und schäle bloß
die ganz dickschaligen. Und er begann in seinen Apfel zu beißen,
wie es [bookmark: page29]nur ein
Schuljunge oder ein gesunder Athlet tut. Plötzlich wendete er den
Kopf, um beim Kellner Kaffee zu bestellen. Der Kellner kehrte uns
den Rücken zu, und jener mußte zweimal rufen. Zu meinem
unaussprechlichen Erstaunen griff Hewitt über den Tisch, nahm den
halbgegessenen Apfel vom Teller des jungen Mannes, steckte ihn ein
und starrte gleich darauf mit geistesabwesender Miene auf einen
gemalten Amor an der Decke.

		Unser Nachbar wendete sich wieder zu uns, sah zweifelnd auf
seinen Teller und warf dann einen scharfen Blick auf Hewitt. Er
sagte jedoch nichts, zahlte, trank ruhig seinen Kaffee aus und
ging.

		Sofort stand Hewitt auf und folgte ihm mit einem Schirm, der in
der Nähe gestanden hatte.

		Gerade als er die Tür erreichte, traf er mit unserem
Tischnachbar zusammen, der zurückgekommen war.

		Ihr Regenschirm, nicht wahr? fragte Hewitt, indem er ihm diesen
reichte.

		Ja, danke. Aber des Mannes Augen hatten einen noch härteren
Ausdruck als vorher, und er biß die Zähne fest aufeinander, als ich
ihn ansah. [bookmark: page30]Er
ging. Hewitt kam an mich heran. Zahlen Sie und gehen Sie nach
Hause, sagte er. Ich komme später – es handelt sich um den Fall
Foggatt. Als er ging, hörte ich eine Droschke abfahren und gleich
darauf noch eine.

		Ich zahlte und begab mich nach Hause. Es war zwölf, als Hewitt
heimkam. Doch ging er zuerst in sein Bureau, bevor er zu mir
heraufstieg.

		Walter Mason, sagte er, ist der Mann, nach dem die Polizei
morgen wegen des an Foggatt verübten Mordes suchen wird. Er ist ein
schneidiger Kerl und hat mich zweimal im Laufe des Abends
reingelegt.

		Sie meinen den Mann, der uns im Restaurant gegenübersaß?

		Ja. Seinen Namen weiß ich natürlich von der goldenen Medaille,
die er so freundlich war, uns zu zeigen. Aber er hat mich um die
Adresse gebracht. Er hatte Verdacht auf mich, das war klar, und
ließ seinen Schirm stehen, um zu sehen, ob ich ihn so scharf
beobachtete, daß der Schirm mir auffiel, und ich ihn ihm
nachbringen würde. Ich war unklug und ging in die Falle. Er nahm
eine Droschke, ich auch, und so fuhr ich immer [bookmark: page31]hinter ihm her. Unsere beiden
Kutscher haben ein gutes Geschäft dabei gemacht. Schließlich hielt
er vor einem Hause, dessen Adresse ich mir natürlich gemerkt habe,
in dem er aber sicher nicht wohnt. Er ist viel zu schlau, als daß
er mich vor seine eigene Höhle führen würde. Aber sicherlich kann
die Polizei aus der Adresse etwas herausfinden. Uebrigens, haben
Sie wirklich nie die Lösung des Rätsels herausbekommen, woher ich
so genau wußte, daß es ein Mord war? Jetzt wissen Sie's
natürlich!

		Es hat etwas mit dem Apfel zu tun, den Sie stahlen, vermute
ich.

		Etwas damit zu tun? Das will ich meinen, Sie Unschuldsengel.
Rufen Sie doch 'mal nach Frau Klee, wir wollen uns ihr Maschinenöl
noch mal borgen. In der Nacht, in der wir Foggatts Tür aufbrachen,
sahen Sie die Nußschalen und den angebissenen Apfel auf dem Büfett
liegen und erinnerten sich auch später daran; und doch kamen Sie
nicht darauf, daß der Apfel möglicherweise den Beweis in sich
trage. Natürlich konnten Sie nicht zu meinen Schlüssen kommen, denn
ich hatte zehn Minuten Zeit, den Apfel in Augenschein [bookmark: page32]zu nehmen und mit ihm
zu tun, was nun folgt. Aber Sie hätten wenigstens die Möglichkeit
eines Beweises sehen können. Erstens nämlich war der Apfel weiß.
Sie wissen doch aus Erfahrung, daß ein angebissener Apfel, wenn er
lange liegt, eine rötlich braune Farbe annimmt. Die verschiedenen
Apfelarten bräunen sich verschieden schnell, immer am Kerngehäuse
anfangend. Das ist eins von den tausend Dingen, auf die die
wenigsten Leute achten, die aber für einen Mann in meinem Beruf von
ungeheurer Wichtigkeit sind. Eine Kalville wird sehr schnell braun.
Der Apfel auf dem Büfett war eine Reinettenart, die am Griebs in
zwanzig bis dreißig Minuten braun wird und an den anderen Teilen
eine Viertelstunde mehr dazu braucht. Als wir ihn sahen, war er
weiß mit einem ganz schwachen bräunlichen Anflug am Kerngehäuse.
Schlußfolgerung: Jemand hat vor fünfzehn bis zwanzig Minuten davon
gegessen.

		Ich sah den Apfel näher an und bemerkte, daß er die Spuren von
sehr unregelmäßigen Zähnen trug. Als Sie fort waren, ölte ich ihn
ein und nahm in meinem Zimmer, wo ich immer etwas [bookmark: page33]Gips für solche Fälle liegen
habe, einen Abdruck von der Stelle, auf der die Zahnspuren am
besten zu sehen waren. Ich brachte dann den Apfel zurück, damit die
Polizei Gebrauch davon machen könne, wenn sie wollte. Als ich
meinen Abguß ansah, war mir klar, daß der Person, die in den Apfel
gebissen hatte, zwei Zähne fehlten, einer unten und einer oben,
fast übereinander, und daß die anderen Zähne, wenn auch ganz
gesund, so doch sehr unregelmäßig in Größe und Gestalt waren. Nun
hatte aber der Tote, wie ich sah, eine vollständige Reihe scharfer,
regelmäßiger, falscher Zähne. Deshalb mußte jemand anderes diesen
Apfel gegessen haben. Spreche ich klar?

		Völlig. Nur weiter.

		Es waren noch andere Schlußfolgerungen zu ziehen, die alle, wenn
auch in weniger auffallender Weise, auf denselben Punkt hinwiesen.
Zum Beispiel ist es ungewöhnlich, daß ein Mann in Foggatts Alter in
einen ungeschälten Apfel beißt, wie ein Schuljunge – das deutet auf
einen jungen, gesunden Menschen hin. Wie ich folgerte, daß der
Betreffende groß, kräftig, ein Turner [bookmark: page34]oder vielleicht Seemann sei, habe ich Ihnen
schon auseinandergesetzt, als wir uns Foggatts Fenster von außen
ansahen. Es ist auch ganz klar, daß kein Diebstahl beabsichtigt
war, da man nichts erbrochen fand und sah, daß vor dem Morde eine
freundschaftliche Unterhaltung stattgefunden hatte; Zeugen: das
leere Glas und der Apfel. Ob die Polizei von diesen Dingen Notiz
nahm, weiß ich nicht. Wenn sie ihre besten Leute aufgeboten hätte,
dann sicher. Aber der Fall sah für den oberflächlichen Beobachter
so absolut wie Selbstmord oder Unglücksfall aus, daß sie das wohl
nicht tat. Wie gesagt, war ich damals nicht imstande, mich
der Sache zu widmen, aber ich hielt die Augen offen. Der Mann, nach
dem ich auszublicken hatte, war groß, jung, kräftig und geschickt,
hatte sehr unregelmäßige Zähne, im oberen wie im unteren Kiefer
eine Zahnlücke, ganz vorn. Möglicherweise war es jemand, den ich
schon einmal gesehen hatte. Kurz, ehe Sie von der Reise
zurückkamen, war mir in dem Restaurant, in dem ich aß, ein junger
Mann aufgefallen, den ich einmal in den Bureauräumen unseres Hauses
gesehen zu haben glaubte. [bookmark: page35]Er war groß, jung u. s. w. Aber ich war jenen Abend
durch einen Klienten, der mich begleitete, verhindert, ihn genauer
anzusehen – ich gab mir auch weiter keine Mühe, da es ja mehr große
junge Leute gibt und mir niemand Auftrag gegeben hatte, mich um die
Sache zu kümmern. Aber als ich ihn heute an einem leeren Tisch
sitzen fand, nahm ich natürlich die Gelegenheit wahr, seine nähere
Bekanntschaft zu machen.

		Sie haben ihn sehr geschickt ausgefragt.

		Ach, es ist das Leichteste von der Welt, einen Radfahrer
auszufragen. Am allerleichtesten ist es natürlich bei einem
Anfänger, aber bei einem Veteranen geht es fast ebensogut. Wenn man
einen gesunden jungen Mann vor sich hat, der die Schulter etwas
vornüber hängen läßt und wohl noch gar eine Medaille an der
Uhrkette trägt, so kann man es getrost mit einem Radrenngespräch
versuchen. So lockte ich Herrn Mason in die Falle, las seinen Namen
auf der Medaille und hatte Gelegenheit, seine Zähne zu beobachten –
von diesen sprach er sogar selbst. Nun gibt es zwar, wie ich schon
sagte, eine Menge großer, athletischer junger Leute, und es gibt
[bookmark: page36]auch viele, die
Zahnlücken haben. Jetzt sah ich aber, daß dieser große und
athletische junge Mann gerade zwei Zähne verloren hatte, einen im
Oberkiefer, einen im Unterkiefer, schräg übereinander! Die
Trivialitäten, die auf denselben Punkt hinwiesen, wurden zu
wichtigen Betrachtungen. Und überdies waren seine Zähne sehr
unregelmäßig, meinem Gipsabguß ähnlich, wenn ich mich nicht sehr
täuschte.

		Er nahm einen Gipsabguß aus der Tasche und fuhr fort:

		Das war genug, mich aufmerksam zu machen. Aber die größte Chance
gab er mir, als er sich umdrehte und seinen Apfel (ungeschält, eine
andere wichtige Kleinigkeit) auf dem Teller liegen ließ. Es war
wirklich nicht sehr manierlich von mir, ihn zu stehlen, und ich
riskierte, seinen Verdacht zu erregen, aber ich konnte der
Versuchung nicht widerstehen. Hier ist er.

		Er zog den Apfel aus der Rocktasche. Die abgebissene Seite paßte
genau auf den Gipsabguß.

		Da hilft kein Leugnen, sagte Hewitt. Das Bild seiner Zähne ist
der kräftigste Beweis, [bookmark: page37]das ist so gut wie seine Unterschrift oder sein
Daumenabdruck. Man findet nie zwei Menschen, die gleichmäßig
beißen, ob der Zahnabdruck nun deutlich ist oder nicht. Hier ist
übrigens Frau Klees Oel. Wir wollen von diesem Apfel auch einen
Abdruck nehmen.

		Er ölte den Apfel, nahm ein bißchen Gips, feuchtete es an und
machte einen Abguß. Die Zahnabdrücke waren ganz gleich.

		Das genügt, däucht mir, meinte Hewitt. Morgen nehme ich all dies
und trage es nach dem Polizeipräsidium.

		Ist das genügendes Beweismaterial?

		Ganz genug. Der Mann ist gefunden, und alles übrige ist
Angelegenheit der Kriminalpolizei.

		*

		Ich hatte mich am nächsten Morgen kaum zum Frühstück gesetzt,
als Hewitt eintrat und mir einen dicken Brief hinlegte.

		Von unserem Freund von gestern abend, sagte er. Lesen Sie.

		Der Brief war nicht datiert und lautete wie folgt: [bookmark: page38]

		 

		Herrn Martin Hewitt

Wohlgeboren.

		Geehrter Herr!

		Ich muß Ihnen mein Kompliment für die Geschicklichkeit machen,
mit der Sie heute meinen Namen herausbekamen. Für den Moment war es
mir noch möglich, Sie um die Adresse zu betrügen, die Sie nun aus
dem Anwaltsverzeichnis wohl auch ersehen haben, da ich zugelassener
Rechtsanwalt bin. Das wird Ihnen jedoch wenig nützen, da ich mich
an einen Ort begebe, an dem es wohl selbst Ihnen schwer fallen
wird, mich zu finden. Ich kannte Sie vom Sehen, und es war dumm
genug von mir, mich auf diese Art ausfragen zu lassen. Ihr etwas
unhöfliches Besitzergreifen von meinem Apfel verblüffte mich zuerst
– ich war sogar eigentlich im Zweifel, ob Sie ihn wirklich genommen
hatten – gab mir aber den besten Wink, daß Sie ein falsches Spiel
mit mir trieben, obgleich die Handlung mir unverständlich war.
Inzwischen ist mir eingefallen, daß ich in der Nacht, in der jener
Schurke sein wohlverdientes Ende fand, einen Apfel, statt des
[bookmark: page39]zuerst
angebotenen Weines, zu mir genommen hatte. Daher erkläre ich mir
nun, daß Sie wahrscheinlich die Reste der Aepfel miteinander
vergleichen wollen – obgleich ich mir nicht anmaße, Ihr System
durchschauen zu können. Doch habe ich von vielen Ihrer Fälle gehört
und bewundere aufrichtig Ihre Tüchtigkeit. Ich weiß nicht, von wem
Sie Auftrag haben, mich zu verfolgen, noch inwieweit Sie mit meinem
Verhältnis zu dem Elenden, den ich getötet habe, vertraut sind.
Jedoch habe ich soviel Achtung vor Ihnen, daß ich in Ihren Augen
nicht als gemeiner Verbrecher dastehen möchte. Ich gebe zu, daß ich
ein sehr heftiger Mensch bin – aber selbst jetzt kann ich das eine
Verbrechen, zu dem mich meine Heftigkeit getrieben hat – ich nehme
an, daß ich diese Tat ein Verbrechen nennen muß – nicht bereuen.
Aber Foggatt stellte meinen Vater als Schurken hin, ließ ihn an der
Schande sterben. Er hat meine Mutter gemordet – sie starb an
gebrochenem Herzen. Daß er außerdem ein Dieb und Heuchler war,
hätte mich sonst kaum aufgeregt.

		Ich erinnere mich meines Vaters nur wenig. [bookmark: page40]Ich fürchte, er war ein schwacher
Charakter. Er hatte zu wenig Verständnis für die komplizierten
Geschäfte, die er machte. Foggatt war dagegen ein raffinierter
Geschäftsmann. Da er selbst seinen Namen in der Geschäftswelt
unmöglich gemacht hatte und auch über keine Mittel mehr verfügte,
trat er in eine ganz geheime und formlose Partnerschaft zu meinem
Vater, der wie ein Schulknabe den Ratschlägen Foggatts folgte, ohne
ihre Tragweite zu verstehen. Mein Vater vertraute ihm absolut,
kaufte und verkaufte und unterzeichnete, was nur zu unterzeichnen
war, mit der alleinigen Verantwortung, während Foggatt den größeren
Gewinnanteil einheimste. Zuletzt kamen drei Gesellschaften, für die
mein Vater haftete, auf einmal zu Fall. Betrug war ihre ganze
Geschichte, und während Foggatt sich mit der Beute zurückzog, mußte
mein Vater Ruin, Schande und Gefängnisstrafe auf sich nehmen. Es
gab kein Mittel, Foggatt verantwortlich zu machen, und nichts
konnte meinen Vater befreien. Nach dreijähriger Gefangenschaft
starb er. Damals wußte ich noch von nichts. Ich erinnere mich nur,
meine Mutter gefragt zu haben, warum [bookmark: page41]ich keinen Vater hätte, wie andere Jungen. Sie
selbst war immer blaß und vergrämt und über die kleinste Trennung
von mir traurig.

		Nach und nach lernte ich die Ursache ihres Kummers kennen und
ich fürchte, mein Charakter entwickelte sich früh, denn ich
erinnere mich, daß ich mit einem Küchenmesser den Mann erstechen
wollte, der meinen Vater und meine Mutter unglücklich gemacht
hatte.

		Eines erfuhr ich jedoch nie: das war der Name jenes Mannes. Ich
war siebzehn Jahre alt, als meine Mutter starb; ich glaube, nur
ihre Liebe zu mir und der Wunsch, mich auf dem rechten Weg zu
sehen, hat sie so lange erhalten. Trotz der kärglichen Verhältnisse
hatte sie es fertig gebracht, eine Summe zu ersparen, die mir das
Studium ermöglichte, und im übrigen nahmen sich die Anwälte meines
Vaters in großmütiger Weise meiner an. Mein übriges Leben tut hier
nichts zur Sache. Der Name Foggatt war mir unbekannt geblieben. Ich
lernte den Mann durch Zufall im Klub kennen und verstand erst
später sein merkwürdiges Benehmen bei dieser Gelegenheit. Eine
Woche später hatte ich, wie schon öfter, im [bookmark: page42]selben Hause, in dem Sie wohnen,
einen Anwalt geschäftlich aufzusuchen und prallte auf der Treppe
gegen Herrn Foggatt. Er erschrak sichtlich, was mir unverständlich
war, wurde blaß und fragte, ob ich zu ihm käme.

		»Nein,« antwortete ich; »ich wußte gar nicht, daß Sie hier
wohnen; ich habe hier zu tun. Ist Ihnen nicht wohl?«

		Er sah mich zweifelnd an und sagte, daß ihm nicht sehr gut
sei.

		Ich traf ihn danach noch zwei- oder dreimal, er wurde jedesmal
liebenswürdiger, und zwar in solch kriechender Art und Weise, daß
es mir unangenehm war. Natürlich war ich trotzdem höflich zu ihm.
Einmal, da er ein gutes Bild gekauft hatte, bat er mich, zu ihm
hinauf zu kommen. Im Gespräch bemerkte er so ganz nebenbei, indem
er seinen Revolver vom Kaminsims nahm: »Sie sehen, ich bin auf
unwillkommene Besucher vorbereitet. Haha!«

		Da ich natürlich annahm, er spräche von Einbrechern, konnte ich
sein gezwungenes Lachen nicht verstehen. Als wir die Treppe
zusammen hinuntergingen, sagte er: »Ich denke, wir verstehen [bookmark: page43]uns jetzt ganz gut,
Herr Mason, was? Und wenn ich irgendwas für Sie tun kann, würde ich
mich freuen. Ich kenne die Schwierigkeiten, die ein junger Anfänger
hat. Haha!« Wieder lachte er gezwungen und fügte hinzu: »Vielleicht
kommen Sie morgen abend einmal her, ich habe Ihnen einen Vorschlag
zu machen!«

		Ich willigte ein, neugierig, was sein Vorschlag sein könne,
vielleicht war er ein guter Kerl, der mir wohl wollte, und sein
unbeholfenes Benehmen nur eine natürliche Schüchternheit. Ich hatte
nicht solchen Ueberfluß an guten Freunden, als daß ich einen hätte
zurückweisen mögen. Ueberdies war es vielleicht etwas
Geschäftliches.

		Ich ging am nächsten Abend hin und wurde sehr, ja fast zu
liebenswürdig empfangen. Wir sprachen von allem Möglichen und ich
wurde schon ungeduldig. Er bot mir mehrere Male Wein und Zigarren
an, aber viele gymnastische Uebung hat mich längst von beidem
entwöhnt, und ich lehnte ab. Endlich kam er auf mich zu sprechen.
Er fürchte, meine Chancen hier wären nicht groß, aber in Südafrika
hätten junge Anwälte mehr Aussichten. [bookmark: page44]

		»Wenn Sie dahin gingen,« sagte er, »ein kluger Mensch, mit etwas
Kapital – Sie würden bald eine gute Praxis haben. Oder Sie könnten
in eine ältere Firma eintreten. Ich würde Ihnen gern zehntausend
Mark dazu geben, oder auch etwas mehr, wenn Ihnen das nicht genügte
– –«

		Ich war starr. Warum bot mir der Mann zehntausend Mark oder
mehr, »wenn mir das nicht genügte«. Was sollte das heißen?
Natürlich stand es außer Frage für mich, das anzunehmen, dazu hatte
ich zu viel Selbstachtung! Er sprach indessen weiter und ließ einen
Satz entschlüpfen, der mich wie ein Schlag ins Gesicht traf.

		»Ich möchte nicht, daß Sie mir Vergangenes nachtrügen,« sagte
er. »Ihre verstorbene – Ihre liebe verstorbene Mutter – hatte –
fürchte ich – einen ungerechten Verdacht – es war sicher so am
besten für alle Teile. Ihr Vater schätzte …«

		Ich stieß meinen Stuhl zurück und sprang auf. Dieser Elende war
der Schurke, der meinen Vater entehrt und meine Eltern ermordet
hatte! Er lebte in Todesangst vor mir, ohne zu wissen, [bookmark: page45]daß ich ihn nicht
kannte, und versuchte, meine Gnade zu erlangen, mir das Andenken an
meine Mutter für zehntausend Mark abzukaufen – zehntausend Mark,
die er meinen Vater für sich stehlen ließ. – – Ich sagte keinen
Ton. Aber als ich der trostlosen Jahre, die meine Mutter durchlebt
hatte, gedachte, wurde ich zum Wolf. Trotzdem, glaube ich, hätte
mich ein Ton aufrichtiger Reue von ihm zurückgehalten. Aber er
schlug die Augen nieder, murmelte was von »unwürdigem Verdacht« und
keinem »bösen Willen«. Plötzlich blickte er auf und sah mein
Gesicht; dann fiel er vor Angst in seinen Stuhl zurück,
kreidebleich, und vermochte vor Schreck kein Glied mehr zu rühren.
Ich nahm seine Pistole vom Kamin und erschoß ihn.

		Die Ruhe und Ueberlegung, mit der ich dann handelte, überraschen
mich noch. Ich nahm den Hut und ging zur Tür. Aber auf der Treppe
hörte ich Stimmen. Die Tür war von innen verschlossen, und ich ließ
sie so. Dann ging ich zurück und öffnete ein Fenster. Nach unten
ging es gähnend in die Tiefe, oben war eine glatte Wand. Aber etwas
nach rechts endete eine eiserne [bookmark: page46]Dachrinne. Es war der einzige Weg zu entrinnen. Ich
trat auf das Fensterbrett und zog das Fenster hinter mir zu, denn
an der Flurtür wurde schon geklopft. Vom Ende des Fenstersimses
ergriff ich die Dachrinne und schwang mich aufs Dach. Ich kletterte
über viele Dächer, ehe ich in einer anstoßenden Straße eine Leiter
gegen das in Reparatur befindliche Haus gelehnt fand. Das war eine
gute Gelegenheit, und ich benützte sie. –

		Ich habe mir Mühe gegeben. Ihnen alles wahrheitsgetreu zu
schildern, damit Sie (der einzige, der um meine Tat weiß, soweit
ich orientiert bin) meine Strafbarkeit richtig abschätzen können.
Wieviel davon Sie schon kennen, weiß ich nicht. Ich bin im Unrecht,
bin verhärtet und schlecht, daran zweifle ich nicht, aber ich
erzähle die Dinge, wie sie waren. Sie sehen die Tat natürlich von
Ihrem Standpunkt, ich von meinem; und ich – gedenke meiner Mutter.
In der Hoffnung, daß Sie einem Mann – einem Verbrecher, wollen wir
sagen – die merkwürdige Grille verzeihen, den, der ihn aufjagen
soll, zu seinem Vertrauten zu machen, verbleibe ich Ihr
ergebener

		Walter Mason.

		*

		[bookmark: page47] Nachdem ich
dies merkwürdige Dokument gelesen, gab ich es Hewitt zurück.

		Was halten Sie davon? fragte Hewitt.

		Mason scheint ein starker Charakter zu sein, sagte ich. Dumm ist
er nicht. Und wenn seine Geschichte wahr ist, so ist Foggatt kein
Verlust für die Mitwelt.

		Hm! Wenn die Geschichte wahr ist. Ich persönlich glaube
daran.

		Wo aber war der Brief aufgegeben?

		Gar nicht. Er ist ohne Marke in meinen Briefkasten gesteckt
worden. Er muß es selbst getan haben. Einfaches, liniertes
Schreibpapier, fuhr Hewitt fort, indem er den Brief gegen das Licht
hielt. Kuvert mit Wasserzeichen, Adler-Mühle. Ganz einfach und
unauffällig.

		Wohin ist er wohl gegangen?

		Das ist unmöglich zu erraten. Man könnte fast an Selbstmord
glauben wegen des Ausdruckes: »an einen Ort, wo selbst Sie mich
nicht finden werden,« aber das traue ich ihm nicht zu. Die Sorte
Mensch ist er nicht. Es läßt sich gar nichts sagen. Etwas kann man
an seiner letzten Adresse immerhin erfahren. Aber wenn solch ein
[bookmark: page48]Mann sagt, er
glaubt nicht, daß man ihn findet, wird es wirklich schwer halten.
Seine Meinung ist nicht zu verachten.

		Was werden Sie tun.

		Den Brief ans Polizeipräsidium schicken. »Es lebe die
Gerechtigkeit!« – ohne jede Gefühlsäußerung. Was den Apfel anlangt,
so werde ich denselben Ihnen verehren, wenn die Polizei es erlaubt.
Bewahren Sie ihn auf als Andenken an Ihre absolute Unfähigkeit,
logisch zu denken, und sehen Sie ihn an, wenn Ihre Arroganz zu groß
wird. Es wird Ihnen gut tun.

		*

		Das ist die Geschichte des vertrockneten halben Apfels, der auf
meinem Schreibtisch zwischen ein paar hübschen Bronzen und antiken
Vasen steht. Von Walter Mason hörten wir nie wieder etwas. Die
Polizei tat ihr Möglichstes, aber er hatte keine Spur
zurückgelassen. Seine Wohnung war ganz geordnet, und er war
augenscheinlich ohne jede Vorbereitung und ohne das leiseste
Zeichen seiner Zukunftspläne zu hinterlassen, fortgegangen. [bookmark: page49] [bookmark: page50] [bookmark: page51]

	
		
		Die fehlende Hand.

		An anderer Stelle habe ich schon einmal Hewitts beliebten
Ausspruch verzeichnet: es gebe nichts in der Welt, was nicht in
London passiert ist, oder dort passieren könnte. Es gibt aber
sonderbare Dinge, die in diesem nüchternen Lande und in diesen
nüchternen Zeiten auch weit ab von London geschehen. Phantastische
Verbrechen, wüste Rachsucht, mittelalterlicher Aberglaube,
scheußliche Grausamkeit sind, wenn sie auch nicht gerade in die
Augen fallen, doch nicht weniger ausgestorben als die alten Stämme,
die dies alles in dem dunklen Zeitalter ausübten. Einige der Stämme
sind zivilisiert worden, und von einigen der Grausamkeiten hört man
nichts mehr. Aber Ueberbleibsel gibt es von beiden. Ich erwähne
diese Sache, weil ich einen besonderen [bookmark: page52]Fall im Auge habe, den Hewitt und ich zusammen
erlebten – eine Sache, die einen zweifeln ließ, daß man im
neunzehnten Jahrhundert lebte.

		Mein guter Onkel, der Oberst, pflegte keine große
Gastfreundschaft auf seinem Besitz Ravenhorst auszuüben, teils weil
das Haus nicht groß war und teils weil seine Gicht ihn recht
plagte. Aber er hatte eine kleine vorzügliche Jagd für zwei bis
drei Schützen, und wenn er selbst auch nicht das Haus verlassen
konnte, so freute er sich doch, wenn seine Freunde auf seinem
Gebiet dem Sport nachgingen. Auf mich war der alte Herr freilich
etwas ärgerlich, weil ich ihn so selten besuchte, und doch brachte
ich, wenn es mit meinen Ferien stimmte, immer gern ein paar Tage
bei ihm zu. Mehr als einmal habe ich meinen Onkel mit Berichten
über meinen Freund Martin Hewitt erheitert, und mehr als einmal
hatte er den Wunsch ausgesprochen, Hewitt kennen zu lernen.
Schließlich beauftragte er mich, Hewitt bei nächster Gelegenheit
nach Ravenhorst mitzubringen.

		Endlich hatte ich meinen Freund so weit, daß er einmal vierzehn
Tage ausspannen wollte, und [bookmark: page53]da ich gerade Ferien hatte, so reisten wir selbander
in den ersten Tagen des September nach Ravenhorst, noch ehe die
Jagd eröffnet war.

		Der Oberst war an sein Schmerzenslager gefesselt. Wir waren die
einzigen Gäste, unterhielten uns aber vortrefflich. Während dieser
kurzen Ferienzeit passierte die Geschichte, die ich anfangs
erwähnte.

		Schon früher habe ich einiges über Hewitts Tätigkeit und Erfolge
berichtet, meist ganz objektiv. Den vorliegenden Fall erlebte ich
aber mit ihm zusammen und wurde Zeuge seines Scharfsinnes und
seiner Geschicklichkeit.

		Ich will nun etwas zurückgreifen und die sonderbaren
Verhältnisse darlegen, die zu dem tragischen Ausgang führten, wenn
wir sie selbst auch erst später erfuhren.

		Die Fosters waren eine ziemlich alte Familie in Ravenhorst. Herr
Hans Foster war im vierzigsten Lebensjahre plötzlich gestorben und
hinterließ eine zwölf Jahre jüngere Frau nebst drei Kindern: zwei
Söhne und eine Tochter. Die Jungen wuchsen gesund und kräftig
heran, trieben sich den ganzen Tag im Freien herum und [bookmark: page54]hatten einen
ausgesprochenen Sinn für jeglichen Sport.

		Sie besaßen alle die guten und schlechten Eigenschaften, die
ziemlich gut veranlagten Knaben eigen sind, die von Anfang an zu
viel ihren eigenen Willen hatten.

		Der einzige wirklich schlechte Charakterzug war eine
unglückliche Vorliebe, alles nachzutragen, und eine brutale
Rachsucht gegen die Leute, die sie für ihre Feinde hielten. Mit den
Dorflümmeln standen sie beständig auf dem Kriegsfuß. Einmal wurden
sie in eine recht unangenehme Geschichte verwickelt, als sie dem
Sohn des Fleischers, der allerdings ein Tunichtgut war, eine Ladung
Schrot aufpfefferten.

		Zur bestimmten Zeit kamen sie nach Oxford, wo sie die ersten
Semester verbummelten. Nach kurzer Zeit wurden sie von der
Universität ausgewiesen. Warum, war nie bekannt geworden; aber man
munkelte von Gewalttätigkeiten. Es war ungefähr sechzehn Jahre nach
dem Tode ihres Vaters, als Heinrich und Robert Foster Herrn Jonas
Schmittchen kennen lernten und sofort eine heftige Abneigung gegen
ihn faßten. [bookmark: page55]Schmittchen nannte sich Direktor einer Sparkasse und
kleinen Versicherungsgesellschaft.

		Er kam viel öfter nach Ramdorf – dem Wohnsitz der Fosters – als
die beiden Söhne für nötig hielten, und es lag sicherlich nicht an
ihnen, daß es geschah. Herr Schmittchen schien ihre Grobheit und
Ungastlichkeit nicht zu bemerken.

		Aber ihre Mutter hieß ihn willkommen, und schließlich erfuhr
man, daß Frau Foster sich mit Herrn Schmittchen verheiraten
würde.

		Dadurch entstanden die heftigsten Szenen in Ramdorf. Heinrich
und Robert nannten ihren zukünftigen Stiefvater einen Glücksjäger,
Heuchler und Schnüffler. Sie ließen auch deutlich durchblicken, daß
sie ihn in seiner Stellung als Direktor für unehrenhaft hielten.
Kurz, das Haus wurde zum Kampfplatz. Die Hochzeit fand statt, aber
es dauerte nicht lange, da zeigte Herr Schmittchen seinen wahren
Charakter. Einige Monate lang war er das Muster eines allerdings
etwas scheinheiligen Ehemannes, denn seine Frau stand vollständig
unter seiner Macht. Dann machte er die unliebsame Entdeckung, daß
das Geld seiner Frau [bookmark: page56]von ihrem ersten Mann sichergestellt war, und daß es
außerhalb ihrer Macht stand, Geld zu erheben oder ihm durch
Schenkungsakt oder Testament ihr Vermögen zu hinterlassen. Nun
entpuppte sich der Mann zu seiner wahren Gestalt. Frau Schmittchen
war eine törichte und sehr zärtliche, ja verblendete Frau, aber
Schmittchen zahlte ihr mit Hohn und Undank alles zurück und
erklärte brutal, daß er sie nur des Geldes wegen genommen habe und
empörend hintergangen worden sei. Ja, es kam sogar zu
Mißhandlungen, was anfangs geheim blieb. Schließlich verkrachte die
Sparkasse und die Versicherungsgesellschaft, und jedermann wunderte
sich, daß Schmittchen dem Zuchthaus entgangen war. Er war aber
schlau genug gewesen, dem Buchstaben des Gesetzes nicht zuwider zu
handeln, und konnte also nicht gefaßt werden. Doch war er gänzlich
verarmt und lebte sozusagen als Pensionär seiner Frau. Seine
Brutalitäten steigerten sich, und die arme Frau lebte in
beständiger Todesangst, während Fräulein Foster ein trübseliges
Dasein fristete. Allen Bitten ihrer Freunde zum Trotz, weigerte
sich Frau Schmittchen dennoch, eine [bookmark: page57]Scheidung zu beantragen. Sie klammerte sich an
ihn mit der Ausrede, – denn weiter war es nichts – daß sie
überzeugt sei, ihren Mann zur Güte zu zwingen durch vollständigen
Gehorsam und größte Nachgiebigkeit. Ihre Verblendung nahm zu, je
mehr ihre Kräfte abnahmen.

		Heinrich und Robert schwiegen natürlich nicht bei allen diesen
Geschehnissen. Es gab entsetzliche Szenen, und mehrfach entging ihr
Stiefvater nur mit knapper Not einer empfindlichen Züchtigung.
Namentlich einmal, als Schmittchen ohne jede Veranlassung die Hand
gegen seine Frau erhob, gab es eine furchtbare Szene. Die beiden
sprangen wie wilde Tiere auf ihn los, warfen ihn zu Boden und
schleiften ihn zum Fenster. Sie hätten ihn unfehlbar
hinausgeworfen, wenn die in Tränen aufgelöste Mutter sie nicht
daran gehindert hätte.

		Wenn Sie die Hand gegen meine Mutter erheben, schrie Heinrich,
Schmittchen am Halse packend, bis er blau im Gesicht war – wenn Sie
noch einmal die Hand gegen meine Mutter erheben, so schlage ich
selbe ab, verlassen Sie sich darauf. Ich schlage sie ab und jage
sie Ihnen in die Kehle, daß Sie daran ersticken. [bookmark: page58]

		Nein, sagte Robert, weiß und außer sich vor Wut, nein, wir
machen es noch besser! Wir werden Sie aufknüpfen, an der Tür
aufknüpfen! Sie sind ein überführter Lügner und Dieb und schlimmer
als ein gewöhnlicher Mörder. Ich würde Sie für einen Groschen
aufhängen!

		Einige Tage lang war Schmittchen ziemlich ruhig, eingeschüchtert
durch die Wut der Söhne. Nur rächte er sich doppelt an seiner
unglücklichen Frau, immer während der Abwesenheit ihrer Söhne, da
er genau wußte, daß sie nichts sagen würde. Ihrerseits hielten die
Brüder ihn in heilsamem Schrecken und kamen niemals mit ihm
zusammen, ohne mit teuflischer Freude ihre Drohungen zu
wiederholen, so daß er sich nie sicher fühlte.

		Hüten Sie Ihre Hände, Herr, pflegten sie zu sagen. Behalten Sie
sie bei sich, oder, beim Teufel, wir schlagen sie Ihnen mit einer
Axt ab.

		Seine Rache aber nahm Schmittchen im stillen weiter an seiner
Frau. Es war ein trostloser Haushalt.

		Bald darauf gingen die Brüder nach London, um einen Beruf zu
ergreifen. Heinrich fing ein [bookmark: page59]etwas verspätetes Studium der Medizin an, und Robert
studierte Jura. Ihre Schwester hatte sie bewogen, fortzugehen, da,
wie sie sagte, die Anwesenheit der Söhne für die Mutter alles
schlimmer mache. So gingen sie also, aber in Ramdorf wurde es nicht
besser. Es drang nicht viel in die Oeffentlichkeit, aber es wurde
überall gemunkelt, daß Schmittchens Betragen alles Erlaubte
überschreite. Dienstboten gingen schneller, als sie gekommen waren,
und erklärten, daß ihr Brotherr einfach verrückt sei. Einmal hatte
Schmittchen auf offener Straße einen harmlosen Handwerker, der ihn
unabsichtlich gestoßen, mit dem Stock bearbeitet, so daß er zu
einem schweren Schmerzensgeld verurteilt wurde. Und nun erhielten
Heinrich und Robert Foster einen eiligen Brief von ihrer Schwester
mit der dringenden Bitte, sofort nach Hause zu kommen. Sie reisten
schleunigst ab – das weitere erzählten die Dienstboten so: Als die
Brüder ankamen, hatte Herr Schmittchen gerade das Haus verlassen.
Die Brüder waren ungefähr eine Viertelstunde mit Mutter und
Schwester eingeschlossen, dann verließen sie sie und gingen
zusammen in den Stall. [bookmark: page60]Der Kutscher, der erst am vorhergegangenen Tage neu
eingetreten war, hörte einiges von ihrem Gespräch. Herr Heinrich
sagte: »Es muß geschehen, und zwar sofort. Wir sind zwei gegen
einen, also müßte es leicht genug sein.« Und dann sagte Herr
Robert: »Du als Arzt mußt am besten wissen, wie es zu machen ist.«
Dann fragte Heinrich den Kutscher, nach welcher Richtung Herr
Schmittchen gegangen sei. Der Kutscher antwortete, er wäre auf dem
schmalen Fußweg in der Richtung nach dem Ravenhorstwald gegangen.
Während er so sprach, sah er deutlich mit einem Seitenblick, daß
der andere Bruder einen Halfter vom Haken nahm und in die
Rocktasche steckte.

		Alle diese früheren Ereignisse habe ich natürlich erst später
und nach und nach erfahren. Es war kaum zwei Stunden nach Ankunft
der Brüder, als Nachricht über Schmittchen an meinen Onkel kam, bei
dem Hewitt und ich gerade ein Plauderstündchen hielten. Die
Nachricht lautete: Herr Schmittchen habe sich das Leben genommen –
er ward im Ravenhorstwald an einem Baum erhängt aufgefunden, gerade
neben dem Fußweg.

		Hewitt und ich wußten damals noch nichts [bookmark: page61]über Schmittchen, und der Oberst
erzählte uns das wenige, das er selbst wußte. Er habe niemals mit
dem Mann gesprochen, sagte er, wie überhaupt keiner außerhalb
Ramdorfs etwas mit ihm zu tun haben wollte. »Sicherlich hat er wie
ein Schuft gehandelt bei der Sparkassengeschichte, und wenn es wahr
ist, was die Leute sagen, so hat er auch seine Frau mißhandelt. Ihm
selbst muß es auch nicht behaglich zumute gewesen sein; er hatte
alles verloren, jede Möglichkeit, etwas zu erreichen, war ihm
abgeschnitten, und jedermann verachtete ihn. Einige seiner letzten
Handlungen kamen, wie ich höre, denen eines Wahnsinnigen gleich. So
wundert mich diese Sache nicht. Selbstmord ist wohl das einzige
Verbrechen, das er bis dato noch nicht begangen hatte, und ich
meine, er hat der Welt einen Dienst damit geleistet.«

		Der Oberst schickte einen Diener aus, um Näheres zu erfahren.
Der Mann kam mit der Nachricht zurück, daß jetzt das Gerücht gehe,
Herr Schmittchen habe nicht Selbstmord begangen, sondern sei
ermordet worden. Dem Mann auf den Fersen folgte Herr Hartwig, ein
Nachbar meines Onkels, der gleichzeitig Richter war. Die [bookmark: page62]Sache war ihm gemeldet
worden, sobald die Leiche gefunden war, und er war sofort
hingegangen. Er hatte den Leichnam am Baume hängend gefunden – mit
abgeschnittener rechter Hand!!

		Es ist ein Mord, Brett, sagte er, ohne Zweifel ein gräßlicher
Mord mit Verstümmelung. Die Hand ist abgeschnitten und mit
fortgenommen worden, ob aber diese Abscheulichkeit vor oder nach
dem Verbrechen geschehen ist, weiß ich natürlich nicht. Aber die
fehlende Hand beweist, daß es ein Mord war und kein Selbstmord. Ich
wollte mit Ihnen über den Verhaftsbefehl sprechen, da ja kein
Zweifel darüber besteht, wer die Mörder sind.

		Das ist gut, sagte der Oberst, denn sonst hätte es
wahrscheinlich Arbeit für Herrn Martin Hewitt gegeben, was nicht in
der Ordnung gewesen wäre, da er zum Ausruhen hier ist. Wen wollen
Sie denn verhaften lassen?

		Die beiden jungen Fosters. Es ist alles ganz klar, und es ist
ein ganz infames Verbrechen, so schlecht Schmittchen immerhin
gewesen sein mag. Sie sind heute von London gekommen und haben die
Tat mit Ueberlegung begangen. Man hat sie darüber reden hören, sie
haben gefragt, nach [bookmark: page63]welcher Richtung Schmittchen gegangen sei, sind ihm
nachgefolgt und – haben einen Strick mitgenommen.

		Ist das nicht eigentlich ein ungewöhnlicher Mord – erhängen?
fragte Hewitt.

		Vielleicht ja, antwortete Hartwig. Aber die Sache ist
vollständig erwiesen. Es scheint, sie haben ihm schon lange mit
»Aufknüpfen« gedroht und daß sie seine Hand abschneiden würden,
wenn er sie gegen ihre Mutter erhöbe. Nun haben sie also in
brutaler Weise ausgeführt, was wie müßige Drohung klang. Möglich,
daß sie Schmittchen erst aufgehängt und dann durch Verstümmelung
ihre Wut weiter an ihm gekühlt haben. Aber daß sie die Täter sind,
ist mir klar. Ich habe ein bis zwei Stunden darüber nachgedacht,
und ich denke, ich habe das Recht, den Verhaftsbefehl zu geben. Sie
sind ja mit ihm zusammengewesen, wie ich an den Fußspuren auf dem
Waldwege gesehen habe.

		Der Oberst drehte sich zu Martin Hewitt herum: Herr Hartwig ist
nämlich Dilettant in Ihrem Fache, und ein recht guter Dilettant,
wie ich aus einigen Fällen ersehen habe. [bookmark: page64]

		Hewitt verbeugte sich und erklärte lachend, er hoffe, Herr
Hartwig würde ihn in London nicht ausstechen. Dann fügte er hinzu:
Es scheint ein sonderbarer Fall zu sein. Wenn es Ihnen recht ist,
möchte ich mir die Fußabdrücke und was sonst noch an Spuren da ist,
ansehen, um nicht aus der Uebung zu kommen.

		Gewiß, sagte Herr Hartwig erfreut. Ich möchte vor allem Herrn
Hewitts Ansicht über meine Beobachtungen hören – nur zu meiner
eigenen Genugtuung.

		Mit dem Versprechen, nicht zu spät zum Essen kommen zu wollen,
gingen wir mit Hartwig in der Richtung nach dem Wald. Es sei ein
wenig besuchter Ort, sagte er uns, und er hoffe, durch
Vorsichtsmaßregeln es verhindert zu haben, daß die Kunde schon
durchgedrungen sei, so daß wir darauf rechnen könnten, die Spuren
unverwischt vorzufinden. Einer seiner Untergebenen hatte einen
kurzen Gang durch den Wald unternommen, hatte den Erhängten gesehen
und habe ihm sofort die Meldung überbracht. Mit diesem Mann war er
hingegangen, hatte die Leiche abgeschnitten und seine Beobachtungen
[bookmark: page65]gemacht. Er sei
Schmittchens Spur nachgegangen bis zurück nach Ramdorf, wo er den
neuen Kutscher, der früher in seinen Diensten gestanden, getroffen
habe. Von ihm habe er erfahren, was die Fosters gesagt und getan
hätten, ehe sie fortgegangen, und auch, daß sie noch nicht
zurückgekommen seien. Er habe seinen Beamten bei der Leiche
zurückgelassen und sei sofort zu meinem Onkel gegangen.

		Nach einer Weile kamen wir auf den Fußweg, der von Ramdorf über
das Feld in den Ravenhorster Wald führte. Auf dem schmalen Pfad,
der auf beiden Seiten mit Gras bewachsen war, sahen wir, daß hier
verschiedene Schritte sich kreuzten. Da es feucht war, erkannten
wir deutlich die Fußspuren. Sie führten alle nach einer Richtung –
dem entfernt liegenden Walde zu. Glücklicherweise ist es ein wenig
benützter Weg, sagte Hartwig. Sehen Sie hier die Spuren von drei
Personen, zuerst die von Schmittchen, und dann kamen die Brüder auf
diesem Wege nach, die Spuren müssen die ihrigen sein. Welche die
von Schmittchen sind, ist klar – es sind diese großen, flachen. Sie
[bookmark: page66]werden bemerken,
daß sie deutlich in der Mitte der Fährte zu erkennen sind, und sie
bezeichnen dadurch den Mann, der allein ging, Schmittchen. Die
anderen Abdrücke, nicht durchweg deutlich zu erkennen, sind die
Spuren zweier Männer, die neben einander gingen und öfters mit dem
einen Fuß – der links mit dem linken, der rechts mit dem rechten –
auf das Gras zu gehen kamen. Und wo sie zufällig auf die Mitte
traten, da bedecken ihre Fußabdrücke die anderen! Deutlich sind es
die Spuren von Heinrich und Robert Foster, wie sie Schmittchen
folgten. Stimmen Sie mit mir überein, Herr Hewitt?

		Ja, das ist alles ganz deutlich. Sie haben schärfere Augen als
manch anderer und verstehen sie auch zu gebrauchen. Nun lassen Sie
uns in den Wald gehen. Ich kann übrigens auch die anderen
Spuren auf dem Grase deutlich erkennen, aber das ist Sache der
Uebung.

		Wir gingen nun auf dem Grase den Fußweg entlang, um die Fährte
nicht zu verwischen. Eine kurze Strecke durch den Wald setzten sich
die Spuren weiter so fort wie zu Anfang, die der Brüder über die
von Schmittchen hinweggehend. [bookmark: page67]Dann änderte es sich. Der Weg wurde breiter und
durch die Nähe der Bäume weicher. Die seitlichen Spuren traten mehr
auseinander, sie gingen nicht mehr über die der Mitte hinweg,
sondern blieben in gleicher Entfernung auf beiden Seiten der
mittleren.

		Sehen Sie her, rief Herr Hartwig triumphierend; hier haben die
Foster ihn eingeholt und sind neben ihm hergegangen. Die Leiche ist
ganz in der Nähe gefunden worden – Sie könnten die Stelle jetzt
schon sehen, wenn der Weg sich nicht so krümmte.

		Hewitt sagte nichts, aber er bückte sich und untersuchte die
Spuren an den Seiten mit großer Sorgfalt und tiefem Nachdenken. Die
Entfernungen spannte er mit den Armen ab. Dann richtete er sich auf
und ging leichtfüßig von einem Fußabdruck zum anderen, sorgfältig
vermeidend, die Spuren selbst zu berühren. Sehr gut, sagte er,
seine Untersuchung beendend; nun weiter. Wir gingen weiter und
kamen bald an die Stelle, wo die Leiche lag. Hier senkte sich der
Boden von links nach rechts ein wenig, und ein winziges Bächlein,
nicht mehr als ein bis zwei Fuß breit, [bookmark: page68]schlängelte sich über den Weg. In Regenzeiten
war es wahrscheinlich breiter, denn Erde und Lehm waren einige Fuß
breit fortgerissen auf jeder Seite, und grober, reiner Kies lag da,
auf dem die Fährte sich verloren hatte.

		Unterhalb dieses Baches, auf der linken Seite, lag die Leiche
auf einem Grashügel unter den Zweigen eines Baumes, von dem noch
ein Stück Strick herunterhing. Es war kein angenehmer Anblick. Der
Mann war dick und wabbelig gewesen, mehr unter als über
Durchschnittsgröße, und er lag da mit ausgerecktem Halse und
heraushängender Zunge, ein scheußliches Bild. Sein rechter Arm hing
an der Seite und der Stumpf des Handgelenkes war mit schwarzen
Blutklumpen bedeckt.

		Herrn Hartwigs Untergebener bewachte ihn, wie es schien wenig
erfreut über seinen Posten, und einige Meter entfernt standen ein
paar Landleute und glotzten uns an. Hewitt fragte, aus welcher
Richtung die Leute gekommen seien, und nachdem er ihre Fußspuren
herausgefunden und sich eingeprägt hatte, befahl er ihnen, zu
bleiben, wo sie waren, um andere Spuren nicht zu kreuzen. [bookmark: page69]Dann begann er seine
Untersuchung aufs neue.

		Erstlich, sagte er, den Zweig betrachtend, der kaum einen Meter
hoch über seinem Kopfe hing, dieser Strick hängt schon seit einiger
Zeit.

		Jawohl, bestätigte Herr Hartwig, es ist ein alter
Schaukelstrick. Die Kinder benützten ihn im Sommer, aber er wurde
halb abgeschnitten und das Ende ist seitdem hängen geblieben.

		Ah, sagte Hewitt, wenn also die Fosters die Mörder sind, so
wurden sie durch Zufall einer Mühe enthoben und konnten ihren
Halfter wieder mit zurücknehmen, dadurch einer Möglichkeit der
Entdeckung vorbeugend. Er musterte sehr genau die obere Fläche
eines Baumstumpfes, der Rest eines Baumes, der wahrscheinlich schon
lange abgehauen war, und näherte sich der Leiche.

		Als Sie ihn abschnitten, fragte er, fiel er da zusammen?

		Nein, mein Beamter ließ ihn langsam herunterfallen.

		Nicht auf sein Gesicht?

		O nein! Auf den Rücken, so wie er jetzt liegt. Herr Hartwig
bemerkte, wie Hewitt schmutzige [bookmark: page70]Flecken auf jedem Knie des Opfers musterte. An einem
klebte ein kleines Blatt und am Anzug waren noch einige Flecke
derselben Art. Dies scheint ein deutlicher Beweis, sagte er, daß
Schmittchen sich gegen die beiden gewehrt hat und vornüber geworfen
wurde, nicht wahr?

		Hewitt antwortete nicht, aber er hob den rechten Arm am Aermel
auf. Ist einer der beiden Brüder linkshändig? fragte er.

		Nein, ich glaube nicht. Bennet, Sie haben sie ja oft gesehen,
beim Kricket und auf der Jagd. Können Sie sich erinnern, ob einer
linkshändig war?

		Keiner, antwortete Bennet, Hartwigs Untergebener, beide sind
rechts.

		Hewitt nahm den Rock in die Hand und untersuchte einen Riß in
demselben. Der Hut des toten Mannes lag in der Nähe, und nach
kurzer Prüfung warf Hewitt ihn weg und betrachtete das Haar des
Ermordeten. Es war grob und lang, glatt zurückgekämmt ohne
Scheitel.

		Dies sieht nicht sehr symmetrisch aus, bemerkte Hewitt und
zeigte auf das Haar über dem rechten Ohr. Es war dort kürzer als an
[bookmark: page71]der anderen Seite
und entschieden sehr ungeschickt abgeschnitten worden, während
sonst überall das Haar recht gut gepflegt und gleichmäßig
geschnitten war. Hartwig erwiderte nichts, wurde aber etwas
unruhig, als ob wertvolle Zeit über nichtssagende Kleinigkeiten
vergeudet würde. Dann sagte er plötzlich: An der Leiche ist nicht
viel herauszufinden, nicht wahr? Ich denke, ich bin vollauf
berechtigt, den Verhaftsbefehl auszufertigen, ich fürchte, ich habe
schon zu viele Zeit verschwendet.

		Hewitt kroch inzwischen in dem Gebüsch herum, das hinter dem
Baum stand, an dem der Mann gehangen hatte, und antwortete nach
einer Weile: Ich meine, Sie sollten das nicht tun, Herr Hartwig,
denn offen gestanden, ich vermute – und er betonte dieses Wort –,
daß die Gebrüder Foster diesen Mann, Schmittchen, heute gar nicht
gesehen haben.

		Ihn nicht gesehen? Aber, mein Herr, darüber ist doch kein
Zweifel. Es ist sicher, ganz sicher. Der Beweis ist erbracht. Die
Tatsache der ausgesprochenen Drohungen und daß der Körper so
verstümmelt gefunden ist, genügt doch, [bookmark: page72]denke ich. Und dann noch die Fußspuren. Die
Foster sind neben ihm hergegangen, darüber läßt sich nicht
streiten, und sicherlich waren sie zuletzt mit ihm zusammen. Sie
können unmöglich verlangen, daß irgend jemand glaubt, der tote Mann
habe erst seine Hand abgeschnitten, ehe er sich aufhing. Aber
gesetzt den Fall, Sie hätten recht trotz alledem, so müßten die
Fosters die Leiche wenigstens gesehen haben, und doch hat man noch
nichts von ihnen gehört. Warum haben sie es nicht angezeigt? Sie
sind sofort nach der entgegengesetzten Richtung weitergegangen –
hier, wo der Kreis aufhört, sind ihre Fußspuren, die Sie noch nicht
gesehen haben.

		Hewitt ging zu dem bezeichnten Fleck auf der anderen Seite, von
wo wir zu dem Bache gegangen waren, und fand dort allerdings die
bekannten Spuren, die von dem Tatort fortführten.

		Ja, sagte Hewitt, ich sehe sie. Natürlich müssen Sie tun, was
Sie für richtig halten, Herr Hartwig, und schließlich, abgesehen
von dem großen Schreck, den Sie der unglücklichen Familie einjagen
werden, geschieht kein allzu großes Unglück durch die Verhaftung.
Wenn Ihnen aber [bookmark: page73]an meiner Ansicht etwas gelegen ist, so bleibe ich
dabei, daß die Fosters ihren Stiefvater heute nicht gesehen
haben.

		Und wie ist es denn mit der Hand?

		Was diese Sache betrifft, so habe ich meine Vermutung, es ist
aber nur eine Vermutung, etwas, das Sie, falls ich es Ihnen
mitteilte, nicht glauben würden, ganz berechtigterweise. Die Sache
ist sehr verwickelt und, wenn meine Annahme sich bestätigt, eine
der sonderbarsten, die mir je vorgekommen ist. Sie fesselt mich
ungemein, und ich werde ihr meine Zeit widmen und meine Theorie
ausarbeiten. Sie haben vermutlich der Polizei Anzeige
erstattet?

		Ich habe sofort nach der nächsten Polizeiwache gedrahtet, als
ich von der Sache hörte. Es ist gar nicht weit von hier, und ich
bin erstaunt, daß noch niemand da ist. Es kann aber nicht mehr
lange dauern; ich weiß nicht, wo der Schutzmann ist, aber freilich
würde der auch nicht viel nützen. Und wirklich, Herr Hewitt, so
sehr ich Ihre Ansicht schätze, ich verstehe es einfach nicht, daß
die Fosters mit alldem nichts zu tun haben sollen! Na, wir werden
ja sehen. Sobald die [bookmark: page74]Polizei kommt, werde ich diese Spur hier verfolgen
und die Fosters verhaften lassen; ich wäre ein Narr, wenn ich es
nicht täte.

		Gut, Herr Hartwig, antwortete ihm Hewitt, tun Sie Ihre Pflicht;
nichtsdestoweniger möchte ich Ihnen raten, sich doch noch einmal
die drei Fußspuren zu betrachten. Damit ging er an der Seite des
Bächleins weiter, immer auf dem Kies bleibend.

		Ich folgte ihm. Wir gingen ein wenig bergan und kamen endlich an
den Ort, wo unter den Bäumen der kleine Bach hervorrieselte, am
höchsten Punkt des Waldes. Hier hörte der saubere Weg auf und wir
kamen an eine Stelle mit weichem Boden. Man sah, daß Viehherden
vorübergekommen waren, auch einige Spuren von Menschen waren zu
erkennen. Eine frische, besonders deutliche Spur – es war die eines
Mannes – untersuchte Hewitt sehr aufmerksam und nahm genau die
Maße.

		Sieh dir diese Abdrücke an, sagte er; vielleicht sind sie von
großer Wichtigkeit, vielleicht auch nicht – wir werden ja sehen.
Glücklicherweise sind sie sehr deutlich – der rechte [bookmark: page75]Stiefel war sehr abgetragen, da
wo die Sohle entzwei, ist ein kleines Stück Leder zusammengerollt,
man sieht genau den Abdruck davon. Das ist sehr gut. Es sind
jedenfalls die frischesten Spuren auf der letzten Strecke durch den
Wald.

		So glaubst du also, daß noch jemand außer den Brüdern und dem
Opfer an der Stätte des Trauerspieles war? fragte ich.

		Ja, das glaube ich. Still, ich höre einen Wagen. Kannst du durch
die Bäume sehen? Ja, es ist die Polizei, wir können Hartwig ihre
Ankunft melden.

		Wir kehrten um und gingen schnell den kurzen Weg zurück, den wir
gekommen waren. Herr Hartwig und der Beamte waren noch dort, und
ein Bauer, der Maulaffen feilhielt. Wir sagten Hartwig, daß die
Polizei in Sicht sei, und gingen neben dem Bache auf dem Kies in
den unteren Teil des Waldes hinein.

		Hier suchte Hewitt sehr aufmerksam nach Fußspuren auf dem
nebenher laufenden weichen Boden. Es war keine zu entdecken. Der
Kies bildete eine Art Fußweg und die Bäume und das Unterholz
begrenzten dicht die beiden Seiten. Wir [bookmark: page76]kamen aus dem Wald heraus auf ein
Stück freies Land, und von dort führte ein Fußweg weiter. Gerade
neben dem Wege, wo der Bach in einen Graben floß, stürzte sich
Hewitt auf eine neue Fußspur. Er war merkwürdig erregt.

		Sieh her, rief er, hier ist es! Der rechte Schuh mit dem
zerrissenen Leder und der dazu gehörende linke auf dem feuchten
Rand des Weges. Er – der Mann mit dem zerrissenen Stiefel – ist den
ganzen Weg von der Quelle des Baches aus auf dem Kies
hinuntergegangen, und seine Spur in der Nähe des Opfers ist die
einzige bis jetzt unaufgeklärte. Komm, Brett, wir wollen uns
sogleich in das Abenteuer stürzen. Aber willst du auch das Essen
bei deinem Onkel fahren lassen und mitkommen?

		Könnten wir nicht erst zurückgehen und es ihm sagen?

		Nein, wir dürfen keine Zeit verlieren, wir müssen diesem Manne
nachgehen – jedenfalls muß ich es. Komm' mit oder bleib', wie du
denkst.

		Ich zögerte einen Augenblick und malte mir meinen vortrefflichen
Onkel aus, wie seine Laune sein würde bei dem vergeblichen Warten
auf [bookmark: page77]uns und auf
sein Essen. Vielleicht, sagte ich, begegnen wir auf diesem Wege
irgend jemand, den wir mit einer Bestellung nach Ravenhorst
schicken können. – Aber was für eine Theorie stellst du auf? Ich
habe keine Ahnung. Ich muß gestehen, daß alles, was Hartwig sagt,
sehr glaubwürdig ist. Die Spuren beweisen, daß die drei
zusammengegangen sind bis zum Ort der Tat und daß die Brüder allein
weiterwanderten. Und außerdem, was für ein Grund läge denn für
einen anderen zu einem solchen Verbrechen vor? Höchstens könnte es
einer gewesen sein, den Schmittchen um sein Geld beschwindelt
hatte.

		Der Grund, sagte Hewitt, ist, fürchte ich, ein sehr sonderbarer,
ja ein grauenhafter sogar. Etwas, das Jahrhunderte zurückliegt.
Frage mich jetzt nicht, du wirst bald genug recht erstaunt sein.
Aber komm', wir müssen handeln. Und wir zogen unsere Straße
weiter.

		Der Weg war hart und fest, und man konnte kaum eine Fußspur
entdecken, außer hie und da an den Seiten, und auf die warf Hewitt
keinen Blick. Schließlich endete der Weg in einen Nebenpfad, und
bei der Biegung blieb Hewitt stehen und [bookmark: page78]untersuchte den Boden sorgfältig. Es
war keine Spur zu erkennen, und doch drehte Hewitt sofort rechtsum
und wir setzten unseren scharfen Gang fort, ohne auf den Weg zu
blicken.

		Warum bist du denn nach dieser Richtung eingeschwenkt? fragte
ich.

		Hast du es nicht gesehen? Ich will es dir bei der nächsten
Biegung zeigen.

		Zehn Minuten später spaltete sich der Weg, und hier blieb Hewitt
stehen und zeigte schweigend auf ein paar kleine Zweige, die
kreuzweise übereinander lagen und von denen der längere nach dem
links sich abzweigenden Weg zeigte. Wir folgten dieser
Richtung.

		Unser Vorgänger macht einen Fehler, bemerkte Hewitt; er läßt die
Botschaften seiner Freunde für seine Feinde zum Lesen zurück.

		Wir eilten vorwärts, ohne etwas zu sprechen. Mir wirbelte der
Kopf von allem, was Hewitt gesagt und getan hatte. Ich konnte weder
eine eigene Meinung fassen, noch nach der seinigen fragen. Wer war
der geheimnisvolle Mann mit dem zerrissenen Stiefel? Was hatte er
mit dem Morde zu tun? Was bedeutete die Verstümmelung? [bookmark: page79]Und wer waren seine
Freunde, die ihm Zeichen und Botschaften durch gekreuzte Zweige
gaben?

		Wir begegneten einem Mann, dem ich eine kurze Bestellung für
meinen Onkel mitgab, und bogen dann bald in den Hauptweg ein. Hier
an der Biegung war wieder die sonderbare Botschaft der Zweige. Ein
Wagen war darüber hinweggefahren und hatte sie zerdrückt, aber es
war noch zu erkennen, daß die Richtung nach rechts einzuschlagen
war. Etwas später kamen wir an ein Gasthaus, wo Hewitt eine kleine
Flasche mit einem halben Liter Schnaps kaufte und dazu Brot und
Käse, was wir einwickelten und mitnahmen.

		Ich fürchte, dies muß unser Abendessen vorstellen, sagte er, als
wir weitergingen.

		Aber Menschenskind, wir können doch nicht einen halben Liter
gemeinen Schnaps trinken, rief ich erstaunt.

		Laß nur, sagte Hewitt lächelnd. Vielleicht finden wir jemand,
der uns dabei hilft, jemand, der nicht ganz so wählerisch in der
Qualität ist wie du. [bookmark: page80]

		Nun gingen wir schneller und schneller, denn die Dämmerung brach
herein, und Hewitt befürchtete, die Zeichen der Zweige nicht mehr
deutlich sehen zu können.

		Zweimal bogen wir noch ab. Mir kam es unheimlich und beinahe
schauerlich vor, dieses Nachspüren nach etwas Unsichtbarem und
Unbegreiflichem, treulich geleitet durch die unzweifelhaften
Zeichen an jeder Krümmung des Weges. Nach der zweiten Biegung
verfielen wir in Laufschritt auf einem langen gewundenen Wege, aber
plötzlich legte Hewitt seine Hand auf meine Schulter und wir
blieben stehen. Er zeigte geradeaus, wo bei der nächsten Krümmung
ein großer Gegenstand erschien, der unten beleuchtet war.

		So, nun langsam, sagte Hewitt, und vergiß nicht, daß wir eine
Fußtour machen und ganz zufällig hierher gekommen sind.

		Wir marschierten los, wobei Hewitt fröhlich pfiff. Bald
erreichten wir die Biegung und sahen, daß der große Gegenstand ein
Reisekarren war, der mit zwei anderen auf einem Rasenfleck neben
dem Wege stand. Es war eine Zigeunerhorde, die [bookmark: page81]vermutlich erst kürzlich angelangt
war, denn ein Mann war noch damit beschäftigt, den Strick des
Zeltes zu befestigen, das in der Nähe der Karren aufgeschlagen
war.

		Einige mürrisch blickende Kerle lagen um ein in der Mitte des
Lagers angezündetes Feuer herum. Eine Frau stand in der Tür des
einen Wagens mit einem großen Kessel in der Hand, und am Fuße der
Stufen saß ein alter Mann auf einem umgestülpten Eimer. Der alte
Mann machte einen freundlicheren Eindruck. Hewitt schlenderte zum
Feuer, und mit einem unbeschreiblichen Gemisch von einer
Verbeugung, einem Kratzfuß und einem Lächeln redete er die Bande
mit einem »Glückauf, Brüder!« in romanischer Sprache an.

		Die Männer am Feuer nahmen keine Notiz davon, sondern starrten
trotzig vor sich hin. Der Mann am Zelt drehte sich einen Augenblick
schnell herum, und der Alte auf dem Eimer sah auf und nickte.
Hewitt erfaßte schnell die Gelegenheit und ging auf den alten Mann
zu mit ausgestreckter Hand. Wie geht's, Väterchen? sagte er. Gebt
mir Eure Hand! Der Alte lächelte und [bookmark: page82]gab ihm die Hand, aber ohne zu sprechen. Dann
fuhr Hewitt fort, indem er seine Schnapsflasche hervorzog: Alkohol
für Wasser, Jungens! Gebt mir das Wasser und nehmt euren Anteil von
Schnaps.

		Der Schnaps wirkte Wunder. In zwanzig Minuten waren wir gute
Freunde und tranken mit ihnen Tee. Die paar Männer, die um das
Feuer herum saßen, waren noch immer zurückhaltend, aber es waren
nur Halbblutzigeuner und sie verstanden sehr wenig Romanisch.
Dagegen waren zwei oder drei und der alte Mann von edlerem Blut;
sie unterhielten sich flott, auch eines der Weiber sprach mit. Sie
waren Lees [bookmark: text1]F1, wie sie
sagten, und hofften, in drei Tagen auf dem Rennplatz in D. zu sein.
Wir waren auch Wandersleute, wie Hewitt erklärte, und würden sie
vielleicht beim Rennen wieder treffen. Dann begann er
Zigeunergeschichten zu erzählen, und sie folgten seinem Beispiel; –
ich war vollständig mystifiziert. Hewitt erklärte mir später, daß
es hauptsächlich Geschichten von Wilderern und Pferdediebstählen
waren. Seitdem habe ich genügend Romanisch gelernt, um an solcher
Unterhaltung [bookmark: page83]teilnehmen zu können, aber damals verstand ich nur
ein oder das andere Wort. – Der Mann, den wir zuerst am Zelte
gesehen hatten, nahm wenig Anteil an der Unterhaltung, sondern lag
auf der Erde, vom Feuer abgewendet, und rauchte seine Pfeife. Er
war viel dunkler als die anderen und schien von einer noch
schwärzeren Rasse abzustammen.

		Plötzlich, inmitten einer mir natürlich unverständlichen
Geschichte des alten Mannes, fing ich einen Blick von Hewitt auf.
Er zog eine Augenbraue unmerklich in die Höhe und sah einen kurzen
Augenblick auf seinen Spazierstock. Dann sah ich, daß derselbe auf
die Füße des besonders dunkelhäutigen Mannes hinwies.

		Ein Bein war über das andere geschlagen, die Füße dem Feuer
zugekehrt, und bei dem flackernden Schein sah ich – daß die rechte
Sohle abgenützt war und daß ein kleiner Lederfetzen zusammengerollt
herunterhing, gerade an der Stelle, die wir von den Fußspuren im
Ravenhorster Walde so gut kannten. Ich konnte meine Augen nicht
abwenden von dem Manne. Da lag also das Geheimnis. Das ganze
phantastische [bookmark: page84]Verbrechen im Ravenhorster Walde verkörpert in
diesem Kerl. Was bedeutet das?

		Aber Hewitt lachte und redete weiter. Die Leute, die nicht
sprachen, rauchten mürrisch und schweigend, aber sobald sie selbst
erzählten, wurden sie lebhaft und angeregt. Ich hatte einige
schwache Versuche gemacht, mich anzuschließen. Ich kam aber nicht
weiter, als daß mir einer der Männer von seinem Tabak anbot, dessen
Geruch allein mich beinahe schwindelig machte. Er versuchte meinen
und lobte ihn mit der ihm angeborenen Liebenswürdigkeit, rauchte
die Pfeife zu Ende, aber ich bemerkte wohl, daß er meine Sorte für
recht minderwertig hielt. Nach einer Weile stand der Mann mit dem
zerrissenen Stiefel auf, schlenderte zum Zelt hinaus und
verschwand.

		Dann sagte Hewitt: Ihr seid nicht alle Lees, wie ich sehe.

		Doch, Kamerad, wir sind Lees.

		Aber er ist doch kein Lee? und Hewitt wies mit dem Kopf
gegen das Zelt.

		Warum nicht, Kamerad? Wir sind Lees, er ist mit uns, folglich
ist er auch ein Lee.

		O ja, natürlich, aber ich weiß, er ist anderswo [bookmark: page85]her. Na, soll ich den Stamm
einmal raten? Er kommt von – Rumänien, nicht? Vielleicht aus der
Walachei?

		Die Männer sahen sich untereinander an, dann sagte der Alte: Ihr
habt recht, Kamerad. Ihr seid klüger, als wir dachten. So heißt
sein Land. Er ist ein Schmied und zieht mit uns, um die Pferde zu
beschlagen und die Wagen auszubessern. Aber er ist mit uns, und
darum ist er ein Lee.

		Die Unterhaltung und das Rauchen wurden fortgeführt, und nach
einer Weile kam der Mann mit dem zerrissenen Stiefel zurück und
legte sich hin. Als der Schnaps alle war, stand Hewitt auf, ließ
sich unter irgendeinem Vorwand ein Stückchen Bindfaden geben, und
unter allgemeinem »Gute Nacht!« verließen wir die Leute.

		Es war mittlerweile fast zehn Uhr geworden. Wir gingen scharf,
bis zu dem Wirtshaus zurück, wo Hewitt den Schnaps gekauft hatte.
Nach einiger Mühe gelang es uns, einen Wagen aufzutreiben, und
während der Kutscher anspannte, schnitt Hewitt ein paar kurze
Stecken von der Hecke ab. Diese wurden je in zwei Teile gebrochen,
[bookmark: page86]und so hatte er
vier kurze feste Stückchen, je fünf bis sechs Zoll lang. Dann band
Hewitt zwei und zwei zusammen, daß der mitgebrachte Bindfaden die
Teile in der Mitte zusammenhielt in ungefähr neun bis zehn Zoll
Abstand. Darauf reichte er mir ein Paar. Handschellen, erklärte er,
und zwar keine schlechten. Sieh, so mußt du sie gebrauchen. Und er
schlang den Bindfaden um mein Handgelenk, indem er die beiden
Stöcke festhielt und sie leise drehte. Ich wurde dadurch genügend
überzeugt, was für ein wahnsinniger Schmerz durch eine festere
Drehung hervorgerufen wurde, und daß ein also gefesselter Mensch
vollständig wehrlos wurde.

		Für wen sind sie? fragte ich, für den Mann mit dem Stiefel?

		Hewitt nickte.

		Ich denke, wir werden ihm so um Mitternacht allein begegnen,
meinte er. Du weißt nun, wie die Dinger zu handhaben sind.

		Es wurde elf Uhr, ehe der Wagen fertig war, und wir fuhren ab.
Nicht allzu weit von dem Zigeunerlager ließ Hewitt halten und gab
dem Kutscher Befehl, zu warten. Wir stiegen durch [bookmark: page87]die Hecke und schlichen auf dem
weichen Boden dem Karren und dem Zelte zu.

		Wickle dein Taschentuch in einen festen Bausch, flüsterte
Hewitt. In dem Augenblick, wenn wir ihn ergreifen, stecke ihm den
Knebel in den Mund, hörst du, und recht tief, daß er nicht
herausfallen kann. Wahrscheinlich wird er gebückt dastehen, das
macht es leichter, und wir können ihn plötzlich zurückwerfen. Aber
nun vorsichtig.

		Wir schlichen weiter, bis nur noch eine Hecke uns vom Lager
trennte. Es war mittlerweile zwölf Uhr geworden, und die Zeit des
Wartens schien endlos. Aber schließlich ist die Zeit keine
Ewigkeit, und so hörten wir endlich eine Bewegung im Zelt. Eine
Sekunde später stand der Mann, den wir suchten, vor uns. Er schritt
sofort auf ein Loch in der Hecke zu, an dem wir vorbeigekommen
waren, und wir kauerten uns nieder und warteten.

		Er kam diesseits der Hecke heraus, seinen Rücken uns zukehrend,
und ging, wie wir es getan hatten, der Hecke entlang, nur nach
entgegengesetzter Richtung. Wir folgten. Er trug etwas in der Hand,
das wie ein großes Bündel Reisig [bookmark: page88]aussah, und es schien, als ob er ebenso wie
wir darauf bedacht sei, nicht gesehen zu werden. Ab und zu blieb er
stehen und lauschte. Glücklicherweise war es Neumond, denn sonst
hätte er uns bemerken können.

		Das Feld wurde ein wenig abschüssig, und wir kamen im rechten
Winkel zu einer anderen Hecke, die zu einer kleinen Vertiefung
führte. Auf diese Vertiefung ging der Mann zu, und wir folgten im
Schatten der Hecke. Plötzlich blieb er stehen, bückte sich und
legte das Bündel vor sich hin. Dann kauerte er sich nieder, holte
Streichhölzer, zündete eines an und im Nu brannten die Zweige und
Stöcke und entwickelten einen weißen, dichten Rauch.

		Was das alles vorstellen sollte, konnte ich nicht begreifen,
aber die Unheimlichkeit der ganzen Situation erfaßte mich mächtig.
Der schreckliche Leichnam im Walde, mit der abgeschnittenen Hand,
Hewitts rätselhaftes Vorgehen, das geheimnisvolle Spüren nach dem
Mann mit dem zerrissenen Stiefel, die Szene im Lager und jetzt das
sonderbare Gebaren des Zigeuners, dessen Zusammenhang mit dem
Verbrechen so [bookmark: page89]augenscheinlich und doch so unerklärlich war – dies
alles machte einen unauslöschlichen Eindruck auf mich, und meine
Pulse flogen.

		Der Mann bog einen Zweig zusammen, und, ihn als Feuerzange
gebrauchend, hielt er ein nicht zu erkennendes Etwas über die
Flammen. So aufgeregt ich auch war, so konnte ich doch sehen, daß
er alles mit der linken Hand ausführte. Wir krochen vorsichtig
näher, und als ich ungefähr zwei Meter entfernt hinter ihm stand
und über seine Schulter blicken konnte, sah ich, was er über das
Feuer hielt. Es war eine Menschenhand!

		Dem wachsamen Auge Hewitts entging mein Erstaunen und Entsetzen
nicht, denn plötzlich fühlte ich, wie er meinen Arm fest anpackte
und seine Finger warnend erhob. Dann holte er die Handschellen
hervor, machte eine Bewegung nach dem Munde, die mich an den Knebel
erinnern sollte, und wir gingen näher heran.

		Der Mann drehte und wendete sein widerliches Gesicht über der
prasselnden Flamme, als ob er es von allen Seiten dörren und
räuchern wollte. Ich sah, wie Hewitt die Hand nach ihm [bookmark: page90]ausstreckte, und mit
einem Ruck hatten wir ihn zurückgeworfen und ihm den Knebel in den
Mund gesteckt. Dann legten wir ihm die Handschellen an, und ich
werde niemals des Zigeuners verzweifelten und entsetzten Blick
vergessen, als er auf der Erde lag. Später verstand ich den Grund
dazu.

		Hewitt nahm beide Handschellen in eine Hand und stieß den Knebel
so weit in des Mannes Mund, daß er beinahe erstickte. Ein Stück
Sackleinwand lag neben dem Feuer, und auf Hewitts Wunsch warf ich
die gräßliche Hand darauf und rollte alles in ein Paket
zusammen.

		Dann hoben wir den Mann auf und eilten mit ihm zum Wagen zurück.
Die ganze Ueberrumpelung konnte nicht länger als dreißig Sekunden
gedauert haben, und als ich neben dem Manne herstolperte, erschien
mir alles wie ein Traum, von dem man weiß, daß es nur ein Traum
ist. Der Mann, der bis dahin ruhig mitgegangen war, wenn er auch
stöhnte und seufzte und beinahe am Knebel erstickte, machte eine
plötzliche Bewegung und versuchte, seine Hände zu befreien. Aber
Hewitt paßte gut auf, er drehte die Handschellen fester, daß der
Mann mit einem [bookmark: page91]erstickten Schrei den Kopf hilflos schüttelte; dabei
fiel ihm der Knebel aus dem Munde. Sofort schrie er um Hilfe.

		Schnell, sagte Hewitt, zieh ihn fort, sonst hören sie ihn im
Lager. Hier, nimm den Knebel. Ich drückte das Taschentuch, so gut
es ging, in den Mund des Zigeuners, und dann setzten wir uns in
Trab, den Mann zwischen uns führend. Ab und zu zog Hewitt die
Handschellen fester. So liefen wir ungefähr hundert Meter weit,
eine Ewigkeit für den Gefangenen. Noch einmal gelang es ihm, zu
schreien, und uns kam es vor, als ob aus dem Zelte eine Antwort
erfolgte.

		Wir zerrten ihn über einen Knick, zogen und schoben ihn durch
eine schmale Oeffnung in der Hecke und hatten endlich den Wagen
erreicht. Ohne weitere Umstände warfen wir ihn hinein, zum größten
Entsetzen des Kutschers, der nicht abgeneigt schien, seinerseits um
Hilfe zu rufen. Ich schwang mich auf den Bock, ergriff Zügel und
Peitsche, den Gefangenen Hewitt überlassend, und fort ging es im
rasenden Tempo nach Ravenhorst.

		Wir fuhren erst bei Herrn Hartwig vor. Er [bookmark: page92]war zu meinem Onkel gegangen, wohin
wir ihm folgten. Die Verhaftung der Fosters war erfolgt, wie man
uns sagte, als sie aus einer anderen Richtung nach Ramdorf
zurückkehrten. Wir brachten unseren Gefangenen in des Obersten
Bibliothek, wo wir die beiden Herren trafen.

		Ich weiß nicht recht, weswegen wir ihn belangen können, meinte
Hewitt. Es müßte denn wegen »anatomischen Raubes« sein. Jedenfalls
ist er der Uebeltäter.

		Der Mann sah verschlossen und mürrisch aus und blickte zu
Boden.

		Hewitt redete ihn ein paarmal an, und endlich antwortete er in
einer sonderbaren Mundart, die auch Hewitt unverständlich war.
Wieder fragte Hewitt etwas in dem lauten, deutlichen Ton, den man
unwillkürlich gegen Ausländer gebraucht.

		Der Mann verstand, schüttelte aber den Kopf; er sagte kein Wort
weiter und beantwortete keine Frage.

		Er ist ein fremder Zigeuner, erklärte Hewitt. Wie ich vermutet
hatte – aus der Walachei. Sie sprechen einen reineren Dialekt als
die anderen und haben nur einige gemeinsame Stammworte. [bookmark: page93]Aber ich denke, wir
werden ihn morgen zu der Erklärung bringen, daß die Fosters
wenigstens nichts mit dem Abschneiden der Hand zu tun haben. Hier
ist sie übrigens. Und er holte das corpus
delicti zierlich aus der Leinwand, um es dann gleich wieder
zu bedecken. Aber was bedeutet dies alles? fragte Hartwig erstaunt.
Ist er ein Mitschuldiger?

		Sicher nicht, es handelt sich um Selbstmord, was Sie zugeben
werden, wenn ich alles erklärt habe. Dieser Mann hat die Leiche
gefunden und nur die Hand abgeschnitten.

		Aber, zum Teufel, warum?

		Wegen der »Gnadenhand«, nicht wahr? Hewitt drehte sich zu dem
Zigeuner herum und zeigte auf die Hand auf dem Tisch: »Feuerhand«,
nicht wahr? Es flog wie Verständnis über des Mannes Züge, aber er
sagte kein Wort. Ich war mehr als überrascht. War es
menschenmöglich, daß der Aberglaube der »Gnadenhand« bis auf den
heutigen Tag existierte?!

		Sie kennen den Aberglauben natürlich, fuhr Hewitt fort. Im
letzten Jahrhundert war er hier noch sehr beliebt, als so viele
Menschen an [bookmark: page94]Kreuzwegen aufgeknüpft wurden. Bei den Zigeunern der
Walachei spielte er eine große Rolle und hat sich noch immer
erhalten. Der Glaube ist, daß die rechte Hand eines Erhenkten
abgeschnitten und gedörrt und getrocknet werden muß, und zwar über
bestimmten Kräutern. An jedem der Finger wird aus den
abgeschnittenen Haaren des Toten eine Art Docht angebunden. Wenn
diese angefetteten Dochte angebrannt werden, so erhält man einen
Talisman, kraft dessen ein Dieb ohne Fährlichkeit in jedes Haus
gehen und alle Türen öffnen kann. Niemand kann ihn hindern, denn
wem man die »Gnadenhand« entgegenhält, der wird machtlos und kann
weder sich rühren noch sprechen.

		Ja, sagte mein Onkel, ich erinnere mich, einiges darüber gelesen
zu haben.

		Es ist viel darüber geschrieben worden. Aber nun lassen Sie den
Mann für die Nacht in Gewahrsam bringen. Ich denke, Sie werden die
abgeschnittenen Haare des Toten bei ihm finden.

		Die Polizei wurde gerufen, man legte dem Mann eiserne
Handschellen anstatt der unserigen an und führte ihn ab. Dann
bestürmten mein [bookmark: page95]Onkel und Herr Hartwig meinen Freund mit Fragen und
Zweifeln.

		Warum vermuten Sie Selbstmord? fragte Hartwig. Es ist doch
erwiesen, daß die Fosters zu der Zeit mit ihm zusammen waren?
Wollen Sie etwa behaupten, daß sie dabei standen und ruhig zusahen,
wie sich Schmittchen aufhing?

		O nein, antwortete Hewitt, indem er sich eine Zigarre ansteckte;
ich habe Ihnen ja schon gesagt, daß sie Schmittchen überhaupt nicht
gesehen hatten.

		Gewiß, so sagten Sie, und das sagten die Fosters auch selbst,
als sie verhaftet wurden. Und doch ist es unmöglich, denken Sie
doch an die Fußspuren!

		Gerade die Fußspuren haben mir bewiesen, daß es nicht unmöglich
war, erwiderte Hewitt. Lassen Sie mich erzählen, wie sich alles von
Anfang an abwickelte. Fangen wir mit dem Bericht des Kutschers an.
Die Unterhaltung zwischen den Brüdern, die er anhörte, konnte etwas
weniger Gefährliches als Mord bedeuten. Was hatten sie gesagt? Sie
waren dringlichst nach Ramdorf gerufen worden und hatten gerade
[bookmark: page96]eine Unterredung
mit Mutter und Schwester gehabt. Heinrich sagte: Die Sache muß
sofort gemacht werden, und da sie zu zweit seien, so ließe es sich
leicht machen. Robert antwortete, daß Heinrich als Arzt am besten
wissen müsse, was zu tun sei.

		Nun hatten Sie, Herr Oberst, uns erzählt – noch ehe wir etwas
von Herrn Hartwig hörten –, daß Schmittchens Benehmen in letzter
Zeit das eines Verrückten gewesen sei. Der plötzliche Angriff auf
den Handwerker sprach auch dafür. War es nun so unwahrscheinlich,
daß Schmittchen wirklich verrückt war? Sein finanzieller
Zusammenbruch, die empörende Behandlung seiner Frau sprechen wieder
dafür. Nun war es plötzlich schlimmer mit ihm geworden, die beiden
unglücklichen Frauen schrieben in ihrer Angst an Heinrich und
Robert und beschworen sie, zu kommen. Damit ist alles erklärt.

		Hewitt fuhr fort:

		Die Brüder kommen an, gerade als Schmittchen fortgegangen war.
Man sagt ihnen in Eile, wie die Sachen liegen, und daß Schmittchen
sofort gefunden und in ein Irrenhaus gebracht werden [bookmark: page97]muß. Er ist fortgegangen, etwas
Entsetzliches kann passieren. Die Brüder entschließen sich, ihm
sofort nachzugehen und ihn festzunehmen, wo immer sie ihn treffen.
Dadurch wird der Sinn der Unterhaltung klar. Das, was sofort getan
werden muß, ist, ihn ins Irrenhaus zu schaffen. Heinrich als Arzt
muß wissen, was zu tun ist und was für Formalitäten nötig sind.
Dann nehmen sie aus Vorsicht den Strick mit für den Fall, daß der
Kranke gebunden werden muß. Nun, ist das nicht ganz
glaubwürdig?

		Allerdings, sagte Hartwig, der Gedanke ist mir freilich nicht
gekommen,

		Das kam daher, weil Sie von Anfang an Mord annahmen und von
diesem Gesichtspunkt aus weitergingen.

		Nun zu meinen eigentlichen Beobachtungen. Ich sah die Fußspuren
auf der Fährte und ich stimmte mit Ihnen darin überein, daß
Schmittchen den Weg zuerst gegangen war, und daß die Brüder
nachgekommen, dabei über seine Spuren weggehend. Diese Spuren
führten tief in den Wald hinein, bis plötzlich die der Brüder
auseinandergingen und neben denen von Schmittchen [bookmark: page98]zu jeder Seite sichtbar wurden.
Die natürlichste Annahme war die Ihrige, Herr Hartwig, daß die
Fosters ihren Stiefvater eingeholt hatten und neben ihm hergingen.
Ich war mir über diesen Punkt aber keineswegs sicher. Noch eine
andere, einfache Lösung war möglich, die vielleicht die richtige
war. Gerade an der Stelle, wo die Spuren der Brüder
auseinandergingen, war der Weg viel feuchter, und natürlich war er
in der Mitte am feuchtesten. Ist es nun nicht recht wahrscheinlich,
daß zwei gut gekleidete junge Leute unwillkürlich neben den
feuchten Stellen weitergingen?

		Andererseits würde jeder in Schmittchens Verfassung – wir nehmen
an, daß er verrückt war und Selbstmordgedanken hegte – immer weiter
geradeaus gehen, ohne sich um den Schmutz oder sonst irgend etwas
zu kümmern. Ich untersuchte die Spuren genau und fand meine Annahme
bestätigt. Die Brüder waren immer auf die trockensten Stellen
aufgetreten und ihre Fußtapfen unregelmäßig – ein Beweis, daß sie
vorsichtig gingen, während Schmittchens Spur niemals zur Seite
wich, auch nicht, wo es am [bookmark: page99]schmutzigsten war. Hierauf gründete ich meine
Theorie.

		Beim Bach hörten die Fußspuren auf, weil dort harter Kies lag.
Die Leiche lag auf einem Grashügel zur linken Seite. Hier waren die
Spuren beinahe verwischt, wenngleich ich im Grase Spuren entdecken
konnte, die anderen verborgen blieben. Es war aber nutzlos, sie
weiter zu untersuchen, denn Sie und Ihr Beamter waren auch dort
gewesen, und so liefen die Spuren alle ineinander.

		Unter dem Aste, an dem der Mann hing, war ein alter Baumstumpf
mit glatter Fläche. Ich untersuchte diese und erkannte, daß
Schmittchen darauf gestanden hatte, als er sich den Strick
umgebunden. Seine feuchten Fußabdrücke waren genau umgrenzt. Sie
waren nicht verwischt, wie es hätte sein müssen, wenn er mit Gewalt
dort hingestellt und herumgezerrt worden wäre. Dies deutete wieder
auf Selbstmord hin.

		Nun hatte Ihre Annahme, Herr Hartwig, auch ihre Berechtigung.
Die Fosters waren ihm zweifellos gefolgt. So mußten sie also, falls
sich Schmittchen vor ihrer Ankunft erhängt, die Leiche [bookmark: page100]finden. Ich habe
dieselbe genau besichtigt. An den Knien klebte Schmutz und ein
kleines Blatt. Es war ein Blatt von dem Buschwerk hinter dem Baum,
und es war kein welkes Blatt, sondern ein kürzlich gefallenes.
Nachdem ich die Leiche untersucht, ging ich in das Gebüsch und fand
dort mitten drin Knieabdrücke, ein Zweig war niedergerissen und
jenes Blatt dabei hängen geblieben. Hinter den Kniespuren war der
Eindruck von Fußzehen auf dem weichen Boden. Somit war das Rätsel
gelöst.

		Der arme Wahnsinnige hatte den herabhängenden Strick gesehen,
und die Versuchung zum Selbstmord wurde übermächtig in ihm. Für
Leute seines Schlages ist die Möglichkeit, sich das Leben zu
nehmen, oft eine Versuchung, der sie nicht widerstehen können.

		Vermutlich hat er Schritte und Stimmen hinter sich gehört und
sie wahrscheinlich als die der Brüder erkannt. Er verkroch sich
sofort in den Strauch, bis sie vorbeigegangen waren. Es ist
anzunehmen, daß er überzeugt war, man verfolge ihn, vielleicht
dachte er auch daran, was zwischen ihm und seinen Stiefsöhnen
vorgefallen [bookmark: page101]war
– kurz, er geriet ganz außer sich, und das Resultat haben Sie
gesehen.

		Aber ehe ich das Gebüsch untersuchte, hatte ich verschiedenes an
der Leiche bemerkt. Sie erinnern sich, daß ich fragte, ob einer der
Brüder linkshändig sei, was verneint wurde. Die Hand war aber
zweifellos von einem linkshändigen Mann abgeschnitten worden mit
einem scharfen, spitzen Messer; denn rechts, wo die Hand gehangen,
hatte die Messerspitze den Rock eingeschlitzt. Der Mann, der die
Verstümmelung beging, hatte die Hand mit seiner Rechten gehalten
und hielt das Messer links; er war also linkshändig.

		Am wichtigsten waren aber die abgeschnittenen Haare über dem
rechten Ohr. Ueberall war das Haar sonst geordnet und gut
geschnitten, hier aber sah es aus, als sei es abgesäbelt. Was
konnte nun irgend jemand mit der rechten Hand eines Toten und einem
Büschel Haare anfangen? Wie ein Blitz kam mir die Gewißheit: Der
Mann hat sich erhängt – es handelt sich um die »Gnadenhand«.

		Dann werden Sie sich entsinnen, daß Sie mich veranlaßten, den
Spuren der Fosters nachzuforschen, [bookmark: page102]nachdem sie den kleinen Bach überschritten
hatten. Der Pfad war wiederum feucht in der Mitte, und die Brüder
waren wieder weit auseinandergegangen, ohne jemand zwischen sich zu
haben. Dieses war der letzte, kaum nötige Beweis für meine Theorie.
Nun überlegte ich mir, wie ich des Mannes habhaft werden könnte,
der die Hand gestohlen. Er mußte wegen Verstümmelung belangt
werden, aber vor allen Dingen mußte er als Zeuge auftreten. Alle
Fußspuren ringsherum waren identifiziert worden. Die Spur des
Mannes, der die Hand abgehauen, fehlte aber. Er mußte demnach auf
dem harten Kies gegangen sein, dem einzigen Weg, der nichts
verraten konnte.

		Brett und ich ließen Sie allein und wandelten am Bache auf und
ab. Wir fanden oberhalb desselben eine frische Spur von einem Manne
mit einem zerrissenen Stiefel. Den ganzen Weg längs des Baches war
nichts weiter zu sehen. Wo die Leiche lag, brauchte er nur auf das
Gras zu treten, das, wie ich schon sagte, zu untersuchen vergeblich
gewesen wäre. Aber unten auf dem Wege war die Spur wieder zu sehen.
Nun kannte [bookmark: page103]ich
die Richtung, in der ich nach einem linkshändigen Mann mit
zerrissenem Stiefel fahnden mußte. Wahrscheinlich war er ein
Zigeuner und noch wahrscheinlicher ein fremder Zigeuner, weil diese
noch immer an dem Aberglauben von der »Gnadenhand« festhalten.

		Ich vermutete, daß der Mann ein Nachzügler des Trupps sei und
versuchen würde, ihn einzuholen. So sah ich mich nach einem Patrin
um. Dies ist ein Zeichen, das die Zigeuner für Nachzügler
hinterlassen. Manchmal ist es ein Häufchen welker Blätter, auch ein
Zeichen im Boden, oder sind's Steine. Aber meistens werden ein paar
Zweige kreuzweis gelegt, und die Spitze des längeren Zweiges gibt
die Richtung an.

		Durch diese Patrins geführt, erreichten wir endlich das Lager,
gerade als alles zur Ruhe gehen wollte. Wir benahmen uns äußerst
liebenswürdig, was Brett besser schildern kann als ich, gingen
schließlich fort, nur um zurückzukommen, sobald alle schlafen
gegangen waren. So erwarteten wir den Mann, der jetzt eingesperrt
ist.

		Der Zigeuner, schloß Hewitt seine Ausführungen, wollte natürlich
die erste Gelegenheit benützen, [bookmark: page104]um seine scheußliche Trophäe zuzubereiten.
Dies mußte um Mitternacht geschehen, die gegebene Zeit, die Hand zu
präparieren und den Talisman wirksam zu machen. Hiebei näherten wir
uns vorsichtig, nahmen den Burschen fest und brachten ihn her. Und
ich meine, je eher Sie die Fosters aus der Haft entlassen, desto
besser ist es.

		Mein Gott, warum haben Sie mir denn Ihre Vermutungen nicht
gleich gesagt! rief Herr Hartwig aus.

		Nun, antwortete Hewitt mit leisem Lächeln, Sie waren Ihrer Sache
so sicher, und einige der Spuren, auf die ich mich verließ, waren
so geringfügig, daß wahrscheinlich eine lange Debatte entstanden
wäre, was Zeitverlust bedeutete. Und dann sagen Sie selbst: wenn
ich Ihnen rund erklärt hätte, Schmittchens Hand sei gestohlen
worden um eines mittelalterlichen Aberglaubens willen, damit ein
Dieb durch verschlossene Türen gehen und dem Eigentümer das Silber
unter der Nase wegnehmen könne, ja, was hätten Sie mir wohl
erwidert?

		Ich fürchte, ich wäre etwas skeptisch gewesen. [bookmark: page105]Alles schien so deutlich darauf
hinzuweisen, daß die Fosters die Mörder waren; nein, ich vermute,
ich hätte es nicht geglaubt. Es ist doch auch kaum zu begreifen,
daß es heutigentags noch solchen Aberglauben gibt.

		Gewiß, aber man findet noch mehr Ueberbleibsel dieser Art, als
mancher denkt. Die Walachen sind alle noch schrecklich
abergläubisch und die Zigeuner natürlich noch mehr. Entsinnen Sie
sich nicht des Falles, da man ein Kind als Opfer ertränkte, um
Regen hervorzurufen? Dies ist vor ein paar Monaten in der Walachei
passiert. Und solche schreckliche Taten um irgendeines Aberglaubens
willen werden immer noch vollbracht.

		Nun fingen der Oberst und Herr Hartwig an, sich zu streiten, wie
der Gefangene gesetzlich bestraft werden könnte. Herr Hartwig
meinte, es käme unter die Rubrik: Diebstahl an einem Toten; aber
mein Onkel glaubte, daß es eine besondere Strafe für
Leichenschändung gäbe. Sie brauchten sich schließlich nicht den
Kopf zu zerbrechen, denn am anderen Morgen war der Mann entwischt.
Er ist nicht gefunden worden, und zwei Monate später verließ die
Familie Foster die Gegend für immer. [bookmark: page106] [bookmark: page107] [bookmark: page108] [bookmark: page109]

			[bookmark: foot1]Zigeunerstamm.


	
		
		Der Fall Roese.

		Den nachstehenden Fall kenne ich nicht aus eigener Anschauung,
aber ich habe die Geschichte nach Hewitts Rückkehr aus Irland
sofort aufgeschrieben, weil sie mir besonders bemerkenswert
erschien. Und dann war sie mir zugleich ein Beweis dafür, wie
leicht jemand sich unbedachterweise eine Grube graben kann, aus der
er sich nicht wieder herausfindet.

		Ein Herr Bauer ließ sich bei Hewitt melden. Als er eintrat, sah
man auf den ersten Blick, daß er in großer Aufregung und Eile war.
Bauer war ein starker, blühend aussehender Fünfziger, mit lauter
Stimme und durchdringendem Blick.

		Herr Hewitt, begann er sofort, ich muß Sie [bookmark: page110]bitten, Ihre ganze Aufmerksamkeit
meiner Angelegenheit zu schenken. Betrachten Sie sich als
beauftragt, der Sache vollständig auf den Grund zu gehen und Ihre
ganze Zeit ihr zu widmen. Kosten spielen keine Rolle dabei,
verlangen Sie dafür, was Sie wollen.

		Hewitt lächelte: Ich habe augenblicklich verschiedene Fälle in
Händen, und nichts könnte mich dazu bewegen, einen Klienten im
Stich zu lassen. Vielleicht kommt morgen noch ein anderer Herr, der
mir noch mehr bietet als Sie – auf Bestechungen kann ich mich nicht
einlassen.

		Aber es ist wichtig, äußerst wichtig. Es handelt sich um Leben
und Tod.

		Natürlich, antwortete Hewitt. Aber es gibt tausend derlei Fälle,
von denen wir nichts wissen, und vielleicht noch ein halbes Dutzend
mehr, von denen Sie nichts wissen, die mir aber übergeben
sind. Lassen Sie uns praktisch vorgehen. Erzählen Sie mir Ihre
Geschichte, dann kann ich am besten ermessen, ob ich Ihren Fall
übernehmen will. An mancher Sache muß ich monatelang arbeiten, eine
andere dagegen ist in Kürze beendet und kann zwischendurch erledigt
werden. [bookmark: page111]

		Gut, sagte Bauer, ich will Ihnen alles beichten. Zunächst möchte
ich bitten, dieses zu lesen. Es ist ein Zeitungsausschnitt von
vorgestern. Hewitt nahm den Zettel und las: Die Pockenepidemie in
der Grafschaft Mayo (Irland) nimmt immer noch nicht ab. Trotzdem
die Bevölkerung ziemlich zerstreut über den ganzen Kreis verbreitet
ist, hat sich die Epidemie mit Windeseile ausgedehnt, da der
Marktflecken den Sitz der Krankheit bildet und diese von dort durch
Krämer und Handelsleute weiter geschleppt wird. In vielen Fällen
tritt die Krankheit tödlich auf. Die paar angesessenen Aerzte sind
mit Arbeit überbürdet, da die Entfernungen ziemlich groß sind.
Unter den Toten der letzten Tage ist Herr Alfred Roese verzeichnet,
ein junger Engländer, der seit einiger Zeit, mit einem Freunde
zusammen, in einer Fischerhütte einige Meilen von Cullanin entfernt
wohnte.

		Hewitt legte den Ausschnitt neben sich auf den Tisch. Es handelt
sich also um den Tod des Herrn Roese? fragte er.

		Ja, antwortete Bauer, und ich komme zu Ihnen, weil ich vermute –
es ist sogar mehr als [bookmark: page112]eine Vermutung –, daß Alfred Roese nicht an den
Pocken gestorben ist, sondern ermordet wurde! Kaltblütig ermordet,
und zwar aus den niedrigsten Gründen, von seinem Freunde, der mit
ihm zusammen die Ferien verlebte.

		Auf welche Weise ist er vermutlich ermordet worden?

		Das weiß ich nicht, das sollen Sie eben herausfinden und vor
allen Dingen den Mörder suchen, der auf und davon ist.

		Welches Interesse haben Sie bei der ganzen Angelegenheit? fragte
Hewitt.

		Ich verwalte das Vermögen von Alfred Roese. Hätte er nur noch
ein paar Monate gelebt, so wäre es ihm ausgezahlt worden. Dies ist
der Kernpunkt der Sache. Der Onkel von Alfred war ein sehr guter
Freund von mir. Er hatte seinem Neffen ein ansehnliches Vermögen
vermacht, zahlbar an dessen fünfundzwanzigstem Geburtstag. Seine
Schwester, Fräulein Marie Roese, war auch bedacht worden, aber in
weit geringerem Maße. Auch sie sollte das kleine Vermögen am
fünfundzwanzigsten Geburtstag bekommen, oder bei ihrer Heirat,
falls diese früher [bookmark: page113]stattfinden sollte. Außerdem beerbten die
Geschwister im Todesfalle eines das andere. Bitte, vergessen Sie
das nicht. Das ganze große Vermögen, das Alfred in einigen Monaten
erhalten hätte, geht nun an seine jüngere Schwester über. Es wird
ihr am fünfundzwanzigsten Geburtstag ausgezahlt oder wenn sie
heiratet. Die Wichtigkeit dieser Sache werden Sie verstehen, wenn
ich Ihnen sage, daß der Mann, den ich in Verdacht des Mordes habe,
der Bräutigam von Marie Roese ist!

		Herr Bauer machte eine Pause, aber Hewitt zog nur die
Augenbrauen hoch.

		Ich habe den Mann nie recht leiden mögen, setzte Bauer seine
Erzählung fort; er wußte nie etwas zu sagen. Ich liebe es, wenn ein
junger Mann sicher auftritt und eine eigene Meinung äußert. Zu viel
Bescheidenheit ist niemals echt. Wer in der Welt vorwärtskommen
will, darf nicht bescheiden und zurückhaltend sein, und er war klug
genug, das zu wissen.

		Ach, er ist also arm, warf Hewitt dazwischen.

		Arm wie eine Kirchenmaus. Er heißt übrigens Steffen Mark und ist
Arzt. Er hat zwar [bookmark: page114]noch nicht praktiziert, weil er es sich noch nicht
leisten kann, ganz selbständig anzufangen, aber er war Assistent.
Nur er kann aus Roeses Tod Vorteil ziehen. Wenigstens hoffte
er das, wir aber werden es verhindern. Was Marie betrifft, so hätte
sie lieber ihr ganzes Geld dahin gegeben, als den Bruder zu
verlieren.

		Und nun zu den näheren Umständen des Todesfalles, bitte,
bemerkte Hewitt.

		Ich komme sogleich darauf. Alfred Roese war gesundheitlich
ziemlich herunter und Mark überredete ihn zu einer Luftveränderung.
Ich weiß nicht genau, um was es sich gehandelt, aber ich glaube,
Roese hatte Liebeskummer oder sonst so was. Er war so gut wie
verlobt gewesen und die junge Dame starb. Kurz, er war derart
nervös, daß er eine Veränderung brauchte. Steffen Mark hatte immer
großen Einfluß auf ihn, er war vier bis fünf Jahre älter, und so
bewog er ihn, mit ihm zu reisen. Er hatte einen kleinen abgelegenen
Ort im Westen von Irland ausgesucht, berühmt durch seinen
Lachsfang. Ich fand gleich die Wahl des Ortes sehr sonderbar, aber
Mark setzte seinen Willen durch. Sie mieteten [bookmark: page115]sich in einer sogenannten
Fischerhütte ein, einem kleinen Hause, besonders hergerichtet zur
Unterkunft für Herren, die dem Lachsfang huldigen. Sie waren noch
nicht lange dort, als die Pockenepidemie ausbrach – sie hat sicher
nichts mit dem Tode des armen Alfred zu tun. Alfred schien es gut
zu gehen. Da erhielt seine Mutter, eine ältere leidende Dame, vor
ungefähr acht Tagen einen Brief von Mark.

		Herr Bauer reichte Martin Hewitt einen Brief hin. Die
Schriftzüge bewiesen, daß der Schreiber in größter Aufregung
gewesen war. Das Schreiben lautete:

		 

		Verehrte liebe Frau Roese!

		Sie haben wohl schon durch die Zeitung oder durch Alfreds Briefe
erfahren, daß eine schwere Pockenepidemie hier ausgebrochen ist. Zu
meinem größten Leidwesen muß ich Ihnen die Mitteilung machen, daß
Alfred von der tückischen Krankheit erfaßt ist. Heute – Dienstag –
entdeckte ich die ersten Anzeichen und steckte ihn sofort ins Bett.
Es ist ein Glück, daß ich selbst Arzt bin, denn der nächste Doktor
[bookmark: page116]wohnt weit ab
und ist außerdem Tag und Nacht beschäftigt. Ich habe meinen
Medizinkasten mit, kann alles übrige in Cullanin bekommen, und so
hoffe ich, ihn durchzubringen, wenn auch der Fall ein schwerer ist.
Ich bitte Sie aber, sich nicht unnötig aufzuregen, und vor allen
Dingen nicht herzukommen. Sie können gar nichts helfen und setzen
sich nur selbst der Gefahr aus. Ich werde Ihnen regelmäßig
Nachricht senden, also bitte, kommen Sie nicht. Die Reise ist lang
und anstrengend, auch müßten Sie in Cullanin, dem Sitz der
Krankheit, wohnen. Ich schreibe morgen wieder.

		Ihr herzlich ergebener

Steffen Mark.

		 

		Die Handschrift zeigte nicht nur große Erregung des Schreibers,
es waren auch Worte wiederholt, Buchstaben ausgelassen. Hewitt
legte den Brief zu dem Zeitungsausschnitt, und Bauer fuhr fort:

		Am nächsten Tage kam wieder ein Brief. Wie Sie sehen, ist er
kürzer und nicht ganz so erregt geschrieben. Mark teilt nur mit,
daß es [bookmark: page117]Alfred
schlechter gehe, und beschwört Frau Roese wiederum, ja nicht zu
kommen. Hewitt warf einen Blick auf die Zeilen und legte sie zu den
anderen. Bauer erzählte weiter.

		Trotz alledem schwankte Frau Roese doch, ob sie reisen sollte
oder nicht, und sie hatte sich eben dazu entschlossen, als ein
dritter Brief kam, der Alfreds Tod meldete. Hier ist er. Es ist ein
Brief, wie man ihn unter solchen Umständen schreibt, voller
Teilnahme und Trauer, und doch klingt er nicht ganz echt. Die
Krankheit war sehr bösartig aufgetreten und hatte den Kranken
schnell dahingerafft. Aber, ich bitte dies wiederum genau zu
beachten, er wiederholt auch jetzt noch seine dringende Bitte, daß
weder Mutter noch Schwester nach Irland kommen möchten. Das
Begräbnis müsse sofort stattfinden, sie könnten gar nicht zur Zeit
dort sein. Ist das nicht alles äußerst verdächtig? Kein Verwandter
des Verstorbenen soll in der Nähe sein, weder während der Krankheit
noch zur Beerdigung!

		Vielleicht, aber es kann auch wahre Besorgnis für Frau und
Fräulein Roeses Gesundheit sein, meinte Hewitt. Es ist eigentlich
ganz vernünftig, [bookmark: page118]was Mark schreibt. Sie konnten gar nichts mehr
helfen und setzten sich nur der Ansteckung aus. Die Reise ist sehr
weit, und sagten Sie nicht auch, daß Frau Roese leidend sei?

		Jawohl, sie hat ein Herzleiden und muß sich sehr schonen. Aber
nun sagen Sie mir, bitte, als Unparteiischer, ob diese Briefe nicht
gezwungen und unwahr klingen?

		Man könnte das herauslesen, aber es ließe sich andererseits
wieder erklären. Die Krankheit war von Anfang an vielleicht
schlimmer, als er gesagt hatte. Was erfolgte auf diesen letzten
Brief?

		Frau Roese brach natürlich zusammen. Ihre Tochter ließ mich als
Freund des Hauses rufen, und so erfuhr ich alles. Ich las die
Briefe, und ich hatte den Eindruck, daß etwas nicht stimmte. Alfred
allein mit dem einzigen Mann, der durch seinen Tod etwas gewinnen
konnte, fern von den Seinen in einer einsamen Hütte! Außerdem hatte
Mark seinen Arzneikasten mit. Roese stirbt plötzlich, Mark zeigt
seinen Tod an und stellt als Arzt den Totenschein aus, was immer
für falsches Spiel dabei gewesen sein mag. Kein Verdacht [bookmark: page119]fällt auf ihn.
Niemand ist dort, um Erkundigungen einzuziehen. Wenn man durch den
Tod eines anderen zu Geld kommen kann, so ist ein Arzneikasten ein
glänzendes Hilfsmittel.

		Haben Sie den Damen gegenüber irgendeinen Verdacht geäußert?

		Ich fürchte ja, das heißt nur so angedeutet. Sie wollten
natürlich nichts davon wissen und gerieten so außer sich, daß ich
sie nur mit Mühe beruhigen konnte. Da ich es aber für meine Pflicht
hielt, Klarheit zu schaffen, so reiste ich am selben Abend ab und
kam früh morgens in Dublin an. Von dort ging es quer durch Irland.
Die nächste Station war anderthalb Stunden von Cullanin entfernt,
und von dort hatte ich noch drei Viertelstunden Weges bis zur
Hütte. Ich fuhr am andern Morgen hin. Mark war mehr als überrascht,
als er mich sah. Er war geradezu entsetzt, und mein Verdacht wurde
stärker. Die Leiche war natürlich schon unter die Erde gebracht.
Ich stellte einige eindringliche Fragen über den Verlauf der
Krankheit u. s. w., und Mark wurde mehr und mehr verwirrt. Er
hatte, wie er mir sagte, die Kleider von Roese verbrannt, sobald
sich die ersten [bookmark: page120]Symptome gezeigt, und später auch das ganze
Bettzeug, da er keine genügenden Desinfektionsmittel auftreiben
konnte. Seine Erzählung war ungefähr folgende: Er war eines Morgens
nach Cullanin gegangen, um eine Angel ausbessern zu lassen. Als er
am frühen Nachmittag zurückkam, fand er Alfred krank vor, brachte
ihn sofort zu Bett und pflegte ihn, bis er starb. Ich fragte
natürlich, warum er keinen anderen Arzt hinzugezogen habe, und
bekam die Antwort, daß nur noch einer am Ort sei, und der wäre so
überbürdet, daß er gar nicht sofort hätte kommen können. Außerdem
hätte er dem Kranken auch gar keine so sorgsame Pflege angedeihen
lassen können wie er selbst, der nichts weiter zu tun hatte. Darauf
sagte ich ihm klar und deutlich, daß es vorsichtiger gewesen wäre,
anderen ärztlichen Rat einzuholen, daß er selbst soviel durch
Roeses Tod zu gewinnen habe, und daß die Exhumierung der Leiche
durchaus wünschenswert erscheine. Die Wirkung meiner Worte
überzeugte mich.

		Was sagte er? fragte Hewitt.

		Zuerst wurde er leichenblaß vor Schreck. Es dauerte eine volle
Minute, ehe er sich fassen [bookmark: page121]konnte und mich von meinem Vorhaben abzubringen
suchte. Dies gab den Ausschlag. Ich erklärte rundweg, daß sein
Benehmen stark verdächtig sei und daß ich darauf bestehen müßte,
die Leiche auszugraben. Ich ging sofort nach Cullanin zurück, um
mich mit der Behörde in Verbindung zu setzen. Als ich nachmittags
zurückkam, war Steffen Mark mit seinen Siebensachen verschwunden,
und ich habe nichts mehr von ihm gesehen oder gehört. Ich blieb
noch einen Tag in der Umgegend und reiste dann nach London zurück.
Mit Hilfe meines Anwalts und in Anbetracht von Marks Flucht erhielt
ich die Erlaubnis zur Exhumierung und veranlaßte sofort alles
Nötige. Stündlich erwarte ich Nachricht über das Ergebnis. Ihre
Sache, Herr Hewitt, ist es nun, Mark zu finden und die Art des
Mordes zu entdecken. Es ist möglich, daß Mark an der Leiche
Vorkehrungen getroffen hat, die auf »Tod an Pocken« schließen
lassen können.

		Das ist wohl kaum wahrscheinlich, meinte Hewitt, denn sonst
hätte er ja die Leiche einem anderen Doktor zeigen können. Das
hätte ihn von jedem Verdacht gereinigt. Aber einen Arzt [bookmark: page122]kann man nicht so
leicht betrügen. Natürlich ist die Exhumierung dringend nötig –
übrigens keine beneidenswerte Arbeit für die Aerzte, falls Roese
doch an den Pocken gestorben ist. Jedenfalls wird Ihr Fall keinen
großen Zeitaufwand beanspruchen und ich werde ihn übernehmen. Ich
reise heute abend nach Irland.

		Gott sei Dank! Ich reise natürlich mit. Sollte ich bis dahin
Neues hören, erhalten Sie sofort Nachricht.

		Zwei Stunden später hielt ein Wagen vor der Tür, und eine junge
Dame in tiefer Trauer gab ihre Karte ab und wurde sofort in Hewitts
Zimmer geführt.

		Es war Fräulein Marie Roese. Sie war tief verschleiert und so
bewegt, ja fassungslos, daß Hewitt sie bat, sich erst zu beruhigen.
Endlich sagte sie: Ich mußte zu Ihnen kommen, Herr Hewitt, und nun
ich hier bin, weiß ich nicht, was ich sagen soll. Ist es richtig,
daß Herr Bauer Sie beauftragt hat, die näheren Umstände von meines
Bruders Tod zu untersuchen und Herrn Mark aufzufinden?

		Jawohl, Fräulein Roese, das stimmt. [bookmark: page123]Können Sie mir irgend etwas sagen,
was mir helfen kann?

		Ich fürchte, nein, Herr Hewitt. Es ist alles so schrecklich, und
Herr Bauer ist so voreingenommen gegen Herrn Mark, daß ich das
Gefühl habe, ich muß etwas tun. Wenigstens möchte ich Sie bitten,
die Sache nicht zu übernehmen mit der Voraussetzung, daß Herr Mark
eine solch furchtbare Tat begangen hat. Er ist dessen gar nicht
fähig.

		Befürchten Sie nichts Derartiges, Fräulein Roese, sagte Hewitt;
wenn Herr Mark einer solchen Tat nicht fähig ist, so kann ihm ja
nichts geschehen. Ich übernehme den Fall ohne jede
Voreingenommenheit, dessen seien Sie versichert. In meinem Beruf
darf man keine Vorurteile haben, wir würden nicht weit damit
kommen. Ich halte mich an nackte Tatsachen und werde mir kein
eigenes Urteil bilden, ehe ich nicht an Ort und Stelle bin. Ich
weiß, in welchen Beziehungen Herr Mark zu Ihnen und Ihrer Familie
steht. Haben Sie kürzlich von ihm gehört?

		Nichts, seitdem er den Tod meines Bruders gemeldet hat. [bookmark: page124]

		Aber gewiß?

		Fräulein Roese zögerte. Ja, wir haben korrespondiert, aber –
aber – es stand wirklich nichts in den Briefen, nur rein
Persönliches und …

		Ich verstehe, beeilte sich Hewitt zu sagen, ich verstehe. Er
heftete die Augen scharf auf Fräulein Roese, die den Schleier nicht
zurückgeschlagen hatte. Und sonst können Sie mir nichts sagen?

		Nein. Ich kann Ihnen nur die Versicherung geben, daß, was Sie
auch sehen und hören mögen, was für Beweise Sie auch erbringen, ich
fest, fest, fest an Steffens Unschuld glaube. Und Fräulein Roese
verbarg ihr Gesicht in den Händen.

		Hewitt beobachtete sie weiter, aber er lächelte und fragte: Seit
wann kennen Sie Herrn Mark?

		Seit fünf oder sechs Jahren. Mein armer Bruder kannte ihn schon
von der Schule her, wenn sie auch natürlich nicht in derselben
Klasse waren; Herr Mark ist älter.

		Haben die beiden immer gut zueinander gestanden?

		Sie waren wie Brüder.

		Weiter wurde nichts gesprochen. Hewitt war teilnehmend besorgt
um Fräulein Roese, die sich [bookmark: page125]endlich so weit gefaßt hatte, daß sie fortgehen
konnte. Als sie die Treppe hinunterging, kam ein Bote von Herrn
Bauer mit einem Brief. Dieser enthielt ein Telegramm folgenden
Inhalts:

		 

		Leiche exhumiert. Tod durch Schußwunde. Kein
Anzeichen für Pocken. Nichts von Mark gehört. Totenschau findet
sofort statt.

		Reiler.

		*

		Hewitt und Bauer reisten zusammen nach Irland. Herr Bauer war
unruhig und gesprächig, Hewitt schweigsam und gelangweilt. Er
weigerte sich sehr entschieden, irgendeine Meinung zu äußern, ehe
er nicht alle Indizienbeweise in Händen habe, und seine
gelegentlichen Bemerkungen über andere Dinge, wie über Aussicht,
Reise u. s. w., erschienen Bauer gleichgültig und herzlos. Ein
Telegramm war abgeschickt worden, daß nichts in der Hütte geändert
oder fortgenommen werde bis zur Ankunft der beiden Herren. Hewitt
wußte, daß vorläufig nichts weiter zu tun war. In Ballymaine
verließen sie den Zug und blieben dort [bookmark: page126]über Nacht, um am anderen Morgen
nach Cullanin zu fahren, wo sie sich mit Doktor Reiler im
Leichenschauhaus treffen sollten.

		Die Leiche war gänzlich entkleidet und schon etwas in Verwesung
übergegangen. In der Mitte der Brust, an der linken Seite, war ein
kleines Loch. Die Wunde war gründlich ausgewaschen und das Blut
gestillt worden – vor der Beerdigung, sagte Doktor Reiler.

		Dieser war ein Mann mittleren Alters, grauhaarig, und sein
Gesicht zeigte deutliche Spuren vieler schlaflosen Nächte.

		Ich halte es nicht für notwendig, die Leiche zu sezieren. Die
Kugel ist nicht da, sie ist glatt durch den Körper gegangen, mitten
durch die Rippen, und hat das Herz durchbohrt. Der Tod muß
augenblicklich eingetreten sein.

		Hewitt untersuchte die Wunde und fragte dann: Sie haben
sicherlich einige Erfahrungen in Schußwunden, Herr Doktor?

		Der Doktor lächelte herb. Das sollte ich meinen, antwortete er,
ich war Militärarzt, ehe ich nach Cullanin kam, und war in
Indien.

		So sind Sie also Sachverständiger! rief Hewitt. [bookmark: page127]Ist es möglich, daß die Kugel
vom Rücken her eingedrungen ist?

		Sicher nicht. Sehen Sie, der Einschuß hinterläßt eine ganz
andere Wunde als der Ausschuß.

		Haben Sie eine Ahnung, was für eine Waffe gebraucht wurde?

		Ein großer Revolver, sollte ich meinen. Die Kugel muß klein
gewesen sein, kleiner als eine Gewehrkugel.

		Können Sie die Entfernung angeben, aus der der Schuß abgegeben
wurde?

		Doktor Reiler schüttelte den Kopf. Die Kleider sind alle
verbrannt, sagte er, und die Wunde ist ausgewaschen, sonst hätte
man einige Anhaltspunkte.

		Haben Sie den Toten oder Herrn Mark persönlich gekannt?

		Nur ganz flüchtig. Einen Tag, ehe ich von Roeses Krankheit
hörte, sah ich Mark mit einem Revolver in der Hand. Ich fuhr an der
Hütte vorbei. Er stand mit der Pistole in der Tür. Er hatte die
Ladekammer geöffnet und schien zu laden oder eine Patrone
herauszunehmen. Ich konnte es nicht genau sehen. [bookmark: page128]

		Danke, Herr Doktor. Ihre Mitteilung ist sehr wichtig. Können Sie
mir nun noch irgend etwas sagen, was diese Sache lichten
könnte?

		Doktor Reiler besann sich einen Augenblick, dann sagte er: Ich
hatte natürlich von der Erkrankung gehört und daß Mark die
Behandlung übernommen hatte. Ich gestehe, daß mir letzteres sehr
lieb war, denn ich hatte schon mehr zu tun, als ich leisten konnte.
Die Hütte lag abgelegen; es brauchten keine weiteren
Vorsichtsmaßregeln getroffen zu werden. Soviel ich weiß, hat
niemand den jungen Roese mehr gesehen, weder während der Krankheit
noch nach seinem Tode. Mark scheint alles selbst besorgt zu haben:
Leichenwäsche, Einsargung u. s. w. Der Sargtischler ist ebenso mit
Arbeit überhäuft wie ich und froh, wenn er nicht alles selbst
besorgen muß. Mark hat auch den Totenschein ausgestellt, wozu er
vollberechtigt war, und so schien alles in bester Ordnung zu
sein.

		Der Totenschein gab nur an: »An Pocken gestorben,« ohne weitere
Bemerkungen, nicht wahr?

		Jawohl. [bookmark: page129]

		Hewitt und Bauer verließen den Doktor und fuhren zur Hütte, wo
Alfred Roese seinen Tod gefunden hatte. Beim Rathaus ließ Hewitt
halten und stellte seine Uhr nach der Normalzeit. Hier ist man eine
halbe Stunde später dran als in London, sagte er, und wir dürfen
mit den Einwohnern nicht darüber in Konflikt geraten.

		Während er noch sprach, kam Doktor Reiler atemlos angelaufen:
Ich habe eben etwas erfahren. Drei Männer haben einen Schuß gehört,
als sie an der Hütte vorbeikamen – am vergangenen Dienstag.

		Wo sind die Leute?

		Ich weiß es nicht, aber sie können leicht gefunden werden. Soll
ich es veranlassen?

		Wenn es Ihnen möglich ist, ja, sagte Hewitt; Sie erweisen uns
damit einen großen Dienst. Wollen Sie den Leuten sagen lassen, so
bald wie möglich zur Hütte zu kommen, jeder bekäme zehn
Schilling.

		Schön, es soll besorgt werden. Guten Morgen, meine Herren.

		Vergangenen Dienstag, sagte Bauer, als sie weiterfuhren, das ist
das Datum von Marks [bookmark: page130]erstem Brief, in dem er schrieb, daß Roese erkrankt
sei. Wenn dieser Schuft Alfred getötet hat, so muß die Leiche da
gelegen haben, während er die Berichte über Krankheit und Tod
machte. So ein kaltblütiger Halunke!

		Ja, erwiderte Hewitt, ich halte es auch für wahrscheinlich, daß
Roese an dem Dienstag erschossen wurde. Es wäre für Mark gefährlich
gewesen, die lügenhaften Briefe an die Mutter früher zu schreiben.
Roese hätte inzwischen selbst noch schreiben können, oder irgend
etwas konnte passieren, um Marks Vorhaben zu verhindern, dann hätte
er unmögliche Ausreden erfinden müssen.

		Auf sehr holprigem Wege fuhren sie weiter, bis sie an die Stelle
kamen, wo sich der Weg zu einem Pfad verengte. Dort stand ein
ziemlich verfallenes Bauernhaus.

		Hier wohnt die Frau, die für die beiden Herren kochte und die
Zimmer reinigte, erklärte Herr Bauer. Kaum hundert Meter weit ist
die Hütte, rechts am Wege. – Wir wollen hier halten und mit der
Frau reden, schlug Hewitt vor. Ich möchte so schnell wie möglich
die Aussagen aller [bookmark: page131]Zeugen sammeln, das erleichtert wesentlich jede
weitere Nachforschung. Sie stiegen aus; Herr Bauer rief mit
Stentorstimme ins Haus und klopfte an die Tür. Eine anständig
aussehende Frau erschien. Sie mochte erst fünfzig Jahre alt sein,
aber ihr Gesicht war über und über mit Runzeln bedeckt. Sie
knickste freundlich.

		Guten Tag, Frau Hurter, Guten Tag! rief Herr Bauer. Dies ist
Herr Martin Hewitt, ein Herr aus London, der der traurigen
Ermordung unseres jungen Freundes Roese auf den Grund gehen will.
Er möchte Sie einiges fragen, Frau Hurter. Die Frau knickste
wieder. Gern, gern, sagte sie. Der Herr soll alles erfahren, was
ich weiß. Sie hatte eine weiche, angenehme Stimme, im Gegensatz zu
ihrem häßlichen Aeußeren.

		Wollen die Herren nicht eintreten? Gebenedeite Jungfrau! Und die
beiden lebten wie Brüder zusammen. Es war ein feiner, feiner
Herr!

		Ich vermute, Frau Hurter, daß Sie mehr von dem Leben und Treiben
der beiden Herren gesehen haben als irgend jemand, sagte Hewitt.
[bookmark: page132]

		Das stimmt, niemand weiß mehr davon.

		Haben Sie jemals bemerkt, daß irgend jemand, Herr Mark oder ein
anderer, dem jungen Herrn Roese nicht wohlwollte?

		Keine Seele, Herr. Wie wäre das auch möglich? So ein feiner
junger Herr und immer so freundlich!

		Erzählen Sie, bitte, alles, was an dem Tag geschah, als Sie von
Herrn Roeses Krankheit hörten – am vergangenen Dienstag.

		Am Morgen war alles wie gewöhnlich. Ich ging um halb acht Uhr
hinüber, und eine halbe Stunde später standen die Herren auf. Sie
frühstückten, aber Herr Roese aß immer sehr wenig. Es war halb zehn
Uhr, als Herr Mark nach Cullanin ging, und Herr Roese blieb zu
Hause, um Briefe zu schreiben. Eine halbe Stunde später ging ich
auch fort. So gegen elf Uhr kam ich noch einmal hin, um einen Eimer
Wasser zu holen, und sah durchs Fenster, daß der liebe junge Herr
ruhig am Tische saß und schrieb – und in dieser Welt sah ich ihn
nicht wieder.

		Und dann?

		Dann ging ich mit dem Eimer zurück und [bookmark: page133]sah und hörte nichts mehr bis zwei
Uhr, als Herr Mark aus Cullanin zurückkam.

		Sahen Sie ihn, als er kam?

		Jawohl, Herr, ich stand gerade am Zaun und nagelte ein Brett
fest, das Schwein war dort ausgebrochen. Ich wartete schon lange
auf ihn, er brachte oft etwas fürs Mittagessen mit. Er machte mir
auch ein Zeichen, wie spät es nach der Stadtzeit sei.

		Und war das zwei Uhr?

		Schlag zwei! Und meine eigene alte Uhr ging ganz richtig, als
ich sie stellen wollte. Und …

		Einen Augenblick; kann ich Ihre Uhr sehen?

		Frau Hurter machte eine Tür zu, die die alte Wanduhr verdeckt
hatte, und Hewitt verglich sie mit seiner Taschenuhr.

		Sie stimmt immer noch, sagte er; Ihre Uhr geht ausgezeichnet,
Frau Hurter.

		O ja, Herr, und sie ist erst zweimal gereinigt, seitdem mein
Vater selig – die heilige Jungfrau bitt' für ihn – sie hier
aufgehängt hat. Es ist keine schlechte Uhr, wie Herr Roese oft
sagte, und ich habe immer Normalzeit. Aber was ich sagen wollte,
Herr Mark kam auch noch heran [bookmark: page134]und sagte mir die genaue Zeit. Dann ging er ins
Haus und ich sah ihn erst nach drei Uhr wieder.

		Und was weiter? fragte Hewitt die alte Frau.

		Dann kam er zu mir herüber in schrecklicher Aufregung und gab
mir einen Brief. »Bringen Sie ihn sofort nach Cullanin,« sagte er,
»Herr Roese hat die Pocken, sehr schlimm, und Sie dürfen nicht in
die Nähe der Hütte kommen. Ich habe ihn ins Bett gesteckt, und
seine Kleider werde ich hinterm Haus verbrennen,« sagte er; »wenn
Sie Rauch sehen, wissen Sie also, warum. Ein Doktor ist nicht
nötig, ich bin selbst einer,« sagte er. »Zur Hütte dürfen Sie nicht
kommen, bis es so oder so vorüber ist. Alles, was wir zum Essen und
Trinken brauchen, können Sie mitten auf den Weg stellen, ich hole
es dann. Besorgen Sie den Brief gleich, er ist nicht ansteckend,
ich habe ihn desinfiziert,« sagte er.

		Und ging er dann gleich zur Hütte zurück?

		Ja, Herr, das tat er, und schrecklich sah er aus, weiß wie Kalk.
Kein Wunder, so ein Mordbube! Und er schien doch so ein feiner Herr
zu sein. An dem Tage sah ich nichts mehr von ihm. Am nächsten
Morgen lag ein Brief bei [bookmark: page135]dem gebrauchten Geschirr in der Mitte des Weges,
und Herr Mark rief mir zu, daß er gleich besorgt werden sollte. Er
war an die Mutter des armen jungen Herrn, gerade wie der erste
Brief. Und den Tag danach waren es zwei Briefe, an die Mutter und
an den Leichenbestatter, und er sagte mir, es sei alles vorbei. Am
nächsten Morgen begruben sie ihn.

		So waren Sie also seit der Zeit, wo Sie den Eimer geholt und
Herrn Roese am Schreibtisch gesehen hatten, nicht in die Nähe der
Hütte gekommen?

		Nein, Herr, und das darf Sie nicht wundern. Mit den Kindern, und
mein Mann selbst krank im Hause, und …

		Natürlich, das war ganz in der Ordnung. Sie haben ja auch nur
nach Vorschrift gehandelt, beruhigte sie Hewitt. Nun, überlegen Sie
einmal: Haben Sie an irgend einem Tage einen Schuß gehört oder
irgend ein ungewöhnliches Geräusch in der Hütte?

		Nichts, rein gar nichts, Herr. Ich habe schon immerzu überlegt.
Es kann ja gewesen sein, aber ich habe nichts gehört. [bookmark: page136]

		Nachdem Sie den Eimer geholt hatten und ehe Herr Mark zurückkam,
hat da Herr Roese die Hütte verlassen und hätten Sie es sehen
müssen?

		Soviel ich weiß, ist er nicht herausgekommen, aber er hätte es
tun können, ohne daß ich bemerkte, wie er ein und aus ging.

		Danke Ihnen, Frau Hurter. Nun wollen wir hinüber zur Hütte
gehen. Wenn irgend jemand kommt, wollen Sie ihn, bitte,
nachschicken. Ein Schutzmann ist vermutlich dort.

		Gewiß, Herr. Es sind noch mehr in der Nähe zur Bewachung.

		Hewitt und Bauer gingen zur Hütte. Ist es Ihnen nicht
aufgefallen, bemerkte Bauer, daß die Frau gesehen hat, wie Roese
Briefe schrieb? An wen waren die Briefe, und wo sind sie? Er hatte
keine weitere Korrespondenz als die mit Mutter und Schwester, und
sie haben nichts von ihm gehört. Steckt da noch etwas anderes
dahinter? Die Sache wird immer verwickelter.

		Ja, meinte Hewitt nachdenklich, ich glaube auch, daß unsere
Nachforschungen uns weiter führen werden, als wir erwartet haben.
Was die [bookmark: page137]Briefe
anlangt? Nun, ich vermute, daß sie sehr nahe beim Kernpunkt des
Geheimnisses liegen!

		Sie hatten die Hütte erreicht, einen ungewöhnlich festen Bau aus
einfachen Ziegelsteinen mit einem Schieferdach. Auf dem Stückchen
Land dahinter waren noch die Reste des Feuers zu sehen, wo Mark die
Kleider und sonstigen Sachen von Roese verbrannt hatte.

		Vor der Tür saß ein stämmiger Schutzmann, der sofort aufstand
und Herrn Bauer begrüßte.

		Guten Tag, sagte Bauer, ich hoffe, es ist nichts angerührt
worden?

		Nicht ein Stück, Herr, kein Mensch ist hereingekommen.

		Ist eines der Fenster geöffnet oder geschlossen worden? fragte
Hewitt.

		Dieses eine, Herr – der Schutzmann deutete auf das hinter ihm
liegende – als sie die Leiche forttrugen, und auch das in der Ecke.
Es sind die Schlafzimmerfenster, und diese machten sie auf, um
etwas frische Luft hereinzulassen. Das Fenster im Wohnzimmer ist
nicht geöffnet worden.

		Gut, sagte Hewitt, wir wollen uns das geschlossene Fenster von
innen ansehen. [bookmark: page138]

		Die Tür wurde aufgemacht, und sie gingen hinein. Sie kamen in
einen kleinen Flur, und links war das Schlafzimmer mit zwei Betten.
Das einzige größere Zimmer war die Wohnstube. Mehr enthielt die
Hütte nicht, nur noch einen kleinen Nebenraum und ein Kabinett,
das, zwischen Schlaf- und Wohnzimmer liegend, als Badezimmer
benützt wurde. Sie gingen zu dem einzigen Fenster des
Wohnzimmers.

		Es war ein gewöhnliches Schiebefenster, das heruntergelassen,
also geschlossen war, der Riegel aber war nicht vorgeschoben.
Hewitt untersuchte diesen und machte Herrn Bauer auf einen hellen
Strich aufmerksam, der in dem Messing eingekratzt war.

		Sehen Sie, sagte er, diese Schramme paßt genau auf den schmalen
Raum zwischen den Fensterrahmen, und sehen Sie weiter – er zog das
untere Fenster etwas hinauf – hier am oberen Fensterrahmen ist ein
Einschnitt, der von einem Messer herrührt. Jemand ist durch das
Fenster eingestiegen, nachdem der Riegel gewaltsam mit einem Messer
zurückgestoßen worden war.

		Ja, ich sehe es, rief Herr Bauer aufgeregt; [bookmark: page139]und er ist wieder zum Fenster
hinausgeklettert, denn es ist geschlossen, aber nicht verriegelt.
Warum tat er das, und was bedeutet das alles?

		Ehe Hewitt antworten konnte, steckte der Schutzmann den Kopf ins
Zimmer und meldete, daß ein gewisser Lorenz Schaumann da sei, dem
zehn Schilling versprochen wären.

		Einer der Männer, die den Schuß gehört haben, sagte Hewitt zu
Bauer.

		Führen Sie ihn herein. Der Schutzmann holte Lorenz Schaumann,
und dieser brachte einen starken Schnapsduft mit. Er war ziemlich
zerlumpt, hatte nur ein Auge, und deshalb legte er den Kopf etwas
zur Seite und sah Hewitt wie ein Papagei an. Auf seinem Gesicht war
Sonnenbräune mit flammender Röte gemischt und seine Stimme klang
heiser. Er hielt seinen Hut auf den Magen gedrückt und machte eine
linkische Verbeugung.

		Wer von den Herren ist es, der mir durchaus ein Goldstück
schenken will?

		Ich bin es, sagte Hewitt, und er klimperte mit dem Geld in der
Tasche. Aber erst sollen Sie einige Fragen beantworten. Ihr sollt
einen [bookmark: page140]Schuß
gehört haben, der in dieser Gegend abgefeuert wurde?

		So wahr ich lebe, das stimmt, Herr. Der Schuß fiel in diesem
Hause und in keinem anderen.

		Und wann war es?

		Es war nachmittags.

		Aber an welchem Tage?

		Vergangenen Dienstag, Herr. Das weiß ich genau, weil an dem Tage
Jahrmarkt war.

		Erzählen Sie.

		Also, Herr. Ich kam nicht weit von Cullanin her und trieb
Schweine zum Jahrmarkt nach Ballisfeld. In Cullanin traf ich mit
Daniel Mullark zusammen, der denselben Weg machen wollte, und
während wir ein Gläschen tranken, kam Peter Grahl noch dazu. Und so
tranken wir noch ein Gläschen, vielleicht auch mehr, und gingen
dann los. Als wir nun gerade ganz genau gegenüber von dieser Hütte
waren, hörten wir einen lauten Knall und blieben alle drei stehen.
»Was war das?« sagte Daniel. »Es war ein Schuß,« antwortete ich,
»er kam aus der Ziegelhütte.« »So ist es,« sagte Peter, und wir
sahen [bookmark: page141]uns alle
an. »Was sollen wir tun?« fragte ich. »Was fällt dir ein, es geht
uns nichts an,« sagte Daniel. »So ist es,« sagte Peter wieder und
wir gingen weiter. Es war ja sonderbar, aber einer der Herren hatte
vielleicht nur sein Gewehr entladen, und so – und so – Schaumann
kratzte sich hinter dem Ohr – und so gingen wir weiter.

		Und wißt Ihr, zu welcher Zeit es war?

		Schaumann nahm das Ohrläppchen zwischen Daumen und Zeigefinger
und starrte mit seinem einen Auge nachdenklich zu Boden. Es wird
wohl, warten Sie mal, es wird wohl, und er sah auf, ja, es wird
wohl halb drei Uhr gewesen sein, oder vielleicht näher an drei.

		Und Mark war um zwei Uhr nach Hause gekommen, rief Herr Bauer
und schlug mit der Faust auf den Tisch, das gibt den Ausschlag! Wir
haben ihn auf die Minute festgenagelt.

		Hattet Ihr eine Uhr bei Euch? fragte Hewitt. – Zum Teufel, Herr,
wo sollten wir eine Uhr her haben? Ich hab's ausgerechnet,
inwendig. Es ist eine gute Stunde von Cullanin und wir gingen erst
eine halbe Stunde später fort, nachdem [bookmark: page142]es vom Rathaus zwölf geschlagen
hatte. Wir brauchten mehr als zwei Stunden auf dem holperigen Weg,
und mit den Schweinen und von wegen der paar Gläschen, Herr. Er
blinzelte uns schlau an: So habe ich's ausgerechnet.

		Jetzt kam der Schutzmann mit noch zwei Männern. Außer daß jeder
von ihnen zwei gesunde Augen hatte, waren sie ein getreues Abbild
von Schaumann. Sie waren beide zerlumpt und keiner schien
Abstinenzler zu sein. Daniel Mullark und Peter Grahl, meldete der
Schutzmann. Die Erzählungen der beiden stimmten mit der
vorhergegangenen überein. Sie alle hatten den Schuß gehört, das war
klar. Was Daniel zu Peter und was Peter zu Daniel gesagt hatte, war
nebensächlich. Sie waren auch alle einig, daß es am Dienstag, am
Tage des Jahrmarktes gewesen sei. Aber über die Stunde stritten sie
sich.

		Es war bald nach ein Uhr, sagte Daniel.

		Bald nach dem Tode deiner Großmutter! rief Schaumann wütend. Es
war mindestens halb drei. Ehe wir von Cullanin fortgingen, hatte es
eine halbe Stunde vorher zwölf geschlagen. Das hast du auch gehört.
[bookmark: page143]

		Nein, es schlug elf und wir gingen fünf Minuten später fort.

		Red' kein Blech, Daniel, ich habe gezählt; es war zwölf.

		Dann hast du falsch gezählt; bei mir war's elf.

		Keiner hat recht, unterbrach sie Peter Grahl; es war noch nicht
elf, als wir fortgingen, wahr und wahrhaftig nicht.

		Dann mußt du aber sternhagelvoll gewesen sein, sagte Daniel. Und
nun stritten sich alle drei heftig herum, bis Hewitt
dazwischenfuhr:

		Laßt nur gut sein, die Zeit ist nicht so wichtig, ihr könnt das
unter euch abmachen. Kann einer von euch sich erinnern, nicht
ausrechnen, sondern erinnern, wann ihr in Ballisfeld angekommen
seid? Die genaue Zeit nach der Uhr, nicht erraten!

		Keiner hatte auf die Uhr in Ballisfeld gesehen.

		Erinnert ihr euch, wann ihr nach Hause gekommen seid?

		Das konnten sie auch nicht. Sie sahen sich verstohlen an und
grinsten. [bookmark: page144]

		Ach so, ich verstehe, sagte Hewitt gutmütig, das genügt. Hier
sind für jeden zehn Schilling. Er gab ihnen das Geld, die Männer
dankten mit unbeholfener Verbeugung und verließen das Zimmer. Aber
Lorenz Schaumann kam zurück und flüsterte geheimnisvoll: Vielleicht
wünschen der Herr, daß ich alles beschwöre? Und was die Zeit war
…

		Nein, danke, lachte Hewitt, euer Wort genügt mir, Schaumann, und
schob ihn zur Tür hinaus.

		Nichts als Widersprüche, sagte Bauer ärgerlich. Die reine
Zeitverschwendung.

		Gewiß nicht, antwortete Hewitt, weder Zeit- noch
Geldverschwendung. Eines ist doch klar: Der Schuß wurde am Dienstag
abgefeuert, die Männer waren in nächster Nähe, darüber herrscht
kein Zweifel.

		Es ist das einzige, worüber sie einig sind. Im übrigen
widersprechen sie sich vollständig. Wüßten wir die genaue Zeit,
wäre es natürlich besser. Aber eigentlich ist es mehr wert, daß sie
verschiedene Auffassung hatten. Hinsichtlich der Zeit irren sich
wahrscheinlich alle drei. Es wäre wohl etwas [bookmark: page145]gewagt, ihren Angaben blind zu
glauben, sie hatten nur Vermutungen und waren sicherlich total
betrunken. Hätten sie zufällig dieselbe Zeit angegeben, so wären
wir vielleicht auf falsche Fährte geraten. Ueber den Schuß läßt
sich nicht streiten. Wollen Sie sich nicht mit einem Buch hier
hinsetzen? Ich möchte eine genaue Untersuchung vornehmen, was Sie
vermutlich langweilen wird.

		Herr Bauer wollte seine Gedanken nicht ablenken: Ich verstehe
die Geschichte mit dem Fenster nicht, sagte er, ganz und gar nicht.
Warum ist Mark herein- und hinausgeklettert, die Tür war doch
da?

		Hewitt fing nun an, Fußboden, Decke, Wände und das Mobiliar des
Wohnzimmers eingehend zu besichtigen. Am Kamin blieb er stehen und
holte äußerst sorgfältig ein paar Stückchen verbranntes Papier
heraus.

		Wollen Sie, bitte, den kleinen Ofenschirm herbringen, damit kein
Luftzug an das Papier kommt. Dankeschön. Es scheint Briefpapier,
dickes Briefpapier zu sein, da die Asche nicht zerfallen ist. Das
Wetter ist schön, seit langer Zeit brannte [bookmark: page146]kein Feuer im Kamin. Diese Briefe
sind mit einem Streichholz oder Licht verbrannt worden.

		Vielleicht sind es die Briefe, die der arme Alfred am
Dienstag-Morgen schrieb, rief Herr Bauer erregt. Aber was helfen
sie uns?

		Vielleicht gar nichts, vielleicht sehr viel.

		Hewitt untersuchte das verbrannte Papier und hielt es gegen das
Licht.

		Soll ich einmal die Londoner Adresse von Roese erraten?
Hampstead, Mountjoy Nr. 17. Stimmt's?

		Ja, steht es da? Können Sie es lesen? Zeigen Sie her! Herr Bauer
stürzte in größter Aufregung auf ihn zu.

		Man kann manchmal Worte auf verbranntem Papier entziffern;
dieses ist allerdings sehr zusammengeschrumpft, aber es ist sicher
Briefpapier mit eingeprägter Adresse. Er hatte es vermutlich aus
London mitgebracht. Sehen Sie, hier ist die Adresse mit Tinte
durchgestrichen, aber sonst ist nicht viel zu lesen. Am Anfang des
Briefes ist ein großes M, dann ein kleines l, wieder eine Lücke und
wieder ein großes M. »Meine liebe« oder »Meine liebste Mutter«
wahrscheinlich. [bookmark: page147]Dann kommt noch etwas Unleserliches auf derselben
Zeile. Vielleicht »Meine liebe Mutter und Schwester«. Weiter ist
nichts zu entziffern. Der erste Buchstabe des folgenden Brieftextes
könnte ein W sein, aber er ist zu undeutlich. Es scheint ein langer
Brief zu sein, einige Bogen lang, aber sie sind beim Verbrennen
zusammengeklebt. Vielleicht sind es auch mehrere Briefe.

		Es ist klar, sagte Bauer. Der arme Junge schrieb nach Hause,
vielleicht auch an andere. Mark verbrannte den Brief, nachdem er
das Verbrechen begangen, denn er hätte ihn ja Lügen gestraft,
verraten.

		Hewitt ließ sich in seiner Untersuchung nicht stören. Er fuhr
mit der Hand über jedes Stück Möbel im Zimmer und setzte die
Besichtigung im Schlafzimmer fort. Dort standen die Betten; an
jeder Seite eines, mit Gardinen verhängt, die sein scharfes Auge
schnell überflog. Dann kamen Badezimmer und Nebenraum an die Reihe.
Schließlich ging er hinaus und besah genau jedes einzelne Brett des
Zaunes, der in einiger Entfernung vom Wohnzimmerfenster stand, und
auch den gepflasterten Weg dazwischen. [bookmark: page148]Dann kam er zu Herrn Bauer
zurück. Ich habe eine sonderbare Entdeckung gemacht. Der Schuß ist
glatt durch Roeses Körper gegangen, hat keinen Knochen
zerschmettert oder sonstigen Widerstand gefunden. Es war, nach
Doktor Reiler, ein ziemlich rasanter Schuß, also muß die Kugel,
nachdem sie den Körper durchbohrt, in diesem engen Raum doch
irgendwo hingeflogen sein. Und doch kann ich nirgends, weder an der
Decke noch am Fußboden oder an Wänden und Mobiliar, auch nur die
geringste Spur oder die Kugel selbst entdecken.

		Die Kugel konnte Mark doch bequem entfernen.

		Gewiß, aber nicht deren Spur. Auch sollt' ich meinen, daß die
Kugel schwer zu entfernen war, sie muß ja tief eingeschlagen sein.
Sehen Sie sich um. Wo könnte hier eine Kugel einschlagen, ohne eine
Spur zu hinterlassen?

		Herr Bauer blickte ringsumher. Nein, das ist unmöglich, sie muß
durchs offene Fenster geflogen sein.

		Dann hätte sie den Zaun treffen oder auf dem Weg aufschlagen
müssen, erwiderte Hewitt. Ziehen Sie das Fenster ganz hoch. Die
Kugel [bookmark: page149]hätte nicht über den Zaun fliegen können, ohne
den Fensterrahmen zu treffen. Die Schlafstubenfenster kommen nicht
in Betracht, sonst hätten die drei Männer den Schuß gesehen, nicht
nur gehört.

		Aber wie erklären Sie das alles?

		Die Erklärung ist einfach. Entweder ist Roese wo anders
erschossen und hergeschleppt worden, oder der Gegenstand, den die
Kugel getroffen, ist fortgeschafft, einerlei, was für einer es
war.

		Ja, natürlich! Wiederum ein Beweisstück, das Mark weggeräumt
hat. Jeder Schritt führt uns diesem teuflisch erdachten Plan näher,
und dieser gänzliche Mangel handgreiflicher Beweise spricht immer
mehr gegen den Halunken. Nur der Tote selbst ist sein Ankläger, der
ihn allerdings vollständig vernichtet.

		Hewitt sah nachdenklich im Zimmer herum. Ich bin dafür, daß wir
Frau Hurter holen lassen; sie muß am besten wissen, ob irgend etwas
fehlt.

		Der Schutzmann wurde fortgeschickt und kam in ein paar Minuten
mit Frau Hurter zurück, die sie sofort eintreten ließen.

		Bitte, sehen Sie sich um, Frau Hurter, bat Hewitt, ob hier oder
im anderen Zimmer etwas [bookmark: page150]fehlt, was an dem Morgen noch da war, als Sie
Herrn Roese zuletzt gesehen.

		Sie tat, wie ihr geheißen. Nein, Herr, sagte sie, es ist alles
wie sonst.

		Jetzt fiel ihr Blick auf den Kamin, und sie fügte sofort hinzu:
Außer der Uhr, Herr.

		Was für eine Uhr?

		Die Uhr stand auf dem Sims an dem Morgen wie immer.

		Was für eine Uhr war es?

		Es war eine einfache runde Weckeruhr mit Metallgehäuse. Eine
amerikanische, sagten die Herren. Sie ging aber ebenso gut wie
meine.

		Sie ging genau, sagten Sie?

		Ja, Herr, sie stimmte mit der meinen wochenlang überein, bis auf
die Minute.

		Danke schön, Frau Hurter, danke schön! rief Hewitt mit einiger
Erregung. Er wendete sich an Herrn Bauer: Wir müssen die Uhr
finden. Und von dem Revolver ist auch nichts zu sehen! Vielleicht
ist ein Brett der Diele lose.

		Er wird aber beides mit fortgenommen haben.

		Den Revolver vielleicht, obgleich es nicht [bookmark: page151]wahrscheinlich ist, die Uhr
sicher nicht. Es ist der fehlende Beweis!

		Und Hewitt lief hinaus und ging eilig um die Hütte herum, mit
den Augen die ganze Umgegend überblickend. Dann kam er zurück.

		Nein, sagte er, wir finden es wahrscheinlich im Hause. Er
überlegte einen Augenblick, ging zum Kamin und warf den
Ofenvorsetzer in die Stube. Die darunter befindliche Steinplatte
hatte einen großen Sprung.

		Sehen Sie! rief er erregt.

		Er nahm die Feuerzange und hob einen Stein so hoch, bis er ihn
mit den Händen fassen konnte. Dann zog er ihn mit Anstrengung
heraus und schleuderte ihn auf das Linoleum, das den Boden
bedeckte.

		In dem offenen Raum lag ein großer Revolver und eine gewöhnliche
amerikanische Weckeruhr!

		Hier haben wir alles! rief Hewitt erfreut und legte die Sachen
auf den Kaminsims. Das Uhrglas war in tausend Stücke zersprungen,
und auf der Zeigerfläche war ein tiefes Loch. Hewitt betrachtete
alles aufmerksam, dann drehte er sich [bookmark: page152]zu Herrn Bauer herum. Herr
Bauer, sagte er, wir haben Herrn Mark schweres Unrecht getan; der
junge Roese hat Selbstmord begangen, hier ist der untrügliche
Beweis – und er zeigte auf die Uhr.

		Was? Wie? Wo? Unsinn, Herr! Das ist unmöglich. Wenn Roese sich
selbst erschossen hat, warum hat dann Mark alle die Lügen über
Pocken etc. erfunden? Und warum, vor allen Dingen, ist er dann
ausgekniffen?

		Ich werde es Ihnen gleich erklären, Herr Bauer, aber zuerst zur
Uhr. Daß Mark seine Uhr nach dem Rathaus gestellt hatte und die von
Frau Hurter mit der seinen übereinstimmte, das haben wir selbst
festgestellt. Frau Hurters Uhr geht immer noch richtig, und diese
hier stimmte wiederum mit der ihrigen zusammen. Mark kam Punkt zwei
Uhr nach Hause. Sehen Sie, welche Zeit es auf dieser Uhr ist – die
Zeit, als die Kugel einschlug und die Uhr zum Stehen brachte.

		Die Zeit war drei Minuten vor Eins. Hewitt nahm die Uhr,
schraubte die Rückwand ab und sah sich das Werk an. Sehen Sie, hier
sitzt die Kugel, fest zwischen den Rädern eingeklemmt. [bookmark: page153]Die Räder sind
natürlich vollständig entzwei. Die Mittelachse, an der die Zeiger
befestigt sind, ist verbogen. Sehen Sie, die Zeiger können nicht
gerückt werden. Die Kugel traf die Achse und hat somit die Zeiger
in dem Augenblick zum Stillstand gebracht, da Roese starb. Sehen
Sie, das Gehwerk ist halb abgelaufen, ein Beweis, daß die Uhr ging,
als sie getroffen wurde. Mark verließ Roese um halb zehn Uhr frisch
und gesund. Er kam nicht vor zwei Uhr zurück, als Roese schon mehr
als eine Stunde tot war.

		Aber beim Himmel, wie sind denn die Lügen, der Totenschein, die
Flucht zu verstehen?

		Ich vermute, die Sache hängt folgendermaßen zusammen, Herr
Bauer: Der arme junge Roese war, wie Sie mir sagten, mit den Nerven
sehr herunter und etwas schwermütig. Sie erwähnten eine junge Dame,
die gestorben war. Er grübelt und grübelt und kommt immer mehr
herunter. Eine Luftveränderung wird dringend notwendig. Sein bester
Freund Mark bringt ihn hierher. Zuerst hat ihm die Ruhe
wahrscheinlich gut getan, dann fängt er wieder an, schwermütigen
Gedanken nachzuhängen. Ich weiß nicht, ob es [bookmark: page154]Ihnen bekannt ist, daß vier
Fünftel der Menschen, die an Melancholie leiden, selbstmörderische
Neigungen haben. Mark hat dies vermutlich nicht befürchtet, sonst
hätte er ihn wohl nicht so lang allein gelassen. Jetzt ist Roese
allein und benützt sofort die günstige Gelegenheit. Er schreibt ein
paar Zeilen an Mark und einen herzzerreißenden Brief an seine
Mutter, in dem er wahrscheinlich seine ganze innere Angst und Qual
schildert.

		Nachdem er fertig geschrieben, steht er einfach auf, und mit dem
Rücken nach dem Kamin gewendet erschießt er sich. Da bleibt er
liegen, bis Mark ihn eine Stunde später findet. Die Tür ist
verschlossen, und niemand öffnet. Mark geht außen herum bis zum
Fenster und entdeckt vermutlich die Leiche. Jedenfalls stößt er den
Fensterriegel mit seinem Messer zurück, schiebt das Fenster hoch
steigt ein und sieht was geschehen. Er ist vollständig fassungslos.
Was soll, was kann er tun! Mutter und Schwester vergöttern Roese,
und die Mutter ist herzleidend. Der Brief ihres Sohnes könnte sie
töten. Mark verbrennt ihn sowie die an ihn selbst gerichteten
Zeilen. Plötzlich bedenkt [bookmark: page155]er, daß die Nachricht von dem Selbstmord die
unglückliche Mutter töten würde. Kann er verhindern, daß sie es
erfährt? Der Tod kann ihr freilich nicht verheimlicht werden.
Könnte er nicht eine fromme Lüge erfinden? Ihm fällt die
Pockenepidemie ein. Niemand weiß von dem Selbstmord. Als Arzt hat
er das Recht, einen Totenschein auszustellen. Niemand würde
besonders darauf dringen, die Leiche eines Mannes zu sehen, der an
Pocken starb.

		Mark entschließt sich also – fuhr Hewitt fort – schreibt die
paar Briefe an Frau Roese und untersagt Frau Hurter, in die Nähe
der Hütte zu kommen. Er reinigt den Fußboden, die Spuren auf dem
Linoleum waren noch frisch, verbrennt die Kleider und wäscht die
Wunde aus. Sein ärztlicher Beruf kommt ihm dabei zustatten. Er
versteckt den Revolver und die Uhr und überlegt alles wohlweislich.
Es müssen schreckliche Tage für ihn gewesen sein. Der Gedanke, daß
er sich selbst eine Grube gegraben, kommt ihm nicht. Sie
sind mißtrauisch geworden und reisen her. Sie sagen ihm, vielleicht
in etwas schroffer Weise, wie verdächtig er selbst ist. Jetzt fällt
es ihm wie [bookmark: page156]Schuppen von den Augen. Er hat jede Spur des
Selbstmordes sorgfältig aus dem Wege geräumt. Nur die Leiche selbst
kann bezeugen, daß Roese keines natürlichen Todes gestorben ist,
und diese Leiche wollen Sie ausgraben lassen! Sie geben ihm
außerdem zu verstehen, daß er der einzige Mensch ist, der durch
Roeses Tod Vorteil hat. Da ist die Leiche mit der Schußwunde, der
falsche Totenschein, da sind die erlogenen Briefe, seine mündlichen
Erzählungen! Alles weist auf einen Mord hin und auf ihn als Mörder.
Wundert es Sie noch, daß er den Kopf verliert und die Flucht
ergreift? Was hätte der arme Kerl auch sonst tun sollen!

		Nun ja, mein verehrter Herr, das mag ja alles so sein,
antwortete Herr Bauer, aber bedenken Sie die Möglichkeiten!

		Nein, bedenken Sie lieber die Tatsachen! Zum Beispiel die Uhr!
Sie können sie nicht fortleugnen. Gibt es einen besseren
Indizienbeweis? Ein besseres Alibi? Wie konnte Mark den Freund
erschießen und gleichzeitig auf dem Wege zwischen hier und Cullanin
sein? Frau Hurter sah ihn um zwei Uhr zurückkommen, das [bookmark: page157]ist erwiesen,
sie hatte ihn lange erwartet und konnte den ganzen Weg
übersehen.

		Herr Bauer sagte nach kurzem Schweigen: Sie haben mich
überzeugt. Aber was nun?

		Wir müssen Mark auffinden. Ich denke, ein Aufruf in den
Zeitungen wird das beste sein. Ungefähr so: »Es ist erwiesen, daß
Roese eine Stunde vor Ihrer Rückkehr starb. Alles in Ordnung. Ihre
Zeugenschaft nötig.« – Wir müssen den Telegraphen in Bewegung
setzen, die Polizei ist vermutlich schon hinter Herrn Mark her.

		Der Aufruf brachte nach zwei Tagen den erwünschten Erfolg. Mark
erzählte, daß er nach dem ersten Schrecken selbst in Zweifel
gewesen war, ob er nicht zurückkommen und auf seine Unschuld bauen
sollte. Er konnte aber nicht nach Hause, weil er kein Geld hatte,
und wagte nicht, an die Bank zu schreiben, aus Furcht vor der
Polizei. Er fand den Aufruf, als er die Zeitung nach Nachrichten
über den Fall durchsuchte. Seine Erklärungen stimmten mit Hewitts
Vermutungen genau überein. Sein einziger Gedanke war, jede Spur der
Wahrheit zu verbergen und Frau und Fräulein Roese zu schonen – bis
Herr Bauer [bookmark: page158]kam. Und als dieser ihm seinen Verdacht so
deutlich zeigte, wurde ihm erst die Gefahr seiner Lage klar.

		Daß seine Sorge für Frau Roese begründet war, bewies die
Tatsache, daß die arme alte Dame ihren Sohn nur einen Monat
überlebte.

		*

		Der vorstehende Fall ist vor längerer Zeit passiert, wie man
daraus ersehen kann, daß Fräulein Roese bereits seit drei Jahren
die glückliche Frau von Steffen Mark ist. [bookmark: page159] [bookmark: page160] [bookmark: page161]

	
		
		Die Stanway-Kamee.

		Es ist eine ganze Reihe von Jahren her, seit der Verlust der
berühmten Stanway-Kamee großes Aufsehen erregte, und der einzige,
der ein Interesse daran hatte, die wahren Tatsachen geheimzuhalten,
ist vor längerer Zeit gestorben, ohne Nachkommen oder Vertraute zu
hinterlassen. Es wird daher niemand schaden, wenn der innere
Zusammenhang der Geschichte allgemein bekannt gemacht wird, es
bietet sich nun im Gegenteil eine willkommene Gelegenheit, Hewitts
Ruf als Detektiv zu rechtfertigen, da er damals in den Verdacht
geriet, es sei ihm nicht gelungen, den Schleier des Geheimnisses,
der den Fall umgab, zu lüften. Jetzt noch hört man häufig, wie die
Kenner von Antiken sich darüber erregen, ob die wunderbare Kamee –
die so plötzlich entdeckt und so schnell gestohlen wurde – wohl je
wieder ans Tageslicht [bookmark: page162]kommen wird. Es braucht diese Frage nicht mehr
gestellt zu werden.

		Wie man sich noch aus den vielen damals veröffentlichten
Beschreibungen erinnert, war die Kamee die schönste, die man je
gesehen hatte. Es war ein Sardonyx, der aus drei Schichten bestand,
und so war dem Künstler die selten gelöste Aufgabe gelungen, drei
verschiedene Farben durch die drei übereinander liegenden Schichten
hervorzubringen. Die unterste Schicht war als Untergrund benützt,
auf dem sich die zweite als Basrelief und die dritte als Hochrelief
erhob. Auch die Größe war für eine Kamee erstaunlich – sie war 10
Zentimeter hoch und 12½ Zentimeter breit. Das dargestellte Sujet
war dem der berühmten Gonzaga-Kamee sehr ähnlich, die jetzt im
Besitz des Zaren ist – es war ein männlicher und ein weiblicher
Kopf mit kaiserlichen Abzeichen, und man nahm an, daß die Köpfe
Tiberius Claudius und Messalina darstellten. Kenner hielten sie für
eine Arbeit des Athenion, eines berühmten Steinschneiders des
ersten Jahrhunderts nach Christus, dessen beste jetzt noch
vorhandene Arbeit eine kleinere Kamee mit einem mythologischen
[bookmark: page163]Sujet ist,
die sich in den Sammlungen des Vatikans in Rom befindet.

		Die Stanway-Kamee war von einem jener reisenden Agenten, die
ganz Europa nach Antiquitäten und Kunstwerken durchjagen, in einem
ganz kleinen, unbekannten italienischen Dörfchen entdeckt worden.
Er hatte sich sofort nach London begeben und dort seinen Fund an
Herrn Claridge, einen hervorragenden Kunst- und
Antiquitätenhändler, verkauft.

		Herr Claridge, der die Bedeutung und den Wert der Sache sogleich
erkannte, nahm jede Gelegenheit wahr, die Nachricht von der
Existenz der Kamee zu verbreiten, und bald war die Claudius-Kamee,
wie sie damals genannt wurde, bekannter als irgend eine andere.
Viele Kenner besichtigten sie und machten hohe Angebote.
Schließlich kaufte sie Lord Stanway für 100 000 Mark mit der
Absicht, sie dem Britischen Museum zu schenken. Der Lord behielt
die Kamee einige Tage bei sich zu Hause, um sie seinen Freunden zu
zeigen, und gab sie dann Herrn Claridge, der sie vor der Uebergabe
an das Museum gründlich reinigen sollte. Zwei Tage [bookmark: page164]später wurde bei
Claridge Einbruch verübt und die Kamee wurde gestohlen.

		Das war im großen ganzen die bekannte Geschichte der
Stanway-Kamee. Die genaueren Umstände des Einbruches waren die
folgenden: Claridge hatte das Geschäft als letzter um acht Uhr
abends verlassen und die Tür wie immer verschlossen. Sein Gehilfe,
Herr Cutler, war schon eine Stunde früher gegangen. Als Herr
Claridge ging, war alles in Ordnung, ein Schutzmann stand wie immer
vor dem Hause; er hatte die ganze Nacht nichts Verdächtiges
gesehen, seine Ablösung auch nicht.

		Als aber Herr Cutler, der Gehilfe, morgens etwas nach neun als
erster ins Geschäft kam, bemerkte er sogleich, daß etwas
vorgefallen war. Die Ladentür, von der er einen Schlüssel hatte,
war noch geschlossen und unberührt, aber in dem Zimmer hinter dem
Laden fand er Herrn Claridges Sekretär erbrochen und seinen Inhalt
auf dem Boden zerstreut. Die Tür, die von dort ins Treppenhaus
führte, war ebenfalls aufgesprengt. Oben auf der Treppe sah Herr
Cutler eine andere Tür offen, die in eine Bodenkammer [bookmark: page165]führte;
diese war einfach durch Abschrauben des Schlosses, das sich auf der
Innenseite befand, geöffnet worden. In der Decke dieser Bodenkammer
war eine Falltür; diese stand acht oder zehn Zentimeter weit offen,
wobei die eine Seite sich auf den halb losgerissenen Riegel
stützte, der gesprengt worden war, als die Tür von außen
aufgebrochen wurde.

		Dies war also augenscheinlich der Weg des – oder der Diebe. Sie
waren durch die Falltür eingedrungen, hatten die andern beiden
Türen erbrochen und dann den Sekretär geplündert. Herr Cutler sagte
später, daß er im Augenblick noch nicht gewußt hätte, was gestohlen
worden, da ihm unbekannt war, wo die Kamee sich befunden hatte.
Herr Claridge hatte das Reinigen selbst übernommen und war noch
daran, als sein Gehilfe am vorhergehenden Abend fortging.

		Als aber Herr Claridge um zehn kam, war kein Zweifel mehr
möglich – die Kamee war fort. Herr Claridge, außer sich über den
Verlust, und seine Achtlosigkeit und seinen Leichtsinn
verwünschend, erklärte in unzusammenhängenden Worten, daß er das
kostbare Ding nur in seinen Sekretär eingeschlossen [bookmark: page166]habe, weil er am
vorhergehenden Abend sehr müde gewesen sei und sich nicht die Mühe
hätte nehmen mögen, den Geldschrank, der in einem anderen Teil des
Hauses war, noch einmal aufzuschließen.

		Natürlich wurde sofort nach der Polizei geschickt, und Herr
Claridge setzte eine Belohnung von zehntausend Mark aus. Der Fall
stand in allen Abendzeitungen ausführlich beschrieben, und nach
einigen Stunden war die ganze Welt von dem Verlust der
Stanway-Kamee unterrichtet, jedermann regte sich über den frechen
Diebstahl auf, und viele Leute, die sicher nur sehr unbestimmte
Ideen davon hatten, was eine Sardonyxkamee eigentlich ist,
besprachen die Möglichkeiten, wie die Kamee wieder zu erlangen
sei.

		Am Nachmittag desselben Tages kam Lord Stanway zu Martin Hewitt.
Der Lord war ein großer, schlanker Mann mit raschen Bewegungen, als
Mitglied wissenschaftlicher Gesellschaften und Protektor der Künste
allgemein bekannt. Er eilte in Hewitts Zimmer fast gleichzeitig mit
dem anmeldenden Diener und kam nach einer kurzen Begrüßung sofort
auf seine Sache zu sprechen. [bookmark: page167]

		Wahrscheinlich wissen Sie schon, was ich von Ihnen will, Herr
Hewitt. Sie haben doch wohl die Abendzeitung schon gelesen? Gut,
dann brauche ich Ihnen nichts weiter zu sagen. Meine Kamee ist fort
und ich möchte sie um jeden Preis wieder haben. Natürlich ist die
Polizei bei der Arbeit, aber ich bin nicht sehr befriedigt. Ich war
zwei oder drei Stunden mit im Geschäft von Claridge und sehe nicht,
daß die Leute mehr davon verstehen als ich selbst, und dann ist es
für die Polizei – was für ihren Standpunkt ja natürlich und
selbstverständlich ist – die Hauptsache, den Verbrecher zu finden,
und die Bemühung, mein Eigentum wieder zu erlangen, kommt für sie
erst in zweiter Reihe. Aber von meinem Standpunkt aus bleibt mein
Eigentum die Hauptsache. Natürlich möchte ich, daß der Dieb, wenn
irgend möglich, gefunden und bestraft wird; aber meine Kamee ist
mir bedeutend wichtiger.

		Natürlich, das ist ein großer Verlust, 100 000 Mark!

		Bitte, mißverstehen Sie mich nicht. Es ist mir nicht um den
Geldwert zu tun. Dafür bin ich sogar schon schadlos gehalten.
Claridge hat [bookmark: page168]sich überaus ehrenwert – mehr als
ehrenwert benommen. Es war wahrhaftig die erste Mitteilung von dem
Verlust, daß er mir einen Scheck über 100 000 Mark sendete und
mir schrieb, die Rückgabe des Geldes sei das wenigste, was er tun
könne, um die Folgen seines unverzeihlichen Leichtsinns wieder
gutzumachen. Gesetzlich könnte ich doch wohl kaum etwas verlangen,
wenn ich nicht beweisen könnte, daß er seine Pflicht, das Ding vor
Diebstahl zu schützen, gröblich vernachlässigt hätte.

		Dann nehme ich also an, Lord Stanway, sagte Hewitt, daß Sie die
Kamee dem Geld bei weitem vorziehen?

		Sicherlich; sonst hätte ich doch nie das Geld dafür bezahlt. Es
war ja ein enormer Preis, weit höher als der Marktwert selbst für
solch kostbares Objekt ist; aber es lag mir ganz besonders viel
daran, daß es nicht aus dem Lande käme. Unsere öffentlichen
Sammlungen sind in dieser Art Arbeit nicht sehr gut versehen. Kurz,
ich wollte nun einmal die Kamee haben und bin in der glücklichen
Lage, zwanzigtausend Mark mehr in solchem Falle als kein Hindernis
ansehen zu müssen. Also Sie sehen, es ist mir nicht [bookmark: page169]um den Wert der Sache zu
tun, sondern um die Sache selbst. Ich finde eigentlich sogar, daß
ich das Geld, das Claridge mir geschickt hat, nicht behalten kann –
die Angelegenheit ist doch mehr sein Unglück als sein Fehler. Aber
ich will vorläufig noch nichts von Rückgabe sagen; vielleicht hat
es den Erfolg, daß energischer gesucht wird.

		Ja, gewiß. Sie wünschen wohl, daß ich den Fall unabhängig, in
Ihrem Auftrag, prüfe?

		Das ist mein Wunsch. Ich möchte, daß Sie sich, wenn möglich,
ganz auf meinen Standpunkt stellten und es einzig und allein zu
Ihrem Zweck machten, die Kamee zu finden. Wenn es Ihnen
gleichzeitig gelingt, den Dieb zu entdecken, so ist es natürlich um
so besser. Vielleicht ist es übrigens ganz dasselbe, nach welchem
von beiden man auch sucht.

		Nicht immer, aber natürlich meistens – selbst wenn sie nicht
mehr zusammen sind, waren sie es doch einmal, und wenn man eines
hat, ist man dem anderen ein gutes Stück näher. Also, um
anzufangen, steht irgend jemand unter Verdacht?

		Die Polizei ist sehr reserviert; ich persönlich glaube
allerdings, sie hat nichts zu sagen. Claridge [bookmark: page170]gibt nicht zu, daß er jemand
verdächtigt, obgleich er annimmt, daß der Dieb ihn gestern durch
das Hinterfenster beobachtet haben muß und gesehen hat, wie er die
Kamee in den Sekretär schloß; denn der Dieb scheint direkt auf den
Sekretär losgegangen zu sein. Ich glaube aber, daß er im innersten
Herzen einen oder zwei im Verdacht hat. Sehen Sie, ein Diebstahl
dieser Art ist doch etwas Besonderes. Ich kann mir nicht denken,
daß die Kamee gestohlen wurde, um wieder verkauft zu werden – dazu
ist sie viel zu berühmt. Man könnte ja ebensogut den Tower zum
Verkauf anbieten. Kein Händler würde die Kamee nehmen; er könnte
sie ja nie zeigen, wie viel weniger also verkaufen, ohne zur
Rechenschaft gezogen zu werden. Es ist also viel wahrscheinlicher,
daß sie jemand genommen hat, der sie aus Liebhaberei besitzen will
– also ein Sammler, der sie im Geheimen zu Hause aufbewahren müßte
und sie nie einer Seele zeigen könnte, und der wohl weiß, daß bei
seinem Tode der Diebstahl bekannt werden muß. Oder es kann nur ein
ganz gewöhnlicher Einbrecher gewesen sein, der die Kamee genommen
hat, ohne ihren Wert zu kennen. [bookmark: page171]

		Das ist nicht wahrscheinlich, antwortete Hewitt. Ein
gewöhnlicher Einbrecher wäre nicht direkt auf die Kamee losgegangen
und hätte sie nicht den anderen, anscheinend kostbareren Dingen
vorgezogen, die in einem Geschäft wie dem Claridges leicht zu
finden gewesen wären.

		Das ist wahr; ich glaube. Sie haben recht, obgleich die Polizei
zu denken scheint, daß bei Einbruch ganz sichtlich von einem
Verbrecher ausgeführt sei … Sie sehen es an den Spuren des
Brecheisens und so weiter.

		Hm. Aber wer sind die beiden, die Herr Claridge im Verdacht
hat?

		Gott, ich kann natürlich nicht sagen, daß er sie verdächtigt –
ich habe mir das nur auf seinen Tonfall hin eingebildet; er selbst
versichert, daß er gerechterweise niemand verdächtigen kann. Einer
von beiden ist Hahn, der Agent, der ihm die Kamee verkaufte. Sein
Charakter scheint nicht ganz einwandfrei zu sein – kein Händler
traut ihm über den Weg. Natürlich sagt Claridge nicht, was er ihm
für die Kamee bezahlt hat – diese Händler verheimlichen ihren
Verdienst stets – ich glaube, er beträgt oft fünfhundert Prozent.
[bookmark: page172]

		Aber dieser Hahn – fuhr Lord Stanway fort – hatte sich
anscheinend noch einen Extraanteil ausbedungen, dessen Höhe sich
nach der Verkaufssumme des Sardonyx richtet. Laut Verabredung
sollte er heute früh bei Claridge vorsprechen, aber er ist nicht
gekommen, und niemand weiß, wo er ist.

		Schön; und die andere Persönlichkeit?

		Ja, es ist mir eigentlich sehr peinlich, sie zu nennen, denn es
ist sicher ein Gentleman und im alltäglichen Leben ganz unfähig,
etwas auch nur im kleinsten Grade Unrechtes zu tun; aber man sagt
nun mal, ein Sammler habe, sobald sein Steckenpferd in Frage kommt,
kein Gewissen! Woollett ist wahrhaftig ein Sammler, wie er im Buche
steht. Er hat in der nächsten Querstraße von dem Haus Claridges
eine Junggesellenwohnung und kann Claridge ins Hinterzimmer sehen,
wann er will. Er besichtigte die Kamee mehrere Male, ehe ich sie
erstand, und machte einige hohe Angebote darauf – kurz, er schien
wirklich sehr geneigt, sie zu kaufen. Nachdem ich sie genommen
hatte, machte er, wie ich hörte, ein paar sehr abfällige
Bemerkungen über »Leute, die durch extravagante [bookmark: page173]Preise den Markt
verderben« und war sehr verdrießlich, daß ihm das Stück entgangen
war. Lord Stanway hielt einen Augenblick inne, ehe er fortfuhr: Es
erscheint mir sehr unrecht, Herrn Woolletts Namen in diesem
Zusammenhang zu erwähnen, denn ich persönlich bin überzeugt, daß er
ebenso unfähig wäre, einen Diebstahl auszuführen, wie ich selbst;
aber ich möchte Ihnen alles sagen, was ich selbst weiß.

		Ganz recht. In solchem Fall kann ich nie genug wissen; selbst
wenn ich dabei über fünfzig unschuldige Leute unterrichtet werde,
so schadet das ja nichts. Nun, sagten Sie nicht, daß sich Herrn
Woolletts Wohnung in der Nähe von Herrn Claridges Geschäft
befindet? Besteht vielleicht zwischen den Dächern irgendwelche
Verbindung?

		Ja, man sagt mir, daß es sehr gut möglich sei, die Dächer
entlang von einem Haus zum anderen zu gehen.

		Ausgezeichnet! Wenn Sie nun keine weiteren Informationen für
mich haben, Lord Stanway, so möchte ich hingehen und mir den
Schauplatz ansehen. [bookmark: page174]

		Ja bitte, tun Sie das nur. Ich werde mit Ihnen gehen. Es ist
komisch, ich möchte nicht müßig in dieser Sache sein, obgleich ich
überzeugt bin, daß ich nicht viel tun kann. Und weitere
Informationen? Ich kann Ihnen keine geben.

		Was wissen Sie von Claridges Gehilfen?

		Nur, daß er immer einen sehr anständigen Eindruck machte. Sicher
ehrlich – sonst wäre er nicht schon so lange bei Claridge, es
liegen da zuviel Kostbarkeiten herum. Außerdem hat er selbst
Schlüssel zum Geschäft, hätte also nicht nötig, übers Dach zu
kommen, wenn er stehlen wollte.

		Also, sagte Hewitt, haben wir außer Ihnen selbst, Mylord, drei
Leute, die in direktem Zusammenhang mit der Kamee stehen: Herrn
Claridge, den Händler, Herrn Cutter, den Gehilfen, und Herrn
Woollett, der Angebote auf die Kamee machte. Das sind alle?

		Alle, von denen ich wüßte. Natürlich wurden wohl mehr Angebote
gemacht, aber ich weiß nicht, von wem.

		Wir wollen die Leute mal der Reihe nach ansehen. Claridge steht
außer Frage, als Händler, der seinen Ruf zu wahren hat; dies würde
auch der Fall [bookmark: page175]sein, wenn er Ihnen nicht sofort die
hunderttausend Mark geschickt hätte. Der Gehilfe ist ein gut
beleumundeter Mann, der nicht einzubrechen brauchte, der sein
Geschäft genau genug kennen muß, um zu wissen, daß er nie wagen
dürfte, den Stein zu verkaufen, ohne sofort entdeckt zu werden.
Hahn ist ein dunkler Ehrenmann, wahrscheinlich schlau genug, um zu
wissen, wo er seinen Raub loswerden könnte – wenn das überhaupt im
Bereich der Möglichkeit liegt; außerdem war er heute nicht bei
Claridge, obgleich er Geld dort erheben sollte. Endlich ist Herr
Woollett, ein Mann von bestem Ruf, aber ein rabiater Sammler, der
alle Anstrengungen gemacht hat, die Kamee zu erlangen, ehe Sie sie
kauften, der außerdem Herrn Claridge in seinem Arbeitszimmer
beobachten konnte und einen sehr leichten Zutritt zu Claridges Dach
hat. Wenn wir herausfinden, daß es keiner von diesen war, so müssen
wir uns von den anderen Umständen leiten lassen.

		Bei Claridge herrschte ungeheure Verwirrung, als Hewitt und sein
Klient eintrafen. Das Geschäft lag in einem einförmigen alten
Gebäude; [bookmark: page176]neun von zehn Leuten wären an dem Hause
achtlos vorübergegangen, aber der zehnte hätte wohl gewußt, daß
dies ein weltberühmter Ort sei, wegen der Zahl und des Wertes der
Kunstgegenstände, die dort schon beherbergt worden waren.

		An diesem Tage standen ein paar Tagediebe neugierig davor.
Drinnen sprach Herr Claridge, ein lebhafter, starker kleiner Herr,
ernsthaft mit einem dicken Polizei-Inspektor in Uniform, und Herr
Cuttler, der die Gelegenheit ergriffen hatte, sich zum
dilettierenden Geheimpolizisten zu machen, suchte auf der Erde
zwischen altem Porzellan und Waffenstücken herum, in der
vergeblichen Hoffnung, einen Schlüssel zum Verbleib der Kamee zu
finden.

		Herr Claridge kam eifrig auf uns zu:

		Das Lederetui ist gefunden worden, Lord Stanway, denken Sie
nur!

		Leer – natürlich?

		Ja, leider. Augenscheinlich hatte es der Dieb zwei oder drei
Dächer weit fortgeworfen, und dort hat es die Polizei gefunden.
Dies ist natürlich ein Fingerzeig.

		So? Dann möchte ich die Meinung dieses [bookmark: page177]Herrn darüber hören, sagte
Lord Stanway, sich an Hewitt wendend. Herr Claridge, erlauben Sie,
daß ich Sie mit Herrn Martin Hewitt bekannt mache, der so
freundlich war, mir sofort zu folgen. Mit der Polizei zur einen und
Herrn Hewitt zur anderen Hand werden wir die Kamee sicher wieder
bekommen – wenn dies überhaupt möglich ist.

		Herr Claridge verbeugte sich und sah Hewitt durch die
Brillengläser an. Ich freue mich sehr, daß Herr Hewitt gekommen
ist, sagte er. Wenn die Polizei bis morgen nichts gefunden hätte,
wollte ich mich auch schon an Sie wenden.

		Hewitt verbeugte sich seinerseits und fragte dann: Wollen Sie
mich die Einbruchstellen sehen lassen? Ich hoffe, es ist alles
unberührt geblieben.

		Ja, es ist noch alles, wie es war. Tun Sie ganz, was Ihnen
richtig erscheint – ich brauche wohl kaum zu sagen, daß Ihnen alles
hier völlig zur Verfügung steht. Sie kennen die näheren Umstände,
nicht wahr?

		Ja, im allgemeinen. Kann ich den erbrochenen Schubkasten im
Sekretär sehen? [bookmark: page178]

		Herr Claridge führte ihn in das Zimmer hinter dem Laden. Der
Sekretär war eigentlich eine Art Arbeitstisch, dessen Platte sich
hochheben ließ, wenn man ihn aufschloß. Die Platte war mit einem
Instrumente aufgebrochen worden, das man zwischen Platte und Tisch
gestemmt hatte, und der Schnapper des Schlosses war herausgerissen.
Hewitt besichtigte die zerstörten Teile und die Spuren des Hebels
genau und sah dann aus dem Hinterfenster hinaus.

		Es gibt hier mehr Fenster, von denen aus man dies Zimmer
übersehen kann, bemerkte er. Kennen Sie die Leute, die die Zimmer
innehaben?

		Ich kenne zwei oder drei, antwortete Claridge. Aber zwei von den
Fenstern gehören zu einem Zimmer, das zu vermieten ist; da kann ein
Fremder hereinkommen und zusehen.

		Stehen die Dächer über den Fenstern in irgend einer Weise in
Verbindung mit Ihrem Dache? fragte Hewitt.

		Keins von denen, die gegenüberliegen. Nur die links; dahin kann
man den ganzen Weg auf den Dächern gehen.

		Und wessen Fenster sind das? [bookmark: page179]

		Herr Claridge zögerte. Sie gehören Herrn Woollett, sagte er; er
ist ein ausgezeichneter Kunde von mir. Aber er ist ein ehrenwerter
Mann – es wäre wirklich absurd, ihn zu verdächtigen.

		In solchem Fall, antwortete Hewitt, muß man nichts als das
Unmögliche außer acht lassen. Jemand – Herr Woollett oder ein
anderer – könnte möglicherweise von dort in dies Zimmer gesehen
haben und es auch von dort aus erreichen. Darum müssen wir Herrn
Woollett in Betracht ziehen. Ist heute nacht bei einem Ihrer
Nachbarn eingebrochen worden? Ich meine, daß Fremde, die an Ihre
Falltür gelangen wollten, wahrscheinlich damit anfangen würden, in
ein Haus in der Nähe einzubrechen, um auf Ihr Dach zu gelangen.

		Nein, antwortete Claridge; nichts dieserart ist passiert. Dessen
versicherte sich die Polizei zu allererst.

		Hewitt nahm die erbrochene Tür in Augenschein, ging dann,
gefolgt von den andern, die Treppe hinauf und untersuchte, oben
angelangt, das abgeschraubte Schloß der Bodenkammertür, was nur
wenig Zeit beanspruchte. In der Kammer [bookmark: page180]unter der Falltür stand ein
staubiger Tisch mit einem Stuhl darauf, und an der untern Seite des
Tisches saß Inspektor Plummer von der Geheimpolizei, den Hewitt
sehr gut kannte; er wünschte Hewitt »Guten Tag« und fuhr dann fort,
sich Notizen zu machen.

		Ich nehme an, daß Stuhl und Tisch so gefunden wurden, wie sie
jetzt stehen? fragte Hewitt.

		Ja, sagte Herr Claridge; ich denke mir, die Diebe ließen sich
durch die Falltür hinunter, nachdem sie sie aufgebrochen hatten,
und mußten den Stuhl dorthin stellen, um wieder heraufklettern zu
können.

		Hewitt kroch durch die Falltür und besichtigte die Sache von
oben. Die Tür hing in langen, außen angebrachten Angeln und war in
ähnlicher Weise wie der Sekretär aufgebrochen worden. Zwischen dem
Türrahmen und der Tür in der Nähe des Innenriegels war ein
Brecheisen angesetzt worden, mit dem man die Tür aufbrach und den
Riegel dabei aus den Schrauben riß.

		Jetzt kam Inspektor Plummer, der seine Aufzeichnungen beendigt
hatte, Hewitt aufs Dach nach, und die beiden gingen zusammen bis zu
dem [bookmark: page181]Fleck
am Schornstein, wo das Etui gefunden worden war. Plummer zeigte
Hewitt das Etui, das er in seiner Rocktasche hatte, zur
Untersuchung.

		Ich kann nichts daran entdecken; Sie vielleicht? fragte er. Aber
es zeigt uns, in welcher Richtung die Diebe sich entfernten, da wir
es gerade hier fanden.

		Ja, gewiß, sagte Hewitt. Wenn wir in dieser Richtung
weitergingen, kämen wir zum Hause von Herrn Woollett und zu seiner
Falltür, nicht wahr?

		Der Polizei-Inspektor verzog den Mund, lächelte und zuckte die
Achseln. Ja, gewiß, das haben wir auch schon herausgefunden, sagte
er.

		Na, natürlich. Und wie Sie sagten, ich glaube auch nicht, daß
das Etui viel Aufschluß gibt. Es ist so gut wie neu, und es sind
gar keine Spuren darauf. Damit gab Hewitt das Etui zurück.

		Na, sagte Plummer, das Etui wieder in die Tasche steckend, was
ist Ihre Meinung?

		Es ist ein eigentümlicher Fall.

		Das ist es sicher. Ganz unter uns, ich habe ein wachsames Auge
auf den da drüben – Plummer nickte nach der Richtung von Herrn
Woolletts Wohnung –, weil der Diebstahl ein so ungewöhnlicher
[bookmark: page182]ist. Es
gibt nur zwei Motive dafür – den Verkauf der Kamee oder ihren
Besitz. Der Verkauf steht, wie Sie wissen, außer Frage, denn es ist
nur möglich, sie an solche Leute zu verkaufen, die den Dieb
sogleich beim Kragen nehmen würden und die die Kamee jetzt nicht um
die Welt besitzen möchten. Also muß sie gestohlen worden sein von
jemand, der sie behalten wollte – und so was würden nur solche
rabiate Sammler tun – solche Leute wie … Und der Inspektor nickte
wieder zu Herrn Woolletts Behausung hinüber. Wenn wir das mit den
anderen Umständen in Zusammenhang bringen, fügte er hinzu, so
werden Sie zugeben, denke ich, daß es kein Zeitverlust ist, diese
Spur zu verfolgen. Allerdings sieht einiges – das Abnehmen des
Schlosses u. s. w. – gerade so aus, als wäre ein regelrechter
Einbrecher dabei im Spiel; aber es ist doch möglich, daß jemand,
der durchaus die Kamee haben wollte, sich einen mietete, der die
Arbeit versteht.

		Ja, das ist sehr möglich.

		Wissen Sie irgend etwas über Hahn, den Agenten? fragte Plummer
einen Augenblick darauf.

		Nein; haben Sie ihn noch nicht gefunden? [bookmark: page183]

		Ich habe ihn noch nicht, aber ich bin ihm auf der Spur. Ich
weiß, daß er gestern oder vorgestern im Hauptbahnhof ein Billett
für das Festland löste. Das und die Tatsache, daß er sich heute
nicht hat sehen lassen, wirft auch ein Licht auf ihn. Er ist nicht
der Mann, der ohne Grund sein Geld nicht abholt.

		Sie gingen ins Zimmer zurück. Nun, sagte Lord Stanway, was ist
der Erfolg der Besichtigung? Wir haben hier ganz geduldig gewartet,
während Sie zwei Weise die Angelegenheit auf dem Dache
besprachen.

		An der Wand, gerade bei der Falltür, hing ein ganz verstaubter
alter Hut an einem Haken. Hewitt nahm ihn herunter und betrachtete
ihn ganz genau, wobei er seine Finger mit dem Staub der Innenseite
beschmutzte. Ist dies eine Ihrer wertvollen Antiken? fragte er
Herrn Claridge lächelnd.

		Das ist nur ein alter Hut, den ich für schlechtes Wetter hier
hängen habe. Ich habe ihn aber wohl über ein Jahr nicht aufgehabt,
antwortete Herr Claridge verwundert.

		O, dann kann er nicht von Ihrem nächtlichen [bookmark: page184]Besuch hier gelassen
worden sein, sagte Hewitt, und hängte den Hut achtlos wieder an den
Haken. Sie sind gestern abend um acht hier fortgegangen, nicht
wahr?

		Gerade um acht, höchstens fünf Minuten später.

		Schön. Ich möchte mir noch das andere Zimmer ansehen, wenn Sie
es erlauben.

		Gewiß, gern, meinte Claridge, aber es hat nicht viel Zweck, sie
waren nicht darin; es ist alles, wie es war, es ist nur so eine Art
Rumpelkammer, wie Sie sehen, und damit öffnete er die Tür.

		Eine Anzahl alter leerer Kisten stand unter vielem anderen
Gerümpel in diesem Raum. Hewitt hob den Deckel der am neuesten
aussehenden auf und sah die Adresse an. Dann wendete er sich zu
einer rostigen, alten eisernen Truhe, die an der Wand stand. Ich
möchte gern dahinter sehen, sagte er, mit den Händen daran ziehend.
Ist nicht ein kleines Brecheisen oder etwas Derartiges im
Hause?

		Herr Claridge schüttelte den Kopf. So was habe ich nicht, sagte
er.

		Es tut nichts, sagte Hewitt; ich kann die alte [bookmark: page185]Truhe ein anderesmal
fortrücken, und am Ende hat es überhaupt wenig Zweck. Ich will nur
mal zum Polizeirevier gehen und mit den Leuten reden, die gestern
Dienst hatten. Ich denke, Lord Stanway, ich habe hier alles Nötige
gesehen.

		Ich nehme an, fragte Claridge, daß Sie sich noch keine bestimmte
Ansicht über die Sache gebildet haben?

		Nein, noch nicht, sagte Hewitt. Vielleicht kann ich Sie in ein
bis zwei Stunden damit erfreuen; ich will aber nichts versprechen.
Uebrigens, fragte er plötzlich, war Ihre Falltür bestimmt gestern
verriegelt?

		Sicher, lächelte Herr Claridge. Wie hätte der Riegel sonst
brechen können? Ich glaube sogar, die Falltür wurde monatelang gar
nicht aufgemacht. Herr Cutler, erinnern Sie sich, wann die Tür das
letztemal auf war?

		Herr Cutler schüttelte den Kopf. Es ist gewiß ein halbes Jahr
her, sagte er.

		Sehr gut; es ist nicht so wichtig, antwortete Hewitt.

		Als sie in den Laden kamen, stießen sie auf einen zornigen alten
Herrn, der über einen Regenschirm, [bookmark: page186]der in der Ecke stand, stolperte, und
ihn drei Meter weit mit dem Fuß wegstieß.

		Was zum Teufel fällt Ihnen ein, fuhr er Herrn Claridge an, mir
die Polizei auf den Hals zu schicken, daß sie mir in den Zimmern
rumstöbert und meine Dienerschaft ausfragt! Was ist das für eine
Art, mich als Dieb zu behandeln? Kann ein anständiger Mensch sich
nicht etwas ansehen, ohne in Verdacht zu kommen, gestohlen zu
haben, wenn die Sache nachher durch Ihre verdammte Faulheit
abhanden kommt? Ich werde meinen Rechtsanwalt fragen, mein Herr, ob
ich mir das gefallen lassen muß. Und wenn ich noch einen von Ihren
Spionen bei mir finde, sei es auf dem Dach oder in der Wohnung,
dann – dann schieße ich ihn nieder!

		Wirklich, Herr Woollett? begann Herr Claridge etwas
verschüchtert, aber der ärgerliche alte Herr wollte nichts
hören.

		Sprechen Sie nicht zu mir, mein Herr; sprechen Sie mit meinem
Anwalt! Und soll ich wirklich glauben, Mylord, wandte er sich an
Lord Stanway, daß alle diese Dinge mit Ihrer Einwilligung
geschehen? [bookmark: page187]

		Was auch getan wird, antwortete Lord Stanway, geschieht von der
Polizei auf ihre eigene Verantwortung und ganz ohne mein oder Herrn
Claridges Zutun. Ich glaube, daß Herr Claridge jeden Verdacht, der
auf Sie fällt, als Lächerlichkeit empfindet, und von mir kann ich
Ihnen das Gleiche versichern. Und wenn Sie nur die Sache ruhig
betrachten wollten …

		Ruhig betrachten? Stellen Sie sich einmal vor, daß Sie eine
solche Angelegenheit ruhig betrachten sollten. Ich will – will es
nicht haben! Und wenn ich noch einen Mann aus meinem Dach finde, so
schieße ich ihn herunter. Und Herr Woollett stürzte wieder zur Tür
hinaus.

		Herr Woollett ist ärgerlich, bemerkte Hewitt lächelnd. Ich
fürchte, Plummer hat irgend einen ungeschickten Angestellten.

		Claridge sagte nichts, sah aber verstimmt aus. Denn Herr
Woollett war ein ausgezeichneter Kunde.

		Lord Stanway und Hewitt gingen langsam auf die Straße hinunter,
und Hewitt starrte gedankenvoll auf das Pflaster. Ein paarmal sah
ihn Lord Stanway forschend an, aber er wollte [bookmark: page188]ihn nicht stören. – Dann sagte
er: Sie scheinen endlich eine Spur gefunden zu haben, Herr
Hewitt?

		Hewitt fuhr aus seinen Gedanken auf. Eine Spur? sagte er. Der
Fall wimmelt von Spuren. Das Merkwürdige ist nur, daß Plummer,
sonst solch ein schneidiger Kerl, gar keine zu sehen scheint. Er
muß ganz aus dem Häuschen sein. Aber sicherlich ist der Fall sehr
bemerkenswert.

		Inwiefern bemerkenswert?

		In Bezug auf den Beweggrund. Es sieht eigentlich so aus, wie
Plummer eben zu mir sagte, als ob nur zwei Motive für einen solchen
Diebstahl möglich wären. Entweder hätte der Mann, der sich all die
Mühe machte, sie gut verkaufen wollen, oder er würde sie gern
besitzen, weil er Liebhaber solcher Sachen ist. Aber nichts von
beiden ist hier der wirkliche Beweggrund gewesen.

		Vielleicht denkt der Dieb, er könne eine gute Einlösungssumme
von mir erpressen?

		Nein, das ist es nicht. Es ist auch nicht Eifersucht, Rache oder
irgend etwas der Art. Ich glaube, ich weiß das Motiv – aber ich
wünschte, wir hätten Hahn hier. Ich werde mich jetzt eine [bookmark: page189]halbe Stunde
einschließen und mir den Fall überlegen.

		Inzwischen möchte ich aber gern wissen, ob Sie die Kamee
zurückschaffen können?

		Ich glaube leider nicht, daß ich das tun kann, sagte Hewitt, an
der Straßenecke stehen bleibend. Ich fürchte, weder ich noch irgend
ein anderer wird das imstande sein. Aber ich bin beinahe sicher,
den Dieb zu wissen.

		Das wird Sie aber doch auf die Spur der Kamee führen?

		Natürlich ist das möglich; aber vielleicht werden Sie sie heute
abend gar nicht mehr zurückhaben wollen.

		Lord Stanway starrte ihn fassungslos an. Nicht zurückhaben
wollen! rief er aus. Natürlich werde ich sie zurückhaben wollen.
Ich verstehe Sie gar nicht. Sie sprechen in Rätseln. Wer ist der
Dieb, von dem Sie sagen?

		Darüber will ich lieber nicht reden, sagte Hewitt, ehe ich ganz
sicher bin; ich könnte mich ja irren. Der Fall ist ein ganz
eigentümlicher, ganz was anderes, als ich erwartet hätte, und ich
muß mich in acht nehmen. Ich bin meiner [bookmark: page190]Sache aber ziemlich sicher und
hoffe, Ihnen in einigen Stunden die gewünschte Aufklärung bringen
zu können. Ich muß nur erst mit den Schutzleuten sprechen.

		Kommen Sie, wann es Ihnen paßt. Aber was wollen Sie noch von den
Schutzleuten? Diese haben mit Bestimmtheit versichert, daß sie
während der ganzen Nacht nichts Verdächtiges bemerkt haben.

		Ich will sie auch nichts Derartiges fragen, antwortete Hewitt.
Ich will mich nur ein bißchen mit ihnen unterhalten – über das
Wetter. Und mit einem Lächeln verbeugte sich Hewitt und ging davon,
während Lord Stanway ihm mit einem Gesichtsausdruck nachsah, der
verriet, daß ihm der Verdacht aufstieg, sein eigener Privatdetektiv
hielte ihn zum Narren.

		In etwas mehr als einer Stunde war Hewitt wieder im Laden von
Herrn Claridge. Herr Claridge, sagte er, ich möchte Sie einen
Augenblick allein sprechen. Können wir in Ihr Zimmer gehen?

		Sie gingen sogleich hinein, Hewitt zog einen Stuhl ans Fenster
und setzte sich mit dem Rücken [bookmark: page191]gegen das Licht. Der Händler schloß die
Tür und setzte sich ihm gegenüber, so daß das Licht ihm voll aufs
Gesicht fiel.

		Herr Claridge, fing Hewitt langsam an, dabei jedes Wort
betonend, wann haben Sie zuerst bemerkt, daß Lord Stanways Kamee
eine Fälschung ist?

		Claridge fuhr von seinem Stuhl in die Höhe. Er wurde blaß, aber
stammelte so gefaßt wie möglich:

		Was, was! Was soll das heißen? Fälschung? Wollen Sie damit
sagen, daß ich Fälschungen verkaufe?! Eine Fälschung! Es war keine
Fälschung!

		Dann fuhr Hewitt in demselben ruhigen Ton fort, indem er das
Gesicht des andern ruhig beobachtete: Wenn es keine Fälschung war,
warum haben Sie die Kamee zerstört und Ihre eigene Falltür und den
Schreibtisch erbrochen, um einen Einbruch zu imitieren?

		Der Schweiß stand dick auf dem Gesicht des Händlers, der nach
Fassung rang. Aber es gelang ihm doch, hervorzustoßen: Zerstören!
Was! Ich habe sie nicht zerstört! [bookmark: page192]

		Na, dann haben Sie sie ins Wasser geworfen, lassen Sie nur
solche Nebensachen ruhig aus dem Spiel.

		Nein, nein – es ist eine Lüge! Wer sagt das? Lassen Sie mich in
Frieden, Sie beleidigen mich! Claridge schrie beinahe.

		Ruhig Blut, Herr Claridge, sagte Hewitt friedlich, denn er hatte
das Spiel gewonnen; regen Sie sich nicht auf und versuchen Sie
nicht, mich zu betrügen – Sie können es ja doch nicht. Ich weiß
alles, was Sie gestern abend hier getan haben – alles.

		In Claridges Gesicht arbeitete es. Ein- oder zweimal schien er
eine entrüstete Antwort geben zu wollen, aber er zögerte und brach
schließlich ganz zusammen.

		Bitte, veröffentlichen Sie es nicht, Herr Hewitt, flehte er; ich
bitte Sie, veröffentlichen Sie es nicht! Ich habe niemand geschadet
als mir selbst. Ich habe Lord Stanway alles zurückgezahlt, jeden
Pfennig, und ich wußte nicht, daß es eine Fälschung war, ehe ich
sie reinigte. Ich bin ein alter Mann, Herr Hewitt, und mein
geschäftlicher Ruf ist fleckenlos geblieben – bis [bookmark: page193]jetzt. Ich bitte Sie,
veröffentlichen Sie es nicht.

		Hewitts Stimme besänftigte sich. Regen Sie sich nicht unnötig
auf, sagte er. Ich sehe da drüben etwas Kognak stehen, trinken Sie
einen. Sehen Sie einmal, es ist ja wirklich kein Verbrechen, wenn
jemand in seiner eigenen Wohnung einbricht. Was das betrifft,
können Sie also ganz ruhig sein. Natürlich handle ich in diesem
Falle in Lord Stanways Namen und muß ihm ohne Rückhalt Bericht
erstatten. Aber Lord Stanway ist ein Ehrenmann, und ich bin sicher,
er wird nicht rücksichtslos gegen Sie sein, wenn Sie offen gegen
ihn sind. Wir wollen die Angelegenheit einmal besprechen; erzählen
Sie mir den Tatbestand.

		Der Schwindler Hahn betrog mich von Anfang an, begann Claridge.
Ich habe mich noch nie in einer Kamee getäuscht und hätte nie
gedacht, daß solch gute Imitation möglich wäre. Ich hatte sie
sorgfältig geprüft und war ganz befriedigt, und viele Kenner sahen
sie nach mir an und wurden gleicherweise getäuscht. Ich hatte das
sichere Gefühl, eine der schönsten Kameen, wenn nicht die schönste,
die es überhaupt gibt, gekauft zu [bookmark: page194]haben. Erst als ich sie von Lord Stanway
zurückbekam und sie vorgestern reinigte, bemerkte ich, daß das Ding
eine unglaublich gute Fälschung sei. Es war aus drei Lagen
gewölbten Glases gemacht, weiter nichts. Aber das Glas war in einer
Art behandelt, wie ich es noch nie gesehen habe, und die Oberfläche
war sorgfältig bearbeitet worden, so daß jede einfache Prüfung ohne
Erfolg bleiben mußte. Einige von den Glasimitationen des vorigen
Jahrhunderts werden, wie ich Ihnen versichern kann, als gute
Kunstwerke angesehen und erzielen sehr gute Preise, aber diese
Nachahmung steht über allen jenen.

		Ich war verblüfft und erschreckt. Ich legte das Ding fort und
ging nach Hause. Die ganze Nacht lag ich in Verwirrung wach, ganz
unfähig, zu entscheiden, was ich tun sollte. Es war unmöglich für
mich, die Kamee zu verkaufen. Früher oder später würde die
Fälschung doch entdeckt worden sein, und dann wäre es um meinen Ruf
– den besten, den man haben kann – geschehen gewesen; und diesen
Ruf hatte ich mir durch jahrelange Arbeit und sicheres Urteil
erworben. Ich hatte außerdem Lord Stanway [bookmark: page195]100 000 Mark für ein
bloßes Stück Glas genommen, und dieses Geld mußte ich doch auf
irgendeine Weise wieder zurückgeben. Aber wie? Der Name der
Stanway-Kamee war allbekannt geworden, und wenn ich beichtete, daß
die ganze Sache ein Betrug sei, wäre mein Ruf fort gewesen und
damit auch alles Vertrauen, das man bis jetzt in mein Geschäft
gesetzt hatte. So oder so – ich wäre ruiniert gewesen. Selbst wenn
ich es Lord Stanway privatim mitgeteilt, ihm das Geld zurückgegeben
und die Kamee zerstört hätte, was dann? Das plötzliche Verschwinden
eines so berühmten Stückes hätte sofort Aufsehen erregt. Es war dem
Britischen Museum geschenkt worden, und wenn es nie in der Sammlung
zum Vorschein gekommen wäre, hätte man sofort die Wahrheit erraten.
Wenn ich bekanntgemacht hätte, daß ich betrogen worden sei, so
hätte das gar nichts an der Sache geändert. Es ist nun mal mein
Geschäft, mich nicht betrügen zu lassen, und bekanntzumachen, daß
meine teuersten Stücke Fälschungen sein könnten, würde
gleicherweise meinen Ruin bedeuten, ob ich sie nun als schlauer
Betrüger oder als unwissender Narr verkaufte. [bookmark: page196]Und wirklich, mein Kennerruf
steht meinem Herzen nahe, und es wäre mir eine unaussprechliche
Demütigung, wenn es bekannt würde, daß ich mich so betrügen ließ.
Was sollte ich tun? Jedes Auskunftsmittel schien unmöglich – außer
einem. Und zu diesem einen griff ich. Es war nicht ehrlich, das
gebe ich zu. Aber, Herr Hewitt, bedenken Sie die Versuchung und
erinnern sie sich, daß ich niemand damit schadete. Wer auch
verdächtigt werden möchte, ich wußte, daß er nie schuldig befunden
werden konnte. Den ganzen nächsten Tag – gestern – überlegte ich
mir die Sache, plante den Trick – wie Sie es wohl leider nennen
werden –, den Sie durch Ihre außerordentliche Fähigkeit durchschaut
haben. Es schien die einzige Möglichkeit – was für eine andere gab
es? Mehr kann ich Ihnen nicht sagen, Sie wissen es. Ich will Sie
nur noch bitten, Ihren Einfluß auf Lord Stanway dahin auszunützen,
mich vor öffentlicher Bloßstellung zu bewahren. Ich will alles tun
– alles bezahlen – alles – nur keine Bloßstellung in meinem Alter
und in meiner Stellung!

		Ja, sehen Sie, antwortete Hewitt nachdenklich, [bookmark: page197]ich zweifle nicht, daß
Lord Stanway mit aller Rücksicht vorgehen wird, und ich werde
sicher meinerseits alles tun, was ich tun kann; aber Sie müssen
sich erinnern, daß Sie doch etwas Schaden angerichtet haben – auf
wenigstens einen ehrlichen Mann ist Verdacht gefallen. Und
was den guten Namen betrifft – so habe auch ich meinen
professionellen Ruf. Wenn ich dazu beitrage, Ihren
professionellen Fehlschlag zu vertuschen, dann wird es so aussehen,
als hätte ich einen erlitten.

		Aber die Fälle liegen verschieden, Herr Hewitt. Bedenken Sie nur
– von Ihnen kann man nicht das Unmögliche erwarten, daß Sie immer
Erfolg haben, und ein oder zwei Leute wissen überhaupt nur, daß Sie
zu Rate gezogen worden sind. Und dann Ihre anderen auffallenden
Erfolge! …

		Na, wir wollen 'mal sehen. Eines aber weiß ich nicht – sind Sie
durch das Fenster gestiegen, um die Falltür zu erbrechen, oder sind
Sie durch die Falltür selbst hinausgeklettert und haben den Riegel
mit einem Bindfaden zugezogen?

		Durchs Fenster ging es nicht – ich nahm den Bindfaden, wie Sie
sagen. Meine armselige [bookmark: page198]Schlauheit scheint für Sie sehr durchsichtig
zu sein. Ich habe Stunden über diese Fragen gegrübelt und dachte,
ich hätte alles über jeden Verdacht erhaben ausgeführt. Wie Sie den
Plan durchschauten, ist mir ein Rätsel. Vor allen Dingen, woher
konnten Sie nur wissen, daß die Kamee eine Fälschung ist? Haben Sie
sie je gesehen?

		Nie. Und wenn ich sie gesehen hätte, so wäre ich auch nicht
imstande gewesen, eine Meinung darüber abzugeben; ich bin kein
Kenner. Tatsächlich wußte ich auch nicht als erstes, daß die Kamee
eine Nachahmung war; was ich als erstes wußte, war, daß Sie den
Einbruch verübt hatten. Von da aus kam ich zu der Schlußfolgerung –
nach einem gewissen Maß von Nachdenken natürlich –, daß die Kamee
eine Imitation sein müsse. Gewinnsucht stand außer Frage, Sie
hätten weniger als irgend jemand anders die Kamee je wieder
verkaufen können, und außerdem hatten Sie Lord Stanways Geld
zurückbezahlt. Ich kannte Ihren Ruf genügend, um zu wissen, daß Sie
nie den Skandal, den ein großer Diebstahl verursacht, selbst
hervorgerufen hätten, um die Kamee zu behalten, die Ihnen ja [bookmark: page199]von Anfang an,
ohne Einbruch und Geheimnisse, zu Gebote gestanden hätte. Also
suchte ich nach einem anderen Motiv, und es schien zuerst ganz
unmöglich, ein anderes zu finden. Warum nur sollten Sie sich all
diese Mühe machen, um hunderttausend Mark einzubüßen? Sie hatten
nichts zu gewinnen; aber vielleicht hatten Sie etwas zu retten, zum
Beispiel Ihren Geschäftsruf. Wenn man es von dieser Seite ansah,
war es klar, daß Sie die Kamee zurückhielten, unterschlugen –
einmal auf diese Art verschwunden, konnte sie nie wieder ans
Tageslicht kommen. Das gab auch sofort die Lösung des Rätsels: Sie
hatten nach dem Verkauf entdeckt, daß die Kamee nicht echt sei.

		Ja, ja –, das sehe ich ein; aber Sie sagen, daß Sie zuerst
wußten, daß ich hier eingebrochen hatte. Woher wußten Sie das? Ich
kann mir nicht vorstellen, wo ich eine Spur …

		Mein lieber Herr Claridge, Sie ließen ja überall Spuren. Zuerst
fiel es mir auf, daß Sie Lord Stanway den Scheck über die
hunderttausend Mark schon eine Stunde nach Entdeckung des
Diebstahls gesendet hatten – es sah so aus, [bookmark: page200]als ob Sie sicher wären, daß
die Kamee nicht wieder zum Vorschein kommen würde und Sie jeden
Verdacht von sich ablenken wollten. Natürlich nahm ich es auch nur
für einen vollen Beweis Ihrer Unschuld, aber – der Punkt war des
Erinnerns wert, und ich erinnerte mich seiner. Als ich dann herkam,
sah ich nach vielen Richtungen hin Verdächtiges, aber das beste
Beweismaterial gab mir der alte Hut, der dort unter der Falltür
hängt.

		Aber ich habe ihn ja gar nicht berührt! Ich versichere Sie, Herr
Hewitt, ich habe den Hut nicht angerührt, seit Monaten nicht!

		Natürlich nicht. Wenn Sie ihn berührt hätten, würde er mir nie
des Rätsels Lösung in die Hand gegeben haben. Aber wir kommen
gleich zu dem Hut; die Falltür erregte zuerst meine Aufmerksamkeit.
Bedenken Sie, es war eine Falltür, die außen in Angeln hing, der
Einbrecher hatte einen Schraubenzieher bei sich, denn er nahm unten
das Türschloß damit heraus. Warum hob er denn dann die Tür nicht
aus den Angeln, anstatt Lärm zu machen und mit dem Aufbrechen des
Riegels Zeit zu verlieren? Und [bookmark: page201]wenn er ein Fremder war, wie vermochte
er dann das Brecheisen außen gerade da anzusetzen, wo von innen der
Riegel vorlag? Es war nur eine Bruchstelle am Türrahmen zu
sehen, und zwar genau am richtigen Platz. Darauf sah ich das
Lederetui. Man hatte es nicht weggeworfen, sonst wären irgendwelche
Zeichen des Falles daran zu sehen gewesen, nein, es wurde
sorgfältig dahin gelegt, wo man es später fand. Doch all dies hatte
im Vergleich zum Hut keine besondere Bedeutung; Sie wissen, daß er
dick mit Staub bedeckt war – die Anhäufung von Monaten. Aber an der
der Falltür zugewandten Oberseite des Hutes fanden sich einige
Spuren von Regentropfen. Das war alles. Es mußten frische Spuren
sein, denn es lag kein Staub darauf; sie hatten nur Zeit gehabt, zu
trocknen und den Staub, auf den sie gefallen waren,
zusammenzubacken. Nun hat es aber seit einem tüchtigen Guß gerade
nach 7 Uhr gestern abend gar nicht mehr geregnet. Zu der Zeit waren
Sie, Ihrer eigenen Behauptung nach, hier. Sie sind um acht hier
fortgegangen, und schon ein Viertel nach sieben hatte der Regen
ganz aufgehört. Auch [bookmark: page202]sagten Sie mir, daß die Falltür seit Monaten
nicht offen gewesen sei. Sie oder jemand, der während Ihrer
Anwesenheit hier war, hatte also die Tür während dieses Gusses oder
vorher geöffnet. Ich sagte nicht viel, ging aber direkt von hier
aufs Polizeirevier. Dort erlangte ich völlige Sicherheit darüber,
daß während der Nacht kein Regen weiter gefallen sei, denn die
Schutzleute waren die ganze Zeit auf der Wache und wußten es genau.
Ich verstand nun alles.

		Das andere Beweismaterial wies auf denselben Punkt hin. Das
Lederetui zeigte keine Regenspuren; man hatte es also später mit
Ueberlegung auf das Dach gelegt, als es nicht mehr regnete. Das war
nebenbei gesagt ein sehr armseliger Trick, denn kein Dieb würde das
nützliche Etui wegwerfen, das ihm dazu dienen könnte, seine Beute
zu verbergen und vor dem Zerbrechen zu schützen, und noch weniger
würde er es gerade so hinwerfen, daß man eine Spur des
eingeschlagenen Weges dadurch finden könnte. Ich sah auch in der
Rumpelkammer eine Anzahl Kisten – eine war erst vor zwei Tagen
angekommen –, die mit einem Brecheisen aufgebrochen [bookmark: page203]waren; und doch sagten
Sie, als ich mir eine Gelegenheit machte, um nach einem Brecheisen
zu fragen. Sie hätten keines. Schlußfolgerung: Sie wollten nicht,
daß ich die Spuren davon mit den Spuren auf dem Sekretär und an der
Tür vergleiche. Das ist alles, glaube ich.

		Herr Claridge sah betrübt auf die Erde. Ich fürchte, ich hatte
mir eine schlechte Rolle ausgesucht, als ich versuchte, Leute wie
Sie zu betrügen. Ich dachte, es sei kein Angriffspunkt in meiner
Verteidigung, aber Sie schlagen mich in jedem Punkt. Warum dachte
ich nur nicht an diese Regentropfen!

		Aber, Herr Claridge, das klingt nicht sehr reuig. Ich gehe jetzt
zu Lord Stanway. An Ihrer Stelle würde ich mich übrigens bei Herrn
Woollett entschuldigen.

		 

		Lord Stanway, der in den ein bis zwei Stunden, die seit seiner
Trennung von Hewitt verflossen waren, die Ueberzeugung erlangt
hatte, daß Hewitt zeitweise geistesgestört sein müsse, hörte
Hewitts Erzählung mit berechtigtem Staunen an. Zuerst wollte er
eine öffentliche Erklärung über den Tatbestand von Claridge
verlangen, wurde aber [bookmark: page204]endlich dazu überredet, die Angelegenheit
fallen zu lassen, wozu die Versicherung Herrn Woolletts, daß er die
Entschuldigung Claridges ohne Vorbehalt annehme, in nicht geringem
Maße beitrug.

		Claridge war durch Geldverlust und Bloßstellung eigentlich schon
genug bestraft. Aber den schwersten Schlag erlitt er doch, als der
ungenierte Hahn einen oder zwei Tage später auftrat, um sich die
Prämie abzuholen, die er sich noch extra als Anteil an der
Verkaufssumme ausbedungen hatte. Er war am verabredeten Tage
abberufen worden und meinte, daß seine Verspätung nichts ausgemacht
hätte. Was den Diebstahl betreffe, so tue es ihm natürlich sehr
leid, aber Geschäft sei Geschäft, und er erbitte einen Scheck über
die vereinbarte Summe. Und der arme Claridge mußte zahlen, obgleich
er wußte, daß der Mann ihn beschwindelt hatte, und war obendrein
dazu verurteilt, den Mund zu halten.

		Die Belohnung von 10 000 Mark blieb lange ausgesetzt, und
verschiedene kluge Zeitungsschreiber ließen sich darüber aus, daß
ein ganz gewöhnlicher Einbrecher über die vielgerühmte Klugheit des
Herrn Martin Hewitt triumphiert habe.

		*
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