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		Der Jungfer-Makler.

		Der alte Hafenkapitän Kruse war von jeher für
einen guten Erzähler gehalten worden, und jedermann hatte ihm gern
gelauscht, wenn er beim dampfenden Grog, die Tonpfeife im Munde,
die goldverbrämte Dienstmütze auf das eine Ohr geschoben, seine
Schnurren in dem bärbeißigen Ton und mit den derben Scherzen des
alten Seemanns ausplauderte. Aber so geläufig seine Zunge war, so
schwer war seine Hand. Trotzdem er eine ganz gute
Fundamentalbildung besaß, hatte er sich doch nie dazu
»herabgelassen, zu federfuchsen«, wie er zu sagen pflegte. Um so
erstaunter war man daher, als man nach seinem Tode in seinem
Nachlaß mehrere kleine Erzählungen fand, die zwar aus einer mehr
als dreißig Jahre zurückliegenden Zeit stammten und für die
Gegenwart nicht mehr anwendbar waren, dafür aber die Periode, in
der sie spielten, um so deutlicher kennzeichneten. In einem bei den
Manuskripten gefundenen Zettel bestimmte Kruse, daß die Erzählungen
erst fünf Jahre nach seinem Tode veröffentlicht werden dürften –,
niemand zum Schaden, niemand zum Vorteil, aber manchem, um zu
lernen aus einer rauheren Vergangenheit. So folgt denn hier eine
seiner Erzählungen, für die wir bei dem gütigen Leser wegen des
teilweise etwas seemännisch-barocken Stils ein freundlich
entschuldigendes Wort einlegen möchten.

		*

		[bookmark: page6] So leicht
war die Arbeit nicht gewesen, aber endlich hatte er sie doch fertig
gebracht, denn nun stand im Wochenblatt mit fetten Lettern zu
lesen: »Auf gerichtlichen Antrag wird die spanische Schonerbrigg
»Confidentia« am kommenden Ersten verauktioniert.« Mit
wohlgefälligem Lächeln auf seinem breiten Gesicht betrachtete er
die große Anzeige, an deren Spitze in fünf Zentimeter hohen Typen
stand: »Schiffs-Auktion!« Er überdachte, während er sich seinen
»Nasenwärmer« stopfte, wie das alles so gekommen war.

		Und das war so passiert!

		Er – Jürgen Hinrich Toms der Jüngere – gehörte nämlich zu jener
Kategorie von Menschen, welche sich freuten, wenn draußen auf See
ein mächtiges Ungewitter losbrach; nicht etwa, weil er sich über
die Lebensgefahren, welche so und so vielen seiner Mitmenschen
drohten, freute – Gott bewahre! Jürgen Toms war ein frommer Mann
und ging jeden Sonntag mit seiner großen Ulmer Dogge zur Kirche, d.
h. er ging hinein, und Nero blieb auf den Treppenstufen vor
der Kirche liegen. Regelmäßig schliefen beide ein. Nero vor der
Tür, Toms in seinem Gestühl – das tat ihrer Frömmigkeit aber keinen
Abbruch, denn Jürgen Hinrich gehörte auch mehreren vorzüglichen
Vereinen, Suppenanstalten und Asylen für Gefallene an. Weshalb er
sich aber freute, wenn es auf der wilden See stürmte und wetterte,
das lag in seinem Geschäft, und welcher Christ setzt nicht alle
Menschenliebe beiseite, wenn es sich um einen guten Profit handelt?
So dachte auch Jürgen Hinrich, der seine hin und wieder murrende
Seele immer aufs neue mit seinem kirchlichen Lebenswandel und
seinem frommen Mittagsschlaf im Gotteshaus besänftigte.

		Damals aber, als unsere Geschichte spielte, war sein Herz noch
nicht ganz so verderbt; er hatte sich zwar schon [bookmark: page7] manchmal leise gewünscht,
daß so ein alter Kasten von Russen, Finnländer oder Norweger, die
doch so wie so nur in Gräten zusammenhängen und mit Kitt verklebt
sind, die hervorragende Liebenswürdigkeit haben möchte, vor dem
Eingang oder in unmittelbarer Nähe des Hafenortes zu stranden,
welcher die Ehre genoß, ihn seit seiner Geburt zu seinen Mitbürgern
zu zählen. Zwei Jahre war er nun an Stelle seines verstorbenen
Vetters in das Geschäft des alten Dirk Toms eingetreten, aber
während dieser ganzen Zeit war noch kein Schiff der Nationen mit
Havarie eingelaufen, welche er als Vizekonsul, Konsularagent oder
Vizekonsularagent vertrat. Und war einmal solch eine schöne
Strandungsprise von einem Staate vorgekommen, der in Z. nicht
vertreten war, so hatte ihn immer der Konkurrent, der ein paar
Häuser weiter nach dem Hafen hin wohnte, um einige Nasenlängen
geschlagen und die sichere Beute weggeschnappt. Und was das
schlimmste dabei war, er mußte mit dem – Kerl noch immer gut Freund
tun, denn sonst hätte er ihn noch auf andere Weise schikanieren
können. Wie er den dickwanstigen Eibe Mangels haßte, wenn er ihn
beim Skatspielen neckte:

		»Na, Toms, beim Ramsch bist immer Jungfer, grad' so wie bei den
Havarieschiffen.«

		Wenn dann der alte Hafenmeister seinen Priem in die andere Ecke
schob und so höhnisch zu ihm 'rüber griente, so kannte seine Wut
keine Grenzen, und wütend war er schon mehrmals aufgesprungen, um
hinauszustürmen.

		Und regelmäßig hatte der halb taube Oheim Dirk, als wenn er auf
diesen Augenblick nur so gewartet hätte, sein dampfendes Grogglas
erstaunt niedergesetzt und mit dem ehrlichsten Gesicht von der Welt
gefragt: [bookmark: page8]

		»Jürgen, hest en Schipp?« worauf jedesmal ein brüllendes
Gelächter ausbrach.

		»Jungfer-Makler« war nun sein ständiger Beiname.

		Aber auch für Toms jun. sollte die Erlösungsstunde schlagen. Es
war ein stürmischer Tag zu Rüste gegangen; trübe Regenwolken hatte
der Wind unaufhaltsam über den Horizont gejagt, Hagel und Schnee,
vermischt mit Regen, hatten gegen das einzige Fenster von Jürgen
Hinrichs »Comptoir« geknattert. Trotzdem hatte sich der
»Jungfer-Makler« nach der äußersten Hafenmole gewagt und seinem
Clerk mehrmals eingeschärft, genau aufzupassen.

		»Jo, Herr,« hatte der gesagt, »de Wind is good, de weiht uns de
Scheepen grod' rin in de Haw'. Wenn hei von de ander Sid kumt,
brukt wi gar nich uptopassen. Jo, 't is en rechten schönen
Storm!«

		Jürgen Toms war mit der Auskunft zufrieden.

		»Dien Schoden schallt nich sien!« sagte er zu dem Clerk und
wandte sich heimwärts, während ein Bootsmann dem ersteren
zuraunte:

		»Ick gönn' em woll so'n schönet Havareeschipp, damit he endlich
denn verdammten Namen los ward.«

		Die Dunkelheit war inzwischen hereingebrochen. Die Schlepper,
die im Hafen lagen, hatten ihre Topplichter gesetzt und rauchten
aus den Schloten; am Wachtgebäude war eine rote Laterne aufgezogen,
das nächtliche Sturmwarnungszeichen. Die Straßen am Hafen waren
menschenleer, und selbst Jürgen Hinrich empfand die Einsamkeit
schaudernd. Schrecklich war es hier schon am festen Lande, wie
furchtbar mußte es draußen auf den sturmgepeitschten Wogen sein.
Und er wünschte, daß solch ein Schiff stranden sollte! Einen
Augenblick kam es ihm so vor, als wenn es unrecht sei, was er
wünschte, dann aber [bookmark: page9] schlug er sich die Gedanken wieder aus dem
Kopfe, hatte doch ihm Dirk selbst erzählt, daß in seiner Jugend der
Pastor von der Kanzel herab um »Strandsegen« gefleht hatte. Warum
sollte jetzt unrecht sein, was früher recht und gottesfürchtig war?
Recht und Unrecht sind Begriffe, die sich nicht mit dem Menschen
verändern, sondern ewig dauern, und wenn, so dachte er, in meinem
Wunsche wirklich ein Unrecht ist, so gebe ich nächstens in der
Kirche einen Goldfuchs, und die sich öffnende Hand segnet der
Pfarrer, mag auch Unrecht an ihr haften.

		In solchen Gedanken war er daheim angelangt, hatte den Ölrock
und den triefenden Südwester an die Wand gehängt, die
verschlissenen Vorhänge des Fensters herabgelassen und die Lampe
entzündet. Er schlug seine Rechnungsbücher auf und blätterte darin;
zu einer richtigen Arbeit kam er aber nicht. Seine Gedanken waren
auf der See, und seine Phantasie malte sich mit wollüstigem Schauer
die Schrecken eines Schiffbruchs aus: den Jammer der Passagiere,
die splitternden Masten, das Ächzen und Krachen des Schiffsrumpfs,
und mittendrin das unermüdliche Arbeiten der Pumpen, die
Kommandoworte des Kapitäns, den Sturm übertönend. Daß die Bilder
nicht weichen wollten, sonderbar – er wollte ja keinen Schiffbruch,
sondern nur eine Strandung, ein leckes Schiff, aber kein Wrack, er
wollte ja nur einen Teil der Ladung erhalten dafür, daß er das
Ganze rettete, er, der »Jungfer-Makler« ...

		Krachend fiel seine Faust auf das Pult; oh, er wollte ihnen den
»Jungfer-Makler« schon beweisen, diesen spöttischen Hohlköpfen;
hatte er erst ein Havarieschiff, diesmal wollte er nicht nur einen
Teil der Ladung haben, ganz wollte er sie haben, das Schiff ganz
und gar, mit allem, was dazu gehörte. Ja, sie sollten ihn kennen
lernen und sich in Zukunft hüten, mit ihm anzubinden! [bookmark: page10]

		Da lief jemand am Fenster vorbei, die Tür wurde aufgerissen und
herein stürmte Toms' Clerk:

		»Doa sitt een,« rief er atemlos.

		Wie erleichtert atmete Jürgen Hinrichs auf.

		»Wo?«

		»Up de Zuckerbült.«

		Die Zuckerbült war ein Sand, welcher sich erst kürzlich gebildet
hatte und auf den Karten vieler Seefahrer noch nicht verzeichnet
war; seinen Namen hatte er davon erhalten, daß ein Schiff, welches
nebst anderen Kolonialwaren auch Zucker geladen hatte, zuerst
darauf gestrandet war.

		Der Jungfer-Makler hatte seinen Ölrock umgeschlagen und den
Südwester aufgestülpt.

		Am Hafen dampften und stampften die Schlepper. Rasch hatte
Jürgen Hinrich zwei, welche in der vordersten Reihe lagen,
engagiert, und gleich darauf fuhren sie zum Hafen hinaus, alsbald
verfolgt von zwei anderen Schleppern, welche ihnen den Vorrang
abzuringen suchten. Aber der Jungfer-Makler ließ »volle Kraft«
setzen, und gegen Sturm und Wellen arbeiteten die kleinen, aber
stark gebauten Steamer an. Toms stand am Bugspriet des größeren der
beiden und spähte mit seinem Fernrohr bald nach dem gestrandeten
Schiff aus, welches Notsignale zeigte, bald blickte er zurück nach
den beiden anderen Schleppern, welche den seinigen dicht auf den
Fersen waren. Jene fuhren im Kielwasser der ersten beiden Dampfer
und hatten deshalb nicht so schwer zu kämpfen, weshalb sich die
Distanz zwischen dem kleineren Tomsschen Schlepper und dem großen
seines Konkurrenten Mangels immer mehr verringerte.

		»Verdammt,« murmelte Toms zwischen den zusammengekniffenen
Lippen, »de Düwel schall di holen!« [bookmark: page11]

		Als wenn sein Wunsch in Erfüllung gegangen wäre, blieb plötzlich
der große Mangelssche Schlepper zurück, er hatte das Ruder
gebrochen und trieb, ein Spiel der Wellen, hin und her, bis sein
kleinerer Kollege ihn ins Schlepptau nahm und in den Hafen
zurückkehrte.

		Ein Jubelruf entrang sich dem Makler, dessen scharfem Auge jener
Vorgang sofort klar wurde. Der Feind war aus dem Felde geschlagen,
er blieb der Sieger auf dem Meere.

		Unaufhaltsam strebten die Schlepper dem gestrandeten Schiffe zu;
die Schlote rauchten, als wenn in den Kesselfeuern die ganze Hölle
entflammt wäre, pfeifend fuhr der Wind um den Signalmast und den
Schornstein, wild schlugen die Wogen über Bord, bald die Dampfer in
einem Wellental begrabend, bald sie auf eine weißschäumende Spitze
hebend, die gespenstisch durch die Nacht heranbrauste.
Unerschütterlich, das Auge unverwandt auf das immer näher rückende
Ziel gerichtet, stand wie aus Erz gegossen Jürgen Toms am Bug des
ersten Schleppers.

		Am Bord des Havarieschiffes hatte man inzwischen die
herankommende Hülfe bemerkt; der Kapitän hatte einen Teil seiner
Mannschaft auf das Vorderdeck beordert, um schnell die Verbindung
zwischen Schiff und Schlepper herstellen zu können. Er selbst stand
vorn, als Toms' Schlepper herankeuchte und beidrehte. Die
Verhandlungen begannen: in dem tosenden Meere, zwischen Leben und
Tod schwebend, fingen die Menschen an, um den Preis zu feilschen,
für den sie die Hülfe, die nur Menschenpflicht gewesen wäre,
leisten wollten. Eine hohe Summe war »verakkordiert«, und nun ging
es an die Arbeit.

		Die Schonerbrigg saß brillant! Sie mußte am Kiel mindestens
einen großen Leck haben, kalkulierte Toms, denn sie saß so ziemlich
ihrer ganzen Länge nach auf dem Sand, der [bookmark: page12] sich an ihrer Backbordseite noch
ausdehnte, an Steuerbordseite aber schroff abfiel und genügend
Tiefe für den Schlepper ließ. An einer Leine war die schwere dicke
Trosse des Schleppers an Bord der Brigg gebracht und dort
befestigt. Ein Pfiff – und der Dampfer zog an. Vergeblich! Die
Brigg krachte in allen ihren Fugen, blieb aber unverändert an ihrem
Platze. »Noch einmal!« donnerte der Jungfer-Makler von vorn; mit
ganzer Kraft setzten die Maschinen an – ein Krach, ein lauter
Schrei, der Schlepper schießt vorwärts, das Havarie-Schiff weicht
nicht von der Stelle – die Trosse war gerissen und hatte beim
Springen einem Mann von der Besatzung das Bein zerschmettert.

		»Ins Logis mit ihm!« rief Toms und gab ein Signal, daß der
zweite Schlepper heranrückte. »Kost' es, was es will, wir schleppen
ihn ab!«

		Die Reservetrosse, aus Stahl hergestellt, wurde an Bord der
Brigg gehißt, der zweite Schlepper wurde auch vorgespannt, und nun
mit vereinter Kraft gelang es, das havarierte Schiff frei zu
bekommen. Einen Augenblick schwankte die schwere Brigg, dann senkte
sie sich in die aufschäumenden Fluten und folgte den beiden
Schleppern in der Richtung nach dem Hafen, von dessen Leuchtturm
den Schiffbrüchigen das Blinklicht Rettung verhieß.

		»Fahrt, was ihr halten könnt!« rief der Kapitän der Brigg auf
englisch nach den Schleppern hinunter, »wir haben Wasser im
Raum!«

		Die herrschende Dunkelheit verbarg das dämonische Lächeln, das
nach diesen Worten das Gesicht Toms' überflog, – oho, der Bursche
konnte also englisch, das war wichtig, dann konnte er um so
leichter mit ihm fertig werden, denn Vizekonsul und Konsularagenten
an kleineren Orten verstehen [bookmark: page13] in der Regel von der Sprache der Nation, welche
sie vertreten, kein Sterbenswörtchen. Wasser im Raum! Hm! wenn er
den »Kahn« nur noch so weit kriegte, bis er im Hafen an seinem
Liegeplatz war, dann mochte passieren, was da wollte.

		Jürgen Hinrichs Wunsch ging in Erfüllung – die »Confidentia« lag
an der Hafenmole, der Makler schritt mit dem Kapitän dem ersten
Gasthaus an der »Wasserkante« zu. Es war ein schlanker Bursche,
dieser Kapitän Sorano, mit dunklem Schnurrbart, schwarzen Augen und
gebräunter Hautfarbe; er war gleichzeitig Reeder und Führer seiner
Brigg, die er erst vor zwei Jahren von seinem Vater übernommen
hatte.

		»Um so besser,« dachte Toms, als der Seemann ihm das erzählte.
»Gib du dich mir nur ganz hin, auf dem Schiff fährst du
bestimmt nicht wieder. – Armer Bursche!« fügte er bedauernd hinzu,
und fast mitleidsvoll streifte sein Blick die schlanke, jetzt von
Müdigkeit etwas gebeugte Gestalt seines Begleiters, »du hast Pech,
warum mußt du auch g'rad dem Jungfer-Makler in die Hände fallen
...«

		Sie betraten die Gaststube des Hotels; Toms ließ Speisen und
Getränke anfahren und zeigte sich überhaupt von der
liebenswürdigsten Seite. Der Wein mundete dem Spanier vortrefflich,
und er äußerte, er hätte nicht gedacht, daß es hier im Norden so
feurige Sorten gäbe.

		»Für solch' seltene Gäste,« meinte der Makler gut gelaunt, »ist
nichts zu gut; so einen kriegen wir so leicht nicht wieder.«

		Man konnte das nun auf den Wein oder den Gast beziehen, wie man
wollte.

		Als Sorano sich zu Bett begeben hatte, eilte Toms in ein
benachbartes Wirtshaus, nicht so vornehm wie jenes, [bookmark: page14] das er eben verlassen hatte,
sondern mit einer verräucherten Gaststube und fluchenden und Karten
spielenden Gästen.

		»Dam,« schrie eben der griesgraue Kapitän Cordt Olde und schlug
mit der Faust auf den Tisch, daß die Grog- und Schnapsgläser
tanzten und klirrten, »ick heff genau soveel Glück im Kartenspeel,
as Jungfer-Makler mit sin Scheepen«.

		»Denn hest woll grot' Swien?« fragte Toms, der unbemerkt
eingetreten war, und um seinen Zweck zu erreichen, diesmal nicht
gekränkt.

		Als wenn ihm Beelzebub erschienen wäre, so schrak Cordt Olde
zusammen; er ließ die Karten unter den Tisch fallen und starrte den
Makler an.

		»Du wullt en Schipp hemm? Mak dat anner Lüt wies,« rief er
dann.

		»Wenn dat aber doch so is!«

		»Denn kannst 'ne Rund betalen!« platzte einer der Skatgenossen
Oldes heraus.

		»Warr' ick ok dohn, wenn ji mi morgen nich so genau upp de
Finger kiekt, ji weet ja!«

		Jürgen Hinrich bestellte Wein, und wenn eine Flasche leer
geworden war, ließ er immer mehr anfahren für diese durstigen
Kehlen. Dabei erzählte er ihnen die Geschichte seines
Havarieschiffes, übertrieb schauderhaft und taxierte, daß das Leck
so groß sei, daß die Brigg – zum Kondemnieren schien sie noch zu
gut zu sein – mindestens ihre ganze Ladung löschen müßte, um zu
reparieren. Seine lieben Freunde würden sich morgen ja von der
Richtigkeit seiner Behauptungen überzeugen.

		»Aber, Berndt, dien Glas is ja leddig,« rief er dazwischen,
»Cordt, drink ut, is ja mehr da; Piccolo, noch en Buddel! Ja, as
ick seggt hew' ...«

		Und nun fuhr er wieder fort, seinen »lieben Freunden« [bookmark: page15] seine Wünsche
auseinander zu setzen, versäumte auch nicht, durchblicken zu
lassen, daß, wenn die Besichtigung nach seinem Wunsche – der arme
Kapitän Sorano täte ihm zwar leid – ausfiele, er dem
Havarieschiffer zum Trost ein kleines Frühstück ausgeben würde,
wozu er so frei sein würde, einige seiner Freunde einzuladen.

		Olde und Berndt gingen zusammen nach Hause; ganz leicht wurde
das den alten Seebären nicht.

		»Wi seilt bannig oft öber Stack,« meinte Olde lallend, »nee,
ober disse Jungfer – – Makler, versteiht sien Sook doch beeter as
ick dacht harr ...«

		»Loot man good sien«, beschwichtigte Berndt, »mit uns hebbt se
dat früher ook nich beeter makt, as Toms mit sien »Cohnvieh«
...«

		*

		Am nächsten Morgen fand die Besichtigung der spanischen
Schonerbrigg »Confidentia«, Kapt. Sorano, statt; der Spruch
lautete: Schiff muß, um zu reparieren, seine ganze Ladung löschen;
dann findet abermalige Besichtigung statt.

		Der Spanier war sehr betrübt über diesen Ausfall; auch beim
perlenden Champagner, den Toms zum Frühstück reichte, konnte er
zuerst seine Fröhlichkeit noch nicht wiedergewinnen. Dann aber
erwachte in ihm die leicht ins Gegenteil umschlagende Jugend, das
feurige südliche Blut, und bald war er der Ausgelassensten
Einer.

		»Den schönen deutschen Frauen!« rief er einmal begeistert und
hob den schlanken Kelch. Toms lächelte verständnisinnig und stieß
laut mit ihm an, so daß Soranos Glas zerbrach. »Das bringt Glück!«
lachte er übermütig. »Wie sollte ein so schöner Mann wie Sie bei
den Frauen nicht Glück haben,« beeilte sich der Makler gewandt
hinzuzufügen. – – [bookmark: page16]

		Jürgen Hinrich entwickelte an den folgenden Tagen eine
fieberhafte Tätigkeit, wie er stets hervorhob, für seinen Klienten.
Er hatte zur Aufbewahrung der aus Stückgütern bestehenden Ladung
der »Confidentia« einen Speicher gemietet – natürlich im
Zollinlande, obgleich im Freihafen mehrere dazu freistanden, damit
auch ja immer ein Zollwächter beim Transport zugegen sein mußte und
die Sache so recht verteuert wurde. Da lagerten nun die Sachen, die
»Confidentia« wurde auf den Helgen gezogen, und die Reparatur
konnte beginnen. Zur Deckung der Havarieunkosten sollten die durch
Seewasser beschädigten Teile der Ladung meistbietend verkauft
werden. Der Kapitän hatte sich auf Toms' Zureden damit
einverstanden erklärt.

		Aber ehe all' das vollendet werden konnte, vergingen Wochen, ja
Monate; seine Mannschaft hatte Sorano abgemustert, und er war nun
fast ausschließlich auf seines »Konsuls« Gesellschaft angewiesen,
der sich keine Gelegenheit entgehen ließ, um sie seinen Zwecken
dienstbar zu machen. Er führte den jungen, noch ziemlich
unerfahrenen Seemann von einem Vergnügen zum andern; bald war ihm
jede Gastwirtschaft im Ort bekannt, und überall fand er neue gute
Freunde, welche sich von dem liebenswürdigen Kapitän nur allzugern
traktieren ließen. Es war merkwürdig, kaum war Sorano in einer
Wirtschaft erschienen – sie mochte vorher noch so leer gewesen
sein, daß man das Summen der Fliegen hören konnte, – flugs füllte
sich das Lokal und sein Tisch mit guten Freunden, allen voran Olde
und Berndt, welche schon am Tage der Besichtigung Duzfreundschaft
mit ihm geschlossen hatten. Er hatte damals nicht so recht gewußt,
was das eigentlich bedeuten sollte, und dabei die Vorstellung
gehabt, als wenn er bei den Indianern die Friedenspfeife mit ihnen
geraucht hätte, – vorläufig hielt er sich aber für verpflichtet,
seine Freunde zu traktieren. Vielleicht [bookmark: page17] hätte er es nicht getan, wenn er
gewußt hätte, daß Toms ihm überall nachschlich und ihm die
Kneipkumpane überall nachsandte in der edlen Absicht, den Kapitän
zu Ausgaben zu verleiten.

		Eines Tages kam er auf das Kontor des Maklers; der hatte ihn
kommen sehen und klappte deshalb schnell seine Rechnungsbücher zu.
Als Sorano eintrat, las sein Konsul in einer Zeitung und rauchte
seine Zigarre. »Ah, Señor,« machte Toms, »guten Morgen! Eine
Zigarre gefällig?« Er reichte ihm eine Kiste. »Kolonialkraut!«

		»Deutsche oder spanische Kolonien?« fragte der Kapitän
heiter.

		»Spanische! unsere Zigarren wachsen am Rhein!« Beide lachten.
Sorano zündete seine Zigarre an. Nach einer Weile fragte er:

		»Sind die von der See beschädigten Waren schon verkauft?«

		Ein freudiges Aufleuchten in seinen Augen konnte Toms nur mit
Mühe unterdrücken; er verstand die Frage, der Spanier hatte sein
bares Geld verausgabt.

		»Nein,« sagte er ruhig und blickte den Ringen nach, welche er
kunstvoll mit dem Zigarrenrauch erzeugte, »noch nicht! Um dabei
möglichst viel Gewinn herauszuschlagen – und die Havarie kostet
bedeutende Summen, vielleicht mehr, als die Waren wert sind – dazu
muß man, wie gesagt, lange vorher annonzieren ...«

		» Well, so muß ich mir
a conto der übrigen Güter Vorschuß
geben lassen ...« »Wenn es weiter nichts ist, lieber Freund, wie
viel wünschen Sie?« Der Spanier nannte eine ziemlich hohe Summe;
Toms zahlte sie ihm aus und reichte ihm die Verschreibung zur
Unterschrift hin. »Der Ordnung [bookmark: page18] wegen!« sagte er. Sorano unterschrieb und
entfernte sich; Toms war allein.

		Gedankenvoll blickte er ihm nach. »Armer Kerl! Du dauerst mich!«
Mit diesem Mitleid betrog er sein Herz immer wieder und arbeitete
rastlos weiter am Ruin seines Jungfer-Schiffes. Wollte er einen
tüchtigen Gewinn für sich aufs Trockene bringen, so mußte er
äußerst umsichtig handeln. Hatte er daher Tage und Abende, ja
manchmal auch Nächte mit dem Spanier zusammen verjubelt und
durchzecht, so setzte er sich oft noch in später Nachtstunde hin
und schrieb und rechnete. Mit den Aufgebern, den Empfängern der
Ladung, mit den Assekuradeuren des Schiffes hatte er Verbindungen
angeknüpft und von ihnen weitgehende Vollmachten erhalten. Alles
wurde rechtlich abgemacht, alles ordentlich gebucht und
eingetragen, kein Mensch konnte ihm den Vorwurf machen, daß er sich
mehr angerechnet hatte, als ihm zukam; seinen Büchern nach zu
urteilen war er der rechtlichste Mann von der Welt. Und er war es
in der Tat auch, so suchte er sich einzureden, denn was konnte er
dafür, daß dieser junge Sorano mit blinden Augen in sein Verderben
rannte? Was verpraßte er sein Hab und Gut, der Müßiggänger?! Ja,
ja, Müßiggang ist aller Laster Anfang, hatte der Pastor noch in der
letzten Sonntagspredigt kurz vor dem Augenblick gesagt, als Toms
anfing einzuschlafen.

		Sonntag! Richtig, ja am nächsten Sonntag, da wollte er den
Hauptcoup ausführen; er wollte doch nicht versäumen, dem Nachbar
Fuhrmann nochmals einzuschärfen, ja gleich nach der Kirche seine
beiden Braunen vor die Kalesche zu spannen. Jochen sollte
fahren.

		»Wo schall't denn hengoahn?« fragte der Nachbar. [bookmark: page19]

		»Na Vadder Schepp in't Holt,« antwortete Jürgen Hinrich und
blinzelte verschmitzt nach dem Fuhrmann hinüber.

		»Ole Sünder!« sagte der und drohte mit dem Finger.

		Das »Holt« war ein kleiner Hain, welcher sich an einen Hügel
anlehnte und diesen etwa bis zu dreiviertel Höhe mit Laub bedeckte;
oben hatte der Nordwind, der vom Meere herbrauste, keine Bäume mehr
wachsen lassen, so daß man den kleinen Hügel ganz richtig mit einer
Glatze vergleichen konnte, welche unten noch einen Kranz Haare
besaß.

		In diesem Wäldchen wohnte Vater Schepp mit seiner einzigen
Tochter Stine. Der Alte, welcher die Stelle eines Waldaufsehers
versehen sollte, aber nicht versah, war vollständig taub, so daß es
schließlich kein Wunder war, wenn sein blondes Töchterlein bald
nach dem Tode seiner Frau die Mutter sich zum Beispiel nahm und
ihren Vater als die große Nebensache im Hause zu betrachten begann.
Sie pflegte ihn in den Wald, in ein benachbartes Dorf zu schicken,
oder gar ihm anzuraten, er möge doch seinen Strohsack aufsuchen,
wenn sie ihre Liebhaber empfing. Sie war nämlich ebenso hübsch wie
wetterwendisch, die blonde Stine, und wechselte ihre Liebsten fast
so häufig, wie der Mond am Himmel ab- und zunahm. Sie konnte nichts
dafür, das gute Ding, daß sie so geartet war; das lag an ihrer
Mutter. Von der hatte sie es geerbt, und die Erbsünde ist kein
Fehler, denn nach der Bibel leiden alle Menschen ohne Ausnahme
daran, und das, was alle als Fehler haben, ist eben deshalb, weil
es alle haben, kein Fehler. Daraus folgte für Stine mit
unumstößlicher Gewißheit, daß ihr Taubenschlagherz eigentlich das
beste an ihr war. Und danach handelte sie.

		Auch Jürgen Hinrich Toms hatte einst für die Zeit eines
Mondwechsels im Zauberbann dieser »Hexe«, wie er sie zu [bookmark: page20] titulieren pflegte,
gelegen, er wußte daher aus eigener schmerzlicher Erfahrung, wie
diese Kirke es verstand, zu bezaubern, wen sie wollte, und wie weh
es tat, wenn sie jemanden ungnädig entließ. Kurz, Toms war hier ein
guter Bekannter, und wurde, als er mit dem Spanier am Sonntag hier
ausstieg, auch als solcher empfangen.

		Stines Augen blieben gleich an Sorano hangen; wie gebannt folgte
sie jeder seiner Bewegungen und lauschte entzückt den
Aufmerksamkeiten, welche er in seinem gebrochenen Deutsch, das er
in den wenigen Wochen seines Aufenthalts gelernt hatte, ihr
darbrachte.

		Man trat in die Stube rechts der Diele ein. Toms entkorkte
einige der mitgebrachten Flaschen und schenkte ein. Bald war ein
heiteres Gespräch im Gange, Scherzworte, keck und leicht geschürzt,
flogen herüber und hinüber, und Stine erwartete schon ungeduldig
die Zeit, zu der sie mit dem Spanier allein sein konnte. Schon
wollte sie ihren Vater zu einem Gang in den Wald ermuntern, als
Toms, den Finger auf den Mund legend, ihr Schweigen gebot.

		Gleich darauf gab er dem neben ihm sitzenden Alten einen
Rippenstoß. »Schepp,« brüllte er ihm ins Ohr, »hest Du noch Dannen
to verköpen?« Der Vater nickte.

		»Se will mi woll rut hemm, nich?«

		»I wo,« schrie Toms, »ick will de Dannen beseh'n.«

		»So, so,« seufzte Schepp und stand auf, »dat arme junge
Blot!«

		Als Toms an dem Abend mit dem Spanier heimfuhr, war er
überzeugt, daß der größte Teil seines Werkes nunmehr getan sei,
denn sein Fahrgenosse seufzte viel, sprach wenig und blickte den
eben aufgegangenen Mond schwärmerisch an. Um diese [bookmark: page21] Liebestat hätte er es Stine
fast verzeihen können, daß sie ihn dereinst so schnöde hatte
ablaufen lassen.

		Die Dinge gingen denn auch genau so, wie der Jungfer-Makler es
berechnet hatte; nach einigen Tagen kam Sorano, der in letzter Zeit
wenig im Hafenort gesehen worden war, zu Toms und erkundigte sich
abermals, ob die Havarieauktion schon stattgefunden hätte.

		»Ja,« antwortete Jürgen Hinrich, »doch deckt das erzielte Geld
kaum die Strandungskosten.«

		»Das begreif' ich nicht.«

		»Werdet's schon lernen,« meinte der Vizekonsul und schlug ein
großes Buch auf. »Seht her! Schlepper, Trosse, Beinbruch,
Warentransport, Zollaufsicht, Miete für den Liegeplatz im Hafen,
Lagermiete und dann die Kleinigkeit, welche ich euer Wohlgeboren zu
borgen die besondere Ehre hatte.«

		Nur unaufmerksam hatte der Spanier den Aufzählungen
gehorcht.

		»Aber ich muß Geld haben, Señor Toms ...«

		»Läßt sich schon drüber reden; seid ja ein betagter Mann.«

		Und wieder rollten die Goldfüchse in Soranos Hand, die eben den
kleinen weißen Zettel unterschrieben hatte, um bald darauf in
Stinas kleiner Hand ein lustig Spielzeug zu bilden. Ja, Manrico
Sorano war bis über die Ohren in die »Waldsibylle«, wie er Schepps
holdes Töchterlein zu nennen pflegte, verliebt und verschwendete
große Summen, um ihre Liebe zu erhalten. Er war sich wohl bewußt,
daß es nur ein Rausch war.

		Seine Geschäfte glaubte er ruhig seinem Makler überlassen zu
können, der sie denn auch eifrig genug betrieb – freilich nicht zu
Soranos Gunsten, sondern zu seinen. [bookmark: page22]

		Aber alles ging höchst rechtlich zu; um den Geldforderungen des
Spaniers Genüge leisten zu können, hatte er sich von diesem eine
Vollmacht ausstellen lassen, daß er Teile der Ladung verkaufen
könnte. Um das recht vorteilhaft zu können, machte er mit Anzeigen
in allen möglichen Blättern Reklame, zeigte Auktionen an und
widerrief sie wegen irgend eines plötzlich eingetretenen
Hindernisses. Auch die kleinen Schulden, welche der Kapitän hier
und dort gemacht hatte, wußte er an sich zu bringen, so daß Sorano
schließlich nur noch ein Spielwerk in seinen Händen war, während er
noch ahnungslos Unsummen für seine blonde Geliebte
verschwendete.

		Zum Staunen des ganzen Ortes dauerte diese Liebesaffäre länger
als einen Monat, so daß Olde eines Tages in der Gaststube der
»Guten Hoffnung« sagte:

		»Se holt dat dütmol mol lang ut!«

		»Jo,« hatte da Toms gerufen, » se hollt dat wull ut, aber
sien Schipp nich.«

		»Is he all lenz?«

		»Jo, de arme junge Mann,« hatte der Makler gesagt und sein Glas
Grog ausgetrunken.

		Er pfiff seinem Hund, bot die Tageszeit und ging.

		»Nu hett he em,« sagte Berndt, »also, min lewe Cordt, Piek
sticht.«

		Die ganze Gesellschaft, wie sie da saß, wußte wohl, was für ein
teuflisches Spiel Jürgen Hinrich mit dem Spanier getrieben hatte,
aber eine Krähe hackt der anderen die Augen nicht aus; sie
wünschten sich vielmehr nur, daß ihnen auch demnächst eine solche
herrliche Gelegenheit erblühen möge.

		»Geld ist Trumpf!« sagte Olde, und damit hatte er Recht.

		Nero war heute Morgen besonders ungnädig; während er vor der
Kirchentür lag, hatte ihm die Sonne den Pelz [bookmark: page23] auch zu warm gemacht, und er
hatte deshalb schon mehrmals versucht, sich in den kühlen Windfang
des Gotteshauses zu flüchten, aber ein derber Fußtritt des
Kirchendieners hatte ihn immer gleich wieder belehrt, daß innerhalb
dieser Mauern nur zweibeinige Neros ihren Vormittagsschlaf halten
dürften.

		Auch sein Herr war furchtbar ungnädig. Was der Kerl sich
eigentlich gedacht hatte, dieser pomadisierte Reisende, der sich
keck auf seinen Kirchensitz, an dem mit großen schwarzen Buchstaben
»Jürgen Hinrich Toms« angeschrieben stand, plaziert hatte, so daß
er selbst mit einem Platze neben seiner werten Base Mathilde
Wilhelmine Reimers zufrieden sein mußte. Und diese fromme Dame
hatte ihm jedesmal, wenn er einen bescheidenen Versuch machte,
einzuschlummern, einen sanft-christlichen Puff gegeben, so daß er
mehrmals in Versuchung kam, laut das nach Schluß der Predigt
übliche »Amen« anzustimmen.

		Wie gesagt, Toms war in fürchterlicher Laune, die durchaus nicht
gebessert wurde, als ein kecker Bengel auf der Straße ihm
nachrief:

		»Kiek, Jungfer-Makler un sien Nero makt beide en scheebet
Mul!«

		Wütend warf er sich auf das Kanapee seines Kontors und war
gerade im Begriff, den in der Kirche versäumten Schlummer
nachzuholen, als es an die Tür pochte und nach Toms mürrischem
»Herein!« Sorano eintrat.

		Der kam ihm gerade recht! Heiliger Sankt Nikolaus, Patron aller
Schiffer und Fischer, der sollte heute noch die Engel im Himmel
pfeifen hören!

		»Euer Wunsch,« brummte Toms, ohne sich aus seiner bequemen Lage
aufzurichten. [bookmark: page24]

		Der Spanier war höchst erstaunt über den unanständigen Ton, den
der »Konsul« gegen ihn anschlug, deshalb sagte er ebenso
lakonisch:

		»Geld, Señor!«

		»Tut mir leid, müßt eine Tür weitergehen!«

		»Señor Toms, Euer Benehmen ...«

		Mit einem Ruck stand der Makler auf den Füßen und trat vor den
Kapitän.

		»Ist genau so eingerichtet, wie es mir beliebt einem jungen
leichtsinnigen Menschen gegenüber, der all' sein Geld und Gut mit
liederlichen Dirnen verpraßt ...«

		Des Spaniers Fäuste ballten sich, und seiner selbst nicht
bewußt, wollte er sich an dem Makler vergreifen, in demselben
Augenblick sprang aber Nero unter dem Sofa hervor und wollte sich
auf den Kapitän werfen. Ein geschickter Faustschlag, und das Tier
flog heulend gegen den Ofen, hinter dem es sich alsbald
verkroch.

		Das Intermezzo hatte dem Kapitän seine Besinnung
zurückgegeben.

		»Was soll das heißen?« fragte er.

		»Das bedeutet, mein lieber junger Mann,« sagte Toms gedehnt und
jedes Wort betonend, »daß euch von eurem Schiff »Confidentia« kein
Nagel und keine Planke, von seiner Ladung kein Stearinlicht mehr
gehört. Das übrige könnt ihr am Gericht einsehen, wo die Akten für
den gerichtsseitigen Verkauf deponiert sind.«

		Ächzend sank Sorano auf einen Stuhl und schlug die Hände vors
Gesicht.

		»Alles verloren!« [bookmark: page25]

		Der Makler wandte sich um und trommelte an der Fensterscheibe
einen Marsch, indem er dazu pfiff. Als er wieder nach der Tür
hinblickte, war der Stuhl leer.

		Der Spanier war nach der Schreckensbotschaft nach dem Holz
hinaus geeilt; Stine saß unter den Bäumen vor dem Hause auf einer
Bank. Sie hatte kokett die Füßchen mit den schwarzen Schuhen und
weißen Strümpfen vorgestreckt und auf einen Holzschemel gelegt.
Neben ihr saß ein junger Mann, seiner Tracht nach ein Matrose, ein
hübscher blauäugiger Bursche mit blondem Haar und frischen
Manieren.

		»Noch einen Kuß, Stinchen,« sagte er, »dann will ich auch
gehen.«

		»Nein, keinen mehr,« wehrte sie ab, »mein schwarzer Señor könnte
uns überraschen, und den muß ich noch eine Zeitlang am Gängelbande
führen, ehe ich dir ganz angehören kann. Seine Goldquelle muß noch
etwas fließen, – und dann bin ich dein.«

		Sie lachte hell und sorglos auf. In den Büschen raschelte es,
und es hörte sich an, als ob jemand sich leise entfernte. Stine
hörte es nicht, denn ihr Schatz hatte ihr trotz ihres Verbotes
rasch noch einen Kuß geraubt und war dann in den Wald geeilt.

		Stine trat ins Haus, um dem Vater das Abendbrot herzurichten,
dann ging sie einen Waldpfad entlang, den sie mit Sorano zum
Rendezvous verabredet hatte. Da trat er ihr schon entgegen.
»Geliebte!« Feurig umschlang sie der Spanier. Sie verfolgten den
Waldrand weiter und eilten einem kleinen Dörfchen zu, das am
Südabhang des »Kahlkopfes« lag. Dort war Erntefestball. Toller als
sonst noch ließ der Spanier Geld springen, wilder denn je schwang
er die Geliebte im Tanze, glühender als zuvor bohrten sich seine
dunklen Augen [bookmark: page26]
in die ihren. Als sie heimkehrten, beschien der Mond ihren Pfad. Im
Gegensatz zu vorhin war Manrico schweigsam, nur hielt er das
Mädchen fest umschlungen. Sie traten in den Wald ein, und nur hin
und wieder fielen die Mondstrahlen durch die leise rauschenden
Bäume. Plötzlich strauchelte Stine, etwas Glänzendes blinkte in
Soranos Hand, lautlos sank das Mädchen nieder. Er bettete sie an
einen Eichenstamm und wandte ihr bleiches Antlitz dem Monde zu.
Dann hing er den Dolch an die Korallenkette, die um ihren Hals
hing, – sein Geschenk – und ging weiter in den Wald hinein.

		*

		Am nächsten Morgen erfuhr der Hafenort drei wichtige
Neuigkeiten: Stina Schepp war ermordet im Holz aufgefunden worden,
Kapitän Sorano war spurlos verschwunden, die spanische Schonerbrigg
»Confidentia« sollte auf Antrag Jürgen Hinrich Toms' gerichtlich an
den Meistbietenden verkauft werden.

		Der Mörder Stinas wurde nie gefunden, der Mörder der
»Confidentia« war ein gerechter Mann, dem niemand auch nur eine
Spur von unrechtlicher Handlungsweise nachweisen konnte, und der
vollkommen Recht hatte, als er seinen Bericht über diese Vorfälle
an das spanische Generalkonsulat mit den Worten schloß: »Ob das
Verschwinden Soranos mit der Ermordung der Stina Schepp
zusammenhängt, ist hier nicht der Ort zu erörtern; wenn den jungen
Mann sein Leichtsinn zum Verbrecher gemacht hat, so wird ihn sein
Gewissen hier auf Erden und der Richter, vor dem nicht einmal der
Gerechte bestehen kann, im Jenseits mehr strafen, als es irdischer
Gerechtigkeit möglich gewesen wäre.« [bookmark: page27]

	
		
		Kurzes Glück.

		Es war ein heißer Augustnachmittag des Jahres
1892. Die Sonne brannte schon seit Wochen vom immer klaren Himmel
herab, und jeden Morgen stieg sie aus dem Meere so strahlend und
glühend wieder empor, wie sie am Abend zuvor an der Landseite
untergegangen war. Selbst am Meeresstrande war keine rechte Kühlung
zu finden, glatt wie ein Spiegel lag die See da, und die liebliche
Musik der am Ufersand zerrinnenden Wellen war verstummt. So war
auch der Strand und das Bollwerk des kleinen Hafenstädtchens
vereinsamt; die Badegäste, die sich sonst hier gern ergingen, zogen
es vor, von den offenen Fenstern des Hotels oder der Strandvillen
aus, dem Schauspiel der ein- und ausbugsierenden Seeschiffe
zuzuschauen.

		Nur ein Paar stand am Bollwerk, die beiden schienen die Hitze
nicht zu fühlen; sie blickten mit glänzenden Augen aufs weite Meer
hinaus, dorthin, wo man mit scharfem Auge einen letzten festen
Punkt an dem im Blau verschwimmenden Horizont erkennen konnte.

		Jetzt wies der Mann dahin, und die Dame an seiner Seite folgte
der Richtung seiner Hand, – einer in Sturm und Wetter gebräunten
Seemannshand, die, wie die ganze kräftige Figur des Mannes, im
starken Gegensatz stand zu der zarten behandschuhten Rechten,
welche die Dame eben emporhob, um die Augen zu beschatten. [bookmark: page28]

		»Dort?« fragte sie, und ihre klaren blauen Augen glänzten. »Dort
ist deine Heimat?«

		»Ja,« antwortete der Seefahrer und legte seine Linke fest um die
schlanke Gestalt, »dort, Karin, ist meine Heimat, das freie und
unermeßliche Meer, wo der Menschen Macht ein Ende hat und ein
Höherer herrscht –, o wie liebe ich sie, die brausende See,« fuhr
er fort und seine Brust hob sich bei seiner Rede, »hat sie mir auch
alles geraubt, Vater, Mutter, Geschwister: heute soll sie es mir
tausendfach wiedergeben ...«

		»Geliebter!« Wie ein Jubelruf klang es von ihren Lippen.

		Und wieder schweiften ihre Blicke zu dem fernen Punkt. Da legte
sich eine rauhe Hand auf des Mannes Schulter.

		»Kaptein!« sagte der Ankömmling, »nu ward Tid! Hei is all
dor!«

		»Wer?«

		»De Swatte!«

		Kapitän Olden lachte aus vollem Halse. Gleich darauf schüttelte
er einem großen, blonden Herrn die Hand, der allerdings dunkel
gekleidet war, und stellte ihn seiner Begleiterin vor.

		Dann schritten sie den Landungssteg hinab bis dahin, wo ein
kleiner Dampfer unter Dampf lag und aus seinem Schlot leichte
Rauchwolken in die klare Luft steigen ließ. Für gewöhnlich war das
nur ein Schlepper, der in schweren Nächten hinausfuhr und
gefährdete Schiffe einbugsierte, heute aber, wo er anderen Zwecken
diente, hatte der Steamer sein Festgewand angelegt. Am Bug wehte
ein Wimpel, vom Signalmast flatterte zu Ehren der Gäste, die
Norweger waren, die Flagge ihrer Heimat, und hinten am Fock
spiegelten sich die deutschen Farben in den Fluten. Und wenn die
geriffelten Scheiben einen Blick in die Kajüte gestattet hätten, so
wäre man ob des munteren [bookmark: page29] Anblickes einer mit Blumen geschmückten Tafel
gar erfreut gewesen.

		Kaum hatten die Drei den Schlepper betreten, so warf er von dem
Bollwerke los und wandte sich, dem Druck des Mannes am Ruder
folgend, der See zu. Nun erst, wo man sich vom Lande losgelöst
hatte, umfing die frische Luft die Fahrenden und regte die Sinne
an. Das Brautpaar – denn ein solches waren Kapitän Klaus Olden und
Karin Warner – stand am Steven und freute sich des Rauschens des
durch das Schiff verdrängten Wassers. Hinter ihnen stand Pastor
Larsen, ein norwegischer Geistlicher, im eifrigen Gespräch mit dem
Führer des Seeschleppers, der dem Wissensdurstigen bald dies bald
jenes erklären mußte und das in der kurzen abweisenden Manier der
Seeleute tat.

		Je weiter man auf der Fahrt kam, desto deutlicher hob sich jener
ferne Punkt vom Horizont ab; es war eine gewaltige Bake, die
gleichzeitig als die Grenze des freien Meeres galt. Sie war
errichtet, erklärte der Kapitän dem Geistlichen, auf dem letzten
Felsen einer Insel, die einst weit ausgedehnt war und in früheren
Zeiten als ein berüchtigter Unterschlupf der Seeräuber galt. Stürme
und das unermeßliche Meer hatten sie abgebröckelt und verkleinert,
bis nur dieser Felsen übrig war.

		Der Pastor hob das Fernrohr zu dem Seezeichen empor.

		»Mir scheint,« sagte er nach einer Weile gedehnt, »als wenn dort
in dem Gebälk ein Häuschen angebracht ist.«

		»Ganz richtig,« meinte der Kapitän, »Ihre drei Augen haben recht
gesehen. Fünf Meter über dem höchsten Flutstand befindet sich in
dem Ständerwerk ein Zimmer von genügend Raum für drei zu schlafen.
Eine Strohschütte, Portwein und Schiffszwieback sind ebenfalls in
der Bude, um Schiffbrüchigen [bookmark: page30] vorläufige Unterkunft und Nahrung zu bieten, bis
ihnen vom Lande Hülfe werden kann.«

		Inzwischen war man an das Seezeichen dicht herangekommen; eine
Weile noch stürmte der Schlepper der offenen See zu, dann wurde
beigedreht. Und mitten auf dem schaukelnden Boot, das von
Thunfischen umspielt wurde, unter dem freien blauen Himmel, gewiegt
von den Wellen der leicht bewegten See, gab der Pastor die Beiden
zusammen. Eine Trauung auf offener See –, welche Poesie liegt in
den Worten, eine Trauung, bei der der Wellen Rauschen Orgelklang,
des Windes leises Säuseln schönste Harmonie bedeutet. Selig hielten
sich die Neuvereinten umfangen; was sie seit Jahren erträumt, was
sie noch vor Tagen so fern geglaubt, es war vollendet, und wie die
See, glatt und glänzend im Sonnenlicht, lag nun das Leben vor
ihnen; in solchen Augenblicken heiligen Glücks und süßer Seligkeit
sieht man die Wolken nicht, die sich leicht am heitersten Himmel
auftürmen können. Und glückselig der Mensch ob solcher Blindheit!
Wäre unser Leben noch lebenswert, wenn wir das Schicksal wüßten,
das uns droht?

		Die Sonne neigte schon zum Untergange, als das Brautschiff sich
dem Hafen wieder näherte; aus der Kajüte herauf drang froher
Gläserklang und das Lachen heiterer Menschen. Neidlos blickten der
Geistliche und der alte grauhaarige Kapitän auf das Glück der
beiden Menschen, und als sie sich am Landungssteg trennten, da
wünschte der alte Seebär in seiner biederen Weise »immer guten
Ehewind« und der Pastor, daß die Sterne allabendlich so freundlich
auf das junge Paar herabblicken möchten wie heute. Noch eine gute
Weile gingen die Neuvermählten am Strande auf und ab und lauschten
dem Nahen der Flut, die sich von fern durch lautes Rauschen
meldete. [bookmark: page31]

		»Liebliche alt' bekannte Melodien, die sie schon an meiner Wiege
sangen,« sagte Klaus still bewegt, »laß sie uns mit hinübernehmen
ins Land der Träume!«

		Und die Flut kam, sie rauschte an den Strand; der Mond ging auf,
und sein silberner Schein fiel auf die Stelle im Meer, wo heute ein
Menschenpaar glücklich geworden war.

		*

		Am Abend des nächsten Tages schieden die jungen Eheleute von der
kleinen Hafenstadt. Als sie kurz vor Abgang des Zuges, der sie nach
Hamburg bringen sollte, noch einmal zurückblickten auf das Meer,
meinte die junge Frau, es bliebe ein Teil ihres Herzens zurück an
der zaubervollen Stelle, wo sie ihr Glück gefunden hätte.

		»Warte nur noch ein Weilchen, Teure,« antwortete Kapitän Olden,
»so wirst du die Stelle wiedersehen. Meine »Stella Maris« liegt in
Hamburgs Segelschiffhafen zur Abfahrt bereit, und wenn Wind und
Wetter günstig sind, segeln wir in zwei Tagen wieder an unserem
Traualtar vorüber.«

		Die Zeit drängte zur Abfahrt. Der Zug donnerte aus der Halle des
Hafenbahnhofs, und wie ein schöner Traum lagen die zwei Tage am
Meere hinter ihnen. – –

		Das junge Ehepaar war im Getriebe der Weltstadt untergetaucht;
die erste Nacht brachten sie noch im Hotel zu, am nächsten Morgen
aber stieg der Seemann mit seiner jungen Frau zum Hafen hinab. Wohl
war ihr das Leben am Strande ihrer norwegischen Heimatstadt
bekannt, aber das Hasten und Jagen der Menschen, das Rasseln und
Poltern der Wagen, das Pfeifen der pfeilschnell dahinschießenden
Dampfer und Barkassen, das Läuten der Straßenbahnen, jenes immer
wechselnde Bild eines [bookmark: page32] großen Handelshafens, – dies alles drängte ihr
den Ausruf auf die Lippen:

		»Wie soll man sich da zurecht finden?«

		»Es kommt nur auf Gewohnheit an,« zitierte scherzend ihr Gatte
und bestieg mit ihr einen der grünen Hafenfahrer, die nach einer
Rundtour durch die verschiedenen Häfen auch am »Krahnhöft« anlegen,
einem der Einfahrtssäulen des Segelschiffhafens.

		Die glühende Augustsonne brannte auf das rastlose Treiben
nieder; im dunkelblauen Dunstkreise verschwindend trat die
turmgezierte Hansestadt zurück, die glänzende Wasserflut mit ihren
zahllosen Schiffen nahm die Aufmerksamkeit in Anspruch. Von
Steinwärder und der Veddel her klang das Hämmern der Werftarbeiter,
das betäubende Geräusch der Fabriken; elbabwärts sah man große
Auswandererschiffe dem fernen Ziele zueilen, von den Kais wurden
schwere eiserne Viermaster durch behende Schlepper abgeholt, lange
Schleppzüge wanden sich mit kaum geminderter Geschwindigkeit durch
die Fluten. Karin Olden wußte kaum, wohin sie ihre Augen zuerst
wenden sollte; kaum hatte sie eine winzige Motorbarkasse erblickt,
so mußte sie schon wieder nach der anderen Seite blicken, wo der
Riesenkrahn einen Elefanten aus dem Bauch eines Afrikadampfers
hob.

		Hier war Krahnhöft. Sie schritten den Asiakai entlang. Sie
mochten ihn halb hinuntergegangen sein, als Olden plötzlich stehen
blieb; er wies mit der Hand auf den Strom hinaus, und Karin sah,
der Richtung seines Armes folgend, ein ganz über die Toppen
geflaggtes Schiff, einen stolzen Segler, an dessen Vordermast sich
eine Flagge im leichten Windhauch bewegte. »Stella Maris« stand
darauf.

		»Die guten Kerle!« [bookmark: page33]

		Olden faßte sein junges Weib bei der Hand und schritt zu der
Jollenstation hinab, von der ihn bald ein behende gewriggtes Boot
an Bord seines Seglers brachte. Ein dreifaches »Hipp! hipp! hurra!«
empfing die jungen Eheleute, als sie an Deck erschienen, und der
Obermaat sagte ein plattdeutsches Gedicht auf. Karin verstand davon
zwar nichts, war aber ganz glücklich, als der Alte ihr mit einer
elegant sein sollenden Verbeugung ein Bouquet überreichte. Gerührt
reichte sie ihm die Hand.

		Dann stiegen sie in die Kajüte hinab. So weit Männerhände es
verstehen, war die »Koje« des Kapitäns in ein kleines, freundliches
Boudoir verwandelt, in dem sich wohl weilen ließ. Alles war frisch
gestrichen, die messingne Lampe, die Einfassungen der »Bullaugen«
spiegelblank geputzt, und auf dem Tisch stand ein frischer
Strauß.

		Heut' war Festtag an Bord der »Stella Maris«; für den Abend
hatte Olden für die Leute ein paar Fässer auflegen lassen. Er
selbst wollte mit seiner Frau und seinen Steuerleuten an einer
geschützten Stelle an Deck zu Abend essen. Das Schiff lag
segelfertig; in der nächsten Nacht bei Hochwasser sollte von den
Pfählen losgeworfen werden.

		Alles war zum Essen bereit. Der Koch hatte sich besondere Mühe
gegeben, und man harrte des einzig noch Fehlenden, des ersten
Steuermanns. Endlich kam er. Der sonst so muntere Mann war ernst
und bleich; das fiel auch Olden gleich auf, und er fragte nach dem
Grund seines Aussehens.

		»Nicht der Rede wert, Kapitän,« antwortete er und versuchte zu
lächeln, »bin etwas hart gelaufen – –«

		Er ließ sich der jungen Frau vorstellen, und dann ging man zu
Tisch. Bald war man fröhlich und guter Dinge, ließ [bookmark: page34] es sich prächtig munden; nur
der erste Steuermann blieb ernst und tat nur widerwillig Bescheid,
wenn man ihm zutrank.

		Plötzlich frug er: »Wir fahren doch noch die Nacht?«

		»Mit Hochwasser!«

		»Gott sei Dank!« entrang es sich leise seinen Lippen.

		Olden gab ihm einen Wink, und während Karin sich einen
Augenblick mit dem zweiten Offizier unterhielt, stand er auf;
Larsen folgte ihm.

		»Was ist?« fragte der Kapitän kurz.

		»Verbieten Sie der Mannschaft das Trinken, Kapitän; die Cholera
ist ausgebrochen!«

		Olden erbebte. Gegen den Sturm, der das Schiff hin- und
herreißt, gegen Wogendrang und Brandung weiß der Schiffer
anzukämpfen; sein kaltes Blut, sein wagender Mut verläßt ihn keinen
Augenblick: dem gelben Fieber, der Cholera gegenüber ist er mutlos.
Den Feind, der ihm kühn die Brust darbietet und im ehrlichen Kampfe
mit ihm ringen will, bekämpft er voll Mut; die tückische Krankheit,
die sich in den Körper schleicht, wie der Dieb bei Nacht, wie der
Tiger an eine Beute, findet ihn entwaffnet.

		Der Kapitän blickt hinüber nach der Stadt, deren Türme im
goldenen Glanz der Abendsonne gen Himmel ragen.

		»Arme Stadt,« sagte er leise, und dann zum Steuermann gewandt:
»Kein Wort zu meiner Frau!«

		Sie kehren an den Tisch zurück, doch es kommt kein Gespräch mehr
in Gang. Die Sonne ist untergegangen, der Steward will Licht
bringen, der Kapitän Olden wehrt ihm. »Um 2 Uhr ist Hochwasser; bis
dahin müssen wir ruhen.«

		Der erste Steuermann bleibt noch an Deck. Hinter der »Seewarte«
ist der Mond emporgestiegen; die Stadt liegt ruhig da, sie
schlummert. Doch in ihren Gassen schleicht ein Gespenst [bookmark: page35] umher und geht von
Haus zu Haus; es steigt in die Paläste und schleicht in die Gänge
und Höfe, erbarmungslos Opfer um Opfer heischend. Arme Stadt! Gegen
solchen Feind ist niemand gewappnet, und wäre es die Königin der
Städte, sie würde dir ebenso widerstandslos verfallen wie du. So
denkt der Seemann, der erfahrene, der auf Reisen durch alle Welt
auch diesen furchtbaren Feind, der die Menschheit in Scharen
niedermäht, kennen gelernt hat. Wer weiß, ob nicht schon in diesem
Augenblicke die furchtbare Krankheit an Bord der »Stella Maris«
wütet; sie schwimmt mitten auf dem todbringenden Element. Ein
Grauen packt ihn bei diesem Gedanken!

		*

		Kurz nach 1 Uhr kam Kapitän Olden selbst an Deck, stumm drückte
er dem Steuermann die Hand. Sie traten an die Reeling: da glitt
eine Jolle vorbei, drinnen lag laut stöhnend ein Kranker. Sie
ruderten ihn nach dem Seemannshospiz bei den Landungsbrücken.
Erbebend wandte sich Olden ab.

		»Das ist nicht der Erste,« sagte der Steuermann, »die Barkassen
der Hafenpolizei fahren unaufhaltsam, und fast immer bergen sie ein
todgeweihtes Opfer.« –

		Um 2 Uhr legte sich ein Schlepper längsseit der »Stella Maris«;
durch Stahltrossen wurden die beiden Schiffe miteinander verbunden,
und dann ging es hinaus auf den still und wie träumend daliegenden
Strom. Die prächtigen Elbufer lagen im Mondschein wie eine
paradiesische Landschaft da; dieser herrlich gestirnte
Augusthimmel, diese milden Lüfte, diese friedlichen Städte und
Dörfer, und unter ihnen, in ihnen der schleichende Tod, – welch
furchtbarer Kontrast!

		Majestätisch glitt das schöne Schiff zwischen den Ufern entlang;
der Mond ging unter, und in purpurner Pracht stieg die Sonne aus
den Fluten der Elbe empor, dieselbe Hitze [bookmark: page36] verkündend, die den Tod in den
Bannkreis der Stadt fesselte. Bald war das Meer erreicht; nun warf
der Schlepper los, die Segel der »Stella Maris« blähten sich und
das Schiff legte sich ein wenig auf die Seite.

		Der Kapitän verließ die Kommandobrücke und begab sich zu seiner
Gattin, die schon dabei war, den Kaffee zu bereiten. Sie war blaß;
und als Olden sich besorgt nach ihrem Befinden erkundigte, klagte
sie über Übelsein.

		Er stutzte einen Augenblick und wechselte die Farbe. In
demselben Moment machte das Schiff eine schlingernde Bewegung.

		»Aha!« lachte er, »schon seekrank, kleine Frau?«

		Karin versuchte zu lächeln, es gelang ihr aber nicht. Auch der
Kaffee wollte nicht munden. Sorgsam packte Olden sie aufs Sofa und
meinte, sie müsse schlafen, dann überwinde man die Seekrankheit am
besten. Dann rief ihn der Steuermann an Deck: der Lotse mußte
abgesetzt werden. Als er nach einer Weile zurückkehrte, hatte sich
Karins Zustand bedeutend verschlimmert: Erbrechen war eingetreten
und die matten Augen der kleinen Frau lagen tief in den Höhlen.
Trockene Hitze lag auf der Stirn, und auch die Hände glühten.

		Den Kapitän packte eine namenlose Angst; er rief Larsen in die
Kajüte. Kaum hatte dieser die Patientin erblickt, so rief er den
Kapitän beiseite und sagte hastig: »Die Frau muß ins Bett; so warm
wie möglich!« Dann eilte er hinaus, und während Olden seine Karin
in die Kissen bettete, braute er beim Koch einen Grog, so steif wie
möglich. Den Trank flößten sie Karin ein.

		»Bringen wir sie zum Schwitzen,« raunte er Olden zu, »so ist sie
gerettet!«

		Aber alle Bemühungen waren vergeblich! Immer neue Decken und
Kissen schleppten sie herbei, immer aufs Neue netzten [bookmark: page37] sie mit heißen
Tränken die fiebertrockenen Lippen der Kranken, sie rieben ihr die
Füße und Hände, stellten Kessel mit heißem Wasser an das Bett und
ließen den Dampf ihr ins Antlitz steigen, warme Umschläge wurden
gebracht, – keine Perle des rettungverkündenden Schweißes erschien
auf der Stirn.

		Tränenlos, starr in seinem Schmerz, saß Olden am Sterbebett der
Geliebten, kein Wort wurde laut; geräuschlos waltete Larsen seines
Samariteramtes. Nur das immer matter werdende Stöhnen Karins
erfüllte den engen, noch hochzeitlich geschmückten Raum. Mittag war
noch nicht lange vorüber, – da schlug die Kranke noch einmal die
Augen auf.

		»Klaus, ich sterbe!«

		»O Karin, schon jetzt, so kurz war unser Glück! So kurz –«

		»Aber so schön – – so schön –«

		Noch ein Augenaufschlag, und Karin hatte ausgelitten.

		Larsen hatte sich aus der Totenkammer fortgeschlichen; sein Herz
erbebte bei dem Schmerz, den er aus seines Kapitäns Antlitz las.
Einmal nur hatte er solch ein Antlitz im Leben gesehen, so
furchtbar schmerzzerrissen – und das war nur ein steinernes
Bildnis. In der Petrikirche in Hamburg ist links vom Altar ein
Steinrelief angebracht; man bringt den toten Jesus seiner Mutter
und sie beugt sich über ihn: den ganzen Jammer des Mutterherzens
hat der Künstler in das Antlitz gelegt. Gerade so war Oldens
Antlitz anzuschauen, wie er so da saß an der Bahre seines
Glückes.

		Larsen blickte in die Wellen hinab, die nun bald Karins Leichnam
umfangen sollten. Der Abend sank herab, die Sonne ging zur Ruhe, –
gedankenvoll blickte der Steuermann dem versinkenden Glutball
nach.

		Plötzlich drang ein Kommando an sein Ohr.

		»Beidrehen!« befahl eine heisere Stimme. [bookmark: page38]

		Und als er sich umwandte, sah er den Kapitän auf der Brücke am
Ruder stehen. Wilden Blickes starrte er in die Ferne, seine Augen
glühten, unbedeckten Hauptes stand er da, aber fest hielten seine
Fäuste das Ruder umfaßt, das nun herumwirbelte und in Gemeinschaft
mit den umgestellten Segeln das Schiff in entgegengesetzter
Richtung kreuzen ließ. Lange blieb Olden so stehen, unheimlich
anzuschauen: der Wind spielte in seinen Haaren und der aufgehende
Mond ließ sein Antlitz geisterhaft weiß erscheinen. Sein funkelndes
Auge starrte in die Nacht hinaus, als wollte er in der Ferne etwas
erspähen; endlich tauchte im Dunkeln die Grenzbake auf. Kaum hatte
Olden sie erblickt, so rief er Larsen ans Ruder. Er wies mit der
Hand nach der Bake:

		»Dort den Anker fallen lassen!«

		Dann ging er hinab. Nach einer Weile rasselte der Anker in die
Tiefe. Die Mannschaft versammelte sich an Deck; sie wußte, welch'
ernster Feier sie jetzt beiwohnen sollte.

		Olden trat aus der Kajüte; auf seinem Arm trug er Karins
Leichnam, den er in die norwegische Flagge gehüllt und mit allen
Blumen, die man zum Empfang der Braut an Bord gebracht, geschmückt
hatte. Der im Zenit stehende Mond blickte ins friedliche Antlitz
der jungen Frau. Leise sprach Larsen ein Gebet, dann schlang er
einen Schleier um das Haupt der Toten und krönte es mit dem
Myrtenkranz.

		Die Taue knirschten an den Schiffsplanken, die Wellen rauschten
auf und still sank die tote Karin hinab zur ewigen Ruh.

		Die »Stella Maris« aber lichtete den Anker und segelte dem
offenen Meere zu. [bookmark: page39]

	
		
		Eine Sturmnacht auf Scharhörn-Riff.

		Wer die zahlreichen Opfer kennt, die Herbst und
Frühling alljährlich dem »unermüdlichen« Meere darbringen, wenn die
Tag- und Nachtgleichstürme eintreten, wer einmal eine solche
unglücksschwangere Wetternacht an den Elb- und Wesermündungen mit
ihren zahlreichen gefährlichen Sandbänken, wenn auch nur auf einem
Leuchtturm, zugebracht hat – der weiß die ganze Größe der Gefahr zu
würdigen, worin die auf Fahrt befindlichen Menschen und Schiffe
sich befinden; der bewundert den Wagemut, mit dem Tausende und
Abertausende jährlich das Spiel mit den Wellen, den Kampf mit den
Winden beginnen.

		Es mag nun wohl gut zwanzig Jahre her sein, da verlebte ich
einmal einen ganzen Monat auf der kleinen hamburgischen Insel
Neuwerk. Dieses Fleckchen Landes, dessen Name aus novum opus übersetzt ist, wie eine Urkunde des
Papstes Bonifacius VIII. lehrt, wird durch die Wasserbaubehörde der
Hansestadt vermittels teuerer Buhnenbauten vor dem unaufhaltsamen
Andrängen des Meeres gerettet und ist etwa so groß, wie – um einen
Vergleich heranzuziehen – der Landesausstellungspark in Berlin es
ist. Es besitzt als größte Merkwürdigkeit einen fünf Jahrhunderte
alten Leuchtturm. Seine [bookmark: page40] massigen Umrisse erblickt jeder, der auf
schnellen Dampfern dem fernen Helgoland zustrebt – demselben
Helgoland, das dereinst mit Neuwerk und dem Scharhörn, von dem
diese Zeilen erzählen sollen, ein und dieselbe gewaltige Halbinsel
bildete, die sich weit ins Meer hinausstreckte.

		Ich wohnte auf dem Leuchtturm – ehemals wahrscheinlich eine
jener Normannenburgen, die man außer hier nur noch im Süden
Englands findet – und verbrachte in den gewaltigen, durch die
Fenster gebildeten Mauernischen manch' gemütliches Plauderstündchen
mit dem Inselvogt. Er war ein alter, biederer Seemann, der hier im
Angesicht seines lieben Elements, das er nach allen Richtungen der
Windrose durchgepflügt hatte, ein dolce far
niente für seine alten, von Gicht geplagten Tage gefunden
hatte.

		Eines abends im Herbst – es hatte sich nach langen, schönen
Sommertagen stürmische Witterung eingestellt – plauderten wir bei
einer dampfenden »Welle« über meine Streifzüge durch die Insel,
über das Tierleben auf den Watten, den Kampf der Kühe mit den
Seeschwalben, wenn jene ein Paar der kleinen wie Kiebitzeier
aussehenden Eier zertreten hatten, über den Friedhof der
Namenlosen, auf dem die angetriebenen Leichen – noch kürzlich ein
Matrose von der »Cimbria« – beigesetzt wurden, kurz über alles, was
man sich an einem stürmischen, regnerischen Abend zu erzählen
pflegt.

		»Eines,« sagte da plötzlich mein Gastgeber, »haben Sie aber doch
noch nicht gesehen!«

		»Und das wäre?«

		Er deutete mit der Hand nach dem nach Westen zu gelegenen
Fenster.

		»Dort!« [bookmark: page41]

		Tiefe Dunkelheit lagerte über der Welt draußen, Regenböen
peitschten die Turmfenster, rüttelten an der kreischenden
Wetterfahne, und des Aeolus wilder Sohn versuchte vergeblich, den
flammenden Lichtkranz des Leuchtturms zum Erlöschen zu bringen. In
weiter Ferne zogen Schiffe vorüber, die sich beeilten, ehe die
Nacht ganz herabsank, auf die schützende Reede von Cuxhaven zu
kommen; wir erkannten sie an ihren Lampen, die wie Irrlichter in
der Ferne auf und nieder tanzten.

		»Dort, wo gerade jetzt wieder das rote Licht auftaucht, liegt
Scharhörn.«

		»Eine Bake, ein Seezeichen, weiter nichts ...«

		»Nun, Sie werden ja sehen,« erwiderte der Vogt, »das heißt, wenn
Sie mit wollen. Ich muß nämlich morgen hinüber, um einmal nach dem
Rechten zu sehen. War schon längst nötig, nur das Zipperlein hielt
mich ab; jetzt weht's aber ein paar Tage aus Westen, und so muß ich
die Gelegenheit benutzen, ehe es wieder vom Lande her pustet.«

		Ich schlug ein.

		Am nächsten Morgen war ich sehr zeitig auf, um ja die
Aufbruchszeit nicht zu versäumen. Als ich mich dem Vogt reisefertig
vorstellte, da meinte er, auf das Meer weisend, lächelnd: »Würden
sie dadurch reiten?«

		»Reiten?«

		»Ja, wir könnten auch fahren, aber da ich außer ein paar
Flaschen Portwein und einigen Pfund Schiffszwieback keinen Proviant
mitnehme, so haben wir es zu Pferde bequemer.«

		Mir wurde die Sache immer unklarer.

		»Ich dachte, wir würden segeln,« warf ich ein.

		»Nein, wenn das Wasser abgelaufen ist vom Watt, so reiten wir
wie das Volk Israel durch das Rote Meer. Wir [bookmark: page42] übernachten dort und kehren
morgen Mittag mit derselben »Ebbetide« auf das Werk zurück.«

		Mit »Werk« bezeichnen die Insulaner ihr Eiland.

		Nachdem wir tapfer zu Mittag gegessen hatten – man aß gut auf
dem Turm zu Neuwerk; des Vogtes Gattin rühmte sich nicht umsonst,
Köchin bei einem Hamburger Senator gewesen zu sein – rüsteten wir
uns zum Aufbruch.

		Am Fuße des Turmes standen drei gesattelte Pferde von jener
stämmigen hannoverschen Rasse, die sich gleichzeitig zum Tragen und
Ziehen eignet. Diese drei Gäule paßten besonders zu Watttouren,
denn sie scheuten sich nicht, durch die Prielen (flußartige
Vertiefungen) zu waten oder gar, wenn es Not tat, zu schwimmen. Wir
saßen auf, und im Trab ging es, ein Knecht des Vogtes mit dem mit
Mundvorrat beladenen Pferde voran, über die grünen Anger der Insel
hinweg dem Weststrande zu. Bald hatten wir diesen erreicht, und
nachdem wir an der bereits völlig im Wasser stehenden Westbake
vorbeigekommen waren, umfing uns das Wattleben mit all' seinen
eigenen Reizen.

		Die Sonne, welche den ganzen Tag über nur hin und wieder, wie
verschämt, aus den vom Westwind gepeitschten Wolken herausgelugt
hatte, trat auf wenige Minuten hervor und spiegelte sich in den
tausend Prielen, Tümpeln und Waken, die Strom und Wellen in den
sonst wie Zement festen Wattboden gegraben hatten. Und in diesen
kleinen Watt-Seen lebte und webte es, während das eigentümliche
Geräusch der an ihrer Maulwurfsarbeit befindlichen Schlickwürmer
und die klagenden Rufe der sich tummelnden Seeschwalben,
Austernfischer, Strandläufer und Möwen die Luft erfüllten. Dort
läuft ein Taschenkrebs, schleunigst vor den Menschen fliehend,
seine seitwärts gewendete Bahn, hier dicht bei uns schwimmt
verängstigt ein Volk Garnelen [bookmark: page43] oder Krabben, die ihr Leben bis zur nächsten
Flut fristen, und endlich dort zappelt verendend eine verebbte
Scholle. Muscheln, Seetang, hier und dort wohl auch eine
Schiffsplanke, Trümmer eines Mastes geben der Scenerie einen
eigentümlichen Ausdruck, halb wehmütig und doch wieder Kraft und
Leben atmend.

		Plötzlich stößt unser Führer, der Knecht des Vogtes, einen
warnenden Ruf aus, und fast gleichzeitig macht sein Pferd einen
mächtigen Sprung zur Seite. Der Vogt ergreift mein Roß beim Zügel,
und behutsam folgen wir dem Knecht, wobei die Pferde fast wie von
selbst in die Fußspuren des vorantretenden Genossen treten.

		Auf meine verwunderte Frage zeigt der Vogt rechts von uns auf
das Watt. »Was sehen Sie dort?«

		»Pfahlmuscheln.«

		»Ja; wo die sind, befindet sich stets auch Mahlsand; sie sind
ein untrügliches Zeichen dafür, daß hier eine jener gefürchteten
Stellen des Wattes sich befindet, in denen binnen wenigen Minuten
schon oft Menschen, Wagen und Pferde versunken sind.«

		Noch öfter begegnen wir solchen Stellen auf den Gründen. Kurz,
ehe unsere Pferde den erhöhten Rand des Scharhörn-Riffs
emporsteigen, erblicken wir zur linken Hand ein vollständiges
Schiffswrack. Der Knecht bedeutet mir, daß dies sein »Holzschlag«
sei; zu günstigen »Sommertiden«, wenn der Ostwind das Wasser länger
vor der Elbmündung festhält, pflege er mit der Axt und einem Wagen
hinauszuziehen, um aus dem Holz der Schiffsplanken seinen Vorrat zu
besorgen. Früher, da dieses Überbleibsel noch ein stolzes Schiff
gewesen sei, habe es noch edleres Heizmaterial geborgen:
Steinkohlen; davon aber habe er nichts erhalten, denn schon in der
nächsten Tide nach [bookmark: page44] dem Sturm, in dem das Schiff gestrandet sei,
wären die schwarzen Diamanten verschwunden.

		Wo sie denn geblieben wären, fragte ich.

		Da lächelte der Friese erst mich an, blickte dem Vogt ins Auge
und zuckte die Achseln, als wollte er sagen: welch dumme Frage!
Dann sagte er gleichgültig: »Die Flut wird sie wohl weggeschwemmt
haben!«

		So kamen wir denn nach Scharhörn; Schar (friesisch skor, englisch shore) heißt Küste, steile Kante. Das lehrt uns,
daß dieses Riff dereinst Meeresufer gewesen ist, gewiß eine Art
Vorgebirge der schon erwähnten Landzunge. Jetzt erstrecken sich
meilenweit um das Riff herum Sandstrecken und Wattgründe, die dem
Forschenden von versunkenen Wiesen und Feldern plaudern. Oben auf
Scharhörns mächtigster Spitze erhebt sich, auf Felsen, zum Teil
gewaltigen erratischen Blöcken gegründet, ein aus Eichenbalken
gezimmertes Bollwerk, das in seiner Krone ein kleines Häuschen
trägt, das nur einen Raum enthält.

		Die Pferde sind angebunden und wir steigen in die Kammer
hinauf.

		Es ist ein im warmen Augustmond ganz gemütliches Plätzchen, in
dem sich auf den Heubündeln wohl eine Nacht zubringen läßt – man
hat im Manöver schon schlechter geschlafen.

		Der Vogt ist hinter mir eingetreten; sein erster Blick ist auf
zwei Flaschen gefallen, die auf dem einzigen Tisch des Raumes
stehen – sie sind leer! Kaum hat der Biedere das entdeckt, so
schlägt seine derbe Seemannsfaust krachend auf den Tisch, und ein
unwiedergeblicher Wunsch drängt sich über seine Lippen.

		Auf meinen fragenden Blick antwortet der Knecht bezeichnend
kurz: »Landratten!« [bookmark: page45]

		Und sein Herr antwortet: »Jo, Klaus, hast Recht, en Schipper
deiht so wat nich!« Und er wendet sich zu mir: »Sie müssen wissen,
Herr, daß der Inhalt dieser Flaschen, guter Portwein, armen
Schiffbrüchigen, die sich hierher gerettet haben, zum Labsal dienen
soll, und da gibt es denn Buben, elende Wichte, die erbärmlich
genug sind, wenn sie einmal auf einer Segeltour hierher gelangen,
diese Flaschen leer zu trinken.«

		»Vielleicht nur aus Unkenntnis!« warf ich ein. Da kam ich aber
schön an.

		»Ach, was nicht gar! Unkenntnis! Das weiß jedermann, daß hier
mitten im Wogendrang keine Kneipe für Ausflügler gehalten
wird.«

		Klaus hatte inzwischen den Mundvorrat für die Nacht, den
frischen Schiffszwieback und die vollen Portweinflaschen
hinaufgetragen. Ich sah mir die weiß getünchten Wände an. Sie waren
ganz mit Inschriften bedeckt, die meistens von Schiffbrüchen
redeten; dazwischen stand auch wieder der hellste Unsinn, der sich
freilich traurig genug ausnahm zwischen all' den ernsten
Erinnerungen, die die Wände da trugen.

		Kaum hatte ich es mir dann bequem gemacht auf einem der
trefflichen Heubündel, da mahnte Klaus auch schon wieder zum
Aufbruch mit der Bemerkung, das Wasser steige schneller als er
geglaubt habe. Sein Herr bedeutete ihm aber, daß wir die Nacht hier
zuzubringen gedächten; er solle nur mit den Pferden heimkehren und
uns mit der Morgentide abholen. Der Brave machte ein ganz
verdutztes Gesicht, polterte dann aber schnell mit seinen schweren
Holzschuhen die eichenen Stufen hinunter und schwang sich auf sein
Pferd, die andern beiden Rosse nachziehend. Von der Treppe aus
sahen wir ihn noch mehrmals während seines Wattrittes bedächtig den
Kopf schütteln; das galt sicherlich uns. [bookmark: page46]

		So waren wir denn allein! Auf zwölf Stunden abgeschnitten von
aller Verbindung mit der Welt, um uns nur Wogen und Sand, über uns
ein von sturmgepeitschten Wolken bedeckter Himmel. Früher als sonst
zu dieser Jahreszeit sank die Nacht herab, und mit dem Dunkelwerden
rauschte ein Regen hernieder, der unserem Auge selbst die Lichter
der fern ziehenden Schiffe entzog. Der Vogt schob einen Laden vor
das Fenster und entzündete dann erst ein Licht, indem er mich
unterrichtete, daß so verfahren werden müßte, damit nicht die
Schiffer und Lotsen durch ein falsches Licht irregeführt würden und
ihre Segler und Dampfer auf falsche Bahn brächten.

		Wir verzehrten unsere Abendmahlzeit und dann streckten wir uns
müde auf unsere Heubündel. Der Vogt schnarchte bald; mich aber ließ
das Unwetter drunten nicht zum Schlafen kommen. Ich hatte auf der
See Stürme durchgemacht, hatte in alten Schlössern und Burgen
gewohnt, um die der Nordwind grausige Melodien pfiff, ja auf
Bergesgipfeln in einsamer Hütte Schneestürme überstanden – aber
eine Nacht wie diese hatte ich noch nicht erlebt.

		Im alten wetterfesten Hause von Neuwerk wußte man sich trotz dem
Kreischen der Wetterfahne, dem Klirren der Dachrinnen sicher und
geborgen, die Hütte in den Alpen war durch die dahinter aufragende
Wetterwand geschützt – hier war es anders. Hier heulte der Wind
über und unter uns, er rüttelte an allen Sparren der Wände und
spielte in grausigen Orgeltönen um das eichene Gebälk, daß es in
allen Fugen zu krachen schien. Und unten in der Tiefe rollte Woge
auf Woge heran, donnernd bald an die Felsen schlagend, bald leise
rauschend mit ihren Kämmen den Boden unserer Kammer berührend.

		Nicht immer mit gleicher Gewalt brauste das Unwetter: bald
schien es ferner zu sein, und nur das eigentümliche [bookmark: page47] Rauschen, das niemand
vergessen wird, der es in einer Orkannacht gehört hat, hielt an.
Dann aber zog es heran: wie ein Vorbote kommenden Unheils schlug
klatschend der Regen gegen das Fenster und die Wände, und dann
brach mit einem Mal die ganze Gewalt des Orkans aus. In seinen
Grundfesten erbebte das Häuschen, und mehr als einmal legte ich mir
besorgt die Frage vor, ob es nicht ein tollkühnes Wagnis gewesen
sei, so eigentlich zwecklos sein Leben diesem armen Bretterbau
anzuvertrauen. In solchen Augenblicken erscholl mir aber tröstlich,
wie einem Kinde das Wort der Mutter, das unbesorgte, feste
Schnarchen des Vogtes; diesem Greis war der Lärm dort draußen
Wiegengesang, aus seinem gesunden Schlaf konnte er ihn nicht
wecken. Mir aber zauberten die Stimmen dieser Nacht Schreckbilder
vor die geängstigten Sinne, wie ich sie nie zuvor gekannt. Bald
schien es mir, als wenn ein Mensch mit gewaltigem Tritt die zu
unserer Bude führende Treppe heraufschritte – jetzt mußte er oben
sein und die Tür öffnen.

		Da plötzlich ertönte ein lang gezogener klagender Schrei durch
Nacht und Sturmesgrausen dahin. Sofort zauberte mir meine
Einbildungskraft die furchtbaren Scenen eines Schiffbruches vor.
Einer der Mannschaft schwamm auf schmalem Brett der Felsbank zu,
auf der wir weilten. Schon der Rettung nahe, warf ihn eine Woge mit
Gewalt an den Fels – der lang gezogene Schrei war sein letzter
Seufzer gewesen.

		Da ertönte der Ruf wieder – ich sprang auf, vielleicht konnte
ich doch noch retten; ich eilte zur Tür und wollte sie aufreißen,
da legte sich des Vogtes schwere Hand auf meine Schulter.

		»Was wollen Sie?«

		»Der Schiffbrüchige ...« [bookmark: page48]

		»Sie träumen wohl?«

		Wieder ertönte der klagende Schrei, und völlig wach rief ich
nun: »Hören Sie nicht den Ruf?«

		»Ja,« sagte der Vogt, während er mich auf mein Heubündel
niederdrückte, »eine Möwe, die um eines Seemanns Sterben klagt.
Gott sei seiner armen Seele gnädig!«

		»Amen!«

		Während ich nun wieder einzuschlafen versuchte, summte mir die
letzte Strophe des alten schwermütigen Liedes durch den Kopf:

		Eine Möwe seh' ich ziehen

Weithin übers blaue Meer,

Und ihr Ruf, ein leises Jammern:

Kann die Klage deuten wer?

		Am Morgen schien die Sonne wieder freundlich in unser
Kämmerlein. Verschlafen rieb ich mir die Augen. Über dem noch immer
tobenden Meere lag Sonnenglanz, und vom Neuwerker Strande trabten
munter drei Pferde heran, um uns von Scharhörn-Riff und seiner Bake
abzuholen. [bookmark: page49]

	
		
		Im rechten Augenblick.

		Claus to Baben stand gemütlich am Steuer seines
Ewers, der vor der Mündung der Elbe kreuzte, um heimzukehren nach
der Heimat, das ganze Schiff voll von zappelnder und spaddelnder
Fischware, die er da draußen in der Nordsee mit dem Schleppnetz
gefangen hatte. Eine tüchtige Brise wehte daher, und Steuermann wie
Bestmann mußten gut acht auf Segel und Steuer haben. Aber trotz der
schweren Arbeit glitt hin und wieder ein zufriedenes Lächeln über
Claus' wettergebräunte Züge; er mochte daran denken, wie diesmal
der Fischfang so besonders reichlich gelohnt hatte: Fische waren
ins Netz gegangen, – reine Prachtkerle. Dafür würde er einen guten
Preis am Hamburger Markte erringen, und namentlich würde er – bei
diesem Gedanken wurde des Fischers Miene fast düster – den Eibe
Peyck schlagen, den Schurken, der ihm sein ganzes Leben verbittert
hatte und obendrein noch beim Fischfang von besonderem Glück
begünstigt war. Fast jedesmal war er eher als Claus am Markt
gewesen, fast jedesmal, wenn er nach Hamburg aufwärts fuhr, hatte
er das verhaßte grüne Fahrzeug schon in Altona liegen sehen. Aber
diesmal – ha! ha! ha! er lachte es laut in die Windsbraut hinein –
da sollte es mit dem Teufel zugehen, wenn er ihn nicht
überholte.

		Ein derber Fluch dröhnte von Claus' Lippen, und ein gegen alle
Regeln der Schiffahrt verstoßender Ruck am Steuer [bookmark: page50] bekräftigte ihn. »Halloh!«
machte der Bestmann und glotzte den Schiffer verwundert an.

		Der aber hatte den Fehler schnell gut gemacht, und einen Priemen
kunstgerecht in die rechte Mundecke schiebend, träumte er wieder
weiter. Dieser Eibe Peyck! Was waren sie in der Jugend für
unzertrennliche Freunde gewesen: Keiner konnte es je dulden, wenn
dem andern ein Leids geschah. Castor und Pollux hatte sie der
Lehrer genannt, so unzertrennlich waren sie erschienen. Sie wuchsen
heran, besuchten gemeinschaftlich die Seemannsschule auf Waltershof
und bestanden zusammen die Schifferprüfung für kleine Fahrt. Dann
aber – kaum hatten die Alten ihnen die Ewer übergeben und sich aufs
Altenteil gesetzt – war mit einem Male jener merkwürdige Zwist über
sie gekommen, der sie fürs Leben trennte. Anke Dohrmann – des
Vollotsen Dohrmann holde Tochter – war es gewesen, die ihre Liebe
errang und ihre Freundschaft vernichtete. Sie wählte Eibe Peyck –,
kein Wunder, denn er war hoch und schlank gewachsen, ein blonder
Vollbart umrahmte sein frisches Gesicht, während Claus to Baben
klein und untersetzt war, Pockennarben, tief eingegraben, gaben
seinem Antlitz ein entstellendes Äußere. Und wenn sein treues,
blaues Auge nicht gewesen wäre, man hätte den Mann häßlich genannt
...

		Eine Bö blies in die Segel des Ewers.

		»Reff en Strich!« rief Claus dem Bestmann zu und schaute zum
Himmel. »Wenn wi man bald binnen wären, wi kriegt sonst en nattes
Johr!«

		»Mag sein,« antwortete der Bestmann einsilbig.

		Die letzte Freundestat, die Claus dem Jugendgespielen erwies,
war, daß er freiwillig auf Ankes Hand verzichtete; von dem
Augenblick an hatte sich aber in seinem Herzen ein [bookmark: page51] so unbändiger Haß
eingenistet, daß er sich vergeblich gegen ihn wehrte. Gute Freunde
hatten natürlich dafür bestens gesorgt, daß die Kluft, die die
einstigen Jugendfreunde trennte, immer weiter und tiefer wurde;
wilder Konkurrenzneid, wie er dem Niedersachsen trotz aller
Biederkeit nun einmal eigen ist, hatte sich hinzugesellt, und so
war es schließlich dazu gekommen, daß Claus to Baben keinen
größeren Feind auf Erden kannte als Eibe Peyck. –

		Die Dunkelheit nahte indessen mehr und mehr, und mit ihr nahm
der Sturm an Macht zu; es pfiff in den Masten und Segeln, als ob
die Windgeister einen Tanz aufführten. Ein letzter fahler
Sonnenstrahl glitt über die Wasserfläche dahin, und fast in
demselben Augenblick rief Hinrich Behrmann, der Bestmann, aus:

		»Dammi, da soll doch gliek de Deibel – – –«

		»Wat's los?« frug der Schiffer vom Achterteil.

		»Ick heff mi woll versehn, ober Peyk sin »Emmeline« –

		Wie ein Ruck ging es durch Claus to Baben.

		»Loot dat Reff wedder ut!« schrie er.

		»Ober Claus ...«

		»Watt heff ick seggt?«

		Behrmann gehorchte. Pfeilschnell glitt der Ewer dahin; sein Mast
neigte sich manchmal bedenklich der Wasserfläche zu, die Segel
blähten sich und die Spieren knarrten. Wie aus Erz gegossen stand
Claus am Steuer, mit den Augen die Nacht zu durchdringen
versuchend, ob irgend das Licht eines Ewers zu entdecken war.
Nichts zu sehen weit und breit ...

		»Gott sei Dank,« murmelte Behrmann einmal, »daß die Fische nicht
seekrank werden, sonst wäre es bei der Fahrt verdammt leicht
möglich!« [bookmark: page52]

		Helgoland war passiert; allmählich kam der Ewer auf- und
niederkreuzend auch aus dem Lichtkreis des Leuchtturmes dieses
Eilandes. Bald darauf stellte sich Regen ein, dadurch wurden die
Lichter der beiden ersten Elbleuchtschiffe schwer erkenntlich.
Endlich war das dritte Feuerschiff sichtbar, rechts davon mußten
die beiden Neuwerker Türme ihr Licht ausstrahlen. Lange suchte
Claus vergeblich darnach, endlich erblickte er es und sofort legte
er Ruder und Segel um, um darauf los zu halten.

		»Nun sind wir bald bei Cuxhaven!« jubelte er, und nirgends war
ein Licht zu erblicken, das auf die Fahrt eines anderen Ewers
schließen ließ.

		»Mie kommt dat Licht so lütt vor,« meinte Behrmann.

		»De Luft is diesig,« erwiderte Claus und hielt stramm auf das
Licht los. »Bie dat Warck (Neuwerk) leggt wi wedder um.«

		Behrmann, gewohnt dem kühnen Segler zu gehorchen, beugte sich
auch diesmal der anscheinend besseren Einsicht.

		Der Ewer kam nun, vor dem Winde segelnd, in eine mächtige Fahrt;
das schwere Schiff flog dahin, als ob die Windsbraut in seinen
Segeln säße. Claus, nur darauf bedacht, seinem Konkurrenten den
Rang abzulaufen, achtete nicht des Sturmes und ließ alles Segelzeug
stehen.

		»Claus,« meinte da plötzlich Behrmann, »ich seh' zur Linken noch
zwei Lichter –«

		Der Schiffer sah nach der Richtung und mußte seinem Bestmann
Recht geben, aber ehe er sich die Situation klar machen konnte,
nahm der Ewer, tief in ein Wellental hinabtauchend, eine Sturzsee
über, die Claus das Steuer aus der Hand riß; gegen die Reling
geschleudert, suchte der Schiffer einen Gegenstand, um sich
festzuklammern, – aber in demselben [bookmark: page53] Augenblick erfolgte ein Krach, der das
Tosen des Sturmes zu übertönen schien, das Schiff zitterte als ob
es bersten wollte, und gleich darauf stand der Ewer still. Durch
den plötzlichen Ruck war der Schiffer wieder gegen die Reling
geschleudert, und bald darauf fühlte er, wie sich in dem eisigen
Regen, der sein Antlitz benetzte, warme Tropfen mischten, – langsam
rieselte Blut aus einer Kopfwunde über seine Stirn.

		»Aufgelaufen! Gestrandet!« Das war das einzige, was er denken
konnte, und dann kam eine ohnmächtige Wut über ihn, daß nun
abermals Eibe Peyck den Sieg davon trug.

		Er raffte sich auf und rief nach dem Bestmann.

		»Hinrich! Hinrich!«

		Keine Antwort erfolgte; der Ewer schlängelte in den vom Sturm
gepeitschten Wellen hin und her, daß es Claus schwer wurde, nach
der Deckluke zu gelangen, um auch dort nach Hinrich Behrmann zu
rufen.

		Auch aus dem Logis kam keine Antwort, und so stieg denn Claus
hinab, um seine Wunde zu verbinden, ehe er das Schiff verließ; denn
darüber, daß der Ewer verloren sei, war dem erfahrenen Seemann kein
Zweifel mehr; über das tief im Wattensand ruhende Schiff, das mit
gewaltiger Fahrt aufgelaufen war, brausten der Wogendrang und der
Sturm hinweg, bei jedem neuen Anlauf mehr Segel, Deckgegenstände,
Teile des Mastes hinfort reißend. In wenig Stunden würde der Mast
brechen und sein Sturz den Rest des Decks zertrümmern; ein Glück,
wenn es ihm noch gelang das Boot zu bergen, und in ihm den
Standpunkt des Lichtes, das er für das des Neuwerker Leuchtturms
hielt, zu erreichen.

		Von Hinrich Behrmann war nirgends eine Spur zu entdecken,
wahrscheinlich hatte ihn schon die erste Sturzsee über Bord
geschleudert; mit dem den Seeleuten eigenen Fatalismus [bookmark: page54] überließ er ihn
seinem Geschick und verband seine Wunde, so gut es in der völligen
Finsternis möglich war. Dann eilte er wieder an Deck und sah sich
nach dem Boot um; es war noch da – schnell sprang Claus hinein und
die Riemen ergreifend, hielt er auf das ferne Licht zu.

		Wilde Gedanken durchwirbelten das Hirn des dahinrudernden
Mannes. Nun war auch das verloren – das letzte, was das Leben noch
lebenswert machte, sein vom Vater ererbtes, im Orkan und in der
Brandung erprobtes Schiff. Mochte es darum sein! Zwar war es
versichert, und er würde sich für das von der Assekuranz
ausgezahlte Geld einen neuen Ewer bauen lassen können – aber in der
Zwischenzeit? Das Warten und Herumlungern auf dem Lande – mochten
die Sorgen des Lebens denn so über ihn zusammenschlagen wie jetzt
die Wellen des erregten Wattenmeeres, – es sollte ihm gleichgültig
bleiben. Was hatte er noch zu verlieren!

		Ja, warum machte er denn nicht gleich ein Ende? Warum steuerte
er seine Nußschale denn mit schon ermattender Kraft noch dem
rettenden Lichtort zu? War es noch ein letzter Lebensdrang –
Torheit, nur um sich nachher daheim über die Achsel ansehen zu
lassen, der Schiffer ohne Schiff, der Fischer ohne Fische! Dann
besser gleich, wenigstens würden die dunklen Wogen ihm die
brennende Stirnwunde kühlen – drum – da hob ihn ein Wellenberg
plötzlich in die Höhe. Was war das? Dicht vor sich sah er ein
kleineres Licht und links davon noch zwei, die er nun deutlich als
die des großen und des kleinen Leuchtturms der kleinen
hamburgischen Insel Neuwerk erkannte. Wenn das aber so war, dann
befand er sich ja unmittelbar an der Scharhörn-Bake und sein Ewer
war auf dem Scharhörn-Riff gestrandet. Blitzschnell kamen ihm diese
Gedanken – [bookmark: page55]
wie aber kam das Licht auf die Bake hinauf, die sonst nie belichtet
war?

		Die lebensmüden Gedanken waren vergessen, mit letzter Kraft
legte sich Claus to Baben in die Riemen, und wenige Ruderschläge
später schürrte sein Boot auch schon über Strand. Der Schiffer
sprang ins Wasser und zog sein Boot durch die Brandung an das
Balkenwerk heran, es dort befestigend. Schweren Schrittes ging er
dann die teergetränkten Eichenstufen hinan und riß die zu den
kleinen für Schiffbrüchige bestimmten Rettungshäuschen führende Tür
auf, – aber mit einem heiseren Aufschrei prallte er zurück. Das
Blut schoß ihm in die frische Wunde, und das Tuch, das er um die
Stirn trug, färbte sich dunkelrot. Fester drückte er den Verband
auf die Wunde, denn gerade jetzt durfte er nicht schwach werden,
gerade jetzt durfte der Lebenssaft nicht hinausströmen, seine
letzte Kraft mit sich nehmend –, denn dort in der Ecke, das blasse
Antlitz vom Scheine der Stearinkerze am Fenster matt beleuchtet,
ruhte Claus to Babens Todfeind – Eibe Peyck.

		Ein Schwindel faßte den Eintretenden: Er war es also gewesen,
der das Licht an das Fenster gesetzt hatte, ohne, wie männiglich
den Wasseranwohnern bekannt, die Schotten anzuschieben, und der so
mittelbar Ursache des Untergangs von Claus' Ewer gewesen war!
Überall ein und derselbe Feind, der ihn überall verfolgte, der ihm
jedesmal, wenn das Glück seinen Weg kreuzen wollte, hindernd
entgegentrat! Alles, was Claus in den letzten Jahren gelitten
hatte, trat lebendig vor seine Seele und trieb ihm eine Blutwelle
ins Gehirn, die all' sein Denken mit einem roten Schleier umhüllte.
Er vergaß völlig, daß auch Eibe Peyck ein Elender sein mußte, der
Schiffbruch gelitten hatte, denn Glückliche fanden sich auf dieser
letzten Zufluchtsstätte vor Sturm und Wogendrang nicht zusammen, –
[bookmark: page56] er sah nur
den Todfeind vor sich, der ihm auch das Letzte genommen hatte, was
ihm noch Freude machte, – seinen stolzen Ewer. Seine Hand suchte in
der Tasche nach dem Messer, – ein Stoß damit, kampflos war er
hinüber und dann hinaus mit ihm ins Wattenmeer. Mochten
Seeschwalben und Möwen ihm die Totenwacht halten. – –

		Also frisch ans Werk! »Schön Anke, sag dem Liebsten für ewig
Gute Nacht, schön Anke ...«

		Fast laut hatte er es gerufen. »Anke!« Daß auch gerade in diesem
Augenblick ihr Name ihm ins Gedächtnis kommen mußte – wie ein
kühler Hauch wehte es ihm von hinten an, die schon mit dem Messer
erhobene Faust sank unwillkürlich herab – und – –

		»So is recht, Claus, lot dat nich sin'n letzten Sloap sien,«
sagte eine rauhe Stimme hinter ihm, indem sich gleichzeitig eine
feuchte Hand schwer und eindringlich auf den zum Todesstoß
erhobenen Arm legte.

		»Hinrich! du –« rang es sich von Claus' Lippen, und wie ein
Verbrecher stand er mit schlotternden Knien vor dem so plötzlich
Erschienenen.

		»Jo, ick,« sagte der Bestmann und nahm dem willenlosen Schiffer
das Messer aus der Hand, »un grod to'r rechten Tid!«

		Nun trat bei Claus die Reaktion nach all dem Erlebten ein, und
willenlos ließ er alles mit sich geschehen, was sein Bestmann tat;
der packte ihn auf eine Bank, flößte ihm von dem stets auf der
Scharhörn-Bake vorhandenen Portwein ein, wusch und verband die
Wunde, schüttete etwas Stroh unter den Kopf seines Schiffers, –
aber – er war noch nicht mit seinen Hantierungen fertig, da schlief
Claus schon tief und fest. [bookmark: page57]

		»De wokt nich vor de Sünn op,« murmelte der Alte, schob die
Schotten an die Fenster, löschte das Licht aus und blickte noch
einmal zur Tür hinaus. »Et kloart op!«

		Dann warf er sich auf eine Schütte Stroh zwischen den beiden
Schläfern, und bald war er in dem Reich, wo es Haß und Neid nicht
gibt.

		*

		Hell schien die Sonne am nächsten Morgen, als Hinrich Behrmann
die Tür des Bakenhauses öffnete und Ausschau nach dem Wetter hielt.
Von dem Ewer auf dem Riff war nur wenig noch zu sehen, und hoch
gingen die Wogen darüber hinweg. Weiterhin nach Südwesten sah man
ein zweites, etwa gleich großes Wrack, – Behrmanns geübtes Auge
erkannte darin sofort Peycks »Emmeline«.

		»So wrack wär'n de beeden dor binnen ook,« sagte er leise, »har
mi de Watertünn von uns' Ewer nich an dat Stackwark brocht ...«

		Er stieg die Stufen hinab, um zu sehen, ob die Tonne sich noch
im Boote befand, in das er sie geworfen hatte, nachdem sie ihn nach
der Bake gebracht hatte. Alles war in bester Ordnung; Behrmann zog
das Boot vor die Treppe, damit es gleich bereit sei, wenn man mit
der Fluttide nach Neuwerk rudern wollte.

		Als Hinrich wieder in das Bakenhaus hinaufstieg, war Eibe Peyck
bereits erwacht; ein lauter Fluch entrang sich seinen Lippen, als
er to Babens Bestmann erkannte. Aber dann, sich eines bessern
besinnend, fragte er:

		»Und Claus?«

		Hinrich Behrmann legte den Finger auf den Mund, schob die Halme
der Strohschütte auf der Bank ein wenig auseinander und wies auf
den Schlafenden. Dann nahm er den [bookmark: page58] Staunenden bei der Hand, zog ihn an die
Tür und zeigte nach Westen.

		»Armer Kerl!« sagte Peyck. »Auch das noch!«

		Und dann erzählte der Alte die Geschichte der Strandung, wie
Claus durch das am Fenster des Bakenhauses verbotswidrig
aufgestellte Licht sein Schiff habe auflaufen lassen, er verschwieg
ihm aber, in welcher Situation er den Fischer und seinen Feind
angetroffen hatte, sondern stellte die Sache so dar, als ob sie
sich beide im Boote hierher gerettet hätten und er, Hinrich, den
durch seine Kopfwunde Erschöpften hinaufgeschleppt und im Stroh
gebettet habe.

		»So bin ich denn an eurem Unglück schuldig?!« sagte Eibe Peyck
am Ende.

		»Ja!« erwiderte der Bestmann einfach.

		Als Claus to Baben dann erwachte, trat Eibe an sein Lager heran,
bot ihm die Hand und sprach:

		»Claus, es tut mir leid – ich war so müde – und hab' das Licht
brennen lassen –«

		Weiter kam er nicht. Claus war aufgesprungen und fast rauh stieß
er hervor:

		»Loat man sien! Wie beeden sind quitt!«

		Behrmann verstand, was er damit meinte.

		Dann stiegen sie ins Boot und ruderten aufs sonnbeglänzte Meer
hinaus – Neuwerk zu, wo ihnen Rettung winkte. [bookmark: page59]

	
		
		Der Letzte.

		Ich seh' den Alten noch wie heute an der
Kaimauer stehen, – die rechte Hand schwer auf den Krückstock
gestützt, die linke die Augen beschattend, um den scheidenden Sohn
noch einmal zu sehen, ehe er an Bord des »Neptun« ging – er hat ihn
niemals wieder gesehen: auch den letzten der drei Söhne hat das
gleißnerische Meer dem alten Seebären geraubt.

		Schon einmal hatte er ihn verloren geglaubt, als er vor einem
Monat ausfuhr mit dem »Pudel«, der nun drüben auf Steinwärder
abgewrackt wurde, aber damals hatte ein gütiges Schicksal die Hand
über dem blonden Schiffsjungen gehalten. Der Bengel hatte etwas
erzählen können, als er von seiner ersten Reise heimkehrte, –
manch' befahrener Mann hatte solche Fahrt nicht mitgemacht, und
selbst seinem Vater, der so manches Schiff durch Sturmesnot
gesteuert hatte, waren die kalten Griesen dabei über den Buckel
gelaufen. Er hatte sogar einmal – was ihm sonst noch nie passiert
war – seinen Nasenwärmer ausgehen lassen während des Berichtes
seines Sohnes.

		Und der Junge wurde nicht müde zu erzählen; jeder mußte staunend
die Geschichte seiner Fahrt vernehmen.

		»Weetst du, Vadder,« so ging die Erzählung gewöhnlich los, de
»Pudel« wär jo all bannig rank, un wär uns dat [bookmark: page60] in'n Kanal passiert, dann harrn
wie all tosamen dran gleuwen möten ...«

		»Kann sien,« pflegte der Alte dann zu nicken, »aber vertell dat
man Tante Line, de hett dat ja noch nich hürt ...«

		Da Tante Line nicht gut plattdeutsch verstand, fuhr dann Johann
auf hochdeutsch fort:

		»Es war an einem Freitagmorgen, als wir mit dem »Pudel«
von Cuxhaven in See stachen; bis Sonntagabend kamen wir bei
anhaltend günstigem Wind und steifer Brise in die Nähe des Kanals.
Wir hätten schon viel weiter sein können, aber der alte Kasten war
so rank, daß wir selbst bei mäßiger Brise nur Sturmsegel setzen
konnten – und mit dem Schiff sollten wir bis Singapore fahren. Daß
wir aber nicht in den Kanal kamen, sollte unser aller Glück sein –
wie ick di all seggt heff,« wandte er sich an seinen Vater, der,
trotzdem er die Geschichte schon auswendig kannte, wieder
aufmerksam zuhörte.

		»Stimmt, Jehann!«

		»Soweit ging alles gut, – da setzte plötzlich nachts um 1 Uhr
ein Sturm aus Südost ein, der den »Pudel« fast zum Kentern brachte;
um ihn zu erleichtern, mußten wir schleunigst 16 Oxhoft Wasser, die
ganze Deckladung, den Hühnerstall, die ganzen Reservespieren und
Raen werfen. 16 000 Pfund flogen in die See, und richtig kriegten
wir den Kasten wieder vor den Wind. Nun aber wollte er mit einem
Male dem Ruder nicht mehr gehorchen, Kapitän und Steuermann
fluchten um die Wette, aber es half nichts, der »Pudel« war ein
Spiel der Wellen. – Als es Tag wurde, ging der Bootsmann zum Alten
und erklärte ihm, die Mannschaft weigere sich, mit dem »Pudel«
weiter zu fahren. Der machte zuerst ein ganz verblüfftes Gesicht,
als er aber die finsteren Mienen der Leute [bookmark: page61] sah, sagte er ja, und er wolle
versuchen, umzukehren ... Dat wär ober nich so licht, denn wi harrn
jümmers konträren Wind,« fiel er wieder in seine Muttersprache
zurück, »un so krüzten wi denn de ganze Woch öber in de See herum,
um jonich up de verdammte Küst von Jütland rupptolopen. In de Nacht
to'n annern Sünndag ...«

		»Jehann, Tante!« verwies den Erzähler der alte Kapitän.

		»Ach so! Also in der nächsten Sonntagnacht kam ein neuer Sturm
auf See auf, toller noch als zuvor; und wiederum mußten wir
Proviant, Fleischtonnen, Spieren und Segel werfen. Das Schiff kam
dabei aber unter die See zu liegen und wurde fortwährend von
Sturzwellen überspült. Da wagte der Alte, um uns zu retten, das
Letzte; als wir auf unseren Posten waren und auf sein Kommando
warteten, da schmiß er mit einem lauten Fluch das Ruder herum, die
Segel schlugen an, und im nächsten Augenblick lagen wir gegen die
See. Es war aber auch die höchste Not, denn das Schiff lag so
schief, daß die Raen im Wasser schleiften. Wäre das Wagnis nicht
gelungen, so wären wir sicher gekentert. Nach einigen Tagen kamen
wir, da schönes Wetter eintrat, wieder auf der Elbe an, unser
»Pudel«, von dem der Alte die Spieren runternehmen ließ, sah aber
aus wie ein Wrack ...«

		»Nun bleibst wohl zu Hause, mein Johann?« hatte da Tante Line
gefragt.

		»Nee, ick will Seemann wardn wie min Vadder und – min beeden
Bröders ...«

		»Un kümmst ok nich torüch,« fiel die Mutter traurig ein.

		»Dat kann mi up'n Lann ok tostötten,« war Johanns Antwort, so
oft die Rede darauf kam.

		Beschwichtigend legte dann Kapitän Kruse die Hand auf die
Schulter seiner Frau. [bookmark: page62]

		»Dat helpt nix, Modder, wo dat mal insteeken deiht ... Lot em
dohn, wat he nich laten kann.«

		Auch Kruses Freunde hatten dem Alten abgeraten.

		»Ick harr nix seggt, wär de erste Reis' beter wee'n, ober disse
Fohrt, dat's ne to slechte Vorbedüdung.«

		Aber Johann wollte einmal nicht anders, und der Alte sah es im
Grunde doch am liebsten, wenn der Junge dem Berufe seiner Väter
folgte.

		»Harr ick nich mien Been broken,« sagte er, als er neben dem
Abschiednehmenden am Kai stand, »Gott sall mi stroafen, wenn ick
nich sülwens mit di noch rut mucht ... Aber Jehann, kumm mi torüch,
– Du bist de Letzt' ...«

		»Jo, Vadder, jo, mit Goddes Bistand ...«

		Und so war Johann mit an Bord des »Neptun«, desselben Schiffes,
auf dem ich mich wie s. Z. auf dem »Pudel« befand, gekommen; ich
war ordentlich froh, den munteren, aufgeweckten Jungen
wiederzusehen, hatte er mir doch während unserer ersten stürmischen
Reise manchen Dienst geleistet. Der Untersteuermann, ein Däne, der
den Jungen auch kennen mochte, machte aber gleich ein
unfreundliches Gesicht.

		»Na, du Unglücksvogel,« schrie er ihn an, »bist auf dem »Pudel«
noch nicht naß genug geworden? Hättest dein Fell lieber am Lande
trocknen sollen als hier an Bord.«

		»Auf der See trocknets schneller,« antwortete der Junge und
eilte ins Mannschaftslogis.

		Die Fahrt durch den Kanal ging diesmal besser, bei schönstem
Wetter war auch die Bai von Biscaya passiert, und nun ging es dem
Äquator entgegen. Da kam die übliche Taufe; zuerst mußten wir
Passagiere »die Linie passieren«, uns von den Gehülfen des
Meergottes barbieren und schließlich von Poseidon taufen lassen.
Von der Mannschaft hatte nur Johann [bookmark: page63] noch nicht den Äquator passiert; an ihm
ließen die rohen Gesellen ihren ganzen Übermut, den sie an uns
Passagieren nicht kühlen durften, aus. Schon mehrfach hatte ich die
Abneigung der Leute gegen den Jungen bemerkt, und bei dieser Taufe
wurde es mir klar, daß sie den Ärmsten geradezu haßten. Nach der
Taufprozedur, aus der Johann geschunden und pudelnaß hervorging,
sah ich zum ersten Mal so etwas wie Trauer in den Augen des sonst
stets fröhlichen Burschen.

		Als ich den Kapitän, einen liebenswürdigen und sonst
aufgeklärten Mann, darüber befragte, meinte er:

		»Das ist ein alter Aberglaube, die Leute befürchten, daß der
gleich bei seiner ersten Ausfahrt schiffbrüchig gewordene Junge uns
Unglück bringt ...«

		»Aber, Kapitän ...«

		»Mein lieber Herr, ich glaube ja den Unsinn nicht, aber der
Junge hätte doch besser getan, zu Hause zu bleiben.«

		Damit ließ er mich stehen. Sonderbare Leute, diese
Seefahrer!

		Bis zum Kap hatten wir gutes Wetter, dann brach aber ein toller
Sturm los; tagelang konnten wir die Kajüte nicht verlassen. Der
Orkan hatte uns zu weit südlich getrieben und wir mußten uns
glücklich schätzen, daß wir nicht mit Eisbergen in Berührung kamen.
Es war empfindlich kalt, Schnee- und Hagelböen gingen fortwährend
nieder; mit dichtgerefften Segeln fuhren wir dahin, ja, wir mußten
einen Tag sogar fast ganz beidrehen, wobei unser Schiff mächtig zu
arbeiten begann. Beinahe hätte mich selbst eine Sturzwelle über
Bord geschlagen.

		In dieser Nacht hatte Johann mit dem Bootsmann, dem
Untersteuermann und einigen anderen Leuten die Wache. Ich lag an
einer Erkältung, die ich mir bei dem Malheur mit der Sturzwelle
zugezogen hatte, fiebernd in meiner Koje, ein unruhiger [bookmark: page64] Schlaf quälte mich,
schreckliche Träume erschütterten meine Nerven ... Wieder einmal
war ich eingeschlummert, als ich plötzlich durch einen dumpfen Fall
emporschreckte. Während ich aus dem Bette sprang und mich
notdürftig ankleidete, hörte ich Stimmengewirr und ein leises
Wimmern auf Deck. Als ich die Tür meiner Koje öffnete, trug man die
Treppe einen Menschen hinunter.

		»Wer ist es?« rief ich.

		»Kruse,« lautete die Antwort.

		Sie brachten ihn in meine Koje und legten den Blutenden aufs
Bett. Johann war aus dem Mast gefallen, die klammen Finger hatten
ihn nicht mehr gehalten oder er war von den mit einer Eiskruste
überzogenen Masten abgeglitten ... wer will das wissen, das in
solchem Augenblick nachrechnen?

		Der Kapitän brachte Schnee vom Deck und legte ihm den auf das
Haupt und die Brust; aber kaum hatte er Johann die Linderung
gebracht, da brach ein Blutstrahl ihm aus dem Munde und färbte den
weißen Schnee blutrot. Lange blieben wir bei ihm, ich hatte dem
armen Jungen den Arm unter den schmerzenden Kopf gelegt, damit das
schlingernde Schiff ihm nicht noch mehr Schmerzen bereite, alle
Mittel, welche die Schiffsapotheke bot und der Kapitän kannte,
wurden erschöpft – das Bewußtsein kehrte nicht zurück. Erst gegen
Morgen schien der Kranke in einen leichten Schlaf zu fallen. Da
stahl ich mich leise an Deck, für wenige Augenblicke einem anderen
Passagier die Krankenwache überlassend.

		Als ich an Deck kam, trat mir der Bootsmann entgegen.

		»Guten Morgen, Herr!« sagte er auf meinen Gruß und, nach der
Kajüte deutend, fuhr er fort: »Geben Sie sich keine Mühe,
der wird nicht mehr!«

		»Woher wissen Sie das?« [bookmark: page65]

		Er führte mich an das Heck und zeigte mit der Hand nach
Südwesten, wo ein schwarzer Punkt aus dem grauen Horizont
auftauchte.

		»Sehen Sie das?«

		»Den schwarzen Punkt, ja! Was soll das?«

		»Ein großer Walfisch, der ist gekommen, um seine Seele zu holen
...«

		Als ich wieder in meine Koje kam, war Johann tot; friedlich lag
er da, mit gefalteten Händen über der zerschmetterten Brust, bleich
und kalt. Und kaum hatte der arme Junge seine Seele ausgehaucht, so
stieg die Sonne aus dem Meer empor und der Sturm legte sich. Die
Leute flüsterten untereinander, und einmal hörte ich, wie der Eine
zum Andern leise sagte: »Nu is't vorbi!«

		Ja, es war vorüber, der Aberglaube hatte eine neue Kräftigung
erfahren.

		Wir aber übergaben am nächsten Tage nach Seemannsbrauch Johann
Kruses Leiche den Fluten; der Walfisch, der den ganzen Tag über in
der Nähe des Schiffes geblieben war, verlor sich in die Ferne.

		*

		Jahre waren darüber hingegangen; im Osten Asiens hatte ich wie
so viele andere mein Glück – nicht gefunden. Ich kehrte nach
Hamburg zurück. Da sah ich eines Tages den alten Kapitän Kruse an
der Landungsbrücke stehen, gerade so wie vor Jahren, die eine Hand
auf dem Krückstock, die andere die Augen beschattend –, nur war er
weiß geworden, ganz weiß. Ich trat auf ihn zu.

		»Der Letzte,« murmelte er, »der Letzte.« [bookmark: page66]

		»Hier, Kapt'n Kruse,« sagte ich, »ein Andenken an ihren Johann,«
und reichte ihm eine blonde Locke, welche ich dem armen Jungen kurz
vor seinem Tode abgeschnitten hatte.

		Verständnislos blickte der Alte auf; er nahm die Locke an sich,
aber ohne Dank machte er sich auf den Heimweg.

		»Der Letzte,« murmelte er und stützte sich schwer auf den
Krückstock. [bookmark: page67]

	
		
		Stickers Gatt.

		Wie der Föhn pfeift der steife Nordwest um den
alten Leuchtturm der Insel Neuwerk; er saust um den
wettergehärteten Bau der Vorzeit, läßt die Scheiben erklirren und
singt wunderbare Melodien um den Leuchtapparat, dessen Reflektoren
glanzlos in das öde Grau, das sie rings umgibt, hinausstarren. Denn
noch ist es Tag, wenn auch dämmeriger, unfreundlicher Nachmittag
eines Oktobertages, wo schon die ersten Feuer im Ofen prasseln und
sich der Mensch der angenehmen Wärme freut. Der Turmvogt steigt
eben die ausgetretene Wendeltreppe hinauf und begibt sich auf den
obersten Boden, dicht unter der allnächtlich leuchtenden
Strahlenkrone. Hier ist die Schlafkammer der Blüsener. Mürrisch
erhebt sich der Wächter von seinem Strohsack.

		»Was in Sicht?« fragte er gähnend.

		»Mir scheint's so, Grube,« sagt der Vogt und rollt das große
Fernrohr an das nach Westen gehende Turmfenster. Er stellt es ein
und, nachdem er eine Weile durchgesehen hat, murmelt er halb vor
sich hin:

		»Da sitzt ein Schoner auf Scharhörn-Riff!«

		Ein Ruck, und Grube steht auf den Füßen. Der alte Strandräuber,
der in ihm als sicherstes Erbteil seiner Ahnen wohnt, ist erwacht.
[bookmark: page68]

		»Dann wird's Zeit,« ruft er, indem er in die Hosen fährt und in
die großen mit Schafpelz gefütterten Holzschuhe schlürft, »die Tide
ist bald da!«

		Der Vogt ist in die Amtsstube hinabgestiegen und ruft seiner
Frau zu: »Mutter, den Südwester und den Ölrock! Grube, sag' den
andern Bescheid!«

		»Gottes Barmherzigkeit,« ruft die Frau, »wo sitzt er denn?«

		»Auf Scharhörn!«

		Ein kurzer Abschiedskuß an Mutter und Kind, dann geht's hinaus
auf die Laube.

		»Eibe!« ruft Vogt Follmer dem Knecht zu, der schon von dem
Blüsener erfahren hat, was los ist, »schirr' den leichten Wattwagen
und den Braunen mit dem Falben an!«

		Der Vogt steigt die hundert und mehr Treppenstufen hinab, die
vom Turm hinunterführen.

		Auf dem Hofplatz sammeln sich indessen beim Soot, dem einzigen
Brunnen der Insel, die Männer, wetterfeste, kernige Gestalten.
Follmer gibt kurze Anweisungen; dann besteigen zwei mit ihm den
Wattwagen, auf dem auch Eibe Platz genommen hat. Die anderen gehen
auf ihre Höfe zurück, um je mit einem Pferde wiederzukommen und
sich einem Hause zuzuwenden, an dessen Front ein rotes Kreuz auf
weißem Grunde gemalt ist. Die grünen Flügeltüren werden geöffnet,
und vor der langen Deichsel des Wagens mit dem Rettungsboot spannen
sie ihre zwölf Pferde, sechs auf jeder Seite. Grube führt hier das
Kommando; er ist in das Boot gekrochen und ruft nun, als alle
angespannt haben: »Hüh!« Ein Krachen, dann ein Ruck, und das Boot
wird aus seiner Behausung herausgezogen. Die Peitschen knallen;
Landmann Griebel, der auf dem Leitpferd reitet, führt den Zug den
[bookmark: page69] Deich hinan
und dann wieder hinunter, über den Butendiek, den Hahnentrapp
direkt ins Duhner Watt hinein. Zehn Minuten etwa fahren sie; wenn
die Pferde auch noch hin und wieder mit ihren Hufen den Gischt hoch
aufspritzen, so ist das Wasser doch schon ziemlich abgelaufen. »Bis
an Eitzens Loch!« ruft Griebel, sich rückwärts wendend und schlägt
mit seinen Wasserstiefeln die Flanken des Pferdes, das rüstig
weiter trabt.

		Eitzens Loch! Durch das zwischen Duhnen, dem alten,
unfreundlichen Stranddorf, und der Insel Neuwerk liegende Watt
ziehen sich Tillen und Priele, die allesamt von einer traurigen
Taufe zu reden wissen; Eitzens Loch – ja, alte Leute wollen wissen,
daß am Anfange dieses Jahrhunderts die Westerbake noch von grünen
Wiesen umgeben gewesen ist und die Insel bis weit über Eitzens Loch
hinaus sich dem Festlande genähert hat. Die Großväter dieser alten
Leute erzählten sich zwar, daß die Entfernung zwischen dem Duhner
und Neuwerker Außendeich so gering gewesen sei, daß die Hirten
hüben und drüben Zwiesprach halten konnten, doch das ist zweifellos
märchenhaft, – aber, wenn im Gedächtnis der Alten sich Sage und
Wahrheit nicht verwoben hat, so hat hier, wo jetzt der Ebbstrom
durch Eitzens Loch rast, dereinst ein freundliches Wohnwesen
gestanden, das eine Sturmflut mit Deich und Wiesen hinweggerissen
hat; nach dem einstmaligen Besitzer, von dem man wissen wollte, daß
er, auf dem Dachfirst seines Hauses reitend, mit Weib und Kind
elbaufwärts getrieben sei, aber wurde die Stelle benannt. Und so
knüpft sich auch an Stickers Gatt eine dunkle Sage. Zwei Landleute
auf Neuwerk liebten ein Mädchen in Duhnen. Als sie einst die Kühe
der Festlandsbauern, welche auf dem Neuwerker Außendeich den Sommer
über geweidet hatten, übers Watt [bookmark: page70] heimgetrieben hatten und nun
zurückkehrten, wandte sich plötzlich einer derselben, Follmer mit
Namen, an den mit ihm reitenden Sticker und fing Streit um die
Dirne an. Beide wurden heiß, und mitten im Watt angekommen, schlug
Sticker vor, sie wollten den Streit hier vor Gottes Antlitz
austragen. Sie griffen zu den Messern; nach heißem Kampfe unterlag
Sticker, der verwundet vom Pferde sank. Inzwischen war aber die
Flut zurückgekehrt, und Follmers scharfes Auge sah, daß nur sein
gutes Pferd ihn vor sicherem Untergange retten konnte. Mit
verhängtem Zügel sprengte er auf die Insel zurück; dort erzählte
er, ihm sei der Gefährte im Nebel abhanden gekommen. Das blutige
Messer begrub er nächtlicher Weile auf dem »Kirchhof der
Namenlosen«, wo die am Strande aufgefundenen Leichen ruhen.

		An die alte, düstere Sage muß Griebel denken, als er bei Eitzens
Loch nach dem Lande hinüberzuspähen sucht und dann den Zug wendend
den Wagen so stellt, daß nur die Stützen losgeschlagen zu werden
brauchen, damit das Boot in den Priel hinabgleitet.

		»Über Stickers Gatt liegt heute Nebel,« sagt er, als der Zug
hält, »die Flut wird heute früh wiederkommen.«

		»Des alten Follmers Geist sucht nach dem Messer,« läßt sich der
Blüsener aus dem Boot vernehmen, »da ist heute nicht gut sein!«

		»Hat Muhme Rebecca dir wieder Ammenmärchen erzählt?« spottet
einer der Landleute, heiter lachend.

		Durch einen schwachen Schuß wird das Gespräch gestört.

		»Der Schoner gibt Notsignale,« meint Osterndorf, indem er ein
kleines Fernrohr aus der Tasche zieht und nach Nordwesten lugt.
[bookmark: page71]

		»Der Vogt ist schon an der Bake!« sagt er befriedigt und steckt
das Rohr wieder ein.

		*

		Es war ein spanischer Schoner, der auf Scharhörn-Riff gestrandet
war; als der Kanonenschuß gelöst worden war, hatte die Besatzung
bereits eingesehen, daß das Schiff nicht mehr zu retten war. Sie
hatte also das Boot klar gemacht und es bestiegen. Als sie sich der
Scharhörn-Bake näherten, fanden sie dort den Vogt mit seinen
Leuten, der ihnen gebot, sich schleunigst auf den Wagen zu begeben,
auf den er aus dem Häuschen der Bake Stroh und wärmenden Wein
gepackt hatte. Der Lotse setzte sich neben ihn auf den Bock, und
dann ging es, so rasch nur die Pferde laufen konnten, der Insel
zu.

		Der Lotse hatte mit Follmer ein Gespräch angefangen.

		»Können wir heute noch an Land?« fragte er den Vogt.

		»Nein!« sagte er kurz.

		»Wir müssen aber!«

		»Weshalb?«

		»Eine Bark hat uns angerannt, so daß wir unser Schiff an Strand
setzen mußten, um nicht mit Mann und Maus zu versaufen –«

		»Und?« fragte der Vogt gedehnt, indem er dem ganz verklamten
Seemann die Portweinflasche reichte und auf die Pferde einhieb.

		»Wir wissen den Namen der Bark nicht. Es ist nun möglich, daß
der Kapitän einen kleinen Hafen anläuft, notdürftig repariert und
verduftet, ehe wir Schadenersatz haben.«

		Der Vogt blickt sinnend in die Ferne, wo jetzt der kleine und
dann der große Leuchtturm Neuwerks aus dem immer stärker werdenden
Nebel auftauchte; es war eine richtige [bookmark: page72] Friesengestalt, dieser Follmer,
hellblonder Vollbart und eben solches Haar, wasserblaue Augen und
lange, hagere Figur. Der Wagemut seiner Stammesgenossen, der dem
Meer lieber traute, als dem festen Lande, erwachte in seiner Brust;
der schwere Wein und die Aufregung, die mit der ganzen Fahrt
verbunden war, ließ sein Blut gewaltsamer zum Kopf strömen und ließ
Gedanken in ihm erwachen, die er längst schlummernd gewähnt
hatte.

		»In einer Tide nach dem Riff und vom Wrack ans Land –,«
murmelte er vor sich hin.

		»Vogt,« sagte der Lotse, der die Worte vernommen hatte, schnell,
»das wäre eine Tat, die noch keiner vor Euch gewagt hätte!«

		In des Vogtes Augen leuchtete es auf; beinahe hätte er sein
Gefährt nicht vorsichtig an jener gefährlichen Stelle
vorübergeleitet, wo Pfahlmuscheln ihm den Mahlsand anzeigten. Dann
aber trieb er die Pferde durch Zuruf an, und laut rasselnd fuhr der
Wagen über den festen Meeresboden dahin.

		*

		Als Follmer mit seinem Gespann auf der Hochstelle beim Turm
anlangte, waren die anderen, welche gesehen hatten, daß eine
Hülfeleistung mit dem Rettungsboot nicht mehr nötig sei, schon
dorthin zurückgekehrt. Der Vogt sprang vom Wagen, und indem er
begann, die Pferde loszuschirren, rief er Eibe zu:

		»Schnell! Die beiden Schimmel aus dem Stall und dann den anderen
Braunen vor die Deichsel!«

		Alle waren wie angedonnert, nur aus den Augen des Lotsen
leuchtete es freudig und verständnisinnig.

		Griebel fand zuerst Worte.

		»Vogt, was willst du beginnen?« [bookmark: page73]

		»Ans Land!«

		»Unmöglich, das Feuerschiff schwoit schon.«

		»Eibe, spute dich!« antwortete Follmer ruhig; »wer Mut hat,
komme mit.«

		Der Blüsener kraulte sich hinter den Ohren.

		»In Stickers Gatt ist's nicht geheuer,« meinte er.

		»Memme,« donnerte der Vogt, »es hat dich noch niemand gebeten,
dein teures Leben zu wagen; krauch wieder auf deinen Strohsack und
nimm die Schnapsflasche als Liebste in den Arm.«

		Nichts kränkt den Friesen mehr, als der Vorwurf der Feigheit.
Das kupferbraune Gesicht Grubes färbte sich dunkelrot.

		»Dir werd' ich's beweisen!« rief er und gesellte sich zu dem
Knecht, der die Pferde vor den Wattwagen führte.

		Des Vogts Frau war inzwischen vom Turm herabgestiegen und hatte
vernommen, um was es sich handelte.

		»Christian,« sagte sie und legte die Hand auf seine Schulter,
»denk' an Frau und Kinder, die Flut tritt früh ein.«

		Einen Augenblick zögerte er, aber auch nur einen Augenblick,
dann trat er vor.

		»Wer kommt mit?« fragte er.

		Griebel und Osterndorf traten vor.

		»Follmer,« sprach Griebel, »'s ist zwar Torheit, was du willst,
aber du hast mich damals bei dem Amtmann 'rausgehauen, als wir
wegen Strandraubs verklagt waren; heute will ich's dir
vergelten.«

		»Brav so, Lüder;« der Vogt klopfte ihm auf die Schulter und
wandte sich an seine Frau:

		»Meila, er hat auch Frau und Kinder!«

		Die aber hatte sich weinend abgewandt. [bookmark: page74]

		Die Rosse stampften vor dem Wagen; der Vogt untersuchte die
Stricke, warf der weinenden Gattin eine Kußhand zu und schwang sich
auf den Bock, während der Blüsener das Leitpferd bestieg und der
Lotse, Kapitän, zwei Steuerleute, Griebel und Osterndorf in das
Innere des Wagens krochen. Follmer knallte, und hurtig ging es fort
über den Deich ins Watt hinein.

		Die Frau ging mit den Kindern auf den Turm zurück. In der
Amtsstube sagte sie zu ihnen, sie sollten ruhig sein und beten. Sie
stieg aber die Wendeltreppe hinauf und stellte das Fernrohr auf das
Duhner Watt ein.

		*

		Die Pferde griffen munter aus. Eitzens Loch war bald erreicht;
es war schon ziemlich viel Wasser in der Tille, und der Flutstrom
war schon recht stark. Der Braune des Blüsener scheute, aber sein
Reiter schlug ihm die schweren Wasserstiefeln in die Flanken und
schrie:

		»Vorwärts, Brauner, wenn du keine Memme sein willst; der Vogt
will es so!«

		Follmer lachte gezwungen. »Sieh zu, daß er ebenso durch Stickers
Gatt kommt!«

		»Vor dem hüt' dich, Spötter!« brummte Grube.

		»Kehr' um, Vogt,« raunte Griebel dem Turmherrn ins Ohr, »noch
ist's Zeit umzukehren, über'm Gatt liegt Nebel ...«

		»'s ist deines Ahnen Geist,« rief der Blüsener, dessen Pferd das
Ufer der Tille erklommen hatte, »vielleicht kannst du ihm bald das
Messer suchen helfen!«

		Der Vogt erblaßte; dann aber rief er, von einem Rippenstoß des
hinter ihm sitzenden Lotsen angestachelt: »Ich hab' mein Wort
verpfändet! Vorwärts!«

		Wieder waren sie eine Weile gefahren. [bookmark: page75]

		Plötzlich rief Grube:

		»Ich kann die Baken nicht mehr sehen, der Nebel kommt
näher!«

		Der Vogt riß seinen Kompaß aus der Westentasche. »Etwas mehr
östlich halten!« rief er, und der Wattlotse – so nennt man den
Vorreiter – gehorchte.

		»Verdammt!« ließ sich da der Blüsener plötzlich wieder
vernehmen, »ich glaub', wir sind an die Baken vom vorigen Sommer
geraten; die führen gerade auf eine Schlickstelle zu!«

		»So reite weiter rechts!« kommandierte Follmer.

		So ging's weiter – dann plötzlich hielt der Wagen still, mit
einem Male.

		»Stickers Gatt!« Der Schreckensruf kam von aller Lippen.

		Es nützte nichts, daß Follmer wütend auf die Pferde einschlug,
daß Grube die Seiten seines Braunen mit dem Stiefelhacken peitschte
– vom Flutstrom erfaßt, wurde der Wagen seitwärts getrieben.
Starres Entsetzen packte alle. Des Blüseners Pferd, von wütenden
Schmerzen gepeinigt, durch die Salzflut scheu gemacht, bäumte hoch
auf, überschlug sich und begrub den Reiter unter seinem schweren
Körper.

		»Schneide die Schindmähre los!« schrie Griebel. Der Vogt sprang
vom Wagen, während Osterndorf die Zügel erfaßte.

		Noch war das Leitpferd nicht frei, da stand der Wagen im Treiben
mit einem Ruck still und begann zu sinken.

		»Das ist Mahlsand!« rief Griebel laut und warf die Leitseile
weg. »Rette sich, wer kann!«

		Auch Follmer hatte den Schreckensruf vernommen, er versuchte
sich auf das soeben losgeschnittene Pferd zu schwingen, da traf ihn
der Hinterhuf des Gauls an der Schläfe, und besinnungslos sank er
unter. [bookmark: page76]

		Griebel, Osterndorf und der Lotse hatten auch versucht, auf die
Schimmel zu gelangen, die sie aus der salzigen Flut, die von Minute
zu Minute höher stieg, heraustragen sollten. Aber vergebens! Die
Spanier, von demselben Streben erfüllt, stießen sie hinunter und
bemächtigten sich der endlich von dem versinkenden Wagen
freikommenden Rosse. Im Kampfe um sein Leben ist jeder sich der
Nächste.

		*

		Inzwischen hatte man von Duhnen aus bemerkt, daß das Gespann vom
richtigen Pfad abgekommen war, und hatte, sobald das Wasser nur
hoch genug gestiegen war, das Rettungsboot klar gemacht. Als sie in
die Nähe von Stickers Gatt kamen, fanden sie die Spanier, die sich
durch Schwimmen zu retten suchten, ein bei dem starken Flutstrom
vergebliches Unternehmen, wenn nicht die Duhner ihnen zu Hülfe
gekommen wären.

		Von Follmer, dem Blüsener und den Neuwerkern hat man nie wieder
etwas gesehen; die Flut hatte sie gewiß in die Elbe hinein- und
dann die Ebbe ins unendliche Meer hinausgetragen. Viele aber wollen
wissen, daß die Schuld des Ahnen durch den Enkel gebüßt worden sei,
denn von jener Zeit an versandete Stickers Gatt und der Flutstrom
suchte sich andere Wege auf. [bookmark: page77]

	
		
		Die Wildkatze.

		Wie graue Perlen, an einer braunen Schnur
gereiht, so hingen schwere Regentropfen an den Sträuchern und
Büschen; ein schwerer Nebel lag über den Wiesen und ließ das Dorf
hinter der dichten, dunkelgrauen Schicht ganz verschwinden ...

		Ein Lastwagen, mit Möbeln voll beladen, rollte langsam die mit
Klinkern gepflasterte Landstraße hinunter, von einem Paar müder,
schwerer Pferde gezogen. Auf dem Persennig, der die Möbel bedeckte,
bildete das Regenwasser Lachen, die bei dem Schwanken des Wagens
bald nach hier, bald nach dort überschossen und spritzten. Neben
dem Kutscher, der über seinen Gummirock noch eine Pferdedecke
geworfen hatte, saß Mine Lüttje in einen dunklen Regenmantel
gehüllt und einen Schirm über ihrem Kopf lavierend, dessen Stellung
sie je nach der Richtung veränderte, aus der der Wind blies.
Allemal, wenn er etwas stärker einsetzte, fuhren die Spritzen von
dem Schirm dem Fuhrmann mitten ins Gesicht, und mit großer
Präzision ließ sich dann ein unterdrücktes Fluchen vernehmen; der
innere Groll fand seinen äußeren Ausdruck dann in einem paar
Peitschenhieben, welche die Gäule veranlaßten, etwas schneller
zuzutraben.

		So ging es eine lange Weile, und gerade wollte Jochen Stein
wieder einmal ob einer Regenwasserladung wettern, als [bookmark: page78] gleichzeitig
durch den Windstoß der Nebelschleier für einen Augenblick zerriß
und die Lücke den Kutscher erkennen ließ, daß man die am Eingang
des Dorfes befindliche Brücke bereits erreicht hatte.

		»Jü!« rief er darum und schwippte mit der Peitsche auf das
Handpferd, das sofort stramm anzog und so den schweren Wagen auf
die Höhe der Brücke brachte, die den kleinen Fluß überspannte,
welcher das Dorf Steinworth umfloß.

		Gleich links von der Brücke lag der Gasthof.

		Gewöhnt, hier einzukehren, wollten die Pferde sofort abbiegen,
aber mit gewaltigem Ruck riß Stein sie herum und lenkte sie wieder
der holperigen Dorfstraße zu.

		»Nee, Hans und Lieschen,« rief er, »hüt geiht dat nich nah
Pinnow, hüt fahrt wi no den doden Lehrer sien oll Hus!«

		Mine Lüttje sah den verwetterten Gesellen von der Seite an;
sollte das Spott sein, sollte so der erste Gruß der seit dreißig
Jahren nicht gesehenen Heimat lauten? Aber sie fand keine Zeit,
darüber nachzudenken, denn der Wagen hielt bereits vor ihrem
Elternhause, einer kleinen windschiefen Kathe, so recht dazu
eingerichtet, das Altenteil eines alten Paares zu sein.

		Der Ortslehrer, Herr Müller, stand vor dem Häuschen und
überreichte ihr, unter dem leckenden Schirm stehend, die Schlüssel
zum Hause. Es sei alles in Ordnung, meinte er kühl, nun habe er
aber Eile, sein Nachmittagsunterricht beginne.

		»Also, adieu!«

		»Adieu!«

		Und schnell war Herr Müller im Nebel verschwunden.

		Mine wandte sich zu Stein.

		»Na, denn man to!«

		Er schlug den Persennig zurück und trug dann einen Teil der
Möbeln nach dem andern ins Haus; alles konnte er [bookmark: page79] allein bewältigen, nur das
Klavier nicht, das, mit dem Rücken an den Kutscherbock gelehnt,
noch auf dem Wagen stand.

		»Do kann mi woll Klaus Pinnow sien Ältesten bi helpen,« meinte
er.

		»Gewiß, denn lop man eben henn,« war Minens Antwort, und,
nachdem er seine Pferde abgesträngt hatte, eilte Stein dem Gasthofe
zu.

		*

		Mine Lüttje fand indessen Muße genug, ihr neues, altes Heim zu
betrachten.

		Dreißig Jahre waren vergangen, seit sie den »doden Lehrer«
hinausgebracht hatten auf den stillen Gottesacker am Ende des
Dorfes und die weinende Tochter dem lieben »Alten« den letzten
Liebesdienst erwiesen hatte. Die Linden vor dem Hause waren
gewachsen seit jener Zeit, knorriger waren ihre Äste, rissiger die
Rinde geworden. Und ebenso war es ihr ergangen. Das Leben hatte sie
in dem Menschenalter gewaltig herumgeworfen, von einem Haus war sie
ins andere gegangen, von einer Schule in die andere, – das schwere
Brot der Lehrerin essend, der es nicht gegeben ist, sich die Herzen
ihrer Schüler zu gewinnen, die verhöhnt von der Jugend,
mißverstanden von den Eltern, in ihrem eigenen Charakter die Dornen
findet, die ihren Lebensweg so schmerzvoll gestalten. Ohne
materiellen Segen war dies Leben freilich nicht gewesen; das tiefe
Wissen, die strenge Rechtlichkeit und ein unermüdlicher Fleiß
hatten ihr immer wieder neue Quellen eröffnet, aus denen der
goldene Segen floß. Wenn Mine Lüttje so bis in die Nacht hinein
arbeitete, ihre Nerven zermarternd, unaufhaltsam vorwärts strebend,
so schwebte ihren müden Sinnen ein süßes Bild vor, das ihre
erlöschende Spannkraft immer von neuem [bookmark: page80] wieder anregte: das lindenumstandene
Häuschen im weltfremden Heidedorf, in dem die geliebten Eltern den
Lebensabend so still und glücklich verlebt hatten. Auch ihr
sollte es dereinst die stille Zufluchtsstätte nach den Stürmen des
Lebens werden, wunschlos und einsam hoffte sie unter freundlichen
Nachbarn, friedlichen Dorfbewohnern, ihre Tage zu beschließen. Sie
sah sich im Geiste auf der Bank unter den schattigen Linden
sitzend, die Burschen und Mädchen kehren von der Feldarbeit heim,
sie freundlich grüßend, auch gesellte sich wohl ein Nachbar zu ihr,
tauschte seine Meinung über das Wetter mit der ihrigen aus. Dann
kam der Abend, im Sommer in lauschiger Laube, im Winter bei der
blank geputzten Rüböllampe, die dampfende Teekanne vor sich ... Ha!
es würde eine herrliche Vergeltung für die Bitternisse ihrer
Arbeitsjahre, eine schöne Quittung für all die Bosheiten der
Vergangenheit sein. Und damit ihr auch ja das traute Nestchen warm
gehalten wurde, hatte sie alljährlich bedeutende Summen verwandt,
das Häuschen zu erhalten, bis dereinst ihr Tag käme. Der
jeweilige Lehrer des Dorfes war immer so gefällig gewesen, das Haus
des »toten Lehrers« unter seine besondere Obhut zu nehmen, bis auf
Herrn Müller, der ihr eben die Schlüssel überreicht hatte, –
freilich wenig freundlich ... nun, das mochte das üble Wetter
verschuldet haben, das überhaupt gar nicht so recht zu dem Bilde
paßte, das sich Mine von ihrer »Heimkehr« gemacht hatte ...

		»Dat is see also ... ok all bannig ut'n Snider ...«

		Mit diesen Worten wurde die alte Lehrerin aus ihren Träumen
aufgeweckt. John Pinnow, den der Kutscher Stein zur Hülfe gerufen
hatte, um das Klavier in die Wohnung zu tragen, hatte so
gesprochen.

		Mine blickte auf. [bookmark: page81]

		Die beiden Leute hatten rote Gesichter, ein Zeichen, daß ein
oder mehrere Grogs die Nüchternheit des grauen Nebeltages bereits
von ihnen genommen hatten.

		»N' Tag, Fräulein Lüttje,« nahm Pinnow gleich wieder das Wort
und rückte seine Mütze ein wenig, »also sie wünschen die städtische
Musikkommode in die beste Stube rin zu haben? – Kann werden, – –
kann werden –«

		»Ja, bitte, aber ein wenig vorsichtig, denn das Klavier ist sehr
wertvoll.«

		»Wir sind immer sehr patentlich, verehrtes Fräulein Lehrerin,«
machte Pinnow großmäulig, »als kürzlich denn oll Dröhnklos Pastor
Schwarzer sien Harmonikum keum, da hebbt wi dat ok ganz vernünftig
von Stein sien Wagen rünnerbrocht ... nich Jochen?«

		Der Kutscher nickte bloß, als sie aber nun endlich mit vieler
Mühe das Klavier vom Wagen hoben und auf die Erde setzten, klangen
die Saiten doch ganz bedenklich, was Fräulein Lüttje zu dem Ausrufe
»O Gott!« veranlaßte. Da tat Pinnow ganz beleidigt, und als Mine
ihm für seine Mühe ein Trinkgeld anbot, meinte er großspurig, er
arbeite nur aus Gefälligkeit und nehme besonders von ihr kein Geld.
Sie sollte es lieber dazu benutzen, den alten Kasten wieder
reparieren zu lassen, wenn er ihn etwa beschädigt haben sollte.

		Dann nahm er Jochen Stein unter den Arm und trollte,
geringschätzige Reden über die »alte Schachtel« führend, die
Dorfstraße entlang, während die Pferde mit dem Wagen müde und
hungrig hinterher zogen, dem Gasthofe zu.

		Mine Lüttje blieb traurig allein.

		*

		Am Abend hatte John Pinnow im Krug das große Wort. Er erzählte
breitspurig von dem Einzug der Fremden, [bookmark: page82] wußte merkwürdige Geschichten von
der Lehrerin zu erzählen und tat namentlich damit groß, wie er ihr
Bescheid gesagt habe, als sie ihm ihre »paar Kröten« angeboten
hatte – ihm, dem Einzigen des reichen Dorfkrügers, dem Erben eines
Hofes, der nahezu so groß sei, wie der von Wilm Lammstedt, dem
Gemeindeschulzen.

		»Un se is nich alleen,« fuhr er fort, »se het noch Een bi
sick.«

		Alles horchte auf, und der Lehrer Müller zog die Augenbrauen in
die Höhe.

		»Einen Jungen?« fragte er, und in seiner Frage lag schon das
Urteil über die Lehrerin, »habe doch nichts gesehen, als sie
ankam.«

		»Ja, dat weet ick nich, se harr ehrn Krimskrams jo all binnen,
as ick dortokäm.«

		»Is se denn jung?« fragte ein Bauer Heinsohn, der Nachbar der
Lehrerskathe.

		»Dat kunn ick nich sehn,« erwiderte Pinnow, dem es offenbar
Vergnügen machte, seine Zuhörer gespannt zu machen, »dat wör jo all
düster ...«

		Nach längerem Zaudern ließ sich denn John Pinnow endlich herbei
zu erzählen, was er beobachtet hatte.

		»In de Achterstuw, upp'n Kist, do sitt en groten fürchterlichen
Kater, de fürchterlich to prusten anfung, wenn wi beiden in de Näh
kömen.«

		»Sooo ...« machte man allgemein, »also blot en Veeh ...«

		»Ick heff jo ok gornix anders seggt,« griente der Wirtssohn;
»wat ji ju denkt, dafür kann ick doch nix!« [bookmark: page83]

		»Nee,« sagte der alte Bauer Heinsohn und spuckte giftig auf den
mit weißem Sand bestreuten Fußboden, »en Kater hebbt ok ander Lüd'
mol, als olle Lehrersdöchter ...«

		Und ein Seitenblick traf den Lehrer, von dem Fama behauptete,
daß er in den ersten Morgenstunden hin und wieder Schreibübungen
von seinen Schülern und Schülerinnen veranstalten ließ, bei denen
er nicht nötig hatte, allzuviel selbst nachzudenken.

		Herr Müller fühlte sich aber durchaus nicht getroffen, er
forderte von Pinnow, der stillvergnügt hinter dem Schenktisch saß,
einen neuen »Nördlichen« und sagte seelenruhig:

		»Aber ein gewöhnlicher Kater, John, der kann doch kaum so
fauchen, daß so'n tapferer Kerl, wie du, bange wirst!«

		»Bange, Lehrer, keine Idee! Es war aber auch kein gewöhnlicher
Kater, sondern einen ganzen wilden, mit einem großen gelben Kopf
und langem Schwanz. De Oogen de gleuhden, als wenn du in Düstern
mit'n Riwsticken an de Wand entlang fahrst.«

		»Den Donner!« rief Herr Müller, »das ist ja eine Wildkatz; nu
nehmt euch man in acht, Heinsohn, daß euch der liebliche neue
Einwohner nicht an das Hühnervolk oder in den Karnickelstall geht;
das ist ein böser Räuber, solche Wildkatze.«

		Und er stellte nun lange Betrachtungen über die Gefährlichkeit
dieses letzten freien Bewohners unserer Wälder aus dem
Katzengeschlecht an, versprach auch den Kindern darüber eine
Lektion zu geben und sie zu warnen vor der gefährlichen Wildkatze
des Fräulein Lüttje.

		Heinsohn aber war ganz empört über die Keckheit der Alten, solch
ein Tier in den Dorffrieden einzuschmuggeln. [bookmark: page84]

		»De verdammte Wildkatt,« murmelte er ein über das andere Mal,
und noch als er an der Lehrerkathe vorüberschritt, an deren
Fenstern noch Licht brannte, hob er drohend den Arm.

		»Verdammte Wildkatt, wie fiert di rut!«

		*

		So war es denn gekommen, daß das alte Lehrersfräulein im Dorfe
allgemein die »Wildkatze« hieß; sie selbst als die zunächst
Beteiligte, erfuhr diesen Spitznamen zuletzt von allen. Es war an
dem Sonntagnachmittag, als sie dem Pastor ihren Besuch machte.

		Das altersgraue Kirchlein, das unten noch aus Felsquadern
gemauert war, stand mitten in dem alten, längst nicht mehr zum
Beerdigen dienenden Friedhof, der auf einer Anhöhe lag; in seiner
schlichten Einfachheit, umgeben von den morschen Grabsteinen, die
halb auf die Gräber gesunken waren, und überragt von dem alten, mit
großen Schallöchern für die Bet- und Stundenglocken versehenen
Turm, paßte der alte Bau so recht zu dem weltvergessenen Heidedorf,
zu der spärlichen Vegetation der benachbarten Äcker, den
verkrüppelten Bäumen und den Wetter- und seelenharten
Dorfbewohnern.

		Das Pfarrhaus, neueren Datums, aber doch schon wieder von wildem
Wein umsponnen, sah schon freundlicher aus ... und als ein matter
Sonnenstrahl das Haus traf in dem Augenblick, da Mine es betrat,
sah es geradezu traulich aus.

		Das alte Fräulein, das noch nicht viel freundliche Blicke in
ihrem Heimatsdorfe gesehen hatte, ging deshalb guten Mutes hinein
und erklärte dem Mädchen, das nach dem Begehr fragte, daß sie den
Herrn Pastor sprechen möchte.

		»Hei slöppt ober!« sagte das Mädchen.

		»Aber die Frau Pastor ...« [bookmark: page85]

		»De is in de Stuw, hier gliek rechts.«

		Und sie öffnete eine Tür, aus dem lautes Kindergeschrei ertönte;
mitten drin im Zimmer saß die Frau Pastor und strickte, ziemlich
unbekümmert um die schreienden und lärmenden Göhren. Als sie das
alte Fräulein eintreten sah, stand sie auf und bat, Platz zu
nehmen.

		»Mama,« rief da eins der Kinder, »das ist ja die Wildkatz.«

		»Aber Gottfried,« tadelte die Mutter, und sich an die Fremde
wendend: »Entschuldigen Sie, meine Liebe, das ist solche ungezogene
Redensart, die die Dorfkinder aufgebracht haben. Sie haben wohl
eine große, gelbe Katze?«

		»Ja, eine echte Wildkatze, sie ist aber durchaus zahm ...«

		»Soo? Das sollte mich freuen, liebes Fräulein, denn sehen Sie,
Sie haben einen unangenehmen Nachbar, diesen Heinsohn; dessen Klaus
hat auch den Namen für sie aufgebracht. Sie müssen sich nichts
dabei denken. Fast jeder Dorfbewohner hat hier solchen Beinamen.
Das wird beim Biertisch erfunden und macht so die Runde. Sie müssen
wissen, die Dorfbewohner trinken sämtlich, mein lieber Mann hat
viel Sorge mit der Gemeinde.«

		»Das war doch früher nicht so,« wagte das Fräulein hier
schüchtern einzuwenden.

		»Das dürften Sie schwerlich beurteilen können, mein liebes
Fräulein, als Sie unsere Gemeinde verließen, waren Sie ja noch so
jung.«

		»Fünfundzwanzig Jahre war ich, als der Vater starb.«

		»Hm, ja, damals waren Heinsohns wohl noch nicht ihre
Nachbarn?«

		»Nein!« [bookmark: page86]

		»Freilich, dann können Sie es auch nicht wissen, was für
geradezu unglaubliche Menschen das sind! Wenn sie ihre Stolgebühren
abliefern sollen – wir sind leider noch immer darauf angewiesen –,
dann geht der Jammer los; das schlechteste Huhn aus dem ganzen
Dorfe kommt sicherlich von ihnen, von den Eiern ist die Hälfte
faul; na, Sie werden schon noch ihre Freude daran haben. Achten sie
nur auf ihre Wildkatze ...«

		In diesem Augenblick trat der Herr Pastor ein, ein großer,
dunkelblonder Mann mit glattrasiertem Antlitz und einer goldenen
Brille auf der stark gebauten Nase.

		»Ah! unser neuer Ankömmling!« sagte er, auf Mine Lüttje
zuschreitend und ihr die fleischige Hand reichend, »hoffentlich
auch bald ein neues Gemeindemitglied!«

		Das alte Fräulein verstand wohl, was er damit sagen wollte; sie
war noch nicht in der Kirche gewesen. Sie war deshalb in einiger
Verlegenheit, was sie antworten sollte, aber der Pastor half ihr
darüber hinweg, indem er fortfuhr:

		»Der Teil des Dorfes, in dem Sie wohnen, liebes Fräulein Lüttje,
gehört gerade nicht zu meinen liebsten Pfarrkindern, die Heinsohns,
Pinnows und leider auch der Herr Lehrer setzen niemals ihren Fuß in
das Gotteshaus ...«

		»Vielleicht sind sie sonst aber brave Menschen,« sagte Mine, sie
merkte aber gleich, daß sie eine Dummheit begangen hatte, denn
Pastor Schwarz zog die Augenbrauen in die Höhe und sagte:

		»Gute Menschen sind selten außerhalb der kirchlichen
Gemeinschaft.«

		Und in langer Rede setzte er seinem Besuch auseinander, was er
von seinen Gemeindemitgliedern wünsche; er vergaß auch nicht die
alte Lehrerin zu ermahnen, die Predigt eifrig [bookmark: page87] zu besuchen, dabei des »Treibens
in der Welt draußen« verächtlich gedenkend, das nur ablenke von dem
einen Gute, der Gnadenwahrheit des Christentums.

		Als Mine Lüttje das Pfarrhaus verließ, war sie der festen
Überzeugung, daß sie es freiwillig nicht wieder betreten würde; der
geistliche hochmütige Herr, die beschränkte Pastorsfrau und die
schlecht erzogenen Kinder machten das Haus nicht gerade zum Ideal
eines evangelischen Pfarrhofes ...

		Es dunkelte schon, als sie ihrem Hause näher kam; da stand eine
Reihe Menschen vor ihren Fenstern, und als sie herantrat, sah sie,
wie die Heinsohnschen Jungen zum Gaudium der übrigen Dorfjugend und
auch eines Teils Erwachsener, mit kleinen Steinen gegen die
Scheiben warfen.

		Und dahinter auf der Fensterbank saß die Wildkatze, mächtig
prustend und fauchend und mit den Tatzen gegen die Scheiben
trommelnd. Ihre Augen glühten in dem Halbdunkel wie feurige
Kohlen.

		Immer toller wurden die Würfe der Bengel und immer mächtiger
klirrte die Tatze der Katze gegen die Scheiben. Atemlos lief Mine
Lüttje hinzu und ihren Schirm schwingend rief sie:

		»Laßt das Tier zufrieden, oder wollt Ihr mit ihren Krallen
Bekanntschaft machen?«

		Trotzig blieben die Jungen stehen; einer erhob sogar die Hand
gegen den Schirm der Alten, aber kaum hatte er das getan, da
klirrte die Scheibe, und in einem wilden Satz sprang ihm die
Wildkatze auf den Nacken.

		Entsetzt stob die Menge auseinander, laut heulte der Bengel auf,
dem die Krallen des Tieres in den Nacken drangen.

		Und sicherlich wäre es ihm miserabel gegangen, wenn nicht Mine
Lüttje mit ihrer kleinen gichtbrüchigen Hand die [bookmark: page88] Katze weggerissen und auf
ihren Arm genommen hätte, wo das aufgeregte Tier laut fauchend
sitzen blieb.

		Der Bengel, der sah, daß ihm keine Gefahr mehr drohe, sprang
zurück und rief wütend, indem er sich das Blut vom Halse
wischte:

		»Täuw, du Wildkatt, dat vergell' ick di!«

		Mine Lüttje war in ihre Stube gegangen und hatte sich trüben
Sinnes am Fenster niedergesetzt; die Katze kauerte am Ofen und warf
nur hin und wieder einen ihrer glühenden Blicke nach dem sinnenden
Menschenkind am Fenster. Auf der Straße war es jetzt still, der
Mond war aufgegangen und durch die dichten Lindenblätter fiel hin
und wieder ein Strahl in das stille Gemach. Also die Wildkatze
machte man ihr zum Vorwurf! Es war ja nicht das erste Mal, daß sie
so etwas hörte; als sie am Tage nach ihrer Ankunft beim
Dorfschulzen war, um ihre Anmeldung zu besorgen, hatte der gesagt,
sie dürfe das Tier nicht frei im Garten und auf der Straße
herumspazieren lassen, denn es sei ein gefährliches Raubtier, wie
der Herr Lehrer an dem Morgen in seiner Schule auseinandergesetzt
habe. Seitdem hatte Mine ängstlich darauf geachtet, daß das Tier
innerhalb ihrer vier Wände blieb, das gute, zahme Tier, das sie
dereinst von einem Förster im Elsaß geschenkt erhalten hatte, als
es noch ganz klein war. Mit unendlicher Mühe hatte sie es
aufgezogen und dann mit in ihr fernes Heimatsdorf genommen, um
wenigstens etwas aus dem früheren Lärm in die Einsamkeit mit
hinüber zu nehmen. Aber nun ließen die argen Gesellen das arme Tier
schon nicht mehr im Hause in Ruhe; sie mußte also unbedingt noch
mehr Acht geben, wenn sie nicht Unannehmlichkeiten haben
wollte.

		So blieb sie denn daheim und vereinsamte nun völlig. Aber auch
dort ließ man ihr keine Ruhe. Der Vater Heinsohn [bookmark: page89] hatte Klage gegen die
Lehrerin erhoben, sie war zum Sühnetermin vor den Dorfschulzen
geladen, dann mußte sie eines Tages in die nächste Stadt vors
Amtsgericht und, wenn die alte Person auch freigesprochen und dem
Antrage Heinsohns, die Wildkatze zu töten, auch nicht stattgegeben
wurde, so wurde Mine doch durch all diese Widerwärtigkeiten, bei
denen es nur Hohn und Spott auf sie herabregnete, immer mehr
verbittert; nur zu bald kam sie zur Einsicht, daß ihre schönen
Träume von dem trauten Dasein und dem Verkehr mit freundlichen
Nachbarn in Nichts zerronnen waren.

		Aber noch besaß ihre Seele Elastizität genug, um sich darüber
hinwegzusetzen; sie hatte ja noch ihr Klavier, ihre Bücher und den
lieben Freund ihrer Einsamkeit, die Wildkatze, das einzige lebende
Wesen, das ihre Liebe und Sorgfalt, die sie dereinst an ihm
verwandt hatte, vergalt, – so lange man ihr das nicht nahm, wollte
sie nicht zagen, nicht murren.

		*

		In der Seele ihrer Nachbarn war aber ein Stachel
zurückgeblieben; Heinsohn hatte das nicht erreicht, was er wollte,
und nun suchte er mit der Hartnäckigkeit des Niedersachsen das, was
er auf geradem Wege nicht erlangen konnte, auf krummen Pfaden in
seine Gewalt zu bekommen. Die »verdammte Wildkatt« war ihm nach wie
vor ein Dorn im Auge; der Geizige fürchtete nicht nur für sein
Geflügel, sondern gönnte auch der gehaßten Nachbarin nicht die
Freude, einen Genossen ihrer Einsamkeit zu haben.

		Eines Tages bekam Mine Lüttje folgende Drohung auf einer
Korrespondenzkarte: »Dien Katt schal in de Vagelbur, da wölt wi se
rinsteeken, un de Vagelbur stellt wi achter dien Döör, dat du
darüber fallen sallst, un de dat deiht, wahnt ganz dicht bi di!«
[bookmark: page90]

		Anstatt nun den einzig richtigen Weg zu beschreiten, nämlich den
anonymen Drohbrief der Polizei zu übergeben, war die arme, alte
Person bereits so eingeschüchtert, daß sie fortan ihre Katze nur
noch ängstlicher barg und nur noch zur nächtlichen Stunde mit ihr
das Haus verließ, wenn sie sicher zu sein glaubte, daß das ganze
Dorf schlief. Einmal aber traf sie auf solchem Wege den Lehrer
Müller, der schwer betrunken nach Hause wankte und dabei in der
Nähe der Katze taumelte, die sofort wieder ihr wildes Fauchen
begann. In eiliger Flucht stürzte der Geängstigte davon, so schnell
ihn seine unsicheren Beine zu tragen vermochten, und seit jener
Nacht galt ihm die Vernichtung des Tieres als ein lehrer- und
gottgefälliges Werk. Durch allerlei versteckte und auch deutliche
Hinweise wußte er seine Jungen in eine Horde zu verwandeln, die es
als eine edle Tat ansahen, die alte Lehrerin zu peinigen und die
Katze in ihre Gewalt zu bringen. Sie schlichen in den Abend- und
Nachtstunden um das Haus herum, klopften an die Fenster, die Wände,
steckten Holz und Steine in die Schlüssellöcher, – kurz, machten
der Alten das Leben auf jede Weise schwer.

		Allmählich litt auch die Gesundheit der Lehrerin darunter; bald
sah sie auch Verfolgungen, wo keine waren, und schon ein Schatten,
der an ihrem Fenster vorbeihuschte, konnte sie in die tödlichste
Angst versetzen. Häufig verfiel sie in Ohnmächten, die Nächte
wurden unruhig, mit lautem Schrei fuhr sie oft aus dem Schlaf auf
und griff nach dem Fußboden, wo die Wildkatze unter ihrem Bett ihr
Nachtquartier aufgeschlagen hatte. Fand sie dann den weichen Pelz
und glitt dann eine rauhe Zunge über ihre Hand, so schlief sie
wieder ein, aber häufig nur, um bald wieder aufzufahren.

		Eines Nachts wachte sie auch so plötzlich auf – sie mußte
merkwürdig lange hintereinander geschlafen haben, denn [bookmark: page91] das Nachtlicht war
schon weit heruntergebrannt; sie fühlt unter das Bett, die Katze
fehlt. Sie springt auf, durchsucht das Zimmer, die Wohnstube, –
nirgends eine Spur von dem Tier. Jammernd eilt sie im leichten
Nachtkostüm in die Küche, in den Garten, – kein Rufen, kein Locken
hilft; die Wildkatze ist verschwunden. Als sie in die Dachstube
hinaufgeht, weht ihr beim Öffnen der Tür ein kalter Hauch entgegen
und mit ihm ein Blatt, das vom Fenster zu kommen scheint; die
Scheibe ist zerbrochen, und auf dem Blatt liest sie die Verse:

		Din Katt ist nich in' Vagelbur,

Steiht ok nich an de Dör;

Nu, Olsch, bist du sülvst an de Tour,

Nu, Mine, seh' di vör!

		Ja, ihr habt Recht, ihr ruchlosen Gesellen, die ihr der Alten
ihr Letztes, ihr Liebstes geraubt habt – nun ist Mine Lüttje selbst
an der Tour. Das habt ihr wohl nicht gedacht, als ihr zum
Dachfenster einstiegt und der Wildkatze vergiftete Ratten vorwarft,
an denen sie bald verendete, daß ihr damit der Alten den letzten
Rest geben würdet!? Und als ihr dann die Leiche der Katze wegholtet
und den rohen Vers am Fenster befestigtet, da ahntet ihr wohl
nicht, daß jede Zeile ein Stoß ins Herz der alten Lehrerin war, die
Keinem von euch je nur ein Härchen gekrümmt hatte?

		*

		Am nächsten Morgen, der kalt und bleich heraufstieg, saß Mine
Lüttje, wie gewohnt, in ihrem Lehnstuhl am Fenster und blickte
hinaus auf die Dorfstraße; die Lindenblätter bewegten sich wie
alltäglich im Morgenwinde, die Knechte zogen aufs Feld hinaus, die
Mägde zogen hinterdrein, – alles ganz wie gewöhnlich, nur die Katze
schnurrt nicht an ihrem Platz am Ofen. Da auf einmal blickt Mine
starr auf – die Schuljugend [bookmark: page92] zog daher und trug auf einer aus Schulränzeln
gebildeten Tragbahre ihre tote Wildkatze daher, wie in feierlicher
Kirchen-Prozession. Hohnlachend blickten die frechen Buben nach
ihrem Fenster hinüber und zogen die Mützen, – da will sie
hinausstürzen, um die Bengel zu züchtigen, sie will den Arm erheben
...

		Mine Lüttje hat den Arm nicht mehr erhoben, ein Mächtigerer hat
mild und sanft seine Hand auf ihr armes Herz gelegt, und nun sitzt
die alte Lehrerin starren Auges am Fenster, dorthin schauend, wo
sie ihr letztes Liebstes zuletzt erblickt. Als sie am dritten Tage
morgens noch ebenso saß und der Lehrer erzählt hatte, daß er in der
Nacht zuvor im Mondschein ihr blasses Antlitz am Fenster gesehen
habe, genau in derselben Stellung wie Tags zuvor – da ging man in
ihr Haus hinein und fand die alte Lehrerin kalt und starr. [bookmark: page93]

	
		
		Flut.

		Das Meer trat allmählich zurück; wo eben noch
der Fluten munteres Spiel gewesen war, erschien bald ein grauer
Fleck, zuerst noch ein wenig vom Wasser, in dem sich die
untergehende Sonne spiegelte, überspült, dann aber immer mehr den
Glanz verlierend und mit den Nachbarflecken zu einer Ebene
auswachsend: die Wattgründe zur Ebbezeit. Nur in den Tillen,
Prielen und Baljen strömte es noch, mit immer zunehmender Eile floß
das Wasser dem offenen Meere zu, die kleinen Fische, Taschenkrebse
und Garnelen mit sich reißend.

		Drüben von der Insel fuhr die Wattpost ab. Der am Deich stehende
Marineoffizier konnte beobachten, wie sie jetzt in die erste Priele
eintauchte; das Wasser ging den Rädern bis zur Achse, aber
unentwegt trabten die vier Pferde weiter, der Wattlotse auf seinem
derben Bauerngaul immer voran.

		Ein kühler Wind fächelte die Stirn des Einsamen, und tief atmete
er auf. Er fuhr mit der Hand über die Stirn, wie wenn er eine
unangenehme Erinnerung wegwischen wollte.

		Herrgott, war der Anblick schön!

		Drüben die Insel, im Abendnebel fast verschwindend, aus dem der
wetterfeste, massive Turm sich allein noch hervordrängte, und in
seiner Lichterkrone sich spiegelnd die untergehende Sonne. Und dann
das Kleinleben auf dem Watt: Hier suchte ein verirrter Krebs nach
dem rettenden Wasser, [bookmark: page94] dort schwebte verderbendrohend ein
Austernfischer einher oder stolzierte ein Regenpfeifer, hin und
wieder einen klagenden Ton ausstoßend. Alles in das matte Rosa des
Abends getaucht.

		Gebannt hing Otto von Nordheims Auge an dem Schauspiel. Und von
all dem scheiden müssen? Schaudernd schüttelte sich der Offizier
bei dem Gedanken. Aber was blieb sonst übrig? Etwa nach Erhalt des
bekannten blauen Briefes als Lebens-, Feuer-, Unfall-, Diebstahl-
und Einbruchs-Versicherungsagent herumkrebsen, um nach zwanzig
Besuchen zehn Mark verdient zu haben, oder Postmeister oder
Bahnhofsvorsteher in Langweildudichsdorf werden? Nein,
verbindlichsten Dank! Ja, wenn er noch lebte, er, an dem er mit den
ganzen Fasern seines Seins gehangen hatte – und seine Blicke
schweiften nach dem kleinen Friedhof, dessen weiße Kreuze über den
Deich lugten – aus dem er das machen wollte, was er nicht geworden
war, jenes Mannesideal, das er sich in heißen Träumen ersehnt, ja
dann wäre es ganz etwas anderes gewesen, für den Jungen, seinen
Jungen hätte er Stiefel geputzt und Flaschen gespült.

		Und dann war noch eins da: Jemand, dem es noch viel schwerer
gefallen wäre, hinabzusteigen, deren unbändiger Stolz, deren
maßlose Eitelkeit ihm schon so viele jammervolle Stunden bereitet,
deren herrschsüchtiges Wesen ihn zum Hause hinaus und in den wilden
Strudel des Kasinolebens hineingetrieben hatte: seine Frau! In
diesem Augenblick schlug nichts mehr in seinem Herzen für sie.
Seine Liebe war ein Rausch gewesen, der schnell verflog; eine
Zeitlang war es dann wieder friedlicher geworden bei ihm im Haus,
damals, als der vergötterte Junge geboren wurde. Da sah er in ihr
nur die Mutter seines Lieblings und übersah großmütig die kleinen
Schwächen und großen Torheiten, mit denen eine Frau das [bookmark: page95] Haus zur Hölle
machen kann. Glücklich und zufrieden konnte er stundenlang an der
Wiege des Jungen sitzen und bei der Lektüre irgend eines
strategischen Werkes den ruhigen Atemzügen des Kindes lauschen.

		Dann kamen aber jene schrecklichen drei Tage. Toni war gerade
bei einer Freundin, als der trockene Keuchhusten mit seinen
bellenden Tönen zum ersten Mal an das Ohr des Vaters schlug. Die
Mutter wurde geholt; unwillig, um solcher Lappalie willen, um eines
ganz gewöhnlichen Hustens willen aus ihrer Gesellschaft geholt
worden zu sein, wollte sie gerade wieder in ihre Stube
hinübergehen, als der von Nordheim herbeigeholte Garnisonarzt
eintrat. Er untersuchte das Kind und traf seine Maßregeln.

		»Doktor, wie steht's?« fragte der Kapitänleutnant ängstlich.

		»Viel kann ich noch nicht sagen,« war die Antwort, »aber es wird
gut sein, wenn jemand die Nacht über bei dem Kinde wacht ...«

		Der Arzt ging und Otto von Nordheim trat seine Wache an. Drei
Nächte hindurch saß er da, in der dritten ließ er noch einmal den
Arzt holen, die Atemzüge des kleinen Kämpfers waren so leise
geworden, das Raspeln in der Brust hatte ganz aufgehört ...

		»Ist die Krisis eingetreten?« fragte er.

		»Ja,« erwiderte der Arzt ernst, »aber bereiten Sie ihre Frau
Gemahlin auf alles vor ...«

		Otto ging hinüber und weckte sie.

		»Ist der Doktor da?« war ihre erste Frage.

		»Ja, er meint – –«

		»So muß ich mich ankleiden!« [bookmark: page96]

		Er ging wieder hinüber und setzte sich neben dem Arzt ans kleine
Bett, er nahm die leise zuckende Hand seines Lieblings in die seine
und harrte nun des Augenblicks, da sie zum letzten Mal
zusammenfahren würde.

		Lange war das geschehen, die Todeskälte war schon an die Stelle
der Lebenswärme getreten, da kam erst die Mutter ...

		*

		Von dieser Nacht an hatten sich die Lebenswege der Gatten
getrennt. Sie lebten neben-, nicht miteinander. Alles, was gut in
Otto von Nordheim war, war erstickt; er begann wieder das tolle
Leben seiner Junggesellenjahre, und je schneller er dem Ruin
entgegensegelte, desto lieber schien es ihm zu sein. Nur hin und
wieder hatte er seine »heiligen Stunden«; das war, wenn er den
Kirchhof des Garnisonortes aufsuchte, dort hinterm Deich. Dann
weinte Otto von Nordheim um sein Kind und um sein besseres Ich, das
dort unter dem betenden Marmorengel mit eingesargt worden war. In
dieser Dämmerstunde kam wieder die Sehnsucht nach dem stillen Grabe
über ihn, und schon wollte er sich dem Deich zuwenden, als vom Watt
her eine lustige Stimme rief:

		»Halloh, Nordheim! Fahren Sie doch mit uns!«

		In seine Erinnerungen versunken, hatte der Offizier gar nicht
das Nahen des Wattwagens bemerkt; jetzt stampften die vom Seewasser
feuchten Rosse schon neben ihm und zogen schwerfällig den sich in
den Ufersand einmahlenden Wagen.

		Der Sprecher, ein Artillerieoffizier, wiederholte seine
Bitte.

		Nordheim winkte ab: »Ich wollte ...« er stockte; nein, den
Kameraden wollte er nicht verraten, was er eben gewollt hatte.
Schnell sagte er dann: »Die Gäule haben [bookmark: page97] schwer genug zu ziehen, –
fahren Sie nur voran, ich komme nach ins Kasino ...«

		»Pardon, Herr Kapitänleutnant,« rief nun ein junger Offizier,
»wenn's weiter nichts ist, so steige ich ab, bin so wie so von der
langen Fahrt etwas steif geworden.«

		Aber ehe er sein Vorhaben ausführen konnte, war Nordheim bereits
auf den Wagen gesprungen; man hatte inzwischen die Landstraße
gewonnen, und in schnellem Trab ging es dem nahen Garnisonsorte zu.
Man hatte jetzt den Blick frei über den Deich. Ein fernes Rauschen
klang herüber.

		»Die Flut kommt!« sagte einer der Offiziere.

		»Nach uns die Sintflut!« lachte ein anderer.

		Und dumpf wiederholte Nordheim, indem er mit einem
eigentümlichen Blick auf das Meer hinausblickte: »Ja, nach uns die
Sintflut!«

		Die Gäule griffen wacker aus, und nach einer halben Stunde hielt
der Wagen vor dem Kasino.

		*

		Der Abend war toller gewesen als je, und der tollste, lustigste
war Otto von Nordheim. Die Witze sprudelten nur so von seinen
Lippen. Man hatte erzählt, gelacht, getrunken und – gewürfelt. Das
Pech verfolgte den Kapitänleutnant beständig. Aber je mehr er
verlor, desto lustiger wurde er.

		Als man sich trennte, war es gegen Morgen.

		Nordheim ging nicht nach Hause.

		»Nach uns die Sintflut!« murmelte er leise vor sich hin.
»Wieviel war's noch? Zehn ... zwölf ... nein – vierzehntausend, und
bis mittags zwölf Uhr zu bezahlen ... Ha! [bookmark: page98] ha!« er lachte laut in die
Nacht hinaus. Jetzt war es also so weit! Er konnte mit
mathematischer Sicherheit ausrechnen, wann er sich die Kugel durch
den Kopf jagen mußte, da er die Ehrenschuld nicht begleichen
konnte. Er stellte sich vor, wie sie dann alle kommen würden, der
Garnisonarzt, der Kommandant, Toni, nachdem sie vorher Toilette
gemacht hatte, wie damals – damals –

		Nein, Pfui Teufel, so sollten sie ihn nicht finden, und Toni
sollte um ihren Toiletteneindruck kommen.

		»Gibt es denn keine andere anständige Todesart?« sprach er
wieder vor sich hin; »nach uns die Sintflut!« Plötzlich blieb er
stehen. »Donnerwetter, der Kerl hatte Recht! An das Wort soll er
noch lange denken!«

		Und er wandte seine Schritte dem Deich zu. In den Gärten, an
denen er vorüberschritt, blühten noch einige verspätete Rosen. Im
Vorübergehen riß er sie von den Stämmen, und als er am Kirchhof
ankam, hatte er eine ganze Hand voll, – gelbe, weiße, rote, ganz
ohne Wahl. Er schritt durch die Gräberreihen. Wie er sie beneidete,
die da unten ruhten, sie hatten den Kampf überstanden – ihm stand
er noch bevor. Endlich war er dort, wo er sein wollte. »Hier ruht
in Gott ...« weiter konnte er nicht lesen. War es eine Wolke, die
den Mond verdunkelte, oder Tränen, die den Blick ihm trübten? Aber
er wollte nicht weich werden. Er streute die Rosen über das kleine
Grab aus, pflückte sich selbst eine von dem Strauch, den er mit
eigener Hand seinem Liebling auf die frühe Ruhestatt gepflanzt
hatte, und brach ein Blatt von dem Efeu, der den Hügel
umrankte.

		Dann schritt er hinaus. Efeu und Rose steckte er in ein
Knopfloch seiner Uniform. [bookmark: page99]

		Nordheim ging aufrecht auf die Krone des Deiches.

		Das Watt lag vor ihm. Die Wasser waren wiederum abgelaufen, aber
diesmal spiegelten sich nicht in rosigen Tinten die Sonnenstrahlen
in den Tümpeln und Prielen, sondern das bleiche Licht des Mondes
war über die unendliche Fläche wie ein weißes silberdurchwirktes
Leichentuch ausgebreitet. Bisweilen huschten Wolken über den Mond,
und in gigantischen Formen fuhren ihre Schatten über die Gründe
dahin. Da konnte man von der Insel drüben das Licht des Leuchtturms
erblicken, das ruhig und stetig brannte.

		Nordheim sah zu ihm auf. Noch während er von der Deichkrone
hinabschritt in den weichen Ufersand, blickte er zu ihm hinauf. Auf
seiner letzten Wanderung sollte er ihm Leitstern sein. Das Watt
nahm ihn auf; auf dem festen Boden schritt er dahin, – lange –
lange. Er durchwatete eine Priele; eine fromme Zeit, so hatte er
sagen hören, hatte sie Sünden-Balje getauft. Und dann kam noch
eine. Bis an die Knie kam er ins Wasser hinein. Noch gab es eine
Umkehr. Unwillkürlich blickte er zum Ufer zurück. In diesem
Augenblick trat wieder der Mond durch die Wolken und beleuchtete
die Kreuze und Steine des Friedhofes. »Ich komme bald,« murmelten
seine Lippen, und weiter wanderte er, des Leuchtturms Licht im
Auge. Da hörte er ein fernes Rauschen ...

		»Meine Sintflut!«

		Fast jubelnd klang es, und entschlossen schritt er weiter. Nun
gab es kein Entrinnen mehr ... diese Gewißheit gab ihm eine Ruhe
wie er sie lange nicht mehr gekannt hatte. Das Rauschen kam näher
und näher ... die Wellen stiegen ... sein ganzes Leben zog noch
einmal vor seiner Seele vorüber ... der Mond war längst
untergegangen, eine halbe Dämmerung [bookmark: page100] stieg im Osten auf ... Das letzte, was er
sah, war, daß glühend der Sonnenball aus dem Wasser aufstieg. Dann
sank er in die Tiefe, aber nicht lange, dann trug den Toten der
Flutstrom nach oben, und, das starre Auge der ausgehenden Sonne
zugewendet, trieb er ins uferlose Meer hinaus ...

		Toni von Nordheim hat nie eine Rose auf ihres Gatten Grab legen
können! [bookmark: page101]

	
		
		Pastor Claus Hövet.

		Der Mann, von dem ich erzählen will, ruht längst
unter dem grünen Rasen, und das Dorf, in dem sein Leben sich
abgespielt hat, liegt irgendwo an der Nordsee – aber ihr müßt schon
die große Generalstabskarte herbeiholen, wenn ihr es finden
wolltet, so versteckt liegt es hinterm Deich. Seine Kirche ist das
Merkwürdigste an ihm; sie hat drei Türme, von denen der eine aus
Holz erbaut ist und daneben steht. Er trägt die Glocken, und die
Sage erzählt von den drei Türmen ein anmutiges Märlein; sie seien
zu der Zeit, als die Kirche noch keine Türme hatte und ihr Inneres
noch ärmlicher als jetzt war, von drei adeligen Geschwistern erbaut
worden. Da das schwache Kirchlein aber nur die Türme der beiden
ritterlichen Brüder tragen konnte, so habe das Ritterfräulein aus
ihren bescheideneren Mitteln den Glockenturm aus Holz erbauen und
daneben setzen lassen.

		Die Kirche selbst liegt auf einer Wurth, noch heute umgibt sie
von allen Seiten ein Graben, über den alte Grabsteine, die dereinst
die Gräber der alten Bauerngeschlechter deckten, führen. Eben
solche Steine bilden zum Teil die Mauern der Kirche und wer sich
Mühe gibt, die verwitterten Inschriften zu lesen, könnte manchen
Menschenschicksals trauriges Ende erfahren. Das Gotteshaus selbst
macht den Eindruck des Zusammengeflickten; die Mauern des ältesten
Teils, nach dem [bookmark: page102] Altar zu, bestehen noch in ihrem unteren Bau
aus großen Granitquadern, offenbar Steine, die das Meer ans Land
gespült hatte, während der neuere Teil der Kirche ganz aus Ziegeln
hergestellt ist, die jetzt auch den Fußboden decken, der einst aus
festgestampftem Lehm bestand.

		Der ärmlichen Kirche entspricht das Pfarrhaus; es liegt inmitten
des sich nördlich an das Gotteshaus anschließenden Friedhofes. Ein
paar Stufen führen in das Erdgeschoß; rechts der ziemlich
geräumigen Diele ist das Sitzungszimmer des Kirchenvorstandes,
links haust die Haushälterin des Pastors Claus Hövet, denn der
Seelsorger dieses kleinen Dorfes ist unvermählt. Er selbst bewohnt
nur eine Stube; das allerdings ziemlich geräumige Giebelzimmer, zu
dem eine knarrende aber bequeme Treppe hinaufführt, ist ihm
Studier-, Wohn- und Schlafraum. Wenn man zum Fenster hinausblickt,
lernt man die Vorliebe des Geistlichen für dieses Zimmer begreifen;
es ist die einzige Stube im ganzen Dorfe, von der aus man über den
Deich auf den »blanken Hans«, das weite Meer, hinausblicken
kann.

		Hier hinauf weist mich auch die mürrische, wenig sauber
aussehende Haushälterin, als ich eines schönen Sommertages ihn
besuche.

		»He ward woll glieks komen,« fügt sie hinzu, »he löppt sick
man'n beten upp'n Diek ut – Se weten ja!«

		Ja, ich wußte. Pastor Hövet war gestern abend einmal wieder in
lustiger Gesellschaft gewesen, und ich gehörte mit zu denen, die
mit ihm gezecht. Und nun kühlte er sich die heiße Stirn in der
frischen Luft, die vom Meer her wehte.

		Da kam er auch schon von der Kirche herüber. Schwere
Krempstiefeln an den Beinen, den Südwester tief ins Gesicht [bookmark: page103] gedrückt, den
fliegenden Mantel um die Schultern, machte er keineswegs den
Eindruck eines Geistlichen.

		Als er über den Friedhof hinschritt, trat ihm ein Weib entgegen;
sie bat ihn offenbar um etwas, er aber wetterte sie an, als ob er
die größte Verbrecherin von der Welt vor sich hätte. Worte wie
»Karnickelstall«, »zu früh heiraten«, »Blödsinn« und »bessern«
drangen durch die offenen Fenster bis zu meinem Beobachterposten
hinauf. Gleichzeitig aber sah ich, wie er die Hand in die
Hosentasche steckte und der Frau etwas gab, worauf diese sich trotz
der Ausschelte zufrieden davontrollte.

		Finsteren Antlitzes schritt Claus Hövet auf sein Haus zu.

		»Bande!« donnerte er noch, als er in die Haustür trat. Seine
Haushälterin meldete ihm dann offenbar meinen Besuch und fügte noch
etwas anderes hinzu, das ich aber nicht verstand.

		Dafür erklang aber bald Hövets laute Stimme durchs Haus.

		»Dann eet wi eben solten Harung und Pellkantüffeln, Kathinka,
ick kann di nicks gewen.«

		Die Frau erwiderte etwas.

		»De Olsch?« klang wieder des Pastors Stimme. »De hett nich 'mol
Kantüffelschell, un soss' Gören, de mutt watt hebb'n. Also
auf Wiedersehen zum Diner!« setzte er lachend hinzu und schritt
schweren Schrittes die knarrenden Stufen hinauf.

		»Heil!« sagte er, als er in die Tür trat, warf den Südwester auf
sein Bett und reichte mir die Rechte, »was macht dein Schädel?« –
Pastor Hövet duzte jeden – »in mir rumort es wie in einem
Mühlwerk.«

		»Na, es geht!« antwortete ich, »aber lustig war es!«

		Pastor Hövet hatte inzwischen seinen Mantel abgelegt; er trat
dann an sein Bücherbort, nahm ein paar Folianten [bookmark: page104] heraus und holte hinter
ihnen aus einer ganzen Batterie von Flaschen Lütjenburger
Doppelkümmel heraus. Er schenkte sich das ziemlich große Glas voll
und bot mir auch eins an.

		»Auch?« sagte er freundlich lächelnd, »Hundehaare auflegen!«

		Ich dankte. Da schenkte er sich noch ein Glas ein, schob Flasche
und Glas an Ort und Stelle und die Bücher davor.

		»Auf einem Bein kann der Mensch nicht stehen!« murmelte er und
wandte sich mir dann wieder zu. »Du meintest, es sei gestern lustig
gewesen. Verzweiflung sage ich dir, nichts als Verzweiflung!«

		Erstaunt sah ich ihn an.

		»Ja, du kennst das noch nicht, Studiose, und ich wünsch' dir
auch nicht, daß du es kennen lernst. Sieh' mal,« und er schob mit
der Hand die Gardine zurück und wies auf das Meer hinaus, »jetzt,
wo die Sonnenstrahlen darüber hinweghuschen und die Wellen in
bunten Farben spiegeln, der Deich sich mit frischem Grün bedeckt
und bunte Blumen hineingewirkt sind in seinen Teppich, wo sanfte
Winde wehen und dort in weiter Ferne stolze Schiffe mit weißen
Segeln ihre Bahnen ziehen, da läßt sich's hier aushalten, obwohl
das Bild, das sich uns bietet, wenig wechselt, aber bedenke, Knabe,
das ist nur drei Monate so; neun Monate haben wir hier
Winter. Ein ewig grauer Himmel, schmutzig gelb das Meer,
heiserer Möwenschrei und Pfeifen des Sturmes, – sieh', dann kommt
es über einen wie heulende Verzweiflung. Die sonnenarme Seele sehnt
sich nach Wärme, – und dann kommt eben das, was du vorhin »lustig«
genannt hast. Verzweiflung ist es, nichts als Verzweiflung!« [bookmark: page105]

		Und wieder wollte er die Folianten beiseite schieben. Aber
mitten in der Arbeit des Einschenkens hielt er inne.

		»Was ich dir übrigens sagen wollte, wenn du mich einmal wieder
so ›lustig‹ findest, so sei so freundlich und nenne mich nicht
›Pastor‹! Weißt du, das klingt so schlecht. Nenne mich Doktor oder
Hövet oder red' mich überhaupt nicht an, aber Pastor und ›en duhnen
Kopp‹, das paßt wie ein Fluch in die Kirche. Na, Prost!« Und ein
Doppelkümmel verlor sich hinter seiner Krawatte.

		»So, nun bin ich wieder Mensch! Herrgott, wenn blos der Jammer
nicht wäre. Mein ganzes Leben ist seit Jahren schon ein großer
Katzenjammer. Ich sehe auf deinem wackeren Antlitz allerhand
Einwendungen, schöne Phrasen von Beruf, Versetzen lassen, Studium.
Im Anfang hab' ich es ja auch versucht, aber du weißt, ich bin
weder ein gewandter Kanzelredner, noch ein theologisches Licht;
überhaupt war es ein Verbrechen an mir, daß mein Vater mich
studieren ließ. Handwerker hätte ich werden sollen oder
Soldat.«

		Seine grauen Augen blickten träumerisch in die Ferne; eine
freundliche Erinnerung schien durch seine Seele zu ziehen.

		»Ja,« fuhr er endlich fort, »als ich damals, 1871, aus
Frankreich zurückkehrte, wäre es noch Zeit für meine Rettung
gewesen; aber es war der Traum meiner Eltern, mich auf der Kanzel
zu sehen, und so verfehlte ich meinen Beruf ...«

		Es war, als wenn eine Träne in seinem Auge glänzte; in diesem
Augenblick sah der kaum fünfzigjährige Mann alt und kümmerlich
aus.

		»Aber ruhig, sehnende Seele,« fuhr er fort, »lange werden sie
sich nicht mehr mit mir zu plagen haben. Hier,« und er wies nach
dem Herzen hin, »ist das Räderwerk bald abgelaufen und nach oben
hin bin ich bereits angeschwärzt [bookmark: page106] genug, daß nach dem letzten Klimbim bei
der Fahnenweihe meine Versetzung in den Ruhestand wohl nicht mehr
lange auf sich warten lassen wird.«

		»Was war denn das?« fragte ich.

		»Ach, nichts von Bedeutung, Knabe! Weißt du, zu den
Kriegerfesten holen sie mich von Gott weiß wo herbei. In ihnen lebt
die Erinnerung der großen Zeit! heißt es dann; man bittet mich zur
Fahnenweihe, Sedanfest oder Kaisers Geburtstag, um die Rede zu
halten. Und bei solchen Gelegenheiten kann ich auch zu den Herzen
sprechen, weil ich auch mit dem Herzen dabei bin. So war's denn
auch neulich in Kuhlendorf; ich hatte die Fahne geweiht, bei dem
ländlichen Festmahl den Kaisertoast ausgebracht und endlich von
meinen Kriegserlebnissen, wie ich das eiserne Kreuz bei Gravelotte
mir geholt, mehreres zum besten gegeben. Und was kommen mußte, kam!
Das viele Reden, der Wein und die Erinnerungen stiegen mir in den
Kopf; in jubelnder Lust vergaß ich Priesteramt und Priesterwürde.
Ich tanzte und trank, trank und tanzte, und nun: das Ende kannst du
dir denken ... Angezeigt haben sie mich längst, aber das sage ich
dir, Bruder Studio, bereuen tu' ich's doch nicht, daß ich noch
einmal den süßen Rausch der Jugend genossen habe ... Sei's
drum!«

		Und trotzig blickten seine Augen in die Ferne, wirr hing das
ergrauende Haar um den Kopf.

		*

		Aber der »Abschied« kam nicht so schnell wie Pastor Claus Hövet
gedacht hatte. »Es kommt immer anders!« würde er selbst gesagt
haben.

		Eines Tages wanderte er einmal wieder schweren Hauptes auf dem
Deich entlang und kam an die Stelle, wo unter dem Deich das
Schleusenpriel seinen Abfluß in die See hatte. Als [bookmark: page107] er dort wandelte, fiel ihm
plötzlich ein gurgelndes und plätscherndes Geräusch auf, und bei
näherem Nachsehen schien es ihm, als ob das in letzter Zeit durch
winterliche Regengüsse stark in Anspruch genommene Priel sich einen
Nebenkanal gesucht hätte, der nun den Deich zu unterwaschen drohte.
Pastor Hövet ging nach dieser Wahrnehmung sofort nach Hause,
stärkte sich an seinem Schatz im Bücherbort und begab sich zum
Deichhauptmann.

		»Deichhauptmann,« sagte er zu ihm, »das Priel hat sich einen
zweiten Abfluß gebahnt und unterwäscht den Deich!«

		»Is god, Pastor, ick warrd wahrschauen.«

		Innerlich aber dachte er, nun sieht unser Pastor all doppelt,
und gab dieser Ansicht auch abends am Stammtisch Ausdruck. An den
Deich aber ging er nicht.

		So kam denn, um mit Pastor Hövet zu reden, was kommen mußte. Der
Februar brachte gewaltige Stürme und Sturmfluten; rauschend und
polternd fuhren die Wellen gegen den Deich, – aber er hielt. Pastor
Hövet, den sein zunehmendes Leiden oft nicht schlafen ließ,
wanderte manche Nacht an die gefährdete Stelle; immer wieder hörte
er das Gurgeln der Wasser, aber die Wasser schienen das Innere des
Deiches, seinen Kern noch nicht erreicht zu haben.

		Da kam die Vollmondsspringflut. Tagelang hatte es schon
geregnet, und das Priel hatte die Wassermassen, die ihm aus dem
Inlande zuströmten, kaum zu fassen vermocht. Der zum Orkan
ausgewachsene Wind trieb die schaumgekrönten Wogen den Deich hinan.
Kaum zurückrollend wurden sie von den nächst ankommenden donnernd
überholt, und so hörte es sich bei dem Brausen des Windes und dem
Peitschen des Regens an, als ob ununterbrochen Kanonensalven über
das Land dahin brüllten. Auch Pastor Hövet fand keine Ruhe; [bookmark: page108] in den hohen
Wasserstiefeln, dem regentriefenden Südwester und dem Ölrock kam er
bei der Deichwache an, die das Steigen des Wassers beobachtete.

		»Wo ist der Deichhauptmann?« brüllte er durch den Sturm.

		»Krank! Fieber!« tönte es zurück.

		Er schritt weiter.

		»Denn plagt de Dübel!« brummte ihm einer nach.

		Der Pastor kam an das Priel. Die Wasser gurgelten wie immer. Da
plötzlich, während sein Fuß über die gefährdete Stelle
hinwegschritt, sank er ein, und beim zweiten Schritt ebenso. Ein
dumpfer Aufschrei entrang sich seiner Brust, und wie von Furien
gepeitscht, eilte er zu der Stelle zurück, wo er die Deichwache
verlassen hatte.

		»De Diek an de Schlüs' is mör!« schrie er ihnen schon von weitem
zu und wiederholte es, als er ihnen auf Hörweite nahe gekommen
war.

		»Watt soll woll!« sagten sie und schüttelten die Köpfe. Aber sie
gingen doch mit. Da sahen sie mit starren Augen, daß ihr »toller
Pastor« Recht gehabt hatte, aber keiner rührte ein Glied, um das
Rettungswerk zu beginnen.

		Da stand Pastor Claus Hövet aufgerichtet da.

		»Fackeln herbeigeschafft!« donnerte er in die Nacht hinein;
»macht das Dorf lebendig und bringt an Sand in Säcken her, was ihr
auftreiben könnt!«

		Wie ein Offizier, der seine in die Schlacht gehende Kompagnie
leitet, ruhig und kaltblütig traf er seine Anordnungen. In die
stumpfen Leute kam Leben, sie erkannten die Gefahr, und schnell
eilten sie nach allen Richtungen davon. Und während sie das Dorf
alarmierten, stand der Pastor auf dem Deich und blickte in das sich
immer vergrößernde Loch, in das die [bookmark: page109] Meereswellen schon gierig hineinleckten.
Immer weiter mußte er sich zurückziehen, denn der Boden schwand
unter seinen Füßen, und mit Schmerzen erkannte er, wie weit der
Deich durch die Wasser unterminiert war. Und dabei war es erst
halbe Flut. Wehe, wenn bei ganzer Flut die Lücke nicht ausgefüllt
war.

		Da endlich kamen sie mit ihren Fackeln und Wagen die
Deichanfahrt herauf; da der Deichhauptmann noch, wie berichtet
wurde, vom Fieber gepackt war, übernahm der Pastor das Kommando.
Verzweiflungsvoll wurde gearbeitet, Hövet selbst griff überall ein;
er war Kopf und Hand bei der Rettungsarbeit.

		Aber alle Mühe schien vergeblich zu sein; widerstandslos wurden
die leichten Sandmassen hinweggespült und verschwanden in der
Tiefe. Es fehlte an Bohlen und Brettern, hinter denen sie sich
festlegen konnten.

		Und die Flut stieg höher!

		Da rief der Pastor den Leuten zu:

		»Holt die Bänke aus der Kirche und stopft damit das Loch; fangt
hinten an, – die sind doch meistens leer!« fügte er höhnend
hinzu.

		Und als die Leute zu zögern schienen, sprang er selbst auf den
nächsten Wagen und fuhr durchs Dorf der Kirche zu. Bald folgten die
andern!

		Es war ein unheimlicher Anblick, wie die Dorfbewohner bei
Fackelschein unter der Anführung ihres Pastoren die Bänke aus der
Kirche schleppten und auf die Wagen luden. Am liebsten hätte der
Pastor auch noch den hölzernen Glockenturm abgebrochen, um das Land
zu retten, aber vorerst mußte das genügen. [bookmark: page110]

		Und es genügte! Die Bänke wurden in das Siel gesenkt, andere
verquer davor gelagert und in die Lücken Sand geschüttet, der sich
nun hielt und fest wurde. Es war Tagesanbruch, als Pastor Hövet den
Südwester von der schweißtriefenden Stirn nahm und leise das eine
Wort »Gerettet!« sprach.

		Seine Gemeindemitglieder drängten sich an ihn heran, aber er
winkte ihnen ab, und langsam, gesenkten Hauptes ging er über den
Deich seinem Hause zu. Müde stieg er die Stufen zu seinem
Giebelzimmer hinauf. Auf seinem Schreibtisch fand er ein amtliches
Schreiben. Er öffnete es und las. Dann schüttelte er das Haupt.

		»Abschied!« murmelte er und setzte sich auf den Rand seines
Bettes. »Abschied!«

		Als einige Stunden später seine Haushälterin ihm den
Morgenkaffee ans Bett bringen wollte, hatte Pastor Hövet Abschied
genommen – von dieser Welt!

	