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		Einleitung

		Hohe Gitter, Taxushecken,

Wappen, nimmermehr vergoldet,

Sphinxe, durch das Dickicht schimmernd . . .

 . . . Knarrend öffnen sich die Tore. –

Mit verschlafenen Kaskaden

Und verschlafenen Tritonen,

Rokoko, verstaubt und lieblich

Seht . . . das Wien des Canaletto,

Wien von Siebzehnhundertsechzig . . .

 . . . Grüne, braune, stille Teiche,

Glatt und marmorweiß umrandet,

In dem Spiegelbild der Nixen

Spielen Gold- und Silberfische . . .

Auf dem glattgeschornen Rasen

Liegen zierlich gleiche Schatten

Schlanker Oleanderstämme;

Zweige wölben sich zur Kuppel,

Zweige neigen sich zur Nische

Für die steifen Liebespaare

Heroinen und Heroen . . .

Drei Delphine gießen murmelnd

Fluten in ein Muschelbecken . . .

Duftige Kastanienblüten

Gleiten, schwirren leuchtend nieder

Und ertrinken in dem Becken . . .

 . . . Hinter einer Taxusmauer

Tönen Geigen, Klarinetten . . .

Und sie scheinen den graziösen

Amoretten zu entströmen,

Die rings auf der Rampe sitzen

Fiedelnd oder Blumen windend,

Selbst von Blumen bunt umgeben,

Die aus Marmorvasen strömen:

Goldlack und Jasmin und Flieder . . .

 . . . Auf der Rampe, zwischen ihnen

Sitzen auch kokette Frauen,

Violette Monsignori . . .

Und im Gras, zu ihren Füßen,

[bookmark: page6] Und auf
Polstern, auf den Stufen:

Kavaliere und Abbati . . .

Andre heben andre Frauen

Aus den parfümierten Sänften . . .

 . . . Durch die Zweige brechen Lichter,

Flimmernd auf den blonden Köpfchen;

Scheinen auf den bunten Polstern,

Gleiten über Kies und Rasen,

Gleiten über das Gerüste,

Das wir flüchtig aufgeschlagen.

Wein und Winde klettert aufwärts

Und umhüllt die lichten Balken.

Und dazwischen, farbenüppig

Flattert Teppich und Tapete,

Schäferszenen, keck gewoben,

Zierlich von Watteau entworfen . . .

Eine Laube statt der Bühne,

Sommersonne statt der Lampen,

Also spielen wir Theater,

Spielen unsre eignen Stücke,

Frühgereift und zart und traurig,

Die Komödie unsrer Seele,

Unsres Fühlens Heut und Gestern,

Böser Dinge hübsche Formel,

Glatte Worte, bunte Bilder,

Halbes, heimliches Empfinden,

Agonien, Episoden . . .

Manche hören zu, nicht alle . . .

Manche träumen, manche lachen,

Manche essen Eis . . . und manche

Sprechen sehr galante Dinge . . .

 . . . Nelken wiegen sich im Winde,

Hochgestielte, weiße Nelken,

Wie ein Schwarm von weißen Faltern . . .

Und ein Bologneserhündchen

Bellt verwundert einen Pfau an . . .

		Herbst 1892

		Loris (Pseudonym von Hugo von
Hofmannsthal) [bookmark: page7]

	
		
		Die Frage an das Schicksal

		Anatol. Max.
Cora.

		Anatols Zimmer.

		Max. Wahrhaftig, Anatol, ich
beneide dich . . .

		Anatol (lächelt).

		Max. Nun, ich muß dir sagen, ich
war erstarrt. Ich habe ja doch bisher das Ganze für ein Märchen
gehalten. Wie ich das nun aber sah, . . . wie sie vor meinen Augen
einschlief . . . wie sie tanzte, als du ihr sagtest, sie sei eine
Ballerine, und wie sie weinte, als du ihr sagtest, ihr Geliebter
sei gestorben, und wie sie einen Verbrecher begnadigte, als du sie
zur Königin machtest . . .

		Anatol. Ja, ja.

		Max. Ich sehe, es steckt ein
Zauberer in dir!

		Anatol. In uns allen.

		Max. Unheimlich.

		Anatol. Das kann ich nicht
finden . . . Nicht unheimlicher als das Leben selbst. Nicht
unheimlicher als vieles, auf das man erst im Laufe der Jahrhunderte
gekommen. Wie, glaubst du wohl, war unseren Voreltern zumute, als
sie plötzlich hörten, die Erde drehe sich? Sie müssen alle
schwindlig geworden sein!

		Max. Ja . . . aber es bezog sich
auf alle!

		Anatol. Und wenn man den Frühling
neu entdeckte! . . . Man würde auch an ihn nicht glauben! Trotz der
grünen Bäume, trotz der blühenden Blumen und trotz der Liebe.

		Max. Du verirrst dich; all das ist
Gefasel. Mit dem Magnetismus . . .

		Anatol. Hypnotismus . . .

		Max. Nein, mit dem ist's ein ander
Ding. Nie und nimmer würde ich mich hypnotisieren lassen.

		Anatol. Kindisch! Was ist daran,
wenn ich dich einschlafen heiße, und du legst dich ruhig hin.

		Max. Ja, und dann sagst du mir:
»Sie sind ein Rauchfangkehrer«, und ich steige in den Kamin und
werde rußig! . . .

		Anatol. Nun, das sind ja
Scherze . . . Das Große an der Sache ist die wissenschaftliche
Verwertung. – Aber ach, allzuweit sind wir ja doch nicht. [bookmark: page8]

		Max. Wieso . . .?

		Anatol. Nun, ich, der jenes Mädchen
heute in hundert andere Welten versetzen konnte, wie bring ich mich
selbst in eine andere?

		Max. Ist das nicht möglich?

		Anatol. Ich hab es schon versucht,
um die Wahrheit zu sagen. Ich habe diesen Brillantring minutenlang
angestarrt und habe mir selbst die Idee eingegeben: Anatol! schlafe
ein! Wenn du aufwachst, wird der Gedanke an jenes Weib, das dich
wahnsinnig macht, aus deinem Herzen geschwunden sein.

		Max. Nun, als du aufwachtest?

		Anatol. Oh, ich schlief gar nicht
ein.

		Max. Jenes Weib . . . jenes
Weib? . . . Also noch immer!

		Anatol. Ja, mein Freund! . . . noch
immer! Ich bin unglücklich, bin toll.

		Max. Noch immer also . . . im
Zweifel?

		Anatol. Nein . . . nicht im
Zweifel. Ich weiß, daß sie mich betrügt! Während sie an meinen
Lippen hängt, während sie mir die Haare streichelt . . . während
wir selig sind . . . weiß ich, daß sie mich betrügt.

		Max. Wahn!

		Anatol. Nein!

		Max. Und deine Beweise?

		Anatol. Ich ahne es . . . ich fühle
es . .. darum weiß ich es!

		Max. Sonderbare Logik!

		Anatol. Immer sind diese
Frauenzimmer uns untreu. Es ist ihnen ganz natürlich . . . sie
wissen es gar nicht . . . So wie ich zwei oder drei Bücher zugleich
lesen muß, müssen diese Weiber zwei oder drei Liebschaften
haben.

		Max. Sie liebt dich doch?

		Anatol. Unendlich . . . Aber das
ist gleichgültig. Sie ist mir untreu.

		Max. Und mit wem?

		Anatol. Weiß ich's? Vielleicht mit
einem Fürsten, der ihr auf der Straße nachgegangen, vielleicht mit
einem Poeten aus einem Vorstadthause, der ihr vom Fenster aus
zugelächelt hat, als sie in der Früh' vorbeiging!

		Max. Du bist ein Narr!

		Anatol. Und was für einen Grund
hätte sie, mir nicht [bookmark: page9] untreu zu sein? Sie ist wie jede, liebt das
Leben, und denkt nicht nach. Wenn ich sie frage: Liebst du mich? –
so sagt sie ja – und spricht die Wahrheit; und wenn ich sie frage,
bist du mir treu? – so sagt sie wieder ja – und wieder spricht sie
die Wahrheit, weil sie sich gar nicht an die andern erinnert – in
dem Augenblick wenigstens. Und dann, hat dir je eine geantwortet:
Mein lieber Freund, ich bin dir untreu? Woher soll man also die
Gewißheit nehmen? Und wenn sie mir treu ist –

		Max. Also doch! –

		Anatol. So ist es der reine
Zufall . . . Keineswegs denkt sie: Oh, ich muß ihm die Treue
halten, meinem lieben Anatol . . . keineswegs . . .

		Max. Aber wenn sie dich liebt?

		Anatol. Oh, mein naiver Freund!
Wenn das ein Grund wäre!

		Max. Nun?

		Anatol. Warum bin ich ihr nicht
treu? . . . Ich liebe sie doch gewiß!

		Max. Nun ja! Ein Mann!

		Anatol. Die alte dumme Phrase!
Immer wollen wir uns einreden, die Weiber seien darin anders als
wir! Ja, manche . . . die, welche die Mutter einsperrt, oder die,
welche kein Temperament haben . . . Ganz gleich sind wir. Wenn ich
einer sage: Ich liebe dich, nur dich – so fühle ich nicht, daß ich
sie belüge, auch wenn ich in der Nacht vorher am Busen einer andern
geruht.

		Max. Ja . . . du!

		Anatol. Ich . . . ja! Und du
vielleicht nicht? Und sie, meine angebetete Cora vielleicht nicht?
Oh! Und es bringt mich zur Raserei. Wenn ich auf den Knien vor ihr
läge und ihr sagte: Mein Schatz, mein Kind – alles ist dir im
vorhin verziehen – aber sag mir die Wahrheit – was hülfe es mir?
Sie würde lügen wie vorher – und ich wäre soweit als vorher. Hat
mich noch keine angefleht: »Um Himmels willen! Sag mir . . . bist
du mir wirklich treu? Kein Wort des Vorwurfs, wenn du's nicht bist;
aber die Wahrheit! Ich muß sie wissen« . . . Was hab ich drauf
getan? Gelogen . . . ruhig, mit einem seligen Lächeln . . . mit dem
reinsten Gewissen. Warum soll ich dich betrüben, hab [bookmark: page10] ich mir gedacht? Und ich
sagte: Ja, mein Engel! Treu bis in den Tod. Und sie glaubte mir und
war glücklich!

		Max. Nun also!

		Anatol. Aber ich glaube nicht und
bin nicht glücklich! Ich wär' es, wenn es irgendein untrügliches
Mittel gäbe, diese dummen, süßen, hassenswerten Geschöpfe zum
Sprechen zu bringen oder auf irgendeine andere Weise die Wahrheit
zu erfahren . . . Aber es gibt keines außer dem Zufall.

		Max. Und die Hypnose?

		Anatol. Wie?

		Max. Nun . . . die Hypnose . . .
Ich meine das so: Du schläferst sie ein und sprichst: Du mußt mir
die Wahrheit sagen.

		Anatol. Hm . . .

		Max. Du mußt . . . Hörst
du . . .

		Anatol. Sonderbar! . . .

		Max. Es müßte doch gehen . . . Und
nun fragst du sie weiter . . . Liebst du mich? . . . Einen
anderen? . . . Woher kommst du? . . . Wohin gehst du? . . . Wie
heißt jener andere? . . . Und so weiter.

		Anatol. Max! Max!

		Max. Nun . . .

		Anatol. Du hast recht! . . . Man
könnte ein Zauberer sein! Man könnte sich ein wahres Wort aus einem
Weibermund hervorhexen . . .

		Max. Nun also? Ich sehe dich
gerettet! Cora ist ja gewiß ein geeignetes Medium . . . heute abend
noch kannst du wissen, ob du ein Betrogener bist . . . oder
ein . . .

		Anatol. Oder ein Gott! . . .
Max! . . . Ich umarme dich! . . . Ich fühle mich wie befreit . . .
ich bin ein ganz anderer. Ich habe sie in meiner Macht . . .

		Max. Ich bin wahrhaftig
neugierig . . .

		Anatol. Wieso? Zweifelst du
etwa?

		Max. Ach so, die andern dürfen
nicht zweifeln, nur du . . .

		Anatol. Gewiß! . . . Wenn ein
Ehemann aus dem Hause tritt, wo er eben seine Frau mit ihrem
Liebhaber entdeckt hat, und ein Freund tritt ihm entgegen mit den
Worten: Ich glaube, deine Gattin betrügt dich, so wird er nicht
antworten: Ich habe soeben die Überzeugung gewonnen . . . sondern:
Du bist ein Schurke . . . [bookmark: page11]

		Max. Ja, ich hatte fast vergessen,
daß es die erste Freundespflicht ist – dem Freund seine Illusionen
zu lassen.

		Anatol. Still doch . . .

		Max. Was ist's?

		Anatol. Hörst du sie nicht? Ich
kenne die Schritte, auch wenn sie noch in der Hausflur hallen.

		Max. Ich höre nichts.

		Anatol. Wie nahe schon! . . . Auf
dem Gange . . . (öffnet die Tür.)
Cora!

		Cora (draußen). Guten Abend! O du bist nicht
allein . . .

		Anatol. Freund Max!

		Cora (hereintretend). Guten Abend! Ei, im
Dunklen? . . .

		Anatol. Ach, es dämmert ja noch. Du
weißt, das liebe ich.

		Cora (ihm die
Haare streichelnd). Mein kleiner Dichter!

		Anatol. Meine liebste Cora!

		Cora. Aber ich werde immerhin Licht
machen . . . Du erlaubst. (Sie zündet die
Kerzen in den Leuchtern an.)

		Anatol (zu
Max). Ist sie nicht reizend?

		Max. Oh!

		Cora. Nun, wie geht's? Dir Anatol –
Ihnen, Max? – Plaudert ihr schon lange?

		Anatol. Eine halbe Stunde.

		Cora. So. (Sie
legt Hut und Mantel ab.) Und worüber?

		Anatol. Über dies und jenes.

		Max. Über die Hypnose.

		Cora. O schon wieder die Hypnose!
Man wird ja schon ganz dumm davon.

		Anatol. Nun . . .

		Cora. Du, Anatol, ich möchte, daß
du einmal mich hypnotisierst.

		Anatol. Ich . . . Dich . . .?

		Cora. Ja, ich stelle mir das sehr
hübsch vor. Das heißt von dir.

		Anatol. Danke.

		Cora. Von einem Fremden . . . nein,
nein, das wollt' ich nicht.

		Anatol. Nun, mein Schatz . . . wenn
du willst, hypnotisiere ich dich.

		Cora. Wann?

		Anatol. Jetzt! Sofort, auf der
Stelle. [bookmark: page12]

		Cora. Ja! Gut! Was muß ich tun?

		Anatol. Nichts anderes, mein Kind,
als ruhig auf dem Fauteuil sitzen zu bleiben und den guten Willen
haben, einzuschlafen.

		Cora. O ich habe den guten
Willen!

		Anatol. Ich stelle mich vor dich
hin, du siehst mich an . . . nun . . . sieh mich doch an . . . ich
streiche dir über Stirne und Augen. So . . .

		Cora. Nun ja, und was
dann . . .

		Anatol. Nichts . . . Du mußt nur
einschlafen wollen.

		Cora. Du, wenn du mir so über die
Augen streichst, wird mir ganz sonderbar . . .

		Anatol. Ruhig . . . nicht
reden . . . Schlafen. Du bist schon recht müde.

		Cora. Nein.

		Anatol. Ja! . . . ein wenig
müde.

		Cora. Ein wenig, ja . . .

		Anatol. . . . Deine Augenlider
werden dir schwer . . . sehr schwer, deine Hände kannst du kaum
mehr erheben . . .

		Cora (leise). Wirklich.

		Anatol (ihr
weiter über Stirne und Augen streichelnd, eintönig).
Müd . . . ganz müd bist du . . . nun schlafe ein, mein Kind . . .
Schlafe . . . ganz müd bist du . . . nun schlafe ein, mein
Kind . . . Schlafe. (Er wendet sich zu Max, der
bewundernd zusieht, macht eine siegesbewußte Miene.)
Schlafen . . . Nun sind die Augen fest geschlossen . . . Du kannst
sie nicht mehr öffnen . . .

		Cora (will die
Augen öffnen).

		Anatol. Es geht nicht . . . Du
schläfst . . . Nur ruhig weiter schlafen . . . So . . .

		Max (will etwas
fragen). Du . . .

		Anatol. Ruhig. (Zu Cora.) . . . Schlafen . . . fest, tief schlafen.
(Er steht eine Weile vor Cora, die ruhig atmet
und schläft.) So . . . nun kannst du fragen.

		Max. Ich wollte nur fragen, ob sie
wirklich schläft.

		Anatol. Du siehst doch . . . Nun
wollen wir ein paar Augenblicke warten. (Er
steht vor ihr, sieht sie ruhig an. Große Pause.) Cora! . . .
Du wirst mir nun antworten . . . Antworten. Wie heißt du?

		Cora. Cora. [bookmark: page13]

		Anatol. Cora, wir sind im Wald.

		Cora. Oh . . . im Wald . . . wie
schön! Die grünen Bäume . . . und die Nachtigallen.

		Anatol. Cora . . . Du wirst mir nun
in allem die Wahrheit sagen . . . Was wirst du tun, Cora?

		Cora. Ich werde die Wahrheit
sagen.

		Anatol. Du wirst mir alle Fragen
wahrheitsgetreu beantworten, und wenn du aufwachst, wirst du wieder
alles vergessen haben! Hast du mich verstanden?

		Cora. Ja.

		Anatol. Nun schlafe . . . ruhig
schlafen. (Zu Max.) Jetzt also werde ich
sie fragen . . .

		Max. Du, wie alt ist sie denn?

		Anatol. Neunzehn . . . Cora, wie
alt bist du?

		Cora. Einundzwanzig Jahre.

		Max. Haha.

		Anatol. Pst . . . das ist ja
außerordentlich . . . Du siehst daraus . . .

		Max. Oh, wenn sie gewußt hätte, daß
sie ein so gutes Medium ist!

		Anatol. Die Suggestion hat gewirkt.
Ich werde sie weiterfragen. – Cora, liebst du mich . . .?
Cora . . . liebst du mich?

		Cora. Ja!

		Anatol (triumphierend). Hörst du's?

		Max. Nun also, die Hauptfrage, ob
sie treu ist.

		Anatol. Cora! (Sich umwendend.) Die Frage ist dumm.

		Max. Warum?

		Anatol. So kann man nicht
fragen!

		Max. . . .?

		Anatol. Ich muß die Frage anders
fassen.

		Max. Ich denke doch, sie ist präzis
genug.

		Anatol. Nein, das ist eben der
Fehler, sie ist nicht präzis genug.

		Max. Wieso?

		Anatol. Wenn ich sie frage: Bist du
treu, so meint sie dies vielleicht im allerweitesten Sinne.

		Max. Nun?

		Anatol. Sie umfaßt vielleicht die
ganze . . . Vergangenheit . . . Sie denkt möglicherweise an eine
Zeit, wo sie einen anderen liebte . . . und wird antworten: Nein.
[bookmark: page14]

		Max. Das wäre ja auch ganz
interessant.

		Anatol. Ich danke . . . Ich weiß,
Cora ist andern begegnet vor mir . . . Sie hat mir selbst einmal
gesagt: Ja, wenn ich gewußt hätte, daß ich dich einmal treffe . . .
dann . . .

		Max. Aber sie hat es nicht
gewußt.

		Anatol. Nein . . .

		Max. Und was deine Frage
anbelangt . . .

		Anatol. Ja . . . Diese Frage . . .
Ich finde sie plump, in der Fassung wenigstens.

		Max. Nun so stelle sie etwa so:
Cora, warst du mir treu, seit du mich kennst?

		Anatol. Hm . . . Das wäre etwas.
(Vor Cora.) Cora! Warst du . . . Auch
das ist ein Unsinn!

		Max. Ein Unsinn!?

		Anatol. Ich bitte . . . man muß
sich nur vorstellen, wie wir uns kennenlernten. Wir ahnten ja
selbst nicht, daß wir uns einmal so wahnsinnig lieben würden. Die
ersten Tage betrachteten wir beide die ganze Geschichte als etwas
Vorübergehendes. Wer weiß . . .

		Max. Wer weiß . . .?

		Anatol. Wer weiß, ob sie nicht mich
erst zu lieben anfing – als sie einen andern zu lieben aufhörte?
Was erlebte dieses Mädchen einen Tag, bevor ich sie traf, bevor wir
das erste Wort miteinander sprachen? War es ihr möglich, sich da so
ohne weiteres loszureißen? Hat sie nicht vielleicht tage- und
wochenlang noch eine alte Kette nachschleppen müssen, müssen, sag
ich.

		Max. Hm.

		Anatol. Ich will sogar noch weiter
gehen . . . Die erste Zeit war es ja nur eine Laune von ihr – wie
von mir. Wir haben es beide nicht anders angesehen, wir haben
nichts anderes voneinander verlangt, als ein flüchtiges, süßes
Glück. Wenn sie zu jener Zeit ein Unrecht begangen hat, was kann
ich ihr vorwerfen? Nichts – gar nichts.

		Max. Du bist eigentümlich mild.

		Anatol. Nein, durchaus nicht, ich
finde es nur unedel, die Vorteile einer augenblicklichen Situation
in dieser Weise auszunützen.

		Max. Nun, das ist sicher vornehm
gedacht. Aber ich will dir aus der Verlegenheit helfen. [bookmark: page15]

		Anatol. – ?

		Max. Du fragst sie, wie folgt:
Cora, seit du mich liebst . . . bist du mir treu?

		Anatol. Das klingt zwar sehr
klar.

		Max. . . . Nun?

		Anatol. Ist es aber durchaus
nicht.

		Max. Oh!

		Anatol. Treu! Wie heißt das
eigentlich: Treu? Denke dir . . . sie ist gestern in einem
Eisenbahnwaggon gefahren, und ein gegenübersitzender Herr berührte
mit seinem Fuße die Spitze des ihren. Jetzt mit diesem
eigentümlichen, durch den Schlafzustand ins Unendliche gesteigerten
Auffassungsvermögen, in dieser verfeinerten Empfindungsfähigkeit,
wie sie ein Medium zweifellos in der Hypnose besitzt, ist es gar
nicht ausgeschlossen, daß sie auch das schon als einen Treubruch
ansieht.

		Max. Na höre!

		Anatol. Um so mehr, als sie in
unseren Gesprächen über dieses Thema, wie wir sie manchmal zu
führen pflegten, meine vielleicht etwas übertriebenen Ansichten
kennenlernte. Ich selbst habe ihr gesagt: Cora, auch wenn du einen
andern Mann einfach anschaust, ist es schon eine Untreue gegen
mich!

		Max. Und sie?

		Anatol. Und sie, sie lachte mich
aus und sagte, wie ich nur glauben könne, daß sie einen andern
anschaue.

		Max. Und doch glaubst du – ?

		Anatol. Es gibt Zufälle – denke
dir, ein Zudringlicher geht ihr abends nach und drückt ihr einen
Kuß auf den Hals.

		Max. Nun – das . . .

		Anatol. Nun – das ist doch nicht
ganz unmöglich!

		Max. Also du willst sie nicht
fragen.

		Anatol. O doch . . . aber . . .

		Max. Alles, was du vorgebracht
hast, ist ein Unsinn. Glaube mir, die Weiber mißverstehen uns
nicht, wenn wir sie um ihre Treue fragen. Wenn du ihr jetzt
zuflüsterst mit zärtlicher, verliebter Stimme: Bist du mir
treu . . . so wird sie an keines Herrn Fußspitzen und keines
Zudringlichen Kuß auf den Nacken denken – sondern nur an das, was
wir gemeiniglich unter Untreue verstehen, wobei [bookmark: page16] du noch immer den Vorteil
hast, bei ungenügenden Antworten weitere Fragen stellen zu können,
die alles aufklären müssen. –

		Anatol. Also du willst durchaus,
daß ich sie fragen soll . . .

		Max. Ich? . . . Du wolltest
doch!

		Anatol. Mir ist nämlich soeben noch
etwas eingefallen.

		Max. Und zwar . . .?

		Anatol. Das Unbewußte!

		Max. Das Unbewußte?

		Anatol. Ich glaube nämlich an
unbewußte Zustände.

		Max. So.

		Anatol. Solche Zustände können aus
sich selbst heraus entstehen, sie können aber auch erzeugt werden,
künstlich, . . . durch betäubende, durch berauschende Mittel.

		Max. Willst du dich nicht näher
erklären . . .?

		Anatol. Vergegenwärtige dir ein
dämmeriges, stimmungsvolles Zimmer.

		Max. Dämmerig . . .
stimmungsvoll . . . ich vergegenwärtige mir.

		Anatol. In diesem Zimmer sie . . .
und irgendein anderer.

		Max. Ja, wie sollte sie da
hineingekommen sein?

		Anatol. Ich will das vorläufig
offenlassen. Es gibt ja Vorwände . . . Genug! So etwas kann
vorkommen. Nun – ein paar Gläser Rheinwein . . . eine eigentümlich
schwüle Luft, die über dem Ganzen lastet, ein Duft von Zigaretten,
parfümierten Tapeten, ein Lichtschein von einem matten Glaslüster
und rote Vorhänge – Einsamkeit – Stille – nur Flüstern von süßen
Worten . . .

		Max. . . .!

		Anatol. Auch andere sind da schon
erlegen! Bessere, ruhigere als sie!

		Max. Nun ja, nur kann ich es mit
dem Begriffe der Treue noch immer nicht vereinbar finden, daß man
sich mit einem andern in solch ein Gemach begibt.

		Anatol. Es gibt so rätselhafte
Dinge . . .

		Max. Nun, mein Freund, du hast die
Lösung eines jener Rätsel, über das sich die geistreichsten Männer
den Kopf zerbrochen, vor dir; du brauchst nur zu sprechen, und du
weißt alles, was du wissen willst. Eine Frage – und du [bookmark: page17] erfährst, ob du
einer von den wenigen bist, die allein geliebt werden, kannst
erfahren, wo dein Nebenbuhler ist, erfahren, wodurch ihm der Sieg
über dich gelungen und du sprichst dieses Wort nicht aus! – Du hast
eine Frage frei an das Schicksal! Du stellst sie nicht! Tage- und
nächtelang quälst du dich, dein halbes Leben gäbst du hin für die
Wahrheit, nun liegt sie vor dir, du bückst dich nicht, um sie
aufzuheben! Und warum? Weil es sich vielleicht fügen kann, daß eine
Frau, die du liebst, wirklich so ist, wie sie alle deiner Idee nach
sein sollen – und weil dir deine Illusion doch tausendmal lieber
ist als die Wahrheit. Genug also des Spiels, wecke dieses Mädchen
auf und lasse dir an dem stolzen Bewußtsein genügen, daß du ein
Wunder – hättest vollbringen können.

		Anatol. Max!

		Max. Nun, habe ich vielleicht
unrecht? Weißt du nicht selbst, daß alles, was du mir früher
sagtest, Ausflüchte waren, leere Phrasen, mit denen du weder mich
noch dich täuschen konntest?

		Anatol (rasch). Max . . . Laß dir nur sagen, ich will; ja,
ich will sie fragen!

		Max. Ah!

		Anatol. Aber sei mir nicht böse –
nicht vor dir!

		Max. Nicht vor mir?

		Anatol. Wenn ich es hören muß, das
Furchtbare, wenn sie mir antwortet: Nein, ich war dir nicht treu –
so soll ich allein es sein, der es hört. Unglücklich sein – ist
erst das halbe Unglück, bedauert werden: Das ist das ganze! – Das
will ich nicht. Du bist ja mein bester Freund, aber darum gerade
will ich nicht, daß deine Augen mit jenem Ausdruck von Mitleid auf
mir ruhen, der dem Unglücklichen erst sagt, wie elend er ist.
Vielleicht ist's auch noch etwas anderes – vielleicht schäme ich
mich vor dir. Die Wahrheit wirst du ja doch erfahren, du hast
dieses Mädchen heute zum letztenmal bei mir gesehen, wenn sie mich
betrogen hat! Aber du sollst es nicht mit mir zugleich hören; das
ist's, was ich nicht ertragen könnte. Begreifst du das . . .?

		Max. Ja, mein Freund (drückt ihm die Hand), und ich lasse dich auch mit
ihr allein. [bookmark: page18]

		Anatol. Mein Freund! (Ihn zur Tür begleitend.) In weniger als einer
Minute ruf ich dich herein! – (Max
ab.)

		Anatol (steht
vor Cora . . .sieht sie lange an). Cora! . . .! (Schüttelt den Kopf, geht herum.) Cora! –
(Vor Cora auf den Knien.) Cora! Meine
süße Cora! – Cora! (Steht auf.
Entschlossen.) Wach auf . . . und küsse mich!

		Cora (steht
auf, reibt sich die Augen, fällt Anatol um den Hals).
Anatol! Hab ich lang geschlafen? . . . Wo ist denn Max?

		Anatol. Max!

		Max (kommt aus
dem Nebenzimmer). Da bin ich!

		Anatol. Ja . . . ziemlich lang hast
du geschlafen – du hast auch im Schlafe gesprochen.

		Cora. Um Gottes willen! Doch nichts
Unrechtes? –

		Max. Sie haben nur auf seine Fragen
geantwortet!

		Cora Was hat er denn gefragt?

		Anatol. Tausenderlei! . . .

		Cora. Und ich habe immer
geantwortet? Immer?

		Anatol. Immer.

		Cora. Und was du gefragt hast, das
darf man nicht wissen? –

		Anatol. Nein, das darf man nicht!
Und morgen hypnotisiere ich dich wieder!

		Cora. O nein! Nie wieder! Das ist
ja Hexerei. Da wird man gefragt und weiß nach dem Erwachen nichts
davon. – Gewiß hab ich lauter Unsinn geplauscht.

		Anatol. Ja . . . zum Beispiel, daß
du mich liebst . . .

		Cora. Wirklich.

		Max. Sie glaubt es nicht! Das ist
sehr gut!

		Cora. Aber schau . . . das hätte
ich dir ja auch im Wachen sagen können!

		Anatol. Mein Engel! (Umarmung.)

		Max. Meine Herrschaften . . .
adieu! –

		Anatol. Du gehst schon?

		Max. Ich muß.

		Anatol. Sei nicht böse, wenn ich
dich nicht begleite. –

		Cora. Auf Wiedersehen!

		Max. Durchaus nicht. (Bei der Tür.) Eines ist mir klar: Daß die Weiber
auch in der Hypnose lügen . . . Aber sie sind glücklich – und das
ist die Hauptsache. Adieu, [bookmark: page19] Kinder. (Sie hören ihn
nicht, da sie sich in einer leidenschaftlichen Umarmung umschlungen
halten.)

		(Vorhang.)

		 

	
		
		Weihnachtseinkäufe

		Anatol.
Gabriele.

		Weihnachtsabend 6 Uhr. Leichter Schneefall. In den
Straßen Wiens.

		Anatol. Gnädige Frau, gnädige
Frau . . .!

		Gabriele. Wie? . . . Ah, Sie
sind's!

		Anatol. Ja! . . . Ich verfolge Sie!
– Ich kann das nicht mit ansehen, wie Sie all diese Dinge
schleppen! – Geben Sie mir doch Ihre Pakete!

		Gabriele. Nein, nein, ich danke! –
Ich trage das schon selber!

		Anatol. Aber ich bitte Sie, gnädige
Frau, machen Sie mir's doch nicht gar so schwer, wenn ich einmal
galant sein will –

		Gabriele. Na – das eine
da . . .

		Anatol. Aber das ist ja gar
nichts . . . Geben Sie nur . . . So . . . das . . . und
das . . .

		Gabriele. Genug, genug – Sie sind
zu liebenswürdig!

		Anatol. Wenn man's nur einmal sein
darf – das tut ja so wohl!

		Gabriele. Das beweisen Sie aber nur
auf der Straße und – wenn's schneit.

		Anatol. . . . Und wenn es spät
abends – und wenn es zufällig Weihnachten ist – wie?

		Gabriele. Es ist ja das reine
Wunder, daß man Sie einmal zu Gesicht bekommt!

		Anatol. Ja, ja . . . Sie meinen,
daß ich heuer noch nicht einmal meinen Besuch bei Ihnen gemacht
habe –

		Gabriele. Ja, so etwas Ähnliches
meine ich!

		Anatol. Gnädige Frau – ich mache
heuer gar keine Besuche – gar keine! Und – wie geht's denn dem
Herrn Gemahl? – Und was machen die lieben Kleinen? – [bookmark: page20]

		Gabriele. Diese Frage können Sie
sich schenken! – Ich weiß ja, daß Sie das alles sehr wenig
interessiert!

		Anatol. Es ist unheimlich, wenn man
auf so eine Menschenkennerin trifft!

		Gabriele. Sie – kenne
ich!

		Anatol. Nicht so gut, als ich es
wünschte!

		Gabriele. Lassen Sie Ihre
Bemerkungen! Ja –?

		Anatol. Gnädige Frau – das kann ich
nicht!

		Gabriele. Geben Sie mir meine
Päckchen wieder!

		Anatol. Nicht bös sein – nicht bös
sein!! – Ich bin schon wieder brav . . . (Sie
gehen schweigend nebeneinander her.)

		Gabriele. Irgend etwas dürfen Sie
schon reden!

		Anatol. Irgend etwas – ja – aber
Ihre Zensur ist so strenge . . .

		Gabriele. Erzählen Sie mir doch
was. Wir haben uns ja schon so lange nicht gesehen . . . Was machen
Sie denn eigentlich? –

		Anatol. Ich mache nichts, wie
gewöhnlich!

		Gabriele. Nichts?

		Anatol. Gar nichts!

		Gabriele. Es ist wirklich schad um
Sie!

		Anatol. Na . . . Ihnen ist das sehr
gleichgültig!

		Gabriele. Wie können Sie das
behaupten? –

		Anatol. Warum verbummle ich mein
Leben? – Wer ist schuld? – Wer?!

		Gabriele. Geben Sie mir die
Pakete! –

		Anatol. Ich habe ja niemandem die
Schuld gegeben . . . Ich fragte nur so ins Blaue . . .

		Gabriele. Sie gehen wohl immerfort
spazieren?

		Anatol. Spazieren! Da legen Sie so
einen verächtlichen Ton hinein! Als wenn es was Schöneres gäbe! –
Es liegt so was herrlich Planloses in dem Wort! – Heut paßt es
übrigens gar nicht auf mich – heut bin ich beschäftigt, gnädige
Frau – genau so wie Sie! –

		Gabriele. Wieso?!

		Anatol. Ich mache auch
Weihnachtseinkäufe! –

		Gabriele. Sie!?

		Anatol. Ich finde nur nichts
Rechtes! – Dabei stehe ich seit Wochen jeden Abend vor allen
Auslagefenstern in [bookmark: page21] allen Straßen! – Aber die Kaufleute haben
keinen Geschmack und keinen Erfindungsgeist.

		Gabriele. Den muß eben der Käufer
haben! Wenn man so wenig zu tun hat wie Sie, denkt man nach,
erfindet selbst – und bestellt seine Geschenke schon im
Herbst. –

		Anatol. Ach, dazu bin ich nicht der
Mensch! – Weiß man denn überhaupt im Herbst, wem man zu Weihnachten
etwas schenken wird? – Und jetzt ist's wieder zwei Stunden vor
Christbaum – und ich habe noch keine Ahnung, keine
Ahnung –!

		Gabriele. Soll ich Ihnen
helfen?

		Anatol. Gnädige Frau . . . Sie sind
ein Engel – aber nehmen Sie mir die Päckchen nicht weg . . .

		Gabriele. Nein, nein . . .

		Anatol. Also Engel! darf man sagen
– das ist schön – Engel! –

		Gabriele. Wollen Sie gefälligst
schweigen?

		Anatol. Ich bin schon wieder ganz
ruhig!

		Gabriele. Also – geben Sie mir
irgendeinen Anhaltspunkt . . . Für wen soll Ihr Geschenk
gehören?

		Anatol. . . . Das ist . . .
eigentlich schwer zu sagen . . .

		Gabriele. Für eine Dame
natürlich?!

		Anatol. Na, ja – daß Sie eine
Menschenkennerin sind, hab ich Ihnen heut schon einmal gesagt!

		Gabriele. Aber was . . . für eine
Dame? – Eine wirkliche Dame?!

		Anatol. . . . Da müssen wir uns
erst über den Begriff einigen! Wenn Sie meinen, eine Dame der
großen Welt – – da stimmt es nicht vollkommen . . .

		Gabriele. Also . . . der kleinen
Welt? . . .

		Anatol. Gut – sagen wir der kleinen
Welt. –

		Gabriele. Das hätt' ich mir
eigentlich denken können . . .!

		Anatol. Nur nicht sarkastisch
werden!

		Gabriele. Ich kenne ja Ihren
Geschmack . . . Wird wohl wieder irgendwas vor der Linie sein –
dünn und blond!

		Anatol. Blond – gebe ich
zu . . .!

		Gabriele. . . . Ja, ja . . .
blond . . . es ist merkwürdig, daß Sie immer mit solchen
Vorstadtdamen zu tun haben – aber immer! [bookmark: page22]

		Anatol. Gnädige Frau – meine
Schuld ist es nicht.

		Gabriele. Lassen Sie das – mein
Herr! – Oh, es ist auch ganz gut, daß Sie bei Ihrem Genre
bleiben . . . es wäre ein großes Unrecht, wenn Sie die Stätte Ihrer
Triumphe verließen . . .

		Anatol. Aber was soll ich denn tun
– man liebt mich nur da draußen . . .

		Gabriele. Versteht man Sie
denn . . . da draußen?

		Anatol. Keine Idee! – Aber, sehen
Sie . . . in der kleinen Welt werd ich nur geliebt; in der großen –
nur verstanden – Sie wissen ja . . .

		Gabriele. Ich weiß gar nichts . . .
und will weiter nichts wissen! – Kommen Sie . . . hier ist gerade
das richtige Geschäft . . . da wollen wir Ihrer Kleinen was
kaufen . . .

		Anatol. Gnädige Frau! –

		Gabriele. Nun ja . . . sehen Sie
einmal . . . da . . . so eine kleine Schatulle mit drei
verschiedenen Parfüms . . . oder diese hier mit den sechs
Seifen . . . Patschuli . . . Chypre . . . Jockey-Club – das müßte
doch was sein – nicht?!

		Anatol. Gnädige Frau – schön
ist das nicht von Ihnen!

		Gabriele. Oder warten Sie,
hier . . .! – Sehen Sie doch . . . Diese kleine Brosche mit sechs
falschen Brillanten denken Sie – sechs! – Wie das nur glitzert! –
Oder dieses reizende, kleine Armband mit den himmlischen
Berloques . . . ach – eins stellt gar einen veritablen Mohrenkopf
vor! – Das muß doch riesig wirken . . . in der Vorstadt! . . .

		Anatol. Gnädige Frau – Sie irren
sich! Sie kennen diese Mädchen nicht – die sind anders, als Sie
sich vorstellen . . .

		Gabriele. Und da . . . ach, wie
reizend! – Kommen Sie doch näher – nun – was sagen Sie zu dem Hut!?
– Die Form war vor zwei Jahren höchst modern! Und die Federn – wie
die wallen – nicht!? Das müßte ein kolossales Aufsehen machen – in
Hernals?!

		Anatol. Gnädige Frau . . . von
Hernals war nie die Rede . . . und übrigens unterschätzen Sie
wahrscheinlich auch den Hernalser Geschmack . . .

		Gabriele. Ja . . . es ist wirklich
schwer mit Ihnen – so kommen Sie mir doch zu Hilfe – geben Sie mir
eine Andeutung – [bookmark: page23]

		Anatol. Wie soll ich das . . .?!
Sie würden ja doch überlegen lächeln – jedenfalls!

		Gabriele. O nein, o nein! –
Belehren Sie mich nur . . .! Ist sie eitel – oder bescheiden? – Ist
sie groß oder klein? – Schwärmt sie für bunte Farben . . .?

		Anatol. Ich hätte Ihre
Freundlichkeit nicht annehmen sollen! – Sie spotten nur!

		Gabriele. O nein, ich höre schon
zu! – Erzählen Sie mir doch was von ihr!

		Anatol. Ich wage es nicht –

		Gabriele. Wagen Sie's nur! . . .
Seit wann . . .?

		Anatol. Lassen wir das!

		Gabriele. Ich bestehe darauf! –
Seit wann kennen Sie sie?

		Anatol. Seit – längerer Zeit!

		Gabriele. Lassen Sie sich doch
nicht in dieser Weise ausfragen . . .! Erzählen Sie mir einmal die
ganze Geschichte . . .!

		Anatol. Es ist gar keine
Geschichte!

		Gabriele. Aber, wo Sie sie
kennengelernt haben, und wie und wann, und was das überhaupt für
eine Person ist – das möcht' ich wissen!

		Anatol. Gut – aber es ist
langweilig – ich mache Sie darauf aufmerksam!

		Gabriele. Mich wird es schon
interessieren. Ich möchte wirklich einmal was aus dieser Welt
erfahren! – Was ist das überhaupt für eine Welt? – Ich kenne sie ja
gar nicht!

		Anatol. Sie würden sie auch gar
nicht verstehen!

		Gabriele. Oh, mein Herr!

		Anatol. Sie haben eine so
summarische Verachtung für alles, was nicht Ihr Kreis ist! – Sehr
mit Unrecht.

		Gabriele. Aber ich bin ja so
gelehrig! – Man erzählt mir ja nichts aus dieser Welt! – Wie soll
ich sie kennen?

		Anatol. Aber . . . Sie haben so
eine unklare Empfindung, daß – man dort Ihnen etwas wegnimmt.
Stille Feindschaft!

		Gabriele. Ich bitte – mir nimmt man
nichts weg – wenn ich etwas behalten will.

		Anatol. Ja . . . aber, wenn Sie
selber irgendwas nicht wollen . . . es ärgert Sie doch, wenn's ein
anderer kriegt? – [bookmark: page24]

		Gabriele. Oh –!

		Anatol. Gnädige Frau . . . Das ist
nur echt weiblich! Und da es echt weiblich ist – ist es ja
wahrscheinlich auch höchst vornehm und schön und tief . . .!

		Gabriele. Wo Sie nur die Ironie
herhaben!!

		Anatol. Wo ich sie herhabe? – Ich
will es Ihnen sagen. Auch ich war einmal gut – und voll Vertrauen –
und es gab keinen Hohn in meinen Worten . . . Und ich habe manche
Wunde still ertragen –

		Gabriele. Nur nicht romantisch
werden!

		Anatol. Die ehrlichen Wunden – ja!
– Ein »Nein« zur rechten Zeit, selbst von den geliebtesten Lippen –
ich konnte es verwinden. – Aber ein »Nein«, wenn die Augen
hundertmal »Vielleicht« gesagt – wenn die Lippen hundertmal »Mag
sein!« gelächelt – wenn der Ton der Stimme hundertmal nach »Gewiß«
geklungen – so ein »Nein« macht einen –

		Gabriele. Wir wollen ja was
kaufen!

		Anatol. So ein Nein macht einen zum
Narren . . . oder zum Spötter!

		Gabriele. . . . Sie wollten mir
ja . . . erzählen –

		Anatol. Gut – wenn Sie durchaus
etwas erzählt haben wollen . . .

		Gabriele. Gewiß will ich es! . . .
Wie lernten Sie sie kennen . . .?

		Anatol. Gott – wie man eben jemand
kennenlernt! – Auf der Straße – beim Tanz – in einem Omnibus –
unter einem Regenschirm –

		Gabriele. Aber – Sie wissen ja –
der spezielle Fall interessiert mich. Wir wollen ja dem speziellen
Fall etwas kaufen!

		Anatol. Dort in der . . . »kleinen
Welt« gibt's ja keine speziellen Fälle – eigentlich auch in der
großen nicht . . . Ihr seid ja alle so typisch!

		Gabriele. Mein Herr! Nun fangen Sie
an –

		Anatol. Es ist ja nichts
Beleidigendes – durchaus nicht! – Ich bin ja auch ein Typus!

		Gabriele. Und was für einer
denn?

		Anatol. . . . Leichtsinniger
Melancholiker!

		Gabriele. . . . Und . . . und ich?
[bookmark: page25]

		Anatol. Sie? – ganz einfach:
Mondaine!

		Gabriele. So . . .! . . . Und
sie!?

		Anatol. Sie . . .? Sie . . ., das
süße Mädl!

		Gabriele. Süß? Gleich »süß«? – Und
ich – die »Mondaine« schlechtweg –

		Anatol. Böse Mondaine – wenn Sie
durchaus wollen . . .

		Gabriele. Also . . . erzählen Sie
mir endlich von dem . . . süßen Mädl!

		Anatol. Sie ist nicht faszinierend
schön – sie ist nicht besonders elegant – und sie ist durchaus
nicht geistreich . . .

		Gabriele. Ich will ja nicht wissen,
was sie nicht ist –

		Anatol. Aber sie hat die weiche
Anmut eines Frühlingsabends . . . und die Grazie einer verzauberten
Prinzessin . . . und den Geist eines Mädchens, das zu lieben
weiß!

		Gabriele. Diese Art von Geist soll
ja sehr verbreitet sein . . . in Ihrer kleinen Welt! . . .

		Anatol. Sie können sich da nicht
hineindenken! . . . Man hat Ihnen zu viel verschwiegen, als Sie
junges Mädchen waren – und hat Ihnen zu viel gesagt, seit Sie junge
Frau sind! . . . Darunter leidet die Naivität Ihrer
Betrachtungen –

		Gabriele. Aber Sie hören doch – ich
will mich belehren lassen . . . Ich glaube Ihnen ja schon die
»verzauberte Prinzessin«! – Erzählen Sie mir nur, wie der
Zaubergarten ausschaut, in dem sie ruht –

		Anatol. Da dürfen Sie sich freilich
nicht einen glänzenden Salon vorstellen, wo die schweren Portieren
niederfallen – mit Makartbuketts in den Ecken, Bibelots,
Leuchttürmen, mattem Samt . . . und dem affektierten Halbdunkel
eines sterbenden Nachmittags.

		Gabriele. Ich will ja nicht wissen,
was ich mir nicht vorstellen soll . . .

		Anatol. Also – denken Sie sich –
ein kleines dämmeriges Zimmer – so klein – mit gemalten
Wänden – und noch dazu etwas zu licht – ein paar alte, schlechte
Kupferstiche mit verblaßten Aufschriften hängen da und dort. – Eine
Hängelampe mit einem Schirm. – Vom Fenster aus, wenn es Abend wird,
die Aussicht auf die im Dunkel [bookmark: page26] versinkenden Dächer und Rauchfänge! . . .
Und – wenn der Frühling kommt, da wird der Garten gegenüber blühn
und duften . . .

		Gabriele. Wie glücklich müssen Sie
sein, daß Sie schon zu Weihnachten an den Mai denken!

		Anatol. Ja – dort bin ich
auch zuweilen glücklich!

		Gabriele. Genug, genug! – Es wird
spät – wir wollten ihr was kaufen! . . . Vielleicht etwas für das
Zimmer mit den gemalten Wänden . . .

		Anatol. Es fehlt nichts darin!

		Gabriele. Ja . . . ihr! – das glaub
ich wohl! – Aber ich möchte Ihnen – ja Ihnen! das Zimmer so recht
nach Ihrer Weise schmücken!

		Anatol. Mir? –

		Gabriele. Mit persischen
Teppichen . . .

		Anatol. Aber ich bitte Sie – da
hinaus!

		Gabriele. Mit einer Ampel von
gebrochenem, rot-grünem Glas . . .?

		Anatol. Hm!

		Gabriele. Ein paar Vasen mit
frischen Blumen?

		Anatol. Ja . . . aber ich will ja
ihr was bringen –

		Gabriele. Ach ja . . . es ist wahr
– wir müssen uns entscheiden – sie wartet wohl schon auf Sie?

		Anatol. Gewiß!

		Gabriele. Sie wartet? – Sagen
Sie . . . wie empfängt sie Sie denn? –

		Anatol. Ach – wie man eben
empfängt. –

		Gabriele. Sie hört Ihre Schritte
schon auf der Treppe . . . nicht wahr?

		Anatol. Ja . . . zuweilen . . .

		Gabriele. Und steht bei der
Türe?

		Anatol. Ja!

		Gabriele. Und fällt Ihnen um den
Hals – und küßt Sie – und sagt . . . Was sagt sie denn . . .?

		Anatol. Was man eben in solchen
Fällen sagt . . .

		Gabriele. Nun . . . zum
Beispiel!

		Anatol. Ich weiß kein Beispiel!

		Gabriele. Was sagte sie
gestern?

		Anatol. Ach – nichts
Besonderes . . . das klingt so einfältig, wenn man nicht den Ton
der Stimme dazu hört . . .! [bookmark: page27]

		Gabriele. Ich will ihn mir schon
dazu denken: Nun – was sagte sie?

		Anatol. . . . »Ich bin so froh, daß
ich dich wieder hab!«

		Gabriele. »Ich bin so froh« –
wie?!

		Anatol. »Daß ich dich wieder
hab!« . . .

		Gabriele. . . . Das ist eigentlich
hübsch – sehr hübsch! –

		Anatol. Ja . . . es ist herzlich
und wahr!

		Gabriele. Und sie ist . . . immer
allein? – Ihr könnt euch so ungestört sehen!? –

		Anatol. Nun ja – sie lebt so für
sich – sie steht ganz allein – keinen Vater, keine Mutter . . .
nicht einmal eine Tante!

		Gabriele. Und Sie . . . sind ihr
alles . . .?

		Anatol. . . . Möglich! . . .
Heute . . . (Schweigen.)

		Gabriele. . . . Es wird so spät –
sehen Sie, wie leer es schon in den Straßen ist . . .

		Anatol. Oh – ich hielt Sie auf! –
Sie müssen ja nach Hause. –

		Gabriele. Freilich – freilich! Man
wird mich schon erwarten! – Wie machen wir das nur mit dem
Geschenk . . .?

		Anatol. Oh – ich finde schon noch
irgendeine Kleinigkeit . . .!

		Gabriele. Wer weiß, wer weiß! – Und
ich habe mir schon einmal in den Kopf gesetzt, daß ich Ihrer . . .
daß ich dem . . . Mädl – was aussuchen will . . .!

		Anatol. Aber, ich bitte Sie,
gnädige Frau!

		Gabriele. . . . Ich möchte am
liebsten dabei sein, wenn Sie ihr das Weihnachtsgeschenk
bringen! . . . Ich habe eine solche Lust bekommen, das kleine
Zimmer und das süße Mädl zu sehen! – Die weiß ja gar nicht, wie gut
sie's hat!

		Anatol. . . .!

		Gabriele. Nun aber, geben Sie mir
die Päckchen! – Es wird so spät . . .

		Anatol. Ja, ja! Hier sind sie –
aber . . .

		Gabriele. Bitte – winken Sie dem
Wagen dort, der uns entgegenkommt . . .

		Anatol. Diese Eile, mit einem
Mal?!

		Gabriele. Bitte, bitte!
(Er winkt.)

		Gabriele. Ich danke Ihnen . . .!
Aber was machen wir nun mit dem Geschenk . . .? [bookmark: page28] (Der Wagen hat gehalten; er und sie sind stehen geblieben,
er will die Wagentüre öffnen.)

		Gabriele. Warten Sie! – . . . Ich
möchte ihr selbst was schicken!

		Anatol. Sie . . .?! Gnädige Frau,
Sie selbst . . .

		Gabriele. Was nur?! – Hier . . .
nehmen Sie . . . diese Blumen . . . ganz einfach, diese
Blumen . . .! Es soll nichts anderes sein als ein Gruß, gar nichts
weiter . . . Aber . . . Sie müssen ihr was dazu
ausrichten. –

		Anatol. Gnädige Frau – Sie sind so
lieb –

		Gabriele. Versprechen Sie mir,
ihr's zu bestellen . . . und mit den Worten, die ich Ihnen mitgeben
will –

		Anatol. Gewiß.

		Gabriele. Versprechen Sie's mir?
–

		Anatol. Ja . . . mit Vergnügen!
Warum denn nicht!

		Gabriele (hat
die Wagentür geöffnet). So sagen Sie ihr . . .

		Anatol. Nun . . .?

		Gabriele. Sagen Sie ihr: »Diese
Blumen, mein . . . süßes Mädl, schickt dir eine Frau, die
vielleicht ebenso lieben kann wie du und die den Mut dazu nicht
hatte . . .«

		Anatol. Gnädige . . . Frau!? –

		(Sie ist in den Wagen gestiegen – – –
Der Wagen rollt fort, die Straßen sind fast menschenleer geworden.
– Er schaut dem Wagen lange nach, bis er um eine Ecke gebogen
ist . . . Er bleibt noch eine Weile stehen; dann sieht er auf die
Uhr und eilt rasch fort.)

		(Vorhang.)

		 

	
		
		Episode

		Anatol. Max.
Bianca.

		Maxens Zimmer, im ganzen dunkel gehalten,
dunkelrote Tapeten, dunkelrote Portieren. Im Hintergrunde, Mitte,
eine Tür. Eine zweite links vom Zuschauer. In der Mitte des Zimmers
ein großer Schreibtisch; eine Lampe mit einem Schirm steht darauf;
Bücher und Schriften liegen auf demselben. [bookmark: page29] Rechts vorn ein hohes
Fenster. Im Winkel rechts ein Kamin, in welchem ein Feuer lodert.
Davor zwei niedere Lehnsessel. Zwanglos daneben gerückt ein
dunkelroter Ofenschirm.

		Max (sitzt vor
dem Schreibtisch und liest, seine Zigarre rauchend, einen
Brief). »Mein lieber Max! Ich bin wieder da. Unsere
Gesellschaft bleibt drei Monate hier, wie Sie wohl in der Zeitung
gelesen haben. Der erste Abend gehört der Freundschaft. Heute abend
bin ich bei Ihnen. Bibi . . .« Bibi . . . also Bianca . . . Nun,
ich werde sie erwarten. (Es klopft.)
Sollte sie es schon sein . . .? Herein!

		Anatol (tritt
ein, ein großes Paket unter dem Arm tragend, düster). Guten
Abend!

		Max. Ah – was bringst du?

		Anatol. Ich suche ein Asyl für
meine Vergangenheit.

		Max. Wie soll ich das
verstehen?

		Anatol (hält
ihm das Paket entgegen).

		Max. Nun?

		Anatol. Hier bringe ich dir meine
Vergangenheit, mein ganzes Jugendleben: Nimm es bei dir auf.

		Max. Mit Vergnügen. Aber du wirst
dich doch näher erklären?

		Anatol. Darf ich mich setzen?

		Max. Gewiß. Warum bist du übrigens
so feierlich?

		Anatol (hat
sich niedergesetzt). Darf ich mir eine Zigarre anzünden?

		Max. Da! Nimm, sie sind von der
heurigen Ernte.

		Anatol (zündet
sich eine der angebotenen Zigarren an). Ah –
ausgezeichnet!

		Max (auf das
Paket deutend, welches Anatol auf den Schreibtisch gelegt
hat). Und . . .?

		Anatol. Dieses Jugendleben hat in
meinem Haus kein Quartier mehr! Ich verlasse die Stadt.

		Max. Ah!

		Anatol. Ich beginne ein neues Leben
auf unbestimmte Zeit. Dazu muß ich frei und allein sein, und darum
löse ich mich von der Vergangenheit los.

		Max. Du hast also eine neue
Geliebte.

		Anatol. Nein – ich habe nur
vorläufig die alte nicht mehr . . . (rasch
abbrechend und auf das Paket deutend) – [bookmark: page30] bei dir, mein lieber Freund,
darf ich all diesen Tand ruhen lassen.

		Max. Tand, sagst du –! Warum
verbrennst du ihn nicht?

		Anatol. Ich kann nicht.

		Max. Das ist kindisch.

		Anatol. O nein: Das ist so meine
Art von Treue. Keine von allen, die ich liebte, kann ich vergessen.
Wenn ich so in diesen Blättern, Blumen, Locken wühle – du mußt mir
gestatten, manchmal zu dir zu kommen, nur um zu wühlen – dann bin
ich wieder bei ihnen, dann leben sie wieder, und ich bete sie aufs
neue an.

		Max. Du willst dir also in meiner
Behausung ein Stelldichein mit alten Geliebten geben . . .?

		Anatol (kaum
auf ihn hörend). Ich habe manchmal so eine Idee . . . Wenn
es irgendein Machtwort gäbe, daß alle wieder erscheinen müßten!
Wenn ich sie hervorzaubern könnte aus dem Nichts!

		Max. Dieses Nichts wäre etwas
verschiedenartig.

		Anatol. Ja, ja . . . denke dir, ich
spräche es aus, dieses Wort . . .

		Max. Vielleicht findest du ein
wirksames . . . zum Beispiel: Einzig Geliebte!

		Anatol. Ich rufe also: Einzig
Geliebte . . .! Und nun kommen sie; die eine aus irgendeinem
kleinen Häuschen aus der Vorstadt, die andere aus dem prunkenden
Salon ihres Herrn Gemahls – eine aus der Garderobe ihres
Theaters –

		Max. Mehrere!

		Anatol. Mehrere – gut . . . Eine
aus dem Modistengeschäft –

		Max. Eine aus den Armen eines neuen
Geliebten –

		Anatol. Eine aus dem Grabe . . .
Eine von da – eine von dort – und nun sind sie alle da . . .

		Max. Sprich das Wort lieber nicht
aus. Diese Versammlung könnte ungemütlich werden. Denn sie haben
vielleicht alle aufgehört, dich zu lieben – aber keine,
eifersüchtig zu sein.

		Anatol. Sehr weise . . . Ruhet also
in Frieden.

		Max. Nun heißt es aber einen Platz
für dieses stattliche Päckchen zu finden. [bookmark: page31]

		Anatol. Du wirst es verteilen
müssen. (Reißt das Paket auf; es liegen
zierliche, durch Bänder zusammengehaltene Päckchen
zutage.)

		Max. Ah!

		Anatol. Es ist alles hübsch
geordnet.

		Max. Nach Namen?

		Anatol. O nein. Jedes Päckchen
trägt irgendeine Aufschrift: Einen Vers, ein Wort, eine Bemerkung,
die mir das ganze Erlebnis in die Erinnerung zurückrufen. Niemands
Namen – denn Marie oder Anna könnte schließlich jede heißen.

		Max. Laß lesen.

		Anatol. Werde ich euch alle wieder
kennen? Manches liegt jahrelang da, ohne daß ich es wieder
angesehen habe.

		Max (eines der
Päckchen in die Hand nehmend, die Aufschrift lesend).

		»Du reizend Schöne, Holde, Wilde,

Laß mich umschlingen deinen Leib;

Ich küsse deinen Hals, Mathilde,

Du wundersames süßes Weib!« . . .

		Das ist ja doch ein Name –? Mathilde!

		Anatol. Ja, Mathilde. – Sie hieß
aber anders. Immerhin habe ich ihren Hals geküßt.

		Max. Wer war sie?

		Anatol. Frage das nicht. Sie hat in
meinen Armen gelegen, das genügt.

		Max. Also fort mit der Mathilde. –
Übrigens ein sehr schmales Päckchen.

		Anatol. Ja, es ist nur eine Locke
darin.

		Max. Gar keine Briefe?

		Anatol. Oh – von der! Das hätte ihr
die riesigste Mühe gemacht. Wo kämen wir aber hin, wenn uns alle
Weiber Briefe schrieben! Also weg mit der Mathilde.

		Max (wie
oben). »In einer Beziehung sind alle Weiber gleich: Sie
werden impertinent, wenn man sie auf einer Lüge ertappt.«

		Anatol. Ja, das ist wahr!

		Max. Wer war die? Ein gewichtiges
Päckchen!

		Anatol. Lauter acht Seiten lange
Lügen! Weg damit. [bookmark: page32]

		Max. Und impertinent war sie
auch?

		Anatol. Als ich ihr drauf kam. Weg
mit ihr.

		Max. Weg mit der impertinenten
Lügnerin.

		Anatol. Keine Beschimpfungen. Sie
lag in meinen Armen; – sie ist heilig.

		Max. Das ist wenigstens ein guter
Grund. Also weiter. (Wie oben.)

		»Um mir die böse Laune wegzufächeln,

Denk ich an deinen Bräutigam, mein Kind.

Ja dann, mein süßer Schatz, dann muß ich lächeln,

Weil's Dinge gibt, die gar zu lustig sind.«

		Anatol (lächelnd). Ach ja, das war sie.

		Max. Ah – was ist denn drin?

		Anatol. Eine Photographie. Sie mit
dem Bräutigam.

		Max. Kanntest du ihn?

		Anatol. Natürlich, sonst hätte ich
ja nicht lächeln können. Er war ein Dummkopf.

		Max (ernst). Er ist in ihren Armen gelegen; er ist
heilig.

		Anatol. Genug.

		Max. Weg mit dem lustigen süßen
Kind samt lächerlichem Bräutigam. (Ein neues
Päckchen nehmend.) Was ist das? Nur ein Wort?

		Anatol. Welches denn?

		Max. »Ohrfeige.«

		Anatol. Oh, ich erinnere mich
schon.

		Max. Das war wohl der Schluß?

		Anatol. O nein, der Anfang.

		Max. Ach so! Und hier . . . »Es ist
leichter, die Richtung einer Flamme zu verändern, als sie zu
entzünden.« – Was bedeutet das?

		Anatol. Nun, ich habe die Richtung
der Flamme verändert: Entzündet hat sie ein anderer.

		Max. Fort mit der Flamme . . .
»Immer hat sie ihr Brenneisen mit.« (Sieht
Anatol fragend an.)

		Anatol. Nun ja; sie hatte eben
immer ihr Brenneisen mit – für alle Fälle. Aber sie war sehr
hübsch. Übrigens hab ich nur ein Stück Schleier von ihr.

		Max. Ja, es fühlt sich so an . . .
(Weiterlesend.) »Wie hab ich dich
verloren?« . . . Nun, wie hast du sie verloren?

		Anatol. Das weiß ich eben nicht.
Sie war fort – plötzlich [bookmark: page33] aus meinem Leben. Ich versichere dir, das
kommt manchmal vor. Es ist, wie wenn man irgendwo einen Regenschirm
stehen läßt und sich erst viele Tage später erinnert . . . Man weiß
dann nicht mehr wann und wo.

		Max. Ade Verlorene. (Wie oben.) »Warst ein süßes, liebes
Ding –«

		Anatol (träumerisch fortfahrend). »Mädel mit den
zerstochenen Fingern.«

		Max. Das war Cora – nicht?

		Anatol. Ja – du hast sie ja
gekannt.

		Max. Weißt du, was aus ihr geworden
ist?

		Anatol. Ich habe sie später wieder
getroffen – als Gattin eines Tischlermeisters.

		Max. Wahrhaftig!

		Anatol. Ja, so enden diese Mädel
mit den zerstochenen Fingern. In der Stadt werden sie geliebt und
in der Vorstadt geheiratet . . . 's war ein Schatz!

		Max. Fahr wohl –! Und was ist
das? . . . »Episode« – da ist ja nichts darin? . . . Staub!

		Anatol (das
Kuvert in die Hand nehmend). Staub –? Das war einmal
eine Blume!

		Max. Was bedeutet das: Episode?

		Anatol. Ach nichts; so ein
zufälliger Gedanke. Es war nur eine Episode, ein Roman von zwei
Stunden . . . nichts! . . . Ja, Staub! – Daß von so viel Süßigkeit
nichts anderes zurückbleibt, ist eigentlich traurig. – Nicht?

		Max. Ja, gewiß ist das
traurig . . . Aber wie kamst du zu dem Worte? Du hättest es doch
überall hinschreiben können?

		Anatol. Jawohl; aber niemals kam es
mir zu Bewußtsein wie damals. Häufig, wenn ich mit der oder jener
zusammen war, besonders in früherer Zeit, wo ich noch sehr Großes
von mir dachte, da lag es mir auf den Lippen: Du armes Kind – du
armes Kind –!

		Max. Wieso?

		Anatol. Nun, ich kam mir so vor,
wie einer von den Gewaltigen des Geistes. Diese Mädchen und Frauen
– ich zermalmte sie unter meinen ehernen Schritten, mit denen ich
über die Erde wandelte. Weltgesetz, dachte ich – ich muß über euch
hinweg. [bookmark: page34]

		Max. Du warst der Sturmwind, der
die Blüten wegfegte . . . nicht?

		Anatol. Ja! So brauste ich dahin.
Darum dachte ich eben: Du armes, armes Kind. Ich habe mich
eigentlich getäuscht. Ich weiß heute, daß ich nicht zu den Großen
gehöre, und was gerade so traurig ist – ich habe mich darein
gefunden. Aber damals!

		Max. Nun, und die Episode?

		Anatol. Ja, das war eben auch
so . . . Das war so ein Wesen, das ich auf meinem Wege fand.

		Max. Und zermalmte.

		Anatol. Du, wenn ich mir's
überlege, so scheint mir: Die habe ich wirklich zermalmt.

		Max. Ah!

		Anatol. Ja, höre nur. Es ist
eigentlich das Schönste von allem, was ich erlebt habe . . . Ich
kann es dir gar nicht erzählen.

		Max. Warum?

		Anatol. Weil die Geschichte so
gewöhnlich ist als nur möglich . . . Es ist . . . nichts. Du kannst
das Schöne gar nicht herausempfinden. Das Geheimnis der ganzen
Sache ist, daß ich's erlebt habe.

		Max. Nun –?

		Anatol. Also da sitze ich vor
meinem Klavier . . . In dem kleinen Zimmer war es, das ich damals
bewohnte . . . Abend . . . Ich kenne sie seit zwei Stunden . . .
Meine grün-rote Ampel brennt – ich erwähne die grün-rote Ampel; sie
gehört auch dazu.

		Max. Nun?

		Anatol. Nun! Also ich am Klavier.
Sie – zu meinen Füßen, so daß ich das Pedal nicht greifen konnte.
Ihr Kopf liegt in meinem Schoß, und ihre verwirrten Haare funkeln
grün und rot von der Ampel. Ich phantasiere auf dem Flügel, aber
nur mit der linken Hand; meine rechte hat sie an ihre Lippen
gedrückt . . .

		Max. Nun?

		Anatol. Immer mit deinem
erwartungsvollen »Nun« . . . Es ist eigentlich nichts weiter . . .
Ich kenne sie also seit zwei Stunden, ich weiß auch, daß ich sie
nach dem heutigen Abend wahrscheinlich niemals wiedersehen werde –
[bookmark: page35] das hat
sie mir gesagt – und dabei fühle ich, daß ich in diesem Augenblick
wahnsinnig geliebt werde. Das hüllt mich so ganz ein – die ganze
Luft war trunken und duftete von dieser Liebe . . . Verstehst du
mich? (Max nickt.) – Und ich hatte
wieder diesen törichten göttlichen Gedanken: Du armes – armes Kind!
Das Episodenhafte der Geschichte kam mir so deutlich zum
Bewußtsein. Während ich den warmen Hauch ihres Mundes auf meiner
Hand fühlte, erlebte ich das Ganze schon in der Erinnerung. Es war
eigentlich schon vorüber. Sie war wieder eine von denen gewesen,
über die ich hinweg mußte. Das Wort selbst fiel mir ein, das dürre
Wort: Episode. Und dabei war ich selber irgend etwas Ewiges . . .
Ich wußte auch, daß das »arme Kind« nimmer diese Stunde aus ihrem
Sinn schaffen könnte – gerade bei der wußt' ich's. Oft fühlt man es
ja: Morgen früh bin ich vergessen. Aber da war es etwas anderes.
Für diese, die da zu meinen Füßen lag, bedeutete ich eine Welt; ich
fühlte es, mit welch einer heiligen unvergänglichen Liebe sie mich
in diesem Momente umgab. Das empfindet man nämlich; ich lasse es
mir nicht nehmen. Gewiß konnte sie in diesem Augenblick nichts
anderes denken als mich – nur mich. Sie aber war für mich jetzt
schon das Gewesene, Flüchtige, die Episode.

		Max. Was war sie denn
eigentlich?

		Anatol. Was sie war –? Nun, du
kanntest sie. – Wir haben sie eines Abends in einer lustigen
Gesellschaft kennengelernt, du kanntest sie sogar schon von früher
her, wie du mir damals sagtest.

		Max. Nun, wer war sie denn? Ich
kenne sehr viele von früher her. Du schilderst sie ja in deinem
Ampellicht wie eine Märchengestalt.

		Anatol. Ja – im Leben war sie das
nicht. Weißt du, was sie war –? Ich zerstöre jetzt eigentlich
den ganzen Nimbus.

		Max. Sie war also –?

		Anatol (lächelnd). Sie war – vom – vom –

		Max. Vom Theater –?

		Anatol. Nein – vom Zirkus.

		Max. Ist's möglich!

		Anatol. Ja – Bianca war es. Ich hab
es dir bis heute nicht erzählt, daß ich sie wiedertraf – nach jenem
Abend, [bookmark: page36] an
dem ich mich um sie gar nicht gekümmert hatte.

		Max. Und du glaubst wirklich, daß
dich Bibi geliebt hat –?

		Anatol. Ja, gerade die! Acht oder
zehn Tage nach jenem Feste begegneten wir uns auf der Straße . . .
Am Morgen darauf mußte sie mit der ganzen Gesellschaft nach
Rußland.

		Max. Es war also die höchste
Zeit.

		Anatol. Ich wußt' es ja; nun ist
für dich das Ganze zerstört. Du bist eben noch nicht auf das wahre
Geheimnis der Liebe gekommen.

		Max. Und worin löst sich für dich
das Rätsel der Frau?

		Anatol. In der Stimmung.

		Max. Ah – du brauchst das
Halbdunkel, deine grün-rote Ampel . . . dein Klavierspiel.

		Anatol. Ja, das ist's. Und das
macht mir das Leben so vielfältig und wandlungsreich, daß mir eine
Farbe die ganze Welt verändert. Was wäre für dich, für tausend
andere dieses Mädchen gewesen mit den funkelnden Haaren; was für
euch diese Ampel, über die du spottest! Eine Zirkusreiterin und ein
rot-grünes Glas mit einem Licht dahinter! Dann ist freilich der
Zauber weg; dann kann man wohl leben, aber man wird nimmer was
erleben. Ihr tappt hinein in irgendein Abenteuer, brutal, mit
offenen Augen, aber mit verschlossenem Sinn, und es bleibt farblos
für euch! Aus meiner Seele aber, ja, aus mir heraus blitzen tausend
Lichter und Farben drüber hin, und ich kann empfinden, wo ihr nur –
genießt!

		Max. Ein wahrer Zauberborn, deine
»Stimmung«. Alle, die du liebst, tauchen darin unter und bringen
dir nun einen sonderbaren Duft von Abenteuern und Seltsamkeit mit,
an dem du dich berauschest.

		Anatol. Nimm es so, wenn du
willst.

		Max. Was nun aber deine
Zirkusreiterin anbelangt, so wirst du mir schwerlich erklären
können, daß sie unter der grün-roten Ampel dasselbe empfinden mußte
wie du.

		Anatol. Aber ich mußte empfinden,
was sie in meinen Armen fühlte!

		Max. Nun, ich habe sie ja auch
gekannt, deine Bianca, und besser als du.

		Anatol. Besser?

		Max. Besser; weil wir einander
nicht liebten. Für mich ist [bookmark: page37] sie nicht die Märchengestalt; für mich
ist sie eine von den tausend Gefallenen, denen die Phantasie eines
Träumers neue Jungfräulichkeit borgt. Für mich ist sie nichts
Besseres als hundert andere, die durch Reifen springen oder
kurzgeschürzt in der letzten Quadrille stehen.

		Anatol. So . . . so . . .

		Max. Und sie war nichts anderes.
Nicht ich habe etwas übersehen, was an ihr war; sondern
du sahst, was nicht an ihr war. Aus dem
reichen und schönen Leben deiner Seele hast du deine phantastische
Jugend und Glut in ihr nichtiges Herz hineinempfunden, und was dir
entgegenglänzte, war Licht von deinem Lichte.

		Anatol. Nein. Auch das ist mir ja
zuweilen geschehen. Aber damals nicht. Ich will sie ja nicht besser
machen, als sie war. Ich war weder der erste, noch der letzte . . .
ich war –

		Max. Nun, was warst du? . . . Einer
von vielen. Dasselbe war sie in deinen Armen wie in denen der
anderen. Das Weib in seinem höchsten Augenblick!

		Anatol. Warum hab ich dich
eingeweiht? Du hast mich nicht verstanden.

		Max. O nein. Du hast mich
mißverstanden. Ich wollte nur sagen, du magst den süßesten Zauber
empfunden haben, während es ihr dasselbe bedeutete wie viele Male
zuvor. Hatte denn für sie die Welt tausend Farben?

		Anatol. Du kanntest sie sehr
gut?

		Max. Ja; wir begegneten uns häufig
in der lustigen Gesellschaft, in welche du einmal mit mir
kamst.

		Anatol. Das war alles?

		Max. Alles. Aber wir waren gute
Freunde. Sie hatte Witz; wir plauderten gern miteinander.

		Anatol. Das war alles?

		Max. Alles . . .

		Anatol. . . . Und dennoch . . . sie
hat mich geliebt.

		Max. Wollen wir nicht
weiterlesen . . . (Ein Päckchen in die Hand
nehmend.) »Wüßt' ich doch, was dein Lächeln bedeutet, du
grünäugige . . .«

		Anatol. . . . Weißt du übrigens,
daß die ganze Gesellschaft wieder hier eingetroffen ist?

		Max. Gewiß. Sie auch.

		Anatol. Jedenfalls. [bookmark: page38]

		Max. Ganz bestimmt. Und ich werde
sie sogar heute abend wiedersehen.

		Anatol. Wie? Du? Weißt du, wo sie
wohnt?

		Max. Nein. Sie hat mir geschrieben;
sie kommt zu mir.

		Anatol (vom
Sessel auffahrend). Wie? Und das sagst du mir erst
jetzt?

		Max. Was geht es dich an? Du willst
ja – »frei und allein« sein!

		Anatol. Ach was!

		Max. Und dann ist nichts trauriger
als ein aufgewärmter Zauber.

		Anatol. Du meinst –?

		Max. Ich meine, daß du dich in acht
nehmen sollst, sie wiederzusehen.

		Anatol. Weil sie mir von neuem
gefährlich werden könnte?

		Max. Nein – weil es damals so schön
war. Geh nach Hause mit deiner süßen Erinnerung. Man soll nichts
wiedererleben wollen.

		Anatol. Du kannst nicht im Ernst
glauben, daß ich auf ein Wiedersehen verzichten soll, das mir so
leicht gemacht wird.

		Max. Sie ist klüger als du. Sie hat
dir nicht geschrieben . . . vielleicht übrigens nur, weil sie dich
vergessen hat.

		Anatol. Unsinn.

		Max. Du hältst es für
unmöglich?

		Anatol. Ich lache darüber.

		Max. Nicht bei allen trinkt die
Erinnerung von dem Lebenselixier Stimmung, das der deinen ihre
ewige Frische verleiht.

		Anatol. Oh – jene Stunde
damals!

		Max. Nun?

		Anatol. Es war eine von den
unsterblichen Stunden.

		Max. Ich höre Schritte im
Vorzimmer.

		Anatol. Sie ist es am Ende.

		Max. Gehe, entferne dich durch mein
Schlafzimmer,

		Anatol. Daß ich ein Narr wäre.

		Max. Geh – was willst du dir denn
den Zauber zerstören lassen.

		Anatol. Ich bleibe. (Es klopft.) [bookmark: page39]

		Max. Geh! Gehe rasch!

		Anatol (schüttelt den Kopf).

		Max. So stelle dich hierher, daß
sie dich wenigstens nicht gleich sieht – hierher . . . (Er schiebt ihn zum Kamin hin, so daß er teilweise durch
den Schirm gedeckt ist.)

		Anatol (sich an
den Kaminsims lehnend). Meinetwegen. (Es
klopft.)

		Max. Herein!

		Bianca (eintretend, lebhaft). Guten Abend, lieber Freund;
da bin ich wieder.

		Max (ihr die
Hände entgegenstreckend). Guten Abend, liebe Bianca, das ist
schön von Ihnen, wirklich schön!

		Bianca. Meinen Brief haben Sie doch
erhalten? Sie sind der allererste – der einzige überhaupt.

		Max. Und Sie können sich denken,
wie stolz ich bin.

		Bianca. Und was machen die anderen?
Unsere Sachergesellschaft? Existiert sie noch? Werden wir wieder
jeden Abend nach der Vorstellung beisammen sein?

		Max (ist ihr
beim Ablegen behilflich). Es gab aber Abende, wo Sie nicht
zu finden waren.

		Bianca. Nach der Vorstellung?

		Max. Ja, wo Sie gleich nach der
Vorstellung verschwanden.

		Bianca (lächelnd). Ach ja . . . natürlich . . . Wie schön
das ist, wenn einem das so gesagt wird – ohne die geringste
Eifersucht! Man muß auch solche Freunde haben wie Sie . . .

		Max. Ja, ja, das muß man.

		Bianca. Die einen lieben, ohne
einen zu quälen!

		Max. Das ward Ihnen selten!

		Bianca (den
Schatten Anatols gewahrend). Sie sind ja nicht allein.

		Anatol (tritt
hervor, verbeugt sich).

		Max. Ein alter Bekannter.

		Bianca (das
Lorgnon zum Auge führend). Ah . . .

		Anatol (näher
tretend). Fräulein . . .

		Max. Was sagen Sie zu der
Überraschung, Bibi?

		Bianca (etwas
verlegen, sucht augenscheinlich in ihren Erinnerungen). Ah,
wahrhaftig, wir kennen uns ja . . .

		Anatol. Gewiß – Bianca.

		Bianca. Natürlich – wir kennen uns
sehr gut . . . [bookmark: page40]

		Anatol (erregt
mit beiden Händen ihre Rechte fassend). Bianca . . .

		Bianca. Wo war es nur, wo wir uns
trafen . . . wo nur . . . ach ja!

		Max. Erinnern Sie sich . . .

		Bianca. Freilich . . . Nicht
wahr . . . es war in St. Petersburg . . .?

		Anatol (rasch
ihre Hand fahren lassend). Es war . . . nicht in Petersburg,
mein Fräulein . . . (Wendet sich zum
Gehen.)

		Bianca (ängstlich zu Max). Was hat er denn? . . . Hab ich
ihn beleidigt?

		Max. Da schleicht er davon . . .
(Anatol ist durch die Tür im Hintergrunde
verschwunden.)

		Bianca. Ja, was bedeutet denn
das?

		Max. Ja, haben Sie ihn denn nicht
erkannt?

		Bianca. Erkannt . . . ja, ja. Aber
ich weiß nicht recht, wo und wann?

		Max. Aber, Bibi, es war Anatol!

		Bianca. Anatol –? . . .
Anatol . . .?

		Max. Anatol – Klavier – Ampel . . .
so eine rot-grüne . . . hier in der Stadt – vor drei
Jahren . . .

		Bianca (sich an
die Stirn greifend). Wo hatte ich denn meine Augen? Anatol!
(Zur Tür hin.) Ich muß ihn
zurückrufen . . . (Die Tür öffnend.)
Anatol! (Hinauslaufend, hinter der Szene, im
Stiegenhaus.) Anatol! Anatol!

		Max (steht
lächelnd da, ist ihr bis zur Tür nachgegangen). Nun?

		Bianca (eintretend). Er muß schon auf der Straße sein.
Erlauben Sie! (Rasch das Fenster
öffnend.) Da unten geht er.

		Max (hinter
ihr). Ja, das ist er.

		Bianca (ruft). Anatol!

		Max. Er hört Sie nicht mehr.

		Bianca (leicht
auf den Boden stampfend). Wie schade . . . Sie müssen mich
bei ihm entschuldigen. Ich habe ihn verletzt, den guten, lieben
Menschen.

		Max. Also Sie erinnern sich doch
seiner?

		Bianca. Nun, gewiß. Aber . . . er
sieht irgend jemandem in Petersburg zum Verwechseln ähnlich. [bookmark: page41]

		Max (beruhigend). Ich werde es ihm sagen.

		Bianca. Und dann: Wenn man drei
Jahre an jemanden nicht denkt, und er steht plötzlich da – man kann
sich doch nicht an alles erinnern.

		Max. Ich werde das Fenster
schließen. Eine kalte Luft kommt herein. (Schließt das Fenster.)

		Bianca. Ich werde ihn doch noch
sehen, während ich hier bin?

		Max. Vielleicht. Aber etwas will
ich Ihnen zeigen. (Nimmt das Kuvert vom
Schreibtisch und hält es ihr hin.)

		Bianca. Was ist das?

		Max. Das ist die Blume, die Sie an
jenem Abend – – an jenem Abend trugen.

		Bianca. Er hat sie aufbewahrt?

		Max. Wie Sie sehen.

		Bianca. Er hat mich also
geliebt?

		Max. Heiß, unermeßlich, ewig – –
wie alle diese. (Deutet auf die
Päckchen.)

		Bianca. Wie . . . alle diese! . . .
Was heißt das? Sind das lauter Blumen?

		Max. Blumen, Briefe, Locken,
Photographien. Wir waren eben daran, sie zu ordnen.

		Bianca (in
gereiztem Tone). In verschiedene Rubriken.

		Max. Ja, offenbar.

		Bianca. Und in welche komme
ich?

		Max. Ich glaube . . . in diese!
(Wirft das Kuvert in den Kamin.)

		Bianca. Oh!

		Max (für
sich). Ich räche dich, so gut ich kann, Freund Anatol . . .
(Laut.) So, und nun seien Sie nicht
böse . . . Setzen Sie sich zu mir her, und erzählen Sie mir etwas
aus den letzten drei Jahren.

		Bianca. Jetzt bin ich gerade
aufgelegt! Wenn man so empfangen wird!

		Max. Ich bin doch Ihr Freund . . .
Kommen Sie, Bianka . . . Erzählen Sie mir was!

		Bianca (läßt
sich auf den Fauteuil neben dem Kamin niederziehen). Was
denn?

		Max (sich
gegenüber von ihr niederlassend). Zum Beispiel von dem
»Ähnlichen« in Petersburg. [bookmark: page42]

		Bianca. Unausstehlich sind Sie!

		Max. Also . . .

		Bianca (ärgerlich). Aber was soll ich denn erzählen.

		Max. Beginnen Sie nur . . . Es war
einmal . . . nun . . . Es war einmal eine große, große
Stadt . . .

		Bianca (verdrießlich). Da stand ein großer, großer
Zirkus.

		Max. Und da war ferner eine kleine,
kleine Künstlerin.

		Bianca. Die sprang durch einen
großen, großen Reif . . . (Lacht
leise.)

		Max. Sehen Sie . . . Es geht schon!
(Der Vorhang beginnt sich sehr langsam zu
senken.) In einer Loge . . . nun . . . in einer Loge saß
jeden Abend . . .

		Bianca. In einer Loge saß jeden
Abend ein schöner, schöner . . . Ach!

		Max. Nun . . . Und . . .?

		(Der Vorhang ist
gefallen.)

		 

	
		
		Denksteine

		Anatol. Emilie.

		Emiliens Zimmer, mit maßvoller Eleganz
ausgestattet. Abenddämmerung. Das Fenster ist offen, Aussicht auf
einen Park; der Gipfel eines Baumes, kaum noch belaubt, ragt in die
Fensteröffnung.

		Emilie. . . . Ah . . . hier find
ich dich –! Und vor meinem Schreibtisch . . .? Ja, was machst
du denn? Du stöberst meine Laden durch? . . . Anatol!

		Anatol. Es war mein gutes Recht –
und ich hatte recht, wie sich soeben zeigt.

		Emilie. Nun – was hast du
gefunden –? Deine eigenen Briefe . . .!

		Anatol. Wie? – Und das hier –?

		Emilie. Das hier –?

		Anatol. Diese zwei kleinen
Steine . . .? Der eine ein Rubin, und dieser andere, dunkle? – Ich
kenne sie beide nicht, sie stammen nicht von mir . . .! [bookmark: page43]

		Emilie. . . . Nein . . . ich
hatte . . . vergessen . . .

		Anatol. Vergessen? . . . So wohl
verwahrt waren sie; da in dem Winkel dieser untersten Lade. Gesteh
es doch lieber gleich, statt zu lügen wie alle . . . So . . . du
schweigst? . . . Oh, über die wohlfeile Entrüstung . . . Es ist so
leicht zu schweigen, wenn man schuldig und vernichtet ist . . . Nun
aber will ich weitersuchen. Wo hast du deinen anderen Schmuck
verborgen?

		Emilie. Ich habe keinen
anderen.

		Anatol. Nun – (Er beginnt die Laden aufzureißen.)

		Emilie. Such nicht . . . ich
schwöre dir, daß ich nichts habe.

		Anatol. Und dieses hier . . . warum
dieses hier?

		Emilie. Ich hatte unrecht . . .
vielleicht . . .!

		Anatol. Vielleicht! . . . Emilie!
Wir sind an dem Vorabend des Tages, wo ich dich zu meinem Weibe
machen wollte. Ich glaubte wahrhaftig alles Vergangene
getilgt . . . Alles . . . Mit dir zusammen hab ich die Briefe, die
Fächer, die tausend Nichtigkeiten, die mich an die Zeit erinnerten,
in der wir uns noch nicht kannten . . . mit dir zusammen habe ich
all das in das Feuer des Kamins geworfen . . . Die Armbänder, die
Ringe, die Ohrgehänge . . . wir haben sie verschenkt,
verschleudert, sie sind über die Brücke in den Fluß, durchs Fenster
auf die Straße geflogen . . . Hier lagst du vor mir und schwurst
mir . . . »Alles ist vorbei – und in deinen Armen erst hab ich
empfunden, was Liebe ist . . .« Ich natürlich habe dir
geglaubt . . . weil wir alles glauben, was uns die Weiber sagen,
von der ersten Lüge an, die uns beseligt . . .

		Emilie. Soll ich dir von neuem
schwören?

		Anatol. Was hilft es? . . . Ich bin
fertig . . . fertig mit dir . . . Oh, wie gut du das gespielt hast!
Fieberisch, als ob du jeden Flecken abwaschen wolltest von deiner
Vergangenheit, bist du hier vor den Flammen gestanden, als die
Blätter und Bänder und Nippes verglühten . . . Und wie du in meinen
Armen schluchztest, damals, als wir am Ufer des Flusses
lustwandelten und jenes kostbare Armband in das graue Wasser
hinabwarfen, wo es alsbald versank . . . wie du da weintest, Tränen
der Läuterung, der Reue . . . Dumme Komödie! Siehst du, daß alles
vergebens war? Daß ich dir dennoch mißtraute? Und daß ich mit
[bookmark: page44]
Recht da herumwühlte? . . . Warum sprichst du nicht? . . . Warum
verteidigst du dich nicht? . . .

		Emilie. Da du mich doch verlassen
willst.

		Anatol. Aber wissen will ich, was
diese zwei Steine bedeuten . . . warum du gerade diese aufbewahrt
hast?

		Emilie. Du liebst mich nicht
mehr . . .?

		Anatol. Die Wahrheit, Emilie . . .
die Wahrheit will ich wissen!

		Emilie. Wozu, wenn du mich nicht
mehr liebst.

		Anatol. Vielleicht steckt in der
Wahrheit irgend etwas.

		Emilie. Nun was?

		Anatol. Was mich die Sache . . .
begreifen macht . . . Hörst du, Emilie, ich habe keine Lust, dich
für eine Elende zu halten!

		Emilie. Du verzeihst mir?

		Anatol. Du sollst mir sagen, was
diese Steine bedeuten!

		Emilie. Und dann willst du mir
verzeihen –?

		Anatol. Dieser Rubin, was er
bedeutet, warum du ihn aufbewahrst –

		Emilie. – Und wirst mich ruhig
anhören?

		Anatol. . . . Ja! . . . Aber sprich
endlich . . .

		Emilie. . . . Dieser Rubin . . . er
stammt aus einem Medaillon . . . er ist . . .
herausgefallen . . .

		Anatol. Von wem war dies
Medaillon?

		Emilie. Daran liegt es nicht . . .
Ich hatte es nur an einem . . . bestimmten Tage um – an einer
einfachen Kette . . . um den Hals.

		Anatol. Von wem du es hattest
–!

		Emilie. Das ist gleichgültig . . .
ich glaube, von meiner Mutter . . . Siehst du, wenn ich nun so
elend wäre, als du glaubst, so könnte ich dir sagen: Darum, weil es
von meiner Mutter stammt, hab ich es aufbewahrt – und du würdest
mir glauben . . . Ich habe aber diesen Rubin aufbewahrt, weil
er . . . an einem Tage aus meinem Medaillon fiel, dessen
Erinnerung . . . mir teuer ist . . .

		Anatol. . . . Weiter!

		Emilie. Ach, es wird mir so leicht,
wenn ich dir's erzählen darf. – Sag, würdest du mich auslachen,
wenn ich eifersüchtig wäre auf deine erste Liebe?

		Anatol. Was soll das? [bookmark: page45]

		Emilie. Und doch, die Erinnerung
daran ist etwas Süßes, einer von den Schmerzen, die uns zu
liebkosen scheinen . . . Und dann . . .für mich ist der Tag von
Bedeutung, an welchem ich das Gefühl kennenlernte, welches mich dir
verbindet. Oh, man muß lieben gelernt haben, um zu lieben, wie ich
dich liebe! . . . Hätten wir uns beide zu einer Zeit gefunden, wo
uns die Liebe etwas Neues war, wer weiß, ob wir aneinander nicht
achtlos vorübergegangen wären? . . . Oh, schüttle den Kopf nicht,
Anatol; es ist so, und du selbst hast es einmal gesagt –

		Anatol. Ich selbst –?

		Emilie. Vielleicht ist es gut so,
so sprachst du, und wir mußten beide erst reif werden für diese
Höhe der Leidenschaft!

		Anatol. Ja . . . wir haben immer
irgendeinen Trost solcher Art bereit, wenn wir eine Gefallene
lieben.

		Emilie. Dieser Rubin, ich bin ganz
offen mit dir, bedeutet die Erinnerung an den Tag . . .

		Anatol. . . . So sag's . . .
sag's . . .

		Emilie. – Du weißt es schon . . .
ja . . . Anatol . . . die Erinnerung an jenen Tag . . .
Ach . . . ich war ein dummes Ding . . . sechzehn Jahre!

		Anatol. Und er zwanzig – und groß
und schwarz! . . .

		Emilie (unschuldig). Ich weiß es nicht mehr, mein
Geliebter . . . Nur an den Wald erinnere ich mich, der uns
umrauschte, an den Frühlingstag, der über den Bäumen lachte . . .
ach, an einen Sonnenstrahl erinnere ich mich, der zwischen dem
Gesträuche hervorkam und über einen Haufen gelber Blumen
glitzerte –

		Anatol. Und du verfluchst diesen
Tag nicht, der dich mir nahm, bevor ich dich kannte?

		Emilie. Vielleicht gab er mich
dir . . .! Nein, Anatol . . . wie immer es sei, ich fluche jenem
Tage nicht und verschmähe auch, dir vorzulügen, daß ich es jemals
tat . . . Anatol, daß ich dich liebe wie keinen je – und so wie du
nie geliebt worden – du weißt es ja . . . aber wenn auch jede
Stunde, die ich je erlebte, durch deinen ersten Kuß bedeutungslos
geworden – jeder Mann, dem ich begegnete, aus meinem Gedächtnis
schwand – kann ich deswegen die Minute vergessen, die mich zum
Weibe machte? [bookmark: page46]

		Anatol. Und du gibst vor, mich zu
lieben –?

		Emilie. Ich kann mich der
Gesichtszüge jenes Mannes kaum erinnern; ich weiß nicht mehr, wie
seine Augen blickten –

		Anatol. Aber daß du in seinen Armen
die ersten Seufzer der Liebe gelacht hast . . . daß von seinem
Herzen zuerst jene Wärme in das deine überströmte, die das
ahnungsvolle Mädchen zum wissenden Weibe machte, das kannst du ihm
nicht vergessen, dankbare Seele! Und du siehst nicht ein, daß mich
dies Geständnis toll machen muß, daß du mit einem Male diese ganze
schlummernde Vergangenheit wieder aufgestört hast! . . . Ja, nun
weiß ich's wieder, daß du noch von anderen Küssen träumen kannst
als von den meinen, und wenn du deine Augen in meinen Armen
schließest, steht vielleicht ein anderes Bild vor ihnen als das
meine!

		Emilie. Wie falsch du mich
verstehst! . . . Da hast du freilich recht, wenn du meinst, wir
sollten auseinandergehen . . .

		Anatol. Nun – wie denn soll ich
dich verstehen . . .?

		Emilie. Wie gut haben es doch die
Frauen, die lügen können. Nein . . . ihr vertragt sie nicht, die
Wahrheit . . .! Sag mir nur eines noch: Warum hast du mich immer
darum angefleht? »Alles würde ich dir verzeihen, nur eine Lüge
nicht!« . . . Noch hör ich es, wie du's mir sagtest . . . Und
ich . . . ich, die dir alles gestand, die sich vor dir so niedrig,
so elend machte, die es dir ins Angesicht schrie: »Anatol, ich bin
eine Verlorene, aber ich liebe dich . . .!« Keine von den dummen
Ausflüchten, die die andern im Munde führen, kam über meine Lippen.
– Nein, ich sprach es aus: Anatol, ich habe das Wohlleben geliebt,
Anatol, ich war lüstern, heißblütig – ich habe mich verkauft,
verschenkt – ich bin deiner Liebe nicht wert . . . Erinnerst du
dich auch, daß ich dir das sagte, bevor du mir das erstemal die
Hand küßtest? . . . Ja, ich wollte dich fliehen, weil ich dich
liebte, und du verfolgtest mich . . . du hast um meine Liebe
gebettelt . . . und ich wollte dich nicht, weil ich mich den Mann
nicht zu beflecken getraute, den ich mehr, den ich anders – ach,
den ersten Mann, den ich liebte . . .! Und da hast du mich
genommen, und ich war dein! . . . [bookmark: page47] Wie hab ich geschauert . . .
gebebt . . . geweint . . . Und du hast mich so hoch gehoben, hast
mir alles wieder zurückgegeben, Stück für Stück, was sie mir
genommen hatten . . . ich ward in deinen wilden Armen, was ich nie
gewesen: rein . . . und glücklich . . . du warst so groß . . . du
konntest verzeihen . . . Und jetzt . . .

		Anatol. . . . Und jetzt . . .?

		Emilie. Und jetzt jagst du mich
eben wieder davon, weil ich doch nur bin wie die andern –

		Anatol. Nein . . . nein, das bist
du nicht.

		Emilie (mild). Was willst du also . . . Soll ich ihn
wegwerfen . . . den Rubin . . . ?

		Anatol. Ich bin nicht groß, ach
nein . . . sehr, sehr kleinlich . . . wirf ihn weg, diesen
Rubin . . . (Er betrachtet ihn.) Er ist
aus dem Medaillon gefallen . . . er lag im Grase – unter den gelben
Blumen . . . ein Sonnenstrahl fiel darauf . . . da glitzerte er
hervor . . . (Langes Schweigen.) – Komm,
Emilie, . . . es dunkelt draußen, wir wollen im Park
spazierengehen . . .

		Emilie. Wird es nicht zu kalt
sein . . . ?

		Anatol. Ach nein, es duftet schon
vom erwachenden Frühling . . .

		Emilie. Wie du willst, mein
Geliebter!

		Anatol. Ja – und dieses
Steinchen . . .

		Emilie. Ach dies . . .

		Anatol. Ja, dieses schwarze da –
was ist's mit dem – was ist's . . .?

		Emilie. Weißt du, was das für ein
Stein ist . . .?

		Anatol. Nun –

		Emilie (mit
einem stolzen begehrlichen Blick). Ein schwarzer
Diamant!

		Anatol (erhebt
sich). Ah!

		Emilie (immer
den Blick auf den Stein geheftet). Selten!

		Anatol (mit
unterdrückter Wut). Warum . . . hm . . . warum hast du
den . . . aufbewahrt?

		Emilie (nur
immer den Stein ansehend). Den . . . der ist eine viertel
Million wert! . . .

		Anatol (schreit
auf). Ah! . . . (Er wirft den Stein in
den Kamin.)

		Emilie (schreit). Was tust du!! . . . (Sie bückt sich und [bookmark: page48] nimmt die Feuerzange, mit der sie in der
Glut herumfährt, um den Stein hervorzusuchen.)

		Anatol (sieht
sie, während sie mit glühenden Wangen vor dem Kaminfeuer kniet, ein
paar Sekunden an, dann ruhig). Dirne! (Er geht.)

		(Vorhang.)

		 

	
		
		Abschiedssouper

		Anatol. Max. Annie. Ein
Kellner.

		Ein Cabinet particulier bei Sacher. Anatol, bei
der Türe stehend, erteilt eben dem Kellner Befehle. Max lehnt in
einem Fauteuil.

		Max. Na – bist du nicht bald
fertig –?

		Anatol. . . . Gleich, gleich! –
Also alles verstanden? – (Kellner
ab.)

		Max (wie Anatol
in die Mitte des Zimmers zurückkommt). Und – wenn sie gar
nicht kommt!?

		Anatol. Warum denn »gar nicht!« –
Jetzt – jetzt ist's zehn Uhr! – Sie kann ja überhaupt noch gar
nicht da sein!

		Max. Das Ballett ist schon lange
aus!

		Anatol. Ich bitte dich – bis sie
sich abschminkt – und umkleidet! – Ich will übrigens hinüber – sie
erwarten!

		Max. Verwöhne sie nicht!

		Anatol. Verwöhnen?! – Wenn du
wüßtest . . .

		Max. Ich weiß, ich weiß, du
behandelst sie brutal . . . Als wenn das nicht auch eine Art von
Verwöhnen wäre.

		Anatol. Ich wollte was ganz anderes
sagen! – Ja . . . wenn du wüßtest . . .

		Max. So sag's endlich
einmal . . .

		Anatol. Mir ist sehr feierlich
zumute!

		Max. Du willst dich am Ende mit ihr
verloben –?

		Anatol. O nein – viel
feierlicher!

		Max. Du heiratest sie morgen? –

		Anatol. Nein, wie du äußerlich
bist! – Als wenn es keine Feierlichkeiten der Seele gäbe, die mit
all diesem Tand, [bookmark: page49] der uns von dem Draußen kommt, gar nichts zu tun
haben.

		Max. Also – du hast einen bisher
ungekannten Winkel deiner Gefühlswelt entdeckt – wie? Als wenn sie
davon etwas verstände!

		Anatol. Du rätst ungeschickt . . .
Ich feiere ganz einfach . . . das Ende!

		Max. Ah!

		Anatol. Abschiedssouper!

		Max. Na . . . und was soll ich
dabei –?

		Anatol. Du sollst unserer Liebe die
Augen zudrücken.

		Max. Ich bitte dich, mach keine
geschmacklosen Vergleiche!

		Anatol. Ich verschiebe dieses
Souper schon seit acht Tagen –

		Max. Da wirst du heute wenigstens
guten Appetit haben . . .

		Anatol. . . . Das heißt . . . wir
soupierten jeden Abend miteinander . . . in diesen acht Tagen –
aber – ich fand das Wort nicht, das rechte! Ich wagte es
nicht . . . du hast keine Ahnung, wie nervös das macht!

		Max. Wozu brauchst du mich
eigentlich?! Soll ich dir das Wort soufflieren –

		Anatol. Du sollst für alle Fälle da
sein – du sollst mir beistehen, wenn es notwendig ist – du sollst
mildern – beruhigen – begreiflich machen.

		Max. Möchtest du mir nicht zuerst
mitteilen, warum das alles geschehen soll –?

		Anatol. Mit Vergnügen . . . Weil
sie mich langweilt!

		Max. So amüsiert dich also eine
andere –?

		Anatol. Ja . . .!

		Max. So . . . so . . .!

		Anatol. Und was für eine
andere!

		Max. Typus?!

		Anatol. Gar keiner! . . . Etwas
Neues – etwas Einziges!

		Max. Nun ja . . . Auf den Typus
kommt man ja immer erst gegen Schluß . . .

		Anatol. Stelle dir ein Mädchen vor
– wie soll ich sagen . . . Dreivierteltakt –

		Max. Scheinst doch noch unter dem
Einfluß des Balletts zu stehen! [bookmark: page50]

		Anatol. Ja . . . ich kann dir nun
einmal nicht helfen . . . sie erinnert mich so an einen getragenen
Wiener Walzer – sentimentale Heiterkeit . . . lächelnde schalkhafte
Wehmut . . . das ist so ihr Wesen . . . Ein kleines, süßes, blondes
Köpferl, weißt du . . . so . . . na, es ist schwer zu
schildern! . . . Es wird einem warm und zufrieden bei ihr . . .
Wenn ich ihr ein Veilchenbukett bringe, steht ihr eine Träne im
Augenwinkel . . .

		Max. Versuch's einmal mit einem
Bracelet!

		Anatol. . . . O mein Lieber – das
geht in dem Fall nicht – du irrst dich – glaub mir . . . Mit der
möcht' ich auch hier nicht soupieren . . . Für die ist das
Vorstadtbeisel, das gemütliche – mit den geschmacklosen Tapeten und
den kleinen Beamten am Nebentisch! – Ich war die letzten Abende
immer in solchen Lokalen mit ihr!

		Max. Wie? – Du sagtest doch eben,
daß du mit Annie –

		Anatol. Ja, so ist's auch. Ich
mußte die letzte Woche jeden Abend zweimal soupieren: Mit der
einen, die ich gewinnen – und mit der andern, die ich loswerden
wollte . . . Es ist mir leider noch keines von beiden
gelungen . . .

		Max. Weißt du was? – Führe einmal
die Annie in so ein Vorstadtbeisel – und die Neue mit dem blonden
Köpferl zum Sacher . . . dann wird's vielleicht gehen!

		Anatol. Dein Verständnis für die
Sache leidet darunter, daß du die Neue noch nicht kennst. Die ist
die Anspruchslosigkeit selbst! – Oh, ich sage dir – ein Mädel – du
solltest sehen, wenn ich eine etwas bessere Sorte Wein bestellen
will . . . was die treibt!

		Max. Träne im Augenwinkel –
wie?

		Anatol. Sie gibt es nicht zu –
unter gar keiner Bedingung; unter gar keiner Bedingung! . . .

		Max. Also du trinkst Markersdorfer
in der letzten Zeit –?

		Anatol. Ja . . . vor Zehn – dann
natürlich Champagner . . . So ist das Leben!

		Max. Na . . . entschuldige . . .
das Leben ist nicht so!

		Anatol. Denke dir nur, der
Kontrast! Ich hab ihn jetzt aber zur Genüge ausgekostet! – das ist
wieder einer jener Fälle, wo ich fühle, daß ich im Grunde eine
enorm ehrliche Natur bin –

		Max. So! . . . Ah! [bookmark: page51]

		Anatol Ich kann dieses Doppelspiel
nicht länger durchführen . . . Ich verliere alle
Selbstachtung . . .!

		Max. Du! – Ich bin's, ich,
ich . . . mir mußt du ja keine Komödie vorspielen!

		Anatol. Warum – nachdem du eben da
bist . . . Aber im Ernst . . . ich kann nicht Liebe heucheln, wo
ich nichts mehr empfinde!

		Max Du heuchelst nur dort, wo du
noch etwas empfindest . . .

		Anatol. Ich habe es Annie
aufrichtig gesagt, gleich – gleich, ganz zu Anfang . . . wie wir
uns ewige Liebe schwuren: Weißt du, liebe Annie – wer von uns eines
schönen Tages spürt, daß es zu Ende geht – sagt es dem andern rund
heraus . . .

		Max Ah, das habt ihr in dem
Augenblick ausgemacht, wo ihr euch ewige Liebe schwurt . . . sehr
gut!

		Anatol. Ich habe ihr das öfter
wiederholt: – Wir haben nicht die geringsten Verpflichtungen
gegeneinander, wir sind frei! Wir gehen ruhig auseinander, wenn
unsere Zeit um ist – nur keinen Betrug – das verabscheue
ich! . . .

		Max Na, da wird's ja eigentlich
sehr leicht gehen – heute!

		Anatol. Leicht! . . . Jetzt, wo ich
es sagen soll, trau ich mich nicht . . . Es wird ihr ja doch weh
tun . . . Ich kann das Weinen nicht vertragen. – Ich verlieb mich
am Ende von neuem in sie, wenn sie weint – und da betrüg ich dann
wieder die andere!

		Max Nein, nein – nur keinen Betrug
– das verabscheue ich!

		Anatol. Wenn du da bist, wird sich
das alles viel ungezwungener machen! . . . Von dir geht ein Hauch
von kalter, gesunder Heiterkeit aus, in der die Sentimentalität des
Abschiedes erstarren muß! . . . Vor dir weint man nicht! . . .

		Max Na, ich bin da für jeden Fall –
das ist aber alles, was ich für dich tun kann . . . Ihr zureden? –
Nein, nein . . . das nicht – es wäre gegen meine Überzeugung . . .
du bist ein zu lieber Mensch . . .

		Anatol. Schau, lieber Max – bis zu
einem gewissen Grade könntest du das doch vielleicht auch . . . Du
könntest ihr sagen, daß sie an mir doch nicht so besonders viel
verliert. [bookmark: page52]

		Max. Na – das ginge noch –

		Anatol. Daß sie hundert andere
findet – die schöner – reicher –

		Max. Klüger –

		Anatol. Nein, nein – bitte – keine
Übertreibungen –

		(Der Kellner öffnet die Tür. Annie tritt ein, im
Regenmantel, den sie umgeworfen hat, weißer Boa; die gelben
Handschuhe trägt sie in der Hand, breiten auffallenden Hut
nachlässig aufgestülpt.)

		Annie. Oh – guten Abend!

		Anatol. Guten Abend, Annie! . . .
Entschuldige –

		Annie. Auf dich kann man sich
verlassen! (Sie wirft den Regenmantel
ab.) – Ich schaue mich nach allen Seiten um – rechts – links
– niemand da –

		Anatol. – Du hast ja
glücklicherweise nicht weit herüber!

		Annie. Man hält sein Wort! – Guten
Abend, Max! – (Zu Anatol.) Na –
auftragen lassen hättest du unterdessen schon können . . .

		Anatol (umarmt
sie). Du hast kein Mieder?

		Annie. Na – soll ich vielleicht
grande toilette machen – für dich? – Entschuldige –

		Anatol. Mir kann's ja recht sein –
du mußt Max um Entschuldigung bitten!

		Annie. Warum denn? – den geniert's
sicher nicht – der ist nicht eifersüchtig! . . . Also . . .
also . . . essen – (Der Kellner klopft.)
Herein! – Heut klopft er – Sonst fällt ihm das nicht ein!
(Der Kellner tritt ein.)

		Anatol. Servieren Sie! –
(Kellner ab.)

		Annie. Du warst heut nicht drin
–?

		Anatol. Nein – ich mußte – –

		Annie. Du hast nicht viel versäumt!
– Es war heut alles so schläfrig . . .

		Max. Was war denn für eine Oper
vorher?

		Annie. Ich weiß nicht . . .
(Man setzt sich zu Tische.) . . . Ich
kam in meine Garderobe – dann auf die Bühne – gekümmert hab ich
mich um nichts . . . um nichts! . . . Im übrigen hab ich dir was zu
sagen, Anatol!

		Anatol. So, mein liebes Kind? – Was
sehr Wichtiges –?

		Annie. Ja, ziemlich! . . . Es wird
dich vielleicht überraschen . . . (Der Kellner
trägt auf.)

		[bookmark: page53]
Anatol. Da bin ich wirklich sehr
neugierig! . . . Auch ich . . .

		Annie. Na . . . warte nur . . . für
den da ist das nichts –

		Anatol (zum
Kellner). Gehen Sie . . . wir werden klingeln! (Kellner ab.) . . . Na, also . . .

		Annie. – Ja . . . mein lieber
Anatol . . . es wird dich überraschen . . . Warum übrigens! Es wird
dich gar nicht überraschen – es darf dich nicht einmal
überraschen . . .

		Max. Gage-Erhöhung?

		Anatol. Unterbrich sie doch
nicht . . .!

		Annie. Nicht wahr – lieber
Anatol . . . Du sag, sind das Ostender oder Whitestable?

		Anatol. Jetzt redet sie wieder von
den Austern! Ostender sind es!

		Annie. Ich dachte es . . . Ach, ich
schwärme für Austern . . . Das ist doch eigentlich das einzige, was
man täglich essen kann!

		Max. Kann?! – Sollte! Muß!!

		Annie. Nicht wahr! Ich sag's
ja!

		Anatol. Du willst mir ja was sehr
Wichtiges mitteilen –?

		Annie. Ja . . . wichtig ist es
allerdings – sogar sehr! – Erinnerst du dich an eine gewisse
Bemerkung?

		Anatol. Welche – welche? – Ich kann
doch nicht wissen, welche Bemerkung du meinst!

		Max. Da hat er recht!

		Annie. Nun, ich meine die
folgende . . . Warte . . . wie war sie nur – Annie, sagtest
du . . . wir wollen uns nie betrügen . . .

		Anatol. Ja . . . ja . . . nun!

		Annie. Nie betrügen! . . . Lieber
gleich die ganze Wahrheit sagen . . .

		Anatol. Ja . . . ich
meinte . . .

		Annie. Wenn es aber zu spät ist?
–

		Anatol. Was sagst du?

		Annie. Oh – es ist nicht zu spät! –
Ich sag's dir zur rechten Zeit – knapp zur rechten Zeit . . .
Morgen wäre es vielleicht schon zu spät!

		Anatol. Bist du toll, Annie?!

		Max. Wie?

		[bookmark: page54]
Annie. Anatol, du mußt deine Austern
weiter essen . . . sonst red ich nichts . . . gar nichts!

		Anatol. Was heißt das? – »Du
mußt« –!

		Annie. Essen!!

		Anatol. Du sollst reden . . . ich
vertrage diese Art von Späßen nicht!

		Annie. Nun – es war ja abgemacht,
daß wir's uns ganz ruhig sagen sollten – wenn es einmal dazu
kommt . . . Und nun kommt es eben dazu –

		Anatol. Das heißt?

		Annie. Das heißt: Daß ich heut
leider das letztemal mit dir soupiere!

		Anatol. Du wirst wohl die Güte
haben, dich – näher zu erklären!

		Annie. Es ist aus zwischen uns – es
muß aus sein . . .

		Anatol. Ja . . . sag –

		Max. Das ist ausgezeichnet.

		Annie. Was finden Sie daran
ausgezeichnet? – Ausgezeichnet – oder nicht – es ist nun einmal
so!

		Anatol. Mein liebes Kind – ich hab
noch immer nicht recht verstanden . . . Du hast wohl einen
Heiratsantrag erhalten . . .?

		Annie. Ach wenn's das wäre! – Das
wäre ja kein Grund, dir den Abschied zu geben.

		Anatol. Abschied zu geben!?

		Annie. Na, es muß ja heraus. – Ich
bin verliebt – Anatol – rasend verliebt!

		Anatol. Und darf man fragen, in
wen?

		Annie. . . . Sagen Sie, Max – was
lachen Sie denn eigentlich?

		Max. Es ist zu lustig!

		Anatol. Laß ihn nur . . . Wir zwei
haben miteinander zu sprechen, Annie! – Eine Erklärung bist du mir
wohl schuldig . . .

		Annie. Nun – ich gebe sie dir
ja . . . Ich habe mich in einen andern verliebt – und sage es dir
rund heraus – weil das zwischen uns so ausgemacht war . . .

		Anatol. Ja, . . . aber, zum Teufel
– in wen?!

		Annie. Ja, liebes Kind – grob
darfst du nicht werden!

		Anatol. Ich verlange . . . ich
verlange ganz entschieden . . . [bookmark: page55]

		Annie. Bitte, Max – klingeln Sie –
ich bin so hungrig!

		Anatol. Das auch noch! – Appetit!!
Appetit während einer solchen Unterredung!

		Max (zu
Anatol). Sie soupiert ja heute zum ersten Mal! (Kellner tritt ein.)

		Anatol. Was wollen Sie?

		Kellner. Es wurde geklingelt!

		Max. Servieren Sie weiter!
(Während der Kellner abräumt.)

		Annie. Ja . . . die Catalini geht
nach Deutschland . . . das ist abgemacht . . .

		Max. So . . . und man läßt sie ohne
weiteres gehen?

		Annie. Na . . . ohne weiteres – das
kann man eigentlich nicht sagen.

		Anatol (steht
auf und geht im Zimmer hin und her). Wo ist denn der Wein?!
– Sie! . . . Jean!! – Sie schlafen heute, wie es scheint!

		Kellner. Ich bitte sehr – der
Wein . . .

		Anatol. Ich meine nicht den, der
auf dem Tische steht das können Sie sich wohl denken! – Den
Champagner meine ich! – Sie wissen, daß ich ihn gleich zu Anfang
der Tafel haben will! (Kellner ab.)

		Anatol. . . . Ich bitte endlich um
Aufklärung!

		Annie. Man soll euch Männern doch
nichts glauben, gar nichts – rein gar nichts! – Wenn ich denke, wie
schön du mir das auseinandergesetzt hast: Wenn wir fühlen, daß es
zu Ende geht – so sagen wir es uns und scheiden in
Frieden –

		Anatol. Jetzt wirst du mir endlich
einmal –

		Annie. Das ist nun – sein
Frieden!

		Anatol. Aber, liebes Kind – du
wirst doch begreifen, daß es mich interessiert – wer –

		Annie (schlürft
langsam den Wein). Ah . . .

		Anatol. Trink aus . . . trink
aus!

		Annie. Na, du wirst wohl noch so
lange –

		Anatol. Du trinkst sonst in einem
Zug –

		Annie. Aber, lieber Anatol – ich
nehme nun auch von dem Bordeaux Abschied – wer weiß, auf wie
lange!

		Anatol. Zum Kuckuck noch einmal! –
Was erzählst du da für Geschichten! . . . [bookmark: page56]

		Annie. Nun wird's wohl keinen
Bordeaux geben . . . und keine Austern . . . Und keinen Champagner!
(Der Kellner kommt mit dem nächsten
Gang.) – Und keine Filets aux truffes! – Das ist nun alles
vorbei . . .

		Max. Herrgott – haben Sie einen
sentimentalen Magen! (Da der Kellner
serviert.) – Darf ich Ihnen herausgeben? –

		Annie. Ich danke Ihnen sehr!
So . . .

		Anatol (zündet
sich eine Zigarette an). –

		Max. Ißt du nicht mehr?

		Anatol. Vorläufig nicht!
(Kellner ab.) . . . Also, jetzt möcht'
ich einmal wissen, wer der Glückliche ist!

		Annie. Und wenn ich dir schon den
Namen sage – du weißt ja dann nicht mehr –

		Anatol. Nun – was für eine Sorte
Mensch ist er? – Wie hast du ihn kennengelernt? – Wie sieht er
aus –?

		Annie. Hübsch – bildhübsch! – Das
ist freilich alles . . .

		Anatol. Nun – es scheint dir ja
genug zu sein . . .

		Annie. Ja – da wird's keine Austern
mehr geben . . .

		Anatol. Das wissen wir
schon . . .

		Annie. . . . Und keinen
Champagner!

		Anatol. Aber, Donnerwetter – er
wird doch noch andere Eigenschaften haben, als daß er dir keine
Austern und keinen Champagner zahlen kann –

		Max. Da hat er recht – das ist ja
doch eigentlich kein Beruf . . .

		Annie. Nun, was tut's – wenn ich
ihn liebe? – Ich verzichte auf alles – es ist etwas Neues – etwas,
was ich noch nie erlebt habe.

		Max. Aber sehen Sie . . . ein
schlechtes Essen hätte Ihnen Anatol zur Not auch bieten
können! –

		Anatol. Was ist er? – Ein Kommis? –
Ein Rauchfangkehrer –? – Ein Reisender in Petroleum –

		Annie. Ja, Kind – beleidigen lasse
ich ihn nicht!

		Max. So sagen Sie doch endlich, was
er ist!

		Annie. Ein Künstler!

		Anatol. Was für einer? –
Wahrscheinlich Trapez? Das ist ja was für euch – Aus dem Zirkus –
wie? Kunstreiter?

		Annie. Hör auf zu schimpfen! – Es
ist ein Kollege von mir . . .

		Anatol. Also – eine alte
Bekanntschaft? . . . Einer, mit [bookmark: page57] dem du seit Jahren täglich zusammen bist –
und mit dem du mich auch wahrscheinlich schon längere Zeit
betrügst! –

		Annie. Da hätt' ich dir nichts
gesagt! – Ich habe mich auf dein Wort verlassen – drum gesteh ich
dir ja alles, bevor es zu spät ist!

		Anatol. Aber – verliebt bist du
schon in ihn – weiß Gott, wie lange? – Und im Geiste hast du mich
längst betrogen! –

		Annie. Das läßt sich nicht
verbieten!

		Anatol. Du bist eine . . .

		Max. Anatol!!

		Anatol. . . . Kenne ich ihn? –

		Annie. Na – aufgefallen wird er dir
wohl nicht sein . . . er tanzt nur im Chor mit . . . Aber er wird
avancieren –

		Anatol. Seit wann . . . gefällt er
dir –?

		Annie. Seit heute abend!

		Anatol. Lüge nicht!

		Annie. Es ist die Wahrheit! – Heut
hab . . . ich gefühlt, daß es meine Bestimmung ist . . .

		Anatol. Ihre Bestimmung! . . .
Hörst du, Max – ihre Bestimmung!!

		Annie. Ja, so was ist auch
Bestimmung!

		Anatol. Hörst du – ich will aber
alles wissen – ich habe ein Recht darauf! . . . In diesem
Augenblicke bist du noch meine Geliebte! . . . Ich will wissen,
seit wann diese Dinge schon vorgehen . . . wie es begonnen . . .
wann er es gewagt –

		Max. Ja . . . das sollten Sie uns
wirklich erzählen . . .

		Annie. Das hat man nun von der
Ehrlichkeit! . . . Wahrhaftig – ich hätte es machen sollen, wie die
Fritzel mit ihrem Baron – der weiß heut noch nichts – und dabei hat
sie schon seit drei Monaten die Bandlerei mit dem Leutnant von den
Fünferhusaren!

		Anatol. Wird auch schon drauf
kommen, der Baron!

		Annie. Schon möglich! Du aber wärst
mir nie darauf gekommen, nie! – Dazu bin ich viel zu gescheit . . .
und du viel zu dumm! (Schenkt sich ein Glas
Wein ein.)

		Anatol. Wirst du aufhören zu
trinken!

		Annie. Heut nicht! – Einen Schwips
– will ich kriegen! – Es ist sowieso der letzte . . . [bookmark: page58]

		Max. Auf acht Tage!

		Annie. Auf ewig! – Denn beim Karl
werd ich bleiben, weil ich ihn wirklich gern hab – weil er lustig
ist, wenn er auch kein Geld hat – weil er mich nicht sekieren wird
– weil er ein süßer, süßer – lieber Kerl ist! –

		Anatol. Du hast dein Wort nicht
gehalten! – Schon längst bist du in ihn verliebt! – Das ist eine
dumme Lüge, das von heute abend!

		Annie. So glaub's mir meinethalben
nicht!

		Max. Na, Annie . . . erzählen Sie
uns doch die Geschichte . . . Wissen Sie – ganz – oder gar nicht! –
Wenn Sie schon in Frieden auseinandergehen wollen – so müssen Sie
ihm das doch noch zuliebe tun, dem Anatol . . .

		Anatol. Ich erzähle dir dann auch
was . . .

		Annie. Na . . . angefangen hat's
halt so . . . (Kellner tritt
ein.) . . .

		Anatol. Erzähle nur – erzähle
nur . . . (Setzt sich zu ihr.)

		Annie. Das sind vielleicht jetzt
vierzehn Tage . . . oder länger, da hat er mir ein paar Rosen
gegeben – beim Ausgangstürl . . . Ich hab lachen müssen! – Ganz
schüchtern hat er dabei ausgeschaut –

		Anatol. Warum hast du mir nichts
davon erzählt –

		Annie. Davon? – Na, da hätt' ich
viel zu erzählen gehabt! (Kellner
ab.)

		Anatol. Also weiter – weiter!

		Annie. . . . Dann ist er bei den
Proben immer so merkwürdig um mich herumgeschlichen – na – und das
hab ich bemerkt – und anfangs hat's mich geärgert – und dann hat's
mich g'freut –

		Anatol. Höchst einfach . . .

		Annie. Na . . . und dann haben wir
gesprochen – und da hat mir alles so gut an ihm gefallen –

		Anatol. Worüber habt ihr denn
gesprochen? –

		Annie. Alles mögliche – wie s' ihn
aus der Schul' hinausg'worfen haben – und wie er dann in eine Lehr'
hätte kommen sollen – na – und wie das Theaterblut in ihm zu wurl'n
ang'fangen hat . . .

		Anatol. So . . . und von alledem
hab ich nie etwas gehört . . .

		Annie. Na . . . und dann is
heraus'kommen, daß wir zwei, [bookmark: page59] wie wir Kinder waren, zwei Häuser weit
voneinander g'wohnt haben – Nachbarsleut' waren wir –

		Anatol. Ah!! Nachbarsleute! – Das
ist rührend, rührend!

		Annie. Ja . . . ja . . .
(Trinkt.)

		Anatol. . . . Weiter!

		Annie. Was soll's denn weiter sein?
– Ich hab dir ja schon alles gesagt! Es ist meine Bestimmung – und
gegen meine Bestimmung . . . kann ich nichts tun . . . und . . .
gegen . . . meine Bestimmung . . . kann . . . ich . . .
nichts . . . tun . . .

		Anatol. Vom heutigen Abend will ich
was wissen –

		Annie. Na . . . was denn –
(Ihr Kopf sinkt herab.)

		Max. Sie schläft ja ein –

		Anatol. Weck sie auf! – Stelle den
Wein aus ihrer Nähe! . . . Ich muß wissen, was es heute abend
gegeben hat – Annie – Annie!

		Annie. Heut abend . . . hat er mir
g'sagt – daß er – mich – gern – hat!

		Anatol. Und du –

		Annie. Ich hab g'sagt – daß es mich
freut – und weil ich ihn nicht betrügen will – so sag ich dir:
Adieu –

		Anatol. Weil du ihn nicht betrügen
willst!! – Also nicht meinetwegen –? . . . Seinetwegen!?

		Annie. Na, was denn! – Dich hab ich
ja nimmer gern!

		Anatol. Na, gut! – Glücklicherweise
geniert mich das alles nicht mehr . . .!

		Annie. So!?

		Anatol. Auch ich bin in der
angenehmen Lage – auf deine fernere Liebenswürdigkeit verzichten zu
können!

		Annie. So . . . so!

		Anatol. Ja . . . ja! – Schon längst
liebe ich dich nicht mehr! . . . Ich liebe eine andere!

		Annie. Haha . . . haha . . .

		Anatol. Längst nicht mehr! – Frag
nur den Max! – Bevor du gekommen bist – hab ich's ihm erzählt!

		Annie. . . . So . . . so . . .

		Anatol. Längst nicht mehr! . . .
Und diese andere ist tausendmal besser und schöner . . .

		Annie. So . . . so . . . [bookmark: page60]

		Anatol. . . . Das ist ein Mädel,
für das ich tausend Weiber wie dich mit Vergnügen hergebe –
verstehst du –?

		Annie (lacht). . . .

		Anatol. Lache nicht! – Frage den
Max –

		Annie. Es ist doch zu komisch! –
Mir das jetzt einreden zu wollen –

		Anatol. Es ist wahr, sag ich dir –
ich schwöre dir, daß es wahr ist! – Längst hab ich dich nicht mehr
lieb! . . . Ich hab nicht einmal an dich gedacht, während ich mit
dir zusammen war – und wenn ich dich geküßt habe, so meinte ich die
andere! – Die andere! – Die andere! –

		Annie. Na – so sind wir quitt!

		Aantol. So! – Du glaubst?

		Annie. Ja – quitt! Das ist ja ganz
schön!

		Anatol. So? – Quitt sind wir nicht
– o nein – durchaus nicht! – Das ist nämlich nicht ein und
dasselbe . . . was du erlebt hast . . . und ich! . . . Meine
Geschichte ist etwas weniger – unschuldig . . .

		Annie. . . . Wie? – (Ernster werdend.)

		Anatol. Ja . . . meine Geschichte
hört sich ein wenig anders an –

		Annie. Wieso ist deine Geschichte
anders –?

		Anatol. Nun – ich – ich habe dich
betrogen –

		Annie (steht
auf). Wie? – Wie?!

		Anatol. Betrogen hab ich dich – wie
du's verdienst – Tag für Tag – Nacht für Nacht – Ich kam von ihr,
wenn ich dich traf – und ging zu ihr, wenn ich dich
verließ –

		Annie. . . . Infam . . . Das
ist . . . infam!! (Geht zum Kleiderständer,
wirft Regenmantel und Boa um.) –

		Anatol. Man kann sich bei
Euresgleichen nicht genug eilen – sonst kommt ihr einem
zuvor! . . . Na, zum Glück hab ich keine Illusionen . . .

		Annie. Da sieht man es wieder! –
Ja!!

		Anatol. Ja . . . sieht man es,
nicht wahr? Jetzt sieht man es!

		Annie. Daß so ein Mann hundertmal
rücksichtsloser ist als ein Frauenzimmer –

		Anatol. Ja, man sieht's! – So
rücksichtslos war ich . . . ja!

		Annie (hat nun
die Boa um den Hals geschlungen und [bookmark: page61] nimmt Hut und Handschuhe in die Hand,
stellt sich vor Anatol hin). – Ja . . . rücksichtslos! –
Das . . . hab ich dir doch nicht gesagt! (Will
gehen.)

		Anatol. Wie?! (Ihr nach.)

		Max. So laß sie! – Du wirst sie
doch nicht am Ende aufhalten! –

		Anatol. »Das«! – hast du mir nicht
gesagt? – Was!? – Daß du . . . Daß du . . . daß –

		Annie (bei der
Türe). Nie hätte ich es dir gesagt . . . nie! . . . So
rücksichtslos kann nur ein Mann sein –

		Kellner (kommt
mit einer Creme). – Oh –

		Anatol. Gehn Sie zum Teufel mit
Ihrer Creme!

		Annie. . . . Wie!?
Vanillecreme!! . . . So! –

		Anatol. Du wagst es noch! –

		Max. Laß sie doch! – Sie muß ja von
der Creme Abschied nehmen – für ewig –!

		Annie. Ja . . . mit Freuden! – Vom
Bordeaux, vom Champagner – von den Austern – und ganz besonders von
dir, Anatol –! (Plötzlich, von der Türe
weg, mit einem ordinären Lächeln, geht sie zur Zigarettenschachtel,
die auf dem Trumeau steht, und stopft sich eine Handvoll Zigaretten
in die Tasche.) Nicht für mich! – Die bring ich ihm!
(Ab.)

		Anatol (ihr
nach, bleibt bei der Türe stehen). . . .

		Max (ruhig). Na . . . siehst du . . . es ist ganz leicht
gegangen! . . .

		(Vorhang.)

		 

	
		
		Agonie

		Anatol. Max.
Else.

		Anatols Zimmer. Beginn der Abenddämmerung. Das
Zimmer ist eine Weile leer, dann treten Anatol und Max ein.

		Max. So . . . nun bin ich richtig
noch mit dir da heraufgegangen!

		Anatol. Bleib noch ein wenig.
[bookmark: page62]

		Max. Ich denke doch, daß ich dich
störe?

		Anatol. Ich bitte dich, bleibe! Ich
habe gar keine Lust, allein zu sein – und wer weiß, ob sie
überhaupt kommt!

		Max. Ah!

		Anatol. Siebenmal unter zehn warte
ich vergebens!

		Max. Das hielte ich nicht aus!

		Anatol. Und manchmal muß man die
Ausreden glauben – ach, sie sind sogar wahr.

		Max. Alle siebenmal?

		Anatol. Was weiß ich denn! . . .
Ich sage dir, es gibt nichts Entsetzlicheres, als der Liebhaber
einer verheirateten Frau zu sein!

		Max. O doch . . . ihr Gatte wär'
ich zum Beispiel weniger gern!

		Anatol. Nun dauert das schon – wie
lange nur –? – Zwei Jahre – ach was! – mehr! – Im Fasching
waren es schon so viel – und das ist nun der dritte »Frühling
unserer Liebe« . . .

		Max. Was hast du denn!

		Anatol (hat
sich noch mit Überzieher und Stock in einen Fauteuil geworfen, der
am Fenster steht). – Ach, ich bin müde – ich bin nervös, ich
weiß nicht, was ich will . . .

		Max. Reise ab!

		Anatol. Warum?

		Max. Um das Ende abzukürzen!

		Anatol. Was heißt das – das
Ende!?

		Max. Ich habe dich schon manchmal
so gesehen – das letzte Mal, weiß du noch, wie du dich so lange
nicht entschließen konntest, einem gewissen dummen Ding den
Abschied zu geben, das deine Schmerzen wahrhaftig nicht wert
war.

		Anatol. Du meinst, ich liebe sie
nicht mehr . . .?

		Max. Oh! Das wäre ja
vortrefflich . . . in dem Stadium leidet man nicht mehr! . . .
Jetzt machst du was viel Ärgeres durch als den Tod – das
Tödliche.

		Anatol. Du hast so eine Manier,
einem angenehme Dinge zu sagen! – Aber du hast recht – es ist die
Agonie!

		Max. Sich darüber aussprechen, hat
gewiß etwas Tröstliches. Und wir brauchen nicht einmal Philosophie
dazu! – Wir brauchen gar nicht ins große Allgemeine zu gehen;
[bookmark: page63] – es
genügt schon, das Besondere sehr tief bis in seine verborgensten
Keime zu begreifen.

		Anatol. Ein recht mäßiges
Vergnügen, das du mir da vorschlägst.

		Max. Ich meine nur so. – Aber ich
habe dir's ja den ganzen Nachmittag angesehen, schon im Prater
unten, wo du blaß und langweilig warst wie die Möglichkeit.

		Anatol. Sie wollte heute
hinunterfahren.

		Max. Du warst aber froh, daß uns
ihr Wagen nicht begegnete, weil du gewiß jenes Lächeln nicht mehr
zur Verfügung hast, mit dem du sie vor zwei Jahren begrüßtest.

		Anatol(steht
auf). Wie kommt das nur! – Sag mir, wie kommt das
nur –? – Also steht mir das wieder einmal bevor – dieses
allmähliche, langsame, unsagbare traurige Verglimmen? – Du ahnst
nicht, wie ich davor schaudere –!

		Max. Drum sage ich ja: Reise ab! –
Oder habe den Mut, ihr die ganze Wahrheit zu sagen.

		Anatol. Was denn? Und wie?

		Max. Nun, ganz einfach: Daß es aus
ist.

		Anatol. Auf diese Arten von
Wahrheiten brauchen wir uns nicht viel zugute tun; das ist ja doch
nur die brutale Aufrichtigkeit ermüdeter Lügner.

		Max. Natürlich! Lieber verbergt ihr
es mit tausend Listen voreinander, daß ihr euch nicht mehr
dieselben seid, die ihr wart, als mit einem raschen Entschluß
auseinanderzugehen. Warum denn nur? –

		Anatol. Weil wir es ja selbst nicht
glauben. Weil es mitten in dieser unendlichen Ödigkeit der Agonie
sonderbare täuschende Augenblicke gibt, in denen alles schöner ist
als je zuvor . . .! Nie haben wir eine größere Sehnsucht nach Glück
als in diesen letzten Tagen einer Liebe – und wenn da irgendeine
Laune, irgendein Rausch, irgendein Nichts kommt, das sich als Glück
verkleidet, so wollen wir nicht hinter die Maske sehen . . . Da
kommen dann die Augenblicke, in denen man sich schämt, daß
man alle die Süßigkeiten geendet glaubte – da bittet man einander
so vieles ab, ohne es in Worten zu sagen. – Man ist so ermattet von
der Angst des Sterbens – und nun ist plötzlich das Leben wieder da
– heißer, glühender als je und trügerischer als je! – [bookmark: page64]

		Max. Vergiß nur eines nicht: Dieses
Ende beginnt oft früher, als wir ahnen! – Es gibt manches Glück,
das mit dem ersten Kuß zu sterben begann. – Weißt du nichts von den
schwer Kranken, die sich für gesund halten bis zum letzten
Augenblick –?

		Anatol. Zu diesen Glücklichen
gehöre ich nicht! – Das steht fest! – Ich bin stets ein Hypochonder
der Liebe gewesen . . . Vielleicht waren meine Gefühle nicht einmal
so krank, als ich sie glaubte – um so ärger! – Mir ist manchmal,
als werde die Sage vom bösen Blick an mir wahr . . . Nur ist der
meine nach innen gewandt, und meine besten Empfindungen siechen vor
ihm hin.

		Max. Dann muß man eben den Stolz
seines bösen Blickes haben.

		Anatol. Ach nein, ich beneide ja
doch die andern! Weißt du – die Glücklichen, für die jedes Stück
Leben ein neuer Sieg ist! – Ich muß mir immer vornehmen, mit etwas
fertig zu werden; ich mache Haltestellen – ich überlege, ich raste,
ich schleppe mit –! Jene andern überwinden spielend, im
Erleben selbst; . . . es ist für sie ein und dasselbe.

		Max. Beneide sie nicht, Anatol –
sie überwinden nicht, sie gehen nur vorbei!

		Anatol. Ist nicht auch das ein
Glück –? – Sie haben wenigstens nicht dieses seltsame Gefühl
der Schuld, welches ja das Geheimnis unserer Trennungsschmerzen
ist.

		Max. Welcher Schuld denn? –

		Anatol. Hatten wir nicht die
Verpflichtung, die Ewigkeit, die wir ihnen versprachen, in die paar
Jahre oder Stunden hineinzulegen, in denen wir sie liebten? Und wir
konnten es nie! nie! – Mit diesem Schuldbewußtsein scheiden wir von
jeder – und unsere Melancholie bedeutet nichts als ein stilles
Eingeständnis. Das ist eben unsere letzte Ehrlichkeit! –

		Max. Zuweilen auch unsere
erste . . .

		Anatol. Und das tut alles so
weh. –

		Max. Mein Lieber, für dich sind
diese lang dauernden Verhältnisse überhaupt nicht gut . . . Du hast
eine zu feine Nase –

		Anatol. Wie soll ich das verstehen?
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		Max. Deine Gegenwart schleppt immer
eine ganze schwere Last von unverarbeiteter Vergangenheit mit
sich . . . Und nun fangen die ersten Jahre deiner Liebe wieder
einmal zu vermodern an, ohne daß deine Seele die wunderbare Kraft
hätte, sie völlig auszustoßen. – Was ist nun die natürliche
Folge –? – Daß auch um die gesundesten und blühendsten Stunden
deines Jetzt ein Duft dieses Moders fließt – und die Atmosphäre
deiner Gegenwart unrettbar vergiftet ist.

		Anatol. Das mag wohl sein.

		Max. Und darum ist ja ewig dieser
Wirrwarr von Einst und Jetzt und Später in dir; es sind stete,
unklare Übergänge! Das Gewesene wird für dich keine einfache starre
Tatsache, indem es sich von den Stimmungen loslöst, in denen du es
erfahren – nein, die Stimmungen bleiben schwer darüber liegen, sie
werden nur blässer und welker – und sterben ab.

		Anatol. Nun ja. Und aus diesem
Dunstkreis kommen die schmerzlichen Düfte, die so oft über meine
besten Augenblicke ziehen. – Vor denen möchte ich mich retten.

		Max. Ich bemerke zu meinem größten
Erstaunen, daß keiner davor sicher ist, einmal etwas Erstgradiges
sagen zu müssen! . . . So hab ich jetzt etwas auf der Zunge: Sei
stark, Anatol – werde gesund!

		Anatol. Du lachst ja selbst,
während du's aussprichst! . . . Es ist ja möglich, daß ich die
Fähigkeit dazu hätte! – Mir fehlt aber das weit Wichtigere – das
Bedürfnis! – Ich fühle, wie viel mir verlorenginge, wenn ich mich
eines schönen Tages »stark« fände! . . . Es gibt so viele
Krankheiten und nur eine Gesundheit –! . . . Man muß immer
genau so gesund wie die andern – man kann aber ganz anders krank
sein wie jeder andere!

		Max. Ist das nur Eitelkeit?

		Anatol. Und wenn? – Du weißt schon
wieder ganz genau, daß Eitelkeit ein Fehler ist,
nicht –? . . .

		Max. Ich entnehme aus alledem
einfach, daß du nicht abreisen willst.

		Anatol. Vielleicht werde ich
abreisen – ja, gut! – Aber ich muß mich damit überraschen – es darf
kein Vorsatz dabei sein, – der Vorsatz verdirbt alles! – Das ist ja
das [bookmark: page66]
Entsetzliche bei diesen Dingen, daß man – den Koffer packen, einen
Wagen holen lassen – ihm sagen muß – zum Bahnhof!

		Max. Das besorge ich dir alles!
(Da Anatol rasch zum Fenster gegangen und
hinausgesehen hat.) – Was hast du denn? –

		Anatol. Nichts . . .

		Max. Ach ja . . . ich vergaß ganz.
– Ich gehe schon.

		Anatol. . . . Siehst du – in diesem
Momente ist mir wieder –?

		Max. . . .

		Anatol. Als betete ich sie an!

		Max. Dafür gibt es eine sehr
einfache Erklärung, die nämlich: Daß du sie wirklich anbetest – in
diesem Augenblick!

		Anatol. Leb wohl, also – den Wagen
bestelle noch nicht!

		Max. Sei nicht gar so übermütig! –
Der Triester Schnellzug geht erst in vier Stunden ab – und das
Gepäck läßt sich nachschicken –

		Anatol. Danke bestens!

		Max (an der
Türe). Ich kann unmöglich ohne Aphorisma abgehen!

		Anatol. Bitte?

		Max. Das Weib ist ein Rätsel!

		Anatol. Oh!!!

		Max. Aber ausreden lassen! Das Weib
ist ein Rätsel: – So sagt man! Was für ein Rätsel wären wir erst
für das Weib, wenn es vernünftig genug wäre, über uns
nachzudenken?

		Anatol. Bravo, bravo!

		Max (verbeugt
sich und geht ab).

		Anatol (eine
Weile allein, geht im Zimmer hin und her; dann setzt er sich wieder
zum Fenster, raucht eine Zigarette. Die Töne einer Geige klingen
aus dem oberen Stockwerk herab – Pause – dann hört man Schritte im
Korridor . . . Anatol wird aufmerksam, steht auf, legt die
Zigarette in einen Aschenbecher und geht der eben eintretenden,
tief verschleierten Else entgegen).

		Anatol. Endlich! –

		Else. Es ist schon spät . . . ja,
ja! (Sie legt Hut und Schleier ab.) –
Ich konnte nicht früher – unmöglich! – [bookmark: page67]

		Anatol. Hättest du mich nicht
verständigen können? – Das Warten macht mich so nervös! – Aber – du
bleibst –?

		Else. Nicht lange, Engel – mein
Mann –

		Anatol (wendet
sich verdrossen ab).

		Else. Schau – wie du wieder bist! –
Ich kann doch nichts dafür!

		Anatol. Nun ja – du hast ja recht!
– Es ist schon einmal so – und man muß sich fügen . . . Komm mein
Schatz – hierher! . . . (Sie treten zum
Fenster.)

		Else. Man könnte mich sehen! –

		Anatol. Es ist ja dunkel – und der
Vorhang hier verbirgt uns! Es ist so ärgerlich, daß du nicht lange
bleiben kannst! – Ich habe dich schon zwei Tage nicht gesehen! –
Und auch das letztemal waren es nur ein paar Minuten!

		Else. Liebst du mich denn –?

		Anatol. Ach, du weißt es ja – du
bist alles, alles für mich! . . . Immer mit dir zu sein –

		Else. Ich bin auch so gerne bei
dir! –

		Anatol. Komm . . . (Zieht sie neben sich auf den Fauteuil.) – Deine
Hand! (Führt sie an die Lippen.) . . .
Hörst du den Alten da oben spielen? – Schön – nicht
wahr –?

		Else. Mein Schatz!

		Anatol. Ach ja – so mit dir am
Comosee . . . oder in Venedig –

		Else. Da war ich auf meiner
Hochzeitsreise –

		Anatol (mit
verbissenem Ärger). Mußtest du das jetzt sagen?

		Else. Aber ich liebe ja nur dich!
Habe nur dich geliebt! Nie einen andern – und gar meinen
Mann –

		Anatol (die
Hände faltend). Ich bitte dich! – Kannst du dich denn nicht
wenigstens sekundenlang unverheiratet denken? – Schlürfe doch den
Reiz dieser Minute – denke doch, wir zwei sind allein auf der
Welt . . . (Glockenschläge.)

		Else. Wie spät –?

		Anatol. Else, Else – frage nicht! –
Vergiß, daß es andere gibt – du bist ja bei mir!

		Else (zärtlich). Hab ich nicht genug für dich
vergessen? –

		Anatol. Mein Schatz – (ihr die Hand küssend).

		Else. Mein lieber Anatol – [bookmark: page68]

		Anatol (weich). Was denn schon wieder, Else –?

		Else (deutet
durch eine Handbewegung und lächelnd an, daß sie gehen
muß).

		Anatol. Du meinst?

		Else. Ich muß fort!

		Anatol. Du mußt?

		Else. Ja.

		Anatol. Mußt –? Jetzt –
jetzt: –? – So geh! (Entfernt sich von
ihr.)

		Else. Man kann mit dir nicht
reden –

		Anatol. Man kann mit mir nicht
reden! (Im Zimmer hin und her.) – Und du
begreifst nicht, daß mich dieses Leben rasend machen
muß? –

		Else. Das ist mein Dank!

		Anatol. Dank, Dank! – Wofür Dank? –
Hab ich dir nicht ebensoviel geschenkt wie du mir? – Lieb ich dich
weniger als du mich? – Mache ich dich weniger glücklich als du
mich? – Liebe – Wahnsinn – Schmerz –! Aber Dankbarkeit? – Wie
kommt das dumme Wort her? –

		Else. Also gar keinen – kein
bißchen Dank verdiene ich von dir? – Ich, die dir alles
geopfert?

		Anatol. Geopfert? – Ich will kein
Opfer – und war es eines, so hast du mich nie geliebt.

		Else. Auch das noch? . . . Ich
liebe ihn nicht – ich, die den Mann für ihn verrät – ich, ich –
liebe ihn nicht!

		Anatol. Das hab ich doch nicht
gesagt!

		Else. Oh, was hab ich getan!

		Anatol (vor ihr
stehenbleibend). Oh, was hab ich getan! – Diese herrliche
Bemerkung hat eben noch gefehlt! – Was du getan hast? Ich will es
dir sagen . . . du warst ein dummer Backfisch vor sieben Jahren –
dann hast du einen Mann geheiratet, weil man eben heiraten muß. –
Du hast deine Hochzeitsreise gemacht . . . du warst glücklich . . .
in Venedig –

		Else. Niemals! –

		Anatol. Glücklich – in Venedig – am
Comosee – es war jedoch auch Liebe – in gewissen Momenten
wenigstens.

		Else. Niemals!

		Anatol. Wie? – Hat er dich nicht
geküßt – nicht umarmt? – Warst du nicht sein Weib? – Dann kamt ihr
zurück [bookmark: page69] –
und es wurde dir langweilig – selbstverständlich – denn du bist
schön – elegant – und eine Frau –! Und er ist ganz einfach ein
Dummkopf! – Nun kamen die Jahre der Koketterie . . . ich nehme an,
der Koketterie allein! – Geliebt hast du noch keinen vor mir, sagst
du. Nun, beweisen läßt sich das nicht – aber ich nehme es an; weil
mir das Gegenteil unangenehm wäre.

		Else. Anatol! Koketterie! Ich!
–

		Anatol. Ja . . . Koketterie! Und
was das heißt, kokett sein? Lüstern und verlogen zugleich!

		Else. Das war ich? –

		Anatol. Ja . . . du! – Dann kamen
die Jahre des Kampfes – du schwanktest! – Soll ich niemals meinen
Roman erleben? – Du wurdest immer schöner – dein Mann immer
langweiliger, dümmer und häßlicher . . .! Schließlich mußte es
kommen – und du nahmst dir einen Liebhaber. Dieser Liebhaber bin
zufällig ich!

		Else. Zufällig . . . du!

		Anatol. Ja, zufällig ich – denn,
wäre ich nicht – so wäre eben ein anderer da gewesen! – Du hast
dich in deiner Ehe unglücklich gefühlt oder nicht glücklich genug –
und wolltest geliebt sein. Du hast ein bißchen mit mir geflirtet,
hast von der grande passion gefaselt – und eines schönen Tages, als
du eine deiner Freundinnen betrachtetest, die im Wagen an dir
vorbeifuhr, oder vielleicht eine Kokette, die in einer Loge neben
euch saß, da hast du dir eben gedacht: Warum soll ich nicht auch
mein Vergnügen haben! – Und so bist du meine Geliebte geworden!
– – Das hast du getan! – Das ist alles – und ich sehe nicht
ein, warum du große Phrasen brauchst für dieses kleine
Abenteuer.

		Else. Anatol – Anatol! –
Abenteuer?! –

		Anatol. Ja!

		Else. Nimm zurück, was du gesagt –
ich beschwöre dich! –

		Anatol. Was hab ich denn da
zurückzunehmen – was ist's denn anderes für dich –?

		Else. Du glaubst das wirklich
–?

		Anatol. Ja!

		Else. Nun – so muß ich gehen!

		Anatol. Geh – ich halte dich nicht.
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		Else. Du schickst mich weg? –

		Anatol. Ich – schicke dich weg –
Vor zwei Minuten sagtest du ja – »Ich muß fort!«

		Else. Anatol – ich muß es ja –!
Siehst du's denn nicht ein –

		Anatol (entschlossen). Else!

		Else. Was denn?

		Anatol. Else – du liebst mich –? So
sagst du –

		Else. Ich sage es – um Himmels
willen – was für Beweise verlangst du denn eigentlich von
mir –?

		Anatol. Willst du es wissen –? Gut!
– Vielleicht werde ich dir glauben können, daß du mich
liebst . . .

		Else. Vielleicht? – Das sagst du
heute!

		Anatol. Du liebst mich –?

		Else. Ich bete dich an –

		Anatol. So – bleibe bei mir!

		Else. Wie? –

		Anatol. Fliehe mit mir – Ja? – mit
mir – in eine andere Stadt – in eine andere Welt – ich will mit dir
allein sein!

		Else. Was fällt dir denn ein –?

		Anatol. Was mir »einfällt« –? Das
einzig Natürliche – ja! – Wie kann ich dich denn nur fortgehen
lassen – zu ihm – wie habe ich es nur jemals können? – Ja – wie
bringst du es denn eigentlich über dich – du! die mich »anbetet«! –
Wie? Aus meinen Armen weg, von meinen Küssen versengt, kommst du in
jenes Haus zurück, das dir ja fremd geworden, seit du mir gehörst?
– Nein – nein – wir haben uns so darein gefunden – wir haben nicht
daran gedacht, wie ungeheuerlich es ist! Es ist ja unmöglich, daß
wir so weiterleben können – Else, Else, du kommst mit mir! –
Nun . . . du schweigst – Else! – Nach Sizilien . . . wohin du
willst – übers Meer meinetwegen – Else!

		Else. – Was redest du nur?

		Anatol. Niemand mehr zwischen dir
und mir – übers Meer, Else! – und wir werden allein sein –

		Else. Übers Meer –?

		Anatol. Wohin du willst! . . .

		Else. Mein liebes, teures . . .
Kind . . .

		Anatol. Zögerst du –? [bookmark: page71]

		Else. Schau, Liebster – wozu
brauchen wir denn das eigentlich –?

		Anatol. Was?

		Else. Das Wegreisen – es ist ja gar
nicht nötig . . . Wir können uns doch auch in Wien beinahe so oft
sehen, als wir wollen –

		Anatol. Beinahe so oft, als wir
wollen. – Ja ja . . . wir . . . haben's gar nicht nötig . . .

		Else. Das sind
Phantastereien . . .

		Anatol. . . . Du hast recht . . .
(Pause.)

		Else. . . . Bös –? (Glockenschläge.)

		Anatol. Du mußt gehen!

		Else. . . . Um Himmels willen – so
spät ist es geworden . . .!

		Anatol. Nun – so geh doch . . .

		Else. Auf morgen – ich werde schon
um sechs Uhr bei dir sein!

		Anatol. . . . Wie du willst!

		Else. Du küssest mich nicht –?

		Anatol. O ja . . .

		Else. Ich werde dich schon wieder
gut machen . . . morgen! –

		Anatol (begleitet sie zur Tür). Adieu!

		Else (bei der
Türe). Noch einen Kuß!

		Anatol. Warum nicht – da!
(Er küßt sie; sie geht.)

		Anatol (wieder
zurück ins Zimmer). Nun habe ich sie mit diesem Kuß zu dem
gemacht, was sie zu sein verdient . . . zu einer mehr!
(Er schüttelt sich.) Dumm,
dumm . . .!

		(Vorhang.)

		 

	
		
		Anatols Hochzeitsmorgen

		Anatol. Max. Ilona. Franz.
Diener.

		Geschmackvoll eingerichtetes Junggesellenzimmer:
die Türe rechts führt ins Vorzimmer; die Türe links, zu deren
Seiten Vorhänge herabfallen, ins Schlafgemach. [bookmark: page72]

		Anatol (kommt
im Morgenanzug auf den Zehenspitzen aus dem Zimmer links und macht
die Türe leise zu. Er setzt sich auf eine Chaiselongue und drückt
auf einen Knopf; es klingelt).

		Franz (erscheint von rechts und geht, ohne Anatol zu bemerken, zur
Türe links).

		Anatol (merkt
es anfangs nicht, läuft ihm dann nach und hält ihn dann zurück, die
Türe zu öffnen). Was schleichst du denn so? Ich habe dich
gar nicht gehört!

		Franz. Was befehlen Euer
Gnaden?

		Anatol. Den Samowar!

		Franz. Jawohl. (Ab.)

		Anatol. Leise, du Dummkopf! Kannst
du nicht leiser auftreten? (Geht auf den
Fußspitzen zur Türe links, öffnet sie ein wenig.) Sie
schläft! . . . Noch immer schläft sie! (Schließt die Türe.)

		Franz (kommt
mit dem Samowar). Zwei Tassen, gnädiger Herr?

		Anatol. Jawohl! (Es läutet.) . . . Sieh hinaus! Wer kommt denn da in
aller Frühe? (Franz ab.)

		Anatol. Ich bin heute entschieden
nicht in der Stimmung zum Heiraten. Ich möchte absagen.

		Franz (öffnet
die Türe rechts, durch die Max hereintritt).

		Max (herzlich). Mein lieber Freund!

		Anatol. Pst . . . Stille! . . .
Noch eine Tasse, Franz!

		Max. Es stehen ja schon zwei Tassen
da!

		Anatol. Noch eine Tasse, Franz –
und hinaus. (Franz ab.) So . . . und
jetzt, mein Lieber, was führt dich um acht Uhr morgens zu mir
her?

		Max. Es ist zehn!

		Anatol. Also was führt dich um zehn
Uhr morgens zu mir her?

		Max. Meine Vergeßlichkeit.

		Anatol. Leiser . . .

		Max. Ja warum denn eigentlich? Bist
du nervös!

		Anatol. Ja, sehr!

		Max. Du solltest aber heute nicht
nervös sein.

		Anatol. Was willst du also?

		Max. Du weißt, ich bin heute Zeuge
bei deiner Hochzeit; deine reizende Cousine Alma ist meine Dame!
[bookmark: page73]

		Anatol (tonlos). Zur Sache.

		Max. Nun – ich habe vergessen, das
Bukett zu bestellen, und weiß in diesem Augenblick nicht, was für
eine Toilette Fräulein Alma tragen wird. Wird sie weiß, rosa, blau
oder grün erscheinen?

		Anatol (ärgerlich). Keinesfalls grün!

		Max. Warum keinesfalls grün?

		Anatol. Meine Cousine trägt nie
grün.

		Max (pikiert). Das kann ich doch nicht wissen!

		Anatol (wie
oben). Schrei nicht so! Das läßt sich alles in Ruhe
abmachen.

		Max. Also du weißt gar nicht, was
für eine Farbe sie heute tragen wird?

		Anatol. Rosa oder blau!

		Max. Das sind aber ganz
verschiedene Dinge.

		Anatol. Ach, rosa oder blau, ist
ganz gleichgültig!

		Max. Aber für mein Bukett ist das
durchaus nicht gleichgültig!

		Anatol. Bestelle zwei; das eine
kannst du dir dann ins Knopfloch stecken.

		Max. Ich bin nicht hergekommen, um
deine schlechten Witze anzuhören.

		Anatol. Ich werde heute um zwei Uhr
einen noch schlechteren machen!

		Max. Du bist recht gut aufgelegt an
deinem Hochzeitsmorgen.

		Anatol. Ich bin nervös!

		Max. Du verschweigst mir etwas.

		Anatol. Nichts!

		Ilonas Stimme (aus dem Schlafzimmer). Anatol!

		Max (sieht
Anatol überrascht an).

		Anatol. Entschuldige mich einen
Augenblick. (Geht zur Türe des Schlafzimmers
und verschwindet einen Moment in demselben; Max sieht ihm mit weit
offenen Augen nach; Anatol küßt Ilona bei der Türe, ohne daß es Max
sehen kann, schließt die Türe und tritt wieder zu Max.)

		Max (entrüstet). So was tut man nicht!

		Anatol. Höre, lieber Max, und dann
urteile.

		Max. Ich höre eine weibliche Stimme
und urteile: Du fängst früh an, deine Frau zu betrügen! [bookmark: page74]

		Anatol. Setze dich nieder und höre
mich an, du wirst gleich anders reden.

		Max. Niemals. Ich bin gewiß kein
Tugendspiegel; aber so was . . .!

		Anatol. Du willst mich nicht
anhören?

		Max. Erzähle! Aber rasch; ich bin
zu deiner Trauung eingeladen. (Beide
sitzen.)

		Anatol (traurig). Ach ja!

		Max (ungeduldig). Also.

		Anatol. Also . . . Also gestern war
Polterabend bei meinen zukünftigen Schwiegereltern.

		Max. Weiß ich; war dort!

		Anatol. Ja richtig, du warst dort.
Es waren überhaupt eine Menge Leute dort! Man war sehr aufgeräumt,
trank Champagner, sprach Toaste . . .

		Max. Ich auch . . . auf dein
Glück!

		Anatol. Ja, du auch . . . auf mein
Glück! (Drückt ihm die Hand.) Ich danke
dir.

		Max. Tatest du bereits gestern.

		Anatol. Man war also sehr lustig
bis Mitternacht . . .

		Max. Ist mir bekannt.

		Anatol. Einen Augenblick kam es mir
vor, als wäre ich glücklich.

		Max. Nach deinem vierten Glas
Champagner.

		Anatol (traurig). Nein – erst nach dem sechsten . . . es ist
traurig, und ich kann es kaum begreifen.

		Max. Wir haben genug davon
gesprochen.

		Anatol. Auch jener junge Mensch war
dort, von dem ich sicher weiß, daß er die Jugendliebe meiner Braut
war.

		Max. Ach, der junge Ralmen.

		Anatol. Ja – so eine Art Dichter
glaub ich. Einer von denen, die dazu bestimmt scheinen, zwar die
erste Liebe von so mancher, doch von keiner die letzte zu
bedeuten.

		Max. Ich zöge vor, du kämest zur
Sache.

		Anatol. Er war mir eigentlich ganz
gleichgültig; im Grunde lächelte ich über ihn . . . Um Mitternacht
ging die Gesellschaft auseinander. Ich nahm von meiner Braut mit
einem Kusse Abschied. Auch sie küßte mich . . . kalt . . . Während
ich die Stiege hinunterschritt, fröstelte mich.

		Max. Aha . . . [bookmark: page75]

		Anatol. Beim Tore gratulierte mir
noch der und jener. Onkel Eduard war betrunken und umarmte mich.
Ein Doktor der Rechte sang ein Studentenlied. Die Jugendliebe, der
Dichter mein ich, verschwand mit aufgestecktem Kragen in einer
Seitengasse. Einer neckte mich. Ich würde nun gewiß vor den
Fenstern der Geliebten den Rest der Nacht spazieren wandeln. Ich
lächelte höhnisch . . . Es hatte zu schneien begonnen. Die Leute
zerstreuten sich allmählich . . . ich stand allein . . .

		Max (bedauernd). Hm . . .

		Anatol (wärmer). Ja, stand allein auf der Straße – in der
kalten Winternacht, während der Schnee in großen Flocken um mich
wirbelte. Es war gewissermaßen . . . schauerlich.

		Max. Ich bitte dich – sage endlich,
wohin du gingst?

		Anatol (groß). Ich mußte hingehen – – – auf die
Redoute!

		Max. Ah!

		Anatol. Du staunst, wie –?

		Max. Nun kann ich mir das Folgende
denken.

		Anatol. Doch nicht, mein Freund
– – als ich so dastand in der kalten Winternacht –

		Max. Fröstelnd . . .!

		Anatol. Frierend! Da kam es wie ein
gewaltiger Schmerz über mich, daß ich von nun an kein freier Mann
mehr sein, daß ich meinem süßen, tollen Junggesellenleben Ade sagen
sollte für immerdar! Die letzte Nacht, sagte ich mir, in der du
nach Hause kommen kannst, ohne gefragt zu werden: Wo warst
du . . .? Die letzte Nacht der Freiheit, des Abenteuerns . . .
vielleicht der Liebe!

		Max. Oh! –

		Anatol. Und so stand ich mitten im
Gewühl. Um mich herum knisterten Seiden- und Atlaskleider, glühten
Augen, nickten Masken, dufteten die weißen glänzenden Schultern –
atmete und tollte der ganze Karneval. Ich stürzte mich in dieses
Treiben, ließ es um meine Seele brausen. Ich mußte es einsaugen,
mußte mich darin baden! . . .

		Max. Zur Sache . . . Wir haben
keine Zeit.

		Anatol. Ich werde so durch die
Menge hindurch geschoben, und nachdem ich früher meinen Kopf
berauscht, berausche [bookmark: page76] ich nun meinen Atem mit all den
Parfüms, die um mich wallen. Es strömte auf mich ein, wie nie
zuvor. Mir, ja mir ganz persönlich gab der Fasching ein
Abschiedsfest.

		Max. Ich warte auf den dritten
Rausch . . .

		Anatol. Er kam . . . der Rausch des
Herzens . . .!

		Max. Der Sinne!

		Anatol. Des Herzens . . .! Nun ja,
der Sinne: . . . Erinnerst du dich an Katharine . . .?

		Max (laut). Oh, an Katharine . . .

		Anatol. Pst . . .

		Max (auf die
Schlafstubentür deutend). Ach . . . ist sie es?

		Anatol. Nein – sie ist es eben
nicht. Aber sie war auch dort – und dann eine reizende brünette
Frau, deren Name ich nicht nenne . . . und dann die kleine blonde
Lizzie vom Theodor – aber der Theodor war nicht dort und so weiter.
Ich erkannte sie alle trotz ihrer Masken an der Stimme, am Gang, an
irgendeiner Bewegung. Aber sonderbar . . . Gerade eine erkannte ich
nicht gleich. Ich verfolgte sie oder sie mich. Ihre Gestalt war mir
so bekannt. Jedenfalls trafen wir immerfort zusammen. Beim
Springbrunnen, beim Büfett, neben der Proszeniumsloge . . .
immerfort! Endlich hatte sie meinen Arm, und ich wußte, wer sie
war! (Auf die Schlafzimmertür deutend.)
Sie.

		Max. Eine alte Bekannte?

		Anatol. Aber Mensch, ahnst du es
denn nicht? Du weißt doch, was ich ihr vor sechs Wochen erzählt
habe, als ich mich verlobte . . . das alte Märchen: Ich reise ab,
bald komme ich wieder, ich werde dich ewig lieben.

		Max. Ilona . . .?

		Anatol. Pst . . .

		Max. Nicht Ilona . . .?

		Anatol. Ja – aber eben darum still!
Du bist also wieder da, flüstert sie mir ins Ohr. Ja, erwidere ich
schlagfertig. Wann gekommen? – Heute abend. – Warum nicht früher
geschrieben? – Keine Postverbindung. – Wo denn? – Unwirtliches
Dorf. – Aber jetzt . . .? Glücklich, wieder da, treu gewesen. – Ich
auch – ich auch – Seligkeit, Champagner und wieder
Seligkeit. – [bookmark: page77]

		Max. Und wieder Champagner.

		Anatol. Nein – kein Champagner
mehr. – Ach, wie wir dann im Wagen nach Hause fuhren . . . wie
früher. Sie lehnte sich an meine Brust. Nun wollen wir uns nie
wieder trennen – sagte sie . . .

		Max (steht
auf). Wach auf, mein Freund, und sieh, daß du zu Ende
kommst.

		Anatol. »Niemals trennen« – – –
(Aufstehend.) Und heute um zwei Uhr
heirate ich!

		Max. Eine andere.

		Anatol. Nun ja; man heiratet immer
eine andere.

		Max (auf die
Uhr schauend). Ich glaube, es ist die höchste Zeit.
(Bezeichnende Bewegung, Anatol möge Ilona
entfernen.)

		Anatol. Ja, ja, ich will sehen, ob
sie bereit ist. (Zur Türe, bleibt davor stehen,
wendet sich zu Max.) Ist es nicht eigentlich traurig?

		Max. Es ist unmoralisch.

		Anatol. Ja, aber auch traurig.

		Max. Geh endlich.

		Anatol (zur
Türe des Nebenzimmers).

		Ilona (steckt
den Kopf heraus, tritt, in einen eleganten Domino gehüllt,
heraus). Es ist ja nur Max!

		Max (sich
verbeugend). Nur Max.

		Ilona (zu
Anatol). Und du sagst mir gar nichts. – Ich dachte, es sei
ein Fremder, sonst wäre ich schon längst bei euch gewesen. Wie geht
es Ihnen, Max? Was sagen Sie zu diesem Schlingel?

		Max. Ja, das ist er.

		Ilona. Sechs Wochen weine ich um
ihn . . . Er war . . . wo warst du nur?

		Anatol (mit
einer großen Handbewegung). Dort wo – –

		Ilona. Hat er Ihnen auch nicht
geschrieben? Aber jetzt hab ich ihn wieder. (Seinen Arm nehmend) . . . jetzt gibt es keine
Abreise mehr . . . keine Trennung. Gib mir einen Kuß!

		Anatol. Aber . . .

		Ilona. Ach, Max gilt nichts.
(Küßt Anatol.) Aber du machst ja ein
Gesicht! . . . Nun werde ich euch den Tee einschenken und mir auch,
wenn's erlaubt ist. [bookmark: page78]

		Anatol. Bitte . . .

		Max. Liebe Ilona, ich kann leider
die Einladung, mit Ihnen zu frühstücken, nicht annehmen . . . und
ich begreife auch nicht . . .

		Ilona (macht
sich mit dem Samowar zu schaffen). Was begreifen Sie
nicht?

		Max. Anatol sollte eigentlich
auch . . .

		Ilona. Was sollte Anatol –?

		Max (zu
Anatol). Du solltest eigentlich schon –

		Ilona. Was sollte er?

		Max. Du solltest schon in Toilette
sein!

		Ilona. Ach, seien Sie doch nicht
lächerlich, Max; wir bleiben heute zu Hause; wir rühren uns nicht
fort . . .

		Anatol. Liebes Kind, das wird
leider nicht möglich sein . . .

		Ilona. Oh, das wird schon möglich
sein.

		Anatol. Ich bin
eingeladen . . .

		Ilona (den Tee
einschenkend). Sage ab.

		Max. Er kann nicht absagen.

		Anatol. Ich bin zu einer Hochzeit
geladen.

		Max (macht ihm
ermunternde Zeichen).

		Ilona. Ach, das ist ganz
gleichgültig.

		Anatol. Das ist nicht ganz
gleichgültig – denn ich bin sozusagen Kranzelherr.

		Ilona. Liebt dich deine Dame?

		Max. Das ist doch eigentlich
Nebensache.

		Ilona. Aber ich liebe ihn, und das
ist die Hauptsache . . . Reden Sie nicht immer drein!

		Anatol. Kind . . . ich muß
fort.

		Max. Ja, er muß fort – glauben Sie
ihm – er muß fort.

		Anatol. Auf ein paar Stunden mußt
du mir Urlaub geben.

		Ilona. Jetzt setzt euch
gefälligst . . . Wieviel Stück Zucker, Max?

		Max. Drei.

		Ilona (zu
Anatol). Du . . .?

		Anatol. Es ist wirklich die höchste
Zeit.

		Ilona. Wieviel Stück?

		Anatol. Du weißt ja . . . immer
zwei Stück –

		Ilona. Obers, Rum? [bookmark: page79]

		Anatol. Rum – das weißt du ja
auch!

		Ilona. Rum und zwei Stück Zucker,
(zu Max) der hat Prinzipien!

		Max. Ich muß gehen!

		Anatol (leise). Du lässest mich allein?

		Ilona. Sie werden Ihren Tee
austrinken, Max!

		Anatol. Kind, ich muß mich jetzt
umkleiden –!

		Ilona. Um Gottes willen – wann ist
denn die unglückselige Hochzeit?

		Max. In zwei Stunden.

		Ilona. Sie sind wohl auch
geladen?

		Max. Ja!

		Ilona. Auch Kranzelherr?

		Anatol. Ja . . . er auch.

		Ilona. Wer heiratet denn
eigentlich?

		Anatol. Du kennst ihn nicht.

		Ilona. Wie heißt er denn? Es wird
doch kein Geheimnis sein.

		Anatol. Es ist ein Geheimnis.

		Ilona. Wie?

		Anatol. Die Trauung findet im
Geheimen statt.

		Ilona. Mit Kranzelherren und
Kranzeldamen? Das ist ja ein Unsinn!

		Max. Nur die Eltern dürfen nichts
wissen.

		Ilona (ihren
Tee schlürfend). Kinder, ihr lügt mich an.

		Max. O ich bitte.

		Ilona. Weiß Gott, wo ihr heute
geladen seid! . . . Aber daraus wird nichts – Sie können natürlich
hingehen, wo Sie wollen, lieber Max – der da aber bleibt.

		Anatol. Unmöglich, unmöglich. Ich
kann bei der Hochzeit meines besten Freundes nicht fehlen.

		Ilona (zu
Max). Soll ich ihm den Urlaub geben?

		Max. Beste, beste Ilona – Sie
müssen –

		Ilona. In welcher Kirche findet
denn diese Trauung statt?

		Anatol (unruhig). Warum fragst du?

		Ilona. Ich will mir die Geschichte
wenigstens ansehen.

		Max. Das geht aber nicht . . .

		Ilona. Warum denn?

		Anatol. Weil diese Trauung in einer
ganz . . . in einer ganz unterirdischen Kapelle stattfindet. [bookmark: page80]

		Ilona. Es führt doch ein Weg
hin?

		Anatol. Nein . . . das heißt – ein
Weg führt natürlich hin.

		Ilona. Ich möchte deine Dame sehen,
Anatol. Ich bin nämlich eifersüchtig auf diese Dame. – Man kennt
Geschichten von Kranzelherrn, die ihre Damen nachher geheiratet
haben. Und, verstehst du, Anatol – ich will nicht, daß du
heiratest.

		Max. Was würden Sie denn tun, . . .
wenn er heiratete?

		Ilona (ganz
ruhig). Ich würde die Trauung stören.

		Anatol. – So –?

		Max. Und wie denn das?

		Ilona. Ich schwanke noch.
Wahrscheinlich großer Skandal vor der Kirchentüre.

		Max. Das ist trivial.

		Ilona. Oh, ich würde schon eine
neue Nuance finden.

		Max. Zum Beispiel?

		Ilona. Ich käme gleichfalls als
Braut angefahren – mit einem Myrtenkranz – das wäre doch
originell?

		Max. Äußerst . . . (Steht auf.) Ich muß jetzt gehen . . . Adieu,
Anatol!

		Anatol (steht
auf, entschlossen). Entschuldige, liebe Ilona; aber ich muß
mich jetzt umkleiden – es ist die höchste Zeit.

		Franz (tritt
ein mit einem Bukett). Die Blumen, gnädiger Herr.

		Ilona. Was für Blumen?

		Franz (sieht
Ilona mit einem erstaunten und etwas vertraulichen Gesicht
an). . . . Die Blumen, gnädiger Herr.

		Ilona. Du hast noch immer den
Franz! (Franz ab.) Du wolltest ihn doch
hinauswerfen?

		Max. Das ist manchmal so
schwer.

		Anatol (hat das
in Seidenpapier eingewickelte Bukett in der Hand).

		Ilona. Laß sehen, was du für
Geschmack hast!

		Max. Das Bukett für deine Dame?

		Ilona (schlägt
das Seidenpapier zurück). Das ist ja ein Brautbukett!

		Anatol. Mein Gott, jetzt hat man
mir das unrichtige Bukett [bookmark: page81] geschickt . . . Franz, Franz! (Rasch ab mit dem Bukett.)

		Max. Der arme Bräutigam wird seines
erhalten.

		Anatol (wieder
eintretend). Er läuft schon, der Franz. –

		Max. Und jetzt müssen Sie mich
entschuldigen – ich muß gehen.

		Anatol (ihn zur
Tür begleitend). Was soll ich tun?

		Max. Gestehen.

		Anatol. Unmöglich.

		Max. Nun, jedenfalls komme ich
wieder zurück, sobald ich kann –

		Anatol. Bitte dich – ja!

		Max. Und meine Farbe . . .

		Anatol. Blau oder rot – – ich habe
so eine Ahnung – – Leb wohl –

		Max. Adieu, Ilona! – –
(Leise.) In einer Stunde bin ich wieder
da!

		Anatol (ins
Zimmer zurück).

		Ilona(stürzt in
seine Arme). Endlich! O wie glücklich ich
bin. –

		Anatol (mechanisch). Mein Engel!

		Ilona. Wie kalt du bist.

		Anatol. Ich sagte doch soeben: Mein
Engel.

		Ilona. Aber mußt du denn wirklich
fort zu dieser dummen Hochzeit?

		Anatol. In allem Ernst, Schatz, ich
muß.

		Ilona. Weiß du, ich kann dich ja in
deinem Wagen bis zur Wohnung deiner Dame begleiten . . .

		Anatol. Aber was fällt dir ein. Wir
wollen uns heute abend treffen; du mußt doch heute ins Theater.

		Ilona. Ich sage ab.

		Anatol. Nein, nein, ich werde dich
abholen. – Jetzt muß ich den Frack anziehen (sieht auf die Uhr). Wie die Zeit vergeht, Franz,
Franz!

		Ilona. Was willst du denn?

		Anatol (zu dem
eintretenden Franz). Haben Sie in meinem Zimmer alles
vorbereitet?

		Franz. Der gnädige Herr meinen den
Frack, die weiße Krawatte –

		Anatol. Nun ja – [bookmark: page82]

		Franz. Ich werde sofort – (ins
Schlafzimmer).

		Anatol (geht
hin und her). Du – Ilona – also heute abend – nach dem
Theater – nicht –?

		Ilona. Ich möchte so gerne heute
mit dir zusammen bleiben.

		Anatol. Sei doch nicht kindisch –
ich habe doch auch – Verpflichtungen, du siehst es ja ein!

		Ilona. Ich liebe dich, weiter sehe
ich nichts ein.

		Anatol. Das ist aber durchaus
notwendig.

		Franz (aus dem
Schlafzimmer kommend). Es ist alles vorbereitet, gnädiger
Herr. (Ab.)

		Anatol. Gut. (Geht ins Schlafzimmer, spricht hinter der Türe weiter,
während Ilona auf der Szene bleibt.) Ich meine, es ist
durchaus notwendig, daß du das einsiehst.

		Ilona. Du kleidest dich also
wirklich um?

		Anatol. Ich kann doch nicht so zur
Hochzeit gehen. –

		Ilona. Warum gehst du nur?

		Anatol. Fängst du schon wieder an?
Ich muß.

		Ilona. Also heute abend.

		Anatol. Ja. Ich werde dich an der
Bühnentüre erwarten.

		Ilona. Verspäte dich nur nicht!

		Anatol. Nein – warum sollte ich
mich denn verspäten?

		Ilona. O erinnere dich nur; einmal
wartete ich eine ganze Stunde nach dem Theater.

		Anatol. So? Ich erinnere mich
nicht. (Pause.)

		Ilona (geht im
Zimmer umher, schaut die Decke, die Wände an). Du, Anatol,
du hast ja da ein neues Bild.

		Anatol. Ja, gefällt es dir?

		Ilona. Ich verstehe ja nichts von
Bildern.

		Anatol. Es ist ein sehr schönes
Bild.

		Ilona. Hast du das mitgebracht?

		Anatol. Wieso? Woher?

		Ilona. Nun, von deiner Reise.

		Anatol. Ja, richtig, von meiner
Reise. Nein, übrigens, es ist ein Geschenk. (Pause.)

		Ilona. Du, Anatol.

		Anatol (nervös). Was denn?

		Ilona. Wo warst du eigentlich?

		Anatol. Ich habe dir's schon
gesagt.

		Ilona. Nein, kein Wort. [bookmark: page83]

		Anatol. Gestern abend habe ich
dir's gesagt.

		Ilona. So hab ich es wieder
vergessen!

		Anatol. In der Nähe von Böhmen war
ich.

		Ilona. Was hast du denn in Böhmen
zu tun gehabt?

		Anatol. Ich war nicht in Böhmen,
nur in der Nähe –

		Ilona. Ach so, du warst wohl zur
Jagd geladen.

		Anatol. Ja, Hasen habe ich
geschossen.

		Ilona. Sechs Wochen lang?

		Anatol. Ja, ununterbrochen.

		Ilona. Warum hast du mir nicht
Adieu gesagt?

		Anatol. Ich wollte dich nicht
betrüben.

		Ilona. Du, Anatol, du wolltest mich
sitzenlassen.

		Anatol. Lächerlich.

		Ilona. Nun; einmal hast du es ja
schon versucht.

		Anatol. Versucht – ja; aber es ist
mir nicht gelungen.

		Ilona. Wie? Was sagst du?

		Anatol. Nun ja; ich wollte mich von
dir losreißen; du weißt es doch.

		Ilona. Was für ein Unsinn; du
kannst dich ja gar nicht von mir losreißen!

		Anatol. Ha ha!

		Ilona. Was sagst du?

		Anatol. Ha ha, habe ich gesagt.

		Ilona. Lache nur nicht, mein
Schatz; du bist mir auch damals wieder zurückgekehrt.

		Anatol. Nun ja – damals!

		Ilona. Und diesmal auch – du liebst
mich eben.

		Anatol. Leider.

		Ilona. Wie –?

		Anatol (schreiend). Leider!

		Ilona. Du, du bist sehr couragiert,
wenn du in einem anderen Zimmer bist. Ins Gesicht sagst du mir das
nicht.

		Anatol (öffnet
die Tür, steckt den Kopf heraus) . Leider.

		Ilona (zur Tür
hin). Was heißt das, Anatol?

		Anatol (wieder
hinter der Türe). Das heißt, daß das doch nicht ewig so
weitergehen kann!

		Ilona. Wie?

		Anatol. Es kann nicht so
weitergehen, sage ich; es kann nicht ewig währen.

		Ilona. Jetzt lache ich: Ha ha.
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		Anatol. Wie?

		Ilona (reißt
die Tür auf). Ha ha!

		Anatol. Zumachen! (Die Türe wieder geschlossen.)

		Ilona. Nein, mein Schatz, du liebst
mich und kannst mich nicht verlassen.

		Anatol. Glaubst du?

		Ilona. Ich weiß es.

		Anatol. Du weißt es?

		Ilona. Ich fühle es.

		Anatol. Du meinst also, daß ich in
alle Ewigkeit dir zu Füßen liegen werde.

		Ilona. Du wirst nicht heiraten –
das weiß ich.

		Anatol. Du bist wohl toll, mein
Kind. Ich liebe dich – das ist ja recht schön – aber für die
Ewigkeit sind wir nicht verbunden.

		Ilona. Glaubst du, ich gebe dich
überhaupt her?

		Anatol. Du wirst es doch einmal tun
müssen.

		Ilona. Müssen? Wann denn?

		Anatol. Wenn ich heirate.

		Ilona (an die
Tür trommelnd). Und wann wird denn das sein, mein
Schatz?

		Anatol (höhnisch). O bald, mein Schatz!

		Ilona (erregter). Wann denn?

		Anatol. Höre auf zu trommeln. In
einem Jahre bin ich längst verheiratet.

		Ilona. Du Narr!

		Anatol. Ich könnte übrigens auch in
zwei Monaten heiraten.

		Ilona. Es wartet wohl schon
eine!

		Anatol. Ja – jetzt – in diesem
Augenblicke wartet eine.

		Ilona. Also in zwei Monaten?

		Anatol. Mir scheint, du
zweifelst . . .

		Ilona (lacht).

		Anatol. Lache nicht – ich heirate
in acht Tagen!

		Ilona (lacht
noch heller auf).

		Anatol. Lache nicht, Ilona!

		Ilona (sinkt
lachend auf den Divan).

		Anatol (bei der
Tür, im Frack heraustretend). Lache nicht!
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Ilona (lachend). Wann heiratest du?

		Anatol. Heute.

		Ilona (ihn
ansehend). Wann –?

		Anatol. Heute, mein Schatz.

		Ilona (steht
auf). Anatol, hör auf zu spaßen!

		Anatol. Es ist Ernst, mein Kind,
ich heirate heute.

		Ilona. Du bist verrückt, nicht?

		Anatol. Franz!

		Franz (kommt). Gnädiger Herr –?

		Anatol. Mein Bukett! (Franz ab.)

		Ilona (steht
drohend vor Anatol). Anatol . . .!

		Franz (bringt
das Bukett).

		Ilona (sich
umwendend, stürzt mit einem Schrei auf das Bukett zu, Anatol nimmt
es Franz rasch aus der Hand; Franz geht, lächelnd, langsam
ab).

		Ilona. Ah!! – Also wirklich.

		Anatol. Wie du siehst.

		Ilona (will ihm
das Bukett aus der Hand reißen).

		Anatol. Was treibst du denn?
(Er muß sich vor ihr flüchten; sie läuft ihm
rings durch das Zimmer nach.)

		Ilona. Elender, Elender!

		Max (tritt ein,
mit einem Rosenbukett in der Hand, bleibt betroffen bei der Tür
stehen).

		Anatol (hat
sich auf einen Sessel geflüchtet, hält sein Bukett hoch in die
Luft). Hilf mir, Max!

		Max (eilt auf
Ilona zu, sie zurückhaltend; sie wendet sich zu ihm, windet ihm das
Bukett aus der Hand, wirft es zu Boden, zertritt es).

		Max. Ilona, Sie sind ja toll. Mein
Bukett! Was soll ich denn tun!

		Ilona (in
heftiges Weinen ausbrechend, sinkt auf einen Stuhl).

		Anatol (verlegen, suchend, auf dem Sessel). Sie hat mich
gereizt . . . Ja, Ilona, jetzt weinst du . . . – natürlich . . .
Warum hast du mich ausgelacht . . . Sie höhnte mich – –
verstehst du, Max . . . Sie sagte, . . . ich getraue mich nicht zu
heiraten . . . nun . . . heirate ich begreiflicherweise – aus
Opposition. (Will vom Sessel
heruntersteigen.)

		Ilona. Du Heuchler, du
Betrüger.

		Anatol (steht
wieder auf dem Sessel). [bookmark: page86]

		Max (hat sein
Bukett aufgehoben). Mein Bukett!

		Ilona. Ich habe das seine gemeint.
Sie verdienen es aber auch nicht besser. – Sie sind
mitschuldig.

		Anatol (immer
auf dem Sessel). Jetzt sei vernünftig.

		Ilona. Ja – das sagt ihr immer,
wenn ihr eine toll gemacht habt! Aber nun werdet ihr was sehen! Das
wird eine nette Hochzeit werden! Wartet nur . . . (Steht auf.) Adieu unterdessen!

		Anatol (vom
Sessel heruntergesprungen). Wohin –?

		Ilona. Wirst es schon sehen.

		Anatol und Max. Wohin?

		Ilona. Laßt mich nur!

		Anatol und Max (ihr den Ausgang
verstellend). Ilona – was wollen Sie – Ilona – was willst
du –?

		Ilona. Laßt mich! . . . Laßt mich
gehen.

		Anatol. Sei gescheit – beruhige
dich –!

		Ilona. Ihr laßt mich nicht hinaus –
Wie . . . (Rennt im Zimmer herum, wirft das
Teegeschirr in Wut vom Tisch herunter.)

		Anatol und Max (ratlos).

		Anatol. Nun frage ich dich – hat
man es notwendig, zu heiraten, wenn man so sehr geliebt wird!

		Ilona (sinkt
gebrochen auf den Divan; sie weint. Pause).

		Anatol. Nun beruhigt sie sich.

		Max. Wir müssen gehen . . . und ich
ohne – Bukett. –

		Franz (kommt). Der Wagen, gnädiger Herr. (Ab.)

		Anatol. Der Wagen . . . Der Wagen –
was mach ich nur. (Zu Ilona, hinter sie
tretend, sie auf das Haar küssend.) Ilona! –

		Max (von der
anderen Seite). Ilona – (Sie weint
still, mit dem Schnupftuche vor dem Gesicht, weiter.) Geh du
jetzt nur und verlasse dich auf mich. –

		Anatol. Ich muß wirklich gehen –
aber wie kann ich . . .

		Max. Geh . . .

		Anatol. Wirst du sie entfernen
können?

		Max. Ich werde dir während der
Trauung zuraunen . . . »Alles in Ordnung«.

		Anatol. Ich habe eine Angst –!

		Max. Geh jetzt nur.

		Anatol. Ach . . . (Er wendet sich zum Gehen, auf den [bookmark: page87] Zehenspitzen wieder zurück,
drückt einen leisen Kuß auf das Haar Ilonas, geht
rasch.)

		Max (setzt sich
gegenüber von Ilona, die noch immer, das Taschentuch vor dem
Gesicht haltend, weint. Sieht auf die Uhr). Hm, Hm.

		Ilona (um sich
schauend, wie aus einem Traum erwachend). Wo ist
er . . .

		Max (nimmt sie
bei den Händen). Ilona . . .

		Ilona (aufstehend). Wo ist er . . .

		Max (ihre Hände
nicht loslassend). Sie würden ihn nicht finden.

		Ilona. Ich will aber.

		Max. Sie sind doch vernünftig,
Ilona, Sie wollen ja keinen Skandal . . .

		Ilona. Lassen Sie mich –

		Max. Ilona!

		Ilona. Wo findet die Trauung
statt?

		Max. Das ist nebensächlich.

		Ilona. Ich will hin; ich muß
hin!

		Max. Sie werden es nicht tun . . .
Was fällt Ihnen denn ein!

		Ilona. O dieser Hohn! . . . Dieser
Betrug!

		Max. Es ist nicht das eine, nicht
das andere – es ist eben das Leben!

		Ilona. Schweigen Sie – Sie – mit
Ihren Phrasen.

		Max. Sie sind kindisch, Ilona,
sonst würden Sie einsehen, daß alles vergeblich ist.

		Ilona. Vergeblich –?!

		Max. Es ist ein Unsinn . . .!

		Ilona. Unsinn! –?

		Max. Sie würden sich lächerlich
machen, das ist alles.

		Ilona. Wie – auch noch
Beleidigungen!

		Max. Sie werden sich trösten!

		Ilona. O wie schlecht Sie mich
kennen!

		Max. Ja, wenn er nach Amerika
ginge.

		Ilona. Was heißt das?

		Max. Wenn er Ihnen wirklich
verloren wäre!

		Ilona. Was bedeutet das?

		Max. Die Hauptsache ist – daß nicht
Sie die Betrogene sind!

		Ilona. . . .! [bookmark: page88]

		Max. Zu Ihnen kann man
zurückkehren, jene kann man verlassen!

		Ilona. Oh . . . wenn das . . .
(mit einem wilden, freudigen Ausdruck in der
Miene).

		Max. Sie sind edel . . .
(ihr die Hand drückend).

		Ilona. Rächen will ich mich . . .
darum freue ich mich über das, was Sie sagten.

		Max. Sie sind eine von denen,
»welche beißen, wenn sie lieben«.

		Ilona. Ja, ich bin eine von
denen.

		Max. Nun kommen Sie mir ganz
großartig vor. – Wie eine, die ihr ganzes Geschlecht an uns rächen
möchte.

		Ilona. – Ja . . . das will
ich . . .

		Max (aufstehend). Ich habe eben noch Zeit, Sie in Ihre
Wohnung zu führen. (Für sich.) Sonst
geschieht doch noch ein Unglück. – (Ihr den Arm
reichend.) Nun nehmen Sie Abschied von diesen Räumen!

		Ilona. Nein, mein lieber Freund –
nicht Abschied. Ich werde wiederkehren.

		Max. Nun glauben Sie sich einen
Dämon – und sind eigentlich doch nur ein Weib! (Auf eine mißmutige Bewegung Ilonas.) . . . Das ist
aber auch gerade genug . . . (Ihr die Türe
öffnend.) Darf ich bitten, mein Fräulein? –

		Ilona (sich
noch einmal vor dem Hinausgehen umwendend, mit affektierter
Großartigkeit). Auf Wiedersehen! . . . (Ab mit Max.) [bookmark: page89] [bookmark: page90]

		(Vorhang.)

		 

	
		
		Anatols Größenwahn

		Personen

		Anatol, Max, Baron Diebl,
Musiker Flieder, Berta, Annette

		Der folgende Einakter war als Abschluß des Anatol-Zyklus
gedacht, wurde dann aber durch Anatols Hochzeitsmorgen
ersetzt.

		[bookmark: page91] Die Gartenseite eines freundlichen
Gasthofes, dessen Front den größten Teil des Hintergrundes
einnimmt. Eine breite Terrasse läuft der ganzen Front des Gasthofes
entlang; zu derselben führen von der Szene, die einen Garten
vorstellt, zwei Treppen hinauf. Im Hintergrund, soweit derselbe
nicht durch das Haus gedeckt ist, eine anmutige Hügellandschaft,
die eben in Dämmerung zu versinken beginnt. – Während die eine
Seite des Hauses in die Kulisse gerückt ist, steht die andere frei
– und an dieser Seite läuft eine Pappelallee, die direkt an dem
Gitter des Gartens vorüberführt. Auf der Terrasse stehen, ebenso
wie im Garten, einzelne Tische mit Stühlen, die alle leer sind.
Anatol und Max sitzen an einem der Tische, die auf der Terrasse
stehen, Zigaretten rauchend.

		Anatol. Erinnerst du dich noch,
mein lieber Max, wie wir das letztemal da saßen?

		Max. Das ist schon lange her, glaub
ich!

		Anatol. Ja . . . Ich brauchte
damals zufällig diese Dekoration . . . mit ihrer Anspruchslosigkeit
und Milde . . . ich brauchte diese Landstraße mit den trivialen
Pappeln . . . diese Wiesen da drüben, mit ihrem lauen Grün . . .
die nahen Hügel, die im Abendrot verschwimmen . . .

		Max. Und heute?

		Anatol. Heute lieb ich diesen
Hintergrund um seiner selbst willen –

		Max. Deine letzte Liebe?

		Anatol. Nein . . . nur eine neue
Art von Liebe, die eben jetzt an die Reihe kommt, die Liebe für die
Dinge als Dinge –

		Max. ?

		Anatol. Für die Natur als
Natur . . . für die Hügel als Hügel . . . für die Zigarren als
Zigarren . . . für den persischen Diwan als Diwan . . ., während
ich ja bisher an den Dingen nur ihre Beziehungen zu den Menschen
liebte.

		Max. Also mit uns Armen bist du
fertig?

		Anatol. O nein! Meine Freunde –
dich ganz insbesondere – lieb ich noch immer. [bookmark: page92]

		Max. Glaub doch das nicht! Ich bin
immer nur für die Stichwörter dagewesen.

		Anatol. Wenn es so war . . . das
ändert sich jetzt, mein Lieber. Ich fürchte, auch das ist ein
Zeichen nahenden Alters. Ich interessiere mich in der letzten Zeit
auffallend für die Meinungen anderer.

		Max. Ah!

		Anatol. Ich kann zuhören, ich werde
aufmerksam . . .

		Max. Hast du mich darum nach so
langer Zeit wieder aufgesucht?

		Anatol. Ich hatte ein so tiefes
Bedürfnis, wieder mit dir zu reden! Mir ist, als hätte ich dir ein
Testament vorzuplaudern!

		Max. Ach geh . . . was ist das für
eine neue Pose! Sentimentalitäten!

		Anatol. Nein . . . es ist so
ernst . . . das Ende, mein Lieber! Mein Herz setzt seinen letzten
Willen auf!

		Max. Macht's dich
melancholisch?

		Anatol. Nein, o nein. – Ich will
nicht mehr geliebt werden – ich will nicht.

		Max. Na, du würdest dich drein zu
ergeben wissen.

		Anatol. Nein . . . ich will nicht
meine letzte Illusion verlieren!

		Max. Welche denn?

		Anatol. Daß die Jungen von uns
nichts zu fürchten haben! Das ist eine von denen, die ich mir
mühsam erhalten habe.

		Max. Du hast sie ja nie gehabt,
diese Illusion! Glaube doch das nicht! Immer warst du ein Virtuose
der Eifersucht!

		Anatol. Mag ja wohl sein! Ich
redete so ins Blaue . . . es fiel mir nur ein . . .! Hast du
übrigens etwas dagegen, wenn ich das Gegenteil von dem behaupte,
was ich vor einer Minute sagte?

		Max. Oh, ich erwartete es!

		Anatol. Zuweilen möcht' ich doch
wieder geliebt werden! Daß alles aus ist, mein lieber Max, das ist
ja ganz einfach nicht wahr –

		Max. Ist deine Sehnsucht noch immer
nicht müde?

		Anatol. Wie könnte sie's sein? Ich
habe nur die Kunst verstanden, mit einem ganz geringen Aufwand von
äußeren [bookmark: page93]
Ereignissen möglichst viel zu erleben . . . und daher kommt es, daß
mir zu mancher Zeit meine ganze Vergangenheit so armselig – und
manchmal wieder so merkwürdig reich erscheint . . .

		Max. Unsere entsetzliche
Gewohnheit, immerfort Maße haben zu wollen!

		Anatol. Ein Unrecht, du hast recht!
Und auf die Erinnerung kann man sich gewiß nicht verlassen . . .
sie lügt, sie hat Launen . . . und dann, was wissen wir eigentlich
selbst von unsern Abenteuern? Wir und die Frauen – wir sind eben
mit unserer Sehnsucht auf ganz verschiedenen Wegen! Ich fragte
jede: Hast du keinen geliebt vor mir? – Jede fragte mich: Wirst du
keine lieben nach mir? . . Wir wollen immer ihre erste Liebe
bedeuten, sie immer unsere letzte!

		Max. Ja . . . ja!

		Anatol. Da habe ich neulich das
kleine Mädel gesehen, die Annette, weißt du, die mit dem
Violinspieler herumläuft . . . Reizend, sag ich dir . . .

		Max. Nun, und?

		Anatol. Dieser Flieder ist jung,
liebenswürdig, begabt und ich . . . nun alles mögliche andere, aber
keinesfalls mehr jung, fast grau . . .

		Max. Nun, was ist's mit der
Annette?

		Anatol. Sie kokettiert!

		Max. Na?

		Anatol. Mit mir . . . ich bitte
dich, mit mir! Es ist verstimmend! Sie geht mit dem jungen Menschen
spazieren, weißt du, so an seinem Arm hängend, in der Art ganz
junger Frauen . . . mit verzückten, stupiden, unmoralischen Augen.
Ich komme vorüber und . . . die Augen hören auf, verzückt zu sein,
sie fixieren mich, sie sind nicht mehr stupid, sondern süß und
schlau . . . nur unmoralisch bleiben sie . . .

		Max. Wieso du mir nur plötzlich von
Annette erzählst?

		Anatol. Es fuhr mir so durch den
Sinn. Ich denke, wie es gar keine Möglichkeit gibt, sich sicher zu
fühlen! Wir wissen nämlich, wenn wir eine Frau noch so gut kennen,
doch immer nur, wie sie uns liebt, nie . . . wie sie einen anderen
lieben könnte! Darum ist es auch keine Gewähr, [bookmark: page94] wenn uns eine mit Tränen im
Auge in hinschmelzender Zärtlichkeit anschwärmt, was uns so oft
vertrauensselig macht . . . Sie betet vielleicht zugleich einen
andern an, als eine ganz andere . . . leichtsinnig, graziös und
wild . . .

		Max. Du denkst also, die kleine
Annette spielt dem Flieder gegenüber die Sentimentale?

		Anatol. Spielt? – Ist!! – Die
Weiber bilden sich ja selbst nur ein, daß sie Komödie spielen, weil
sie sich verwundern, bald so, bald anders zu sein. Es ist häufig
gar keine Spur einer Komödie dabei. – Sie lügen nicht einmal so
oft, als wir glauben . . . die Wahrheiten wechseln nur für sie mit
jeder Minute . . .

		Max. Wie still es hier ist! Das tut
wirklich wohl!

		Anatol. Ja, es tut einem förmlich
leid, daß man nichts zu verwinden hat! Das wäre der rechte
Abendfrieden, über manchen Schmerz hinwegzukommen!

		Max. Wer ist denn je über einen
richtigen weggekommen?

		Anatol. Ach, über jeden! Das ist so
banal, so oft habe ich's erlebt, daß ich schließlich auch ein
Mißtrauen gegen meinen Schmerz bekam! Es war mein letzter und
tiefster!

		Max. So wird der Trost selbst
wieder Schmerz . . .

		Anatol. Ist's etwa nicht wahr?
Denke doch, was ein einsamer Spaziergang, eine Stunde der
Überlegung, ein Gedicht, mit dem man sich etwas von der Seele
schrieb, zuweilen vermochte!

		Max. Oh, mit der Einsamkeit scheint
es nun für uns vorbei . . . hörst du?

		Anatol. . . .?

		Max (schaut
übers Geländer. Wagenrollen). Da biegen sie auch schon um
die Ecke und rasen her, direkt her!

		Anatol. Wieviel Wagen sind es
denn?

		Max. Zwei . . . drei . . .
Herrgott, die rasen aber! Da kommt noch einer über die
Kreuzung . . .

		Anatol. Gerade zu uns her?

		(Wagenrollen, Pferdegetrappel.)

		Max. Herren und Damen. Ah, sieh
doch! Sie winken mit dem Taschentuch!

		Anatol. Bekannte?

		(Die Wagen fahren über die Landstraße vorbei und
halten [bookmark: page95] an
der imaginären Hinterfront des Hauses. Aus einem der Wagen klingt
es herauf: Guten Abend, meine Herren!)

		Anatol. Guten Abend! Wer ist's
denn?

		Anatol. Der eine war der Baron
Diebl. Ah, in dem letzten Wagen . . . sieh doch, Berta!

		Anatol. Wie?! Amüsiert sich die
noch immer?

		Max. Noch immer! Und wenn ich
denke, daß sie das seit zwanzig Jahren tut!

		Anatol. Damals war sie
sechzehn!

		Max. Es ist doch gut, daß man nicht
in die Zukunft sehen kann.

		Anatol. Warum?

		Max. Wenn dir damals dieses Bild
erschienen wäre! (Auf die Straße
deutend.)

		Anatol. Ach Gott . . . diese Bilder
bleiben uns nicht erspart, sie sind nur nicht so präzise! – Hast du
im übrigen die andern Weiber ausgenommen?

		Max. Nicht ganz genau.

		Anatol. Der Lärm!

		Max. Na, zu uns kommen sie wohl
nicht! Sie werden sich in den Salon setzen, und dann stören sie uns
nicht weiter!

		Anatol. Der Baron Diebl . . . der
lebt!

		Max. Kommst du zuweilen mit ihm und
seiner Gesellschaft noch zusammen?

		Anatol. O nein, ich habe nie viel
mit ihnen verkehrt. Die machen mich nervös, diese Leute! Weißt du,
wenn man betrunken ist, dann unterhält man sich mit ihnen. Aber ich
war nie betrunken . . .

		Max. In ihrer Weise sind sie gewiß
sehr glücklich!

		Baron Diebl (tritt ein). Guten Abend, grüß euch Gott! Ich habe
euch schon von der Straße aus erkannt!

		Anatol. Guten Abend!

		Max. Guten Abend!

		Baron Diebl. Also da muß man
heraus, um dich zu entdecken!

		Anatol. Man muß ja nicht eben!

		Baron Diebl. Wo steckst du denn
eigentlich? Verreist gewesen?

		Anatol. Hier gewesen!

		Baron Diebl. Also Eremit geworden?
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		Anatol. Eremit geblieben!

		Baron Diebl. Oh! (Zu Max.) Was sagst du, lieber Freund – er ist es
geblieben! Er meint nämlich, er war es immer.

		Max. Ja, ich hab es verstanden!

		Baron Diebl. Da muß ich aber
bitten! Tu doch nicht so! Warst einmal sehr fidel, aber sehr! Bist
es gewiß noch immer!

		Anatol. Ich war nie fidel.

		Baron Diebl. So! Nun, da hast du
heut Gelegenheit, es zu werden!

		Anatol. Zu gütig!

		Baron Diebl. Ja, ihr beide! Ihr
trefft Bekannte, fast lauter Bekannte!

		Anatol. Du bist wirklich zu
liebenswürdig – aber wir sind eben daran, uns auf den Heimweg zu
machen.

		Baron Diebl. Heimweg?! Macht euch
doch nicht lächerlich! Ihr werdet euch amüsieren wie die Götter!
Denkt euch, wer da. ist! Abgesehen von Berta . . . denn die ist
immer da. Also hört nur: Juliette! Ihr kennt sie doch?

		Max. Die Französin?

		Baron Diebl. Ja, denkt euch, und er
– ihr Er – macht eine Reise um die Welt! Was, die hat's bequem!

		Max. Ach Gott, die Weiber betrügen
einen auch, während man nach Weidlingau fährt . . .

		Baron Diebl. Ah, sehr gut . . . da
hast du recht! (Zu Anatol.) Er meint
nämlich, die Frauen benützen jede Gelegenheit!

		Anatol. Ja, ja, ich hab's
verstanden!

		Baron Diebl. Du hast ja nicht
gelacht! Über einen Witz lacht man doch! Also, was sagte ich . . .
Juliette! Ja, dann Rosa, welche fürchterlich stolz geworden ist.
Mein Verdienst, daß sie überhaupt mitkam! Du fragtest mich nicht,
warum sie stolz geworden?

		Anatol. Nein . . .

		Baron Diebl (zu
Max). Du auch nicht?

		Max. O ja. Warum ist Rosa so
fürchterlich stolz geworden?

		Baron Diebl. Man weiß nicht . . .
man vermutet nur: sehr viele Zacken! [bookmark: page97]

		Max. Oh.

		Baron Diebl. Ja, nichts weiter
davon! Dann ist Fräulein Hanischek mit – ganz neu – wird eben erst
lanciert!

		Max. Fräulein Hanischek?! Das ist
ja greulich!

		Baron Diebl. Ist nur vorläufig ihr
Kosename. Sie heißt nämlich so! Nun will aber der Zufall, daß ihr
Vorname noch ärger ist. Ratet einmal. Na . . .

		Anatol. Wie soll man denn einen
Vornamen erraten?

		Baron Diebl. Barbara! Und dabei hat
sie noch keinen nom de guerre . . . Heute dürfte sie getauft
werden . . .

		Max (noch ganz
erschrocken). Barbara! Barbara!!

		Baron Diebl. Ja, was sagt ihr?
Barbara! Möchte nur die Liebhaber kennen, die sich bisher mit dem
Namen behelfen mußten! Und denkt euch, der arme Fritz Walten, der
sie jetzt hat . . . dem ist noch kein anderer Name eingefallen, dem
armen Teufel! Er muß sie noch immer Barbara nennen! Nun, fragt ihr
mich gar nicht, wer noch da ist?

		Max. Ja, bitte sehr, wer ist denn
noch da?

		Baron Diebl. Zuerst sagt mir, ob
ihr kommen wollt.

		Anatol. Was mich anbelangt, lieber
Baron, mir fehlt wirklich die Laune.

		Baron Diebl. Wie? Und das soll ich
wirklich glauben, daß dir zu so was überhaupt die Laune fehlen
kann?

		Anatol. Aber ist es denn gar so
unbegreiflich, daß man gerade einmal nicht in der Stimmung ist?

		Baron Diebl. Ah, blasiert!

		Anatol. Ich habe keine Lust, mich
zu unterhalten, mir fehlt dein Talent zum Lustigsein.

		Baron Diebl. Wie lustig hab ich
dich schon gesehen!

		Anatol. Da hast du mich
mißverstanden. Jedenfalls hab ich meine Lustigkeit gehabt . . . und
nicht die der andern!

		Baron Diebl. Na, 's ist jeder
lustig, wie er kann.

		Anatol. Ja, und für die eure da
unten bedank ich mich bestens!

		Baron Diebl. Ah, wir sind dir
vielleicht nicht genug fein mit den Frauenzimmern . . .

		Anatol. Was sind sie euch denn
überhaupt?

		Baron Diebl. Wenn man dich so reden
hört, so möchte [bookmark: page98] man glauben, daß du ganz andere Weiber
geliebt hast als wir gewöhnlichen Menschen . . .

		Anatol. Gewiß . . . denn ich war
es, der sie liebte! Oder meinst du wirklich, daß ich dasselbe Leben
führte wie ihr, wie du? Du meinst, daß unsere Abenteuer dieselben
waren, weil sie von außen gleich aussahen? Du und
deinesgleichen . . . ihr sucht in jedem Weib die Kokotte . . . ich
hab in jeder Kokotte das Weib gesucht!

		Baron Diebl. Daraus folgt nur, daß
ich nicht so lange zu suchen brauchte . . .

		Anatol. Und daß du dich häufig
geirrt hast!

		Baron Diebl. Und du jedesmal . . .
wie jeder, der die Frauen anbetet!

		Anatol. Ich bete sie nicht an!

		Max. O ja! Du betest das an, was du
in sie hineinträgst. Es ist Künstlereitelkeit!

		Anatol. Darum begreifen mich auch
die Dilettanten der Liebe nicht!

		Baron Diebl. Nun, so übe doch deine
Künstlerschaft heute unter uns!

		Anatol. Das kann man nicht
immer . . .

		Baron Diebl. Vielleicht gibt es
doch eine, die dich heute interessieren könnte.

		Max. Das Fräulein Hanischek?!

		Baron Diebl. O nein! Etwas ganz
Besondres . . . ein Mädchen, jung und schön wie eine Göttin! Heut
das erstemal unter uns!

		Max. Allein?

		Baron Diebl. O nein . . . mit
ihm . . . mit Flieder!

		Anatol. Mit wem?!

		Baron Diebl. Mit dem Flieder von
der Oper.

		Anatol. Ach, Annette?

		Baron Diebl. Ja. Er . . .
eifersüchtig wie ein Narr zum Totlachen – sie . . . entzückend,
naiv beinahe!

		Anatol. Grüße sie von mir!

		Baron Diebl. Also auch das zieht
nicht? Ja, womit soll man dich denn eigentlich locken? Sag, Max,
ist er etwa ernstlich verliebt? (Zu
Anatol.) Oder sehnst du dich nach etwas ganz Wunderbarem,
Unberührten . . . nach einer, die noch nichts, gar nichts vom Leben
und der Liebe weiß? [bookmark: page99] Hab ich nicht recht, Max? Na warte! Das
nächste Mal bringen wir dir eine Jungfrau mit!

		Anatol. Nicht nötig. Ich mache mir
meine Jungfrauen selber!

		Baron Diebl. Oh, das dürfte
manchmal seine Schwierigkeiten haben!

		Anatol. Ist das nicht der einzige
Ehrgeiz in der Liebe?

		Max. Nein, nur der einzige
unerfüllbare!

		Anatol. Die andern alle zu
Vergessenen machen, zu nie Gewesenen.

		Baron Diebl. Ja, aber denke, wenn
diese Mühe nicht einmal notwendig ist . . .

		Max. Wenn man nichts, gar nichts zu
verzeihen hat . . .

		Anatol. Man hat immer etwas zu
verzeihen.

		Max. Auch wenn man der erste
ist?

		Anatol. Ja, daß es vielleicht ein
anderer hätte sein können! Ja, man hat dort, wo man der erste ist,
vielleicht noch mehr zu verzeihen als in andern Fällen . . . sich
selbst!

		Baron Diebl. Mit dem Herrn werden
wir heute nicht fertig.

		Anatol. Laß dich nicht stören,
Max!

		Max. Willst du hier allein
bleiben?

		Anatol. Noch eine Weile. Vielleicht
findest du mich noch, wenn du heraufkommst.

		Max (zu Baron
Diebl). Nun, da will ich auf ein paar Augenblicke mit dir
gehen.

		Baron Diebl. Auf Wiedersehen also,
mein melancholischer Anatol!

		Anatol. Adieu! (Baron Diebl und Max ab.)

		Anatol (zündet
sich eine Zigarre an, sieht über das Terrassengeländer in die
Dämmerung hinaus – dann nimmt er Hut und Stock und will gehen. Die
Türe öffnet sich, und Annette tritt auf die Terrasse).

		Annette. Herr Anatol!

		Anatol. . . .?

		Annette. Oh, Sie wollten
fortgehen?

		Anatol. Fräulein Annette, Sie sind
es?

		Annette. Ja, es ist Fräulein
Annette! Man hat mich um Sie geschickt . . .
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Anatol. Sie sind also wirklich hier
mit diesen Leuten?

		Annette. Ja, der Baron hat es Ihnen
doch gesagt!

		Anatol. Freilich,
freilich . . .

		Annette. Und warum sind Sie denn so
traurig?

		Anatol. Traurig?

		Annette. Warum wollen Sie nicht zu
uns? Es ist so hübsch! Wenn Sie dabei wären, wäre es noch viel
hübscher!

		Anatol. Ich begreife eigentlich gar
nicht, daß Sie da sind!

		Annette. Wieso?

		Anatol. Ich verstehe nicht, wie man
sich mit seinem Glück unter Leute . . . und noch dazu, nein, nein,
wie man sich überhaupt unter Leute mischen kann . . .

		Annette. Wie . . . das verstehen
Sie nicht? Da sind Sie ja geradeso wie er!

		Anatol. Wieso?

		Annette. Er versteht es eigentlich
auch nicht. Sie glauben nicht, wie ungern er mit mir unter Leute
geht!

		Anatol. Ah!

		Annette. Immer möchte er mit mir
allein sein . . .

		Anatol. Das ist ja nur
selbstverständlich!

		Annette. Ja, wissen Sie, zuweilen
gehe ich recht gerne mit ihm spazieren, denn ich liebe die
Natur . . .

		Anatol. So!

		Annette. Oh, sehr!

		Anatol. Aber Sie haben auch die
Menschen gern, wie? Lustige Gesellschaft, wo man singt und
trinkt!

		Annette. Oja . . . das hab ich
eigentlich noch lieber.

		Anatol. Und weiß er das?

		Annette. Er muß es ja wissen.

		Anatol. Sagen Sie's ihm?

		Annette. Was sollte ich ihm
sagen?

		Anatol. Nun, so etwa: Mein Freund,
ich hab dich sehr lieb, aber die Einsamkeit macht mich sehr
traurig . . . und ich will lustig sein.

		Annette. Ja, sehen Sie, wenn ich
ihm das so geradeheraus sagte, würde es ihn kränken . . . er ist so
eifersüchtig auf alles! Ich darf manchmal nicht einmal lachen!

		Anatol. Nun, so tun Sie's jetzt, wo
er Sie nicht hören kann.
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Annette. Ja . . . aber jetzt bin ich
gar nicht dazu aufgelegt.

		Anatol. Sooo!

		Annette. Und gerade wenn ich's bin,
darf ich nicht! Neulich erst . . .

		Anatol. Nun, was stocken Sie
denn?

		Annette. Ich bleibe zu lange bei
Ihnen, man wird ungeduldig werden . . .

		Anatol. Aber erzählen Sie doch.
(Zieht sie neben sich auf die Bank, hält ihre
Hand, sie sieht ihn an, lächelt dann kokett.) Nun, was gab
es neulich?

		Annette. Nun, neulich einmal hätte
ich so gerne gelacht . . . ohne es zu dürfen . . . da sprach er so
lange und so komisch, die Tränen kamen ihm dabei . . .

		Anatol. Nun?

		Annette. Aber denken Sie – ein
Mann, der weint. Das darf er nicht ein zweites Mal tun.

		Anatol. Sie haben es ihm
gesagt?

		Annette. O nein, ich habe einfach
das Lachen verbissen, so gut es ging . . .

		Anatol. Mein liebes Kind!

		Annette (kokett). Gefällt Ihnen meine Hand gar so gut?

		Anatol. Sie lieben ihn eigentlich
nicht sehr innig . . . so tief, wie er wahrscheinlich geliebt
werden möchte . . . das sollten Sie ihm klarmachen . . .

		Annette. Küssen Sie mir die
Hand!

		Anatol. Warum denn . . .?

		Annette. So lassen Sie sie also
aus . . .

		Anatol (küßt
ihre Hand. Annette lacht leise. Kleine Pause). Ja, da müßten
Sie ihm sagen . . .

		Annette. Was denn . . .

		Anatol. Daß das nicht die Liebe
ist, welche er verlangt, daß Sie ihn nicht so lieben
können . . .

		Annette. Aber da wäre er ja
unglücklich!

		Anatol. Wie gut!

		Annette. Ich liebe ihn ja . . .
aber Rührung will ich keine haben, nein, nein, keine Rührung!
(Springt auf.) Nein . . . ich vergesse
ganz, warum ich hergekommen bin! Sie sollen ja mit hinunter!
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Anatol. Mein liebes Kind, so gerne ich
mit Ihnen da allein plaudere . . .

		Annette. Wir können auch unten
allein plaudern.

		Anatol. Oh, was würde er sagen?

		Annette. Wir werden schon leise
sprechen.

		Anatol. Das würde ihn kaum
beruhigen . . .

		Annette. Kommen Sie hinunter,
ja?

		Anatol. Was Sie für zärtliche Augen
haben, wenn Sie bitten . . .

		Annette. Nicht wahr, man kann mir
nicht widerstehen?

		Anatol. Vielleicht doch!

		Annette (plötzlich mit aufgehobenen Händen). Kommen Sie!

		Anatol. Aber Kind!

		Annette (ihm zu
Füßen, ganz plötzlich). Anatol, kommen Sie!

		Anatol. Was fällt Ihnen denn
ein?

		Annette. Man wird doch ein bißchen
Komödie spielen dürfen!

		Anatol. Gut, daß Sie's wenigstens
eingestehen.

		Annette. Wenn es aber Wahrheit
wäre?

		Anatol. Ich bitte Sie, stehen Sie
auf!

		Annette (aufstehend). Und ich führe Sie mit mir
hinunter . . . und Sie setzen sich neben mich . . . und . . .

		Anatol. Ich merke etwas! Sie wollen
mich dazu benützen, um ihn eifersüchtig zu machen . . .

		Annette. Warum denn? Glauben Sie
nicht, daß Sie mir gefallen?

		Anatol. Sie sind ein bißchen zu
sehr kokett, Annette!

		Annette. Das sagen Sie, weil Sie
mir nicht glauben. (Nimmt eine Blume von ihrer
Brust, küßt sie und gibt sie dem Anatol.) Auch
Koketterie?

		(In diesem Moment erscheinen Baron Diebl, Flieder
und Berta.)

		Baron Diebl. Nun, was ist's,
Annette? Wir wollten einen gewinnen und verlieren noch eine
dazu!

		Annette. Ich glaube, es hilft
nichts.

		Flieder. Wahrscheinlich hast du
noch nicht alles versucht!

		Anatol. Herr Flieder! Oh . . .
Berta!!
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Berta. Ja, ich bin's. Und ich bitte
dich, komm zu uns! Wirst du es mir abschlagen?

		Anatol. So viel Liebenswürdigkeit,
so viel Güte!

		Berta. Ja . . . alte Liebe rostet
nicht!

		Anatol. Ich komme, ich komme . . .
ich kann nicht mehr widerstehen!

		Berta. Willst du meinen Arm nehmen?
(Die andern gehen voraus.)

		Anatol. Einen Augenblick, Berta!
Ich muß dich etwas fragen!

		Berta. Ja . . . was hast du denn,
mein alter Anatol?

		Anatol. Wie lange schon habe ich
dich nicht gesprochen!

		Berta. Weißt du noch wann?

		Anatol. Das letztemal war vor
Jahren und Jahren . . .

		Berta. Aber, was fällt dir ein!

		Anatol. Nun ja . . . freilich haben
wir uns gesehen . . . auch gesprochen . . . ja, ja . . . aber waren
wir auch wirklich wir zwei?

		Berta. Wieso?

		Anatol. Wir haben geplaudert wie
gute Bekannte, die ihr ganzes Leben lang aneinander vorübergegangen
sind . . . es war uns ja beiden aus dem Gedächtnis entschwunden,
was wir uns einmal gewesen sind . . .

		Berta. Oh, ich weiß es noch sehr
gut . . .

		Anatol. Du erinnerst dich noch?

		Berta. Aber Närrchen . . . ich habe
noch nie jemanden vergessen!

		Anatol. Wie jung, wie jung waren
wir damals! Und ich weiß nicht, wie es kommt . . . mir ist, als
sähe ich dich heute wieder das erstemal nach unserm letzten
Kuß! . . . In dieser ganzen langen Zeit, die dazwischen liegt . . .
was ist eigentlich mit dir geschehen?

		Berta. Na, es ist mir ganz gut
gegangen.

		Anatol. Ich habe dich freilich da
und dort wiedergefunden . . . aber was ist mit dir geschehen? Weißt
du, daß mir kaum jemals eingefallen ist, wenn ich dir
begegnete . . . das . . . das war einmal meine Geliebte . . .

		Berta. Sehr schmeichelhaft!

		Anatol. Eigentlich ist's ja
gut . . . denn ich habe dich ganz ernstlich angebetet . . .
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Berta. Oh, ich weiß, ich weiß!

		Anatol. Steht sie auch plötzlich
wieder so klar vor dir, diese ferne Zeit?

		Berta. Oh, ich weiß noch
alles . . .

		Anatol. Ah!

		Berta. Zum Beispiel . . . warte
nur . . . wie du mir Fensterpromenade gemacht hast!

		Anatol. Ah! Du denkst noch
daran?

		Berta. Ja, es war so komisch!

		Anatol. Hm . . . es ist dir wohl
manches komisch vorgekommen, damals . . .

		Berta. O nein, du warst so süß!

		Anatol. Ach, geh doch! Nun wollen
wir uns einmal alles sagen!

		Berta. Alles . . .?

		Anatol. Ja, alles! Ich habe dich
noch so viel zu fragen!

		Berta. Ja, ich verstehe dich gar
nicht . . . heute fällt dir das ein?

		Anatol. Ich sagte dir ja schon: Ich
sehe dich heute das erstemal wieder und mir ist, als wären wir
damals geschieden, ohne daß alles ausgesprochen war . . . In deinen
Augen gab es so viele Rätsel . . . auch dein Lächeln war so
seltsam . . . und dann . . .

		Berta. Nun, was denn noch?

		Anatol. Du warst so schnell
getröstet . . .

		Berta. Nun ja . . .

		Anatol. Wie?

		Berta. Du doch auch! Ich bitte
dich . . . daß es einmal aus sein mußte, das haben wir doch beide
gewußt . . .

		Anatol. Du wußtest es?

		Berta. Nun, was denkst du
eigentlich? Man glaubt euch Herren vielleicht so ohne weiteres
alles, was ihr einem vorerzählt?

		Anatol. Aber damals . . . damals,
wo du noch fast ein Kind warst . . .

		Berta. Ach Gott, gescheit war ich
immer . . .

		Anatol. Und wenn wir uns ewige
Liebe schwuren . . . da wußtest du es immer, daß das
eigentlich . . .

		Berta. Na – und du? Du hast mich
vielleicht heiraten wollen?
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Anatol. Aber wir haben uns doch
angebetet!

		Berta. Na ja . . . aber deswegen
verliert man ja doch nicht gleich den Verstand . . .!

		Anatol. Ja, ja . . .

		Berta. Gehen wir jetzt hinein?

		Anatol. Ich bitte dich . . . es ist
so schön da . . . diese Abendluft ist so mild . . .

		Berta. Ah! Hast du das noch immer
an dir?

		Anatol. Was denn?

		Berta. Na, daß du so poetisch
bist.

		Anatol. Weil ich die Luft milde
finde?

		Berta. Siehst du, wie ich noch
alles weiß . . . Du hast mir ja auch manchmal Gedichte
gebracht . . .

		Anatol. So . . . daran denke ich
gar nicht mehr!

		Berta. Eines hab ich einmal mit der
Flora zusammen gelesen . . . Du denkst noch an die blonde Flora?
(Lacht.)

		Anatol. Warum lachst du denn?

		Berta. Sie deklamierte es . . .
weißt du . . . ganz pathetisch und machte deine Augen
dazu . . .

		Anatol. Meine Augen?

		Berta. Ja . . . die
bedeutungsvollen, großen!

		Anatol. So . . . ich mache so
bedeutungsvolle Augen?

		Berta. Oh, aus denen konnte man
alles mögliche herauslesen!

		Anatol. Auch Eifersucht?

		Berta. Warum fragst du das?

		Anatol. Hm . . . ich denke nämlich
ganz zufällig an einen Abend, wo wir zusammen im Theater
waren . . .

		Berta. Das waren wir ja oft!

		Anatol. Nun, ich denke an einen
ganz bestimmten, es war bei einer Operette, und neben uns saß ein
eleganter Herr, mit graumeliertem Vollbart, der dich
anstarrte . . .

		Berta. Was?

		Anatol. Er starrte dich an, wie
jemanden, den man kennt . . .

		Berta. Ah, dieser Franzose war
das . . . der Große.

		Anatol. Ja, ja, ein Franzose! Du
hast ihn gekannt?

		Berta. Ja . . . nein!

		Anatol. Ja, ja! Damals hast du mir
das nicht gesagt!

		Berta. Na ja, damals. Du warst ja
so eifersüchtig!
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Anatol. Ja, weil er dich immer
anstarrte!

		Berta. Nun, was kann ich denn
dafür?

		Anatol. Woher kanntest du ihn?

		Berta. Was weiß denn ich? Was
willst du denn eigentlich von mir? Ich denke einen alten Freund zu
treffen, und nun wird er grob wie ein Geliebter!

		Anatol. Antworte mir lieber. Ich
weiß mich an jenen Abend noch zu genau zu erinnern . . . wie du
mich beruhigen wolltest, weiß ich noch! Die Worte hab ich noch im
Ohr!

		Berta. Die Worte?

		Anatol. Und den Blick, mit dem du
mir sagtest: Ach, auf den Greis da bist du jetzt auch schon
eifersüchtig!

		Berta (lacht). Und er war gar nicht so alt!

		Anatol. Also angelogen, einfach
angelogen hast du mich damals?

		Berta (zornig). Man muß es ja, man muß es ja!

		Anatol. . . .?

		Berta. Ihr lockt sie uns ja heraus,
die Lügen, ihr zwingt uns ja dazu!

		Anatol. Ich habe dich immer
beschworen, nur die Wahrheit zu sagen!

		Berta. Ja, mit deinen Worten! Aber
im Blick liegt es, im Blick!

		Anatol. Was liegt im Blick?

		Berta. Nun, das: Lüg mich an . . .
lüg mich an!

		Anatol. Was für ein Unsinn!

		Berta. Siehst du, wie recht ich
habe? Noch heute würdest du mir dankbar sein, wenn ich's täte!

		Anatol. Also jenen Franzosen
kanntest du?

		Berta. Du hast's ja gemerkt.

		Anatol. Und wenn ich dir sagte: Du
bist kokett, so wurdest du impertinent!

		Berta. Einem Menschen wie dir kann
man doch nichts eingestehen!

		Anatol. Weil ich dich wohl zu sehr
gequält habe?

		Berta. Ja, das hast du, aber ich
hab mir nichts draus gemacht!

		Anatol. Und dein ernstes Gesicht,
die Tränen, wenn ich dir Vorwürfe machte?
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Berta. So, ich hab geweint?

		Anatol. Tränen, an die man sich
nicht erinnert, können nicht echt gewesen sein!

		Berta. Du wurdest ja so zärtlich,
wenn ich traurig war, das kannte ich schon an dir!

		Anatol. Und darum . . .

		Berta. Nun, ist das etwa auch
schlecht von mir, daß ich dich zärtlich haben wollte?

		Anatol. Also kokett, verlogen, eine
Komödiantin . . . das alles bist du gewesen?

		Berta. Du hast es mir schon
tausendmal gesagt, schon damals!

		Anatol. Ja, nur daß ich's nicht
geglaubt habe!

		Berta. Aber, Schatz! Nicht wahr,
schön war's damals doch . . . und darum hab ich dir deine Langweile
gern verziehen!

		Anatol. Wie? Langweilig war ich
auch?

		Berta. Nun ja, weißt du . . . es
hat so Momente gegeben . . . Du hast solche Launen gehabt! Und dann
hast du dir den Kopf zerbrochen über lauter alte Geschichten . . .
und über alles hast du gleich hundertmal reden müssen . . .
Manchmal war es ganz verdreht, ganz verrückt . . .

		Anatol. So . . .!!

		Berta. Oh, manchmal auch sehr
schön, o ja, sehr poetisch . . .

		Anatol. Das meiste aber langweilig
und lächerlich!

		Berta. Oh, was du meintest, hab ich
schon gewußt, immer . . . auch wenn's ein Unsinn war.

		Anatol. Also diese eigentümlichen,
träumerischen Blicke, aus denen mir ein süßes Einverständnis
entgegenzuträumen schien, es war nichts . . . als Fremdheit?

		Berta. Du redest ja noch immer
so . . .

		Anatol. . . . die ewige,
verständnislose, leichtfertige Fremdheit . . .

		Berta. Das hast du immer gesagt,
daß ich dich nicht verstehe!

		Anatol. Und habe nicht einmal daran
geglaubt!

		Berta. Ich hab dich ganz gut
verstanden! Was ihr Männer euch nur einbildet, daß man euch nicht
versteht . . .

		(Baron Diebl und Max kommen.) [bookmark: page108]

		Baron Diebl. Da drunten beginnt's
lustig zu werden! Jetzt eben handelt es sich um die Taufe des
Fräulein Hanischek!

		Berta. Ah, da muß ich hinunter, ich
habe einen so reizenden Namen für sie ausgedacht . . .

		Anatol. Noch einen Augenblick,
Berta!

		Berta. Nun, rasch, rasch!

		Anatol. Geh!

		Berta. Narr! (Mit Baron Diebl ab.)

		Max. Was wolltest du denn?

		Anatol. Eine letzte Frage an sie
stellen, die sie mir heute sicher beantwortet hätte.

		Max. Was hattest du denn mit ihr zu
sprechen?

		Anatol. Denke dir, ich bekam
plötzlich so Lust, mir von Berta unsere Liebesgeschichte erzählen
zu lassen! Sie hat mich damals ausgelacht, mit andern kokettiert,
mich kaum verstanden, wahrscheinlich auch betrogen . . .

		Max. Nun, was weiter? Diese
Person . . .

		Anatol. Ja, aber was sie damals zu
sein schien! Konnte man's denn ahnen? Welche Kunstfertigkeit in der
Verstellung! Und dabei war sie damals . . . ach was, damals . . .
bevor sie den ersten Kuß von einem Mann empfangen, war sie es ja!
Das Erlebte ist ja so zufällig! Ihr erster Liebhaber darf auf sie
nicht stolzer sein als ihr letzter!

		Max. Nun ja . . . Willst du nun
fort?

		Anatol. Aber muß sie denn jetzt die
Wahrheit gesprochen haben? In diesem Weibe haben sich die
Erinnerungsbilder mit der Zeit vielleicht verändert, verschoben,
verfälscht! Sie hat mich damals vielleicht wirklich verstanden und
weiß es heut nicht mehr!

		Max. Ja sag, was bist du für ein
Grübler! Um dieses Weib, das du seit zwanzig Jahren vergessen,
grämst du dich in diesem Augenblick von neuem?

		Anatol. Es ist dumm . . . es ist
krank! Aber mein Leichtsinn ist so schwermütig geworden. Ich
schleppe alle meine Erinnerungen mit mir herum . . . und an manchen
Tagen streue ich sie aus . . .

		Max. Wie einen Sack von
Perlen . . .

		Anatol. Und lauter falsche!

		Max. Wenn aber eine davon echt
war?
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Anatol. Was hilft's ihr? Sie muß mit
den andern den Fluch des Mißtrauens tragen! Man kennt sie nicht
auseinander, unmöglich! Und wer weiß, vielleicht hab ich einmal das
Weib geliebt, das mich wirklich verstanden, und durfte glücklich
sein . . . und hab es nicht gewagt . . . Kommst du mit mir?
(Sie gehen die Treppe hinunter.)

		Annette (rasch
hereinstürzend, sieht sich um).

		Flieder (ihr
nach). Wohin, wohin?

		Annette. Bist du schon wieder
da?

		Flieder. Ich wußte es ja, es zog
dich wieder da herauf!

		Annette. Aber was sprichst du denn?
Zu wem denn?

		Flieder. Was willst du auf der
Terrasse?

		Annette. Mit dir allein sein!

		Flieder. Mit mir?

		Annette. Ich wußte es ja, daß du
mir folgst!

		Flieder. So?

		Annette. Es hat mich früher so
geärgert, daß du mich so lange allein ließest! Und wärst du mir
nicht gefolgt . . . ich hätte nicht mehr glauben können, daß du
mich liebst . . .

		Flieder. Weißt du's nun?

		Annette. Ob ich's weiß . . . mein
Geliebter!

		Flieder. Ich will dir was sagen,
Schatz, gehen wir!

		Annette. Wie . . .?

		Flieder. Ja. Kehren wir nicht mehr
unter die Menschen zurück, da unten . . . Gehen wir . . .
allein . . . zu dir . . .

		Annette. Aber jetzt schon?
(Zerstreut.) Schau, da geht er . . .

		Flieder (sehr
ärgerlich). Wer denn?

		Annette. Nun, Anatol . . . und
Max!

		Flieder. Was schaust du denn
hinaus? Was interessiert dich denn das?

		Annette. Man wird doch etwas
bemerken dürfen!

		Flieder. Aber nicht, wenn ich dir
von meiner Liebe spreche! Und gerade diesen Herrn beliebst du zu
bemerken!

		Annette. Am Ende gar
eifersüchtig?

		Flieder. . . .?

		Annette. Aber mein süßes
Engerl . . . auf so einen Alten!!

		 

		(Vorhang.)

		 

	