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		Erster Akt

		Einfaches, beinah ärmliches Zimmer im zweiten
Stock eines alten Hauses der inneren Stadt. Blau gemalte Wände, zum
Teil schadhaft. Rechts vorn Eingangstüre, eine zweite Türe links
hinten. Im Hintergrund zwei Fenster mit ausgebauchtem Glas. Am
Fenster rechts ein Sessel. Zwischen den Fenstern Kommode, darüber
ein Spiegel in braunem Holzrahmen. Auf der Kommode stehen einige
einfach gerahmte Familienbilder. Hinten links in der Ecke Ofen.
Links seitlich großer Schrank. Weiter vorne an dir Wand ein
länglicher Tisch, darauf einiges Hausgeräte: Kaffeemaschine,
Flasche, Lampe usw. Vorne links ein Krankensessel, daneben ein ganz
kleines Tischchen. Auf dem Tischchen zwei Medizinflaschen, kleine
Zinntasse mit einem Teller, Löffel usw. Vorne rechts alter Tisch
mit grünlicher verschlissener Decke. Alter Divan mit schwarzem
Leder; ein Fauteuil gleicher Garnitur, zwei Holzsessel. Auf dem
Tisch eine Tasse mit Photographieen und zwei Bücher mit schadhaftem
Einband. An der Wand rechts neben dem Eingang ein Schlafdivan,
darüber eine kleine Etagere mit wenigen Büchern. Weiter hinten
rechts ein altes Pianino. An den Wänden hängen einige
Familienporträts in alten Rahmen und zwei alte gebräunte
Stahlstiche; diese letzteren vorn über dem Tische links. Auf dem
Ofen eine Gipsfigur. Neben der Eingangstüre vorne rechts ein
Kleiderständer mit einem Mantel, einem weichen Filzhut und einem
Umhängtuch.

		Erste Szene

		Der
Vater, Marie.

		Der Vater auf
dem Krankensessel halb ausgestreckt, in braunem Schlafrock, die
Füße mit einem Plaid bedeckt. Er ist hager, hat einen
kurzgeschnittenen Vollbart von grünlich-braungrauer Farbe, wie
einstmals gefärbt; die dünnen Kopfhaare über den Scheitel gekämmt,
das Gesicht böse, faltig, verwüstet. Er scheint zu
schlafen.

		Marie sitzt auf
einem der Sessel rechts, den sie etwas näher zum Vater hingerückt
hat. Sie ist schlank, hat eine hohe Stirn, dunkelblondes glattes
Haar, einfaches, ziemlich helles blaues Kleid. Sie liest laut aus
einer Zeitung vor. »Und mit einem Mal lodert im Süden
unseres Reichs die Kriegsfackel in dunkelrotem Glanze auf. In der
Nähe des Dorfes Feldberg, also auf österreichischem Boden, etwa
drei Meilen von der Grenze hat das erste Gefecht stattgefunden,
über dessen Verlauf verbürgte Nachrichten noch nicht in die
Hauptstadt gelangt sind. Dies aber steht fest: daß gestern zum
erstenmal wieder seit mehr als dreißig Jahren der Boden unseres
Vaterlands das Blut unserer tapferen Soldaten getrunken
hat . . .« Sie hält
inne.

		Der Vater wie
aus dem Schlaf. Lies weiter.

		Marie blättert. »Gestern haben die Infanterieregimenter
Nr. 7 und Nr. 24 die Stadt verlassen, um in Eilmärschen
die Grenze zu erreichen. Abends ist das Ulanenregiment Fürst von
Bologna abgegangen. Heute rückt das Infanterieregiment Nr. 17
Herzog von Anhalt und das Kürassierregiment Nr. 11, die
sogenannten »blauen Kürassiere« . . . Sie hält inne.

		Der Vater schläft.

		Marie legt die
Zeitung auf den Tisch, steht auf, geht zum Fenster rechts, sieht
durch die Scheiben hinaus.

		Man hört das
Vorbeimarschieren von Truppen und lautes Rufen, das manchmal
beträchtlich anschwillt.

		Der Vater erwacht. Marie! Wo bist du? Wendet mühselig den Kopf. Marie!

		Marie auf dem
Weg zurück. Hier bin ich.

		Der Vater. Wo bist du?

		Marie. Am Fenster stand ich.

		Der Vater lauscht. Was ist das?

		Marie. Soldaten ziehen vorbei.

		Der Vater. Wie lang bist du am
Fenster gestanden?

		Marie. Kaum zwanzig Sekunden. Ich
las dir eben erst aus dem Zeitungsblatt vor.

		Der Vater. Zwanzig
Sekunden? . . . Mir war doch, ich hätte
geschlafen.

		Marie. Nicht länger als eine halbe
Minute.

		Der Vater. Mir war, als hätte ich
eine Stunde geschlafen. Es wird wohl auch eine Stunde gewesen
sein . . .

		Marie. Nein.

		Der Vater. Eine
halbe . . .

		Marie. Wie ich sagte: Keine halbe
Minute lang.

		Der Vater. Keine halbe
Minute . . . und so tief in die Nacht gesunken. –
Wie spät ist's?

		Marie. Es ist bald sieben Uhr.

		Der Vater. Daß der Doktor noch
nicht hier war . . .

		Marie. Er muß bald da sein.

		Der Vater. Was spracht ihr
miteinander gestern abend? . . .
Nun? . . . Was sagte er über meinen
Zustand? . . . Was sagte er überhaupt? Rede!

		Marie. Der Frühling wird dir
wohltun, meint der Doktor.

		Der Vater. Und sonst sagte er
nichts?

		Marie. Sonst nichts.

		Der Vater. Es ist nicht wahr! Du
standest ja gestern ich weiß nicht wie lange mit ihm im Stiegenhaus
– hast ihn wohl mancherlei gefragt! . . . Nun, wie
lange wird es noch währen? Wie lange noch wirst du dein junges
Dasein vertrauern müssen an deines alten Vaters Krankenbett?

		Marie. Du sollst bald aufs Land,
meint der Doktor.

		Der Vater. Aufs
Land . . . wahrhaftig! . . . So?

		Marie. Hat er dir's gestern nicht
selbst geraten?  . . . Aber nicht wieder so spät wie
voriges Jahr, meint der Doktor, nicht im August erst, sondern
gleich, – die schönen Tage nützen jetzt im Mai.

		Der Vater. Aufs Land – in die
Grünau – zur Tante Toni wieder?

		Marie. Ich denke wohl.

		Der Vater. Weht der Wind
daher? . . . Hoho! Zur Tante Toni! Und wieder
herumgelaufen im Wald und auf der Wiese mit der Base Katharina und
dem Herrn Adjunkten, der uns ja auch zu Weihnachten die Ehre hat
erwiesen – oder gar mit dem Adjunkten
allein . . .

		Marie sehr
ruhig. Ich dachte nicht an ihn.

		Lärm draußen wie
früher.

		Der Vater. Dachtest nicht an
ihn? . . . Schreibt er dir nicht alle Tage?

		Marie. Kaum jede Woche einmal. Und
ich antworte ihm selten.

		Der Vater. Verlobt seid ihr!

		Marie. Nein. Du weißt es doch. –
Nein.

		Der Vater. Nun, was braucht's
Verlöbnis! Eines Tages ist man auf und davon, verlobt oder nicht,
vermählt oder nicht, und läßt den Vater hier verderben, verkommen,
verdursten – ersticken, wie mir's in der Nacht beinahe passiert
wäre, in der Febernacht, als sie dich auf den Ball holten, Tante
Toni und Base Katharina, und du dort herumflogst mit jungen
Offizieren . . .

		Marie. Was willst du, Vater? Ein
einziges Mal in dem ganzen langen Winter. Und du hattest mir's
erlaubt.

		Der Vater. Einmal – o einmal nur!
In dem ganzen langen Winter nur einmal! Wie alt bist du
denn . . . wie alt?

		Marie. Sechsundzwanzig.

		Der Vater. Sechsundzwanzig. Zeit
genug . . . Zeit genug. Sechsundzwanzig und jung und
schön und ein Frauenzimmer mit weißer Haut und mit runden
Armen! . . . Nichts für dich verloren, nur Geduld!
Und wenn ich neunzig werde, dann bist du siebenunddreißig – immer
noch Zeit genug . . . Zeit genug zu allerlei
Kurzweil, nach der dich's gelüstet. Nein, ich bedaure dich
nicht!

		Marie. Hab' ich verlangt, daß du
mich bedauerst?

		Der Vater. Verlangt! Müssen es
Worte sein? Du bist wie deine Mutter, ganz wie deine Mutter!

		Marie. Vier Jahre lang ist sie tot.
Laß sie in Frieden ruhn. Nie klagte sie – laß sie ruhn.

		Der Vater. Nie klagte
sie . . . mit Worten nicht . . . mir
ins Gesicht nicht . . . ganz wie du. O ihr,
ihr . . . Doch wenn ich nach Hause kam und fand euch
dort zusammen auf dem Divan sitzen, aneinander gedrängt wie böse
Katzen – oder ich wartete eurer am Fenster, abends, bis ihr von
eurem Spaziergang auf den Basteien zurückkamt . . .
da habt ihr auch nicht geklagt?  . . . Nicht über
euer verpfuschtes Leben gesprochen? . . . Nicht über
mich, dem ihr die Schuld daran gabt? Verschworen wart ihr gegen
mich, stumm verschworen – ich weiß es wohl! Nichts war euch recht:
Zu armselig die Wohnung, das Essen schmeckte nicht und ich war euch
nicht lustig genug. Was, ich hätte wohl Späße treiben sollen, wenn
ich müde von meiner Schreiberei nach Hause kam aus dem Amt, wo ich
mich geplagt hatte um die lumpigen paar Gulden für euch
 . . . für euch, weil die Pension nicht reichte? Mir
hätte sie gereicht – mir allein wohl! Und ihr habt mich verflucht!
Meinst du, ich weiß es nicht? Meinst du, ich habe deine Mutter
nicht gekannt und ich kenne dich nicht? . . .
Stundenlang sitzest du stumm neben mir, sprichst nur, wenn ich dich
frage, aber dein Blick . . . dein Blick, wenn du
dich fortschleichst von mir, zum Fenster hin . . .
Denkst du, ich weiß nicht, was sich da in dir rührt, – was für
Wünsche, was für Klagen? Meinst du, ich weiß es
nicht? . . . Aber wünsche du und klage, wie du
willst, – keine Minute mehr lass' ich dich von meiner Seite. Ich
will nicht allein sein! Habe Geduld, habe Geduld! Du bist jung.
Vielleicht werde ich nicht neunzig, vielleicht nur fünfundachtzig –
oder am Ende dauert's gar nur mehr drei, zwei Jahre, dann bist du
frei, kannst deinen Adjunkten haben – oder den Doktor – oder beide
und noch andere dazu . . . wenn's dir lieber ist,
dich ans Fenster stellen und hübschen jungen Leuten winken.

		Marie auf. Vater! Vater!

		Der Vater.
Marie! . . . Marie! In
plötzlicher Angst. Nimm's mir nicht übel. Ich bin
krank . . . ich bin alt . . . und ich
hab' Angst – verstehst du? Angst! . . . Nein, du
verstehst es nicht! . . . Wer versteht denn das, so
lang er jung ist und sich rühren kann, was das heißt, nutzlose
Angst und ohnmächtiger Zorn?  . . . Wasser! Mir sind
die Lippen trocken!

		Marie entfernt
sich.

		Der Vater. Wohin gehst du?

		Marie. Der Krug mit dem frischen
Wasser steht in der Küche.

		Der Vater. Laß die Türe offen.

		Marie rechts
hinaus. Von unten das Geräusch trabender Pferde.

		Marie bringt
das Wasser, bleibt stehen, lauscht.

		Der Vater. Gib . . .
gib!

		Marie rasch zu
ihm, reicht ihm das Wasser, schnell zum Fenster und öffnet es.
Entsprechende Verstärkung des Geräusches.

		Der Vater. Was tust du? Bist du
toll? Ich kann den Tod davon haben!

		Marie. Die Luft ist warm; auch sagt
der Doktor immer, daß es zu dumpf hier innen ist.

		Der Vater. Zu dumpf! Darum reißest
du das Fenster auf mit einem Male? Zu dumpf! Meinst du, ich weiß
nicht, wonach dir der Sinn steht? Vor sich
hin. Ja, da reiten sie, stramm, jung,
gesund . . . heut noch gesund und
jung! . . . Nun, beklagst du dich, daß die Aussicht
von unseren Fenstern nicht schön ist? Ho! Mitten in der Stadt haben
wir unsere Wohnung – nur ein Blick um die Ecke – und das Leben
treibt vorbei . . . Marie!

		Marie. Vater?

		Der Vater. Ich will zum
Fenster!

		Marie. Du willst –?

		Der Vater. Her zu mir! Führ' mich
hin . . . es wird schon gehn . . .
Ich will sie auch sehen, die da unten vorüberreiten und vielleicht
nicht einmal neunundsiebzig alt werden. Den Mantel her!

		Marie nimmt den
Mantel vom Kleiderständer, breitet ihn um den Vater und führt
diesen zum Fenster rechts.

		Der Vater höhnisch. O es ist eine Plage! Armes Kind! Aber
nein, sie klagt nicht! Am Fenster, wo er gleich
auf den Sessel sinkt; er hält sich mit beiden Händen ans
Fensterbrett und beugt sich vor. Manche von
denen . . . alle vielleicht . . . wer
weiß – – – und sind nicht einmal neunundsiebzig.

		Marie etwas
mühsam. Vater, man kennt die Farben nicht
recht . . . sind es die Schwarzen oder die
Blauen?

		Der Vater. O, mein Töchterchen läßt
sich herab zu fragen! Sollt' ich bessere Augen haben als
du? . . . Ja, es sind die blauen Kürassiere.

		Marie. Ist es nicht dein Regiment
gewesen, Vater?

		Der Vater. Was geht's dich an? – Wo
ist die Zeit?! . . . Gefallen sie dir?
 . . . Was siehst du von ihnen? Doch nichts als ihr
Wiegen auf den trabenden Pferden, und der Geruch ihrer Jugend
steigt dir von der Straße empor in die Nase. Sollte man denken, daß
ich einmal geradeso aussah, geradeso wie die? . . .
Mein Regiment – ja. Schöne Jungen, wie? Stramm,
stramm! . . . Ho, wird der künftige Gatte sich
freuen – ob Adjunkt oder Doktor – daß du dafür so regen Sinn
hast! . . . Es klopft
leise. Klopft es nicht?

		Marie. Ich hörte nichts.
Es klopft nochmals.

		Der Vater. Herein

		 

Zweite Szene

		Der
Vater, Marie. Der Forstadjunkt tritt ein.

		Der Adjunkt im
grünen Jagdrock, kaum dreißig, sieht etwas älter aus; er scheint
ernster, als es seinen Jahren zukommt. – An der Türe. Guten
Abend.

		Marie leise. Guten Abend.

		Der Vater. Der Herr Adjunkt!
Grüßt mit der Hand.

		Der Adjunkt zum
Fenster. Guten Abend, Fräulein Marie.

		Marie. Man hat Sie lange nicht
gesehen, Herr Adjunkt.

		Der Adjunkt. Seit Weihnachten war
ich nicht hier. – Ich freue mich, Herr Rittmeister, Sie so wohl zu
finden.

		Der Vater. Was geht es Sie an, daß
ich Rittmeister war? Moser heiße ich.

		Der Adjunkt. Sie befinden sich
besser? . . . Sie sind auf, und gar am Fenster.

		Der Vater. Ja, Herr Adjunkt, man
will eben auch noch seinen Teil vom Dasein haben. Er fällt beinah vom Sessel. Halte mich doch! Führ'
mich zurück.

		Marie führt
ihn.

		Der Adjunkt ist
ihr behilflich.

		Der Vater. Danke, Herr Adjunkt,
danke. Wie muß ich das Schicksal preisen, daß Sie gekommen sind!
Ich hätte am Ende dort am Fenster übernachten können – auf dem
Fußboden.

		Der Adjunkt und Marie führen ihn zu seinem Sessel, wo er sich wieder
hinstreckt.

		Marie vermeidet
den Blick des Adjunkten. Nehmen Sie Platz, Herr Adjunkt.

		Der Adjunkt bleibt stehen. Ich mußte einen weiten Umweg nehmen,
um hierher zu kommen – Freyung, Hof, Tiefer
Graben . . . alles ist voll Menschen.

		Marie. Wie kommt es nur, Herr
Adjunkt, daß es jetzt so stille ist?

		Der Adjunkt. Stille?

		Marie. Ja. Ich meine, wie es kommt,
daß die Leute nicht rufen. Früher schrieen sie Hurra, als die
Soldaten vorüberzogen, und nun hört man nichts als das Traben,
immer das Traben.

		Der Adjunkt. Wahrhaftig, es ist
seltsam. Ich weiß den Anlaß nicht, warum sie jetzt nicht Hurra
schreien. Vielleicht haben sich schlimme Nachrichten von der Grenze
verbreitet. Aber mir ist nichts bekannt; ich kam vor einer Stunde
erst in Wien an.

		Der Vater. Wir dürfen wohl höchlich
geschmeichelt sein, daß Ihr erster Besuch uns gilt.

		Marie. Wie lange bleiben Sie?

		Der Adjunkt. Kaum länger als bis
morgen abend. Ich habe hier kein anderes Geschäft, als mich im
kaiserlichen Oberforstamt zu melden. Ich habe nämlich meine
Ernennung zum Oberförster in der Steiermark erhalten. Blick auf Marie.

		Marie. In der Steiermark?

		Der Adjunkt. Ja. In Tauplitz, zu
Füßen der weißen Wand liegt das Forsthaus, in dem ich wohnen werde.
Vor drei Jahren erst wurde es aufgebaut, behaglich, licht und
geräumig. Seine Majestät selbst haben vorigen Sommer eine Nacht
dort geschlafen.

		Marie. Es ist kaiserliches
Revier?

		Der Adjunkt. Ja. Aber es wird
selten von den höchsten Herrschaften aufgesucht. Es liegt an einem
dunkelgrünen See, der die trefflichsten Forellen hat. Hinter dem
Hause steigen die Tannen an und breiten sich hoch bis zu den
Schutthalden des Toten Gebirges. Rings um den See stehen Buchen und
Birken. Das nächste Dorf liegt zwei Stunden weit, auf einem
schmalen Weg durch Jungholz steigt man hinab. Es ist eine einsam
stille schöne Gegend. Ich freue mich hin.

		Der Vater. Das kommt ja ziemlich
unerwartet.

		Der Adjunkt. Das wohl. Die Stelle
ist erst vor kurzem frei worden. Der Förster dort starb plötzlich;
er war noch jung, kaum vierzig.

		Der Vater. Vierzig
Jahre! . . . Jawohl, Herr Adjunkt, vierzig Jahr! So
treibt's der da oben – und so gleicht er's aus. Leute mit
neunundsiebzig leben fort, können sich leidlich erhalten – bis
achtzig, fünfundachtzig, neunzig – bei guter Pflege, in sorglicher
Hut – – verstehen Sie mich, Herr Adjunkt? . . .
Und ich gratuliere zum Oberforstmeister, Herr Adjunkt, aber die
Marie lass' ich nicht fort – verstehen Sie?

		Marie. Der Herr Adjunkt hat ja
nicht – –

		 

Dritte Szene

		Der
Vater, Marie, Der Adjunkt. Doktor
Schindler, der Arzt, tritt ein.

		Der Arzt ist in
mittleren Jahren, leicht angegraut. Guten Abend. – Guten
Abend, Fräulein Marie. Wie blaß Sie wieder sind.

		Der Vater wirft
einen zornigen Blick auf ihn.

		Der Arzt. Wie – der Herr Adjunkt?
Wahrhaftig! Wie freu' ich mich, Sie wiederzusehen! Er drückt ihm herzlich die Hand.

		Der Vater. Woher kennen die Herren
einander so gut?

		Der Adjunkt. Zu Weihnachten in eben
dieser Stube sah ich den Herrn Doktor zum erstenmal.

		Der Vater Und gingen zusammen fort
–?

		Der Arzt. Wir erlaubten uns. Ja.
Und machten einen wunderschönen Spaziergang durch die
Winternacht.

		Der Adjunkt. Es gibt wenig Stunden,
deren ich mich so gern erinnere.

		Der Vater. Wem, Herr Doktor, gilt
Ihr werter Besuch: dem blassen Fräulein Tochter, dem
liebenswürdigen Herrn Adjunkten oder mir kranken Manne?

		Der Arzt. Gott sei Dank, Ihnen. –
Es war übrigens keine leichte Sache, in Ihre Gasse zu gelangen. Das
Gedränge ist groß.

		Traben unten.

		Marie. Wie kommt es nur, Herr
Doktor, daß man nur die Hufschläge hört, daß es sonst so stille
ist, daß die Leute nicht rufen wie früher?

		Der Arzt. Es sind die blauen
Kürassiere, die jetzt vorbeiziehen.

		Marie. Nun ja – –

		Der Arzt. Wissen Sie denn nicht?
Die reiten in den Tod.

		Der Adjunkt. Das tun wohl viele in
diesen Tagen.

		Der Arzt. In den sichern
Tod . . . die in den sichern. Zu
allen. Wissen Sie denn nichts davon?

		Der Adjunkt sich erinnernd. Ah, ist dies das todgeweihte
Regiment?

		Der Arzt. Ja.

		Marie mühsam,
aber stark. Das todgeweihte –?

		Der Arzt. Ja. Das, von dem keiner
zurückkommen wird und darf.

		Der Adjunkt. Ich hörte davon. Ist
es denn wahr? Am Fenster.

		Der Vater. Keiner darf –?
Gierig. Keiner darf –?

		Der Arzt. Es ist nämlich das
Regiment, durch dessen Schuld, wie es heißt, vor dreißig Jahren die
Schlacht bei Lindach verloren ward.

		Der Vater. Wer sagt das?

		Der Arzt. Sie können heut überall
davon reden hören. Man sagt, daß dieses Regiment in einem
Augenblicke wich, da es hätte standhalten müssen und können, daß
diese Flucht die übrigen mitriß und damit Schlacht und Feldzug zu
unseres Landes Unglück entschied. All das war beinahe in
Vergessenheit geraten – vielleicht ist es auch niemals recht wahr
gewesen –, nun aber, da dieser neue Krieg ausbrach, erinnerten
sich die Offiziere des Regiments, von denen damals natürlich noch
keiner mitgefochten hat, der alten Schmach, und sie haben vom
Kaiser die Gnade erbeten, mit dem eigenen Blute zu sühnen, was das
Regiment vor dreißig Jahren verschuldet haben soll. Sie haben
verlangt, dorthin gestellt zu werden, wo sie wohl den andern von
Nutzen sein können, wo aber ihr eigenes Verderben unabwendbar ist,
und haben einander zugeschworen, daß keiner von ihnen die Heimat
wiedersehen wird.

		Marie. Woher wissen Sie das?

		Der Arzt. Wie ich schon sagte:
überall hört man heute davon reden.

		Der Adjunkt kopfschüttelnd. Und dabei steht das Vergehen des
Regiments nicht einmal unwidersprechlich fest.

		Der Arzt. Was liegt daran? Mögen
sie auch Betrogene oder Narren sein, ihr Entschluß ist groß, und so
wird die Menschheit wahrscheinlich ihren Vorteil davon haben.

		Der Adjunkt. Darum also ist die
Menge so stumm, während die vorüberziehen . . .

		Der Vater. Und manche sind kaum
zwanzig – –

		Pause.

		Der Arzt. Nun also, Herr Moser, wie
steht's? Ich dachte Sie schon zu Bette zu finden. Es ist acht Uhr,
Sie sollten schlafen.

		Der Vater.
Schlafen? . . . Ich bin nicht gelaunt, Vorschüsse an
den Tod auszuzahlen.

		Der Arzt. Jede Stunde Schlafs ist
Gewinn für Sie; Sie hätten weniger Schmerzen, wären ruhiger.
Nimmt ein Fläschchen zur Hand, das auf dem
kleinen Tisch neben dem Krankensessel steht. Und Sie haben
nicht einmal Ihre Tropfen genommen . . .
wie? . . . Noch nicht einmal das Fläschchen
geöffnet!

		Der Vater. Ich will
nicht . . . will nicht schlafen!

		Der Arzt. Sie müssen. Sie sind dazu
verpflichtet. Nicht nur sich selbst gegenüber. Das Fräulein sieht
wahrhaftig übel aus. Es geht nicht weiter so. Morgen früh schicke
ich Ihnen eine barmherzige Schwester her, die Ihre Pflege
übernehmen wird.

		Der Vater. Wie können Sie sich
erlauben, in dieser Weise über mich zu verfügen? Ich habe kein Geld
für eine Schwester.

		Der Arzt. Was das anbelangt,
überlassen Sie es – –

		Der Vater. Sie wollen mir was
schenken? Was wagen Sie!

		Der Arzt. Es handelt sich um kein
Geschenk. Sie werden mir das Geld zurückzahlen,
sobald – –

		Der Vater. Und wenn ich
Hunderttausende hätte – eine fremde Person kommt mir nicht über die
Schwelle! Ich weiß Geschichten von Wärterinnen, die ihren Kranken
Gift statt des Heiltranks ins Wasser gießen, nur um rascher
anderswohin zu kommen, wo sie ein paar Groschen mehr
kriegen . . . Und andere gibt es, die tun, als
richteten sie die Polster gerade, als glätteten sie die Linnen –
dabei zwicken sie, stechen mit Nadeln und lachen
dazu . . . Und die am gutmütigsten sind, die denken
auch noch lange nicht, daß da ein Mensch liegt, der einmal jung
war, – einer, der sich hat rühren können . . .
nichts fühlen sie, wenn er jammert, und wenn er stirbt, gehen sie
aus dem einen Haus in das andere. – Nein, nein, ich will nicht!
.Ich habe eine Tochter, für die ich mich geplagt habe, dreißig
Jahre lang, die es mir verdankt, daß sie auf der Welt
ist . . . Wozu zöge man Kinder auf, wenn sie in der
schwersten Stunde sich davonstehlen dürften? . . .
Sie ist jung, sie kann warten . . . es währt ja
nicht ewig; dann ist sie frei, dann mag sie tun, was sie will!

		Der Adjunkt. Warum sprechen Sie in
solcher Weise von Ihrer Tochter, Herr Moser, die sich für Sie
aufopfert?

		Der Vater. Ich danke für die
freundliche Zurechtweisung. Haben Sie schon ein
Recht? . . . Sie sollte wohl fort mit Ihnen, Herr
Adjunkt? . . . Aber warum gerade mit Ihnen? Sind Sie
so sicher, daß es sie gerade nach Ihrem grünen Rock verlangt?

		Marie. Was soll das, Vater?

		Der Vater. Geben Sie acht, Herr
Adjunkt, es ist ein Frauenzimmer! Meinen Sie, ich vergesse daran,
weil es meine Tochter ist? . . . Ein Frauenzimmer,
jung, heiß und durstig.

		Der Adjunkt. Was kommt Sie an, Herr
Rittmeister?

		Der Arzt. Stille!

		Marie. Vater, schweig!

		Der Vater.
Schweigen . . . ich? Ich will nicht! Ich will reden.
Was mir durch den Sinn fährt, will ich reden. Denkst du, ich will
mir's durch süße Worte erkaufen, daß du an meinem Bett sitzest,
mich an- und auskleidest, mir zu trinken und zu essen reichst und
deine Kindespflicht erfüllst? Du hast deinen Lohn dahin, du bist
jung! Du bleibst bei mir!

		Der Arzt. Wozu die großen Worte? Es
handelt sich doch vorläufig um nichts anderes, als daß das Fräulein
manchmal auf ein bis zwei Stunden ins Freie gehen sollte. Und das
wird sie.

		Der Vater. Das wird sie nicht! Geht
sie noch einmal von mir fort, so kommt sie nicht mehr zurück.

		Der Arzt. Was fällt Ihnen denn
ein?

		Der Vater zu
Marie. Denkst du, ich weiß nicht?

		Der Adjunkt blickt mit einer Art von Angst Marie an.

		Der Vater. Sie wissen ja nichts,
Herr Adjunkt – Von dem Ball heuer im Feber, wo sie mit den blauen
Kürassieren tanzte, ist sie um sieben Uhr morgens zurückgekommen.
Ich bin auf dem Boden gelegen, verdurstet und erstickt
beinah . . . Und wie ist sie nach Hause gekommen?
Mit glänzenden Augen, durch die Spitzen schimmerte die Brust, die
Arme waren nackt . . . gerade so sah sie aus wie
ihre Mutter, als ich sie zum erstenmal sah . . .
auch auf einem Balle.

		Marie. Laß die Mutter in Frieden
ruhn – laß sie ruhn.

		Der Arzt. Bitte kommen Sie mit mir
auf Ihr Zimmer, Herr Rittmeister. Ich habe nicht mehr viel Zeit und
möchte heute eine gründliche Untersuchung vornehmen.

		Der Adjunkt. Guten Abend, Herr
Moser.

		Der Vater. Leben Sie wohl, Herr
Adjunkt. Sie werden sich also gütigst noch gedulden.

		Der Adjunkt leise zu Marie. Ich muß Sie sprechen, Marie, – ich
bin in einer Viertelstunde wieder hier.

		 

Vierte Szene

		Der Vater, Marie, der
Adjunkt, der Arzt. Frau Toni
Richter kommt.

		Tante Toni. Guten Abend. – O, der
Herr Adjunkt!

		Der Adjunkt gibt ihr die Hand und geht ab.

		Der Vater. Die gute Tante Toni!

		Der Arzt und Marie stützen ihn, um ihn ins Nebenzimmer zu führen.

		Die Tante. Wie geht's, Schwager
Christian? – Wir sind nur auf zwei Tage in der Stadt, Katharina und
ich, kleine Einkäufe zu besorgen . . . Ist Katharina
noch nicht da? oder ist sie gar wieder fortgegangen?

		Marie. Sie war noch nicht hier.

		Der Vater. Ihr werdet sie mir nicht
noch einmal von der Seite reißen. Auch du nicht, alte
Kupplerin!

		Die Tante. Daß der gute Schwager
die Scherze nicht lassen kann! . . . Macht nur, ich
setze mich indessen stille hier hin, ich habe meine Arbeit mit.

		Der Vater gestützt auf den Arzt und Marie, ins
Nebenzimmer.

		Auf der Straße Marschieren
und Hurrarufe.

		Die Tante nimmt
ihr Häkelzeug und setzt sich ans Fenster.

		Marie kommt
wieder.

		 

Fünfte Szene

		Die Tante, Marie.

		Marie. Ich will Licht machen.
Sie nimmt die Lampe, zündet sie an, stellt sie
auf den Tisch rechts.

		Die Tante. Nun, er scheint ja
wieder in böser Laune?

		Marie langsam
zum Fenster, nickt.

		Die Tante. Ich will hier für alle
Fälle warten, bis Katharina kommt. Sie sollte schon hier sein. Früh
morgens fuhr sie in die Stadt, ich schlief noch. Sie konnte sich
nicht gedulden – ohne mich fuhr sie davon. Aber ich getraue mich
nicht, ihr ein böses Wort zu sagen, seit ich weiß, daß ich sie
nicht lange mehr behalten werde.

		Marie. Ist es denn wahr?

		Die Tante. Es ist wahr, gute Marie.
Es ist wahr. Keine Hilfe. Aber sie ahnt es nicht. Im Winter sind
die Rosen auf ihren Wangen aufgeblüht – so wie bei ihren
Schwestern. Da gibt es keine Hilfe, gute Marie. Mein seliger Mann,
der fuhr auf der See herum und mußte doch sterben, und Brigitte und
Anne rührten sich von meiner Seite nicht fort, waren gut und brav,
atmeten die reine Luft unseres Tannenwaldes, und liegen nun doch
beide draußen unterm Rasen. Wenn es Gott einmal so beschlossen
hat . . . Ich habe allerlei besorgt in der Stadt.
Sieh, diese Wolle ist nirgends zu bekommen als beim »türkischen
Sultan«. Es soll ein Kissen werden für den Divan, der im
Gartenzimmer steht, wo wir im Sommer immer den Kaffee
tranken. . . .Wer mir's damals prophezeit
hätte –! Sah sie nicht aus wie das Leben
selbst? . . . Wahrhaftig, Kind, auch du schaust
nicht sonderlich aus. Nun ja, du hast genug durchgemacht in diesen
letzten Jahren. Ein böser Mensch, mein Schwager, ich muß es selbst
sagen.

		Marie den
Knäuel in der Hand. Ja, es fühlt sich fein an.

		Die Tante. Nicht wahr, wie
Seide?

		Marie. Wie Seide.

		Pause.

		Die Tante. Nun Marie, ich denke –
warum soll man nicht davon sprechen – –

		Marie. Was meinst du, Tante?

		Die Tante. Es wird doch nicht mehr
bis zum Sommer währen mit deinem Vater. Seit ich ihn zuletzt sah –
wann war es nur? . . . Ja, es war an dem Tag, da wir
dich auf den Ball abholten . . . seither hat er sich
gar sehr verändert. Auf seiner Stirn sitzt der Tod. Gott verzeih'
ihm alles, was er an meiner Schwester und an dir gesündigt. Ihr
hattet kein gutes Leben. Zuerst hat er sie gequält, bis sie ihn
endlich nahm – hätt' sie's doch lieber nie getan! Ein
verabschiedeter Offizier und bald fünfzig –, dann hat er sie
gepeinigt, weil sie sich nehmen ließ . . .
Wahrhaftig, ihr wart zu gut – beide. Der Vater
schreit im Nebenzimmer. Was für ein Mensch! Ich sehe es
kommen, daß auch der gute Doktor sich nicht mehr um ihn kümmern
wird. – Marie, höre doch!

		Marie am
Fenster. Ich höre.

		Die Tante. Du mußt dich wahrlich
mit wenig genug bescheiden, wenn das der ganze Frühling ist, den du
genießen darfst. Da haben wir's auf dem Lande schon besser.
Pfirsich und Kirsche sind abgeblüht und nun riecht der Flieder aus
allen Gärten. – Höre, Marie, ich denke, wenn es hier vorüber ist,
laß alles stehen, wie es steht, und komm nur rasch zu uns in die
Grünau. Dein Zimmer ist bereit.

		Marie. Davon wollen wir heute noch
nicht reden.

		Die Tante. Dein Zimmer ist bereit,
Kind. Ich denke ja, gar zu lang wirst du es nicht bewohnen. Aber
immerhin, die Trauerzeit muß doch wohl verstreichen, ehe Hochzeit
gemacht wird.

		Marie. Wer macht Hochzeit?

		Die Tante. Du brauchst mir's nicht
Wort zu haben. Jeder nach seiner Weise; – deine Art ist zu
schweigen. Der Adjunkt ist ein vortrefflicher Mann; ich achte ihn
nicht geringer, weil er seinen Sinn geändert hat, – das ist nun
einmal menschlich. Auch hat sich Katharina bald
getröstet . . . ach Gott, ich glaube, allzu bald und
allzu gut! Mag sie's mit dem lieben Gott ausmachen, der sie so bald
zu sich nehmen wird. Ich weiß nichts, ich frage nicht, was sie
allwöchentlich in der Stadt treibt, seit wir zusammen auf dem Balle
waren, wo ihr mit den Offizieren tanztet. Nachts schlief sie wohl
immer hier, denk' ich . . . ? – Nun, du hast
jetzt den Sinn nicht darauf. Mag auch sein, daß sie sich früh
davonschlich, ohne dich aufzuwecken, und du dachtest, sie sei schon
abgereist.

		Der Vater von
drin. Marie!

		 

Sechste Szene

		Die Tante, Marie, der
Arzt.

		Der Arzt zu
Marie, die schon bereit war, hineinzugehen. Ich möchte ein
paar Worte mit Ihnen reden. – Wollen Sie etwa so freundlich sein,
Frau Richter, und sich für eine Weile hineinbemühen?

		Die Tante. Freilich. Er wird mich
nicht gleich totschlagen.

		Der Arzt. Er wünschte, daß das
Fräulein ihm wieder aus der Zeitung vorliest. Das können Sie wohl
auch, Frau Richter?

		Die Tante. Nun ja, ich will das
Blatt nah zur Kerze halten, da wird es schon gehen. Ab links.

	
		
		 

Siebente Szene

		Der Arzt, Marie.

		Der Arzt. Nun aber, liebes
Fräulein, benützen Sie die Gelegenheit und gehen Sie doch in die
frische Luft – auf eine Stunde wenigstens.

		Marie. Wozu? Was hälfe mir diese
eine Stunde?

		Der Arzt. Und morgen wieder eine,
und so jeden Tag. Ihr Vater wird sich daran gewöhnen müssen.

		Marie. Ach, wozu? Ich habe ja gar
keine Lust fortzugehen. Lassen Sie mich nur da.

		Der Arzt. Es scheint, Sie haben
überhaupt nicht mehr die Kraft, etwas Bestimmtes zu wollen. Wenn
ich an früher denke –! Wenn ich mir das frische liebe Wesen
vorstelle, das ich vor einem Jahre noch – im vergangenen Herbst
noch hier zu finden pflegte . . . Es ist ein wahrer
Jammer! Das muß anders werden. Versprechen Sie mir, sich heut
endlich einmal zu Bett zu legen – ja? Dann wollen wir morgen früh
weiterreden. Die Welt wird gleich anders aussehen, wenn Sie nur
einmal mit wachen Augen in sie hineinblicken.

		Marie. Er ruft mich ja doch jede
halbe Stunde und schreit in meinen Schlaf hinein.

		Der Arzt. Er wird seine Tropfen
nehmen; – dann wird er nicht rufen können.

		Marie. Er wird sie nicht
nehmen.

		Der Arzt. So werden Sie sie ihm
geben – auch gegen seinen Willen. Es genügt, wenn Sie ihm zehn
Tropfen ins Wasser träufeln. Er öffnet das
Fläschchen. Dieses Mittel ist unwiderstehlich. In diesem
Fläschchen ist der Schlaf von hundert Nächten.

		Marie. So viel vertrauen Sie mir
an?

		Der Arzt etwas
befremdet. Ihnen? . . . Ja, Ihnen und ihm
selbst. In der Wohnung von Kranken, die zu retten sind, lasse ich
nicht so viel zurück.

		Marie. Haben Sie ihm je gesagt, daß
er nicht zu retten ist?

		Der Arzt. Ich konnte mir diese
grausame Ehrlichkeit ersparen. Seine Krankheit ist von den
aufrichtigen. Aber freilich kann es noch Jahre dauern, Marie.

		Marie. Ich weiß.

		Der Arzt. Und Sie, Marie, haben die
Absicht, all diese Jahre hindurch an seinem Bette zu sitzen, ohne
freie Luft zu atmen, ohne die Nächte ordentlich durchzuschlafen, –
in dieser Dumpfheit und Enge auszuharren, bis es wirklich zu spät
sein wird?

		Marie. Was soll ich anders? Was
kann ich anders?

		Der Arzt. Zu
spät . . . wissen Sie, was das bedeutet? Es liegen
mehr Schrecken darin als in dem Worte »niemals«. Und wenn Sie es
etwa für Ihre Pflicht halten hierzubleiben, nur weil dieser Mann
Ihr Vater ist, so sage ich Ihnen, daß Sie höhere haben gegen sich
selbst; – und der Gott, zu dem wir nicht beten, aber an den wir
alle glauben müssen, straft es bitter, wenn sie verletzt
werden.

		Marie. Was mir höhere Pflicht ist,
darüber habe ich nicht nachgedacht. Daß ich auch andere Wünsche
habe, daran erinnern Sie mich in diesem Augenblicke wieder.

		Der Arzt. So wollt' ich nur, diese
Wünsche wachten wieder auf, zu rechter Zeit, mit der rechten
Kraft.

		Marie. Warum haben Sie früher nicht
so zu mir gesprochen?

		Der Arzt. Tat ich es
nicht? . . . Wie lange schon und wie oft sag' ich
Ihnen, daß ein Dasein, wie Sie es führen, Sie allmählich zugrunde
richten wird, – daß Sie sich wehren müssen, daß Ihnen frische Luft
und Bewegung dringend not tut.

		Marie. Das, wozu Sie mich heute
ermutigen wollen, scheint mir mehr als ein Spaziergang vors Tor
hinaus.

		Der Arzt. Ja, es mag mehr
sein . . . Viel weiter hinaus möcht' ich Sie
treiben. Es nagt an mir, wenn ich sehe, wie
Sie . . . Sie Ihre Tage und Nächte einem
alten bösen Manne hinopfern, der es Ihnen nicht dankt, – der es
nicht wert ist. Bange wird mir, wenn ich denke, daß so viel
Schönheit, so viel Jugend verdorren, verwelken
soll . . . wofür? – Um nichts vielleicht als um ein
paar Worte, die in einem alten Buche stehen.

		Marie. Warum . . .
warum haben Sie früher nicht so zu mir gesprochen?!

		Der Arzt. Wenn Sie mich heute
verstehen, ist es noch nicht zu spät gewesen.

		Marie. Längst hätt' ich Sie
verstanden; aber anders sprechen Sie heute zu mir – kühner, wilder
beinah.

		Der Arzt. Wie hätt' ich so reden
dürfen noch vor kurzer Zeit?

		Marie. Nicht dürfen? Sie zu
mir?

		Der Arzt. Es ist noch nicht so
lange her, Marie, daß Sie hätten glauben dürfen, ich spräche so
nicht allein in dem Gedanken an Ihre Zukunft. Und Sie hätten
meinen Worten mißtraut . . . und hätten recht
gehabt. Ich traute mir damals selber nicht. Heut aber wissen Sie,
weiß ich selbst mich frei von jedem eigennützigen Nebengedanken,
heute kann ich als Ihr Freund zu Ihnen reden und Ihnen raten.

		Marie. Und was raten Sie mir als
mein Freund?

		Der Arzt. Daß Sie von hier
fortgehen.

		Marie. Wohin?

		Der Arzt. Daß Sie dem Manne, der
Ihnen wert ist, folgen, sobald er es verlangt.

		Marie. Das ist's, was Sie mir raten
–?

		Der Arzt. Ja. Und ich wollte, er
nähme Sie rasch von hier fort . . .
morgen . . . heute noch. Mir ist angst um Sie. Wie
Sie nur aussehn –! Zögern Sie nicht, wenn er das entscheidende
Wort spricht. Nicht lang mehr, und ich fürchte, Sie verlieren
selbst die Fähigkeit, glücklich zu werden.

		Marie. Glücklich –? Kennen Sie den
Adjunkten so gut?

		Der Arzt. Ja, ich kenn' ihn. An
jenem Winterabend, da ich ihn bei Ihnen kennen lernte, sind wir –
Sie erinnern sich noch – von hier miteinander fortgegangen. Lange,
in stillen Straßen, auf leuchtendem Schnee sind wir umhergewandert.
Von seinen stillen Wäldern, von der Freude seiner Jagden, von
seiner Mutter, die ihm eben gestorben war, von einem Mädchen, das
er geliebt und verlassen, sprach er viel . . . kein
Wort von Ihnen. Und doch redete jedes Wort, das er sprach, nichts
anderes als Sie. Von dieser Stunde an dacht' ich mir kein andres
Glück für Sie als dies an seiner Seite.

		Marie. Vielleicht wäre es das Glück
gewesen. Aber ich glaube, es ist nicht mehr das Glück, wonach ich
mich sehne. Hat das Leben nicht mehr zu verschenken als
Glück . . . viel mehr –? Und das, das ist
versäumt . . . unwiederbringlich versäumt!

		Der Arzt etwas
befremdet. Das Vergangene – ja. Aber das Zukünftige bringt
ein Entschluß Ihnen wieder.

		Marie. Es gibt keine Zukunft
mehr.

		Der Arzt. Keine Zukunft? Was
bedeutet das? Hat er Ihnen denn auf Nimmerwiedersehen Lebewohl
gesagt . . . Oder haben Sie selbst ihn
fortgeschickt?

		Marie. Der Adjunkt wird in wenig
Minuten wieder da sein. Aber das andere ist vorbei, das kommt nicht
wieder.

		Der Arzt. Es gibt anderes?

		Marie. Wer weiß, vielleicht wollte
der Himmel, daß ich erst heute solche Worte von Ihnen höre – heute,
da sie in eine grundlose Tiefe fallen und darin begraben sein
müssen, – heute, da es zu spät ist. – – Nein, nicht der Himmel
wollte es! Und wär' es der Himmel, ich könnt' es ihm nicht
danken . . . Aber wußt' ich denn nicht selbst all
das, was Sie heute mir sagen? . . . Wußt' ich nicht,
daß ich hätte fort müssen? . . . Und fing die Welt
nicht erst mit dem Tage für mich an, da ich's
wußte? . . . Und was hielt mich zurück –
was? . . . Ich weiß es nicht mehr. Warum haben Sie
nicht früher . . . nicht gestern so zu mir
gesprochen? Warum nicht? . . . Da hätten Ihre Worte
mich hinausgetrieben, denn da wußt' ich wohin . . .
da lag das Leben vor mir . . . Und wär' es nur für
einen Tag und eine Nacht gewesen, es war das Leben, das mich rief,
das Leben, das mich erwartete. Nun ist es davongeflohen, und ich
hab' es verschlafen, und Sie wecken mich
auf! . . .

		Der Arzt. Was ist Ihnen, Marie?
Haben wirklich meine Worte diesen seltsamen Aufruhr in Ihnen
verursacht? Nicht ins Ungewisse wollt' ich Sie
treiben . . . Mir war, als läge Ihr Weg klar vor
Ihnen.

		 

Achte Szene

		Der Arzt, Marie, der
Adjunkt.

		Der Arzt. Sie kommen, da ich eben
wieder gehen muß. – Leben Sie wohl, Fräulein. Guten Abend, Herr
Adjunkt; auf Wiedersehen.

		Der Adjunkt. Auf Wiedersehen sag'
auch ich. Aber nehmen Sie's nicht nur als leeres Wort. Erinnern Sie
sich Ihres Versprechens aus diesem Winter und lassen Sie mich die
Freude erhoffen, Sie einmal in meinem Revier zu begrüßen.

		Der Arzt. In der Grünau heißt der
Ort, nicht wahr?

		Der Adjunkt. In weniger als in
einem Monat übersiedle ich nach Tauplitz. Ich bin zum Oberförster
dort ernannt.

		Der Arzt. Wahrhaftig? So könnte es
sich fügen, daß ich Sie in der Grünau besuche und, wenn Sie Lust zu
einer gemeinsamen Fußwanderung haben, Sie übers Gebirge an Ihre
neue Wohnstätte begleite

		Der Adjunkt. Ich nehme Sie beim
Wort.

		Der Arzt. Hoffentlich gestattet
mir's diesmal mein Beruf, die Stadt zu verlassen. Denken Sie, mehr
als drei Jahre bin ich nicht mehr von hier fortgekommen

		Der Adjunkt. Wie erträgt man das
nur?

		Der Arzt. Man muß wohl.

		Der Adjunkt. Ich könnte in einer
Stadt überhaupt nicht wohnen. Heute fühl' ich's wieder. Wie ein
Grauen überfällt es mich manchmal im Lauf der Straßen. Es liegt
wohl daran, daß das Leben der Stadt so geheim tut. Stockwerk baut
sich über Stockwerk, die Fenster sind verhängt, die Türen zu, eine
Steinwand starrt die andere an – ein beklemmender Ernst lastet über
den Dächern, verworren scheint der Tag und die Nacht gefährlich,
und Schicksale fallen über die Menschen wie Räuber her. Wäre mir
hier eine Mutter gestorben, ich glaube, ich hätte dem Himmel
geflucht . . . in meinem Walde verlor ich sie an den
Frieden, der mich umgab, und finde sie dort immer wieder, wenn ich
allein bin und den Frieden verstehe.

		Der Arzt. Es muß schön sein, so
leben zu dürfen wie Sie. In Ihre Weltabgeschiedenheit klingt
manches Wort wahnhaft und machtlos hinein, nur vom Echo seines
eigenen Sinns getragen; wir Armen hier, von der Vielheit der
Menschen umringt, beugen uns gar oft seinem trügerischen Widerhall
aus tausend angsterfüllten Seelen.

		Der Adjunkt. So will es mir
manchmal selber scheinen.

		Der Arzt. Nun, leben Sie wohl. Sie
werden von mir hören. Ich muß nun doch endlich gehen. Das sind
meine Wege: Von Irrenden zu Leidenden, von Leidenden zu Sterbenden.
– Auf morgen, Fräulein Marie. Rechts
ab.

		 

Neunte Szene

		Der Adjunkt, Marie.

		Der Adjunkt milde. Wie soll ich es verstehen, Marie, daß seit
drei Monaten beinahe kein Brief mehr an mich kam?

		Marie. Es wird nun wohl keiner mehr
kommen. Nehmen Sie es, wie es gesagt ist, Herr Adjunkt.

		Der Adjunkt. Keiner mehr –? Was
soll das bedeuten f

		Marie. Fühlen Sie nicht, daß alles
vorbei ist?

		Der Adjunkt. Vorbei –? Schmerzlich. Marie! . . . Nein, so
dacht' ich Sie nicht wiederzufinden! Was für ein schlimmes Werk
beginnt dieses Dasein, zu dem Sie sich verurteilt glauben, an Ihnen
zu verrichten! Sehen Sie mich doch an, Marie, ich bin es!

		Marie. Ich sehe, daß Sie es
sind.

		Der Adjunkt. Was ist denn
geschehen, Marie? . . . Ich habe wohl in meiner
Einsamkeit gefühlt, daß mein Bild Ihnen zu verblassen anfing, wie
es auch vom Herbst bis zu Weihnachten verblaßt war. Aber damals
brauchte es nur meinen Eintritt in diese Stube, und ich hatte Sie
wieder. Ergreift ihre Hand. Wissen Sie
denn gar nichts mehr, Marie? Es ist ja nicht so lange her. Sie
können's ja nicht vergessen haben! Sie sitzt am
Tisch ihm gegenüber. Heut vor einem Jahre wußt' ich ja noch
nicht einmal, daß ein Wesen lebte wie Sie. Aber seit dem
vergangenen Sommer weiß ich's. Es waren ja nur wenige Tage, aber
sie leuchten wie tausend . . . Erinnern Sie sich
denn nicht mehr? . . . Morgens um sechs kam ich
vorüber, Sie standen am Fenster und lächelten. Diesen Morgengruß
nahm ich mit mir, Waldestau und Himmel schimmerten von ihm wieder.
Dann gab es Stunden, in denen Sie mich durch den Forst begleiteten,
Sie und Katharina. Sie fragten mich nach allerlei, ich mußte Ihnen
Namen von Busch und Blüten nennen, Sie haschten Blätter auf, die
von den Zweigen herunterwehten, und ließen sich erklären, warum sie
verwitterten und niedersanken. Sie beugten sich herab zu den
verästeten Wurzeln überm Weg und wollten das Steigen der Säfte
durch Bast und Rinde verstehen . . . Und dann ruhten
wir alle auf einer Wiese. Sie, Marie, lagen auf meinem Mantel, die
Arme über der Brust verkreuzt, und sahen ins dunkle Blau, und wir
schwiegen. Es war eine Stille, die trunken
machte . . . Und auf dem Rückweg – noch seh' ich die
Sonnenkringel durchs dunkle Laub über Ihr blondes Haar zittern und
über den Strohhut in Ihrer Hand – auf dem Rückweg, während
Katharina mit den Hunden vorauslief, sagten Sie zu mir, Marie
– – – Das wissen Sie doch noch, was Sie mir damals
sagten?

		Marie. Daß ich gern in einem
Forsthaus wohnen möchte, mitten im Waldesfrieden.

		Der Adjunkt. Ja, das sagten Sie.
Wahrhaftig, es klang anders als heute! – – Aber Sie wissen es
noch. Und Sie wissen auch noch, wie ich an jenem Morgen an der
Landstraße stand und wartete, bis Sie mit Ihrem Vater im Wagen
vorbeikamen und davonfuhren . . . . Und wissen
noch, daß Ihr Blick rückwärtsgewandt lange auf mir ruhte. – Von
diesem Morgen an glaubt' ich Sie mein. Und Ihre Briefe kamen. Und
jeder Brief wiegte mich tiefer und sicherer in meinen Traum. Wir
hatten uns nicht verlobt, Marie, aber es waren die Briefe einer
Braut. Steht auf. Im Winter durfte ich
zu Ihnen kommen. Sie waren ernster, fremder, als ich gehofft, aber
die eine gemeinsame Stunde gab uns einander zurück. Dort an der Tür
stand ich beim Abschied und sagte: »Im Frühjahr komm' ich
wieder« . . . und damals wußten Sie, was dieses
Wiederkommen hätte bedeuten sollen. – Wissen Sie's heute nicht
mehr? . . . Das Haus im Waldesfrieden, nach dem Sie
sich gesehnt haben, steht bereit, – wollen Sie dort einziehen?

		Marie. Ich sehne mich nicht mehr
danach.

		Der Adjunkt. Vielleicht noch nicht,
Marie. Ich werde warten.

		Marie. Warten Sie nicht. Es wäre
vergebens.

		Der Adjunkt. Ich kann es nicht
verstehen, Marie. Wenn Sie mich auch bisher nicht geliebt haben,
Sie waren bereit dazu. Wenn Ihre Augen sich auch nie in die meinen
versenkten, Ihr Blick schweifte doch nie an dem meinen vorbei wie
heute. Auch in jenen Sommertagen waren Sie still, aber damals lag
Ihr Schweigen doch nur auf den Lippen, nicht Ihr ganzes Wesen war
davon durchtränkt wie heute. Wahrhaftig, Marie, in jenen
Sommertagen lag Ihr Dasein vor mir ausgebreitet, ehe Sie noch ein
Wort über sich erzählt hatten. So vertraut war mir, woher Sie
kamen, wohin Sie gingen! Ja, mir war, als hätte ich Ihre Mutter
gekannt, die ich doch niemals gesehen. Und als ich zu Weihnachten
diese Wohnung zum ersten Male betrat, war mir, als wär' ich hier
hundertmal aus und eingegangen . . . Und nun mit
einem Male so zurückgestoßen! – – Warum? Mit jeder Sekunde, in
der ich zu Ihnen rede und vergeblich Ihre Antwort erwarte, weichen
Sie weiter von mir ab, und ich weiß nicht, wohin Sie mir
entschwinden . . . Marie, warum reden Sie nicht? –
Ich bin es ja! Sprechen Sie, sagen Sie mir, was Sie so schwer
bedrückt, und alles muß gut werden! Ja, soll ich's Ihnen gestehen?
Ich wünschte geradezu, etwas aus Ihrem Leben zu erfahren, das mir
bisher fremd war und das ich nicht ahnen durfte. Mir ist, als
könnt' ich Ihnen dadurch näher sein, als dürfte ich eher die Arme
nach Ihnen ausbreiten. So bin ich vielleicht Ihrer gar nicht wert –
ich hatt' es nur vergessen.

		Marie. Wovon sprechen Sie?
Erinnert sich. Daß Sie Katharina
verließen um meinetwillen –?

		Der Adjunkt. Verließen . . . ? Wie
milde klingt das Wort. Ich hab' sie . . .
hinabgestoßen . . . wer weiß wie tief. Aber da ich's
um Ihretwillen getan, Marie, hatt' ich's nicht empfunden – und
empfand es bis heute nicht, daß es unrecht war. Und ich wollte, Sie
hätten zehnfach Schlimmeres getan, Marie, nur um das Glück zu
genießen, Ihnen verzeihen zu dürfen.

		Marie. Verzeihen – Sie
mir? . . . Und wenn ich was immer getan hätte, was
hat irgendwer auf der Welt mir zu verzeihen? Ich gehöre zu
niemandem mehr und zu Ihnen so wenig als zu einem andern.

		Der Adjunkt. Marie!?

		Marie. Ich habe es ja selbst nicht
gewußt. Doch als Sie heute durch diese Tür traten, wußt' ich, daß
ein Fremder kam.

		Der Adjunkt. Ihre Wangen glühn! Sie
reden im Fieber. Ich will gehen, Marie. Ich will morgen
wiederkommen, wenn Sie ruhiger geworden sind. Ich ertrage es nicht,
Sie so reden zu hören. Ich will geduldig sein. Nicht morgen – im
Herbst erst will ich wiederkommen und Sie fragen, ob Sie mir folgen
wollen.

		Marie. Bleiben Sie und danken Sie
Ihrem Schicksal, daß Sie heute gekommen sind und daß ich gewillt
bin zu reden. Morgen vielleicht, und Sie hätten nichts mehr von mir
gewußt, – so wenig als ich selbst. So wie ich vor einer Stunde kaum
was von mir wußte . . . Und in einer Stunde hätt'
ich mich selbst wieder belogen, wie ich's bis vor einer Stunde tat.
Ja! Meinen schlaflosen Nächten, dem jammervollen Alleinsein mit dem
bösen alten Manne da drinnen, der dumpfen Luft in dieser traurigen
Stube, dem Frühling, der draußen vor dem Fenster weht und lockt,
meinem jungen, gepeinigten Blut hätt' ich die Schuld gegeben an
dem, was in mir bebt und tobt, zu Wallungen eines irrgewordenen
Leibs hätt' ich das tiefste Walten meiner Seele umgelogen, und wäre
Ihnen gefolgt und hätte Sie und mich betrogen ein ganzes Leben
lang!

		Der Adjunkt. Reden Sie nicht
weiter! Marie!

		Marie. Und wenn Sie daran zugrunde
gehn, was liegt mir daran? Sie sind mir nichts
mehr . . . nichts mehr! O, Sie waren mir viel, sehr
viel. Ich habe wirklich davon geträumt, mit Ihnen zu leben, still
in einem Forsthaus unter Tannen . . . Aber seit
einer gewissen Stunde träum' ich nicht mehr davon. Dort in der Lade
liegen Ihre letzten Briefe, sie sind nicht einmal eröffnet. Sie
hätten sterben können, ich hätte keine Träne um Sie geweint –!
Und seit einer gewissen Stunde ist nicht ein Augenblick gewesen, in
dem ich nicht eines Mannes dachte, der nicht Sie sind. Kein
Augenblick – hören Sie wohl! – in dem ich nicht in die Arme eines
Mannes verlangte, den ich ein einziges Mal gesehen, mit dem ich in
einer einzigen Nacht durch einen lichten Saal geschwebt bin und für
den ich doch bereit war, Ehre, Leben und Seligkeit
hinzuwerfen . . . Und seit einer gewissen Stunde
verging keine mehr, in der ich nicht dem alten Manne da drinnen,
der mein Vater ist, den Tod erflehte – den Tod erflehte –?
Nein! . . . Keine Stunde verging, in der sich nicht
meine Finger krampften, ihn zu erwürgen, – um nur endlich frei zu
sein, um nur endlich diese Türe hinter mir zuschlagen, die Treppe
hinunter, durch die Straßen eilen zu dürfen, dem zu gehören, nach
dem alle meine Sinne schmachten!

		Der Adjunkt. Und was treibt Sie,
Marie, mir all dies einzugestehen?

		Marie. Will Ihnen daraus eine
Hoffnung blühn? Wollen Sie sich etwa einbilden, daß ich mich für
eine Sünderin nehme, die sich eine Schuld von der Seele beichten
will? Sie irren. Keine Reue, nein, meine Verzweiflung schreie ich
Ihnen ins Gesicht . . . meine Verzweiflung, daß es
zu spät ist . . . zu spät! Daß der, für den ich all
das hätte tun wollen, tun müssen, fort ist, ein
Todgeweihter . . . daß er fort ist, um nie wieder
zurückzukehren . . . daß ich erst heut dazu erwacht
bin, mich selber ganz zu verstehen . . . daß ich in
dieser Stunde erst zu allen Sünden und Wonnen reif geworden bin,
nach denen es mich lockte, und daß es nur nicht mehr der Mühe wert
ist, die Sünderin zu werden, – die ich
bin! . . .

		Der Adjunkt. Leben Sie wohl, Marie.
Er geht.

		Marie steht
eine Weile regungslos. – Man hört von drinnen, ohne die Worte zu
verstehen, wie die Tante aus der Zeitung vorliest. Unten ziehen
Soldaten vorbei, Trompeten, Trommeln, Rufe. Es verhallt wieder.
Marie geht langsam ans Fenster, ohne hinauszusehen, und setzt sich
hin.

		 

Zehnte Szene

		Marie. Katharina
kommt.

		Katharina jung,
schön, mit großen leuchtenden Augen, gelösten Haaren. Sie tritt
vorsichtig herein, schaut sich um, gewahrt Marie zuerst
nicht.

		Marie aufblickend. Wer ist's?

		Katharina.
Marie! . . . Guten Abend. Ist meine Mutter schon
hier?

		Marie steht
auf. Ich will ihr sagen, daß du da bist.

		Katharina. O laß, das eilt nicht. –
Der Herr Adjunkt ist auf der Stiege an mir
vorüber . . . sah er mich nicht? Nun, was
tut's! . . . Hilf mir doch, die Haare aufstecken,
Marie, – rasch, ehe die Mutter hereinkommt.

		Marie. Bist du so durch die
Straßen?

		Katharina. Wer kümmert sich heute
drum! Es ist auch schon dunkel.

		Marie ist ihr
behilflich. Was ist das?

		Katharina. Ah, hab' ich noch Blüten
im Haar? Sie gleiten herunter. – Warum
so still, Marie? Wann wird Hochzeit sein?

		Marie. Es denkt niemand an
Hochzeit.

		Katharina. O, sagst du das um
meinetwillen? Keine Ursache! Er ist frei wie ich.

		Marie. Wonach duftest du so
seltsam?

		Katharina. Hatt' ich nicht Blüten
im Haar? Die werden's wohl gewesen sein.

		Marie. Woher kommst du,
Katharina?

		Katharina. Woher ich
komme? . . . Von weit.

		Marie. Von weit? . . .

		Katharina. Es liegt so weit wie ein
Ufer, das man nie mehr betritt.

		Marie. Woher?

		Katharina. Frag' nicht woher, – ich
wende mich nicht um. Hinab, ihr Blüten! Nicht traurig. Vorbei ist
vorbei!

		Marie. Warum ein Ufer, das du nicht
mehr betrittst?

		Katharina. Abschied hab' ich
genommen.

		Marie. Abschied? . . . Deine Augen
glühen, aber nicht von Tränen. Blühen die Wangen so frisch, wenn
man Abschied nimmt?

		Katharina. Abschiednehmen ist süß.
Wenn man erst weiß, wie kurz das Leben ist, duftet jeder Abschied
von einem neuen Morgen . . . Einmal hab' ich auch
geweint – einmal nur, Marie. Als dir einer auf einer Wiese seinen
Mantel unterbreitete und ich fühlte, wie sein Herz mit einem Male
von mir zu dir überflog. Damals dacht' ich noch, dies sei zu
weinen. Wie war ich jung!

		Marie. Ist das so lange her – vom
Herbst bis zum Frühling . . . ist das so lang?

		Katharina. O, es ist lang! Jede
Stunde ist lang. So viele Leben leben wir!

		Marie. Hast du den Adjunkten
geliebt?

		Katharina. Ja. Geliebt wie einen,
der die Tore aufreißt zu einem wunderbaren Garten mit
verschlungenen Wegen . . . so wie ich nur einen mehr
lieben werde: den, der mich am Ausgang erwartet.

		Marie. Gibt es Menschen, die nur so
an den Toren stehn?

		Katharina. Was kümmern sie
mich? . . . Nun lauf ich die verschlungenen Wege
hin. – Bist du fertig?

		Marie mit
Katharinas Haaren beschäftigt. Sie rinnen mir so durch die
Finger. – Wie du seltsam sprichst! Was ist dir?

		Katharina. Höre, Marie, du sollst
es wissen! Ich will fort von der Mutter.

		Marie. Von der Mutter? . . .

		Katharina. Von dir wohl auch, – von
euch allen.

		Marie. Was geht dir durch den
Sinn?

		Katharina. Mit zweiundzwanzig lieg'
ich im Grab, heut bin ich neunzehn. Ich will nicht bei der Mutter
bleiben diese drei Jahre. Wenn ich so still dahinlebe, wird mir
bang. Nur die sich an viel zu erinnern haben, schlafen ruhig in der
Erde, – die andern . . . weißt du's
nicht? . . . . flattern und klagen über der
Erde umher. Oft schon bei Nacht hab' ich meine toten Schwestern
gesehen. Ich will ruhig schlafen.

		Marie. Woher kommst du,
Katharina?

		Katharina. Von einem komm' ich, der
geradenwegs in den Tod reitet.

		Marie. Wie? . . .

		Katharina. Verstehst du nicht,
Marie? Meine Küsse brennen auf seiner Brust, kein Weib mehr küßt
sie weg! Er war jung vor einer Stunde, uralt ist er mit einem Male.
Ich bin jung, ich denke seiner nicht mehr. Und er reitet in den
Tod.

		Marie. Der in den Tod reitet, ist
er's?

		Katharina. Ich hab' auch dir einen
Gruß zu bringen, schlürf ihn ein: letzte Grüße schmecken gut, wie
Flammen rinnen sie durch den Leib und bringen Glück, sagen die
Leute.

		Marie. Mir einen Gruß? . . . Wer
ist's, der mir einen Gruß schickt?

		Katharina. Ist es so schwer zu
raten?

		Marie. Sahst du den andern
auch?

		Katharina. Seinen braunen Kameraden
sah ich auch. Sie saßen zusammen und tranken Ungarwein. Meinem war
weh ums Herz; hätte ich gewollt, Kaiser und Vaterland hätte er um
mich verraten. Der andere war fröhlich und kühn.

		Marie. Und er sagte –?

		Katharina. »Grüßen Sie Ihre Base
Marie,« sagte er. »Sie hätte mich nicht sollen warten lassen.«

		Marie. Das sagte er?

		Katharina. Und er sagte noch mehr:
»Es ist nicht gut, daß sie nicht gekommen ist,« sagte er. »Vor
Bösem hätte sie mich bewahren können.«

		Marie. Vor Bösem ihn bewahren
–?

		Katharina. Warum ließest du ihn
warten?

		Marie. Ich versprach ihm nie –

		Katharina. Eine ganze Nacht
schwebtest du in seinen Armen dahin durch einen weiten Saal mit
tausend Lichtern. Das ist auch ein Versprechen.

		Marie. Und nun reitet er in den Tod
–?

		Katharina. Nun reut es dich
doch!

		Marie. Reut mich – ja.

		Katharina. Ich glaub' dir's nicht,
du Stille! Wer hielt dich! Kanntest du den Weg nicht?

		Marie. Ich kannte den Weg.

		Katharina. Warum bist du ihn nicht
gegangen?

		Marie. Konnt' ich ihn gehn?

		Katharina. Konntest du nicht, dann
zog es dich nicht so mächtig.

		Marie. Zerbrochen hat mich der da
drinnen, – mir ist, als könnt' ich kein Glied mehr rühren!

		Katharina. Trag dein Los. Wen die
andern kümmern, der darf nicht glücklich sein. Trag dein Los.

		Marie. Und ihn nicht einmal mehr
gesehen! Da am Fenster lehnt' ich, die Augen schaut' ich mir aus,
aber dämmrig war's, daß man kein Antlitz kennen konnte.

		Katharina. Wovon redst du?

		Marie. Da ritten sie vorbei, die
blauen Kürassiere, vor einer Stunde der letzte . . .
da ritten sie vorbei!

		Katharina. Was redst du, Marie? Sie
ritten vorbei? . . . Du sahst ihn nicht! Du hättest
ihn nicht gesehn, auch wenn hellichter Tag gewesen wäre.

		Marie. Warum nicht?

		Katharina. Weil er hier nicht
vorbeiritt.

		Marie. Ich sah sie doch! Und auch
der Vater und der Doktor und der Adjunkt – wir alle sahen die
blauen Kürassiere!

		Katharina. Mag sein, mag sein! Aber
nicht die letzte Schwadron; die reitet erst morgen früh um
viere.

		Marie. Woher weißt du –? Du lügst!
Du wärst nicht hier, wenn er noch da wäre! Du spottest meiner!

		Katharina. Ich mußte doch fort. Sie
waren alle beim Oberst geladen zu einem Abschiedsmahl. Der Oberst
hat eine schöne Frau; die wollte wohl die jungen Leute alle noch
einmal sehn. Oder war's der eine nur, den sie sehen wollte?

		Marie. Der eine nur?

		Katharina. Morgen um vier reiten
sie in den Tod.

		Marie. Er ist noch
da! . . . Er ist noch da!

		Katharina. Er war lange da. »Sie
hätte mich nicht sollen warten lassen,« das waren seine Worte. Vor
bösen Dingen hätt' sie mich bewahrt. Nun ist's wohl zu spät.

		 

Elfte Szene

		Marie, Katharina. Die
Tante von links.

		Die Tante. So – nun, scheint es,
ist er eingeschlafen. – Katharina! Bist du endlich da – Katharina!
Wir wollen nun gehen.

		Marie. Er schläft?

		Die Tante. Ja. – Leb' wohl, Marie.
Morgen früh wollen wir noch einmal herschauen, ehe wir nach Hause
fahren. – Dein Zimmer ist bereit, Marie.

		Der Vater von
drinnen. Marie! Wo bist du?

		Marie zuckt
zusammen.

		Die Tante. Komm, Katharina,
komm!

		Katharina. Leb' wohl, Marie.

		Die Tante und Katharina
ab.

		 

Zwölfte Szene

		Marie und der Vater.

		Der Vater schreit von drin. Marie! Wo bist du? Wollt ihr
mich – –

		Marie ergreift
das Fläschchen, leert den Inhalt ins Glas.

		Der Vater. Marie! Er erscheint an der Türe und sinkt dort beinahe in die
Knie.

		Marie zu ihm
bin. Warum bleibst du nicht im Bett?

		Der Vater. Her zu mir! Ich ersticke
drin! . . . Hier will ich
bleiben! . . . Führe mich dorthin ans Fenster!
Sie führt ihn hin; er setzt sich auf den Stuhl
am Fenster.

		Marie steht
hinter ihm. Vater! –

		Der Vater durch
den Ton getroffen, wendet sich um, sieht sie an.

		Marie. Ist es wahr, Vater, was der
Doktor heut erzählte? – Daß die blauen Kürassiere vor dreißig
Jahren geflohen sind?

		Der Vater. Das ist wahr. Es sind
nicht die einzigen gewesen.

		Marie. Aber die ersten waren
es.

		Der Vater. Ja. Die ersten waren es.
Was fragst du?

		Marie. Warst du nicht Rittmeister
bei den blauen Kürassieren?

		Der Vater. Das war ich. – Tut es
dir leid um die jungen Leute – oder um den einen nur? Mit dem wirst
du nimmer tanzen! Und was den betrifft, kann der Herr Adjunkt ruhig
sein. Schade! Der eine sollte davonkommen! Lacht.

		Marie. Bist du von allen, die
damals entflohn, der einzige, der lebt?

		Der Vater. Ich denke wohl. Ich bin
der einzige, und ich lebe noch. Seltsam! Wie
vor sich. Und ich – ich bin schuld, daß die alle sterben
müssen, vor mir.

		Marie. Du? . . . Nicht du
allein!

		Der Vater. Wer weiß – vielleicht
ich allein.

		Marie. Es ist auch möglich, daß die
ganze Sache nicht wahr ist, sagt der Doktor. Niemand sprach davon
dreißig Jahre lang.

		Der Vater. Und niemand wußte es,
glaub' ich. Das ist das Seltsame. Die Verwirrung war groß. Damals
gab es mehr als ein Regiment, dem man die Schuld gab. – Gib mir die
Hand! Er packt sie beim Arm. Du willst
fort! Wie vor sich. Wer mag es
aufbewahrt haben? . . . Nun weiß es mit einem Male
die ganze Welt. Aber, daß ich es bin, der sie alle in den Tod
schickt, das weiß keiner!

		Marie. Du? . . .

		Der Vater. Ja – ich . . . alle die
– und lebe und bin neunundsiebzig.

		Marie. Warum denkst du, daß du
allein – – gerade du es gewesen bist?

		Der Vater. Warum? . . . Ich weiß es
. . . Ich führte die dritte Eskadron. Am Fuß des Hügels von Lindach
standen wir und warteten. Seit vier Uhr morgens saßen wir zu Pferd
und warteten. Nichts andres hatten wir zu tun, als zu
warten . . . Irgendwo in der Nähe war es wohl schon
losgegangen, es knatterte, es donnerte – aber wir sahen
nichts . . . Was lag mir daran? Schon manches der
Art hatt' ich mitgemacht. – Bis dahin war ich einer gewesen, der an
den Tod nicht dachte . . . ein Held war ich – ein
Held . . . Hinter uns der Wald, aus dem wir
herausgeritten waren, zur Linken stiegen die Hügel auf, rechts
standen andere Regimenter, regungslos wie wir. Vor uns nichts als
die weite Ebene, still und furchtbar. Seit vier Uhr morgens saßen
wir zu Pferd. Stunde um Stunde verging. Keiner redete mehr. Es war,
wie wenn man unser vergessen hätte. Wir sehnten uns alle nach einem
Befehl zum Vorwärtsgehen . . . nur vorwärts, und
wenn wir gewußt hätten, daß uns der Tod so gut wie gewiß
war . . . Sich bewegen, sich rühren. Aber nicht das
war unser Los – wir mußten warten. Warten. Wann es kommen würde,
das wußte keiner, – aber es mußte kommen, das war gewiß. Dazu waren
wir bestimmt. Seit vier Uhr morgens wußten wir's. Stunde um Stunde
verging. Die Sonne brannte über uns. Wir wußten nicht, was in der
Runde geschah. Und vor uns lag die Ebene, still und furchtbar.
Daher mußte es kommen. Aber wann? wann? . . . Wir
warteten. Eine Ewigkeit . . . hundert
Ewigkeiten . . . Es nahm kein
Ende . . . Fern – sehr fern klang es her, Donnern
und Heulen . . . aber wir wußten nicht, was
geschah . . . Wir warteten . . . Und
da mit einem Male packte es mich . . . packt mich
mit einem Male, was ich nie gekannt . . . zum ersten
Male in meinem Leben packt mich Angst . . .
Angst . . . entsetzliche Angst! . . .
Und ich schreie, und weiß nicht mehr, was . . . als
hätt' mich was an der Gurgel und ließ mich nicht
los . . . ich schreie, daß es lauter klingt als das
Heulen und Donnern . . . Und noch wer neben mir
schreit . . . oder hundert . . . oder
war ich's allein . . . ich weiß
nicht . . . und mein Pferd bäumt sich, und ich reiß'
es herum . . . ich war nicht der
einzige . . . nein, der einzige war ich
nicht! . . . Aber hätt' ich mich besonnen, Kehrt
gemacht noch einmal, dann wär' alles anders
gekommen . . . alles . . . ich weiß
es, denn sie folgten mir in Tod und Hölle, wenn ich
wollte . . . Aber ich wandte mich nicht. Denn in
diesem Augenblick wußt' ich mit einem Male, daß sie uns all das,
was uns auf den Fleck gebannt hielt hundert Ewigkeiten lang, nur
vorlügen . . . Ehre und Vaterland nur vorlügen, um
uns sicher zu haben! . . . Wer lohnt mir's? Wer
dankt mir's? . . . Mit den tausend andern hätten sie
mich in die Grube geworfen und Erde darauf, und aus war's gewesen!
Und ich wollt' es nicht! Leben wollt' ich, leben, wie andre
dürfen . . . eine Frau wollt' ich haben und Kinder
und leben! . . . Und so rast' ich davon, die andern
mit mir, mir nach . . . vor mir . . .
überall . . . davon . . .
davon . . . Und so ist es geschehen, daß ich heil
zurückgekommen bin aus der Schlacht und ein Weib geheiratet hab',
das mich verachtet, und ein Kind gekriegt, das mich
haßt . . . und so ist es gekommen, daß heut die
jungen Leute in den Tod ziehen, die ich nicht kenne, und daß ich
noch lebe mit neunundsiebzig und sie alle überleben werde – alle –
alle . . . Gib mir zu trinken! . . .
Nein, nicht so! Du willst fort! Er hält sie am
Arm. Führ' mich hin zu der Tür erst. – Er geht zur Türe und sperrt sie ab; hält den Schlüssel in
der Linken und lacht höhnisch. Zurück – dorthin!
Marie führt ihn zum Krankensessel, er setzt
sich hin, den Schlüssel in der Hand. Jetzt schenk' mir ein.
Sie gießt das Wasser in das Glas, in das sie
früher das Gift hineingegossen, reicht es ihm. Er trinkt es aus,
atmet auf. Dann erhebt er sich, sieht um sich, starrt, läßt das
Glas fallen, starrt Marie an, reißt den Mund weit auf, als wollte
er sprechen, macht zwei Schritte nach vorne, dann sinkt er mit
einem Male hin, der Schlüssel fällt ihm aus der Hand.

		Marie nimmt den
Schlüssel, sperrt auf; dann nimmt sie das Tuch, wirft es um sich,
stürzt davon.

		Vorhang.

	
		
		Zweiter Akt

		Das Zimmer des Offiziers Max. Ziemlich klein.
Rechts vorn Eingangstür. Links hinten ein einfacher Vorhang,
geschlossen, der zu einem Alkoven führt. Hinten rechts ein Schrank.
Vorn rechts ein Tisch, vor dem ein Sessel steht. Hinten ein
Fenster, das auf den Kasernenhof hinausgeht. Über dem Hof liegt
Mondschein. Der Hof ist sehr geräumig und rückwärts durch eine
Mauer geschlossen. Das Zimmer ist parterre gedacht. Links in der
Ecke ein eiserner Ofen. Neben dem Fenster links eine Etagere,
einige Bücher, oben Flasche und Trinkgläser. An der Wand links
vorne Waffen. Neben der Türe rechts ein Kleiderrechen, an dem ein
Mantel hängt.

		Erste Szene

		Wenn der Vorhang aufgeht, sitzt Max vor dem Tisch, auf dem eine Kerze brennt, und
ordnet Papiere und Briefe. Er steht auf und verbrennt einige von
den Briefen in dem Ofen. – Zwei Soldaten gehen am Fenster vorbei,
zwanglos plaudernd. Dann eine Patrouille, aus vier Soldaten
bestehend. – In der Ferne ein Trompetensignal; dann wieder Stille.
Max geht an den Tisch zurück. Der Unteroffizier tritt von rechts ein.

		Max. Du
bist's? . . . Was gibt's?

		Der Unteroffizier. Melde
gehorsamst, alles in Ordnung.

		Max. Also auch die zwei Mann wieder
eingerückt?

		Der Unteroffizier. Jawohl. Vor
einer Viertelstunde gekommen. Habe sie für morgen zum Rapport
bestimmt.

		Max. Für morgen –? . . . Es sei
ihnen geschenkt! Der Herr Oberst weiß noch gar nicht, daß sie
abgängig waren. Jetzt ist keine Zeit mehr zu strafen, guter Freund.
– Was denkst du, Sebastian, wollten sie sich wirklich aus dem
Staube machen?

		Der Unteroffizier. Melde
gehorsamst, sie sind wieder da.

		Max. Ich hab' es gewußt, daß sie
wieder da sein werden zu rechter Zeit. In unserer Schwadron gibt's
keine Feiglinge. Im übrigen komm' ich vorm Schlafengehen noch
einmal ins Mannschaftszimmer und werde selber mit den zwei Leuten
sprechen. – Nun, und du? Hast du den Deinen Lebewohl gesagt?

		Der Unteroffizier. Jawohl, Herr
Leutnant. Meiner Mutter, meinem Vater und meiner Braut.

		Max. Auch eine Braut –? Schon lange
versprochen?

		Der Unteroffizier. Ein Jahr lang,
Herr Leutnant.

		Max. O, so eine ernste Sache! Ich
dachte, du seist ein lustiger Bursche –?

		Der Unteroffizier. Zu Befehl, auch
lustig bin ich. Aber dann sag' ich nicht »Braut«. Es gab manche,
die nicht meine Bräute waren.

		Max. Die aber, der du heute
Lebewohl sagtest, die wolltest du heiraten?

		Der Unteroffizier. Zu Befehl, Herr
Leutnant. Zu Neujahr wollt' ich meinen Abschied nehmen, Herr
Leutnant.

		Max. So. Du hast wohl vergessen,
was der Oberst sagte: er nehme es auf sich, jeden Mann nach Hause
zu entlassen, der danach verlangte.

		Der Unteroffizier. Herr Leutnant,
es hat mancher ein junges Weib wie der Herr Oberst und mancher eine
Braut wie ich – und es hat keiner um Entlassung angesucht.

		Max. Nun, wer weiß – du kommst am
Ende zurück.

		Der Unteroffizier. Von uns kommt
keiner zurück. Es ist uns bekannt, Herr Leutnant.

		Max. Was ist dir
bekannt? . . . Unsinn! Ihr seid nicht zum Tode
verurteilt. Es gibt immer ein paar, die davonkommen, die ganz heil
bleiben oder von ihren Wunden genesen.

		Der Unteroffizier. Herr Leutnant,
auch wir haben einander zugeschworen, daß keiner zurückkommt, so
wie die Herren Offiziere. Wir sind alle blaue Kürassiere.

		Max. Es ist gut. Auf morgen.
Er will ihm die Hand reichen.

		Der Unteroffizier nimmt sie nicht. Wir haben wohl noch einige Tage vor
uns, Herr Leutnant –? Wer weiß, wann wir vor dem Feind stehen
werden; es kann auch eine Woche dauern.

		Max. Ah, hältst du die Ehre meines
Händedrucks für so groß, daß du sie nur vor der letzten Nacht
annehmen möchtest?

		Der Unteroffizier. Herr Leutnant
–

		Max. Und woher weißt du so
bestimmt, daß nicht einen von uns schon heute der Teufel holt?

		Der Unteroffizier. Wir stehen alle
in Gottes Hand. Ab.

		Max allein,
nimmt wieder einige Briefe und wirft sie in den Ofen.

		Es geben einige Soldaten am
Fenster vorbei, einer lacht auf; dann ist es wieder
still.

		Max zum Tisch
hin, schreibt etwas auf ein Blatt.

		 

Zweite Szene

		Max. Der Oberst
erscheint am Fenster, im Mantel.

		Der Oberst bleibt stehen und blickt herein. Erst nach zwei Sekunden
sagt er. Guten Abend, Max.

		Max wendet
sich, steht auf. Guten Abend, Herr Oberst.

		Der Oberst. Noch nicht zu Bette
gegangen, Herr Leutnant . . . gar noch bei der
Arbeit? Testament gemacht am Ende?

		Max. Meine Uniform nehme ich mit,
Herr Oberst, meine Gage kann ich niemandem vererben.

		Der Oberst. Hat Sie gefroren, Herr
Leutnant?

		Max. Mich? . . .

		Der Oberst. Dort in der Ecke glimmt
es noch.

		Max. Ich habe alte Papiere
verbrannt, Herr Oberst.

		Der Oberst. Da sehen Sie nur zu,
Herr Leutnant, daß nichts Halbverbranntes im Ofen zurückbleibt,
unter der Asche, angefangene Worte etwa.

		Max. Es läge nichts weiter daran,
Herr Oberst.

		Der Oberst. Da irren Sie. Ist Ihnen
denn nicht bekannt, daß in diesem Falle derjenige, der nach Ihnen
diese Kammer bewohnen wird, Ihr Schicksal weiterleben müßte, genau
dort, wo es unterbrochen wurde?

		Max. Das hab' ich noch nie sagen
hören.

		Der Oberst. Es mag auch sein, daß
mir das eben nur durch den Sinn fährt, – aber es könnte trotzdem
wahr sein.

		Max. Wie soll ich das
verstehen?

		Der Oberst. Ist Ihnen das noch nie
begegnet? . . . Sie erinnern sich einer Landschaft,
Sie wissen nicht: haben Sie sie geträumt oder wirklich einmal
gesehen. Endlich kommen Sie in irgend eine Gegend, wo Sie niemals
früher waren und finden Ihre Traumlandschaft
wieder . . .

		Max. Ähnliches glaub' ich schon
erlebt zu haben.

		Der Oberst. Oder nehmen Sie zum
Beispiel die Geschichte von der Flucht unseres Regimentes vor
dreißig Jahren. Daß das Regiment geflohen ist, daran ist natürlich
kein Zweifel möglich, – aber daß gerade die blauen Kürassiere die
Schuld an jener Niederlage tragen, das ist möglicherweise nur
erfunden, um unserem Ausmarsch einen Reiz mehr zu geben.

		Max. Von wem könnte das erfunden
sein?

		Der Oberst. Von wem immer. Aber daß
es nachträglich auch erfunden wurde, spricht das dagegen, daß es
zugleich wahr sein könnte?

		Zwei Kürassiere
vorbei.

		Der Oberst. Noch wach? . . . Wir
haben morgen einen langen Ritt vor, geht schlafen. Gute Nacht.

		Die beiden Kürassiere. Gute Nacht,
Herr Oberst. Ab.

		Der Oberst zu
Max. Ihre zwei Mann sind wieder zurückgekehrt?

		Max. Jawohl; sie sind
zurückgekehrt. Herr Oberst wußten –?

		Der Oberst. Ja, ich wußte.
Pause. – Sie waren sehr still heut an
der Tafel, Herr Leutnant.

		Max. Nicht stiller als sonst meine
Art ist, Herr Oberst.

		Der Oberst. Die andern alle waren
etwas lauter als sonst, – als hätten sie etwas zu überschreien
gehabt in ihrer Seele. – Nun, Max, Hand aufs Herz: Tut es Ihnen
nicht ein wenig leid?

		Max. Herr Oberst –!

		Der Oberst. Ich meine, daß Sie nur
eine einzige Schlacht mitmachen werden.

		Max. Ich denke, Herr Oberst, es
läßt sich zur Not auch in einer Stunde so viel erleben, daß einem
zu erleben nichts mehr übrig bleibt.

		Der Oberst. Das sagt sich so, Max.
Überlegen Sie doch einmal. Vergessen Sie einen Moment, daß ich Ihr
Oberst bin, vergessen Sie, daß wir beide Soldaten sind, – bedenken
Sie auch, daß dieses Gespräch wahrscheinlich in weniger als sieben
Tagen für alle Zeit verweht sein wird . . . Hören
Sie, Max: Ich werde, bevor es ernst wird, eine sehr verläßliche
Ordonnanz nach Wien an den Kaiser schicken müssen – wären Sie
bereit, diese Mission zu übernehmen?

		Max. Herr Oberst, was soll das
–?

		Der Oberst. Verstehen Sie mich nur
recht, ich frage Sie. Auch wenn Sie am Leben bleiben, werden Sie in
der Lage sein, dem Vaterlande Dienste zu
leisten, . . . vielleicht sogar bessere, als wenn
Sie – einer mehr gewesen sind.

		Max. Bin ich nicht ein Leutnant von
den blauen Kürassieren, Herr Oberst?

		Der Oberst. Max, prüfen Sie sich
doch, ob es Ihnen ganz ernst ist mit dieser Lust zu sterben.

		Max. Herr Oberst fragen
mich . . .?

		Der Oberst. Lieber, ich bin
neunundvierzig, und Sie – –

		Max. Siebenundzwanzig, Herr
Oberst.

		Der Oberst. Wer weiß, wie ich heut
an Ihrer Stelle dächte!

		Max. Herr Oberst?

		Der Oberst. Als ich in die Armee
trat, war ich neunzehn, ich hatte Dienste genommen, um zu kämpfen,
und an dem Tag, da ich ins Feld rücken sollte, wurde der Friede
geschlossen. Da war mir natürlich zumute wie einem, dem man die
Türe vor der Nase zuschlägt. Und vor der Türe stand ich zehn,
zwanzig, dreißig Jahre – bis heute. Man tut da allerlei, um sich
die Zeit zu vertreiben. Keinem andern kann ja so was passieren wie
unsereinem. Es gibt keinen Doktor, dem sie dreißig Jahre lang
Puppen für Kranke in die Betten legen, – keine Advokaten, die an
gemalten Verbrechern ihre Kunst probieren, – und sogar die Pfaffen
predigen öfters vor Leuten, die wirklich an Himmel und Hölle
glauben. Ich aber war gezwungen, meinen Beruf zur Spielerei zu
machen. Bei Gott, ich weiß nicht, was ich am Ende noch angestellt
hätte, Max, wenn's nicht endlich doch dazu gekommen
wäre! . . . Aber ich traue dem Schicksal nicht, und
da es Regimenter gibt, die nicht ins Feuer kommen, hab' ich für
alle Fälle Vorsorge getroffen, daß es am Ende nicht wieder nur Spaß
gewesen ist.

		Max. Ich bin stolz, Herr Oberst,
daß Sie mich Ihres Vertrauens würdigen.

		Der Oberst. Nun, da wir als Freunde
zueinander sprechen, frage ich Sie nochmals, ob Sie meine Botschaft
an den Kaiser überbringen wollen.

		Max. Wenn es ein Befehl ist, werd'
ich es tun, Herr Oberst. Aber es wird der letzte Dienst sein, den
ich meinem Vaterland erweise.

		Der Oberst nach
Pause. Max, Ihr Zug wird der erste sein. Sie werden an
meiner Seite fechten.

		Max. Ich danke, Herr Oberst.

		Der Oberst. Sie danken –?

		Max. Was denn erwarteten Herr
Oberst?

		Der Oberst. Und Sie lassen nichts
zurück?

		Max. Nichts.

		Der Oberst. Und sind
siebenundzwanzig . . . .

		Max. Ich habe keine Eltern mehr,
Herr Oberst, und habe nie Geschwister gehabt.

		Der Oberst. Auch ich habe keine
Eltern und keine Geschwister.

		Max. Ich habe auch keine Frau, Herr
Oberst.

		Der Oberst. Keine Frau! Geben Sie
so viel auf den kirchlichen Segen?

		Max. Herr Oberst fragten mich, ob
ich nichts zurücklasse . . . Läßt man zurück, was
man schon vergessen haben wird, wenn man am Zollhaus
vorbeireitet? . . . Ich habe auch noch ein paar
Flaschen Burgunder im Schranke stehen und sage doch nicht, daß ich
was zurücklasse.

		Der Oberst. Es gäbe Leute, die sie
lieber zum Fenster hinausgössen.

		Max. Es ist eine Frage, ob man dazu
das Recht hätte.

		Der Oberst. Warum nicht? Wenn sie
nicht zufällig in einem fremden Keller liegen und ein anderer die
Schlüssel hat.

		Max. Ein lustiger Vergleich, Herr
Oberst.

		Der Oberst. Warum
Vergleich? . . . Ich sprach von Ihrem Burgunder,
Herr Leutnant.

		Eine Patrouille geht vorbei,
salutiert, der Oberst dankt.

		Der Oberst hart. Max.

		Max. Herr Oberst?

		Der Oberst. Ich habe keine Zeit
mehr, einen Zufall abzuwarten, der mir Beweise in die Hand spielte,
und käm' einer in dieser Sekunde selbst, er hälfe nichts mehr. Denn
wir hätten kein Recht mehr, um unser Leben zu spielen, da es ja
nicht mehr uns gehört, sondern dem Kaiser, dem Vaterland – oder
einem Wahn . . . Wie immer – wir dürften den Einsatz
nicht zurückziehen, selbst wenn wir das Spiel mit einem Male
abgeschmackt fänden.

		Max. Ich weiß es, Herr Oberst. Doch
versteh' ich nicht, was diese Worte mir gegenüber zu bedeuten
haben.

		Der Oberst. In jedem andern
Augenblick vor meine Frage hingestellt, hätten Sie das Recht, die
Antwort zu verweigern. In keinem andern Augenblick hätte ich Sie
gefragt, sondern hätte mir die Antwort selbst verschafft, ohne Sie
zu bemühen. Aber in diesem Augenblick nicht zu antworten, wäre
niedriger als Feigheit, denn Sie haben nichts zu fürchten als mein
Verstehen.

		Max. Ich erwarte die Frage, Herr
Oberst.

		Der Oberst. Brauche ich mit Worten
zu fragen, oder soll mir Ihr Zögern Antwort sein?

		Max. Ich darf an Ihrer Seite
fechten, Herr Oberst.

		Der Oberst sieht ihn lang an. Gute Nacht, Max. Er geht.

		Max allein,
bleibt eine Weile am Fenster.

		 

Dritte Szene

		Max. Albrecht von
rechts ins Zimmer.

		Albrecht. Mit wem sprachst du eben,
Max?

		Max. Der Oberst blieb an meinem
Fenster stehen; wir haben geplaudert.

		Albrecht. Er liebt dich sehr. Man
sah es auch an der Tafel heute. Wie er dich anblickte! Als tät's
ihm leid um dich.

		Max. Er fühlt, wie ich ihn
verehre.

		Albrecht. Nun, was sagte er? Wann
stehen wir dem Feind gegenüber?

		Max. Davon war nicht die Rede.

		Albrecht. Wär' es nur bald – in
drei Tagen – morgen früh . . . alles ist besser als
die Frist, die uns geschenkt ist.

		Max. Ich erwartete dich nicht mehr,
Albrecht.

		Albrecht. Ich kann nicht schlafen.
Es trieb mich hin und her. Verzeih. Nun, ich will dich nicht länger
stören.

		Max. Du störst mich nicht. Ich habe
nur mehr ein paar Minuten im Mannschaftszimmer zu tun, sonst bin
ich fertig.

		Albrecht. Bist du dessen ganz
gewiß? . . . Du würdest staunen, Max, wie viel du
plötzlich zu tun hättest, wenn nur all das, was uns bevorsteht,
hinschwände wie ein Traum, und du morgen früh aufwachtest – mit
einem Leben vor dir.

		Max, Bist du's, der so spricht,
Albrecht? Mir scheint, dich hat das Frauenzimmer schlaff gemacht.
Es gab wohl Tränen am Ende?

		Albrecht.
Tränen? . . . Die ist nicht von der Art.

		Max. Ist sie wieder heim in ihr
Dorf?

		Albrecht. Nein, noch nicht. Ich
hab' sie bis vor das Haus ihrer Base geleitet. Sie wird deine Grüße
bestellen . . . . Was fiel dir nur plötzlich
ein? Du hast des Mädchens doch seit dem Balle kaum gedacht.

		Max. Kaum – du hast recht. Und doch
ist mir heut, als wäre dies, gerade dies das einzige, was ich
versäumt habe . . . Warum ist sie nicht gekommen?
Warum nicht? Wie vor sich. Vieles wäre
anders geworden.

		Albrecht. Ihr Vater liegt auf den
Tod, du hörtest es doch von Katharina, und läßt die Tochter nicht
von seiner Seite.

		Max. Wenn sie wirklich gewollt
hätte – –

		Albrecht. Überdies soll sie verlobt
sein.

		Max. Wenn sie gewollt hätte, Freund
– – –!

		Albrecht. Und zu allerletzt hat sie
deiner wohl gerade so wenig gedacht als du ihrer.

		Max. Heut denk' ich
ihrer . . . Ach, ich wollte, sie wäre dagewesen zu
rechter Zeit! Was mir sonst noch geblüht hätte, das weiß ich nicht,
und um das kann ich nicht klagen, – dies aber ist ein versäumtes
Glück, und vielleicht das beste, das mir bestimmt
war . . . und ihr. Wahrhaftig, mir ist, als ging'
ich um ihretwillen nicht so freudig, als ich sollte!

		Albrecht. Solltest du gar
freudig –? Ich glaube, das ist zu viel
verlangt . . . von dir und von uns allen. Freudig
meinethalben in Abenteuer, in Gefahren, aber doch freudig nicht in
den sichern Tod!

		Max. Warum nicht? Wenn man eine
Schuld damit bezahlt, und wenn es die einzige Art ist, sie zu
bezahlen –?

		Albrecht. Schuld . . .! Wenn's noch
die eigene wäre, wenn wir selber einmal in unserem Leben vor einem
Feinde davongelaufen wären!

		Max. Es ist die gleiche Fahne, mein
Lieber. Wir sind haftbar. Man muß die Zusammenhänge begreifen.

		Albrecht. Mir will die Sache nicht
ein. – Unter uns: Der Oberst ist ein gar zu witziger Kopf, darum
müssen wir sterben. Das ist bitter!

		Max. Nichts über ihn. Ihr versteht
ihn alle nicht!

		Albrecht lacht.

		Max. Warum lachst du?

		Albrecht. Ich überlege, Max, ob du
nicht eine persönliche Schuld in der allgemeinen willst aufgehen
lassen und dafür deine Bewunderung noch mit in den Kauf gibst.

		Max. Ihr kennt ihn nicht, sag'
ich!

		Albrecht. Es klingt ja herrlich und
in den Geschichtsbüchern wird sich's wunderbar lesen: »Die blauen
Kürassiere luden vor dreißig Jahren eine Schmach auf sich, dann kam
ein Held, um sie wieder abzuwaschen.« Max! Keiner von allen, die
damals kämpften und flohen ist mehr da, – gegen einen andern Feind
ziehen wir aus und für einen andern Herrn, – die Fahne selber weiß
nicht mehr, wer sie trug . . . der Teufel soll mich
holen, wenn ich weiß, wofür ich mich niederschlagen lasse!

		Max. Warum sagst du das mir? Geh
doch zum Obersten. Er wird auf die traurige Kameradschaft gern
verzichten.

		Albrecht. Das glaub' ich. Er fände
auch ein sublimes Wort, um mich heimzuschicken. Aber ich hab' keine
Lust, ihm Gelegenheit zu geben, den großen Mann vor mir zu spielen.
Ich werde schweigen und größer sein als er. Von mir wird kein
Heldenbuch berichten, und ich werde doch zu sterben wissen wie
er.

		Max. Und es nicht einmal
verdienen.

		Albrecht. Der Oberst hat's dir
angetan. Glaub' ich nicht, ihn zu hören? . . . Ach,
es sind Worte, Max, Worte! . . . Nie mehr übers Feld
sprengen in lichter Frühe, den Himmel überm Haupt, – nie mehr an
blühenden Lippen hängen, vom Dufte zitternder Brüste umweht, – kein
Laut lebendiger Stimmen mehr für uns, kein Schimmer mehr für uns
von Sonne und Sternen . . . hinsinken, bluten,
verenden, eingegraben werden für alle Zeit – – wenn dir davor
nicht graut, Freund, verstehst du weder Tod noch Leben!

		Max. Geh schlafen, Albrecht; ich
verspreche dir, mich morgen nicht mehr zu erinnern, was du heute
sagtest.

		Albrecht. Du weißt, Max, mein Leben
stand schon mehr als einmal auf eines Säbels Spitze, wiegte sich
auf dem Hals eines wilden Pferdes oder sprang mit den Würfeln aus
dem Becher, und ich glaube, in jedes Bahrtuch, das eigene Narrheit
webte, hätt' ich mich lustig wie zu einem Mummenschanz
gehüllt . . . aber diesmal –
diesmal . . . Und wär's auch nicht für den Witz
unseres Obersten, wär's auch für Kaiser und Vaterland, mir schien'
es doch, als trüg' man uns für die Fahne eine wehende Narrenkappe
voran, als sängen uns die Pfeifen ein Spottlied, als wirbelte die
Trommel: warum? . . .
warum? . . .

		Max. Auf die, die nach uns sein
werden, kommt es an, nicht auf uns. Sind wir nichts anderes, so
sind wir ein Beispiel.

		Albrecht. Nach uns –? Es kommt
nichts nach uns. Wenn die Sonne herunterstürzt in Millionen Jahren,
klingt's uns gerade so laut wie die Nachrede des Feldvikars an
unserer Gruft. Nichts kommt nach uns. Alles stirbt mit uns. Unser
eigener Mörder, während er uns den Dolch ins Herz gräbt, stirbt mit
uns.

		Max. Ich beklage dich, Albrecht.
Wer nur an sich denkt, stirbt in jedem Augenblick; wer die
Zusammenhänge begreift, lebt ewig.

		Albrecht. Leb' wohl, Max.

		Max. Ich begleite dich über den
Hof; ich muß noch zur Mannschaft. Nimmt den
Mantel.

		Sie gehen beide ab. Man sieht
sie über den Hof gehen, einer Wache begegnen, die nach der anderen
Seite verschwindet. – Pause.

		 

Vierte Szene

		Marie kommt rasch
von rechts herein, als würde sie verfolgt. Sie kommt in die Mitte
des Zimmers, atmet tief auf; dann sieht sie durch das Fenster in
den Hof und weicht wieder zurück, als wollte sie sich verbergen.
Plötzlich hört sie Schritte; sie bleibt abwartend mit leuchtenden
Augen stehen, sie lauscht; man hört Stimmen draußen auf dem Gang,
die Stimmen kommen näher, bis an die Türe. Marie eilt nach
rückwärts, verbirgt sich hinter dem Vorhang.

		 

Fünfte Szene

		Marie hinter dem Vorhang. – Max tritt ein, im Mantel, den er dann über den
Stuhl am Tische fallen läßt, mit Irene.

		Max. Was fällt dir ein?!

		Irene. Nun bin ich eben da.

		Max. Wie wagtest du dich fort?

		Irene. Er ist noch nicht
daheim.

		Max. Vor einer Viertelstunde war er
hier.

		Irene. Bei dir?

		Max. Hier am Fenster stand er und
sprach mit mir.

		Irene. Sprach mit dir –? Weiß er –
–?

		Max. Er ahnt.

		Irene. Mag er. Jetzt ist alles
gleichgültig.

		Max schließt
das Fenster und zieht die Vorhänge vor.

		Irene. Höre, ich muß mit dir
reden!

		Max. Nahmen wir nicht schon
Abschied? Was soll es?

		Irene. Wie? Hat mein Held am Ende
Angst?

		Max. Angst . . .? Ich wollte lieber
– was ich ja nicht mehr zu wollen brauche, als vor ihm gestanden
sein, wie ich stehen mußte!

		Irene. Wahrhaftig, es ist etwas
geschehen, was im Weltenlauf noch nicht erhört war: Ein junger Mann
hat einem Graukopf die Frau gestohlen!

		Max. Wie zu einem Freunde sprach er
zu mir – wie zu einem Sohne . . . und ich habe ihn
belogen!

		Irene. Wie zu einem
Freunde . . . Und doch bist du so wenig sein Freund
gewesen, wie ich jemals seine Frau war. Nie ist ihm irgend ein
Mensch etwas gewesen. Du denkst, wir leben mit ihm unter Sonne und
Sternen, und wir sind ihm nichts als Partner an einem
Spieltisch.

		Max. Das Spiel heut hätte ich
gewonnen, wenn ich die Wahrheit gesprochen hätte. Er hätte mir
verziehen, und ich stand stumm, ich fürchtete sein Verstehen.

		Irene. Willst du? Ich bringe ihn
her, wenn's dich danach verlangt.

		Max. Nun wäre es zu spät – alles
ist vorbei.

		Irene. Nichts ist
vorbei . . . für mich nichts! Ich liebe dich!

		Max. Warum wirfst du mir's ins
Gesicht wie einen Fluch?

		Irene. Es bedeutet nichts anderes,
wenn du mir nichts besseres zu erwidern weißt.

		Max. Was willst du von mir? Sagten
wir uns nicht Lebewohl auf ewig? . . . Dort in der
Asche glimmen deine Briefe, deine Rosen. Drei Tage noch, und meine
Schuld war beglichen! Warum kommst du noch
einmal? . . . Glühen deine Augen mich wieder
an, . . . hauchst du mir deinen rasenden Atem über
die Wangen, so fühl' ich, was ich nicht mehr fühlen darf. Ich habe
nicht mehr zu geben als mich . . . zu Ende war's,
Irene, – zu Ende unser Abenteuer, unsere Lüge, unsere Lust – –
warum kommst du noch einmal?

		Irene. Lust, Lüge, Abenteuer sind
vorbei – ja. Nun will ich besseres erleben!

		Max. Keiner kehrt zurück. Wenn die
Sonne morgen aufgeht, gehört dir die Welt.

		Irene. Und dir, wenn du Mut
hast!

		Max. Du bist nicht bei Sinnen!

		Irene. Hast du mich so rasch
verstanden?

		Max. Ich hasse dich, Irene!

		Irene. Liebst du mich so sehr?

		Max. Wonach verlangt dich? Hast du
mein Leben noch nicht mit Schmach genug
erfüllt? . . . Willst du ergründen, wie weit du
einen zu treiben vermagst, der zu lügen begonnen?

		Irene. Und weißt du, welche deine
nächste Lüge wäre? . . . Einen Weg zu gehen, auf den
es dich in Wahrheit doch nicht lockt.

		Max. So wäre sie doch die letzte
und machte alle früheren und sich selber gut.

		Irene. Glaubst du, wenn es eine
Sühne gäbe, dies wäre eine? Meinst du, aller hohe Sinn wäre darin
beschlossen, daß man sterben will und kann?

		Max. Und hätt' ich nichts zu
sühnen, ging' ich dann nicht von hier? Ist dies denn nur ein Handel
zwischen mir und deinem Gatten? . . . Hätte ich dich
niemals gesehen, ging' ich dann nicht den gleichen Weg wie die
andern?

		Irene. Hätt' ich doch Kraft, sie
alle zurückzuhalten! Wie viel Jugend schwindet sinnlos aus der
Welt!

		Max. Warum hängst du dich an mich?
Gibt es nicht Hunderte, die williger und erbärmlicher wären als
ich? . . . Und gibt es nicht Hunderte, mit denen du
glücklich sein könntest, ohne von ihnen zu verlangen, daß sie
Schurken werden?

		Irene. Aber gäb's ein tolleres
Glück, als von einem geliebt zu werden, der für mich zum Schurken
zu werden glaubt, und ihn zum Bewußtsein erwachen zu sehen, daß er
nur klug gewesen ist? – Höre, Max, ich bringe dir einen fertigen
Plan. Mit den andern allen reitest du morgen früh davon. In
Wiener-Neustadt ist eure erste Rast; dort läßt du dich vom Pferd
sinken, man kennt dich als den Bravsten von allen, niemand wird
zweifeln, daß du ernstlich krank bist. Die andern ziehen weiter, du
bleibst zurück. Ich aber warte – nicht hier in der Stadt; – zwei
Stunden weit von dir, an der ungarischen Grenze, in Eisenstadt
unter fremdem Namen wart' ich dein. Sobald es möglich – nicht zu
früh, du wirst vorsichtig sein – eilst du zu mir. Für Wagen und
Pferde wird gesorgt sein. Kommst du, so sind wir gleich auf der
Fahrt, auf der keiner uns sucht, keiner uns einholt – wir fahren
weit fort, wohin du willst – nach dem Süden, dem Osten, nach
Griechenland, nach Sizilien – weiter noch, übers Meer, in ein Land,
wo niemand uns kennt, niemand uns kümmert. Ich bin reich, Max, wir
können bleiben, wo es uns gefällt. Ein neues Leben hebt
an . . . alles vergangene – Schatten, eingetrunken
von der nächtigen Ferne, die keine Macht mehr hat über uns. Nicht
hingemordet wirst du für ein Vaterland, das dir's nicht
dankt . . . nicht namenlos eingescharrt mit andern
Namenlosen, vergessen wie die! . . . Du wirst atmen,
lachen, leben! Aber nicht mir verfallen in gemeinsamer Schuld, wie
du fürchten magst – nein, frei wie ich und dem Dasein
zurückgegeben, dem lockend unerbittlichen, das dich nicht wieder
aufnimmt, wenn du ihm einmal den Dienst leichthin
gekündigt . . . Sag' ja . . . Nein,
antworte nichts, und es soll mir ein Ja bedeuten! Ich eile nach
Hause – morgen früh schon verlass' ich die Stadt, in drei Tagen
hab' ich dich wieder.

		Max. Genug. Ich will dich nicht
hören! . . . Klingt ihr heut aus allen Ecken hervor,
lockende, erbärmliche Stimmen des Lebens? . . . Ich
verachte euch! verachte euch! . . . Verschwendet
sind deine Worte, Irene. Geh . . . geh rasch! Du
hättest zu viel gewagt um nichts, Irene. Geh!

		In diesem Augenblick klirrt
das Fenster.

		 

Sechste Szene

		Die Vorigen, der Oberst.

		Der Oberst springt durchs Fenster herein, reißt die Vorhänge
auseinander, steht plötzlich da.

		Pause.

		Max. Man hätte Ihnen die Türe
geöffnet, Herr Oberst.

		Der Oberst. Dieser Weg schien mir
sicherer

		Max. Herr Oberst, ich beschwor
Irene, mich noch einmal zu sehen.

		Irene. Es ist nicht wahr! Ich hab'
ihn angefleht, daß er dir nicht folge, und es war vergeblich.

		Der Oberst. Es zeigt sich, daß Lüge
und Wahrheit zuweilen gleich abgeschmackt klingen. Vielleicht
hättet ihr schweigen sollen.

		Pause.

		Irene. Nun! Was soll wieder das?
Was hast du vor? . . . Du siehst, daß ich nicht zu
fliehen versuche und nicht schreie . . . Juckt es
dich, den Großmütigen zu spielen? . . . Ich glaub'
dir's so wenig wie alles andere. Auch in diesem Augenblick
empfindest du nichts, nichts – nichts! Du willst deine Rolle gut zu
Ende spielen, das ist alles . . . Ja sieh mich nur
an. Ich, deine Gattin, spreche so zu dir, denn ich kenne dich. Nun
ja, was starrst du mich so an? Ich bin es!

		Der Oberst. Bist du's? Schade, daß
deine Wahrheiten beinah so kurzen Atem haben als deine Lügen. – Du
warst es, Irene. Erschießt sie.

		Irene fällt tot
zu Boden.

		Max zu ihr
nieder. Nun an mich, Herr Oberst!

		Der Oberst schüttelt den Kopf. Nein.

		Pause. – Es
klopft.

		Eine Wache von
draußen. Herr Leutnant!

		Max. Was gibt's? Was willst du?

		Die Wache. Herr Leutnant –

		Max. Ich liege schon zu Bett, ich
kann nicht öffnen.

		Die Wache. Ein Schuß ist gefallen,
Herr Leutnant.

		Max. Ja – ich bin wohl davon
erwacht . . . Nun? Weißt du nichts Näheres?

		Die Wache. Nein. Der Herr
Unteroffizier befahl mir, die Meldung zu erstatten. Er selbst
inspiziert die Mannschaftszimmer.

		Max. Es ist gut. Wenn was geschehen
und noch zu helfen ist, so wecke man den Arzt. Mich laßt schlafen
bis morgen.

		Die Wache. Zu Befehl, Herr
Leutnant. Seine Schritte verhallen auf dem
Gang.

		Pause.

		Max zum
Oberst. Was beschließen Herr Oberst mit mir?

		Der Oberst. Nichts, Herr Leutnant.
– Nur bitte ich Sie, dafür zu sorgen, daß dieser Mord morgen nicht
vor unserem Abmarsch entdeckt werde – und – da ich noch etwas zu
tun habe und Sie wahrscheinlich nichts mehr – ihn für alle Fälle
auf sich zu nehmen. Es wird Ihnen nicht schwer
werden . . . Sie sind ja das Lügen gewohnt.

		Max. Herr Oberst, es wäre
menschlicher gewesen, es in einem abzutun.

		Der Oberst. Menschlicher – ja. Aber
das lag nicht in meiner Absicht. Er
geht.

		 

Siebente Szene

		Max, Marie.

		Max bleibt
regungslos stehen, dann beugt er sich wieder zur Leiche herab. Dann
steht er auf, geht zu dem Tisch hin und nimmt den Revolver zur
Hand. In diesem Augenblick tritt Marie hinter dem Vorhang hervor,
totenblaß und ruhig. Was ist das? –

		Marie bleibt
stehen mit halbgeöffneten Lippen.

		Max. Bist
du's? . . . Du warst hier?

		Marie nickt.

		Max stellt ihr
durch eine Handbewegung anheim fortzugehen.

		Marie bleibt
stehen.

		Max. Du bleibst?

		Marie nickt.

		Max. Und weißt du, daß ich ein Ende
machen muß, ehe die Sonne aufgeht?

		Marie. Ich weiß.

		Max. Und bleibst –?

		Marie. Ich bin gekommen.

		Max. Fort . . . fort! Er nimmt sie mit einem Arm und mit dem andern den Mantel,
der über dem Stuhle hängt, hüllt sich und sie darein, eilt mit ihr
davon. Hinter sich versperrt er die Türe.

		Die Szene ist nun leer; nur
die tote Irene liegt auf dem Fußboden . . . Draußen
Ruf einer Patrouille . . . Ferne
Trompetenstößs.

		Vorhang.

	
		
		Dritter Akt

		Kleiner Garten. Links ein einfaches, weißes,
längliches Parterrehäuschen, die Fenster von Blumen umrankt. Neben
der Tür, ans Haus gerückt, eine Bank. Vorne rechts im Garten, unter
einem Nußbaum, ein weißer Tisch und weiße Sessel. In der Mitte des
Gartens Blumenbeete und blühende Rosensträuche. Der Garten ist
hinten durch einen nicht zu niedern Zaun abgeschlossen. In der
Mitte des Zauns eine Türe. Längs dieses Zauns läuft ein schmaler
Weg. An den Weg grenzt eine weite Wiese, die allmählich ansteigt.
Hinten Wald, Hügellandschaft. Auf dem bewaldeten Hügel im
Hintergrund eine Lichtung, die den Blick auf hohe Berge frei läßt.
Rechts hinten rückt der Wald nahe an den Garten. Maimorgen. Stiller
blauer Himmel, Sonne.

		Zuweilen laufen Kinder über die Wiese, spielen
wohl auch eine Weile am Waldesrand.

		Erste Szene

		Der Arzt und der Adjunkt
treten aus dem Hause in den Garten.

		Der Adjunkt. Weder Frau Richter
noch Marie sind daheim, wie Sie sehn. Ich dachte mir's. Frau
Richter wird wohl in der Kirche sein.

		Der Arzt. Sie glauben?

		Der Adjunkt. Seit Katharina
verschwunden ist, soll sie halbe Tage dort verbringen, wie ich
höre.

		Der Arzt. Und betet wohl zum Himmel
um ihrer Tochter Wiederkehr.

		Der Adjunkt. Ob sie das wünschen
sollte . . .? Sie sind beide
tiefer in den Garten getreten.

		Der Arzt. Diese Gegend hier ist
schön. Welch ein Frieden über der Landschaft. Wie reich die Felder
stehn.

		Der Adjunkt. Es ist ein gesegneter
Strich Landes.

		Der Arzt. Dort, wo Sie jetzt
hinkommen, sieht es wohl wilder aus?

		Der Adjunkt. Düsterer gewiß. Höhere
Berge, ragende Felsen, die Wälder schwärzer als hier. Pause

		Der Arzt setzt
sich nieder. Glauben Sie, daß Marie mit ihrer Tante in der
Kirche ist?

		Der Adjunkt. Möglich. Ich weiß
übrigens gar nichts von ihr. Ich habe sie nicht gesehn, seit sie
mit Frau Richter zurückgekommen ist.

		Der Arzt. Nicht einmal gesehn? Nur
nicht gesprochen, dacht' ich.

		Der Adjunkt. Auch nicht gesehn. Ich
bin heute das erste Mal seit meiner Rückkehr aus der Einsamkeit
meines Forsthauses ins Dorf herabgestiegen.

		Der Arzt. Sie sprachen aber schon
mit Frau Richter?

		Der Adjunkt. Ja. Frau Richter hat
mich nämlich noch am Tage ihrer Ankunft aufgesucht.

		Der Arzt. Sie war bei Ihnen?

		Der Adjunkt hat
sich auch gesetzt. Ja. Ich sollte ihr sagen, wo Katharina
wäre. Sie bildete sich mit einem Male ein, ich müßte es
wissen . . . Aber seither habe ich sie nicht wieder
gesehn.

		Der Arzt. Das sind nun beinahe drei
Wochen her.

		Der Adjunkt. Ja. Sie sprach damals
auch von Ihnen und zwar mit vieler Dankbarkeit. Sie seien ihr so
hilfreich zur Seite gestanden in jenen schweren Tagen.

		Der Arzt. Hilfreich –! Es war nicht
sonderlich viel, was ich für sie tun konnte.

		Der Adjunkt. Sie sind mit ihr dem
Sarge des alten Moser gefolgt . . . ?

		Der Arzt. Ja. Das hab' ich
getan.

		Der Adjunkt. Nur Sie und Frau
Richter nahmen an dem Begräbnis teil?

		Der Arzt. Ja. Er hatte keine
Freunde, die seinen Tod beweinten. Nur wir beide standen an seinem
Grabe.

		Der Adjunkt. Und Marie?

		Der Arzt. Marie hatte ich es
geradezu verbieten müssen, auf den Friedhof mitzugehn. Sie war
vollkommen darnieder. Ich fand sie morgens am Totenbett ihres
Vaters sitzen, der in der Nacht gestorben war, wie
eine . . . ja wahrlich, als hätten sie nicht allein
ihres Körpers Kräfte verlassen. Bedenken Sie nur, Herr Adjunkt, die
Monate, die Jahre, die sie als Krankenwärterin dieses alten, bösen
Mannes durchzumachen hatte!

		Der Adjunkt hat
ihn aufmerksam betrachtet. Ja die mögen furchtbar genug
gewesen sein. Pause. Und auch wegen der
verschwundenen Katharina haben Sie sich bemüht, sagte mir Frau
Richter.

		Der Arzt. Bemüht? Ich habe die
Anzeige erstattet, das war alles. Was konnt' ich andres tun?

		Der Adjunkt. Die Anzeige? Will man
sie durch die Polizei zurückholen?

		Der Arzt. Das könnten Sie der
Mutter nicht verdenken. Aber natürlich hat die Behörde in diesen
Zeitläuften wichtigeres zu tun, als sich um ein verschwundenes
Mädchen zu kümmern . . .

		Der Adjunkt. Das glaub' ich. Es
kommen schlimme Nachrichten von der Grenze.

		Der Arzt. Die Erregung bei uns in
der Stadt wächst ins Ungeheure, zugleich Teilnahme und Opfermut.
Erst auf dem Weg hierher sah ich einen Zug von freiwilligen
barmherzigen Pflegerinnen, der sich zum Heere begibt.

		Der Adjunkt. Der Feind soll tiefer
ins Land gerückt sein. Und Gefechte gibt's Tag für Tag, die keine
Entscheidung bringen.

		Der Arzt. Es hat sich viel ereignet
in der Welt, seit wir die blauen Kürassiere von jenem Fenster aus
vorbeireiten sahen.

		Der Adjunkt. Ob ihnen schon
Gelegenheit geboten war, ihren Todesschwur zu halten –?

		Der Arzt. Wenn es geschehen ist, so
wird man bald davon hören.

		Glockenschläge vom
Kirchturm.

		Der Arzt. Wann müssen wir
aufbrechen?

		Der Adjunkt. Es eilt nicht eben.
Unser Gepäck hab' ich nach Hasbach voraussenden lassen, das kaum
drei Stunden von hier entfernt ist. Dies hier ist das letzte Haus
im Dorfe. Gleich von hier aus können wir unsere Wanderung
antreten.

		Der Arzt nach
einer kleinen Pause, herzlich. Nun will ich Ihnen doch
sagen, lieber Freund, daß Sie mein Herkommen nicht etwa
als . . . Zwang auffassen dürfen.

		Der Adjunkt. Warum sollt' ich?

		Der Arzt. Es hat sich manches
verändert, auch in unserer kleinen Welt, seit dem Tag, da wir
unsere gemeinschaftliche Wanderung verabredet haben.

		Der Adjunkt. Und wenn
auch . . .

		Der Arzt. Sie werden vielleicht
doch vorziehn, hierzubleiben.

		Der Adjunkt. Hierzubleiben?

		Der Arzt. Solange es Ihnen eben
möglich ist – und dann auf dem kürzesten Weg in Ihr neues Revier
abzureisen.

		Der Adjunkt. Hierbleiben? Was
sollt' ich hier?

		Der Arzt. Vielleicht, daß doch von
Katharina irgend eine Nachricht eintrifft, oder daß sie
selbst . . .

		Der Adjunkt. Und wenn sie wieder
käme . . . ich glaub' es ja
nicht . . . aber wenn sie wirklich
wiederkäme . . . heute, morgen, irgendwann – was
könnte das mir bedeuten? Menschen, die man einmal verloren hat, mit
oder ohne Schuld, kehren doch nur als Gespenster wieder; wenn auch
ihre Wangen von Leben glühn.

		Der Arzt. Das mag wahr sein.

		Der Adjunkt. Nein, lieber Freund,
mich hält hier nichts zurück. Sie können mir's glauben. Nichts hält
mich hier. Es treibt mich eher fort. Auch wenn es nicht mein Amt
wäre, das mich anderswohin riefe, diesen Ort verließe ich auf jeden
Fall. Ich will es Ihnen gestehen, kaum hielt es mich noch Ihre
Ankunft abzuwarten. Als Sie heute morgens das Forsthaus betraten,
das ich nun nie mehr wiedersehen werde, war ich sehr froh. Wie
dank' ich Ihnen, daß Sie Ihr Wort gehalten haben, daß Sie mit mir
über die Berge wandern wollen in meine neue Heimat. Wie lange währt
Ihr Urlaub?

		Der Arzt. Nicht länger als unsere
Wanderung dauern wird. Aber auch ich kehre nicht wieder in die
Stadt zurück, wenigstens in der nächsten Zeit. Und sobald ich Sie
verlassen habe, setze ich meine Reise an die Grenze fort. Ich habe
Dienste in der Armee genommen.

		Der Adjunkt. Wie?

		Der Arzt. Ja, ich rücke ein, als
Arzt selbstverständlich. Aber auch in dieser Eigenschaft denk' ich,
kann man allerlei erleben. Ja, sehen Sie, auf meine alten Tage
überfällt mich eine ganz seltsame Sehnsucht nach Abenteuern.

		Der Adjunkt. Das wär' es –?

		Der Arzt. Und solch eine
Gelegenheit kommt nicht so bald wieder. Glauben Sie nicht, daß es
für mich die höchste Zeit ist, jung zu werden? Ich bin es nie
gewesen. Man soll doch das auch einmal versuchen, eh' es zu spät
ist. Glauben Sie nicht?

		Der Adjunkt sieht ihn lange an. Sie haben Marie geliebt?

		Der Arzt. Geliebt? Wir haben immer
nur die paar Worte. Zugedacht von jener höhern Macht, die wir
vielleicht auch nicht gerade mit Namen nennen müssen, war sie doch
wohl Ihnen.

		Der Adjunkt. Das hab' ich auch
einmal geglaubt. Nun aber ist sie mir entrückter als irgend ein
andres Wesen in der Welt. Fremder als Menschen, die ich nie gekannt
habe, als Menschen, die ich niemals kennen werde. Vergeblich horch'
ich in meine eigne Seele, einmal noch den Wohllaut ihrer Stimme zu
vernehmen, wie er früher mir so milde entgegenklang. Vergeblich
müh' ich mich, ihre Gestalt so wiederzusehn, wie sie einst im
Frieden dieser Landschaft mir entgegentrat, Ernst und Reinheit auf
der Stirn, Helle und Sicherheit in den Augen. Wenn ich jetzt ihrer
denke, erscheint mir ihr Antlitz von der Qual wilder Wünsche
jammervoll verzerrt, und ihre Stimme gellt mir in der Erinnerung
wie die einer Wahnsinnigen im Ohr.

		 

Zweite Szene

		Der Arzt, der Adjunkt.
Die Tante kommt auf dem Weg längs des
Zaunes.

		Die Tante noch
draußen. Wer ist's denn? Sie, Herr Doktor, Sie? Herein, sehr erregt. Von der
Kath'rin! . . . Bringen Sie mir eine Nachricht von
der Kath'rin?

		Der Arzt. Von Katharina habe ich
leider nichts in Erfahrung gebracht, Frau Richter.

		Die Tante. Nichts! Nichts!! Sie
wollen mir's nur nicht sagen. Sie wissen was! . . .
Herr Doktor, reden Sie . . . Sie können mir alles
sagen . . .

		Der Arzt. Ich versichere Sie, Frau
Richter daß ich nicht mehr weiß als Sie.

		Die Tante. So . . .
So . . . Ja warum sind Sie denn hergekommen?

		Der Arzt. Erinnern Sie sich denn
nicht, liebe Frau Richter? Ich hab' Ihnen ja schon in der Stadt
gesagt, daß ich den Herrn Adjunkten hier abholen und bei dieser
Gelegenheit Sie und Fräulein Marie besuchen würde.

		Kinder auf der Wiese, die
nach einiger Zeit wieder verschwinden.

		Die Tante sich
erinnernd. Ja, ja . . . sein Sie mir nicht
bös', Herr Doktor. Freilich, freilich . . . Sie
haben's mir ja versprochen. Das ist ja sehr schön von Ihnen, daß
Sie Ihr Wort halten. Die Marie wird sich sehr
freuen . . . Sie wird wohl bald da sein. Sie ist
spazieren gegangen. Wollen Sie sich nicht niedersetzen, Herr
Doktor? Und auch Sie, Herr Adjunkt? Setzt
sich.

		Der Arzt setzt
sich. Wie schön Ihr Haus hier im Grünen liegt, Frau Richter.
So abgeschieden und frei.

		Die Tante. Im Markt drin könnt ich
nicht wohnen, es ist mir zu laut. Immer gibt's was, an Sonntagen
gar, wenn sie aus den Dörfern hereinkommen zu uns. Jetzt, wie ich
von der Kirche über den Platz gegangen bin, sind die Leute wieder
zusammen gestanden und haben Neuigkeiten vom Krieg erzählt.

		Der Arzt. So? Haben Sie etwas
näheres gehört, Frau Richter?

		Die Tante. Bei Haindorf hat's was
gegeben; und viele hundert oder gar tausend sollen gefallen sein.
Die Wahrheit zu sagen, ich hab' nicht recht zugehört. Bin auch
nicht lang genug dort stehen geblieben.

		Der Adjunkt ist
stehn geblieben. Da will ich doch noch, eh' wir fortgehn,
mich selbst erkundigen. Wenn Sie erlauben, Frau Richter, komm' ich
hierher zurück, um den Doktor abzuholen und mich von Ihnen zu
verabschieden.

		Die Tante ihn
ansehend. Also fort, Herr Adjunkt? Auf immer?

		Der Adjunkt. Es wird wohl so
werden.

		Die Tante. Wie lang mag's denn nun
her sein, daß Sie in unsere Gegend gekommen sind, Herr Adjunkt?

		Der Adjunkt. Im
Herbst . . . wären es dreizehn Jahre geworden.

		Die Tante. Dreizehn Jahre – ja –
wird schon stimmen. Dreizehn Jahre! Die Katharina war ein ganz
kleines Kind, wie Sie ins Forsthaus gezogen
sind . . . die Brigitte und die Anna haben noch
gelebt und waren frisch und gesund beide . . .
Dreizehn Jahre! Und jetzt sind sie alle fort. Drei Mädeln – eine
nach der andern. Also ich wünsch' Ihnen glückliche Reise, Herr
Adjunkt, und ein glückliches Leben, wenn's möglich ist. Es war wohl
Gottes Wille, daß alles so gekommen ist mit der Katharina. Aber
verstehn tu ich's nicht. Nein, wahrhaftig . . . Mein
Hirn zermarter' ich mir, aber ich kann's nicht
verstehn! . . . Daß sie fort
ist . . . ach Gott, das begreif ich
ja . . . Aber warum denn nicht einmal von der Mutter
Abschied nehmen . . . warum nicht? Sie hätt' ja von
mir aus hin dürfen, wohin sie will – nur wissen, wissen hätt' ich
was von ihr mögen . . . Alles, alles könnt' ich ihr
verzeihn . . . sicherlich alles! Nur eins nicht:
wenn sie draußen wo sterben müßt', ohne daß ich sie noch einmal
gesehen habe.

		Pause.

		Der Adjunkt zum
Arzt. Sehen Sie den Weg, der jenseits der Wiese den Hügel
hinabsteigt? Das ist der unsre. Auf Wiedersehn. Ab.

		 

Dritte Szene

		Der Arzt, die Tante.

		Die Tante, die
dem Adjunkten nachgesehen hat. Aus unserm Markt stehen auch
sieben oder acht junge Burschen im Feld. Was geht's mich an. Wenn
man seine eigenen Schmerzen hat, was kümmern einen dann die von den
andern!? Hätt' ich die eine nur da, Herr Doktor, nur für eine
Stunde die eine, für ihre letzte Stunde die Eine – tausend,
hunderttausend, das Land und der Kaiser, alles könnt' meinethalben
zugrunde gehn. Sie schaun mich an, Herr Doktor . . .
Ja, das Unglück macht schlecht.

		Der Arzt. Schlecht? Auf Sie trifft
das doch nicht zu, Frau Richter. Sie tragen ja mit Ergebung, was
über Sie verhängt ist . . . gehn wohl auch zur
Kirche, wie früher.

		Die Tante. In die Kirche geh' ich
wohl, und manchmal sitz' ich stundenlang dort . . .
ja, ja . . . aber glauben Sie, daß ich beten kann –
oder will? O nein. Da red' ich ganz andre Worte, als im
Betbüchl stehn . . . Ganz andre . . .
So still für mich hin red' ich gar mancherlei . . .
ganz still. Und wenn er's auch hört . . . der da
droben. Er soll's hören, er soll's – ich fürcht' mich nicht.

		Der Arzt ergriffen. Ich glaube sogar, – er würde Ihnen
verzeihen . . . Und doch, Frau Richter, erscheint's
Ihnen nicht in all dem Unglück beinahe wie eine
Fügung . . . als eine höhere Fügung, wie man zu
sagen pflegt, daß Sie nicht ganz allein geblieben sind? Daß gerade
in diesen Tagen ein junges Wesen bei Ihnen im Hause
weilt . . . und Ihnen Gesellschaft leistet?

		Die Tante. Meinen Sie die Marie?
Von der hab ich meiner Seel' nicht viel. In aller Früh', wenn ich
aufsteh', ist sie schon fort, geht im Wald herum oder weiß Gott wo.
Und reden tut sie beinah kein Wort den ganzen Tag. Und wenn sie
dasitzt bei mir und hinausschaut über die Felder und Wiesen, und
redt kein Wort, da könnt' einem schier Angst werden. Ich versteh's
ja gar nicht, daß sie so ist. Gott verzeih' mir die Sund' – aber es
war doch eher eine Erlösung für sie, daß . . . der
Vater gestorben ist.

		Der Arzt. Das darf man wohl
sagen.

		Die Tante. Ich denk' mir sogar
manchmal, es muß einen andern Grund haben, daß sie so sonderbar
ist.

		Der Arzt. Was vermuten Sie, Frau
Richter?

		Die Tante. Vielleicht ist es was
mit dem Adjunkten. Die ganze Zeit hat er sich nicht hier blicken
lassen. Heut das erste Mal. Vielleicht hat's zwischen ihnen was
gegeben, wie das so zwischen jungen Leuten vorkommt.

		Der Arzt nickt.

		Die Tante. Wissen Sie, Herr Doktor,
was ich mir oft denk' . . . ob das Jungsein nicht
überhaupt eine Art von Krankheit ist.

		Der Arzt. Da hätt' man jedenfalls
nicht viel Anlaß, sich aufs Gesundwerden zu freun. Pause.

		Die Tante. Da kommt sie.

		Der Arzt steht
auf. Ja.

		Die Tante. Ich werde Sie mit ihr
allein lassen, Herr Doktor. Es ist gescheiter, glauben Sie nicht?
Vielleicht spricht sie sich zu Ihnen aus.

		Der Arzt. Das wäre
möglich . . .

		Marie war seit
einigen Sekunden sichtbar, kommt langsam vom Walde her, ohne Hut,
sehr blaß, mit Feldblumen in der Hand.

		Der Arzt und
die Tante erwarten sie schweigend.

		Die Tante ihr
entgegen zur Tür. Schau', Marie, wer da ist. Der Doktor. Er
wartet schon eine ganze Weile auf dich. Sie
geht über den Feldweg ab.

		Marie tritt in
den Garten.

		 

Vierte Szene

		Der Arzt, Marie.

Sie sehen einander lange an.

		Der Arzt. Guten Tag, Marie.
Er reicht ihr die Hand hin. Pause.

		Marie ruhig und
einfach. Sind Sie gekommen, sich Ihren Dank zu holen?

		Der Arzt. Meinen Dank zu holen? Ich
versteh' Sie nicht, Marie.

		Marie. Den Dank für Ihr
Geschenk.

		Der Arzt. Für mein Geschenk?

		Marie. Ja. Meine Freiheit, mein
Dasein in dieser schönen Welt. Es ist ja doch nichts andres als Ihr
Geschenk. Aber ich dank' Ihnen nicht. Ich kann Ihnen nicht danken.
Verzeihen Sie . . . aber ich weiß mit Ihrem Geschenk
nichts anzufangen.

		Der Arzt. Haben Sie mich wirklich
so seltsam mißverstanden? Das kann ich nicht glauben, Marie. Ich
wollt' Ihnen doch nichts schenken, was Sie wegwerfen konnten,
sobald es Ihnen beliebte. Nur Unsinniges wollt' ich
verhüten –

		Marie. Unsinniges?

		Der Arzt. Ja. Unsinnig wäre es
gewesen, wenn Sie sich vor Gericht hätten verantworten,
Rechenschaft ablegen müssen, dort, wo für tausendfältig
verschiedene Tat doch immer nur ein Wort gilt. Unsinnig, wenn Buße
über Sie verhängt worden wäre, die niemandem nützt, nicht Toten und
nicht Lebendigen. Davor wollt' ich Sie bewahren. Blieb das
Verlangen nach Sühne in Ihnen wach, so konnte in ruhigerer Stunde
Gelegenheit zu klügerer und edlerer sich bieten. Darum hab' ich an
jenem Morgen in Ihrem Hause gewartet, an der Leiche Ihres Vaters,
bis Sie gekommen sind – darum Sie davor zurückgehalten, sich selbst
dem Gericht zu stellen. Darum hab' ich den Leuten erzählt, daß ich
mit eigenen Augen den alten Mann sterben sah; die andern hätten
sich ja doch nicht darum gekümmert, daß der, dem Sie den Tod gaben,
ein Verlorener war und Erlösung fand, wenn auch gegen seinen
Willen.

		Marie. Und hätten die andern nicht
recht gehabt? Sie wissen, Herr Doktor, daß ich's nicht tat, um ihn
zu erlösen. Nur für mich, für mich allein hab' ich's getan. Auch
wenn er zu retten gewesen wäre, in jener Nacht hätt' ich's
getan.

		Der Arzt. Sind Sie dessen ganz
sicher –? –

		Marie. Ja, ich hätt's getan.
Bitter. Denn mir war, als hörte ich draußen vor der Türe das Leben
selbst, das ersehnte, das herrliche nach mir rufen. Und als wartete
es nur in dieser einen Nacht und niemals wieder.

		Der Arzt. Wenn Sie's gefunden
haben, das Leben, das Sie rief, dann wird es wohl auch seinen Preis
wert gewesen sein.

		Marie. Ob ich's
gefunden . . .? Ich weiß es nicht mehr! Doch hab'
ich in dieser einen Nacht erfahren, was andre Frauen nicht in
tausend Tagen und Nächten. Ich habe gesehn, wie Frauen betrügen,
locken, ehrlich sind und sterben, habe gesehn, wie Männer zittern,
spielen, höhnen und töten. Und was ich sah, war nur ein armes
Vorspiel zu meinem Schicksal. Dann erst erlebte ich eigene
Seligkeit, wie ich sie nie erträumt, eigne Verzweiflung, wie kein
Mensch sie fassen kann. Was hab' ich auf Erden noch zu tun –?
Warum ließen Sie mich meinen Weg nicht zu Ende gehn, damals, als
ich bereit war?

		Der Arzt. Damals, als Sie bereit
waren! Sie sagen es selbst. Heute sind Sie's nicht mehr. Heut
pflücken Sie Blumen am Waldesrand und geben Ihre Stirn den
Sommerlüften hin . . .

		Marie. Damals aber war ich
bereit . . . Gemordet hatt' ich für einen – und er
wollte nicht mit mir leben – nicht einmal sterben mit mir! Und wie
fleht' ich ihn darum an! – Aus meinen Armen ist er wieder fort –
nicht ins Dasein hinaus – nicht in einen edeln Tod – – nein,
er ist gegangen, sich umbringen, kläglich, für eine andre, die ihm
so wenig bedeutet hat als ich. – Und in den Auen, wo er mich
verlassen hatte, bin ich umhergeirrt und habe den Mut nicht
gefunden, hinabzutauchen, wo die ewige Stille ist. Aber dann, als
die Sonne aufstieg, hat es mich nach Hause gejagt – denn war ich
auch zu feig, selbst es zu enden – so war ich doch bereit, auf mich
zu nehmen, was mir von den Menschen bestimmt war, gegen deren
Gesetze ich mich versündigt. Und da fand ich Sie an meines Vaters
Leichnam – die Zeichen meiner Tat waren verwischt, – und was mir
nichts mehr nützen konnte, was freiwillig hinwegzuwerfen ich zu
elend war – das Recht, frei unter Lebendigen weiterzuwandeln, aus
Ihren Händen, eine Ohnmächtige, nahm ich's
entgegen! . . .

		Der Arzt. Und heute morgen
pflückten Sie Blumen am Waldesrand . . .

		 

Fünfte Szene

		Der Arzt, Marie. Der
Adjunkt rasch durch die
Gartentür.

		Der Adjunkt bleibt, wie er Marie erblickt, stehn, neigt sich
leicht.

		Marie neigt
sich unmerklich und setzt sich dann.

		Der Arzt. Sie kommen zum Aufbruch
mahnen?

		Der Adjunkt. Es wird bald Zeit
sein.

		Der Arzt. Also was haben Sie im
Markt gehört?

		Der Adjunkt. Es hat seine
Richtigkeit: Vor drei Tagen hat bei Haindorf eine große Schlacht
stattgefunden. Viele hunderte der Unsern sind gefallen und noch
mehr sind gefangen . . . die blauen Kürassiere sind
auch dabei gewesen. Von ihnen ist keiner mit dem Leben
davongekommen.

		Der Arzt. Sie haben ihren Schwur
gehalten!

		Der Adjunkt. Ja. Nur daß all das
Heldentum vergeblich war. Die Schlacht ist verloren.

		Der Arzt. Vielleicht ist es nicht
gerade das, worauf es ankommt. Es ist doch ein herrlicher Geist,
der sich in solchen Menschen wirksam zeigt.

		Der Adjunkt. Aber all die Helden,
die vor dem Feind gefallen sind, erscheinen mir nicht so
bewundernswert als ein junger Offizier, der als einziger, man weiß
nicht durch welchen Zufall, dem Gemetzel entging und sich abends
nach der Schlacht, in einer Scheune glaub' ich, erschossen hat. Man
nannte mir seinen Namen: Albrecht von Holzwarth.

		Der Arzt. Er wird vielleicht der
einzige von allen sein, dessen Name bleiben wird, weil er nicht nur
ein Held, sondern auch eine Art von Narr gewesen ist. Solche Launen
hat der Ruhm. Und dabei wäre es wohl möglich, daß auch diese
Geschichte nichts ist als eine Legende von der wunderlichen Art,
wie sie in solchen Zeiten sich zu bilden pflegen.

		Der Adjunkt. Warum sollte das eine
Legende sein?

		Der Arzt. Wie manches andre
vielleicht.

		Der Adjunkt. Woran denken Sie?

		Der Arzt. Sie haben doch gewiß auch
davon gehört, daß in der Nacht vor dem Abmarsch des Regiments ein
junger Offizier die Frau des Obersten und dann sich selbst
erschoß.

		Der Adjunkt. Davon hab' ich
gehört.

		Der Arzt. Nun wird diese Geschichte
schon in einer seltsam romanhaften Weise gedeutet und
herumgetragen. Dem Obersten, der sein eheliches Unglück längst
geahnt – so sagen die Leute – wäre es keineswegs darauf angekommen,
die Fahne des Regiments zu entsühnen, sondern aus Verzweiflung über
die Untreue seiner Frau hätte er den Schwur getan, sich und die
Seinen in den Tod zu führen.

		Der Adjunkt. Und die alte Schuld
der blauen Kürassiere . . . auch das wäre nur eine
Fabel?

		Der Arzt. Damit hat's jedenfalls
eine besondere Bewandtnis. Sicher ist, daß von dieser Schuld in
keiner Geschichte des damaligen Krieges ein Wort zu lesen
steht.

		Der Adjunkt. Seltsam.

		Marie. Und doch bestand diese
Schuld!

		Der Arzt. Wie –?

		Der Adjunkt. Woher wissen Sie,
Marie?

		Marie. Von meinem Vater selbst.

		Der Adjunkt. Von Ihrem Vater –?

		Der Arzt. Wann hat er's Ihnen
erzählt?

		Marie. In der
Stunde . . .

		Der Arzt. In der
Stunde . . .?

		Marie. Eh' . . .
er . . . starb.

		 

Sechste Szene

		Der Adjunkt, der Arzt,
Marie. Katharina über die Wiese her.

		Der Adjunkt sieht sie selbst. Katharina!

		Marie. Katharina!

		Katharina im
lichten Kleid, ohne Hut mit aufgelöstem Haar, am Zaun,
lächelnd. Ist die Mutter daheim?

		Der Adjunkt. Katharina –

		Katharina. Nun ja, ich bin's.
Wundert ihr euch? – Ist die Mutter daheim?

		Der Adjunkt. Katharina!

		Katharina sieht
ihn an; wie sich erinnernd. Eduard – lächelnd.

		Marie. Komm doch herein! Wie siehst
du denn aus?

		Katharina herein. Ich bin nur für ein Stündchen hier. – Wie,
der Doktor auch?

		Marie und
der Arzt bei ihr.

		Katharina. Ihr dürft nicht glauben,
daß ich bleibe. Nur ein Stündchen will ich ausruhn, dann geht es
weiter. Sie sinkt beinah.

		Marie und
der Arzt stützen sie, führen sie zur Bank am Hause.

		Der Adjunkt. Katharina, was ist
Ihnen?

		Marie. Was ist dir, Katharina?

		Katharina. O, mir geht es wohl. So
wohl ist mir nie gewesen. – Ist die Mutter daheim? Ich komm' nur
auf ein Stündchen, ihr sagen, sie soll sich um mich nicht sorgen.
Ich führe ein vergnügtes, ein prächtiges Leben. Mein Wagen steht
außer dem Dorf; ich wollte kein Aufsehn machen, drum ging ich
lieber den Feldweg . . . Die Leute haben gleich was
zu reden, und das war' der Mutter nicht recht. Der Wagen wartet
draußen auf der Straße am Muttergottesbild. Er wartet eine Stunde –
Zeit genug, der Mutter, der Base und den guten Freunden von einst
guten Tag zu wünschen . . .

		Der Adjunkt zum
Arzt. Was ist ihr?

		Der Arzt. Suchen Sie die
Mutter . . . und bringen sie so rasch als möglich
her.

		Der Adjunkt ab.

		 

Siebente Szene

		Katharina, Marie, der
Arzt.

		Marie. Woher kommst du denn,
Katharina?

		Katharina. Das darf ich nicht
sagen . . . Und wenn ihr den Kutscher fragen wollt,
der wird euch auch nichts verraten . . . Der ist
stumm und hat einen roten Hut und rote Gamaschen und fährt wie der
Teufel . . . Sind auch sechs Schimmel vorgespannt.
Zieht Marie zu sich. – Weißt du noch,
Marie, was ich dir von dem Garten erzählt hab' . . .
dem Garten mit den verschlungenen Wegen? . . . Weißt
du noch . . . damals, als mein Haar von Blüten
duftete . . . Wann kommt denn die
Mutter? . . . Ich hab' nicht lange
Zeit . . . Das Leben ist so kurz.

		Marie. Du bist ja ganz
bestaubt . . . Deine Schuhe sind zerrissen,
Katharina.

		Katharina. Wie schön die Sonne bei
euch scheint! Und wie stille die Wiesen ruhn! – Was macht denn der
Wirt vom goldenen Löwen, der immer so lustig
war? . . . Und die Walpurga, die
dumme? . . . O, wenn ich mehr Zeit hätte, ging ich
hin und besuchte den Wirt, die Walpurga . . . und
auch den Pfarrer besucht' ich . . . Und in den Wald
ging ich auch. Und auf die Wiese . . . Ja, auf die
Wiese . . . weißt du, Marie, wo ich einmal geweint
hab' . . . weil dir jemand seinen Mantel
unterbreitete . . . Aber dazu ist heute nicht Zeit,
das lass' ich auf ein andermal! – – Wenn die Mutter nur bald
da wär'! Wißt ihr, sie soll mir nur einen Kuß auf die Stirn geben,
dann will ich wieder fort . . . Du bist schön
worden, Marie! Aber warum trägst du denn schwarz?

		Marie. Der Vater ist tot.

		Katharina. Sieh, ich geh' immer
ganz weiß – und manchmal hab' ich rote Schleifen im Haar, manchmal
blaue. Wenn man jung ist, soll man sich nicht schwarz kleiden, auch
wenn Vater, Mutter und Bräutigam sterben. Legt man sich nicht
selber ins Grab, so ist doch alle Trauer Lüge . . .
Ach, Marie, warum kannst du nicht fröhlich sein wie
ich? . . . Gib acht, gib acht, daß es nicht zu spät
wird. Sieh, ich könnt' es mir nicht verzeihn, wenn ich hier länger
bliebe als eine Stunde. Zieht Marie zu
sich. Es wartet einer auf mich . . . sie
dürfen's nicht wissen, Marie! . . . Einer mit
dunkelrotem Mund und zornigen Augen und einer leuchtenden
Stirn . . . Und ein andrer hat mich im Wagen
hergeleitet. Aber dem hab' ich auf der Landstraße gesagt: »Fort,
ich hab' dich satt! Was willst du? Sieben Nächte bist du bei mir
gewesen, ist das nicht genug?« Und da küßte er mir die Hand:
»Danke, schönstes Fräulein,« und sprang aus dem Wagen und lief
übers Feld. – Aber der mit den zornigen Augen reitet mir nach.

		 

Achte Szene

		Der Arzt, Marie,
Katharina, die Tante und der Adjunkt.

		Die Tante. Katharina? Katharina!
Mein Kind! . . . Jetzt bleibst du aber da!

		Katharina. Mutter! Will aufstehn, kann aber nicht. Eine
Stunde . . . du sollst mich nur einmal auf die
Stirne küssen, dann muß ich wieder fort.

		Die Tante. Um Himmels willen, wie
siehst du denn aus! Was ist dir denn? . . . Im
weißen Kleide, wie vom Ball, kommst du
gelaufen . . . Und wie deine Wangen
brennen! . . . Katharina! Katharina! Komm doch,
komm!

		Katharina. Was wollt ihr denn? Ich
muß ja gleich wieder fort.

		Der Arzt. Sie sollen sich nur mit
der Mutter für ein Weilchen zu Tische setzen, etwas essen und
trinken. Unbewirtet wird Ihre Mutter Sie doch nicht wieder ziehn
lassen.

		Katharina sieht
sich um. Wieder zu Hause . . . Ja Mutter,
Mutter . . . Wie schön die Sonne bei euch
scheint . . . Es ist doch schade, daß ich so bald
wieder fort muß. Aber das Leben ist kurz. Die
Tante und Katharina ab.

		Der Adjunkt. Was ist ihr? Was
bedeutet das?

		Der Arzt. Muß ich's Ihnen sagen,
lieber Freund? Es geht zu Ende. Er geht ins
Haus.

		Marie will ihm
folgen.

		Der Adjunkt hält sie an der Tür zurück.

		 

Neunte Szene

		Der Adjunkt, Marie.

		Der Adjunkt. Marie, eh' wir
zusammen an das Bett dieser Sterbenden treten –

		Marie. Was . . .
wollen Sie?

		Der Adjunkt. Lassen Sie mich
endlich wissen . . . wer Sie sind.

		Marie. Ich hätte Ihnen auch zu
anderer Stunde die Antwort nicht geweigert.

		Der Adjunkt. So sprechen Sie. Die
Wahrheit, Marie! Die Wahrheit!

		Marie. Ahnen Sie sie nicht längst,
Herr Adjunkt?

		Der Adjunkt.
Marie . . . Mit steigender
Angst. Marie . . . Sie haben Ihren
Vater . . .

		Marie. Ja. Ich habe meinem Vater
einen Schlaftrunk gegeben, der für tausend Nächte reichte.

		Der Adjunkt. Marie!

		 

Zehnte Szene

		Marie, der Adjunkt.
Der Arzt aus dem Hause.

		Marie fragend
auf den Arzt zu.

		Der Arzt hält
sie durch eine Handbewegung zurück. Sie schlummert ein
wenig.

		Marie. Sie werden uns jetzt nicht
verlassen, Herr Doktor.

		Der Arzt. Nein. Aber Sie, Herr
Adjunkt, Sie werden gut tun, nicht länger hier zu bleiben.

		Der Adjunkt. Wie?

		Der Arzt. Um der Mutter willen,
Herr Adjunkt, bitte ich Sie darum. Sie redet harte Worte über Sie.
Ihnen gibt sie nun alle Schuld.

		Der Adjunkt. Mir – alle Schuld?

		Der Arzt. Ja. Alte Frauen sind nun
einmal so. Andre Menschen wohl auch.

		Der Adjunkt in
tiefer Bewegung. Ja, es ist meine Schuld.
Meine . . . meine Schuld. Und diese war jung. Und
ich hab' sie einmal geliebt. Und das hab' ich aus ihr gemacht.

		Der Arzt. Nicht Sie, Herr Adjunkt,
haben das aus ihr gemacht. Ist denn je ein Mensch eines andern
Schicksal? Er ist immer nur das Mittel, dessen das Schicksal sich
bedient. Katharina war bestimmt, zu werden, was sie ward. Sie waren
zur Hand, das ist alles. Aber nun verweilen Sie hier nicht länger,
lieber Freund. Wandern Sie mir voraus, ich folge Ihnen bald.

		Der Adjunkt.
Bald . . .?

		Der Arzt. Heute abend noch.

		Der Adjunkt versteht. Auf Wiedersehn . . . Heut
Abend . . .! – Reicht ihm die
Hand. Marie, – leben Sie wohl. Da sie
ihn befremdet ansieht. Ihre Stimme klingt mir wieder – wie
vor langer Zeit . . . Und Ihre Stirn ist licht, wie
sie einstmals war . . . Wie eine, die von sehr weit
wieder heimgekehrt ist, erscheinen Sie mir, nun ich von Ihren
eigenen Lippen weiß, was Sie getan.

		Marie. Doch wenn Sie alles
wüßten . . .

		Der Adjunkt. Was kann nach solcher
Tat andres bedeuten, das jene Nacht noch in sich bergen mochte.
Auch bin ich nicht bestellt, über Sie zu richten. Leben Sie wohl,
Marie, in Frieden scheid' ich von Ihnen. Er
geht.

		 

Elfte Szene

		Der Arzt, Marie.

		Marie. In
Frieden . . . er von mir . . .?!

		Der Arzt. Sie dürfen's glauben,
Marie! Vor einer, deren Seele in wilden Wünschen dahinträumte, ist
er einst geflohn, nun ist alles durchlebt – und die Schauer
verwehn.

		Marie.
Verwehn . . .? Andern mögen sie verwehn. Mir nicht.
Wie mein eigenes Gespenst schleich' ich durch die Welt und mir
graut vor mir selbst. Wie darf ich denn . . . wie
darf ich unter andern Menschen herumgehen, einsaugen den Duft des
Waldes, auf blühender Wiese liegen und in den Himmel
schaun? . . . Wie darf ich
denn? . . . Leben und nicht darandenken, woher ich
komme, vergessen, ja vergessen, das Ungeheure, als wär' es nie
gewesen . . . auf Minuten nur, aber vergessen doch,
wie darf ich?! . . Und steigt es dann wieder empor – wie Schatten
zuerst – wie wankende Bilder toller Träume, – gewinnt allmählich
Umriß und Gestalt – starrt mich an mit lebendigen Augen – ist
wieder da mit des Gelebten, des unwider-bringlich Gelebten
klammernder Macht, da schreit's mir in die Seele: Wenn du's
vermagst, empor zum Himmel zu schaun, gleich andern, ohne daß er
sich dir verfinstert – wenn du den Duft der Wiesen und Wälder
eintrinkst und er fault dir nicht auf den Lippen – wenn du dich in
den Frieden von Himmel und Erde stiehlst, die dich nicht mehr haben
wollen – wenn du es wagst, weiter zu leben, gleich Menschen, die
ohne Schuld sich wissen, – was war denn dies alles?! – Was bist du
für ein Wesen, das aus einem solchen Schicksal wieder emportaucht
wie aus einem wilden Traum? – Und wacht – und lebt? und
wie vor sich selbst staunend – sich
sehnt zu leben –?

		Der Arzt. Sie leben,
Marie . . . und es war . . . Auch
seit jener Nacht und seit jenem Morgen fließen die Tage und Nächte
weiter für Sie hin. Auch daß Sie über Feld und Wiesen spazieren,
daß Sie Blumen pflücken, daß einer versöhnt von Ihnen Abschied
nahm, daß hinter diesem Fenster eine Freundin Ihnen für ewig
entschwindet, daß Sie hier mit mir reden unter dem leuchtenden
Mittagshimmel, ist Leben. Nicht minder als es jene Nacht gewesen
ist, da es Sie aus verstörter Jugend nach dunkeln Abenteuern
lockte, die Ihnen heute noch als Ihres Daseins letzter Sinn
erscheinen. Und wer weiß, ob Ihnen nicht später – viel später
einmal – aus einem Tag wie der heutige der Ruf des Lebens viel
reiner und tiefer in der Seele klingen wird als an jenem andern, an
dem Sie Dinge erlebt haben, die so furchtbare und glühende Namen
tragen wie Mord und Liebe.

		Marie sieht ihn
lange an. Ihre Züge, ihre Haltung beginnen siel zu
lösen.

		 

Zwölfte Szene

		Der Arzt, Marie, die
Tante.

		Die Tante aus
dem Haus. Mir ist so angst! . . . Ich bitte
Sie, bester Herr Doktor! Sie ist vom Divan aufgestanden, läßt sich
nicht halten, weint und lacht. Zu Marie.
Ich will nur rasch zum Pfarrer laufen, eh' es zu spät ist!
Rasch ab.

		 

Dreizehnte Szene

		Der Arzt, Marie.
Katharina aus der Tür.

		Katharina. Ins
Freie! . . . Drin ist's so
dumpf! . . . Weiter! Weiter . . .

		Marie. Wohin denn, Katharina? Wohin
denn?

		Katharina.
Dorthin! . . . Ich weiß eine
Wiese . . . Laßt mich, laßt mich
doch! . . . Sieh, dort, Marie! Er geht mir ja
voraus.

		Der Adjunkt erscheint sehr fern in der Waldlichtung auf dem Hügel und
verschwindet bald wieder.

		Katharina. Ja, was ist
denn? . . . Wo ist denn die Sonne
hin? . . . Sie sinkt neben dem
Gitter nieder.

		Der Arzt beugt
sich zu ihr hinab, zu Marie. Wo ist die Mutter?

		Marie. Sie ist um den Pfarrer
gegangen.

		Der Arzt. So. – Nun, immerhin. Er
wird zu spät kommen.

		Marie sehr
bewegt, kniet neben ihr. Katharina! . . .

		Der Arzt.
Stille . . . Marie . . . In schönen
Träumen geht sie hinüber.

		Marie. Und ich . . .
bin da –! – Warum? Wofür? . . .

		Der Arzt nach
kurzem Besinnen. Heute morgens erst sah ich einen Zug
weltlicher Schwestern, der eben Rast hielt auf dem Weg an die
Grenze, zu unserm Heer. Mühen und Gefahren mancher Art stehen ihnen
bevor. Und nicht alle werden wiederkehren.

		Marie erhebt
sich mit der Geste des Entschlusses, dann reicht sie ihm die
Hand. Sie sind gut.

		Der Arzt. Gut? . . .
Ich? – Ja! So wie Sie eine Verbrecherin sind. Und wie diese
Entschwundene eine Sünderin gewesen . . . Worte! – –
Ihnen scheint die Sonne noch, und mir – und
denen . . . Weist auf die
Kinder, die eben über die Wiese laufen. Der da nicht mehr.
Ich weiß nichts andres auf Erden, das gewiß wäre.

		Kinder lachen, laufen und verschwinden im
Wald.

		Vorhang,

	