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    Georgette
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Léocadie, Schauspielerin, Henri's Frau.

Grasset, Philosoph.

Lebrêt, Schneider.

Grain, ein Strolch.

Der Commissär.

Adelige, Schauspieler, Schauspielerinnen,

Bürger und Bürgerfrauen.






		Spielt in Paris am Abend des 14. Juli 1789 in
der Spelunke Prospères.

		Wirthsstube »zum grünen
Kakadu«.

		Ein nicht großer Kellerraum, zu welchem rechts
(ziemlich weit hinten) sieben Stufen führen, die nach oben durch
eine Thür abgeschlossen sind. Eine zweite Thür, welche kaum
sichtbar ist, befindet sich im Hintergrunde links. Eine Anzahl von
einfachen hölzernen Tischen, um diese Sessel, füllen beinahe den
ganzen Raum aus. Links in der Mitte der Schanktisch; hinter
demselben eine Anzahl Fässer mit Pipen. Das Zimmer ist durch
Oellämpchen beleuchtet, die von der Decke herabhängen.

		Der Wirth Prospère; es treten
ein die Bürger Lebrêt und Grasset.

		Grasset noch
auf den Stufen. Hier herein. Lebrêt; die Quelle kenn' ich.
Mein alter Freund und Direktor hat immer noch irgendwo ein Faß Wein
versteckt, auch wenn ganz Paris verdurstet.

		Wirth. Guten Abend, Grasset. Läßt
Du Dich wieder einmal blicken? Aus mit der Philosophie? Hast Du
Lust, wieder bei mir Engagement zu nehmen?

		Grasset. Ja freilich! Wein sollst
Du bringen. Ich bin der Gast – Du der Wirth.

		Wirth. Wein? Woher soll ich Wein
nehmen, Grasset? Heut Nacht haben sie ja alle Weinläden von Paris
ausgeplündert. Und ich möchte wetten, daß Du mit dabei gewesen
bist.

		Grasset. Her mit dem Wein. Für das
Pack, das in einer Stunde nach uns kommen
wird . . . . . Lauschend. Hörst Du 'was, Lebrêt?

		Lebrêt. Es ist wie ein leiser
Donner.

		Grasset. Brav – Bürger von
Paris . . . . . zu
Prospère. Für das Pack hast Du sicher noch einen in Vorrath.
Also her damit. Mein Freund und Bewunderer, der Bürger Lebrêt,
Schneider aus der Rue St. Honoré, zahlt alles.

		Lebrêt. Gewiß, gewiß, ich
zahle.

		Prospère zögert .

		Grasset. Na, zeig ihm, daß Du Geld
hast, Lebrêt.

		Lebrêt zieht
seinen Geldbeutel heraus.

		Wirth. Nun, ich will sehen, ob
ich . . . . Er macht den
Hahn zu einem Faß auf und füllt zwei Gläser. Woher kommst
Du, Grasset? Aus dem Palais Royal?

		Grasset. Jawohl . . . . ich habe
dort eine Rede gehalten. Ja, mein Lieber, jetzt bin ich an der
Reihe. Weißt Du, nach wem ich gesprochen habe?

		Wirth. Nun?

		Grasset. Nach Camille Desmoulins!
Jawohl, ich hab' es gewagt. Und sage mir, Lebrêt, wer hat größeren
Beifall gehabt, Desmoulins oder ich?

		Lebrêt. Du . . . . zweifellos.

		Grasset. Und wie hab' ich mich
ausgenommen?

		Lebrêt. Prächtig.

		Grasset. Hörst Du's, Prospère? Ich
habe mich auf den Tisch gestellt . . . . ich
habe ausgesehen wie ein Monument . . . . Jawohl
– und alle die Tausend, Fünftausend, Zehntausend haben sich um mich
versammelt – geradeso wie früher um Camille
Desmoulins . . . . und haben mir
zugejubelt.

		Lebrêt. Es war ein stärkerer
Jubel.

		Grasset. Jawohl . . . .. nicht um
vieles, aber er war stärker. Und nun ziehen sie alle hin zur
Bastille . . . .. und ich darf sagen: sie sind
meinem Ruf gefolgt. Ich schwöre Dir, vor abends haben wir sie.

		Wirth. Ja, freilich, wenn die
Mauern von Eueren Reden zusammenstürzten!

		Grasset. Wieso . . . Reden! – Bist
Du taub? . . . Jetzt wird geschossen. Unsere braven Soldaten sind
dabei. Sie haben dieselbe höllische Wuth auf das verfluchte
Gefängnis wie wir. Sie wissen, daß hinter diesen Mauern ihre Brüder
und Väter gefangen sitzen . . . . . Aber
sie würden nicht schießen, wenn wir nicht geredet hätten. Mein
lieber Prospère, die Macht der Geister ist groß. Da – zu Lebrêt Wo hast Du die Schriften?

		Lebrêt. Hier . . . . zieht Brochuren aus der Tasche.

		Grasset. Hier sind die neuesten
Brochuren, die eben im Palais Royal vertheilt wurden. Hier eine von
meinem Freunde Cerutti, Denkschrift für das französische Volk, hier
eine von Desmoulins, der allerdings besser spricht, als er
schreibt . . . . . »Das freie
Frankreich«.

		Wirth. Wann wird denn endlich die
Deine erscheinen, von der Du immer erzählst?

		Grasset. Wir brauchen keine mehr.
Die Zeit zu Thaten ist gekommen. Ein Schuft, der heute in seinen
vier Wänden sitzt. Wer ein Mann ist, muß auf die Straße!

		Lebrêt. Bravo, bravo!

		Grasset. In Toulon haben sie den
Bürgermeister umgebracht, in Brignolles haben Sie ein Dutzend
Häuser geplündert . . . . nur wir in Paris sind
noch immer die Langweiligen und lassen uns alles gefallen.

		Prospère. Das kann man doch nicht
mehr sagen.

		Lebrêt der
immer getrunken hat. Auf, Ihr Bürger, auf!

		Grasset. Auf! . . . . . Sperre
Deine Bude und komm jetzt mit uns!

		Wirth. Ich komme schon, wenn's Zeit
ist.

		Grasset. Ja freilich, wenn's keine
Gefahr mehr giebt.

		Wirth. Mein Lieber, ich liebe die
Freiheit wie Du – aber vor allem hab' ich meinen Beruf.

		Grasset. Jetzt giebt es für die
Bürger von Paris nur einen Beruf: ihre Brüder befreien.

		Wirth. Ja für die, die nichts
Anderes zu thun haben!

		Lebrêt. Was sagt er da! . . . Er
verhöhnt uns!

		Wirth. Fällt mir garnicht ein. –
Schaut jetzt lieber, daß Ihr herauskommt . . . meine
Vorstellung fängt bald an. Da kann ich Euch nicht brauchen.

		Lebrêt. Was für eine Vorstellung? .
. . Ist hier ein Theater?

		Wirth. Gewiß ist das ein Theater.
Ihr Freund hat noch vor vierzehn Tagen hier mitgespielt.

		Lebrêt. Hier hast Du gespielt,
Grasset? . . . . . Warum läßt Du Dich von dem Kerl da ungestraft
verhöhnen!

		Grasset. Beruhige Dich . . . .. es
ist wahr; ich habe hier spielt, denn es ist kein gewöhnliches
Wirthshaus . . . es ist eine
Verbrecherherberge . . . .
komm . . . .

		Wirth. Zuerst wird gezahlt.

		Lebrêt. Wenn das hier eine
Verbrecherherberge ist, so zahle ich keinen Sou.

		Wirth. So erkläre doch Deinem
Freunde, wo er ist.

		Grasset. Es ist ein seltsamer Ort!
Es kommen Leute her, die Verbrecher spielen – und andere, die es
sind, ohne es zu ahnen.

		Lebrêt. So –?

		Grasset. Ich mache Dich aufmerksam,
daß das, was ich eben sagte, sehr geistreich war; es könnte das
Glück einer ganzen Rede machen.

		Lebrêt. Ich verstehe nichts von
allem, was Du sagst.

		Grasset. Ich sagte Dir ja, daß
Prospère mein Direktor war. Und er spielt mit seinen Leuten noch
immer Komödie; nur in einer anderen Art als früher. Meine einstigen
Kollegen und Kolleginnen sitzen hier herum und thun, als wenn sie
Verbrecher wären. Verstehst Du? Sie erzählen haarsträubende
Geschichten, die sie nie erlebt – sprechen von Unthaten, die sie
nie begangen haben . . . . . und das
Publikum, das hierher kommt, hat den angenehmen Kitzel, unter dem
gefährlichsten Gesindel von Paris zu sitzen – unter Gaunern,
Einbrechern, Mördern – und –

		Lebrêt. Was für ein Publikum?

		Wirth. Die elegantesten Leute von
Paris.

		Grasset. Adelige . . . . .

		Wirth. Herren vom Hof –

		Lebrêt. Nieder mit ihnen!

		Grasset. Das ist was für sie. Das
rüttelt ihnen die erschlafften Sinne auf. Hier hab ich angefangen,
Lebrêt, hier hab' ich meine erste Rede gehalten, als wenn es zum
Spaß wäre . . . . . und hier hab' ich die
Hunde zu hassen begonnen, die mit ihren schönen Kleidern,
parfumirt, angefressen, unter uns
saßen . . . . . und es ist mir ganz recht,
mein guter Lebrêt, daß Du auch einmal die Stätte siehst, von wo
Dein großer Freund ausgegangen ist. In anderem
Ton Sag, Prospère, wenn die Sache schief
ginge . . . . .

		Wirth. Welche Sache?

		Grasset. Nun, die Sache mit meiner
politischen Carrière . . . . würdest Du mich
wieder engagieren?

		Wirth. Nicht um die Welt!

		Grasset leicht. Warum? – Es könnte vielleicht noch Einer
neben Deinem Henri aufkommen.

		Wirth. Abgesehen davon . . . . .
ich hätte Angst, daß Du Dich einmal vergessen könntest – und über
einen meiner zahlenden Gäste im Ernst herfielst.

		Grasset geschmeichelt. Das wäre allerdings
möglich. –

		Wirth. Ich . . . . . ich hab mich
doch in der Gewalt –

		Grasset. Wahrhaftig, Prospère, ich
muß sagen, daß ich Dich wegen Deiner Selbstbeherrschung bewundern
würde, wenn ich nicht zufällig wüßte, daß Du ein Feigling bist.

		Wirth. Ach, mein Lieber, mir genügt
das, was ich in meinem Fach leisten kann. Es macht mir Vergnügen
genug, den Kerlen meine Meinung in's Gesicht sagen zu können und
sie zu beschimpfen nach Herzenslust – während sie es für Scherz
halten. Es ist auch eine Art, seine Wuth los zu werden. –
Zieht einen Dolch und läßt ihn
funkeln.

		Lebrêt. Bürger Prospère, was soll
das bedeuten?

		Grasset. Habe keine Angst. Ich
wette, daß der Dolch nicht mal geschliffen ist.

		Wirth. Da könntest Du doch irren,
mein Freund; irgend einmal kommt ja doch der Tag, wo aus dem Spaß
Ernst wird – und darauf bin ich für alle Falle vorbereitet.

		Grasset. Der Tag ist nah. Wir leben
in einer großen Zeit! Komm, Bürger Lebrêt, wir wollen zu den
Unsern. Prospère, leb wohl, Du siehst mich als großen Mann wieder
oder nie.

		Lebrêt torkelig. Als großen
Mann . . . . .
oder . . . . . nie –

		Sie gehen ab.

		Wirth bleibt
zurück, setzt sich auf einen Tisch, schlägt eine Brochure auf und
liest vor sich hin. »Jetzt steckt das Vieh in der Schlinge,
erdrosselt es!« – Er schreibt nicht übel, dieser kleine Desmoulins.
»Noch nie hat sich Siegern eine reichere Beute dargeboten.
Vierzigtausend Paläste und Schlösser, zwei Fünftel aller Güter in
Frankreich werden der Lohn der Tapferkeit sein, – die sich für
Eroberer halten, werden unterjocht, die Nation wird gereinigt
werden.«

		Der Commissär tritt
ein.

		Wirth mißt
ihn. Na, das Gesindel rückt ja heute früh ein?

		Commissär. Mein lieber Prospère,
mit mir machen Sie keine Witze; ich bin der Commissär Ihres
Bezirks.

		Wirth. Und womit kann ich
dienen?

		Commissär. Ich bin beauftragt, dem
heutigen Abend in Ihrem Lokal beizuwohnen.

		Wirth. Es wird mir eine besondere
Ehre sein.

		Commissär. Es ist nicht darum, mein
bester Prospère. Die Behörde will Klarheit haben, was bei Ihnen
eigentlich vorgeht. Seit einigen Wochen –

		Wirth. Es ist ein Vergnügungslokal,
Herr Commissär, nichts weiter.

		Commissär. Lassen Sie mich
ausreden. Seit einigen Wochen soll dieses Lokal der Schauplatz
wüster Orgien sein.

		Wirth. Sie sind falsch berichtet,
Herr Commissär. Man treibt hier Späße, nichts weiter.

		Commissär. Damit fängt es an. Ich
weiß. Aber es hört anders auf, sagt mein Bericht. Sie waren
Schauspieler?

		Wirth. Direktor, Herr Commissär,
Direktor einer vorzüglichen Truppe, die zulegt in Denis
spielte.

		Commissär. Das ist gleichgiltig.
Dann haben Sie eine kleine Erbschaft gemacht?

		Wirth. Nicht der Rede werth, Herr
Commissär.

		Commissär. Ihre Truppe hat sich
aufgelöst?

		Wirth. Meine Erbschaft nicht
minder.

		Commissär lächelnd. Ganz gut. Beide
lächeln. – Plötzlich ernst. Sie haben sich ein
Wirthsgeschäft eingerichtet?

		Wirth. Das miserabel gegangen
ist.

		Commissär. – Worauf Sie eine Idee
gefaßt haben, der man eine gewisse Originalität nicht absprechen
kann.

		Wirth. Sie machen mich stolz, Herr
Commissär.

		Commissär. Sie haben Ihre Truppe
wieder gesammelt und lassen sie hier eine sonderbare und nicht
unbedenkliche Komödie spielen.

		Wirth. Wäre sie bedenklich, Herr
Commissär, so hätte ich nicht mein Publikum – ich kann sagen, das
vornehmste Publikum von Paris. Der Vicomte von Nogeant ist mein
täglicher Gast. Der Marquis von Lansac kommt öfters; und der Herzog
von Cadignan, Herr Commissär, ist der eifrigste Bewunderer meines
ersten Schauspielers, des berühmten Henri Baston.

		Commissär. Wohl auch der Kunst oder
der Künste Ihrer Künstlerinnen.

		Wirth. Wenn Sie meine kleinen
Künstlerinen kennen würden, Herr Commissär, würden Sie das
niemandem auf der Welt übel nehmen.

		Commissär. Genug. Es ist der
Behörde berichtet worden, daß die Belustigungen, welche Ihre – wie
soll ich sagen –

		Wirth. Das Wort »Künstler« dürfte
genügen.

		Commissär. Ich werde mich zu dem
Wort »Subjekte« entschließen – daß die Belustigungen, welche Ihre
Subjekte bieten, in jedem Sinne über das Erlaubte hinausgehen. Es
sollen hier von Ihren – wie soll ich sagen – von Ihren künstlichen
Verbrechern Reden geführt werden, die – wie sagt nur mein Bericht?
Er liest wie schon früher in einem Notizbuch
nach – nicht nur unsittlich, was uns wenig geniren würde,
sondern auch höchst aufrührerisch zu wirken geeignet sind – was in
einer so erregten Epoche, wie die ist, in der wir leben, der
Behörde durchaus nicht gleichgültig sein kann.

		Wirth. Herr Commissär, ich kann auf
diese Anschuldigung nur mit der höflichen Einladung erwidern, sich
die Sache selbst einmal anzusehen. Sie werden bemerken, daß hier
gar nichts Aufrührerisches vorgeht, schon aus dem Grunde, weil mein
Publikum sich nicht aufrühren läßt. Es wird hier einfach Theater
gespielt – das ist alles.

		Commissär. Ihre Einladung nehme ich
natürlich nicht an, doch werde ich kraft meines Amtes
hierbleiben.

		Wirth. Ich glaube, Ihnen die beste
Unterhaltung versprechen zu können, Herr Commissär, doch würde ich
mir den Rath erlauben, daß Sie Ihre Amtstracht ablegen und in
Civilkleidern hier erscheinen. Wenn man nämlich einen Commissär in
Uniform hier sähe, würde sowohl die Naivetät meiner Künstler als
die Stimmung meines Publikums darunter leiden.

		Commissär. Sie haben recht, Herr
Prospère, ich werde mich entfernen und als junger eleganter Mann
wiederkehren.

		Wirth. Das wird Ihnen leicht sein,
Herr Commissär, auch als Hallunke sind Sie mir willkommen – das
würde nicht auffallen – nur nicht als Commissär.

		Commissär. Adieu. Geht.

		Wirth verbeugt
sich. Wann wird der gesegnete Tag kommen, wo ich Dich und
Deinesgleichen . . . . . . . .

		Commissär trifft in der Thür mit Grain zusammen, der äußerst zerlumpt
ist und erschrickt, wie er den Commissär sieht. Dieser mißt ihn
zuerst, lächelt dann, wendet sich verbindlich zu Prospère.
Schon einer Ihrer Künstler? . . . .
Ab.

		Grain spricht
weinerlich, pathetisch. Guten Abend.

		Wirth nachdem
er ihn lang angesehen. Wenn Du Einer von meiner Truppe bist,
so will ich Dir meine Anerkennung nicht versagen, denn ich erkenne
Dich nicht.

		Grain. Wie meinen Sie?

		Wirth. Also keinen Scherz, nimm die
Perrücke ab, ich möchte doch wissen, wer Du bist. Er reißt ihn an den Haaren.

		Grain. O weh!

		Wirth. Das ist ja echt –
Donnerwetter . . . . . wer sind
Sie? . . . . . Sie scheinen ja ein
wirklicher Strolch zu sein?

		Grain. Jawohl.

		Wirth. Was wollen Sie denn von
mir?

		Grain. Ich habe die Ehre mit dem
Bürger Prospère? . . . . Wirth vom grünen
Kakadu?

		Wirth. Der bin ich.

		Grain. Ich nenne mich
Grain . . . . zuweilen
Carniche . . . in manchen Fällen der schreiende
Bimsstein – aber unter dem Namen Grain war ich eingesperrt, Bürger
Prospère – und das ist das Wesentliche.

		Wirth. Ah – ich verstehe. Sie
wollen sich bei mir engagieren lassen und spielen mir gleich was
vor. Auch gut. Weiter.

		Grain. Bürger Prospère, halten Sie
mich für keinen Schwindler. Ich bin ein Ehrenmann. Wenn ich sage,
daß ich eingesperrt war, so ist es die volle Wahrheit.

		Wirth sieht ihn mißtrauisch
an.

		Grain zieht aus
dem Rock ein Papier. Hier, Bürger Prospère. Sie ersehen
daraus, daß ich gestern nachmittags vier Uhr entlassen wurde.

		Wirth. Nach einer zweijährigen Haft
– Donnerwetter, das ist ja echt! –

		Grain. Haben Sie noch immer
gezweifelt, Bürger Prospère?

		Wirth. Was haben Sie denn
angestellt, daß man Sie auf zwei Jahre –

		Grain. Man hätte mich gehängt; aber
zu meinem Glück war ich noch ein halbes Kind, als ich meine arme
Tante umbrachte.

		Wirth. Ja, Mensch, wie kann man
denn seine Tante umbringen?

		Grain. Bürger Prospère, ich hätte
es nicht gethan, wenn die Tante mich nicht mit meinem besten
Freunde hintergangen hätte.

		Wirth. Ihre Tante?

		Grain. Jawohl – sie stand mir
näher, als sonst Tanten ihren Neffen zu stehen pflegen. Es waren
sonderbare Familienverhältnisse . . . . .
ich war verbittert, höchst verbittert. Darf ich Ihnen davon
erzählen?

		Wirth. Erzählen Sie immerhin, wir
werden vielleicht ein Geschäft miteinander machen können.

		Grain. Meine Schwester war noch ein
halbes Kind, als sie aus dem Hause lief – und was glauben Sie – mit
wem? –

		Wirth. Es ist schwer zu
errathen.

		Grain. Mit ihrem Onkel. Und der hat
sie sitzen lassen mit einem Kinde.

		Wirth. Mit einem ganzen will ich
hoffen.

		Grain. Es ist unzart von Ihnen,
Bürger Prospère, über solche Dinge zu scherzen.

		Wirth. Ich will Ihnen 'was sagen,
Sie schreiender Bimsstein. Ihre Familiengeschichten langweilen
mich. Glauben Sie, ich bin dazu da, mir von einem jeden
hergelaufenen Lumpen erzählen zu lassen, wen er umgebracht hat? Was
geht mich das alles an? Ich nehme an, Sie wollen irgend 'was von
mir –

		Grain. Jawohl, Bürger Prospère, ich
komme, Sie um Arbeit bitten.

		Wirth höhnisch. Ich mache Sie aufmerksam, daß es bei mir
keine Tanten zu ermorden giebt; es ist ein Vergnügungslokal.

		Grain. Oh, ich hab' an dem einen
Mal genug gehabt. Ich will ein anständiger Mensch werden – man hat
mich an Sie gewiesen.

		Wirth. Wer, wenn ich fragen
darf?

		Grain. Ein liebenswürdiger junger
Mann, den sie vor drei Tagen zu mir in die Zelle gesperrt haben.
Jetzt ist er allein. Er heißt Gaston . . . .
und Sie kennen ihn. –

		Wirth. Gaston! Jetzt weiß ich,
warum ich ihn drei Abende lang vermißt habe. Einer meiner besten
Darsteller für Taschendiebe. – Er hat Geschichten erzählt; – ah,
man hat sich geschüttelt.

		Grain. Jawohl. Und jetzt haben sie
ihn erwischt!

		Wirth. Wieso erwischt? Er hat ja
nicht wirklich gestohlen.

		Grain. Doch. Es muß aber das erste
Mal gewesen sein, denn er scheint mit einer unglaublichen
Ungeschicklichkeit vorgegangen zu sein. Denken Sie – vertraulich – auf dem Boulevard des Capucines
einfach einer Dame in die Tasche gegriffen – und die Börse
herausgezogen – ein rechter Dilettant. – Sie flößen mir Vertrauen
ein, Bürger Prospère – und so will ich Ihnen gestehn – es war eine
Zeit, wo ich auch dergleichen kleine Stückchen aufführte, aber nie
ohne meinen lieben Vater. Als ich noch ein Kind war, als wir noch
alle zusammen wohnten, als meine arme Tante noch lebte –

		Wirth. Was jammern Sie denn? Ich
finde das geschmacklos! Hätten Sie sie nicht umgebracht!

		Grain. Zu spät. Aber worauf ich
hinaus wollte – nehmen Sie mich bei sich auf. Ich will den
umgekehrten Weg machen wie Gaston. Er hat den Verbrecher gespielt
und ist einer geworden – ich . . . . .

		Wirth. Ich will's mit Ihnen
probieren. Sie werden schon durch Ihre Maske wirken. Und in einem
gegebenen Moment werden Sie einfach die Sache mit der Tante
erzählen. Wie's war. Irgend wer wird Sie schon fragen.

		Grain. Ich danke Ihnen, Bürger
Prospère. Und was meine Gage anbelangt –

		Wirth. Heute gastieren Sie auf
Engagement, da kann ich Ihnen noch keine Gage zahlen. – Sie werden
gut zu essen und zu trinken bekommen . . . und auf
ein paar Franks für ein Nachtlager soll's mir auch nicht
ankommen.

		Grain. Ich danke Ihnen. Und bei
Ihren anderen Mitgliedern stellen Sie mich einfach als einen Gast
aus der Provinz vor.

		Wirth. Ah nein . . . . . denen
sagen wir gleich, daß Sie ein wirklicher Mörder sind. Das wird
ihnen viel lieber sein.

		Grain. Entschuldigen Sie, ich will
ja gewiß nichts gegen mich vorbringen – aber das versteh' ich
nicht.

		Wirth. Wenn Sie länger beim Theater
sind, werden Sie das schon verstehn.

		Scaevola und Jules treten
ein.

		Scaevola. Guten Abend,
Direktor!

		Wirth. Wirth . . .
Wie oft soll ich Dir noch sagen, der ganze Spaß geht flöten, wenn
Du mich »Direktor« nennst.

		Scaevola. Was immer Du seist, ich
glaube, wir werden heut nicht spielen.

		Wirth. Warum denn?

		Scaevola. Die Leute werden nicht in
der Laune sein – –. Es ist ein Höllenlärm in den Straßen,
und insbesondere vor der Bastille schreien sie wie die
Besessenen.

		Wirth. Was geht das uns an? Seit
Monaten ist das Geschrei, und unser Publikum ist uns nicht
ausgeblieben. Es amusirt sich wie früher.

		Scaevola. Ja, es hat die Lustigkeit
von Leuten, die nächstens gehenkt werden.

		Wirth. Wenn ich's nur erlebe!

		Scaevola. Vorläufig gieb uns 'was
zu trinken, damit ich in Stimmung komme. Ich bin heut durchaus
nicht in Stimmung.

		Wirth. Das passirt Dir öfter, mein
Lieber. Ich muß Dir sagen, daß ich gestern durchaus unzufrieden mit
Dir war.

		Scaevola. Wieso, wenn ich fragen
darf?

		Wirth. Die Geschichte von dem
Einbruch, die Du zum Besten gegeben hast, war einfach läppisch.

		Scaevola. Läppisch?

		Wirth. Jawohl. Vollkommen
unglaubwürdig. Das Brüllen allein thut's nicht.

		Scaevola. Ich habe nicht
gebrüllt.

		Wirth. Du brüllst ja immer. Es wird
wahrhaftig nothwendig werden, daß ich die Sachen mit Euch
einstudire. Auf Euere Einfälle kann man sich nicht verlassen. Henri
ist der Einzige.

		Scaevola. Henri und immer Henri.
Henri ist ein Coulissenreißer. Der Einbruch von gestern war ein
Meisterstück. So was bringt Henri sein Lebtag nicht zusammen. –
Wenn ich Dir nicht genüge, mein Lieber, so geh' ich einfach zu
einem ordentlichen Theater. Hier ist ja doch nur eine
Schmiere . . . Ah . . . bemerkt Grain. Wer ist denn
das? . . . Der gehört ja nicht zu uns? Hast Du
vielleicht einen neu engagirt? Was hat der Kerl für Maske?

		Wirth. Beruhige Dich, es ist kein
Schauspieler von Beruf. Es ist ein wirklicher Mörder.

		Scaevola. Ach so . . . .
Geht auf ihn zu. Sehr erfreut, Sie
kennen zu lernen. Scaevola ist mein Name.

		Grain. Ich heiße Grain.

		Jules ist die
ganze Zeit in der Schenke herumgegangen, manchmal auch stehen
geblieben, wie ein innerlich Gequälter.

		Wirth. Was ist denn mit Dir,
Jules?

		Jules. Ich memorire.

		Wirth. Was denn?

		Jules. Gewissensbisse. Ich mache
heute Einen, der Gewissensbisse hat. Sieh mich an. Was sagst Du zu
der Falte hier auf der Stirn? Seh' ich nicht aus, als wenn alle
Furien der Hölle . . . Geht auf
und ab.

		Scaevola brüllt. Wein – Wein her!

		Wirth. Beruhige Dich . . . es ist
ja noch kein Publikum da.

		Henri und Léocadie
kommen.

		Henri. Guten Abend! Er begrüßt die Hintensitzenden mit einer leichten
Handbewegung. Guten Abend, meine Herren!

		Wirth. Guten Abend, Henri! Was seh'
ich! Mit Léocadie!

		Grain hat
Léocadie aufmerksam betrachtet, zu Scaevola. Die kenn' ich
ja . . . spricht leise mit den
Anderen.

		Léocadie. Ja, mein lieber Prospère,
ich bin's!

		Wirth. Ein Jahr lang hab' ich Dich
nicht gesehen. Laß Dich begrüßen. Er will sie
küssen.

		Henri. Laß das! – Sein Blick ruht öfters auf Léocadie mit Stolz,
Leidenschaft, aber auch mit einer gewissen Angst.

		Wirth. Aber Henri . . . Alte
Kollegen! . . . . Dein einstiger Direktor, Léocadie.

		Léocadie. Wo ist die Zeit,
Prospère! . . .

		Wirth. Was seufzest Du! Wenn Eine
ihren Weg gemacht hat, so bist Du's! Freilich, ein schönes junges
Weib hat's immer leichter als wir.

		Henri wüthend. Laß das.

		Wirth. Was schreist Du denn immer
so mit mir? Weil Du wieder einmal mit ihr beisammen bist?

		Henri. Schweig! – sie ist seit
gestern meine Frau.

		Wirth. Deine . . .? Zu Léocadie. Macht er einen Spaß?

		Léocadie. Er hat mich wirklich
geheirathet. Ja. –

		Wirth. So gratulir' ich. Na . . .
Scaevola, Jules – Henri hat geheirathet.

		Scaevola kommt
nach vorn. Meinen Glückwunsch zwinkert
Léocadie zu.

		Jules drückt
gleichfalls beiden die Hand.

		Grain zum
Wirth. Ah, wie sonderbar – diese Frau hab ich
geseh'n . . . ein paar Minuten, nachdem ich wieder
frei war.

		Wirth. Wieso?

		Grain. Es war die erste schöne
Frau, die ich nach zwei Jahren gesehen habe. Ich war sehr bewegt.
Aber es war ein anderer Herr, mit dem – Spricht weiter mit dem Wirth.

		Henri in einem
hochgestimmten Ton, wie begeistert, aber nicht
deklamatorisch. Léocadie, meine Geliebte, mein
Weib! . . . Nun ist alles vorbei, was einmal war. In
einem solchen Augenblick löscht Vieles aus.

		Scaevola und Jules sind nach
hinten gegangen, Wirth wieder vorn.

		Wirth. Was für ein Augenblick?

		Henri. Nun sind wir durch ein
heiliges Sakrament vereinigt. Das ist mehr, als menschliche Schwüre
sind. Jetzt ist Gott über uns, man darf alles vergessen, was vorher
geschehen ist. Léocadie, eine neue Zeit bricht an. Léocadie, alles
wird heilig, unsere Küsse, so wild sie sein mögen, sind von nun an
heilig. Léocadie, meine Geliebte, mein Weib! . . .
Er betrachtet sie mit einem glühenden
Blick. Hat sie nicht einen anderen Blick, Prospère, als Du
ihn früher an ihr kanntest? Ist ihre Stirn nicht rein? Was war, ist
ausgelöscht. Nicht wahr, Léocadie?

		Léocadie. Gewiß, Henri.

		Henri. Und alles ist gut. Morgen
verlassen wir Paris, Léocadie tritt heute zum letzten Male in der
Porte St. Martin auf, und ich spiele heute das letzte Mal bei
Dir.

		Wirth betroffen. Bist Du bei Trost, Henri? – Du willst
mich verlassen? Und dem Direktor der Porte St. Martin wird's
doch nicht einfallen, Léocadie ziehen zu lassen? Sie macht ja das
Glück seines Hauses. Die jungen Herren strömen ja hin, wie man
sagt.

		Henri. Schweig. Léocadie wird mit
mir gehen. Sie wird mich nie verlassen. Sag' mir, daß Du mich nie
verlassen wirst, Léocadie. Brutal. Sag's
mir!

		Léocadie. Ich werde Dich nie
verlassen!

		Henri. Thätest Du's, ich würde Dich
. . . Pause. Ich habe dieses Leben satt.
Ich will Ruhe, Ruhe will ich haben.

		Wirth. Aber was willst Du denn
thun, Henri? Es ist ja lächerlich. Ich will Dir einen Vorschlag
machen. Nimm Léocadie meinethalben von der Porte St. Martin
fort – aber sie soll hier, bei mir bleiben. Ich engagiere sie. Es
fehlt mir sowieso an talentirten Frauenspersonen.

		Henri. Mein Entschluß ist gefaßt,
Prospère. Wir verlassen die Stadt. Wir gehen auf's Land hinaus.

		Wirth. Auf's Land? Wohin denn?

		Henri. Zu meinem alten Vater, der
allein in unserem armen Dorf lebt, – den ich seit sieben Jahren
nicht gesehen habe. Er hat kaum mehr gehofft, seinen verlorenen
Sohn wiederzusehen. Er wird mich mit Freuden aufnehmen.

		Wirth. Was willst Du auf dem Lande
thun? Auf dem Lande verhungert man. Da geht's den Leuten noch
tausendmal schlechter als in der Stadt. Was willst Du denn dort
machen? Du bist nicht der Mann dazu, die Felder zu bebauen. Bilde
Dir das nicht ein.

		Henri. Es wird sich zeigen, daß ich
auch dazu der Mann bin.

		Wirth. Es wächst bald kein Korn
mehr in ganz Frankreich. Du gehst in's sichere Elend.

		Henri. In's Glück, Prospère. Nicht
wahr, Léocadie? Wir haben oft davon geträumt. Ich sehne mich nach
dem Frieden der weiten Ebene. Ja, Prospère, in meinen Träumen seh'
ich mich mit ihr abends über die Felder gehn, in einer unendlichen
Stille, den wunderbaren tröstlichen Himmel über uns. Ja, wir
fliehen diese schreckliche und gefährliche Stadt, der große Friede
wird über uns kommen. Nicht wahr, Léocadie, wir haben es oft
geträumt.

		Léocadie. Ja, wir haben es oft
geträumt.

		Wirth. Höre, Henri, Du solltest es
Dir überlegen. Ich will Dir Deine Gage gerne erhöhen, und Léocadie
will ich ebensoviel geben als Dir.

		Léocadie. Hörst Du, Henri?

		Wirth. Ich weiß wahrhaftig nicht,
wer Dich hier ersetzen soll. Keiner von meinen Leuten hat so
köstliche Einfälle als Du, keiner ist bei meinem Publikum so
beliebt als Du . . . . Geh nicht fort!

		Henri. Das glaub' ich wohl, daß
mich niemand ersetzen wird.

		Wirth. Bleib bei mir, Henri!
Wirft Léocadie einen Blick zu, sie deutet an,
daß sie's schon machen wird.

		Henri. Und ich verspreche
Dir, der Abschied wird ihnen schwer werden – ihnen,
nicht mir. Für heute – für mein letztes Auftreten hab' ich mir 'was
zurechtgelegt, daß es sie alle schaudern
wird . . . . . eine Ahnung von dem Ende
ihrer Welt wird sie anwehen . . . . . denn
das Ende ihrer Welt ist nahe. Ich aber werd' es nur mehr von fern
erleben . . . . . man wird es uns draußen
erzählen, Léocadie, viele Tage später, als es
geschehen . . . . . Aber sie werden
schaudern, sag' ich Dir. Und Du selbst wirst sagen: So gut hat
Henri nie gespielt.

		Wirth. Was wirst Du spielen? Was?
Weißt Du's, Léocadie?

		Léocadie. Ich weiß ja nie
etwas.

		Henri. Ahnt denn irgend Einer, was
für ein Künstler in mir steckt?

		Wirth. Gewiß ahnt man es, drum sag'
ich ja, daß man sich mit einem solchen Talent nicht auf's Land
vergräbt. Was für ein Unrecht an Dir! An der Kunst!

		Henri. Ich pfeife auf die Kunst.
Ich will Ruhe. Du begreifst das nicht, Prospère, Du hast nie
geliebt.

		Wirth. Oh! –

		Henri. Wie ich liebe. – Ich
will mit ihr allein sein – das ist
es . . . . . Léocadie, nur so können wir
alles vergessen. Aber dann werden wir so glücklich sein, wie nie
Menschen gewesen sind. Wir werden Kinder haben, Du wirst eine gute
Mutter werden, Léocadie, und ein braves Weib. Alles, alles wird
ausgelöscht sein.

		Große Pause.

		Léocadie. Es wird spät, Henri, ich
muß in's Theater. Leb' wohl, Prospère, ich freue mich, endlich
einmal Deine berühmte Bude gesehen zu haben, wo Henri solche
Triumphe feiert.

		Wirth. Warum bist Du denn nie
hergekommen?

		Léocadie. Henri hat's nicht haben
wollen – na, weißt Du, wegen der jungen Leute, mit denen ich da
sitzen müßte.

		Henri ist nach
rückwärts gegangen. Gieb mir einen Schluck, Scaevola.
Er trinkt.

		Wirth zu
Léocadie, da ihn Henri nicht hört. Ein rechter Narr, der
Henri – wenn Du nur immer mit ihnen gesessen wärst.

		Léocadie. Du, solche Bemerkungen
verbitt' ich mir.

		Wirth. Ich rathe Dir, gieb Acht, Du
blöde Canaille. Er wird Dich einmal umbringen.

		Léocadie. Was giebt's denn?

		Wirth. Schon gestern hat man Dich
wieder mit einem Deiner Kerle gesehen.

		Léocadie. Das war kein Kerl, Du
Dummkopf, das war . . . . .

		Henri wendet
sich rasch. Was habt Ihr? Keine Späße, wenn's beliebt. Aus
mit dem Flüstern. Es giebt keine Geheimnisse mehr. Sie ist meine
Frau.

		Wirth. Was hast Du ihr denn zum
Hochzeitsgeschenk gemacht?

		Léocadie. Ach Gott, an solche Dinge
denkt er nicht.

		Henri. Nun, Du sollst es noch heute
bekommen.

		Léocadie. Was denn?

		Scaevola. Jules. Was giebst Du ihr?

		Henri ganz
ernst. Wenn Du mit Deiner Scene zu Ende bist, darfst Du
hierherkommen und mich spielen sehen.

		Man lacht.

		Henri. Nie hat eine Frau ein
prächtigeres Hochzeitsgeschenk bekommen. Komm, Léocadie; auf
Wiedersehen, Prospère, ich bin bald wieder zurück.

		Henri und Léocadie
ab.

		Es treten zugleich ein:
François Vicomte von Nogeant, Albin Chevalier de la
Tremouille.

		Scaevola. Was für ein erbärmlicher
Aufschneider.

		Wirth. Guten Abend, Ihr
Schweine.

		Albin schreckt
zurück.

		François ohne
darauf zu achten. War das nicht die kleine Léocadie von der
Porte St. Martin, die da mit Henri wegging?

		Wirth. Freilich war sie's. Was? –
Die könnte am Ende sogar Dich erinnern, das Du noch so 'was wie ein
Mann bist, wenn sie sich große Mühe gäbe.

		François lachend. Es wäre nicht unmöglich. Wir kommen heute
etwas früh, wie mir scheint?

		Wirth. Du kannst Dir ja unterdeß
mit Deinem Lustknaben die Zeit vertreiben.

		Albin will
auffahren.

		François. So laß doch. Ich hab' Dir
ja gesagt, wie's hier zugeht. Bring' uns Wein.

		Wirth. Ja, das will ich. Es wird
schon die Zeit kommen, wo Ihr mit Seinewasser sehr zufrieden sein
werdet.

		François. Gewiß, gewiß . . . . .
aber für heute möchte ich um Wein gebeten haben, und zwar um den
besten.

		Wirth zum
Schanktisch.

		Albin. Das ist ja ein schauerlicher
Kerl.

		François. Denk' doch, daß alles
Spaß ist. Und dabei giebt es Orte, wo Du ganz ähnliche Dinge im
Ernst hören kannst.

		Albin. Ist es denn nicht
verboten?

		François lacht. Man merkt, daß Du aus der Provinz kommst.

		Albin. Ah, bei uns geht's auch
recht nett zu in der letzten Zeit. Die Bauern werden in einer Weise
frech . . . . . man weiß nicht mehr, wie
man sich helfen soll.

		François. Was willst Du? Die armen
Teufel sind hungrig; das ist das Geheimnis.

		Albin. Was kann denn ich dafür? Was
kann denn mein Großonkel dafür?

		François. Wie kommst Du auf Deinen
Großonkel?

		Albin. Ja, ich komme darauf, weil
sie nämlich in unserem Dorf eine Versammlung abgehalten haben –
ganz öffentlich – und da haben sie meinen Großonkel, den Grafen von
Tremouille, ganz einfach einen Kornwucherer genannt.

		François. Das ist alles . . .?

		Albin. Na, ich bitte Dich!

		François. Wir wollen morgen einmal
in's Palais Royal, da sollst Du hören, was die Kerle für
lasterhafte Reden führen. Aber wir lassen sie reden; es ist das
beste, was man thun kann; im Grunde sind es gute Leute, man muß sie
auf diese Weise austoben lassen.

		Albin auf
Scaevola &c. deutend. Was sind das für verdächtige
Subjecte? Sieh nur, wie sie Einen anschauen. Er
greift nach seinem Degen.

		François zieht
ihm die Hand weg. Mach' Dich nicht lächerlich! Zu den Dreien. Ihr braucht noch nicht anzufangen,
wartet, bis mehr Publikum da ist. Zu
Albin. Es sind die anständigsten Leute von der Welt,
Schauspieler. Ich garantire Dir, daß Du schon mit ärgeren Gaunern
an einem Tisch gesessen bist.

		Albin. Aber sie waren besser
angezogen.

		Wirth bringt Wein.

		Michette und Flipotte
kommen.

		François. Grüß Euch Gott, Kinder,
kommt, setzt Euch da zu uns.

		Michette. Da sind wir schon. Komm
nur, Flipotte. Sie ist noch etwas schüchtern.

		Flipotte. Guten Abend, junger
Herr!

		Albin. Guten Abend, meine
Damen!

		Michette. Der Kleine ist lieb.
Sie setzt sich auf den Schoß Albins.

		Albin. Also bitte, erkläre mir,
François, sind das anständige Frauen?

		Michette. Was sagt er?

		François. Nein, so ist das nicht,
die Damen, die hierher kommen – Gott, bist Du dumm, Albin!

		Wirth. Was darf ich den Herzoginen
bringen?

		Michette. Bring' mir einen recht
süßen Wein.

		François auf
Flipotte deutend. Eine Freundin?

		Michette. Wir wohnen zusammen. Ja,
wir haben zusammen nur ein Bett!

		Flipotte erröthend. Wird Dir das sehr unangenehm sein, wenn
Du zu ihr kommst? Setzt sich auf François
Schoß.

		Albin. Die ist ja garnicht
schüchtern.

		Scaevola steht
auf, düster, zu dem Tisch der jungen Leute. Hab' ich Dich
endlich wieder! Zu Albin. Und Du
miserabler Verführer, wirst Du schaun, daß
Du . . . . . Sie ist mein!

		Wirth sieht
zu.

		François zu
Albin. Spaß, Spaß . . . .

		Albin. Sie ist nicht sein –?

		Michette. Geh, laß mich doch
sitzen, wo's mir beliebt.

		Scaevola steht mit geballten
Fäusten da.

		Wirth hinter
ihm. Nun, nun!

		Scaevola. Ha, ha!

		Wirth faßt ihn
beim Kragen. Ha, ha! Bei Seite zu
ihm. Sonst fällt Dir nichts ein! Nicht für einen Groschen
Talent hast Du. Brüllen! Das ist das einzige, was du kannst.

		Michette zu
François. Er hat es neulich besser gemacht –

		Scaevola zum
Wirth. Ich bin noch nicht in Stimmung. Ich mach' es später
noch einmal, wenn mehr Leute da sind; Du sollst sehen, Prospère;
ich brauch' Publikum.

		Der Herzog von Cadignan tritt
ein.

		Herzog. Schon höchst bewegt!

		Michette und Flipotte auf ihn
zu.

		Michette. Mein süßer Herzog!

		François. Guten Abend,
Emile! . . . . Stellt
vor. Mein junger Freund Albin Chevalier von Tremouille – der
Herzog von Cadignan.

		Herzog. Ich bin sehr erfreut, Sie
kennen zu lernen. Zu den Mädchen, die an ihm
hängen. Laßt mich, Kinder! – zu
Albin. Sie sehen sich auch dieses komische Wirthshaus
an?

		Albin. Es verwirrt mich auf's
Höchste!

		François. Der Chevalier ist erst
vor ein paar Tagen in Paris angekommen.

		Herzog lachend. Da haben Sie sich ja eine nette Zeit
ausgesucht.

		Albin. Wieso?

		Michette. Was er wieder für einen
Parfum hat! Es giebt überhaupt keinen Mann in Paris, der so
angenehm duftet. Zu Albin
. . . So merkt man das nicht.

		Herzog. Sie spricht nur von den
siebenhundert oder achthundert, die sie so gut kennt wie mich.

		Flipotte. Erlaubst Du, daß ich mit
Deinem Degen spiele? – Sie zieht ihm den
Degen aus der Scheide und läßt ihn hin und her funkeln.

		Grain zum
Wirth. Mit dem! . . . mit dem hab' ich sie
gesehn! –

		Wirth läßt sich
erzählen, scheint erstaunt.

		Herzog. Henri ist noch nicht da?
Zu Albin. Wenn Sie den sehen werden,
werden Sie's nicht bereuen, hierhergekommen zu sein.

		Wirth zum
Herzog. Na, bist Du auch wieder da? Das freut mich. Lang
werden wir ja das Vergnügen nicht mehr haben.

		Herzog. Warum? Mir behagt's sehr
gut bei Dir.

		Wirth. Das glaub' ich. Aber da Du
auf alle Fälle einer der Ersten sein wirst . . .

		Albin. Was bedeutet das?

		Wirth. Du verstehst mich schon. –
Die ganz Glücklichen kommen zuerst dran! . . .
Geht nach rückwärts.

		Herzog nach
einem Sinnen. Wenn ich der König wäre, würde ich ihn zu
meinem Hofnarren machen, daß heißt, ich würde mir viele Hofnarren
halten, aber er wäre einer davon.

		Albin. Wie hat er das gemeint, daß
Sie zu glücklich sind?

		Herzog. Er meint, Chevalier . .
.

		Albin. Ich bitte, sagen Sie mir
nicht Chevalier. Alle nennen mich Albin, einfach Albin, weil ich
nämlich so jung ausschaue.

		Herzog lächelnd. Schön . . . aber da müssen Sie mir Emile
sagen, ja?

		Albin. Wenn Sie erlauben, gern,
Emile.

		Herzog. Sie werden unheimlich
witzig, diese Leute.

		François. Warum unheimlich? Mich
beruhigt das sehr. Solange das Gesindel zu Späßen aufgelegt ist,
kommt's doch nicht zu 'was Ernstem.

		Herzog. Es sind nur gar zu
sonderbare Witze. Da hab' ich heut wieder eine Sache erfahren, die
giebt zu denken.

		François. Erzählen Sie.

		Flipotte. Michette. Ja, erzähle, süßer Herzog!

		Herzog. Kennen Sie Lelange?

		François. Freilich – das Dorf . . .
der Marquis von Montserrat hat dort eine seiner schönsten
Jagden.

		Herzog. Ganz richtig; mein Bruder
ist jetzt bei ihm auf dem Schloß, und der schreibt mir eben die
Sache, die ich Ihnen erzählen will. In Lelange haben sie einen
Bürgermeister, der sehr unbeliebt ist.

		François. Wenn Sie mir einen nennen
können, der beliebt ist –

		Herzog. Hören Sie nur. – Da sind
die Frauen des Dorfes vor das Haus des Bürgermeisters gezogen – mit
einem Sarg . . .

		Flipotte. Wie? . . . Sie haben ihn
getragen? Einen Sarg getragen? Nicht um die Welt möcht' ich einen
Sarg tragen.

		François. Schweig doch – es
verlangt ja niemand von Dir, daß Du einen Sarg trägst. Zum Herzog. Nun?

		Herzog. Und ein paar von den
Weibern sind darauf in die Wohnung des Bürgermeisters und haben ihm
erklärt, er müsse sterben – aber man werde ihm die Ehre erweisen,
ihn zu begraben. –

		François. Nun, hat man ihn
umgebracht?

		Herzog. Nein – wenigstens schreibt
mir mein Bruder nichts davon.

		François. Nun also! . . . Schreier,
Schwätzer, Hanswürste – das sind sie. Heut brüllen sie in Paris zur
Abwechslung die Bastille an – wie sie's schon ein halbes Duzend Mal
gethan . . . . .

		Herzog. Nun – wenn ich der König
wäre, ich hätte ein Ende gemacht . . .
längst . . . .

		Albin. Ist es wahr, daß der König
so gütig ist?

		Herzog. Sie sind Seiner Majestät
noch nicht vorgestellt?

		François. Der Chevalier ist ja das
erste Mal in Paris.

		Herzog. Ja, Sie sind unglaublich
jung. Wie alt, wenn man fragen darf?

		Albin. Ich sehe nur so jung aus,
ich bin schon siebzehn . . . .

		Herzog. Siebzehn – wie viel liegt
noch vor Ihnen. Ich bin schon
vierundzwanzig . . . . ich fange an zu bereuen,
wie viel von meiner Jugend ich versäumt habe.

		François lacht. Das ist gut! Sie, Herzog . . .
für Sie ist doch jeder Tag verloren, an dem Sie nicht eine Frau
erobert oder einen Mann todtgestochen haben.

		Herzog. Das Unglück ist nur, daß
man beinah' nie die richtige erobert – und immer den unrichtigen
todtsticht. Und so versäumt man seine Jugend doch. Es ist ganz, wie
Rollin sagt.

		François. Was sagt Rollin?

		Herzog. Ich dachte an sein neues
Stück, das sie in der Comédie geben – da kommt so ein hübscher
Vergleich vor. Erinnern Sie sich nicht?

		François. Ich habe gar kein
Gedächtniß für Verse –

		Herzog. Ich leider auch nicht . . .
. ich erinnere mich nur an den Sinn . . . Er sagt,
die Jugend, die man nicht genießt, ist wie ein Federball, den man
im Sand liegen läßt, statt ihn in die Luft zu schnellen.

		Albin altklug. Das find' ich sehr richtig.

		Herzog. Nicht wahr? – Die Federn
werden allmählich doch farblos, fallen aus. Es ist noch besser, er
fällt in ein Gebüsch, wo man ihn nicht wiederfindet.

		Albin. Wie ist das zu verstehen,
Emile?

		Herzog. Es ist mehr zu empfinden.
Wenn ich die Verse wüßte, verstünden Sie's übrigens gleich.

		Albin. Es kommt mir vor, Emile, als
könnten Sie auch Verse machen, wenn Sie nur wollten.

		Herzog. Warum?

		Albin. Seit Sie hier sind, scheint
es mir, als wenn das Leben aufflammte –

		Herzog lächelnd. Ja? Flammt es auf?

		François. Wollen Sie sich nicht
endlich zu uns setzen?

		Unterdessen kommen zwei
Adelige und setzen sich an einen etwas entfernten Tisch; der Wirth
scheint ihnen Grobheiten zu sagen.

		Herzog. Ich kann nicht hier
bleiben. Aber ich komme jedenfalls noch einmal zurück.

		Michette. Bleib' bei mir!

		Flipotte. Nimm mich mit!

		Sie wollen ihn
halten.

		Wirth nach
vorn. Laßt ihn nur! Ihr seid ihm noch lang nicht schlecht
genug. Er muß zu einer Straßendirne laufen, dort ist ihm am
wohlsten.

		Herzog. Ich komme ganz bestimmt
zurück, schon um Henri nicht zu versäumen.

		François. Denken Sie, als wir
kamen, ging Henri eben mit Léocadie fort.

		Herzog. So. – Er hat sie
geheiratet. Wißt ihr das?

		François. Wahrhaftig? – Was werden
die Andern dazu sagen?

		Albin. Was für Andern?

		François. Sie ist nämlich allgemein
beliebt.

		Herzog. Und er will mit ihr fort .
. . . was weiß ich . . . . man hat's mir
erzählt.

		Wirth. So? hat man's Dir erzählt? –
Blick auf den Herzog.

		Herzog Blick
auf den Wirth, dann Es ist zu dumm. Léocadie ist geschaffen,
die größte, die herrlichste Dirne der Welt zu sein.

		François. Wer weiß das nicht!

		Herzog. Giebt es etwas
Unverständigeres, als jemanden seinem wahren Beruf entziehen?
Da François lacht. Ich meine das nicht
im Scherz. Auch zur Dirne muß man geboren sein – wie zum Eroberer
oder zum Dichter.

		François. Sie sind paradox

		Herzog. Es thut nur leid um sie –
und um Henri. Er sollte hier bleiben – nicht hier– ich möchte ihn
in die Comédie bringen – obwohl auch dort – mir ist immer, als
verstünd' ihn keiner so ganz wie ich. Das kann übrigens eine
Täuschung sein – denn ich habe diese Empfindung den meisten
Künstlern gegenüber. Aber ich muß sagen, wär' ich nicht der Herzog
von Cadignan, so möcht' ich gern ein solcher Komödiant – ein
solcher . . .

		Albin. Wie Alexander der Große . .
.

		Herzog lächelnd. Ja – wie Alexander der Große. Zu Flipotte. Gieb mir meinen Degen. Er steckt ihn in die Scheide. Langsam. Es ist doch
die schönste Art, sich über die Welt lustig zu machen; einer, der
uns vorspielen kann, was er will, ist doch mehr als wir alle.

		Albin betrachtet ihn
verwundert.

		Herzog. Denken Sie nicht nach über
das, was ich sage: Es ist alles nur im selben Augenblick wahr. –
Auf Wiedersehen!

		Michette. Gieb mir einen Kuß, bevor
du gehst!

		Flipotte. Mir auch!

		Sie hängen sich an ihn, der
Herzog küßt beide zugleich und geht. – Währenddem:

		Albin.

		Ein wunderbarer Mensch! . . . .

		François. Das ist schon wahr . . .
. aber daß solche Menschen existiren, ist beinah' ein Grund, nicht
zu heiraten.

		Albin. Erklär' nur im übrigen, was
das für Frauenzimmer sind.

		François. Schauspielerinen. Sie
sind auch von der Truppe Prospère, der jetzt der Spelunkenwirth
ist. Freilich haben sie früher nicht viel Anderes gemacht als
jetzt.

		Guillaume stürzt herein, wie
athemlos.

		Guillaume zum
Tisch hin, wo die Schauspieler sitzen, die Hand an's Herz,
mühselig, sich stützend. Gerettet, ja, gerettet!

		Scaevola. Was giebt's, was hast
Du?

		Albin. Was ist dem Mann
geschehn?

		François. Das ist jetzt Schauspiel.
Paß auf!

		Albin. Ah –?

		Michette. Flipotte rasch zu Guillaume
hin. Was giebt's? Was hast Du?

		Scaevola. Setz' Dich, nimm einen
Schluck!

		Guillaume. Mehr! mehr! . . . .
Prospère, mehr Wein! – – Ich bin gelaufen! Mir klebt die
Zunge. Sie waren mir auf den Fersen.

		Jules fährt
zusammen. Ah, gebt Acht, sie sind uns überhaupt auf den
Fersen.

		Wirth. So erzähl' doch endlich, was
ist denn passirt? . . . . Zu den Schauspielern. Bewegung! mehr Bewegung!

		Guillaume. Weiber her . . . Weiber!
– Ah – Umarmt Flipotte. Das bringt Einen
auch wieder zum Leben! Zu Albin, der höchst
betroffen ist Der Teufel soll mich holen, mein Junge, wenn
ich gedacht habe, ich werde Dich lebendig
wiedersehn . . . Als wenn er
lausche. Sie kommen, sie kommen! – Zur
Thür hin Nein, es ist nichts. – Sie . . .

		Albin. Wie sonderbar! . . . Es ist
wirklich ein Lärm, wie wenn Leute draußen sehr rasch vorbeijagten.
Wird das auch von hier aus geleitet?

		Scaevola zu
Jules. Jedesmal hat er die Nuance . . . es
ist zu dumm! –

		Wirth. So sag' uns doch endlich,
warum sie Dir wieder auf den Fersen sind.

		Guillaume. Nichts Besonderes. Aber
wenn sie mich hätten, würde es mir doch den Kopf kosten – ein Haus
hab' ich angezündet.

		Während dieser Scene kommen
wieder junge Adelige, die an den Tischen Platz nehmen.

		Wirth leise. Weiter, weiter!

		Guillaume ebenso. Was weiter? Genügt das nicht, wenn ich ein
Haus angezündet habe?

		François. Sag' mir doch, mein
Lieber, warum Du das Haus angezündet hast.

		Guillaume. Weil der Präsident des
obersten Gerichtshofes darin wohnt. Mit dem wollten wir anfangen.
Wir wollen den guten Pariser Hausherren die Lust nehmen, Leute in
ihr Haus zu nehmen, die uns arme Teufel in's Zuchthaus bringen.

		Grain. Das ist gut! Das ist
gut!

		Guillaume betrachtet Grain und staunt; spricht dann weiter.
Die Häuser müssen alle dran. Noch drei Kerle wie ich, und es giebt
keine Richter mehr in Paris!

		Grain. Tod den Richtern!

		Jules. Ja . . . . es giebt doch
vielleicht einen, den wir nicht vernichten können.

		Guillaume. Den möcht' ich kennen
lernen.

		Jules. Den Richter in uns.

		Wirth leise. Das ist abgeschmackt. Laß das. Scaevola!
Brülle! jetzt ist der Moment!

		Scaevola. Wein her, Prospère, wir
wollen auf den Tod aller Richter in Frankreich trinken!

		Während der letzten Worte
traten ein: der Marquis von Lansac mit seiner Frau Séverine;
Rollin, der Dichter.

		Scaevola. Tod allen, die heute die
Macht in Händen haben! Tod!

		Marquis. Sehen Sie, Séverine, so
empfängt man uns.

		Rollin. Marquise, ich hab' Sie
gewarnt.

		Séverine. Warum?

		François steht
auf. Was seh' ich! Die Marquise! Erlauben Sie, daß ich Ihnen
die Hand küsse. Guten Abend, Marquis! Grüß Gott, Rollin! Marquise,
Sie wagen sich in dieses Lokal!

		Séverine. Man hat mir soviel davon
erzählt. Und außerdem sind wir heute schon in Abenteuern drin –
nicht wahr, Rollin?

		Marquis. Ja, denken Sie, Vicomte –
was glauben Sie, woher wir kommen? – Von der Bastille.

		François. Machen sie dort noch
immer so einen Spektakel?

		Séverine. Ja freilich! – Es sieht
aus, wie wenn sie sie einrennen wollten.

		Rollin deklamiert,

		
Gleich einer Flut, die an die Ufer brandet,

Und tief ergrimmt, daß ihr das eigne Kind,

Die Erde widersteht –



		Séverine. Nicht, Rollin! – Wir
haben dort unsern Wagen in der Nähe halten lassen. Es ist ein
prächtiger Anblick; Massen haben doch immer 'was Großartiges.

		François. Ja, ja, wenn sie nur
nicht so übel riechen würden.

		Marquis. Und nun hat mir meine Frau
keine Ruhe gegeben . . . ich mußte sie hierher
führen.

		Séverine. Also was giebt's denn da
eigentlich Besonderes?

		Wirth zu
Lansac. Na, bist Du auch da, verdorrter Hallunke? Hast Du
Dein Weib mitgebracht, weil sie Dir zuhaus nicht sicher genug
ist?

		Marquis gezwungen lachend. Er ist ein Original!

		Wirth. Gieb nur Acht, daß sie Dir
nicht gerade hier weggefischt wird. Solche vornehme Damen kriegen
manchmal eine verdammte Lust, es mit einem richtigen Strolch zu
versuchen.

		Rollin. Ich leide unsäglich,
Séverine.

		Marquis. Mein Kind, ich habe Sie
vorbereitet – es ist noch immer Zeit, daß wir gehen.

		Séverine. Was wollen Sie denn? Ich
finde es reizend. Setzen wir uns doch endlich nieder!

		François. Erlauben Sie, Marquise,
daß ich Ihnen den Chevalier de la Tremouille vorstelle. Er ist auch
das erste Mal hier. Der Marquis von Lansac; Rollin, unser berühmter
Dichter.

		Albin. Sehr erfreut. Complimente, man nimmt Platz.

		Albin zu
François. Ist das eine von denen, die spielt,
oder . . . ich kenne mich gar nicht aus.

		François. Sei doch nicht so
begriffsstutzig! – Das ist die wirkliche Frau des Marquis von
Lansac . . . . eine höchst anständige Dame.

		Rollin zu
Séverine. Sage, daß Du mich liebst.

		Séverine. Ja, ja, aber fragen Sie
mich nicht jeden Augenblick.

		Marquis. Haben wir schon irgend
eine Scene versäumt?

		François. Nicht viel. Der dort
spielt einen Brandstifter, wie es scheint.

		Séverine. Chevalier, Sie sind wohl
der Vetter der kleinen Lydia de la Tremouille, die heute geheiratet
hat?

		Albin. Jawohl, Marquise, das war
mit einer der Gründe, daß ich nach Paris gekommen bin.

		Séverine. Ich erinnere mich, Sie in
der Kirche gesehen zu haben.

		Albin verlegen. Ich bin höchst geschmeichelt,
Marquise.

		Séverine zu
Rollin. Was für ein lieber kleiner Junge.

		Rollin. Ah, Séverine, Sie haben
noch nie einen Mann kennen gelernt, der Ihnen nicht gefallen
hätte.

		Séverine. Oh doch; den hab' ich
auch gleich geheiratet.

		Rollin. O, Séverine, ich fürchte
immer – es giebt sogar Momente, wo Ihnen Ihr eigener Mann
gefährlich ist.

		Wirth bringt
Wein. Da habt Ihr! Ich wollte, es wäre Gift, aber es ist
vorläufig noch nicht gestattet, Euch Canaillen das vorzusetzen.

		François. Wird schon kommen,
Prospère.

		Séverine zu
Rollin. Was ist's mit diesen beiden hübschen Mädchen? Warum
kommen sie nicht näher? Wenn wir schon einmal da sind, will ich
alles mitmachen. Ich finde überhaupt, daß es hier höchst gesittet
zugeht.

		Marquis. Haben Sie nur Geduld,
Séverine.

		Séverine. Auf der Straße, find'
ich, unterhält man sich in der letzten Zeit am besten. – Wissen
Sie, was uns gestern passirt ist, als wir auf der Promenade von
Longchamps spazieren fuhren?

		Marquis. Ach bitte, meine liebe
Séverine, wozu . . . .

		Séverine. Da ist ein Kerl auf's
Trittbrett unserer Equipage gesprungen und hat geschrieen: Nächstes
Jahr werden Sie hinter Ihrem Kutscher stehen und wir werden in der
Equipage sitzen.

		François. Ah, das ist etwas
stark.

		Marquis. Ach Gott, ich finde, man
sollte von diesen Dingen gar nicht reden. Paris hat jetzt etwas
Fieber, das wird schon wieder vergehen.

		Guillaume plötzlich. Ich sehe Flammen, Flammen, überall, wo
ich hinschaue, rothe, hohe Flammen.

		Wirth zu ihm
hin. Du spielst einen Wahnsinnigen, nicht einen
Verbrecher.

		Séverine. Er sieht Flammen?

		François. Das ist alles noch nicht
das Richtige, Marquise.

		Albin zu
Rollin. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie wirr ich schon
von dem allen bin.

		Michette kommt
zum Marquis. Ich hab' Dich ja noch gar nicht begrüßt, mein
süßes altes Schwein.

		Marquis verlegen. Sie scherzt, liebe Séverine.

		Séverine. Das kann ich nicht
finden. Sag' einmal, Kleine, wie viel Liebschaften hast Du schon
gehabt?

		Marquis zu
François. Es ist bewunderungswürdig, wie sich die Marquise,
meine Gemahlin, gleich in jede Situation zu finden weiß.

		Rollin. Ja, es ist
bewunderungswürdig.

		Michette. Hast Du Deine
gezählt?

		Séverine. Als ich noch so jung war
wie Du . . . . gewiß.

		Albin zu
Rollin. Sagen Sie mir, Herr Rollin, spielt die Marquise oder
ist sie wirklich so – ich kenne mich absolut nicht aus.

		Rollin. Sein . . . . spielen . . .
. kennen Sie den Unterschied so genau, Chevalier?

		Albin. Immerhin.

		Rollin. Ich nicht. Und was ich hier
so eigenthümlich finde, ist, daß alle scheinbaren Unterschiede
sozusagen aufgehoben sind. Wirklichkeit geht in Spiel über – Spiel
in Wirklichkeit. Sehen Sie doch einmal die Marquise an. Wie sie mit
diesen Geschöpfen plaudert, als wären sie ihresgleichen. Dabei ist
sie . . . . . .

		Albin. Etwas ganz Anderes.

		Rollin. Ich danke Ihnen,
Chevalier.

		Wirth zu
Grain. Also, wie war das?

		Grain. Was?

		Wirth. Die Geschichte mit der
Tante, wegen der Du zwei Jahre im Gefängnis gesessen bist?

		Grain. Ich sagte Ihnen ja, ich habe
sie erdrosselt.

		François. Der ist schwach. Das ist
ein Dilettant. Ich hab' ihn noch nie gesehen.

		Georgette kommt
rasch, wie eine Dirne niedrigsten Ranges gekleidet. Guten
Abend, Kinder! Ist mein Balthasar noch nicht da?

		Scaevola. Georgette! Setz' Dich zu
mir! Dein Balthasar kommt noch immer zurecht.

		Georgette. Wenn er in zehn Minuten
nicht da ist, kommt er nicht mehr zurecht – da kommt er überhaupt
nicht wieder.

		François. Marquise, auf die passen
Sie auf. Die ist in Wirklichkeit die Frau von diesem Balthasar, von
dem sie eben spricht und der sehr bald kommen wird. – Sie stellt
eine ganz gemeine Straßendirne dar, Balthasar ihren Zuhälter. Dabei
ist es die treueste Frau, die man überhaupt in Paris finden
kann.

		Balthasar kommt.

		Georgette. Mein Balthasar!
Sie läuft ihm entgegen, umarmt ihn. Da
bist Du ja!

		Balthasar. Es ist alles in Ordnung.
Stille ringsum. Es war nicht der Mühe werth. Es hat mir beinah leid
um ihn gethan. Du solltest Dir Deine Leute besser ansehn, Georgette
– ich bin es satt, hoffnungsvolle Jünglinge wegen ein paar Francs
umzubringen.

		François. Famos . . . .

		Albin. Wie? –

		François. Er pointirt so gut.

		Der Kommissär kommt,
verkleidet, setzt sich an einen Tisch.

		Wirth zu
ihm. Sie kommen in einem guten Moment, Herr Commissär. Das
ist einer meiner vorzüglichsten Darsteller.

		Balthasar. Man sollte sich
überhaupt einen anderen Verdienst suchen. Meiner Seel', ich bin
nicht feig, aber das Brot ist sauer verdient.

		Scaevola. Das will ich glauben.

		Georgette. Was hast Du nur
heute?

		Balthasar. Ich will's Dir sagen,
Georgette; – ich finde, Du bist ein bißchen zu zärtlich mit den
jungen Herren.

		Georgette. Seht, was er für ein
Kind ist. Sei doch vernünftig, Balthasar! Ich muß ja zärtlich sein,
um ihnen Vertrauen einzuflößen.

		Rollin. Was sie da sagt, ist
geradezu tief.

		Balthasar. Wenn ich einmal glauben
müßte, daß Du etwas empfindest, wenn Dich ein
Anderer . . .

		Georgette. Was sagt Ihr dazu! Die
dumme Eifersucht wird ihn noch in's Grab bringen.

		Balthasar. Ich hab' heut einen
Seufzer gehört, Georgette, und das war in einem Augenblick, wo sein
Vertrauen bereits groß genug war!

		Georgette. Man kann nicht so
plötzlich aufhören, die Verliebte zu spielen.

		Balthasar. Nimm Dich in Acht,
Georgette, die Seine ist tief. Wild.
Wenn Du mich betrügst. –

		Georgette. Nie, nie!

		Albin. Das versteh' ich absolut
nicht.

		Séverine. Rollin, das ist die
richtige Auffassung!

		Rollin. Sie finden?

		Marquis zu
Séverine. Wir können noch immer gehen, Séverine.

		Séverine. Warum? Ich fang' an, mich
sehr wohl zu fühlen.

		Georgette. Mein Balthasar, ich bete
Dich an. – Umarmung.

		François. Bravo! bravo! –

		Balthasar. Was ist das für ein
Cretin?

		Commissär. Das ist unbedingt zu
stark – das ist –

		Maurice und Etienne treten
auf; sie sind wie junge Adelige gekleidet, doch merkt man, daß sie
nur in verschlissenen Theatercostümen stecken.

		Vom Tisch der Schauspieler. Wer
sind die?

		Scaevola. Der Teufel soll mich
holen, wenn das nicht Maurice und Etienne sind.

		Georgette. Freilich sind sie's.

		Balthasar. Georgette!

		Séverine. Gott, sind das
bildhübsche junge Leute!

		Rollin. Es ist peinlich, Séverine,
daß Sie jedes hübsche Gesicht so heftig anregt.

		Séverine. Wozu bin ich denn
hergekommen?

		Rollin. So sagen Sie nur
wenigstens, daß Sie mich lieben.

		Séverine mit
einem Blick. Sie haben ein kurzes Gedächtnis.

		Etienne. Nun, was glaubt Ihr, woher
wir kommen?

		François. Hören Sie, zu Marquis,
das sind ein paar witzige Jungen.

		Maurice. Von einer Hochzeit.

		Etienne. Da muß man sich ein wenig
putzen. Sonst sind gleich diese verdammten Geheimpolizisten hinter
Einem her.

		Scaevola. Habt Ihr wenigstens einen
ordentlichen Fang gemacht?

		Wirth. Laßt sehen.

		Maurice aus
seinem Wamms Uhren herausnehmend. Was giebst Du mir
dafür?

		Wirth. Für die da? Einen Louis!

		Maurice. Freilich!

		Scaevola. Sie ist nicht mehr
werth!

		Michette. Das ist ja eine Damenuhr.
Gieb sie mir, Maurice.

		Maurice. Was giebst Du mir
dafür?

		Michette. Sieh mich an! . . .
Genügt das? –

		Flipotte. Nein, mir; – sieh mich an
–

		Maurice. Meine lieben Kinder, das
kann ich haben, ohne meinen Kopf zu riskieren.

		Michette. Du bist ein eingebildeter
Affe.

		Séverine. Ich schwöre, daß das
keine Comödie ist.

		Rollin. Freilich nicht, überall
blitzt etwas wirkliches durch. Das ist ja das Entzückende.

		Scaevola. Was war denn das für eine
Hochzeit?

		Maurice. Die Hochzeit des Fräuleins
La Tremouille – sie hat den Grafen von Banville geheiratet.

		Albin. Hörst Du, François? – ich
versichere Dich, das sind wirkliche Spitzbuben.

		François. Beruhige Dich, Albin. Ich
kenne die Zwei. Ich hab' sie schon ein Dutzendmal spielen sehen.
Ihre Spezialität ist die Darstellung von Taschendieben.

		Maurice zieht
einige Geldbörsen aus seinem Wams.

		Scaevola. Na, ihr könnt heut
splendid sein.

		Etienne. Es war eine sehr prächtige
Hochzeit. Der ganze Adel von Frankreich war da. Sogar der König hat
sich vertreten lassen.

		Albin erregt. Alles das ist wahr!

		Maurice läßt
Geld über den Tisch rollen. Das ist für Euch, meine Freunde,
damit ihr seht, daß wir zusammenhalten.

		François. Requisiten, lieber Albin.
Er steht auf und nimmt ein paar Münzen.
Für uns fällt doch auch 'was ab.

		Wirth. Nimm nur . . . so ehrlich
hast Du in Deinem Leben nichts verdient.

		Maurice hält
ein Strumpfband, mit Diamanten besetzt, in der Luft. Und wem
soll ich das schenken?

		Georgette, Michette, Flipotte
haschen darnach.

		Maurice. Geduld, Ihr süßen Mäuse,
darüber sprechen wir noch. Das geb' ich der, die eine neue
Zärtlichkeit erfindet.

		Séverine zu
Rollin. Möchten Sie mir nicht erlauben, da mit zu
concurriren?

		Rollin. Sie machen mich wahnsinnig,
Séverine.

		Marquis. Séverine, wollen wir nicht
gehen? Ich denke . . . .

		Séverine. O nein. Ich befinde mich
vortrefflich. Zu Rollin. Ah, ich komm'
in eine Stimmung –

		Michette. Wie bist Du nur zu dem
Strumpfband gekommen?

		Maurice. Es war ein solches
Gedränge in der Kirche . . . . . und wenn
Eine denkt, man macht ihr den
Hof . . . . .

		Alle lachen.

		Grain hat dem François seinen
Geldbeutel gezogen.

		François mit
dem Gelde zu Albin. Lauter Spielmarken. Bist Du jetzt
beruhigt?

		Grain will sich
entfernen.

		Wirth ihm nach;
leise. Geben Sie mir sofort die Börse, die Sie diesem Herrn
gezogen haben.

		Grain. Ich –

		Wirth. Auf der Stelle . . . . .
oder es geht Ihnen schlecht.

		Grain. Sie brauchen nicht grob zu
werden. Giebt sie ihm.

		Wirth. Und hier geblieben. Ich hab'
jetzt keine Zeit, Sie zu untersuchen. Wer weiß, was Sie noch
eingesteckt haben. Gehen Sie wieder auf Ihren Platz zurück.

		Flipotte. Das Strumpfband werd'
ich gewinnen.

		Wirth zu
François; wirft ihm den Beutel zu. Da hast Du Deinen
Geldbeutel. Du hast ihn aus der Tasche verloren.

		François. Ich danke Ihnen,
Prospère. Zu Albin. Siehst Du, wir sind
in Wirklichkeit unter den anständigsten Leuten von der Welt.

		Henri ist bereits längere
Zeit dagewesen, hinten gesessen, steht plötzlich auf.

		Rollin. Henri, da ist Henri. –

		Séverine. Ist das der, von dem Sie
nur so viel erzählt haben?

		Marquis. Freilich. Der, um
dessentwillen man eigentlich hieherkommt.

		Henri tritt vor, ganz
komödiantenhaft; schweigt.

		Die Schauspieler. Henri, was hast
Du?

		Rollin. Beachten Sie den Blick.
Eine Welt von Leidenschaft. Er spielt nämlich den Verbrecher aus
Leidenschaft.

		Séverine. Das schätze ich sehr!

		Albin. Warum spricht er denn
nicht?

		Rollin. Er ist wie entrückt. Merken
Sie nur. Geben Sie Acht . . . er hat irgend eine
fürchterliche That begangen.

		François. Er ist etwas
theatralisch. Es ist, wie wenn er sich zu einem Monolog vorbereiten
würde.

		Wirth. Henri, Henri, woher kommst
Du?

		Henri. Ich hab' Einen
umgebracht.

		Rollin. Was hab' ich gesagt?

		Scaevola. Wen?

		Henri. Den Liebhaber meiner
Frau.

		Der Wirth sieht ihn an, hat
in diesem Augenblick offenbar die Empfindung, es könne wahr
sein.

		Henri schaut
auf. Nun ja, ich hab' es gethan, was schaut Ihr mich so an?
Es ist nun einmal so. Ist es denn gar so verwunderlich? Ihr wißt
doch alle, was meine Frau für ein Geschöpf ist; es hat so enden
müssen.

		Wirth. Und sie – wo ist sie?

		François. Sehen Sie, der Wirth geht
drauf ein. Merken Sie, das macht die Sache so natürlich.

		Lärm draußen, nicht zu
stark.

		Jules. Was ist das für ein Lärm da
draußen?

		Lansac. Hören Sie, Séverine?

		Rollin. Es klingt, wie wenn Truppen
vorüberzögen.

		François. Oh nein, das ist unser
liebes Volk von Paris, hören Sie nur, wie sie gröhlen. Unruhe im Keller, draußen wird es still. Weiter
Henri, weiter.

		Wirth. So erzähl' uns doch, Henri!
– Wo ist Deine Frau? Wo hast Du sie gelassen?

		Henri. Ah, es ist mir nicht bang um
sie. Sie wird nicht daran sterben. Ob der, ob der, was liegt den
Weibern dran? Noch tausend andere schöne Männer laufen in Paris
herum – ob der oder der –

		Balthasar. Möge es allen so gehn,
die uns unsere Weiber nehmen.

		Scaevola. Allen, die uns nehmen,
was uns gehört.

		Commissär zum
Wirth. Das sind aufreizende Reden.

		Albin. Es ist erschreckend . . . .
. die Leute meinen es ernst.

		Scaevola. Nieder mit den Wucherern
von Frankreich! Wollen wir wetten, daß der Kerl, den er bei seiner
Frau erwischt hat, wieder Einer von den verfluchten Hunden war, die
uns auch um unser Brot bestehlen.

		Albin. Ich schlage vor, wir
gehn.

		Séverine. Henri! Henri!

		Marquis. Aber Marquise!

		Séverine. Bitte, lieber Marquis,
fragen Sie den Mann, wie er seine Frau erwischt
hat . . . . oder ich frag' ihn selbst.

		Marquis nach
Wehren. Sagen Sie, Henri, wie ist es Ihnen denn gelungen,
die Zwei abzufassen?

		Henri der lang
in Sinnen versunken war. Kennt Ihr denn mein Weib? – Es ist
das schönste und niedrigste Geschöpf unter der Sonne. – Und ich
habe sie geliebt. – Sieben Jahre kennen wir
uns . . . . . aber erst seit gestern ist
sie mein Weib. In diesen sieben Jahren war kein Tag, aber nicht Ein
Tag, an dem sie mich nicht belogen, denn alles an ihr lügt. Ihre
Augen wie ihre Lippen, ihre Küsse und ihr Lächeln.

		François. Er deklamirt ein
wenig.

		Henri. Jeder Junge und jeder Alte,
jeder, der sie gereizt – und jeder, der sie bezahlt hat, ich denke,
jeder der sie wollte, hat sie gehabt – und ich hab' es gewußt!

		Séverine. Das kann nicht jeder von
sich sagen.

		Henri. Und dabei hat sie mich
geliebt, meine Freunde, kann das Einer von Euch verstehen? Immer
wieder ist sie zu mir zurückgekommen – von überall her wieder zu
mir – von den Schönen und den Häßlichen – den Klugen und den
Dummen, den Lumpen und den Kavalieren – immer wieder zu
mir. –

		Séverine zu
Rollin. Wenn ihr nur ahntet, daß eben dieses Zurückkommen
die Liebe ist.

		Henri. Was hab' ich gelitten . . .
. Qualen, Qualen!

		Rollin. Es ist erschütternd!

		Henri. Und gestern hab' ich sie
geheiratet. Wir haben einen Traum gehabt. Nein – ich hab' einen
Traum gehabt. Ich wollte mit ihr fort von hier. In die Einsamkeit,
auf's Land, in den großen Frieden. Wie andere glückliche Ehepaare
wollten wir leben – auch von einem Kind haben wir geträumt.

		Rollin leise. Séverine!

		Séverine. Nun ja, es ist schon
gut.

		Albin. François, dieser Mensch
spricht die Wahrheit.

		François. Gewiß, diese
Liebesgeschichte ist wahr, aber es handelt sich um die
Mordgeschichte.

		Henri. Ich hab' mich um einen Tag
verspätet . . ., sie hatte noch Einen vergessen,
sonst – glaub' ich – hat ihr keiner mehr
gefehlt . . . . aber ich hab' sie zusammen
erwischt . . . . und er ist hin.

		Die Schauspieler.
Wer? . . . wer? Wie ist es
geschehen? . . . Wo liegt er? – Wirst Du
verfolgt . . . Wie ist es
geschehen? . . . Wo ist sie?

		Henri immer
erregter. Ich hab' sie begleitet . . . in's
Theater . . . . zum letzten Male sollt' es
heute sein . . . ich hab' sie
geküßt . . . . an der Thür – und sie ist hinauf
in ihre Garderobe und ich bin fortgegangen wie Einer, der nichts zu
fürchten hat. – Aber schon nach hundert Schritten hat's
begonnen . . . in mir . . . .
versteht Ihr mich . . . . eine ungeheure
Unruhe . . . und es war, als zwänge mich irgend
'was, umzukehren . . . . und ich bin umgekehrt
und hingegangen. Aber da hab ich mich geschämt und bin wieder
fort . . . . und wieder war ich hundert Schritt
weit vom Theater . . . da hat es mich
gepackt . . . . und wieder bin ich zurück. Ihre
Scene war zu Ende . . . . sie hat ja nicht viel
zu thun, steht nur eine Weile auf der Bühne, halbnackt – und dann
ist sie fertig . . . . ich stehe vor ihrer
Garderobe, ich lehne mein Ohr an die Thür und höre flüstern. Ich
kann kein Wort unterscheiden . . . . das
Flüstern verstummt . . . . ich stoße die Thür
auf . . . . Er brüllt wie
ein wildes Thier. – es war der Herzog von Cadignan und ich
hab' ihn ermordet. –

		Wirth der es
endlich für wahr hält. Wahnsinniger!

		Henri schaut auf, sieht den
Wirth starr an.

		Séverine. Bravo! bravo!

		Rollin. Was thun Sie, Marquise? Im
Augenblick, wo Sie Bravo! rufen, machen Sie das alles wieder zum
Theater – und das angenehme Gruseln ist vorbei.

		Marquis. Ich finde das Gruseln
nicht so angenehm. Applaudiren wir, meine Freunde, nur so können
wir uns von diesem Banne befreien.

		Leises Bravo!, das immer
lauter wird; alle applaudiren.

		Wirth zu Henri,
während des Lärms. Rette Dich, flieh, Henri!

		Henri. Was? was?

		Wirth. Laß es jetzt genug sein und
mach', daß Du fortkommst!

		François. Ruhe! . . . . Hören wir,
was der Wirth sagt!

		Wirth nach
kurzer Ueberlegung. Ich sag' ihm, daß er fort soll, bevor
die Wachen an den Thoren der Stadt verständigt sind. Der schöne
Herzog war ein Liebling des Königs – sie rädern Dich! Hättest Du
doch lieber die Canaille, Dein Weib, erstochen!

		François. Was für ein
Zusammenspiel! . . . . Herrlich!

		Henri. Prospère, wer von uns ist
wahnsinnig, Du oder ich? – Er steht da und
versucht, in den Augen des Wirths zu lesen.

		Rollin. Es ist wunderbar, wir alle
wissen, daß er spielt, und doch, wenn der Herzog von Cadignan jetzt
hereinträte, er würde uns erscheinen wie ein Gespenst.

		Lärm draußen – immer stärker.
Es kommen Leute herein, man hört schreien. Ganz an ihrer Spitze
Grasset, Andere, unter ihnen Lebrêt, drängen über die Stiege nach.
Man hört Rufe: Freiheit, Freiheit.

		Grasset. Hier sind wir, Kinder, da
herein!

		Albin. Was ist das? Gehört das
dazu?

		François. Nein.

		Marquis. Was soll das bedeuten?

		Séverine. Was sind das für
Leute?

		Grasset. Hier herein! Ich sag' es
Euch, mein Freund Prospère hat immer noch ein Faß Wein übrig, und
wir haben's uns verdient! Lärm von der
Straße. Freund! Bruder! Wir haben sie, wir haben sie!

		Rufe draußen. Freiheit!
Freiheit!

		Séverine. Was giebt's?

		Marquis. Entfernen wir uns,
entfernen wir uns, der Pöbel rückt an.

		Rollin. Wie wollen Sie sich
entfernen?

		Grasset. Sie ist gefallen, die
Bastille ist gefallen!

		Wirth. Was sagst Du? – Spricht er
die Wahrheit?

		Grasset. Hörst Du nicht?

		Albin will den Degen
ziehen.

		François. Laß das jetzt, sonst sind
wir alle verloren.

		Grasset torkelt
über die Stiege herein. Und wenn Ihr Euch beeilt, könnt ihr
noch draußen was Lustiges sehn . . . . .
auf einer sehr hohen Stange den Kopf unseres theueren Delaunay.

		Marquis. Ist der Kerl verrückt?

		Rufe. Freiheit! Freiheit!

		Grasset. Einem Dutzend haben wir
die Köpfe abgeschlagen, die Bastille gehört uns, die Gefangenen
sind frei! Paris gehört dem Volke!

		Wirth. Hört Ihr! Hört Ihr! Paris
gehört uns!

		Grasset. Seht, wie er jetzt Muth
kriegt. Ja, schrei' nur, Prospère, jetzt kann Dir nichts mehr
geschehn.

		Wirth zu den
Adeligen. Was sagt Ihr dazu? Ihr Gesindel! Der Spaß ist zu
Ende.

		Albin. Hab' ich's nicht gesagt?

		Wirth. Das Volk von Paris hat
gesiegt.

		Commissär. Ruhe! – Man lacht. Ruhe! . . . . Ich untersage die
Fortsetzung der Vorstellung!

		Grasset. Wer ist der Tropf?

		Commissär. Prospère, ich mache Sie
verantwortlich für alle die aufreizenden Reden –

		Grasset. Ist der Kerl verrückt?

		Wirth. Der Spaß ist zu Ende,
begreift Ihr nicht? Henri, so sag's ihnen doch, jetzt darfst Du's
ihnen sagen: Wir schützen Dich . . . . .
das Volk von Paris schützt Dich.

		Grasset. Ja, das Volk von
Paris.

		Henri steht stieren Blicks
da.

		Wirth. Henri hat den Herzog von
Cadignan wirklich ermordet.

		Albin. François. Marquis.
Was sagt er da?

		Albin und Andere. Was bedeutet das
alles, Henri?

		François. Henri, sprechen Sie
doch!

		Wirth. Er hat ihn bei seiner Frau
gefunden – und er hat ihn umgebracht.

		Henri. Es ist nicht wahr!

		Wirth. Jetzt brauchst Du Dich nicht
mehr zu fürchten, jetzt kannst Du's in die Welt hinausschrein. Ich
hätte Dir schon vor einer Stunde sagen können, daß sie die Geliebte
des Herzogs ist. Bei Gott, ich bin nahe daran gewesen, Dir's zu
sagen . . . Sie schreiender Bimsstein, nicht wahr,
wir haben' s gewußt?

		Henri. Wer hat sie gesehn? Wo hat
man sie gesehn?

		Wirth. Was kümmert Dich das jetzt!
Er ist ja verrückt . . . Du hast ihn umgebracht,
mehr kannst Du doch nicht thun.

		François. Um Himmelswillen, so ist
es wirklich wahr oder nicht?

		Wirth. Ja, es ist wahr!

		Grasset. Henri – Du sollst von nun
an mein Freund sein. Es lebe die Freiheit! Es lebe die
Freiheit!

		François. Henri reden Sie doch!

		Henri. Sie war seine Geliebte? Sie
war die Geliebte des Herzogs? Ich hab' es nicht
gewußt . . . . er
lebt . . . . er lebt. –

		Ungeheure
Bewegung.

		Séverine zu den
Anderen. Nun, wo ist jetzt die Wahrheit?

		Albin. Um Gotteswillen!

		Der Herzog drängt sich durch
die Masse auf der Stiege.

		Séverine die
ihn zuerst sieht. Der Herzog!

		Einige. Der Herzog!

		Herzog. Nun ja, was gibt's
denn?

		Wirth. Ist es ein Gespenst?

		Herzog. Nicht daß ich wüßte! Laßt
mich da herüber!

		Rollin. Was wetten wir, daß alles
arrangirt ist? Die Kerls da gehören zur Truppe von Prospère. Bravo,
Prospère, das ist Dir gelungen!

		Herzog. Was giebt's? Spielt man
hier noch, während draußen . . . Weiß man denn
nicht, was da draußen für Dinge vorgehen? Ich habe den Kopf
Delaunay's auf einer Stange vorbeitragen sehen. Ja, was schaut Ihr
mich denn so an – tritt herunter.
Henri –

		François. Hüten Sie sich vor
Henri.

		Henri stürzt wie ein
Wüthender auf den Herzog und stößt ihm den Dolch in den
Hals.

		Commissär steht
auf. Das geht zu weit! –

		Albin. Er blutet!

		Rollin. Hier ist ein Mord
geschehen!

		Séverine. Der Herzog stirbt!

		Marquis. Ich bin fassungslos, liebe
Séverine, daß ich Sie gerade heute in dieses Lokal bringen
mußte!

		Séverine. Warum? mühsam. Es trifft sich wunderbar. Man sieht nicht
alle Tage einen wirklichen Herzog wirklich ermorden.

		Rollin. Ich fasse es noch
nicht.

		Commissär. Ruhe! – Keiner verlasse
das Lokal! –

		Grasset. Was will der??

		Commissär. Ich verhafte diesen Mann
im Namen des Gesetzes.

		Grasset lacht. Die Gesetze machen wir, Ihr Dummköpfe! Hinaus
mit dem Gesindel! Wer einen Herzog umbringt, ist ein Freund des
Volkes. Es lebe die Freiheit!

		Albin zieht den
Degen. Platz gemacht! Folgen Sie mir, meine Freunde!

		Léocadie stürmt herein über
die Stufen.

		Rufe. Léocadie!

		Andere. Seine Frau!

		Léocadie. Laßt mich hier herein!
Ich will zu meinem Mann! Sie kommt nach vorne,
sieht, schreit auf. Wer hat das gethan? Henri!

		Henri schaut
sie an.

		Léocadie. Warum hast Du das
gethan?

		Henri. Warum?

		Léocadie. Ja, ja, ich weiß warum.
Meinetwegen, Nein, nein, sag' nicht meinetwegen. Soviel bin ich
mein Lebtag nicht werth gewesen.

		Grasset beginnt
eine Rede. Bürger von Paris, wir wollen unsern Sieg feiern.
Der Zufall hat uns auf dem Weg durch die Straßen von Paris zu
diesem angenehmen Wirth geführt. Es hat sich nicht schöner treffen
können. Nirgends kann der Ruf: »Es lebe die Freiheit!« schöner
klingen als an der Leiche eines Herzogs.

		Rufe. Es lebe die Freiheit! Es lebe
die Freiheit!

		François. Ich denke, wir gehen –
das Volk ist wahnsinnig geworden. Gehn wir.

		Albin. Sollen wir ihnen die Leiche
hier lassen?

		Séverine. Es lebe die Freiheit! Es
lebe die Freiheit!

		Marquis. Sind Sie verrückt?

		Die Bürger. die Schauspieler. Es
lebe die Freiheit! Es lebe die Freiheit!

		Séverine an der
Spitze der Adeligen, dem Ausgange zu. Rollin, warten Sie
heut Nacht vor meinem Fenster. Ich werfe den Schlüssel hinunter wie
neulich – wir wollen eine schöne Stunde haben – ich fühle mich
angenehm erregt.

		Rufe: Es lebe die Freiheit!
Es lebe Henri! Es lebe Henri.

		Lebrêt. Schaut die Kerle an – sie
laufen uns davon.

		Grasset. Laßt sie für heute – laßt
sie. – Sie werden uns nicht entgehen.

		Vorhang.

	