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		Die Gefährtin

		Schauspiel in einem Akt

		Personen:

		

	
Professor Robert Pilgram.

Doktor Alfred Hausmann.

Professor Werkmann.

Professor Brand.

Olga Merholm.

Ein Diener.






		Spielt in einer Sommerfrische unweit von Wien;
an einem Herbstabend des letzten Jahres.

		Elegantes Zimmer. Tapeten und Möbel in hellen,
meist bläulichen Farben gehalten. Damenschreibtisch links vorn;
Klavier rechts. – Rechts eine Thür, links eine Thür. Im Hintergrund
eine große offene Thür, die auf den Balkon hinausführt. Blick auf
die Landschaft: eine Straße, allmählig steigend, die weit
hinausführt, abgeschlossen durch eine Friedhofmauer. Die Mauer ist
nicht hoch, man sieht Grabsteine und Kreuze. Ganz fern,
verschwimmend, mäßige Berge. Es ist später Abend, nahezu Nacht, die
Landschaft liegt im Dunkel; auf der einsamen Straße fahle
Mondbeleuchtung.

		Robert kommt aus dem Zimmer rechts, geleitet zwei
Herren, Professor Werkmann und
Professor Brand.

		Robert. Sie entschuldigen, meine
Herren, hier ist es so dunkel; ich will ein Licht holen.

		Werkmann. Aber lieber Freund, wir
finden auch so den Weg.

		Robert. Nur einen Augenblick.
Ab.

		Werkmann und Brand stehen
allein im Dunkel.

		Werkmann. Er ist sehr gefaßt.

		Brand. Komödie.

		Werkmann. Wenn man seine Frau
begräbt, spielt man keine Komödie. Glauben Sie mir, ich habe das
durchgemacht. Was hätte es für einen Zweck?

		Brand. Sie kennen Pilgram noch
immer nicht. Es wirkt doch großartig, am Nachmittag seine Frau
begraben und am Abend zwei Stunden lang über wissenschaftliche
Fragen diskutiren. Sie sehen – auch Sie fallen ihm darauf
hinein.

		Werkmann. Immerhin – man muß ein
ganzer Mann sein.

		Brand. Oder ein ganzer –

		Robert mit einem Armleuchter,
in dem zwei Kerzen brennen.

		Robert. Da bin ich, meine
Herren.

		Das Zimmer ist nur mäßig
beleuchtet.

		Werkmann. Wo sind wir denn
hier?

		Robert. Es war das Zimmer meiner
armen Frau. Hier kommen wir über die kleine Treppe direkt zur
Gartenthür, und in fünf Minuten sind Sie an der Bahnstation.

		Brand. Wir erreichen noch den
Neun-Uhr-Zug?

		Robert. Gewiß.

		Die Thüre rechts öffnet sich,
der Diener tritt ein; er hat einen Kranz in der Hand.

		Robert. Was giebt's denn?

		Diener. Herr Professor, man ist
eben noch aus der Stadt hier gewesen, um diesen Kranz
abzugeben.

		Robert. Jetzt?

		Werkmann. Wohl einer Ihrer Freunde,
der die Nachricht zu spät erhalten hat. Sie werden sehen, morgen
kommen noch mehr dieser traurigen Spenden. Ach ja – ich kenne das –
leider!

		Robert hat die
Schleife gelesen. Von meinem Assistenten – Erklärend Er ist noch an der Nordsee.

		Brand. Doktor Hausmann ist an der
Nordsee?

		Diener. Wo soll ich den Kranz
hinlegen, Herr Professor?

		Werkmann. Die Blumen riechen
auffallend stark.

		Brand. Natürlich! es sind
Tuberrosen.

		Robert. Ja, und Flieder –
Zum Diener Auf den Balkon.

		Diener thut wie befohlen;
dann ab.

		Werkmann. Ihr Assistent ist noch
auf Urlaub?

		Robert. Er kommt jedenfalls bald
zurück – vielleicht schon morgen.

		Werkmann. Sie werden sich wohl zu
Beginn des Semesters von ihm vertreten lassen?

		Robert. Keineswegs. Ich habe nicht
die Absicht, in der Arbeit zu pausiren.

		Werkmann ihm
die Hand drückend. Sie haben recht, lieber Freund. Es ist
der einzige Trost.

		Robert. Auch das! Aber selbst wenn
es nicht Trost wäre, – es ist sehr die Frage, ob wir das Recht
haben, aus unserer kurzen Existenz ein Stück einfach
hinauszuwerfen. Nachdem wir nun doch einmal so erbärmlich sind, das
Meiste zu überleben – Er geht mit ihnen ab,
ihnen voraus.

		Werkmann zu
Brand. Er hat seine Frau nie geliebt.

		Brand. Lassen Sie das gut sein.

		Alle rechts ab. – Bühne
einige Augenblicke leer. – Olga tritt links ein. Sie ist in dunkler
Toilette, ohne Hut; hat eine nicht schwere Pelzmantille umgeworfen.
– Diener kommt vom Balkon.

		Diener. Guten Abend, gnädige
Frau.

		Olga. Ist der Herr Professor
vielleicht im Garten?

		Diener. Der Herr Professor hat nur
zwei Herren –

		Olga macht ihm ein Zeichen,
da Robert links eintritt, ohne Olga zu bemerken.

		Robert indem er
zum Schreibtisch geht. Sagen Sie, Franz, wissen Sie genau,
wann der letzte Zug aus der Stadt hier ankommt?

		Diener. Um zehn Uhr, Herr
Professor.

		Robert. So. – Pause. Es wäre möglich, daß der Doktor Hausmann noch
heut' Abend kommt. Führen Sie ihn dann nur ohne Weiteres zu
mir.

		Diener. Hierher?

		Robert. Wenn ich noch in diesem
Zimmer sein sollte, hierher.

		Diener ab. Robert setzt sich
zum Schreibtisch, will ihn aufschließen.

		Olga tritt
hinter ihn. Guten Abend.

		Robert befremdet. Olga?

		Er steht auf.

		Olga ist in
einer Verlegenheit, die sie mit aller Mühe zu bemeistern strebt,
was ihr für Augenblicke gelingt. Ich habe Ihnen heute den
ganzen Tag nicht die Hand drücken können –

		Robert. Wahrhaftig, kaum ein Wort
haben wir miteinander gesprochen. Ich danke Ihnen. Reicht ihr die Hand.

		Olga. Sie haben viele Freunde –
heut hat man es gesehen.

		Robert. Ja, die Letzten sind jetzt
erst weggegangen.

		Olga. Wer war denn so spät noch
da?

		Robert. Brand und Werkmann, dieser
weinerliche Schwäger. Er ist fabelhaft stolz darauf, daß er im
vorigen Jahre seine Frau verloren hat. Ja wirklich. Er redet wie
ein Fachmann von diesen Dingen. Widerwärtiger Kerl. – Pause. Aber daß Sie noch so spät Ihre Villa
verlassen haben?

		Olga. Glauben Sie, ich habe Angst,
allein über den Feldweg zu gehen?

		Robert. Nein; aber Ihr Mann wird
besorgt sein.

		Olga. Oh nein. Er denkt wohl, ich
bin schon auf meinem Zimmer und schlafe. Übrigens geh' ich sehr oft
noch spät Abends im Garten spazieren, – das wissen Sie ja. Robert.
In unserer Allee, nicht wahr?

		Olga. »Unsere« –? Sie meinen die
längst des Gitters?

		Robert. Ja. – Ich denke immer, die
ist nur für Sie und mich.

		Olga. In der geh' ich oft allein
herum.

		Robert. Aber doch nicht Nachts?

		Olga. Abends. Da ist sie am
schönsten.

		Robert. Ihr Garten hat überhaupt
etwas Friedliches.

		Olga. Nicht wahr? Herzlich. Drum müssen Sie auch bald wieder zu uns
kommen. Sie werden sich bei uns wohler fühlen – als hier.

		Robert. Das ist wohl möglich. –
Er betrachtet sie; dann wendet er sich gegen
den Hintergrund. Sehen Sie, da sind wir hinaus.

		Olga nickt.

		Robert. Sollte man glauben, daß das
erst wenige Stunden her ist? Und können Sie sich vorstellen, daß da
über diesem dunklen Weg die Sonne gelegen ist? – Pause. Wenn ich die Augen schließe, – ist plötzlich
die Sonne wieder da. Sonderbar. Ich hörte sogar, wie die Wagen
rollen. – Pause. – Er ist sehr nervös, spricht
wie zerstreut. Sie haben Recht, es waren auffallend viel
Menschen da. Wenn man bedenkt, daß die Leute aus der Stadt gekommen
sind – das ist ja eine ganze Reise. – Haben Sie den Kranz von
meinen Schülern gesehen?

		Olga. Freilich.

		Robert. Prächtig, nicht wahr? –
Überhaupt diese Teilnahme! Einige von meinen Kollegen haben ihren
Urlaub unterbrochen, um herzukommen; es ist eigentlich
außerordentlich – wie sagt man da? – »liebenswürdig« – nicht
wahr?

		Olga. Es ist doch ganz
natürlich.

		Robert. Natürlich ist es schon, –
aber ich frage mich nur, ob mein ganzer Schmerz dieses Mitgefühl
oder diesen Ausdruck des Mitgefühls werth ist –

		Olga fast
erschrocken. Wie können Sie das sagen?

		Robert. Weil ich selbst so wenig
fühle – Ich weiß nur, daß sie todt ist – das allerdings mit einer
so ungeheueren Deutlichkeit, daß es mich peinigt – – aber
alles ist kalt und klar wie die Luft an Wintertagen.

		Olga. Es wird nicht so bleiben. Der
Schmerz wird kommen und das wird viel besser sein.

		Robert. Wer weiß ob er kommen wird.
– Es ist zu lang vorbei.

		Olga befremdet. Zu lang – Was ist zu lang vorbei?

		Robert. Daß sie – für mich, – daß
wir für einander gelebt haben.

		Olga. Ja – das geht wohl in den
meisten Ehen so – Sie geht zum Balkon, sieht
den Kranz.

		Robert. Er ist erst spät Abends
gekommen – von Doktor Hausmann.

		Olga. Ah – Sie
betrachtet die Schleife; Robert beobachtet Olga. Sie merkt
es. Er ist – noch nicht hier –?

		Robert. Nein. Aber ich hab' ihm
gleich nach Scheveningen telegraphiert, und halt' es nicht für
ausgeschlossen, daß er noch heute kommt. Wenn er gleich von dem
einen Bahnhof in Wien auf den andern fährt –

		Olga. Das wird er gewiß thun.

		Robert. Dann ist er in einer Stunde
da.

		Olga mit
gezwungener Sicherheit. Wie sehr wird es ihn erschüttert
haben.

		Robert. Gewiß. – Pause. – ruhig. Seien Sie aufrichtig mit mir, Olga.
Das hat doch irgend einen Grund, daß Sie heut noch einmal zu mir
kommen. Ich merk's Ihnen ja an. Sagen Sie mir ihn doch ganz
einfach.

		Olga. Es ist mir schwerer, als ich
dachte.

		Robert ungeduldig, aber sich völlig beherrschend. Nun
also –

		Olga. Ich komme, Sie um etwas
bitten.

		Robert. Wenn ich es erfüllen
kann –

		Olga. Ganz leicht. Es handelt sich
um einige Briefe, die ich der armen Eveline geschrieben habe und
die ich gerne zurück haben möchte.

		Robert. So eilig?

		Olga. Ich dacht' es mir: das Erste,
was Sie thun werden, nachdem alles vorbei, wird natürlich
sein –

		Robert. Was?

		Olga auf den
Schreibtisch weisend. Nun, was Sie eben wollten, als ich
hereintrat. Wie begütigend. Ich thät' es
auch, wenn mir wer gestorben wäre, den ich geliebt habe.

		Robert leicht
enerviert. »Geliebt« – »geliebt« –

		Olga. Also: der mir sehr nahe stand
– Es ist doch eine Art, sich ein Wesen zurückzurufen. Sie spricht das Nächstfolgende wie einstudierte
Sätze. Nun hätte es aber der Zufall fügen können, daß Ihnen
gerade Briefe von mir zuerst in die Hand fielen – und darum bin ich
noch heute zu Ihnen gekommen. – Es stehen Dinge in diesen Briefen,
die Sie keineswegs lesen dürfen – die nur für eine andere Frau
bestimmt sind – besonders in gewissen Briefen, die ich vor zwei
oder drei Jahren geschrieben habe –

		Robert. Wo sind sie denn? Wissen
Sie vielleicht, wo sie liegen?

		Olga. Ich finde sie gleich, wenn
sie mir erlauben –

		Robert. Sie wollen selbst –?

		Olga. Ich denke, es ist das
Einfachste, da ich weiß, wo sie sind. Uebrigens können auch Sie
aufsperren, und ich gebe Ihnen genau an –

		Robert. Es ist nicht nothwendig.
Hier ist der Schlüssel.

		Olga. Ich danke Ihnen. Aber Sie
müssen mich deshalb nicht für unaufrichtig halten –

		Robert. Warum – sollt' ich das?

		Olga. Einmal werde ich Ihnen auch
das alles erzählen – ich meine, was damals nur Eveline gewußt hat –
auf die Gefahr hin, daß mein Bild sich für Sie verändert – aber so
– durch einen Zufall sollten Sie's nicht erfahren –

		Robert. Ihr Bild wird sich für mich
nicht verändern –

		Olga. Wer weiß? Sie haben mich
immer überschätzt.

		Robert. Ich glaube auch keineswegs,
daß ich aus diesen Briefen etwas Neues über Sie erfahren könnte.
Was Sie da in Sicherheit bringen wollen, sind gewiß nicht Ihre
Geheimnisse.

		Olga geschickt. Was sollte es denn sein?

		Robert. Geheimnisse einer Andern,
denke ich.

		Olga. Was fällt Ihnen ein – Eveline
hatte keine vor Ihnen.

		Robert. Ich frage Sie nicht. –
Nehmen Sie Ihre Briefe.

		Olga sperrt
auf, sucht in der Lade. Da sind sie. So – Sie nimmt ein kleines Päckchen heraus, das mit einem blauen
Bändchen zusammengebunden ist; hält es so, daß Robert es nicht
sehen kann – eventuell unter ihrer Mantille – aber nicht zu
absichtlich. Ich danke Ihnen sehr, – und jetzt will ich
geh'n. Auf Wiedersehen! Sie wendet sich zum
Gehen.

		Robert. Wäre es nicht vorsichtig,
auch in den andern Laden nachzusehen? – Es braucht nur eine
Zeile zurückgeblieben zu sein – und alles wäre vergebens
gewesen.

		Olga weniger
sicher. Wieso »vergebens?«

		Robert. Sie hätten sich die Mühe
ersparen können, Olga.

		Olga. Wieso? – Ich verstehe Sie
absolut nicht.

		Robert. Gerade Sie, die so gut
gewußt hat, wie Eveline und ich zu einander gestanden sind.

		Olga. Wie man eben nach zehn Jahren
– aber das hat mit meinen Briefen nicht das Geringste zu thun.

		Robert. Und glauben Sie, daß ich
vor zehn Jahren irgend welche Illusionen hatte? Das wäre recht
thöricht, wenn man eine Frau nimmt, die um zwanzig Jahre jünger
ist. Ich wußte ganz gut, daß mir höchstens ein oder zwei schöne
Jahre bevorstehen – ja – darüber war ich mir sehr klar. Da kann man
doch nicht von Illusionen reden. Aber wieviel Jahre sind denn
überhaupt unser? Das Leben ist nicht lang genug, daß man ohne
Weiteres auf ein Jahr des Glücks verzichten dürfte. Es
genügt ja auch, – insbesondere was die Frauen anbelangt – ich meine
natürlich die Frauen, in die man verliebt ist. Mit denen wird man
sehr rasch fertig. Es giebt mancherlei, das viel wichtiger ist.

		Olga. Das ist möglich – nur weiß
man es nicht immer.

		Robert. Ich hab' es immer gewußt.
Der Inhalt meines Lebens ist sie nie gewesen – auch in jenem Jahre
des Glückes nicht. In einem gewissen Sinne war sie mehr als der
Inhalt – – der Duft, wenn Sie wollen – aber gerade der Duft
mußte sich natürlich verlieren. – Das sind ja ganz
selbstverständliche Dinge. Er spricht immer
erregter, aber noch äußerlich ruhig. Wir hatten nichts mehr
gemeinsam, als die Erinnerung an ein kurzes Glück. Und ich sage
Ihnen, diese Art von gemeinsamen Erinnerungen scheidet eher, als
sie verbindet.

		Olga. Ich kann mir auch denken, daß
es ganz anders kommt.

		Robert. Gewiß. Aber nicht mit einem
Geschöpf wie Eveline eines war. Sie war zur Geliebten geschaffen,
zur Gefährtin nicht. Das wissen Sie so gut wie ich.

		Olga. »Gefährtin« – das ist ein
sehr großes Wort. Wie viele Frauen können es überhaupt sein.

		Robert. Ich hab es auch nie von ihr
verlangt. Ich habe mich nicht einsam gefühlt, wahrhaftig.
Ein Mensch, der einen Beruf hat, ich meine nicht eine
Beschäftigung, einen Beruf, kann sich überhaupt nie einsam
fühlen.

		Olga nicht
schwärmerisch. Das ist das Herrliche bei den Männern – ich
meine bei Männern wie Sie.

		Robert. Und als es mit unserem
Glück zu Ende ging, bin ich eben in mein Leben zurück, von dem sie
ja nicht viel begriffen hat, wie Sie wissen, und bin meinen Weg
gegangen – wie sie den ihren.

		Olga. Nein, so war es nicht. Oh
nein.

		Robert. Gewiß war es so. Sie hat
Ihnen mehr erzählt, als Sie mir sagen werden. Meinetwegen muß man
keine Briefe aus dem Wege räumen. Für mich giebt es keine
Ueberraschungen und Entdeckungen. Was wollen sie denn? Sie sind
eigentlich rührend. Sie möchten mich gern in einem Wahn lassen –
nein – mich mit einem Wahn umgeben, in dem ich nie befangen war.
Ich weiß, daß ich sie längst verloren habe – längst. Immer erregter. Oder meinen Sie, ich habe mir
eingebildet, daß Eveline in dem Augenblicke mit ihrer Existenz
abgeschlossen hatte, da wir von einander gegangen sind? – Daß sie
plötzlich eine alte Frau geworden ist, weil sie mich – oder ich sie
verlassen hatte? Nie hab' ich das geglaubt.

		Olga. Aber Robert, es ist mir ganz
unfaßbar, wie Sie auf solche Vermuthungen kommen.

		Robert. Ich weiß, von wem diese
Briefe sind; es sind nicht die Ihren. Ich weiß, daß einer auf der
Welt ist, der heute viel tiefer zu beklagen ist als ich – Einer,
den sie geliebt hat – und der hat sie heute verloren, nicht ich –
nicht ich. – Sie sehen, das Alles war mir gegenüber sehr
überflüssig – es kann nur dieser Eine sein.

		Olga. Sie sind in einem
schrecklichen Irrthum befangen.

		Robert. Ich bitte Sie, Olga, lassen
Sie das! Sonst könnt' ich am Ende doch darauf bestehen, diese
Briefe zu lesen. Auf eine Bewegung
Olgas. Ich werde es nicht thun, Olga. Wir wollen sie
verbrennen, ehe er kommt.

		Olga. Sie wollen das thun?

		Robert. Ja. Denn das war meine
Absicht, bevor sie gekommen sind. Alles, was dieser Schreibtisch
enthält, hätt' ich ins Feuer geworfen, ohne es anzusehen.

		Olga. Nein, das hätten Sie sicher
nicht gethan.

		Robert. Sie brauchen sich keine
Vorwürfe zu machen. Vielleicht ist es gut, daß ich nun Alles weiß,
ohne einen Blick darauf werfen zu müssen. So ist wenigstens die
Klarheit da – und das ist schließlich das Einzige, was wir vom
Leben verlangen sollten.

		Olga ernst. Sie hätten mehr verlangen dürfen.

		Robert. Früher einmal – und da hab'
ichs ja nicht vergeblich verlangt. Aber jetzt –? Sie war jung
und ich war alt – das ist die ganze Geschichte – bei allen anderen
Menschen würden wir's ja auch verstehen – warum nicht hier?

		In diesem Augenblicke pfeift
die Lokomotive des Zuges in der Ferne.

		Olga zuckt
zusammen.

		Pause.

		Olga. Empfangen Sie ihn erst
morgen, ich bitte Sie.

		Robert. Glauben Sie, daß ich nicht
ruhig bin? Glauben Sie am Ende, daß ich –? Jetzt ist nur mehr
Eines nothwendig: Er darf nie erfahren, daß ich es weiß – Er
würde aus jedem Worte irgend was heraushören wie Verzeihung und
Großmuth, ah – das will ich nicht. Es ist nichts von alledem. Ich
habe ihn nie gehaßt – ich hasse ihn nicht – hier ist durchaus kein
Grund zum Hassen – und keiner zum Verzeihen – ich verstehe es viel
zu gut. – Zu ihm hat sie gehört – vergessen wir doch nicht
das Wesentliche. Lassen wir uns doch nicht gleich wieder von der
Macht der äußeren Beziehungen so verwirren. Zu ihm hat sie
gehört, nicht zu mir. Und es hätte ja nicht mehr lange so dauern
können –

		Olga. Ich bitte Sie, Robert, –
empfangen Sie ihn heute nicht.

		Robert. Sie wissen ganz gut, daß
sie von mir fort wollte –

		Olga. Wie sollt' ich das –?

		Robert. Weil sie sich Ihnen
anvertraut hat.

		Olga. Oh nein.

		Robert. Woher wußten Sie dann, wo
sich diese Briefe befinden?

		Olga. Ich kam einmal zufällig dazu,
als sie – einen – vor mir – Ich wollte nichts hören –
aber –

		Robert. Aber sie mußte eine
Vertraute haben – natürlich – und Sie haben sich nicht wehren
können. – Das ist mir Alles vollkommen klar. – Nein – es war nicht
mehr lange so fortzuführen. Glauben Sie, ich hab' es nicht gesehen,
wie sich die Beiden ihrer Lügen geschämt – wie sie gelitten haben?
Ich habe ja den Augenblick herbeigesehnt – erwartet, in dem sie zu
mir kommen, mich bitten würden: Gieb uns frei –; warum haben
sie den Muth nicht gefunden? Warum hab' ich ihnen nicht gesagt: So
geht doch fort, ich halt euch nicht. – Aber wir sind Alle feig
gewesen, sie und ich. Das ist das Unsinnige. Immer warten wir, das
irgend was von Draußen kommt, um Unhaltbares zu lösen – irgend was,
das uns der Mühe enthebt, ehrlich gegen einander zu sein – und
zuweilen kommt es ja auch, dieses Andere – wie bei uns –
Wagenrollen. Kurzes Schweigen. Olga sehr
bewegt. Robert, absichtlich ruhig, spricht weiter – und, man
muß sagen, es ist immerhin ein vornehmer Abschluß.

		Der Wagen bleibt
stehen.

		Olga. Sie wollen ihn – empfangen
–?

		Robert. Er soll die Briefe nicht
sehen –

		Olga. Lassen Sie mich gehen, ich
nehme sie mit.

		Robert. Hier über diese Treppe
–

		Olga. Ich höre seinen Schritt.

		Robert. So ist er durch den Garten
gekommen – Nimmt ihr die Briefe aus der Hand
und verschließt sie rasch wieder in die Lade. Bleiben Sie.
Es ist zu spät.

		Schritte draußen. Alfred
tritt rasch ein. Er ist in dunklem Reiseanzug. Wie er Olga sieht,
ist er leicht befangen.

		Robert will ihm
entgegengehen, bleibt aber nach zwei Schritten stehen und erwartet
ihn.

		Alfred drückt ihm die Hand,
dann geht er auf Olga zu und reicht ihr die Hand.

		Kurzes Schweigen.

		Alfred. Das hätten wir uns nicht
träumen lassen – dieses Wiedersehen – was?

		Robert. Du hast Dich in der Stadt
gar nicht aufgehalten?

		Alfred. Nein. Wenn ich noch heute
bei Dir sein wollte – und das mußte ich – Zu
Olga. Entsetzlich – entsetzlich – wieso ist es denn
geschehen – ich weiß ja gar nichts – nur ein Wort, ich bitte
Dich –

		Da Robert nicht
antwortet.

		Olga. Es ist ganz plötzlich
geschehen.

		Alfred. Ein Herzschlag also.

		Robert. Ja.

		Alfred. Ganz ohne vorherige
Anzeichen?

		Robert. Ganz ohne vorherige
Anzeichen.

		Alfred. Und wann denn? – Wo? –

		Robert. Vorgestern Nachmittags,
während sie im Garten spazieren ging. Der Gärtner sah sie stürzen –
neben dem Teich – ich hörte seinen Ruf in meinem Zimmer – und als
ich hinunter kam, war es schon vorbei.

		Alfred. Mein lieber, mein armer
Freund! Was mußt Du gelitten haben! Es ist gar nicht zu fassen –
dieses blühende – junge –

		Olga. Vielleicht das schönste
Loos.

		Alfred. Das ist ein matter
Trost.

		Robert. Mein Telegramm hast Du
verspätet bekommen, nicht wahr?

		Alfred. Ja – sonst hätte ich schon
heute früh hier sein können. – Ja, wenn es Ahnungen gäbe, hätte es
mich wohl etwas früher nach Hause treiben müssen.

		Olga. Aber es giebt keine.

		Alfred. Wahrhaftig. Es war ein Tag
wie alle andern, noch heller und fröhlicher womöglich als
sonst.

		Robert. Noch fröhlicher als sonst
–

		Alfred. Jetzt kommt's mir natürlich
so vor. – Wir hatten eine Segelfahrt gemacht, hinaus auf's Meer –
dann sind wir noch am Strand spazieren gegangen in der
Abendkühle –

		Robert. »Wir« –!

		Alfred. Nun ja – eine größere
Gesellschaft. – Und wie ich in's Hotel gekommen bin, habe ich
vielleicht noch eine Viertelstunde von meinem Fenster auf's Meer
hinausgesehen. Dann hab' ich erst Licht gemacht – und da ist das
Telegramm auf dem Tisch gelegen. Ah – Pause. –
Er hält die Hand vor die Augen. Olga betrachtet Robert, der vor
sich hinschaut.

		Alfred nimmt
die Hand von den Augen. Das ist ja – stockt ihr Zimmer.

		Robert. Ja.

		Alfred. Wie oft sind wir hier auf
dem Balkon gesessen. – Sich wendend, sieht er
auf die Straße, die Kirchhofmauer, bebt zusammen. –
Dort? –

		Robert nickt.

		Alfred. – Morgen früh gehen wir
zusammen hin.

		Robert. So kannst Du Deinen Kranz
selbst hintragen – er ist eben gebracht worden. –

		Pause.

		Alfred. Und – was wirst Du denn nun
eigentlich zunächst thun?

		Robert. Wie meinst Du das?

		Olga. Ich habe den Professor
gebeten, sich in der nächsten Zeit möglichst viel bei uns in der
Villa aufzuhalten.

		Alfred. Er sollte überhaupt nicht
hier bleiben. Du sollst nicht hier im Ort bleiben. –

		Robert. In den ersten Oktobertagen
übersiedle ich jedenfalls in die Stadt. Bis dahin ist's nicht mehr
lang. Auch werde ich vorher ein paar Mal in's Laboratorium schauen
– die zwei Amerikaner vom vorigen Jahr arbeiten seit Ende
August.

		Alfred. Ja, das hast Du mir in
Deinem letzten Brief geschrieben. Aber deswegen mußt Du doch nicht
in die Stadt ziehen, Du wirst doch nicht gleich zu arbeiten
anfangen. –

		Robert. Du machst mich wirklich
nervös; was soll ich denn sonst thun? Ich versichere Dir, daß ich
zu gar nichts Anderem gelaunt bin als zum Arbeiten.

		Alfred. Du wirst nicht fähig sein,
jetzt –

		Robert. Du sprichst auch wie die
Andern. Ich fühle mich vollkommen fähig; ich habe eine wahre
Sehnsucht darnach.

		Alfred. Das versteh' ich ganz gut;
aber diese Sehnsucht ist doch eigentlich trügerisch. Ich will Dir
was vorschlagen: Herzlich. Fahre mit mir
fort. Du giebst mir noch ein paar Tage Urlaub, und ich nehme Dich
mit. Was sagen Sie dazu, gnädige Frau?

		Olga mühsam. Es wäre ganz klug.

		Robert. Du willst fort? Jetzt
willst Du fort?

		Alfred. Ich hätte mir jedenfalls
noch einige Tage von Dir erbeten.

		Robert. Ja, wohin willst Du
denn?

		Alfred. Ich möchte noch einmal an
die See.

		Robert. Zurück!

		Alfred. Ja, aber mit Dir. Es wird
Dir wohlthun – glaub' mir! Hab' ich nicht Recht, gnädige Frau?

		Olga. Oh ja.

		Alfred. Du wirst mit mir nach
Scheveningen fahren und dort ein paar ruhige Tage mit uns
verbringen.

		Robert. Mit uns – Du sagst uns?

		Alfred leicht
befangen. Ja.

		Robert. Was heißt denn das: mit
uns? Bist Du denn nicht allein?

		Alfred. Gewiß bin ich allein, aber
es giebt natürlich einige Menschen in Scheveningen, mit denen ich
verkehre, einige mit denen ich –

		Robert. Nun –?

		Alfred. Ich wollte es Dir erst in
ein paar Tagen mitteilen, aber da es sich nun so fügt – kurz – ich
habe mich nämlich da oben verlobt.

		Robert ganz
kalt. Ah.

		Alfred. Ob ich Dir das morgen sage
oder heut, nicht wahr – das Leben geht eben weiter – es ist seltsam
genug, daß gerade jetzt –

		Robert. Ja – ich gratuliere.

		Alfred. Darum sagt' ich früher »mit
uns«. Und Du wirst jetzt verstehen, daß ich noch einmal zurück
möchte.

		Robert. Das ist allerdings leicht
zu verstehen.

		Alfred. Und ich bitte Dich, komm
mit. Ihre Eltern wären wahrhaft glücklich, Dich kennen zu lernen.
Ich habe ihnen soviel von Dir erzählt. Es sind vortreffliche
Menschen. Und was das Mädchen anbelangt, – nun: Du wirst sie ja
sehen.

		Robert. Ich glaube nicht – ich
glaube nicht – es wird sich später Gelegenheit ergeben –
Mit großer Mühe, aber vollkommenem Gelingen
spielt er weiter den Ruhigen. Es ist ja wirklich eine ganz
verrückte Idee von Dir, daß ich jetzt an die Nordsee fahren soll,
mir Deine Braut vorstellen zu lassen. – Wieviel Millionen hat sie
übrigens?

		Alfred befremdet. Wie kommst Du auf die Frage? Es liegt
doch wirklich nicht in meinem Wesen, daß ich des Geldes
wegen –

		Robert. Also eine große
Leidenschaft.

		Alfred. Robert, ich bitte Dich, laß
uns heute nichts mehr davon reden. Es ist wie – Er will sagen »Entweihung«.

		Robert. Warum nicht? – »Das Leben
geht weiter«, wie Du sehr richtig bemerkt hast. Reden wir von den
Lebendigen. Woher kennst Du sie?

		Alfred. Sie ist eine Wienerin.

		Robert. Ah, jetzt weiß ich
Alles.

		Alfred. Das ist nicht gut
möglich.

		Robert. Du hast mir einmal erzählt
– erinnerst Du Dich – die Jugendliebe mit den blonden Locken – als
Du noch Student warst –

		Alfred. Was soll's mit der
sein?

		Robert. Nun – Wiedersehen nach
vielen Jahren – Erwachen der alten Liebe –

		Alfred. Daran denkst Du noch? –
Nein, die ist es nicht. Ich kenne meine Braut erst seit zwei Jahren
und bin um ihretwillen an die See gereist.

		Robert. Und dort hast Du Dich in
sie verliebt?

		Al fred. Oh, ich weiß seit lange,
daß sie meine Frau werden wird.

		Robert. Wahrhaftig?

		Alfred. Wir sind im Stillen seit
einem Jahre verlobt.

		Robert. Und davon hast Du mir – uns
– kein Wort gesagt? – Oh –

		Alfred. Es waren gewisse
Rücksichten zu beobachten – ihre Familie war Anfangs – aber wir
waren die ganze Zeit einig – ich kann sagen, wir haben einander vom
ersten Augenblick an geliebt.

		Robert. Zwei Jahre?

		Alfred. Ja.

		Robert. Hast Du sie geliebt?

		Alfred. Ja.

		Robert. Und – sie?

		Alfred fast
mechanisch. Und sie –?

		Robert. Und die Andere – die
Andere?

		Alfred. Welche Andere?

		Robert ihn bei
der Schulter haltend, mit der anderen Hand nach der Straße
weisend. Die da!

		Alfred wirft
einen Blick auf Olga.

		Robert. Was hast Du aus der
gemacht?

		Alfred nach
einer Pause, sich auflehnend. – Warum spielst Du so lange
mit mir, wenn Du's weißt? Warum hast Du mit Freundesworten zu mir
gesprochen, wenn Du's weißt? Du hattest das Recht, mit mir zu thun,
was Du willst, aber zu spielen hast Du kein Recht.

		Robert. Es ist kein Spiel gewesen.
Ich hätte Dich vom Boden aufgehoben, wenn Dich der Schmerz
gebrochen hätte – an ihr Grab wär' ich mit Dir gegangen – wenn es
Deine Geliebte wäre, die da draußen liegt – aber Du hast sie zu
Deiner Dirne gemacht – und dieses Haus hast Du bis an die Decke mit
Schmutz und Lüge so angefüllt, daß mich ekelt – und darum – darum,
ja darum jag' ich Dich hinaus –.

		Alfred. Auch hierauf gäb' es
vielleicht eine Antwort.

		Robert. Geh – geh – geh!

		Alfred geht.

		Robert. Also davor haben Sie mich
bewahren wollen – ja, jetzt verstehe ich Sie – wohl ihr, daß sie
hingeschieden ist, ohne zu ahnen – was sie für ihn war.

		Olga wendet
sich ihm zu. Ohne zu ahnen –?

		Robert. Was wollen Sie – sagen
–?

		Olga nach
kurzem Bedenken. Sie hat es – gewußt –

		Robert. Was – hat sie –

		Olga. Was sie für ihn war – hat sie
gewußt. – Fassen Sie's denn noch nicht ganz? – Er hat sie weder
betrogen noch erniedrigt – und auf seine Heirat war sie seit lange
vorbereitet, wie auf etwas, das sich von selbst versteht und als er
ihr's schrieb – weist auf den
Schreibtisch. hat sie so wenig um ihn geweint – als er um
sie. – Nie wären sie zu Ihnen gekommen – Sie um ihre Freiheit
bitten – die Freiheit, die sie wollten, haben sie gehabt –

		Robert. Sie hat's – gewußt –? Und
Sie, die diese Briefe vor mir verstecken wollten – jetzt sagen Sie
mir dieses Letzte –?

		Olga. Geb' ich Ihnen damit nicht
Ihre Freiheit wieder? Jahrelang haben Sie um diese Frau gelitten –
haben sich von einem Selbstbetrug in den anderen gestürzt, um sie
weiter lieben und weiter leiden zu dürfen – und jetzt wollen Sie
sich noch weiter quälen, um eines Schicksals willen, das Sie sich
nur einbilden, das diese Frau überhaupt nicht erleiden konnte, weil
das Leben so leicht für sie war – wie Menschen Ihrer Art gar nicht
begreifen können –?

		Robert. Und alles dies erst heut –?
erst jetzt! – Warum haben Sie's mit angesehen – und mich aus meiner
Feigheit nicht emporgerüttelt? – Warum hab' ich's nicht vor einem
Jahr wissen dürfen – nicht vor drei Tagen –?

		Olga. Davor hab' ich ja gezittert –
wie Sie selbst – ja, wie Sie! Nie haben Sie's wissen dürfen – oder
heut'! –

		Robert. Ist es jetzt etwas Anderes,
weil sie todt ist –? –

		Olga. Nichts Anderes – aber klar
ist es – wie es sonst nie gewesen wäre – Solang sie gelebt hat,
hätte dieses erbärmliche nichtige Abenteuer – einfach von ihrem
Dasein – von ihrem Lächeln den Schein des Wichtigen geliehen – Sie
hätten nicht fühlen können – was Sie heute fühlen müssen, wo sie
jenseits Ihres Zornes ist – und was Ihnen den Frieden geben wird;
wie fern, wie unendlich fern von Ihnen diese Frau gelebt hat – die
zufällig in diesem Hause gestorben ist – – Sie geht.

		Robert eine
Weile still. Dann versperrt er die Schreibtischlade; dann steht er
auf, geht zur Thür und ruft Franz!

		Diener. Herr Professor –?

		Robert. Morgen früh reise ich ab.
Bereiten Sie alles vor – und sorgen Sie, daß ein Wagen um sieben
Uhr vor dem Hause ist.

		Diener. Jawohl, Herr Professor.

		Robert nach
einer kurzen Pause. Alle näheren Anweisungen gebe ich Ihnen
morgen. Gehen Sie jetzt schlafen. Auf ein
Zögern des Dieners. Dieses Zimmer sperre ich selbst ab – es
wird verschlossen bleiben, bis ich wiederkomme.

		Diener. Sehr wohl, Herr
Professor.

		Professor. Gute Nacht.

		Diener. Gute Nacht, Herr Professor.
Ab rechts.

		Robert sperrt gleich hinter ihm zu. Dann geht
er zum Balkon; wie er schließen will, sieht er den Kranz. Er nimmt
ihn, bringt ihn ins Zimmer und legt ihn auf den Schreibtisch. Dann
geht er zur Thür links, das Licht in der Hand; an der Thüre bleibt
er stehen, wendet sich um, betrachtet das ganze Zimmer noch einmal.
Er athmet tief, lächelt dann wie befreit, geht ab; man hört ihn
zusperren. Das dunkle Zimmer bleibt eine Weile leer, dann fällt der
Vorhang.

	