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		Unweit von Bozen, auf einer mäßigen Höhe, im
Walde wie versunken und von der Landstraße aus kaum sichtbar, liegt
die kleine Besitzung des Freiherrn von Schottenegg. Ein Freund, der
seit zehn Jahren als Arzt in Meran lebt und dem ich im Herbste dort
wieder begegnete, hatte mich mit dem Freiherrn bekannt gemacht.
Dieser war damals fünfzig Jahre alt und dilettierte in mancherlei
Künsten. Er komponierte ein wenig, war tüchtig auf Violine und
Klavier, auch zeichnete er nicht übel. Am ernstesten aber hatte er
in früherer Zeit die Schauspielerei getrieben. Wie es hieß, war er
als ganz junger Mensch unter angenommenem Namen ein paar Jahre lang
auf kleinen Bühnen draußen im Reiche umhergezogen. Ob nun der
dauernde Widerstand des Vaters, unzureichende Begabung oder
mangelndes Glück der Anlaß war, jedenfalls hatte der Freiherr diese
Laufbahn früh genug aufgegeben, um noch ohne erhebliche Verspätung
in den Staatsdienst treten zu können und damit dem Beruf seiner
Vorfahren zu folgen, den er dann auch zwei Jahrzehnte hindurch
treu, wenn [bookmark: page84] auch ohne Begeisterung erfüllte. Aber als
er, kaum über vierzig Jahre alt, gleich nach dem Tode des Vaters,
das Amt verließ, sollte sich erst zeigen, mit welcher Liebe er an
dem Gegenstand seiner jugendlichen Träume noch immer hing. Er ließ
die Villa auf dem Abhang des Guntschnaberges instand setzen und
versammelte dort, insbesondere zur Sommers- und Herbstzeit, einen
allmählich immer größer werdenden Kreis von Herren und Damen, die
allerlei leicht zu agierende Schauspiele oder lebende Bilder
vorführten. Seine Frau, aus einer alten Tiroler Bürgerfamilie, ohne
wirkliche Anteilnahme an künstlerischen Dingen, aber klug und ihrem
Gatten mit kameradschaftlicher Zärtlichkeit zugetan, sah seiner
Liebhaberei mit einigem Spotte zu, der sich aber um so gutmütiger
anließ, als das Interesse des Freiherrn ihren eigenen geselligen
Neigungen entgegenkam. Die Gesellschaft, die man im Schlosse
antraf, mochte strengen Beurteilern nicht gewählt genug erscheinen,
aber auch Gäste, die sonst nach Geburt und Erziehung zu
Standesvorurteilen geneigt waren, nahmen keinerlei Anstoß an der
zwanglosen Zusammensetzung eines Kreises, die durch die dort geübte
Kunst genügend gerechtfertigt schien und von dem überdies der Name
und Ruf des freiherrlichen Paares jeden Verdacht [bookmark: page85] freierer Sitten durchaus
fernhielt. Unter manchen anderen, deren ich mich nicht mehr
entsinne, begegnete ich auf dem Schlosse einem jungen Grafen von
der Innsbrucker Bezirkshauptmannschaft, einem Jägeroffizier aus
Riva, einem Generalstabshauptmann mit Frau und Tochter, einer
Operettensängerin aus Berlin, einem Bozener Likörfabrikanten mit
zwei Söhnen, dem Baron Meudolt, der damals eben von seiner
Weltreise zurückgekommen war, einem pensionierten Hofschauspieler
aus Bückeburg, einer verwitweten Gräfin Saima, die als junges
Mädchen Schauspielerin gewesen war, mit ihrer Tochter, und dem
dänischen Maler Petersen.

		Im Schlosse selbst wohnten nur die wenigsten Gäste. Einige
nahmen in Bozen Quartier, andere in einem bescheidenen Gasthof, der
unten an der Wegscheide lag, wo eine schmälere Straße nach dem Gute
abzweigte. Aber meist in den ersten Nachmittagsstunden war der
ganze Kreis oben versammelt, und dann wurden, manchmal unter der
Leitung des ehemaligen Hofschauspielers, zuweilen unter der des
Freiherrn, der selbst niemals mitwirkte, bis in die späten
Abendstunden Proben abgehalten, anfangs unter Scherzen und Lachen,
allmählich aber mit immer größerem Ernste, bis der Tag der
Vorstellung herannahte, [bookmark: page86] und je nach Witterung, Laune, Vorbereitung,
möglichst mit Rücksicht auf den Schauplatz der Handlung, entweder
auf dem an den Wald grenzenden Wiesenplatz hinter dem
Schloßgärtchen oder in dem ebenerdigen Saal mit den drei großen
Bogenfenstern die Aufführung stattfand.

		Als ich das erstemal den Freiherrn besuchte, hatte ich keinen
anderen Vorsatz, als an einem neuen Ort unter neuen Menschen einen
heiteren Tag zu verbringen. Aber wie das so kommt, wenn man ohne
Ziel und in vollkommener Freiheit umherstreift, und überdies bei
allmählich schwindender Jugend keinerlei Beziehungen bestehen, die
lebhafter in die Heimat zurückrufen, ließ ich mich vom Freiherrn zu
längerem Bleiben bereden. Aus dem einen Tag wurden zwei, drei und
mehr, und so, zu meiner eignen Verwunderung wohnte ich bis tief in
den Herbst oben auf dem Schlößchen, wo mir in einem kleinen Turm
ein sehr wohnlich ausgestattetes Zimmer mit dem Blick ins Tal
eingeräumt war. Dieser erste Aufenthalt auf dem Guntschnaberg wird
für mich stets eine angenehme und, trotz aller Lustigkeit und alles
Lärms um mich herum, sehr stille Erinnerung bleiben, da ich mit
keinem der Gäste anders als flüchtig verkehrte und überdies einen
großen Teil meiner Zeit, zu Nachdenken [bookmark: page87] und Arbeit gleichermaßen angeregt, auf
einsamen Waldspaziergängen verbrachte. Auch der Umstand, daß der
Freiherr aus Höflichkeit einmal eines meiner kleinen Stücke
darstellen ließ, störte die Ruhe meines Aufenthaltes nicht, da
niemand von meiner Eigenschaft als Verfasser Notiz nahm. Vielmehr
bedeutete mir dieser Abend ein höchst anmutiges Erlebnis, da mit
dieser Aufführung auf grünem Rasen, unter freiem Himmel ein
bescheidener Traum meiner Jugendjahre so spät als unerwartet in
Erfüllung ging.

		Die lebhafte Bewegung im Schlosse ließ allmählich nach, der
Urlaub der Herren, die in einem Berufe standen, war großenteils
abgelaufen, und nur manchmal kam Besuch von Freunden, die in der
Nähe ansässig waren. Erst jetzt gewann ich selbst zu dem Freiherrn
ein näheres Verhältnis und fand bei ihm zu einiger Überraschung
mehr Selbstbescheidung, als sie Dilettanten sonst eigen zu sein
pflegt. Er täuschte sich keineswegs darüber, daß das, was auf
seinem Schlosse getrieben wurde, nichts anderes war, als eine
höhere Art von Gesellschaftsspiel. Aber da es ihm im Gange seines
Lebens versagt geblieben war, in eine dauernde und ernsthafte
Beziehung zu seiner geliebten Kunst zu treten, so ließ er sich an
dem Schimmer genügen, der wie aus entlegenen Fernen [bookmark: page88] über das harmlose
Theaterwesen im Schlosse geglänzt kam, und freute sich überdies,
daß hier von mancher Erbärmlichkeit, die das Berufliche doch
überall mit sich bringt, kein Hauch zu spüren war.

		Auf einem unserer Spaziergänge sprach er ohne jede
Zudringlichkeit den Einfall aus, einmal auf seiner Bühne im Freien
ein Stück dargestellt zu sehen, das schon in Hinblick auf den
unbegrenzten Raum und auf die natürliche Umgebung geschaffen wäre.
Diese Bemerkung kam einem Plan, den ich seit einiger Zeit in mir
trug, so ungezwungen entgegen, daß ich dem Freiherrn versprach,
seinen Wunsch zu erfüllen.

		Bald darauf verließ ich das Schloß.

		In den ersten Tagen des nächsten Frühlings schon sandte ich mit
freundlichen Worten der Erinnerung an die schönen Tage des
vergangenen Herbstes dem Freiherrn ein Stück, wie es den
Forderungen der Gelegenheit wohl entsprechen mochte. Bald darauf
traf die Antwort ein, die den Dank des Freiherrn und eine herzliche
Einladung für den kommenden Herbst enthielt. Ich verbrachte den
Sommer im Gebirge, und in den ersten Septembertagen bei
einbrechender kühler Witterung reiste ich an den Gardasee, ohne
daran zu denken, daß ich nun dem Schlosse des Freiherrn von
Schottenegg recht nahe war. Ja mir [bookmark: page89] ist heute, als hätte ich zu dieser Zeit
das kleine Schloß und alles dortige Treiben völlig vergessen
gehabt. Da erhielt ich am 8. September aus Wien ein Schreiben
des Freiherrn nachgesandt. Dieses sprach ein gelindes Erstaunen
aus, daß ich nichts von mir hören ließe, und enthielt die
Mitteilung, daß am 9. September die Aufführung des kleinen
Stückes stattfände, das ich ihm im Frühling übersandt hatte und bei
der ich keineswegs fehlen dürfte. Besonderes Vergnügen versprach
mir der Freiherr von den Kindern, die in dem Stück beschäftigt
waren und die es sich jetzt schon nicht nehmen ließen, auch
außerhalb der Probezeit in ihren zierlichen Kostümen umherzulaufen
und auf dem Rasen zu spielen. Die Hauptrolle – so schrieb er weiter
– sei nach einer Reihe von Zufälligkeiten an seinen Neffen, Herrn
Franz von Umprecht, übergegangen, der – wie ich mich gewiß noch
erinnere – im vorigen Jahre nur zweimal in lebenden Bildern
mitgewirkt habe, der aber nun auch als Schauspieler ein
überraschendes Talent erweise.

		Ich reiste ab, war abends in Bozen und kam am Tage der
Vorstellung im Schlosse an, wo mich der Freiherr und seine Frau
freundlich empfingen. Auch andere Bekannte hatte ich zu begrüßen:
den pensionierten Hofschauspieler, die Gräfin Saima mit [bookmark: page90] Tochter, Herrn von
Umprecht und seine schöne Frau; sowie die vierzehnjährige Tochter
des Försters, die zu meinem Stücke den Prolog sprechen sollte. Für
den Nachmittag wurde große Gesellschaft erwartet und abends bei der
Vorstellung sollten mehr als hundert Zuschauer anwesend sein, nicht
nur persönliche Gäste des Freiherrn, sondern auch Leute aus der
Gegend ringsum, denen heute, wie schon öfter, der Zugang zu dem
Bühnenplatz freistand. Überdies war diesmal auch ein kleines
Orchester engagiert, aus Berufsmusikern einer Bozener Kapelle und
einigen Dilettanten bestehend, die eine Ouvertüre von Weber und
überdies eine Zwischenaktsmusik exekutieren sollten, welch letztere
der Freiherr selbst komponiert hatte.

		Man war bei Tisch sehr heiter, nur Herr von Umprecht schien mir
etwas stiller als die anderen. Anfangs hatte ich mich seiner kaum
entsinnen können, und es fiel mir auf, daß er mich sehr oft,
manchmal mit Sympathie, dann wieder etwas scheu ansah, ohne je das
Wort an mich zu richten. Allmählich wurde mir der Ausdruck seines
Gesichtes bekannter, und plötzlich erinnerte ich mich, daß er
voriges Jahr in einem der lebenden Bilder mit aufgestützten Armen
in Mönchstracht vor einem Schachbrett gesessen war. Ich fragte
[bookmark: page91] ihn, ob ich
mich nicht irrte. Er wurde beinahe verlegen, als ich ihn ansprach;
der Freiherr antwortete für ihn und machte dann eine lächelnde
Bemerkung über das neuentdeckte schauspielerische Talent seines
Neffen. Da lachte Herr von Umprecht in einer ziemlich sonderbaren
Weise vor sich hin, dann warf er rasch einen Blick zu mir herüber,
der eine Art von Einverständnis zwischen uns beiden auszudrücken
schien und den ich mir durchaus nicht erklären konnte. Aber von
diesem Augenblick an vermied er es wieder, mich anzusehen.
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		Bald nach Tisch hatte ich mich auf mein Zimmer
zurückgezogen. Da stand ich wieder am offenen Fenster, wie ich so
oft im vorigen Jahre getan, und freute mich des anmutigen Blickes
hinunter in das sonnenglänzende Tal, das, eng zu meinen Füßen,
allmählich sich dehnte und in der Ferne sich völlig aufschloß, um
Stadt und Fluren in sich aufzunehmen.

		Nach einer kurzen Weile klopfte es. Herr von Umprecht trat ein,
blieb an der Tür stehen und sagte mit einiger Befangenheit: »Ich
bitte um Verzeihung, wenn ich Sie störe.« Dann trat er näher und
fuhr fort: »Aber sobald Sie mir eine Viertelstunde Gehör [bookmark: page92] geschenkt haben,
davon bin ich überzeugt, werden Sie meinen Besuch für genügend
entschuldigt halten.«

		Ich lud Herrn von Umprecht zum Sitzen ein, er achtete nicht
darauf, sondern fuhr mit Lebhaftigkeit fort: »Ich bin nämlich in
der seltsamsten Art Ihr Schuldner geworden und fühle mich
verpflichtet. Ihnen zu danken.«

		Da mir natürlich nichts anderes beifallen konnte, als daß sich
diese Worte des Herrn von Umprecht auf seine Rolle bezögen und sie
mir allzuhöflich schienen, so versuchte ich abzuwehren. Doch
Umprecht unterbrach mich sofort: »Sie können nicht wissen, wie
meine Worte gemeint sind. Darf ich Sie bitten, mich anzuhören?« Er
setzte sich auf das Fensterbrett, kreuzte die Beine, und, mit
offenbarer Absichtlichkeit so ruhig als möglich scheinend, begann
er: »Ich bin jetzt Gutsbesitzer, wie Sie vielleicht wissen, bin
aber früher Offizier gewesen. Und zu jener Zeit, vor zehn Jahren –
heute vor zehn Jahren – begegnete mir das unbegreifliche
Abenteuer, unter dessen Schatten ich gewissermaßen bis heute gelebt
habe und das heute durch Sie ohne Ihr Wissen und Zutun seinen
Abschluß findet. Zwischen uns beiden besteht nämlich ein
dämonischer Zusammenhang, den Sie wahrscheinlich so wenig werden
aufklären können wie ich; aber Sie [bookmark: page93] sollen wenigstens von seinem
Vorhandensein erfahren. – Mein Regiment lag damals in einem öden
polnischen Nest. An Zerstreuungen gab es außer dem Dienst, der
nicht immer anstrengend genug war, nur Trunk und Spiel. Überdies
hatte man die Möglichkeit vor Augen, jahrelang hier festsitzen zu
müssen, und nicht alle von uns verstanden es, ein Leben in dieser
trostlosen Aussicht mit Fassung zu tragen. Einer meiner besten
Freunde hat sich im dritten Monat unseres dortigen Aufenthalts
erschossen. Ein anderer Kamerad, früher der liebenswürdigste
Offizier, fing plötzlich an, ein arger Trinker zu werden, wurde
unmanierlich, aufbrausend, nahezu unzurechnungsfähig und hatte
irgendeinen Auftritt mit einem Advokaten, der ihn seine Charge
kostete. Der Hauptmann meiner Kompanie war verheiratet und, ich
weiß nicht, ob mit oder ohne Grund, so eifersüchtig, daß er seine
Frau eines Tages zum Fenster hinunterwarf. Sie blieb
rätselhafterweise heil und gesund; der Mann starb im Irrenhause.
Einer unserer Kadetten, bis dahin ein sehr lieber, aber ausnehmend
dummer Junge, bildete sich plötzlich ein, Philosophie zu verstehen,
studierte Kant und Hegel und lernte ganze Partien aus deren Werken
auswendig, wie Kinder die Fibel. Was mich anbelangt, so tat ich
nichts als mich langweilen, und [bookmark: page94] zwar in einer so ungeheuerlichen Weise,
daß ich an manchen Nachmittagen, wenn ich auf meinem Bette lag,
fürchtete, verrückt zu werden. Unsere Kaserne lag außerhalb des
Dorfes, das aus höchstens dreißig verstreuten Hütten bestand; die
nächste Stadt, eine gute Reitstunde entfernt, war schmierig,
widerwärtig, stinkend und voll von Juden. Notgedrungen hatten wir
manchmal mit ihnen zu tun – der Hotelier war ein Jude, der
Cafetier, der Schuster desgleichen. Daß wir uns möglichst
beleidigend gegen sie benahmen, das können Sie sich denken. Wir
waren besonders gereizt gegen dieses Volk, weil ein Prinz, der
unserem Regiment als Major zugeteilt war, den Gruß der Juden – ob
nun aus Scherz oder aus Vorliebe, weiß ich nicht – mit ausgesuchter
Höflichkeit erwiderte und überdies mit auffallender Absichtlichkeit
unseren Regimentsarzt protegierte, der ganz offenbar von Juden
abstammte. Das würde ich Ihnen natürlich nicht erzählen, wenn nicht
gerade diese Laune des Prinzen mich mit demjenigen Menschen
zusammengeführt hätte, der in so geheimnisvoller Weise die
Verbindung zwischen Ihnen und mir herzustellen berufen war. Es war
ein Taschenspieler, und zwar der Sohn eines Branntweinjuden aus dem
benachbarten polnischen Städtchen. Er war als junger Bursche in
[bookmark: page95]
ein Geschäft nach Lemberg, dann nach Wien gekommen und hatte einmal
irgend jemandem einige Kartenkunststücke abgelernt. Er bildete sich
auf eigene Faust weiter aus, eignete sich allerlei andere
Taschenspielereien an und brachte es allmählich so weit, daß er in
der Welt umherziehen und sich auf Varietébühnen oder in Vereinen
mit Erfolg produzieren konnte. Im Sommer kam er immer in seine
Vaterstadt, um die Eltern zu besuchen. Dort trat er nie öffentlich
auf, und so sah ich ihn zuerst auf der Straße, wo er mir durch
seine Erscheinung augenblicklich auffiel. Er war ein kleiner,
magerer, bartloser Mensch, der damals etwa dreißig Jahre alt sein
mochte, mit einer vollkommen lächerlichen Eleganz gekleidet, die
zur Jahreszeit gar nicht paßte: er spazierte in einem schwarzen
Gehrock und mit gebügeltem Zylinder herum und trug Westen vom
herrlichsten Brokat; bei starkem Sonnenschein hatte er einen
dunklen Zwicker auf der Nase.

		Einmal saßen wir unser fünfzehn oder sechzehn nach dem
Abendessen im Kasino an unserem langen Tisch wie gewöhnlich. Es war
eine schwüle Nacht, und die Fenster standen offen. Einige Kameraden
hatten zu spielen begonnen, andere lehnten am Fenster und
plauderten, wieder andere tranken und rauchten [bookmark: page96] schweigend. Da trat
der Korporal vom Tage ein und meldete die Ankunft des
Taschenspielers. Wir waren zuerst einigermaßen erstaunt. Aber ohne
weiteres abzuwarten, trat der Gemeldete in guter Haltung ein und
sprach in leichtem Jargon einige einleitende Worte, mit denen er
sich für die an ihn ergangene Einladung bedankte. Er wandte sich
dabei an den Prinzen, der auf ihn zutrat und ihm – natürlich
ausschließlich, um uns zu ärgern – die Hand schüttelte. Der
Taschenspieler nahm das wie selbstverständlich hin und bemerkte
dann, er werde zuerst einige Kartenkunststücke zeigen, um sich
hierauf im Magnetismus und in der Chiromantie zu produzieren. Er
hatte kaum zu Ende gesprochen, als einige unserer Herren, die in
einer Ecke beim Kartenspiel saßen, merkten, daß ihnen die Figuren
fehlten: auf einen Wink des Zauberers kamen sie aber durch das
geöffnete Fenster hereingeflogen. Auch die Kunststücke, die er
folgen ließ, unterhielten uns sehr und übertrafen so ziemlich
alles, was ich auf diesem Gebiete gesehen hatte. Noch sonderbarer
erschienen mir die magnetischen Experimente, die er dann
vollführte. Nicht ohne Grauen sahen wir alle zu, wie der
philosophische Kadett, in Schlaf versetzt, den Befehlen des
Zauberers gehorchend, zuerst durchs offene Fenster sprang, die
[bookmark: page97]
glatte Mauer bis zum Dach hinaufkletterte, oben knapp am Rand um
das ganze Viereck herumeilte und sich dann in den Hof hinabgleiten
ließ. Als er wieder unten stand, noch immer im schlafenden Zustand,
sagte der Oberst zu dem Zauberer: »Sie, wenn er sich den Hals
gebrochen hätte, ich versichere Sie, Sie wären nicht lebendig aus
der Kaserne gekommen.« Nie werde ich den Blick voll Verachtung
vergessen, mit dem der Jude diese Bemerkung wortlos erwiderte. Dann
sagte er langsam: »Soll ich Ihnen aus der Hand lesen, Herr Oberst,
wann Sie tot oder lebendig diese Kaserne verlassen werden?« Ich
weiß nicht, was der Oberst oder wir anderen ihm auf diese verwegene
Bemerkung sonst entgegnet hätten – aber die allgemeine Stimmung war
schon so wirr und erregt, daß sich keiner wunderte, als der Oberst
dem Taschenspieler die Hand hinreichte und, dessen Jargon
nachahmend, sagte: »Nu, lesen Sie.« Dies alles ging im Hof vor
sich, und der Kadett stand noch immer schlafend mit ausgestreckten
Armen wie ein Gekreuzigter an der Wand. Der Zauberer hatte die Hand
des Obersten ergriffen und studierte aufmerksam die Linien. »Siehst
du genug, Jud?« fragte ein Oberleutnant, der ziemlich betrunken
war. Der Gefragte sah sich flüchtig um und sagte ernst: »Mein
Künstlername ist Marco Polo.« [bookmark: page98] Der Prinz legte dem Juden die Hand auf
die Schulter und sagte: »Mein Freund Marco Polo hat scharfe Augen.«
– »Nun, was sehen Sie?« fragte der Oberst höflicher. »Muß ich
reden?« fragte Marco Polo. »Wir können Sie nicht zwingen,« sagte
der Prinz. »Reden Sie!« rief der Oberst. »Ich möcht lieber nicht
reden,« erwiderte Marco Polo. Der Oberst lachte laut. »Nur heraus,
es wird nicht so arg sein. Und wenn es arg ist, muß es auch noch
nicht wahr sein.« – »Es ist sehr arg,« sagte der Zauberer, »und
wahr ist es auch.« Alle schwiegen. »Nun?« fragte der Oberst. »Von
Kälte werden Sie nichts mehr zu leiden haben,« erwiderte Marco
Polo. »Wie?« rief der Oberst aus, »kommt unser Regiment also
endlich nach Riva?« – »Vom Regiment les' ich nichts, Herr Oberst.
Ich seh nur, daß sie im Herbst sein werden ein toter Mann.« Der
Oberst lachte, aber alle anderen schwiegen; ich versichere Sie, uns
allen war, als ob der Oberst in diesem Augenblick gezeichnet worden
wäre. Plötzlich lachte irgendeiner absichtlich sehr laut, andere
taten ihm nach, und lärmend und lustig ging es zurück ins Kasino.
»Nun,« rief der Oberst, »mit mir wär's in Ordnung. Ist keiner von
den anderen Herren neugierig?« Einer rief wie zum Scherz: »Nein,
wir wünschen nichts zu erfahren.« Ein anderer [bookmark: page99] fand plötzlich, daß
man gegen diese Art, sich das Schicksal vorhersagen zu lassen, aus
religiösen Gründen eingenommen sein müßte, und ein junger Leutnant
erklärte heftig, man sollte Leute wie Marco Polo auf Lebenszeit
einsperren. Den Prinzen sah ich mit einem unserer älteren Herren
rauchend in einer Ecke stehen und hörte ihn sagen: »Wo fängt das
Wunder an?« Indessen trat ich zu Marco Polo hin, der sich eben zum
Fortgehen bereitete, und sagte zu ihm, ohne daß es jemand hörte.
»Prophezeien Sie mir.« Er griff wie mechanisch nach meiner Hand.
Dann sagte er: »Hier sieht man schlecht.« Ich merkte, daß die
Öllampen zu flackern begonnen hatten und daß die Linien meiner Hand
zu zittern schienen. »Kommen Sie hinaus, Herr Leutnant, in den Hof.
Mir is lieber bei Mondschein.« Er hielt mich an der Hand, und ich
folgte ihm durch die offene Tür ins Freie.

		Mir kam plötzlich ein sonderbarer Gedanke. »Hören Sie, Marco
Polo,« sagte ich, »wenn Sie nichts anderes können als das, was Sie
eben an unserem Herrn Oberst gezeigt haben, dann lassen wir's
lieber.« Ohne weiteres ließ der Zauberer meine Hand los und
lächelte. »Der Herr Leutnant haben Angst.« Ich wandte mich rasch
um, ob uns niemand gehört hätte; aber wir waren schon durch das
Kasernentor geschritten [bookmark: page100] und befanden uns auf der
Landstraße, die der Stadt zuführte. »Ich wünsche etwas Bestimmteres
zu wissen,« sagte ich, »das ist es. Worte lassen sich immer in
verschiedener Weise auslegen.« Marco Polo sah mich an. »Was
wünschen der Herr Leutnant? . . . Vielleicht das Bild von der
künftigen Frau Gemahlin?« – »Könnten Sie das?« Marco Polo zuckte
die Achseln. »Es könnte sein . . . es war möglich . . .« – »Aber
das will ich nicht,« unterbrach ich ihn. »Ich möchte wissen, was
später einmal, zum Beispiel in zehn Jahren, mit mir los sein wird.«
Marco Polo schüttelte den Kopf. »Das kann ich nicht sagen . . .
aber was anderes kann ich vielleicht.« – »Was?« – »Irgendeinen
Augenblick, Herr Leutnant, aus Ihrem künftigen Leben könnte ich
Ihnen zeigen wie ein Bild.« Ich verstand ihn nicht gleich. »Wie
meinen Sie das?« – »So mein ich das: ich kann einen Moment aus
Ihrem künftigen Leben hineinzaubern in die Welt, mitten in die
Gegend, wo wir gerade stehen.« – »Wie? – »Der Herr Leutnant müssen
mir nur sagen, was für einen.« Ich begriff ihn nicht ganz, aber ich
war höchst gespannt. »Gut,« sagte ich, »wenn Sie das können, so
will ich sehen, was heut in zehn Jahren in derselben Sekunde mit
mir geschehen wird . . . Verstehen Sie mich, Marco Polo?« – »Gewiß,
Herr [bookmark: page101] Leutnant,« sagte Marco Polo und sah
mich starr an. Und schon war er fort . . . aber auch die Kaserne
war fort, die ich eben noch im Mondschein hatte glänzen sehen –
fort die armen Hütten, die in der Ebene verstreut und mondbeglänzt
gelegen waren – und ich sah mich selbst, wie man sich manchmal im
Traume selber sieht . . . sah mich um zehn Jahre gealtert, mit
einem braunen Vollbart, eine Narbe auf der Stirn, auf einer Bahre
hingestreckt, mitten auf einer Wiese – an meiner Seite kniend eine
schöne Frau mit rotem Haar, die Hand vor dem Antlitz, einen Knaben
und ein Mädchen neben mir, dunklen Wald im Hintergrund und zwei
Jagdleute mit Fackeln in der Nähe . . . Sie staunen – nicht wahr.
Sie staunen?«

		Ich staunte in der Tat, denn das, was er mir hier schilderte,
war genau das Bild, mit welchem mein Stück heute abend um zehn Uhr
schließen und in dem er den sterbenden Helden spielen sollte. »Sie
zweifeln,« fuhr Herr von Umprecht fort, »und ich bin fern davon, es
Ihnen übel zu nehmen. Aber mit Ihrem Zweifel soll es gleich ein
Ende haben.«

		Herr von Umprecht griff in seine Rocktasche und zog ein
verschlossenes Kuwert heraus. »Bitte, sehen Sie, was auf der
Rückseite steht.« Ich las laut: »Notariell verschlossen am
4. Januar 1859, zu eröffnen [bookmark: page102] am 9. September 1868.«
Darunter stand die Namenszeichnung des mir persönlich wohlbekannten
Notars Doktor Artiner in Wien.

		»Das ist heute,« sagte Herr von Umprecht. »Und heute sind es
eben zehn Jahre, daß mir das rätselhafte Abenteuer mit Marco Polo
begegnete, das sich nun auf diese Weise löst, ohne sich
aufzuklären. Denn von Jahr zu Jahr, als triebe ein launisches
Schicksal sein Spiel mit mir, schwankten die
Erfüllungsmöglichkeiten für jene Prophezeiung in der seltsamsten
Weise, schienen manchmal zu drohender Wahrscheinlichkeit zu werden,
verschwanden in nichts, wurden zu unerbittlicher Gewißheit,
verflatterten, kamen wieder . . . Aber lassen Sie mich nun zu
meinem Berichte zurückkommen. Die Erscheinung selbst hatte gewiß
nicht länger gedauert als einen Augenblick; denn noch klang von der
Kaserne her das gleiche laute Auflachen des Oberleutnants an mein
Ohr, das ich gehört hatte, ehe die Erscheinung aufgestiegen war.
Und nun stand auch Marco Polo wieder vor mir, mit einem Lächeln um
die Lippen, von dem ich nicht sagen kann, ob es schmerzlich oder
höhnisch sein sollte, nahm den Zylinder ab, sagte: »Guten Abend,
Herr Leutnant, ich hoffe, Sie sind zufrieden gewesen,« wandte sich
um und ging langsam auf der Landstraße [bookmark: page103] vorwärts in der
Richtung der Stadt. Er ist übrigens am nächsten Tage abgereist.

		Mein erster Gedanke, als ich der Kaserne wieder zuging, war, daß
es sich um eine Geistererscheinung gehandelt haben mußte, die Marco
Polo, vielleicht von einem unbekannten Gehilfen unterstützt,
mittels irgendwelcher Spiegelungen hervorzubringen imstande gewesen
war. Als ich durch den Hof kam, sah ich zu meinem Entsetzen den
Kadetten noch immer in der Stellung eines Gekreuzigten an der Mauer
lehnen. Man hatte seiner offenbar vollkommen vergessen. Die anderen
hörte ich drin in der höchsten Erregung reden und streiten. Ich
packte den Kadetten beim Arm, er wachte sofort auf, war nicht im
geringsten verwundert und konnte sich nur die Erregung nicht
erklären, in welcher sich alle Herren des Regiments befanden. Ich
selbst mischte mich gleich mit einer Art von Grimm in die
aufgeregte, aber hohle Unterhaltung, die sich über die
Seltsamkeiten, deren Zeugen wir gewesen, entwickelt hatte, und
redete wohl nicht klüger als die anderen. Plötzlich schrie der
Oberst: »Nun, meine Herren, ich wette, daß ich noch das nächste
Frühjahr erlebe! Fünfundvierzig zu eins!« Und er wandte sich zu
einem unserer Herren, einem Oberleutnant, der eines gewissen Rufes
als Spieler [bookmark: page104] und Wetter genoß. »Nichts zu
machen?« Obzwar es klar war, daß der Angeredete der Versuchung
schwer widerstand, so schien er es doch unziemlich zu finden, eine
Wette auf den Tod seines Obersten mit diesem selbst abzuschließen,
und so schwieg er lächelnd. Wahrscheinlich hat er es bedauert. Denn
schon nach vierzehn Tagen, am zweiten Morgen der großen
Kaisermanöver, stürzte unser Oberst vom Pferde und blieb auf der
Stelle tot. Und bei dieser Gelegenheit merkten wir alle, daß wir es
gar nicht anders erwartet hatten. Ich aber begann erst von jetzt an
mit einer gewissen Unruhe an die nächtliche Prophezeiung zu denken,
von der ich in einer sonderbaren Scheu niemandem Mitteilung gemacht
hatte. Erst zu Weihnachten, anläßlich einer Urlaubsreise nach Wien,
eröffnete ich mich einem Kameraden, einem gewissen Friedrich von
Gulant – Sie haben vielleicht von ihm gehört, er hat hübsche Verse
gemacht und ist sehr jung gestorben . . . Nun, der war es, der mit
mir zusammen das Schema entwarf, das Sie in diesem Umschlag
eingeschlossen finden werden. Er war nämlich der Ansicht, daß
solche Vorfälle für die Wissenschaft nicht verloren gehen dürften,
ob sich nun am Ende ihre Voraussetzungen als wahr oder falsch
herausstellten. Mit ihm bin ich bei Doktor Artiner gewesen, vor
dessen Augen [bookmark: page105] das Schema in diesem Kuwert
verschlossen wurde. In der Kanzlei des Notars war es bisher
aufbewahrt, und gestern erst ist es, meinem Wunsche gemäß, mir
zugestellt worden. Ich will es gestehen: der Ernst, mit dem Gulant
die Sache behandelte, hatte mich anfangs ein wenig verstimmt; aber
als ich ihn nicht mehr sah und besonders, als er kurz darauf starb,
fing die ganze Geschichte an, mir sehr lächerlich vorzukommen. Vor
allem war es mir klar, daß ich mein Schicksal vollkommen in der
Hand hatte. Nichts in der Welt konnte mich dazu zwingen, am
9. September 1868, abends zehn Uhr, mit einem braunen Vollbart
auf einer Bahre zu liegen; Wald- und Wiesenlandschaft konnte ich
vermeiden, auch brauchte ich nicht eine Frau mit roten Haaren zu
heiraten und Kinder zu bekommen. Das einzige, dem ich vielleicht
nicht ausweichen konnte, war ein Unfall, etwa ein Duell, von dem
mir die Narbe auf der Stirn zurückbleiben konnte. Ich war also fürs
erste beruhigt. – Ein Jahr nach jener Weissagung heiratete ich
Fräulein von Heimsal, meine jetzige Gattin; bald darauf quittierte
ich den Dienst und widmete mich der Landwirtschaft. Ich besichtigte
verschiedene kleinere Güter und – so komisch es klingen mag – ich
achtete darauf, daß sich womöglich innerhalb dieser Besitzungen
keine Partie zeigte, die [bookmark: page106] dem Rasenplatz jenes Traumes (wie
ich den Inhalt jener Erscheinung bei mir zu nennen liebte) gleichen
könnte. Ich war schon daran, einen Kauf abzuschließen, als meine
Frau eine Erbschaft machte, und uns dadurch eine Besitzung in
Kärnten mit einer schönen Jagd zufiel. Beim ersten Durchwandern des
neuen Gebietes gelangte ich zu einer Wiesenpartie, die, von Wald
begrenzt und leicht gesenkt, mir in eigentümlicher Art der
Örtlichkeit zu gleichen schien, vor der mich zu hüten ich
vielleicht allen Anlaß hatte. Ich erschrak ein wenig. Meiner Frau
hatte ich von der Prophezeiung nichts erzählt; sie ist so
abergläubisch, daß ich ihr mit meinem Geständnis gewiß das ganze
Leben bis zum heutigen Tage« – er lächelte wie befreit – »vergiftet
hätte. So konnte ich ihr natürlich auch meine Bedenken nicht
mitteilen. Aber mich selbst beruhigte ich mit der Überlegung, daß
ich ja keineswegs den September 1868 auf meinem Gute zubringen
müßte. – Im Jahre 1860 wurde mir ein Knabe geboren. Schon in seinen
ersten Lebensjahren glaubte ich, in seinen Zügen Ähnlichkeit mit
den Zügen des Knaben aus dem Traume zu entdecken; bald schien sie
sich zu verwischen, bald wieder sprach sie sich deutlicher aus –
und heute darf ich mir ja selbst gestehen, daß der Knabe, der heute
abends um zehn an meiner Bahre [bookmark: page107] stehen wird, dem Knaben der
Erscheinung aufs Haar gleicht. – Eine Tochter habe ich nicht. Da
ereignete es sich vor drei Jahren, daß die verwitwete Schwester
meiner Frau, die bisher in Amerika gelebt hatte, starb und ein
Töchterchen hinterließ. Auf Bitten meiner Frau fuhr ich über das
Meer, holte das Mädchen ab, um es bei uns im Hause aufzunehmen. Als
ich es zum erstenmal erblickte, glaubte ich zu merken, daß es dem
Mädchen aus dem Traume vollkommen gliche. Der Gedanke fuhr mir
durch den Kopf, das Kind in dem fremden Lande bei fremden Leuten zu
lassen. Natürlich wies ich diesen unedlen Einfall gleich wieder von
mir, und wir nahmen das Kind in unserem Hause auf. Wieder beruhigte
ich mich vollkommen, trotz der zunehmenden Ähnlichkeit der Kinder
mit den Kindern jener prophetischen Erscheinung, denn ich bildete
mir ein, daß die Erinnerung an die Kindergesichter des Traumes mich
doch vielleicht trügen mochte. Mein Leben floß eine Zeitlang in
vollkommener Ruhe hin. Ja ich hatte beinahe aufgehört, an jenen
sonderbaren Abend in dem polnischen Nest zu denken, als ich vor
zwei Jahren durch eine neue Warnung des Schicksals in begreiflicher
Weise erschüttert wurde. Ich hatte auf ein paar Monate verreisen
müssen; als ich zurückkam, trat mir meine [bookmark: page108] Frau mit roten
Haaren entgegen, und ihre Ähnlichkeit mit der Frau des Traumes,
deren Antlitz ich ja nicht gesehen hatte, schien mir vollständig.
Ich fand es für gut, meinen Schrecken unter dem Ausdruck des Zornes
zu verbergen; ja ich wurde mit Absicht immer heftiger, denn
plötzlich kam mir ein an Wahnsinn grenzender Einfall: wenn ich mich
von meiner Frau und den Kindern trennte, so müßte ja all die Gefahr
schwinden, und ich hätte das Schicksal zum Narren gehalten. Meine
Frau weinte, sank wie gebrochen zu Boden, bat mich um Verzeihung
und erklärte mir den Grund ihrer Veränderung. Vor einem Jahre,
anläßlich einer Reise nach München, war ich in der Kunstausstellung
von dem Bildnis einer rothaarigen Frau besonders entzückt gewesen,
und meine Frau hatte schon damals den Plan gefaßt, sich bei
irgendeiner Gelegenheit diesem Bildnis dadurch ähnlich zu machen,
daß sie sich die Haare färben ließ. Ich beschwor sie natürlich,
ihrem Haar möglichst bald die natürliche dunkle Farbe wieder zu
verleihen, und als es geschehen war, schien alles wieder gut zu
sein. Sah ich nicht deutlich, daß ich mein Schicksal nach wie vor
in meiner Gewalt hatte? . . . War nicht alles, was bisher
geschehen, auf natürliche Weise zu erklären? . . . Hatten nicht
tausend andere Güter mit Wiesen und Wald [bookmark: page109] und Frau und
Kinder? . . . Und das einzige, was vielleicht Abergläubische
schrecken durfte, stand noch aus – bis zum heurigen Winter: die
Narbe, die Sie nun doch auf meiner Stirne prangen sehen. Ich bin
nicht mutlos – erlauben Sie mir, daß ich Ihnen das sage; ich habe
mich als Offizier zweimal geschlagen und unter recht gefährlichen
Bedingungen – auch vor acht Jahren, kurz nach meiner Verheiratung,
als ich schon den Dienst verlassen hatte. Aber als ich im vorigen
Jahre aus irgendeinem lächerlichen Grund – wegen eines nicht ganz
höflichen Grußes – von einem Herrn zur Rede gestellt wurde, habe
ich es vorgezogen« – Herr von Umprecht errötete leicht – »mich zu
entschuldigen. Die Sache wurde natürlich in ganz korrekter Weise
erledigt, aber ich weiß ja doch ganz bestimmt, daß ich mich auch
damals geschlagen hätte, wäre nicht plötzlich eine wahnwitzige
Angst über mich gekommen, daß mein Gegner mir eine Wunde an der
Stirne beibringen und dem Schicksal damit einen neuen Trumpf in die
Hand spielen könnte . . . Aber Sie sehen, es half mir nichts: die
Narbe ist da. Und der Augenblick, in dem ich hier verwundet wurde,
war vielleicht derjenige innerhalb der ganzen zehn Jahre, der mich
am tiefsten zum Bewußtsein meiner Wehrlosigkeit brachte. Es war
[bookmark: page110] heuer im Winter gegen Abend; ich
fuhr mit zwei oder drei anderen Personen, die mir vollkommen
unbekannt waren, in der Eisenbahn zwischen Klagenfurt und Villach.
Plötzlich klirren die Fensterscheiben, und ich fühle einen Schmerz
an der Stirn; zugleich höre ich, daß etwas Hartes zu Boden fällt;
ich greife zuerst nach der schmerzenden Stelle – sie blutet; dann
bücke ich mich rasch und hebe einen spitzen Stein vom Fußboden auf.
Die Leute im Kupee sind aufgefahren. »Ist was geschehen?« ruft
einer. Man merkt, daß ich blute, und bemüht sich um mich. Ein Herr
aber – ich seh es ganz deutlich – ist in die Ecke wie
zurückgesunken. In der nächsten Haltestelle bringt man Wasser, der
Bahnarzt legt mir einen notdürftigen Verband an, aber ich fürchte
natürlich nicht, daß ich an der Wunde sterben könnte: ich weiß ja,
daß es eine Narbe werden muß. Ein Gespräch im Waggon hat sich
entsponnen, man fragt sich, ob ein Attentat beabsichtigt war, ob es
sich um einen gemeinen Bubenstreich handle; der Herr in der Ecke
schweigt und starrt vor sich hin. In Villach steige ich aus.
Plötzlich ist der Mann an meiner Seite und sagt: »Es galt mir.« Eh
ich antworten, ja nur mich besinnen kann, ist er verschwunden; ich
habe nie erfahren können, wer es war. Ein Verfolgungswahnsinniger
vielleicht [bookmark: page111] . . . vielleicht auch einer, der
sich mit Recht verfolgt glaubte von einem beleidigten Gatten oder
Bruder, und den ich möglicherweise gerettet habe, da eben mir die
Narbe bestimmt war . . . wer kann es wissen? . . . Nach ein paar
Wochen leuchtete sie auf meiner Stirn an derselben Stelle, wo ich
sie in jenem Traume gesehen hatte. Und mir ward es immer klarer,
daß ich mit irgendeiner unbekannten höhnischen Macht in einem
ungleichen Kampf begriffen war, und ich sah dem Tag, wo das letzte
in Erfüllung gehen sollte, mit wachsender Unruhe entgegen.

		Im Frühling erhielten wir die Einladung meines Onkels. Ich war
fest entschlossen, ihr nicht zu folgen, denn ohne daß mir ein
deutliches Bild in Erinnerung gekommen wäre, schien es mir doch
möglich, daß gerade auf seinem Gut hier die verruchte Stelle zu
finden wäre. Meine Frau hätte aber eine Ablehnung nicht verstanden,
und so entschloß ich mich doch, mit ihr und den Kindern schon
Anfang Juli herzureisen, in der bestimmten Absicht, sobald als
möglich das Schloß wieder zu verlassen und weiter in den Süden,
nach Venedig oder an den Lido, zu gehen. An einem der ersten Tage
unseres Aufenthaltes kam das Gespräch auf Ihr Stück, mein Onkel
sprach von den kleinen Kinderrollen, die darin enthalten wären, und
bat mich, [bookmark: page112] meine Kleinen mitspielen zu
lassen. Ich hatte nichts dagegen. Es war damals bestimmt, daß der
Held von einem Berufsschauspieler dargestellt werden sollte. Nach
einigen Tagen packte mich die Angst, daß ich gefährlich erkranken
und nicht würde abreisen können. So erklärte ich denn eines Abends,
daß ich am nächsten Tage das Schloß auf einige Zeit zu verlassen
und Seebäder zu nehmen gedächte. Ich mußte versprechen, Anfang
September wieder zurück zu sein. Am selben Abend kam ein Brief des
Schauspielers, der aus irgendwelchen gleichgültigen Gründen dem
Freiherrn seine Rolle zurückstellte. Mein Onkel war sehr ärgerlich.
Er bat mich, das Stück zu lesen – vielleicht könnte ich ihm unter
unseren Bekannten einen nennen, der geeignet wäre, die Rolle
darzustellen. So nahm ich denn das Stück auf mein Zimmer mit und
las es. Nun versuchen Sie sich vorzustellen, was in mir vorging,
als ich zu dem Schlusse kam und hier Wort für Wort die Situation
aufgezeichnet fand, die mir für den 9. September dieses Jahres
prophezeit worden war. Ich konnte den Morgen nicht erwarten, um
meinem Onkel zu sagen, daß ich die Rolle spielen wollte. Ich
fürchtete, daß er Einwendungen machen könnte; denn seit ich das
Stück gelesen, kam ich mir vor wie in sicherer Hut, und wenn mir
die Möglichkeit [bookmark: page113] entging, in Ihrem Stück zu
spielen, so war ich wieder jener unbekannten Macht preisgegeben.
Mein Onkel war gleich einverstanden, und von nun an nahm alles
seinen einfachen und guten Gang. Wir probieren seit einigen Wochen
Tag für Tag, ich habe die Situation, die mir heute bevorsteht,
schon fünfzehn- oder zwanzigmal durchgemacht: ich liege auf der
Bahre, die junge Komtesse Saima mit ihren schönen roten Haaren, die
Hände vor dem Antlitz, kniet vor mir, und die Kinder stehen an
meiner Seite.«

		Während Herr von Umprecht diese Worte sprach, fielen meine Augen
wieder auf das Kuwert, das noch immer versiegelt auf dem Tische
lag. Herr von Umprecht lächelte. »Wahrhaftig, den Beweis bin ich
Ihnen noch schuldig,« sagte er und öffnete die Siegel. Ein
zusammengefaltetes Papier lag zutage. Umprecht entfaltete es und
breitete es auf dem Tische aus. Vor mir lag ein vollkommener, wie
von mir selbst entworfener Situationsplan zu der Schlußszene des
Stückes, Hintergrund und Seiten waren schematisch aufgezeichnet und
mit der Bezeichnung »Wald« versehen; ein Strich mit einer
männlichen Figur war etwa in der Mitte des Planes eingetragen,
darüber stand: »Bahre« . . . Bei den anderen schematischen Figuren
stand in kleinen Buchstaben mit roter Tinte [bookmark: page114] zugeschrieben:
»Frau mit rotem Haar«, »Knabe«, »Mädchen«, »Fackelträger«, »Mann
mit erhobenen Händen«. Ich wandte mich zu Herrn von Umprecht: »Was
bedeutet das: Mann mit erhobenen Händen?'«

		»Daran,« sagte Herr von Umprecht zögernd, »hätt ich nun beinahe
vergessen. Mit dieser Figur verhält es sich folgendermaßen: In
jener Erscheinung gab es nämlich auch, von den Fackeln grell
beleuchtet, einen alten, ganz kahlen Mann, glatt rasiert, mit einer
Brille, einen dunkelgrünen Schal um den Hals, mit erhobenen Händen
und weit aufgerissenen Augen.«

		Diesmal stutzte ich.

		Wir schwiegen eine Weile, dann fragte ich, seltsam beunruhigt:
»Was vermuten Sie eigentlich? Wer sollte das sein?«

		»Ich nehme an,« sagte Umprecht ruhig, »daß irgendeiner von den
Zuschauern, vielleicht aus der Dienerschaft des Onkels . . . oder
einer von den Bauern am Schluß des Stückes in besondere Bewegung
geraten und auf unsere Bühne stürzen könnte . . . vielleicht aber
will es das Schicksal, daß ein aus dem Irrenhause Entsprungener
durch einen jener Zufälle, die mich wirklich nicht mehr
überraschen, gerade in dem Augenblick, wo ich auf der Bahre liege,
über die Bühne gerannt käme.«

		Ich schüttelte den Kopf.

		[bookmark: page115] »Wie sagten Sie? . . . Kahl –
Brille – ein grüner Schal? . . . – Nun erscheint mir die Sache noch
seltsamer als früher. Die Gestalt des Mannes, den Sie damals
gesehen, ist tatsächlich von mir in meinem Stück beabsichtigt
gewesen, und ich habe darauf verzichtet. Es war der wahnsinnige
Vater der Frau, von dem im ersten Akt die Rede ist, und der zum
Schluß auf die Szene stürmen sollte.«

		»Aber Schal und Brille?«

		»Das hätte wohl der Schauspieler aus Eigenem getan – glauben Sie
nicht?«

		»Es ist möglich.«

		Wir wurden unterbrochen. Frau von Umprecht ließ ihren Gatten zu
sich bitten, da sie ihn gerne vor der Vorstellung sprechen möchte,
und er empfahl sich. Ich blieb noch eine Weile und betrachtete
aufmerksam den Situationsplan, den Herr von Umprecht auf dem Tisch
hatte liegen lassen.
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		class="initial"Bald trieb es mich zu dem Orte hin, an dem die
Vorstellung stattfinden sollte. Er lag hinter dem Schlößchen, durch
eine anmutige Gartenanlage davon geschieden. Dort, wo diese mit
niederen Hecken abschloß, [bookmark: page116] waren etwa zehn lange Bankreihen
aus einfachem Holz aufgestellt; die vorderen Reihen waren mit
dunkelrotem Teppichstoff bedeckt. Vor der ersten standen einige
Notenpulte und Stühle; einen Vorhang gab es nicht. Die Trennung der
Bühne von dem Zuschauerraum war durch zwei seitlich ragende hohe
Tannenbäume angedeutet; rechts schloß sich wildes Gesträuch an,
hinter dem ein bequemer Lehnstuhl, dem Zuschauer unsichtbar, für
den Souffleur bestimmt, stand. Zur Linken lag der Platz frei und
ließ den Blick ins Tal offen. Der Hintergrund der Szene war von
hohen Bäumen gebildet; sie standen dicht aneinandergedrängt nur in
der Mitte, und links schlichen schmale Wege aus dem Schatten
hervor. Weiter drin im Wald, innerhalb einer kleinen künstlichen
Lichtung, waren Tisch und Stühle aufgestellt, wo die Schauspieler
ihrer Stichworte harren mochten. Für die Beleuchtung war gesorgt,
indem man zur Seite der Bühne und des Zuschauerraumes kulissenartig
hohe alte Kirchenleuchter mit riesigen Kerzen aufgerichtet hatte.
Hinter dem Gesträuch zur Rechten war eine Art Requisitenraum im
Freien; hier sah ich nebst anderem kleinern Gerät, das im Stück
notwendig war, die Bahre stehen, auf der Herr von Umprecht am
Schlusse des Stückes sterben sollte. – Als ich jetzt [bookmark: page117]
über die Wiese schritt, war sie von der Abendsonne mild
überglänzt . . . Ich hatte natürlich über die Erzählung des Herrn
von Umprecht nachgedacht. Nicht für unmöglich hielt ich es anfangs,
daß Herr von Umprecht zu der Art von phantastischen Lügnern
gehörte, die eine Mystifikation unter Schwierigkeiten von langer
Hand vorbereiten, um sich interessant zu machen. Ich hielt es
selbst für denkbar, daß die Unterschrift des Notars gefälscht war
und daß Herr von Umprecht andre Leute eingeweiht hatte, um die
Sache folgerecht durchzuführen. Besondere Bedenken stiegen mir über
den vorläufig unbekannten Mann mit den erhobenen Händen auf, mit
dem sich Umprecht wohl ins Einvernehmen gesetzt haben konnte. Aber
meinen Zweifeln widersprach vor allem die Rolle, die dieser Mann in
meinem ersten Plane gespielt, der niemandem bekannt sein konnte –
und besonders der günstige Eindruck, den ich von der Person des
Herrn von Umprecht gewonnen hatte. Und so unwahrscheinlich, ja so
ungeheuerlich sein ganzer Bericht mir erschien – irgend etwas in
mir verlangte sogar danach, ihm glauben zu dürfen; es mochte die
törichte Eitelkeit sein, mich als Vollstrecker eines über uns
waltenden Willens zu empfinden. – Indes hatte einige Bewegung in
meiner Nähe angehoben; Diener [bookmark: page118] kamen aus dem Schloß, Kerzen wurden
angezündet, Leute aus der Umgebung, manche auch in bäurischer
Kleidung, stiegen langsam den Hügel herauf und stellten sich
bescheiden zu seiten der Bänke auf. Bald erschien die Frau des
Hauses mit einigen Herren und Damen, die zwanglos Platz nahmen. Ich
gesellte mich zu ihnen und plauderte mit Bekannten vom vorigen
Jahr. Die Mitglieder des Orchesters waren erschienen und begaben
sich auf ihre Plätze; die Zusammenstellung war ungewöhnlich genug;
es waren zwei Violinen, ein Cello, eine Viola, ein Kontrabaß, eine
Flöte und eine Oboe. Sie begannen sofort, offenbar verfrüht, eine
Ouvertüre von Weber zu spielen. Ganz vorne, in der Nähe des
Orchesters, stand ein alter Bauer, der glatzköpfig war und eine Art
von dunklem Tuch um den Hals geschlungen hatte. Vielleicht war der
vom Schicksal dazu bestimmt, dacht ich, später eine Brille
herauszunehmen, irrsinnig zu werden und auf die Szene zu laufen.
Das Tageslicht war völlig dahin, die hohen Kerzen flackerten ein
wenig, da sich ein leichter Wind erhoben hatte. Hinter dem
Gesträuch wurde es lebendig, auf verborgenen Wegen waren die
Mitwirkenden in die Nähe der Bühne gelangt. Jetzt erst dachte ich
wieder an die anderen, die mitzuspielen hatten, und es fiel mir
ein, daß ich [bookmark: page119] noch niemanden außer Herrn von Umprecht,
seinen Kindern und der Försterstochter gesehen hatte. Nun hörte ich
die laute Stimme des Regisseurs und das Lachen der jungen Komtessa
Saima. Die Bänke waren alle besetzt, der Freiherr saß in einer der
vordersten Reihen und sprach mit der Gräfin Saima. Das Orchester
fing an zu spielen, dann trat die Försterstochter vor und sprach
den Prolog, der das Stück einleitete. Den Inhalt des Ganzen bildete
das Schicksal eines Mannes, der, ergriffen von einer plötzlichen
Sehnsucht nach Abenteuern und Fernen, die Seinen ohne Abschied
verläßt und im Verlaufe eines Tages so viel Schmerzliches und
Widriges erlebt, daß er wieder zurückzukehren gedenkt, ehe Frau und
Kinder ihn vermißt haben; aber ein letztes Abenteuer auf dem
Rückweg, nahe der Tür seines Hauses, hat seine Ermordung zur Folge,
und nur mehr sterbend kann er die Verlassenen begrüßen, die seiner
Flucht und seinem Tod als den unlösbarsten Rätseln
gegenüberstehen.

		Das Spiel hatte begonnen, Herren und Damen sprachen ihre Rollen
angenehm; ich erfreute mich an der einfachen Darstellung der
einfachen Vorgänge und dachte im Anfang nicht mehr an die Erzählung
des Herrn von Umprecht. Nach dem ersten Akt spielte [bookmark: page120] das Orchester wieder,
aber niemand hörte darauf, so lebhaft war das Geplauder auf den
Bänken. Ich selbst saß nicht, sondern stand, ungesehen von den
anderen, der Bühne ziemlich nahe, auf der linken Seite, wo der Weg
sich frei dem Tale zu senkte. Der zweite Akt begann; der Wind war
etwas stärker geworden, und die flackernde Beleuchtung trug zu der
Wirkung des Stückes nicht wenig bei. Wieder verschwanden die
Darsteller im Wald, und das Orchester setzte ein. Da fiel mein
Blick ganz zufällig auf den Flötisten, der eine Brille trug und
glatt rasiert war; aber er hatte lange weiße Haare, und von einem
Schal war nichts zu sehen. Das Orchesterspiel schloß, die
Darsteller traten wieder auf die Szene. Da merkte ich, daß der
Flötenspieler, der sein Instrument vor sich hin auf das Pult gelegt
hatte, in seine Tasche griff, einen großen grünen Schal hervorzog
und ihn um den Hals wickelte. Ich war im allerhöchsten Grade
befremdet. In der nächsten Sekunde trat Herr von Umprecht auf; ich
sah, wie sein Blick plötzlich auf dem Flötisten haften blieb, wie
er den grünen Schal bemerkte und einen Augenblick stockte; aber
rasch hatte er sich wieder gefaßt und sprach seine Rolle unbeirrt
weiter. Ich fragte einen jungen, einfach gekleideten Burschen neben
mir, ob er den Flötisten kenne, und [bookmark: page121] erfuhr von ihm, daß jener ein
Schullehrer aus Kaltern war. Das Spiel ging weiter, der Schluß
nahte heran. Die zwei Kinder irrten, wie es vorgeschrieben war,
über die Bühne, Lärm im Walde drang näher und näher, man hörte
schreien und rufen; es machte sich nicht übel, daß der Wind stärker
wurde und die Zweige sich bewegten; endlich trug man Herrn von
Umprecht als sterbenden Abenteurer auf der Bahre herein. Die beiden
Kinder stürzten herbei, die Fackelträger standen regungslos zur
Seite. Die Frau trat später auf als die anderen, und mit angstvoll
verzerrtem Blick sinkt sie an der Seite des Gemordeten nieder;
dieser will die Lippen noch einmal öffnen, versucht, sich zu
erheben, aber – wie es in der Rolle vorgeschrieben – es gelingt ihm
nicht mehr. Da kommt mit einem Mal ein ungeheurer Windstoß, daß die
Fackeln zu verlöschen drohen; ich sehe, wie einer im Orchester
aufspringt – es ist der Flötenspieler – zu meinem Erstaunen ist er
kahl, seine Perücke ist ihm davongeflogen; mit erhobenen Händen,
den grünen flatternden Schal um den Hals, stürzt er der Bühne zu.
Unwillkürlich richte ich mein Auge auf Umprecht; seine Blicke sind
starr, wie verzückt auf den Mann gerichtet; er will etwas reden –
er vermag es offenbar nicht – er sinkt zurück . . . Noch meinen
viele, daß [bookmark: page122] dies alles zum Stücke gehöre; ich selbst
bin nicht sicher, wie dieses erneute Niedersinken zu deuten ist;
indes ist der Mann an der Bahre vorüber, immer noch seiner Perücke
nach, und verschwindet im Wald. Umprecht erhebt sich nicht; ein
neuer Windstoß läßt eine der beiden Fackeln verlöschen; einige
Menschen ganz vorne werden unruhig – ich höre die Stimme des
Freiherrn: »Ruhe! Ruhe!« – es wird wieder stille – auch der Wind
regt sich nicht mehr . . . aber Umprecht bleibt ausgestreckt
liegen, rührt sich nicht und bewegt nicht die Lippen. Die Komtesse
Saima schreit auf – natürlich glauben die Leute, auch dies sei im
Stück so vorgeschrieben. Ich aber dränge mich durch die Menschen,
stürze auf die Bühne, höre, wie es hinter mir unruhig wird – die
Leute erheben sich, andere folgen mir, die Bahre ist umringt . . .
»Was gibt's, was ist geschehen?« . . . Ich reiße einem Fackelträger
seine Fackel aus der Hand, beleuchte das Antlitz des
Liegenden . . . Ich rüttle ihn, reiße ihm das Wams auf; indes ist
der Arzt an meine Seite gelangt, er fühlt nach dem Herzen
Umprechts, er greift seinen Puls, er wünscht, daß alles zur Seite
trete, er flüstert dem Freiherrn ein paar Worte zu . . . die Frau
des Aufgebahrten hat sich hinaufgedrängt, sie schreit auf, wirft
sich über ihren Mann, [bookmark: page123] die Kinder stehen wie vernichtet da und
können es nicht fassen . . . Niemand will es glauben, was
geschehen, und doch teilt es einer dem andern mit; – und eine
Minute später weiß man es rings in der Runde, daß Herr von Umprecht
auf der Bahre, auf der man ihn hineingetragen, plötzlich gestorben
ist . . .

		Ich selbst bin am selben Abend noch ins Tal hinuntergeeilt, von
Entsetzen geschüttelt. In einem sonderbaren Grauen habe ich mich
nicht entschließen können, das Schloß wieder zu betreten. Den
Freiherrn sprach ich am Tag darauf in Bozen; dort erzählte ich ihm
die Geschichte Umprechts, wie sie mir von ihm selbst mitgeteilt
worden war. Der Freiherr wollte sie nicht glauben, ich griff in
meine Brieftasche und zeigte ihm das geheimnisvolle Blatt; er sah
mich befremdet, ja angstvoll an und gab mir das Blatt zurück – es
war weiß, unbeschrieben, unbezeichnet . . .

		Ich habe Versuche gemacht, Marco Polo aufzufinden; aber das
einzige, was ich von ihm erfahren konnte, war, daß er vor drei
Jahren zum letztenmal in einem Hamburger Vergnügungsetablissement
niederen Ranges aufgetreten ist.

		Was aber unter allem diesem Unbegreiflichen das unbegreiflichste
bleibt, ist der Umstand, daß der [bookmark: page124] Schullehrer, der damals seiner
Perücke mit erhobenen Händen nachlief und im Walde verschwand,
niemals wiedergesehen, ja daß nicht einmal sein Leichnam
aufgefunden wurde.

		 

		Nachwort des Herausgebers

		Den Verfasser des vorstehenden Berichtes habe ich persönlich
nicht gekannt. Er war zu seiner Zeit ein ziemlich bekannter
Schriftsteller, aber so gut wie verschollen, als er, kaum sechzig
Jahre alt, vor etwa zehn Jahren starb. Sein gesamter Nachlaß ging,
ohne besondere Bestimmung, an den in diesen Blättern genannten
Meraner Jugendfreund über. Von diesem wieder, einem Arzt, mit dem
ich mich anläßlich eines Aufenthaltes in Meran im vorigen Winter
zuweilen über allerlei dunkle Fragen, insbesondere über
Geisterseherei, Wirkung in die Ferne und Weissagekunst unterhalten
hatte, wurde mir das hier abgedruckte Manuskript zur
Veröffentlichung übergeben. Gern möchte ich dessen Inhalt für eine
frei erfundene Erzählung halten, wenn nicht der Arzt, wie auch aus
dem Bericht hervorgeht, der am Schluß geschilderten
Theatervorstellung mit ihrem seltsamen Ausgang [bookmark: page125] beigewohnt und den in
so rätselhafter Weise verschwundenen Schullehrer persönlich gekannt
hätte. Was aber den Zauberer Marco Polo anlangt, so erinnere ich
mich noch sehr wohl, als ganz junger Mensch in einer Sommerfrische
am Wörther See seinen Namen auf einem Plakat gedruckt gesehen zu
haben; er blieb mir im Gedächtnis, weil ich gerade zu dieser Zeit
im Begriffe war, die Reisebeschreibung des berühmten Weltfahrers
gleichen Namens zu lesen.

		 

		 

	