
		
		Arthur Schnitzler

		Fräulein Else

		Novelle

		»Du willst wirklich nicht mehr weiterspielen, Else?« –
»Nein, Paul, ich kann nicht mehr. Adieu. – Auf Wiedersehen, gnädige
Frau.« – »Aber, Else, sagen Sie mir doch: Frau Cissy. – Oder
lieber noch: Cissy, ganz einfach.« – »Auf Wiedersehen, Frau
Cissy.« – »Aber warum gehen Sie denn schon, Else? Es sind noch
volle zwei Stunden bis zum Dinner.« – »Spielen Sie nur Ihr
Single mit Paul, Frau Cissy, mit mir ist's doch heut' wahrhaftig
kein Vergnügen.« – »Lassen Sie sie, gnädige Frau, sie hat heut'
ihren ungnädigen Tag. – Steht dir übrigens ausgezeichnet zu
Gesicht, das Ungnädigsein, Else. – Und der rote Sweater noch
besser.« – »Bei Blau wirst du hoffentlich mehr Gnade finden,
Paul. Adieu.«

		Das war ein ganz guter Abgang. Hoffentlich glauben die Zwei
nicht, daß ich eifersüchtig bin. – Daß sie was miteinander haben,
Cousin Paul und Cissy Mohr, darauf schwör' ich. Nichts auf der Welt
ist mir gleichgültiger. – Nun wende ich mich noch einmal um und
winke ihnen zu. Winke und lächle. Sehe ich nun gnädig aus? – Ach
Gott, sie spielen schon wieder. Eigentlich spiele ich besser als
Cissy Mohr; und Paul ist auch nicht gerade ein Matador. Aber gut
sieht er aus – mit dem offenen Kragen und dem Bösen-Jungen-Gesicht.
Wenn er nur weniger affektiert wäre. Brauchst keine Angst zu haben,
Tante Emma . . .

		Was für ein wundervoller Abend! Heut' wär' das richtige Wetter
gewesen für die Tour auf die Rosetta-Hütte. Wie herrlich der Cimone
in den Himmel ragt! – Um fünf Uhr früh wär' man aufgebrochen.
Anfangs wär' mir natürlich übel gewesen, wie gewöhnlich. Aber das
verliert sich. – Nichts köstlicher als das Wandern im Morgengrauen.
– Der einäugige Amerikaner auf der Rosetta hat ausgesehen wie ein
Boxkämpfer. Vielleicht hat ihn beim Boxen wer das Aug'
ausgeschlagen. Nach Amerika würd' ich ganz gern heiraten, aber
keinen Amerikaner. Oder ich heirat' einen Amerikaner und wir leben
in Europa. Villa an der Riviera. Marmorstufen ins Meer. Ich liege
nackt auf dem Marmor. – Wie lang ist's her, daß wir in Mentone
waren? Sieben oder acht Jahre. Ich war dreizehn oder vierzehn. Ach
ja, damals waren wir noch in besseren Verhältnissen. – Es war
eigentlich ein Unsinn die Partie aufzuschieben. Jetzt wären wir
jedenfalls schon zurück. – Um vier, wie ich zum Tennis gegangen
bin, war der telegraphisch angekündigte Expreßbrief von Mama noch
nicht da. Wer weiß, ob jetzt. Ich hätt' noch ganz gut ein Set
spielen können. – Warum grüßen mich diese zwei jungen Leute? Ich
kenn' sie gar nicht. Seit gestern wohnen sie im Hotel, sitzen beim
Essen links am Fenster, wo früher die Holländer gesessen sind. Hab'
ich ungnädig gedankt? Oder gar hochmütig? Ich bin's ja gar nicht.
Wie sagte Fred auf dem Weg vom ›Coriolan‹ nach Hause? Frohgemut.
Nein, hochgemut. Hochgemut sind Sie, nicht hochmütig, Else. – Ein
schönes Wort. Er findet immer schöne Worte. – Warum geh' ich so
langsam? Fürcht' ich mich am Ende vor Mamas Brief? Nun, Angenehmes
wird er wohl nicht enthalten. Expreß! Vielleicht muß ich wieder
zurückfahren. O weh. Was für ein Leben – trotz rotem
Seidensweater und Seidenstrümpfen. Drei Paar! Die arme Verwandte,
von der reichen Tante eingeladen. Sicher bereut sie's schon. Soll
ich's dir schriftlich geben, teuere Tante, daß ich an Paul nicht im
Traum denke? Ach, an niemanden denke ich. Ich bin nicht verliebt.
In niemanden. Und war noch nie verliebt. Auch in Albert bin ich's
nicht gewesen, obwohl ich es mir acht Tage lang eingebildet habe.
Ich glaube, ich kann mich nicht verlieben. Eigentlich merkwürdig.
Denn sinnlich bin ich gewiß. Aber auch hochgemut und ungnädig Gott
sei Dank. Mit dreizehn war ich vielleicht das einzige Mal wirklich
verliebt. In den Van Dyck – oder vielmehr in den Abbé Des Grieux,
und in die Renard auch. Und wie ich sechzehn war, am Wörthersee. –
Ach nein, das war nichts. Wozu nachdenken, ich schreibe ja keine
Memoiren. Nicht einmal ein Tagebuch wie die Bertha. Fred ist mir
sympathisch, nicht mehr. Vielleicht, wenn er eleganter wäre. Ich
bin ja doch ein Snob. Der Papa findet's auch und lacht mich aus.
Ach, lieber Papa, du machst mir viel Sorgen. Ob er die Mama einmal
betrogen hat? Sicher, öfters. Mama ist ziemlich dumm. Von mir hat
sie keine Ahnung. Andere Menschen auch nicht. Fred? – Aber eben nur
eine Ahnung. – Himmlischer Abend. Wie festlich das Hotel aussieht.
Man spürt: Lauter Leute, denen es gut geht und die keine Sorgen
haben. Ich zum Beispiel. Haha! Schad'. Ich wär' zu einem
sorgenlosen Leben geboren. Es könnt' so schön sein. Schad'. – Auf
dem Cimone liegt ein roter Glanz. Paul würde sagen: Alpenglühen.
Das ist noch lang' kein Alpenglühen. Es ist zum Weinen schön. Ach,
warum muß man wieder zurück in die Stadt!

		»Guten Abend, Fräulein Else.« – »Küss' die Hand gnädige
Frau.« – »Vom Tennis?« – Sie sieht's doch, warum fragt sie?
»Ja, gnädige Frau. Beinah drei Stunden lang haben wir gespielt. –
Und gnädige Frau machen noch einen Spaziergang?« – »Ja, meinen
gewohnten Abendspaziergang. Den Rolleweg. Der geht so schön
zwischen den Wiesen, bei Tag ist er beinahe zu sonnig.« – »Ja,
die Wiesen hier sind herrlich. Besonders im Mondenschein von meinem
Fenster aus.« –

		»Guten Abend, Fräulein Else.« – Küss' die Hand,
gnädige Frau. – »Guten Abend, Herr von Dorsday.« – »Vom
Tennis, Fräulein Else?« – »Was für ein Scharfblick, Herr von
Dorsday.« – »Spotten Sie nicht, Else.« – Warum sagt er nicht
›Fräulein Else?‹ – »Wenn man mit dem Rakett so gut ausschaut,
darf man es gewissermaßen auch als Schmuck tragen.« – Esel,
darauf antworte ich gar nicht. »Den ganzen Nachmittag haben wir
gespielt. Wir waren leider nur Drei. Paul, Frau Mohr und ich.« –
»Ich war früher ein enragierter Tennisspieler.« – »Und jetzt
nicht mehr?« – »Jetzt bin ich zu alt dazu.« – »Ach, alt, in
Marienlyst, da war ein fünfundsechzigjähriger Schwede, der spielte
jeden Abend von sechs bis acht Uhr. Und im Jahr vorher hat er sogar
noch bei einem Turnier mitgespielt.« – »Nun, fünfundsechzig bin
ich Gott sei Dank noch nicht, aber leider auch kein Schwede.« –
Warum leider? Das hält er wohl für einen Witz. Das Beste, ich
lächle höflich und gehe. »Küss' die Hand, gnädige Frau. Adieu, Herr
von Dorsday«. Wie tief er sich verbeugt und was für Augen er macht.
Kalbsaugen. Hab ich ihn am Ende verletzt mit dem
fünfundsechzigjährigen Schweden? Schad't auch nichts. Frau Winawer
muß eine unglückliche Frau sein. Gewiß schon nah an fünfzig. Diese
Tränensäcke, – als wenn sie viel geweint hätte. Ach wie furchtbar,
so alt zu sein. Herr von Dorsday nimmt sich ihrer an. Da geht er an
ihrer Seite. Er sieht noch immer ganz gut aus mit dem graumelierten
Spitzbart. Aber sympathisch ist er nicht, Schraubt sich künstlich
hinauf. Was hilft Ihnen Ihr erster Schneider, Herr von Dorsday?
Dorsday! Sie haben sicher einmal anders geheißen. – Da kommt das
süße kleine Mädel von Cissy mit ihrem Fräulein. – »Grüß dich Gott,
Fritzi. Bon soir, Mademoiselle. Vous allez bien?« – »Merci,
Mademoiselle. Et vous?« – »Was seh' ich, Fritzi, du hast ja
einen Bergstock. Willst du am End' den Cimone besteigen?« – »Aber
nein, so hoch hinauf darf ich noch nicht.« – »Im nächsten Jahr
wirst du es schon dürfen. Pah, Fritzi. A bientot,
Mademoiselle.« – »Bon soir, Mademoiselle.«

		Eine hübsche Person. Warum ist sie eigentlich Bonne? Noch dazu
bei Cissy. Ein bitteres Los. Ach Gott, kann mir auch noch blühen.
Nein, ich wüßte mir jedesfalls was Besseres. Besseres? – Köstlicher
Abend. ›Die Luft ist wie Champagner‹, sagte gestern Doktor
Waldberg. Vorgestern hat es auch einer gesagt. – Warum die Leute
bei dem wundervollen Wetter in der Halle sitzen? Unbegreiflich.
Oder wartet jeder auf einen Expreßbrief? Der Portier hat mich schon
gesehen; – wenn ein Expreßbrief für mich da wäre, hätte er mir ihn
sofort hergebracht. Also keiner da. Gott sei Dank. Ich werde mich
noch ein bißl hinlegen vor dem Diner. Warum sagt Cissy ›Dinner‹?
Dumme Affektation. Passen zusammen, Cissy und Paul. – Ach, wär der
Brief lieber schon da. Am Ende kommt er während des ›Dinner‹. Und
wenn er nicht kommt, hab' ich eine unruhige Nacht. Auch die vorige
Nacht hab' ich so miserabel geschlafen. Freilich, es sind gerade
diese Tage. Drum hab' ich auch das Ziehen in den Beinen. Dritter
September ist heute. Also wahrscheinlich am sechsten. Ich werde
heute Veronal nehmen. O, ich werde mich nicht daran gewöhnen. Nein,
lieber Fred, du mußt nicht besorgt sein. In Gedanken bin ich immer
per Du mit ihm. – Versuchen sollte man alles, – auch Haschisch. Der
Marinefähnrich Brandel hat sich aus China, glaub' ich, Haschisch
mitgebracht. Trinkt man oder raucht man Haschisch? Man soll
prachtvolle Visionen haben. Brandel hat mich eingeladen mit ihm
Haschisch zu trinken oder – zu rauchen – Frecher Kerl. Aber
hübsch. –

		»Bitte sehr, Fräulein, ein Brief.« – Der Portier! Also
doch! – Ich wende mich ganz unbefangen um. Es könnte auch ein Brief
von der Karoline sein oder von der Bertha oder von Fred oder Miß
Jackson? »Danke schön.« Doch von Mama. Expreß. Warum sagt er nicht
gleich: ein Expreßbrief? »O, ein Expreß!« Ich mach' ihn erst auf
dem Zimmer auf und les' ihn in aller Ruhe. – Die Marchesa. Wie jung
sie im Halbdunkel aussieht. Sicher fünfundvierzig. Wo werd' ich mit
fünfundvierzig sein? Vielleicht schon tot. Hoffentlich. Sie lächelt
mich so nett an, wie immer. Ich lasse sie vorbei, nicke ein wenig,
– nicht als wenn ich mir eine besondere Ehre daraus machte, daß
mich eine Marchesa anlächelt. – »Buona sera.« – Sie sagt mir
buona sera. Jetzt muß ich mich doch wenigstens verneigen. War das
zu tief? Sie ist ja um so viel älter. Was für einen herrlichen Gang
sie hat. Ist sie geschieden? Mein Gang ist auch schön. Aber – ich
weiß es. Ja, das ist der Unterschied. – Ein Italiener könnte mir
gefährlich werden. Schade, daß der schöne Schwarze mit dem
Römerkopf schon wieder fort ist. ›Er sieht aus wie ein Filou‹,
sagte Paul. Ach Gott, ich hab' nichts gegen Filous, im Gegenteil. –
So, da wär' ich. Nummer siebenundsiebzig. Eigentlich eine
Glücksnummer. Hübsches Zimmer. Zirbelholz. Dort steht mein
jungfräuliches Bett. – Nun ist es richtig ein Alpenglühen geworden.
Aber Paul gegenüber werde ich es abstreiten. Eigentlich ist Paul
schüchtern. Ein Arzt, ein Frauenarzt! Vielleicht gerade deshalb.
Vorgestern im Wald, wie wir so weit voraus waren, hätt' er schon
etwas unternehmender sein dürfen. Aber dann wäre es ihm übel
ergangen. Wirklich unternehmend war eigentlich mir gegenüber noch
niemand. Höchstens am Wörthersee vor drei Jahren im Bad.
Unternehmend? Nein, unanständig war er ganz einfach. Aber schön.
Apoll vom Belvedere. Ich hab' es ja eigentlich nicht ganz
verstanden damals. Nun ja mit – sechzehn Jahren. Meine himmlische
Wiese! Meine –! Wenn man sich die nach Wien mitnehmen könnte.
Zarte Nebel. Herbst? Nun ja, dritter September, Hochgebirge.

		Nun, Fräulein Else, möchten Sie sich nicht doch entschließen,
den Brief zu lesen? Er muß sich ja gar nicht auf den Papa beziehen.
Könnte es nicht auch etwas mit meinem Bruder sein? Vielleicht hat
er sich verlobt mit einer seiner Flammen? Mit einer Choristin oder
einem Handschuhmädel. Ach nein, dazu ist er wohl doch zu gescheit.
Eigentlich weiß ich ja nicht viel von ihm. Wie ich sechzehn war und
er einundzwanzig, da waren wir eine Zeitlang geradezu befreundet.
Von einer gewissen Lotte hat er mir viel erzählt. Dann hat er
plötzlich aufgehört. Diese Lotte muß ihm irgend etwas angetan
haben. Und seitdem erzählt er mir nichts mehr. – Nun ist er offen,
der Brief, und ich hab' gar nicht bemerkt, daß ich ihn aufgemacht
habe. Ich setze mich aufs Fensterbrett und lese ihn. Achtgeben, daß
ich nicht hinunterstürze. Wie uns aus San Martino gemeldet wird,
hat sich dort im Hotel Fratazza ein beklagenswerter Unfall
ereignet. Fräulein Else T., ein neunzehnjähriges bildschönes
Mädchen, Tochter des bekannten Advokaten . . .
Natürlich würde es heißen, ich hätte mich umgebracht aus
unglücklicher Liebe oder weil ich in der Hoffnung war. Unglückliche
Liebe, ah nein.

		›Mein liebes Kind‹ – Ich will mir vor allem den Schluß anschaun.
– ›Also nochmals, sei uns nicht böse, mein liebes gutes Kind und
sei tausendmal‹ – Um Gottes willen, sie werden sich doch nicht
umgebracht haben! Nein, – in dem Fall wär' ein Telegramm von Rudi
da. – ›Mein liebes Kind, du kannst mir glauben, wie leid es mir
tut, daß ich dir in deine schönen Ferialwochen‹ – Als wenn ich
nicht immer Ferien hätt', leider – ›mit einer so unangenehmen
Nachricht hineinplatze.‹ – Einen furchtbaren Stil schreibt Mama –
›Aber nach reiflicher Überlegung bleibt mir wirklich nichts anderes
übrig. Also, kurz und gut, die Sache mit Papa ist akut geworden.
Ich weiß mir nicht zu raten, noch zu helfen.‹ – Wozu die vielen
Worte? – ›Es handelt sich um eine verhältnismäßig lächerliche Summe
– dreißigtausend Gulden‹, lächerlich? – ›die in drei Tagen
herbeigeschafft sein müssen, sonst ist alles verloren.‹ Um Gottes
willen, was heißt das? – ›Denk dir, mein geliebtes Kind, daß der
Baron Höning‹, – wie, der Staatsanwalt? – ›sich heut' früh den Papa
hat kommen lassen. Du weißt ja, wie der Baron den Papa hochschätzt,
ja geradezu liebt. Vor anderthalb Jahren, damals, wie es auch an
einem Haar gehangen hat, hat er persönlich mit den Hauptgläubigern
gesprochen und die Sache noch im letzten Moment in Ordnung
gebracht. Aber diesmal ist absolut nichts zu machen, wenn das Geld
nicht beschafft wird. Und abgesehen davon, daß wir alle ruiniert
sind, wird es ein Skandal, wie er noch nicht da war. Denk' dir, ein
Advokat, ein berühmter Advokat, – der, – nein, ich kann es gar
nicht niederschreiben. Ich kämpfe immer mit den Tränen. Du weißt
ja, Kind, du bist ja klug, wir waren ja, Gott sei's geklagt, schon
ein paar Mal in einer ähnlichen Situation und die Familie hat immer
herausgeholfen. Zuletzt hat es sich gar um hundertzwanzigtausend
gehandelt. Aber damals hat der Papa einen Revers unterschreiben
müssen, daß er niemals wieder an die Verwandten, speziell an den
Onkel Bernhard, herantreten wird.‹ – Na weiter, weiter, wo will
denn das hin? Was kann denn ich dabei tun? – ›Der Einzige, an den
man eventuell noch denken könnte, wäre der Onkel Viktor, der
befindet sich aber unglücklicherweise auf einer Reise zum Nordkap
oder nach Schottland‹ – Ja, der hat's gut, der ekelhafte Kerl –
›und ist absolut unerreichbar, wenigstens für den Moment. An die
Kollegen, speziell Dr. Sch., der Papa schon öfter ausgeholfen
hat‹ – Herrgott, wie stehn wir da – ›ist nicht mehr zu denken, seit
er sich wieder verheiratet hat‹ – also was denn, was denn, was
wollt ihr denn von mir? – ›Und da ist nun dein Brief gekommen, mein
liebes Kind, wo du unter andern Dorsday erwähnst, der sich auch im
Fratazza aufhält, und das ist uns wie ein Schicksalswink
erschienen. Du weißt ja, wie oft Dorsday in früheren Jahren zu uns
gekommen ist‹ – na, gar so oft – ›es ist der reine Zufall, daß er
sich seit zwei, drei Jahren seltener blicken läßt; er soll in
ziemlich festen Banden sein – unter uns, nichts sehr Feines‹ –
warum ›unter uns?‹ – ›Im Residenzklub hat Papa jeden Donnerstag
noch immer seine Whistpartie mit ihm, und im verflossenen Winter
hat er ihm im Prozeß gegen einen andern Kunsthändler ein hübsches
Stück Geld gerettet. Im übrigen, warum sollst du es nicht wissen,
er ist schon früher einmal dem Papa beigesprungen.‹ – Hab' ich mir
gedacht – ›Es hat sich damals um eine Bagatelle gehandelt,
achttausend Gulden, – aber schließlich – dreißig bedeuten für
Dorsday auch keinen Betrag. Darum hab' ich mir gedacht, ob du uns
nicht die Liebe erweisen und mit Dorsday reden könntest‹ – Was? –
›Dich hat er ja immer besonders gern gehabt‹ – Hab' nichts davon
gemerkt. Die Wange hat er mir gestreichelt, wie ich zwölf oder
dreizehn Jahre alt war. ›Schon ein ganzes Fräulein.‹ – ›Und da Papa
seit den achttausend glücklicherweise nicht mehr an ihn
herangetreten ist, so wird er ihm diesen Liebesdienst nicht
verweigern. Neulich soll er an einem Rubens, den er nach Amerika
verkauft hat, allein achtzigtausend verdient haben. Das darfst du
selbstverständlich nicht erwähnen.‹ – Hältst du mich für eine Gans,
Mama? – ›Aber im übrigen kannst du ganz aufrichtig zu ihm reden.
Auch, daß der Baron Höning sich den Papa hat kommen lassen, kannst
du erwähnen, wenn es sich so ergeben sollte. Und daß mit den
dreißigtausend tatsächlich das Schlimmste abgewendet ist, nicht nur
für den Moment, sondern, so Gott will, für immer.‹ – Glaubst du
wirklich, Mama? – ›Denn der Prozeß Erbesheimer, der glänzend steht,
trägt dem Papa sicher hunderttausend, aber selbstverständlich kann
er gerade in diesem Stadium von den Erbesheimers nichts verlangen.
Also, ich bitte dich, Kind, sprich mit Dorsday. Ich versichere
dich, es ist nichts dabei. Papa hätte ihm ja einfach telegraphieren
können, wir haben es ernstlich überlegt, aber es ist doch etwas
ganz anderes, Kind, wenn man mit einem Menschen persönlich spricht.
Am sechsten um zwölf muß das Geld da sein, Doktor F.‹ – Wer
ist Doktor F.? Ach ja, Fiala. – ›ist unerbittlich. Natürlich
ist da auch persönliche Rancune dabei. Aber da es sich
unglücklicherweise um Mündelgelder handelt‹ – Um Gottes willen!
Papa, was hast du getan? – ›kann man nichts machen. Und wenn das
Geld am fünften um zwölf Uhr mittags nicht in Fialas Händen ist,
wird der Haftbefehl erlassen, vielmehr so lange hält der Baron
Höning ihn noch zurück. Also Dorsday müßte die Summe telegraphisch
durch seine Bank an Doktor F. überweisen lassen. Dann sind wir
gerettet. Im andern Fall weiß Gott was geschieht. Glaub' mir, du
vergibst dir nicht das Geringste, mein geliebtes Kind. Papa hatte
ja anfangs Bedenken gehabt. Er hat sogar noch Versuche gemacht auf
zwei verschiedenen Seiten. Aber er ist ganz verzweifelt nach Hause
gekommen.‹ – Kann Papa überhaupt verzweifelt sein? – ›Vielleicht
nicht einmal so sehr wegen des Geldes, als darum, weil die Leute
sich so schändlich gegen ihn benehmen. Der eine von ihnen war
einmal Papas bester Freund. Du kannst dir denken, wen ich meine.‹ –
Ich kann mir gar nichts denken. Papa hat so viel beste Freunde
gehabt und in Wirklichkeit keinen. Warnsdorf vielleicht? – ›Um ein
Uhr ist Papa nach Hause gekommen, und jetzt ist es vier Uhr früh.
Jetzt schläft er endlich, Gott sei Dank.‹ – Wenn er lieber nicht
aufwachte, das wär' das beste für ihn. – ›Ich gebe den Brief in
aller früh selbst auf die Post, expreß, da mußt du ihn vormittag am
dritten haben.‹ – Wie hat sich Mama das vorgestellt? Sie kennt sich
doch in diesen Dingen nie aus. – ›Also sprich sofort mit Dorsday,
ich beschwöre dich und telegraphiere sofort, wie es ausgefallen
ist. Vor Tante Emma laß dir um Gottes willen nichts merken, es ist
ja traurig genug, daß man sich in einem solchen Fall an die eigene
Schwester nicht wenden kann, aber da könnte man ja ebensogut zu
einem Stein reden. Mein liebes, liebes Kind, mir tut es ja so leid,
daß du in deinen jungen Jahren solche Dinge mitmachen mußt, aber
glaub' mir, der Papa ist zum geringsten Teil selber daran schuld.‹
– Wer denn, Mama? – ›Nun, hoffen wir zu Gott, daß der Prozeß
Erbesheimer in jeder Hinsicht einen Abschnitt in unserer Existenz
bedeutet. Nur über diese paar Wochen müssen wir hinaus sein. Es
wäre doch ein wahrer Hohn, wenn wegen der dreißigtausend Gulden ein
Unglück geschähe?‹ – Sie meint doch nicht im Ernst, daß Papa sich
selber . . . Aber wäre – das andere nicht noch
schlimmer? – ›Nun schließe ich, mein Kind, ich hoffe, du wirst
unter allen Umständen‹ – Unter allen Umständen? – ›noch über die
Feiertage, wenigstens bis neunten oder zehnten in San Martino
bleiben können. Unseretwegen mußt du keineswegs zurück. Grüße die
Tante, sei nur weiter nett mit ihr. Also nochmals, sei uns nicht
böse, mein liebes gutes Kind, und sei tausendmal‹ – ja, das weiß
ich schon.

		Also, ich soll Herrn Dorsday anpumpen . . .
Irrsinnig. Wie stellt sich Mama das vor? Warum hat sich Papa nicht
einfach auf die Bahn gesetzt und ist hergefahren? – Wär' grad' so
geschwind gegangen wie der Expreßbrief. Aber vielleicht hätten sie
ihn auf dem Bahnhof wegen Fluchtverdacht – – Furchtbar,
furchtbar! Auch mit den dreißigtausend wird uns ja nicht geholfen
sein. Immer diese Geschichten! Seit sieben Jahren! Nein – länger.
Wer möcht' mir das ansehen? Niemand sieht mir was an, auch dem Papa
nicht. Und doch wissen es alle Leute. Rätselhaft, daß wir uns immer
noch halten. Wie man alles gewöhnt! Dabei leben wir eigentlich ganz
gut. Mama ist wirklich eine Künstlerin. Das Souper am letzten
Neujahrstag für vierzehn Personen – unbegreiflich. Aber dafür meine
zwei Paar Ballhandschuhe, die waren eine Affäre. Und wie der Rudi
neulich dreihundert Gulden gebraucht hat, da hat die Mama beinah'
geweint. Und der Papa ist dabei immer gut aufgelegt. Immer? Nein.
O nein. In der Oper neulich bei Figaro sein Blick, – plötzlich
ganz leer – ich bin erschrocken. Da war er wie ein ganz anderer
Mensch. Aber dann haben wir im Grand Hotel soupiert und er war so
glänzend aufgelegt wie nur je.

		Und da halte ich den Brief in der Hand. Der Brief ist ja
irrsinnig. Ich soll mit Dorsday sprechen? Zu Tod' würde ich mich
schämen. – – Schämen, ich mich? Warum? Ich bin ja nicht
schuld. – Wenn ich doch mit Tante Emma spräche? Unsinn. Sie hat
wahrscheinlich gar nicht so viel Geld zur Verfügung. Der Onkel ist
ja ein Geizkragen. Ach Gott, warum habe ich kein Geld? Warum hab'
ich mir noch nichts verdient? Warum habe ich nichts gelernt? O, ich
habe was gelernt! Wer darf sagen, daß ich nichts gelernt habe? Ich
spiele Klavier, ich kann französisch, englisch, auch ein bißl
italienisch, habe kunstgeschichtliche Vorlesungen besucht – Haha!
Und wenn ich schon was Gescheiteres gelernt hätte, was hülfe es
mir? Dreißigtausend Gulden hätte ich mir keineswegs
erspart. – –

		Aus ist es mit dem Alpenglühen. Der Abend ist nicht mehr
wunderbar. Traurig ist die Gegend. Nein, nicht die Gegend, aber das
Leben ist traurig. Und ich sitz' da ruhig auf dem Fensterbrett. Und
der Papa soll eingesperrt werden. Nein. Nie und nimmer. Es darf
nicht sein. Ich werde ihn retten. Ja, Papa, ich werde dich retten.
Es ist ja ganz einfach. Ein paar Worte ganz nonchalant, das ist ja
mein Fall, ›hochgemut‹, – haha, ich werde Herrn Dorsday behandeln,
als wenn es eine Ehre für ihn wäre, uns Geld zu leihen. Es ist ja
auch eine. – Herr von Dorsday, haben Sie vielleicht einen Moment
Zeit für mich? Ich bekomme da eben einen Brief von Mama, sie ist in
augenblicklicher Verlegenheit, – vielmehr der Papa – –
›Aber selbstverständlich, mein Fräulein, mit dem größten Vergnügen.
Um wieviel handelt es sich denn?‹ – Wenn er mir nur nicht so
unsympathisch wäre. Auch die Art, wie er mich ansieht. Nein, Herr
Dorsday, ich glaube Ihnen Ihre Eleganz nicht und nicht Ihr Monokel
und nicht Ihre Noblesse. Sie könnten ebensogut mit alten Kleidern
handeln wie mit alten Bildern. – Aber Else! Else, was fällt dir
denn ein. – O, ich kann mir das erlauben. Mir sieht's niemand an.
Ich bin sogar blond, rötlichblond, und Rudi sieht absolut aus wie
ein Aristokrat. Bei der Mama merkt man es freilich gleich,
wenigstens im Reden. Beim Papa wieder gar nicht. Übrigens sollen
sie es merken. Ich verleugne es durchaus nicht und Rudi erst recht
nicht. Im Gegenteil. Was täte der Rudi, wenn der Papa eingesperrt
würde? Würde er sich erschießen? Aber Unsinn! Erschießen und
Kriminal, all die Sachen gibt's ja gar nicht, die stehn nur in der
Zeitung.

		Die Luft ist wie Champagner. In einer Stunde ist das Diner, das
›Dinner‹. Ich kann die Cissy nicht leiden. Um ihr Mäderl kümmert
sie sich überhaupt nicht. Was zieh' ich an? Das blaue oder das
schwarze? Heut' wär vielleicht das schwarze richtiger. Zu
dekolletiert? Toilette de circonstance heißt es in den
französischen Romanen. Jedesfalls muß ich berückend aussehen, wenn
ich mit Dorsday rede. Nach dem Dinner, nonchalant. Seine Augen
werden sich in meinen Ausschnitt bohren. Widerlicher Kerl. Ich
hasse ihn. Alle Menschen hasse ich. Muß es gerade Dorsday sein?
Gibt es denn wirklich nur diesen Dorsday auf der Welt, der
dreißigtausend Gulden hat? Wenn ich mit Paul spräche? Wenn er der
Tante sagte, er hat Spielschulden, – da würde sie sich das Geld
sicher verschaffen können. –

		Beinah schon dunkel. Nacht. Grabesnacht. Am liebsten möcht' ich
tot sein. – Es ist ja gar nicht wahr. Wenn ich jetzt gleich
hinunterginge, Dorsday noch vor dem Diner spräche? Ah, wie
entsetzlich! – Paul, wenn du mir die dreißigtausend verschaffst,
kannst du von mir haben, was du willst. Das ist ja schon wieder aus
einem Roman. Die edle Tochter verkauft sich für den geliebten
Vater, und hat am End' noch ein Vergnügen davon. Pfui Teufel! Nein,
Paul, auch für dreißigtausend kannst du von mir nichts haben.
Niemand. Aber für eine Million? – Für ein Palais? Für eine
Perlenschnur? Wenn ich einmal heirate, werde ich es wahrscheinlich
billiger tun. Ist es denn gar so schlimm? Die Fanny hat sich am
Ende auch verkauft. Sie hat mir selber gesagt, daß sie sich vor
ihrem Manne graust. Nun, wie wär's, Papa, wenn ich mich heute Abend
versteigerte? Um dich vor dem Zuchthaus zu retten.
Sensation –! Ich habe Fieber, ganz gewiß. Oder bin ich schon
unwohl? Nein, Fieber habe ich. Vielleicht von der Luft. Wie
Champagner. – Wenn Fred hier wäre, könnte er mir raten? Ich brauche
keinen Rat. Es gibt ja auch nichts zu raten. Ich werde mit Herrn
Dorsday aus Eperies sprechen, werde ihn anpumpen, ich die
Hochgemute, die Aristokratin, die Marchesa, die Bettlerin, die
Tochter des Defraudanten. Wie komm' ich dazu? Wie komm' ich dazu?
Keine klettert so gut wie ich, keine hat so viel Schneid, –
sporting girl, in England hätte ich auf die Welt kommen sollen,
oder als Gräfin.

		Da hängen die Kleider im Kasten! Ist das grüne Loden überhaupt
schon bezahlt, Mama? Ich glaube nur eine Anzahlung. Das schwarze
zieh' ich an. Sie haben mich gestern alle angestarrt. Auch der
blasse kleine Herr mit dem goldenen Zwicker. Schön bin ich
eigentlich nicht, aber interessant. Zur Bühne hätte ich gehen
sollen. Bertha hat schon drei Liebhaber, keiner nimmt es ihr
übel . . . In Düsseldorf war es der Direktor. Mit
einem verheirateten Manne war sie in Hamburg und hat im Atlantic
gewohnt, Appartement mit Badezimmer. Ich glaub' gar, sie ist stolz
darauf. Dumm sind sie alle. Ich werde hundert Geliebte haben,
tausend, warum nicht? Der Ausschnitt ist nicht tief genug; wenn ich
verheiratet wäre, dürfte er tiefer sein. – Gut, daß ich Sie treffe,
Herr von Dorsday, ich bekomme da eben einen Brief aus
Wien . . . Den Brief stecke ich für alle Fälle zu
mir. Soll ich dem Stubenmädchen läuten? Nein, ich mache mich allein
fertig. Zu dem schwarzen Kleid brauche ich niemanden. Wäre ich
reich, würde ich nie ohne Kammerjungfer reisen.

		Ich muß Licht machen. Kühl wird es. Fenster zu. Vorhang
herunter? – Überflüssig. Steht keiner auf dem Berg drüben mit einem
Fernrohr. Schade. – Ich bekomme da eben einen Brief, Herr von
Dorsday. – Nach dem Dinner wäre es doch vielleicht besser. Man ist
in leichterer Stimmung. Auch Dorsday – ich könnt ja ein Glas Wein
vorher trinken. Aber wenn die Sache vor dem Diner abgetan wäre,
würde mir das Essen besser schmecken. Pudding à la merveille,
fromage et fruits divers. Und wenn Herr von Dorsday Nein sagt? –
Oder wenn er gar frech wird? Ah nein, mit mir ist noch keiner frech
gewesen. Das heißt, der Marineleutnant Brandl, aber es war nicht
bös gemeint. – Ich bin wieder etwas schlanker geworden. Das steht
mir gut. – Die Dämmerung starrt herein. Wie ein Gespenst starrt sie
herein. Wie hundert Gespenster. Aus meiner Wiese herauf steigen die
Gespenster. Wie weit ist Wien? Wie lange bin ich schon fort? Wie
allein bin ich da! Ich habe keine Freundin, ich habe auch keinen
Freund. Wo sind sie alle? Wen werd' ich heiraten? Wer heiratet die
Tochter eines Defraudanten? – Eben erhalte ich einen Brief, Herr
von Dorsday. – ›Aber es ist doch gar nicht der Rede wert, Fräulein
Else, gestern erst habe ich einen Rembrandt verkauft, Sie beschämen
mich, Fräulein Else.‹ Und jetzt reißt er ein Blatt aus seinem
Scheckbuch und unterschreibt mit seiner goldenen Füllfeder; und
morgen früh fahr' ich mit dem Scheck nach Wien. Jedenfalls; auch
ohne Scheck. Ich bleibe nicht mehr hier. Ich könnte ja gar nicht,
ich dürfte ja gar nicht. Ich lebe hier als elegante junge Dame und
Papa steht mit einem Fuß im Grab – nein im Kriminal. Das vorletzte
Paar Seidenstrümpfe. Den kleinen Riß grad unterm Knie merkt
niemand. Niemand? Wer weiß. Nicht frivol sein, Else. – Bertha ist
einfach ein Luder. Aber ist die Christine um ein Haar besser? Ihr
künftiger Mann kann sich freuen. Mama war gewiß immer eine treue
Gattin. Ich werde nicht treu sein. Ich bin hochgemut, aber ich
werde nicht treu sein. Die Filous sind mir gefährlich. Die Marchesa
hat gewiß einen Filou zum Liebhaber. Wenn Fred mich wirklich
kennte, dann wäre es aus mit seiner Verehrung. – ›Aus Ihnen hätte
alles Mögliche werden können, Fräulein, eine Pianistin, eine
Buchhalterin, eine Schauspielerin, es stecken so viele
Möglichkeiten in Ihnen. Aber es ist Ihnen immer zu gut gegangen.‹
Zu gut gegangen. Haha. Fred überschätzt mich. Ich hab' ja
eigentlich zu nichts Talent. – Wer weiß? So weit wie Bertha hätte
ich es auch noch gebracht. Aber mir fehlt es an Energie. Junge Dame
aus guter Familie. Ha, gute Familie. Der Vater veruntreut
Mündelgelder. Warum tust du mir das an, Papa? Wenn du noch etwas
davon hättest! Aber an der Börse verspielt! Ist das der Mühe wert?
Und die dreißigtausend werden dir auch nichts helfen. Für ein
Vierteljahr vielleicht. Endlich wird er doch durchgehen müssen. Vor
anderthalb Jahren war es ja fast schon so weit. Da kam noch Hilfe.
Aber einmal wird sie nicht kommen – und was geschieht dann mit uns?
Rudi wird nach Rotterdam gehen zu Vanderhulst in die Bank. Aber
ich? Reiche Partie. O, wenn ich es darauf anlegte! Ich bin heute
wirklich schön. Das macht wahrscheinlich die Aufregung. Für wen bin
ich schön? Wäre ich froher, wenn Fred hier wäre? Ach Fred ist im
Grunde nichts für mich. Kein Filou! Aber ich nähme ihn, wenn er
Geld hätte. Und dann käme ein Filou – und das Malheur wäre fertig.
– Sie möchten wohl gern ein Filou sein, Herr von Dorsday? – Von
weitem sehen Sie manchmal auch so aus. Wie ein verlebter Vicomte,
wie ein Don Juan – mit Ihrem blöden Monocle und Ihrem weißen
Flanellanzug. Aber ein Filou sind Sie noch lange nicht. – Habe ich
alles? Fertig zum ›Dinner‹? – Was tue ich aber eine Stunde lang,
wenn ich Dorsday nicht treffe? Wenn er mit der unglücklichen Frau
Winawer spazieren geht? Ach, sie ist gar nicht unglücklich, sie
braucht keine dreißigtausend Gulden. Also ich werde mich in die
Halle setzen, großartig in einen Fauteuil, schau mir die
Illustrated News an und die Vie parisienne, schlage die Beine
übereinander, – den Riß unter dem Knie wird man nicht sehen.
Vielleicht ist gerade ein Milliardär angekommen. – Sie oder keine.
– Ich nehme den weißen Schal, der steht mir gut. Ganz ungezwungen
lege ich ihn um meine herrlichen Schultern. Für wen habe ich sie
denn, die herrlichen Schultern? Ich könnte einen Mann sehr
glücklich machen. Wäre nur der rechte Mann da. Aber Kind will ich
keines haben. Ich bin nicht mütterlich. Marie Weil ist mütterlich.
Mama ist mütterlich, Tante Irene ist mütterlich. Ich habe eine edle
Stirn und eine schöne Figur. – ›Wenn ich Sie malen dürfte, wie ich
wollte, Fräulein Else.‹ – Ja, das möchte Ihnen passen. Ich weiß
nicht einmal seinen Namen mehr. Tizian hat er keineswegs geheißen,
also war es eine Frechheit. – Eben erhalte ich einen Brief, Herr
von Dorsday. – Noch etwas Puder auf den Nacken und Hals, einen
Tropfen Verveine ins Taschentuch, Kasten zusperren, Fenster wieder
auf, ah, wie wunderbar! Zum Weinen. Ich bin nervös. Ach, soll man
nicht unter solchen Umständen nervös sein. Die Schachtel mit dem
Veronal hab' ich bei den Hemden. Auch neue Hemden brauchte ich. Das
wird wieder eine Affäre sein. Ach Gott.

		Unheimlich, riesig der Cimone, als wenn er auf mich
herunterfallen wollte! Noch kein Stern am Himmel. Die Luft ist wie
Champagner. Und der Duft von den Wiesen! Ich werde auf dem Land
leben. Einen Gutsbesitzer werde ich heiraten und Kinder werde ich
haben. Doktor Froriep war vielleicht der Einzige, mit dem ich
glücklich geworden wäre. Wie schön waren die beiden Abende
hintereinander, der erste bei Kniep, und dann der auf dem
Künstlerball. Warum ist er plötzlich verschwunden – wenigstens für
mich? Wegen Papa vielleicht? Wahrscheinlich. Ich möchte einen Gruß
in die Luft hinausrufen, ehe ich wieder hinuntersteige unter das
Gesindel. Aber zu wem soll der Gruß gehen? Ich bin ja ganz allein.
Ich bin ja so furchtbar allein, wie es sich niemand vorstellen
kann. Sei gegrüßt, mein Geliebter. Wer? Sei gegrüßt, mein
Bräutigam! Wer? Sei gegrüßt, mein Freund! Wer? – Fred? – Aber keine
Spur. So, das Fenster bleibt offen. Wenn's auch kühl wird. Licht
abdrehen. So. – Ja richtig, den Brief. Ich muß ihn zu mir nehmen
für alle Fälle. Das Buch aufs Nachtkastel, ich lese heut' Nacht
noch weiter in ›Notre Coeur‹, unbedingt, was immer geschieht. Guten
Abend, schönstes Fräulein im Spiegel, behalten Sie mich in gutem
Angedenken, auf Wiedersehen . . .

		Warum sperre ich die Tür zu? Hier wird nichts gestohlen. Ob
Cissy in der Nacht ihre Türe offen läßt? Oder sperrt sie ihm erst
auf, wenn er klopft? Ist es denn ganz sicher? Aber natürlich. Dann
liegen sie zusammen im Bett. Unappetitlich. Ich werde kein
gemeinsames Schlafzimmer haben mit meinem Mann und mit meinen
tausend Geliebten. – Leer ist das ganze Stiegenhaus! Immer um diese
Zeit. Meine Schritte hallen. Drei Wochen bin ich jetzt da. Am
zwölften August bin ich von Gmunden abgereist. Gmunden war
langweilig. Woher hat der Papa das Geld gehabt, Mama und mich aufs
Land zu schicken? Und Rudi war sogar vier Wochen auf Reisen. Weiß
Gott wo. Nicht zweimal hat er geschrieben in der Zeit. Nie werde
ich unsere Existenz verstehen. Schmuck hat die Mama freilich keinen
mehr. – Warum war Fred nur zwei Tage in Gmunden? Hat sicher auch
eine Geliebte! Vorstellen kann ich es mir zwar nicht. Ich kann mir
überhaupt gar nichts vorstellen. Acht Tage sind es, daß er mir
nicht geschrieben hat. Er schreibt schöne Briefe. – Wer sitzt denn
dort an dem kleinen Tisch? Nein, Dorsday ist es nicht. Gott sei
Dank. Jetzt vor dem Diner wäre es doch unmöglich, ihm etwas zu
sagen. – Warum schaut mich der Portier so merkwürdig an? Hat er am
Ende den Expreßbrief von der Mama gelesen? Mir scheint, ich bin
verrückt. Ich muß ihm nächstens wieder ein Trinkgeld geben. – Die
Blonde da ist auch schon zum Diner angezogen. Wie kann man so dick
sein! – Ich werde noch vor's Hotel hinaus und ein bißchen auf und
abgehen. Oder ins Musikzimmer? Spielt da nicht wer? Eine
Beethovensonate! Wie kann man hier eine Beethovensonate spielen!
Ich vernachlässige mein Klavierspiel. In Wien werde ich wieder
regelmäßig üben. Überhaupt ein anderes Leben anfangen. Das müssen
wir alle. So darf es nicht weitergehen. Ich werde einmal ernsthaft
mit Papa sprechen – wenn noch Zeit dazu sein sollte. Es wird, es
wird. Warum habe ich es noch nie getan? Alles in unserem Haus wird
mit Scherzen erledigt, und keinem ist scherzhaft zu Mut. Jeder hat
eigentlich Angst vor dem Andern, jeder ist allein. Die Mama ist
allein, weil sie nicht gescheit genug ist und von niemandem was
weiß, nicht von mir, nicht von Rudi und nicht vom Papa. Aber sie
spürt es nicht und Rudi spürt es auch nicht. Er ist ja ein netter
eleganter Kerl, aber mit einundzwanzig hat er mehr versprochen. Es
wird gut für ihn sein, wenn er nach Holland geht. Aber wo werde ich
hingehen? Ich möchte fortreisen und tun können was ich will. Wenn
Papa nach Amerika durchgeht, begleite ich ihn. Ich bin schon ganz
konfus . . . Der Portier wird mich für wahnsinnig
halten, wie ich da auf der Lehne sitze und in die Luft starre. Ich
werde mir eine Zigarette anzünden. Wo ist meine Zigarettendose?
Oben. Wo nur? Das Veronal habe ich bei der Wäsche. Aber wo habe ich
die Dose? Da kommen Cissy und Paul. Ja, sie muß sich endlich
umkleiden zum ›Dinner‹, sonst hätten sie noch im Dunkeln
weitergespielt. – Sie sehen mich nicht. Was sagt er ihr denn? Warum
lacht sie so blitzdumm? Wär' lustig, ihrem Gatten einen anonymen
Brief nach Wien zu schreiben. Wäre ich so was imstande? Nie. Wer
weiß? Jetzt haben sie mich gesehen. Ich nicke ihnen zu. Sie ärgert
sich, daß ich so hübsch aussehe. Wie verlegen sie ist.

		»Wie, Else, Sie sind schon fertig zum Diner?« – Warum
sagt sie jetzt Diner und nicht Dinner. Nicht einmal konsequent ist
sie. – »Wie Sie sehen, Frau Cissy.« – »Du siehst wirklich
entzückend aus, Else, ich hätte große Lust, dir den Hof zu
machen.« – »Erspar' dir die Mühe, Paul, gib mir lieber eine
Zigarette.« – »Aber mit Wonne.« – »Dank' schön. Wie ist das
Single ausgefallen?« – »Frau Cissy hat mich dreimal
hintereinander geschlagen.« – »Er war nämlich zerstreut.
Wissen Sie übrigens, Else, daß morgen der Kronprinz von
Griechenland hier ankommt?« – Was kümmert mich der Kronprinz
von Griechenland? »So, wirklich?« O Gott, – Dorsday mit Frau
Winawer! Sie grüßen. Sie gehen weiter. Ich habe zu höflich
zurückgegrüßt. Ja, ganz anders als sonst. O, was bin ich für eine
Person. – »Deine Zigarette brennt ja nicht, Else?« – »Also,
gib mir noch einmal Feuer. Danke.« – »Ihr Schal ist sehr hübsch,
Else, zu dem schwarzen Kleid steht er Ihnen fabelhaft. Übrigens muß
ich mich jetzt auch umziehen.« – Sie soll lieber nicht
weggehen, ich habe Angst vor Dorsday. – »Und für sieben habe ich
mir die Friseurin bestellt, sie ist famos. Im Winter ist sie in
Mailand. Also adieu, Else, adieu, Paul.« – »Küss' die Hand,
gnädige Frau.« »Adieu, Frau Cissy.« – Fort ist sie. Gut, daß
Paul wenigstens da bleibt. »Darf ich mich einen Moment zu dir
setzen, Else, oder stör' ich dich in deinen Träumen?« – »Warum
in meinen Träumen? Vielleicht in meinen Wirklichkeiten.« Das heißt
eigentlich gar nichts. Er soll lieber fortgehen. Ich muß ja doch
mit Dorsday sprechen. Dort steht er noch immer mit der
unglücklichen Frau Winawer, er langweilt sich, ich seh' es ihm an,
er möchte zu mir herüberkommen. – »Gibt es denn solche
Wirklichkeiten, in denen du nicht gestört sein willst?« – Was
sagt er da? Er soll zum Teufel gehen. Warum lächle ich ihn so
kokett an? Ich mein' ihn ja gar nicht. Dorsday schielt herüber. Wo
bin ich? Wo bin ich? »Was hast du denn heute, Else?« – »Was
soll ich denn haben?« – »Du bist geheimnisvoll, dämonisch,
verführerisch.« – »Red' keinen Unsinn, Paul.« »Man könnte
geradezu toll werden, wenn man dich ansieht.« – Was fällt ihm
denn ein? Wie redet er denn zu mir? Hübsch ist er. Der Rauch meiner
Zigarette verfängt sich in seinen Haaren. Aber ich kann ihn jetzt
nicht brauchen. – »Du siehst so über mich hinweg. Warum denn,
Else?« – Ich antworte gar nichts. Ich kann ihn jetzt nicht
brauchen. Ich mache mein unausstehlichstes Gesicht. Nur keine
Konversation jetzt. – »Du bist mit deinen Gedanken ganz wo
anders.« – »Das dürfte stimmen.« Er ist Luft für mich. Merkt
Dorsday, daß ich ihn erwarte? Ich sehe nicht hin, aber ich weiß,
daß er hersieht. – »Also, leb' wohl, Else.« – Gott sei Dank.
Er küßt mir die Hand. Das tut er sonst nie. »Adieu, Paul.« Wo hab'
ich die schmelzende Stimme her? Er geht, der Schwindler.
Wahrscheinlich muß er noch etwas abmachen mit Cissy wegen heute
Nacht. Wünsche viel Vergnügen. Ich ziehe den Schal um meine
Schulter und stehe auf und geh' vors Hotel hinaus. Wird freilich
schon etwas kühl sein. Schad', daß ich meinen Mantel – Ah, ich habe
ihn ja heute früh in die Portierloge hineingehängt. Ich fühle den
Blick von Dorsday auf meinem Nacken, durch den Schal. Frau Winawer
geht jetzt hinauf in ihr Zimmer. Wieso weiß ich denn das?
Telepathie. »Ich bitte Sie, Herr Portier –« »Fräulein
wünschen den Mantel?« – »Ja, bitte.« – »Schon etwas kühl die
Abende, Fräulein. Das kommt bei uns so plötzlich.« – »Danke.«
Soll ich wirklich vors Hotel? Gewiß, was denn? Jedesfalls zur Türe
hin. Jetzt kommt einer nach dem andern. Der Herr mit dem goldenen
Zwicker. Der lange Blonde mit der grünen Weste. Alle sehen sie mich
an. Hübsch ist diese kleine Genferin. Nein, aus Lausanne ist sie.
Es ist eigentlich gar nicht so kühl.

		»Guten Abend, Fräulein Else.« Um Gottes willen, er ist
es. Ich sage nichts von Papa. Kein Wort. Erst nach dem Essen. Oder
ich reise morgen nach Wien. Ich gehe persönlich zu Doktor Fiala.
Warum ist mir das nicht gleich eingefallen? Ich wende mich um mit
einem Gesicht, als wüßte ich nicht, wer hinter mir steht. »Ah, Herr
von Dorsday.« – »Sie wollen noch einen Spaziergang machen,
Fräulein Else?« – »Ach, nicht gerade einen Spaziergang, ein
bißchen auf und abgehen vor dem Diner.« – »Es ist fast noch eine
Stunde bis dahin.« – »Wirklich?« Es ist gar nicht so kühl. Blau
sind die Berge. Lustig wär's, wenn er plötzlich um meine Hand
anhielte. – »Es gibt doch auf der Welt keinen schöneren Fleck
als diesen hier.« – »Finden Sie, Herr von Dorsday? Aber bitte,
sagen Sie nicht, daß die Luft hier wie Champagner ist.« – »Nein,
Fräulein Else, das sage ich erst von zweitausend Metern an. Und
hier stehen wir kaum sechzehnhundertfünfzig über dem
Meeresspiegel.« – »Macht das einen solchen Unterschied?« –
»Aber selbstverständlich. Waren Sie schon einmal im
Engadin?« – »Nein, noch nie. Also dort ist die Luft wirklich
wie Champagner?« – »Man könnte es beinah' sagen. Aber Champagner
ist nicht mein Lieblingsgetränk. Ich ziehe diese Gegend vor. Schon
wegen der wundervollen Wälder.« – Wie langweilig er ist. Merkt
er das nicht? Er weiß offenbar nicht recht, was er mit mir reden
soll. Mit einer verheirateten Frau wäre es einfacher. Man sagt eine
kleine Unanständigkeit und die Konversation geht weiter.
»Bleiben Sie noch längere Zeit hier in San Martino, Fräulein
Else?« – Idiotisch. Warum schau' ich ihn so kokett an? Und
schon lächelt er in der gewissen Weise. Nein, wie dumm die Männer
sind. »Das hängt zum Teil von den Dispositionen meiner Tante ab.«
Ist ja gar nicht wahr. Ich kann ja allein nach Wien fahren.
»Wahrscheinlich bis zum zehnten.« – »Die Mama ist wohl noch in
Gmunden?« – »Nein, Herr von Dorsday. Sie ist schon in Wien.
Schon seit drei Wochen. Papa ist auch in Wien. Er hat sich heuer
kaum acht Tage Urlaub genommen. Ich glaube, der Prozeß Erbesheimer
macht ihm sehr viel Arbeit.« – »Das kann ich mir denken. Aber
Ihr Papa ist wohl der Einzige, der Erbesheimer herausreißen
kann . . . Es bedeutet ja schon einen Erfolg, daß es
überhaupt eine Zivilsache geworden ist.« – Das ist gut, das ist
gut. »Es ist mir angenehm zu hören, daß auch Sie ein so günstiges
Vorgefühl haben.« – »Vorgefühl? Inwiefern?« – »Ja, daß der
Papa den Prozeß für Erbesheimer gewinnen wird.« – »Das will ich
nicht einmal mit Bestimmtheit behauptet haben.« – Wie, weicht
er schon zurück? Das soll ihm nicht gelingen. »O, ich halte etwas
von Vorgefühlen und von Ahnungen. Denken Sie, Herr von Dorsday,
gerade heute habe ich einen Brief von zu Hause bekommen.« Das war
nicht sehr geschickt. Er macht ein etwas verblüfftes Gesicht. Nur
weiter, nicht schlucken. Er ist ein guter alter Freund von Papa.
Vorwärts. Vorwärts. Jetzt oder nie. »Herr von Dorsday, Sie haben
eben so lieb von Papa gesprochen, es wäre geradezu häßlich von mir,
wenn ich nicht ganz aufrichtig zu Ihnen wäre.« Was macht er denn
für Kalbsaugen? O weh, er merkt was. Weiter, weiter. »Nämlich
in dem Brief ist auch von Ihnen die Rede, Herr von Dorsday. Es ist
nämlich ein Brief von Mama.« – »So.« – »Eigentlich ein sehr
trauriger Brief. Sie kennen ja die Verhältnisse in unserem Haus,
Herr von Dorsday.« – Um Himmels willen, ich habe ja Tränen in der
Stimme. Vorwärts, vorwärts, jetzt gibt es kein Zurück mehr. Gott
sei Dank. »Kurz und gut, Herr von Dorsday, wir wären wieder einmal
so weit.« – Jetzt möchte er am liebsten verschwinden. »Es handelt
sich – um eine Bagatelle. Wirklich nur um eine Bagatelle, Herr von
Dorsday. Und doch, wie Mama schreibt, steht alles auf dem Spiel.«
Ich rede so blöd' daher wie eine Kuh. – »Aber beruhigen Sie sich
doch, Fräulein Else.« – Das hat er nett gesagt. Aber meinen Arm
brauchte er darum nicht zu berühren. – »Also, was gibt's denn
eigentlich, Fräulein Else? Was steht denn in dem traurigen Brief
von Mama!« – »Herr von Dorsday, der Papa« – Mir zittern die
Knie. »Die Mama schreibt mir, daß der Papa« – »Aber um Gottes
willen, Else, was ist Ihnen denn? Wollen Sie nicht lieber – hier
ist eine Bank. Darf ich Ihnen den Mantel umgeben? Es ist etwas
kühl.« – »Danke, Herr von Dorsday, o, es ist nichts, gar nichts
besonderes.« So, da sitze ich nun plötzlich auf der Bank. Wer ist
die Dame, die da vorüber kommt? Kenn' ich gar nicht. Wenn ich nur
nicht weiterreden müßte. Wie er mich ansieht! Wie konntest du das
von mir verlangen, Papa? Das war nicht recht von dir, Papa. Nun ist
es einmal geschehen. Ich hätte bis nach dem Diner warten sollen.
»Nun, Fräulein Else?« – Sein Monokel baumelt. Dumm sieht das
aus. Soll ich ihm antworten? Ich muß ja. Also geschwind, damit ich
es hinter mir habe. Was kann mir denn passieren? Er ist ein Freund
von Papa. »Ach Gott, Herr von Dorsday, Sie sind ja ein alter Freund
unseres Hauses.« Das habe ich sehr gut gesagt. »Und es wird Sie
wahrscheinlich nicht wundern, wenn ich Ihnen erzähle, daß Papa sich
wieder einmal in einer recht fatalen Situation befindet.« Wie
merkwürdig meine Stimme klingt. Bin das ich, die da redet? Träume
ich vielleicht? Ich habe gewiß jetzt auch ein ganz anderes Gesicht
als sonst. – »Es wundert mich allerdings nicht übermäßig. Da
haben Sie schon recht, liebes Fräulein Else, – wenn ich es auch
lebhaft bedauere.« – Warum sehe ich denn so flehend zu ihm auf?
Lächeln, lächeln. Geht schon. – »Ich empfinde für Ihren Papa
eine so aufrichtige Freundschaft, für Sie alle.« – Er soll mich
nicht so ansehen, es ist unanständig. Ich will anders zu ihm reden
und nicht lächeln. Ich muß mich würdiger benehmen. »Nun, Herr von
Dorsday, jetzt hätten Sie Gelegenheit, Ihre Freundschaft für meinen
Vater zu beweisen.« Gott sei Dank, ich habe meine alte Stimme
wieder. »Es scheint nämlich, Herr von Dorsday, daß alle unsere
Verwandten und Bekannten – die Mehrzahl ist noch nicht in Wien –
sonst wäre Mama wohl nicht auf die Idee gekommen. – Neulich habe
ich nämlich zufällig in einem Brief an Mama Ihrer Anwesenheit hier
in Martino Erwähnung getan – unter anderm natürlich.« – »Ich
vermutete gleich, Fräulein Else, daß ich nicht das einzige Thema
Ihrer Korrespondenz mit Mama vorstelle.« Warum drückt er seine
Knie an meine,, während er da vor mir steht. Ach, ich lasse es mir
gefallen. Was tut's! Wenn man einmal so tief gesunken ist. – »Die
Sache verhält sich nämlich so. Doktor Fiala ist es, der diesmal dem
Papa besondere Schwierigkeiten zu bereiten scheint.« – »Ach,
Doktor Fiala.« – Er weiß offenbar auch, was er von diesem Fiala
zu halten hat. »Ja, Doktor Fiala. Und die Summe, um die es sich
handelt, soll am fünften, das ist übermorgen um zwölf Uhr Mittag, –
vielmehr, sie muß in seinen Händen sein, wenn nicht der Baron
Höning – ja, denken Sie, der Baron hat Papa zu sich bitten lassen,
privat, er liebt ihn nämlich sehr.« Warum red' ich denn von Höning,
das wär' ja gar nicht notwendig gewesen. – »Sie wollen sagen,
Else, daß andernfalls eine Verhaftung unausbleiblich wäre?«
Warum sagt er das so hart? Ich antworte nicht, ich nicke nur. »Ja.«
Nun habe ich doch Ja gesagt. – »Hm, das ist ja – schlimm, das
ist ja wirklich sehr – dieser hochbegabte geniale Mensch, – Und um
welchen Betrag handelt es sich denn eigentlich, Fräulein Else?«
– Warum lächelt er denn? Er findet es schlimm und er lächelt. Was
meint er mit seinem Lächeln? Daß es gleichgültig ist wieviel? Und
wenn er Nein sagt! Ich bring' mich um, wenn er Nein sagt. Also, ich
soll die Summe nennen. »Wie, Herr von Dorsday, ich habe noch nicht
gesagt, wieviel? Eine Million.« Warum sag' ich das? Es ist doch
jetzt nicht der Moment zum Spassen? Aber wenn ich ihm dann sage, um
wieviel weniger es in Wirklichkeit ist, wird er sich freuen. Wie er
die Augen aufreißt? Hält er es am Ende wirklich für möglich, daß
ihn der Papa um eine Million – »Entschuldigen Sie, Herr von
Dorsday, daß ich in diesem Augenblick scherze. Es ist mir
wahrhaftig nicht scherzhaft zumute.« – Ja, ja, drück' die Knie nur
an, du darfst es dir ja erlauben. »Es handelt sich natürlich nicht
um eine Million, es handelt sich im ganzen um dreißigtausend
Gulden, Herr von Dorsday, die bis übermorgen Mittag um zwölf Uhr in
den Händen des Herrn Doktor Fiala sein müssen. Ja. Mama schreibt
mir, daß Papa alle möglichen Versuche gemacht hat, aber wie gesagt,
die Verwandten, die in Betracht kämen, befinden sich nicht in
Wien.« – O, Gott, wie ich mich erniedrige. – »Sonst wäre es dem
Papa natürlich nicht eingefallen, sich an Sie zu wenden, Herr von
Dorsday, respektive mich zu bitten –« – Warum schweigt er?
Warum bewegt er keine Miene? Warum sagt er nicht Ja? Wo ist das
Scheckbuch und die Füllfeder? Er wird doch um Himmels willen nicht
Nein sagen? Soll ich mich auf die Knie vor ihm werfen? O Gott!
O Gott –

		»Am fünften sagten Sie, Fräulein Else?« – Gott sei Dank,
er spricht. »Jawohl übermorgen, Herr von Dorsday, um zwölf Uhr
mittags. Es wäre also nötig – ich glaube, brieflich ließe sich das
kaum mehr erledigen.« – »Natürlich nicht, Fräulein Else, das
müßten wir wohl auf telegraphischem Wege« – ›Wir‹, das ist gut,
das ist sehr gut. – »Nun, das wäre das wenigste. Wieviel sagten
Sie, Else?« – Aber er hat es ja gehört, warum quält er mich
denn? »Dreißigtausend, Herr von Dorsday. Eigentlich eine
lächerliche Summe.« Warum habe ich das gesagt? Wie dumm. Aber er
lächelt. Dummes Mädel, denkt er. Er lächelt ganz liebenswürdig.
Papa ist gerettet. Er hätte ihm auch fünfzigtausend geliehen, und
wir hätten uns allerlei anschaffen können. Ich hätte mir neue
Hemden gekauft. Wie gemein ich bin. So wird man. – »Nicht ganz
so lächerlich, liebes Kind« – Warum sagt er ›liebes Kind‹? Ist
das gut oder schlecht? – »wie Sie sich das vorstellen. Auch
dreißigtausend Gulden wollen verdient sein.« – »Entschuldigen
Sie, Herr von Dorsday, nicht so habe ich es gemeint. Ich dachte
nur, wie traurig es ist, daß Papa wegen einer solchen Summe, wegen
einer solchen Bagatelle« – Ach Gott, ich verhasple mich ja schon
wieder. »Sie können sich gar nicht denken, Herr von Dorsday, – wenn
Sie auch einen gewissen Einblick in unsere Verhältnisse haben, wie
furchtbar es für mich und besonders für Mama ist« – Er stellt den
einen Fuß auf die Bank. Soll das elegant sein – oder was? – »O,
ich kann mir schon denken, liebe Else.« – Wie seine Stimme
klingt, ganz anders, merkwürdig. – »Und ich habe mir selbst
schon manchesmal gedacht: schade, schade um diesen genialen
Menschen.« – Warum sagt er ›schade‹? Will er das Geld nicht
hergeben? Nein, er meint es nur im allgemeinen. Warum sagt er nicht
endlich Ja? Oder nimmt er das als selbstverständlich an? Wie er
mich ansieht! Warum spricht er nicht weiter? Ah, weil die zwei
Ungarinnen vorbeigehen. Nun steht er wenigstens wieder anständig
da, nicht mehr mit dem Fuß auf der Bank. Die Krawatte ist zu grell
für einen älteren Herrn. Sucht ihm die seine Geliebte aus? Nichts
besonders Feines ›unter uns‹, schreibt Mama. Dreißigtausend Gulden!
Aber ich lächle ihn ja an. Warum lächle ich denn? O, ich bin feig.
– »Und wenn man wenigstens annehmen dürfte, mein liebes Fräulein
Else, daß mit dieser Summe wirklich etwas getan wäre? Aber – Sie
sind doch ein so kluges Geschöpf, Else, was wären diese
dreißigtausend Gulden? Ein Tropfen auf einen heißen Stein.« –
Um Gottes willen, er will das Geld nicht hergeben? Ich darf kein so
erschrockenes Gesicht machen. Alles steht auf dem Spiel. Jetzt muß
ich etwas Vernünftiges sagen und energisch. »O nein, Herr von
Dorsday, diesmal wäre es kein Tropfen auf einen heißen Stein. Der
Prozeß Erbesheimer steht bevor, vergessen Sie das nicht, Herr von
Dorsday, und der ist schon heute so gut wie gewonnen. Sie hatten ja
selbst diese Empfindung, Herr von Dorsday. Und Papa hat auch noch
andere Prozesse. Und außerdem habe ich die Absicht, Sie dürfen
nicht lachen, Herr von Dorsday, mit Papa zu sprechen, sehr
ernsthaft. Er hält etwas auf mich. Ich darf sagen, wenn jemand
einen gewissen Einfluß auf ihn zu nehmen imstande ist, so bin es
noch am ehesten ich« – »Sie sind ja ein rührendes, ein
entzückendes Geschöpf, Fräulein Else.« – Seine Stimme klingt
schon wieder. Wie zuwider ist mir das, wenn es so zu klingen
anfängt bei den Männern. Auch bei Fred mag ich es nicht. – »Ein
entzückendes Geschöpf in der Tat.« – Warum sagt er ›in der
Tat‹? Das ist abgeschmackt. Das sagt man doch nur im Burgtheater. –
»Aber so gern ich Ihren Optimismus teilen möchte – wenn der
Karren einmal so verfahren ist.« – »Das ist er nicht, Herr von
Dorsday. Wenn ich an Papa nicht glauben würde, wenn ich nicht ganz
überzeugt wäre, daß diese dreißigtausend Gulden« – Ich weiß nicht,
was ich weiter sagen soll. Ich kann ihn doch nicht geradezu
anbetteln. Er überlegt. Offenbar. Vielleicht weiß er die Adresse
von Fiala nicht? Unsinn. Die Situation ist unmöglich. Ich sitze da
wie eine arme Sünderin. Er steht vor mir und bohrt mir das Monokel
in die Stirn und schweigt. Ich werde jetzt aufstehen, das ist das
beste. Ich lasse mich nicht so behandeln. Papa soll sich umbringen.
Ich werde mich auch umbringen. Eine Schande dieses Leben. Am besten
wär's, sich dort von dem Felsen hinunterzustürzen und aus wär's.
Geschähe euch recht, allen. Ich stehe auf. – »Fräulein Else«
– »Entschuldigen Sie, Herr von Dorsday, daß ich Sie unter diesen
Umständen überhaupt bemüht habe. Ich kann Ihr ablehnendes Verhalten
natürlich vollkommen verstehen« – So, aus, ich gehe. – »Bleiben
Sie, Fräulein Else.« – Bleiben Sie, sagt er? Warum soll ich
bleiben? Er gibt das Geld her. Ja. Ganz bestimmt. Er muß ja. Aber
ich setze mich nicht noch einmal nieder. Ich bleibe stehen, als
wär' es nur für eine halbe Sekunde. Ich bin ein bißchen größer als
er. – »Sie haben meine Antwort noch nicht abgewartet, Else. Ich
war ja schon einmal, verzeihen Sie, Else, daß ich das in diesem
Zusammenhang erwähne« – Er müßte nicht so oft Else sagen –
»in der Lage, dem Papa aus einer Verlegenheit zu helfen
Allerdings mit einer – noch lächerlicheren Summe als diesmal, und
schmeichelte mir keineswegs mit der Hoffnung, diesen Betrag jemals
wiedersehen zu dürfen, – und so wäre eigentlich kein Grund
vorhanden, meine Hilfe diesmal zu verweigern. Und gar wenn ein
junges Mädchen wie Sie, Else, wenn Sie selbst als Fürbitterin vor
mich hintreten –« – Worauf will er hinaus? Seine Stimme
›klingt‹ nicht mehr. Oder anders! Wie sieht er mich denn an? Er
soll acht geben!! – »Also, Else, ich bin bereit – Doktor Fiala
soll übermorgen um zwölf Uhr mittags die dreißigtausend Gulden
haben – unter einer Bedingung« – Er soll nicht weiterreden, er
soll nicht. »Herr von Dorsday, ich, ich persönlich übernehme die
Garantie, daß mein Vater diese Summe zurückerstatten wird, sobald
er das Honorar von Erbesheimer erhalten hat. Erbesheimers haben
bisher überhaupt noch nichts gezahlt. Noch nicht einmal einen
Vorschuß – Mama selbst schreibt mir« – »Lassen Sie doch, Else,
man soll niemals eine Garantie für einen anderen Menschen
übernehmen, – nicht einmal für sich selbst.« – Was will er?
Seine Stimme klingt schon wieder. Nie hat mich ein Mensch so
angeschaut. Ich ahne, wo er hinaus will. Wehe ihm! – »Hätte ich
es vor einer Stunde für möglich gehalten, daß ich in einem solchen
Falle überhaupt mir jemals einfallen lassen würde, eine Bedingung
zu stellen? Und nun tue ich es doch. Ja, Else, man ist eben nur ein
Mann, und es ist nicht meine Schuld, daß Sie so schön sind,
Else.« – Was will er? Was will er –? – »Vielleicht
hätte ich heute oder morgen das Gleiche von Ihnen erbeten, was ich
jetzt erbitten will, auch wenn Sie nicht eine Million, pardon –
dreißigtausend Gulden von mir gewünscht hätten. Aber freilich,
unter anderen Umständen hätten Sie mir wohl kaum Gelegenheit
vergönnt, so lange Zeit unter vier Augen mit Ihnen zu reden« –
»O, ich habe Sie wirklich allzu lange in Anspruch genommen, Herr
von Dorsday.« Das habe ich gut gesagt. Fred wäre zufrieden. Was ist
da??? Er faßt nach meiner Hand? Was fällt ihm denn ein? –
»Wissen Sie es denn nicht schon lange, Else.« – Er soll
meine Hand loslassen! Nun, Gott sei Dank, er läßt sie los. Nicht so
nah, nicht so nah. – »Sie müßten keine Frau sein, Else, wenn Sie
es nicht gemerkt hätten. Je vous désire.« – Er hätte es auch
deutsch sagen können, der Herr Vicomte. – »Muß ich noch mehr
sagen?« – »Sie haben schon zu viel gesagt, Herr Dorsday.« Und
ich stehe noch da. Warum denn? Ich gehe, ich gehe ohne Gruß. –
»Else! Else!« – Nun ist er wieder neben mir. – »Verzeihen
Sie mir, Else. Auch ich habe nur einen Scherz gemacht, geradeso wie
Sie vorher mit der Million. Auch meine Forderung stelle ich nicht
so hoch – als Sie gefürchtet haben, wie ich leider sagen muß, – so
daß die geringere Sie vielleicht angenehm überraschen wird. Bitte,
bleiben Sie doch stehen, Else.« – Ich bleibe wirklich stehen.
Warum denn? Da stehen wir uns gegenüber. Hätte ich ihm nicht
einfach ins Gesicht schlagen sollen? Wäre nicht noch jetzt Zeit
dazu? Die zwei Engländer kommen vorbei. Jetzt wäre der Moment.
Gerade darum. Warum tu' ich es denn nicht? Ich bin feig, ich bin
zerbrochen, ich bin erniedrigt. Was wird er nun wollen statt der
Million? Einen Kuß vielleicht? Darüber ließe sich reden. Eine
Million zu dreißigtausend verhält sich wie – – Komische
Gleichungen gibt es. – »Wenn Sie wirklich einmal eine Million
brauchen sollten, Else, – ich bin zwar kein reicher Mann, dann
wollen wir sehen. Aber für diesmal will ich genügsam sein, wie Sie.
Und für diesmal will ich nichts anderes, Else, als – Sie
sehen.« – Ist er verrückt? Er sieht mich doch. – Ah, so meint
er das, so! Warum schlage ich ihm nicht ins Gesicht, dem Schuften!
Bin ich rot geworden oder blaß? Nackt willst du mich sehen? Das
möchte mancher. Ich bin schön, wenn ich nackt bin. Warum schlage
ich ihm nicht ins Gesicht? Riesengroß ist sein Gesicht. Warum so
nah, du Schuft? Ich will deinen Atem nicht auf meinen Wangen. Warum
lasse ich ihn nicht einfach stehen? Bannt mich sein Blick? Wir
schauen uns ins Auge wie Todfeinde. Ich möchte ihm Schuft sagen,
aber ich kann nicht. Oder will ich nicht? – »Sie sehen mich an,
Else, als wenn ich verrückt wäre. Ich bin es vielleicht ein wenig,
denn es geht ein Zauber von Ihnen aus Else, den Sie selbst wohl
nicht ahnen. Sie müssen fühlen, Else, daß meine Bitte keine
Beleidigung bedeutet. Ja, ›Bitte‹ sage ich, wenn sie auch einer
Erpressung zum Verzweifeln ähnlich sieht. Aber ich bin kein
Erpresser, ich bin nur ein Mensch, der mancherlei Erfahrungen
gemacht hat, – unter andern die, daß alles auf der Welt seinen
Preis hat und daß einer, der sein Geld verschenkt, wenn er in der
Lage ist, einen Gegenwert dafür zu bekommen, ein ausgemachter Narr
ist. Und – was ich mir diesmal kaufen will, Else, so viel es auch
ist, Sie werden nicht ärmer dadurch, daß Sie es verkaufen. Und daß
es ein Geheimnis bleiben würde zwischen Ihnen und mir, das schwöre
ich Ihnen, Else, bei – bei all den Reizen, durch deren Enthüllung
Sie mich beglücken würden.« – Wo hat er so reden gelernt? Es
klingt wie aus einem Buch. – »Und ich schwöre Ihnen auch, daß
ich – von der Situation keinen Gebrauch machen werde, der in
unserem Vertrag nicht vorgesehen war. Nichts anderes verlange ich
von Ihnen, als eine Viertelstunde dastehen dürfen in Andacht vor
Ihrer Schönheit. Mein Zimmer liegt im gleichen Stockwerk wie das
Ihre, Else, Nummer fünfundsechzig, leicht zu merken. Der
schwedische Tennisspieler, von dem Sie heut' sprachen, war doch
gerade fünfundsechzig Jahre alt?« – Er ist verrückt! Warum
lasse ich ihn weiterreden? Ich bin gelähmt. – »Aber wenn es
Ihnen aus irgendeinem Grunde nicht paßt, mich auf Zimmer Nummer
fünfundsechzig zu besuchen, Else, so schlage ich Ihnen einen
kleinen Spaziergang nach dem Diner vor. Es gibt eine Lichtung im
Walde, ich habe sie neulich ganz zufällig entdeckt, kaum fünf
Minuten weit von unserem Hotel. – Es wird eine wundervolle
Sommernacht heute, beinahe warm, und das Sternenlicht wird Sie
herrlich kleiden.« – Wie zu einer Sklavin spricht er. Ich
spucke ihm ins Gesicht. – »Sie sollen mir nicht gleich
antworten, Else. Überlegen Sie. Nach dem Diner werden Sie mir
gütigst Ihre Entscheidung kundtun.« – Warum sagt er denn
›kundtun‹. Was für ein blödes Wort: kundtun. – »Überlegen Sie in
aller Ruhe. Sie werden vielleicht spüren, daß es nicht einfach ein
Handel ist, den ich Ihnen vorschlage.« – Was denn, du
klingender Schuft! – »Sie werden möglicherweise ahnen, daß ein
Mann zu Ihnen spricht, der ziemlich einsam und nicht besonders
glücklich ist und der vielleicht einige Nachsicht verdient.« –
Affektierter Schuft. Spricht wie ein schlechter Schauspieler. Seine
gepflegten Finger sehen aus wie Krallen. Nein, nein, ich will
nicht. Warum sag' ich es denn nicht. Bring' dich um, Papa! Was will
er denn mit meiner Hand? Ganz schlaff ist mein Arm. Er führt meine
Hand an seine Lippen. Heiße Lippen. Pfui! Meine Hand ist kalt. Ich
hätte Lust, ihm den Hut herunter zu blasen. Ha, wie komisch wär'
das. Bald ausgeküßt, du Schuft? – Die Bogenlampen vor dem Hotel
brennen schon. Zwei Fenster stehen offen im dritten Stock. Das, wo
sich der Vorhang bewegt, ist meines. Oben auf dem Schrank glänzt
etwas. Nichts liegt oben, es ist nur der Messingbeschlag. –
»Also auf Wiedersehen, Else.« – Ich antworte nichts.
Regungslos stehe ich da. Er sieht mir ins Auge. Mein Gesicht ist
undurchdringlich. Er weiß gar nichts. Er weiß nicht, ob ich kommen
werde oder nicht. Ich weiß es auch nicht. Ich weiß nur, daß alles
aus ist. Ich bin halbtot. Da geht er. Ein wenig gebückt. Schuft! Er
fühlt meinen Blick auf seinem Nacken. Wen grüßt er denn? Zwei
Damen. Als wäre er ein Graf, so grüßt er. Paul soll ihn fordern und
ihn totschießen. Oder Rudi. Was glaubt er denn eigentlich?
Unverschämter Kerl! Nie und nimmer. Es wird dir nichts anderes
übrig bleiben, Papa, du mußt dich umbringen. – Die Zwei kommen
offenbar von einer Tour. Beide hübsch, er und sie. Haben sie noch
Zeit, sich vor dem Diner umzukleiden? Sind gewiß auf der
Hochzeitsreise oder vielleicht gar nicht verheiratet. Ich werde nie
auf einer Hochzeitsreise sein. Dreißigtausend Gulden. Nein, nein,
nein! Gibt es keine dreißigtausend Gulden auf der Welt? Ich fahre
zu Fiala. Ich komme noch zurecht. Gnade, Gnade, Herr Doktor Fiala.
Mit Vergnügen, mein Fräulein. Bemühen Sie sich in mein
Schlafzimmer. – Tu mir doch den Gefallen, Paul, verlange
dreißigtausend Gulden von deinem Vater. Sage, du hast
Spielschulden, du mußt dich sonst erschießen. Gern, liebe Kusine.
Ich habe Zimmer Nummer soundsoviel, um Mitternacht erwarte ich
dich. O, Herr von Dorsday, wie bescheiden sind Sie. Vorläufig.
Jetzt kleidet er sich um. Smoking. Also entscheiden wir uns. Wiese
im Mondenschein oder Zimmer Nummer fünfundsechzig? Wird er mich im
Smoking in den Wald begleiten?

		Es ist noch Zeit bis zum Diner. Ein bißchen Spazierengehen und
die Sache in Ruhe überlegen. Ich bin ein einsamer alter Mann, haha.
Himmlische Luft, wie Champagner. Gar nicht mehr kühl –
dreißigtausend . . .
dreißigtausend . . . Ich muß mich jetzt sehr hübsch
ausnehmen in der weiten Landschaft. Schade, daß keine Leute mehr im
Freien sind. Dem Herrn dort am Waldesrand gefalle ich offenbar sehr
gut. O, mein Herr, nackt bin ich noch viel schöner, und es kostet
einen Spottpreis, dreißigtausend Gulden. Vielleicht bringen Sie
Ihre Freunde mit, dann kommt es billiger. Hoffentlich haben Sie
lauter hübsche Freunde, hübschere und jüngere als Herr von Dorsday?
Kennen Sie Herrn von Dorsday? Ein Schuft ist er – ein klingender
Schuft . . .

		Also überlegen, überlegen . . . Ein Menschenleben
steht auf dem Spiel. Das Leben von Papa. Aber nein, er bringt sich
nicht um, er wird sich lieber einsperren lassen. Drei Jahre
schwerer Kerker oder fünf. In dieser ewigen Angst lebt er schon
fünf oder zehn Jahre . ..
 Mündelgelder . . . Und Mama geradeso. Und ich
doch auch. – Vor wem werde ich mich das nächste Mal nackt ausziehen
müssen? Oder bleiben wir der Einfachheit wegen bei Herrn Dorsday?
Seine jetzige Geliebte ist ja nichts Feines ›unter uns gesagt‹. Ich
wäre ihm gewiß lieber. Es ist gar nicht so ausgemacht, ob ich viel
feiner bin. Tun Sie nicht vornehm, Fräulein Else, ich könnte
Geschichten von Ihnen erzählen . . . einen gewissen
Traum zum Beispiel, den Sie schon dreimal gehabt haben – von dem
haben Sie nicht einmal Ihrer Freundin Bertha erzählt. Und die
verträgt doch was. Und wie war denn das heuer in Gmunden in der
Früh um sechs auf dem Balkon, mein vornehmes Fräulein Else? Haben
Sie die zwei jungen Leute im Kahn vielleicht gar nicht bemerkt, die
Sie angestarrt haben? Mein Gesicht haben sie vom See aus freilich
nicht genau ausnehmen können, aber daß ich im Hemd war, das haben
sie schon bemerkt. Und ich hab' mich gefreut. Ah, mehr als gefreut.
Ich war wie berauscht. Mit beiden Händen hab' ich mich über die
Hüften gestrichen und vor mir selber hab' ich getan, als wüßte ich
nicht, daß man mich sieht. Und der Kahn hat sich nicht vom Fleck
bewegt. Ja, so bin ich, so bin ich. Ein Luder, ja. Sie spüren es ja
alle. Auch Paul spürt es. Natürlich, er ist ja Frauenarzt. Und der
Marineleutnant hat es ja auch gespürt und der Maler auch. Nur Fred,
der dumme Kerl spürt es nicht. Darum liebt er mich ja. Aber gerade
vor ihm möchte ich nicht nackt sein, nie und nimmer. Ich hätte gar
keine Freude davon. Ich möchte mich schämen. Aber vor dem Filou mit
dem Römerkopf – wie gern. Am allerliebsten vor dem. Und wenn ich
gleich nachher sterben müßte. Aber es ist ja nicht notwendig gleich
nachher zu sterben. Man überlebt es. Die Bertha hat mehr überlebt.
Cissy liegt sicher auch nackt da, wenn Paul zu ihr schleicht durch
die Hotelgänge, wie ich heute Nacht zu Herrn von Dorsday schleichen
werde.

		Nein, nein. Ich will nicht. Zu jedem andern – aber nicht zu ihm.
Zu Paul meinetwegen. Oder ich such' mir einen aus heute abend beim
Diner. Es ist ja alles egal. Aber ich kann doch nicht jedem sagen,
daß ich dreißigtausend Gulden dafür haben will! Da wäre ich ja wie
ein Frauenzimmer von der Kärntnerstraße. Nein, ich verkaufe mich
nicht. Niemals. Nie werde ich mich verkaufen. Ich schenke mich her.
Ja, wenn ich einmal den Rechten finde, schenke ich mich her. Aber
ich verkaufe mich nicht. Ein Luder will ich sein, aber nicht eine
Dirne. Sie haben sich verrechnet, Herr von Dorsday. Und der Papa
auch. Ja, verrechnet hat er sich. Er muß es ja vorher gesehen
haben. Er kennt ja die Menschen. Er kennt doch den Herrn von
Dorsday. Er hat sich doch denken können, daß der Herr Dorsday nicht
für nichts und wieder nichts. – Sonst hätte er doch telegraphieren
oder selber herreisen können. Aber so war es bequemer und sicherer,
nicht wahr, Papa? Wenn man eine so hübsche Tochter hat, wozu
braucht man ins Zuchthaus zu spazieren? Und die Mama, dumm wie sie
ist, setzt sich hin und schreibt den Brief. Der Papa hat sich nicht
getraut. Da hätte ich es ja gleich merken müssen. Aber es soll Euch
nicht glücken. Nein, du hast zu sicher auf meine kindliche
Zärtlichkeit spekuliert, Papa, zu sicher darauf gerechnet, daß ich
lieber jede Gemeinheit erdulden würde als dich die Folgen deines
verbrecherischen Leichtsinns tragen zu lassen. Ein Genie bist du
ja. Herr von Dorsday sagt es, alle Leute sagen es. Aber was hilft
mir das. Fiala ist eine Null, aber er unterschlägt keine
Mündelgelder, sogar Waldheim ist nicht in einem Atem mit dir zu
nennen . . . Wer hat das nur gesagt? Der Doktor
Froriep. Ein Genie ist Ihr Papa. – Und ich hab' ihn erst einmal
reden gehört! – Im vorigen Jahr im Schwurgerichtssaal – – zum
ersten- und letztenmal! Herrlich! Die Tränen sind mir über die
Wangen gelaufen. Und der elende Kerl, den er verteidigt hat, ist
freigesprochen worden. Er war vielleicht gar kein so elender Kerl.
Er hat jedenfalls nur gestohlen, keine Mündelgelder veruntreut, um
Bakkarat zu spielen und auf der Börse zu spekulieren. Und jetzt
wird der Papa selber vor den Geschworenen stehen. In allen
Zeitungen wird man es lesen. Zweiter Verhandlungstag, dritter
Verhandlungstag; der Verteidiger erhob sich zu einer Replik. Wer
wird denn sein Verteidiger sein? Kein Genie. Nichts wird ihm
helfen. Einstimmig schuldig. Verurteilt auf fünf Jahre. Stein,
Sträflingskleid, geschorene Haare. Einmal im Monat darf man ihn
besuchen. Ich fahre mit Mama hinaus, dritter Klasse. Wir haben ja
kein Geld. Keiner leiht uns was. Kleine Wohnung in der
Lerchenfelderstraße, so wie die, wo ich die Nähterin besucht habe
vor zehn Jahren. Wir bringen ihm etwas zu essen mit. Woher denn?
Wir haben ja selber nichts. Onkel Viktor wird uns eine Rente
aussetzen. Dreihundert Gulden monatlich. Rudi wird in Holland sein
bei Vanderhulst – wenn man noch auf ihn reflektiert. Die Kinder des
Sträflings! Roman von Temme in drei Bänden. Der Papa empfängt uns
im gestreiften Sträflingsanzug. Er schaut nicht bös drein, nur
traurig. Er kann ja gar nicht bös dreinschauen. – Else, wenn du mir
damals das Geld verschafft hättest, das wird er sich denken, aber
er wird nichts sagen. Er wird nicht das Herz haben, mir Vorwürfe zu
machen. Er ist ja seelengut, nur leichtsinnig ist er. Sein
Verhängnis ist die Spielleidenschaft. Er kann ja nichts dafür, es
ist eine Art von Wahnsinn. Vielleicht spricht man ihn frei, weil er
wahnsinnig ist. Auch den Brief hat er vorher nicht überlegt. Es ist
ihm vielleicht gar nicht eingefallen, daß Dorsday die Gelegenheit
benützen könnte, und so eine Gemeinheit von mir verlangen wird. Er
ist ein guter Freund unseres Hauses, er hat dem Papa schon einmal
achttausend Gulden geliehen. Wie soll man so was von einem Menschen
denken. Zuerst hat der Papa sicher alles andere versucht. Was muß
er durchgemacht haben, ehe er die Mama veranlaßt hat, diesen Brief
zu schreiben? Von einem zum andern ist er gelaufen, von Warsdorf zu
Burin, von Burin zu Wertheimstein und weiß Gott noch zu wem. Bei
Onkel Karl war er gewiß auch. Und alle haben sie ihn im Stich
gelassen. Alle die sogenannten Freunde. Und nun ist Dorsday seine
Hoffnung, seine letzte Hoffnung. Und wenn das Geld nicht kommt, so
bringt er sich um. Natürlich bringt er sich um. Er wird sich doch
nicht einsperren lassen. Untersuchungshaft, Verhandlung,
Schwurgericht, Kerker, Sträflingsgewand. Nein, nein! Wenn der
Haftbefehl kommt, erschießt er sich oder hängt sich auf. Am
Fensterkreuz wird er hängen. Man wird herüberschicken vom Haus
vis-à-vis, der Schlosser wird aufsperren müssen und ich bin Schuld
gewesen. Und jetzt sitzt er zusammen mit Mama im selben Zimmer, wo
er übermorgen hängen wird, und raucht eine Havannazigarre. Woher
hat er immer noch Havannazigarren? Ich höre ihn sprechen, wie er
die Mama beruhigt. Verlaß dich drauf, Dorsday weist das Geld an.
Bedenke doch, ich habe ihm heuer im Winter eine große Summe durch
meine Intervention gerettet. Und dann kommt der Prozeß
Erbesheimer . . . Wahrhaftig. – Ich höre ihn
sprechen. Telepathie! Merkwürdig. Auch Fred seh ich in diesem
Moment. Er geht mit einem Mädel im Stadtpark am Kursalon vorbei.
Sie hat eine hellblaue Bluse und lichte Schuhe und ein bißl heiser
ist sie. Das weiß ich alles ganz bestimmt. Wenn ich nach Wien
komme, werde ich Fred fragen, ob er am dritten September zwischen
halb acht und acht Uhr abends mit seiner Geliebten im Stadtpark
war.

		Wohin denn noch? Was ist denn mit mir? Beinahe ganz dunkel. Wie
schön und ruhig. Weit und breit kein Mensch. Nun sitzen sie alle
schon beim Diner. Telepathie? Nein, das ist noch keine Telepathie.
Ich habe ja früher das Tamtam gehört. Wo ist die Else? wird sich
Paul denken. Es wird allen auffallen, wenn ich zur Vorspeise noch
nicht da bin. Sie werden zu mir heraufschicken. Was ist das mit
Else? Sie ist doch sonst so pünktlich? Auch die zwei Herren am
Fenster werden denken: Wo ist denn heute das schöne junge Mädel mit
dem rötlich blonden Haar? Und Herr von Dorsday wird Angst bekommen.
Er ist sicher feig. Beruhigen Sie sich, Herr von Dorsday, es wird
Ihnen nichts geschehen. Ich verachte Sie ja so sehr. Wenn ich
wollte, morgen abend wären Sie ein toter Mann. – Ich bin überzeugt,
Paul würde ihn fordern, wenn ich ihm die Sache erzählte. Ich
schenke Ihnen das Leben, Herr von Dorsday.

		Wie ungeheuer weit die Wiesen und wie riesig schwarz die Berge.
Keine Sterne beinahe. Ja doch, drei, vier, – es werden schon mehr.
Und so still der Wald hinter mir. Schön hier auf der Bank am
Waldesrand zu sitzen. So fern, so fern das Hotel und so märchenhaft
leuchtet es her. Und was für Schufte sitzen drin. Ach nein,
Menschen, arme Menschen, sie tun mir alle so leid. Auch die
Marchesa tut mir leid, ich weiß nicht warum, und die Frau Winawer
und die Bonne von Cissys kleinem Mädel. Sie sitzt nicht an der
Table d'hôtes, sie hat schon früher mit Fritzi gegessen. Was ist
das nur mit Else, fragt Cissy. Wie, auf ihrem Zimmer ist sie auch
nicht? Alle haben sie Angst um mich, ganz gewiß. Nur ich habe keine
Angst. Ja, da bin ich in Martino di Castrozza, sitze auf einer Bank
am Waldesrand und die Luft ist wie Champagner und mir scheint gar,
ich weine. Ja, warum weine ich denn? Es ist doch kein Grund zu
weinen. Das sind die Nerven. Ich muß mich beherrschen. Ich darf
mich nicht so gehen lassen. Aber das Weinen ist gar nicht
unangenehm. Das Weinen tut mir immer wohl. Wie ich unsere alte
Französin besucht habe im Krankenhaus, die dann gestorben ist, habe
ich auch geweint. Und beim Begräbnis von der Großmama, und wie die
Bertha nach Nürnberg gereist ist, und wie das Kleine von der Agathe
gestorben ist, und im Theater bei der Kameliendame hab' ich auch
geweint. Wer wird weinen, wenn ich tot bin? O, wie schön wäre das
tot zu sein. Aufgebahrt liege ich im Salon, die Kerzen brennen.
Lange Kerzen. Zwölf lange Kerzen. Unten steht schon der
Leichenwagen. Vor dem Haustor stehen Leute. Wie alt war sie denn?
Erst neunzehn. Wirklich erst neunzehn? – Denken Sie sich, ihr Papa
ist im Zuchthaus. Warum hat sie sich denn umgebracht? Aus
unglücklicher Liebe zu einem Filou. Aber was fällt Ihnen denn ein?
Sie hätte ein Kind kriegen sollen. Nein, sie ist vom Cimone
heruntergestürzt. Es ist ein Unglücksfall. Guten Tag, Herr Dorsday,
Sie erweisen der kleinen Else auch die letzte Ehre? Kleine Else,
sagt das alte Weib. – Warum denn? Natürlich, ich muß ihr die letzte
Ehre erweisen. Ich habe ihr ja auch die erste Schande erwiesen. O,
es war der Mühe wert, Frau Winawer, ich habe noch nie einen so
schönen Körper gesehen. Es hat mich nur dreißig Millionen gekostet.
Ein Rubens kostet dreimal so viel. Mit Haschisch hat sie sich
vergiftet. Sie wollte nur schöne Visionen haben, aber sie hat zu
viel genommen und ist nicht mehr aufgewacht. Warum hat er denn ein
rotes Monokel der Herr Dorsday? Wem winkt er denn mit dem
Taschentuch? Die Mama kommt die Treppe herunter und küßt ihm die
Hand. Pfui, pfui. Jetzt flüstern sie miteinander. Ich kann nichts
verstehen, weil ich aufgebahrt bin. Der Veilchenkranz um meine
Stirn ist von Paul. Die Schleifen fallen bis auf den Boden. Kein
Mensch traut sich ins Zimmer. Ich stehe lieber auf und schaue zum
Fenster hinaus. Was für ein großer blauer See! Hundert Schiffe mit
gelben Segeln –. Die Wellen glitzern. So viel Sonne. Regatta.
Die Herren haben alle Ruderleibchen. Die Damen sind im
Schwimmkostüm. Das ist unanständig. Sie bilden sich ein, ich bin
nackt. Wie dumm sie sind. Ich habe ja schwarze Trauerkleider an,
weil ich tot bin. Ich werde es euch beweisen. Ich lege mich gleich
wieder auf die Bahre hin. Wo ist sie denn? Fort ist sie. Man hat
sie davongetragen. Man hat sie unterschlagen. Darum ist der Papa im
Zuchthaus. Und sie haben ihn doch freigesprochen auf drei Jahre.
Die Geschworenen sind alle bestochen von Fiala. Ich werde jetzt zu
Fuß auf den Friedhof gehen, da erspart die Mama das Begräbnis. Wir
müssen uns einschränken. Ich gehe so schnell, daß mir keiner
nachkommt. Ah, wie schnell ich gehen kann. Da bleiben sie alle auf
den Straßen stehen und wundern sich. Wie darf man jemanden so
anschaun, der tot ist! Das ist zudringlich. Ich gehe lieber übers
Feld, das ist ganz blau von Vergißmeinnicht und Veilchen. Die
Marineoffiziere stehen Spalier. Guten Morgen, meine Herren, öffnen
Sie das Tor, Herr Matador. Erkennen Sie mich nicht? Ich bin ja die
Tote . . . Sie müssen mir darum nicht die Hand
küssen . . . Wo ist denn meine Gruft? Hat man die
auch unterschlagen? Gott sei Dank, es ist gar nicht der Friedhof.
Das ist ja der Park in Mentone. Der Papa wird sich freuen, daß ich
nicht begraben bin. Vor den Schlangen habe ich keine Angst. Wenn
mich nur keine in den Fuß beißt. O weh.

		Was ist denn? Wo bin ich denn? Habe ich geschlafen? Ja.
Geschlafen habe ich. Ich muß sogar geträumt haben. Mir ist so kalt
in den Füßen. Im rechten Fuß ist mir kalt. Wieso denn? Da ist am
Knöchel ein kleiner Riß im Strumpf. Warum sitze ich denn noch im
Wald? Es muß ja längst geläutet haben zum Diner. Dinner.

		O Gott, wo war ich denn? So weit war ich fort. Was hab ich denn
geträumt? Ich glaube ich war schon tot. Und keine Sorgen habe ich
gehabt und mir nicht den Kopf zerbrechen müssen. Dreißigtausend,
dreißigtausend . . . ich habe sie noch nicht. Ich
muß sie mir erst verdienen. Und da sitz' ich allein am Waldesrand.
Das Hotel leuchtet bis her. Ich muß zurück. Es ist schrecklich, daß
ich zurück muß. Aber es ist keine Zeit mehr zu verlieren. Herr von
Dorsday erwartet meine Entscheidung. Entscheidung. Entscheidung!
Nein. Nein, Herr von Dorsday, kurz und gut, nein. Sie haben
gescherzt, Herr von Dorsday, selbstverständlich. Ja, das werde ich
ihm sagen. O, das ist ausgezeichnet. Ihr Scherz war nicht sehr
vornehm, Herr von Dorsday, aber ich will Ihnen verzeihen. Ich
telegraphiere morgen früh an Papa, Herr von Dorsday, daß das Geld
pünktlich in Doktor Fialas Händen sein wird. Wunderbar. Das sage
ich ihm. Da bleibt ihm nichts übrig, er muß das Geld abschicken.
Muß? Muß er? Warum muß er denn? Und wenn er's täte, so würde er
sich dann rächen irgendwie. Er würde es so einrichten, daß das Geld
zu spät kommt. Oder er würde das Geld schicken und dann überall
erzählen, daß er mich gehabt hat. Aber er schickt ja das Geld gar
nicht ab. Nein, Fräulein Else, so haben wir nicht gewettet.
Telegraphieren Sie dem Papa, was Ihnen beliebt, ich schicke das
Geld nicht ab. Sie sollen nicht glauben, Fräulein Else, daß ich
mich von so einem kleinen Mädel übertölpeln lasse, ich der Vicomte
von Eperies.

		Ich muß vorsichtig gehen. Der Weg ist ganz dunkel. Sonderbar, es
ist mir wohler als vorher. Es hat sich doch gar nichts geändert und
mir ist wohler. Was habe ich denn nur geträumt? Von einem Matador?
Was war denn das für ein Matador? Es ist doch weiter zum Hotel, als
ich gedacht habe. Sie sitzen gewiß noch alle beim Diner. Ich werde
mich ruhig an den Tisch setzen und sagen, daß ich Migräne gehabt
habe und lasse mir nachservieren. Herr von Dorsday wird am Ende
selbst zu mir kommen und mir sagen, daß das Ganze nur ein Scherz
war. Entschuldigen Sie, Fräulein Else, entschuldigen Sie den
schlechten Spaß, ich habe schon an meine Bank telegraphiert. Aber
er wird es nicht sagen. Er hat nicht telegraphiert. Es ist alles
noch genau so wie früher. Er wartet. Herr von Dorsday wartet. Nein,
ich will ihn nicht sehen. Ich kann ihn nicht mehr sehen. Ich will
niemanden mehr sehen. Ich will nicht mehr ins Hotel, ich will nicht
mehr nach Hause, ich will nicht nach Wien, zu niemandem will ich,
zu keinem Menschen, nicht zu Papa und nicht zu Mama, nicht zu Rudi
und nicht zu Fred, nicht zu Berta und nicht zu Tante Irene. Die ist
noch die beste, die würde alles verstehen. Aber ich habe nichts
mehr mit ihr zu tun und mit niemandem mehr. Wenn ich zaubern
könnte, wäre ich ganz wo anders in der Welt. Auf irgendeinem
herrlichen Schiff im Mittelländischen Meer, aber nicht allein. Mit
Paul zum Beispiel. Ja, das könnte ich mir ganz gut vorstellen. Oder
ich wohnte in einer Villa am Meer, und wir lägen auf den
Marmorstufen, die ins Wasser führen, und er hielte mich fest in
seinen Armen und bisse mich in die Lippen, wie es Albert vor zwei
Jahren getan hat beim Klavier, der unverschämte Kerl. Nein. Allein
möchte ich am Meer liegen auf den Marmorstufen und warten. Und
endlich käme Einer oder mehrere, und ich hätte die Wahl und die
Andern, die ich verschmähe, die stürzen sich aus Verzweiflung alle
ins Meer. Oder sie müßten Geduld haben bis zum nächsten Tag. Ach,
was wäre das für ein köstliches Leben. Wozu habe ich denn meine
herrlichen Schultern und meine schönen schlanken Beine? Und wozu
bin ich denn überhaupt auf der Welt? Und es geschähe ihnen ganz
recht, ihnen allen, sie haben mich ja doch nur daraufhin erzogen,
daß ich mich verkaufe, so oder so. Vom Theaterspielen haben sie
nichts wissen wollen. Da haben sie mich ausgelacht. Und es wäre
ihnen ganz recht gewesen im vorigen Jahr, wenn ich den Direktor
Wilomitzer geheiratet hätte, der bald fünfzig ist. Nur daß sie mir
nicht zugeredet haben. Da hat sich der Papa doch geniert. Aber die
Mama hat ganz deutliche Anspielungen gemacht.

		Wie riesig es dasteht das Hotel, wie eine ungeheuere beleuchtete
Zauberburg. Alles ist so riesig. Die Berge auch. Man könnte sich
fürchten. Noch nie waren sie so schwarz. Der Mond ist noch nicht
da. Der geht erst zur Vorstellung auf, zur großen Vorstellung auf
der Wiese, wenn der Herr von Dorsday seine Sklavin nackt tanzen
läßt. Was geht mich denn der Herr Dorsday an? Nun, Mademoiselle
Else, was machen Sie denn für Geschichten? Sie waren doch schon
bereit auf und davon zu gehen, die Geliebte von fremden Männern zu
werden, von einem nach dem andern. Und auf die Kleinigkeit, die
Herr von Dorsday von Ihnen verlangt, kommt es Ihnen an? Für einen
Perlenschmuck, für schöne Kleider, für eine Villa am Meer sind Sie
bereit sich zu verkaufen? Und das Leben Ihres Vaters ist Ihnen
nicht so viel wert? Es wäre gerade der richtige Anfang. Es wäre
dann gleich die Rechtfertigung für alles andere. Ihr wart es, könnt
ich sagen, Ihr habt mich dazu gemacht, Ihr alle seid Schuld, daß
ich so geworden bin, nicht nur Papa und Mama. Auch der Rudi ist
schuld und der Fred und alle, alle, weil sich ja niemand um einen
kümmert. Ein bißchen Zärtlichkeit, wenn man hübsch aussieht, und
ein bißl Besorgtheit, wenn man Fieber hat, und in die Schule
schicken sie einen, und zu Hause lernt man Klavier und Französisch,
und im Sommer geht man aufs Land und zum Geburtstag kriegt man
Geschenke und bei Tisch reden sie über allerlei. Aber was in mir
vorgeht und was in mir wühlt und Angst hat, habt ihr euch darum je
gekümmert? Manchmal im Blick von Papa war eine Ahnung davon, aber
ganz flüchtig. Und dann war gleich wieder der Beruf da, und die
Sorgen und das Börsenspiel – und wahrscheinlich irgendein
Frauenzimmer ganz im geheimen, ›nichts sehr Feines unter uns‹, –
und ich war wieder allein. Nun, was tätst du Papa, was tätst du
heute, wenn ich nicht da wäre?

		Da stehe ich, ja da stehe ich vor dem Hotel. – Furchtbar da
hineingehen zu müssen, alle die Leute sehen, den Herrn von Dorsday,
die Tante, Cissy. Wie schön war das früher auf der Bank am
Waldesrand, wie ich schon tot war. Matador – wenn ich nur drauf
käm', was – eine Regatta war es, richtig und ich habe vom Fenster
aus zugesehen. Aber wer war der Matador? – Wenn ich nur nicht so
müd wäre, so furchtbar müde. Und da soll ich bis Mitternacht
aufbleiben und mich dann ins Zimmer von Herrn von Dorsday
schleichen? Vielleicht begegne ich der Cissy auf dem Gang. Hat sie
was an unter dem Schlafrock, wenn sie zu ihm kommt? Es ist schwer,
wenn man in solchen Dingen nicht geübt ist. Soll ich sie nicht um
Rat fragen, die Cissy? Natürlich würde ich nicht sagen, daß es sich
um Dorsday handelt, sondern sie müßte sich denken, ich habe ein
nächtliches Rendezvous mit einem von den hübschen jungen Leuten
hier im Hotel. Zum Beispiel mit dem langen blonden Menschen, der
die leuchtenden Augen hat. Aber der ist ja nicht mehr da. Plötzlich
war er verschwunden. Ich habe doch gar nicht an ihn gedacht bis zu
diesem Augenblick. Aber es ist leider nicht der lange blonde Mensch
mit den leuchtenden Augen, auch der Paul ist es nicht, es ist der
Herr von Dorsday. Also wie mach' ich es denn? Was sage ich ihm?
Einfach Ja? Ich kann doch nicht zu Herrn Dorsday ins Zimmer kommen.
Er hat sicher lauter elegante Flakons auf dem Waschtisch, und das
Zimmer riecht nach französischem Parfüm. Nein, nicht um die Welt zu
ihm. Lieber im Freien. Da geht er mich nichts an. Der Himmel ist so
hoch und die Wiese ist so groß. Ich muß gar nicht an den Herrn
Dorsday denken. Ich muß ihn nicht einmal anschauen. Und wenn er es
wagen würde, mich anzurühren, einen Tritt bekäme er mit meinen
nackten Füßen. Ach, wenn es doch ein anderer wäre, irgendein
anderer. Alles, alles könnte er von mir haben heute Nacht, jeder
andere, nur Dorsday nicht. Und gerade der! Gerade der! Wie seine
Augen stechen und bohren werden. Mit dem Monokel wird er dastehen
und grinsen. Aber nein, er wird nicht grinsen. Er wird ein
vornehmes Gesicht schneiden. Elegant. Er ist ja solche Dinge
gewohnt. Wie viele hat er schon so gesehen? Hundert oder tausend?
Aber war schon eine darunter wie ich? Nein, gewiß nicht. Ich werde
ihm sagen, daß er nicht der Erste ist, der mich so sieht. Ich werde
ihm sagen, daß ich einen Geliebten habe. Aber erst, wenn die
dreißigtausend Gulden an Fiala abgesandt sind. Dann werde ich ihm
sagen, daß er ein Narr war, daß er mich auch hätte haben können um
dasselbe Geld. – Daß ich schon zehn Liebhaber gehabt habe, zwanzig,
hundert. – Aber das wird er mir ja alles nicht glauben. – Und wenn
er es mir glaubt, was hilft es mir? – Wenn ich ihm nur irgendwie
die Freude verderben könnte. Wenn noch einer dabei wäre? Warum
nicht? Er hat ja nicht gesagt, daß er mit mir allein sein muß. Ach,
Herr von Dorsday, ich habe solche Angst vor Ihnen. Wollen Sie mir
nicht freundlichst gestatten, einen guten Bekannten mitzubringen?
O, das ist keineswegs gegen die Abrede, Herr von Dorsday. Wenn es
mir beliebte, dürfte ich das ganze Hotel dazu einladen, und Sie
wären trotzdem verpflichtet, die dreißigtausend Gulden
abzuschicken. Aber ich begnüge mich damit, meinen Vetter Paul
mitzubringen. Oder ziehen Sie etwa einen andern vor? Der lange
blonde Mensch ist leider nicht mehr da und der Filou mit dem
Römerkopf leider auch nicht. Aber ich find' schon noch wen andern.
Sie fürchten Indiskretion? Darauf kommt es ja nicht an. Ich lege
keinen Wert auf Diskretion. Wenn man einmal so weit ist wie ich,
dann ist alles ganz egal. Das ist heute ja nur der Anfang. Oder
denken Sie, aus diesem Abenteuer fahre ich wieder nach Hause als
anständiges Mädchen aus guter Familie? Nein, weder gute Familie
noch anständiges junges Mädchen. Das wäre erledigt. Ich stelle mich
jetzt auf meine eigenen Beine. Ich habe schöne Beine, Herr von
Dorsday, wie Sie und die übrigen Teilnehmer des Festes bald zu
bemerken Gelegenheit haben werden. Also die Sache ist in Ordnung,
Herr von Dorsday. Um zehn Uhr, während alles noch in der Halle
sitzt, wandern wir im Mondenschein über die Wiese, durch den Wald
nach Ihrer berühmten selbstentdeckten Lichtung. Das Telegramm an
die Bank bringen Sie für alle Fälle gleich mit. Denn eine
Sicherheit darf ich doch wohl verlangen von einem solchen
Spitzbuben wie Sie. Und um Mitternacht können Sie wieder nach Hause
gehen, und ich bleibe mit meinem Vetter oder sonst wem auf der
Wiese im Mondenschein. Sie haben doch nichts dagegen, Herr von
Dorsday? Das dürfen Sie gar nicht. Und wenn ich morgen früh
zufällig tot sein sollte, so wundern sie sich weiter nicht. Dann
wird eben Paul das Telegramm aufgeben. Dafür wird schon gesorgt
sein. Aber bilden Sie sich dann um Gottes willen nicht ein, daß
Sie, elender Kerl, mich in den Tod getrieben haben. Ich weiß ja
schon lange, daß es so mit mir enden wird. Fragen Sie doch nur
meinen Freund Fred, ob ich es ihm nicht schon öfters gesagt habe.
Fred, das ist nämlich Herr Friedrich Wenkheim, nebstbei der einzige
anständige Mensch, den ich in meinem Leben kennengelernt habe. Der
einzige, den ich geliebt hätte, wenn er nicht ein gar so
anständiger Mensch wäre. Ja, ein so verworfenes Geschöpf bin ich.
Bin nicht geschaffen für eine bürgerliche Existenz, und Talent habe
ich auch keines. Für unsere Familie wäre es sowieso das Beste, sie
stürbe aus. Mit dem Rudi wird auch schon irgendein Malheur
geschehen. Der wird sich in Schulden stürzen für eine holländische
Chansonette und bei Vanderhulst defraudieren. Das ist schon so in
unserer Familie. Und der jüngste Bruder von meinem Vater, der hat
sich erschossen, wie er fünfzehn Jahre alt war. Kein Mensch weiß
warum. Ich habe ihn nicht gekannt. Lassen Sie sich die Photographie
zeigen, Herr von Dorsday. Wir haben sie in einem
Album . . . Ich soll ihm ähnlich sehen. Kein Mensch
weiß, warum er sich umgebracht hat. Und von mir wird es auch keiner
wissen. Ihretwegen keinesfalls, Herr von Dorsday. Die Ehre tue ich
Ihnen nicht an. Ob mit neunzehn oder einundzwanzig, das ist doch
egal. Oder soll ich Bonne werden oder Telephonistin oder einen
Herrn Wilomitzer heiraten oder mich von Ihnen aushalten lassen? Es
ist alles gleich ekelhaft, und ich komme überhaupt gar nicht mit
Ihnen auf die Wiese. Nein, das ist alles viel zu anstrengend und zu
dumm und zu widerwärtig. Wenn ich tot bin, werden Sie schon die
Güte haben und die paar tausend Gulden für den Papa absenden, denn
es wäre doch zu traurig, wenn er gerade an dem Tage verhaftet
würde, an dem man meine Leiche nach Wien bringt. Aber ich werde
einen Brief hinterlassen mit testamentarischer Verfügung: Herr von
Dorsday hat das Recht, meinen Leichnam zu sehen. Meinen schönen
nackten Mädchenleichnam. So können Sie sich nicht beklagen, Herr
von Dorsday, daß ich Sie übers Ohr gehaut habe. Sie haben doch was
für Ihr Geld. Daß ich noch lebendig sein muß, das steht nicht in
unserem Kontrakt. O nein. Das steht nirgends geschrieben. Also
den Anblick meines Leichnams vermache ich dem Kunsthändler Dorsday,
und Herrn Fred Wenkheim vermache ich mein Tagebuch aus meinem
siebzehnten Lebensjahr – weiter habe ich nicht geschrieben – und
dem Fräulein bei Cissy vermache ich die fünf Zwanzigfranks-Stücke,
die ich vor Jahren aus der Schweiz mitgebracht habe. Sie liegen im
Schreibtisch neben den Briefen. Und Bertha vermache ich das
schwarze Abendkleid. Und Agathe meine Bücher. Und meinem Vetter
Paul, dem vermache ich einen Kuß auf meine blassen Lippen. Und der
Cissy vermache ich mein Rakett, weil ich edel bin. Und man soll
mich gleich hier begraben in San Martino di Castrozza auf dem
schönen kleinen Friedhof. Ich will nicht mehr zurück nach Hause.
Auch als Tote will ich nicht mehr zurück. Und Papa und Mama sollen
sich nicht kränken, mir geht es besser als ihnen. Und ich verzeihe
ihnen. Es ist nicht schade um mich. – Haha, was für ein komisches
Testament. Ich bin wirklich gerührt. Wenn ich denke, daß ich morgen
um die Zeit, während die andern beim Diner sitzen, schon tot bin? –
Die Tante Emma wird natürlich nicht zum Diner herunterkommen und
Paul auch nicht. Sie werden sich auf dem Zimmer servieren lassen.
Neugierig bin ich, wie sich Cissy benehmen wird. Nur werde ich es
leider nicht erfahren. Gar nichts mehr werde ich erfahren. Oder
vielleicht weiß man noch alles, so lange man nicht begraben ist?
Und am Ende bin ich nur scheintot. Und wenn der Herr von Dorsday an
meinen Leichnam tritt, so erwache ich und schlage die Augen auf, da
läßt er vor Schreck das Monokel fallen.

		Aber es ist ja leider alles nicht wahr. Ich werde nicht
scheintot sein und tot auch nicht. Ich werde mich überhaupt gar
nicht umbringen, ich bin ja viel zu feig. Wenn ich auch eine
couragierte Kletterin bin, feig bin ich doch. Und vielleicht habe
ich nicht einmal genug Veronal. Wieviel Pulver braucht man denn?
Sechs glaube ich. Aber zehn ist sicherer. Ich glaube, es sind noch
zehn. Ja, das werden genug sein.

		Zum wievielten Mal lauf ich jetzt eigentlich um das Hotel herum?
Also was jetzt? Da steh' ich vor dem Tor. In der Halle ist noch
niemand. Natürlich – sie sitzen ja noch alle beim Diner. Seltsam
sieht die Halle aus so ganz ohne Menschen. Auf dem Sessel dort
liegt ein Hut, ein Touristenhut, ganz fesch. Hübscher Gemsbart.
Dort im Fauteuil sitzt ein alter Herr. Hat wahrscheinlich keinen
Appetit mehr. Liest Zeitung. Dem geht's gut. Er hat keine Sorgen.
Er liest ruhig Zeitung, und ich muß mir den Kopf zerbrechen, wie
ich dem Papa dreißigtausend Gulden verschaffen soll. Aber nein. Ich
weiß ja wie. Es ist ja so furchtbar einfach. Was will ich denn? Was
will ich denn? Was tu' ich denn da in der Halle? Gleich werden sie
alle kommen vom Diner. Was soll ich denn tun? Herr von Dorsday
sitzt gewiß auf Nadeln. Wo bleibt sie, denkt er sich. Hat sie sich
am Ende umgebracht? Oder engagiert sie jemanden, daß er mich
umbringt? Oder hetzt sie ihren Vetter Paul auf mich? Haben Sie
keine Angst, Herr von Dorsday, ich bin keine so gefährliche Person.
Ein kleines Luder bin ich, weiter nichts. Für die Angst, die Sie
ausgestanden haben, sollen Sie auch Ihren Lohn haben. Zwölf Uhr,
Zimmer Nummer fünfundsechzig. Im Freien wäre es mir doch zu kühl.
Und von Ihnen aus, Herr von Dorsday, begebe ich mich direkt zu
meinem Vetter Paul. Sie haben doch nichts dagegen, Herr von
Dorsday?

		»Else! Else!«

		Wie? Was? Das ist ja Pauls Stimme. Das Diner schon aus? –
»Else!« – »Ach, Paul, was gibt's denn, Paul?« – Ich stell'
mich ganz unschuldig. – »Ja, wo steckst du denn, Else?« –
»Wo soll ich denn stecken? Ich bin spazieren gegangen.« –
»Jetzt, während des Diners?« – »Na, wann denn? Es ist doch
die schönste Zeit dazu.« Ich red' Blödsinn. – »Die Mama hat sich
schon alles Mögliche eingebildet. Ich war an deiner Zimmertür, hab'
geklopft.« – »Hab' nichts gehört.« – »Aber im Ernst, Else,
wie kannst du uns in eine solche Unruhe versetzen! Du hättest Mama
doch wenigstens verständigen können, daß du nicht zum Diner
kommst.« – »Du hast ja Recht, Paul, aber wenn du eine Ahnung
hättest, was ich für Kopfschmerzen gehabt habe.« Ganz schmelzend
red' ich. O, ich Luder. – »Ist dir jetzt wenigstens besser?«
– »Könnt' ich eigentlich nicht sagen.« – »Ich will vor allem der
Mama« – »Halt Paul, noch nicht. Entschuldige mich bei der
Tante, ich will nur für ein paar Minuten auf mein Zimmer, mich ein
bißl herrichten. Dann komme ich gleich herunter und werde mir eine
Kleinigkeit nachservieren lassen.« – »Du bist so blaß, Else? –
Soll ich dir die Mama hinaufschicken?« – »Aber mach' doch keine
solchen Geschichten mit mir, Paul, und schau' mich nicht so an.
Hast du noch nie ein weibliches Wesen mit Kopfschmerzen gesehen?
Ich komme bestimmt noch herunter. In zehn Minuten spätestens. Grüß
dich Gott, Paul.« – »Also auf Wiedersehen, Else.« – Gott sei
Dank, daß er geht. Dummer Bub', aber lieb. Was will denn der
Portier von mir? Wie, ein Telegramm? »Danke. Wann ist denn die
Depesche gekommen, Herr Portier?« – »Vor einer Viertelstunde,
Fräulein.« – Warum schaut er mich denn so an, so – bedauernd.
Um Himmels willen, was wird denn da drin stehn? Ich mach' sie erst
oben auf, sonst fall' ich vielleicht in Ohnmacht. Am Ende hat sich
der Papa – Wenn der Papa tot ist, dann ist ja alles in Ordnung,
dann muß ich nicht mehr mit Herrn von Dorsday auf die Wiese
gehn . . . O, ich elende Person. Lieber Gott, mach',
daß in der Depesche nichts Böses steht. Lieber Gott, mach', daß der
Papa lebt. Verhaftet meinetwegen, nur nicht tot. Wenn nichts Böses
drin steht, dann will ich ein Opfer bringen. Ich werde Bonne, ich
nehme eine Stellung in einem Bureau an. Sei nicht tot, Papa. Ich
bin ja bereit. Ich tue ja alles, was du
willst . . .

		Gott sei Dank, daß ich oben bin. Licht gemacht, Licht gemacht.
Kühl ist es geworden. Das Fenster war zu lange offen. Courage,
Courage. Ha, vielleicht steht drin, daß die Sache geordnet ist.
Vielleicht hat der Onkel Bernhard das Geld hergegeben und sie
telegraphieren mir: Nicht mit Dorsday reden. Ich werde es ja gleich
sehen. Aber wenn ich auf den Plafond schaue, kann ich natürlich
nicht lesen, was in der Depesche steht. Trala, trala, Courage. Es
muß ja sein. ›Wiederhole flehentliche Bitte mit Dorsday reden.
Summe nicht dreißig, sondern fünfzig. Sonst alles vergeblich.
Adresse bleibt Fiala.‹ – Sondern fünfzig. Sonst alles vergeblich.
Trala, trala. Fünfzig. Adresse bleibt Fiala. Aber gewiß, ob fünfzig
oder dreißig, darauf kommt es ja nicht an. Auch dem Herrn von
Dorsday nicht. Das Veronal liegt unter der Wäsche, für alle Fälle.
Warum habe ich nicht gleich gesagt: fünfzig. Ich habe doch daran
gedacht! Sonst alles vergeblich. Also hinunter, geschwind, nicht da
auf dem Bett sitzen bleiben. Ein kleiner Irrtum, Herr von Dorsday,
verzeihen Sie. Nicht dreißig, sondern fünfzig, sonst alles
vergeblich. Adresse bleibt Fiala. – ›Sie halten mich wohl für einen
Narren, Fräulein Else?‹ Keineswegs, Herr Vicomte, wie sollte ich.
Für fünfzig müßte ich jedesfalls entsprechend mehr fordern,
Fräulein. Sonst alles vergeblich, Adresse bleibt Fiala. Wie Sie
wünschen, Herr von Dorsday. Bitte, befehlen Sie nur. Vor allem
aber, schreiben Sie die Depesche an Ihr Bankhaus, natürlich, sonst
habe ich ja keine Sicherheit. –

		Ja, so mach' ich es. Ich komme zu ihm ins Zimmer und erst, wenn
er vor meinen Augen die Depesche geschrieben – ziehe ich mich aus.
Und die Depesche behalte ich in der Hand. Ha, wie unappetitlich.
Und wo soll ich denn meine Kleider hinlegen? Nein, nein, ich ziehe
mich schon hier aus und nehme den großen schwarzen Mantel um, der
mich ganz einhüllt. So ist es am bequemsten. Für beide Teile.
Adresse bleibt Fiala. Mir klappern die Zähne. Das Fenster ist noch
offen. Zugemacht. Im Freien? Den Tod hätte ich davon haben können.
Schuft! Fünfzigtausend. Er kann nicht Nein sagen. Zimmer
fünfundsechzig. Aber vorher sag' ich Paul, er soll in seinem Zimmer
auf mich warten. Von Dorsday geh' ich direkt zu Paul und erzähle
ihm alles. Und dann soll Paul ihn ohrfeigen. Ja, noch heute Nacht.
Ein reichhaltiges Programm. Und dann kommt das Veronal. Nein, wozu
denn? Warum denn sterben? Keine Spur. Lustig, lustig, jetzt fängt
ja das Leben erst an. Ihr sollt Euere Freude haben. Ihr sollt stolz
werden auf Euer Töchterlein. Ein Luder will ich werden, wie es die
Welt noch nicht gesehen hat. Adresse bleibt Fiala. Du sollst deine
fünfzigtausend Gulden haben, Papa. Aber die nächsten, die ich mir
verdiene, um die kaufe ich mir neue Nachthemden mit Spitzen
besetzt, ganz durchsichtig und köstliche Seidenstrümpfe. Man lebt
nur einmal. Wozu schaut man denn so aus wie ich. Licht gemacht, –
die Lampe über dem Spiegel schalt' ich ein. Wie schön meine
blondroten Haare sind, und meine Schultern; meine Augen sind auch
nicht übel. Hu, wie groß sie sind. Es wär' schad' um mich. Zum
Veronal ist immer noch Zeit. – Aber ich muß ja hinunter. Tief
hinunter. Herr Dorsday wartet, und er weiß noch nicht einmal, daß
es indes fünfzigtausend geworden sind. Ja, ich bin im Preis
gestiegen, Herr von Dorsday. Ich muß ihm das Telegramm zeigen,
sonst glaubt er mir am Ende nicht und denkt, ich will ein Geschäft
bei der Sache machen. Ich werde die Depesche auf sein Zimmer
schicken und etwas dazu schreiben. Zu meinem lebhaften Bedauern
sind es nun fünfzigtausend geworden, Herr von Dorsday, das kann
Ihnen ja ganz egal sein. Und ich bin überzeugt, Ihre Gegenforderung
war gar nicht ernst gemeint. Denn Sie sind ein Vicomte und ein
Gentleman. Morgen früh werden Sie die fünfzigtausend, an denen das
Leben meines Vaters hängt, ohne weiters an Fiala senden. Ich rechne
darauf. – ›Selbstverständlich, mein Fräulein, ich sende für alle
Fälle gleich hunderttausend, ohne jede Gegenleistung und
verpflichte mich überdies, von heute an für den Lebensunterhalt
Ihrer ganzen Familie zu sorgen, die Börsenschulden Ihres Herrn
Papas zu zahlen und sämtliche veruntreute Mündelgelder zu
ersetzen.‹ Adresse bleibt Fiala. Hahaha! Ja, genau so ist der
Vicomte von Eperies. Das ist ja alles Unsinn. Was bleibt mir denn
übrig? Es muß ja sein, ich muß es ja tun, alles, alles muß ich tun,
was Herr von Dorsday verlangt, damit der Papa morgen das Geld hat,
– damit er nicht eingesperrt wird, damit er sich nicht umbringt.
Und ich werde es auch tun. Ja, ich werde es tun, obzwar doch alles
für die Katz' ist. In einem halben Jahr sind wir wieder gerade so
weit wie heute! In vier Wochen! – Aber dann geht es mich nichts
mehr an. Das eine Opfer bringe ich – und dann keines mehr. Nie,
nie, niemals wieder. Ja, das sage ich dem Papa, sobald ich nach
Wien komme. Und dann fort aus dem Haus, wo immer hin. Ich werde
mich mit Fred beraten. Er ist der einzige, der mich wirklich gern
hat. Aber so weit bin ich ja noch nicht. Ich bin nicht in Wien, ich
bin noch in Martino di Castrozza. Noch nichts ist geschehen. Also
wie, wie, was? Da ist das Telegramm. Was tue ich denn mit dem
Telegramm? Ich habe es ja schon gewußt. Ich muß es ihm auf sein
Zimmer schicken. Aber was sonst? Ich muß ihm etwas dazu schreiben.
Nun ja, was soll ich ihm schreiben? Erwarten Sie mich um zwölf.
Nein, nein, nein! Den Triumph soll er nicht haben. Ich will nicht,
will nicht, will nicht. Gott sei Dank, daß ich die Pulver da habe.
Das ist die einzige Rettung. Wo sind sie denn? Um Gottes willen,
man wird sie mir doch nicht gestohlen haben. Aber nein, da sind sie
ja. Da in der Schachtel. Sind sie noch alle da? Ja, da sind sie.
Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs. Ich will sie ja nur ansehen,
die lieben Pulver. Es verpflichtet ja zu nichts. Auch daß ich sie
ins Glas schütte, verpflichtet ja zu nichts. Eins, zwei, – aber ich
bringe mich ja sicher nicht um. Fällt mir gar nicht ein. Drei,
vier, fünf – davon stirbt man auch noch lange nicht. Es wäre
schrecklich, wenn ich das Veronal nicht mit hätte. Da müßte ich
mich zum Fenster hinunterstürzen und dazu hätt' ich doch nicht den
Mut. Aber das Veronal, – man schläft langsam ein, wacht nicht mehr
auf, keine Qual, kein Schmerz. Man legt sich ins Bett; in einem
Zuge trinkt man es aus, träumt, und alles ist vorbei. Vorgestern
habe ich auch ein Pulver genommen und neulich sogar zwei. Pst,
niemandem sagen. Heut' werden es halt ein bißl mehr sein. Es ist ja
nur für alle Fälle. Wenn es mich gar zu sehr grausen sollte. Aber
warum soll es mich denn grausen? Wenn er mich anrührt, so spucke
ich ihm ins Gesicht. Ganz einfach.

		Aber wie soll ich ihm denn den Brief zukommen lassen? Ich kann
doch nicht dem Herrn von Dorsday durch das Stubenmädchen einen
Brief schicken. Das Beste, ich gehe hinunter und rede mit ihm und
zeige ihm das Telegramm. Hinunter muß ich ja jedenfalls. Ich kann
doch nicht da heroben im Zimmer bleiben. Ich hielte es ja gar nicht
aus, drei Stunden lang – bis der Moment kommt. Auch wegen der Tante
muß ich hinunter. Ha, was geht mich denn die Tante an. Was gehen
mich die Leute an? Sehen Sie, meine Herrschaften, da steht das Glas
mit dem Veronal. So, jetzt nehme ich es in die Hand. So, jetzt
führe ich es an die Lippen. Ja, jeden Moment kann ich drüben sein,
wo es keine Tanten gibt und keinen Dorsday und keinen Vater, der
Mündelgelder defraudiert . . .

		Aber ich werde mich nicht umbringen. Das habe ich nicht
notwendig. Ich werde auch nicht zu Herrn von Dorsday ins Zimmer
gehen. Fällt mir gar nicht ein. Ich werde mich doch nicht um
fünfzigtausend Gulden nackt hinstellen vor einen alten Lebemann, um
einen Lumpen vor dem Kriminal zu retten. Nein, nein, entweder oder.
Wie kommt denn der Herr von Dorsday dazu? Gerade der? Wenn einer
mich sieht, dann sollen mich auch andere sehen. Ja! – Herrlicher
Gedanke! – Alle sollen sie mich sehen. Die ganze Welt soll mich
sehen. Und dann kommt das Veronal. Nein, nicht das Veronal, – wozu
denn?! dann kommt die Villa mit den Marmorstufen und die schönen
Jünglinge und die Freiheit und die weite Welt! Guten Abend,
Fräulein Else, so gefallen Sie mir. Haha. Da unten werden sie
meinen, ich bin verrückt geworden. Aber ich war noch nie so
vernünftig. Zum erstenmal in meinem Leben bin ich wirklich
vernünftig. Alle, alle sollen sie mich sehen! – Dann gibt es kein
Zurück, kein nach Hause zu Papa und Mama, zu den Onkeln und Tanten.
Dann bin ich nicht mehr das Fräulein Else, das man an irgendeinen
Direktor Wilomitzer verkuppeln möchte; alle hab' ich sie so zum
Narren; – den Schuften Dorsday vor allem – und komme zum zweitenmal
auf die Welt . . . sonst alles vergeblich – Adresse
bleibt Fiala. Haha!

		Keine Zeit mehr verlieren, nicht wieder feig werden. Herunter
das Kleid. Wer wird der Erste sein? Wirst du es sein, Vetter Paul?
Dein Glück, daß der Römerkopf nicht mehr da ist. Wirst du diese
schönen Brüste küssen heute Nacht? Ah, wie bin ich schön. Bertha
hat ein schwarzes Seidenhemd. Raffiniert. Ich werde noch viel
raffinierter sein. Herrliches Leben. Fort mit den Strümpfen, das
wäre unanständig. Nackt, ganz nackt. Wie wird mich Cissy beneiden!
Und andere auch. Aber sie trauen sich nicht. Sie möchten ja alle so
gern. Nehmt Euch ein Beispiel. Ich, die Jungfrau, ich traue mich.
Ich werde mich ja zu Tod lachen über Dorsday. Da bin ich, Herr von
Dorsday. Rasch auf die Post. Fünfzigtausend. So viel ist es doch
wert?

		Schön, schön bin ich! Schau' mich an, Nacht! Berge schaut mich
an! Himmel schau' mich an, wie schön ich bin. Aber ihr seid ja
blind. Was habe ich von euch. Die da unten haben Augen. Soll ich
mir die Haare lösen? Nein. Da sah ich aus wie eine Verrückte. Aber
Ihr sollt mich nicht für verrückt halten. Nur für schamlos sollt
Ihr mich halten. Für eine Kanaille. Wo ist das Telegramm? Um Gottes
willen, wo habe ich denn das Telegramm? Da liegt es ja, friedlich
neben dem Veronal. ›Wiederhole flehentlich – fünfzigtausend – sonst
alles vergeblich. Adresse bleibt Fiala.‹ Ja, das ist das Telegramm.
Das ist ein Stück Papier und da stehen Worte darauf. Aufgegeben in
Wien vier Uhr dreißig. Nein, ich träume nicht, es ist alles wahr.
Und zu Hause warten sie auf die fünfzigtausend Gulden. Und Herr von
Dorsday wartet auch. Er soll nur warten. Wir haben ja Zeit. Ah, wie
hübsch ist es, so nackt im Zimmer auf- und abzuspazieren. Bin ich
wirklich so schön wie im Spiegel? Ach, kommen Sie doch näher,
schönes Fräulein. Ich will Ihre blutroten Lippen küssen. Ich will
Ihre Brüste an meine Brüste pressen. Wie schade, daß das Glas
zwischen uns ist, das kalte Glas. Wie gut würden wir uns
miteinander vertragen. Nicht wahr? Wir brauchten gar niemanden
andern. Es gibt vielleicht gar keine andern Menschen. Es gibt
Telegramme und Hotels und Berge und Bahnhöfe und Wälder, aber
Menschen gibt es nicht. Die träumen wir nur. Nur der Doktor Fiala
existiert mit der Adresse. Es bleibt immer dieselbe. O, ich bin
keineswegs verrückt. Ich bin nur ein wenig erregt. Das ist doch
ganz selbstverständlich, bevor man zum zweitenmal auf die Welt
kommt. Denn die frühere Else ist schon gestorben. Ja, ganz bestimmt
bin ich tot. Da braucht man kein Veronal dazu. Soll ich es nicht
weggießen? Das Stubenmädel könnte es aus Versehen trinken. Ich
werde einen Zettel hinlegen und darauf schreiben: Gift; nein,
lieber: Medizin, – damit dem Stubenmädel nichts geschieht. So edel
bin ich. So. Medizin, zweimal unterstrichen und drei
Ausrufungszeichen. Jetzt kann nichts passieren. Und wenn ich dann
heraufkomme und keine Lust habe mich umzubringen und nur schlafen
will, dann trinke ich eben nicht das ganze Glas aus, sondern nur
ein Viertel davon oder noch weniger. Ganz einfach. Alles habe ich
in meiner Hand. Am einfachsten wäre, ich liefe hinunter – so wie
ich bin über Gang und Stiegen. Aber nein, da könnte ich aufgehalten
werden, ehe ich unten bin – und ich muß doch die Sicherheit haben,
daß der Herr von Dorsday dabei ist! Sonst schickt er natürlich das
Geld nicht ab, der Schmutzian. – Aber ich muß ihm ja noch
schreiben. Das ist doch das Wichtigste. O, kalt ist die
Sessellehne, aber angenehm. Wenn ich meine Villa am italienischen
See haben werde, dann werde ich in meinem Park immer nackt
herumspazieren . . . Die Füllfeder vermache ich
Fred, wenn ich einmal sterbe. Aber vorläufig habe ich etwas
Gescheiteres zu tun als zu sterben. ›Hochverehrter Herr Vicomte‹ –
also vernünftig Else, keine Aufschrift, weder hochverehrt, noch
hochverachtet. ›Ihre Bedingung, Herr von Dorsday, ist erfüllt‹
– – – ›In dem Augenblick, da Sie diese Zeilen lesen, Herr
von Dorsday, ist ihre Bedingung erfüllt, wenn auch nicht ganz in
der von Ihnen vorgesehenen Weise.‹ – ›Nein, wie gut das Mädel
schreibt‹, möcht' der Papa sagen. – ›Und so rechne ich darauf, daß
Sie Ihrerseits Ihr Wort halten und die fünfzigtausend Gulden
telegraphisch an die bekannte Adresse unverzüglich anweisen lassen
werden, Else.‹ Nein, nicht Else. Gar keine Unterschrift. So. Mein
schönes gelbes Briefpapier! Hab' ich zu Weihnachten bekommen.
Schad' drum. So – und jetzt Telegramm und Brief ins Kuvert. –
›Herrn von Dorsday‹, Zimmer Nummer fünfundsechzig. Wozu die Nummer?
Ich lege ihm den Brief einfach vor die Tür im Vorbeigehen. Aber ich
muß nicht. Ich muß überhaupt gar nichts. Wenn es mir beliebt, kann
ich mich jetzt auch ins Bett legen und schlafen und mich um nichts
mehr kümmern. Nicht um den Herrn von Dorsday und nicht um den Papa.
Ein gestreifter Sträflingsanzug ist auch ganz elegant. Und
erschossen haben sich schon viele. Und sterben müssen wir alle.

		Aber du hast ja das alles vorläufig nicht nötig, Papa. Du hast
ja deine herrlich gewachsene Tochter, und Adresse bleibt Fiala. Ich
werde eine Sammlung einleiten. Mit dem Teller werde ich herumgehen.
Warum sollte nur Herr von Dorsday zahlen? Das wäre ein Unrecht.
Jeder nach seinen Verhältnissen. Wieviel wird Paul auf den Teller
legen? Und wieviel der Herr mit dem goldenen Zwicker? Aber bildet
Euch nur ja nicht ein, daß das Vergnügen lange dauern wird. Gleich
hülle ich mich wieder ein, laufe die Treppen hinauf in mein Zimmer,
sperre mich ein und, wenn es mir beliebt, trinke ich das ganze Glas
auf einen Zug. Aber es wird mir nicht belieben. Es wäre nur eine
Feigheit. Sie verdienen gar nicht so viel Respekt, die Schufte.
Schämen vor Euch? Ich mich schämen vor irgend wem? Das habe ich
wirklich nicht nötig. Laß dir noch einmal in die Augen sehen,
schöne Else. Was du für Riesenaugen hast, wenn man näher kommt. Ich
wollte, es küßte mich einer auf meine Augen, auf meinen blutroten
Mund. Kaum über die Knöchel reicht mein Mantel. Man wird sehen, daß
meine Füße nackt sind. Was tut's, man wird noch mehr sehen! Aber
ich bin nicht verpflichtet. Ich kann gleich wieder umkehren, noch
bevor ich unten bin. Im ersten Stock kann ich umkehren. Ich muß
überhaupt nicht hinuntergehen. Aber ich will ja. Ich freue mich
drauf. Hab' ich mir nicht mein ganzes Leben lang so was
gewünscht?

		Worauf warte ich denn noch? Ich bin ja bereit. Die Vorstellung
kann beginnen. Den Brief nicht vergessen. Eine aristokratische
Schrift behauptet Fred. Auf Wiedersehen, Else. Du bist schön mit
dem Mantel. Florentinerinnen haben sich so malen lassen. In den
Galerien hängen ihre Bilder und es ist eine Ehre für sie. – Man muß
gar nichts bemerken, wenn ich den Mantel um habe. Nur die Füße, nur
die Füße. Ich nehme die schwarzen Lackschuhe, dann denkt man, es
sind fleischfarbene Strümpfe. So werde ich durch die Halle gehen,
und kein Mensch wird ahnen, daß unter dem Mantel nichts ist, als
ich, ich selber. Und dann kann ich immer noch
herauf . . . – Wer spielt denn da unten so schön
Klavier? Chopin? – Herr von Dorsday wird etwas nervös sein.
Vielleicht hat er Angst vor Paul. Nur Geduld, Geduld, wird sich
alles finden. Ich weiß noch gar nichts, Herr von Dorsday, ich bin
selber schrecklich gespannt. Licht ausschalten! Ist alles in
Ordnung in meinem Zimmer? Leb' wohl, Veronal, auf Wiedersehen. Leb'
wohl, mein heißgeliebtes Spiegelbild. Wie du im Dunkel leuchtest.
Ich bin schon ganz gewohnt, unter dem Mantel nackt zu sein. Ganz
angenehm. Wer weiß, ob nicht manche so in der Halle sitzen und
keiner weiß es? Ob nicht manche Dame so ins Theater geht und so in
ihrer Loge sitzt – zum Spaß oder aus anderen Gründen.

		Soll ich zusperren? Wozu? Hier wird ja nichts gestohlen. Und
wenn auch – ich brauche ja nichts mehr. Schluß . . .
Wo ist denn Nummer fünfundsechzig? Niemand ist auf dem Gang. Alles
noch unten beim Diner. Einundsechzig . . .
zweiundsechzig . . . das sind ja riesige Bergschuhe,
die da vor der Türe stehen. Da hängt eine Hose am Haken. Wie
unanständig. Vierundsechzig, fünfundsechzig. So. Da wohnt er, der
Vicomte . . . Da unten lehn' ich den Brief hin, an
die Tür. Da muß er ihn gleich sehen. Es wird ihn doch keiner
stehlen? So, da liegt er . . . Macht
nichts . . . Ich kann noch immer tun, was ich will.
Hab' ich ihn halt zum Narrn gehalten . . . Wenn ich
ihm nur jetzt nicht auf der Treppe begegne. Da kommt
ja . . . nein, das ist er
nicht! . . . Der ist viel hübscher als der Herr von
Dorsday, sehr elegant, mit dem kleinen schwarzen Schnurrbart. Wann
ist denn der angekommen? Ich könnte eine kleine Probe veranstalten
– ein ganz klein wenig den Mantel lüften. Ich habe große Lust dazu.
Schauen Sie mich nur an, mein Herr. Sie ahnen nicht, an wem Sie da
vorübergehen. Schade, daß Sie gerade jetzt sich heraufbemühen.
Warum bleiben Sie nicht in der Halle? Sie versäumen etwas. Große
Vorstellung. Warum halten Sie mich nicht auf? Mein Schicksal liegt
in Ihrer Hand. Wenn Sie mich grüßen, so kehre ich wieder um. So
grüßen Sie mich doch. Ich sehe Sie doch so liebenswürdig
an . . . Er grüßt nicht. Vorbei ist er. Er wendet
sich um, ich spüre es. Rufen Sie, grüßen Sie! Retten Sie mich!
Vielleicht sind Sie an meinem Tode schuld, mein Herr! Aber Sie
werden es nie erfahren. Adresse bleibt
Fiala . . .

		Wo bin ich? Schon in der Halle? Wie bin ich daher gekommen? So
wenig Leute und so viele Unbekannte. Oder sehe ich so schlecht? Wo
ist Dorsday? Er ist nicht da. Ist es ein Wink des Schicksals? Ich
will zurück. Ich will einen andern Brief an Dorsday schreiben. Ich
erwarte Sie in meinem Zimmer um Mitternacht. Bringen Sie die
Depesche an Ihre Bank mit. Nein. Er könnte es für eine Falle
halten. Könnte auch eine sein. Ich könnte Paul bei mir versteckt
haben, und er könnte ihn mit dem Revolver zwingen, uns die Depesche
auszuliefern. Erpressung. Ein Verbrecherpaar. Wo ist Dorsday?
Dorsday, wo bist du? Hat er sich vielleicht umgebracht aus Reue
über meinen Tod? Im Spielzimmer wird er sein. Gewiß. An einem
Kartentisch wird er sitzen. Dann will ich ihm von der Tür aus mit
den Augen ein Zeichen geben. Er wird sofort aufstehen. ›Hier bin
ich, mein Fräulein.‹ Seine Stimme wird klingen. ›Wollen wir ein
wenig promenieren, Herr Dorsday?‹ ›Wie es beliebt, Fräulein Else.‹
Wir gehen über den Marienweg zum Walde hin. Wir sind allein. Ich
schlage den Mantel auseinander. Die fünfzigtausend sind fällig. Die
Luft ist kalt, ich bekomme eine Lungenentzündung und
sterbe . . . Warum sehen mich die zwei Damen an?
Merken sie was? Warum bin ich denn da? Bin ich verrückt? Ich werde
zurückgehen in mein Zimmer, mich geschwind ankleiden, das blaue,
drüber den Mantel wie jetzt, aber offen, da kann niemand glauben,
daß ich vorher nichts angehabt habe . . . Ich kann
nicht zurück. Ich will auch nicht zurück. Wo ist Paul? Wo ist Tante
Emma? Wo ist Cissy? Wo sind sie denn alle? Keiner wird es
merken . . . Man kann es ja gar nicht merken. Wer
spielt so schön? Chopin? Nein, Schumann.

		Ich irre in der Halle umher wie eine Fledermaus. Fünfzigtausend!
Die Zeit vergeht. Ich muß diesen verfluchten Herrn von Dorsday
finden. Nein, ich muß in mein Zimmer zurück . . .
Ich werde Veronal trinken. Nur einen kleinen Schluck, dann werde
ich gut schlafen . . . Nach getaner Arbeit ist gut
ruhen . . . Aber die Arbeit ist noch nicht
getan . . . Wenn der Kellner den schwarzen Kaffee
dem alten Herrn dort serviert, so geht alles gut aus. Und wenn er
ihn dem jungen Ehepaar in der Ecke bringt, so ist alles verloren.
Wieso? Was heißt das? Zu dem alten Herrn bringt er den Kaffee.
Triumph! Alles geht gut aus. Ha, Cissy und Paul! Da draußen vor dem
Hotel gehen sie auf und ab. Sie reden ganz vergnügt miteinander. Er
regt sich nicht sonderlich auf wegen meiner Kopfschmerzen.
Schwindler! . . . Cissy hat keine so schönen Brüste
wie ich. Freilich, sie hat ja ein Kind . . . Was
reden die Zwei? Wenn man es hören könnte! Was geht es mich an, was
sie reden? Aber ich könnte auch vors Hotel gehen, ihnen guten Abend
wünschen und dann weiter, weiterflattern über die Wiese, in den
Wald, hinaufsteigen, klettern, immer höher, bis auf den Cimone
hinauf, mich hinlegen, einschlafen, erfrieren. Geheimnisvoller
Selbstmord einer jungen Dame der Wiener Gesellschaft. Nur mit einem
schwarzen Abendmantel bekleidet, wurde das schöne Mädchen an einer
unzugänglichen Stelle des Cimone della Pala tot
aufgefunden . . . Aber vielleicht findet man mich
nicht . . . Oder erst im nächsten Jahr. Oder noch
später. Verwest. Als Skelett. Doch besser, hier in der geheizten
Halle sein und nicht erfrieren. Nun, Herr von Dorsday, wo stecken
Sie denn eigentlich? Bin ich verpflichtet zu warten? Sie haben mich
zu suchen, nicht ich Sie. Ich will noch im Spielsaal nachschauen.
Wenn er dort nicht ist, hat er sein Recht verwirkt. Und ich
schreibe ihm: Sie waren nicht zu finden, Herr von Dorsday, Sie
haben freiwillig verzichtet; das entbindet Sie nicht von der
Verpflichtung, das Geld sofort abzuschicken. Das Geld. Was für ein
Geld denn? Was kümmert mich das? Es ist mir doch ganz gleichgültig,
ob er das Geld abschickt oder nicht. Ich habe nicht das geringste
Mitleid mehr mit Papa. Mit keinem Menschen habe ich Mitleid. Auch
mit mir selber nicht. Mein Herz ist tot. Ich glaube, es schlägt gar
nicht mehr. Vielleicht habe ich das Veronal schon
getrunken . . . Warum schaut mich die holländische
Familie so an? Man kann doch unmöglich was merken. Der Portier
sieht mich auch so verdächtig an. Ist vielleicht noch eine Depesche
gekommen? Achtzigtausend? Hunderttausend? Adresse bleibt Fiala.
Wenn eine Depesche da wäre, würde er es mir sagen. Er sieht mich
hochachtungsvoll an. Er weiß nicht, daß ich unter dem Mantel nichts
an habe. Niemand weiß es. Ich gehe zurück in mein Zimmer. Zurück,
zurück, zurück! Wenn ich über die Stufen stolperte, das wäre eine
nette Geschichte. Vor drei Jahren auf dem Wörthersee ist eine Dame
ganz nackt hinausgeschwommen. Aber noch am selben Nachmittag ist
sie abgereist. Die Mama hat gesagt, es ist eine Operettensängerin
aus Berlin. Schumann? Ja, Karneval. Die oder der spielt ganz schön.
Das Kartenzimmer ist aber rechts. Letzte Möglichkeit, Herr von
Dorsday. Wenn er dort ist, winke ich ihn mit den Augen zu mir her
und sage ihm, um Mitternacht werde ich bei Ihnen sein, Sie Schuft.
– Nein, Schuft sage ich ihm nicht. Aber nachher sage ich es
ihm . . . Irgendwer geht mir nach. Ich wende mich
nicht um. Nein, nein. –

		»Else!« – Um Gottes willen die Tante. Weiter, weiter!
»Else!« – Ich muß mich umdrehen, es hilft mir nichts. »O,
guten Abend, Tante.« – »Ja, Else, was ist denn mit dir? Grad
wollte ich zu dir hinaufschauen. Paul hat mir gesagt – – Ja,
wie schaust du denn aus?« – »Wie schau ich denn aus, Tante? Es
geht mir schon ganz gut. Ich habe auch eine Kleinigkeit gegessen.«
Sie merkt was, sie merkt was. – »Else – du hast ja – keine
Strümpfe an!« – »Was sagst du da, Tante? Meiner Seel, ich habe
keine Strümpfe an. Nein –!« – »Ist dir nicht wohl, Else?
Deine Augen – du hast Fieber.« – »Fieber? Ich glaub nicht. Ich
hab' nur so furchtbare Kopfschmerzen gehabt, wie nie in meinem
Leben noch.« – »Du mußt sofort zu Bett, Kind, du bist
totenblaß.« – »Das kommt von der Beleuchtung, Tante. Alle Leute
sehen hier blaß aus in der Halle.« Sie schaut so sonderbar an mir
herab. Sie kann doch nichts merken? Jetzt nur die Fassung bewahren.
Papa ist verloren, wenn ich nicht die Fassung bewahre. Ich muß
etwas reden. »Weißt du, Tante, was mir heuer in Wien passiert ist?
Da bin ich einmal mit einem gelben und einem schwarzen Schuh auf
die Straße gegangen.« Kein Wort ist wahr. Ich muß weiterreden. Was
sag' ich nur? »Weißt du, Tante, nach Migräneanfällen habe ich
manchmal solche Anfälle von Zerstreutheit. Die Mama hat das auch
früher gehabt.« Nicht ein Wort ist wahr. – »Ich werde jedenfalls
um den Doktor schicken.« – »Aber ich bitte dich, Tante, es ist
ja gar keiner im Hotel. Man müßt einen aus einer anderen Ortschaft
holen. Der würde schön lachen, daß man ihn holen läßt, weil ich
keine Strümpfe anhabe. Haha.« Ich sollte nicht so laut lachen. Das
Gesicht von der Tante ist angstverzerrt. Die Sache ist ihr
unheimlich. Die Augen fallen ihr heraus. – »Sag', Else, hast du
nicht zufällig Paul gesehen?« – Ah, sie will sich Sukkurs
verschaffen. Fassung, alles steht auf dem Spiel. »Ich glaube, er
geht auf und ab vor dem Hotel mit Cissy Mohr, wenn ich nicht irre.«
– »Vor dem Hotel? Ich werde sie beide hereinholen. Wir wollen
noch alle einen Tee trinken, nicht wahr?« – »Gern.« Was für ein
dummes Gesicht sie macht. Ich nicke ihr ganz freundlich und harmlos
zu. Fort ist sie. Ich werde jetzt in mein Zimmer gehen. Nein, was
soll ich denn in meinem Zimmer tun? Es ist höchste Zeit, höchste
Zeit. Fünfzigtausend, fünfzigtausend. Warum laufe ich denn so? Nur
langsam, langsam . . . Was will ich denn? Wie heißt
der Mann? Herr von Dorsday. Komischer Name . . . Da
ist ja das Spielzimmer. Grüner Vorhang vor der Tür. Man sieht
nichts. Ich stelle mich auf die Zehenspitzen. Die Whistpartie. Die
spielen jeden Abend. Dort spielen zwei Herren Schach. Herr von
Dorsday ist nicht da. Viktoria. Gerettet! Wieso denn? Ich muß
weiter suchen. Ich bin verdammt, Herrn von Dorsday zu suchen bis an
mein Lebensende. Er sucht mich gewiß auch. Wir verfehlen uns
immerfort. Vielleicht sucht er mich oben. Wir werden uns auf der
Stiege treffen. Die Holländer sehen mich wieder an. Ganz hübsch die
Tochter. Der alte Herr hat eine Brille, eine Brille, eine
Brille . . . Fünfzigtausend. Es ist ja nicht so
viel. Fünfzigtausend, Herr von Dorsday. [image: ]Schumann? Ja, Karneval . . . Hab' ich auch
einmal studiert. Schön spielt sie. Warum denn sie? Vielleicht ist
es ein Er? Vielleicht ist es eine Virtuosin? Ich will einen Blick
in den Musiksalon tun.

		Da ist ja die Tür. – – Dorsday! Ich falle um. Dorsday! Dort
steht er am Fenster und hört zu. Wie ist das möglich? Ich verzehre
mich – ich werde verrückt – ich bin tot – und er hört einer fremden
Dame Klavierspielen zu. Dort auf dem Divan sitzen zwei Herren. Der
Blonde ist erst heute angekommen. Ich hab' ihn aus dem Wagen
steigen sehen. Die Dame ist gar nicht mehr jung. Sie ist schon ein
paar Tage lang hier. Ich habe nicht gewußt, daß sie so schön
Klavier spielt. [image: ]Sie hat es gut. Alle
Menschen haben es gut . . . nur ich bin
verdammt . . . Dorsday! Dorsday! Ist er das
wirklich? Er sieht mich nicht. Jetzt schaut er aus, wie ein
anständiger Mensch. Er hört zu. Fünfzigtausend! Jetzt oder nie.
Leise die Tür aufgemacht. Da bin ich, Herr von Dorsday! Ei sieht
mich nicht. Ich will ihm nur ein Zeichen mit den Augen geben, dann
werde ich den Mantel ein wenig lüften, das ist genug. Ich bin ja
ein junges Mädchen. Bin ein anständiges junges Mädchen aus guter
Familie. Bin ja keine Dirne . . . Ich will fort. Ich
will Veronal nehmen und schlafen. Sie haben sich geirrt, Herr von
Dorsday, ich bin keine Dirne. Adieu, adieu! . . .
Ha, er schaut auf. Da bin ich, Herr von Dorsday. Was für Augen er
macht. Seine Lippen zittern. Er bohrt seine Augen in meine Stirn.
Er ahnt nicht, daß ich nackt bin unter dem Mantel. Lassen Sie mich
fort, lassen Sie mich fort! Seine Augen glühen. Seine Augen drohen.
Was wollen Sie von mir? Sie sind ein Schuft. Keiner sieht mich als
er. Sie hören zu. So kommen Sie doch, Herr von Dorsday! Merken Sie
nichts? Dort im Fauteuil – Herrgott, im Fauteuil – das ist ja der
Filou! Himmel, ich danke dir. Er ist wieder da, er ist wieder da!
Er war nur auf einer Tour! Jetzt ist er wieder da. Der Römerkopf
ist wieder da. Mein Bräutigam, mein Geliebter. Aber er sieht mich
nicht. Er soll mich auch nicht sehen. Was wollen Sie, Herr von
Dorsday? Sie schauen mich an, als wenn ich Ihre Sklavin wäre. Ich
bin nicht Ihre Sklavin. Fünfzigtausend! Bleibt es bei unserer
Abmachung, Herr von Dorsday? Ich bin bereit. Da bin ich. Ich bin
ganz ruhig. Ich lächle. Verstehen Sie meinen Blick? Sein Auge
spricht zu mir: komm! Sein Auge spricht: ich will dich nackt sehen.
Nun, du Schuft, ich bin ja nackt. Was willst du denn noch? Schick
die Depesche ab . . . Sofort . . . Es
rieselt durch meine Haut. [image: ]Die Dame spielt
weiter. Köstlich rieselt es durch meine Haut. Wie wundervoll ist es
nackt zu sein. Die Dame spielt weiter, sie weiß nicht, was hier
geschieht. Niemand weiß es. Keiner noch sieht mich. Filou, Filou!
Nackt stehe ich da. Dorsday reißt die Augen auf. Jetzt endlich
glaubt er es. Der Filou steht auf. Seine Augen leuchten. Du
verstehst mich, schöner Jüngling. »Haha!« Die Dame spielt nicht
mehr. Der Papa ist gerettet. Fünfzigtausend! Adresse bleibt Fiala!
»Ha, ha, ha!« Wer lacht denn da? Ich selber? »Ha, ha, ha!« Was sind
denn das für Gesichter um mich? »Ha, ha, ha!« Zu dumm, daß ich
lache. Ich will nicht lachen, ich will nicht. »Haha!« –
»Else!« – Wer ruft Else? Das ist Paul. Er muß hinter mir
sein. Ich spüre einen Luftzug über meinen nackten Rücken. Es saust
in meinen Ohren. Vielleicht bin ich schon tot? Was wollen Sie, Herr
von Dorsday? Warum sind Sie so groß und stürzen über mich her? »Ha,
ha, ha!«

		Was habe ich denn getan? Was habe ich getan? Was habe ich getan?
Ich falle um. Alles ist vorbei. Warum ist denn keine Musik mehr?
Ein Arm schlingt sich um meinen Nacken. Das ist Paul. Wo ist denn
der Filou? Da lieg ich . . . »Ha, ha, ha!« Der
Mantel fliegt auf mich herab. Und ich liege da. Die Leute halten
mich für ohnmächtig. Nein, ich bin nicht ohnmächtig. Ich bin bei
vollem Bewußtsein. Ich bin hundertmal wach, ich bin tausendmal
wach. Ich muß nur immer lachen. »Ha, ha, ha!« Jetzt haben Sie Ihren
Willen, Herr von Dorsday, Sie müssen das Geld für Papa schicken.
Sofort. »Haaaah!« Ich will nicht schreien, und ich muß immer
schreien. Warum muß ich denn schreien. – Meine Augen sind zu.
Niemand kann mich sehen. Papa ist gerettet. – »Else!« – Das
ist die Tante. – »Else! Else!« – »Ein Arzt, ein Arzt!« –
»Geschwind zum Portier!« – »Was ist denn passiert?« – »Das ist ja
nicht möglich.« – »Das arme Kind.« – Was reden sie denn da? Was
murmeln sie denn da? Ich bin kein armes Kind. Ich bin glücklich.
Der Filou hat mich nackt gesehen. O, ich schäme mich so. Was habe
ich getan? Nie wieder werde ich die Augen öffnen. – »Bitte, die
Türe schließen.« – Warum soll man die Türe schließen? Was für
Gemurmel. Tausend Leute sind um mich. Sie halten mich alle für
ohnmächtig. Ich bin nicht ohnmächtig. Ich träume nur. –
»Beruhigen Sie sich doch, gnädige Frau.« – »Ist schon um den
Arzt geschickt?« – »Es ist ein Ohnmachtsanfall.« – Wie weit sie
alle weg sind. Sie sprechen alle vom Cimone herunter. – »Man
kann sie doch nicht auf dem Boden liegen lassen.« – »Hier ist ein
Plaid.« – »Eine Decke.« – »Decke oder Plaid, das ist ja
gleichgültig.« – »Bitte doch um Ruhe.« – »Auf den Diwan.« – »Bitte
doch endlich die Türe zu schließen.« – »Nicht so nervös sein, sie
ist ja geschlossen.« – »Else! Else!« – Wenn die Tante nur
endlich still wär! – »Hörst du mich Else?« – »Du siehst doch,
Mama, daß sie ohnmächtig ist.« – Ja, Gott sei Dank, für Euch
bin ich ohnmächtig. Und ich bleibe auch ohnmächtig. – »Wir
müssen sie auf ihr Zimmer bringen.« – »Was ist denn da geschehen?
Um Gottes willen!« – Cissy. Wie kommt denn Cissy auf die Wiese.
Ach, es ist ja nicht die Wiese. – »Else!« – »Bitte um Ruhe.« –
»Bitte ein wenig zurückzutreten.« – Hände, Hände unter mir. Was
wollen sie denn? Wie schwer ich bin. Pauls Hände. Fort, fort. Der
Filou ist in meiner Nähe, ich spüre es. Und Dorsday ist fort. Man
muß ihn suchen. Er darf sich nicht umbringen, ehe er die
fünfzigtausend abgeschickt hat. Meine Herrschaften, er ist mir Geld
schuldig. Verhaften Sie ihn. »Hast du eine Ahnung, von wem die
Depesche war, Paul?« – »Guten Abend, meine Herrschaften.« – »Else,
hörst du mich?« – »Lassen Sie sie doch, Frau Cissy.« – »Ach Paul.«
– »Der Direktor sagt, es kann vier Stunden dauern, bis der Doktor
da ist.« – »Sie sieht aus, als wenn sie schliefe.« – Ich liege
auf dem Diwan, Paul hält meine Hand, er fühlt mir den Puls.
Richtig, er ist ja Arzt. – »Von Gefahr ist keine Rede, Mama. Ein
– Anfall.« – »Keinen Tag länger bleibe ich im Hotel.« – »Bitte
dich, Mama.« – »Morgen früh reisen wir ab.« – »Aber einfach über
die Dienerschaftsstiege. Die Tragbahre wird sofort hier sein.«
– Bahre? Bin ich nicht heute schon auf einer Bahre gelegen? War ich
nicht schon tot? Muß ich denn noch einmal sterben? – »Wollen Sie
nicht dafür sorgen, Herr Direktor, daß die Leute sich endlich von
der Türe entfernen.« – »Rege dich doch nicht auf, Mama.« – »Es ist
eine Rücksichtslosigkeit von den Leuten.« – Warum flüstern sie
denn alle? Wie in einem Sterbezimmer. Gleich wird die Bahre da
sein. Mach' auf das Tor, Herr Matador! – »Der Gang ist frei.« –
»Die Leute könnten doch wenigstens so viel Rücksicht haben.« – »Ich
bitte dich, Mama, beruhige dich doch.« – »Bitte, gnädige Frau.« –
»Wollen Sie sich nicht ein wenig meiner Mutter annehmen, Frau
Cissy?« – Sie ist seine Geliebte, aber sie ist nicht so schön
wie ich. Was ist denn schon wieder? Was geschieht denn da? Sie
bringen die Bahre. Ich sehe es mit geschlossenen Augen. Das ist die
Bahre, auf der sie die Verunglückten tragen. Auf der ist auch der
Doktor Zigmondi gelegen, der vom Cimone abgestürzt ist. Und jetzt
werde ich auf der Bahre liegen. Ich bin auch abgestürzt. »Ha!«
Nein, ich will nicht noch einmal schreien. Sie flüstern. Wer beugt
sich über meinen Kopf? Es riecht gut nach Zigaretten. Seine Hand
ist unter meinem Kopf. Hände unter meinem Rücken, Hände unter
meinen Beinen. Fort fort, rührt mich nicht an. Ich bin ja nackt.
Pfui, pfui. Was wollt Ihr denn? Laßt mich in Ruhe. Es war nur für
Papa. – »Bitte vorsichtig, so, langsam.« – »Der Plaid?« – »Ja,
danke, Frau Cissy.« – Warum dankt er ihr? Was hat sie denn
getan? Was geschieht mit mir? Ah, wie gut, wie gut. Ich schwebe.
Ich schwebe. Ich schwebe hinüber. Man trägt mich, man trägt mich,
man trägt mich zu Grabe. – »Aber mir sein das g'wohnt, Herr
Doktor. Da sind schon Schwerere darauf gelegen. Im vorigen Herbst
einmal zwei zugleich.« – »Pst, pst.« – »Vielleicht sind Sie so gut,
vorauszugehen, Frau Cissy und sehen, ob in Elses Zimmer alles in
Ordnung ist.« – Was hat Cissy in meinem Zimmer zu tun? Das
Veronal, das Veronal! Wenn sie es nur nicht weggießen. Dann müßte
ich mich doch zum Fenster hinunterstürzen. »Danke sehr, Herr
Direktor, bemühen Sie sich nicht weiter.« – »Ich werde mir
erlauben, später wieder nachzufragen.« – Die Treppe knarrt, die
Träger haben schwere Bergstiefel. Wo sind meine Lackschuhe? Im
Musikzimmer geblieben. Man wird sie stehlen. Ich habe sie der
Agathe vermachen wollen. Fred kriegt meine Füllfeder. Sie tragen
mich, sie tragen mich. Trauerzug. Wo ist Dorsday, der Mörder? Fort
ist er. Auch der Filou ist fort. Er ist gleich wieder auf die
Wanderschaft gegangen. Er ist nur zurückgekommen, um einmal meine
weißen Brüste zu sehen. Und jetzt ist er wieder fort. Er geht einen
schwindligen Weg zwischen Felsen und Abgrund; – leb' wohl, leb'
wohl. – Ich schwebe, ich schwebe. Sie sollen mich nur hinauftragen,
immer weiter, bis zum Dach, bis zum Himmel. Das wäre so bequem. –
»Ich habe es ja kommen gesehen, Paul.« – Was hat die Tante
kommen gesehen? – »Schon die ganzen letzten Tage habe ich so
etwas kommen gesehen. Sie ist überhaupt nicht normal. Sie muß
natürlich in eine Anstalt.« – »Aber Mama, jetzt ist doch nicht der
Moment davon zu reden.« – Anstalt –?
Anstalt –?! – »Du denkst doch nicht, Paul, daß ich in
ein und demselben Coupé mit dieser Person nach Wien fahren werde.
Da könnte man schöne Sachen erleben.« – »Es wird nicht das
Geringste passieren, Mama. Ich garantiere dir, daß du keinerlei
Ungelegenheiten haben wirst.« – »Wie kannst du das
garantieren?« – Nein, Tante, du sollst keine Ungelegenheiten
haben. Niemand wird Ungelegenheiten haben. Nicht einmal Herr von
Dorsday. Wo sind wir denn? Wir bleiben stehen. Wir sind im zweiten
Stock. Ich werde blinzeln. Cissy steht in der Tür und spricht mit
Paul. – »Hieher bitte. So. So. Hier. Danke. Rücken Sie die Bahre
ganz nah ans Bett heran.« – Sie heben die Bahre. Sie tragen
mich. Wie gut. Nun bin ich wieder zu Hause. Ah! – »Danke. So, es
ist schon recht. Bitte die Türe zu schließen. – Wenn Sie so gut
sein wollten mir zu helfen, Cissy.« – »O, mit Vergnügen, Herr
Doktor.« – »Langsam, bitte. Hier, bitte, Cissy, fassen Sie sie an.
Hier an den Beinen. Vorsichtig. Und dann – –
Else – –? Hörst du mich, Else?« – Aber natürlich höre
ich dich, Paul. Ich höre alles. Aber was geht Euch das an. Es ist
ja so schön, ohnmächtig zu sein. Ach, macht, was Ihr wollt. –
»Paul!« – »Gnädige Frau?« – »Glaubst du wirklich, daß sie
bewußtlos ist, Paul?« – Du? Sie sagt ihm du. Hab' ich Euch
erwischt! Du sagt sie ihm! – »Ja, sie ist vollkommen bewußtlos.
Das kommt nach solchen Anfällen gewöhnlich vor.« – »Nein, Paul, du
bist zum Kranklachen, wenn du dich so erwachsen als Doktor
benimmst.« – Hab' ich Euch, Schwindelbande! Hab' ich Euch? –
»Still, Cissy.« – »Warum denn, wenn sie nichts hört?!« – Was
ist denn geschehen? Nackt liege ich im Bett unter der Decke. Wie
haben sie das gemacht? – »Nun, wie geht's? Besser?« – Das
ist ja die Tante. Was will sie denn da? – »Noch immer
ohnmächtig?« – Auf den Zehenspitzen schleicht sie heran. Sie
soll zum Teufel gehen. Ich laß mich in keine Anstalt bringen. Ich
bin nicht irrsinnig. – »Kann man sie nicht zum Bewußtsein
erwecken?« – »Sie wird bald wieder zu sich kommen, Mama. Jetzt
braucht sie nichts als Ruhe. Übrigens du auch, Mama. Möchtest du
nicht schlafen gehen? Es besteht absolut keine Gefahr. Ich werde
zusammen mit Frau Cissy bei Else Nachtwache halten.« – »Jawohl,
gnädige Frau, ich bin die Gardedame. Oder Else, wie man's
nimmt.« – Elendes Frauenzimmer. Ich liege hier ohnmächtig und
sie macht Spässe. »Und ich kann mich darauf verlassen, Paul, daß
du mich wecken läßt, sobald der Arzt kommt?« – »Aber Mama, der
kommt nicht vor morgen früh.« – »Sie sieht aus, als wenn sie
schliefe. Ihr Atem geht ganz ruhig.« – »Es ist ja auch eine Art von
Schlaf, Mama.« – »Ich kann mich noch immer nicht fassen, Paul, ein
solcher Skandal! – Du wirst sehen, es kommt in die Zeitung!« –
»Mama!« – »Aber sie kann doch nichts hören, wenn sie ohnmächtig
ist. Wir reden doch ganz leise.« – »In diesem Zustand sind die
Sinne manchmal unheimlich geschärft.« – »Sie haben einen so
gelehrten Sohn, gnädige Frau.« – »Bitte dich, Mama, geh' zu Bette.«
– »Morgen reisen wir ab unter jeder Bedingung. Und in Bozen nehmen
wir eine Wärterin für Else.« – Was? Eine Wärterin? Da werdet
Ihr Euch aber täuschen. – »Über all' das reden wir morgen, Mama.
Gute Nacht, Mama.« – »Ich will mir einen Tee aufs Zimmer bringen
lassen und in einer Viertelstunde schau ich noch einmal her.« –
»Das ist doch absolut nicht notwendig, Mama.« – Nein, notwendig
ist es nicht. Du sollst überhaupt zum Teufel gehen. Wo ist das
Veronal? Ich muß noch warten. Sie begleiten die Tante zur Türe.
Jetzt sieht mich niemand. Auf dem Nachttisch muß es ja stehen, das
Glas mit dem Veronal. Wenn ich es austrinke ist alles vorbei.
Gleich werde ich es trinken. Die Tante ist fort. Paul und Cissy
stehen noch an der Tür. Ha. Sie küßt ihn. Sie küßt ihn. Und ich
liege nackt unter der Decke. Schämt Ihr Euch denn gar nicht? Sie
küßt ihn wieder. Schämt Ihr Euch nicht? – »Siehst du, Paul,
jetzt weiß ich, daß sie ohnmächtig ist. Sonst wäre sie mir
unbedingt an die Kehle gesprungen.« – »Möchtest du mir nicht den
Gefallen tun und schweigen, Cissy?« – »Aber was willst du denn,
Paul? Entweder ist sie wirklich bewußtlos. Dann hört und sieht sie
nichts. Oder sie hält uns zum Narren. Dann geschieht ihr ganz
recht.« – »Es hat geklopft, Cissy.« – »Mir kam es auch so vor.« –
»Ich will leise aufmachen und sehen wer es ist. – Guten Abend Herr
von Dorsday.« – »Verzeihen Sie, ich wollte nur fragen, wie sich die
Kranke« – Dorsday! Dorsday! Wagt er es wirklich? Alle Bestien
sind losgelassen. Wo ist er denn? Ich höre sie flüstern vor der
Tür. Paul und Dorsday. Cissy stellt sich vor den Spiegel hin. Was
machen Sie vor dem Spiegel dort? Mein Spiegel ist es. Ist nicht
mein Bild noch drin? Was reden sie draußen vor der Tür, Paul und
Dorsday? Ich fühle Cissys Blick. Vom Spiegel aus sieht sie zu mir
her. Was will sie denn? Warum kommt sie denn näher? Hilfe! Hilfe!
Ich schreie doch, und keiner hört mich. Was wollen Sie an meinem
Bett, Cissy?! Warum beugen Sie sich herab? wollen Sie mich
erwürgen? Ich kann mich nicht rühren. – »Else!« – Was will
sie denn? – »Else! Hören Sie mich, Else?« – Ich höre, aber
ich schweige. Ich bin ohnmächtig, ich muß schweigen. – »Else,
Sie haben uns in einen schönen Schreck versetzt.« – Sie spricht
zu mir. Sie spricht zu mir, als wenn ich wach wäre. Was will sie
denn? – »Wissen Sie, was Sie getan haben, Else? Denken Sie, nur
mit dem Mantel bekleidet sind Sie ins Musikzimmer getreten, sind
plötzlich nackt dagestanden vor allen Leuten und dann sind Sie
ohnmächtig hingefallen. Ein hysterischer Anfall wird behauptet. Ich
glaube kein Wort davon. Ich glaube auch nicht, daß Sie bewußtlos
sind. Ich wette, Sie hören jedes Wort, das ich rede.« – Ja, ich
höre, ja, ja, ja. Aber sie hört mein Ja nicht. Warum denn nicht?
Ich kann meine Lippen nicht bewegen. Darum hört sie mich nicht. Ich
kann mich nicht rühren. Was ist denn mit mir? Bin ich tot? Bin ich
scheintot? Träume ich? Wo ist das Veronal? Ich möchte mein Veronal
trinken. Aber ich kann den Arm nicht ausstrecken. Gehen Sie fort,
Cissy. Warum sind Sie über mich gebeugt? Fort, fort! Nie wird sie
wissen, daß ich sie gehört habe. Niemand wird es je wissen. Nie
wieder werde ich zu einem Menschen sprechen. Nie wache ich wieder
auf. Sie geht zur Türe. Sie wendet sich noch einmal nach mir um.
Sie öffnet die Türe. Dorsday! Dort steht er. Ich habe ihn gesehen
mit geschlossenen Augen. Nein, ich sehe ihn wirklich. Ich habe ja
die Augen offen. Die Türe ist angelehnt. Cissy ist auch draußen.
Nun flüstern sie alle. Ich bin allein. Wenn ich mich jetzt rühren
könnte.

		Ha, ich kann ja, kann ja. Ich bewege die Hand, ich rege die
Finger, ich strecke den Arm, ich sperre die Augen weit auf. Ich
sehe, ich sehe. Da steht mein Glas. Geschwind, ehe sie wieder ins
Zimmer kommen. Sind es nur Pulver genug?! Nie wieder darf ich
erwachen. Was ich zu tun hatte auf der Welt, habe ich getan. Der
Papa ist gerettet. Niemals könnte ich wieder unter Menschen gehen.
Paul guckt durch die Türspalte herein. Er denkt, ich bin noch
ohnmächtig. Er sieht nicht, daß ich den Arm beinahe schon
ausgestreckt habe. Nun stehen sie wieder alle drei draußen vor der
Tür, die Mörder! – Alle sind sie Mörder. Dorsday und Cissy und
Paul, auch Fred ist ein Mörder und die Mama ist eine Mörderin. Alle
haben sie mich gemordet und machen sich nichts wissen. Sie hat sich
selber umgebracht, werden sie sagen. Ihr habt mich umgebracht, Ihr
Alle, Ihr Alle! Hab' ich es endlich? Geschwind, geschwind! Ich muß.
Keinen Tropfen verschütten. So. Geschwind. Es schmeckt gut. Weiter,
weiter. Es ist gar kein Gift. Nie hat mir was so gut geschmeckt.
Wenn Ihr wüßtet, wie gut der Tod schmeckt! Gute Nacht, mein Glas.
Klirr, klirr! Was ist denn das? Auf dem Boden liegt das Glas. Unten
liegt es. Gute Nacht. – »Else! Else!« – Was wollt Ihr denn?
– »Else!« – Seid Ihr wieder da? Guten Morgen. Da lieg' ich
bewußtlos mit geschlossenen Augen. Nie wieder sollt Ihr meine Augen
sehen. – »Sie muß sich bewegt haben, Paul, wie hätte es sonst
herunterfallen können?« – »Eine unwillkürliche Bewegung, das wäre
schon möglich.« – »Wenn sie nicht wach ist.« – »Was fällt dir ein,
Cissy. Sieh sie doch nur an.« – Ich habe Veronal getrunken. Ich
werde sterben. Aber es ist geradeso wie vorher. Vielleicht war es
nicht genug . . . Paul faßt meine Hand. – »Der
Puls geht ruhig. Lach' doch nicht, Cissy. Das arme Kind.« – »Ob du
mich auch ein armes Kind nennen würdest, wenn ich mich im
Musikzimmer nackt hingestellt hätte?« – »Schweig' doch, Cissy.« –
»Ganz nach Belieben, mein Herr. Vielleicht soll ich mich entfernen,
dich mit dem nackten Fräulein allein lassen. Ach bitte, geniere
dich nicht. Tu', als ob ich nicht da wäre.« – Ich habe Veronal
getrunken. Es ist gut. Ich werde sterben. Gott sei Dank. –
»Übrigens weißt du, was mir vorkommt. Daß dieser Herr von
Dorsday in das nackte Fräulein verliebt ist. Er war so erregt, als
ginge ihn die Sache persönlich an.« – Dorsday, Dorsday! Das ist
ja der – Fünfzigtausend! Wird er sie abschicken? Um Gottes willen,
wenn er sie nicht abschickt? Ich muß es ihnen sagen. Sie müssen ihn
zwingen. Um Gottes willen, wenn alles umsonst gewesen ist? Aber
jetzt kann man mich noch retten. Paul! Cissy! Warum hört Ihr mich
denn nicht? Wißt Ihr denn nicht, daß ich sterbe? Aber ich spüre
nichts. Nur müde bin ich. Paul! Ich bin müde. Hörst du mich denn
nicht? Ich bin müde, Paul. Ich kann die Lippen nicht öffnen. Ich
kann die Zunge nicht bewegen, aber ich bin noch nicht tot. Das ist
das Veronal. Wo seid Ihr denn? Gleich schlafe ich ein. Dann wird es
zu spät sein! Ich höre sie gar nicht reden. Sie reden und ich weiß
nicht was. Ihre Stimmen brausen so. So hilf mir doch, Paul! die
Zunge ist mir so schwer. – »Ich glaube, Cissy, daß sie bald
erwachen wird. Es ist, als wenn sie sich schon mühte, die Augen zu
öffnen. Aber Cissy, was tust du denn?« – »Nun, ich umarme dich.
Warum denn nicht? Sie hat sich auch nicht geniert.« – Nein, ich
habe mich nicht geniert. Nackt bin ich dagestanden vor allen
Leuten. Wenn ich nur reden könnte, so würdet Ihr verstehen warum.
Paul! Paul! Ich will, daß Ihr mich hört. Ich habe Veronal
getrunken, Paul, zehn Pulver, hundert. Ich hab' es nicht tun
wollen. Ich war verrückt. Ich will nicht sterben. Du sollst mich
retten, Paul. Du bist ja Doktor. Rette mich! – »Jetzt scheint
sie wieder ganz ruhig geworden. Der Puls – der Puls ist ziemlich
regelmäßig.« – Rette mich, Paul. Ich beschwöre dich. Laß mich
doch nicht sterben. Jetzt ist's noch Zeit. Aber dann werde ich
einschlafen und Ihr werdet es nicht wissen. Ich will nicht sterben.
So rette mich doch. Es war nur wegen Papa. Dorsday hat es verlangt.
Paul! Paul! – »Schau mal her Cissy, scheint dir nicht, daß sie
lächelt?« – »Wie sollte sie nicht lächeln, Paul, wenn du immerfort
zärtlich ihre Hand hältst.« – Cissy, Cissy, was habe ich dir
denn getan, daß du so böse zu mir bist. Behalte deinen Paul – aber
laßt mich nicht sterben. Ich bin noch so jung. Die Mama wird sich
kränken. Ich will noch auf viele Berge klettern. Ich will noch
tanzen. Ich will auch einmal heiraten. Ich will noch reisen. Morgen
machen wir die Partie auf den Cimone. Morgen wird ein wunderschöner
Tag sein. Der Filou soll mitkommen. Ich lade ihn ergebenst ein.
Lauf ihm doch nach, Paul, er geht einen so schwindligen Weg. Er
wird dem Papa begegnen. Adresse bleibt Fiala, vergiß nicht. Es sind
nur fünfzigtausend, und dann ist alles in Ordnung. Da marschieren
sie alle im Sträflingsgewand und singen. Mach' auf das Tor, Herr
Matador! Das ist ja alles nur ein Traum. Da geht auch Fred mit dem
heiseren Fräulein und unter dem freien Himmel steht das Klavier.
Der Klavierstimmer wohnt in der Bartensteinstraße, Mama! Warum hast
du ihm denn nicht geschrieben, Kind? Du vergißt aber alles. Sie
sollten mehr Skalen üben, Else. Ein Mädel mit dreizehn Jahren
sollte fleißiger sein. – Rudi war auf dem Maskenball und ist erst
um acht Uhr früh nach Hause gekommen. Was hast du mir mitgebracht,
Papa? Dreißigtausend Puppen. Da brauch ich ein eigenes Haus dazu.
Aber sie können auch im Garten spazierengehen. Oder auf den
Maskenball mit Rudi. Grüß dich Gott, Else. Ach Bertha, bist du
wieder aus Neapel zurück? Ja, aus Sizilien. Erlaube, daß ich dir
meinen Mann vorstelle, Else. Enchanté, Monsieur. – »Else, hörst
du mich, Else? Ich bin es, Paul.« – Haha, Paul. Warum sitzest
du denn auf der Giraffe im Ringelspiel? – »Else, Else!« – So
reit' mir doch nicht davon. Du kannst mich doch nicht hören, wenn
du so schnell durch die Hauptallee reitest. Du sollst mich ja
retten. Ich habe Veronalica genommen. Das läuft mir über die Beine,
rechts und links, wie Ameisen. Ja, fang' ihn nur, den Herrn von
Dorsday. Dort läuft er. Siehst du ihn denn nicht? Da springt er
über den Teich. Er hat ja den Papa umgebracht. So lauf ihm doch
nach. Ich laufe mit. Sie haben mir die Bahre auf den Rücken
geschnallt, aber ich laufe mit. Meine Brüste zittern so. Aber ich
laufe mit. Wo bist du denn, Paul? Fred, wo bist du? Mama, wo bist
Du? Cissy? Warum laßt Ihr mich denn allein durch die Wüste laufen?
Ich habe ja Angst so allein. Ich werde lieber fliegen. Ich habe ja
gewußt, daß ich fliegen kann.

		»Else!« . . .

		»Else!« . . .

		Wo seid Ihr denn? Ich höre Euch, aber ich sehe Euch nicht.

		»Else!« . . .

		»Else!« . . .

		»Else!« . . .

		Was ist denn das? Ein ganzer Chor? Und Orgel auch? Ich singe
mit. Was ist es denn für ein Lied? Alle singen mit. Die Wälder auch
und die Berge und die Sterne. Nie habe ich etwas so Schönes gehört.
Noch nie habe ich eine so helle Nacht gesehen. Gib mir die Hand,
Papa. Wir fliegen zusammen. So schön ist die Welt, wenn man fliegen
kann. Küss' mir doch nicht die Hand. Ich bin ja dein Kind,
Papa.

		»Else! Else!«

		Sie rufen von so weit! Was wollt Ihr denn? Nicht wecken. Ich
schlafe ja so gut. Morgen früh. Ich träume und fliege. Ich
fliege . . . fliege . . .
fliege . . . schlafe und träume . . .
und fliege . . . nicht wecken . . .
morgen früh . . .

		»El . . .«

		Ich fliege . . . ich träume . . .
ich schlafe . . . ich träu . . .
träu – ich flie . . . . . .
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