
		
		 

		I

		»Herr Leutnant! . . . Herr
Leutnant! . . . Herr Leutnant! Erst beim dritten
Anruf rührte sich der junge Offizier, reckte sich, wandte den Kopf
zur Tür; noch schlaftrunken, aus den Polstern, brummte er: »Was
gibt's?« dann, wacher geworden, als er sah, daß es nur der Bursche
war, der in der umdämmerten Türspalte stand, schrie er: »Zum
Teufel, was gibt's denn in aller Früh'?«

		»Es ist ein Herr unten im Hof, Herr Leutnant, der den Herrn
Leutnant sprechen will.«

		»Wieso ein Herr? Wie spät ist es denn? Hab' ich Ihnen nicht
g'sagt, daß Sie mich nicht wecken sollen am Sonntag?«

		Der Bursche trat ans Bett und reichte Wilhelm eine
Visitenkarte.

		»Meinen Sie, ich bin ein Uhu, Sie Schafskopf, daß ich im
Finstern lesen kann? Aufzieh'n!«

		Noch ehe der Befehl ausgesprochen war, hatte Joseph die inneren
Fensterflügel geöffnet und zog den schmutzig-weißen Vorhang in die
Höhe. Der Leutnant, sich im Bette halb aufrichtend, vermochte nun
den Namen auf der Karte zu lesen, ließ sie auf die Bettdecke
sinken, betrachtete sie nochmals, [bookmark: page010]10 kraute sein blondes, kurz geschnittenes,
morgendlich zerrauftes Haar und überlegte rasch: »Abweisen? –
Unmöglich! – Auch eigentlich kein Grund. Wenn man wen empfängt, das
heißt ja noch nicht, daß man mit ihm verkehrt. Übrigens hat er ja
nur wegen Schulden quittieren müssen. Andere haben halt mehr Glück.
Aber was will er von mir?« – Er wandte sich wieder an den Burschen:
»Wie schaut er denn aus, der Herr Ober –, der Herr von
Bogner?«

		Der Bursche erwiderte mit breitem, etwas traurigem Lächeln:
»Melde gehorsamst, Herr Leutnant, Uniform ist dem Herrn
Oberleutnant besser zu G'sicht gestanden.«

		Wilhelm schwieg eine Weile, dann setzte er sich im Bett zurecht:
»Also, ich laß bitten. Und der Herr – Oberleutnant möcht'
freundlichst entschuldigen, wenn ich noch nicht fertig angezogen
bin. – Und hören S' – für alle Fälle, wenn einer von den anderen
Herren fragt, der Oberleutnant Höchster oder der Leutnant Wengler
oder der Herr Hauptmann oder sonstwer – ich bin nicht mehr zu Haus
– verstanden?«

		Während Joseph die Tür hinter sich schloß, zog Wilhelm rasch die
Bluse an, ordnete mit dem Staubkamm seine Frisur, trat zum Fenster,
blickte in den noch unbelebten Kasernenhof hinab; und als er den
[bookmark: page011]11 einstigen
Kameraden unten auf und ab gehen sah, mit gesenktem Kopf, den
steifen, schwarzen Hut in die Stirne gedrückt, im offenen, gelben
Überzieher, mit braunen, etwas bestaubten Halbschuhen, da wurde ihm
beinah weh ums Herz. Er öffnete das Fenster, war nahe daran, ihm
zuzuwinken, ihn laut zu begrüßen; doch in diesem Augenblick war
eben der Bursche an den Wartenden herangetreten, und Wilhelm merkte
den ängstlich gespannten Zügen des alten Freundes die Erregung an,
mit der er die Antwort erwartete. Da sie günstig ausfiel, heiterten
sich Bogners Mienen auf, er verschwand mit dem Burschen im Tor
unter Wilhelms Fenster, das dieser nun schloß, als wenn die
bevorstehende Unterredung solche Vorsicht immerhin verlangen
könnte. Nun war mit einem Male der Duft von Wald und Frühjahr
wieder fort, der in solchen Sonntagsmorgenstunden in den
Kasernenhof zu dringen pflegte und von dem an Wochentagen
sonderbarerweise überhaupt nichts zu bemerken war. Was immer
geschieht, dachte Wilhelm – was soll denn übrigens geschehen?! –
nach Baden fahr' ich heute unbedingt und speise zu Mittag in der
»Stadt Wien« – wenn sie mich nicht wie neulich bei Keßners zum
Essen behalten sollten. »Herein!« Und mit übertriebener
Lebhaftigkeit streckte Wilhelm dem Eintretenden die Hand entgegen.
»Grüß dich Gott, Bogner. Es [bookmark: page012]12 freut mich aber wirklich. Willst nicht ablegen?
Ja, schau' dich nur um; alles wie früher. Geräumiger ist das Lokal
auch nicht geworden. Aber Raum ist in der kleinsten Hütte für ein
glücklich . . .«

		Otto lächelte höflich, als merke er Wilhelms Verlegenheit und
wollte ihm darüber weghelfen. »Hoffentlich paßt das Zitat für die
kleine Hütte manchmal besser als in diesem Augenblick«, sagte
er.

		Wilhelm lachte lauter, als nötig war. »Leider nicht oft. Ich
leb' ziemlich einschichtig. Wenn ich dich versicher', sechs Wochen
mindestens hat diesen Raum kein weiblicher Fuß betreten. Der Plato
ist ein Waisenknabe gegen mich. Aber nimm doch Platz.« Er räumte
Wäschestücke von einem Sessel aufs Bett. »Und darf ich dich
vielleicht zu einem Kaffee einladen?«

		»Danke, Kasda, mach' dir keine Umstände. Ich hab' schon
gefrühstückt . . . Eine Zigarette, wenn du nichts
dagegen hast . . .«

		Wilhelm ließ nicht zu, daß Otto sich aus der eigenen Dose
bediente, und wies auf das Rauchtischchen, wo eine offene
Pappschachtel mit Zigaretten stand. Wilhelm gab ihm Feuer, Otto tat
schweigend einige Züge, und sein Blick fiel auf das wohlbekannte
Bild, das an der Wand über dem schwarzen Lederdiwan hing und eine
Offizierssteeplechase aus längst verflossenen Zeiten
vorstellte.

		[bookmark: page013]13 »Also,
jetzt erzähl',« sagte Wilhelm, »wie geht's dir denn? Warum hat man
so gar nichts mehr von dir gehört? – Wie wir uns – vor zwei Jahren
oder drei – Adieu gesagt haben, hast du mir doch versprochen, daß
du von Zeit zu Zeit –«

		Otto unterbrach ihn: »Es war vielleicht doch besser, daß ich
nichts hab' von mir hören und sehen lassen, und ganz bestimmt wär's
besser, wenn ich auch heut nicht hätt' kommen müssen.« Und,
ziemlich überraschend für Wilhelm, setzte er sich plötzlich in die
Ecke des Sofas, in dessen anderer Ecke einige zerlesene Bücher
lagen –: »Denn du kannst dir denken, Willi,« – er sprach
hastig und scharf zugleich – »mein Besuch heute zu so ungewohnter
Stunde – ich weiß, du schläfst dich gern aus an einem
Sonntag –, dieser Besuch hat natürlich einen Zweck,
sonst hätte ich mir natürlich nicht erlaubt – kurz und gut, ich
komm', an unsere alte Freundschaft appellieren – an unsere
Kameradschaft darf ich ja leider nicht mehr sagen. Du brauchst
nicht blaß zu werden, Willi, es ist nicht gar so gefährlich, es
handelt sich um ein paar Gulden, die ich halt morgen früh haben
muß, weil mir sonst nichts übrigbliebe als –« seine Stimme
schnarrte militärisch in die Höhe –, »na – was vielleicht schon vor
zwei Jahren das Gescheiteste gewesen wäre.«

		[bookmark: page014]14 »Aber, was
red'st denn da«, meinte Wilhelm im Ton freundschaftlich-verlegenen
Unwillens.

		Der Bursche brachte das Frühstück und verschwand wieder. Willi
schenkte ein. Er verspürte einen bitteren Geschmack im Mund und
empfand es unangenehm, daß er noch nicht dazu gekommen war,
Toilette zu machen. Übrigens hatte er sich vorgenommen, auf dem Weg
zur Eisenbahn ein Dampfbad zu nehmen. Es genügte ja vollkommen,
wenn er gegen Mittag in Baden eintraf. Er hatte keine bestimmte
Abmachung; und wenn er sich verspätete, ja, wenn er gar nicht käme,
es würde keinem Menschen sonderlich auffallen, weder den Herren im
Café Schopf, noch dem Fräulein Keßner; vielleicht eher noch ihrer
Mutter, die übrigens auch nicht übel war.

		»Bitt' schön, bedien' dich doch«, sagte er zu Otto, der die
Tasse noch nicht an die Lippen gesetzt hatte. Nun nahm er rasch
einen Schluck und begann sofort: »Um kurz zu sein: du weißt ja
vielleicht, daß ich in einem Büro für elektrische Installation
angestellt bin, als Kassierer, seit einem Vierteljahr. Woher sollst
du das übrigens wissen? Du weißt ja nicht einmal, daß ich
verheiratet bin und einen Buben hab' – von vier Jahren. Er war
nämlich schon auf der Welt, wie ich noch bei euch war. Es hat's
keiner gewußt. Na also, [bookmark: page015]15 besonders gut ist es mir die ganze Zeit über nicht
gegangen. Kannst dir ja denken. Und besonders im vergangenen Winter
– der Bub war krank –, also, die Details sind ja weiter nicht
interessant – da hab' ich mir etliche Male aus der Kasse was
ausleihen müssen. Ich hab's immer rechtzeitig zurückgezahlt.
Diesmal ist's ein bissel mehr geworden als sonst, leider, und,« er
hielt inne, indes Wilhelm mit dem Löffel in seiner Tasse rührte,
»und das Malheur ist außerdem, daß am Montag, morgen also, wie ich
zufällig in Erfahrung gebracht habe, von der Fabrik aus eine
Revision stattfinden soll. Wir sind nämlich eine Filiale, verstehst
du, und es sind ganz geringfügige Beträge, die bei uns ein- und
ausgezahlt werden; es ist ja auch wirklich nur eine Bagatelle – die
ich schuldig bin –, neunhundertsechzig Gulden. Ich könnte
sagen tausend, das kam' schon auf eins heraus. Es sind aber
neunhundertsechzig. Und die müssen morgen vor halb neun Uhr früh
dasein, sonst – na – also, du erwiesest mir einen wirklichen
Freundschaftsdienst, Willi, wenn du mir diese Summe –« Er
konnte plötzlich nicht weiter. Willi schämte sich ein wenig für
ihn, nicht so sehr wegen der kleinen Veruntreuung oder –
Defraudation, so mußte man's ja wohl nennen, die der alte Kamerad
begangen, sondern vielmehr, weil der ehemalige Oberleutnant
[bookmark: page016]16 Otto von
Bogner – vor wenigen Jahren noch ein liebenswürdiger,
wohlsituierter und schneidiger Offizier – bleich und ohne Haltung
in der Diwanecke lehnte und vor verschluckten Tränen nicht
weiterreden konnte.

		Er legte ihm die Hand auf die Schulter. »Geh, Otto, man muß ja
nicht gleich die Kontenance verlieren,« und da der andere auf diese
nicht sehr ermutigende Einleitung hin mit trübem, fast erschrecktem
Blick zu ihm aufsah – »nämlich, ich selber bin so ziemlich auf dem
trockenen. Mein ganzes Vermögen beläuft sich auf etwas über hundert
Gulden. Hundertzwanzig, um ganz so genau zu sein wie du. Die stehen
dir natürlich bis auf den letzten Kreuzer zur Verfügung. Aber wenn
wir uns ein bißl anstrengen, so müssen wir doch auf einen Modus
kommen.

		Otto unterbrach ihn. »Du kannst dir denken, daß alle sonstigen –
Modusse bereits erledigt sind. Wir brauchen also die Zeit nicht mit
unnützem Kopfzerbrechen zu verlieren, um so weniger, als ich schon
mit einem bestimmten Vorschlage komme.«

		Wilhelm sah ihm gespannt ins Auge.

		»Stell' dir einmal vor, Willi, du befändest dich selbst in einer
solchen Schwulität. Was würdest du tun?«

		»Ich versteh' nicht recht«, bemerkte Wilhelm ablehnend.

		[bookmark: page017]17
»Natürlich, ich weiß, in eine fremde Kasse hast du noch nie
gegriffen – so was kann einem nur in Zivil passieren. Ja. Aber
schließlich, wenn du einmal aus einem – weniger kriminellen Grund
eine gewisse Summe dringend benötigtest, an wen würdest du dich
wenden?«

		»Entschuldige, Otto; darüber hab' ich noch nicht nachgedacht,
und ich hoffe . . . Ich hab' ja auch manchmal
Schulden gehabt, das leugne ich nicht, erst im vorigen Monat, da
hat mir der Höchster mit fünfzig Gulden ausgeholfen, die ich ihm
natürlich am Ersten retourniert habe. Drum geht's mir ja diesmal so
knapp zusammen. Aber tausend Gulden – tausend – ich wüßte absolut
nicht, wie ich mir die verschaffen könnte.

		»Wirklich nicht?« sagte Otto und faßte ihn scharf ins Auge.

		»Wenn ich dir sag'.«

		»Und dein Onkel?«

		»Was für ein Onkel?«

		»Dein Onkel Robert.«

		»Wie – kommst du auf den?«

		»Es liegt doch ziemlich nahe. Der hat dir ja manchmal
ausgeholfen. Und eine regelmäßige Zulage hast du doch auch von
ihm.

		»Mit der Zulage ist es längst vorbei, erwiderte Willi ärgerlich
über den in diesem Augenblick kaum [bookmark: page018]18 angemessenen Ton des einstigen
Kameraden. »Und nicht nur mit der Zulage. Der Onkel Robert, der ist
ein Sonderling geworden. Die Wahrheit ist, daß ich ihn mehr als ein
Jahr lang mit keinem Aug' gesehen habe. Und wie ich ihn das
letztemal um eine Kleinigkeit ersucht habe – ausnahmsweise – na,
nur, daß er mich nicht hinausgeschmissen hat.«

		»Hm, so.« Bogner rieb sich die Stirn. »Du hältst es wirklich für
absolut ausgeschlossen?«

		»Ich hoffe, du zweifelst nicht«, erwiderte Wilhelm mit einiger
Schärfe.

		Plötzlich erhob sich Bogner aus der Sofaecke, rückte den Tisch
beiseite und trat zum Fenster hin. »Wir müssen's versuchen«,
erklärte er dann mit Bestimmtheit. »Jawohl, verzeih, aber wir
müssen. Das Schlimmste, das dir passieren kann, ist, daß er nein
sagt. Und vielleicht, in einer nicht ganz höflichen Form.
Zugegeben. Aber gegen das, was mir bevorsteht, wenn ich bis morgen
früh die paar schäbigen Gulden nicht beisammen hab', ist doch das
alles nichts als eine kleine Unannehmlichkeit.«

		»Mag sein,« sagte Wilhelm, »aber eine Unannehmlichkeit, die
vollkommen zwecklos wäre. Wenn nur die geringste Chance bestünde –
na, du wirst doch hoffentlich nicht an meinem guten Willen
[bookmark: page019]19 zweifeln. Und
zum Teufel, es muß doch noch andere Möglichkeiten geben. Was ist
denn zum Beispiel – sei nicht bös, er fällt mir grad ein – mit
deinem Cousin Guido, der das Gut bei Amstetten hat?«

		»Du kannst dir denken, Willi,« erwiderte Bogner ruhig, »daß es
auch mit dem nix ist. Sonst wär' ich ja nicht da. Kurz und gut, es
gibt auf der ganzen Welt keinen Menschen –«

		Willi hob plötzlich einen Finger, als wäre er auf eine Idee
gekommen.

		Bogner sah ihn erwartungsvoll an.

		»Der Rudi Höchster, wenn du's bei dem versuchen würdest. Er hat
nämlich eine Erbschaft gemacht vor ein paar Monaten. Zwanzig- oder
fünfundzwanzigtausend Gulden, davon muß doch noch was übrig
sein.«

		Bogner runzelte die Stirn, und etwas zögernd erwiderte er: »An
Höchster habe ich – vor drei Wochen einmal, wie es noch nicht so
dringend war – geschrieben – um viel weniger als tausend – nicht
einmal geantwortet hat er mir. Also du siehst, es gibt nur einen
einzigen Ausweg: dein Onkel.« Und auf Willis Achselzucken: »Ich
kenn' ihn ja, Willi – ein so liebenswürdiger, scharmanter alter
Herr. Wir waren ja auch ein paarmal im Theater zusammen und im
Riedhof – er wird sich [bookmark: page020]20 gewiß erinnern! Ja, um Gottes willen, er kann doch
nicht plötzlich ein anderer Mensch geworden sein.«

		Ungeduldig unterbrach ihn Willi. »Es scheint doch. Ich weiß ja
auch nicht, was mit ihm eigentlich vorgegangen ist. Aber das kommt
ja vor zwischen Fünfzig und Sechzig, daß sich die Leut' so
merkwürdig verändern. Ich kann dir nicht mehr sagen, als daß
ich – seit fünfviertel Jahren oder länger sein Haus nicht mehr
betreten habe und – kurz und gut – es unter keiner Bedingung je
wieder betreten werde.«

		Bogner sah vor sich hin. Dann plötzlich hob er den Kopf, sah
Willi wie abwesend an und sagte: »Also, ich bitt' dich um
Entschuldigung, grüß dich Gott«, nahm den Hut und wandte sich zum
Gehen.

		»Otto!« rief Willi. »Ich hätt' noch eine Idee.«

		»Noch eine ist gut.«

		»Also hör' einmal, Bogner. Ich fahre nämlich heut aufs Land –
nach Baden. Da ist manchmal am Sonntag nachmittag im Café Schopf
eine kleine Hasardpartie: Einundzwanzig oder Bakkarat, je nachdem.
Ich bin natürlich höchst bescheiden daran beteiligt oder auch gar
nicht. Drei- oder viermal habe ich mitgetan, aber mehr zum Spaß.
Der Hauptmacher ist der Regimentsarzt Tugut, der übrigens eine
Mordssau hat, der Oberleutnant Wimmer ist auch gewöhnlich dabei,
dann der Greising, von [bookmark: page021]21 den Siebenundsiebzigern . . . den
kennst du gar nicht. Er ist draußen in Behandlung – wegen einer
alten G'schicht, auch ein paar Zivilisten sind dabei, ein Advokat
von draußen, der Sekretär vom Theater, ein Schauspieler und ein
älterer Herr, ein gewisser Konsul Schnabel. Der hat ein Verhältnis
draußen mit einer Operettensängerin, bessere Choristin eigentlich.
Das ist die Hauptwurzen. Der Tugut hat ihm vor vierzehn Tagen nicht
weniger als dreitausend Gulden auf einem Sitz abgenommen. Bis sechs
Uhr früh haben wir gespielt auf der offenen Veranda, die Vögel
haben dazu gesungen; die Hundertzwanzig, die ich heut noch hab',
verdank' ich übrigens auch nur meiner Ausdauer, sonst war' ich ganz
blank. Also, weißt du was, Otto, hundert von den
hundertzwanzig werd' ich heute für dich riskieren. Ich weiß, die
Chance ist nicht überwältigend, aber der Tugut hat sich neulich gar
nur mit fünfzig hingesetzt, und mit dreitausend ist er
aufgestanden. Und dann kommt noch etwas hinzu: daß ich seit ein
paar Monaten nicht das geringste Glück in der Liebe habe. Also
vielleicht ist auf ein Sprichwort mehr Verlaß als auf die
Menschen.«

		Bogner schwieg.

		»Nun – was denkst du über meine Idee?« fragte Willi.

		[bookmark: page022]22 Bogner
zuckte die Achseln. »Ich dank' dir jedenfalls sehr – ich sag'
natürlich nicht nein – obwohl –«

		»Garantieren kann ich selbstverständlich nicht,« unterbrach ihn
Willi mit übertriebener Lebhaftigkeit, »aber riskiert ist am End'
auch nicht viel. Und wenn ich gewinn' – respektive von dem, was ich
gewinn', gehören dir tausend – mindestens tausend gehören
dir. Und wenn ich zufällig einen besonderen Riß machen
sollte –«

		»Versprich nicht zu viel«, sagte Otto mit trübem Lächeln. –
»Aber jetzt will ich dich nicht länger aufhalten. Schon um
meinetwillen. Und morgen früh werde ich mir erlauben –
vielmehr . . . ich warte morgen früh um halb acht
drüben vor der Alserkirche.« Und mit bitterem Lachen: »Wir können
uns ja auch zufällig begegnet sein.« Den Versuch einer Erwiderung
vonseiten Willis wehrte Bogner ab und fügte rasch hinzu: »Übrigens,
ich lasse meine Hände unterdessen auch nicht im Schoß liegen.
Siebzig Gulden hab' ich noch im Vermögen. Die riskier' ich heut
nachmittag beim Rennen – auf dem Zehn-Kreuzer-Platz natürlich. Er
trat rasch zum Fenster, sah in den Kasernenhof hinab –: »Die
Luft ist rein, sagte er, verzog bitter-höhnisch den Mund, schlug
den Kragen hoch, reichte Willi die Hand und ging.

		[bookmark: page023]23 Wilhelm
seufzte leicht, sann eine Weile nach, dann machte er sich eilig zum
Gehen fertig. Mit dem Zustand seiner Uniform war er übrigens nicht
sehr zufrieden. Wenn er heute gewinnen sollte, war er entschlossen,
sich mindestens einen neuen Waffenrock anzuschaffen. Das Dampfbad
gab er in Anbetracht der vorgerückten Stunde auf; in jedem Falle
aber wollte er sich einen Fiaker zur Bahn nehmen. Auf die zwei
Gulden kam es heute wirklich nicht an.

	
		
		II

		Als er um die Mittagsstunde in Baden den Zug
verließ, befand er sich in gar nicht übler Laune. Auf dem Bahnhof
in Wien hatte der Oberstleutnant Wositzky – im Dienst ein sehr
unangenehmer Herr – sich aufs freundlichste mit ihm unterhalten,
und im Coupé hatten zwei junge Mädel so lebhaft mit ihm kokettiert,
daß er um seines Tagesprogramms willen beinahe froh war, als sie
nicht zugleich mit ihm ausstiegen. In all seiner günstigen Stimmung
aber fühlte er sich doch versucht, dem einstigen Kameraden Bogner
innerlich Vorwürfe zu machen, nicht einmal so sehr wegen des
Eingriffs in die Kasse, der ja durch die unglückseligen äußeren
Verhältnisse gewissermaßen entschuldbar war, als vielmehr wegen der
dummen Spielgeschichte, mit der er sich vor drei Jahren die
Karriere einfach abgeschnitten hatte. Ein Offizier mußte doch am
Ende wissen, bis wohin er gehen durfte. Er selbst zum Beispiel war
vor drei Wochen, als ihn das Unglück beständig verfolgte, einfach
vom Kartentisch aufgestanden, obwohl der Konsul Schnabel ihm in der
liebenswürdigsten Weise seine Börse zur Verfügung gestellt hatte.
Er hatte überhaupt [bookmark: page025]25 immer gewußt, Versuchungen zu widerstehen, und
jederzeit war es ihm gelungen, mit der knappen Gage und den
geringen Zuschüssen auszukommen, die er zuerst vom Vater und,
nachdem dieser als Oberstleutnant in Temesvar gestorben war, von
Onkel Robert erhalten hatte. Und seit diese Zuschüsse eingestellt
waren, hatte er sich eben danach einzurichten gewußt: der
Kaffeehausbesuch wurde eingeschränkt, von Neuanschaffungen wurde
Abstand genommen, an Zigaretten gespart, und die Weiber durften
einen überhaupt nichts mehr kosten. Ein kleines Abenteuer vor drei
Monaten, das vielverheißend begonnen hatte, war daran gescheitert,
daß Willi buchstäblich nicht in der Lage gewesen wäre, an einem
gewissen Abend ein Nachtmahl für zwei Personen zu bezahlen.

		Eigentlich traurig, dachte er. Niemals noch war ihm die Enge
seiner Verhältnisse so deutlich zum Bewußtsein gekommen als heute –
an diesem wunderschönen Frühlingstag, da er in einem leider nicht
mehr sehr funkelnden Waffenrock, in drap Beinkleidern, die an den
Knien ein wenig zu glänzen anfingen, und mit einer Kappe, die
erheblich niedriger war, als die neueste Offiziersmode vorschrieb,
durch die duftenden Parkanlagen den Weg zu dem Landhaus nahm, in
dem die Familie Keßner wohnte – wenn es nicht gar ihr Besitz war.
Zum [bookmark: page026]26 erstenmal
auch geschah es ihm heute, daß er die Hoffnung auf eine Einladung
zum Mittagessen oder vielmehr den Umstand, daß ihm diese Erwartung
eine Hoffnung bedeutete, als beschämend empfand.

		Immerhin gab er sich nicht ungern darein, daß diese Hoffnung
sich erfüllte, nicht nur wegen des schmackhaften Mittagessens und
des trefflichen Weins, sondern auch darum, weil Fräulein Emilie,
die zu seiner Rechten saß, durch freundliche Blicke und zutrauliche
Berührungen, die übrigens durchaus als zufällig gelten konnten,
sich als sehr angenehme Tischnachbarin erwies. Er war nicht der
einzige Gast. Auch ein junger Rechtsanwalt war anwesend, den der
Hausherr aus Wien mitgebracht hatte und der das Gespräch in einem
fröhlichen, leichten, zuweilen auch etwas ironischen Tone zu führen
wußte. Der Hausherr war höflich, aber etwas kühl gegenüber Willi,
wie er ja im allgemeinen von den Sonntagsbesuchen des Herrn
Leutnants, der seinen Damen im vergangenen Fasching auf einem Ball
vorgestellt worden war und eine Aufforderung, gelegentlich einmal
zum Tee zu kommen, vielleicht allzu wörtlich aufgefaßt hatte, nicht
sonderlich entzückt zu sein schien. Auch die noch immer hübsche
Hausfrau hatte offensichtlich keinerlei Erinnerung mehr daran, daß
sie vor vierzehn Tagen auf einer etwas abseits gelegenen Gartenbank
einer unerwartet [bookmark: page027]27 kühnen Umarmung des Leutnants sich erst entzogen,
als das Geräusch nahender Schritte auf dem Kies vernehmbar geworden
war. Bei Tische war zuerst in allerlei für den Leutnant nicht ganz
verständlichen Ausdrücken von einem Prozeß die Rede, den der
Rechtsanwalt für den Hausherrn in Angelegenheit seiner Fabrik zu
führen hatte; dann aber kam das Gespräch auf Landaufenthalte und
Sommerreisen, und nun war auch für Willi die Möglichkeit gegeben,
sich daran zu beteiligen. Er hatte vor zwei Jahren die
Kaisermanöver in den Dolomiten mitgemacht, erzählte von Nachtlagern
unter freiem Himmel, von den zwei schwarzlockigen Töchtern eines
Kastelruther Wirts, die man wegen ihrer Unnahbarkeit die zwei
Medusen genannt hatte, und von einem Feldmarschalleutnant, der
sozusagen vor Willis Augen wegen eines mißglückten Reiterangriffs
in Ungnade gefallen war. Und wie es ihm beim dritten oder vierten
Glas Wein leicht zu geschehen pflegte, wurde er immer unbefangener,
frischer, ja beinahe witzig. Er fühlte, wie er allmählich den
Hausherrn für sich gewann, wie der Rechtsanwalt im Ton immer
weniger ironisch wurde, wie in der Hausfrau eine Erinnerung
aufzuschimmern begann; und ein lebhafter Druck von Emiliens Knie an
dem seinen gab sich nicht mehr die Mühe, als zufällig zu
gelten.

		[bookmark: page028]28 Zum
schwarzen Kaffee erschien eine wohlbeleibte, ältere Dame mit ihren
zwei Töchtern, denen Willi als »unser Tänzer vom Industriellenball«
vorgestellt wurde. Es ergab sich bald, daß die drei Damen sich vor
zwei Jahren gleichfalls in Südtirol aufgehalten hatten; und war es
nicht der Herr Leutnant gewesen, den sie an einem schönen Sommertag
an ihrem Hotel in Seis auf einem Rappen vorbeisprengen gesehen
hatten? Willi wollte es nicht geradezu in Abrede stellen, obzwar er
bei sich sehr gut wußte, daß er, ein kleiner Infanterieleutnant vom
Achtundneunzigsten, niemals auf einem stolzen Roß durch irgendeine
in Tirol oder sonstwo gelegene Ortschaft gesprengt sein konnte.

		Die beiden jungen Damen waren anmutig in Weiß gekleidet; das
Fräulein Keßner, hellrosa, in der Mitte, so liefen sie alle drei
mutwillig über den Rasen.

		»Wie drei Grazien, nicht wahr?« meinte der Rechtsanwalt. Wieder
klang es wie Ironie, und dem Leutnant lag es auf der Zunge: Wie
meinen Sie das, Herr Doktor? Doch es war um so leichter, diese
Bemerkung zu unterdrücken, als Fräulein Emilie sich eben von der
Wiese her umgewandt und ihm lustig zugewinkt hatte. Sie war blond,
etwas größer als er, und es war anzunehmen, daß sie eine nicht
unbeträchtliche Mitgift erwarten [bookmark: page029]29 durfte. Aber bis man so weit war – wenn man
überhaupt von solchen Möglichkeiten zu träumen wagte –,
dauerte es noch lange, sehr lange, und die tausend Gulden für den
verunglückten Kameraden mußten spätestens bis morgen früh beschafft
sein.

		So blieb ihm nichts übrig, als sich zu empfehlen, dem einstigen
Oberleutnant Bogner zuliebe, gerade als die Unterhaltung im besten
Gange war. Man gab sich den Anschein, als wollte man ihn
zurückhalten, er bedauerte sehr; leider sei er verabredet, und vor
allem mußte er einen Kameraden im Garnisonsspitale besuchen, der
hier ein altes rheumatisches Leiden auskurierte. Auch hierzu
lächelte der Rechtsanwalt ironisch. Ob denn dieser Besuch den
ganzen Nachmittag in Anspruch nähme, fragte Frau Keßner,
verheißungsvoll lächelnd. Willi zuckte unbestimmt die Achseln. Nun,
jedenfalls würde man sich freuen, falls es ihm gelänge, sich frei
zu machen, ihn im Laufe des heutigen Abends wiederzusehen.

		Als er das Haus verließ, fuhren eben zwei elegante junge Herren
im Fiaker vor, was Willi nicht angenehm berührte. Was konnte in
diesem Hause sich nicht alles ereignen, während er genötigt war,
für einen entgleisten Kameraden im Kaffeehaus tausend Gulden zu
verdienen? Ob es nicht das weitaus Klügere wäre, sich auf die Sache
gar nicht [bookmark: page030]30
einzulassen und in einer halben Stunde etwa, nachdem man angeblich
den kranken Freund besucht, wieder in den schönen Garten zu den
drei Grazien zurückzukehren? Um so klüger, dachte er mit einiger
Selbstgefälligkeit weiter, als seine Chancen für einen Gewinst im
Spiel indes erheblich gesunken sein dürften.

	
		
		III

		Von einer Anschlagsäule starrte ihm ein großes,
gelbes Rennplakat entgegen, und es fiel ihm ein, daß Bogner in
dieser Stunde schon in der Freudenau bei den Rennen, ja vielleicht
eben daran war, auf eigene Faust die rettende Summe zu gewinnen.
Wie aber, wenn Bogner ihm einen solchen Glücksfall verschwiege, um
noch überdies sich der tausend Gulden zu versichern, die Willi
indes dem Konsul Schnabel oder dem Regimentsarzt Tugut im
Kartenspiel abgewonnen? Nun ja, wenn man einmal tief genug gesunken
war, um in eine fremde Kasse zu greifen . . . Und in
ein paar Monaten oder Wochen würde Bogner wahrscheinlich wieder
geradeso weit sein wie heute. Und was dann?

		Musik klang zu ihm herüber. Es war irgendeine italienische
Ouvertüre von der halb verschollenen Art, wie sie überhaupt nur von
Kurorchestern gespielt zu werden pflegen. Willi aber kannte sie
gut. Vor vielen Jahren hatte er sie seine Mutter in Temesvar mit
irgendeiner entfernten Verwandten vierhändig spielen hören. Er
selbst hatte es nie so weit gebracht, der Mutter als Partner im
Vierhändigspiel zu dienen, und als sie vor acht Jahren [bookmark: page032]32 gestorben war, hatte
es auch keine Klavierlektionen mehr gegeben wie früher manchmal,
wenn er zu den Feiertagen von der Kadettenschule nach Hause
gekommen war. Leise und etwas rührend klangen die Töne durch die
zitternde Frühlingsluft.

		Auf einer kleinen Brücke überschritt er den trüben
Schwechatbach, und nach wenigen Schritten schon stand er vor der
geräumigen, sonntäglich überfüllten Terrasse des Café Schopf. Nahe
der Straße an einem kleinen Tischchen saß Leutnant Greising, der
Patient, fahl und hämisch, mit ihm der dicke Theatersekretär Weiß
in kanariengelbem, etwas zerknittertem Flanellanzug, wie immer mit
einer Blume im Knopfloch. Nicht ohne Mühe drängte sich Willi
zwischen den Tischen und Stühlen zu ihnen durch. »Wir sind ja
spärlich gesät heute«, sagte er, ihnen die Hand reichend. Und es
war ihm eine Erleichterung, zu denken, daß die Spielpartie
vielleicht nicht zusammenkommen würde. Greising aber klärte ihn
auf, daß sie beide, er und der Theatersekretär, nur darum hier im
Freien säßen, um sich für die »Arbeit« zu stärken. Die anderen
seien schon drin, am Kartentisch; auch der Herr Konsul Schnabel,
der übrigens wie gewöhnlich im Fiaker aus Wien herausgefahren
sei.

		Willi bestellte eine kalte Limonade; Greising fragte ihn, wo er
sich denn so sehr erhitzt habe, [bookmark: page033]33 daß er schon eines kühlenden Getränkes bedürfe,
und bemerkte ohne weiteren Übergang, daß die Badener Mädel
überhaupt hübsch und temperamentvoll seien. Hierauf berichtete er
in nicht sonderlich gewählten Ausdrücken von einem kleinen
Abenteuer, das er gestern abend im Kurpark eingeleitet und noch in
derselben Nacht zum erwünschten Abschluß gebracht habe. Willi trank
langsam seine Limonade, und Greising, der merkte, was jenem durch
den Sinn gehen mochte, sagte, wie zur Antwort, mit einem kurzen
Auflachen: »Das ist der Lauf der Welt, müssen halt andere auch dran
glauben.«

		Der Oberleutnant Wimmer vom Train, der von Ungebildeten oft für
einen Kavalleristen gehalten wurde, stand plötzlich hinter ihnen:
»Was glaubt ihr denn eigentlich, meine Herren, sollen wir allein
uns mit dem Konsul abplagen?« Und er reichte Willi, der nach seiner
Art, obwohl außer Dienst, dem ranghöheren Kameraden stramm
salutiert hatte, die Hand.

		»Wie steht's denn drin?« fragte Greising mißtrauisch und
unwirsch.

		»Langsam, langsam«, erwiderte Wimmer. »Der Konsul sitzt auf
seinem Geld wie ein Drachen, auf meinem leider auch schon. Also auf
in den Kampf, meine Herren Toreros.«

		[bookmark: page034]34 Die
anderen erhoben sich. »Ich bin wo eingeladen«, bemerkte Willi,
während er sich mit gespielter Gleichgültigkeit eine Zigarette
anzündete. »Ich werde nur eine Viertelstunde kiebitzen.«

		»Ha,« lachte Wimmer, »der Weg zur Hölle ist mit guten Vorsätzen
gepflastert.« – »Und der zum Himmel mit schlechten«, bemerkte der
Sekretär Weiß. – »Gut gegeben«, sagte Wimmer und klopfte ihm auf
die Schulter.

		Sie traten ins Innere des Kaffeehauses. Willi warf noch einen
Blick zurück ins Freie, über die Villendächer, zu den Hügeln hin.
Und er schwor sich zu, in spätestens einer halben Stunde bei
Keßners im Garten zu sitzen.

		Mit den anderen trat er in einen dämmerigen Winkel des Lokals,
wo von Frühlingsluft und -licht nichts mehr zu merken war. Den
Sessel hatte er weit zurückgeschoben, womit er deutlich zu erkennen
gab, daß er keineswegs gesonnen sei, sich am Spiel zu beteiligen.
Der Konsul, ein hagerer Herr von unbestimmtem Alter, mit englisch
gestutztem Schnurrbart, rötlichem, schon etwas angegrautem, dünnem
Haupthaar, elegant in Hellgrau gekleidet, gustierte eben mit der
ihm eigenen Gründlichkeit eine Karte, die ihm Doktor Flegmann, der
Bankhalter, zugeteilt hatte. Er gewann, und Doktor Flegmann nahm
neue Banknoten aus seiner Brieftasche.

		[bookmark: page035]35 »Zuckt
nicht mit der Wimper«, bemerkte Wimmer mit ironischer
Hochachtung.

		»Wimperzucken ändert nichts an gegebenen Tatsachen«, erwiderte
Flegmann kühl mit halbgeschlossenen Augen. Der Regimentsarzt Tugut,
Abteilungschef im Badener Garnisonsspital, legte eine Bank mit
zweihundert Gulden auf.

		Das ist heute wirklich nichts für mich, dachte Willi und schob
seinen Sessel noch weiter zurück.

		Der Schauspieler Elrief, ein junger Mensch aus gutem Hause,
berühmter um seiner Beschränktheit als um seines Talents willen,
ließ Willi in die Karten sehen. Er setzte kleine Beträge und
schüttelte ratlos den Kopf, wenn er verlor. Tugut hatte bald seine
Bank verdoppelt. Sekretär Weiß machte bei Elrief eine Anleihe, und
Doktor Flegmann nahm neuerdings Geld aus der Brieftasche. Tugut
wollte sich zurückziehen, als der Konsul, ohne nachzuzählen, sagte:
»Hopp, die Bank.« Er verlor, und mit einem Griff in die
Westentasche beglich er seine Schuld, die dreihundert Gulden
betrug. »Noch einmal hopp«, sagte er. Der Regimentsarzt lehnte ab,
Doktor Flegmann übernahm die Bank und teilte aus. Willi nahm keine
Karte an; nur zum Spaß, auf Elriefs dringendes Zureden, »um ihm
Glück zu bringen«, setzte er auf dessen Blatt einen Gulden – und
gewann. Bei der nächsten Runde warf Doktor [bookmark: page036]36 Flegmann auch ihm eine Karte hin, die
er nicht zurückwies. Er gewann wieder, verlor, gewann, rückte
seinen Sessel nahe an den Tisch zwischen die andern, die ihm
bereitwilligst Platz machten; und gewann – verlor – gewann –
verlor, als könnte sich das Schicksal nicht recht entscheiden. Der
Sekretär mußte ins Theater und vergaß, Herrn Elrief den entliehenen
Betrag zurückzugeben, obwohl er längst einen weit höheren
zurückgewonnen hatte. Willi war ein wenig im Gewinn, aber zu den
tausend Gulden fehlten immerhin noch etwa
neunhundertundfünfzig.

		»Es tut sich nichts«, stellte Greising unzufrieden fest. Nun
übernahm der Konsul wieder die Bank, und alle spürten in diesem
Augenblick, daß es endlich ernst werden würde.

		Man wußte vom Konsul Schnabel nicht viel mehr, als daß er eben
Konsul war, Konsul eines kleinen Freistaats in Südamerika und
»Großkaufmann«. Der Sekretär Weiß war es, der ihn in die
Offiziersgesellschaft eingeführt hatte, und des Sekretärs
Beziehungen zu ihm stammten daher, daß der Konsul ihn für das
Engagement einer kleinen Schauspielerin zu interessieren gewußt
hatte, die sofort nach Antritt ihrer bescheidenen Stellung in ein
näheres Verhältnis zu Herrn Elrief getreten war. Gern hätte man
sich nach guter alter Sitte über den [bookmark: page037]37 betrogenen Liebhaber lustig gemacht,
aber als dieser kürzlich, während er Karten austeilte, an Elrief,
der eben an der Reihe war, ohne aufzublicken, die Zigarre zwischen
den Zähnen, die Frage gerichtet hatte: »Na, wie geht's denn unserer
gemeinsamen kleinen Freundin?« war es klar, daß man diesem Mann
gegenüber mit Spott und Späßen in keiner Weise auf die Kosten
kommen würde. Dieser Eindruck befestigte sich, als er dem Leutnant
Greising, der einmal spät nachts zwischen zwei Gläsern Kognak eine
anzügliche Bemerkung über Konsuln unerforschter Landstriche ins
Gespräch warf, mit einem stechenden Blick entgegnet hatte: »Warum
frozzeln Sie mich, Herr Leutnant? Haben Sie sich schon erkundigt,
ob ich satisfaktionsfähig bin?«

		Bedenkliche Stille war nach dieser Erwiderung eingetreten, aber
wie nach einem geheimen Übereinkommen wurden keinerlei weitere
Konsequenzen gezogen, und man entschloß sich, ohne Verabredung,
aber einmütig, nur zu einem vorsichtigeren Benehmen ihm
gegenüber.

		Der Konsul verlor. Man hatte nichts dagegen, daß er, entgegen
sonstiger Gepflogenheit, sofort eine neue Bank und, nach
neuerlichem Verlust, eine dritte auflegte. Die übrigen Spieler
gewannen, Willi vor allen. Er steckte sein Anfangskapital, die
hundertundzwanzig Gulden, ein, die sollten keineswegs [bookmark: page038]38 mehr riskiert werden.
Er legte nun selbst eine Bank auf, hatte sie bald verdoppelt, zog
sich zurück, und mit kleinen Unterbrechungen blieb ihm das Glück
auch gegen die übrigen Bankhalter treu, die einander rasch
ablösten. Der Betrag von tausend Gulden, den er – für einen andern
– zu gewinnen unternommen hatte, war um einige hundert
überschritten, und da eben Herr Elrief sich erhob, um sich ins
Theater zu begeben, zwecks Darstellung einer Rolle, über die er
trotz ironisch interessierter Frage Greisings nichts weiter
verlauten ließ, benützte Willi die Gelegenheit, sich anzuschließen.
Die andern waren gleich wieder in ihr Spiel vertieft; und als Willi
an der Tür sich noch einmal umwandte, sah er, daß ihm nur das Auge
des Konsuls mit einem kalten, raschen Aufschauen von den Karten
gefolgt war.

	
		
		IV

		Nun erst, da er wieder im Freien stand und linde
Abendluft um seine Stirn strich, kam er zum Bewußtsein seines
Glücks oder, wie er sich gleich verbesserte, zum Bewußtsein von
Bogners Glück. Doch auch ihm selbst blieb immerhin so viel, daß er
sich, wie er geträumt, einen neuen Waffenrock, eine neue Kappe und
ein neues Portepee anschaffen konnte. Auch für etliche Soupers in
angenehmer Gesellschaft, die sich nun leicht finden würde, waren
die nötigen Fonds vorhanden. Aber abgesehen davon – welche
Genugtuung, morgen früh halb acht dem alten Kameraden vor der
Alserkirche die rettende Summe überreichen zu können, – tausend
Gulden, ja, den berühmten blanken Tausender, von dem er bisher nur
in Büchern gelesen hatte und den er nun tatsächlich mit noch
einigen Hunderter-Banknoten in der Brieftasche verwahrte. So, mein
lieber Bogner, da hast du. Genau die tausend Gulden habe ich
gewonnen. Um ganz präzis zu sein, tausendeinhundertfünfundfünfzig.
Dann hab' ich aufgehört. Selbstbeherrschung, was? Und hoffentlich,
lieber Bogner, wirst du von nun ab – – [bookmark: page040]40 Nein, nein, er konnte doch dem
früheren Kameraden keine Moralpredigt halten. Der würde es sich
schon selbst zur Lehre dienen lassen und hoffentlich auch taktvoll
genug sein, um aus diesem für ihn so günstig erledigten
Zwischenfall nicht etwa die Berechtigung zu einem weiteren
freundschaftlichen Verkehr abzuleiten. Vielleicht aber war es doch
vorsichtiger oder sogar richtiger, den Burschen mit dem Geld zur
Alserkirche hinüberzuschicken.

		Auf dem Weg zu Keßners fragte sich Willi, ob sie ihn auch zum
Nachtmahl dort behalten würden. Ah, auf das Nachtmahl kam es ihm
jetzt glücklicherweise nicht mehr an. Er war ja jetzt selber reich
genug, um die ganze Gesellschaft zu einem Souper einzuladen. Schade
nur, daß man nirgends Blumen zu kaufen bekam. Aber eine Konditorei,
an der er vorüberkam, war geöffnet, und so entschloß er sich, eine
Tüte Bonbons und, an der Tür wieder umkehrend, eine zweite noch
größere zu kaufen, und überlegte, wie er die beiden zwischen Mutter
und Tochter richtig zu verteilen hätte.

		Als er bei Keßners in den Vorgarten trat, ward ihm vom
Stubenmädchen die Auskunft, die Herrschaften, ja die ganze
Gesellschaft sei ins Helenental gefahren, wahrscheinlich zur
Krainerhütte. Die Herrschaften würden wohl auch auswärts soupieren,
wie meistens Sonntag abend.

		[bookmark: page041]41 Gelinde
Enttäuschung malte sich in Willis Zügen, und das Stubenmädchen
lächelte mit einem Blick auf die beiden Tüten, die der Leutnant in
der Hand hielt. Ja, was sollte man nun damit anfangen! »Ich lasse
mich bestens empfehlen und – bitte schön« – er reichte dem
Stubenmädchen die Tüten hin –, »die größere ist für die
gnädige Frau, die andere für das Fräulein, und ich hab' sehr
bedauert.« – »Vielleicht, wenn der Herr Leutnant sich einen Wagen
nehmen – jetzt sind die Herrschaften gewiß noch in der
Krainerhütte.« Willi sah nachdenklich-wichtig auf die Uhr: »Ich
werd' schaun«, bemerkte er nachlässig, salutierte mit scherzhaft
übertriebener Höflichkeit und ging.

		Da stand er nun allein in der abendlichen Gasse. Eine fröhliche
kleine Gesellschaft von Touristen, Herren und Damen mit bestaubten
Schuhen, zog an ihm vorbei. Vor einer Villa auf einem Strohsessel
saß ein alter Herr und las Zeitung. Etwas weiter auf einem Balkon
eines ersten Stockwerks saß, häkelnd, eine ältere Dame und sprach
mit einer andern, die im Haus gegenüber, die gekreuzten Arme auf
der Brüstung, am offenen Fenster lehnte. Es schien Willi, als wären
diese paar Menschen die einzigen in dem Städtchen, die zu dieser
Stunde nicht ausgeflogen waren. Keßners hätten wohl bei dem
Stubenmädchen ein Wort für ihn zurücklassen [bookmark: page042]42 können. Nun, er wollte sich
nicht aufdrängen. Im Grunde hatte er das nicht nötig. Aber was tun?
Gleich nach Wien zurückfahren? Wäre vielleicht das Vernünftigste!
Wie, wenn man die Entscheidung dem Schicksal überließe?

		Zwei Wagen standen vor dem Kursalon. »Wie viel verlangen S' ins
Helenental?« Der eine Kutscher war bestellt, der andere forderte
einen geradezu unverschämten Preis. Und Willi entschied sich für
einen Abendgang durch den Park.

		Er war zu dieser Stunde noch ziemlich gut besucht. Ehe- und
Liebespaare, die Willi mit Sicherheit voneinander zu unterscheiden
sich getraute, auch junge Mädchen und Frauen, allein, zu zweit, zu
dritt, lustwandelten an ihm vorüber, und er begegnete manchem
lächelnden, ja ermutigenden Blick. Aber man konnte nie wissen, ob
nicht ein Vater, ein Bruder, ein Bräutigam hinterherging, und ein
Offizier war doppelt und dreifach zur Vorsicht verpflichtet. Einer
dunkeläugigen, schlanken Dame, die einen Knaben an der Hand führte,
folgte er eine Weile. Sie stieg die Treppe zur Terrasse des
Kursalons hinauf, schien jemanden zu suchen, anfangs vergeblich,
bis ihr von einem entlegenen Tisch aus lebhaft zugewinkt wurde,
worauf sie, mit einem spöttischen Blick Willi streifend, inmitten
einer größeren Gesellschaft Platz nahm. Auch Willi tat [bookmark: page043]43 nun, als suchte er
einen Bekannten, trat von der Terrasse aus ins Restaurant, das
ziemlich leer war, kam von dort in die Eingangshalle, dann in den
schon erleuchteten Lesesaal, wo an einem langen, grünen Tisch als
einziger Herr ein pensionierter General in Uniform saß. Willi
salutierte, schlug die Hacken zusammen, der General nickte
verdrossen, und Willi machte eilig wieder kehrt. Draußen vor dem
Kursalon stand noch immer der eine von den Fiakern, und der
Kutscher erklärte sich ungefragt bereit, den Herrn Leutnant billig
ins Helenental zu fahren. »Ja, jetzt zahlt sich's nimmer aus«,
meinte Willi, und geflügelten Schritts nahm er den Weg zum Café
Schopf.

	
		
		V

		Die Spieler saßen da, als wäre seit Willis
Fortgehen keine Minute vergangen, in gleicher Weise gruppiert wie
vorher. Unter grünem Schirm leuchtete fahl das elektrische Licht.
Um des Konsuls Mund, der als erster seinen Eintritt bemerkt hatte,
glaubte Willi ein spöttisches Lächeln zu gewahren. Niemand äußerte
die geringste Verwunderung, als Willi seinen leergebliebenen Sessel
wieder zwischen die andern rückte. Doktor Flegmann, der eben Bank
hielt, teilte ihm eine Karte zu, als verstünde sich das von selbst.
In der Eile setzte Willi eine größere Banknote, als er beabsichtigt
hatte, gewann, setzte vorsichtig weiter; das Glück aber wendete
sich, und bald kam ein Augenblick, in dem der Tausender ernstlich
gefährdet schien. Was liegt daran, dachte sich Willi, ich hätt' ja
doch nichts davon gehabt. Aber nun gewann er wieder, er hatte es
nicht nötig, die Banknote zu wechseln, das Glück blieb ihm treu,
und um neun Uhr, als man das Spiel beschloß, fand sich Willi im
Besitz von über zweitausend Gulden. Tausend für Bogner, tausend für
mich, dachte er. Die Hälfte davon reservier' ich mir als [bookmark: page045]45 Spielfonds für
nächsten Sonntag. Aber er fühlte sich nicht so glücklich, als es
doch natürlich gewesen wäre.

		Man begab sich zum Nachtmahl in die »Stadt Wien«, saß im Garten
unter einer dichtbelaubten Eiche, sprach über Hasardspiel im
allgemeinen und über berühmt gewordene Kartenpartien mit riesigen
Differenzen im Jockeiklub. »Es ist und bleibt ein Laster«,
behauptete Doktor Flegmann ganz ernsthaft. Man lachte, aber
Oberleutnant Wimmer zeigte Lust, die Bemerkung krumm zu nehmen. Was
bei Advokaten vielleicht ein Laster sei, bemerkte er, sei darum
noch lange keines bei Offizieren. Doktor Flegmann erklärte höflich,
daß man zugleich lasterhaft und doch ein Ehrenmann sein könne,
wofür zahlreiche Beispiele seien: Don Juan zum Beispiel oder der
Herzog von Richelieu. Der Konsul meinte, ein Laster sei das Spiel
nur, wenn man seine Spielschulden zu zahlen nicht imstande sei. Und
in diesem Fall sei es eigentlich kein Laster mehr, sondern ein
Betrug; nur eine feigere Art davon. Man schwieg ringsum.
Glücklicherweise erschien eben Herr Elrief, mit einer Blume im
Knopfloch und sieghaften Augen. »Schon den Ovationen entzogen?«
fragte Greising. – »Ich bin im vierten Akt nicht beschäftigt«,
erwiderte der Schauspieler und streifte nachlässig seinen Handschuh
ab in der Art etwa, wie er vorhatte, es in irgendeiner nächsten
[bookmark: page046]46 Novität als
Vicomte oder Marquis zu tun. Greising zündete sich eine Zigarre an.
»Wär' g'scheiter, du tät'st nicht rauchen«, sagte Tugut.

		»Aber Herr Regimentsarzt, ich hab' ja nix mehr im Hals«,
erwiderte Greising.

		Der Konsul hatte einige Flaschen ungarischen Weins bestellt. Man
trank einander zu. Willi sah auf die Uhr. »Oh, ich muß mich leider
verabschieden. Um zehn Uhr vierzig geht der letzte Zug.« – »Trinken
Sie nur aus,« sagte der Konsul, »mein Wagen bringt Sie zur Bahn. –
»Oh, Herr Konsul, das kann ich
keinesfalls . . .«

		»Kannst schon«, unterbrach ihn Oberleutnant Wimmer.

		»Na, was is,« fragte der Regimentsarzt Tugut, »machen wir heut
noch was?«

		Keiner hatte gezweifelt, daß die Partie nach dem Abendessen ihre
Fortsetzung finden werde. Es war jeden Sonntag dasselbe. »Aber
nicht lang«, sagte der Konsul. – Die haben's gut, dachte Willi und
beneidete sie alle um die Aussicht, sich gleich wieder an den
Kartentisch zu setzen, das Glück versuchen, Tausende gewinnen zu
können. Der Schauspieler Elrief, dem der Wein sofort zu Kopf stieg,
bestellte mit einem etwas dummen und frechen Gesicht dem Konsul
einen Gruß von Fräulein Rihoschek, wie ihre gemeinschaftliche
Freundin hieß. »Warum [bookmark: page047]47 haben S' das Fräulein nicht gleich mitgebracht,
Herr Mimius?« fragte Greising. – »Sie kommt später ins Kaffeehaus
kiebitzen, wenn der Herr Konsul erlaubt«, sagte Elrief. Der Konsul
verzog keine Miene.

		Willi trank aus und erhob sich. »Auf nächsten Sonntag,« sagte
Wimmer, »da werden wir dich wieder etwas leichter machen.« – Da
werdet ihr euch täuschen, dachte Willi, man kann überhaupt nicht
verlieren, wenn man vorsichtig ist. – »Sie sind so freundlich, Herr
Leutnant,« bemerkte der Konsul »und schicken den Kutscher vom
Bahnhof gleich wieder zurück zum Kaffeehaus,« und zu den übrigen
gewendet: »aber so spät, respektive so früh wie neulich darf's heut
nicht werden, meine Herren.«

		Willi salutierte nochmals in die Runde und wandte sich zum
Gehen. Da sah er zu seiner angenehmen Überraschung an einem der
benachbarten Tische die Familie Keßner und die Dame von nachmittag
mit ihren zwei Töchtern sitzen. Weder der ironische Advokat war da,
noch die eleganten jungen Herrn, die im Fiaker bei der Villa
vorgefahren waren. Man begrüßte ihn sehr liebenswürdig, er blieb am
Tisch stehen, war heiter, unbefangen, – ein fescher, junger
Offizier, in behaglichen Umständen, überdies nach drei Gläsern
eines kräftigen ungarischen Weins, und in diesem [bookmark: page048]48 Augenblick ohne Konkurrenten,
angenehm »montiert«. Man forderte ihn auf, Platz zu nehmen, er
lehnte dankend ab mit einer lässigen Geste zum Ausgang hin, wo der
Wagen wartete. Immerhin hatte er noch einige Fragen zu beantworten:
wer denn der hübsche junge Mensch in Zivil sei? – Ah, ein
Schauspieler? – Elrief? – Man kannte nicht einmal den Namen. Das
Theater hier sei überhaupt recht mäßig, höchstens Operetten könne
man sich ansehen, so behauptete Frau Keßner. Und mit einem
verheißungsvollen Blick regte sie an: wenn der Herr Leutnant
nächstens wieder herauskäme, könnte man vielleicht gemeinsam die
Arena besuchen. »Das netteste wäre,« meinte Fräulein Keßner, »man
nähme zwei Logen nebeneinander«, und sie sandte ein Lächeln zu
Herrn Elrief hinüber, der es leuchtend erwiderte. Willi küßte allen
Damen die Hand, grüßte noch einmal hinüber zu dem Tisch der
Offiziere, und eine Minute drauf saß er im Fiaker des Konsuls.
»G'schwind,« sagte er dem Kutscher, »Sie kriegen ein gutes
Trinkgeld.« In der Gleichgültigkeit, mit der der Kutscher dieses
Versprechen hinnahm, glaubte Willi einen ärgerlichen Mangel an
Respekt zu verspüren. Immerhin liefen die Pferde vortrefflich, und
in fünf Minuten war man beim Bahnhof. In dem gleichen Augenblick
aber setzte sich auch oben in der Station [bookmark: page049]49 der Zug, der eine Minute früher
eingefahren war, in Bewegung. Willi war aus dem Wagen gesprungen,
blickte den erleuchteten Waggons nach, wie sie sich langsam und
schwer über den Viadukt fortwälzten, hörte den Pfiff der Lokomotive
in der Nachtluft verwehen, schüttelte den Kopf und wußte selbst
nicht, ob er ärgerlich oder froh war. Der Kutscher saß gleichgültig
auf dem Bock und streichelte das eine Roß mit dem Peitschenstiel.
»Da kann man nix machen«, sagte Willi endlich. Und zum Kutscher :
»Also fahren wir zurück zum Café Schopf.«

	
		
		VI

		Es war hübsch, so im Fiaker durch das Städtchen
zu sausen; aber noch viel hübscher würde es sein, nächstens einmal
an einem lauen Sommerabend in Gesellschaft irgendeines anmutigen
weiblichen Wesens aufs Land hinaus zu fahren – nach Rodaun oder zum
Roten Stadl – und dort im Freien zu soupieren. Ah, welche Wonne,
nicht mehr genötigt sein, jeden Gulden zweimal umzudrehen, ehe man
sich entschließen durfte, ihn auszugeben. Vorsicht, Willi,
Vorsicht, sagte er sich, und er nahm sich fest vor, keineswegs den
ganzen Spielgewinn zu riskieren, sondern höchstens die Hälfte. Und
überdies wollte er das System Flegmann anwenden: mit einem geringen
Einsatz beginnen; – nicht höher gehen, bevor man einmal gewonnen,
dann aber niemals das Ganze aufs Spiel setzen, sondern nur
dreiviertel des Gesamtbetrages – und so weiter. Doktor Flegmann
fing immer mit diesem System an, aber es fehlte ihm an der nötigen
Konsequenz, es durchzuführen. So konnte er natürlich auf keinen
grünen Zweig kommen.

		Willi schwang sich vor dem Kaffeehaus aus dem Wagen, noch ehe
dieser hielt, und gab dem [bookmark: page051]51 Kutscher ein nobles Trinkgeld; so viel, daß auch
ein Mietwagen ihn kaum hätte mehr kosten können. Der Dank des
Kutschers fiel zwar immer noch zurückhaltend, aber immerhin
freundlich genug aus.

		Die Spielpartie war vollzählig beisammen, auch die Freundin des
Konsuls, Fräulein Mizi Rihoscheck, »war anwesend; stattlich, mit
überschwarzen Augenbrauen, im übrigen nicht allzusehr geschminkt,
in hellem Sommerkleid, einen flachkrempigen Strohhut mit rotem Band
auf dem braunen, hochgewellten Haar, so saß sie neben dem Konsul,
den Arm um die Lehne seines Sessels geschlungen, und schaute ihm in
die Karten. Er blickte nicht auf, als Willi an den Tisch trat, und
doch spürte der Leutnant, daß der Konsul sofort sein Kommen bemerkt
hatte. »Ah, Zug versäumt«, meinte Greising. – »Um eine halbe
Minute«, erwiderte Willi. – »Ja, das kommt davon«, sagte Wimmer und
teilte Karten aus. Flegmann empfahl sich eben, weil er dreimal
hintereinander mit einem kleinen Schlager gegen einen großen
verloren hatte. Herr Elrief harrte noch aus, aber er besaß keinen
Kreuzer mehr. Vor dem Konsul lag ein Haufen Banknoten. »Das geht ja
hoch her«, sagte Willi und setzte gleich zehn Gulden statt fünf,
wie er sich eigentlich vorgenommen hatte. Seine Kühnheit belohnte
sich: er gewann und gewann immer weiter. Auf einem [bookmark: page052]52 kleinen Nebentisch
stand eine Flasche Kognak. Fräulein Rihoscheck schenkte dem
Leutnant ein Gläschen ein und reichte es ihm mit schwimmendem
Blick. Elrief bat ihn, ihm bis morgen mittag punkt zwölf Uhr
fünfzig Gulden leihweise zur Verfügung zu stellen. Willi schob ihm
die Banknote hin, eine Sekunde darauf war sie zum Konsul gewandert.
Elrief erhob sich, Schweißtropfen auf der Stirn. Da kam eben im
gelben Flanellanzug der Direktionssekretär Weiß, ein leise
geführtes Gespräch hatte zur Folge, daß der Sekretär sich
entschloß, dem Schauspieler die am Nachmittag von ihm entliehene
Summe zurückzuerstatten. Elrief verlor auch dies Letzte, und anders
als es der Vicomte getan hätte, den er nächstens einmal zu spielen
hoffte, rückte er wütend den Sessel, stand auf, stieß einen leisen
Fluch aus und verließ den Raum. Als er nach einer Weile nicht
wiederkam, erhob sich Fräulein Rihoscheck, strich dem Konsul
zärtlich-zerstreut über das Haupt und verschwand gleichfalls.

		Wimmer und Greising, sogar Tugut waren vorsichtig geworden, da
das Ende der Partie nahe war; nur der Direktionssekretär zeigte
noch einige Verwegenheit. Doch das Spiel hatte sich allmählich zu
einem Einzelkampf zwischen dem Leutnant Kasda und dem Konsul
Schnabel gestaltet. Willis Glück hatte sich gewendet, und außer den
tausend für [bookmark: page053]53
den alten Kameraden Bogner hatte Willi kaum hundert Gulden mehr.
Sind die hundert weg, so hör' ich auf, unbedingt, schwor er sich
zu. Aber er glaubte selbst nicht daran. Was geht mich dieser Bogner
eigentlich an? dachte er. Ich habe doch keinerlei
Verpflichtung.

		Fräulein Rihoscheck erschien wieder, trällerte eine Melodie,
richtete vor dem großen Spiegel ihre Frisur, zündete sich eine
Zigarette an, nahm ein Billardqueue, versuchte ein paar Stöße,
stellte das Queue wieder in die Ecke, dann wippte sie bald die
weiße, bald die rote Kugel mit den Fingern über das grüne Tuch. Ein
kalter Blick des Konsuls rief sie herbei, trällernd nahm sie ihren
Platz an seiner Seite wieder ein und legte ihren Arm über die
Lehne. Von draußen, wo es schon seit langem ganz still geworden
war, erklang nun vielstimmig ein Studentenlied. Wie kommen die
heute noch nach Wien zurück? fragte sich Willi. Dann fiel ihm ein,
daß es vielleicht Badener Gymnasiasten waren, die draußen sangen.
Seit Fräulein Rihoscheck ihm gegenübersaß, begann das Glück sich
ihm zögernd wieder zuzuwenden. Der Gesang entfernte sich, verklang;
eine Kirchturmuhr schlug. »Dreiviertel eins, sagte Greising. –
»Letzte Bank«, erklärte der Regimentsarzt. – »Jeder noch eine«,
schlug der Oberleutnant Wimmer vor. – Der [bookmark: page054]54 Konsul gab durch Nicken sein
Einverständnis kund.

		Willi sprach kein Wort. Er gewann, verlor, trank ein Glas
Kognak, gewann, verlor, zündete sich eine neue Zigarette an, gewann
und verlor. Tuguts Bank hielt sich lange. Mit einem hohen Satz des
Konsuls war sie endgültig erledigt. Sonderbar genug erschien Herr
Elrief wieder, nach beinahe einstündiger Abwesenheit, und, noch
sonderbarer, er hatte wieder Geld bei sich. Vornehm lässig, als
wäre nichts geschehen, setzte er sich hin, wie jener Vicomte, den
er doch niemals spielen würde, und er hatte eine neue Nuance
vornehmer Lässigkeit, die eigentlich von Doktor Flegmann herrührte:
halb geschlossene, müde Augen. Er legte eine Bank von dreihundert
Gulden auf, als verstünde sich das von selbst, und gewann. Der
Konsul verlor gegen ihn, gegen den Regimentsarzt und ganz besonders
gegen Willi, der sich bald im Besitz von nicht weniger als
dreitausend Gulden befand. Das bedeutete: neuer Waffenrock, neues
Portepee, neue Wäsche, Lackschuhe, Zigaretten, Nachtmähler zu
zweit, zu dritt, Fahrten in den Wienerwald, zwei Monate Urlaub mit
Karenz der Gebühren – und um zwei Uhr hatte er
viertausendzweihundert Gulden gewonnen. Da lagen sie vor ihm, es
war kein Zweifel: viertausendzweihundert Gulden und etwas darüber.
[bookmark: page055]55 Die übrigen
alle waren zurückgefallen, spielten kaum mehr. »Es ist genug«,
sagte Konsul Schnabel plötzlich. Willi fühlte sich zwiespältig
bewegt. Wenn man jetzt aufhörte, so konnte ihm nichts mehr
geschehen, und das war gut. Zugleich aber spürte er eine unbändige,
eine wahrhaft höllische Lust, weiterzuspielen, noch einige, alle
die blanken Tausender aus der Brieftasche des Konsuls in die seine
herüberzuzaubern. Das wäre ein Fonds, damit könnte man sein
Glück machen. Es mußte ja nicht immer Bakkarat sein – es gab auch
die Wettrennen in der Freudenau und den Trabrennplatz, auch
Spielbanken gab es, Monte Carlo zum Beispiel, unten am
Meeresstrand, – mit köstlichen Weibern aus
Paris . . . Während so seine Gedanken trieben,
versuchte der Regimentsarzt den Konsul zu einer letzten Bank zu
animieren. Elrief, als wäre er der Gastgeber, schenkte Kognak ein.
Er selbst trank das achte Glas. Fräulein Mizi Rihoscheck wiegte den
Körper und trällerte eine innere Melodie. Tugut nahm die
verstreuten Karten auf und mischte. Der Konsul schwieg. Dann,
plötzlich, rief er nach dem Kellner und ließ zwei neue, unberührte
Spiele bringen. Ringsum die Augen leuchteten. Der Konsul sah auf
die Uhr und sagte: »Punkt halb drei Schluß, ohne Pardon.« Es war
fünf Minuten nach zwei.

	
		
		VII

		Der Konsul legte eine Bank auf, wie sie in
diesem Kreise noch nicht erlebt worden war, eine Bank von
dreitausend Gulden. Außer der Spielergesellschaft und einem Kellner
befand sich kein Mensch mehr im Café. Durch die offenstehende Tür
drangen von draußen her morgendliche Vogelstimmen. Der Konsul
verlor, aber er hielt sich vorläufig mit seiner Bank. Elrief hatte
sich vollkommen erholt, und auf einen mahnenden Blick des Fräulein
Rihoschek zog er sich vom Spiel zurück. Die anderen, alle in
mäßigem Gewinn, setzten bescheiden und vorsichtig weiter. Noch war
die Bank zur Hälfte unberührt.

		»Hopp«, sagte Willi plötzlich und erschrak vor seinem eigenen
Wort, ja vor seiner Stimme. Bin ich verrückt geworden? dachte er.
Der Konsul deckte »Neun« auf, einen großen Schlager, und Willi war
um fünfzehnhundert Gulden ärmer. Nun, in Erinnerung an das System
Flegmann, setzte Willi einen lächerlich kleinen Betrag, fünfzig
Gulden, und gewann. Zu dumm, dachte er. Das Ganze hätte ich mit
einem Schlage zurück gewinnen können! Warum war ich so feig.
»Wieder hopp.« Er verlor. [bookmark: page057]57 »Noch einmal hopp.« Der Konsul schien zu zögern.–
»Was fallt dir denn ein, Kasda«, rief der Regimentsarzt. Willi
lachte und spürte es wie einen Schwindel in die Stirne steigen. War
es vielleicht der Kognak, der ihm die Besinnung trübte? Offenbar.
Er hatte sich natürlich geirrt, er hatte nicht im Traum daran
gedacht, tausend oder zweitausend auf einmal zu setzen.
»Entschuldigen, Herr Konsul, ich habe eigentlich gemeint –«.
Der Konsul ließ ihn nicht zu Ende sprechen. Freundlich bemerkte er:
»Wenn Sie nicht gewußt haben, welcher Betrag noch in der Bank
steht, so nehme ich natürlich ihren Rückzug zur Kenntnis.« – »Wieso
zur Kenntnis, Herr Konsul?« sagte Willi. »Hopp ist hopp.« – War er
das selbst, der sprach? Seine Worte? Seine Stimme? Wenn er verlor,
dann war es aus mit dem neuen Waffenrock, dem neuen Portepee, den
Soupers in angenehmer weiblicher Gesellschaft; – da blieben eben
noch die tausend für den Defraudanten, den Bogner – und er selbst
war ein armer Teufel wie zwei Stunden vorher.

		Wortlos deckte der Konsul sein Blatt auf. Neun. Niemand sprach
die Zahl aus, doch sie klang geisterhaft durch den Raum. Willi
fühlte eine seltsame Feuchtigkeit auf der Stirne. Donnerwetter,
ging das geschwind! Immerhin, er hatte noch tausend Gulden vor sich
liegen, sogar etwas darüber. Er wollte [bookmark: page058]58 nicht zählen, das brachte vielleicht
Unglück. Um wieviel reicher war er immer noch als heute mittag da
er aus dem Zug gestiegen war. Heute mittag – Und es zwang ihn doch
nichts, auf einmal die ganzen tausend Gulden aufs Spiel zu setzen!
Man konnte ja wieder mit hundert oder zweihundert anfangen. System
Flegmann. Nur leider war so wenig Zeit mehr, kaum zwanzig Minuten.
Schweigen ringsum. »Herr Leutnant«, äußerte der Konsul fragend. –
»Ach ja«, lachte Willi und faltete den Tausender zusammen. »Die
Hälfte, Herr Konsul«, sagte er. – »Fünfhundert? –«

		Willi nickte. Auch die anderen setzten der Form wegen. Aber
ringsum war schon die Stimmung des Aufbruchs. Der Oberleutnant
Wimmer stand aufrecht mit umgehängtem Mantel. Tugut lehnte am
Billardbrett. Der Konsul deckte seine Karte auf, »Acht«, und die
Hälfte von Willis Tausender war verspielt. Er schüttelte den Kopf,
als ginge es nicht mit rechten Dingen zu. »Den Rest«, sagte er und
dachte: Bin eigentlich ganz ruhig. Er gustierte langsam. Acht. Der
Konsul mußte eine Karte kaufen. Neun. Und fort waren die
fünfhundert, fort die tausend. Alles fort. – Alles? Nein. Er hatte
ja noch seine hundertzwanzig Gulden, mit denen er mittags
angekommen war, und etwas drüber. Komisch, da war man nun plötzlich
wirklich ein armer Teufel [bookmark: page059]59 wie vorher. Und da draußen sangen die
Vögel . . . wie damals . . . als er
noch nach Monte Carlo hätte fahren können. Ja, nun mußte er leider
aufhören, denn die paar Gulden durfte man doch nicht mehr
riskieren . . . aufhören, obzwar noch eine
Viertelstunde Zeit war. Was für Pech. In einer Viertelstunde konnte
man geradeso gut fünftausend Gulden gewinnen, als man sie verloren
hatte. »Herr Leutnant«, fragte der Konsul. – »Bedauere sehr«,
erwiderte Willi mit einer hellen, schnarrenden Stimme und wies auf
die paar armseligen Banknoten, die vor ihm lagen. Seine Augen
lachten geradezu, und wie zum Spaß setzte er zehn Gulden auf ein
Blatt. Er gewann. Dann zwanzig und gewann wieder. Fünfzig – und
gewann. Das Blut stieg ihm zu Kopf, er hätte weinen mögen vor Wut.
Jetzt war das Glück da – und es kam zu spät. Und mit einem
plötzlichen, kühnen Einfall wandte er sich an den Schauspieler, der
hinter ihm neben Fräulein Rihoschek stand. »Herr von Elrief,
möchten Sie jetzt vielleicht so freundlich sein, mir zweihundert
Gulden zu leihen?«

		»Tut mir unendlich leid, erwiderte Elrief achselzuckend vornehm.
»Sie haben ja gesehen, Herr Leutnant, ich habe alles verloren bis
auf den letzten Kreuzer. – Es war eine Lüge, jeder wußte es. Aber
es schien, als fänden es alle ganz in Ordnung, [bookmark: page060]60 daß der Schauspieler Elrief den
Herrn Leutnant anlog. Da schob ihm der Konsul lässig einige
Banknoten hinüber, anscheinend ohne zu zählen. »Bitte sich zu
bedienen«, sagte er. Der Regimentsarzt Tugut räusperte vernehmlich.
Wimmer mahnte: »Ich möcht' jetzt aufhören an deiner Stelle, Kasda.«
Willi zögerte. – »Ich will Ihnen keineswegs zureden, Herr
Leutnant«, sagte Schnabel. Er hatte die Hand noch leicht über das
Geld gebreitet. Da griff Willi hastig nach den Banknoten, dann tat
er, als wollte er sie zählen. »Fünfzehnhundert sind's,« sagte der
Konsul, »Sie können sich darauf verlassen, Herr Leutnant. Wünschen
Sie ein Blatt?« – Willi lachte: »Na, was denn?« – »Ihr Einsatz,
Herr Leutnant?« – »Oh, nicht das Ganze«, rief Willi aufgeräumt,
»arme Leute müssen sparen, tausend für'n Anfang.« Er gustierte, der
Konsul gleichfalls mit gewohnter, ja übertriebener Langsamkeit.
Willi mußte eine Karte kaufen, bekam zu seiner Karo-Vier eine
Pik-Drei. Der Konsul deckte auf, auch er hatte sieben. »Ich tät'
aufhören«, mahnte der Oberleutnant Wimmer nochmals, und nun klang
es fast wie ein Befehl. Und der Regimentsarzt fügte hinzu: »Jetzt,
wo du so ziemlich auf gleich bist.« – Auf gleich! dachte Willi. Das
nennt er: auf gleich. Vor einer Viertelstunde war man ein
wohlhabender junger Mann; und jetzt ist man ein [bookmark: page061]61 Habenichts, und das nennen sie
»auf gleich«! Soll ich ihnen das erzählen vom Bogner? Vielleicht
begriffen sie's dann.

		Neue Karten lagen vor ihm. Sieben. Nein, er kaufte nichts. Aber
der Konsul fragte nicht danach, er deckte einfach seinen Achter
auf. Tausend verloren, brummte es in Willis Hirn. Aber ich gewinn'
sie zurück. Und wenn nicht, ist es ja doch egal. Ich kann tausend
grad so wenig zurückzahlen wie zweitausend. Jetzt ist schon alles
eins. Zehn Minuten ist noch Zeit. Ich kann auch die ganzen vier-
oder fünftausend von früher zurückgewinnen. – »Herr
Leutnant?«- fragte der Konsul. Es hallte dumpf durch den
Raum; denn alle die anderen schwiegen: schwiegen vernehmlich. Sagte
jetzt keiner: Ich möcht' aufhören an deiner Stelle? Nein, dachte
Willi, keiner traut sich. Sie wissen, es wäre ein Blödsinn, wenn
ich jetzt aufhörte. Aber welchen Betrag sollte er setzen? – er
hatte nur mehr ein paar hundert Gulden vor sich liegen. Plötzlich
waren es mehr. Der Konsul hatte ihm zwei weitere Tausender
hingeschoben. »Bedienen Sie sich, Herr Leutnant.« Jawohl, er
bediente sich, er setzte tausendfünfhundert und gewann. Nun konnte
er seine Schuld bezahlen und behielt immerhin noch einiges übrig.
Er fühlte eine Hand auf seiner Schulter. »Kasda«, sagte der
Oberleutnant Wimmer hinter [bookmark: page062]62 ihm. »Nicht weiter.« Es klang hart, streng
beinahe. Ich bin ja nicht im Dienst, dachte Willi, kann
außerdienstlich mit meinem Geld und mit meinem Leben anfangen, was
ich will. Und er setzte, setzte bescheiden nur tausend Gulden und
deckte seinen Schlager auf. Acht. Schnabel gustierte noch immer,
tödlich langsam, als wenn endlose Zeit vor ihnen läge. Es war auch
noch Zeit, man war ja nicht gezwungen, um halb drei aufzuhören.
Neulich war es halb sechs geworden. Neulich . . .
Schöne, ferne Zeit. Warum standen sie denn nun alle herum? Wie in
einem Traum. Ha, sie waren alle aufgeregter als er; sogar das
Fräulein Rihoschek, die ihm gegenüberstand, den Strohhut mit dem
roten Band auf der hochgewellten Frisur, hatte sonderbar glänzende
Augen. Er lächelte sie an. Sie hatte ein Gesicht wie eine Königin
in einem Trauerspiel und war doch kaum etwas Besseres als eine
Choristin. Der Konsul deckte seine Karten auf. Eine Königin. Ha,
die Königin Rihoschek und eine Pik-Neun. Verdammte Pik, die brachte
ihm immer Unglück. Und die tausend wanderten hinüber zum Konsul.
Aber das machte ja nichts, er hatte ja noch einiges. Oder war er
schon ganz ruiniert? Oh, keine Idee . . . Da lagen
schon wieder ein paar tausend. Nobel, der Konsul. Nun ja, er war
sicher, daß er sie zurückbekam. Ein Offizier [bookmark: page063]63 mußte ja seine Spielschulden
zahlen. So ein Herr Elrief blieb der Herr Elrief in jedem Falle,
aber ein Offizier, wenn er nicht gerade Bogner
hieß . . . »Zweitausend, Herr Konsul.« –
»Zweitausend?« – »Jawohl, Herr Konsul.« – Er kaufte nichts, er
hatte sieben. Der Konsul aber mußte kaufen. Und diesmal gustierte
er nicht einmal, so eilig hatte er's, und bekam zu seiner Eins eine
Acht – Pik-Acht –, das waren neun, ganz ohne Zweifel. Acht
wären ja auch genug gewesen. Und zwei Tausender wanderten zum
Konsul hinüber, und gleich wieder zurück. Oder waren es mehr? Drei
oder vier? Besser gar nicht hinsehen, das brachte Unglück. Oh, der
Konsul würde ihn nicht betrügen, auch standen ja all die anderen da
und paßten auf. Und da er ohnehin nicht mehr recht wußte, was er
schon schuldig war, setzte er neuerlich zweitausend. Pik-Vier. Ja
da mußte man wohl kaufen. Sechs, Pik-Sechs. Nun war es um eins zu
viel. Der Konsul mußte sich gar nicht bemühen und hatte doch nur
drei gehabt . . . Und wieder wanderten die
zweitausend hinüber – und gleich wieder zurück. Es war zum Lachen.
Hin und her. Her und hin. Ha, da schlug wieder die Kirchturmuhr –
halb. Aber niemand hatte es gehört offenbar. Der Konsul teilte
ruhig die Karten aus. Da standen sie alle herum, die Herren, nur
der Regimentsarzt war [bookmark: page064]64 verschwunden. Ja, Willi hatte schon früher
bemerkt, wie er wütend den Kopf geschüttelt und irgend etwas in die
Zähne gemurmelt hatte. Er konnte es wohl nicht mitansehen, wie der
Leutnant Kasda hier um seine Existenz spielte. Wie ein Doktor nur
so schwache Nerven haben konnte!

		Und wieder lagen Karten vor ihm. Er setzte – wieviel, wußte er
nicht genau. Eine Handvoll Banknoten. Das war eine neue Art, es mit
dem Schicksal aufzunehmen. Acht. Nun mußte es sich wenden.

		Es wendete sich nicht. Neun deckte der Konsul auf, sah rings im
Kreis um sich, dann schob er die Karten von sich fort. Willi riß
die Augen weit auf. »Nun, Herr Konsul?« Der aber hob den Finger,
deutete nach draußen. »Es hat soeben halb geschlagen, Herr
Leutnant.« – »Wie?« rief Willi scheinbar erstaunt. »Aber man könnte
vielleicht noch ein Viertelstündchen zugeben –?« Er schaute im
Kreis herum, als suche er Beistand. Alle schwiegen. Herr Elrief sah
fort, sehr vornehm, und zündete sich eine Zigarette an, Wimmer biß
die Lippen zusammen, Greising pfiff nervös, fast unhörbar, der
Sekretär aber bemerkte roh, als handelte es sich um eine
Kleinigkeit: »Der Herr Leutnant hat aber heut wirklich Pech
gehabt.«

		Der Konsul war aufgestanden, rief nach dem Kellner – als wäre es
eine Nacht gewesen, wie jede [bookmark: page065]65 andere. Es kamen nur zwei Flaschen Kognak auf
seine Rechnung, aber der Einfachheit halber wünschte er die gesamte
Zeche zu begleichen. Greising verbat sich's und sagte seinen Kaffee
und seine Zigaretten persönlich an. Die anderen ließen sich
gleichgültig die Bewirtung gefallen. Dann wandte sich der Konsul an
Willi, der immer noch sitzen geblieben war, und wieder mit der
Rechten nach draußen weisend, wie vorher, da er den Schlag der
Turmuhr nachträglich festgestellt hatte, sagte er: »Wenn's Ihnen
recht ist, Herr Leutnant, nehm' ich Sie in meinem Wagen nach Wien
mit. – »Sehr liebenswürdig, erwiderte Willi. Und in diesem
Augenblick war es ihm, als sei diese letzte Viertelstunde, ja die
ganze Nacht mit allem, was darin geschehen war, ungültig geworden.
So nahm es wohl auch der Konsul. Wie hätte er ihn sonst in seinen
Wagen laden können. »Ihre Schuld, Herr Leutnant«, fügte der Konsul
freundlich hinzu, »beläuft sich auf elftausend Gulden netto.
–«Jawohl, Herr Konsul«, erwiderte Willi in militärischem Ton. –
»Was Schriftliches«, meinte der Konsul, »braucht's wohl nicht?« –
»Nein,« bemerkte der Oberleutnant Wimmer rauh, »wir sind ja alle
Zeugen.« – Der Konsul beachtete weder ihn noch den Ton seiner
Stimme. Willi saß immer noch da, die Beine waren ihm bleischwer.
Elftausend Gulden, nicht übel. [bookmark: page066]66 Ungefähr die Gage von drei oder vier Jahren,
mit Zulagen. Wimmer und Greising sprachen leise und erregt
miteinander. Elrief äußerte zu dem Direktionssekretär wohl irgend
etwas sehr Heiteres, denn dieser lachte laut auf. Fräulein
Rihoschek stand neben dem Konsul, richtete eine leise Frage an ihn,
die er kopfschüttelnd verneinte. Der Kellner hing dem Konsul den
Mantel um, einen weiten, schwarzen, ärmellosen, mit Samtkragen
versehenen Mantel, der Willi schon neulich als sehr elegant, doch
etwas exotisch aufgefallen war. Der Schauspieler Elrief schenkte
sich rasch aus der fast leeren Flasche ein letztes Glas Kognak ein.
Es schien Willi, als vermieden sie alle, sich um ihn zu kümmern, ja
ihn nur anzusehen. Nun erhob er sich mit einem Ruck. Da stand mit
einemmal der Regimentsarzt Tugut neben ihm, der überraschenderweise
wiedergekommen war, schien zuerst nach Worten zu suchen und
bemerkte endlich: »Du kannst dir's doch hoffentlich bis morgen
beschaffen.« – »Aber selbstverständlich, Herr Regimentsarzt«,
erwiderte Willi und lächelte breit und leer. Dann trat er auf
Wimmer und Greising zu und reichte ihnen die Hand. »Auf Wiedersehen
nächsten Sonntag«, sagte er leicht. Sie antworteten nicht, nickten
nicht einmal. – »Ist's gefällig, Herr Leutnant?« fragte der Konsul.
– »Stehe zur Verfügung.« Nun verabschiedete er sich noch sehr
[bookmark: page067]67 freundlich
und aufgeräumt von den andern; und dem Fräulein Rihoschek – das
konnte nicht schaden – küßte er galant die Hand.

		Sie gingen alle. Auf der Terrasse die Tische und Sessel glänzten
gespenstisch weiß; noch lag die Nacht über Stadt und Landschaft,
doch kein Stern mehr war zu sehen. In der Gegend des Bahnhofs
begann der Himmelsrand sich leise zu erhellen. Draußen wartete der
Wagen des Konsuls, der Kutscher schlief, mit den Füßen auf dem
Trittbrett. Schnabel berührte ihn an der Schulter, er wurde wach,
lüftete den Hut, sah nach den Pferden, nahm ihnen die Decken ab.
Die Offiziere legten nochmals die Hand an die Kappen, dann
schlenderten sie davon. Der Sekretär, Elrief und Fräulein Rihoschek
warteten, bis der Kutscher fertig war. Willi dachte: Warum bleibt
der Konsul nicht in Baden bei Fräulein Rihoschek? Wozu hat er sie
überhaupt, wenn er nicht dableibt? Es fiel ihm ein, daß er irgend
einmal von einem älteren Herrn erzählen gehört hatte, der im Bett
seiner Geliebten vom Schlag getroffen worden war, und er sah den
Konsul von der Seite an. Der aber schien sehr frisch und
wohlgelaunt, nicht im geringsten zum Sterben aufgelegt, und
offenbar um Elrief zu ärgern, verabschiedete er sich eben von
Fräulein Rihoschek mit einer handgreiflichen Zärtlichkeit, die zu
seinem sonstigen Wesen nicht recht [bookmark: page068]68 stimmen wollte. Dann lud er den
Leutnant in den Wagen ein, wies ihm den Platz auf der rechten Seite
an, breitete ihm und sich zugleich eine hellgelbe mit braunem
Plüsch gefütterte Decke über die Knie, und nun fuhren sie ab. Herr
Elrief lüftete nochmals den Hut mit einer weitausladenden Bewegung,
nicht ohne Humor, nach spanischer Sitte, wie er es irgendwo in
Deutschland an einem kleinen Hoftheater als Grande im Laufe der
nächsten Saison zu tun gedachte. Als der Wagen über die Brücke bog,
wandte der Konsul sich nach den Dreien um, die Arm in Arm, Fräulein
Rihoschek in der Mitte, eben davonschlenderten, und winkte ihnen
einen Gruß zu; doch diese, in lebhafter Unterhaltung begriffen,
merkten es nicht mehr.

	
		
		VIII

		Sie fuhren durch die schlafende Stadt, kein Laut
war zu vernehmen als der klappernde Hufschlag der Pferde. »Etwas
kühl«, bemerkte der Konsul. Willi verspürte wenig Lust, ein
Gespräch zu führen, aber er sah doch die Notwendigkeit ein, irgend
etwas zu erwidern, wäre es auch nur, um den Konsul in freundlicher
Stimmung zu erhalten. Und er sagte: »Ja, so gegen den Morgen zu, da
ist es immer frisch, das weiß unsereins vom Ausrücken her.« – »Mit
den vierundzwanzig Stunden«, begann der Konsul nach einer kleinen
Pause liebenswürdig, »wollen wir es übrigens nicht so genau nehmen.
Willi atmete auf und ergriff die Gelegenheit. »Ich wollte Sie eben
ersuchen, Herr Konsul, da ich die ganze Summe begreiflicherweise im
Augenblick nicht flüssig habe –« – »Selbstverständlich«,
unterbrach ihn der Konsul abwehrend. Die Hufschläge klapperten
weiter, nun tönte ein Widerhall, man fuhr unter einem Viadukt der
freien Landschaft zu. »Wenn ich auf den üblichen vierundzwanzig
Stunden bestände,« fuhr der Konsul fort, »so wären Sie nämlich
verpflichtet, mir spätestens morgen, nachts um halb drei, Ihre
Schuld zu bezahlen. Das wäre unbequem für [bookmark: page070]70 uns beide. So setzen wir denn die
Stunde» – anscheinend überlegte er – »auf Dienstag mittag zwölf Uhr
fest, wenn es Ihnen recht ist.« Er entnahm seiner Brieftasche eine
Visitenkarte, übergab sie Willi, der sie aufmerksam betrachtete.
Die Morgendämmerung war schon so weit vorgeschritten, daß er
imstande war, die Adresse zu lesen. Helfersdorfer Straße fünf –
kaum fünf Minuten weit von der Kaserne, dachte er. »Also morgen,
meinen Herr Konsul, um zwölf?« Und er fühlte sein Herz etwas
schneller schlagen. »Ja, Herr Leutnant, das meine ich. Dienstag
präzise zwölf. Ich bin von neun Uhr ab im Büro. – »Und wenn ich bis
zu dieser Stunde nicht in der Lage wäre, Herr Konsul – wenn ich zum
Beispiel erst im Laufe des Nachmittags oder am
Mittwoch . . .«

		Der Konsul unterbrach ihn: »Sie werden sicher in der Lage sein,
Herr Leutnant. Da Sie sich an einen Spieltisch setzten, mußten Sie
natürlich auch gefaßt sein, zu verlieren, geradeso wie ich darauf
gefaßt sein mußte, und, falls Sie über keinen Privatbesitz
verfügen, haben Sie jedenfalls allen Grund anzunehmen, daß – Ihre
Eltern Sie nicht im Stich lassen werden.« –

		»Ich habe keine Eltern mehr,« erwiderte Willi rasch, und da
Schnabel ein bedauerndes »Oh« hören ließ – »meine Mutter ist acht
Jahre lang tot, mein Vater ist vor fünf Jahren gestorben – als
[bookmark: page071]71
Oberstleutnant in Ungarn.« – »So, Ihr Herr Vater war auch
Offizier?« Es klang teilnahmvoll, geradezu herzlich. – »Jawohl,
Herr Konsul, wer weiß, ob ich unter anderen Umständen die
militärische Karriere eingeschlagen hätte.«

		»Merkwürdig«, nickte der Konsul. »Wenn man denkt, wie die
Existenz für manche Menschen sozusagen vorgezeichnet daliegt,
während andere von einem Jahr, manchmal von einem Tag zum
nächsten . . .« Kopfschüttelnd hielt er inne. Diesen
allgemein gehaltenen, nicht zu Ende gesprochenen Satz empfand Willi
sonderbarerweise als beruhigend. Und um die Beziehung zwischen sich
und dem Konsul womöglich noch weiter zu befestigen, suchte er
gleichfalls nach einem allgemeinen, gewissermaßen philosophischen
Satz; und etwas unüberlegt, wie ihm gleich klar wurde, bemerkte er,
daß es immerhin auch Offiziere gäbe, die genötigt seien, ihre
Karriere zu wechseln.

		»Ja,« erwiderte der Konsul, »das stimmt schon, aber dann
geschieht es meistens unfreiwillig, und sie sind, vielmehr sie
kommen sich lächerlicherweise deklassiert vor, sie können auch kaum
wieder zurück zu ihrem früheren Beruf. Hingegen unsereiner – ich
meine: Menschen, die durch keinerlei Vorurteile der Geburt, des
Standes oder – sonstige behindert sind – – ich zum Beispiel
war schon [bookmark: page072]72
mindestens ein halbes dutzendmal oben und wieder unten. Und
wie tief unten – ha, wenn das Ihre Herren Kameraden wüßten,
wie tief, sie hätten sich kaum mit mir an einen Spieltisch
gesetzt – sollte man glauben. Darum haben sie wohl auch vorgezogen,
Ihre Herren Kameraden, keine allzu sorgfältigen Recherchen
anzustellen.« Willi blieb stumm, er war höchst peinlich berührt und
war unschlüssig, wie er sich zu verhalten habe. Ja, wenn Wimmer
oder Greising hier an seiner Stelle gesessen wären, die hätten wohl
die richtige Antwort gefunden und finden dürfen. Er, Willi, er
mußte schweigen. Er durfte nicht fragen: Wie meinen das Herr
Konsul, »tief unten«, und wie meinen das mit den »Recherchen«. Ach,
er konnte sich's ja denken, wie es gemeint war. Er war ja nun
selber tief unten, so tief, als man nur sein konnte, tiefer, als er
es noch vor wenig Stunden für möglich gehalten hätte.

		Er war angewiesen auf die Liebenswürdigkeit, auf das
Entgegenkommen, auf die Gnade dieses Herrn Konsul, wie tief unten
der auch einmal gewesen sein mochte. Aber würde der auch gnädig
sein? Das war die Frage. Würde er eingehen auf Ratenzahlung
innerhalb eines Jahres oder – innerhalb fünf Jahren – oder auf eine
Revanchepartie nächsten Sonntag? Er sah nicht danach aus – nein,
[bookmark: page073]73 vorläufig sah
er keineswegs danach aus. Und – wenn er nicht gnädig war – hm, dann
blieb nichts anderes übrig als ein Bittgang zu Onkel Robert. Doch –
Onkel Robert! Eine höchst peinliche, eine geradezu fürchterliche
Sache, aber versucht mußte sie werden.
Unbedingt . . . Und es war doch undenkbar, daß der
ihm seine Hilfe verweigern könnte, wenn tatsächlich die Karriere,
die Existenz, das Leben, ja, ganz einfach das Leben des Neffen, des
einzigen Sohnes seiner verstorbenen Schwester, auf dem Spiel stand.
Ein Mensch, der von seinen Renten lebte, recht bescheiden zwar,
aber doch eben als Kapitalist, der einfach nur das Geld avis der
Kasse zu nehmen brauchte! Elftausend Gulden, das war doch gewiß
nicht der zehnte, nicht der zwanzigste Teil seines Vermögens. Und
statt um elf, könnte man ihn eigentlich gleich um zwölftausend
Gulden bitten, das käme schon auf eins heraus. Und damit wäre auch
Bogner gerettet. Dieser Gedanke stimmte Willi zugleich
hoffnungsvoller, etwa so, als hätte der Himmel die Verpflichtung,
ihn unverzüglich für seine edle Regung zu lohnen. Aber das alles
kam ja vorläufig nur in Betracht, wenn der Konsul unerbittlich
blieb. Und das war noch nicht bewiesen. Mit einem raschen
Seitenblick streifte Willi seinen Begleiter. Der schien in
Erinnerungen versunken. Er hatte den Hut auf der Wagendecke
[bookmark: page074]74 liegen, seine
Lippen waren halb geöffnet wie zu einem Lächeln, er sah älter und
milder aus als vorher. Wäre jetzt nicht der Augenblick –? Aber
wie beginnen! Aufrichtig einzugestehen, daß man einfach nicht in
der Lage war – daß man sich unüberlegt in eine Sache eingelassen –
daß man den Kopf verloren, ja, daß man eine Viertelstunde geradezu
unzurechnungsfähig gewesen war? Und, hätte er sich denn jemals so
weit gewagt, so weit vergessen, wenn der Herr Konsul – oh, das
durfte man schon erwähnen – wenn der Herr Konsul nicht
unaufgefordert, ja ohne die leiseste Andeutung, ihm das Geld zur
Verfügung gestellt, es ihm hingeschoben, ihm gewissermaßen, wenn
auch in liebenswürdigster Weise, aufgedrängt hätte?

		»Etwas Wundervolles,« bemerkte der Konsul, »eine solche
Spazierfahrt am frühen Morgen, nicht wahr?« – »Großartig«,
erwiderte beflissen der Leutnant. – »Nur schade,« fügte der Konsul
hinzu, »daß man immer glaubt, sich so etwas um den Preis einer
durchwachten Nacht erkaufen zu müssen, ob man sie nun am Spieltisch
verbracht oder noch was Dümmeres angestellt hat.« – »Oh, was mich
betrifft,« bemerkte der Leutnant rasch, »bei mir kommt es gar nicht
so selten vor, daß ich auch ohne durchwachte Nacht mich schon zu so
früher Stunde im Freien befinde. Vorgestern zum Beispiel [bookmark: page075]75 bin ich schon um halb
vier Uhr im Kasernenhof gestanden mit meiner Kompagnie. Wir haben
eine Übung im Prater gehabt. Allerdings bin ich nicht im Fiaker
hinuntergefahren.«

		Der Konsul lachte herzlich, was Willi wohltat, trotzdem es etwas
künstlich geklungen hatte. – »Ja, so was Ähnliches habe ich auch
etliche Male mitgemacht,« sagte der Konsul, »freilich nicht als
Offizier, nicht einmal als Freiwilliger, so weit hab' ich's nicht
gebracht. Denken Sie, Herr Leutnant, ich habe meine drei Jahre
abgedient seinerzeit und bin nicht weitergekommen als bis zum
Korporal. So ein ungebildeter Mensch bin ich – oder war ich
wenigstens. Nun, ich habe einiges nachgeholt im Laufe der Zeit, auf
Reisen hat man ja dazu Gelegenheit.« – »Herr Konsul sind viel in
der Welt herumgekommen«, bemerkte Willi zuvorkommend. – »Das kann
ich wohl behaupten,« entgegnete der Konsul, »ich war nahezu überall
– nur gerade in dem Land, das ich als Konsul vertrete, war ich noch
nie, in Ecuador. Aber ich habe die Absicht, nächstens auf den
Konsultitel zu verzichten und hinzufahren.« Er lachte, und Willi
stimmte, wenn auch etwas mühselig, ein.

		Sie fuhren durch eine langgestreckte, armselige Ortschaft hin,
zwischen ebenerdigen, grauen, wenig gepflegten Häuschen. In einem
kleinen Vorgarten [bookmark: page076]76 begoß ein hemdärmeliger alter Mann das Gesträuch;
aus einem früh geöffneten Milchladen trat ein junges Weib in
ziemlich abgerissenem Kleid mit einer gefüllten Kanne eben auf die
Straße. Willi verspürte einen gewissen Neid auf beide, auf den
alten Mann, der sein Gärtchen begoß, auf das Weib, das für Mann und
Kinder Milch nach Hause brachte. Er wußte, daß diesen beiden wohler
zumute war als ihm. Der Wagen kam an einem hohen, kahlen Gebäude
vorüber, vor dem ein Justizsoldat auf und ab schritt; er salutierte
dem Leutnant, der höflicher dankte, als es sonst
Mannschaftspersonen gegenüber seine Art war. Der Blick, den der
Konsul auf dem Gebäude haften ließ, ein verachtungs- und zugleich
erinnerungsvoller Blick, gab Willi zu denken. Doch was konnte es
ihm in diesem Augenblick helfen, daß des Konsuls Vergangenheit
aller Wahrscheinlichkeit nach nicht eben makellos gewesen war?
Spielschulden waren Spielschulden, auch ein abgestrafter Verbrecher
hatte das Recht, sie einzufordern. Die Zeit verstrich, immer
rascher liefen die Pferde, in einer Stunde, in einer halben war man
in Wien – und was dann?

		»Und Subjekte, wie zum Beispiel diesen Leutnant Greising,« sagte
der Konsul, wie zum Beschluß eines inneren Gedankengangs, »läßt man
frei herumlaufen.

		[bookmark: page077]77 Also es
stimmt, dachte Willi. Der Mensch ist einmal eingesperrt gewesen.
Aber in diesem Augenblick kam es auch darauf nicht an, die
Bemerkung des Konsuls bedeutete eine nicht mißzuverstehende
Beleidigung eines abwesenden Kameraden. Durfte er sie einfach
hingehen lassen, als hätte er sie überhört oder als gäbe er ihre
Berechtigung zu? »Ich muß bitten, Herr Konsul, meinen Kameraden
Greising aus dem Spiel zu lassen.«

		Der Konsul hatte darauf nur eine wegwerfende Handbewegung.
»Eigentlich merkwürdig,« sagte er, »wie die Herren, die so streng
auf ihre Standesehre halten, einen Menschen in ihrer Mitte dulden
dürfen, der mit vollem Bewußtsein die Gesundheit eines anderen
Menschen, eines dummen, unerfahrenen Mädels zum Beispiel, in Gefahr
bringt, so ein Geschöpf krank macht, möglicherweise
tötet –«

		»Es ist uns nicht bekannt, erwiderte Willi etwas heiser,
»jedenfalls ist es mir nicht bekannt.« – »Aber, Herr
Leutnant, es fällt mir doch gar nicht ein, Ihnen Vorwürfe zu
machen. Sie persönlich sind ja nicht verantwortlich für diese
Dinge, und keineswegs stünde es in Ihrer Macht, sie zu ändern.«

		Willi suchte vergeblich nach einer Erwiderung. Er überlegte, ob
er nicht verpflichtet sei, die Äußerung des Konsuls dem Kameraden
zur Kenntnis zu bringen, – oder sollte er mit Regimentsarzt Tugut
[bookmark: page078]78 vorerst
einmal außerdienstlich über die Angelegenheit reden? Oder den
Oberleutnant Wimmer um Rat fragen? Aber was ging ihn das alles an?!
Um ihn handelte es sich, um ihn selbst, um seine eigene
Sache – um seine Karriere – um sein Leben! Dort im ersten
Sonnenglanz ragte schon das Standbild der Spinnerin am Kreuz. Und
noch hatte er kein Wort gesprochen, das geeignet wäre, wenigstens
einen Aufschub, einen kurzen Aufschub zu erwirken. Da fühlte er,
wie sein Nachbar leise an seinem Arm rührte. »Entschuldigen Sie,
Herr Leutnant, wir wollen das Thema lassen, mich kümmert's ja im
Grunde nicht, ob der Herr Leutnant Greising oder sonstwer – –
um so weniger, als ich ja kaum mehr das Vergnügen haben werde, mit
den Herren an einem Tisch zu sitzen.«

		Willi gab es einen Ruck. »Wie ist das zu verstehen, Herr
Konsul?« – »Ich verreise nämlich, erwiderte der Konsul kühl. – »So
bald?« – »Ja. Übermorgen – richtiger gesagt: morgen, Dienstag. –
»Auf längere Zeit, Herr Konsul?« – »Vermutlich – so auf drei bis –
dreißig Jahre.«

		Die Reichsstraße war von Last- und Marktwagen schon ziemlich
belebt. Willi, den Blick gesenkt, sah im Glanz der aufgehenden
Sonne die goldenen Knöpfe seines Waffenrocks blitzen. »Ein
plötzlicher Entschluß, Herr Konsul, diese Abreise? fragte er.
[bookmark: page079]79 – »Oh,
keineswegs, Herr Leutnant, steht schon lange fest. Ich fahre nach
Amerika, vorläufig nicht nach Ecuador – sondern nach Baltimore, wo
meine Familie wohnt und wo ich auch ein Geschäft habe. Freilich
habe ich mich seit acht Jahren nicht persönlich an Ort und Stelle
darum bekümmern können.«

		Er hat Familie, dachte Willi. Und was ist es eigentlich mit
Fräulein Rihoschek? Weiß sie überhaupt, daß er fortreist? Aber was
kümmert mich das! Es ist höchste Zeit. Es geht mir an den Kragen.
Und unwillkürlich fuhr er sich mit der Hand an den Hals. »Das ist
ja sehr bedauerlich,« sagte er hilflos, »daß der Herr Konsul schon
morgen abreisen. Und ich hatte, ja wirklich, ich hatte mit einiger
Sicherheit darauf gerechnet,« – er nahm einen leichteren,
gewissermaßen scherzhaften Ton an – »daß Herr Konsul mir am
nächsten Sonntag eine kleine Revanche geben würden.« – Der Konsul
zuckte die Achseln, als wäre der Fall längst abgetan. – Wie mach'
ich's nur? dachte Willi. Was tu' ich? Ihn geradezu – bitten? Was
kann ihm denn an den paar tausend Gulden liegen? Er hat eine
Familie in Amerika – und das Fräulein Rihoschek –. Er hat ein
Geschäft drüben – was bedeuten ihm diese paar tausend Gulden?! Und
für mich handelt es sich um Leben oder Tod.

		[bookmark: page080]80 Sie fuhren
unter dem Viadukt der Stadt zu. Aus der Südbahnhalle brauste eben
ein Zug. Da fahren Leute nach Baden, dachte Willi, und weiter, nach
Klagenfurt, nach Triest – und von dort vielleicht übers Meer in
einen anderen Weltteil . . . Und er beneidete sie
alle.

		»Wo darf ich Sie absetzen, Herr Leutnant?«

		»Oh, bitte,« erwiderte Willi, »wo es Ihnen bequem ist. Ich wohne
in der Alserkaserne.«

		»Ich bringe Sie bis ans Tor, Herr Leutnant.« Er gab dem Kutscher
die entsprechende Weisung.

		»Danke vielmals, Herr Konsul, es wäre wirklich nicht
notwendig –«

		Die Häuser schliefen alle. Die Gleise der Straßenbahn, noch
unberührt vom Verkehr des Tages, liefen glatt und glänzend neben
ihnen einher. Der Konsul sah auf die Uhr: »Gut ist er gefahren,
eine Stunde und zehn Minuten. Haben Sie heute Ausrückung, Herr
Leutnant?« – »Nein, erwiderte Willi, »heute habe ich Schule zu
halten.« – »Na, da können Sie sich doch noch auf eine Weile
hinlegen. – »Allerdings, Herr Konsul, aber ich glaube, ich werde
mir heute einen dienstfreien Tag machen – werde mich marod melden.«
– Der Konsul nickte und schwieg. – »Also, Mittwoch fahren Herr
Konsul ab?« – »Nein, Herr Leutnant,« [bookmark: page081]81 erwiderte der Konsul mit Betonung
jedes einzelnen Wortes, »morgen, Dienstag abend.«

		»Herr Konsul – ich will Ihnen ganz aufrichtig gestehen –,
es ist mir ja äußerst peinlich, aber ich fürchte sehr, daß es mir
total unmöglich sein wird in so kurzer Zeit – bis morgen mittag
zwölf Uhr . . .« Der Konsul blieb stumm. Er schien
kaum zuzuhören. »Wenn Herr Konsul vielleicht die besondere Güte
hätten, mir eine Frist zu gewähren?« – Der Konsul schüttelte den
Kopf. Willi fuhr fort. »Oh, keine lange Frist, ich könnte Herrn
Konsul vielleicht eine Bestätigung oder einen Wechsel ausstellen,
und ich würde mich ehrenwörtlich verpflichten, innerhalb vierzehn
Tagen – es wird sich gewiß ein Modus finden . . .«
Der Konsul schüttelte immer nur den Kopf, ohne irgendwelche
Erregung, ganz mechanisch. »Herr Konsul, begann Willi von neuem,
und es klang flehend, ganz gegen seinen Willen, »Herr Konsul, mein
Onkel, Robert Wilram, vielleicht kennen Herr Konsul den Namen?« Der
andere schüttelte unentwegt weiter den Kopf. – »Ich bin nämlich
nicht ganz überzeugt, daß mein Onkel, auf den ich mich im übrigen
durchaus verlassen kann, die Summe augenblicklich flüssig hat. Aber
selbstverständlich kann er innerhalb weniger
Tage . . . er ist ein wohlhabender Mann, der einzige
Bruder meiner Mutter, [bookmark: page082]82 ein Privatier.« – Und plötzlich, mit einer komisch
umschlagenden Stimme, die wie ein Lachen klang: »Es ist wirklich
fatal, daß Herr Konsul gleich bis Amerika reisen.« – »Wohin ich
reise, Herr Leutnant,« erwiderte der Konsul ruhig, »das kann Ihnen
vollkommen gleichgültig sein. Ehrenschulden sind bekanntlich
innerhalb vierundzwanzig Stunden zu bezahlen.«

		»Ist mir bekannt, Herr Konsul, ist mir bekannt. Aber es kommt
trotzdem manchmal vor – ich kenne selbst Kameraden, die in
ähnlicher Lage . . . Es hängt ja nur von Ihnen ab,
Herr Konsul, ob Sie sich vorläufig mit einem Wechsel oder mit
meinem Wort zufrieden geben wollen bis – bis zum nächsten Sonntag
wenigstens.«

		»Ich gebe mich nicht zufrieden, Herr Leutnant, morgen, Dienstag
mittag, letzter Termin . . . Oder – Anzeige an Ihr
Regimentskommando.« –

		Der Wagen fuhr über den Ring, am Volksgarten vorbei, dessen
Bäume in üppigem Grün über dem vergoldeten Gitter wipfelten. Es war
ein köstlicher Frühlingsmorgen, kaum noch ein Mensch auf der Straße
zu sehen; nur eine junge, sehr elegante Dame in hochgeschlossenem,
drapfarbigem Mantel, mit einem kleinen Hund, spazierte rasch, wie
einer Pflicht genügend, längs dem Gitter hin und warf einen
gleichgültigen Blick auf den Konsul, der sich [bookmark: page083]83 nach ihr umwandte, trotz der
Gattin in Amerika und des Fräulein Rihoschek in Baden, die freilich
mehr dem Schauspieler Elrief gehörte. Was kümmert mich Herr Elrief,
dachte Willi, und was kümmert mich das Fräulein Rihoschek. Wer weiß
übrigens, wär' ich netter mit ihr gewesen, vielleicht hätte sie ein
gutes Wort für mich eingelegt. – Und einen Augenblick lang
überlegte er ernstlich, ob er nicht noch rasch nach Baden
hinausfahren sollte, sie um ihre Fürsprache bitten. Fürsprache beim
Konsul? Ins Gesicht würde sie ihm lachen. Sie kannte ihn ja, den
Herrn Konsul, sie mußte ihn kennen . . . Und die
einzige Möglichkeit der Rettung war Onkel Robert. Das stand fest.
Sonst blieb nichts übrig als eine Kugel vor die Stirn. Man mußte
sich nur klar sein.

		Ein regelmäßiges Geräusch wie von dem herannahenden Schritt
einer marschierenden Kolonne drang an sein Ohr. Hatten die
Achtundneunziger nicht heute eine Übung? Am Bisamberg? Es wäre ihm
peinlich gewesen, jetzt im Fiaker Kameraden an der Spitze ihrer
Kompagnie zu begegnen. Aber es war kein Militär, das
heranmarschiert kam, es war ein Zug von Knaben, offenbar eine
Schulklasse, die sich mit ihrem Lehrer auf einen Ausflug begab. Der
Lehrer, ein junger, blasser Mensch, streifte mit einem Blick
unwillkürlicher Hochachtung die [bookmark: page084]84 beiden Herren, die zu so früher Stunde im
Fiaker an ihm vorüberfuhren. Willi hätte nie geahnt, daß er einen
Moment erleben sollte, in dem sogar ein armer Schullehrer ihm als
ein beneidenswertes Geschöpf vorkommen würde. Nun überholte der
Fiaker eine erste Straßenbahn, in der ein paar Leute im
Arbeitsanzug und eine alte Frau als Passagiere saßen. Ein
Spritzwagen kam ihnen entgegen, und ein wild aussehender Kerl mit
hinaufgekrempelten Hemdärmeln schwang in regelmäßigen Stößen, wie
eine Springschnur, den Wasserschlauch, aus dem das Naß die Straße
feuchtete. Zwei Nonnen, die Blicke gesenkt, überquerten die
Fahrbahn in der Richtung gegen die Votivkirche, die hellgrau mit
ihren schlanken Türmen zum Himmel ragte. Auf einer Bank unter einem
weißblühenden Baum saß ein junges Geschöpf mit bestaubten Schuhen,
den Strohhut auf dem Schoß, lächelnd, wie nach einem angenehmen
Erlebnis. Ein geschlossener Wagen mit heruntergelassenen Vorhängen
sauste vorüber. Ein dickes, altes Weib bearbeitete die hohe
Fensterscheibe eines Kaffeehauses mit Besen und Scheuertuch. All
diese Menschen und Dinge, die Willi sonst nicht bemerkt hätte,
zeigten sich seinem überwachen Auge in beinahe schmerzhaft scharfen
Umrissen. Aber der Mann, an dessen Seite er im Wagen saß, war ihm
indes wie aus dem Gedächtnis [bookmark: page085]85 geschwunden. Nun wandte er ihm einen scheuen Blick
zu. Zurückgelehnt, den Hut vor sich auf der Decke, mit
geschlossenen Augen, saß der Konsul da. Wie mild, wie gütig sah er
aus! Und der – trieb ihn in den Tod? Wahrhaftig, er schlief – oder
stellte er sich so? Nur keine Angst, Herr Konsul, ich werde Sie
nicht weiter belästigen. Sie werden Dienstag um zwölf Uhr Ihr Geld
haben. Oder auch nicht. Aber in keinem Falle . . .
Der Wagen hielt vor dem Kasernentor, und sofort erwachte der Konsul
– oder er tat wenigstens so, als wenn er eben erwacht wäre, er rieb
sich sogar die Augen, eine etwas übertriebene Geste nach einem
Schlaf von zweieinhalb Minuten. Der Posten am Tor salutierte. Willi
sprang aus dem Wagen, gewandt, ohne das Trittbrett zu berühren, und
lächelte dem Konsul zu. Er tat noch ein übriges und gab dem
Kutscher ein Trinkgeld; nicht zu viel, nicht zu wenig, als ein
Kavalier, dem es am Ende nichts verschlug, ob er im Spiel gewonnen
oder verloren hatte. »Danke bestens, Herr Konsul – und auf
Wiedersehen.« – Der Konsul reichte Willi aus dem Wagen heraus die
Hand und zog ihn zugleich leicht an sich heran, als hätte er ihm
etwas anzuvertrauen, das nicht jeder zu hören brauchte. »Ich rate
Ihnen, Herr Leutnant,« meinte er in fast väterlichem Ton, »nehmen
Sie die Angelegenheit nicht leicht, wenn [bookmark: page086]86 Sie Wert darauf
legen . . . Offizier zu bleiben. Morgen, Dienstag,
zwölf Uhr.« Dann laut: »Also, auf Wiedersehen, Herr Leutnant.« –
Willi lächelte verbindlich, legte die Hand an die Kappe, der Wagen
wendete und fuhr davon.

	
		
		IX

		Von der Alserkirche schlug es dreiviertel fünf.
Das große Tor öffnete sich, eine Kompagnie der Achtundneunziger
marschierte mit strammer Kopfwendung an Willi vorbei. Willi führte
dankend die Hand ein paarmal an die Kappe. – »Wohin, Wieseltier?«
fragte er herablassend den Kadetten, der als Letzter kam. –
»Feuerwehrwiese, Herr Leutnant.« Willi nickte wie zum
Einverständnis und blickte den Achtundneunzigern eine Weile nach,
ohne sie zu sehen. Der Posten stand immer noch salutierend, als
Willi durch das Tor schritt, das nun hinter ihm geschlossen
wurde.

		Kommandorufe vom Ende des Hofs her schnarrten ihm ins Ohr. Ein
Trupp von Rekruten übte Gewehrgriffe unter der Leitung eines
Korporals. Der Hof lag sonnbeglänzt und kahl, da und dort ragten
ein paar Bäume in die Luft. Die Mauer entlang schritt Willi weiter;
er sah zu seinem Fenster auf, sein Bursche erschien im Rahmen,
blickte hinab, stand einen Augenblick stramm und verschwand. Willi
eilte die Treppen hinauf; noch im Vorraum, wo der Bursche sich eben
anschickte, den Schnellkocher anzuzünden, entledigte er sich des
Kragens, [bookmark: page088]88
öffnete den Waffenrock. – »Herr Leutnant, melde gehorsamst, Kaffee
ist gleich fertig.« – »Gut ist's«, sagte Willi, trat ins Zimmer,
schloß die Tür hinter sich, legte den Rock ab, warf sich in Hosen
und Schuhen aufs Bett.

		Vor neun kann ich unmöglich zu Onkel Robert, dachte er. Ich
werde ihn für alle Fälle gleich um zwölftausend bitten, kriegt der
Bogner auch seine tausend, wenn er sich nicht inzwischen
totgeschossen hat. Übrigens, wer weiß, vielleicht hat er wirklich
beim Rennen gewonnen und ist sogar imstande, mich
herauszureißen. Ha, elftausend, zwölftausend, die gewinnen sich
nicht so leicht beim Totalisator.

		Die Augen fielen ihm zu. Pik-Neun – Karo-Aß – Herz-König –
Pik-Acht – Pik-Aß – Treff-Bub – Karo-Vier – so tanzten die Karten
an ihm vorüber. Der Bursche brachte den Kaffee, rückte den Tisch
näher ans Bett, schenkte ein, Willi stützte sich auf den Arm und
trank. »Soll ich Herrn Leutnant vielleicht Stiefel ausziehn?« –
Willi schüttelte den Kopf. »Nicht mehr der Müh' wert.« – »Soll ich
Herrn Leutnant später wecken?« – und da ihn Willi wie
verständnislos ansah – »Melde gehorsamst, sieben Uhr Schul'.«
–Willi schüttelte wieder den Kopf. »Bin marod, muß zum Doktor. Sie
melden mich beim Herrn Hauptmann . . . marod,
verstehen S', Dienstzettel schick' ich nach. Bin zu einem [bookmark: page089]89 Professor bestellt,
wegen Augen, um neun Uhr. Ich laß den Herrn Kadettstellvertreter
Brill bitten, Schule zu halten. Abtreten. – Halt!« – »Herr
Leutnant?« – »Um viertel acht gehn S' hinüber zur Alserkirche, der
Herr, der gestern früh da war, ja, der Oberleutnant Bogner, wird
dort warten. Er möcht' mich freundlichst entschuldigen – habe
leider nichts ausgerichtet, verstehen S'?« – »Jawohl, Herr
Leutnant.« – »Wiederholen.« – »Herr Leutnant laßt sich
entschuldigen, Herr Leutnant haben nichts ausgerichtet.« –
»Leider nichts ausgerichtet. – Halt. Wenn vielleicht noch
Zeit wär' bis heut abend oder morgen früh – er hielt plötzlich
inne. »Nein, nichts mehr. Ich hab' leider nichts ausgerichtet und
damit Schluß. Verstehn S'?« – »Jawohl, Herr Leutnant. – »Und wenn
Sie zurückkommen von der Alserkirche, so klopfen S' für alle Fälle.
Und jetzt machen S' noch das Fenster zu.«

		Der Bursche tat, wie ihm geheißen, und ein greller Kommandoruf
im Hofe schnitt in der Mitte ab. Als Joseph die Tür hinter sich
schloß, streckte sich Willi wieder hin, und die Augen fielen ihm
zu. Karo-Aß – Treff-Sieben – Herz-König – Karo-Acht – Pik-Neun –
Pik-Zehn – Herz-Dame – verdammte Kanaille, dachte Willi. Denn die
Herzdame war eigentlich das Fräulein Keßner. Wär' ich nicht bei dem
Tisch stehn geblieben, so wär' das ganze [bookmark: page090]90 Malheur nicht passiert. Treff-Neun –
Pik-Sechs – Pik-Fünf – Pik-König – Herz-König – Treff-König –
Nehmen Sie's nicht leicht, Herr Leutnant. – Hol' ihn der Teufel,
das Geld kriegt er, aber dann schick' ich ihm zwei Herren – geht ja
nicht – er ist ja nicht einmal satisfaktionsfähig – Herz-König –
Pik-Bub – Karo-Dame – Karo-Neun – Pik-Aß – so tanzten sie vorüber,
Karo-Aß, Herz-Aß . . . sinnlos, unaufhaltsam, daß
ihn die Augen unter den Lidern schmerzten. Es gab gewiß auf der
ganzen Welt nicht so viele Kartenspiele, als vor ihm in dieser
Stunde vorüberrasten.

		Es klopfte, jäh erwachte er, auch vor seinen offenen Augen noch
rasten sie weiter. Der Bursche stand da. »Herr Leutnant, melde
gehorsamst, der Herr Oberleutnant laßt sich vielmals bedanken für
die Mühe und laßt den Herrn Leutnant schönstens grüßen. – »So. –
Sonst – sonst hat er nix g'sagt?« – »Nein, Herr Leutnant, der Herr
Oberleutnant hat sich umgedreht und ist gleich wieder gegangen.« –
»So – hat er sich gleich wieder umgedreht . . . Und
haben S' mich marod gemeldet?« – »Jawohl, Herr Leutnant.« Und da
Willi sah, wie der Bursche grinste, fragte er: »Was lachen S' denn
so dumm?« – »Melde gehorsamst, wegen dem Herrn Hauptmann. – »Warum
denn? Was hat er denn g'sagt, der Herr Hauptmann?« – Und immer noch
[bookmark: page091]91 grinsend,
erzählte der Bursche: »Zum Augenarzt muß der Herr Leutnant, hat der
Herr Hauptmann g'sagt, hat sich wahrscheinlich in ein Mädel
verschaut, der Herr Leutnant.« – Und da Willi dazu nicht lächelte,
fügte der Bursche etwas erschrocken hinzu: »Hat der Herr Hauptmann
gesagt, melde gehorsamst.« – »Abtreten«, sagte Willi.

		Während er sich fertigmachte, überdachte er bei sich allerlei
Sätze, übte innerlich den Tonfall der Reden ein, mit denen er des
Onkels Herz zu bewegen hoffte. Zwei Jahre lang hatte er ihn nicht
gesehen. Er war in diesem Augenblick kaum imstande, sich Wilrams
Wesen, ja auch nur dessen Gesichtszüge zu vergegenwärtigen; es
tauchte immer wieder eine andere Erscheinung mit anderem
Gesichtsausdruck, anderen Gewohnheiten, einer anderen Art zu reden
vor ihm auf, und er konnte nicht vorherwissen, welcher er heute
gegenüberstehen würde.

		Von der Knabenzeit her hatte er den Onkel als einen schlanken,
immer sehr sorgfältig gekleideten, immerhin noch jungen Mann im
Gedächtnis, wenn ihm auch der um fünfundzwanzig Jahre Ältere damals
schon als recht reif erschienen war. Robert Wilram kam immer nur
für wenige Tage zu Besuch in das ungarische Städtchen, wo der
Schwager, damals noch Major Kasda, in Garnison lag. Vater
[bookmark: page092]92 und Onkel
verstanden einander nicht sonderlich gut, und Willi erinnerte sich
sogar dunkel eines auf den Onkel bezüglichen Wortwechsels zwischen
den Eltern, der damit geendet hatte, daß die Mutter weinend aus dem
Zimmer gegangen war. Von dem Beruf des Onkels war kaum jemals die
Rede gewesen, doch glaubte Willi sich zu besinnen, daß Robert
Wilram eine Staatsbeamtenstelle bekleidet und, früh verwitwet,
wieder aufgegeben hatte. Von seiner verstorbenen Frau erbte er ein
kleines Vermögen, lebte seither als Privatmann und reiste viel in
der Welt herum. Die Nachricht vom Tode der Schwester hatte ihn in
Italien ereilt, er traf erst nach dem Begräbnis ein, und es blieb
Willis Gedächtnis für immer eingeprägt, wie der Onkel, mit ihm am
Grabe stehend, tränenlos, doch mit einem Ausdruck düsteren Ernstes
auf die kaum noch verwelkten Kränze herabgesehen hatte. Bald darauf
waren sie zusammen aus der kleinen Stadt abgereist; Robert Wilram
nach Wien und Willi zurück nach Wiener-Neustadt in die
Kadettenschule. Von dieser Zeit an besuchte er den Onkel manchmal
an Sonn- und Feiertagen, wurde von ihm ins Theater oder in
Restaurants mitgenommen; später, nach des Vaters plötzlich
erfolgtem Tod, nachdem Willi als Leutnant zu einem Wiener Regiment
eingeteilt worden war. bestimmte ihm der Onkel aus freien [bookmark: page093]93 Stücken einen
monatlichen Zuschuß, der auch während seiner gelegentlichen Reisen,
durch eine Bank, pünktlich an den jungen Offizier ausbezahlt wurde.
Von einer dieser Reisen, auf der er gefährlich erkrankt gewesen
war, kam Robert Wilram auffällig gealtert zurück, und während der
monatliche Zuschuß auch weiterhin regelmäßig an Willis Adresse
gelangte, trat im persönlichen Verkehr zwischen Onkel und Neffe
manche kürzere und längere Unterbrechung ein, wie denn die Epochen
in Robert Wilrams Existenz überhaupt in eigentümlicherweise
abzuwechseln schienen. Es gab Zeiten, in denen er ein heiteres und
geselliges Wesen zur Schau trug, mit dem Neffen wie früher
Restaurants, Theater und nun auch Vergnügungslokale leichteren
Charakters zu besuchen pflegte, bei welchen Gelegenheiten meist
auch irgendeine muntere junge Dame anwesend war, die Willi bei
diesem Anlaß gewöhnlich zum erstenmal und niemals ein zweites Mal
wiedersah. Dann wieder gab es Wochen, in denen der Onkel sich
vollkommen aus der Welt und von den Menschen zurückzuziehen schien;
und wenn Willi überhaupt vorgelassen wurde, so fand er sich einem
ernsten, wortkargen, frühgealterten Mann gegenüber, der in einen
dunkelbraunen talarartigen Schlafrock gehüllt, mit der Miene eines
vergrämten Schauspielers, in dem nie ganz hellen, [bookmark: page094]94 hochgewölbten Zimmer
auf und ab ging oder auch lesend oder arbeitend bei künstlichem
Licht an seinem Schreibtisch saß. Das Gespräch ging dann meistens
mühsam und schleppend, als wäre man einander völlig fremd geworden;
einmal nur, da zufällig von einem Kameraden Willis die Rede war,
der kürzlich aus unglücklicher Liebe seinem Leben ein Ende gemacht
hatte, öffnete Robert Wilram eine Schreibtischlade, entnahm ihr zu
Willis Verwunderung eine Anzahl beschriebener Blätter und las dem
Neffen einige philosophische Bemerkungen über Tod und
Unsterblichkeit, auch manches Abfällige und Schwermütige über die
Frauen im allgemeinen vor, wobei er der Anwesenheit des Jüngeren,
der nicht ohne Verlegenheit und eher gelangweilt zuhörte, völlig zu
vergessen schien. Gerade als Willi ein leichtes Gähnen vergeblich
zu unterdrücken versuchte, geschah es, daß der Onkel den Blick von
dem Manuskript erhob; seine Lippen kräuselten sich zu einem leeren
Lächeln, er faltete die Blätter zusammen, tat sie wieder in die
Lade und sprach unvermittelt von anderen Dingen, wie sie dem
Interesse eines jungen Offiziers näher liegen mochten. Auch nach
diesem wenig geglückten Zusammensein gab es immerhin noch eine
Anzahl von vergnügten Abenden nach der alten Weise; auch kleine
Spaziergänge zu zweit, besonders an schönen Feiertagsnachmittagen,
kamen [bookmark: page095]95 vor;
eines Tages aber, da Willi den Onkel aus der Wohnung abholen
sollte, kam eine Absage und kurz darauf ein Brief Wilrams, er sei
jetzt so dringend beschäftigt, daß er Willi leider bitten müsse,
von weiteren Besuchen vorläufig abzusehen. Bald blieben auch die
Geldsendungen aus. Eine höfliche, schriftliche Erinnerung wurde
nicht beantwortet, einer zweiten erging es ebenso, auf eine dritte
erfolgte der Bescheid, daß Robert Wilram zu seinem Bedauern sich
genötigt sehe, »wegen grundlegender Veränderung seiner
Verhältnisse«, weitere Zuwendungen »selbst an nächststehende
Personen« einzustellen. Willi versuchte, den Onkel persönlich zu
sprechen. Er wurde zweimal nicht empfangen, ein drittes Mal sah er
den Onkel, der sich hatte verleugnen lassen, eben rasch in der Türe
verschwinden. So mußte er endlich die Aussichtslosigkeit jeder
weiteren Bemühung einsehen, und es blieb ihm nichts übrig, als sich
auf das Möglichste einzuschränken. Die geringfügige Erbschaft von
der Mutter her, mit der er bisher hausgehalten, war eben erst
aufgezehrt, doch hatte er sich seiner Art nach über die Zukunft
bisher keinerlei ernste Gedanken gemacht, bis nun mit einemmal, von
einem Tag, ja von einer Stunde zur anderen, die Sorge gleich in
ihrer drohendsten Gestalt auf seinem Wege stand.

		[bookmark: page096]96 In
gedrückter, aber nicht hoffnungsloser Stimmung schritt er endlich
die gewundene, stets in Halbdunkel getauchte Offiziersstiege hinab
und erkannte den Mann nicht gleich, der ihm mit vorgestreckten
Armen den Weg versperrte.

		»Willi!« Es war Bogner, der ihn anrief.

		»Du bist's?« Was wollte der? »Weißt du denn nicht? Hat dir der
Joseph nicht ausgerichtet?«

		»Ich weiß, ich weiß, ich will dir nur sagen – für alle
Fälle –, daß die Revision auf morgen verschoben ist.«

		Willi zuckte die Achseln. Das interessierte ihn wahrhaftig nicht
sehr.

		»Verschoben, verstehst du!«

		»Es ist ja nicht gar so schwer, zu verstehen«, und er nahm eine
Stufe nach abwärts.

		Bogner ließ ihn nicht weiter. »Das ist doch ein
Schicksalszeichen«, rief er. »Das kann ja die Rettung bedeuten. Sei
nicht bös, Kasda, daß ich noch einmal – – ich weiß ja, daß du
gestern kein Glück gehabt hast –«

		»Allerdings,« stieß Willi hervor, »allerdings hab' ich kein
Glück gehabt.« Und mit einem Auflachen: »Alles hab' ich verloren –
und noch etwas mehr.« Und unbeherrscht, als stände in Bogner die
eigentliche und einzige Ursache seines Unglücks ihm gegenüber:
»Elftausend Gulden, Mensch, elftausend Gulden!«

		[bookmark: page097]97
»Donnerwetter, das ist freilich . . . was gedenkst
du . . . Er unterbrach sich. Ihre Blicke trafen
einander, und Bogners Züge erhellten sich. »Da gehst du ja doch
wohl zu deinem Onkel?«

		Willi biß sich in die Lippen. Zudringlich! Unverschämt! dachte
er bei sich, und es fehlte nicht viel, so hätte er es
ausgesprochen.

		»Verzeih – es geht mich ja nichts an – vielmehr, ich darf ja da
nichts dreinreden, um so weniger, als ich gewissermaßen mitschuldig
– – na ja –, aber wenn du's schon versuchst, Kasda
– – ob zwölf- oder elftausend, das kann doch deinem Onkel
ziemlich egal sein.«

		»Du bist verrückt, Bogner. Ich werd' die elftausend so wenig
kriegen, als ich zwölf kriegen tät.«

		»Aber du gehst doch hin, Kasda!«

		»Ich weiß nicht –«

		»Willi – –«

		»Ich weiß nicht«, wiederholte er ungeduldig. »Vielleicht –
vielleicht auch nicht . . . Adieu.« Er schob ihn
beiseite und stürzte die Treppe hinab.

		Zwölf oder elf, das war keineswegs gleichgültig. Gerade auf den
einen Tausender konnte es ankommen! – Und es summte in seinem Kopf:
Elf, zwölf – elf, zwölf – elf, zwölf! Nun, er müßte sich ja nicht
früher entscheiden, als er vor dem Onkel stand. Der Moment sollte
es ergeben. [bookmark: page098]98
Jedenfalls war es eine Dummheit, daß er vor Bogner die Summe
genannt, daß er sich überhaupt auf der Treppe hatte aufhalten
lassen. Was ging ihn der Mensch an? Kameraden – nun ja, aber
eigentliche Freunde waren sie doch nie gewesen! Und nun
sollte sein Schicksal mit dem Bogners plötzlich unlöslich verbunden
sein? Unsinn. Elf, zwölf – elf, zwölf. Zwölf, das klang vielleicht
besser als elf, vielleicht brachte es ihm
Glück . . . vielleicht geschah das Wunder – gerade,
wenn er zwölf verlangte. Und während des ganzen Weges, von der
Alserkaserne durch die Stadt bis zu dem uralten Haus in der engen
Straße hinter dem Stefansdom, überlegte er, ob er den Onkel um elf-
oder um zwölftausend Gulden bitten sollte – als hinge der Erfolg,
als hinge am Ende sein Leben davon ab.

		Eine ältliche Person, die er nicht kannte, öffnete auf sein
Klingeln. Willi nannte seinen Namen. Der Onkel – ja, er sei nämlich
der Neffe des Herrn Wilram – der Onkel möge entschuldigen, es
handle sich um eine sehr dringende Angelegenheit, und er werde
keineswegs lange stören. Die Frau, zuerst unschlüssig, entfernte
sich, kam merkwürdig rasch mit freundlicherer Miene wieder, und
Willi – tief atmete er auf–wurde sofort vorgelassen.

	
		
		X

		Der Onkel stand an einem der beiden hohen
Fenster; er trug nicht den talarartigen Schlafrock, in dem Willi
ihn anzutreffen erwartet hatte, sondern einen gutgeschnittenen,
aber etwas abgetragenen, hellen Sommeranzug und Lackhalbschuhe, die
ihren Glanz verloren hatten. Mit einer weitläufigen, aber müden
Geste winkte er dem Neffen entgegen. »Grüß dich Gott, Willi. Schön,
daß du dich wieder einmal um deinen alten Onkel umschaust. Ich hab'
geglaubt, du hast mich schon ganz vergessen.«

		Die Antwort lag nahe, daß man ihn die letzten Male nicht
empfangen und seine Briefe nicht beantwortet hatte, aber er hielt
es für geratener, sich vorsichtiger auszudrücken. »Du lebst ja so
zurückgezogen,« sagte er, »ich hab' nicht wissen können, ob dir ein
Besuch auch willkommen gewesen wäre.«

		Das Zimmer war unverändert. Auf dem Schreibtisch lagen Bücher
und Papiere, der grüne Vorhang vor der Bibliothek war halbseits
zugezogen, so daß einige alte Lederbände sichtbar waren; über den
Diwan war, wie früher, der Perserteppich gebreitet, und etliche
gestickte Kopfkissen [bookmark: page100]100 lagen darauf. An der Wand hingen zwei vergilbte
Kupferstiche, die italienische Landschaften darstellten, und
Familienporträts in mattgoldenen Rahmen; das Bild der Schwester
hatte seinen Platz, wie früher, auf dem Schreibtisch, Willi
erkannte es an Umriß und Rahmen von rückwärts.

		»Willst du dich nicht setzen?« fragte Robert Wilram.

		Willi stand, die Kappe in der Hand, mit umgeschnalltem Säbel,
stramm, wie zu einer dienstlichen Meldung. Und in einem zu seiner
Haltung nicht ganz stimmenden Tone begann er: »Die Wahrheit zu
sagen, lieber Onkel, ich wär' wahrscheinlich auch heute nicht
gekommen, wenn ich nicht – – also, mit einem Wort, es handelt
sich um eine sehr, sehr ernste Angelegenheit.

		»Was du nicht sagst«, bemerkte Robert Wilram freundlich, aber
ohne besondere Teilnahme.

		»Für mich wenigstens ernst. Kurz und gut, ohne weitere
Umschweife, ich habe eine Dummheit begangen, eine große Dummheit.
Ich – habe gespielt und habe mehr verspielt, als ich im Vermögen
gehabt habe.«

		»Hm, das ist schon ein bißl mehr wie eine Dummheit, sagte der
Onkel.

		»Ein Leichtsinn war's,« bestätigte Willi, »ein sträflicher
Leichtsinn. Ich will nichts beschönigen. [bookmark: page101]101 Aber die Sache steht leider so: Wenn
ich meine Schuld bis heute abend sieben Uhr nicht bezahlt habe, bin
ich – bin ich einfach – er zuckte die Achseln und hielt inne wie
ein trotziges Kind.

		Robert Wilram schüttelte bedauernd den Kopf, aber er erwiderte
nichts. Die Stille im Raum wurde sofort unerträglich, so daß Willi
gleich wieder zu reden anfing. Hastig berichtete er sein gestriges
Erlebnis. Er sei nach Baden gefahren, um einen kranken Kameraden zu
besuchen, sei dort mit anderen Offizieren, guten alten Bekannten,
zusammengetroffen und habe sich zu einer Spielpartie verleiten
lassen, die, anfangs ganz solid, im weiteren Verlauf, ohne sein
Dazutun, in ein wildes Hasard ausgeartet sei. Die Namen der
Beteiligten möchte er lieber verschweigen mit Ausnahme desjenigen,
der sein Gläubiger geworden sei, ein Großkaufmann, ein
südamerikanischer Konsul, ein gewisser Herr Schnabel, der
unglücklicherweise morgen früh nach Amerika reise und für den Fall,
daß die Schuld nicht bis abends beglichen sei, mit der Anzeige ans
Regimentskommando gedroht habe. »Du weißt, Onkel, was das zu
bedeuten hat«, schloß Willi und ließ sich plötzlich ermüdet auf den
Diwan nieder.

		Der Onkel, den Blick über Willi hinweg auf die Wand gerichtet,
aber immer noch freundlich, [bookmark: page102]102 fragte: »Um was für einen Betrag handelt es sich
denn eigentlich?«

		Wieder schwankte Willi. Zuerst dachte er doch die tausend Gulden
für Bogner dazuzuschlagen, dann aber war er plötzlich überzeugt,
daß gerade der kleine Mehrbetrag den Ausgang in Frage stellen
könnte, und so nannte er nur die Summe, die er für seinen Teil
schuldig war.

		»Elftausend Gulden«, wiederholte Robert Wilram kopfschüttelnd,
und es klang fast ein Ton von Bewunderung mit.

		»Ich weiß,« erwiderte Willi rasch, »es ist ein kleines Vermögen.
Ich versuche auch gar nicht, mich zu rechtfertigen. Es war ein
niederträchtiger Leichtsinn, ich glaub' der erste – gewiß aber der
letzte meines Lebens. Und ich kann nichts anderes tun, als dir
schwören, Onkel, daß ich in meinem ganzen Leben keine Karte mehr
anrühren, daß ich mich bemühen werde, dir durch ein streng solides
Leben meine ewige Dankbarkeit zu beweisen, ja, ich bin bereit – ich
erkläre feierlich, auf jeden Anspruch für später, der mir etwa
durch unsere Verwandtschaft erwachsen könnte, ein für allemal zu
verzichten, wenn du nur diesmal, dieses eine Mal, –
Onkel –«

		Nachdem Robert Wilram bisher immer noch keine innere Bewegung
gezeigt hatte, schien er nun [bookmark: page103]103 allmählich in eine gewisse Unruhe zu geraten.
Schon früher hatte er die eine Hand wie abwehrend erhoben, nahm nun
die andere zu Hilfe, als wollte er den Neffen durch eine möglichst
ausdrucksvolle Geste zum Schweigen bringen, und mit einer ungewohnt
hohen, fast schrillen Stimme unterbrach er ihn. »Bedauere sehr,
bedauere aufrichtig, ich kann dir beim besten Willen nicht helfen.«
Und da Willi den Mund zu einer Erwiderung auftat: »Absolut
nicht helfen; jedes weitere Wort wäre überflüssig, also bemühe dich
nicht weiter.« Und er wandte sich dem Fenster zu.

		Willi, zuerst wie vor den Kopf geschlagen, besann sich, daß er
doch keineswegs hatte hoffen dürfen, den Onkel im ersten Ansturm zu
besiegen, und so begann er von neuem: »Ich gebe mich ja keiner
Täuschung hin, Onkel, daß meine Bitte eine Unverschämtheit ist,
eine Unverschämtheit ohnegleichen; – ich hätte auch nie und nimmer
gewagt, an dich heranzutreten, wenn nur die geringste Möglichkeit
bestände, das Geld in irgendeiner anderen Weise aufzutreiben. Du
mußt dich nur in meine Lage versetzen, Onkel. Alles, alles steht
für mich auf dem Spiel, nicht nur meine Existenz als Offizier. Was
soll ich, was kann ich denn anderes anfangen? Ich hab' ja sonst
nichts gelernt, ich versteh' ja nichts weiter. Und ich kann doch
überhaupt [bookmark: page104]104
nicht als weggejagter Offizier – grad gestern hab' ich zufällig
einen früheren Kameraden wiedergetroffen, der auch – nein, nein,
lieber eine Kugel vor den Kopf. Sei mir nicht bös, Onkel. Du mußt
dir das nur vorstellen. Der Vater war Offizier, der Großvater ist
als Feldmarschalleutnant gestorben. Um Gottes willen, es kann doch
nicht so mit mir enden. Das wäre doch eine zu harte Strafe für
einen leichtsinnigen Streich. Ich bin ja kein Gewohnheitsspieler,
das weißt du. Ich hab' nie Schulden gemacht. Auch im letzten Jahr
nicht, wo es mir ja manchmal recht schwer zusammengegangen ist. Und
ich habe mich nie verleiten lassen, obwohl man es mir direkt
angetragen hat. Freilich, ein solcher Betrag! Ich glaube, nicht
einmal zu Wucherzinsen könnte ich mir je einen solchen Betrag
beschaffen. Und wenn schon, was käm' dabei heraus? In einem halben
Jahr wär' ich das Doppelte schuldig, in einem Jahr das Zehnfache –
und –

		»Genug, Willi«, unterbrach ihn Wilram endlich mit noch
schrillerer Stimme als vorher. »Genug, ich kann dir nicht
helfen; – ich möcht' ja gern, aber ich kann nicht. Verstehst du?
Ich hab' selber nichts, nicht hundert Gulden hab' ich im Vermögen,
wie du mich da siehst. Da, da . . .« Er riß eine
Lade nach der andern auf, die Schreibtischladen, die Kommodenladen,
als wäre es ein Beweis [bookmark: page105]105 für die Wahrheit seiner Worte, daß dort freilich
keinerlei Banknoten oder Münzen zu sehen waren, sondern nur
Papiere, Schachteln, Wäsche, allerlei Kram. Dann warf er auch seine
Geldbörse auf den Tisch hin. »Kannst selber nachschaun, Willi, und
wenn du mehr findest als hundert Gulden, so kannst du mich
meinetwegen halten – wofür du willst.« Und plötzlich sank er in den
Stuhl vor dem Schreibtisch hin und ließ die Arme schwer auf die
Platte hinfallen, so daß einige Bogen Papier auf den Fußboden
flatterten.

		Willi hob sie beflissen auf, dann ließ er den Blick durch den
Raum schweifen, als müßte er nun doch da oder dort irgendwelche
Veränderungen entdecken, die den so unbegreiflich veränderten
Verhältnissen des Onkels entsprächen. Aber alles sah genau so aus
wie vor zwei oder drei Jahren. Und er fragte sich, ob sich denn
wirklich die Dinge so verhalten müßten, wie es der Onkel
versicherte. War der sonderbare alte Mann, der ihn vor zwei Jahren
so unerwartet, so plötzlich im Stich gelassen hatte, nicht auch
imstande, durch eine Lüge, die er durch Komödienspielerei
glaubhafter machen wollte, sich vor weiterem Drängen und Flehen des
Neffen schützen zu wollen? Wie? Man lebte in einer wohlgehaltenen
Wohnung der inneren Stadt mit einer Art von Wirtschafterin, die
schönen [bookmark: page106]106
Ledereinbände standen wie früher im Bücherschrank, die mattgold
gerahmten Bilder hingen noch alle an den Wänden –, und der
Besitzer all dieser Dinge sollte indes zum Bettler geworden sein?
Wo wäre denn sein Vermögen hingekommen im Verlauf dieser letzten
zwei oder drei Jahre? Willi glaubte ihm nicht. Er hatte nicht den
geringsten Grund, ihm zu glauben, und noch weniger Grund hatte er,
sich einfach geschlagen zu geben, da er doch in keinem Fall mehr
etwas zu verlieren hatte. So entschloß er sich zu einem letzten
Versuch, der aber weniger kühn ausfiel, als er sich vorgenommen;
denn mit einemmal, zu seiner eigenen Verwunderung, zu seiner
Beschämung stand er vor Onkel Robert mit gefalteten Händen da und
flehte: »Es geht um mein Leben, Onkel, glaube mir, es geht um mein
Leben. Ich bitte dich, ich –« Die Stimme versagte ihm, einer
plötzlichen Eingebung folgend ergriff er die Photographie der
Mutter und hielt sie dem Onkel wie beschwörend entgegen. Der aber,
mit leichtem Stirnrunzeln, nahm ihm das Bild sanft aus der Hand,
stellte es ruhig auf seinen Platz zurück, und leise, durchaus nicht
unwillig, bemerkte er: »Deine Mutter hat mit der Sache nichts zu
tun. Sie kann dir nicht helfen – so wenig als mir. Wenn ich dir
nicht helfen wollte, Willi, brauchte ich ja keine Ausrede.
Verpflichtungen, besonders in einem [bookmark: page107]107 solchen Fall, erkenne ich nicht an.
Und, meiner Ansicht nach, kann man immer noch ein ganz anständiger
Mensch sein – und werden, auch in Zivil. Die Ehre verliert
man auf andere Weise. Aber so weit, daß du das begreifst, kannst du
heute noch nicht sein. Und darum sage ich dir noch einmal: Hätte
ich das Geld, verlaß dich drauf, ich würde es dir geben. Aber ich
hab's nicht. Nichts hab' ich. Ich hab' mein Vermögen nicht
mehr. Ich besitze nur mehr eine Leibrente. Ja, jeden Ersten und
Fünfzehnten kriege ich so und so viel ausgezahlt, und heute« – er
wies mit einem trüben Lächeln auf die Geldbörse –, »heute ist
der Siebenundzwanzigste.« Und da er in Willis Augen plötzlich einen
Hoffnungsstrahl erschimmern sah, fügte er gleich hinzu: »Ah, du
meinst, auf meine Leibrente könnte ich ein Darlehen aufnehmen. Ja,
mein lieber Willi, es kommt eben darauf an, woher man sie
hat und unter welchen Bedingungen man sie gekriegt hat.«

		»Vielleicht, Onkel, vielleicht wäre es doch möglich, vielleicht
könnten wir gemeinsam –«

		Robert Wilram aber unterbrach ihn heftig: »Nichts ist möglich,
absolut nichts.« Und wie in dumpfer Verzweiflung: »Ich kann dir
nicht helfen, glaub' mir, ich kann nicht.« Und er wandte sich
ab.

		[bookmark: page108]108 »Also,«
erwiderte Willi nach kurzem Besinnen, »da kann ich halt nichts tun,
als dich um Verzeihung bitten, daß ich – adieu, Onkel. Er war schon
an der Tür, als die Stimme Roberts ihn wieder festbannte. »Willi,
komm her, ich will nicht, daß du mich – ich kann's dir ja sagen,
also kurz und gut, ich habe nämlich mein Vermögen, gar so viel war
es ja nicht mehr, meiner Frau überschrieben.«

		»Du bist verheiratet!« rief Willi erstaunt aus, und eine neue
Hoffnung erglänzte in seinen Augen. »Also, wenn deine Frau Gemahlin
das Geld hat, dann müßte sich doch ein Modus finden lassen – ich
meine, wenn du deiner Frau Gemahlin sagst, daß es sich –«

		Robert Wilram unterbrach ihn mit einer ungeduldigen
Handbewegung. »Gar nichts werde ich ihr sagen. Dring nicht weiter
in mich. Wär' alles vergeblich.« Er hielt inne.

		Willi aber, nicht gewillt, die letzte aufgetauchte Hoffnung
gleich wieder aufzugeben, versuchte aufs neue anzuknüpfen und
begann: »Deine – Frau Gemahlin lebt wahrscheinlich nicht in
Wien?«

		»O ja, sie lebt in Wien, aber nicht mit mir zusammen, wie du
siehst.« Er ging ein paarmal im Zimmer hin und her, dann, mit einem
bitteren Lachen, sagte er: »Ja, ich habe mehr verloren als ein
Portepee und lebe auch weiter. Ja, Willi –« er unterbrach sich
plötzlich und begann gleich wieder [bookmark: page109]109 von neuem: »Vor anderthalb Jahren
habe ich ihr mein Vermögen überschrieben – freiwillig. Und ich habe
es eigentlich mehr um meinetwillen getan als um
ihretwillen . . . Denn ich bin ja nicht sehr
haushälterisch angelegt, und sie – sie ist sehr sparsam, das muß
man ihr lassen, und auch sehr geschäftstüchtig und hat das Geld
vernünftiger angelegt, als ich das je getroffen hätte. Sie hat es
in irgendwelchen Unternehmungen investiert – in die näheren
Umstände bin ich nicht eingeweiht –, ich verstünde auch nichts
davon. Und die Rente, die ich ausbezahlt bekomme, beträgt
zwölfeinhalb Prozent, das ist nicht wenig, also beklagen darf ich
mich nicht . . . Zwölfeinhalb Prozent. Aber auch
keinen Kreuzer mehr. Und jeder Versuch, den ich anfangs unternommen
habe, um gelegentlich einen Vorschuß zu bekommen, war umsonst. Nach
dem zweiten Versuch habe ich es übrigens wohlweislich unterlassen.
Denn dann habe ich sie sechs Wochen nicht zu sehen bekommen, und
sie hat einen Eid geschworen, daß ich sie überhaupt nie wieder zu
Gesicht bekomme, wenn ich jemals wieder mit einem solchen Ansinnen
an sie herantrete. Und das – das hab' ich nicht riskieren wollen.
Ich brauch' sie nämlich, Willi, ich kann ohne sie nicht existieren.
Alle acht Tage sehe ich sie, alle acht Tage kommt sie einmal zu
mir. Ja, sie hält unsern Pakt, sie ist überhaupt [bookmark: page110]110 das ordentlichste Geschöpf von
der Welt. Noch nie ist sie ausgeblieben, und auch das Geld war
jeden Ersten und Fünfzehnten pünktlich da. Und im Sommer sind wir
alljährlich ganze vierzehn Tage irgendwo auf dem Land beisammen.
Das steht auch in unserm Kontrakt. Aber die übrige Zeit, die gehört
ihr.«

		»Und du selbst, Onkel, besuchst sie nie?« fragte Willi
einigermaßen verlegen.

		»Aber freilich, Willi. Am ersten Weihnachtsfeiertag, am
Ostersonntag und am Pfingstmontag. Der ist heuer am achten
Juni.«

		»Und wenn du, verzeih, Onkel, wenn es dir einmal einfiele, an
irgendeinem andern Tag – du bist doch schließlich ihr Mann, Onkel,
und wer weiß, ob es ihr nicht eher schmeicheln würde, wenn du
einmal –«

		»Kann ich nicht riskieren«, unterbrach ihn Robert Wilram.
»Einmal – weil ich dir schon alles gesagt habe – also einmal bin
ich am Abend in ihrer Straße auf und ab gegangen, in der Nähe von
ihrem Haus, zwei Stunden lang –«

		»Nun und?

		»Sie ist nicht sichtbar geworden. Aber am nächsten Tag ist ein
Brief von ihr gekommen, in dem ist nur gestanden, daß ich sie in
meinem Leben nicht wieder zu sehen bekomme, wenn ich es mir noch
[bookmark: page111]111 einmal
einfallen ließe,vor ihrem Wohnhaus herumzupromenieren. Ja, Willi,
so steht's. Und ich weiß, wenn mein eigenes Leben daran hinge – sie
ließ' mich eher zugrunde gehen, als daß sie mir auch nur den
zehnten Teil von dem, was du verlangst, außer der Zeit ausbezahlen
würde. Da wirst du viel eher den Herrn Konsul zur Nachgiebigkeit
bewegen, als ich jemals das Herz meiner ›Frau Gemahlin‹ zu
erweichen imstande wäre.«

		»Und – – war sie denn immer so?« fragte Willi.

		»Das ist doch egal«, erwiderte Robert Wilram ungeduldig. »Auch
wenn ich alles vorausgesehen hätte, es hätte mir nichts genützt.
Ich war ihr verfallen vom ersten Moment an, wenigstens von der
ersten Nacht an, und die war unsere Hochzeitsnacht.«

		»Selbstverständlich«, sagte Willi, wie vor sich hin.

		Robert Wilram lachte auf. »Ah, du meinst, sie ist eine
anständige junge Dame gewesen aus einer guten bürgerlichen Familie?
Gefehlt, mein lieber Willi, eine Dirne ist sie gewesen. Und wer
weiß, ob sie es nicht heut noch ist – für andere.«

		Willi fühlte sich verpflichtet, durch eine Geste seine Zweifel
anzudeuten; und er hegte sie wirklich, weil er sich nach dem ganzen
Bericht des Onkels dessen Frau unmöglich als ein junges und
reizvolles Geschöpf vorzustellen imstande war. Er hatte sie die
ganze Zeit über als eine hagere, gelbliche, [bookmark: page112]112 geschmacklos gekleidete,
ältliche Person mit einer spitzen Nase vor sich gesehen, und
flüchtig dachte er, ob der Onkel nicht seiner Empörung über die
unwürdige Behandlung, die er von ihr erleiden mußte, durch eine
bewußt ungerechte Beschimpfung Luft machen wollte. Aber Robert
Wilram schnitt ihm jedes Wort ab und sprach gleich weiter. »Also,
Dirne ist ja vielleicht zu viel gesagt – Blumenmädel war sie halt
damals. Beim ›Hornig‹ hab' ich sie zum erstenmal gesehen vor vier
oder fünf Jahren; du übrigens auch. Ja, du wirst dich vielleicht
noch an sie erinnern.« Und auf Willis fragenden Blick: »Wir waren
damals in einer größeren Gesellschaft dort, ein Jubiläum von dem
Volkssänger Kriebaum war's, ein knallrotes Kleid hat sie angehabt,
einen blonden Wuschelkopf und eine blaue Schleife um den Hals.« Und
mit einer Art verbissener Freude setzte er hinzu: »Ziemlich ordinär
hat sie ausgesehen. Im nächsten Jahr beim Ronacher, da hat sie
schon ganz anders ausgeschaut, da hat sie sich ihre Leute schon
aussuchen können. Ich hab' leider kein Glück bei ihr gehabt. Mit
anderen Worten: ich war ihr halt nicht zahlungsfähig genug im
Verhältnis zu meinen Jahren – na, und dann ist es eben gekommen,
wie es manchmal zu kommen pflegt, wenn sich ein alter Esel von
einem jungen Frauenzimmer den Kopf verdrehen läßt. Und vor
[bookmark: page113]113 zweieinhalb
Jahren habe ich das Fräulein Leopoldine Lebus zur Frau
genommen.«

		Also Lebus hat sie mit dem Zunamen geheißen, dachte Willi. Denn
daß das Mädel, von dem der Onkel erzählte, niemand anders sein
konnte als die Leopoldine – wenn Willi auch diesen Namen längst
wieder vergessen hatte –, das war ihm in demselben Augenblick
klar gewesen, da der Onkel den Hornig, das rote Kleid und den
blonden Wuschelkopf erwähnt hatte. Natürlich hatte er sich wohl
gehütet, sich zu verraten, denn wenn sich der Onkel auch über das
Vorleben des Fräulein Leopoldine Lebus keinerlei Illusionen zu
machen schien, es wäre ihm doch gewiß recht peinlich gewesen, zu
ahnen, wie jener Abend beim Hornig geendet, oder gar zu erfahren,
daß Willi nachts um drei, nachdem er den Onkel zuerst nach Hause
gebracht, die Leopoldine heimlich wieder getroffen hatte und bis
zum Morgen mit ihr zusammengeblieben war. So tat er für alle Fälle
so, als könnte er sich des ganzen Abends nicht recht erinnern; und
als gälte es, dem Onkel etwas Tröstliches zu sagen, bemerkte er,
daß gerade aus solchen Wuschelköpfen manchmal sehr brave Haus- und
Ehefrauen würden, während im Gegensatz dazu Mädchen aus guter
Familie und mit tadellosem Ruf ihren späteren Gatten zuweilen schon
recht schlimme [bookmark: page114]114 Enttäuschungen bereitet hätten. Er wußte auch ein
Beispiel von einer Baronesse, die ein Kamerad geheiratet hatte,
also eine junge Dame aus feinster, aristokratischer Familie, und
die man kaum zwei Jahre nach der Hochzeit einem andern Kameraden in
einem »Salon«, wo »anständige Frauen« zu fixen Preisen zu haben
waren, zugeführt hatte. Der ledige Kamerad hatte sich verpflichtet
gefühlt, den Ehemann zu verständigen; die Folge: Ehrengericht,
Duell, schwere Verwundung des Gatten, Selbstmord der Frau; – der
Onkel mußte ja in der Zeitung davon gelesen haben! Die Affäre hatte
ja so viel Aufsehen gemacht. Willi sprach sehr lebhaft, als
interessiere ihn diese Angelegenheit plötzlich mehr als seine
eigene, und es kam ein Augenblick, in dem Robert Wilram
einigermaßen befremdet zu ihm aufsah. Willi besann sich, und obwohl
doch der Onkel unmöglich auch nur im entferntesten den Plan ahnen
konnte, der indes in Willi aufgetaucht und weitergereift war, hielt
er es doch für richtig, den Ton zu dämpfen und das Thema, das doch
eigentlich nicht hierher gehörte, zu verlassen. Und etwas
unvermittelt erklärte er, daß er nach den Aufschlüssen, die ihm der
Onkel gegeben, natürlich nicht weiter in ihn dringen dürfe, und er
ließ sogar gelten, daß ein Versuch beim Konsul Schnabel immerhin
noch eher Aussicht auf Erfolg [bookmark: page115]115 haben könnte als bei dem gewesenen Fräulein
Leopoldine Lebus; und dann wäre es immerhin nicht undenkbar, daß
auch der Oberleutnant Höchster, der eine kleine Erbschaft gemacht,
vielleicht auch ein Regimentsarzt, der gestern an der Spielpartie
teilgenommen hatte, sich gemeinsam bereitfänden, ihn aus seiner
fürchterlichen Situation zu retten. Ja, Höchster müsse er vor allem
aufsuchen, der hatte heute Kasernendienst.

		Der Boden brannte ihm unter den Füßen, er sah auf die Uhr,
stellte sich plötzlich noch eiliger an, als er war, reichte dem
Onkel die Hand, schnallte den Säbel fester und ging.

	
		
		XI

		Nun aber kam es vor allem darauf an,
Leopoldinens Adresse zu erfahren, und Willi machte sich
unverzüglich auf den Weg zum Meldungsamt. Daß sie ihm seine Bitte
abschlagen könnte, sobald er sie überzeugt hatte, daß sein Leben
auf dem Spiel stand, erschien ihm in diesem Augenblick geradezu
unmöglich. Ihr Bild, das im Laufe der seither vergangenen Jahre
kaum jemals in ihm aufgetaucht war, jener ganze Abend erstand neu
lebendig in seiner Erinnerung. Er sah den blonden Wuschelkopf auf
dem grobleinenen weißen, rotdurchschimmerten Bettpolster, das
blasse, rührend-kindliche Gesicht, auf das durch die Spalten der
schadhaften grünen Holzjalousien das Dämmerlicht des Sommermorgens
fiel, sah den schmalen Goldreif mit dem Halbedelstein auf dem
Ringfinger ihrer Rechten, die über der roten Bettdecke lag, das
schmale silberne Armband um das Gelenk ihrer Linken, die sie
Abschied winkend aus dem Bett hervorstreckte, als er sie verließ.
Sie hatte ihm so gut gefallen, daß er sich beim Abschied fest
entschlossen glaubte, sie wiederzusehen; es traf sich aber
zufällig, daß gerade damals ein anderes weibliches [bookmark: page117]117 Wesen ältere Rechte
an ihn hatte, die ihm als die ausgehaltene Geliebte eines Bankiers
keinen Kreuzer kostete, was bei seinen Verhältnissen immerhin in
Betracht kam; – und so fügte es sich, daß er sich weder beim Hornig
wieder blicken ließ, noch auch von der Adresse ihrer verheirateten
Schwester Gebrauch machte, bei der sie wohnte und wohin er ihr
hätte schreiben können. So hatte er sie seit jener einzigen Nacht
niemals wiedergesehen. Aber was immer sich seither in ihrem Leben
ereignet haben mochte, so sehr konnte sie sich nicht verändert
haben, daß sie ruhig geschehen ließe – was eben geschehen mußte,
wenn sie eine Bitte zurückwies, die zu erfüllen für sie doch so
leicht war.

		Er hatte immerhin eine Stunde im Meldungsamt zu warten, bis er
den Zettel mit Leopoldinens Adresse in der Hand hielt. Dann fuhr er
in einem geschlossenen Wagen bis zur Ecke der Gasse, in der
Leopoldine wohnte, und stieg aus.

		Das Haus war ziemlich neu, vier Stock hoch, nicht übermäßig
freundlich anzusehen, und lag gegenüber einem eingezäunten
Holzplatz. Im zweiten Stock öffnete ihm ein nettgekleidetes
Dienstmädchen; auf seine Frage, ob Frau Wilram zu sprechen sei,
betrachtete sie ihn zögernd, worauf er ihr seine Visitenkarte
reichte: Wilhelm Kasda, Leutnant im k. u. k.
Infanterie-Regiment Nr. 98, Alserkaserne. [bookmark: page118]118 Das Mädchen kam sofort mit dem
Bescheid wieder, die gnädige Frau sei sehr beschäftigt; – was der
Herr Leutnant wünsche? Nun erst fiel ihm ein, daß Leopoldine
wahrscheinlich seinen Zunamen nicht kannte. Er überlegte, ob er
sich einfach als einen alten Freund oder etwa scherzhaft als einen
Cousin des Herrn von Hornig ausgeben sollte, als die Tür sich
öffnete, ein älterer, dürftig gekleideter Mensch mit einer
schwarzen Aktentasche heraustrat und dem Ausgang zuschritt. Dann
ertönte eine weibliche Stimme: »Herr Kraßny!« was dieser, schon im
Stiegenhaus, nicht mehr zu hören schien, worauf die Dame, die
gerufen, persönlich ins Vorzimmer trat und nochmals nach Herrn
Kraßny rief, so daß dieser sich umwandte. Leopoldine aber hatte den
Leutnant schon erblickt und, wie ihr Blick und ihr Lächeln verriet,
sofort wiedererkannt. Sie sah dem Geschöpf nicht im geringsten
ähnlich, das er in der Erinnerung bewahrt hatte, war stattlich und
voll, ja anscheinend größer geworden, trug eine einfache glatte,
beinahe strenge Frisur, und, was das merkwürdigste war, auf der
Nase saß ihr ein Zwicker, dessen Schnur sie um das Ohr geschlungen
hatte.

		»Bitte, Herr Leutnant«, sagte sie. – Und nun merkte er, daß ihre
Züge eigentlich ganz unverändert waren. »Bitte nur
weiterzuspazieren, ich stehe gleich zur Verfügung.« Sie wies auf
die Tür, [bookmark: page119]119 aus
der sie gekommen war, wandte sich Herrn Kraßny zu und schien ihm
irgendeinen Auftrag, zwar leise und für Willi unverständlich, aber
eindringlich einzuschärfen. Willi trat indes in ein helles und
geräumiges Zimmer, in dessen Mitte ein langer Tisch stand, mit
Tintenzeug, Lineal, Bleistiften und Geschäftsbüchern; an den Wänden
rechts und links ragten zwei hohe Aktenschränke, auf der Rückwand
über einem Tischchen mit Zeitungen und Prospekten war eine große
Landkarte von Europa ausgespannt, und Willi mußte unwillkürlich an
das Reisebüro einer Provinzstadt denken, in dem er einmal zu tun
gehabt hatte. Gleich darauf aber sah er das armselige Hotelzimmer
vor sich, mit den schadhaften Jalousien und dem durchscheinenden
Bettpolster – – und es war ihm sonderbar zumute, beinahe wie
in einem Traum.

		Leopoldine trat ein, schloß die Tür hinter sich, den Zwicker
ließ sie nun in den Fingern hin und her spielen, dann streckte sie
dem Leutnant die Hand entgegen, freundlich, aber ohne merkliche
Erregung. Er beugte sich über die Hand, als wenn er sie küssen
wollte, doch sie entzog sie ihm sofort. »Nehmen Sie doch Platz,
Herr Leutnant. Was verschafft mir das Vergnügen?« Sie wies ihm
einen bequemen Stuhl an; sie selbst nahm ihren offenbar gewohnten
Platz auf einem einfacheren Sessel ihm [bookmark: page120]120 gegenüber an dem langen Tisch mit
den Geschäftsbüchern ein. Willi kam sich vor, als wäre er bei einem
Advokaten oder Arzt. – »Womit kann ich dienen?« fragte sie nun mit
einem beinahe ungeduldigen Ton, der nicht sehr ermutigend
klang.

		»Gnädige Frau,« begann Willi nach einem leichten Räuspern, »ich
muß vor allem vorausschicken, daß es nicht etwa mein Onkel war, der
mir Ihre Adresse gegeben hat.«

		Sie blickte verwundert auf. »Ihr Onkel?«

		»Mein Onkel Robert Wilram«, betonte Willi.

		»Ach ja«, lächelte sie und sah vor sich hin.

		»Er weiß selbstverständlich nichts von diesem Besuch«, fuhr
Willi etwas hastiger fort. »Ich muß das ausdrücklich bemerken.« Und
auf ihren verwunderten Blick: »Ich habe ihn überhaupt schon lange
nicht gesehen, aber es war nicht meine Schuld. Erst heute, im Laufe
des Gesprächs, teilte er mir mit, daß er sich – in der Zwischenzeit
vermählt hätte.«

		Leopoldine nickte freundlich. »Eine Zigarette, Herr Leutnant?«
Sie wies auf die offene Schachtel, er bediente sich, sie gab ihm
Feuer und zündete sich gleichfalls eine Zigarette an. »Also, darf
ich nun endlich wissen, welchem Umstand ich das Vergnügen zu
verdanken habe –«

		»Gnädige Frau, es handelt sich bei meinem Besuch um die gleiche
Angelegenheit, die mich – zu [bookmark: page121]121 meinem Onkel geführt hat. Eine eher – peinliche
Angelegenheit, wie ich leider gleich bemerken muß,« – und da ihr
Blick sich sofort auffallend verdunkelte – »ich will Ihre Zeit
nicht allzusehr in Anspruch nehmen, gnädige Frau. Ganz ohne
Umschweife: ich würde Sie nämlich ersuchen, mir auf – drei Monate
einen gewissen Betrag vorzustrecken.«

		Nun erhellte sich sonderbarerweise ihr Blick wieder. »Ihr
Vertrauen ist für mich sehr schmeichelhaft, Herr Leutnant,« sagte
sie und streifte die Asche von ihrer Zigarette, »obzwar ich
eigentlich nicht recht weiß, wie ich zu dieser Ehre komme. Darf ich
in jedem Fall fragen, um welchen Betrag es sich handelt?« Sie
trommelte mit ihrem Zwicker leicht auf den Tisch.

		»Um elftausend Gulden, gnädige Frau.« Er bereute, daß er nicht
zwölf gesagt hatte. Schon wollte er sich verbessern, dann fiel ihm
plötzlich ein, daß der Konsul sich vielleicht mit zehntausend
zufrieden geben würde, und so ließ er es bei den elf bewenden.

		»So,« sagte Leopoldine, »elftausend, das kann man ja wirklich
schon einen ›gewissen Betrag‹ nennen.« Sie ließ ihre Zunge zwischen
den Zähnen spielen. »Und welche Sicherheit würden Sie mir bieten,
Herr Leutnant?«

		»Ich bin Offizier, gnädige Frau.«

		[bookmark: page122]122 Sie
lächelte – beinahe gütig. »Verzeihen Sie, Herr Leutnant, aber das
bedeutet nach geschäftlichen Usancen noch keine Sicherheit. Wer
würde für Sie bürgen?«

		Willi schwieg und blickte zu Boden. Eine brüske Abweisung hätte
ihn nicht minder verlegen gemacht als diese kühle Höflichkeit.
»Verzeihen Sie, gnädige Frau«, sagte er. »Die formelle Seite der
Angelegenheit habe ich mir freilich noch nicht genügend überlegt.
Ich befinde mich nämlich in einer ganz verzweifelten Situation. Es
handelt sich um eine Ehrenschuld, die bis morgen acht Uhr früh
beglichen werden muß. Sonst ist eben die Ehre verloren und – was
bei unsereinem sonst noch dazugehört.« Und da er nun in ihren Augen
eine Spur von Teilnahme glaubte schimmern zu sehen, erzählte er
ihr, geradeso wie eine Stunde vorher dem Onkel, doch in gewandteren
und bewegteren Worten, die Geschichte der vergangenen Nacht. Sie
hörte ihn mit immer deutlicheren Anzeichen des Mitgefühls, ja des
Bedauerns an. Und als er geendet, fragte sie mit einem
verheißungsvollen Augenaufschlag: »Und ich – ich, Willi, bin das
einzige menschliche Wesen auf Erden, an das du dich in dieser
Situation wenden konntest?«

		Diese Ansprache, insbesondere ihr Du, beglückte ihn. Schon hielt
er sich für gerettet. »Wär' ich [bookmark: page123]123 sonst da?« fragte er. »Ich habe wirklich
keinen andern Menschen.«

		Sie schüttelte teilnehmend den Kopf. »Um so peinlicher ist es
mir,« erwiderte sie und drückte langsam ihre glimmende Zigarette
aus, »daß ich leider nicht in der Lage bin, dir gefällig zu sein.
Mein Vermögen ist in verschiedenen Unternehmungen festgelegt. Über
nennenswerte Barbeträge verfüge ich niemals. Bedauere wirklich.«
Und sie erhob sich von ihrem Sessel, als wäre eine Audienz beendet.
Willi, im tiefsten erschrocken, blieb sitzen. Und zögernd,
unbeholfen, fast stotternd, gab er ihr zur Erwägung, ob nicht doch
bei dem wahrscheinlich sehr günstigen Stand ihrer geschäftlichen
Unternehmungen eine Anleihe aus irgendwelchen Kassenbeständen oder
die Inanspruchnahme irgendeines Kredites möglich wäre. Ihre Lippen
kräuselten sich ironisch, und seine geschäftliche Naivität
nachsichtig belächelnd sagte sie: »Du stellst dir diese Dinge etwas
einfacher vor, als sie sind, und offenbar hältst du es für ganz
selbstverständlich, daß ich mich in deinem Interesse in irgendeine
finanzielle Transaktion einließe, die ich in meinem eigenen nie und
nimmer unternähme. Und noch dazu ohne jede Sicherstellung! – Wie
komm' ich eigentlich dazu?« Diese letzten Worte klangen nun wieder
so freundlich, ja kokett, als sei sie innerlich doch schon bereit
[bookmark: page124]124 nachzugeben
und erwarte nur noch ein bittendes, ein beschwörendes Wort aus
seinem Mund. Er glaubte es gefunden zu haben und sagte: »Gnädige
Frau – Leopoldine – meine Existenz, mein Leben steht auf dem
Spiel.«

		Sie zuckte leicht zusammen; er spürte, daß er zu weit gegangen
war, und fügte leise hinzu: »Bitte um Verzeihung.«

		Ihr Blick wurde undurchdringlich, und nach kurzem Schweigen
bemerkte sie trocken: »Keineswegs kann ich eine Entscheidung
treffen, ohne meinen Advokaten zu Rate gezogen zu haben.« Und da
nun sein Auge in neuer Hoffnung zu leuchten begann, mit einer wie
abwehrenden Handbewegung: »Ich habe heute ohnehin eine Besprechung
mit ihm – um fünf in seiner Kanzlei. Ich will sehen, was sich
machen läßt. Jedenfalls rate ich dir, verlaß dich nicht darauf,
nicht im geringsten. Denn eine sogenannte Kabinettsfrage werde ich
natürlich nicht daraus machen.« Und mit plötzlicher Härte fügte sie
hinzu: »Ich wüßte wirklich nicht, warum.« Dann aber lächelte sie
wieder und reichte ihm die Hand. Nun erlaubte sie ihm auch, einen
Kuß darauf zu drücken.

		»Und wann darf ich mir die Antwort holen?«

		Sie schien eine Weile nachzudenken: »Wo wohnst du?«

		[bookmark: page125]125
»Alserkaserne,« erwiderte er rasch, »Offizierstrakt, dritte Stiege,
Zimmer vier.«

		Sie lächelte kaum. Dann sagte sie langsam: »Um sieben, halb acht
werd' ich jedenfalls schon wissen, ob ich in der Lage bin oder
nicht – –« überlegte wieder eine Weile und schloß mit
Entschiedenheit: »Ich werde dir die Antwort zwischen sieben und
acht durch eine Vertrauensperson übermitteln lassen. Sie öffnete
ihm die Tür und geleitete ihn in den Vorraum. »Adieu, Herr
Leutnant.«

		»Auf Wiedersehn«, erwiderte er betroffen. Ihr Blick war kalt und
fremd. Und als das Dienstmädchen dem Herrn Leutnant die Tür ins
Stiegenhaus auftat, war Frau Leopoldine Wilram schon in ihrem
Zimmer verschwunden.

	
		
		XII

		Während der kurzen Zeit, die Willi bei
Leopoldine verbracht hatte, war er durch so wechselnde Stimmungen
der Entmutigung, der Hoffnung, der Geborgenheit und neuer
Enttäuschung gegangen, daß er die Treppe wie benommen hinabstieg.
Im Freien erst gewann er einige Klarheit wieder, und nun schien ihm
seine Angelegenheit im ganzen nicht ungünstig zu stehen. Daß
Leopoldine, wenn sie nur wollte, in der Lage war, sich für ihn das
Geld zu verschaffen, war zweifellos; daß es in ihrer Macht lag,
ihren Rechtsanwalt zu bestimmen, wie es ihr beliebte, dafür war ihr
ganzes Wesen Beweis genug; – daß endlich in ihrem Herzen noch etwas
für ihn sprach –, dieses Gefühl wirkte so stark in Willi nach,
daß er sich, im Geist eine lange Frist überspringend, plötzlich als
Gatten der verwitweten Frau Leopoldine Wilram, nunmehriger Frau
Majorin Kasda, zu erblicken glaubte.

		Doch dieses Traumbild verblaßte bald, während er in
Sommermittagsschwüle durch mäßig belebte Gassen eigentlich ziellos
dem Ring zu spazierte. Er erinnerte sich nun wieder des
unerfreulichen Büroraums, in dem sie ihn empfangen hatte; und
[bookmark: page127]127 ihr Bild, um
das eine Weile hindurch eine gewisse weibliche Anmut geflossen war,
nahm wieder den harten, beinahe strengen Ausdruck an, der ihn in
manchen Momenten eingeschüchtert hatte. Doch wie immer es kommen
sollte, noch viele Stunden der Ungewißheit lagen vor ihm; und auf
irgendeine Weise mußten sie hingebracht werden. Es kam ihm der
Einfall, sich, wie man das so nennt, einen »guten Tag« zu machen,
und wenn – ja gerade wenn es der letzte wäre. Er entschloß
sich, das Mittagessen in einem vornehmen Hotelrestaurant
einzunehmen, wo er seinerzeit ein paarmal mit dem Onkel gespeist
hatte, ließ sich in einer kühlen, dämmerigen Ecke eine
vortreffliche Mahlzeit servieren, trank eine Flasche herbsüßen
ungarischen Weins dazu und geriet allmählich in einen Zustand von
Behaglichkeit, gegen den er sich nicht zu wehren vermochte. Mit
einer guten Zigarre saß er noch geraume Zeit, der einzige Gast, in
der Ecke des Samtdiwans, duselte vor sich hin, und als ihm der
Kellner echte ägyptische Zigaretten zum Kauf anbot, nahm er gleich
eine ganze Schachtel; es war ja alles egal, schlimmstenfalls
vererbte er sie seinem Burschen.

		Als er wieder auf die Straße trat, war ihm nicht anders zumute,
als wenn ihm ein einigermaßen bedenkliches, aber doch im
wesentlichen [bookmark: page128]128
interessantes Abenteuer bevorstünde, etwa ein Duell. Und er
erinnerte sich eines Abends, einer halben Nacht, die er vor zwei
Jahren mit einem Kameraden verbracht hatte, der am nächsten Morgen
auf Pistolen antreten sollte; – zuerst in Gesellschaft von ein paar
weiblichen Wesen, dann mit ihm allein unter ernsten, gewissermaßen
philosophischen Gesprächen. Ja, so ähnlich mußte dem damals zumute
gewesen sein; und daß die Sache damals gut ausgegangen war,
erschien Willi wie eine günstige Vorbedeutung.

		Er schlenderte über den Ring, ein junger, nicht übermäßig
eleganter Offizier, aber schlank gewachsen, leidlich hübsch, und
den jungen Damen aus verschiedensten Kreisen, die ihm begegneten,
wie er an manchem Augenaufschlag bemerkte, ein nicht unerfreulicher
Anblick. Vor einem Kaffeehaus im Freien trank er einen Mokka,
rauchte Zigaretten, blätterte in illustrierten Zeitungen, musterte
die Vorübergehenden, ohne sie eigentlich zu sehen; und allmählich
erst, ungern, aber mit Notwendigkeit erwachte er zum klaren
Bewußtsein der Wirklichkeit. Es war fünf Uhr. Unaufhaltsam, wenn
auch allzu langsam, schritt der Nachmittag weiter vor; nun war es
wohl das klügste, sich nach Hause zu begeben und eine Weile der
Ruhe zu pflegen, soweit das möglich war. Er nahm die Pferdebahn,
stieg vor der Kaserne aus, und ohne irgendwelche [bookmark: page129]129 unwillkommene Begegnung
gelangte er über den Hof zu seinem Quartier. Joseph war im
Vorzimmer beschäftigt, die Garderobe des Herrn Leutnant in Ordnung
zu bringen, meldete gehorsamst, daß sich nichts Neues ereignet
habe, nur – der Herr von Bogner sei dagewesen, schon am Vormittag,
und habe seine Visitenkarte dagelassen. »Was brauch' ich dem seine
Karten«, sagte Willi unwirsch. Die Karte lag auf dem Tisch, Bogner
hatte seine Privatadresse darauf geschrieben: Piaristengasse
zwanzig. Gar nicht weit, dachte Willi. Was geht das mich übrigens
an, ob er nah oder weit wohnt, der Narr. Wie ein Gläubiger lief er
ihm nach – der zudringliche Kerl. Willi war nah daran, die Karte zu
zerreißen, dann überlegte er sich's doch –, warf sie
nachlässig auf die Kommode hin und wandte sich wieder an den
Burschen: Am Abend zwischen sieben und acht würde jemand nach ihm,
nach dem Herrn Leutnant Kasda fragen, ein Herr, vielleicht ein Herr
mit einer Dame, möglicherweise auch eine Dame allein. »Verstanden?«
– »Jawohl, Herr Leutnant.« Willi schloß die Türe hinter sich,
streckte sich auf das Sofa hin, das etwas zu kurz war, so daß seine
Füße über die niedere Lehne herabbaumelten, und sank in den Schlaf
wie in einen Abgrund.

	
		
		XIII

		Es dämmerte schon, als er durch ein unbestimmtes
Geräusch erwachte, die Augen aufschlug und eine junge Dame in einem
blau-weiß getupften Sommerkleid vor sich stehen sah. Schlaftrunken
noch erhob er sich, sah, daß mit einem etwas ängstlichen Blick, wie
schuldbewußt, sein Bursche hinter der jungen Dame stand, und schon
vernahm er Leopoldinens Stimme. »Verzeihen Sie, Herr Leutnant, daß
ich Ihrem – Herrn Burschen nicht erlaubt habe, mich anzumelden,
aber ich habe lieber gewartet, bis Sie von selbst aufwachen.«

		Wie lang mag sie schon dastehen, dachte Willi, und was ist denn
das für eine Stimme? Und wie sieht sie aus? Das ist doch eine ganz
andere als die von Vormittag. Sicher hat sie das Geld mitgebracht.
Er winkte dem Burschen ab, der gleich verschwand. Und zu Leopoldine
gewendet: »Also, gnädige Frau bemühen sich selbst – ich bin sehr
glücklich. Bitte, gnädige Frau –« Und er lud sie ein, Platz zu
nehmen.

		Sie ließ einen hellen, beinahe fröhlichen Blick im Zimmer
herumgehen und schien mit dem Raum durchaus einverstanden. In der
Hand hielt sie einen [bookmark: page131]131 weiß-blau gestreiften Schirm, der ihrem blauen,
weiß getupften Foulardkleid vortrefflich angepaßt war. Sie trug
einen Strohhut von nicht ganz moderner Fasson, breitrandig, nach
Florentiner Art, mit herabhängenden, künstlichen Kirschen. »Sehr
hübsch haben Sie's da, Herr Leutnant«, sagte sie, und die Kirschen
schaukelten an ihrem Ohr hin und her. »Ich habe mir gar nicht
vorgestellt, daß Zimmer in einer Kaserne so behaglich und nett
ausschauen können.« – »Es sind nicht alle gleich«, bemerkte Willi
mit einiger Genugtuung. Und sie ergänzte lächelnd: »Es wird wohl im
allgemeinen auf den Bewohner ankommen.«

		Willi, verlegen und froh erregt, rückte Bücher auf dem Tisch
zurecht, schloß den schmalen Schrank ab, dessen Tür ein wenig
geklafft hatte, und plötzlich bot er Leopoldine aus der im Hotel
gekauften Schachtel eine Zigarette an. Sie lehnte ab, ließ sich
aber leicht in die Ecke des Diwans sinken. Entzückend sieht sie
aus, dachte Willi. Eigentlich wie eine Frau aus guten, bürgerlichen
Kreisen. Sie erinnerte so wenig an die Geschäftsdame von heute
vormittag als an den Wuschelkopf von einst. Wo mochte sie nur die
elftausend Gulden haben? Als erriete sie seine Gedanken, sah sie
lächelnd, spitzbübisch beinahe zu ihm auf und fragte dann scheinbar
harmlos: »Wie leben Sie denn immer, [bookmark: page132]132 Herr Leutnant?« Und da Willi mit der
Antwort auf ihre doch gar zu allgemein gehaltene Frage zögerte,
erkundigte sie sich im einzelnen, ob sein Dienst leicht oder schwer
sei, ob er bald avancieren werde, wie er mit seinen Vorgesetzten
stehe und ob er oft Ausflüge in die Umgegend unternehme, wie zum
Beispiel am vorigen Sonntag. Willi entgegnete, mit dem Dienst sei
es bald so, bald so, über seine Vorgesetzten habe er sich im
allgemeinen nicht zu beklagen, insbesondere der Oberstleutnant
Wositzky sei sehr nett zu ihm, ein Avancement sei vor drei Jahren
nicht zu erwarten, zu Ausflügen habe er natürlich wenig Zeit, wie
sich die gnädige Frau denken könne, nur eben an Sonntagen – wozu er
einen leichten Seufzer vernehmen ließ. Leopoldine bemerkte darauf,
den Blick freundlich zu ihm erhoben – denn er stand noch immer
durch den Tisch von ihr getrennt ihr gegenüber –, sie hoffe,
daß er seine Abende auch nützlicher zu verwenden wisse als am
Kartentisch. Und nun hätte sie wohl ungezwungen anknüpfen können:
Ja, richtig, Herr Leutnant, daß ich nicht vergesse, hier, die
Kleinigkeit, um die Sie mich heute morgen angingen – – Aber
kein Wort, keine Bewegung, die so zu deuten war. Sie sah immer nur
lächelnd, wohlgefällig zu ihm auf, und ihm blieb nichts anderes
übrig, als die Unterhaltung mit ihr weiterzuführen, so gut
[bookmark: page133]133 es ging. So
erzählte er von der sympathischen Familie Keßner und der schönen
Villa, in der sie wohnten, von dem dummen Schauspieler Elrief, von
dem geschminkten Fräulein Rihoschek und von der nächtlichen
Fiakerfahrt nach Wien. »In netter Gesellschaft, hoffentlich«,
meinte sie. Oh, keineswegs, er sei mit einem seiner Spielpartner
hereingefahren. Nun erkundigte sie sich scherzhaft, ob das Fräulein
Keßner blond oder braun oder schwarz sei. Das wisse er selbst nicht
genau, antwortete er. Und sein Ton verriet absichtsvoll, daß es in
seinem Leben keinerlei Herzenssachen von irgendwelcher Bedeutung
gäbe. »Ich glaube überhaupt, gnädige Frau, Sie stellen sich mein
Leben ganz anders vor, als es ist.« Teilnahmvoll, die Lippen halb
geöffnet, sah sie zu ihm auf. »Wenn man nicht so allein wär',«
fügte er hinzu, »könnten einem so fatale Dinge wohl nicht
passieren.« Sie hatte einen unschuldig-fragenden Augenaufschlag,
als verstünde sie nicht recht, dann nickte sie ernst, aber auch
jetzt benützte sie die Gelegenheit nicht; und statt von dem Geld zu
reden, das sie doch jedenfalls mitgebracht hatte, oder einfacher
noch, ohne viel Worte, die Banknoten auf den Tisch zu legen,
bemerkte sie: »Alleinsein und Alleinsein, das ist zweierlei.« –
»Das stimmt, sagte er. Und da sie darauf nur verständnisvoll nickte
und es ihm [bookmark: page134]134
immer nur banger wurde, wenn die Unterhaltung stockte, entschloß er
sich zu der Frage, wie es ihr denn immer gegangen sei, ob sie viel
Schönes erlebt habe; und er vermied es, des älteren Herrn Erwähnung
zu tun, mit dem sie verheiratet und der sein Onkel war, ebenso wie
er es unterließ, vom Hornig zu reden oder gar von einem gewissen
Hotelzimmer mit schadhaften Jalousien und rotdurchschimmerten
Kissen. Es war ein Gespräch zwischen einem nicht sonderlich
gewandten Leutnant und einer hübschen, jungen Frau der bürgerlichen
Gesellschaft, die beide wohl allerlei voneinander wußten – recht
verfängliche Dinge einer von dem anderen –, die aber beide
ihre Gründe haben mochten, an diese Dinge lieber nicht zu rühren,
und wäre es auch nur aus dem Grunde, um die Stimmung nicht zu
gefährden, die nicht ohne Reiz, ja nicht ohne Verheißungen war.
Leopoldine hatte ihren Florentiner Hut abgenommen und vor sich hin
auf den Tisch gelegt. Sie trug wohl noch die glatte Frisur von
heute morgen, aber seitlich hatten sich ein paar Locken gelöst und
fielen geringelt über die Schläfe hin, was nun ganz von ferne den
einstigen Wuschelkopf in Erinnerung brachte.

		Es dunkelte immer tiefer. Willi überlegte eben, ob er die Lampe
anzünden sollte, die in der Nische des weißen Kachelofens stand; in
diesem [bookmark: page135]135
Augenblick griff Leopoldine wieder nach ihrem Hut. Es sah zuerst
aus, als hätte das weiter keine Bedeutung, denn sie war indes in
die Erzählung von einem Ausflug geraten, der sie voriges Jahr über
Mödling, Lilienfeld, Heiligenkreuz gerade nach Baden geführt hatte,
aber plötzlich setzte sie den Florentiner Hut auf, steckte ihn
fest, und mit einem höflichen Lächeln bemerkte sie, daß es nun an
der Zeit für sie sei, sich zu empfehlen. Auch Willi
lächelte; aber es war ein unsicheres, fast erschrockenes
Lächeln, das um seine Lippen irrte. Hielt sie ihn zum besten? Oder
wollte sie sich nur an seiner Unruhe, an seiner Angst weiden, um
ihn endlich im letzten Augenblick mit der Kunde zu beglücken, daß
sie das Geld mitgebracht habe? Oder war sie nur gekommen, um sich
zu entschuldigen, daß es ihr nicht möglich gewesen war, den
gewünschten Betrag für ihn flüssig zu machen? und fand nur die
rechten Worte nicht, ihm das zu sagen? Jedenfalls aber, das war
unverkennbar, es war ihr ernst mit der Absicht zu gehen; und ihm in
seiner Hilflosigkeit blieb nichts übrig, als Haltung zu bewahren,
sich zu betragen wie ein galanter junger Mann, der den erfreulichen
Besuch einer schönen, jungen Frau erhalten und sich unmöglich
darein finden konnte, sie mitten in der besten Unterhaltung einfach
gehen zu lassen. [bookmark: page136]136 »Warum wollen Sie denn schon fort?« fragte er im
Ton eines enttäuschten Liebhabers. Und dringender: »Sie werden doch
nicht wirklich schon fort wollen, Leopoldine?« – »Es ist spät«,
erwiderte sie. Und leicht scherzend fügte sie hinzu: »Du wirst wohl
auch etwas Gescheiteres vor haben an einem so schönen
Sommerabend?«

		Er atmete auf, da sie ihn nun plötzlich wieder mit dem
vertrauten Du ansprach; und es war ihm schwer, eine neu
aufsteigende Hoffnung nicht zu verraten. Nein, er habe nicht das
Geringste vor, sagte er, und selten hatte er etwas mit gleich gutem
Gewissen beteuern können. Sie zierte sich ein wenig, behielt den
Hut vorerst noch auf dem Kopf, trat zu dem offenen Fenster hin und
blickte wie mit plötzlich erwachtem Interesse in den Kasernenhof
hinab. Dort gab es freilich nicht viel zu sehen: drüben vor der
Kantine, um einen langen Tisch, saßen Soldaten; ein
Offiziersbursche, ein verschnürtes Paket unter dem Arm, eilte quer
durch den Hof, ein anderer schob ein Wägelchen mit einem Faß Bier
der Kantine zu, zwei Offiziere spazierten plaudernd dem Tore zu.
Willi stand neben Leopoldine, ein wenig hinter ihr, ihr blau-weiß
getupftes Foulardkleid rauschte leise, ihr linker Arm hing schlaff
herab, die Hand blieb erst unbeweglich, als die seine sie berührte;
allmählich aber glitten [bookmark: page137]137 ihre Finger leicht zwischen die seinen. Aus einem
Mannschaftszimmer gegenüber, dessen Fenster weit offen standen,
drangen melancholisch die Übungsläufe einer Trompete.
Schweigen.

		»Ein bißl traurig ist es da«, meinte Leopoldine endlich. –
»Findest du?« Und da sie nickte, sagte er: »Es müßte aber gar nicht
traurig sein.« Sie wandte langsam den Kopf nach ihm um. Er hätte
erwartet, ein Lächeln um ihre Lippen zu sehen, doch er gewahrte
einen zarten, fast schwermütigen Zug. Plötzlich aber reckte sie
sich und sagte: »Jetzt ist es aber wirklich höchste Zeit, meine
Marie wird schon mit dem Nachtmahl warten.« – »Haben Gnädigste die
Marie noch nie warten lassen?« Und da sie ihn darauf lächelnd
ansah, wurde er kühner und fragte sie, ob sie ihm nicht die Freude
bereiten und bei ihm zu Abend essen möchte. Er werde den Burschen
hinüberschicken in den Riedhof, sie könne ganz leicht noch vor zehn
zu Hause sein. Ihre Einwendungen klangen so wenig ernsthaft, daß
Willi ohne weiteres ins Vorzimmer eilte, rasch seinem Burschen die
zweckdienlichen Aufträge erteilte und gleich wieder bei Leopoldine
war, die, noch immer am Fenster stehend, eben mit einem lebhaften
Schwung den Florentiner Hut über den Tisch auf das Bett fliegen
ließ. Und von diesem Augenblick an schien sie eine andere geworden.
[bookmark: page138]138 Sie strich
Willi lachend über den glatten Scheitel, er faßte sie um die Mitte
und zog sie neben sich auf das Sofa. Doch als er sie küssen wollte,
wandte sie sich heftig ab, er unterließ weitere Versuche und
stellte nun die Frage an sie, wie sie denn eigentlich ihre Abende
zu verbringen pflege. Sie sah ihm ernsthaft ins Auge. »Ich hab' ja
tagsüber so viel zu tun,« sagte sie, »und ich bin ganz froh, wenn
ich am Abend meine Ruh' hab' und keinen Menschen seh'.« Er gestand
ihr, daß er sich von ihren Geschäften eigentlich keinen rechten
Begriff zu machen vermöge; und rätselhaft erschiene es ihm, daß sie
überhaupt in diese Art von Existenz geraten sei. Sie wehrte ab. Von
solchen Dingen verstünde er ja doch nichts. Er gab nicht gleich
nach, sie solle ihm doch wenigstens etwas von ihrem Lebenslauf
erzählen, nicht alles natürlich, das könne er nicht verlangen, aber
er möchte doch gern so ungefähr wissen, was sie erlebt seit dem
Tage, da – da sie einander zum letztenmal gesehen. Noch mancherlei
wollte sich auf seine Lippen drängen, auch der Name seines Onkels,
aber irgend etwas hielt ihn zurück, ihn auszusprechen. Und er
fragte sie nur unvermittelt, fast überstürzt, ob sie glücklich
sei.

		Sie blickte vor sich hin. »Ich glaub' schon«, erwiderte sie dann
leise. »Vor allem bin ich ein freier Mensch, das hab' ich mir immer
am meisten [bookmark: page139]139
gewünscht, bin von niemandem abhängig, wie – ein Mann.«

		»Das ist aber Gott sei Dank das einzige,« sagte Willi, »was du
von einem Mann an dir hast.« Er rückte näher an sie, wurde
zärtlich. Sie ließ ihn gewähren, doch wie zerstreut. Und als
draußen die Türe ging, rückte sie rasch von ihm fort, stand auf,
nahm die Lampe aus der Ofennische und machte Licht. Joseph trat mit
dem Essen ein. Leopoldine nahm in Augenschein, was er mitgebracht,
nickte zustimmend. »Herr Leutnant müssen einige Erfahrung haben«,
bemerkte sie lächelnd. Dann deckte sie gemeinsam mit Joseph den
Tisch, gestattete nicht, daß Willi mit Hand anlegte; er blieb auf
dem Sofa sitzen, »wie ein Pascha« bemerkte er, und rauchte eine
Zigarette. Als alles in Ordnung war und das Vorgericht auf dem
Tische stand, wurde Joseph für heute entlassen. Ehe er ging,
drückte ihm Leopoldine ein so reichliches Trinkgeld in die Hand,
daß er vor Staunen fassungslos war und ehrerbietigst salutierte wie
vor einem General.

		»Dein Wohl«, sagte Willi und stieß mit Leopoldine an. Beide
leerten ihre Gläser, sie stellte das ihre klirrend hin und preßte
ihre Lippen heftig an Willis Mund. Als er nun stürmischer wurde,
schob sie ihn von sich fort, bemerkte: »Zuerst wird soupiert« und
wechselte die Teller.

		[bookmark: page140]140 Sie aß,
wie gesunde Geschöpfe zu essen pflegen, die ihr Tagewerk vollbracht
haben und es sich nach getaner Arbeit gut schmecken lassen, aß, mit
weißen, kraftvollen Zähnen, dabei doch recht fein und manierlich,
in der Art von Damen, die immerhin schon manchmal in vornehmen
Restaurants mit feinen Herren soupiert haben. Die Weinflasche war
bald geleert, und es traf sich gut, daß der Herr Leutnant sich
rechtzeitig erinnerte, eine halbe Flasche französischen Kognak,
weiß Gott von welcher Gelegenheit her, im Schrank stehen zu haben.
Nach dem zweiten Glas schien Leopoldine ein wenig schläfrig zu
werden. Sie lehnte sich in die Ecke des Diwans zurück, und als
Willi sich über ihre Stirn beugte, ihre Augen, ihre Lippen, ihren
Hals küßte, flüsterte sie hingegeben, schon wie aus einem Traum,
seinen Namen.

	
		
		XIV

		Als Willi erwachte, dämmerte es, und kühle
Morgenluft wehte durch das Fenster herein. Leopoldine aber stand
mitten im Zimmer, völlig angekleidet, den Florentiner Hut auf der
Frisur, den Schirm in der Hand. Herrgott, muß ich fest geschlafen
haben, war Willis erster Gedanke, und sein zweiter: Wo ist das
Geld? Da stand sie mit Hut und Schirm, offenbar bereit, in der
nächsten Sekunde den Raum zu verlassen. Sie nickte dem Erwachenden
einen Morgengruß zu. Da streckte er, wie sehnsüchtig, die Arme nach
ihr aus. Sie trat näher, setzte sich zu ihm aufs Bett, mit
freundlicher, aber ernster Stirn. Und als er die Arme um sie
schlingen, sie an sich ziehen wollte, deutete sie auf ihren Hut,
auf ihren Schirm, den sie, fast wie eine Waffe, in der Hand hielt,
schüttelte den Kopf: »Keine Dummheiten mehr«, und versuchte, sich
zu erheben. – Er ließ es nicht zu. »Du willst doch nicht gehen?«
fragte er mit umflorter Stimme.

		»Gewiß will ich«, sagte sie und strich ihm schwesterlich übers
Haar. »Ein paar Stunden möchte ich mich ordentlich ausruhen, um
neun habe ich eine wichtige Konferenz.«

		Es ging ihm durch den Sinn, daß dies vielleicht eine Konferenz –
wie das Wort klang! – in seiner Angelegenheit sein
könne –, die Beratung mit dem Advokaten, zu der sie gestern
offenbar keine Zeit mehr gefunden. Und in seiner Ungeduld fragte er
sie geradezu: »Eine Besprechung mit deinem Anwalt?« – »Nein,
erwiderte sie unbefangen, »ich erwarte einen Geschäftsfreund aus
Prag.« Sie beugte sich zu ihm herab, strich ihm den kleinen
Schnurrbart von den Lippen zurück, küßte ihn flüchtig, flüsterte
»Adieu« und erhob sich. In der nächsten Sekunde konnte sie bei der
Tür draußen sein. Willi stand das Herz still. Sie wollte fort? So
wollte sie fort?! Doch eine neue Hoffnung wachte in ihm auf.
Vielleicht hatte sie, aus Diskretion gewissermaßen, das Geld
unbemerkt irgendwohin gelegt. Ängstlich, unruhig irrte sein Blick
im Zimmer hin und her – über den Tisch, zur Nische des Ofens. –
Oder hatte sie es vielleicht, während er schlief, unter die Kissen
verborgen? Unwillkürlich griff er hin. Nichts. Oder in sein
Portemonnaie gesteckt, das neben seiner Taschenuhr lag? Wenn er nur
nachsehen könnte! Und zugleich fühlte, wußte, sah er, wie sie immer
seinem Blick, seinen Bewegungen gefolgt war, mit Spott, wenn nicht
gar mit Schadenfreude. Den Bruchteil einer Sekunde nur traf sein
Blick sich mit dem ihren. Er wandte den seinen [bookmark: page143]143 ab wie ertappt – da war sie
auch schon an der Tür und hatte die Klinke in der Hand. Er wollte
ihren Namen rufen, seine Stimme versagte wie unter einem Alpdruck,
wollte aus dem Bett springen, zu ihr hin stürzen, sie zurückhalten;
ja, er fühlte sich bereit, ihr über die Treppe nachzulaufen, im
Hemd – geradeso – er sah das Bild vor sich –, wie er in einem
Provinzbordell vor vielen Jahren einmal eine Dirne einem Herrn
hatte nachlaufen sehen, der ihr den Liebeslohn schuldig geblieben
war . . .; sie aber, als hätte sie von seinen Lippen
ihren Namen vernommen, den er doch gar nicht ausgesprochen, ohne
nur die Klinke aus der Hand zu lassen, griff mit der andern in den
Ausschnitt ihres Kleides. »Bald hätt' ich vergessen«, sagte sie
beiläufig, trat nun näher, ließ eine Banknote auf den Tisch
gleiten –, »da« – und war schon wieder bei der Tür.

		Willi, mit einem Ruck, saß auf dem Rand des Bettes und starrte
auf die Banknote hin. Es war nur eine, ein Tausender;
Banknoten von höherem Wert gab es nicht, so konnte es nur ein
Tausender sein. »Leopoldine«, rief er mit einer fremden Stimme.
Doch als sie sich daraufhin nach ihm umwandte, immer die Türklinke
in der Hand, mit etwas verwundertem, eiskaltem Blick, überfiel ihn
eine Scham, so tief, so peinigend, wie er sie niemals [bookmark: page144]144 in seinem Leben
verspürt hatte. Aber nun war es zu spät, er mußte weiter, wohin
immer, in welche Schmach er noch geriete. Und unaufhaltsam stürzte
es von seinen Lippen:

		»Das ist ja zu wenig, Leopoldine, nicht um tausend, du hast mich
gestern wahrscheinlich mißverstanden, um elftausend habe ich
dich gebeten.« Und unwillkürlich unter ihrem immer eisigeren Blick
zog er die Bettdecke über seine nackten Beine.

		Sie sah ihn an, als verstünde sie nicht recht. Dann nickte sie
ein paarmal, als werde ihr jetzt erst alles klar: »Ah so,« sagte
sie, »du hast gedacht . . .« Und mit einer
verächtlich-flüchtigen Kopfwendung zu der Banknote hin: »Darauf hat
das keinen Bezug. Die tausend Gulden, die sind nicht geliehen, die
gehören dir – für die vergangene Nacht.« Und zwischen ihren halb
geöffneten Lippen, ihren blitzenden Zähnen spielte ihre feuchte
Zunge hin und her.

		Die Decke glitt von Willis Füßen. Aufrecht stand er da, das Blut
stieg ihm brennend in Augen und Stirn. Unbewegt, wie neugierig,
blickte sie ihn an. Und da er nicht vermochte, ein Wort
herauszubringen – wie fragend: »Ist doch nicht zu wenig? Was hast
du dir denn eigentlich vorgestellt? Tausend Gulden! – Von dir hab'
ich damals nur zehn gekriegt, weißt noch?« Er machte ein paar
Schritt [bookmark: page145]145 auf
sie zu. Leopoldine blieb ruhig an der Türe stehen. Nun griff er mit
einer plötzlichen Bewegung nach der Banknote, zerknitterte sie,
seine Finger bebten, es war, als wollte er ihr das Geld vor die
Füße werfen. Da ließ sie die Klinke los, trat ihm gegenüber, blieb
Aug' in Aug' mit ihm stehen. »Das soll kein Vorwurf sein«, sagte
sie. »Ich hab' ja auf mehr nicht Anspruch gehabt damals. Zehn
Gulden – war ja genug, zu viel sogar.« Und das Auge noch tiefer in
das seine: »Wenn man's genau nimmt, gerade um zehn Gulden zu
viel.«

		Er starrte sie an, senkte den Blick, begann zu verstehen. »Das
hab' ich nicht wissen können«, kam es tonlos von seinen Lippen. –
»Hätt'st schon,« entgegnete sie, »war nicht so schwer.«

		Er hob langsam wieder den Blick; und nun, in der Tiefe ihrer
Augen, gewahrte er einen seltsamen Schimmer: der gleiche
kindlich-holde Schimmer war darin, der ihm auch in jener längst
verflossenen Nacht aus ihren Augen erglänzt war. Und neu lebendig
stieg Erinnerung in ihm auf – nicht an die Lust nur, die sie ihm
gegeben, wie manche andere vor ihr, manche nach ihr – und an die
schmeichelnden Koseworte, wie er sie von anderen auch gehört; –
auch der wundersamen, niemals sonst erlebten Hingegebenheit
erinnerte er sich nun, mit der sie die schmalen Kinderarme um
seinen Hals [bookmark: page146]146
geschlungen, und verklungene Worte tönten in ihm auf, – der Klang
und die Worte selbst, wie er sie von keiner andern je vernommen
hatte: »Laß mich nicht allein, ich hab' dich lieb.« All dies
Vergessene, nun wußte er es wieder. Und geradeso, wie sie es
heute getan – auch das wußte er nun –, unbekümmert,
gedankenlos, während sie noch in süßer Ermattung zu schlummern
schien, hatte er sich damals von ihrer Seite erhoben, nach
flüchtiger Erwägung, ob es nicht auch mit einer kleineren Note
getan wäre, nobel einen Zehnguldenschein auf das Nachttischchen
hingelegt; – dann, in der Tür schon den schlaftrunkenen und doch
bangen Blick der langsam Erwachenden auf sich fühlend, hatte er
sich eilig davongemacht, um sich in der Kaserne noch für ein paar
Stunden ins Bett zu strecken; und in der Frühe, vor Antritt des
Dienstes noch, war das kleine Blumenmädel vom Hornig vergessen.

		Indessen aber, während jene längst verflossene Nacht in ihm so
unbegreiflich lebendig ward, erlosch allmählich der kindlich-holde
Schimmer in Leopoldinens Auge wieder. Kalt, grau, fern starrte es
in das seine, und in dem Maße, da nun auch das Bild jener Nacht in
ihm verblaßte, stieg Abwehr, Zorn, Erbitterung in ihm auf. Was fiel
ihr ein? Was nahm sie sich heraus gegen ihn? Wie durfte sie sich
anstellen, als glaubte sie wirklich, [bookmark: page147]147 daß er für Geld sich ihr angeboten?
Ihn behandeln wie einen Zuhälter, der sich seine Gunst bezahlen
ließ? Und fügte solchem unerhörten Schimpf noch den frechsten Hohn
hinzu, indem sie wie ein von den Liebeskünsten einer Dirne
enttäuschter Lüstling einen Preis heruntersetzte, der ausbedungen
war? Als zweifelte sie nur im geringsten daran, daß er auch die
ganzen elftausend Gulden ihr vor die Füße geschmissen, wenn sie es
gewagt hätte, sie ihm als Liebessold anzubieten!

		Doch während das Schmähwort, das ihr gebührte, den Weg auf seine
Lippen suchte, während er die Faust erhob, als wollte er sie auf
die Elende herniedersausen lassen, zerfloß das Wort ihm
ungesprochen auf der Zunge, und seine Hand sank langsam wieder
herab. Denn plötzlich wußte er, – und hatte er es nicht früher
schon geahnt? – daß er auch bereit gewesen war, sich zu
verkaufen. Und nicht ihr allein, auch irgendeiner andern,
jeder, die ihm die Summe geboten, die ihn retten konnte; –
und so – in all dem grausamen und tückischen Unrecht, das ein böses
Weib ihm zugefügt –, auf dem Grunde seiner Seele, so sehr er
sich dagegen wehrte, begann er eine verborgene und doch
unentrinnbare Gerechtigkeit zu verspüren, die sich über das
trübselige Abenteuer hinaus, in das er verstrickt war, an sein
tiefstes Wesen wandte.

		[bookmark: page148]148 Er
blickte auf, er sah rings um sich, es war ihm, als erwache er aus
einem wirren Traum. Leopoldine war fort. Er hatte die Lippen noch
nicht aufgetan –, und sie war fort. Kaum faßte er, wie sie aus
dem Zimmer so plötzlich – so unbemerkt hatte verschwinden können.
Er fühlte die zerknitterte Banknote in der immer noch
zusammengekrampften Hand, stürzte zum Fenster hin, riß es auf, als
wollte er ihr den Tausender nachschleudern. Dort ging sie. Er
wollte rufen; doch sie war weit. Längs der Mauer ging sie hin in
wiegendem, vergnügtem Schritt, den Schirm in der Hand, mit
wippendem Florentiner Hut – ging hin, als käme sie aus irgendeiner
Liebesnacht, wie sie wohl schon aus hundert anderen gekommen war.
Sie war am Tor. Der Posten salutierte wie vor einer Respektsperson,
und sie verschwand.

		Willi schloß das Fenster und trat ins Zimmer zurück, sein Blick
fiel auf das zerknüllte Bett, auf den Tisch mit den Resten des
Mahls, den geleerten Gläsern und Flaschen. Unwillkürlich öffnete
sich seine Hand, und die Banknote entsank ihr. Im Spiegel über der
Kommode erblickte er sein Bild – mit wirrem Haar, dunklen Ringen
unter den Augen; er schauderte, unsäglich widerte es ihn an, daß er
noch im Hemde war; er griff nach dem Mantel, der am Haken hing,
fuhr in die Ärmel, knöpfte zu, [bookmark: page149]149 schlug den Kragen hoch. Ein paarmal, sinnlos,
lief er in dem kleinen Raum auf und ab. Endlich, wie gebannt, blieb
er vor der Kommode stehen. In der mittleren Lade, zwischen den
Taschentüchern, er wußte es, lag der Revolver. Ja, nun war er so
weit. Geradeso weit wie der andere, der es vielleicht schon
überstanden hatte. Oder wartete er noch auf ein Wunder? Nun,
immerhin, er, Willi, hatte das Seinige getan, und mehr als das. Und
in diesem Augenblick war ihm wirklich, als hätte er sich nur um
Bogners willen an den Spieltisch gesetzt, nur um Bogners willen so
lange das Schicksal versucht, bis er selbst als Opfer gefallen
war.

		Auf dem Teller mit der angebrochenen Tortenschnitte lag die
Banknote, so wie er sie vor einer Weile aus der Hand hatte sinken
lassen, und sah nicht einmal mehr sonderlich zerknittert aus. Sie
hatte begonnen, sich wieder aufzurollen; – es dauerte gewiß nicht
mehr lange, so war sie glatt, völlig glatt wie irgendein anderes
reinliches Papier, und niemand würde ihr mehr ansehen, daß sie
eigentlich nichts Besseres war, als was man einen Schandlohn und
ein Sündengeld zu nennen pflegt. Nun, wie immer, sie gehörte ihm,
zu seiner Verlassenschaft sozusagen. Ein bitteres Lächeln spielte
um seine Lippen. Er konnte sie vererben, wem er wollte; und wenn
einer darauf Anspruch hatte. [bookmark: page150]150 Bogner war es mehr als jeder andre. Unwillkürlich
lachte er auf. Vortrefflich! Ja, das sollte noch besorgt werden,
das in jedem Fall. Hoffentlich hatte Bogner nicht vorzeitig ein
Ende gemacht. Für ihn war ja nun das Wunder da! Es kam nur darauf
an, es abzuwarten.

		Wo blieb nur der Joseph? Er wußte ja, daß heute Ausrückung war.
Punkt drei hätte Willi bereit sein müssen, nun war es halb fünf.
Das Regiment war jedenfalls längst fort. Er hatte nichts davon
gehört, so tief war sein Schlaf gewesen. Er öffnete die Tür in den
Vorraum. Da saß er ja, der Bursch, saß auf dem Stockerl neben dem
kleinen, eisernen Ofen, und stellte sich stramm: »Melde gehorsamst,
Herr Leutnant, ich habe Herrn Leutnant marod gemeldet.«

		»Marod? Wer hat Ihnen das g'schafft . . . Ah so.«
– Leopoldine –! Sie hätte auch gleich den Auftrag geben
können, ihn tot zu melden, das wäre einfacher gewesen. – »Gut
ist's. Machen S' mir einen Kaffee«, sagte er und schloß die
Tür.

		Wo war die Visitenkarte nur? Er suchte – er suchte in allen
Laden, auf dem Fußboden, in allen Winkeln – suchte, als hinge sein
eigenes Leben davon ab. Vergeblich. Er fand sie nicht. – So sollte
es eben nicht sein. So hatte Bogner eben auch Unglück, so waren
ihre Schicksale doch untrennbar miteinander verbunden. – Da
plötzlich, in der Ofennische, sah [bookmark: page151]151 er es weiß schimmern. Die Karte lag da, die
Adresse stand darauf: Piaristengasse zwanzig. Ganz nah. – Und
wenn's auch weiter gewesen wäre! – Er hatte also doch Glück, dieser
Bogner. Wenn die Karte nun überhaupt nicht zu finden gewesen
wäre –?!

		Er nahm die Banknote, betrachtete sie lange, ohne sie eigentlich
zu sehen, faltete sie, tat sie in ein weißes Blatt, überlegte
zuerst, ob er ein paar erklärende Worte schreiben sollte, zuckte
die Achseln: »Wozu?« und setzte nur die Adresse aufs Kuvert: Herrn
Oberleutnant Otto von Bogner. Oberleutnant – ja! – Er gab ihm die
Charge wieder, aus eigener Machtvollkommenheit. Irgendwie blieb man
doch immer Offizier – da mochte einer angestellt haben, was er
wollte –, oder man wurde es doch wieder – wenn man
seine Schulden bezahlt hatte.

		Er rief den Burschen, gab ihm den Brief zur Bestellung. »Aber
tummeln S' sich.«

		»Is' eine Antwort, Herr Leutnant?«

		»Nein. Sie geben's persönlich ab und – es ist keine Antwort. Und
in keinem Fall wecken, wenn Sie zurückkommen. Schlafen lassen. Bis
ich von selber aufwach'.«

		»Zu Befehl, Herr Leutnant.« Er schlug die Hacken zusammen,
machte kehrt und eilte davon. Auf der Stiege hörte er noch, wie der
Schlüssel in der Tür hinter ihm sich drehte.

	
		
		XV

		Drei Stunden später läutete es an der Gangtür.
Joseph, der längst wieder zurückgekommen und eingenickt war, schrak
auf und öffnete. Bogner stand da, dem er befehlsgemäß vor drei
Stunden den Brief seines Herrn überbracht hatte.

		»Ist der Herr Leutnant zu Hause?«

		»Bitt' schön, der Herr Leutnant schlaft noch.«

		Bogner sah auf die Uhr. Gleich nach erfolgter Revision, in dem
lebhaften Drang, seinem Retter unverzüglich zu danken, hatte er
sich für eine Stunde frei gemacht, und er legte Wert darauf, nicht
länger auszubleiben. Ungeduldig ging er in dem kleinen Vorraum auf
und ab. »Hat der Herr Leutnant keinen Dienst heute?«

		»Der Herr Leutnant ist marod.«

		Die Tür auf dem Gang stand noch offen, Regimentsarzt Tugut trat
ein. »Wohnt hier der Herr Leutnant Kasda?«

		»Jawohl, Herr Regimentsarzt.

		»Kann ich ihn sprechen?«

		»Herr Regimentsarzt, melde gehorsamst, der Herr Leutnant ist
marod. Jetzt schlaft er.«

		»Melden S' mich bei ihm, Regimentsarzt Tugut.«

		[bookmark: page153]153 »Bitte
gehorsamst, Herr Regimentsarzt, der Herr Leutnant hat befohlen,
nicht zu wecken.«

		»Es ist dringend. Wecken S' den Herrn Leutnant, auf meine
Verantwortung.«

		Während Joseph nach unmerklichem Zögern an die Tür pochte, warf
Tugut einen mißtrauischen Blick auf den Zivilisten, der im Vorraum
stand. Bogner stellte sich vor. Der Name des unter peinlichen
Umständen verabschiedeten Offiziers war dem Regimentsarzt nicht
unbekannt, doch tat er nichts dergleichen und nannte gleichfalls
seinen Namen. Von Händedrücken wurde abgesehen.

		Im Zimmer des Leutnants Kasda blieb es still. Joseph klopfte
stärker, legte das Ohr an die Tür, zuckte die Achseln, und wie
beruhigend sagte er: »Herr Leutnant schlaft immer sehr fest.«

		Bogner und Tugut sahen einander an, und eine Schranke zwischen
ihnen fiel. Dann trat der Regimentsarzt an die Tür und rief Kasdas
Namen. Keine Antwort. »Sonderbar«, sagte Tugut mit gerunzelter
Stirn, drückte die Klinke nieder – vergeblich.

		Joseph stand blaß mit weitaufgerissenen Augen

		»Holen S' den Regimentsschlosser, aber g'schwind«, befahl
Tugut.

		»Zu Befehl, Herr Regimentsarzt.«

		Bogner und Tugut waren allein.

		[bookmark: page154]154
»Unbegreiflich«, meinte Bogner.

		»Sie sind informiert, Herr – von Bogner?« fragte Tugut.

		»Von dem Spielverlust, meinen Herr Regimentsarzt?« Und auf
Tuguts Nicken: »Allerdings.«

		»Ich wollte sehen, wie die Angelegenheit steht«, begann Tugut
zögernd. – »Ob es ihm gelungen ist, sich die Summe – wissen Sie
etwa, Herr von Bogner –?«

		»Mir ist nichts bekannt«, erwiderte Bogner.

		Wieder trat Tugut an die Tür, rüttelte, rief Kasdas Namen. Keine
Antwort.

		Bogner, vom Fenster aus: »Dort kommt schon der Joseph mit dem
Schlosser.«

		»Sie waren sein Kamerad?« fragte Tugut.

		Bogner, mit einem Zucken der Mundwinkel: »Ich bin schon
der.«

		Tugut nahm von der Bemerkung keine Notiz. »Es kommt ja vor, daß
nach großen Aufregungen,« begann er wieder, – »es ist ja
anzunehmen, daß er auch in der vergangenen Nacht nicht geschlafen
hat.«

		»Gestern vormittag«, bemerkte Bogner sachlich, »hatte er das
Geld jedenfalls noch nicht beisammen.«

		Tugut, als hielte er es für denkbar, daß Bogner vielleicht einen
Teil der Summe mitbrächte, sah [bookmark: page155]155 ihn fragend an, und wie zur Antwort sagte
dieser: »Mir ist es leider nicht gelungen . . . den
Betrag zu beschaffen.«

		Joseph erschien, zugleich der Regimentsschlosser, ein
wohlgenährter, rotbäckiger, ganz junger Mensch, in der Uniform des
Regiments, mit den nötigen Werkzeugen. Noch einmal klopfte Tugut
heftig an die Tür – ein letzter Versuch, sie standen alle ein paar
Sekunden mit angehaltenem Atem, nichts rührte sich.

		»Also«, wandte sich Tugut mit einer befehlenden Geste an den
Schlosser, der sich sofort an seine Arbeit machte. Die Mühe war
gering. Nach wenigen Sekunden sprang die Tür auf.

		Der Leutnant Willi Kasda, im Mantel mit hochgestelltem Kragen,
lehnte in der dem Fenster zugewandten Ecke des schwarzen
Lederdiwans, die Lider halb geschlossen, den Kopf auf die Brust
gesunken, schlaff hing der rechte Arm über die Lehne, der Revolver
lag auf dem Fußboden, von der Schläfe über die Wange sickerte ein
schmaler Streifen dunkelroten Bluts, der sich zwischen Hals und
Kragen verlor. So gefaßt sie alle gewesen waren, es erschütterte
sie sehr. Der Regimentsarzt als erster trat näher, griff nach dem
herunterhängenden Arm, hob ihn in die Höhe, ließ ihn los, und
sofort hing er wieder wie früher schlaff über die Lehne herab.
[bookmark: page156]156 Dann knöpfte
Tugut zum Überfluß noch Kasdas Mantel auf, das zerknitterte Hemd
darunter stand weit offen. Bogner bückte sich unwillkürlich, um den
Revolver aufzuheben. »Halt!« rief Tugut, das Ohr an der nackten
Brust des Toten. »Alles hat zu bleiben, wie es war.« Joseph und der
Schlosser standen noch immer regungslos an der offenen Tür, der
Schlosser zuckte die Achseln und warf einen verlegen-bangen Blick
auf Joseph, als fühlte er sich mitverantwortlich für den Anblick,
der sich hinter der von ihm aufgesprengten Tür geboten.

		Schritte näherten sich von unten, langsam zuerst, dann immer
rascher, bis sie stillestanden. Bogners Blick wandte sich
unwillkürlich dem Ausgang zu. Ein alter Herr erschien in der
angelehnten Tür in hellem, etwas abgetragenem Sommeranzug, mit der
Miene eines vergrämten Schauspielers, und ließ das Auge unsicher in
der Runde schweifen.

		»Herr Wilram«, rief Bogner. »Sein Onkel«, flüsterte er dem
Regimentsarzt zu, der sich eben von der Leiche erhob.

		Aber Robert Wilram faßte nicht gleich, was geschehen war. Er sah
seinen Neffen in der Diwanecke lehnen mit herabhängendem, schlaffem
Arm, wollte auf ihn zu; – ihm ahnte wohl Schlimmes, das er doch
nicht gleich glauben wollte. Der Regimentsarzt hielt ihn zurück,
legte die Hand auf [bookmark: page157]157 seinen Arm. »Es ist leider ein Unglück geschehen.
Zu machen ist nichts mehr.« Und da der andre ihn wie verständnislos
anstarrte: »Regimentsarzt Tugut ist mein Name. Der Tod muß schon
vor ein paar Stunden eingetreten sein.«

		Robert Wilram – und allen erschien die Bewegung höchst sonderbar
– griff mit der Rechten in seine Brusttasche, hielt plötzlich ein
Kuvert in der Hand und schwang es in der Luft. »Aber ich hab's ja
mitgebracht, Willi!« rief er. Und als glaubte er wirklich, daß er
ihn damit zum Leben erwecken könnte: »Da ist das Geld, Willi. Heut
früh hat sie's mir gegeben. Die ganzen elftausend, Willi. Da sind
sie!« Und wie beschwörend zu den andern: »Das ist doch der ganze
Betrag, meine Herren. Elftausend Gulden!« – als müßten sie nun, da
das Geld herbeigeschafft war, doch wenigstens einen Versuch machen,
den Toten wieder zum Leben zu erwecken. »Leider zu spät«, sagte der
Regimentsarzt. Er wandte sich an Bogner. »Ich gehe, die Meldung
erstatten.« Dann im Kommandoton: »Die Leiche ist in der Stellung zu
belassen, in der sie gefunden wurde.« Und endlich mit einem Blick
auf den Burschen, streng: »Sie sind dafür verantwortlich, daß alles
so bleibt.« Und ehe er ging, sich noch einmal umwendend, drückte er
Bogner die Hand.

		[bookmark: page158]158 Bogner
dachte: Woher hat er die tausend gehabt – für mich? Jetzt fiel sein
Blick auf den vom Diwan weggerückten Tisch. Er sah die Teller, die
Gläser, die geleerte Flasche. Zwei Gläser . . .?!
Hat er sich ein Frauenzimmer mitgebracht für die letzte Nacht?

		Joseph trat neben den Diwan an die Seite seines toten Herrn.
Stramm stand er da wie ein Wachtposten. Trotzdem unternahm er
nichts dagegen, als Robert Wilram plötzlich vor den Toten hintrat,
mit aufgehobenen, wie flehenden Händen, in der einen immer noch das
Kuvert mit dem Geld. »Willi!« Wie verzweifelt schüttelte er den
Kopf. Dann sank er vor den Toten hin und war ihm nun so nahe, daß
von der nackten Brust, dem zerknitterten Hemd ihm ein Parfüm
entgegenwehte, das ihm seltsam bekannt vorkam. Er sog es ein, hob
den Blick empor zum Antlitz des Toten, als wäre er versucht, eine
Frage an ihn zu richten.

		Aus dem Hof tönte der regelmäßige Marschtritt des
zurückkehrenden Regiments. Bogner hatte den Wunsch, zu
verschwinden, ehe, wie es wahrscheinlich war, frühere Kameraden das
Zimmer beträten. Seine Anwesenheit war hier in jedem Fall
überflüssig. Einen letzten Abschiedsblick sandte er dem Toten hin,
der unbeweglich in der Ecke des Diwans lehnte, dann, von dem
Schlosser gefolgt, eilte er die [bookmark: page159]159 Treppe hinunter. Er wartete im Toreingang, bis
das Regiment vorbei war, dann schlich er, an die Wand gedrückt,
davon.

		Robert Wilram, immer noch auf den Knien vor dem toten Neffen,
ließ nun den Blick wieder im Zimmer umherschweifen. Jetzt erst
gewahrte er den Tisch mit den Resten des Mahls, die Teller, die
Flaschen, die Gläser. Auf dem Grund des einen schimmerte es noch
goldgelb und feucht. Er fragte den Burschen: »Hat der Herr Leutnant
denn gestern abend noch Besuch gehabt?«

		Schritte auf der Treppe. Stimmengewirr; Robert Wilram erhob
sich.

		»Jawohl,« erwiderte Joseph, der immer noch stramm stand wie ein
Wachtposten: »bis spät in der Nacht – – ein Herr Kamerad.«

		Und der sinnlose Gedanke, der dem Alten flüchtig durch den Kopf
gefahren war, verwehte in nichts.

		Die Stimmen, die Schritte kamen näher.

		Joseph stand noch strammer als vorher. Die Kommission trat
ein.
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