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		Erster Akt

		Studiersalon bei Adams. Dunkelgrau gemalt mit
einfachem Fries. Im Hintergrund Tür, die auf eine kleine
Gartenveranda führt, rechts und links von der Türe je ein Fenster;
Blick auf den Garten, der drei Stufen tiefer liegt. Zwischen dem
rechten Fenster und der Tür eine Etagere, zwischen dem linken
Fenster und der Türe ein Notenpult. Sowohl über der Etagere als
über dem Pult Reliefs nach Antiken. – Rechts vorn Haupteingang,
rechts hinten Türe in die Zimmer Cäciliens. Links hinten Tapetentür
zu Amadeus. – Rechte Seite: hoher Bücherschrank, oben Büste von
Verrocchio. In der Ecke rechts hinten hohe Vase auf Ständer, mit
Blumen. Links vorn Kamin, darüber Spiegel; auf dem Kamin eine
einfache französische Uhr; vor dem Kamin ein Tischchen mit Sesseln.
Weiter rückwärts links Etagere mit Noten; über ihr Stiche:
Schumann, Brahms, Mozart usw. In der Ecke links eine
Beethoven-Büste. – Links gegen die Mitte Klavier mit Klaviersessel;
ein Sessel steht vorn ans Klavier gerückt. Rechts Schreibtisch,
dahinter Fauteuil; Divan an den Schreibtisch gerückt. Rechts und
links vom Zuschauer.

		Erster Auftritt

		Amadeus, Friederike.

		Amadeus dreißig
Jahre, schlank, dunkles schlichtes Haar, bartlos. Seine Bewegungen
rasch, zuweilen hastig. Grauer Sakkoanzug; elegant, aber ein wenig
nachlässig. Gewohnheit, mit der linken Hand zuweilen das Sakko
zurückzuschlagen und es festzuhalten. Er sitzt am Klavier und
begleitet Friederike.

		Friederike achtundzwanzig Jahre, hellgrau englisches Kostüm, rote
Seidenbluse; breitrandiger eleganter Sommerhut. Sie ist zierlich
und rötlich blond. Singt aus »Mignon«[bookmark: text1]F1 : »Hahaha! ist's wahr, wirklich
wahr? . . .« Bewegung, als wenn sie mit der
Reitpeitsche den Staub von den Kleidern klopfte.

		Amadeus begleitet und markiert die Rolle des Friedrich. »
Lachen Sie nur, ich bin ein Narr, ruiniere mein
Pferd . . .«

		Friederike. »Wünschen Sie
vielleicht . . .«

		Amadeus nervös. Warten Sie doch! . . Sie wissen ja
noch nicht, warum ich mein Pferd ruiniere . . .
»Ruiniere mein Pferd, um früher Sie zu
sehen . . .«

		Friederike wie
oben. »Wünschen Sie vielleicht, daß ich weine?«

		Amadeus wie
oben. »O, schon bereu' ich es schwer, daß ich nur kam.«

		Friederike wie
oben. »Nun so . . .

		Amadeus. Gis!

		Friederike wie
oben. »Nun so kehren Sie um. Bald genug erblick' ich Sie
wieder!«

		Amadeus. Das sagt sie ironisch,
nicht zärtlich! »Bald genug erblick' ich Sie
wieder . . .«

		Friederike wie
oben. »Bald genug erblick' ich Sie
wieder . . .«

		Amadeus. Nicht mit Haß, sondern
ironisch, Frau Gräfin.

		Friederike. Sie sollen mich nicht
Frau Gräfin nennen, sondern Friederike, wenn Sie mit mir
studieren.

		Amadeus. Sehen Sie, das ist der Ton
für die Philine. Den halten Sie fest . . .Und das
sind die richtigen Augen . . .Wenn Sie das auf der
Bühne träfen, dann wären Sie beinah eine Künstlerin.

		Friederike. Ach Gott, ich habe die
Philine schon mindestens zwanzigmal gesungen!

		Amadeus. Aber hier nicht,
Fried . . . Frau Gräfin. Und nicht, wenn Frau
Adams-Ortenburg die Mignon sang. Beugt sich vor
und sieht nach dem Garten hinaus.

		Friederike. Sie kommt noch nicht.
Lächelnd. Vielleicht ist die Probe noch
nicht aus.

		Amadeus. Vielleicht. Er ist aufgestanden.

		Friederike. Ist es richtig, daß
Frau Adams-Ortenburg nächsten Herbst in Berlin gastiert?

		Amadeus. Es ist noch nicht sicher.
– Er geht zum Fenster rechts. Sie
gestatten. Öffnet.

		Friederike. Ein herrlicher
Sommertag! Und wie Ihre Rosen duften. Beinah – –

		Amadeus. Beinahe wie in Tremezzo –
ich weiß.

		Friederike. Wie können Sie das
wissen? Sie waren ja noch nicht dort.

		Amadeus. Aber Sie haben mir genug
davon erzählt. Eine Villa liegt am Wasser, leuchtend und weiß,
Marmorstufen führen geradeaus in den blauen See.

		Friederike. Ja. Und in sehr heißen
Nächten schlafe ich zuweilen mitten im Park auf dem Rasen unter
einer Platane.

		Amadeus. Die Platane ist berühmt. –
Aber die Zeit vergeht. Singen wir doch lieber. Wieder am Klavier. Die Polonaise. Ich bitte, Frau
Gräfin. Er begleitet.

		Friederike singt:[bookmark: text2]F2
»Titania ist herabgestiegen, Die Fee der Luft vom blauen
Wolkensitz, Will die Welt behende nun durchfliegen, Noch schneller
als der Vogel, schneller als der Blitz . . .«

		Amadeus bricht
ab, läßt den Kopf sinken. Nein, nein, es geht nicht. –
Bitten Sie doch den Direktor, er möchte die Partie mit Ihnen
studieren. Was mich anbelangt, ich habe eine gewisse Achtung auch
vor den Leuten, die im Sommer ins Theater gehen. Sie müssen sich
nicht alles bieten lassen. Gehn Sie zum Direktor: Ich lass' ihn
grüßen und ich hab' was Besseres zu tun. Klappt
die Noten zu.

		Friederike freundlich. Das glaub' ich schon. Wie weit sind Sie
denn eigentlich mit Ihrer Oper?

		Amadeus. Um Gottes willen, tun Sie
doch nicht, als ob Sie dergleichen interessierte. Es verlangt's ja
niemand.

		Friederike. Ist sie bald
fertig?

		Amadeus. Fertig
–? . . . Wie stellen Sie sich das vor? Abends
mindestens zweimal wöchentlich dirigieren, vormittag Proben oder
gar Korrepetition . . . glauben Sie, daß man sich
nach einer solchen Stunde hinsetzen kann und die Muse
erwarten?

		Friederike. Nach einer
solchen Stunde! . . . Sie sind nicht ganz
unbefangen mir gegenüber, Amadeus.

		Amadeus. Nicht unbefangen? ich?
Ihnen gegenüber? – Ich glaube, Frau Gräfin, auch in Ihren
verwegensten Augenblicken denken Sie nicht daran, daß meine Frau
von Ihnen etwas zu fürchten hätte.

		Friederike. Sie wollen mich
wahrscheinlich mißverstehen. Sie ist zum Kamin
gegangen und wendet sich jetzt wieder zu Amadeus. Sie wissen
sehr wohl, warum Sie gegen mich so gereizt tun, Amadeus. Weil Sie
in mich verliebt sind.

		Amadeus sieht
in die Luft und spielt Klavier.

		Friederike. Mit dem Dreiklang da
werden Sie mir nicht das Gegenteil beweisen.

		Amadeus. Dreiklang
da . . . Sagen Sie mir lieber, was es für einer ist.
Schlägt ihn nochmals wütend an.

		Friederike. As dur.

		Amadeus gelangweilt. G dur selbstverständlich.

		Friederike neben ihm, lächelt. An dem halben Ton soll unser
Glück nicht scheitern.

		Amadeus steht
auf, geht nach hinten und blickt in den Garten.

		Friederike. Ihre Frau?

		Amadeus. Nein, mein Bub' spielt
draußen. Am Fenster, winkt hinaus.

		Pause.

		Friederike. Sie nehmen das Leben zu
schwer, Amadeus.

		Amadeus am
Fenster, sich zu ihr wendend. Ich kann nicht lügen – ich
will nicht lügen. Das heißt nicht: das Leben schwer nehmen.

		Friederike. Nicht
lügen . . . Sie waren doch manchmal viele Monate von
Ihrer Frau fort – nicht wahr? Ihre Frau war doch schon hier
engagiert, während Sie noch irgendwo draußen Kapellmeister
waren? . . . Also . . .

		Amadeus. Das sind Dinge, die Sie
nicht ganz verstehen, Frau Gräfin. Blickt zur
Eingangstüre.

		Friederike. Nein, es kann Ihre Frau
noch nicht sein. An einem so schönen Tag wie heute wird sie auf
ihren Spaziergang doch nicht verzichten.

		Amadeus. Was Sie da versuchen,
Friederike, ist ziemlich kläglich.

		Friederike. Warum denn? Ich weiß
ja, daß sie zuweilen auch mit Ihnen spazieren geht.

		Amadeus. Wenn es meine Zeit
erlaubt, ja. Und manchmal mit Sigismund. Heute wahrscheinlich mit
dem Fürsten Sigismund . . . das wollten Sie mir doch
sagen?

		Friederike. Weshalb denn? Sie
wissen es doch. Mir fällt es wahrhaftig nicht ein, was Übles daran
zu finden; er ist ja Ihr Freund.

		Amadeus. Mehr – oder weniger als
das. Er war mein Schüler.

		Friederike. Das hab' ich ja gar
nicht gewußt.

		Amadeus. Als ganz junger Mensch,
vor zehn Jahren, hab' ich auf dem Schloß seines Vaters gelebt. Wer
weiß, wo ich heute wäre ohne den alten Fürsten Lohsenstein. Ja, wir
Männer haben im allgemeinen eine andere Jugend hinter uns als
ihr . . .

		Friederike. . . .
Als ihr Künstlerinnen.

		Amadeus. . . . als
ihr Gräfinnen wollt' ich sagen. Drei Jahre hab' ich jeden Sommer
auf dem Schloß in Krumau verbracht. Dort konnt' ich – zum erstenmal
in meinem Leben – für mich in Ruhe arbeiten und hatte nichts weiter
zu tun, als Sigismund zu unterrichten.

		Friederike. Wollte er denn Pianist
werden?

		Amadeus. Das nicht; er wollte in
einen Orden eintreten.

		Friederike. So? ist das wahr? –
Nein, wie sich die Menschen ändern!

		Amadeus. Nicht so sehr, als Sie
glauben. Er ist ein sehr ernster Charakter geblieben.

		Friederike. Und spielt dabei so
hübsch Tanzmusik –?

		Amadeus. Warum nicht? Dem Himmel
ist ein guter Walzer und ein guter Choral gleich wohlgefällig.

		Friederike. Was waren das einmal
für reizende Abende in Ihrem Haus! Noch in diesem Winter. Wir
sprechen manchmal davon, der Graf und ich. – Lädt man den Fürsten
Sigismund auch nicht mehr ein, so wie mich?

		Amadeus. Liebe Gräfin, er ist erst
vor vierzehn Tagen bei uns gewesen – einen ganzen Abend lang. Wir
haben draußen in der Laube soupiert, dann noch lang hier im Zimmer
geplaudert, und vor dem Fortgehen hat er über den Cagliostro-Walzer
phantasiert. – Und was meine Frau auf diesem Spaziergang mit ihm
redet, während ich nicht dabei bin, bleibt mir so wenig unbekannt,
als ich ihr verschweige, was wir zwei zueinander reden. So
stehen wir zueinander, meine Frau und ich, damit Sie es doch
endlich begreifen, Friederike!

		Friederike. Es gibt aber doch
Dinge, die man einander nicht sagen kann.

		Amadeus. Zwischen Menschen unserer
Art gibt es keine Geheimnisse.

		Friederike. Ja
dann . . . dann werden Sie Ihrer Frau heute mehr
gestehen müssen, als Sie mir selbst gesagt haben, Amadeus.
Adieu . . . Reicht ihm die
Hand.

		Amadeus. Was soll das nun
eigentlich werden, Friederike?

		Friederike. Warum wehren Sie sich
gegen Ihr Schicksal? Ist es denn gar so schlimm? Was Sie mir sind,
war mir ja doch noch keiner!

		Amadeus. Verlangen Sie, daß ich
Ihnen auch das glaube?

		Friederike. Ich würde es nicht zur
Bedingung machen. Aber es ist wahr, Amadeus. Nun leben Sie wohl.
Auf morgen, Amadeus. Das Leben ist wahrhaftig viel leichter, als
Sie denken . . . Es könnte so schön sein – es wird
schön sein. Sie geht.

		Amadeus allein.
Setzt sich zum Klavier; spielt ein paar Töne. Es wird
ernst . . . oder wird es
heiter? . . . Schüttelt den
Kopf.

		 

Zweiter Auftritt

		Amadeus. – Albertus
Rhon tritt ein.

		Albertus mittelgroß; ziemlich langes, schwarzes, graumeliertes Haar;
eher nachlässig gekleidet.

		Amadeus. Ah, du bist's, Albertus?
Grüß' dich Gott!

		Albertus. Ich komme mich
erkundigen, Amadeus, wie es mit unserer Oper steht. Hast du was
gemacht?

		Amadeus. Nein.

		Albertus. Wieder nichts?

		Amadeus. Ich komme hier wohl nicht
mehr dazu. Wir müssen die Ferien abwarten; ich habe zu viel zu tun.
Jetzt bringen wir die »Mignon« heraus mit einigen
Neubesetzungen – –

		Albertus. Wenn ich mich nicht
täusche, sah ich Philine eben an mir vorüberschweben – mit ziemlich
trunkenen Augen . . . O! sollt' ich wieder ein wenig
taktlos gewesen sein? Entschuldige.

		Amadeus abgewandt. Es stimmt; sie war eben hier. Das
verdammte Korrepetieren! Aber es dauert hoffentlich nicht mehr
lang. Im nächsten Winter muß sich meine Zukunft endgültig
entscheiden; Urlaub hab' ich schon.

		Albertus. Also wird's Ernst mit der
Tournee?

		Amadeus. Ja, ich gehe diesmal auf
zwei Monate fort.

		Albertus. Deutsche Städte?

		Amadeus. Wahrscheinlich auch einige
italienische. Ja, mein Lieber, man weiß im Auslande mehr von mir
als daheim. Ich werde meine dritte dirigieren und hoffentlich auch
die vierte.

		Albertus. Bist du denn schon so
weit?

		Amadeus. Nein; aber ich verspreche
mir was von dem heurigen Sommer. Da soll wieder einmal ordentlich
gearbeitet werden.

		Albertus. Zeit wär's ja. – Unsere
Fußtour hab' ich übrigens zusammengestellt. Ich hab' auch die Karte
mitgebracht. Schau' einmal her. In Niederdorf beginnen wir, von
dort über Plätzwiesen nach Schluderbach, dann Cortina, dann über
den Giaupaß nach Caprile, dann über den Fedaja – –

		Amadeus. Ich überlasse, dir alles,
ich vertraue dir vollkommen.

		Albertus. Also es bleibt dabei, daß
wir wieder einmal mit dem Rucksack und Bergstock durch die Lande
ziehen, wie in jungen Jahren –?

		Amadeus. Ja. Ich freue mich sehr
darauf.

		Albertus. Du brauchst einfach
Sammlung; – ein paar Wochen Gebirgsluft und Ruhe, das wird dich
schon herausreißen.

		Amadeus. Ich bin ja nirgends
versunken. Nervös bin ich, das ist alles.

		Albertus. Merkst du nicht, Amadeus,
wie du schon diese Ausflucht mir gegenüber, dem du ja zur
Ehrlichkeit nicht verpflichtet bist, deiner Natur abringen mußt?
wie du an diese kleine Unaufrichtigkeit gewissermaßen einen Teil
deiner geistigen Kraft verschwendest? Ich habe es dir immer gesagt:
Verstellung liegt deiner Natur fern. Wenn du einmal in die Lage
kämst, einem Wesen gegenüber, das dir nahesteht, Komödie zu
spielen, so gingst du daran zugrunde,

		Amadeus. Diese Sorge ist
überflüssig! Du kennst uns doch lang genug, mich und Cäcilie, und
weißt, daß unsere Ehe vor allem auf vollkommene Aufrichtigkeit
gegründet ist.

		Albertus. Den guten Willen hätten
viele, aber im richtigen Moment fehlt manchmal der Mut.

		Amadeus. Wir haben einander noch
nie etwas verschwiegen.

		Albertus. Weil ihr euch vorläufig
noch nichts zu gestehen hattet.

		Amadeus. Vielleicht doch
mancherlei, was andere für sich behalten hätten. Unser Leben hat ja
keinen so einfachen Verlauf genommen. Monatelang haben wir getrennt
voneinander existieren müssen. Ich habe schon mit andern
Sängerinnen studiert als mit Philine, und überlegen auch andere Männer als Fürst Sigismund
haben gefunden, daß Cäcilie schön ist.

		Albertus. Ich habe nicht von
Cäcilie gesprochen.

		Amadeus. Und nebstbei wäre zwischen
Cäcilie und mir auch jeder Versuch des Verschweigens aussichtslos.
Wir kennen einander so gut – gewiß hat es noch nie zwei Menschen
gegeben, die sich so vollkommen verstanden haben wie wir.

		Albertus. Ich kann mir einen Punkt
denken, wo das Verständnis aufhört und damit alles andere.

		Amadeus. Alles andere, das wäre
möglich, – aber gerade das Verständnis nicht.

		Albertus. Nun ja. Wenn nur das
Verständnis übrig bleibt, so bedeutet es auch nichts anderes als
den Anfang vom Ende.

		Amadeus. Das sind – Zufälle, auf
die jeder Mensch gefaßt sein muß.

		Albertus. Du redest aber nicht wie
einer, der gefaßt, sondern wie einer, der entschlossen ist.

		Amadeus. Wer könnte völlig für sich
oder einen andern einstehen? Jedenfalls haben wir beide nie das
Schicksal durch ein Gefühl zu großer Sicherheit
herausgefordert.

		Albertus. Mein Lieber, was das
anbelangt: das Schicksal fühlt sich immer herausgefordert, durch
Zweifel geradeso wie durch Vertrauen.

		Amadeus. Daß einen nichts
unvorbereitet treffen kann, gibt immerhin ein Gefühl der
Beruhigung.

		Albertus. Mehr Beruhigung gäbe
vielleicht der feste Entschluß, alles abzuwehren, wodurch ein
sicheres Glück aufs Spiel gesetzt werden könnte.

		Amadeus. Glaubst du, daß mit einer
solchen Abwehr etwas gewonnen wäre? Glaubst du nicht, daß:
Verlockungen widerstehen mit Sehnsucht in der Seele, von allen
Lügen die schlimmste und gefährlichste wäre, und daß man aus
Abenteuern eher heil nach Hause käme als aus Wünschen?

		Albertus.
Abenteuer . . .! Müssen sie denn gerade erlebt sein?
Einem Maler, der über Stümperei erhaben und über Jugendtorheit
hinaus ist, genügt ein Modell für alle Gestalten, die er träumt und
schafft – und den, der zu leben weiß, erwarten alle Abenteuer, nach
denen ihn gelüstet, im Frieden seines Heims. Er erlebt sie geradeso
wie ein anderer, aber ohne Zeitverschwendung, ohne
Unannehmlichkeiten, ohne Gefahr; und wenn er Phantasie hat, bringt
ihm seine Gattin, ohne daß sie es ahnt, lauter uneheliche Kinder
zur Welt.

		Amadeus. Es ist die Frage, ob man
das Recht hat, einem Wesen, das einem wert ist, solch eine Rolle
zuzumuten.

		Albertus. Man darf die Menschen nie
darüber aufklären, was sie einem bedeuten. Ich habe darauf einen
Spruch gemacht:

		

	Kennst du mich, so störst du mich,

kenn' ich dich, so hab' ich dich.





		 

Dritter Auftritt

		Die
Vorigen – Marie und
Peterl aus dem Garten. Dann das
Fräulein.

		Marie. Peterl wünscht durchaus, daß
ich hereinkomme; ich wollte im Garten auf Cäcilie warten.

		Amadeus. Grüß' Sie Gott, Marie.

		Marie. Ich habe hoffentlich nicht
gestört?

		Fräulein aus
dem Garten, will den Buben holen. Peterl!

		Peterl. Nein, Fräulein, ich bleibe
bei den Großen.

		Amadeus. Ja, lassen Sie ihn uns nur
da, Fräulein.

		Fräulein ab auf
die Veranda; bleibt sichtbar.

		Marie. Nun, habt ihr viel
gearbeitet?

		Amadeus. Wir haben mehr
geplaudert.

		Albertus. Weißt du, warum sie sich
erkundigt? Weil sie in den Herrn von Rabagas verliebt ist.

		Amadeus. In wen?

		Albertus. Du erinnerst dich nicht
einmal an ihn! Es ist der interessante junge Mensch, der im ersten
Akt im Gefolge des Königs auftritt. Früher hat sie sich wenigstens
nur in die Helden meiner Stücke verliebt, jetzt werden ihr schon
die Episodenfiguren gefährlich.

		Amadeus. Da müßtest du doch
eigentlich stolz darauf sein.

		Albertus. Stolz? Manchmal bedauert
man doch, daß man dazu verurteilt ist, alle Schönheiten und
Tugenden der Welt in die Gestalten zu legen, die man schafft, und
daß einem fürs eigene Fortkommen nichts übrig bleibt als das
bißchen Geist.

		 

Vierter Auftritt

		Die
Vorigen. Cäcilie von
rechts.

		Peterl. Da ist die Mama!

		Cäcilie. Guten Tag. Reicht allen die Hand. Grüß' dich Gott, Marie. Das
ist aber schön! Hätt' ich das gewußt . . . Ich bin
ein bißchen spazieren gegangen; das Wetter ist so wundervoll! – Na
Peterl küßt ihn, schon gegessen?

		Peterl. Ja.

		Fräulein kommt
von der Veranda herein. Guten Tag, gnädige Frau. Peterl hat
noch nicht seinen Mittagsschlaf gehabt.

		Marie. So, schläft er noch immer am
Nachmittag? Unsere zwei haben sich das vollkommen abgewöhnt.

		Albertus. Dafür spielen sie jetzt
jeden Nachmittag ein wunderschönes Spiel, das sie selbst erfunden
haben; es heißt »Trommler und Trompeter«.

		Marie. Komm nur bald wieder zu uns,
Peterl; dann kannst du mitspielen.

		Peterl. Ja, ich hab' ein Werkel,
das nehm' ich mir mit, damit mehr Lärm ist.

		Cäcilie. Jetzt geh, sag' aber schön
adieu zuerst.

		Peterl. Habe die Ehre, sag' ich;
adieu ist mir zu gemein.

		Alle lachen; er geht mit dem
Fräulein.

Die beiden Frauen gehen langsam zum Kamin und setzen sich dann dort
nieder.

		Marie. Ich komme natürlich, dich um
etwas bitten.

		Cäcilie. Ich höre.

		Marie. Es handelt sich um ein
Konzert, bei dem du gebeten wirst mitzuwirken.

		Cäcilie. Heuer noch?

		Marie. Ja, Cäcilie. Es soll auch
nicht in der Stadt sein, sondern auf dem Land . . .
zu einem wohltätigen Zweck natürlich. Wenn du nur zwei, drei Lieder
singst, wird das Komitee ganz glücklich sein.

		Cäcilie. Das wird sich schon machen
lassen.

		Marie. Ich wäre dir sehr
dankbar.

		Amadeus. Machen Ihnen solche
Veranstaltungen nicht viel Mühe?

		Marie. Irgend eine Beschäftigung
muß der Mensch doch haben. Wenn ich zu irgendwas Talent hätte, wie
ihr alle, so kümmerte ich mich gewiß nicht um Volksküchen und
Teeanstalten, – da wären mir die Menschen wahrscheinlich auch
egal.

		Cäcilie lächelnd. Auch . . .?

		Marie. Es war nicht so gemeint.

		Albertus. Du solltest aus der
Wiesenanmut deines holden Plauderns dich nicht in das Dickicht
psychologischer Erörterungen begeben, Marie. – Übrigens komm, Kind;
diese beiden Menschen werden Mittag essen wollen.

		Cäcilie. O, bis dahin ist's noch
eine Stunde.

		Amadeus. Wir arbeiten vor Tisch
gewöhnlich noch ein bißchen zusammen. Heute könnten wir zum
Beispiel die Lieder für Ihr Konzert durchmachen.

		Cäcilie. Ja, da bin ich ganz
einverstanden.

		Marie. Ich bin dir so dankbar,
Cäcilie!

		Cäcilie. Wann sieht man sich denn
wieder?

		Albertus. Ja richtig. Wir haben
eben über den Sommer gesprochen. Amadeus und ich unternehmen eine
Fußwanderung. Wie wär's, wenn ihr beide während dieser Zeit mit den
Kindern an den selben Ort gingt, irgendwohin nach Tirol vielleicht,
um uns dort zu erwarten?

		Marie. Das wäre ja wunderschön!

		Cäcilie. Hörst du, Amadeus?

		Amadeus der
etwas abseits stand. Natürlich. Das wäre sehr
gut . . . Ihr erwartet uns in Tirol.

		Cäcilie. Willst du morgen
nachmittag zu mir kommen, Marie? Da besprechen wir das Nähere.

		Marie. Gern. Ich bin ja so froh,
wenn du ein wenig Zeit für mich hast. – Also auf Wiedersehen!

		Albertus. Adieu. Albertus und Marie ab.

		 

Fünfter Auftritt

		Amadeus, Cäcilie.

		Amadeus geht
auf und ab.

		Cäcilie folgt
ihm mit den Blicken; sie sitzt auf dem Divan.

		Amadeus zum
Fenster; dann zurück. Mit eigentümlich trockenem Ton. Nun,
wie war's denn? geht das Finale endlich zusammen?

		Cäcilie. Leidlich.

		Amadeus. Vorgestern war es noch
nicht recht auf der Höhe. Ich finde, sie lassen dich nicht ganz
heraus; deine Stimme müßte über den andern schweben, nicht im
Schwarm mitfliegen.

		Cäcilie. Willst du morgen nicht
wieder einmal zu einer Probe kommen . . . wenn du
Zeit hast?

		Amadeus. Es wäre dir angenehm
–?

		Cäcilie. Ich fühle mich sicherer,
wenn ich dich in der Nähe weiß; das ist dir ja bekannt.

		Amadeus. Ich werde kommen – ja. Ich
werde dem Neumann und der Gräfin absagen.

		Cäcilie. Wenn du damit kein zu
großes Opfer bringst – –

		Amadeus absichtlich trocken. Ich kann sie ja auch für
Nachmittag zu mir bitten.

		Cäcilie. Dann kämst du aber gar
nicht dazu, für dich zu arbeiten. Lassen wir's doch lieber.

		Amadeus. Was sollen wir lassen?

		Cäcilie. Komm morgen nicht zur
Probe.

		Amadeus. Wie du meinst, Cäcilie.
Ich dränge mich natürlich nicht auf. Eben sagtest du aber, du
fühltest dich sicherer, wenn ich in der Nähe bin. Und was das
Arbeiten anbelangt, damit wird es ja – ich sprach eben mit Albertus
davon – damit wird's vor den Ferien doch nichts.

		Cäcilie. Das dacht' ich mir.

		Amadeus. Aber im Sommer will ich
meine Vierte fertig machen. Ich will heuer was neues zu dirigieren
haben. Im übrigen handelt es sich nur mehr um den letzten Satz. Die
übrigen sind, innerlich wenigstens, so gut wie fertig.

		Cäcilie. Du hast mir schon lang
nichts daraus vorgespielt, Amadeus.

		Amadeus. Zum Vorspielen ist es noch
nichts; aber die Hauptthemen kennst du doch . . .
das Allegro . . .das Zwischenspiel . .
Er ist am Klavier und spielt einige
Töne.

		Cäcilie. Also im November gehst du
fort?

		Amadeus. Ja, für drei Monate.

		Cäcilie. Und im Oktober werde ich
in Berlin sein.

		Amadeus. So . . . gibt's etwas
Neues in dieser Angelegenheit?

		Cäcilie. Ja; ich habe so ziemlich
abgeschlossen. Reichenbach hat mich in der Oper aufgesucht. Drei
Gastrollen: die Carmen jedenfalls, die andern kann ich wählen.

		Amadeus. Und welche wirst du –
–

		Cäcilie. Die Tatjana, denk' ich.
Sie sollen dort einen so ausgezeichneten Onegin haben.

		Amadeus. Wedius, ja; ich kenne ihn.
Er war zu meiner Zeit in Dresden. – Na, Carmen, Tatjana
und –?

		Cäcilie. Das überlege ich
noch . . . Vielleicht besprechen wir's
miteinander.

		Amadeus. Selbstverständlich.
Pause.

		Cäcilie. Es wird ein bewegter
Winter.

		Amadeus. Allerdings. Man wird nicht
viel voneinander haben.

		Cäcilie. Wir werden uns wieder
Briefe schreiben.

		Amadeus. Wie einst.

		Cäcilie. Wir sind es ja
gewöhnt.

		Amadeus. Ja. Pause. Im übrigen, sage: du willst tatsächlich bei
diesem Wohltätigkeitskonzert mitwirken?

		Cäcilie. Warum nicht? Ich konnte es
doch Marie nicht abschlagen. Hast du was dagegen?

		Amadeus. Nein . . . warum denn? Wir
könnten nun wirklich die halbe Stunde vor Tisch benützen, um noch
was durchzunehmen. Zur Etagere hin. Was
willst du denn singen?

		Cäcilie. Nun, etwas von dir
jedenfalls – –

		Amadeus. O nein, nein.

		Cäcilie. Warum denn nicht?

		Amadeus. Aus einem innern Bedürfnis
heraus singst du's ja doch nicht.

		Cäcilie. Wie du meinst, Amadeus. –
Ich dränge mich auch nicht auf.

		Amadeus gebückt, suchend. Wie war' es mit
Schumann . . .
»Schneeglöckchen«? . . . oder . . .
»Alte Laute« . . . und . . .
»Verratene Liebe« . . .

		Cäcilie. Ja. Dann vielleicht von
Wolf »Verborgenheit« und irgendwas von Brahms. »Nicht mehr zu dir
zu gehen, beschloß ich . . .«

		Amadeus. Ja. Eben habe ich das Heft
in der Hand. Leicht, trocken. Du bist
doch mit Sigismund spazieren gegangen?

		Cäcilie. Ja. Er läßt dich
grüßen.

		Amadeus lächelnd. Wozu? Mit den Noten
zum Klavier. Da könnte er ebensogut wieder zu uns
kommen.

		Cäcilie. Es gefällt mir nicht am
wenigsten an ihm, daß er das nicht tut.

		Amadeus. So? – Nun ja. – Ich lass'
ihn gleichfalls grüßen. Aber es ist wirklich schade, daß er nicht
mehr kommt. Es war so hübsch, wenn er seine Walzer spielte –
wirklich, es waren so nette Abende . . . Ich sprach
eben mit der Gräfin von diesen Abenden.

		Cäcilie. So? – Und ich habe eben
ihr Bild gesehen.

		Amadeus. Ihr Bild?

		Cäcilie. Ich war mit Sigismund im
Künstlerhaus.

		Amadeus. So. – Es soll sehr
gelungen sein, das Bild.

		Cäcilie. Es wäre ein Wunder, wenn
das nicht gelungen wäre! Der Maler soll ja ein halbes Jahr dazu
gebraucht haben . . .

		Amadeus. Ist das so lang für ein
gutes Bild?

		Cäcilie. Nein. Aber für die Gräfin.
– Sie wird übrigens sicher auch die Philine sehr gut singen.

		Amadeus. Glaubst du? Ich fürchte,
du wirst dich irren . . . Pause. Also, Cäcilie, was habt ihr denn heute
miteinander gesprochen . . . du und Sigismund?

		Cäcilie. Was wir gesprochen
haben . . . ? Pause. Die
Worte findet man doch nicht wieder . . .
Langsam zum Kamin hin. Sie klingen auch
anders, wenn man sie nur wiederfindet.

		Amadeus. Das ist richtig.
Näher zu ihr. Auf die Worte kommt es
wohl nicht so sehr an . . . Nun, Cäcilie, solltest
du mir nicht mehr zu sagen haben?

		Cäcilie. Mehr –? Zögernd. Glaubst du nicht, Amadeus, daß manche Dinge
geradezu anders werden dadurch, daß man versucht sie
auszusprechen?

		Amadeus. Unter Menschen wie wir –
nein!

		Cäcilie. Was du da sagst, hatte
vielleicht früher einmal Geltung. Aber . . . du
weißt es ja geradesogut wie ich . . . es ist nicht
mehr, wie es war.

		Amadeus. Nicht mehr ganz. Ja. Aber
das dürfte doch für keinen von uns ein Grund sein, dem andern eine
Antwort zu verweigern. Solche Bedenken wären unserer nicht würdig.
Wir sind es ja: Cäcilie, du, und ich! Sag' mir ungescheut,
was du mir zu sagen hast.

		Cäcilie steht
auf. Du mußt mir nicht Mut zusprechen, Amadeus.

		Amadeus. Nun –?

		Cäcilie schweigt.

		Amadeus. Liebst du ihn?

		Cäcilie. Ob ich ihn
liebe . . . ?

		Amadeus mahnend. Cäcilie! . . .

		Cäcilie. Soll ich mehr
sagen, als ich für wahr halte? Wäre das nicht wieder Lüge? –
so gut und so schlecht als eine andere? – Nein, ich glaube nicht,
daß ich ihn liebe. Als ich dich kennen lernte, Amadeus, war es
anders.

		Amadeus. Die Zeit liegt fern! – Du
hast wahrscheinlich vergessen, wie es damals war. Im ganzen wird es
doch das Gleiche sein. Nur daß du eben seither älter geworden bist,
und daß du sieben Jahre mit mir – auch wenn wir fern voneinander
waren, mit mir – gelebt hast, daß wir ein Kind
haben . . .

		Cäcilie. Nun ja, vielleicht ist's
nur darum anders; – aber es ist doch anders.

		Amadeus. Das, worauf es ankommt,
ist doch das Gleiche: du fühlst dich zu ihm hingezogen.

		Cäcilie sehr
innig, beinahe zärtlich. Aber vielleicht gibt es heute
etwas, das zurückhält, . . . das zurückhalten
könnte, wenn es nur wollte.

		Amadeus nach
einer Pause, herb. Es will nicht . . . es
darf nicht wollen. Was hätte es für einen Sinn? Heute wäre ich
vielleicht der Stärkere, – und vielleicht noch ein anderes Mal –
und endlich käme doch der Tag, an dem ich unterliegen würde.

		Cäcilie. Warum? . . . Das müßte ja
nicht sein!

		Amadeus. Und selbst wenn man immer
der Sieger bliebe: wäre das noch ein Glück, um das man oft kämpfen
und immer zittern müßte? Ein Glück für uns, die ein so hohes
gekannt haben? . . . Nein, Cäcilie, in der Angst
umeinander sollte unsere Liebe nicht enden. Ich halte dich nicht,
Cäcilie, wenn es dich anderswohin zieht; – du hast gewußt, daß ich
dich niemals halten würde.

		Cäcilie. Vielleicht hast du recht,
Amadeus. Aber es ist nicht allein aus Stolz, daß du mich so leicht
entgleiten läßt.

		Amadeus. Es ist ja nicht nur aus
Liebe, daß du dich noch auf halbem Wege zurückrufen ließest.
Pause. Er beim Fenster.

		Cäcilie. Amadeus, wollen wir diese
Stunde wirklich durch Bitterkeit entweihen? Wir haben einander doch
nichts vorzuwerfen. Wahrheit haben wir einander versprochen, und
ich habe mein Wort gehalten bis zu dieser Stunde.

		Amadeus. Auch ich hab' es immer
getan. Und wenn du es wünschest, kann ich dir auch, was heute
zwischen mir und der Gräfin Friederike gesprochen wurde, so getreu
berichten wie ich's jedesmal getan. Ich, Cäcilie, würde
sogar die Worte wiederfinden.

		Cäcilie sieht
ihn lang an. Ich weiß genug. Pause.

		Amadeus hin und
her, fern von ihr stehen bleibend. Und was nun?

		Cäcilie. Was nun –? Es trifft sich
vielleicht ganz gut, daß die Ferien kommen. Da werden wir, jeder
für sich, in Ruhe überlegen können, was nun weiter werden soll.

		Amadeus. Es scheint ja beinahe, als
hätten wir beide das vorausgeahnt. Wir haben nicht einmal
gemeinschaftliche Sommerpläne gemacht wie sonst.

		Cäcilie. Es ist wohl das beste, ich
gehe mit dem Buben irgendwohin nach Tirol, an einen stillen
Ort . . . so wie ihr besprochen habt.

		Amadeus. Ja.

		Cäcilie. Und du? . . .

		Amadeus. Ich? . . . Ich werde mit
Albert meine Fußtour unternehmen; ich will wieder einmal im Gebirge
herumklettern.

		Cäcilie. Und dann herniedersteigen
in ein schönes Tal – nicht wahr?

		Amadeus. Das . . . wäre
möglich.

		Cäcilie herb. Da müßten wir aber vorher – endgültig
Abschied nehmen, denn von dort her gibt's kein Zurück.

		Amadeus. Natürlich nicht! So wenig
es für dich eines gibt.

		Cäcilie. Für mich . . . ?

		Amadeus. Es könnte ja sein, daß du
Lust bekämst . . . deine Pläne zu
ändern . . . nicht mit Marie zusammen zu
bleiben . . . lieber ungestört – –

		Cäcilie. Ich ändre meine Pläne
nicht. Und du sollst es auch nicht tun.

		Amadeus. Wenn du es wünschest –

		Cäcilie. Ich wünsche es.
Pause.

		Amadeus. Sollte jetzt, mit
einemmal, wirklich die Stunde da sein?

		Cäcilie. Welche Stunde?

		Amadeus. Nun – die wir beide so
lang, auch in den schönsten Tagen vorhergesehen, die wir beinahe
wie etwas Unausbleibliches erwartet haben?

		Cäcilie. Sie ist da. Ja. Jetzt
wissen wir, daß es vorbei ist.

		Amadeus. Vorbei? . . .

		Cäcilie. Ich glaube, wir sprechen
die ganze Zeit von nichts anderm.

		Amadeus. Ja. Du hast recht. Im
Grunde ist es gut, daß es endlich mit klaren Worten ausgesprochen
ist. Die Stimmungen der letzten Zeit waren zuweilen etwas bang.

		Cäcilie. Das wird jetzt jedenfalls
besser werden.

		Amadeus.
Besser . . . Warum? . . . Nun
ja . . . du magst recht haben. Mir ist beinah, als
fing' es jetzt schon an, besser zu werden.
Seltsam . . . Man . . . atmet
freier.

		Cäcilie. Ja. Jetzt haben wir eben
den Lohn davon, daß wir immer ehrlich gewesen sind, Amadeus. Wie
müde wären andre schon in einem solchen Augenblick von allerlei
peinlichen Ausflüchten, mühseligen Beschwichtigungen und kläglich
süßen Versöhnungen. Wie feindselig ständen sie sich vielleicht
gegenüber in ihrer verspäteten Aufrichtigkeit. Wir zwei, Amadeus,
wir werden doch wenigstens als Freunde voneinander scheiden.

		Pause.

		Amadeus. Und unser Bub'?

		Cäcilie. Ist's dir nur um ihn?

		Amadeus. Es ist mir um manches. Wie
soll es nun eigentlich werden?

		Cäcilie. Das sind Dinge, über die
wir in den nächsten Tagen ausführlich reden wollen, – eh' wir
verreisen. Bis dahin bleibt alles beim alten. So wie es das letzte
Jahr gewesen ist, darf es ja bleiben; damit tun wir niemandem ein
Unrecht.

		Pause.

		Amadeus setzt
sich zum Klavier. Eine bange Pause.

		Amadeus beginnt, das Capriccio-Thema wie früher zu
spielen.

		Cäcilie nahe
der Veranda, wendet sich um und lauscht.

		Amadeus bricht
brüsk ab.

		Cäcilie. Warum spielst du nicht
weiter?

		Amadeus lacht
kurz.

		Cäcilie. War es nicht das
Zwischenspiel?

		Amadeus nickt.

		Cäcilie noch
fern. Hast du dich schon entschieden, wie du es bezeichnen
wirst? Bleibt es bei »Capriccio«?

		Amadeus. Vielleicht: Capriccio
doloroso. Es ist seltsam, wie man manchmal seine eigenen Einfälle
anfangs mißversteht. Die verborgene Traurigkeit des Themas hast du
mir entdeckt.

		Cäcilie. Du wärst schon selbst
darauf gekommen, Amadeus.

		Amadeus. Vielleicht.

		Pause.

		Amadeus. Mit wem, Cäcilie, gedenkst
du denn vom nächsten Jahr ab zu korrepetieren?

		Cäcilie. Das wird sich schon
finden. Die Lieder für das Konzert, die nimmst du wohl noch mit mir
durch – nicht wahr? Und auch am Abend selbst hast du wohl die
Freundlichkeit, mich zu begleiten?

		Amadeus. Selbstverständlich. – Aber
ich möchte wirklich gern wissen, wer von nun ab mit dir studieren
wird.

		Cäcilie. Sollte das die wichtigste
Frage sein, die wir zu erledigen haben?

		Amadeus. Nein, gewiß nicht.
Umsoweniger, als gar nicht recht einzusehen ist, warum ich diese
Stellung nicht sollte beibehalten dürfen.

		Cäcilie lächelnd. Du glaubst –? . . . Ja, da
müßten wir über die Stunde und die Bedingungen einig werden.

		Amadeus. Du, Cäcilie, ich rede
nicht im Scherz. Da wir ja im besten Einvernehmen voneinander gehn,
weshalb sollte man diese Möglichkeit nicht wenigstens in vorläufige
Erwägung ziehen?

		Cäcilie. Das wird sich ja später
vielleicht von selber ergeben . . . Daß
wir . . . daß du mich in einem Konzert
begleitest . . . oder daß du eine Partie mit mir
studierst . . .

		Amadeus. Warum denn
später? . . . Steht auf; ans
Klavier gelehnt. Es liegt doch eigentlich kein vernünftiger
Grund vor, daß sich unsere musikalischen Beziehungen umgestalten
müßten. Ich glaube, wir beide hätten darunter in gleicher Weise zu
leiden. Ohne mich zu überheben, halte ich es für unwahrscheinlich,
daß du einen besseren Korrepetitor findest als mich. Und was meine
Sachen anbelangt, ich wüßte nicht, wer sie besser
verstünde . . . mit wem ich sie lieber bespräche als
mit dir.

		Cäcilie. Es wird dir doch nichts
anders übrig bleiben.

		Amadeus. Das seh' ich nicht ein.
Wir haben schließlich auf niemanden Rücksicht zu nehmen – ich gewiß
nicht.

		Cäcilie. Ich auch nicht. Ich werde
mir meine Freiheit zu bewahren wissen.

		Amadeus. Nun also!

		Cäcilie. Trotzdem,
Amadeus . . .Daß wir einander sehen und sprechen
werden, das bringen ja unsere Stellungen mit
sich . . . aber so wie früher kann es natürlich auch
in Hinsicht auf unsere Arbeit nicht mehr werden. Das mußt du doch
einsehen?

		Amadeus. Das seh' ich durchaus
nicht ein. Und – ganz abgesehen von unseren künstlerischen
Beziehungen – es kommt ja noch allerlei anderes in Betracht –
Wichtigeres. Unser Bub', Cäcilie. Warum soll denn der Junge mit
einemmal vaterlos dastehen, sozusagen?

		Cäcilie. Davon ist nicht die Rede.
Da werden wir schon ein Übereinkommen treffen.

		Amadeus. Ein
Übereinkommen! . . . Wozu denn diese
Schwierigkeiten, die vielleicht bei einigem guten Willen alle zu
vermeiden wären! Der Bub' gehört mir so gut als dir. Warum sollen
wir ihn denn nicht gemeinschaftlich weiter erziehen dürfen?

		Cäcilie. Du sprichst von Dingen,
die undurchführbar sind.

		Amadeus. Das find' ich durchaus
nicht. – Im Gegenteil! Je ruhiger ich die Sachlage überschaue, um
so unsinniger erscheint es mir, daß wir wie die ersten besten
geschiedenen Eheleute voneinandergehn, daß wir unser schönes
gemeinschaftliches Heim aufgeben sollen . . .

		Cäcilie. Amadeus, du träumst wieder
einmal!

		Amadeus. Wir sind doch nebstbei
auch gute Kameraden! Das können wir doch bleiben.

		Cäcilie. Ja, das bleiben wir
jedenfalls.

		Amadeus. Nun also! Was uns
verbindet, ist ja so stark, daß alles andere, was uns etwa noch in
unserer Freiheit bevorstehen mag, dagegen geradezu unwesentlich
erscheint. Das spürst du doch geradeso wie ich? Auf die Leute
brauchen wir keine Rücksicht zu nehmen! Wir haben wohl das
Recht, einen etwas höheren Standpunkt einzunehmen. Wir gehören doch
schließlich noch immer zusammen, auch wenn von hundert Fäden, die
uns verknüpfen, einer zerrissen ist. Oder sollen wir mit einemmal
vergessen, was wir einander gewesen sind und was wir uns bleiben
können und müssen? Das steht einmal fest, daß dich niemand mehr so
verstehen wird wie ich, und mich niemand mehr wie
du . . . Und darauf kommt's doch an! Also warum
sollten wir nicht – –

		Cäcilie. Nein, es ist unmöglich!
Nicht wegen der Leute; die sind mir so gleichgültig wie dir. Aber
um unsrer selbst willen.

		Amadeus. Um unsrer selbst willen
–?

		Cäcilie. Du vergißt nämlich eins:
daß wir von heute ab Geheimnisse voreinander haben werden.
Wer weiß, wie viele . . . wie
schwere . . . Und schon das leichteste würde sich
zwischen uns wie ein Schleier senken.

		Amadeus. Geheimnisse –?

		Cäcilie. Ja, Amadeus.

		Amadeus. Nein, Cäcilie.

		Cäcilie. Wie?

		Amadeus. Das dürfte eben nicht der
Fall sein.

		Cäcilie. Aber – – Amadeus!

		Amadeus. Geheimnisse dürfte es
zwischen uns nicht geben. Darin liegt alles – ganz richtig. Aber
warum sollte es auch Geheimnisse zwischen uns geben? Bedenke nur,
daß wir von heute ab nicht Ehegatten, sondern Kameraden – wirklich
nur Kameraden wären, die einander nichts verbergen müßten – ja
nicht einmal es dürften. Oder fehlt dir der Mut dazu?

		Cäcilie. Der Mut? Nein.

		Amadeus. Nun also. Wir werden uns
über alles aussprechen, geradeso wie bisher – ja gewissermaßen über
mehr. Da wäre natürlich die Voraussetzung unserer weiteren
Beziehungen: Wahrheit – rückhaltlose Wahrheit. Und das käme nicht
nur unseren Beziehungen zueinander, sondern jedem einzelnen von uns
sehr zu statten. Denn könntest du einen bessern Kameraden finden
als mich, ich eine bessere Kameradin als dich? – Mit unseren
Freuden und mit unseren Schmerzen kämen wir zueinander, wären
Freunde wie bisher, vielleicht bessere als je, und würden uns die
Hände reichen, auch über Abgründe. So behielten wir alles, was uns
bisher gehört hat: unsere Arbeit, unser Kind, unser Heim – alles,
was wir gemeinsam haben müssen, damit es seinen ganzen Wert für uns
behält. Und gewännen zugleich manches, wonach wir uns beide seit
einiger Zeit sehnen, und wovon ich im übrigen auch gar keine Freude
hätte, wenn ich dich verlieren müßte.

		Cäcilie verneigt sich.

		Amadeus. Dir geht es ja geradeso,
Cäcilie. Ich weiß es ja. Wir können ohne einander gar nicht leben.
Ich ohne dich gewiß nicht. – Und du?

		Cäcilie. Es ist wohl möglich, daß
es auch mir schwer fiele.

		Amadeus. Da sind wir ja einig,
Cäcilie!

		Cäcilie. Du findest –!

		Amadeus. Cäcilie! Er zieht sie plötzlich an sich.

		Cäcilie. Was tust du? Neue Hoffnung
im Blick.

		Amadeus umarmt
sie. Ich habe meiner Geliebten Lebewohl gesagt.

		Cäcilie. Auf immer.

		Amadeus. Auf immer. Er drückt ihr die Hand. Und nun begrüße ich die
Freundin.

		Cäcilie. Für alle Zeit – nur
Freundin.

		Amadeus. Für alle Zeit – ganz
natürlich!

		Cäcilie atmet
tief.

		Amadeus. Nun, Cäcilie, ist dir
jetzt nicht mit einemmal ganz leicht?

		Cäcilie. Etwas sonderbar scheint
mir all das – beinah wie ein Traum.

		Amadeus. Es ist gar nicht
sonderbar; es ist alles so vernünftig und einfach als möglich. Das
Leben geht weiter . . . und alles ist
gut . . . Komm, Cäcilie – laß uns jetzt die Lieder
durchnehmen.

		Cäcilie. Die Lieder –?

		Amadeus. Willst du nicht?

		Cäcilie. Warum
nicht? . . . Gern . . .

		Amadeus am
Klavier. Ah, ich kann dir gar nicht sagen, wie froh mir
zumute ist! Es hat sich wahrhaftig nicht viel geändert. Nur die
Befangenheit ist fort . . . die Bangigkeit dieser
letzten Wochen . . . Es ist nicht schön gewesen in
der letzten Zeit. Der Himmel so trüb über unserm
Haus . . . und nicht nur über unserm Haus. Jetzt
schwinden die Wolken, jetzt wird die ganze Welt geradezu wieder
licht. Und ich werde eine Symphonie schreiben – eine
Symphonie –!

		Cäcilie. Alles zu seiner
Zeit . . . Für jetzt das eine Lied
wenigstens . . . Ach
dieses . . . ?

		Amadeus. Willst du nicht? . . .

		Cäcilie. Da es schon daliegt . .
.

		Amadeus. Also – ich beginne.
Schlägt an. Bitte, nimm den Anfang nicht
zu sentimental. Es ist gehalten und schwer.

		Cäcilie singt. »Nicht mehr zu dir zu gehen, beschloß
ich . . .«

		Amadeus. Sehr schön.

		Cäcilie. O Amadeus!

		Amadeus. Was denn?

		Cäcilie. Ich fürchte, daß du jetzt
am Ende plötzlich zu nachsichtig mit mir wirst.

		Amadeus. Nachsichtig . . .! Du
weißt sehr gut, daß du als Künstlerin für mich die einzige bist und
bleibst.

		Cäcilie. Amadeus, du sollst nicht
allen deinen Schülerinnen den Hof machen.

		Amadeus. Ich verehre dich sehr. –
Also weiter!

		Cäcilie. »Nicht mehr zu dir . .
.«

		Amadeus. Was ist dir denn?

		Cäcilie. Nichts. Ich habe ja schon
so lange kein Lied gesungen. Nur weiter!

		Amadeus spielt.

		Cäcilie. »Nicht mehr zu dir zu
gehen, beschloß ich und beschwor ich, und geh' doch jeden
Abend . . .« Während sie singt,
fällt der

		Vorhang.
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		Zweiter Akt

		Gleiche Dekoration.
Oktoberabend. – Die Bühne dunkel.

		Erster Auftritt

		Marie. Das Stubenmädchen von rechts.

		Stubenmädchen macht Licht.

		Marie. Danke. – Aber bitte, sagen
Sie der gnädigen Frau, wenn sie sehr müde ist, so soll sie sich
meinetwegen nicht stören.

		Stubenmädchen. Die gnädige Frau ist
ja noch gar nicht da. Sie kommt erst mit dem Abendzug.

		 

Zweiter Auftritt

		Die
Vorigen. Amadeus kommt von
rechts.

		Amadeus im
Überrock und mit Hut. Wer ist's denn? . . Ach Sie,
Marie! Grüß' Sie Gott. Sind Sie schon lange da?

		Marie. Ich komme eben. Ich wollte
Cäcilie begrüßen, aber ich höre – –

		Amadeus. Nun, so erwarten Sie sie
mit mir. Zum Stubenmädchen. Bitte,
nehmen Sie das. Gibt ihr Rock und
Hut.

		Stubenmädchen ab.

		Amadeus. Ich komme auch eben nach
Hause. Ich war in der Stadt, hatte Besorgungen zu machen.
Übermorgen fahre ich ab.

		Marie. So bald! – Das wird eine
kurze Freude sein.

		Amadeus. Ja. – Bitte, nehmen Sie
doch Platz. Sieht auf die Uhr. In einer
Stunde muß Cäcilie da sein.

		Marie. Sie hat ja wieder kolossale
Erfolge gehabt!

		Amadeus. Das will ich glauben!
Sehen Sie, das Telegramm kam heute früh. Reicht
es vom Schreibtisch. Über die gestrige
Abschiedsvorstellung.

		Marie. O! . . .
Einundsiebzig Hervorrufe! . . .

		Amadeus. Wie? . . .
Ah nein, der Strich gehört zum »H«! Sieben! Sonst wäre sie ja noch
heute dort.

		Marie liest
weiter. »Erneuter Antrag unter glänzenden Bedingungen.«

		Amadeus. Unter glänzenden
Bedingungen!

		Marie. So wird's am Ende doch ernst
werden?

		Amadeus. Ernst? . . .

		Marie. Nun, mit der Übersiedlung
nach Berlin.

		Amadeus. Das ist noch nicht sicher.
»Antrag« steht da, nicht »Annahme«. Darüber müssen wir uns noch
beraten.

		Marie. So? . . .

		Amadeus. Selbstverständlich. Wir
beraten uns über alles, liebe Marie; geradeso wie früher. Und mit
noch mehr Objektivität vielleicht als früher. Und was mich
anbelangt, so dürfte ich vom nächsten Jahr an ganz frei sein und
ebensogut in Wien als in Berlin oder Amerika leben können.

		Marie. Aber für mich wäre es
furchtbar, wenn Cäcilie fortginge!

		Amadeus. Nun, es wäre ja möglich,
daß die Leute hier nach den Erfolgen draußen endlich auch drauf
kämen, was sie an Cäcilie haben, und sich dementsprechend
benähmen.

		Marie. Hoffentlich. – Übrigens
scheint mir wirklich, daß Cäcilie in der letzten Zeit sehr
gewachsen ist. Ihre Stimme scheint mir voller,
wärmer . . . beseelter sozusagen.

		Amadeus. Nicht wahr? Das finde ich
auch.

		Marie. Aber wie sie auch arbeitet!
Nein! ich habe mir das früher gar nicht vorgestellt, daß auch
fertige Künstler so fleißig sein können!

		Amadeus. Müssen, liebe Marie,
müssen.

		Marie. Heuer im Sommer, wenn ich in
der Früh' mit den Kindern im Garten gespielt habe, da hat sie schon
ihre Skalen und Läufe geübt – wie eine Gesangsschülerin. Ganz
regelmäßig, von neun bis dreiviertel zehn. Dann wieder vor Tisch
von zwölf bis einhalb eins, und abends wieder eine halbe
Stunde . . . Bei gutem Wetter und bei schlechtem, ob
sie heiter war oder – –

		Amadeus. Oder? . . .

		Marie. Übrigens war sie immer
heiter. Ich glaube, nichts auf der Welt hätte sie hindern können,
ihre Skalen und Läufe zu üben.

		Amadeus. Ja, das ist ihre Art.
Nichts auf der Welt könnte sie hindern . . .
Allerdings, was hätte sie heuer abhalten sollen? In eurer
ländlichen Zurückgezogenheit, wo ihr keinen Menschen saht – oder
beinah keinen . . .

		Marie. Keinen.

		Amadeus. Nun, Sie hatten doch
zuweilen Besuche – Cäcilie wenigstens.

		Marie. Ach so, Sie meinen – – den
Fürsten Sigismund. Das kann man doch keinen Besuch nennen.

		Amadeus lächelnd, leicht. Wie denn?

		Marie. Der ist nur so
vorübergesaust auf seinem Rad.

		Amadeus wie
oben. Na, er hat es doch wenigstens auf ein paar Augenblicke
an einen Baum gelehnt. Und hat sich sogar, was mich übrigens sehr
freut, Zeit genommen, das kleine Haus zu photographieren, in dem
Cäcilie gewohnt hat.

		Er nimmt das kleine
eingerahmte Bild vom Schreibtisch und reicht es Marie, die auf dem
Divan sitzt.

		Marie erstaunt. Das haben Sie auf dem Schreibtisch
stehen?

		Amadeus leicht
geärgert. Warum denn nicht?

		Marie das Bild
betrachtend. Richtig – hier auf der Bank Cäcilie und
ich . . . ja. Und das ist der Haselstrauch am
Gartenzaun . . . Wie man sich da plötzlich erinnert
an diesen wunderschönen heißen Sommertag –

		Amadeus über
den Schreibtisch hingebeugt. Sie und Cäcilie kann ich
unterscheiden, aber gegenüber den drei Buben bin ich ratlos.

		Marie. Wieso
denn? . . . Das ist Peterl, der so macht
Zwinkert. – –

		Amadeus. Der macht so?

		Marie. Und das Max – und der mit
dem Reifen Moritz.

		Amadeus. Das ist ein
Reifen? . . . Ich hielt es für ein fernes
Bahnwärterhäuschen. Der Hintergrund scheint mir besser gelungen zu
sein. Über der Landschaft liegt wirklich so ein Hauch von Sommer
und Stille . . .

		Kleine Pause.

		Marie. Es war auch schön. Der tiefe
Waldesschatten gleich hinter den Häusern, und der Ausblick auf die
Felsspitzen – wundervoll! Und diese
Abgeschiedenheit . . . Schade, daß Sie sich den
lieben Ort nicht einmal angeschaut haben. Wir dachten
– – Cäcilie hat Sie doch eigentlich erwartet. . .

		Amadeus ist
aufgestanden, hin und her. Das glaub' ich
nicht . . . Auch fügte es sich nicht mehr. Es hielt
mich noch im Süden zurück.

		Marie lächelnd. Süden nennen Sie das.

		Amadeus lächelnd. O Marie!

		Marie leicht
verlegen. Sie sind mir doch nicht böse?

		Amadeus. Weshalb denn? Ich habe ja
vor niemandem geheim gehalten, wo ich war.

		Marie zutraulich. Albert hat mir auch von der Villa
erzählt, von dem Park, den marmornen Stufen – –

		Amadeus. So ausführlich war er? Er
ist doch nur eine Stunde lang dort gewesen.

		Marie. Ich glaube, er will den Park
für den letzten Akt verwenden.

		Amadeus. Ach so! Wenn er mir ihn
nur endlich bringt . . . den letzten Akt meine ich.
Ich möchte ihn mit auf die Reise mitnehmen.

		Marie. Werden Sie denn dazu kommen,
etwas zu arbeiten?

		Amadeus. Warum denn nicht? Ich
arbeite immer. In meinem ganzen Leben war ich nicht so aufgelegt
dazu wie jetzt. – Auch ich bin in einer glänzenden Epoche. Es geht
mir viel besser als im Verlauf der letzten Jahre. Ich war geradeso
fleißig wie Cäcilie. Nur die Regelmäßigkeit ist nicht mein Fall:
neun bis dreiviertel zehn, zwölf bis einhalb eins, und so weiter.
Aber fragen Sie nur Albertus! In dem Wirtshaus auf dem Fedaja-Paß,
während er sich müd' auf dem Bett wälzte, habe ich das Capriccio
aus meiner Vierten instrumentiert.

		Stubenmädchen kommt, bringt Briefe und geht wieder ab.

		Amadeus. Sie entschuldigen, liebe
Marie.

		Marie. Lassen Sie sich nicht
stören. Steht auf.

		Amadeus. Ein Brief von Cäcilie,
gestern vor der Vorstellung geschrieben. Jeden Tag hab' ich solche
Briefe bekommen.

		Marie. Lesen Sie ihn doch,
bitte.

		Amadeus hat ihn
geöffnet. Aber es hat ja Zeit. In einer Stunde erzählt mir
Cäcilie doch alles, was da drin steht . . .
Reißt den andern auf. Er fliegt ihn durch,
wirft ihn gleich wieder hin. Dumm sind die Leute – dumm!
na! . . . Und gemein! Er fliegt
den Brief Cäciliens wieder durch. Da schreibt mir Cäcilie
von der Soiree beim Intendanten . . . Auch Sigismund
war dort. Sie wissen ja, daß Sigismund in Berlin war?

		Marie verlegen. Ich – ich dachte . . .
vielmehr ich wußte – –

		Amadeus überlegen. Nun, nun, Sie brauchen doch deswegen
nicht verlegen zu werden. Finden Sie nicht, daß der Fürst ein
ausnehmend sympathischer Mensch ist?

		Marie. Ja, er ist sehr
liebenswürdig. Ich versichere Sie, Amadeus, er war nur ein einziges
Mal bei uns im Pustertal, und gewiß nicht länger als zwei
Stunden.

		Amadeus lachend. Und wenn er acht Tage dort gewesen
wäre . . . Sie sind komisch, Marie, wirklich!

		Marie schüchtern. Darf ich was sagen?

		Amadeus. Was Sie wollen, Marie.

		Marie. Ich bin trotz allem
überzeugt, Sie werden einander wiederfinden.

		Amadeus.
Wiederfinden? . . . Wer? Cäcilie und ich?
Steht auf. Wiederfinden? Hin und her. Bei ihr stehen bleibend. Aber Marie,
Sie sind doch eine so kluge Frau; Sie sollten doch verstehen, daß
wir uns überhaupt nie verloren haben, Cäcilie und ich. Es ist doch
merkwürdig! Wieder bin und her. Sie
müssen doch begreifen, daß die Beziehungen zwischen uns etwas so
Schönes sind – ja geradezu erst geworden sind, wie wir es uns gar
nicht besser wünschen können. Wir brauchen uns doch nicht
wiederzufinden! Sehen Sie doch nur: da sind ihre Briefe. Jeden Tag
hat sie mir acht bis zwölf Seiten geschrieben . . .
ausführlich, aufrichtig, wie man eben nur einem Freunde – seinem
besten Freunde schreibt. Es kann überhaupt kein edleres Verhältnis
geben.

		 

Dritter Auftritt

		Amadeus, Marie.
Albertus tritt von rechts
ein.

		Albertus. Guten Abend.

		Amadeus. Ein wenig spät kommst
du.

		Albertus. Guten Abend, Marie!
Er berührt wohlwollend ihre Wange.

		Amadeus. Wir werden kaum noch etwas
arbeiten können, Cäcilie wird gleich da sein.

		Albertus. Nun, eine halbe Stunde
haben wir wohl noch für uns. Ich habe da einige Skizzen zum dritten
Akt mitgebracht.

		Marie. Ich werde nach Hause gehen;
die Buben werden mich schon erwarten.

		Albertus. Schön, mein Kind, geh
nach Hause.

		Amadeus. Aber bleiben Sie doch;
Cäcilie wird sich gewiß sehr freuen. Sie gehen dann mit Albertus
fort. Unterhalten Sie sich indes mit
Peterl . . .Oder wollen Sie nicht zuhören?

		Albertus. Kind, geh lieber zu
Peterl. Im dritten Akt kommt der Herr von Rabagas ohnedies nicht
mehr vor, du versäumst also nicht viel.

		Marie. Ich lass' euch schon allein.
Auf Wiedersehen. Ab.

		 

Vierter Auftritt

		Amadeus, Albertus.

		Albertus. Also zur Sache!
Nimmt Blätter aus seiner Tasche. Liest.
»Die Szene stellt einen Wiesenplan dar, der sich hügelig sanft dem
Souffleurkasten entgegensenkt. Im Hintergrund eine Villa, zu der
einige marmorne Stufen hinaufführen. Rückwärts ahnt man einen See.«
Mit Verbeugung. »In der Mitte der Szene
eine hohe grüne Platane.«

		Amadeus lacht. Also richtig!

		Albertus. Ich wollte dir eine
kleine Aufmerksamkeit erweisen.

		Amadeus. Danke bestens.

		Albertus nach
einer Pause. Du, Amadeus, ist es übrigens wahr, daß der Graf
nach seinem Duell mit dem Maler sich mit der Gräfin wieder versöhnt
hatte?

		Amadeus. Ich weiß das nicht. Ich
sehe die Gräfin seit geraumer Zeit nur mehr in der Oper.
Steht auf und geht hin und her.

		Albertus kopfschüttelnd. Es ist eigentlich eine unheimliche
Geschichte.

		Amadeus. Warum, ich finde sie
alltäglich. Ein Ehemann, der den spöttisch »Verrat« seiner Frau
entdeckt . . .

		Albertus. Nein, daran liegt es
nicht. Aber daß er ihn ein halbes Jahr zu spät entdeckt, während
seine Frau ihn schon mit einem andern betrügt. – Wenn der Graf sich
mit dir geschlagen hätte, war' es ja weiter nichts Besonderes. Aber
der Fall liegt weit merkwürdiger. Da wäre ein junger Mensch auf ein
Haar umgebracht worden, wegen einer Sache, die längst vorbei ist.
Und du gehst hier vergnügt herum – vorläufig wenigstens.

		Amadeus auf und
ab.

		Albertus. Weißt du, was mir
eigentlich leid tut, im höheren Sinn? Daß der Maler kein Genie
ist . . . und daß der Graf ihn nicht wirklich
totgeschossen hat. Da läge was großartig Tragikomisches in der
Sache. So wär's auch zu machen . . . wenn der da
droben mehr Geist hätte . . .

		Amadeus. Wieso? Wie meinst du
das?

		Albertus. Ich meine: wenn ich das
Stück zu schreiben hätte – –

		Amadeus lauscht.

		Albertus. Was ist denn?

		Amadeus. Ich dachte, ein Wagen,
aber es ist nichts. Sieht auf die Uhr.
Es kann auch noch gar nicht – – Also lies. Hin und her.

		Albertus. Du bist sehr zerstreut,
ich komme lieber morgen vormittag.

		Amadeus. Lies nur, ich bin durchaus
nicht – –

		Albertus steht
auf. Du, Amadeus, ich will dir was sagen: Wenn es dir
angenehm ist – für mich hat das ja weiter nichts zu bedeuten – ich
begleite dich.

		Amadeus. Wohin? . . . Wie meinst du
das?

		Albertus. Auf deine Tournee. Zum
mindesten für die ersten acht bis vierzehn Tage bin ich gern bei
dir; herzlich bis das Schwerste
überwunden ist.

		Amadeus. Aber – –. Ach Gott! du
denkst, daß ich wegen der Gräfin . . .! Die
Geschichte ist doch längst vorbei.

		Albertus. Ist mir bekannt. Ich weiß
auch, daß du dich nun auf andere Weise zu übertäuben suchst. Aber
ich verstehe sehr gut, daß dir das doch unter diesen Umständen
nicht so ohne weiteres gelingen kann.

		Amadeus. Ja, von welchen Umständen
redest du denn eigentlich?

		Albertus. Mein Lieber, es wäre mir
nie eingefallen, mich in dein Vertrauen zu drängen, aber da die
Sache doch schon in den Zeitungen steht – –

		Amadeus. Was steht denn in der
Zeitung?

		Albertus. Du hast nicht gelesen,
was heute abend im Neuen Journal steht?

		Amadeus. Was denn?

		Albertus. Daß Cäcilie den Fürsten
Sigismund – –. Aber die Tatsache ist dir doch jedenfalls
bekannt?

		Amadeus. Nichts weiß ich! Was steht
im Neuen Journal?

		Albertus. Eine kleine Notiz – ohne
Namensnennung, aber deutlich genug . . . Sie lautet
ungefähr: »Eine unserer ersten Künstlerinnen, die jetzt eben in der
Metropole eines befreundeten Staates Triumphe
feiert . . . bisher die Gattin eines begabten
Musikers« oder »hochbegabten« . . . und so weiter –
und so weiter . . . »wird sich, wie wir hören, mit
einem bekannten österreichischen Kavalier aus einem der ältesten
Adelsgeschlechter« . . . und so
weiter . . .

		Amadeus. Cäcilie und der
Fürst?! . . .

		Albertus. Ja . . .
Dann Anspielungen, daß in diesem Fall der Dispens des Papstes
leicht zu erlangen sein wird . . .

		Amadeus. Ja, sind denn die Leute
toll? . . . Ich erkläre dir, daß kein Wort daran
wahr ist! . . . Du zweifelst? . . .
Du meinst doch nicht, daß ich es dir ableugnen würde, wenn – –
Oder meinst du gar, daß Cäcilie es mir – – Höre! und das ist
nun ein Freund, ein Seelenkenner, ein Dichter!

		Albertus. Entschuldige, aber nach
allem Vorhergegangenen wäre es doch nicht
unwahrscheinlich – –

		Amadeus. Nicht unwahrscheinlich –?
Es ist unmöglich! Cäcilie denkt nicht daran!

		Albertus. Jedenfalls darf es dich
nicht überraschen, daß solch ein Gerücht entstanden ist.

		Amadeus. Es überrascht mich nicht.
Aber mir ist, als wenn durch Geschwätz dieser Art die Beziehungen
zwischen Cäcilie und mir entweiht würden.

		Albertus. Neuerer wie du müssen das
Urteil der Welt verachten, sonst geraten sie in Gefahr,
Großsprecher gewesen zu sein.

		Amadeus. Ich bin ja kein Neuerer.
Das Ganze ist eine Privatabmachung zwischen mir und Cäcilie, bei
der wir uns beide so wohl fühlen als möglich. Sag' doch den Leuten,
bitte, die dich fragen, daß wir uns nicht scheiden
lassen . . . daß wir uns aber auch nicht betrügen,
wie in diesen Wischen zu lesen steht, die seit einiger Zeit an mich
zu kommen pflegen.

		Albertus nimmt
den Brief in die Hand, fliegt ihn durch und legt ihn wieder
fort. Ein anonymer Brief? das gehört
dazu . . .

		Amadeus. Mach' ihnen doch klar, daß
von einem Betrug keine Rede sein kann, wo es keine Lüge gibt. Sag'
ihnen, daß die Treue, die wir, Cäcilie und ich, einander halten,
wahrscheinlich eine bessere ist als die in manchen andern Ehen, wo
man tagsüber seine eigenen Wege geht und nichts gemeinsam hat als
die Nacht. Du bist ja ein Dichter, ein Seelenkünder – erkläre das
doch den Leuten, die es nicht verstehen wollen!

		Albertus. Es wäre etwas
umständlich, ihnen das mitzuteilen. Aber wenn du Wert darauf legst,
so mache ich einfach ein Stück daraus. Dann werden sie ohne weiters
diese neue Art von Ehe begreifen – wenigstens von halb acht bis
zehn.

		Amadeus. Bist du dessen gewiß?

		Albertus. Vollkommen. In einem
Stück kann ich ja den Fall viel klarer darstellen, als er sich
tatsächlich präsentiert, ohne das überflüssige episodische Beiwerk,
mit dem uns das Leben verwirrt. Vor allem habe ich das voraus, daß
die Zuschauer in den Zwischenakten nicht dabei [sind] und ich
indessen mit euch machen kann, was ich will. Und ferner werde ich
dir einen Vergleich in den Mund legen, der den Fall erläutert.

		Amadeus. Einen
Vergleich? . . .

		Albertus. Ja. Denn Vergleiche haben
immer etwas Beruhigendes. Du sagst zu irgend einem Freund – oder
sonst wem, der sich's gefallen läßt, ungefähr folgendes: »Was wollt
ihr denn von mir? Denkt euch, Cäcilie und ich, wir wohnten
gemeinsam in einem behaglichen Haus, in dem wir uns wohl fühlen,
mit weiter Aussicht, die uns beglückt, und einem wundervollen
Garten, in dem wir gern spazieren gehen. Und es käme einen von uns
einmal die Lust an, im Walde jenseits des Gitters Erdbeeren zu
pflücken. Müßte deswegen der andere gleich Untreue, Schmach, Verrat
schreien? Müßten wir Haus und Garten verkaufen und uns einbilden,
daß wir nun nicht mehr miteinander zum Fenster hinausschauen und
nicht mehr in unseren Alleen herumspazieren
könnten? . . . Weil unsere Erdbeeren jenseits des
Gitters wachsen –?«

		Amadeus. Das wolltest du mir in den
Mund legen?

		Albertus. Ist es dir zu geistreich?
– O, das wird nicht auffallen, das mach' ich schon! Mit deinem
musikalischen Genie kann ich in einem Stück sowieso nichts
anfangen. Ich kann dich ja den Leuten nicht deine Symphonie
vordirigieren lassen. So helfe ich mir und dir, indem ich dich
etwas klüger, energischer, konsequenter gestalte –

		Amadeus. Als Gott mich geschaffen
hat.

		Albertus. Na, die Konkurrenz ist
noch auszuhalten!

		Amadeus. Neugierig wäre ich
allerdings auf eines: wie du das Stück möchtest enden lassen.

		Albertus nach
einer kleinen Pause. Nicht sehr heiter, mein Freund.

		Amadeus betreten. Wie? . . .

		Albertus. Das ist ja das
Charakteristische aller Übergangsepochen, daß Verwicklungen, die
für die nächste Generation vielleicht gar nicht mehr existieren
werden, tragisch enden müssen, wenn ein leidlich anständiger Mensch
hineingerät.

		Amadeus. Es gibt ja keine
Verwicklungen.

		Albertus. Ich werde mich nicht der
Verpflichtung entziehn, eine zu erfinden.

		Amadeus. Willst du nicht noch
einige Geduld haben? . . . Vielleicht daß das Leben
selbst –

		Albertus. Mein Lieber, was diese
lächerliche Wirklichkeit mit euch vorhat, die sich ohne Regie und
Souffleur behelfen muß – diese Wirklichkeit, in der es manchmal
nicht zum fünften Akt kommt, weil dem Helden schon im zweiten ein
Ziegelstein auf den Kopf fällt – das interessiert mich gar nicht.
Ich lasse den Vorhang aufgehen, wenn es anfängt, amüsant zu werden,
und lasse ihn fallen in dem Augenblick, wo ich recht behalten
habe.

		Amadeus. Wenn du dein Stück
schreibst, dann vergiß mir aber ja nicht, mein Lieber, eine Figur
hineinzubringen, für den die Wirklichkeit diesmal besser vorgesorgt
haben dürfte als für den Helden –: den Hanswurst.

		Albertus. Denkst du mich damit zu
beleidigen? Ich habe mich stets für einen nahen Verwandten von ihm
gehalten.

		 

Fünfter Auftritt

		Die
Vorigen – Marie, Peterl und das Fräulein kommen herein.

		Peterl. Die Mama kommt!

		Marie. Der Wagen ist eben stehen
geblieben.

		Fräulein. Der Bub' hat sich nicht
im Bett halten lassen.

		Albertus. Was er für schöne Blumen
hat!

		Peterl. Die sind für die Mama!

		Amadeus nimmt
ihm eine weg. Du erlaubst, mein Sohn –

		 

Sechster Auftritt

		Die
Vorigen – Cäcilie kommt, hinter
ihr das Stubenmädchen.

		Cäcilie. Guten Abend. – Was, ihr
auch? Das ist aber nett!

		Peterl. Mama – Blumen!

		Cäcilie nimmt
ihn, küßt ihn ab. Mein Bub'! mein Bub'! Begrüßt dann die andern.

		Amadeus reicht
ihr eine Blume. Peterl hat mir auch eine überlassen.

		Cäcilie. Danke sehr. Sie reicht ihm die Hand. – Zum Stubenmädchen. Bitte,
holen Sie die Sachen aus dem Wagen; der Kutscher wird Ihnen helfen.
Er ist schon bezahlt.

		Stubenmädchen ab.

		Cäcilie den Hut
abnehmend. Na, Marie? . . . Zu den andern. Ihr habt am Ende noch gearbeitet?

		Albertus. Wir haben versucht.

		Cäcilie zum
Fräulein. War er brav?

		Peterl. Sehr brav bin ich gewesen!
Hast du mir auch was mitgebracht?

		Cäcilie. Natürlich. Aber du kriegst
es erst morgen früh.

		Peterl. Warum nicht jetzt?

		Cäcilie. Jetzt bin ich zu müd', um
auszupacken; morgen, wenn du aufwachst, wirst du's auf deinem
Tischerl finden.

		Peterl. Was ist es denn?

		Cäcilie. Das wirst du schon
sehen . . .

		Peterl. Ist das Tischerl groß
genug?

		Cäcilie. Das wollen wir hoffen.

		Amadeus ans
Klavier gelehnt, betrachtet sie immer.

		Cäcilie tut,
als merke sie es nicht.

		Albertus. Sie sehen vorzüglich
aus.

		Cäcilie. Ein bißchen abgespannt bin
ich doch.

		Amadeus. Du bist gewiß schon sehr
hungrig.

		Cäcilie. O nein. Wir haben im
Speisewagen gegessen. Die meisten Reisenden. Aber einen Tee möchte
ich noch haben. Bitte, Fräulein, wollen Sie so gut sein?

		Amadeus. Für mich auch, Fräulein;
und, bitte, etwas kaltes Fleisch lassen Sie mir besorgen.

		Fräulein. Das ist schon geschehen.
Ab.

		Cäcilie. Hast du am Ende mit dem
Nachtessen auf mich gewartet?

		Amadeus. Gewartet – o nein! Ich
habe . . . nur nicht daran gedacht.

		Cäcilie zu
Albertus und Marie. Aber setzt euch doch!

		Albertus. Nein, liebe Cäcilie, wir
gehen. Nur noch meine herzlichsten Glückwünsche und damit genug für
heute.

		Marie. Du hast ja Triumphe
gefeiert.

		Cäcilie. Nun, es ging an.
Zu Amadeus. Hast du mein Telegramm
bekommen?

		Amadeus. Ja. Ich habe mich riesig
gefreut.

		Cäcilie. Denkt euch, Kinder, nach
der Vorstellung wurde ich zu Sr. Majestät in die Loge
befohlen!

		Albertus. Befohlen? . . . Gebeten,
meinen Sie wohl! Kein Kaiser und kein König hat Ihnen was zu
befehlen.

		Cäcilie. Sie Anarchist! Das ist ja
ganz egal. Man geht doch in die Loge! Sie täten's auch.

		Albertus. Warum nicht? Man soll
sich alle Lebewesen, wenn möglich, in der Nähe besehen.

		Amadeus. Und was sagte der
Kaiser?

		Cäcilie. Er äußerte sich höchst
anerkennend. Er hätte noch keine bessere Carmen gesehen.

		Albertus. Er wird nächstens bei
irgend einem Spanier eine Oper für Sie bestellen.

		Fräulein kommt. Der Tee kommt gleich.

		Amadeus. So, Peterl, aber jetzt
mußt du schlafen gehn. Es ist spät.

		Fräulein will
ihn nehmen.

		Peterl. Nein, die Mama soll mich
ins Bett tragen wie einen kleinen Buben!

		Cäcilie. Also komm. – Herrgott,
bist du aber schwer geworden.

		Cäcilie, Fräulein, Peterl
ab.

		Marie. Schön ist sie!

		Amadeus. Das ist Ihnen wohl nichts
neues.

		Albertus. Also leb' wohl!

		Amadeus. Auf morgen! Ich erwarte
dich früh zwischen neun und zehn.

		Marie im
Weggehen, zu Amadeus. Tut's Ihnen nicht leid; jetzt gleich
wieder fort zu müssen?

		Amadeus. Beruf, liebe
Marie . . .

		Cäcilie kommt
wieder herein. Ihr geht wirklich schon fort? – Also lebt
wohl, auf Wiedersehen!

		Albertus. Marie
ab.

		 

Siebenter Auftritt

		Amadeus, Cäcilie.

		Cäcilie zum
Kamin hin. Also da wäre man wieder zu Haus. Setzt sich.

		Amadeus von der
Tür her, nicht ohne Verlegenheit. Ob du dich geradeso freust
wie ich, das ist noch die Frage.

		Cäcilie streckt
ihm die Hand entgegen.

		Amadeus nimmt
sie und küßt sie. Er setzt sich. Nun erzähle.

		Cäcilie. Erzählen? Was denn? Ich
habe mir ja gar nichts zum Erzählen übrig gelassen – beinahe.

		Amadeus. Nun –

		Cäcilie. Jeden Abend, wenn ich nach
Hause kam – und es war manchmal wirklich recht spät, wie du weißt –
habe ich dir geschrieben. Ich wollte, du wärst ebenso ausführlich
gewesen.

		Amadeus. Ich habe dir doch auch
täglich geschrieben.

		Cäcilie. Immerhin, mein Freund, du
hast einiges nachzuholen, scheint mir. Lacht. Über manches bist du auffallend flüchtig
hinweggeglitten.

		Amadeus. Das könnte ich dir auch
sagen.

		Cäcilie. Nein, das könntest du
nicht. Meine Briefe waren geradezu Tagebücher; das kann man von den
deinen nicht behaupten. – Na, Amadeus –? Ohne Aufrichtigkeit
hätte doch die ganze Sache nicht viel Sinn.

		Amadeus. Was ist dir denn
unklar?

		Cäcilie. Mit Philine ist es
wirklich aus?

		Amadeus. Das war ja schon aus
– – steht auf bevor du weggefahren
bist. Das weißt du ja. Von vergangenen Dingen braucht doch
wahrhaftig nicht gesprochen zu werden.

		Cäcilie. Wird sie übrigens an der
Oper bleiben können nach diesem Skandal wegen
deines . . . verzeihe – wegen deines Vorgängers?

		Amadeus. Wie ich höre, ist alles in
Ordnung. Sie hat sich auch mit ihrem Gatten wieder versöhnt.

		Cäcilie. So? – Du, das ist
eigentlich eher unangenehm. Da hilft's ja am Ende gar nicht, daß
die Geschichte vorbei ist. Gegenüber einem Menschen, der die
heimtückische Eigenschaft hat, erst Monate später auf gewisse Dinge
zu kommen . . .

		Amadeus. Ach, daran muß man nicht
denken!

		Cäcilie. Hat sie Briefe von
dir?

		Amadeus nach
kurzem Nachdenken. Der Abschiedsbrief ist der einzige.

		Cäcilie. Der dürfte genügen. Warum
hast du ihn nicht zurückverlangt?

		Amadeus. Wie konnte ich denn?

		Cäcilie. Wie leichtsinnig du bist!
Ja! Leichtsinnig! – Die Hand auf seine Schulter
legend. Du, Amadeus, jetzt kann man doch davon sprechen.
Früher hättest du vielleicht eine solche Bemerkung falsch aufgefaßt
– als Eifersucht oder dergleichen . . . Aber ich
hoffe, in so eine Geschichte läßt du dich nicht mehr ein, Amadeus.
Ich habe keine Lust, für meinen besten Freund zittern zu müssen.
Ich gönne dir alles auf der Welt, das kannst du mir glauben; – aber
den Tod für eine andere – das ginge doch über den Spaß!

		Amadeus. Also ich verspreche dir,
daß du nicht mehr für mich wirst zittern müssen.

		Cäcilie. Das hoffe ich; sonst ziehe
ich meine Hand von dir ab. – Und, im Ernst, Amadeus: du hast
hoffentlich nicht vergessen, daß du zu vernünftigeren und
wichtigeren Dingen aufbewahrt bist, – daß du auf Erden noch etwas
zu tun hast, Amadeus.

		Amadeus. Ja, das fühle ich! Das
habe ich vielleicht in meinem ganzen Leben noch nicht so stark
gefühlt wie jetzt. Leuchtend. Die
Symphonie . . .

		Cäcilie sehr
lebhaft. – ist fertig?

		Amadeus. Ja, Cäcilie. Und – ich
wollte es dir heute zwar noch nicht sagen, aber es läßt mir keine
Ruhe . . .

		Cäcilie. Nun, was denn?

		Amadeus. Der Choral im letzten
Satz, dessen Hauptmotive du ja kennst, wird von einem Sopransolo
geführt und beherrscht. Und dieses Solo ist für dich bestimmt.

		Cäcilie. Verehrter Meister, wie
stolz macht mich Ihr Vertrauen!

		Amadeus. Ich bitte dich, Cäcilie,
darüber scherze nicht. Niemand auf Erden kann dieses Solo singen
als du . . . Dieses Solo gehört dir – dir allein. An
den Klang deiner Stimme habe ich gedacht, während ich es
niederschrieb. Im Feber, wenn ich wieder zurück bin, Cäcilie, lasse
ich die Symphonie hier aufführen, und dann sollst du dein Solo
singen.

		Cäcilie. Im Feber
–? . . . Ja, gern, lieber Amadeus, – im Falle, daß
ich noch hier sein sollte.

		Amadeus. Wie? . . .

		Cäcilie. Du weißt ja noch nicht
alles. Gestern nach der Vorstellung sprach der Intendant mit
mir.

		Amadeus erregt. Nun! . . . Die telegraphische
Andeutung von den großartigen Bedingungen . . . die
kann sich doch natürlich erst auf die nächste Saison beziehen?

		Cäcilie. Wenn ich von hier loskäme,
möchten sie mich schon vom ersten Januar an in Berlin haben.

		Amadeus. Aber du wirst nicht
loskommen.

		Cäcilie. O, wenn ich will! Der
Direktor besteht nicht auf seinem Schein.

		Amadeus. Aber du wirst nicht
wollen, Cäcilie!

		Cäcilie. Es ist doch sehr zu
überlegen. Ich bin dort beträchtlich besser gestellt.

		Amadeus. Vom nächsten Herbst an bin
ich . . . wahrscheinlich frei. Solange könntest du
wahrhaftig noch Geduld haben. Da könnten wir dann gemeinschaftlich
übersiedeln. Aber – –

		Cäcilie. Es muß ja nicht heute
entschieden werden, Amadeus. Wir haben morgen Zeit, die
Angelegenheit reiflich durchzusprechen. Ich wäre jetzt wirklich gar
nicht fähig.

		Amadeus. Du bist müde . . . ?

		Cäcilie. Das wirst du wohl
begreifen. Am liebsten möchte ich gleich – – Blick nach ihrer Türe.

		Stubenmädchen bringt den Tee, stellt ihn auf das Tischchen.

		Cäcilie. Ach ja! – Darf ich dir
auch einschenken f

		Amadeus. Bitte.

		Cäcilie schenkt
den Tee ein. Zum Stubenmädchen. Machen Sie doch den einen
Fensterflügel ein bißchen auf; es ist hier so viel
Zigarettenrauch.

		Stubenmädchen öffnet den rechten Fensterflügel.

		Amadeus. Wird dir nicht kühl
sein?

		Cäcilie. Kühl? Es ist wieder ganz
warm geworden.

		Amadeus. Wie war denn die gestrige
Vorstellung im übrigen?

		Cäcilie. Sehr gut. Insbesondere
Wedius war wieder unvergleichlich.

		Amadeus. Du schriebst mir einigemal
von ihm.

		Cäcilie. Du kennst ihn ja von
Dresden her.

		Amadeus. Ja. Er ist sehr
begabt.

		Cäcilie. Auch er schätzt dich
sehr.

		Amadeus. Das freut mich.

		Stubenmädchen ab.

		Amadeus nimmt
kaltes Fleisch. Darf ich dir auch –?

		Cäcilie. Danke. Ich kann wirklich
nicht mehr.

		Amadeus. Ja, du hast schon
gegessen . . . oder vielmehr ihr, »die meisten
Reisenden«, wie du früher sagtest.

		Cäcilie einfach. Ich habe mit Sigismund gespeist.

		Amadeus. Er war die ganze Zeit in
Berlin?

		Cäcilie. Zwei Tage nach mir kam er
dort an; ich hab' es dir ja geschrieben.

		Amadeus. Freilich – du schriebst
mir alles. Einmal warst du mit ihm in der Nationalgalerie.

		Cäcilie. Auch im Pergamenischen
Museum waren wir zusammen.

		Amadeus lustig. Man muß sagen, du tust viel für seine
allgemeine Bildung. – Aber was ich dich fragen wollte: wie hat sich
denn Sigismund in diese Soiree beim Intendanten
hineingeschwindelt?

		Cäcilie. Hineingeschwindelt?

		Amadeus. Nun ja, du schriebst mir
doch, daß er mit seinem Walzerspiel geradezu Sensation
hervorgerufen hat.

		Cäcilie. Ja. Aber er hat sich doch
nicht hineingeschwindelt. Als Neffe der Baronin hat er das
wahrhaftig nicht notwendig.

		Amadeus. Ach ja, daran dachte ich
gar nicht!

		Cäcilie. Übrigens hat sich der
Intendant auch lebhaft nach dir erkundigt.

		Amadeus. Er schätzt mich
sehr . . .

		Cäcilie lächelnd. Ja. Wirklich. Sobald deine neue Oper
fertig ist . . .

		Amadeus. Und so weiter!
Er ißt. Es wundert mich übrigens, daß er
sich bei dir nach mir erkundigt hat.

		Cäcilie. Warum wundert dich
das?

		Amadeus wie
harmlos. Nun, daß er unsre Persönlichkeiten als so
zusammengehörig auffaßt, das wundert mich. Hat man denn in Berlin
nichts davon gehört, daß wir uns scheiden lassen?

		Cäcilie. Wie? was heißt das?

		Amadeus lachend. Nun, es sind Gerüchte der Art im
Umlauf.

		Cäcilie. Wie? Na höre!

		Amadeus. Ja, es ist unglaublich,
was die Leute zusammenreden. Steht sogar schon in der Zeitung.
Seine Durchlaucht Sigismund Fürst von Maradas-Lohsenstein soll dich
zum Altare führen. Der Dispens vom Papst kommt sofort. Toll –
was?

		Cäcilie. Ja. – Aber das Tollste,
mein Freund, das verschweigst du mir leider.

		Amadeus. Das wäre –?

		Cäcilie. Daß du nahe daran bist,
diese Tollheit zu glauben.

		Amadeus. Ich? . . .
Wie kannst du nur so . . . Nein!

		Cäcilie. Du hast eben nicht
berücksichtigt, daß ich um drei Jahre älter bin als er.

		Amadeus stutzt. Wenn es nur wegen der drei Jahre Unterschied
wäre – –

		Cäcilie. Nein, das ist nicht der
Grund. Wahrhaftig! Auch wenn ich die Jüngere wäre, dächte ich nicht
daran.

		Amadeus. Wenn sich aber deine
Neigung tiefer erwiese, als du anfangs vorausgesetzt hast?

		Cäcilie. Auch dann nicht.

		Amadeus.
Warum? . . .

		Cäcilie.
Warum? . . . Daß sie nicht ewig währen wird, weiß
ich ja doch.

		Amadeus. So denkst du also schon an
das Ende?

		Cäcilie. Ich sage nicht, daß ich
daran denke; – aber ich zweifle nicht daran, daß es kommen wird,
wie es immer kommt.

		Amadeus. Und dann – ?

		Cäcilie zuckt
die Achseln.

		Amadeus. Und dann?

		Cäcilie. Was weiß ich, Amadeus! Es
gibt so viele Verheißungen.

		Amadeus zuckt
zuerst leicht zusammen. Dann. Ja, das ist wahr: voll
Verheißungen ist das Leben. Überall, von allen Seiten lockt es und
verspricht es, – wenn man sich entschlossen hat, frei zu sein und
das Leben leicht zu nehmen wie wir . . . So hast du
das wohl gemeint?

		Cäcilie. Ja, genau so.

		Amadeus. Du, sage,
Cäcilie . . . Näher.
Eines möchte ich gern wissen: ob Sigismund ahnt, daß dir solche,
für den Beteiligten doch immerhin etwas unheimliche, Gedanken durch
den Kopf gehen?

		Cäcilie. Sigismund? . . . Was fällt
dir ein! Dergleichen gesteht man nur seinem Freunde. Reicht ihm die Hand.

		Amadeus immer
freundschaftlich. Aber wenn er etwas davon
merkte . . . ich halte es ja für sehr
unwahrscheinlich, daß er der Mann dazu ist . . .
aber gesetzt den Fall, er würde es an mancherlei Anzeichen spüren,
daß dir dergleichen Gedanken durch den Kopf
gehen . . . würdest du sie vor ihm ableugnen?

		Cäcilie. Ich glaube wohl, daß ich
auch das imstande wäre.

		Amadeus leicht
zurückschreckend. So. – Cäcilie, nun will ich dir was
sagen . . . du denkst an etwas
Bestimmtes . . . ja . . . ich bin
davon überzeugt . . . Es handelt sich um eine ganz
bestimmte Verheißung.

		Cäcilie lächelnd. Das wäre möglich.

		Amadeus. Was ist geschehen,
Cäcilie?

		Cäcilie. Nichts.

		Amadeus. So ist eine Gefahr in der
Nähe.

		Cäcilie. Gefahr? . . . Was ist für
uns Gefahr? Wer keine Verpflichtungen hat, für den gibt es auch
nichts mehr zu fürchten.

		Amadeus sie
leicht am Arm fassend. Spiel' nicht mit Worten! Ich errate
ja doch alles. – Ich weiß es! Schon aus manchen Stellen deiner
Briefe habe ich's entnommen, trotzdem sie lange nicht so aufrichtig
waren, als du es unserer Freundschaft schuldig gewesen wärst.
Wedius ist die neue Verheißung!

		Cäcilie. Inwiefern war ich nicht
aufrichtig in meinen Briefen? Schrieb ich dir nicht schon nach dem
Onegin, seine Persönlichkeit hätte etwas Faszinierendes?

		Amadeus. Das hast du auch früher
von manchen Menschen gesagt; aber es bedeutete keine
Verheißung.

		Cäcilie. Alles beginnt was anderes
zu bedeuten, wenn man frei ist.

		Amadeus. Du sagst mir nicht
alles . . . Was ist geschehen?

		Cäcilie. Geschehen ist nichts; aber
entschlossen wäre ich dort geblieben –
wer weiß . . .

		Amadeus zuckt
zusammen; dann geht er hin und her. Dann bleibt er hinten am
Fenster stehen. Der arme Sigismund!

		Cäcilie. Warum beklagst du ihn? Er
weiß nichts davon.

		Amadeus wieder
überlegen. Zieht es dich deshalb nach Berlin?

		Cäcilie. Nein! – Wahrhaftig nein!
Der Zauber ist vorbei . . . scheint
mir . . .

		Amadeus. Und doch willst du schon
zu Neujahr – –

		Cäcilie aufstehend. Lieber Amadeus, um das heute noch zu
besprechen, bin ich wirklich zu müde. Ich will dir jetzt gute Nacht
sagen, es ist spät. Reicht ihm die
Hand.

		Amadeus zögernd. Gute Nacht. Cäcilie! . . .
Ihre Hand haltend. Drei Wochen warst du
fort, übermorgen früh fahre ich weg, – wenn ich zurückkomme,
bist du am Ende nicht mehr da . . . weither ist's
eigentlich mit deiner Freundschaft auch nicht, wenn du unter
solchen Umständen nicht einmal das Bedürfnis hast, mit mir ein
wenig länger zu plaudern.

		Cäcilie. Warum denn so sentimental?
Das Abschiednehmen sind wir zwei doch gewöhnt.

		Amadeus. Ja, das ist richtig. Aber
es ist doch immer eine neue Art von Abschied und eine neue Art von
Wiederkommen.

		Cäcilie. Da sich unser Leben nun
einmal so gestaltet hat –

		Amadeus. Daß es einmal so werden
könnte wie jetzt, haben wir beide doch nicht geahnt.

		Cäcilie. Oh! . . .

		Amadeus. Nein, Cäcilie, wir haben
es nicht geahnt. Das ist ja eben das Sonderbare, daß wir in
allen unsern Zweifeln doch aneinander geglaubt haben, und daß wir
eigentlich, auch getrennt voneinander, früher so beruhigt und
vertrauensvoll waren, wie man es wohl nicht sein dürfte. Aber es
war schön. Ja, selbst das Fernsein voneinander hatte früher
eine .ganz eigene Art von Schönheit.

		Cäcilie. Gewiß. So ganz ungestört
liebt man sich eigentlich doch nur, wenn man meilenweit fort
voneinander ist.

		Amadeus. Wenn du auch heute darüber
zu lächeln vermagst, sowas kommt nicht wieder, Cäcilie, für keinen.
Da verlaß dich drauf.

		Cäcilie. Das weiß ich so gut wie
du. – Aber warum sprichst du denn auch mit einem Male, als wäre es
gewissermaßen aus zwischen uns und als wäre das Beste aus unserem
Leben unwiederbringlich vorbei? Das ist doch gar nicht der Fall.
Das kann doch gar nie der Fall sein. Wir wissen ja beide, daß wir
die gleichen geblieben sind, und daß alle andern Dinge, die uns
begegnet sind und noch begegnen mögen, nicht sonderlich wichtig
sind . . . Und selbst wenn sie wichtig werden
sollten, wir werden uns immer die Hände reichen, selbst über die
tiefsten Abgründe hinweg, Amadeus.

		Amadeus. Du sprichst wie gewöhnlich
äußerst klug.

		Cäcilie. Und wenn du die Weiber zu
Dutzenden verführst, und wenn sich die Männer um meinetwillen
gegenseitig totschießen – wie für Gräfin Philine –: was hat
das mit unserer Freundschaft zu tun?

		Amadeus. Es ist nichts dagegen
einzuwenden. Immerhin, ich habe es nicht
erwartet . . . ja, ich finde es geradezu
bewundernswert, wie du dich in alles findest; wie ruhig du zu
bleiben vermagst in allen neuen Schicksalen und Erwartungen.

		Cäcilie.
Ruhig? . . . Hier bin ich's. An unserem
Kamin, . . . beim Tee, in deiner Gesellschaft. Hier
will und werd' ich's auch immer sein. Das ist ja der Sinn unseres
ganzen Zusammenlebens. Was immer mir in der Welt beschieden sein
mag, wenn ich hier eintrete, wird es abgeglitten sein. Die Stürme
sind nur draußen.

		Amadeus. Dafür kannst du heute
nicht einstehen, Cäcilie. Es könnten Dinge kommen, die sich
schwerer an dich hängen, als du in diesem Augenblick ahnst.

		Cäcilie. Immer werde ich soviel
Kraft behalten, um abzuwerfen, was ich will, ehe ich zu dir komme.
Und sollte mir diese Kraft einmal fehlen, so werde ich eben vor der
Türe bleiben.

		Amadeus. Nein, das darf nicht sein!
Das wäre gegen die Abrede! Gerade wenn dir Schweres begegnet, bin
ich ja da, um es dir tragen zu helfen.

		Cäcilie. Wer weiß, ob du dazu immer
bereit wärst.

		Amadeus. Immer – das schwör' ich
dir! Was du auch Trauriges oder Erbärmliches erfahren solltest: bei
mir wirst du Zuflucht und Verständnis finden. Aber von ganzem
Herzen wünsch' ich dir, daß dir Manches erspart bleibe.

		Cäcilie. Mir? . . . Nein, Amadeus,
diesen Wunsch weise ich zurück. Ich habe ja
noch . . . ich habe ja noch so wenig erlebt. Und ich
sehne mich danach. Ich sehne mich nach allem Schmerzlichen und
Süßen, nach allem Schönen und nach allem Kläglichen, was das Leben
bringt. Ich sehne mich nach Stürmen, nach Gefahr, – vielleicht nach
mehr.

		Amadeus. Nein, Cäcilie, das
versuchst du dir einzubilden!

		Cäcilie. O nein!

		Amadeus. Gewiß, Cäcilie. Du weißt
eben noch wenig und stellst dir vieles einfacher und reinlicher
vor, als es ist. Aber es gibt Dinge, die du nie ertrügst, und
manche, die zu begehen du nicht fähig wärst. – Ich kenne dich,
Cäcilie.

		Cäcilie. Du kennst
mich? . . . Du weißt nur, was ich dir – was ich als
deine Geliebte, deine Gattin war. Und da du für mich die ganze Welt
bedeutet hast, in dir all meine Sehnsucht, all meine Zärtlichkeit
beschlossen war, so konnten wir beide früher nicht ahnen, wozu ich
bestimmt wäre, wenn sich die wirkliche Welt vor mir auftäte. – Ich
bin schon heute nicht mehr, die ich war,
Amadeus . . . Oder vielleicht war ich immer dieselbe
und habe es nur nicht gewußt; und es ist jetzt etwas von mir
abgefallen, das mich früher umhüllt hat . . . Ja, so
muß es sein: denn jetzt fühle ich alle Wünsche, die früher an mir
herabgeglitten sind wie an einem fühllosen eisernen
Panzer, . . . jetzt fühle ich sie über meinen Leib,
über meine Seele gleiten, und sie machen mich beben und glühen. Die
Erde scheint mir voll Abenteuern, der Himmel wie von Flammen
strahlend, und mir ist, als säh' ich mich selbst, wie ich mit
ausgebreiteten Armen dastehe und warte.

		Amadeus wie
einer Entfliehenden nachrufend. Cäcilie!

		Cäcilie. Was ist dir?

		Amadeus. Es ist
nichts . . . Was du da sprichst, kann mich ja
nicht befremden nach allem, was ich schon weiß. Aber deine Stimme
hat einen Beiklang, den ich heute zum ersten Mal höre. Und auch
diesen Glanz deiner Augen habe ich bis heute nicht gekannt!

		Cäcilie. Das glaubst du nur,
Amadeus. Wäre es wirklich so, dann müßte es mir mit dir geradeso
ergehen. Und ich merke keinen Unterschied an dir. Ich kann mir auch
nicht vorstellen, daß du mir je verändert erscheinen könntest. Bei
andern Frauen magst du Bösewicht – oder dummer Junge sein – was
gewiß auch manchmal vorkommen wird –: für mich wirst du immer
derselbe bleiben; und ich fühle, daß dem Amadeus, den ich meine, im
Grunde überhaupt nichts geschehen kann.

		Amadeus. Könnte ich das nur auch –
für dich fühlen! Aber diese Sicherheit habe ich nicht; die
Unbedenklichkeit, die Lust, mit der du in eine unbekannte Welt
hineinschreitest, erfüllt mich geradezu mit Angst um dich. Der
Gedanke, daß Menschen herumgehen, von denen du, die von deiner
Existenz noch nicht wissen und denen du gehören
wirst – –

		Cäcilie. Gehören werde ich
niemandem . . . ich bin
frei . . .

		Amadeus. – – Die zu deinem
Schicksal und zu deren Schicksal du doch schon bestimmt bist, das
ist mir unheimlich. Und du bist auch nicht die Cäcilie, die ich
geliebt habe – nein! Du bist nur sehr ähnlich einer, die mir sehr
lieb war, aber doch ganz anders als die. Nein, du bist nicht die,
die jahrelang meine Frau war; das habe ich in dem Augenblick
empfunden, als du hereintratest. – Nur ein geheimnisvoller
Zusammenhang besteht zwischen dem jungen Mädchen, das vor sieben
Jahren eines Abends in meine Arme sank, und der, die heute aus der
Fremde in diesem Hause für kurze Zeit eingekehrt ist. Aber diese
sieben Jahre habe ich mit einer andern verlebt, – mit einer stillen
gütigen Frau, mit einer Art von Engel vielleicht, der nun
entschwunden ist. Die, die heute kam, hat eine Stimme, die ich nie
gehört, Blicke, die mir fremd sind, eine Schönheit, die ich nicht
kenne, – keine bessere, glaub' ich, als jene andere, eher eine
grausamere – und doch eine, glaub' ich, die mehr geschaffen ist zu
beglücken.

		Cäcilie. Sieh mich nicht so
an! . . . und sprich nicht so zu
mir! . . . So spricht man doch nicht zu einer
Freundin! Vergiß nicht, daß ich nicht mehr die bin, die ich war.
Wenn du so zu mir sprichst, Amadeus, dann ist mir, als umwehte mich
auch hier die Luft, die ich jetzt draußen so oft mich umschmeicheln
fühle – in der das Leben so unbegreiflich leicht erscheint und in
der man sich zu allerlei bereit fühlt, was einem früher wie
unfaßbar erschien.

		Amadeus. Wenn du ahntest, Cäcilie,
wie deine Worte mich schmerzen und zugleich berauschen!

		Cäcilie herb. Sprich nicht so, Amadeus. Ich will nicht. Sei
klug um meinet- und deinetwillen. Gute Nacht.

		Amadeus. Cäcilie, du gehst?!

		Cäcilie. Ja. Bedenke, daß wir
Freunde sind und es bleiben wollen.

		Amadeus. Bedenke, daß wir
immer wahr sein wollten! Und es ist einfach nicht wahr –
nicht für dich und nicht für mich –, daß wir in diesem Augenblick
uns als Freunde gegenüberstehen . . . Cäcilie – in
diesem Augenblick fühl' ich nur eins, daß du schön
bist . . . schön, wie du's niemals gewesen!

		Cäcilie. Amadeus, Amadeus, vergißt
du alles, was geschehen ist?

		Amadeus. Ich könnte es vergessen –
wie du.

		Cäcilie. O ich denke dran, ich
denke dran! Will fort.

		Amadeus. Cäcilie, bleib, bleib!
übermorgen bin ich nicht mehr da – bleibe!

		Cäcilie. Sprich nicht so zu mir,
ich beschwöre dich! Ich bin nicht mehr, die ich war: nicht mehr
stolz, nicht mehr ruhig, nicht mehr gut. Wer weiß, ob es so viel
brauchte, daß ich einem gewissenlosen Verführer zum Opfer
fiele!

		Amadeus. Cäcilie!

		Cäcilie. Hast du so viel Freunde zu
verlieren? Ich nur einen Freund. – Gute Nacht. Sie will gehen.

		Amadeus. Cäcilie, ihre Hand nehmend wir haben uns längst als Gatten
Lebewohl gesagt – aber wir haben uns entschlossen, das Leben leicht
zu nehmen, frei zu sein und jedes Glück zu ergreifen, das uns
entgegenkommt. Sollten wir wahnsinnig sein oder feig und vor dem
höchsten zurückweichen, das sich uns bietet?
. . . .

		Cäcilie. Was sollte daraus werden,
Amadeus . . . Freund!

		Amadeus. Nenne mich nicht so! Ich
liebe dich und ich hasse dich, aber dein Freund bin ich in diesem
Augenblick nicht: Was du mir warst: Gattin,
Kameradin . . . es kümmert mich
nicht! . . . Ich will – dein Geliebter will ich
heute sein!

		Cäcilie. Das darf
nicht! . . . Das soll nicht . . .
nein . . .

		Amadeus. Nicht dein Geliebter
also . . . nein, etwas Besseres und was Schlimmeres:
der Mann, der dich einem andern nimmt! . . . der,
für den du einen verrätst . . . einer, der dir
Seligkeit und Sünde zugleich bedeutet! . . .

		Cäcilie. Laß mich, Amadeus!

		Amadeus. Cäcilie, keinem von uns
beiden wird jemals, solang er lebt, ein schöneres Abenteuer auf dem
Wege blühen!

		Cäcilie. Kein gefährlicheres,
Amadeus!

		Amadeus. War das nicht deine
Sehnsucht? . . .

		Cäcilie. Gute Nacht, Amadeus.

		Amadeus. Cäcilie! Er hält sie, zieht sie an sich.

		Vorhang.

	
		
		Dritter Akt

		Gleiche Szene. – Morgen des
nächsten Tages. Die Bühne leer.

		Erster Auftritt

		Amadeus kommt aus seinem Zimmer links,
angekleidet, aber im Morgenrock. Geht langsam nachdenklich durchs
Zimmer, zum Schreibtisch. Nimmt die Briefe auf, die dort liegen,
und legt sie wieder hin. Er fröstelt, sieht sich um, merkt, daß das
Fenster offen, und schließt es. Dann zu Cäciliens Türe und lauscht.
Dann zum Schreibtisch, beginnt aus den Pulten die Manuskripte zu
nehmen.

		Amadeus. Machen wir
Ordnung . . . Wie wird es nur werden? – – Von
der Reise aus werd' ich ihr schreiben. Hierher komme ich nicht mehr
zurück . . . Ich könnte es nicht ertragen – nicht
ertragen! – Ein Manuskript in der Hand.
Das Solo – ihr Solo! Aber ich werde nicht dabei sein, wenn sie es
singt.

		Stubenmädchen tritt ein. Die Leute sind da, die die Koffer
fortbringen sollen. Hier ist der Schein vom Spediteur.

		Amadeus. Es ist gut. Sie sollen die
Sachen über die Hintertreppe wegschaffen.

		Stubenmädchen ab.

		Amadeus. – Wenn ich ihr morgen
adieu sage, wird sie nicht ahnen, daß es für immer
ist . . . Und mein Bub' . . . mein
Bub' –? Hin und her.
. . . Aber es muß sein. Plötzlich. Heute abend noch reise
ich – nicht morgen. Ja, heute abend noch. Trägt
hastig Noten zusammen. Ich werde mit dem Direktor sprechen.
Geht er nicht drauf ein, so geh' ich einfach durch. Hierher komm
ich nie wieder. Wieder zu Cäciliens Tür.
Sie schläft wohl noch. Nach vorn, setzt sich
auf den Divan, stützt den Kopf in die Hände. Wir werden
zusammen bei Tische sitzen, und sie wird nicht ahnen, daß es zum
letzten Male ist . . . Nicht ahnen –? Warum
nicht? Sie soll es wissen . . .
Gleich . . . Ich spreche mich mit ihr aus. Ja.
Steht auf. Schreiben läßt es sich ja
doch nicht. Ich werde ihr alles sagen. Ich werde ihr sagen, daß
ich's nicht ertragen kann – daß der Gedanke an den andern mich toll
macht. Und sie wird es begreifen. Und wenn sie mich auch anfleht,
ihr zu verzeihen, – wenn sie auch . . . ah!
Zur Türe. Jetzt gleich sag' ich
ihr's . . . Ich möchte sie
erwürgen! . . . Cäcilie! Klopft.
Keine Antwort. Was ist denn das? In ihr
Zimmer. Sie ist fort! . . . Ab. Kommt nach einer halben Minute durch den Garten wieder.
Klingelt. Wo mag sie – –

		 

Zweiter Auftritt

		Amadeus. Das Stubenmädchen.

		Amadeus leicht. Die gnädige Frau ist fortgegangen?

		Stubenmädchen. Schon ziemlich lang,
gnädiger Herr.

		Amadeus. So . . .?

		Stubenmädchen. Es wird wohl zwei
Stunden sein. Gegen ein Uhr wollte die gnädige Frau
wiederkommen.

		Amadeus. So. – Danke.

		Stubenmädchen. Darf ich dem
gnädigen Herrn jetzt das Frühstück bringen?

		Amadeus. Ach ja, ich habe ganz
vergessen. Bringen Sie mir den Tee, bitte.

		Stubenmädchen ab.

		 

Dritter Auftritt

		Amadeus allein.

		Amadeus. Fort! . . . Nun ja, was
ist daran weiter Sonderbares? . . . In der Oper
jedenfalls . . . Aber warum sagte sie mir nicht
– – Fährt zusammen. Bei
ihm? . . . Nein, das ist ja nicht möglich!
nein! . . . Warum nicht
möglich? . . . Eine Frau wie sie – – Warum
sollte sie nicht zu ihm? . . . Mit drohender Geste. Hätt' ich nur
ihn! . . . Erleuchtet.
Das kann ich ja . . . das wäre
ja . . . . Ihm gegenüberstehen! – ja! Ihm
gegenüber! – Da könnte ja am Ende manches wieder gut
werden . . . Nein, sie ist nicht bei
ihm . . . Wie nur solch ein Gedanke – – –
Das ist ja vorbei! . . . Ja, das tu'
ich! . . . Ich oder er! . . . Da
könnte ja vieles, – da könnte alles wieder gut
werden . . . Er oder ich! . . . Aber
so weiterleben, während er . . . Ich gehe zu
Albertus! Heut noch muß es geschehen! Ab in
sein Zimmer.

		 

Vierter Auftritt

		Albertus tritt ein. Zugleich bringt das
Stubenmädchen das
Frühstück.

		Stubenmädchen. Ich will Sie dem
gnädigen Herrn gleich melden. Stellt die
Tablette auf das Tischchen, geht links ab.

		Albertus nimmt
ein Kipfel von der Tablette und beißt das Spitzel ab.

		 

Fünfter Auftritt

		Albertus, Amadeus.
Das Stubenmädchen rasch durchs Zimmer
ab.

		Amadeus. Ah, da bist du ja!

		Albertus. Jawohl. Ich komme doch
nicht zu früh? Bist du bereit? Ich will dir nun den dritten Akt
vorlesen. Nimmt die Blätter aus seiner
Rocktasche. Die Szene kennst du ja: Park, Villa, Platane.
Etwas muß ich noch vorausschicken. Du erinnerst dich des Herrn von
Rabagas, in den meine Frau verliebt ist? An dem habe ich eine
kleine Korrektur vorgenommen: er schielt nämlich. Ich bin
neugierig, wie sich Marie jetzt zu ihm stellen wird.

		Amadeus sehr
nervös. Später davon. Es handelt sich für den Augenblick um
Wichtigeres.

		Albertus. Wichtigeres –?

		Amadeus. Ja. Du mußt mir einen
großen Dienst erweisen . . . einen Dienst, der
keinen Aufschub leidet. Du mußt mein Zeuge sein.

		Albertus steht
auf. Dein . . . ? – Ja, was ist das für ein
Unsinn? Du nimmst es einfach nicht an! Mußt du dich wegen Madame
Philine totschießen lassen? Ah nein!

		Amadeus. Es handelt sich nicht um
Philine. Ich bin auch nicht gefordert worden. Ich selbst fordere.
Und zwar bitte ich dich, sofort unsern Freund Winter aufzusuchen,
dich mit ihm zum Fürsten Sigismund zu bemühen und
ihm – –

		Albertus ihn
unterbrechend, lacht. Ah, zum Fürsten Sigismund! – Danke
verbindlichst.

		Amadeus befremdet. Was hast du denn?

		Albertus. Sehr liebenswürdig. Du
beschenkst mich mit einem Schluß zu unserem gestrigen Stück. Ich
danke. Der ist mir zu abgeschmackt – den glaubt kein Mensch. Ich
habe einen viel bessern: Du wirst vergiftet – ja. Und weißt du, von
wem? . . . Von einer ganz neuen Figur: einem dir
unbekannten Liebhaber deiner Frau.

		Amadeus wütend. Das interessiert mich absolut nicht. Ich
bitte dich, höre mir davon auf! Ich erfinde dir keine Schlüsse für
deine Wurstelkomödien! Wir befinden uns im Leben, mitten im
Leben!

		Albertus. Du meinst . . .! Also
wenn ich schon zu diesem unsaubern und lächerlichen Aufenthalt
verurteilt sein soll: was wünschest du eigentlich von mir?

		Amadeus. Hast du mich denn nicht
verstanden? . . . Ihr sollt den Fürsten Sigismund in
meinem Namen fordern.

		Albertus. . . . In deinem Namen? .
. . den Fürsten? Lacht.

		Amadeus. Es scheint dir ja sehr
komisch vorzukommen, aber ich versichere dir – –

		Albertus. Darauf kommt es wohl
nicht an, daß du mir komisch vorkommst; dafür gibt es
wahrscheinlich eine Menge Leute, denen du bis heute lächerlich
erschienen bist und die dich nun mit einem Male vernünftig
fänden, . . . obzwar sie sich logischerweise sagen
müßten: Gerade heute ist der Herr Kapellmeister eifersüchtig
geworden? . . . Bis zum zweiundzwanzigsten Oktober
ist er es nicht und am dreiundzwanzigsten wird er es mit einem
Male?

		Amadeus. Es hat sich eben manches
geändert von gestern auf heute.

		Albertus. Geändert? . . . von
gestern auf heute? . . . Ach so!

		Amadeus nach
einer Pause. Also auch du hast es nicht geglaubt!

		Albertus. Ehrlich gestanden:
nein.

		Amadeus. So lebt man also wirklich
unter lauter Leuten – –

		Albertus. Die schließlich doch
recht behalten. Warum entrüstest du dich also? Wenn wir lange genug
existierten, behielte wahrscheinlich jede Lüge Recht, die über uns
umläuft. Horch' auf die Verleumder, so wirst du die Wahrheit über
dich erfahren. Das Gerücht weiß selten, was wir tun, aber immer,
wohin wir treiben.

		Amadeus. Wir wußten es nicht, daß
wir dahin treiben – das wirst du mir hoffentlich glauben.

		Albertus. Und doch mußte es so
kommen: Freundschaft zwischen zwei Menschen verschiedenen
Geschlechts ist immer eine gefährliche Sache – sogar zwischen
Eheleuten. Wenn die Seelen sich allzu gut verstehen, so reißen sie
allmählich auch das mit, was man gern bewahren möchte; und wenn die
Sinne zueinander fließen, so gleitet mehr von der Seele nach, als
wir ihnen gerade nachsenden wollten. Ein ewiges Gesetz, mein
Lieber, das die tiefe Unsicherheit aller irdischen Beziehungen
zwischen Mann und Weib verschuldet, und nur, wer es nicht kennt,
vertraut den andern und sich selbst. – Du erlaubst. Er streicht sich Butter auf ein Kipfel.

		Amadeus. Du verstehst mich
also? . . .

		Albertus. Selbstverständlich; – das
ist ja mein Metier.

		Amadeus. Nun, wenn du verstehst,
was geschehen ist, und verstehst, daß es geschehen mußte, – dann
verstehst du auch, daß ich die Konsequenzen daraus ziehen muß.

		Albertus. Konsequenzen? . . . Ich
rede Weisheit, und dich verlangt nach Unsinn? Und das nennst du
Konsequenz? – Ich finde vielmehr, daß du im Begriff bist, dich zu
benehmen wie ein ausgemachter Narr. Jeder andere dürfte tun, was du
jetzt vorhast, nur du darfst es nicht. Denn da du es
vorhast, ist es unlogisch, unedel, ja geradezu betrügerisch. Du
willst einen Menschen zur Rechenschaft ziehen für etwas, das ihm
seiner Meinung nach geradezu ausdrücklich gestattet
war? . . . Ich an seiner Stelle würde dir unter die
Nase lachen. Wenn hier einer das Recht hat, empört zu sein und
Rechenschaft zu fordern, so ist es nur er, der Fürst selber, denn
nicht er hat dich, sondern du, du hast ihn hintergangen.

		Amadeus. Das kommt aufs Gleiche
heraus, denn er würde es tun.

		Albertus. Dazu müßte er es
wissen.

		Amadeus. Dafür soll gesorgt
werden.

		Albertus. Du willst es ihm
sagen?

		Amadeus. Wenn du glaubst, daß
dieser Weg rascher zum Ziele führt –?

		Albertus. Da sehe man den
Ehrenmann! Ist das die Diskretion, die du deiner Geliebten schuldig
bist?

		Amadeus. Nenne mich unlogisch,
unedel, indiskret, was du willst! Ich kann nicht anders! Ich liebe
Cäcilie . . . hörst du? . . . und
will mit ihr weiterleben. Und ich kann es nicht, ehe das, was
geschehen, seine Sühne gefunden – vor mir, ihr und – ja, ich
gestehe es – vor der Welt. Sigismund und ich müssen einander
gegenüber stehen Mann gegen Mann – dann erst kann mir wieder wohl
werden.

		Albertus. Und was soll sich an der
ganzen Sache ändern dadurch, daß ihr in die Luft knallt?

		Amadeus. Einer von uns muß aus der
Welt, Albertus! . . . Verstehst du's nicht
endlich?

		Albertus. Höre, mein Lieber, das
geht zu weit! Ich denke immer, es handle sich um ein Duell – und
nun sehe ich, du willst ihm ans Leben!

		Amadeus. Du wirst es vielleicht
beklagen, daß du selbst in einer solchen Stunde übelangebrachte
Scherze nicht lassen kannst. Die Sache drängt, Albertus, entscheide
dich.

		Albertus. Und wenn er
refüsiert?

		Amadeus. Er ist ein Edelmann.

		Albertus. Er ist fromm, sein Vater
ist einer der Führer der klerikalen Partei im Herrenhaus und im
Präsidium der Anti-Duell-Liga.

		Amadeus. So was ist ja nicht
erblich. Und wenn er nicht wollte, ich würde ihn zu zwingen wissen.
Es gibt nichts anderes. Wenn ich weiterleben will – mit ihr, oder
ohne sie – gibt es nichts anderes. So kann alles gut werden – aber
nur so. Nur so wird die Luft um uns wieder rein, nur wenn das
vorüber ist, dürfen wir einander wieder gehören und – glücklich
sein.

		Albertus. Hoffentlich besteht nun
Cäcilie nicht darauf, Philine und etliche andere umzubringen, was
ebenso sinnreich wäre, aber die Sache sehr komplizieren würde.

		Amadeus. Ich bitte dich, geh!

		Albertus. Ich gehe ja schon. – Und
unsere Oper?

		Amadeus. Darüber sprechen wir noch.
Zu deiner Beruhigung: was fertig ist, liegt hier im zweiten Fach,
wohlgeordnet.

		Albertus. Und wer soll den dritten
Akt komponieren?

		Amadeus. Man wird es als Fragment
geben und ein Ballett dranhängen.

		Albertus. Ja, du hast recht:
»Harlekin als Elektriker« oder »Vergißmeinnicht«. Ab.

		 

Sechster Auftritt

		Amadeus. Dann Peterl
und das Fräulein. Später das
Stubenmädchen.

		Amadeus eine
Weile allein. Sinnt. Dann macht er sich am Schreibtisch zu
schaffen.

		Es klopft an der
Terrassentür.

		Amadeus. Was ist denn?

		Peterl von
draußen. Ich bin's, Papa. Darf ich herein f

		Amadeus. Natürlich, Komm nur,
Peterl.

		Peterl und das Fräulein
kommen herein.

		Fräulein. Guten Morgen.

		Amadeus. Guten Morgen, Fräulein.
Küßt Peterl. Ist es nicht etwas zu kalt
im Freien?

		Fräulein. Peterl ist warm
angezogen, und übrigens scheint jetzt auch die Sonne wieder
schön.

		Peterl. Hast du schon gesehen,
Papa, was ich von der Mama gekriegt hab'?

		Amadeus. Was denn?

		Peterl. Ein Theater – ein großes
Theater!

		Amadeus. So? hast du's denn
schon?

		Peterl. Freilich. Dort in der Laube
steht's. Willst du dir's anschaun?

		Amadeus fragender Blick auf das Fräulein.

		Fräulein. Die gnädige Frau hat es
in aller Früh' zu uns hereingestellt, wie Peterl noch geschlafen
hat.

		Amadeus. So?

		Peterl. Ich kann auch schon Theater
spielen! Es ist ein König, und ein Bauer, und eine Braut, und ein
Teufel, ein ganz roter – er ist beinah so rot wie der König. Und
hinten ist eine Mühle, und ein Himmel, und ein Wald, und ein
Jäger . . . Willst du dir's nicht anschaun,
Papa?

		Amadeus auf dem
Divan, den Buben zwischen den Knien; abwesend. Ja freilich
werd' ich mir's anschaun.

		Stubenmädchen tritt ein. Gnädiger Herr – –

		Amadeus. Was gibt's?

		Stubenmädchen. Seine Durchlaucht
fragt, ob der gnädige Herr zu sprechen sind.

		Amadeus. Welche Durchlaucht?

		Stubenmädchen. Seine Durchlaucht
der Fürst Lohsenstein.

		Amadeus steht
auf. Wie?!

		Fräulein. Komm, Peterl, wir wollen
jetzt wieder in die Laube gehen weiterspielen. Mit Peterl ab.

		Amadeus gefaßt. Sagen Sie dem Fürsten – – Wendet sich ab. Einen Moment. Vor sich hin. Was soll das
bedeuten? . . . Plötzlich. Ich lasse bitten.

		Stubenmädchen ab.

		Amadeus geht
rasch auf und ab, steht ziemlich entfernt von der Türe, wenn
Sigismund eintritt.

		 

Siebenter Auftritt

		Amadeus, Sigismund.

		Sigismund schlank, blond, sechsundzwanzig Jahre, elegant, gar nicht
geckenhaft; verbeugt sich. Guten Morgen.

		Amadeus ein
paar Schritte entgegen, nickt höflich.

		Sigismund blickt um sich, befangen, aber nicht in komischer
Verlegenheit, sondern durchaus würdig. Leicht lächelnd. Wir
haben uns lange Zeit nicht gesehen, und Sie werden wohl vermuten,
daß mein heutiger Besuch einen besonderen Anlaß hat.

		Amadeus. Allerdings. – Platz anbietend. Bitte.

		Sigismund. Danke. Tritt näher, bleibt stehen. Also, ich habe mich zu
diesem Gang entschlossen, der mir, ich versichere Sie, nicht leicht
geworden ist, weil ich die Situation, in der
wir . . . wir alle uns befinden, unhaltbar, in
gewissem Sinne lächerlich finde und ich der Ansicht bin, daß ihr so
oder so ein Ende gemacht werden muß. Mein Besuch hat nun den Zweck,
Ihnen einen Vorschlag zu unterbreiten.

		Amadeus. Ich höre.

		Sigismund. Ich werde nicht viel
Worte machen. Ich mache Ihnen den Vorschlag, sich von Ihrer Frau
Gemahlin scheiden zu lassen.

		Amadeus zuckt,
starrt ihn an, nach einer Pause, ruhig. Sie wollen Cäcilie
heiraten?

		Sigismund. Es ist mein sehnlichster
Wunsch.

		Amadeus. Und wie verhält sich
Cäcilie zu dieser Ihrer Absicht?

		Sigismund. Vorläufig ablehnend.

		Amadeus befremdet. Cäcilie ist vollkommen Herr ihrer
Entschlüsse. Sie hätte natürlich auch das Recht, mich zu verlassen,
wann und in welcher Form es ihr beliebt. Sie entschuldigen also,
wenn ich zumindest den Anlaß Ihres werten Besuches unbegreiflich
finde.

		Sigismund. Sie werden ihn sofort
begreifen. Die ablehnende Haltung der Frau Adams-Ortenburg in
dieser Hinsicht beweist nämlich nichts. Solange Frau
Adams-Ortenburg von Ihnen nicht freigegeben wird – selbst
gegen ihren eigenen Willen, steht sie gewissermaßen unter
Ihrem Bann. Um vollkommene Klarheit zu schaffen, erscheint es mir
daher sehr notwendig, daß Sie selbst, verehrter Herr Kapellmeister,
auf der Scheidung bestehen. Erst wenn sie geschieden ist, wird Frau
Adams-Ortenburg frei zu wählen imstande sein. Bis dahin kämpfen wir
– und das kann Ihre Absicht nicht sein – mit ungleichen Waffen.

		Amadeus. Hier handelt es sich nicht
um einen Kampf. Sie mißverstehen die Sachlage in einer mir völlig
unbegreiflichen Weise. Denn daß Ihnen Cäcilie verschwiegen hätte,
welche tieferen Gründe uns veranlaßten, an eine Lösung unserer Ehe
vorläufig nicht zu denken, das darf ich nicht annehmen.

		Sigismund. Gewiß kenne ich diese
Gründe; aber sie erscheinen mir keineswegs zwingend genug, auch für
Sie, um den Gedanken einer Ehescheidung von der Hand zu weisen.
Denn ich beeile mich, Ihnen zu versichern, daß ich vor diesen
Gründen in jedem Falle den weitestgehenden Respekt bekunden
würde.

		Amadeus. Wie meinen Sie das?

		Sigismund. Sie wissen, verehrter
Kapellmeister, meine Verehrung für Ihre Kunst, wenn ich ihr auch
nicht immer zu folgen vermag, ist so groß als meine Bewunderung für
den Gesang von Frau Adams-Ortenburg. Ich weiß, wie viel Sie beide
einander verdanken, wie Sie sich – wenn ich so sagen darf –
musikalisch ergänzen, und es läge mir fern, der Fortdauer Ihrer
künstlerischen Beziehungen irgendwelche Schwierigkeiten in den Weg
zu legen. Nicht minder bekannt ist mir die Zärtlichkeit, die Sie
für Ihr Kind hegen, – dem ich übrigens, wie Ihnen nicht unbekannt,
die größte Sympathie entgegenbringe – und ich gebe Ihnen mein Wort,
daß die Türe zu Peterls Gemächern Ihnen jederzeit offenstehen
würde.

		Amadeus. Mit andern Worten: Sie
hätten nichts dagegen, daß der frühere Gatte
Ihrer . . . der Frau . . . der
Fürstin von Lohsenstein in Ihrem Hause als Freund verkehrte?

		Sigismund. Jede Einwendung dagegen
erschiene mir wie eine Beleidigung gegen Ihre . . .
gegen meine . . . gegen Frau Cäcilie Adams-Ortenburg
und gegen Sie, verehrter Herr Kapellmeister. Und unter diesen
Voraussetzungen wäre der neue Zustand, den vorzuschlagen ich mir
hiermit erlaube, vernünftiger und – wenn Sie mir ein aufrichtiges
Wort gestatten – anständiger als der, in welchem wir jetzt zu leben
alle genötigt sind. Ich bin überzeugt, verehrter Herr
Kapellmeister, wenn Sie in Ruhe darüber nachdenken, werden Sie mir
nicht nur zustimmen, sondern sogar staunen, daß Sie nicht früher
selbst auf diese einfache Lösung einer unerträglichen Situation
verfallen sind. Was mich anbelangt, so füge ich hinzu, daß diese
Lösung mir für meine Person überhaupt als die einzig mögliche
erscheint. Ja, ich stehe nicht an zu erklären, daß ich es vorzöge,
diese Stadt zu verlassen und Frau Cäcilie niemals wiederzusehen,
als sie weiterhin auf eine für uns alle so peinliche Weise zu
kompromittieren.

		Amadeus. Darauf käme es mit einem
Male an? Nun, wenn das Cäcilie und mich nicht kümmert, darf es
Ihnen wohl gleichgültig sein. Sie wissen hoffentlich, daß wir uns
ohne Rücksicht auf das Geschwätz der Leute das Leben so
eingerichtet haben, wie es uns beliebte, und daß es mir sehr egal
ist, ob Cäcilie kompromittiert ist – wie Sie es nennen – oder
nicht!

		Sigismund. Ihnen – das ist mir ja
bekannt. Aber mir ist es nicht egal. Eine Frau, die mir so teuer
ist und die ich so hoch verehre, daß ich die Absicht habe, mit ihr
vor den Altar zu treten, muß ohne Makel sein vor Gott und den
Menschen.

		Amadeus. Das hätten Sie sich dann
wohl früher überlegen müssen. Ihr bisheriges Benehmen läßt von
dieser Auffassung wenig durchblicken. Sie erwarten meine Frau in
der Nähe der Oper, Sie gehen mit ihr stundenlang spazieren, Sie
besuchen sie auf dem Land, Sie folgen ihr nach Berlin, fahren mit
ihr zurück . . .

		Sigismund befremdet. Es stand doch bei Ihnen, all das zu
untersagen, wenn es Ihnen nicht paßt. . .

		Amadeus.
Untersagen . . . nicht paßt . . .!
Wer spricht davon? – Ich bin es ja nicht gewesen, der diese
Situation unerträglich und kompromittierend fand.

		Sigismund. Ich verstehe Sie.
Allerdings klingt Ihr Ton in Anbetracht Ihrer eben betonten
Gleichgültigkeit gegen das Gerede der Leute ziemlich erregt. Aber
erlauben Sie mir, Ihnen zu versichern, daß mich das eher
sympathisch berührt. Doch ich bin ja nur ein Mensch! Welcher junge
Mann an meiner Stelle hätte auf ein häufigeres Zusammensein mit dem
angebeteten Wesen verzichtet, wenn es ihm in jeder Hinsicht so
leicht gemacht wird? Und trotzdem habe ich mit mir gekämpft, ehe
ich ins Pustertal gefahren, ehe ich nach Berlin gereist
bin . . . ja sogar manchmal, ehe ich in der Nähe der
Oper gewartet habe. Und wie habe ich gelitten unter den forschenden
Blicken, mit denen Frau Adams-Ortenburg und ich zuweilen betrachtet
wurden, wenn wir zum Beispiel in Berlin nach der Vorstellung in
einem Restaurant zusammensaßen oder zu Mittag im Tiergarten
spazieren fuhren! Wie peinlich waren mir gewisse Bemerkungen meiner
Tante, als ich mich von ihr verabschiedete! Ich kann es Ihnen
wirklich kaum schildern.

		Amadeus. Wie lange, werter Fürst,
gedenken Sie denn diese sonderbare Komödie mir gegenüber noch
fortzusetzen?

		Sigismund tritt
zurück. Sie
meinen . . . . . .

		Amadeus. Was in aller Welt
veranlaßt Sie, mir gegenüber eine Rolle zu spielen, von der ich
nicht weiß, ob ich sie abgeschmackt oder verwegen finden soll?

		Sigismund.
Herr! . . . ah! . . . Sie
glauben . . . Nun versteh' ich! . . .
Und Sie meinen, daß ich in einem solchen Falle noch einmal den Fuß
über Ihre Schwelle gesetzt hätte?

		Amadeus. Warum soll ich gerade
das nicht von Ihnen glauben?

		Sigismund. Auf das, was Sie über
mich denken, wird noch zurückzukommen sein. Aber hier ist noch eine
andere Person im Spiel, und ich werde nicht
dulden – –

		Amadeus. Waren Sie gegen jedermann
so aufgebracht, dem die Tugend der Frau Adams-Ortenburg nicht über
jeden Zweifel erhaben erschien?

		Sigismund. Sie sind jedenfalls der
erste, der mir solche Zweifel ins Gesicht zu äußern wagt, und der
letzte, der es ungestraft wagen dürfte

		Amadeus. Glauben Sie, daß die
Strafen, die Sie über jene Unverschämten zu verhängen gedenken,
geeignet sein werden, den Ruf Cäciliens wieder herzustellen? Meinen
Sie, es würde dem Gerede ein Ende machen, wenn für die Ehre der
Frau Adams-Ortenburg gerade Sie einzustehen versuchten?

		Sigismund. Wer denn als ich?

		Amadeus. Wenn es keine
Komödie ist, die Sie mir da vorzuspielen versuchen, so haben Sie
nicht einmal das Recht dazu!

		Sigismund. Da wäre also Ihrer
Meinung nach Cäcilie heute die einzige Frau der Welt, die gegen
Verleumdungen schutzlos dastehen müßte!

		Amadeus. Wenn Sie die Wahrheit
sprechen, Fürst Sigismund, dann hätte nur einer auf der Welt das
Recht, Cäcilie zu schützen, und das bin ich!

		Sigismund. Ich habe lebhaften Grund
zu zweifeln, nach allem, was vorgefallen ist, daß Sie von diesem
Recht Gebrauch machen und diese Pflicht erfüllen würden.

		Amadeus. Sie irren. Und wenn Sie
sich von hier nach Hause bemühen wollen, so werden Sie sich von
diesem Irrtum rasch genug überzeugt haben.

		Sigismund. Was bedeutet das?

		Amadeus. Das bedeutet ganz einfach:
zwei meiner Freunde sind soeben auf dem Weg zu Ihnen, in meinem
Auftrag –

		Sigismund. Nun –?

		Amadeus. Nun, um Rechenschaft von
Ihnen zu fordern für das, wessen ich Sie schuldig – –
Sieht ihm ins Auge. glaubte.

		Sigismund tritt
einen Schritt zurück.

		Pause. – Sie sehen einander
ins Auge.

		Sigismund. Sie haben mich – –
Er streckt ihm die Hand entgegen. Das
ist schön!

		Amadeus nimmt
die Hand nicht.

		Sigismund. Das ist wirklich schön!
Ich versichere Sie, jetzt bekommt die ganze Sache überhaupt ein
anderes Gesicht. Ich stehe Ihnen natürlich nach wie vor zur
Verfügung, wenn Sie darauf bestehen.

		Amadeus atmet
tief auf, sieht ihn lang an, schüttelt den Kopf. Nein, nicht
mehr. Reicht ihm die Hand. Hin und her, vor
sich hin. Cäcilie . . .
Cäcilie! . . . Zurück; anderer
Ton. Wollen Sie nicht Platz nehmen, Sigismund?

		Sigismund. Danke.

		Amadeus wieder
fremd und mißtrauisch. Wie es beliebt.

		Sigismund. Fassen Sie das nicht
falsch auf. Aber unsere Unterredung ist wohl zu Ende, verehrter
Kapellmeister. Sieht um sich. Und doch,
ich will es Ihnen gestehen, seit Sie so grob mit mir geworden sind,
ist mir im Grunde viel wohler. Ist das nicht sonderbar? Trotzdem ja
nach dieser überraschenden Wendung meine Hoffnungen
ziemlich . . . o entschuldigen
Sie! . . . völlig begraben sind – trotzdem ist mir
jetzt eigentlich leichter zumute als die ganze letzte Zeit. Wenn
mir nun auch das Glück nicht beschieden ist, das ich törichterweise
eine Zeitlang zu erträumen wagte . . .

		Amadeus. War es so töricht?

		Sigismund gutmütig. O ja. Aber das ist doch wenigstens ein
Abschluß, den man sich kann gefallen lassen. Schüttelt den Kopf. Wie merkwürdig. Wenn ich jetzt
nicht gekommen wäre, hätten Sie am Ende nie
erfahren . . . hätten Sie nie
geglaubt . . . hätten von
Cäcilie . . . Und einer von uns wäre
vielleicht . . . müßte
vielleicht . . . Geste.

		Amadeus. Ein seltsamer Zufall, daß
Sie gerade in dieser Stunde – –

		Sigismund. Zufall? . . . Ah nein.
Es gibt keinen Zufall, lieber Kapellmeister; darauf werden Sie
schon kommen. Pause. Also leben Sie wohl
und grüßen Sie Frau . . .
Adams . . .

		Amadeus. Sagen Sie ruhig:
Cäcilie.

		Sigismund. . . . und sie möchte mir
nicht böse sein, daß ich ohne ihr Wissen diesen Schritt getan habe.
Daß ich fortfahre, das wird sie nicht überraschen. Ich habe ihr
gestern beim Abschied gesagt, daß ich diese Existenz nicht
weiterführen kann.

		Amadeus. Und
sie? . . . Was hat sie geantwortet?

		Sigismund zögernd. Sie – –?

		Amadeus in
neuer Erregung Sie wollte Sie hier halten –?

		Sigismund. Ja.

		Amadeus. Also doch!

		Sigismund. Jetzt wird sie auch
nicht mehr wollen, lieber Kapellmeister. Wehmütig lächelnd. Ich habe ja meinen Zweck
erfüllt.

		Amadeus. Wie meinen Sie das?

		Sigismund. Nun, ich sehe ja jetzt,
was ich ihr war . . . o gewiß ohne daß sie's
geahnt hat!

		Amadeus. Was waren Sie ihr?

		Sigismund. Nicht mehr und nicht
weniger als ein Mittel, Sie wieder zurückzugewinnen.

		Amadeus. Warum denken Sie – –

		Sigismund.
Warum? . . . Weil es ihr gelungen ist.

		Amadeus. Nein, Sigismund, sie hatte
mich nicht verloren – trotz aller der Dinge, die geschehen sind.
Mir ist sogar, wie wenn ich – sie mehr verloren gehabt hätte als
sie – mich.

		Sigismund. Sie sind sehr
liebenswürdig. – Nun, grüß' Sie Gott.

		Amadeus beinahe
ergriffen. Und wann sieht man Sie wieder?

		Sigismund. Ich weiß nicht.
Vielleicht nie. – Oh, nicht, daß ich mich umbringen werde! Ich
werd' es schon überwinden, ich bin noch jung. – Ja, lieber
Kapellmeister, wenn das wieder einmal so werden könnte wie früher,
daß ich hier am Kamin sitzen dürfte, während Cäcilie singt, – oder
nach dem Nachtmahl auf dem Klavier
klimpern . . .

		Amadeus. Oh! nicht so bescheiden!
Ihr Klavierspiel ist ja sogar in Berlin berühmt geworden.

		Sigismund. Das hat sie Ihnen auch
erzählt! – Aber sehen Sie, lieber Kapellmeister, das kann alles
nicht mehr wiederkommen . . . die Unbefangenheit
wäre fort. – Also . . . auf Nimmerwiedersehen.

		Amadeus.
Nimmer . . . Warum denn? Vielleicht begegne ich
Ihnen sogar bald . . . allein. Ich reise
ja . . . auch fort.

		Sigismund. Ich weiß. Wir haben
gestern davon gesprochen, im Speisewagen. Sie dirigieren Ihre
– – die wievielte ist es denn?

		Amadeus. Die vierte.

		Sigismund. So weit halten Sie
schon? – Wo fahren Sie denn überall hin?

		Amadeus. Zuerst Rheingegend, dann
über München nach Italien: Venedig, Mailand, Rom.

		Sigismund. Rom? . . . Möglich, daß
wir uns dort treffen. Aber entschuldigen Sie, in Ihre Konzerte
werd' ich nicht hineingehn; vorläufig verstehe ich Ihre Symphonien
noch nicht . . . Oh, das wird auch einmal kommen!
Man wird ja immer gescheiter; und besonders Erfahrungen und
Schmerzen reifen den Menschen . . . So, jetzt macht
er Späße, werden Sie sich denken. Es ist mir aber wirklich nicht so
lustig zumut. Grüß' Sie Gott, lieber Meister. Meinen Handkuß der
gnädigen Frau. Ab.

		 

Achter Auftritt

		Amadeus allein im Zimmer hin und her. Atmet auf.
Auf die Terrasse. Zurück. Zum Klavier; phantasiert. Zum
Schreibtisch; sucht unter den Papieren.

		Amadeus. Das
Solo! . . . Sie wird es singen, und ich werde dabei
sein! . . . Er nimmt es, setzt
sich zum Klavier. Glücklich. Cäcilie! . . .
Cäcilie!

		 

Neunter Auftritt

		Amadeus. Cäcilie
tritt ein.

		Amadeus steht
auf. Da bist du endlich, Cäcilie!

		Cäcilie sehr
ruhig. Guten Morgen, Amadeus.

		Amadeus. Etwas verspätet.

		Cäcilie lächelnd. Ja. Legt den Hut ab,
richtet sich vor dem Spiegel die Haare.

		Amadeus. Warum bist du denn gar so
früh fort?

		Cäcilie. Ich hatte allerlei zu
tun.

		Amadeus. Darf man fragen –?

		Cäcilie. Gewiß. – So; hier bring'
ich dir was. Zieht aus ihrem Täschchen einen Brief.

		Amadeus. Was ist das? Nimmt
ihn . . . . Wie? . . . Mein Brief an
Philine! . . . Wie, Cäcilie, du warst bei ihr?

		Cäcilie. Es war eine Art Nervosität
von mir; jetzt kommt es mir eigentlich selbst ein bißchen komisch
vor.

		Amadeus. Ja, wie . . . ?

		Cäcilie. Es war die einfachste
Sache von der Welt: ich habe sie gebeten und sie hat ihn mir
gegeben. Er lag in einer unversperrten Lade ihres Schreibtisches –
unter andern. Du kannst von Glück sagen.

		Amadeus. Cäcilie! Er zerreißt den Brief und wirft ihn in den
Kamin.

		Cäcilie. Du hättest dich ja doch
nicht entschlossen, ihn von ihr zu verlangen, und das hätte mich
irritiert. Ich muß einen freien Kopf haben, wenn ich arbeiten will.
– Nun genug davon! Abgewandt. Dann war
ich auch in der Oper. Ich habe mit dem Direktor gesprochen. Er wird
mein Entlassungsgesuch befürworten.

		Amadeus. Dein Entlassungsgesuch
–?

		Cäcilie. Ja. Ich werde am ersten
Januar in Berlin sein.

		Amadeus. Aber Cäcilie, wir hatten
doch noch gar nicht ernstlich . . .

		Cäcilie. Wozu aufschieben, was ja
doch entschieden ist? . . . Du weißt, das lieb' ich
nicht.

		Amadeus. Das bedeutete ja ein
volles Jahr der Trennung!

		Cäcilie. Für den Anfang. Aber ich
glaube, wir werden gut daran tun, uns auf länger gefaßt zu
machen.

		Amadeus. Cäcilie, du willst von mir
fortgehen?!

		Cäcilie. Was bleibt uns andres
übrig, Amadeus? Ich hoffe, du fühlst das so gut wie ich.

		Amadeus. Ich hatte es gefühlt bis
vor wenigen Minuten, Cäcilie! Aber jetzt sehe ich unsere Zukunft
anders vor mir . . . Cäcilie! – Sigismund war
hier!

		Cäcilie.
Sigismund?! . . . Du hast ihn gesprochen? Was wollte
er?

		Amadeus. Was er
wollte? . . . Deine Hand.

		Cäcilie. Und du hast sie ihm
verweigert –?

		Amadeus. Er sendet dir durch mich
seinen Abschiedsgruß, Cäcilie.

		Cäcilie. Darum also mit einem Mal
so wohlgelaunt! – Pause. Und wenn er
nicht dagewesen wäre?

		Amadeus. Wenn er nicht dagewesen
wäre . . .

		Cäcilie. So sprich doch!

		Amadeus schweigt.

		Cäcilie. Du wolltest dich doch
nicht . . . mit ihm schlagen?

		Amadeus. Ja. Albertus war schon auf
dem Wege zu ihm.

		Cäcilie. So eitel, Amadeus.

		Amadeus. Nein, nicht Eitelkeit,
Cäcilie. Ich liebe dich.

		Cäcilie bleibt
starr.

		Amadeus. Du ahnst ja nicht, was in
mir vorging, während ich aus seinen Worten allmählich die Wahrheit
erraten konnte! Der Himmel hat sich neu für mich aufgetan!

		Cäcilie. Du vergißt nur, daß er für
mich immer verschlossen bleiben müßte.

		Amadeus. Sag' das nicht, Cäcilie!
Es war ja alles so nichtig, was ich erlebt habe.

		Cäcilie.
Nichtig? . . . Und wenn ich's erlebt hätte, so war
es so bedeutungsvoll, daß man darum morden oder sterben mußte?
Warum glaubst du denn, ich käme ohne weiters darüber hinweg?

		Amadeus. Warum ich es glaube? Du
hast es ja schon bewiesen. Du hast alles gewußt, was geschehen ist,
und doch bist du wieder die Meine geworden . . . du
hast gewußt, daß ich treulos war und du treu, und doch –

		Cäcilie. Treu? . . . Nein, das war
ich nicht! Und erscheine ich dir auch so, für mich selbst bin ich's
längst nicht mehr gewesen. Ich weiß es ja, was für Wünsche
mich durchglüht haben, – ich weiß, wie in mancher Nähe mein
Leib gebebt und geschmachtet hat, – und was ich dir gestern abend
sagte, daß ich mit ausgebreiteten Armen dastehe und mich sehne und
warte, das ist wahr, Amadeus, so wahr als ich hier vor dir
stehe!

		Amadeus. Wenn das wahr ist, was hat
dich zurückgehalten, deiner Sehnsucht zu
folgen? . . . dich, die ebenso frei war wie ich
selbst?

		Cäcilie. Ich bin eine Frau,
Amadeus. Und es scheint so: irgend etwas macht uns auch dann noch
zögern, wenn wir schon längst entschlossen sind.

		Amadeus. Also weil du selbst dich
für schuldig hieltest, hast du geschwiegen? . . .
Darum nur hast du mich, den du durch ein Wort von seiner Qual
hättest befreien können, in dem Wahn gelassen, daß du ebenso
schuldig wärst als ich selbst? . . .

		Cäcilie. Vielleicht . . .

		Amadeus. Und wie lange wolltest du
mich's glauben lassen?

		Cäcilie. Bis es wahr geworden wäre,
Amadeus.

		Amadeus. Nun ist's genug, Cäcilie!
Es wird nie wahr werden . . . jetzt nicht mehr.

		Cäcilie. Warum bildest du dir das
ein, Amadeus? Es wird wahr werden. Glaubst du denn, dies sollte
eine Prüfung für dich sein? Denkst du, ich spielte eine kindische
Komödie, um dich zu strafen, und jetzt, nachdem du zu früh die
ganze Wahrheit erfahren, würde ich dir in die Arme sinken und
erklären, alles sei wieder gut? Hast du es wirklich für möglich
gehalten, daß nun alles vergessen sei und wir unsere Ehe wieder
aufnehmen werden, wo sie unterbrochen wurde? Kannst du es denn nur
wünschen, daß es so kommt und daß es eine Ehe wird wie tausend
andere, wo man sich betrügt – und wieder versöhnt – und wieder
betrügt, je nach der Laune des Augenblicks?

		Amadeus. Wir haben uns nicht
betrogen und nicht versöhnt – wir waren frei und haben uns
wiedergefunden.

		Cäcilie. Wir uns . . Als wenn das
nur möglich gewesen wäre! Was ist es denn, was mich mit einem Male
für dich so begehrenswert machte? Nicht, daß ich Cäcilie war, –
nein: daß ich als eine andere wiederzukommen schien. Und war ich
denn wirklich dein? Ich war es nicht. Oder bist du so bescheiden
geworden mit einem Mal, daß dir ein Glück genügte, das zur selben
Stunde sich vielleicht auch ein anderer hätte holen können, wenn er
nur dagewesen wäre?

		Amadeus zuckt. Und wenn ich auch diese Nacht deinem
Starrsinn preisgebe, jetzt ist's Tag, Cäcilie – wir sind wach – und
du fühlst es so gut wie ich in diesem lichten Augenblick, daß wir
uns lieben, Cäcilie, lieben, wie wir uns niemals geliebt haben.

		Cäcilie. Dieser Augenblick kann
trügen . . . er trügt gewiß. Wenn irgend einer, so
ist der dazu gemacht. Verdienen denn die vielen Stunden, in denen
wir allmählich unsere Zärtlichkeit schwinden fühlten – die vielen
Stunden, in denen es uns zu andern lockte . . .
verdienen die weniger Glauben als dieser Augenblick? Was uns jetzt
zueinander treibt, ist nichts als die Angst vor dem wirklichen
Abschiednehmen. Und was wir jetzt empfinden, wäre eine armselige
Probe auf die Ewigkeit. Ich vertrau' ihr nicht. Was einmal
geschehen ist, könnte . . . müßte sich wiederholen –
morgen – oder in zwei Jahren – oder in fünf . . .
vielleicht etwas leichtfertiger, vielleicht etwas düsterer als
diesmal, – kläglicher gewiß.

		Amadeus. Nein, nein, nie wieder!
Jetzt, nach dem, was ich durchfühlt und durchlebt habe, steh' ich
für mich ein!

		Cäcilie. Ich bin meiner nicht so
sicher, Amadeus.

		Amadeus. Das schreckt mich nicht,
Cäcilie. Denn jetzt bin ich bereit, den Kampf aufzunehmen, jetzt
bin ich wert, ihn zu führen, und fähig, ihn zu bestehen. Jetzt bist
du auch nicht mehr schutzlos, wie du es warst – meine Zärtlichkeit
behütet dich.

		Cäcilie. Aber ich will nicht
behütet sein. – Ich gebe dir das Recht nicht mehr dazu! Und so
wenig, wie ich dein Versprechen annehme, so wenig kann ich dir
eines geben.

		Amadeus. Und wenn ich selbst darauf
verzichtete, wenn ich es auf alle Ungewißheit hin wagte?

		Cäcilie. Ich wage es nicht mit dir
und nicht mit mir, auch nicht auf ein Gewisses hin. Wendet sich ab.

		Amadeus. So verstehe ich dich nicht
mehr, Cäcilie. Was willst du uns . . . ja uns beide
denn so bitter büßen lassen – unsere Schuld oder unser Glück?

		Cäcilie wieder
zu ihm sich wendend. Büßen . . . ? Nicht das
eine und nicht das andere. Was soll denn dieses Wort zwischen uns?
Keiner von uns hat etwas begangen, wofür er Buße tun müßte, keiner
hat das Recht, dem andern einen Vorwurf zu machen. Wir waren beide
frei, und jeder hat seine Freiheit benützt, wie er wollte und
konnte. Es ist wohl gekommen, wie es kommen mußte. Wir haben uns zu
viel zugetraut . . . oder zu wenig. Wir waren weder
geschaffen, uns ewig in Treue zu lieben, noch stark genug, um
unsere Freundschaft rein zu erhalten. Andere fänden sich
ab . . . ich kann es nicht – Und du darfst es nicht
können, Amadeus. Unser Versuch ist mißglückt, nehmen wir die
Enttäuschung hin. Das ist zu ertragen. Aber ich bin nicht neugierig
zu wissen, wie es schmeckt, wenn Ekel das Ende ist.

		Amadeus. Das Ende? – . . . Cäcilie,
es ist ja nicht möglich! Es kann ja nicht sein, daß wir uns
wirklich verlassen sollen! wie Fremde voneinander gehn! Jetzt stehn
wir einander Aug' in Aug' gegenüber, spüren jeder des andern Nähe,
drum fühlst du nicht, was es bedeuten würde. Bedenke, was sich
alles während einer solchen Trennung, während einer so langen, so
pflichtlosen, in deinem und auch in meinem Leben ereignen
könnte . . . Dinge, die du heute noch gar nicht
ahnen kannst und die nie, nie wieder gutzumachen wären.

		Cäcilie. Schlimmere doch nicht, als
schon geschehen sind? Darauf, ob man einander treu bleibt, was die
Leute so nennen, kommt es wohl am allerwenigsten an. Aus allen
möglichen Schicksalen können wir eher einmal zueinander zurück als
aus dem Abenteuer dieser Nacht und aus dieser trügerischen
Stunde.

		Amadeus. Zurück zueinander . . .
?

		Cäcilie. Gewiß ist es auch möglich,
daß wir uns in ein paar Jahren nicht einmal mehr danach sehnen und
daß dann alles zwischen uns so völlig aus ist, wie wir es uns jetzt
nicht einmal vorstellen können. Es ist möglich, sage ich. Blieben
wir aber jetzt zusammen, dann wäre es schon in dieser Sekunde aus.
Denn dann wären wir um nichts besser als all die, die wir verachtet
haben, – wir hätten es uns nur bequemer gemacht als die andern.

		 

Zehnter Auftritt

		Die
Vorigen – Albertus tritt
ein.

		Albertus. Bitte um Entschuldigung,
daß ich unangemeldet eintrete, aber – –

		Cäcilie geht
nach hinten.

		Amadeus Albertus entgegen. Du hast den Fürsten nicht
angetroffen – ich weiß – er war selbst hier.

		Albertus. Was hat das zu
bedeuten?

		Amadeus. Daß es keinen Anlaß für
mich gab, ihm ans Leben zu wollen.

		Albertus. So. – Nun, der Teufel
soll mich holen, wenn ich nicht etwas Ähnliches vermutet habe! –
Somit wäre also alles in diesem Hause wieder in schönster
Ordnung?

		Amadeus. Ja, in schönster Ordnung.
Wenn ich zurückkomme, ist Cäcilie in Berlin, und ich reise ihr
nicht nach.

		Albertus. Wie? ihr laßt euch also
scheiden?

		Cäcilie näher
kommend. Wir lassen uns nicht scheiden, lieber Albertus.
Wir scheiden.

		Albertus. Wie? . . . Sieht beide an. Pause. Das gefällt mir eigentlich.
Ja. Ihr zwei, ihr seid feine Menschen – besonders Sie, Cäcilie –
euch bleibt jetzt wohl nichts andres übrig.

		 

Elfter Auftritt

		Die Vorigen – Peterl
herein, Figuren in der Hand.

		Peterl. Papa, Mama, ich kann schon
so schön Theater spielen! Wollt ihr mir nicht zuschaun? Kommt
doch!

		Cäcilie streicht ihm über die Haare.

		Amadeus steht
ferner.

		Albertus. Nun, da hast du dein
geliebtes Leben! Jetzt wäre doch der Augenblick, in dem ihr euch
mit absoluter Sicherheit in die Arme stürztet, wenn ihr das Glück
hättet, erfunden zu sein . . . allerdings von einem
andern als von mir.

		Cäcilie. Dazu ist uns der Bub' doch
beiden zu wert . . . nicht wahr, Amadeus?

		Amadeus Blick
auf Peterl; ausbrechend. Mit einem Mal wieder allein in der
Welt stehen – es ist doch kaum auszudenken!

		Cäcilie. Irgendwo in der Welt sind
doch auch wir: dein Kind und die Mutter deines Kindes. Als Feinde
gehen wir ja nicht voneinander . . . Lächelnd. Auch dein Solo hier zu singen, bin ich
gerne bereit; – studieren werd' ich es freilich allein.

		Amadeus. Es ist nicht zu ertragen.
–

		Cäcilie. Es wird zu ertragen sein.
Wir haben zu arbeiten – beide.

		Albertus. Ja. Und was so ein
ordentlicher Schmerz aus dir machen wird, das ist gar nicht
abzusehen. Dergleichen hat dir bisher gefehlt. Ich verspreche mir
was für dich. In gewissem Sinn könnte ich dich beinah beneiden.

		Peterl. Also was ist denn? . . .
Schau', Mama, wie sie zappeln! Das ist der König, und das ist der
Teufel.

		Albertus. Na, Bub', komm, du sollst
mir dein Stück vorspielen. Aber ich bestehe darauf, daß der
Held zum Schluß entweder Hochzeit macht oder vom Teufel geholt
wird; da kann man doch beruhigt nach Hause gehen, wenn der Vorhang
gefallen ist. Ab mit Peterl.

		 

Zwölfter Auftritt

		Amadeus, Cäcilie.

		Cäcilie will
folgen nach einem Blick auf Amadeus.

		Amadeus. Cäcilie!

		Cäcilie wendet
sich um.

		Amadeus sehr
heftig. Cäcilie, warum hast du mich nicht von deiner Türe
fortgewiesen, wenn du wußtest –

		Cäcilie. Wußt' ich denn . . . ? Ich
habe dich geliebt, Amadeus. Und vielleicht wollt' ich nichts
andres, als daß das Ende, das nun einmal unausbleiblich war,
unserer Liebe würdig wäre, – daß wir mit einer letzten Seligkeit
und in Schmerzen voneinander gehen.

		Amadeus. Schmerzen . . . Empfindest
du wirklich auch dergleichen?

		Cäcilie wieder
nah zu ihm; ganz mild. Amadeus, willst du mich denn nicht
verstehen? Mir ist geradeso weh als dir. Aber eins fühle ich eben
stärker als du, und das ist gut für uns beide: Wir sind einander so
viel gewesen, Amadeus, daß wir uns die Erinnerung daran rein
erhalten müssen. Wenn das ein Abenteuer war, so sind wir auch unser
vergangenes Glück nicht wert; – war es ein Abschied, so sind wir
vielleicht doch zu einem künftigen bestimmt . . .
vielleicht – sie geht dem Garten zu.

		Amadeus. Und das ist nun der Lohn
dafür, daß wir gegeneinander immer wahr gewesen sind!

		Cäcilie sich
nach ihm umwendend. Wahr? . . . Sind wir's
denn immer gewesen?

		Amadeus. Cäcilie!

		Cäcilie. Nein, ich glaub' es nicht
mehr. Wenn alles andere wahr gewesen ist, – daß wir beide uns so
schnell darein gefunden in jener Stunde, da du mir deine
Leidenschaft für die Gräfin und ich dir meine Neigung für Sigismund
gestand – das ist nicht Wahrheit gewesen. Hätten wir einander
damals unsern Zorn, unsere Erbitterung, unsere Verzweiflung ins
Gesicht geschrien, statt die Gefaßten und Überlegenen zu spielen,
dann wären wir wahr gewesen, Amadeus, – und wir waren es nicht.
Sie geht über die Terrasse ab und verschwindet
im Garten.

		Amadeus vor
sich hin. Gut denn – wir waren es nicht. Nach einer Pause. Und wenn wir's gewesen wären?!
Er scheint eine Weile zu überlegen, dann geht
er zu seinem Schreibtisch und packt rasch die Manuskripte, die dort
liegen, in die kleine Handtasche. Dann wirft er einen Blick in den
Garten; dann geht er in sein Zimmer und kommt gleich mit Hut und
Überrock zurück. Er öffnet die Handtasche wieder, nimmt ein
Manuskript hervor, legt es aufs Klavier. Dann gebt er rasch mit
Hut, Rock und Handtasche ab. – Kurze Pause.

		 

Dreizehnter Auftritt

		Cäcilie kommt herein. Später Albertus und Peterl.

		Cäcilie merkt,
daß die Handtasche nicht mehr da ist. Sie geht rasch in das Zimmer
des Amadeus, kommt wieder zurück. Sie geht bis zur Eingangstür
rechts, dort bleibt sie stehen, breitet die Arme aus und läßt sie
wieder sinken. Dann geht sie zum Klavier und sieht das Manuskript
dort liegen. Sie nimmt es in die Hand, betrachtet es, und sinkt
langsam auf den Sessel.

		Albertus und Peterl
erscheinen auf der Veranda.

		Peterl von
draußen. Mutter!

		Cäcilie hört
nicht darauf.

		Albertus sieht,
daß Cäcilie allein und in ihren Schmerz versunken ist. Er geht mit
Peterl wieder in den Garten.

		Cäcilie weint
leise und läßt den Kopf aufs Klavier sinken.

		Vorhang.

	