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		I

		Lautlose Stille herrschte im Saal. Die Kapelle des in der
Provinzial- und Regierungsstadt garnisonierenden
Infanterieregiments trug das Zwischenspiel der Cavalleria
Rusticana vor, die eben über alle größeren Bühnen der Welt
ihren Triumphzug angetreten hatte. Das Konzert war, wie alle
Sonntagnachmittags-Konzerte im Gesellschaftshaus, sehr gut besucht.
Im Saal selbst, wie auf den den Saal flankierenden Galerien war
kaum ein Tisch unbesetzt. In aller Mienen spiegelte sich die
Wirkung der einschmeichelnden prickelnden Musik des jungen,
italienischen Maestro wieder.

		Ein blutjunger Leutnant, der mit anderen Kameraden an einem
größeren Tisch mitten im Saal saß, legte deutliche Zeichen einer
wachsenden Nervosität an den Tag. Seine stark geröteten Wangen,
sowie seine im feuchten Glanz schwimmenden [bookmark: page4]Augen ließen erraten, daß er beim
Diner der Weinflasche sehr reichlich zugesprochen haben mochte.
Jetzt schien ihm das stille Sitzen nichts weniger als behaglich. Er
rückte unruhig auf seinem Stuhl hin und her, fuhr sich mit der Hand
an den engen, hohen Halskragen und pustete und keuchte, als bereite
ihm die Musik mehr Beschwerden als Genuß.

		»Donnerwetter, das geht einem ja durch und durch!« machte er
endlich, sich zu seinem Nachbar neigend, seinen Gefühlen Luft.

		Es war mit schnarrender Kommandostimme gesprochen, lauter, als
der Sprechende selbst es wohl beabsichtigt haben mochte. Von den
anderen Tischen reckte man ärgerlich die Hälse hinüber. Aber man
begnügte sich mit unwilligen Mienen und tadelndem ärgerlichen
Kopfschütteln, als man erkannt hatte, daß die Störung vom
Offiziertisch ausging. Nur von dem dem Störenfried
zunächststehenden Tisch wurde ein energisches, verweisendes Zischen
laut.

		Dem jungen Offizier schoß das Blut heiß in die ohnedies glühende
Stirn. Sich mit affektiert hochmütigem Gesicht herumdrehend, rief
er mit [bookmark: page5]noch
lauterer Stimme als vorher: »Ist denn keine Ordonnanz da, die den
unverschämten Flegel zum Saal hinaus –«

		Das laute Rücken des Stuhles, von dem der Beschimpfte
aufgesprungen war, unterbrach den Sprechenden. Es war ein elegant
gekleideter junger Mann hoch in den Zwanzig, der mit geballten
Fäusten und blitzenden dunklen Augen dastand und Miene machte, sich
auf seinen Beleidiger zu stürzen. Aber nun ertönten doch von allen
Seiten laute Rufe nach Ruhe. Zugleich legten sich die beiden
Gefährten des Beleidigten, die mit ihm am gleichen Tische saßen,
ins Mittel. Sie faßten den Freund an Armen und Händen und zogen ihn
halb mit Gewalt auf seinen Stuhl zurück, ihm beschwichtigend
zuredend.

		Das störende, nicht auf dem Programm stehende Intermezzo schien
damit erledigt und das Zwischenspiel konnte zu Ende gebracht
werden. In der Pause bezahlten die Offiziere und verließen
insgesamt den Saal. Am Nachbartisch wurde indes der Zwischenfall
kurz erörtert.

		Zur Rechten des Beleidigten saß ein etwas stutzerhaft
gekleideter Herr, der ein Monokel ins [bookmark: page6]Auge geklemmt hatte und dessen zahlreiche
Schmisse auf Wangen, Kinn und Stirn bewiesen, daß er ehemals ein
eifriger Korpsstudent gewesen.

		»Ich bitte Sie, lieber Ulrici,« sagte er im leichten Nasalton,
»Sie konnten doch mit Leutnant von Minkwitz nicht einen
plebejischen Faustkampf ausführen zum Vergnügen der Einwohner, wie
der erste beste Müller oder Schulze. Dergleichen Händel trägt man
doch in anderer Weise aus. Nicht wahr, Doktor?«

		Der Angeredete, ein Dreißiger, mit blondem Vollbart und einer
hünenhaften Gestalt, nickte stumm und bedächtig, ein wenig
melancholisch.

		»Es war eine Ungezogenheit«, brauste der Beleidigte auf, in
dessen Nerven die Aufregung noch stark nachzitterte.

		Der mit dem Monokel räusperte sich und schnitt eine Grimasse,
als verursache ihm der starke Ausdruck Unbehagen.

		»Eh – lieber Kollege«, entgegnete er. »Ich gebe ja zu, daß der
Herr Leutnant seinen Empfindungen einen ungehörig lauten Ausdruck
gab. Aber Sie hätten doch immerhin berücksichtigen sollen, daß es
ein Offizier war, von dem die Störung –« [bookmark: page7]

		»Störung ist Störung«, unterbrach der Beleidigte scharf. »Sollte
ich mich erst erkundigen, welchem Rang und Stand der Störenfried
angehörte? Und hatte er als Offizier nicht mehr Veranlassung als
mancher andere, sich gesittet zu benehmen?«

		Der Elegant zuckte mit den Achseln.

		»Wir wollen uns nicht ereifern«, meinte er und schob sein
Einglas, das vorher von seinem halsbrecherischen Sitz
herabgerutscht war, wieder ins Auge. »Zu ändern ist ohnedies nichts
mehr. Die Affäre wird den üblichen Verlauf nehmen müssen.
Selbstverständlich, lieber Ulrici, stelle ich mich Ihnen für den
Ehrenhandel ganz zur Verfügung. Und jetzt meine Herren« – der
Sprechende winkte den Kellner mit einer Gebärde herbei – »denke
ich, brechen wir auf. Wir wollen doch diesen Spießbürgern den Spaß
verderben, die unseren Tisch mit einem Interesse beehren, als wären
wir die reinen Weltwunder ...«

		* * *

		Regierungsassessor Kurt Ulrici trennte sich von seinen beiden
Begleitern sehr bald. Es verlangte ihn, mit seinen Gedanken allein
zu sein. Der Vorfall [bookmark: page8]hatte ihn doch mehr erregt, als er vor den
anderen hatte eingestehen wollen. Der Zorn siedete ihm in allen
Adern, und seine Hände ballten sich unwillkürlich, während er mit
heftigen Schritten seiner Wohnung zueilte. Vor die Pistole sollte
ihm der Übermütige, Unverschämte und die schärfsten Bedingungen,
die der Duellkodex nur irgend erlaubte, wollte er zur Bedingung
machen. Einer von ihnen beiden mußte auf dem Platze bleiben.

		Seine Stirn lag noch in düsteren Falten und in seinen Mienen
vibrierte noch die zornige Erregung, als er zu Hause anlangte. Er
hatte die Absicht, sich sogleich auf sein Zimmer zu begeben, aber
seine Mutter, die ihn hatte kommen hören, trat auf den Flur
hinaus.

		»Schon zurück, Kurt?« fragte sie verwundert. »Das Konzert kann
doch noch nicht zu Ende sein. Ist dir was, Kurt?«

		»Nichts, Mama!« wehrte der junge Mann etwas kürzer ab, als es
sonst seiner Mutter gegenüber seine Art war. »Gar nichts!«

		Aber gerade dieser ungewohnte Ton erregte die Aufmerksamkeit der
alten Dame und machte sie besorgt. [bookmark: page9]

		»Willst du mir nicht ein wenig Gesellschaft leisten, Kurt?«
fragte sie.

		»Mama, ich – du entschuldigst –«

		Aber sie hatte ihn schon an der Hand erfaßt und mit sanfter
Gewalt zog sie ihn ins Zimmer. Drinnen beim hellen Lampenschein
betrachtete sie ihn sorgfältig. Ihren mütterlich scharfen Augen
fiel sofort seine verstörte Miene aus.

		»Was ist geschehen, Kurt?« fragte sie unruhig und sah ihm
ängstlich ins Auge.

		Er schlug den Blick nieder und bemühte sich, ruhig und unbesorgt
zu erscheinen. Ja, er versuchte sogar zu lächeln, aber es war nur
eine Verzerrung der Mundwinkel, die er zustande brachte. Gerade vor
seiner Mutter war er am wenigsten an Verstellung gewöhnt.

		»Irgend etwas Unangenehmes ist dir widerfahren, Kurt!« rief die
alte Dame. »Leugne es nicht! Ich sehe es dir an. Du willst mir
etwas verheimlichen.«

		»Aber Mama –«

		Dem jungen Mann stieg die Röte der Verlegenheit ins Gesicht. In
seiner Ratlosigkeit ergriff er die Hand der Mutter und zog sie an
seine Lippen. [bookmark: page10]

		»Es ist nichts, Mama,« stotterte er, »nichts von Bedeutung.«

		»Dann brauchst du es mir um so weniger zu verbergen, Kurt.«

		Die alte Dame drückte ihren Sohn sanft auf einen der um den
Tisch stehenden Fauteuils und setzte sich neben ihn. Ihr feines,
blasses Gesicht mit den müden, etwas leidenden Zügen ihm voll
zukehrend, drang sie in ihn.

		»Erzähle, Kurt! Was ist vorgefallen?«

		Der junge Mann wand sich förmlich unter den forschenden Blicken
seiner Mutter. Im stillen verwünschte er seinen Einfall, nach Hause
zu gehen. Er hätte im Freien bleiben sollen, einen langen
Spaziergang machen, bis er die Wirkung des Erlebten wenigstens
äußerlich völlig überwunden hatte. Jetzt gärte die Aufregung noch
so stark in ihm, daß sie ihm jeder leicht vom Gesicht ablesen
konnte. Wie sollte er es seiner Mutter verbergen, die die
hingebendste Mutterliebe hellseherisch machte, die in dem langen
Zusammenleben gelernt hatte, jede seiner Mienen zu deuten?

		»Nun, Kurt?« [bookmark: page11]

		»Ich habe Ärger gehabt, Mama«, gestand er gepreßten Tones.

		»Ärger?«

		Noch einmal versuchte er auszuweichen.

		»Ach, Mama, wirklich, es ist nichts, was dich interessieren
könnte.«

		Aber das kam so wenig herzhaft heraus, daß die Unruhe der alten
Dame nur noch wuchs. Sie neigte sich zu ihm hinüber und legte ihm
ihre beiden Hände auf die Schultern.

		»Du sprichst nicht die Wahrheit, Kurt!« sagte sie mit sanftem
Vorwurf. »Gerade dein langes Zögern beweist mir, daß es nichts
Unwichtiges sein kann, was du mir so geflissentlich zu
verheimlichen suchst. Hast du kein Vertrauen mehr zu deiner
Mutter?«

		»Ich – ich hatte einen Streit, einen kleinen Wortwechsel –«

		»Mit deinem Kollegen von Süßmilch?«

		Kurt Ulrici konnte ein kurzes Auflachen nicht unterdrücken, so
unbehaglich ihm auch sonst zumute war.

		»Kann man denn mit dem überhaupt in Streit geraten, Mama? Mit
dem korrekten Herrn von [bookmark: page12]Süßmilch? Das halte ich geradezu für eine
Unmöglichkeit.«

		»Also mit wem, Kurt?«

		»Mit Leutnant von Minkwitz.«

		»Leutnant von Minkwitz? Den kenne ich nicht.«

		»Er ist erst seit kurzem beim Regiment. Ganz frisch vom
Kadettenkorps.«

		Geringschätzung und wieder heftig emporlodernder Zorn zuckten um
des Sprechenden Lippen.

		»Der junge Herr, der etwas benebelt schien, störte das Konzert«,
fuhr er fort. »Ich verwies ihn zur Ruhe. Und er« – Kurt Ulrici biß
die Zähne aufeinander, daß ein knirschender Ton durchs Zimmer
drang.

		»Und er, Kurt?«

		Die alte Dame schlang den einen Arm um ihres Sohnes Schulter und
erwartete in angstvoller Spannung seine Antwort.

		»Er, Mama, er hatte die Keckheit, ein Schmähwort gegen mich
auszustoßen.«

		»Und nun?«

		»Nun? Hoffentlich wird er mich um Entschuldigung bitten, wenn er
seinen Rausch ausgeschlafen haben wird.« [bookmark: page13]

		Die alte Dame atmete schwer.

		»Und wenn er das nicht tut, Kurt?«

		»Dann,« – der Assessor biß sich auf die Lippen – »dann werde ich
ihm eben einen Denkzettel erteilen müssen.«

		Der Arm der alten Dame löste sich plötzlich; erbleichend sank
sie in ihren Sessel zurück. In ihren Augen und in ihren Mienen
malte sich eine so ungestüme, schmerzliche Gemütsbewegung, daß der
Assessor heftig erschrak und sich liebevoll über sie beugte.

		»Aber Mama«, sagte er stammelnd, zerknirscht.

		Sie schlang ihren Arm um seinen Hals und drückte in
konvulsivischer Zärtlichkeit ihre Wange gegen die seine. Dann sagte
sie flüsternd, ihren Mund ganz dicht an seinem Ohr: »Du darfst dich
nicht duellieren, Kurt. Weißt du nicht mehr, was du deinem Vater
auf seinem Sterbebette gelobt hast?«

		Kurt Ulrici fuhr so jäh in die Höhe, daß seine Mutter ihn
notgedrungen freigeben mußte und in ihren Sessel
zurücktaumelte.

		Er hatte die Empfindung, als ginge ein Riß durch seine Seele,
als sei plötzlich ein Blitz vor ihm [bookmark: page14]eingeschlagen. Daß er auch noch nicht mit
einem Gedanken daran gedacht hatte! Ja, jetzt flammte die
Erinnerung in ihm auf. Zehn Jahre waren es her. Er – Kurt – war
noch Gymnasiast gewesen, als ihn eines Tages ein Telegramm von der
Kreisstadt nach dem väterlichen Gute rief. Sein Vater war immer ein
ernster, wortkarger Mann gewesen; in den letzten Jahren hatte sich
seine Verschlossenheit bis zur Schwermut und zum Trübsinn
gesteigert, und wer weiß, wohin den Unglücklichen die schwere
Gemütsverstimmung, an der er litt, noch geführt haben würde, wäre
nicht plötzlich eine Katastrophe dazwischengekommen. Als Kurt zu
Hause anlangte – die Szene stand jetzt wieder ganz deutlich vor
seinen geistigen Augen – lag sein Vater bereits im Sterben. Ein
Sturz mit dem Pferde, so sagte man ihm, habe den Vater tödlich
verletzt. Mit seiner letzten Kraft hatte sich der Sterbende an ihn,
den Sohn, der erschüttert vor dem Bette seines Vaters niedergekniet
war, gewandt. »Schwöre mir,« hatte der Sterbende mit erlöschender,
röchelnder Stimme gesagt, »schwöre mir, daß du dich nie – nie
duellieren wirst, gleichviel was einmal an dich herantritt. Das
Duell [bookmark: page15]ist die
unsinnigste, ruchloseste Einrichtung.« »Ich schwöre es«, hatte er
mechanisch wiederholt, verwirrt, benommen von dem Traurigen, das so
plötzlich auf ihn eindrang, in völliger Unkenntnis der Tragweite
seines Schwurs. Das war das letzte Gespräch mit seinem Vater
gewesen. Wenige Minuten später hatte der Unglückliche seine Seele
ausgehaucht ...

		Der Assessor fuhr heftig erschreckend aus seinem Grübeln aus.
Was war das? Seine Mutter hatte plötzlich angefangen zu lachen. Es
war ein grelles, überlautes, gellendes Lachen. Den jungen Mann
überrieselte es kalt und heiß.

		»Mama!« rief er angstvoll und beugte sich über sie.

		Sie lachte in einem fort, krampfhaft, mit verzerrten Mienen,
unfähig, dem widernatürlichen Reiz zu widerstehen. Und nun
plötzlich schlug das Lachen in ein schluchzendes, konvulsivisches
Weinen um, das ebenso heftig und ungestüm war und der Leidenden
bald den Atem benahm.

		Kurt Ulrici nahm den Oberkörper seiner Mutter sanft in seine
Arme und lehnte ihren Kopf gegen seine Brust und streichelte ihr
die bleichen Wangen. Endlich ließ der furchtbare Anfall nach.
[bookmark: page16]

		Der Assessor ließ seine Mutter behutsam in den Sessel
zurückgleiten, eilte zur Tür und rief nach dem Dienstmädchen.

		»Schnell zum Arzt!« rief er ihr zu.

		Dem jungen Mann waren diese Lach- und Weinkrämpfe seiner Mutter
zwar nichts Ungewohntes, aber jedesmal ängstigten und erschütterten
sie ihn aufs tiefste. Kurz nach dem Tode des Vaters waren sie zum
erstenmal aufgetreten, und bei jeder heftigen Gemütsbewegung
kehrten sie wieder. Kurt hatte es deshalb von früher Jugend an für
eine seiner heiligsten Pflichten gehalten, jede Erregung, jeden
Schmerz von seiner Mutter fernzuhalten. Seit anderthalb Jahren
hatte sie keinen Anfall mehr gehabt, und er hatte sich schon mit
der frohen Hoffnung getragen, daß die Teure für immer von diesen
qualvollen Zuständen verschont bleiben würde. Und nun war dieser
letzte Anfall stärker und heftiger ausgetreten als je ein früherer.
Die Leidende lag ganz apathisch in ihrem Sessel. Ihr Atem ging
mühsam, die Augen waren geschlossen, ein schmerzliches Zucken flog
hin und wieder über das blasse, feine, bereits von tiefen Linien
durchzogene Gesicht. [bookmark: page17]

		Zum Glück ließ der Arzt nicht lange auf sich warten. Er flößte
der Kranken von den beruhigenden Tropfen ein, die er mitgebracht
hatte. Darauf ordnete er an, daß die Leidende sich sogleich zur
Ruhe begäbe und daß jede Störung und Erregung aufs strengste von
ihr ferngehalten werde. Bevor er ging, nahm er den
Regierungsassessor mit sehr ernstem Gesicht beiseite.

		»Ich halte es für meine Pflicht,« sagte er, »Ihnen mitzuteilen,
daß Ihre Frau Mutter noch mehrere solcher Anfälle nicht mehr
aushalten würde. Ihr ganzer Organismus wird durch jeden solchen
Anfall immer für längere Zeit erschüttert. Ihr Nervensystem ist
ohnedies nicht im normalen Zustande und ihre Körperkräfte lassen
viel zu wünschen übrig. Kurz, die sorgfältigste Pflege und Schonung
tut dringend not, wenn Sie sich Ihre Mutter noch ein paar Jahre
erhalten wollen.«

		Kurt Ulrici stöhnte. In einem Zustande halber Betäubung trat er
an das Bett der Leidenden. Mit halbgeschlossenen Augen lag sie da,
schwach atmend, ein Bild völliger Erschöpfung. Als sie ihn
erblickte, winkte sie ihm mit den Augen, sich zu ihr hinabzubeugen.
[bookmark: page18]

		»Bleibe bei mir!« flüsterte sie ihm ins Ohr. In ihren Blicken
zitterte namenlose Angst.

		Er drückte ihr erschüttert die Hand und lächelte ihr
besänftigend zu. Da fiel ihm ein, daß er zugesagt hatte, den Abend
in der Familie des Bruders seiner Braut zu verleben. Er richtete
sich in die Höhe.

		»Wohin willst du?« fragte die Kranke sogleich angstvoll und
griff nach seiner Hand.

		Er gab ihr eine beruhigende Erklärung. Nachdem er draußen dem
Dienstmädchen den Auftrag erteilt hatte, ihn bei seinem Schwager
und bei seiner Braut wegen der Erkrankung seiner Mutter zu
entschuldigen, kehrte er in das Schlafzimmer zurück.

		Die Kranke bedeutete ihn, sich an ihr Bett zu setzen. Er
gehorchte. Ihre Finger zuckten unruhig auf der Bettdecke herum.
Ihre Blicke irrten ruhelos im Zimmer hin und her, von einem
Gegenstand zum anderen und verweilten dann wieder forschend aus
ihm. Kurt Ulrici beugte sich liebevoll über seine Mutter, faßte
ihre Hände und drückte sie schmeichelnd, beruhigend in den
seinen.

		»Willst du nicht versuchen, ein wenig zu schlafen?« fragte er
sanft. [bookmark: page19]

		Sie schüttelte lebhaft mit dem Kopf.

		»Willst du mir ein Versprechen geben, Kurt?« flüsterte sie.

		Er sah sie fragend an.

		»Willst du mir versprechen,« fuhr sie fort, »den Leutnant, der
dich heute beleidigt hat, nicht zu fordern?«

		Er zuckte zusammen, biß sich aus die Lippen und sah schweigend
zu Boden.

		»Nun, Kurt?«

		»Mama,« stöhnte er, ihrem Blick ausweichend, »sprechen wir doch
jetzt nicht davon! Ich bitte dich, rege dich doch wegen der dummen
Geschichte nicht aus!«

		Sie seufzte; dann richtete sie ihren Kopf ein wenig in die Höhe.
Schweigend blickte sie ihren Sohn eine Weile an, wehmütig,
schmerzlich ergriffen, mit einem schweren Entschluß ringend, wie
jemand, den die zwingende Notwendigkeit treibt, einer geliebten
Person einen großen Schmerz zuzufügen.

		»Weißt du, woran dein Vater gestorben ist?« fragte sie
plötzlich.

		Der Assessor starrte die Fragende in namenlosem Erstaunen an.
[bookmark: page20]

		»Ich denke, Mama,« stammelte er, »er fand seinen Tod infolge
eines Unglücksfalls.«

		Sie machte eine verneinende Bewegung.

		»Das war eine fromme Lüge,« erklärte sie, »die ich gebrauchte,
um dein Gefühl zu schonen. Nur wenige kennen die schreckliche
Wahrheit. Es gelang mir damals, sie vor dir zu verbergen. Heute muß
ich sie dir enthüllen. Dein Vater starb von eigener Hand.«

		Der Assessor sprang entsetzt in die Höhe und griff sich mit
beiden Händen an die Stirn. Seine Blicke spiegelten Angst und
Zweifel, als fürchte er, daß seine Mutter irre gesprochen.

		»Dein Vater tötete sich selbst«, fuhr die Kranke im Flüsterton
fort. »Er wurde das Opfer eines Duells.«

		»Eines amerikanischen Duells, Mama?«

		»Nein, eines Duells, in dem er der Fordernde gewesen, und in dem
er seinen besten, liebsten Freund getötet hatte. Die jungen Leute
hatten, vom Wein und Spiel erhitzt, einen Wortwechsel gehabt. Der
Freund deines Vaters ließ sich zu einem ehrenrührigen Schimpfwort
hinreißen. Eine ruhige Aussprache zwischen den beiden Freunden
[bookmark: page21]am
nächsten Tage hätte den Zwischenfall wahrscheinlich in gütlicher
Weise erledigt. Das aber verbot der Ehrenkodex. Die geschäftigen
Zwischenträger erklärten, daß die Beleidigung nicht anders als
durch Blut gesühnt werden könnte. Dein Vater mußte seinem Freunde
mit der Pistole gegenübertreten. Seine Kugel traf den anderen vor
die Stirn. Die schöne junge Braut des Gefallenen ging ein paar
Wochen später anstatt vor den Traualtar in das Irrenhaus. Dein
Vater aber verfiel in Trübsinn und Schwermut. Du weißt nicht, wie
furchtbar er gelitten, bis die Kugel, die er sich selbst ins Herz
schoß, seiner Reue und seinen entsetzlichen Seelenqualen ein Ende
machte. So! Nun weißt du, warum dein Vater das Versprechen von dir
forderte, dich nie duellieren zu wollen.«

		Die Kranke sank erschöpft in ihre Kissen zurück. Kurt Ulrici
schlug erschüttert die Hände vor sein Gesicht.

		»Willst du mir Ruhe und Schlaf geben, Kurt?« klang die Stimme
seiner Mutter wieder.

		»Mama!«

		Kurt Ulrici ließ seine Hände vom Gesicht sinken und sah mit
einem überströmenden Blick aus die Kranke. [bookmark: page22]

		»Willst du mir versprechen,« sprach diese weiter, »daß du den
Leutnant nicht fordern wirst?«

		Sie tastete nach seiner Hand und blickte ihn beschwörend,
flehend ins Auge.

		»Ich ver?spreche es dir, Mama«, stotterte der Assessor und
stöhnte aus tiefster Brust.

		[bookmark: page23]

	
		
		II

		Zu ungewöhnlich früher Stunde, schon zwischen neun und zehn Uhr,
erhielt Kurt Ulrici am nächsten Vormittag den Besuch seiner beiden
Freunde, die tags zuvor Zeugen der ihm zugefügten Beleidigung
gewesen.

		Regierungsassessor von Süßmilch hatte noch sorgfältiger als
sonst Toilette gemacht. Ein hoher, schneeweißer Stehkragen umschloß
den Hals bis zum Kinn hinauf. Sein eleganter, mit Seide gefütterter
langer Gehrock, der ihm bis in die Kniekehlen reichte, war von
modernstem Schnitt. In der Hand trug der Eintretende einen
Chapeau claque und ein Paar neue hellgraue Handschuhe.

		»n' Morgen, Ulrici«, begrüßte er den Kollegen, ihm mit
feierlicher Miene die Hand drückend, das Monokel im Auge. »Komme,
um mich Ihnen zur Verfügung zu stellen. Apropos, haben doch gut
geschlafen, wie?« [bookmark: page24]

		Der Gefragte bejahte, obgleich er erst gegen Morgen
eingeschlafen war und kaum zwei Stunden geruht hatte. Während er
mit seinem anderen Besucher einen stummen Händedruck wechselte,
fuhr der Elegant fort: »Wir haben die Sache bereits auf dem Herweg
besprochen, Doktor Stamm und ich, können uns aber über ein paar
wichtige Punkte nicht einigen.«

		»Ich bin der Ansicht,« nahm hier der Amtsrichter Dr. Stamm das
Wort, »wir fordern den Beleidiger zunächst auf, zu revozieren und
eine formelle Entschuldigungserklärung abzugeben. Tut er das, so
erklären Sie, Ulrici, Ihrerseits, daß Sie bedauern, Ihrem Unwillen
über die Störung in so unangemessener Form Ausdruck gegeben zu
haben. Und die Affäre ist damit erledigt.«

		Assessor von Süßmilch bewegte mißbilligend sein Haupt, so gut es
sein hoher Stehkragen erlaubte. Er legte Chapeau claque und
Handschuh aus den Tisch, stemmte ein Knie aus den vor ihm stehenden
Sessel, stützte sich mit beiden Händen aus die hohe Lehne und
erklärte eifrig, mit dem ganzen gewichtigen Ernst, den die
Angelegenheit erforderte: »Ich meine, daß bei der Schwere der
Beleidigung eine [bookmark: page25]solche Anfrage unangebracht ist. Wir
überbringen einfach die Forderung. Nicht, Ulrici?«

		Der Angeredete erwiderte nichts; er sah starr vor sich nieder;
seine Brust hob und senkte sich in kurzen Zwischenräumen.

		»Jedenfalls bin ich dafür,« nahm der Amtsrichter wieder das
Wort, »daß wir mäßige Bedingungen wählen. Ich schlage vor,
fünfundzwanzig Schritt mit festem Standpunkt und zweimaligem
Kugelwechsel. Das scheint mir mehr als genügend, denn schließlich
ist der Fall doch kein derartiger, daß einer von beiden auf dem
Platze zu bleiben braucht.«

		»Das erscheint auch mir allerdings nicht notwendig«, räumte der
Kollege von der Regierung ein. »Dennoch möchte ich davor warnen,
daß wir die Sache zu leicht nehmen. Gerade den Herren Offizieren
gegenüber dürfen wir es an Schneidigkeit nicht fehlen lassen. Wir
müssen ihnen beweisen, daß wir ein ebenso empfindliches Ehrgefühl
besitzen, wie sie selbst. Und deshalb meine ich, wir fordern
fünfzehn Schritt Barriere mit Vorrücken, Schießen bis zur
Kampfunfähigkeit.«

		Dr. Stamm machte eine heftige Bewegung des [bookmark: page26]Unwillens. Seine gutmütigen,
freundlichen blauen Augen blitzten zugleich.

		»Das scheint mir denn doch übertrieben«, grollte er. »Wir sind
doch nicht mehr aktiv. Ulrici war überhaupt nie Korpsstudent.«

		»Aber er ist Reserveoffizier.« Herr von Süßmilch zog sein Bein
vom Stuhl zurück, und in seinem Eifer fiel ihm das Monokel aus dem
Auge. »Bedenken Sie gefälligst, was für einen massiven Ausdruck der
Leutnant gebraucht hat. Unverschämter Flegel! Ich bitte Sie, das
ist ja beinahe so gut wie eine Ohrfeige. Jedenfalls ist es das, was
man eine verschärfte Beleidigung nennt, die immer in ernsterer
Weise geahndet werden muß. Na, meinen Sie nicht, Ulrici?«

		Der Gefragte atmete tief. Seine Gesichtsmuskeln vibrierten unter
einer starken inneren Erregung. Jetzt verschränkte er seine Arme
über der Brust, und die unruhig flackernden Augen zu dem ihm
gegenüberstehenden Kollegen erhebend, erklärte er: »Sie regen sich
unnütz auf, Herr Kollege. Ich gedenke den Leutnant überhaupt nicht
zu fordern.«

		Herr von Süßmilch fuhr einen Schritt zurück, [bookmark: page27]als sei eine Bombe vor
ihm eingeschlagen. Das Monokel, das er eben in sein rechtes Auge
hatte stecken wollen, entglitt ihm aufs neue. Er wurde ganz blaß,
während er erschreckt stotterte: »Gedenken über – überhaupt nicht
zu fordern?«

		Auch Dr. Stamm riß seine Augen in namenlosem Erstaunen weit
aus.

		Von Assessor von Süßmilch aber wich jetzt die Erstarrung, die
ihn im ersten Augenblick ersaßt hatte. Er erhob seine beiden Hände
beschwörend gegen den Kollegen und sagte stirnrunzelnd, mit der
Miene hoher sittlicher Entrüstung: »Nein, Ulrici, mit so – so
ernsten Dingen sollten Sie keinen Scherz treiben! Wirklich, das
geht mir ganz und gar gegen den Strich. Das – das kann ich nicht
vertragen. In Ehrensachen bin ich für unbedingten Ernst und für
prompte Erledigung. Kommen wir zum Schluß! Es dürfte angemessen
sein, daß wir bis zehn Uhr bei Leutnant von Minkwitz erscheinen.
Also?«

		»Ich fordere nicht und ich schlage mich nicht«, erklärte Ulrici
mit derselben Entschiedenheit wie vorher.

		Der elegante Herr von Süßmilch machte eine Bewegung der
fassungslosesten Bestürzung; er sah [bookmark: page28]mit einem hilflosen, fragenden Blick
nach dem Amtsrichter hin, als wenn er sagen wollte: Verstehen Sie
das? Begreifen Sie das?

		Auch in Dr. Stamms Mienen spiegelte sich grenzenlose
Verwunderung.

		»Haben Sie auch Ihren Entschluß reiflich überdacht, lieber
Ulrici? Haben Sie sich auch die Folgen klargemacht?« fragte er.

		Kurt Ulrici sah mit einem kurzen, scheuen Blick nach den beiden
Freunden hin, mit denen er seit Jahr und Tag in täglichem Verkehr
stand. Er sah in des einen Mienen tiefste Entrüstung, während ihm
aus des anderen ehrlichen, offenen Zügen bange Sorge, aufrichtige,
warme Teilnahme entgegenstrahlte.

		»Ich habe keine Wahl,« stieß er, schwer atmend hervor, »ich kann
nicht anders. Ich bin der einzige Sohn, das einzige Kind meiner
Mutter. Ihr Gesundheitszustand ist der zarteste, die geringste
Aufregung kann sie töten.«

		»Aber Ihre Frau Mutter weiß doch nicht –« wandte Herr von
Süßmilch ein.

		»Doch – sie weiß.«

		Der Elegant schüttelte sehr mißbilligend mit dem Kopf. Dann
erhob er seine beiden ineinanderverschlungenen [bookmark: page29]Hände und rief mit dem
Brustton tiefster Überzeugung: »Aber Sie können doch um Himmels
willen die gröbliche Insulte nicht auf sich sitzenlassen! Das kann
doch auch Ihre Frau Mutter nicht von Ihnen verlangen.«

		»Ich werde mir auf dem gesetzlichen Wege Genugtuung
verschaffen«, entgegnete Ulrici, den Blick der ihm
gegenüberstehenden Kollegen vermeidend. »Ich werde den Leutnant
gerichtlich belangen.«

		Herr von Süßmilch ließ ein kurzes, schrilles Auflachen hören.
Mit einer schnellen, ungestümen Bewegung nahm er seinen Hut und
seine Handschuh vom Tisch und reckte sich zu einer straffen,
steifen Haltung zusammen. Sein Gesicht nahm den Ausdruck kühler,
strenger Vornehmheit an.

		»Ich gestatte mir zu bemerken,« sagte er, »daß es unter
Gentlemen nicht üblich ist, sich seine angegriffene Ehre vom
Schiedsrichter oder vom Schöffengericht reparieren zu lassen. Das
tut man höchstens, wenn ein Beleidiger nicht satisfaktionsfähig ist
oder wenn er die Forderung nicht angenommen hat. Und ich bemerke
Ihnen ferner, Herr Kollege Ulrici, daß Sie in diesem Falle mit
Einreichung der [bookmark: page30]gerichtlichen Klage das Recht zu einer
Forderung ein für allemal verwirkt haben, daß Sie sich damit aus
der Liste der Ehrenmänner streichen, daß Sie es jedem Gentleman
unmöglich machen, mit Ihnen – eh, ferner zu verkehren und Ihnen –
eh, freundschaftlich die Hand zu drücken.«

		Herr von Süßmilch drehte sich heftig auf dem Absatz herum, trat
an die Wand und betrachtete angelegentlich die Terrakotten, die zu
beiden Seiten eines Ölgemäldes hingen und Szenen aus einem
Shakespeareschen Drama darstellten.

		Amtsrichter Dr. Stamm aber erfaßte die Hand des mit finster
gerunzeltem Gesicht zu Boden starrenden Freundes und redete
wohlwollend und eindringlich auf ihn ein: »Süßmilch hat nicht
zuviel gesagt. Die Unterlassung der Forderung würde die
verhängnisvollsten Folgen für Sie haben. Man verletzt nicht
ungestraft die herrschenden Anschauungen des Kreises, in dem man
doch zu leben gezwungen ist. Geben Sie nach, Ulrici! Tun Sie's – in
Ihrem eigenen Interesse, wenn Sie auch vielleicht innerlich das
Duell verabscheuen.« Er warf einen verstohlenen, forschenden Blick
nach dem andern Kollegen von der Regierung hin und [bookmark: page31]fuhr in leisem Flüsterton
fort: »Ich habe ja auch nicht die bedingungslose Hochachtung vor
dem Duell wie unser Kollege Süßmilch. Im Gegenteil, ich finde, es
ist viel Unsinniges, Lächerliches und vielleicht Barbarisches
daran. Aber der einzelne ist ohnmächtig dem Zwang des Vorurteils
gegenüber. Wir leben innerhalb der Gesellschaft und müssen uns
ihren Gesetzen fügen –«

		»Wenn ich allein stände!« stieß Kurt Ulrici hervor. »Denken Sie,
mir siedet das Blut nicht, wenn ich an die Beschimpfung denke,
glauben Sie, es kostet mich keine Überwindung, auf die übliche
Genugtuung zu verzichten? Aber die Pflicht gegen meine Mutter steht
mir höher als die Rücksicht auf die Meinungen der
Gesellschaft.«

		Der Amtsrichter drückte die Hand des Sprechenden noch herzlicher
als zuvor.

		»Ich begreife und würdige Ihre Bedenken vollständig, lieber
Freund«, entgegnete er. »Aber Ihre Frau Mutter selbst könnte Sie
nicht zurückhalten, würde sie sich Ihre Lage ganz klarmachen. Sie
isolieren sich, Sie verbannen sich aus dem Kreise Ihrer Freunde und
Berufsgenossen.« [bookmark: page32]

		»Sie machen sich gesellschaftlich tot!« rief Herr von Süßmilch,
wieder herumschnellend. »Sie machen sich unwürdig, den Rock des
Königs zu tragen und werden unbarmherzig von der Liste der
Reserveoffiziere gestrichen.«

		»Geben Sie nach, lieber Freund!« redete auch Dr. Stamm wieder
auf ihn ein. »Mein Gott, es wird ja nicht gleich so schlimm werden.
Man knallt ein paar Löcher in die Luft, und der Ehre ist Genüge
getan.«

		»Und wenn mich nun mein Gegner über den Hausen schießt!« warf
Kurt Ulrici bitter ein. »Halten Sie dann die mir zugefügte
Beleidigung für gesühnt?«

		»Es ist Ihnen unbenommen,« tröstete Herr von Süßmilch,
»Ihrerseits Ihren Beleidiger niederzuknallen.«

		»Freilich,« rief Kurt Ulrici mit zuckenden Lippen, »das steht
mir frei – wenn ich ihn treffe. Und dann habe ich einen Mord auf
dem Gewissen, dann habe ich für ein in der Hitze des Augenblicks
oder vielleicht in der Trunkenheit hingeworfenes unbedachtes Wort
das Henkeramt ausgeübt und ein blühendes, junges Menschenleben
vernichtet. Ich [bookmark: page33]weiß nicht, ob das Gefühl, eine Beleidigung
unverdient erlitten zu haben, nicht doch weniger drückend und
quälend sein würde als dieses Bewußtsein.«

		Herr von Süßmilch zuckte mit den Achseln und schüttelte mit dem
Kopf, dann stieg ihm die Röte einer hohen, heiligen Überzeugung ins
Gesicht, während er eifrig entgegnete: »Darüber kommt man hinweg.
Das Gefühl, nicht anders gekonnt zu haben, die heiligste
Mannespflicht erfüllt, das höchste, edelste Gut, das der Mann
besitzt, seine Ehre, verteidigt zu haben, würde, wenigstens bei
mir, jede sentimentale Regung im Keim ersticken. Jede Fiber, jeder
Blutstropfen in einem muß sich ja doch empören bei dem Gedanken,
eine so gröbliche Beleidigung ruhig einstecken zu sollen. Ja, kann
denn ein Ehrenmann mit einem solchen Bewußtsein überhaupt leben?
Wäre da nicht der Tod tausendmal vorzuziehen? Überhaupt – eh, in
einem solchen Falle da denkt und reflektiert, da disputiert man
nicht lange, da handelt man einfach, wie heilige Tradition und
gesellschaftliche Sitte es einem vorschreiben. Und nun noch einmal:
Herr Kollege Ulrici, ich stelle mich Ihnen zur Verfügung.
Beauftragen [bookmark: page34]Sie mich, daß ich mit Herrn Dr. Stamm zu
Leutnant von Minkwitz gehe und ihm Ihre Forderung überbringe? Ja
oder nein?«

		»Nein.«

		Mit einem scharfen Ruck reckte sich der Regierungsassessor von
Süßmilch zu seiner ganzen stattlichen Höhe empor. Wie mit
Zauberschlag glätteten sich die eben noch lebhaft vibrierenden, von
einer starken Empfindung durchstrahlten Züge und nahmen einen
eisigen, starren Ausdruck an.

		»Dann, dann erübrigt – jedes weitere Wort«, sagte er kurz,
hastig. »Es ist nicht meines Amtes, Ihre – eh, Anschauungen zu
korrigieren.«

		Er nickte kaum merklich und wandte sich an den Amtsrichter.

		»Kommen Sie mit, Doktor?«

		»Gleich – ich komme gleich«, sagte dieser und trat noch einmal
an Ulrici heran, während Herr von Süßmilch sich kurz umdrehte und
das Zimmer verließ.

		»Vielleicht – vielleicht gehen Sie noch einmal gründlich mit
sich zu Rate, Ulrici!« sprach Dr. Stamm, seinen Blick mit warmem,
herzlichem Mitgefühl auf den ihm Gegenüberstehenden richtend. »Ich
[bookmark: page35]gehe jetzt
aufs Amt. Von drei bis fünf Uhr bin ich zu Hause. Sie haben bis
fünf Uhr Zeit. Vergessen Sie nicht: eine Forderung muß spätestens
vierundzwanzig Stunden nach der Beleidigung erfolgen. Wenn Sie sich
doch noch entscheiden, ich halte mich zu Ihrer Disposition. Adieu,
Ulrici!«

		Er drückte ihm die Hand und ging.

		Kurt Ulrici fühlte einen Moment lang den heißen Impuls in sich,
den Freunden nachzueilen und sie zurückzurufen. Sollte er ihnen
nicht mitteilen, daß sein Vater an einem Duell zugrunde gegangen
und daß er selbst dem Sterbenden gelobt, sich nie in einen
Zweikampf einzulassen? Würden sie nicht dann seinen Entschluß
begreifen und würdigen?

		Aber schon im nächsten Augenblick ließ er sich mit einem
resignierenden Achselzucken aus den ihm zunächst stehenden Stuhl
niedersinken, Dr. Stamm verstand ihn auch so und verdammte ihn
nicht. Der andere aber würde nichts gelten lassen. Für ihn war das
starre Prinzip der Ehre maßgebend.

		[bookmark: page36]

	
		
		III

		Es war in der siebenten Abendstunde desselben Tages. Kurt Ulrici
begab sich in die Wohnung des Staatsanwalts Böhl, seines Schwagers,
in dessen Familie seine Braut, Nataly Böhl seit dem Tode ihrer
Eltern lebte. Gerade an diesem Tage, der vielleicht für sein ganzes
künftiges Leben von einschneidender Bedeutung war, fühlte er das
Bedürfnis, dem geliebten Mädchen ins Auge zu sehen und ihren
liebevollen Händedruck zu fühlen. Und dennoch war ihm das Herz bang
und schwer, als er jetzt den oft gegangenen Weg zurücklegte. Wußte
sie bereits? Und wie nahm sie es aus?

		Aber als er oben eintrat und Nataly ihm mit einem Ausruf der
Freude entgegenkam, wich es wie eine Zentnerlast von seiner Brust.
Sie war ihm nie so schön und nie so lieb erschienen, wie in diesem
Augenblick, und er hatte es nie so beglückt [bookmark: page37]empfunden, daß er stolz sein
durfte, die Liebe dieses strahlend schönen und anmutvollen
Geschöpfes zu besitzen.

		Nataly Böhl konnte zu den sogenannten stolzen Schönheiten
gerechnet werden. Imponierend war ihre hohe, schlanke Figur, und
imponierend war ihr ruhiges, sicheres Wesen, das ebensosehr in der
völligen Beherrschung der Formen der guten Gesellschaft wie in
einem sorgfältig durchgebildeten und natürlich beanlagten Verstande
wurzelte. Imponierend war die Schönheit ihres regelmäßig geformten
seinen Gesichts und der klare Blick ihres braunen Auges, des
Spiegels einer stolzen, reinen Seele.

		Die beiden Verlobten befanden sich allein. Natalys Schwägerin
war bei ihren Kleinen im Kinderzimmer, und der Staatsanwalt war
ausgegangen.

		»Weißt du, womit ich mich eben beschäftigt habe?« eröffnete
Nataly das Gespräch, nachdem Kurt Ulrici auf ihre Frage nach dem
Befinden seiner Mutter Bescheid gegeben.

		Er sah sie fragend an. Sie lächelte.

		»Studiert habe ich – Moden studiert.« [bookmark: page38]

		Sie deutete auf den Tisch, auf dem einige Nummern der Modenwelt
mit ihren großen kolorierten Modetafeln lagen.

		»In vier Wochen«, erklärte sie, »findet das große Ballfest im
Offizierkasino statt. Da heißt es, sich beizeiten rüsten. Du weißt,
daß bei uns Damen die Kostümfrage eine große Rolle spielt.«

		Kurt Ulrici zuckte innerlich zusammen; seine Stirn legte sich in
unwillkürliche Falten. Er biß sich aus die Lippen und erwiderte
nichts.

		Nataly Böhl blätterte in den vor ihr liegenden Blättern, lebhaft
weiter plaudernd.

		»Ich freue mich auf keinen Ball so sehr, wie auf den Kasinoball.
Du nicht auch, Kurt? Ich finde, es ist ein so angenehmes, stolzes
Bewußtsein, sich sagen zu können, daß man zu den Auserlesenen,
Bevorzugten gehört. Das ist das Schöne, daß zum Kasino nur die
allerbeste Gesellschaft Zutritt hat. Was gäbe zum Beispiel Marie
Falisch darum, wenn sie einmal einen Kasinoball mitmachen könnte.
Aber was hast du denn, Kurt?«

		Sie sah ihrem Verlobten erstaunt in das düstere Gesicht und
legte ihre zarten, schlanken Finger auf seine nervös auf den Tisch
trommelnde Hand. [bookmark: page39]

		»Ich?« Er bemühte sich, eine unbefangene Miene zu zeigen,
während es ihn innerlich fröstelte. Sicherlich würde auch er
diesmal zu den Ausgeschlossenen gehören, denen der Zutritt zu den
heiligen Pforten des Kasino verwehrt blieb.

		»Entschuldige!« fuhr er rasch fort: »Mamas Befinden beunruhigt
mich noch immer. Und ich weiß nicht, ob –«

		Er stockte und senkte unwillkürlich seinen Blick vor dem ihren,
in dem sich lebhaftester Schrecken spiegelte.

		»Was denn, Kurt? Du meinst doch nicht etwa, daß du den Ball
nicht wirst besuchen können.«

		Er zuckte mit den Achseln.

		»Aber vier Wochen ist doch eine lange Zeit«, fiel sie eifrig
ein. »Bis dahin wird Mama doch längst völlig wiederhergestellt
sein. Ach Kurt, das wäre ein furchtbarer Schlag für mich, müßte ich
auf den Kasinoball verzichten. Kein anderer Ball ist auch nur halb
so schick, und ich gebe gern drei Logenbälle für einen
Kasinoball.«

		Der Regierungsassessor stöhnte in sich hinein. Sie wußte noch
nichts. Ob er's ihr sagte? Aber sie ließ ihn den Gedanken nicht
ausdenken. [bookmark: page40]

		»Rate einmal, Kurt,« nahm sie von neuem das Wort, »wer heute bei
mir war!«

		»Nun?«

		»Lucie von Kranach, die Tochter des Obersts. Ach, Kurt, ich
wünschte nur, daß du nicht versetzt wirst, wenn du zum Rat
ausrückst. Wer weiß, ob ich anderswo einen so netten Umgangskreis
finde. Lucie von Kranach, Frau Hauptmann Krönig und Frau Leutnant
von Westernhagen sind mir wahrhaft ans Herz gewachsen, und es würde
mir sehr schmerzlich sein, ihren Verkehr zu missen. Überhaupt, ich
finde, mit den Offiziersdamen verkehrt sich's am nettsten.«

		»Ich finde sie hochmütig.«

		»Hochmütig? Du bist ungerecht, Kurt. Ich kann es nicht hochmütig
nennen, wenn man sich gegen sozial Tieferstehende eine gewisse
Reserve und Zurückhaltung auferlegt. Das ist einfach eine
natürliche Folge des Selbstgefühls, des Bewußtseins der bevorzugten
Stellung, die man einnimmt. Aber unter sich sind gerade die
Offiziersdamen von hinreißender Liebenswürdigkeit.«

		Kurt Ulrici, der auf einem Fauteuil neben seiner Braut gesessen,
erhob sich und machte einen Gang durchs Zimmer. [bookmark: page41]

		»Weißt du nicht, wo Egon steckt?« fragte er, um von dem
peinlichen Thema abzubrechen.

		»Er ist im Hotel zum Kronprinzen. Du pflegst ja doch sonst auch
um diese Zeit nicht am juristischen Stammtisch zu fehlen.«

		Ihre braunen Augen blitzten ihn schelmisch an.

		»Heute trieb mich die Sehnsucht zu dir«, sagte er herzlich, mit
weichem Gefühl und trat an sie heran.

		Sie nickte ihm freundlich zu und streckte ihm ihre Hand
entgegen. Er beugte sich hernieder und küßte die seinen, mit
liebevoller Sorgfalt gepflegten Finger.

		An allzu stürmische Zärtlichkeiten hatte ihn seine Braut nicht
gewöhnt. Auch ihre Empfindungen hatten ein schönes, vornehmes
Gleichmaß. Und er hatte von jeher seinem heftigeren Temperament
Zügel anlegen müssen.

		»Das viele Küssen von Brautpaaren«, hatte sie einmal geäußert,
»finde ich furchtbar unfein und undelikat.«

		Daß sie ihn aufrichtig liebte, davon freilich hatte er einen
untrüglichen Beweis. Denn würde sie sonst seine Bewerbung erhört
haben, sie, die strahlende [bookmark: page42]Schönheit, die viel Umschmeichelte, die aus
vornehmer Familie stammte und von ihren Eltern ein Kapital ererbt
hatte, dessen Zinsen allein zur Bestreitung eines vornehmen
Haushaltes hinreichten?

		Heute freilich, wo alles in ihm noch in gärender Bewegung war,
konnte er seinem Gefühl einen lebhafteren Ausbruch nicht versagen.
Auch nach dem Kuß behielt er ihre Hand noch eine Weile in der
seinen und preßte sie innig. Dann legte sich sein Arm mit einer
impulsiven Bewegung um ihren Nacken und zog ihr Gesicht dem seinen
entgegen; sein heißer Kuß brannte aus ihrer Wange.

		»Nataly,« flüsterte er zärtlich, »meine liebe, liebe Nataly!«
Berührte sein hervorbrechendes Gefühl eine gleichgestimmte Saite in
ihrer Brust, riß seine Leidenschaftlichkeit sie hin? Von selbst bot
sie ihm die zarten, schwellenden, frischen Lippen, die er glutvoll
küßte wieder und wieder.

		Da sprang sie plötzlich auf, und als er sie ungestüm an sich
ziehen wollte, machte sie sich heftig los.

		»Aber Kurt!« stieß sie zürnend, eilends hervor.

		»Es kommt jemand!« [bookmark: page43]

		Ihre Bewegung war nicht eine so tief innerliche gewesen wie die
seine und hatte sie nicht so unempfindlich gemacht für die
Äußerungen der Außenwelt, daß sie die elastischen, schnellen
Schritte, welche aus dem Vorflur laut wurden, überhört hätte.

		Im nächsten Augenblick öffnete sich die Tür, und ihr Bruder Egon
stand auf der Schwelle. Der Staatsanwalt war ungewöhnlich früh
heimgekehrt. Aus den ersten Blick erkannte er die Situation. Die
stürmisch gehenden Atemzüge seines Schwagers, seine blitzenden
Augen und erhitzten Wangen – die verlegene Haltung seiner Schwester
– etwas bei ihr ganz Ungewöhnliches – der ungemein peinliche
Ausdruck ihrer Mienen verrieten ihm, daß sein plötzlicher Eintritt
sehr störend eine zärtliche Szene unterbrochen hatte. Aber während
er vielleicht sonst sich und den anderen mit einer humoristischen
Bemerkung über die etwas unbequeme Situation hinweggeholfen hätte,
stutzte er heute schweigend. Das Furchen seiner Stirn und das
nervöse Nagen seiner Zähne an der Unterlippe bekundeten, daß er
sich von dem, was er erblickte, nicht eben angenehm berührt fühlte.
[bookmark: page44]

		»Wo ist Eugenie?« fragte er seine Schwester.

		»Bei den Kindern.«

		»Bitte sage ihr, daß ich nach Hause gekommen bin und daß wir
bald speisen können.«

		Nataly nickte und schritt gehorsam zur Tür. Das kluge Mädchen
verstand sogleich, daß er mit Kurt etwas unter vier Augen zu
besprechen hatte. Was war es nur? Egon sah so merkwürdig
mißgestimmt und ernst aus. Sie kannte dieses Zucken seiner
Mundwinkel sehr wohl. Das war bei ihm immer ein Zeichen, daß ihn
irgendeine verdrießliche Sache innerlich lebhaft beschäftigte. An
der Schwelle drehte sich Nataly noch einmal nach ihrem Bräutigam
um.

		»Du bleibst doch zum Abendbrot, Kurt?« fragte sie.

		»Wenn du und Eugenie erlauben?«

		Sie nickte und verschwand.

		Der Staatsanwalt war eine stattliche, echt männliche
Erscheinung. Das Imponierende schien in der Familie zu liegen. Der
lange bis zur Brust hinabfließende Bart verstärkte noch den
imposanten Eindruck, den seine weit über Mittelgröße gehende
breitschulterige Gestalt mit den gemessenen, würdevollen [bookmark: page45]Bewegungen zu
machen pflegte. Seine Augen, die wie die seiner Schwester braun
waren, blickten ernst und achtunggebietend hinter einem
goldberänderten Pincenez, das er ohne Schnur trug.

		Sein Händedruck fiel heute etwas kürzer, hastiger und weniger
kräftig aus als sonst.

		»Weißt du,« redete er seinen Schwager an, »wovon heute am
Stammtisch in erster Linie die Rede war?«

		Kurt Ulrici antwortete nicht. Er raffte sich innerlich zusammen,
und auch äußerlich reckte er sich entschlossen. Er wußte, daß er
alle seine Energie, seine ganze moralische Kraft würde aufbieten
müssen in der Auseinandersetzung, die ihm bevorstand.

		»Dein Renkontre mit Leutnant von Minkwitz bildete das Hauptthema
unserer Unterhaltung«, fuhr der Staatsanwalt fort. »Wir waren ja
alle darüber einig, daß das aggressive Verhalten des Leutnants ein
höchst ungehöriges und unverantwortliches war, um so mehr, als der
junge Herr nicht viel mehr als achtzehn Jahre zählt und die
Epaulettes erst ein paar Monate trägt. Übrigens sollen ihm seine
älteren Kameraden ihre Ansicht ziemlich unverblümt zu erkennen
gegeben haben, [bookmark: page46]und ein ganz gehöriger Wischer steht ihm vom
Oberst in sicherer Aussicht. Überhaupt, ich bin der Ansicht, daß
diese Herren viel zu früh die Epaulettes erhalten. Man wird ja auch
nicht mit achtzehn Jahren Staatsanwalt oder Amtsrichter, nicht
einmal Assessor oder Referendar. Ich sehe nicht ein, warum nicht
schon längst das Abiturientenexamen obligatorisch gemacht ist und
warum die Herren nicht drei oder vier Jahre Fähnrich bleiben und
nur dann zum Offizier avancieren, wenn sie ihre sittliche Reise
erwiesen haben. Man sollte eine so verantwortungsvolle Stellung,
die so viel seines Takt- und Ehrgefühl erfordert und die im
öffentlichen und im privaten Leben soviel Prestige verleiht, nicht
flaumbärtigen Knaben anvertrauen. Aber nun sage mal, Kurt« – der
Staatsanwalt fuhr mit seiner Rechten durch den Bart und drückte
sein Kinn zurück, eine Bewegung, die er immer zu machen pflegte,
sobald er sich zu einer Anklage anschickte – »ist es wirklich wahr,
daß du den Leutnant noch nicht gefordert hast?«

		»Es ist wahr.«

		»Aber Unglückseliger! Weißt du denn nicht, daß bei Ehrenhändeln
das prompteste Handeln üblich [bookmark: page47]ist? Zug um Zug, heißt es da. Vierundzwanzig
Stunden nach der Beleidigung die Forderung, spätestens
achtundvierzig Stunden nach der Forderung das Duell. Das müßte dir
doch bekannt sein.« Der Staatsanwalt griff in seine
Westentasche.

		»Wieviel Uhr haben wir denn? Viertel acht! Für heute ist es zu
spät. Der Leutnant wird ohnedies nicht zu Hause sein. Also morgen
in aller Frühe! Um neun etwa. Abgesehen von meiner Stellung hindern
mich ja meine nahen Beziehungen zu dir, in diesem Falle persönlich
für dich einzutreten. Aber du hast ja unter deinen Kollegen die
Auswahl. Die Krankheit deiner Mutter, der plötzliche
besorgniserregende Anfall bietet dir ja eine plausible
Entschuldigung für die ungehörige Verzögerung. Du seist eben so
benommen und in Anspruch genommen gewesen, daß du die andere Sache
nicht mit dem nötigen Eifer hättest betreiben können. Na, das wird
sich schon arrangieren lassen. Bei der Schwere der Beleidigung und
dem allgemeinen Unwillen seiner Kameraden kann Minkwitz nicht
anders, als deine Gründe anzuerkennen und dir die übliche
Satisfaktion zu geben, trotz der ungewöhnlichen Verzögerung der
Forderung.« [bookmark: page48]

		»Ich werde den Leutnant nicht bemühen.«

		Die Augen des Staatsanwalts blitzten unwillig.

		»Was soll das heißen?« sagte er scharf, fast drohend. »Willst du
dich nicht deutlicher erklären.«

		»Ich werde den Leutnant nicht fordern, und werde mich nicht
schlagen.«

		Dem Staatsanwalt gab es einen Ruck.

		»Fürchtest du dich etwa?« rief er heftig.

		Dem anderen schoß die helle Glut ins Gesicht. Seine ganze
Gestalt erbebte, und seine Fäuste ballten sich. Zwischen den
aufeinandergebissenen Zähnen zischelte er verächtlich, bitter
hindurch: »Eine große Heldentat, sich hinzustellen und ein paar
Schüsse aus der einem in die Hand gedrückten Waffe abzugeben! Ich
bin kein Freund von theatralischen Aktionen und habe nicht den
Ehrgeiz, mir das Renommee eines Bramarbas und blutgierigen
Raufboldes zu erwerben.«

		Der Staatsanwalt strich sich mit der Hand über die Stirn.

		»Du hast recht,« sagte er ruhiger, »eine besondere Leistung ist
das gerade nicht, und mancher hat sie schon zustande gebracht, der
nichts weniger als ein Held war. Verzeihe! Es fuhr mir nur so
[bookmark: page49]in der
ersten Aufregung heraus. Jedenfalls gehört ein größerer Mut dazu,
den Anschauungen der Gesellschaft ins Gesicht zu schlagen und sich
dem Achselzucken und der Verachtung seiner Freunde und
Standesgenossen auszusetzen. Und deshalb beschwöre ich dich, Kurt,
sei kein starrer Prinzipienreiter! Tue, was in deiner Lage doch nun
einmal unumgänglich ist: fordere deinen Beleidiger!«

		»Das rätst du mir, du, der Staatsanwalt, der Hüter des
Gesetzes!«

		Egon Böhl ließ sich durch diese bittere, satirische Bemerkung
nicht einen Augenblick in seiner sicheren, würdevollen Haltung
beirren.

		»Mein Lieber,« sagte er, dem Schwager seine Hand aus die
Schulter legend, »ich spreche hier nicht zu dir als Beamter. Ich
werde als Staatsanwalt meine Pflicht zu tun wissen und nicht einen
Augenblick zögern, sobald die Straftat offiziell zu meiner Kenntnis
gelangt, die Anklage gegen dich zu erheben. Aber ich bin nicht nur
Staatsanwalt, ich bin nebenbei auch Gentleman und Hauptmann der
Reserve. Und als solcher rufe ich dir zu: Füge dich dem Gebot der
Ehre, das von dir verlangt, den Beleidiger mit der Waffe in der
Hand zur Rechenschaft [bookmark: page50]zu ziehen. Das bist du dir selbst, das bist
du auch deinen Freunden und Angehörigen schuldig.«

		»Du irrst,« entgegnete der andere düster, »gerade die Rücksicht
auf die, die mir am nächsten stehen, die Rücksicht auf meine Mutter
und auf meinen verstorbenen Vater gebieten mir, mich nicht zu
schlagen.«

		Kurt Ulrici berichtete in kurzen Worten das, was sich zwischen
ihm und seiner Mutter zugetragen. Zugleich gab er dem Staatsanwalt
Ausklärung über das Ende seines Vaters. Egon Böhl hörte den
Erzählenden aufmerksam an. Als dieser mit seinem Bericht zu Ende
war, erklärte der Staatsanwalt mit derselben unerschütterlichen
Entschiedenheit wie zuvor: »Über den Fall deines Vaters habe ich
kein Urteil, weil ich die näheren Umstände nicht kenne. Möglich,
daß dein Vater das Duell hätte vermeiden können, ohne seiner Ehre
etwas zu vergeben. Bei dir aber liegt die Sache so: Du kannst nicht
anders, du mußt dich schlagen, du mußt! Mag die Sache ausgehen, wie
sie wolle, dich trifft keine Schuld, und du hast keinen Grund, dir
Vorwürfe zu machen. Du kannst eben nicht anders, [bookmark: page51]die Pflicht der
Selbsterhebung zwingt dir die Waffe in die Hand. Was den Eid
betrifft, den dein Vater von dir, als du ein unerfahrener Knabe
warst, erzwungen hat, so bin ich der Ansicht, daß dich derselbe
nicht bindet. Ja, dein Vater würde sicherlich, wäre er noch am
Leben, selbst dich deines Versprechens entbinden. Und ebensowenig
kann deine Mutter das Unmögliche von dir verlangen. Sie kann nicht
wollen, daß du ein Schicksal auf dich hinaufbeschwörst, das viel,
viel härter wäre als der körperliche Tod. Wie viele haben vor dir
Frau und Kind im Stich lassen müssen, als es galt, ihre Ehre zu
verteidigen! Ich will nicht untersuchen, ob unsere Anschauungen,
die in einem Fall wie dein deinigen dem Ehrenmann das Duell
aufzwingen, die richtigen sind. Ich begnüge mich zu konstatieren,
daß für dich, wenn du deine Ehre verloren hast, innerhalb der
Gesellschaft kein Platz mehr ist. Ebenso wie Licht und Luft hast du
zu deiner Existenz die gesellschaftliche Achtung nötig. Besitzest
du diese nicht mehr, so bist du gesellschaftlich ein toter Mann.
Und das Leben, das du dann zu führen gezwungen bist, ist nicht mehr
des Lebens wert.« [bookmark: page52]

		Der Staatsanwalt hatte mit Eifer und Wärme, mit der Kraft und
Eindringlichkeit der Überzeugung und ehrlicher Anteilnahme
gesprochen. Seine Blicke strahlten an Stelle ihres gewohnten
kalten, amtlich strengen Ausdrucks ehrliches Wohlwollen und eine
tiefe innerliche Gemütsbewegung.

		Kurt Ulrici atmete tief. Mit seiner ganzen moralischen Kraft
wehrte er sich gegen den Eindruck, den die Worte seines Schwagers
und der bewegliche Ton seiner Stimme aus ihn hervorbrachten.

		»Ich glaube nicht an das düstere Bild, das du da von mir
entwirfst«, stieß er mit finsterem Trotz hervor. – »Und wenn – Gut!
Ich werde auch ohne die Achtung einer Gesellschaft zu leben wissen,
die meine Gründe nicht respektiert und die von mir verlangt, ich
solle das Leben meiner Mutter aufs Spiel setzen und gewissenlos
meine Pflicht gegen sie außer acht lassen, eines – nun ja, eines
Phantoms wegen. Ich sehe nicht ein, daß meine Ehre einen Vorteil
davon haben soll, wenn ich meinen Beleidiger zum Krüppel schieße
oder mich von ihm über den Haufen schießen lasse. Ich sehe nicht
ein, daß meine persönliche Ehre abhängig sein soll von dem Belieben
eines jeden jungen Mannes, [bookmark: page53]der sich – vielleicht mit Unrecht – ein
Gentleman nennt und der an Jahren und an geistiger und sittlicher
Qualität weit unter mir steht. Ich sehe nicht ein, daß ich meine
Ehre verloren haben soll, weil ein junger Mann in seinem Rausch
oder seinem Übermut ein Schimpfwort gegen mich ausgestoßen
hat.«

		Der Staatsanwalt zuckte mit den Achseln.

		»Ich habe nicht die Macht und habe nicht den Beruf, die
Anschauungen der Gesellschaft zu reformieren. Und wenn ich
persönlich auch vielleicht deine Gründe und deinen Standpunkt zu
würdigen wissen würde, was wäre dir damit geholfen? Nichts! Du
kannst nicht vor jedem einzelnen Mitglieds der Gesellschaft, auf
deren Wohlwollen und Achtung du durch deine berufliche und
gesellschaftliche Stellung doch nun einmal angewiesen bist, dein
Verhalten rechtfertigen und kannst nicht jedem die Überzeugung
einflößen, daß es höhere sittliche Motive waren, die dich
abhielten, die unter Gentlemen übliche Satisfaktion zu fordern. Man
wird sich nicht lange damit aufhalten, nach Gründen deines
ungewöhnlichen Verhaltens zu forschen, man wird dir einfach das
nächstliegende Motiv, [bookmark: page54]das der Feigheit, unterschieben und dir das
Ehrgefühl absprechen. Deshalb, lieber Kurt, rate ich dir: gehe mit
dir noch einmal sorgfältig zu Rate! Überlege und bedenke alle
Folgen wohl! Schon die Rücksicht aus deine amtliche Stellung –«

		»Auf meine amtliche Stellung?« unterbrach Kurt Ulrici erregt.
»Was hat meine amtliche Stellung mit der Duellfrage zu tun –?«

		»Ja, bist du dir denn darüber nicht klar,« erwiderte der
Staatsanwalt und strich wieder mit seiner Rechten durch den langen,
stattlichen Bart, »bist du dir denn darüber nicht klar, daß du in
deiner Karriere elend Schiffbruch erleidest, sobald du deine
gesellschaftliche Ehre verloren hast? Heute besitzest du noch die
volle Achtung, das ganze fördernde Wohlwollen deiner Vorgesetzten.
Morgen bist du für sie eine unsympathische, unbequeme
Persönlichkeit, die man je eher je besser loszuwerden
trachtet.«

		»Niemand kann mir mein Amt nehmen.«

		»Direkt allerdings nicht. Aber sie können dich kaltstellen, auf
einen verlorenen Posten, sie können dir deinen Beruf verleiden und
dir dein Amt zur Hölle machen.« [bookmark: page55]

		Die Augen des Assessors leuchteten in unbeugsamer Energie. Zu
schwer hatte er seelisch bereits gekämpft, zu fest war sein
Entschluß, als daß ihn die Argumente seines Schwagers, die er
ohnedies zum Teil schon selbst bei sich erwogen hatte, wankend
hätten machen können.

		»Meine Vorgesetzten können nicht von mir verlangen,« erklärte er
fest, »daß ich auf ihre privaten Empfindungen und Wünsche mehr
Rücksicht nehme als aus die meiner Mutter.«

		»Und Nataly«, mahnte der Staatsanwalt, und seine Mienen nahmen
einen sorgenvollen Ausdruck an. »Hast du auch an Nataly gedacht,
Kurt?«

		»An Nataly?« wiederholte der Assessor bestürzt. »An Nataly?«

		»Nun ja. Hast du dir denn noch nicht gesagt, daß auch Nataly
schwer unter den Folgen deines Entschlusses zu leiden haben würde?
Nataly liebt dich, und du stellst sie nun in einen furchtbaren
seelischen Konflikt?«

		»In einen seelischen Konflikt?«

		»Allerdings. Sie wird zu wählen haben zwischen einem einsamen
freudlosen Leben voll bitterer, [bookmark: page56]demütigender Erfahrungen und der
Notwendigkeit, dir zu entsagen.«

		Kurt Ulrici taumelte unwillkürlich einen Schritt zurück; aus
seinem Gesicht wich alle Farbe, und seine Augen öffneten sich weit
in starrem Schreck. Aber er überwand die Anwandlung rasch und rief
heftig, während ihm das Blut wieder heiß in Wangen und Stirn
zurückfloß: »Ich hoffe, daß Nataly die Empfindungen meiner Mutter
teilen, daß sie sich auch nicht einen Augenblick lang von dem
Vorurteil der anderen beeinflussen lassen wird.«

		Der Staatsanwalt bewegte mißbilligend sein Haupt. »Du bist
ungerecht, Kurt«, sagte er. »Zwischen deiner Mutter und Nataly
besteht ein großer Unterschied der Jahre. Deine Mutter ist eine
kränkliche alte Dame, die sich schon seit Jahren von allem
geselligen Verkehr zurückgezogen hat. Nataly aber steht noch
sozusagen an der Schwelle des Lebens. Ihr ist der gesellige
Verkehr, die Anregung und Zerstreuung des geselligen Treibens noch
Lebensbedürfnis. Und nun willst du sie der Eventualität aussetzen,
daß sie sich plötzlich von allem lossagen soll, was ihr lieb und
teuer ist, was [bookmark: page57]zu ihrem Wohlbefinden, zu ihrer
Zufriedenheit, ja, zu ihrem Glück unentbehrlich ist!«

		Kurt Ulrici stöhnte in sich hinein.

		Der Staatsanwalt trat wieder ganz dicht an ihn heran und legte
ihm abermals beschwörend, dringlich die Hand aus die Schulter.

		»Darum, Kurt, wenn du es schon in deinem eigenen Interesse und
auch um meinetwillen nicht tun willst, tue es deiner Braut, tue es
Nataly zuliebe. Und sollte es auch deiner innersten Überzeugung
widerstreben, mein Gott, wie oft muß nicht der moderne Kulturmensch
ein Opfer seines Intellektes bringen, um sich und die Seinen vor
Schaden zu bewahren.«

		Der Staatsanwalt versuchte, seinem Schwager in die Augen zu
blicken, aber Kurt Ulrici hielt sein Gesicht zu Boden gekehrt; nur
die heftigen Atemzüge, unter denen sich seine Brust hob und senkte,
bekundeten, daß eine starke innere Bewegung in ihm vorging.

		Nachdem Egon Böhl eine Weile vergebens auf eine Antwort gewartet
hatte, nahm er noch einmal, mit einem schärferen Klange seines
Organs, das Wort: »Ich kann und will dich heute zu keinem [bookmark: page58]bindenden
Versprechen drängen. Vergegenwärtige dir zu Hause in aller Ruhe
noch einmal alle Konsequenzen! Morgen früh freilich wirst du
handeln müssen. Ich bin bis elf Uhr vormittags zu Hause und erwarte
bis dahin von dir Nachricht. Adieu!«

		Er streckte mit einem Ruck dem Schwager seine Hand entgegen, in
die der Assessor mechanisch die seine legte.

		»Nataly« – sagte er zögernd. »Ich möchte ihr doch –«

		»Ich werde dich den Damen empfehlen«, fiel der Staatsanwalt
rasch ein. »Ich glaube, in deiner jetzigen Gemütsverfassung würde
es nur eine Pein für dich sein –«

		»Du hast recht«, stimmte der Assessor mit einem Seufzer bei.
»Also grüße Nataly! Adieu!«

		[bookmark: page59]

	
		
		IV

		Kurt Ulrici schlug mechanisch den Weg nach seiner Wohnung ein.
Aber auf halbem Wege machte er plötzlich eine Schwenkung. Es glühte
und stürmte noch zu sehr in ihm, als daß er seiner noch immer
leidenden Mutter hätte unter die Augen treten dürfen. Für sie mußte
die Affäre Minkwitz abgeschlossen sein; sie durfte er nicht ahnen
lassen, daß er wieder wankend geworden, daß die Unterredung mit
seinem Schwager noch einmal einen Kampf in seiner Brust entfesselt
hatte.

		Mit beflügelten Schritten eilte er durch die Straßen unter dem
Drange, allein zu sein. Als er die Landstraße erreicht hatte,
atmete er wie befreit auf. Mit einer instinktiven Geste lüftete er
seinen Hut, um die frische, kühlende Brise des Herbstwindes um
seine heiße, schmerzende Stirn wehen zu lassen. Und nun versenkte
er sich mit emsigem [bookmark: page60]Grübeln noch einmal in die Betrachtung
seiner Situation. Noch einmal wiederholte er bei sich alle
Ausführungen seiner Freunde von Süßmilch und Dr. Stamm, alle Gründe
seines Schwagers Egon Böhl.

		Plötzlich lieh der Vorwärtsstürmende ein lautes, schneidendes,
grelles Lachen hören.

		War es nicht eine Tragikomödie? War es nicht die reine Satire?
Die Seele des modernen gebildeten Menschen schien in zwei einander
widerstreitende Teile gespalten. Als Vertreter der staatlichen
Gerechtigkeit, als Hüter und Wächter des öffentlichen Rechtes
verdammten und bestraften sie eine Handlung, die sie selbst als
Privatmenschen ihm dringend und als unumgänglich anrieten! Sie
hatten gleichsam eine offizielle Meinung und eine andere private
Meinung, die der ersteren schnurstracks widersprach. Und aus diesen
Kreisen, denen die Süßmilch, Stamm und Böhl angehörten, gingen zum
großen Teil die Gesetzgeber des Landes hervor. Seit alten Zeiten
erklärte das Gesetz das Duell für eine strafbare, ungesetzmäßige
Handlung und belegte jeden Duellanten mit gesetzlicher Strafe.
Warum verpönten und verfolgten sie als offizielle [bookmark: page61]Persönlichkeiten eine
Einrichtung, die sie doch im Privatleben hochhielten und als
unerläßlich bezeichneten? Offiziell brandmarkten sie das Duell mit
Strafen, inoffiziell erklärten sie es als eine heilige Pflicht des
Ehrenmanns, in gewissen Fällen dem Duell zu huldigen. Warum traten
sie nicht auf und verlangten öffentlich volle Straffreiheit für das
Duell, das sie doch für eine auch dem modernen Kulturmenschen
unentbehrliche Einrichtung hielten? Warum stimmten sie öffentlich
für ein Gesetz und sanktionierten es, wenn sie sich vorbehielten,
es gegebenenfalles selbst übertreten zu wollen? Warum erhoben sie
sich nicht öffentlich alle wie ein Mann gegen ein Gesetz, dessen
Übertretung sie doch als Privatpersonen für eine Pflicht des
Ehrenmanns erklärten? Ja, verfolgten sie nicht jeden, der Bedenken
trug, das öffentliche Recht, das sie doch selbst geschaffen hatten,
mit Füßen zu treten? Verachteten sie ihn nicht, stießen sie ihn
nicht aus ihren Reihen, schlossen sie ihn nicht aus von dem Kreise
der anständigen Männer?

		Zorn, Erbitterung, Trotz und Verachtung siedeten in der Brust
des einsam Grübelnden. Solchen Widersinn, solch unwürdiges, ja,
heuchlerisches [bookmark: page62]und frivoles Gebühren sollte er mitmachen?
Den Gründen der Leute, die eine Moral mit doppeltem Boden hatten,
sollte er Respekt entgegenbringen, sollte er sich fügen? Ins
Gesicht lachen wollte er allen denen, die ihm sagen würden, daß er
unrecht getan, weil er das Gesetz, das er als Staatsbeamter
hochzuhalten verpflichtet war, als Privatperson nicht übertreten
hatte. Hatte er darum als Student logisch und juristisch denken
gelernt, um nun als erwachsener Mann und Staatsbeamter der Logik
und dem Recht ins Gesicht zu schlagen? Er wollte doch sehen, ob sie
es wagen würden, ihm ihre Achtung zu versagen, weil er logischer
und ehrlicher handelte wie sie.

		Einem plötzlich in ihm erwachenden und ihn ganz erfüllenden
inneren Antrieb folgend, lenkte er seine Schritte nach der Stadt
zurück. Um diese Stunde pflegten immer ein paar jüngere Juristen,
Ärzte und Offiziere in dem mit einer Weinhandlung verbundenen
eleganten Restaurant Heckenthal am Markt versammelt zu sein, um bei
einem Glase Wein, Berufs- und politische Fragen zu erörtern und
daneben ein bißchen gesellschaftlichen Klatsch zu treiben. Oft war
er an dem großen, meist dichtbesetzten [bookmark: page63]reservierten Tisch erschienen, an dem
nicht selten bis spät in die Nacht gezecht wurde bei fröhlicher
Unterhaltung. Er wollte doch sehen, was für Gesichter die Herren
machen würden, wenn er auch heute unter ihnen erschien.

		Als er eintrat, schlug ihm lautes Stimmengewirr entgegen, und er
sah an dem Tisch im Hintergrund des großen Zimmers erhitzte
Gesichter und lebhafte Gestikulationen. Aber als er sich nun dem
Tische näherte, an dem Kollege von Süßmilch, zwei Referendare der
Regierung, Dr. Stamm, ein junger Arzt und zwei Offiziere saßen,
verstummte plötzlich, wie auf ein Kommandowort, das allgemeine
Gespräch. Die Mienen, die noch eben in der Hitze der Debatte
gezuckt, glätteten sich und nahmen einen kalten, reservierten
Ausdruck an. Ja, in Herrn von Süßmilchs reich mit Narben
geschmücktem Gesicht spiegelte sich tiefstes Befremden, ehrliche
Entrüstung, als Kurt Ulrici mit unbefangener Miene an den Tisch
herantrat und die Tafelrunde mit einer Kollektivverbeugung und
einem lauten »Guten Abend, meine Herren!« begrüßte.

		Dann zog er einen Stuhl heran und schob ihn in die kleine Spalte
zwischen Dr. Stamm und Assessor [bookmark: page64]von Süßmilch, die notgedrungen ein wenig zur
Seite rückten.

		Es war, als wenn eine eisige Erstarrung sich plötzlich auf die
Zechgenossen gelegt hätte. Wie Bilder aus Stein saßen sie da,
starr, geradeaus blickend. Niemand erwiderte Kurt Ulricis
Begrüßung; nur Dr. Stamm schwang sich zu einem stummen Kopfnicken
aus. Der eine der Referendare, ein etwas heißblütig veranlagter
Freiherr von Kappenberg, machte eine heftige, ungestüme Bewegung,
als wollte er von seinem Stuhl ausspringen; aber er begnügte sich,
wohl einsehend, daß ihm als einem der Jüngeren irgendwelche
Initiative nicht anstehen würde, indigniert die Achseln zu
zucken.

		Auch die beiden Leutnants fanden, nachdem zwei oder drei
peinliche Minuten verstrichen waren, ihre Aktionsfähigkeit
wieder.

		»Ich denke, wir brechen aus«, sagte der eine zu dem neben ihm
sitzenden Kameraden.

		»Ganz meine Ansicht« erwiderte jetzt der andere, sich
gleichzeitig erhebend. »Ich schlage vor, wir trinken unseren
Schoppen im Kasino.«

		Sie ließen sich nicht einmal Zeit, den Kellner [bookmark: page65]herbeizurufen. Sie warfen
ihre Mäntel um die Schultern, ergriffen ihre Mützen und machten
ostentativ jedem einzelnen am Tisch ihre Verbeugung – nur über Kurt
Ulrici sahen sie hinweg, als wäre er Luft, als wäre er überhaupt
nicht vorhanden.

		Ein kurzes spöttisches Auflachen sandte der also Gemaßregelte
den Davongehenden nach, die ihre Zeche am Büfett berichtigten.

		»Es scheint beinahe,« sagte er laut, seine Tischgenossen der
Reihe nach fixierend, »als ob meine Erscheinung die Herren in die
Flucht getrieben hätte.«

		Dr. Stamm sah in peinlicher Verlegenheit vor sich nieder. Herr
von Süßmilch steckte seine eisigste Miene auf und hüllte sich ganz
in verachtungsvolles Schweigen. Doch der heißblütige Referendar
Freiherr von Kappenberg konnte sich nicht enthalten, mit
herausfordernder Schärfe zu sagen: »Da könnten Sie wohl recht
haben.«

		»So?« Kurt Ulrici sah dem jungen Kollegen spöttisch ins Auge.
»Und wie erklären Sie sich diese befremdende Wirkung meiner
bescheidenen friedfertigen Persönlichkeit?« [bookmark: page66]

		»Ich dächte doch,« entgegnete der Referendar, »die Erklärung
läge nahe genug.« Und mit spottender, malitiöser Betonung fügte er
hinzu: »Allerdings, die Friedfertigkeit kann Ihnen niemand
bestreiten, Herr Assessor.«

		Ein Schaudern ging durch die Gesellschaft. Herr von Süßmilch
bewegte mißbilligend das Haupt. Seiner gesellschaftlich
feinfühligen, diskreten Natur war dieses laute Besprechen einer so
peinlichen delikaten Affäre an öffentlicher Kneiptafel höchst
zuwider. Auch Dr. Stamm räusperte sich verweisend und warf dem
vorlauten jungen Herrn einen tadelnden, ärgerlichen Blick zu.

		In Kurt Ulricis Augen züngelte eine zornige Flamme. Aber schon
in der nächsten Sekunde wandte er sich mit der ruhigsten Miene an
seinen Gegner.

		»Wenn ich Sie recht verstehe, spielen Sie aus mein Renkontre mit
Leutnant von Minkwitz an. Nun, der vorschnelle junge Herr wird
seiner Bestrafung nicht entgehen. Ich werde morgen das gerichtliche
Verfahren gegen ihn einleiten.«

		Der Regierungsreferendar antwortete mit einem höhnischen
Auflachen, während Assessor von Süßmilch [bookmark: page67]eine unwillkürlich
protestierende Bewegung machte, als wenn er sagen wollte:
»Schweigen wir doch hier von diesen Dingen!«

		Aber Kurt Ulrici war nicht gewillt, sich diesem stummen Gebot zu
fügen. Zu heftig wogte und drängte es in ihm; er wollte sich
wenigstens die Genugtuung gönnen, den Herren da, die sich in ihrer
gesellschaftlichen Korrektheit so erhaben dünkten, einmal gehörig
die Wahrheit zu sagen. Und so brachte er alles das, was ihm vorher
während seines einsamen Spazierganges aus der Landstraße durch die
Seele gezogen, in scharfer, satirischer Form zum Ausdruck.

		In starrer Überraschung hörten die andern ihm zu; niemand wagte
ihn zu unterbrechen. – Erst als er geendet, bemerkte Dr. Stamm
achselzuckend: »Ja, das ist alles ganz schön und in gewissem Maße
auch logisch. Aber was vermag der einzelne gegen die Macht der
Gewohnheit der Tradition. Es mag ja ein Vorurteil sein, aber
vorläufig herrscht es doch nun einmal; die Gebote der
gesellschaftlichen Sitte lassen sich doch nicht so ohne weiteres
hinwegdekretieren. Das Schwimmen gegen den Strom ist immer eine
undankbare und meistens eine sehr gefährliche Sache.« [bookmark: page68]

		Herr von Süßmilch aber zog seine Augenbrauen in die Höhe,
klemmte sein Einglas ein und wandte sich an Dr. Stamm, als seien
seine Worte nur für diesen berechnet: »Mit der Logik und dem bloßen
kühlen Verstande lassen sich solche Fragen überhaupt nicht
erledigen. Das Gefühl entscheidet da, das Gefühl, das Produkt von
Vererbung, Erziehung und Gewöhnung. ›Wenn ihr's nicht fühlt, ihr
werdet's nicht erjagen‹ – sagt schon der Dichter.«

		Damit drehte er sich um und rief nach dem Büfett hin: »Kellner,
zahlen!«

		Seinem Beispiel folgten die übrigen. Alle bezahlten und erhoben
sich. Dr. Stamm war der letzte, und er war der einzige, der sich
wenigstens mit einem kurzen Kopfnicken von dem allein
Zurückbleibenden verabschiedete.

		Wie ein Ausgestoßener saß Kurt Ulrici an dem verlassenen Tisch.
Die Gäste von den anderen Tischen sahen mit neugierigen, erstaunten
Blicken herüber; der Wirt steckte eine verdrießliche, ärgerliche
Miene aus. Die Kellner lächelten.

		Scham, Zorn, Erbitterung siedeten in der Brust des Einsamen. Es
kostete ihn keinen geringen Zwang, scheinbar unbefangen noch eine
Weile dazusitzen [bookmark: page69]und die halbe Flasche Wein, die er sich hatte
geben lassen, zu leeren. Draußen stürmte er mit weitausgehenden
Schritten dahin. Unweit seiner Wohnung trat eine hünenhafte Gestalt
an ihn heran. Es war Dr. Stamm. Der Amtsrichter griff nach der Hand
des überrascht Stehenbleibenden und drückte sie kräftig. Mit einem
sonderbaren Gemisch von schamhafter Verlegenheit und ungestüm
hervorbrechender Gutmütigkeit und Herzenswärme sagte er dabei: »Es
tut mir in der Seele weh, lieber Ulrici, daß Sie sich nun in einen
so häßlichen Konflikt mit uns allen gestellt haben und daß Sie es
einem nun geradezu unmöglich machen, die freundschaftliche
Gesinnung, die man Ihnen gegenüber immer empfunden hat, auch ferner
zu betätigen. Aber ich wollte Ihnen doch sagen, Ulrici, daß ich
Ihren Standpunkt wohl begreife und entschuldige. Freilich, den
kürzeren werden Sie doch ziehen in diesem ungleichen Kampf; das
Vorurteil ist eben noch allmächtig. Ich – ich persönlich freilich,
das wollte ich Ihnen doch noch sagen, kann Ihnen innerlich trotz
alledem meine Achtung nicht versagen.«

		In Kurt Ulrici wallten Empörung und Erbitterung noch zu heftig,
als daß er für den Gefühlston, [bookmark: page70]der in des Sprechenden Stimme lag,
empfänglich gewesen wäre. Kalt und mit schneidendem Sarkasmus
erwiderte er: »Ich bedaure, Herr Doktor Stamm, daß Sie mir diese
förmliche Ehrenerklärung nicht vorher an offener Kneiptafel in
Gegenwart der anderen gegeben haben. Hier in der Einsamkeit und
Dunkelheit der Nacht hat dieselbe wenig Wert für mich. Gute Nacht,
Herr Dr. Stamm!«

		Er lüftete seinen Hut mit ironischer Höflichkeit und eilte
davon.

		[bookmark: page71]

	
		
		V

		Was Kurt Ulrici ursprünglich nur mit Rücksicht auf seine Mutter,
die er über alles liebte und verehrte, unter dem Druck des durch
die Erkrankung der Teuren geschaffenen Zwanges gelobt, war in den
seelischen Kämpfen und den herben Erfahrungen des letzten Tages bei
ihm zur heiligen Überzeugung geworden. Während des anhaltenden
Nachdenkens und Grübelns über die Frage, vor die er durch den
Vorfall im Gesellschaftshaus plötzlich gestellt worden war, hatte
er sich immer klarer und entschiedener zu der Ansicht
durchgerungen, daß sein Standpunkt, von dem aus er das Duell
verwarf, der seiner amtlichen Stellung und seiner Pflicht als
Staatsbürger, Sohn und wissenschaftlich gebildeter Mensch allein
angemessen und würdig sei. Gerade die schroffe, unduldsame Haltung
der Angehörigen seines Umgangskreises, [bookmark: page72]die eine blinde, unbedingte
Unterwerfung unter das alte, überlebte Vorurteil von ihm
verlangten, bewirkten das Gegenteil von dem, was beabsichtigt war
und veranlaßten ihn nur zu einem um so schärferen,
leidenschaftlicheren Widerstand. Sollte er sich von ihrem blinden
Fanatismus schrecken lassen und sich zum Sklaven der starren,
sinnlosen Formen einer veralteten, in die moderne Zeit nicht mehr
hineinpassenden Standessitte machen, die für die Kaste der oberen
Zehntausend eine andere Ehre und ein anderes Gesetz vorschrieb, als
es für den übrigen Teil der Bevölkerung maßgebend war? Ihr
Standpunkt, von dem aus sie in Ehrenhändeln das bürgerliche Gericht
verachteten und die gesetzliche Sühne nicht für ausreichend
erklärten, sollte ihm nicht imponieren. Er verschmähte es als
seiner unwürdig, das von ihm verlangte »Opfer des Intellekts« zu
bringen. Er wollte doch sehen, ob man ihm ernstlich etwas anhaben
konnte, wenn er sich weigerte, eine Handlung zu begehen, die das
Gesetz verbot und wenn er aus dem vom Gesetz vorgeschriebenen Wege
seine Genugtuung suchte. Nataly aber – von dieser Überzeugung war
er innig durchdrungen – würde sich trotz aller [bookmark: page73]Gegenreden ihres Bruders nicht
von ihm abwendig machen lassen) ihr Herz würde ihm ebenso wie ihr
Verstand recht geben. Sein Leben war ihr ja teuer, und sie würde es
um kleinlicher gesellschaftlicher Rücksichten willen nicht in
Gefahr bringen wollen.

		In sichererer, entschiedenerer Haltung als gestern trat er am
nächsten Morgen seinem Schwager entgegen, der ihn in seinem
Arbeitszimmer empfing.

		»Nun, Kurt,« rief der Staatsanwalt, von seinem Stuhl
aufspringend und ihm voll Spannung ins Gesicht blickend, »hast du
die nötigen Schritte getan?«

		»Ich bin auf dem Wege«, antwortete der Assessor mit der Ruhe und
Kraft eines festen, unumstößlichen Entschlusses. »Von dir begebe
ich mich direkt zum Rechtsanwalt, um ihn mit der Anstrengung der
Klage gegen Leutnant von Minkwitz zu beauftragen.«

		Der Staatsanwalt zuckte zurück. Sein erwartungsvoll
vornübergeneigter Körper reckte sich wieder straff und steif
empor.

		»Mit der gerichtlichen Klage?«

		»Jawohl, mit der gerichtlichen –«

		Der Staatsanwalt strich nach seiner Gewohnheit mit seiner
Rechten durch den prächtigen über die [bookmark: page74]Brust wogenden Bart. Seine Gesichtsfarbe
wurde um eine sichtbare Nuance blasser: seine Augen blickten streng
hinter dem goldberänderten Pincenez, und seine Stimme nahm einen
harten, scharfen Klang an.

		»Nun denn,« sagte er, »so zwingst du mich, dir zu erklären, daß
das Band zwischen uns zerrissen ist. So nahe wir uns auch bisher
standen, als Gentleman und als Offizier kann ich zu dir fortan
keine Beziehungen mehr haben.«

		Auch die kleinere, schlankere Gestalt des Assessors rückte sich
in eine straffe, stolze Haltung.

		»Gut!« erwiderte er, blaß zwar, aber doch mit kaltem, ruhigem
Gesichtsausdruck. »Wie du willst. Meine Überzeugung gebietet mir,
so und nicht anders zu handeln. Ich kann dich nicht hindern, die
Konsequenzen deines von dem meinigen abweichenden Standpunktes zu
ziehen.«

		Er sah zu seinem Schwager hinüber, der in demselben Moment seine
Augen mit einem halb unwilligen, halb lauernden Ausdruck auf ihm
ruhen lieh. Die Blicke der beiden Männer, die sich so nahegestanden
und deren Wege sich nun für immer trennen sollten, begegneten sich
und hingen einen Augenblick lang ineinander. [bookmark: page75]

		Der Staatsanwalt war es, der zunächst wieder das Wort nahm.

		»Das, was noch zwischen uns zu erledigen sein wird,« sagte er,
kühle, stolze Gelassenheit heuchelnd, »machen wir wohl am besten
schriftlich ab oder durch die Vermittlung unserer beiderseitigen
Rechtsanwälte.«

		»Einverstanden. Nur noch für ein Viertelstündchen bitte ich um
deine Gastfreundschaft. Da es ja wohl nicht deinem Wunsche
entsprechen würde, wenn ich je wieder dein Haus beträte, so hätte
ich noch mit Nataly zu besprechen, wie wir künftig –«

		»Nataly ist verreist«, unterbrach der Staatsanwalt kurz.

		»Ver – verreist?«

		Der Assessor fuhr in tiefstem Erschrecken zurück.

		»Heute morgen – ja,« bestätigte Egon Böhl – »in aller Frühe. Sie
wird ein paar Wochen oder Monate bei unseren Verwandten in Berlin
zubringen.«

		Ein heftiger Schmerz malte sich in den zuckenden Gesichtszügen
des jungen Mannes, und mit leidenschaftlicher Bitterkeit rief er:
»Du hältst sie von mir fern, du willst sie mir entfremden – ich
verstehe.« [bookmark: page76]

		Der Staatsanwalt zuckte unempfindlich mit den Schultern.

		»Du irrst«, gab er ruhig zurück. »Das würde gar nicht in meiner
Macht liegen. Nataly ist alt und verständig genug, um selbst zu
wissen, was sie zu tun hat, und sie ist gar nicht die Natur, sich
in einer so wichtigen Frage ihres Lebens dem Verlangen eines
anderen blindlings zu unterwerfen. Freilich, ich habe ihr der
Wahrheit gemäß dargestellt, welche Folgen sich aus deiner Handlung
oder richtiger deiner Unterlassung auch für deine Braut,
beziehungsweise für deine Frau ergeben würden. Das war einfach
meine Pflicht als Bruder. Im übrigen möge sie selbst
entscheiden.«

		Kurt Ulrici preßte seine Rechte gegen Stirn und Augen.

		»Sie konnte gehen,« stöhnte er, »ohne mir ein Wort des Abschieds
zu sagen.«

		»Sie hat einen Brief für dich zurückgelassen«, sagte der
Staatsanwalt und trat zu seinem Schreibtisch.

		Kurt Ulrici nahm hastig das ihm gereichte geschlossene Kuvert
und öffnete es mit zitternden Fingern. Aber seine Gemütsbewegung
war eine [bookmark: page77]so
tiefgehende, ungestüme, daß es ihm vor den Augen flirrte und die
Buchstaben vor seinen Blicken ineinanderverschwammen, als er den
geöffneten Brief nun zu seinem Gesicht erhob.

		Ein Geräusch bewog ihn, verstört aufzublicken. Der Staatsanwalt
verschwand eben in das Nebenzimmer. Der Assessor biß sich heftig
auf die Lippen, so daß ein dünner Blutstrom unter seinen Zähnen
hervorrieselte. Das war deutlich! Man wies ihm indirekt die Tür.
Mit einer schnellen Bewegung schob er den Brief in die Tasche und
verließ in fluchtähnlicher Eile das Haus, in dem er so unvergeßlich
schöne Stunden verlebt hatte, und das ihm nun mit einem Male
verschlossen sein sollte, für immer.

		Erst zu Hause, in der Stille seines Studierzimmers, las er
Natalys Brief. Er lautete:

		»Lieber Kurt!

		Mir blutet das Herz, und der Kopf ist mir noch
so benommen, daß ich keinen klaren Gedanken fassen kann. Ich soll
fort, ohne Dich noch einmal sehen, noch einmal sprechen zu können.
Aber Egon hat recht: es ist das beste, wenn ich vorläufig den Ort
verlasse, an dem ich ja in der nächsten Zeit doch nur schmerzliche
Aufregungen und bittere Demütigungen [bookmark: page78]erleben würde. In der Ferne werde ich eher
zur ruhigen Überlegung und zu einem klaren Urteil kommen. Wie lange
ich fortbleiben werde? Ja, das kann ich heute noch nicht bestimmen,
wie ich überhaupt im Augenblick nicht zu denken imstande bin. Ich
fühle nur, daß ich sehr unglücklich bin und daß mein Herz in
namenlosem Schmerz zusammenzuckt. Als mir Egon von Deinem Renkontre
mit Leutnant von Minkwitz Mitteilung machte und von Deiner
Weigerung, den Leutnant zu fordern, da jubelte ich im ersten Moment
auf. Gottlob, daß Du Dich nicht der Gefahr aussetztest! Gottlob,
daß ich nicht um Dein mir teures Leben zu bangen brauchte! Aber als
Egon dann die Folgen vor mir besprach, die Deine Weigerung,
Satisfaktion zu fordern, nach sich ziehen würde, da war es freilich
mit meinem Frohlocken vorbei, und ich erschauerte bis ins innerste
Mark. O Kurt, welch einen entsetzlichen seelischen Konflikt hast Du
über mich heraufbeschworen! Mein Gefühl kämpft gegen meinen
Verstand einen verzweifelten Kampf. Kann ich mich noch freuen, daß
Du Dein Leben nicht in Gefahr bringen willst, wenn ich mir doch
sagen muß, daß Deine Weigerung auf Dein ganzes [bookmark: page79]zukünftiges Leben einen finsteren
Schatten wirft?! Ich habe keinen Grund, Egon zu mißtrauen, auch
habe ich ja selbst so viel Urteil, um einzusehen, daß er nicht
übertrieben hat. Ja, das höchste Gut des Gentleman ist seine Ehre.
O Kurt, wie furchtbar tragisch ist meine Lage. Ich liebe Dich. Dein
Leben und Deine Gesundheit sind mir unendlich wertvoll, und doch
zwingt mich gerade mein Interesse an Deinem Wohlergehen, Dir
zuzurufen: O Kurt, wenn es noch nicht zu spät ist, fordere Deinen
Beleidiger vor Deine Waffe! Um Deines und um meines Glückes willen
tue es! Wie furchtbar grausam ist doch das Leben, und wie schwer
müssen wir uns unser bißchen Glück erkämpfen. O Kurt, ich bin ja
immer so stolz auf Deine Liebe gewesen. Egon hat mir immer gesagt,
daß Deine Begabung, Deine Tüchtigkeit und Dein sittlich ernstes
Streben Dir eine glänzende Karriere verbürgen, daß Du sicherlich
einmal eine der höchsten Stellen im Staatsdienst erreichen würdest.
O Kurt, wie oft klopfte mein Herz nicht hoch auf, wenn ich mir
ausmalte, welche glänzende Stellung ich einmal an Deiner Seite
einnehmen würde! Und nun soll sich diese stolze Hoffnung als
trügerisch erweisen, nun willst [bookmark: page80]Du Dich gleichsam in Schatten und Dunkelheit
stellen! Wenn ich denke, daß sie Dich über die Achsel ansehen, Dich
ausschließen und nicht mehr als vollberechtigt anerkennen werden,
dann stockt mir das Blut, dann zittert mir das Herz. Lucie von
Kranach, die Tochter des Oberst, wird mich nicht mehr kennen, Frau
Hauptmann Krönig und Frau Leutnant von Westernhagen werden mich
nicht mehr zu ihren Freundinnen zählen. Der Kreis der
Offiziersgesellschaft und des höheren Beamtentums, der einzige, in
dem ich verkehren könnte, wird uns hermetisch verschlossen sein.
Ja, Kurt, mein eigner Bruder hat mir erklärt, daß ich zwischen ihm
und Dir zu wählen haben werde, denn er könne keine Gemeinschaft
mehr haben mit Dir und Deiner Familie, sobald Du Deine
gesellschaftliche Ehre verloren habest. O Kurt, werde ich alles das
ertragen können? Verfehmt, in Acht und Bann getan, abgeschlossen
von allem, was mir lieb und teuer, ja, unentbehrlich ist, werde ich
mich da anders als entsetzlich elend und unglücklich fühlen, ja,
werde ich in solchen Verhältnissen überhaupt existieren können? Ich
bin jetzt noch zu aufgeregt, um zu einem klaren Urteil und zu einem
bestimmten [bookmark: page81]Entschluß kommen zu können. Darum gehe ich fort
und warte ab. Egon wird mir telegraphisch Nachricht geben und mich
im übrigen aus dem Laufenden erhalten. Ich werde ja sehen, wie sich
Deine Zukunft gestaltet und werde erwägen, was die Pflicht gegen
mich selbst mir zu tun gebietet. Bis dahin lebe wohl, lieber Kurt!
Welch ein schweres Verhängnis! Daß ich, gerade ich in einen so
furchtbaren Zwiespalt des Gefühls und des Verstandes geraten mußte!
Mit Zittern und Zagen erwarte ich die nächste Nachricht. Was werde
ich erfahren? In Verzweiflung

		Deine unglückliche

Nataly Böhl.«

		Wie betäubt saß Kurt Ulrici eine ganze Weile und starrte mit
wirren Augen auf die Schriftzüge nieder, die wenig von ihrer
gewohnten Regelmäßigkeit und Zierlichkeit eingebüßt hatten, trotz
des aufgeregten Gemütszustandes, in dem sich die Schreiberin doch
befunden haben mußte. Er hatte die Empfindung, als zerrisse etwas
in seinem Innern, als erstarre ein Gefühl in ihm, das bis dahin
seine Brust mit belebender Wärme erfüllt hatte. Er preßte seine
Zähne fest auseinander, um nicht vor Schmerz laut aufschreien zu
müssen. [bookmark: page82]

		Plötzlich fuhr er heftig auf von seinem Stuhl, packte den
eleganten duftenden Briefbogen und warf ihn zerknüllt in das
ungestüm herausgerissene Mittelschubfach seines Schreibtisches.

		Er wühlte mit der Hand in seinem Haar, machte ein paar hastige
Gänge durchs Zimmer und stellte sich endlich an den Ofen, seine
Arme über die Brust verschränkend. Ein kurzes, grelles Auslachen
brach sich über seine zuckenden Lippen Bahn, seine Gesichtszüge
verzerrten sich, und sein erhitztes Gehirn brütete verzweifelte,
bittere Gedanken.

		War das nicht ein unverblümter Absagebrief? Anstatt sich ihm,
ohne zu überlegen, ohne zu schwanken, in dieser schweren Krisis
seines Lebens treu zur Seite zu stellen, anstatt ihn mit ihrer
Liebe für das, was er vielleicht verlor, zu entschädigen, machte
sie sich einfach kaltherzig aus dem Staube, um allem Peinlichen aus
dem Wege zu gehen. War das nicht rücksichtsloser Egoismus,
krasseste Lieblosigkeit? An ihn dachte sie nicht, nur an sich. Was
er bei ihrer Flucht empfinden mußte, das kümmerte sie nicht. Konnte
er nun noch glauben, daß sie ihn liebte, daß sie ihn je geliebt
hätte? Gestand sie nicht selbst in ihrem Brief, daß es Stolz und
nicht Liebe gewesen, [bookmark: page83]der sie veranlaßt hatte, seine Werbung
anzunehmen? Sie liebte ihn nicht, seine Persönlichkeit nicht, sie
liebte seine gesellschaftlich bevorzugte Stellung, und was sie mit
ihm erstrebte, war nicht das stille, trauliche Glück der Liebe,
sondern ein Leben voll Luxus und äußerem Glanz. Und während es sich
für ihn um eine heilige Überzeugung, um die Erfüllung seiner
Pflicht als Sohn und als Bürger, um den Kampf des guten Rechts, der
Vernunft und Gesittung gegen ein blindes, veraltetes Vorurteil
handelte, jammerte sie um den eventuellen Verlust der Freundschaft
des Fräulein von Kranach und der anderen Offiziersdamen. Ja, sie
hatte kein Herz, kein Gemüt, und die Triebfeder ihrer Empfindungen
und Handlungen war allein kleinliche Eitelkeit, erbärmlicher Stolz.
Er als Persönlichkeit bedeutete ihr nichts, und sobald sie erkannt
haben würde, daß sie an seiner Seite nicht das rauschende,
glänzende Gesellschaftsleben würde führen können, das sie mit allen
Fibern ihres Wesens ersehnte, würde sie auch kein Interesse mehr
für ihn empfinden ...

		Aber nach dem Paroxismus der ersten heißen Empörung kamen
weichere Regungen über den [bookmark: page84]einsam Grübelnden und über den Zorn und die
Entrüstung gewann der Schmerz und die Wehmut die Oberhand. Und aus
der Tiefe seines Herzens stieg die Sehnsucht empor und richtete
sich die Hoffnung auf. Es war ja nicht möglich, daß es nun zwischen
ihnen beiden für immer aus sein sollte. Sie, die so heiße
Erinnerungen verbanden, die einander so nahegestanden, konnten doch
nicht so einfach auseinandergehen. Gewiß es war nur die erste durch
die Reden des Staatsanwalts geschürte Angst und Aufregung, denen
sie in dem Briefe Ausdruck gegeben. Fern von dem Einfluß ihres
Bruders würde ihre edlere Natur, ihre ruhige, verständige Denkweise
sich wieder Geltung verschaffen, würde sie ihren Gleichmut
wiederfinden und sich aus ihre Liebe und auf ihre Pflicht besinnen
...

		[bookmark: page85]

	
		
		VI

		»Du bist so merkwürdig einsilbig und zerstreut, Kurt«, sagte
Frau Ulrici, als ihr Sohn ihr beim Mittagessen gegenübersaß. »Und
warum langst du denn gar nicht zu? Schmeckt es dir denn nicht?«

		»Verzeihung, Mama!« Der Assessor bemühte sich mit gewaltiger
innerer Anstrengung ruhige Gelassenheit zu heucheln. »Die Trennung
von Nataly –«

		»Trennung? Ist deine Braut plötzlich verreist?«

		»Ja. Ihre Tante in Berlin ist schwer erkrankt und verlangte nach
ihr.«

		»Und da sagt sie mir nicht einmal Adieu?«

		»Sie läßt sich entschuldigen, Mama. Die Abreise fand so
plötzlich statt – heute in aller Frühe. Da mochte sie dich nicht
stören ...«

		Auch während der nächsten Tage und Wochen mußte Kurt Ulrici noch
oft zu einer Notlüge seine [bookmark: page86]Zuflucht nehmen, um seiner Mutter den wahren
Stand der Dinge zu verbergen und ihr Aufregungen und seelische
Erschütterungen zu ersparen. Trotz aller Bemühungen wäre ihm das
wohl kaum in vollem Umfange gelungen, wenn ihn nicht der Umstand
begünstigt hätte, daß seine Mutter ihrer zarten Gesundheit wegen
ein außerordentlich zurückgezogenes Leben führte. Die wenigen
Personen, mit denen sie gelegentlich in Berührung kam, hatten
entweder kein Interesse oder kein Empfinden für die stille, einem
oberflächlichen Beobachter kaum sichtbare Veränderung in dem
äußeren und inneren Leben des jungen Mannes, oder sie hüteten sich
taktvoll, die alte Dame in Mitleidenschaft zu ziehen.

		Desto empfindlicher machte sich dem Assessor selbst der
Umschwung von einst und jetzt fühlbar, und er litt mehr darunter,
als er sich selbst eingestehen wollte. Gerichtlich zwar war
Leutnant von Minkwitz der Verurteilte. Ein scharfer Verweis seitens
des Regimentskommandeurs und ein Stubenarrest von vierzehn Tagen
war für den Leutnant die Folge von Kurt Ulricis gerichtlicher Klage
gewesen. Aber gesellschaftlich war nicht der Beleidiger, [bookmark: page87]sondern der
Beleidigte der Verurteilte. Das Nächste war, daß von seiten des
Landwehrbezirkskommandeurs das ehrengerichtliche Verfahren gegen
ihn eröffnet wurde. Von den Kameraden der Reserve und
Landwehroffizierskorps seines Bezirks wurde ein Ehrengericht
abgehalten, und der Spruch desselben entzog ihm seine militärische
Charge und das Recht des Tragens der Reserveoffiziersuniform.

		Und dieser offiziellen Verurteilung seines Verhaltens folgte die
private, stille Ächtung, die zwar meist nur durch Mienen und
Gesten, durch Schweigen und Unterlassungen zum Ausdruck kam, die
aber um so empfindlicher war, als er sich ihren Äußerungen fast
täglich ausgesetzt sah, und als es kein Mittel gab, sich ihnen zu
entziehen. Es waren kleine Nadelstiche, die scheinbar nur
oberflächlich die Haut ritzten, die aber doch empfindlich
schmerzten, die seine Nerven irritierten und seine Widerstandskraft
und Ausdauer aus eine harte Probe stellten.

		Auch in seine amtlichen Beziehungen griff der doch ganz private
Vorfall ein. Bisher hatte Kurt Ulrici mit allen seinen Kollegen auf
dem besten Fuße gestanden; jetzt sprach niemand in den Büros [bookmark: page88]der Regierung mehr
ein freundliches Wort mit ihm; die unumgänglichen amtlichen
Mitteilungen wurden in kurzer, knapper, rein dienstlicher Form
gegeben. Auch seine Vorgesetzten, die den fleißigen und begabten
Gehilfen bisher durch ihr besonderes Wohlwollen ausgezeichnet
hatten, begegneten ihm jetzt mit kühler Zurückhaltung und mit
strenger amtlicher Miene. Ja, selbst seine Untergebenen sahen ihn
verstohlen, mit lauernden, fragenden Blicken an, in denen sich eine
Nuance von Geringschätzung ausdrückte, und sie legten seinen
amtlichen Anweisungen und Befehlen gegenüber eine Lässigkeit und
Gleichgültigkeit an den Tag, die scharf abstach gegen den ihm
früher stets entgegengebrachten Respekt und Diensteifer.

		Eines Tages ließ ihn der Herr Präsident in sein Dienstzimmer
rufen und legte ihm die Frage vor, ob er nicht wünsche, in eine
andere Verwaltung überzugehen.

		Als Kurt Ulrici mit ruhiger Miene verneinte, bemerkte er, den
ihm Gegenüberstehenden mit unwilligem Erstaunen betrachtend:

		»Ich dachte, einem Wunsche von Ihnen entgegenzukommen, indem ich
annahm, daß Ihnen [bookmark: page89]das längere Verweilen auf Ihrem hiesigen Posten
unbequem und peinlich sein müßte. Nun, wie Sie wollen.«

		Und der hohe Beamte entließ ihn mit mißbilligendem Stirnrunzeln
und einem höchst ungnädigen kurzen Kopfnicken.

		Kurt Ulrici wappnete sich mit dem Trotz und der Widerstandskraft
seines guten Gewissens gegen die Wirkungen, die die
gesellschaftliche Verfemung auf ihn ausüben wollte. Er steckte eine
unbekümmerte, geringschätzig lächelnde Miene aus, wenn bei einer
zufälligen Begegnung auf der Straße seine Kollegen und Bekannten
ein eisiges, hochmütiges Gesicht machten, starr geradeaussahen und
an ihm vorübergingen, ohne die geringste Notiz von ihm zu nehmen.
Er tat, als bemerkte er nicht, wenn Dr. Stamm, sein ehemaliger
intimster Freund, einen großen Bogen um ihn beschrieb, um ihm nicht
begegnen zu müssen.

		Seine Besuche im Hotel zum Kronprinzen und im Restaurant
Heckenthal gab er auf; seine Spaziergänge machte er allein oder in
Begleitung seiner Mutter; seine ganze übrige freie Zeit brachte er
zu Hause zu. Um nicht den Argwohn der ahnungslosen [bookmark: page90]alten Dame zu erregen,
zwang er sich in ihrer Gegenwart zu einem heiteren, aufgeräumten
Wesen, das zu seinem Gemütszustand im grellen Kontrast stand.

		Dennoch fragte ihn seine Mutter eines Tages besorgt, warum er
sich denn plötzlich von allem Verkehr zurückzöge. Für einen jungen
Mann in seinen Jahren und von seiner sozialen Stellung seien
gesellige Zerstreuungen geradezu eine Notwendigkeit.

		»Wie, Mama,« antwortete er in heiterem Scherzton, während er
innerlich zuckte, wie unter der Berührung einer schmerzhaften
Wunde, »du beklagst dich, daß ich deine Gesellschaft dem
Wirtshausbesuch vorziehe? Übrigens rechne ich mich nicht mehr zu
den jungen Leuten, die ihre Zeit vertändeln dürfen. Es ist Zeit,
daß man einmal mit der Jugend abschließt. Ich habe eine
wissenschaftliche Arbeit vor – ja, ja, Mama! Und Gesellschaften zu
besuchen, widerstrebt mir, solange Nataly abwesend ist.«

		Freilich, er hätte kaum Gelegenheit gehabt gesellschaftlichen
Verkehr zu pflegen. Denn zu dem Kasinoball erhielt er zum ersten
Male seit Jahren [bookmark: page91]keine Einladung, und seine sämtlichen
verheirateten Kollegen und Vorgesetzten übergingen ihn wie auf
Verabredung, so oft sie zu einer Gesellschaft Einladungen
ausschickten. Nur zum Logenball – derselbe fand vier Wochen nach
der Kasinofestlichkeit statt – ging ihm das übliche
Einladungsschreiben zu. Der Vereinsamte, Geächtete fühlte sich wie
von einem Sonnenblick berührt. Gottlob, es gab doch noch Menschen,
die sich einem sinnlosen Vorurteil nicht unterordneten und die
Unabhängigkeitsgefühl und geistige Selbständigkeit genug besaßen,
um sich offen zu ihrer Überzeugung zu bekennen und sich von
kleinlichen Bedenken nicht unterjochen zu lassen.

		In seiner verdüsterten, krankhaft empfindlichen, gereizten
Seelenstimmung empfand er die Einladung des Vorstandes der Loge wie
eine Art Rehabilitierung und in dem freudigen Hochgefühl, das ihn
angesichts der elegant ausgestatteten Einladungskarte durchströmte,
beantwortete er das übliche U. A. w. g. mit einem herzlich
bejahenden Schreiben. Freilich, ein paar Tage später, als er seinen
Entschluß noch einmal in ruhiger Gemütsverfassung überlegte, wollte
ihm bedünken, als ob [bookmark: page92]er voreilig gehandelt habe. An Stelle des
ersten seelischen Ausschwunges und der freudig gehobenen Stimmung
war lähmendes Bedenken und ein niederziehender Kleinmut getreten.
Wie wenn die Einladung nur der formellen Höflichkeit wegen an ihn
gerichtet war und man seine Absage als selbstverständlich erwartet
hatte? Vielleicht lag auch nur ein Versehen des Sekretariats vor,
und er hatte lediglich einer Vergeßlichkeit zu danken, daß er nicht
von der Liste gestrichen war. Würde er nicht dem Vorstande
peinliche Verlegenheiten bereiten und sich selbst neuen bitteren
Erfahrungen und Demütigungen aussetzen? Aber auch diese Stimmung
hielt nicht vor und wurde wieder von einer trotzigen Kampfeslust
abgelöst. Sollte er sich selbst desavouieren und durch sein
Nichterscheinen gleichsam erklären, daß er sich nicht für würdig
halte, der an ihn ergangenen Einladung Folge zu leisten? Sollte er
selbst gleichsam das Verdikt seiner Standesgenossen bestätigen, das
ihn für ehrlos erklärte, für einen Menschen, der nicht das Recht
hatte, sich unter Ehrenmännern zu zeigen? Sollte er sich den
Anschein eines schlechten Gewissens geben?

		Nein, tausendmal nein! Er war nicht der Mann, [bookmark: page93]der sich mutlos selbst
aufgab. Er erkannte nicht an, daß er Grund habe, sich scheu vor der
Berührung mit seinen Mitbürgern zurückzuziehen. Stolz, mit
erhobenem Haupte wollte er unter sie treten und dem lächerlichen
Hochmut seiner Gegner trotzig die Stirn bieten. Dennoch klopfte ihm
das Herz nichts weniger als freudig, als er, eine gelassene Miene
heuchelnd, den Logenball betrat. Das bürgerliche Element war bei
weitem vorherrschend, und nur etwa ein halbes Dutzend Uniformen
unterbrachen die Eintönigkeit der schmucklosen, einfachen schwarzen
Fracks.

		Das Erscheinen des gesellschaftlich geächteten Assessors wirkte
auf einen Teil der Gäste wie ein Alarmsignal. Die Offiziere traten
zugleich zusammen und hielten eine kurze Beratung ab. Dann begab
sich der Älteste von ihnen zu dem dem Logenvorstand angehörenden
Leiter des Balles und richtete leise einige wenige Worte an den
bestürzt aufhorchenden Herrn. Die übrigen Offiziere machten ihre
Verbeugung, und demonstrativ verließen alle sechs in Korpore den
Saal.

		Das war ein Flüstern und Staunen, ein unruhiges, ängstliches
Aufblicken der jungen Damen, die [bookmark: page94]bereits den einen oder anderen Namen der
Offiziere auf ihrer Tanzkarte hatten. Gerade die Herren Offiziere
waren die schneidigsten und ausdauerndsten und deshalb beliebtesten
Tänzer.

		Der Tanz, der in diesem kritischen Moment aufgespielt wurde,
machte vorläufig weiteren Störungen ein Ende. Kurt Ulrici biß die
Zähne aufeinander, während es ihn innerlich kalt und heiß
durchschauerte, als sich plötzlich so viele unwillig erstaunte,
ärgerliche Blicke auf ihn richteten. Er gab sich den Anschein, als
bemerke er nichts, und mit verbindlich lächelndem Gesicht schritt
er auf eine der erwartungsvoll nach Tänzern ausschauenden jungen
Damen zu. Er stieg ein paar Stufen der sozialen Leiter herab, um
ganz sicher zu sein, keinen Korb zu erhalten. Es war die Tochter
eines bescheidenen Materialwarenhändlers, die er zum Tanz
aufforderte, und das Fräulein folgte vor Stolz und Freude errötend
der Aufforderung des Negierungsassessors.

		Auch die nächsten zwei Tänze durchtanzte Kurt Ulrici mit einem
Eifer und einer Hingabe, als hielte er das Tanzen für eine der
wichtigsten Angelegenheiten des Lebens. Es war, als wenn er sich
betäuben [bookmark: page95]wollte, als wenn er von dem, was um ihn vorging,
nichts sehen und nichts hören wollte. Doch die ganz ungewöhnliche
Unruhe, die sich im Saale und in den anstoßenden Räumen bemerkbar
machte, konnte ihm trotzdem auf die Dauer nicht verborgen bleiben,
und es entging ihm nicht, daß etwas gegen ihn im Werke war. Eine
sich stetig vergrößernde Schar von Herren gruppierte sich um Kurt
Ulricis Kollegen von der Regierung, die eifrig auf die sie
Umringenden einsprachen und offenbar die Unentschlossenen zu
irgendeiner Kundgebung aufzustacheln sich bemühten. Ja, sogar die
jungen Damen begannen Gruppen zu bilden und sich lebhaft
miteinander zu besprechen. Er bemerkte allenthalben erhitzte
Gesichter, zornige und ärgerliche Mienen.

		Kurt Ulrici verließ den Tanzsaal und zog sich nach dem
Restaurationszimmer zurück. Hier nahm er an einem leeren Tisch
Platz und bestellte sich eine Flasche Wein. Am liebsten freilich
hätte er dem ganzen Logenball den Rücken gekehrt, aber er zwang
sich zum Aushalten. Sollte er sich von der lächerlichen Entrüstung
seiner Gegner imponieren oder gar in die Flucht schlagen lassen? Er
wollte doch sehen, wie die Sache sich weiter entwickeln würde.
[bookmark: page96]

		Die Wirkung des Weines, von dem er schnell hintereinander zwei,
drei Gläser leerte, half ihm sein Unbehagen zu überwinden und sich
in eine humoristisch angehauchte Stimmung zu versetzen, in der er
das ganze wie einen Karnevalsulk, wie eine Tragikomödie, die mehr
komisch als tragisch war, ansah.

		Da kam plötzlich, gerade als Kurt beim vierten Glase war, ein
würdiger, älterer Herr auf ihn zugeschritten, den das Abzeichen auf
seinem Frackaufschlag als einen der Herren des
Vergnügungsausschusses legitimierte. Kurt Ulrici kannte den Herrn
sehr wohl; es war der Apothekenbesitzer Fahlisch, der eines der
Ehrenämter in der Loge bekleidete.

		Mit der liebenswürdigsten Miene der Welt trat Herr Fahlisch an
Kurts Tisch heran und streckte ihm mit verbindlicher Gebärde die
Hand entgegen.

		»'n Abend, Herr Assessor! Ist's erlaubt?«

		»Bitte! Sehr angenehm!« entgegnete der andere höflich, während
das Ball-Komiteemitglied einen Stuhl heranzog und sich an dem Tisch
niederließ.

		»Na, wie amüsieren Sie sich, Herr Assessor?« setzte der
Apotheker zu einer Unterhaltung an.

		»Ich danke – sehr gut.« [bookmark: page97]

		»So – hm! Aber Sie tanzen ja gar nicht, Herr Assessor.«

		In Kurt Ulrici regte sich eine leise Unruhe! Was mochte das
Komiteemitglied von ihm wollen? Handelte es sich nur um eine
einfache kurze Höflichkeitsunterhaltung oder hing sein plötzliches
Erscheinen mit der gegen ihn herrschenden Gärung zusammen?

		Äußerlich zeigte der Assessor eine unbekümmerte, lächelnde
Miene, und humoristisch entgegnete er: »Ich gönne mir nur eine
kleine Pause, Herr Fahlisch. Dann soll's wieder losgehen – mit
neugestärkten Kräften.«

		Das Komiteemitglied schien nichts weniger als erfreut von dieser
Erklärung. Von seinem Gesicht schwand mit einem Male das
verbindliche Lächeln; er reckte und zog an seiner Halsbinde, als
würde ihm der Atem knapp; er besah sich angelegentlich die Nähte
seiner schönen weißen Ballhandschuhe, räusperte sich einige Male
und ging dann plötzlich auf ein anderes Thema über. »Unsere jungen
Damen sind ganz rabiat, Herr Assessor.«

		»Was Sie sagen!«

		»Ja. Sie können sich ja denken – die Herren Offiziere haben doch
nun einmal bei unseren Tänzerinnen [bookmark: page98]einen Stein im Brett. Fräulein
Brausendorf, die Tochter des Amtsgerichtsrats, hat einen
Nervenanfall bekommen.«

		»O, das tut mir sehr leid.«

		»Ja, und nun droht eine Anzahl von Herren, und noch dazu gerade
die schätzenswertesten Tänzer und Gesellschafter, den Ball zu
verlassen. Nun stellen Sie sich meine Lage vor, Herr Assessor!
Machen die Herren ihre Drohung wahr, so können wir mit dem Konter
und Kotillon getrost einpacken. Ein Ball ohne Kotillon – ich bitte
Sie, das ist ja geradezu unerhört. Eine Blamage ersten Ranges! Es
kommt uns ja künftig keine Dame mehr zu unseren Bällen.«

		Der Apotheker zog sein Taschentuch und trocknete sich den
Schweiß von der Stirn.

		»Ich spreche Ihnen mein tiefstes Bedauern aus, Herr Fahlisch«,
bemerkte Kurt Ulrici ironisch. »Ich begreife voll und ganz den
Ernst der Situation.«

		Sogleich klärte sich das Gesicht des Komiteemitglieds aus; ein
Hoffnungsleuchten ging über seine erhitzten Züge.

		»Ich danke – danke Ihnen, Herr Assessor«, rief der Apotheker
ekstatisch, und es schien ihm ein Stein vom Herzen zu fallen.
[bookmark: page99]

		»Ich hab's ja gleich gesagt: der Herr Assessor ist ein
rücksichtsvoller, vernünftiger Mann. Sehen Sie, Herr Assessor –«
der Sprechende dämpfte seine Stimme vorsichtig, während er sich
zugleich in die Brust warf und mit seiner Rechten beteuernd aus den
steif geplätteten Brusteinsatz seines Vorhemdes pochte: »Keine
Macht der Erde würde uns bewegen können, eine Einladung, die wir
einmal haben ergehen lassen, zurückzunehmen. Keine Macht der Welt!
Und solange Sie unser Gast sind, Herr Assessor, soll Ihnen niemand
zu nahe treten, niemand! Es fällt uns ja gar nicht ein, irgendeinen
Zwang auf Sie ausüben zu wollen, mein verehrtester Herr Assessor,
um so weniger als wir ja –« das Komiteemitglied beugte sich noch
weiter hinüber und sprach in noch leiserem Flüsterton weiter – »als
wir ja ganz aus Ihrem Standpunkt stehen und als Sie nach wie vor
unsere vollste Hochachtung besitzen. Natürlich, einen unliebsamen
Eklat würden wir gern vermieden sehen, und deshalb würden Sie uns
zu aufrichtigem Dank verpflichten, wenn Sie freiwillig – aus eigner
Entschließung –« Der Assessor machte eine Bewegung, um sich zu
erheben. Der Apotheker aber packte ihn eifrig am Unterarm und hielt
ihn zurück. [bookmark: page100]

		»Nicht doch, Herr Assessor! Jetzt nicht! Das könnte ja so
aussehen, als ob ich Sie ? – Man beobachtet uns und ich möchte um
keinen Preis der Welt, daß man glaubt, daß Sie unter irgendeinem
Druck – nein! Beileibe nicht! Das wollen wir nicht! ...«

		Herr Fahlisch sah sich um, rief einen Kellner herbei und ließ
sich ein leeres Weinglas geben, während Kurt Ulrici wie erstarrt
dasaß und mechanisch zusah.

		»Sie gestatten doch, Herr Assessor«, sagte Herr Fahlisch und
schenkte sich aus Kurts Flasche das halbe Glas voll.

		»Prost, Herr Assessor!«

		Er ließ sein Glas an das des jungen Mannes anklingen, dessen
Wangen die Glut der Scham und Entrüstung bis zur Stirn färbte und
der dem diplomatischen Komiteemitglied am liebsten den Inhalt
seines Glases ins Gesicht geschüttet hätte.

		»So, Herr Assessor!« nahm Herr Fahlisch noch einmal das Wort.
»Nun leeren Sie Ihre Flasche in aller Ruhe und ohne alle
Überstürzung und dann ohne alles Aufsehen – na, besten Dank, Herr
Assessor, und gestatten Sie mir noch einmal die Versicherung meiner
vollen Hochachtung.« [bookmark: page101]

		Er dienerte und verschwand mit strahlendem, pfiffig lächelndem
Gesicht, offenbar in dem erhebenden Bewußtsein, sich mit ebensoviel
Geschick wie Würde aus einer der schwierigsten Situationen seines
Lebens gezogen zu haben.

		Kurt Ulrici aber sprang empört von seinem Stuhl auf, um, ohne
die gewünschte Frist zur Markierung eines freiwilligen Entschlusses
einzuhalten, den gastlichen Räumen der Loge den Rücken zu kehren.
Er achtete nicht der neugierigen, schadenfrohen Blicke, die ihm
folgten; wie ein Nebel lag es vor seinen Augen, und er handelte
rein mechanisch, wie bewußtlos, als er nun in den Garderobenraum
eilte, sich Hut und Mantel geben ließ und in wilder Aufregung in
die Nacht hinausstürmte.

		Kurz vor seiner Wohnung kam er zur Besinnung. Er blickte auf
seine Ahr. Kaum elf! Seine Mutter war womöglich noch wach. Er würde
ihren Argwohn, ihre Sorge erregen. Sie würde nach dem Grunde seiner
so frühen Heimkehr in ihn dringen. Nein, nein! Nur jetzt nicht
sprechen, jetzt nicht Rede stehen müssen!

		Er schwenkte von der Straße ab und eilte weiter. Er befand sich
in einer unbeschreiblichen Stimmung. [bookmark: page102]Alles in ihm war in zitternder Bewegung.
Das Herz schlug ihm zum Zerspringen, das Blut siedete und alle
Fibern und Nerven in ihm vibrierten.

		Er durchkreuzte den Stadtpark, durcheilte die Vorstadt und
stürmte auf die Landstraße hinaus. Die kalte Nachtluft tat ihm
wohl; seine wilde Erregung tobte sich in den weitausgreifenden
Schritten aus.

		Er mochte schon eine Stunde und länger marschiert sein, als ihn
seine Ermüdung zwang, kehrtzumachen und in langsamerem Tempo nach
Hause zurückzukehren.

		Sein Schlafzimmer lag neben dem seiner Mutter. So behutsam er
auch die Tür öffnete, so leise er auch eintrat, sie hatte ihn doch
gehört und rief ihn an ihr Bett.

		»Nun, Kurt, hast du dich gut amüsiert?«

		Er ballte im Dunkeln seine Fäuste und nahm alle seine
Selbstbeherrschung zusammen.

		»Es war sehr schön, Mama!« antwortete er, und seine Stimme klang
hell, wie unter der Wirkung einer freudigen Erinnerung.

		»Soso! Hast du denn auch getanzt?«

		»Ich habe keinen Tanz ausgelassen, Mama.« [bookmark: page103]

		»Oh, oh! Ich weiß nicht, ob Nataly nicht darüber mit dir
schmollen wird, Kurt.«

		Er biß sich auf die Lippen und brummte etwas Unverständliches
vor sich hin.

		»Wie meinst du, Kurt?«

		Die Fragende konnte nicht sehen, daß es den jungen Mann wie ein
Krampf schüttelte, bevor er ein kurzes Auslachen hören ließ, dem im
Scherzton die Worte folgten: »Ich meinte nur, sie weiß es ja nicht,
Mama. Und du wirst mich gewiß nicht verraten.«

		Auch die alte Dame ließ ein leises, schmunzelndes Lachen
hören.

		»Wie spät ist es denn, Kurt?«

		»Es geht stark auf zwei Uhr, Mama.«

		»Schon? Da mußt du dich allerdings gut unterhalten haben. Na, du
wirst müde sein. Schlaf wohl, mein lieber Sohn. Gute Nacht!«

		»Gute Nacht, Mama!«

		* * *

		Es war einen Monat später, als Kurt Ulrici auf seinem
Schreibtisch im Bureau ein amtliches Schreiben vorfand. Es kündigte
ihm seine Versetzung nach Mogilno an, einem polnischen
Kreisstädtchen, nahe der russischen Grenze. So war also
eingetroffen, [bookmark: page104]was ihm sein Schwager, Staatsanwalt Böhl,
prophezeit hatte. Man stellte ihn kalt, schickte ihn auf einen
Posten, der ihm seinen Beruf gründlich verleiden mußte. Was nun
tun? Nun würde seine Mutter doch erfahren, welch schweres Geschick
sie ihm auferlegt hatte, als sie das Versprechen von ihm erzwang,
die ihm angetane Beleidigung nicht nach mittelalterlichem Brauch
mit der Waffe in der Hand zu rächen.

		In seiner verbitterten Stimmung setzte er sich hin und schrieb
einen langen Brief an Nataly. Er teilte ihr alles rückhaltlos mit,
was ihm in den Wochen ihrer Abwesenheit widerfahren war. Er
verschwieg nichts und beschönigte nichts. Ja, ihr Bruder Egon hatte
recht: er war verfehmt, in Acht und Bann getan, mit dem Makel der
Ehrlosigkeit behaftet. Jeder Ehrenmann zuckte die Achseln über ihn
und ging ihm voll Abscheu aus dem Wege. Nicht besser würbe das Los
derjenigen sein, die ihr Geschick an das seine knüpfte. Von allen
Demütigungen, von allen Zurücksetzungen und Enttäuschungen, die ihn
trafen, würde ein vollgerütteltes Maß auch auf sie entfallen.

		Zum Schluß seines Schreibens setzte er sie von [bookmark: page105]seiner Versetzung nach dem
polnischen Nest in Kenntnis und knüpfte daran die Erklärung, daß er
es unter diesen Umständen für seine Pflicht halte, sie ihres
Jawortes und aller Pflichten gegen ihn zu entbinden.

		Kurt Ulrici sehnte sich nach einem Wort der Liebe und Treue. Von
wem aber sollte ihm Trost kommen, ihm, dem Vereinsamten, dem
Verlassenen, wenn nicht von ihr, die ihm nach seiner Mutter, der er
sich ja nicht entdecken durfte, am nächsten stand? Auf dem Grunde
seines Herzens lebte ja die Zuversicht, daß Nataly sein Opfer nicht
annehmen, daß sie ihm herzlich erklären würde, ihre Liebe gehöre
ihm jetzt und immerdar. Er hoffte, sein Brief würde die besseren
Empfindungen in ihr aufrütteln und ihr Herz werde sie antreiben
heimzukehren, um ihm in dieser schwersten Zeit nahe zu sein.

		Nataly ließ nicht auf ihre Antwort warten. Umgehend traf ein
Brief von ihr ein. Seine Mutter überreichte ihn ihm. Kurt nahm sich
nicht die Zeit, in sein Zimmer zu gehen, um Natalys Brief in der
Stille zu lesen. Zitternd vor mühsam beherrschter Aufregung riß er
das Kuvert auf. Es waren nur wenige Zeilen, die er mit flirrenden
Augen las. Sie lauteten: [bookmark: page106]

		»Lieber Kurt!

		Ich danke Dir, daß Du selbst aus eigenem Antrieb
das erlösende Wort sprichst, das ich von Dir erwartet hatte, um das
ich Dich bitten wollte. Ja, Du hast recht, es ist für uns beide das
Beste, aufeinander zu verzichten. Ein Leben, wie Deine Schilderung
es mir in Aussicht stellt, wie ich es auch nach Egons Briefen mir
ausmalen mußte, könnte ich nicht ertragen. Ich würde mich – ich
kann ja nicht dafür, daß ich nun einmal so bin, ich habe mir ja
meine Natur nicht selbst gegeben – ich würde mich tief unglücklich
fühlen und könnte meine Aufgabe, Dich glücklich zu machen, unter
diesen Verhältnissen nicht erfüllen. Darum nehme ich – mit
blutendem Herzen – mein Dir gegebenes Wort zurück und entbinde Dich
auch meinerseits jeder Verpflichtung mir gegenüber.

		Lebe wohl für immer! Nataly Böhl.«

		Die schmerzliche Enttäuschung des Lesenden war eine so heftige,
daß er alle Fassung verlor. Das, was er seit Monaten still in sich
verschlossen, drängte an die Oberfläche. Der Brief entfiel seinen
Händen, sein Gesicht verfärbte sich und verzerrte sich in wütendem
Schmerz. [bookmark: page107]

		»Mein Gott, was hast du, Kurt?« schrie seine Mutter
erschreckt.

		»Ich? O – nichts Besonderes, Mama«, stieß er in überströmender
Bitterkeit hervor. »Ich habe nur meine Braut verloren. –«

		Die ahnungslose alte Dame sah ihren Sohn ungläubig an, als habe
sie nicht recht gehört. Das Aussehen des Unglücklichen aber, der
mit wirr in die Stirn hängendem Haar, mit wogender Brust, bleich
wie der Tod vor ihr stand, überzeugte sie, daß etwas
Außergewöhnliches geschehen sein mußte.

		»Deine Braut« wiederholte sie. »Deine Braut hast du verloren –
Nataly? Ja, warum denn in aller Welt?«

		Kurt Ulrici antwortete nicht. Vorbei war es mit seinem Trotz,
seiner Widerstandskraft, seinem Stolz. Wie zerschmettert von den
Schlägen des Schicksals sank er aus den in seiner Nähe stehenden
Sessel und bedeckte sein zuckendes Gesicht mit beiden Händen. Aus
seiner röchelnden Brust drangen erschütternde Laute hervor, die das
Blut in den Adern der alten Dame erstarren machten. Sie umschlang
ihn mit einem Arm und strich ihm mit der anderen Hand liebevoll das
Haar aus dem Gesicht. [bookmark: page108]

		»Was ist zwischen dir und Nataly?« fragte sie. »Willst du es mir
nicht sagen, mir – deiner Mutter?«

		Der Unglückliche erhob sein Gesicht. Aus den Augen seiner Mutter
strahlte ihm ein so tiefes Gefühl, so innige Teilnahme entgegen,
daß auch der letzte Nest seiner Widerstandskraft in nichts
zerschmolz, daß das übermächtige Verlangen, der bedrückten Brust
einmal Luft zu machen, sich nicht mehr zurückhalten ließ und alle
anderen Regungen in ihm zurückdrängte. Und so berichtete er mit
stammelnder Stimme, in kurzen, ungestüm hervorgestoßenen Sätzen von
allen bitteren Erfahrungen, von allen brennenden Demütigungen, die
ihm die letzten Wochen gebracht.

		In atemloser, fieberhafter Spannung, bis ins innerste Mark
erschauernd, hörte die Überraschte zu, bis plötzlich ein gellender,
schauriger Ton von ihren Lippen kam und sie kraftlos, zuckend in
den Armen ihres Sohnes zusammenbrach.

		* * *

		Acht Tage später stand Kurt Ulrici an dem Sarge seiner Mutter.
Ihre schrecklichen Nervenanfälle hatten sich in kurzen
Zwischenräumen wiederholt [bookmark: page109]und ihre schwachen Kräfte ganz
aufgezehrt. Ein Herzschlag erlöste sie von ihren Leiden.

		Einsam geleitete Kurt Ulrici seine Mutter zu ihrer letzten
Ruhestätte. Er konnte sich das Zeugnis ausstellen, ein guter Sohn
gewesen zu sein. Das Gelöbnis, das er seinem Vater gegeben und das
er seiner Mutter wiederholt, hatte er treu gehalten. Ja, ein guter
Sohn und ein gehorsamer Staatsbürger war er gewesen und alles hatte
er seinem Pflichtgefühl zum Opfer gebracht: die Achtung seiner
Freunde, seine Karriere als Staatsbeamter, die Liebe seiner Braut,
das Leben seiner Mutter und seine Ehre obendrein. Denn alle sagten
und bewiesen es ihm ja, daß er ehrlos war – ehrlos!

		[bookmark: page110]

	
		
		VII

		Fünf Jahre sind vergangen. Kurt Ulrici ist ein Mann von
dreiunddreißig Jahren. Bereits mischen sich graue Fäden in den
dunklen Bart, der sein blasses, ernstes Gesicht umrahmt. In die
Verbannung nach Mogilno ist er nicht gegangen. Er hat seinen
Abschied aus dem Staatsdienst genommen und ist zur Advokatur
übergetreten. Als Rechtsanwalt lebte er nun seit zwei Jahren in
einer mittelgroßen Stadt in einer entfernten Provinz. Niemand
kannte hier seine Vergangenheit. Freilich, das erkannte wohl jeder,
der mit ihm in Berührung kam, daß es in dem Leben des ernsten,
stillen Mannes irgendwelche düsteren Ereignisse gegeben haben
mußte, die ihn vorzeitig Lust und Freude hatten verlernen
lassen.

		Rechtsanwalt Ulrici lebte einsam für sich. Von allem geselligen
Verkehr zog er sich mit einer fast [bookmark: page111]ängstlichen Scheu zurück. Ja, er hatte
nicht einmal die üblichen Besuche in den Familien der Herren
gemacht, mit denen ihn sein Beruf in fast täglichen Verkehr
brachte. Man hatte über ihn die Achseln gezuckt, erstaunt,
unwillig, wie über einen Sonderling, dessen Eigenheiten und
Schrullen spottende Kritik herausfordert. Schließlich aber hatte
man ihn ruhig gewähren lassen, ohne ihm eine aufrichtige Achtung
versagen zu können. Denn in seinem Berufe konnte er geradezu als
ein Muster gelten, und er nahm sich der Interessen seiner Klienten
mit einem Eifer und einer Pflichttreue an, die bewies, daß er noch
nicht für alle Interessen des Lebens abgestorben war.

		Der Kreis derjenigen, die aus Stadt und Umgegend seinen
juristischen Rat und seine Hilfe in Anspruch nahmen, vergrößerte
sich stetig, und sein Ruf als gewissenhafter Rechtsanwalt, dessen
Fleiß und Energie ebenso groß waren, wie seine juristischen
Kenntnisse, wuchs von Tag zu Tag.

		Eines Tages erhielt Ulrici während seiner geschäftlichen
Sprechstunden von einem älteren Herrn Besuch, dessen straffe
Haltung und bestimmtes, sicheres Austreten ihn als ehemaligen
Militär legitimierten. [bookmark: page112]Es war ein Oberst a.D., namens Hammer,
der in einer verworrenen Erbschaftsangelegenheit seinen Beistand
erbat. Es war eine ziemlich verwickelte Sache und es dauerte wohl
eine volle Stunde, bis der neue Klient dem Rechtsanwalt alle
einschlägigen Verhältnisse und näheren Umstände auseinandergesetzt
hatte. Es handelte sich um die Mitgift seiner verstorbenen Frau,
die auf dem väterlichen Gute eingetragen gewesen war. Inzwischen
war das Gut in die dritte Hand gekommen, an einen Neffen des
Verstorbenen. Die verlangte Auszahlung der Hypothek verweigerte der
neue Besitzer unter dem Vorgeben, daß die Hypothek unkündbar sei.
Nun war aber durch die Mißwirtschaft des leichtsinnigen jungen
Herrn bereits eine nicht unerhebliche Entwertung des Gutes
eingetreten, und es stand zu befürchten, daß bei längerem stillen
Zusehen die ganze Hypothek verlorengehen würde.

		»Ich habe von Ihnen das Beste gehört,« sagte der Oberst, als er
sich erhob, um sich zu verabschieden, »und ich lege meine
Angelegenheit vertrauensvoll in Ihre Hände. Wenn ich Sie trotzdem
noch besonders bitte, meiner Sache Ihren ganzen [bookmark: page113]Scharfsinn und Ihren
vollen Eifer zu widmen, so tue ich das, wie gesagt, nicht aus
mangelndem Vertrauen, sondern in Angst um die Zukunft meines
einzigen Kindes. Ich habe eine Tochter, die einmal nach meinem Tode
ohne alle Mittel dastehen würde, wenn ihr das Erbe ihrer Mutter
verlorengehen sollte.«

		Die Stimme des alten Offiziers klang so eindringlich und seine
Augen spiegelten eine so lebhafte innere Bewegung, daß in Kurt
Ulrici ein warmes Gefühl aufwallte. Aber er war seit Jahren
gewöhnt, jede Gefühlsbewegung streng in sich zu verschließen, so
daß er auch jetzt sich nur stumm verneigte.

		Die verwickelte Angelegenheit des Obersten Hammer brachte es mit
sich, daß die Herren wiederholt Besprechungen miteinander hatten.
Dieselben fanden regelmäßig in Rechtsanwalt Ulricis Bureau statt.
Doch eines Tages, als Kurt wieder eine Notiz an den Obersten sandte
und diesen um seinen Besuch bat, wurde ihm der Bescheid, daß der
Oberst leider durch einen Anfall von Ischias an sein Zimmer
gefesselt sei. In der höflichsten Weise ersuchte der Oberst, falls
die Sache dringlich sei, der [bookmark: page114]Herr Rechtsanwalt möge doch freundlichst bei ihm
vorsprechen.

		Nun duldete die Auskunft, deren er bedurfte, allerdings keinen
Aufschub, und Kurt Ulrici mußte sich notgedrungen zu dem Besuch bei
dem Obersten entschließen, so wenig er auch private Berührungen mit
seinen Klienten liebte. Es war in der siebenten Abendstunde, als er
die Wohnung des Obersten Hammer betrat. Der alte Herr saß in einem
bequemen breiten Lehnstuhl, unfähig, sich ohne Beistand zu erheben.
Seine lebhaften Dankesworte wehrte Kurt Ulrici mit der kurzen, fast
schroffen Erklärung ab, daß er nichts Besonderes tue, sondern
lediglich seine Pflicht erfülle.

		Darauf ging er sogleich auf den Gegenstand ein, der die
Veranlassung seines Besuches war. Fast eine Stunde lang arbeitete
man miteinander. Dann erhob sich Kurt Ulrici. Oberst Hammer aber
protestierte lebhaft: »Nein, Herr Rechtsanwalt, so lasse ich Sie
nicht wieder fort. Eine kleine Stärkung werden Sie doch nicht
verschmähen nach so anstrengender Arbeit. Zunächst lassen Sie uns
einmal eine Friedenszigarre miteinander rauchen!«

		Er nahm eine vor ihm aus dem Tisch stehende [bookmark: page115]Zigarrenkiste in die Hand
und präsentierte sie dem Rechtsanwalt.

		»Ich bedaure,« lehnte dieser kalt, förmlich ab, »meine Zeit
erlaubt mir nicht –«

		»Nun denn –« der Oberst setzte ein wenig verletzt die Kiste aus
den Tisch zurück – »so gestatten Sie mir wenigstens, Sie mit meiner
Tochter bekannt zu machen, die mich ausdrücklich darum gebeten
hat.«

		Er drückte auf eine Tischglocke, die vor ihm stand. Fräulein
Hammer mußte wohl aus dieses Zeichen im Nebenzimmer gewartet haben,
denn es vergingen nur ein paar Sekunden, bis sie eintrat – eine
Blondine von etwa achtzehn oder neunzehn Jahren mit heiteren,
lebhaften blauen Augen. Kurt Ulrici stand unschlüssig, in
peinlichster Stimmung mitten im Zimmer.

		»Meine Tochter Gertrud,« stellte der Oberst vor – »Herr
Rechtsanwalt Ulrici.«

		Die junge Dame streckte Kurt mit bezaubernder Liebenswürdigkeit
ihre Hand entgegen.

		»Papa hat mir erzählt,« begann sie sogleich lebhaft, – »mit wie
großem Eifer und Erfolg Sie sich unserer Sache annehmen. Gestatten
Sie [bookmark: page116]auch
mir, Ihnen meinen herzlichsten Dank zu sagen.«

		Es waren Jahre her, daß Kurt Ulrici eine zarte, weiche
Frauenhand in der seinen gefühlt hatte und daß eine klangvolle,
schmeichelnde Frauenstimme freundliche Worte zu ihm sprach.
Verwirrt, von einander widerstreitenden Gefühlen erfüllt, verbeugte
er sich, nur ein gestammeltes: »Aber, mein gnädiges Fräulein« – zur
Abwehr findend.

		»Wollen Sie nicht Platz behalten, Herr Rechtsanwalt«, sprach sie
weiter und deutete einladend auf den Stuhl, von dem Kurt Ulrici
sich kurz vorher erhoben hatte.

		Wie das Urbild blühender Jugend stand sie vor ihm mit ihrem
frische Gesundheit und Lebensfreude widerstrahlenden Gesicht, zu
dessen rosigen Teint das starke aschblonde Haar vortrefflich stand.
Es war fast ein mitleidiger Blick, mit dem ihre blauen Augen zu dem
ernsten, düsteren Mann aussahen, von dessen Menschenscheu und
zurückgezogenem einsamen Leben sie schon längst gehört haben
mochte.

		Mit der ganzen Kraft seiner seelischen Verbitterung wehrte er
sich gegen den Eindruck ihrer Lieblichkeit [bookmark: page117]und ihrer herzgewinnenden
ungekünstelten Freundlichkeit.

		»Verzeihung,« entgegnete er, den Blick der bittend auf ihn
gehefteten Augen vermeidend, »ich war eben im Begriff, mich zu
verabschieden.«

		In diesem Augenblick öffnete sich die Tür und ein Dienstmädchen
mit einem Tablett, auf dem eine Flasche und drei Gläser standen,
kam herein.

		»Ein Glas Wein werden Sie doch mit uns trinken, Herr
Rechtsanwalt«, lud das junge Mädchen ein, und mit ihrem
bestrickenden Lächeln fügte sie hinzu: »Sie werden mir doch nicht
abschlagen, mit uns auf einen glücklichen Ausgang unseres Prozesses
anzustoßen.«

		Kurt Ulrici hatte schon seinen Hut, den er beim Eintritt auf den
Nachbartisch gelegt hatte, ergriffen. Gertrud Hammer nahm ihm die
Kopfbedeckung wieder ab und legte sie an die frühere Stelle
zurück.

		Einem so liebenswürdigen Nötigen gegenüber wäre jede weitere
Weigerung eine unmögliche Grobheit gewesen, und so setzte sich Kurt
Ulrici denn noch einmal mit einem halb wohligen, halb beklemmenden
Gefühl. [bookmark: page118]

		Eine halbe Stunde verstrich schnell und angenehm. Gertrud Hammer
leitete die Unterhaltung; sie plauderte lebhaft und launig und
unterbrach sich zuweilen mit einem herzlichen, fröhlichen Lachen.
Es lag etwas Frisches, kindlich Harmloses und dabei etwas so
ungesucht Anmutvolles in ihrem Wesen, daß es selbst aus den
verdüsterten Mann, der fünf Jahre gesellschaftlich ganz einsam
gelebt hatte, bezwingend wirkte. Sein in Hypochondrie und
Zimmerluft blaß gewordenes Gesicht färbte sich lebhafter, seine
Augen blickten klarer und sein Atem ging freier. Er fuhr fast
erschrocken in die Höhe, als nun das Dienstmädchen abermals eintrat
mit der Meldung: »Es ist angerichtet.«

		»Darf ich Sie einladen,« fragte der Oberst, »unser frugales
Abendbrot mit uns zu teilen?«

		Aber Kurt Ulrici lehnte diesmal noch entschiedener ab als vorher
und entschuldigte sich mit dringender Arbeit. Man drang nicht
weiter in ihn und er ging in einem eigentümlichen Zustand halber
Unzufriedenheit mit sich selbst und stiller, uneingestandener
Behagnis.

		Sein Leben war wie ein Dasein im Schatten und nun war wieder
einmal ein Sonnenstrahl auf seinen [bookmark: page119]Weg gefallen ... Acht Tage später führte
seine Pflicht ihn abermals in die Wohnung des noch nicht genesenen
Offiziers. Diesmal empfing ihn Fräulein Hammer.

		»Verzeihen Sie!« sagte sie entschuldigend. »Papa wird gleich
erscheinen. Er hatte heute eine so schlechte Nacht und da hat er
seinen Nachmittagsschlaf etwas länger ausgedehnt als sonst.«

		Kurt Ulrici sprach ein paar höfliche Worte des Bedauerns und
nahm aus ihre Aufforderung ihr gegenüber Platz. Ein paar Sekunden
verstrichen in beiderseitigem Stillschweigen. Das junge Mädchen
schien verlegen um ein Unterhaltungsthema. Kurt Ulrici rang mit
seinen Empfindungen und Stimmungen. Er hätte glauben können zu
träumen, so seltsam und wunderbar kam ihm die Situation vor. Zwei,
drei Schritte von ihm sah ein holdes, liebliches Geschöpf, umwoben
von der Glorie der Anmut, Schönheit und jungfräulichen Reinheit,
wie die Fee aus einem deutschen Märchen. Und er, der
menschenfeindliche Einsiedler, der besonders die Gesellschaft der
Frauen floh wie das Unglück, sollte sich jetzt der Aufgabe
unterziehen, das liebreizende junge Wesen da zu unterhalten. [bookmark: page120]Wovon plauderte
man denn mit jungen Damen? Die Lösung dieser Frage wurde ihm
wirklich schwer; er war ja seit Jahren ganz aus der Übung.

		»Sind Sie schon lange in der Stadt, Herr Rechtsanwalt?« begann
Gertrud Hammer endlich.

		»Doch, mein gnädiges Fräulein, schon zwei Jahre.«

		»Ach, und ich bin Ihnen noch nie in einer Gesellschaft
begegnet.«

		Seine Stirn runzelte sich unwillkürlich.

		»Ich besuche nie Gesellschaften.«

		»Davon hörte ich schon –« hatte es ihr unwillkürlich
herausfahren wollen. Aber sie hat es noch rechtzeitig unterdrückt
und entgegnete nun: »Sie sind gewiß leidend?«

		»Leidend? O nein. Aber jede größere Ansammlung von Menschen
verursacht mir Unbehagen.«

		In ihrem Mienenspiel drückte sich lebhaftes Bedauern aus.

		»Das tut mir aufrichtig leid«, erwiderte sie. »Ich finde, es ist
so anregend und es gibt nichts Schöneres, als in einem Kreise
angenehmer, lieber Menschen zu weilen, mit ihnen zu plaudern und
sich sonst gesellschaftlich [bookmark: page121]zu vergnügen. Das gehört doch sozusagen zum
Leben. Ohne das kann man doch gar nicht existieren. Meinen Sie
nicht auch?«

		Schweigsam, in sich versunken, saß er da und blickte finster vor
sich hin. Er hatte es ja nur zu oft und schmerzlich genug
empfunden, wie furchtbar es war, auf den Verkehr und den
Gedankenaustausch mit gebildeten Menschen zu verzichten; einsam,
inmitten der Gesellschaft zu leben, nur auf sich angewiesen. Wie
ein Alp hatte es auf ihm gelegen; oft geradezu unerträglich hatte
ihm besonders in der ersten Zeit seine Vereinsamung erscheinen
wollen. Verzweifelte, schwarze Gedanken hatten ihn umschwebt.
Schwermut und eine lähmende Unlust zu leben hatten ihn gepackt, und
er hatte schwer gerungen mit der Versuchung, seinem freudlosen
Dasein durch ein Gewaltmittel ein Ende zu machen. Mehr als einmal
war der fast unbezähmbare Drang nach Gesellschaft in ihm erwacht,
eine unbändige Lust, sich unter die Fröhlichen und Heiteren zu
mischen, denen das Leben eine Reihe von Freuden schien. In heißen
inneren Kämpfen, allmählich, hatte er sich zu einer dumpfen,
ergebungsvollen Resignation hindurchgerungen, zu der Ruhe eines
[bookmark: page122]Asketen,
für den die Nichtigkeiten des Lebens nicht mehr existierten, der
freudlos, mechanisch seine Pflicht tat und in der Arbeit den Inhalt
seines Lebens fand.

		Und nun kam dieses junge Mädchen und legte ihm Fragen vor, die
ihn aus dem mühsam errungenen seelischen Gleichgewicht brachten und
aus die er keine Antwort geben konnte, ohne sie einen Blick in
seine Vergangenheit tun zu lassen.

		Zum Glück trat eben Oberst Hammer, auf zwei Stöcke gestützt, ins
Zimmer. Gertrud eilte ihm entgegen und geleitete ihn mit
liebevoller Sorgsamkeit zu seinem Lehnstuhl. Die beiden Männer
begannen sogleich zu arbeiten. Gertrud setzte sich mit einer
Handarbeit etwas abseits. Kurt Ulrici berichtete und las dem Oberst
aus den vor ihm liegenden Aktenstücken vor. Einmal, als seine Augen
unwillkürlich die Richtung suchten, in der er die Tochter des
Hauses wußte, begegnete er ihrem Blick, der mit einem eigentümlich
teilnahmvollen, beinahe mitleidigen Ausdruck auf ihm ruhte.

		Kurt Ulrici zog seine Augenbrauen zusammen. Warum sah sie ihn so
mitleidsvoll an, als ob sie ihn bedauerte? Hatte er ihr seinen
Gemütszustand verraten? [bookmark: page123]Erriet sie, daß er im tiefsten Innern ein
unglücklicher Mann war?

		Er hatte ihren Blick fortwährend vor seinem geistigen Auge und
er mußte sich energisch zusammenraffen und seine Gedanken gewaltsam
auf den zwischen ihm und dem Oberst zur Verhandlung stehenden
Gegenstand konzentrieren, um sich seine Zerstreutheit nicht
anmerken zu lassen. Wenn er nun auch vermied, sie anzublicken, das
Bewußtsein, daß sie da war, daß sie ihm mit seelischer Anteilnahme
zuhörte, ihren Blick mit Interesse auf ihm verweilen ließ, verließ
ihn nicht eine Sekunde lang, beschäftigte ihn und erfüllte ihn mit
lange nicht empfundenem wohligen Behagen.

		Diesmal brachte er es nicht über sich, ihre freundliche
Einladung, an dem Abendessen der Familie teilzunehmen, abzulehnen.
Ihr munteres, zwanglos natürliches Wesen wirkte wie ein
Berauschungsmittel auf ihn, das sein Gedächtnis an die trübe
Vergangenheit betäubte, ihn den Reiz der Gegenwart intensiver
empfinden ließ, das seiner Seele Schwung und seinem Geiste Flügel
verlieh. Der finstere Zug in seinem Gesicht verschwand, seine Stirn
entwölkte sich und seine Augen strahlten wirkliches Interesse,
[bookmark: page124]während
er an ihren Lippen hing. Ihr Lachen wirkte ansteckend, und auch
über seine ernsten Züge, die das laute Lachen längst verlernt
hatten, glitt ein paarmal der Sonnenglanz eines heiteren Lächelns.
Ja, das Wunderbare geschah: er selbst fing an, lebhaft zu werden,
angeregt zu plaudern und hier und da eine humoristische Bemerkung
in das Gespräch zu flechten ...

		Die baldige völlige Wiederherstellung des Obersts machte
vorläufig weitere Besuche des Rechtsanwaltes unnötig. Inzwischen
nahm der Prozeß einen günstigen Verlauf. Kurt Ulricis Ansicht und
die Energie, mit der er sich der Sache gewidmet hatte, führten
einen guten Ausgang herbei. Die Hypothek gelangte in fast vollem
Betrage zur Auszahlung und konnte nunmehr in sicheren Werten, die
der Tochter des Obersts ein ausreichendes Vermögen sicherten,
angelegt werden. Oberst Hammer war außerordentlich befriedigt über
dieses Resultat, das weit günstiger war, als er zu hoffen gewagt
hatte, und es trieb ihn, seiner Freude einen seiner geselligen
Natur entsprechenden äußeren Ausdruck zu geben, indem er seinen
größeren Bekanntenkreis zu einem opulenten Souper einlud. Ganz
[bookmark: page125]selbstverständlich erhielt auch Rechtsanwalt
Ulrici, dem sich der cholerische alte Herr zu lebhaftestem Dank
verpflichtet fühlte, eine Einladung.

		Kurt Ulrici ging lange mit sich zu Rate. Wenn er an die Stunden
dachte, die er bereits in der gastlichen Familie verlebt hatte,
dann pulsierte sein Blut lebhafter und seine Augen, die träumerisch
ins Leere starrten, leuchteten sehnsuchtsvoll aus.

		Aber dann kam das lähmende Bedenken. Durfte er in seiner Lage
gesellschaftliche Verbindungen wieder anknüpfen? Ein Zufall konnte
die Ereignisse der Vergangenheit ans Licht bringen. Sollte er sich
von neuem schmerzenden Demütigungen, bitteren Erfahrungen
aussetzen? War es nicht in all den Jahren sein fester Vorsatz
gewesen, allen gesellschaftlichen Berührungen gerade mit den
Kreisen, denen Oberst Hammer angehörte, ängstlich aus dem Wege zu
gehen?

		Und so schrieb er mit ein paar höflichen Zeilen ab, während ein
Seufzer des Bedauerns sich aus seiner schwer atmenden Brust
emporrang. Noch nie in den letzten fünf Jahren war ihm die Stille
seiner Wohnung so bedrückend erschienen, hatte ihn seine
Vereinsamung, sein freud- und abwechslungsloses [bookmark: page126]Leben mit so quälender
Unlust erfüllt, wie an diesem Abend. Unmöglich war es ihm, seine
Gedanken bei der Arbeit, die er vorgenommen hatte,
zusammenzuhalten. Und ebensowenig kam er mit der Lektüre vorwärts,
zu der er griff, nachdem er den Federhalter ärgerlich aus der Hand
gelegt hatte. Immer wieder schweifte die erregte Phantasie weit ab
und aus den Blättern vor ihm tauchte ein lieblicher blonder
Mädchenkops auf.

		Es war am anderen Tage in der Mittagsstunde. Rechtsanwalt Ulrici
befand sich aus dem Wege vom Gerichtsgebäude nach seiner Wohnung,
als ihm Fräulein Hammer aus der Straße begegnete. Mit einem scheuen
Gruß wollte er an ihr vorüber. Aber die junge Dame zwang ihn, indem
sie vor ihm stehenblieb, ihr Rede zu stehen.

		»Sie haben meinem armen Papa einen rechten Verdruß bereitet,
Herr Rechtsanwalt«, sagte sie, nachdem sie ihm die Hand zum Gruß
gereicht hatte.

		»Doch nicht durch meine Absage, gnädiges Fräulein?«

		Sie nickte.

		»Dadurch – jawohl! Sie haben ihm die Freude, die er sich von dem
beabsichtigten Fest versprach, [bookmark: page127]gründlich verdorben. Sie, Herr
Rechtsanwalt, sollten ja gerade die Hauptperson, sozusagen der Held
des Abends sein.«

		»Ich, mein gnädiges Fräulein?«

		»Freilich, Sie! Papa hatte sich sogar schon einen kleinen Toast
ausgesetzt, mit dem er Ihre Verdienste um die Familie Hammer zu
feiern gedachte. Warum haben Sie denn eigentlich abgeschrieben,
Herr Rechtsanwalt?«

		»Weil – ? ich passe nicht in einen fröhlichen Kreis, gnädiges
Fräulein. Ich sagte Ihnen ja schon, daß mir größere Gesellschaften
Unbehagen bereiten.«

		»Aber es sind ja doch nur unsere Freunde – lauter gute,
liebenswürdige Menschen.«

		Ihr naiver Eifer, ihre aufrichtige Betrübnis über seinen
Entschluß schmeichelte ihm leise und tat seinem wunden,
verbitterten Gemüt unendlich wohl. Sein Widerstand kostete ihn
wirkliche Überwindung; mit einer humoristischen Wendung hoffte er
sich aus dem Dilemma zu ziehen.

		»Dann passe ich schlechter Mensch um so weniger hinein.
Wirklich, mein gnädiges Fräulein, ich Brummbär tauge überhaupt
nicht in die Gesellschaft froher Menschen.« [bookmark: page128]

		»Ja, das sind Sie«, sagte sie, ihre frischen roten Lippen
schmollend aufwerfend. »Ein rechter Hypochonder sind Sie, Herr
Rechtsanwalt. Man hat mir wirklich nicht zuviel gesagt, als man sie
mir als menschenscheuen Sonderling schilderte.«

		»Hat man das, mein gnädiges Fräulein?« warf er mit zuckenden
Mundwinkeln ein.

		Sie nickte und fuhr dann eifrig fort, während sie sich in
Bewegung setzten, nachdem sie ihn mit einer bittenden Gebärde
bedeutet hatte, sie zu begleiten.

		»Wissen Sie, Herr Rechtsanwalt, was ich mir vorgenommen hatte,
als ich Sie nun kennenlernte?«

		Sie sah ihn mit schelmisch-lächelnden Augen an. Reizende
Grübchen bildeten sich im Kinn und in den rosigen Wangen.

		»Nun, mein gnädiges Fräulein?«

		»Ich hatte mir vorgenommen, Sie von Ihrer Hypochondrie zu
heilen, Sie mit den Menschen auszusöhnen, die doch gar nicht so
schlimm sind, wie Sie vielleicht meinen. Sie können ja doch nicht
immer so einsam leben. Die Welt ist ja doch so schön und die
Menschen sind so gut.« [bookmark: page129]

		Ihre Augen leuchteten und ihr liebliches Gesichtchen strahlte
von den lebhasten Empfindungen, die ihr weiches, argloses
Mädchenherz bewegten.

		Kurt Ulrici fühlte sich eigentümlich ergriffen. Die Bitterkeit,
die ihr naiver, frommer Glaube an die Güte der Menschen in ihm
erregte, wurde schnell erstickt von einer warmen Aufwallung inniger
Dankbarkeit und Sympathie, welche ihn für dieses ebenso gute wie
schöne Geschöpf erfüllte.

		»Ich weiß nicht, wie ich Ihnen danken soll, gnädiges Fräulein«,
entgegnete er herzlich. »Und ich weiß nicht, womit ich Ihre
menschenfreundliche Güte verdient habe.«

		»O – das wissen Sie recht gut, Herr Rechtsanwalt. Ich bin Ihnen
zu Dank verpflichtet. Das hat mir Papa schon mehr als einmal
versichert. Und außerdem – man tut doch gern ein gutes Werk. Ein
Mann, der sich so von jedem Verkehr zurückzieht und die Menschen
förmlich flieht, der kann ja doch nicht glücklich sein, der muß
sich doch unglücklich fühlen. Und da dachte ich mir, Sie würden
wieder froher werden und glücklicher, wenn es mir gelänge, Sie mehr
unter Menschen zu bringen und Ihnen gesellige Zerstreuungen zu
verschaffen. Wir [bookmark: page130]haben einen so netten, lieben Verkehr. Und nicht
wahr, Herr Rechtsanwalt, Sie nehmen Ihre Absage zurück, Sie kommen?
Und wenn Sie es nicht für sich selbst tun wollen, so tun Sie es,
bitte, für Papa und für mich. Sie würden uns wirklich eine große
Freude bereiten.«

		Sie streckte ihm ihre Hand entgegen. Er sah in die bittend zu
ihm aufgeschlagenen Augen und warm stieg es ihm zum Herzen
empor.

		Er legte seine Hand in die ihre.

		»Ich werde kommen, gnädiges Fräulein – unter einer
Bedingung.«

		»Und die wäre?«

		»Daß Sie Ihren Herrn Papa bewegen, den beabsichtigten,
liebenswürdigen Toast auf meine bescheidene Persönlichkeit zu
unterdrücken.«

		Sie lachte.

		»Gut!« erwiderte sie fröhlich. »Das verspreche ich Ihnen, wenn
Sie durchaus darauf bestehen.«

		[bookmark: page131]

	
		
		VIII

		Als Kurt Ulrici an dem festgesetzten Abend die hell erleuchteten
Räume des Obersts betrat und sich plötzlich von einer größeren
Anzahl fremder Menschen umgeben sah, kam wieder die alte
kleinmütige, mißmutige Stimmung über ihn. Der Anblick der vielen
fremden Gesichter, das Schwirren und Rauschen der Kleider, das
Stimmengewirr verwirrte und betäubte ihn. Er hatte sich wirklich
des lebhaften, geräuschvollen gesellschaftlichen Treibens so sehr
entwöhnt, daß es ihn bedrückte und ihn förmlich schwindlich machte.
Statt des gesuchten Behagens empfand er eine nervöse Unruhe, eine
peinliche Nervenerregung. Und wenn ihm seine Phantasie vorgegaukelt
hatte, in anregendem Geplauder mit Gertrud Hammer ein paar
angenehme Stunden zu verleben, so sah er sich jetzt bitter
enttäuscht. Sie hatte die Honneurs des Hauses zu machen und wurde
[bookmark: page132]von
allen Seiten in Anspruch genommen. Es entsprach aber nicht der
Natur des stillen, zurückhaltenden Mannes, sich durch die Mauern
von schwarzen Fräcken und blitzenden Uniformen, die die junge Dame
fortwährend umgaben, hindurchzukämpfen.

		Freilich Oberst Hammer nahm sich seines Gastes liebenswürdig an
und machte ihn mit mehreren Herren und Damen bekannt. Aber es war
für Kurt Ulrici nichts weniger als ein Vergnügen mit Menschen, die
ihm fremd waren und deren nähere Bekanntschaft er nicht suchte,
über allerlei gleichgültige Dinge zu sprechen. Viel lieber wäre es
ihm gewesen, wenn er sich still und allein in einen Winkel hätte
zurückziehen können, von dem aus er hätte verstohlen und ungestört
nach der holden Erscheinung der jungen Herrin des Hauses und der
Königin dieses Festes hinschauen dürfen. In ihrem duftigen
indischen Mullkleide dünkte sie ihm wie ein Genius der Reinheit und
Anmut. Unwillkürlich tauchte das Bild einer anderen weiblichen
Erscheinung seinem Geiste auf, die einst, vor Jahren, in seinem
Leben eine wichtige Rolle gespielt hatte. Nataly Böhl!
Majestätischer, prächtiger, imposanter war sie gewesen, eine
strahlende Schönheit, die die Bewunderung [bookmark: page133]herausforderte, die aber mehr
auf die Sinne wirkte als auf das Gemüt. Ja, es wollte ihm mit
einmal unbegreiflich erscheinen, daß er je für das stolze, kalte
Mädchen ein wärmeres Gefühl empfunden hatte.

		Gertrud Hammer war keine auffallende, blendende Schönheit. Aber
ihr ganzes Wesen und ihre äußere Erscheinung umfloß ein
undefinierbarer Zauber von Anmut und Lieblichkeit. Wenn er in diese
seelenvollen blauen Augen mit dem treuherzigen Unschuldsblick, in
das rosige, grübchengeschmückte Kinderantlitz sah, dann schlug dem
einsamen Mann das Herz höher, dann ergriff ihn weiche Rührung.

		Die Souperstunde kam, und Kurt Ulrici erlebte eine sehr
angenehme Überraschung. Der Oberst hatte ihn zum Tischnachbar
seiner Tochter bestimmt. Als er ihr seinen Arm bot, um sie zu Tisch
zu führen, lächelte sie ihn neckisch an.

		»Nun, Herr Rechtsanwalt,« fragte sie schelmisch, »was macht Ihre
Hypochondrie?«

		»Ihre Nähe, gnädiges Fräulein,« antwortete er, von ihrer
Munterkeit angeregt, »treibt alle bösen Launen in die Flucht.«
[bookmark: page134]

		»Ah, Sie können auch schmeicheln und Komplimente sagen, Herr
Rechtsanwalt!«

		»Komplimente? Nein, das sollte es nicht sein«, gab er, ihr ernst
in die Augen blickend, zurück. »Es war nur der Ausdruck einer
unwillkürlichen, aufrichtigen Empfindung. Ich freue mich, Sie so
strahlend von Heiterkeit und Frohsinn zu sehen.«

		»Soll man nicht fröhlich sein, wenn man so viele liebe Gäste um
sich sieht!«

		Er seufzte vernehmlich, während sie sich setzte.

		»Ihnen natürlich,« sagte sie lächelnd, ihre Stimme ein wenig
dämpfend, »sind's ihrer zu viele. Habe ich recht?«

		»Nur zu recht.«

		Sie lachte. Aber ehe sie noch imstande gewesen, eine Antwort zu
geben, wurde sie von ihrem Nachbar zur Rechten angeredet. Es war
ein junger Leutnant, der sich mit süßlichem Lächeln und einer
Miene, der deutlich das Bewußtsein seiner Unwiderstehlichkeit
aufgeprägt war, an Gertrud Hammer wandte: »Gestatten eine Frage,
gnädiges Fräulein. Ein Tänzchen nach dem Souper gehört doch zum
Programm des Abends?«

		»Gewiß, Herr Leutnant«, erwiderte sie freundlich. [bookmark: page135]»Ohne Tanz
gibt es doch nun einmal für uns junge Leute kein rechtes
Vergnügen.«

		Der Leutnant stimmte sogleich enthusiastisch bei:

		»Gnädiges Fräulein haben ganz recht. Das Tanzen ist doch immer
der Gipfelpunkt, das Höchste. Besonders wenn man eine Tänzerin hat,
wie das gnädige Fräulein. Darf ich Sie um den ersten Tanz bitten, –
Gnädigste?«

		Bevor Gertrud Hammer annahm, zauderte sie einen kurzen Moment
und warf einen schnellen Seitenblick aus ihren Nachbar zur Linken,
der stirnrunzelnd, finster vor sich hinblickend dasaß. Schon die
Persönlichkeit des jungen Offiziers erregte seinen Mißmut, wie er
sich denn überhaupt seit jenem für sein Leben so verhängnisvoll
gewordenen Zwischenfall mit Leutnant von Minkwitz bei dem bloßen
Anblick einer Uniform jedesmal eines nervösen Unbehagens nicht
erwehren konnte. Der junge Offizier – Kurt Ulrici hatte es wohl
bemerkt – war einer der eifrigsten gewesen von denen, die die
Tochter des Hauses umschwärmt und ihr mit bewundernden Blicken und
galanten Phrasen gehuldigt hatten. Auch jetzt richtete er häufig
das Wort an sie, und Kurt Ulrici schwieg verstimmt, obgleich seine
liebenswürdige [bookmark: page136]Nachbarin sich eifrig bemühte, ihn immer
wieder in das Gespräch zu ziehen.

		Kaum war das Souper vorüber, so ließ sich die Tanzlust der
jungen Leute nicht mehr zügeln. Das große Speisezimmer wurde in
überraschend kurzer Zeit mit Unterstützung der jungen Herren
ausgeräumt. Eine ältere Dame setzte sich an das Piano, und der
improvisierte Ball begann.

		Gertrud Hammers Tänzer tanzte vorzüglich. Aber für Kurt Ulrici
war es mehr eine Folter als ein Genuß, zuzusehen, wie das junge
Mädchen vor Freude und Lust glühte und wie jedesmal ein Lächeln
über ihre Züge flog, sooft der Leutnant ihr irgendeines seiner
kecken Komplimente zuzuflüstern schien. Kaum war der Tanz beendet,
als auch schon ein zweiter Tänzer vor Gertrud Hammer seine
Verbeugung machte. Und dem zweiten folgte ein dritter und diesem
ein vierter. Kurt Ulrici sah, wie sie mit immer strahlenderem,
verklärterem Gesicht von einem Arm in den anderen flog, und ein
peinliches, quälendes Gefühl regte sich in ihm. Er wunderte sich
und ärgerte sich über sich selbst. Was ging es ihn an, daß Gertrud
Hammer nicht anders war als die anderen jungen Mädchen, daß auch
sie an diesen [bookmark: page137]nichtigen Dingen ihre höchste Befriedigung
fand, und daß sie den Schmeicheleien ihrer galanten Kurmacher ein
freundliches, williges Ohr lieh? Ungerecht wäre es, ihr ihre Freude
zu mißgönnen. Zu tadeln war nur er, daß er seinem Vorsatz ungetreu
geworden, daß er sich hatte bestimmen lassen, seine
Zurückgezogenheit aufzugeben. Wozu saß er hier im Winkel und machte
sich zum Teilnehmer an diesem lauten, geräuschvollen Treiben, bei
dem er nichts empfand, als eine seelische Verstimmung, Widerwillen
und körperliches Unbehagen? Niemand würde ihn vermissen, wenn er
sich heimlich aus dem Staube machte, weder der Oberst, der mit
einigen älteren Herren beim Kartenspiel saß, noch Gertrud, der auch
ohne ihn Tänzer und Bewunderer genug zu Gebote standen.

		Schon erhob er sich, schon hatte er begonnen, sich langsam und
unauffällig zum Ausgang zurückzuziehen, als Gertrud Hammers
forschend umherschweifender Blick ihn traf und als sie mit
unverkennbarer Hast auf ihn zutrat.

		»Warum tanzen Sie denn gar nicht, Herr Rechtsanwalt?« fragte sie
und sah ihn mit einer allerliebsten, liebenswürdigen Schmollmiene
an. »Warum [bookmark: page138]muß ich erst die Damenwahl abwarten, um mit
Ihnen tanzen zu können? Ich gestatte mir, Herr Rechtsanwalt.«

		Sie machte vor ihm ein neckisch tiefes Kompliment.

		»Aber mein gnädiges Fräulein«, wollte er erschreckt abwehren.
»Ich habe seit fünf Jahren nicht getanzt und ich befürchte –«

		»Sie werden mir doch keinen Korb geben, Herr Rechtsanwalt«,
unterbrach sie ihn empfindlich.

		Es blieb ihm nichts übrig, als ihr die Hand zu reichen und sich
mit ihr in das Gewühl der tanzenden Paare zu stürzen. Er war
wirklich so sehr aus der Übung, daß er schon nach anderthalb Runden
völlig außer Atem war und haltmachen mußte. Ihm war ganz
schwindlich und er mußte sich neben seiner Tänzerin auf einem Stuhl
niederlassen.

		»Wirklich, Sie müssen sich mehr üben, Herr Rechtsanwalt«, sagte
sie, wie es ihm schien, ein wenig spottend. »Nur immer munter! Ich
gehe Ihnen mit gutem Beispiel voran.«

		Fort war sie, einem der uniformierten schneidigen Tänzer
entgegenschwebend, mit deren Ausdauer seine Tanzlust sich
allerdings nicht messen konnte. [bookmark: page139]Er zögerte nun nicht länger, und noch ehe
der Damenwalzer sein Ende erreicht hatte, stand Kurt Ulrici, aus
freier Brust aufatmend, auf der stillen, dunklen Straße.

		Das Ergebnis des Abends war Kopfschmerz, Verdruß und Ärger über
sich selbst und, gegen Gertrud Hammer eine leise Empfindlichkeit,
die auch noch am nächsten Tage in ihm fortglimmte und um
derentwillen er sich schalt und grollte, da sie ihn selbst ebenso
unvernünftig wie unberechtigt dünkte.

		Als zwei Wochen später eine neue Einladung von seiten des
Obersten an ihn erging, diesmal zu einem Diner »in engerem Kreise«,
wie von Damenhand hinzugefügt worden war, da lehnte Kurt Ulrici in
einem so entschiedenen Ton ab, daß sich ein weiteres Nötigen von
selbst verbot. Von da ab gingen ihm keine weiteren Einladungen zu,
und bei einer gelegentlichen Begegnung aus der Straße erkannte Kurt
Ulrici an der gemessenen, kühl formellen Erwiderung seines Grußes,
daß sich Oberst Hammer ernstlich verletzt fühlte. Scheuer als je
zog sich Kurt Ulrici von jedem Verkehr zurück und so war es kein
Wunder, daß die liebliche Tochter des Obersten nicht mehr in seinen
Gesichtskreis kam. Die Erinnerung [bookmark: page140]an die freundliche, liebreizende
Erscheinung, die so plötzlich und für eine kurze Spanne Zeit
erhellend in sein düsteres Dasein getreten, lebte in ihm fort,
beschäftigte seine Phantasie und erfüllte sein Herz mit einem
leisen, uneingestandenen Bedauern.

		Als die heiße Jahreszeit kam und mit ihr die angenehme Periode
der Gerichtsferien, reiste Kurt Ulrici an die Ostsee. Heringsdorf,
die »Perle der Ostsee«, war ihm während der letzten Jahre immer ein
angenehmer Aufenthalt gewesen. Wohl war die Schar der Gäste, die
von überallher hier zusammenströmten und zum Teil Erfrischung und
Gesundheit, zum Teil nur Zerstreuung suchten, eine zahlreiche, aber
es bot sich dem, der Einsamkeit und Ruhe liebte, hinreichend
Gelegenheit, dem Getümmel der Zerstreuunglüsternen auszuweichen und
allen unerwünschten Annäherungen aus dem Wege zu gehen. Man
brauchte nur einfach ein Boot zu nehmen und auf die See
hinauszurudern oder zu segeln, oder man suchte in dem unweit des
Strandes zwischen Heringsdorf, Ahlbeck und Swinemünde sich
hinziehenden Wald ein verstecktes, lauschiges Plätzchen, wo man mit
sich und seinen Gedanken allein war. [bookmark: page141]

		Für Kurt Ulrici gestaltete sich das Leben auch in dem
vielbesuchten Seebade, in dem kein Mangel war an interessanten
Gestalten und abwechslungsreichem Treiben, nicht weniger einsam und
eintönig wie daheim. Der Unterschied war nur, daß ihn dort die vier
Wände seines Zimmers, hier die dichten Bäume des Waldes oder die
Wogen der See von dem Verkehr mit anderen abschlössen.

		Es war in der zweiten Woche seines Aufenthalts in Heringsdors,
als er aus einem Spaziergang am Strande eine überraschende
Begegnung hatte.

		In einer der letzten Strandhütten, die am Strande zum Schutz
gegen Sonne, Regen und Wind errichtet waren, erblickte er eine
junge Dame, die aus der roh gezimmerten Bank saß, ein Buch vor sich
aus dem primitiven Holztisch. Ihr Gesicht beschattete ein
breitkrempiger Strandhut. Bei seiner Annäherung blickte die junge
Dame auf; im nächsten Augenblick ertönte ein Laut der Überraschung,
und mit ausgestreckter Hand und freundlich grüßendem Lächeln trat
ihm Gertrud Hammer entgegen. »Das nenne ich eine Überraschung, Herr
Rechtsanwalt!« sagte sie.

		Es war ein wirkliches Erschrecken, das ihn im ersten Augenblick
anwandelte. Aber ihre Freude [bookmark: page142]war so ungeheuchelt, ihre Begrüßung so
ungesucht herzlich, daß auch ihm das Herz höher zu klopfen
begann.

		»Also Sie zürnen mir nicht, gnädiges Fräulein?« fragte er, ihre
Hand drückend.

		Sie fand sogleich den neckischen, zutraulichen Ton wieder, in
dem sie schon früher mit ihm verkehrt hatte.

		»Ich sollte wohl«, entgegnete sie schelmisch. »Aber ich weiß ja,
daß man mit Ihnen Nachsicht haben muß – Sie Menschenfeind.«

		Sie nötigte ihn, neben ihr auf dir Bank Platz zu nehmen. Man kam
bald in ein zwangloses Plaudern. Gertrud Hammer teilte mit, daß der
Oberst in Kissingen zur Kur gewesen, und daß man Heringsdorf zur
Nachkur gewählt habe.

		Kurt Ulrici hing mit allen Sinnen cm ihren Lippen und an ihren
Mienen. Der Ton ihrer klangvollen Stimme, der Anblick des
lieblichen mehr als je von Gesundheit und Frische strahlenden
Gesichts erzeugten wieder jene wohlige, behagliche Stimmung in ihm,
mit der ihre Nähe ihn immer erfüllt hatte. Es war schon anregend
und reizvoll, ihr stumm zuzuhören, das lebhafte Spiel ihrer
ausdrucksvollen [bookmark: page143]Züge zu beobachten und ihr anmutiges, frisches,
zutrauliches Wesen aus sich einwirken zu lassen. Dabei keinerlei
Störung, kein unerwünschtes Dazwischentreten von anderen, deren
Geschwätz plump die Stimmung zerriß. Er ganz allein mit ihr auf
einem kleinen, kurzen Bänkchen.

		Eine Stunde verstrich wie im Fluge. Plötzlich erhob sie
sich.

		»Sie müssen mich zu Papa begleiten«, forderte sie ihn in ihrer
munteren Weise aus. »Bitte, Herr Rechtsanwalt! Wie Papa sich freuen
wird!«

		Dabei blitzten ihre Augen in der Vorfreude der Überraschung, die
sie dem alten Herrn bereiten würde.

		Er konnte nicht gut ablehnen, und so schritten sie nebeneinander
der Strandstraße zu, wo der Oberst die untere Etage einer kleinen
Villa gemietet hatte.

		Auch bei dem Obersten schien die Zeit den Groll, den das
ungesellschaftliche Wesen seines ehemaligen Gastes in ihm erregt
hatte, einigermaßen verwischt zu haben, denn auch er begrüßte den
Eintretenden mit alter Herzlichkeit und seiner gewohnten jovialen
Laune. [bookmark: page144]

		»Nun, Sie Ausreißer!« sagte er, dem Rechtsanwalt lachend die
Hand schüttelnd. Und zu Gertrud gewandt: »Hast du ihn richtig
wieder eingefangen?« Und nachdem er seinem Besuch liebenswürdig
einen Stuhl zugeschoben hatte, fuhr er mit einem Rückfall in die
frühere Empfindlichkeit fort: »Zu Ihrer Beruhigung, lieber Herr
Rechtsanwalt, will ich Ihnen nur gleich mitteilen, daß wir hier
niemand kennen. Es dürfte also kein Grund für Sie vorliegen, uns
wie dem Beelzebub scheu aus dem Wege zu gehen oder heimlich
auszureißen, wenn Sie uns wieder einmal das Vergnügen Ihres
Besuches schenken.«

		Aber um den Eindruck seiner satirischen Laune rasch wieder zu
verwischen, präsentierte er seinem Gaste die Zigarrenkiste,
liebenswürdig auffordernd: »Und nun lassen Sie uns eine Friedens-
und Versöhnungszigarre miteinander rauchen! Und du, Gertrud, sorgst
wohl für einen guten Tropfen, denn wir müssen doch das unverhoffte
Wiedersehen auch gebührend feiern ...«

		[bookmark: page145]

	
		
		IX

		Es kamen Tage und Wochen, wie sie Kurt Ulrici nie vorausgeahnt
und nie für möglich gehalten hätte. So viel Schatten und Düsterheit
während der letzten Jahre auf seinem Leben gelegen, so viel Licht
und Sonnenschein bestrahlte ihn jetzt, im wirklichen und im
übertragenen Sinne des Wortes. Wie sollten Melancholie und
Menschenscheu noch länger bestehen, wenn Tag für Tag das
lieblichste Mädchenantlitz ihm freundlich zulächelte, wenn wieder
und wieder das helle, lustige Lachen des reizendsten Mädchenmundes
in sein Ohr tönte und alle seine Grillen sieghaft verscheuchte?

		Da der alte Oberst schlecht zu Fuß war und am liebsten in seinem
Lehnstuhl im Vorgarten der Villa oder in der Veranda des Kurhauses
saß, so hatte Gertrud Hammer sich den Rechtsanwalt zum ständigen
Begleiter erkoren. Ganze Nachmittage [bookmark: page146]verbrachten die beiden miteinander,
entweder Ausflüge in die herrliche Waldumgebung von Heringsdorf zu
Fuß unternehmend, oder auf der See im Segel- oder Ruderboot, die
Kurt Ulrici beide gut zu führen verstand. Es war ein Leben so
sorglos, so heiter-schön, daß Kurt Ulrici sich oft wie im Traum
vorkam. Er wunderte sich am meisten über sich selbst. War er nicht
wieder jung, wieder froh, wieder glücklich geworden? Wo war der
düstere, scheue Ausdruck in seinem Gesicht geblieben, wo seine
Schwerfälligkeit, seine ewig schlechte Laune, seine Unlust, sich
unter heitere Menschen zu mischen? Er hatte nicht nur lächeln, er
hatte wieder lachen gelernt. Seine Bewegungen waren wieder frisch,
elastisch geworden, und wenn er auf der Strandpromenade oder auf
der langen, weit in die See hinausgebauten Kaiser-Wilhelm-Brücke an
Gertruds Seite sich zwischen dem zahlreichen Publikum bewegte, so
verursachte das Gewirr der auf und ab schreitenden Menge ihm weder
Beklemmung noch quälende Mißstimmung. Er fand wieder Vergnügen an
harmlosen Dingen und Belustigungen, die weit hinter ihm lagen. Er
lachte, er ruderte, er lief sogar mit Gertrud um die Wette, als sie
beide eines Tages [bookmark: page147]einen mühsam erklommenen Berg nebeneinander
wieder hinabeilten. Er spielte mit ihr Krocket und Lawn Tennis und
konnte sich ehrlich freuen, wenn es ihm gelungen war, als Sieger
aus dem Spiel hervorzugehen.

		Einmal war Gertrud durch eine leichte Erkältung an das Zimmer
gefesselt und Kurt Ulrici verlor für diesen einen Nachmittag die
Gesellschaft seiner getreuen, liebenswürdigen Begleiterin. Er hatte
sich für den Nachmittag eine Partie nach dem Langen Berg
vorgenommen, und zwar wollte er den größten Teil des Weges zu
Wasser zurücklegen. Aber das Segeln erfreute ihn heute nicht, das
herrliche Seepanorama, in das er sich sonst bewundernd mit allen
Sinnen zu versenken pflegte, kam ihm langweilig und monoton vor,
und aus halbem Wege machte er wieder kehrt. Er brachte sein Boot an
den Strand und die Strandpromenade kreuzend, die ihm mit ihrem
Menschengewimmel heute unleidlich vorkam, drang er in den Wald.
Hier warf er sich an einem einsamen Plätzchen der Länge nach auf
die Erde, und in die luftige blaue Höhe über sich starrend,
vertiefte er sich in ein emsiges Nachdenken über sich und seinen
Zustand. Warum plötzlich wieder [bookmark: page148]diese Unlust und Schwermut? Warum erschien
ihm auf einmal wieder alles grau in grau? Warum diese siedende
Unruhe in ihm? War es, weil ihm Gertrud fehlte? War sie ihm zu
seinem Wohlbefinden notwendig?

		Mit einem Ruck schnellte der Grübelnde in die Höhe, ein heißer
Schauer durchrann ihn und seine Pulse pochten stürmisch. War er auf
dem Wege, sich für das bewunderte, liebreizende Geschöpf wärmer zu
interessieren, als für seine Ruhe gut war? Liebte er sie etwa?

		Brennende Vorwürfe wurden in ihm laut. während er über diese
Frage nachsann und über seine Empfindungen ins Klare mit sich zu
kommen strebte. Wäre es nicht besser gewesen, zurückhaltender und
vorsichtiger zu sein und sich nicht wie ein unüberlegter Jüngling
von zwanzig Jahren in ein Abenteuer zu stürzen, das nimmermehr ein
gutes Ende nehmen konnte?

		Aber diesen ängstlichen Erwägungen des nüchternen Verstandes
traten die heißen Wallungen des hochklopfenden Herzens entgegen. Um
keinen Preis mochte er die letzten Wochen in seiner Erinnerung
missen. War sein Leben nicht leer, [bookmark: page149]trocken und schal genug gewesen?
Schlummerte in ihm nicht auch noch ein Rest des Sehnens nach
Poesie, nach Freude und Lust, ein Rest des Glückverlangens, das
jedes Menschen Brust hob und dehnte?

		Daß er an diese kurze Episode, die bald, ach, nur zu bald
vorüberschwand, Hoffnungen und Wünsche knüpfte, die unerfüllbar
waren, davon freilich konnte keine Rede sein. Denn wenn wirklich
die Liebe noch einmal Triebe in seinem erstarrten Herzen zeitigen
sollte, so durfte das Mädchen seiner Wahl nicht den
Gesellschaftskreisen Oberst Hammers angehören. Nein, er war Mannes
genug, sich nicht trügerischen Illusionen hinzugeben und
unstatthafte Regungen energisch in sich niederzukämpfen und zu
ersticken. Aber würde es nicht eine unnütze Grausamkeit gegen sich
selbst sein, wenn er sich der paar Tage glücklichen
Selbstvergessens, harmloser Daseinsfreude, die ihm noch blieben,
unnötig selbst beraubte? Wenn er erst wieder in der Stadt war,
verbot sich ein so zwangloser, reger Verkehr von selbst. Und dann
würde es auch nicht schwierig sein, seine Beziehungen zu dem
Obersten und seiner Tochter allmählich zu lockern und endlich
wieder ganz abzubrechen. [bookmark: page150]

		Es war ein paar Tage später, als Kurt Ulrici und Gertrud Hammer
ihre geplante Wasserpartie nach dem Langen Berg zur Ausführung
brachten. Es war ein heißer Tag und die schwache Brise blähte die
Segel so wenig, daß Kurt zu den Rudern greifen mußte. Gertrud saß
am Steuer und kam sich sehr wichtig vor in ihrer Tätigkeit. Es
wurde wenig gesprochen; das Herz des Ruderers klopfte bang und
schnell, nicht nur unter der körperlichen Anstrengung. Es war der
letzte größere Ausflug, den er mit dem lieben Mädchen unternehmen
würde, denn schon in wenigen Tagen war seine Ferienfrist
abgelaufen. Rudernd und segelnd brauchten sie mehr als eine Stunde,
bis sie in den Kanal einfuhren, durch den sie in den Gothensee
gelangten. Hier stellten sie das Boot ein und brachen von da zu Fuß
nach dem Langen Berg aus, den sie in einer halben Stunde
erreichten. Auf der Höhe bot sich ihnen ein wunderbarer Blick auf
die See, deren Wellen im Sonnenschein wie flüssiges Silber
glitzerten. Eingefaßt wurde das entzückende Panorama von dem
jenseitigen Ufer des Haffes, Anklam, Wolgast, der Greifswalder Oie
und den Inseln Rügen und Wollin. [bookmark: page151]

		»Wie schön! Wie schön!« flüsterte das junge Mädchen
enthusiastisch, mit glänzenden Augen an dem wunderbaren Bilde
hängend.

		»Wie schön! Wie schön!« klang es wie ein Echo in des Mannes
Brust, dessen Blicke sich verstohlen an den entzückten Mienen des
holden blonden Geschöpfes an seiner Seite labten.

		Da fuhr plötzlich ein heftiger Windstoß durch die Bäume des
Buchenwaldes, der bis zur Höhe des Langen Berges hinaufreichte.
Zugleich bemerkte Kurt Ulrici, daß graue Wolken am Horizont
auftauchten.

		»Wir müssen uns beeilen,« mahnte er, »wenn wir noch trocken nach
Hause kommen wollen!«

		Sie stiegen eilends herab. Fischer aus dem nahen Dorfe Bansin,
die ihre Boote fester verankerten, warnten vor der Fahrt. Aber Kurt
Ulrici hoffte, bei dem kräftigen Winde, der sich erhoben hatte, in
kürzester Zeit Heringsdorf zu erreichen, lange bevor noch das
drohende Gewitter zum Ausbruch kommen könnte. Und in der Tat, das
Boot flog unter den sich blähenden Segeln wie ein Pfeil dahin. Aber
als man vom Kanal in die See einbog, zeigte sich, daß Kurts
Berechnung falsch gewesen. Schon hatte sich [bookmark: page152]das Bild am Firmament wesentlich
geändert. Schwarze Wolken kamen mit rasender Eile herauf und
vereinigten sich über der See zu turmhohen, drohenden Gebilden. Und
nun zerriß plötzlich ein feuriger, bläulicher Strahl die Finsternis
zu ihren Häupten, und ein dumpfer, grollender Donner folgte.

		Gertrud Hammer, die wie vorher am Steuer saß, heftete einen
fragenden, ängstlichen Blick auf ihren Begleiter. Ernste Besorgnis
spiegelte sich in seinen Mienen.

		»Nun hat uns das Gewitter doch überrascht!« sagte er, »und ich
muß mir Vorwürfe machen, daß ich nicht auf die Warnung der Fischer
hörte.«

		»Ich fürchte mich nicht«, tröstete sie ihn und lächelte ihm
zu.

		Er warf einer dankenden und bewundernden Blick auf sie und erhob
sich.

		»Wir wollen die Segel einziehen,« sagte er, »und wenden. Im
Kanal ist keine Gefahr.«

		Aber da brauste plötzlich ein so rasender Windstoß über sie
dahin, daß er sofort wieder zurücktaumelte. Dazwischen das
Geknatter und Gefunkel der [bookmark: page153]Blitze, das Rollen des Donners. Das kleine Boot
tanzte aus den empörten Wellen, die immer höher gingen, wie eine
Nußschale.

		Noch einmal versuchte Kurt Ulrici, das Segel zu reffen. Aber
seine Kraft reichte nicht aus. Der Wind hatte sich zu fest in das
Stück Leinwand gesetzt. Blaß, aber ruhig schaute ihm Gertrud
zu.

		»Wir können nicht zurück«, rief Kurt Ulrici und setzte sich
neben sie, um das Steuer zu ergreifen. Immer wütender tobte der
Sturm, immer schneller hintereinander zuckten die Blitze.

		»Halten Sie sich gut fest, Gertrud!« rief er ihr zu. »Armes
Kind!« fügte er halblaut, wie zu sich selbst hinzu.

		Totenbleich saß sie da, aber ihre Augen blickten ihn voll
gläubigen Vertrauens an.

		»Ich fürchte mich nicht«, murmelten ihre zitternden Lippen.

		»Tapfres Kind!« sagte er und seine Linke legte sich schützend um
sie, während er mit der Rechten das Steuer hielt.

		In rasender Eile jagte das Boot vorwärts, jetzt hoch auf der
Spitze der Wogen balancierend, jetzt wieder hinabgleitend mit den
abstürzenden Wellen, [bookmark: page154]so daß man glaubte, es könne nie wieder zum
Vorschein kommen.

		Es war ein Gefühl grimmigen Behagens, das Kurt Ulrici
durchpulste. Nun war sie doch sein, nun ruhte sie ergeben an seinem
Herzen und niemand hatte die Macht, sie ihm zu entreißen. Die Natur
selbst hatte sie in seine Arme geführt. Unwillkürlich preßte sich
sein Arm fester um sie; widerstandslos, Schutz suchend schmiegte
sie sich an ihn und legte ihr Köpfchen an seine Schulter.

		Er beugte sich herab und küßte sie auf die Stirn.

		»Mein süßes, geliebtes Mädchen!« flüsterte er ihr zu.

		Sie erwiderte nichts; aber ihr Blick ruhte innig fest in dem
seinen und über ihre blassen Züge breitete sich ein glücklicher,
verklärender Schimmer.

		Wie ein Rausch erfaßte es ihn; trotz Sturm und Wetter glühte es
heiß in seinen Adern; seine Lippen preßten sich für einen kurzen
seligen Moment zuckend auf die ihren. Fast triumphierend klang
seine Stimme, als er jetzt sagte: »Wenn wir sterben, so sterben wir
miteinander, Gertrud – du und ich!« [bookmark: page155]

		Er fühlte, wie sie in seinem Arm zusammenschauderte und er sah,
daß eine Träne an ihren Wimpern hing.

		»Armer Papa!« hauchte sie schwach.

		Er reckte sich straff in die Höhe, als habe ihn eine Faust
plötzlich am Genick gepackt und ausgerüttelt. Das Wort hatte ihn
ernüchtert, der Taumel wich und er wurde sich wieder seiner Pflicht
bewußt, um ihr Leben zu kämpfen.

		»Mut!« raunte er ihr zu und faßte das Steuerruder fester.
»Mut!«

		Er sah forschend um sich. Da blickte der Kulm mit seinen Villen
herüber und dort tauchte die Landungsbrücke von Heringsdorf aus.
Gottlob, daß sie weit genug aus hoher See trieben, um nicht gegen
den vor der Brücke aufgeführten steinernen Wogenbrecher
geschleudert zu werden. Solange der Sturm toste, konnte an eine
Landung nicht gedacht werden. Rettung konnte ihnen nur ein größeres
Fahrzeug bringen, das sich ihrer erbarmte. Aber wer sollte die von
den turmhohen Wogen verdeckte Nußschale sehen! Jeder Augenblick
aber konnte ihnen Verderben bringen. Ihr Leben hing von der Gunst
der Sekunde ab und es war fast ein Wunder, daß die [bookmark: page156]tosende See sie mitsamt
dem kleinen Nachen noch nicht verschlungen hatte.

		Nun kamen sie aus die Höhe von Ahlbeck. Da öffneten sich mit
einem Male die Schleusen des Himmels und ein furchtbarer Regen ging
nieder. Es war wie eine Sündflut und im Nu waren die schutzlosen
Insassen des kleinen Bootes naß bis auf die Haut. Gertrud hatte nur
ein kurzes, dünnes Cape um ihre Schultern, das vor dem Anprall der
sich auf sie ergießenden Regenmassen nicht mehr Schutz gewährte wie
ein Blatt Papier.

		Wieder zog Kurt Ulrici das geliebte blonde Mädchen an sich in
dem unwillkürlichen Streben, sie zu schützen. Ihr Mut schien
gebrochen. Schwer atmend, mit geschlossenen Augen, halb ohnmächtig,
ruhte sie an seiner Brust.

		Ein unendliches Weh durchzuckte sein Herz. Voll Verzweiflung
blickte er nach Hilfe aus. Aber nichts – nichts! Er hatte nicht das
Bewußtsein von dem, was er tat, als er nun in seiner Herzensnot
süße, kosende, tröstende Schmeichelworte in ihr Ohr raunte und
seine warmen Lippen wieder und wieder auf ihre bleichen, kalten
Wangen drückte. [bookmark: page157]

		Ebenso plötzlich und heftig wie der Gewitterregen gekommen,
ebenso plötzlich ließ er auch nach. Und auch die Kraft des Sturmes
schien gebrochen, wenn auch die aufgepeitschten Wellen noch
berghoch gingen.

		Kurt Ulrici atmete auf und von neuer Hoffnung belebt, hielt er
nach dem Strande zu. Vielleicht, daß die Fischer von Ahlbeck sein
Boot bemerkten und ihm zu Hilfe kamen. Wohl ein halbes Dutzend
kräftiger Gestalten sah er am Strande tätig und ihrer noch mehrere
eilten zum Strand, um jetzt, wo das Unwetter sich ausgetobt hatte,
nach ihren Booten zu sehen und den vom Sturm angerichteten Schaden
sogleich auszubessern.

		Und nun gewahrte sein aufleuchtender Blick, wie ein paar der
wetterfesten Gestalten mit dem Südwester auf dem Kopf und den
langen wasserdichten Stiefeln an den Beinen zusammentraten, auf die
See hinausdeuteten und sich eifrig miteinander zu besprechen
schienen. Tatkraft und Entschlossenheit belebte plötzlich die
Männer. Vier stramme, wackere Gesellen wateten nach einem der am
Strande schaukelnden Fischerboote, machten es vom Anker los und
sprangen hinein. Und nun legten sie sich mit [bookmark: page158]aller Kraft in die Ruder und
das Boot schoß wie eine Möwe über die Wellen, den beiden
Schiffbrüchigen entgegen.

		»Gerettet!« jauchzte Kurt Ulrici dem geliebten Mädchen zu.
»Sieh, dort kommen sie, uns zu holen! Meine liebe, süße Gertrud!
Mein angebetetes, schönes Lieb!«

		Im Überschwang seines Entzückens zog er sie fest an sich und
küßte die sich ihm willig bietenden Lippen noch einmal mit dem
Feuer seines ungestüm hervorbrechenden Gefühls.

		[bookmark: page159]
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		Die halbe Nacht saß Kurt Ulrici in seinem Zimmer auf und ging
mit sich zu Rate. Was nun tun? Die Stimmung des Augenblicks hatte
ihn mit sich fortgerissen und stärker als der überlegende Verstand
hatte sich der Zug des Herzens erwiesen. Die Natur selbst hatte die
elementare Leidenschaft in ihnen beiden entfesselt und über alle
kleinlichen Bedenken und konventionellen Rücksichten hatte das
wahre Gefühl gesiegt.

		Nun würde sie erwarten, daß er ihr Herz, das er im Sturm
genommen, auch festhielt, daß er sich auch offen vor ihrem Vater,
vor aller Welt zu den Empfindungen bekannte, die ihn im einsamen
Kahn getrieben hatten, sie an seine Brust zu ziehen.

		Aber durfte er um ihre Hand werben? War sie nicht die Tochter
eines Offiziers? Und war er diesem nicht volle Offenheit,
rückhaltslosen Aufschluß über sich und den dunklen Punkt in seinem
Leben schuldig? [bookmark: page160]

		Alle Qualen und Kämpfe der Vergangenheit lebten noch einmal in
Kurt Ulrici auf. Das wußte er – trügerischen Täuschungen durfte er
sich hinsichtlich dieses Punktes nicht hingeben – entdeckte er dem
Oberst alles, so mußte er die Hoffnung, Gertrud Hammer mit
Zustimmung ihres Vaters heimzuführen, ein für allemal aufgeben.

		Auf der anderen Seite aber sagte er sich, daß es unmöglich sei,
zu schweigen und sich nun plötzlich zurückzuziehen. Durfte er ihre
Hoffnung, ihr Vertrauen so bitter täuschen? War es nicht seine
heiligste Pflicht, ihr sein Leben zu weihen, nachdem er sie in
seinen Armen gehalten und sie mit den süßen Namen der Liebe genannt
hatte? Sollte er ihr junges Leben vergiften und Mißtrauen, Haß,
Verzweiflung in ihr argloses, schwärmerische junges Herz säen? Und
war nicht in ihm selbst ein übermächtiger, unüberwindlicher Drang
nach dem Glück? Glühte ihm nicht in allen Fibern das Sehnen nach
ihrer Liebe?

		Unter Zweifeln und Kämpfen schlief er ein. Am anderen Morgen
faßte er seinen Entschluß. Nur ihr wollte er alles bekennen, ihr
allein. Sie sollte dann über die Zukunft entscheiden. Sie allein
konnte es ja wissen, ob ihr Gefühl stärker war, als die Furcht
[bookmark: page161]vor dem
Vorurteil der Gesellschaft, die seinerzeit Nataly Böhl abgehalten
hatte, ihm ihre Liebe und Treue zu bewahren. War ihre Liebe die
echte starke Leidenschaft des Weibes, das selbst dem Tode trotzt,
um dem geliebten Mann anzugehören, so würde sie die Gesellschaft zu
ihrem Glücke nicht brauchen, so würde seine Liebe ihr genügen.

		Als er nach der Villa in der Strandstraße kam, war es der
Oberst, dem er zuerst begegnete. Der alte Herr saß an seinem
Lieblingsplatz im Vorgarten des Hauses, aber als er den
Rechtsanwalt erblickte, sprang er aus und eilte ihm mit fast
jugendlichem Ungestüm entgegen. Sein Gesicht strahlte und seine
Augen blickten voll Rührung und Freude auf den sich ihm erstaunt
Nähernden.

		»Ich weiß alles!« rief er Kurt Ulrici zu. »O Sie böser Mensch!
Mir das Herz meines Kindes zu stehlen – auf des Meeres und der
Liebe Wellen!« Er schob seinen Arm herzlich unter den des sprachlos
Dastehenden. »Kommen Sie! Wir überraschen sie. Das liebe Kind! Sie
konnte es ja nicht in sich verschließen. Unter Weinen und Lachen
hat sie sich mir an die Brust geworfen und mir alles
gestanden.«

		Dem alten Herrn zitterte die Stimme, und dem [bookmark: page162]feuchten Glanz seiner Augen
sah man an, wie tief ihn das Glück seines Kindes ergriff. Arm in
Arm betraten sie den Salon. Gertrud saß am Klavier. Als sie die Tür
gehen hörte, sprang sie mit einem Freudenschrei aus und stürzte
ihnen entgegen. Und mit schämig erglühenden Wangen sank sie in Kurt
Ulricis Arme.

		Es wurde eine kleine Verlobungsfeier improvisiert. Am
aufgeräumtesten war der Oberst.

		»Eigentlich sollte ich Ihnen ja zürnen,« sagte er scherzend zu
Kurt, »daß Sie mir das Mädel da gekapert haben wie ein echter,
rechter Seeräuber. Aber was soll ich tun? Kämpfe einmal einer gegen
fertige Tatsachen! Übrigens eine gewisse Schneidigkeit liegt doch
in Ihrem Vorgehen. Das imponiert mir. Nehmen das Mädel einfach in
Ihre Arme und küssen es und der Racker sträubt sich nicht einmal
–«

		»Aber Papa!« unterbrach Gertrud errötend die Neckereien des
übermütigen alten Herrn.

		»Nun, nun, mein Kind, Spaß muß sein. Im Ernst gesprochen, lieber
Ulrici, ich gebe Ihnen mein Kind gern. Sie haben immer auf mich den
Eindruck eines ganzen Mannes gemacht und ich lege das Geschick
meines Lieblings vertrauensvoll in Ihre [bookmark: page163]Hände. Ich weiß Gertrud bei
Ihnen gut aufgehoben, und nun kann ich alter Krauter mich einmal in
aller Ruhe zur großen Armee versammeln ...«

		Kurt Ulrici war verlobt. Die Tatsache hatte sich schneller
vollzogen als er geahnt hatte. Das alles war so überraschend
schnell gekommen und auch die nächsten Tage über lebte er wie im
Rausche. Keine Sorge, kein Bedenken trübten sein Glück. Im
Sonnenschein lag die Welt vor ihm und das Leben enthielt so
unendlich viel Schönes und Süßes. War er nicht beneidenswert, der
Glücklichste aller Menschen im Besitz der Liebe eines so
bewundernswerten Geschöpfes, das alle weiblichen Tugenden besaß:
Schönheit, Anmut, Reinheit und dessen Wesen von so köstlicher
Frische war, daß es ihn selbst wieder jung und frisch machte und
ihm die beinahe verlorengegangene Fähigkeit, sich am Leben zu
erfreuen, wieder verlieh? Erst als er Heringsdorf verlassen hatte,
überdachte er seine Lage ruhiger. Dem Oberst jetzt noch Mitteilung
über die Vorgänge zu machen, die einst so schwer in sein Leben
gegriffen, wäre die reine Selbstvernichtung gewesen. Der Oberst
selbst würde dadurch in einen schweren, kaum lösbaren Konflikt
gestellt. Von ererbten, langgehegten Anschauungen [bookmark: page164]sagt sich keiner los,
ohne sich erst durch schmerzende seelische Kämpfe hindurchzuringen
und ohne blutenden Herzens dabei ein Stück von sich selbst
aufzugeben. Andererseits liebte der Oberst sein Kind so innig und
er selbst war so sehr über Gertruds Glück erfreut, als daß er die
Hand dagegen hätte erheben können, ohne sich selbst eine tiefe
Wunde zu schlagen. Und er – Kurt Ulrici – hing auch er nicht
bereits mit allen Fasern seines Wesens an Gertrud? Sollte er nun
sein Glück aufs Spiel setzen, sollte er vor den Oberst hintreten
und ihm sagen: Ich bin der Hand deines Kindes nicht wert! Ja, war
er denn ihrer nicht wert? Erkannte er denn das Verdikt der
Gesellschaft als berechtigt an, das ihn für ehrlos erklärt und von
allen ihm liebgewordenen Beziehungen losgelöst hatte? Nein,
tausendmal nein! Er hielt sich für vollauf berechtigt und würdig,
um die Hand des geliebtes Mädchens zu werben und er traute sich die
Kraft zu, Gertrud glücklich zu machen.

		Freilich, seine volle Seelenruhe vermochte ihm diese stille
Selbstentschuldigung nicht zu verschaffen. Oft zitterte er heimlich
bei dem Gedanken, daß sich irgendein Zwischenfall, irgend etwas
Unvorhergesehenes [bookmark: page165]ereignen könnte, das die Ereignisse der
Vergangenheit wieder heraufbeschwor. Zuweilen wenn der Blick des
Obersts zufällig aus ihm ruhte, zuckte er innerlich zusammen und er
mußte seine ganze moralische Kraft aufbieten, um sich gegen das
Gefühl zu wehren, daß er sich gegen Gertruds Vater etwas habe zu
schulden kommen lassen.

		Dazu kam, daß ihm seine Verlobung gesellschaftliche Pflichten
auferlegte, deren er sich ganz entwöhnt hatte. Mit Rücksicht auf
Gertrud und den Oberst konnte er sich dem gesellschaftlichen Zwang
nicht entziehen, in dem ganzen Bekanntenkreise der Hammerschen
Familie Besuche zu machen. Eine Weigerung wäre zu auffällig
gewesen, und welchen Grund hatte er dafür angeben sollen? Es war
eine Folter für ihn, Unbefangenheit zu heucheln und allen denen mit
sicherer Haltung gegenüberzutreten, die ihm verachtungsvoll den
Rücken gedreht hätten, würden sie seine Vergangenheit gekannt
haben. In einem Zustande beständiger innerer Unruhe sehnte er seine
Hochzeit herbei. Wenn ihm Gertrud erst angetraut, wenn sie erst
seine Frau war, dann mochte kommen, was das wollte, dann hatte ihr
Vater keine Macht mehr über sie, dann konnte sie [bookmark: page166]ihm niemand mehr abwendig
machen, niemand als sie selbst.

		Das Verhängnis, das gefürchtete, in dumpfem Bangen erwartete,
kam. Eines Abends während einer Gesellschaft bei einem der
intimsten Freunde des Oberst, trat ihm ein Bekannter aus der
Vergangenheit gegenüber.

		»Gestatten Sie,« redete ihn der Gastgeber an, mit einem fremden
Herrn an ihn herantretend, »gestatten Sie, daß ich Sie mit Herrn
Regierungsassessor von Kappenberg bekannt mache. Herr von
Kappenberg ist der Stellvertreter unseres erkrankten Landrats ...
Herr Rechtsanwalt Ulrici.«

		Herr von Kappenberg stand einen Moment unschlüssig, wie
erstarrt. Dann aber machte er, anstatt sich höflich zu verbeugen,
eine höhnische, geringschätzige Grimasse.

		»Pardon!« sagte er zu dem Gastgeber gewandt drehte sich auf dem
Absatz herum und ließ die Herren stehen.

		Bleich, sich heftig aus die Lippen beißend, stand Kurt Ulrici
da. Endlich ermannte er sich dem Gastgeber gegenüber zu einer
kurzen Erklärung.

		»Ich kenne Herrn von Kappenberg. Der Herr [bookmark: page167]hat einmal eine unliebsame Rolle
gespielt bei einer Affäre in meiner Vergangenheit. Ich werde den
Herrn morgen zur Rechenschaft ziehen.«

		Damit war der Zwischenfall vorläufig erledigt. Zum Glück hatte
außer den Beteiligten niemand von dem Vorgang, der sich
sekundenschnell abgespielt, etwas bemerkt. Auch der heißblütige
Regierungsassessor von Kappenberg hatte inzwischen die Besonnenheit
und Selbstbeherrschung so weit zurückgewonnen, daß er jede weitere
Auffälligkeit vermied. Er unterhielt sich noch eine Zeitlang mit
verschiedenen Gästen unbefangen, als sei nichts geschehen. Bevor er
sich verabschiedete, nahm er den Gastgeber beiseite und
entschuldigte sich, für den anderen Tag volle Aufklärung
versprechend.

		Kurt Ulrici befand sich in fiebernder Empörung. Kaum war es ihm
möglich, seine Haltung vor Gertrud und ihrem Vater zu bewahren.
Glühender Haß, wie er ihn noch nie empfunden, siedete in ihm und
eine heiße Rachsucht loderte in ihm empor. In allen Adern pochte
ihm das Verlangen, diesen dünkelhaften Menschen zu züchtigen, der
da glaubte, ihn wie einen Ehrlosen behandeln zu dürfen, dem man
keinerlei Rücksichten mehr schuldete. Den Unverschämten, [bookmark: page168]dessen
knabenhaft ungezogenes Auftreten ihm das Glück seiner Zukunft zu
rauben drohte, zu vernichten, erschien ihm als ein Gebot der
Selbsterhaltung.

		So sehr beherrschte ihn dieses Verlangen und so stark gärten
Entrüstung und Zorn in ihm, daß er auch am nächsten Morgen keinen
anderen Gedanken hatte, als seinen Beleidiger zur Rechenschaft zu
ziehen. Daß er im Begriff war, eine grobe Inkonsequenz zu begehen,
sich selbst und seine frühere Handlungsweise ins Unrecht zu setzen,
daran dachte er nicht. Er war so sehr aus seinem seelischen
Gleichgewicht gebracht, daß er überhaupt nicht kaltblütig zu denken
vermochte. Er fühlte nur, daß er in der ewigen Unruhe der letzten
Wochen nicht weiter leben könnte, daß er endlich einmal einem jener
prahlerisch sich überhebenden Herren, die da glaubten, ihm Mangel
an Mut vorwerfen zu dürfen, den Mund stopfen müsse. Er wollte
endlich einmal den Beweis liefern, daß es nicht Feigheit gewesen,
die ihn ehemals vom Duell zurückgehalten. Jetzt band ihn ja nicht
mehr die Rücksicht auf seine Mutter und heiliger als das dem
Verstorbenen gegebene Versprechen war ihm seine Pflicht gegen
Gertrud. Für ihr Glück galt es zu kämpfen, für ihre und seine
Zukunft. [bookmark: page169]

		Bevor er seinen fast täglichen Gang zum Gericht antrat, suchte
er einen seiner Kollegen auf, der nur um wenige Jahre älter war als
er selbst. Ohne den Kollegen in die dem Austreten des Herrn von
Kappenberg zugrunde liegenden Vorgänge einzuweihen, berichtete er
nur kurz die Tatsache des brüsken Benehmens des
Regierungsassessors, durch das er sich beleidigt fühlte.

		»Und Sie wünschen nun, daß ich dem Herrn Ihre Forderung
überbringe?« fragte der Rechtsanwalt.

		»Jawohl, darum wollte ich Sie bitten,« erwiderte Kurt Ulrici,
ganz von dem Verlangen nach Rache beherrscht, »und ferner möchte
ich Ihnen dringend ans Herz legen, mit dem Zeugen des Herrn von
Kappenberg so scharfe Bestimmungen als nur irgend möglich zu
verabreden.«

		Der Rechtsanwalt aber zuckte lächelnd mit den Achseln und
erklärte: »Ich bedauere, Ihnen nicht dienen zu können, Herr
Kollege. Ich bin ein prinzipieller Gegner des Duells und kann als
solcher natürlich nicht den Kartellträger spielen. Können Sie denn
die Angelegenheit nicht in anderer Weise zum Austrag bringen?«
[bookmark: page170]

		Kurt Ulrici verneinte, während er über sich selbst errötete.
Aber das Gefühl der erlittenen Beschimpfung, der Gedanke an das
Duell, nach dem er sich mit einem Male wie nach einer Erlösung von
jahrelanger Schmach sehnte, beherrschte ihn noch zu sehr, als daß
er dieser leisen Regung von Scham nachgegeben hätte. Die Folge der
Ablehnung des einen Kollegen war nur, daß er sich an einen zweiten
wandte, von dem er wußte, daß er Reserveoffizier war. Als solcher
konnte er natürlich die Übernahme der Mission als Kartellträger
nicht verweigern. Aber das Resultat war ein überraschendes,
unerwartetes. Der Herr kam mit einem sehr erregten Gesicht zurück,
aus dem sich Enttäuschung und Ärger sehr deutlich malten. Ja, in
seinen Mienen und in seinem ganzen Wesen drückte sich eine kühle
Gemessenheit aus, die sehr von dem sonst freundlich kollegialen
Wesen des Herrn abstach.

		»Herr von Kappenberg«, erklärte er, »weigert sich, Ihnen
Satisfaktion zu geben.«

		»Weigert – sich?« wiederholte Kurt Ulrici mechanisch, von einem
unbestimmten Schrecken ergriffen.

		»Ja. Er behauptet, daß Sie, Herr Kollege Ulrici nicht
satisfaktionsfähig seien.« [bookmark: page171]

		Kurt Ulrici fuhr zusammen, als habe ihn ein Keulenschlag
getroffen. Das hatte er nicht erwartet. Daran hatte er nicht
gedacht. In ohnmächtiger Wut erkannte er, daß er kein Mittel besaß,
Herrn von Kappenberg vor seine Pistole zu zwingen. Er konnte nur in
stillem Grimm die Fäuste ballen und sich die Lippen blutig nagen.
Den Schaden hatte er noch obendrein, daß er sich vor dem Kollegen
da, der sich mit steifer Förmlichkeit empfahl, bloßgestellt
hatte.

		Wie vor den Kopf geschlagen, saß Kurt Ulrici eine ganze Weile
da, nachdem ihn der andere verlassen hatte. Eine furchtbare
Ernüchterung bemächtigte sich seiner. Das Rachegelüst war aus
einmal in ihm verraucht und hatte einem vernichtenden Schamgefühl
Platz gemacht. Recht war ihm geschehen, vollkommen recht. Herr von
Kappenberg handelte von seinem Standpunkt aus durchaus logisch.
Jedenfalls hatte der heißblütige Herr mehr Konsequenz bewiesen als
er selbst.

		[bookmark: page172]

	
		
		XI

		In des Obersten Mienen stritten Schmerz und Kummer mit zorniger
Entrüstung, als er an demselben Nachmittag dem Verlobten seiner
Tochter gegenübertrat.

		»Mit diesem Makel aus Ihrer Vergangenheit«, sagte er herb, »wäre
es Ihre Pflicht gewesen, den Umgang aller derer zu meiden, von
denen Sie voraussetzen mußten, daß Sie gesellschaftliche
Beziehungen mit Ihnen nicht aufrechterhalten können.«

		Ein bitteres Lächeln zuckte um Kurt Ulricis Lippen.

		»Sie werden mir zugeben,« entgegnete er, »daß ich mir alle Mühe
gegeben, ja, daß ich selbst vor offener Unhöflichkeit nicht
zurückschreckte, um allen unerwünschten gesellschaftlichen
Beziehungen aus dem Wege zu gehen.« [bookmark: page173]

		Über des Obersten Gesicht huschte ein momentaner Ausdruck von
Verlegenheit.

		»Allerdings« – gab er zu. »Ich will nicht ungerecht sein. In
dieser Hinsicht war allerdings Ihr Verhalten einwandfrei. Aber ich
kann Ihnen doch den Vorwurf nicht ersparen, daß Sie Ihre
Zurückhaltung nicht genügend gewahrt haben. Sie durften meiner
Tochter, der Tochter eines Offiziers, nicht von Liebe sprechen. Sie
durften, als es dennoch geschehen war, mir, dem Vater, vollen
Ausschluß über Ihre Vergangenheit nicht vorenthalten.«

		Kurt Ulricis schlanke Gestalt erzitterte unter der tiefen
Gemütsbewegung, die ihn ergriff. Eine heiße Blutwelle stieg ihm vom
Herzen empor und färbte sein bleiches Gesicht bis zur Stirn
hinaus.

		»Als ich Gertrud in meine Arme schloß,« rief er
leidenschaftlich, »handelte ich unter dem Antrieb einer höheren,
unwiderstehlichen Macht, die stärker war als mein Wille und mein
Vorsatz. Und nun, nachdem ich erkannt hatte, daß Gertrud meine
Liebe erwiderte, nun sollte ich das Göttergeschenk ihrer Liebe mit
eigener Hand von mir weisen? Nein, das konnte niemand von mir
verlangen, Herr Oberst! Das ging einfach über Menschenkräfte. Ja,
wenn [bookmark: page174]ich
den Makel, den mir meine Standesgenossen anhaften wollen, als
berechtigt anerkennen müßte, wenn ich mich nach dem Urteil aller
Menschen von Ehre, nicht bloß nach dem einer bestimmten Kaste, für
ehrlos betrachten müßte, dann freilich wäre es ein Verbrechen,
jemals an eine Verbindung zwischen Gertrud und mir zu denken. Mein
Glück, und das des geliebten Mädchens freiwillig aber einem
Vorurteil zum Opfer zu bringen, einem eingebildeten Gefühl, über
das auch Ihre Standesgenossen nach zwanzig oder fünfzig Jahren
lachen werden, dagegen sträubt sich jeder Gedanke, jede Fiber in
mir.«

		In dem faltigen Gesicht des alten Offiziers vibrierte es lebhaft
und in dem Blick, der jetzt aus seinen Augen zu dem jungen Mann
hinüberflog, malte sich eher Wehmut und Bedauern, als ein anderes
Gefühl. Er machte eine unwillkürliche Bewegung mit der Hand, als
wollte er den Eindruck, den die Worte und die ganze Persönlichkeit
des Sprechenden auch in diesem Augenblick auf ihn hervorbrachten,
von sich abwehren.

		»Wir leben noch nicht in den Anschauungen,« erwiderte er, »die
vielleicht in zwanzig Jahren oder [bookmark: page175]noch später Geltung haben werden. Und wir
müssen mit den Ansichten rechnen, die noch heute die herrschenden
sind. All mein Empfinden aber sträubt sich dagegen, meine Tochter,
mein einziges Kind einem Manne zu geben, der nicht imstande sein
wird, seine Frau zu schützen in der Weise, wie es unter
Ehrenmännern Brauch ist. Mein Ehrgefühl läßt nicht zu, einen Mann
meinen Sohn zu nennen, der sich nicht verteidigen kann, wenn man
seine Ehre angreift. Ich kann, ich will mich nicht der Eventualität
aussetzen, über meinen Schwiegersohn erröten und mich still
hinwegschleichen zu müssen, wenn man über ihn die Achseln zuckt und
seinen Mut in Frage stellt.«

		»Aber Sie glauben es verantworten zu können, das Glück Ihres
Kindes aus Rücksicht auf eingebildete Empfindungen preiszugeben,
die für Sie nicht mehr bestehen, sobald Sie nur ernstlich
wollen.«

		Oberst Hammer fuhr sich mit den Händen durch sein silberweißes
Haar, das noch in stattlicher Fülle Scheitel und Stirn
bedeckte.

		»Sie können nicht von mir verlangen,« rief er, »niemand kann von
mir erwarten, daß ich nun plötzlich aus meiner Haut hinausspringe.
Anschauungen, [bookmark: page176]Gefühle, denen ich ein ganzes Menschenalter
nachgelebt habe, die tief in mir wurzeln und ein Teil meines Selbst
sind, die kann ich nicht plötzlich von mir tun, weil Sie sagen, sie
seien falsch, sie seien nur eingebildet. Für mich und alle die, die
auf meinem Standpunkt stehen, sind diese Empfindungen eine reale
Macht, an der Glück und Leben zerschellen, wenn man sie nicht
respektiert. Und Sie selbst, was hat Ihnen all Ihr stolzes
Selbstgefühl, die Überzeugung von Ihrem Recht, geholfen? Haben Sie
sich nicht verbittert, menschenscheu, ängstlich vor jeder Berührung
mit Menschen Ihres sozialen Standes zurückgezogen?«

		Kurt Ulricis Stirn zog sich in düstere Falten, seine Stimme
klang dumpf grollend, während er erwiderte: »Das habe ich freilich
getan – ich habe es tun müssen, weil meine nächsten Freunde und
Angehörigen, die, von denen ich erwarten konnte, daß sie mir
Glauben schenken, daß sie meine Gründe, meine Überzeugung achten
würden, mich schmählich im Stich ließen.«

		»Nun ja – sehen Sie! Und auch ich kann nicht anders, auch
zwischen Sie und mich tritt nun der unglückliche Vorgang in Ihrer
Vergangenheit. Und [bookmark: page177]wenn Sie auch sagen, es war nicht Mangel an
Mut, es waren andere Gründe, die Sie abhielten, die unter
Ehrenmännern übliche Genugtuung zu fordern, wie wollen Sie den
Beweis dafür erbringen, wie wollen Sie den Zweifel abwehren, der
Ihnen immer – immer wieder entgegentreten wird? Ich aber, ich kann
nicht einen Mann in meinem Hause und in meiner Familie aufnehmen,
dem jeder Bube das Recht hat, den Vorwurf der Feigheit ins Gesicht
zu schleudern. Und so sehr ich auch mein Kind beklage, ich kann
nicht anders, ich kann nicht gegen meine Natur. Ich kann nicht aus
mir heraus, ich kann nicht mit Füßen treten, was mir immer heilig
und teuer war.«

		Der Oberst ging. Kurt Ulrici hielt ihn nicht zurück. Er fühlte,
daß hier das bloße Wort ohnmächtig war. Eines Mannes heilige
Überzeugung stieß man nicht mit leeren Reden über den Haufen.

		In einer frühen Abendstunde desselben Tages saß Kurt Ulrici
einsam in seinem Zimmer, als plötzlich die Tür aufging und hastige
leichte Schritte über seine Schwelle huschten.

		»Kurt!« rief eine unter ungestüm hervorstürzenden Tränen
erstickte Stimme. Im nächsten Moment [bookmark: page178]kniete vor dem verstört sich
umschauenden Manne die zarte Mädchengestalt Gertrud Hammers. Von
dem lieblichen Gesichtchen war jede Spur von Frohsinn und
Lebensfreude verschwunden. Bleich, mit einem fremden Zug tiefen
seelischen Leidens in ihren Zügen, blickte Gertrud zu ihm
empor.

		Erschreckt und ergriffen zugleich sprang Kurt Ulrici auf und zog
die Kniende mit einer instinktiven Bewegung zu sich empor.

		»Wie – du, Gertrud!« stammelte er. »Du verabscheust mich nicht,
du bebst nicht zurück vor der Berührung des Geächteten, Entehrten?«
Sie machte eine Bewegung, als wollte sie sich aufs neue zu seinen
Füßen niederwerfen, aber er hielt sie mit seinen Armen
umschlungen.

		»Für mich, Kurt,« rief sie, »bist du und bleibst du der beste,
edelste, liebste Mann auf Erden!«

		Über sein Gesicht breitete sich ein frohes Leuchten und aus
seinen sich umflorenden Augen brach ein Strahl innigster
Genugtuung. Seine Arme legten sich fester um sie und seine Gestalt
reckte sich in stolzem Selbstgefühl in die Höhe.

		Nun mochte ihn verachten, wer wollte, nun mochten sie ihn
schmähen, verdächtigen, begeifern. [bookmark: page179]

		Ein Geräusch draußen auf dem Flur riß ihn plötzlich aus seiner
gehobenen Stimmung. Er blickte sich ernüchtert um und das
Bewußtsein der schwierigen, außergewöhnlichen Situation, in die
sich Gertrud begeben, legte sich ihm beklemmend auf die Seele.
Zugleich aber drückte er sie noch einmal innig an seine Brust und
hauchte einen hastigen, keuschen Kuß auf ihre Stirn. Dann ließ er
seine Arme sinken und ergriff sie an der Hand.

		»Komm!« forderte er sie auf. »Du mußt sogleich wieder fort. Wenn
dich nur niemand gesehen hat!«

		Sie aber zuckte unbekümmert mit den Achseln und widerstrebte dem
Druck seiner Hand, die sie fort, nach der Tür zu, ziehen
wollte.

		»Papa erklärte mir,« sagte sie, »daß wir die Stadt verlassen
werden – schon sehr bald! Und nun komme ich, um dich zu fragen,
Kurt, was nun aus uns werden soll.«

		Sie heftete einen Blick auf ihn, aus dem schrankenlose
Hingebung, unerschütterliche Liebe strahlte.

		Kurt Ulrici antwortete nicht. Er blickte düster zu Boden und
zuckte mit den Achseln.

		»Kurt!« rief sie mit einem Ausdruck voll Angst und Schrecken.
[bookmark: page180]

		»Armes Kind!« sagte er erschüttert, selbst von brennendem
Schmerz ergriffen. »Gegen den Willen deines Vaters sind wir
ohnmächtig. Wir müssen uns ihm fügen oder warten – lange
Jahre!«

		Er sah, wie sie erschauerte. Und nun flammte plötzlich dunkle
Glut in ihrem bleichen Antlitz auf und ein unendlich lieblicher
Ausdruck von zitternder Verschämtheit verschönte die
schmerzdurchwühlten Züge.

		»Ich habe gehört,« sprach sie flüsternd, stammelnd, ihren Blick
vor dem seinen senkend, »daß Brautpaare nach England flüchten, um
sich heimlich trauen zu lassen.«

		Ein Schrei des Entzückens brach sich über seine Lippen Bahn. Mit
einer heftigen, impulsiven Bewegung riß er sie an sich und hielt
sie innig, fest umschlungen, als wollte er sie nie wieder von sich
lassen. Und tief sah er ihr in die ergeben, unter Tränen zu ihm
emporschauenden Augen. So verstrichen ein paar stille Sekunden, bis
er plötzlich aus tiefster Brust aufstöhnte.

		»Nein, nein!« rief er laut, heftig, als gelte es eine Versuchung
von sich abzuwehren, gegen die er seine ganze moralische Kraft
aufbieten mußte. [bookmark: page181]»Das dürfen wir nicht, in unserer – in meiner
Lage unmöglich! Das kann ich nicht!«

		Und als sie nun fassungslos schluchzend zusammenbrach, da nahm
er sie mit zarter Liebe in seine Arme und tröstete und schmeichelte
und bettete ihren Kopf an seine Brust und ließ sie sich an seinem
Herzen ausweinen. Dann ergriff er sie an der Hand und verließ mit
ihr seine Wohnung.

		»Ich will dich selbst zu deinem Vater zurückbringen«, sagte er.
»Offen und ehrlich wollen wir vor ihn hintreten und ihm erklären,
was wir zu tun beabsichtigen. In fünf Jahren erlangst du nach dem
Gesetz die freie Verfügung über dich und kannst dich mit dem Mann
deiner Liebe verheiraten auch ohne Einwilligung deines Vaters. Bis
dahin laß uns warten, du bei deinem Vater – ich allein!«

		* * *

		Es war acht Tage später. Kurt Ulrici kam ermüdet vom Gericht, wo
er drei Stunden plädiert hatte. Als er aus dem dumpfen, überwarmen
Gerichtszimmer auf die Straße hinaustrat, fröstelte es ihn
unwillkürlich. Schon war der Herbst gekommen und ein kühler Wind
riß die gelben Blätter von [bookmark: page182]den Bäumen, die den Marktplatz umsäumten, den
Kurt Ulrici, seine Aktenrolle unter dem Arm, eben durchkreuzte. Er
beflügelte seine Schritte. Hinter ihm lärmte die ausgelassene
Jugend, froh der langweiligen Schule wieder einmal entronnen zu
sein.

		Kurt Ulrici wollte eben vom Marktplatz in die Hauptstraße
einbiegen, als er plötzlich laute Rufe, angstvolles Schreien hörte.
Menschen mit furchtverzerrten Gesichtern stürzten an ihm vorüber,
ein polterndes, donnerndes Geräusch schallte die Straße herauf. Und
nun erkannte er auch die Ursache des Tumultes. Ein schwerfälliger
Arbeitswagen kam in rasendem Tempo heran. Dem Kutscher war die
Leine entglitten; die wildgewordenen jungen Pferde stürmten in
toller Karriere dahin.

		Kurt Ulrici warf einen unwillkürlichen Blick hinter sich. Die
fröhliche Schuljugend hinter ihm neckte und balgte sich noch immer
und vor dem selbst verursachten Lärmen hörten und sahen sie nichts
von der sich ihnen schnell nähernden Gefahr. Die nächste Minute
mußte eine furchtbare Katastrophe bringen. Kurt Ulrici überlegte
nicht. Ohne daß er selbst ein rechtes Bewußtsein hatte von dem, was
er tat, sprang er mit einem Satz mitten auf den [bookmark: page183]Fahrdamm; seine Aktenmappe
ließ er zu Boden fallen und mit einem schnellen Ruck schob er
seinen Hut von der Stirn ins Genick. Und nun den Oberkörper wie zum
Sprung vornübergebeugt, die Arme und Hände wagerecht
ausgestreckt.

		Der Anprall zwischen dem mutigen Mann und den heranrasenden
Tieren war heftig. Aber Kurt Ulrici griff mit beiden Händen fest zu
und mit aller Kraft seines Körpers hängte er sich an die erfaßten
Zügel und zerrte und riß, bis er fühlte, daß die Pferde zur Seite
abschwenkten, wo die Häuserreihe ihren Lauf hemmen mußte. Wohl war
die Kinderschar gerettet, wohl hatte niemand aus der Straße Schaden
genommen, der mutige Retter aber fühlte plötzlich einen stechenden
Schmerz am Hinterkopf und im nächsten Moment erhielt sein linker
Arm einen furchtbaren Schlag. Seine Hände ließen los, bewußtlos
sank Kurt Ulrici zu Boden.

		* * *

		Der bei dem kühnen Rettungswerk schwer zu Schaden Gekommene
hatte langwierige Krankheit zu bestehen. Gefährlicher als die
Kontusion am Kopf, die Kurt Ulrici bei dem Anprall an der Mauer
[bookmark: page184]eines
Hauses davongetragen, erwies sich die Verletzung seines Armes. Die
eisenbeschlagene schwere Deichsel hatte den Knochen des Unterarmes
vollständig zersplittert und der Arm mußte amputiert werden.
Wochenlang schwebte der Leidende zwischen Tod und Leben. Als
endlich jede Gefahr vorüber und der Verletzte in die Rekonvaleszenz
eintrat, konnte sich endlich die Bewunderung und Dankbarkeit, die
die mutige Tat in der Stadt allgemein erregt hatte, Luft machen.
Eine Deputation der städtischen Körperschaften erschien in der
Wohnung des Genesenden, um ihm zu danken und ihm in herzlichen
Worten die Anerkennung seiner Mitbürger zu übermitteln. Von seiten
der Staatsbehörde erfolgte eine öffentliche Belobigung sowie die
Verleihung der Rettungsmedaille.

		Am meisten aber überraschte und erschütterte den
Rekonvaleszenten der Besuch des Obersten Hammer.

		»Gestatten Sie auch mir, lieber Ulrici,« sagte der alte Herr und
drückte dem Rechtsanwalt warm die gesund gebliebene Rechte,
»gestatten Sie auch mir, Ihnen meine Bewunderung und meine
Hochachtung auszudrücken. Sie haben mit Einsetzung Ihrer [bookmark: page185]Gesundheit und
Ihres Lebens eine Anzahl blühender jungen Menschenleben gerettet
und namenlosen Kummer von mehr als einer Familie ferngehalten. Mich
aber haben Sie durch Ihre Tat seelisch tief erschüttert und Sie
haben mich alten abgehärteten Soldaten um und um gekrempelt. Ja,
mein lieber Ulrici –« der alte Offizier stand auf; die heftige
Gemütsbewegung, die ihn ergriff, litt ihn nicht auf seinem Sitz –
»ja, mein lieber Ulrici, Sie haben mich überwunden mit Ihrer Tat.
Und wenn Sie meine Gertrud noch mögen, dann will und kann ich sie
Ihnen nicht länger vorenthalten. Mag daraus entstehen, was da
wolle!«

		Kurt Ulrici fuhr überrascht in die Höhe.

		»Herr Oberst – das – das wollen Sie tun?« stammelte er
glückselig.

		Der alte Herr nickte.

		»Es wäre grausam,« sagte er, »wenn ich Ihnen den Lohn Ihrer Tat
vorenthielte. Sie haben Ihr Leben in die Schanze geschlagen und
haben sich gesagt: entweder ich erringe mir das Mädchen meiner
Liebe oder ich gehe zugrunde. Sie haben gesiegt. Für Gertrud und
Ihre beiderseitige Liebe haben Sie es getan. Sie haben sich durch
Ihre Tat rehabilitiert [bookmark: page186]und niemand kann Ihnen künftig mehr vorwerfen,
daß Sie über die Gebühr für Ihr Leben besorgt sind.«

		In Kurt Ulricis Mienen spiegelte sich ein sonderbares Gemisch
von Erstaunen, Befremdung und Enttäuschung. Als der Oberst nun
schwieg, strich er sich mit der Hand über die Stirn, atmete ein
paarmal tief und erklärte dann freimütig: »Sie irren, Herr Oberst,
wenn Sie annehmen, daß ich an mich, an Gertrud und unser Glück
dachte, als ich mich den Pferden in die Zügel warf. Ich dachte in
diesem Augenblick überhaupt nicht. Ich fühlte nur – ich empfand
eine schwere, unerträgliche Beklemmung bei dem Gedanken an das
Unglück, das entstehen mußte, wenn die scheuen Tiere in die
ahnungslose, wehrlose Kinderschar hineinrasen würden. Ich fühlte
die Notwendigkeit, das drohende Unglück zu verhüten, und in diesem
seelischen Zwange handelte ich, instinktiv, ohne Überlegung, ohne
Bewußtsein. Was ich tat, tat ich nicht um eines Lohnes willen und
ich verdiene keinen Lohn.«

		Der Oberst blickte den Sprechenden mit weitgeöffneten Augen an.
Und nun strahlte und leuchtete es über seine verwitterten, alten
Züge. [bookmark: page187]

		»Dann, lieber Ulrici,« sagte er und schlang in einer impulsiven
Bewegung seinen rechten Arm um des Jüngeren Schultern, »dann
gebührt Ihrer Tat noch weit mehr Anerkennung und Bewunderung, als
ich ahnte. Sie handelten nicht für sich, um einen Vorteil zu
gewinnen, Sie handelten so, wie Sie aus Ihrer edlen, hochherzigen
Natur heraus handeln mußten. Und nun soll mir noch einer kommen und
soll die Achseln über Sie zucken! Niemand hat das Recht, über einen
Mann, der moralisch so hoch steht wie Sie, sich das moralische
Richteramt anzumaßen und den Verdacht der Furcht und Feigheit gegen
Sie zu erheben. Den Beweis, daß es nicht Furcht war, die Sie einst
vor Jahren zu Ihrer so heftig angegriffenen Handlungsweise bewog,
haben Sie glänzend erbracht. Und ich meine, Sie haben jetzt das
Recht zu fordern, daß man Ihre Motive wenigstens anerkennt und
gelten läßt, wenn man auch Ihren Standpunkt nicht teilt. Und wenn
es mich auch meinen Offiziersdegen, den ich nun seit über vierzig
Jahren getragen habe, kosten sollte, ich will doch jedem, der es
hören will, erklären, daß Sie in meinen Augen ein Ehrenmann sind
vom Scheitel bis zur Sohle trotz des soldatischen [bookmark: page188]Ehrengerichts, das Ihnen
die Ehre abgesprochen hat. Zum Donnerwetter, leben wir nicht im
Angesicht des zwanzigsten Jahrhunderts? Sollen wir nicht endlich
aufhören, einander intolerant und kleinlich zu verketzern, weil der
eine in einer politischen oder sozialen Frage anders denkt als der
andere? Doch genug des Geschwätzes! Kommen Sie, begleiten Sie mich!
Besser als meine schönsten Reden wird Sie Gertruds Kuß entschädigen
für alles, was Sie durchlitten und durchkämpft haben. Kommen Sie!
...«
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