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		Sie hatten ein Kino besucht und saßen nun bei einem Glase Bier
in einem Restaurant im Berliner Norden in eifrigem Gespräch. Die
Röte der Scham und eines ehrlichen Unwillens stieg ihr in die
Wangen.

		»Nein, Kurt, das solltest du nicht von mir verlangen!« sagte sie
zürnend.

		Er sah ihr bittend ins Gesicht und griff beschwichtigend nach
ihrer Hand, die sie ihm nach leichtem Widerstreben überließ.

		»Sei doch nicht so – so spießbürgerlich, so kleinstädtisch,
Lisbeth! Du bist doch schon fünf Jahre in Berlin und solltest etwas
modernere, freiere Ansichten haben.«

		»Modernere?«

		Es zuckte bitter um ihre Mundwinkel.

		Modern nennst du das, wenn ein junges Mädchen einen Herrn in
seiner Wohnung besucht? Ich nenne das unpassend.«

		»Aber du bist doch kein Backfisch mehr!« entgegnete er
lächelnd.

		»Ich kann nicht finden, daß das, was bei einem Mädchen von
sechzehn oder siebzehn Jahren als unmoralisch angesehen wird, nicht
auch für eine Dreiundzwanzigjährige erst recht als unschicklich
gelten sollte.«

		Er strich liebkosend über ihre Hand.

		»Aber Lieschen, du kannst mir doch vertrauen. Wir kennen und
lieben uns doch nun schon bald ein Jahr. Da sehnt man sich doch
danach, sich einmal so recht von Herzen zu küssen und sich so recht
behaglich beieinander zu fühlen.«

		»Das können wir doch auch, wenn wir im Sommer wieder Ausflüge
machen.«

		Ein frohes Leuchten ging über ihr Gesicht, und der Glanz der
Erinnerung an schöne, im lauschigen Walde verbrachte Stunden
strahlte in ihren blauen Augen.

		»Freilich. Aber bis dahin ist noch lange Zeit.«

		Er schlang seinen einen Arm sanft unter den ihren, beugte sich
zu ihr hinüber und sah sie verliebt an; seine [bookmark: page6] Stimme nahm einen wärmeren, zärtlich
vibrierenden Ton an.

		»Sehnst du dich denn gar nicht, einmal mit mir ungestört
zusammen zu sein? Immer nur in Kneipen und Cafés sitzen, in der
rumpelnden Droschke mal einen flüchtigen Kuß tauschen, oder im
kalten, zugigen Hausflur! Ach, Lieschen, wenn du mich liebst, wie
ich dich liebe, mußt du doch auch das Verlangen haben, einmal nach
Herzenslust zu kosen.«

		Er drückte ihren Arm, während sie, mehr und mehr in Erregung
geratend, mit allen Sinnen lauschte.

		»Du mußt nicht gleich an etwas – etwas denken, was du als
unziemlich, unerlaubt empfindest. Aber sage selbst, wäre es nicht
wunderschön, wenn du mich des Abends mit deinem Besuche beglücken
möchtest, wenn wir in meinem stillen Stübchen behaglich
nebeneinander auf meinem Sofa säßen. Ich besorge ein einfaches,
aber nettes Abendbrot, du bestreichst mir das Brot und legst mir
vor, kurz, wir speisen zusammen, plaudern fröhlich und sind lieb
und nett zueinander wie – na, eben wie junge Liebesleute, wie ein
junges Ehepaar in seiner Häuslichkeit. Wäre das nicht herrlich,
Schatz?«

		Sie atmete tief; seine Schilderung fachte ihr Interesse aufs
äußerste an, weckte ihre Phantasie, und unwillkürlich nahm das
Bild, das er so verlockend entworfen, plastische Gestalt vor ihr
an. Sie sah sich an seiner Seite, hausfraulich schaltend, liebevoll
für ihn sorgend. Hatte er nicht recht, würde es nicht wundervoll
sein? Dennoch wallte auch ein Gefühl instinktiver Abwehr,
peinlicher Furcht in ihr empor. Sie seufzte leise und entgegnete
sanft, bedauernd, fast klagend:

		»Es darf doch nicht sein, lieber Kurt!«

		»Darf nicht? Warum nicht? Wegen kindischer Vorurteile? Sind wir
nicht selbständig? Wenn es uns gefällt, wenn es uns Freude
bereitet, warum sollten wir es uns versagen? Weil Hinz und Kunz es
vielleicht nicht für recht halten? Was geht uns das Urteil fremder
Menschen an? Übrigens, es braucht ja niemand zu erfahren.«

		»Aber deine Wirtin?«

		[bookmark: page7] »Pah, die
kümmert sich nicht darum. Die Berliner Vermieterinnen sind das
gewöhnt. Wenn man nur pünktlich seine Miete zahlt und sonst ein
ruhiger, anständiger Mieter ist!«

		Sie sah mit einem scheuen Blick in seine glühenden Augen.

		»Aber ich – ich habe doch solche –«

		»Furcht?« fiel er lächelnd ein, als sie stockte und schämig das
Gesicht vor ihm senkte. »Na, höre mal! Du tust ja, als ob du mich
erst heute kenntest. Du bist doch kein kleines Kind, und ich – na,
ich bin doch kein Räuber.«

		Sie hob, noch immer befangen, den Blick. Er zog die Brauen
zusammen. Ein Schatten lief über seine Züge. »Hast du so wenig
Vertrauen zu mir? Du, das ist eigentlich eine Beleidigung für
mich.«

		Sie griff begütigend nach seiner Hand.

		»Nein, sei nicht böse, Kurt! Ich weiß ja, du würdest mir nie
etwas Böses antun.«

		»Na also! Wann darf ich dich erwarten?«

		Sie zögerte mit der Antwort; ihre Brust wogte stürmisch,
offenbar rang ihr Verlangen, seinen Wunsch zu erfüllen, mit ihrem
Bedenken noch einmal im Kampfe.

		»Nun, Lisbeth?«

		»Seine Stimme klang mahnend, ein wenig empfindlich. »Mor –
morgen, wenn es dir recht ist!« stieß sie hervor, während ihr Atem
heftig ging. –

		Als Lisbeth Glümer am anderen Tage gegen Abend nach Hause kam,
erfaßte sie noch einmal die Besorgnis. Sie hatte schon einen
besseren Rock und eine seidene Bluse aus ihrem Schrank genommen;
jetzt warf sie beides auf das Bett, das an der Wand stand, und ließ
sich schwer atmend auf den nächsten Stuhl fallen. Sinnend, in
heißen Gedanken, stützte sie die Stirn in die Hand. Gewiß, er hatte
recht: in Berlin war das nichts Ungewöhnliches. Das wußte sie aus
ihrem Geschäft von den Verkäuferinnen. Die hatten alle ihr
Verhältnis, und so viel hatte sie längst aus ihren Bemerkungen und
manchen Anzüglichkeiten und Scherzen, mit denen sie einander je
nach Laune bedachten, entnommen, daß sie keine Bedenken trugen,
ihren »Herrn« – so nannten sie zumeist ihren Liebhaber – in seiner
Wohnung zu besuchen. Aber [bookmark: page8] war es nicht immer ihr Stolz gewesen, daß sie
besser war als die Leichtsinnigen, die so wenig auf sich hielten?
Und nun – nun sollte sie selbst – ?

		Energisch richtete sie sich in die Höhe. Nein, vergeben würde
sie ihrer Mädchenehre nie etwas. Und das würde ja auch Kurt
Vollbrecht nicht von ihr verlangen. Sie war überzeugt, daß er sie
aufrichtig liebte und achtete. Hatte er ihr nicht oft gesagt, daß
ihn gerade ihr Ernst, ihre Zurückhaltung angezogen hatte? Er habe
ihr gleich angemerkt, daß sie anders sei als die Berliner
Durchschnittsmädchen mit ihrer Leichtfertigkeit, ihrer
Vergnügungssucht, ihrem unbeständigen, wetterwendischen,
wankelmütigen Wesen, die sich leicht und flatterhaft von einem zum
andern wandten, wenn ein Liebhaber ihren Ansprüchen an das Leben
nicht genügte. Gewiß, sie tat ihm unrecht, wenn sie ihm mißtraute,
wenn sie an seiner Rechtschaffenheit und seinen ehrlichen Absichten
zweifelte. Und – eine Idee schoß plötzlich in ihr auf und färbte
ihre Wangen und ließ ihre Augen freudig erstrahlen – würde ihr
Besuch bei ihm sie nicht vielleicht der Erfüllung ihres heißen
Wunsches näher bringen? Wenn sie gemeinsam speisten, wenn sie ihn
mit hausfraulicher Sorge umgab und durch ihre Gegenwart, durch ihr
Walten seinem einsamen Zimmer den Reiz eines schönen, wohligen
Heims verlieh, würde dann nicht auch in ihm das Sehnen nach einer
eigenen behaglichen Häuslichkeit wach werden? Ganz erfüllt von
diesem Gedanken kleidete sie sich an, während die Erwartung in ihr
glühte. Nun auf einmal kam ein belebender Eifer über sie, eine
ungestüme Freude, und trällernd sprang sie die Treppen ihrer
Wohnung hinab.

		In einem Delikateßgeschäft kaufte sie allerlei appetitliche
Sachen: Sprotten, Zunge, Wurst, Schweizerkäse, ja sogar ein
Achtelchen Kaviar. Damit zurück zur Schwedterstraße, wo Kurt
Vollbrecht wohnte. Das Herz schlug ihr im Sturmtakt, als sie die
erste Treppe hinaufgeeilt war. Die zweite Treppe stieg sie
langsamer hinan, und vor seiner Tür – zum Glück ging seine
Zimmertür direkt auf den Korridor hinaus – blieb sie zaudernd
stehen. Ein qualvoller Kampf dämpfte mit einemmal die Vorfreude,
die sie während ihres Einkaufs und des [bookmark: page9] schnellen Ganges beseelt hatte. Merkwürdig
beklommen war ihr plötzlich zumute, und sie konnte sich des dumpfen
Gefühls nicht erwehren, als ob sie vor einer verhängnisvollen,
folgenschweren Tat stände. Mit verstörten Augen blickte sie um
sich. Dämmerung herrschte auf der Treppe mit den abgetretenen
Stufen. Es war eines jener alten Häuser mit primitiven schmalen
Treppen und engem, unwirtlichem Flur. Es schauderte sie
unwillkürlich, und ein jäher Impuls beherrschte sie, umzukehren,
davonzulaufen.

		Schon machte sie die Wendung, da öffnete sich die Tür; leise und
vorsichtig spähte ein Männerkopf hinaus. Es war der Geliebte. Als
er ihrer ansichtig wurde, strahlte sein Gesicht.

		»Na endlich! Ich hatte schon Furcht, es sei dir wieder leid
geworden!« sagte er halblaut.

		Er zog die schwach Widerstrebende in das Zimmer, schloß die Tür
und drehte den Schlüssel herum. Bei dem Geräusch schreckte sie
nervös zusammen und machte eine unwillkürliche Bewegung nach dem
Flur.

		»Aber Schatz«, sagte er, drückte sie an sich und küßte sie auf
die bebenden Lippen.

		»Ach Kurt!« seufzte sie, noch ganz benommen, noch in voller
Aufregung, mit ängstlich pochendem Herzen.

		Er schlang den Arm um sie, führte sie weiter in das Zimmer und
deutete auf den festlich gedeckten Tisch.

		»Du siehst, es ist schon alles bereit zum üppigen Mahl.«

		In der Tat, ihre umherhuschenden Blicke sahen ein weißes,
sauberes Tischtuch, darauf Teller, ein Brot, eine gefüllte
Butterdose, Messer, Gabel, eine Weinflasche und zwei grünlich
schimmernde Gläser. Sogar ein Sträußchen duftender Blumen befand
sich in einer Vase mitten auf dem Tische.

		Dieser Anblick scheuchte einen großen Teil ihrer Beklommenheit
hinweg, und der Gedanke, der sie zu Hause so froh und hoffnungsvoll
gestimmt hatte, tauchte wieder in ihr auf.

		»Was hast du denn da?« fragte er und deutete auf das Paketchen,
das sie in der Hand hielt.

		[bookmark: page10] Sie lächelte
verheißungsvoll und wollte es aufschnüren, aber er nahm es ihr ab,
legte es auf den Tisch und bat: »Erst mache es dir bequem!«

		Er half ihr aus dem Jackett und legte es auf das Bett, das an
der gegenüberliegenden Wand stand.

		»So!« sagte er vergnügt. »Und nun einen Willkommensgruß!«

		Sie bot ihm selbst ihre Lippen. Als sie sich geküßt hatten,
strich er ihr liebevoll die Wangen.

		»Einen schönen Dank, Lisbeth, daß du ein Versprechen wahrgemacht
und in meine öde Junggesellenbude den Glanz deiner lieben
Persönlichkeit, deiner Schönheit und Anmut bringst.«

		Sie sah ihn ganz erstaunt, angenehm überrascht an. An so
poesievolle Artigkeiten hatte er sie nicht gewöhnt. Er war wirklich
ganz aufgeräumt; die innigste Freude, das lebhafteste Vergnügen
leuchtete aus seinen Augen.

		»So! Und nun laß uns einmal sehen!« rief er und zog sie wieder
zum Tische zurück.

		Gemeinsam schnürten sie das Paket auf, und sie breitete mit
ihren zarten, feinen Fingerchen die mitgebrachten Herrlichkeiten
auf die verschiedenen Teller.

		»Ei, du!« lobte er und rieb sich frohlockend die Hände und
betrachtete alles bewundernd. »Sogar Kaviar! Du
Verschwenderin!«

		Und er küßte sie zum Dank. Dann lud er sie ein, auf dem Sofa
Platz zu nehmen. Bevor er sich neben sie setzte, entkorkte er die
Weinflasche und schenkte ein.

		»Du hättest dir nicht solche Unkosten machen sollen!« bemerkte
sie, während es ihr doch im stillen schmeichelte.

		Er verneigte sich mit strahlendem Gesicht und nahm eine
humoristisch feierliche, ehrfurchtsvolle Miene an.

		»Wenn man so hohen Besuch hat! Das muß doch gebührend gefeiert
werden!«

		Sie lachten fröhlich und stießen an. Dann begann das Schmausen.
Sie legte ihm vor und tat ihm einen tüchtigen Klecks Kaviar auf den
Teller.

		Mit glänzenden Augen sah er zu, wie sich die fleißigen Finger
für ihn regten und sah ihr dankbar, mit tiefster Befriedigung ins
Gesicht.

		[bookmark: page11] Ihr ging das
Herz vor Freude auf bei dem sichtbaren Behagen, das ihn erfüllte.
Auch der letzte Rest der Scheu war von ihr gewichen, und nur noch
frohe, stolze Genugtuung war in ihr.

		Während sie durch Gebärden, bittende Blicke und am
wirkungsvollsten durch ihr hausfrauliches Walten zum Essen einlud,
nötigte er zum Trinken, wobei er in kurzen Zwischenräumen allerlei
fröhliche und galante Trinksprüche ausbrachte.

		»Auf das Wohl meiner Herzallerliebsten, der lieblichen Fee, die
Glanz und Poesie des Märchens in mein prosaisches Dasein
trägt!«

		Am schönsten aber klang es in ihr Ohr, und ein Jauchzen erhob
sich in ihrer Brust, als er, sein Glas erhebend, rief: »Auf das
Wohl meiner zukünftigen Hausfrau!«

		Als sie angestoßen, getrunken und die Gläser auf den Tisch
zurückgestellt hatten, konnte sie sich nicht zurückhalten. In dem
Überschwang ihres Glücks sank sie an seine Brust und sah selig zu
ihm auf.

		»Ach, Kurt!«

		»Nun«, sagte er, nachdem sie sich geküßt hatten, »tut es dir
leid, daß du gekommen bist?«

		»Nein, nein!« erklärte sie mit Entschiedenheit. »Ich danke dir,
Kurt, von Herzen! Einen so herrlichen Abend habe ich noch nie
erlebt!«

		Als sie gegessen hatten, präsentierte er ihr Zigaretten. Er
selbst steckte sich eine Zigarre an, während sie die weiße Papyros
zwischen die in frischem Rot prangenden Lippen schob. Sie
schmauchten, schwatzten und kosten dazwischen. Immer glühender
loderten seine Küsse; ihr wurde ganz heiß.

		»Ich muß mir doch einmal dein Zimmer ordentlich ansehen!« sagte
sie und erhob sich.

		Sie trat an den Bücherschrank, der ihr Interesse erregt hatte,
nahm das eine und andere Buch heraus, blätterte darin und las hier
und da ein paar Zeilen.

		Er zog sie endlich fort.

		»Ach laß doch den Kram!«

		Dann umschlang er sie, preßte sie an sich und überschüttete sie
mit einer Flut von Küssen. Ganz eigen durchschauerte [bookmark: page12] es sie; so war ihr noch nie
gewesen, auch draußen nicht, wenn sie im Walde nebeneinander
geruht, die Arme ineinander verschränkt, liebestrunken. Das Herz
hämmerte ihr wie rasend in der Brust, und das Blut stürmte ihr mit
einer Glut durch die Adern, daß sie meinte, vor Hitze vergehen zu
müssen. Willenlos hing sie in seinen Armen; ihre Körper verwuchsen
förmlich ineinander.

		»Komm!« raunte er ihr zu und führte sie zum Sofa. Hier ließ er
sich nieder und nahm sie auf seine Knie. Und wieder begann dieses
wilde Küssen, das sie fast betäubte und ihr den Atem raubte. Da
fühlte sie, wie seine Rechte ihren Fußknöchel umspannte und höher
hinaufgleiten wollte. Ernüchtert, empört sprang sie auf.

		»Kurt! Nein, das ist häßlich! Das ist abscheulich von dir!«

		Betroffen stand er auf; das Haar hing ihm wirr ins Gesicht; die
Adern auf seiner Stirn waren dick angeschwollen; seine Augen hatten
einen Ausdruck, der ihr Furcht einflößte. Sie flüchtete zu dem Bett
und riß ihr Jackett an sich. Er wollte sie hindern und sie von
neuem umfassen, aber sie wies ihn zornig zurück.

		»Nein, laß mich! Ich bereue, daß ich dir vertraut habe! Jetzt
sehe ich, was du von mir gewollt.«

		Mit zuckenden Händen, in fiebernder Hast rüstete sie sich zum
Gehen. Er rang nach Worten, nach einer Entschuldigung. Ihre
Entrüstung dämpfte auch bei ihm das Feuer.

		»Du – du tust mir unrecht!« verteidigte er sich mit vor
Aufregung lallender Stimme. »Nichts habe ich gewollt, nichts! Man
ist doch eben nur ein Mensch, und – das ist doch ohne meinen
Willen, unbewußt, ganz von selbst über mich gekommen. Sei doch
vernünftig, Lisbeth!«

		Er ergriff ihre Hand, aber sie riß sich heftig los und stürmte
hastig davon.

		*

		[bookmark: page13] Ganz
aufgelöst kam Lisbeth Glümer in ihrem Zimmer an. Hier konnte sie
endlich ihren Tränen, die sie auf der Straße mit großer Mühe
zurückgehalten, freien Lauf lassen. Sie schluchzte bitterlich.

		In ihrer Erbitterung gab sie sich den schwärzesten Gedanken hin.
Nun war alles aus. Konnte sie denn noch glauben, daß er sie liebte?
Ohne Achtung keine Liebe. Er aber hatte ihr bewiesen, daß er sie
auf eine Stufe stellte mit den liederlichen Mädchen, die das Gefühl
für weibliche Ehre nicht kannten und den häßlichen Gelüsten der
Männer schwach und willfährig nachgaben.

		Alles, was er ihr gesagt, womit er ihr Interesse, ihre Liebe
sich listig erschlichen hatte, war Verstellung und Lüge gewesen.
Von vornherein war er darauf ausgegangen, sie zu betören. O pfui,
pfui, pfui! Sie schämte sich vor sich selber, und sie haßte und
verachtete ihn aus voller Seele.

		Als der erste Entrüstungssturm ihrer keuschen Mädchenseele
vorüber war, fing sie an, ruhiger zu überlegen. Sie erinnerte sich,
wie zart und achtungsvoll er ihr bisher immer gehuldigt hatte,
wieviel ehrliche, warme Anteilnahme er ihr immer bewiesen, wie er
an allem, was sie betraf, herzlichen Anteil genommen. So oft sie im
Geschäft Schwierigkeiten und Ärger gehabt, hatte er ihr seinen Rat
gegeben. Nichts in ihrem Leben war ihm zu gering und unbedeutend
gewesen, daß er es nicht eingehend mit ihr besprochen hätte. Auch
von seinen eigenen Verhältnissen hatte er ihr häufig erzählt, daß
er schon zehn Jahre in der Fabrik Buchhalter sei und daß er
Aussicht habe, wenn der alte kränkliche Prokurist würde ausscheiden
müssen, in diese gutbezahlte Stellung einzurücken. Und dann – das
hatte er ihr wiederholt angedeutet – , dann würde er endlich daran
denken können, zu heiraten, sich eine Häuslichkeit zu schaffen.

		Ein heftiger Schmerz durchrüttelte die Einsame. Wie oft hatten
nicht liebliche Zukunftsbilder ihre Mädchenseele berauscht: ein
Heim, ein eigenes Heim, nicht mehr für fremde Geschäfte arbeiten,
sich nicht von rücksichtslosen Chefs Befehle und Zurechtweisungen
erteilen lassen, nicht mehr in täglicher Berührung mit
leichtlebigen [bookmark: page14]
Mädchen stehen, ihre frivolen Gespräche mitanhören, unziemliche
Geschichten, die sich zwischen männlichem und weiblichem Personal
anspannen, mitansehen zu müssen – eine Häuslichkeit zu haben, in
der man der Mittelpunkt war, für einen geliebten Mann zu sorgen,
die Hände regen zu können!

		Die Sinnende hob den auf der Brust hängenden Kopf; ein
verklärender, matter Schimmer glitt über das noch tränennasse
Antlitz. Hatte sie nicht heute einen kleinen Vorgeschmack dieses
ersehnten Glückes genossen? War es nicht herrlich, war es nicht
wunderschön gewesen, wie sie so einträchtig in seinem Heim
nebeneinander gesessen, wie sie die zärtlich besorgte Hausfrau
hatte spielen dürfen! Und wie nett und lieb er zu ihr gewesen, bis
dann – –

		Die Grübelnde legte ihre Rechte gegen die Stirn.

		Ja, wie war es nur gekommen? Wie hatte er sich nur so – so
schamlos vergessen können?

		Sie sann und sann schüttelte mit dem Kopf und sprang plötzlich
auf, um lebhaft im Zimmer umherzugehen.

		Plötzlich durchzuckte sie ein schrecklicher Gedanke. Sollte
diese eine unglückliche Minute alles das, was sie in den letzten
sechs Monaten miteinander erlebt, auslöschen, als wäre es nie
gewesen? Hatte er in all der Zeit wirklich nur geheuchelt, gelogen?
Und war in dieser einen Minute, in der er sie so schwer gekränkt,
so tief verletzt hatte, sein wirklicher Charakter erst zum
Durchbruch gekommen? War er wirklich der gewissenlose Verführer,
der sie mit listiger Berechnung getäuscht und schließlich ihre
Unerfahrenheit, ihre Arglosigkeit mißbrauchen und überrumpeln
wollte?

		Während sie sich mit Eifer in diese Frage vertiefte und sich
noch einmal alle Einzelheiten der Vorgänge in des Geliebten Zimmer
in der Erinnerung zurückrief, kamen ihr auch die Worte ins
Gedächtnis, mit denen er sich entschuldigen und sie hatte
besänftigen wollen.

		»Du tust mir unrecht! Nichts habe ich gewollt. Ganz von selbst
ist das über mich gekommen.«

		Ja, so oder ähnlich hatte er ihre Entrüstung abzuwehren sich
bemüht.

		[bookmark: page15] »Nichts habe
ich gewollt!«

		War das die Wahrheit oder nur eine Ausrede, eine Bemäntelung
seiner Absichten? War es denkbar, daß man eine so – so ungehörige
und dreiste Handlung begehen konnte, ohne es zu wollen, ja, ohne
sich dessen bewußt zu sein, also unwillkürlich, unter einem
inneren, unentrinnbaren Zwange?

		Sie vertiefte sich in diese Frage, und marterte ihr Gehirn ab,
ohne doch zu einem klaren, bestimmten Ergebnis zu kommen. Sie hielt
ihre Schritte an, blieb am Fenster stehen und starrte auf die
Straße hinab. Die Laternen brannten, Menschen gingen vorüber, eine
Droschke rasselte lärmend am Hause vorbei.

		Wieder wandte sie sich in das Zimmer zurück, setzte sich auf
einen Stuhl, um ungestörter nachdenken zu können.

		Warum war denn sie nicht einer ähnlichen Regung unterlegen?
Warum war denn in ihr im Gegenteil nur Empörung, Widerwille, Furcht
gewesen?

		Hatte sie ihn denn nicht lieb? War denn in ihr die Liebe nicht
so stürmisch, so bezwingend wie bei ihm? Doch – doch! Wie wohl
hatte sie sich immer in seiner Gegenwart gefühlt! Wie hatte sie
sich stets nach einem Zusammensein mit ihm gesehnt! Und wie
glücklich war sie auch an diesem Abend gewesen, glücklicher als je!
Hatten seine Küsse sie heute nicht noch mehr beseligt als sonst?
Und war nicht auch über sie ein süßes Selbstvergessen gekommen, ein
so seliger Zustand, wie sie ihn noch nie empfunden? War das nicht
Liebe? Ja gewiß, das war Liebe, Liebe, die den Menschen froh und
glücklich, gut und rein machte, ihn wappnete gegen alles
Häßliche.

		Aber das, was er getan und was er noch hatte tun wollen, das war
keine Liebe, nein, das war – ja, was war das eigentlich? Was war
das eigentlich?

		Die halbe Nacht über ging ihr die Frage im Kopf herum, bis sie
endlich, vom vielen vergeblichen Grübeln müde geworden, im tiefen
Schlaf Ruhe und Vergessen fand.

		[bookmark: page16] Am nächsten
Abend, als Lisbeth Glümer vom Geschäft nach Hause kam, fand sie
einen Brief von dem Geliebten vor. Sie zitterte und zögerte ein
paar Augenblicke, ihn zu öffnen. Zürnte er ihr, war es eine Absage?
Oder – ? Sie riß erregt, mit vor Bangigkeit fliegenden Händen den
Umschlag auf. Schon die ersten Zeilen ließen sie aufatmen. Er
schrieb zärtlich und liebevoll; er flehte mit innigen Worten um
ihre Verzeihung und bat um eine Zusammenkunft am Abend in einer
stillen Konditorei, wo sie sich schon häufig getroffen hatten. Ihr
Zorn, ihre Empörung war auch ohnedies schon fast verraucht und
hatte einer milderen, versöhnlichen Stimmung Platz gemacht.

		Als sie sich ein Stündchen später trafen, kam er ihr mit
ausgestreckter Hand und bittendem Blick entgegen. Ja, als sie sich
gesetzt und ihre Tasse Schokolade erhalten hatte, und als sie nun
allein in dem einen der beiden Gastzimmer waren, strahlte er sie
mit einem warmen Blick seiner schönen braunen Augen an, bei dem ihr
immer das Herz aufging, und ein glückliches Lächeln erhellte den
Ernst seiner Züge.

		»Weißt du, Lisbeth«, sagte er mit frohem Klang in seiner Stimme,
»so sehr ich auch erschrocken und in Furcht versetzt war, du
könntest mir nun für immer gram sein, etwas Gutes hat das – na,
eben der peinliche Vorgang doch gehabt: ich habe deinen Wert noch
überzeugter, beglückender erkannt – wirklich!«

		Sie sah ihn überrascht an und verstand ihn nicht recht.

		Er nickte bekräftigend.

		»Jawohl! Dein starkes Entsetzen, deine flammende Empörung haben
mir bewiesen, wie keusch dein Empfinden ist, wie unberührt du
innerlich von allem, was du doch in Berlin gesehen, gehört und
erlebt hast, geblieben bist. Ich glaube, es gibt hier nicht viele,
die mit dreiundzwanzig Jahren, noch dazu wenn sie eine
geschäftliche Tätigkeit ausüben, so zart, so rein und so tief
empfinden.«

		Er nahm ihre Hand in die seine und sah sie mit einer Mischung
von zärtlicher Liebe und Bewunderung, ja, mit wirklicher
Ehrerbietung an, die sie froh und stolz und dankbar machte und auch
den letzten Rest eines Unwillens [bookmark: page17] in ihr tilgte. Nachdem so die Versöhnung
geschlossen war, plauderten sie, beide verliebter ineinander als
je, lebhaft und fröhlich eine ganze Weile, dann sagte er, wieder
ihre Hand ergreifend:

		»Also, liebe Lisbeth, nun ist alles vergessen, nicht wahr? Nun
wirst du es mir nicht mehr nachtragen, nun sind wir wieder wie
früher miteinander, und ich darf darauf rechnen, daß du mir wieder
dein Vertrauen und das Glück deines Besuches schenken wirst.«

		Sie sah ihn betreten an, unsicher, zögernd, und wußte nicht, was
sie erwidern sollte. Da drang er noch bittender, inniger in sie:
»Du wirst mich doch nicht so hart bestrafen, mich und dich selber
auch?«

		Er drückte ihr die Hand so fest, daß es sie fast schmerzte, und
suchte ihren befangenen, ratlosen Blick.

		»Ich verspreche dir auch, daß ich besser auf mich achten werde.
Überhaupt, ich bin doch kein gewalttätiger Mensch, und niemals
werde ich dich zu etwas zwingen, was du nicht willst. Das wirst du
mir doch glauben, Lisbeth?«

		Sein aufrichtiger, herzlicher Ton rührte sie.

		»Ja«, gab sie mit überströmendem Gefühl zurück, »ja, Kurt, ich
glaube dir.«

		Und dann flog ein verschämtes Lächeln über ihr Antlitz.

		»Aber eins mußt du mir versprechen –«

		»Alles, Lisbeth! Also?«

		»Daß du – daß wir nicht mehr Wein trinken.«

		Sie war schon in der Nacht während ihres emsigen Grübelns auf
den Gedanken gekommen: das feurige Getränk möchte wohl die Ursache
gewesen sein, daß er sich so unbeherrscht hatte gehen lassen.

		Es wurde zur Regel, daß sie jede Woche einen und auch zwei
Abende bei ihm verlebte. Immer brachte sie den Aufschnitt mit, und
er sorgte für das andere. Statt Wein, der ja auf die Dauer auch zu
teuer geworden wäre, tranken sie Bier zu ihrem Abendbrot. Das
hinderte nicht, daß stets die wohligste Stimmung herrschte und daß
ihre [bookmark: page18]
gegenseitige Liebe immer herzlicher, inniger wurde. Die anfängliche
Befangenheit und Unsicherheit, deren sie sich bei den ersten beiden
Besuchen doch nicht hatte erwehren können, schwand, und sie gab
sich rückhaltlos dem Glück hin, das ihr Herz in der ungestörten
Gesellschaft des Geliebten höher schlagen machte. Er war stets
artig und von zarter Aufmerksamkeit, und kein Wort, keine Gebärde,
kein Verlangen störte sie in ihrem Behagen und ihrer Sicherheit.
Sie plauderten, scherzten und lachten, und jeder bemühte sich, dem
anderen Liebes zu erzeigen. Das liebste war ihr, wenn er aus seiner
kleinen Bibliothek einen der Klassiker nahm und ihr vorlas. Von
Goethe und Schiller kannte sie das meiste, aber von Shakespeares
dramatischen Werken hatte sie das meiste weder gesehen noch
gelesen. Mit größtem Interesse, in einer Spannung, die ihre Wangen
rötete und ihren Augen einen verklärenden Glanz verlieh, hörte sie
ihm zu, um ihn, wenn er müde wurde, mit ihren Küssen zu belohnen.
Freilich, wenn sie fühlte, daß seine Glut sich mehr und mehr
entzündete, entwand sie sich ihm.

		»Nein, nein«, wehrte sie lächelnd, bittend, »du zerzaust mir ja
das ganze Haar.«

		Vor allem hütete sie sich, sich auf seine Knie zu setzen, und
drückte ihn sanft von sich, wenn er sie allzu stürmisch umarmte.
Mit der Zeit aber wurde ihre Abwehr schwächer und schwächer, ja,
sie vergaß Furcht und Vorsicht immer mehr und überließ sich immer
rückhaltsloser, widerstandsfähiger dem beseligenden, in süßes
Selbstvergessen versetzenden Gefühl, das sie in seinen Armen, bei
seinen leidenschaftlichen Küssen überkam. Ja, sie konnte nicht
hindern, daß seine Liebkosungen eine Glut in ihr entzündeten, die
sie früher nicht gekannt, und die noch in ihr nachwirkte, wenn sie
ihn verlassen hatte und schon in ihr Zimmer zurückgekehrt war. Dann
flammten ihre Wangen noch immer, und die Erregung ließ sie nicht
ruhen, sondern trieb sie in ihrem Zimmer hin und her. Und wenn sie
sich zum Schlaf niedergelegt hatte, konnte sie keine Ruhe finden.
Ihre Phantasie fing an zu arbeiten, und sie warf sich erregt,
schlaflos noch eine ganze Weile hin und her. Auch den nächsten Tag
über war eine Unruhe in ihr, etwas Träumerisches und Hastiges, das
sie [bookmark: page19] zerstreut
machte, und sie mußte ihre ganze Willenskraft aufbieten, um sich
vor den Verkäuferinnen nichts anmerken zu lassen und keinen Fehler
zu begehen.

		Der Zustand besserte sich nicht; sie war sogar im Geschäft
manchmal nicht imstande, sich zu beherrschen. Immer häufiger verlor
sie die Ruhe und die sichere Bestimmtheit, die sie als
Aufsichtsdame mit den ihr unterstellten Verkäuferinnen in dem
großen Schuhwarengeschäft immer beobachtet hatte. Ja, sie ließ sich
zuweilen schon bei geringen Verfehlungen und Nachlässigkeiten der
jungen Mädchen zur Ungeduld und zu heftigen Verweisen hinreißen, so
daß die dicke Erna Wernicke eines Tages zu ihr sagte: »Aber Sie
sind nervös, Fräulein! Was ist denn bloß mit Ihnen?«

		Worauf die freche, gefallsüchtige Alma Röpke, die mit jedem
Käufer, der ihr gefiel, kokettierte, boshaft lachte: »Na, was wird
denn sein! Fräulein ist verliebt.«

		Wenn sie sich auch diese Dreistigkeit mit scharfen Worten
verbat, die Bemerkung machte sie stutzig und ging ihr für den Rest
des Tages im Kopfe herum.

		Zu Hause dachte sie angelegentlich darüber nach. Hatte die
naseweise, vorlaute Person recht? Hatte sie sich wirklich
verändert, und war ihre Liebe zu Kurt Vollbrecht schuld daran?

		Lisbeth Glümer fing an, sich in der nächsten Zeit selbst zu
beobachten. Und sie mußte dabei allerdings feststellen, daß sie von
einer bei ihr ganz ungewöhnlichen Nervosität heimgesucht wurde. Ihr
gleichmäßiges, ruhiges Wesen war einer unruhvollen, hin und her
schwankenden Stimmung gewichen. Sie war launisch geworden. Bald
fühlte sie eine überschäumende Fröhlichkeit, ein berauschendes
Glücksbewußtsein in sich, bald wieder fiel sie einer sie plötzlich
erfassenden Unrast, einer scheinbar gegenstandslosen
Unzufriedenheit anheim, die sie sich nicht erklären konnte. Ihr
guter Appetit ließ nach. Ihr Schlaf war nicht mehr der tiefe,
stärkende wie sonst. Nicht nur, daß sie erst spät einschlief, sie
wachte oft mitten in der Nacht auf, trotz der leichten Decke von
einer inneren Hitze geplagt. Auch träumte sie viel mehr als [bookmark: page20] früher, und zuweilen
umgaukelten sie Traumbilder, über die sie sich beim Erwachen vor
sich selbst schämte.

		Auch Kurt Vollbrecht wandelte sich sichtlich in seinem Wesen;
auch an ihm gewahrte sie bei jedem Besuche eine sich steigernde
Hast und Nervosität. Eines Abends erschrak sie heftig. Sie waren
beim Bücherschrank gewesen; auf dem Rückwege nach dem Sofa und
Tisch blieben sie stehen; seine Arme legten sich ihr um Rücken und
Taille, er zog sie an sich und küßte sie. Immer glutvoller wurden
seine Küsse, immer fester preßte er sie an sich. Ein Taumel schien
ihn gepackt zu haben, und auch ihr schwand das Bewußtsein ihrer
selbst.

		»Du – du!« stammelte er wie trunken.

		Sie hörte, wie er stürmisch den Atem ausstieß, und dann flammten
von neuem seine Küsse auf ihren Lippen und versetzten sie wieder in
den süßen, sie selig durchschauernden Zustand völligen
Hingegebenseins. Seine Hände drückten sie so fest, daß sie einen
Moment lang die Empfindung hatte, sie müßte zerbrechen.

		Da plötzlich lösten sich seine Arme, und mit einer jähen
Bewegung schob er sie von sich. Mit wogender Brust, atemlos
keuchend, stand er vor ihr, mit glühender Röte, fieberhaft
glänzenden Augen. Nun wandte er sich mit hastigem Ruck zum Fenster
und preßte seine Stirn auf die kühlende Glasscheibe.

		Sie schaute betreten zu ihm hinüber; er drehte ihr den Rücken
zu; an seinen zuckenden Schultern sah sie, daß ihn noch immer eine
starke Bewegung schüttelte.

		»Kurt!« sagte sie leise.

		Er schien sie nicht gehört zu haben. Abermals nannte sie seinen
Namen, diesmal lauter. Er drehte sich nach ihr um. In seinen
verstörten Mienen wühlte noch immer die sprühende Erregung.

		»Du – du darfst nicht mehr zu mir kommen, Lisbeth!« keuchte
er.

		Sie sah ihn betroffen, fragend, erschrocken an. »Siehst du denn
nicht, daß ich es nicht mehr ertragen kann!« rief er ihr heftig,
fast vorwurfsvoll zu.

		Eine Ahnung stieg in ihr auf. Bestürzt starrte sie zu ihm
hinüber.

		[bookmark: page21] »Man ist
doch – doch von Fleisch und Blut!« sprudelte er in der Aufregung,
die alle seine Nerven peitschte. »Ich bin doch nahezu
achtundzwanzig Jahre. Weißt du, was das heißt?«

		»Ach, Kurt!« stammelte sie und schlug ihre Augen vor seinen
flammenden Blicken nieder.

		Seine beiden Arme hingen herab; seine Hände schlossen sich
krampfhaft.

		»Ich liebe dich doch! Und seit ich dich kenne, habe ich –«

		Seine Stimme, die die Worte schreiend hervorgestoßen hatte,
verstummte plötzlich; seine Lippen bewegten sich konvulsivisch und
preßten sich dann zusammen, als wollten sie das, was in seiner
Brust stürmte, gewaltsam zurückhalten.

		»Was denn?« fragte sie verständnislos und hob ihr Gesicht zu
ihm. »Was hast du denn, Kurt?«

		Er blickte überrascht, erstaunt. Verstand sie ihn denn nicht? Er
zog die Brauen zusammen; forschend, zweifelnd ruhte sein Blick auf
ihr.

		»Ja, weißt du denn nicht«, brach es jetzt unaufhaltsam aus ihm
heraus, »daß Männer in meinem Alter nicht so – so leben können, daß
wir anders sind als ihr Mädchen, die ihr von Natur anders geartet
und die ihr in Keuschheit und Enthaltsamkeit erzogen seid?«

		Sie schrak zusammen und senkte wieder unwillkürlich ihre Blicke
zu Boden. Plötzlich schlug sie ihre Hände vor das erglühende
Antlitz.

		»Ach, Kurt!« stöhnte sie.

		Stillschweigen herrschte für ein paar Minuten. Sie verharrte
erschüttert, voll Scham, in zwiespältigen Empfindungen, die auf sie
einstürmten. Sie vernahm, wie er im Zimmer auf und ab zu schreiten
begann.

		Nach einer Weile nahm er einen Stuhl und ließ sich darauf
nieder.

		»Komm, Lisbeth«, sagte er ruhiger, sanfter. »Setze dich zu mir
und laß uns einmal vernünftig und offen miteinander sprechen!«

		Er rückte einen Stuhl in die Nähe des seinen. Sie ging langsam
zu ihm hinüber, voll beklemmender Spannung, mit einer instinktiven
Abwehr in ihrem Innern.

		[bookmark: page22] Er nahm ihre
beiden Hände in die seinen und begann, anfangs zögernd, stockend,
nach geeigneten Worten suchend, die ihr Empfinden nicht verletzten,
nach und nach, von dem Gegenstande fortgerissen, lebhafter, in
immer schnellerem Fluß: »Also, wie ich dir schon andeutete, wenn
wir beide ungestört in meinem Zimmer zusammen sind, wenn wir uns
küssen und herzen, dann – dann regt sich doch naturgemäß ganz von
selbst – na ja, das Begehren in mir, das natürliche Begehren. Und
wenn du dich verletzt fühlst und ungehalten bist, so – so ist das
eine Folge der Unwissenheit, in der ihr Mädchen aus besseren
Familien erzogen werdet, die Unwissenheit über die menschliche und
besonders die männliche Natur. Sieh mal, kannst du es nicht
verstehen, wenn ich sage, daß du keinen Grund hast, beleidigt zu
sein, und es als ein Zeichen von Nichtachtung oder gar von
Lieblosigkeit zu empfinden, wenn sich bei diesen fortgesetzten
längeren, ungestörten Zusammenkünften zwischen uns Leidenschaft in
mir regt? Im Gegenteil, liebe Lisbeth, wenn ich bei unserem
Zusammensein in meiner Wohnung, bei deinen Küssen gleichgültig,
kalt, unbeeinflußt bliebe – : würde das nicht eher eine verletzende
Unempfindlichkeit dir gegenüber oder aber ein anderes,
naturwidriges Manko bei mir beweisen?«

		Er beugte sich in seinem Eifer, ganz durchdrungen von der
Wichtigkeit und Berechtigung seiner Auseinandersetzungen, zu ihr
hinüber, suchte den Blick ihrer unruhig flirrenden Augen und
drückte ihre Hände in den seinen.

		»Das ist doch klar, liebe Lisbeth, und braucht dich wahrhaftig
nicht zu verwundern und noch weniger dich zu beleidigen, wenn ich
dich, der ich dich von Herzen liebe, deine Seele, dein
liebenswertes Wesen nicht nur, sondern doch auch deine äußere
Erscheinung, deinen schönen jugendfrischen. Körper, wenn ich mich
hinreißen lasse, wenn das Blut in mir wallt, wenn die heißen Triebe
in mir erwachen. Die Natur hat es doch so gewollt. Das ist doch bei
allen gesunden Männern so; ich bin doch keine Ausnahme. Und du
selbst, Lisbeth, bist du hier bei mir, wenn ich dich in meinen
Armen halte, wenn sich mein Körper an den deinen schmiegt, wenn ich
dich [bookmark: page23] küsse,
nicht von ähnlichen Empfindungen, von gleichen Regungen erfüllt?
Auch wenn du nachher allein bist in deinem Zimmer, gärt es da nicht
noch in dir, treibt dich nicht die Unruhe, das heiße Sehnen hin und
her?«

		Ein Seufzer rang sich von ihrer heftig wogenden Brust los, und
tief senkte sie ihr schamerglühtes Gesicht.

		»Du brauchst dich nicht zu schämen, Lisbeth!« fuhr er eifrig
fort. »Jedem normalen Mädchen in deinem Alter und in gleicher Lage
wird es ebenso ergehen. Ja, das ist ja bei euch Mädchen noch mehr
als beim Mann das Zeichen einer starken, tiefen, natürlichen, von
allen anderen Rücksichten unbeeinflußten Liebe.«

		Er schwieg und atmete wie befreit. Das hatte ihm schon seit
langer Zeit auf dem Herzen gelegen, in seiner Seele gegärt. Nun war
es heraus, aber wie war nun die Wirkung?

		Die Geliebte blickte noch immer zu Boden. Doch an ihrem
schnellen Atem, an der zitternden Bewegung, die durch ihren Körper
ging, erkannte er, daß seine Erklärungen nicht ohne Eindruck auf
sie geblieben waren.

		Schweigend saßen sie sich eine Weile gegenüber, dann gab er ihre
Hände frei. Die Ungewißheit in ihm, die Sorge um die Zukunft und
das, was er ihr noch zu sagen hatte, trieb ihn auf die Füße. Mit
ungestümen Schritten durchmaß er das Zimmer, um endlich vor ihr
stehenzubleiben.

		»Was soll nun werden, Lisbeth?« stieß er erregt, sich zu ihr
hinabbeugend, hervor. »Sollen wir unsere schönen, gemütlichen
Abende aufgeben, die uns beiden, jawohl Lisbeth, auch dir,
schließlich zur Qual werden? Willst du das? Du weißt ja, daß ich
leider noch nicht in der Lage bin, ein ständiges eheliches
Zusammensein zwischen uns zu ermöglichen. Ich bin doch noch immer
nur Buchhalter, und wenn ich auch bei meinen Chefs gut
angeschrieben bin, meine Stellung ist noch nicht gesichert und mein
Gehalt recht mäßig. Erst wenn ich die Prokura erhalte, habe ich ein
gutes Auskommen, das mir die Gründung einer Familie erlaubt, und
brauche mich nicht vor einer Kündigung zu fürchten. Aber bis dahin
kann noch ein Jahr oder auch zwei vergehen. Willst du, daß wir uns
bis [bookmark: page24] dahin immer
nur an fremden öffentlichen Orten sehen und uns darauf beschränken,
unsere Gefühle nur gelegentlich einmal durch einen verstohlenen Kuß
zum Ausdruck bringen? Du als Mädchen könntest es ja gewiß aushalten
ohne Anfechtungen und ohne körperlichen und seelischen Schaden für
dein Befinden. Aber ich, Lisbeth, –«

		Er stemmte in seiner wieder stark wachsenden Aufregung ein Knie
auf den Stuhl, neigte sich tief zu ihr hinab, und in einander
überstürzenden, ungestüm hervorsprudelnden Worten rief er: »Ich
könnte es einfach nicht ertragen, Lisbeth, ich hätte keine Ruhe zur
Arbeit und könnte nicht schlafen. Ja, meine Gesundheit würde unter
der unnatürlichen Entbehrung ernstlich leiden. Ich würde
verdrießlich, unzufrieden, nervös und heftig werden. Vielleicht
würde ich dir im stillen grollen und ungerecht gegen dich sein.
Unsere ganze Liebe würde am Ende in die Brüche gehen, und meine
erhitzten, unbefriedigten Sinne würde mich zuletzt in die Arme
einer anderen –«

		»Kurt – !«

		Lisbeth Glümer sprang, aufs äußerste gequält, in peinlichster
Bewegung vom Stuhle auf, um gleich darauf wieder auf ihn
niederzusinken und in ein heftiges Schluchzen auszubrechen.

		Erschüttert legte der junge Mann der fassungslos Schluchzenden
seine Rechte auf den Scheitel und strich sanft, liebkosend
darüber.

		»Verzeihe!« sagte er. »Aber ich mußte es dir sagen, ich mußte
dir klaren Wein einschenken. Wäre es besser, wenn ich
stillschweigend an diesem Konflikt vorübergegangen und heimlich bei
anderen Mädchen den Forderungen der Natur genügt hätte, wie es so
viele andere in ähnlicher Lage tun? Die eine lieben sie ehrlich,
innig, mit voller Seele und wollen sie später, wenn ihre materielle
Lage es ihnen gestattet, zu ihrer Frau, zur Mutter ihrer Kinder
machen, mit der andern aber, die ihnen seelisch nichts bedeutet,
gehen sie zur selben Zeit die intimste Verbindung ein, die zwei
Menschen überhaupt eingehen können. Wäre es dir lieber, Lisbeth,
wenn ich, anstatt offen mit dir zu sprechen, es ebenso machte?«

		[bookmark: page25] Sie ließ
gemartert, verstört ihre Hände sinken und hob das tränenüberflutete
Antlitz zu ihm empor.

		»Was soll ich denn tun, Kurt? Was verlangst du denn von mir?«
schrie sie außer sich.

		»Nichts, Lisbeth, nichts verlange ich. Ich habe getan, was ich
für meine Pflicht hielt. Das Weitere liegt bei dir. Überlege, gehe
mit dir zu Rate und tue dann, was dein Herz, dein Empfinden dir
gebietet! Ich werde kämpfen, solange ich es vermag. Mehr kann ich
dir nicht versprechen.«

		Er half ihr in ihr Jackett; sie nestelte mit zitternden Händen
ihren Hut auf den Kopf und stürmte davon.

		*

		Nach einer fast schlaflos verbrachten Nacht erhob sich Lisbeth
Glümer, müde, abgespannt von ihrem Lager. Der Kopf schmerzte sie
heftig, und sie überlegte, ob sie sich nicht krank melden sollte.
Aber ihr Pflichtgefühl sträubte sich heftig dagegen, dazu kam die
Gewißheit, daß das Nichtstun, das Alleinsein in ihrem stillen
Zimmer ihren Zustand nur noch verschlimmern würde. Sie wußte ja,
daß sie unaufhörlich über die große Frage grübeln würde, ohne doch
zu einem Entschluß zu kommen, denn das eine schien ihr so unmöglich
wie das andere.

		Verzweifelt griff sie sich an die schmerzende Stirn. War schon
je ein Mädchen vor eine so furchtbare Entscheidung gestellt worden.
Entweder dem Geliebten entsagen, den sie noch immer liebte mit
allen ihren Sinnen, oder aber alles das in sich ersticken, mit
Füßen treten, was sie bisher hoch und heilig gehalten?

		In tiefstem Schmerz rang sie die Hände, und heiße Empörung
wallte in ihr auf. Wie konnte Kurt von ihr verlangen, daß sie –
?

		Sie erschauerte und mochte den Gedanken nicht ausdenken. Alles
Gefühl in ihr bäumte sich dagegen auf. Hatten ihre Eltern, die seit
Jahren das kühle Grab deckte, sie in Anstand, zur unbedingten
Keuschheit und strengem Ehrgefühl erzogen, hatte sie in ihren fünf
Berliner [bookmark: page26] Jahren
den zahlreich an sie herantretenden Versuchungen immer mit gleicher
Unempfindlichkeit und Entschiedenheit widerstanden, um ihre
Mädchenehre nun mit vollem Bewußtsein zu opfern, weil Kurt
Vollbrecht es von ihr verlangte? Die Unglückliche sank auf den nahe
stehenden Stuhl nieder, ihre Hände falteten sich unwillkürlich, und
ihr Blick richtete sich nach oben. Sie sah das liebevolle und
bekümmerte Gesicht ihrer Mutter und hörte die Worte, die sie zu ihr
gesprochen hatte, damals, als sie sich auf den Rat einer
Landsmännin und Freundin entschlossen hatte, ihr nach Berlin zu
folgen: »Bleibe immer brav, mein Kind! Vergiß nie, was du dem
Andenken deines Vaters, was du deiner alten Mutter schuldest!«

		Die Tränen traten der Sinnenden in die Augen, und mit dem festen
Vorsatz erhob sie sich, auch künftig sich so zu verhalten, daß sie,
wie bisher, mit gutem Gewissen, in Liebe und Ehrfurcht ihrer Eltern
gedenken konnte.

		Dann nahm sie ihr Frühstück zu sich und begab sich eilig ins
Geschäft, um allen weiteren verwirrenden, quälenden Grübeleien zu
entrinnen.

		Im Laufe des Vormittags erhob sich ein lautes Hallo unter den
Verkäuferinnen. Herr Lindner, der Reisende, war von seiner
Geschäftstour zurückgekehrt, und in seiner stets aufgeräumten und
schnoddrigen Art sagte er jeder ein paar anzügliche Worte. Lisbeth
Glümer war die erste, an die er herantrat.

		»Nun, Äbtissin (diesen Beinamen hatte er ihr wegen ihrer stets
zurückhaltenden, unnahbaren Wesens gegeben), halten Sie noch immer
die strengen Klosterregeln, kasteien Sie noch immer Ihren schönen
Leib, oder werden Sie mir das Vergnügen machen, heute nacht mit mir
in das Palais de danse zu gehen?«

		Als ihm die Angesprochene, während die Mädchen in der Nähe
kicherten, den Rücken drehte, wandte er sich an die dicke Erna
Wernicke: »Na, hören Sie mal! Ich dachte, Sie würden mindestens
fünfzig Pfund abgenommen haben aus Gram über meine lange
Abwesenheit Wer hat denn all den Hummer und den Sekt bezahlt, mit
dem Sie sich so angemästet haben?«

		[bookmark: page27] Und zu der
ihn herausfordernd anblitzenden Alma Röpke sagte er noch
ungenierter: »Na, mit wie vielen Schätzen haben Sie mich in den
drei Monaten betrogen, schöne Alma?«

		Ohne ihre Antwort abzuwarten, eilte er der Buchhalterin
entgegen, die eben die nach den oberen Räumen führende Treppe
heruntergesprungen kam.

		»Guten Morgen, Fräulein Witte! Wie geht's denn Ihrem knickrigen
Assessor mit det kalte Abendbrot?«

		Schlagfertig antwortete die Berlinerin: »Der ist inzwischen
Rechtsanwalt geworden und läßt Ihnen sagen, Sie möchten Ihre
Quadratschnauze besser in acht nehmen, sonst würde er Ihnen noch
einmal einen Injurienprozeß an den Hals hängen –«, eine
Abfertigung, die ringsum mit vergnügtem Lachen begrüßt wurde. –

		Ein paar Tage später, in der Frühstückspause, machte sich die
dicke Erna Wernicke mit ihrem freundlichen Lächeln in dem nach dem
Hofe gelegenen Nebenraum, in dem Hunderte von Schachteln mit
allerlei Schuhwaren aufgestapelt waren und in dem die Angestellten
ihre Garderobe ablegten, an die Aufsichtsdame heran. Sie drehte und
spreizte sich vor der erstaunt Aufblickenden.

		»Sehen Sie mal, Fräulein! Feine Bluse – was? Crêpe de chine! Hat
mir der Lindner spendiert. Nobel ist er, das muß man ihm
lassen.«

		Lisbeth Glümer tat ihr den Gefallen und pries das mit sichtbarer
Freude und Eitelkeit getragene neue Garderobestück. Im stillen aber
war Widerwille und Abscheu in ihr. So weit kannte sie ja die
Verhältnisse und den Charakter des Reisenden, um ahnen zu können,
daß er sich nicht umsonst in solche Unkosten stürzte und daß die
Leichtfertige den verlangten Preis dafür entrichtet hatte.

		Während sie an einem kleinen Pult am Fenster Notizen machte und
die Verkäuferin den Raum verlassen hatte, trippelte eilfertig ein
anderes der Mädchen heran.

		»Fräuleinchen! Na, nu seien Sie schon wieder jut! Wissen ja, daß
mir die Zunge manchmal durchgeht, ohne daß ich es böse meine.«

		[bookmark: page28] Es war die
freche Alma Röpke. Und als sie sich nun zu ihr herumdrehte, hob die
triumphierend Strahlende mit beiden Händen ihr ohnedies kurzes
Kleid noch zwei Handbreit in die Höhe und zeigte stolz ihre
prallen, in lachsfarbenen Strümpfen leuchtenden Waden.

		»Feinste Tramaseide! Habe noch ein ebensolches Paar in Lila.
Entzückend, wie? Von Lindner! Is freilich 'n Luder, aber lumpig is
er nich!«

		Die Überraschte schüttelte sich innerlich. Wie tief konnte solch
ein Mädchen sinken, wenn sie erst einmal das Gefühl für Scham und
Ehre verloren hatte! Kalte und heiße Schauer durchrannen sie. War
es nicht wie ein Menetekel? –

		Als sie am Abend in den Hausflur in der Treskowstraße einbog,
kam ihr von der Treppe her Herr Pietschmann, der Hausbesitzer,
entgegen. Er zog seinen Hut tief, und in den kleinen grauen Augen,
in dem gelblichen Gesicht des Leberleidenden funkelt es.

		»Freue mich immer, Sie zu sehen, Fräulein Glümer. Immer frisch
und froh und anmutig!«

		Sie zog ihre Stirn kraus, denn die Galanterien des alten
Junggesellen berührten sie heute noch weniger angenehm als
sonst.

		»Ah!« unterbrach er seinen Redeschwall. »Haben Sie Ärger gehabt
im Geschäft?« Er zog sein Gesicht in bedauernde Falten. »Ja, ja,
die Herren Chefs, eine Bande. Haben immer zu mäkeln, verlangen für
das lumpige Gehalt, daß sich solche schutzlose arme Angestellte für
das Geschäft aufreibt. Sind überhaupt viel zu schade, Fräulein
Glümer, für so 'nen schweren, anstrengenden Beruf!«

		»Zum arbeiten ist doch niemand zu schade, Herr Pietschmann.«

		Am liebsten hätte sie ihn stehengelassen, aber das widersprach
ihrer rücksichtsvollen, freundlichen Art.

		»Freilich«, erwiderte er. »Sie überarbeiten sich aber. Sehen
wirklich abgespannt aus, übermüdet. Zu viel Pflichteifer, Fräulein.
Dafür dankt Ihnen niemand.«

		Er sah ihr mit wirklicher Anteilnahme und Besorgnis in die
blassen, nervös zuckenden Mienen.

		[bookmark: page29] »Ja, ich
fühle mich allerdings nicht wohl«, gab sie mit einem Seufzer
zurück. »Will mich nur gleich niederlegen. Guten Abend, Herr
Pietschmann!«

		Sie nickte und eilte die Treppe hinan. Der alte Junggeselle sah
ihr mit glänzenden Augen nach. Wie leichtfüßig und graziös sie
dahinschritt! Es wurde ihm warm ums Herz. Ja, ja, wer solch ein
reizendes, berückendes Geschöpf um sich hätte, der würde noch etwas
vom Leben haben. Wenn er sich dagegen seine alte, klapperdürre
Haushälterin mit den dünnen, grauen Strähnen auf dem Kopf und dem
schlürfenden Gang in den ewigen Filzpantoffeln vorstellte –
brr!

		Oben in ihrem Zimmer legte Lisbeth mit müden, lässigen
Bewegungen ab, dann ließ sie sich auf dem Sofa nieder. Nicht einmal
zu ihrem frugalen Abendbrot, das in der Regel aus einem belegten
Butterbrot und einer Tasse selbstbereiteten Kaffees bestand, hatte
sie Appetit. Wieder vertiefte sie sich mit erregten Nerven, mit
heftig pochendem Herzen in die eine große Frage: »Was nun? Sie
hatten nichts verabredet. Sollte sie warten, bis Kurt schrieb, oder
sollte sie zu ihm gehen?

		Ein Schauder durchflog ihre Gestalt. Dann würde es wieder so
werden, wie es das letztemal war. Und schließlich würde er einmal
die Herrschaft über sich verlieren und sie – ? Die Einsame
umspannte mit beiden Händen ihre glühende Stirn. Hatte er nicht
gesagt, daß auch sie innerlich darunter litt, ohne sich dessen
bewußt zu sein? Sollte es wirklich wahr sein, daß dieser Zustand
der letzten Wochen, ihre unbestimmte Unruhe, ihre Nervosität die
Bedeutung hatte, die Kurt ihr unterlegt hatte?

		Wieder lief ein Schauder über ihren Körper. Wenn Kurt recht
hatte, dann – war dann nicht die Gefahr, daß sie sich von seiner
Glut, von seinem Begehren hinreißen ließ?

		Das junge Mädchen sprang auf und rannte stöhnend durch das
Zimmer. Nein, nein, das konnte ja nicht sein. So schamlos war sie
nicht. Er irrte sich. Herr Pietschmann hatte gewiß recht; sie war
überarbeitet und die fortwährenden Aufregungen im Geschäft, der
Ärger mit den leichtsinnigen Mädchen, die so wenig Interesse für
das Geschäft besaßen und nur immer an ihre frivolen [bookmark: page30] Liebesgeschichten dachten,
hatten ihre Nerven irritiert. Ja, es war recht häßlich von Kurt,
daß er sie so verkannte. Nein, sie begehrte nichts weiter als seine
Nähe, die lieben Worte von ihm, als seinen Kuß. Aber er – war er
wirklich nicht imstande, die zwei Jahre, die es noch bis zu ihrer
Verheiratung dauern konnte, so mit ihr zu verkehren wie bisher?

		Ja, die Männer mochten wohl anders sein als die Mädchen. Bei
ihnen mochte wohl die Liebe dazu drängen, wonach ein Mädchen nicht
begehrte, sondern vor dem sie sich fürchtete und entsetzte. Und
wenn er gemeint hatte, daß auch bei einem Mädchen die wahre, tiefe
und starke Liebe danach verlangte, so irrte er sich, oder er hatte
es nur gesagt, um sie zu betören und seinen Wünschen willfährig zu
machen.

		Die Unglückliche nahm ein Buch zur Hand und setzte sich nieder.
Das Grübeln nützte zu nichts, sagte sie sich seufzend. Aus dem
Labyrinth der Widersprüche kam sie nicht heraus. Da war es besser,
an nichts zu denken und lieber zu lesen. Aber sie mußte bald
erkennen, daß sie keine Ruhe dazu hatte. Wohl glitten ihre Blicke
über die Seiten, aber wenn sie ein Blatt gewendet hatte, wußte sie
nicht, was eigentlich darauf gestanden, und sie blätterte zurück,
um noch einmal zu lesen. Schließlich gab sie es auf, denn alles
das, was da in dem Roman stand, kam ihr so nichtig, so unwahr, so
verlogen vor. Ach, das Leben war viel weniger schön und romantisch
und erhaben, es war so nüchtern, so unerfreulich, so häßlich und so
– ja, so schmutzig!

		Stöhnend entkleidete sie sich, aber auch im Bett quälten sie die
Gedanken noch lange, ehe sie den ersehnten Schlaf fand. –

		Acht Tage wartete Lisbeth Glümer vergeblich. Kurt Vollbrecht
ließ nichts von sich hören. Zürnte er ihr? Aber warum – was hatte
sie ihm denn getan? Nein, so lieblos, so ungerecht konnte er nicht
sein. Doch warum schrieb er nicht, warum – ?

		Ihre Erregung, ihre Nervosität wuchs. Wie ein Fieber glühte es
in ihr. Eine furchtbare Angst packte sie. Die Abschiedsworte, die
er bei ihrem letzten Besuche zu ihr [bookmark: page31] gesprochen, fielen ihr ein. War es denn
möglich, daß er aufhören konnte, sie zu lieben, weil er bei ihr
nicht fand, wonach seine Sinne sich sehnten? Hatten ihn ihr
Widerstand, ihr Fernbleiben in die Arme einer anderen,
Nachgiebigeren getrieben?

		Der Gedanke peitschte sie, ließ alle Bedenken, alle anderen
Rücksichten schwinden. Eilig machte sie sich fertig und stürmte die
Treppe hinab. Zehn Minuten später stand sie hoch atmend an der Tür;
ohne auch nur eine Sekunde zu zögern, klopfte sie. Mit vor
Eifersucht geschärften Sinnen hörte sie, wie ein Stuhl gerückt
wurde und wie sich Schritte näherten. Im nächsten Moment riß er die
Tür auf. Die Spannung, das heiße Sehnen vibrierte noch in seinen
Mienen.

		»Lisbeth!« rief er jauchzend und zog sie in sein Zimmer.

		Ihr stürzten die Tränen aus den Augen vor Aufregung und Glück,
ihn wiederzuhaben.

		»Ach Kurt – !«

		Willenlos sank sie in seine Arme.

		*

		Lisbeth Glümer hätte nicht geglaubt, daß es so viel Seligkeit in
der Welt gäbe. Alle ihre früheren Skrupel verrannen in nichts. Wenn
gelegentlich noch einmal ein Bedenken in ihr aufstieg, sagte sie
sich, daß sie ja gar keine Wahl gehabt habe, daß sie nicht anders
habe handeln können. Hätte sie den Geliebten aufgeben, hätte sie es
gelassen zugeben sollen, daß er seine Zuflucht zu schlechten,
leichtfertigen Mädchen nahm, die sich nicht aus selbstloser, alles
überwindender Liebe dem Manne hingaben, sondern um sich mit ihm zu
amüsieren, um ihn zu veranlassen, sie zu Vergnügungen aller Art zu
führen und mit schönen Geschenken zu überhäufen?

		Und sie empfand es jetzt, wie wahr er gesprochen hatte: ja, ihre
Natur selbst hatte sie zu ihm zurückgeführt. Jetzt, wo sie die
volle Liebe kannte mit all ihren Süßigkeiten und himmelhohen
Wonnen, wußte sie, daß es die Stimme der Natur gewesen, die sich in
ihr geregt und die sie nicht hatte zur Ruhe kommen lassen. Nie
hatte sie ein so beruhigendes, sättigendes Glück in sich gefühlt,
nie so schöne, [bookmark: page32]
erhebende Genugtuung und Zufriedenheit wie jetzt. Nie war sie so
frisch und stark gewesen, so voll Arbeitslust. Nie hatte sie sich
so voll Freude gefühlt und von dem Verlangen beherrscht, gut zu
sein und auch anderen Menschen Freude zu bereiten.

		Erst jetzt strömte ihr die Liebe zu Kurt in allen Nerven und
Adern, erst jetzt war sie sich bewußt, wieviel er ihr war und
wieviel sie ihm. Ja, gewiß, ihre Liebe zueinander war tiefer und
reicher geworden. Ihr Gefühl für den Geliebten steigerte sich zur
Anbetung und Bewunderung. Voll Dankbarkeit und Verehrung hätte sie
sich ihm zu Füßen werfen und ihm die Hände küssen mögen, daß er sie
das volle Liebesglück in seiner ganzen berauschenden Stärke, in all
seiner Schönheit und Herrlichkeit kennen gelehrt.

		Auch Kurt Vollbrecht empfand in den ersten Wochen ein großes
Behagen, auch ihn durchströmte eine große Zufriedenheit und ein
Glücksgefühl, wie er es bis dahin noch nicht gekannt hatte. Das war
doch etwas anderes als die losen Verhältnisse, die er, wie alle
anderen jungen Männer in Berlin, gehabt hatte. Es war
außerordentlich reizvoll, dem keuschen, reinen Mädchen die vollen
Freuden der Liebe zu erschließen. Wie die natürlich furchtsame
Scheu mit der unter seinen Küssen und Liebkosungen erwachenden
Begierde rang, wie die anfängliche Enttäuschung allmählich in
Staunen und brausende Leidenschaft überging, wie die Flammen immer
höher schlugen: eine nie zuvor empfundene Wonne war es, dies zu
beobachten, zu erleben. Mit innigem Behagen nahm er es wahr, wie
die Liebe zu ihm ihr Denken und Sinnen, ihr ganzes Wesen ausfüllte,
wie sie ihre Liebe zu einem wahren Gottesdienst gestaltete. Nichts
Süßeres, Höheres schien es für sie zu geben, als seine
Zufriedenheit zu erwerben. Einen förmlichen Genuß fand sie offenbar
darin, sich ihm unterzuordnen, ihre Lebensanschauung, ihren
Geschmack, ihren Willen ganz dem seinen anzupassen. Reizend war es,
wie sie für ihn sorgte, wie sie bestrebt war, ihm Vergnügen zu
bereiten, durch immer neue Überraschungen und Aufmerksamkeiten sein
Gefallen zu erregen. In ihrem Äußeren, der Kultivierung ihres
Körpers wurde sie noch sorgsamer als früher. Sie ließ ihre Kostüme
[bookmark: page33] bei einem
besseren Schneider arbeiten, trug stets das eleganteste Schuhwerk,
änderte ihre Haarfrisur, und die leiseste Andeutung von ihm
genügte, sie zu immer neuen Anstrengungen, neuen Anschaffungen zu
veranlassen. Sie hatte ja in den letzten Jahren Ersparnisse gemacht
und besaß auch von ihren Eltern ein kleines Erbteil, so daß sie in
der Lage war, allen Einfällen und Launen in dieser Hinsicht zu
entsprechen. Fast alle Abende brachte sie bei ihm zu, und als eine
Hauptaufgabe betrachtete sie es, seinen Abendbrottisch mit den
Delikatessen der Jahreszeit zu versehen. Auch eine Flasche feinen
Likörs brachte sie zuweilen mit. Kurz, sie sorgte mit dem ganzen
Eifer und der ganzen Aufopferungsfähigkeit des liebenden Weibes für
das leibliche Wohl des Geliebten. –

		Es war in diesem Stadium seiner Beziehungen zu Lisbeth Glümer,
als Kurt Vollbrecht den Posten des ersten Buchhalters erhielt, den
er als letzte Etappe zu der Vertrauensstellung als Prokurist ansah.
Mit dieser Beförderung war zugleich eine nicht unerhebliche
Erhöhung seines Gehalts verknüpft, das bei bescheidenen Ansprüchen
nun wohl ausgereicht hätte, einen eigenen Hausstand zu gründen.
Aber der junge Mann war keine schnell entschlossene impulsive
Natur; in aller Ruhe und Besonnenheit ging er mit sich zu Rate, ob
es in seinem Interesse läge, Lisbeth überhaupt davon Mitteilung zu
machen. Hatte er einen Vorteil, so überlegte er bei sich, wenn er
das geheime Sehnen des jungen Mädchens erfüllte und sie zum
Standesamt führte? Mit der ganzen Umständlichkeit und
Bedenklichkeit seines Charakters vertiefte er sich in diese Frage.
Welchen Vorteil und welchen Nachteil würde er von der Heirat haben?
Die Hauptänderung war die, daß Lisbeth ihre Stellung aufgab, und
daß sie zusammen wohnten. Für die Geliebte sicherlich ein
vorteilhafter Wechsel. Sie hatte eine eigene behagliche
Häuslichkeit statt ihres öden Chambregarnie und brauchte nicht mehr
für fremde Leute zu arbeiten. Und er – er selbst? Er war den ganzen
Tag im Geschäft, würde also Lisbeths Gesellschaft eigentlich nur
des Abends und – des Nachts genießen.

		Der angelegentlich mit sich zu Rate Gehende lächelte. Dieses
Vorzuges erfreute er sich ja heute schon. Sie war [bookmark: page34] ja so ziemlich alle Abende
bei ihm, und hin und wieder hatte sie ihm auf seinen Wunsch und
wohl auch ihrem eigenen Gelüst nachgebend, eine ganze Nacht
gewidmet.

		Also auf seiner Seite Vorteil gleich Null. Und sonst? Sie konnte
als Frau seine Kleider besser in Ordnung halten, ihm noch mehr
Bequemlichkeit und Behagen in der Häuslichkeit schaffen, und er
brauchte sein Mittagsbrot nicht mehr in der Kneipe einzunehmen.

		Und welche Nachteile standen diesen doch eigentlich recht
geringen Vorteilen gegenüber, denn wer wußte z. B., ob die gewiß
einfache Hausmannskost ihm besser munden würde, als das
Restaurationsessen, abgesehen davon, daß er ja als Junggeselle nach
seinem Belieben wechseln konnte, was ja für den Ehemann
ausgeschlossen war?

		Der erste Nachteil war, daß er sich in seinen persönlichen
Ausgaben würde einschränken müssen, denn er hatte ja dann für zwei
zu sorgen. Für zwei? Ein Dienstmädchen würde er seiner Frau wohl
halten müssen, also für drei. Und dabei würde es ja natürlich nicht
bleiben, denn sie würde gewiß ein Kind haben wollen, vielleicht
zwei oder drei oder gar noch mehr. Wer konnte das wissen? Und dann
kamen Krankheiten, damit Unruhe und große Ausgaben. Vorbei war es
mit dem Behagen, und Sorgen und Entbehrungen aller Art würden für
ihn an der Tagesordnung sein.

		Den Grübelnden schauderte es. Sicherlich war, daß die Summe der
Nachteile die wenigen geringen Vorteile bei weitem überwog. Mithin
wäre er ein Tor, wenn er die schöne, nette, sorgenlose Gegenwart
mit den Lasten der ungewissen Zukunft vertauschte. Ja, den Luxus,
ein armes Mädchen zu heiraten, konnte man sich doch nur leisten,
wenn man ein sicheres, höheres Einkommen besaß. Und wer wußte denn,
wie Lisbeth sich in der Ehe als Gattin und Hausfrau bewährte? Wie
oft hatte er nicht schon in anderen Ehen gesehen, daß aus einer
liebenswürdigen, hübschen, fröhlichen Braut eine nachlässige,
verdrießliche und gar zänkische Xantippe geworden war! Natürlich,
wenn es an allen Ecken und Kanten fehlte und man knapsen oder sich
gar in Schulden stürzen mußte, dann flohen Zufriedenheit und Glück,
und von der Liebe und dem Liebesglück blieb nur der schale
Bodensatz.

		[bookmark: page35] Also
vorläufig festhalten, was man hatte, und abwarten! Man war ja noch
jung und hatte keine Eile mit dem Heiraten. Die Gegenwart war ja so
angenehm, und leichtsinnig wäre es gewesen, das Schöne aus der Hand
zu geben und sich in ein Meer großer und kleiner Verdrießlichkeiten
zu stürzen.

		*

		Eines Abends – sie waren eben mit dem Essen fertig – lehnte sich
Kurt Vollbrecht hintenüber und gähnte, Arme und Hände hinter seinen
Kopf legend, die Kinnbacken weit aufreißend.

		»Bist du müde, Schatz?« fragte Lisbeth, seine Ungeniertheit mit
lächelnder, zärtlicher Rücksichtnahme hinnehmend. »Hast wohl
schlecht geschlafen letzte Nacht?«

		Er schüttelte mit dem Kopf und gähnte nochmals.

		»Schlecht geschlafen? Nein! Aber findest du nicht, daß es ein
bißchen – ein bißchen eintönig ist, so Abend für Abend zu Hause zu
bleiben?«

		Sie verneinte lebhaft.

		»Gar nicht! So behaglich kann ich es dir doch nirgends machen,
so nett und gemütlich können wir doch nirgends plaudern.«

		Sie sprang auf und eilte nach dem kleinen Tisch an der Wand, wo
die Zigarrenkiste stand, nahm eine Zigarre, knipste die Spitze ab
und entzündete ein Streichholz, um selbst den Glimmstengel in Brand
zu setzen. Damit kehrte sie zu ihm zurück und steckte ihm das
brennende Kraut in den Mund, ihm zärtlich die Backen
tätschelnd.

		»Schmeckt's?« fragte sie, ihm zuschauend, wie er behaglich
paffte.

		Er nickte grunzend. Einen weiteren Ausdruck seines Dankes hatte
er sich schon abgewöhnt; er hätte ja sonst fast den ganzen Abend in
einem Danken bleiben können.

		»Soll ich dir nicht noch einen Likör einschenken, Schatz?«
fragte sie.

		»Brauchst du erst zu fragen?« gab er, ein wenig ungeduldig, mit
einem kurzen Auflachen zurück.

		[bookmark: page36] Sie hatte
schon die Flasche – es war feiner Benediktiner, mit dem sie ihn vor
einigen Tagen überrascht hatte – ergriffen, jetzt schenkte sie ein
und reichte ihm das Gläschen. Er schüttete den Inhalt wieder mit
einem unartikulierten Laut hinunter. Dann schwang er sich zu einer
Galanterie auf.

		»Willst du nicht auch einen nehmen?«

		Sie verneinte, glücklich lächelnd, und strich ihm liebevoll über
das Gesicht.

		»Bewahre! Die Flasche bleibt für meinen Schatz.«

		Sie setzte sich auf seine Knie, entwand ihm seine Zigarre
schelmisch und tat ein paar Züge. Er sah ihr eine Weile zu; seine
Stirn runzelte sich leicht.

		»Frauen sollten eigentlich nicht rauchen. Ich finde, es sieht
unweiblich aus.«

		Erschrocken, mit rascher Bewegung nahm sie die Zigarre aus dem
Mund und schob sie wieder zwischen seine Lippen.

		»Ja, es ist wahr«, beeilte sie sich ihm zuzustimmen. »Du hast
recht. Entschuldige!«

		»Höchstens mal eine Zigarette«, bemerkte er. »Ausnahmsweise bei
besonderen Gelegenheiten, wenn die rechte Stimmung, die rechte
Fidelitas da ist. Überhaupt in Gesellschaft, aber in der
Häuslichkeit ist es nicht angebracht.«

		Seine Bemerkung überraschte sie, denn sie erinnerte sich, daß er
selbst es gewesen, der ihr die erste Zigarette, die sie in ihrem
Leben geraucht, präsentiert und angezündet hatte. Ja, sie wußte
genau, daß er sich köstlich amüsierte, wie drollig sie sich zuerst
angestellt, sich verschluckt und den Rauch wider Willen
hinuntergeschluckt hatte. Zuletzt, als sie es schon verstand, mit
Grazie zu schmauchen und den Rauch durch die Nase zu ziehen, hatte
er es allerliebst und reizend gefunden.

		Er machte eine Bewegung und lüftete das eine Bein, eine Grimasse
schneidend.

		»Inkommodiere ich dich?« fragte sie erschrocken und stand
auf.

		Er strich sich das Knie.

		»Das Bein ist mir wie abgestorben.«

		[bookmark: page37] Und als
er ihre betrübte Miene sah, fügte er mit versöhnlichem Scherz
hinzu: »Du scheinst stärker geworden, Lisbeth. Wieviel wiegst du
denn?«

		»Hundertfünfundzwanzig Pfund, vor drei Monaten wog ich über
hundertunddreißig.«

		»Da müssen wir ein bißchen solider leben.«

		Sie sah ihn verständnislos, erstaunt an. Das mokante, zynische
Lächeln, das um seine Lippen zuckte, und das listige Zwinkern
seiner Augen machte, daß sie über und über errötete. Verlegen
wandte sie sich um und schritt dem Bücherschrank zu.

		»Soll ich dir etwas vorlesen, Schatz?«

		»Nein, nein, laß nur! Die Romane kenne ich alle schon und die
ewigen Klassiker – ist ja langweilig!«

		Er zog seine Taschenuhr.

		»Erst dreiviertel acht Uhr!«

		Wieder legte er sich hintenüber und renkte sich bald die
Kinnbacken aus. Als das Gähnen vorüber war, erhob er sich in
plötzlichem Entschluß.

		»Weißt du, wir fahren 'runter, besuchen ein –
Lichtspieltheater!«

		Sie sah ihn betroffen an. Es war noch gar nicht lange her, da
hatte er über das Kino geschimpft und es albern, langweilig
genannt, gut für geschmacklose, oberflächliche Leute, die keinen
Sinn für die Reize eines behaglichen Beisammenseins zu zweien
besäßen, und die sich nur amüsieren konnten, wenn sie viele
Menschen, Trubel und Lärm um sich hätten.

		Aber sie schluckte die Entgegnung, die ihr auf die Lippen treten
wollte, hinunter, eilte in den Flur, holte seinen Überzieher herbei
und war ihm beim Anziehen behilflich. Dann, während er sich eine
frische Zigarre anzündete, machte sie sich selbst zum Ausgehen
fertig.

		*

		Eines Sonntags morgen – es war zur Gewohnheit geworden, daß sie
die Nacht vom Sonnabend zum Sonntag bei dem Geliebten verbrachte –
verließ Lisbeth Glümer in aller Frühe Vollbrechts Wohnung. Es war
ein herrlicher [bookmark: page38] Maimorgen. Das junge Mädchen fühlte sich frisch
und munter. Es war nicht mehr wie in der ersten Zeit ihres
unbeschränkten Liebeslebens, wo ihre dürstenden Sinne sich nicht
genug hatten tun können. Sie hatte sechs Stunden hintereinander gut
geschlafen. Die leuchtende Frühlingssonne, die laue Luft, der
Anblick der knospenden Bäume und der duftenden Blumen in den
Vorgärten versetzte sie in eine wohlige Stimmung. Wie war das Leben
schön, wenn man sich geliebt wußte! Und bald – bald würde die Zeit
kommen, da ihr tiefstes Sehnen in Erfüllung ging, und sie nicht
mehr nötig haben würde, verstohlen zu dem Geliebten zu schleichen.
Mit elastischen Schritten ging sie die Straße hinunter. Als sie in
die Treskowstraße einbog, sah sie schon von weitem Herrn
Pietschmann vor der Tür seines Hauses stehen. Ihr erster Impuls
war, umzukehren und noch einen kleinen Spaziergang zu machen, bevor
sie nach Hause zurückkehrte. Aber es war zu spät, der Hausbesitzer
hatte sie schon erblickt und schwenkte begrüßend seine Mütze von
weitem. Sie bemühte sich, eine möglichst unbefangene Miene und eine
noch straffere Haltung anzunehmen.

		»Schönen guten Morgen, Fräulein Glümer!« rief ihr der ältliche
Herr entgegen und dienerte galant. »Das nenne ich eine
Frühaufsteherin! Ja, ja, solch junges Blut leidet es nicht in den
Federn, wenn die Frühlingssonne lockt und die Lerche und der Pirol
rufen!«

		Die Herankommende verbarg ihr böses Gewissen und ihre stille
Befangenheit unter einem freundlichen Lächeln.

		»Deshalb sind Sie auch schon so früh auf den Beinen, Herr
Pietschmann!«

		Er sah vergnügt in ihr heiteres, neckisches Gesicht und drohte
scherzend mit erhobenem Finger.

		»Wollen Sie Spott treiben mit einem alten Mann!«

		»Alt? Ich habe immer gehört, daß die vierziger Jahre die besten
des Mannes sind.«

		»Freilich, freilich!« Der alte Junggeselle rückte sich in eine
forschere Stellung. »Man fühlt ja noch mit der Jugend, besonders
wenn sie einem –« er warf der vor ihm [bookmark: page39] Stehenden einen verliebten Blick zu – »in
so anmutiger Gestalt entgegentritt.«

		Ein wirkliches Interesse und eine ehrliche Bewunderung blickten
aus den kleinen tiefliegenden Augen des Hausbesitzers.

		»Sagen Sie mal, Fräulein Glümer, wie stellen Sie es nur an? Sie
blühen immer frischer und lieblicher. Unsereiner fühlt, wie er alle
Tage älter wird, Sie werden immer jünger. Nein, als wenn Sie einen
Zaubertrank genommen hätten!«

		Sie nickte schelmisch.

		»Der Zaubertrank heißt: ein fröhliches, zufriedenes Gemüt und
die Hoffnung auf eine frohe Zukunft.«

		Herr Pietschmann schob seine Mütze auf die Seite und kraulte
sich mit der Hand in dem ergrauten Haar.

		»Ach, Fräulein Glümer, worauf soll unsereiner denn noch
hoffen?«

		»Aber, Herr Pietschmann, das liegt doch nahe: auf eine nette,
liebe Frau und was sich sonst noch einstellt.«

		Die ungewohnte Zugänglichkeit und das überraschend neckische
Wesen des jungen Mädchens animierte den Hagestolz merklich. Er sah
sie mit glänzenden Augen an, in denen es vor Begehrlichkeit
funkelte.

		»Freilich, freilich, Fräuleinchen! So'n molliges, zärtliches
Frauchen könnte mir schon gefallen. Aber –« er stieß einen
ostentativen Seufzer aus und sah sie mit schmachtenden Blicken an,
»woher nehmen und nicht stehlen?«

		Sie lachte und streifte ihn mit einem etwas ironischen
Blick.

		»Na, Ihnen kann es doch nicht fehlen, Herr Pietschmann. So'n
Mann wie Sie!«

		Darauf legte sie mit einer bezeichnenden Geste ihre Rechte auf
die Magengegend.

		»Solch früher Spaziergang macht Appetit.«

		Sie nickte freundlich.

		»Guten Morgen, Herr Pietschmann!«

		Er riß die Mütze vom Kopf, während sie an ihm vorbei ins Haus
und die Treppe hinaufhuschte. Oben wollte sie [bookmark: page40] eben ihren Drücker vorsichtig,
leise ins Schloß der Korridortür stecken, als von innen geöffnet
wurde. Ein junger Mann trat aus der Wohnung, der bei ihrem
plötzlichen Anblick sichtlich erschrak und eine Bewegung machte,
als wollte er wieder zurück. Hinter ihm tauchte der Kopf der Frau
Winkler auf, von der sie ein Zimmer gemietet hatte. Die Wirtin war
nicht im geringsten verlegen.

		»Ah, guten Morgen, Fräulein Glümer! Schon so früh bei Wege?« Und
dann zu dem noch immer betreten dastehenden jungen Mann: »Also auf
Wiedersehen!«

		Sie schob den Menschen, der nichts erwiderte, hinaus. Stumm
drückte er sich an dem erstaunten jungen Mädchen vorbei und eilte
die Treppe hinunter.

		Lisbeth trat beklommen ein, verwirrt teils von der ihr
unverständlichen eben erlebten Szene, teils unter dem Einfluß ihres
bösen Gewissens. Sie kannte den jungen Mann. Er war ein Kollege des
Mannes ihrer Wirtin und verkehrte viel in der Familie.

		Frau Winkler lachte sie dreist an.

		»Na, gut amüsiert, Fräulein?«

		Sie zwinkerte listig, zweideutig.

		»Ja, ja, wer's so gut hat wie Sie! Können tun und lassen, was
Sie wollen! Und wenn er Ihnen nicht mehr gefällt, dann schaffen Sie
sich eben wieder einen anderen an.

		Lisbeth Glümer bezwang mit starker Willensanstrengung ihre
geheime Erregung.

		»Ich verstehe Sie nicht, Frau Winkler.«

		Sie bemühte sich krampfhaft, eine ruhige, harmlose Miene zu
zeigen. Die Frau kniff die Augen ein.

		»Aber vor mir brauchen Sie sich doch nicht zu verstellen,
Fräulein! Die Winklern ist doch nicht dumm. Denken Sie, ich habe
nicht längst gemerkt, was los ist und daß Sie Sonnabends nacht
immer bei ihm sind?«

		»Aber, Frau Winkler!« begehrte das junge Mädchen auf, ganz blaß,
mit zuckenden Lippen. »Was – was fällt Ihnen denn ein? Ich komme
von einem Spaziergang – der Morgen war so schön –«

		»Und die Nacht noch schöner«, unterbrach die Vermieterin
unbeirrt und grinste über das ganze Gesicht, »mir [bookmark: page41] können Sie nichts vormachen!
Denken Sie, ich habe Sie nicht 'reinschleichen hören, wenn Sie
immer des Sonntags früh nach Hause gekommen sind, auch bei Wind und
Regen, wo kein Mensch Frühpromenade macht? Herrgott, das kennt man
doch! Man war doch auch mal jung und verliebt. Warum sollten Sie
nicht! Ich bin die letzte, die's Ihnen verdenkt, wenn Sie Ihre
Jugend genießen. Es gibt ja doch nichts Schöneres als die Liebe,
und wenn ich auch die Vierzig auf dem Buckel habe und längst
verheiratet bin, glauben Sie denn, man hat kein Gefühl mehr und
weiß nicht, daß verbotene Frucht am süßesten schmeckt?«

		Das junge Mädchen verging fast vor Bestürzung und Scham; die
Tränen stürzten ihr aus den Augen; sie fühlte sich wie vernichtet,
beschmutzt.

		»Aber Frau Winkler!« stammelte sie schluchzend.

		»Na, lassen Sie's nur gut sein!« Die Frau klopfte ihr
beruhigend, vertraulich auf die Schulter. »Mein Mann darf's
natürlich nicht wissen. Der – na, Sie werden ja wissen, wie er is:
Schema F. Bei dem muß alles nach der Schnur gehen. Beamter und
immer noch Kleinstädter!«

		Sie legte den Finger auf den Mund und sah die Weinende bedeutsam
an.

		»Also! Reinen Mund halten – gegenseitig! Na, Sie verstehen
mich.«

		Sie nickte grinsend und verschwand in der Küche.

		Lisbeth taumelte wie betäubt in ihre Stube. Hier warf sie sich
auf ihr Bett und weinte verzweifelt. Sie kam sich so grenzenlos
erniedrigt vor. »Und wenn er Ihnen nicht mehr gefällt, so schaffen
Sie sich einen anderen an!« Für eine gemeine Dirne hielt die Frau
sie, für so eine, wie – sie selber war. Ja, auch die Schmach tat
die Schamlose ihr an, daß sie sie zur Vertrauten ihrer
ehebrecherischen Beziehungen zu dem Freunde ihres Mannes machte,
der ahnungslos seinen Nachtdienst verrichtete und erst um sieben
Uhr morgens nach Hause kam. O pfui, pfui!

		*

		Kurt Vollbrecht schien immer mehr den Geschmack an dem
ungestörten Beisammensein zu zweien zu verlieren, [bookmark: page42] denn auch in dieser Woche
besuchte er mit der Geliebten ein Konzert, das zweitemal wieder ein
Kino.

		Als sie am Freitag gemeinsam Abendbrot bei ihm gegessen hatten,
griff er zur Zeitung und las.

		Lisbeth Glümer saß schweigend neben ihm und nagte mit den weißen
Zähnen an der Unterlippe, denn sie empfand das als eine
Rücksichtslosigkeit, deren er sich früher nie schuldig gemacht
hatte. Schließlich versank sie in ein angestrengtes Nachdenken;
ihre Gedanken waren nicht angenehmer Art, denn ihre Stirn legte
sich in Falten und der Atem ging ihr bedrückt, wie bei jemand, der
mit einem schwer zu fassenden Entschluß rang.

		Sie zuckte schreckhaft zusammen, als der neben ihr Sitzende
plötzlich die Zeitung geräuschvoll auf den Tisch legte und sich mit
der Frage: »Na, du sagst ja gar nichts – ?« ihr zukehrte.

		»Ich – ich wollte dich nicht stören«, stotterte sie.

		Er sah sie scharf an.

		»Soll das ein Vorwurf sein?«

		Und als sie nur mit einem bitteren Zucken ihrer Mundwinkel
antwortete, fuhr er in ungehaltenem Tone fort: »Ich dächte doch,
wie wir beide stehen, da brauchst du wirklich nicht gleich zu
maulen, wenn ich mal einen Blick ins Abendblatt werfe.«

		Sie faßte nach seiner Hand.

		»Entschuldige, Kurt! Es war ja nicht – nicht das. Aber ich habe
dir – dir etwas zu sagen.«

		»Nanu?«

		Er betrachtete sie erstaunt.

		»Angenehmes scheint's ja nicht zu sein.«

		»Freilich nicht. Nämlich ich – also, Kurt, ich kann morgen –
überhaupt keine Nacht mehr zu dir kommen.«

		»So– o? Darf ich fragen, warum nicht?«

		Sie wich seinem Blick aus und erwiderte verlegen, einer direkten
Beantwortung seiner Frage ausweichend: »Sieh mal, Kurt, ich komme
doch fast jeden Abend. Aber die ganze Nacht über –«

		Mit heftigem Ruck setzte er sich noch mehr nach ihr herum.

		[bookmark: page43] »Fast jeden
Abend, aber die ganze Nacht nicht? So? Weißt du, das paßt mir
nicht. Ich bin doch kein junger Fant von achtzehn Jahren mehr, der
immer gleich in Stimmung ist. Die zwei knappen Stunden am Abend! So
auf Kommando gewissermaßen, in aller Eile, ohne den natürlichen
Trieb, nee, mein Lieb, das ist nicht nach meinem Geschmack. Anders,
wenn man eine ganze Nacht vor sich hat, da stellt sich natürlich
immer die Stimmung ein.«

		»Ach Gott, Kurt!« stammelte sie, nur mit Anstrengung ihre Tränen
zurückhaltend, denn diese Auseinandersetzung war ihr doch so
furchtbar peinlich. »Ich kann doch nicht anders.«

		»Du kannst nicht – wieso denn? Hat dir denn irgend jemand
verboten – ? Kannst du denn nicht tun und lassen, was du
willst?«

		Sie schluckte und würgte; ihr Feingefühl stand wahre
Höllenqualen aus. Aber sie sah, daß sie um die Erklärung nicht
herumkam, und so berichtete sie zögernd, mit gesenktem Gesicht, ab
und zu durch ein bitteres Aufschluchzen unterbrochen, was ihr am
letzten Sonntagmorgen passiert war.

		Kurt Vollbrecht zuckte ungerührt die Schultern und schüttelte
den Kopf.

		»Weiter nichts? Und darüber regst du dich so auf und willst mir
mein Vergnügen beschneiden! Na hör' mal! Was geht dich denn die
Frau an! Kann dir doch wahrhaftig ganz schnuppe sein, was die von
dir denkt.« Er lachte. »Überhaupt, wo sie doch selber – ! Ja, ja,
diese Frauen! Diese gieprigen Vierzigerinnen! Ich dächte doch, ich
stände dir näher als diese Frau – wie heißt sie doch – diese
Megäre!«

		Lisbeth Glümer zögerte wieder und kämpfte, wie ihre hastig
aufeinanderfolgenden heftigen Atemzüge verrieten, schwer mit
sich.

		Endlich ließ sie sich mit leiser, bittender, schüchterner Stimme
vernehmen: »Mein Gott, Kurt, ich habe doch mit der Frau alle Tage
zu tun, und du glaubst nicht, wie dreist sie seitdem mit mir ist!
Und sieh mal –« sie griff mit flehender, schmeichelnder Gebärde
nach seiner Hand – »wir werden doch nicht mehr allzu lange zu
diesen – [bookmark: page44]
diesen peinlichen und – na ja, entwürdigenden Heimlichkeiten
gezwungen sein.«

		»Was –« begehrte er auf, »entwürdigend? Meine Liebe ist für dich
entwürdigend?«

		Sie seufzte und drückte seine Hand herzlich,
beschwichtigend.

		»Das habe ich doch nicht gemeint, Kurt. Aber du weißt doch, wie
die Leute nun mal sind, die keinen Unterschied machen und alles
über einen Kamm scheren, und die nicht danach fragen, ob es einem
Paar ernst ist mit seiner Liebe wie uns, oder ob es sich nur um ein
leichtsinniges Verhältnis handelt, das morgen wieder
auseinandergeht. Und – na ja, eine Zeit können wir uns ja doch
beschränken, es wird ja doch nicht mehr lange dauern.«

		Mit schroffer Bewegung entriß er ihr seine Hand.

		»Das hast du schon einmal gesagt!«

		Der Ärger stieg ihm sichtbar zu Kopf.

		»Soll das etwa ein Vorwurf, eine Mahnung sein?« herrschte er sie
an. »Weißt du, zu drängen brauchst du mich nicht! Wenn es soweit
ist, werde ich's dir schon von selber sagen. Das ist nicht hübsch
von dir – ich hätte dir mehr Takt zugetraut.«

		Die Unglückliche stöhnte unter diesen grausamen Worten, die sie
wie Peitschenhiebe trafen. Aber stärker als die Beschämung und das
leise aufglimmende Gefühl der Kränkung und Bitterkeit war die
Furcht in ihr, seinen Unwillen zu erregen. Und so tastete sie
wieder nach seiner Hand und rückte sich zärtlich, schmeichlerisch
an ihn heran.

		»So – so war es doch nicht gemeint, Kurt! Du tust mir unrecht.
Ich bin ja gar nicht ungeduldig, ich warte ja gern. Und wenn du es
wünschest, dann komme ich morgen, überhaupt alle Sonnabende wie
bisher.«

		*

		Der Sommer war gekommen. Es war zwischen den Liebenden
verabredet worden, daß sie ihren Sommerurlaub gemeinsam im Juli in
einer der kleinen, nicht viel besuchten Sommerfrischen im Harz
verleben wollten als [bookmark: page45] »Ferien-Ehepaar«, wie es ja immer mehr Sitte
geworden war unter den Mädchen und jungen Leuten.

		Am meisten freute sich wohl Lisbeth darauf; das würde ein
Vorgeschmack der ersehnten Ehe sein, der sie ja als einer Erlösung
von vielfachen Unannehmlichkeiten und Peinlichkeiten
entgegenschmachtete. Bekannten Gesichtern würde sie da ja nicht
begegnen, und die biederen Thüringer Kleinstädter würden sie doch
sicherlich nicht mit so höhnischen und frivolen Blicken ansehen,
wie Frau Winkler es oft tat.

		Aber nun kam es anders. Eines Abends, als sie Kurt Vollbrechts
Zimmer betrat, schritt er aufgeregt auf und ab. Er erwiderte nicht
einmal ihren Gruß. So hatte sie ihn noch nie gesehen, obgleich er
sich in letzter Zeit nie Zwang auferlegt hatte, wenn er
gelegentlich aus irgendeinem Grunde, sei es, weil er im Geschäft
Ärger gehabt hatte, oder weil ihm sonst eine Laus über die Leber
gekrochen war, übler Laune war.

		»Aber was ist dir denn, Kurt?« fragte sie, nachdem sie eilig
abgelegt hatte.

		Er machte sich von der ihn zärtlich Umfangenden unwirsch
los.

		»Erstens«, sagte er und sah sie mit flammenden Augen an, als sei
sie schuldig an dem, was ihn in einen so erbitterten Zustand
versetzt hatte, »erstens ist es mit unserer gemeinschaftlichen
Sommerreise und –« seine Lippen zuckten höhnisch, »mit dem trauten
Liebesnest, das wir uns in Dingsda, in Elbingerode, so schön
zurechtzimmern wollten, Essig, und zweitens scheint es, als ob wir
überhaupt niemals dazukommen werden, uns ein gemeinsames Nest zu
bauen.«

		Sie schrak heftig zusammen und sah ihn ganz entgeistert an. Alle
Farbe war aus ihrem Gesicht geschwunden; über ihre zitternden
Lippen drängte sich nur der schmerzliche Ausruf: »Ach Kurt!«

		»Weißt du«, schrie er, seine Hände in seiner Erbitterung, seiner
Wut zu Fäusten ballend, »weißt du, was mir der Herr Direktor heute
eröffnet hat?«

		»Der – der Direktor?« stammelte sie. »Doch – doch nicht etwa die
– die Kündigung – ?«

		[bookmark: page46] Er lachte
grell.

		»Wird sich hüten. Für die paar Kröten, die er mir zahlt, kriegt
er so bald keinen zweiten Dummen, der so fleißig schuftet wie ich.
Das kann ihm so passen. Aber ich werde ihm was husten. Ich werde
kündigen, verstehst du, ich!«

		Sie erhob, aufs höchste betroffen und beunruhigt, die ineinander
verschlungenen Hände.

		»Aber warum denn, Kurt, warum denn?«

		»Weil er mir heute erklärt hat, daß ein Verwandter von ihm im
nächsten Monat eingestellt und zum Oktober die Prokura erhalten
wird, da der Alte ausscheidet. An der Nase hat er mich herumgezogen
–« zornig schlug er mit der Faust auf den Tisch, »so ein Schuft!
Geködert hat er mich mit leeren Versprechungen, nur damit ich mich
fürs Geschäft plage und schinde und ohne Murren und ohne Vergütung
Überstunden mache. So'n Halunke! Und weil doch der Neue sich erst
einarbeiten muß, kriege ich meinen Urlaub erst im August.«

		»Schade!« sagte sie. »Ich hatte mich so darauf gefreut. Aber
vielleicht kann ich es noch ändern.«

		Er machte eine abwehrende Handbewegung.

		»Na, daß laß nur! Mir ist die Lust vergangen. Fahr' du nur im
Juli und amüsiere dich! Ich werde im August zu meinem Onkel Mehnert
nach Breslau reisen, du weißt, dem alten reichen Witwer. Vielleicht
bringe ich ihn dazu, mir mit zwanzig- oder dreißigtausend Mark
unter die Arme zu greifen. Dann etabliere ich mich und mache eine
Eisenwarenhandlung auf. Selbständig sein und nicht mehr von eines
anderen Gnade und Barmherzigkeit abhängig, der einen nur ausbeutet,
das ist das einzig Wahre!«

		Der Sprechende, dessen zornige Mienen angefangen hatten, sich
unter den berauschenden Zukunftsaussichten zu glätten, schnitt
wieder eine Grimasse, wie wenn er sich plötzlich auf einen hohlen
Zahn gebissen hätte.

		»Eine Vergnügungsreise wird's nicht werden, denn er ist
hartleibig, der alte Geizhals. Wenn mal einer von uns Neffen und
Nichten an ihn mit einer Bitte um Geldunterstützung herangetreten
ist, dann hieß es immer: ›Wenn ich mal tot bin, erbt ihr alles,
aber zu meinen Lebzeiten [bookmark: page47] kriegt keiner was; das würde nur Ärger und
Eifersucht unter sich schaffen.‹«

		Lisbeth hatte ihre erste Enttäuschung rasch überwunden; der
Hoffnungsstrahl, den die letzte Erklärung des Geliebten in ihr Herz
senkte, belebte sie und richtete sie wieder auf. Sie umfaßte den
vor ihr Stehenden schmeichlerisch und sprach ihm Mut und Vertrauen
zu.

		Um ihm einen neuen Beweis ihrer Liebe und Anhänglichkeit zu
geben, gab sie die Erholungsreise, die sie vorgehabt hatte, auf und
verlebte ihren Urlaub in Berlin mit ihm. Sie machten sehr oft am
Spätnachmittag und den Abend über Ausflüge in die Umgegend. Es
waren schöne Stunden, die sie in der Waldeinsamkeit, auf dem Moose
lagernd, verbrachten. Auch des jungen Mannes Laune besserte sich;
er war wieder lieb und gut zu ihr wie in der ersten schönen Zeit
ihres Liebesfrühlings. In der freien Natur, in dem wiedergefundenen
Glück ihrer Liebe erwachte auch bei beiden wieder frohe Jugendlust.
Eines Tages machte der Buchhalter seiner Geliebten einen Vorschlag,
der sie ebensosehr überraschte wie entzückte.

		»Was meinst du zu einer kleinen Spreewaldtour? Für zwei Tage!
Wir fahren des Nachmittags nach Lübben, machen dort das
Schützenfest mit, weißt du, in dem prachtvollen alten
Eichenwäldchen. Die Nacht über bleiben wir in Lübben, und am
nächsten Morgen in aller Frühe geht's nach Lübbenau. Dort nehmen
wir einen Kahn und lassen uns den ganzen Tag im Spreewald
herumfahren. Fein, was? Die Nacht verbringen wir in dem großen
Spreewalddorf Burg und schlafen bis in den hellen Tag hinein.« Er
zwinkerte der Geliebten listig zu, worüber sie mit einem schämigen
Lächeln quittierte. »Am Nachmittag rudern wir nach Lübbenau zurück
und dampfen am Abend heimwärts nach Berlin. Was sagst du?«

		»Ach, Kurt, köstlich wär's, wunderschön! Aber wirst du denn
Urlaub kriegen?«

		»Urlaub? Nee, den würden sie mir so kurz vor meiner Ferienreise
natürlich abschlagen. Aber der Mensch kann doch mal krank werden,
überhaupt, wenn man das ganze Jahr über keine Stunde im Geschäft
gefehlt hat und sich mit der Absicht trägt, zu kündigen. Ich werde
die Sache [bookmark: page48]
schon deichseln. Also am nächsten Dienstag vormittag krümme und
winde ich mich im Kontor, gähne und recke mich und schaudere wie im
Fieber zusammen. Wenn sie mich dann fragen, was mit mir ist, stöhne
ich herzbrechend. Ganz hundsmiserabel ist mir, sage ich,
Kopfschmerzen, Fieber – wahrscheinlich ein Influenzaanfall.
Natürlich werden sie mich dann auffordern, nach Hause zu gehen,
schon aus Furcht vor der Ansteckung. Ich markiere zuerst
Geschäftseifer, sperre mich, gebe aber schließlich nach und
verschwinde. Zu Hause nehme ich meine Reisetasche und heidi nach
dem Görlitzer Bahnhof, wo du mich erwartest. Zug geht ein Uhr
zwanzig. Meine Wirtin instruiere ich vorher. Ich lasse zwei
Rohrpostkarten zurück; die eine soll sie am Mittwoch früh in die
Fabrik schicken: ›Kann leider nicht kommen, es geht mir aber schon
besser, hoffe morgen wieder im Geschäft zu sein.‹ Die zweite Karte
gibt sie am nächsten Morgen zur Post: ›Heute leider noch nicht
arbeitsfähig, komme aber morgen bestimmt.‹«

		Der Sprechende blickte triumphierend auf seine Geliebte, die mit
Spannung, zwischen Bedenken und vergnügtem Staunen, zugehört
hatte.

		»Na, was sagst du, Lisbeth? Habe ich das nicht fein
ausgedacht?«

		Sie brach in ein lautes Lachen aus.

		»Aber kannst du schwindeln – !«

		»Spaß! Wenn man zwölf Jahre Kaufmann gewesen ist – !« –

		Es war Lisbeth Glümers schönste Zeit. Zwei und einen halben Tag
im steten Beisammensein mit dem Geliebten, der von fröhlichster
Laune übersprudelte. Alle Verdrießlichkeiten und Sorgen hatten sie
in Berlin zurückgelassen. Sie lebten beide ausschließlich der
wundervollen Gegenwart. Im Kahn, auf dem kühlenden Wasser, unter
Kiefern und Fichten, unter Eichen und Buchen dahinzugleiten, den
blauen Sommerhimmel über sich, Seite an Seite, Hand in Hand, oft
die Blicke voll Zärtlichkeit und Frohsinn ineinander getaucht; es
war wie ein Märchen, wie ein Idyll, das ihre Sinne umschmeichelte,
ihre Herzen in unbeschreiblicher Seligkeit höher pochen machte und
[bookmark: page49] Frieden, Ruhm
und Glück in ihre Seelen zauberte. Und des Abends entwickelten sie
bei der einfachen, aber kräftigen Kost einen Appetit, wie sie ihn
in Berlin, abgehetzt von des Tages Arbeit, in der schweren Luft des
Riesenhäusermeeres, nie gekannt hatten. Zuletzt die Krone des
Ganzen: die beiden Nächte im Gasthof als Ehepaar auf der
Hochzeitsreise. Als solches schien sie der Wirt und das Personal
anzusehen.

		Als sie am Dienstagabend nach Berlin zurückfuhren, saßen sie
schweigend im Kupee. Kurt Vollbrecht starrte grübelnd, mit finster
zusammengezogenen Brauen vor sich hin. Er ahnte, daß Freude und
Lust für längere Zeit dahin waren, und daß eine Zukunft voll
schwerer Arbeit und bitterer Kämpfe vor ihm lag. In des jungen
Mädchens Brust aber war noch ein Abglanz der eben erlebten
Seligkeiten, und mit der Hoffnungsfreudigkeit der Jugend und dem
Glücksbewußtsein des liebenden Weibes sah sie der Zukunft
entgegen.

		*

		Anfang August reiste Kurt Vollbrecht zunächst nach Breslau, um
zuerst das Unerfreuliche hinter sich zu bringen, bevor er sich die
ersehnte Erholung gönnte. Mit Spannung erwartete die
Zurückbleibende Nachricht; der Brief, der einige Tage später
eintraf, war niederschmetternd. Onkel Mehnert hatte das Ansinnen
seines Neffen mit Entrüstung zurückgewiesen. Ebensogut könnten auch
die anderen sechs Neffen und Nichten kommen und dasselbe Verlangen
an ihn stellen. Es fiele ihm aber gar nicht ein, sein Vermögen oder
auch nur einen größeren Teil davon zu verschenken und so sein
Einkommen zu verkleinern und sich Entbehrungen aufzuerlegen. Kurt
hätte sich selbst ein kleines Kapital ersparen sollen, statt sein
ganzes Gehalt zu verjubeln. Ihm, dem Onkel, habe auch niemand
geholfen; mit mühsam ersparten achttausend Mark habe er sein
Geschäft begründet und durch Fleiß und Sparsamkeit sein Vermögen
selbst erworben.

		»Ich weiß noch nicht«, schrieb Kurt weiter, »was ich tun werde,
ob ich in der Fabrik bleiben oder eine andere [bookmark: page50] Stellung suchen soll. Vorläufig
will ich eine Tour durch das Riesengebirge machen und für ein paar
Wochen allen Ärger vergessen.«

		Von seiner Reise schickte er zuerst täglich eine Karte: alle
diese Zuschriften verrieten die frohe Stimmung, in die ihn die
herrlichen Fußwanderungen in der frischen, gesunden Bergluft und
das fröhliche Treiben in den verschiedenen Bauden versetzten, in
denen er Rast machte und übernachtete. Dann wurden die Karten immer
einsilbiger und karger und hörten schließlich gänzlich auf. In den
letzten acht Tagen hatte er überhaupt keine Nachricht mehr von sich
gegeben.

		Eine leise Unruhe stellte sich inzwischen bei Lisbeth ein.

		Als Kurt wieder nach Berlin zurückgekehrt war und sie ihn das
erstemal wieder besuchte, glaubte sie eine rätselhafte Veränderung
in seinem Wesen zu bemerken. Sie stürzte ihm mit ausgebreiteten
Armen entgegen und warf sich lachend und weinend vor Freude an
seine Brust, aber er preßte sie nicht so stürmisch, wie sie
erwartet, an sich, und in seinen Küssen lag nicht die Glut von
ehemals. Und als sie dann auf dem Sofa saßen und sie nach seiner
Rechten griff, fühlte sie, wie schwer, ohne jeden spürbaren Druck,
sie in ihrer Hand lag. Als sie ihn aufforderte, von seinen
Gebirgswanderungen und seinen Erlebnissen zu erzählen, wehrte er
ab: »Mein Gott, was ist da viel zu berichten! Man marschiert den
ganzen Tag, oben den Himmel, vor und neben einem, soweit das Auge
reicht, Berge, Wälder –«

		»Und Schnee soll doch auch sogar im Sommer auf den Höhen liegen
–«

		»Freilich!« stimmte er kurz zu.

		»Und das Leben in den Bauden? Da geht's wohl recht lustig
zu?«

		»Gewiß, es wird geschwatzt und gesungen.«

		»Und auch getanzt? Du!« Sie hob schelmisch den Finger. »Hast
wohl gar sehr hübsche Tänzerinnen gehabt?«

		Da erschien endlich das erstemal ein Lächeln in seinem
Gesicht.

		[bookmark: page51] »Na, denkst
du etwa, ich werde eine Häßliche engagieren?«

		»Na, hoffentlich«, scherzte sie, »hast du deinen Tänzerinnen
nicht zu tief in die Augen geschaut.«

		Er machte eine unwirsche Bewegung mit der Hand, ohne etwas zu
erwidern.

		»Sage mal«, fragte sie weiter, »hast du auch interessante
Bekanntschaften gemacht? Auf solchen Vergnügungsreisen schließen
sich die Menschen doch viel leichter aneinander als zu Hause.«

		Er blickte an ihr, die ihn forschend und mit einer leichten
Regung von Mißtrauen und Eifersucht betrachtete, vorbei.

		»Gewiß, man lernt sich rasch kennen und geht bald wieder
auseinander. Immer wieder neue Gesichter!«

		Sie speisten wieder zusammen wie gewöhnlich. Doch es war nicht
so gemütlich, so behaglich wie sonst. Kurt war außergewöhnlich
schweigsam; sie schob es auf seine Sorgen um die Zukunft. Um so
mehr bemühte sie sich, seine Verstimmung zu besiegen, indem sie
lebhaft plauderte, Scherze einflocht und ihre Zärtlichkeiten
verdoppelte, obgleich ihr selbst das Herz schwer war wegen der
Ungewißheit der Zukunft. Aber alles das konnte ihn seiner ernsten,
grüblerischen Stimmung nicht entreißen. Zu ihren Späßen lächelte er
gezwungen, und auf ihre Fragen antwortete er zerstreut, so daß sie
wohl bemerkte, daß seine Gedanken nicht bei ihr waren. Als sie
ihren Arm um seine Schulter legte und sich zärtlich an ihn drückte,
saß er steif und rührte sich nicht, und als sie ihr Gesicht dem
seinen näherte, um ihn zu küssen, machte er eine unwillkürliche
Wendung mit dem Kopfe nach der anderen Seite.

		Sie war tief verletzt und die Tränen traten ihr in die
Augen.

		»Ich habe mich so auf das Wiedersehen gefreut«, sagte sie,
während ihr schon das Schluchzen in der Kehle streckte, »und nun
bist du so – so –«

		»Wie denn?« fragte er und sah sie erstaunt an.

		»Das weißt du nicht einmal? Sonst hast du mich geküßt und
geherzt, und heute – heute wagst du nicht einmal, [bookmark: page52] daß ich dir einen Kuß gebe.
Hast du denn etwas gegen mich?«

		»Frage doch nicht so dumm!« brauste er auf. »Du weißt doch, daß
ich jetzt Wichtigeres zu tun habe, als zu küssen und schön zu
tun.«

		Sie faßte nach seiner Hand, die er ihr nur widerstrebend
ließ.

		»Ich weiß es, Kurt. Aber mußt du deshalb lieblos zu mir sein? Im
Gegenteil, wir wollen doch jetzt uns um so mehr aneinander
schließen und aneinander Halt suchen.«

		Er lachte rauh auf und sah sie spöttisch an.

		»Was für einen Halt kannst du mir denn bieten?«

		Sie unterdrückte ihre Empfindlichkeit und sah ihn liebevoll,
wenn auch traurig an.

		»Ich kann dich trösten; meine Liebe kann dir das Schwere tragen
helfen, du kannst deine Sorgen sowie deine Absichten und Pläne mit
mir besprechen.«

		Er machte eine hochfahrende Geste.

		»Was mir das wohl nützen würde! Mit dem Schwatzen komme ich
nicht weiter. Das einzige, was mir helfen kann, ist Geld, und das
–«

		»Das habe ich freilich nicht, Kurt.«

		»Na also!«

		Das klang so hart, so geringschätzig, so brutal, daß sie, aufs
tiefste gekränkt, ihre Hände vor das Gesicht schlug und in ein
schmerzliches Weinen ausbrach. Er aber sprang ärgerlich auf.

		»Auch noch heulen! Das hat mir gerade noch gefehlt.«

		Mit heftigen Schritten ging er im Zimmer auf und ab. Da stand
auch sie auf und nahm ihr Jackett, zog es an und setzte ihren Hut
auf. Er hatte sich mit dem Rücken gegen das Zimmer an das Fenster
gestellt. Sie zögerte ein paar Sekunden. Aber er rührte sich
nicht.

		»Guten Abend, Kurt!« sagte sie leise und verließ das Zimmer.

		[bookmark: page53] Nachdem
sich Lisbeth Glümer zu Hause ordentlich ausgeweint hatte, ging sie
ruhiger mit sich zu Rate. Sie rief sich die Vorgänge bei Kurt ins
Gedächtnis zurück und erwog alles, was sie miteinander gesprochen
hatten. Das Resultat war, daß eine Veränderung mit ihm seit seiner
Reise vorgegangen zu sein schien. Was war geschehen? Liebte er sie
nicht mehr? Sie dachte angestrengt lange über diese Frage nach.
Nein, nein, unmöglich! Töricht, sich mit dieser Möglichkeit zu
martern! Sie hatte ihm ja nicht die mindeste Veranlassung gegeben.
Eine solche Liebe wie zwischen ihnen, die Seele und Körper aufs
innigste miteinander verband, konnte die überhaupt ein Ende nehmen?
So plötzlich noch dazu, ohne jeden weiteren Grund? Nicht um eine
Veränderung des Geliebten handelte es sich, sondern um eine
momentane Verstimmung. Der Ärger, die Betrübnis, in die ihn seines
Onkels Ablehnung versetzte, bohrte in ihm und hatte ihn unwirsch
und ungerecht gemacht. Und sie selbst hatte gegen sich den Vorwurf
zu erheben, daß sie zu ungeduldig, allzu empfindlich und kurz
angebunden gewesen.

		Schon am folgenden Tage schrieb sie einen sehr versöhnlich
gehaltenen Brief und bat ihn um Entschuldigung; sie hätte ihm mehr
Geduld und mehr Verständnis für seine Lage und die daraus
entspringende Nervosität entgegenbringen müssen.

		Umgehend kam eine Antwort von ihm, es waren nur wenige
Zeilen:

		»Liebe Lisbeth! In Eile! Habe Dank für Dein Schreiben! Freue
mich, daß Du Dein Unrecht einsiehst. Erwarte mich morgen in der
Konditorei.

		Gruß Kurt.«

		Sie war zwar etwas enttäuscht, denn sie hatte auf ihren langen
zärtlichen Erguß eine eingehendere und liebevollere Antwort
erwartet, aber wahrscheinlich war er geschäftlich sehr in Anspruch
genommen nach seinem Urlaub. Überdies mochten ihn auch schon
Bemühungen um eine andere Stellung beschäftigen. Aber eins fiel ihr
auf. Warum hatte er sie nicht nach seiner Wohnung, sondern in die
Konditorei geladen?

		[bookmark: page54] Er war
schon da, als sie eintrat. Höflich stand er auf, begrüßte sie mit
freundlicher Miene und half ihr aus dem Jackett, das er an den
Garderobehaken hing.

		»Also: wollen wir uns wieder vertragen, Lisbeth?«

		Er sah sie freundlich an und bot ihr seine Rechte. Sie legte
freudig ihre Hand in die seine, und sie setzten sich. Als die
Aufwärterin kam, scherzte er: »Na, dein Lieblingsgetränk:
Schokolade und ein Stück Fruchttorte, nicht?«

		Und als sie bejahend nickte, rief er dem bedienenden Mädchen
nach: »Recht viel Schlagsahne, Fräulein!« Dann rieb er sich die
Hände.

		»Man muß sich das Leben versüßen, soviel man irgend kann. Ist
bitter genug.«

		Darauf wurde seine Miene wieder ernst, und gedankenvoll sah er
vor sich hin.

		»Warum hast du mich in die Konditorei bestellt?« fragte sie mit
leiser Unruhe, seine Antwort voll Spannung erwartend.

		Sein Gesicht verfinsterte sich.

		»Ja, das wollte ich dir eben sagen: du darfst nicht mehr zu mir
kommen, Lisbeth.«

		Die Glut schoß ihr ins Gesicht, und dann wurde sie ganz blaß.
Ihre Augen starrten ihn entgeistert an.

		»Nicht mehr zu dir?« stammelte sie, aufs stärkste erschrocken,
beunruhigt. »Wa – warum denn, Kurt?«

		»Weil – meine Wirtin will es nicht mehr dulden.«

		Sie sah ihn erstaunt, fast ungläubig an.

		»Deine Wirtin? Aber warum denn auf einmal? Ich bin doch« – sie
rechnete rasch nach – »über ein Dreivierteljahr jede Woche ein
paarmal bei dir gewesen, und du sagtest mir doch selber, daß die
Vermieterinnen in Berlin –«

		Er unterbrach sie ungeduldig.

		»Der Hauswirt hat es verboten. Er leide so was in seinem Hause
nicht. Wahrscheinlich hat er dich einmal des Morgens die Treppe
hinunter huschen gesehen.«

		Sie stöhnte und hob das verstörte Gesicht zu ihm.

		Aber was soll denn nun werden, Kurt?«

		Ein ironisches Lächeln zog seine Mundwinkel auseinander; eine
spöttische Genugtuung blitzte in seinen Augen.

		[bookmark: page55] »Du hast
dich ja seinerzeit so gesträubt, erinnerst du dich noch? Also jetzt
liegt dir doch daran?«

		Sie senkte beschämt ihren Blick.

		»Ach, Kurt!«

		»Na, laß nur! Auch ich habe den Wunsch – na ja, habe doch
während meiner ganzen Ferienreise gefastet –«

		Seine Augen sahen sprühend über sie hin; sie erschauerte im
stillen.

		»Bei dir geht es wohl nicht?« fragte er.

		»Um Gottes willen, Kurt! Nein! Frau Winkler –« stieß sie
aufgeregt hervor.

		Er nickte.

		»Die Frau macht noch am Ende Skandal. Das würde mir schon gar
nicht passen.« Ein frivoles Lächeln blitzte über sein Antlitz. »Na,
zum Glück gibt es ja in Berlin gefällige Leute, die einem liebenden
Pärchen gegen Geld und gute Worte – wobei sie mehr Wert auf das
erstere legen – gern ein verschwiegenes Eldorado bieten. Zimmer auf
Monate, Wochen und Tage. Hast du das noch nie an den Häusern
gelesen?«

		Sie erschrak. Ja, sie hatte schon davon gehört. Im Geschäft
hatten sie sich einmal erzählt, daß die Polizei in solch ein einem
Absteigequartier erschienen war und die vorgefundenen Pärchen nach
dem Polizeibureau mitgenommen hatte.

		»Um Gottes willen!« rief sie entsetzt.

		Die Mitteilung, mit der sie ihre Weigerung motivierte, machte
jedoch keinen Eindruck auf ihn.

		»Habe auch schon mal davon gehört!« erwiderte er. »Kommt alle
Jubeljahre mal vor, wenn sie es zu arg getrieben und die
Nachbarschaft denunziert hatte. Ist keine Gefahr, sonst wäre ich
der letzte – könnte ich jetzt gerade gebrauchen!«

		Das war ihm in seinem Eifer, sie zu beruhigen, herausgefahren.
Wäre sie nicht so ganz von dem Entsetzen, das die Forderung des
Geliebten in ihr hervorgerufen, beherrscht gewesen, so wäre es ihr
sicherlich aufgefallen. Während sie sich vorstellte, daß sie mit
einer Schar liederlicher Mädchen nach der Polizei transportiert
werden könnte und dort Auskunft über sich geben müßte, wo sie
[bookmark: page56] angestellt
wäre und so weiter, und daß dann im Geschäft bei dem Chef
Nachforschungen nach ihr angestellt werden würden, fuhr ihr ein
heftiger Schauder durch die Glieder. Auch die neugierigen und
verächtlichen Blicke, die solch eine Kupplerin und ihre
Angestellten auf ihre Gäste heften mochten, malte ihr die erregte
Phantasie.

		»Nein, das darfst du nicht von mir verlangen, Kurt!« wehrte sie
entrüstet ab.

		Ihr Widerspruch entfesselte seinen Zorn.

		»Sei doch nicht kindisch!« zischelte er empört. »Denkst du, ich
würde mich in Gefahr begeben? Bei mir steht ja viel mehr auf dem
–«

		Er brach rasch ab und sah sie etwas betreten, forschend an. Aber
sie hatte auch diesmal nicht auf seine rätselhaften Worte geachtet.
Er redete weiter auf sie ein, bald bittend, bald ärgerlich
scheltend. Doch sie beharrte bei ihrem Widerstande, und so schieden
sie schließlich uneinig, voll Unwillen gegeneinander.

		*

		Es war wie bei ihrem ersten Zerwürfnis: Kurt Vollbrecht ließ
nichts von sich hören. Lisbeth schlug sich die ganze Woche über mit
verzweifelten, niederziehenden Gedanken herum. Die Unruhe und Sorge
in ihr wurden immer größer, je mehr sie sich alle Vorgänge der
letzten Zeit in die Erinnerung rief und eingehend bei sich prüfte.
Sie konnte sich der Erkenntnis nicht mehr entschlagen, daß er nicht
mehr gegen sie so war wie in den ersten Monaten ihrer Beziehungen.
Zuerst waren es nur kleine Anzeichen gewesen einer Umwandlung
seines Verhaltens gegen sie, die sie in ihrem ersten glühenden
Liebesrausch nicht beachtet hatte, die ihr aber jetzt doch
bedeutungsvoll erschienen. Mehr und mehr hatte er sich gegen sie
gehen lassen, und an Stelle des früheren zarten Werbens war immer
fühlbarer und sichtbarer eine gewisse Nachlässigkeit getreten. Die
Artigkeiten, das Bestreben, ihr zu gefallen, hatten allmählich
aufgehört, und statt zu schmeicheln, zu bitten, hatte er
angefangen, zu fordern und zu befehlen. Ja, sie hatten
gewissermaßen die Rollen [bookmark: page57] getauscht: er hatte aufgehört zu werben, sie
aber hatte sich ängstlich bemüht, sich seine Zufriedenheit zu
erhalten. Warum und wie war das nur so gekommen?

		Da fiel es wie ein Blitz in ihre Seele, der mit einemmal das
Dunkel erleuchtete. Seit die letzten Schranken ihrer weiblichen
Zurückhaltung gefallen, seit sie sich ihm ganz hingegeben, hatte er
sich allmählich gegen sie geändert. Die Grübelnde faßte sich voll
Verzweiflung an die Stirn. War das möglich? Irrte sie sich auch
nicht? War es denn anders bei dem Mann als bei der Frau, die dieses
restlose Einanderhingegebensein noch viel tiefer, stärker und
unentrinnbarer an den Partner ihrer Liebe fesselte? Wirkte die
Hingabe der Frau bei dem Mann in entgegengesetzter Weise? Ja, dann
hatte sie also eine Torheit, einen großen, nicht wieder
gutzumachenden Fehler begangen, während sie doch das Gefühl gehabt,
daß nun nichts mehr in der Welt sie voneinander scheiden konnte.
Dann hatte sie selbst seiner Liebe das Grab gegraben.

		Ruhelos rannte die stürmisch Erregte in ihrem Zimmer auf und ab.
Was würde nun werden? Wenn er sich nun zürnend von ihr zurückzog,
was dann? Sie blieb, wie gelähmt von diesem Gedanken, mitten im
Zimmer stehen und starrte verstört um sich. Nein, nein, das konnte,
das durfte ja nicht sein! Sie liebte ihn ja doch, sie würde nie
aufhören, den Mann zu lieben, dem sie alles, das Höchste gegeben.
Ohne ihn hatte sie ja keine Zukunft, war das Leben öde und leer,
ohne Glanz und Freude. Sollte sie es etwa so machen wie die
Verkäuferinnen im Geschäft, die es den Männern gleich taten, und
die sich mit einem anderen trösteten, wenn sie von einem Liebhaber
im Stich gelassen wurden oder selbst eines Verhältnisses
überdrüssig geworden?

		Empört über sich selbst, ging Lisbeth Glümer schnell über diese
Frage hinweg, die für sie gar nicht in Betracht kommen konnte.
Nein, sie konnte, sie durfte nicht mehr daran denken, Beziehungen
zu irgendeinem anderen Manne anzuknüpfen, seit sie ihre Mädchenehre
der Liebe zu Kurt Vollbrecht geopfert hatte. Ebenso unmöglich aber
erschien es ihr, sich mit fast fünfundzwanzig Jahren mit der
Vorstellung abzufinden, ihr ganzes Leben lang [bookmark: page58] einsam, ohne Liebe zu leben
und in Abhängigkeit von fremden Menschen zu bleiben, und nie ein
eigenes Heim zu besitzen.

		Und so sagte sie sich, daß sie auch diesmal wie nach dem ersten
Zwist, den ersten Schritt tun müsse, so sehr auch ihr Gefühl sich
dagegen empörte; es blieb ihr nichts übrig, sie mußte an den
Geliebten schreiben und sich seinem Willen unterwerfen.

		Schon an einem der nächsten Abende ließ sie sich, tief
gedemütigt, nichts weniger als zu einem Schäferstündchen aufgelegt,
von Kurt Vollbrecht in eins jener Häuser führen, die sich von
Bordellen nur insoweit unterschieden, als die Besucher sich die
Objekte ihrer Lust mitbrachten. Die Unerfahrene dünkte es, als
müßte sie vor Scham vergehen, als ein Mädchen das Haus aufschloß
und ihren Begleiter und sie in die im oberen Stockwerk gelegene
Wohnung hinaufführte, wo eine Frau in mittleren Jahren im saloppen
Schlafrock sie empfing, mit der Kurt Vollbrecht erst eine Weile
über den Preis des Zimmers feilschte. Bloßgestellt, wie beschimpft
und entehrt kam sie sich vor, während sie danebenstand und die
dreisten, prüfenden und auf ihre Qualität sie abschätzenden Blicke
der Kupplerin auf sich ruhen fühlte.

		Als sie endlich allein waren, konnte sie das in ihr würgende
Schluchzen nicht mehr zurückhalten. Wie verstört ließ sie sich in
einen Stuhl fallen und weinte bitterlich. Der Geliebte aber schalt
zornig auf sie ein.

		»Sei doch nicht kindisch! Du tust ja, als ob du noch – na ja,
über solche albernen Anwandlungen solltest du doch längst hinweg
sein! Laß doch das Flennen! Dazu sind wir doch nicht hergekommen!
Das hätten wir anderswo billiger haben können. Na komm, sei nett
und verdirb mir nicht die Laune!«

		Und während noch die Tränen über ihr Gesicht strömten, zog er
sie an sich.

		*

		[bookmark: page59] Es
schien, als ob dieses Erlebnis sie auch in seinen Augen
herabgewürdigt hätte, denn er legte sich ihr gegenüber immer
weniger Zwang auf. Ja, es kam vor, daß er Verabredungen, die sie
getroffen hatten, einfach nicht einhielt und sich hinterher noch
nicht einmal entschuldigte, sondern nur kurz erklärte, daß er es
vergessen habe, oder daß ihm etwas dazwischen gekommen sei. Mit
heißschmerzender Bitterkeit empfand sie, daß sie ihm nicht mehr
dasselbe bedeutete wie früher, ja, daß sich eine Gleichgültigkeit
ihren Empfindungen gegenüber immer offener bemerkbar machte, die
Schauer geheimer Angst in ihr erzeugten. Wenn sie gelegentlich
bescheiden schüchterne Vorstellungen wagte, schnitt er ihr brüsk
die Rede ab oder trumpfte mit ätzendem Hohn auf:

		»Du keifst ja schon, als wenn wir ein altes Ehepaar wären! Du
willst mir wohl beizeiten die Ehe verekeln?«

		So gewöhnte sie sich, alle seine Lieblosigkeiten und
Rücksichtslosigkeiten stumm hinunterzuschlucken. Ihre Nerven litten
entsetzlich. Es war ein fortwährendes Hangen und Bangen; mit
Zittern und Zagen sah sie jeder Zusammenkunft mit dem Geliebten
entgegen. Er war so furchtbar launisch und nörgelig; nichts, was
sie tat, war ihm recht. Zwang sie sich gelegentlich mit Aufbietung
ihrer Willenskraft zu einer vergnügten Miene und erzählte ihm
komische Vorfälle im Geschäft, nur um ihn aufzuheitern, so wehrte
er gähnend und verdrießlich ab: »Hör' doch endlich auf mit den
albernen Geschichten! Überhaupt ihr Mädchen habt keinen Ernst;
immer kindisch und dalberig seid ihr!«

		War sie aber still und zeigte eine ernste Miene, so brauste er
ärgerlich auf: »Herrgott, sei doch nicht so langweilig und
miesepetrig! Kannst du gar nicht einmal ein bißchen fröhlich sein
und lachen?«

		Lisbeth mußte seelisch förmlich einen Eiertanz aufführen, um bei
dem Geliebten kein Mißfallen zu erregen und seinen Zorn nicht
herauszufordern. Ja, sie mußte auch das Bitterste, Herbste
herunterwürgen und ihre Menschenwürde und Frauenehre bis zum
letzten Rest preisgeben, wenn er während ihrer regelmäßigen Besuche
des Absteigequartiers Anforderungen an sie stellte [bookmark: page60] und erotische
Gefälligkeiten von ihr verlangte, die er ihr früher nicht zugemutet
hatte und die sie mit Ekel und Abscheu erfüllten. Als Frau würde
sie ihn mit Entrüstung zurückgewiesen haben, aber in ihrer Lage
mußte sie ja alles ergeben hinnehmen und ihm zu Willen sein, um ihn
nicht ernstlich zu erzürnen, denn gelegentlich hatte sich ihr schon
die Empfindung aufgedrängt, daß er nach einem Vorwand suchte, um
mit ihr zu brechen. Dazu durfte sie es ja doch nicht kommen lassen,
denn ihre ganze Zukunft war ja vernichtet, ihr Leben zerstört, wenn
er sie verließ. Alle tränenvolle Reue, daß sie sich durch ihre
erste Willfährigkeit ganz in seine Hand gegeben, nützte nun
nichts.

		Und eines Tages mußte sie dennoch erfahren, daß alle ihre
Bemühungen vergebens gewesen. Eine Landsmännin, mit der sie sich
hin und wieder traf, lud sie zum gemeinsamen Theaterbesuch ein. Sie
sagte gern zu, um so mehr, da es an einem Sonntag war und sie sich
gerade an diesem Tage immer doppelt verlassen fühlte, denn Kurt
Vollbrecht, der ihr früher immer seine Feiertage gewidmet hatte,
brachte neuerdings die Sonntagabende fast immer bei einem
Jungverheirateten Kollegen und Freunde zu. So hatte er ihr gesagt,
und sie hatte ja keine Veranlassung, an der Wahrheit dieser
Erklärung zu zweifeln.

		Als sie mit ihrer Freundin während der größeren Pause vor dem
letzten Akt im Foyer promenierte, erblickte sie plötzlich den
Geliebten, der an der Seite einer jungen Dame schritt, mit der er
sich angelegentlich unterhielt Lisbeth Glümer war wie vom Donner
gerührt. War er ihr untreu geworden, war das seine neue Geliebte?
fuhr es ihr in heißer Erregung durch den Kopf. Aber nein, das war
ja unmöglich. So schändlich konnte er ja nicht handeln, und so
sagte sie sich, daß es wahrscheinlich die Frau seines Freundes
wäre, die ja, wie er erzählt hatte, noch sehr jung war. Aber wo war
denn der Gatte der jungen Frau? Da bemerkte sie, daß sich die junge
Dame nach einem hinter den beiden schreitenden älteren Paar
umdrehte und mit diesem ein paar Worte wechselte, und daß dann Kurt
Vollbrecht ebenfalls für ein paar Sekunden nach rückwärts sprach.
Offenbar handelte es sich um [bookmark: page61] ein Ehepaar, und Kurts Begleiterin war die
Tochter. Hatte er die drei Personen hier zufällig getroffen und war
der ältere Herr ein Angestellter aus der Fabrik? Aber wenn Kurt die
Absicht gehabt hatte, das Theater zu besuchen, warum hatte er es
ihr nicht mitgeteilt und sie aufgefordert, ihn zu begleiten? Aber
auch hierfür fand die eifrig Grübelnde, der alles das blitzschnell
durch den Kopf wirbelte, eine Erklärung. Wahrscheinlich hatte der
Kollege, den der Geliebte in seiner Häuslichkeit hatte besuchen
wollen, erst am Sonntag abgesagt, und da sie selbst schon den
ganzen Nachmittag bei der Freundin gewesen, so hatte er sie nicht
mehr rechtzeitig benachrichtigen können.

		Jetzt näherte sie sich dem Paare; es war, als wenn ihr
forschender Blick ihn magnetisch anzog, denn er wandte das Gesicht,
das er eben noch seiner Begleiterin zugekehrt hatte, plötzlich ihr
zu. Mit Erstaunen sah sie, daß ihm zuerst eine glühende Röte ins
Gesicht schoß, die im nächsten Moment von einem ebenso jähen
Erblassen abgelöst wurde. Zugleich neigte er sich wieder der
fremden jungen Dame zu, ohne sie selbst zu grüßen.

		Die Überraschte durchrann es heiß und ein brennender Schmerz
durchzuckte sie. Eine neue Demütigung zu all den übrigen. Er
verleugnete sie. Schämte er sich ihrer? War sie in seinen Augen
nichts weiter als ein loses Verhältnis, das man vor seinen
Bekannten geheimhielt?

		Mit Mühe bemeisterte sie ihre Erregung, um sich vor ihrer
Freundin nichts anmerken zu lassen. Die Nacht brachte sie wieder
einmal schlaflos zu, immerfort über den einen Gedanken brütend:
Verhielt es sich wirklich so, wie sie glaubte, und steckte nichts
Ernsteres dahinter? –

		Am anderen Vormittag war sie im Geschäft so zerstreut, daß es
allen auffiel.

		»Herrgott, sehen Sie schlecht aus, Fräulein!« sagte die dicke
Erna Wernicke halb spöttisch, halb mitleidig.

		Und die freche Alma Röpke neckte: »Na, Fräulein, Sie haben wohl
einen vergnügten Sonntag mit dem Schatz verlebt?«

		[bookmark: page62] Es
ereignete sich sogar der seltene Fall, daß sie wegen einer groben
Unachtsamkeit von dem Geschäftsführer einen ernstlichen Verweis
erhielt.

		Am Abend faßte sie einen energischen Entschluß. So ging es nicht
mehr weiter. Sie würde Kurt Vollbrecht aufsuchen und von ihm
fordern, daß er sich nun endlich wenigstens mit ihr verlobte, damit
sie den Verlobungsring tragen konnte und den höhnischen Reden im
Geschäft entging, und damit sie endlich einmal ihr seelisches
Gleichgewicht wiederfand. Schon lange hatte sie das auf dem Herzen
gehabt, sie hatte es sich nur bei dem ständig mürrischen Wesen des
Geliebten bisher nicht getraut. Aber der gestrige Vorfall im
Theater hatte den Rest der schwer verletzten Selbstachtung in ihr
aufgerüttelt; das war der letzte Tropfen gewesen, der das Faß zum
Überlaufen brachte.

		Als sie bei dem Geliebten eintrat, zog er eine krause Stirn und
begehrte zornig auf.

		»Habe ich dir nicht gesagt, daß ich nicht wünsche – ?«

		»Du entschuldigst«, unterbrach sie ihn, »aber es scheint mir
dringend nötig, daß wir uns einmal gegeneinander aussprechen, und
dazu ist ein öffentliches Lokal wohl nicht der geeignete Ort.«

		Sie nahm, ohne seine Einladung oder eine Widerrede abzuwarten,
einen Stuhl und setzte sich, ohne Hut und Jackett abzulegen. Er biß
sich auf die Lippen, sah sie betroffen an, entgegnete aber dann
nach kurzem Überlegen: »Du hast recht. Auch ich habe den Wunsch,
dir eine Erklärung abzugeben.«

		Sie stutzte und erschrak. Was würde er ihr zu sagen haben? Sie
hob fragend den Blick zu ihm. Er war bei ihrem Eintritt von seinem
Sitz auf dem Sofa aufgesprungen. Jetzt lehnte er sich gegen die
eine Seitenlehne und schlug das eine Bein über das andere. Er
zwirbelte an seinem Schnurrbart, sann vor sich hin und schien nicht
recht den Anfang zu finden.

		Sie konnte die innerliche Spannung nicht mehr ertragen und
fragte: »Bezieht sich das, was du mir zu sagen hast, auf unsere
gestrige Begegnung im Theater?«

		Er nickte.

		[bookmark: page63] »Auch,
gewiß, auch darauf.«

		Und dann schlug er die Arme übereinander und begann: »Du kennst
meine Lage. In der Fabrik bleibe ich nicht länger, denn da habe ich
nun, nachdem ein jüngerer Verwandter unseres Direktors zum
Prokuristen ernannt ist, keine Zukunft. Ich muß mich etablieren,
das sagte ich schon. Das ist die einzige Möglichkeit, zu einem
anständigen Einkommen zu gelangen. Aber zum Etablieren gehört Geld,
ich habe keins und du auch nicht. Also –« er tat einen tiefen
Atemzug; das eine Bein sank ihm in der Erregung, die ihn erfaßt zu
haben schien, herab; seine Augen vermieden den in fieberhafter
Spannung auf ihn gerichteten Blick der im Gegenübersitzenden. »Also
es ist, so leid es mir tut, an eine Heirat zwischen uns, liebe
Lisbeth, nicht zu denken.«

		Ihre Rechte preßte sich krampfhaft auf die Stirn; sie starrte
ihn an wie eine übernatürliche Erscheinung. Unfaßbar schien ihr
das, was er eben zu ihr gesagt hatte.

		»Das – das kann doch nicht dein Ernst sein, Kurt!« schrie sie
auf.

		Und dann ergoß sich alles, was seit Monaten in ihr gegärt und
getobt und was sie immer wieder in sich zurückgedrängt hatte, in
unaufhaltsamem Fluß aus der schwer ringenden Brust:

		»Das könntest du doch nicht verantworten, Kurt. Habe ich dir
nicht alles gegeben, meine Seele, meinen Körper? Habe ich dir nicht
hunderttausendfältig meine Liebe bewiesen? Bist du mir nicht alles
gewesen, alles? Habe ich in all der Zeit einen anderen Willen
gekannt als den deinen? Bin ich dir nicht alles gewesen, was ein
Weib dem Manne sein kann? Und dir, Kurt, gelte ich dir denn nichts
mehr? Hast du mir nicht hundertmal gesagt, daß du mich liebst, von
ganzem Herzen und von ganzer Seele?«

		Er wollte sie unterbrechen, aber sie war so erfüllt von all dem,
was in ihr wogte, was all ihr Denken und Sinnen beherrschte, daß
sie nicht darauf achtete.

		»Hast du mir nicht beteuert, daß du nie eine andere lieben
könntest? Und nun sollen wir einfach auseinandergehen für immer,
als wäre nichts gewesen? Das könntest [bookmark: page64] du, Kurt, das könntest du, das brächtest
du übers Herz? Ich könnte es nicht, Kurt, ich könnte es nicht, ich
würde daran zugrunde gehen.«

		Die Tränen, die jetzt unaufhaltsam hervor drängten, erstickten
ihre Stimme, und schluchzend weinte sie in ihre Hände.

		Er war hinter ihren Stuhl getreten; nervös zupfte er an seinem
Schnurrbart; es zuckte und wetterte in seinem Gesicht; am liebsten
wäre er zornig losgebrochen. Aber er brachte doch nicht fertig;
ihre so wohlberechtigten Klagen im Ohr, angesichts ihrer wilden
Verzweiflung, regte sich doch das Gewissen und das Mitgefühl in
ihm.

		»Du – du hast ja recht, Lisbeth«, stammelte er. »Es ist ja
scheußlich, es ist hundsmiserabel! Aber so ist das Leben! Gewiß ich
liebe dich, nie werde ich aufhören, deiner mit Herzlichkeit zu
gedenken. Man kann doch so eine Liebe sich nicht einfach aus dem
Herzen reißen. Die andere, die – die begehre ich doch nicht aus
Liebe, sondern weil ihre Eltern wohlhabend sind, weil ihr der Alte
sofort dreißigtausend Mark mitgibt. Denke doch, was soll denn aus
mir, aus uns beiden werden? Soll ich dir denn noch Hoffnungen
machen, die sich nicht erfüllen werden? Soll ich schuld sein, daß
du deine Jugend hinbringst in vergeblichem Warten? Noch bist du
jung, noch bist du schön und begehrenswert, und auch dir wird es
gelingen, eine gute Partie zu machen wie so viele andere –«

		Sie wandte das tränenüberströmte Antlitz ihm zu.

		»Du weißt doch, daß ich das nicht kann.«

		»Nicht? Ach so!« Ein zynisches Lächeln begleitete die folgenden
Worte: »Wie viele, die sich dem Geliebten geschenkt, gingen wie du
in die Ehe und haben den Ehemann über ihre Vollkommenheit
hinweggetäuscht.«

		Ein heftiger Unwille sprühte ihm aus ihren Augen entgegen.

		»Und wenn ich es könnte, ich würde es nicht wollen.«

		Er trat von ihrem Stuhl hinweg und nahm seine Wanderung durch
das Zimmer wieder auf. Eine Weile herrschte ein unbehagliches,
peinliches Schweigen zwischen [bookmark: page65] den beiden. Endlich hemmte er, in einiger
Distanz von ihr, seine Schritte abermals.

		»Du mußt es nicht so schwer nehmen!« sagte er und bemühte sich,
seiner Stimme einen beschwichtigenden, überredenden Klang zu geben.
»Denkst du, mir ist es lieb und recht? Aber kann ich denn anders?
Sind wir denn die einzigen? Geht es nicht Tausenden, aber Tausenden
so wie uns? Die wenigsten Ehen werden aus Liebe geschlossen. Das
Leben ist eben kein Paradies, kein Liebesgarten. Es ist so ernst,
so furchtbar ernst. Aber wir haben doch wenigstens das Bewußtsein,
daß wir die Liebe genossen haben, die himmlische Liebe mit allen
ihren Seligkeiten. Ist das nichts? Manchen Mädchen geht es nicht so
gut; sie steigen in die Ehe und wissen nicht, was Liebe ist. Und
oft kommt sie erst in der Ehe, aber zu einem anderen, und dann gibt
es in der Regel Ehebruch, Mord und Totschlag oder Scheidung.«

		Sie heftete wieder die flackernden Augen auf ihn wie in
Fieberglut. Das, was er ihr soeben auseinandergesetzt, machte
keinen Eindruck auf sie. Beschwörend, flehentlich erhob sie ihre
Hände. »Nein, Kurt, du kannst es nicht tun, du kannst mich nicht
verlassen. So grausam kannst du nicht sein. Ich bitte dich, Kurt,
bei allem, was dir heilig ist: zerstöre mein Leben nicht! Du wirst
es nicht bereuen. Ich will ja arbeiten von früh bis spät. Ich
brauche keine fremde Person zur Hilfe. Alles will ich tun, unsere
Wirtschaft ganz allein besorgen. Wir werden uns einschränken, es
wird schon gehen. Ich werde ja keine andere Aufgabe kennen, als
dich glücklich zu machen. Das verspreche ich dir, Kurt. Nur sage
dich nicht los von mir, laß mich nicht im Stich!«

		Er wechselte die Farbe; er biß sich heftig auf die Lippen. Seine
Stimme klang gepreßt.

		»Mach es uns doch nicht so schwer, Lisbeth! Das sagst du jetzt
so, das malst du dir so schön aus. Nachher kommt doch alles anders.
Wie oft hat man das schon gesehen: erst wollten sie sich vor Liebe
auffressen, und dann, wenn die Kinder kommen und die Sorgen, dann
zanken sie den ganzen Tag und am Ende schlagen sie sich.«

		[bookmark: page66] »Ach
Kurt«, stöhnte sie, »ach Kurt! Kennst du mich so schlecht? Bei dem
Andenken an meine Eltern, das mir heilig ist, schwöre ich dir: nie
wird eine Klage über meine Lippen kommen. Habe doch Erbarmen, habe
doch Mitleid mit mir!«

		Er machte eine heftige Bewegung und stieß dann mit der
rücksichtslosen, krampfhaften Entschlossenheit eines Menschen, der
sich von seinem Ziel unter keinen Umständen abbringen läßt und der
alle Hemmnisse rücksichtslos beiseiteschiebt, heraus:

		»Zu ändern ist nichts mehr! Meine Stellung habe ich schon
gekündigt. Gestern mittag haben wir Verlobung gefeiert. Ich habe
mit meinem Schwiegervater schon alles besprochen und abgemacht. Am
ersten April wird ein Laden in seinem Hause leer, da mache ich eine
Eisenwarenhandlung auf.«

		Sie saß noch eine Weile stumm, regungslos wie unter einer
Betäubung, während er sich noch weiter, bis zum Fenster zurückzog
und von hier beobachtend zu ihr hinübersah.

		Endlich richtete sie sich langsam auf, heftete noch einen langen
Bück auf ihn, der mit trotziger Stirn, harten Augen und mit auf der
Brust ineinander verschränkten Armen dastand, dann wandte sie sich,
ohne ein Wort zu sagen, und schlich zum Zimmer hinaus.

		*

		Es war noch nicht ganz acht Uhr, als die Unglückliche ihr Zimmer
erreicht hatte. Mechanisch steckte sie die Gaslampe an und legte
Jackett und Hut ab. Dann sank sie auf einen Stuhl und brütete
stumpf vor sich hin. Mit Grübeln und Entschlußfassen hielt sie sich
nicht auf. Schon während sie den Weg nach Hause gleich einer
Nachtwandlerin zurückgelegt, hatte nur immer der eine Gedanke sie
beherrscht: Sterben! Mit diesem vernichtenden, entsetzlichen
Bewußtsein der ihr angetanen Schmach weiterzuleben, dünkte sie eine
Unmöglichkeit. Wahrscheinlich hatte er die fremde Familie während
seines Aufenthaltes im Riesengebirge kennengelernt und inzwischen
[bookmark: page67] um des
jungen Mädchens Liebe mit Eifer geworben, zur selben Zeit, wo er
mit ihr noch immer Verkehr, intimsten Verkehr unterhalten. Mußte
sie nicht wahnsinnig werden mit dieser Gewißheit im Herzen? Nur der
Tod konnte sie von dem unerträglichen Gefühl ihrer Schande
befreien.

		Ruhig, gelassen, fast apathisch schob sie den Riegel vor. Ein
paar Sekunden überlegte sie und schüttelte dann müde, resigniert
mit dem Kopf. Nein, sie hatte niemand mehr etwas zu sagen, an
niemand ein paar letzte Zeilen zu richten, sie besaß ja keinen
Menschen, den ihr Schicksal bekümmern würde. Kurt würde ihr Sterben
ja nur als Erlösung empfinden. Dann entkleidete sie sich, löschte
das Licht und drehte wieder den Gashahn auf. Darauf legte sie sich
ins Bett um den Tod zu erwarten. –

		Plötzlich schreckte Lisbeth aus dumpfem Hindämmern. Ein heftiges
Rütteln an der Türklinke von außen drang an ihr Ohr, und eine
weibliche Stimme rief dringlich:

		»Mach' doch auf, Lisbeth! Ich bin's ja: Kusine Else – Else
Hauf!«

		Immer mehr wich die Betäubung von der Auffahrenden, und sie
hörte, wie die Kusine, nachdem sie mit beiden Fäusten an die Tür
getrommelt hatte, in den Korridor schrie: »Was ist denn nur? So
fest kann sie doch jetzt um Viertel neun noch nicht schlafen. Es
muß ihr was passiert sein. Holen Sie doch mal schnell einen Hammer
und ein Stemmeisen!«

		Stöhnend bemühte sich Lisbeth, die lähmende Betäubung von sich
abzuschütteln, und jetzt erinnerte sie sich auch: ihre Kusine Else
Hauf hatte ihr vor ein paar Tagen geschrieben, daß es ihr gelungen
sei, in einem Berliner Krankenhaus die Stelle einer Assistenzärztin
zu erlangen. Am Montagabend würde sie in Berlin eintreffen; sie –
Lisbeth – möchte sie doch gegen acht Uhr vom Bahnhof abholen und
eine Nacht bei sich beherbergen. In der furchtbaren Aufregung, in
der sie sich seit gestern abend befunden, hatte sie das total
vergessen und nun – nun würde Else in ihrer energischen Weise die
Tür aufsprengen.

		Schon ertönte der erste Hammerschlag. Da rappelte sich die
Unglückliche mit dem Aufgebot des Restes ihrer [bookmark: page68] Willenskraft auf und taumelte
zur Tür, schob den Riegel zurück und sank im nächsten Moment
ohnmächtig zu Boden.

		Als sie wieder zu sich kam, lag sie in Frau Winklers Wohnstube
auf dem Sofa, und das kluge, forschende Auge ihrer Kusine beugte
sich über sie.

		»Komm, trinke!« gebot sie und rückte zugleich den Oberkörper der
Liegenden mit kräftigem Griff in die Höhe. Dann winkte sie der mit
einem Tassenkopf hinter ihr stehenden Frau.

		Es war Milch, die Lisbeth, mechanisch gehorchend, in kurzen
Schlückchen trank. Darauf folgte heftiges Erbrechen, und darauf
mußte sie wieder Milch trinken.

		»Ich kam zur rechten Zeit!« sprach die junge Ärztin weiter. »Das
bißchen Gas, das du eingeatmet hast, wird dir nicht weiter schaden.
Aber nun sage mal: wie konntest du nur so leichtsinnig sein? Du
hast den Gashahn nicht ordentlich geschlossen, die kleine Flamme
ist durch den Luftzug, den du beim Fortgehen von der Lampe
verursacht hast, erloschen, und nun drang das Gas in das
Zimmer.«

		Lisbeth starrte die Sprechende verständnislos an. Die Kusine
zwinkerte listig mit den Augen und machte eine kaum merkliche
Bewegung mit dem Kopf nach hinten, wo Frau Winkler neugierig
stand.

		»Wie gesagt«, fuhr die junge Ärztin fort, »der Gashahn stand nur
ein ganz klein wenig auf, und so konnte nur ein ganz geringes
Quantum Gas ausströmen. Aber warum bist du so früh zu Bett
gegangen? Vermutlich warst du nicht ganz wohl?«

		Ton und Blick wirkten suggestiv auf die von all der
überstandenen Gemütsbewegung stärker als von dem mißlungenen
schwachen Selbstmordversuch Angegriffene.

		Sie nickte.

		»Ja, mir war schon den ganzen Tag über nicht gut!« stammelte
sie.

		»Na, das werden wir gleich kriegen. So'n bißchen Handwerkszeug
führe ich auf Reisen immer bei mir. Nervenschwache Damen trifft man
ja stets auf der Eisenbahn, [bookmark: page69] die das Rütteln während der Fahrt und die
Aufregungen der Reise nicht vertragen und eines Stärkungsmittels
bedürfen.«

		Sie richtete sich auf und drehte sich nach der Vermieterin
um.

		»Holen Sie mir doch mal, bitte, meine Reisetasche; ich habe sie
auf den Tisch im Zimmer meiner Kusine gelegt«

		Und als die Frau gegangen war, drohte sie der beschämt zu ihr
Aufblickenden mit dem Finger.

		»Solche Dummheiten zu machen! Du! Na, du wirst mir nachher
erzählen, was dich, die Fünfundzwanzigjährige, schon so lebensmüde
gemacht hat.«

		Frau Winkler kam zurück mit der Tasche. Das Fräulein Doktor nahm
eine kleine Tropfenflasche heraus und ein Stückchen Zucker. Sie
zählte laut zwanzig Tropfen ab und steckte den Zucker der Kusine in
den Mund.

		»Das tut gut, was?«

		Eine halbe Stunde später konnte Lisbeth Glümer allein, auf den
Arm ihrer Retterin gestützt, in ihr gelüftetes Zimmer zurückkehren.
Frau Winkler hatte schon auf dem breiten Sofa für die Besucherin
ein Lager bereitet.

		»Also nun beichte!« forderte die junge Ärztin auf und setzte
sich an das Bett der Kusine. »Eine Liebesgeschichte natürlich? Er
ist dir untreu geworden, abgeschnappt, wie der terminus technicus
lautet, nachdem er dich verführt und dir die Ehe versprochen
hatte.«

		Die Überraschte staunte die mit ihrer selbstbewußten Miene neben
ihr Sitzende an.

		»Du weißt – ?«

		Die andere lächelte überlegen.

		»Du Schäfchen! Das ist leicht genug zu erraten. Von tausend
Mädchen, die sich umbringen oder einen Selbstmordversuch machen,
befinden sich neunhundertneunzig in deiner Lage. Törinnen, die ihr
seid! Deshalb wirft man doch nicht sein Leben fort, das Kostbarste,
was der Mensch hat, und das einzige, was nicht mehr zu ersetzen
ist. Die Männer tun das doch nicht, die schaffen sich in solchen
Fällen einfach eine andere an. Es gibt ja doch so [bookmark: page70] viele nette Mädchen und
auch so viele nette Männer in der Welt!«

		Die Unglückliche stöhnte nur; sie legte ihren Kopf, den sie ein
wenig zu der Sprechenden erhoben hatte, in die Kissen zurück und
schloß die Augen; in ihren blassen, abgespannten Zügen zuckte es
verzweiflungsvoll.

		Die in ihrem Beruf abgehärtete, realistisch denkende junge
Ärztin aber blickte zornig.

		»Ist denn solch ein Halunke eines so tiefen Gefühls würdig? Habt
ihr denn gar kein Selbstgefühl, keine Selbstachtung, daß ihr
glaubt, ohne einen so gewissenlosen Patron nicht leben zu können?
Das einzige, was solch ein Schurke, der mit einem unerfahrenen,
ahnungslosen jungen Mädchen sein Spiel getrieben, verdient, ist
Verachtung, Gleichgültigkeit. Die Männer sind alle Schweinehunde,
wenigstens in Liebessachen.«

		Den düsteren, noch immer ihre ganze Hoffnungslosigkeit
widerspiegelnden Mienen der so schmählich in ihren heiligsten
Gefühlen, in ihren berechtigten Erwartungen Betrogenen war
anzusehen, daß die Worte der anderen keinen Eindruck auf sie
gemacht hatten.

		»Ich hatte doch meine ganze Zukunft auf ihn gesetzt!« erwiderte
sie schwach. »Ich kann doch nie wieder froh werden. Du weißt ja
nicht, wie es ist, wenn man einen von Herzen liebgehabt hat und
dann –«

		Ein grelles Lachen der Ärztin unterbrach sie.

		»So, das weiß ich nicht, meinst du? Bin ich nicht zwei Jahre
älter als du? Kenne ich! Ebensogut wie alle anderen oder doch die
meisten armen jungen Mädchen in unseren Jahren. Aber deshalb am
Leben verzweifeln? Du Närrin! Es gibt doch nichts auf Erden, das
nicht ersetzt werden könnte.«

		Doch die andere bewegte nur trübselig den Kopf.

		»Ich könnte nie wieder einen Mann heben.«

		Das Fräulein Doktor faßte die Hand der Daliegenden, beugte sich
in ihrem Eifer weit zu ihr hinunter, und mit jener Überlegenheit,
die ihr Beruf ihr den meisten Mitschwestern gegenüber gab, rief
sie:

		»Das Schlimmste ist, daß ihr verliebten Weiber alle nicht
logisch denken könnt, sonst müßtet ihr doch ohne [bookmark: page71] weiteres einsehen, daß auch
das Leben und die Fähigkeit, zu lieben, noch lange nicht
verschüttet ist, weil es einem der sogenannten Herren der Schöpfung
gefallen hat, euch zwar zu lieben, was sie so lieben nennen, aber
nicht auch zu heiraten, weil ihr keine Mitgift gehabt habt, ohne
die diese tapferen, immer so selbstbewußt tuenden Männer den Kampf
ums Dasein nicht aufzunehmen wagen. Die jammervollen Feiglinge,
pfui Teufel! Und nun statt euch zu sagen: solch ein armseliger
Tropf ist nicht wert, auch noch einen einzigen Gedanken, die Spur
eines Gefühls an ihn weiter zu verschwenden, bildet ihr euch ein,
daß euch nun nichts mehr übrigbleibt als zu verzweifeln und zu Gift
zu greifen oder ins Wasser zu gehen.«

		In ihrer Erregung und in dem tiefen Interesse, das ihr der
Gegenstand offenbar einflößte, drückte sie die Hand der Schwachen
und rüttelte sie mit der anderen Hand an der Schulter.

		»Siehst du denn nicht ein, daß das der reine Wahnsinn ist? Du
glaubst dich beschimpft, entehrt. Quatsch! Solch ein Schubbejack
kann dich ja gar nicht beschimpfen. Du mußt doch einsehen, daß
solch ein Mensch nichts von dir verdient, als vergessen zu werden.
Donnerwetter, seid doch stolz! Fort mit solchem Kerl aus dem
Gedächtnis, aus der Erinnerung! Das ist eine Erfahrung, die dich
ebensowenig beugen oder gar vernichten darf, wie irgendeine andere
im Leben, etwa als wenn dir dein Chef die Stellung kündigt, oder
als wenn eine vermeintliche gute Freundin dich hinter deinem Rücken
verklatscht und verlästert hat. Man schafft sich dann eben eine
andere Stellung, eine andere Freundin, einen anderen Geliebten
an.«

		Die Ruhende rückte sich mit einem Ruck in eine sitzende
Stellung.

		»Das kann doch nicht dein Ernst sein, Else!« wandte sie mit
tiefer Überzeugung ein.

		»Nicht mein Ernst? Ja, gewiß ist das mein Ernst. Meinst du denn,
daß es in der ganzen Welt nur diesen einen Mann gab und gibt, den
du lieben konntest und den du lieben kannst?«

		Die andere nickte stumm.

		[bookmark: page72] »So« Das
Fräulein Doktor lächelte wieder überlegen.

		»Was hast du denn an ihm so Unvergleichliches, nie wieder
Auffindbares geliebt? Willst du mir das einmal sagen!«

		Ein ironisches Lächeln umspielte die Lippen der Fragenden,
während ihre Blicke sich erwartungsvoll in die Mienen der sinnend
vor sich Hinstarrenden bohrten.

		»Das – das kann ich dir nicht so erklären!« versetzte die
Gefragte nach einer Weile. »Sein ganzes Wesen, seine ganze Art –
ich weiß ja selber nicht, was es eigentlich war.«

		»Dann will ich es dir sagen: Du warst, wie alle jungen Mädchen
in deinem Alter, bereit, zu lieben. Eine Unruhe, eine Leere war in
dir, ein Sehnen nach etwas nie Erlebtem, nach etwas Schönem, Süßem,
das deinem Leben Inhalt, Wert, Glück geben sollte. Da kreuzte
dieser Herr – ?«

		»Kurt Vollbrecht!« hauchte die gespannt Zuhörende verschämt.

		»– dieser Herr Kurt Vollbrecht deinen Weg. Er machte dir süße
Augen, raunte schmeichelnde, kosende Worte in dein begierig
aufhorchendes Ohr. In deiner Brust regte sich ein wonniges Gefühl,
das dich bald ganz beherrschte. Wäre zufällig ein anderer gekommen,
du hättest dich mit derselben Glut und Hingabe in ihn
verliebt.«

		Die andere machte eine unwillkürlich protestierende Geste.

		»Ich meine natürlich: ein anderer von demselben Typ!« fuhr das
Fräulein Doktor lächelnd fort. »Kein Ekel, kein mürrischer
Griesgram, kein ungeschickter, wortarmer, gefühlskalter Tölpel,
sondern irgendeiner vom Typ der gefällig Aussehenden, süß und
gefühlvoll flunkernden Schwadroneurs. Vielleicht war er blond, oder
war's ein Brünetter?«

		Lisbeth Glümer verneinte mit dem Kopf.

		»Also blond, schlank, nicht wahr? Blaue Augen – oder waren's
braune? – mit sanft überredendem, treuherzigem Blick. Nun, du
Närrchen, das ist doch klar, daß es Tausende und aber Tausende von
dieser Art gibt. Es war doch nicht gerade dieser Kurt Vollbrecht,
der in [bookmark: page73] dein
zur Liebe bereites, weitgeöffnetes Herz triumphierend einzog,
sondern einer von dem Typ, von deinem Typ. Hätte er Gottlieb
Schulze oder Traugott Müller geheißen und hätte ähnliche liebe
blaue oder braune Augen, eine gleich nette Figur besessen, und
hätte er dir ebenso gewandt etwas vorzugaukeln verstanden von
ewiger Liebe und Treue, du hättest dich genau so kopflos ihm an den
Hals geworfen, wie diesem Herrn Kurt Vollbrecht, ohne danach zu
fragen und auch nur imstande zu sein, zu ergründen, ob in diesem
seichten, leichtfertigen oder gewissenlosen Schwätzer und
Schöntuer, der wahrscheinlich eben einem Verhältnis den Laufpaß
gegeben hatte und nun ein neues suchte, ein guter Kern steckte oder
nicht. Siehst du das ein, du Törin?«

		Die Überraschte sah die so eindringlich, überzeugend auf sie
Einredende verblüfft an.

		Die junge Ärztin lachte.

		»Ja, daran hast du noch nicht gedacht, das hast du dir noch
nicht überlegt. Aber es dämmert jetzt in dir, es beginnt dir
einzuleuchten, daß du eine kapitale Dummheit zu begehen im Begriff
gewesen.«

		Sie strich der mit widerspruchsvollen Gefühlen zu ihr
Aufblickenden die Wangen, in die bei dem erregten Geplauder eine
leichte Röte gestiegen war. Ihre Arme um den Hals der so beredten
Trösterin schlingend, erwiderte Lisbeth:

		»Ach, Else, ich bin ja noch so benommen, so verwirrt, daß ich
nicht weiß, ob du recht hast oder nicht.«

		»Nun also, dann schlaf! Morgen wirst du ruhiger über alles
nachzudenken imstande sein. Gute Nacht!«

		*

		Am anderen Morgen fühlte sich die gerettete Selbstmordkandidatin
bis auf ein bißchen Schwäche und Benommenheit des Kopfes leidlich
wohl. Die Kusine redete ihr zu, sich einen Ruhetag zu gönnen; sie
selbst telephonierte von einem nahen Bäckerladen aus nach Lisbeths
Arbeitsstelle, um sie zu entschuldigen. Dann machten sie einen
gemeinsamen Spaziergang. Die frische Luft [bookmark: page74] verscheuchte zwar das Kopfweh,
aber als sie in Lisbeths Zimmer zurückgekehrt waren, stellte die
Ärztin fest, daß die Augen der Kusine noch immer trüb, wie hinter
einem Schleier, blickten, und daß in ihren Mienen noch immer das
Leid zu lesen war, von dem sich das so bitter getäuschte Herz noch
nicht hatte befreien können.

		Else Hauf küßte die still vor sich Hinbrütende auf die zuckenden
Lippen.

		»Ja, ja, so rasch findet man sein Gleichgewicht nicht wieder.
Das weiß ich ja aus eigener Erfahrung. Jawohl! Du brauchst mich gar
nicht so verwundert und ungläubig anzuschauen; auch mir ist es
genau so ergangen, wie dir. Und ich meinte, in meinem ersten heißen
Schmerz, nun wär' für immer alle Freude am Leben dahin. Freilich,
an den Tod dachte ich nicht. Nein, das durfte ich meinen Eltern
schon nicht antun, die sich das Geld zu meinem Studium – ich stak
damals noch mitten darin – abgedarbt hatten. Mein Heilmittel war
angestrengte geistige Arbeit. Damit kam ich über die erste große
Enttäuschung meines Lebens hinweg. Und dann dachte ich über das,
was mir widerfahren war, nach und zergliederte meine Lage, meine
Empfindungen, die Handlung des Mannes nach allen Seiten, und las
viel über Erotik und das Wesen der Geschlechtlichkeit, und sah auch
mit offenen Augen in das Leben mit seinen Sinnlosigkeiten, mit
seiner grotesken Heuchelei und mit all seinen Gemeinheiten. Und so
gelangte ich dann zu den Ansichten, die ich dir gestern
entwickelte. Da kam ich zur Erkenntnis, daß alle die verratenen
Mädchen und Frauen, die an getäuschter Liebe zugrunde gehen, sich
einem Phantom opfern, einem Phantom, das die lügenhafte,
heuchlerische, konventionelle, sogenannte Moral der Gesellschaft
ihnen aufgezwungen hat. Siehst du, meine liebe Lisbeth, das ist die
große Versündigung an uns, daß wir nicht beizeiten aufgeklärt, daß
uns Illusionen vorgegaukelt, daß uns Märchen erzählt werden von der
schönen, zuckersüßen, himmelhohen Liebe, die natürlich immer zum
Glück der Ehe führt, daß wir immer wieder, jede einzelne für sich,
die Erfahrung machen müssen, wie schändlich wir an der Nase
herumgeführt worden sind. Das ist das große Unrecht, das
Verbrechen, das an uns begangen [bookmark: page75] worden ist und immer noch begangen wird, daß schon
unsere Erziehung uns widerstandslos macht, uns die Überlegenheit
des Mannes und unsere Schwäche ihm gegenüber suggeriert und uns so
spottleicht zur Beute eroberungslüsterner Don Juans werden läßt.
Als ich das alles erkannt hatte, da versteckte ich mein Herz, da
sagte ich mir: nun schön, du nimmst eben die Welt, wie sie ist,
nicht nach den Vorstellungen, nach dem blauen Dunst, der uns
Mädchen vorgemacht worden ist. So tat ich also etwas Besseres, als
den Gashahn aufzudrehen oder ein paar Gramm Morphium zu schlucken,
weil ein Schuft meine Unerfahrenheit benutzt hatte, um sich ein
Vergnügen zu bereiten: ich erhob mein Haupt stolzer und stärker als
vor dieser Erfahrung. Nun wußte ich ja, wie das Leben war, und was
die Männer, die ja alle unsere Einrichtungen und Anschauungen
geschaffen haben, aus der Liebe gemacht hatten. Nun fühlte ich mich
sicher und frei. Betrogen, enttäuscht konnte ich ja nun nicht mehr
werden. Nun wußte ich ja, was ein Mann wollte, der sich mir mit
verliebten Blicken und schmeichelnden Reden näherte, nun wußte ich
auch, daß die Ehe gar nicht das ist, was wir dummen Gänse in
unserer blöden Unerfahrenheit uns einbilden, und daß wir viel
besser tun, ihr aus dem Wege zu gehen –«

		»Aber das – das kann doch nicht dein Ernst sein!« unterbrach die
andere, aus ihrer Stumpfheit erwachend, interessiert.

		Das Fräulein Doktor bejahte mit Überzeugung.

		»Freilich ist das mein Ernst. Wenigstens für uns Frauen, die wir
arm sind und den Mann nicht durch ein eigenes großes Vermögen in
Schach halten und unsere wirtschaftliche Freiheit behaupten können,
gilt das. Zunächst aber, bevor wir zur Ehe gelangen, wie müssen wir
da nicht das Beste in uns verleugnen: weibliche Zurückhaltung,
Schamgefühl, Ehrgefühl, unsere Selbstachtung, unsere Menschenwürde!
Wie müssen wir nicht schöntun, girren, schmeicheln! Na, das wirst
du ja wissen. Und was erreichen wir schließlich mit all dem? Ganz
abgesehen von demütigendster Unsicherheit und oft recht bitteren
materiellen Entbehrungen doch nur die Erkenntnis, daß der [bookmark: page76] Mann in der Ehe
ebensowenig treu ist, wie er es vordem in der Liebe gewesen, daß er
sein liederliches Don-Juan-Leben weiterführt, daß die eheliche
Untreue nur bei den Frauen als Verbrechen angesehen wird. Ach, du
ahnst ja gar nicht, was arme, an Leib und Seele gemißhandelte
Frauen in ihrer tiefsten Schmach und Erniedrigung uns Ärztinnen
offenbaren!«

		Mit schreckensweit geöffneten Augen starrte die halb Betäubte
die Mitteilsame an, die den reichen Schatz ihrer Erfahrungen,
Beobachtungen und Studien verschwenderisch vor ihr ausbreitete.

		Ein Zug beißender Satire grub sich um die vibrierenden Lippen
der jungen Ärztin.

		»Ja, ja, meine Liebe, so ist das Los der Mädchen, der
Frauen!«

		Sie stand auf und entnahm ihrer Handtasche, die auf dem Tisch
lag, ein Notizbuch und blätterte darin.

		»Ich habe mir da ein ausgezeichnetes Wort einer Schriftstellerin
notiert, das unsere Zustände in dieser Hinsicht ebenso köstlich wie
treffend glossiert: ›Trotzdem die meisten Paare (Paare der Ehe) in
dumpfer Verwirrung leben, oder in irgendeiner Zwangsmonogamie oder
in heimlicher Polygamie, trotzdem man die Leute kreuz und quer
ausspringen sieht aus dem Spiele, trotzdem überall alles rennt,
rettet, flüchtet, trotz dieser heillosen Panik in den Ehehäfen,
trotzdem werden die Pharisäer dort, wo sich diese Erscheinung einer
Übergangsepoche ohne Heimlichkeiten an einem Menschenschicksal
dokumentiert, das Richtschwert schwingen zur Abschlachtung.‹ Das
ist unser Unglück, liebe Lisbeth, daß wir in einer Übergangszeit
leben, wo alle diese ungesunden, sinnlos verrotteten Zustände auf
die Spitze getrieben sind. Die nach uns, in fünfzig Jahren oder
später, werden es einmal besser haben, werden unter besseren,
menschenwürdigeren Verhältnissen leben, wo nicht immer einer des
anderen Feind ist, wo die eine Hälfte der Menschheit nicht immer
von der anderen brutalisiert, gemißbraucht, wo der Schwächere nicht
immer von dem Stärkeren seines Menschenrechtes beraubt wird. Uns
bleibt nichts [bookmark: page77]
übrig, als mit den Wölfen zu heulen und uns den Dingen, die wir
nicht ändern können, anzubequemen.«

		»Ich – ich verstehe dich nicht, Else!« stotterte die andere
verwirrt. »Meinst du, wir sollen überhaupt nicht – nicht
lieben?«

		Die junge Ärztin lachte.

		»Na, so dumm! Das meine ich keineswegs! Uns kasteien,
naturwidrig leben, uns das versagen, wonach doch unser aller Natur,
soweit wir normale Menschen sind, drängt, zur vertrockneten,
griesgrämigen alten Jungfer werden? Fällt uns ja gar nicht ein! Wir
wollen lieben mit allen Sinnen, wir wollen das Leben genießen mit
allem Schönen, was es bietet. Wir wollen uns nicht dem unsinnigen,
unverschämten Gebot der Männer fügen, daß wir verpflichtet wären,
auch dem ungetreuen Mann die Treue zu wahren, und daß die Liebe uns
ein für allemal versagt bleiben müsse, sobald es einem von ihnen
gefallen hat, uns zu betrügen und uns sitzen zu lassen. Siehst du
nicht ein, daß wir Esel wären, stumpfsinnige Geschöpfe, die nicht
den Namen Mensch verdienen, wenn wir uns dieser Sklavenmoral
fügten? Folgen wir dem Beispiel der Männer, die heimlich auf
verbotenen Wegen wandeln, während sie öffentlich Moral predigen,
die sich an die Ordnungen, die sie vorgeschrieben haben, selbst
nicht kehren.«

		»Aber Else, das wäre ja doch entsetzlich! Wir Frauen sind doch
anders als die Männer.«

		»Anders?« Else Hauf ließ ein ironisches, ärgerliches Lachen
hören. »Ja, das sagen die Männer, um ihrer Forderung ein
moralisches Mäntelchen umzuhängen. Sie behaupten, wir wären nicht
so veranlagt wie sie, es würde uns viel leichter fallen, enthaltsam
zu leben. So? Also wir hätten keine Sinne, nicht den natürlichen
Drang zum anderen Geschlecht? Ich kann das von mir nicht sagen, und
ich halte mich für ganz normal, und ich glaube auch nicht, daß
andere gesunde Mädchen und Frauen, wenn sie die Mitte der Zwanzig
erreicht haben, nicht demselben natürlichen Trieb unterliegen.
Freilich, die meisten wollen's nicht Wort haben, schämen sich ihrer
natürlichen Regungen. Herrgott, was wird in dieser Hinsicht nicht
gelogen und geheuchelt unter uns Weibern!«

		[bookmark: page78] Sie faßte in
ihrem Eifer die andere an der Hand.

		»Na, sei mal ehrlich, Lisbeth! Wenn du bei deinem Geliebten
warst, in seinen Armen, an seinen Lippen hingst, kam es dann nicht
auch über dich, das Klopfen der Pulse, das Stürmen des Blutes?«

		Die Gefragte schlug ihre Augen nieder.

		»Ach, Else!« hauchte sie verschämt.

		»Na also! Aber freilich, ein Unterschied ist zwischen den
Männern und uns Frauen. So grobkörnig und brutal wie sie sind wir
in Sachen Erotik nicht organisiert. Wir fühlen uns nicht von jedem
passablen Vertreter des anderen Geschlechts gleich angeregt,
elektrisiert wie die Männer in der Gegenwart jeden hübschen
Exemplars der Weiblichkeit. Uns genügt nicht die rein körperliche
Anziehungskraft, wir müssen auch seelisch beteiligt sein, bevor wir
uns aus freiem Willen einem Manne hingeben. Und wir wahren auch,
von einigen exzentrischen, unnormalen Frauen abgesehen, dem Manne
die geschlechtliche Treue; darin sind wir reinlicher, feinfühliger.
Es wird einem normalen Weibe nicht einfallen, einem Manne, dem sie
sich geschenkt hat, die Treue zu brechen, nur weil es das Gelüst
nach einer erotischen Abwechslung empfände, und niemals würden wir,
wie es ja so viele Männer tun, mit zwei oder gar mehr Partnern
nebeneinander verkehren, wie es bei den Männern gang und gäbe ist.
Sie leisten sich gern einmal, auch wenn sie ein Weib noch so lieb
haben, einen gelegentlichen Seitensprung, wie sie es nennen. Nein,
einer solchen Indelikatesse machen wir, die wir auf uns halten, uns
nicht schuldig. Auch die besten Männer, die in puncto Ehre im
übrigen sehr fein empfinden, ermangeln in dieser Hinsicht des
körperlichen und seelischen Reinlichkeitsgefühls.«

		Die Blicke der Sprechenden richteten sich nachdenklich in die
Leere.

		»Ich weiß nicht, woran das liegt. Anders konstruiert sind sie in
dieser Beziehung jedenfalls. Von einer größeren Aufnahmefähigkeit,
von einer stärkeren Begierde kann es nicht kommen, denn als Ärztin
ist es mir bekannt, und man findet diese Tatsache auch in
wissenschaftlichen Büchern verzeichnet, daß wir Frauen in der
[bookmark: page79] Liebe« –
sie lächelte – »gerade wie beim Tanzen eine stärkere Ausdauer
besitzen als die Männer. Es muß aber wohl ein ihnen innewohnendes
Variationsbedürfnis sein, das sie von einem Weibe zum andern
treibt.«

		»Also dann sagst du doch selbst«, wandte Lisbeth ein, »daß wir
Frauen nur einen – einen Mann lieben können.«

		»Ja, meine Liebe, nur einen, nicht zwei, im gleichen
Zeitabschnitt. Aber wenn uns der Geliebte verläßt, oder wenn er uns
einen zwingenden Grund gibt, unsere Beziehungen zu ihm
einzustellen, dann können wir uns nicht für verpflichtet halten,
uns um eines blinden, dummen Vorurteils willen für immer vom
Liebesglück auszuschließen. Wir sind berechtigt, ja mehr, uns
schuldig, einem neuen Gefühl der Sympathie nachzugeben, dem wieder
erwachenden Naturtrieb zu folgen. So habe ich es gehalten, und ich
bereue es nicht, ich schäme mich nicht. Als mich der erste, der in
mir die volle Liebe geweckt hatte, unter schnödem, gemeinem Bruch
seines Treueschwurs, seines Versprechens, unsere heimlichen
Beziehungen dermaleinst zu legitimieren, verlassen hatte, trauerte
ich ihm ein ganzes Jahr lang nach, dann lernte ich einen anderen
kennen und lieben, und es ist nun ein halbes Jahr her, daß er – er
war Assessor – befördert und versetzt wurde nach einer fernen
Provinz. Nur einmal hat er mir geschrieben, einen kalten
Abschiedsbrief. Die Verhältnisse seien stärker als er und was der
Phrasen mehr sind, womit diese gebildeten Männer einer Geliebten
den Abschied geben, weil sie ohne Mitgift nicht heiraten können
oder wollen, aus Standesrücksichten oder weil sie ihrer überdrüssig
geworden sind und sich verändern wollen. Also vorbei, Schwamm
drüber! Meine Sinne aber, meine Liebe, sind deshalb nicht
gestorben, und ohne Scheu gestehe ich dir, daß sie sich täglich
stärker melden, und ich hoffe, daß auch mein Herz sich bald einem
mir sympathischen Mann von meinem Typ erschließen wird.«

		Lisbeth Glümer strich sich über das erhitzte Gesicht. Die
Auseinandersetzungen und offenherzigen Geständnisse ihrer Kusine
machten sie heiß, und im stillen kämpfte sie mit einem peinlichen
Gefühl der Befremdung und des Widerwillens. Und verwirrt stammelte
sie:

		[bookmark: page80] »Aber
dann – dann kann man doch nicht heiraten!«

		Die junge Ärztin lachte.

		»Echt weiblich!« erwiderte sie. »Heiraten! Das ist das große
Wort und der Inbegriff alles weiblichen Sehnens, aller weiblichen
Seligkeit. Heiraten! Du bist noch rückständig, meine Liebe, wie so
viele Mädchen im Mittelstande. Kennst du die Kreise der
Arbeiterinnen? Die warten nicht, bis sich ein Mann herabläßt, sie
der Ehre der Ehe mit ihm zu würdigen. Sie nehmen ihr gutes Recht
auf Liebe, auf volle Liebe, schon vor der Heirat in Anspruch. Und
unter den kleinen Geschäftsmädchen, wie viele sind da wohl, die
sich Zwang auferlegen mit Rücksicht auf die heute immer unsicherer
werdende Aussicht auf einen Ehemann und Versorger? Ja, sogar die
Damen der oberen Stände sind heutzutage schon nicht allzu selten so
vorsichtig, das beizeiten kennenzulernen, was ihre brennende
Neugier, ihre durch das ganze Milieu, in dem sie leben, frühzeitig
aufgestachelten Sinne begehren. Gerade ihnen wird es noch viel
schwerer, sich das Süßeste im Leben zu versagen. Das Risiko,
nachher mit ihrer ängstlich behüteten Tugend sitzenzubleiben, bis
sie keines Mannes Gelüst mehr erregen, erscheint ihnen wohl zu
groß, und sie wissen ja auch ganz genau, daß ihnen ihre Keuschheit
niemand zum Lobe anrechnet, sondern daß sie als alte Jungfern nur
verspottet und verhöhnt werden. Die meisten unter ihnen geben aber
die Absicht, zu heiraten, keineswegs auf, auch wenn sie in die Ehe
treten ohne den Reiz der Jungfräulichkeit, den die Männer ihrer
Kreise so hoch schätzen, ja, in der Regel als conditio sine qua non
ansehen. Erstensmal ist in sehr vielen Fällen eine reichliche
Mitgift, die bekanntlich für die meisten Männer unwiderstehliche
Anziehungskraft ausübt, vorhanden, und zweitens gibt es Mittel, die
eine etwaige Unvollkommenheit den Männern verbirgt. Auch die
erfahrensten Männer sind in dieser Hinsicht so dumm und die
dümmsten Mädchen so schlau.«

		»Ach Else«, stieß die von den verschiedensten, einander
widerstrebenden Gefühlen ganz Benommene hervor, »ich würde nie
wagen, ich würde mich immer fürchten –«

		Das Fräulein Doktor lächelte.

		[bookmark: page81] »Ich
wage es auch nicht. Aber aus einem ganz anderen Grunde als du.
Nicht als ob ich mich nicht würdig genug fühlte – ach, du meine
Güte, gegenüber solch einem Mann, der in allem, was geschlechtliche
Sittlichkeit betrifft, tief, tief unter jeder von uns steht! Nein,
weil die Ehe immer und immer ein Risiko bleibt, denn nur bei
längerem, täglichem, intimerem Beisammensein und nicht in der
kurzen Zeit des Flirts und des Brautstandes lernt man doch einen
Menschen erst gründlich kennen. Und zweitens, weil der Mann, der
seiner Frau die ganze Ehe hindurch die geschlechtliche Treue
bewahrt, eine so große Seltenheit ist, daß keine sich schmeicheln
darf, ein solches Phänomen zum Gatten zu bekommen. Und –« sie
schnitt eine Grimasse des Widerwillens, des Ekels – »es wäre mir
ein unerträglicher Gedanke, daß ein Mann vielleicht an demselben
Tage, wo er mich begehrt, oder an einem der vorangegangenen Tage in
engster Beziehung mit einer anderen gewesen ist. Gewiß, das kann
auch bei einem freien Verhältnis vorkommen, aber doch viel, viel
seltener, denn der Geliebte ist in der Regel viel mehr mit seinem
ganzen Wesen, mit allen seinen Sinnen beteiligt, als dies in der
Ehe gewöhnlich der Fall ist, denn das Eheleben mit seinen vielen
Sorgen, öfteren Zwistigkeiten und Reibereien stumpft naturgemäß
viel mehr gegeneinander ab. Daß einer zwei Liebesverhältnisse zu
gleicher Zeit hat, ist wohl sehr selten, dazu haben ja die modernen
Männer gar nicht die Muße und oft nicht die Mittel, aber daß ein
Ehemann neben seiner angetrauten Gattin, die er überdies in sehr
vielen Fällen überhaupt nicht aus seelischen oder sinnlichen
Bedürfnissen gewählt hat, noch eine Geliebte hat, ist alltäglich,
ist die Regel. Also ich kann viel, viel sicherer sein, meinen
Geliebten für mich allein zu haben, während die allerwenigsten
Ehefrauen dieses Bewußtsein ihrem Manne gegenüber besitzen können.
Und wenn ich die Empfindung habe oder gar den Beweis, daß mich mein
freigewählter Schatz betrügt, dann kann ich mich von ihm lossagen,
sobald ich das über mich vermag. Eine Frau aber ist oft, ja in den
meisten Fällen, auch gegen ihre Empfindung gezwungen, mit dem Manne
weiterzuleben, der Kinder wegen oder in Rücksicht auf ihre Familie,
der Eltern, der Geschwister [bookmark: page82] wegen oder aus materiellen Gründen, denn für
viele ist ja der Mann der Versorger oder bedeutet noch mehr: Luxus,
Reichtum für sie, während sie selbst nicht imstande sind, sich
durch eigene Arbeit zu ernähren. Auch soziale Gründe sprechen
hierbei mit; besonders in den sogenannten besseren
Gesellschaftsschichten spielt das Vorurteil einer geschiedenen Frau
gegenüber eine Rolle. So muß sie also bei dem verabscheuten Mann
bleiben, muß die tiefsten Erniedrigungen, die einer Frau von
feinerem Empfinden zugefügt werden können, ertragen, muß
Höllenqualen still erdulden. Ist das nicht viel, viel entsetzlicher
als ohne den Titel einer Ehefrau durch das Leben zu gehen, während
man sich doch das volle Ausleben des Weibes, eben die süßesten
Momente des Verkehrs mit dem Manne, nicht zu versagen braucht?«

		In dem jungen Mädchen wirbelten die Gedanken und Empfindungen.
Von dieser Seite hatte sie die Ehe noch nie betrachtet; alles das
war ihr so neu und überraschend, daß sie zu keiner klaren
Auffassung der von der Kusine mit so viel Überzeugungskraft
vorgetragenen Anschauungen kommen konnte, und so stimmte sie
ebensowenig zu, als sie widersprach.

		Die Stimme der jungen Ärztin nahm einen bitteren,
spöttisch-ironischen Klang an, als sie jetzt fortfuhr: »Übrigens
werden ja die Chancen, einen Ehemann zu bekommen, immer geringer,
und der Wettkampf zwischen den heiratsfähigen Mädchen wird immer
heftiger. Alle Künste und Listen werden aufgeboten, meist mit
Unterstützung der in allen Schlichen und Ränken erfahrenen Mutter,
um einen Mann zu umgarnen. Die Männer aber sind kopfscheu geworden.
Vielleicht weißt du das aus Erfahrung, wie sie sich drehen und
winden, wenn sie ein Liebesverhältnis eingegangen sind, um sich
nicht für die Ehe einfangen zu lassen. Sie sind mit Shaws Helden in
›Mensch und Übermensch‹ der Ansicht, daß die Welt voll von Netzen
und Schlingen sei, mit denen die Frauen den Männern nachstellen. Es
gehört schon eine übermenschliche oder richtiger: überweibliche
Portion von Geduld, Selbstentäußerung und Schlauheit dazu, um den
Mann, wenn sie nicht Geld genug hat, sich zu kaufen, zum Heiraten
zu pressen. Wie eine Spinne muß sie ein feinmaschiges [bookmark: page83] Netz um ihn
weben, ihn reizen und sich doch versagen, bis sie sein Begehren bis
aufs äußerste aufgestachelt hat, so daß er sich, entnervt,
verschmachtend vor Begierde, zum Standesamt schleppen läßt. Die
meisten Ehen aber kommen heute durch das Heiratskontor oder durch
Zeitungsinserate zustande. Da geht es wie auf einer Börse zu; der
Mann steht hoch im Kurse, und die Schwiegereltern müssen sich schon
zu einem hohen Gebot versteigen, wollen sie ihren Töchtern einen
legitimen Gatten gewinnen. Siehst du, meine Liebe, das ist die
Tragödie der modernen Frau, daß die Männer zwar den Verkehr mit dem
Weibe wollen, heute mehr als je, aber sich vor der Ehe fürchten.
Sich nur nicht verplempern, ist ihr Grundsatz!«

		Mit allen Sinnen hörte die Jüngere zu. Ein heißer Schmerz
durchfuhr ihr Herz. Sie hatte es ja selbst erlebt und erlitten. Ja,
die Männer schienen die Ehe nur noch als Geschäft zu betrachten,
und wenn sich ein Mädchen vor der Ehe gab, dann verlor sie in den
Augen des Mannes, und je inniger sie sich an ihn schloß, desto
weiter entfernte er sich von ihr, nur immer von dem Wunsche
beherrscht, das Band, das sie umschloß, nicht zur eisernen Kette
werden zu lassen.

		Die Empfindungen der Sinnenden verrieten sich in einem
unbewußten Seufzer. Dr. Else Hauf, die wohl ahnte, was in der Seele
der Kusine vorging, sagte: »Und warum ist es so? Erstensmal weil es
mehr Frauen gibt als Männer, zweitens weil er leicht Ersatz findet:
hundert andere Mädchen breiten ihm ja ihre Arme entgegen. Drittens
besitzt er in seiner Tätigkeit, in seiner Stellung sozialen Wert,
an dem er seine Frau teilnehmen läßt, und viertens schadet's ihm ja
nicht im geringsten, wenn er ein Verhältnis löst und ein anderes
eingeht, während man die Verlassene ungerecht, mitleidlos und
grausam verdammt.«

		Die junge Ärztin richtete sich auf und schritt ein paarmal im
Zimmer hin und her, lebhaft bewegt durch die Erinnerungen, durch
die Gedanken und Empfindungen, die diese offenherzige, rückhaltlose
Darlegung all der Anschauungen, zu denen ihre Erfahrungen während
der letzten Jahre sie geführt hatten, in ihr aufwühlten. Ihre
[bookmark: page84] Augen
blitzten; eine brennende Röte flammte in den vom vielen Studium
gebleichten Zügen auf, und ihre schlanke, aber sehnige Gestalt
reckte sich straff und stolz.

		»Tausende und aber Tausende liebender, selbstbewußter Frauen
haben diese Schmach empfunden, diese erniedrigende, entwürdigende
Stellung, die die Männer dem Weibe seit Jahrhunderten zugewiesen
haben – unter tausend Schwierigkeiten, in mühseliger Arbeit,
verspottet, verhöhnt haben sie um ihre Erlösung, um Selbständigkeit
gerungen, nicht vergeblich. Wir wollen nicht mehr wie bisher nur
Weib, wir wollen auch Menschen, Vollmenschen sein und wollen dem
Manne frei gegenüberstehen, gleichberechtigt. Dutzende von Berufen
haben wir uns schon erobert, die uns ehedem rücksichtslos
verschlossen waren, und wir werden nicht ruhen, bis wir in jeder
Hinsicht, auch in der Politik, volle Gleichberechtigung, volle
Selbständigkeit erlangt haben. Nicht mehr das Geschlecht und die
brutale Gewalt, sondern allein die Überlegenheit des Geistes, des
Fleißes, des größeren Pflichtgefühls und des stärkeren Willens soll
den Ausschlag geben. Vielleicht, daß dann die Frau einmal auch in
der Ehe eine würdigere, eine gleichberechtigte Stellung einnimmt,
und daß sie nicht mehr von der Gnade des Mannes abhängt und nicht
demütig, ergeben zu warten hat, bis es ihm gefällt, der nach Liebe
und Heirat Schmachtenden gnädigst seine Hand zu reichen. Heute aber
wird das Eheverhältnis immer noch zur Knechtung der Frau
mißbraucht, und Tausende und aber Tausende gehen sittlich und
körperlich zugrunde in ihm. Deshalb verachten alle die unter uns,
die zum Selbstbewußtsein erwacht sind und zur Erkenntnis ihres
sozialen Wertes, der dem des Mannes nicht nachsteht, die Ehe und
die Stellung, die dem Mädchen und der Frau vor und in der Ehe
zugewiesen ist.«

		Die Sprechende, die sich immer mehr erhitzte, offenbarte
rückhaltlos auch den letzten Grund ihres Denkens und Fühlens. Ein
eigenartiges Gemisch von Selbstgefühl, Entschlossenheit und
mädchenhafter Scham vibrierte in den intelligenten und anziehenden
Zügen der jungen Doktorin. Ihre Arme verschränkten sich über der
Brust, [bookmark: page85] die
trotz aller mühsamen Denkarbeit noch immer in reizvoller Rundung
blühte, und weiblich-sinnliche Empfindung färbte ihre Wangen noch
dunkler und flammte in ihren Augen:

		»Wir wollen aber nicht verheimlichen, daß auch in uns die Gluten
wogen, die zu den Qualen des Lebens gehören und doch zu dem
höchsten, intensivsten menschlichen Glücksempfinden tragen. Wir
wollen nichts entbehren, wie ich dir schon sagte, sondern wir
wollen alle Glücksmöglichkeiten in uns steigern, ohne doch unsere
Freiheit, unsere Selbständigkeit zu opfern. Wir wollen wie der
männliche Hagestolz weder die Ehe noch das Band – wir schaffen den
neuen Mädchentyp: die Junggesellin.«

		*

		Dr. Else Hauf schlief in der Nacht bei ihrer Kusine und suchte
erst am folgenden Tage ein möbliertes Zimmer in der Nähe des im
Nordwesten gelegenen Krankenhauses. Als sie die Kusine am Abend
verließ, konnte sie beruhigt sein. Den Gedanken, ihrem Leben ein
gewaltsames Ende zu machen, hatte Lisbeth Glümer aufgegeben. Die
Ansichten, die die »Junggesellin« vor ihr so beredt und so
überzeugt entwickelt hatte, waren nicht ohne starken Eindruck auf
die aus ihrem ersten Liebestraum so entsetzt Erwachende
geblieben.

		»Wenn mir auch nicht alles, was du mir gesagt hast, einleuchtet,
wenn sich auch mein Empfinden gegen manches in deinen Theorien
sträubt, in diesem einen Punkte gebe ich dir recht: es wäre töricht
gewesen, und ich hätte dem schlechten Menschen zu viel Ehre
angetan, wenn ich seinetwegen in den Tod gegangen wäre. Zu gemein,
zu erbärmlich hat er an mir gehandelt, und er verdient nur noch
Verachtung, und daß ich ihn ein für allemal aus meinem Leben und
meinem Gedächtnis streiche.«

		Das wurde mit so großer Entschiedenheit gesprochen, daß die
junge Ärztin nicht an der Aufrichtigkeit dieser Beteuerung
zweifelte.

		Und in der Tat, die in ihrem Ehrgefühl so bitter Gekränkte
empfand nur noch die tiefste Empörung und Abscheu [bookmark: page86] gegen den Mann, der mit
ihrer Liebe und ihrem gläubigen Vertrauen ein so nichtswürdiges
Spiel getrieben und sie bis zu seinem Verlobungstage mit einer
anderen skrupellos zur Sklavin seiner Gelüste gemacht hatte. Dazu
kam, daß im Geschäft gerade jetzt viel zu tun war. Neue Ware für
den Sommer war hereingekommen, und sie mußte Überstunden machen, um
die Hunderte und aber Hunderte von Kartons wegzubringen und den
Tagesbestand aufzunehmen. Am 1. April wurde ein neuer
Geschäftsführer eingestellt, und auch das trug naturgemäß dazu bei,
ihre Gedanken von ihren Privatangelegenheiten abzulenken und ihr
Interesse in Anspruch zu nehmen.

		Es war ein noch junger Mann, Anfang der Dreißig, von
ansprechendem, einnehmendem Äußeren und gefälligem, angenehmem
Auftreten. Obgleich er einen Ehering trug, brachte doch sein
Eintritt in das Geschäft eine sichtliche Bewegung unter dem
weiblichen Personal hervor. Keine, die nicht in ihrer Toilette
irgendeine Neuigkeit aufgewiesen hätte, eine schickere Bluse oder
einen koketter geschnittenen Rock oder eine moderne Haarfrisur, und
eine suchte immer die andere durch freundlicheres Wesen, durch
schmachtende Augen, durch verführerisches Lächeln auszustechen.

		Lisbeth Glümer amüsierte sich im stillen über die Bemühungen der
Mädchen, dem neuen Vorgesetzten zu gefallen. Außer ihr war Fräulein
Witte, die Buchhalterin im ersten Stockwerk, die einzige, die an
diesem Wettrennen um die Aufmerksamkeit des Geschäftsführers nicht
teilnahm. Ihre Zurückhaltung aber hatte die unbeabsichtigte
Wirkung, daß er von den Anstrengungen der Gefallsüchtigen keine
Notiz nahm, sondern gerade ihr ein Interesse schenkte, das, wie ihr
schien, über die geschäftlichen Rücksichten hinausging. Nicht nur,
daß er ihr gegenüber ein artigeres Wesen bekundete als gegen die
übrigen weiblichen Angestellten, das sie ja schließlich auf ihre
wichtigere Stellung zurückführen konnte, er knüpfte auch in
stilleren Geschäftsstunden Privatgespräche mit ihr an. Er
erkundigte sich, ob sie Berlinerin sei und ob sie auch keinen zu
weiten Weg nach ihrer Wohnung [bookmark: page87] habe, die sie wohl mit ihren Eltern teile,
und dergleichen mehr. Und obgleich sie, mißtrauisch,
eingeschüchtert, gewarnt, sich der größten Zurückhaltung
befleißigte, und wenn auch nicht unhöflich, so doch nur kurze,
knappe Antworten gab, so ließ er sich doch dadurch nicht von seinen
Annäherungsversuchen abhalten.

		»Sie besuchen gewiß öfters das Theater, Fräulein Glümer?« fragte
er sie eines Tages, mit seinen dunklen Augen ihren Blick
suchend.

		»Ich? Wie sollte ich? Bei den teuren Preisen!«

		Er gab seinen Mienen einen verbindlichen, bewundernden
Ausdruck.

		»Aber ich bitte Sie, wenn man so jung ist und sich solcher
Vorzüge erfreut wie Sie, Fräulein Glümer, da hat man doch gewiß
Verehrer, die mit Theater- und Konzertbilletts nicht geizen.«

		Sie wich seinem Blick aus, in dem ein Funkeln glomm, dessen
Bedeutung ihr ja nicht mehr unbekannt war.

		»Ich pflege keine Geschenke anzunehmen«, versetzte sie kühl.

		»Geschenke – nun ja. Aber eine Einladung, die Begleitung eines
Freundes werden Sie doch natürlich nicht ablehnen.«

		Sie erhob jetzt ihre Augen und sah ihn ernst und streng an.

		»Ich habe nur Freundinnen, Herr Kollmann.« Allein der galante
Mann, dem seine Erfahrungen eine gute Portion Selbstgefühl und
Unternehmungslust eingeflößt hatten, ließ sich so leicht nicht
einschüchtern. Ein ungläubiges Lächeln zuckte in seinem
Gesicht.

		»Ich sehe, ich erscheine Ihnen indiskret. Entschuldigen Sie,
Fräulein Glümer, ich will mich ja natürlich nicht in Ihre
Privatangelegenheiten drängen, aber dem Geschäftskollegen werden
Sie es doch gewiß nicht abschlagen. Ich habe für morgen zwei
Billetts für das Neue Operntheater bestellt. Es würde mich sehr
freuen, wenn Sie mir das Vergnügen Ihrer Gesellschaft gönnen
würden.«

		Mit unverhohlener Ironie erwiderte sie:

		[bookmark: page88] »Ich
muß sehr danken, Herr Kollmann. Ihre freundliche Einladung
anzunehmen, verbieten mir meine Grundsätze.«

		Er war offenbar überrascht und warf einen zweifelnden,
forschenden Blick auf sie. Als er ihre stolze Haltung, ihre
finsteren, entschlossenen Mienen bemerkte, die nichts Affektiertes,
kokett Zögerndes hatten, erkannte er, daß er sich einmal
ausnahmsweise geirrt hatte.

		»So, so, Sie haben Grundsätze«, erwiderte er, halb ärgerlich,
halb verwundert. »Na, dann muß ich Sie also noch einmal um
Entschuldigung bitten, Fräulein Glümer. Nehmen Sie mir es nicht
übel, bitte.«

		Der Geschäftsführer war kein bösartiger Mensch. In seinem Ton
und in seiner ganzen Haltung lag ein wirkliches Erstaunen und etwas
aufrichtig Hochachtungsvolles, so daß sie ihm nicht zürnen
konnte.

		»Nein, ich kann es Ihnen nicht verargen«, erwiderte sie offen,
»ich weiß ja, daß die meisten meiner Kolleginnen kein Bedenken
tragen würden, ihr Anerbieten mit Freuden anzunehmen.«

		Da streckte er ihr seine Rechte versöhnt, herzlich entgegen.
»Ich sehe, Sie sind eine vernünftige Dame und beurteilen die
Verhältnisse, wie sie sind. Also dann nichts für ungut und gute
Kollegenschaft wie bisher!«

		Es belustigte sie im stillen nicht wenig, als sie wahrnahm, wie
der Geschäftsführer seine Huldigungen nunmehr, wenn auch diskret,
dem schönen Fräulein Witte widmete, und mit großem Interesse
erwartete sie das Resultat, das sich ja doch schließlich in
irgendwelchen Anzeichen offenbaren würde. Ihre geheime Spannung
wurde auf keine langdauernde Folter gespannt. Eines Abends, als sie
das Geschäft verließ, gesellte sich die Buchhalterin zu ihr und
begleitete sie ein Stück des Weges. Ihre vibrierenden Mienen
deuteten auf eine große Erregung hin, die sich nun in hastigen
Worten Luft machte.

		»Denken Sie nur, Fräulein Glümer, dieser dreiste Mensch, der
Kollmann, lud mich heute zu einem Souper im Chambre séparée bei
Hoehne in der Französischen Straße ein. Was sagen Sie dazu?«

		[bookmark: page89]
»Allerdings, da er verheiratet ist, ein starkes Stück«.

		»Nicht wahr? Aber abgesehen davon, auch wenn er ledig gewesen
wäre, hätte es mir nicht einfallen können, seine Einladung
anzunehmen. Ich bin doch keine Alma Röpke und keine Erna Wernicke,
die mit zwei oder drei Herren zu gleicher Zeit poussieren. Ich habe
meinen Rechtsanwalt, und das genügt mir.

		»Sie kennen den Herrn schon längere Zeit?« fragte Lisbeth Glümer
interessiert.

		»Seit drei Jahren, Fräulein Glümer.« Ein freudiges Strahlen
glitt über das Gesicht der Sprechenden, und ein warmer, inniger Ton
klang in ihrer Stimme: »Wir haben uns sehr lieb, und ich denke ja
gar nicht daran, mich mit einem anderen einzulassen, ebensowenig
wie er mit einer anderen.«

		Lisbeth Glümers Sympathie für das bescheidene junge Mädchen,
dessen bessere Bildung und ganze Art sich immer vorteilhaft von den
weiblichen Angestellten im Geschäft abgehoben hatte, wuchs.

		»Er hat gewiß die Absicht, Sie einmal zu heiraten?« bemerkte
sie, während sie sich einer schmerzlichen und von Neid nicht ganz
freien Empfindung nicht erwehren konnte.

		Aber die andere erwiderte resigniert: »Das glaube ich nicht. Er
ist arm und ich bin arm, und er hat es mir auch nie versprochen.
Nach dem ersten Kuß hat er mir gesagt: ›Ich kann dir keine
Hoffnungen machen auf eine Heirat zwischen uns. Das erkläre ich dir
offen, damit du dir keine Illusionen machst und ehe wir uns noch
mehr aneinander schließen. Ich würde es dir nicht verdenken, wenn
du nun nicht wiederkommst, so sehr es mich auch schmerzen würde,
denn ich habe dich herzlich lieb‹.«

		»Das war jedenfalls sehr ehrenhaft von ihm«, bemerkte die mit
lebhafter Teilnahme Zuhörende.

		»Nicht wahr?« Die Augen der anderen leuchteten stolz. »Ja, er
ist ein guter, lieber Mensch, und ich brachte es nicht übers Herz,
ihn zu verlassen. Ich habe ja dann noch manchmal schwer und bitter
mit mir gekämpft, aber ich liebte ihn nun doch einmal und jetzt
natürlich noch mehr als vorher, denn ich erkannte daraus seinen
anständigen [bookmark: page90] Charakter und seine ehrliche, selbstlose
Liebe. Und es tut mir auch nicht leid, daß ich –«

		Sie stockte und schlug die Augen nieder, und ein Schatten senkte
sich auf ihr frisches, fröhliches Antlitz.

		Lisbeth Glümer griff impulsiv nach der Hand der neben ihr
Schreitenden und drückte sie herzlich. Sie wußte ja, was die
innerliche Bewegung, die plötzlich über ihre Begleiterin gekommen
war, zu bedeuten hatte, und sie empfand verständnisvoll mit
ihr.

		Fräulein Witte aber hob ihr Gesicht wieder, und ihre Stimme
klang fest und entschieden: »Ja, ich bedaure es nicht, daß ich
meinem Gefühl nachgegeben habe. Man will doch auch etwas vom Leben
haben. Man sehnt sich doch nach ein bißchen Liebe und Glück. Immer
nur arbeiten und des Abends allein zu Hause sitzen! Das bißchen
Gehalt reicht doch nur gerade für das Notdürftigste. Sollen die
Freuden des Lebens nur für die anderen blühen und für uns armen
Geschäftsmädchen nicht?« –

		Lisbeth Glümer ging in tiefen Gedanken nach Hause. Was würde das
Ende sein? Der Rechtsanwalt würde schließlich eine junge Dame aus
seinen Kreisen heiraten, und in der großen Zahl der verlassenen
Mädchen gab es eine Nummer mehr. Nur daß in diesem Falle die
Verlassene nicht das verbitternde Bewußtsein mit sich davontrug,
verraten oder betrogen worden zu sein. Würde die Buchhalterin dann
wie Else Hauf sich mit einem anderen Geliebten trösten und sich
dann dem neuen Mädchenlos der Junggesellinnen ergeben?

		*

		Lisbeth Glümer und Dr. Else Hauf hatten gemeinschaftlich ein
Theater besucht, als sie um zehn Uhr auf die Straße
hinaustraten.

		»Was fangen wir mit dem angebrochenen Tage an?« wandte sich die
gutgelaunte junge Ärztin an ihre Kusine.

		Die Gefragte antwortete verwundert: »Was sollen wir beiden
Mädchen jetzt am späten Abend noch beginnen? Nach Hause, schlafen
gehen!«

		Doch die andere schüttelte entschieden mit dem Kopfe.

		[bookmark: page91] »In dem
einsamen nüchternen Stübchen allein seine Abendbrotstulle
hinunterwürgen? Fällt mir gar nicht ein, mir meine schöne,
angeregte Stimmung so zu verderben! Nein, jetzt wollen wir in einem
in hellem, elektrischem Licht strahlenden eleganten Raume bei einem
Glase Wein uns eine kleine Nachfeier nach dem herrlichen
künstlerischen Genuß gönnen und unsere Eindrücke austauschen!«

		Die Aufsichtsdame sah die Kusine ganz erschrocken an.

		»Wir beide allein? In einem Weinrestaurant?«

		Die andere lachte.

		»Allein? Das heißt: ohne den Schutz eines Mannes? Herrgott,
Mädel bist du rückständig! Dabei lebst du schon ein halbes Dutzend
Jahre in Berlin. Da habe ich mich schneller aklimatisiert. Also
los!«

		»Aber ist es dir nicht peinlich? Was werden denn die Menschen
von uns denken?«

		Das Fräulein Doktor ironisierte.

		»Was werden die Leute sagen! Der alberne Spruch aller
ängstlichen, spießbürgerlichen Menschen. Du irrst, wenn du denkst,
daß wir auffallen werden. Vor ein paar Tagen war ich eines Abends
in der Familie einer Kollegin zu Besuch gewesen. Nach elf Uhr ging
ich. Ich hatte noch Hunger. Da suchte ich ein Weinrestaurant auf,
aß etwas und trank eine halbe Flasche Wein dazu.«

		Sie lachte vergnügt.

		»Es hat mich niemand gebissen. Ganz unversehrt bin ich
davongekommen.«

		Die andere drückte sich schaudernd an die ihr neckisch ins
Gesicht Schauende.

		»Ich hätte es mich nicht getraut, und wenn ich am Verhungern
gewesen wäre!«

		Als sie das Restaurant betraten, hatte Lisbeth Glümer das
Gefühl, als richteten sich alle Blicke auf sie. Furchtbar
unbehaglich war ihr; sie heftete ihre Augen fest auf den Boden. Die
Kusine führte sie zu einem Tisch neben dem Mittelgang. Auch als sie
nun Platz genommen hatten, brachte es die Zaghafte noch immer nicht
über sich, ihre Blicke über die Umgebung schweifen zu lassen.

		[bookmark: page92] Das
Fräulein Doktor verhandelte mit dem Kellner, wählte eine
Rheinweinmarke und bestellte auch eine Fleischspeise für sich.

		»Nun, was wählst du, Lisbeth!« forderte sie auf und reichte der
Kusine die Speisekarte.

		Aber die noch immer mit ihrer Befangenheit Ringende lehnte
ab.

		»Wähle du nur für mich!«

		»Also Fisch oder vielleicht ein Schnitzel mit Spargel?«

		»Schnitzel, wenn ich bitten darf.«

		»Na, wie gefällt's dir?« erkundigte sich die Kusine, als der
Kellner gegangen war. »Ist es nicht herrlich hier?«

		Lisbeth Glümer starrte noch immer auf das Tischtuch. Die andere
lachte.

		»Ich glaube, du hast dich noch gar nicht einmal umgesehen. Wir
sind nicht die einzigen Frauen, die das kühne Wagnis unternommen
haben, ohne männlichen Schutz das Restaurant zu besuchen.«

		Erst jetzt wagte es die Schüchterne, aufzublicken. Es war ein
hoher, langgestreckter Raum. Lisbeth Glümer staunte nicht wenig.
Das war ja wie – wie in einem fürstlichen Palast. Ein Lichtmeer
verbreitete von der Decke her Tageshelle. Hohe Pfeiler aus
glänzendem Polisanderholz strebten zur Höhe. Dicke Teppiche lagen
im Mittelgang, der den Saal in zwei Hälften schied. Von einem etwas
höher gelegenen Nebenraume ertönte diskrete Musik. Fast alle Tische
ringsum waren besetzt. Und da – die Kusine hatte nicht geflunkert –
wahrhaftig, da an dem einen Tische saßen drei junge Damen, noch
jünger als sie beide, im lebhaften Gespräch. Auf dem Tische stand
schon eine leere Rotweinflasche, und nun tranken die Vergnügten aus
hohen Kelchgläsern schäumenden Sekt. Dabei schmauchten sie
Zigaretten und schienen sich köstlich zu amüsieren, denn sie
kicherten in einem fort und fanden offenbar an allen Menschen
ringsum Komisches. Ihre Gesichter glühten; ihre Augen sprühten in
animierter Weinlaune.

		»Sie feiern wahrscheinlich eine Gehaltserhöhung oder
Geburtstag«, bemerkte Else Hauf. Dann richtete sie ihre [bookmark: page93] Blicke auf einen
runden Tisch jenseits des breiten Mittelganges. »Donnerwetter, die
gehen aber ins Zeug!«

		Schaudernd sah Lisbeth Glümer, wie zwei auffallend
herausgeputzte Mädchen, nicht mehr in blühender Jugend, im tiefen
Ausschnitt offenherzig die üppige Büste bietend, mit zwei an einem
Nachbartisch sitzenden Herren kokettierten. Behaglich
zurückgelehnt, aus langen Spitzen Zigaretten rauchend, schlugen sie
ungeniert die Beine übereinander.

		»Sieh mal«, flüsterte das Fräulein Doktor, »eine freche
Bande!«

		Die eine der beiden Koketten hob ihr Glas und trank, nicht
einmal besonders diskret, den Herren zu.

		»Unerhört«!« gab Lisbeth Glümer entsetzt zurück.

		Peinliche Unbehaglichkeit kam über sie. Sie fühlte sich durch
das schamlose Gebaren der beiden in ihrem Geschlecht bloßgestellt
und blinzelte beschämt, ängstlich nach den anderen Tischen in der
Nachbarschaft. Aber es schien niemand darauf zu achten und Anstoß
zu nehmen. Die beiden Koketten aber setzten ihr Spiel ungeniert
fort; allerlei Zeichen eines sich anbahnenden Einverständnisses
flogen zwischen den beiden Tischen hin und her. Jetzt drehte die
eine den Kopf nach dem Saalausgang und sah dann wieder nach den
beiden Herren mit herausfordernder Miene.

		»Das ist deutlich!« sagte Else Hauf. »Paß mal auf, jetzt werden
sie gleich gehen.«

		Und richtig: Die eine winkte dem Kellner, und sie zahlten. Dann
erhoben sie sich, lächelten noch einmal nach dem Herrentisch
hinüber und schritten mit wiegenden Hüftbewegungen den Gang
hinunter. Fünf Minuten später folgten die beiden Herren.

		»Meinst du, daß sie sich draußen treffen?« wisperte Lisbeth
Glümer aufgeregt.

		»Was denn sonst? Natürlich! Siehst du, das sind auch zwei
Junggesellinnen, freilich leichtfertigster Sorte. Nicht eben sehr
wählerisch; eine kurze pantomimische Bekanntschaft von einem
Stündchen genügt ihnen schon zur Anknüpfung. Na, wohl
bekomm's!«

		[bookmark: page94] Die
andere überlief ein Schauder. Es war ihr, als sei mit einemmal alle
strahlende Pracht und der Glanz des prunkvollen Saales ausgelöscht;
am liebsten wäre sie aufgesprungen und davongeeilt.

		Da wurde ihnen Speise und Trank serviert. Die Kusine hob ihr
Glas, nachdem der Kellner eingeschenkt hatte.

		»Worauf trinken wir?«

		»Ach, Else!« sagte die andere trübselig und nahm mechanisch ihr
Glas mit dem funkelnden Rheinwein in die Hand.

		»Na, na! Das soll uns die Laune nicht verderben. Mißbrauch und
Ausartung kommen überall vor. Dadurch wollen wir uns unsere goldene
Mädchenfreiheit nicht verekeln lassen. Auf eine frohe, interessante
Junggesellinnenschaft!«

		*

		Die Übersiedlung ihrer Kusine nach Berlin bot Lisbeth Glümer
eine erwünschte Veranlassung, ihrer Wirtin zu kündigen, ohne deren
Empfindlichkeit herauszufordern. Es leuchtete Frau Winkler ein, und
sie fand es ganz selbstverständlich, daß ihre Mieterin den Wunsch
hatte, mit ihrer Verwandten zusammenzuziehen. In Wahrheit aber lag
das gar nicht in der Absicht der beiden Kusinen, denn erstens
wohnte die junge Ärztin im fernen Westen, allzu weit ab von dem
Geschäft, in dem die andere angestellt war, und zweitens hatte das
Fräulein Doktor gemeint: »Ich würde dich nur stören, denn ich
komme, wenn ich Nachtdienst habe, erst beim Morgengrauen nach Hause
und sitze am anderen Tage oft bis spät in die Nacht hinein bei der
Arbeit. Wozu sich also gegenseitig genieren und unser
freundschaftliches Einverständnis und Zusammenhalten
gefährden?«

		Ein paar Tage, nachdem sie gekündigt hatte, trat des Abends beim
Nachhausekommen Frau Winkler mit wichtiger Miene in Lisbeths
Zimmer.

		»Herr Pietschmann ist da!«

		»Herr Pietschmann?« fragte das junge Mädchen erstaunt.

		[bookmark: page95] Die
Frau zwinkerte; es lag etwas wie Bewunderung und eine besondere
Hochachtung in ihrem Gesichtsausdruck.

		»Jawohl, er möchte mit Ihnen sprechen, Fräulein. Ich kann's
Ihnen ja sagen: er ist in großer Aufregung. Herrgott, die Männer!
Ordentlich 'n Fieber hat er, gerade wie meiner damals. Und ich
wartete doch schon darauf: Spricht er denn noch nicht? Aber wenn
sie lieben, die Männer, ehrlich lieben und es reell meinen, dann
sind sie ganz klein. Seien Sie nur ruhig, Herr Pietschmann, habe
ich ihm gesagt, was regen Sie sich denn auf! Warum soll sie denn
nicht wollen? Sie sind doch ein ansehnlicher und vermögender
Mann!«

		Die Geschwätzige, nach Frauenart Wortreiche, streckte ihre
Rechte der unter dem Wortschwall wie betäubt Dastehenden
entgegen.

		»Na, ich gratuliere, Fräulein! Besser können Sie's ja nicht
treffen. Und dann bleiben Sie nun doch im Hause, und wir werden
auch künftig gute Nachbarschaft halten.«

		Dann beugte sie sich mit verschmitztem Lächeln zu der
Überraschten hinüber.

		»Auf meine Verschwiegenheit können Sie rechnen, Fräulein. Das
braucht er ja nicht zu wissen. Wozu denn?«

		Sie puffte dem jungen Mädchen, dem allmählich das Verständnis
aufging, mit dem Ellenbogen vertraulich in die Seite.

		»Ich war ja auch nicht mehr – mein Gott, wer hält sich denn
heutzutage so lange? Überhaupt in Berlin! Aber denken Sie, daß er
etwas gemerkt hat? I wo!«

		Glühende Röte schoß der peinlich Berührten ins Gesicht, während
sich die andere wieder zur Tür wandte.

		»Ich schicke ihn Ihnen. Machen Sie's jut!«

		Sie nickte noch einmal und verschwand.

		Die Zurückbleibende preßte die Rechte gegen die Stirn. Das war
so plötzlich und so ungeahnt über sie gekommen, daß sie ganz
bestürzt, ganz verwirrt dastand. Sie hatte des Hausbesitzer
galantes Wesen niemals ernst genommen und es nur für eine
Angewohnheit des alten Junggesellen gehalten, der wohl jedem
hübschen Mädchen [bookmark: page96] ein paar Artigkeiten sagte. Und nun schien er
in allem Ernst um ihre Hand anhalten zu wollen.

		Was sollte sie tun? Ein quälender Zwiespalt war in ihr. Das,
wonach sie sich immer so heiß gesehnt: die Ehe, eine eigene
Häuslichkeit, die Befreiung aus demütigender Abhängigkeit war ihr
plötzlich in greifbare Nähe gerückt. Sie brauchte nur zuzugreifen,
und in kürzester Frist war sie die beneidete Gattin eines
angesehenen, wohlhabenden Mannes, der sie offenbar liebte und
ehrte. Vorbei waren dann alle Kämpfe des Lebens, alle
Widerwärtigkeiten im Geschäft mit den täglichen Erniedrigungen und
Schamlosigkeiten. Ruhe, Sicherheit, Selbständigkeit und Ansehen
tauschte sie dafür ein. Ein guter Mann, der sie ehrlich liebte –
sonst würde er sie ja nicht begehren – nahm ihr für immer die Sorge
um das tägliche Brot ab.

		Sie schloß die Augen; die schmächtige, schmalbrüstige, etwas
knickbeinige Gestalt des Rentiers mit dem mageren, gelblichen
Gesicht und den kleinen, tiefliegenden Augen, die sie verliebt
anblinzelten, stand vor ihr. Ihre erregte Phantasie malte ihr, wie
er sich ihr näherte, seine dürren, knochigen Arme um sie schlang
und seine begehrlichen Lippen den ihren näherte.

		Ein Schauder erfaßte sie; schwer, quälend ging ihr Atem. Da
schrak sie heftig zusammen; ein lautes Pochen an der Tür erweckte
sie aus ihrer Träumerei. Herr Pietschmann trat ins Zimmer. Die
Vermieterin hatte ihm offenbar Mut gemacht; ein siegessicheres,
vergnügtes Lächeln verbreiterte seinen ohnehin breiten Mund mit den
schmalen Lippen. In wohlgesetzter Rede, die er offenbar vorher
präpariert hatte, brachte er seinen Antrag vor, aber das junge
Mädchen ließ ihn nicht ganz bis zu Ende kommen.

		»Ich danke Ihnen, Herr Pietschmann«, sagte sie, »für die Ehre,
die Sie mir erweisen, und für das Vertrauen, das Sie mir schenken,
aber ich – zu meinem Bedauern – ich kann Ihre Frau nicht werden«,
stieß sie mit krampfhafter Entschlossenheit hervor, als sie sah,
daß er stutzte und ein sehr enttäuschtes Gesicht machte.

		»Sie wollen nicht, Fräulein Glümer, Sie wollen wirklich nicht –
?«

		[bookmark: page97] Er
schien das Unerwartete gar nicht glauben zu wollen, gar nicht
fassen zu können. Die gekränkte Eigenliebe des wohlhabenden
Hausbesitzers kam im Ton seiner Stimme und in seinem ärgerlichen,
entrüsteten Blick zum Ausdruck.

		»Was haben Sie denn an mir auszusetzen, wenn ich fragen
darf?«

		»Nichts, Herr Pietschmann, nichts!« sagte sie beschwichtigend.
Und dann nahm sie zu einer Notlüge ihre Zuflucht, um sich und ihn
leichter über die peinliche Situation hinwegzubringen. »Aber ich
bin schon gebunden.«

		»Ge – bunden?« wiederholte er mechanisch, und dann glomm in
seinen Augen ein Funke neuer Hoffnung.

		»Aber doch noch nicht verlobt?«

		»Nein, öffentlich noch nicht.«

		»Na, dann, Fräulein, dann können Sie es doch noch rückgängig
machen.«

		Sie zog ihre Stirn kraus. Die plumpe Hartnäckigkeit des
Hausbesitzers, der den Gedanken, daß ein armes Mädchen seine Hand
ausschlug, gar nicht begreifen zu können schien, begann sie zu
ärgern.

		»Ich liebe ihn«, erklärte sie kurz.

		»Lieben? Herrgott, Fräulein, das ist ja ganz schön, aber die
Hauptsache ist doch immer bei der Ehe, daß der Mann auch ordentlich
was einzubrocken hat.«

		Er sah lauernd zu ihr hinüber, ob seine Worte auch den
erwarteten Eindruck machten. Als er aber ihre unwillige Miene
bemerkte, fügte er höhnisch hinzu: »Aber vielleicht hat er mehr als
ich?«

		Die Verletzte biß sich ärgerlich auf die Lippen. Dann entgegnete
sie sehr entschieden: »Ich sagte Ihnen schon, Herr Pietschmann, daß
ich mich bereits gebunden habe. Eine weitere Erklärung bin ich
Ihnen wohl nicht schuldig.«

		Der Hausbesitzer zog sich langsam zur Tür zurück.

		»Na, dann entschuldigen Sie nur«, sagte er.

		Als die Tür sich hinter dem mit einem gezwungenen, hämischen
Lachen sich Entfernenden geschlossen hatte, tat Lisbeth Glümer
einen tiefen befreienden Atemzug wie jemand, der einer großen
Gefahr entronnen war. Nein, [bookmark: page98] nur nicht sich verkaufen, lieber ledig
bleiben, auf sich selber gestellt! Wer weiß, in welche demütigende,
noch viel schlimmere Abhängigkeit sie sich in der Ehe mit diesem
Geldprotzen begeben hätte!

		*

		Eine Gehaltserhöhung, die der Aufsichtsdame zugebilligt worden
war, ermöglichte ihr, in einer besseren Gegend, näher am Geschäft
Wohnung zu nehmen. Fast alle Sonntage und auch an vielen Abenden
sahen sich die Kusinen. Zuweilen besuchte die eine die andere, oder
sie gingen gemeinschaftlich in ein Theater, um Anregung für Geist
und Gemüt zu suchen oder ihrem Erholungs- und Zerstreuungsbedürfnis
zu genügen.

		Als der Frühling gekommen war und die Lüfte lauer wehten,
machten sie des Sonntags und zuweilen auch an einem Wochenabend
gemeinsame Ausflüge nach dem Grunewald. Da sie beide hübsche,
geschmackvoll gekleidete Erscheinungen waren, fehlte es nicht an
gelegentlichen Versuchen galanter Herren, mit ihnen anzuknüpfen.
Lisbeth aber litt immer noch seelisch unter der ihr widerfahrenen
bitteren Enttäuschung und war so verschüchtert, verängstigt und
herabgestimmt, daß sie bei jeder männlichen Annäherung zitterte und
nervös wurde. Das Fräulein Doktor ihrerseits war sehr wählerisch,
und die ungenierte dreiste Art der Berliner verletzte ihr
Selbstgefühl, so daß sie stets kurz, von oben herab, die wenig
geschmackvollen Bemerkungen abfertigte, mit denen eroberungslustige
Herren anzubandeln sich bemühten.

		»Weißt du«, sagte Else Hauf zu ihrer Kusine, als sie eines
Abends in der Nähe der alten Fischerhütte an einem stillen
Plätzchen im Walde ruhten, »das hätte ich mir auch nicht gedacht,
daß es in Berlin so schwer fällt, eine nette Herrenbekanntschaft zu
machen.«

		Die Jüngere blickte erstaunt auf.

		»In Berlin?«

		Das Fräulein Doktor nickte bekräftigend.

		»Ja gewiß, in einer mittleren Stadt und nun gar in einer
kleineren findet man viel leichter passenden Anschluß. [bookmark: page99] Erstensmal
begegnen einem dort die Herren der Schöpfung nicht so dreist und
anmaßend, von dem Bewußtsein durchdrungen, daß sie nur zu wählen
brauchen, denn es sind ja genug nach Liebe und Vergnügen hungrige
Weiber vorhanden, und zweitens weiß man hier ja meistens nie, mit
wem man zu tun hat, während man in weniger großen Städten sich über
diese Frage leicht Gewißheit verschaffen kann.«

		»Das ist wahr. Daran habe ich noch nicht gedacht.« Die
Sprechende sah die Kusine, die beide Arme unter dem Kopf
verschränkt, gedankenvoll zu dem blauen Firmament emporstarrte und
den Rauch ihrer Zigarette heftig gegen die Mücken blies, die die
Köpfe der Ruhenden blutgierig umschwärmten, verwundert und
mißtrauisch von der Seite an. »Hast du denn ein so dringendes
Verlangen nach Männerbekanntschaft?«

		»Na gewiß! Es ist ja eine Ewigkeit her, seit ich –«

		Sie blickte wieder eine Weile sinnend in die Weite; ihre Nase
wippte, ihre Lippen zuckten. Mit plötzlichem Ruck richtete sie sich
mit dem Oberkörper in die Höhe und kehrte ihr Gesicht der neben ihr
Liegenden zu.

		»Wir wollen einander doch nichts vormachen, liebe Lisbeth!«
sprudelte es aus ihr heraus. »Die unter uns Weibern übliche
Heuchelei mache ich nicht mit. Über diese konventionelle Albernheit
und Verlegenheit bin ich hinaus. Ich brauche das, wir alle brauchen
es. Das Leben verliert einen großen Teil seines Reizes ohne diese
süßen Erregungen: dieses schnelle Klopfen der Pulse, das stürmische
Herzklopfen, diese Wallungen des Blutes. Dann fühlt man sich jung,
dann hat man wieder Schwung, Phantasie, Gehobenheit, Glut in den
Adern nach all der Trockenheit des theoretischen Studiums, nach
allen Plagen und Verdrießlichkeiten des Berufes, nach allen
Niedrigkeiten und allem abstoßenden Materialismus des täglichen
Lebens. Dann ist man ganz Mensch, Vollmensch, ja, man dünkt sich
ein Gott, wenn der andere Teil die Eigenschaft hat, die heiße,
hochlodernde Flamme in einem zu entzünden. Solange man liebt,
solange man noch Liebe wecken kann, hat das Leben einen
unvergleichlichen Reiz. Und dann –« sie reckte die Arme rückwärts,
dehnte die [bookmark: page100] schwellende Brust und legte den Kopf
hintenüber, »man braucht von Zeit zu Zeit die natürliche
Entspannung, sonst nimmt die Nervosität überhand, die einen
launisch, verdrießlich und unlustig macht, die einen beim ruhigen
Denken, bei der Arbeit hindert und einen mit fortwährender Unruhe
und einem immer stärker werdenden Sehnen und Drängen erfüllt.«

		Sie beugte sich über die neben ihr Liegende und sah ihr mit
forschenden, scharf in sie dringenden Blicken in die Augen: »Na,
sei mal ehrlich, Lisbeth, geht's dir nicht ebenso? Fühlst du nicht
auch diese hin- und hertreibende Rastlosigkeit, diese aufsteigenden
Hitzwellen, dieses bohrende Sehnen in dir?«

		»Nein«, erwiderte die andere heftig, während sich ihre Brauen
zusammenzogen und ein paar Falten auf ihrer Stirn erschienen.

		»Nein?« Ein ungläubiges spöttisches Lächeln flog über das
Gesicht der jungen Ärztin. »Du, ich glaube, du gehörst auch zu
denen, die so tief verstrickt sind in die uns anerzogene
Unehrlichkeit und Prüderie, daß du dir dieser Regungen nicht einmal
bewußt bist, daß du sie dir um keinen Preis eingestehen
möchtest.«

		Sie richtete sich wieder in die Höhe und reckte die Arme
empor.

		»Ich – ich schäme mich nicht, denn ich weiß, es ist die Natur,
die in mir gärt, und daß ich keinen Grund habe, zu leugnen, daß ich
mir meiner natürlichen Triebe bewußt bin und mich ihrer
Befriedigung nicht entziehen will. Ich bin ein Weib und sehne mich
nach dem Mann. Ein Königreich für einen Mann!«

		Sie lachte laut – es war ein gezwungenes Lachen. Dann warf sie
sich rücklings in das Gras und seufzte tief.

		*

		Im Juli machten die beiden Kusinen ihre Ferienreise nach einem
Ostseebade. Den ganzen Tag verbrachten sie am Strande, schlürften
in vollen Zügen die erfrischende salzige Luft, wanderten viel und
hielten ihre Ruhepausen in einem Strandkorb, stumm den Blick über
die nahe [bookmark: page101]
Meerfläche schweifen lassend oder in behaglicher Unterhaltung.
Zusehends rundeten sich und bräunten sich die Wangen, strahlten die
Augen immer heller und lebensfroher, wurde der Gang immer
kraftvoller, elastischer.

		»Ja, ja, so ein bißchen Nichtstun ist wunderschön«, sagte Else
Hauf, als sie eines Vormittags nach dem üblichen Morgenbade im
Sande lagen und sich sonnten. »Und wie es einem bekommt, dieses
Leben des Naturmenschen, der nichts kennt als schlafen, essen und
seine Glieder regen! Nur das eine fehlt an einem gesunden,
natürlichen Leben – ach ja, das Eine, Schönste!«

		»Fängst du schon wieder an?« Frohgelaunter als in der Berliner
Tretmühle lächelte die andere nachsichtig zu diesem Ausbruch.
»Übrigens, wenn du dich so sehr nach dem Verkehr mit einem dir
sympathischen Mann sehnst, dann begreife ich nicht, warum du nicht
unter deinen Kollegen –«

		Die Ärztin unterbrach die Sprechende mit einer heftig
abwehrenden Bewegung.

		»Nein, meine Liebe, unter den Ärzten möchte ich mir einen
Partner für die Bedürfnisse meines Herzens und – meiner Sinne nicht
wählen. Ein bißchen Romantik braucht das Weib nun mal, den goldenen
Schein poetischer Verklärung, auch wenn sie wie ich als Ärztin im
übrigen nüchtern und verstandmäßig zu denken gewöhnt ist. Aber in
der Liebe verlange auch ich Zartheit, Schwärmerei, auch seelisches
Schwelgen neben dem körperlichen. Man ist doch kein Wilder, kein
Tier. Aber wo findest du das bei einem Arzt? Die Männer werden bei
diesem Beruf leicht so roh, so brutal, so ganz gefühllos. Nein,
solch ein Mediziner soll mir drei Schritt vom Leibe bleiben.
Überhaupt mit einem Kollegen gerät man so leicht ins Fachsimpeln;
er würde mit mir das rein Körperliche an der Sache erörtern wollen.
Ich danke! In der Liebe will ich Weib sein, nichts als schwaches,
hingebungsvolles, schwärmendes Weib.«

		Die Sprechende sprang ruhelos auf.

		»Komm! Ein bißchen Bewegung machen, damit man auf andere
Gedanken kommt und die überschüssigen Kräfte verbraucht!«
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Unweit des Strandes lagen einige schmucke kleine Segelboote, und
Männer in Matrosentracht animierten die Vorübergehenden zu einer
Segelpartie.

		»Was meinst du, wollen wir ein bißchen hinausfahren in die
wogende See?« fragte die Ärztin.

		Die andere war zaghaft.

		»Ich fürchte mich, Else. Sieh mal!« Sie deutete auf die See
hinaus, wo ein paar Boote halsbrecherisch auf den Wogen tanzten.
»Wie leicht kann einem da ein Unglück passieren!«

		Das Fräulein Doktor lachte.

		»Du Angsthase! Ein Eisenbahnzug kann entgleisen, ein Ziegel vom
Dach auf deinen Kopf fallen. Na und wenn! In der Blüte der Jugend,
ohne Krankheit und Schmerzen plötzlich sterben, wär's nicht
schön?«

		Die Jüngere schauderte, ließ sich aber doch von der Kusine, die
sie tatkräftig unter den Arm faßte, zum Wasser führen. Zwei Männer,
ein alter Fischer und ein als Matrose gekleideter junger Bursche,
offenbar der Sohn des alten, boten ihre Dienste an. Man wurde
handelseins, und der Jüngere nahm die Ärztin in seine Arme, um sie
zum Boot zu tragen, das etwa zwanzig Schritte vom Strand am Anker
lag und in den Wellen schaukelte. Der Alte folgte mit Lisbeth
Glümer, die erst ein wenig gezögert hatte, ehe sie sich von dem
Fischer in die Arme nehmen ließ.

		Da erschallte plötzlich eine kräftige Männerstimme vom Strande
her: »Ist es erlaubt, mitzufahren, meine Damen?«

		Das Fräulein Doktor war eben von dem Burschen ins Boot abgesetzt
worden. Sie drehte sich herum, um eine kurz ablehnende Antwort zu
geben. Aber unwillkürlich stockte ihr das Wort. Ein sympathisches
Männerantlitz mit kurz gehaltenem Vollbart schaute ihr entgegen. Er
mochte etwa dreißig bis dreiunddreißig Jahre alt sein. Seinen
intelligenten Zügen sowie den klugen braunen Augen war der Stempel
geistiger Interessen aufgedrückt. Neben dem Rufer stand ein
jüngerer blonder Mann. Der Ältere zog jetzt artig seine
Strandmütze.

		»Ich dachte nur«, fügte er wie entschuldigend hinzu, »daß es
dann für den einzelnen billiger kommt.«
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Lisbeth Glümer hatte sich erschrocken umgedreht. Jetzt kehrte sie
wieder ihr Gesicht der Kusine mit einer Grimasse des Unbehagens zu,
die deutlich ihre Unlust verriet. Aber die andere sah es nicht oder
tat, als ob sie nicht sah. Ohne zu überlegen, wie unter einem
inneren Zwang, erwiderte sie:

		»Wir haben nichts einzuwenden, wenn der Bootsbesitzer
einverstanden ist.«

		Worauf der Fischer sagte: »Warum denn nich? Denn bezahlen Se man
bloß drei Mark for de Perschon statt fünfen.«

		Als die beiden Herren in derselben Weise eingebootet waren,
wurde der Anker gelichtet; der Fischer und sein Sohn sprangen
schwerfällig mit ihren hohen plumpen Stiefeln in das Boot, und die
Fahrt begann. Die Segel blähten sich straff, und das Boot schoß
unter der steifen Nordostbrise wie ein Pfeil durch die Wellen.

		Die beiden Herren hatten gegenüber den Damen auf der anderen
Bank, die an dem Bootsrande entlang lief, Platz nehmen wollen, aber
der Fischer hatte ihnen bedeutet, sich neben die Damen zu setzen,
da der Wind stark von dieser Seite blies und das Boot drüben ganz
seewärts drückte. Der ältere der beiden Herren kam nun also neben
dem Fräulein Doktor zu sitzen, während der Blonde sich an Lisbeth
Glümers Seite niederließ. Während dieser schweigend, offenbar ganz
dem Reiz der Fahrt auf den schäumenden, spritzenden Wogen
hingegeben, in die See blickte, blinzelte sein Gefährte verstohlen
zu seiner Nachbarin hin. Das kleidsame weiße Barett, das auf die
eine Seite gerückt war, gab dem ernsten Gesicht der jungen Ärztin
etwas Keckes. Trotzdem lag in ihren Mienen nichts Herausforderndes.
Aber es dünkte ihn tölpisch, so stumm neben ihr zu sitzen. Noch
einmal sah er sie forschend von der Seite an, um möglichst ihre
gesellschaftliche Stellung zu taxieren. Doch er konnte in dieser
Hinsicht nicht recht ins klare kommen, und da ihm nichts Besseres
einfiel, begann er:

		»Ich würde sehr bedauern, wenn wir Sie gestört hätten, mein
Fräulein.«

		»Unbesorgt«, entgegnete sie, ohne ihm einen Blick zu schenken,
»wir lassen uns nicht so leicht stören. Übrigens [bookmark: page104] ist ja solch ein
Fischerboot sozusagen ein öffentlicher Ort wie die Landungsbrücke,
da, wie der Strand und die Promenade oben auf dem Damm.«

		Er räusperte sich. Das war gerade nicht entgegenkommend.

		»Sie sind gewiß schon oft hinausgesegelt?«

		»In dieser Saison noch nicht. Aber ich liebe Wasserpartien
sehr.«

		»Nicht wahr«, fiel er lebhaft ein, »ist es nicht herrlich auf
der See, je stürmischer, desto besser? Übrigens –« er lüftete
höflich seine Mütze. »Gestatten: Doktor Moeller, Chemiker.«

		Sie nickte.

		»Fräulein Hauf.«

		Sie unterließ es absichtlich, ihren Titel und ihren Beruf zu
nennen, denn sie wußte aus Erfahrung, daß sie damit das Urteil
meist in die Richtung des herkömmlichen Vorurteils gegen die
studierten Weiber sogleich festlegen und die Unbefangenheit
ausschalten würde. Sie wollte aber hier in der Sommerfrische nicht
als Berufsweib, sondern nur als Weib gelten.

		»Seekrank waren Sie wohl noch nicht, gnädiges Fräulein?« fragte
Dr. Moeller.

		»Nein. Ich habe auch noch nie eine größere Seereise
unternommen.«

		Er lächelte.

		»Oh, das kann man auch auf einer kurzen Bootsfahrt haben, wie
die Beispiele lehren.«

		Er deutete auf seinen Gefährten.

		»Mein Freund Ladenburg hat erst vorgestern während eines solchen
kleinen Ausfluges dem Meergott sein Opfer dargebracht.«

		Die junge Ärztin beugte sich ein wenig vor und sah nach dem
andern Herrn hin. Er kehrte ihr sein Profil zu; unter der
Schirmmütze quoll leichtgelocktes goldblondes Haar; seine
ansprechenden Züge trugen einen verträumten Ausdruck, aus seinen
Augen strahlte helle Bewunderung.
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wundert es mich«, entgegnete sie, »daß er sich trotz dieser gewiß
nicht angenehmen Erfahrung heute schon wieder hinauswagt.«

		»Oh, er ist ein begeisterter Verehrer des Meeres.«

		Wie um das Wort seines Freundes, obgleich er es nicht gehört
hatte, zu bekräftigen, sprang der Blonde plötzlich auf, breitete
beide Arme gegen das Meer aus und deklamierte mit voller
Lungenkraft:

		»Es wütet der Sturm,

und er peitscht die Wellen,

und die Wellen, wutschäumend und bäumend,

türmen sich auf, und es wogen lebendig

die weißen Wasserberge,

und das Schifflein erklimmt sie,

hastig, mühsam,

und plötzlich stürzt es hinab

in schwarze, weitgähnende Flutenabgründe –

O Meer!

Mutter der Schönheit, der Schaument–«

		Der heftige Anprall einer besonders kräftigen Welle schnitt dem
poetisch Angehauchten das Wort mitten durch. Er flog gegen die Bank
zurück und kam dabei halb auf den Schoß der erschrocken
aufkreischenden Lisbeth Glümer zu sitzen; mit seiner Hand
umklammerte er instinktiv ihre Schulter.

		Während die also Bedrängte dunkel erglühte vor Scham und Ärger,
konnte das andere Paar sich nicht enthalten, laut aufzulachen. Auch
die beiden Bootsleute schmunzelten und der Alte scherzte, den Priem
von dem einen Mundwinkel in den andern schiebend: »So'n Boot is
manch'n schlechter Platz for 'ne Predigt, Herr.«

		Beschämt, sich von seinem ersten Schrecken erholend, rückte Herr
Ladenburg rasch von seiner Nachbarin weg und zog zugleich seine
Mütze: »Ich bitte – bitte sehr um Ent – Entschuldigung –« stammelte
er verlegen.

		Dr. Moeller lachte noch immer.

		»Das kommt von deiner Schwärmerei für Heinrich Heine, lieber
Ortwin, und für die von euch beiden so inbrünstig verehrte
Thalatta. Wie heißt es doch gleich in seinem Meergruß: Thalatta,
Thalatta!«

		[bookmark: page106] »Sei mir gegrüßt, du ewiges Meer!«

		fiel der andere, trotz der ihm eben von der bewunderten See
erteilten Warnung, sofort hingerissen, ein, riß die Mütze vom Haupt
und schwenkte sie in der Luft:

		»Sei mir gegrüßt zehntausendmal,

aus jauchzendem Herzen –«

		»Genug!« unterbrach sein Freund. »Du tust gut, dem aufgeregten
Meer mit mehr Ruhe zu begegnen, lieber Ortwin, um gewissen
innerlichen Erregungen vorzubeugen.«

		Der Verspottete schüttelte sein lockiges Haupt.

		»Das passiert mir nur immer bei der ersten Fahrt in der
Saison.«

		Und dann wandte er sich an seine Nachbarin, um den nicht eben
günstigen Eindruck, den sein Unfall auf sie hervorgebracht haben
mußte, rasch zu verwischen: »Sie schwärmen gewiß auch für Heine
gnädiges Fräulein?«

		Sie nickte freundlich, rasch versöhnt, denn in dem Wesen des
jungen Mannes und in seinem träumerischen Blick, in dem ein
stiller, echt jugendlicher Enthusiasmus glühte, lag etwas
Anheimelndes, Vertraueneinflößendes.

		»Ich habe für sein Buch der Lieder geschwärmt wie für kein
anderes deutsches Dichterwerk«, gestand sie, und das Herz wurde ihr
unwillkürlich warm, und auch über ihr Gesicht breitete sich
leuchtender Glanz in Erinnerung an sorglose, schwärmerische
Backfischjahre.

		»Nicht wahr?« stimmte er freudig zu. »Kann es etwas Zarteres,
Feineres, Poetischeres geben als sein unsterbliches Gedicht:

		Du bist wie eine Blume,

so hold, so schön und rein –

		Auch ich sehe in Heinrich Heine einen Meister, mein Vorbild, das
Ideal eines Lyrikers.«

		Mit vor innerer Bewegung anschwellender Stimme hatte es der
Blonde gerufen.

		Else Hauf sah interessiert ihren Nachbar an.

		»Ihr Freund scheint eine sehr poetisch gestimmte Seele.«

		»Er ist Dichter, daneben des Erwerbs wegen Redakteur. Vor kurzem
hat er ein Seitenstück zu Heines ›Nordsee‹ begonnen: ›Die
Ostsee‹.«

		[bookmark: page107] Er
erhob seine Stimme. »Du, Ortwin, wie fängt doch gleich der Prolog
zu deinem Ostsee-Zyklus an?«

		Der junge Dichter errötete ein wenig, ließ sich aber nicht
nötigen und deklamierte:

		»Vom schönen Ufer stoßen wir singend ab,

wo unsrer Kindheit selige Wiege stand,

und in die weite Welt voll Hoffnung

steuern wir fort in raschem Wagemut.

Und nieder tauchen ferne die Ufer bald,

und Dämmrung webt die Schleier am Horizont;

es bricht herein die Nacht, und einsam

treiben wir stumm auf wildem Meere.«

		»Sie meinen das symbolisch«, bemerkte die junge Ärztin, »unter
dieser Fahrt auf wildem Meere verstehen Sie das Leben?«

		Während der Chemiker die Sprechende überrascht ansah, bestätigte
der Dichter geschmeichelt:

		»Ich freue mich, daß Sie mich so gut verstanden haben.«

		»Sie scheinen sehr schwermütig veranlagt trotz Ihrer Jugend«,
gab Else Häuf zurück.

		Dr. Moeller lächelte.

		»Nur als Dichter, als Mensch nicht. Da liebt er das Leben und
freut sich seiner Gaben.«

		Ein unterdrückter Schrei unterbrach die Unterhaltung. Es war die
etwas nervenschwache Lisbeth Glümer, die erschrak, denn eben hatte
sich unter einem Windstoß das Boot ganz auf die Seite geneigt. Der
Wind hatte noch an Stärke zugenommen, und je weiter man auf die See
hinauskam, desto höher gingen die Wellen.

		»Wollen wir landwärts steuern?« fragte der Chemiker.

		Aber seine Nachbarin verneinte.

		»Ich finde, gerade dieses Segeln im Sturm, dieses Auf und Ab im
Taumel der Wogen bildet den charakteristischen Reiz einer
Bootsfahrt auf der See. Bei ruhigem Wetter ist es ja nicht viel
anders als eine Fahrt auf der Spree oder dem Wannsee.«

		»Also Landsmännin«, bemerkte Dr. Moeller mit einer leichten
Verneigung. »Sehr angenehm!«

		»Gefallen Ihnen die Berlinerinnen?«
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»Natürlich. Ich bewundere ihre äußeren und inneren Vorzüge, ihre
schlanke, graziöse Gestalt, ihre Munterkeit, frohe Lebenslust und
ihre Schlagfertigkeit, ihren Sinn für Humor und ihren von Prüderie
und Engherzigkeit freien Sinn.«

		Das Fräulein Doktor lachte.

		»Die letzten Komplimente sind sehr zweifelhafter Art. Man könnte
auch statt dessen sagen: ihre Vergnügungssucht, ihr anzügliches
Mundwerk und ihre geringe Zurückhaltung, ihr Mangel an feinerem
weiblichen Empfinden.«

		»Aber gnädiges Fräulein, Sie verleumden sich und Ihre
liebenswürdigen Landsmänninnen.«

		»Sie überschätzen mich«, lehnte Else Hauf schalkhaft ab, »ich
war noch kurze Zeit in Berlin, um mich zu den von Ihnen so
gepriesenen Berlinerinnen rechnen zu dürfen.«

		»In Berlin akklimatisiert man sich rasch«, versetzte der
Chemiker, »ich bin überzeugt, daß Sie nicht nötig haben, sich die
Berlinerinnen irgendwie zum Muster zu nehmen.«

		»Das ist auch nicht mein Ehrgeiz.«

		Dr. Moeller verneigte sich auf seinem Sitz galant.

		»Schlagfertig wie – eben wie eine Berlinerin.«

		Die anderen beiden jungen Insassen des Bootes verhielten sich
auffallend schweigsam. Lisbeth Glümer rückte unbehaglich auf ihrem
Sitz; ihre Augen flackerten ruhelos, ihr Antlitz wechselte die
Farbe.

		»Ist Ihnen nicht wohl, gnädiges Fräulein?« erkundigte sich der
junge Dichter besorgt.

		»Ich habe doch solche Furcht«, gestand sie. Sie seufzte und
preßte die Hand gegen die Magenseite. »Ich weiß nicht, mir ist so –
furchtbar übel.«

		»Dat is nich so slimm«, meinte der junge Bootsmann. »'n beeten
Seekrankheit –«

		»Aber Lisbeth«, rief die Kusine herüber, »sei doch nicht so
furchtsam! Ich finde es wunderschön –«

		Doch jetzt stieß sie selbst einen Angstschrei aus, denn eben
spritzte eine kurze Welle über den schmalen Bord und netzte ihr
Kleid.
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»Wollen wir nicht doch lieber umlegen?« fragte ihr Nachbar.

		»Warum denn?« wehrte sie ab. »So'n paar Spritzwellen gehören
doch zu einer richtigen Bootsfahrt auf See.«

		Ihr Mut und ihre Abenteuerlust wurden auf eine harte Probe
gestellt. Die Segel flatterten immer heftiger, das Boot stampfte
immer schwerfälliger und kämpfte immer schwankender gegen die höher
steigenden Wellen. Mit beiden Händen hielt sich das Fräulein Doktor
an der Bank fest, während Lisbeth Glümer sich schwach, hinfällig an
den Arm schmiegte, den ihr Nachbar um die Schulter der Leidenden
gelegt hatte.

		Auch die Ärztin war bleich geworden. Mit Ärger und Ingrimm
fühlte sie, wie auch sie von einem Schwächeanfall gepackt wurde.
Sie biß die Zähne aufeinander und nahm alle ihre physische und
moralische Kraft zusammen, um sich nichts anmerken zu lassen.

		»Wie fühlen Sie sich, gnädiges Fräulein?« fragte der Chemiker,
dem ihre verzweifelten Anstrengungen nicht entgingen.

		Sie zwang ein Lächeln auf ihre Lippen.

		»O ganz – ganz wohl.«

		Aber der erfahrene Mann ließ sich nicht täuschen.

		»Umlegen!« befahl er dem Fischer.

		Der nickte und winkte seinem Sohn.

		»Nicht – nicht doch!« wehrte Else Hauf mit dem letzten Rest
ihres Widerstandes ab.

		Als aber die beiden Bootsleute die Segel umgelegt und den Kurs
geändert hatten, enthielt sie sich jedes weiteren Widerspruchs. Es
währte nur wenige Minuten, bis auch ihre Widerstandskraft völlig
gebrochen war und sie dem Beispiel der Kusine folgen mußte, die den
Kopf über den Bootsrand geneigt hatte und deren Körper sich unter
krampfhaften Entladungen wand und schüttelte. Auch die auf ihre
Selbständigkeit so stolze Ärztin mußte es zulassen, daß ihr Nachbar
sie umfaßte und festhielt, damit sie nicht über Bord fiel.

		Als das Boot endlich wieder auf seichtem Boden unweit des
Strandes aufstieß, sprang Dr. Moeller ins Wasser, hob die noch
Schwache aus dem Boot und trug sie an das [bookmark: page110] nahe Ufer. Auch sein Freund
bedachte sich nicht einen Augenblick, sondern tat es ihm gleich und
nahm die noch ganz Benommene in seine Arme, um sie so zum sicheren
Eilande zu befördern.

		»Gräßlich – diese Seekrankheit«, sagte Else Hauf, während sie
aus den Armen ihres Kavaliers verlegen, ärgerlich über sich selbst,
auf den Erdboden glitt.

		Dem Chemiker pochte das Herz stürmisch teils von der
körperlichen Anstrengung, teils unter der elektrisierenden Wirkung,
die die an seiner Brust ruhende Mädchengestalt auf ihn ausgeübt
hatte.

		»Sie hat auch ihre guten Seiten«, sagte er, ihr mit sprühenden
Augen ins blasse Antlitz schauend, »denn sie verschaffte mir
Gelegenheit, die süßeste Last in meinen Armen zu halten.«

		Sie zog ihre Stirn kraus und wehrte mit stolzem Blick ab.

		»Ich bedaure, daß Sie meinem schuldigen Dank die Herzlichkeit
nehmen«, versetzte sie herb.

		Er starrte sie entnüchtert an und sah ein, daß er sich von
seiner Aufwallung hatte allzu weit hinreißen lassen.

		»Habe ich Sie gekränkt? Verzeihen Sie!«

		Seine ehrliche Bestürzung versöhnte sie rasch.

		»O bitte, es hat nichts weiter auf sich«, versetzte sie
lächelnd. »Sie haben nur vergessen, daß ich keine Berlinerin
bin.«

		Einige Schritte davon setzte Ortwin Ladenburg seine holde Bürde
auf das Land.

		»Ich danke Ihnen vielmals«, sagte das junge Mädchen.
»Entschuldigen Sie, daß ich Ihnen soviel Beschwerde verursacht
habe.«

		»Aber ich bitte sehr«, versetzte der Dichter mit Überzeugung.
»Ich freue mich, daß die stürmische Fahrt nun einen so poetischen
Ausgang genommen hat. Nicht Sie, sondern ich habe Ihnen zu danken.
Sie haben mir den schönsten Stoff zu einer kleinen Ballade
gegeben.«

		*
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Nachmittag begegneten sich die beiden Paare auf dem Konzertplatz
bei der Strandkonditorei. Else Hauf und Lisbeth Glümer saßen an
einem Tisch beim Kaffee. Die beiden Herren traten heran, um sich zu
erkundigen, wie den Damen das kleine Seeabenteuer bekommen sei.

		Ihr Aussehen war die beste Antwort. Beider von der Seelust und
dem Sonnenschein bereits leichtgebräunten Wangen zeigten den
rosigen Schein der Gesundheit, und ihre Augen strahlten heiter und
freundlich. Die Ältere lud die Herren ein, Platz zu nehmen, und
bald geriet man in ein munteres Plaudern. Unter Scherzen und Lachen
erging man sich in Erinnerungen an den gemeinsamen Ausflug zur See.
Dann sprach man von den Sehenswürdigkeiten der Umgegend, die zu
Ausflügen zu Fuß oder Wagen einluden. Nach dem Konzert machte man
eine gemeinsame Strandpromenade. Das Fräulein Doktor ging mit dem
Chemiker voraus; in einiger Entfernung folgten die beiden
Jüngeren.

		Dr. Moeller brachte das Gespräch wieder auf die Seekrankheit.
Ihn, als Chemiker, der in einer Fabrik für Arzneipräparate
angestellt war, interessierte das Thema.

		»Merkwürdig, daß man noch kein irgendwie wirksames Mittel zur
Bekämpfung dieses doch gewiß recht quälenden Übels hat erfinden
können.«

		»Meines Wissens«, erwiderte die Ärztin, »hat man noch nicht
einmal festzustellen vermocht, ob es eine Nervensache ist oder eine
Indisposition des Magens. Ich bin mehr für die letztere Ansicht,
denn sonst wäre ich wohl heute vormittag nicht so schmählich
unterlegen. Meine Nerven sind im besten Zustand.«

		»Eine Seltenheit bei einer Dame«, bemerkte ihr Begleiter.

		Sie lächelte.

		»Ja, in dieser Hinsicht bin ich ganz unmodern. Ich meine aber,
daß hier viel der Wille tun kann. Die Damen lassen sich meist
allzusehr gehen, man muß sich in der Gewalt haben und nervöse
Anwandlungen energisch bekämpfen. Bei uns Frauen, die wir im
Berufsleben stehen, erscheint mir das als erstes Erfordernis.«

		[bookmark: page112] Er
sah ihr bewundernd in das Gesicht, das trotz frauenhafter Feinheit
der Züge doch starke geistige und seelische Disziplin verriet.

		»Ja, ich glaube, Sie besitzen viel Energie.«

		»Die habe ich mir in meinem Beruf und in der Vorbereitung dazu
anerziehen müssen«, fuhr es ihr heraus, »sonst wäre ich wohl schon
im Anfang gescheitert.«

		Er sah sie prüfend an und schüttelte dann, uneins mit sich, mit
dem Kopf.

		»Ich dachte zuerst an den Lehrerinnenberuf. Aber nein, Lehrerin
sind Sie nicht. Diese Damen markieren gewöhnlich Überlegenheit und
prätentiöse Würde.«

		»Gut beobachtet«, sagte sie scherzend. »Nein, davon bin ich
frei. Aber ich bin in meinem Beruf verpflichtet, Ruhe, Sicherheit
und in den schwierigsten Lagen des menschlichen Lebens
unerschütterliche Standhaftigkeit zu bewahren.«

		»Sie machen mich neugierig. – Ah, ich hab's: Sie sind
Krankenpflegerin.«

		»Getroffen«, bestätigte sie, im stillen ein Lachen verbeißend.
»Ich bewundere Ihren Scharfblick.«

		»Nun, das war doch leicht zu erraten«, lehnte er bescheiden das
Lob ab. »Ich wüßte keinen anderen weiblichen Beruf, in dem die von
Ihnen genannten Eigenschaften so unbedingt nötig wären. Darf ich
fragen, ob Sie in einem Spezialfach tätig sind?«

		»Zur Zeit ja, ich bin in einem Sanatorium für Nervenkranke,
Frauenabteilung, angestellt.«

		In den Augen des Chemikers leuchtete ein starkes Interesse.

		»Das trifft sich ja famos. Kennen Sie die neuen Nerventabletten
aus der chemischen Fabrik von Blocher und Kompanie?«

		»Ja, ich habe sie schon verschiedentlich in Anwendung
gebracht.«

		»Das interessiert mich sehr. Wie finden Sie die Wirkung?«

		»Auf einige meiner Kranken wirkten sie ausgezeichnet, bei
anderen aber konnte ich nur eine geringe Wirkung beobachten. Die
Menschen sind eben verschieden, auch [bookmark: page113] wenn sie das gleiche Leiden haben.
Solche Massenfabrikate, die den individuellen Krankheitszustand
nicht berücksichtigen können, wirken naturgemäß immer nur auf einen
Prozentsatz der Kranken. Die Bestandteile müßten aber je nach dem
Organismus und dem Grad der Erkrankung verschieden dosiert
sein.«

		Der Chemiker sah erstaunt und nachdenklich in die geistig
belebten Züge der neben ihm Schreitenden.

		»Die Tabletten enthalten wohl in der Hauptsache Glyco Phosphat
und Salia Bromata, auch ein wenig Menthol zur Aromatisierung«,
bemerkte sie, von ihrem wissenschaftlichen Eifer fortgerissen.

		Seine Verwunderung wuchs.

		»Sie haben ja Kenntnisse wie ein Arzt.«

		»Sie scherzen. Ach nein, eigene Weisheit ist das nicht. Man
schnappt doch so mancherlei aus den Gesprächen der Ärzte auf. Sie
sind wohl in der Fabrik von Blocher tätig?«

		»Ja, und die neuen Tabletten sind von mir zusammengestellt. Sie
haben mich da auf eine gute Idee gebracht, ich werde zwei
verschieden starke Präparate anfertigen, eins und zwei –«

		Während der Chemiker und die junge Ärztin angeregt fachsimpelten
und sich zwischen ihnen zunächst geistige Beziehungen ansponnen,
schwärmten die beiden Jüngeren in höheren Regionen.

		»Haben Sie Ihre Ballade schon angefangen?« fragte Lisbeth
Glümer.

		Der junge Dichter nickte wichtig.

		»Sie ist schon fertig. Das ist bei uns Dichtern so, wenn uns
einmal eine Idee gepackt hat, dann läßt sie uns nicht los, bis wir
sie gestaltet und uns so davon befreit haben.«

		»Aber fanden Sie denn genug Muße und Stimmung in Ihrem
Hotel?«

		»Bewahre! Wär' mir ganz unmöglich, da auch nur einen annehmbaren
Vers zu drechseln. Und sie ist ziemlich lang geworden, die Ballade.
Heute in aller Frühe, schon um fünf Uhr, bin ich aufgestanden und
zum Strand geeilt. Da herrschte eine stimmungsvolle Einsamkeit,
fast eine heilige Stille. Nur die Natur und ich. Im Strandkorb
sitzend, [bookmark: page114]
die herrliche See vor mir, da stellte sich die Inspiration
ein.«

		Das junge Mädchen schaute mit Interesse in das leicht
emporgereckte Antlitz, das von dem Schimmer eines stillen
Enthusiasmus verklärt wurde. Träumerischer Glanz lag in den blauen
Augen. Warme Sympathie und naive, ehrfürchtige Bewunderung regten
sich in dem empfänglichen Mädchenherzen.

		»Da bin ich aber gespannt!« sagte sie lebhaft. »Darf man das
Gedicht kennenlernen?«

		Er kehrte ihr sein Gesicht zu, das jetzt fast einen
erschrockenen Ausdruck trug.

		»Um Himmels willen! Ich habe es nur flüchtig, in der ersten
Eingebung hingeworfen. Morgen früh kommt erst die Durcharbeitung,
das technische Feilen.«

		»Dann darf man also morgen darauf rechnen?«

		»Wenn es Sie interessiert?« gab er geschmeichelt zurück.

		»Aber selbstverständlich. Sie haben mir doch gesagt, daß ich –«
Sie hielt verschämt inne.

		»Daß Sie mir den Stoff dazu gegeben haben. Ganz recht. Während
der Meeresgott mit seinem Dreizack die Wellen so ungestüm aufrührte
und der Wogenprall Sie –« er suchte nach einer schonenden Wendung –
»Sie gewaltsam an meine Seite drängte, tauchte es wie eine Vision
in meiner Seele auf. Ich will es Ihnen mit ein paar Strichen
skizzieren, wie es sich in mir poetisch gestaltete: Der Jüngling
fährt im schwanken Boot auf das weite Meer hinaus. Träumerisch
schaut er in die Wogen; alte Sagen verkörpern sich in seiner
Phantasie. Nereiden, Sie wissen, Wassernymphen, tauchen aus den
Wellen empor und hängen sich an das Boot, um es mit sich in die
Tiefe zu ziehen. Aber die eine, die schönste – sie trägt ein
goldenes Krönlein in dem blonden Haar – wehrt ihnen. Eine
plötzliche Leidenschaft erfaßt sie für den blonden Jüngling, und
auch er sieht ihr voll Bewunderung, wie gebannt, in die meergrünen,
verführerischen Nixenaugen. Komm mit mir! flüstert er ihr zu, beugt
sich zu ihr hinab und schlingt den Arm um den schönen Frauenleib.
Sie blickt zu ihm empor, sehnsüchtig, verlangend und doch zögernd:
Du [bookmark: page115] wirst
mich nicht mögen, du wirst mich verabscheuen, wenn ich zu dir ins
Boot steige und du mich in meiner vollen Gestalt erblickst. Doch er
läßt sich nicht abschrecken; mit beiden Armen zieht er sie, die nur
schwach widerstrebt, zu sich auf seinen Schoß. Nun freilich, als er
ihren Unterkörper sieht, der aus Fischflossen gebildet ist, graust
es ihn im stillen. Aber er wehrt sich gegen diese Regung und hebt
rasch den Blick zu ihrem Antlitz und versenkt sich ganz in die
berückend schönen Augen, in deren Tiefe lockende, sinnbetörende
Lichter strahlen. Als sie sich dem Ufer genähert haben, packt ihn
noch einmal ein Widerwille, während er ihren kalten Fischleib mit
seinen Armen umfaßt. Doch er überwindet es auch diesmal und springt
auf den Strand. Doch kaum hat er den festen Boden mit seiner
unheimlich holden Last berührt, als sich der schuppige Nereidenleib
in einen herrlichen wohlgestalteten Frauenkörper verwandelt. Vom
Kopf bis zu den kleinen Füßchen das entzückendste Weib, das seine
Augen je bewundert haben. Triumphierend führt er sie in sein Heim,
und im ungetrübten Liebesglück verfliegen die Wochen. Aber dem
Rausch folgt die Ernüchterung. Die Glut ist verraucht, und die
Sehnsucht nach dem ihr natürlichen feuchten Element, nach den
Gespielinnen, erfaßt die Meernixe und läßt sie nicht los. Eines
Nachts stiehlt sie sich von ihrem Lager. Als die Tür hinter ihr ins
Schloß fällt, erwacht der Schläfer. Er erschrickt, denn ihr
geheimes Sehnen ist ihm nicht verborgen geblieben. Er aber liebt
das schöne bestrickende Geschöpf noch immer. Eilig springt er auf
und stürmt ihr nach. Voll Entsetzten sieht er sie nach dem Meere
fliehen. Er weiß, sobald sie ihre wogende Heimat erreicht hat, ist
sie ihm verloren. Dicht vor den Fluten der stürmischen See hat er
sie eingeholt. Schon streckt er die Arme nach ihr aus. Aber sobald
ihr Körper das Wasser berührt, wachsen ihr Schuppen und
Fischschwanz, und im Schwimmen ist sie ihm überlegen. Trotzdem
teilt er mit starken Armen die Wogen, immer die Blicke starr,
sehnsüchtig nach ihr gerichtet, die den Kopf nach ihm wendet und
ihn mit verführerischem Lächeln, mit ihren meergrünen Augen
unwiderstehlich lockt. Weit hinaus in das Meer schwimmt er ihr
nach, bis die rechts und links auftauchenden Nereiden ihn mit sich
in die Tiefe ziehen –«

		[bookmark: page116] Mit
leiser, etwas befangen einsetzender Stimme hatte der junge Dichter
begonnen, allmählich berauschte er sich an seinen eigenen Worten.
Entzückt, begeistert hängt Lisbeth Glümer an seinen sich bewegenden
Mienen.

		»Das ist schön! Das ist wunderschön!« sagt sie, als er seinen
Vortrag beendet hat. Sie streckt ihm impulsiv ihre Rechte
entgegen:

		»Sie werden mir die Ballade morgen vorlesen?«

		Er legt seine Hand in die ihre und sieht ihr, von ihrem Eifer,
ihrem Interesse geschmeichelt, freudig in die strahlenden Augen,
die deutlich den bezwingenden Eindruck verraten, den sein Vortrag
auf ihre enthusiastische Mädchenseele hervorgebracht hat.

		»Ich verspreche es Ihnen.«

		*

		Nicht nur die Ballade von der Nereide, auch andere Gedichte, zu
denen ihn das Meer, die ganze Umgebung und der tägliche Verkehr mit
dem in Kunstsachen naiven, empfangsfreudigen jungen Mädchen
inspirierten, las Ortwin Ladenburg vor. Indes unterhielten sich Dr.
Moeller und Else Hauf eifrig, mit nicht geringerer Hingabe an den
zwischen ihnen behandelten Gegenstand, über alle möglichen Fragen
des Lebens. Ihr Hauptinteresse und die bewegteste Diskussion nahm
die Frauenfrage in Anspruch. Sie konstatierten, daß sie hier ganz
entgegengesetzten Ansichten huldigten. So freie und
fortschrittliche Anschauungen der Chemiker auch in anderen
Kulturfragen an den Tag legte, in der Frauenfrage stand er noch auf
dem alten Standpunkt: Die Frau gehört ins Haus. In der Liebe und
Ehe fände sie die ihr von der Natur bestimmten Aufgaben. Else Hauf
aber verfocht mit Eifer, mit scharfer Dialektik und beißender
Satire die Theorien der Frauenrechtlerinnen. Die Frau sei kein
Mensch zweiter Klasse, wie die Männer überhebend sich einredeten.
Wenn sie bisher einen Vorrang behauptet hatten, so hätten sie dies
nur vermittels ihrer größeren Körperkraft vermocht. Aber die rohen
Zeiten, in denen die körperliche Überlegenheit den Ausschlag
gegeben, seien für immer dahin. [bookmark: page117] Der Geist habe seine Herrschaft
angetreten, und hierin stände die Frau in keiner Weise dem Manne
nach, wie sie sich zu zeigen begänne. Die Liebe dürfe und werde im
Frauenleben der Zukunft keine größere Bedeutung einnehmen als in
dem Leben der Männer. Als Mutter freilich würde die Frau mehr in
Anspruch genommen als der Vater, aber das erstrecke sich in der
Regel doch nur auf wenige Jahre und sei auch zum großen Teil eine
geistige Leistung und von Wert für die Allgemeinheit, für Staat und
Menschheit. Außerhalb dieser Jahre, die das Gebären und die
Aufzucht und Erziehung der Kinder beanspruche, seien die Frauen
ebenso befähigt, sich im Berufsleben wie in der Erfüllung
öffentlicher, staatsbürgerlicher Pflichten zu betätigen.

		Wenn auch die Meinungen oft heftig aufeinanderplatzen, sie
gewannen doch ein von Tag zu Tag sich steigerndes Interesse an
ihrem Verkehr und lernten sich gegenseitig schätzen und achten und
fanden ein menschliches Gefallen aneinander.

		Drei Wochen verstrichen den vier jungen Leuten schnell. Das
tägliche Zusammensein und die Ungezwungenheit, die das wohlige
körperliche Befinden, die Freiheit vom gesellschaftlichen Zwang und
die frische Laune der Ferienzeit mit sich brachten, näherte die
vier jungen Leute einander schnell, und mit Bedauern sahen sie der
nahen Trennung entgegen.

		Der letzte Abend war gekommen. Die beiden jungen Damen mußten am
nächsten Morgen nach Berlin, zu ihren Pflichten zurückkehren. Sie
gingen langsam am Strande entlang, wie immer Else Hauf und Dr.
Moeller als die lebhafteren voraus, während die beiden anderen
langsamer folgten. Die einen wie die anderen waren heute auffallend
wortkarg; etwas Unausgesprochenes lag zwischen den Paaren. Auf den
Männern sowie auf den beiden jungen Mädchen lastete das Gefühl des
Bedauerns. Sollte es nun wirklich das letztemal sein, daß sie
nebeneinanderschritten, daß sie ihre Gedanken austauschten und
einander in die vom Gespräch bewegten Gesichter blickten? Es dünkte
beiden Teilen unmöglich, und doch hatte noch keiner sich
entschließen können, den Wunsch nach einem Wiedersehen in Berlin
auszusprechen.

		[bookmark: page118] Die
Sonne tauchte glühend in das kühle Meer. Der Dichter und seine
Begleiterin blieben unwillkürlich stehen, wie schon häufig in den
vorangegangenen Tagen, um dem immer reizvollen Schauspiel
zuzusehen, wie der rote Glutball langsam versank, plötzlich
erlosch.

		»Morgen werde ich es nicht mehr sehen«, sagte Lisbeth Glümer
schwermütig. »Ach, Berlin!«

		Sie schauderte sichtbar.

		»Ja, Berlin!« erklang es von den Lippen des Dichters wie ein
Echo. »Dieses schauderhafte, prosaische Berlin! Schnürt es einem
nicht die Brust zusammen, hemmt es nicht den Herzschlag, erstickt
es einem nicht die Frische der Empfindung, die Freude an der Natur,
den Schwung der Phantasie, wenn man nur daran denkt!«

		Sie seufzte anstatt einer Antwort. Was hätte sie auch sagen
sollen? Sie empfand ganz wie er, und schwer bedrückte der Gedanke
ihre Seele, daß bald die anregenden Stunden des Verkehrs mit dem
jungen Dichter vorüber sein würden. Schmerzend kam ihr zum
Bewußtsein, wieviel sie mit ihm verlor. Eine Welt voll Schönheit
und zartem Duft, voll strahlendem Glanz hatte er ihr erschlossen.
Alle Prosa des Lebens, alles materielle Denken und Sorgen schwand
in seiner Gegenwart, und ihre Seele schwang sich ihm entzückt in
jene Regionen, wo nur die Ideale lebten, das Reine, Hohe,
Schöne.

		Eine Weile standen sie schweigend nebeneinander, ganz in
Schwermut versunken, ganz den Empfindungen hingegeben, die sich
scheu versteckten, die unbestimmt in ihnen wogten, die sie sich
selbst nicht einzugestehen wagten.

		Langsam begannen sie weiterzuschreiten. Die Voraufgehenden waren
ihren Blicken entschwunden. In ihrem unbewußten Sehnen hielten sie
bald wieder ihre Schritte an. Der Dichter atmete schwer, die Brust
war ihm beengt. Auch sie hatte das Gefühl der Unlust, der Schwere
in allen Gliedern.

		»Wollen wir nicht ein wenig ruhen?« fragte der Dichter mit
merkwürdig belegter, klangloser Stimme.

		Sie nickte bejahend; sie gingen eine Strecke weiter hinauf und
lagerten sich auf dem trockenen, weißen Sande. [bookmark: page119] Ebenso stumm wie
vorher verharrten sie. Über banale Dinge zu sprechen, erschien
ihnen heute, am letzten Abend, als etwas Unwürdiges, Unmögliches.
Und für das, was sie beherrschte, fanden sie keine Worte. Von ihrer
Wehmut überwältigt, den Kopf gesenkt, griff sie in den Sand, hob
die Hand und ließ die winzigen, im Mondschein leuchtenden Körner
herniederrieseln. Auch er wußte nichts Besseres zu tun, als gleich
ihr im Sande zu wühlen.

		Da begegneten sich ihre Finger; einen Herzschlag lang lagen sie
still, reglos nebeneinander. Dann faßte er ihre Hand, im Bann der
unwiderstehlichen Anziehungskraft der ihren, die wie magnetisch auf
die seine wirkte. Sie fühlte den Druck seiner Finger in allen ihren
Nerven und Fibern, und im selben Moment wie unter einer
geheimnisvollen, sympathischen Kraft in ihnen hoben sie die Augen
zueinander.

		Ein so schwermütiger Ausdruck lag in ihren Blicken, daß es ihn
tief ergriff, daß es heiß in ihm aufstieg. Und jetzt tropften ein
paar Tränen auf die blaß gewordenen Wangen nieder.

		Da riß ihn das Mitgefühl, das Verlangen, sie zu trösten, hin; er
zog sie an sich und küßte ihr die Augen und küßte ihr den Mund. Sie
lag an seiner Schulter, unter Tränen zu ihm emporlächelnd.

		Und er küßte sie wieder und wieder.

		*

		Zur selben Zeit saßen Dr. Moeller und die junge Ärztin im
Strandkorbe. Auch ihnen floß heute das Gespräch nicht so flott und
geläufig wie sonst; auch auf ihnen schien die Nähe der
Trennungsstunde hemmend zu lasten. Beide empfanden das
unwillkürliche Schweigen als unbehaglich, und so begann der
Chemiker zu sprechen: »Also übermorgen geht es wieder in das
Arbeitsjoch. Es wird Sie zuerst schwer ankommen.«

		Sie machte eine verneinende Bewegung.

		»Das Ausspannen und Faulenzen war ganz schön, aber nun freue ich
mich doch wieder auf die Arbeit.«

		[bookmark: page120] Er
schüttelte mit dem Kopfe, als begriffe er das nicht.

		»Empfinden Sie wirklich eine so tiefe Befriedigung in Ihrer
Berufsarbeit?«

		»Aber gewiß«, versetzte sie sehr bestimmt und sah ihn mit einem
etwas ironischen Blick an. »Ebenso wie Sie. Oder möchten Sie lieber
Rentner sein und faulenzen?«

		Er lachte.

		»Noch nicht. Aber ich kann mir nun einmal gar nicht vorstellen,
daß eine Frau in einem solchen Berufe etwas anderes als einen
Notbehelf erblickt, immer mit dem Sehnen in der Brust nach etwas
anderem, Schönerem, ihrer Natur Angemessenerem. Auch für Sie wird
die Stunde kommen, wo Ihr Herz sprechen wird, wo Sie dem geliebten
Manne folgen werden, wo ein anderer Ehrgeiz, ein anderes Verlangen
in Ihnen erwachen wird.«

		»Ich bin achtundzwanzig Jahre alt; damit dürfte es wohl vorbei
sein.«

		Er beugte sich vor und sah ihr bei dem klaren Mondlichte in das
ernste, feine Gesicht.

		»Soll ich Ihnen eine Schmeichelei sagen, Fräulein Hauf?«

		Seine Stimme klang warm, herzlich; in seine Blicke trat ein
Leuchten.

		Aber sie sah ihn nicht an; sie reckte sich stolz, selbstbewußt
und entgegnete ruhig, ganz frei von der üblichen weiblichen
Koketterie, als konstatiere sie eine schlichte Wahrheit:

		»Nach Schmeichelei bin ich nicht lüstern. Ich bezweifle auch
ohnedies nicht, daß ich wohl noch das Begehren eines Mannes erregen
könnte, aber das würde noch nicht den Wunsch zur Ehe bedeuten, auch
nicht auf meiner Seite«, fügte sie nach kurzer Pause, die Worte
scharf betonend, hinzu.

		»Sie perhorreszieren also die Ehe grundsätzlich?«

		»Unsere moderne Ehe, die Ehe, wie man sie ringsum in der
Gesellschaft beobachten kann – ja!«

		»Sie meinen die Interessen-Ehe?«

		Sie nickte.

		»Nicht allein das. Auch die Ehe in jeder anderen Hinsicht.«

		»In jeder anderen Hinsicht? Ich verstehe Sie nicht recht.«

		[bookmark: page121] »Nun,
das liegt doch auf der Hand. Sie wissen doch, daß auch in der Ehe
die Frau dem Manne noch nicht gleichberechtigt ist. Im Bürgerlichen
Gesetzbuch steht nichts von einer solchen Gleichberechtigung. Der
Mann hat allein das Recht in den wichtigsten Angelegenheiten des
Lebens. Er bestimmt Wohnort und Wohnung. Er entscheidet über die
Erziehung der Kinder, er allein übt die elterliche Gewalt aus und
vertritt die Kinder gesetzlich. Er hat sogar immer noch ein
weitgehendes Verfügungsrecht über Hab und Gut der Frau.« Sie
lächelte. »Die letztere Bestimmung hätte ja in meinem Falle nichts
zu besagen. Aber auch abgesehen von dieser durch das Gesetz
festgelegten Benachteiligung und Zurückhaltung der Frau, es geht in
diesem Zusammenleben zweier Menschen, in dieser Verflechtung der
beiderseitigen Interessen nicht anders: einer muß den Ton angeben,
einer muß doch schließlich bei Meinungsverschiedenheiten
entscheiden. Und es gilt bei uns nun einmal als selbstverständlich,
daß der Mann der ausschlaggebende Teil ist.«

		»Mit Ausnahme, bitte!« schaltete Dr. Moeller lächelnd ein.

		»Eine solche Ausnahme, ein Mann, der so willensschwach wäre, daß
er sich das ihm von Gesetz und Herkommen nun einmal eingeräumte
Recht von seiner Frau nehmen ließe, wäre nicht nach meinem
Geschmack.«

		»Das glaube ich Ihnen«, bemerkte er mit einem bewundernden Blick
in die energischen Züge der neben ihm Sitzenden.

		Sie sah eine Weile schweigend über das Meer; die im Mondlichte
silbern glänzenden Wellen schienen ihr Interesse zu erregen.
Plötzlich wandte sie sich wieder ihrem Begleiter zu:

		»Was bedeutet denn unsere moderne Ehe? Was bringt sie denn den
Eheleuten?« Sie sah den erstaunt Aufblickenden spöttisch,
herausfordernd an. »Wollen Sie behaupten, daß sie die Menschen
glücklich macht?«

		»Nicht immer. Aber doch häufig. In zahlreichen Fällen ist sie
doch die Vollendung, der Höhepunkt; das harmonische Zusammenleben
von Mann und Frau verleiht ihnen doch erst die Ruhe, die
Stetigkeit, das Fundament und die [bookmark: page122] Möglichkeit zur Entwicklung aller
Kräfte, zur fleißigen, pflichtbewußten Arbeit.«

		Ein kurzes, spöttisches Lachen kam von ihren Lippen.

		»Das klingt sehr schön, aber es ist doch nur – verzeihen Sie
meine Offenheit – eine inhaltlose Phrase, gut zur Deklamation. Das
tägliche Leben lehrt anderes. Eine alte erfahrene Ärztin, die nicht
nur lange Jahre einer großen Praxis hinter sich hat, die auch
Verfasserin einiger anerkannter Werke über die Frauenfrage ist, hat
einmal zu mir gesagt: ›Mindestens neunzig Prozent der Ehen sind
unharmonisch und eine Demütigung für die Frau. Sie müssen oft in
Verhältnissen ausharren, die für sie eine Qual, eine Marter sind.‹
Ich meine, diese Ärztin, die selbst verheiratet ist – ob glücklich
oder nicht, weiß ich nicht, ihr Ausspruch scheint aber nicht ein
großes Eheglück zu verraten – , ich meine, diese Ärztin hätte
richtiger sagen sollen, neunundneunzig Prozent der Ehen sind
glücklos. Nur Frauen, die in der Ehe Schutz und Versorgung suchen,
weil sie nicht die Kraft haben, sich auf sich selbst zu stellen,
können sich auf ein solches Risiko einlassen. Ich meinerseits liebe
mein Selbstbestimmungsrecht, meine Menschenwürde, meine Freiheit
viel zu sehr, als daß ich sie auf eine so unsichere Chance hin
aufgeben würde.«

		Dr. Moeller schüttelte wieder mißbilligend mit dem Kopf.

		»Aber was sollte denn werden, wenn alle so dächten wie Sie?«

		»Das scheint mir ganz klar. Dann würde man freiere Verhältnisse
zwischen Mann und Frau knüpfen, die gegründet wären allein auf
gegenseitige Liebe, auf nichts als die natürliche Anziehungskraft
zueinander. Wäre das nicht viel würdiger, viel schöner, viel
segenbringender für das gegenwärtige und das künftige
Menschengeschlecht?«

		»Aber da man sich ja doch erst beim Zusammenleben richtig
kennenlernt, wären auch in diesem Falle Irrtümer in der Wahl nicht
ausgeschlossen.«

		»Freilich nicht.«

		»Und was dann?«

		»Dann geht man eben auseinander. Auch heute gibt es ja
Scheidungen in Menge, nur daß man erst durch ein [bookmark: page123] Meer von Gehässigkeiten,
Niedrigkeiten, Leid und Jammer hindurch muß, ehe man die
gesetzliche Trennung erreicht. Wir würden dann nicht mehr das
traurige und besonders für die Frau entwürdigende Schauspiel
erleben, daß zwei Menschen aneinander gefesselt sind, die sich
hassen und verabscheuen. Gleichviel, welche äußeren Formen man mit
dem Zusammenleben zweier Menschen künftig verbinden wird; das, was
wir Ehe nennen, muß auf eine gesündere Basis gestellt werden, ehe
sich eine Frau von Selbstgefühl und Selbständigkeitsdrang damit
befreunden könnte.«

		»Gewiß, Sie haben nicht ganz unrecht. Unsere Eheinstitution mag
recht reformbedürftig sein, aber man darf doch das Kind nicht mit
dem Bade ausschütten und die heutige Form der Ehe einfach negieren
und verwerfen.«

		»Das ist Ihre Theorie«, versetzte sie sarkastisch, »wie die
vieler Junggesellen. Merkwürdig, daß diese Herren sich in der
Praxis anders betätigen.«

		Es zuckte in seinem Gesicht; ein Schatten senkte sich auf seine
klaren Züge.

		»Sie übersehen, daß zur Ehe zwei gehören, und daß auch zuweilen
ein Mädchen die Erwartungen des Mannes täuscht, das er ehrlich
geliebt und das ihm selbst Gegenliebe bezeigt oder geheuchelt
hat.«

		Sie sah ihn überrascht an.

		»Auch das kommt vor«, erwiderte sie nach einer Weile, »wenn es
auch das Übliche ist, daß der Mann der Teil ist, der seine
Versprechen, seine Eide vergißt, wenn sich anderswo günstigere
Chancen bieten, oder wenn er dem ihm angeborenen
Variationsbedürfnis unterliegt.«

		Ein bitteres Zucken um ihre Mundwinkel, das ihr selbst
vielleicht unbewußt war, entging ihm nicht. Impulsiv faßte er nach
ihrer Hand.

		»Vielleicht«, sagte er leise, zögernd, den Blick voll Spannung
auf sie gerichtet, »vielleicht kann ich in Ihnen –« er suchte nach
einem Ausdruck, der ihre Empfindlichkeit nicht reizte, ihr
Selbstgefühl nicht verletzte – »ja, es ist unmöglich«, fuhr er,
seinem Gefühl nachgebend, lebhaft fort, »daß Sie, eine Dame mit
Ihrer Einstellung, mit Ihren Eigenschaften, nicht Liebe und
Verehrung gefunden [bookmark: page124] haben sollten. Dann also wären wir
Leidensgefährten und –«

		Sie erhob sich mit plötzlichem Ruck. Die Wendung, die das
Gespräch genommen hatte, war ihr offenbar peinlich.

		»Ich glaube, es ist Zeit, uns nach Ihrem Freunde und meiner
Kusine umzusehen und an das Nachhausegehen zu denken. Morgen heißt
es früh aus den Federn.«

		Aber er hielt sie zurück und erfaßte ihre beiden Hände.

		»Eins müssen Sie mir zuvor versprechen, Fräulein Hauf. Ich weiß
nicht, ob Sie dasselbe Gefühl haben, aber ich kann mich mit dem
Gedanken nicht befreunden, daß wir uns nun Lebewohl für immer sagen
sollen. Wäre es nicht reizend, wenn wir unsere interessanten
Diskussionen in Berlin fortsetzen würden?«

		Es züngelte in ihren Augen – nur für einen kurzen Moment, aber
er hatte es deutlich wahrgenommen.

		»Liegt Ihnen wirklich daran?« warf sie, nicht ganz ohne
Koketterie, ein.

		»Wie können Sie noch fragen! Haben Sie es nicht bemerkt, wie ich
mich freute, sooft ich das Glück hatte, Ihnen am Strande zu
begegnen? Das Zusammensein mit Ihnen hat auf mich seelisch ebenso
wohltuend gewirkt wie die frische Seeluft auf mein körperliches
Befinden. Es würde in meinem Leben eine Lücke sein, wenn ich Sie
nicht mehr sehen, wenn ich meine Gedanken nicht mehr mit den Ihren
austauschen, wenn ich nicht mehr den Widerschein Ihres starken,
originellen Geistes auf Ihren lieben, feinen Zügen beobachten
könnte.«

		Er hatte es stürmisch, in wachsender Leidenschaftlichkeit
hervorgesprudelt. Jetzt führte er ihre beiden Hände, die er immer
noch in den seinen hielt, an seine Lippen.

		Während er sich zum Handkuß hinabbeugte, flog ein Leuchten über
ihr Gesicht. Dann bemühte sie sich, ihm ihre Hände zu
entziehen.

		»Aber, Herr Doktor, was soll denn meine Kusine denken und Ihr
Freund – !«

		Sie deutete mit dem Kopfe nach dem breiten Laufbrett, das zur
Bequemlichkeit der Badegäste über den Sand gelegt war. In der Tat,
die beiden jungen Leute hatten sie erblickt und näherten sich
ihnen.

		[bookmark: page125] »Sie
werden denken, daß ich Sie verehre«, erwiderte der Chemiker, ganz
beherrscht von den durch das Bewußtsein der nahen Trennung in ihm
aufgewühlten Empfindungen, »daß ich Sie – Sie liebe –« fügte er
flüsternd hinzu.

		Sie tat, als ob sie den Nachsatz nicht mehr vernommen habe. Aber
er fühlte den leisen Druck ihrer Rechten, bevor sie sich von seiner
Hand gelöst hatte.

		*

		Zu vieren und zu zweien sahen sich die beiden Liebespaare an.
Der Jüngeren ging eine neue Welt auf. Ortwin Ladenburg versah sie
mit sorgfältig ausgewählter Lektüre. Gedichtbände von Dichtern, die
sie noch nicht einmal dem Namen nach kannte, Romane der neueren
besseren Literatur, sowie auch Werke populärwissenschaftlichen
Inhalts lieh und schenkte er ihr, und er ließ es sich auch in ihren
Gesprächen angelegen sein, ihren Geschmack zu läutern und ihren
geistigen Gesichtskreis zu erweitern. Er entwickelte vor ihr in
leicht verständlicher Weise und mit dichterischem Schwung seine
Weltanschauung, die eine so ganz andere war, als was sie bisher von
der Entstehung der Welt und dem Sinn des Lebens gewußt hatte. Er
vermittelte ihr nicht nur positive Kenntnisse, sondern stellte sie
auch auf einen festeren Grund und erfüllte sie mit mehr Kraft und
Freude zum Leben. Es war ein ganz anderes Gefühl, das in diesem
Verkehr mit dem jungen Dichter in ihr erwachte, als ihr seinerzeit
Kurt Vollbrecht eingeflößt hatte. Eine große innige Verehrung
bildete sich in ihr; es war eine ganz geistige, seelische Liebe,
die sinnliche Wallungen nicht in ihr aufkommen ließ.

		Sie sahen sich nur an öffentlichen Orten. Da der junge Dichter
als Redakteur Freikarten hatte, führte er sie oft in die großen
Theater, und ihre Seele badete sich in dem Genuß der besten
dramatischen Literatur Deutschlands und des Auslandes. Ihre
schönen, idealen Beziehungen zu dem jungen Manne trübten keinerlei
materielle Wünsche, wie es seinerzeit bei ihrem ersten
Liebesverhältnis der Fall gewesen und die für sie zu einer Quelle
unaufhörlicher [bookmark: page126] Unruhe und bitterer seelischer Martern
geworden waren. Ohne alle Nebengedanken hatte sie sich ganz dem
Reize hingegeben, der für sie in den Zusammenkünften mit dem an
geistiger Bildung sie so erheblich überragenden, ideal gesinnten
jungen Dichter lag. Nicht ein einziges Mal kam ihr der Gedanke an
eine Heirat mit dem jungen Manne. Es hatte sich von selbst ergeben,
daß sie während ihrer Gespräche auf ihre persönlichen Verhältnisse
zu sprechen kamen, und da hatte sie erfahren, daß sein Vater
Gymnasiallehrer gewesen und daß seine verwitwete Mutter bei der
seit einem Jahr verheirateten Tochter lebte. Bis dahin hatte er mit
ihr und der Schwester einen Haushalt gebildet, und da die geringe
Witwenpension nicht ausgereicht, hatte er schon als Student durch
Erteilung von Privatstunden zum Unterhalt beigetragen. Sein Gehalt
als Hilfsredakteur war gering und seine Zukunft ganz unsicher.

		So war sie von dem Drucke frei, der früher immer auf ihr
gelegen, und vor Enttäuschungen sicher. Sie war zufrieden mit der
Gegenwart und wünschte nichts, als daß es ihr noch lange vergönnt
sei, zu dem bewunderten Manne mit diesen Gefühlen innigster
Freundschaft, Verehrung und Dankbarkeit aufzuschauen. Freilich,
während der Ausflüge, die sie noch im August und auch an schönen
Septembertagen unternahmen, bei ihren Spaziergängen im Tiergarten
strömten doch wärmere Empfindungen in ihm und ihr und ergossen sich
nicht nur in kosende Worte, sondern auch in verstohlene süße,
leidenschaftliche Betätigungen ihrer Liebe.

		Als sie eines Abends ihre Kusine besuchte, erkannte sie sofort,
daß sich irgend etwas von tieferer Bedeutung ereignet haben müßte.
Die Bewegung, mit der Else von dem Sessel, auf dem sie im Nichtstun
– ein seltener Fall bei ihr – gesessen hatte, aufsprang, wie sie
ihr entgegeneilte, das war so elastisch, von einem inneren Impuls
beflügelt; aus ihren Augen strahlte eine innerliche Freude, ein
verklärender Glanz lag auf ihrem Antlitz, und statt mit
freundlichem Händedruck begrüßte sie die Eintretende mit
stürmischer Umarmung.

		Aus alledem sprach eine innige Befriedigung, ein ungewöhnlich
freudiges, beglückendes Erlebnis. Ähnlich war [bookmark: page127] sie schon einmal gewesen, als
es ihr gelungen war, eine Schwerkranke, die sie schon aufgegeben
hatte, durch die gefährliche Krisis zu bringen.

		»Also man darf gratulieren, Fräulein Doktor«, sagte sie
herzlich. »Was hat ihr denn gefehlt?«

		»Wem?« fragte die andere erstaunt.

		»Na, deiner Patientin, der du kluge Ärztin Leben und Gesundheit
wiedergeschenkt hast.«

		Else Hauf lachte herzlich.

		»Ach so! Nein, viel, viel Schöneres ist mir passiert. Ich selbst
war die Patientin.«

		»Du?« Verständnislos blickte die Jüngere der ihr beim Ablegen
Behilflichen in die lebhaft funkelnden Augen.

		Die junge Ärztin schnitt eine tragikomische Grimasse.

		»Ja, ich war krank. Es ging mir schlecht; nichts machte mir mehr
Freude, kein Essen schmeckte mir, kein Schlaf erquickte mich.«

		»Aber davon habe ich doch gar nichts bemerkt.«

		»Weil du selbst mit dir zu tun hast, weil du selbst an dieser
Krankheit leidest.«

		Schalkhaft blitzten die Augen der Sprechenden.

		»Arme Lisbeth! Ich aber bin geheilt. Und nun ist das Leben
wieder schön, die Welt wieder vollkommen!«

		Und dann wollte sie sich ausschütten vor Lachen über das
verblüffte Gesicht der anderen.

		»Gestern war ich bei meinem Arzt, zum erstenmal. Und er war so
lieb zu mir, so süß, so stürmisch, so feurig! Und nun bin ich
wieder gesund, ganz gesund. Nun bin ich nicht nur Ärztin,
Berufsmensch, nun bin ich auch Weib, ganz Weib!«

		Sie streckte die Arme von sich, reckte das leuchtende Gesicht
und schloß wie wonnetrunken die Augen.

		»Aber Else!« sagte die andere gedehnt und wandte verschämt ihr
Gesicht ab. Sie wunderte sich über den Freimut der Kusine, über den
sie errötete und der ihr eine peinliche Empfindung bereitete.

		Aber das Fräulein Doktor lachte nur wieder.

		»Ach so, nun soll ich wieder die Heuchlerin spielen, wie das so
üblich ist, mich am Ende schämen? Nein, meine Liebe, den Gefallen
tu' ich dir nicht, fällt mir nicht ein! Und wenn ich es auch
natürlich nicht einer Fernstehenden [bookmark: page128] auf die Nase binde, dir gegenüber will
ich nicht Verstecken spielen, vor dir will ich meine Genugtuung,
mein Glück nicht verleugnen. Ja, Lisbeth, das Liebesglück ist doch
das Höchste, Schönste, und die Freude, die einem der Erfolg im
Beruf, das Gefühl erfüllter Pflicht bereitet, reicht da nicht
heran, und auch alles andere nicht, was dieses miserable Leben an
körperlicher und seelischer Lust uns bietet.«

		Sie führte ihre Besucherin, die nicht wußte, was sie auf diesen
ekstatischen Ausbruch ihrer sonst so ruhigen, ernsten, allem
Überschwang abholden Kusine erwidern sollte, zum Sofa und setzte
sich neben sie. Sie mit einem Arm umschlingend, sich vorbeugend und
ihr forschend in die Augen schauend, fragte sie: »Nun, und du? Wie
steht es mit dir, mit euch beiden?«

		Lisbeth Glümer zeigte eine unwillige Miene und entgegnete
ärgerlich:

		»Du wirst mir doch nicht zutrauen, daß ich mich einem Manne an
den Hals werfe.«

		»Natürlich nicht. Denkst du, ich habe das getan? Nein! Aber man
kommt doch, sich gegenseitig anziehend, von demselben natürlichen
Verlangen mehr und mehr erfüllt, allmählich von selbst dazu, wobei
natürlich der Mann die Initiative ergreift. Selbstverständlich
vorausgesetzt, daß man Wohlgefallen aneinander empfindet, daß man
sich liebt.«

		»Herrn Ladenburg wird es nie einfallen, mir so – so etwas
zuzumuten. Noch nie hat er mir auch nur die geringste Andeutung
gemacht, daß es sein Wunsch sei, ich möchte ihn besuchen.«

		Das Fräulein Doktor war offenbar wirklich überrascht.

		»So? Wirklich? Das ist ja eine Ausnahme von einem Manne. Arme
Lisbeth! Was soll denn nun werden?«

		»Nichts! Es soll bleiben, wie es ist. Ich verlange nichts
anderes, daß du es weißt!« versetzte die Jüngere voll Entrüstung
und Eifer. »Ich achte ihn, ich bewundere sein hohes Streben, sein
großes Talent. Er spricht mit mir von seinen Arbeiten, seinen
Plänen; er belehrt mich und klärt mich auf. Das genügt mir.«

		Die andere strich über die glühenden Wangen der Erregten.

		[bookmark: page129] »Dann
freilich – na, beruhige dich nur! Ich hab's ja nicht böse gemeint,
ich dachte nur – – Also dann laß uns von etwas anderem
sprechen!«

		Im stillen aber hatte sie eine andere Ansicht. Als Ärztin kannte
sie ja die menschliche Natur und das weibliche Empfinden besser,
und sie huldigte der Meinung Schopenhauers, daß dieses ganze
Schwärmen und zarte Getue doch nur den einen Untergrund hat und nur
das eine Ziel erstrebt, wie der große Philosoph es zynisch
ausdrückt: »Alle Verliebtheit, wie sie sich gebärden mag, wurzelt
allein im Geschlechtstrieb. – Es handelt sich ja bloß darum, daß
jeder Hans seine Grete findet! –«

		*

		Während eines ihrer nächsten Besuche bei dem Geliebten
berichtete Else Hauf von Lisbeths Äußerungen über ihre Beziehungen
zu Ortwin Ladenburg.

		»Meinst du auch«, fragte sie mit ironischem Lächeln, »daß sie
bei der Literatur stehenbleiben werden?«

		»Wohl möglich«, gab er sinnend, ernst zurück.

		Sie sah dem neben ihr Sitzenden erstaunt in das Gesicht.

		»Du scherzest doch nur?«

		Aber er verneinte mit einer Kopfbewegung.

		»Mit meinem Freund Ortwin ist das ein besonderer Fall.«

		»Ein besonderer Fall? Ist er irgendwie nicht normal?«

		Das Interesse des Weibes und der Ärztin regten sich
gleicherweise in der Fragenden.

		»Körperlich ist er, soweit ich urteilen kann, wohl nicht
unnormal. Aber seine seelische Entwicklung hat sich etwas
außergewöhnlich gestaltet. Bis vor einem Jahre, also bis zu seinem
vierundzwanzigsten Lebensjahre, hat er mit seiner Mutter
zusammengelebt. Von Natur schon sehr sensitiv, feinorganisiert,
hatte ihn der Einfluß der sehr empfindsamen und sehr sittenstrengen
Mutter von allem weiblichen Verkehr außerhalb ihres kleinen Kreises
zurückgehalten. In Berlin aber ist er, keusch und ästhetisch, wie
er von Natur und Erziehung ist, den käuflichen Mädchen, denen die
unerfahrenen jungen [bookmark: page130] Leute meist unterliegen, ängstlich aus dem
Wege gegangen. Ich weiß es von ihm selber, daß er geschlechtlich
noch ganz –«

		»Dann freilich! Arme Lisbeth!«

		»Nun«, wandte der Chemiker auf diesen Ausdruck ihres Mitgefühls
ein, »sie wird es doch gewiß nicht schwer, vielmehr, der weiblichen
Natur entsprechend, leichter ertragen als mein keuscher Freund,
denn ich habe den Eindruck, daß sie in Erotizis noch ebenso
unerfahren ist wie er.«

		Else Hauf überlegte ein paar Sekunden lang.

		»Dir kann ich es ja sagen«, erklärte sie sodann, »du wirst ja
Diskretion wahren: Du irrst.«

		Und sie berichtete kurz, wie übel es ihrer Kusine ergangen
war.

		»Leidet denn dein Freund nicht unter dieser naturwidrigen
Enthaltsamkeit?« fragte sie.

		»Freilich. Er hat mir schon wiederholt sein Leid geklagt.
Zeitweise fühlt er sich ganz unglücklich, schwermütig, ja,
verzweifelt. Ich weiß nicht, ob dir diese Symptome bekannt sind –
?«

		Sie nickte, im stillen lächelnd, denn er wußte noch immer nicht,
daß sie Ärztin war.

		»Ein wenig«.

		»Nun also, dann wirst du ja wissen, wie das einem jungen Mann an
der Lebensfreude, sogar auch bei der Arbeit hindert. Wie ein Held
ringt er mit sich und kann sich doch nicht entschließen, sich des
allein heilenden Mittels zu bedienen. Aber da deine Kusine eine
Wissende ist, so werden sie ja, verliebt, wie sie ineinander sind,
den natürlichen Weg zu einander finden.«

		»Das glaube ich nicht«, versetzte Else Hauf. »Lisbeth wird sich
kaum zu dem ersten Schritt verstehen.«

		»Ach so – ja freilich. Das wäre unweiblich. Du hast recht, den
Eindruck macht sie nicht. Die Armen! So werden sie ihr geheimes
Leiden immer mehr steigern, obgleich sie sich lieben oder
vielleicht richtiger: weil sie sich lieben, aufrichtig lieben. So
verkehren unsere konventionellen Anschauungen und Empfindungen das
Natürliche in das Gegenteil.«

		»Wenn man ihnen nur helfen könnte!« meinte die [bookmark: page131] junge Ärztin
nachdenklich. »Man kann ihnen doch nicht sagen? Gehet hin und –
paaret euch! Damit bewirkt man nur das Gegenteil«, fügte sie in
Erinnerung an ihr Gespräch mit der Kusine hinzu.

		»Freilich. Und man kann sie doch auch nicht einander in die Arme
legen«, bemerkte der Chemiker lächelnd, »obgleich es für meinen
Freund die höchste Zeit wäre, sonst wird seine Gesundheit, auch
sein Geist und Charakter darunter leiden, und schließlich wird er
ein freudloser, unglücklicher Mensch werden. – Armer Ortwin!«

		»Arme Lisbeth!«

		*

		Die leidige Grippe, die im Spätherbst grassierte, kam in ihren
weiteren Folgen den Wünschen der Besorgten entgegen. Es packte den
jungen Dichter arg; das Fieber stieg am zweiten Tage auf 40 Grad;
der Arzt ordnete zweistündige Umschläge an und empfahl zur Nacht
eine Krankenschwester. Dr. Moeller, der sich entschlossen hatte,
bei dem Freunde zu wachen, ging bei seiner Geliebten mit heran, um
sich von ihr eine zuverlässige Schwester empfehlen zu lassen.

		»Ich komme selber«, sagte Else Hauf. »Ich habe heute keinen
Nachtdienst.«

		»Desto besser! Und schönen Dank im voraus!«

		Sie machte sich fertig, und sie begaben sich gemeinsam in die
Wohnung des Kranken, der ein größeres und ein kleineres Zimmer in
einem Gartenhause des Westens bewohnte. Mitten in der Nacht bekam
der stark Fiebernde einen Herzanfall.

		»Ich muß ihm eine Einspritzung geben«, sagte die
Pseudokrankenschwester.

		»Ja, hast du denn eine Spritze bei dir?«

		»Das Handwerkszeug hat unsereiner doch immer bei sich«, sagte
sie lächelnd.

		Sie entnahm ihrer Handtasche ein Besteck mit Instrumenten.

		»Es fehlt aber noch das Kokain«, sagte sie. »Du mußt schon so
freundlich sein, zur Apotheke zu gehen.«

		»Ja, bekomme ich es denn so ohne weiteres?«

		[bookmark: page132]
»Nein«, erwiderte sie und setzte sich an den Schreibtisch, »aber
ich schreibe dir die Verordnung.«

		»Du?« fragte er erstaunt.

		Sie entgegnete nichts, schrieb mit eiliger, geübter Hand und
reichte ihm das Blättchen. Er las erstaunt die Unterschrift: »Dr.
E. Hauf« und sah sie aufs höchste befremdet an.

		»Aber das ist ja eine Fälschung.«

		Sie lachte.

		»Unsinn! Beeile dich nur! Es ist alles in Ordnung.«

		Mancherlei war ihm schon früher aufgefallen an ihren
gelegentlichen Äußerungen, bei denen sie für den Augenblick nicht
bedacht hatte, daß sie in seinen Augen immer noch die
Krankenschwester war. Jetzt begriff er auf einmal, daß sie ihn
getäuscht hatte. Er sah sie mit einem so komischen Gemisch von
Verdutztheit und Respekt an, daß sie laut auflachte.

		Da lachte auch er.

		»Du Flausenmacherin! Warum hast du mich denn so
angeschwindelt?«

		»Das erkläre ich dir ein andermal! Jetzt laufe!«

		Er stürmte hinaus. Nach einer Viertelstunde war er wieder da.
Als die Einspritzung gegeben und der Kranke ruhiger geworden war
und in Schlummer verfiel, kam Dr. Moeller auf seine Frage zurück:
»Also, warum hast du mir vorgeredet, daß du Krankenschwester
bist?«

		»Du hast es mir ja selbst in den Mund gelegt.«

		Er dachte nach.

		»Das mag wohl sein. Aber du hättest doch nicht zu bejahen
brauchen, sondern mir die Wahrheit sagen können.« Sie lächelte
schelmisch.

		»Das wollte ich ja eben nicht, denn ich ahnte, daß du auch zu
den Männern gehörst, die Frauenrechtlerinnen und studierte Weiber
nicht mögen.«

		»Lag dir denn daran, Eindruck auf mich zu machen?«

		Ein Leuchten voll Zärtlichkeit brach aus ihren Augen.

		»Ja, es war etwas an dir, an deinem Wesen, in deinem Gesicht,
das mich ansprach. Und ich hatte die instinktive Empfindung: den
könntest du lieben, und zugleich den Wunsch, dir zu gefallen.«

		Er zog sie verliebt an sich und spitzte schon die Lippen. [bookmark: page133] Aber sie wehrte
ihn mit neckisch-wichtiger Miene ab. »Hier wird nicht geküßt! Hier
bin ich nicht Femininum, sondern Neutrum: das Fräulein Doktor!«

		*

		Else Hauf hatte ihrer Kusine Nachricht von der Erkrankung
Ladenburgs gegeben. Es ließ Lisbeth Glümer keine Ruhe. An einem der
nächsten Nachmittage – sie hatte sich etwas früher vom Geschäft
losgemacht – eilte sie nach seiner Wohnung. Else öffnete ihr und
nickte ihr freundlich zu.

		»Das ist recht, daß du kommst. Es geht ihm besser. Er wird sich
freuen, dich zu sehen.«

		Aber die Befangene stotterte etwas von: »Nur erkundigen wollen,
gleich wieder gehen.«

		Die junge Ärztin lachte.

		»Unsinn! Hab' dich nicht!«

		Sie zog die nur schwach Widerstrebende ins Zimmer. Dr. Moeller
war auch da; sie erglühte beschämt, verlegen. Aber er begrüßte sie
so herzlich und so unbefangen, als sei es die natürlichste Sache
von der Welt, daß sie kam, um nach dem Erkrankten zu sehen.

		»Er ist gerade munter. Sie können sich selbst überzeugen, wie es
mit ihm steht.«

		Er faßte sie an der Hand und zog sie in das Schlafzimmer, kehrte
aber sofort zu Else zurück, die im Arbeitszimmer des Dichters
zurückgeblieben war. Der Kranke öffnete seine Augen weit, und dann
stieß er einen Laut des Entzückens aus und streckte ihr die Hand
entgegen. Sie eilte zu ihm hin, befangen und doch glücklich, ihn so
verhältnismäßig munter zu sehen.

		Er zog ihre Hand an seine Lippen.

		»Wie geht es – Ihnen?« stammelte sie.

		»Liebe Lisbeth!« flüsterte er selig. Und darauf: »Wir sind
allein.«

		Sie warf einen scheuen Blick um sich, dann strömte die Liebe in
ihr über, und sie beugte sich zu ihm hinab, um ihn zu küssen. Aber
er warnte: »Nein! Vorsicht! Ich habe noch Husten!«

		Und dann, ein wenig verschämt, mit bittendem Blick:

		[bookmark: page134] »Küsse
mich auf die Stirn, auf die Augen!«

		Sie tat, wie er geheißen.

		»Dank! Dank!« sagte er leise, verzückt. »Das war schön! Das
schmeckt viel besser als alle Arznei.«

		Er zog sie auf den Stuhl neben seinem Bett, und dann sahen sie
einander in die Augen, schweigend, mit hochklopfendem Herzen, ganz
erfüllt von dem Glück des nahen Zusammenseins.

		Auch in den nächsten Tagen besuchte sie ihn, um sich von den
Fortschritten, die er in der Genesung machte, zu überzeugen, um ihm
die Zeit mit ihrem Geplauder zu vertreiben oder ihm vorzulesen.
Auch als er schon aufgestanden und in der Rekonvaleszenz war, kam
sie. Nun war keine Gefahr mehr, nun konnten sie sich auch küssen
nach Herzenslust. Ach, das war doch viel, viel schöner als das
gelegentliche scheue, ängstliche Küssen auf den Spaziergängen, wo
man immer vor Beobachtern auf der Hut sein mußte.

		Eines Abends war sie wieder bei ihm; sie hatte etwas Aufschnitt
mitgebracht; Brot und Butter hatte er vorrätig, dazu hatte er ein
paar Flaschen Bier von dem Dienstmädchen seiner Wirtin holen
lassen, und so ließen sie es sich wohl sein und schmausten und
schwatzten nach Herzenslust. Als das Abendbrot verzehrt war, kam
auch die Zärtlichkeit, die ihnen das Herz warm und übervoll machte,
zu ihrem Recht. Die Küsse wurden immer länger und inniger, bis sie
plötzlich aufsprang und an den Spiegel trat, erhitzt, mit
hochwogendem Busen, mit zerzaustem Haar.

		Er stand hinter ihr, ein paar Schritte ab, und schaute ihr mit
glänzenden Augen zu. Die Glut auf seinen Wangen flammte noch
dunkler als auf den ihren, und das heiße, leidenschaftliche
Verlangen pulsierte ihm ungestüm in allen Adern und Nerven.

		Sie drehte sich zu ihm herum, verlegen, befangen, unwillkürlich
die Blicke senkend vor den auf sie gehefteten lodernden Blicken des
Geliebten.

		Er aber, ganz beherrscht von dem Ungestüm der in ihm erwachten,
so lange beherrschten Triebe, faßte sie an den Händen, und dann
ließ er sich auf einem Stuhl nieder und zog sie auf seine Knie.

		[bookmark: page135] »Du –
du!« stammelte er und überflutete sie aufs neue mit seinen
Küssen.

		Sie dehnte und reckte sich in seinen Armen und schloß die Augen,
ganz Hingabe. Da sprang er plötzlich auf, so daß sie erschrocken –
taumelnd von seinen Knien glitt. Sein Atem ging wie im Fieber; er
griff sich an die Stirn und senkte das Haupt in die Hand, stöhnend,
in qualvollem Ringen.

		»Geh!« stieß er mit keuchender Brust hervor. »Ich bitte dich,
geh, Lisbeth!«

		Ganz beherrscht von seiner Dringlichkeit, nahm sie ihren Hut,
befestigte ihn mit zitternden Händen, warf eilig ihren Mantel über
und verließ wie betäubt das Zimmer.

		Durch ihre Erfahrungen mit Kurt Vollbrecht gewitzigt, blieb
Lisbeth Glümer nicht im unklaren über die Bedeutung des Vorgangs,
der zu ihrem überstürzten, abschiedslosen Fortgehen aus der Wohnung
des Geliebten geführt hatte. Durch seine zwingende Bitte, sie
möchte ihn verlassen, hatte er sie und sich selbst vor der in ihm
erwachten, begehrlichen Leidenschaft schützen wollen. So sehr seine
Selbstbeherrschung auch geeignet war, ihre Achtung vor seinem
Charakter und die Verehrung, die er ihr als Dichter und als Mensch
immer eingeflößt hatte, noch zu steigern, es war doch auch eine
leise Unzufriedenheit in ihr. Was nun? Würden sie sich nun nicht
mehr sehen? Jeden Abend bei ihrem Nachhausekommen war ihre erste
Frage, ob kein Brief für sie gekommen sei, und tiefe Traurigkeit
befiel sie jedesmal bei dem verneinenden Bescheid der Wirtin.

		Warum schrieb er nicht wenigstens? Schämte er sich oder ging er
mit sich zu Rate?

		Eine Mitteilung, die ihr Else Hauf in diesen Tagen machte,
versetzte sie in eine noch größere Unruhe und rief heftige,
leidenschaftliche Seelenkämpfe in ihr hervor. Die junge Ärztin
erzählte ihr, was ihr Dr. Moeller über seinen Freund berichtet
hatte. Wie eine Offenbarung von tiefster Bedeutung wirkte das
Ungeahnte auf das leichtbewegte Mädchengemüt. Als die Kusine sie
verlassen [bookmark: page136]
hatte, zog die starke Erschütterung sie in ihre Knie nieder; sie
erhob ihre Arme und faltete die Hände über ihren Kopf, und wie ein
frommes, heiliges Erschauern lief es durch ihre Glieder. Sie war ja
nun erfahren genug, um zu wissen, daß dieser Zustand der absoluten
Keuschheit bei einem Manne in dem Alter Ortwin Ladenburgs eine
große, große Seltenheit war, und er, gerade er, dieser seltene
reine Mann, zeichnete sie mit seiner Liebe aus! Und dann fiel ihr
plötzlich ein, wie unwert sie der Liebe dieses Mannes war. Ihre
Arme sanken ihr bei diesem Gedanken matt herab, und wie vernichtet
drückte sie ihr Gesicht in die Hände und weinte bitterlich. Alle
Schmerzen, die ihr die von ihrem Verführer zugefügte Schmach
bereitet hatte, wurden wieder wach in ihr, und in ihrer
Zerknirschung gelobte sie sich im Bewußtsein ihrer Unwürdigkeit,
sich künftig von dem verehrten Manne fernzuhalten.

		Da fand sie am nächsten Abend beim Nachhausekommen einen Brief
von seiner Hand. Er schrieb in einem Ton, der sie tief beschämte,
der aber zugleich ihr Herz auch frohlocken, jubeln machte. In
zartester Weise deutete er ihr an, daß er sich geschämt habe, an
sie zu schreiben, und daß er in diesem Gemütszustande noch weniger
es über sich vermocht habe, ihr wieder unter die Augen zu treten.
Aber nun lasse ihm die Sehnsucht keine Ruhe, und er bitte sie, ihm
Nachricht zu geben, ob und wann sie sich, vielleicht in der
Konditorei am Potsdamer Platz, wo sie sich schon wiederholt
getroffen, wiedersehen könnten.

		Ihr erster Impuls war, ihm ein offenes Geständnis abzulegen. Sie
wollte ihn über ihre Vergangenheit aufklären, ihm nichts
verheimlichen. Dann mochte er entscheiden, ob er sie noch seines
Interesses und seines Umganges für wert halte. Aber als sie sich
nun an den Tisch gesetzt hatte und zu schreiben begann, ward sie
inne, wie furchtbar schwer es war, gerade ihm ein solches offenes
Bekenntnis zu machen. Sie konnte die rechten Worte nicht finden;
bald schien ihr der Ausdruck zu plump, zu häßlich, zu herabsetzend
für sie, bald wieder zu gewunden, zu unklar, und schließlich warf
sie die Feder weg. Unmöglich, ihm das alles zu sagen, was sie
gerade in seinen Augen so tief herabwürdigen, so verächtlich und
hassenswert machen mußte. Angesichts seines Briefes, der ein so
[bookmark: page137]
überzeugendes, so bewundernswertes Bild seines hochstehenden
Charakters war, wurde ihr klar, daß sie ihn für immer verlieren
mußte, wenn sie ihm bekannte, daß sie nicht mehr die war, die er in
ihr erblickte. Und wenn sie sich auch zu ihrer Entschuldigung
sagte, daß sie im Grunde nicht so verdammenswert war, wie es den
Anschein haben mochte, daß sie das Opfer ihrer Unerfahrenheit, der
raffinierten Verführungskünste eines gewissenlosen Mannes und
vielleicht mehr zu bedauern als zu verdammen war, sie fürchtete
doch, daß gerade ein Mann, der sich selbst seine Reinheit erhalten
hatte, strenger urteilen müßte als jeder andere.

		In ihrer Herzensnot eilte sie zu ihrer Kusine, um ihr, so
peinlich es ihr auch war, alles mitzuteilen und um ihren Rat zu
bitten.

		Schon während des stockend, beschämt vorgebrachten Berichtes
schüttelte die junge Ärztin mit dem Kopf. Als die andere ihre
Mitteilung beendet hatte, brach sie los:

		»Toren, die ihr seid! Warum quält ihr euch gegenseitig, anstatt
einfach eurem Gefühl, dem natürlichen Verlangen, zu folgen? Wem tut
ihr damit etwas Gutes? Etwa euch selbst? Ihr martert euch, ihr
wütet gegen euch selbst. Ich kann dir nur raten, anstatt ihm zu
schreiben und das, was doch kommen wird und unter unseren
Verhältnissen kommen muß, noch weiter hinauszuschieben: geh einfach
zu ihm, und das Weitere wird sich finden.«

		»Aber Else«, wandte die Jüngere entsetzt ein, »bedenkst du denn
nicht, daß er mich für schamlos halten, daß er mich verachten
würde, wenn ich das täte!«

		»Unsinn! Es ist deine Sache, ihn nicht zu solchen Gedanken und
Empfindungen kommen zu lassen. Hinterher wird er es nur als
Befreiung, als Erlösung empfinden; seine Liebe für dich wird noch
viel, viel herzlicher, inniger werden, und seine Dankbarkeit dir
gegenüber wird keine Grenzen kennen.«

		Lisbeth Glümer hob ihre ineinander verschlungenen Hände und rief
entzückt: »Ach, Else, wenn das wahr wäre!«

		»Ob das Wahrheit werden wird, hängt nur von dir ab. Du bist die
Erfahrenere von euch beiden, an dir ist es, den ersten Schritt zu
tun. Ja, das ist nicht nur dein Recht, [bookmark: page138] es ist auch deine Pflicht,
liebe Lisbeth, wie die Sachlage nun einmal ist.«

		»Meine Pflicht?«

		»Jawohl. Oder wäre es dir lieber, wenn ihn sein natürliches
Verlangen schließlich einer anderen in die Arme führt, die weniger
törichte Skrupeln hat wie du?«

		Die Jüngere seufzte schmerzlich, und die ekstatisch erhobenen
Hände sanken schlaff an ihrem Körper hinab. Leise, unsicher, gar
nicht im Ton der Überzeugung kam es von ihren Lippen: »Er wird es
nicht tun, Else.«

		»Um so schlimmer für ihn. Dann wird er schließlich seelisch und
körperlich verkümmern und ein einsamer, unseliger Mensch
werden.«

		Und sie teilte der bestürzt Aufhorchenden die Besorgnisse mit,
die Dr. Moeller von dem enthaltsamen Leben seines Freundes für
dessen Zukunft fürchtete.

		»So«, schloß sie die intime Aussprache, »nun siehst du klar?
Dein Gefühl wird dir sagen, was du zu tun hast.« –

		Die halbe Nacht rang Lisbeth Glümer in heißen Kämpfen. Bilder
des Schreckens quälten sie, die ihr den Geliebten bleich,
abgezehrt, ruhelos und freudlos zeigten. Dann wieder kamen
Phantasien über sie, die sie mit heißer Glut erfüllten. Am anderen
Abend war ihr Entschluß gefaßt. Gleich beim Nachhausekommen nahm
sie ein Bad, legte frische Wäsche an und das schickste Kleid. Dann
begab sie sich, innerlich zwischen Bangen und Verlangen schwankend,
nach der Wohnung des Geliebten. Als sie die Treppe hinaufstieg,
schlugen ihr die Zähne wie im Fieberfrost zusammen. Doch als sie
nun in sein Zimmer eintrat und er erstaunt, verwirrt aufsprang,
zwang sie sich zu einem ruhigen, sicheren Auftreten.

		»Verzeihe, daß ich dich überrasche! Aber ich hatte solche
Sehnsucht. Da wollte ich nicht erst Zeit mit dem Schreiben und
Verabreden verlieren.«

		Ein liebliches Lächeln strahlte ihm aus ihren Zügen entgegen,
und der rührend verschämte Blick ihrer blauen Augen drang in sein
Herz.

		»Und es ist doch so viel trauter und heimischer bei dir als in
den Lokalen, unter fremden Menschen.«

		Vor der Anmut ihrer halb schüchternen, halb nach ihm [bookmark: page139] verlangenden
Haltung vergaß er seine anfängliche Befremdung; voll Freude eilte
er ihr entgegen.

		»Ich danke dir, Lisbeth! Es ist so lieb von dir. Auch ich habe
mich ja so sehr nach dir gesehnt!«

		Er zog sie in seine Arme, und ihre Lippen fanden sich in einem
langen, heißen Kuß. – – –

		Lisbeth Glümer erkannte, wie recht ihre erfahrenere, kundigere
Kusine hatte. Es gewährte ihr eine innige, herzerfreuende
Genugtuung, zu sehen, wie dankbar ihr der Geliebte war, wie seine
Liebe zu ihr sich noch vertiefte, noch verehrungsvoller, zärtlicher
wurde, wie eine sichtliche Veränderung mit ihm vorging. Frischer
und freier wurde sein Blick, elastisch sein Gang, seine
Gesichtsfarbe gesünder; sein ganzes Wesen erfüllte etwas Sicheres,
Männliches. Seine Freude am Leben und seine Arbeitslust steigerten
sich, und eines Tages teilte er der Geliebten freudestrahlend mit,
daß er ein schon lange geplantes Drama, zu dem ihm immer noch der
Mut, das rechte Vertrauen gefehlt, zu schreiben begonnen habe.

		»Du hast mich zum Mann gemacht«, flüsterte er der glückselig
Errötenden ins Ohr, »zum glücklichsten aller Menschen. Nun weiß ich
erst, wie schön, wie reich das Leben ist!«

		Auf den Weihnachtstisch legte er ihr seinen eben erschienenen
Gedichtszyklus: »Die Ostsee«, und voll Stolz und Freude las sie die
dem Werk vorgedruckte Widmung: »Lisbeth in Dankbarkeit und
Verehrung zugeeignet.«

		*

		Dr. Else Hauf ging endlich daran, eine Idee, die sie schon bald
nach ihrer Übersiedlung viel beschäftigt hatte, zur Ausführung zu
bringen. Der Umstand, daß sie inzwischen eine ganze Anzahl von
Kolleginnen, Krankenschwestern und Patientinnen kennengelernt
hatte, mit denen sie sich in ihren Anschauungen begegnete,
ermöglichte ihr endlich, ihren Plan zur Gründung eines
Junggesellinnenklubs zu verwirklichen. Es waren ihrer zehn
unverheiratete Damen verschiedener Altersstufen, die an einem
Januarabend die bescheidenen Räume des Junggesellinnenklubs
einweihten. Außer der Begründerin waren an der Eröffnung dieses
neuesten Damenklubs beteiligt: zwei [bookmark: page140] Kolleginnen derselben, beide Ende
der Dreißig, ferner zwei Krankenschwestern, beide Ausgangs der
Zwanzig, eine ehemalige Telephonistin, die, nachdem sie von der
Postverwaltung entlassen worden war, eine Papier- und
Schreibwarenhandlung betrieb, eine frühere Lehrerin, eine Witwe,
die infolge ihrer ehelichen Erfahrungen eine leidenschaftliche
Hasserin der Ehe geworden war, eine Schauspielerin, und schließlich
Lisbeth Glümer, die sich ja, seit sie sich rückhaltlos der Liebe zu
Ortwin Ladenburg hingegeben, auf eine Heirat keine Hoffnung mehr
machte. Im übrigen brauchte keine der in den Junggesellinnenklub
Eintretenden sich zur Ehelosigkeit zu verpflichten, wie bei der
nach der Eröffnungsrede der Gründerin stattfindenden Beratung der
Statuten mit sechs gegen vier Stimmen beschlossen wurde. Die
Majorität hatte sich bei ihrem Beschluß von der Erwägung leiten
lassen, daß eine Verpflichtung zur Ehelosigkeit ja doch keinen
praktischen Wert haben würde, denn man konnte ja selbstverständlich
niemand zwingen, eine solche Verpflichtung auch einzuhalten.
Dagegen wurde ein Paragraph einstimmig angenommen, der das
Erlöschen der Mitgliedschaft im Falle der Verlobung oder
Verheiratung eines Klubmitgliedes als selbstverständlich aussprach.
Als Zweck der Begründung des Klubs wurde erklärt, ein besseres,
tieferes Verständnis, eine ehrlichere und herzlichere Kameradschaft
zwischen Weib und Weib anzubahnen und für Mädchen und verwitwete
oder geschiedene Frauen, die sich von der Ehe enttäuscht fühlten,
einen Mittelpunkt zur Pflege gemeinsamer Anschauungen und
Bestrebungen und zum geselligen Verkehr zu schaffen. Auch zur
wirtschaftlichen gegenseitigen Unterstützung und zur Wahrnehmung
gemeinsamer Interessen sollte der Zusammenschluß dienen. Ferner
wurde als einer der Hauptpunkte unter allgemeiner freudiger
Zustimmung in das Gründungsprotokoll und in die Statuten die
Erklärung aufgenommen, daß man nicht auf dem Standpunkt derjenigen
emanzipierten Frauen stände, die ihr Geschlecht als Last, ihre
Sexualität als Schimpf und die Erotik als Schmach und animalischen
Zwang empfänden. Im Gegenteil, man erkenne sich ausdrücklich das
Recht zu, vom Leben auch in der Liebe den vollen von der Natur
jedem [bookmark: page141]
gesunden Weibe bestimmten Anteil in Anspruch zu nehmen.

		Zugleich wurde der entschiedenste Protest gegen die Vernunft-
und Kaufehe ausgesprochen, diesen schamlosen Mißbrauch, diese
schmachvolle Herabwürdigung einer schönen, segensreichen
Institution, und es wurde Bezug genommen auf die Äußerung eines
Mediziners, der behauptet hatte, daß die Hälfte der Ehegattinnen
der Vernunftehe vom »weiblichen Sexualgenuß« ausgeschieden
seien.

		Schließlich wurde mit leidenschaftlichen Worten Verwahrung
eingelegt gegen das ungeschriebene, aber noch immer offiziell als
verbindlich angesehene Sittengesetz einer in Liebessachen den
widersinnigsten, heuchlerischsten, ungerechtesten Anschauungen
huldigenden Gesellschaft, wonach alle unverheirateten Frauen zur
geschlechtlichen Enthaltsamkeit für ihre ganze Lebensdauer
verpflichtet seien.

		»Wir wollen nicht mehr als alte Jungfern traurige Schreck- und
Zerrbilder der Wirklichkeit darstellen. Wir drängen uns nicht zur
Ehe, die der Frau so oft bitterste Enttäuschung, Entbehrung und
Elend statt Erlösung, Befriedigung und Glück bringt, aber wir
schämen uns auch unseres ehelosen Zustandes ebensowenig wie der
Junggesell, und mit noch größerem Recht als er ziehen wir die
Konsequenzen und schaffen als Pendant zu ihm den neuen sozialen
Typus der Junggesellin. Wir wollen frei sein von jeder
Geschlechtsfron, der aktiven sowohl, die das Weib zwingt, sich
gegen ihre Neigung hinzugeben, wie der passiven des Verzichts auf
Liebe.«

		Aus der Gründung dieses neuen Klubs folgte zunächst als
praktisches Ergebnis, daß sich sechs der Mitglieder je zu zweien
als wirtschaftliches Paar zusammenschlossen, und zwar mieteten sich
Else Hauf und ihre Kusine eine Dreizimmerwohnung und schufen sich
ein behagliches Heim; ein Dienstmädchen, das sie engagierten,
besorgte die Wirtschaft. Ferner schlossen sich die ebenfalls
alleinstehenden beiden Krankenschwestern zusammen, und das dritte
Paar, das sich eine gemeinschaftliche Wohnung nahm, bildeten die
Lehrerin und die ehemalige Telephonistin, die beide schon die
Grenze der Dreißig und Vierzig [bookmark: page142] überschritten hatten. Die beiden
letzteren taten noch ein übriges, um ihrem natürlichen Muttergefühl
zu genügen und sich ein vollständiges Familienheim, mit Ausschluß
eines Ruhestörers von Mann, zu schaffen: sie nahmen ein
dreijähriges kleines Mädchen an Kindes Statt an.

		Die Klubräume bestanden im Anfang nur aus zwei größeren Räumen,
die abends um sieben Uhr zur Benutzung geöffnet wurden und in denen
einige Zeitungen und Zeitschriften auslagen. Die Küche – es wurden
kalte Speisen, Kaffee, Schokolade und andere Getränke verabfolgt –
besorgte eine hierfür angestellte ältere Frau. Alle Mitglieder
waren mit voller Seele bei der Sache, und sie hielten es für eine
Ehrenpflicht, fleißig Propaganda für den Junggesellinnenklub zu
machen. Kein Wunder, daß die gerade für eine Stadt wie Berlin so
zeitgemäße, praktische Einrichtung in kurzer Zeit regen Zuspruch
fand, und daß fast keine Woche verging, in der nicht einige
Neuanmeldungen erfolgten. So war man bald in der Lage, sich zu
erweitern und einen Musiksalon sowie ein Billardzimmer
einzurichten. Am liebsten aber saß man im Konversationszimmer und
plauderte bei einer Tasse Kaffee oder einem Glase Bier oder Wein
oder einem der beliebten Cocktails und sonstigen Mischungen. Daß
man dabei auch flott Zigaretten paffte, verstand sich von
selbst.

		Eines Abends war man in kleinem Kreise im Konversationszimmer
beisammen; nur ganz leise, kaum hörbar, drang von dem zweitnächsten
Zimmer das Zusammenklappen der Billardbälle herein, mit denen zwei
passionierte Billardspielerinnen – sie saßen den ganzen Tag an der
Schreibmaschine und waren froh, sich am Abend ein bißchen Bewegung
machen zu können – sich vergnügten. Der Zufall fügte es, daß die im
Konversationszimmer angeregt Plaudernden nur aus den zehn
Begründerinnen des Klubs bestanden. Die Älteste der Anwesenden, die
ehemalige Lehrerin, hatte eben mit unverhohlenem Ingrimm von den
Beschränkungen gesprochen, denen sie und ihre Kolleginnen,
besonders an den öffentlichen Schulen, unterworfen gewesen wären.
Noch heute verlange man von einer Lehrerin, daß sie nicht nur in
der Schule, sondern auch im alltäglichen Leben diejenige
Zurückhaltung und strenge Moral bekunde, die sie ihrer Stellung
[bookmark: page143] als
Erzieherin der Jugend schuldig sei. Und als sie schließlich auf das
der Lehrerin wie den katholischen Geistlichen auferlegte Zölibat zu
sprechen kam, erkannte man an dem zornigen Klang ihrer Stimme und
den lebhaft blitzenden Augen, daß persönliche Erfahrungen und
Erinnerungen in ihr lebendig wurden.

		Als sie geschlossen hatte, nahm die Vorsitzende, Fräulein Dr.
Hauf, der während der Ausführungen der anderen eine plötzliche Idee
gekommen war, das Wort.

		»Darf ich mir einen Vorschlag erlauben, meine werten, lieben
Klubgenossinnen? Ich glaube, es müßte für uns alle recht
interessant und lehrreich sein, wenn wir hier unter uns ein kleines
Dekameron veranstalteten.«

		»Ein Dekameron?« warf die eine der beiden jüngeren
Krankenschwestern fragend ein.

		»Nun ja, Sie wissen doch, daß das Dekameron ein italienisches
Novellenbuch des Boccaccio ist, das hundert Geschichten enthält,
die sich zehn junge Leute an zehn Abenden erzählen, um ihre Furcht
während der in Florenz grassierenden Pest zu betäuben.«

		»Aha, ich verstehe«, bemerkte die eine der beiden
Berufskolleginnen der Vorsitzenden, »Sie meinen, daß jede von uns
einiges aus ihrem Leben erzählen soll.«

		»Ganz recht. Und zwar dasjenige Erlebnis, das sie in weiterer
Folge zur Junggesellin gemacht hat.«

		Bei dieser Erklärung Dr. Else Haufs schlugen einige der
Anwesenden betreten die Augen nieder, einige andere konnten sich
eines unwillkürlichen Errötens nicht enthalten.

		Der Vorsitzenden entging diese Wirkung ihres Vorschlages
nicht.

		»Der Beweggrund meiner Idee«, sagte sie, »ist selbstverständlich
nicht indiskrete Neugier, sondern ich bin der Ansicht, daß diese
Mitteilungen, die wir zu hören bekommen werden, und von denen sich
natürlich keine von uns ausschließen dürfte, recht belehrend für
uns alle sein und unseren Gesichtskreis nicht unwesentlich
erweitern möchten. Besonders den Jüngeren unter uns könnte
Nützliches aus den Erlebnissen der Älteren erwachsen, und wir alle
könnten Nutzen daraus ziehen für uns nahestehende junge Mädchen,
die bisher von unseren Erfahrungen verschont [bookmark: page144] geblieben sind. Und
schließlich wissen wir ja alle, daß das, was wir erlebt haben und
was den Grund zu unserer Lebensanschauung in uns gelegt hat,
gerechterweise nicht uns anzurechnen ist, sondern den männlichen
Sitten und Gewohnheiten, unter denen wir Frauen bis auf den
heutigen Tag zu leiden haben.«

		Die Sprechende sah sich forschend im Kreise der Genossinnen um;
sie hatten alle bereits wieder ihre Blicke erhoben, und aus den
ernsten Mienen sprachen starkes Interesse und ernste
Entschlossenheit.

		»Wenn Sie einverstanden sind«, fügte Else Hauf hinzu, »bin ich
gern bereit, den Reigen zu beginnen.«

		Allgemeine freudige Zustimmung erfolgte. Unter sichtlicher
Spannung der anderen begann die Vorsitzende:

		»Ich will nur von meinem ersten erotischen Erlebnis sprechen; es
legte den Grund für meine spätere seelische Entwicklung, für meine
Anschauungen und meine weitere Betätigung in Sachen Erotik. Ich kam
mit zwanzig Jahren auf die Universität. Natürlich war ich wie wohl
viele meiner Kolleginnen in diesem ersten Stadium ihrer
Beschäftigung mit der ärztlichen Wissenschaft ganz erfüllt von
Eifer und ganz durchdrungen von der Wichtigkeit meines Studiums und
meiner Persönlichkeit als angehende ›Wohltäterin der Menschheit‹.
Mit mitleidiger Geringschätzung und erhabener Verachtung sah ich
auf meine Mitschwestern herab, die ihr Interesse ausschließlich dem
Putz und Flirt widmeten. Das alles existierte für mich ja nicht
mehr; ich hielt es mit meiner Würde als akademische Bürgerin und
junge Wissenschaftlerin nicht vereinbar, an der Ausschmückung
meines Körpers irgendwelches Wohlgefallen zu empfinden und ihm auch
nur das geringste Interesse zu widmen. Freilich eine gewisse, ganz
unbewußte Koketterie war doch in mir, indem ich nämlich meiner
äußeren Erscheinung etwas ostentativ Geschmackloses, ein der
Männerkleidung sich annäherndes Aussehen gab: ein schwarzer
Männerhut, ein formloses Sackjackett und ein einfacher dunkler
Rock, selbstverständlich ohne irgendwelche Falten oder Plissierung,
war meine stereotype Kleidung. Meiner kindischen
Backfischliebschaften mit Gymnasiasten gedachte ich nur noch mit
ärgerlicher Beschämung. Da ich unter meinen weiblichen [bookmark: page145] Kommilitonen
doch nicht den richtigen wissenschaftlichen Ernst fand oder zu
finden glaubte, d. h. die ausschließliche Beschäftigung mit dem
Studium, die keine anderen Interessen aufkommen lassen durfte, zog
ich mich von ihnen zurück. Die einen kultivierten noch immer ihr
Äußeres, wohl um den Kommilitonen im Hörsaal zu gefallen, flirteten
während der Vorlesungen, in den Pausen und auf dem Nachhausewege,
als wenn sie noch Haustöchter wären, die kein höheres Ideal kannten
als Liebe und Ehe. Ja, von einigen munkelte man – meine Wirtin, die
gern klatschte, hatte es mir erzählt – , daß sie Liebschaften
hätten und schamlos den Studenten nächtliche Besuche abstatteten.
Ich war darob namenlos erbittert und schämte mich für diese
Entarteten, Unwürdigen, die die heilige Sache der Frauenbewegung
und des Frauenstudiums in den Schmutz zogen. Ach, ich wußte noch
nicht, welche Gefahren gerade in dieser wissenschaftlichen
Betätigung lagen, und wie listig und raffiniert lüsterne Männer den
fanatischen Eifer und die eitle Wichtigtuerei ahnungsloser,
unerfahrener, blindgläubiger Studentinnen für ihre Zwecke
irrezuführen und auszubeuten verstanden.«

		Die Erzählende zündete ihre ausgegangene Zigarette wieder an,
tat einen Schluck aus dem vor ihr stehenden Bierglase und fuhr
unter der lautlosen Aufmerksamkeit ihrer Klubgenossinnen, deren
Interesse sich an den letzten Worten der Vorsitzenden noch stärker
anfachte, fort:

		»Eines Abends klopfte es an meiner Tür. Es war ein älterer
Student, auch ein Mediziner, der auf demselben Flur wohnte, und der
auf mein ›Herein‹ ins Zimmer trat.

		Ganz unbefangen, wie es sich einer Studiengenossin gegenüber ja
geziemte, sagte er: ›Sie entschuldigen, Kommilitonin, wenn ich Sie
bei Ihrer Arbeit störe. Aber ich bin in arger Verlegenheit. Meine
Teemaschine ist kaputt, wie ich eben feststellte. Die Wirtin ist
nicht zu Hause. Da dachte ich mir, vielleicht könnten Sie mir
aushelfen. Nämlich, ich habe noch ein paar Stunden zu arbeiten, und
ohne Pfeife und Tee‹ – er lächelte harmlos – ›geht das nun mal
nicht‹.

		Ich erklärte mich gern bereit, ihm meinen Samowar zu leihen, auf
den ich, nebenbei bemerkt, sehr stolz war, und [bookmark: page146] den mir mein älterer
Vetter, der ihn seinerzeit von einem russischen Kommilitonen zum
Andenken erhalten, bei meinem Abgange zur Universität verehrt
hatte. Dazu kam, daß mir mein Flurnachbar, ein ruhiger, wie es
schien, sehr fleißiger Student, nicht unsympathisch war. Er grüßte
immer höflich, wenn ich ihm im Flur oder auf der Treppe begegnete,
aber weder mit dem ironischen, geringschätzigen Lächeln, wie es
sich manche männlichen Kommilitonen uns Studentinnen gegenüber
nicht verkneifen konnten, noch setzte er jene eroberungslustige,
herausfordernde Miene auf, wie es bei den jungen Leuten jedem nicht
gerade häßlichen Mädchen gegenüber üblich zu sein pflegte. Während
ich die Teemaschine aus dem Schrank holte, blickte er in das auf
dem Tisch liegende dickleibige Buch, bei dessen Studium ich durch
seinen Eintritt unterbrochen worden war. Es war der Grundriß der
Physik von Borchardt, zum Gebrauch für junge Mediziner bestimmt. Er
kannte es natürlich auch und machte ein paar Bemerkungen darüber.
Ein Gespräch zwischen uns entwickelte sich darüber, das für mich
von größtem Interesse war. Mir schien, daß er ein sehr kluges,
treffendes Urteil hatte, und ich bedauerte im stillen, daß er sich
schon nach etwa zehn Minuten wieder empfahl. Am nächsten Nachmittag
brachte er mir den Samowar zurück, und abermals entspann sich bei
dieser Gelegenheit eine wissenschaftliche Unterhaltung zwischen
uns. Mir imponierte das Wissen des älteren Kommilitonen, der schon
im siebenten Semester stand, während ich erst deren eins hinter mir
hatte, ungemein. Ich bot ihm einen Stuhl an, und er blieb wohl eine
Stunde.«

		Die Vorsitzende stärkte sich wieder durch einen Schluck, zündete
sich eine neue Zigarette an und nahm den Faden ihrer Erzählung
wieder auf.

		»Ich will über diese Anfangsstadien unserer Bekanntschaft und
des sich daraus entwickelnden großen Wendepunktes meines Lebens
rasch hinweggehen. Kurz, es kam zu einem regelmäßigen Verkehr
zwischen uns, und es wurde zur Gewohnheit, daß er allabendlich eine
oder auch zwei Stunden bei mir verplauderte, während wir Tee
tranken und er seine Pfeife dazu rauchte. Als er mir eines Tages
den Vorschlag machte, mir einmal seine Bude anzusehen [bookmark: page147] – er habe
eine Anzahl von neueren medizinischen Werken, die mich gewiß
interessieren würden – , fand ich durchaus nichts Besonderes oder
gar Ungehöriges dabei. Auch wußte er meine Neugierde stark zu
erwecken, indem er mir, wichtig die Augenbrauen emporziehend, mit
verheißungsvollem Blick noch etwas ganz besonders Sehenswertes in
Aussicht stellte: ›Präparate, Sie werden sich wundern,
Kommilitonin, ich sage Ihnen, hochinteressant!‹

		Noch ein Umstand kam hinzu, nämlich mein Besucher qualmte mir
immer mit seiner Tabakspfeife meine Bude ganz entsetzlich voll, so
daß ich nach seinem Besuch stets eine Stunde lüften mußte, ehe ich
zu Bett gehen konnte. Überhaupt als Studentin und zukünftige Ärztin
war ich ja über kleinliche Bedenken erhaben, und ich sah ja in
meinem Flurnachbar nicht den jungen Mann, sondern lediglich den
Kommilitonen. Die Beziehungen zu dem Kandidaten der Medizin waren
für mich natürlich von großem Wert. Sein Wissen imponierte mir
außerordentlich, und ich war ihm sehr dankbar und fühlte mich sehr
geehrt, daß er mir einen Teil seiner kostbaren Zeit widmete. Er
lieh mir Bücher, soviel ich deren haben wollte, und war immer
bereit, mir Auskunft zu geben, wenn mir irgend etwas in den
schweren wissenschaftlichen Werken nicht klar war. Das meiste
Interesse aber flößten mir seine Präparate ein. Besonders war es
eine Sammlung von Embryonen in den verschiedensten Stadien, an
denen ich mich nicht satt sehen konnte. Es war ungemein reizvoll,
die einzelnen in Spiritus gesetzten und vortrefflich erhaltenen
Objekte zu vergleichen. Während sich in dem Fötus der vierten Woche
noch wenig der zukünftige Mensch zeigte, konnte man bei einem
solchen der achten Woche Kopf, Arme und Beine in der gekrümmten
sitzenden Stellung schon deutlich unterscheiden.

		Eine lebhafte Bewegung in dem Kreise der Zuhörerinnen unterbrach
die Erzählerin.

		»Ist es die Möglichkeit!« entfuhr es der ehemaligen
Telephonistin.

		»Hochinteressant muß das gewesen sein!« rief die eine der
Krankenschwestern lebhaft.

		[bookmark: page148] »Wie
groß war denn der Acht-Wochen-Embryo?« fragte die ehemalige
Lehrerin wißbegierig.

		Die junge Ärztin deutete mit zwei Fingern eine Länge von etwa
drei Zentimetern an.

		»Mein Gott, so klein!« bewunderte die zweite der Schwestern.

		Dr. Else Hauf nickte und belehrte: »Wunderbar war der
Fortschritt von der achten zur zwölften Woche. Da war der Fötus
schon doppelt so groß geworden.«

		Die frühere Telephonistin legte ihre Hand auf die der neben ihr
sitzenden Klubgenossin, mit der sie in Wohnungsgemeinschaft
lebte.

		»Da haben wir's bequemer«, meinte sie lächelnd, auf das
Pflegekind anspielend, das sie gemeinsam an Kindes Statt angenommen
hatten. »Unser Baby hat uns keine Beschwerden bereitet.«

		»Aber wie war der Kommilitone in den Besitz dieser wertvollen
Objekte gekommen?« fragte die eine der anderen beiden
Ärztinnen.

		»Ja, er war sehr stolz darauf«, fuhr Dr. Else Hauf fort. »Er
erzählte mir, wie furchtbar schwer die Erlangung der
wissenschaftlich so wertvollen Embryonen gewesen war. Er hatte sich
mit seiner sogenannten weisen Frau in Verbindung gesetzt, deren
Adresse er von einer ihrer Klientinnen erhalten hatte, die die
geheime Hilfe dieser Menschenfreundinnen« – sie lächelte ironisch –
»immer zahlreicher in Anspruch nehmen.«

		»Da wundert es mich«, unterbrach die dritte Ärztin, »daß die
betreffende Klientin der weisen Frau, die beide doch immer in der
Furcht vor der Entdeckung und vor Denunziation schweben mußten,
sich und ihre Helferin Ihrem Studiengenossen verraten hatte.«

		Um die Lippen der Klubvorsitzenden zuckte ein leicht frivoles
Lächeln.

		»Er ließ durchblicken, er selbst sei die Veranlassung gewesen,
weshalb das betreffende junge Mädchen die Hilfe der im geheimen,
natürlich gegen angemessene oder auch unangemessene Bezahlung
wirkenden Wohltäterin so vieler Frauen und Mädchen, die sich vor
der Mutterschaft fürchten, nachgesucht hatte.«

		Ein Raunen ging durch Zuhörerinnen.

		[bookmark: page149] »Dann
allerdings«, meinte die zweite Ärztin. »Aber machte das auf Sie,
die damals Zwanzigjährige, nicht einen abstoßenden Eindruck?«

		Die Gefragte sann ein paar Sekunden vor sich hin.

		»Ich muß gestehen«, erwiderte sie, »daß diese verblümte
Mitteilung meine Phantasie beschäftigte, und daß sie mich im ersten
Augenblick peinlich berührte. Aber das war rasch überwunden. Das
ging mich ja nichts an. Daß die jungen Leute nicht keusch lebten
und am wenigsten die Studenten, war mir ja ebenso bekannt, wie daß
es junge Mädchen gab, die sich den Männern nicht versagten. Mein
Interesse war ganz von dem wissenschaftlichen Material, in dessen
Besitz der Kommilitone war, gefangen, und seine Erläuterungen waren
so hochinteressant für mich, daß ich ihm diese männliche Schwäche
gern nachsah. Freilich oft, wenn ich allein war in meinem stillen
Stübchen, dachte ich wohl darüber nach, und ich fragte mich, ob
denn wirklich in jungen Männern und sogar auch in jungen Mädchen
dieser geschlechtliche Trieb so stark war, daß sie ihm nicht
widerstehen konnten. Ich konnte das gar nicht begreifen, denn ich
hatte dergleichen nie empfunden. Für mich gab es nur mein Studium
und meinen Ehrgeiz.«

		Ein ironisches Lächeln flog über die Züge der Erzählenden.

		»Freilich, ich will nicht verhehlen, daß ich den Kommilitonen
seitdem manchmal mit verstohlenen Blicken betrachtete, die nicht
gerade von wissenschaftlicher Neugierde ausgingen, und daß ich mich
mit der stillen Frage beschäftigte, was an ihm wohl die Zuneigung
und Hingabe des jungen Mädchens erweckt haben mochte. Ein Adonis
war er jedenfalls nicht, wenn er auch nicht als häßlich bezeichnet
werden konnte. Hübsch fand ich seine breite Stirn und seine klugen
Augen. Was man galant nennt, war er nicht, wie ich schon bemerkte.
Aber gerade das gefiel mir, daß er mit mir ganz ungeniert wie mit
einem männlichen Studiengenossen verkehrte. Phrasen und
gesellschaftliche Artigkeiten gab es zwischen uns nicht. Erst viel
später ging mir die Erkenntnis auf, daß sich hinter dieser
scheinbar persönlichen, ich will deutlicher sagen: geschlechtlichen
Uninteressiertheit vielleicht [bookmark: page150] doch von vornherein ein raffinierter Plan
verbarg. Doch ich will nicht vorgreifen. Unter den Gläsern mit den
Präparaten – es waren darunter eine menschliche Niere, das Herz
eines Hundes und anderes – befand sich ein mit einem Tuch
verhüllter Gegenstand, der meine Neugier so stark erregte, daß ich
eines Tages meine instinktive Scheu überwand und fragte, was er
denn in dem Glase verberge. Da sah er mich mit einem ironisch
lächelnden Blick an; ›das will ich Ihnen lieber doch nicht zeigen,
Kommilitonin, Sie sind noch ein zu junges Semester, als daß die
weibliche Empfindlichkeit oder richtiger: Prüderie für Sie ein
überwundener Standpunkt sein sollte. Ich glaube, daß Sie doch immer
noch mehr junges Mädchen als Studentin und angehende Ärztin sind.
In der Anatomie waren Sie doch auch noch nicht!‹ Natürlich war
meine Neugier nur noch mehr angefacht, dazu fühlte ich mich als
Studiengenossin und in meiner Würde als junge Wissenschaftlerin
gekränkt. Ich drang nun erst recht in ihn, und er gab nach. ›Also,
wenn Sie denn durchaus wollen, aber vergessen Sie nicht, daß ich es
nur auf Ihren Wunsch tue.‹ Damit nahm er das Tuch herab und –«

		Die Erzählende machte eine Kunstpause. Alle sahen sie in
gespannter Erwartung an.

		»Nun?« rief die zweite Ärztin.

		»So sagen Sie es doch!« fielen die beiden Krankenschwestern
ein.

		»Ich kann es mir schon denken«, sagte die dritte Ärztin und
markierte ruhigen, wissenschaftlichen Ernst, während die anderen
ahnungsvoll sich teils verdutzt, verschämt, teils mit empörten
Mienen ansahen.

		»Pfui!« rief die ehemalige Telephonistin schaudernd.

		Dr. Else Hauf nickte und amüsierte sich im stillen.

		»Ich sehe, Sie erraten, um was es sich handelte.«

		Die beiden Krankenschwestern kicherten. Für sie war das ja
nichts Besonderes.

		»Und was sagten Sie nun?« fragte die andere der beiden
Kolleginnen der Erzählenden.

		»Nichts! Ich brauchte meine ganze Willenskraft und
Selbstbeherrschung, um die auf mich einstürmenden Empfindungen zu
bemeistern. Ich fühlte, daß mein Gesicht die Farbe wechselte, daß
ich am ganzen Körper erzitterte. [bookmark: page151] Eine unbeschreibliche Aufregung war
in mir. Am liebsten wäre ich ja davongelaufen. Er bemerkte meinen
Zustand natürlich. ›Sehen Sie‹, sagte er, ›ich habe es ja gewußt.
Das ist nichts für Sie. Ich hätte Ihnen doch lieber nicht nachgeben
sollen. Nun sind Sie am Ende noch böse auf mich.‹ Nein, nein,
stammelte ich mühsam. Ich hatte meine Blicke sofort wieder
abgewendet, aber nun schämte ich mich dieser unwissenschaftlichen
Regung, auch wurde meine Neugier wieder wach, obgleich es mich heiß
und kalt durchschauerte.«

		»Natürlich verfolgte der Student mit alledem einen bestimmten
Zweck«, bemerkte die eine der Kolleginnen der Erzählenden.

		»Freilich. Aber damals war ich noch weit entfernt, das zu
vermuten, obgleich ja die Wirkung dieses Vorganges auf mein
Seelenleben nicht ausblieb. Meine Phantasie beschäftigte sich viel
mit dieser, mir so plötzlich, unerwartet zuteil gewordenen
Bereicherung meiner Kenntnis des männlichen Körpers. Natürlich war
ich voll Zorn gegen mich selbst und bemühte mich mit verzweifelter
Anstrengung, diese Willensschwäche zu besiegen. Mit meiner
Unbefangenheit war es selbstverständlich vorbei, und hätte ich
nicht befürchtet, das, was in mir vorging, zu verraten und mich in
seinen Augen verächtlich zu machen, so hätte ich meine Besuche am
liebsten eingestellt. Aber auch er schien seine frühere Ruhe und
Unberührtheit verloren zu haben, denn ich wurde wiederholt gewahr,
daß seine Blicke zuweilen auf mir ruhten mit einem Ausdruck, der
mich verlegen machte, und den ich früher nicht an ihm bemerkt
hatte. Von Besuch zu Besuch steigerte sich seine Nervosität; er
wurde zerstreut, und mitten in einer Erklärung, die er mir über
irgendeine wissenschaftliche Frage gab, brach er zuweilen ab,
während seine Blicke über meinen Körper glitten. Da eines Tages
ließ der Kommilitone eine überraschende Erklärung hören: ›Also,
liebes Fräulein‹ – es war zum ersten Male, daß er mich so anredete
– ›es hilft nichts, daß wir es uns länger verheimlichen: wir
befinden uns in einem ähnlichen Zustand, wie die ersten Menschen im
Paradiese vor dem Sündenfall. Sie erinnern sich, daß es, ich glaube
im dritten Kapitel Mosis, ungefähr heißt: da wurden ihre beiden
Augen [bookmark: page152]
aufgetan, und sie wurden gewahr, daß sie nackend waren. Wir haben
uns bisher nur immer als Kommilitonen angesehen, und nun sind wir
gewahr geworden, daß wir doch auch Mann und Weib sind. Sie sind
nicht mehr dieselbe, wie in der ersten Zeit unseres kollegialen
Verkehrs, und ich bin es auch nicht. Nein, nein, bestreiten Sie es
nicht! Das ist Ihrer nicht würdig, und Sie haben sich deshalb nicht
zu schämen. Wir als wissenschaftlich denkende Leute müssen den Mut
und die Aufrichtigkeit haben, den wirklichen Dingen ins Gesicht zu
sehen und uns damit in natürlicher Weise abzufinden.«

		Wieder entstand eine sichtbare Bewegung unter den
Klubgenossinnen um den großen Tisch.

		»Solch ein Halunke«, rief die Lehrerin entrüstet.

		Die Schauspielerin lachte laut, und die beiden Krankenschwestern
kicherten. Lisbeth Glümers Interesse war aufs höchste gespannt. Die
ersten heißen Kämpfe, mit denen sie in ihrem Verkehr mit Kurt
Vollbrecht gerungen, wurden in ihr lebendig. So ähnlich hatte er
damals auch zu ihr gesprochen, als er sie seinen Gelüsten gefügig
machen wollte.

		»Bitte weiter!« nahm eine der beiden Ärztinnen das Wort. »Das
scheint ja höchst interessant zu werden. Eine Verführung auf
wissenschaftlichem Wege.«

		Else Hauf nickte.

		»Ja, so kann man es nennen. ›Ich irre wohl nicht, liebes
Fräulein‹, fuhr der Kommilitone fort, ›wenn ich annehme, daß Sie
ebenso schlechte Nächte haben wie ich und ebenso mangelhaften
Appetit, und daß die Arbeit nicht ordentlich vonstatten geht,
sondern von der Unruhe im Blut beeinträchtigt und zeitweise
unmöglich gemacht wird. Die Natur meldet sich in Ihnen und – mir.
Es ist eben eine körperliche Funktion, die ausgeübt werden will.
Wenn Sie nicht essen oder verfälschte, unbekömmliche Nahrung zu
sich nehmen, stockt die Verdauung, und Sie fühlen sich elend und
werden schließlich krank. Man hat nur die Wahl: entweder man zieht
sich von allen Menschen zurück, kasteit sich, leidet darunter, ist
nur halber Mensch oder – man tut eben, was die Natur verlangt, und
lebt als normaler Mensch.‹ Dabei rückte er an mich, die in
grenzenlosem Staunen zuhörte und nicht wußte, wie mir [bookmark: page153] geschah, näher
heran und legte seine Arme um meine Taille. Ich aber sprang empört
auf und sah ihn mit entrüsteten Blicken an. ›Verzeihen Sie!‹ sagte
er, ohne im geringsten verlegen zu werden. ›Es war nicht meine
Absicht, Ihre Empfindlichkeit zu verletzen oder gar Zwang Ihnen
gegenüber anzuwenden. Davon bin ich selbstverständlich weit
entfernt. Es riß mich hin, gegen meine Absicht, gegen meinen
Willen. Sie verstehen das noch nicht; die Natur ist stark in uns
und läßt sich nicht spotten. Aber Sie können ganz ruhig sein; es
ist jetzt vorüber. Nicht mit Überredung, noch weniger mit Gewalt,
nur mit wissenschaftlichen Gründen ziemt es sich für unsereinen zu
kämpfen. Sehen Sie hier!‹ Er deutete auf den Tisch, auf dem ich
eine Anzahl Bücher aufgeschlagen liegen sah. ›Ich habe mich für die
heutige Unterredung mit Ihnen präpariert.‹ Er trat an den Tisch.
›Kant, unser aller Meister, schrieb: Womit füllt er nun – der junge
Mensch – diese lange Zeit (zwischen Geschlechtsreife nämlich und
Ehe), diese Zwischenzeit aus, welche notgedrungen unnatürliche
Enthaltsamkeit bedeutet? Kaum anders als mit Lastern. Hören Sie
wohl, liebes Fräulein‹, fügte der Lesende diesem Zitat hinzu: ›mit
Lastern. Dahin kommen doch schließlich alle, welche ein
geschlechtlich unvollkommenes Leben führen. Meinen Sie, liebe
Kommilitonin, daß es besser ist, sich unnatürlichen Lastern, die
uns körperlich und geistig elend machen, zu ergeben, als die
natürliche Befriedigung zu suchen? Eduard von Hartmann war
derselben Ansicht, und er betont, daß es eine Ausnahme sei, wenn
der junge Mensch nicht dem Laster verfiele, und dieser Fall trete
nur dann ein, wenn er‹ – der Student blickte in eines der
aufgeschlagenen Bücher – ›wenn er mit allen Anstrengungen der
Vernunft durch einen dauernden Kampf die Qualen zu überwinden
vermag, welche die erwachte Sinnlichkeit erzeugt.‹ – Mein erster
Impuls war eigentlich gewesen, davonzulaufen, aber nun stand ich
wie gebannt. Das war mir alles so neu und ungeahnt. Noch nie hatte
ich mit irgend jemand über diese Dinge gesprochen und auch noch
nichts darüber gelesen oder auch nur je in meinen Gedanken mich
damit beschäftigt. Mein Interesse war aufs höchste erregt, und so
stand ich, unfähig, mich den weiteren wissenschaftlichen [bookmark: page154] Aufklärungen
zu entziehen. Mein Blick richtete sich nach den meistens
dickleibigen Werken, von denen etwa ein halbes Dutzend
aufgeschlagen vor dem Kommilitonen lag. Gar zu gern hätte ich ihm
über die Schulter geblickt, aber ich wagte es nicht. Wahrscheinlich
erriet er mein Verlangen, denn er sagte zu mir: ›Ich will Ihnen die
Bücher gern leihen, die für Sie als zukünftige Ärztin von großem
Wert sind. Sie müssen sich ja doch einmal mit diesem für Leben und
Gesundheit des Menschen so sehr wichtigen Gegenstand gründlich
befassen. Man sollte es nicht glauben, aber man findet Unkenntnis
und ganz irrige Anschauungen. Eine Stelle möchte ich Ihnen noch
vorlesen. Es ist ein ehemaliger katholischer Geistlicher, ein
bekannter geistvoller Schriftsteller Karl Jentsch, der u. a.
schreibt: An und für sich haben die Sexualfunktionen mit der
Moralität so wenig zu schaffen wie die Funktionen des
Ernährungsprozesses. Daraus folgt, daß weder eine solche Funktion,
noch das damit verbundene Vergnügen und die Vorstellung desselben
Sünde sein kann. Es verhält sich damit ganz ebenso wie mit Essen
und Trinken. Beides ist keine Sünde, sondern vielmehr Pflicht, und
ebensowenig ist das Lustgefühl Sünde. Mäßige Befriedigung desselben
ist nicht bloß unschädlich, sondern, was sich bei jedem von der
Natur geforderten Akte von selbst versteht, eine Bedingung der
Gesundheit.‹ So schloß er, ›so äußert sich ein ehemaliger
katholischer Pfarrer, der das aus eigener Erfahrung ja wissen muß.
Lassen wir es genug sein, liebe Kommilitonin. Ich sehe, Sie sind
überrascht, verwirrt.‹ Er ergriff drei der Bücher. ›Hier, nehmen
Sie diese Werke mit! Das eine, es rührt von einem ausländischen
Gelehrten her, der zugleich als Arzt langjährige praktische
Erfahrungen hinter sich hat, kann ich Ihnen besonders empfehlen.
Allein mit sich, nach eingehendem Studium, werden Sie mit sich ins
klare kommen.‹ Ich nahm die Bücher und ging wie betäubt. Noch an
demselben Abend vertiefte ich mich in das mir besonders
angepriesene Werk. Es packte und fesselte mich, daß ich bis weit in
die Nacht hinein las. Es wirkte wie eine Offenbarung auf mich, mit
großer Überzeugungskraft. Der Autor belegte alles, was er ausführte
– und das war immer ganz im Sinne der von dem ehemaligen
katholischen [bookmark: page155] Geistlichen geäußerten Ansichten – mit
eindrucksvollen Beispielen aus seiner ärztlichen Praxis. Eine große
Anzahl nicht nur von Männern, auch von Frauen und Mädchen, die
seinen ärztlichen Rat nachgesucht, hatten schwer unter der ihnen
durch Erziehung und durch die Verhältnisse aufgezwungenen
Enthaltsamkeit gelitten. In mir richtete das Buch eine förmliche
Revolution an. Es war eine furchtbare Zeit. Wie ein Fieber war es
beständig in mir. Er hat recht, sagte ich mir, das, was man dich
gelehrt hat, war Irrlehre, und doch war ein Gefühl in mir, das sich
gegen diese freien Anschauungen sträubte. In diesem inneren
Zwiespalt war es mir natürlich unmöglich, meinem Flurnachbarn unter
die Augen zu treten. Wenn ich zu ihm ging, mußte er es nicht so
auffassen, als ob ich bereit sei, auf seine Zumutungen einzugehen,
die er mir indirekt gemacht hatte? Halbe Nächte lag ich schlaflos,
eine Beute der mir listig, mit kühler Berechnung geweckten und bis
zum äußersten geschürten Gefühlte, die mich mit heißem Glühen
erfüllten und vor denen es meine Jungfräulichkeit doch schauderte.
So verstrichen acht Tage. Da pochte es an einem Abend an meine Tür.
Ich sprang ahnungsvoll, erschreckt auf. Er war es. Ganz unbefangen,
wie es seine Art war, trat er mir gegenüber. ›Aber liebe
Kommilitonin, warum verstecken Sie sich denn so vor mir? Sie haben
doch nicht etwa Furcht vor mir? Ich werde selbstverständlich nie
etwas von Ihnen verlangen, wozu Sie sich nicht aus eigenem
Empfinden und Verlangen gedrängt fühlen. Mir zu Gefallen brauchen
Sie sich zu nichts zu zwingen. Fällt mir natürlich nicht ein, das
zu begehren. Ist auch nicht nötig in meinem Interesse; es gibt ja
Mädchen und Frauen genug, die freier als Sie in dieser Beziehung
denken, und die aus Überzeugung ihres Rechtes ihren natürlichen
Trieben folgen, anstatt sie gewaltsam zu unterdrücken. Aber ich
schätze Sie doch in erster Linie als die geistig regsame
Kommilitonin, und wenn wir uns auch weiter nichts sein können, wir
können doch wie bisher unsere Gedanken austauschen, und es wird mir
immer Freude und Genugtuung gewähren, Sie in Ihrem geistigen
Streben fördern zu helfen.‹«

		»Und Sie schlugen dem Kerl nicht ins Gesicht, Sie warfen [bookmark: page156] ihn nicht
hinaus?« unterbrach die alte Lehrerin temperamentvoll.

		»Dazu war es wohl schon zu spät«, warf die eine der Ärztinnen
ein.

		Fräulein Dr. Hauf bejahte.

		»Freilich. Ich war bereits innerlich zu aufgewühlt, zu sehr in
seinem Bann, zu tief verstrickt in die Anschauungen und Meinungen,
die in den mir geliehenen Büchern mit wissenschaftlichen und
Erfahrungsgründen gelehrt wurden. Raffiniert berechnet war auch
seine Bemerkung, daß er ja genug andere finden würde, die ihm zu
willen sein möchten. Damit stachelte er mich aufs äußerste. Ein
Gefühl brennender Eifersucht vereinigte sich mit dem Gedanken, daß
ich, wenn ich seinem Verlangen nachgab, doch nur tun würde, was
andere taten, die freier, natürlicher, zeitgemäßer dachten. Und ich
wollte doch nicht kleinlich, nicht geistig beschränkt, nicht
rückständig sein. Kurz, die Gedanken und Empfindungen stürmten und
drängten sich in mir, daß ich nicht mehr klar zu urteilen wußte. Er
war der Stärkere von uns beiden, und fast willenlos folgte ich ihm
in sein Zimmer. Nach kurzem Kampf siegte er. Ich wurde seine
Geliebte. Reue und Gewissensregungen, die sich noch manchmal bei
mir einstellten, beschwichtigte er mit seinen Versprechungen. In
ein paar Jahren würde er selbständig sein und ich mein Staatsexamen
gemacht haben, und dann würden wir, als Mann und Frau, gemeinsam
praktizieren. Ein herrliches, der Wissenschaft und der Liebe
gewidmetes Leben würde es sein.«

		»Natürlich hat der Schuft sein Wort nicht gehalten?« fragte eine
der Zuhörerinnen.

		»Nein, als er sein Examen gemacht hatte, übersiedelte er nach
Berlin. Ich habe nie wieder von ihm gehört.«

		Die Erzählung der jungen Ärztin hatte starken Eindruck auf die
Klubgenossinnen gemacht. Sie hatten ja alle ihre Erfahrungen im
Liebesleben hinter sich und hatten mancherlei Erotisches gesehen
und gehört, aber ein Schicksal wie das der Klubvorsitzenden, die
mit Hilfe der Wissenschaft von einem skrupellosen Manne betört und
verführt worden, war ihnen allen etwas ganz Neues. Noch lange
blieben sie beisammen, in eifriger Unterhaltung [bookmark: page157] über diesen ersten,
eigenartigen Beitrag zum neuen Dekameron.

		*

		Beim nächsten Beisammensein der zehn Begründerinnen des
Junggesellinnenklubs erklärte sich die ehemalige Lehrerin bereit,
über ihr großes Liebeserlebnis, das entscheidend für ihre Stellung
zur Liebe und Ehe überhaupt gewesen war, zu berichten. »Ich bin«,
so erzählte die Fünfundvierzigjährige, »mit zwanzig Jahren Lehrerin
an einer Gemeinschaftsschule Berlins geworden. Damals lernte ich
einen jungen Lehrer kennen, der etwa vier Jahre älter war als ich.
Voll von Idealen, stolz auf seinen Beruf, steuerte er mit vollen
Segeln in den Ozean des Lebens hinaus. Daß es mit dem bekannten
Wort von der Liebe auf den ersten Blick etwas auf sich hat, davon
konnte ich mich jetzt überzeugen. Denn Emanuel – ich will ihn nur
mit seinem Vornamen nennen – imponierte mir gleich bei der ersten
Begegnung, und bald erkannte ich, wie tief mir sein Bild im Herzen
saß, so tief, daß ich heute trotz alledem noch mit Rührung und
schmerzlicher Innigkeit an ihn denke.«

		Die Erzählende räusperte sich in stiller Ergriffenheit, während
ein warmer Schein ihre schon etwas trockenen Züge belebte.

		»Ach, wie schön, wie unvergeßlich herrlich war sie, die Zeit der
jungen Liebe!« fuhr sie lebhaft fort. »Er besuchte uns häufig – ich
lebte damals mit meinem Mütterchen zusammen – , und es waren
unvergeßlich genußvolle Stunden. Wie gebannt hing ich an seinem
Munde, wenn er von seinem Verkehr mit den Schülern, die alle für
ihn schwärmten, und von seiner hohen Auffassung des Lehrerberufes
erzählte, oder wenn er von unserer klassischen Literatur, deren
Studium er einen großen Teil seiner freien Zeit widmete, sprach.
Unsere Herzen fanden sich rasch. Von einer Heirat konnte vorläufig
keine Rede sein; wir waren beide arm. Ich hatte mit einem
kärglichen Gehalt und mit dem, was ich durch Privatunterricht dazu
verdiente, auch meine Mutter zu ernähren. Er ermöglichte durch
Unterstützungen, die er regelmäßig seinen Eltern sandte, einem sehr
begabten jüngeren Bruder den Besuch des Gymnasiums. Wir waren beide
jung, leidenschaftlich. [bookmark: page158] Nach Jahr und Tag unserer Bekanntschaft und
Liebe kam es, wie es kommen mußte: ich besuchte ihn häufig, und wir
gehörten uns ganz an. Natürlich war es unter diesen Umständen unser
heißes Sehnen, unseren Liebesbund auch öffentlich zur Anerkennung
zu bringen, und wir verwünschten die rigorose Bestimmung, wonach
eine Lehrerin, die sich verheiratete, ihrer Stellung verlustig
ging. Wie glücklich hätten wir sein können, wären es vielleicht
heute noch! So lag die Heimlichkeit, die ich ja selbst meinem
Mütterchen gegenüber beobachten mußte, wie ein Schatten auf unserem
Glück. Wie oft habe ich nicht in stillen Nächten geweint, wie
bitter hat sich nicht mein Herz empört bei dem Gedanken, daß ich
das, worauf ich doch so stolz war: den Besitz der Liebe des von mir
so heiß geliebten, so schwärmerisch bewunderten Mannes vor aller
Welt wie ein Verbrechen, wie eine Schuld verstecken mußte. Ich
wußte ja, daß mich meine Vorgesetzten, meine Kolleginnen verachten
und mitleidlos aus ihrer Mitte stoßen würden, erfuhren sie von
meinen Beziehungen zu dem Geliebten. Wie bitter das war, wie
furchtbar bitter! Erwähnen will ich, daß ich, Phantastin wie ich
war, ständig ein Viertellos der Staatslotterie spielte in der
Hoffnung, damit die Mittel zur Ehe mit Emanuel zu gewinnen.
Vergebens! Die Jahre vergingen. Mein Mütterchen starb; Emanuel aber
mußte noch immer einen nicht unerheblichen Teil seines Gehalts für
seinen Bruder, der die Universität bezogen hatte, hergeben. Er
selbst arbeitete fleißig, um das Rektoratsexamen zu machen. Zwölf
Jahre, zwölf lange Jahre waren vergangen; endlich standen wir vor
der Pforte des Glücks: Emanuel war zum Rektoratsexamen zugelassen.
Da kam das Verhängnis und schlug uns die Tür vor der Nase zu. Es
ist wohl erklärlich, daß wir im Laufe der Zeit etwas unvorsichtig
geworden waren. Kurz, wir wurden denunziert; unsere süßen, intimen
Heimlichkeiten wurden vor die Disziplinarbehörde gebracht, und ich
wurde mit Schimpf und Schande davongejagt. Emanuel wurde als
unwürdig für das Rektorat erklärt und mußte sich an einer
Privatschule ein dürftiges Unterkommen suchen. Zum Glück hatte ich
ja eine kleine Summe für meine Aussteuer zurückgelegt. Sonst hätte
ich verhungern können. Ich machte nun einen Kursus in der
Handelsschule durch, um mir als Kontoristin [bookmark: page159] meinen Lebensunterhalt zu
verdienen. Das Schlimmste aber war, daß Emanuel in seiner
gänzlichen seelischen Niedergebrochenheit sich gegen mich
verbitterte, mir heftige Vorwürfe machte, so daß es zu einem Bruche
zwischen uns kam. Ein Jahr später verheiratete er sich mit der
Tochter eines wohlhabenden Schlächtermeisters, und ich –«

		Die Erzählende zögerte ein paar Sekunden. Alle horchten auf; die
meisten ahnten wohl, was kommen würde.

		Die Zaudernde hatte ihre Befangenheit bekämpft; sie reckte ihr
Haupt und sah sich mit scharfen, herausfordernden Blicken um, als
wollte sie von vornherein jede Mißachtung zum Schweigen
bringen.

		»Ich fühlte mich noch zu jung und lebensfrisch, um dieser
Erfahrung wegen meinen Ansprüchen an Freude und Genuß für immer zu
entsagen. Ich suchte in einem neuen Liebesglück Vergessen und
Trost. Wer will mich deshalb tadeln?«

		»Niemand!« erwiderte die Klubvorsitzende, und ringsum folgte
zustimmendes Gemurmel.

		»Und nun der Schluß!« nahm die ehemalige Lehrerin noch einmal
das Wort. »Die Ironie des Schicksals fügte es, daß ich schließlich
doch noch den so lange vergeblich ersehnten großen Lotteriegewinn
machte. Er ermöglichte es mir, meine kurze Laufbahn als
Kontoristin, die mir gar nicht zusagte, zu beenden und mir für
meine alten Tage neue Liebe und neues Glück zu suchen. Hoffentlich
wird mein kleines Adoptivtöchterchen meine Hoffnungen nicht
täuschen.« –

		Noch an demselben Abend legte eine andere Klubgenossin ihr
Bekenntnis ab. Diesmal war es ein jüngeres Mitglied, die eine der
beiden Krankenschwestern, die recht Peinliches aus ihrem
Liebesleben zu berichten hatte. Einer ihrer Pflegebefohlenen hatte
sie schon zu Anfang des zweiten Jahres ihrer Laufbahn als
»Schwester« zu Fall gebracht. Sie schilderte sichtlich erregt unter
den Erinnerungen, die ja bei ihr noch ziemlich frisch waren, wie
aufstachelnd ihr Beruf auf ein mit lebhafter Phantasie begabtes und
etwas sinnlich veranlagtes junges Mädchen wirkte. Der Eifer und
ihre natürliche Lebhaftigkeit kämpften bei dem Bericht fast
ununterbrochen mit der [bookmark: page160] Befangenheit und Verschämtheit, in die die
delikaten, offenherzigen Mitteilungen sie versenkten.

		»Es war ein fortwährendes Ringen zwischen Mitleid, Schaudern und
sinnigen Regungen, die die Hilfeleistungen, zu denen man den
hilflosen Kranken gegenüber verpflichtet war, und der Anblick der
sich im Fieber Entblößenden in mir hervorriefen. Dazu die wilde
Gier der Rekonvaleszenten, ihre begehrlichen Blicke, ihre frivolen
Reden, ja, ihre Handgreiflichkeiten. Einer von ihnen – ich war
damals Privatkrankenpflegerin – tat mir Gewalt an.«

		Die Sprechende beugte ihr Gesicht ein wenig und verbesserte
beschämt und ehrlich zugleich: »Zur Hälfte freilich nur, denn in
mir lag ja die Begierde schon lange wach und drängte mich ihm
entgegen. Ich war ja nun, wie man sagt, eine der ›Geweckten‹, und
meine Berufsausübung setzte meine Sinne immer von neuem in Aufruhr,
bis mich ein gewissenloser Mensch, der so verliebt, so
leidenschaftlich, mit so bestrickenden, verführerischen
Beteuerungen um meine Liebe warb, daß ich ihn erhörte, und dann –
dann –«

		Die Erzählende kam ins Stocken und Stottern und fand offenbar
nicht den rechten Ausdruck, um den Bericht von ihrem letzten
Liebeserlebnis zum Abschluß zu bringen. Sie atmete schwer und wurde
rot und blaß, während ihre Augen rastlos, in peinlichster
Verlegenheit flirrten. Alle blickten erstaunt, neugierig,
ahnungslos.

		»Er machte dich krank, der Schurke«, ergänzte die neben ihr
sitzende Kollegin, »und seitdem –«

		»Seitdem«, fiel die andere ein, während ihre Augen in Abscheu,
Haß und zorniger Empörung flammten, »und wenn ich auch inzwischen
völlig wiederhergestellt bin, seitdem können mir alle Männer
gestohlen bleiben, seitdem ekelt mich vor den Männern.«

		Sie griff nach der Hand ihrer Berufs- und Wohnungskameradin,
drückte sie herzlich, und beide tauschten einen Blick innigen
Einverständnisses aus.

		»Hh, hm!« machte die Vorsitzende leise, beobachtend,
verständnisvoll nach den Schwestern schauend, die einander verliebt
anlächelten. –

		Die Fortsetzung des Dekamerons an einem der nächsten [bookmark: page161] Abende
brachte zwei weitere Erzählungen. Zunächst war es die Besitzerin
des Schreibwarengeschäftes, die Wirtschaftsgenossin der ehemaligen
Lehrerin, die von ihren Liebeserfahrungen berichtete. Das Erlebnis,
das den plötzlichen, sehr unsanften Abschluß ihres ersten
Liebesverhältnisses brachte, hatte eine gewisse Ähnlichkeit mit dem
Schicksal der Lehrerin, nur daß das, was über die ehemalige
Telephonistin hereinbrach, sich ungleich dramatischer und
drastischer abspielte.

		»Es ist bekanntlich eine alte Erfahrung«, erzählte die
Schreibwarenhändlerin, »daß Schülerinnen für ihren Lehrer schwärmen
und Angestellte oft für ihre Vorgesetzten. So war es auch in meinem
Fall. Wir Telephonistinnen waren zum großen Teil in den
Postsekretär, der in unserem Saale die Aufsicht führte, verliebt.
Es war ein Mann Mitte der Dreißig, der etwas Bestimmtes,
Autoritatives in seinem Wesen hatte, das uns imponierte. Dabei war
er in seinem äußeren Verhalten sehr höflich und entgegenkommend.
Ich hatte den Eindruck, daß er mich bevorzugte, und fühlte mich
natürlich sehr geschmeichelt. Es ist vierzehn Jahre her; ich war
damals noch so jung und so dumm. Tatsache war, daß er mir
verliebte, werbende Blicke zuwarf und mir gelegentlich durch einen
verstohlenen Händedruck seine Sympathie bewies. Ich will es kurz
machen: es kam zwischen uns bald zu einer leidenschaftlichen Liebe.
Schon nach drei Monaten unseres heimlichen Verkehrs aber wurde ich
so unsanft aus meinem süßen Liebestraum aufgerüttelt, daß ich lange
Zeit brauchte, bis ich mich davon erholt hatte. Eines Tages
gerieten plötzlich nach kurzem, heftigem Wortwechsel zwei der
Kolleginnen im Saale in ein Handgemenge. Die Kämme und falschen
Zöpfe flogen nur so, die spitzen Fingernägel der wütenden
Kämpferinnen hinterließen blutende Spuren auf den beiderseitigen
Wangen. Es kostete Mühe, die Erbitterten auseinanderzubringen. Die
Untersuchung stellte fest, daß Eifersucht die Ursache des Kampfes
gewesen. Es gab einen großen Skandal, in den auch ich verwickelt
wurde und der mich gründlich kurierte von meinem blinden Vertrauen
auf ehrliche Männerliebe. Unser Aufsichtsbeamter, der Postsekretär,
hatte in den drei Jahren seiner Amtsführung in unserem Saale mit
nicht weniger als [bookmark: page162] zweiundzwanzig Telephonistinnen
Liebesverhältnisse gehabt, von denen ein halbes Dutzend nicht ohne
Folgen geblieben war. Wir wurden natürlich sämtlich entlassen. Das
war mein erster Liebesroman; ich will ehrlich hinzufügen: ich war
schwach oder Weib genug, noch manch anderen Mann zu lieben,
vertraut habe ich keinem mehr.«

		Die Erzählung der ehemaligen Telephonistin erregte viel
Interesse.

		»Das war ja die reine Paschawirtschaft!« meinte eine der
Zuhörenden. »Ob es auf allen Ämtern so zugeht?«

		»Es war vor vierzehn Jahren«, gab die Klubvorsitzende zu
bedenken, »heute werden sich die weiblichen Staatsangestellten
nicht mehr aus lauter Respekt zu Lustsklavinnen der Vorgesetzten
erniedrigen.«

		»Beim Theater ist es heute noch ebenso wie damals«, warf die
Schauspielerin ein, »wer nicht Protektion hat oder sonst durch
einen Glückszufall sein Talent durchzusetzen Gelegenheit hat, muß
dem Herrn Direktor oder dem Herrn Oberregisseur gefällig sein, um
eine Anstellung oder um eine gute Rolle zu erwischen.«

		Dr. Else Hauf fragte, welche von den Klubgenossinnen zunächst
den Reigen fortsetzen wollte. Da meldete sich die zweite
Krankenschwester.

		»Ich glaube, daß mein Bericht etwas Abwechslung in unsere
Bekenntnisse zu bringen geeignet ist, und ich darf wohl annehmen,
daß es keinem der werten Klubmitglieder so übel ergangen ist wie
mir. Es war nach Beendigung meiner Ausbildung und Ablegung meiner
Prüfung. Meine erste Anstellung hatte ich in einem Sanatorium für
Nervenkranke. Es waren überwiegend Damen in der Anstalt. Am
beliebtesten bei dem weiblichen Teile der Kranken war der Oberarzt.
Es lag etwas Überredendes in seiner Art, daß sich keine der oft so
sehr schwer zu behandelnden Patientinnen unserer Nervenheilanstalt
seinen Anordnungen widersetzte, vielmehr unterwarfen sie sich alle
blindlings den Vorschriften, die der Arzt mit den zwingenden
Blicken ihnen gab. Ich litt damals viel an Kopfschmerzen, wohl
infolge der Überanstrengung und der noch nicht gewohnten starken
Gemütserschütterungen an aufregenden Krankenlagern. ›Ich muß einmal
eine Kur mit Ihnen vornehmen, Schwester‹, sagte der Oberarzt [bookmark: page163] zu mir. ›Mit
Hypnose werde ich Sie behandeln.‹ Dumm und unerfahren, wie ich noch
war, und natürlich verliebt in den von allen seinen Patientinnen
angeschwärmten Arzt, freute ich mich auf die Kur. Hätte ich gewußt,
was mir bevorstand, ich wäre entsetzt geflohen!«

		»Arme!« sagte die neben ihr sitzende Berufskollegin, die die
Geschichte ihrer Freundin natürlich schon kannte, und strich der
Erzählenden teilnahmsvoll die Wange.

		»Ich ging also zu ihm in sein Sprechzimmer. Er strich mir mit
seinen wohlgepflegten schönen Händen die Stirn und blickte mich mit
gebieterischen Blicken an, bis ich in Schlaf verfiel. ›Ich kann in
deine Seele blicken‹, sprach er zu mir, ›nichts ist mir verborgen,
was in dir vorgeht. Ich weiß auch, daß du mich liebst. Nicht wahr,
du liebst mich? Sprich! Ich befehle es dir.‹ ›Ja!‹ hauchte ich
verschämt. ›Ich wußte es‹, fuhr er fort. ›Und ich weiß auch, daß du
dich nach einem Kuß von mir sehnst. Ist es so? Du brauchst dich
nicht zu schämen, es mir zu gestehen. Ich sagte dir schon, ich lese
in deiner Seele wie in einem aufgeschlagenen Buche. Also komm!‹ Ich
beugte mich ihm entgegen, ich rundete meine Lippen. Er küßte mich.
›Schlinge die Arme um meinen Hals.‹ Ich tat es. ›Und nun küsse mich
mit aller Leidenschaft; ich weiß, daß du, wenn du auch den Eindruck
eines schüchternen Mädchens machst, deiner wahren Natur nach ein
heißes, leidenschaftliches Temperament hast. Küsse mich!‹ Ich küßte
ihn, meine ganze Seele lag in meinen Küssen. ›Komm!‹ befahl er,
faßte mich an der Hand und führte mich zu einem Liegesessel. ›Jetzt
wirst du mich glücklich machen, ganz glücklich! Sträube dich nicht!
Es ist ja doch nur Heuchelei! Ich weiß ja, daß alle deine Gedanken,
alle deine Empfindungen, alle Fibern in dir nach meiner Umarmung
schreien. Ist es nicht so?‹ Ich nickte, und willenlos streckte ich
mich auf die Chaiselongue. Ich war ja überzeugt, daß sich keine
seiner Patientinnen ihm geweigert hätte.«

		»Empörend!« rief die älteste Klubgenossin.

		»Ach, ich war weit entfernt von einem solchen Gefühl!« fuhr die
Erzählende fort. »Ich liebte ihn schrankenlos. Er war mein Herr und
Gebieter. Keinen eigenen Willen hatte [bookmark: page164] ich ihm gegenüber mehr. Und
als er mich eines Tages fragte, ob ich bereit sei, ihm einen Beweis
meiner Liebe zu geben, erklärte ich freudig, alles zu tun, was er
wünschen würde. Er befahl mir, mich zu entkleiden. ›Ich will
sehen‹, sagte er, ›ob deine Liebe so weit reicht, daß du ihretwegen
Schmerzen zu ertragen imstande bist. Erst dann werde ich die
Überzeugung haben, daß es keine leere Phrase, daß es keine
kindische Schwärmerei ist, die bei der ersten Prüfung verfliegt wie
Spreu vor dem Winde, sondern daß du Weib geworden, mit aller Kraft
des Weibes, das für den Geliebten in den Tod zu gehen bereit ist.
Willst du?‹ ›Ja, ja‹, rief ich fanatisch und riß mir das Kleid vom
Leibe. ›Drehe dich um!‹ befahl er, als ich mich auf sein Geheiß auf
den Liegestuhl gelegt hatte. Ich war so stark in seinem Bann, daß
ich blindlings gehorchte und keine Furcht hatte. Er nahm ein
Rutenbündel und peitschte mich.«

		Ein wahrer Aufstand brach unter den Klubmitgliedern los, die in
atemloser Spannung, in steigender Erregung zugehört hatten.

		»Unerhört! Entsetzlich!«

		»Wie konnten Sie sich das nur gefallen lassen?« Am entrüstetsten
waren die drei Ärztinnen.

		»Ein schmachvoller Mißbrauch seiner Autorität als Arzt und
Vorgesetzter!« rief die eine.

		»Sie hätten es sofort dem Leiter des Sanatoriums mitteilen
sollen!« meinte die zweite.

		»Der Mensch hätte ins Gefängnis gesteckt werden müssen wie ein
gemeiner Verbrecher!« schalt die dritte.

		»Ach, ich war weit entfernt davon, einen solchen Wunsch zu
hegen!« bekannte die Krankenschwester.

		»Aber empfanden Sie denn nicht die Schmach, die er Ihnen antat?«
fragte die ehemalige Lehrerin.

		»Nein, damals noch nicht!« erwiderte die Gefragte, während ihre
Kollegin sie liebevoll mit einem Arm umschlang. »Ich glaubte ihm ja
aufs Wort, daß das nur eine Art Liebesprobe sein sollte, um so
mehr, als er mich hinterher mit großem Mitgefühl behandelte. Er
rieb mir den ganzen Rücken und die Beine, die auch einige Striemen
aufwiesen, mit lindernder Salbe ein und tröstete mich [bookmark: page165] aufs
zärtlichste. Erst allmählich, als er immer grausamere Martern
ersann und immer schimpflichere Anforderungen an mich stellte, die
nichts Menschliches mehr hatten, wurde ich stutzig, und dann las
ich eines Tages in einer Zeitung von einer Gerichtsverhandlung
gegen einen Sadisten, der sich gegen einen Knaben vergangen hatte,
und da erst wurde mir klar, daß auch mein Oberarzt zu dieser
unheimlichen Sorte von Menschen gehörte.«

		»Nun waren Sie endlich kuriert von Ihrer Liebe?« warf eine der
Klubgenossinnen ein.

		»Zunächst noch nicht ganz. Zu leidenschaftlich hatte ich ihn
geliebt, zu hoch ihn verehrt. Ich empfand mehr Bedauern als
Empörung.«

		»Und Sie zeigten ihn auch jetzt noch nicht an?« fragte die
Klubvorsitzende.

		»Nein. Dazu schämte ich mich viel zu sehr. Ich begnügte mich,
meine Entlassung zu nehmen. Heute freilich fluche ich ihm, denn
seitdem fürchte ich mich vor den Männern. Und –« der Glanz süßester
Erinnerungen breitete sich über ihr Gesicht – »es war doch so
schön, so wunderschön war die erste Zeit unserer Liebe!«

		Mit einem Ruck löste die Kollegin ihre Arme von der Sprechenden,
während sie schmollend, zürnend ihre Lippen aufwarf.

		*

		Im Sommer suchten die beiden Paare gemeinsam ein kleines, erst
neu eingerichtetes Ostseebad auf, in dem sie so ziemlich sicher vor
der Begegnung mit Berliner Bekannten sein konnten. Hier logierten
sie sich als zwei Ehepaare ein. Else Hauf war anfangs eigentlich
dagegen gewesen, schließlich aber hatte sie den Bitten des
Geliebten nachgegeben.

		»Du hast recht«, sagte sie, »es wird interessant und nützlich
sein, einmal die Ehe praktisch zu erproben. Man wird dann ein noch
besseres Urteil gewinnen als allein durch die Beobachtung.«

		Am glücklichsten von den vier Sommerfrischlern fühlte sich wohl
Lisbeth Glümer. In ungetrübtem Frohsinn flossen ihr die Tage hin.
Sinne und Seele waren gleich befriedigt. [bookmark: page166] Den größten Teil des Tages
hielt sie sich mit ihrem geliebten Ortwin am Strande auf. Im
Strandkorb sitzend, las er ihr die bereits fertigen ersten Akte
seines modernen Dramas vor, an dem er mit gleicher Hingabe
arbeitete, nach einigen anderen Versuchen, die er als
unbefriedigend wieder verworfen hatte. Sie war entzückt,
hingerissen, und ihr Stolz und ihr Glück hätten sich noch
gesteigert, wenn dies überhaupt möglich gewesen. Das Schönste aber
waren doch die kostbaren Abende, die himmlischen Nächte. Von allen
Nebengedanken frei, ohne von ewiger Sorge und Furcht gequält zu
sein wie einst während ihrer Beziehungen zu Kurt Vollbrecht, konnte
sie sich ihren Gefühlen hingeben, die nichts Niederziehendes,
Demütigendes mehr hatten. Die Gegenwart war so ideal schön, daß
daneben kein Gedanke an die Zukunft aufkommen konnte.

		Nur zu schnell verflogen die vier Wochen. Am Tage vor der
Abreise hatten Dr. Moeller und Else eine sehr ernste
Aussprache.

		»Nun, wie denkst du über unsere Ferienehe?« fragte er, während
sie abseits von dem anderen Paar im Strandkorb saßen.

		»Es war sehr schön!« erwiderte sie mit warmem Blick in seine
strahlenden Züge.

		Er drückte ihre Hand in der seinen.

		»Ich danke dir und stimme dir aus vollem Herzen bei. Du machst
mir Mut, dir einen Vorschlag zu unterbreiten. Wollen wir nicht aus
dieser Probeehe eine dauernde machen?«

		Ihre Augen öffneten sich weit. Aufs höchste überrascht starrte
sie ihn an. Scherzte er? Nein, es lag etwas Feierliches in seinen
Mienen. Es war ihr in den letzten acht Tagen aufgefallen, daß er
zerstreut war und oft schweigend neben ihr am Strande promenierte
und, wenn sie ihn anredete, wie aus tiefem Nachdenken auffuhr. Das
aber hatte sie nicht vermutet.

		»Ist das wirklich dein Ernst?« fragte sie, noch immer voll
Staunen.

		»Mein heiliger Ernst. Wenn wir uns beide glücklich gefühlt
haben, warum sollen wir die tiefe Zufriedenheit, die [bookmark: page167] uns in den
letzten vier Wochen erfüllt hat, nicht für unser ganzes künftiges
Leben uns wahren?«

		»Warum? Da gibt es so mancherlei Bedenken; zuerst: erinnerst du
dich der Worte des enttäuschten Freiers in Hebbels ›Maria
Magdalena‹: Darüber kommt kein Mann hinweg?!«

		Er machte eine abwehrende Handbewegung.

		»Das war damals. Heute haben wir freiere und vernünftigere
Ansichten. Überdies lassen sich für diese so komplizierten,
schwerwiegenden Fragen nicht allgemeine Regeln aufstellen. Hier muß
jeder Fall individuell betrachtet und beurteilt werden. Ich bin
nicht der Freier in dem Hebbelschen Drama, und du? Ich bin
überzeugt, daß sehr viele sogenannte keusche Mädchen, die rein,
körperlich rein in die Ehe gehen, sittlich tief unter dir stehen.
Entweder lag ein Manko vor, oder sie waren von Natur so phantasie-
und temperamentlos und so kalt überlegend und berechnend, daß sie
nur immer kühl an die Ehe, das heißt an die Versorgung dachten, und
daß das andere für sie nur eine nebensächliche Rolle spielte.«

		Er drückte wieder ihre Hand, und seine Augen hingen an ihr mit
einem Ausdruck hingebender, unbeirrter Liebe.

		»Ich weiß, daß ich dir vertrauen und auf deine unbedingte Treue
rechnen kann.«

		Sie reckte sich mit starkem Selbstgefühl, und ihre Blicke
tauchten in die seinen.

		»Das kannst du allerdings. Solange ich dich liebe und du mich
liebst, würde dich mein moralisches und körperliches
Sauberkeitsgefühl vor einer Untreue meinerseits schützen.«

		»Nun also. Das ist doch die Hauptsache. Welche Bedenken könntest
du denn sonst noch haben?«

		»Ich habe das Bedenken, daß der schönste Reiz, sozusagen der
schimmernde Schmelz unserem Verhältnis abhanden kommen würde, wenn
wir es in die üblichen bürgerlichen Bande legen, es in das
Alltagsleben verpflanzen würden.«

		Er verneinte mit einer entschiedenen Kopfbewegung.

		»Ich glaube im Gegenteil, daß wir unser tägliches Leben damit
vergolden würden.«

		[bookmark: page168] Es
war ein wehmütiges Lächeln, das um ihre Lippen zuckte.

		»Du bist ein Schwärmer. Die Flitterwochen unserer Liebe haben
deine Phantasie beschwingt, und du übersiehst nun die Realitäten
des Lebens. Bisher war es so, daß wir zueinander kamen wie zu einem
Feste. Unsere Seelen waren heiter und froh gestimmt; für die kurze
Zeit unseres abendlichen Zusammenseins brachte jeder von uns dem
anderen sein Bestes, Schönstes. Die Arbeit, die Last, der Ärger des
Tages und des Berufes lagen hinter uns, und wir dachten nicht
daran; in den kurzen Stunden, die uns vergönnt waren, frischten wir
uns aneinander auf, schenkten einer dem andern, was an Schönheit,
an Glücksgefühl, an Liebe in ihm war. Es war ein Feiertag unserer
Seelen, unserer Körper. Wenn wir nun auch unser äußeres Leben
miteinander verflechten würden, so fürchte ich, würden wir uns
seelisch weniger geben als bisher. Dann müßten wir auch unser
materielles Dasein miteinander teilen, alle Sorgen, Kleinigkeiten,
Verdrießlichkeiten des Alltagslebens, kurz, alles das, was in das
Zusammenleben zweier Menschen Meinungsverschiedenheiten,
Mißhelligkeiten, Ärger, Zank und Streit zu tragen pflegt. Für zwei
Liebende, die nur ihrer Liebe leben und alles an Erdenlast daraus
verbannen, kann jedes Zusammensein ein Feiertag sein, für zwei
Eheleute gibt es aber mindestens sechs Wochentage. Stelle dir vor,
Geliebter«, fuhr sie rasch fort, als er sie unterbrechen wollte,
»wir kommen am Nachmittag nach Hause, jeder ermüdet, nervös,
verstimmt von der Anstrengung, von dem gelegentlichen Verdruß, den
das Berufsleben unausbleiblich mit sich bringt. Dann haben wir
nicht die Muße, uns auszuruhen, uns vorzubereiten, alles das aus
unserem Gedächtnis zu verbannen, was uns reizt, verbittert, bevor
wir uns aufsuchen zu einem behaglichen Plauderstündchen, zu
zärtlichem Kosen –«

		»Aber«, wandte er voll Eifer ein, »du glaubst doch nicht, ich
würde zugeben, daß du dich noch weiter in deinem Berufe
abmühtest.«

		Sie lächelte, nicht ganz ohne Ironie.

		»Siehst du, das ist gleich ein Punkt, der eine
Meinungsverschiedenheit, einen Zwist zwischen uns heraufbeschwören
[bookmark: page169] würde.
Du würdest nicht zugeben, daß ich noch weiter meinen Beruf ausübte.
Ja, mein Lieber, ich würde dich doch gar nicht um die Erlaubnis
fragen. Würdest du mich nicht einfach auslachen, wenn ich an dich
ein ähnliches Anerbieten stellen möchte?«

		»Aber das – das ist doch etwas ganz anderes!« erwiderte er
bestürzt, während ein peinliches Zucken über sein Gesicht lief.

		»Etwas anderes? Freilich, du bist der Mann, ich das Weib, und
als solches habe ich mich zu fügen. Siehst du, mein Lieber, hier
gehen wir schon auseinander, hier scheitert schon das eheliche
Einvernehmen. Ich könnte mich nicht dazu verstehen, mein
Selbstbestimmungsrecht widerspruchslos und demütig deinen Wünschen,
deinen Ansichten unterzuordnen.«

		»Aber liebe Else«, begütigte er und griff wieder nach ihrer
Hand, die sie ihm im Eifer des Disputs entzogen hatte, »eine Frau
hat doch in der Ehe andere Aufgaben als der Mann.«

		»Freilich. Das läßt sich nicht leugnen. Sie hat Kinder zu
gebären und aufzuziehen. Es fragt sich nur, ob mich dieser Beruf
mit mehr Befriedigung erfüllen würde als meine ärztliche Tätigkeit.
Gewiß, ich gebe zu, daß es etwas unvergleichlich Schönes,
Erhebendes sein mag, das Muttergefühl, aber es ist doch auch
mancherlei damit verknüpft, und mit dem Familienleben und der
Führung des Haushalts, was mich vielleicht verdrießen würde. Ich
weiß doch nicht, ob ich mich dafür eignen würde, und ob es nicht
schon zu spät für mich ist. Ich habe mich doch vielleicht schon zu
sehr in meinen ärztlichen Beruf hineingelebt. Das soll ich nun
plötzlich aufgeben, all die stolze Genugtuung, die tiefe
Befriedigung, die ich darin finde, auf eine doch ganz ungewisse
andere Glücksmöglichkeit hin?«

		Sie blickte in die Ferne, über das Meer hin, und etwas
Nachdenkliches, leise Schwermütiges trat in ihre Mienen.

		»Ja, wenn das nicht gewesen wäre, wenn es alles das nicht
gegeben hätte, diese ganze Frauenbewegung mit ihren neuen Lehren,
mit ihrer Aufrüttelung des weiblichen Selbstgefühls, des
Bestrebens, in allem dem Manne gleichgestellt zu werden! Siehst
du«, sie kehrte wieder [bookmark: page170] ihren Blick dem neben ihr Sitzenden zu,
»nun bin ich eine so eigenwillige Natur mit starkem
Selbständigkeitsdrang geworden. In einer Ehe aber, ja, überhaupt in
jedem Zusammenleben zweier Menschen kommen
Meinungsverschiedenheiten vor. Ein Wille kann bei
entgegengesetzten Meinungen und Wünschen doch nur maßgebend sein.
Deiner oder meiner? Darüber würde es, müßte es zum Streit kommen,
und dann würde gegenseitige Verbitterung eintreten. War es nicht
ein Jahr voll ungetrübten Liebesglückes? Wollen wir das jetzt aufs
Spiel setzen?«

		»Du malst zu schwarz, Else!« gab er betrübt zurück.

		Aber sie ließ sich nicht beirren.

		»Vielleicht noch nicht schwarz genug.« Sie wandte sich ganz ihm
zu und legte ihre Hand auf seine Schulter, beugte sich ein wenig
vornüber und sah ihm mit herzlichem Blick in die Augen.

		»Ich habe viel Vertrauen zu dir, Reinhold, ich weiß, du bist ein
ehrlicher Charakter, ein Mann mit großem Gerechtigkeitsgefühl, denn
sonst würdest du mir nicht diesen Vorschlag gemacht haben, für den
ich dir von Herzen danke und der mich froh und stolz macht. Aber du
bist doch auch nur ein Mensch, und es könnte doch sein, daß du
einmal in einem schwachen Moment, vielleicht in einem schweren
Meinungsstreit zwischen uns, überdies überarbeitet, nervös, eine
Andeutung machtest auf meine Vergangenheit –«

		»Aber Else!« unterbrach er verletzt, beschwörend.

		»Und wäre es auch nur mit einem Blick, einer Geste, ich könnte
keine Minute länger mit dir leben, ich hätte keine Ruhe mehr, kein
Vertrauen zu dir. Immer würde mich der Gedanke verfolgen,
peitschen, daß du mich im stillen verachtest und daß du dich ein
zweites Mal vergessen könntest.«

		Er ließ traurig sein Haupt sinken.

		»Das solltest du nicht von mir denken, Else!«

		Sie faßte beschwichtigend nach seiner Hand.

		»Gewiß. Vielleicht sehe ich wirklich zu schwarz. Aber wenn es
auch nicht dazu käme, ich würde doch immer vor dieser Möglichkeit
zittern, und ich werde immer ein gewisses Gefühl der – der
Unwürdigkeit –«

		»Aber Else!«

		[bookmark: page171]
»Nun ja, man kann doch diese Empfindungen, die einem von kleinauf
eingepflanzt sind, nie ganz loswerden, und besonders ihr Männer
seid doch alle so tief darin befangen.«

		Ihre Bewegung trieb sie von dem Sitz im engen Strandkorb auf;
blaß, zitternd von allem, was die Unterredung in ihr aufgewühlt
hatte, stand sie vor ihm.

		»Überhaupt – siehst du, davon bin ich tief durchdrungen, das ist
meine feste Überzeugung: ich bin kein Weib, das für die Ehe taugt
mit ihren Kleinigkeiten, mit ihren Beschränkungen und ihren
Fesseln. Wir können uns liebhaben, ja, viel ungetrübter,
hingebungsvoller, ehrlicher ohne die Ehe.«

		»Aber wenn wir einmal alt werden!«

		Sie lächelte.

		»Wenn wir alt werden! Sollen wir uns deshalb möglicherweise
unsere besten Jahre verpfuschen?«

		Sie umfaßte ihn schelmisch.

		»Warten wir ab! Vielleicht sprechen wir später noch einmal
darüber – in zehn oder in fünf Jahren, wenn du –« sie blickte
neckisch – »wenn du mich dann noch magst.«

		Sie reckte ihm ihr Gesicht und ihre Lippen entgegen. Er zog sie
an sich und küßte sie stürmisch, in Schmerz und Freude.

		*

		Den beiden Liebespaaren verstrichen die Wochen und Monate in
ungetrübtem Glück. Ortwin Ladenburg dichtete fleißig an den letzten
beiden Akten seines Dramas, und als er sie vollendet hatte,
arbeitete er das Ganze noch einmal gründlich durch, um mancherlei
noch knapper und dramatischer und wirkungsvoller zu gestalten. Im
Dezember ließ er sich einige Abschriften anfertigen und Anfang
Januar reichte er sein Drama einer Berliner Bühne und einigen
größeren auswärtigen Theatern ein. In Spannung erwartete er die
Antwort.

		Inzwischen rückte das Stiftungsfest des Junggesellinnenklubs
heran. Die Damen hatten beschlossen, den Jahrestag der Gründung
durch ein großes Souper mit anschließendem [bookmark: page172] Ball zu feiern. Jedes
Klubmitglied hatte das Recht, einen Herrn einzuführen. Am Abend
vorher waren die beiden Liebespaare im Theater gewesen und hatten
darauf in einem Restaurant gemeinsam gespeist. Während der
Unterhaltung über die Theatervorstellung war auch auf Ladenburgs
Drama die Rede gekommen, und Else Hauf hatte den Wunsch geäußert,
das Stück zu lesen. Der junge Dichter war sehr erfreut über das
Interesse des Fräulein Doktor, deren Intelligenz und Urteil er sehr
schätzte, und freudig erbot er sich, ihr das eine Exemplar, das er
von den Reinschriften zurückbehalten hatte, zu schicken.

		»Das einfachste ist«, sagte Else Hauf, »Sie bringen es mir
morgen mit. Übermorgen ist Sonntag, da bin ich dienstfrei und kann
es in Ruhe hintereinander lesen.«

		Am folgenden Abend saßen dann während des Soupers der Chemiker
und Else mit dem anderen Liebespaar in einer Reihe, so daß Lisbeth
Glümer zu ihrer Linken ihren Geliebten, und zu ihrer Rechten Dr.
Moeller hatte, während zur Linken des Dichters die Schauspielerin
saß, die sich einen Kollegen als ihren Tischnachbarn mitgebracht
hatte. Als die Künstlerin bei der Vorstellung Ortwin Ladenburgs
Namen hörte, forschte sie in ihrem Gedächtnis.

		»Ladenburg? Den Namen kenne ich. Ja, jetzt erinnere ich mich.
Ich habe einen Gedichtzyklus gelesen: ›Die Ostsee‹ von Ortwin
Ladenburg.«

		Sie sah den vor Vergnügen errötenden jungen Mann mit dem
blondgelockten Haar und den schwärmerischen blauen Augen mit
Interesse an.

		»Habe ich vielleicht die Freude, den von mir sehr verehrten
Dichter vor mir zu sehen?«

		Ortwin Ladenburg bejahte geschmeichelt. Die dunklen Augen der
lebhaften Schauspielerin funkelten, und sie streckte ihm ihre
Rechte, an der einige Brillantringe blitzten, liebenswürdig
entgegen.

		»Ich drücke Ihnen meine Bewunderung aus und meinen Dank«, sagte
sie. »Sie haben mir mit Ihrer herrlichen Dichtung ein paar sehr
angeregte Stunden bereitet. Ich bin eine große Bewunderin der
Ostsee und verlebte meine Ferien meistens in Heringsdorf oder in
Misdroy.«

		[bookmark: page173] Sie
zitierte einige Verse aus dem Zyklus, während er einhalf, wenn ihr
Gedächtnis sie im Stich ließ.

		Der junge Dichter strahlte vor Stolz und Vergnügen, und sie
plauderten so angelegentlich, daß der Tischherr an der anderen
Seite der Schauspielerin mit den Augen rollte und sich ein über das
andere Mal mahnend räusperte, und daß auch Lisbeth nervös wurde und
ihn verstohlen am Ärmel zupfte.

		»Du hast mir noch nicht einmal Wein eingeschenkt«, sagte sie
schmollend, als er sich mit fragendem Blick zu ihr kehrte.

		»Verzeihe!« entschuldigte er sich. »Denke dir nur – !«

		Und er berichtete flüsternd von seiner freudigen Überraschung
und den schmeichelhaften Worten, die seine Nachbarin zur Linken zu
ihm gesprochen hatte.

		Der gekränkte Mime benutzte die Gelegenheit, seiner Freundin und
Kollegin in seinem heimischen Dialekt, dessen er sich außerhalb der
Bühne, besonders bei Gemütserregungen bediente, zuzuraunen: »Hast
mi deshalb gelad'n, daß i zuschau, wie du mit andern schön
tust?«

		»Sei nit fad!« gab sie, ebenfalls Österreicherin, zurück. »Mußt
denn immer gleich schalu sein, wenn i mal mit einem andern a
bisserl plausch?«

		Es entging Lisbeth Glümer nicht, daß ihr Geliebter zerstreut war
und mit seinen Gedanken immer bei seiner anderen Tischnachbarin zu
sein schien. Sie war klug genug, ihm keine Empfindlichkeit zu
zeigen, sondern sie bot im Gegenteil alle ihre Lebhaftigkeit und
Liebenswürdigkeit auf, um seine Aufmerksamkeit zu fesseln. Er aber
hörte nur mit halbem Ohr hin, während ihm allerlei durch den Kopf
schoß. Wenn die Schauspielerin wüßte, daß er sich auch als
Dramatiker versucht hatte, dann würde ihr Interesse an seiner
dichterischen Arbeit sich sicherlich noch erheblich steigern.
Draußen im Überzieher stak die Abschrift; er hatte vor, sie nachher
vor dem Nachhausegehen Lisbeths Kusine zu geben. Er zermarterte nun
sein Hirn, wie er, ohne aufdringlich und eitel zu erscheinen, der
Schauspielerin sich auch als Dramatiker offenbaren könnte. Da
gewahrte er, daß sie eine Bewegung zu ihm machte, und im nächsten
Moment vernahm er die Frage: »Haben Sie sich noch nie als
Dramatiker [bookmark: page174] versucht, Herr Ladenburg? Soviel ich weiß,
gibt es keinen Lyriker, den es nicht auch nach den Lorbeeren des
Dramatikers verlangte.«

		Er lächelte verschämt, wie ein junges Mädchen, an das die Frage
gerichtet wird, ob es noch nie geliebt habe.

		»Gewiß«, erwiderte er zwischen Befangenheit und Genugtuung, »den
Versuch habe ich gewagt, aber ich weiß nicht, ob er mir gelungen
ist.«

		»Ah, das interessiert mich sehr«, sagte die Künstlerin lebhaft.
Sie sah ihm forschend in das von Freude und Gehobenheit verklärte
Antlitz. »Wahrscheinlich etwas Ernstes, ein großes Drama in Jamben
– ?«

		Er verneinte.

		»In Versen – nein! Aber freilich ein Drama mit einem modernen
Vorwurf und in Prosa.«

		Sie nickte zufrieden.

		»Desto besser! Wissen Sie: man will heute nicht mehr den
klassischen Stil. Ich meinerseits trete ungern im Versdrama und
überhaupt in so stilisierten Sachen auf. Ich ziehe das moderne
Gesellschaftsdrama vor. Um welchen Vorwurf handelt es sich denn,
wenn man fragen darf?«

		Er zögerte einen Augenblick, aber das Bewußtsein, daß es ja eine
Künstlerin war, gab ihm Mut.

		»Ich habe ein sehr modernes Thema behandelt, das der freien Ehe
und des Selbstbestimmungsrechts der modernen Frau.«

		»Das ist ja sehr interessant und zeitgemäß. Vermutlich ist die
Heldin ein junges Mädchen, das gegen den Willen der Eltern das
Vaterhaus verläßt, um dem Manne ihrer Liebe zu folgen?«

		»Nein, die Heldin des Stückes ist eine Frau, die von ihren
Eltern an einen ihr unsympathischen Mann verheiratet worden ist.
Sie ist das Opfer der Selbstsucht ihres Vaters, der sich aus
finanziellen Schwierigkeiten durch die Heirat seiner Tochter retten
will. Das junge Mädchen, das ja noch keinen rechten Begriff von dem
Wesen der Ehe hat, läßt sich überreden. Erst während des
Zusammenlebens erkennt die junge Frau, welchen Entwürdigungen sie
ausgesetzt ist, und welchen schmachvollen Handel man mit ihr
getrieben hat. Zwischen ihr und einem Manne ihres Verkehrskreises,
dessen geistige Persönlichkeit [bookmark: page175] und ernster Charakter ihr die höchste
Achtung abgewinnt, spinnen sich zarte Fäden an. Ein häßlicher
Auftritt mit ihrem Gatten veranlaßt sie, das Anerbieten ihres
Verehrers, der die Heißgeliebte nicht länger in unwürdigen Banden
schmachten lassen will, gemeinsam mit ihm zu fliehen, anzunehmen.
Sie leben an einem stillen, ländlichen Ort, ganz ihrer Liebe
hingegeben. Einen Schatten auf ihr Glück wirft die beharrliche
Weigerung ihres Mannes, sich von ihr scheiden zu lassen. Die junge
Frau beobachtet, daß das einförmige, geistig nicht eben anregende
Leben auf dem Lande auf die Dauer den Geliebten schwermütig macht.
Er ist Landtagsabgeordneter und an einen starken Verkehr mit
Publikum und anderen geistig hochstehenden Männern gewöhnt. Er
leidet sehr unter seiner Abgeschiedenheit, und so bestimmt sie ihn
schweren Herzens und banger Ahnungen voll zur Rückkehr in die
Hauptstadt, obgleich er ihr zuliebe auf sein Mandat zu verzichten
bereit ist –«

		»Aha! Ich sehe schon den Konflikt!« unterbrach die
Schauspielerin, während der Schauspieler, der mit angestrengter
Aufmerksamkeit der Schilderung gefolgt war, spöttisch lächelte und
Lisbeth im stillen das Ende des Berichtes herbeisehnte.

		»Bitte weiter!« drängte die Künstlerin.

		»Der betrogene Gatte tut, was er kann, um dem Liebespaar
Schwierigkeiten zu bereiten und es gesellschaftlich zu isolieren.
Er selbst gehört zur politischen Partei des Abgeordneten und schürt
hier natürlich mit allen Kräften gegen ihn. Da er ein reicher
Großindustrieller ist und vielen Einfluß hat, gelingt es ihm bald,
eine feindliche Stimmung gegen den Abgeordneten gerade bei den
ausschlaggebenden Mitgliedern der Partei zu erzeugen.
Selbstverständlich wird gegen das Paar, das dem öffentlichen
Anstand und den maßgebenden Anschauungen durch sein Zusammenleben
so schamlos ins Gesicht schlägt, der gesellschaftliche Boykott
verhängt. Auch der größte Teil seiner Fraktionsmitglieder zieht
sich von dem in freier Ehe lebenden Abgeordneten zurück, und der
rachsüchtige Ehemann bringt sogar eine Bewegung in Gang, die
bezweckt, den Abgeordneten zur Niederlegung seines Mandats zu
zwingen.«
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»Famos! Großartig! Das dringt natürlich nicht nur auf den Mann,
sondern auch auf die Frau ein, auf letztere vielleicht noch
quälender, zermürbender als auf den Mann.« Die Schauspielerin war
ganz Feuer und Flamme; ihre Augen strahlten und ihre lebhaften Züge
vibrierten heftig. »In gewaltigen seelischen Kämpfen ringt sie; sie
will den Mann ihrer Liebe glücklich machen und muß doch erkennen,
daß er durch sie unglücklich geworden ist. Kolossal gespannt bin
ich, welche Lösung Sie bringen, Herr Dichter.«

		Sie neigte sich weit vor und sah ihn mit ihren dunklen,
brennenden Augen aus nächster Nähe in das Gesicht.

		Der Schauspieler brummte etwas Unverständliches vor sich hin und
rückte mit unwirschem Gesicht auf seinem Stuhl hin und her; es
kostete ihm offenbar Mühe, sein heißblütiges Temperament zu zügeln.
Auch Lisbeth Glümer konnte sich eines ärgerlichen Gefühls und einer
eifersüchtigen Regung nicht erwehren. Sie hatte sich so sehr auf
das Fest gefreut, um so mehr, als sie es an der Seite des
schwärmerisch Geliebten erleben durfte, auf den sie so stolz war.
Und nun hatte sie fast gar nichts von ihm; nun gehörte sein ganzes
Interesse der koketten Künstlerin, der es ein Vergnügen zu bereiten
schien, ihn an ihren Triumphwagen zu spannen. Natürlich diesen
Damen war ja das Kokettieren zur zweiten Natur geworden; sie mußten
immer Komödie spielen und konnten nie genug Verehrer haben.

		»Ich kann mir vorstellen«, fuhr des Dichters Tischnachbarin zur
Linken fort, »wie packend Ihr Stück besonders in dem betreffenden
Akt sein muß: wie sie mit sich ringt und kämpft zwischen Liebe und
Entsagung. Ich fiebere vor Neugier, wie sie sich aus diesem
Konflikt zieht.«

		Der junge Dichter fühlte sich außerordentlich geschmeichelt und
gehoben, daß die gefeierte Künstlerin, die im Kunstleben Berlins
eine hervorragende Stellung einnahm, einen solchen Anteil an seiner
Dichtung nahm.

		»Nach meinem Empfinden gab es für die ideal angelegte
Frauennatur nur eins«, erwiderte er, »sie müßte ihr eigenes Glück
zurückstellen hinter das Interesse des Geliebten.«

		Die Künstlerin nickte.

		[bookmark: page177]
»Ganz recht. Das ist auch meine Ansicht. Sie entsagt. Ich denke mir
das ungeheuer wirksam.«

		»Sie gibt ihn nicht nur frei, sie tut noch mehr, denn sie ist
überzeugt, daß der Geliebte auf eine Trennung nie und nimmer
eingehen, daß er lieber auf seine politische Laufbahn und seine
gesellschaftliche Stellung verzichten würde als auf sie. Und so
–«

		»Tötete sie sich!« fiel die gespannt Zuhörende ein. »Habe ich
recht?«

		»Jawohl, gnädiges Fräulein. Ich freue mich, daß auch Sie die
Notwendigkeit dieses Schrittes erkennen.«

		»Gewiß. Anders kann sie ja gar nicht handeln. Damit steigern Sie
die Sympathie des Publikums für die Heldin Ihres Dramas ganz enorm.
Aber welches Mittel wählt sie? Gift?«

		»Nein. Den Revolver. Sie weiß es so einzurichten, daß er
annehmen muß, die Waffe, die ihm gehört, und die sie in seinen
Koffer gepackt hat – denn er wollte mit ihr die Hauptstadt
verlassen – , habe sich durch ihre Unvorsichtigkeit entladen.«

		»Ausgezeichnet!« lobte die Schauspielerin. »Vortrefflich! Das
entsetzliche Ringen mit sich selbst, während sie sich entschließt,
sich zu opfern, und das stumme Spiel vor der Ausführung der Tat,
der Kampf zwischen der Todesfurcht und dem Wunsch, den Geliebten zu
erlösen – ganz brillant!«

		Das bewegliche Mienenspiel der von dem Gegenstand gepackten
Künstlerin gab die Situation wieder, die sie soeben geschildert
hatte. Dann wandte sie sich wieder an den ihr bewundernd
Zuschauenden.

		»Haben Sie schon Schritte unternommen, das Stück zur Aufführung
zu bringen?«

		Er berichtete, daß er sein Drama schon verschiedenen Bühnen,
darunter auch einem Berliner Theater, zugeschickt hatte.

		»Sie haben es selbst direkt eingereicht?« fragte sie.

		Er bejahte.

		»Da werden Sie kaum eine Antwort erhalten!« bemerkte sie darauf.
»Sie sagten, daß es Ihr Erstlingsdrama sei? Stücke von unbekannten
Autoren aber pflegen die Direktoren gar nicht zu lesen.«

		[bookmark: page178] Der
junge Dichter, den die Anteilnahme der Schauspielerin in die
rosigste, hoffnungsvollste Stimmung versetzt hatte, erbleichte.

		»Meinen Sie wirklich?« stammelte er, ganz geknickt.

		Sie nickte.

		»Bedenken Sie, wie viele Hunderte von Manuskripten jedes Jahr
bei solch einer Theaterdirektion eingehen, während doch höchstens,
wenn es sehr hoch kommt, zehn Novitäten in der Saison gespielt
werden. Die Dramaturgen und Direktoren pflegen nur solche Stücke zu
prüfen, die ihnen von renommierten Agenturen oder von sonst
einflußreichen Leuten empfohlen werden.«

		»Also dann – dann müßte ich jede Hoffnung aufgeben?«

		Die Schauspielerin sah dem neben ihr Sitzenden mit einem langen
Blick in das hübsche, jugendlich-frische Gesicht; wie eine Flamme
loderte es ihm eine Sekunde lang aus ihren großen, dunklen,
ausdrucksvollen Augen entgegen, so daß er unwillkürlich sein
Antlitz senkte, in das ihm purpurne Glut schoß.

		»Ich will Ihnen etwas sagen, Herr Ladenburg!« entgegnete sie.
»Ihr Drama interessiert mich; ich glaube, daß die Rolle der Heldin
mir liegt. Wollen Sie mir Ihr Stück einmal vorlesen?«

		»Gern!« beeilte er sich zu versichern, voll Eifer. »Ich werde
Ihnen sehr dankbar sein, wenn Sie mir gestatten.«

		Er war aufrichtig entzückt. Sie war eine beliebte Schauspielerin
an einem der ersten Theater Berlins. Wenn sie sich seines Dramas
annahm, dann war ihm ja der Weg zur Bühne geebnet. Sein Herz
klopfte hoch auf vor Freude und Dankbarkeit.

		»Also dann bringen Sie mir Ihr Opus! Haben Sie morgen Zeit?«

		»Ich habe es in meinem Überzieher, in der Garderobe!« entfuhr es
ihm in seiner Aufregung. »Ich wollte es jemand mitgeben – Fräulein
Doktor Hauf. Sie wollte es morgen lesen.«

		»Ah!« In den Augen der Künstlerin blitzte es auf wie ein
Wetterleuchten. »Desto besser!« Nach dem Ball begleiten Sie mich,
trinken eine Tasse Kaffee bei mir und lesen mir dabei Ihr Drama
vor. Morgen können Sie es [bookmark: page179] dann ja Fräulein Hauf überbringen. Sind Sie
damit einverstanden?«

		Er starrte sie betroffen an. Nach dem Ball? Mitten in der
Nacht?

		»Nach dem Ball kann ich ohnehin nicht gleich schlafen!« sagte
sie. »Die Nerven vibrieren noch, ich pflege dann immer noch ein
Stündchen zu lesen. Geht es Ihnen nicht auch so? Aber freilich –«
sie lächelte, während er noch immer schwieg im Widerstreit seiner
Empfindungen – »Sie haben wohl noch bessere Nerven als ich und
sehnen sich nach dem Tanzen nach Ruhe. Dann können wir ja ein
andermal –« Ihre Stirn legte sich in Falten des Bedauerns. »Schade
immerhin«, fügte sie rasch hinzu, noch ehe er sich zu einer Antwort
aufgeschwungen hatte, »es trifft sich nämlich wunderbar, wir haben
morgen mittag eine Besprechung mit dem Oberregisseur, die ersten
Mitglieder unserer Bühne; bei der Gelegenheit hätte ich von Ihrem
Stück sprechen und den Oberregisseur dafür interessieren können.
Sie glauben nicht, wieviel beim Theater persönliche Fürsprache
vermag.«

		Er hatte seine Verwunderung überwunden. Das erste instinktive
Befremden trat zurück vor dem Freudenrausch, der ihn bei ihren
Worten erfaßte, vor dem heißen Begehren, den günstigen Zufall nicht
ungenützt vorübergehen zu lassen.

		»Ich stehe ganz zu Ihrer Verfügung!« stieß er in der Furcht,
durch sein Zögern sie schon verletzt zu haben, hastig hervor. »Es
ist überaus liebenswürdig, daß Sie mir Ihre kostbare Zeit widmen
wollen und mir Ihre freundliche Verwendung in Aussicht stellen. Ich
weiß nicht, wie ich Ihnen danken soll.«

		»Also abgemacht, nach dem Ball!«

		Mit einem bestrickenden Lächeln sah sie ihm in die Augen,
während sie ihm ihre Rechte entgegenstreckte, die er glücklich
ergriff und ehrfurchtsvoll an seine Lippen führte.

		»Hm, hm!« murmelte der Schauspieler und zupfte nervös, mit
grimmiger Miene an seiner weißen Krawatte, während Lisbeth Glümer,
die nicht verstanden hatte, aus [bookmark: page180] welcher Veranlassung Ortwin der
koketten Künstlerin die Hand küßte, vor Eifersucht fast
verging.

		*

		Ortwin Ladenburg befand sich in einer sehr peinlichen Lage.
Seine Seele war ganz erfüllt von der liebenswürdigen Teilnahme der
berühmten Schauspielerin und von ihrem Versprechen. Er mußte es
geradezu als einen unerhörten Glückszufall betrachten, daß er ihr
Tischnachbar gewesen und daß sie so animiert miteinander geplaudert
hatten. Als wenn ihm das große Los in den Schoß gefallen wäre! Daß
es nicht ganz leicht war, ein Theaterstück bei einer größeren Bühne
anzubringen, wußte er ja ohnedies. Aber daß diese Aussicht so gut
wie Null war, wenn man nicht Beziehungen hatte, das hatte er nicht
geahnt, das hatte er erst durch die Künstlerin, die es ja wissen
mußte, erfahren. Mit welchem Eifer sie sich seiner Sache annahm!
Ein heißes Dankgefühl durchströmte ihn, und er hätte sich als den
glücklichsten Menschen der Welt betrachtet, wenn sich nicht die
Schwierigkeit ergeben hätte, daß er Lisbeth nun nicht nach Hause
begleiten konnte. Wie sollte er es ihr nur beibringen? Sie war ja
schon ärgerlich und eifersüchtig genug gewesen, daß er sie bei
Tisch so stark vernachlässigt hatte. Nun hatte sie ihm, gut und
lieb, wie sie war, verziehen und sofort wieder ein freundliches
Gesicht gezeigt, als er ihr nach Aufhebung der Tafel mitteilte, daß
seine Tischnachbarin zur Linken sein Drama lesen und sich für die
Aufführung verwenden wollte, ja, daß sie sich freuen würde, die
Hauptrolle zu kreieren, wenn ihr das Stück gefiele, was sie nach
der Inhaltsangabe und nach Kenntnis seines Ostsee-Zyklus keineswegs
bezweifle. Vergessen war alle Empfindlichkeit, alle Zurücksetzung
während der Tafel, wußte sie ja nun, daß er lediglich seine
dichterische Zukunft im Auge gehabt, und daß es ja auch in ihrem
Interesse lag, wenn die Schauspielerin sich des Stückes annahm.
Denn wenn das Drama großen Erfolg hatte und ihn berühmt und reich
machte, dann war es ja gewiß, daß er ihren und seinen Wunsch, sich
auch vor der Welt einander anzugehören, erfüllte.
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Eine Einzelheit aber hatte der junge Dichter der Geliebten
verschwiegen, nämlich, daß er seine liebenswürdige Gönnerin nach
dem Ball in ihr Heim begleiten würde, um ihr noch in der Nacht sein
Werk vorzulesen. Wenn er selbst auch gar keinen Nebengedanken damit
verband, denn er war ja überzeugt, daß es nur im Interesse seines
Stückes geschah, von dem sie dem Oberregisseur noch am
Sonntagmittag sprechen wollte, so war es ihm doch ebenso gewiß, daß
Lisbeth sich durch diese Nebensächlichkeit äußerst beunruhigt
fühlen und, wie die Frauen nun einmal waren, ein gewisses anderes
Motiv ihm oder der Schauspielerin unterlegen würde. Ihn selbst
durchschauerte es im stillen, während er sich der merkwürdigen
Blicke erinnerte, die seine Nachbarin zur Linken ein paarmal auf
ihn geheftet hatte, aber er schalt sich selbst wegen des
instinktiven Bangens, das ihn in der Erinnerung überkam. Wie konnte
er nur denken, daß er für die Vielbewunderte, der es an Verehrern
gewiß nicht fehlte, als Mensch, als Mann etwas bedeutete. Nein, ihr
Interesse galt lediglich seiner Eigenschaft als Literat, und ihre
bewunderungsvollen Blicke hatten doch nur besagen wollen: Sollte in
dir, dem unscheinbaren jungen Menschen, wirklich ein großer Dichter
stecken? In jedem Fall aber schien es ihm ratsam, Lisbeth nicht zu
verraten, daß er der Schauspielerin zugesagt hatte, ihr unmittelbar
nach dem Ball, mitten in der Nacht, einen Besuch abzustatten. Sie,
die noch nie Berührungen mit Künstlerinnen gehabt hatte, würde
mißtrauisch sein gegenüber dem Eifer seiner Gönnerin und würde es
nicht begreifen und nicht würdigen, daß derartige Launen und
Einfälle bei Künstlerinnen nichts Auffälliges waren und nichts
weiter zu bedeuten hatten.

		Es war gegen halb eins, als Ortwin an die Schauspielerin
herantrat und sie zum Menuett aufforderte.

		»Es ist Zeit für uns!« sagte sie. »Am besten, wir empfehlen uns
mit französischem Abschied. Mein Kollege hat eben auf meinen Wunsch
Fräulein Glümer aufgefordert. Eine günstige Gelegenheit, uns
unbemerkt aus dem Staube zu machen!«

		Ihm pochte das Herz bänglich, und unwillkürlich flog sein Blick
zu der ahnungslos Tanzenden hinüber; ein instinktives [bookmark: page182]
Widerstreben, eine schmerzliche Empfindung regte sich in ihm. Aber
er hatte nicht den Mut, zu widersprechen. So stahlen sie sich auf
verschiedenen Wegen in die Garderobe und verließen von da eilig den
Festsaal. Unten stiegen sie in eines der vor dem Hause haltenden
Autos, um nach der Wohnung der Künstlerin zu fahren.

		»Famos! Das haben wir famos gemacht!« rief sie und faßte nach
seiner Hand, die sie herzlich drückte. »Sie glauben nicht, ein wie
eifersüchtiger Mensch dieser Halden ist. Und Ihre Dame?«

		Sie schaute ihn lächelnd an.

		Er seufzte leise. Sie lachte laut auf, und abermals fühlte er
den Druck ihrer Hand.

		»Nun, nun!« tröstete sie. »Das Fräulein wird Ihnen verzeihen,
wenn die Zeitungen die Annahme Ihres Dramas melden werden.«

		*

		Lisbeth Glümer suchte im Saal und in allen Nebenräumen. Sie
fragte ihre Kusine und Dr. Moeller. Auch sie konnten keinen
Bescheid geben, wo Ortwin Ladenburg geblieben war. Daß er das Fest
verlassen hatte, glaubte sie kaum, denn sonst würde er sich doch
von ihnen verabschiedet haben und von ihr – Lisbeth – doch erst
recht. Sie wartete und trat von neuem ihre Wanderung an. Da trat
der Schauspieler an sie heran.

		»Sie brauchen nicht zu suchen«, sagte er, während Zorn und Spott
in seinen Mienen vibrierten. »Herr Ladenburg ist mit Fräulein
Lingen verschwunden.«

		Sie starrte ihn an, als habe sie nicht recht gehört.

		»Ver – schwunden? Ich verstehe Sie nicht.«

		»Er hat sie nach Hause begleitet, vermutlich, um ihr sein Drama
vorzulesen.«

		Er lachte höhnisch bei dieser Erklärung. »Die Sache scheint
ihnen beiden sehr eilig.«

		Es zuckte sarkastisch um seine Lippen.

		Das junge Mädchen stand wie zur Bildsäule erstarrt.

		»Um ihr sein Drama vorzulesen?« wiederholte sie mechanisch.
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Dann machte sie eine heftig verneinende Kopfbewegung und sah den
ihr Gegenüberstehenden mißtrauisch an. Er hatte wohl beobachtet,
wie sie nach Ortwin gesucht hatte, und wollte sich nun über sie
lustig machen.

		»Sie scherzen wohl«, stieß sie ärgerlich hervor und wollte ihm
den Rücken drehen.

		»Nein, mir ist gar nicht zum Scherzen zumute«, erwiderte er.

		Sie hielt unwillkürlich ihre Schritte an. Aus dem Ton seiner
Stimme klang deutlich Bitterkeit und Schmerz. Sie sah ihn
aufmerksam an; seine Zähne nagten heftig an der Unterlippe, und
seine Augen blickten düster und zornig.

		»Wenn Sie mir nicht glauben«, fuhr er fort, »kann ich Sie leicht
überzeugen. Kommen Sie!«

		Er führte sie zur Garderobe.

		»Fräulein Lingen ist schon gegangen, nicht wahr?«

		»Die Schauspielerin? Jawohl.«

		»Mit einem Herrn?«

		»Natürlich doch.«

		»Können Sie den Herrn beschreiben? Ein junger Mann?«

		»Jawohl. Mitte Zwanzig, so ungefähr. Hübscher Mann,
blondgelocktes Haar, blaue Augen. Sah aus wie – –« sie suchte nach
einer Bezeichnung – »na, wie'n Studierter.«

		»Glauben Sie mir nun?« fragte der Schauspieler, während sie
durch den leeren Vorsaal schritten. Und als sie, ganz verwirrt,
ganz benommen, wie betäubt, schweigend vor ihm stand, machte sich
seine leidenschaftliche Eifersucht, seine schäumende Wut Luft.

		»Sehen Sie, dieses Weib, diese Mänade, diese Messalina kann es
sich nicht versagen. Wenn ein Mann durch irgend etwas, das sie
anzieht, ihre Sinne reizt, dann läßt sie nicht locker, dann bietet
sie all ihre bestrickende Liebenswürdigkeit, all ihre
komödiantische List und Verstellungs- und Überredungskunst auf, bis
sie ihn gefügig gemacht hat. Das mit dem Vorlesen ist natürlich nur
ein Trick von ihr.«

		Der Sprechende, der sich in eine immer größere Aufregung
hineinredete, schlug sich mit der flachen Hand wiederholt auf die
Stirn.
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»Mitten in der Nacht, ausgerechnet nach einem Ball, fordert sie ihn
auf, ihr sein Drama vorzulesen! Natürlich nur ein Vorwand, den sie
gebraucht, um den Ahnungslosen in ihre Netze zu locken. Ich glaube
ja, er macht ganz den Eindruck, daß er selbst nur an sein Stück
denkt. Was tut ein junger Dichter nicht, wenn ihm die Seligkeit
winkt, aufgeführt zu werden! Aber wenn er erst einmal bei ihr ist,
wird er ihr nicht entrinnen.«

		Lisbeth Glümer stöhnte aus tiefster Seele, und sie machte eine
instinktive Bewegung zurück, nach der Garderobe hin. Er begleitete
sie und stimmte ihr zu.

		»Ja, kommen Sie! Sie werden ebensowenig wie ich aufgelegt sein
zum Tanzen.«

		Sie traten, Seite an Seite, beide von demselben Impulse
beherrscht, auf die Straße. Und als er ein Auto heranrief, stieg
sie ohne weiteres ein, und er, nachdem er dem Chauffeur eine
Adresse zugerufen hatte, setzte sich an ihre Seite, als verstände
sich das von selbst. Es schien ihm Bedürfnis, einer
gleichgestimmten Seele das, was in ihm tobte, zu offenbaren.

		»Seit zehn Jahren kenne und liebe ich die Lingen. Ein halbes
dutzendmal habe ich sie gebeten, sie angefleht, mein Weib zu
werden. Sie lehnt es ab, sie verspottet mich. ›Mich an einen Mann
zu binden, dir das Recht geben, jeden meiner Schritte zu bewachen,
Rechenschaft von mir zu verlangen von jedem Blick, den ich mit
einem anderen Mann, der mir gefällt, wechsle, von jedem Wort, das
ich zu einem spreche?! Denke ja nicht daran! Ich bin frei, frei
will ich bleiben, tun, was mir beliebt.‹ Und so muß ich mitansehen,
muß es mir gefallen lassen, daß sie bald mit dem, bald mit jenem
schön tut und ihn in ihre Netze zieht, wenn ihr die Laune danach
steht. So ist dieses Weib! Verachten müßte ich sie, mich für immer
von ihr lossagen, aber ich kann es nicht, ich komme nicht von ihr
los.«

		Die Stimme des Schauspielers brach; er drückte seine Rechte
gegen die Augen, und sie hörte ihn aufschluchzen. Mit
unwillkürlichem Griff faßte sie nach seiner Hand, denn sein
Schmerz, der ein Echo war des ihren, schnitt ihr in die Seele.

		*
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stiegen aus dem Auto. Er entlohnte den Chauffeur und führte sie ein
paar Häuser weiter. Zwei Fenster in einem großen dunklen Hause
strahlten im elektrischen Licht.

		»Sehen Sie«, sagte der Schauspieler, »das ist ihr Boudoir! Jetzt
sitzen sie wohl beisammen und plaudern und –« er knirschte es
zwischen den Zähnen – »kosen«.

		Aber Lisbeth Glümer widersprach heftig.

		»Nein. Sie irren sich in Herrn Ladenburg.«

		Sie war so entrüstet, daß sie eine Bewegung machte, um sich zu
entfernen.

		»Bleiben Sie doch!« hielt er sie zurück. »Sie werden sich dann
ja überzeugen können.«

		Und als sie in der Tat wieder stehenblieb und wieder nach den
hellerleuchteten Fenstern hinaufstarrte, fügte er hinzu: »Sie
wissen ja nicht, welche Macht sie über die Männer hat, wenn sie es
darauf absieht. Ich möchte einmal den sehen, der ihr widerstehen
könnte.«

		Ihr schoß die Glut inniger Überzeugung ins Gesicht.

		»Er ist nicht wie die andern.«

		»Desto besser für Sie und für mich! Aber ich bin skeptisch und
werde warten.«

		»Bis er die Vorlesung beendet hat und nach Hause geht – ?«

		Aber der Schauspieler schüttelte ingrimmig sein Haupt.

		»Bis er mit ihr in – ihr Schlafzimmer verschwindet.« Er deutete
auf die beiden letzten Fenster in der Front des Hauses. Dann
schritten sie vor dem Hause auf und ab, schweigend, jeder für sich
seinen Gedanken und Gefühlen hingegeben. Ab und zu richteten sich
ihre Blicke voll Spannung nach oben. Plötzlich – es mochte etwa
eine Viertelstunde vergangen sein – erlosch das Licht in dem
Boudoir der Schauspielerin.

		»Passen Sie auf!« sagte der Schauspieler mit vor stärkster
Erregung heiserer Stimme.

		In atemloser Spannung starrten sie hinauf. Der Mime behielt
recht. Plötzlich flammte das elektrische Licht hinter den letzten
beiden Fenstern auf, und man sah für einen kurzen Augenblick einen
weiblichen Arm und das Profil vom Gesicht der Schauspielerin. Im
nächsten Moment wurden die Vorhänge zugezogen; einen kurzen [bookmark: page186] Augenblick
erblickte sie noch einen weiblichen Schatten, der sich rasch
verflüchtigte.

		»Glauben Sie mir nun?« zischelte der Schauspieler und lachte
rauh auf.

		Lisbeth Glümer stöhnte und stand wie gebannt, keinen Blick von
den beiden erleuchteten Fenstern lassend. Da tauchten auch
plötzlich diese in die Dunkelheit zurück, und das ganze Haus lag
dunkel vor ihnen. Halden ballte seine Hände und schüttelte sie
theatralisch gegen die erste Etage. Ein Schauder lief durch den
Körper der neben ihm Stehenden; die Zähne schlugen ihr wie im
Fieber zusammen; ihre Augen hefteten sich auf die Haustür, und ihre
Ohren lauschten nach dem Schritt des Ersehnten. Vergebens!

		Da kam eine Aufwallung leidenschaftlichen Zornes über den
Schauspieler.

		»Ich bringe sie um – sie und ihren Buhlen. Schon das letztemal
habe ich ihr angedroht, daß ich sie töten würde, wenn sie noch
einmal –«

		Er stürzte davon. Lisbeth Glümer hinter ihm her. Er bog um die
Ecke und machte vor einem der nächsten Häuser halt. Während er in
seiner Tasche nach dem Hausschlüssel suchte, hatte sie ihn
erreicht.

		»Was wollen Sie tun?« keuchte sie.

		»Meinen Revolver holen, und wenn sie ihren Galan entläßt, beide
niederknallen!«

		Damit riß er die Haustür auf und stürmte die Treppe hinauf. Sie
folgte ihm auf dem Fuße und drängte sich nach ihm in den Korridor
seiner Wohnung.

		»Was wollen Sie?« fragte er, nachdem er das elektrische Licht im
Zimmer eingeschaltet hatte.

		Er wandte sich, ohne ihre Antwort abzuwarten, nach dem
Schreibtisch und steckte den Schlüssel ins Schloß. Sie umspannte
seinen Arm mit ihrer Hand.

		»Sie dürfen nicht, stieß sie, außer sich hervor. »Wollen Sie zum
Mörder werden?«

		Er starrte sie an, seine Hand sank kraftlos herab. Dem Wutanfall
folgte die Reaktion. Stöhnend ließ er sich auf den Stuhl vor dem
Schreibtisch sinken und schlug die Hände vor das Gesicht. Sie stand
hinter ihm und beobachtete [bookmark: page187] ihn ängstlich. Da ließ er seine Hände
sinken und kehrte sein blasses, verstörtes Gesicht nach ihr um.

		»Was werden Sie tun?« fragte er.

		Sie zuckte resignierend die Schultern.

		»Was soll ich tun? Töten werde ich niemand – höchstens mich«,
fügte sie mit leiser, ersterbender Stimme hinzu.

		Er lachte spöttisch.

		»Natürlich! Weiberart! Dem ungetreuen Mann das Feld zu räumen,
und nach acht Tagen hat er Sie vergessen und buhlt mit der anderen
weiter.«

		Da brach sie erschüttert auf dem nächsten Sessel zusammen, und
die Wirkung der erlittenen Aufregungen der letzten Stunden machte
sich in einer Ohnmachtsanwandlung geltend. Halden holte eine
Flasche Portwein und flößte ihr ein halbes Glas voll ein, dann
schenkte er auch sich ein und leerte ein volles Glas in langen
Zügen.

		Und als sie nun in ein bitteres Weinen ausbrach, zog er sie,
sich neben sie setzend, an sich und tröstete sie.

		»Armes Kind! Sie tun mir ja so furchtbar leid. So sind wir
Männer nun mal, schwach schönen Frauen gegenüber. Armes Kind!
Kommen Sie, trinken Sie. Es gibt kein besseres Linderungsmittel als
den Wein.«

		Sie ließ sich zureden und leerte ihr Glas. Dann umschlang er sie
mit einem Arm, und sie lehnte müde, weinend, wie ein Kind ihren
Kopf an seine Schulter. Er küßte ihr die Tränen aus den Augen und
küßte sie auf den Mund, und sie ließ es geschehen, matt, ganz von
ihrem Schmerz vernichtet, halb bewußtlos.

		*

		Der Morgen graute schon, als Lisbeth Glümer die Wohnung des
Schauspielers verließ. Sie war in einem völlig apathischen Zustand.
Mechanisch stieg sie in das nächste Auto, das ihren Weg kreuzte,
und ließ sich nach ihrer Wohnung fahren. Nur ein Gedanke war in
ihr: nun war alles aus, nun blieb ihr nur der Tod. Der Ekel
schüttelte sie, während sie daran dachte, was sie getan. War sie
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wahnsinnig gewesen? Oder war es die Wirkung des Weines, der sie
betäubt, willenlos gemacht hatte, so daß sie nicht imstande
gewesen, dem ungestüm begehrenden Mann Widerstand zu leisten?

		Nun konnte sie dem Geliebten nicht mehr gegenübertreten. Denn
was hätte sie ihm sagen sollen? Ihn täuschen? Er würde es ihr
sofort angemerkt haben. Nein, unmöglich, ihn zu belügen, unmöglich,
so weiter zu leben. Und wenn er sich auch selbst schuldig gemacht
hatte, er würde es ihr nie verzeihen. Völlig ausgeschlossen, daß
sie nun miteinander weiter verkehren konnten, als wäre nichts
geschehen! Was sollte nun aus ihr werden? Sie wußte ja, wie es
kommen würde, nun gab es keinen Halt mehr: sie würde von einem Arm
in den anderen gehen. Lieber sterben! Sie war keine Junggesellin
nach Art ihrer Kusine und der anderen. Die Grundsätze, die ihr Else
Hauf gepredigt hatte, galten nicht für sie. Dazu gehörte ein
stärkerer Geist, ein stärkerer Wille, als sie ihn besaß.

		Um vier nachmittags, so hatten sie verabredet, sollte sie zu
Ortwin kommen. Und nun stand sie hinter dem Store und starrte auf
die Straße hinaus. Wenn es noch eines Beweises bedurft hätte, so
war es die Tatsache, daß er nicht kam. Sicher wäre er gekommen, um
nach ihr zu sehen und sich nach der Ursache des Ausbleibens zu
erkundigen, wenn ihn nicht das Bewußtsein seiner Schuld
zurückhalten würde.

		Um zehn Uhr schloß sie sich ein. Dann nahm sie den Brenner von
der Gaslampe und drehte den Hahn weit auf. Während sie sich
entkleidete, fuhr es ihr durch den Kopf: Wer in die Zukunft blicken
könnte! Würden die Frauen es immer mehr den Männern gleichtun,
würden immer zahlreichere Mädchen als Jungesellinnen leben, wie
Else Hauf und die anderen es taten? Oder waren das nur Auswüchse
einer Übergangszeit voll Irrtümern und Fehlgriffen? Und würde einst
die Reaktion kommen und eine bessere Zeit einleiten, in der die
Frauen nicht mehr die Unterdrückten, die Mißbrauchten waren,
sondern gleichberechtigt neben dem Manne lebten in einer schöneren,
würdigeren Stellung als heute und ohne über ihre Frauennatur
hinauszustreben.
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